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Будни барселонской 
богемы

Ах, Барселона... Город пестрых мозаик, разномастных чу­
даков и сумасш едш ей архитектуры. Город Гауди, боге­
мы и «ночных бабочек». Город, в котором найдется место 
всем и вся. Город, по которому можно бродить неделями, 
останавливаясь чуть ли  не на каждом перекрестке, восхи­
щ аясь ф асадам и и балконами, — во всяком случае, если 
вы  любите все новое и необычное.

Выходишь в четыре утра из ночного клуба, садиш ься в 
такси и, собрав в кулак остатки когда-то выученного ис­
панского, заплетающ имся языком заводишь разговор с 
водителем. Познаний хватает на несколько фраз, главная 
из которых: «Мне очень нравится Барселона». Водитель, 
не отрывая взгляда от дороги, невозмутимо ухмыляется в 
ответ: «Так всему мир}' нравится!»

Вот уж точно. Такое ощ ущ ение, что весь этот мир стре­
мится попасть летом именно сюда, самолеты призем ля­
ются каждые полминуты, тысячи пассажиров окунаются 
в атмосферу прибрежного города уже на сходе с трапа — 
благо новый терминал в аэропорту построен в цветах 
морской волны.

Весь этот м и р  устраивает вавилонское столпотворе­
ние на площади Каталонии и на бульваре Рамбла — но 
это, скорее, для тех, кто приехал впервые, кто торопится 
обойти обязательные достопримечельности, не выпуская 
из рук путеводителей. Кого высаживают из автобусов у 
«Хард рок кафе», дают «два часа на магазины» и везут об­
ратно, в отели Коста-Бравы, от греха подальше.

Но есть и другая Барселона. Город, который «никогда 
не спит». Который все время придумывает что-то новое, 
не стоит на месте, не любуется на себя в зеркало, не боит­
ся экспериментировать. И манит себе подобных — людей 
творческих и нестандартно мыслящ их. О таких личнос­
тях, делаю щ их Барселону креативной столицей Европы, 
и о том, почем}' важна свобода самовыражения, — цент­
ральны й репортаж этого номера (стр. 6В).

Чтобы увидеть эту «другую Барселону», путеводи­
тель не обязателен. Хотите окунуться в этот город с голо­
вой — просто идите «куда глаза глядят». Не торопитесь. 
Ноги сами выведут — по дороге н а  пляж  и л и  к собору Саг- 
рада Ф амилия вы найдете и модные магазинчики, и  не­
обычные бары, и ф утуристичны е отели, и еще бог знает 
что. Потому что лучш ий  способ понять незнакомый го­
род — заблудиться в нем. Послушать его, понюхать, поп­
робовать на вкус. Остаться с н и м  один на один, самостоя­
тельно и  без всякого сопровождения.

Барселона — это образец удачной городской модерни­
зации, толчком к которой стала летняя О лимпиада 1992 
года. Это прекрасный пример того, как можно дополнить 
богатое прош лое ультрасовременным настоящ им; как 
подчинить здравому смыслу городской транспорт и чего 
можно достичь, если не бояться независимого мышления, 
открытости и экспериментов, а наоборот — распахнуть

Гигантская «золотая рыбка» в Олимпийском порту Барсе­
лоны. Творческая энергия столицы Каталонии — централь­
ная тема этого номера

свои объятия всему новому и необычному. Потому что 
м эри я  Барселоны понимает: если ты хочешь, чтобы твой 
город расцвел, ты должен дать его гражданам сущ ий  пус­
тяк — свободу самовыражения. Все остальное они приду­
мают и сделают сами. Причем сделают это так, что смот­
реть на плоды их ф антазии потянутся люди со всего мира. 
И в аэропорту придется строить новый терминал, а м ест­
ны м таксистам останется лиш ь подбирать этих визитеров 
по ночам на улицах и молча улыбаться, слушая их вос­
торженные отзывы.

А когда на обратном пути самолет поднимется в воз­
дух, заложит вираж над морем  и возьмет курс на северо- 
восток, вы сможете откинуть спинку кресла, достать путе­
водитель и наконец-то почитать про все то, на что у вас не 
хватило сил  и времени. В мыслях уже планируя ваш сле­
дую щ ий визит сюда.

/  Владимир Есипов, 
главный редактор
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Унаследованные традиции и технологии

Начиная со своего появления в 1950 г. в городе 
Хино, Токио, компания ORIENT WATCH CO., LTD. 
продолжает производить механические часы. За эти 
шесть десятилетий были накоплены 
секреты производства не только деталей 
механизмов, но и таких элементов внешнего 
дизайна, как корпуса часов и браслеты.

Спецификации: механические часы; механизм ORIENT, калибр 46N45, 
сделано в Японии; механизм с самоподзаводом; индикация запаса хода; 
сапфировое стекло; ремень из натуральной кожи; 
водонепроницаемость до 50 м; диаметр 40,00 мм

www.orientwatch-japan.ru

http://www.orientwatch-japan.ru


92 Нетронутый мир
С ейш ельский атолл Альдабра — уникальны й за­
поведник и одно из немногих мест планеты, куда 
не добрался человек.
Текст: Томас П. Пешак

Самцы на службе в гареме
Гелады — близкие родственники павианов, оби­

тающие только в горах Э ф иопии и Эритреи. Это 
особый обезьяний народ. Все реш ения  в стае п ри ­
нимаю т самки, а самцы лиш ь постоянно борются

за сохранение статуса лидера.
Ф о т о :  Ануп Шах

Размороженные сокровища Якутии
Бивни мамонтов, пролеж авш ие ты сячи лет в вечной мерзлоте 
Восточной Сибири, — отличный экспортный товар. Больше все­
го ископаемой мамонтовой кости уходит из России в Китай, где 
резные изделия из нее пользуются огромной популярностью.
Текст и ф о то : Жан-Франсуа Лагро

106 Память тела
Переживания раннего детства глубоко врезаются в телесную 
память и могут всю жизнь влиять н а  самоощ ущ ение, отнош е­
ния с окруж аю щ им и и способность справляться со стрессом.
Текст: Инес Поссемайер Ф о т о :  Реми Бенали и Патрик Ландманн

118 Любовь и психика
«Излишнее вним ание со стороны родителей 
лиш ает  ребенка самостоятельности. Я всегда 
рекомендую приучать к ней с ранних лет».
М нение: Виталий Грачев



Реклама

Возьми трубку!
р у б входящие в роуминге
мин со 2-й по 10-ю минуту

© 0685 | Услуга «Планета Ноль»
Услуга доступна абонентам «Билайн» и действует во всех странах международного роуминга. Стоимость 1-й минуты и с 11-й минуты входящего 
вызова — 19 руб. Исходящие вызовы и доступ в Интернет тарифицируются согласно условиям стандартного тарифа, стоимость исходящего SMS — 
10 руб. Все цены с НДС Подробнее об условиях и доступности услуги — на сайте www.beeline.ru. Б и л а и н
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Барселона
Столица Каталонии притягивает людей творческих 
профессий со всего континента

f  f  С редизем ном орский город —  магнит для европейской богемы.
Дизайнеры , архитекторы  и худож ники, словно современны е 
последователи прославленных скульпторов и архитекторов, делают 
Барселону одним из главных эпицентров креативной жизни Европы.
Текст: Анастасия Денисова Фото: Боб Мастерс

ТЕМА НОМЕРА
Барселона................... 66
Несмотря на экономичес­
кий кризис, город Миро 
и Гауди пы ш ет энергией в 
дизайне, моде, архитекту­
ре и ночной жизни.

Сфера..........................20
Урожай риса во Вьетна­
ме. Висячие сады на о с­
трове Искья. Высокогор­
ное озеро в Таджикистане. 
Пчелы-кофеманы. Путе­
водные звезды навозных 
жуков.

РЕПОРТАЖИ 
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Почему добыча ископае­
мых бивней мамонта у б и ­
вает аф риканских слонов.
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Нелегкая доля самцов в 
стаях гелад.

Сейшелы..................... 92
Уникальный мир атолла 
Альдабра.

Память тела............... 106
Переживания первы х лет 
жизни могут преследовать 
человека всю жизнь.

Тюрингия................... 120
П утеш ествие в «культур­
ное сердце» Германии.
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Экспедиция Ивана Папа- 
пина и всемирная север­
ная лихорадка.
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136 Дрейф в историю
Экспедиция Ивана П апанина была 
первой советской н аучной  станцией 
в д р е й ф у ю щ и х  льдах.
Текст: Борис Лившиц

120 Тюрингия
Двадцать лет сп устя  после воссоединения Гер­
м ании восточная ф едеральная земля Тюрингия 
расцвела. Этот регион пози циони рует себя как 
«культурное сердце Германии», завлекая т у р и с ­
тов замками и музеями.
Текст: Алия Бегишева Фото: Ф едор Савинцев
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помогаешь Байкалу
Выбирая кристально чистую воду 
BonAqua, Вы не только наполняете 
себя жизненными силами, 
но и помогаете сохранению 
уникального хранилища 
чистой воды  -  озера Байкал!

Кристально чистая вода BonAqua в сотруднице 
стве с Программой развития Организации 
Объединенных Наций (ПРООН) помогает 
сохранить водные ресурсы России, £
в частности озера Байкал, для будущих 
поколений. Цель экологических проектов 
BonAqua на Байкале — создание благоприят­
ных условий для экотуризма, при которых 
люди смогут комфортно отдыхать и наслаж ­
даться  красотой Байкала, не причиняя вреда 
водным ресурсам.

Например, в рамках проекта «Большая Байкальская 
Тропа» проведены следующие работы, нацеленные 
на благоустройство Байкальского заповедника:

очищены от мусора около 
45 км побережья Байкала;

проложены 168 новых 
экотроп, улучшены 543

возведены 4 больших моста 
длиной до 40 м;

построены 32 мостика

w  Ьоп< 
aquaaqua

через ручьи,

f t *
Более подробно ознакомиться 
с  проектами BonAqua на Байкале 
можно на сайте www.bonaQua.ru.

Часть средств  от продажи каждой бутылки кристально Мы благодарны всем, К Т О  поддерживает З К 0 Л 0 Г И -
чистой воды BonAqua идет на поддержку проектов ческие проекты, направленные на сохранение
по сохранению озера Байкал. В О Д Н Ы Х  р е с у р с о в .

Bonaqua является зарегистрированным товарным знаком The Coca-Cola Company, © 2013 The Coca-Cola Company. Реклама. 11 2 4 n

http://www.bonaQua.ru


ПИСЬМА

«Я свято верю, что любить 
страну — не значит закрывать 
глаза на все недостатки. Ведь 
можно же, бесконечно любя 
Россию, поучиться у китайцев 
дисциплинированности 
и ответственности».
Елена Постникова из Красноярского края -
о  р е п о р т а ж е  « К и т а й с к и й  а г р о п р о м »  в  н о м е р е  0 5 / 2 0 1 3

П о т о м к и  бе л ы х э м и гр а н то в  
в П а р и ж е
GE0 04/2013
Бежали из России не они, а их 
прадеды. Уезжали из карди­
нально м ен яю щ ей ся  страны, 
в которой менялось все, к чему 
они привы кли. Это сейчас м ы  
знаем, что было и как, а в то 
время впереди было только са­
мое страш ное для человека — 
неизвестность. Д а и что стало 
бы с ними, если бы они не уе­
хали? С тонущ его корабля не 
только сбегают. Если лю ди по­
нимают, что корабль уж е не 
спасти, то они начинаю т с него 
эвакуироваться. В результате 
остаются только капитан и те, 
кто не успел  спастись. И что 
стало с «капитаном» разры ва­
емой на части Российской и м ­
перии  и его семьей? Думаю, 
из уроков истории  м ы  долж­
ны помнить, как слож илась их 
судьба.

Зачем  аф и ш и р о в ат ь  свое 
происхож дение? Потому, что 
у  ни х  больш е патри оти чески х  
чувств к н аш ей  стране, чем  у 
нас самих? Или потому, что,

несм отря ни на что, их роди­
тели  смогли п р и в и ть  и м  лю ­
бовь к стране, которая стала 
чуж ой? Может, затем , что та­
кому отнош ению  к п р о ш л о ­
м у своей сем ьи  стоило бы 
поучиться? Ч ем  плохо, что м о­
лоды е ф р ан ц у зы  с р у сск и м и  
корням и х ран ят  пам ять  о сво­
их предках и пытаю тся вер ­
нуть утраченное?

Про тех, кто не успел  сп ас­
тись, уже не напиш ут, так 
как их  уже нет. И они  были 
не дураками. Кому-то прос­
то не повезло, а кто-то до кон­
ца надеялся. И логика  это не 
«крысиная», а человеческая.
Вы считаете, что люди, живу­
щ и е  сейчас, долж ны  нести от­
ветственность за собы тия сто­
летней  давности? Вот это для 
меня действительно странная 
логика. Я не понимаю , в чем 
вина эм и грировавш и х  чле­
нов дворянских ф ам и л и й . В 
том, что хотели жить? Это ес­
тественное ж елание челове­
ка! Или вы думаете, что толь­
ко дворянские сем ьи  беж али из 
рассы павш ейся  страны? Сом­
неваюсь! П ри любой войне бе­
женцы были, есть и будут. Или 
для вас беженцы, бегущ ие из 
И рака или Сирии, тоже трусы

п

и предатели
Елена Буракова, 

Новосибирск

«ЧуДЛЧГХТВА
П И ТЕРСКИ Х 
АВТОРОВ»
Слово р ед актора о  Гам бурге
GEO 05/2013
Это негласное правило трэвел- 
ж урналистики  —  описы вая  го­
род, сравнивать  его с другими? 
Можно открыть наугад любую 
статью, и там автор, рассказы ­
ваю щ ий о Вене, сравнивает  ее 
с П ариж ем. Будапеш т — 
с Веной, Х ельсинки —  с Бу­
дапеш том. Безусловные лиде­
ры —  Нью-Йорк и Лондон. Это 
эталоны. С Ныо-Йорком можно 
сравнить лю бой ш ум ны й  ам ­
бициозны й город (не важно ев­
роп ейски й  ли, аф р и к ан ск и й  
или азиатский), с Лондоном — 
город поспокойнее с истори­
ческой застройкой и музейной 
составляющей. В версии, адап­
тированной  под российских 
читателей, предполагается, что 
не все ещ е  побывали в Нью-
KJ

Иорке и Лондоне. Их успеш но 
заменяю т на Москву и Питер 
соответственно. К слову, авто­
ры, родивш иеся  в П етербур­
ге, способны сравнить с ним 
любой город! Это их конек. Не 
знаю, в состоянии л и  читатель

оценить такую тонкую мате­
рию, как сходство Питера, ска­
жем, с Астаной. Мне не уда­
лось. Правда, прекрасны й слог 
питерских  авторов р еаби л и ­
тирует  их  чудачества со срав­
нениям и —  все равно читаешь 
с удовольствием. Но когда я д о ­
хожу до того места, где «атмос­
ф ер а  венских улиц напом ина­
ет Питер», возникш ие в моем 
воображ ении каш таны  музей­
ного квартала исчезаю т и вмес­
то них я вижу здания на Васи­
льевском острове, чувствую 
запах каналов, слы ш у кр и ч ал ­
ки зенитовских фанатов, иду­
щ и х  по другой стороне улицы. 
И заклинательны е слова «с той 
л и ш ь  разницей» уже не в силах 
вернуть меня обратно в Вену.

Ольга Егорова, 

Нижний Новгород

З а  кулисами дельф инария
GEO 06/2013
Давно я не читал в GEO столь 
антиэкологи ческой статьи — 
«Самый м ок ры й  цирк»... Н ей­
тральная статья в области, ка-

Китайским
агропром

«Д ЕЛ Ьф И П ЬИ  
ТЮ РЕМ Щ ИКИ»

« Б е л ы е  в о р о н ы »
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саю щ ей ся  использования  
к р а с н о к н и ж н ы х  видов в целях 
извлечения  п р и б ы л и ,  это п р о ­
явлени е  р а в н о д у ш и я  к п р и р о ­

де, гр ан и ч ащ ее  с п о о щ р ен и ем  
преступников.. .

Н аверно , вам  известно, что 
все о п и сан н ы е  в статье виды 
м о р м л еко в  вклю чены  в Крас­

ную  книгу. В статье н и  сл о ­
ва о том, откуда в у тр и ш ск о м  
ц и р к е  а ф а л и н ы , зап р ещ ен н ы е  
к вылову в России! Есть кво ­

та вы лова  для  научны х целей, 
однако п р и м е н е н и е  д е л ь ф и ­
нов в д е л ь ф и н а р и я х ,  согласи­
тесь, очень  далеко  от н а у к и  — 
не счи тая  науку  зараб аты ван и я  

денег от ск у ч аю щ и х  отды ха­
ю щ и х . А их тр ан сп о р ти р о вк а  
на гастроли  в Д убай  в автобу­
сах  (!) —  это п росто  оп и сан и е  
издевательств  над ж и в о тн ы ­

ми. М ы  уж у м о л ч и м  об  у с л о ­
виях  со д ер ж ан и я  м о р м л еко в  в 
тю рьм ах , и м ен у ем ы х  «д ельф и ­
нариям и». С колько ты сяч  ку­

би чески х  м етров воды нужно 
ж и вотн ом у  в п рироде , и  како­
ва реальная  ж и л п л о щ ад ь  в бас­
сейне?

У три ш ски м  д е л ь ф и н а м  ещ е 

повезло: их не т р ав я т  х л о р ­
кой, как в закры ты х  бассейнах, 
где воду п р ед п о ч и таю т  не ме­
нять —  она  ж  ден ег  стоит! —  а 

просто  добавляю т хлор... Плюс 
м ассовы е  вак ц и н ац и и , необхо­
д и м ы е  в таки х  условиях, чтобы  
дорогостоящ ее  «орудие произ­
водства денег» не умерло. Но 

зато в У триш е «колю чая прово ­
лока» вместо  чисты х  реш еток, 
как  бы ло справедливо  указано 
в статье (гут к  авторам  нет  п р е ­

тензий). И, заметьте, н и кто  те 
р е ш е тк и  не чистит.

Н и  слова не сказано  о доб­
л естн ы х  хозяевах данного  б и з ­
неса, н а р у ш а ю щ и х  п р и р о д о ­

охран н ое  законодательство, 
сл у ж ащ и х  п р и ч и н о й  корруп ­

ц и и  п р и  «бесплатной  переда­
че» д е л ь ф и н о в  после  отлова 
не «в науку», а в ц ирк . Ф ам и ­
л и я  «хозяйки д ел ьф и н ар и я» ,  

боюсь, не ед и н ствен н ая ,  под­
л е ж а щ а я  ан аф ем е . П одобных 
«хозяев» по ч ер н о м о р ск о м у  п о ­
береж ью  и д р у г и м  городам без 

м о р ск о й  воды —  о ч ен ь  много.
В н астоящ ее  в р ем я  п р о ти ­

возаконное и спользование  в 
к о м м ер ч еск и х  ц ел ях  редких 
и и сч езаю щ и х  видов м орски х  

м л ек о п и таю щ и х  в н аш ей  стра­
не ф а к т и ч е с к и  поставлено на 
поток. Так, согласно приказу  
Росры боловства  №  395 от 05 
м ая  2012 г. ср ед и  п р е д п р и н и ­
м ателей  вновь распределены  

квоты  доб ы чи  (вылова) соот­
ветствую щ их водны х би ологи ­
ческих  ресурсов  «для осущ ест­

вления ры боловства  в учебн ы х  
и ку л ьту р  н о - п  р ос вет и тел  ьс к и  х 
целях  в 2012 году».

В частности , м осковская  
ком п ан и я  «Белый кит» под 

видом проведения  культур- 
н о -п росвети тельски х  и  зр е ­
л и щ н ы х  развлекательны х  
м е р о п р и я т и й  п р а к т и ч ес к и  т о р ­
гует и н те р е с у ю щ и м и  квотами, 

объективно  п р о д ает  и счезаю ­
щ ее  нац и он альн ое  богатство 
Р осси и  «в р ам ках  у ч еб н ы х  и 
ку л  ьту р н о - п р  ос  вет ите л ьс к и  х 

целей» в р о с с и й с к и е  и зару­
беж н ы е о к еан ар и у м ы , д е л ь ф и ­
нарии .

В общ ем , если  в а ш у  статью 
п р и м е н и т ь  как  свидетельство 
издевательств  над  ж и вотн ы м и , 

то, м ож ет  быть, в суде будет 
толк . Хотя у нас в о п р о сы  з а щ и ­
т ы  п р ав  ж и во тн ы х  в здравом 
их п о н и м а н и и  вообщ е обойде­
ны законодательством.

Резюме: статья, за и склю че­
н ием  п е р е ч и с л е н н ы х  аспектов, 

л и ш ь  создает у л ю д ей  ж елан и е  
п о й ти  в д е л ь ф и н а р и й  и пос­
м отреть  на чудеса дрессуры ,

подкинув  д ен ьж ат  д е л ь ф и н ь и м  
т ю р ем щ и к а м . О чень жаль.

Дмитрий Яицкий, 
Ростов-на-Дону

KimuVKiiii

« М о ж е т , п о р а  
в ы р а щ и в а т ь

огурцы?»
Китайцы на Кубани
GEO 05/2013
О казы вается , наш  л ю б и м ы й  
ж у р н а л  не только  беседует с 
каж ды м  читателем , но и ведет 
диалоги  сам  с собой. В ап р ел ь ­
ском  н о м ер е  задается т р и в и ­
альн ы й , но такой  неоднознач­

ны й  вопрос  о том , что  же такое 
бы ть русским . А в м айском  
вы пуске дается  ответ. С н ач а­

ла  м н е  подум алось, что  ответа 
на этот вопрос  нет: как можно 
разлож ить  на пункты  загадоч­
ную  русскую  душ у?  Н о потом 
на у м  п р и ш л и  язык, л и тер ату ­

ра, искусство, наука, и  стало 
ясно  —  за что  н и  возьмись, все 
будет благодатной  тем ой  для 
и сследования  «русскости». О д­

нако пока я собиралась  с м ы с­
л ям и , в ти р аж  поступил  номер 
со статьей  про  китайцев , вы ­
р а щ и в а ю щ и х  огурцы  в К рас­
нодаре.

Красной нитью  через эту 
статью проступает  мы сль о вза­
и м н о й  нелю бви русских  и  к и ­
тайцев  в Краснодаре. Тему, 
п о ч ем у  р у сск и е  так недоб­

рож елательно  относятся к 
ки тайцам , я даж е  затрагивать 
не буду. А  вот почем у китайцы 
недооцениваю т р у сск и х  —  эго 

интересно. По м н ен и ю  к и тай ­

цев, русские  л ен и вы  и безала­
берны, вот почем у они не хотят 
никого брать  к себе в общину. 
Да к  н и м  никто  и  не идет, собс­

твенно. Смею предположить, 
что н а ш и х  пугают дисциплина , 
ответственность и  н аверн яка  не 
о ч ен ь  д л и н н ы й  рубль. Я п ред­

полагаю, но верить  не хочу: не­
уж ели  это правда?

Не вы пуская  из рук  тот  же 
м а й с к и й  номер, перели сты ваю  

злосчастную  статью  про  огур­
цы. Д ал ьш е  мое в н и м а н и е  п р и ­
влекло и н тервью  китайца  Лю 
Синя, ж и ву щ его  в России. У 
него свой  взгляд на ж и зн ь  в на­

ш ей  стране , веские  доводы и 
х о р о ш и й  язык. Н о м ен я  п о р а ­
зи ла  даж е  не сам а статья, а на­
л и ч и е  у  авто р а  степ ен и  кан ­

дидата  ф и л о л о ги ч е с к и х  наук. 
Кусая локти , вспом инаю , что 
когда-то то ж е  хотела идти  в ас ­
п и р ан ту р у  на ф и л ф а к е ,  но 
не пош ла. А  Лю С и н ь  пош ел, 
хотя, наверное , р у сск и й  язы к  я 

не хуж е знаю . Н еуж ели  всему 
ви н о й  те  сам ы е  л е н ь  и  безала­
берность?

Вот вам  и «русскость», вот 
вам  и  загадочная душ а. Что 

м ы  сегодня м о ж ем  п р о ти во ­
поставить тому, ч е м  так гор­
д и м ся  в России?  А р х и текту ­

ре  С анкт-П етербурга, «Евгению 
Онегину», Т ретьяковской  гале­
рее —  что? Как долго м ы  будем 
ещ е  вы езж ать  на этом ? Может, 
п ора  хотя бы  в ы р а щ и в а т ь  огур­
цы? Только прош у, не у п р е к а й ­
те  м еня в н еп атри оти чн ости : я 

свято верю, что  лю би ть  стра­
ну —  не зн ач и т  закры вать  гла­
за на недостатки. Ведь можно 
же, бесконечно  лю бя Россию, 
поучиться  у китайцев  д и с ц и п ­

л и н и р о в а н н о с ти  и ответствен­
ности.

Елена Постникова, 
Железногорск, 

Красноярский край

А дрес для  писем : 129226, М осква, ул. Д окукина , дом  16, стр. 1, этаж  6, р е д а к ц и я  GEO. E-mail: geoC^axelspriiiger.rii
О ставить  отзы в  о статьях н о м е р а  м ож н о  такж е  на са й те  w ww .geo.ru  

Р едакц и я  оставляет  за собой право  публиковать  письм а  и  ко м м ен тар и и  в сокраидейном виде.

http://www.geo.ru


Путешествие налегке сегодня — невиданная роскошь? 
Как проехаться по незнакомым местам и вернуть­
ся не только с полным багажом впечатлений, но и 
документальным тому подтверждением? Включите 
в компанию Samsung GALAXY Mega. Это тот случай, 
когда третий —  не лишний! Уж поверьте опыту 
бывалого путешественника.

Поездку в Испанию мы запланировали давно. Одних путеводителей прочли собра­
ние сочинений, по Барселоне собрали мини-библиотеку! Согласитесь, отправляясь 
в самый популярный город Испании и главный город Каталонии -  прибежище всех 
модернистов мира, грех было бы что-то упустить. Поэтому в придачу — ворох карт 
с расчерченным маршрутом и разговорники. Конечно, все это можно с собой не 
тащить, и, чтобы не забыть, забить конспект в свой ноутбук. В рюкзак -  фотокамеру 
со сменным объективом, вспышку, аккумуляторы, мобильники и зарядки для каждо­
го вида аппаратуры. Теперь представьте это счастье за плечами у себя и еще дополни­
тельные проблемы: случайно бы не задеть, не стукнуть, не так упаковать, не забыть 
подзарядить и пополнить счет... Да стоит ли все это перечислять?

Путешествовать
легко

Samsung
GALAXY м еса
Новый поворот от смартфона 
к планшету

г-----
£  интерфейс планшета в  смартфоне

режим «два активных окна», который 
С также позволяет работать на

устройстве во время приема вызова

г  широкоформатный HD-дисплей 6.3"/5.8"

промоакция для покупателей Samsung 
4  GALAXY Mega: 5  мега фильмов в подарок 

от Play через приложение Play-фильмы *L _ _____ _ ■

•Акция действует с 01.06.2013 г по 19.08.2013 г 
С информацией об организаторе акции, правилах ее проведения, 
количестве призов по результатам акции, сроках, месте и порядке 
их получения можно ознакомиться на сайте www samsung.com/ru 
GALAXY MEGA —  Гэлэкси мега. °lay —  плэй. Товар сертифицирован.

Оглядываясь назад, не представляю, как с этим бы бродил по улицам Барселоны. Весь 
груз забот буквально снял Samsung GALAXY Mega, который совмещает в себе пре­
имущества планшета и смартфона. Одна только встроенная 8-мегапиксельная камера 
с множеством режимов съемки избавила от килограммов аппаратуры. Мало того, 
функция «фото движения» позволила запечатлеть движение в виде одной непрерыв­
ной покадровой съемки, а «фото со звуком» сохранило все звуки и голос на снимке. 
Приложение S Travel* избавляет от необходимости тащить с собой путеводители: 
вся необходимая информацию во время поездок — как на ладони, включая персо­
нального гида. Он-то вам и подскажет, что именно смотреть на площади Каталонии 
и сколько стоит поездка на фуникулере на гору Монтжуик. Причем все впечатления 
тут же можно фиксировать в Story Album*, автоматически сохраняющего, помимо 
снимков, ваши заметки, местоположение и сообщения из соцсетей — что забудет гид, 
подскажут друзья, уже здесь побывавшие. А можете общаться и с местными жителями 
напрямую — функции переводчика здесь работают безотказно.

Кроме того, с Samsung GALAXY Mega будет чем заняться во время перелета из России 
в Испанию. Сегодня для покупателей этого смартфона действует специальная промо­
акция: 5  мега фильмов в подарок, которые можно просмотреть через приложение Play.

Здесь, кстати, большим подспорьем стал режим «два активных окна» — можно вести 
телефонный разговор, например, продолжая отслеживать свой маршрут на широ­
коформатном HD-дисплее диагональю 6.3 дюйма, снимая достопримечательности, 
просматривая веб-страницы. Тонкие и легкие смартфоны Samsung GALAXY Mega 
обеспечивают невероятную мобильность, легкость и комфорт в использовании. 
А множество приложений, предустановленных в них, помогут легче ориентироваться в 
поездках и всегда бьггь на связи.

В завершение хочу сказать, что более легкого и приятного путешествия у меня пока не 
было. А сколько еще впереди!

*S  Travel -  Эс Путешествие. Story Album -  Приложение Альбом Историй



GEO ФОТОСООБЩЕСТВО

Мир в вашем ракурсе
Загруж айте фотографии н а  www.geo.ru/photo

5

Анастасия Кононенко, Киев, художник-постановщик театра и кино

«Ж енщ ина просеивает рис после сбора урож ая в тихом 
дворике города Киртипур в долине Катманду, Непал. 
Подобный сюжет можно найти в каждом небольшом по­
селении страны. Поскольку быт в Непале тесно связан 
с религией, прямо на улице можно встретить настоящую 
Лакш ми — богиню плодородия, щ едрости и удачи в об­
разе простой добродуш ной деревенской хранительницы 
очага. И обычное просеивание риса превращается здесь 
в м истический ритуал во имя процветания». •

http://www.geo.ru/photo


Игорь Подгорный, Петрозаводск, заместитель директора 
детского эколого-биологического центра

«Весной м ы  всей семьей поехали на пикник к озеру 
Лососинное, где буквально в ста метрах от костра я  за­
прим етил  на небольшом болоте росянку. С ф отограф и­
ровать это миниатю рное растение оказалось не так-то 
просто — мне приш лось приезжать на это болото еще 
раз. И тогда фотосессия удалась на славу. Вот только 
мобильны й телефон в карм ане промок и  испортился: 
я так увлекся, что не заметил, как вода пропитала на­
сквозь брюки и даже залилась в сапоги».

GEO принимает работы 
на ежегодный фотоконкурс
Выкладывайте свои фотографии на сайт по адресу 
www.geo.ru. Каждый месяц журнал публикует несколько 
снимков. В конце года редакция выбереттри лучшие 
работы, авторов которых ждут призы от компании 
Panasonic.

Один из победителей 
получит в подарок 
DMC-GX1 -

многофункциональную 
компактную цифровую фо­
токамеру со сменной опти­
кой и разрешением 16 ме­
гапикселей. Превосходное 
качество изображений, 
стильный дизайн, удобс­
тво управления и безгра­
ничные возможности для 
творчества.

МЕЛАКСЕН
1 ТАБЛЕТКА 
ПЕРЕД СНОМ 
3-5 ДНЕЙ

ЕСТЕСТВЕННЫ Й СОН 
И ПРЕКРАСНОЕ САМОЧУВСТВИЕ

www.m elaxen .ru U N I P H A R M

ХОРОШЕГО САМОЧУВСТВИЯ 
ПОСЛЕ ПЕРЕЛЕТА
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H e  т о л ь к о  н а  б у м а г е
GEO.ru говорит и показывает

GEO ПРИГЛАШАЕТ

Тициан
27 июня - 2 9  сентября 
Москва, ул. Волхонка, 12 
ГМИИ им.А.С. Пушкина

11 полотен из восьми городов Ита­
лии отражают весь творческий путь 
величайшего мастера эпохи Возрож­
дения Тициана Вечеллио. Его карти­
ны на религиозные и мифологические 
сюжеты, а также портреты во мно­
гом определили развитие живописи 
последующего времени. Жемчужина 
коллекции -  «Распятие», созданное 
художником для церкви Сан-Домени- 
ко-Маджоре в Анконе. Впервые в ис­
тории это произведение выставляется 
для показа за пределами Италии.

Мир наизнанку
5 июля -  50 сентября 
Москва, ул. Садовая- 
Кудринская, 5, стр. 1 
Большой планетарий Москвы

С помощью зрения человек получает 
90 процентов информации. А  что бу­
дет, если нас его лишить? Ответ зна­
ют в московском планетарии:там на 
площади в тысячу квадратных мет­
ров представлена экспозиция, застав­
ляющая усомниться в реальности не 
только визуальных, но и тактильных, и 
звуковых ощущений человека. Все эк­
спонаты выставки интерактивны: по­
сетители могут примерить на себя тело 
паука с помощью зеркал, превратить­
ся в лилипута или же гиганта... И глав­
ное — понять, как создаются иллюзии.

Ч и т а й т е  н а  с а й т е  
g e o .r u  в  а в г у с т е

Серебряная страна
Большая часть тропических лесов Ар­
гентины вырублены под сельскохо­
зяйственные угодья, но местные жи­
тели пытаются сохранить то, что 
осталось. К примеру, дороги в стране 
расширяют, не спиливая, а пересажи­
вая деревья с обочин.

Институт обезьяны
Здесь создавали вакцины от смер­
тельных вирусов, готовили первых 
советских космонавтов-мартышек и 
пытались проверить теорию Дарвина, 
скрещивая обезьяну с человеком. Ле­
гендарный институт в Абхазии рабо­
тает и сегодня.

GEO в социальных сетях
Добавить группу GEO в ленту дру­
зей -  самый простой способ следить 
за обновлениями на нашем сайте.

facebook.com/GEO.Russia

twitter.com/GEO Russia□
Q vk.com/GE О. Russia

google+/GEO Russia

М и р  GEO
Репортажи 
о путешествиях 
и науке, природе 
и экологии, исто­
рии и медицине 
и многом другом, 
проиллюстриро­
ванные работами 
лучших фотогра­
фов мира.
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Апиа
11 \ ггшеспшя

— -/

Журнал о путе­
шествиях распро­
страняется бес­
платно с частью 
тиража GE0 и вы­
ходит раз в пол­
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ВЬЕТНАМ

К р а с к и  у р о ж а я

Желто-зеленым лоскутным ков­
ром простираются в лучах восхо­
дящего солнца рисовые поля в до 
лине Бак Сон на севере Вьетнама. 
Для фермеров желтый цвет -  хо­
роший знак: рис созрел и мож­
но начинать жатву. Впереди мно­
го работы. Перед началом сбора 
урожая рисовые поля, простояв­
шие полгода под водой, осуша­
ют. Затем фермеры срезают коло­
сья серпами и связывают в снопы 
которые обычно молотят прямо в 
поле. Оставшаяся мякина сжигает­
ся, а смолотое зерно увозят на до ­
полнительную обработку. Таким 
традиционным способом Вьетнам 
производит около 40 миллионов 
тонн риса в год. И кормит милли­
оны людей.



ИТАЛИЯ

В и с я ч и е  с а д ы

Орхидеи,папоротники и цвету­
щие травы, словно воздушные 
гимнасты, свисают с потолка гро­
та в садах Ла Мортелла над ча­
шами водяных лилий. Этот рос­
кошный ботанический парк на 
северо-западной оконечнос­
ти средиземноморского остро­
ва Искья был разбит в 1956 году 
по проекту знаменитого англий­
ского архитектора Рассела Пейд­
жа. После Второй мировой войны 
сюда переселился другой извест­
ный англичанин -  композитор Уи 
льям Уолтон (1902 -1983 ) со сво­
ей женой-аргентинкой Сюзанной 
(1926-2010). Пока он сочинял 
музыку, она составляла из ред­
ких растений свою ботаническую 
«симфонию». (Ой?

щ





GEO СФЕРА

ТАДЖИКИСТАН

Н а  «к р ы ш е  м и р а »

Поросшие травой кочки у берегов 
высокогорного озера Булункуль в 
Таджикистане -  отличное пастби­
ще для овец. Озеро питает река 
Аличур, но зелени в его окрестнос­
тях не так уж много. Долина про­
стирается на высоте более 3700 
метров среди исхлестанных ветра­
ми вершин Памира, который назы­
вают «крышей мира». Но и здесь 
можно встретить разъездных тор­
говцев в ожидании туристов: мимо 
озера проходит знаменитый Па­
мирский тракт в сторону Киргизии. 
Эта высокогорная трасса протя­
женностью более 1200 километ­
ров повторяет маршрут древнего 
Шелкового пути (репортаж о Па­
мирском тракте см. в GEO 11/2010)





О ЧЕМ ГОВОРЯТ В... ВОРОНЕЖЕ

Никелевые войны
Накал страстей вокруг возмож­
ной добычи никеля в Новохоперс­
ком районе достиг апогея. В конце 
июня протесты местных жителей 
переросли в массовые беспоряд­
ки  — несколько сотен человек раз­
громили лагерь геологоразведчи­
ков и подожгли буровые установки 
и строительные вагончики.

Все началось год назад. 22 мая 
2012 года Уральская горно-метал­
лургическая компания (УГМК) 
выиграла тендер на разработку 
месторождения, хотя основным 
претендентом считался «Нориль­
ский никель». Вскоре город был 
обклеен плакатами «Никелю — 
нет!», повсюду заговорили об угро­
зе природе.

Геологи тщетно пытались пе­
реубедить общественность. Они 
разъясняли, что вред экологии на­
носит не сама добыча, а переработ­
ка руды, которая будет осущест­
вляться в М урманской области. И 
что добыча (если таковая начнет­

ся) будет идти не карьерным, а 
ш ахтны м  методом. Но митинги 
становились все агрессивнее. В ка- 
кой-то момент вспомнили, что в 
пойме Хопра живет выхухоль, сон 
которой важнее никеля. Эскалация 
противостояния была стремитель­
ной. 22 июня мирны й митинг в по­
селке Сорокинский перерос в бес­
порядки. Неизвестные активисты 
в масках и казаки при поддержке 
жителей поселка Елань-Колено 
сломали ограждение и сожгли ла­
герь геологов.

Насколько опасна для п р и р о ­
ды добыча никеля? Ответа на этот 
вопрос пока нет, поскольку раз­
ведка месторождения, призванная 
прояснить вопрос о возможной 
рентабельности добычи, так и не 
началась. Ее планировали закон­
чить в этом году, но теперь сроки 
под вопросом. Губернатор области 
заверил жителей, что если компа­
ния не предоставит все расчеты по 
проекту, исклю чаю щ ему экологи­

ческий вред для региона, то добы­
ча никеля не начнется.

Чтобы успокоить людей, УГМК 
обратилась в областную прокура­
туру с просьбой проверить закон­
ность проводимой разведки. Проку­
ратура подтвердила — нарушений 
нет. Однако понятно, что компания 
оказалась не готова к общению с на­
селением. Большой казачий круг 
Всевеликого войска Донского — ор­
ганизации неофициальной, но вли­
ятельной, — принял реш ение о «ка­
тегорическом недопущении любых 
работ, направленных на продвиже­
ние никелевых проектов в Прихо- 
перье». Но и компания не собира­
ется отступать. Ситуация зашла в 
тупик, выходом из которой, скорее 
всего, станут волевые реш ения мест­
ных властей.»

П а ве л  И евлев

Экологи опасаются, что
растительный и животный 
мир заказников в долине 
Хопра окажется под 
угрозой
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Растения «подса­
живают» пчел не 
только на аромат 
ный нектар, но и 
на стимуляторы 
типа кофеина

Пчелы
Нектар некоторых растении вызывает «зависимость» у насекомых-опылителеи

До сих пор считалось, что токсич- кофеин используется им и как при- образом растения повышают свои
ыые алкалоиды, выделяемые многи- манка для пчел. И вызывает у на- ш ансы  на опыление. Наряду с ко­
м и  растениями, служат для защ иты секомых «зависимость». Алкалоид ф ейны м  деревом этот алкалоид вы-
отнасекомых-вредителей. Но из это- стимулирует у пчел работу нейро- рабатывают и цитрусовые, хотя и в
го правила есть как минимум одно нов, отвечающих за запоминание меньш их дозах. Причем доза долж-
исключение. Как выяснила нейро- обонятельной информации. В ре- на быть ощутимой, чтобы пчелы за-
биолог Джеральдин Райт из Универ- зультате они лучше запоминают «ко- помнили растение. Но не слишком
ситета Ньюкасла (Англия), выраба- феиновые» растения и наведывают- большой, так как коф еин вреден для
тываемый отдельными растениями ся к ним чаще, чем к другим. Таким их нервной системы, я
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ЭКОДАЙДЖЕСТ

Экстремальный 
климат
Худшие опасения климатологов под­
тверждаются: лето на планете становит­
ся все более засушливым, а зима — 
более влажной. Анализ климатических 
данных за период с 1979 по 2010 год, 
проведенный исследователями из США 
и Тайваня, показывает: количество осад­
ков в засушливые периоды сокращает­
ся^  во влажные -  возрастает. Результат 
таких погодных контрастов -  учаще­
ние и усиление засух и наводнений.
При этом среднегодовой уровень осад­
ков не меняется.

Ожившая легенда
У берегов Шпицбергена видели белого кита

Белый кит из романа Германа Мел- 
вилла «Моби Дик» всегда считался ху­
дожественным вымыслом. Поэтом}' 
можно себе представить шок моря­
ков с судна «Антигуа», увидевших его 
во плоти у берегов Шпицбергена. Сна­
чала они заметили гигантскую белую 
тушу под водой. Внезапно над волна­
м и взметнулся хвост белого горбатого 
кита. Судя по типичным для этого вида 
черным крапинам на обратной сторо­
не хвостового плавника, этот экземп­
ляр — не альбинос. То есть его белая 
окраска не связана с отсутствием пиг­
мента меланина в организме. Возмож­
но, речь идет о разновидности лей-

кизма — генетической мутации, при 
которой клетки, вырабатывающие ме­
ланин, отсутствуют только в некото­
рых частях тела. До сих пор во всем 
мире видели всего четырех белых ки­
тов. Одного из них — у берегов авс­
тралийского штата Квинсленд. Там же 
был замечен и  второй — белый дете­
ныш, следовавший за матерью обыч­
ного окраса. Белые экземпляры гораз­
до чаще встречаются среди взрослых 
белух — зубатых китов, обитающих в 
арктических и субарктических водах. 
Но, в отличие от гигантских горбачей, 
они достигают максимум шести мет­
ров в длину.

Прощай, мирный атом?
Авария на японской «Фукусиме-1» уда­
рила по атомной энергетике во всем 
мире. Согласно «Мировому отчету о си­
туации в атомной энергетике», в 2012 
году в 30 странах действовало око­
ло 400 атомных реакторов. С 2011-го 
остановлено почти 20 из них. Многие 
проекты строительства новых АЭС за­
морожены или приостановлены. А  пра­
вительство Германии вообще решило 
полностью отказаться от АЭС. Впрочем, 
катастрофа на «Фукусиме» лишь под­
стегнула эту тенденцию. Свой звездный 
час атомная энергетика 
пережила 20 лет назад.
Тогда ее доля в произ­
водстве электроэнергии 
во всем мире составля­
ла 17 процентов. Но уже 
к 2011-му уменьшилась 
до 11 процентов.

БЕЗОПАСНЫЕ ТАНКЕРЫ

Сейсмокорсет
Новая ткань повышает 
устойчивость зданий

Ткань Sisma Calce, разработанная 
немецкими учеными, позволяет 
предотвратить разрушение стен во 
время землетрясений. По принци­
пу действия она похожа на скотч, 
обмотанный вокруг керамической 
чашки. Новая технология позволя­
ет, как минимум, оттянуть момент 
разрушения здания и защитить на­

ходящихся в нем людей. Ткань из 
стекловолокна и полипропилена 
утапливается в слой специальной 
штукатурки, которая наносится 
на стены и несущие конструкции. 
Даже если слой стекловолокна 
растрескается, эластичные волок­
на пропилена смогут удержать сте­
ну от распада, i

На такое количество за последние три 
года сократилось число аварийных раз­
ливов нефти в Мировом океане. При 
том что объем морских нефтеперевозок 
за это время значительно возрос. В про­
шлом основной причиной нефтяного за­
грязнения были аварии на танкерах. На­
пример, в результате крушения танкера 
«Эксон Вальдез» в 1989 году в пролив 
Принца Уильяма на Аляске вылилось 
37 тысяч тонн сырой нефти. Но выводы 
сделаны. Для повышения безопасности 
современные нефтеналивные суда обо­
рудуются двойным корпусом.
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Б е сп о р я до ч н ы е  с л е д ы  жуков-скарабеев в беззвездную ночь

Путеводные звезды
Навозные жуки ориентируются по Млечному Пути

Давно известно, что насекомые ориен­
тируются в пространстве в том числе 
с помощью фоторецепторов, улавли­
вающих рассеянный в небе поляри­
зованный солнечный и лунный свет. 
Но то, что в безлунные ночи навозные 
жуки используют в качестве ориенти­
ра М лечный Путь, стало сенсацией.

Исследователи под руководством 
Мари Дакке из Лундского университе­

та (Швеция) выяснили это в ходе экспе­
риментов с аф риканскими навозными 
жуками-скарабеями. Они поместили 
насекомых с их навозными ш арика­
ми в центр арены открытого стадиона 
в безлунную, но звездную ночь. Неко­
торым жукам прикрепили над глазами 
картонные «козырьки», чтобы закрыть 
верхний обзор. И засняли их переме­
щения на инфракрасную камеру.

Жуки без «козырьков» уверенно до­
стигли края арены. А их собратья, ко­
торые не могли видеть небо, беспомощ­
но ползали кругами и продвигались к 
цели в два раза медленнее. Когда же 
небо было затянуто облаками, насеко­
мые из обеих групп затратили на путь 
примерно одинаковое время.

Затем исследователи реш или вы­
яснить, по каким звездам ориентиру­
ются жуки. Второй эксперимент про­
водился в планетарии Йоханнесбурга 
(ЮАР), где с помощью проекций на 
купол моделировались различные ус­
ловия видимости: звездное небо цели­
ком, только Млечный Путь, слабо све­
тящиеся звезды, 18 самых ярких звезд 
и полная темнота. Результат: быстрее 
всего насекомые находили путь в усло­
виях видимости всего звездного неба 
или Млечного пути. С помощью путе­
водных звезд они достигали цели в три 
раза быстрее. ■

П О П УЛ Я Р Н О Е  З А Б Л У Ж Д Е Н И Е

Средняя продолжительность жизни -  это не показатель 
возраста, до которого доживают люди
25 июля 2006 года в возрасте 176 
лет от инфаркта умер последний 
современник Чарлза Дарвина, лич­
но знавш ий автора теории эволю­
ции: слоновая черепаха Харриет. В 
1835 году он вывез ее с Галапагос­
ских островов в Англию. С точки 
зрения статистики Харриет долж­
на была умереть на четыре года 
позже. Средняя продолжитель­
ность ж изни слоновых черепах — 
180 лет.

Но что такое вообще «средняя

продолжительность жизни»? М но­
гие ошибочно думают, что это по­
казатель среднего возраста, до ко­
торого доживают представители 
той или иной группы: виды живот­
ных или люди, населяю щ ие опре­
деленную страну.

По данным ООН, наименьш ая 
средняя продолжительность ж из­
ни — в ю жноафриканском кар­
ликовом королевстве Свазиленд: 
всего 32,2 года. Но фактически ж и ­
тели этой страны чащ е умираю т от

детских болезней в младенчестве, 
чем в расцвете лет. А в Андорре, 
стране-рекордсмене по продолжи­
тельности жизни, далеко не все до­
живают до среднестатистических 
83,5 года. Средняя продолжитель­
ность ж изни — это лиш ь число 
лет, которое в среднем предстоит 
прожить одному поколению при 
условии, что на всем протяжении 
их ж изни смертность в каждой воз­
растной группе будет такой же, как 
на год исчисления.

Свящ енны й скарабей -  родственник 
африканского навозного жука: еще 
один звездочет?
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МЕЖДУ АРКТИКОЙ И АНТАРКТИКОЙ

Инфографика GEO

10 стран  
дистанция 909 км

с  интвервалом в 91 км

Саутволд
Англия

5 стран  
дистанция 391 км

с и н т е р в а л о м  в 78 км

Л а-У нион
М ексик

ова

Кулунду
Киргизия

Таджикистан

4  страны  /  8 км 

и н т е р в а л  2 к м

Р о яВальфурва Италия
Италия

И м н ал и л
Намибия

Казунгула
Замбия

Ботсвана \ Зимбабве

Напрямик 
через границы

7 стран  
дистанция 576 км

<; и нт е рва л о м  в 82 км

стр ан /  204 км

и инт ервал  53 км

К икагати
Уганда

К ам ан ьол а
Демократическая 
Республика Конго

Сколько километров надо преодо­
леть, чтобы пересечь по прямой де­
сять стран? В Европе — всего 909: 
на пути из английского Саутвол- 
да в итальянскую Вальфурву. На 
этой карте показаны самые корот­
кие прямые марш руты через мак­
симальное количество стран. На­
иболее привлекательные пролегают 
через небольшие европейские госу­
дарства: на Балканах можно за 450 
километров проехать восемь стран.

В других частях света есть похо­
жие марш руты. Например, 576-ки-

лометровое турне через семь стран 
Азии из села Мокок в Дагестане до 
Северного Ирака. А вот в А м ери­
ке единственный стоящ ий м ар ш ­
рут протяженностью 391 километр 
проходит всего через пять стран: от 
М ексики до Сальвадора. Чтобы пе­
ресечь столько же стран в Африке, 
нужно проехать 264 километра. А 
самый короткий в мире марш рут 
по четы рем  странам пролегает че­
рез Намибию, Ботсвану, Зимбабве 
и Замбию. Их границы  почти схо­
дятся в одной точке, на расстоянии

13 стран  
ди стан ц и я  1248 км

с и н т е р в а л о м  в 96  к м

Греция Греция

менее 200 километров друг от дру­
га. Если начать путь в одном п ри ­
граничном населенном пункте, а 
заверш ить — в другом, то придет­
ся пройти всего восемь килом ет­
ров. Ж елаю щ ие пересекать грани­
цу каждые 100 километров могут 
выбрать 1248-километровый путь 
из немецкого Цоделя в греческий 
Псарадес. Он пролегает через 13 
государств.



Электронные гаджеты 
для туристов и путешественников
На вооружении у современного туриста гораздо больше продвинутой электроники, чем 

было у профессиональных путешественников, собиравшихся в кругосветку лет пятнад­

цать назад. Планшетные компьютеры, смартфоны, регистраторы, специальные защи­

щенные камеры -  все эти устройства призваны помогать нам в поездках и отпусках.

Компактный и мощный планшет
Ь  Explay sQuad 7.81 

как будто специ­
ально создан для 
использования в 
поездке. Судите 
сами: небольшой
7 , 8 5 - д ю й м о в ы й  
экран, тонкий корпус 
из металла, ма­
ленький вес -  345 

граммов. При этом компактные габариты не сказываются 
на производительности -  благодаря мощному 4-ядерному 
процессору Explay sQuad 7.81 справляется с требователь­
ными ЗО-играми и воспроизведением HD-видео. В план­
шете есть фронтальная камера (для видеозвонков в 
Skype) и тыльная камера с разрешением 5 мегапикселей. 
Аккумулятор с большой емкостью (4 ООО мАч) обеспечит 
Explay sQuad 7.81 долгое время автономной работы. Цена 
планшета — 7 490 рублей.

Бюджетный смартфон-великан
Объединить телефон 
и планшет в одном 
устройстве? Запросто! 
Highscreen Alpha GTX -  
мощный «смартфоно- 
планшет» с огромной 
диагональю экрана -  
5,7 дюйма. Модель 
оснащена 4-ядерным 
процессором и отлично 
подходит для Интернета, 
чтения, просмотра видео 

и игр. А  наличие двух слотов для SIM-карт позволит 
во время поездки объединить в Highscreen Alpha GTX свой 
привычный номер, чтобы оставаться доступным для 
экстренных вызовов из дома, и местную «симку» -  чтобы 
звонить и выходить в Интернет, не разоряясь на роуминге. 
Цена Highscreen Alpha GTX -  11 990 рублей, это самый 
дешевый смартфонопланшет с такими характеристиками.

Камера-адвокат для автопутешествий Регистратор + action-камера

Показания видеорегистратора помогут автопутешествен­
нику доказать свою правоту при ДТП, защититься от 
«подстав» и несправедливых обвинений в нарушении 
ПДД. Сегодня можно купить качественный авторег уже за
4 990 рублей -  именно столько стоит Lexand LR-4500. 
Надежный и миниатюрный корпус выпопнен из металла 
(на выбор две расцветки, серебристая и темно-серая) -  
его легко спрятать за зеркалом заднего вида. Благодаря 
качественной оптике и современному процессору 
Lexand LR-4500 снимает отпичное Full HD-видео, которое 
остается детальным даже при плохом освещении. Для 
просмотра отснятого материала есть встроенный 
дисппей, небольшой, но четкий.

Специальные спортивные камеры дпя съемки экстре­
мальных трюков стоят от 10 тысяч рублей и дороже. 
Хорошая альтернатива дорогим action-камерам -
Full HD-видеорегистратор Highscreen Black Box Outdoor 
с богатым набором «экстремальных» аксессуаров 
в комплекте. Модель комппектуется креппениями на рупь 
велосипеда, шлемы и ппоские поверхности, а также 
пультом дистанционного управления. А  еще
Highscreen Black Box Outdoor равнодушен к брызгам воды 
и дождю. Когда сезон экстрима закончится, регистратор 
не ляжет на полку, а продолжит приносить пользу в автомо­
биле, как обычный регистратор. Цена 
Highscreen Black Box Outdoor -  7 990 рублей.

реклама



СУТЬ ПРОБЛЕМЫ

Кабачок в роли зомби
Как натренировать винегрет и разбудить 
мертвую морковь

Знают ли  овощи на московских кух­
нях, сколько раз в Кремле пробили 
куранты? Да, отвечает команда биоло­
гов из Университета Райса и Универ­
ситета К алиф орнии в Дэвисе (США). 
У растений, как и у людей, есть био­
логические часы, которые управляют 
суточными циклами обмена веществ. 
И эти часы  не останавливаются и тог­
да, когда овощ ждет своего часа в су­
пермаркете. Или лежит в салатнице, 
разрезанный на кусочки.

У растений, пусть они и не спешат 
ник}'да, свои резоны жить по расписа­
нию — хотя бы потому, что так живет 
пищ евая цепь, в которую они встро­
ены. Птицы охотятся на насекомых 
с рассвета, поэтому насекомым нуж­
но успеть наесться досыта листьями и 
плодами в предрассветные часы. Тог­
да внутренний будильник и говорит 
кабачкам с огурцами: пора готовить­

ся к атаке. И химические ф абрики 
внутри клеток принимаются выраба­
тывать ядовитые молекулы (биохими­
ки называют их глюкозинолатами).

Что для насекомого смерть — не 
обязательно вредно для человека. 
Даже наоборот. Еще в 1990-е хим ики 
выяснили, что вещество под названи­
ем глю корафанин из брокколи у лю­
дей одновременно уменьш ает шансы 
заболеть раком и умереть от и н ф а р ­
кта. Значит ли  это, что ради долгой 
и безмятежной старости следует за­
втракать вареной капустой в четыре

И у растений, 
и у людей есть 

биочасы

часа утра, когда та накопила яд для 
удара по вы м ы ш ленны м  вредите­
лям? Вовсе нет. Суточные циклы  рас­
тения можно скорректировать так же, 
как у  авиапутешественника, который 
за сутки пересек десять часовых по­
ясов. Этот эф ф ект  называют «джет- 
лагом», и он сходит на нет, когда че­
ловек успеет несколько раз пережить 
наступление утра и вечера на новом 
месте. Внутренние часы подстраива­
ются под световой день.

Но световой день можно и сыми­
тировать. Лампы вспыхивают — это 
день. Гаснут — ночь. В своем экспе­
рименте биологи безжалостно обма­
нывали кабачки, морковь, тыкву и 
чернику, чередуя 12-часовый «день» 
и 12-часовую «ночь» в лаборатории. В 
конце концов ученые добились, что­
бы выброс глюкозинолатов случался 
незадолго до того, как лаборант щ ел­
кнет рубильником.

На практике овощ переживает куда 
более ж есткий джет-лаг — как пасса­
жир, вылетевш ий из Лондона, п ри ­
земливш ийся в Австралии и  спустя 
два дня переброш енный в Бразилию. 
Срезанные плоды несколько дней 
едут в темном реф риж ераторе, а по­
том лежат посреди залитого светом 
круглосуточного супермаркета. На­
конец, кабачок и л и  огурец оказывает­
ся в холодильнике, где и темно, и хо­
лодно. При таком обращ ении ничего 
не стоит окончательно дезориентиро­
ваться и начать выбрасывать вещес­
тва, полезные и не очень, как попало.

В мире победившей органической 
пищ и, где мэр Лондона возглавля­
ет демонстрацию в защ иту «кривой» 
моркови — чтобы некрасивы м и ово­
щ ами не пренебрегали в пользу кра­
сивых, — открытие биологов может 
иметь самы е серьезные последствия. 
Умные холодильники, внутри кото­
рых бывает мягкий закат и холодный 
рассвет. И центры адаптации к све­
товому дню мертвых фруктов, п ри ­
везенных издалека. Х орош ий повод 
задуматься, удовлетворяет ли  наш 
собственный график жестким стан­
дартам, которые к тому времени ус­
тановят для здоровых кабачков, я

Б о ри сла в К озловский



12+ последнее мес 2 0 : 1 0
Ведущий программы 

Владислав Борецкий

«Акустика»

«Живой» концерт на волнах главной радиостанции страны 
Название программы говорит само за себя: в прямом эфире 
звучит только акустическая музыка. Раз в месяц в специально 
оборудованной для этого концертной студии собираются 
лучшие отечественные музыканты: звезды русского рока и 
молодые исполнители. В «Акустике» уже выступили Борис 
Гребенщиков и «Аквариум», Армен Григорян и «Крематорий», 
Сергей Галанин и «СерьГа», Александр Ф. Скляр и «Ва-банкъ», 
Александр Иванов и «Рондо», Алексей Кортнев и «Несчастный 
случай» и многие другие.

1 2 + I 3:15; 
22:30 www. radio г us. г и

Радиотеатр Л «Радио России» обладает уникальной 

системой распространения сигнала:

Главная радиостанция стра­

ны сделала радиотеатр 

одним из своих приоритетных направлении 

Литературные сериалы и радиоспектакли 

занимаю т особое  место в эфире. 

Регулярные премьеры, оригинальные 

постановки, необычное прочтение 

произведений современной 

классической русской и зарубежной 

литературы составляют золотой 

фонд «Радио России».

«ПЕРВАЯ КНОПКА» проводного вещания 

ДВ -  1 149 м [261 кГц]

СВ - 3 4 3 , 6  м [873 кГц]

УКВ -  66,44  МГц в Москве 

УКВ -  66,3 МГц в Санкт-Петербурге

/  '  *

постановки,

соста в л я ют зол ото и

Аудитория -  более 80 млн. человек 

ежедневно на всей территории Российской 

Федерации и сопредельных государств

Вещание круглосуточное



Космическая 
дискотека
Итальянские ученые отправили в космос спутник, похожий на дискотечный шар. 
Его цель -  проверить один из прогнозов теории относительности

Текст: Борислав Козловский

Звезды и планеты, вращаясь, утягивают пространство за 
собой, как вентилятор — скатерть, которая не вовремя за­
цепилась за лопасть. Это один из прогнозов теории от­
носительности: ф и зи ки  Лензе и Тирринг вывели его из 
уравнений Эйнш тейна еще в 1918 году, но с тех пор так 
никто и не удосужился поставить убедительный экспери­
мент, который подтвердил бы догадку. Команда из Италии 
реш и ла  исправить положение — и в  2012 году отправила 
в космос необычный спутник LARES, больше всего похо­
ж ий  на дискотечный шар.

Главная миссия спутника без антенн, передат­
чиков и солнечных батарей — выступать 
в роли  «пробной частицы», про кото­
рую так любят писать школьные 
учебники ф изики: если вращ е­
ние Земли искривляет про­
странство, это обязательно 
скажется на ее движении.
Чтобы ученые не потеря­
ли  «частицу» на орби­
те, та должна быть не 
самой миниатюрной: 
она весит 400 кило­
граммов и имеет око­
ло 40 сантиметров в 
диаметре. За ее п ри ­
клю чениями постоян­
но следят лазеры с не­
скольких континентов 
одновременно: зеркаль­
ные окош ки нужны, что­
бы отражать их лучи  об­
ратно на Землю.

Увлекательно — но выгля­
дит слиш ком уж абстрактной иг­
рой  разума? У частицы есть и вто­
рая задача: помочь разобраться, где 
находимся мы сами. Континенты д рей ф у­
ют, землетрясения перетасовывают литосферны е 
плиты, приливы  приподнимаю т целые страны на пол­

метра вверх и опускают вниз. Чтобы заф иксировать эти 
еле заметные в масш табах планеты ш евеления, геодезис­
там приходится следить за расстоянием до какого-нибудь 
внешнего ориентира. И тут косм ический ш ар  с зеркала­
ми как нельзя кстати: если его орбита просчитана с точ­
ностью до миллиметра, он служит ориентиром надежней, 
чем  любой бетонный маяк. Потому что Земля под маяком 
ды ш ит и шевелится, а под спутником — одна неподвиж­
ная пустота.

1 Катафоты
92 уголковых отражателя ус­
троены так же, как и катафо­
ты велосипеда. Они отража­
ют падающие лучи строго в 
том направлении, откуда те 
пришли.Только на велоси­
пед светят фары машин, а на 
спутник LARES -  мощные ла­
зеры с Земли.

2 Сплав
Металл, из которого изготов­
лен LARES,тяжелее свинца и 
ртути: каждый его кубичес­
кий сантиметр весит 18 грам­
мов. Это делает итальянский 
«диско-шар» самым плот­
ным небесным телом во всей 
Солнечной системе.

5 Электроника
LARES вырезали из цельно­
литого металлического шара. 
Никакой электронной начин­
ки внутри нет.
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Бивни мамонтов, пролежавшие тысячи лет в вечной мерзлоте 
Восточной Сибири, —  отличный экспортный товар. Однако легальная 
торговля ископаемой слоновой костью приводит к катастрофическим

последствиям на другом конце планеты, в Африке

Текст и фото: Жан-Франсуа Лагро

Ра з м о р о ж е н н ы е  
с о к р о в и щ а



Батагайская впадина — сокровищница 
для охотников за останками древних жи­
вотных. Их находки в руках умельцев пре 
вращаются в драгоценные сувениры. 
Например эта 25-сантиметровая фигурка 
мамонта (слева), вырезанная из ископае­
мой слоновой кости, стоит 25 тысяч евро



в  Россия



Эти ребята, вытаскивающие бивни мамон 
та из Батагайской впадины, знают, где ис­
кать сокровища. Вечная мерзлота оттаи­
вает, и глыбы земли вместе с останками 
доисторических животных то и дело пада­
ют на дно кратера



В поисках бивней мамонтов охотникам приходится часами ходить по тундре

Н
ачало этого путешествия 
напоминает эпизод из 
старого ф и л ьм а  о Джей­
мсе Бонде. Джип мчит­
ся на бешеной скорости по тундре, 

из-под колес летят камни. Вместе со 
м ной  едут двое скромных русских 
парней  — Андрей и Николай. Свои 
ф ам и ли и  они не называют, «остави­
ли  их дома, в Якутске», от которого 
нас теперь отделяют почти 1700 ки ­
лометров. Петляя по безлюдным про­
сторам Восточной Сибири, мы тре­
тьи сутки трясемся по этой дороге, то 
вздымая тучи пыли, то увязая в боло­
тистой грязи.

У места, куда м ы  направляемся, 
похоже, нет даже названия. У нас там 
назначена встреча, нам  должны пере­
дать сокровищ а. Очень торопимся, 
поэтому едем почти без остановок.

«Притормози-ка», — вдруг говорит 
Николай, доставая лежащ ее под нога­
ми ружье. Андрей осторожно торм о­
зит, чтобы в нас не врезалась вторая 
маш ина, которая едет позади. Нико­
лай  открывает дверь, спрыгивает на 
землю, прицеливается, стреляет и 
куда-то бежит. Неужели конкуренты? 
Нет, подстрелил над болотом двух 
уток. Торжествуя, Николай поднима­
ет свои троф еи  над головой.

М чимся дальше. Охотники, с ко­
торыми у нас встреча, наверное, еще 
идут вдоль Колымы, одной из рек, 
пересекаю щ их Сибирь с юга на се­
вер по тайге и тундре и впадающих 
в Северный Ледовитый океан. В Яку­
тии именно реки считаются главны­
ми «дорогами».

В 1932 году по приказу Сталина 
на Колыме были организованы ис­
правительно-трудовые лагеря, где за­
ключенные в невыносимых условиях 
добывали золото. На колымских при­
исках погибло около 140 тысяч так 
называемых «врагов народа».

Но нас влечет не золото — м ы  п ри ­
ехали за слоновой костью. Понятно, 
что речь не о бивнях слонов, никто из 
этих гигантов не смог бы сюда забрес­
ти. Здеш няя зима, которая длится де­
вять месяцев в году, бьет все рекорды: 
поселок Оймякон, расположенный 
примерно в 700 километрах к восто­
ку от Якутска, считается самым хо-

За очередной партией бивней 
бизнесмены едут в тундру
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Общая площадь Республики Саха 
(Якутия) больше трех миллионов 
квадратных километров. Недра ее 
богаты полезными ископаемыми

лодны м  населенным пунктом в мире. 
Самая низкая зарегистрированная 
здесь в двадцатом веке (в 1924 году) 
температура была минус 71,2 граду­
са по Цельсию.

Именно благодаря такому клим а­
ту и  вечной мерзлоте якутские недра 
стали естественным морозильником, 
сохранивш им  останки шерстистых 
мамонтов, последние из которых вы­
мерли около четырех тысяч лет на­
зад. В течение нескольких десятиле­
тий «морозильник» из-за изменения 
климата размораживается, и в тундре 
все чаще находят оттаявшие останки 
мамонтов.

Эти раритеты  вызывает живой и н ­
терес не только у генетиков, но и у 
производителей ювелирных изделий. 
Одни мечтают о том, чтобы воскре­
сить слонов ледникового периода. А 
другие хотят делать деньги — боль­
шие деньги. Цена на бивни доисто­
рических слонов резко возросла пос­

ле  того, как в 1989 году был введен 
запрет на международную торговлю 
слоновой костью. Николай поставля­
ет этот драгоценный материал и в на­
учные лаборатории, и в ювелирные 
мастерские.

Н аконец м ы  добираем ся  до м ес­
та, где должны встретиться со зна­
комыми Николая. Маленькая реч ­
ная пристань. Над желтовато-бурым 
морем тайги своеобразными «маяка­
ми» торчат два прорж авевш их подъ­
емных крана. На берегу лежит такая 
же ржавая лодка. Николай вглядыва­
ется вдаль — туда, где Колыма ниже 
по течению поворачивает и  скры ва­
ется из виду за лесом. Трудно соб­
люсти пунктуальность, когда встре­
ча назначена в таком месте. Николай 
говорит, что Валерий с Сергеем — 
охотники, которые ищ ут для него и с­
копаемую слоновую кость, — долж­
ны появиться как раз оттуда. «Там

На берегу Колымы коммерсанты встречаются с поисковой группой, чтобы забрать очередные трофеи



Первые сделки заключаются прямо на складе. Килограмм уникального сырья может стоить до 15 тысяч рублей

закрытая зона, иностранцам туда не­
льзя», — объясняет Николай. Четыре 
недели его ребята собирали там бив­
ни  мамонтов. Звучит буднично, слов­
но речь идет о сборе урожая карто­
ш ки. Только копать приходится не на 
одном поле, а в самых разных местах. 
В основном Валерий с Сергеем ве­
дут свои поиски вдоль русла реки. 
И по берегам озер — они pi раньш е 
там много всего находили. «Охотни­
ку помогает не только зоркий глаз, 
но и шох», — говорит Николай. Ведь 
иногда вместе с бивнями оттаивают 
и оказываются на поверхности зем­
ли  и части туш  мамонтов. Они начи­
нают разлагаться, трупны й запах рас­
пространяется н а  многие километры 
вокруг. Если учуял ж уткий смрад — 
значит где-то рядом «разморозился» 
мамонт.

За несколько дней до условлен­
ной встречи охотники грузят най­
денные троф еи  в моторную лодку. 
По словам Николая, им обычно нуж­
но два с половиной дня, чтобы пре­

одолеть (500 километров вверх по те­
чению Колымы.

«А когда вы договаривались о се­
годняш ней встрече?»

«Да м есяц  назад, когда последний 
раз виделись», — отвечает Николай.

Похоже, ждать нам придется до­
вольно долго.

К аким  бы лихим и даж е сомнитель­
ным ни казалось это рискованное 
предприятие, сбор мамонтовой кости 
на территории  Якутии не запрещен. 
Да и «мамонтовая лихорадка» здесь 
явление не новое. Еще в IX веке ара­
бы торговали бивнями мамонтов из 
Сибири. А в XVI веке ископаемая сло­
новая кость наряду с пуш ниной ста­
ла главным российским экспортным 
товаром. Ватаги отчаянных смельча­
ков искали удачу на берегах Енисея и 
Лены. Тот, кто находил кладбищ е ма­
монтов, становился богачом.

Позже поощрять торговлю ископа­
емой слоновьей костыо стал царский 
двор. Только в 1872 году в Англию

было доставлено морем 1630 бивней, 
каждый весом около семидесяти ки­
лограммов. В начале прошлого века 
заграничные и  российские скупщ ики 
каждый год получали из Якутска от 
25 до 30 тонн слоновой кости. К 1914 
году из С ибири вывезли бивни около 
сорока тысяч ш ерстисты х мамонтов. 
В бурные революционные годы тор­
говля этим ценным товаром прекра­
тилась и больше не возобновлялась. 
Государство, им ея монополию на не­
дропользование, запретило промысел 
бивней и других палеонтологических 
останков. В СССР это было разреш е­
но лиш ь учены м  и музейщ икам.

Но в 1989 году, с падением желез­
ного занавеса и введением запрета 
на торговлю слоновой костыо, ситуа­
ция вновь изменилась. Сейчас из Рос­
сии  каждый год вывозится около 60 
тонн мамонтовой кости — главным 
образом в Гонконг. Ф актически Рос­
сия обладает мировой монополией 
на торговлю доисторической слоно­
вой костью. Правда, бивни мамонтов



Коммерсанты упаковывают бивни мамонтов для отправки московским экспортерам

находят еще и в Канаде, но в неболь­
ш их  количествах. И на мировой р ы ­
нок они не попадают. На территории 
Западной Европы, которую ш ерс­
тистые мамонты покинули после за­
верш ения последнего ледниково­
го периода, найдено всего несколько 
скелетов. А в Якутии запасы ископае­
мой слоновой кости огромны.

Николай замечает в излучине реки 
моторную лодку. Она с ревом дви­
жется к нам, то и дело зарываясь но­
сом в воду. На ее борту уже видны 
массивный груз pi двое мужчин в ка­
муфляже. Лодка причаливает к за­
брош енной пристани, охотники вы­
саживаются на усы панны й галькой

берег. Валерий — он пониже рос­
том — обнимается с более солидным 
Николаем. Разлив водку и выпив за 
встречу, все принимаю тся за работу: 
нужно поскорее разгрузить лодку, а 
то могут заявиться полицейские, ко­
торые сразу станут набиваться в не­
гласные компаньоны. Самый массив­
ны й бивень весит больше семидесяти 
килограммов, и выгрузить его совсем 
не просто, но Николай говорит, что 
он плохого качества.

Есть пять категорий качества и с­
копаемой слоновой кости, которое 
зависит от степени консервации. 
Николай проводит рукой по корич­
неватому, потрескавшемуся от вы­
ветривания бивню и говорит с сожа­

лением: «Годится только на сувениры 
для туристов». Так что из 250 кило­
граммов слоновой кости, которую 
сейчас выгружают на берег Колы­
мы, именно этот гигантский «зуб» ос­
танется в Якутии. Лучш ие образцы 
пойдут на продажу московским скуп­
щ икам. Они переправят их резчикам 
в Архангельск, а потом продадут го­
товые изделия конечным покупате­
лям  — российским миллионерам.

Остальная часть добытой слоно­
вой кости уйдет на экспорт. В Якут­
ске за килограмм товара высшего ка­
чества дают около 15 тысяч рублей, а 
килограмм осколков стоит всего 500 
рублей. В Китае, где самый высокий 
спрос на этот драгоценный матери­
ал, цены гораздо выше. Из Гонконга, 
куда коммерсанты вроде Николая от­
правляют свой товар, необработан­
ная кость поступает в Центральный 
Китай, где труд резчиков стоит де­
шевле. Готовая продукция возвращ а­
ется обратно в Гонконг, в художест­
венные салоны. Именно так устроена

Больше всего ископаемой слоновой 
кости уходит из России в Гонконг



сегодня торговля ископаемой слоно­
вой костью. Но в Якутске говорят, что 
китайцы  уж е стараю тся покупать сы ­
рье  без посредников. О ни приезжают 
на м аш инах в Якутск, обходят склады 
и берут товар, почти не торгуясь.

М ного ли запасов и скопаем ой  сло­
новой кости в недрах С ибири? Евге­
ний М ащ енко из П алеонтологическо­
го института РАН в М о ск ве  полагает, 
что в вечной мерзлоте леж ит бес­
численн ое количество ж ивотны х, в 
том  числе м иллионы  мамонтов. Но, 
по его мнению , торговля ископае­
мой слоновой костью скоро сойдет 
на нет. «Количество ценны х находок 
резко сокращ ается, —  говорит М а­
щ енко. —  Через несколько лет из-за 
очень больш и х накладных расходов 
этот бизнес перестанет окупаться». 
Внедорож ники, м оторны е лодки, бен­
зин, продовольствие —  в Я кутии все 
это стоит дорого. А  искать д ои стори ­
ческую  слоновую  кость можно только 
в июле и августе —  в это время в ту н ­

Вечная мерзлота сохраняет 
далекое прошлое Земли

дре почти не бывает морозов. Нико­
лай, который оплачивает все расхо­
ды, будет очень недоволен, если его 
ребята найдут слиш ком  мало това­
ра. Но сегодня у него нет поводов для 
огорчений: 250 килограммов ископа­
емой слоновой кости, лежащ ие перед 
нами на берегу Колымы, он оценива­
ет примерно в 30 тысяч евро. Чистая 
прибыль Николая составит 20 тысяч. 
Разумеется, его ребята и дальше бу­
дут продолжать поиски.

Самые ценные останки мамонтов 
были обнаружены на заполярных Но­
восибирских островах — именно туда 
отступили косматые гиганты неза­

долго до полного вымирания. О  при­
чинах вымирания мамонтов учены е 
спорят до си х  пор. Одни считают, что 
виной в се м у  стало потепление кли­
мата в результате последнего ледни­
кового периода. Д ругие полагают, что 
виноват, как водится, человек. О  м ас­
ш табах истребления ш ерсти стого  м а­
монта лю дьм и каменного века мож ­
но судить по наскальной ж ивописи и 
грудам костей на стоянках древнего 
человека. В Украине наш ли даже ос­
татки хиж ин, слож енны х из костей 
мамонта. Впрочем, ради строитель­
ного материала этих ж ивотны х могли 
и не убивать —  возможно, древние 
люди точно так же, как м ы  сегодня,

Скелет мамонта в Якутском геологическом музее. «Мамонтовый бизнес» приносит пользу и ученым 
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Лишь малая часть ископаемой слоновой кости остается в Якутии. Это бивни низкого качества, из которых вырезают сувениры

просто подбирали эти  кости. Послед­
ние мамонты ж или на острове Вранге­
ля, который находится между Чукот­
ским и Восточно-Сибирским морем. 
Там многие тысячелетия сущ ествова­
ла изолированная популяция сравни­
тельно небольших мамонтов, которые 
уменьш ились в росте из-за недостатка 
пищ и. Египетские ф араоны  уже стро­
или пирамиды, а эти «карлики» все 
еще щ ипали  траву на своем острове. 
В 2004 году остров Врангеля стал пер­
вым арктическим заповедником, вне­
сенным в Список всемирного насле­
дия ЮНЕСКО.

Уникальным хранилищ ем  иско­
паемой слоновой кости оказался Ба- 
тагайский кратер в 650 километрах 
к северу от Якутска. Никто не зна­
ет, как возникла эта круглая впадина 
диаметром километр. Но это точно не 
кратер вулкана.

В Батагай регулярно летает ста­
ренький двухмоторный советский 
Ан-24. На дне впадины слыш ен стран­
ный треск. Его издают отвесные стены

кратера, уходящие в вечную мерзлоту 
на тридцать метров. Время от време­
ни от них отделяются оттаявшие ко­
мья земли и с грохотом падают вниз.

М ужчины из соседней деревни тут 
же подбегают к этим комьям: если по­
везет, в них может оказаться слоно­
вая кость. Но чащ е они находят в от­
таявшей земле фрагменты останков 
ш ерстисты х носорогов эпохи плейс­
тоцена или клочья ш ерсти древних 
бизонов. Некоторые из этих нахо­
док попадают в руки к Дэну Ф иш е­
ру, профессору эволюционной био­
логии Мичиганского университета, 
который часто приезжает сюда. О Ба- 
тагае он говорит с восхищением: «Фа­
уна и ф лора, сущ ествовавшие на Зем­
ле  десятки тысяч лет назад, в прямом 
смысле слова падают нам здесь пря­
мо на голову!»

И таких находок в этом раю для и с­
следователей будет все больше и боль­
ше. Из-за глобального потепления в 
кратере Батагая стало оттаивать боль­
ш е промерзш ей породы, чем  раньше,

и теперь каждое лето стены кратера 
отступают метров на двадцать.

Неудивительно, что охотники за 
ископаемы ми мамонтами орудуют с 
молчаливого согласия ученых, у ко­
торых нет денег на раскопки. «Если 
бы торговля доисторической слоно­
вой костью была запрещена, мы не­
досчитались бы множества интерес­
ных находок», — признается Альберт 
Протопопов, руководитель отдела по 
изучению мамонтовой ф ауны  Акаде­
мии наук Якутии. Он зависит от та­
ких людей, как Николай и его охот­
ники: «Когда ребята находят что-то 
интересное, они сообщают об этом 
и дают нам  возможность изучить на­
ходку, прежде чем продадут ее».

По сей день одной из сам ы х  ценных 
находок, обнаруженных в сибирской 
вечной мерзлоте, безусловно, остает­
ся «мамонт Жаркова». Он сохранился 
почти полностью. В 1997 году в 800 
километрах севернее полярного кру­
га охотиики-долганы Гавриил Жар-



Удастся ли клонировать 
«замороженного» мамонта?

ков и Геннадий Попов наткнулись на 
торчащ ий из промерзш ей земли кон­
чик бивня мамонта. Оказалось, что 
в вечной мерзлоте сохранился и че­
реп  животного с фрагментами мяг­
ких тканей, кусками кожи и шерсти. 
Охотники сообщ или о находке в мес­
тную администрацию, но, не дождав­
ш ись никакой реакции, рассказали 
обо всем любителю Арктики, ф р ан ­
цузскому предпринимателю  Бернару 
Бюигу, который в то время находил­
ся в поселке Хатанга, прим ерно  в 240 
километрах от места находки.

Два года понадобилось Бюигу на 
подготовку операции «Мамонт». С по­
мощ ью отбойных молотков из вечной 
мерзлоты выдолбили 23-тонную глы­
бу твердой, как бетон, земли и доста­
вили ее на вертолете в Хатангу. Там 
для «мамонта Жаркова» подготовили 
новое пристанищ е — ледяную пещ е­
ру, в которой постоянно поддержива­
ется температура минус 15. Так уче­
ные со всего мира получили доступ к 
усыпальнице толстокожего гиганта.

Пробы его костного мозга, а также 
осадочных пород и остатков расте­
ний, сохранивш ихся в той же глыбе

вечной мерзлоты, были отправлены 
в научные лаборатории. И голланд­
ские ученые из Университета Утрехта 
с помощ ью радиоуглеродного анализа 
определили прим ерны й возраст «ма­
монта Жаркова» — 20 380 лет. «Наша 
главная задача — изучение эволюции 
окружаю щ ей среды, — объясняет 
профессор Протопопов из Академии 
наук Якутии. — Благодаря мамонтам, 
найденным в вечной мерзлоте, у нас 
наконец появилась возможность ре­
ш ить эту головоломку».

«Мамонт Жаркова» открыл не 
только дверь в подземные «архивы» 
естественной истории Земли, но и 
ящ и к  Пандоры. Благодаря этой на­
ходке биохимики получили первую 
инф орм ацию  о ДНК ш ерстистых ма­
монтов. Недостаток генетической ин­
ф орм ации  удалось восполнить ле­

том 2007 года, когда в якутской тайге 
была найдена Люба — прекрасно со­
хранивш ийся детеныш мамонта. За 
ту находку тоже надо сказать «спаси­
бо» местным кочевникам.

Теперь благодаря стволовым клет­
кам, полученным из тканей Любы, 
геном древнего животного р асш и ф ­
рован почти полностью. И уже ни 
для кого не секрет, что южнокорей­
ские и российские учены е работают 
над проектом по клонированию  м а­
монта. Генетический материал ш ерс­
тистого мамонта ученые собираются 
поместить в яйцеклетку самки сов­
ременного индийского слона. И тог­
да, возможно, ф и льм  «Парк Юрского 
периода» перестанет быть фантасти­
кой. Но эта история полна горькой 
иронии: легальный промысел иско­
паемой слоновой кости способствует

М а м о н т ы  у б и в а ю т  с л о н о в ?
Уилл Треверс из британского фонда «Рожденные свободными» 
предлагает регулировать торговлю ископаемой слоновой костью

Какая связь меж ду торговлей  
ископаемой слоновой костью  
из Якутии и истреблением  
слонов в Африке?

Связь парадоксальная. Логично 
было бы предположить, что объ­
емы контрабанды этого товара из 
Африки должны сократиться из-за 
его переизбытка на рынке. Но ры­
нок контролируется таким образом, 
что ископаемая слоновая кость про­
дается в небольш их количествах по 
завыш енным ценам. Поэтому бизнес 
африканских браконьеров стал при­
влекательнее.

Легальная торговля ископаемой 
слоновой костью помогает преступ­
никам ,так как они спокойно про­
дают контрабандный товар вмес­

те с партиями ископаемой слоновой 
кости. Ведь отличить их друг от др у ­
га могут только эксперты.

К ак же тогда бороться с этой  
нелегальной торговлей?

Пока торговля ископаемой сло­
новой костью остается нерегули­
руемой, проблему не решить: чем 
больше будут находить бивней жи­
вотных, вымерш их четыре тысячи 
лет назад,тем  больше африканских 
слонов будет истреблено. Я наде­
юсь, что в марте 2016  года в Юж­
ной Африке -  на следующей кон ­
ференции, посвященной конвенции 
ООН «О международной торговле 
видами дикой фауны и флоры, на­
ходящимися под угрозой уничто­

жения» -  будет рассмотрен вопрос 
о внесении мамонта в Конвенцию 
(Приложение II).

И как это может повлиять  
на ситуацию?
Вся торговля ископаемой слоновой 
костью должна строго контролиро­
ваться. И тогда никто не спутает ис­
копаемую слоновую  кость -  вольно 
или невольно -  со слоновой костью 
из Африки. Иначе торговля бивнями 
мамонтов будет и дальше убивать 
африканских слонов. В одном  толь­
ко 2011 году, который часто называ­
ют «годом ужаса» для африканских 
слонов, жертвами браконьеров ста­
ли около тридцати пяти тысяч этих 
животных.
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воскрешению животных, вымерш их 
тысячелетия назад, и одновременно 
губит современных слонов на другом 
континенте.

Во всяком случае, так считает гла­
ва фонда «Рожденные свободны­
ми» Уилл Треверс (см. интервью на 
стр. 50). Поначалу эксперты полага­
ли, что гигантские объемы поставок 
бивней мамонтов из Сибири собьют 
мировые цены на слоновую кость и 
бизнес станет невыгодным для а ф р и ­
канских браконьеров. Но произошло 
обратное. С увеличением предложе­
ния возрос и спрос на драгоценный 
материал, особенно в Китае. И пре­
ступные группировки, прикрываясь 
легальной торговлей бивнями мам он­
тов, начали выставлять на продажу и 
слоновую кость, добытую незаконно.

На берегу К ол ы м ы  коммерсанты 
с охотниками разливают «по послед­
ней, на посошок». 250 килограммов 
слоновой кости погружены в м аш и ­

ну Николая. А Валерий отнес в лод­
ку привезенные Николаем продукты. 
Он и Сергей отправляются в новую 
экспедицию за сокровищами.

«Увидимся через месяц!» — про­
щаются они.

А что будет, если торговлю слоно­
вой костью вообще запретят? Н ико­
лай  удивляется: разве он виноват в 
том, что аф риканцы  убивают своих 
слонов, а китайцам все равно, у кого 
покупать слоновую кость? Ну, а если 
торговля все же пойдет хуже, не беда: 
сибирская вечная мерзлота хранит 
еще множество других сокровищ. И 
как будто в подтверждение слов Н и­
колая на его телефон приходит M M S- 
сообщение: на ф отограф ии  — здоро­
венный рог носорога, который только 
что наш ли охотники из другой его ко­
манды.

«Возраст — около десяти тысяч лет, 
вес — пять килограммов. Китайцы 
купят его за 50 тысяч долларов», — 
мечтательно говорит Николай, зг

ВКРАТЦЕ

1) Растущий спрос
Из России каждый год вывозит­
ся около 60 тонн бивней мамон­
та. Почти все они поставляются в 
Китай, где резные изделия из ма­
монтовой кости пользуются ог­
ромной популярностью.

2) Я к } т л < и е  с о к р о в и щ а
В вечной мерзлоте Якутии ле­
жат останки миллионов ма­
монтов. Фактически Россия об­
ладает мирвой монополией 
на торговлю этой продукцией.

3) Мертвые против живых
Вопреки ожиданиям экспертов 
поставки бивней мамонтов на ми­
ровой рынок не сбили цены на 
слоновую кость. Наоборот, торгов­
ля бивнями мамонтов повысила 
спрос и на слоновую кость, добы­
тую нелегальным способом.



ПРИРОДА



Альфа-самцы
на службе

в гареме
Гелады —  близкие родственники павианов,

обитающие лишь в горных районах
Эфиопии и Эритреи. 

Это особый обезьяний народ. 
Все решения в стае принимают самки, 

а самцам приходится все время бороться, 
чтобы хотя бы ненадолго сохранить

формальный статус лидера
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В Сыменских горах в Эфиопии вожаки обязаны защищать 
всех своих самок и детенышей, например, от шакалов и хищ 
ных птиц. А  иногда и заслонять их от пронизывающего ветра



«Я вам покажу, кто в дом е хозяин!» Альфа-самец всегда стре­
мится понравиться самкам из своего гарема. Чтобы проде­
монстрировать им свою хорошую физическую форму, он уст­
раивает показательные бои с самцами-одиночками. Этим же 
целям служит ритуал, во время которого альфа-самец симво­
лически садится на побежденного соперника (слева)

Вегетарианцы 
со смертельно 
опасными зубами



•**



Любимое блюдо гелад — трава. Из-за этого их главными конкурентами все чаще становятся коровы и козы, забирающиеся на 
высокогорные луга Сыменских гор. Это серьезная угроза для существования гелад, популяция которых не превышает 200 ты­
сяч особей

Хозяин гарема должен постоянно демонстрировать свое превосходство. Для этого лучше всего показать 
мощные клыки. Своим оскалом альфа-самец обращает соперника в бегство. А  если угрозы не возымеют 
действия, он может покусать обидчика — до смерти



Все самки одного гарема состоят в кровном родстве. Сестры, матери, дочери,тетки и кузины живут в га­
реме без особых разногласий, хотя и делят между собой одного самца. Правда, у них строгая иерархия. 
Есть своя «диктаторша»

Самцу гелады, достигшему высокого положения, принадлежит до двенадцати самок. Но он должен удовлетворять свой гарем 
Едва ли кто-то разозлит самок больше, чем самец, который без причины рычит на малышей или бьет их. Хороший «господин» 
преданно и нежно заботится о детенышах, отечески протягивает им лапу, гладит по шерстке и охотно играет с ними
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На закорках у  мамы. Мама-гелада кормит своего детеныша 
молоком около 18 месяцев. В этот период она не может за­
чать, и если в гареме вдруг сменится альфа-самец, последс­
твия будут смертельными: чтобы начать как можно быстрее 
спариваться со всеми самками, новый хозяин гарема должен 
убить «грудничков».

Если хочешь стать альфа-самцом, начинай упражняться 
смолоду. Юные гелады меряются силами в игре. Когда обезь­
яны вырастут, именно в таких схватках определится их поло­
жение в стае (слева)

Подростки 
репетируют борьбу 
за господство
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Т щ а те ль н о  уха ж и в а я  за ш ерстью  хозяина гарема, самка вы­
ражает ему свою покорность (справа). Тем временем банды 
холостяков только и ждут шанса начать схватку за первенс­
тво (вверху слева). Пятна в форме песочных часов на их гру­
ди пока что розового цвета. Но лишь только кто-то из самцов 
завладеет гаремом, этот участок кожи в течение суток станет 
ярко-красным (внизу слева)

Как только самкам наскучит 
их «султан», они его тут же 
поменяют на нового





ПРИРОДА

Доктор Ноа Снайдер-Маклер
из Университета Пенсиль­
вании (США) знает, как най­
ти подход к этим необычным 
приматам

В сотрудничестве с коллегами из Мичиганского 
университета, участвую щ ими в проекте по изуче­
нию гелад, доктор Ноа Снайдер-М аклер из Уни­
верситета П енсильвании (США) изучает социаль­

ную жизнь этой эф иопской обезьяны.

Вы больше года собирали на Эфиопском нагорье помет 
гелад и вывезли в мичиганскую лабораторию  
585 образцов для анализа. Зачем?
В помете гелад содержатся омертвевш ие клетки со сте­
нок киш ечника, которые содержат ДНК. В лаборатории 
я  смогу извлечь их  и исследовать геном каждой обезья­
ны. Полученные генетические коды дадут, например, ин ­
ф ормацию  о родственных связях между ж ивотными од­
ной поп}шяции. Конечно, можно было бы получить все 
эти данные, исследовав образцы крови гелад, но согласи­
тесь: взять у диких обезьян кровь на анализ гораздо слож­
нее. Результаты исследований лягут в основу моей до­
кторской диссертации.

А зачем вы хотите выявить родственные связи 
между ними?
Дело в том, что гелады по своему социальному поведению 
очень отличаются от других приматов. Это очень общ и­
тельные животные, они живут необычно больш им и груп­
пами, которые порой насчитывают до 1100 особей. Меня 
интересует, как организованы такие группы, в каких се­
мейных отнош ениях состоят отдельные члены стаи, кто 
кому подчиняется и на каких условиях.

Кто же принимает решения в сообществе гелад?
Ответ однозначный: самки. Ф ормально каждая семья-га­
рем, из которы х состоит стая, подчиняется своему аль­
фа-самцу. Однако эти  «султаны» на самом деле ничего 
не решают. Они всего л и ш ь  должны сексуально удовлет­

ворять самок, защ ищ ать  их и детены ш ей и ухаживать 
за их шерстью. Как только самкам гарема наскучит их 
«султан», а это обязательно случается прим ерно  через 
два-три года, они тут же меняю т его на более энергич­
ного самца.

И как они выбирают себе нового господина? Устраива­
ют среди самцов «конкурс талантов»?
Можно сказать и так, если считать борьбу «конкурсом та­
лантов». Хозяевам гаремов то и  дело приходится отби­
вать атаки холостых самцов. Но бывает и так, что «сул­
таны» сами вызывают на дуэль самцов-одиночек, чтобы 
продемонстрировать дамам  свою великолепную ф и зи ­
ческую форм}'. Эти драки  могут продолжаться по не­
сколько дней — только самки решают, когда положить 
конец кровопролитию. Когда битва окончена, все самки 
с удивительны м единодуш ием переходят на сторону но­
вого избранника. Но даже тогда у свергнутого самца есть 
ш анс остаться в гареме в роли  своеобразного «друга се­
мьи» и дальш е заботиться о своем потомстве. Это тоже 
реш аю т самки.

И как идут дела у «друга семьи»?
Хотите — верьте, хотите — нет, но к нему относятся с 
уважением, он ладит со своими бы вш им и женами и их 
новым мужем, хотя и лиш ается права на секс. А вот его 
преем ник должен незамедлительно приступить к выпол­
нению супружеских обязанностей, ведь у него в запасе 
всего два-три года. Чтобы все самки были сразу готовы 
к спариванию, он, едва «воцаривш ись на троне», как 
правило, убивает детенышей, которых матери все еще 
кормят молоком. А недавно был совершенно невероят­
ны й случай: после перехода гарема к другому владельцу 
у восьми из десяти беременных самок случился выкидыш, 
чтобы новый «султан» сразу смог приступить к делу.
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Но как объяснить столь удивительное единство самок?
Вот тут-то и пригодились лабораторны е исследования по­
мета гелад. М не удалось выяснить, что все сам ки гарема 
состоят в кровном родстве. Гарем —  это коллектив, в ко­
тором без особы х разногласий ж ивут сестры , матери, д о ­
чери, тетки и кузины, хотя они и  делят меж ду собой од­
ного самца. Конечно, было бы преувеличением  сказать, 
что в этом женском сообщ естве царит сплош ная гармо­
ния. Чем влиятельнее самка, тем чащ е она раздает оплеу­
хи  др уги х  «дамам», тем  больш е у  нее диктаторских зама­
шек. У  самок строгая иерархия, и зависит она не только 
от возраста. Если мать была предводительницей, то обы ч­
но таким же статусом  наделяется и ее дочь.

Из-за чего ссорятся самки в случае, если самцы не дают 
им никакого повода для недовольства?
Н апример, из-за самого удобного места на скале. Или из- 
за сочного пучка травы.

Гелады едят траву?!
Да, гелады —  единственные приматы, которые питаются 
травой. В засуху они поедают корни и клубни. Особенно 
сочна трава на высокогорных лугах Эф иопии, расположен­
ны х на высоте от 2200 до 4500 метров над уровнем  моря.

Если гелады питаются травой, то зачем им такие клыки?
Н апример, чтобы побеждать в схватках за самок. Если вы 
п ри см отри тесь  повнимательнее, то увидите, что у  самок 
клы ки совсем  небольш ие. С ам цы  же свои м и  страш н ы м и  
клыками пы таю тся напугать и обратить в бегство конку­
рентов, а при необходим ости нанести и м  травмы.

Тогда, наверное, и ярко-красные пятна на груди гелад — 
это своеобразная боевая раскраска?
Нет. Видимо, эти  пятна сигнализирую т о том  же, о чем

говорят красны е ягодицы бабуинов —  о степени сек су­
альной готовности. У сам ца гелады с повы ш ен ием  у р о в ­
ня тестостерона эти пятна становятся ярче, а у  самки во 
время готовности к спариванию  они покры ваю тся нарос­
тами, которые выглядят как алые бусы. У м олоды х гелад, 
кор м ящ и х м атерей и одиночек эти  пятна розового цвета.

Но почему у гелад эти пятна расположены на груди, 
а не на ягодицах, как у других обезьян?
Это пока неизвестно. Моя гипотеза такова: поскольку ге­
лады не лазают по деревьям, а почти весь  день сидят на 
пятой точке, поедая тр аву  на лужайке, то они попросту 
неспособны  посы лать сексуальн ы е сигналы с помощ ью 
ягодиц.

Что гелады делают по ночам?
Залезают на скалы, чтобы переночевать на узком вы сту­
пе над пропастью.

А что, нельзя найти для ночлега местечко поуютнее?
Гелады специально выбираю т такие места. Там и х не д о ­
станут см ертельны е враги —  леопарды и гиены.

Но, карабкаясь на кручи, можно легко сорваться вниз...
Не со р в еш ь ся , если у  тебя такие о стр ы е  когти, как у  ге­
лады! Эти обезьяны —  отличн ы е скалолазы . К т о м у  же 
сам к и  в еся т  не б ол ьш е 14 ки лограм м ов, а сам ц ы  —  
до 21 ки л ограм м а, так что им легко п ер ем ещ аться  
по склонам .

А вам самому не страшно взбираться на эти скалы 
ради научных исследований?
Конечно страш но, ведь я уж асно бою сь высоты! А  будь я 
геладой, наверняка не переж ил бы даж е одной-единствен- 
ной ночи —  ведь во сне я постоянно ворочаюсь.

Тетки, дочки и кузины: 
в гареме гелад -  женская 
кооперация



ТЕМ А UOiyiEPA

Офисы строятся быстрее хра­
мов: 34-этажный небоскреб 
«Торре Акбар» на фоне до сих 
пор недостроенного собора 
Саграда Фамилия — символа 
столицы автономного сообщест­
ва Каталония



Креативный 
пульс Европы
Несмотря н а  экономический кризис, город Ж оана Миро и Антонио Гауди, 
снобистского ар-нуво и каталонского модерна по-прежнему пыш ет энергией. 
Это проявляется в дизайне и моде, архитектуре и ночной жизни. Барселона -  
волшебное слово для богемы со всего континента. Почему именно здесь 
находят свой «второй дом» люди творческих профессий?



Архитектурная классика на горе 
Монжуик как полигон для скейт­
бордистов. Основание телеком 
муникационной башни, пост­
роенной по проекту Сантьяго 
Калатравы, выложено битой ка­
фельной плиткой. Эту технику 
использовал еще Антонио Гауди
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Сюрреализм с эротическим
подтекстом: бетонная скульпту­
ра Жоана Миро «Женщина и 
птица» украшена цветной мо­
заикой. Установленная в нача­
ле 1980-х в сквере недалеко от 
площади Испании, она по за­
мыслу мэрии должна приветс­
твовать гостей Барселоны, при­
бывающих в город по суше



Футуризм по-японски: фасад 
здания шикарных апартаментов 
«Сьюте авеню» работы 
Тоёо Ито на центральном 
бульваре Пасео-де-Грасия



М
одного блогера узнаешь 
если не по походке, то уж 
по помаде точно. Безуп­
речны й красны й оттенок 
губ, плечистый пиджак поверх тель­

няш ки, мужские джинсы... 37-летняя 
Кароль Туати, француж енка по про­
исхождению и жительница Барсело­
ны по убеждению, — королева стиля 
«уличной моды». У выхода из метро 
на нее оборачиваются старушки. А 
старички отводят взгляд — в их вре­
мена одевались иначе.

Двенадцать лет назад она перебра­
лась в Барселону с севера Франции. А 
пять лет назад основала первый в горо­
де блог уличных тенденций. Никогда 
не учивш аяся ни моде, ни искусство­
ведению, она начала ф отограф иро­
вать уличных чудаков p i записывать

их истории. Мы сидим в кафе мод­
ного района Побле-Сек — белые сте­
ны, щ ербатые столы, чахлый вереск в 
горшочках, наивные картинки на сте­
нах... Похоже, Барселона сходит с ума 
по всему нордическому.

«Скандинавский дизайн сейчас 
на гребне волны! — восклицает Ка­
роль. — Четыре года назад все ум и­
рали  по винтажу и барочному на­
громождению деталей, а сейчас все 
излишества как ветром сдуло».

Четыре года назад Европу, а вместе 
с ней и Испанию накрыл мировой эко­
номический кризис. С тех пор страна 
бьет печальный рекорд за рекордом — 
второе место в ЕС по количеству без­
работных, сразу после разоривш ейся 
Греции. Причем среди молодежи без 
работы сидят больше половины. Це-

Летописец модных тенденций
Кароль Туати перебралась в Барсе­
лону из Франции. Она фотографи­
рует для своего интернет-дневника 
уличных чудаков и уверена: привле­
кательность столицы Каталонии — 
в «открытости всему новому»

«Четыре года 
назад все 
излишества 
в дизайне как 
ветром сдуло»



« С и л а  —  в о т к р ы т о с т и  
и  у в а ж е н и и »
Часовщик в шестом поколении —  об истоках 
творческой энергии Барселоны

Луис Вендрель переживал раз- 
ные времена барселонской 
креативности. Он видел, как она 
страдала от диктатуры Франко 
и как расцвела в оголтелой сво­
боде 1980-х. Но изучать исто­
рию творческой энергии города 
он предлагаете куда более дав­
них времен. «Сила нашего твор­
чества -  в каталонских принци­
пах взаимоуважения, помощи 
другим и открытости. Катало­
ния веками держалась особ­
няком от Испании. Когда у нас

началась промышленная ре­
волюция, в соседней Валенсии 
еще вручную собирали перси­
ки. Иностранцы часто называют 
всех испанцев конкистадора­
ми -  это не так. Каталонцы не 
имеют к этим разбойникам ни­
какого отношения. Конкистадо­
ры — выходцы из центральной 
Испании, стремившиеся захва­
тить чужое. А  мы всегда разви­
вали свое. Отсюда -  бережное 
отношение к идеям и своеволь­
ный дух».

«В нашем городе
нет места сно­
бизму, -  гово­
рит часовщик Луис 
Вендрель. -  Себя­
любие -  это нож, 
направленный 
на тебя самого. 
Когда ты любой 
упрек воспринима­
ешь в штыки,ты ог­
раничен и жалок».

Центр дизайна 
Барселоны 
станет самым 
большим 
музеем города

лые семьи живут на одну пенсию сво­
их дедушек и бабушек. Не здесь ли 
кроется причина этой новой «сдер­
жанности»?

На барселонских улицах как гри­
бы после дождя открываются салоны 
ретро-вещ иц — строгих каталонцев 
влекут угловатые радиолы из 1950-х. 
Входят в моду магазинчики «сделай 
сам», торгующие бусинами, ш нурка­
ми, тканями — сырьем для стилевого 
высказывания. Местные марки кожа­
ных сумок и авангардных аксессуа­
ров берут качеством и простотой, ди­
кой мыслью и кропотливостью.

Кароль Туати улыбается: «Каталон­
цы настолько не хотят быть испан­
цами, что в поисках себя начинают 
подражать французам  или даже скан­
динавам. Но при этом они всегда от­
крыты всему новому».

В пору экономического уныния, ох­
ватившего город, особенно удиви­
тельно слышать об этом гигантском 
проекте — Центре дизайна Барсе­
лоны (Disseny Hub Barcelona). Неза­
долго до кризиса испанское прави­
тельство одобрило выделение ему 90 
миллионов евро. Его строили не один 
год, открыться Центр должен в 2014 
году — и  станет самым больш им му­
зеем города.

В мире еще не видали ничего по­
добного — 26 тысяч квадратных мет­
ров посвящены, по сути, исследова­
нию барселонского самосознания. 
Городская идентичность раскрывает­
ся через предметы интерьера и моду, 
графику, промы ш ленны й дизайн и 
историю материалов — чего здесь 
только нет! Как будто этим огромным 
зданием, словно вырубленным из кус­
ка гранита параллелепипедом, твор­
ческая энергия Барселоны возводит­
ся на пьедестал.

Но самое поразительное (после раз­
меров) — это расположение. Центр 
достраивают в районе площ ади Гло- 
риес, в получасе ходьбы от знамени­
той на весь мир Саграды Фамилия 
(собора Святого Семейства). Вок­
руг — трущобы, заброшенные скве­
ры, помойки и рулоны рабицы. Рядом 
возвышается еще один символ город­
ского модернизма — светящ ийся по 
ночам стеклянный оф исны й огурец, 
построенный по проекту французско­
го архитектора Жана Нувеля.

С менеджером проекта Элизабет 
Хуан м ы  стоим посреди гениально 
продуманного нижнего зала музея — 
он расположен чуть ниже уровня зем­
ли. За окном стена, увитая живым 
плющом, декоративная река и пло­
щадь со светодиодными лампами, из 
которых по вечерам можно создавать 
световые «скульптуры».

«Мы не хотим вторгаться в окру­
жающую среду и стараемся ассими­
лироваться, — рассказывает Элиза­
бет Хуан. — Поэтому площадь у входа 
в здание отдана горожанам, здесь они



Сюрреализм по-американски:
скульптура «Барселонская голо­
ва» по проекту американского 
художника Роя Лихтенштейна 
установлена к летней Олимпи­
аде 1992 года на границе Го­
тического квартала и пляжной 
Барселонеты. В знак уважения 
к великому Гауди автор тоже 
использовал керамическую 
мозаику



могут встречаться, кататься на скейте. 
Раньше от метро домой люди проби­
рались через буреломы, а теперь мы 
поставили в главном холле музея эс­
калаторы — и сквозь здание можно 
пройти. Мы хотим, чтобы наш Центр 
стал частью общего городского про­
странства».

Сумеет ли музей привлечь деньги 
и престиж в этот не самый прият­
ный район Барселоны, пока непонят­
но. Но этот проект вполне вписыва­
ется в генеральную линию  городской 
администрации — сделать второй по 
величине город Испании городом тех- 
но-экологического прогресса. В мэрии 
строят наполеоновские планы, как ис­
пользовать солнечные батареи и дож­
девую воду, гаджеты и беспроводную 
сеть в городском пространстве. В от­
вет на это представители пространс­
тва культурного хмыкают с недо­

вольством, ведь при распределении 
бюджета власти — быть может, впер­
вые за многие годы — сделали став­
ку на прогресс, а не на богему. Урезан­
ные дотации на образование, науку и 
культуру сразу сказались на статисти­
ке занятости барселонцев творческих 
профессий. За последние пять лет со­
трудников арт-галерей стало на чет­
верть меньше, закрылся каждый деся­
тый кинотеатр. Число людей, занятых 
в культурном секторе, сокращается 
на пять-десять процентов каждые три 
месяца.

Большие музеи, галереи и арт- 
площадки, что благополучны сегод­
ня, были рождены в предыдущие 
десятилетия, «золотой век» благово­
ления властей культуре. Взять, на­
пример, дизайн и современное искус­
ство. Пока не достроен новый Центр 
дизайна Барселоны, средоточием ос­

тается Музей современного искусст­
ва (МАСВА). А скетичные стены, мас­
сивные пролеты лестниц — характер 
нордический, вполне в русле модных 
тенденций. Экспозиции — коллаж- 
ные, размы ш ляю щ ие о месте чело­
века в городском пространстве. В од­
ной из комнат и вовсе велено снимать 
туфли и прыгать босиком, пиная р е ­
зиновый мяч в видеопроекции. Вы­
ставок мало, стен — много. В результа­
те главное, что рождается из сильных, 
но малочисленных выставок музея — 
это воздух и свет. Тот самый великий 
Барселонский Свет, который сияет в 
глазах у  каждого второго фотографа. 
И, конечно, дух бунтарства.

Этот ветер ворвался в город с Олим­
пиадой 1992 года. Как объясняет Ху­
дит Каррера из Центра современной 
культуры Барселоны (СССВ, друго-

Светящийся изутри Центр дизайна Барселоны откроется в следующем году в районе Глориес. Его руководители стремятся 
сделать Центр частью городского пространства



го музея по соседству с М А С В А ), это 
был невиданны й для тех врем ен п р о ­
ры в —  власти реш и л и  сделать ставку 
на демократию, откры тость и дизайн. 
«Весь протест и жажда высказаться, 
зревш ие во врем ена Франко, нашли 
вы раж ение в 1980— 1990 годы». Тогда 
откры лось огромное количество м у­
зеев и арт-объектов —  «Аудиториум», 
М А С В А , СССВ. «Это были дети новой 
демократии», —  говорит Каррера.

Но сегодня восторг тех  лет см еня­
ется разочарованием. «В последнее 
время нас все больш е критикую т мо­
лодые барселонцы. Им кажется, что 
город превращ ается в мираж. Сла­
ва астроном ических арт-площадок, 
созданных в 1990-е, осталась в том 
времени. У молодого поколения нет 
денег на жилье в центре, цены на ком­

м унальны е услуги  чудовищ ны, со ц и ­
альное обеспечение на нуле. «С н а­
чалом кризиса власти первы м делом 
урезали дотации на культуру и обра­
зование. Сейчас мэрия одержима иде­
ей об «умном» городе, ф лагмане т е х ­
нологий. Нам обещ аю т солнечные 
батареи, электрические автомобили 
и эко-архитектуру. Но кому все это 
надо, если 35-летние ютятся на топча­
нах в квартирах матерей? Кто купит 
электрокар, если все, на что хватает 
содерж имого копилки, —  это старень­
кий велосипед?» —  говорит Каррера.

О н а родилась и выросла в Барсе­
лоне. «Наш город всегда стоял особ­
няком, объединял в себе влиятельную 
буржуазию, знающ ее себе цену граж­
данское общ ество и усп еш н ую  про­
мышленность».

Менеджер проекта Центра дизай­
на Барселоны Элизабет Хуан: «Наш 
город всегда объединял буржуазию, 
промышленность и знающего себе 
цену гражданское общество»

Мэрия сделала 
ставку 
на демократию, 
открытость
и дизайн



Это город, 
где искусство 
и свобода —
во главе угла

Худит Каррера из Центра современ 
ной культуры Барселоны: «Все но­
вые музеи и галереи, открывшиеся 
в 1 98 0 -1 9 9 0 -е  го д ы ,-д е ти  новой 
испанской демократии»

По ее словам, Барселона живет не­
возможной мечтой — быть столицей, 
не имея страны. Она не желает быть 
столицей Испании — это страна ее не 
достойна. Но другой страны у нее нет, 
а корону примерить хочется. Это ш и­
зофреническое мыш ление, но имен­
но оно держит креативный класс Бар­
селоны на плаву.

И это в городе, где лучш ая школа 
архитектуры может закрыться из-за 
долгов! Больше того, еще несколько 
престижных архитектурных акаде­
мий находятся на грани банкротства, 
денег нет на зарплаты профессорам.

«75 процентов местных архитекто­
ров сидят без работы, — вздыхает Ху­
дит Каррера. — Когда-то этот город 
был раем для творческой интеллиген­

ции. А теперь многие уезжают — не 
из города, а из страны».

Но креативный класс упорно пы­
тается выжить. Когда налоги на кино 
и театр выросли до 21 процента, ар­
тисты стали играть спектакли дома. 
И сегодня домаш ние театры на пике 
моды. Выпускаются подпольные по­
литические журналы, проводятся не­
санкционированные арт-парады.

М ежду тем  К ароль Туати сегодня на­
расхват — она приглашена на две ве­
черинки сразу. Сначала презента­
ция новой игривой коллекции марки 
Loewe — лимонные и малиновые сум­
ки с принтами из бабочек и кучеря­
вых виньеток явно нацелены на моло­
дежь «до 40». Роскошный испанский



Налетай -  подешевело! Полторы сотни добровольцев штурмуют магазин модной марки в центре города, пообещавший 
подарить одежду тем, кто придет к началу зимней распродажи в одном исподнем

бренд в свое время был поставщиком 
королевского двора, в наш и дни рас­
терянно пытается ухватить молодую 
аудиторию.

Гостей на вечеринке в дорогом 
районе Эшампле встречают ш ам пан­
ским, каждому вручают бумажную 
коробочку с искристы м и бабочками, 
а внутри маленький пирожок. Кароль 
шепчет: «Никто из тех, кого ты здесь 
видишь, не купит у  них и брелка — 
все они бедны как церковные мыши». 
Туманный бородач-хипстер в холщо­
вом сюртуке с эполетами сосредото­
ченно приканчивает третий пирожок, 
разглядывая кошелек с ценником в 
550 евро. «Мы для этой марки — не 
клиенты, но иметь нас на своей вече­
ринке очень престижно», — ш ипит 
блогерша.

Кто вы, поколение младое и пре­
стижное? Мешковатые платья, м я ­
тые костюмы, сапоги агротехника, 
массивные украш ения-цепи, спутан­

ные волосы... Креативная Барселона 
не пускает пыль в глаза. Больш е того, 
она словно застегивается на одну пу­
говицу больше, когда приближаешься 
к ней слишком близко.

Например, лучш ая подруга Ка­
роль — востребованный маркетолог 
Мария, в свои 30 лет хорошо устро­
енная в одежной компании. На ули ­
цах м альчиш ки обзывают ее Гарри 
Поттером — черны й кудрявый ви­
хор, круглые очки, застенчивая косо­
лапость. Иная бы от такого «компли­
мента» в слезы, но М ария спокойна. 
Она вся как уголек — черные брюки, 
джемпер, училкины  ботинки. По-ре- 
беночьи переминаясь с пятки на но­
сок, она честно отвечает на вопрос — 
почему на светской вечеринке нет ни 
одного декольте?

«Я выражаю свою чувственность 
другими способами. Так поступают и 
другие истинные каталонки, — заве­
ряет Мария. — Чтобы проявить ж енс­

твенность, нам не нужны все эти вы­
резы и высокие каблуки. И друзья 
мужчины ценят это. Про каталонс­
ких женщ ин иногда говорят, что они 
мужеподобны. А на самом деле — мы 
просто свободны. Свободны не вы­
ставлять себя напоказ».

Эта свобода в выражении (или пол­
ном не-выражении) своей сексуаль­
ности — важная составная часть бар­
селонской ментальности. Это город, 
где свобода и искусство — во главе 
угла. И земное, телесное, межполовое 
кажется некоторым таким скучным, 
когда можно говорить языком артис­
тических кодов.

Казалось бы, почти Франция, поч­
ти «Парижская весна», молодежные 
движения с романтикой протестной 
культуры... Но и тут у  Барселоны свой 
путь. Есть в здешнем культурном про­
странстве один фактор, который ста­
тистика учесть не может, — неве­
роятная живучесть барселонского



креативного класса и его привычка 
благополучно жить. За минувш ие 
«жирные» десятилетия творческие 
барселонцы осознали себя средним 
классом и отступать в подполье не хо­
тят. Все более ощ утимыми шагами 
творческое и возвышенное Каталонии 
стало проникать в сферы  земные — и 
ничуть того не смущаться. Вплетение 
арта и дизайна в бизнес происходит 
повсеместно — даже среди консерва­
тивных компаний.

Свою маленькую революцию со­
верш ил старейш ий производитель 
тканей «Гратакос» — украш ение бар­
селонской Тверской, центрального 
бульвара Пасео-де-Грасия. Что мо­
жет быть неповоротливее магазина 
тканей? Особенно если у тебя в за­
казчиках — половина королевских 
семей Европы, Джорджио А рмани и 
жены арабских шейхов? Но владелец

компании Хуан Гратакос, похожий на 
голливудского актера золотой эпохи, 
водит по своему магазину с запалом 
ребенка, показывающего игровую 
комнату.

«Представляете, как обидно, ког­
да остаются обрезки тканей? Чтобы 
они не пропадали, м ы  привлекли мо­
лодых дизайнеров и попросили созда­
вать нам шляпки — вот они! А тут — 
украш ения из лоскутков, ну что за 
дивное переплетение с камнями и 
проволокой! А вот милейш ие, м и­
лейш ие медвежата — каждый из них 
тоже сш ит из наш их тканей по эскизу 
молодого дизайнера и строго в единс­
твенном экземпляре».

Когда магазин впервые завесил 
витрину медведями, консервативные 
клиенты были в ужасе — это же все 
равно что «Елисеевский» украсить 
Энди Уорхолом. Но потом от шока

отошли и даже заказали пару зверей 
в подарок детям.

Пробегающий мимо со стремянкой 
оформитель витрин — лю бимы й со­
трудник Хуана Гратакоса. Это — ис­
тинное сокровищ е и  художник, ибо 
каждый сезон драпирует манекены 
тканями в том стиле, который, как 
ему кажется, будет моден в гряду­
щ ем сезоне. Получается, что публи­
ка с улицы, по сути, читает в витрине 
модный журнал.

Монетизация вдохновения в соот­
ветствии с запросами рынка. Этот 
прием известен еще со времен П у ш ­
кина. Его практикует и  другой корен­
ной барселонец — Ласаро Роса-Вио- 
лан, один из самых востребованных 
дизайнеров интерьеров. В обустро­
енных им отелях, кафе и магазинах 
жила, пила кофе и покупала одежду

Новый магазин Loisaida V in tage в модном районе Борн -  один из последних примеров охватившего Барселону увлечения 
подержанными вещицами середины двадцатого века



половина Европы. Его мастерская — 
продукт гения и его ж е источник; 
мраморные вазы вырастают из поло­
виц и взмывают, подпирая барочные 
люстры, в зеркалах троятся перели­
вами лам пы  из муранского стекла, во 
внутреннем саду пальмы пробивают 
крышу.

Как джинн, Ласаро способен со­
здать интерьер любой артистичности 
и сложности. «Я много лет был худож­
ником, проводил недели наедине с 
холстом, а в люди выходил только на 
ужин. И мне никогда — никогда!— не 
нравились интерьеры тех мест, куда 
я заявлялся с друзьями. Я реш ил сде­
лать приличны й ресторан на Ибице. 
И понеслось».

Теперь не просто из его рестора­
нов — из его мастерской гостей не

выгонишь. Потягивая выдержанную 
риоху (в бокале бликуют подлинники 
Пикассо на стенах), Ласаро Роса-Вио- 
лан показывает один из недавних про­
ектов — интерьер ресторана в стиле 
ар-нуво, большой привет Гауди и всей 
Барселоне. «Плитка, как на бульваре 
Грасия, ставни, как в районе Эшам- 
пле, дубовая отделка барной стой­
ки, как сваи старого порта, черепица 
в убранстве стен — заимствование с 
барселонских кры ш , наконец, обилие 
света и воздуха... Все это — душа Бар­
селоны».

Ласаро страш но не любит ярлыки 
и барьеры, свой стиль называет м ак­
симализмом, а друзья и вовсе нарек­
ли  его дизайнером-археологом. Они 
сокрушаются, что Ласаро как пойдет 
гулять — поминай как звали. Он ча-

Владелец магазина тканей Хуан Гра- 
такос недавно решил украсить вит­
рину медведями. Консервативные 
клиенты были в ужасе. Но отойдя от 
первого шока, начали заказывать иг­
рушки в подарок детям

Публика 
с улицы 
словно читает 
в витриие 
модный журнал
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Взлет дизайнера интерьеров Ласа- 
ро Роса-Виолана начался с ресто­
рана на Ибице. Теперь среди его за­
казчиков -  отели, кафе и магазины 
по всей Европе. «Барселона -  город, 
легкий для жизни», — говорит он

«Мы всегда 
были центром 
дизайна. Здесь 
кого ни возьми

«удизайнер »

сами может кружить вокруг дверных 
ручек, порогов, наличников, а если 
где в городе определяют под снос ста­
ры й дом, Роса-Виолан — первейш ий 
гость на празднике разруш ения. Он с 
азартом вывозит старую мебель и все, 
что попадается под руку, к себе, в не­
дра мастерской.

Ловец идей, он таким же манером 
недавно выудил на блош ином ры н­
ке в Мексике ловушку для солнечных 
зайчиков. Гигантская стеклянная лупа 
водрузилась в его барселонской квар­
тире и дала вдохновение целому но­
вому интерьеру — многократно уве­
личенная, она будет основой стиля 
целого отеля в Париже.

«Барселона — легкий город для 
жизни. Почему здесь столько креа­
тивности? Не знаю. Барселона всегда

была центром дизайна. Если в Ныо-
о

Иорке каждый второй — юрист, то 
тут кого ни возьми — дизайнер».

Вот она, квинтэссенция барселонс­
кого дизайна. Зачем арт, не принося­
щ ий  успеха, и зачем успех, не осно­
ванный на арте?

На другом конце города доедает ноч­
ное печенье Федерика, глава студии 
LaFede, — 30-летняя итальянка днюет 
и ночует в мастерской. Она тоже ди­
зайнер интерьеров и тоже родом из 
искусства — правда, архитектурного. 
На жизнь она смотрит прагматичнее. 
И вроде бы грех жаловаться, ведь в те­
чение многих лет Федерике доверяли 
интерьеры магазинов главные брен­
ды испанской уличной моды: Gusto и 
Desigual. Но два года назад она реш и ­



ла, что лучш ей рекламой ее таланту 
станет собственный магазин. Затянув 
пояс потуже, она открыла трехком­
понентное пространство в районе 
Борн: студия, галерея и магазин в од­
ном. На этажерках гнездятся темные 
очки модной хорватской м арки  (по 
сто евро за пару), пуф и ки  в виде рет­
ро-колонок (по 150-300 евро), из сте­
ны торчат клетчатые оленьи головы 
(цена по запросу).

«Лет двадцать назад Барселона 
была раем для креативного класса. 
Подоходный налог на предметы и с­
кусства и культуры составлял десять 
процентов вместо ны неш них 21. Как 
молодой предприниматель, я имела 
налоговые льготы. А теперь — ника­
кой помощи. Заказы, которые я полу­
чаю от больших компаний, кормят не 
только меня, но часто и  весь магазин. 
Продаж не всегда хватает на аренду».

Федерика все чащ е задумывается 
об эмиграции в Латинскую А м ери­
ку — половина ее друзей с кризисом 
перебрались в Чили, М ексику и Ар­
гентину. Говорят, там любят творчес­
ких каталонцев.

Барселона выглядит старой. Над про­
спектами кренятся ф асады всех оттен­
ков кофейной пенки — от молочного 
до миндального. Коридоры Готичес­
кого квартала, Раваля и Борна пахнут 
влагой и  камнем. Тротуары ш ерш авы  
и волнисты, часто — изгибисто раз- 
биты. Но люди не отделяются от го­
рода. Одетые в мягкий хлопок и лен, 
барселонки подметают длинны ми юб­
ками пыль площадей, а мужчины за­
просто садятся прямо на кромку про­
езжей части — перекинуться словом 
за жизнь, заказать бурбон в соседнем 
баре.

Отсюда, с тротуара, заметнее ста­
новится еще один слой барселонской 
арт-панорамы — стрит-арт. Как осто­
рожный плющ, опутывающее Барсе­
лону уличное искусство начинается 
с ниж них постаментов, электричес­
ких щитков и постепенно прораста­
ет ввысь по фасадам. Не боящийся 
испачкать штаны о тротуар ирландец 
Джастин Донлон живет в Барселоне 
уже девять лет и с недавних пор взял 
на себя роль летописца барселонско­
го стрит-арта. Он не чурается темных 
переулков — ведь именно в них кро­
ются самые эф ф ектны е работы.

«Держу пари: от любого человека 
до стрит-арта в Барселоне — не бо­
лее пяти минут. Пока ты не настро­
иш ь свой «радар», ты его вообще не 
видишь. Но как только присм отриш ь­
ся, заметишь, что он за каждым углом, 
особенно в районах Борн и Раваль».

Центральный парк прибрежного района Поблену: раньше здесь была промзона, а теперь раскинулся парк, над проектом 
которого работал французский архитектор Жан Нувель, автор офисного небоскреба «Торре Акбар»



« Н о н -к о н ф о р м и з м  —
ОСНОВА Н А Ш ЕГО  БРЕН Д А »
Оскар Сантамария, бренд-менеджер Vueling 
Airlines, —  о фирменных цветах, музыке 
и о том, что значит быть барселонской 
авиакомпанией

Основанная в 2004 году, бар­
селонская авиакомпания 
Vue ling располагает парком из 
71 самолета и выполняет рей­
сы в сто городов Европы, в том 
числе из Барселоны в Москву 
и Санкт-Петербург.

«Мы с гордостью можем на­
звать себя креативной ави- 
компанией, — говорит в ин­
тервью GEO бренд-менеджер 
Оскар Сантамария .-Н он -кон - 
формизм -  это основа нашего 
бренда. Мы стараемся мыслить 
нестандартно и предлагать 
клиентам быть свободными и 
экспериментирующими.

Наша компания -д и тя  сре­
диземноморского  региона, по­
этому у нас много желтого в 
оформлении самолетов и фор­
мы бортпроводников. Жел­
тый -  это цвет солнца, счастья 
и тепла, которые дарит Барсе­
лона. Наши фирменные цвета 
впитали в себя влияние моза­
ик великого Антонио Гауди.

Бывает, что на борту наших 
самолетов играют спектакль 
актеры или — на рейсах на 
И б и ц у -  сводит пластинки дид ­

жей. Оформление некоторых 
наших самолетов разработа­
ли модные дизайнеры. Развле­
чение на борту мы отбираем 
придирчиво -  в этом году на 
некоторых рейсах можно пос­
мотреть в записи шоу «Цирка 
дю  Солей». В качестве угоще­
ния мы предлагаем типичные 
региональные деликатесы: ха- 
мон Серрано, каву, сангрию и 
гаспачо.

Вообще мы стараемся, что­
бы на борту наших лайнеров 
было нескучно. Когда-то у нас 
изо всех динамиков лились 
песни Мадонны, а на экранах 
в салоне стюардессы делились 
адресами лю бимых ночных 
клубов и баров.Теперь мы ста­
вим музыку, соответствующую 
моде на тягучие умиротворяю­
щие мотивы. В последнее вре­
мя у нас играет компиляция 
Ho te l Costes и французская 
группа Nouve lle  Vague.

Последние два года мы 
предлагаем нашим клиентам 
самим проголосовать на Ф ейс­
буке за песни, которые они хо­
тели бы слышать в полете.

Бренд-менеджер
Vueling Оскар 
Сантамария:
«Мы стараемся, 
чтобы во время 
полета на борту 
наших самолетов 
было нескучно»

Раньше Джастин возглавлял Арт-ас- 
социацию и курировал собственную 
галерею, но все это в прошлом. Кризис 
ударил по современным художникам, 
а по их опекунам и кураторам тем бо­
лее. Оба проекта Джастина были за­
крыты. Вместе с нищ аю щ ими худож­
никами он вышел на улицы. Недавно 
неунывающий ирландец выпустил 
документальное кино про стрит-арт 
«Стены говорят» (Las Calles Hablan).

«Конечно, кризис — враг культуры. 
Но он сослужил хорошую службу, — 
говорит Джастин, ф отографируя оче­
редную раскраш енную  стену. — По­
ложительной стороной упадка стало 
то, что освободилось огромное коли­
чество пустых фасадов. Там, где рань­
ш е были витрины, теперь холсты».

Курица-пеструшка, разноцветная 
бомба, наглый леденец и задумчивый 
мальчик, разглядывающий цветок, — 
узнаваемые герои здешнего стрит- 
арта. В отличие от уличного искусст­
ва в Лондоне или Париже площадки в 
Барселоне — компактнее, так что ра­
боты и мельче, и деликатнее.

«Почему мое визуальное про­
странство заполняют агитпостеры 
партий и реклама шампанского? Чем 
они лучш е стрит-арта? Тонкость ли­
ний и  мастерство артистов стрит-арта 
иногда доходят до уровня музейного 
искусства. Раз я плачу налоги, то хочу 
и выбирать, что видеть на улицах, — 
я  хочу видеть стрит-арт».

Проходя мимо Рамблы, туристи­
ческой аорты города, Джастин чуть 
заметно кривится и шепчет: «Порой 
мне хочется подбежать и сказать ту­
ристам: если хотите узнать, чем ж и­
вет настоящая Барселона, — закры­
вайте свои дурацкие путеводители и 
идите смотреть стрит-арт».

В век интернета и социальных се­
тей искусство возвращается к осно­
вам — стена и кисть, бумага и каран­
даш. Что может быть классичнее и  в 
то же время современнее?

Одна из известных работ — худож­
ника SM 172, барселонского Бэнкси, 
представляет усталых, бредущих с зо­
лотого прииска мужчин и надпись 
«Эльдорадо» над их головами. Это вы­
сказывание на тему м и ф а  о Барсело­
не как городе больших возможностей, 
как любят говорить в правительс­
тве — но не в тему ли  золотого тель-



ца упираю тся все усилия?.. Пока па­
кистанцы открывают на каждом уш у 
круглосуточные супермаркеты, кто 
поможет молодым художникам?

«Мэрия разруш ает стрит-культу­
ру, — сокрушается Джастин, ум иля­
ясь очередному леденцу на фасаде. — 
Недавно вот запретили рисование на 
щитах-гармошках. Власти считают, 
что такие картинки портят имидж 
Барселоны и что город должен быть 
един в своем арт-выражении. Теперь 
ты хоть владелец, хоть художник, бу­
дешь вынужден заплатить до двух ты ­
сяч евро за любой свежий рисунок на 
щите».

Любимые темы барселонского 
стрит-арта — свобода выражения, не­
зависимость Каталонии от Испании, 
вегетарианство, бедность и любовь.

Ш уму наделал недавно малоизвест­
ны й застенчивый художник, навод­
ни вш и й  город рисованными серд­
цами, порой анатомически очень 
точными. Он пел про любовь, а влас­
ти увидели вандализм и обязали бед­
нягу уплатить ш траф.

«Раз рисунки на домах раздражают 
власти, значит, в них есть жизнь», — 
говорит Джастин.

Блогер К ароль Туати нервно смотрит 
на часы. Ей нужно успеть сделать не­
сколько десятков снимков на предза­
катном солнце. Тема ее сегодняшне­
го блога — модные кеды. Кароль даже 
не приш лось думать дважды, куда 
идти — на площади, зажатой между 
музеями МАСВА и Центром культу­
ры Барселоны, всегда людно и мод-

Два года назад дизайнер Федерика 
Лафеде открыла собственный мага­
зин в районе Борн. Но сегодня дохо­
дов от продаж не всегда хватает на 
аренду

«Закрывайте 
свои дурацкие 
путеводители и 
идите смотреть 
стрит-арт»



«Хотите понять город — смотрите на 
рисунки на стенах», -  советует турис­
там Джастин Донлон, перебравший­
ся в Барселону из Ирландии девять 
лет назад

«Если рисунки 
на домах 
раздражают 
власти, значит, в 
них есть жизнь»

но. На этом каменном пятачке разми­
наются скейтбордисты, фотоаппарат 
Кароль щелкает не переставая. «Я не 
знаю, сколько ещ е пробуду в Барсе­
лоне — для меня это любимая дерев­
ня. Все говорят — «вот возьму и уеду». 
А потом приходят в кафе, заказывают 
джин-тоник и созерцают предзакат­
ное солнце. А там, глядишь, и тапас, и 
шампанское, и поход на выставку зна­
комого галериста, конвертировавше­
гося в дизайнера украш ений, — и не 
до серьезных забот».

Перед наступлением сумерек див­
ный Барселонский Свет, как пучок 
прожекторов, высвечивает ранее не­
заметные граффити на углах улиц, 
фактурные мозаики на фасадах, связ­
ки бренчащих браслетов на запястьях.

Кароль садится за столик в любимом 
ресторане и спешно заносит наметки 
в блокнот — предзакатный час всегда 
дает много идей для будущих публика­
ций. Блокнот — шведский, ресторан — 
французский, свет — барселонский.

А все вместе — каталонский дух.

Поездка корреспондента GEO орга­
низована при поддержке московского 
п редст а в ит елъст ва Агент  cm в а по 
т уризму Каталонии.

щ -----------------------------------------------

Собираетесь на море в Каталонию? Пол­
ный список пляжей региона, отмеченных 
«голубым флагом», -  на сайте GEO.



Настенная ж и в о пи сь
в центре Барселоны



Б а р с е л о н а



.Колумбу



Ни Ш А Г У  БЕЗ  Т В О РЧ ЕС Т В А
Отели Барселоны соревнуются в оригинальности. Четыре примера

W  H o t e l
«Мы космополитичны, 
как сам город»

«Одна из отличительных черт Бар­
селоны -  контраст между днем  и 
ночью, -  говорит менеджер по свя­
зям с общественностью  Мари-Те­
реса П а х м а н н , -  Д нем  это полный 
солнца средиземноморский  курорт. 
Но ночью Барселона превращается 
в один большой сгусток творческой 
энергии. Здесь перемешиваются са­
мые разные культуры -  город жи­
вет постоянными концертами, кон ­
курсами, вернисажами, показами 
мод, фестивалями.

В W  мы лю бим  креативность. Уль­
трамодный дизайн отеля подчерки­
вает нашу открытость всему новому, 
модному и актуальному.

В наших сотрудниках мы воспи­
тываем лю бовь к творческому. Наш 
персонал -  это активные молодые 
люди. Они в курсе всех модных тен ­
денций, музыки и ночной ж изни .У  
нас есть три специальных сотрудни­
ка, которые отлично знают «горячие 
точки» города и обращаются к бо ­
геме на «ты». Так что они помогают 
подобрать набор ночных увеселе­
ний индивидуально для каждого.

Наш отель космополитичен, как и 
сам город. Мы постоянно ищем но­
вые таланты в сфере музыки, моды 
и дизайна. И предоставляем им 
площадку для демонстрации  своих 
талантов. Например, с мая по сен­
тябрь у нас проходит Конкурс зло­
бного диджея -  очень популярное 
мероприятие в сфере электронной 
музыки».

Адрес: Plaga de la Rosa de l Vents, 1, 
Тел.:+34 932 952 800 
whateverwhenever.wbarce lona@  
whotels.com

C l a r i s
«Музей и арт-галерея»

В номерах, залах и ресторанах раз­
мещены произведения искусства, 
собранные владельцами гостини­
цы -и зве стны м и  коллекционерами. 
Здесь находится крупнейшее в Ис­
пании частное собрание реликвий 
Древнего Египта -  все экспонаты 
на виду у гостей. В номерах -  см е ­
шение стилей и жанров, без всякого 
консерватизма. «У нас в городе так 
принято», -  говорит Хелена Виняс, 
директор по связям с обществен­
ностью. Например, в одном люксе 
могут сосуществовать доколумбийс- 
кая скульптура, портрет офицера XIX 
века, рисунок модного авангардиста 
и литографии Энди Уорхола.

Адрес: Раи C laris 150 
Тел.:+34 934  876 262 
c la r is@ derbyhote ls .com

90 :;i ( 0 8 12013

mailto:claris@derbyhotels.com
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C O N D E S«Индивидуальность»
O f e l i a s
«Без влияния классиков»

«В Барселоне важно не быть иде­
альным, совершенство никто не оце­
нит -  индивидуальность гораздо 
важнее, -  рассказывает Инес Васкез, 
директор по связям с общественнос­
тью. -  Так и с отелями -  важно со­
хранять свое своеобразие».

Историческая часть отеля на­
ходится в старинном здании, пос­
троенном в 1882 году, -  остались 
замысловатые узоры, стройные ко­
лонны и витиеватые плющеобраз­
ные лестничные пролеты. Это Бар­
селона эпохи модерн. В соседнем 
здании (новая часть отеля) в комна­
тах висят работы современных ху­
дожников.

Адрес: Passeig de Gracia 
Тел.: +34 934 450 ООО 
in fo@ condesdebarce lona.com

Убранство отеля отражает новую 
волну барселонского дизайна -  сво­
бодную от барочности и ар-деко, 
лишенную влияния Гауди и других 
классков. «Мода на тонкое, француз­
ское, загадочное -  все это вопло­
щено в наших интерьерах», -  рас­
сказывает менеджер Мирея Бонида. 
Над дизайном работал один из са­
мых успешных мастеров города -  
Ласаро Роса-Виолан. «Мы попроси­
ли его сделать отель, раскрывающий 
образ Офелии из «Гамлета». Архи ­
тектор вдохновлялся прерафаэлита­
ми, отсюда в интерьере цветочные 
принты, мрачные нотки, бирюзовые 
тона, массивные люстры».

Адрес: Ca lle  de Lianna, 24 - 08015 
Тел.:+34 93 423  38 98 
in fo@ hotenco .com

Рейсы
Ежедневные рейсы «Аэрофло­
та», «Трансаэро» и барселонс­
кой авиакомпании «Вуэлинг», 
а также чартерные рейсы дру­
гих авиакомпаний.

Виза
Для поездки в Испанию нуж­
на шенгенская виза. Визовый 
центр Испании в Москве: 
Калужская площадь, д.1, 
корп.2, второй этаж,телефоны: 
+7 499 703 18 41,499 
681 13 58, часы работы: 
с 09:00 до 16:00 (пн -  пт).

Сборы оплачиваются налич­
ными в день подачи заявле­
ния: консульский сбор -  1409 
рублей, визовый -  805.

[I] Уличные праздники
В середине августа в Барсело­
не отмечают день района Гра­
сия. Жители украшают улицы 
цветами и различными де­
корациями из всего, что най­
дется. На площадях проходят 
уроки национального каталон­
ского танца сардана, конкурсы 
и дегустации.

11 сентября -  Националь­
ный день Каталонии. После 
возложения цветов к мемори­
алам павших в борьбе за не­
зависимость устраиваются 
концерты уличных музыкан­
тов, соревнования в приготов­
лении паэльи, национальные 
танцы, запрещенные до 1975 
года, как и все, что было связа­
но с культурой и традициями 
Каталонии, включая язык.

24 сентября — День М ер­
се, Девы Марии М илосерд­
ной, — самый большой, яркий 
и бурный фестиваль в Барсе­
лоне. Чего только стоят так на­
зываемые «кастельс» — ак­
робатические представления 
на площади Сан-Хайме, когда 
участники выстраивают пира­
миды из людей.

Международный фестиваль 
джаза вот уже 45 лет проходит 
в Барселоне с октября по но­
ябрь на различных площадках 
и сценах по всему городу.

mailto:info@condesdebarcelona.com
mailto:info@hotenco.com


СЕЙШЕЛЫ

Поздний ужин
У  берегов атолла Альдабра стая маль- 
гашских ночных акул охотится на рыб 
и беспозвоночных. От людей эти хищ ­
ники, достигающие порой двух метров 
в длину, держатся на расстоянии



Кто-нибудь слышал о сейшельском атолле Алъдабра? Немногие 
А ведь это уникальный заповедник. Одно из редчайших мест,

, куда еще не добрался человек " -0>S

Текст и фото: Томас П.Пешак



СЕИШЕЛЫ
-

Д о и с т о р и ч е с к и е  

в е л и к а н ы

На Альдабре обитает более 100 тысяч 
гигантских черепах. Они живут до  ста 
лет и даже дольше. Самцы весят 
нередко 250 килограммов





I



О с т о р о ж н о , 
з л о й  г р у п е р !
Коллективная фотография: картофель­
ный групер, мальгашская ночная акула 
и золотые каранги. Групер -  бесстраш­
ная рыба. Надоедливых дайверов этот 
двухметровый гигант прогоняет со 
своей территории мощными толчками



одка начинает скрести днищ ем  по дну лагу­
ны — наконец-то! Позади уже 48 часов в пути: 
сначала перелет из Кейптауна на Маэ, глав­
ны й остров Сейшел, оттуда шесть часов на м а­

леньком винтовом самолете до острова Ассампшен, где 
живет один-единственный человек — смотритель. Там 
м ы  — ш естеро участников экспедиции — перекладыва­
ем снаряж ение в лодки и выходим в открытое море. Н аш а 
цель: атолл Альдабра, до которого 28 километров.

Аль-Хадра, то есть «зеленый», — так арабские морепла­
ватели называли таинственный атолл. Нетрудно догадать­
ся почему: Альдабра еще скрыта за лини ей  горизонта, а в 
небе уже видны причудливы е скопления облаков, похо­
жие на горы, подсвеченные снизу зеленоватым мерцаю ­
щ им  светом.

Из-за отлива приходится высаживаться н а  мелководье 
в нескольких сотнях метров от берега островка Пикар. 
После долгого пути сил почти не осталось, а нам еще 
нужно перенести на прибрежную научную станцию поч­
ти тонну продовольствия и аппаратуры. Мы бредем к бе­
рег}' по колено в воде, которая вдруг начинает бурлить: 
это стая мальгаш ских ночных акул — около шестидесяти 
извиваю щ ихся серых рыбин — лихорадочно снует вок­
руг ног.

П ри виде акул усталость снимает как рукой. Оказыва­
ется, перетащ ить снаряжение на берег — пара пустяков. 
Подводный мир Альдабры легендарен. Этот сейш ельский 
атолл удален от цивилизации дальше, чем Галапагосские 
острова; его девственная природа сохранилась лучше, 
чем  в национальном парке Серенгети. Здесь можно изу­
чать тайны эволюции, проходивш ей без всякого вм еш а­
тельства людей. Здесь можно отправиться в путешествие 
во времени. В мир, который существовал ещ е до появле­
н и я  человека и где природа находится в своем естествен­
ном состоянии.

Я ф отограф ирую  подводный мир уже 15 лет и не раз 
задавался вопросом: как мог выглядеть первозданный 
океан? Что бы я увидел, погрузившись в Карибское море 
в доколумбовы времена или нырнув в заросли лам ина­
ри и  у берегов К алифорнии, когда там еще не было ры бно­
го промысла? Здесь, на атолле Альдабра, можно получить 
ответ на этот вопрос. М ожно увидеть своими глазами уце­
левшую частичку экосистемы, когда-то существовавшей 
на всех побережьях Земли.

Альдабра — один из самых больших атоллов в мире. 
В его основании находится кратер потухшего вулкана, на 
котором выросла гигантская известковая баш ня из скеле­
тов коралловых полипов. Верш ина этой баш ни всего на

несколько метров выступает над поверхностью океана, 
глубина которого в этих местах достигает четырех кило­
метров.

Такой остров может легко затонуть. И действитель­
но, за последние два м иллиона лет Альдабра уходила под 
воду по м еньш ей мере шесть раз. Но вновь «выныривала» 
из океана, когда начинался очередной ледниковый п ер и ­
од. На континентах оседали гигантские массы льда, а уро­
вень воды в М ировом океане понижался. Колонии корал­
лов Альдабры поднимались над уровнем моря, отмирали 
и, выветриваясь, превращ ались в известковую платф ор­
му, на которой находили пристанищ е наземные орга­
низмы. Потом снова начиналось глобальное потепление 
и остров опять уходил под воду. Колебания уровня М и­
рового океана амплитудой до 200 метров то способство­
вали возникновению жизни на Альдабре, то вновь унич­
тожали ее.

Сегодня вытянутая в длину лагуна Альдабры соедине­
на с океаном четы рьмя проливами, которые делят атолл 
на четыре основных острова: Гранд-Тер, Пикар, Малабар 
и Полимни.

Еще в 1874 году Чарлз Дарвин вместе с другими уче­
ными выступил с петицией в защ иту атолла, принадле­
жащего ныне Республике Сейш ельские Острова. Но Аль- 
дабру спасло не это, а ее удаленность от других островов 
Сейш ел и полная непригодность для жизни. Едва ступив 
на атолл, сразу понимаешь, что никакой тропической 
идиллии тут нет и в помине. Острые как ножи выступы 
известняка грозят разодрать подош вы ботинок, повсюду 
непролазные кустарники, а берега лагуны — это вовсе не 
золотистые песчаные пляжи с пальмами, а густые манг­
ровые заросли. Пресной воды на Альдабре нет, засуш ли­
вый сезон длится восемь невыносимо ж арких месяцев. На 
календаре март, но температура воздуха днем уже заш ка­
ливает за 40 градусов по Цельсию.

В 1960-х правительства Великобритания и США плани­
ровали превратить Альдабру... в военную базу. Но их пла­
нам  пом еш ала волна протестов, прокативш аяся по всему 
миру, и девальвация британского фунта. А Лондонское 
королевское научное общество даже приняло атолл под 
свою опеку и построило там научную станцию. Наконец в 
1982 году ЮНЕСКО внесла коралловые острова в Список 
объектов Всемирного природного наследия. И теперь по­
пасть сюда можно только по специальному разрешению. 
Альдабра была спасена.

Правда, к тому времени на атолле уже было полно «не­
легалов», завезенных людьми, — крыс, коз и кошек. Они



Атолл Альдабра состоит из четырех островов, которые 
окаймляют неглубокую лагуну. По берегам растут ман­
гровые леса (вверху). А  на мелководье снуют мальгаш- 
ские ночные акулы: над водой то и дело мелькают их 
спинные плавники (внизу)

представляют серьезнейш ую угрозу для местной фауны. 
Коз, конкурировавш их с гигантскими черепахами за еду, 
сразу начали отстреливать, но извести их полностью на 
огромной и труднопроходимой территории удалось толь­
ко к августу 2012 года.

Теперь гигантские черепахи — полноправные хозяе­
ва Альдабры. На всех других островах Индийского оке­
ана они почти полностью истреблены, а здесь их  больше 
ста тысяч. Как гигантские черепахи попали на Альдабру, 
ведь они плохо плавают? Да, пловцы они действительно 
неважные, но зато умеют дрейф овать по океанским тече­
ниям, месяцами обходясь без еды и  питья. К тому же сам ­
ки  гигантских черепах могут столь же долго хранить в я й ­
цеводе сперму. Так что теоретически для возникновения 
популяции черепах на Альдабре достаточно было и од­
ной оплодотворенной самки, занесенной сюда течением 
с Мадагаскара, до которого отсюда 450 километров.

Тяжело дыша, черепахи бродят по острову, щиплют 
сухую траву, объедают листья с кустарников, не брезгуя, 
впрочем, и дохлой рыбой. Жажду они утоляют из крохот­
ны х луж иц воды, которые за ночь образуются в углубле­
ниях  известняка. После одиннадцати утра эти гиганты 
словно сквозь землю проваливаются. Под палящ им солн­
цем черепахи не смогли бы прожить и нескольких часов, 
поэтому полуденный зной они пережидают в пещерах 
и л и  в тени приземистых деревьев. Увы, судя по выбелен­
ны м  костям, которые м ы  находим на берегу, не все чере­
пахи успевают вовремя спрятаться в тень.

Ритм ж и зни  н а  А льдабре диктую т п ри ли вы  и отливы.
Во время отлива из лагуны, которая по размерам немного 
больше Манхэттена, уходит две трети воды, обнажая бе­
лоснежный песок. Потом прилив через четыре узких про­
лива гонит обратно миллиарды кз'бометров воды. М еж­
ду откры ты м морем и лагуной возникают стремительные 
потоки высотой до двух метров, которые несут с собой 
разную морскую живность. И начинается охота! В поис­
ках планктона ры щ ут в бурных водах гигантские морс­
кие дьяволы, вокруг стай мелких рыб кружат дельфины 
и  двухметровые ставриды. В один из дней я и сам решаю 
попробовать вместе с приливом  попасть в лагуну через 
узкий проливчик Жьонне. Похоже, я погорячился: п ри ­
ливной волной меня крутит и вертит так, словно я попал 
в барабан стиральной маш ины. О фотосъемке не может 
быть и речи, я вообще мало что вижу.

Зато, если погрузиться вблизи берега, подводный мир 
Альдабры открывается во всем своем великолепии. Эко­
система атолла полностью замкн}гга. Важнейшую роль в



ней играет последнее звено пищ евои цепи, представлен­
ное крупны м и хищ никам и  — акулами, рыбами отряда 
окунеобразных и семейства люциановых. Увы — человек 
бездумно истребляет их во всех океанах, наруш ая баланс 
в экосистемах.

Когда ны ряеш ь у  других рифов, за целую неделю уда­
ется сф отограф ировать одного-двух картофельных групе- 
ров. У берегов Альдабры можно всего за день встретить не 
менее дюжины этих огромных рыб. Они соверш енно не 
боятся человека, а если подплыть слиш ком близко, гру- 
перы  идут в атаку, защ ищ ая свою территорию . Даже аку­
лы  их побаиваются.

Еда, сон, работа. От восхода до заката  я стараю сь  как 
можно больше времени фотографировать под водой. А 
по вечерам сижу в библиотеке — это единственное по­
мещ ение на станции, оснащ енное кондиционером, — и 
копирую ф отограф ии  на ж есткий диск. Каждый день на

Альдабре — подарок, каждая минута — бесценна. Мне 
хочется опознать каждого представителя здешней ф ау­
ны, поэтому перед поездкой на атолл я две недели ш ту­
дировал все им евш иеся в моем распоряж ении научные 
материалы, а потом составил список тем, которые сейчас 
отрабатываю. Иногда хорош ий кадр приходится «подсте­
регать» всего пару часов. Но чащ е я целыми днями жду, 
чтобы поймать в объектив зеленых морских черепах, ко­
торые во время спаривания в любовном порыве «взмыва­
ют» над водой, или черны х риф овы х акул и двухцветных 
риф овы х цапель, охотящихся на мелководье лагуны.

Во время вылазок на Малабар я укрываюсь в хижине 
на дальней оконечности острова. Условия здесь спартанс­
кие: бочка с дождевой водой, немного консервов и удоч­
ка. Зато постоянно заглядывают в гости пеликаны и ф р е ­
гаты, то и дело пытается забраться в хиж ину гигантская 
черепаха. А крабам величиной с небольшую собаку, по­
хоже, доставляет особое удовольствие донимать меня по



У каждого свой подход.
Двухцветная рифовая 
цапля и рифовая акула 
высматривают добычу в 
лагуне Альдабры (ввер­
ху). Розовый люциан 
уже нашел, чем пожи­
виться: его заинтересо­
вала приманка, которую 
фотограф прикрепил к 
своему фотоаппарату 
(слева). Чтобы привлечь 
внимание дельфинов, 
достаточно проплыть 
через один из проливов 
Альдабры в открытое 
море (справа)

ночам, с ж утким грохотом бегая по кры ш е из гоф р и р о ­
ванного железа. Ближе к утру их  обычно сменяет парочка 
цапель, которые встречаются на моей крыше, чтобы не­
много потанцевать.

Моя специализация — ны ряние с акулами. Многие ду­
мают, что стоит только нырнуть где-нибудь в тропиках, 
как к тебе тут же подплывут эти хищ ницы . Но это не 
так. Там, где идет масштабный рыбны й промысел, аку­
лы  встречаются так же редко, как носороги в А ф рике. И 
только в таких нетронутых цивилизацией уголках океа­
на, как Альдабра, акул все ещ е много. И они все ещ е бо­
ятся человека. Мне кажется, все дело в том, что с точки 
зрения небольшой акулы дайвер с кислородными балло­
нами и ластами выглядит весьма угрожающе. Поэтому пе­
ред съемкой я обычно какое-то время плаваю вокруг х и щ ­
ниц, чтобы они ко мне привыкли.

Вода вокруг атолла ки ш и т ими. М альгашские ночные 
акулы стаями примерно по сотне рыб охотятся во время
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Сухопутный
Ч Л Е Н И С Т О Н О Г И Й
Раки-отшельники живут во всех морях 
но некоторые тропические виды вы­
ползают и на сушу. Заднюю часть ту­
ловища они прячут в раковинах брю ­
хоногих моллюсков. Земляничный 
рак-отшельник, обитающий на сей­
шельском острове Силуэт, вырастает 
до восьми сантиметров



Внутренние острова

□
Виктория

Гоуппа островов 
Амирантес

С Е Й Ш Е Л Ь С К И Е  О С Т Р О В А

И н д и й с к и й  о к е а н

Гоуппа островов
Альдабра f  0 у п п а  островов

Фаркуар . 200 км .

Республика Сейшельские Острова географически от­
носится к африканскому континенту. Ее острова — это 
вершины Маскаренского подводного хребта в запад­
ной части Индийского океана. Атолл Альдабра находит­
ся более чем в 1000 километрах от острова Маэ, где 
расположена столица государства Виктория. Южнее 
Сейшел у восточноафриканского побережья находятся 
Мадагаскар, Маврикий и Коморские острова
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Зеленые морские черепахи устраивают брачные танцы 
в изумрудной воде альдабрской лагуны (слева). Через 
много лет их потомки вернутся в лагуну, чтобы спарить­
ся и отложить яйца. Двухцветная рифовая цапля и зеле­
ная кваква мирно сидят на одной ветке (внизу). Огнен­
ные кораллы, над которыми проплывает этот люциан, 
очень ядовиты. Прикосновение к ним вызывает серьез­
ный ожог (вверху)

прибоя вблизи атолла. М адагаскарские острозубые аку­
лы, которые порой достигают трех метров в длину, под­
карауливают добычу в лагуне. Темноперые серые акулы 
патрулирую т самый большой пролив Гранд-Пас. Бурые 
акулы-няньки днем прячутся среди кораллов, а ночью от­
правляются поужинать крабами. Ближе к закату из м ор­
ских глубин поднимаются в поисках добычи белоперые 
серые акулы.

В это трудно поверить, но у каждой акулы свой харак­
тер. М альгашские ночные довольно быстро привыкаю т к 
человеку, а мадагаскарские острозубые побаиваются лю ­
дей. Белоперые серые акулы — самые бесстрашные. Они 
то и  дело тычут мордой в объектив фотоаппарата, а одна 
из них даже стала постоянно «путаться» у меня под но­
гами. Кстати, «смелость» акулы никак не зависит от ее 
размера, как принято считать. Самая больш ая из этих 
хищ ниц, встреченная мной, — трехметровая акула-мо- 
лот, — немедленно ретировалась, едва увидев человека, 
и больше не появлялась.

Даже у морских хищ ников одного вида разны й темпе­
рамент: некоторые мальгаш ские ночные акулы подплы­
вают очень близко, а другие держатся на расстоянии де­
сяти метров. Еще поразительнее то, что у одной и той же 
акулы может меняться настроение. В понедельник она 
любопытна, во вторник осторожна, в сред}' угрюма. На­
верное, у рыб, как и  у людей, бывают неудачные дни.

У м еня ам биц иозн ая  цель. Возможно, я слиш ком само­
надеян, но мне хочется с помощ ью ф отограф ий изменить 
мир, убедить людей в том, что их энтузиазм и финансовая 
помощ ь необходимы для защ иты океанов.

До 2009 года на Альдабру заходили небольшие кру­
изные корабли, привозивш ие туристов на однодневные 
экскурсии. Не причиняя никакого вреда атолл}7, люди 
возвращ ались в полном восторге от этой ж емчуж ины  И н­
дийского океана.

Сегодня труднодоступность Альдабры уже не может га­
рантировать ей защиту. М орские браконьеры за несколь­
ко дней могут уничтожить всех здешних крупных подвод­
ных хищ ников. А противостоять им  будут всего двое-трое 
рейнджеров. На Альдабре нет больш их лодок, нет рада­
ра... Иначе говоря, нет никакой возможности защитить 
атолл и обитающ их здесь живых существ.

В 2009 году сомалийские пираты похитили в местных 
водах команду катера, доставлявшего дайверов к местам 
погружения. После этого происш ествия туризму приш ел 
конец. Очень жаль. Важно, чтобы люди узнали об Альдаб­
ре и помогли защ итить ее.



Память тела
Большинство людей не помнит себя в раннем детстве. Однако эти 

переживания глубоко врезаются в телесную память и всю жизнь влияют 
на физическое самоощущение, отношения с окружающими и способность 

справляться с психологическими проблемами. Поэтому первые годы
жизни —  самый важный период развития психики

Текст: Инес Поссемайер 
Фото: Реми Бенали и Патрик Ландманн





Ребенок с грудного
возраста усваивает 
«науку взаимоотно­
шений» -  чаще все­
го на примере мате­
ри: заботится ли она 
обо мне? Понимает 
ли меня?..

К то-нибудь из вас помнит, как 
в годовалом возрасте выпал 
из кроватки и напугал роди­
телей? Или какую  колыбель­
н ую  пела н а  ночь мама? Как его под­

кидывал на р ук а х  отец? С корее всего, 
нет. О бы чно люди сознательно пом­
нят себя прим ерно с четырехлетнего 
возраста. А  обо всем, что п рои сходи ­
ло раньш е, знают л и ш ь со слов близ­
ких. Но именно переж ивания ранне­
го детства оставляют глубокий след в 
памяти на всю  жизнь.

В обы чном поним ании этого сло­
ва «помнить» значит «знать». Человек 
пом нит первый ш кольный день, лица 
знакомых, телеф онны е номера. Такая 
память в науке называется экспли­
ци тн ой  (явной). Ее составляет ф ак­
тическая и нф орм ация, хранящ аяся 
в коре больш их полуш ари й головно­
го мозга, которую  мож но воспроизво­
дить в сознании и выражать словами. 
Это она позволяет м ы сленно возвра­
щ аться  в прош лое, извлекать из него 
ур о к и  и на и х  основе прогнозировать 
б у д у щ и е события.

Но м ногие п о ступ к и  лю ди со ­
верш аю т маш инально: завязывают 
ш нурки, крутят педали велосипеда, 
находят в темноте выключатель... А л ­
горитм  этих дей стви й  тоже хр ан и т­
ся в памяти. Точная реакция опы тно­
го вратаря, ум ен и е  ориентироваться 
в пространстве, полезные (и вредные) 
привы чки —  все  это память. Человек 
не просто хранит воспом инания, он 
буквально соткан из них. Хотя и не 
осознает этого.

Такая память называется и м п ­
ли цитной —  скры той. Хранящ аяся 
в ней инф орм ация не осознается, ее 
трудно описать словами. Ее н оси те­
лем  является само тело. Н емецкий 
ф и л о со ф  и п си хи атр Томас Ф у к с  на­
зывает ее так —  «память тела».

Это телесны й опыт прош лого, ко­
торы м  человек бессознательно р у ­
ководствуется в жизни. Некоторые 
такие навыки отрабатываю тся до ав­
томатизма благодаря сознательным 
усилиям , которые только потом ста­
новятся бессознательными. Напри­
мер, тот, кто часто работает за ком­

пью тером, не мож ет воспроизвести 
по памяти раскладку букв на клави­
атуре. Но его пальцы уж е сами «зна­
ют», куда нажимать. А  у  музыкантов 
и спортсм енов координация движ е­
ний настолько сложна, что сознанию 
л уч ш е в нее не вмеш иваться. Оно 
слиш ком  медлительно.

Однако есть и такой опыт, который 
изначально приобретается без у ч а с ­
тия сознания. Н апример, каждый зна­
ет, что объятия успокаиваю т. И может 
определить по тем б р у голоса н астро­
ение собеседника.

Как правило, сознание «включает­
ся» только в тот момент, когда прои с­
ходит какая-то «аномалия», н а р уш а­
ю щ ая привы чны й ход вещ ей. Когда 
человек доп ускает «опечатку». О щ у ­
щ ает боль или тревогу. Или замеча­
ет, что ведет себя иррационально, но 
не мож ет разобраться в свои х ч у в с­
твах. Н апример, когда визг тормозов 
вдруг пробуж дает во всем  теле осяза­
емое воспоминание о переж итой им 
в далеком прош лом автомобильной 
аварии.



...может ли он рас­
считывать на помощь 
окружающих. Этот 
опыт может быть как 
стимулом,так и тор­
мозом развития моз­
га ребенка

Н ейроф изиология долго была со ­
средоточена на изучении ф ен о м е­
на сознания. И лиш ь недавно вы яс­
нилось, какое колоссальное влияние 
оказывает телесны й опы т на эмоции 
и м ы ш ление. П режде всего —  б ес­
сознательные воспоминания первых 
лет жизни, когда человек постигает 
п аук у  общ ения с други м и  людьми не 
на уровн е слов и интеллекта, а благо­
даря прикосновениям  и ощ ущ ениям .

М ладенчество —  самый важный 
этап психического развития. От него 
во многом зависит, каким вы растет 
ребенок —  пугливым или реш и тель­
ным, закомплексованным или у в е ­
ренны м  в себе. А  главное, как он б у ­
дет вести  себя с другим и людьми.

Телесны е воспом инания —  это как 
иностранны й язык. Его изучение н а­
чинается с подражания —  то есть 
действия, когда все переж ивания св о ­
дятся к ф изи чески м  ощ ущ ениям .

«И зобразите н а  лице отчаяние», —  
просит Беатрис Биб, психоаналитик 
и п р оф ессор  Колумбийского универ-

Младенчество -  
важнейший этап 

развития психики

ситета (СШ А), О стается наморщ ить 
лоб и скривить рот, словно вот-вот 
разрыдаеш ься. В ответ Биб отворачи­
вается в сторону. Хотя это всего лиш ь 
игра, в ее ж есте ясно читается: оставь 
меня в покое. Потом она п оворачива­
ется с улыбкой. Но разве это может 
утеш ить?

Затем она см отр и т с издевкой, 
словно хочет сказать: перестань хн ы ­
кать, все  не так уж  и плохо! Поневоле 
начинаеш ь испы ты вать возмущ ение. 
Теперь на ее лице нейтральное вы ра­
жение.

О н а явно не замечает ч уж ую  м оль­
бу о пом ощ и. О т м им ики приходится 
перейти к словам: «Помогите!» П ос­
ле этого она тоже изображает на лице 
отчаяние и сочувственно охает в о т­

вет. И только в этот момент ч увству­
еш ь, что тебя поняли.

Беатрис Биб изучает невербаль­
ное общ ен и е м еж ду ребенком  и  м а­
терью . Ее цель —  определить, когда 
двум  людям удается понять друг д р у­
га без слов, а когда —  нет. Главный 
объект ее исследований —  ребенок 
в возрасте от четы р ех месяцев до од­
ного года.

Это во многом определяю щ ий пе­
риод. За первы й год жизни объем 
мозга у  ребенка увеличивается вдвое, 
на девятом м есяце достигает пика 
процесс образования новы х нейрон­
ны х связей. О собенно бы стро разви­
ваю тся отделы мозга, отвечаю щ и е за 
регуляцию  стр ессо вы х состояни й и 
анализ эмоций. Причем нейронны х 
контактов (синапсов) в м озгу м алы ­
ш а ф ор м и р уется  почти вдвое боль­
ше, чем необходимо.

С и н апсы  работаю т по п ри н ц и п у 
«пользуйся или потеряешь», говорит 
М айкл М ерцених, один из ведущ их 
нейроф изиологов из К ал и ф орн и й с­
кого университета. В зависим ости от



условий, в которы х растет ребенок, 
одни нейронны е связи интенсивно 
использую тся, а други е «спят» и со 
временем «отключаются». Так мозг 
п ри спосабливается к реальности, 
в которой предстоит сущ ествовать.

Главным стим улом  развития голо­
вного мозга служ ат контакты с близ­
ким и, преж де всего с матерью . В этот 
м ом ент ее основная задача —  вну­
ш ить ребенку чувство безопасности 
и см ягчить стрессы , вы ступая в роли 
посредника м еж ду ним и внеш ним 
миром.

Исследовательский материал Бе­
атрис Биб —  видеозаписи общ е­
ния между матерью и ребенком. При 
съемках используются две камеры. 
Для каждого —  своя. Затем кадры по­
секундно анализируются. Только под 
таким «микроскопом» можно просле­
дить бессознательные сигналы: жесты, 
мимику, прикосновения, интонацию. 
И определить, как мать и ребенок реа­
ги р ую т друг на друга и каким образом 
между ними возникают взаимопони­
мание и эмоциональная связь.

Беззаботная 
радость или 

гнетущий страх?

Сегодня —  эпоха индустриализа­
ции. И соврем енны е родители ста­
раю тся как можно раньш е приучить 
свои х детей к отдельной комнате, за­
бывая о том, что человек —  «социаль­
ное сущ ество». И это свойство прояв­
ляется ещ е до рождения.

Наблюдая за поведением близне­
цов в материнской утробе, итальянс­
кие учен ы е установили, что начиная 
с 14-й недели эм брионы  соверш аю т 
целенаправленные движ ения д р уг  к 
другу. А  уж е в первый час после по­
явления на свет новорож денны е на­
чинаю т копировать ж есты  и м и м и ­
ку окруж аю щ и х. И в этом  нет ничего 
удивительного. Ведь усп еш н ая ком­
муникация с окр уж аю щ и м и  —  залог 
выживания.

Если ребенку в семье 
комфортного  пос­
тижение мира стано­
вится увлекательной 
игрой...

Родителей часто см еш ат гримасы  
ребенка, когда тот начинает им и ти ­
ровать и х  мимику: вытягивает губы 
трубочкой или показывает язык. Но 
для у ч е н ы х  —  это серьезный факт: 
новорож денны е уж е следят за тем, 
что делает человек, находящ ийся 
в поле и х зрения. М ладенцы  прое­
ц и р ую т увиденное на свои телес­
ные ощ ущ ения. И у м ею т улавли­
вать сходство. А  ведь это ни много ни 
мало зачатки важ нейш ей способн ос­
ти —  поним ать другого и  мысленно 
ставить себя на его место.

Это откры тие —  настоящ ая р е­
волюция в нейроф изиологии. Если 
раньш е считалось, что многие ф у н к ­
ции мозга не связаны с окруж аю щ и м  
миром, то теперь стало ясно: мозг —  
это «контактный орган».

Сцена на видеозаписи: четы р ех­
м есячны й мальчик см отр и т на свою 
мать. Она делает утрирован н о уди в­
ленное лицо. Он поднимает бровь, 
слегка раздвигает ноги и растоп ы р и ­
вает пальцы. Мать улыбается. Оба по­
качиваю т головами и  обмениваю тся



улы бками. Ребенок смотрит, насу­
пивш ись. М ать прикасается к нему 
рукой. Он расслабляется.

Их язык тела так богат полутон а­
ми, что все его нюансы невозможно 
передать словами.

Эксперим енты  показывают: ког­
да один человек повторяет м и м и к у и 
жесты другого, приним ает такую  же 
позу или подстраивается под ритм 
его шагов, это уси л и вает  ощ ущ ен и е 
эмоциональной близости. А  во в р е­
мя задуш евного разговора у  обоих с о ­
беседников даже синхронизирую тся 
ритм ы  мозга. И появляется сп осо б ­
ность предугадывать чуж ие слова.

Одно из правил эф ф екти вн ой  ком ­
муникации: партнер должен в е с ­
ти себя так, чтобы другой мог на 
несколько секунд вперед спрогнози­
ровать его действия и свою реакцию , 
говорит Биб. Уже в три-четы ре м еся­
ца дети начинаю т просчиты вать воз­
мож ные последствия свои х действий 
по принципу «если я поступ лю  так-

то, то произойдет то-то». Например, 
если я посм отрю  на маму, то она мне 
улы бн ется и я обрадую сь. Если я за­
кричу, то она меня погладит и я у с ­
покоюсь.

Дети уч атся  тому, что лю бое п р о ­
явление эм оци й оказывает влияние 
на другого человека и на н и х  сам их. 
Познают себя и получают признание 
окруж аю щ их.

Казалось бы, к это м у стремятся 
взрослые, а не младенцы. Но на са­
м ом  деле «самопознание и призна­
ние» —  не столько цель, сколько 
первооснова психологического благо­
получия. С пособн ость поним ать себя 
и поддерж ивать связь с ок р уж аю щ и ­
ми жизненно важна вне зависимости 
от возраста.

Ребенок начинает постигать «на­
у к у  взаимоотнош ений» с грудного 
возраста. Узнает, как нуж но выражать 
свои чувства, чтобы привлечь вним а­
ние. Как вести  себя с окруж аю щ им и. 
На какую  пом ощ ь можно р а ссч и ты ­

вать в стр ессовой  ситуации. Позднее 
сф ор м и р овавш и еся  в детстве модели 
поведения повторяю тся в друж еских 
и лю бовн ы х отнош ениях. В общ ении 
с собственны м и детьми. В таких сл у­
чаях говорят: «Ты ведеш ь себя, как 
твоя мать».

И судя по результатам долгосроч­
ны х исследований, так оно и есть.

Р ад ость, стр ах , гнев —  ум ен и е  вы ра­
жать все  эти чувства не дано от рож де­
ния. Э том у учатся. И не всегда у с п е ш ­
но. Невероятно, но факт: довольно 
много людей страдает алекситими- 
ей —  неспособностью  осознавать 
свои эм оци и и понимать, что ч у в с­
твую т други е. Такие лю ди не могут 
отличить внутреннее раздражение от 
расстрой ства желудка, п си хол оги ч ес­
кий д и ском ф орт от ф изического не­
домогания. А  все оттого, что у  них 
почти не активизируется отдел мозга, 
отвечаю щ и й  за преобразование теле­
сн ы х о щ ущ ен и й  в эмоции.

...а тяжелые испытания — лишь закаляют. А  вот недостаток эмоциональной поддержки повышает риск развития нарушений 
поведения,психических расстройств и болезней



В экстрем альн ы х случаях при­
тупляется /даже ф изи ческая ч увст­
вительность. Организм  п о п р осту  не 
р еаги р ует  на эм оциональны е ст и м у ­
лы: печаль, радость, злость. Это со ­
стояние напом инает эм оциональ­
ны й паралич. Но алекси ти м и я —  не 
болезнь, а л и ш ь м еханизм  п си хо л о ­
гической защ иты от невыносимого 
страха, агр есси и  или тоски. И ф о р ­
м и р уется  он, как правило, в ранние 
детски е годы.

Что же происходит?
Дети рож даю тся л и ш ь с набором 

при м и тивны х м им ически х сигналов 
и первичны х эмоций: недовольство, 
удовольствие, страх и  интерес. Пона­
чалу они служ ат для ребенка чем-то

вроде датчиков состояния организма. 
Если вн утр ен н и й  баланс н ар уш ает­
ся, организм бьет тревогу. И ребенок 
кричит, оповещ ая об этом взросло­
го. «Выражение эм оци й —  это сп о­
соб коммуникации, позволяю щ ий 
добиться необходим ой реакц ии  от 
другого человека», —  говорит сп ец и ­
алист по эм оциональном у развитию 
М анф ред Холодински из Министерс­
кого ун и верситета (Германия).

Э м оц и и  —  это сти м ул  восстано­
вить внутр ен н и й  баланс. И для того, 
кто их испытывает, и для того, к кому 
они обращены.

Но на п ер вы х п орах сп особы  вы ­
ражения эм оций у  ребенка настоль­
ко однотипны, что родителям трудно

догадаться, кричит ли он от голода, 
от боли или просто от скуки. Взрос­
лые реаги р ую т на кр и ки  м алы ш а у т ­
рированной мимикой. Благодаря это­
м у ребенок постепенно понимает, 
как принято выражать чувство, ко­
торое он сейчас испытывает. Н апри­
мер, злость. Или страх. Н апуганному 
ребенку родители обы чно «подыгры­
вают» л и ш ь пару мгновений. Если 
долго показывать ему, что я, дескать, 
тоже боюсь, то успокоить его у ж е  не 
получится.

М ало-помалу ребенок учи тся  вы­
ражать свои эмоции точнее. И, р у ­
ководствуясь опытом, увязывает и х  с 
определенны ми ощ ущ ен и ям и . В его 
телесной памяти накапливается база

Физическая культура вместо физического труда
Постижение собственного тела —  важнейший инструмент самоопределения 
и самопознания, говорят социологи

Мать -  на курсы йоги, отец -  в тре­
нажерный зал ,сын -  в п оход ,д очь -  
на фитнес. Таким мог быть досуг ев ­
ропейской семьи еще сто лет назад. 
Все новое -  хорош о забытое старое.

В начале XX века женщины в Ев­
ропе начинают избавляться от кор­
сетов. Юноши и девушки выезжают 
на природу с палатками и гитара­
ми. Отбросив стыд и одежду, вмес­
те купаются на нудистских пляжах. В 
авангарде эмансипации -  Германия. 
Центр новых веяний -  Берлин. А м е ­
риканская балерина Айседора Дун ­
кан открывает в Европе школу танца, 
в которой учит выражать душу через 
пластику тела. После Первой миро­
вой входят в моду йога, бодибилдинг 
и лечебная гимнастика.

Историки спорта считают все это 
реакцией на «дефициттелеснос­
ти», вызванный индустриализацией. 
Вместо ремесленников -  фабрики 
и заводы. Вместо лошадей -  поез­
да. Вместо естественных движений -  
набор отработанных до автоматиз­
ма приемов. В результате начинается 
увлечение поисками гармонии души 
и тела.

В 1920-е годы немецкий тренер 
по гимнастике Эльза Гиндлер учит 
своих последователей чувствовать

собственное тело. Австрийский пси­
хоаналитик Вильгельм Райх рассмат­
ривает мышечные блокады как «за­
щитный панцирь» от неприятных 
переживаний. Немецкий культурист 
Йозеф Пилатес разрабатывает мето­
дику фитнеса, вдохновляясь йогой и 
дзэн-гимнастикой.

Вторая волна «освобождения 
тела» приходит из СШ А в эпоху сту­
денческих волнений 1960-х и рас­
цвета культуры хиппи. На сеансах 
групповой терапии пациентам пред­
лагают дать волю чувствам: молотить 
по матрацам, кричать и плакать. Геш- 
тальт-терапия, биоэнергетика, био­
динамика,танцевальная терапия 
подхватывают эстафету 1920-х. Но 
официально признанными методами 
психотерапии они становятся только 
в наше время -  благодаря третьей 
волне возрождения интереса к телу.

Все больше психологов, нейро­
физиологов и философов открыва­
ют для себя феномен «телесности». 
«Поворот в сторону тела» совершает 
и социология. В постиндустриальном 
обществе физическая форма важ­
на как никогда. Это один из главных 
личных ресурсов. Чтобы быть кон­
курентоспособным, надо выглядеть 
молодо и подтянуто. После осво­

бождения от диктата традиционных 
стереотипов на первый план выхо­
дят поиски индивидуальности. И пос­
тижение собственного тела -  один 
из важнейших инструментов само­
познания и самоопределения, гово­
рят социологи.

Внешне это проявляется в увлече­
нии фитнесом, пирсингом,татуиров­
ками. На более глубоком уровне — 
в занятиях йогой, медитацией и пси­
хотерапевтическими практиками.

«Битлз»_на встрече с гуру Махариши 
Махеш Йоги, 1967 год, Уэльс (Вели­
кобритания). Через год они посетили 
гуру в Индии. Их примеру последова­
ли и другие звезды



Как воспринимает
взрослый человек 
собственное тело -  
чувствует себя в нем 
комфортно или ис­
пытывает к нему от­
вращение, как боль­
ные анорексией? Это 
зависит от тактиль­
ного опыта в первые 
месяцы жизни. При­
косновения влияют 
на физическое само­
ощущение и способ­
ность управлять эмо­
циями

эм оциональны х знаний и соответс­
тв ую щ и х ф и зи ч еск и х  реакций. Он 
начинает понимать, что именно д о ­
ставляет удовольствие. Чем можно 
гордиться. И чего нуж но стыдиться.

И позитивные, и негативные эм о­
циональны е «установки» он пере­
ним ает у  родителей. Проникается 
страхом  перед окр уж аю щ и м  м и­
ром  —  под влиянием мнительной 
матери. Или брезгливостью к у л и т ­
кам —  по п р и м ер у отца. П ри чем  все 
это откладывается в телесной памяти 
в таком раннем возрасте, что в даль­
нейш ем  не поддается осознанию.

П он ач ал у  д ети  в ы р а ж а ю т  свои ч у в с­
тва буквально всем телом. Только 
с двухлетнего возраста они начина­
ю т овладевать новы м  м ощ н ы м  и н с­
трум ен том  ком м уни каци и  —  речью. 
И учатся выражать эмоции словами, 
а не только действиями. И внутренне 
дистанцироваться от переживаний. 
«Вместо того чтобы отождествлять 
себя с каким-то чувством , он и начи ­
наю т осознавать, что просто и спы ты ­
вают его», —  объясняет М ан ф ред Хо- 
лодински.

Язык дает ребен ку клю ч к своем у 
вн утр ен н ем у миру. Но без пом ощ и 
родителей проникнуть туда он не м о­
жет. О р и ен ти рам и  для него служ ат их 
вопросы: «Почему ты плачешь? Что с 
тобой случилось?» Только так он м о­
ж ет уяснить, какие чувства ск р ы ­
ваю тся за внеш н им и  реакциям и —  
например, слезами. В дальнейш ей

Собственное тело: 
любимое 

или ненавистное?

жизни это помогает ем у анализиро­
вать и контролировать свои эмоции.

П ри сл уш и ваясь  к своем}7 в н утр ен ­
н ем у голосу, ребенок учи тся  улав­
ливать и правильно истолковывать 
даж е сам ы е слабы е сигналы, кото­
ры е подает организм в ответ на новые 
эмоциональны е стимулы: «м ураш ­
ки», спазмы в желудке, напряжение 
м ы ш ц  или сухость  во рту. А м ер и к ан ­
ски й  нейробиолог А н тони о Дамасио 
называет такие реакции «соматичес­
ким и маркерами». О н и  служ ат для 
сознания подсказками при принятии 
реш ений.

«Я м ы сл ю  —  значит, с у щ е с т ­
вую», —  сказал когда-то Декарт. Д а­
масио перефразировал его ф орм улу: 
«Я ч увствую  —  значит, сущ ествую».

Память тела хр ан и т гораздо боль­
ш е инф орм ации, чем  сознание. 
В ходе одного теста десятилетние 
дети не смогли узнать н а  ф отограф и и  
свои х п од р о сш и х друзей по детско­
м у саду. Но судя по кожно-гальвани­
ческой реакции, они и х вспомнили. 
Показателем возбуж дения при таких 
исследованиях служ ит изменение 
электрического сопротивления кожи. 
Известен такой случай: двухлетний

ребенок, подвергш ийся в годовалом 
возрасте насилию, не сумел опознать 
на снимке своего обидчика, но сама 
ф отогр аф и я вызвала у  него ф и зи ч ес­
кий стресс.

Сам ы е глубокие ш р ам ы  в эм оц и ­
ональной памяти —  результат самых 
болезненные переживания. О ни сл у­
жат предостереж ени ем  на будущ ее. 
Но порой душ евная травма так си ль­
на, что пси хи ка не в состояни и с ней 
справиться. Переж итый уж ас п р о с­
то не укладывается в сознании в виде 
связного целого.

Этот опы т сохраняется л и ш ь в и м ­
плицитной памяти в виде разрознен­
ных впечатлений. Любая такая д е ­
таль —  знакомый запах, звук, жест, 
роковая дата —  м гновенно во ск р е­
шает, казалось бы, давно забытое 
прош лое. Для защ иты  от невы н оси ­
м ы х воспом инаний прим ерно каж ­
ды й третий п остр адавш и й  прибега­
ет к так называемой «диссоциации»: 
подсознательно «дробит» тр авм ати ­
ческие переж ивания на бессвязные 
фрагменты . И тогда они у ж е  не в о с­
при ним аю тся как реальные.

Беатрис Биб достаточно п о см о т­
реть пару м инут видеозаписи пове­
дения четы рехм есячного ребенка, 
чтобы  спрогнозировать его будущ и е 
психологические проблем ы  —  хоть 
на восем ь месяцев, хоть на двадцать 
лет вперед.

Т ипичны й эпизод: грудной р ебе­
нок жалобно хныкает, а его мать, не 
обращ ая на это внимания, с у л ы б ­



кой теребит его за ногу. Он пытает­
ся увернуться. Но она не замечает 
его защ итной реакции. И, продолжая 
улы баться, наклоняется к нем}'. Он 
вж имает голову в плечи и вытягива­
ет вперед руки. Она приближ ается к 
н ем у вплотную.

Сцена производит отталкивающ ее 
впечатление. «Эта ж енщ ина не по­
ним ает своего ребенка, —  коммен­
ти р ует  Биб. —  О бы чно такие матери 
слиш ком  м нительны  или страдают 
депрессией . Или хотят, чтобы  у  них 
был идеальный, вечно улы баю щ ий ся 
ребенок. И поэтом у и гн ор и р ую т д р у­
гие его эмоции».

Такое общ ени е не только загоня­
ет ребенка в стресс, но и дезориен­
ти р ует  его. Он воспроизводит проти­
воречивы е эмоциональны е сигналы 
матери, путает взаим оисклю чаю щ ие 
ф ор м ы  выраж ения эм оци й —  улы бку 
и слезы. Зовет мать к себе и одновре­
менно отталкивает. «Так начинаю т­
ся многие буд ущ и е п си хи чески е р ас­
стройства», —  говорит Биб.

Эмоциональная 
близость или 
отчуждение?

Даже взрослым для взаимопони­
мания мало одних слов. Нужно, что­
бы собеседн ик подавал подтвержда­
ю щ и е знаки: кивал, поднимал брови, 
поддакивал. Как и  четы рехм есячны й 
ребенок, взрослый отстраняется от 
того, кто наруш ает его личное про­
странство. И моментально замечает 
бегаю щ ие глаза или см ех  невпопад.

А  если такое происходит не эпизо­
дически, а постоянно —  причем в об­
щ ении с самым близким человеком? 
Н етрудно представить, как это влияет 
на маленького ребенка. Ведь он не м о­
жет за себя постоять. Не может уйти. 
М ама —  единственны й человек, кото­
рого он знает в целом  мире. И без ее 
п ом ощ и  ем у не успокоиться.

В этом возрасте ребенку ещ е не 
знакомы бессознательные уловки, 
с пом ощ ью  которы х взрослые сам о­
стоятельно сни м аю т волнение: ер о­
ш ат себе волосы, трут нос или под­
бородок. П рикосновения действую т 
как успокоительное. И помогают ос­
лабить стресс. Это подтверждают р е­
зультаты эн ц еф ал огр аф и чески х и с­
следований, проведенны х недавно 
М артином  Грунвальдом —  сп ец и а­
листом по тактильном у восприятию  
из Лейпцига (Германия).

Недостаток тактильны х контактов 
оставляет пробелы в телесной памяти 
ребенка. Осязание —  первое чувство 
человека. Оно развивается ещ е в ма­
теринской утробе. И долгое время ос­
тается основны м. Благодаря о щ уп ы ­
ванию, хватанию  и прикосновениям  
ребенок определяет ли чны е «грани­
цы» и получает представление о сво­
ем теле. Тактильны е контакты дают 
ем у о щ ущ ен и е уверен н ости  и безо­
пасности. С ти м ул и р ую т вы работку 
гормонов роста. Тормозят выделение

В близких отноше­
ниях зачастую про­
буждаются давно по­
забытые детские 
эмоции: чувство за­
щищенности, тоска, 
страх или злость...



гормонов стресса. Н орм ализую т с е р ­
дечный ритм, ды хание и артериаль­
ное давление. Благотворны й эф ф ек т 
прикосновений о щ ущ а ю т на себе и 
взрослые. Но не все.

«Десять процентов н аш и х п ац и ­
ентов не вы носят при косновен ий , —  
говорит Петер И ораш ки, специалист 
по п си хосом ати ке из Дрездена. —  
Зачастую  они и спы ты ваю т брезгли­
вость к собствен н ом у телу. О бы чно 
это связано с недостатком тактиль­
н ы х контактов в детстве. Возможно, 
у  н и х  были закомплексованны е м а­
тери, которы е избегали п ри косн ове­
ний. Или в детстве и х  то слиш ком  
сильно тискали, то подолгу оставля­
ли без внимания».

С пустя  десятилетия они переж ива­
ю т те же эм оциональны е контрасты  
в и н ти м н ы х отнош ениях. В тяжелых 
случаях отвращ ение к прикоснове­
ниям переходит в подсознательное 
неприятие собственного тела. Из-за 
этого в период полового созревания 
мож ет развиться анорексия —  мания

похудения, сопровождаемая то ш н о­
той и рвотой.

Ранние переж ивания ф о р м и р у ­
ют развиваю щ ую ся п си хи ку ребен­
ка. Это похоже на работу садовника, 
подрезающ его ветви саженцев, чтобы 
придать б уд ущ ем у дереву нуж ную  
форму. Если ребенок не уверен, что 
ем у вовремя см енят подгузник или 
утеш ат  в объятиях, он растет в у с л о ­
виях постоянного стресса. И организм 
это не забудет. О н  станет легковозбу­
димы м, им пульсивны м , готовы м к 
мгновенной внутренней мобилиза­
ции. П остоянное напряж ение дорого 
обходится психике. Оставляет м ен ь­
ш е места для п ри ятн ы х эмоций. Гор­
моны стресса тормозят процесс об­
разования си напсов и нейронных 
связей. А  значит —  и развитие тех  о т­
делов мозга, которы е отвечаю т за кон ­
троль вн утр ен н и х и м п ульсов и в о с­
приятие сигналов организма.

«Н егативны й д етск и й  о п ы т  никуда 
не исчезает. Зачастую он отпечаты ва­

ется в п си хи ке на всю жизнь, —  го­
ворит ам ериканский врач Винсент 
Ф елитти. —  Врем я не лечит п си х о ­
логически е травмы первы х лет жиз­
ни. Оно л и ш ь кон серви р ует их. Нам 
только кажется, что м ы  и х  забыли. Но 
тело п ом н и т все».

У ниверситетский городок Кемб­
ридж под Бостоном (СШ А). Из м ет­
ро выходят л уч ш и е студенты  страны. 
А  на площ ади перед станцией «тусу­
ется» совсем  другая молодежь: без­
домны е, алкоголики, наркоманы. П е­
чальный контраст... Почему одним 
удается раскры ть свой потенциал, 
а другие опускаю тся на дно, ещ е тол­
ком не начав жить?

У всех неудачников есть нечто об­
щее: почти 70 процентов пациентов 
ам ериканских психи атров ж алую тся 
на тяжелое детство. Среди заключен­
ных таких почти 100 процентов.

И это только верш ина айсберга. 
И стинны е м асш табы  проблем ы  о т­
кры лись в 1995 году после того, как 
в м еди ц и н ских учреж дениях С Ш А

...все они сохраня­
ются в имплицитной 
памяти и связаны с 
ранним опытом взаи­
моотношений



было проведено уникальное и ссле­
дование «неблагоприятного детского 
опыта». В опросе участвовали  более 
17  ты сяч человек. Треть опрош енны х 
признались, что в детстве их били.

20 процентов жаловались на сексу­
альные домогательства. Почти у  каж­
дого четвертого среди ближ айш их 
родственников был алкоголик. У каж­
дого пятого —  психически больной. 
Каждый восьм ой в детстве был свиде­
телем драк и ссор меж ду родителями.

Этот сп исок  мож но продолжить. 
И сследователи установили прямую  
зависимость: чем больш е утверди­
тельны х ответов респондент дает на 
вопросы  о негативном детском  опыте, 
тем  вы ш е вероятность того, что в зре­

лости он будет страдать депрессией, 
ож ирением, алкоголизмом, наркома­
нией, сердечно-сосудисты м и заболе­
ваниями, раком или диабетом. Всего 
ш есть таких неблагоприятны х ф акто­
ров сокр ащ аю т жизнь на 20 лет.

Когда именно неприятны е пер е­
живания перерастаю т в п си хи ческ ую  
травм у? Что происходит на каждой 
стадии развития нейронны х связей? 
Ученые получаю т все более точные 
ответы на эти вопросы. Уже установ­
лено: надежная эмоциональная опора 
в первые два года жизни служ и т для 
ребенка щ и том  от травм атически х 
переж иваний —  даже при врож ден­
ной склонности к стрессам.

Если же ребенок подвергается в се­

мье ф изическом у или моральному 
насилию , результатом мож ет стать 
целый «букет» н аруш ен и й . Вот по­
чем у многие специалисты  требую т 
оф ициально признать заболеванием 
«травму развития».

«Детям с таким диагнозом н уж ­
но на ф изическом  уровн е научиться 
контролировать свои эмоции», —  го­
ворит Бессел ван дер Кольк, п р оф ес­
сор п си хи атр и и  и организатор цент­
ра психологической травматологии 
в Бостоне. Он одним из п ер вы х по­
нял, что тело человека «запоминает» 
п си хи ческ ую  травму. И создал для 
свои х пациентов-подростков теат­
ральную  студию . А  для детей —  о со ­
бую  игровую  комнат}7.

В здоровом теле -  здоровый дух
Традиционная психотерапия все чаще дополняется физическими нагрузками — 
от танцев до функциональных тренировок

Сейчас многие психотерапевты ис­
пользуют двигательные приемы и 
прикосновения, уделяя большое вни­
мание телесным сигналам. Растет 
число психиатров и психологов, ак­
тивно применяющих в лечении д ы ­
хательные упражнения, мышечную 
релаксацию и технику «возврат в 
детство».

Некоторые такие методы называ­
ются просто -  танцевальная терапия 
или функциональное расслабление. 
Другие носят экзотические названия: 
биоэнергетика, хакоми или сомати­
ческое переживание. Долгое вре­
мя они оставались в тени, но сейчас 
ситуация меняется. «Все больше ис­
следований подтверждает эффек­
тивность телесно ориентированной 
психотерапии, — говорит эксперт по 
новым методикам Франк Рерихт из 
Ньюхэмского центра психическо­
го здоровья в Лондоне. -  Доказа­
но, что она помогает при психосома­
тических заболеваниях, депрессии и 
хронических психозах. И дает поло­
жительные результаты при присту­
пах страха, заниженной самооценке 
и нарушениях коммуникабельности». 
Поэтому почти все официально при­
знанные психотерапевтические шко­
лы готовы в той или иной степени

включить в арсенал своих методов 
«работу с телом».

У  телесно ориентированных при­
емов есть большое преимущество: 
они дают выход давно позабытым 
или неосознанным чувствам. Рань­
ше это считалось, скорее, недостат­
ком. Но сейчас эмоции признаны 
первоосновой любого опыта, а зна­
чит, и стимулом к изменению личнос­
ти. Особенно эта методика подхо­
дит тем пациентам, которые с трудом 
вступают в диалог с врачом.

Она «работает» сразу в двух на­
правлениях -  «снизу-вверх» (от 
тела к психике) и «сверху-вниз»
(от психики к телу). С одной сторо­
ны, позволяет осознать хранящ ие­
ся в телесной памяти переживания, 
практически недоступные для со ­
знания в обычных условиях. Вернуть 
ощущение собственного тела и снять 
накал эмоций. С другой -  дает воз­
можность обсудить с пациентом его 
ощущения.

Но малоподвижному челове­
ку вряд ли имеет смысл занимать­
ся танцевальной терапией. Главный 
фактор успешного лечения -  «сов­
местимость», считают специалисты. 
«Пациенту нужен не только подходя­
щий врач, но и подходящий метод, -

объясняет Рерихт. — В этом случае 
шансы на излечение многократно 
возрастают».

Но полагаться при выборе вра­
ча исключительно на интуицию не 
стоит. Среди тех, кто предлагает пси­
хотерапевтические услуги, много 
шарлатанов. Авторов чудо-методик, 
обещающих мгновенное исцеление, 
лучше избегать. И помнить, что пси­
хотерапевтической практикой впра­
ве заниматься только дипломиро­
ванные специалисты.

Шиацу -  японская техника масса­
жа, иногда применяемая для снятия 
стресса и лечения тревожных рас­
стройств



Ощущение счастья
быстротечно. Лишь 
фотографии под силу 
сохранить навеки 
прекрасные момен­
ты. Другое дело -  
психические травмы. 
При воспоминании 
о теракте 11 сентяб­
ря 2001 года в Нью- 
Йорке все пережитое 
возвращается снова 
и снова

Здесь есть карусель, мячи, батут. 
И повсюду разложены толстые маты. 
Идеальная детская площадка для нер­
вных, закомплексованных, капризных 
и эмоционально зажатых малышей. 
Здесь они могут получить недостаю­
щ ий телесный опыт: расслабиться, 
«подружиться» с собственным телом.

С ем илетний  мальчик с криком 
ш вы ряет кукол в стену, не реагируя 
на уговоры. Терапевт Элизабет Уор­
нер предлагает е м у  попрыгать на ба­
туте —  вместе с ней. В одном ритме. 
Есть контакт. Оковы сброш ены . Ребе­
нок меняется на глазах: смеется, раз­
говаривает без стеснения.

Элизабет Уорнер, руководительни ­
ца проекта, наблюдает такие ч уд ес­
ные превращ ения постоянно. Н еко­
торы х особенно зажатых малыш ей 
приходится буквально пробуж дать от 
«эмоциональной спячки».

С екр ет Уорнер —  в ум ен и и  сбалан­
сировать ур о вен ь возбуждения н е ­
рвной си стем ы  ребенка. Только так 
он м ож ет «вернуться в свое тело», ра­
зобраться в свои х чувствах, научи ть­
ся их контролировать. И усвои ть н о ­
вы й опыт. В данном  случае ей удалось 
успокоить сем илетнего пациента бла­
годаря отвлекаю щ ей ф изической ак­
тивности —  прыжкам на батуте.

С ей час мальчик падает на пол и 
требует, чтобы она запустила ем у м я­
чиком в лицо. Это неспроста —  од­
нажды папаш а ткнул его носом в 
испачканны е пам персы  и надавал оп­
леух; с тех  пор ребенок не дает дотра-

Забвение или 
вечное повторение 

прошлого?

гиваться до своего лица во время м ы ­
тья. Терапевт поначалу колеблется. 
Но делать нечего. Она кидает мяч. Он 
отбивает его лбом. Ещ е раз. Он у в о ­
рачивается. О тбивает его рукам и  и 
ногами. Зовет мать присоединиться 
к игре.

Все это З и гм ун д Ф р ей д  оп и сал  еще
век назад —  люди, получивш ие п си ­
хи ч еск ую  травму, снова и снова вос­
производят на ф изическом  уровне 
болезненные переживания, вы тес­
ненные из сознательной памяти. За­
ч астую  они обречены  на такое пов­
торение всю  жизнь. Ж ертвы  насилия 
нередко находят себе отдуш ину, вы ­
ступая в роли обидчика. И тем  самым 
передают травм атический опы т даль­
ш е —  своим детям. Но этот сем и лет­
ний мальчик бессознательно пы та­
ется вырваться из замкнутого круга. 
Связать невы носим ое прош лое с н о ­
выми приятными впечатлениями.

«Как только ребенок начинает 
о щ ущ ать  надеж ную связь с другим 
человеком, он старается измениться: 
выйти из роли пассивной жертвы. И 
стать активны м  партнером», —  гово­
ри т Элизабет Уорнер.

Получается, что тело —  это не толь­
ко носитель памяти, но и инструм ент 
саморазвития. Причем не только у  д е ­
тей, но и у  взрослых. Проблема лиш ь 
в том, что взрослые пациенты  на п р и ­
ем е у  психотерапевта не двигаются, а 
сидят в кресле или лежат на куш етке. 
И говорят, говорят, говорят...

О н и  стараю тся подыскать слова 
для описания свои х страхов. И рраци­
ональны х поступков. Д етск и х  пере­
живаний. Пока наконец не осмы слят 
эти ф акты  и не разложат их «по п о ­
лочкам» в сознательной памяти.

Но это не освобож дает от гру­
за прош лого: тело продолж ает под­
сознательно помнить пережитое. 
И прош лое возвращ ается снова и 
снова —  в виде ф и зи чески х реакций. 
«Чтобы перепрограм м ировать ф и зи ­
ческую  память, нуж но заново и спы ­
тать прежние эмоции в безопасной 
обстановке и научиться во сп р и н и ­
мать и х  по-новому», —  говорит Бес- 
сел ван дер Кольк.

Как бы поступил в слож ной с и ­
туац и и  ребенок? Позвал бы криком 
маму. П опросился бы на руки . Х лоп ­
нул дверью . Заплакал.

У  ребенка все эм оциональны е си г­
налы —  это стим ул для окруж аю щ их. 
А  у  взрослого —  для самого себя. В ы ­
брос адреналина, уч ащ ен н ы е с е р ­
дцебиение и дыхание, напряж ение 
м ы ш ц, потеря аппетита —  все это не 
что иное, как призыв действовать.

И вписы вать новые впечатления 
в память тела.



МНЕНИЕ

«Психику
Ф о р м и р у е т  л ю б о в ь »

Психоневролог Виталий Грачев — о важности общения, депрессии 
у малышей и о том, почему дети бьют родителей

к этом у ещ е нервное состояние матери —  и ребенок в д е ­
прессии.

М не доводилось видеть детей в зоне военны х д ей с­
твий после бомбежек. Если м ать была спокойна, р ебе­
нок тоже практически не боялся взрывов, у  др уги х  же 
были психологические травмы. Родителям важно пом­
нить, что малы ш  оценивает окруж аю щ и й  мир во многом 
через реакцию  на п рои сходящ ее сам ы х близких и значи­
м ы х взрослых.

А  д еп р есси ю  необходимо лечить. Чем дольш е длит­
ся это состояние, тем  больш е оно влияет на мозг. При 
стр ессе  и д еп р есси и  нейронные связи, которые отвечают 
за п си хи ческое развитие малыш а, ф о р м и р ую тся  н еп ра­
вильно. Это мож ет повлечь за собой задержку развития и 
возникновение состояний, близких к детском у аутизму.

Чтобы ребенок правильно развивался, необязатель­
но стоять над ним и подробно показывать, как, к прим е­
ру, надо произносить согласные или какую  ногу за к а­
кой нуж но двигать при ходьбе. В детстве м ногому учатся 
с пом ощ ью  запечатлевания, повторения, или, прощ е го­
воря, памяти. Но прои сходи т это автом атически —  р ебе­
нок просто видит, как эти действия вы полняю т родители, 
и потом пытается их воспроизвести. Задача же родите­
лей —  создать для него ком ф ортны е условия, к прим е­
р у  купить манеж или ходунки. В грудном  возрасте можно 
повторять за ребенком  звуки, которы е он произносит, —  
ем у это приятно. Он чувствует, что с ним общ аю тся на 
его языке. Но чем старш е становится ребенок, тем  больш е 
он должен слы ш ать содерж ательную  речь, а переполняю ­
щ ую  вас лю бовь и ласку л у ч ш е  выражать не в б ессм ы с­
ленном лепетании, а в интонациях.

П оступки  родителей и и х  реакц ии  на разные события 
оказывают на ребенка гораздо больш ее влияние, чем п р о ­
изнесенная в целях воспитания речь: ребенок будет п ос­
тупать так, как п оступаю т родители, а не так, как они его 
учат на словах.

Конечно, не все в характере определяется запечатлева- 
нием. Многое зависит и от генетики. Два близнеца, кото­
ры е воспиты ваю тся в разны х сем ьях далеко друг от друга,

Е
сли грудной ребенок перестал улыбаться, боль­
ш е не радуется лю бим ы м  игруш кам  и вяло р е­
агирует н а  все попы тки м ам ы  его развеселить, 
не исклю чено, что он впал в депрессию . С ам ую  
настоящ ую  депрессию , как у  взрослых. И причин здесь 

мож ет быть две. Первая —  это сбой в обмене вещ еств в 
мозге, то есть  проявление генетической предрасполож ен­
ности, на которую  трудно как-то повлиять. А  вторая —  
психогенны е негативные влияния, или, п рощ е говоря, не­
возможность получить необходимое для эмоционального 
комфорта. У м аленьких детей это нередко недостаток об­
щ ения с родителями.

О чень важно в м ладенчестве почащ е обнимать ребен­
ка, разговаривать с ним. Если он остается один или  ч у в с­
твует, что на его сигналы —  крик, ул ы б к у  или слезы —  
не реагирую т, он и спы ты вает сильны й стресс. Добавьте

GED



все равно могут иметь одинаковые привы чки, увлечения 
и какой-нибудь, к примеру, характерны й жест. Или р е­
бенок, которы й ж ивет не с би ологи чески м и родителями, 
вдруг неожиданно становится похож  на отца, которого 
никогда не видел. Не столько внеш ностью , сколько пос­
тупками. И как бы его ни воспитывали, гены бер ут  свое. 
О дним  уси л и ем  воли «из растенья воспитать собачку» —  
достиж ение героя одного из стихотворений Николая За­
болоцкого —  ником у не под силу.

Еще один вид детской депрессии  связан с ранней раз­
лукой с матерыо. Его называют анаклитической д епр ес­
сией. Находясь в отрыве от мамы, ребенок теряет уж е 
приобретенны е навыки. Поэтом}7 не стоит надолго р ас­
ставаться с м аленькими детьми, даже оставляя и х  у  близ-

тить свои желания в жизнь. И ребенок это чувствует: ну, 
раз родили для себя, тогда балуйте: хо ч у  айф он, игровую  
п ри ставку и ещ е чего-нибудь. Ко м не на прием  приш ла 
мама, вся в синяках, покусанная, ничего не мож ет сд е­
лать, и отец там из силовы х стр ук тур , а все равно с р е­
бенком не справляются, потому, что тот главный. В п ос­
леднее время во всем  м ир е все чащ е встречаю тся такие 
случаи  насилия в семье: не родители ж естоки с детьми, а, 
наоборот, дети избивают родителей.

О тчасти виноваты в этом и телевидение, и производи­
тели товаров. М ир изменился, к детям сейчас относятся 
не так, как, к примеру, в военные годы, —  им  не требуется 
бы стро взрослеть. И это всячески подчеркивается на эк­
ране и реклам ны х плакатах. Все нацелено на подростков,

ких родственников. А  если м атери все же приходится 
рано вы йти на работу, то хорош о бы выбрать занятие, ко­
торое не отнимет у  нее всех сил.

Вечер, домой возвращ аю тся два усталы х, оп усто ш ен ­
ны х родителя —  практически «зомби». Ребенок хочет по­
играть, приласкаться, а мама —  полежать. В такой си туа­
ции трудно сдержать раздражение. Но надо постараться. 
Дети не м огут сказать, что и м  не хватает общ ения, они 
вы раж аю т это как могут. К примеру, подойдет вечером 
малыш к папе, да как «тяпнет» за руку. А  тот ему сразу 
же рем нем . Казалось бы, за дело, ведь сто раз говорили, 
что нельзя кусаться. Но, с другой  стороны , тут  надо пони­
мать, что ребенок тоже устал и просто старается привлечь 
к себе внимание, но неумело делает это. Если, конечно, 
это не повторяется из раза в раз, обним ите его, поговори­
те или поиграйте.

Проблема в том, что излиш нее вним ание со стороны 
родителей ли ш ает ребенка самостоятельности. Я всегда 
рекомендую  приучать к ней с сам ы х ранн и х лет. К прим е­
ру, кроватка. Где ставить? В отдельной комнате или с р о­
дителями? Л учш е в отдельной, чтобы м ал ы ш у легче было 
научиться засыпать одному.

Любовь — вот, что формирует здоровую психику ребен­
ка. Но тут  важно не переборщ ить. В от р ан ьш е рожали, 
чтобы  дети помогали в семье: по д о м у прибраться, за ск о­
том посмотреть, да и за братьями с сестрам и. А  теперь? 
Теперь ребенок —  глава семьи, центр всего. П отомством 
обзаводятся, чтобы как-то сам им  реализоваться, вопло-

этим возрастом восхищ аю тся, стараю тся его продлить. 
В 14 -15  лет человек думает, что в 30 жизнь будет кончена, 
ведь все  сам ое интересное, как ем у твердят в телевизоре, 
прои сходи т именно сейчас.

Воспитание —  очень слож ны й процесс, тр ебую щ и й  
постоянного вним ания и  непреры вного размыш ления. 
Н еобходимо замечать м алей ш и е сигналы ребенка, и, как 
только возникает о щ ущ ен и е, что вы теряете с ним связь 
и взаимопонимание, не стесняй тесь обратиться к сп ец и ­
алисту. В России почему-то боятся психологов, и тем бо­
лее психиатров. В А м ер и к е —  это часть культуры, а у  нас 
считают, что эти врачи лечат только тех, кому уж е совсем 
плохо: «Я же не псих, чтобы к п си х и а тр у  идти».

Но вспомните о них, когда вашего ребенка утр ом  перед 
ш колой вдруг начнет тош нить. И склю чив притворство, 
сознательный родитель будет таскать свое чадо по раз­
ным врачам, а те разведут рукам и, п отом у что ф и зи ч ес­
ки ребенок здоров. Н о тош нит-то его по-настоящему. А 
все дело в том, что в школе ем у просто плохо, н еком ф ор­
тно, а мама этого не замечает. И тогда связь тела и эмоций 
начинает работать в обратную  сторону: психологические 
проблемы проявляются через ф изиологическое состоя­
ние ребенка. В этом случае не поленитесь дойти до сп е­
циалиста. Бояться психологов и пси хи атров не стоит, и

G E O . R U

Как влияет памятьтела на детскую психику? Присоединяй­
тесь к дискуссии в рубрике «Мнения» на сайте GEO.

АВТОР

Виталий Грачев -  детский психоневролог Европейского медицинского центра, клинический нейрофизиолог, врач высшей 
категории, кандидат медицинских наук.
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Через двадцать лет  после объединения Германии восточная ф едеральная земля 
Тюрингия расцвела. Каж ется, что нет м еста рбмантичнее Веймара; нет вилл красивее 

чем в  АНзенахе, и зам к а  интереснее, чем в Готб. Столица региона, город Эрфурт 
превратился из закоптелой от топки углем развалины  в ожившее Средневековье.
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Неотреставрированные дома здесь считаю тся достопримечательностью

' * 1 Текст: Алия Бегишева 
Фото: Федор Савинцев
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А й зе н ах  
•  -

Замок Вартбург................. jr..
Увидев этот замок в северо-восточной 
части Тюрингенского Леса, Рихард Ваг­
нер, задумал свою  знаменитую оперу 
«Тангейзер». Сегодня Вартбург -  часть 
Всемирного наследия Ю НЕСКО





Храм искусств и науки

Замок Фриденштайн в стиле барок­
ко, называемый «домом искусств и на­
уки», -  символ города Гота. Здесь был 
устроен придворный театр с первой 
постоянной труппой. Замок служил ре­
зиденцией Саксен-Кобургской динас­
тии, из которой произошла английская 
королева Виктория. Гота считается ро­
диной современного страхового биз­
неса: в 1820 году Эрнст-Вильгельм 
Арнольди создал основанный на прин­
ципе взаимности страховой банк, ко­
торый до сих  носит имя города
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Оплот немецкой классики, f
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От других восточногерманских горо­
дов Веймар отличается прежде все­
го растущим населением. Здесь ц ари ъ  
особая атмосфера небольшого горо-* 
да, который когда-то давно вершил ис­
торию. Именно сюда приехал работать 
писатель и ученый Иоганн Вольфганг 
Гёте, позже пригласивший и молодо­
го Шиллера. Раскидистые деревья, пас­
тельные тона, замок и главная пло­
щадь, на которой местные фермеры 
продают свою продукцию, -  здесь есть 
все, что нужно для хорошей жизни



Из Вартбургского замка открывается вид на «зеленое сердце» Германии -  Тюрингенский Лес между рекой Верра и долиной 
реки Родах, по тропам которого любил бродить Гёте

С
оборная площ адь в центре Э рф урта, десять вече­
ра. В торцах возвыш аю тся Кафедральный собор 
и церковь Святого Севера. В ти ш и н е слы ш ен 
л и ш ь стук  каблуков редких прохож их, изредка 
доносится скреж ет проезж аю щ его трамвая. Лукас М а ш ­

ке, 29-летний асси стен т органиста, только что играл в 
соборе —  в полной темноте и только для нас. Играл он, 
конечно, Баха —  в Э р ф у р те  крести ли  61 представителя 
этого музыкального клана. В XVII веке в сех  музыкантов 
здесь называли «Бахами».

Сначала Л укас М аш ке не хотел пускать нас в собор: 
«У вас нет страховки! В от упадете с лестницы , а мне от­
вечать!» Но потом  он понял, что русского человека от­
сутстви ем  страховки на случай падения с лестницы  в 
немецком соборе не испугать —  и сдался. И теперь, поб­
лагодарив органиста за отвагу и концерт, мы сп уск аем ­
ся по ступеням  собора на площадь. П росторной она стала 
в 1813 год}7 —  после того как войска Наполеона, уц елев­
ш ие в «Битве народов» под Лейпцигом, отбивались здесь 
от австрийцев, пруссов, р у с ск и х  и шведов. Тогда две со ­
тн и  домов вокруг собора сгорели.

Вдоль средневековой стены  из известняка, обрам ля­
ю щ е й  соборны й холм, тянутся скам ьи пивного рестора­
на. Его вывески утверждают, что здесь подают настоящ ие 
тю р и н гски е соси ски . Но, несм отря на относительно р ан ­

ний час, ресторан уж е закрыт. На другом  конце площади 
ещ е светится в темноте киоск, где ф и р м ен н ое блюдо ф е­
деральной земли Тю рингия продается всего за один евро. 
П родавец в белом  ф артуке  с узорами ж и рн ы х пятен на 
животе подкидывает в руке заранее надрезанную белую  
булку, бросок —  и соси ска внутри.

Рецептов этого незатейливого блюда много —  самы й 
первый, 400-летней давности, хран и тся  в 25 килом етрах 
отсюда, в государственном  архиве Веймара. Однако по 
сторогим  правилам Европейского союза «тюрингской со ­
сиской» им еет право называться колбасное изделие дли­
ной не менее 15 сантиметров, сделанное более ч ем  на 51 
процент из «местного сырья». П роверить ни то, ни другое 
нет никакой возможности.

П родавца со си со к  зо вут  Вольф ганг. Е м у 52 года, у  него 
жена и пятеро детей. О н  говорит, что брак у  н и х  «немец- 
ко-немецкий» —  его, западного немца, привела из сосед­
ней земли Гессен в Тю ри нгию  любовь. Он считает, что 
восточны е немцы много работаю т и рано ложатся спать. 
«Выпить особо не с кем». В теплые летние дни Вольфганг 
продает по две в половиной ты сячи соси со к  в день. Если 
погода плохая, то в пять раз меньш е. Вольфганг, так вы 
миллионер? О н  см еется в ответ. Нет, он всего лиш ь на­
ем ны й рабочий, которы й еле сводит концы с концами. А



Регион в географическом центре 
Германии позиционирует себя как 

«культурное сердце» страны

мож ет быть, вы и есть то самое «культурное сердце Гер­
мании»? П родавец задумывается, отвлекается от своих 
ск вор чащ и х со си со к  и окиды вает взглядом п усты н ную  
площадь.

«Нааааааайн», —  говорит он, закидывая голову назад и 
выдвигая ж ивот вперед. И не смеется.

Т ю ри н ги я п р етен д ует  на звание «культурного сердца 
Германии». Это неприм етны й на первы й взгляд регион, 
котором у далеко до пьяного баварского раздолья Окто- 
берф еста, до безумия берлинских н очн ы х клубов, до гам­
бургского снобизма и ш и кар н ы х бутиков Д ю ссельдорф а. 
Прелесть Тю рингии совсем  в другом. В концентрации не­
мецкой культуры  и и стор и и  на один квадратный метр.

Здесь, например, на 150 километров простирается Тю- 
ри н ген ски й  Лес —  горный м ассив, вдоль которого п р о ­
ходит древняя дорога «Ренштайг». Ее пересекал М артин 
Лютер, по н ей  лю бил прогуливаться Гёте. И не уди ви тель­
но, что сегодня это самая исхоженная тур и сти ческая  тр о ­
па Германии.

С другой  стороны, здесь не хватает эконом ических 
перспектив: после объединения Германии позакрывались 
заводы и ф абрики, выросла безработица и в результате 
молодежь бежала на «запад», а Т ю рингия начала превра­
щ аться  в землю пенсионеров. П равительство Германии 
вложило огром ны е средства в бы вш ие восточны е р еги о ­
ны  —  реставрацию  старинны х зданий, строительство д о ­
рог, восстановление памятников. М естами здесь даже уло-

Подготовка к премьере: Катрин Зеллин из кукольного театра «Вайдшпайхер» работает над гофмановской Мадемуазель 
де Скюдери, которая выйдет на сцену через месяц



Мартин Лютер, Наполеон, клады, 
90 церквей в одном городе — 

и розовый сад размером с ВДНХ

Немецкая педантичность: магазин миниатюрных куколь­
ных домиков на Кремербрюке в Эрфурте

жили брусчатку, которая теперь приводит в беш енство 
западных немцев, считаю щ и х, что деньги можно было бы 
потратить и поэкономнее.

На тер р и тор и и  сегодняш ней Т ю ри н ги и  временам и на­
считы валось до 30 княжеств, в каждом из которы х были 
свои дворцы, библиотеки и театры. Гёте говорил: «Где еще 
в н ем ец ки х землях мож но найти столько благ сразу?»

Похоже, что эта фраза и стала лейтм отивом  новой эко­
номической политики Тю рингии.

Здание сем ей н ого  р е сто р а н а  «Цум гол ьден ен  раде», что 
в переводе с немецкого значит «К золотому колесу», было 
построено по заказу богатого патриция аж в 1 5 5 1  году. Это 
лучш и й  ресторан города, в меню —  в том числе и знаме­
нитые тю р и н ген ски е картоф ельны е клецки из см еси  тер­
того сы рого и отварного картоф еля, с начинкой и ли  без. 
Говорят, что в 2 0 11 году здесь обедал Папа Р и м ски й  Бене­
ди кт XVI.

65-летнего гида Райнера Бозекера по-русски  научил 
говорить отец: во время войны тот оказался в советс­
ком плен}'. Вм есте с лю бовью  к р усск о м у язы ку он п р и ­
вил сы н у и лю бовь к р у сск и м  ж енщ инам. С  тех  пор р у с ­
ски е ж енщ ины  и реф ор м атор М артин Лютер —  лю бим ы е 
темы  Бозекера. Лютер четы ре года уч и л ся  в Э р ф ур тском  
университете, пока не разочаровался в «большой пивной» 
и «публичном доме» и не п оступ и л  в августи н ски й  м онас­
тырь. И теперь во время св о и х  эк ск ур си й  Райнер Бозекер 
переодевается в Лютера.

Но в Т ю ри н ги и  был не только М артин Лютер. Рыцарь 
и им ператор С вящ енной Рим ской  и м п ер и и  Ф р и д р и х 
Б арбаросса победил здесь Генриха Льва. Здесь во время 
Тридцатилетней войны располагалась резиденция короля 
Ш веции Густава А дольф а. Здесь Наполеон встречался с 
Гёте и с А лексан дром  I. Здесь —  одна из стар ей ш и х сина­
гог Европы, а в ней хран и тся  найденны й в 1998 году клад, 
пролеж авш ий в земле 650 лет. Э р ф у р т  —  это город девя­
носта церквей, Рим Тю рингии! «А ещ е у  нас есть  один 
из л уч ш и х  во всей Германии постоянны х кукольны х теат­
ров! —  перечисляет директор местного оф и са по туризм у 
Ренате Кляйн. —  Благодаря вам, русски м , вернее, О браз­
цову». И сад роз размером с ВДНХ! А  знаменитый 125- 
метровы й Кремербрю ке, М о ст  рем есленников, —  длин­
нее Старого моста во Ф лоренции! А  клецки! П очем у вы 
не едите? «Настоящ ие клецки должны быть размером с 
грудь хозяйки», —  оживляется Бозекер.

До этого он водил нас по залитому солнечны м светом 
городу с его запутанными переулкам и, кривы м и ф ахвер ­
ковы м и дом иш кам и и указывал на неотреставрированны е

ВКРАТЦЕ

1) Богатый культурный фонд
В Веймаре насчитывается 16 объектов, входя­
щих во Всемирное наследие ЮНЕСКО. Среди 
них -  два дома, в которых жил Гёте, дом Шилле­
ра, библиотека Анны Амалии и несколько парков.

2) Более полувека дружбы
Иоганн Вольфганг Гёте приехал в Веймар 7 но­
ября 1775 года по приглашению герцога Кар­
ла Августа. Поэту на тот момент было 26 лет, гер­
цогу всего 18. Их дружба продолжалась 53 
года и способствовала процветанию города.

3) Красиво то, что \^до6но
Школа строительства и художественного конструи­
рования Баухаус была основана берлинским архи­
тектором Вальтером Гропиусом в Веймаре в 1919-м. 
Здесь развивали направление «функционализм».





Довольные жизнью граждане после
работы разбегаются по домам. 

В городе тихо даже вечером

дома как на «достопримечательность». Эти потемневш ие 
р уи н ы  —  последнее, что напоминает о Восточной Герма­
нии: в ГДР топили углем и все ф асады  были одинакового 
серого цвета. Но таких зданий здесь практически не оста­
лось. И в Э р ф урте, нетронутом  бом беж ками союзников, 
ожило Средневековье. Здесь даже почти нет панельных 
дом ов (только пара на ули ц е Гагарина); из креп ости  Пе- 
тер сбер г откры вается вид на уникальн ы й  по герм анским  
меркам старинны й город, на богатые дом а патрициев, на 
церкви в ром анском  pi готическом стиле.

В одной из э т и х  ц ер к в ей  —  П реди геркирхе —  м узи ц и р у­
ет один из л у ч ш и х  органистов Германии, п р оф ессор  зна­
менитой школы музыки имени Ф еренца Листа в Веймаре

М аттиас Драйсиг. К орпус здешнего органа сохрани лся с 
1648 года, а и нструм ен т состои т из 4302 труб, самая боль­
ш ая из которы х веси т 100 килограммов и достигает дли ­
ны восем ь метров.

«В ГДР на концерты органной м узы ки иногда п ри ходи­
ли сотни людей, —  говорит Драйсиг. —  Это было вы ра­
ж ение тихого протеста против режима». Но реж и м  см е ­
нился, ул и ц ы  отрем онтировали и вылож или брусчаткой, 
ф асады  покрасили, врать перестали, и протестовать ста­
ло незачем. Сегодня п р оф ессор  Д рай сиг «счастлив, если 
на концерт соберется  человек семьдесят».

Похоже, продавец соси сок на центральной площ ади 
был прав —  после работы  довольны е жизнью граждане 
разбегаются по домам. В городе ти хо  даже вечером.

После объединения Германии в регионе позакрывались заводы и фабрики, выросла безработица. В результате молодежь бе 
жала на «запад», а Тюрингия начала превращаться в землю пенсионеров



Гордость Э рф урта  — м ост Крем ербрю ке — был частью западно-восточного торгового пути Виа-Региа («Царский путь»). 
Его двусторонняя застройка домами в стиле фахверк уникальна

Какая-то неосязаемая, невысказанная ностальгия по ГДР 
чувствуется во время всего путешествия. Например, в Готе, 
городе с роскош ным дворцом эпохи барокко и  сплош ны­
м и пенсионерами на улицах. Молодежь уехала отсюда на 
заработки «на запад», и старики, гуляющие по новеньким 
тротуарам из дорогой брусчатки, похожи на людей, ошиб- 
ш ихся страной во время путешествия во времени.

И ли в Айзенахе, где экскурсоводом в доме-музее Баха 
работает Корнелия Хартлеб. Во времена ГДР она произво­
дила математические расчеты на автомобильном заводе 
«Вартбург». Он закрылся в 1991 году, оставив ее с мужем 
без работы. И теперь Корнелия Хартлеб водит по городу 
туристов в облике Луизы Ройтер, жены поэта Ф рица Рой- 
тера, живш его в Айзенахе в XIX веке.

Их вилла в итальянском стиле находится недалеко от 
Вартбургского замка, который согласно легенде был пост­
роен в 1067 году и в честь которого уже в наш е время был 
назван автомобильный завод. В Средние века в замке про­
ходили состязания странствующих певцов-миннезинге- 
ров, воспевавших рыцарскую любовь к Прекрасной Даме.

В 1208 году здесь гостил сам ы й прославленный из 
них — Вальтер ф он  дер Фогельвейде. Именно здесь он 
сказал, обращ аясь к враж дую щ им герм анским феодалам: 
«Если вы сумеете установить в Германии прочный мир, то 
и чужеземные народы не откажут вам в уважении».

Выставка в синагоге Веймара: 30 килограммов благород­
ных металлов пролежали в земле 650 лет
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Г Е Р М А Н И Я ^

Первым заведующим библиотекой Анны Амалии в Веймаре был Гёте. Герцогиня женила своего сына на дочери императора 
Павла Первого, Марии Павловне, связав город немецкой классики с Россией

Замок В артбург —  знаковое для Германии место. М ар­
тин Лютер, скры вавш и йся от гонений церкви под чуж им 
именем, переводил здесь на нем ецкий язык Библию. Его 
келья сохрани лась до си х  пор. А  Рихард Вагнер, вдохнов­
ленны й видом крепости в л уч ах  солнца, написал оперу 
«Тангейзер».

Корнелия Хартлеб ведет гостей по тропе, с которой 
открывается п отр ясаю щ и й  вид на Т ю ри нген ски й  Лес, 
виллы у  его подножия и крепость Вартбург. «Во времена 
ГДР над городом стояла дымка. Только сейчас по-настоя­
щ ем у видно, как он красив».

В ей м ар —  зн аковое для Германии м есто. Воплощ ение 
красоты и ужаса, гениальности и безумия. Здесь твор и ­
ли Гёте и Ш иллер, худож ник Л укас Кранах-старш ий и

Бах. И всего в нескольких килом етрах от города н ацис­
ты построили концлагерь Бухенвальд. Через ворота с пе­
чально знаменитой надписью  «Каждом}' свое» п осети те­
ли проходят на п усты н н ы й  склон, на котором  с 1937-го 
стояли бараки. Их снесли в 1950 году, сохр ан и л и сь  лиш ь 
ф ундам енты , посы панны е тем ны м и камеш ками, как п еп ­
лом. Справа —  остатки крематория, по которы м  со см е ­
хом  и крикам и носятся ш кольники. Л и ш ь один серьез­
ный мальчик молча осм атривает все и ф отограф ирует: 
выясняется, что он редактор ш кольной газеты.

В здании бывшей комендатуры работает музей, где на 
трех этажах хранятся свидетельства преступлений нацис­
тов. В голове крутится вопрос: как мог народ, породивш ий 
Баха и Гёте, создать индустрию смерти? Вопрос, на который 
нет ответа —  он навсегда останется на совести немцев.

«Во времена ГДР над городом 
стояла дымка. Только сейчас по- 

настоящему видно, как он красив»



С ам  же Веймар —  вполне провинциальный, в хорош ем  
см ы сле слова. Здесь царит атм осф ера небольш ого города 
с великим  прош лы м . Раскидисты е деревья, ф асады  п ас­
тельны х тонов, парки со скам ейкам и, ухож ен н ы е памят­
ники... Чувствуется, что в р еш аю щ и й  момент его истории 
городом управляла ж енщ ина —  герцогиня А н на Амалия.

На легкую  заспанность Вейм ара жаловался ещ е Гёте. 
О н  приехал сюда уж е известным писателем  в 1775  году 
по приглаш ению  герцога Карла Августа, сы на А нны  А м а ­
лии. «Если бы не Гёте, то и нас бы здесь не было, —  го­
ворит Хенниг Хаке, м естны й знаток жизни Гёте. —  Не 
было бы ни  Ш иллера, ни Листа, ни Вагнера, ни библиоте­
ки А н н ы  А м али и, ни  ун и верси тета Б аухаус. И Веймар не 
был бы объявлен в 1999 году культурной столицей Евро­
пы и  не был бы таким красивым, как сейчас».

К Карлу А в г у с т у  Гёте поступил на службу: он был вве­
ден в Тайны й совет, а позднее назначен м инистром . О н  за­
нялся горнорудны м  делом, ф и н ан сам и  и  культурой, п ы ­
таясь разнообразить жизнь маленького герцогства. По его 
приглаш ению  в Веймар приехал Шиллер. Здесь Гёте и 
Ш иллер полож или начало «немецкому золотом у веку». За 
«золотым» последовал век «серебряный»: великая княги­
ня М ария Павловна, суп руга Карла Ф р и д р и ха  Саксен-Вей- 
мар-Эйзенахского, назначила капельмейстером  Ф еренца 
Листа, за ним последовали Рихард Вагнер и другие.

С егодняш ний Веймар —  второй после Потсдама город 
бы вш ей Восточной Германии, в котором растут населе­
ние и цены на недвижимость: стоим ость аренды кварти­
ры  достигает уровня банковской столицы  Германии —  
Ф ранкфурта-на-М айне.

Знаток Гёте Х еннинг Хаке попал в Веймар студентом: в 
знаменитом ун и вер си тете  Б аухаус  он изучал инж енерное 
строительство, новое направление, введенное в учебн ую  
програм м у правительством ГДР в 1954-м. После объеди­
нения Германии Хаке руководил рекон струкци ей  зданий. 
П утеводной звездой ем у у ж е  тогда служ и л Гёте: «При р е­
конструкции  и стор и ч ески х зданий надо реш ить, какое 
историческое время м ы  хотим  воспроизвести, —  говорит 
Хаке. —  В Веймаре это безусловно эпоха Гёте».

Хаке тож е водит тур и стов  по памятным местам Гёте 
и рассказы вает и стор и и  из его жизни —  в роли почталь­
она Готфрида Боттнера. Таких м ест немало —  Гёте см е­
нил пять квартир, пока не поселится в собственном  доме 
на площ ади Ф рауенплан. В этом м есте  Х аке разворачи­
вает свой  кукольны й театр: н австречу друг д р у гу  двига­
ются тени Гёте и его возлюбленной Кристианы  Вульпиус. 
«Я ш ёл по лесу,/Природы сын./Люблю гулять я./Совсем 
один./Цветочком в чаще/Я был прелыцён./Звездой иль 
оком/Казался он», —  читает Хаке наизусть знаменитое 
стихотворение «Находка», в котором  Гёте опи сы вает п ер­
вую встр еч у  с К ристианой —  подарок к 25-летию со дня 
знакомства.

Лю бимое м есто Хаке в Веймаре —  это тенисты й парк 
на реке Ильм, где старож илы ловят р ы бу и где стоит са­
довы й домик, в котором тоже жил Гёте. В парке есть м а­
ленький памятник П уш кину. «Это место очень лю бят ф о ­
тограф ировать тур и сты  из России», —  говорит Хаке.

Хотя как раз П уш ки н  в Веймаре никогда не был. *

гид

Рейсы
Прямых рейсов из России в Эрфурт нет. Ближай­
шие международные аэропорты -  в Берлине, 
Франкфурте-на-Майне и Дрездене. Из каждого из 
них добираться до городов Тюрингии на машине 
или на поезде — от двух до трех часов.

Виза
Визовый центр посольства Германии в Москве: 
ул. Шаболовка, д. 31, стр. 5. Часы работы: 
понедельник-пятница, с 8:30 до 17:00 (кроме 
праздничных дней, установленных посольством). 
Телефоны: +7 499 681 13 65, +7 499 426 03 25. 
Звонок бесплатный. Записываться на собеседова­
ние заранее не нужно.

Обычный срок рассмотрения заявления — 
десять календарных дней — может быть увели­
чен до месяца.

а Достопримечательности Тюрингии
Мост Кремербрюке над рекой Гера в центре 
Эрфурта, построенный в 1325 году.

Замок Вартбург на горе близ города Айзенах 
в северо-восточной части Тюрингенского Леса. 
Адрес: Au f der Wartburg 1. Время работы -  летом 
с 8:30 до 20:00. Ежедневно экскурсии на английс­
ком в 13:30. Вход стоит девять евро, для школьни­
ков и студентов -  семь. Как добраться: 70 кило­
метров из Эрфурта на машине на запад по трассе 
А4 или час на поезде с пересадкой на автобус.

Дворец Фриденштайн в Готе. Адрес: Parkallee, 
15. Работает со вторника по воскресенье с 10:00 
до 17:00. Вход стоит семь евро, аудиогид -  2,50. 
Как добраться: полчаса из Эрфурта на машине 
или сорок минут на поезде и автобусе.

Дом-музей Гёте в Веймаре. Рядом -  нацио­
нальный музей Гёте. Адрес: Frauenplan 1. Открыт 
ежедневно, кроме понедельника, с 9:00 до 18:00, 
по субботам -  до 19:00. Вход -  10,50 евро, детям 
до 16 лет -  бесплатно.

Как добраться: на машине из Эрфурта полча­
са на запад или столько же на поезде до вокзала 
Беркаэр в Веймаре, дальше пешком.

Поездка на старинном экспрессе «Красная 
шапочка» до Фрайбурга на дегустацию немец­
кого шампанского. Сесть на поезд можно как 
в Эрфурте, так и в других городах Тюрингии 
(подробнее: bahnnostalg ie-thueringen.de).
Билет стоит 38-40 евро. Ближайшие поездки 29 
сентября и 5 октября.

G E O . R U

Полностью фоторепортаж Федора Савинцева из Тюрингии 
смотрите на сайте GEO.



Дрейф в историю
Весной 1937 года в Арктике высадилась экспедиция Ивана Папанина, 

положив начало работе первой советской научной станции в дрейфующих 
льдах. Так Советский Союз продолжил «арктическую гонку», стартовавшую 

в Северном Ледовитом океане еще во второй половине XIX века

Текст: Борис Лившиц

К
онец ф евраля 1937 года, не­
сколько килом етров до въез­
да в Москву, Калужское 
ш оссе. П ассаж иры  проезжа­
ю щ и х  м аш и н  видят неизвестное им 

доселе словосочетание: «Д рейф ую ­
щая станция Главсевморпути». Это 
надпись на палатке-домике необыч­
ной ф ор м ы  размером 3,7 на 2,7 мет­
ра. Рядом с ней  п ри м о сти л и сь  ог­
ром ны й  ветряк и мачты, опутанные 
п аутиной  проводов. С реди  людей, 
хл о п о ч ущ и х на территори и «поселе­
ния» и одеты х в необы чную  для этих

м ест полярную  одежду, мож но узнать 
уж е известны х в стране полярников: 
Ивана Папанина, Эрнста Кренкеля, 
Петра Ш ирш ова и Евгения Ф едоро­
ва. «Высадившись» на территори и  
радиоприемного пункта Севм орпути, 
четверка полярников проводит гене­
ральную  репетицию  предстоящ ей в 
ближ айш ие месяцы  высадки на лед 
Северного Ледовитого океана. Таким 
образом, С оветский Сою з продолжает 
ш тур м  А рктики , начатый странами 
Европы и С Ш А  ещ е в середине XIX 
века. Стрем ление проложить м ор с­

кой путь, соеди няю щ ий  А тланти чес­
кий и Тихи й, вдоль побережья С и би ­
ри, веками гнало мореплавателей pi 
искателей приклю чений  н а  север, на­
встречу аркти чески м  льдам.

Первый шаг к покорению северной 
верш ины  планеты был сделан за 53 
года до этого. М олодой и ещ е нико­
м у не известны й норвеж ский зоолог 
Ф р и тьо ф  Н ансен сидел осенним  ве­
чером 1884 года в прокуренном  пор­
товом кабачке «Капитан Ларсен» в 
Тромсё, ры бацкой столице Норвегии.

Основная палатка зимовщиков 
была черного цвета -  он лучше 
притягивает солнечные лучи и 
его легче заметить с воздуха



Советский флаг над Север­
ным полюсом был поднят 
6 июня 1937 года. За две не­
дели до этого участников эк­
спедиции доставили к полю­
су самолетом. На фото (слева 
направо): Петр Ширшов, 
Эрнст Кренкель, Иван Папа- 
нин и Евгений Федоров



Яхта «Жанетта» амери­
канского полярного ис­
следователя Джорджа 
Де-Лонга вышла из Сан- 
Франциско в начале июля 
1879-го курсом на се­
вер. Через два месяца 
она была затерта льдами 
и дрейфовала 21 месяц. 
Отчаявшиеся участники 
экспедиции отправились 
в путь на собаках — и по­
гибли







Будни норвежских поляр­
ников на борту исследова­
тельского судна «Фрам». 
Эту фотографию Фрить­
оф Нансен сделал 16 июня 
1894 года

То, что он усл ы ш ал  в тот вечер от ста­
рого китобоя, не только ставило то ч ­
к у  в трагической и сто р и и  ам ерикан­
ского лейтенанта Джорджа Де-Лонга 
и экипаж а его яхты «Жанетта», но и 
легло в осн ову важ нейш его научного 
открытия.

Оказалось, что две недели назад 
у  южных берегов Гренландии один 
из членов экипаж а китобойного с у д ­
на обратил внимание на ворону, к р у ­
ж и вш ую  над льдиной. Вы садивш ись 
на ней, китобои наш ли  документы, 
подписанны е сам и м  Де-Лонгом, а 
также ли чны е вещ и матросов ш хун ы  
«Жанетта», затертой льдами в восточ­
ном  секторе А рктики.

Ш хун а  «Жанетта» вы ш ла из Сан- 
Ф ран ц и ско 8 июля 1879 года, взяв 
к ур с  на Берингов пролив. Ч естолю ­
бивая цель экипаж а —  во что бы то 
ни стало добраться до Северного п о ­
люса. М оряки полагались на р а сч е­
ты немецкого картограф а А вгуста  
Петермана, предполагавшего, что за 
льдами и х ждет чистая вода С евер н о ­
го Ледовитого океана.

Увы, все оказалось иначе. С р а­
зу за Беринговым проливом «Жанет­
та» оказалась в ледовом плену. За 21 
м есяц вмерзш ая в лед ш х у н а  п р еодо­
лела более 1100 килом етров на севе­
ро-запад, прежде чем  13  июня 1881 
года ее раздавили льды. Экипаж  ка­
питана Де-Лонга отправился на санях 
и ш лю пках на юг. После тр ех  м еся­
цев скитаний полярники добрались 
до чистой воды, распределились по 
трем ш лю пкам  и взяли к у р с  на с и ­
бирское побережье.

До устья  Лены доберутся только 
две ш лю пки из трех. О дну из групп 
под началом морского инженера 
Джорджа М елвилла сп асут  местны е 
жители. А  13 человек во главе с л ей ­
тенантом Де-Лонгом б уд ут  неделями 
бродить по заснеженной тундре. С н а­
чала он и  съедят провиант, потом  со ­
бак и напоследок стельки св о и х  са­
пог. Их тр уп ы  найдут в сн егу в марте 
1882 года.

Судьба этой экспеди ции  оконча­
тельно опровергла расхож ее в то вре­
мя предполож ение о том, что до С е ­
верного полю са можно доплыть.

В своей книге «Во мраке ночи и 
во льдах» Н ансен позднее напишет: 
«Экипаж «Жанетты» три  года назад



замерз во льдах севернее С ибири. Раз 
следы экспедиции, продрей ф овав­
ш и е на льдине, были обнаруж ены  в 
гренландском фьорде, значит, долж­
но сущ ествовать м орское течение, ко­
торое гонит льды из восточной части 
Ледовитого океана через Северны й 
п олю с в западном направлении».

У Нансена зреет авантюрная идея: 
«вморозить» в лед в районе моря Лап­
тевы х судно, которое будет д р е й ф о ­
вать к полю су вм есте со льдами. Та­
кая исследовательская ш х у н а  вскоре 
была действительно построена на од­
ной из норвеж ски х верфей. Ее сп р о ­
ектировали так, что льды не сдавли­
вали ее, а «выталкивали» наверх.

Соврем ен ники  называли этот план 
«самоубийственным». Но 22 июля 
1893 года молодой уч ен ы й  вместе с 
дю ж иной соратников отправился из 
порта Вардё на восток. Дойдя до у с ­
тья Лены, «Фрам» взял к ур с  строго на 
север. М есяц сп устя  судно было ос­
тановлено льдами и, вмерзнув в них, 
дрейф овало на запад.

Но плану Н ансена не суж дено 
было сбыться. «Фрам» «проскочил» 
м им о Северного полю са на расстоя­
н и и  прим ерно 450 километров. Когда 
стало ясно, что полюс остается в сто­
роне, Ф р и тьо ф  Нансен со своим бес- 
см енны м  спутни ком  Ялмаром Й охан­
сеном сп усти лся  на лед и пересел на

собачьи упряж ки. Но до полюса они 
не дош ли: на 86 градусах 13 м ин утах 
северной ш и р о ты  они развернулись в 
обратную  сторону. Зимовали на Зем­
ле Ф ранца И осиф а в землянке, выло­
женной ш курам и морж ей. 17  июня 
1896 года н а  самом ю ж ном остро­
ве архипелага они встретили поляр­
ника Ф редери ка Джексона, на кораб­
ле которого и вернулись в Норвегию 
в августе. Там они воссоединились с 
экипаж ем  «Фрама», которы й освобо­
дился ото льда возле Ш пицбергена.

Между тем в июле 1897 года к С евер ­
ном у п о л ю су  стартовали на воздуш ­
ном ш аре «Орел» три  шведа: Сало­
мон Андре, Нильс С триндберг и Кнут 
Френкель. Долгое время судьба этих 
отваж ны х путеш ественни ков оста­
валась неизвестной. Л иш ь 33 года 
сп устя  и х останки наш ли норвеж с­
кие моряки на острове Белый —  меж­
д у  Ш пицбергеном и Землей Франца- 
И осифа.

На многие годы п ри ш лось отка­
заться от заманчивой идеи ш турм а 
Северного полюса с воздуха. Л иш ь 
десять лет спустя, в 1907 году (а за­
тем  и в 1909-м), ам ериканский ж у р ­
налист Уэллман предпринял попы т­
ку совер ш и ть полеты  на Северны й 
полю с на аэростате. Но —  опять не­
удачно.

ВКРАТЦЕ

1) Зов полюса
Первых исследователей Аркти­
ки двигало не честолюбие или 
жажда приключений, а впол­
не практические соображе­
ния — поиск морского пути че­
рез Северный Ледовитый океан 
вдоль северного берега Аме­
рики. Но в середине XIX века в 
Европе и США началась «арк­
тическая лихорадка» -  стрем­
ление первым оказаться на са­
мой северной точке Земли.

2) Кто первый?
Американец Роберт Пири 
долгое время считался пер­
вым человеком,покорив­
шим Северный полюс (в 1909 
году). Однако его конкурен­
ты поставили данное до ­
стижение под сомнение.

3) Экспедиция Папанина
Под руководством Ивана Па­
панина в 1937 году была ор­
ганизована первая в мире 
дрейфующая научно-исследо­
вательская станция в Арктике.

Все это заставило первопроходцев 
А р к ти к и  вернуться к старому, хотя и 
не оправдавш ем у себя м етоду —  пла­
ванию  на судах  и  п утеш естви ю  на с о ­
баках.

Американский полярный исследо­
ватель Джордж Де-Лонг погиб не­
далеко от устья Лены в 1881 году

Именно так поступил американец
Роберт Пири. 1 марта 1909 года он 
стартовал к п о л ю су  с канадского о с­
трова Элсм ир. 6 апреля Пири, м у­
лат Хансон, четыре эски м оса и 40 за­
пряж енны х в нарты  собак достигли 
географ ического Северного полюса. 
В ер н увш и сь на материк, П ири п ер­
вым делом известил президента С Ш А  
Уильяма Тафта о своей сенсационной 
победе телеграммой: «Северный п о ­
лю с в В аш ем  распоряжении». Ответ 
последовал незамедлительно: «Благо­
дарю  за щ едры й  дар, но не знаю, что 
с ним делать...»

Был ли П ири действительно на по­
лю се? Его кон курен т Ф редери к Кук 
поставил под сом нен ие достиж ение 
ам ериканца сразу после того, как тот



Так представлял себе
Арктику немецкий гео­
граф Август Петерман 
в середине XIX века.
Он был уверен в том, 
что Северный Ледови­
тый океан свободен ото 
льдов. Это заблуждение 
стоило жизни членам
экспедиции американс­
кой шхуны «Жанетта»





В мае 1926  года мечта 
о достижении Северно­
го полюса по воздуху сбы­
лась. На борту дирижаб­
ля «Норвегия» были Руаль 
Амундсен и итальянский 
дирижаблестроитель 
Умберто Нобиле



Норвежский полярный 
исследователь Фритьоф 
Нансен (портрет датирует­
ся примерно 1890 годом)

вернулся. С поры  об этом не ути ха­
ю т по сей день. Сегодня принято с ч и ­
тать, что п ервы м  человеком, достиг­
ш и м  Северного полю са по льду без 
моторного транспорта, был британец 
Уильям Х ерберт —  в 1969 году.

В конце концов полю с был п око­
рен с воздуха. В 1926 году на д и р и ­
жабле «Норвегия» состоялся первый 
трансатлантический перелет —  со

Ш пицбергена на Аляску. Н орвеж с­
кий путеш ественн и к Руаль А м у н д ­
сен, ам ериканец Линкольн Элсуорт, 
итальянский авиаконструктор Ум­
берто Нобиле и тринадцать и х  то ва­
р и щ ей  12 мая 1926 года пролетели 
над полю сом  и сбросили на него н о р ­
веж ский, ам ери кан ский  и итальянс­
кий флаги.

Ещ е до этого патриарх полярных

исследований Ф р и тьоф  Нансен вы­
ступ ил с проектом вы садки д есан ­
та уч ен ы х на С еверн ы й  полю с. Увы, 
многих специалистов эта идея не за­
интересовала, но ее восторженно 
поддерж али в 1925 году советские 
учены е-полярники Владимир Визе и 
О тто Шмидт.

В 193 1 году на конф еренции меж­
дународного общ ества «Аэроарктика»



Норвежское судно «Фрам» в арктических льдах (1895 год)

в Ленинграде Владимир Визе пред­
ложил вы садить на С еверном  полю ­
се м еж дународную  экспедицию  —  с 
дирижабля. Участники конф еренции 
един одуш но поддержали этот проект. 
Вот только представители немецкой 
ф и р м ы  «Строительство цеппелинов» 
остались равнодуш ны м и.

Но энтузиасты  молодой советской 
р есп убл и к и  бы стр о  наш ли  замену 
дириж аблю : у ж е  летом 1936 года на 
острове Рудольф а, сам ом  северном  
из островов архипелага Земля Ф р а н ­
ца-И осиф а, н ачалось строи тельство 
пром еж уточной  базы на пути меж ­
ду м атериком  и С евер н ы м  полю сом .
21 мая 1937 года с ледяной взлет­
ной полосы  острова стартовал п е р ­
вы й самолет, за его ш турвалом  был 
Герой Советского С ою за М и хаи л  В о ­
допьянов. А  вскоре н а  ледовы й «аэ­
родром» с интервалом  в несколько 
дней совер ш и л и  п осадку сам олеты  
Героя С оветского Союза Василия М о ­
локова, Анатолия А л ексеева и Ильи 
М азур у  ка. 21-25 мая зим овщ иков за­
брасы вали  сам олетам и в район С е ­
верного полюса.

Все эти дни четверка зимовщ иков при 
активном у ч а сти и  в сех  членов поляр­
ной экспедиции, которую  возглавлял 
академик Отто Шмидт, обустраива­
ла лагерь, котором у было п ри свое­
но оф ициальное название «Д рейф у­

ющ ая станция «Северный полюс-1» 
(СП-1).

Как вспом и нал Э р н ст Кренкель, 
«начали с самого тяжелого —  п р и ­
нялись м ерить Ледовитый океан, оп­
ределяя его глубину и тем п ер атур у 
воды на разны х уровнях. Ш ирш ов (...) 
горел от нетерпения. И м ы  понимали 
его волнение. Ведь таких прим еров в 
районе Северного полю са ещ е никто 
и никогда не производил. Каждый из 
нас представлял себе, с каким н етер­

пением  ож идаю т н аш у инф орм аци ю  
десятки уч ен ы х в различных странах 
мира. О  том, на какую  глубин у пред­
стояло ны рнуть приборам, можно 
было только гадать. Т рос бежал вниз, 
а мы, как загипнотизированные, с т о ­
яли подле лебедки. Два часа сорок 
м и н ут при боры  ш ли вниз и  достигли 
глубины 4290 метров».

Участники «папанинского» кварте­
та не были новичками в А рктике. На­
чальник д р е й ф у ю щ е й  станции, сын

Фритьоф Нансен и Ялмар 
Йохансен на каяках в Арктике. 
Постановочная фотография 
июля 1896 года. Как записано 
в архивах Национальной биб­
лиотеки Норвегии, 15 июня 
1896-го фотоаппарат Нансена 
промок после нападения мор­
жа и снимок пришлось делать 
заново



севастопольского матроса, прош ед­
ш и й  через горнила О ктябрьской р е­
волю ци и и  Гражданской войны, был 
направлен в конце 1920-х годов пар­
тией на р а б оту  в Арктику.

Первым с П апанины м  в 1931 году 
познакомился ради ст Кренкель —  в 
бухте Тихой на острове Гукера (архи­
пелаг Земля Ф ранца-И осиф а). Крен­
кель в то время работал в составе меж­
дународной полярной экспедиции, 
которая действовала на борту д и р и ­
жабля «Граф Цеппелин», приземлив­
ш егося на острове. А дм ин истрац и я 
«Главсевморпути» зафрахтовала ле­
докол «Малыгин», который доставил 
н а остров п очту для участников этой 
экспедиции. А  главным представите­
лем  советского почтового ведомства 
и бы л Иван Папанин.

Сам ы м  молоды м  в квартете ока­
зался метеоролог Евгений Федоров. 
27-летний вы пускник Л енинградско­
го уни верситета в 1932— 1933 годах 
зимовал на острове Гукера на поляр­
ной станции, начальником которой 
бы л Иван Папанин. Ещ е одн у зимов­
ку им довелось провести вместе —  на 
м ы се Челюскин.

С гидробиологом Петром Ш и р ш о ­
вы м  радист Кренкель участвовал в 
д вух  уникальн ы х ар кти чески х эксп е­
дициях на пароходах «Сибиряков» и 
«Челюскин». Если «Сибиряков» про­
бился сквозь льды Северного Ледо­

витого океана за одну навигацию и 
вы ш ел через Берингов пролив в Ти­
хи й  океан, то «челю скинская эпо­
пея» 1933— 1934 годов для Кренкеля 
и Ш ирш ова стала не только ш колой 
выживания, но и своеобразной подго­
товкой к п редстоящ ем у д р ей ф у  стан­
ции «Северный полюс-1».

«С первых дней наша работа приоб­
рела практическое значение, —  р ас­
сказывал позднее академик Евгений 
Ф едоров. —  М ы снабж али Больш ую  
землю метеосводками с С еверн о­
го полюса, которыми пользовались 
си н оп ти ки  в лю бом  уголке страны. 
Кстати, наш и м етеоданные пригоди­
ли сь и экипаж у самолета АНТ-25, ко­
тор ы й  пилотировал Герой Советского 
Союза В алерий Чкалов во время свое­
го легендарного перелета из М осквы  
через Северны й полю с в А м е р и к у  в 
ию не 1937 года. Кроме того, был соб­
ран богатейш ий м атериал о д р ей ф е pi 
вы носе льда из центрального района 
А р к ти к и  в А тланти чески й  океан. Это 
явление —  д р ей ф  полярны х льдов —  
предсказал ещ е в конце XIX века Ф р и ­
тьо ф  Н ансен...»

Ледяной остров, на котором  обос­
новался лагерь «папанинцев», дви ­
гался на юг практр1ческр1 вдоль Грин­
вичского м еридиана со скоростью  
четыре-пять миль в сутки. Первые 
сим птом ы  п ри бли ж аю щ ей ся беды

появились еще в декабре — льдина 
попала в полосу с р ш ь н о г о  течения и 
суточная скорость дрейф а стала до­
стигать 30 миль. Ледяной остров н а­
чал стремительно уменьш аться в раз­
мерах, на льду появР1ЛР1Сь трещ ины . В 
один из январских дней 1938 года от­
коловш аяся ледяная площадка л и ш и ­
ла экспедицию одного из важнейнш х 
приборов — гидрологической лебед­
ки. Вскоре ш ирокая трещрша появи­
лась рядом и с жильем полярников.

К д р е й ф у ю щ е й  станции отправили 
парусн о-м оторн ую  ш х у н у  «Мурма- 
нец», но она была зажата и отдрейфо- 
вана в А тлантический океан льдами. 
К станции уже сп еш и л и  ледокольные 
пароходы  «Таймыр» и «Мурман», на 
которых базировались самолеты. На 
пом ощ ь отважной четверке вышел 
из Ленинграда первы й в м ир е л и ­
нейны й ледокол «Ермак». Северны й 
ф лот отправил к «папанинцам» три 
свои л уч ш и е подводные лодки. К ро­
ме того, в район бедстврш стартовал 
сам ы й крупны й  дириж абль тех  лет —  
«СССР-В-6», но через несколько часов 
после вылета он потерпел катастро­
фу, врезавш ись в скалу на побережье 
Белого моря.

П ервы м  на пом ощ ь к полярни ­
кам п р и ш ел  «Таймыр». «Он пробил­
ся сквозь ш торм , —  вспоминал Эрнст 
Кренкель, —  и добрел до кром ки того 
ледяного поля, в которое вмерз оско-

В «арктическую лихорадку»
вступают американцы: экспе­
диция Роберта Пири перево­
зит провиант с корабля «Руз­
вельт» на собачьих упряжках 
(1905 г.)



Р об ер т П и р и  в меховой 
одежде на борту исследо­
вательского судна «Руз­
вельт» (1905 г.)

лок льдины со всем  н аш и м  цыган­
ски м  хозяйством. «Таймырцы» сра- 
зу же сообщ или  нам, что, как только 
сти хн ет ш торм , они сп устят на лед 
один из самолетов. Это было 12 ф ев ­
раля, но прош ла ещ е неделя, прежде 
чем  нас сняли со льдины».

19 ф евраля в два часа дня с кораб­
лей сош ли на лед две колонны: эки ­
пажи ледокольных пароходов «Тай­

мыр» и «Мурман». «Ф отографы  и 
ки нош ни ки  бежали с аппаратурой 
на плечах, —  вспоминал Иван Папа- 
нин. —  На наш ей одинокой льдине 
стало внезапно очень людно. М оряки 
сначала ш ли строй ной колонной, за­
тем не выдерж али и побежали. П ос­
ледним и к м е с т у  собы тий прибы ли 
те, кому больш е всего хотелось быть 
первыми: операторы кинохрони ки  с

гигантскими ш тативам и и тяжелыми 
кинокамерами».

Первыми полярников, Героев С овет­
ского Союза и депутатов В ерховно­
го Совета СССР, 15 м арта 1938 года 
встречали ленинградцы.

«К Л ен и н гр ад у м ы  ш ли по каналу, 
которы й был п р оби т для торговы х 
кораблей , —  о п и сы в а е т  возвращ е-



ние Э р н ст  К ренкель в своей  книге 
«RAEM  —  м ои позывные». —  Нас 
встр ети л  целы й отряд буеров. В ск о ­
р е  м ы  в о ш л и  в то р говы й  порт, за­
полненны й н есм етн ы м  количеством  
лен и н градц ев. П осле м и ти н га мы 
п о ехал и  в город. Н евск и й  п р о сп ек т  
бы л забит до отказа. М а ш и н ы  дви ­
гались ч ер еп аш ьи м  шагом, с т р у ­
дом п р оти ск и ваясь  через лю дское 
м ор е. Кое-как д об р ал и сь  до гости н и ­
цы. В «Европейской» нас р а зм ести ­
ли в р о ск о ш н ы х  ном ерах. К ам и н ы ... 
К и тай ски е вазы ... Рояли, н а  к о то ­
р ы х  ни кто из нас играть не ум ел ...  
О дн и м  словом, п р и н и м ал и  нас не 
х у ж е , чем  в д о в ст в у ю щ у ю  и м п е р а т ­
рицу».

В тот же день ночным поездом Па- 
панин, Кренкель, Ш и рш ов и Ф едоров 
вы ехали в М оскву. Там под «дождем» 
из цветов и листовок, сы п авш и хся  в 
м аш ины  с откры ты м  верхом, поляр­
ники проследовали в Кремль. Во вре­
мя приема, затянувш егося до поз­
днего вечера, президент А кадем ии 
н аук  С С С Р  Владимир Комаров со ­
общ и л  четверке полярников о том, 
что каж дом у из них присвоена сте­
пень доктора геогр аф и ч еск и х  наук. 
А  сп устя  несколько м есяцев молодые 
учены е-полярни ки  Петр Ш и р ш ов и 
Евгений Ф едоров бы ли избраны чле- 
нам и-корреспондентам и А кадем ии 
наук СССР.

Академик Отто
«папанинской»

Шмидт, начальник 
экспедиции

Говорят, во время одного из переку­
ров на тот самом торжественном п р и ­
еме в Кремле Иван Дмитриевич Папа- 
нин ти хи м  голосом поделился своими 
сомнениями с Кренкелем: «Эрнст, мне 
понятно, что все м ы  заслужили и зва­
ния Героев Советского Союза, и манда­
ты депутатов Верховного Совета СССР. 
Но какие же мы с тобой доктора, мы 
ведь людей лечить не умеем».

Ленинград приветствует папанинцев: буера встречают ледокол «Ермак» с чет­
веркой папанинцев вблизи Кронштадта

ЗА КАДРОМ

С тем ой  «папанинцев» журналис­
т а  Бориса Лившица связывает 
многолетнее увлечение Арктикой, 
историей ее освоения, биографи­
ями известных полярников -  уче­
ных, моряков, летчиков. Автор  
т е к с т а  дважды участвовал в вы­
садках с ледоколов и судов усилен­
ного ледового класса станций «Се­
верный полюс» (СП-18 и СП-22). 
Кроме того, в течение несколь­
ких арктических навигаций ему 
как тележурналисту довелось хо­
дить  на ледоколах «Сибирь», «Мос­
ква», «Ленинград», «Владивосток», 
«Ермак» и «Ленин». В 1977 году во 
время экспедиции на ледоколе «Ар­
ктика» Борис Лившиц побывал на 
Северном полюсе.

В качестве сценариста Лившиц 
работал над документальными 
фильмами «С Арктикой не проща­
ются» (1969) и «Дрейфующий о с т ­
ров» (1973). В ходе съемок ему дове­
лось лично встречаться с Иваном 
Дмитриевичем Папаниным, Эрн­
стом  Теодоровичем Кренкелем и 
Евгением Константиновичем Фе­
доровым. По сценариям Бориса Лив­
шица снято более 50 телефиль­
мов, 13 из которых посвящены 
Арктике. Он автор  44 книг и фо­
тоальбомов.
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МАРШРУТ

О дн а  из н о в е й ш и х м о де ле й
«Тойоты» -  кроссовер «Хай- 
лендер» на фоне древнейшего 
в России Никитского мужского 
монастыря в Переславле-Залес- 
ском

• м5 0 6 со

На «аэробусе» 
по Золотому кольцу
Корреспондент GE0 протестировала «Тойоту Хайлендер» — настоящий универсал, 

подходящий для поездок всех членов семьи по городским и сельским дорогам

Текст и фото: Елена Соболева



Toyota
Highlander

Двигатель:
3,5-литровый, бензиновый

Маршрут:
Москва -  
Сергиев Посад -  
Переславль-Залесский -  
Юрьев-Польский — 
Суздаль -  Боголюбово -  
Владимир -  Покров -  
Москва

Расстояние: 540 км 

Время в пути: четыре дня

Мощность:
273 л.с.

Трансмиссия:
пятиступенчатая,
автоматическая

Привод:
полный

Время разгона 
до 100 км/ч:
8,2 секунды

Расход топлива, 
л/100 км:
13,8 (город), 10,7 (трасса)

полностью вы тянуть ноги: даже во 
втором  ряду.

Скорость не ощ ущ ается, как в аэ­
робусе. Порог в разреш енны е 110  ки ­
лом етров в час преодолевается не­
заметно. И только когда стрелка на 
спидом етре подбирается к 180, авто­
матика м аш и н ы  отсекает дальней­
ш ее ускорение.

Благодаря подвеске ухабы  проска­
киваю т незамеченными, в салоне сов­
сем  не ощз'щается вибрация, да и  шу- 
моизоляция на отличном уровне. И 
только когда перед Суздалем начи ­
нается «штопанный» —  в ямах и раз­
ноцветны х пятнах —  асфальт, п р и ­
ходится из осторож ности сбавить 
скорость: высота кроссовера и см е ­
щ енный центр тяж ести усто й ч и во с­
ти ем у не добавляют.

П редосторож ности, впрочем, из­
лиш ни. Главные характери стики  
этого автомобиля —  м ощ ь и защ и­
щ енность. В стандартное оснащ ение 
модели входят семь п одуш ек безо­
пасности, включая ф ронтальны е для 
водителя и переднего пассаж ира. А  
сочетание средств активной безопас­
ности для предотвращ ения аварий, 
среди которы х усо вер ш ен ствован ­
ная систем а к ур со во й  устой ч и вости  
(VSC), антипробуксовочная система 
(TRAC), антиблокировочная система 
тормож ения (ABS) и уси л и тел ь эк с­
тренного торм ож ения (BAS), п ревр а­
щ ает этот кроссовер в «крепость на 
колесах».

До первой остановки —  в С ергие­
вом Посаде —  «Тойота» «долетела» по 
Я рославском у ш о ссе  за полтора часа. 
Парковаться перед Троице-Сергиевой 
Лаврой трудно —  день оказался праз­
дничный и  паломников к м ощ ам  п ре­
подобного Сергия Радонежского боль­
ш е обычного. В ти снуть на стоянку 
«Хайлендер» сначала кажется непрос­
то, но тут  в дело вступает игра с про­
странством. Внеш не автомобиль вы ­
глядит гораздо более компактным, 
чем  на сам ом деле: внутри три  полно­
ценных ряда сидений и багажник. И 
третий, и второй ряд можно сложить, 
получив грузовой отсек, в который 
влезет холодильник или диван.

После Сергиева Посада трасса ста­
новится двухрядной  и исчезает раз­
делительная полоса —  теп ер ь актуа­
лен обгон ти хоходн ы х грузовиков по 
«встречке». «Хайлендер» справляет­
ся с задачей на «отлично» —  ув ер ен ­
но оставляя ж елезны х попутчиков д а­
леко позади.

П ереславль-Залесский встреча­
ет зеленой маковкой Спасо-Преобра- 
ж енского собора, построенного при 
жизни Ю рия Долгорукого, и купола­
м и Н икитского м онасты ря на берегу 
Плещ еева озера. Дорога вдоль озера 
узкая и в ухабах. Как стиральная д о ­
ска, на которую можно посм отреть в 
городском музее народного быта.

Разыскивая место для ночлега на 
берегу  озера, мне удается  по досто­
инству оценить постоянный полный

путеш ествии  по российским  
дорогам хочется комфорта. 
А  м арш рут для кроссовера 
«Тойота Хайлендер» —  длин­

ный и извилистый. Проложен по Зо­
лотому кольцу к северо-востоку от 
столицы. Это несколько древнерус­
ских городов, больш ая часть которых
в XII веке входила во Владимиро-Суз­
дальское княжество. М осква тогда 
была небольш им городом на его окра­
ине. Кажется, что дороги местами не 
ремонтировались ещ е с тех времен.

Про эту  м аш и н у так и хочется ска­
зать: не едет, а летит. К ом ф ортабель­
но располагаеш ься в бизнес-классе 
«аэробуса», где места во все стороны 
много, потолок высокий. Успокаива­
ю щ и й  плю ш  сидений и возможность

Музей деревянного зодчества в Суздале собрал строения из окрестных сел: 
церкви, жилые избы и хозяйственные постройки



Обратную доро­
гу из Владимира 
можно проложить 
через Покров, 
хотя «Хайлен- 
деру» по плечу 
не только шоссе, 
но и сельские 
дороги

привод и дорож ны й просвет «Хай­
ленд ер а» в 206 миллиметров: вполне 
подходящ ий для неровной лесной  д о ­
роги.

Трасса от Переславля до Суздаля, 
с остановкой в Ю рьеве-Польском, —  
пусты н на и очень живописна. Ф иоле­
товые от иван-чая поля со стволами 
березовых рощ . Навигатор автомоби­
ля, хоть и  уверенно ведет по м ар ш ­
руту, в описании координат теряется, 
долго показывая «белое безмолвие».

Город-музей С уздал ь, пряничны й и 
резной, просто создан для прогулок 
пеш ком. А втом обиль встает на заслу­
ж енны й отдых, а я два дня лазаю по

мостикам, перекинуты м  через змеис­
ту ю  речку Каменку. Тропинка п р и ­
водит в музей деревянного зодчества 
и м онасты ри —  П окровский и Спа- 
со-Ефимиев. О ба м онасты ря играли 
серьезную  роль в русской  истории, 
часто представляя собой не только 
бож ий дом, но и тю р ьм у для самого 
разного люда.

Каж ется, ч то  ан гл и й ски й , н е м е ц ­
к и й  и к и та й ск и й  язы ки —  осн овн ы е 
в городе, так м ного в С уздал е т у р и с ­
т и ч е с к и х  групп. Но, н есм отр я  на 
м н о го ч и сл ен н о сть  и н о ст р а н н ы х  т у ­
р и сто в, гор од  не стал п од н и х  п од­
стр аи ваться . Здесь нет н и чего ф ал ь ­
ш ивого.

В м узей деревянного зодчест­
ва, наприм ер, свезены крестьянские 
избы из окрестны х сел. Под объяс­
нения гида —  улы бчи вой А лександ­
ры П етровны  в красивом  ситцевом  
платке —  слова «полати», «сени» и 
«клеть» перестаю т бы ть сказочными 
терминами, а находят свои реальные 
координаты в пространстве.

Во второй раз оставить м аш ин у 
приходится в Боголюбово. К храм у 
Покрова-на-Нерли нуж но идти п еш ­
ком —  узкой тропой через поле. Бе­
лая церковь видна издалека —  она 
светится в л уч ах  закатного солнца.

М есто расположения храма ун и ­
кально: он построен в середине XII 
века в низине, на заливном лугу. Как 
в зеркало см отрится Покровская цер­
ковь в воды тихой речки Нерль.

Глядя на этот белокаменный ще- 
девр, поним аеш ь, п очем у м ар ш р ут­
ное кольцо названо «золотым» —  его 
составляют памятники, многие и х ко­
торы х взяты под о хр ан у  ЮНЕСКО.

Во Владимире —  последней ос­
тановке на марш руте —  таких три. 
Дмитриевский и Успенский соборы (с 
ф рескам и Андрея Рублева) и Золотые 
ворота —  единственные оставшиеся из 
семи ворот в семикилометровой сте­
не, опоясывавшей Владимир. По м ер­
кам XII века это был огромный город, 
куда больше тогдашнего Парижа. А  се­
годняшний Владимир невелик и у ю ­
тен, а потому соразмерен человеку.

Так же соразмерна водителю «Тойо­
та Хайлендер»: автомобиль без гоноч­
ны х или всепроходи м ы х амбиций, но 
бы стры й, просторн ы й  и надежный. 
Как раз для долгих сем ей н ы х поездок 
по р у с с к и м  дорогам, и

Александра Петровна -  гид
музея деревянного зодчест­
ва в Суздале (слева). Церковь 
Покрова-на-Нерли построе­
на в XII веке по приказу Анд­
рея Боголюбского (справа)



ТЕНДЕНЦИИ

Бодрость в чашке
Молотый растворимый кофе, имеющий вкус 
натурального, и ароматный бодрящий чай — 
что еще нужно у костра после долгого перехода 
или в номере отеля после экскурсии?
Эти напитки придадут вам сил для новых 
открытий!
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G E Q j p  ЗЕМЛЯНЕ

Ева Филиппова уже два года играет в хоккей и мечтает 
стать вратарем женской сборной России по этому виду 
спорта, когда вырастет

РОССИЯ

Жизнь на льду
Родители девятилетней Евы Ф или пп овой  считали, что 
девочек в хоккей  не берут. И п оэтом у не спеш или  от­
давать дочь в сп ор ти вн ую  ш колу в родном Ханты-Ман- 
сийске. Но Ева не переставала их уговаривать. Сходив 
несколько лет назад на пару матчей с сем ьей, она влю­
билась в этот вид спорта: выучила наизусть все клу­
бы и имена игроков KXJI, запомнила, с каким счетом 
закончились сам ы е известны е игры, и стала болеть за 
м естны й клуб «Югра». С ей час Ева —  вратарь и един­
ственная девочка в детской команде лю бимого клу­
ба. М альчики относятся к ней трепетно: не обиж аю т и 
всячески  поддерживают. С ам а Ева очень старается на 
тр ен ир овках и не пропускает ни 
одного занятия. А  работать п р и ­
ходится много: по два раза в 
день —  в ш есть  утра, до ш к о ­
лы, а потом  ещ е вечером, 
сразу после уроков. Помимо 
этого, три  раза в неделю Ева 
занимается больш им  тенн и­
сом  и в третьем  классе у с п е ­
вает уч и ться  на отлично. (

США

Делайте ваши ставки
В свои десять лет А л екса  Ф и ш ер  из Техаса знает, что 
такое ф ул-хаус и стрит-флеш , и неплохо блефует. Ее 
называют самым молодым игроком в покер в мире. В 
четыре года она уж е ум ело тасовала карты дома в род­
ном городе Сиболо, в пять —  участвовала в своем  п ер­
вом онлайн-турнире, где обыграла половину соперни­
ков и собственного отца, которы й и  научил девочку 
покеру. С  его пом ощ ью  Джастин Ф и ш ер  показал доче­
ри, как складывать и вычитать, а также мыслить на не­
сколько ш агов вперед. А л екса  знает 50 разновидностей 
этой игры и мечтает участвовать в М ировой серии. Два 
года назад она отговорила родителей ехать в Дисней-

_ ленд, чтобы вместо этого попасть на
турнир, ежегодно проходящ ий в 

V  Лас-Вегасе. Там она получила 
автограф от чем пиона мира 
по покеру Грега Реймера, 
своего кум ира. Он написал 
ей: «До встречи в 2024 году». 
А л ек се  тогда исполнится 21, 

и она см ож ет поучаствовать в 
М ировой серии.

Отец Алексы начал учить играть ее в покер, когда девоч­
ке было всего три года. В том возрасте ее любимым за­
нятием было смотреть покерные турниры по телевизору



Истории обо всем на свете для ю ных читателей GEO -  в детском  журнале «бЕОлёнок»

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

По коням!
Грязную лош адь не продашь. Этим  правилом р ук о ­
водствую тся все участн и ки  цыганской конной ярм ар­
ки в британском городке Эпплби. И пока взрослые го­
товят ш атры  и навесы  для традиционной ежегодной 
торговли, дети купаю тся в реке с лош адьми. В нача­
ле ию ня погода стоит у ж е  достаточно теплая. П оэтом у 
м альчики и девочки заходят в воду, сидя верхом  н а сво­
и х питом цах. В ы м ы ты х ж ивотны х причесы ваю т, наря­
ж аю т в л у ч ш ее  снаряж ение и отправляют на скачки с 
говорящ им  названием «безумная миля». Цель сор ев­
нования —  проехать тр а ссу  как можно бы стрее, что­
бы доказать резвость свои х лош адей  и, соответственно, 
продать и х  подороже.

Ярмарка в Эпплби, одна из сам ы х стари нны х в Вели­
кобритании, проводится с 1685 года.

Основная часть продавцов —  
цыгане и стр ан ствую щ и е ар­

тисты, больш инство покупа­
телей —  британцы. Каждый 
год на праздник съезжаются 
десятки ты сяч человек —  ог­
ромная ц и ф р а по сравнению 

с населением  Эпплби (две с 
половиной тысячи). да

Цыганская конная ярмарка в Эпплби -  это не только 
продажа лошадей, но и праздник для детей и взрослых



книги

Биржевые торговцы в Нью-Йорке: изменение курса акций в США запросто 
может аукнуться где-нибудь на другом полушарии

Перманентная 
катастрофа
Жизнь в эпоху кризисов и перемен

Глубинные связи современного мира 
видны в мелочах. Вот, к пример}', 
простая русская ж енщ ина покупает 
на ули ц е у  кавказца-лоточника бана­
ны для своего единственного ребен­
ка. Две страницы о том,что кроется 
за этой картинкой, —  м ин им ум , по- 
хор о ш ем у хватило бы и на пар}' м о­
нографий, если вникать в детали. С о ­
циолог и историк Георгий Дерлугьян, 
п роф ессор Северо-Западного у н и ­
верситета в Чикаго, видит за ней эк­
вадорских крестьян, работаю щ их на 
плантациях транснациональной ком­
пании, океанские перевозки, упадок 
отечественной промыш ленности, по­
токи мигрантов... В ней сплетается де­
сяток м и р овы х трендов: от рыночной 
глобализации и разнонапрааченных 
дем ограф ических процессов до м и ро­

вого экологического кризиса. Уметь 
увидеть все хитросплетения реаль­
ной м ировой паутины  с высоты пти­
чьего полета —  редкое качество. Еще 
реже появляются книга, в которых 
об этом говорится ясны м  языком без 
всевозможных идеологических наво­
ротов. Книга Дерлугьяна —  собрание 
эссе, написанны х в последние годы. 
О хват —  от истории острова П асхи до 
ны неш ней политической ситуации в 
России, от польской геополитики до 
национальной гордости грузин. Не 
остались без внимания и «вечные сю ­
жеты» —  отнош ения России и Запада, 
проблема советского наследия и со ­
ветский опы т модернизации. Д оступ­
но, «глянцево» написанные «Страс­
ти по модерну» и «Конец знакомого 
мира» сменяю т почти академические

эссе об истории идей в X X  веке и  сов­
ременном обществознании.

Дерлугьян видит соврем енность 
как переходны й этап к м и р у  п р и н ­
ципиально новому. Трудно даже ска­
зать, заверш ится ли этот переход 
усп ехом  —  не исключено, что п ре­
красны й новый м ир покажется нам 
отвратительным. Сравнить этот п е ­
реход можно разве что с неолити чес­
кой револю цией, когда лю ди впервы е 
начали возделывать землю и разво­
дить скот. И м и н увш и е десять тысяч 
лет подавляющая часть человечест­
ва так и  жила в этом «постнеолите». 
П еремены начались с п ром ы ш л ен ­
ной револю ции в Европе и к концу 
XIX века охватили весь мир. Сегод­
ня традиционное хозяйство почти и с ­
чезло, все так или иначе вовлечены 
в м ировую  экономику. М ир вступа­
ет в новую фазу, и великие кризисы 
и катастроф ы  XX века —  л и ш ь сви ­
детельства необратим ости перемен 
и предвестники новы х тр ан сф о р м а­
ций. Социальны е, культурны е, поли­
тические, эконом ические и даже во­
енные механизмы, обеспечивавш ие 
стабильность человечески х общ еств 
в прош лом, отказывают. П овсем ес­
тно возникают всякого рода «кос­
тыли», призванные гарантировать 
стабильность и управляемость о б щ е­
ства —  идеологии, бю рократические 
си стем ы  как на м естном , так и на гло­
бальном уровне. Бьются за место под 
солнцем и традиционны е религии, 
устаревш и е идеологии, националь­
ные государства, им пери и и осколки 
былы х империй... М ир в изображе­
нии Дерлугьяна похож на беш ены й 
поток, стрем ящ ий ся в неведомое. А в ­
тор не делает предполож ений и не 
строи т прогнозов, он просто показы­
вает н аш е м есто в этом  потоке.

Петр Дейниченко

Георгий Дерлугьян. 
«Как устроен этот  
мир. Наброски 
на макросоциоло- 
гические темы».
М.: Изд-во 
Института 
Гайдара, 2013

КАК УСТРОЕН 
ЭТОТ МИР
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Уолтер Айзек­
сон. «Бенджамин 
Франклин. Био­
графия».
М.: Манн, Ива­
нов и Фербер 
2013

Мелвин Брэгг. 
«Приключения 
английского 
языка».
М.: Альпина 
нон-фикшн, 2013

Универсальный
герой
Человек, создавший 
Америку

Шанс пережить первый год для пере­
селенцев в североамериканские ко­
лонии в середине XVII века не пре­
вышал 50 процентов. Особенно тяжко 
приходилось женщинам: так, «из во­
семнадцати женщин, первыми при­
ехавших в Массачусетс в 1628 году, 
за год умерли четырнадцать». Бенд­
жамин Франклин -  потомок выжив­
ших, и ему выпали более благополуч­
ные времена. Филадельфия, куда он 
перебрался в юности, была уже боль­
шим городом — там жило аж две ты­
сячи человек (и при этом работали 
две типографии). Типографии -  это 
важно, потому что Франклин был пе­
чатником и намеревался основать в 
городе еще одну. А  на протяжении 
долгой жизни ему пришлось быть фи­
зиком, гидрологом, юристом, филосо­
фом, журналистом, дипломатом и, ра­
зумеется, масоном, а также тем, кого 
сейчас называют «общественный де­
ятель». Франклин придумал чуть ли 
не все приметы американского об­
раза жизни — от вооруженной мили­
ции и почтовой службы до библиотек 
с выдачей книг на дом. И самое глав­
ное: идею среднего класса -  добро­
порядочных граждан, живущих своим 
трудом. Наконец, именно Франкли­
ну принадлежит девиз большой госу­
дарственной печати США: Е Pluribus 
Unum («Из многих -  единое»). Девиз 
в полной мере отвечает личности са­
мого Франклина. После XVIII века та­
ких универсальных фигур больше не 
было. Подробная биография отца -  
основателя США, раскрывающая как 
публичную сторону его деятельности, 
так и детали частной жизни и подроб­
ности научных изысканий.

Свободное
слово
Как захватить мир 
без оружия

Английский язык возник и развивал­
ся в муках и потрясениях, он — плод 
смешения языков завоевателей и по­
бежденных, он возник в огне религи­
озных войн и революций, а паруса и 
пушки империи распространили его 
по всей планете. История Британии 
через историю языка и история языка 
через биографии его творцов -  глав­
ная идея книги, которую написал зна­
менитый британский радиожурналист 
и писатель Мелвин Брэгг. Он начинает 
рассказ с VI века, с Фризских остро­
вов, где до сих пор говорят на языке, 
похожем на древнеанглийский. Имен­
но оттуда англосаксы начали свои по­
ходы на Британию против кельтов. 
Вплоть до Средних веков английский 
выковывался в непрерывных столк­
новениях с завоевателями. И важней­
шим оружием в этой битве было сло­
во божие -  тысячу лет назад по воле 
короля Альфреда Великого стали пе­
реводить с латыни священные тексты, 
труды по философии и праву. Подоб­
ного не было в тогдашней Европе.

Особое внимание Брэгг уделяет пе­
реводам Библии, положившим нача­
ло современному английскому языку. 
Ключевую роль здесь сыграли Джон 
Уиклиф, осужденный за это как ере­
тик (по счастью, он умер раньше, но 
многие распространители его перево­
дов были казнены), а сто лет спустя -  
Уильям Тиндейлдоже поплатившийся 
за это головой, — фигуры, сделавшие 
для торжества английского языка, мо­
жет быть, больше, чем Шекспир. Не­
малое место также уделено и новым 
временам -  американскому английс­
кому, особенностям колониальных ва­
риантов.

Популярно 
о научном

Михаил Есеновский, 
редактор журнала 
«йЕОлёнок», 
рекомендует

Леонард Сасскинд.
«Битва при черной дыре».
СПб: «Питер», 2013

Автор книги рассказывает о том, как 
он ввязался в драку с полностью па­
рализованным человеком и победил. 
Это «достижение» могло бы пока­
заться, мягко говоря, сомнительным, 
если бы не одно обстоятельство: дра­
ка была интеллектуальной. Что стало 
предметом спора двух теоретиков -  
известного американского ученого 
Леонарда Сасскинда и не просто из­
вестного, а знаменитого английского 
физика Стивена Хокинга, прикован­
ного к инвалидной коляске? Судьба 
информации об объекте, проглочен­
ном космическим гравитационным 
монстром -  черной дырой. Теряется 
в этом случае информация или нет? 
Хокинг утверждал: что упало,то про­
пало. Сасскинд, напротив, был оп­
тимистом: информация остается, и 
ее сохранность -  нерушимый закон 
квантовой механики. Оптимистичес­
кий взгляд на мир одержал верх, и в 
2004 году Хокинг признал свое пора­
жение. Но не это главное. Многолет­
нее научное сражение из-за пробле­
мы, казалось бы, не претендующей 
на глобальность, закончилось пол­
ным пересмотром представлений о 
строении Вселенной. Похоже, мир, 
где мы живем, не вполне реален. Это 
всего лишь голограмма,тень, отголо­
сок тех далеких событий, что проис­
ходят на границе Вселенной, где нет 
гравитации и всего лишь два про­
странственных измерения. И если 
«Битва при черной дыре» покажется 
вам чересчур тяжелым чтением, пом­
ните -  это иллюзия. На самом деле 
кто-то за миллиарды световых лет 
отсюда листает сейчас плоский и лег­
ковесный журнал комиксов.



Зимородки
Эти сказочно красивые 
птицы обитают вдоль 
рек и ручьев в Европе, 
Азии и Западной Аф­
рике. Те, кому посчас­
тливилось увидеть зи­
мородков, называют их 
«голубыми молниями». 
Или «крылатыми свер­
кающими драгоцен­
ностями».

Пещеры
На юго-западе Китая 
спелеологи проникают 
глубоко под землю -  
в царство величайших 
в мире пещер, запутан­
ных туннелей, сталак­
титов и сталагмитов. Их 
цель -  нанести на кар­
ту подземные реки и 
найти новые источники 
питьевой воды.

Страна чудес
«Вуду» — звучит таинственно. М но ­
гие сразу представляют себе злых 
духов и страшных кукол. Но в за­
падноафриканском Бенине никто 
об этом не хочет даже слышать.

Времена выбирают
«Секрет успешного путешествия 
в том, чтобы выбрать себе эпоху 
по вкусу», -  считает писатель 
Александр Генис, рассказывающий 
о своей поездке в Болонью.
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Шаманы
Когда бессильны медицина или правоохранитель­
ные органы, на помощь зовут шаманов. Во всяком 
случае,так поступают некоторые жители Тувы, кото­
рые верят в силу их таинственных обрядов.

Тающая красота
Глобальное изменение климата 
становится заметно в России: на 
Алтае тают ледники. Растения и жи­
вотные ищут новый дом . Которого 
пока нет.

Кошмарный рейс
В 1972 году угонщики самолета 
американской авиакомпании угро­
жали направить его в атомный ре­
актор -  28-часовая эпопея стала од­
ной из самых долгих в истории США.



GEO ГРАЖ ДАНИН МИРА

«Вернуться в детство»
Чойс Скиннер, преподаватель актерского м астерства в Голливуде

Текст и фото: Наталья Думко

но слепо следовать какому-то одному 
методу. О дин чувствует себя на с ц е ­
не свободно, но не м ож ет заплакать; 
другой мож ет плакать, но боится на­
готы. Когда нам пять лет, м ы  лазаем 
по деревьям, бегаем... М ы  смелые, го­
ворим  и делаем все, что хотим. Вот в 
это состояние и надо вернуться.

В чем главная цель артиста?
Люди н ачи наю т мечтать об этой п р о ­
ф есси и , посм отрев какой-то фильм. 
И м ы  часто называем актеров и м е­
нами и х героев. Н апример, Энтони 
Х оп ки н с —  Ганнибал Лектор. А к тер  
впечатляет лю дей так, что это м ен я ­
ет и х  жизнь. Н икто не выигрывает 
«Оскар», п о то м у что он л уч ш и й  ак ­
тер. Награда находит того, кто сразил 
зрителей. П осм отри те на знам ени­
ты х актеров —  Том Круз, А н д ж ел и ­
на Джоли, Джордж Клуни. У  них б о ­
лее вы сокие цели. Х орош о, вот у  
тебя «Оскар», а дальш е? А в то м о б и ­
ли, дома, престиж ... Но как долго это 
продлится? И что случится, когда 
тебе станет скучно?

А к тер  всегда балансирует между 
заурядностью и безумием. Есть три 
вида артистов: одни мечтают, другие 
гонятся за м ечтой, третьи ж ивут м еч ­
той. 'Гебе надо понять, кем являеш ь­
ся ты.

Актерское счастье — какое оно?
М ое счастье —  это посмотреть, п ос­
ле того как моя сцена окончена, в зал 
и увидеть, как лю ди плачут, см ею т­
ся или  хотят меня обнять. П отом у что 
мне кажется, что в этот м ом ент я д об­
рался до сам ой  глубины их сердец. И 
п р и хож у в экстаз, когда люди говорят 
мне, что узнали в персонаж е своего 
брата, дядю... В какой-то м ом ент я х о ­
тел выиграть «Оскар», «Эмми», «Золо­
той глобус». А  сейчас м не все равно, я 
хочу делать кино, трогать сердца л ю ­
дей и менять и х жизнь.

Что это значит — быть актером в 
Лос-Анджелесе?
Ответ зависит от того, с кем вы раз­
говариваете. Одни бы стро «сгора­
ют», для др уги х  это долгий путь. Но 
оказаться в этой М екке к и н ои н дус­
трии —  больш ая привилегия, ведь 
здесь откры ваю тся все возможности. 
Люди едут сюда со всего мира, броса­
ю т свои сем ьи... Д а и с деньгами тоже 
нелегко. Сю да нельзя ехать просто 
так, чтобы «разобраться на месте»; ты 
должен заранее знать, зачем ты  здесь. 
К то м у ж е нелегко быть актером-аф- 
роам ериканцем  —  роли для нас п и ­
ш утся  в последнюю очередь. Но это 
сти м ул и р ует  изобретательность.

Актеры не любят преподавать?
Да. Б ольш инство это делаю т ради за­
работка, и это нормально. Но для меня 
важно оставить что-то после себя. Ко­
нечно, я не всегда мечтал быть препо­
давателем. В первую  очередь я актер, 
реж и ссер, сценарист, продю сер. Я 
лю блю  актеров, лю блю  помогать им 
становиться лучш е. Преподаю дваж­

ды в неделю, п отом у что это забирает 
огромное количество сил. И так как 
я сам создаю эти х ребят, они полно­
стью  мне доверяю т и знают, что я ни ­
когда не позволю им  выглядеть пло­
хо.

Как сформировалась ваша техника?
У меня нет никакого метода. Все зна­
ют о си стем е Станиславского, Страс- 
берга и ещ е д вух  десятках разных ме­
тодов. А  я считаю, что внутри  м ы  все 
остаемся маленькими детьми. Хотя 
тело вы росло и м ы сли  изменились.

Я м огу вернуть человека назад к его 
природном у инстинкту, импульсу. А  
поскольку м ы  все разные, неправиль-



реклама

Беспроводная мышь

Genius DX-ECO
инновационная мышь без элементов питания • 
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Innovation  
that excites-

NISSAN MURANO
ВДОХНОВЛЯЯ ГОРОД ЭЛЕГАНТНОСТЬЮ
Город замер в предвкушении: Nissan Murano готов покорить улицы и проспекты своей 
элегантностью и мощью.
Почувствуйте гармонию идей и технологий в атмосфере безупречного комфорта. 
Оцените преимущества большой панорамной крыши. О щ утите благородную  глубину 
звучания мультимедийной системы. Проверьте, на что способен вдохновить Вас 
динамичный двигатель, и наслаждайтесь произведенным эффектом.

Д в и г а т е л ь  3 ,5  л  V 6 П а н о р а м н а я  
с т е н л я н н а я  к р ы ш а

К а м е р а  б о к о в о г о  
о б з о р а

м а к с и м у м  п р е и м у щ е с т в  о т  4 ,9 % '-  «з а щ и щ е н н ы й  к р е д и т »
с  н о в ы м и  ц е н а м и 7 от FINANCE

www.nissan.ru С л у ж б а  п о д д е р ж к и  к л и е н т о в  ( 8  8 0 0  2 0 0  5 9  9 0

’ П еречисленны е опции входят не  во в се  комплектации. ^Снижение цен на комплектации S E ,  L E , L E -R  с  21.05.2013. 
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Банк. У сл уги  страхования по п р о гр а м м е  -Защ ищ енны й кредит» п р ед о ста в л я ю тся  З А О  «АЛИКО». С у м м а  кредита: о т  100  
тыс. д о  6 ,5  млн руб. П р о ч и е  условия д о го в о р а: валю та -  рубли РФ ; первоначальны й в з н о с  -  о т  3 0 %  сто и м о сти  автомобиля; 
с р о к  кр е д и та  -  1 год; заем щ ик еж егодно  оплачивает К А С К О  от ущ ерба, хищения и угона; креди т п огаш ается  еж ем есячно  
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