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Будни барселонской 
богемы

Ах, Барселона... Город пестрых мозаик, разномастных чу
даков и сумасш едш ей архитектуры. Город Гауди, боге
мы и «ночных бабочек». Город, в котором найдется место 
всем и вся. Город, по которому можно бродить неделями, 
останавливаясь чуть ли  не на каждом перекрестке, восхи
щ аясь ф асадам и и балконами, — во всяком случае, если 
вы  любите все новое и необычное.

Выходишь в четыре утра из ночного клуба, садиш ься в 
такси и, собрав в кулак остатки когда-то выученного ис
панского, заплетающ имся языком заводишь разговор с 
водителем. Познаний хватает на несколько фраз, главная 
из которых: «Мне очень нравится Барселона». Водитель, 
не отрывая взгляда от дороги, невозмутимо ухмыляется в 
ответ: «Так всему мир}' нравится!»

Вот уж точно. Такое ощ ущ ение, что весь этот мир стре
мится попасть летом именно сюда, самолеты призем ля
ются каждые полминуты, тысячи пассажиров окунаются 
в атмосферу прибрежного города уже на сходе с трапа — 
благо новый терминал в аэропорту построен в цветах 
морской волны.

Весь этот м и р  устраивает вавилонское столпотворе
ние на площади Каталонии и на бульваре Рамбла — но 
это, скорее, для тех, кто приехал впервые, кто торопится 
обойти обязательные достопримечельности, не выпуская 
из рук путеводителей. Кого высаживают из автобусов у 
«Хард рок кафе», дают «два часа на магазины» и везут об
ратно, в отели Коста-Бравы, от греха подальше.

Но есть и другая Барселона. Город, который «никогда 
не спит». Который все время придумывает что-то новое, 
не стоит на месте, не любуется на себя в зеркало, не боит
ся экспериментировать. И манит себе подобных — людей 
творческих и нестандартно мыслящ их. О таких личнос
тях, делаю щ их Барселону креативной столицей Европы, 
и о том, почем}' важна свобода самовыражения, — цент
ральны й репортаж этого номера (стр. 6В).

Чтобы увидеть эту «другую Барселону», путеводи
тель не обязателен. Хотите окунуться в этот город с голо
вой — просто идите «куда глаза глядят». Не торопитесь. 
Ноги сами выведут — по дороге н а  пляж  и л и  к собору Саг- 
рада Ф амилия вы найдете и модные магазинчики, и  не
обычные бары, и ф утуристичны е отели, и еще бог знает 
что. Потому что лучш ий  способ понять незнакомый го
род — заблудиться в нем. Послушать его, понюхать, поп
робовать на вкус. Остаться с н и м  один на один, самостоя
тельно и  без всякого сопровождения.

Барселона — это образец удачной городской модерни
зации, толчком к которой стала летняя О лимпиада 1992 
года. Это прекрасный пример того, как можно дополнить 
богатое прош лое ультрасовременным настоящ им; как 
подчинить здравому смыслу городской транспорт и чего 
можно достичь, если не бояться независимого мышления, 
открытости и экспериментов, а наоборот — распахнуть

Гигантская «золотая рыбка» в Олимпийском порту Барсе
лоны. Творческая энергия столицы Каталонии — централь
ная тема этого номера

свои объятия всему новому и необычному. Потому что 
м эри я  Барселоны понимает: если ты хочешь, чтобы твой 
город расцвел, ты должен дать его гражданам сущ ий  пус
тяк — свободу самовыражения. Все остальное они приду
мают и сделают сами. Причем сделают это так, что смот
реть на плоды их ф антазии потянутся люди со всего мира. 
И в аэропорту придется строить новый терминал, а м ест
ны м таксистам останется лиш ь подбирать этих визитеров 
по ночам на улицах и молча улыбаться, слушая их вос
торженные отзывы.

А когда на обратном пути самолет поднимется в воз
дух, заложит вираж над морем  и возьмет курс на северо- 
восток, вы сможете откинуть спинку кресла, достать путе
водитель и наконец-то почитать про все то, на что у вас не 
хватило сил  и времени. В мыслях уже планируя ваш сле
дую щ ий визит сюда.

/  Владимир Есипов, 
главный редактор
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Унаследованные традиции и технологии

Начиная со своего появления в 1950 г. в городе 
Хино, Токио, компания ORIENT WATCH CO., LTD. 
продолжает производить механические часы. За эти 
шесть десятилетий были накоплены 
секреты производства не только деталей 
механизмов, но и таких элементов внешнего 
дизайна, как корпуса часов и браслеты.

Спецификации: механические часы; механизм ORIENT, калибр 46N45, 
сделано в Японии; механизм с самоподзаводом; индикация запаса хода; 
сапфировое стекло; ремень из натуральной кожи; 
водонепроницаемость до 50 м; диаметр 40,00 мм

www.orientwatch-japan.ru

http://www.orientwatch-japan.ru


92 Нетронутый мир
С ейш ельский атолл Альдабра — уникальны й за
поведник и одно из немногих мест планеты, куда 
не добрался человек.
Текст: Томас П. Пешак

Самцы на службе в гареме
Гелады — близкие родственники павианов, оби

тающие только в горах Э ф иопии и Эритреи. Это 
особый обезьяний народ. Все реш ения  в стае п ри 
нимаю т самки, а самцы лиш ь постоянно борются

за сохранение статуса лидера.
Ф о т о :  Ануп Шах

Размороженные сокровища Якутии
Бивни мамонтов, пролеж авш ие ты сячи лет в вечной мерзлоте 
Восточной Сибири, — отличный экспортный товар. Больше все
го ископаемой мамонтовой кости уходит из России в Китай, где 
резные изделия из нее пользуются огромной популярностью.
Текст и ф о то : Жан-Франсуа Лагро

106 Память тела
Переживания раннего детства глубоко врезаются в телесную 
память и могут всю жизнь влиять н а  самоощ ущ ение, отнош е
ния с окруж аю щ им и и способность справляться со стрессом.
Текст: Инес Поссемайер Ф о т о :  Реми Бенали и Патрик Ландманн

118 Любовь и психика
«Излишнее вним ание со стороны родителей 
лиш ает  ребенка самостоятельности. Я всегда 
рекомендую приучать к ней с ранних лет».
М нение: Виталий Грачев



Реклама

Возьми трубку!
р у б входящие в роуминге
мин со 2-й по 10-ю минуту

© 0685 | Услуга «Планета Ноль»
Услуга доступна абонентам «Билайн» и действует во всех странах международного роуминга. Стоимость 1-й минуты и с 11-й минуты входящего 
вызова — 19 руб. Исходящие вызовы и доступ в Интернет тарифицируются согласно условиям стандартного тарифа, стоимость исходящего SMS — 
10 руб. Все цены с НДС Подробнее об условиях и доступности услуги — на сайте www.beeline.ru. Б и л а и н

http://www.beeline.ru


Барселона
Столица Каталонии притягивает людей творческих 
профессий со всего континента

f  f  С редизем ном орский город —  магнит для европейской богемы.
Дизайнеры , архитекторы  и худож ники, словно современны е 
последователи прославленных скульпторов и архитекторов, делают 
Барселону одним из главных эпицентров креативной жизни Европы.
Текст: Анастасия Денисова Фото: Боб Мастерс

ТЕМА НОМЕРА
Барселона................... 66
Несмотря на экономичес
кий кризис, город Миро 
и Гауди пы ш ет энергией в 
дизайне, моде, архитекту
ре и ночной жизни.

Сфера..........................20
Урожай риса во Вьетна
ме. Висячие сады на о с
трове Искья. Высокогор
ное озеро в Таджикистане. 
Пчелы-кофеманы. Путе
водные звезды навозных 
жуков.

РЕПОРТАЖИ 
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Почему добыча ископае
мых бивней мамонта у б и 
вает аф риканских слонов.
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Нелегкая доля самцов в 
стаях гелад.
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Уникальный мир атолла 
Альдабра.

Память тела............... 106
Переживания первы х лет 
жизни могут преследовать 
человека всю жизнь.

Тюрингия................... 120
П утеш ествие в «культур
ное сердце» Германии.

Арктика..................... 136
Экспедиция Ивана Папа- 
пина и всемирная север
ная лихорадка.
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136 Дрейф в историю
Экспедиция Ивана П апанина была 
первой советской н аучной  станцией 
в д р е й ф у ю щ и х  льдах.
Текст: Борис Лившиц

120 Тюрингия
Двадцать лет сп устя  после воссоединения Гер
м ании восточная ф едеральная земля Тюрингия 
расцвела. Этот регион пози циони рует себя как 
«культурное сердце Германии», завлекая т у р и с 
тов замками и музеями.
Текст: Алия Бегишева Фото: Ф едор Савинцев
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помогаешь Байкалу
Выбирая кристально чистую воду 
BonAqua, Вы не только наполняете 
себя жизненными силами, 
но и помогаете сохранению 
уникального хранилища 
чистой воды  -  озера Байкал!

Кристально чистая вода BonAqua в сотруднице 
стве с Программой развития Организации 
Объединенных Наций (ПРООН) помогает 
сохранить водные ресурсы России, £
в частности озера Байкал, для будущих 
поколений. Цель экологических проектов 
BonAqua на Байкале — создание благоприят
ных условий для экотуризма, при которых 
люди смогут комфортно отдыхать и наслаж 
даться  красотой Байкала, не причиняя вреда 
водным ресурсам.

Например, в рамках проекта «Большая Байкальская 
Тропа» проведены следующие работы, нацеленные 
на благоустройство Байкальского заповедника:

очищены от мусора около 
45 км побережья Байкала;

проложены 168 новых 
экотроп, улучшены 543

возведены 4 больших моста 
длиной до 40 м;

построены 32 мостика

w  Ьоп< 
aquaaqua

через ручьи,

f t *
Более подробно ознакомиться 
с  проектами BonAqua на Байкале 
можно на сайте www.bonaQua.ru.

Часть средств  от продажи каждой бутылки кристально Мы благодарны всем, К Т О  поддерживает З К 0 Л 0 Г И -
чистой воды BonAqua идет на поддержку проектов ческие проекты, направленные на сохранение
по сохранению озера Байкал. В О Д Н Ы Х  р е с у р с о в .

Bonaqua является зарегистрированным товарным знаком The Coca-Cola Company, © 2013 The Coca-Cola Company. Реклама. 11 2 4 n

http://www.bonaQua.ru


ПИСЬМА

«Я свято верю, что любить 
страну — не значит закрывать 
глаза на все недостатки. Ведь 
можно же, бесконечно любя 
Россию, поучиться у китайцев 
дисциплинированности 
и ответственности».
Елена Постникова из Красноярского края -
о  р е п о р т а ж е  « К и т а й с к и й  а г р о п р о м »  в  н о м е р е  0 5 / 2 0 1 3

П о т о м к и  бе л ы х э м и гр а н то в  
в П а р и ж е
GE0 04/2013
Бежали из России не они, а их 
прадеды. Уезжали из карди
нально м ен яю щ ей ся  страны, 
в которой менялось все, к чему 
они привы кли. Это сейчас м ы  
знаем, что было и как, а в то 
время впереди было только са
мое страш ное для человека — 
неизвестность. Д а и что стало 
бы с ними, если бы они не уе
хали? С тонущ его корабля не 
только сбегают. Если лю ди по
нимают, что корабль уж е не 
спасти, то они начинаю т с него 
эвакуироваться. В результате 
остаются только капитан и те, 
кто не успел  спастись. И что 
стало с «капитаном» разры ва
емой на части Российской и м 
перии  и его семьей? Думаю, 
из уроков истории  м ы  долж
ны помнить, как слож илась их 
судьба.

Зачем  аф и ш и р о в ат ь  свое 
происхож дение? Потому, что 
у  ни х  больш е патри оти чески х  
чувств к н аш ей  стране, чем  у 
нас самих? Или потому, что,

несм отря ни на что, их роди
тели  смогли п р и в и ть  и м  лю 
бовь к стране, которая стала 
чуж ой? Может, затем , что та
кому отнош ению  к п р о ш л о 
м у своей сем ьи  стоило бы 
поучиться? Ч ем  плохо, что м о
лоды е ф р ан ц у зы  с р у сск и м и  
корням и х ран ят  пам ять  о сво
их предках и пытаю тся вер 
нуть утраченное?

Про тех, кто не успел  сп ас
тись, уже не напиш ут, так 
как их  уже нет. И они  были 
не дураками. Кому-то прос
то не повезло, а кто-то до кон
ца надеялся. И логика  это не 
«крысиная», а человеческая.
Вы считаете, что люди, живу
щ и е  сейчас, долж ны  нести от
ветственность за собы тия сто
летней  давности? Вот это для 
меня действительно странная 
логика. Я не понимаю , в чем 
вина эм и грировавш и х  чле
нов дворянских ф ам и л и й . В 
том, что хотели жить? Это ес
тественное ж елание челове
ка! Или вы думаете, что толь
ко дворянские сем ьи  беж али из 
рассы павш ейся  страны? Сом
неваюсь! П ри любой войне бе
женцы были, есть и будут. Или 
для вас беженцы, бегущ ие из 
И рака или Сирии, тоже трусы

п

и предатели
Елена Буракова, 

Новосибирск

«ЧуДЛЧГХТВА
П И ТЕРСКИ Х 
АВТОРОВ»
Слово р ед актора о  Гам бурге
GEO 05/2013
Это негласное правило трэвел- 
ж урналистики  —  описы вая  го
род, сравнивать  его с другими? 
Можно открыть наугад любую 
статью, и там автор, рассказы 
ваю щ ий о Вене, сравнивает  ее 
с П ариж ем. Будапеш т — 
с Веной, Х ельсинки —  с Бу
дапеш том. Безусловные лиде
ры —  Нью-Йорк и Лондон. Это 
эталоны. С Ныо-Йорком можно 
сравнить лю бой ш ум ны й  ам 
бициозны й город (не важно ев
роп ейски й  ли, аф р и к ан ск и й  
или азиатский), с Лондоном — 
город поспокойнее с истори
ческой застройкой и музейной 
составляющей. В версии, адап
тированной  под российских 
читателей, предполагается, что 
не все ещ е  побывали в Нью-
KJ

Иорке и Лондоне. Их успеш но 
заменяю т на Москву и Питер 
соответственно. К слову, авто
ры, родивш иеся  в П етербур
ге, способны сравнить с ним 
любой город! Это их конек. Не 
знаю, в состоянии л и  читатель

оценить такую тонкую мате
рию, как сходство Питера, ска
жем, с Астаной. Мне не уда
лось. Правда, прекрасны й слог 
питерских  авторов р еаби л и 
тирует  их  чудачества со срав
нениям и —  все равно читаешь 
с удовольствием. Но когда я д о 
хожу до того места, где «атмос
ф ер а  венских улиц напом ина
ет Питер», возникш ие в моем 
воображ ении каш таны  музей
ного квартала исчезаю т и вмес
то них я вижу здания на Васи
льевском острове, чувствую 
запах каналов, слы ш у кр и ч ал 
ки зенитовских фанатов, иду
щ и х  по другой стороне улицы. 
И заклинательны е слова «с той 
л и ш ь  разницей» уже не в силах 
вернуть меня обратно в Вену.

Ольга Егорова, 

Нижний Новгород

З а  кулисами дельф инария
GEO 06/2013
Давно я не читал в GEO столь 
антиэкологи ческой статьи — 
«Самый м ок ры й  цирк»... Н ей
тральная статья в области, ка-

Китайским
агропром

«Д ЕЛ Ьф И П ЬИ  
ТЮ РЕМ Щ ИКИ»

« Б е л ы е  в о р о н ы »
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саю щ ей ся  использования  
к р а с н о к н и ж н ы х  видов в целях 
извлечения  п р и б ы л и ,  это п р о 
явлени е  р а в н о д у ш и я  к п р и р о 

де, гр ан и ч ащ ее  с п о о щ р ен и ем  
преступников.. .

Н аверно , вам  известно, что 
все о п и сан н ы е  в статье виды 
м о р м л еко в  вклю чены  в Крас

ную  книгу. В статье н и  сл о 
ва о том, откуда в у тр и ш ск о м  
ц и р к е  а ф а л и н ы , зап р ещ ен н ы е  
к вылову в России! Есть кво 

та вы лова  для  научны х целей, 
однако п р и м е н е н и е  д е л ь ф и 
нов в д е л ь ф и н а р и я х ,  согласи
тесь, очень  далеко  от н а у к и  — 
не счи тая  науку  зараб аты ван и я  

денег от ск у ч аю щ и х  отды ха
ю щ и х . А их тр ан сп о р ти р о вк а  
на гастроли  в Д убай  в автобу
сах  (!) —  это п росто  оп и сан и е  
издевательств  над ж и в о тн ы 

ми. М ы  уж у м о л ч и м  об  у с л о 
виях  со д ер ж ан и я  м о р м л еко в  в 
тю рьм ах , и м ен у ем ы х  «д ельф и 
нариям и». С колько ты сяч  ку

би чески х  м етров воды нужно 
ж и вотн ом у  в п рироде , и  како
ва реальная  ж и л п л о щ ад ь  в бас
сейне?

У три ш ски м  д е л ь ф и н а м  ещ е 

повезло: их не т р ав я т  х л о р 
кой, как в закры ты х  бассейнах, 
где воду п р ед п о ч и таю т  не ме
нять —  она  ж  ден ег  стоит! —  а 

просто  добавляю т хлор... Плюс 
м ассовы е  вак ц и н ац и и , необхо
д и м ы е  в таки х  условиях, чтобы  
дорогостоящ ее  «орудие произ
водства денег» не умерло. Но 

зато в У триш е «колю чая прово 
лока» вместо  чисты х  реш еток, 
как  бы ло справедливо  указано 
в статье (гут к  авторам  нет  п р е 

тензий). И, заметьте, н и кто  те 
р е ш е тк и  не чистит.

Н и  слова не сказано  о доб
л естн ы х  хозяевах данного  б и з 
неса, н а р у ш а ю щ и х  п р и р о д о 

охран н ое  законодательство, 
сл у ж ащ и х  п р и ч и н о й  корруп 

ц и и  п р и  «бесплатной  переда
че» д е л ь ф и н о в  после  отлова 
не «в науку», а в ц ирк . Ф ам и 
л и я  «хозяйки д ел ьф и н ар и я» ,  

боюсь, не ед и н ствен н ая ,  под
л е ж а щ а я  ан аф ем е . П одобных 
«хозяев» по ч ер н о м о р ск о м у  п о 
береж ью  и д р у г и м  городам без 

м о р ск о й  воды —  о ч ен ь  много.
В н астоящ ее  в р ем я  п р о ти 

возаконное и спользование  в 
к о м м ер ч еск и х  ц ел ях  редких 
и и сч езаю щ и х  видов м орски х  

м л ек о п и таю щ и х  в н аш ей  стра
не ф а к т и ч е с к и  поставлено на 
поток. Так, согласно приказу  
Росры боловства  №  395 от 05 
м ая  2012 г. ср ед и  п р е д п р и н и 
м ателей  вновь распределены  

квоты  доб ы чи  (вылова) соот
ветствую щ их водны х би ологи 
ческих  ресурсов  «для осущ ест

вления ры боловства  в учебн ы х  
и ку л ьту р  н о - п  р ос вет и тел  ьс к и  х 
целях  в 2012 году».

В частности , м осковская  
ком п ан и я  «Белый кит» под 

видом проведения  культур- 
н о -п росвети тельски х  и  зр е 
л и щ н ы х  развлекательны х  
м е р о п р и я т и й  п р а к т и ч ес к и  т о р 
гует и н те р е с у ю щ и м и  квотами, 

объективно  п р о д ает  и счезаю 
щ ее  нац и он альн ое  богатство 
Р осси и  «в р ам ках  у ч еб н ы х  и 
ку л  ьту р н о - п р  ос  вет ите л ьс к и  х 

целей» в р о с с и й с к и е  и зару
беж н ы е о к еан ар и у м ы , д е л ь ф и 
нарии .

В общ ем , если  в а ш у  статью 
п р и м е н и т ь  как  свидетельство 
издевательств  над  ж и вотн ы м и , 

то, м ож ет  быть, в суде будет 
толк . Хотя у нас в о п р о сы  з а щ и 
т ы  п р ав  ж и во тн ы х  в здравом 
их п о н и м а н и и  вообщ е обойде
ны законодательством.

Резюме: статья, за и склю че
н ием  п е р е ч и с л е н н ы х  аспектов, 

л и ш ь  создает у л ю д ей  ж елан и е  
п о й ти  в д е л ь ф и н а р и й  и пос
м отреть  на чудеса дрессуры ,

подкинув  д ен ьж ат  д е л ь ф и н ь и м  
т ю р ем щ и к а м . О чень жаль.

Дмитрий Яицкий, 
Ростов-на-Дону

KimuVKiiii

« М о ж е т , п о р а  
в ы р а щ и в а т ь

огурцы?»
Китайцы на Кубани
GEO 05/2013
О казы вается , наш  л ю б и м ы й  
ж у р н а л  не только  беседует с 
каж ды м  читателем , но и ведет 
диалоги  сам  с собой. В ап р ел ь 
ском  н о м ер е  задается т р и в и 
альн ы й , но такой  неоднознач

ны й  вопрос  о том , что  же такое 
бы ть русским . А в м айском  
вы пуске дается  ответ. С н ач а

ла  м н е  подум алось, что  ответа 
на этот вопрос  нет: как можно 
разлож ить  на пункты  загадоч
ную  русскую  душ у?  Н о потом 
на у м  п р и ш л и  язык, л и тер ату 

ра, искусство, наука, и  стало 
ясно  —  за что  н и  возьмись, все 
будет благодатной  тем ой  для 
и сследования  «русскости». О д

нако пока я собиралась  с м ы с
л ям и , в ти р аж  поступил  номер 
со статьей  про  китайцев , вы 
р а щ и в а ю щ и х  огурцы  в К рас
нодаре.

Красной нитью  через эту 
статью проступает  мы сль о вза
и м н о й  нелю бви русских  и  к и 
тайцев  в Краснодаре. Тему, 
п о ч ем у  р у сск и е  так недоб

рож елательно  относятся к 
ки тайцам , я даж е  затрагивать 
не буду. А  вот почем у китайцы 
недооцениваю т р у сск и х  —  эго 

интересно. По м н ен и ю  к и тай 

цев, русские  л ен и вы  и безала
берны, вот почем у они не хотят 
никого брать  к себе в общину. 
Да к  н и м  никто  и  не идет, собс

твенно. Смею предположить, 
что н а ш и х  пугают дисциплина , 
ответственность и  н аверн яка  не 
о ч ен ь  д л и н н ы й  рубль. Я п ред

полагаю, но верить  не хочу: не
уж ели  это правда?

Не вы пуская  из рук  тот  же 
м а й с к и й  номер, перели сты ваю  

злосчастную  статью  про  огур
цы. Д ал ьш е  мое в н и м а н и е  п р и 
влекло и н тервью  китайца  Лю 
Синя, ж и ву щ его  в России. У 
него свой  взгляд на ж и зн ь  в на

ш ей  стране , веские  доводы и 
х о р о ш и й  язык. Н о м ен я  п о р а 
зи ла  даж е  не сам а статья, а на
л и ч и е  у  авто р а  степ ен и  кан 

дидата  ф и л о л о ги ч е с к и х  наук. 
Кусая локти , вспом инаю , что 
когда-то то ж е  хотела идти  в ас 
п и р ан ту р у  на ф и л ф а к е ,  но 
не пош ла. А  Лю С и н ь  пош ел, 
хотя, наверное , р у сск и й  язы к  я 

не хуж е знаю . Н еуж ели  всему 
ви н о й  те  сам ы е  л е н ь  и  безала
берность?

Вот вам  и «русскость», вот 
вам  и  загадочная душ а. Что 

м ы  сегодня м о ж ем  п р о ти во 
поставить тому, ч е м  так гор
д и м ся  в России?  А р х и текту 

ре  С анкт-П етербурга, «Евгению 
Онегину», Т ретьяковской  гале
рее —  что? Как долго м ы  будем 
ещ е  вы езж ать  на этом ? Может, 
п ора  хотя бы  в ы р а щ и в а т ь  огур
цы? Только прош у, не у п р е к а й 
те  м еня в н еп атри оти чн ости : я 

свято верю, что  лю би ть  стра
ну —  не зн ач и т  закры вать  гла
за на недостатки. Ведь можно 
же, бесконечно  лю бя Россию, 
поучиться  у китайцев  д и с ц и п 

л и н и р о в а н н о с ти  и ответствен
ности.

Елена Постникова, 
Железногорск, 

Красноярский край

А дрес для  писем : 129226, М осква, ул. Д окукина , дом  16, стр. 1, этаж  6, р е д а к ц и я  GEO. E-mail: geoC^axelspriiiger.rii
О ставить  отзы в  о статьях н о м е р а  м ож н о  такж е  на са й те  w ww .geo.ru  

Р едакц и я  оставляет  за собой право  публиковать  письм а  и  ко м м ен тар и и  в сокраидейном виде.

http://www.geo.ru


Путешествие налегке сегодня — невиданная роскошь? 
Как проехаться по незнакомым местам и вернуть
ся не только с полным багажом впечатлений, но и 
документальным тому подтверждением? Включите 
в компанию Samsung GALAXY Mega. Это тот случай, 
когда третий —  не лишний! Уж поверьте опыту 
бывалого путешественника.

Поездку в Испанию мы запланировали давно. Одних путеводителей прочли собра
ние сочинений, по Барселоне собрали мини-библиотеку! Согласитесь, отправляясь 
в самый популярный город Испании и главный город Каталонии -  прибежище всех 
модернистов мира, грех было бы что-то упустить. Поэтому в придачу — ворох карт 
с расчерченным маршрутом и разговорники. Конечно, все это можно с собой не 
тащить, и, чтобы не забыть, забить конспект в свой ноутбук. В рюкзак -  фотокамеру 
со сменным объективом, вспышку, аккумуляторы, мобильники и зарядки для каждо
го вида аппаратуры. Теперь представьте это счастье за плечами у себя и еще дополни
тельные проблемы: случайно бы не задеть, не стукнуть, не так упаковать, не забыть 
подзарядить и пополнить счет... Да стоит ли все это перечислять?

Путешествовать
легко

Samsung
GALAXY м еса
Новый поворот от смартфона 
к планшету

г-----
£  интерфейс планшета в  смартфоне

режим «два активных окна», который 
С также позволяет работать на

устройстве во время приема вызова

г  широкоформатный HD-дисплей 6.3"/5.8"

промоакция для покупателей Samsung 
4  GALAXY Mega: 5  мега фильмов в подарок 

от Play через приложение Play-фильмы *L _ _____ _ ■

•Акция действует с 01.06.2013 г по 19.08.2013 г 
С информацией об организаторе акции, правилах ее проведения, 
количестве призов по результатам акции, сроках, месте и порядке 
их получения можно ознакомиться на сайте www samsung.com/ru 
GALAXY MEGA —  Гэлэкси мега. °lay —  плэй. Товар сертифицирован.

Оглядываясь назад, не представляю, как с этим бы бродил по улицам Барселоны. Весь 
груз забот буквально снял Samsung GALAXY Mega, который совмещает в себе пре
имущества планшета и смартфона. Одна только встроенная 8-мегапиксельная камера 
с множеством режимов съемки избавила от килограммов аппаратуры. Мало того, 
функция «фото движения» позволила запечатлеть движение в виде одной непрерыв
ной покадровой съемки, а «фото со звуком» сохранило все звуки и голос на снимке. 
Приложение S Travel* избавляет от необходимости тащить с собой путеводители: 
вся необходимая информацию во время поездок — как на ладони, включая персо
нального гида. Он-то вам и подскажет, что именно смотреть на площади Каталонии 
и сколько стоит поездка на фуникулере на гору Монтжуик. Причем все впечатления 
тут же можно фиксировать в Story Album*, автоматически сохраняющего, помимо 
снимков, ваши заметки, местоположение и сообщения из соцсетей — что забудет гид, 
подскажут друзья, уже здесь побывавшие. А можете общаться и с местными жителями 
напрямую — функции переводчика здесь работают безотказно.

Кроме того, с Samsung GALAXY Mega будет чем заняться во время перелета из России 
в Испанию. Сегодня для покупателей этого смартфона действует специальная промо
акция: 5  мега фильмов в подарок, которые можно просмотреть через приложение Play.

Здесь, кстати, большим подспорьем стал режим «два активных окна» — можно вести 
телефонный разговор, например, продолжая отслеживать свой маршрут на широ
коформатном HD-дисплее диагональю 6.3 дюйма, снимая достопримечательности, 
просматривая веб-страницы. Тонкие и легкие смартфоны Samsung GALAXY Mega 
обеспечивают невероятную мобильность, легкость и комфорт в использовании. 
А множество приложений, предустановленных в них, помогут легче ориентироваться в 
поездках и всегда бьггь на связи.

В завершение хочу сказать, что более легкого и приятного путешествия у меня пока не 
было. А сколько еще впереди!

*S  Travel -  Эс Путешествие. Story Album -  Приложение Альбом Историй



GEO ФОТОСООБЩЕСТВО

Мир в вашем ракурсе
Загруж айте фотографии н а  www.geo.ru/photo

5

Анастасия Кононенко, Киев, художник-постановщик театра и кино

«Ж енщ ина просеивает рис после сбора урож ая в тихом 
дворике города Киртипур в долине Катманду, Непал. 
Подобный сюжет можно найти в каждом небольшом по
селении страны. Поскольку быт в Непале тесно связан 
с религией, прямо на улице можно встретить настоящую 
Лакш ми — богиню плодородия, щ едрости и удачи в об
разе простой добродуш ной деревенской хранительницы 
очага. И обычное просеивание риса превращается здесь 
в м истический ритуал во имя процветания». •

http://www.geo.ru/photo


Игорь Подгорный, Петрозаводск, заместитель директора 
детского эколого-биологического центра

«Весной м ы  всей семьей поехали на пикник к озеру 
Лососинное, где буквально в ста метрах от костра я  за
прим етил  на небольшом болоте росянку. С ф отограф и
ровать это миниатю рное растение оказалось не так-то 
просто — мне приш лось приезжать на это болото еще 
раз. И тогда фотосессия удалась на славу. Вот только 
мобильны й телефон в карм ане промок и  испортился: 
я так увлекся, что не заметил, как вода пропитала на
сквозь брюки и даже залилась в сапоги».

GEO принимает работы 
на ежегодный фотоконкурс
Выкладывайте свои фотографии на сайт по адресу 
www.geo.ru. Каждый месяц журнал публикует несколько 
снимков. В конце года редакция выбереттри лучшие 
работы, авторов которых ждут призы от компании 
Panasonic.

Один из победителей 
получит в подарок 
DMC-GX1 -

многофункциональную 
компактную цифровую фо
токамеру со сменной опти
кой и разрешением 16 ме
гапикселей. Превосходное 
качество изображений, 
стильный дизайн, удобс
тво управления и безгра
ничные возможности для 
творчества.

МЕЛАКСЕН
1 ТАБЛЕТКА 
ПЕРЕД СНОМ 
3-5 ДНЕЙ

ЕСТЕСТВЕННЫ Й СОН 
И ПРЕКРАСНОЕ САМОЧУВСТВИЕ

www.m elaxen .ru U N I P H A R M

ХОРОШЕГО САМОЧУВСТВИЯ 
ПОСЛЕ ПЕРЕЛЕТА
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H e  т о л ь к о  н а  б у м а г е
GEO.ru говорит и показывает

GEO ПРИГЛАШАЕТ

Тициан
27 июня - 2 9  сентября 
Москва, ул. Волхонка, 12 
ГМИИ им.А.С. Пушкина

11 полотен из восьми городов Ита
лии отражают весь творческий путь 
величайшего мастера эпохи Возрож
дения Тициана Вечеллио. Его карти
ны на религиозные и мифологические 
сюжеты, а также портреты во мно
гом определили развитие живописи 
последующего времени. Жемчужина 
коллекции -  «Распятие», созданное 
художником для церкви Сан-Домени- 
ко-Маджоре в Анконе. Впервые в ис
тории это произведение выставляется 
для показа за пределами Италии.

Мир наизнанку
5 июля -  50 сентября 
Москва, ул. Садовая- 
Кудринская, 5, стр. 1 
Большой планетарий Москвы

С помощью зрения человек получает 
90 процентов информации. А  что бу
дет, если нас его лишить? Ответ зна
ют в московском планетарии:там на 
площади в тысячу квадратных мет
ров представлена экспозиция, застав
ляющая усомниться в реальности не 
только визуальных, но и тактильных, и 
звуковых ощущений человека. Все эк
спонаты выставки интерактивны: по
сетители могут примерить на себя тело 
паука с помощью зеркал, превратить
ся в лилипута или же гиганта... И глав
ное — понять, как создаются иллюзии.

Ч и т а й т е  н а  с а й т е  
g e o .r u  в  а в г у с т е

Серебряная страна
Большая часть тропических лесов Ар
гентины вырублены под сельскохо
зяйственные угодья, но местные жи
тели пытаются сохранить то, что 
осталось. К примеру, дороги в стране 
расширяют, не спиливая, а пересажи
вая деревья с обочин.

Институт обезьяны
Здесь создавали вакцины от смер
тельных вирусов, готовили первых 
советских космонавтов-мартышек и 
пытались проверить теорию Дарвина, 
скрещивая обезьяну с человеком. Ле
гендарный институт в Абхазии рабо
тает и сегодня.

GEO в социальных сетях
Добавить группу GEO в ленту дру
зей -  самый простой способ следить 
за обновлениями на нашем сайте.

facebook.com/GEO.Russia

twitter.com/GEO Russia□
Q vk.com/GE О. Russia

google+/GEO Russia

М и р  GEO
Репортажи 
о путешествиях 
и науке, природе 
и экологии, исто
рии и медицине 
и многом другом, 
проиллюстриро
ванные работами 
лучших фотогра
фов мира.

GLO Л \ I 9 I II I Д VLI 1ч 1

Апиа
11 \ ггшеспшя

— -/

Журнал о путе
шествиях распро
страняется бес
платно с частью 
тиража GE0 и вы
ходит раз в пол
года. Очередной 
номер посвящен 
авиапутешест
виям.

Основа кон
цепции — ба
ланс между иг
рой и обучением. 
Раз в месяц глав
ный редактор 
«СЕОлёнка» Ша
рик представляет 
юным читателям 
мир GE0.

Отдел подписки: 8 800 200 30 10 
Электронные версии: ru.zinio.com

Круглые сутки по адресу www.geo.ru -  
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ВЬЕТНАМ

К р а с к и  у р о ж а я

Желто-зеленым лоскутным ков
ром простираются в лучах восхо
дящего солнца рисовые поля в до 
лине Бак Сон на севере Вьетнама. 
Для фермеров желтый цвет -  хо
роший знак: рис созрел и мож
но начинать жатву. Впереди мно
го работы. Перед началом сбора 
урожая рисовые поля, простояв
шие полгода под водой, осуша
ют. Затем фермеры срезают коло
сья серпами и связывают в снопы 
которые обычно молотят прямо в 
поле. Оставшаяся мякина сжигает
ся, а смолотое зерно увозят на до 
полнительную обработку. Таким 
традиционным способом Вьетнам 
производит около 40 миллионов 
тонн риса в год. И кормит милли
оны людей.



ИТАЛИЯ

В и с я ч и е  с а д ы

Орхидеи,папоротники и цвету
щие травы, словно воздушные 
гимнасты, свисают с потолка гро
та в садах Ла Мортелла над ча
шами водяных лилий. Этот рос
кошный ботанический парк на 
северо-западной оконечнос
ти средиземноморского остро
ва Искья был разбит в 1956 году 
по проекту знаменитого англий
ского архитектора Рассела Пейд
жа. После Второй мировой войны 
сюда переселился другой извест
ный англичанин -  композитор Уи 
льям Уолтон (1902 -1983 ) со сво
ей женой-аргентинкой Сюзанной 
(1926-2010). Пока он сочинял 
музыку, она составляла из ред
ких растений свою ботаническую 
«симфонию». (Ой?

щ





GEO СФЕРА

ТАДЖИКИСТАН

Н а  «к р ы ш е  м и р а »

Поросшие травой кочки у берегов 
высокогорного озера Булункуль в 
Таджикистане -  отличное пастби
ще для овец. Озеро питает река 
Аличур, но зелени в его окрестнос
тях не так уж много. Долина про
стирается на высоте более 3700 
метров среди исхлестанных ветра
ми вершин Памира, который назы
вают «крышей мира». Но и здесь 
можно встретить разъездных тор
говцев в ожидании туристов: мимо 
озера проходит знаменитый Па
мирский тракт в сторону Киргизии. 
Эта высокогорная трасса протя
женностью более 1200 километ
ров повторяет маршрут древнего 
Шелкового пути (репортаж о Па
мирском тракте см. в GEO 11/2010)





О ЧЕМ ГОВОРЯТ В... ВОРОНЕЖЕ

Никелевые войны
Накал страстей вокруг возмож
ной добычи никеля в Новохоперс
ком районе достиг апогея. В конце 
июня протесты местных жителей 
переросли в массовые беспоряд
ки  — несколько сотен человек раз
громили лагерь геологоразведчи
ков и подожгли буровые установки 
и строительные вагончики.

Все началось год назад. 22 мая 
2012 года Уральская горно-метал
лургическая компания (УГМК) 
выиграла тендер на разработку 
месторождения, хотя основным 
претендентом считался «Нориль
ский никель». Вскоре город был 
обклеен плакатами «Никелю — 
нет!», повсюду заговорили об угро
зе природе.

Геологи тщетно пытались пе
реубедить общественность. Они 
разъясняли, что вред экологии на
носит не сама добыча, а переработ
ка руды, которая будет осущест
вляться в М урманской области. И 
что добыча (если таковая начнет

ся) будет идти не карьерным, а 
ш ахтны м  методом. Но митинги 
становились все агрессивнее. В ка- 
кой-то момент вспомнили, что в 
пойме Хопра живет выхухоль, сон 
которой важнее никеля. Эскалация 
противостояния была стремитель
ной. 22 июня мирны й митинг в по
селке Сорокинский перерос в бес
порядки. Неизвестные активисты 
в масках и казаки при поддержке 
жителей поселка Елань-Колено 
сломали ограждение и сожгли ла
герь геологов.

Насколько опасна для п р и р о 
ды добыча никеля? Ответа на этот 
вопрос пока нет, поскольку раз
ведка месторождения, призванная 
прояснить вопрос о возможной 
рентабельности добычи, так и не 
началась. Ее планировали закон
чить в этом году, но теперь сроки 
под вопросом. Губернатор области 
заверил жителей, что если компа
ния не предоставит все расчеты по 
проекту, исклю чаю щ ему экологи

ческий вред для региона, то добы
ча никеля не начнется.

Чтобы успокоить людей, УГМК 
обратилась в областную прокура
туру с просьбой проверить закон
ность проводимой разведки. Проку
ратура подтвердила — нарушений 
нет. Однако понятно, что компания 
оказалась не готова к общению с на
селением. Большой казачий круг 
Всевеликого войска Донского — ор
ганизации неофициальной, но вли
ятельной, — принял реш ение о «ка
тегорическом недопущении любых 
работ, направленных на продвиже
ние никелевых проектов в Прихо- 
перье». Но и компания не собира
ется отступать. Ситуация зашла в 
тупик, выходом из которой, скорее 
всего, станут волевые реш ения мест
ных властей.»

П а ве л  И евлев

Экологи опасаются, что
растительный и животный 
мир заказников в долине 
Хопра окажется под 
угрозой
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Растения «подса
живают» пчел не 
только на аромат 
ный нектар, но и 
на стимуляторы 
типа кофеина

Пчелы
Нектар некоторых растении вызывает «зависимость» у насекомых-опылителеи

До сих пор считалось, что токсич- кофеин используется им и как при- образом растения повышают свои
ыые алкалоиды, выделяемые многи- манка для пчел. И вызывает у на- ш ансы  на опыление. Наряду с ко
м и  растениями, служат для защ иты секомых «зависимость». Алкалоид ф ейны м  деревом этот алкалоид вы-
отнасекомых-вредителей. Но из это- стимулирует у пчел работу нейро- рабатывают и цитрусовые, хотя и в
го правила есть как минимум одно нов, отвечающих за запоминание меньш их дозах. Причем доза долж-
исключение. Как выяснила нейро- обонятельной информации. В ре- на быть ощутимой, чтобы пчелы за-
биолог Джеральдин Райт из Универ- зультате они лучше запоминают «ко- помнили растение. Но не слишком
ситета Ньюкасла (Англия), выраба- феиновые» растения и наведывают- большой, так как коф еин вреден для
тываемый отдельными растениями ся к ним чаще, чем к другим. Таким их нервной системы, я
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ЭКОДАЙДЖЕСТ

Экстремальный 
климат
Худшие опасения климатологов под
тверждаются: лето на планете становит
ся все более засушливым, а зима — 
более влажной. Анализ климатических 
данных за период с 1979 по 2010 год, 
проведенный исследователями из США 
и Тайваня, показывает: количество осад
ков в засушливые периоды сокращает
ся^  во влажные -  возрастает. Результат 
таких погодных контрастов -  учаще
ние и усиление засух и наводнений.
При этом среднегодовой уровень осад
ков не меняется.

Ожившая легенда
У берегов Шпицбергена видели белого кита

Белый кит из романа Германа Мел- 
вилла «Моби Дик» всегда считался ху
дожественным вымыслом. Поэтом}' 
можно себе представить шок моря
ков с судна «Антигуа», увидевших его 
во плоти у берегов Шпицбергена. Сна
чала они заметили гигантскую белую 
тушу под водой. Внезапно над волна
м и взметнулся хвост белого горбатого 
кита. Судя по типичным для этого вида 
черным крапинам на обратной сторо
не хвостового плавника, этот экземп
ляр — не альбинос. То есть его белая 
окраска не связана с отсутствием пиг
мента меланина в организме. Возмож
но, речь идет о разновидности лей-

кизма — генетической мутации, при 
которой клетки, вырабатывающие ме
ланин, отсутствуют только в некото
рых частях тела. До сих пор во всем 
мире видели всего четырех белых ки
тов. Одного из них — у берегов авс
тралийского штата Квинсленд. Там же 
был замечен и  второй — белый дете
ныш, следовавший за матерью обыч
ного окраса. Белые экземпляры гораз
до чаще встречаются среди взрослых 
белух — зубатых китов, обитающих в 
арктических и субарктических водах. 
Но, в отличие от гигантских горбачей, 
они достигают максимум шести мет
ров в длину.

Прощай, мирный атом?
Авария на японской «Фукусиме-1» уда
рила по атомной энергетике во всем 
мире. Согласно «Мировому отчету о си
туации в атомной энергетике», в 2012 
году в 30 странах действовало око
ло 400 атомных реакторов. С 2011-го 
остановлено почти 20 из них. Многие 
проекты строительства новых АЭС за
морожены или приостановлены. А  пра
вительство Германии вообще решило 
полностью отказаться от АЭС. Впрочем, 
катастрофа на «Фукусиме» лишь под
стегнула эту тенденцию. Свой звездный 
час атомная энергетика 
пережила 20 лет назад.
Тогда ее доля в произ
водстве электроэнергии 
во всем мире составля
ла 17 процентов. Но уже 
к 2011-му уменьшилась 
до 11 процентов.

БЕЗОПАСНЫЕ ТАНКЕРЫ

Сейсмокорсет
Новая ткань повышает 
устойчивость зданий

Ткань Sisma Calce, разработанная 
немецкими учеными, позволяет 
предотвратить разрушение стен во 
время землетрясений. По принци
пу действия она похожа на скотч, 
обмотанный вокруг керамической 
чашки. Новая технология позволя
ет, как минимум, оттянуть момент 
разрушения здания и защитить на

ходящихся в нем людей. Ткань из 
стекловолокна и полипропилена 
утапливается в слой специальной 
штукатурки, которая наносится 
на стены и несущие конструкции. 
Даже если слой стекловолокна 
растрескается, эластичные волок
на пропилена смогут удержать сте
ну от распада, i

На такое количество за последние три 
года сократилось число аварийных раз
ливов нефти в Мировом океане. При 
том что объем морских нефтеперевозок 
за это время значительно возрос. В про
шлом основной причиной нефтяного за
грязнения были аварии на танкерах. На
пример, в результате крушения танкера 
«Эксон Вальдез» в 1989 году в пролив 
Принца Уильяма на Аляске вылилось 
37 тысяч тонн сырой нефти. Но выводы 
сделаны. Для повышения безопасности 
современные нефтеналивные суда обо
рудуются двойным корпусом.
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Б е сп о р я до ч н ы е  с л е д ы  жуков-скарабеев в беззвездную ночь

Путеводные звезды
Навозные жуки ориентируются по Млечному Пути

Давно известно, что насекомые ориен
тируются в пространстве в том числе 
с помощью фоторецепторов, улавли
вающих рассеянный в небе поляри
зованный солнечный и лунный свет. 
Но то, что в безлунные ночи навозные 
жуки используют в качестве ориенти
ра М лечный Путь, стало сенсацией.

Исследователи под руководством 
Мари Дакке из Лундского университе

та (Швеция) выяснили это в ходе экспе
риментов с аф риканскими навозными 
жуками-скарабеями. Они поместили 
насекомых с их навозными ш арика
ми в центр арены открытого стадиона 
в безлунную, но звездную ночь. Неко
торым жукам прикрепили над глазами 
картонные «козырьки», чтобы закрыть 
верхний обзор. И засняли их переме
щения на инфракрасную камеру.

Жуки без «козырьков» уверенно до
стигли края арены. А их собратья, ко
торые не могли видеть небо, беспомощ
но ползали кругами и продвигались к 
цели в два раза медленнее. Когда же 
небо было затянуто облаками, насеко
мые из обеих групп затратили на путь 
примерно одинаковое время.

Затем исследователи реш или вы
яснить, по каким звездам ориентиру
ются жуки. Второй эксперимент про
водился в планетарии Йоханнесбурга 
(ЮАР), где с помощью проекций на 
купол моделировались различные ус
ловия видимости: звездное небо цели
ком, только Млечный Путь, слабо све
тящиеся звезды, 18 самых ярких звезд 
и полная темнота. Результат: быстрее 
всего насекомые находили путь в усло
виях видимости всего звездного неба 
или Млечного пути. С помощью путе
водных звезд они достигали цели в три 
раза быстрее. ■

П О П УЛ Я Р Н О Е  З А Б Л У Ж Д Е Н И Е

Средняя продолжительность жизни -  это не показатель 
возраста, до которого доживают люди
25 июля 2006 года в возрасте 176 
лет от инфаркта умер последний 
современник Чарлза Дарвина, лич
но знавш ий автора теории эволю
ции: слоновая черепаха Харриет. В 
1835 году он вывез ее с Галапагос
ских островов в Англию. С точки 
зрения статистики Харриет долж
на была умереть на четыре года 
позже. Средняя продолжитель
ность ж изни слоновых черепах — 
180 лет.

Но что такое вообще «средняя

продолжительность жизни»? М но
гие ошибочно думают, что это по
казатель среднего возраста, до ко
торого доживают представители 
той или иной группы: виды живот
ных или люди, населяю щ ие опре
деленную страну.

По данным ООН, наименьш ая 
средняя продолжительность ж из
ни — в ю жноафриканском кар
ликовом королевстве Свазиленд: 
всего 32,2 года. Но фактически ж и 
тели этой страны чащ е умираю т от

детских болезней в младенчестве, 
чем в расцвете лет. А в Андорре, 
стране-рекордсмене по продолжи
тельности жизни, далеко не все до
живают до среднестатистических 
83,5 года. Средняя продолжитель
ность ж изни — это лиш ь число 
лет, которое в среднем предстоит 
прожить одному поколению при 
условии, что на всем протяжении 
их ж изни смертность в каждой воз
растной группе будет такой же, как 
на год исчисления.

Свящ енны й скарабей -  родственник 
африканского навозного жука: еще 
один звездочет?
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МЕЖДУ АРКТИКОЙ И АНТАРКТИКОЙ

Инфографика GEO

10 стран  
дистанция 909 км

с  интвервалом в 91 км

Саутволд
Англия

5 стран  
дистанция 391 км

с и н т е р в а л о м  в 78 км

Л а-У нион
М ексик

ова

Кулунду
Киргизия

Таджикистан

4  страны  /  8 км 

и н т е р в а л  2 к м

Р о яВальфурва Италия
Италия

И м н ал и л
Намибия

Казунгула
Замбия

Ботсвана \ Зимбабве

Напрямик 
через границы

7 стран  
дистанция 576 км

<; и нт е рва л о м  в 82 км

стр ан /  204 км

и инт ервал  53 км

К икагати
Уганда

К ам ан ьол а
Демократическая 
Республика Конго

Сколько километров надо преодо
леть, чтобы пересечь по прямой де
сять стран? В Европе — всего 909: 
на пути из английского Саутвол- 
да в итальянскую Вальфурву. На 
этой карте показаны самые корот
кие прямые марш руты через мак
симальное количество стран. На
иболее привлекательные пролегают 
через небольшие европейские госу
дарства: на Балканах можно за 450 
километров проехать восемь стран.

В других частях света есть похо
жие марш руты. Например, 576-ки-

лометровое турне через семь стран 
Азии из села Мокок в Дагестане до 
Северного Ирака. А вот в А м ери
ке единственный стоящ ий м ар ш 
рут протяженностью 391 километр 
проходит всего через пять стран: от 
М ексики до Сальвадора. Чтобы пе
ресечь столько же стран в Африке, 
нужно проехать 264 километра. А 
самый короткий в мире марш рут 
по четы рем  странам пролегает че
рез Намибию, Ботсвану, Зимбабве 
и Замбию. Их границы  почти схо
дятся в одной точке, на расстоянии

13 стран  
ди стан ц и я  1248 км

с и н т е р в а л о м  в 96  к м

Греция Греция

менее 200 километров друг от дру
га. Если начать путь в одном п ри 
граничном населенном пункте, а 
заверш ить — в другом, то придет
ся пройти всего восемь килом ет
ров. Ж елаю щ ие пересекать грани
цу каждые 100 километров могут 
выбрать 1248-километровый путь 
из немецкого Цоделя в греческий 
Псарадес. Он пролегает через 13 
государств.



Электронные гаджеты 
для туристов и путешественников
На вооружении у современного туриста гораздо больше продвинутой электроники, чем 

было у профессиональных путешественников, собиравшихся в кругосветку лет пятнад

цать назад. Планшетные компьютеры, смартфоны, регистраторы, специальные защи

щенные камеры -  все эти устройства призваны помогать нам в поездках и отпусках.

Компактный и мощный планшет
Ь  Explay sQuad 7.81 

как будто специ
ально создан для 
использования в 
поездке. Судите 
сами: небольшой
7 , 8 5 - д ю й м о в ы й  
экран, тонкий корпус 
из металла, ма
ленький вес -  345 

граммов. При этом компактные габариты не сказываются 
на производительности -  благодаря мощному 4-ядерному 
процессору Explay sQuad 7.81 справляется с требователь
ными ЗО-играми и воспроизведением HD-видео. В план
шете есть фронтальная камера (для видеозвонков в 
Skype) и тыльная камера с разрешением 5 мегапикселей. 
Аккумулятор с большой емкостью (4 ООО мАч) обеспечит 
Explay sQuad 7.81 долгое время автономной работы. Цена 
планшета — 7 490 рублей.

Бюджетный смартфон-великан
Объединить телефон 
и планшет в одном 
устройстве? Запросто! 
Highscreen Alpha GTX -  
мощный «смартфоно- 
планшет» с огромной 
диагональю экрана -  
5,7 дюйма. Модель 
оснащена 4-ядерным 
процессором и отлично 
подходит для Интернета, 
чтения, просмотра видео 

и игр. А  наличие двух слотов для SIM-карт позволит 
во время поездки объединить в Highscreen Alpha GTX свой 
привычный номер, чтобы оставаться доступным для 
экстренных вызовов из дома, и местную «симку» -  чтобы 
звонить и выходить в Интернет, не разоряясь на роуминге. 
Цена Highscreen Alpha GTX -  11 990 рублей, это самый 
дешевый смартфонопланшет с такими характеристиками.

Камера-адвокат для автопутешествий Регистратор + action-камера

Показания видеорегистратора помогут автопутешествен
нику доказать свою правоту при ДТП, защититься от 
«подстав» и несправедливых обвинений в нарушении 
ПДД. Сегодня можно купить качественный авторег уже за
4 990 рублей -  именно столько стоит Lexand LR-4500. 
Надежный и миниатюрный корпус выпопнен из металла 
(на выбор две расцветки, серебристая и темно-серая) -  
его легко спрятать за зеркалом заднего вида. Благодаря 
качественной оптике и современному процессору 
Lexand LR-4500 снимает отпичное Full HD-видео, которое 
остается детальным даже при плохом освещении. Для 
просмотра отснятого материала есть встроенный 
дисппей, небольшой, но четкий.

Специальные спортивные камеры дпя съемки экстре
мальных трюков стоят от 10 тысяч рублей и дороже. 
Хорошая альтернатива дорогим action-камерам -
Full HD-видеорегистратор Highscreen Black Box Outdoor 
с богатым набором «экстремальных» аксессуаров 
в комплекте. Модель комппектуется креппениями на рупь 
велосипеда, шлемы и ппоские поверхности, а также 
пультом дистанционного управления. А  еще
Highscreen Black Box Outdoor равнодушен к брызгам воды 
и дождю. Когда сезон экстрима закончится, регистратор 
не ляжет на полку, а продолжит приносить пользу в автомо
биле, как обычный регистратор. Цена 
Highscreen Black Box Outdoor -  7 990 рублей.

реклама



СУТЬ ПРОБЛЕМЫ

Кабачок в роли зомби
Как натренировать винегрет и разбудить 
мертвую морковь

Знают ли  овощи на московских кух
нях, сколько раз в Кремле пробили 
куранты? Да, отвечает команда биоло
гов из Университета Райса и Универ
ситета К алиф орнии в Дэвисе (США). 
У растений, как и у людей, есть био
логические часы, которые управляют 
суточными циклами обмена веществ. 
И эти часы  не останавливаются и тог
да, когда овощ ждет своего часа в су
пермаркете. Или лежит в салатнице, 
разрезанный на кусочки.

У растений, пусть они и не спешат 
ник}'да, свои резоны жить по расписа
нию — хотя бы потому, что так живет 
пищ евая цепь, в которую они встро
ены. Птицы охотятся на насекомых 
с рассвета, поэтому насекомым нуж
но успеть наесться досыта листьями и 
плодами в предрассветные часы. Тог
да внутренний будильник и говорит 
кабачкам с огурцами: пора готовить

ся к атаке. И химические ф абрики 
внутри клеток принимаются выраба
тывать ядовитые молекулы (биохими
ки называют их глюкозинолатами).

Что для насекомого смерть — не 
обязательно вредно для человека. 
Даже наоборот. Еще в 1990-е хим ики 
выяснили, что вещество под названи
ем глю корафанин из брокколи у лю
дей одновременно уменьш ает шансы 
заболеть раком и умереть от и н ф а р 
кта. Значит ли  это, что ради долгой 
и безмятежной старости следует за
втракать вареной капустой в четыре

И у растений, 
и у людей есть 

биочасы

часа утра, когда та накопила яд для 
удара по вы м ы ш ленны м  вредите
лям? Вовсе нет. Суточные циклы  рас
тения можно скорректировать так же, 
как у  авиапутешественника, который 
за сутки пересек десять часовых по
ясов. Этот эф ф ект  называют «джет- 
лагом», и он сходит на нет, когда че
ловек успеет несколько раз пережить 
наступление утра и вечера на новом 
месте. Внутренние часы подстраива
ются под световой день.

Но световой день можно и сыми
тировать. Лампы вспыхивают — это 
день. Гаснут — ночь. В своем экспе
рименте биологи безжалостно обма
нывали кабачки, морковь, тыкву и 
чернику, чередуя 12-часовый «день» 
и 12-часовую «ночь» в лаборатории. В 
конце концов ученые добились, что
бы выброс глюкозинолатов случался 
незадолго до того, как лаборант щ ел
кнет рубильником.

На практике овощ переживает куда 
более ж есткий джет-лаг — как пасса
жир, вылетевш ий из Лондона, п ри 
земливш ийся в Австралии и  спустя 
два дня переброш енный в Бразилию. 
Срезанные плоды несколько дней 
едут в темном реф риж ераторе, а по
том лежат посреди залитого светом 
круглосуточного супермаркета. На
конец, кабачок и л и  огурец оказывает
ся в холодильнике, где и темно, и хо
лодно. При таком обращ ении ничего 
не стоит окончательно дезориентиро
ваться и начать выбрасывать вещес
тва, полезные и не очень, как попало.

В мире победившей органической 
пищ и, где мэр Лондона возглавля
ет демонстрацию в защ иту «кривой» 
моркови — чтобы некрасивы м и ово
щ ами не пренебрегали в пользу кра
сивых, — открытие биологов может 
иметь самы е серьезные последствия. 
Умные холодильники, внутри кото
рых бывает мягкий закат и холодный 
рассвет. И центры адаптации к све
товому дню мертвых фруктов, п ри 
везенных издалека. Х орош ий повод 
задуматься, удовлетворяет ли  наш 
собственный график жестким стан
дартам, которые к тому времени ус
тановят для здоровых кабачков, я

Б о ри сла в К озловский



12+ последнее мес 2 0 : 1 0
Ведущий программы 

Владислав Борецкий

«Акустика»

«Живой» концерт на волнах главной радиостанции страны 
Название программы говорит само за себя: в прямом эфире 
звучит только акустическая музыка. Раз в месяц в специально 
оборудованной для этого концертной студии собираются 
лучшие отечественные музыканты: звезды русского рока и 
молодые исполнители. В «Акустике» уже выступили Борис 
Гребенщиков и «Аквариум», Армен Григорян и «Крематорий», 
Сергей Галанин и «СерьГа», Александр Ф. Скляр и «Ва-банкъ», 
Александр Иванов и «Рондо», Алексей Кортнев и «Несчастный 
случай» и многие другие.

1 2 + I 3:15; 
22:30 www. radio г us. г и

Радиотеатр Л «Радио России» обладает уникальной 

системой распространения сигнала:

Главная радиостанция стра

ны сделала радиотеатр 

одним из своих приоритетных направлении 

Литературные сериалы и радиоспектакли 

занимаю т особое  место в эфире. 

Регулярные премьеры, оригинальные 

постановки, необычное прочтение 

произведений современной 

классической русской и зарубежной 

литературы составляют золотой 

фонд «Радио России».

«ПЕРВАЯ КНОПКА» проводного вещания 

ДВ -  1 149 м [261 кГц]

СВ - 3 4 3 , 6  м [873 кГц]

УКВ -  66,44  МГц в Москве 

УКВ -  66,3 МГц в Санкт-Петербурге

/  '  *

постановки,

соста в л я ют зол ото и

Аудитория -  более 80 млн. человек 

ежедневно на всей территории Российской 

Федерации и сопредельных государств

Вещание круглосуточное



Космическая 
дискотека
Итальянские ученые отправили в космос спутник, похожий на дискотечный шар. 
Его цель -  проверить один из прогнозов теории относительности

Текст: Борислав Козловский

Звезды и планеты, вращаясь, утягивают пространство за 
собой, как вентилятор — скатерть, которая не вовремя за
цепилась за лопасть. Это один из прогнозов теории от
носительности: ф и зи ки  Лензе и Тирринг вывели его из 
уравнений Эйнш тейна еще в 1918 году, но с тех пор так 
никто и не удосужился поставить убедительный экспери
мент, который подтвердил бы догадку. Команда из Италии 
реш и ла  исправить положение — и в  2012 году отправила 
в космос необычный спутник LARES, больше всего похо
ж ий  на дискотечный шар.

Главная миссия спутника без антенн, передат
чиков и солнечных батарей — выступать 
в роли  «пробной частицы», про кото
рую так любят писать школьные 
учебники ф изики: если вращ е
ние Земли искривляет про
странство, это обязательно 
скажется на ее движении.
Чтобы ученые не потеря
ли  «частицу» на орби
те, та должна быть не 
самой миниатюрной: 
она весит 400 кило
граммов и имеет око
ло 40 сантиметров в 
диаметре. За ее п ри 
клю чениями постоян
но следят лазеры с не
скольких континентов 
одновременно: зеркаль
ные окош ки нужны, что
бы отражать их лучи  об
ратно на Землю.

Увлекательно — но выгля
дит слиш ком уж абстрактной иг
рой  разума? У частицы есть и вто
рая задача: помочь разобраться, где 
находимся мы сами. Континенты д рей ф у
ют, землетрясения перетасовывают литосферны е 
плиты, приливы  приподнимаю т целые страны на пол

метра вверх и опускают вниз. Чтобы заф иксировать эти 
еле заметные в масш табах планеты ш евеления, геодезис
там приходится следить за расстоянием до какого-нибудь 
внешнего ориентира. И тут косм ический ш ар  с зеркала
ми как нельзя кстати: если его орбита просчитана с точ
ностью до миллиметра, он служит ориентиром надежней, 
чем  любой бетонный маяк. Потому что Земля под маяком 
ды ш ит и шевелится, а под спутником — одна неподвиж
ная пустота.

1 Катафоты
92 уголковых отражателя ус
троены так же, как и катафо
ты велосипеда. Они отража
ют падающие лучи строго в 
том направлении, откуда те 
пришли.Только на велоси
пед светят фары машин, а на 
спутник LARES -  мощные ла
зеры с Земли.

2 Сплав
Металл, из которого изготов
лен LARES,тяжелее свинца и 
ртути: каждый его кубичес
кий сантиметр весит 18 грам
мов. Это делает итальянский 
«диско-шар» самым плот
ным небесным телом во всей 
Солнечной системе.

5 Электроника
LARES вырезали из цельно
литого металлического шара. 
Никакой электронной начин
ки внутри нет.
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Бивни мамонтов, пролежавшие тысячи лет в вечной мерзлоте 
Восточной Сибири, —  отличный экспортный товар. Однако легальная 
торговля ископаемой слоновой костью приводит к катастрофическим

последствиям на другом конце планеты, в Африке

Текст и фото: Жан-Франсуа Лагро

Ра з м о р о ж е н н ы е  
с о к р о в и щ а



Батагайская впадина — сокровищница 
для охотников за останками древних жи
вотных. Их находки в руках умельцев пре 
вращаются в драгоценные сувениры. 
Например эта 25-сантиметровая фигурка 
мамонта (слева), вырезанная из ископае
мой слоновой кости, стоит 25 тысяч евро



в  Россия



Эти ребята, вытаскивающие бивни мамон 
та из Батагайской впадины, знают, где ис
кать сокровища. Вечная мерзлота оттаи
вает, и глыбы земли вместе с останками 
доисторических животных то и дело пада
ют на дно кратера



В поисках бивней мамонтов охотникам приходится часами ходить по тундре

Н
ачало этого путешествия 
напоминает эпизод из 
старого ф и л ьм а  о Джей
мсе Бонде. Джип мчит
ся на бешеной скорости по тундре, 

из-под колес летят камни. Вместе со 
м ной  едут двое скромных русских 
парней  — Андрей и Николай. Свои 
ф ам и ли и  они не называют, «остави
ли  их дома, в Якутске», от которого 
нас теперь отделяют почти 1700 ки 
лометров. Петляя по безлюдным про
сторам Восточной Сибири, мы тре
тьи сутки трясемся по этой дороге, то 
вздымая тучи пыли, то увязая в боло
тистой грязи.

У места, куда м ы  направляемся, 
похоже, нет даже названия. У нас там 
назначена встреча, нам  должны пере
дать сокровищ а. Очень торопимся, 
поэтому едем почти без остановок.

«Притормози-ка», — вдруг говорит 
Николай, доставая лежащ ее под нога
ми ружье. Андрей осторожно торм о
зит, чтобы в нас не врезалась вторая 
маш ина, которая едет позади. Нико
лай  открывает дверь, спрыгивает на 
землю, прицеливается, стреляет и 
куда-то бежит. Неужели конкуренты? 
Нет, подстрелил над болотом двух 
уток. Торжествуя, Николай поднима
ет свои троф еи  над головой.

М чимся дальше. Охотники, с ко
торыми у нас встреча, наверное, еще 
идут вдоль Колымы, одной из рек, 
пересекаю щ их Сибирь с юга на се
вер по тайге и тундре и впадающих 
в Северный Ледовитый океан. В Яку
тии именно реки считаются главны
ми «дорогами».

В 1932 году по приказу Сталина 
на Колыме были организованы ис
правительно-трудовые лагеря, где за
ключенные в невыносимых условиях 
добывали золото. На колымских при
исках погибло около 140 тысяч так 
называемых «врагов народа».

Но нас влечет не золото — м ы  п ри 
ехали за слоновой костью. Понятно, 
что речь не о бивнях слонов, никто из 
этих гигантов не смог бы сюда забрес
ти. Здеш няя зима, которая длится де
вять месяцев в году, бьет все рекорды: 
поселок Оймякон, расположенный 
примерно в 700 километрах к восто
ку от Якутска, считается самым хо-

За очередной партией бивней 
бизнесмены едут в тундру



☆  Батагайская впадина

ка С а х а  (

Оймякон

Якутске

„  ' о. Врангеля
Новосибирские
острова
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Общая площадь Республики Саха 
(Якутия) больше трех миллионов 
квадратных километров. Недра ее 
богаты полезными ископаемыми

лодны м  населенным пунктом в мире. 
Самая низкая зарегистрированная 
здесь в двадцатом веке (в 1924 году) 
температура была минус 71,2 граду
са по Цельсию.

Именно благодаря такому клим а
ту и  вечной мерзлоте якутские недра 
стали естественным морозильником, 
сохранивш им  останки шерстистых 
мамонтов, последние из которых вы
мерли около четырех тысяч лет на
зад. В течение нескольких десятиле
тий «морозильник» из-за изменения 
климата размораживается, и в тундре 
все чаще находят оттаявшие останки 
мамонтов.

Эти раритеты  вызывает живой и н 
терес не только у генетиков, но и у 
производителей ювелирных изделий. 
Одни мечтают о том, чтобы воскре
сить слонов ледникового периода. А 
другие хотят делать деньги — боль
шие деньги. Цена на бивни доисто
рических слонов резко возросла пос

ле  того, как в 1989 году был введен 
запрет на международную торговлю 
слоновой костью. Николай поставля
ет этот драгоценный материал и в на
учные лаборатории, и в ювелирные 
мастерские.

Н аконец м ы  добираем ся  до м ес
та, где должны встретиться со зна
комыми Николая. Маленькая реч 
ная пристань. Над желтовато-бурым 
морем тайги своеобразными «маяка
ми» торчат два прорж авевш их подъ
емных крана. На берегу лежит такая 
же ржавая лодка. Николай вглядыва
ется вдаль — туда, где Колыма ниже 
по течению поворачивает и  скры ва
ется из виду за лесом. Трудно соб
люсти пунктуальность, когда встре
ча назначена в таком месте. Николай 
говорит, что Валерий с Сергеем — 
охотники, которые ищ ут для него и с
копаемую слоновую кость, — долж
ны появиться как раз оттуда. «Там

На берегу Колымы коммерсанты встречаются с поисковой группой, чтобы забрать очередные трофеи



Первые сделки заключаются прямо на складе. Килограмм уникального сырья может стоить до 15 тысяч рублей

закрытая зона, иностранцам туда не
льзя», — объясняет Николай. Четыре 
недели его ребята собирали там бив
ни  мамонтов. Звучит буднично, слов
но речь идет о сборе урожая карто
ш ки. Только копать приходится не на 
одном поле, а в самых разных местах. 
В основном Валерий с Сергеем ве
дут свои поиски вдоль русла реки. 
И по берегам озер — они pi раньш е 
там много всего находили. «Охотни
ку помогает не только зоркий глаз, 
но и шох», — говорит Николай. Ведь 
иногда вместе с бивнями оттаивают 
и оказываются на поверхности зем
ли  и части туш  мамонтов. Они начи
нают разлагаться, трупны й запах рас
пространяется н а  многие километры 
вокруг. Если учуял ж уткий смрад — 
значит где-то рядом «разморозился» 
мамонт.

За несколько дней до условлен
ной встречи охотники грузят най
денные троф еи  в моторную лодку. 
По словам Николая, им обычно нуж
но два с половиной дня, чтобы пре

одолеть (500 километров вверх по те
чению Колымы.

«А когда вы договаривались о се
годняш ней встрече?»

«Да м есяц  назад, когда последний 
раз виделись», — отвечает Николай.

Похоже, ждать нам придется до
вольно долго.

К аким  бы лихим и даж е сомнитель
ным ни казалось это рискованное 
предприятие, сбор мамонтовой кости 
на территории  Якутии не запрещен. 
Да и «мамонтовая лихорадка» здесь 
явление не новое. Еще в IX веке ара
бы торговали бивнями мамонтов из 
Сибири. А в XVI веке ископаемая сло
новая кость наряду с пуш ниной ста
ла главным российским экспортным 
товаром. Ватаги отчаянных смельча
ков искали удачу на берегах Енисея и 
Лены. Тот, кто находил кладбищ е ма
монтов, становился богачом.

Позже поощрять торговлю ископа
емой слоновьей костыо стал царский 
двор. Только в 1872 году в Англию

было доставлено морем 1630 бивней, 
каждый весом около семидесяти ки
лограммов. В начале прошлого века 
заграничные и  российские скупщ ики 
каждый год получали из Якутска от 
25 до 30 тонн слоновой кости. К 1914 
году из С ибири вывезли бивни около 
сорока тысяч ш ерстисты х мамонтов. 
В бурные революционные годы тор
говля этим ценным товаром прекра
тилась и больше не возобновлялась. 
Государство, им ея монополию на не
дропользование, запретило промысел 
бивней и других палеонтологических 
останков. В СССР это было разреш е
но лиш ь учены м  и музейщ икам.

Но в 1989 году, с падением желез
ного занавеса и введением запрета 
на торговлю слоновой костыо, ситуа
ция вновь изменилась. Сейчас из Рос
сии  каждый год вывозится около 60 
тонн мамонтовой кости — главным 
образом в Гонконг. Ф актически Рос
сия обладает мировой монополией 
на торговлю доисторической слоно
вой костью. Правда, бивни мамонтов



Коммерсанты упаковывают бивни мамонтов для отправки московским экспортерам

находят еще и в Канаде, но в неболь
ш их  количествах. И на мировой р ы 
нок они не попадают. На территории 
Западной Европы, которую ш ерс
тистые мамонты покинули после за
верш ения последнего ледниково
го периода, найдено всего несколько 
скелетов. А в Якутии запасы ископае
мой слоновой кости огромны.

Николай замечает в излучине реки 
моторную лодку. Она с ревом дви
жется к нам, то и дело зарываясь но
сом в воду. На ее борту уже видны 
массивный груз pi двое мужчин в ка
муфляже. Лодка причаливает к за
брош енной пристани, охотники вы
саживаются на усы панны й галькой

берег. Валерий — он пониже рос
том — обнимается с более солидным 
Николаем. Разлив водку и выпив за 
встречу, все принимаю тся за работу: 
нужно поскорее разгрузить лодку, а 
то могут заявиться полицейские, ко
торые сразу станут набиваться в не
гласные компаньоны. Самый массив
ны й бивень весит больше семидесяти 
килограммов, и выгрузить его совсем 
не просто, но Николай говорит, что 
он плохого качества.

Есть пять категорий качества и с
копаемой слоновой кости, которое 
зависит от степени консервации. 
Николай проводит рукой по корич
неватому, потрескавшемуся от вы
ветривания бивню и говорит с сожа

лением: «Годится только на сувениры 
для туристов». Так что из 250 кило
граммов слоновой кости, которую 
сейчас выгружают на берег Колы
мы, именно этот гигантский «зуб» ос
танется в Якутии. Лучш ие образцы 
пойдут на продажу московским скуп
щ икам. Они переправят их резчикам 
в Архангельск, а потом продадут го
товые изделия конечным покупате
лям  — российским миллионерам.

Остальная часть добытой слоно
вой кости уйдет на экспорт. В Якут
ске за килограмм товара высшего ка
чества дают около 15 тысяч рублей, а 
килограмм осколков стоит всего 500 
рублей. В Китае, где самый высокий 
спрос на этот драгоценный матери
ал, цены гораздо выше. Из Гонконга, 
куда коммерсанты вроде Николая от
правляют свой товар, необработан
ная кость поступает в Центральный 
Китай, где труд резчиков стоит де
шевле. Готовая продукция возвращ а
ется обратно в Гонконг, в художест
венные салоны. Именно так устроена

Больше всего ископаемой слоновой 
кости уходит из России в Гонконг



сегодня торговля ископаемой слоно
вой костью. Но в Якутске говорят, что 
китайцы  уж е стараю тся покупать сы 
рье  без посредников. О ни приезжают 
на м аш инах в Якутск, обходят склады 
и берут товар, почти не торгуясь.

М ного ли запасов и скопаем ой  сло
новой кости в недрах С ибири? Евге
ний М ащ енко из П алеонтологическо
го института РАН в М о ск ве  полагает, 
что в вечной мерзлоте леж ит бес
численн ое количество ж ивотны х, в 
том  числе м иллионы  мамонтов. Но, 
по его мнению , торговля ископае
мой слоновой костью скоро сойдет 
на нет. «Количество ценны х находок 
резко сокращ ается, —  говорит М а
щ енко. —  Через несколько лет из-за 
очень больш и х накладных расходов 
этот бизнес перестанет окупаться». 
Внедорож ники, м оторны е лодки, бен
зин, продовольствие —  в Я кутии все 
это стоит дорого. А  искать д ои стори 
ческую  слоновую  кость можно только 
в июле и августе —  в это время в ту н 

Вечная мерзлота сохраняет 
далекое прошлое Земли

дре почти не бывает морозов. Нико
лай, который оплачивает все расхо
ды, будет очень недоволен, если его 
ребята найдут слиш ком  мало това
ра. Но сегодня у него нет поводов для 
огорчений: 250 килограммов ископа
емой слоновой кости, лежащ ие перед 
нами на берегу Колымы, он оценива
ет примерно в 30 тысяч евро. Чистая 
прибыль Николая составит 20 тысяч. 
Разумеется, его ребята и дальше бу
дут продолжать поиски.

Самые ценные останки мамонтов 
были обнаружены на заполярных Но
восибирских островах — именно туда 
отступили косматые гиганты неза

долго до полного вымирания. О  при
чинах вымирания мамонтов учены е 
спорят до си х  пор. Одни считают, что 
виной в се м у  стало потепление кли
мата в результате последнего ледни
кового периода. Д ругие полагают, что 
виноват, как водится, человек. О  м ас
ш табах истребления ш ерсти стого  м а
монта лю дьм и каменного века мож 
но судить по наскальной ж ивописи и 
грудам костей на стоянках древнего 
человека. В Украине наш ли даже ос
татки хиж ин, слож енны х из костей 
мамонта. Впрочем, ради строитель
ного материала этих ж ивотны х могли 
и не убивать —  возможно, древние 
люди точно так же, как м ы  сегодня,

Скелет мамонта в Якутском геологическом музее. «Мамонтовый бизнес» приносит пользу и ученым 
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Лишь малая часть ископаемой слоновой кости остается в Якутии. Это бивни низкого качества, из которых вырезают сувениры

просто подбирали эти  кости. Послед
ние мамонты ж или на острове Вранге
ля, который находится между Чукот
ским и Восточно-Сибирским морем. 
Там многие тысячелетия сущ ествова
ла изолированная популяция сравни
тельно небольших мамонтов, которые 
уменьш ились в росте из-за недостатка 
пищ и. Египетские ф араоны  уже стро
или пирамиды, а эти «карлики» все 
еще щ ипали  траву на своем острове. 
В 2004 году остров Врангеля стал пер
вым арктическим заповедником, вне
сенным в Список всемирного насле
дия ЮНЕСКО.

Уникальным хранилищ ем  иско
паемой слоновой кости оказался Ба- 
тагайский кратер в 650 километрах 
к северу от Якутска. Никто не зна
ет, как возникла эта круглая впадина 
диаметром километр. Но это точно не 
кратер вулкана.

В Батагай регулярно летает ста
ренький двухмоторный советский 
Ан-24. На дне впадины слыш ен стран
ный треск. Его издают отвесные стены

кратера, уходящие в вечную мерзлоту 
на тридцать метров. Время от време
ни от них отделяются оттаявшие ко
мья земли и с грохотом падают вниз.

М ужчины из соседней деревни тут 
же подбегают к этим комьям: если по
везет, в них может оказаться слоно
вая кость. Но чащ е они находят в от
таявшей земле фрагменты останков 
ш ерстисты х носорогов эпохи плейс
тоцена или клочья ш ерсти древних 
бизонов. Некоторые из этих нахо
док попадают в руки к Дэну Ф иш е
ру, профессору эволюционной био
логии Мичиганского университета, 
который часто приезжает сюда. О Ба- 
тагае он говорит с восхищением: «Фа
уна и ф лора, сущ ествовавшие на Зем
ле  десятки тысяч лет назад, в прямом 
смысле слова падают нам здесь пря
мо на голову!»

И таких находок в этом раю для и с
следователей будет все больше и боль
ше. Из-за глобального потепления в 
кратере Батагая стало оттаивать боль
ш е промерзш ей породы, чем  раньше,

и теперь каждое лето стены кратера 
отступают метров на двадцать.

Неудивительно, что охотники за 
ископаемы ми мамонтами орудуют с 
молчаливого согласия ученых, у ко
торых нет денег на раскопки. «Если 
бы торговля доисторической слоно
вой костью была запрещена, мы не
досчитались бы множества интерес
ных находок», — признается Альберт 
Протопопов, руководитель отдела по 
изучению мамонтовой ф ауны  Акаде
мии наук Якутии. Он зависит от та
ких людей, как Николай и его охот
ники: «Когда ребята находят что-то 
интересное, они сообщают об этом 
и дают нам  возможность изучить на
ходку, прежде чем продадут ее».

По сей день одной из сам ы х  ценных 
находок, обнаруженных в сибирской 
вечной мерзлоте, безусловно, остает
ся «мамонт Жаркова». Он сохранился 
почти полностью. В 1997 году в 800 
километрах севернее полярного кру
га охотиики-долганы Гавриил Жар-



Удастся ли клонировать 
«замороженного» мамонта?

ков и Геннадий Попов наткнулись на 
торчащ ий из промерзш ей земли кон
чик бивня мамонта. Оказалось, что 
в вечной мерзлоте сохранился и че
реп  животного с фрагментами мяг
ких тканей, кусками кожи и шерсти. 
Охотники сообщ или о находке в мес
тную администрацию, но, не дождав
ш ись никакой реакции, рассказали 
обо всем любителю Арктики, ф р ан 
цузскому предпринимателю  Бернару 
Бюигу, который в то время находил
ся в поселке Хатанга, прим ерно  в 240 
километрах от места находки.

Два года понадобилось Бюигу на 
подготовку операции «Мамонт». С по
мощ ью отбойных молотков из вечной 
мерзлоты выдолбили 23-тонную глы
бу твердой, как бетон, земли и доста
вили ее на вертолете в Хатангу. Там 
для «мамонта Жаркова» подготовили 
новое пристанищ е — ледяную пещ е
ру, в которой постоянно поддержива
ется температура минус 15. Так уче
ные со всего мира получили доступ к 
усыпальнице толстокожего гиганта.

Пробы его костного мозга, а также 
осадочных пород и остатков расте
ний, сохранивш ихся в той же глыбе

вечной мерзлоты, были отправлены 
в научные лаборатории. И голланд
ские ученые из Университета Утрехта 
с помощ ью радиоуглеродного анализа 
определили прим ерны й возраст «ма
монта Жаркова» — 20 380 лет. «Наша 
главная задача — изучение эволюции 
окружаю щ ей среды, — объясняет 
профессор Протопопов из Академии 
наук Якутии. — Благодаря мамонтам, 
найденным в вечной мерзлоте, у нас 
наконец появилась возможность ре
ш ить эту головоломку».

«Мамонт Жаркова» открыл не 
только дверь в подземные «архивы» 
естественной истории Земли, но и 
ящ и к  Пандоры. Благодаря этой на
ходке биохимики получили первую 
инф орм ацию  о ДНК ш ерстистых ма
монтов. Недостаток генетической ин
ф орм ации  удалось восполнить ле

том 2007 года, когда в якутской тайге 
была найдена Люба — прекрасно со
хранивш ийся детеныш мамонта. За 
ту находку тоже надо сказать «спаси
бо» местным кочевникам.

Теперь благодаря стволовым клет
кам, полученным из тканей Любы, 
геном древнего животного р асш и ф 
рован почти полностью. И уже ни 
для кого не секрет, что южнокорей
ские и российские учены е работают 
над проектом по клонированию  м а
монта. Генетический материал ш ерс
тистого мамонта ученые собираются 
поместить в яйцеклетку самки сов
ременного индийского слона. И тог
да, возможно, ф и льм  «Парк Юрского 
периода» перестанет быть фантасти
кой. Но эта история полна горькой 
иронии: легальный промысел иско
паемой слоновой кости способствует

М а м о н т ы  у б и в а ю т  с л о н о в ?
Уилл Треверс из британского фонда «Рожденные свободными» 
предлагает регулировать торговлю ископаемой слоновой костью

Какая связь меж ду торговлей  
ископаемой слоновой костью  
из Якутии и истреблением  
слонов в Африке?

Связь парадоксальная. Логично 
было бы предположить, что объ
емы контрабанды этого товара из 
Африки должны сократиться из-за 
его переизбытка на рынке. Но ры
нок контролируется таким образом, 
что ископаемая слоновая кость про
дается в небольш их количествах по 
завыш енным ценам. Поэтому бизнес 
африканских браконьеров стал при
влекательнее.

Легальная торговля ископаемой 
слоновой костью помогает преступ
никам ,так как они спокойно про
дают контрабандный товар вмес

те с партиями ископаемой слоновой 
кости. Ведь отличить их друг от др у 
га могут только эксперты.

К ак же тогда бороться с этой  
нелегальной торговлей?

Пока торговля ископаемой сло
новой костью остается нерегули
руемой, проблему не решить: чем 
больше будут находить бивней жи
вотных, вымерш их четыре тысячи 
лет назад,тем  больше африканских 
слонов будет истреблено. Я наде
юсь, что в марте 2016  года в Юж
ной Африке -  на следующей кон 
ференции, посвященной конвенции 
ООН «О международной торговле 
видами дикой фауны и флоры, на
ходящимися под угрозой уничто

жения» -  будет рассмотрен вопрос 
о внесении мамонта в Конвенцию 
(Приложение II).

И как это может повлиять  
на ситуацию?
Вся торговля ископаемой слоновой 
костью должна строго контролиро
ваться. И тогда никто не спутает ис
копаемую слоновую  кость -  вольно 
или невольно -  со слоновой костью 
из Африки. Иначе торговля бивнями 
мамонтов будет и дальше убивать 
африканских слонов. В одном  толь
ко 2011 году, который часто называ
ют «годом ужаса» для африканских 
слонов, жертвами браконьеров ста
ли около тридцати пяти тысяч этих 
животных.



Легальная торговля с побочным эффектом: резные изделия из мамонтовой кости в витрине парижского аукциона

воскрешению животных, вымерш их 
тысячелетия назад, и одновременно 
губит современных слонов на другом 
континенте.

Во всяком случае, так считает гла
ва фонда «Рожденные свободны
ми» Уилл Треверс (см. интервью на 
стр. 50). Поначалу эксперты полага
ли, что гигантские объемы поставок 
бивней мамонтов из Сибири собьют 
мировые цены на слоновую кость и 
бизнес станет невыгодным для а ф р и 
канских браконьеров. Но произошло 
обратное. С увеличением предложе
ния возрос и спрос на драгоценный 
материал, особенно в Китае. И пре
ступные группировки, прикрываясь 
легальной торговлей бивнями мам он
тов, начали выставлять на продажу и 
слоновую кость, добытую незаконно.

На берегу К ол ы м ы  коммерсанты 
с охотниками разливают «по послед
ней, на посошок». 250 килограммов 
слоновой кости погружены в м аш и 

ну Николая. А Валерий отнес в лод
ку привезенные Николаем продукты. 
Он и Сергей отправляются в новую 
экспедицию за сокровищами.

«Увидимся через месяц!» — про
щаются они.

А что будет, если торговлю слоно
вой костью вообще запретят? Н ико
лай  удивляется: разве он виноват в 
том, что аф риканцы  убивают своих 
слонов, а китайцам все равно, у кого 
покупать слоновую кость? Ну, а если 
торговля все же пойдет хуже, не беда: 
сибирская вечная мерзлота хранит 
еще множество других сокровищ. И 
как будто в подтверждение слов Н и
колая на его телефон приходит M M S- 
сообщение: на ф отограф ии  — здоро
венный рог носорога, который только 
что наш ли охотники из другой его ко
манды.

«Возраст — около десяти тысяч лет, 
вес — пять килограммов. Китайцы 
купят его за 50 тысяч долларов», — 
мечтательно говорит Николай, зг

ВКРАТЦЕ

1) Растущий спрос
Из России каждый год вывозит
ся около 60 тонн бивней мамон
та. Почти все они поставляются в 
Китай, где резные изделия из ма
монтовой кости пользуются ог
ромной популярностью.

2) Я к } т л < и е  с о к р о в и щ а
В вечной мерзлоте Якутии ле
жат останки миллионов ма
монтов. Фактически Россия об
ладает мирвой монополией 
на торговлю этой продукцией.

3) Мертвые против живых
Вопреки ожиданиям экспертов 
поставки бивней мамонтов на ми
ровой рынок не сбили цены на 
слоновую кость. Наоборот, торгов
ля бивнями мамонтов повысила 
спрос и на слоновую кость, добы
тую нелегальным способом.
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Альфа-самцы
на службе

в гареме
Гелады —  близкие родственники павианов,

обитающие лишь в горных районах
Эфиопии и Эритреи. 

Это особый обезьяний народ. 
Все решения в стае принимают самки, 

а самцам приходится все время бороться, 
чтобы хотя бы ненадолго сохранить

формальный статус лидера
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В Сыменских горах в Эфиопии вожаки обязаны защищать 
всех своих самок и детенышей, например, от шакалов и хищ 
ных птиц. А  иногда и заслонять их от пронизывающего ветра



«Я вам покажу, кто в дом е хозяин!» Альфа-самец всегда стре
мится понравиться самкам из своего гарема. Чтобы проде
монстрировать им свою хорошую физическую форму, он уст
раивает показательные бои с самцами-одиночками. Этим же 
целям служит ритуал, во время которого альфа-самец симво
лически садится на побежденного соперника (слева)

Вегетарианцы 
со смертельно 
опасными зубами



•**



Любимое блюдо гелад — трава. Из-за этого их главными конкурентами все чаще становятся коровы и козы, забирающиеся на 
высокогорные луга Сыменских гор. Это серьезная угроза для существования гелад, популяция которых не превышает 200 ты
сяч особей

Хозяин гарема должен постоянно демонстрировать свое превосходство. Для этого лучше всего показать 
мощные клыки. Своим оскалом альфа-самец обращает соперника в бегство. А  если угрозы не возымеют 
действия, он может покусать обидчика — до смерти



Все самки одного гарема состоят в кровном родстве. Сестры, матери, дочери,тетки и кузины живут в га
реме без особых разногласий, хотя и делят между собой одного самца. Правда, у них строгая иерархия. 
Есть своя «диктаторша»

Самцу гелады, достигшему высокого положения, принадлежит до двенадцати самок. Но он должен удовлетворять свой гарем 
Едва ли кто-то разозлит самок больше, чем самец, который без причины рычит на малышей или бьет их. Хороший «господин» 
преданно и нежно заботится о детенышах, отечески протягивает им лапу, гладит по шерстке и охотно играет с ними
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На закорках у  мамы. Мама-гелада кормит своего детеныша 
молоком около 18 месяцев. В этот период она не может за
чать, и если в гареме вдруг сменится альфа-самец, последс
твия будут смертельными: чтобы начать как можно быстрее 
спариваться со всеми самками, новый хозяин гарема должен 
убить «грудничков».

Если хочешь стать альфа-самцом, начинай упражняться 
смолоду. Юные гелады меряются силами в игре. Когда обезь
яны вырастут, именно в таких схватках определится их поло
жение в стае (слева)

Подростки 
репетируют борьбу 
за господство
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Т щ а те ль н о  уха ж и в а я  за ш ерстью  хозяина гарема, самка вы
ражает ему свою покорность (справа). Тем временем банды 
холостяков только и ждут шанса начать схватку за первенс
тво (вверху слева). Пятна в форме песочных часов на их гру
ди пока что розового цвета. Но лишь только кто-то из самцов 
завладеет гаремом, этот участок кожи в течение суток станет 
ярко-красным (внизу слева)

Как только самкам наскучит 
их «султан», они его тут же 
поменяют на нового





ПРИРОДА

Доктор Ноа Снайдер-Маклер
из Университета Пенсиль
вании (США) знает, как най
ти подход к этим необычным 
приматам

В сотрудничестве с коллегами из Мичиганского 
университета, участвую щ ими в проекте по изуче
нию гелад, доктор Ноа Снайдер-М аклер из Уни
верситета П енсильвании (США) изучает социаль

ную жизнь этой эф иопской обезьяны.

Вы больше года собирали на Эфиопском нагорье помет 
гелад и вывезли в мичиганскую лабораторию  
585 образцов для анализа. Зачем?
В помете гелад содержатся омертвевш ие клетки со сте
нок киш ечника, которые содержат ДНК. В лаборатории 
я  смогу извлечь их  и исследовать геном каждой обезья
ны. Полученные генетические коды дадут, например, ин 
ф ормацию  о родственных связях между ж ивотными од
ной поп}шяции. Конечно, можно было бы получить все 
эти данные, исследовав образцы крови гелад, но согласи
тесь: взять у диких обезьян кровь на анализ гораздо слож
нее. Результаты исследований лягут в основу моей до
кторской диссертации.

А зачем вы хотите выявить родственные связи 
между ними?
Дело в том, что гелады по своему социальному поведению 
очень отличаются от других приматов. Это очень общ и
тельные животные, они живут необычно больш им и груп
пами, которые порой насчитывают до 1100 особей. Меня 
интересует, как организованы такие группы, в каких се
мейных отнош ениях состоят отдельные члены стаи, кто 
кому подчиняется и на каких условиях.

Кто же принимает решения в сообществе гелад?
Ответ однозначный: самки. Ф ормально каждая семья-га
рем, из которы х состоит стая, подчиняется своему аль
фа-самцу. Однако эти  «султаны» на самом деле ничего 
не решают. Они всего л и ш ь  должны сексуально удовлет

ворять самок, защ ищ ать  их и детены ш ей и ухаживать 
за их шерстью. Как только самкам гарема наскучит их 
«султан», а это обязательно случается прим ерно  через 
два-три года, они тут же меняю т его на более энергич
ного самца.

И как они выбирают себе нового господина? Устраива
ют среди самцов «конкурс талантов»?
Можно сказать и так, если считать борьбу «конкурсом та
лантов». Хозяевам гаремов то и  дело приходится отби
вать атаки холостых самцов. Но бывает и так, что «сул
таны» сами вызывают на дуэль самцов-одиночек, чтобы 
продемонстрировать дамам  свою великолепную ф и зи 
ческую форм}'. Эти драки  могут продолжаться по не
сколько дней — только самки решают, когда положить 
конец кровопролитию. Когда битва окончена, все самки 
с удивительны м единодуш ием переходят на сторону но
вого избранника. Но даже тогда у свергнутого самца есть 
ш анс остаться в гареме в роли  своеобразного «друга се
мьи» и дальш е заботиться о своем потомстве. Это тоже 
реш аю т самки.

И как идут дела у «друга семьи»?
Хотите — верьте, хотите — нет, но к нему относятся с 
уважением, он ладит со своими бы вш им и женами и их 
новым мужем, хотя и лиш ается права на секс. А вот его 
преем ник должен незамедлительно приступить к выпол
нению супружеских обязанностей, ведь у него в запасе 
всего два-три года. Чтобы все самки были сразу готовы 
к спариванию, он, едва «воцаривш ись на троне», как 
правило, убивает детенышей, которых матери все еще 
кормят молоком. А недавно был совершенно невероят
ны й случай: после перехода гарема к другому владельцу 
у восьми из десяти беременных самок случился выкидыш, 
чтобы новый «султан» сразу смог приступить к делу.
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Но как объяснить столь удивительное единство самок?
Вот тут-то и пригодились лабораторны е исследования по
мета гелад. М не удалось выяснить, что все сам ки гарема 
состоят в кровном родстве. Гарем —  это коллектив, в ко
тором без особы х разногласий ж ивут сестры , матери, д о 
чери, тетки и кузины, хотя они и  делят меж ду собой од
ного самца. Конечно, было бы преувеличением  сказать, 
что в этом женском сообщ естве царит сплош ная гармо
ния. Чем влиятельнее самка, тем чащ е она раздает оплеу
хи  др уги х  «дамам», тем  больш е у  нее диктаторских зама
шек. У  самок строгая иерархия, и зависит она не только 
от возраста. Если мать была предводительницей, то обы ч
но таким же статусом  наделяется и ее дочь.

Из-за чего ссорятся самки в случае, если самцы не дают 
им никакого повода для недовольства?
Н апример, из-за самого удобного места на скале. Или из- 
за сочного пучка травы.

Гелады едят траву?!
Да, гелады —  единственные приматы, которые питаются 
травой. В засуху они поедают корни и клубни. Особенно 
сочна трава на высокогорных лугах Эф иопии, расположен
ны х на высоте от 2200 до 4500 метров над уровнем  моря.

Если гелады питаются травой, то зачем им такие клыки?
Н апример, чтобы побеждать в схватках за самок. Если вы 
п ри см отри тесь  повнимательнее, то увидите, что у  самок 
клы ки совсем  небольш ие. С ам цы  же свои м и  страш н ы м и  
клыками пы таю тся напугать и обратить в бегство конку
рентов, а при необходим ости нанести и м  травмы.

Тогда, наверное, и ярко-красные пятна на груди гелад — 
это своеобразная боевая раскраска?
Нет. Видимо, эти  пятна сигнализирую т о том  же, о чем

говорят красны е ягодицы бабуинов —  о степени сек су
альной готовности. У сам ца гелады с повы ш ен ием  у р о в 
ня тестостерона эти пятна становятся ярче, а у  самки во 
время готовности к спариванию  они покры ваю тся нарос
тами, которые выглядят как алые бусы. У м олоды х гелад, 
кор м ящ и х м атерей и одиночек эти  пятна розового цвета.

Но почему у гелад эти пятна расположены на груди, 
а не на ягодицах, как у других обезьян?
Это пока неизвестно. Моя гипотеза такова: поскольку ге
лады не лазают по деревьям, а почти весь  день сидят на 
пятой точке, поедая тр аву  на лужайке, то они попросту 
неспособны  посы лать сексуальн ы е сигналы с помощ ью 
ягодиц.

Что гелады делают по ночам?
Залезают на скалы, чтобы переночевать на узком вы сту
пе над пропастью.

А что, нельзя найти для ночлега местечко поуютнее?
Гелады специально выбираю т такие места. Там и х не д о 
станут см ертельны е враги —  леопарды и гиены.

Но, карабкаясь на кручи, можно легко сорваться вниз...
Не со р в еш ь ся , если у  тебя такие о стр ы е  когти, как у  ге
лады! Эти обезьяны —  отличн ы е скалолазы . К т о м у  же 
сам к и  в еся т  не б ол ьш е 14 ки лограм м ов, а сам ц ы  —  
до 21 ки л ограм м а, так что им легко п ер ем ещ аться  
по склонам .

А вам самому не страшно взбираться на эти скалы 
ради научных исследований?
Конечно страш но, ведь я уж асно бою сь высоты! А  будь я 
геладой, наверняка не переж ил бы даж е одной-единствен- 
ной ночи —  ведь во сне я постоянно ворочаюсь.

Тетки, дочки и кузины: 
в гареме гелад -  женская 
кооперация
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Офисы строятся быстрее хра
мов: 34-этажный небоскреб 
«Торре Акбар» на фоне до сих 
пор недостроенного собора 
Саграда Фамилия — символа 
столицы автономного сообщест
ва Каталония



Креативный 
пульс Европы
Несмотря н а  экономический кризис, город Ж оана Миро и Антонио Гауди, 
снобистского ар-нуво и каталонского модерна по-прежнему пыш ет энергией. 
Это проявляется в дизайне и моде, архитектуре и ночной жизни. Барселона -  
волшебное слово для богемы со всего континента. Почему именно здесь 
находят свой «второй дом» люди творческих профессий?



Архитектурная классика на горе 
Монжуик как полигон для скейт
бордистов. Основание телеком 
муникационной башни, пост
роенной по проекту Сантьяго 
Калатравы, выложено битой ка
фельной плиткой. Эту технику 
использовал еще Антонио Гауди
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Сюрреализм с эротическим
подтекстом: бетонная скульпту
ра Жоана Миро «Женщина и 
птица» украшена цветной мо
заикой. Установленная в нача
ле 1980-х в сквере недалеко от 
площади Испании, она по за
мыслу мэрии должна приветс
твовать гостей Барселоны, при
бывающих в город по суше



Футуризм по-японски: фасад 
здания шикарных апартаментов 
«Сьюте авеню» работы 
Тоёо Ито на центральном 
бульваре Пасео-де-Грасия



М
одного блогера узнаешь 
если не по походке, то уж 
по помаде точно. Безуп
речны й красны й оттенок 
губ, плечистый пиджак поверх тель

няш ки, мужские джинсы... 37-летняя 
Кароль Туати, француж енка по про
исхождению и жительница Барсело
ны по убеждению, — королева стиля 
«уличной моды». У выхода из метро 
на нее оборачиваются старушки. А 
старички отводят взгляд — в их вре
мена одевались иначе.

Двенадцать лет назад она перебра
лась в Барселону с севера Франции. А 
пять лет назад основала первый в горо
де блог уличных тенденций. Никогда 
не учивш аяся ни моде, ни искусство
ведению, она начала ф отограф иро
вать уличных чудаков p i записывать

их истории. Мы сидим в кафе мод
ного района Побле-Сек — белые сте
ны, щ ербатые столы, чахлый вереск в 
горшочках, наивные картинки на сте
нах... Похоже, Барселона сходит с ума 
по всему нордическому.

«Скандинавский дизайн сейчас 
на гребне волны! — восклицает Ка
роль. — Четыре года назад все ум и
рали  по винтажу и барочному на
громождению деталей, а сейчас все 
излишества как ветром сдуло».

Четыре года назад Европу, а вместе 
с ней и Испанию накрыл мировой эко
номический кризис. С тех пор страна 
бьет печальный рекорд за рекордом — 
второе место в ЕС по количеству без
работных, сразу после разоривш ейся 
Греции. Причем среди молодежи без 
работы сидят больше половины. Це-

Летописец модных тенденций
Кароль Туати перебралась в Барсе
лону из Франции. Она фотографи
рует для своего интернет-дневника 
уличных чудаков и уверена: привле
кательность столицы Каталонии — 
в «открытости всему новому»

«Четыре года 
назад все 
излишества 
в дизайне как 
ветром сдуло»



« С и л а  —  в о т к р ы т о с т и  
и  у в а ж е н и и »
Часовщик в шестом поколении —  об истоках 
творческой энергии Барселоны

Луис Вендрель переживал раз- 
ные времена барселонской 
креативности. Он видел, как она 
страдала от диктатуры Франко 
и как расцвела в оголтелой сво
боде 1980-х. Но изучать исто
рию творческой энергии города 
он предлагаете куда более дав
них времен. «Сила нашего твор
чества -  в каталонских принци
пах взаимоуважения, помощи 
другим и открытости. Катало
ния веками держалась особ
няком от Испании. Когда у нас

началась промышленная ре
волюция, в соседней Валенсии 
еще вручную собирали перси
ки. Иностранцы часто называют 
всех испанцев конкистадора
ми -  это не так. Каталонцы не 
имеют к этим разбойникам ни
какого отношения. Конкистадо
ры — выходцы из центральной 
Испании, стремившиеся захва
тить чужое. А  мы всегда разви
вали свое. Отсюда -  бережное 
отношение к идеям и своеволь
ный дух».

«В нашем городе
нет места сно
бизму, -  гово
рит часовщик Луис 
Вендрель. -  Себя
любие -  это нож, 
направленный 
на тебя самого. 
Когда ты любой 
упрек воспринима
ешь в штыки,ты ог
раничен и жалок».

Центр дизайна 
Барселоны 
станет самым 
большим 
музеем города

лые семьи живут на одну пенсию сво
их дедушек и бабушек. Не здесь ли 
кроется причина этой новой «сдер
жанности»?

На барселонских улицах как гри
бы после дождя открываются салоны 
ретро-вещ иц — строгих каталонцев 
влекут угловатые радиолы из 1950-х. 
Входят в моду магазинчики «сделай 
сам», торгующие бусинами, ш нурка
ми, тканями — сырьем для стилевого 
высказывания. Местные марки кожа
ных сумок и авангардных аксессуа
ров берут качеством и простотой, ди
кой мыслью и кропотливостью.

Кароль Туати улыбается: «Каталон
цы настолько не хотят быть испан
цами, что в поисках себя начинают 
подражать французам  или даже скан
динавам. Но при этом они всегда от
крыты всему новому».

В пору экономического уныния, ох
ватившего город, особенно удиви
тельно слышать об этом гигантском 
проекте — Центре дизайна Барсе
лоны (Disseny Hub Barcelona). Неза
долго до кризиса испанское прави
тельство одобрило выделение ему 90 
миллионов евро. Его строили не один 
год, открыться Центр должен в 2014 
году — и  станет самым больш им му
зеем города.

В мире еще не видали ничего по
добного — 26 тысяч квадратных мет
ров посвящены, по сути, исследова
нию барселонского самосознания. 
Городская идентичность раскрывает
ся через предметы интерьера и моду, 
графику, промы ш ленны й дизайн и 
историю материалов — чего здесь 
только нет! Как будто этим огромным 
зданием, словно вырубленным из кус
ка гранита параллелепипедом, твор
ческая энергия Барселоны возводит
ся на пьедестал.

Но самое поразительное (после раз
меров) — это расположение. Центр 
достраивают в районе площ ади Гло- 
риес, в получасе ходьбы от знамени
той на весь мир Саграды Фамилия 
(собора Святого Семейства). Вок
руг — трущобы, заброшенные скве
ры, помойки и рулоны рабицы. Рядом 
возвышается еще один символ город
ского модернизма — светящ ийся по 
ночам стеклянный оф исны й огурец, 
построенный по проекту французско
го архитектора Жана Нувеля.

С менеджером проекта Элизабет 
Хуан м ы  стоим посреди гениально 
продуманного нижнего зала музея — 
он расположен чуть ниже уровня зем
ли. За окном стена, увитая живым 
плющом, декоративная река и пло
щадь со светодиодными лампами, из 
которых по вечерам можно создавать 
световые «скульптуры».

«Мы не хотим вторгаться в окру
жающую среду и стараемся ассими
лироваться, — рассказывает Элиза
бет Хуан. — Поэтому площадь у входа 
в здание отдана горожанам, здесь они



Сюрреализм по-американски:
скульптура «Барселонская голо
ва» по проекту американского 
художника Роя Лихтенштейна 
установлена к летней Олимпи
аде 1992 года на границе Го
тического квартала и пляжной 
Барселонеты. В знак уважения 
к великому Гауди автор тоже 
использовал керамическую 
мозаику



могут встречаться, кататься на скейте. 
Раньше от метро домой люди проби
рались через буреломы, а теперь мы 
поставили в главном холле музея эс
калаторы — и сквозь здание можно 
пройти. Мы хотим, чтобы наш Центр 
стал частью общего городского про
странства».

Сумеет ли музей привлечь деньги 
и престиж в этот не самый прият
ный район Барселоны, пока непонят
но. Но этот проект вполне вписыва
ется в генеральную линию  городской 
администрации — сделать второй по 
величине город Испании городом тех- 
но-экологического прогресса. В мэрии 
строят наполеоновские планы, как ис
пользовать солнечные батареи и дож
девую воду, гаджеты и беспроводную 
сеть в городском пространстве. В от
вет на это представители пространс
тва культурного хмыкают с недо

вольством, ведь при распределении 
бюджета власти — быть может, впер
вые за многие годы — сделали став
ку на прогресс, а не на богему. Урезан
ные дотации на образование, науку и 
культуру сразу сказались на статисти
ке занятости барселонцев творческих 
профессий. За последние пять лет со
трудников арт-галерей стало на чет
верть меньше, закрылся каждый деся
тый кинотеатр. Число людей, занятых 
в культурном секторе, сокращается 
на пять-десять процентов каждые три 
месяца.

Большие музеи, галереи и арт- 
площадки, что благополучны сегод
ня, были рождены в предыдущие 
десятилетия, «золотой век» благово
ления властей культуре. Взять, на
пример, дизайн и современное искус
ство. Пока не достроен новый Центр 
дизайна Барселоны, средоточием ос

тается Музей современного искусст
ва (МАСВА). А скетичные стены, мас
сивные пролеты лестниц — характер 
нордический, вполне в русле модных 
тенденций. Экспозиции — коллаж- 
ные, размы ш ляю щ ие о месте чело
века в городском пространстве. В од
ной из комнат и вовсе велено снимать 
туфли и прыгать босиком, пиная р е 
зиновый мяч в видеопроекции. Вы
ставок мало, стен — много. В результа
те главное, что рождается из сильных, 
но малочисленных выставок музея — 
это воздух и свет. Тот самый великий 
Барселонский Свет, который сияет в 
глазах у  каждого второго фотографа. 
И, конечно, дух бунтарства.

Этот ветер ворвался в город с Олим
пиадой 1992 года. Как объясняет Ху
дит Каррера из Центра современной 
культуры Барселоны (СССВ, друго-

Светящийся изутри Центр дизайна Барселоны откроется в следующем году в районе Глориес. Его руководители стремятся 
сделать Центр частью городского пространства



го музея по соседству с М А С В А ), это 
был невиданны й для тех врем ен п р о 
ры в —  власти реш и л и  сделать ставку 
на демократию, откры тость и дизайн. 
«Весь протест и жажда высказаться, 
зревш ие во врем ена Франко, нашли 
вы раж ение в 1980— 1990 годы». Тогда 
откры лось огромное количество м у
зеев и арт-объектов —  «Аудиториум», 
М А С В А , СССВ. «Это были дети новой 
демократии», —  говорит Каррера.

Но сегодня восторг тех  лет см еня
ется разочарованием. «В последнее 
время нас все больш е критикую т мо
лодые барселонцы. Им кажется, что 
город превращ ается в мираж. Сла
ва астроном ических арт-площадок, 
созданных в 1990-е, осталась в том 
времени. У молодого поколения нет 
денег на жилье в центре, цены на ком

м унальны е услуги  чудовищ ны, со ц и 
альное обеспечение на нуле. «С н а
чалом кризиса власти первы м делом 
урезали дотации на культуру и обра
зование. Сейчас мэрия одержима иде
ей об «умном» городе, ф лагмане т е х 
нологий. Нам обещ аю т солнечные 
батареи, электрические автомобили 
и эко-архитектуру. Но кому все это 
надо, если 35-летние ютятся на топча
нах в квартирах матерей? Кто купит 
электрокар, если все, на что хватает 
содерж имого копилки, —  это старень
кий велосипед?» —  говорит Каррера.

О н а родилась и выросла в Барсе
лоне. «Наш город всегда стоял особ
няком, объединял в себе влиятельную 
буржуазию, знающ ее себе цену граж
данское общ ество и усп еш н ую  про
мышленность».

Менеджер проекта Центра дизай
на Барселоны Элизабет Хуан: «Наш 
город всегда объединял буржуазию, 
промышленность и знающего себе 
цену гражданское общество»

Мэрия сделала 
ставку 
на демократию, 
открытость
и дизайн



Это город, 
где искусство 
и свобода —
во главе угла

Худит Каррера из Центра современ 
ной культуры Барселоны: «Все но
вые музеи и галереи, открывшиеся 
в 1 98 0 -1 9 9 0 -е  го д ы ,-д е ти  новой 
испанской демократии»

По ее словам, Барселона живет не
возможной мечтой — быть столицей, 
не имея страны. Она не желает быть 
столицей Испании — это страна ее не 
достойна. Но другой страны у нее нет, 
а корону примерить хочется. Это ш и
зофреническое мыш ление, но имен
но оно держит креативный класс Бар
селоны на плаву.

И это в городе, где лучш ая школа 
архитектуры может закрыться из-за 
долгов! Больше того, еще несколько 
престижных архитектурных акаде
мий находятся на грани банкротства, 
денег нет на зарплаты профессорам.

«75 процентов местных архитекто
ров сидят без работы, — вздыхает Ху
дит Каррера. — Когда-то этот город 
был раем для творческой интеллиген

ции. А теперь многие уезжают — не 
из города, а из страны».

Но креативный класс упорно пы
тается выжить. Когда налоги на кино 
и театр выросли до 21 процента, ар
тисты стали играть спектакли дома. 
И сегодня домаш ние театры на пике 
моды. Выпускаются подпольные по
литические журналы, проводятся не
санкционированные арт-парады.

М ежду тем  К ароль Туати сегодня на
расхват — она приглашена на две ве
черинки сразу. Сначала презента
ция новой игривой коллекции марки 
Loewe — лимонные и малиновые сум
ки с принтами из бабочек и кучеря
вых виньеток явно нацелены на моло
дежь «до 40». Роскошный испанский



Налетай -  подешевело! Полторы сотни добровольцев штурмуют магазин модной марки в центре города, пообещавший 
подарить одежду тем, кто придет к началу зимней распродажи в одном исподнем

бренд в свое время был поставщиком 
королевского двора, в наш и дни рас
терянно пытается ухватить молодую 
аудиторию.

Гостей на вечеринке в дорогом 
районе Эшампле встречают ш ам пан
ским, каждому вручают бумажную 
коробочку с искристы м и бабочками, 
а внутри маленький пирожок. Кароль 
шепчет: «Никто из тех, кого ты здесь 
видишь, не купит у  них и брелка — 
все они бедны как церковные мыши». 
Туманный бородач-хипстер в холщо
вом сюртуке с эполетами сосредото
ченно приканчивает третий пирожок, 
разглядывая кошелек с ценником в 
550 евро. «Мы для этой марки — не 
клиенты, но иметь нас на своей вече
ринке очень престижно», — ш ипит 
блогерша.

Кто вы, поколение младое и пре
стижное? Мешковатые платья, м я 
тые костюмы, сапоги агротехника, 
массивные украш ения-цепи, спутан

ные волосы... Креативная Барселона 
не пускает пыль в глаза. Больш е того, 
она словно застегивается на одну пу
говицу больше, когда приближаешься 
к ней слишком близко.

Например, лучш ая подруга Ка
роль — востребованный маркетолог 
Мария, в свои 30 лет хорошо устро
енная в одежной компании. На ули 
цах м альчиш ки обзывают ее Гарри 
Поттером — черны й кудрявый ви
хор, круглые очки, застенчивая косо
лапость. Иная бы от такого «компли
мента» в слезы, но М ария спокойна. 
Она вся как уголек — черные брюки, 
джемпер, училкины  ботинки. По-ре- 
беночьи переминаясь с пятки на но
сок, она честно отвечает на вопрос — 
почему на светской вечеринке нет ни 
одного декольте?

«Я выражаю свою чувственность 
другими способами. Так поступают и 
другие истинные каталонки, — заве
ряет Мария. — Чтобы проявить ж енс

твенность, нам не нужны все эти вы
резы и высокие каблуки. И друзья 
мужчины ценят это. Про каталонс
ких женщ ин иногда говорят, что они 
мужеподобны. А на самом деле — мы 
просто свободны. Свободны не вы
ставлять себя напоказ».

Эта свобода в выражении (или пол
ном не-выражении) своей сексуаль
ности — важная составная часть бар
селонской ментальности. Это город, 
где свобода и искусство — во главе 
угла. И земное, телесное, межполовое 
кажется некоторым таким скучным, 
когда можно говорить языком артис
тических кодов.

Казалось бы, почти Франция, поч
ти «Парижская весна», молодежные 
движения с романтикой протестной 
культуры... Но и тут у  Барселоны свой 
путь. Есть в здешнем культурном про
странстве один фактор, который ста
тистика учесть не может, — неве
роятная живучесть барселонского



креативного класса и его привычка 
благополучно жить. За минувш ие 
«жирные» десятилетия творческие 
барселонцы осознали себя средним 
классом и отступать в подполье не хо
тят. Все более ощ утимыми шагами 
творческое и возвышенное Каталонии 
стало проникать в сферы  земные — и 
ничуть того не смущаться. Вплетение 
арта и дизайна в бизнес происходит 
повсеместно — даже среди консерва
тивных компаний.

Свою маленькую революцию со
верш ил старейш ий производитель 
тканей «Гратакос» — украш ение бар
селонской Тверской, центрального 
бульвара Пасео-де-Грасия. Что мо
жет быть неповоротливее магазина 
тканей? Особенно если у тебя в за
казчиках — половина королевских 
семей Европы, Джорджио А рмани и 
жены арабских шейхов? Но владелец

компании Хуан Гратакос, похожий на 
голливудского актера золотой эпохи, 
водит по своему магазину с запалом 
ребенка, показывающего игровую 
комнату.

«Представляете, как обидно, ког
да остаются обрезки тканей? Чтобы 
они не пропадали, м ы  привлекли мо
лодых дизайнеров и попросили созда
вать нам шляпки — вот они! А тут — 
украш ения из лоскутков, ну что за 
дивное переплетение с камнями и 
проволокой! А вот милейш ие, м и
лейш ие медвежата — каждый из них 
тоже сш ит из наш их тканей по эскизу 
молодого дизайнера и строго в единс
твенном экземпляре».

Когда магазин впервые завесил 
витрину медведями, консервативные 
клиенты были в ужасе — это же все 
равно что «Елисеевский» украсить 
Энди Уорхолом. Но потом от шока

отошли и даже заказали пару зверей 
в подарок детям.

Пробегающий мимо со стремянкой 
оформитель витрин — лю бимы й со
трудник Хуана Гратакоса. Это — ис
тинное сокровищ е и  художник, ибо 
каждый сезон драпирует манекены 
тканями в том стиле, который, как 
ему кажется, будет моден в гряду
щ ем сезоне. Получается, что публи
ка с улицы, по сути, читает в витрине 
модный журнал.

Монетизация вдохновения в соот
ветствии с запросами рынка. Этот 
прием известен еще со времен П у ш 
кина. Его практикует и  другой корен
ной барселонец — Ласаро Роса-Вио- 
лан, один из самых востребованных 
дизайнеров интерьеров. В обустро
енных им отелях, кафе и магазинах 
жила, пила кофе и покупала одежду

Новый магазин Loisaida V in tage в модном районе Борн -  один из последних примеров охватившего Барселону увлечения 
подержанными вещицами середины двадцатого века



половина Европы. Его мастерская — 
продукт гения и его ж е источник; 
мраморные вазы вырастают из поло
виц и взмывают, подпирая барочные 
люстры, в зеркалах троятся перели
вами лам пы  из муранского стекла, во 
внутреннем саду пальмы пробивают 
крышу.

Как джинн, Ласаро способен со
здать интерьер любой артистичности 
и сложности. «Я много лет был худож
ником, проводил недели наедине с 
холстом, а в люди выходил только на 
ужин. И мне никогда — никогда!— не 
нравились интерьеры тех мест, куда 
я заявлялся с друзьями. Я реш ил сде
лать приличны й ресторан на Ибице. 
И понеслось».

Теперь не просто из его рестора
нов — из его мастерской гостей не

выгонишь. Потягивая выдержанную 
риоху (в бокале бликуют подлинники 
Пикассо на стенах), Ласаро Роса-Вио- 
лан показывает один из недавних про
ектов — интерьер ресторана в стиле 
ар-нуво, большой привет Гауди и всей 
Барселоне. «Плитка, как на бульваре 
Грасия, ставни, как в районе Эшам- 
пле, дубовая отделка барной стой
ки, как сваи старого порта, черепица 
в убранстве стен — заимствование с 
барселонских кры ш , наконец, обилие 
света и воздуха... Все это — душа Бар
селоны».

Ласаро страш но не любит ярлыки 
и барьеры, свой стиль называет м ак
симализмом, а друзья и вовсе нарек
ли  его дизайнером-археологом. Они 
сокрушаются, что Ласаро как пойдет 
гулять — поминай как звали. Он ча-

Владелец магазина тканей Хуан Гра- 
такос недавно решил украсить вит
рину медведями. Консервативные 
клиенты были в ужасе. Но отойдя от 
первого шока, начали заказывать иг
рушки в подарок детям

Публика 
с улицы 
словно читает 
в витриие 
модный журнал
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Взлет дизайнера интерьеров Ласа- 
ро Роса-Виолана начался с ресто
рана на Ибице. Теперь среди его за
казчиков -  отели, кафе и магазины 
по всей Европе. «Барселона -  город, 
легкий для жизни», — говорит он

«Мы всегда 
были центром 
дизайна. Здесь 
кого ни возьми

«удизайнер »

сами может кружить вокруг дверных 
ручек, порогов, наличников, а если 
где в городе определяют под снос ста
ры й дом, Роса-Виолан — первейш ий 
гость на празднике разруш ения. Он с 
азартом вывозит старую мебель и все, 
что попадается под руку, к себе, в не
дра мастерской.

Ловец идей, он таким же манером 
недавно выудил на блош ином ры н
ке в Мексике ловушку для солнечных 
зайчиков. Гигантская стеклянная лупа 
водрузилась в его барселонской квар
тире и дала вдохновение целому но
вому интерьеру — многократно уве
личенная, она будет основой стиля 
целого отеля в Париже.

«Барселона — легкий город для 
жизни. Почему здесь столько креа
тивности? Не знаю. Барселона всегда

была центром дизайна. Если в Ныо-
о

Иорке каждый второй — юрист, то 
тут кого ни возьми — дизайнер».

Вот она, квинтэссенция барселонс
кого дизайна. Зачем арт, не принося
щ ий  успеха, и зачем успех, не осно
ванный на арте?

На другом конце города доедает ноч
ное печенье Федерика, глава студии 
LaFede, — 30-летняя итальянка днюет 
и ночует в мастерской. Она тоже ди
зайнер интерьеров и тоже родом из 
искусства — правда, архитектурного. 
На жизнь она смотрит прагматичнее. 
И вроде бы грех жаловаться, ведь в те
чение многих лет Федерике доверяли 
интерьеры магазинов главные брен
ды испанской уличной моды: Gusto и 
Desigual. Но два года назад она реш и 



ла, что лучш ей рекламой ее таланту 
станет собственный магазин. Затянув 
пояс потуже, она открыла трехком
понентное пространство в районе 
Борн: студия, галерея и магазин в од
ном. На этажерках гнездятся темные 
очки модной хорватской м арки  (по 
сто евро за пару), пуф и ки  в виде рет
ро-колонок (по 150-300 евро), из сте
ны торчат клетчатые оленьи головы 
(цена по запросу).

«Лет двадцать назад Барселона 
была раем для креативного класса. 
Подоходный налог на предметы и с
кусства и культуры составлял десять 
процентов вместо ны неш них 21. Как 
молодой предприниматель, я имела 
налоговые льготы. А теперь — ника
кой помощи. Заказы, которые я полу
чаю от больших компаний, кормят не 
только меня, но часто и  весь магазин. 
Продаж не всегда хватает на аренду».

Федерика все чащ е задумывается 
об эмиграции в Латинскую А м ери
ку — половина ее друзей с кризисом 
перебрались в Чили, М ексику и Ар
гентину. Говорят, там любят творчес
ких каталонцев.

Барселона выглядит старой. Над про
спектами кренятся ф асады всех оттен
ков кофейной пенки — от молочного 
до миндального. Коридоры Готичес
кого квартала, Раваля и Борна пахнут 
влагой и  камнем. Тротуары ш ерш авы  
и волнисты, часто — изгибисто раз- 
биты. Но люди не отделяются от го
рода. Одетые в мягкий хлопок и лен, 
барселонки подметают длинны ми юб
ками пыль площадей, а мужчины за
просто садятся прямо на кромку про
езжей части — перекинуться словом 
за жизнь, заказать бурбон в соседнем 
баре.

Отсюда, с тротуара, заметнее ста
новится еще один слой барселонской 
арт-панорамы — стрит-арт. Как осто
рожный плющ, опутывающее Барсе
лону уличное искусство начинается 
с ниж них постаментов, электричес
ких щитков и постепенно прораста
ет ввысь по фасадам. Не боящийся 
испачкать штаны о тротуар ирландец 
Джастин Донлон живет в Барселоне 
уже девять лет и с недавних пор взял 
на себя роль летописца барселонско
го стрит-арта. Он не чурается темных 
переулков — ведь именно в них кро
ются самые эф ф ектны е работы.

«Держу пари: от любого человека 
до стрит-арта в Барселоне — не бо
лее пяти минут. Пока ты не настро
иш ь свой «радар», ты его вообще не 
видишь. Но как только присм отриш ь
ся, заметишь, что он за каждым углом, 
особенно в районах Борн и Раваль».

Центральный парк прибрежного района Поблену: раньше здесь была промзона, а теперь раскинулся парк, над проектом 
которого работал французский архитектор Жан Нувель, автор офисного небоскреба «Торре Акбар»



« Н о н -к о н ф о р м и з м  —
ОСНОВА Н А Ш ЕГО  БРЕН Д А »
Оскар Сантамария, бренд-менеджер Vueling 
Airlines, —  о фирменных цветах, музыке 
и о том, что значит быть барселонской 
авиакомпанией

Основанная в 2004 году, бар
селонская авиакомпания 
Vue ling располагает парком из 
71 самолета и выполняет рей
сы в сто городов Европы, в том 
числе из Барселоны в Москву 
и Санкт-Петербург.

«Мы с гордостью можем на
звать себя креативной ави- 
компанией, — говорит в ин
тервью GEO бренд-менеджер 
Оскар Сантамария .-Н он -кон - 
формизм -  это основа нашего 
бренда. Мы стараемся мыслить 
нестандартно и предлагать 
клиентам быть свободными и 
экспериментирующими.

Наша компания -д и тя  сре
диземноморского  региона, по
этому у нас много желтого в 
оформлении самолетов и фор
мы бортпроводников. Жел
тый -  это цвет солнца, счастья 
и тепла, которые дарит Барсе
лона. Наши фирменные цвета 
впитали в себя влияние моза
ик великого Антонио Гауди.

Бывает, что на борту наших 
самолетов играют спектакль 
актеры или — на рейсах на 
И б и ц у -  сводит пластинки дид 

жей. Оформление некоторых 
наших самолетов разработа
ли модные дизайнеры. Развле
чение на борту мы отбираем 
придирчиво -  в этом году на 
некоторых рейсах можно пос
мотреть в записи шоу «Цирка 
дю  Солей». В качестве угоще
ния мы предлагаем типичные 
региональные деликатесы: ха- 
мон Серрано, каву, сангрию и 
гаспачо.

Вообще мы стараемся, что
бы на борту наших лайнеров 
было нескучно. Когда-то у нас 
изо всех динамиков лились 
песни Мадонны, а на экранах 
в салоне стюардессы делились 
адресами лю бимых ночных 
клубов и баров.Теперь мы ста
вим музыку, соответствующую 
моде на тягучие умиротворяю
щие мотивы. В последнее вре
мя у нас играет компиляция 
Ho te l Costes и французская 
группа Nouve lle  Vague.

Последние два года мы 
предлагаем нашим клиентам 
самим проголосовать на Ф ейс
буке за песни, которые они хо
тели бы слышать в полете.

Бренд-менеджер
Vueling Оскар 
Сантамария:
«Мы стараемся, 
чтобы во время 
полета на борту 
наших самолетов 
было нескучно»

Раньше Джастин возглавлял Арт-ас- 
социацию и курировал собственную 
галерею, но все это в прошлом. Кризис 
ударил по современным художникам, 
а по их опекунам и кураторам тем бо
лее. Оба проекта Джастина были за
крыты. Вместе с нищ аю щ ими худож
никами он вышел на улицы. Недавно 
неунывающий ирландец выпустил 
документальное кино про стрит-арт 
«Стены говорят» (Las Calles Hablan).

«Конечно, кризис — враг культуры. 
Но он сослужил хорошую службу, — 
говорит Джастин, ф отографируя оче
редную раскраш енную  стену. — По
ложительной стороной упадка стало 
то, что освободилось огромное коли
чество пустых фасадов. Там, где рань
ш е были витрины, теперь холсты».

Курица-пеструшка, разноцветная 
бомба, наглый леденец и задумчивый 
мальчик, разглядывающий цветок, — 
узнаваемые герои здешнего стрит- 
арта. В отличие от уличного искусст
ва в Лондоне или Париже площадки в 
Барселоне — компактнее, так что ра
боты и мельче, и деликатнее.

«Почему мое визуальное про
странство заполняют агитпостеры 
партий и реклама шампанского? Чем 
они лучш е стрит-арта? Тонкость ли
ний и  мастерство артистов стрит-арта 
иногда доходят до уровня музейного 
искусства. Раз я плачу налоги, то хочу 
и выбирать, что видеть на улицах, — 
я  хочу видеть стрит-арт».

Проходя мимо Рамблы, туристи
ческой аорты города, Джастин чуть 
заметно кривится и шепчет: «Порой 
мне хочется подбежать и сказать ту
ристам: если хотите узнать, чем ж и
вет настоящая Барселона, — закры
вайте свои дурацкие путеводители и 
идите смотреть стрит-арт».

В век интернета и социальных се
тей искусство возвращается к осно
вам — стена и кисть, бумага и каран
даш. Что может быть классичнее и  в 
то же время современнее?

Одна из известных работ — худож
ника SM 172, барселонского Бэнкси, 
представляет усталых, бредущих с зо
лотого прииска мужчин и надпись 
«Эльдорадо» над их головами. Это вы
сказывание на тему м и ф а  о Барсело
не как городе больших возможностей, 
как любят говорить в правительс
тве — но не в тему ли  золотого тель-



ца упираю тся все усилия?.. Пока па
кистанцы открывают на каждом уш у 
круглосуточные супермаркеты, кто 
поможет молодым художникам?

«Мэрия разруш ает стрит-культу
ру, — сокрушается Джастин, ум иля
ясь очередному леденцу на фасаде. — 
Недавно вот запретили рисование на 
щитах-гармошках. Власти считают, 
что такие картинки портят имидж 
Барселоны и что город должен быть 
един в своем арт-выражении. Теперь 
ты хоть владелец, хоть художник, бу
дешь вынужден заплатить до двух ты 
сяч евро за любой свежий рисунок на 
щите».

Любимые темы барселонского 
стрит-арта — свобода выражения, не
зависимость Каталонии от Испании, 
вегетарианство, бедность и любовь.

Ш уму наделал недавно малоизвест
ны й застенчивый художник, навод
ни вш и й  город рисованными серд
цами, порой анатомически очень 
точными. Он пел про любовь, а влас
ти увидели вандализм и обязали бед
нягу уплатить ш траф.

«Раз рисунки на домах раздражают 
власти, значит, в них есть жизнь», — 
говорит Джастин.

Блогер К ароль Туати нервно смотрит 
на часы. Ей нужно успеть сделать не
сколько десятков снимков на предза
катном солнце. Тема ее сегодняшне
го блога — модные кеды. Кароль даже 
не приш лось думать дважды, куда 
идти — на площади, зажатой между 
музеями МАСВА и Центром культу
ры Барселоны, всегда людно и мод-

Два года назад дизайнер Федерика 
Лафеде открыла собственный мага
зин в районе Борн. Но сегодня дохо
дов от продаж не всегда хватает на 
аренду

«Закрывайте 
свои дурацкие 
путеводители и 
идите смотреть 
стрит-арт»



«Хотите понять город — смотрите на 
рисунки на стенах», -  советует турис
там Джастин Донлон, перебравший
ся в Барселону из Ирландии девять 
лет назад

«Если рисунки 
на домах 
раздражают 
власти, значит, в 
них есть жизнь»

но. На этом каменном пятачке разми
наются скейтбордисты, фотоаппарат 
Кароль щелкает не переставая. «Я не 
знаю, сколько ещ е пробуду в Барсе
лоне — для меня это любимая дерев
ня. Все говорят — «вот возьму и уеду». 
А потом приходят в кафе, заказывают 
джин-тоник и созерцают предзакат
ное солнце. А там, глядишь, и тапас, и 
шампанское, и поход на выставку зна
комого галериста, конвертировавше
гося в дизайнера украш ений, — и не 
до серьезных забот».

Перед наступлением сумерек див
ный Барселонский Свет, как пучок 
прожекторов, высвечивает ранее не
заметные граффити на углах улиц, 
фактурные мозаики на фасадах, связ
ки бренчащих браслетов на запястьях.

Кароль садится за столик в любимом 
ресторане и спешно заносит наметки 
в блокнот — предзакатный час всегда 
дает много идей для будущих публика
ций. Блокнот — шведский, ресторан — 
французский, свет — барселонский.

А все вместе — каталонский дух.

Поездка корреспондента GEO орга
низована при поддержке московского 
п редст а в ит елъст ва Агент  cm в а по 
т уризму Каталонии.

щ -----------------------------------------------

Собираетесь на море в Каталонию? Пол
ный список пляжей региона, отмеченных 
«голубым флагом», -  на сайте GEO.



Настенная ж и в о пи сь
в центре Барселоны



Б а р с е л о н а



.Колумбу



Ни Ш А Г У  БЕЗ  Т В О РЧ ЕС Т В А
Отели Барселоны соревнуются в оригинальности. Четыре примера

W  H o t e l
«Мы космополитичны, 
как сам город»

«Одна из отличительных черт Бар
селоны -  контраст между днем  и 
ночью, -  говорит менеджер по свя
зям с общественностью  Мари-Те
реса П а х м а н н , -  Д нем  это полный 
солнца средиземноморский  курорт. 
Но ночью Барселона превращается 
в один большой сгусток творческой 
энергии. Здесь перемешиваются са
мые разные культуры -  город жи
вет постоянными концертами, кон 
курсами, вернисажами, показами 
мод, фестивалями.

В W  мы лю бим  креативность. Уль
трамодный дизайн отеля подчерки
вает нашу открытость всему новому, 
модному и актуальному.

В наших сотрудниках мы воспи
тываем лю бовь к творческому. Наш 
персонал -  это активные молодые 
люди. Они в курсе всех модных тен 
денций, музыки и ночной ж изни .У  
нас есть три специальных сотрудни
ка, которые отлично знают «горячие 
точки» города и обращаются к бо 
геме на «ты». Так что они помогают 
подобрать набор ночных увеселе
ний индивидуально для каждого.

Наш отель космополитичен, как и 
сам город. Мы постоянно ищем но
вые таланты в сфере музыки, моды 
и дизайна. И предоставляем им 
площадку для демонстрации  своих 
талантов. Например, с мая по сен
тябрь у нас проходит Конкурс зло
бного диджея -  очень популярное 
мероприятие в сфере электронной 
музыки».

Адрес: Plaga de la Rosa de l Vents, 1, 
Тел.:+34 932 952 800 
whateverwhenever.wbarce lona@  
whotels.com

C l a r i s
«Музей и арт-галерея»

В номерах, залах и ресторанах раз
мещены произведения искусства, 
собранные владельцами гостини
цы -и зве стны м и  коллекционерами. 
Здесь находится крупнейшее в Ис
пании частное собрание реликвий 
Древнего Египта -  все экспонаты 
на виду у гостей. В номерах -  см е 
шение стилей и жанров, без всякого 
консерватизма. «У нас в городе так 
принято», -  говорит Хелена Виняс, 
директор по связям с обществен
ностью. Например, в одном люксе 
могут сосуществовать доколумбийс- 
кая скульптура, портрет офицера XIX 
века, рисунок модного авангардиста 
и литографии Энди Уорхола.

Адрес: Раи C laris 150 
Тел.:+34 934  876 262 
c la r is@ derbyhote ls .com

90 :;i ( 0 8 12013

mailto:claris@derbyhotels.com
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C O N D E S«Индивидуальность»
O f e l i a s
«Без влияния классиков»

«В Барселоне важно не быть иде
альным, совершенство никто не оце
нит -  индивидуальность гораздо 
важнее, -  рассказывает Инес Васкез, 
директор по связям с общественнос
тью. -  Так и с отелями -  важно со
хранять свое своеобразие».

Историческая часть отеля на
ходится в старинном здании, пос
троенном в 1882 году, -  остались 
замысловатые узоры, стройные ко
лонны и витиеватые плющеобраз
ные лестничные пролеты. Это Бар
селона эпохи модерн. В соседнем 
здании (новая часть отеля) в комна
тах висят работы современных ху
дожников.

Адрес: Passeig de Gracia 
Тел.: +34 934 450 ООО 
in fo@ condesdebarce lona.com

Убранство отеля отражает новую 
волну барселонского дизайна -  сво
бодную от барочности и ар-деко, 
лишенную влияния Гауди и других 
классков. «Мода на тонкое, француз
ское, загадочное -  все это вопло
щено в наших интерьерах», -  рас
сказывает менеджер Мирея Бонида. 
Над дизайном работал один из са
мых успешных мастеров города -  
Ласаро Роса-Виолан. «Мы попроси
ли его сделать отель, раскрывающий 
образ Офелии из «Гамлета». Архи 
тектор вдохновлялся прерафаэлита
ми, отсюда в интерьере цветочные 
принты, мрачные нотки, бирюзовые 
тона, массивные люстры».

Адрес: Ca lle  de Lianna, 24 - 08015 
Тел.:+34 93 423  38 98 
in fo@ hotenco .com

Рейсы
Ежедневные рейсы «Аэрофло
та», «Трансаэро» и барселонс
кой авиакомпании «Вуэлинг», 
а также чартерные рейсы дру
гих авиакомпаний.

Виза
Для поездки в Испанию нуж
на шенгенская виза. Визовый 
центр Испании в Москве: 
Калужская площадь, д.1, 
корп.2, второй этаж,телефоны: 
+7 499 703 18 41,499 
681 13 58, часы работы: 
с 09:00 до 16:00 (пн -  пт).

Сборы оплачиваются налич
ными в день подачи заявле
ния: консульский сбор -  1409 
рублей, визовый -  805.

[I] Уличные праздники
В середине августа в Барсело
не отмечают день района Гра
сия. Жители украшают улицы 
цветами и различными де
корациями из всего, что най
дется. На площадях проходят 
уроки национального каталон
ского танца сардана, конкурсы 
и дегустации.

11 сентября -  Националь
ный день Каталонии. После 
возложения цветов к мемори
алам павших в борьбе за не
зависимость устраиваются 
концерты уличных музыкан
тов, соревнования в приготов
лении паэльи, национальные 
танцы, запрещенные до 1975 
года, как и все, что было связа
но с культурой и традициями 
Каталонии, включая язык.

24 сентября — День М ер
се, Девы Марии М илосерд
ной, — самый большой, яркий 
и бурный фестиваль в Барсе
лоне. Чего только стоят так на
зываемые «кастельс» — ак
робатические представления 
на площади Сан-Хайме, когда 
участники выстраивают пира
миды из людей.

Международный фестиваль 
джаза вот уже 45 лет проходит 
в Барселоне с октября по но
ябрь на различных площадках 
и сценах по всему городу.

mailto:info@condesdebarcelona.com
mailto:info@hotenco.com


СЕЙШЕЛЫ

Поздний ужин
У  берегов атолла Альдабра стая маль- 
гашских ночных акул охотится на рыб 
и беспозвоночных. От людей эти хищ 
ники, достигающие порой двух метров 
в длину, держатся на расстоянии



Кто-нибудь слышал о сейшельском атолле Алъдабра? Немногие 
А ведь это уникальный заповедник. Одно из редчайших мест,

, куда еще не добрался человек " -0>S

Текст и фото: Томас П.Пешак



СЕИШЕЛЫ
-

Д о и с т о р и ч е с к и е  

в е л и к а н ы

На Альдабре обитает более 100 тысяч 
гигантских черепах. Они живут до  ста 
лет и даже дольше. Самцы весят 
нередко 250 килограммов





I



О с т о р о ж н о , 
з л о й  г р у п е р !
Коллективная фотография: картофель
ный групер, мальгашская ночная акула 
и золотые каранги. Групер -  бесстраш
ная рыба. Надоедливых дайверов этот 
двухметровый гигант прогоняет со 
своей территории мощными толчками



одка начинает скрести днищ ем  по дну лагу
ны — наконец-то! Позади уже 48 часов в пути: 
сначала перелет из Кейптауна на Маэ, глав
ны й остров Сейшел, оттуда шесть часов на м а

леньком винтовом самолете до острова Ассампшен, где 
живет один-единственный человек — смотритель. Там 
м ы  — ш естеро участников экспедиции — перекладыва
ем снаряж ение в лодки и выходим в открытое море. Н аш а 
цель: атолл Альдабра, до которого 28 километров.

Аль-Хадра, то есть «зеленый», — так арабские морепла
ватели называли таинственный атолл. Нетрудно догадать
ся почему: Альдабра еще скрыта за лини ей  горизонта, а в 
небе уже видны причудливы е скопления облаков, похо
жие на горы, подсвеченные снизу зеленоватым мерцаю 
щ им  светом.

Из-за отлива приходится высаживаться н а  мелководье 
в нескольких сотнях метров от берега островка Пикар. 
После долгого пути сил почти не осталось, а нам еще 
нужно перенести на прибрежную научную станцию поч
ти тонну продовольствия и аппаратуры. Мы бредем к бе
рег}' по колено в воде, которая вдруг начинает бурлить: 
это стая мальгаш ских ночных акул — около шестидесяти 
извиваю щ ихся серых рыбин — лихорадочно снует вок
руг ног.

П ри виде акул усталость снимает как рукой. Оказыва
ется, перетащ ить снаряжение на берег — пара пустяков. 
Подводный мир Альдабры легендарен. Этот сейш ельский 
атолл удален от цивилизации дальше, чем Галапагосские 
острова; его девственная природа сохранилась лучше, 
чем  в национальном парке Серенгети. Здесь можно изу
чать тайны эволюции, проходивш ей без всякого вм еш а
тельства людей. Здесь можно отправиться в путешествие 
во времени. В мир, который существовал ещ е до появле
н и я  человека и где природа находится в своем естествен
ном состоянии.

Я ф отограф ирую  подводный мир уже 15 лет и не раз 
задавался вопросом: как мог выглядеть первозданный 
океан? Что бы я увидел, погрузившись в Карибское море 
в доколумбовы времена или нырнув в заросли лам ина
ри и  у берегов К алифорнии, когда там еще не было ры бно
го промысла? Здесь, на атолле Альдабра, можно получить 
ответ на этот вопрос. М ожно увидеть своими глазами уце
левшую частичку экосистемы, когда-то существовавшей 
на всех побережьях Земли.

Альдабра — один из самых больших атоллов в мире. 
В его основании находится кратер потухшего вулкана, на 
котором выросла гигантская известковая баш ня из скеле
тов коралловых полипов. Верш ина этой баш ни всего на

несколько метров выступает над поверхностью океана, 
глубина которого в этих местах достигает четырех кило
метров.

Такой остров может легко затонуть. И действитель
но, за последние два м иллиона лет Альдабра уходила под 
воду по м еньш ей мере шесть раз. Но вновь «выныривала» 
из океана, когда начинался очередной ледниковый п ер и 
од. На континентах оседали гигантские массы льда, а уро
вень воды в М ировом океане понижался. Колонии корал
лов Альдабры поднимались над уровнем моря, отмирали 
и, выветриваясь, превращ ались в известковую платф ор
му, на которой находили пристанищ е наземные орга
низмы. Потом снова начиналось глобальное потепление 
и остров опять уходил под воду. Колебания уровня М и
рового океана амплитудой до 200 метров то способство
вали возникновению жизни на Альдабре, то вновь унич
тожали ее.

Сегодня вытянутая в длину лагуна Альдабры соедине
на с океаном четы рьмя проливами, которые делят атолл 
на четыре основных острова: Гранд-Тер, Пикар, Малабар 
и Полимни.

Еще в 1874 году Чарлз Дарвин вместе с другими уче
ными выступил с петицией в защ иту атолла, принадле
жащего ныне Республике Сейш ельские Острова. Но Аль- 
дабру спасло не это, а ее удаленность от других островов 
Сейш ел и полная непригодность для жизни. Едва ступив 
на атолл, сразу понимаешь, что никакой тропической 
идиллии тут нет и в помине. Острые как ножи выступы 
известняка грозят разодрать подош вы ботинок, повсюду 
непролазные кустарники, а берега лагуны — это вовсе не 
золотистые песчаные пляжи с пальмами, а густые манг
ровые заросли. Пресной воды на Альдабре нет, засуш ли
вый сезон длится восемь невыносимо ж арких месяцев. На 
календаре март, но температура воздуха днем уже заш ка
ливает за 40 градусов по Цельсию.

В 1960-х правительства Великобритания и США плани
ровали превратить Альдабру... в военную базу. Но их пла
нам  пом еш ала волна протестов, прокативш аяся по всему 
миру, и девальвация британского фунта. А Лондонское 
королевское научное общество даже приняло атолл под 
свою опеку и построило там научную станцию. Наконец в 
1982 году ЮНЕСКО внесла коралловые острова в Список 
объектов Всемирного природного наследия. И теперь по
пасть сюда можно только по специальному разрешению. 
Альдабра была спасена.

Правда, к тому времени на атолле уже было полно «не
легалов», завезенных людьми, — крыс, коз и кошек. Они



Атолл Альдабра состоит из четырех островов, которые 
окаймляют неглубокую лагуну. По берегам растут ман
гровые леса (вверху). А  на мелководье снуют мальгаш- 
ские ночные акулы: над водой то и дело мелькают их 
спинные плавники (внизу)

представляют серьезнейш ую угрозу для местной фауны. 
Коз, конкурировавш их с гигантскими черепахами за еду, 
сразу начали отстреливать, но извести их полностью на 
огромной и труднопроходимой территории удалось толь
ко к августу 2012 года.

Теперь гигантские черепахи — полноправные хозяе
ва Альдабры. На всех других островах Индийского оке
ана они почти полностью истреблены, а здесь их  больше 
ста тысяч. Как гигантские черепахи попали на Альдабру, 
ведь они плохо плавают? Да, пловцы они действительно 
неважные, но зато умеют дрейф овать по океанским тече
ниям, месяцами обходясь без еды и  питья. К тому же сам 
ки  гигантских черепах могут столь же долго хранить в я й 
цеводе сперму. Так что теоретически для возникновения 
популяции черепах на Альдабре достаточно было и од
ной оплодотворенной самки, занесенной сюда течением 
с Мадагаскара, до которого отсюда 450 километров.

Тяжело дыша, черепахи бродят по острову, щиплют 
сухую траву, объедают листья с кустарников, не брезгуя, 
впрочем, и дохлой рыбой. Жажду они утоляют из крохот
ны х луж иц воды, которые за ночь образуются в углубле
ниях  известняка. После одиннадцати утра эти гиганты 
словно сквозь землю проваливаются. Под палящ им солн
цем черепахи не смогли бы прожить и нескольких часов, 
поэтому полуденный зной они пережидают в пещерах 
и л и  в тени приземистых деревьев. Увы, судя по выбелен
ны м  костям, которые м ы  находим на берегу, не все чере
пахи успевают вовремя спрятаться в тень.

Ритм ж и зни  н а  А льдабре диктую т п ри ли вы  и отливы.
Во время отлива из лагуны, которая по размерам немного 
больше Манхэттена, уходит две трети воды, обнажая бе
лоснежный песок. Потом прилив через четыре узких про
лива гонит обратно миллиарды кз'бометров воды. М еж
ду откры ты м морем и лагуной возникают стремительные 
потоки высотой до двух метров, которые несут с собой 
разную морскую живность. И начинается охота! В поис
ках планктона ры щ ут в бурных водах гигантские морс
кие дьяволы, вокруг стай мелких рыб кружат дельфины 
и  двухметровые ставриды. В один из дней я и сам решаю 
попробовать вместе с приливом  попасть в лагуну через 
узкий проливчик Жьонне. Похоже, я погорячился: п ри 
ливной волной меня крутит и вертит так, словно я попал 
в барабан стиральной маш ины. О фотосъемке не может 
быть и речи, я вообще мало что вижу.

Зато, если погрузиться вблизи берега, подводный мир 
Альдабры открывается во всем своем великолепии. Эко
система атолла полностью замкн}гга. Важнейшую роль в



ней играет последнее звено пищ евои цепи, представлен
ное крупны м и хищ никам и  — акулами, рыбами отряда 
окунеобразных и семейства люциановых. Увы — человек 
бездумно истребляет их во всех океанах, наруш ая баланс 
в экосистемах.

Когда ны ряеш ь у  других рифов, за целую неделю уда
ется сф отограф ировать одного-двух картофельных групе- 
ров. У берегов Альдабры можно всего за день встретить не 
менее дюжины этих огромных рыб. Они соверш енно не 
боятся человека, а если подплыть слиш ком близко, гру- 
перы  идут в атаку, защ ищ ая свою территорию . Даже аку
лы  их побаиваются.

Еда, сон, работа. От восхода до заката  я стараю сь  как 
можно больше времени фотографировать под водой. А 
по вечерам сижу в библиотеке — это единственное по
мещ ение на станции, оснащ енное кондиционером, — и 
копирую ф отограф ии  на ж есткий диск. Каждый день на

Альдабре — подарок, каждая минута — бесценна. Мне 
хочется опознать каждого представителя здешней ф ау
ны, поэтому перед поездкой на атолл я две недели ш ту
дировал все им евш иеся в моем распоряж ении научные 
материалы, а потом составил список тем, которые сейчас 
отрабатываю. Иногда хорош ий кадр приходится «подсте
регать» всего пару часов. Но чащ е я целыми днями жду, 
чтобы поймать в объектив зеленых морских черепах, ко
торые во время спаривания в любовном порыве «взмыва
ют» над водой, или черны х риф овы х акул и двухцветных 
риф овы х цапель, охотящихся на мелководье лагуны.

Во время вылазок на Малабар я укрываюсь в хижине 
на дальней оконечности острова. Условия здесь спартанс
кие: бочка с дождевой водой, немного консервов и удоч
ка. Зато постоянно заглядывают в гости пеликаны и ф р е 
гаты, то и дело пытается забраться в хиж ину гигантская 
черепаха. А крабам величиной с небольшую собаку, по
хоже, доставляет особое удовольствие донимать меня по



У каждого свой подход.
Двухцветная рифовая 
цапля и рифовая акула 
высматривают добычу в 
лагуне Альдабры (ввер
ху). Розовый люциан 
уже нашел, чем пожи
виться: его заинтересо
вала приманка, которую 
фотограф прикрепил к 
своему фотоаппарату 
(слева). Чтобы привлечь 
внимание дельфинов, 
достаточно проплыть 
через один из проливов 
Альдабры в открытое 
море (справа)

ночам, с ж утким грохотом бегая по кры ш е из гоф р и р о 
ванного железа. Ближе к утру их  обычно сменяет парочка 
цапель, которые встречаются на моей крыше, чтобы не
много потанцевать.

Моя специализация — ны ряние с акулами. Многие ду
мают, что стоит только нырнуть где-нибудь в тропиках, 
как к тебе тут же подплывут эти хищ ницы . Но это не 
так. Там, где идет масштабный рыбны й промысел, аку
лы  встречаются так же редко, как носороги в А ф рике. И 
только в таких нетронутых цивилизацией уголках океа
на, как Альдабра, акул все ещ е много. И они все ещ е бо
ятся человека. Мне кажется, все дело в том, что с точки 
зрения небольшой акулы дайвер с кислородными балло
нами и ластами выглядит весьма угрожающе. Поэтому пе
ред съемкой я обычно какое-то время плаваю вокруг х и щ 
ниц, чтобы они ко мне привыкли.

Вода вокруг атолла ки ш и т ими. М альгашские ночные 
акулы стаями примерно по сотне рыб охотятся во время
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Сухопутный
Ч Л Е Н И С Т О Н О Г И Й
Раки-отшельники живут во всех морях 
но некоторые тропические виды вы
ползают и на сушу. Заднюю часть ту
ловища они прячут в раковинах брю 
хоногих моллюсков. Земляничный 
рак-отшельник, обитающий на сей
шельском острове Силуэт, вырастает 
до восьми сантиметров



Внутренние острова

□
Виктория

Гоуппа островов 
Амирантес

С Е Й Ш Е Л Ь С К И Е  О С Т Р О В А

И н д и й с к и й  о к е а н

Гоуппа островов
Альдабра f  0 у п п а  островов

Фаркуар . 200 км .

Республика Сейшельские Острова географически от
носится к африканскому континенту. Ее острова — это 
вершины Маскаренского подводного хребта в запад
ной части Индийского океана. Атолл Альдабра находит
ся более чем в 1000 километрах от острова Маэ, где 
расположена столица государства Виктория. Южнее 
Сейшел у восточноафриканского побережья находятся 
Мадагаскар, Маврикий и Коморские острова
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Зеленые морские черепахи устраивают брачные танцы 
в изумрудной воде альдабрской лагуны (слева). Через 
много лет их потомки вернутся в лагуну, чтобы спарить
ся и отложить яйца. Двухцветная рифовая цапля и зеле
ная кваква мирно сидят на одной ветке (внизу). Огнен
ные кораллы, над которыми проплывает этот люциан, 
очень ядовиты. Прикосновение к ним вызывает серьез
ный ожог (вверху)

прибоя вблизи атолла. М адагаскарские острозубые аку
лы, которые порой достигают трех метров в длину, под
карауливают добычу в лагуне. Темноперые серые акулы 
патрулирую т самый большой пролив Гранд-Пас. Бурые 
акулы-няньки днем прячутся среди кораллов, а ночью от
правляются поужинать крабами. Ближе к закату из м ор
ских глубин поднимаются в поисках добычи белоперые 
серые акулы.

В это трудно поверить, но у каждой акулы свой харак
тер. М альгашские ночные довольно быстро привыкаю т к 
человеку, а мадагаскарские острозубые побаиваются лю 
дей. Белоперые серые акулы — самые бесстрашные. Они 
то и  дело тычут мордой в объектив фотоаппарата, а одна 
из них даже стала постоянно «путаться» у меня под но
гами. Кстати, «смелость» акулы никак не зависит от ее 
размера, как принято считать. Самая больш ая из этих 
хищ ниц, встреченная мной, — трехметровая акула-мо- 
лот, — немедленно ретировалась, едва увидев человека, 
и больше не появлялась.

Даже у морских хищ ников одного вида разны й темпе
рамент: некоторые мальгаш ские ночные акулы подплы
вают очень близко, а другие держатся на расстоянии де
сяти метров. Еще поразительнее то, что у одной и той же 
акулы может меняться настроение. В понедельник она 
любопытна, во вторник осторожна, в сред}' угрюма. На
верное, у рыб, как и  у людей, бывают неудачные дни.

У м еня ам биц иозн ая  цель. Возможно, я слиш ком само
надеян, но мне хочется с помощ ью ф отограф ий изменить 
мир, убедить людей в том, что их энтузиазм и финансовая 
помощ ь необходимы для защ иты океанов.

До 2009 года на Альдабру заходили небольшие кру
изные корабли, привозивш ие туристов на однодневные 
экскурсии. Не причиняя никакого вреда атолл}7, люди 
возвращ ались в полном восторге от этой ж емчуж ины  И н
дийского океана.

Сегодня труднодоступность Альдабры уже не может га
рантировать ей защиту. М орские браконьеры за несколь
ко дней могут уничтожить всех здешних крупных подвод
ных хищ ников. А противостоять им  будут всего двое-трое 
рейнджеров. На Альдабре нет больш их лодок, нет рада
ра... Иначе говоря, нет никакой возможности защитить 
атолл и обитающ их здесь живых существ.

В 2009 году сомалийские пираты похитили в местных 
водах команду катера, доставлявшего дайверов к местам 
погружения. После этого происш ествия туризму приш ел 
конец. Очень жаль. Важно, чтобы люди узнали об Альдаб
ре и помогли защ итить ее.



Память тела
Большинство людей не помнит себя в раннем детстве. Однако эти 

переживания глубоко врезаются в телесную память и всю жизнь влияют 
на физическое самоощущение, отношения с окружающими и способность 

справляться с психологическими проблемами. Поэтому первые годы
жизни —  самый важный период развития психики

Текст: Инес Поссемайер 
Фото: Реми Бенали и Патрик Ландманн





Ребенок с грудного
возраста усваивает 
«науку взаимоотно
шений» -  чаще все
го на примере мате
ри: заботится ли она 
обо мне? Понимает 
ли меня?..

К то-нибудь из вас помнит, как 
в годовалом возрасте выпал 
из кроватки и напугал роди
телей? Или какую  колыбель
н ую  пела н а  ночь мама? Как его под

кидывал на р ук а х  отец? С корее всего, 
нет. О бы чно люди сознательно пом
нят себя прим ерно с четырехлетнего 
возраста. А  обо всем, что п рои сходи 
ло раньш е, знают л и ш ь со слов близ
ких. Но именно переж ивания ранне
го детства оставляют глубокий след в 
памяти на всю  жизнь.

В обы чном поним ании этого сло
ва «помнить» значит «знать». Человек 
пом нит первый ш кольный день, лица 
знакомых, телеф онны е номера. Такая 
память в науке называется экспли
ци тн ой  (явной). Ее составляет ф ак
тическая и нф орм ация, хранящ аяся 
в коре больш их полуш ари й головно
го мозга, которую  мож но воспроизво
дить в сознании и выражать словами. 
Это она позволяет м ы сленно возвра
щ аться  в прош лое, извлекать из него 
ур о к и  и на и х  основе прогнозировать 
б у д у щ и е события.

Но м ногие п о ступ к и  лю ди со 
верш аю т маш инально: завязывают 
ш нурки, крутят педали велосипеда, 
находят в темноте выключатель... А л 
горитм  этих дей стви й  тоже хр ан и т
ся в памяти. Точная реакция опы тно
го вратаря, ум ен и е  ориентироваться 
в пространстве, полезные (и вредные) 
привы чки —  все  это память. Человек 
не просто хранит воспом инания, он 
буквально соткан из них. Хотя и не 
осознает этого.

Такая память называется и м п 
ли цитной —  скры той. Хранящ аяся 
в ней инф орм ация не осознается, ее 
трудно описать словами. Ее н оси те
лем  является само тело. Н емецкий 
ф и л о со ф  и п си хи атр Томас Ф у к с  на
зывает ее так —  «память тела».

Это телесны й опыт прош лого, ко
торы м  человек бессознательно р у 
ководствуется в жизни. Некоторые 
такие навыки отрабатываю тся до ав
томатизма благодаря сознательным 
усилиям , которые только потом ста
новятся бессознательными. Напри
мер, тот, кто часто работает за ком

пью тером, не мож ет воспроизвести 
по памяти раскладку букв на клави
атуре. Но его пальцы уж е сами «зна
ют», куда нажимать. А  у  музыкантов 
и спортсм енов координация движ е
ний настолько сложна, что сознанию 
л уч ш е в нее не вмеш иваться. Оно 
слиш ком  медлительно.

Однако есть и такой опыт, который 
изначально приобретается без у ч а с 
тия сознания. Н апример, каждый зна
ет, что объятия успокаиваю т. И может 
определить по тем б р у голоса н астро
ение собеседника.

Как правило, сознание «включает
ся» только в тот момент, когда прои с
ходит какая-то «аномалия», н а р уш а
ю щ ая привы чны й ход вещ ей. Когда 
человек доп ускает «опечатку». О щ у 
щ ает боль или тревогу. Или замеча
ет, что ведет себя иррационально, но 
не мож ет разобраться в свои х ч у в с
твах. Н апример, когда визг тормозов 
вдруг пробуж дает во всем  теле осяза
емое воспоминание о переж итой им 
в далеком прош лом автомобильной 
аварии.



...может ли он рас
считывать на помощь 
окружающих. Этот 
опыт может быть как 
стимулом,так и тор
мозом развития моз
га ребенка

Н ейроф изиология долго была со 
средоточена на изучении ф ен о м е
на сознания. И лиш ь недавно вы яс
нилось, какое колоссальное влияние 
оказывает телесны й опы т на эмоции 
и м ы ш ление. П режде всего —  б ес
сознательные воспоминания первых 
лет жизни, когда человек постигает 
п аук у  общ ения с други м и  людьми не 
на уровн е слов и интеллекта, а благо
даря прикосновениям  и ощ ущ ениям .

М ладенчество —  самый важный 
этап психического развития. От него 
во многом зависит, каким вы растет 
ребенок —  пугливым или реш и тель
ным, закомплексованным или у в е 
ренны м  в себе. А  главное, как он б у 
дет вести  себя с другим и людьми.

Телесны е воспом инания —  это как 
иностранны й язык. Его изучение н а
чинается с подражания —  то есть 
действия, когда все переж ивания св о 
дятся к ф изи чески м  ощ ущ ениям .

«И зобразите н а  лице отчаяние», —  
просит Беатрис Биб, психоаналитик 
и п р оф ессор  Колумбийского универ-

Младенчество -  
важнейший этап 

развития психики

ситета (СШ А), О стается наморщ ить 
лоб и скривить рот, словно вот-вот 
разрыдаеш ься. В ответ Биб отворачи
вается в сторону. Хотя это всего лиш ь 
игра, в ее ж есте ясно читается: оставь 
меня в покое. Потом она п оворачива
ется с улыбкой. Но разве это может 
утеш ить?

Затем она см отр и т с издевкой, 
словно хочет сказать: перестань хн ы 
кать, все  не так уж  и плохо! Поневоле 
начинаеш ь испы ты вать возмущ ение. 
Теперь на ее лице нейтральное вы ра
жение.

О н а явно не замечает ч уж ую  м оль
бу о пом ощ и. О т м им ики приходится 
перейти к словам: «Помогите!» П ос
ле этого она тоже изображает на лице 
отчаяние и сочувственно охает в о т

вет. И только в этот момент ч увству
еш ь, что тебя поняли.

Беатрис Биб изучает невербаль
ное общ ен и е м еж ду ребенком  и  м а
терью . Ее цель —  определить, когда 
двум  людям удается понять друг д р у
га без слов, а когда —  нет. Главный 
объект ее исследований —  ребенок 
в возрасте от четы р ех месяцев до од
ного года.

Это во многом определяю щ ий пе
риод. За первы й год жизни объем 
мозга у  ребенка увеличивается вдвое, 
на девятом м есяце достигает пика 
процесс образования новы х нейрон
ны х связей. О собенно бы стро разви
ваю тся отделы мозга, отвечаю щ и е за 
регуляцию  стр ессо вы х состояни й и 
анализ эмоций. Причем нейронны х 
контактов (синапсов) в м озгу м алы 
ш а ф ор м и р уется  почти вдвое боль
ше, чем необходимо.

С и н апсы  работаю т по п ри н ц и п у 
«пользуйся или потеряешь», говорит 
М айкл М ерцених, один из ведущ их 
нейроф изиологов из К ал и ф орн и й с
кого университета. В зависим ости от



условий, в которы х растет ребенок, 
одни нейронны е связи интенсивно 
использую тся, а други е «спят» и со 
временем «отключаются». Так мозг 
п ри спосабливается к реальности, 
в которой предстоит сущ ествовать.

Главным стим улом  развития голо
вного мозга служ ат контакты с близ
ким и, преж де всего с матерью . В этот 
м ом ент ее основная задача —  вну
ш ить ребенку чувство безопасности 
и см ягчить стрессы , вы ступая в роли 
посредника м еж ду ним и внеш ним 
миром.

Исследовательский материал Бе
атрис Биб —  видеозаписи общ е
ния между матерью и ребенком. При 
съемках используются две камеры. 
Для каждого —  своя. Затем кадры по
секундно анализируются. Только под 
таким «микроскопом» можно просле
дить бессознательные сигналы: жесты, 
мимику, прикосновения, интонацию. 
И определить, как мать и ребенок реа
ги р ую т друг на друга и каким образом 
между ними возникают взаимопони
мание и эмоциональная связь.

Беззаботная 
радость или 

гнетущий страх?

Сегодня —  эпоха индустриализа
ции. И соврем енны е родители ста
раю тся как можно раньш е приучить 
свои х детей к отдельной комнате, за
бывая о том, что человек —  «социаль
ное сущ ество». И это свойство прояв
ляется ещ е до рождения.

Наблюдая за поведением близне
цов в материнской утробе, итальянс
кие учен ы е установили, что начиная 
с 14-й недели эм брионы  соверш аю т 
целенаправленные движ ения д р уг  к 
другу. А  уж е в первый час после по
явления на свет новорож денны е на
чинаю т копировать ж есты  и м и м и 
ку окруж аю щ и х. И в этом  нет ничего 
удивительного. Ведь усп еш н ая ком
муникация с окр уж аю щ и м и  —  залог 
выживания.

Если ребенку в семье 
комфортного  пос
тижение мира стано
вится увлекательной 
игрой...

Родителей часто см еш ат гримасы  
ребенка, когда тот начинает им и ти 
ровать и х  мимику: вытягивает губы 
трубочкой или показывает язык. Но 
для у ч е н ы х  —  это серьезный факт: 
новорож денны е уж е следят за тем, 
что делает человек, находящ ийся 
в поле и х зрения. М ладенцы  прое
ц и р ую т увиденное на свои телес
ные ощ ущ ения. И у м ею т улавли
вать сходство. А  ведь это ни много ни 
мало зачатки важ нейш ей способн ос
ти —  поним ать другого и  мысленно 
ставить себя на его место.

Это откры тие —  настоящ ая р е
волюция в нейроф изиологии. Если 
раньш е считалось, что многие ф у н к 
ции мозга не связаны с окруж аю щ и м  
миром, то теперь стало ясно: мозг —  
это «контактный орган».

Сцена на видеозаписи: четы р ех
м есячны й мальчик см отр и т на свою 
мать. Она делает утрирован н о уди в
ленное лицо. Он поднимает бровь, 
слегка раздвигает ноги и растоп ы р и 
вает пальцы. Мать улыбается. Оба по
качиваю т головами и  обмениваю тся



улы бками. Ребенок смотрит, насу
пивш ись. М ать прикасается к нему 
рукой. Он расслабляется.

Их язык тела так богат полутон а
ми, что все его нюансы невозможно 
передать словами.

Эксперим енты  показывают: ког
да один человек повторяет м и м и к у и 
жесты другого, приним ает такую  же 
позу или подстраивается под ритм 
его шагов, это уси л и вает  ощ ущ ен и е 
эмоциональной близости. А  во в р е
мя задуш евного разговора у  обоих с о 
беседников даже синхронизирую тся 
ритм ы  мозга. И появляется сп осо б 
ность предугадывать чуж ие слова.

Одно из правил эф ф екти вн ой  ком 
муникации: партнер должен в е с 
ти себя так, чтобы другой мог на 
несколько секунд вперед спрогнози
ровать его действия и свою реакцию , 
говорит Биб. Уже в три-четы ре м еся
ца дети начинаю т просчиты вать воз
мож ные последствия свои х действий 
по принципу «если я поступ лю  так-

то, то произойдет то-то». Например, 
если я посм отрю  на маму, то она мне 
улы бн ется и я обрадую сь. Если я за
кричу, то она меня погладит и я у с 
покоюсь.

Дети уч атся  тому, что лю бое п р о 
явление эм оци й оказывает влияние 
на другого человека и на н и х  сам их. 
Познают себя и получают признание 
окруж аю щ их.

Казалось бы, к это м у стремятся 
взрослые, а не младенцы. Но на са
м ом  деле «самопознание и призна
ние» —  не столько цель, сколько 
первооснова психологического благо
получия. С пособн ость поним ать себя 
и поддерж ивать связь с ок р уж аю щ и 
ми жизненно важна вне зависимости 
от возраста.

Ребенок начинает постигать «на
у к у  взаимоотнош ений» с грудного 
возраста. Узнает, как нуж но выражать 
свои чувства, чтобы привлечь вним а
ние. Как вести  себя с окруж аю щ им и. 
На какую  пом ощ ь можно р а ссч и ты 

вать в стр ессовой  ситуации. Позднее 
сф ор м и р овавш и еся  в детстве модели 
поведения повторяю тся в друж еских 
и лю бовн ы х отнош ениях. В общ ении 
с собственны м и детьми. В таких сл у
чаях говорят: «Ты ведеш ь себя, как 
твоя мать».

И судя по результатам долгосроч
ны х исследований, так оно и есть.

Р ад ость, стр ах , гнев —  ум ен и е  вы ра
жать все  эти чувства не дано от рож де
ния. Э том у учатся. И не всегда у с п е ш 
но. Невероятно, но факт: довольно 
много людей страдает алекситими- 
ей —  неспособностью  осознавать 
свои эм оци и и понимать, что ч у в с
твую т други е. Такие лю ди не могут 
отличить внутреннее раздражение от 
расстрой ства желудка, п си хол оги ч ес
кий д и ском ф орт от ф изического не
домогания. А  все оттого, что у  них 
почти не активизируется отдел мозга, 
отвечаю щ и й  за преобразование теле
сн ы х о щ ущ ен и й  в эмоции.

...а тяжелые испытания — лишь закаляют. А  вот недостаток эмоциональной поддержки повышает риск развития нарушений 
поведения,психических расстройств и болезней



В экстрем альн ы х случаях при
тупляется /даже ф изи ческая ч увст
вительность. Организм  п о п р осту  не 
р еаги р ует  на эм оциональны е ст и м у 
лы: печаль, радость, злость. Это со 
стояние напом инает эм оциональ
ны й паралич. Но алекси ти м и я —  не 
болезнь, а л и ш ь м еханизм  п си хо л о 
гической защ иты от невыносимого 
страха, агр есси и  или тоски. И ф о р 
м и р уется  он, как правило, в ранние 
детски е годы.

Что же происходит?
Дети рож даю тся л и ш ь с набором 

при м и тивны х м им ически х сигналов 
и первичны х эмоций: недовольство, 
удовольствие, страх и  интерес. Пона
чалу они служ ат для ребенка чем-то

вроде датчиков состояния организма. 
Если вн утр ен н и й  баланс н ар уш ает
ся, организм бьет тревогу. И ребенок 
кричит, оповещ ая об этом взросло
го. «Выражение эм оци й —  это сп о
соб коммуникации, позволяю щ ий 
добиться необходим ой реакц ии  от 
другого человека», —  говорит сп ец и 
алист по эм оциональном у развитию 
М анф ред Холодински из Министерс
кого ун и верситета (Германия).

Э м оц и и  —  это сти м ул  восстано
вить внутр ен н и й  баланс. И для того, 
кто их испытывает, и для того, к кому 
они обращены.

Но на п ер вы х п орах сп особы  вы 
ражения эм оций у  ребенка настоль
ко однотипны, что родителям трудно

догадаться, кричит ли он от голода, 
от боли или просто от скуки. Взрос
лые реаги р ую т на кр и ки  м алы ш а у т 
рированной мимикой. Благодаря это
м у ребенок постепенно понимает, 
как принято выражать чувство, ко
торое он сейчас испытывает. Н апри
мер, злость. Или страх. Н апуганному 
ребенку родители обы чно «подыгры
вают» л и ш ь пару мгновений. Если 
долго показывать ему, что я, дескать, 
тоже боюсь, то успокоить его у ж е  не 
получится.

М ало-помалу ребенок учи тся  вы
ражать свои эмоции точнее. И, р у 
ководствуясь опытом, увязывает и х  с 
определенны ми ощ ущ ен и ям и . В его 
телесной памяти накапливается база

Физическая культура вместо физического труда
Постижение собственного тела —  важнейший инструмент самоопределения 
и самопознания, говорят социологи

Мать -  на курсы йоги, отец -  в тре
нажерный зал ,сын -  в п оход ,д очь -  
на фитнес. Таким мог быть досуг ев 
ропейской семьи еще сто лет назад. 
Все новое -  хорош о забытое старое.

В начале XX века женщины в Ев
ропе начинают избавляться от кор
сетов. Юноши и девушки выезжают 
на природу с палатками и гитара
ми. Отбросив стыд и одежду, вмес
те купаются на нудистских пляжах. В 
авангарде эмансипации -  Германия. 
Центр новых веяний -  Берлин. А м е 
риканская балерина Айседора Дун 
кан открывает в Европе школу танца, 
в которой учит выражать душу через 
пластику тела. После Первой миро
вой входят в моду йога, бодибилдинг 
и лечебная гимнастика.

Историки спорта считают все это 
реакцией на «дефициттелеснос
ти», вызванный индустриализацией. 
Вместо ремесленников -  фабрики 
и заводы. Вместо лошадей -  поез
да. Вместо естественных движений -  
набор отработанных до автоматиз
ма приемов. В результате начинается 
увлечение поисками гармонии души 
и тела.

В 1920-е годы немецкий тренер 
по гимнастике Эльза Гиндлер учит 
своих последователей чувствовать

собственное тело. Австрийский пси
хоаналитик Вильгельм Райх рассмат
ривает мышечные блокады как «за
щитный панцирь» от неприятных 
переживаний. Немецкий культурист 
Йозеф Пилатес разрабатывает мето
дику фитнеса, вдохновляясь йогой и 
дзэн-гимнастикой.

Вторая волна «освобождения 
тела» приходит из СШ А в эпоху сту
денческих волнений 1960-х и рас
цвета культуры хиппи. На сеансах 
групповой терапии пациентам пред
лагают дать волю чувствам: молотить 
по матрацам, кричать и плакать. Геш- 
тальт-терапия, биоэнергетика, био
динамика,танцевальная терапия 
подхватывают эстафету 1920-х. Но 
официально признанными методами 
психотерапии они становятся только 
в наше время -  благодаря третьей 
волне возрождения интереса к телу.

Все больше психологов, нейро
физиологов и философов открыва
ют для себя феномен «телесности». 
«Поворот в сторону тела» совершает 
и социология. В постиндустриальном 
обществе физическая форма важ
на как никогда. Это один из главных 
личных ресурсов. Чтобы быть кон
курентоспособным, надо выглядеть 
молодо и подтянуто. После осво

бождения от диктата традиционных 
стереотипов на первый план выхо
дят поиски индивидуальности. И пос
тижение собственного тела -  один 
из важнейших инструментов само
познания и самоопределения, гово
рят социологи.

Внешне это проявляется в увлече
нии фитнесом, пирсингом,татуиров
ками. На более глубоком уровне — 
в занятиях йогой, медитацией и пси
хотерапевтическими практиками.

«Битлз»_на встрече с гуру Махариши 
Махеш Йоги, 1967 год, Уэльс (Вели
кобритания). Через год они посетили 
гуру в Индии. Их примеру последова
ли и другие звезды



Как воспринимает
взрослый человек 
собственное тело -  
чувствует себя в нем 
комфортно или ис
пытывает к нему от
вращение, как боль
ные анорексией? Это 
зависит от тактиль
ного опыта в первые 
месяцы жизни. При
косновения влияют 
на физическое само
ощущение и способ
ность управлять эмо
циями

эм оциональны х знаний и соответс
тв ую щ и х ф и зи ч еск и х  реакций. Он 
начинает понимать, что именно д о 
ставляет удовольствие. Чем можно 
гордиться. И чего нуж но стыдиться.

И позитивные, и негативные эм о
циональны е «установки» он пере
ним ает у  родителей. Проникается 
страхом  перед окр уж аю щ и м  м и
ром  —  под влиянием мнительной 
матери. Или брезгливостью к у л и т 
кам —  по п р и м ер у отца. П ри чем  все 
это откладывается в телесной памяти 
в таком раннем возрасте, что в даль
нейш ем  не поддается осознанию.

П он ач ал у  д ети  в ы р а ж а ю т  свои ч у в с
тва буквально всем телом. Только 
с двухлетнего возраста они начина
ю т овладевать новы м  м ощ н ы м  и н с
трум ен том  ком м уни каци и  —  речью. 
И учатся выражать эмоции словами, 
а не только действиями. И внутренне 
дистанцироваться от переживаний. 
«Вместо того чтобы отождествлять 
себя с каким-то чувством , он и начи 
наю т осознавать, что просто и спы ты 
вают его», —  объясняет М ан ф ред Хо- 
лодински.

Язык дает ребен ку клю ч к своем у 
вн утр ен н ем у миру. Но без пом ощ и 
родителей проникнуть туда он не м о
жет. О р и ен ти рам и  для него служ ат их 
вопросы: «Почему ты плачешь? Что с 
тобой случилось?» Только так он м о
ж ет уяснить, какие чувства ск р ы 
ваю тся за внеш н им и  реакциям и —  
например, слезами. В дальнейш ей

Собственное тело: 
любимое 

или ненавистное?

жизни это помогает ем у анализиро
вать и контролировать свои эмоции.

П ри сл уш и ваясь  к своем}7 в н утр ен 
н ем у голосу, ребенок учи тся  улав
ливать и правильно истолковывать 
даж е сам ы е слабы е сигналы, кото
ры е подает организм в ответ на новые 
эмоциональны е стимулы: «м ураш 
ки», спазмы в желудке, напряжение 
м ы ш ц  или сухость  во рту. А м ер и к ан 
ски й  нейробиолог А н тони о Дамасио 
называет такие реакции «соматичес
ким и маркерами». О н и  служ ат для 
сознания подсказками при принятии 
реш ений.

«Я м ы сл ю  —  значит, с у щ е с т 
вую», —  сказал когда-то Декарт. Д а
масио перефразировал его ф орм улу: 
«Я ч увствую  —  значит, сущ ествую».

Память тела хр ан и т гораздо боль
ш е инф орм ации, чем  сознание. 
В ходе одного теста десятилетние 
дети не смогли узнать н а  ф отограф и и  
свои х п од р о сш и х друзей по детско
м у саду. Но судя по кожно-гальвани
ческой реакции, они и х вспомнили. 
Показателем возбуж дения при таких 
исследованиях служ ит изменение 
электрического сопротивления кожи. 
Известен такой случай: двухлетний

ребенок, подвергш ийся в годовалом 
возрасте насилию, не сумел опознать 
на снимке своего обидчика, но сама 
ф отогр аф и я вызвала у  него ф и зи ч ес
кий стресс.

Сам ы е глубокие ш р ам ы  в эм оц и 
ональной памяти —  результат самых 
болезненные переживания. О ни сл у
жат предостереж ени ем  на будущ ее. 
Но порой душ евная травма так си ль
на, что пси хи ка не в состояни и с ней 
справиться. Переж итый уж ас п р о с
то не укладывается в сознании в виде 
связного целого.

Этот опы т сохраняется л и ш ь в и м 
плицитной памяти в виде разрознен
ных впечатлений. Любая такая д е 
таль —  знакомый запах, звук, жест, 
роковая дата —  м гновенно во ск р е
шает, казалось бы, давно забытое 
прош лое. Для защ иты  от невы н оси 
м ы х воспом инаний прим ерно каж 
ды й третий п остр адавш и й  прибега
ет к так называемой «диссоциации»: 
подсознательно «дробит» тр авм ати 
ческие переж ивания на бессвязные 
фрагменты . И тогда они у ж е  не в о с
при ним аю тся как реальные.

Беатрис Биб достаточно п о см о т
реть пару м инут видеозаписи пове
дения четы рехм есячного ребенка, 
чтобы  спрогнозировать его будущ и е 
психологические проблем ы  —  хоть 
на восем ь месяцев, хоть на двадцать 
лет вперед.

Т ипичны й эпизод: грудной р ебе
нок жалобно хныкает, а его мать, не 
обращ ая на это внимания, с у л ы б 



кой теребит его за ногу. Он пытает
ся увернуться. Но она не замечает 
его защ итной реакции. И, продолжая 
улы баться, наклоняется к нем}'. Он 
вж имает голову в плечи и вытягива
ет вперед руки. Она приближ ается к 
н ем у вплотную.

Сцена производит отталкивающ ее 
впечатление. «Эта ж енщ ина не по
ним ает своего ребенка, —  коммен
ти р ует  Биб. —  О бы чно такие матери 
слиш ком  м нительны  или страдают 
депрессией . Или хотят, чтобы  у  них 
был идеальный, вечно улы баю щ ий ся 
ребенок. И поэтом у и гн ор и р ую т д р у
гие его эмоции».

Такое общ ени е не только загоня
ет ребенка в стресс, но и дезориен
ти р ует  его. Он воспроизводит проти
воречивы е эмоциональны е сигналы 
матери, путает взаим оисклю чаю щ ие 
ф ор м ы  выраж ения эм оци й —  улы бку 
и слезы. Зовет мать к себе и одновре
менно отталкивает. «Так начинаю т
ся многие буд ущ и е п си хи чески е р ас
стройства», —  говорит Биб.

Эмоциональная 
близость или 
отчуждение?

Даже взрослым для взаимопони
мания мало одних слов. Нужно, что
бы собеседн ик подавал подтвержда
ю щ и е знаки: кивал, поднимал брови, 
поддакивал. Как и  четы рехм есячны й 
ребенок, взрослый отстраняется от 
того, кто наруш ает его личное про
странство. И моментально замечает 
бегаю щ ие глаза или см ех  невпопад.

А  если такое происходит не эпизо
дически, а постоянно —  причем в об
щ ении с самым близким человеком? 
Н етрудно представить, как это влияет 
на маленького ребенка. Ведь он не м о
жет за себя постоять. Не может уйти. 
М ама —  единственны й человек, кото
рого он знает в целом  мире. И без ее 
п ом ощ и  ем у не успокоиться.

В этом возрасте ребенку ещ е не 
знакомы бессознательные уловки, 
с пом ощ ью  которы х взрослые сам о
стоятельно сни м аю т волнение: ер о
ш ат себе волосы, трут нос или под
бородок. П рикосновения действую т 
как успокоительное. И помогают ос
лабить стресс. Это подтверждают р е
зультаты эн ц еф ал огр аф и чески х и с
следований, проведенны х недавно 
М артином  Грунвальдом —  сп ец и а
листом по тактильном у восприятию  
из Лейпцига (Германия).

Недостаток тактильны х контактов 
оставляет пробелы в телесной памяти 
ребенка. Осязание —  первое чувство 
человека. Оно развивается ещ е в ма
теринской утробе. И долгое время ос
тается основны м. Благодаря о щ уп ы 
ванию, хватанию  и прикосновениям  
ребенок определяет ли чны е «грани
цы» и получает представление о сво
ем теле. Тактильны е контакты дают 
ем у о щ ущ ен и е уверен н ости  и безо
пасности. С ти м ул и р ую т вы работку 
гормонов роста. Тормозят выделение

В близких отноше
ниях зачастую про
буждаются давно по
забытые детские 
эмоции: чувство за
щищенности, тоска, 
страх или злость...



гормонов стресса. Н орм ализую т с е р 
дечный ритм, ды хание и артериаль
ное давление. Благотворны й эф ф ек т 
прикосновений о щ ущ а ю т на себе и 
взрослые. Но не все.

«Десять процентов н аш и х п ац и 
ентов не вы носят при косновен ий , —  
говорит Петер И ораш ки, специалист 
по п си хосом ати ке из Дрездена. —  
Зачастую  они и спы ты ваю т брезгли
вость к собствен н ом у телу. О бы чно 
это связано с недостатком тактиль
н ы х контактов в детстве. Возможно, 
у  н и х  были закомплексованны е м а
тери, которы е избегали п ри косн ове
ний. Или в детстве и х  то слиш ком  
сильно тискали, то подолгу оставля
ли без внимания».

С пустя  десятилетия они переж ива
ю т те же эм оциональны е контрасты  
в и н ти м н ы х отнош ениях. В тяжелых 
случаях отвращ ение к прикоснове
ниям переходит в подсознательное 
неприятие собственного тела. Из-за 
этого в период полового созревания 
мож ет развиться анорексия —  мания

похудения, сопровождаемая то ш н о
той и рвотой.

Ранние переж ивания ф о р м и р у 
ют развиваю щ ую ся п си хи ку ребен
ка. Это похоже на работу садовника, 
подрезающ его ветви саженцев, чтобы 
придать б уд ущ ем у дереву нуж ную  
форму. Если ребенок не уверен, что 
ем у вовремя см енят подгузник или 
утеш ат  в объятиях, он растет в у с л о 
виях постоянного стресса. И организм 
это не забудет. О н  станет легковозбу
димы м, им пульсивны м , готовы м к 
мгновенной внутренней мобилиза
ции. П остоянное напряж ение дорого 
обходится психике. Оставляет м ен ь
ш е места для п ри ятн ы х эмоций. Гор
моны стресса тормозят процесс об
разования си напсов и нейронных 
связей. А  значит —  и развитие тех  о т
делов мозга, которы е отвечаю т за кон 
троль вн утр ен н и х и м п ульсов и в о с
приятие сигналов организма.

«Н егативны й д етск и й  о п ы т  никуда 
не исчезает. Зачастую он отпечаты ва

ется в п си хи ке на всю жизнь, —  го
ворит ам ериканский врач Винсент 
Ф елитти. —  Врем я не лечит п си х о 
логически е травмы первы х лет жиз
ни. Оно л и ш ь кон серви р ует их. Нам 
только кажется, что м ы  и х  забыли. Но 
тело п ом н и т все».

У ниверситетский городок Кемб
ридж под Бостоном (СШ А). Из м ет
ро выходят л уч ш и е студенты  страны. 
А  на площ ади перед станцией «тусу
ется» совсем  другая молодежь: без
домны е, алкоголики, наркоманы. П е
чальный контраст... Почему одним 
удается раскры ть свой потенциал, 
а другие опускаю тся на дно, ещ е тол
ком не начав жить?

У всех неудачников есть нечто об
щее: почти 70 процентов пациентов 
ам ериканских психи атров ж алую тся 
на тяжелое детство. Среди заключен
ных таких почти 100 процентов.

И это только верш ина айсберга. 
И стинны е м асш табы  проблем ы  о т
кры лись в 1995 году после того, как 
в м еди ц и н ских учреж дениях С Ш А

...все они сохраня
ются в имплицитной 
памяти и связаны с 
ранним опытом взаи
моотношений



было проведено уникальное и ссле
дование «неблагоприятного детского 
опыта». В опросе участвовали  более 
17  ты сяч человек. Треть опрош енны х 
признались, что в детстве их били.

20 процентов жаловались на сексу
альные домогательства. Почти у  каж
дого четвертого среди ближ айш их 
родственников был алкоголик. У каж
дого пятого —  психически больной. 
Каждый восьм ой в детстве был свиде
телем драк и ссор меж ду родителями.

Этот сп исок  мож но продолжить. 
И сследователи установили прямую  
зависимость: чем больш е утверди
тельны х ответов респондент дает на 
вопросы  о негативном детском  опыте, 
тем  вы ш е вероятность того, что в зре

лости он будет страдать депрессией, 
ож ирением, алкоголизмом, наркома
нией, сердечно-сосудисты м и заболе
ваниями, раком или диабетом. Всего 
ш есть таких неблагоприятны х ф акто
ров сокр ащ аю т жизнь на 20 лет.

Когда именно неприятны е пер е
живания перерастаю т в п си хи ческ ую  
травм у? Что происходит на каждой 
стадии развития нейронны х связей? 
Ученые получаю т все более точные 
ответы на эти вопросы. Уже установ
лено: надежная эмоциональная опора 
в первые два года жизни служ и т для 
ребенка щ и том  от травм атически х 
переж иваний —  даже при врож ден
ной склонности к стрессам.

Если же ребенок подвергается в се

мье ф изическом у или моральному 
насилию , результатом мож ет стать 
целый «букет» н аруш ен и й . Вот по
чем у многие специалисты  требую т 
оф ициально признать заболеванием 
«травму развития».

«Детям с таким диагнозом н уж 
но на ф изическом  уровн е научиться 
контролировать свои эмоции», —  го
ворит Бессел ван дер Кольк, п р оф ес
сор п си хи атр и и  и организатор цент
ра психологической травматологии 
в Бостоне. Он одним из п ер вы х по
нял, что тело человека «запоминает» 
п си хи ческ ую  травму. И создал для 
свои х пациентов-подростков теат
ральную  студию . А  для детей —  о со 
бую  игровую  комнат}7.

В здоровом теле -  здоровый дух
Традиционная психотерапия все чаще дополняется физическими нагрузками — 
от танцев до функциональных тренировок

Сейчас многие психотерапевты ис
пользуют двигательные приемы и 
прикосновения, уделяя большое вни
мание телесным сигналам. Растет 
число психиатров и психологов, ак
тивно применяющих в лечении д ы 
хательные упражнения, мышечную 
релаксацию и технику «возврат в 
детство».

Некоторые такие методы называ
ются просто -  танцевальная терапия 
или функциональное расслабление. 
Другие носят экзотические названия: 
биоэнергетика, хакоми или сомати
ческое переживание. Долгое вре
мя они оставались в тени, но сейчас 
ситуация меняется. «Все больше ис
следований подтверждает эффек
тивность телесно ориентированной 
психотерапии, — говорит эксперт по 
новым методикам Франк Рерихт из 
Ньюхэмского центра психическо
го здоровья в Лондоне. -  Доказа
но, что она помогает при психосома
тических заболеваниях, депрессии и 
хронических психозах. И дает поло
жительные результаты при присту
пах страха, заниженной самооценке 
и нарушениях коммуникабельности». 
Поэтому почти все официально при
знанные психотерапевтические шко
лы готовы в той или иной степени

включить в арсенал своих методов 
«работу с телом».

У  телесно ориентированных при
емов есть большое преимущество: 
они дают выход давно позабытым 
или неосознанным чувствам. Рань
ше это считалось, скорее, недостат
ком. Но сейчас эмоции признаны 
первоосновой любого опыта, а зна
чит, и стимулом к изменению личнос
ти. Особенно эта методика подхо
дит тем пациентам, которые с трудом 
вступают в диалог с врачом.

Она «работает» сразу в двух на
правлениях -  «снизу-вверх» (от 
тела к психике) и «сверху-вниз»
(от психики к телу). С одной сторо
ны, позволяет осознать хранящ ие
ся в телесной памяти переживания, 
практически недоступные для со 
знания в обычных условиях. Вернуть 
ощущение собственного тела и снять 
накал эмоций. С другой -  дает воз
можность обсудить с пациентом его 
ощущения.

Но малоподвижному челове
ку вряд ли имеет смысл занимать
ся танцевальной терапией. Главный 
фактор успешного лечения -  «сов
местимость», считают специалисты. 
«Пациенту нужен не только подходя
щий врач, но и подходящий метод, -

объясняет Рерихт. — В этом случае 
шансы на излечение многократно 
возрастают».

Но полагаться при выборе вра
ча исключительно на интуицию не 
стоит. Среди тех, кто предлагает пси
хотерапевтические услуги, много 
шарлатанов. Авторов чудо-методик, 
обещающих мгновенное исцеление, 
лучше избегать. И помнить, что пси
хотерапевтической практикой впра
ве заниматься только дипломиро
ванные специалисты.

Шиацу -  японская техника масса
жа, иногда применяемая для снятия 
стресса и лечения тревожных рас
стройств



Ощущение счастья
быстротечно. Лишь 
фотографии под силу 
сохранить навеки 
прекрасные момен
ты. Другое дело -  
психические травмы. 
При воспоминании 
о теракте 11 сентяб
ря 2001 года в Нью- 
Йорке все пережитое 
возвращается снова 
и снова

Здесь есть карусель, мячи, батут. 
И повсюду разложены толстые маты. 
Идеальная детская площадка для нер
вных, закомплексованных, капризных 
и эмоционально зажатых малышей. 
Здесь они могут получить недостаю
щ ий телесный опыт: расслабиться, 
«подружиться» с собственным телом.

С ем илетний  мальчик с криком 
ш вы ряет кукол в стену, не реагируя 
на уговоры. Терапевт Элизабет Уор
нер предлагает е м у  попрыгать на ба
туте —  вместе с ней. В одном ритме. 
Есть контакт. Оковы сброш ены . Ребе
нок меняется на глазах: смеется, раз
говаривает без стеснения.

Элизабет Уорнер, руководительни 
ца проекта, наблюдает такие ч уд ес
ные превращ ения постоянно. Н еко
торы х особенно зажатых малыш ей 
приходится буквально пробуж дать от 
«эмоциональной спячки».

С екр ет Уорнер —  в ум ен и и  сбалан
сировать ур о вен ь возбуждения н е 
рвной си стем ы  ребенка. Только так 
он м ож ет «вернуться в свое тело», ра
зобраться в свои х чувствах, научи ть
ся их контролировать. И усвои ть н о 
вы й опыт. В данном  случае ей удалось 
успокоить сем илетнего пациента бла
годаря отвлекаю щ ей ф изической ак
тивности —  прыжкам на батуте.

С ей час мальчик падает на пол и 
требует, чтобы она запустила ем у м я
чиком в лицо. Это неспроста —  од
нажды папаш а ткнул его носом в 
испачканны е пам персы  и надавал оп
леух; с тех  пор ребенок не дает дотра-

Забвение или 
вечное повторение 

прошлого?

гиваться до своего лица во время м ы 
тья. Терапевт поначалу колеблется. 
Но делать нечего. Она кидает мяч. Он 
отбивает его лбом. Ещ е раз. Он у в о 
рачивается. О тбивает его рукам и  и 
ногами. Зовет мать присоединиться 
к игре.

Все это З и гм ун д Ф р ей д  оп и сал  еще
век назад —  люди, получивш ие п си 
хи ч еск ую  травму, снова и снова вос
производят на ф изическом  уровне 
болезненные переживания, вы тес
ненные из сознательной памяти. За
ч астую  они обречены  на такое пов
торение всю  жизнь. Ж ертвы  насилия 
нередко находят себе отдуш ину, вы 
ступая в роли обидчика. И тем  самым 
передают травм атический опы т даль
ш е —  своим детям. Но этот сем и лет
ний мальчик бессознательно пы та
ется вырваться из замкнутого круга. 
Связать невы носим ое прош лое с н о 
выми приятными впечатлениями.

«Как только ребенок начинает 
о щ ущ ать  надеж ную связь с другим 
человеком, он старается измениться: 
выйти из роли пассивной жертвы. И 
стать активны м  партнером», —  гово
ри т Элизабет Уорнер.

Получается, что тело —  это не толь
ко носитель памяти, но и инструм ент 
саморазвития. Причем не только у  д е 
тей, но и у  взрослых. Проблема лиш ь 
в том, что взрослые пациенты  на п р и 
ем е у  психотерапевта не двигаются, а 
сидят в кресле или лежат на куш етке. 
И говорят, говорят, говорят...

О н и  стараю тся подыскать слова 
для описания свои х страхов. И рраци
ональны х поступков. Д етск и х  пере
живаний. Пока наконец не осмы слят 
эти ф акты  и не разложат их «по п о 
лочкам» в сознательной памяти.

Но это не освобож дает от гру
за прош лого: тело продолж ает под
сознательно помнить пережитое. 
И прош лое возвращ ается снова и 
снова —  в виде ф и зи чески х реакций. 
«Чтобы перепрограм м ировать ф и зи 
ческую  память, нуж но заново и спы 
тать прежние эмоции в безопасной 
обстановке и научиться во сп р и н и 
мать и х  по-новому», —  говорит Бес- 
сел ван дер Кольк.

Как бы поступил в слож ной с и 
туац и и  ребенок? Позвал бы криком 
маму. П опросился бы на руки . Х лоп 
нул дверью . Заплакал.

У  ребенка все эм оциональны е си г
налы —  это стим ул для окруж аю щ их. 
А  у  взрослого —  для самого себя. В ы 
брос адреналина, уч ащ ен н ы е с е р 
дцебиение и дыхание, напряж ение 
м ы ш ц, потеря аппетита —  все это не 
что иное, как призыв действовать.

И вписы вать новые впечатления 
в память тела.



МНЕНИЕ

«Психику
Ф о р м и р у е т  л ю б о в ь »

Психоневролог Виталий Грачев — о важности общения, депрессии 
у малышей и о том, почему дети бьют родителей

к этом у ещ е нервное состояние матери —  и ребенок в д е 
прессии.

М не доводилось видеть детей в зоне военны х д ей с
твий после бомбежек. Если м ать была спокойна, р ебе
нок тоже практически не боялся взрывов, у  др уги х  же 
были психологические травмы. Родителям важно пом
нить, что малы ш  оценивает окруж аю щ и й  мир во многом 
через реакцию  на п рои сходящ ее сам ы х близких и значи
м ы х взрослых.

А  д еп р есси ю  необходимо лечить. Чем дольш е длит
ся это состояние, тем  больш е оно влияет на мозг. При 
стр ессе  и д еп р есси и  нейронные связи, которые отвечают 
за п си хи ческое развитие малыш а, ф о р м и р ую тся  н еп ра
вильно. Это мож ет повлечь за собой задержку развития и 
возникновение состояний, близких к детском у аутизму.

Чтобы ребенок правильно развивался, необязатель
но стоять над ним и подробно показывать, как, к прим е
ру, надо произносить согласные или какую  ногу за к а
кой нуж но двигать при ходьбе. В детстве м ногому учатся 
с пом ощ ью  запечатлевания, повторения, или, прощ е го
воря, памяти. Но прои сходи т это автом атически —  р ебе
нок просто видит, как эти действия вы полняю т родители, 
и потом пытается их воспроизвести. Задача же родите
лей —  создать для него ком ф ортны е условия, к прим е
р у  купить манеж или ходунки. В грудном  возрасте можно 
повторять за ребенком  звуки, которы е он произносит, —  
ем у это приятно. Он чувствует, что с ним общ аю тся на 
его языке. Но чем старш е становится ребенок, тем  больш е 
он должен слы ш ать содерж ательную  речь, а переполняю 
щ ую  вас лю бовь и ласку л у ч ш е  выражать не в б ессм ы с
ленном лепетании, а в интонациях.

П оступки  родителей и и х  реакц ии  на разные события 
оказывают на ребенка гораздо больш ее влияние, чем п р о 
изнесенная в целях воспитания речь: ребенок будет п ос
тупать так, как п оступаю т родители, а не так, как они его 
учат на словах.

Конечно, не все в характере определяется запечатлева- 
нием. Многое зависит и от генетики. Два близнеца, кото
ры е воспиты ваю тся в разны х сем ьях далеко друг от друга,

Е
сли грудной ребенок перестал улыбаться, боль
ш е не радуется лю бим ы м  игруш кам  и вяло р е
агирует н а  все попы тки м ам ы  его развеселить, 
не исклю чено, что он впал в депрессию . С ам ую  
настоящ ую  депрессию , как у  взрослых. И причин здесь 

мож ет быть две. Первая —  это сбой в обмене вещ еств в 
мозге, то есть  проявление генетической предрасполож ен
ности, на которую  трудно как-то повлиять. А  вторая —  
психогенны е негативные влияния, или, п рощ е говоря, не
возможность получить необходимое для эмоционального 
комфорта. У м аленьких детей это нередко недостаток об
щ ения с родителями.

О чень важно в м ладенчестве почащ е обнимать ребен
ка, разговаривать с ним. Если он остается один или  ч у в с
твует, что на его сигналы —  крик, ул ы б к у  или слезы —  
не реагирую т, он и спы ты вает сильны й стресс. Добавьте

GED



все равно могут иметь одинаковые привы чки, увлечения 
и какой-нибудь, к примеру, характерны й жест. Или р е
бенок, которы й ж ивет не с би ологи чески м и родителями, 
вдруг неожиданно становится похож  на отца, которого 
никогда не видел. Не столько внеш ностью , сколько пос
тупками. И как бы его ни воспитывали, гены бер ут  свое. 
О дним  уси л и ем  воли «из растенья воспитать собачку» —  
достиж ение героя одного из стихотворений Николая За
болоцкого —  ником у не под силу.

Еще один вид детской депрессии  связан с ранней раз
лукой с матерыо. Его называют анаклитической д епр ес
сией. Находясь в отрыве от мамы, ребенок теряет уж е 
приобретенны е навыки. Поэтом}7 не стоит надолго р ас
ставаться с м аленькими детьми, даже оставляя и х  у  близ-

тить свои желания в жизнь. И ребенок это чувствует: ну, 
раз родили для себя, тогда балуйте: хо ч у  айф он, игровую  
п ри ставку и ещ е чего-нибудь. Ко м не на прием  приш ла 
мама, вся в синяках, покусанная, ничего не мож ет сд е
лать, и отец там из силовы х стр ук тур , а все равно с р е
бенком не справляются, потому, что тот главный. В п ос
леднее время во всем  м ир е все чащ е встречаю тся такие 
случаи  насилия в семье: не родители ж естоки с детьми, а, 
наоборот, дети избивают родителей.

О тчасти виноваты в этом и телевидение, и производи
тели товаров. М ир изменился, к детям сейчас относятся 
не так, как, к примеру, в военные годы, —  им  не требуется 
бы стро взрослеть. И это всячески подчеркивается на эк
ране и реклам ны х плакатах. Все нацелено на подростков,

ких родственников. А  если м атери все же приходится 
рано вы йти на работу, то хорош о бы выбрать занятие, ко
торое не отнимет у  нее всех сил.

Вечер, домой возвращ аю тся два усталы х, оп усто ш ен 
ны х родителя —  практически «зомби». Ребенок хочет по
играть, приласкаться, а мама —  полежать. В такой си туа
ции трудно сдержать раздражение. Но надо постараться. 
Дети не м огут сказать, что и м  не хватает общ ения, они 
вы раж аю т это как могут. К примеру, подойдет вечером 
малыш к папе, да как «тяпнет» за руку. А  тот ему сразу 
же рем нем . Казалось бы, за дело, ведь сто раз говорили, 
что нельзя кусаться. Но, с другой  стороны , тут  надо пони
мать, что ребенок тоже устал и просто старается привлечь 
к себе внимание, но неумело делает это. Если, конечно, 
это не повторяется из раза в раз, обним ите его, поговори
те или поиграйте.

Проблема в том, что излиш нее вним ание со стороны 
родителей ли ш ает ребенка самостоятельности. Я всегда 
рекомендую  приучать к ней с сам ы х ранн и х лет. К прим е
ру, кроватка. Где ставить? В отдельной комнате или с р о
дителями? Л учш е в отдельной, чтобы м ал ы ш у легче было 
научиться засыпать одному.

Любовь — вот, что формирует здоровую психику ребен
ка. Но тут  важно не переборщ ить. В от р ан ьш е рожали, 
чтобы  дети помогали в семье: по д о м у прибраться, за ск о
том посмотреть, да и за братьями с сестрам и. А  теперь? 
Теперь ребенок —  глава семьи, центр всего. П отомством 
обзаводятся, чтобы как-то сам им  реализоваться, вопло-

этим возрастом восхищ аю тся, стараю тся его продлить. 
В 14 -15  лет человек думает, что в 30 жизнь будет кончена, 
ведь все  сам ое интересное, как ем у твердят в телевизоре, 
прои сходи т именно сейчас.

Воспитание —  очень слож ны й процесс, тр ебую щ и й  
постоянного вним ания и  непреры вного размыш ления. 
Н еобходимо замечать м алей ш и е сигналы ребенка, и, как 
только возникает о щ ущ ен и е, что вы теряете с ним связь 
и взаимопонимание, не стесняй тесь обратиться к сп ец и 
алисту. В России почему-то боятся психологов, и тем бо
лее психиатров. В А м ер и к е —  это часть культуры, а у  нас 
считают, что эти врачи лечат только тех, кому уж е совсем 
плохо: «Я же не псих, чтобы к п си х и а тр у  идти».

Но вспомните о них, когда вашего ребенка утр ом  перед 
ш колой вдруг начнет тош нить. И склю чив притворство, 
сознательный родитель будет таскать свое чадо по раз
ным врачам, а те разведут рукам и, п отом у что ф и зи ч ес
ки ребенок здоров. Н о тош нит-то его по-настоящему. А 
все дело в том, что в школе ем у просто плохо, н еком ф ор
тно, а мама этого не замечает. И тогда связь тела и эмоций 
начинает работать в обратную  сторону: психологические 
проблемы проявляются через ф изиологическое состоя
ние ребенка. В этом случае не поленитесь дойти до сп е
циалиста. Бояться психологов и пси хи атров не стоит, и
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Как влияет памятьтела на детскую психику? Присоединяй
тесь к дискуссии в рубрике «Мнения» на сайте GEO.

АВТОР

Виталий Грачев -  детский психоневролог Европейского медицинского центра, клинический нейрофизиолог, врач высшей 
категории, кандидат медицинских наук.
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Через двадцать лет  после объединения Германии восточная ф едеральная земля 
Тюрингия расцвела. Каж ется, что нет м еста рбмантичнее Веймара; нет вилл красивее 

чем в  АНзенахе, и зам к а  интереснее, чем в Готб. Столица региона, город Эрфурт 
превратился из закоптелой от топки углем развалины  в ожившее Средневековье.
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Неотреставрированные дома здесь считаю тся достопримечательностью

' * 1 Текст: Алия Бегишева 
Фото: Федор Савинцев
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А й зе н ах  
•  -

Замок Вартбург................. jr..
Увидев этот замок в северо-восточной 
части Тюрингенского Леса, Рихард Ваг
нер, задумал свою  знаменитую оперу 
«Тангейзер». Сегодня Вартбург -  часть 
Всемирного наследия Ю НЕСКО





Храм искусств и науки

Замок Фриденштайн в стиле барок
ко, называемый «домом искусств и на
уки», -  символ города Гота. Здесь был 
устроен придворный театр с первой 
постоянной труппой. Замок служил ре
зиденцией Саксен-Кобургской динас
тии, из которой произошла английская 
королева Виктория. Гота считается ро
диной современного страхового биз
неса: в 1820 году Эрнст-Вильгельм 
Арнольди создал основанный на прин
ципе взаимности страховой банк, ко
торый до сих  носит имя города



124 С

ГЕРМАНИЯ



Оплот немецкой классики, f
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От других восточногерманских горо
дов Веймар отличается прежде все
го растущим населением. Здесь ц ари ъ  
особая атмосфера небольшого горо-* 
да, который когда-то давно вершил ис
торию. Именно сюда приехал работать 
писатель и ученый Иоганн Вольфганг 
Гёте, позже пригласивший и молодо
го Шиллера. Раскидистые деревья, пас
тельные тона, замок и главная пло
щадь, на которой местные фермеры 
продают свою продукцию, -  здесь есть 
все, что нужно для хорошей жизни



Из Вартбургского замка открывается вид на «зеленое сердце» Германии -  Тюрингенский Лес между рекой Верра и долиной 
реки Родах, по тропам которого любил бродить Гёте

С
оборная площ адь в центре Э рф урта, десять вече
ра. В торцах возвыш аю тся Кафедральный собор 
и церковь Святого Севера. В ти ш и н е слы ш ен 
л и ш ь стук  каблуков редких прохож их, изредка 
доносится скреж ет проезж аю щ его трамвая. Лукас М а ш 

ке, 29-летний асси стен т органиста, только что играл в 
соборе —  в полной темноте и только для нас. Играл он, 
конечно, Баха —  в Э р ф у р те  крести ли  61 представителя 
этого музыкального клана. В XVII веке в сех  музыкантов 
здесь называли «Бахами».

Сначала Л укас М аш ке не хотел пускать нас в собор: 
«У вас нет страховки! В от упадете с лестницы , а мне от
вечать!» Но потом  он понял, что русского человека от
сутстви ем  страховки на случай падения с лестницы  в 
немецком соборе не испугать —  и сдался. И теперь, поб
лагодарив органиста за отвагу и концерт, мы сп уск аем 
ся по ступеням  собора на площадь. П росторной она стала 
в 1813 год}7 —  после того как войска Наполеона, уц елев
ш ие в «Битве народов» под Лейпцигом, отбивались здесь 
от австрийцев, пруссов, р у с ск и х  и шведов. Тогда две со 
тн и  домов вокруг собора сгорели.

Вдоль средневековой стены  из известняка, обрам ля
ю щ е й  соборны й холм, тянутся скам ьи пивного рестора
на. Его вывески утверждают, что здесь подают настоящ ие 
тю р и н гски е соси ски . Но, несм отря на относительно р ан 

ний час, ресторан уж е закрыт. На другом  конце площади 
ещ е светится в темноте киоск, где ф и р м ен н ое блюдо ф е
деральной земли Тю рингия продается всего за один евро. 
П родавец в белом  ф артуке  с узорами ж и рн ы х пятен на 
животе подкидывает в руке заранее надрезанную белую  
булку, бросок —  и соси ска внутри.

Рецептов этого незатейливого блюда много —  самы й 
первый, 400-летней давности, хран и тся  в 25 килом етрах 
отсюда, в государственном  архиве Веймара. Однако по 
сторогим  правилам Европейского союза «тюрингской со 
сиской» им еет право называться колбасное изделие дли
ной не менее 15 сантиметров, сделанное более ч ем  на 51 
процент из «местного сырья». П роверить ни то, ни другое 
нет никакой возможности.

П родавца со си со к  зо вут  Вольф ганг. Е м у 52 года, у  него 
жена и пятеро детей. О н  говорит, что брак у  н и х  «немец- 
ко-немецкий» —  его, западного немца, привела из сосед
ней земли Гессен в Тю ри нгию  любовь. Он считает, что 
восточны е немцы много работаю т и рано ложатся спать. 
«Выпить особо не с кем». В теплые летние дни Вольфганг 
продает по две в половиной ты сячи соси со к  в день. Если 
погода плохая, то в пять раз меньш е. Вольфганг, так вы 
миллионер? О н  см еется в ответ. Нет, он всего лиш ь на
ем ны й рабочий, которы й еле сводит концы с концами. А



Регион в географическом центре 
Германии позиционирует себя как 

«культурное сердце» страны

мож ет быть, вы и есть то самое «культурное сердце Гер
мании»? П родавец задумывается, отвлекается от своих 
ск вор чащ и х со си со к  и окиды вает взглядом п усты н ную  
площадь.

«Нааааааайн», —  говорит он, закидывая голову назад и 
выдвигая ж ивот вперед. И не смеется.

Т ю ри н ги я п р етен д ует  на звание «культурного сердца 
Германии». Это неприм етны й на первы й взгляд регион, 
котором у далеко до пьяного баварского раздолья Окто- 
берф еста, до безумия берлинских н очн ы х клубов, до гам
бургского снобизма и ш и кар н ы х бутиков Д ю ссельдорф а. 
Прелесть Тю рингии совсем  в другом. В концентрации не
мецкой культуры  и и стор и и  на один квадратный метр.

Здесь, например, на 150 километров простирается Тю- 
ри н ген ски й  Лес —  горный м ассив, вдоль которого п р о 
ходит древняя дорога «Ренштайг». Ее пересекал М артин 
Лютер, по н ей  лю бил прогуливаться Гёте. И не уди ви тель
но, что сегодня это самая исхоженная тур и сти ческая  тр о 
па Германии.

С другой  стороны, здесь не хватает эконом ических 
перспектив: после объединения Германии позакрывались 
заводы и ф абрики, выросла безработица и в результате 
молодежь бежала на «запад», а Т ю рингия начала превра
щ аться  в землю пенсионеров. П равительство Германии 
вложило огром ны е средства в бы вш ие восточны е р еги о 
ны  —  реставрацию  старинны х зданий, строительство д о 
рог, восстановление памятников. М естами здесь даже уло-

Подготовка к премьере: Катрин Зеллин из кукольного театра «Вайдшпайхер» работает над гофмановской Мадемуазель 
де Скюдери, которая выйдет на сцену через месяц



Мартин Лютер, Наполеон, клады, 
90 церквей в одном городе — 

и розовый сад размером с ВДНХ

Немецкая педантичность: магазин миниатюрных куколь
ных домиков на Кремербрюке в Эрфурте

жили брусчатку, которая теперь приводит в беш енство 
западных немцев, считаю щ и х, что деньги можно было бы 
потратить и поэкономнее.

На тер р и тор и и  сегодняш ней Т ю ри н ги и  временам и на
считы валось до 30 княжеств, в каждом из которы х были 
свои дворцы, библиотеки и театры. Гёте говорил: «Где еще 
в н ем ец ки х землях мож но найти столько благ сразу?»

Похоже, что эта фраза и стала лейтм отивом  новой эко
номической политики Тю рингии.

Здание сем ей н ого  р е сто р а н а  «Цум гол ьден ен  раде», что 
в переводе с немецкого значит «К золотому колесу», было 
построено по заказу богатого патриция аж в 1 5 5 1  году. Это 
лучш и й  ресторан города, в меню —  в том числе и знаме
нитые тю р и н ген ски е картоф ельны е клецки из см еси  тер
того сы рого и отварного картоф еля, с начинкой и ли  без. 
Говорят, что в 2 0 11 году здесь обедал Папа Р и м ски й  Бене
ди кт XVI.

65-летнего гида Райнера Бозекера по-русски  научил 
говорить отец: во время войны тот оказался в советс
ком плен}'. Вм есте с лю бовью  к р усск о м у язы ку он п р и 
вил сы н у и лю бовь к р у сск и м  ж енщ инам. С  тех  пор р у с 
ски е ж енщ ины  и реф ор м атор М артин Лютер —  лю бим ы е 
темы  Бозекера. Лютер четы ре года уч и л ся  в Э р ф ур тском  
университете, пока не разочаровался в «большой пивной» 
и «публичном доме» и не п оступ и л  в августи н ски й  м онас
тырь. И теперь во время св о и х  эк ск ур си й  Райнер Бозекер 
переодевается в Лютера.

Но в Т ю ри н ги и  был не только М артин Лютер. Рыцарь 
и им ператор С вящ енной Рим ской  и м п ер и и  Ф р и д р и х 
Б арбаросса победил здесь Генриха Льва. Здесь во время 
Тридцатилетней войны располагалась резиденция короля 
Ш веции Густава А дольф а. Здесь Наполеон встречался с 
Гёте и с А лексан дром  I. Здесь —  одна из стар ей ш и х сина
гог Европы, а в ней хран и тся  найденны й в 1998 году клад, 
пролеж авш ий в земле 650 лет. Э р ф у р т  —  это город девя
носта церквей, Рим Тю рингии! «А ещ е у  нас есть  один 
из л уч ш и х  во всей Германии постоянны х кукольны х теат
ров! —  перечисляет директор местного оф и са по туризм у 
Ренате Кляйн. —  Благодаря вам, русски м , вернее, О браз
цову». И сад роз размером с ВДНХ! А  знаменитый 125- 
метровы й Кремербрю ке, М о ст  рем есленников, —  длин
нее Старого моста во Ф лоренции! А  клецки! П очем у вы 
не едите? «Настоящ ие клецки должны быть размером с 
грудь хозяйки», —  оживляется Бозекер.

До этого он водил нас по залитому солнечны м светом 
городу с его запутанными переулкам и, кривы м и ф ахвер 
ковы м и дом иш кам и и указывал на неотреставрированны е

ВКРАТЦЕ

1) Богатый культурный фонд
В Веймаре насчитывается 16 объектов, входя
щих во Всемирное наследие ЮНЕСКО. Среди 
них -  два дома, в которых жил Гёте, дом Шилле
ра, библиотека Анны Амалии и несколько парков.

2) Более полувека дружбы
Иоганн Вольфганг Гёте приехал в Веймар 7 но
ября 1775 года по приглашению герцога Кар
ла Августа. Поэту на тот момент было 26 лет, гер
цогу всего 18. Их дружба продолжалась 53 
года и способствовала процветанию города.

3) Красиво то, что \^до6но
Школа строительства и художественного конструи
рования Баухаус была основана берлинским архи
тектором Вальтером Гропиусом в Веймаре в 1919-м. 
Здесь развивали направление «функционализм».





Довольные жизнью граждане после
работы разбегаются по домам. 

В городе тихо даже вечером

дома как на «достопримечательность». Эти потемневш ие 
р уи н ы  —  последнее, что напоминает о Восточной Герма
нии: в ГДР топили углем и все ф асады  были одинакового 
серого цвета. Но таких зданий здесь практически не оста
лось. И в Э р ф урте, нетронутом  бом беж ками союзников, 
ожило Средневековье. Здесь даже почти нет панельных 
дом ов (только пара на ули ц е Гагарина); из креп ости  Пе- 
тер сбер г откры вается вид на уникальн ы й  по герм анским  
меркам старинны й город, на богатые дом а патрициев, на 
церкви в ром анском  pi готическом стиле.

В одной из э т и х  ц ер к в ей  —  П реди геркирхе —  м узи ц и р у
ет один из л у ч ш и х  органистов Германии, п р оф ессор  зна
менитой школы музыки имени Ф еренца Листа в Веймаре

М аттиас Драйсиг. К орпус здешнего органа сохрани лся с 
1648 года, а и нструм ен т состои т из 4302 труб, самая боль
ш ая из которы х веси т 100 килограммов и достигает дли 
ны восем ь метров.

«В ГДР на концерты органной м узы ки иногда п ри ходи
ли сотни людей, —  говорит Драйсиг. —  Это было вы ра
ж ение тихого протеста против режима». Но реж и м  см е 
нился, ул и ц ы  отрем онтировали и вылож или брусчаткой, 
ф асады  покрасили, врать перестали, и протестовать ста
ло незачем. Сегодня п р оф ессор  Д рай сиг «счастлив, если 
на концерт соберется  человек семьдесят».

Похоже, продавец соси сок на центральной площ ади 
был прав —  после работы  довольны е жизнью граждане 
разбегаются по домам. В городе ти хо  даже вечером.

После объединения Германии в регионе позакрывались заводы и фабрики, выросла безработица. В результате молодежь бе 
жала на «запад», а Тюрингия начала превращаться в землю пенсионеров



Гордость Э рф урта  — м ост Крем ербрю ке — был частью западно-восточного торгового пути Виа-Региа («Царский путь»). 
Его двусторонняя застройка домами в стиле фахверк уникальна

Какая-то неосязаемая, невысказанная ностальгия по ГДР 
чувствуется во время всего путешествия. Например, в Готе, 
городе с роскош ным дворцом эпохи барокко и  сплош ны
м и пенсионерами на улицах. Молодежь уехала отсюда на 
заработки «на запад», и старики, гуляющие по новеньким 
тротуарам из дорогой брусчатки, похожи на людей, ошиб- 
ш ихся страной во время путешествия во времени.

И ли в Айзенахе, где экскурсоводом в доме-музее Баха 
работает Корнелия Хартлеб. Во времена ГДР она произво
дила математические расчеты на автомобильном заводе 
«Вартбург». Он закрылся в 1991 году, оставив ее с мужем 
без работы. И теперь Корнелия Хартлеб водит по городу 
туристов в облике Луизы Ройтер, жены поэта Ф рица Рой- 
тера, живш его в Айзенахе в XIX веке.

Их вилла в итальянском стиле находится недалеко от 
Вартбургского замка, который согласно легенде был пост
роен в 1067 году и в честь которого уже в наш е время был 
назван автомобильный завод. В Средние века в замке про
ходили состязания странствующих певцов-миннезинге- 
ров, воспевавших рыцарскую любовь к Прекрасной Даме.

В 1208 году здесь гостил сам ы й прославленный из 
них — Вальтер ф он  дер Фогельвейде. Именно здесь он 
сказал, обращ аясь к враж дую щ им герм анским феодалам: 
«Если вы сумеете установить в Германии прочный мир, то 
и чужеземные народы не откажут вам в уважении».

Выставка в синагоге Веймара: 30 килограммов благород
ных металлов пролежали в земле 650 лет
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Г Е Р М А Н И Я ^

Первым заведующим библиотекой Анны Амалии в Веймаре был Гёте. Герцогиня женила своего сына на дочери императора 
Павла Первого, Марии Павловне, связав город немецкой классики с Россией

Замок В артбург —  знаковое для Германии место. М ар
тин Лютер, скры вавш и йся от гонений церкви под чуж им 
именем, переводил здесь на нем ецкий язык Библию. Его 
келья сохрани лась до си х  пор. А  Рихард Вагнер, вдохнов
ленны й видом крепости в л уч ах  солнца, написал оперу 
«Тангейзер».

Корнелия Хартлеб ведет гостей по тропе, с которой 
открывается п отр ясаю щ и й  вид на Т ю ри нген ски й  Лес, 
виллы у  его подножия и крепость Вартбург. «Во времена 
ГДР над городом стояла дымка. Только сейчас по-настоя
щ ем у видно, как он красив».

В ей м ар —  зн аковое для Германии м есто. Воплощ ение 
красоты и ужаса, гениальности и безумия. Здесь твор и 
ли Гёте и Ш иллер, худож ник Л укас Кранах-старш ий и

Бах. И всего в нескольких килом етрах от города н ацис
ты построили концлагерь Бухенвальд. Через ворота с пе
чально знаменитой надписью  «Каждом}' свое» п осети те
ли проходят на п усты н н ы й  склон, на котором  с 1937-го 
стояли бараки. Их снесли в 1950 году, сохр ан и л и сь  лиш ь 
ф ундам енты , посы панны е тем ны м и камеш ками, как п еп 
лом. Справа —  остатки крематория, по которы м  со см е 
хом  и крикам и носятся ш кольники. Л и ш ь один серьез
ный мальчик молча осм атривает все и ф отограф ирует: 
выясняется, что он редактор ш кольной газеты.

В здании бывшей комендатуры работает музей, где на 
трех этажах хранятся свидетельства преступлений нацис
тов. В голове крутится вопрос: как мог народ, породивш ий 
Баха и Гёте, создать индустрию смерти? Вопрос, на который 
нет ответа —  он навсегда останется на совести немцев.

«Во времена ГДР над городом 
стояла дымка. Только сейчас по- 

настоящему видно, как он красив»



С ам  же Веймар —  вполне провинциальный, в хорош ем  
см ы сле слова. Здесь царит атм осф ера небольш ого города 
с великим  прош лы м . Раскидисты е деревья, ф асады  п ас
тельны х тонов, парки со скам ейкам и, ухож ен н ы е памят
ники... Чувствуется, что в р еш аю щ и й  момент его истории 
городом управляла ж енщ ина —  герцогиня А н на Амалия.

На легкую  заспанность Вейм ара жаловался ещ е Гёте. 
О н  приехал сюда уж е известным писателем  в 1775  году 
по приглаш ению  герцога Карла Августа, сы на А нны  А м а 
лии. «Если бы не Гёте, то и нас бы здесь не было, —  го
ворит Хенниг Хаке, м естны й знаток жизни Гёте. —  Не 
было бы ни  Ш иллера, ни Листа, ни Вагнера, ни библиоте
ки А н н ы  А м али и, ни  ун и верси тета Б аухаус. И Веймар не 
был бы объявлен в 1999 году культурной столицей Евро
пы и  не был бы таким красивым, как сейчас».

К Карлу А в г у с т у  Гёте поступил на службу: он был вве
ден в Тайны й совет, а позднее назначен м инистром . О н  за
нялся горнорудны м  делом, ф и н ан сам и  и  культурой, п ы 
таясь разнообразить жизнь маленького герцогства. По его 
приглаш ению  в Веймар приехал Шиллер. Здесь Гёте и 
Ш иллер полож или начало «немецкому золотом у веку». За 
«золотым» последовал век «серебряный»: великая княги
ня М ария Павловна, суп руга Карла Ф р и д р и ха  Саксен-Вей- 
мар-Эйзенахского, назначила капельмейстером  Ф еренца 
Листа, за ним последовали Рихард Вагнер и другие.

С егодняш ний Веймар —  второй после Потсдама город 
бы вш ей Восточной Германии, в котором растут населе
ние и цены на недвижимость: стоим ость аренды кварти
ры  достигает уровня банковской столицы  Германии —  
Ф ранкфурта-на-М айне.

Знаток Гёте Х еннинг Хаке попал в Веймар студентом: в 
знаменитом ун и вер си тете  Б аухаус  он изучал инж енерное 
строительство, новое направление, введенное в учебн ую  
програм м у правительством ГДР в 1954-м. После объеди
нения Германии Хаке руководил рекон струкци ей  зданий. 
П утеводной звездой ем у у ж е  тогда служ и л Гёте: «При р е
конструкции  и стор и ч ески х зданий надо реш ить, какое 
историческое время м ы  хотим  воспроизвести, —  говорит 
Хаке. —  В Веймаре это безусловно эпоха Гёте».

Хаке тож е водит тур и стов  по памятным местам Гёте 
и рассказы вает и стор и и  из его жизни —  в роли почталь
она Готфрида Боттнера. Таких м ест немало —  Гёте см е
нил пять квартир, пока не поселится в собственном  доме 
на площ ади Ф рауенплан. В этом м есте  Х аке разворачи
вает свой  кукольны й театр: н австречу друг д р у гу  двига
ются тени Гёте и его возлюбленной Кристианы  Вульпиус. 
«Я ш ёл по лесу,/Природы сын./Люблю гулять я./Совсем 
один./Цветочком в чаще/Я был прелыцён./Звездой иль 
оком/Казался он», —  читает Хаке наизусть знаменитое 
стихотворение «Находка», в котором  Гёте опи сы вает п ер
вую встр еч у  с К ристианой —  подарок к 25-летию со дня 
знакомства.

Лю бимое м есто Хаке в Веймаре —  это тенисты й парк 
на реке Ильм, где старож илы ловят р ы бу и где стоит са
довы й домик, в котором тоже жил Гёте. В парке есть м а
ленький памятник П уш кину. «Это место очень лю бят ф о 
тограф ировать тур и сты  из России», —  говорит Хаке.

Хотя как раз П уш ки н  в Веймаре никогда не был. *

гид

Рейсы
Прямых рейсов из России в Эрфурт нет. Ближай
шие международные аэропорты -  в Берлине, 
Франкфурте-на-Майне и Дрездене. Из каждого из 
них добираться до городов Тюрингии на машине 
или на поезде — от двух до трех часов.

Виза
Визовый центр посольства Германии в Москве: 
ул. Шаболовка, д. 31, стр. 5. Часы работы: 
понедельник-пятница, с 8:30 до 17:00 (кроме 
праздничных дней, установленных посольством). 
Телефоны: +7 499 681 13 65, +7 499 426 03 25. 
Звонок бесплатный. Записываться на собеседова
ние заранее не нужно.

Обычный срок рассмотрения заявления — 
десять календарных дней — может быть увели
чен до месяца.

а Достопримечательности Тюрингии
Мост Кремербрюке над рекой Гера в центре 
Эрфурта, построенный в 1325 году.

Замок Вартбург на горе близ города Айзенах 
в северо-восточной части Тюрингенского Леса. 
Адрес: Au f der Wartburg 1. Время работы -  летом 
с 8:30 до 20:00. Ежедневно экскурсии на английс
ком в 13:30. Вход стоит девять евро, для школьни
ков и студентов -  семь. Как добраться: 70 кило
метров из Эрфурта на машине на запад по трассе 
А4 или час на поезде с пересадкой на автобус.

Дворец Фриденштайн в Готе. Адрес: Parkallee, 
15. Работает со вторника по воскресенье с 10:00 
до 17:00. Вход стоит семь евро, аудиогид -  2,50. 
Как добраться: полчаса из Эрфурта на машине 
или сорок минут на поезде и автобусе.

Дом-музей Гёте в Веймаре. Рядом -  нацио
нальный музей Гёте. Адрес: Frauenplan 1. Открыт 
ежедневно, кроме понедельника, с 9:00 до 18:00, 
по субботам -  до 19:00. Вход -  10,50 евро, детям 
до 16 лет -  бесплатно.

Как добраться: на машине из Эрфурта полча
са на запад или столько же на поезде до вокзала 
Беркаэр в Веймаре, дальше пешком.

Поездка на старинном экспрессе «Красная 
шапочка» до Фрайбурга на дегустацию немец
кого шампанского. Сесть на поезд можно как 
в Эрфурте, так и в других городах Тюрингии 
(подробнее: bahnnostalg ie-thueringen.de).
Билет стоит 38-40 евро. Ближайшие поездки 29 
сентября и 5 октября.

G E O . R U

Полностью фоторепортаж Федора Савинцева из Тюрингии 
смотрите на сайте GEO.



Дрейф в историю
Весной 1937 года в Арктике высадилась экспедиция Ивана Папанина, 

положив начало работе первой советской научной станции в дрейфующих 
льдах. Так Советский Союз продолжил «арктическую гонку», стартовавшую 

в Северном Ледовитом океане еще во второй половине XIX века

Текст: Борис Лившиц

К
онец ф евраля 1937 года, не
сколько килом етров до въез
да в Москву, Калужское 
ш оссе. П ассаж иры  проезжа
ю щ и х  м аш и н  видят неизвестное им 

доселе словосочетание: «Д рейф ую 
щая станция Главсевморпути». Это 
надпись на палатке-домике необыч
ной ф ор м ы  размером 3,7 на 2,7 мет
ра. Рядом с ней  п ри м о сти л и сь  ог
ром ны й  ветряк и мачты, опутанные 
п аутиной  проводов. С реди  людей, 
хл о п о ч ущ и х на территори и «поселе
ния» и одеты х в необы чную  для этих

м ест полярную  одежду, мож но узнать 
уж е известны х в стране полярников: 
Ивана Папанина, Эрнста Кренкеля, 
Петра Ш ирш ова и Евгения Ф едоро
ва. «Высадившись» на территори и  
радиоприемного пункта Севм орпути, 
четверка полярников проводит гене
ральную  репетицию  предстоящ ей в 
ближ айш ие месяцы  высадки на лед 
Северного Ледовитого океана. Таким 
образом, С оветский Сою з продолжает 
ш тур м  А рктики , начатый странами 
Европы и С Ш А  ещ е в середине XIX 
века. Стрем ление проложить м ор с

кой путь, соеди няю щ ий  А тланти чес
кий и Тихи й, вдоль побережья С и би 
ри, веками гнало мореплавателей pi 
искателей приклю чений  н а  север, на
встречу аркти чески м  льдам.

Первый шаг к покорению северной 
верш ины  планеты был сделан за 53 
года до этого. М олодой и ещ е нико
м у не известны й норвеж ский зоолог 
Ф р и тьо ф  Н ансен сидел осенним  ве
чером 1884 года в прокуренном  пор
товом кабачке «Капитан Ларсен» в 
Тромсё, ры бацкой столице Норвегии.

Основная палатка зимовщиков 
была черного цвета -  он лучше 
притягивает солнечные лучи и 
его легче заметить с воздуха



Советский флаг над Север
ным полюсом был поднят 
6 июня 1937 года. За две не
дели до этого участников эк
спедиции доставили к полю
су самолетом. На фото (слева 
направо): Петр Ширшов, 
Эрнст Кренкель, Иван Папа- 
нин и Евгений Федоров



Яхта «Жанетта» амери
канского полярного ис
следователя Джорджа 
Де-Лонга вышла из Сан- 
Франциско в начале июля 
1879-го курсом на се
вер. Через два месяца 
она была затерта льдами 
и дрейфовала 21 месяц. 
Отчаявшиеся участники 
экспедиции отправились 
в путь на собаках — и по
гибли







Будни норвежских поляр
ников на борту исследова
тельского судна «Фрам». 
Эту фотографию Фрить
оф Нансен сделал 16 июня 
1894 года

То, что он усл ы ш ал  в тот вечер от ста
рого китобоя, не только ставило то ч 
к у  в трагической и сто р и и  ам ерикан
ского лейтенанта Джорджа Де-Лонга 
и экипаж а его яхты «Жанетта», но и 
легло в осн ову важ нейш его научного 
открытия.

Оказалось, что две недели назад 
у  южных берегов Гренландии один 
из членов экипаж а китобойного с у д 
на обратил внимание на ворону, к р у 
ж и вш ую  над льдиной. Вы садивш ись 
на ней, китобои наш ли  документы, 
подписанны е сам и м  Де-Лонгом, а 
также ли чны е вещ и матросов ш хун ы  
«Жанетта», затертой льдами в восточ
ном  секторе А рктики.

Ш хун а  «Жанетта» вы ш ла из Сан- 
Ф ран ц и ско 8 июля 1879 года, взяв 
к ур с  на Берингов пролив. Ч естолю 
бивая цель экипаж а —  во что бы то 
ни стало добраться до Северного п о 
люса. М оряки полагались на р а сч е
ты немецкого картограф а А вгуста  
Петермана, предполагавшего, что за 
льдами и х ждет чистая вода С евер н о 
го Ледовитого океана.

Увы, все оказалось иначе. С р а
зу за Беринговым проливом «Жанет
та» оказалась в ледовом плену. За 21 
м есяц вмерзш ая в лед ш х у н а  п р еодо
лела более 1100 килом етров на севе
ро-запад, прежде чем  13  июня 1881 
года ее раздавили льды. Экипаж  ка
питана Де-Лонга отправился на санях 
и ш лю пках на юг. После тр ех  м еся
цев скитаний полярники добрались 
до чистой воды, распределились по 
трем ш лю пкам  и взяли к у р с  на с и 
бирское побережье.

До устья  Лены доберутся только 
две ш лю пки из трех. О дну из групп 
под началом морского инженера 
Джорджа М елвилла сп асут  местны е 
жители. А  13 человек во главе с л ей 
тенантом Де-Лонгом б уд ут  неделями 
бродить по заснеженной тундре. С н а
чала он и  съедят провиант, потом  со 
бак и напоследок стельки св о и х  са
пог. Их тр уп ы  найдут в сн егу в марте 
1882 года.

Судьба этой экспеди ции  оконча
тельно опровергла расхож ее в то вре
мя предполож ение о том, что до С е 
верного полю са можно доплыть.

В своей книге «Во мраке ночи и 
во льдах» Н ансен позднее напишет: 
«Экипаж «Жанетты» три  года назад



замерз во льдах севернее С ибири. Раз 
следы экспедиции, продрей ф овав
ш и е на льдине, были обнаруж ены  в 
гренландском фьорде, значит, долж
но сущ ествовать м орское течение, ко
торое гонит льды из восточной части 
Ледовитого океана через Северны й 
п олю с в западном направлении».

У Нансена зреет авантюрная идея: 
«вморозить» в лед в районе моря Лап
тевы х судно, которое будет д р е й ф о 
вать к полю су вм есте со льдами. Та
кая исследовательская ш х у н а  вскоре 
была действительно построена на од
ной из норвеж ски х верфей. Ее сп р о 
ектировали так, что льды не сдавли
вали ее, а «выталкивали» наверх.

Соврем ен ники  называли этот план 
«самоубийственным». Но 22 июля 
1893 года молодой уч ен ы й  вместе с 
дю ж иной соратников отправился из 
порта Вардё на восток. Дойдя до у с 
тья Лены, «Фрам» взял к ур с  строго на 
север. М есяц сп устя  судно было ос
тановлено льдами и, вмерзнув в них, 
дрейф овало на запад.

Но плану Н ансена не суж дено 
было сбыться. «Фрам» «проскочил» 
м им о Северного полю са на расстоя
н и и  прим ерно 450 километров. Когда 
стало ясно, что полюс остается в сто
роне, Ф р и тьо ф  Нансен со своим бес- 
см енны м  спутни ком  Ялмаром Й охан
сеном сп усти лся  на лед и пересел на

собачьи упряж ки. Но до полюса они 
не дош ли: на 86 градусах 13 м ин утах 
северной ш и р о ты  они развернулись в 
обратную  сторону. Зимовали на Зем
ле Ф ранца И осиф а в землянке, выло
женной ш курам и морж ей. 17  июня 
1896 года н а  самом ю ж ном остро
ве архипелага они встретили поляр
ника Ф редери ка Джексона, на кораб
ле которого и вернулись в Норвегию 
в августе. Там они воссоединились с 
экипаж ем  «Фрама», которы й освобо
дился ото льда возле Ш пицбергена.

Между тем в июле 1897 года к С евер 
ном у п о л ю су  стартовали на воздуш 
ном ш аре «Орел» три  шведа: Сало
мон Андре, Нильс С триндберг и Кнут 
Френкель. Долгое время судьба этих 
отваж ны х путеш ественни ков оста
валась неизвестной. Л иш ь 33 года 
сп устя  и х останки наш ли норвеж с
кие моряки на острове Белый —  меж
д у  Ш пицбергеном и Землей Франца- 
И осифа.

На многие годы п ри ш лось отка
заться от заманчивой идеи ш турм а 
Северного полюса с воздуха. Л иш ь 
десять лет спустя, в 1907 году (а за
тем  и в 1909-м), ам ериканский ж у р 
налист Уэллман предпринял попы т
ку совер ш и ть полеты  на Северны й 
полю с на аэростате. Но —  опять не
удачно.

ВКРАТЦЕ

1) Зов полюса
Первых исследователей Аркти
ки двигало не честолюбие или 
жажда приключений, а впол
не практические соображе
ния — поиск морского пути че
рез Северный Ледовитый океан 
вдоль северного берега Аме
рики. Но в середине XIX века в 
Европе и США началась «арк
тическая лихорадка» -  стрем
ление первым оказаться на са
мой северной точке Земли.

2) Кто первый?
Американец Роберт Пири 
долгое время считался пер
вым человеком,покорив
шим Северный полюс (в 1909 
году). Однако его конкурен
ты поставили данное до 
стижение под сомнение.

3) Экспедиция Папанина
Под руководством Ивана Па
панина в 1937 году была ор
ганизована первая в мире 
дрейфующая научно-исследо
вательская станция в Арктике.

Все это заставило первопроходцев 
А р к ти к и  вернуться к старому, хотя и 
не оправдавш ем у себя м етоду —  пла
ванию  на судах  и  п утеш естви ю  на с о 
баках.

Американский полярный исследо
ватель Джордж Де-Лонг погиб не
далеко от устья Лены в 1881 году

Именно так поступил американец
Роберт Пири. 1 марта 1909 года он 
стартовал к п о л ю су  с канадского о с
трова Элсм ир. 6 апреля Пири, м у
лат Хансон, четыре эски м оса и 40 за
пряж енны х в нарты  собак достигли 
географ ического Северного полюса. 
В ер н увш и сь на материк, П ири п ер
вым делом известил президента С Ш А  
Уильяма Тафта о своей сенсационной 
победе телеграммой: «Северный п о 
лю с в В аш ем  распоряжении». Ответ 
последовал незамедлительно: «Благо
дарю  за щ едры й  дар, но не знаю, что 
с ним делать...»

Был ли П ири действительно на по
лю се? Его кон курен т Ф редери к Кук 
поставил под сом нен ие достиж ение 
ам ериканца сразу после того, как тот



Так представлял себе
Арктику немецкий гео
граф Август Петерман 
в середине XIX века.
Он был уверен в том, 
что Северный Ледови
тый океан свободен ото 
льдов. Это заблуждение 
стоило жизни членам
экспедиции американс
кой шхуны «Жанетта»





В мае 1926  года мечта 
о достижении Северно
го полюса по воздуху сбы
лась. На борту дирижаб
ля «Норвегия» были Руаль 
Амундсен и итальянский 
дирижаблестроитель 
Умберто Нобиле



Норвежский полярный 
исследователь Фритьоф 
Нансен (портрет датирует
ся примерно 1890 годом)

вернулся. С поры  об этом не ути ха
ю т по сей день. Сегодня принято с ч и 
тать, что п ервы м  человеком, достиг
ш и м  Северного полю са по льду без 
моторного транспорта, был британец 
Уильям Х ерберт —  в 1969 году.

В конце концов полю с был п око
рен с воздуха. В 1926 году на д и р и 
жабле «Норвегия» состоялся первый 
трансатлантический перелет —  со

Ш пицбергена на Аляску. Н орвеж с
кий путеш ественн и к Руаль А м у н д 
сен, ам ериканец Линкольн Элсуорт, 
итальянский авиаконструктор Ум
берто Нобиле и тринадцать и х  то ва
р и щ ей  12 мая 1926 года пролетели 
над полю сом  и сбросили на него н о р 
веж ский, ам ери кан ский  и итальянс
кий флаги.

Ещ е до этого патриарх полярных

исследований Ф р и тьоф  Нансен вы
ступ ил с проектом вы садки д есан 
та уч ен ы х на С еверн ы й  полю с. Увы, 
многих специалистов эта идея не за
интересовала, но ее восторженно 
поддерж али в 1925 году советские 
учены е-полярники Владимир Визе и 
О тто Шмидт.

В 193 1 году на конф еренции меж
дународного общ ества «Аэроарктика»



Норвежское судно «Фрам» в арктических льдах (1895 год)

в Ленинграде Владимир Визе пред
ложил вы садить на С еверном  полю 
се м еж дународную  экспедицию  —  с 
дирижабля. Участники конф еренции 
един одуш но поддержали этот проект. 
Вот только представители немецкой 
ф и р м ы  «Строительство цеппелинов» 
остались равнодуш ны м и.

Но энтузиасты  молодой советской 
р есп убл и к и  бы стр о  наш ли  замену 
дириж аблю : у ж е  летом 1936 года на 
острове Рудольф а, сам ом  северном  
из островов архипелага Земля Ф р а н 
ца-И осиф а, н ачалось строи тельство 
пром еж уточной  базы на пути меж 
ду м атериком  и С евер н ы м  полю сом .
21 мая 1937 года с ледяной взлет
ной полосы  острова стартовал п е р 
вы й самолет, за его ш турвалом  был 
Герой Советского С ою за М и хаи л  В о 
допьянов. А  вскоре н а  ледовы й «аэ
родром» с интервалом  в несколько 
дней совер ш и л и  п осадку сам олеты  
Героя С оветского Союза Василия М о 
локова, Анатолия А л ексеева и Ильи 
М азур у  ка. 21-25 мая зим овщ иков за
брасы вали  сам олетам и в район С е 
верного полюса.

Все эти дни четверка зимовщ иков при 
активном у ч а сти и  в сех  членов поляр
ной экспедиции, которую  возглавлял 
академик Отто Шмидт, обустраива
ла лагерь, котором у было п ри свое
но оф ициальное название «Д рейф у

ющ ая станция «Северный полюс-1» 
(СП-1).

Как вспом и нал Э р н ст Кренкель, 
«начали с самого тяжелого —  п р и 
нялись м ерить Ледовитый океан, оп
ределяя его глубину и тем п ер атур у 
воды на разны х уровнях. Ш ирш ов (...) 
горел от нетерпения. И м ы  понимали 
его волнение. Ведь таких прим еров в 
районе Северного полю са ещ е никто 
и никогда не производил. Каждый из 
нас представлял себе, с каким н етер

пением  ож идаю т н аш у инф орм аци ю  
десятки уч ен ы х в различных странах 
мира. О  том, на какую  глубин у пред
стояло ны рнуть приборам, можно 
было только гадать. Т рос бежал вниз, 
а мы, как загипнотизированные, с т о 
яли подле лебедки. Два часа сорок 
м и н ут при боры  ш ли вниз и  достигли 
глубины 4290 метров».

Участники «папанинского» кварте
та не были новичками в А рктике. На
чальник д р е й ф у ю щ е й  станции, сын

Фритьоф Нансен и Ялмар 
Йохансен на каяках в Арктике. 
Постановочная фотография 
июля 1896 года. Как записано 
в архивах Национальной биб
лиотеки Норвегии, 15 июня 
1896-го фотоаппарат Нансена 
промок после нападения мор
жа и снимок пришлось делать 
заново



севастопольского матроса, прош ед
ш и й  через горнила О ктябрьской р е
волю ци и и  Гражданской войны, был 
направлен в конце 1920-х годов пар
тией на р а б оту  в Арктику.

Первым с П апанины м  в 1931 году 
познакомился ради ст Кренкель —  в 
бухте Тихой на острове Гукера (архи
пелаг Земля Ф ранца-И осиф а). Крен
кель в то время работал в составе меж
дународной полярной экспедиции, 
которая действовала на борту д и р и 
жабля «Граф Цеппелин», приземлив
ш егося на острове. А дм ин истрац и я 
«Главсевморпути» зафрахтовала ле
докол «Малыгин», который доставил 
н а остров п очту для участников этой 
экспедиции. А  главным представите
лем  советского почтового ведомства 
и бы л Иван Папанин.

Сам ы м  молоды м  в квартете ока
зался метеоролог Евгений Федоров. 
27-летний вы пускник Л енинградско
го уни верситета в 1932— 1933 годах 
зимовал на острове Гукера на поляр
ной станции, начальником которой 
бы л Иван Папанин. Ещ е одн у зимов
ку им довелось провести вместе —  на 
м ы се Челюскин.

С гидробиологом Петром Ш и р ш о 
вы м  радист Кренкель участвовал в 
д вух  уникальн ы х ар кти чески х эксп е
дициях на пароходах «Сибиряков» и 
«Челюскин». Если «Сибиряков» про
бился сквозь льды Северного Ледо

витого океана за одну навигацию и 
вы ш ел через Берингов пролив в Ти
хи й  океан, то «челю скинская эпо
пея» 1933— 1934 годов для Кренкеля 
и Ш ирш ова стала не только ш колой 
выживания, но и своеобразной подго
товкой к п редстоящ ем у д р ей ф у  стан
ции «Северный полюс-1».

«С первых дней наша работа приоб
рела практическое значение, —  р ас
сказывал позднее академик Евгений 
Ф едоров. —  М ы снабж али Больш ую  
землю метеосводками с С еверн о
го полюса, которыми пользовались 
си н оп ти ки  в лю бом  уголке страны. 
Кстати, наш и м етеоданные пригоди
ли сь и экипаж у самолета АНТ-25, ко
тор ы й  пилотировал Герой Советского 
Союза В алерий Чкалов во время свое
го легендарного перелета из М осквы  
через Северны й полю с в А м е р и к у  в 
ию не 1937 года. Кроме того, был соб
ран богатейш ий м атериал о д р ей ф е pi 
вы носе льда из центрального района 
А р к ти к и  в А тланти чески й  океан. Это 
явление —  д р ей ф  полярны х льдов —  
предсказал ещ е в конце XIX века Ф р и 
тьо ф  Н ансен...»

Ледяной остров, на котором  обос
новался лагерь «папанинцев», дви 
гался на юг практр1ческр1 вдоль Грин
вичского м еридиана со скоростью  
четыре-пять миль в сутки. Первые 
сим птом ы  п ри бли ж аю щ ей ся беды

появились еще в декабре — льдина 
попала в полосу с р ш ь н о г о  течения и 
суточная скорость дрейф а стала до
стигать 30 миль. Ледяной остров н а
чал стремительно уменьш аться в раз
мерах, на льду появР1ЛР1Сь трещ ины . В 
один из январских дней 1938 года от
коловш аяся ледяная площадка л и ш и 
ла экспедицию одного из важнейнш х 
приборов — гидрологической лебед
ки. Вскоре ш ирокая трещрша появи
лась рядом и с жильем полярников.

К д р е й ф у ю щ е й  станции отправили 
парусн о-м оторн ую  ш х у н у  «Мурма- 
нец», но она была зажата и отдрейфо- 
вана в А тлантический океан льдами. 
К станции уже сп еш и л и  ледокольные 
пароходы  «Таймыр» и «Мурман», на 
которых базировались самолеты. На 
пом ощ ь отважной четверке вышел 
из Ленинграда первы й в м ир е л и 
нейны й ледокол «Ермак». Северны й 
ф лот отправил к «папанинцам» три 
свои л уч ш и е подводные лодки. К ро
ме того, в район бедстврш стартовал 
сам ы й крупны й  дириж абль тех  лет —  
«СССР-В-6», но через несколько часов 
после вылета он потерпел катастро
фу, врезавш ись в скалу на побережье 
Белого моря.

П ервы м  на пом ощ ь к полярни 
кам п р и ш ел  «Таймыр». «Он пробил
ся сквозь ш торм , —  вспоминал Эрнст 
Кренкель, —  и добрел до кром ки того 
ледяного поля, в которое вмерз оско-

В «арктическую лихорадку»
вступают американцы: экспе
диция Роберта Пири перево
зит провиант с корабля «Руз
вельт» на собачьих упряжках 
(1905 г.)



Р об ер т П и р и  в меховой 
одежде на борту исследо
вательского судна «Руз
вельт» (1905 г.)

лок льдины со всем  н аш и м  цыган
ски м  хозяйством. «Таймырцы» сра- 
зу же сообщ или  нам, что, как только 
сти хн ет ш торм , они сп устят на лед 
один из самолетов. Это было 12 ф ев 
раля, но прош ла ещ е неделя, прежде 
чем  нас сняли со льдины».

19 ф евраля в два часа дня с кораб
лей сош ли на лед две колонны: эки 
пажи ледокольных пароходов «Тай

мыр» и «Мурман». «Ф отографы  и 
ки нош ни ки  бежали с аппаратурой 
на плечах, —  вспоминал Иван Папа- 
нин. —  На наш ей одинокой льдине 
стало внезапно очень людно. М оряки 
сначала ш ли строй ной колонной, за
тем не выдерж али и побежали. П ос
ледним и к м е с т у  собы тий прибы ли 
те, кому больш е всего хотелось быть 
первыми: операторы кинохрони ки  с

гигантскими ш тативам и и тяжелыми 
кинокамерами».

Первыми полярников, Героев С овет
ского Союза и депутатов В ерховно
го Совета СССР, 15 м арта 1938 года 
встречали ленинградцы.

«К Л ен и н гр ад у м ы  ш ли по каналу, 
которы й был п р оби т для торговы х 
кораблей , —  о п и сы в а е т  возвращ е-



ние Э р н ст  К ренкель в своей  книге 
«RAEM  —  м ои позывные». —  Нас 
встр ети л  целы й отряд буеров. В ск о 
р е  м ы  в о ш л и  в то р говы й  порт, за
полненны й н есм етн ы м  количеством  
лен и н градц ев. П осле м и ти н га мы 
п о ехал и  в город. Н евск и й  п р о сп ек т  
бы л забит до отказа. М а ш и н ы  дви 
гались ч ер еп аш ьи м  шагом, с т р у 
дом п р оти ск и ваясь  через лю дское 
м ор е. Кое-как д об р ал и сь  до гости н и 
цы. В «Европейской» нас р а зм ести 
ли в р о ск о ш н ы х  ном ерах. К ам и н ы ... 
К и тай ски е вазы ... Рояли, н а  к о то 
р ы х  ни кто из нас играть не ум ел ...  
О дн и м  словом, п р и н и м ал и  нас не 
х у ж е , чем  в д о в ст в у ю щ у ю  и м п е р а т 
рицу».

В тот же день ночным поездом Па- 
панин, Кренкель, Ш и рш ов и Ф едоров 
вы ехали в М оскву. Там под «дождем» 
из цветов и листовок, сы п авш и хся  в 
м аш ины  с откры ты м  верхом, поляр
ники проследовали в Кремль. Во вре
мя приема, затянувш егося до поз
днего вечера, президент А кадем ии 
н аук  С С С Р  Владимир Комаров со 
общ и л  четверке полярников о том, 
что каж дом у из них присвоена сте
пень доктора геогр аф и ч еск и х  наук. 
А  сп устя  несколько м есяцев молодые 
учены е-полярни ки  Петр Ш и р ш ов и 
Евгений Ф едоров бы ли избраны чле- 
нам и-корреспондентам и А кадем ии 
наук СССР.

Академик Отто
«папанинской»

Шмидт, начальник 
экспедиции

Говорят, во время одного из переку
ров на тот самом торжественном п р и 
еме в Кремле Иван Дмитриевич Папа- 
нин ти хи м  голосом поделился своими 
сомнениями с Кренкелем: «Эрнст, мне 
понятно, что все м ы  заслужили и зва
ния Героев Советского Союза, и манда
ты депутатов Верховного Совета СССР. 
Но какие же мы с тобой доктора, мы 
ведь людей лечить не умеем».

Ленинград приветствует папанинцев: буера встречают ледокол «Ермак» с чет
веркой папанинцев вблизи Кронштадта

ЗА КАДРОМ

С тем ой  «папанинцев» журналис
т а  Бориса Лившица связывает 
многолетнее увлечение Арктикой, 
историей ее освоения, биографи
ями известных полярников -  уче
ных, моряков, летчиков. Автор  
т е к с т а  дважды участвовал в вы
садках с ледоколов и судов усилен
ного ледового класса станций «Се
верный полюс» (СП-18 и СП-22). 
Кроме того, в течение несколь
ких арктических навигаций ему 
как тележурналисту довелось хо
дить  на ледоколах «Сибирь», «Мос
ква», «Ленинград», «Владивосток», 
«Ермак» и «Ленин». В 1977 году во 
время экспедиции на ледоколе «Ар
ктика» Борис Лившиц побывал на 
Северном полюсе.

В качестве сценариста Лившиц 
работал над документальными 
фильмами «С Арктикой не проща
ются» (1969) и «Дрейфующий о с т 
ров» (1973). В ходе съемок ему дове
лось лично встречаться с Иваном 
Дмитриевичем Папаниным, Эрн
стом  Теодоровичем Кренкелем и 
Евгением Константиновичем Фе
доровым. По сценариям Бориса Лив
шица снято более 50 телефиль
мов, 13 из которых посвящены 
Арктике. Он автор  44 книг и фо
тоальбомов.
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МАРШРУТ

О дн а  из н о в е й ш и х м о де ле й
«Тойоты» -  кроссовер «Хай- 
лендер» на фоне древнейшего 
в России Никитского мужского 
монастыря в Переславле-Залес- 
ском

• м5 0 6 со

На «аэробусе» 
по Золотому кольцу
Корреспондент GE0 протестировала «Тойоту Хайлендер» — настоящий универсал, 

подходящий для поездок всех членов семьи по городским и сельским дорогам

Текст и фото: Елена Соболева



Toyota
Highlander

Двигатель:
3,5-литровый, бензиновый

Маршрут:
Москва -  
Сергиев Посад -  
Переславль-Залесский -  
Юрьев-Польский — 
Суздаль -  Боголюбово -  
Владимир -  Покров -  
Москва

Расстояние: 540 км 

Время в пути: четыре дня

Мощность:
273 л.с.

Трансмиссия:
пятиступенчатая,
автоматическая

Привод:
полный

Время разгона 
до 100 км/ч:
8,2 секунды

Расход топлива, 
л/100 км:
13,8 (город), 10,7 (трасса)

полностью вы тянуть ноги: даже во 
втором  ряду.

Скорость не ощ ущ ается, как в аэ
робусе. Порог в разреш енны е 110  ки 
лом етров в час преодолевается не
заметно. И только когда стрелка на 
спидом етре подбирается к 180, авто
матика м аш и н ы  отсекает дальней
ш ее ускорение.

Благодаря подвеске ухабы  проска
киваю т незамеченными, в салоне сов
сем  не ощз'щается вибрация, да и  шу- 
моизоляция на отличном уровне. И 
только когда перед Суздалем начи 
нается «штопанный» —  в ямах и раз
ноцветны х пятнах —  асфальт, п р и 
ходится из осторож ности сбавить 
скорость: высота кроссовера и см е 
щ енный центр тяж ести усто й ч и во с
ти ем у не добавляют.

П редосторож ности, впрочем, из
лиш ни. Главные характери стики  
этого автомобиля —  м ощ ь и защ и
щ енность. В стандартное оснащ ение 
модели входят семь п одуш ек безо
пасности, включая ф ронтальны е для 
водителя и переднего пассаж ира. А  
сочетание средств активной безопас
ности для предотвращ ения аварий, 
среди которы х усо вер ш ен ствован 
ная систем а к ур со во й  устой ч и вости  
(VSC), антипробуксовочная система 
(TRAC), антиблокировочная система 
тормож ения (ABS) и уси л и тел ь эк с
тренного торм ож ения (BAS), п ревр а
щ ает этот кроссовер в «крепость на 
колесах».

До первой остановки —  в С ергие
вом Посаде —  «Тойота» «долетела» по 
Я рославском у ш о ссе  за полтора часа. 
Парковаться перед Троице-Сергиевой 
Лаврой трудно —  день оказался праз
дничный и  паломников к м ощ ам  п ре
подобного Сергия Радонежского боль
ш е обычного. В ти снуть на стоянку 
«Хайлендер» сначала кажется непрос
то, но тут  в дело вступает игра с про
странством. Внеш не автомобиль вы 
глядит гораздо более компактным, 
чем  на сам ом деле: внутри три  полно
ценных ряда сидений и багажник. И 
третий, и второй ряд можно сложить, 
получив грузовой отсек, в который 
влезет холодильник или диван.

После Сергиева Посада трасса ста
новится двухрядной  и исчезает раз
делительная полоса —  теп ер ь актуа
лен обгон ти хоходн ы х грузовиков по 
«встречке». «Хайлендер» справляет
ся с задачей на «отлично» —  ув ер ен 
но оставляя ж елезны х попутчиков д а
леко позади.

П ереславль-Залесский встреча
ет зеленой маковкой Спасо-Преобра- 
ж енского собора, построенного при 
жизни Ю рия Долгорукого, и купола
м и Н икитского м онасты ря на берегу 
Плещ еева озера. Дорога вдоль озера 
узкая и в ухабах. Как стиральная д о 
ска, на которую можно посм отреть в 
городском музее народного быта.

Разыскивая место для ночлега на 
берегу  озера, мне удается  по досто
инству оценить постоянный полный

путеш ествии  по российским  
дорогам хочется комфорта. 
А  м арш рут для кроссовера 
«Тойота Хайлендер» —  длин

ный и извилистый. Проложен по Зо
лотому кольцу к северо-востоку от 
столицы. Это несколько древнерус
ских городов, больш ая часть которых
в XII веке входила во Владимиро-Суз
дальское княжество. М осква тогда 
была небольш им городом на его окра
ине. Кажется, что дороги местами не 
ремонтировались ещ е с тех времен.

Про эту  м аш и н у так и хочется ска
зать: не едет, а летит. К ом ф ортабель
но располагаеш ься в бизнес-классе 
«аэробуса», где места во все стороны 
много, потолок высокий. Успокаива
ю щ и й  плю ш  сидений и возможность

Музей деревянного зодчества в Суздале собрал строения из окрестных сел: 
церкви, жилые избы и хозяйственные постройки



Обратную доро
гу из Владимира 
можно проложить 
через Покров, 
хотя «Хайлен- 
деру» по плечу 
не только шоссе, 
но и сельские 
дороги

привод и дорож ны й просвет «Хай
ленд ер а» в 206 миллиметров: вполне 
подходящ ий для неровной лесной  д о 
роги.

Трасса от Переславля до Суздаля, 
с остановкой в Ю рьеве-Польском, —  
пусты н на и очень живописна. Ф иоле
товые от иван-чая поля со стволами 
березовых рощ . Навигатор автомоби
ля, хоть и  уверенно ведет по м ар ш 
руту, в описании координат теряется, 
долго показывая «белое безмолвие».

Город-музей С уздал ь, пряничны й и 
резной, просто создан для прогулок 
пеш ком. А втом обиль встает на заслу
ж енны й отдых, а я два дня лазаю по

мостикам, перекинуты м  через змеис
ту ю  речку Каменку. Тропинка п р и 
водит в музей деревянного зодчества 
и м онасты ри —  П окровский и Спа- 
со-Ефимиев. О ба м онасты ря играли 
серьезную  роль в русской  истории, 
часто представляя собой не только 
бож ий дом, но и тю р ьм у для самого 
разного люда.

Каж ется, ч то  ан гл и й ски й , н е м е ц 
к и й  и к и та й ск и й  язы ки —  осн овн ы е 
в городе, так м ного в С уздал е т у р и с 
т и ч е с к и х  групп. Но, н есм отр я  на 
м н о го ч и сл ен н о сть  и н о ст р а н н ы х  т у 
р и сто в, гор од  не стал п од н и х  п од
стр аи ваться . Здесь нет н и чего ф ал ь 
ш ивого.

В м узей деревянного зодчест
ва, наприм ер, свезены крестьянские 
избы из окрестны х сел. Под объяс
нения гида —  улы бчи вой А лександ
ры П етровны  в красивом  ситцевом  
платке —  слова «полати», «сени» и 
«клеть» перестаю т бы ть сказочными 
терминами, а находят свои реальные 
координаты в пространстве.

Во второй раз оставить м аш ин у 
приходится в Боголюбово. К храм у 
Покрова-на-Нерли нуж но идти п еш 
ком —  узкой тропой через поле. Бе
лая церковь видна издалека —  она 
светится в л уч ах  закатного солнца.

М есто расположения храма ун и 
кально: он построен в середине XII 
века в низине, на заливном лугу. Как 
в зеркало см отрится Покровская цер
ковь в воды тихой речки Нерль.

Глядя на этот белокаменный ще- 
девр, поним аеш ь, п очем у м ар ш р ут
ное кольцо названо «золотым» —  его 
составляют памятники, многие и х ко
торы х взяты под о хр ан у  ЮНЕСКО.

Во Владимире —  последней ос
тановке на марш руте —  таких три. 
Дмитриевский и Успенский соборы (с 
ф рескам и Андрея Рублева) и Золотые 
ворота —  единственные оставшиеся из 
семи ворот в семикилометровой сте
не, опоясывавшей Владимир. По м ер
кам XII века это был огромный город, 
куда больше тогдашнего Парижа. А  се
годняшний Владимир невелик и у ю 
тен, а потому соразмерен человеку.

Так же соразмерна водителю «Тойо
та Хайлендер»: автомобиль без гоноч
ны х или всепроходи м ы х амбиций, но 
бы стры й, просторн ы й  и надежный. 
Как раз для долгих сем ей н ы х поездок 
по р у с с к и м  дорогам, и

Александра Петровна -  гид
музея деревянного зодчест
ва в Суздале (слева). Церковь 
Покрова-на-Нерли построе
на в XII веке по приказу Анд
рея Боголюбского (справа)



ТЕНДЕНЦИИ

Бодрость в чашке
Молотый растворимый кофе, имеющий вкус 
натурального, и ароматный бодрящий чай — 
что еще нужно у костра после долгого перехода 
или в номере отеля после экскурсии?
Эти напитки придадут вам сил для новых 
открытий!
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G E Q j p  ЗЕМЛЯНЕ

Ева Филиппова уже два года играет в хоккей и мечтает 
стать вратарем женской сборной России по этому виду 
спорта, когда вырастет

РОССИЯ

Жизнь на льду
Родители девятилетней Евы Ф или пп овой  считали, что 
девочек в хоккей  не берут. И п оэтом у не спеш или  от
давать дочь в сп ор ти вн ую  ш колу в родном Ханты-Ман- 
сийске. Но Ева не переставала их уговаривать. Сходив 
несколько лет назад на пару матчей с сем ьей, она влю
билась в этот вид спорта: выучила наизусть все клу
бы и имена игроков KXJI, запомнила, с каким счетом 
закончились сам ы е известны е игры, и стала болеть за 
м естны й клуб «Югра». С ей час Ева —  вратарь и един
ственная девочка в детской команде лю бимого клу
ба. М альчики относятся к ней трепетно: не обиж аю т и 
всячески  поддерживают. С ам а Ева очень старается на 
тр ен ир овках и не пропускает ни 
одного занятия. А  работать п р и 
ходится много: по два раза в 
день —  в ш есть  утра, до ш к о 
лы, а потом  ещ е вечером, 
сразу после уроков. Помимо 
этого, три  раза в неделю Ева 
занимается больш им  тенн и
сом  и в третьем  классе у с п е 
вает уч и ться  на отлично. (

США

Делайте ваши ставки
В свои десять лет А л екса  Ф и ш ер  из Техаса знает, что 
такое ф ул-хаус и стрит-флеш , и неплохо блефует. Ее 
называют самым молодым игроком в покер в мире. В 
четыре года она уж е ум ело тасовала карты дома в род
ном городе Сиболо, в пять —  участвовала в своем  п ер
вом онлайн-турнире, где обыграла половину соперни
ков и собственного отца, которы й и  научил девочку 
покеру. С  его пом ощ ью  Джастин Ф и ш ер  показал доче
ри, как складывать и вычитать, а также мыслить на не
сколько ш агов вперед. А л екса  знает 50 разновидностей 
этой игры и мечтает участвовать в М ировой серии. Два 
года назад она отговорила родителей ехать в Дисней-

_ ленд, чтобы вместо этого попасть на
турнир, ежегодно проходящ ий в 

V  Лас-Вегасе. Там она получила 
автограф от чем пиона мира 
по покеру Грега Реймера, 
своего кум ира. Он написал 
ей: «До встречи в 2024 году». 
А л ек се  тогда исполнится 21, 

и она см ож ет поучаствовать в 
М ировой серии.

Отец Алексы начал учить играть ее в покер, когда девоч
ке было всего три года. В том возрасте ее любимым за
нятием было смотреть покерные турниры по телевизору



Истории обо всем на свете для ю ных читателей GEO -  в детском  журнале «бЕОлёнок»

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

По коням!
Грязную лош адь не продашь. Этим  правилом р ук о 
водствую тся все участн и ки  цыганской конной ярм ар
ки в британском городке Эпплби. И пока взрослые го
товят ш атры  и навесы  для традиционной ежегодной 
торговли, дети купаю тся в реке с лош адьми. В нача
ле ию ня погода стоит у ж е  достаточно теплая. П оэтом у 
м альчики и девочки заходят в воду, сидя верхом  н а сво
и х питом цах. В ы м ы ты х ж ивотны х причесы ваю т, наря
ж аю т в л у ч ш ее  снаряж ение и отправляют на скачки с 
говорящ им  названием «безумная миля». Цель сор ев
нования —  проехать тр а ссу  как можно бы стрее, что
бы доказать резвость свои х лош адей  и, соответственно, 
продать и х  подороже.

Ярмарка в Эпплби, одна из сам ы х стари нны х в Вели
кобритании, проводится с 1685 года.

Основная часть продавцов —  
цыгане и стр ан ствую щ и е ар

тисты, больш инство покупа
телей —  британцы. Каждый 
год на праздник съезжаются 
десятки ты сяч человек —  ог
ромная ц и ф р а по сравнению 

с населением  Эпплби (две с 
половиной тысячи). да

Цыганская конная ярмарка в Эпплби -  это не только 
продажа лошадей, но и праздник для детей и взрослых



книги

Биржевые торговцы в Нью-Йорке: изменение курса акций в США запросто 
может аукнуться где-нибудь на другом полушарии

Перманентная 
катастрофа
Жизнь в эпоху кризисов и перемен

Глубинные связи современного мира 
видны в мелочах. Вот, к пример}', 
простая русская ж енщ ина покупает 
на ули ц е у  кавказца-лоточника бана
ны для своего единственного ребен
ка. Две страницы о том,что кроется 
за этой картинкой, —  м ин им ум , по- 
хор о ш ем у хватило бы и на пар}' м о
нографий, если вникать в детали. С о 
циолог и историк Георгий Дерлугьян, 
п роф ессор Северо-Западного у н и 
верситета в Чикаго, видит за ней эк
вадорских крестьян, работаю щ их на 
плантациях транснациональной ком
пании, океанские перевозки, упадок 
отечественной промыш ленности, по
токи мигрантов... В ней сплетается де
сяток м и р овы х трендов: от рыночной 
глобализации и разнонапрааченных 
дем ограф ических процессов до м и ро

вого экологического кризиса. Уметь 
увидеть все хитросплетения реаль
ной м ировой паутины  с высоты пти
чьего полета —  редкое качество. Еще 
реже появляются книга, в которых 
об этом говорится ясны м  языком без 
всевозможных идеологических наво
ротов. Книга Дерлугьяна —  собрание 
эссе, написанны х в последние годы. 
О хват —  от истории острова П асхи до 
ны неш ней политической ситуации в 
России, от польской геополитики до 
национальной гордости грузин. Не 
остались без внимания и «вечные сю 
жеты» —  отнош ения России и Запада, 
проблема советского наследия и со 
ветский опы т модернизации. Д оступ
но, «глянцево» написанные «Страс
ти по модерну» и «Конец знакомого 
мира» сменяю т почти академические

эссе об истории идей в X X  веке и  сов
ременном обществознании.

Дерлугьян видит соврем енность 
как переходны й этап к м и р у  п р и н 
ципиально новому. Трудно даже ска
зать, заверш ится ли этот переход 
усп ехом  —  не исключено, что п ре
красны й новый м ир покажется нам 
отвратительным. Сравнить этот п е 
реход можно разве что с неолити чес
кой револю цией, когда лю ди впервы е 
начали возделывать землю и разво
дить скот. И м и н увш и е десять тысяч 
лет подавляющая часть человечест
ва так и  жила в этом «постнеолите». 
П еремены начались с п ром ы ш л ен 
ной револю ции в Европе и к концу 
XIX века охватили весь мир. Сегод
ня традиционное хозяйство почти и с 
чезло, все так или иначе вовлечены 
в м ировую  экономику. М ир вступа
ет в новую фазу, и великие кризисы 
и катастроф ы  XX века —  л и ш ь сви 
детельства необратим ости перемен 
и предвестники новы х тр ан сф о р м а
ций. Социальны е, культурны е, поли
тические, эконом ические и даже во
енные механизмы, обеспечивавш ие 
стабильность человечески х общ еств 
в прош лом, отказывают. П овсем ес
тно возникают всякого рода «кос
тыли», призванные гарантировать 
стабильность и управляемость о б щ е
ства —  идеологии, бю рократические 
си стем ы  как на м естном , так и на гло
бальном уровне. Бьются за место под 
солнцем и традиционны е религии, 
устаревш и е идеологии, националь
ные государства, им пери и и осколки 
былы х империй... М ир в изображе
нии Дерлугьяна похож на беш ены й 
поток, стрем ящ ий ся в неведомое. А в 
тор не делает предполож ений и не 
строи т прогнозов, он просто показы
вает н аш е м есто в этом  потоке.

Петр Дейниченко

Георгий Дерлугьян. 
«Как устроен этот  
мир. Наброски 
на макросоциоло- 
гические темы».
М.: Изд-во 
Института 
Гайдара, 2013

КАК УСТРОЕН 
ЭТОТ МИР



БИОГРАФИЯ ЛИНГВИСТИКА

Уолтер Айзек
сон. «Бенджамин 
Франклин. Био
графия».
М.: Манн, Ива
нов и Фербер 
2013

Мелвин Брэгг. 
«Приключения 
английского 
языка».
М.: Альпина 
нон-фикшн, 2013

Универсальный
герой
Человек, создавший 
Америку

Шанс пережить первый год для пере
селенцев в североамериканские ко
лонии в середине XVII века не пре
вышал 50 процентов. Особенно тяжко 
приходилось женщинам: так, «из во
семнадцати женщин, первыми при
ехавших в Массачусетс в 1628 году, 
за год умерли четырнадцать». Бенд
жамин Франклин -  потомок выжив
ших, и ему выпали более благополуч
ные времена. Филадельфия, куда он 
перебрался в юности, была уже боль
шим городом — там жило аж две ты
сячи человек (и при этом работали 
две типографии). Типографии -  это 
важно, потому что Франклин был пе
чатником и намеревался основать в 
городе еще одну. А  на протяжении 
долгой жизни ему пришлось быть фи
зиком, гидрологом, юристом, филосо
фом, журналистом, дипломатом и, ра
зумеется, масоном, а также тем, кого 
сейчас называют «общественный де
ятель». Франклин придумал чуть ли 
не все приметы американского об
раза жизни — от вооруженной мили
ции и почтовой службы до библиотек 
с выдачей книг на дом. И самое глав
ное: идею среднего класса -  добро
порядочных граждан, живущих своим 
трудом. Наконец, именно Франкли
ну принадлежит девиз большой госу
дарственной печати США: Е Pluribus 
Unum («Из многих -  единое»). Девиз 
в полной мере отвечает личности са
мого Франклина. После XVIII века та
ких универсальных фигур больше не 
было. Подробная биография отца -  
основателя США, раскрывающая как 
публичную сторону его деятельности, 
так и детали частной жизни и подроб
ности научных изысканий.

Свободное
слово
Как захватить мир 
без оружия

Английский язык возник и развивал
ся в муках и потрясениях, он — плод 
смешения языков завоевателей и по
бежденных, он возник в огне религи
озных войн и революций, а паруса и 
пушки империи распространили его 
по всей планете. История Британии 
через историю языка и история языка 
через биографии его творцов -  глав
ная идея книги, которую написал зна
менитый британский радиожурналист 
и писатель Мелвин Брэгг. Он начинает 
рассказ с VI века, с Фризских остро
вов, где до сих пор говорят на языке, 
похожем на древнеанглийский. Имен
но оттуда англосаксы начали свои по
ходы на Британию против кельтов. 
Вплоть до Средних веков английский 
выковывался в непрерывных столк
новениях с завоевателями. И важней
шим оружием в этой битве было сло
во божие -  тысячу лет назад по воле 
короля Альфреда Великого стали пе
реводить с латыни священные тексты, 
труды по философии и праву. Подоб
ного не было в тогдашней Европе.

Особое внимание Брэгг уделяет пе
реводам Библии, положившим нача
ло современному английскому языку. 
Ключевую роль здесь сыграли Джон 
Уиклиф, осужденный за это как ере
тик (по счастью, он умер раньше, но 
многие распространители его перево
дов были казнены), а сто лет спустя -  
Уильям Тиндейлдоже поплатившийся 
за это головой, — фигуры, сделавшие 
для торжества английского языка, мо
жет быть, больше, чем Шекспир. Не
малое место также уделено и новым 
временам -  американскому английс
кому, особенностям колониальных ва
риантов.

Популярно 
о научном

Михаил Есеновский, 
редактор журнала 
«йЕОлёнок», 
рекомендует

Леонард Сасскинд.
«Битва при черной дыре».
СПб: «Питер», 2013

Автор книги рассказывает о том, как 
он ввязался в драку с полностью па
рализованным человеком и победил. 
Это «достижение» могло бы пока
заться, мягко говоря, сомнительным, 
если бы не одно обстоятельство: дра
ка была интеллектуальной. Что стало 
предметом спора двух теоретиков -  
известного американского ученого 
Леонарда Сасскинда и не просто из
вестного, а знаменитого английского 
физика Стивена Хокинга, прикован
ного к инвалидной коляске? Судьба 
информации об объекте, проглочен
ном космическим гравитационным 
монстром -  черной дырой. Теряется 
в этом случае информация или нет? 
Хокинг утверждал: что упало,то про
пало. Сасскинд, напротив, был оп
тимистом: информация остается, и 
ее сохранность -  нерушимый закон 
квантовой механики. Оптимистичес
кий взгляд на мир одержал верх, и в 
2004 году Хокинг признал свое пора
жение. Но не это главное. Многолет
нее научное сражение из-за пробле
мы, казалось бы, не претендующей 
на глобальность, закончилось пол
ным пересмотром представлений о 
строении Вселенной. Похоже, мир, 
где мы живем, не вполне реален. Это 
всего лишь голограмма,тень, отголо
сок тех далеких событий, что проис
ходят на границе Вселенной, где нет 
гравитации и всего лишь два про
странственных измерения. И если 
«Битва при черной дыре» покажется 
вам чересчур тяжелым чтением, пом
ните -  это иллюзия. На самом деле 
кто-то за миллиарды световых лет 
отсюда листает сейчас плоский и лег
ковесный журнал комиксов.



Зимородки
Эти сказочно красивые 
птицы обитают вдоль 
рек и ручьев в Европе, 
Азии и Западной Аф
рике. Те, кому посчас
тливилось увидеть зи
мородков, называют их 
«голубыми молниями». 
Или «крылатыми свер
кающими драгоцен
ностями».

Пещеры
На юго-западе Китая 
спелеологи проникают 
глубоко под землю -  
в царство величайших 
в мире пещер, запутан
ных туннелей, сталак
титов и сталагмитов. Их 
цель -  нанести на кар
ту подземные реки и 
найти новые источники 
питьевой воды.

Страна чудес
«Вуду» — звучит таинственно. М но 
гие сразу представляют себе злых 
духов и страшных кукол. Но в за
падноафриканском Бенине никто 
об этом не хочет даже слышать.

Времена выбирают
«Секрет успешного путешествия 
в том, чтобы выбрать себе эпоху 
по вкусу», -  считает писатель 
Александр Генис, рассказывающий 
о своей поездке в Болонью.
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Шаманы
Когда бессильны медицина или правоохранитель
ные органы, на помощь зовут шаманов. Во всяком 
случае,так поступают некоторые жители Тувы, кото
рые верят в силу их таинственных обрядов.

Тающая красота
Глобальное изменение климата 
становится заметно в России: на 
Алтае тают ледники. Растения и жи
вотные ищут новый дом . Которого 
пока нет.

Кошмарный рейс
В 1972 году угонщики самолета 
американской авиакомпании угро
жали направить его в атомный ре
актор -  28-часовая эпопея стала од
ной из самых долгих в истории США.



GEO ГРАЖ ДАНИН МИРА

«Вернуться в детство»
Чойс Скиннер, преподаватель актерского м астерства в Голливуде

Текст и фото: Наталья Думко

но слепо следовать какому-то одному 
методу. О дин чувствует себя на с ц е 
не свободно, но не м ож ет заплакать; 
другой мож ет плакать, но боится на
готы. Когда нам пять лет, м ы  лазаем 
по деревьям, бегаем... М ы  смелые, го
ворим  и делаем все, что хотим. Вот в 
это состояние и надо вернуться.

В чем главная цель артиста?
Люди н ачи наю т мечтать об этой п р о 
ф есси и , посм отрев какой-то фильм. 
И м ы  часто называем актеров и м е
нами и х героев. Н апример, Энтони 
Х оп ки н с —  Ганнибал Лектор. А к тер  
впечатляет лю дей так, что это м ен я 
ет и х  жизнь. Н икто не выигрывает 
«Оскар», п о то м у что он л уч ш и й  ак 
тер. Награда находит того, кто сразил 
зрителей. П осм отри те на знам ени
ты х актеров —  Том Круз, А н д ж ел и 
на Джоли, Джордж Клуни. У  них б о 
лее вы сокие цели. Х орош о, вот у  
тебя «Оскар», а дальш е? А в то м о б и 
ли, дома, престиж ... Но как долго это 
продлится? И что случится, когда 
тебе станет скучно?

А к тер  всегда балансирует между 
заурядностью и безумием. Есть три 
вида артистов: одни мечтают, другие 
гонятся за м ечтой, третьи ж ивут м еч 
той. 'Гебе надо понять, кем являеш ь
ся ты.

Актерское счастье — какое оно?
М ое счастье —  это посмотреть, п ос
ле того как моя сцена окончена, в зал 
и увидеть, как лю ди плачут, см ею т
ся или  хотят меня обнять. П отом у что 
мне кажется, что в этот м ом ент я д об
рался до сам ой  глубины их сердец. И 
п р и хож у в экстаз, когда люди говорят 
мне, что узнали в персонаж е своего 
брата, дядю... В какой-то м ом ент я х о 
тел выиграть «Оскар», «Эмми», «Золо
той глобус». А  сейчас м не все равно, я 
хочу делать кино, трогать сердца л ю 
дей и менять и х жизнь.

Что это значит — быть актером в 
Лос-Анджелесе?
Ответ зависит от того, с кем вы раз
говариваете. Одни бы стро «сгора
ют», для др уги х  это долгий путь. Но 
оказаться в этой М екке к и н ои н дус
трии —  больш ая привилегия, ведь 
здесь откры ваю тся все возможности. 
Люди едут сюда со всего мира, броса
ю т свои сем ьи... Д а и с деньгами тоже 
нелегко. Сю да нельзя ехать просто 
так, чтобы «разобраться на месте»; ты 
должен заранее знать, зачем ты  здесь. 
К то м у ж е нелегко быть актером-аф- 
роам ериканцем  —  роли для нас п и 
ш утся  в последнюю очередь. Но это 
сти м ул и р ует  изобретательность.

Актеры не любят преподавать?
Да. Б ольш инство это делаю т ради за
работка, и это нормально. Но для меня 
важно оставить что-то после себя. Ко
нечно, я не всегда мечтал быть препо
давателем. В первую  очередь я актер, 
реж и ссер, сценарист, продю сер. Я 
лю блю  актеров, лю блю  помогать им 
становиться лучш е. Преподаю дваж

ды в неделю, п отом у что это забирает 
огромное количество сил. И так как 
я сам создаю эти х ребят, они полно
стью  мне доверяю т и знают, что я ни 
когда не позволю им  выглядеть пло
хо.

Как сформировалась ваша техника?
У меня нет никакого метода. Все зна
ют о си стем е Станиславского, Страс- 
берга и ещ е д вух  десятках разных ме
тодов. А  я считаю, что внутри  м ы  все 
остаемся маленькими детьми. Хотя 
тело вы росло и м ы сли  изменились.

Я м огу вернуть человека назад к его 
природном у инстинкту, импульсу. А  
поскольку м ы  все разные, неправиль-



реклама

Беспроводная мышь

Genius DX-ECO
инновационная мышь без элементов питания • 

8 часов непрерывной работы после 3 минут подзарядки • 

точное наведение курсора на любых поверхностях • 

прием сигнала на расстоянии 15 метров от компьютера •

www.genius.ru

«Товар года 2012» в номинации 
«марка компьютерной мыши»

http://www.genius.ru


Innovation  
that excites-

NISSAN MURANO
ВДОХНОВЛЯЯ ГОРОД ЭЛЕГАНТНОСТЬЮ
Город замер в предвкушении: Nissan Murano готов покорить улицы и проспекты своей 
элегантностью и мощью.
Почувствуйте гармонию идей и технологий в атмосфере безупречного комфорта. 
Оцените преимущества большой панорамной крыши. О щ утите благородную  глубину 
звучания мультимедийной системы. Проверьте, на что способен вдохновить Вас 
динамичный двигатель, и наслаждайтесь произведенным эффектом.

Д в и г а т е л ь  3 ,5  л  V 6 П а н о р а м н а я  
с т е н л я н н а я  к р ы ш а

К а м е р а  б о к о в о г о  
о б з о р а

м а к с и м у м  п р е и м у щ е с т в  о т  4 ,9 % '-  «з а щ и щ е н н ы й  к р е д и т »
с  н о в ы м и  ц е н а м и 7 от FINANCE

www.nissan.ru С л у ж б а  п о д д е р ж к и  к л и е н т о в  ( 8  8 0 0  2 0 0  5 9  9 0

’ П еречисленны е опции входят не  во в се  комплектации. ^Снижение цен на комплектации S E ,  L E , L E -R  с  21.05.2013. 
П о д р о б н о сти  у официальных д и л ер о в  N is s a n .3 З атраты  покупателя между указанной ставко й  и ставко й  12,5%  в креди тн ом  
д о г о в о р е  ком пен сирую тся  со р а зм е р н ы м  сниж ением  цены на автом обиль. К р е д и т  п р ед о ста в л я ется  З А О  Ю н и К р е д и т  
Банк. У сл уги  страхования по п р о гр а м м е  -Защ ищ енны й кредит» п р ед о ста в л я ю тся  З А О  «АЛИКО». С у м м а  кредита: о т  100  
тыс. д о  6 ,5  млн руб. П р о ч и е  условия д о го в о р а: валю та -  рубли РФ ; первоначальны й в з н о с  -  о т  3 0 %  сто и м о сти  автомобиля; 
с р о к  кр е д и та  -  1 год; заем щ ик еж егодно  оплачивает К А С К О  от ущ ерба, хищения и угона; креди т п огаш ается  еж ем есячно  
равны ми (аннуитетными) платежами; неустойка -  0 ,5 %  в д е н ь  от суммы п р о ср о ч ен н о й  задолж енности . П редлож ен ие  
не является  оф ертой, д ей ств и те л ьн о  д о  3 0 .0 9 .2 0 1 3  для автом о би лей  N issan  M urano 201 3  го д а  выпуска. Условия  
и тарифы м огут бы ть изменены  в о д н о сто р о н н е м  порядке. Д ополн и тел ьн ая  инф ормация: 8 -8 0 0 -7 0 0 -2 0 0 6  (звонок по Р Ф  
бесплатны й) или на ww w.nissan.ru. * Инновации, которы е восхищают. Н а  правах рекламы.

http://www.nissan.ru
http://www.nissan.ru

