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In n o v a t io n  
th a t  e x c ite s -

N IS S A N  Q A S H Q A I 360. РАСКРОЙ СВО Й  ГОРОД.
Если не получать максимум от каждого путешествия по городу, то зачем 
вообще садиться за руль? Nissan Qashqai 360  -  идеальное воплощение 
го р о д ско го  стиля, технологий и д е р зко го  характера. Nissan создает 
технологии, которые позволяют тебе в полной мере раскры ть город: 
благодаря системе Nissan C onnect ты без труда составишь актуальные 
маршруты, найдешь самые интересные места, а соединение через Bluetooth* 
даст возможность с  легкостью  использовать функции твоего мобильного 
телефона. Система кругового  обзора наблюдает за каждым маневром 
автомобиля с  высоты птичьего полета, что позволит тебе припарковаться 
легко, быстро и безопасно даже в ограниченном пространстве. Nissan 
Qashqai 360 -  технологии раскрывают для тебя город как никогда прежде!

N is s a n  C o n n e c t С и с т е м а  к р у г о в о г о  
о б з о р а

Д в и г а т е л ь  1,6 л  
с  X -T ro n ic  C V T 2



www.nissan.ru

1 Nissan Connect -  многофункциональная мультимедийная навигационная система. 
7Бесступенчатый вариатор. Перечисленные опции входят не во все комплектации. 
'И нновации , которые восхищают.

На правах рекламы

http://www.nissan.ru


G E O ОТ РЕДАКЦИИ

Пляж как антигород

Да простят меня любители альпинизма, походов на бай
дарках и спортивного ориентирования. Любители песен 
у костра и ночевок в палатках; обзорных экскурсий, ш и
карных отелей, «звездных» ресторанов и походов по мага
зинам. Пришло время сделать чистосердечное признание: 
я, главный редактор журнала о приключениях и путешес
твиях, иногда люблю в отпуске поторчать на пляже.

Мне нравится пляж как идея. Как место, где можно 
смотреть не на часы или экран компьютера, а на прибой. 
Где никуда не торопишься, потому что никуда не опазды
ваешь. Не боишься пропустить достопримечательность, 
мимо которой несется твой экскурсионный автобус. 
Пляж как микрокосмос, где все равны в своих попытках 
забыть про трудовую реальность и, медитируя, попытать
ся заглянуть за горизонт. Потому что нет ничего более за- 
вораживащего, чем вид на море (ну, впрочем, заворажи
вающим может быть и меню прибрежного ресторана, в 
котором жареная рыба стоит дешевле, чем чашка кофе в 
центре Москвы, но сейчас не об этом).

Я люблю эти дни, когда песок обжигает ноги, в бумаж
ном стаканчике плещется «Фанта» со льдом, а очки при
липают к переносице.

А главное — когда кругом тишина. И можно наконец 
спокойно о чем-то подумать. Или почитать. Что может 
быть желаннее пустынного пляжа для человека, измучен
ного жизнью в большом городе?

Нет, конечно, в мегаполисах тоже бывают пляжи — на
пример, в Барселоне (стр. 69). К Олимпиаде 1992 года мэ
рия привела в порядок прибрежную Барселонету, сделав 
ее образцом того, как можно вдохнуть новую жизнь в за
брошенный квартал. И теперь каждое утро, каждый день 
и каждый вечер столица Каталонии предстает во всей 
своей красе: с музыкой, коктейлями, танцами и волейбо
лом у воды.

Но все же лучше те пляжи, куда нельзя добраться на ма
шине. На которых не работает мобильная связь и нет до
ступа в интернет. Потому что тогда пляж перестает быть 
пляжем и превращается в интернет-кафе у воды. Хоро
ш и пляжи, на которые надо карабкаться через перевалы 
или ехать на велосипеде. Хороши пляжи, где в кафе не 
принимают кредитные карточки и не особо говорят по- 
английски. И где не орет музыка.

На греческом Крите на один пляж надо было доби
раться на велосипеде через виноградники, а на другой — 
полчаса пешком из прибрежной деревни Матала через 
горный перевал. На немецком острове Фемарн на балтий
ский пляж надо было ехать на велосипеде через идеаль
но ухоженные поля. В больших городах типа Майами или 
Барселоны лучше приходить (а еще лучше — прибегать) 
на пляж рано утром. Свежо и народу мало. Да и на род
ном Финском заливе тоже есть пляж — только купаться 
там нельзя, во всяком случае, в черте города. Но посмот
реть на море также можно. И на горизонт, не заставлен
ный 20-этажными домами, рекламными щитами и лини
ями электропередач.

Пляж Паломбаджа на Корсике: лучшие места для отдыха 
в Европе — центральная тема номера

Мне нравится пляж как место, где можно прийти в себя 
от городского сумасшествия, грохота московского метро и 
бесконечных бессмысленных объявлений на эскалаторе.

К началу летнего сезона для всех, кто еще не спла
нировал отпуск и ищ ет вдохновения, редакция GEO по
добрала 15 лучших пляжей Европы. Если у вас тоже 
есть любимое место и вы хотите поделиться инф орма
цией с остальными читателями, напишите в редакцию: 
geo@axelspringer.ru я

Владимир Есипов, 
главный редактор

4 GEO 06 2013
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40 Выживает сильнейший
Х ищ ники несут смерть, но и стимулируют 
жизнь. Борьба между охотниками и жертвами — 
главнейш ий двигатель эволюции.
Т е к с т : К р и с т и а н  Ш в е г е р л ь

Самый мокрый цирк
25 лет назад дельф ины  служили на благо Советской Армии 
и охотились на вражеских водолазов. Теперь их учат лиш ь 
развлекать туристов, но по той же системе тренировки.
Т е к с т : Б о р и с л а в  К о з л о в с к и й  Ф о т о :  А л е к с е й  и  А л е к с а н д р а  Б у ш о в ы

138 Феномен Гитлера
«Он ни  на секунду не выпускал из виду, словно 
собака из пасти кость, свою идею ф икс  — 
стратегию ненависти». М н е н и е  П а в л а  П о л я н аСтрана вне времени

Около 1600 лет назад на Эфиопском нагорье было 
создано одно из первы х христианских государств 
на Земле. Корреспонденты GEO путешествуют по 

второй Палестине и  открывают там мир, словно
сош едш ий со страниц Ветхого Завета.

Т е к с т : Й о р г -У в е  А л ь б  и г  Ф о т о :  Х а у к е  Д р е с с л е р

140 Что такое война?
Очевидцы вспоминаю т первый 
день Великой Отечественной 
войны в разных уголках бывшего 
Советского Союза.
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128
Венский
лузер
Как австрийскому 
неудачнику 
удалось покорить 
пол-Европы? 
История жизни 
Гитлера: от 
демагогии до 
массовых убийств.
Т е к с т : М а ти а с  М е з е н х е л л е р
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Д А Р Ь Я  К Л И Ш И Н А

S E IK O
П О С В Я Ш Е Н И Е  С О В Е Р Ш Е Н С Т В У

SPORTURA. Когда SEIKO заф иксировала пры ж ок на з о ло ту ю  м едаль Дарьи Клиш иной на Чемпионате Мира по Легко й  А тлети ке  среди юниоров в 

2007, мы уж е  тогда знали, что она достойна больш его. Сегодня Дарья носит новый хр о н огр аф  Sportura, который отраж ает её посвящение 

совершенству. С бриллиантам и на ц и ф ерблате  и керамическими вставками на безеле и браслете, часы в ы гляд ят так ж е  исклю чительно, как и 

работают. Как и Дарья, SEIKO понимает чего м ожно достичь, посвящая себя совершенству, seiko.ru
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76 Вода
Ни одна другая субстанция на Земле 
не имеет такого значения. Она повсюду 
и не покидает нас ни на минуту.
Т е к с т : А н н а  Ч а й к о в с к а я

С приходом лета пора подумать об отпуске на побережье. 
GEO подскажет, где самый мягкий песок и прозрачная вода

f  Где найти место для отдыха вашей мечты? На этот вопрос нет 
однозначного ответа. Редакция GEO представляет свой выбор:
15 лучших европейских пляжей —  от Юрмалы до Барселонеты.

84 Песок
Песчаные тропические пляжи —  это 
лишь своеобразный склад крохотных 
осколков кораллов и раковин.
Т е к с т : Л а р е  А б р о м а й т  Ф о т о :  З о л в и н  Ц а н к л

С ф ер а................................ 20
«Черные дыры» экономи
ки. О пользе сахара для 
здоровья. Видения в состо
янии клинической 
смерти. Воробьи и сига
ретные фильтры. Нехват
ка учителей по всему 
миру. Раздвоение тени.

Т ЕМ А  НОМЕРА  
Пляжи Е в р о п ы ................56
15 лучших мест для от
дыха, по мнению редак
ции GEO. А  также: зна
чение воды и песок под 
микроскопом.

Р Е П О Р Т А Ж И

Звери -хи щ н и ки ..............4 0
Как охота в дикой 
природе влияет 
на эволюцию?

Д е л ь ф и н ы ......................... 90
Тренировка морских жи
вотных на черноморских 
курортах.

Э ф и о п и я.......................... 104
Экспедиция в страну, 
словно сошедшую 
со страниц Ветхого Завета.

Л енивцы ........................... 116
Древние млекопитающие 
помогут ученым понять 
механизмы сна.

Гитлер................................ 126
История восхождения к 
власти человека, отдавше
го приказ о начале войны.

116 Ленивцы
Если не суетиться, то тебя и не заметят. 
Используя эту стратегию, ленивцы жили 
в покое миллионы лет. Но зоологи все же 
добрались до животных —  чтобы изучить 
значение сна для млекопитающих.
Т е к с т : И н а  К н о б л о х

Ф о т о :  С т е ф а н о  У н т е р т и н е р ,  С ь ю з и  Э с т е р х а с
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А  к а к и м  б р а у з е р о м  п о л ь з у е ш ь с я  т ы ?
П р е д с т а в л я е м  н о в ы й  б р а у з е р  р е а л ь н о с т и  —  K i a  p r o _ c e e ’d !  
Б ы с т р ы й ,  у м н ы й ,  у д о б н ы й ,  н а с т р о е н  п о д  т е б я .
K i a  p r o _ c e e ' d  п о д д е р ж и в а е т  у в е р е н н у ю  с в я з ь  с  м и р о м

The Power to  Surprise

• И с к у с с т в о  у д и в л я т ь .  •• V S M  —  и н т е г р и р о в а н н а я  с и с т е м а  а к т и в н о г о  у п р а в л е н и я  ••• 5  п е т .  Г а р а н т и я  S п е т/ 1 5 0  О О О  к м  д е й с т в и т е л ь н а  н а  а в т о м о б и л и ,  р е а л и з у е м ы е  
о ф и ц и а л ь н ы м и  д и л е р а м и  О О О  « К И Л  М о т о р е  Р у с »  с 1 м а р т а  2 0 0 9  г о д а  н а  у с л о в и я х ,  у к а з а н н ы х  н а  с а й т е  w w w  k ia  r u  и  в  с е р в и с н о й  к н и ж к е  п р о и з в о д и т е л я

www.kia.ru
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«Приезжаю — и тут же за 
GEO, вдохновляться на новые 
поездки, «путешествовать» 
вместе с вашими авторами 
и фотографами, да и просто 
получать удовольствие 
от познания мира!»
Елена Кожухова из Москвы
о журнале

Эпоха см нд ии ам кик  морепллытелей

М а т р и а р х а т  в м и р е
GEO 03/2013
С овременны й патриархат ук
репляется, не давая муж чинам 
понять роль ж ен щ и н ы  в общ е
стве. Сейчас популярна ф р а 
за «Твое место на кухне». Кто 
сказал, что ж ен щ и н ы  могут 
только готовить? А если зада
ние несложное, пойди сам себе 
приготовь, раз ты  выполнял за
дачи  и посложнее. В умы юно
ш ей и  м уж чин вбивается идея 
о том, что ж енщ ины  ни к  чему 
не годны, но теперь это гово
рит им не государство, а и н 
тернет. Именно всемртрная сеть 
является рассадником всевоз
можных пороков и  ош ибочных 
взглядов.

Человечество стремительно 
деградирует не только в плане 
знаний, но и  в своих взглядах. 
Мы отплываем назад, м ы ш ле
ние становится прим итивны м . 
«Благодаря» этому тезис «Жен
щ ина умеет только готовить» 
становится аксиомой.

Соня Швец, Мурманск

Мне 35 лет, у меня муж и  двое 
дочерей четырех и семи лет. 
Год назад я вы ш ла на работу 
после декретного отпуска, ког
да м ы  получили место в сади
ке. И начался кошмар.

Муж уходит на работу в 
ш есть утра, он водитель. Бабу
ш ек и  дедушек у нас нет. Мы 
с детьми выходим в семь и  бе
гом бежим в один садик, затем 
в другой через квартал, затем 
через весь город я еду на рабо
ту. Вечером тот же м арш рут в 
обратном направленирт. И это 
в любую погоду, в дождь, снег, 
по сугробам, с детьми.

Набегавшись так несколь
ко месяцев, я поняла, что моя 
семья на грани катастрофы.
У м еня  не остается h p i  време
ни, ни  сил на детей и  мужа. 
Единственное, что я могу, это 
при крикнуть  на детей: «Быс
трее, опаздываем!» или «Быс
тро спать!» Я уш ла с работы. 
Но, п ри н яв  такое реш ение, я 
столкнулась с непониманием. 
Знакомы е и  не очень крутят 
пальцем у виска и  говорят за 
спиной и в глаза, что надо ра
ботать, «как же стаж, пенсртя». 
Кто-то сказал, что надо ку
пить машину. Только я пока не 
могу себе этого позволить. Да 
и  вряд ли м аш ина так уж кар-

дршально поможет, в лучш ем 
случае я сэкономлю по полча
са утром и вечером. И опять 
же надо п о с в я т р !т ь  два-три года 
ж изни  на выплату кредита за 
машину, только чтобы ездить 
на работу.

Я сделала другой выбор — 
заняться детьми и домом. Ста
ла спокойно отводить детей 
утром в садики, без нервов и 
спеш ки, я могу сидеть с  ними, 
когда они болеют, а  не бегать 
на работу, как  раньш е, потому 
что на работе всегда аврал. Я 
стала готовить домаш ние обе
ды. И что самое интересное — 
нам хватает денег.

Конечно, я не планирую  по
купки м аш ины  или дорогих 
путевок на юг, но это приори
тет в данны й момент. У меня 
есть время на детей, на дом, на 
семью. Мне очень обидно за 
наше общество, что желание 
заниматься семьей и детьми 
воспринимается как лень, не
желание работать. Но ведь с де
тьми всегда хватает забот, ког
да действительно хочеш ь дать 
им  больше. Кроме того, я стол
кнулась с тем, что многие ж ен
щ ины  советского воспитания 
считают детей помехой в до
стижении трудовых подви
гов и трудового стажа. Но ведь 
дети — это счастье.

Сердобольные тетуш ки 
вслух обсуждают, что какая-то 
там М аруся с ума сошла, п о ш 
ла четвертого рожать, а ей  со

ветовали делать аборт. Они 
приводрглрт в прим ер  себя, ког
да молодыми привязывали де
тей к кровати за ногу и  ш ли  на 
работу. И это ставится в п р и 
мер мне! Но зачем тогда дети?

Почти все обсуждения об
щ ественно значимых про
блем последнего времени при
ходят почти к одному выводу: 
все идет из семьрт. И если се
мья разруш ена идеологией, 
если принято  думать, что ж ен
щ и н е  стыдно, цепляясь за де
тей, не ходить на работу, если 
поручргть детей нянькам и  гу
вернанткам  считается п ре
стижным, а встречать детей из 
школы необязательным, то что 
же удивляться, что дети чувс
твуют себя ненужными. А из 
h p i x  потом вырастают ненуж 
ные взрослые, и  появляются 
сироты, алкоголики, наркома
ны, маньяки.

Мне кажется, что в боль
ш инстве случаев все начина
ется ртменно в семье, в детстве, 
где семья стала атавизмом, 
дети стали помехой, а ж ен
щ и н а  стала карьеристкой или 
просто ломовой лошадыо. Мне 
очень обрщно, ч т о  у наш их 
ж енщ ин редко бывает возмож
ность не работать и занимать
ся семьей. Я не протру работы 
вообще, но не в ущ ерб семье. 
Мне очень хочется, чтобы в об
ществе возникла необходи
мость в крепких  семьях, что
бы возникла дискуссия на эту
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« С ч а с т ь е  б ы т ь
с  МАМОЙ»
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Стюардесса?
Бортпроводница?
Гостеприимная хозяйка!

П о т о м у  ч т о  к а ж д ы й  б и л е т  -  э т о  
п р и г л а ш е н и е .  П о т о м у  ч т о  с  L u f t h a n s a  
„ М ы  р а д ы  в и д е т ь  В а с  н а  б о р т у  
н а ш е г о  с а м о л е т а "  -  э т о  н е  з а у ч е н н о е  
п р и в е т с т в и е .  П о т о м у  ч т о  и  н а  
з е м л е ,  и  н а  в ы с о т е  1 0  0 0 0  м е т р о в ,  
В а ш  к о м ф о р т  -  п р е в ы ш е  в с е г о .
В  л ю б о й  т о ч к е  м и р а  и  в  л ю б о е  
в р е м я  с у т о к  м ы  д е л а е м  в с е ,  ч т о б ы  
В ы  ч у в с т в о в а л и  с е б я  н е  п р о с т о  
п а с с а ж и р о м ,  а  п о - н а с т о я щ е м у  
ж е л а н н ы м  г о с т е м .

Lufthansa

Любая точка мира, 
любое время суток, 
один приоритет: Вы

lufthansa.com

http://lufthansa.com
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тему, чтобы  у  ж е н щ и н ы  бы л  
вы бор , и  в ы б р ать  п р и о р и тето м  

р о ж д ен и е  и восп и тан и е  детей  
не  бы ло  чем -то  посты дны м , 
отсталы м , а  бы ло  бы  п р и м е 

ром  для  остальны х. Это д о л ж 
но бы ть  гордостью  ж е н щ и н ы , 
и  такая  ж е н щ и н а  д о л ж н а  бы ть 

гордостью  своего  м у ж ч и н ы .
Кстати, м о й  м у ж  тож е и зм е 

нился . О н  стал б о л ьш е  р аб о 
тать. Он л ю б и т  м ен я  за то, что 
дом а ч и сто , дети  сы ты е , у х о 

ж ен н ы е , а я сп о к о й н а я  и сч а с 
тливая, потом у  что у  м ен я  есть 
возм ож н ость  бы ть  м ам ой . 
Лариса Михайлова, Петрозаводск

О ч ен ь  и н тер есн ая , но не
п р о стая  тем а. Н а  м ой  взгляд, 

к нам , ж е н щ и н а м , об щ ество  
п р ед ъ я в л я ет  б о л ьш е  т р еб о в а 
н и й , ч е м  к  м у ж ч и н а м . М ы  н а 
у ч и л и с ь  д ел ать  все, что  д ел а 

ю т м у ж ч и н ы . М ы  и м е е м  п р аво  
в ы б и р а т ь  p i бы ть  и з б р а н н ы 

ми, мы летаем  в космос и р аб о 
таем  в ш ахтах , м ы  у п р авл яем  
ф и н а н с о в ы м и  к о р п о р а ц и я м и . 

Но вм есте  с тем  м ы  е щ е  д о л ж 
н ы  п р и  это м  у сп евать  рож ать  
и  р а с т и т ь  детей , бл ю сти  ч и с 

тоту в дом е, готовить  обеды  и 
у ж и н ы  и з  т р ех  блюд. С ам ое  и н 
тересное , что  м у ж ч и н ы  п р о 

д о л ж аю т  видеть  в  ж ен щ и н ах  
добычу. Ч е м  у сп еш н ее , к р а с и 
вее ж е н щ и н а ,  т е м  она  более 

ж ел ан н а  для  м у ж ч и н . Но ког
д а  заветн ая  д о б ы ч а  п о й м ан а  

и к р а с и в ы й  р о м а н  за к о н ч и л 
ся  свадьбой  —  все п е р е в о р а 
чивается .. .  М у ж ч и н а  ж дет все 

тех  ж е б о р щ е й  и пирогов, здо
р о вы х  и у м н ы х  детей , ую та в 
доме. Н у  pi ч тобы  ж е н а  остава

л ась  к р ас ав и ц ей .  В общ ем , вре
м ена м еняю тся , а м у ж с к о й  ш о 
в и н и з м  остается. Н аверное, 

такова м у ж с к ая  при рода .
Оксана Успенская, 

Каменск-Уральский

«С п а с и б о  
т у р к л м »
Айя-София, 
храм двух религий
GEO 03 /2013

С к а ж и т е  «спасибо»  ту р к ам , 
что с о х р а н и л и  это т  с а м ы й  
д р е в н и й  христртанский  храм! 

Ч т о  у  нас  есть  во зм о ж н о сть  
его  у в и д ет ь  во  всей  к р а с е  и 
п о д л р ш н о с т р ! ! Б о л ее  того, в  с о 

б о р е  и з о б р а ж е н и я  Б о ж ь е й  М а
т е р и  не б ы л и  у н и ч т о ж е н ы ,  а 
б ы л и  «закры ты » л е г к и м  сл о ем  

«ш ту кату р ки » , б л аго дар я  ко
т о р о й  в итоге  и с о х р а н и л и с ь  
в и д е а л ь н о м  виде, и  и х  л ег 

ко о т р е с т а в р и р о в а л и .  М и н а 
р е т ы  н и к о м у  не м еш аю т, глав
ное, ч то  есть  собор , так о й  как  

о н  бы л , со в с ем и  р е л и к в и я м и  
и  в и д а м и ,  без р азруш ен рш !

Ольга Савельева, Киев

виноваты , что  вырослрт в д р у 
гой п е р и о д  и сто р и и . Э коно

м и к а  состоит  не  только  из не
ф тед о б ы ч и  и  сопутствую щ их. 
Надо развртвать с ф е р у  о бслуж и 

в ан и я  и  производство  товаров  
народного  потребленры . И  эта 
задача вп олн е  п о си л ьн а  м о л о 

д о м у  поколению .
Яков Митрофанов, Екатеринбург

Автор очен ь  п р ави л ьн о  изло
ж и л  п е р сп е к т и в у  р азв и ти я  н е 
ф т я н о й  о тр асли  России. Го

сударству  нуж но научиться  
соби р ать  налоги , а  не  сидеть  в 

совете ди р екто р о в . Государс
тву нуж но н ау ч и ться  делать  
вер н ы е  и  гр ам о тн ы е  ан а л и 

зы, давать  п р е ф е р е н ц и и ,  ум еть  
поддерж ивать  к р у п н ы х  н ало
гоплательщ иков , а не  стр ем и ть 

ся сесть  на потоки  и сам ом у 
разрули вать . К в е л и ч а й ш е 

м у  сож алению , в Р о с с р ш  н и 
чего этого  нет. Государство в 
Р о сси и  —  это костолом, па
лач , злой  отчим , кто угодно, но  

только  не  о п о р а  и путеводитель 
для  росси ян и н а .

Игорь Алексеев, Таллин, Эстония

Здравствуйте , GEO! С п аси бо  за 
арктртческую тему. Д л я  живу- 
щ и х  в Ц ентральн о-Ч ернозем - 

н ом  р еги о н е  А рктика , ко н еч 
но, далеко. Е сли  и станет  ближ е 
(благодаря тексту), вряд  л и  кто 

о ткаж ется  из эк о л о ги ч ески х  со 
о б р аж ен и й  (и эк о н о м и и  nppi- 

ро д н ы х  ресурсов) прой ти сь  
п еш ко м , хотя бы  в Д ень о х р а 
н ы  о к р у ж аю щ е й  среды . Т ем 
п ы  п отреблен и я  и автомоби- 

лрвацир! п ар ал л ел ь н ы  н аш ей  
б езалаберн ости  и р ас т о ч и 

тельности . Все это  требует  но
вы х м есторож д ен и й . Сдается, 
что  осво ен и е  А р к т и к и  (ш ель

ф а) п рои зой д ет  р а н ь ш е  п р о гн о 
зи руем ого . М ож ет быть, и не 
нам и . Разделяю  тревогу  редак-

црш и с а м  п ы таю сь  прртвлечь 

к  этой  тем е  в н и м а н и е .  С ейчас  
ставлю сп ектакл ь  про  А р к ти 
к у  «Великрш COOL». Н е  поду
м айте , это не  п и ар . П росто  со 

звучие.
Евгений Яковлев, Воронеж

Без н е ф т и  ну никак... П о ч т р !  

все в  м и р е  п р о и зво д ят  из н е 

ф ти . Н е ф т ь  содерж ится  во мно- 
rpix товарах . Но что беси т  б оль
ш е  всего, так  это то, что  н еф ть  

и другие  полезны е и ск о п ае 
м ы е  —  все это достоян  Pie чело
вечества, а  н ам  это достоянрте 
пы таю тся н ам  ж е и продать... 

Так и продаю т же!!!
Юрий Глинский, 

Тель-Авив, Израиль

«Не  нефтью 
единой»
Владимир Милов — о мифах 
вокруг нефти
GEO 04 /2013
М енять си ту ац и ю  долж ны  

л ю д и  20-30 лет. Л ю ди более 
старш его  возраста  в о с п и ты в а

л и с ь  с  д р у г и м и  установкам и, 
эти  установкрт ч асти ч н о  или  
полностью  устарели . О н и  не

А д р ес  для  писем : 129226, М осква, ул. Д о ку ки н а , дом  16, стр. 1, этаж  6, р ед а к ц и я  GEO. E-mail: geo@ axelsp ringer.ru
О ставить  отзы в  о статьях  н о м е р а  м о ж н о  так ж е  на сай те  w w w .geo .ru  

Р ед акц и я  оставляет  за собой  п р аво  п у б л и ко в ать  п и с ь м а  и к о м м е н т а р и и  в с о к р а щ е н н о м  виде.
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Читатели о журнале
Б ольш ое  спасибо  за в аш  ж у р 
нал, он  как  глоток свежего воз

духа в р абочи е  будни. Читаю  
года два, как сам а  стала много 

путеш ествовать. П риезж аю  —  
и тут  ж е за GEO, вдохновляться 
н а  новы е поездки, «путеш ество

вать» вместе с в а ш и м и  автора
м и  и ф о то гр аф ам и , да и просто 
получать  удовольствие от позна

ния  м и р а  и  п ои ска  в нем  сам о
го интересного! О чень н рави т
ся  ваш  взгляд на  м и р  в целом, 

такой человечны й, и темы , ко
торы е вы поднимаете. Спасибо 
ещ е  раз, с н етер п ен и ем  ж ду н о 

вых номеров! Из последних осо
бенно пон рави лся  про  Китай.

Елена Кожухова, Москва

«Глоток свежего
воздуха»

mailto:geo@axelspringer.ru
http://www.geo.ru


г  Радикально новый двигатель SK Y A C TIV *  2 ,5  -  это новое сердце лидеров модельной
линейки Mazda, источник ее истинной динамики и эф ф ективности. Когда мощность 

в 192 л. с. и 2 5 0  Нм крутящ его момента сочетаю тся с беспрецедентно низким потреблением  
топлива, можете быть уверены: ничто не удержит вас и ваш у Mazda от новых побед.

Mazda6 и Mazda СХ-5  с новым двигателем SK Y A C TIV *  2 ,5 . Неудержимые.

Служба клиентской поддержки Mazda: 8 800 100 00 70. 
* Скайэктив. Реклама.

MAZDA.RU

http://MAZDA.RU


Ф О Т О С О О Б Щ Е С Т В О

Мир в вашем ракурсе
Загружайте фотографии на www.geo.ru/photoII

Александр Щелчков, Иркутск, архитектор

«Летом прошлого года я отдыхал на Байкале, и там у меня 
возникла идея сфотографировать бурундука. Выбрав кра
сивое место в лесу, я положил приманку и несколько ча
сов просидел в ожидании. Когда грызун наконец поя
вился, он заметил меня практически сразу, но, не желая 
отказываться от лакомства, медленно и опасливо продол
жил путь к кедровой шишке», и

16 GEO 06 2013
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Кирилл Кривошеев, К и сл о в о д ск , у п р а в л я ю щ и й  м агази н о м

«Пчела-плотник привлекла мое внимание своим необыч
ным видом. Это насекомое — нечто среднее между обыч
ной пчелой и шмелем. Я заметил ее в одном из скверов 
Кисловодска. Мне понадобилось немало времени, чтобы 
подобрать нужное освещение и удачный ракурс», и

Владимир Дрига, М о ск в а , к о м м е р ч е ск и й  д и р е к то р

«Этот снимок сделан в Саксонской Ш вейцарии — герман
ской части Эльбских Песчаниковых гор. В настоящее вре
мя большая часть этой местности является национальным

природным парком. Здесь можно увидеть удивительной 
красоты пейзажи, которые трудно назвать европейскими: 
уж очень они напоминают китайский Хуаншань». i

GEO принимает работы 
на ежегодный фотоконкурс
Выкладывайте свои фотографии на сайт 
по адресу www.geo.ru. Каждый месяц 
журнал публикует несколько снимков.
В конце года редакция выберет три 
лучшие работы, авторов которых ждут 
призы от компании Panasonic.

Один из победителей 
получит в подарок DMC-GX1 —
многофункциональную компактную циф
ровую фотокамеру со сменной оптикой 
и разрешением 16 мегапикселей. Превос
ходное качество изображений, стильный 
дизайн, удобство управления и безгра
ничные возможности для творчества.

06 I 2013 GEO 17
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H e  т о л ь к о  н а  б у м а г е
GEO.ru говорит и показывает

GEO ПРИГЛАШАЕТ

День биоразнообразия
Парк «Битцевский лес»
1 июня 2013

Редакция GEO и издательство «Аксель 
Шпрингер Раша» снова проведут День 
биологического разнообразия. В пер
вый день лета читатели и журналис
ты вместе с экспертами -  биологами, 
орнитологами и ботаниками -  будут 
изучать флору и фауну на выделенном 
участке Битцевского парка. Мы при
глашаем на акцию всех, кто неравно
душен к природе и хочет узнать, какие 
сокровища лежат у нас под ногами. 
Количество мест ограничено. Необхо
дима предварительная регистрация -  
все подробности на сайте www.geo.ru 
в рубрике «GEO приглашает».

История без антракта
7 марта -  6 июня
Москва, Воротниковский пер., 12
Галерея «Дом Нащокина»

Эскизы костюмов, макеты афиш и де
кораций -  в «Доме Нащокина» мож
но проследить всю историю Большо
го театра. Выставка рассказывает не 
только об известных спектаклях глав
ного театра страны, но и приоткры
вает завесу тайны над постановками 
неосуществленными. Здесь представ
лены и рисунки нарядов для так и 
не увидевшего свет балета «Маска 
Красной смерти» 1917 года, и разные 
варианты декораций к «Дон Кихоту», 
и миниатюрные костюмы оперных 
исполнителей прошлых лет.

Ч и т а й т е  н а  с а й т е  

g e o .r u  в  и ю н е

Птица вместо крючка
На протяжении многих веков китай
цы берут с собой на рыбалку бакла
нов. Ведь они отлично ныряют и до
бывают себе пищу прямо под водой. 
Местные жители давно это замети
ли и научили птиц ловить рыбу и для 
людей.

Вне цивилизации
На северо-западе филиппинского ос
трова Миндоро, в горах, живет племя 
мангиан. Аборигены ведут полукоче
вой образ жизни, спят в бамбуковых 
хижинах, пишут на своем, никому не 
понятном языке и во время охоты все 
еще используют лук и стрелы.

GEO в социальных сетях
Добавить группу GEO в ленту дру
зей -  самый простой способ следить 
за обновлениями на нашем сайте.

facebook.com/GEO.Russia

twitter.com/GEO Russia

□ vk.com/GEO.Russia

google+/GEO Russia

М и р  G E O

GECM,
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Репортажи 
о путешествиях 
и науке, природе 
и экологии, исто
рии и медицине 
и многом другом, 
проиллюстриро
ванные работами 
лучших фотогра
фов мира.
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Журнал о путе
шествиях распро
страняется бес
платно с частью 
тиража GEO и вы
ходит раз в пол
года. Очередной 
номер посвящен 
авиапутешест
виям.

Основа кон
цепции — ба
ланс между иг
рой и обучением. 
Раз в месяц глав
ный редактор 
«бЕОлёнка» Ша
рик представляет 
юным читателям 
мир GEO.

Отдел подписки: 8 800 200 30 10
Электронные версии: ru.zinio.com

Круглые сутки по адресу www.geo.ru -  
новости науки, фотогалереи, избран
ные репортажи из свежего номера, 
а также статьи GEO на карте мира 
и обсуждение отдельных тем журна
ла в рубрике «Мнения».
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К о м п л е к т  к а р т  R S B  T r a v e l  п р о с т  в  и с 
п о л ь з о в а н и и .  О п л а ч и в а я  к а р т о й  п о в с е д 
н е в н ы е  п о к у п к и ,  в ы  к о п и т е  б о н у с н ы е  
б а л л ы .  К о г д а  в ы  с о в е р ш а е т е  н у ж н у ю  п о 
к у п к у  и з  к а т е г о р и и  « П у т е ш е с т в и я » 7 и  э т а  
о п е р а ц и я  п р о х о д и т  п о  к а р т е  и з  к о м п л е к 
т а  R S B  T r a v e l ,  н а к о п л е н н ы е  р а н е е  б а л л ы  
м о г у т  б ы т ь  и с п о л ь з о в а н ы  д л я  е е  в о з м е 
щ е н и я .  В  и т о г е  с т о и м о с т ь  в а ш е й  « т у р и 
с т и ч е с к о й »  п о к у п к и  в е р н е т с я  н а  с ч е т  
п о л н о с т ь ю  и л и  ч а с т и ч н о ,  в  з а в и с и м о с т и  
о т т о г о ,  с к о л ь к о  б а л л о в  в ы  н а к о п и л и .  
У д о б с т в о  з а к л ю ч а е т с я  в  т о м ,  ч т о  в а м  
н е  н у ж н о  с о в е р ш а т ь  н и к а к и х  д о п о л н и 
т е л ь н ы х  д е й с т в и й ,  в с е  э т о  п р о и з о й д е т  
в  а в т о м а т и ч е с к о м  р е ж и м е ,  и  в ы  п о л у ч и т е  
у в е д о м л е н и е  о т  б а н к а ,  н а  к а к у ю  с у м м у  
п р о и з о ш л о  в о з м е щ е н и е  п о к у п к и .

К а р т ы  и з  к о м п л е к т а  R S B  T r a v e l  п р и 
с о е д и н е н ы  к  о д н о м у  б а н к о в с к о м у  с ч е т у  -  
э т о  п о з в о л я е т  б ы с т р е е  н а к а п л и в а т ь  
б а л л ы  и  и с п о л ь з о в а т ь  п р е и м у щ е с т в а  
с р а з у  д в у х  в е д у щ и х  п л а т е ж н ы х  с и с т е м  
м и р а  -  A m e r i c a n  E x p r e s s ®  и  M a s t e r C a r d ® .  
К р о м е  т о г о ,  д е р ж а т е л и  к о м п л е к т о в  с м о 
г у т  п о л ь з о в а т ь с я  с к и д к а м и  и  с п е ц п р е д -  
л о ж е н и я м и  п о  п р о г р а м м а м  п р и в и л е г и й  
о т  A m e r i c a n  E x p r e s s ® ,  M a s t e r C a r d ® 8,  
а  т а к ж е  Б а н к а  Р у с с к и й  С т а н д а р т .

Р у с с к и й  С ТА Н Д А Р Т 
ЬАНК

•1* 00.00
Р у с с к и й  С ТА Н Д А Р Т 
ЬАНК

A LE X E Y  H I K I T I H

Отпуск -  это время больших ожиданий: 
мы хотим вырваться из привычного 
круговорота жизни и предвкушаем 
новые впечатления... Для тех, кто хочет 
видеть мир во всем его многообразии, 
нынешнее лето станет настоящим по
дарком: фестивали, праздники, кон
курсы в разных странах проходят почти 
нон-стоп. Осталось только наметить 
маршрут -  и в путь!

Путешественники, которые хотят совместить пляжный отдых и посещение интересных 
мероприятий, могут поехать в Болгарию, где в начале июня проходит традиционный 
фестиваль роз в Казанлыке, а затем на побережье, в Бургасе, открывается конкурс 

песчаных скульптур. В Греции также будет интересно: Эллинский театральный фестиваль 
в Эпидавре, веселый праздник арбузов на Родосе. А в Испании в конце августа пройдет 
«Томатина», посвященная окончанию лета, -  шоу с фейерверками, танцами, музыкой...

Поклонники водных видов спорта могут приехать в Хельсинки или Ригу, где состоятся 
грандиозные парусные регаты, а любители авиации наверняка отправятся во Францию, 
чтобы своими глазами увидеть знаменитый авиасалон в Бурже. Меломанов ждут Барселона 
с фестивалем электронной музыки, классическая музыка прозвучит в Зальцбурге, а джаз -  
в Чехии, в городе Чески-Крумлов.

Согласитесь, выбор есть -  на любой вкус и на любые финансовые возможности. И, кста
ти, о финансах: опытные путешественники знают, что с помощью банковской карты можно 
не только расплачиваться за рубежом, но и накопить на долгожданный отпуск.

Пример тому -  комплект карт ЗАО «Банк Русский Стандарт»1, созданный специально для 
путешественников, -  RSB Travel2. В комплект входят карты сразу двух платежных систем -  
MasterCard® и American Express®, привязанные к  одному счету. Оплачивая повседневные 
покупки картами из комплекта RSB Travel вы получаете бонусные баллы3, которыми смо
жете возместить полностью или частично стоимость оплаченных авиабилетов, турпутевки, 
проживания в отеле, аренды автомобиля.

При этом баллами можно воспользоваться независимо от страны, туроператора или авиа
компании -  комплект карт RSB Travel позволяет путешествовать без ограничений.

Еще один плюс, который уже отметили держатели карт, -  это скидки и специальные 
предложения в магазинах, ресторанах и отелях по всему миру по программе American 
Express Selects4 и по программе «Клуб скидок»5 в России.

Безопасность и страхование в путешествиях -  дело важное. При условии оплаты 
путешествия с помощью карты American Express® из комплекта RSB Travel вам не нужно 
беспокоиться ни о чем: держатель карты и члены его семьи могут рассчитывать на помощь 
в чрезвычайных ситуациях во время поездки, а все покупки, оплаченные по этой карте, 
застрахованы от кражи и повреждения6.

Карты RSB Travel -  это путешествие на все 100%!

'•ЗАО «Б ан к Русский С тандарт». Генеральная л и ц е н з и я  Банка России №2289, выдана б е с с р о ч н о  19 ию ля 2001 года.
7Та р и ф ы  и Условия представлены  на сайте w w w .rs b .ru .
1 И н ф ор м а ц и я  о б  организаторе, п р а в и ла х  п роведен ия , к оли чес тв е начисляем ы х б о н ус н ы х б а лло в , сроках, месте 

и поря дке и х  п о л у ч е н и я  д о с т у п н а  на сайте w w w .rs b .ru . Срок действия программы н е огран и чен .
4 И н ф о р м а ц и ю  о б  организаторе, т е к у щ и х  акциях, п р а в и ла х  и х  п ров еден ия, заведениях, уч а с т в у ю щ и х  в акциях, м ож н о 

уто ч н и ть  на сайте w w w .a m eric a n exp ress.ru / selects. Срок действия программы н е огран и чен .
15 И н ф о р м а ц и ю  о б  организаторе, т е к у щ и х  акциях, п р а в и ла х  и х  п роведен ия , заведениях, уч а с т в ую щ и х  в акциях, м ожно 

уто ч н и ть  на сайте w w w .c lu b s k id o k .rs .ru . Срок д е й ств и я  программы  не огран и чен .
•Страхование осущ е ств ляе т ЗАО «Страховая ком пания "Эйс"» (ли ц е н з и я  С 3969 77 выдана ФССН бессрочн о).
7С полны м  перечнем  у с л у г  из категории « П уте ш е с тв и я »  м ож н о ознакомиться на сайте w w w .rs b .ru .
* И н ф о р м а ц и ю  о б  организаторе, т е к у щ и х  акциях, п р а в и ла х  и х  п ров еден ия, заведениях, уч а с т в у ю щ и х  в акциях, м ожно 

уто ч н и ть  на сайте w w w .m a s te rc a rd .ru . Срок д е й ств и я  программы  не огран и чен .

http://www.rsb.ru
http://www.rsb.ru
http://www.americanexpress.ru/selects
http://www.clubskidok.rs.ru
http://www.rsb.ru
http://www.mastercard.ru
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АФРИКА

Б у д у щ е е  ч е р н о й  
м а г и и

Начинающие жрицы вуду перед 
фасадом своего храма в Абомее, 
древней столице африканского ко
ролевства Дагомея на территории 
современного Бенина. Здесь этот 
культ, зародившийся в Западной 
Африке, признан государственной 
религией. Женщины-вудунси счита
ются земными женами духов панте
она вуду. В течение трех лет юные 
«послушницы» постигают в закры
тых монастырях секреты ритуалов, 
танцев и песнопений, связанных 
с конкретным духом. И после це
ремонии символического перерож
дения получают новое имя и воз
вращаются к обычной жизни. Но 
зачастую умеют говорить только на 
«тайном языке», предназначенном 
для общения с их божеством.
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ЙЕМ ЕН

Э м а н с и п а ц и я  
п о -а р а б с к и

Четыре года назад три незамуж
ние сестры Ангам, Азхар и Афрах 
из столицы Йемена Саны органи
зовали частную «Женскую фотосту
дию». И с тех пор зарабатывают на 
жизнь как фотографы. Старшей из 
них 27 лет, а младшей -  24 года. 
На кадре они -  в момент съемки 
видов исторического центра Саны 
для фотокалендаря. Женщин, вла
деющих собственными компания
ми, у них на родине пока совсем не 
много. В глобальном рейтинге ра
венства полов, который составляют 
эксперты Мирового экономическо
го форума, Йемен занимает послед
нее, 135-е место.
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^  V

Х р а н и т е л ь н и ц ы  
т р а д и ц и й

«М андана»  — та к  называю тся т р а 
д и ц и о н н ы е  о р н а м е н ты  и н д и й с 
ко й  н а р о д н о сти  меена. П о  д р е в 
н е м у  об ы ча ю  им и у кр а ш а ю т  стены 
с в о и х  д о м о в  ж е н щ и н ы . На фото — 
участниц ы  ко н ку р с а  на сте нн о й  ж и 
в о п и с и  на в е р б л ю ж ье й  я рм ар ке  
в П уш ка р е , в штате Раджастан на 
се в е р о -в о с то ке  страны. Я рм арка  
п р о х о д и т  п о зд н е й  осе н ью  и всегда 
со б и р а е т  д е сятки  тысяч и н д и й ц е в  
и и н о с тр а н н ы х  туристов.

, щ ' Ш  *  •
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О ЧЕМ ГО В О Р Я Т  В... Н А Б Е Р Е Ж Н Ы Х  Ч ЕЛ Н А Х

Из автограда в велоград
Не только мэр Лондона ездит на 
работу на велосипеде. Его приме
ру реш ил последовать и Василь 
Шайхразиев, 50-летний глава ад
министрации Набережных Чел
нов, который разъезжает по городу 
без охраны на своей двухколесной 
машине. Вместе с ним на самый 
экологичный транспорт пересажи
ваются тысячи горожан.

Набережные Челны, промы ш 
ленный центр на Каме с населени
ем полмиллиона человек, превра
щается в город велосипедистов. 
Если раньш е молодые люди, п р и 
ехавшие строить КамАЗ, гордо на
зывали Челны автоградом, то ны 
нешнее поколение по аналогии 
переименовало город в «велоград».

В городе уже построено 143 ки 
лометра велосипедных дорожек 
(в Москве в прошлом году эта 
цифра едва достигла сотни), каж
дый год появляются новые пункты 
проката велосипедов, парковки и 
пандусы. На проспекте Чулман —

главной улице города — даже ус
тановили необычные скульптуры: 
велосипеды с квадратными и треу
гольными колесами. И теперь воз
ле них собираются любители двух
колесного транспорта. Пункты 
проката начинают предлагать все 
более выгодные условия — напри
мер, взять велосипед можно в од
ном конце города, а сдать в другом. 
За 2012 год в городе было продано 
около семи тысяч этих машин.

Мэр активно ратует за передви
жение подобным образом, счита
ет это панацеей от пробок, путем к 
улучшению здоровья горожан и со
стояния экологии. К тому же — это 
самый дешевый вид транспорта.

Большинство челнинцев одоб
ряют действия властей. Но есть и 
те, кто считает нерациональной 
трату средств из городского бюд
жета на строительство велодоро
жек и пунктов проката. Ведь в На
бережных Челнах немало других 
первоочередных проблем.

В городе растет рождаемость, 
скоро дефицитны будут и места в 
детских садах. А подрастающее по
коление некому будет лечить, так- 
как остро недостает врачей: в про
шлом году местным больницам и 
поликлиникам не хватало полови
ны необходимых специалистов.

Во многих городах Татарстана 
действуют программы по привле
чению врачей бесплатным жиль
ем: в год выделяется около десят
ка квартир на населенный пункт. 
Однако Набережные Челны при
соединились к проект}7 лиш ь пару 
лет назад, так что результаты пока 
не впечатляют. И жилье докторам 
не дарят, а лиш ь частично оплачи
вают аренду или помогают полу
чить квартиры по социальной ипо
теке. и

Свет лана Кирикова

П ер вая в ел о свад ьб а
в Набережных Челнах 
прошла в 2012 году. 
Гости и молодожены 
передвигались на двух
колесном транспорте
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на сумму в шесть миллиардов евро, 
принадлежавшие бывшему ливийс
кому диктатору Муаммару Каддафи. 
Свергнутый президент Египта Му- 
барак и его приближенные вывезли 
сотни миллионов евро в Ш вейца
рию и Англию. В Туманном Альбио
не и США желающим предлагается 
множество эффективных моделей 
сокрытия доходов от налоговой ин
спекции. Например, передача капи
тала под доверительное управление 
третьим лицам в рамках так называ
емых «трастов», я

ководитель исследования Джеймс 
Генри, бывший главный экономист 
консалтингового агентства Маккин- 
си. Главные «налоговые гавани» — 
Швейцария, Каймановы острова 
и Люксембург.

На «бегстве капитала» нажи
ваются и крупные промышленно 
развитые страны. Многие коррум
пированные чиновники из развива
ющихся стран хранят свои деньги 
на иностранных счетах. Например, 
в разгар «арабской весны» в немец
ких банках были заморожены счета

Из-за вывода денег в офш оры и дру
гих способов сокрытия реальных 
доходов человечество недополуча
ет 280 миллиардов долларов налого
вых поступлений в год. Такие ц и ф 
ры  приводят эксперты британской 
неправительственной организации 
«Сеть налоговой справедливости» 
(Tax Justice Network), которая борет
ся за открытость в мировом ф инан
совом секторе.

Общий объем уведенных от на
логов «серых» денег — не менее 
21 триллиона долларов, считает ру

На тайных счетах и «незаконных депозитах» скопились миллиарды долларов

Т р а ф и к  « с е р о г о »  к а п и т а л а
В мировом рейтинге «финансовой скрыт
ности» учитываются степень открытости 
информации о денежных переводах, 
жесткость регулирования и размер банков
ского сектора страны. Статистика показы
вает, что оборот «серых» денег облегчают 
«послабления» в финансовом законода
тельстве

Н а л о г о в ы й  р а й
посреди океана: 
Мале, столица 
Мальдив

Ш вейцария  

К а й м а н о в ы  острова 

Л ю ксе м б ур г 

Гонконг 

США 

С ингапур 

О стров  Д ж ерси  

Япония 

Германия 

А в а р и я



Samsung р е к о м е н д у е т  Windows 8.

Samsung ATI V smart PC

Мощность ноутбука. 
Свобода планшета.

Свобоба и удобство планшета в сочетании с функционалом мощного ноутбука: 
процессор Intel® Core™ i5 третьего поколения -  в тонком и легком корпусе, с ярким 
сенсорным FullHD-экраном с диагональю 11,6", полной поддержкой Windows-программ, 
включая Microsoft Office, рукописным вводом с пером (S Реп) и 8 ' часами работы 
на одной зарядке. ATIV Smart PC Pro -  незаменимый планшетный ПК для работы 
и развлечений!

К о н ф и г у р а ц и я  и  к о м п л е к т  п о с т а в к и  з а в и с я т  о т  к о н к р е т н о й  м о д е л и  п л а н ш е т н о г о  ПК.

•Время р а б о т ы  н а  б а т а р е е  у к а з а н о  п о  р е з у л ь т а т а м  т е с т а  M o b ile M a rk  (М о б а й лМ а р к ) и  м о ж е т  з а в и с е т ь  о т  к о н ф и г у р а ц и и ,  
н а с т р о е к  и з а п у щ е н н ы х  п р и л о ж е н и й .

Красивая, быстрая, плавная 88 Windows 8
A T I V  -  A r t  o f  T e c h n o l o g y ,  I n s p i r a t i o n  o f  V e r s a t i l it y * .
• И с к у с с т в о  Т е х н о л о г и й ,  Б е з г р а н и ч н ы е  В о з м о ж н о с т и .  S m a r t  P C  -  У м н ы й  ПК, P r o  -  П р о ф е с с и о н а л ь н ы й .  F ullH D  -  в ы с о к а я  ч е т к о с т ь .  Т о в а р  с е р т и ф и ц и р о в а н .  Р е к л а м а .
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Вирусы тоже любят «сладкое»: они прикрепляются к контактам из поли
сахаридов, покрывающих поверхность клеток

Все надежды на сахар
Вслед за геномом и клеточными протеинами 
в центре внимания ученых оказался сахар

Теперь передовой край науки — 
гликомика, исследование поли
сахаридов — гликанов. Они ин
тересуют исследователей как 
строительные элементы практи
чески всех живых клеток. Поли
сахариды, покрывающие твердой 
оболочкой клетки человеческого 
организма, действуют как антен
ны, обеспечивая контакт между 
клетками одной ткани. И одно
временно служат «стыковочны
ми модулями» для вирусов и бак
терий. Если тщательно изучить 
строение этой оболочки, то мож
но блокировать пути проникнове
ния опасных микроорганизмов в 
клетки. Появляются и новые ме
тоды «сахарной» диагностики. 
Иммунные антитела, которые вы
брасываются в кровь в ответ на 
инфекцию, реагируют на сахар. 
Поэтому при помощи специаль
ного диагностического чипа с по
лисахаридным покрытием можно 
легко выявить бактериальное или 
вирусное заражение. Кроме того, 
при раковом поражении клеток 
кожи клеточные полисахариды 
претерпевают характерные изме
нения. Это открывает новые воз

можности для диагностики онко
логических заболеваний.

«Сахарные» технологии нахо
дят применение и в косметоло
гии. Полисахариды стимулируют 
синтез коллагена, который прида
ет коже гладкость и эластичность. 
Но перестают работать с возрас
том, что приводит к старению 
кожи. Положение призваны ис
править уже появившиеся в про
даже кремы на основе гликанов.

«До недавнего времени у нас 
не было технологий синтеза по
лисахаридов в контролируемых 
условиях», — говорит биохи
мик Петер Зебергер из Потсда
ма (Германия). Молекулы сахара 
для научных целей «выращива
лись» с использованием бакте
рий. Цель ученого — разработка 
автоматизированного синтеза
тора, составляющего из простых 
компонентов сложные цепочки 
полисахаридов. Пока что его ре
корд— цепочка из 30 полисаха
ридов. Для сравнения: цепочка 
молекулы гепарина (вещества, 
препятствующего свертыванию 
крови) состоит из 200 таких зве
ньев.

ЭКОДАЙДЖЕСТ

Истребление слонов 
продолжается
В Африке «процветает» браконьерство: 
по данным природоохранных организа
ций, в Габоне, где обитает более поло
вины мировой популяции лесных сло
нов, браконьеры с 2004 года истребили 
более одиннадцати тысяч этих гига
нтов. В результате популяция уже сокра
тилась почти наполовину. Разгулу бра
коньерства способствует рост цен на 
слоновую кость. С 2005 года она подо
рожала в десять раз. По дан
ным Всемирного фонда 
дикой природы, сто
имость одного бивня 
взрослого слона равня
ется среднему годовому 
доходу жителя Габона.

Канцерогенные 
нефтеносные пески
Канадские эксперты доказали: разра
ботка нефтеносных песков вредна для 
экологии. Ученые из Университета Ку
инс в Кингстоне исследовали донные 
отложения в озерах провинции Аль
берта, где ведется активная добыча не
фтеносного песка. И обнаружили в них 
высокое содержание канцерогенных 
ПАУ (полициклических ароматических 
углеводородов). Как выяснилось, уве
личение их концентрации совпадает с 
началом разработки нефтеносных пес
ков в бассейне реки Атабаска. Сейчас 
там добывается 1,5 миллиона барре
лей нефти в день. К 2025 году объемы 
планируется удвоить.

ПРОТИВОЯДИЕ ОТ МЫШЬЯКА

М И Л Л И О Н О В

человек по всему миру, в том числе во 
Вьетнаме, Бангладеш и Китае, потребля
ют питьевую воду с высоким содержа
нием мышьяка. Отравление этим ядом 
может привести к потере зрения, пов
реждениям кожи и раковым заболе
ваниям . Но выход уже найден: амери
канские исследователи разработали 
простую и дешевую технологию обез
зараживания грунтовых вод с помощью 
пластиковых бутылок. Их фрагменты 
покрываются слоем аминокислоты цис- 
теин и опускаются в зараженную воду. 
Цистеин как магнит притягивает части
цы мышьяка. В результате вода очища
ется на 99 процентов.

100
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ПОПУЛЯРНОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ

Туннель 
в никуда
В состоянии 
клинической смерти 
не всем являются 
одинаковые видения

Люди, переживш ие подобное 
состояние, часто рассказыва
ют о выходе из собственного 
тела и полете по световому 
туннелю.

Но всем ли  людям в состо
ян и и  клинической смерти 
являются одни и  те же виде
ния? Нет. Они более или  м е 
нее совпадают только у пред
ставителей одной культуры, 
п иш ет культуролог Лора Уит
мен из Стэнфордского уни
верситета (США).

Но даже в рамках запад
ной культуры околосмерт- 
ные переживания варьиру
ются в зависимости от эпохи. 
Например, когда ш вейцар
ский геолог Альберт Гейм, 
один из первых исследовате
лей этого феномена, оказал
ся на грани жизни и смерти, 
ему являлись сцены погре
бальной церемонии. А «дру
гое измерение» и «телесная 
аура» вош ли в моду только на 
волне эзотерического бума 
1960— 1970-х годов.

Рост и падение спроса на учителей 
к  201 5  году (в процентах)

Ц ентрально -А ф риканская
Республика

Зритрея

Б ур ки на -Ф а со

Сербия

Мали

20,97

Германия

И нд о незия

Албания

С альвадор

М о нголия

Дефицит образования
В мире не хватает двух миллионов учителей, 
предупреждает ЮНЕСКО

Обеспечить начальное школьное 
образование для всех детей мира к 
2015 году — вторая «цель тысячеле
тия», намеченная ООН. По расчетам 
Института статистики ЮНЕСКО, 
для этого необходимо подготовить 
минимум два миллиона новых учи
телей. Так удастся хотя бы сохра
нить существующее соотношение 
числа учеников и преподавателей 
при нынешних темпах роста ко
личества детей школьного возрас
та. Еще 6,2 миллиона учителей на
чальных классов потребуется для 
того, чтобы сменить педагогов, ко

торые уйдут на пенсию или уволят
ся. В 1,12 миллиона новых учите
лей нуждаются страны Африки к 
югу от Сахары. Среди 23 государств 
с наибольшей потребностью в учи
телях начальных классов всего два 
неафриканских государства — Сер
бия и Палестинская автономия.

Но есть и  страны, которые м о
гут сократить число учителей из-за 
уменьш ения населения или  коли
чества школьников. В их числе Не
пал, Эквадор и Монголия. Для них 
это ш анс вложить деньги в улуч
ш ение качества образования.

Из-за повышения уровня Мирово
го океана давление на океанские 
литосферные плиты возрастает и 
в земной коре открываются новые 
каналы для выхода магмы на по
верхность. Марион Еген из Цент
ра океанических исследований в 
Киле (Германия) вместе с учеными

из Бостона (США) доказала, что 
росту вулканической активности 
в истории Земли всегда предшес
твовало резкое потепление. Мы 
живем в относительно спокойный 
геологический период. А нынеш 
нее потепление климата вызвано 
деятельностью человека. ®
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Глобальное пот епление пробуждает вулканы.

О г о н ь  в м е с т о  л ь д а

Световой туннель -  лишь одно 
из многих предсмертных виде
ний
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М Е Ж Д У А Р К Т И К О Й  И А Н Т А Р К Т И К О Й

Своим трудом
М иллионы лет силы природы ме
няют облик наш ей планеты. Пос
ледние 250 лет в этом процес
се активно участвует и человек. 
Лауреат Нобелевской премии по 
химии голландец Пауль Крутцен 
даже предложил назвать индус
триальный и постиндустриаль
ный период истории Земли «ант- 
ропоценом» — эпохой человека.

Человечество изменило более 
трех четвертей поверхности пла
неты, спровоцировало глобальное 
потепление, закисление океанов, 
гибель одних и искусственное 
распространение других биоло
гических видов. Более того, по 
мнению экспертов Американско
го геологического общества, че
ловек оставляет следы и в слоях 
земной коры, по которым опре
деляются эпохи развития нашей 
планеты. Пока считается, что мы 
живем в эпоху голоцена, начав
ш ейся около десяти тысяч лет на
зад. Решение о добавлении новой 
эпохи антропоцена в геохроно
логическую ш калу будет приня
то Международной стратиграфи
ческой комиссией до 2016 года.

Но уже сейчас этим  нововве
дением заинтересовались карто
графы. Один из них — Бенджа
м ин  Хенниг из Ш еффилдского

университета (Англия). Состав
ленная им  карта мира эпохи ан
тропоцена включает в себя наря
ду с обычными географическими 
данными такие показатели, как 
плотность населения, интенсив
ность ночного освещения, разви
тие транспортной инфраструк
туры, линий электропередачи 
и т.д. Для их обозначения исполь
зуется цветовая индикация. Па- 
пример, желтый цвет означает 
интенсивность освещения. А раз
меры и очертания частей света 
искажены в зависимости от сте
пени воздействия человека на ок
ружающую среду.

Северная Америка и Европа 
отличаются высоким энергопот
реблением и развитой транспор
тной сетью. Азия «раздулась» за 
счет населения. Африка же пок
рыта мраком. Не указывает ли 
это на ее отсталость? Критики те
ории экономического роста счи
тают, что традиционный показа
тель ВВП не отражает реальное 
благополучие нации. Необходи
мы новые критерии. Такие, как 
Международный индекс счастья 
или  Индекс развития человечес
кого потенциала. Пока это лишь 
проекты. Но подобные карты ил
люстрируют их потенциал.

Обоюдный 
интерес
Воробьи защ ищ аю т  
своих птенцов 
с помощью окурков

Какая-то польза от курения все 
же есть. Обитающие в городах 
домовые воробьи используют 
мягкие наполнители сигарет
ных фильтров как строитель
ный материал для своих гнезд. 
Причем с пользой для здоро
вья: содержащийся в сигаретах 
никотин защищает птиц от па
разитов. Такое открытие сдела
ла эколог из Мехико Монсеррат 
Суарес-Родригес.

Мексиканские исследовате
ли  изучили пятьдесят семь во
робьиных гнезд. Почти в девя
носта процентах случаев в них 
обнаружились частицы сига
ретных фильтров. На строи
тельство одного гнезда птицы 
использовали в среднем сорок 
восемь окурков. И чем их было 
больше, тем меньше оказалось 
паразитов, так как никотиносо
держащ ие материалы отпуги
вают клещей. Это подтвердили 
результаты контрольного иссле
дования.

Но скоро воробьям придет
ся искать замену окуркам: в сто
лице Мексики недавно введен 
официальный запрет на куре
ние в общественных местах.
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возможности фотографии. Я делаю потрясающие 
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С У Т Ь  П РО БЛЕМ Ы

Солнце мертвых микробов
Д ва м иллиона лет  назад Землю освещали два солнца

Каждый австралопитек, обезьянопо
добный предок человека, живший 
два миллиона лет назад, днем отбра
сывал не одну тень, как мы, а две. По
тому что в небе над ним горели це
лых два солнца. Причем то из них, к 
которому привыкли мы, было не обя
зательно самым ярким. Кроме него, 
австралопитекам светила сверхно
вая, которая вспыхнула в тот момент 
поблизости от Земли — в считанных 
световых годах от нее.

О том, как выглядит вспышка 
сверхновой, можно узнать из истори
ческих хроник. Вот, например, в 1054 
году китайские астрологи видели по
явление новой яркой звезды там, где 
сейчас находится Крабовидная ту
манность, след от космического взры
ва. Два года подряд эта звезда светила 
так ярко, что ее можно было разгля
деть еще до захода Солнца. Совре-
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менные астрономы определили рас
стояние до Крабовидной туманности 
(и, значит, до сверхновой) — вышло 
шесть тысяч световых лет. А сверхно
вая австралопитеков взорвалась, судя 
по всему, почти в тысячу раз ближе. 
И светила в сотни тысяч раз ярче.

Как ученые узнали об этом? Благо
даря мертвым бактериям на дне оке
ана. При жизни они выращивают в 
своем теле магнетосомы — микроско
пические цепочки из кристаллов же
леза. После смерти бактерии ровным 
слоем покрывают дно, и  если высвер-

Когда-то на Земле 
у предметов 

было по две тени

лить из многометровой толщи спрес
сованной донной грязи столбик, мож
но датировать эти слои, как годовые 
кольца деревьев.

Физик Шон Бишоп из Техническо
го университета Мюнхена, нашел в 
одном из таких слоев железо-60 — ра
диоактивный изотоп, который нигде 
больше на Земле не встречается. Его 
период полураспада слишком мал 
для того, чтобы со времен зарожде
ния Солнечной системы (а это случи
лось 4,5 миллиарда лет назад) до на
ш их дней сохранилась хоть горстка 
атомов. Значит, в клетки бактерий 
этот изотоп попал оттуда, где тяже
лые атомы появляются на свет в ходе 
реакции термоядерного синтеза. А во 
Вселенной есть только один тип мест, 
где эта реакция может произойти: не
дра сверхновых.

События следует представлять 
так: гигантская звезда пережила кол
лапс, превративш ий ее в невидимую 
черную дыру или нейтронную звез
ду. А сброш енная оболочка из тяже
лых элементов разлетелась облаком 
пыли. Часть этой пы ли достигла зем
ной атмосферы, осела — и  большей 
частью смешалась с остальным желе
зом планеты, где редкий изотоп из-за 
ничтожной концентрации невозмож
но опознать. И только благодаря бе
режливым микробам ф изики  узнали
о катастрофе прошлого.

Космический взрыв по соседс
тву — один из популярных сценари
ев великих вымираний на планете. 
Кроме радиоактивного железа и све
та, конкурирующего с солнечным, на 
землю попадает жесткое излучение в 
разнообразных формах. К счастью, 
микробы, звери и австралопитеки ту 
вспышку пережили. Но вряд ли она 
осталась без последствий для жизни 
на Земле. Если даже солнечный уль
трафиолет — источник мутаций в че
ловеческих клетках, легко предста
вить, какой удар нанесли жесткие 
лучи сверхновой. И нельзя гаранти
ровать, что какая-нибудь из мутаций, 
приобретенных австралопитеками 
тогда, не запустила долгий процесс, 
который и превратил их в людей.

Борислав Козловский
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Медуза-робот
У живого прототипа робот обычно заимствует один фасад. По природе он тот же автомобиль, 
разве что собранный в другой последовательности: кожаная обшивка салона — снаружи, 
стальные поршни, пружины и электроника внутри. Воспроизводить мембраны, мышцы и другие 
внутренние детали организма инженеры не привыкли

Текст: Борислав Козловский

Алекс Вильянуэва из Виргинского технологического  
института  (США) поступил  наоборот. Он р е ш и л  ско
пировать  гигантскую медузу вместе с биологическим  
механизм ом , позволяю щ им  ей плавать. Силиконовое 
тело медузы-робота работает нем ногим  хуже насто 
ящ его. Несколько месяцев подряд команда Вильянуэ
вы растворяла в аквариуме краску и следила за тем, ка
кие завихрения оставляет за собой живая медуза, чтобы

как можно точнее воспроизвести каждую фазу ее дви
жения.

Искусственных волосистых цианей (это самые боль
ш ие в мире медузы) заказало ученым Управление воен
но-морских исследований США. По замыслу, они смо
гут обнаруживать разливы нефти, выслеживать косяки 
рыб и просто заниматься м орским  ш пионаж ем — слать 
в штаб сигналы о кораблях и подводных лодках.

1 Зонтик

Студенистое туловище циа- 
неи биологи называют «зон
тиком» (иногда колоколом): 
это он, раскрываясь и схло- 
пываясь, проталкивает меду
зу сквозь воду. Практически 
точную его копию изготовили 
из гибкого силикона.

2 Размах крыла

У 170-сантиметрового ги
ганта, которого студенты 
Виргинского технологиче
ского института выпустили 
в бассейн, есть миниатюрный 
двойник. Размер туловища 
в 16 сантиметров позволяет 
ему мимикрировать под не
большую черноморскую ме
дузу, самые крупные осо
би которой редко достигают 
четверти метра в диаметре.

3 Ребра

Зонтиком управляют восемь 
спиц (так называемых ребер). 
Для робомедузы их сооружа
ют из сплава никеля и титана 
с эффектом «памяти формы». 
Кусок проволоки из тако
го материала можно согнуть 
или разогнуть, но после не
большого нагрева он примет 
прежнее положение.

4 Реактор

Топливный бак или тяже
лая батарея будут замет
но мешать плавучему роботу. 
Поэтому тот извлекает энер
гию из окружающей среды. 
Материал из платины и на
нотрубок разогревается при 
реакции с водой и приводит 
в движение спицы с памятью 
формы.

5 Грузовой отсек

170-сантиметровая гига
нтская медуза весит 77 ки
лограммов и может подни
мать многокилограммовые 
грузы. А 16-сантиметровая 
разновидность при массе 
в 250 граммов способна 
нести на себе разве что 
миниатюрную видеокамеру 
и химические сенсоры.
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Лакомство может быть полезным
Побалуйте Вашу кошку разнообразием вкусов влажных 
рационов - без ущерба для здоровья 

Легко усваивается и помогает поддерживать кошку 
в отличном состоянии

w w w .hillspet.ru

Ветеринарный Информационный Центр Hill's 
8 800 20011 11
(звонок для всех регионов РФ бесплатный)

Р Е К О М Е Н Д А Ц И Я
ВЕТЕРИНАРНЫХ СПЕЦИАЛИСТОВ 
В О  В С Е М  М И Р Е Товарные знаки принадлежат Hill's Pet Nutrition Inc., 2013

РЕКЛАМА

’ -

http://www.hillspet.ru
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Съешь меня,
если сможешь
Плотоядные несут смерть. И стимулируют жизнь. Добыча не идет сама в руки. 
Чтобы ее поймать, требуются быстрота, сила, эффект внезапности 
или хитроумная тактика. От этого выигрывают не только сами охотники, 
но и биологическое разнообразие на планете.
Ведь извечная борьба между хищниками 
и их жертвами — один из главных 
двигателей эволюции

Текст: Кристиан Швегерль 
Подписи к иллюстрациям: 
Райнер Харф,
Йорн Ауф дем Кампе



Чтобы сэкономить энергию,
н е к о т о р ы е  х и щ н и к и  ч а с а м и  в ы 
ж и д а ю т  в  з а с а д е  м о м е н т ,  к о г д а  
с м о г у т  н а н е с т и  о д и н - е д и н -  
с т в е н н ы й  с м е р т е л ь н ы й  у д а р .
К а к  э т о т  ф л о р и д с к и й  а л л и г а т о р ,  
з а г л а т ы в а ю щ и й  щ у к у

06  I 20 13  G E O  41



GEO ПРИРОДА



Чемпионы по спринтерской
охоте: стройное обтекаемое 
тело, легкие кости и длинные 
ноги гепарда созданы для бега. 
«Антибликовые» черные поло
сы под глазами защищают хищ
ников от ослепляющего солнца 
на дневной охоте. В момент ус
корения они «переключают пе
редачу», резко увеличивая час
тоту шага. Но даже при этом 
способны держать добычу 
«в фокусе»
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Рожденный ползать летать
не может: древесная гадюка 
подстерегает добычу в джун
глях Коста-Рики. На этот раз 
маскировка не сработала. 
Зависнув в воздухе напротив 
врага, колибри подает громкие 
сигналы тревоги пернатым 
собратьям
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Подводная рыбалка: п о з д н и м  
л е т о м  м е д в е д и  г р и з л и  л о в я т  
и д у щ е г о  н а  н е р е с т  л о с о с я  в  з а 
л и в е  К у л и а к  н а  А л я с к е .  Б л а г о 
д а р я  т а к о м у  в ы с о к о к а л о р и й 
н о м у  п и т а н и ю  в  т е п л о е  в р е м я  
г о д а  в с е я д н ы е  х и щ н и к и  н а к а п 
л и в а ю т  п о д к о ж н ы й  ж и р ,  к о т о 
р ы й  р а с х о д у ю т  в  п е р и о д  з и м 
н е й  с п я ч к и
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Я
нварь 2011 года, побережье 
Антарктиды. Леж ащ ий на 
морской льдине тюлень 
Уэдделла в опасности. К 
нему подплывают самые крупные и 

умные хищ ники  в мире. От одной- 
единственной косатки тюлень мог бы 
ускользнуть. Но это целый отряд из 
четырех многотонных «китов-убийц». 
Их нападение так хорошо скоордини
ровано, что ему не спастись.

Косатки уже давно прочесыва
ют этот квадрат в поисках добычи. 
Заметив одинокого тюленя, одна из 
них подает знак остальным, издавая 
пронзительный свист.

Охотники начинаю т кружить 
у льдины. Они явно хотят понять, 
стоит ли  тратить силы на такую до
бычу. Наконец реш ение принято.

Косатки готовятся к атаке. На мгно
вение кажется, что опасность м ино
вала. Х ищ ники движутся ровной ли-
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Охота с риском для жизни:
в водах, омывающих Патаго
нию, косатка преследует добы
чу до самого берега. Если она 
выпрыгнет из воды слишком 
далеко, то не сможет вернуться 
в море и будет обречена 
на мучительную смерть
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нией прочь. Но, отплыв на какое-то 
расстояние, резко разворачиваются 
и, выстроившись в плотную шеренгу, 
устремляются к цели.

На этот раз оружием для них пос
лужат не острые зубы, а плещущаяся 
вокруг вода.

За несколько метров до цели они 
одновременно «тормозят», поднимая 
своими мощ ными тушами и хвосто
выми плавниками многометровую 
волну. Словно цунами она накатыва
ет на льдину, которая начинает силь
но раскачиваться.

Уловка срабатывает. Тюлень пыта
ется удержаться на кренящейся льди
не. Но шансов нет. Законы ф изики  не
умолимы. Он соскальзывает в воду.

Там его уже поджидает одна из ко
саток. Она мгновенно хватает его пас
тью. И держит под водой, пока он не 
захлебнется. Затем охотники умело 
сдирают с тюленя шкуру. Теперь каж
дый может получить свою долю мяса 
и подкожного сала. Вне зависимости 
от размером добычи косатки всегда 
по-братски делят ее между собой.

Такую сцену наблюдал зимой 2011 
года в Антарктике гидробиолог Ро
берт Питмен. Уже 15 лет американс
кий исследователь из Национальной 
службы по определению морских 
рыбных ресурсов изучает охотничьи 
повадки косаток. Хорошо скоордини
рованная атака на тюленя — нагляд
ный пример одной из самых пора
зительных стратегий охоты во всем 
животном мире, считает он.

Косатки доживают до 100 лет. И на 
протяжении многих десятилетий они 
охотятся в группах сородичей, дости
гая такого слаженного и четкого вза
имодействия, на которое не способ
ны никакие другие хищники, уверен 
Питмен.

Косатки распространены почти по 
всему Мировому океану. У них самый 
ш ирокий ареал среди животных та
кого размера. Эти крупные морские 
млекопитающие, принадлежащие к 
семейству дельфиновых, делятся на 
три разновидности, отличающиеся 
друг от друга внешним видом и по
вадками. В большинстве регионов 
мира они охотятся на морских мле
копитающих небольшими группа
ми, по три особи в каждой. Но кое-где 
сбиваются в крупные стаи по восемь

Смертоносные 
кинжалы

Леопорд так глубоко всажива
ет свои длинные клыки в горло 
жертвы, что она умирает поч
ти мгновенно. Боковыми зубами 
с острыми гранями он измельча

ет мясо словно ножницами

особей. И питаются преимуществен
но рыбой.

Биологи установили, что в рацион 
косаток входит более 100 видов жи
вотных. От небольших рыб типа мак
рели и сельди до осьминогов, чере
пах, морских птиц, тюленей и даже 
15-метровых калифорнийских китов.

На охоте они демонстрируют ф е
номенальную изобретательность. Так
тика создания «волн-убийц» — это

ли ш ь один из многих трюков, кото
ры м и в совершенстве владеют одни 
из крупнейш их плотоядных дельф и
нов на планете.

Исследователи наблюдали, как ко
сатки-рыболовы окружают косяки 
рыб потоками воздушных пузырей, 
словно окутывая добычу виртуаль
ной сетью, из которой она не может 
вырваться.

В некоторых морях они порой пре
следуют добычу до самого берега. 
Рывком выбрасывают свою массив
ную тушу на отмель. И хватают без
мятежно отдыхающих тюленей.

Хотя за такую смелость можно 
поплатиться серьезной травмой. И 
даже жизнью. Если косатка прыгнет 
слиш ком далеко, то не успеет сполз
ти в море. В этом случае ей угрожает 
мучительная смерть на суше.

Однажды у побережья Калифор
нии  на глазах у Роберта Питмена 
тридцать пять косаток организован
но атаковали группу из девяти ка
шалотов. Действуя как живые тор
педы, они таранили противников до 
тех пор, пока те не умерли от потери 
сил и  внутренних кровотечений. Сек
рет успеха косаток — невероятная со
гласованность в процессе охоты. Об
мениваясь сигналами — писком и 
щелчками, они четко распределяют 
задачи между членами группы. Что
бы подкрасться к китам незамечен
ными, все косатки в стае могут разом 
умолкнуть.

Не все эти способности заложены 
в генах. Семейные группы косаток — 
это своеобразные «школы выжива
ния» для молодняка. Многие годы 
подрастающее поколение постигает 
тонкости охотничьего искусства на 
прим ере старших.

Естественных врагов у  косаток нет. 
Они стоят на верш ине пищ евой це
почки Мирового океана. И занима
ют одну из верхних ступеней в дол
гой эволюции хищников.

Х ищ ники обитаю т на  Земле с незапа
мятных времен. Еще на раннем этапе 
эволюции выделился особый класс 
организмов, специализирую щ ихся 
на поедании других существ. Живая 
ткань — высококалорийный продукт. 
По сути, хищ ник подпитывается жиз
ненной энергией своих жертв.

Оружие 
«кита-убийцы»

Вооружение из более чем 40 
плотно пригнанных друг к другу 
зубов одинаковой формы позво
ляет косаткам хватать самых 
разных животных. Челюсти у  

них настолько мощные, что они 
с успехом атакуют крупных тю
леней, акул и даже китов. И  на

носят им смертельные укусы
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Координация на высоте:
в погоне за скворцом орлан- 
белохвост не спускает глаз 
с жертвы, предугадывает 
ее маневры и наконец хвата
ет когтями

2 Д миллиарда лет назад 
появились первые хищники —

бактерии

Сменяя друг друга, бесчисленные 
виды хищ ников вырабатывали все 
более изощ ренны е способы поимки 
добычи. Совершенствование охотни
чьих навыков послужило одним из 
сильнейш их стимулов к усложнению 
ф орм  жизни на Земле, считают мно
гие ученые. А палеозоолог Стефан 
Бенгтсон из Музея естественной ис
тории  в Стокгольме вообще уверен: 
охота — это главный двигатель эво
люции.

Ясно одно: без агрессивных и  изоб
ретательных хищ ников наш а планета 
точно выглядела бы иначе. Конкурен
ция между биологическими видами в 
мире без хищ ников была бы нам но
го слабее. Поэтому эволюция засто
порилась бы на каком-нибудь п ри м и 

тивном уровне. Возможно, Землю до 
сих пор населяли бы только колонии 
микробов, говорит ш ведский иссле
дователь.

Но все изменилось с появлением 
первых хищ ников — бактерий. Уже
2,1 миллиарда лет назад они стали 
поглощать других микробов. И посте
пенно распространились по всей пла

нете. Они наруш или устоявшуюся
структуру взаимоотнош ений между
ж ивы ми организмами. Для хищ ника 
нападение на другое существо — это 
лиш ь возможность получить очеред
ную порцию пищ и. А для этого су
щества — вопрос жизни и  смерти.

Потенциальным жертвам было все 
труднее приспосабливаться к новым
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условиям. Тот, кто производил на 
свет слишком мало потомства, не на
учился защищаться или убегать, ос
тался за бортом жизни.

Началась бесконечная эволюцион
ная гонка: с каждым новым витком 
спирали плотоядные совершенство
вали свои охотничьи навыки, а по
тенциальные жертвы — способы за
щиты. Одни из них обросли тонкими 
защитными шипами. Другие научи
лись маскироваться или развивать 
необходимую скорость для спасения 
от преследователей.

Хищники послужили движущей 
силой эволюции.

Переломным моментом стал пе
реход микробов к хищническому об
разу жизни, считает Бенгтсои. Имен

но это дало старт развитию сложных 
клеток, из которых состоят все совре
менные многоклеточные организмы, 
включая человека.

Эти клетки отличались не только 
более крупными размерами и слож
ным строением. Они несли в себе ми
тохондрии — крошечные генерато
ры энергии, необходимой для обмена 
веществ. Изначально митохондрии 
были свободными бактериями, пред
полагают многие ученые. Затем они 
были поглощены хищ ными бактери
ями. Но не переварились, а прижи
лись внутри нового организма, став 
его энергетическим элементом.

Именно хищ ники могли привнести 
еще одно новшество в эволюцию —

тенденцию к увеличению размеров 
живых организмов, считают ученые. 
Маленькие существа — слишком 
легкая добыча. Зачастую они недо
статочно быстро передвигаются. Их 
легче проглотить. Чем крупнее ж и
вотное, тем выше его шансы на вы
живание, гласит эта теория. А уве
личение «габаритов» потенциальных 
жертв повлекло за собой и укрупне
ние хищников.

В результате между плотоядными 
и их жертвами могла начаться «гон
ка размеров», предполагают некото
рые специалисты по эволюционной 
биологии.

Результатом этой гонки стал но
вый эволюционный скачок. Стре
мясь превзойти по размерам своих
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Кто кого? Эффектная схватка
между ужом и лягушкой на тер
ритории Белиза в Центральной 
Америке.. Змея не рассчитала 
свои силы. Она пытается загло
тить слишком крупную добычу, 
которая к тому же может за се
бя постоять



Без агрессивных и изобретательных 
хищников Земля выглядела

бы иначе

конкурентов, некоторые одноклеточ
ные организмы начали объединяться 
в клеточные колонии. Возможно, это 
и запустило процесс формирования 
современных многоклеточных орга
низмов — животных и растений.

Вывод очевиден: не будь хищ ни
ков, на Земле никогда не развились 
бы сложные формы жизни.

Следующий эволюционный про
рыв произошел уже в кембрийский 
период, начавшийся около 540 мил
лионов лет назад.

Тогда древние организмы впервые 
«научились» строить минеральные 
скелеты. Членистоногие и моллюс
ки покрылись твердым известковым 
панцирем. Появились предки всех 
современных позвоночных — кисте
перые рыбы с примитивным позво
ночником, который превратил их в 
искусных пловцов.

Главное предназначение внутрен
него и внешнего скелета — защита от 
хищников, уверены многие палеон
тологи.

Прогрессировали не только потен
циальные жертвы, но и хищники. 
Они становились крупнее и опаснее. 
Их арсенал пополнялся зубами и ког
тями, клеш нями и ядовитыми ш и
нами. Они уже могли раскалывать и 
буравить панцири своих жертв. Вне
запный всплеск биологического раз
нообразия, произош едш ий в эту эпо
ху, даже называют «кембрийским 
взрывом».

Скорее всего, такое стремитель
ное развитие объясняется эффектом 
«снежного кома»: по мере роста мно
гообразия живых организмов появля
лись и все новые виды плотоядных, 
специализирующихся на их добыче.

Тем не менее хищ ники оставались 
в меньшинстве. Подавляющее боль
шинство животных по-прежнему пи
талось растениями или остатками 
умерш их организмов, фактически за
нимаясь «утилизацией отходов». Та
ких пищ евых ресурсов в океане было 
в избытке. Достаточно вспомнить, 
как пышно разрастаются в соленой 
воде морские водоросли. Эта страте
гия выживания доминирует в живот
ном мире и сейчас.

Охотников не может быть больше, 
чем их жертв. Вот почему размно

жение и распространение хищ ни
ков строго ограничено. Им позволено 
пользоваться лиш ь биологическими 
«излишками». Иначе они очень быс
тро уничтожат свою собственную 
«кормовую базу». Если бы все живые 
существа в мире охотились друг на 
друга, это довольно скоро привело бы 
к нарушению экологического равно
весия. А природа не допускает таких 
перекосов.

Сезон охоты на суше одними из 
первых открыли хищные стрекозы 
около 300 миллионов лет назад. Охот
ничья стратегия этих насекомых ока
залась настолько эффективной, что 
строение их тела и, возможно, даже 
повадки не изменились до наших 
дней. Когда стрекоза совершает об
лет своих угодий, от ее взгляда не ук
рыться даже крошечной букашке.

Благодаря выпуклым фасеточным 
глазам с углом обзора почти 360 гра
дусов стрекоза может «засекать» на 
лету малейшее движение. И способна 
видеть в инфракрасном диапазоне, то 
есть выслеживать по тепловому излу-

Пасть питона
Челюсти многих хищников иде
ально приспособлены для конк
ретного способа охоты. Питон 
целиком заглатывает свою до
бычу. Чтобы ее было легче про
толкнуть в глотку его острые 

зубы загнуты внутрь

чению, других летающих насекомых: 
мух, жуков, бабочек и стрекоз мень
шего размера.

При броске к добыче некоторые 
хищные насекомые развивают ско
рость до 50 километров в час. И с по
мощью мощных хватательных при
способлений успевают поймать 
жертву прежде, чем она заметит уг
розу и пустится в бегство.

Как правило, стратегия охоты у на
секомых строится по принципу реак
ции на раздражитель. Вид пролетаю
щей жертвы мгновенно вызывает у 
них импульс к преследованию.

Аналогичный механизм лежит в 
основе охотничьих повадок земновод
ных и рептилий. Скажем, лягушки 
«запрограммированы» реагировать 
на движущиеся объекты определен
ной формы, например на ползущих 
муравьев. Заметив потенциальную 
добычу, они мгновенно «выстрелива
ют» языком точно в ее направлении.

Причем они не обязательно обду
мывают свои действия, а, скорее, сле
дуют врожденным инстинктам. П ри
мер тому — недавно облетевшая 
интернет видеозапись, на которой 
лягушка-бык увлеченно «играет» на 
смартфоне, хватая виртуальных му
равьев с экрана. Она снова и снова 
тыкается языком в стекло, естествен
но, принимая их за настоящих насе
комых.

Охотничьи повадки у различных
классов животных — насекомых, 
рыб, земноводных, рептилий, птиц и 
млекопитающих — развивались не
зависимо друг от друга. Поэтому так 
разнообразны и способы умерщвле
ния добычи.

Хищники-засадники стараются на 
охоте максимально сэкономить силы. 
Почти неподвижно часами и даже це
лыми днями выжидают в засаде, пока 
в поле их зрения не попадет потенци
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альная добыча. К такому типу охот
ников относятся многие виды змей, в 
том числе удавы. Благодаря своей за
щ итной окраске они прекрасно мас
кируются в кустах и среди корней. И 
подкарауливают ни о чем не подозре
вающую жертву. Как только она при
ближается на нужное расстояние, 
удав совершает резкий бросок. Вы
рваться из удушающих объятий гига
нтской змеи нет шансов ни у млеко
питающих, ни у птиц.

Но даже в процессе удушения удав 
бережет свои силы. Чтобы не «пе
ретрудиться», он следит за пульсом 
жертвы. Как только ее сердце пере
стает биться, он ослабляет хватку и 
дает отдых мышцам.

Другие хищ ники в совершенстве 
освоили искусство строительства ло
вушек. Полуторасантиметровая ли
чинка муравьиного льва, насекомого 
из отряда сетчатокрылых, роет лов
чую воронку в песке и ждет, пока му
равей или другое мелкое насекомое 
не приблизится к ее краю. Затем за
брасывает добычу песчинками, сби
вая на дно ловушки. А там вонза
ет в нее свои серповидные челюсти 
и впрыскивает под покровы пищ е
варительные соки, после чего выса
сывает растворившееся содержимое 
тела и ударом головы выбрасывает 
из воронки пустую хитиновую обо
лочку.

Многие хищ ники специализиру
ются на преследовании жертвы. И 
ставят при  этом впечатляющие ре
корды. Гепарды могут ускоряться на 
коротких дистанциях до 100 кило
метров в час. А соколы-сапсаны пи
кируют на жертву со скоростью свы
ше 300 километров в час.

Если стрекозы, змеи и муравьи
ные львы справляются с добычей в 
одиночку, то другие хищ ники делают 
ставку на численное превосходство.

Тропические муравьи-кочевники

11 Щелкунчик
Хищнику, питающемуся жу
ками, червями и кузнечика

ми, мощные челюсти ни к чему 
Насекомоядные прыгунчи

ки (Macroscelididae) размером с 
морскую свинку вооружены мно
жеством маленьких, острых как 
иглы зубов, с помощью которых 
они легко разгрызают панцирь 

насекомых

многотысячными армиями марш и
руют по южноамериканским джун
глям. И убивают все живое, что по
падается на пути их колонны. Перед 
крохами размером всего несколько 
сантиметров бессильно почти любое 
животное. Не исключая млекопитаю
щ их и птиц. Муравьи-кочевники гус
то облепляют жертву, валят ее с ног 
своим весом и кусают, пока она не по
гибнет.

Но при всем разнообразии охотни
чьих тактик у хищников есть одна об
щ ая особенность: у них нет права на 
ошибку.

Преследование добычи требует ог
ромных энергозатрат. А если хищник 
охотится на мелких животных, ко
торые не могут обеспечить его боль
ш им количеством калорий, резуль
тативность охоты должна быть очень 
высока. Неудачник постепенно теря
ет силы, заболевает и умирает. Для

такого спринтера, как гепард, каждое 
безуспешное преследование — л и ш 
няя трата жизненных сил. В отличие 
от травоядных животных, которые за
частую располагают обширной кор
мовой базой, хищники, как правило, 
должны бить точно в цель.

Поэтому в ходе эволюции многие 
плотоядные не только научились раз
вивать феноменальную скорость, об
завелись мощными клыками, когтями 
и ядовитыми железами. Но волей-не
волей поумнели.

Хищникам необходимо уметь уга
дывать или заранее просчитывать 
реакцию своих жертв. А для этого 
требуется тренировать ум. Игры мо
лодых зверей — львят, рысят, лисят и 
барсучат — это не что иное, как отра
ботка охотничьих приемов.

Играя со своими сверстниками, 
они учатся ловить, преследовать и 
прятаться. Уже многие миллионы 
лет между хищ никами и их жертва
ми, наряду с «гонкой размеров», идет 
«интеллектуальная гонка»: чем умнее 
хищник, тем больше у него добычи. 
Чтобы защититься от такого охотника 
потенциальным жертвам тоже прихо
дится «напрягать извилины».

Неудивительно, что многие хищ ни
ки предпочитают охотиться на жи
вотных поглупее себя. Например, 
кошки умнее мышей, дельфин бо
лее разумное существо, чем морская 
сельдь, которой он питается. А ось
миноги превосходят по интеллекту
альным способностям раков, на кото
рых они нападают из засады.

Но на каждое действие есть про
тиводействие. Из-за постоянного 
прессинга со стороны хищников у 
травоядных в ходе эволюции тоже 
наметилась тенденция к увеличению 
объема мозга.

Взаимное влияние популяций 
хищников и их жертв — один из на
иболее изученных феноменов в био
логии. Самым показательным при
мером этого процесса могут служить 
взаимоотношения зайцев и лис, жи
вущих на маленьком острове.

Зайцы могут прекрасно обойтись 
без лис. Для лис они, напротив, жиз
ненно необходимы. Если вокруг нет 
иной потенциальной добычи, то чис

У хищников почти нет права на 
ошибку — от успеха охоты зависит

их жизнь
5 4  Ж )  0 6  I 2 0 1 3



С появлением новых видов 
животных возникали все новые

хищники

ленность популяции хищников на
прямую зависит от количества зайцев. 
Если, скажем, в результате эпидемии 
вымрет половина «косых», то через 
какое-то время сократится и количес
тво лис. Все просто: чем меньше до
бычи, тем труднее ее поймать и ост
рее конкуренция между охотниками. 
Зайцам не грозит тотальное истребле
ние. А вот лисы могут погибнуть из- 
за резкого уменьшения численности 
потенциальных жертв.

В идеале между хищ никами и жер
твами в дикой природе поддержива
ется динамический баланс.

Численность популяций постоян
но варьируется, отклоняясь в боль
шую или меньшую сторону от сред
ней величины, в зависимости от 
различных внешних факторов.

Лисы охотятся в одиночку. Но са
мые изощренные способы добычи 
пищ и выработали животные, кото
рые травят своих жертв группами. 
Самый яркий пример — африканс
кая гиеновая собака. Эти хищники, 
как и волки, живут стаями, по десять 
родственных особей. У каждой есть 
два вожака — доминантная пара, са
мец и самка. Охотятся члены группы 
только все вместе.

Добыче корма обязательно пред
шествует долгая церемония приветс
твия. Все собаки прыгают, машут 
хвостами, радостно скулят, лижут и 
обнюхивают друг друга. Все это толь
ко с виду кажется игрой. На самом 
деле их цель — проверить, готовы ли 
все члены стаи к предстоящему ис
пытанию.

После подготовки хищ ники от
правляются в саванну на поиски зай
цев и антилоп. Иногда они напада
ют на агрессивных бородавочников и 
даже на зебр, которые умеют за себя 
постоять.

Травля начинается в тот момент, 
когда один из членов группы обна
руживает потенциальную жертву. За
гонщики бросаются за добычей на 
скорости до шестидесяти километров 
в час. Но при этом периодически ог
лядываются на своих отстающих соб
ратьев. И взвизгивают. С помощью 
таких сигналов они координируют 
общие действия.

При нападении на стадо антилоп 
гну они организуют атаку таким об

разом, чтобы отсечь одно молодое 
неопытное животное от остальных. 
Иногда им  удается затравить добычу 
уже через сто метров. Но порой при
ходится ее преследовать более двух 
километров. Стоит уставшей жерт
ве оступиться, как на нее накидыва
ются хищ ники: самка или  самец из 
доминантной пары впивается клы 
ками в задние ноги. Остальные вцеп
ляются со всех сторон — в морду и 
бока. И буквально разрывают жерт
ву на части.

Если антилопа пытается защитить 
себя или свое потомство, например 
начинает лягаться, то стая охотников 
разделяется на две группы. Пока одна 
отвлекает мать, другая накидывается 
на беззащитного детеныша.

На протяжении всего периода охо
ты гиеновые собаки старательно из
бегают чрезмерного риска. Если жер
тва слишком упорно сопротивляется, 
то вожак подает своей команде осо-

Жвачные 
инструменты
Травоядным животным типа 

лошадей не нужны клыки. Глав
ное предназначение их зубов -  
перемалывать растительные 
волокна. Резцами они щиплют 

листья и траву а клыки 
в ходе эволюции у  них почти 

полностью исчезли

бый звуковой сигнал к отступлению.
Слаженные действия приносят 

свои плоды. Почти в двух из трех 
случаев гиеновые собаки добивают
ся успеха. Это самые результатив
ные загонщики из всех африканских 
хищников.

Подчас они, как и многие другие 
хищники, проявляют на охоте край
нюю жестокость. Зрелище кровавой 
расправы над беззащитной добычей 
может навести на мысль, что живот
ный мир делится на добрых и злых 
существ, палачей и жертв. Но превос
ходство хищников — иллюзия. Они 
тоже могут быть жертвами. В Европе 
крупных хищников почти истреби
ли. С глубокой древности до наших 
дней они вызывают у людей смешан
ные чувства: восхищение, страх и 
подсознательную враждебность. Не
давнее возвращение волков в Герма
нию стало настоящей сенсацией. Но 
многие против. Они боятся такого со
седства.

У косаток тоже неоднозначная репу
тация. Наблюдая за их выступления
ми в дельфинариях, мы  восхищаем
ся их сообразительностью, ловкостью 
и красотой. Однако в открытом оке
ане эти симпатичные существа ве
дут себя как безжалостные убийцы. 
Косатки атакуют своих жертв в лоб. 
И нередко даже не съедают целиком. 
Например, у большого кита они пред
почитают выедать только язык, горло 
и губы. Но нельзя забывать, что злове
щее прозвище «кит-убийца» дали ко
сатке китобои, которые сами убивали 
китов. Да и косаток тоже.

Борьба за морские ресурсы показа
ла, что даже самые изобретательные 
океанские охотники бессильны пе
ред человеком — наиболее опасным 
и хитроумным хищ ником на Земле, 
с равным успехом настигающим свою 
добычу и на суше, и на море, f
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К а л а  М а к а р е л л е т а , о с т р о в  М е н о р к а
Испания

j k L  Песок здесь мелкий как пудра, а вода изумрудная. Пляж Кала Макареллета 
находится западнее бухты Кала Макарелла. Оттуда дорога ведет к утесам. 

Дальше нужно спуститься по крутой деревянной лестнице к пляжу, зажатому между 
скал и деревьев, -  Макареллета занимает всего 200 квадратных метров.

От аэропорта Махон (остров Менорка) примерно 40 километров на машине 
до Кала Макарелла, оттуда пешком на соседний пляж.

Где найти место для отдыха вашей мечты? Вряд ли можно объективно 
ответить на этот вопрос, ведь у каждого свой вкус. Редакция GEO

У  i а  * *iw Т  i С  j  « Ж  |&1 |  Ч |  I  .» * л  <% 1Г7 ^  » .у* * Ж I. у *  V y  V  /  i w |p д  щШ * у  \*

представляет 15 «райских мест» для летнего отдыха
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П а л о м б а д ж а , о с т р о в  К о р с и к а
Франция

«Французы недаром называют Корсику островом красоты, — говорит 
"’Т 1 выпускающий редактор журнала GEO Татьяна Аныгина. -  Пляжей там 
великое множество и на любой вкус -  диких и обустроенных, песчаных и га 
лечных, пологих и глубоких... Паломбаджа -  это бухта с тонкой кромкой пля 
жа, соснами и терракотовыми валунами».

Из аэропорта Бастия на машине 140 километров до Порто-Веккьо 
оттуда до пляжа 15 минут. Или до острова на пароме.
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Р М  А Л АП я ть  П А Л Ь Ц Е В
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К а л а

М а к а р е л л е т а
Г1 Р А  Й  Я  - Д  А -  К О Р Д О А  М  А

М а т а л а с к а и ь я с р а  го  с:

Старуш ка Европа будто создана для любителей пляжно
го отдыха: с трех сторон ее омывают Балтийское, Север
ное и Средиземное моря, а также Атлантический океан, 
образуя в общей сложности около ста тысяч километров 
побережья — длиннее, чем у Африки, площадь которой 
больше Западной Европы в три раза.

При этом 90 процентов курортов соответствуют стан
дартам Евросоюза, предъявляемым к качеству воды. За 
последние двадцать лет количество прибрежных вод, не
пригодных для купания, снизилось в шесть раз. И состав
ляет сегодня всего лиш ь 1,5 процента от всего европейс
кого побережья.

Пляжи Испании, Франции, Италии, Греции, Латвии, 
Шотландии, Ирландии, Германии и Португалии: на ост
ровах или материке, для лентяев или спортсменов, лег
кодоступные или скрытые от посторонних глаз, в тихих 
бухтах или открытые всем ветрам — здесь есть из чего вы
брать самому придирчивому туристу.

Согласно статистике Всероссийского центра изуче
ния общественного мнения, 36 процентов россиян отда
ют предпочтение пляжному отдыху. Если вы входите в их 
число, давно пора обратить внимание на Европу. Сотруд
ники редакции GEO представляют свои любимые евро
пейские пляжи.
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К а л а  Лунл, о с т р о в  С а р д и н и я
Италия

Постоянный автор GEO Дмитрий Губин ценит пляж за тишину: 
«Сюда не добраться на машине. Либо на кораблике из Санта- 

Мария-Наваррезе, либо на катере, либо пешком. Даже в разгар се
зона здесь немноголюдно. И никаких тебе шезлонгов и фотографов 
с обезьянкой».

© Из аэропорта Кальяри 200 километров на машине до пляжа 
Кала Фуили, оттуда 2,5 часа пешком.

С *



Ю р м а л а
Латвия

•■дНк Балтийское море мерцает на солнце. Вороны сражаются с волнами за территорию, однако места хва- 
тит всем. Пляж в Юрмале растянулся на 30 километров в длину и 100 метров в ширину. Вне сезона он 

пустует, а летом сюда стекается вся Прибалтика. Еще в X IX  веке деревеньки под соснами превратились в ку
рорты для богачей, прекрасных дам и интеллигентов. Они оставили в наследство более 400 старинных до
мов, часть из которых уже отреставрирована.

© Полчаса на электричке из Риги, направление на Слоку или Тукумс.
Или 25 километров на автомобиле.
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Д ю н - д ю - П и л а ,  А к в и т а н и я

франция

•fЯ г  «Дюн-дю-Пила — это не пляж. Это препятствие, аттракцион,
гигантская смотровая площадка, — говорит фоторедактор GEO 

Юлия И ш у н и н а .-  Это самая большая песчаная дюна в Европе. Чтобы 
перевалить через нее, надо подняться на 200 ступенек вверх и затем 
спуститься босиком по чистейшему песку к океану. Главное -  это вид. 
С одной стороны -  Атлантика и огромная песчаная коса, залив Арка- 
шон с яхтами и катерами. С другой -  черно-зеленый пиниевый лес, 
тянущийся на десятки километров в сторону Бордо. Купаться лучше 
во время отлива, когда на мелководье образуются маленькие неглу
бокие бассейны и вода в них прогревается».

Час на поезде из Бордо до станции Аркашон. Оттуда 20 ми 
нут на автобусе, десять километров.
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ф Р А ГО С , ОСТРОВ Эллфонисос
Греция
- j f f e -  Крохотный островок затерялся на картах между Пелопоннесом и островом Китира. Благодаря укромному распо 

ложению здесь можно спокойно отдохнуть в любой бухте. Самые живописные пляжи -  Ф рагос и Саракинико 
на юге или Контогони и Калогерас на севере. В самой большой деревне острова Элафонисос всего 700 жителей.
К ней относится и часть поселений на Пелопоннесе. Добираться туда на пароме всего десять минут.

Из аэропорта Каламата 175 километров на машине до Неаполи-Виона, оттуда на пароме до Элафонисоса 
затем пешком до пляжа.
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Монополи, Апулия
Италия

■4шЖ* «Еще с античных времен здесь сохра- 
" Т 1 нияся порт, а ныне -  аквамариновые 
глади и рай для н ы р яльщ и ко в,-го во ри тж ур 
налист Анастасия Д е н и с о в а .-  На суше таит
ся другая прелесть -  городок Альберобелло, 
сохранившиеся белые домики-ульи под на
званием «трулло». Изумляться красотам Мо
нополи можно не только с песка или из воды 
но и с террасы ресторана «Лидо Бьянко».

Из Бари -  полчаса на поезде или на ма 
шине 45 километров.
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Т а н г а с д е й л , о с т р о в  Б а р р а
Шотландия
-д Н р - Среди белоснежных ракушек на солнце сияет чья-то лысина. Два глаза неотступно следят за каждым движением 

чужака. Да это же тюлень! На пляже никто не купается, кроме него, даже 1500 островитян: бирюзовая вода слиш
ком холодна и летом. Сюда едут ради самой природы. Остров Барра расположился северо-западнее Глазго. Вместе с ос
тровом Ватерсей, с которым он соединен дамбой, входит в состав архипелага Внешние Гебриды. Местность очень по
хожа на Новую Зеландию с ее отарами овец, но так далека от нее географически.

© До аэропорта Барра на острове из Глазго рейсом авиакомпании «Флайби» или на пароме из Обана до деревни 
Каслбей за пять часов.
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«Пять п а л ь ц е в » ,  Д о н е г о л
Ирландия

С а м ы й  б о л ь ш о й  и  с а м ы й  с е в е р н ы й  п о л у о с т р о в  И р л а н д и и  И н и ш о у э н  т я н е т с я  н а в с т р е ч у  А р к т и к е .  Е г о  о м ы в а ю т  
в ы с о к и е  в о л н ы  и  о б д у в а ю т  с у р о в ы е  в е т р а ,  в ы д е р ж а т ь  к о т о р ы е  м о ж н о  т о л ь к о  с  в ы с о к о  п о д н я т ы м  в о р о т н и к о м .  

В  з а л и в е  Т р о у б р и г а  н а  з а п а д е  п о л у о с т р о в а  в  ч е т ы р е х  к и л о м е т р а х  о т  д е р е в н и  М а л и н  н а х о д и т с я  п л я ж  « П я т ь  п а л ь ц е в » .  
В о  в р е м я  о т л и в а  х о р о ш о  в и д н ы  п я т ь  с к а л ,  п о х о ж и х  н а  п а л ь ц ы ,  к о т о р ы е  и  д а л и  е м у  н а з в а н и е .

Д в а  часа  на м а ш и н е  из Белфаста, и л и  че ты р е  -  из  Д у б л и н а ,  а по то м  ещ е  н е с к о л ь к о  к и л о м е т р о в  от  д е р е в н и  
М а л и н  д о  пляж а .
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Б а р с е л о н е т а , Б а р с е л о н а
Испания

-^ З тЗ г«Многие почему-то считают, что в Барселоне пляжа нет. А он там есть, причем не один, а целая поло- 
са, тянущаяся от новенького роскошного отеля W на север — сначала Сант-Себастия, потом, собственно, 

Барселонета, переполненная днем и вечером. А за ней -  пляжи Нова Икария, Богатель и Марбелья, -  расска
зывает главный редактор GEO Владимир Есипов, -  Чем дальше от Барселонеты,тем больше места на песке 
и чище вода. Закат лучше всего встречать в ресторане «Л’Эскамарла», замаскированном под кафе на пляже 
Богатель. Но городские места для отдыха хороши лишь на пару часов, потом шум и толчея начинают раздра
жать. Если хотите провести на пляже весь день,то лучше отправиться на электричке с вокзала Сантс в бли
жайшие пригороды -  Кастельдефельс или Ситжес».

© Станция метро «Барселонета» (линия 4); или полчаса пешком из центра города; на пляжи Богатель 
и Марбелья идет автобус 41.
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Э Л Л ЕН БО ГЕН , ЗЮ ЛЬТ
Германия1 е р м

■jfln E r- На самом краю острова Зюльт береговая линия вдруг поворачивает и остров будто подставляет «локоть»
Северному морю. Именно так -  Элленбоген -  немцы и прозвали эту песчаную косу. Здесь стоит самый северный 

маяк Германии -  «Лист Вест». О т него можно прогуляться до брата-близнеца, маяка «Лист Ост». Из-за шквальных ветров 
и сильного течения купаться запрещено, зато можно любоваться дюнами и прибоем.

© На поезде из Гамбурга -  три часа до станции Вестерланд на острове Зюльт. Или 50 минут на самолете 
из гамбургского аэропорта авиакомпанией «Зюльт Эйр».
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М а т а л а с к а н ь я с , К о т о -д е - Д о н ь я н а
Испания

-jf l j fe - В самом сердце заповедника «Доньяна», севернее дельты реки Гвадалквивир в Андалусии, протяну- 
лись 35 километров пляжа в окружении соснового бора. Национальный парк знаменит также своими 

болотами, на которые каждую осень прилетает около полумиллиона водоплавающих птиц. С 1994 года парк 
входит в Список всемирного наследия Ю НЕСКО. После купания просто необходимо продегустировать один 
из сортов хереса -  мансанилью, которую делают в соседнем городе Санлукар-де-Баррамеда.

© О т аэропорта Севильи 100 километров на машине на запад по трассе А-49 до Больульос-Пар-дель- 
Кондадо, затем на юг по А-483 до Маталасканьяс.
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П р а й я -д а - К о р д о а м а , А л г а р в е
Португалияliopn

На дверях сушатся неопреновые костюмы, почти у каждого отдыхающего в руках доска для сёрфинга. Внизу бу- 
шует Атлантика. Трехкилометровый пляж Прайя-да-Кордоама в Алгарве -  одно из самых любимых мест отдыха 

сёрфингистов. Волны достигают четырех метров в высоту и даже образуют трубы.

о

Из Лиссабона на машине около трех часов на юг по А-2, затем повернуть на Лагуш. От порта Ф ару -  чуть больше 
часа на запад по А-22.
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М и м и з а н , А к в и т а н и я
Франция

Прокатиться на велосипеде по сосновому лесу, пробежаться по пляжу или по деревянным настилам в дюнах 
" т *  покататься на волнах, лодке или кайте, полюбоваться прибоем -  в Мимизане на юго-западе Франции есть 

чем заняться любителям активного отдыха. Недалеко от пляжа можно снять небольшой домик.

От Бордо -  100 километров на машине или на пригородном поезде. Время в пути -  один час. Можно добраться 
из аэропорта Биаррица на автомобиле, расстояние такое же.
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М и р т о с , ОСТРОВ 
К Еф А Л О Н И Я
Греция
4 »  Пляж в окружении скал изогнулся по 

^  лумесяцем на северо-западе само
го большого из Ионических островов. Сюда 
от деревни Диварата ведет извилистая до
рога со смотровыми площадками. После ку
пания можно отправиться по острову в по
исках разрушенных от землетрясения 1953 
года белоснежных церквей и монастырей.

30 километров на машине из аэропорта 
Кефалонии.
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Она плещется, течет, 
волнуется ,  блестит под 
Луной и сияет при свете 
Солнца ,  она отражает 
любой образ, не делая 

различий между большим 
и малым, красивым и 
некрасивым, падает 

алмазной горой со скал 
и смирно пребывает 

в стакане, она снаружи 
и внутри, всюду, где есть

жизнь; и сама жизнь 
есть и может быть 

только там, где есть 
она. Она бушует, кипит 
и способна смыть город. 
Она никогда не покидает 
нас —  ни на минуту. Она 

повсюду  —  в пределах 
досягаемости каждого, 

кто сейчас держит 
в руках журнал...

Текст: Анна Чайковская
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В одной капельке
содержится бо
лее секстиллиона 
молекул Н ,0. На
учными трудами, 
которые посвяще
ны исследованию 
природы порази
тельных взаимо
действий молекул 
воды, заполнены 
целые библиотеки
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О на везде. И мы ее почти не замеча
ем. Печальные слова, начинаю щ ие
ся с отчаянной приставки «без-», го
ворят о проблемах социальных, то 

есть тягостных, но не абсолютных: безденежье, 
безработица, бездомный, бездорожье. А «без
водный» — это уже что-то из школьного кур
са географии, это где-то «там», не здесь, и пред
ставить себе этот эпитет приложенным к наш ей 
собственной жизни, к наш ему собственному 
быту и телу — практически невозможно. Нет 
воды — нет и  жизни, нет и быта, да, собственно, 
практически нет уже и  тела.

Антуан де Сент-Экзюпери рассказывал, как 
французские летчики, случалось, привозили 
на своих самолетах аф риканских вождей из 
безводной Сахары во Францию — похвастать
ся радостями цивилизации, подразнить мюзик- 
холлами, где танцуют среди цветов обнаженные 
женщ ины. И показать водопады Савойи. Среди 
всех чудес Европы самое сильное впечатление 
на аф риканцев производили именно водопады. 
И они стояли перед потоком падающ ей просто 
так воды и  не хотели, и  не могли отойти, сколь
ко ни уговаривали провожатые. Они слишком 
хорошо понимали и знали, как ценна каждая 
капля воды. Слишком крепко помнили, как н и 
щ ие дети на улочках пыльных городиш ек Мав
ритании выпраш иваю т не монетки, не сладос
ти — протягивая прохожим консервные банки, 
они просят чуть-чуть воды. Слиш ком хорошо 
знали их собственные желудки и  языки, что это 
такое — жажда. А тут — вода, драгоценнейшая 
драгоценность, течет и  течет с высоты...

-  Неужели вы не насмотрелись? Пойдемте...
-  Надо подождать.
-  Чего ждать?
-  Пока вода кончится...
Пояснения, что вода эта течет уже тысячу 

лет, должны были казаться им  бессмысленной 
болтовней: бог, хоть аф риканский, хоть ф р а н 
цузский, не может быть столь бессмысленно 
щедр, потому что тогда пропадает весь смысл 
жизни и всякая опора для морали. Они стояли 
и  ждали: это не может быть бесконечным. Вода 
должна иссякнуть.

Пожалуй, они правильнее, чем хваставшие
ся водопадом французы, понимали устройство 
мироздания. Вся цивилизация, от каменного то
пора до этих самолетов, на которых Экзюпери 
с коллегами-летчиками катал африканцев, от 
первых рисунков на  стенах пещ ер до вот этого 
номера журнала CEO, возможна ли ш ь постоль
ку, поскольку тот, кто дал миру столько воды, 
оказался бессмысленно щедр.

Да что там цивилизация... Сама жизнь воз
можна только потому, что существует вода, и 
известие о том, что на Луне ее нет, пресекло

Бесчисленное
множество кро

хотных частиц Н20  
соединены друг с 
другом водород

ными связями. По
этому в газооб

разное состояние 
вода переходит 

только при темпе
ратуре 100 граду

сов по Цельсию



всякие фантазии о лунных жителях; теперь на
ступила очередь оказавшимся тоже безводным 
Марса... Нет воды — нет жизни, и сказать тут 
больше нечего, и  надеяться не на что.

Блаженный Августин твердил о боге: «Меня 
не было бы, Боже мой, вообще меня не было бы, 
если бы Ты не был во мне...» — что ж, в его, уже 
вполне цивилизованное время и в его, уже до
статочно благоустроенных краях мысли было 
скучно останавливаться на уровне таких про
стых и повсеместно присутствующих вещей, 
как вода. Она уже не удивляла. Дух искал мате
рий  высоких, замыслов сверхъестественных и 
объяснений метафизических. Хотя напиш и он 
такое о воде — тоже был бы совершенно прав.

Августин Аврелий жил в жаркой по нашим 
меркам стране, и во времена его жизни, при
ш едш ейся на закат Римской империи и начало 
новой европейской истории, ни в кране на кух
не, ни в бутылке в ближайшем киоске вода его 
не ждала. Но даже он уже не видел в воде чуда и 
был в этом отношении куда более слеп, чем те 
застывшие при виде водопада африканцы.

Нет воды — нет жизни. 
И сказать тут больше 

нечего

Жители России к воде относятся с ожидае
мым и понятным хладнокровием. Это солнца 
может не хватать. Тепла — как этой повсемес
тно запоздавшей весной. Денег. Но опыта жиз
ни в ситуации, когда вода дороже и денег, и хле
ба, нет в наших краях почти ни у кого. Страна 
пронизана водными потоками. Заштрихована 
с севера на юг и с запада на восток — реками, 
речками, каналами и канавами с пятнами озер, 
прудов и болот. И сверху вниз — дождями, ка
пелью, ливнями. Снизу вверх — вертикалями 
колодцев. И еще имеется самый надежный и 
простой, по крайней мере для четырех послед
них поколений, источник воды — водопровод
ный кран в квартире.

Так недолго и вовсе забыть, что есть вода. 
Так недолго утратить ощущение чуда и 

погрязнуть в тупой и безнравственной не
благодарности. Она есть, она дана нам 

бесплатно — даже не в аренду, не по 
лизингу, не в кредит... Бесплатное, 
дармовое (вот жуткое словечко!) 

можно и не ценить? В отношении
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Когда вода за
мерзает, движе

ние ее частиц ста
новится все более 

упорядоченным, 
и в конце концов 

они образуют 
шестиконечные 

снежинки

русского человека к воде есть что-то от уверен
ности ребенка, что деньги сами собой заводят
ся в папином кошельке. Жалеть и  экономить 
воду представляется делом странным и  низмен
ным, свойственным лиш ь приж им исты м  евро
пейцам, а русской ш ирокой  душе противопока
занным.

И не то печально, что позиция эта неправо
мерна с точки зрения экономической: счетчи
ки  воды еще кажутся дьявольской выдумкой 
бизнесменов и  бюрократов, которым лиш ь бы 
обобрать простого человека (да на практике та
ковой и являются), но уже заставляют поплот
нее закручивать капаю щ ие краны. Печально, 
что она — непорядочна, что в основе ее — не
благодарность.

Василий Ключевский, русский историк, ви 
дел в окружающ ей среде три важ нейш ие сти
хии, оказавшие реш аю щ ее влияние на ф орм и 
рование нашего с вами общего национального 
характера — лес, степь и реку. Но из них троих

только вода, река, действовала исключительно 
во благо человека. Лес защ ищ ал, но и  угнетал, 
подавлял чувство собственного достоинства, 
напоминая ежеминутно о людской малости и 
слабости. Степь манила, но и  пугала, приуча
ла жить в готовности к несчастью, которого не
льзя ни предвидеть, ни предотвратить. Это она, 
ежегодно грозящая враж ескими набегами, зало
ж ила нам в национальный характер неискоре
ним ы й «авось».

Река же... «Река является даже своего рода 
воспитательницей чувства порядка и  общ е
ственного духа в народе... Русская река приуча
ла своих прибрежных обитателей к общ еж и
тию  и  общ ительности.... Река воспитывала дух 
предприимчивости, привы чку к совместному, 
артельному действию, заставляла размышлять 
и изловчаться, сближала разбросанные части 
населения, приучала чувствовать себя членом 
общества, обращаться с чуж им и людьми, на
блюдать их нравы и  интересы, меняться това
ром и опытом, знать обхождение».
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Нет, нельзя сказать, что реку в России не лю
бят. Пейзаж с рекой всегда лучш е пейзажа без 
реки. Мы готовы терпеть комаров, холодный 
ветер и мокрые ботинки, но всех нас тянет к 
больш им водным пространствам — к реке, к 
озеру. У воды легко дышится, можно вспомнить 
что-нибудь приличествую щ ее случаю из поэ
зии: «Издалека долго течет река Волга...» Но из 
всех объяснений, почему нам, безнадежно из
балованным обилием воды, все еще доставля
ет радость ее созерцание, на первы й план все 
настойчивее выходит причина самая простая и 
прозаичная. А именно: вода не замусоривается 
так, как земля.

Взгляд наш  притягивает ровная гладь реки- 
ируда-озера, потому что на ней, на этой глади, 
нет еще пивны х бутылок и окурков. Они есть 
на дне, так же как старые покрыш ки, разбитые 
бетонные блоки, остов утонувшего еще п ри  со
ветской власти трактора, но этого — не видно. 
Вот и  стоит обитатель города по колено в рва
ных коробках и грязных полиэтиленовых па
кетах и  любуется ровной — чистой! — водной 
поверхностью. Налюбуется, вы
дохнет умиленно: «Эх, красо
та-то какая!...» И — окурок под 
ноги.

Ж иви Ключевский сейчас, 
сказал бы и  об этом: река, вода 
учила быть чистым. Она несла 
чистоту, давала чистоту, сама 
была всегда эталоном чистоты...
Учила, да не научила. Кто вино
ват? Учительница была недоста
точно строга? Ученики оказа
лись раздолбаями?

Как всегда, об изменениях в сознании свиде
тельствует язык. Была «живая вода» и  «мертвая 
вода», теперь же между ним и  вклинилась «сы
рая вода». И по смыслу и кругу значений «сы
рая» — явно ближе к «мертвой», чем  к живой. 
«Сырая вода» — это плохо; не пить сырую воду 
учат м ам ы  детей в самом начале знакомства их 
с миром. Вода, стало быть, то, к чему нужно от
носиться с недоверием? К воде, основе всего и 
вся, к альфе и  омеге жизни? Не перевернулся 
ли  мир с ног на голову? Не забыли ли мы, чему 
обязаны сам им  свои существованием? Пока не 
забыли окончательно, вспомним, как думали и 
говорили о воде те, кто жил прежде нас.

А они были на удивление единодушны: 
вода — начало жизни. Во всяком случае, тако
во было первое, раннее представление. «Небо 
и землю» можно сотворить, но никто ни  в од
ной рели гии  не осмеливался придумать «твор
ца воды». Это она рождает первых богов, а 
биологи теперь говорят о ней же как о пер
воначальном бульоне. Вода — сила и  стихия

рождающая. Из воды выходит к людям ново
рож денная А фродита на картине Боттичелли, 
но и  все прочие богини, связанные с любовью, 
эросом, женственностью, так или  иначе связа
ны  и  с водой. Вода вообще женского пола, в 
ней ни на грош мужской конструктивной о р 
ганизованности, она вся — как текучий м оно
лог М олли Блум.

М ужчина-творец — а Леонардо да Винчи м о
жет быть привлечен к наш им  рассуждениям 
как идеальный образец такого творца-мужчи- 
ны  — завороженно наблюдает за водой: «Вода, 
к величайш ему удивлению ее наблюдателей, 
поднимается из последней глубины моря до 
вы сочайш их верш ин гор и, изливаясь по п ро 
рвавш имся жилам, возвращается вниз к морю, 
и  снова быстро вздымается, и  возвращается к 
указанному уже схождению, то обращ аясь от 
внутренних частей к внешним, то от нижних 
к выш ележащ им, то в естественном движении 
опускаясь долу, то сливаясь в постоянном кру
говращ ении, движется она, обращ аясь по зем
ным проходам».

Ровно та же самая мысль, сф орм улирован
ная прощ е и  без претензий на выяснение секре
тов вселенской механики, выражена в том из
вестном замечании, что на текущ ую воду, как 
и  на горящ ий огонь, можно смотреть бесконеч
но. «Но войти, — подхватывает, насмотревш ись 
вдоволь, древний ф илософ , — можно лиш ь од
нажды». Это удивление мужского, всюду жела
ющего видеть логику и конструкцию взгляда, 
перед стихией самой мощ ной и всеобъемлю
щей, но при  этом как раз никакой конструк
тивности не обнаруживающей. Точно так же 
мужчина-читатель удивляется бессмысленнос
ти так называемой женской прозы: пиш ут и  п и 
шут, а ни сюжета, ни  логики, ни интриги. А не 
сюжет, не логика и  не интрига важны в тех кни
гах, что пиш ут ж енщ ины  о женщинах: там глав
ное — тот самый поток, текущее время, череда 
бесконечно сменяющ их друг друга свадеб-рож- 
дений-смертей и  новых свадеб. Как там сказа
но? «То обращаясь от внутренних частей к вне
ш ним, то от нижних к выш ележащ им, то в 
естественном движ ении опускаясь долу, то ели-

Русской широкой душе 
экономить воду представляется 

делом противопоказанным
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М О Л ЕК УЛ А  Н 20  состо
ит из одного атома кис
лорода (на рисунках от
мечен синим) и двух 
атомов водорода (на 
рисунках отмечены се
рым), которые связа
ны друг с другом элект
ронами, находящихся в 
«общем пользовании». 
Атом кислорода заря
жен отрицательно,а 
атомы водорода -  поло
жительно. Поэтому мо
лекула Н20  полярна.

В газообразном состо
янии, при температу
ре выше 100 градусов 
по Цельсию, молеку
лы воды приобрета
ют такую кинетическую 
энергию, что начинают 
«носиться» без оглядки 
на соседей. Расстояние 
между ними возрас
тает, и их электричес
кие поля уже не могут 
удерживать молекулы 
вместе.

ваясь в постоянном круговращении»? Вот-вот. 
Вода есть жизнь, вода течет, как время, «и море 
и Гомер, все движется любовью», это женская 
стихия, это про жизнь и смерть, про бессмер
тие и вечное возвращение. Про любовь.

Философия могла бы на этом и остановить
ся. Прочее, наговоренное со времен Геракли
та, — жизненно необходимо для интеллектуа
лов; для человека обычного уже этого уровня 
понимания мира вполне достаточно. Вот и упо
мянутая песня про Волгу при всей своей вне
шней простоте — она ведь еще и про жизнь, и 
про течение времени: «...а мне семна-а-дцать 
ле-е-ет». Тот же Гераклит, честное слово.

Вода, такая изменчивая в своем потоке и те
кучей своей жизни, в основе — постоянна. И 
вместе с солнечным светом и рисунком ночно
го неба дает она возможность зародиться в на
ш их головах идее вечности. Все прочее меня
ется: вот уже и воздух явно не тот, и боги не те, 
и  земля не похожа на себя, и  тот, кто в зеркале, 
выглядит не так, как день назад, не говоря уж 
про год. Вода же, самая, казалось бы, изменчи
вая стихия, та же, что и во времена потопа, и до 
него. Что там говорят ученые мужи о диалекти
ке, о единстве противоположных сил? Не есть 
ли вся философия просто описанием свойств 
воды? И есть ли в интеллектуальной сфере что- 
то такое, что не имело бы естественного прооб
раза в одном из разнообразнейших ее качеств?

Религиям мира тоже не стоило бы, пожалуй, 
так уж торопиться отнимать у воды статус бо
жественности. Свойства воды, ее очевидная 
связь с тайной жизни, ее чистота, ее абсолют
ная необходимость — с какой стороны ни взгля
ни, все заставляет относиться к воде с благого
вением практически религиозным.

А верность самой себе — что в дожде, что в 
чайнике, закипающем сейчас на кухне? Вер
ность, не оставляющая пространства для ре
лигиозных споров, делающая немыслимой ту 
ситуацию, когда кто-то высказывает мнение, 
настолько противоречащее взглядам общества, 
что обществу ничего не остается, как отправить 
его на костер или осудить по статье об оскорб
лении чувств верующих? Не будь человек столь 
по-мужски эгоистичен, что не способен вообра
зить бога иначе как в образе фигуры, макси
мально на себя похожей, не будь женское пони
мание жизни как потока оттеснено и задавлено, 
представления наш и о мире могли бы быть сов
сем иными. И не только представления. Любые 
споры разрешались бы простым эксперимен
том, поэты черпали бы в идее воды любые пот
ребные им образы — и наперебой говорили бы 
о ее гибкости и стойкости, всеобщности и ж и
вотворности, опасности и благоприятности.
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Вода переходит в жид
кое состояние, когда 
при падении темпера
туры ниже 100 граду
сов по Цельсию ее мо
лекулы начинают терять 
энергию и сближают
ся настолько, что между 
отрицательно заряжен
ным атомом кислоро
да и положительно за
ряженными атомами 
водорода возникают 
кратковременные хи 
мические связи -  свое
го рода водородные 
«мостики» (линии, отме
ченные на рисунке пун
ктиром).

В твердом состоянии, 
при температурах ниже 
точки замерзания, час
тицы выстраиваются в 
строгом порядке. Ф ор
мируются кристалличес
кие решетки с больши
ми расстояниями между 
молекулами. Поэтому у 
льда плотность на де
сять процентов меньше, 
чем у жидкой воды.



А три ее состояния, три ипостаси? Смотрите: 
вода умеет уходить в высш ие сферы , превра
щ аясь в пар — в дух, а равно и  в нижние, ста
новясь льдом, камнем. П ри этом в доброте сво
ей она открывает эти свои умения прямо у всех 
на глазах. Что вода способна испаряться, ребе
нок узнает, как только высыхают на щеках его 
первые слезы. И требуется не больше года, что
бы он впервые увидел ее в других, фантасти
ческих обличьях — в виде белого мягкого снега 
и прозрачного твердого льда. П ричем повсемес
тно: со снегом и льдом случалось встречаться 
и египтянам, и эллинам, пусть и не столь регу
лярно, как москвичам. Она испаряется, исчезая 
с наш их глаз, и, охлаждаясь, снова становится 
сама собой, и  замерзает, меняя до неузнавае
мости свой вид и  характер — и  снова становит
ся сама собой, ни  разу и  ни  при  каких обстоя
тельствах не изменяя заведенному порядку.

Она умирает, вскипев или  замерзнув. Она 
воскресает, когда снова становится жидкостью. 
Она это делает из раза в раз на наш их глазах, 
а м ы  настолько привыкли, что умудряемся не 
видеть в этом ничего выдающ е
гося. Человечеству потребова
лось изобрести земледелие, за
думаться над судьбой зерна, 
брошенного в землю, чтобы пос
тавить перед собой вопрос о же
лательности воскресения и  веч
ной жизни. Отсюда, понятно, и 
выросли большие религии, но 
мысль о вечном возрождении 
была не менее наглядно выраже
на в самой воде, данной челове
честву задолго до всякого земледелия!

При 100 градусах
по Цельсию вода 
закипает и пре
вращается в газ. 
На поверхности 
бесцветного ве
щества появляют
ся пузыри -  это 
значит, что связи 
между молекула
ми рвутся и части
цы Н20  начинают 
испаряться

него, где в океане годами плавают целые остро
ва мусора — Большое тихоокеанское мусорное 
пятно, — и  уже давным-давно никому в круп
ны х городах не приходит в голову пить воду

Вода не изменяет заведенному 
порядку трех состояний: газ,

жидкость, лед

Поведением своим по отнош ению  к воде че
ловечество напоминает подростка, который 
ценит ли ш ь те мысли, которые приш ли  в его 
голову самостоятельно, а то, что идет от «пред
ков», кажется заведомо пресно, скучно и неин
тересно. Что — вода... Она от природы. А вот 
земледелие, религию, ф илософ ию  мы приду
мали сами, и  они кажутся нам куда важнее, чем 
полученная бесплатно вода. И возносить бла
годарственные молитвы воде кажется заняти
ем языческим, достойным только древних вре
мен и  отсталых народов. Собственно, именно 
так думает подросток, глядя на младенца-брата, 
сосредоточенно катающего игруш ечны й грузо
вик: с его-то, подростковых высот, все это — ба
ловство и детские забавы. Он-то уже взрослый.

И можно попробовать представить мир, в ко
тором повзрослевшее человечество не будет 
столь высокомерно по отношению к воде, не бу
дет столь — вот главное слово! — неблагодарно. 
Наверное, он будет очень отличаться от нынеш -

ирямо из реки. И не только этим. В обществе, 
согласившемся считать воду материнской осно
вой жизни, было бы меньш е поводов для раздо
ров — по крайней  мере тех, что идут от страс
ти к нагромождению длинных слов. И человеку, 
помнящ ему о том, что самую первую часть ж из
ни он провел внутри материнского тела в воде, 
и  спраш иваю щ ему перед смертью не огня, не 
золота, и даже не хлеба, а стакан воды, было бы 
прощ е общаться с себе подобными. Пусть для 
споров остались бы научные темы и  экономи
ческие интересы, вкусы и симпатии, а взгля
ды на устройство Вселенной обошлись бы без 
религиозных раздоров. Ведь достаточно взгля
нуть на облака в небе, вспомнить о реках, мо
рях и океанах, в конце концов, сделать два шага 
до крана на собственной кухне, чтобы удосто
вериться в наличии такой прочной, чистой, все
проникаю щ ей и  абсолютной в своей наглядной 
простоте — Н 20  — опоры для согласия.

Все ведь просто на самом деле: «Меня не 
было бы, Вода, вообще меня не было бы, если 
бы Ты не была во мне...»
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На тропических пляжах мира нет практически ни одного 
камешка -л и ш ь мельчайшие осколки кораллов, раковин, панцирей 
морских ежей. Чтобы разобраться в этой удивительной мозаике,

взглянем на пробы песка с пляжей Новой Гвинеи

Текст: Ларе Абромайт 
Ф ото :Золвин Цанкл

Ч истейш ее
БИОЗЕРНО
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Длина этой крохотной
раковины улитки -  все

го миллиметр. Такие 
хрупкие известковые 
панцири прибой раз

бивает мгновенно. Но 
на глубине нескольких 

метров, где была сде
лана эта фотография, 

ее ажурные формы со
хранились, не тронутые

временем

Песок на пляжах Рад- 
жа-Ампат хранит ин
формацию о биологи
ческом разнообразии 
рифов этого индонезий
ского архипелага. Если 
взглянуть через мик
роскоп, то можно уви
деть, что эти песчинки 
на самом деле являются 
склеритами -  крохотны
ми иголочками, которые 
поддерживают ткани 
беспозвоночных, напри
мер губок
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Днем головоногий моллюск предпочитает 
опускаться на 550-1000 метров в темные 
морские глубины. А ночью в поисках про
питания всплывает ближе к поверхности. 
Диаметр этого крохотного «почтового рож 
ка» -  примерно 13 миллиметров
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ТЕМА НОМЕРА

Ч т о б ы  л у ч ш е  р а з г л я д е т ь  ц в е т  и многообразие форм остан
ков жителей океана, например склеритов мягкого коралла, 
надо сложить из них мозаику, а потом изучить под микроско
пом. Иглоподобные склериты -  своего рода внешний скелет 
кораллов



r
В

се любители живопис
ных тропических пля
жей, знайте: на самом 
деле это кладбища! Вы 
будете ходить по чьим-то остан

кам и загорать, лежа на чьих-то 
скелетах. Потому что сверкаю
щ ий песок Сейшельских и Ба
гамских островов или Новой 
Гвинеи — это крохотные оскол
ки известковых скелетов, пан
цирей и окаменелостей моллюс
ков, морских ежей, кораллов 
и водорослей. По оценкам уче
ных, почти половина всех оса
дочных пород в мире сформи
ровалась именно таким образом 
и преимущественно в тропиках. 
Песок биогенного происхожде
ния — ценнейш ий материал 
для палеонтолога. Ведь он несет 
в себе информацию о многооб
разии видов обитателей морс
ких глубин.

Сравнивая его состав с проба
ми, взятыми на большей глуби
не, ученые могут проследить из
менения в структуре популяций 
морских организмов, узнать, как 
природа реагирует на загрязне
ние окружающей среды и как 
меняется климат.

Океан сохраняет в 60 раз боль
ше двуокиси углерода, чем воз
дух, и  частично откладывает его 
в известковых оболочках своих 
жителей. При этом для «мертве
цов» океана стадия песка являет
ся лиш ь промежуточной. Посте
пенно они оседают на морском 
дне и начинают формировать 
известковые отложения — на
стоящие горы. К примеру, Доло
митовые Альпы начали «расти» 
именно на морском дне 250 мил
лионов лет назад.

Если вы не хотите загорать на 
кладбище, лучше оставайтесь 
отдыхать в Европе. Конечно, и 
здесь попадаются коралловые 
пляжи — в Средиземном море и 
на западном побережье Ирлан
дии. Но в целом песок на евро
пейских пляжах — кварцевого 
происхождения и под увеличи
тельным стеклом тоже выглядит 
очень красиво.

Ш
&

0,5 мм

Фораминиферы появились примерно 550 миллионов лет назад. Это са
мые многочисленные по видовому разнообразию «строители» известко
вых отложений в океане. В одной только пробе песка, взятой в районе 
Индо-Пацифики, были обнаружены десятки видов фораминифер. Через 
поры в раковине они выпускают тончайшие ложноножки, которые слу
жат для захвата микроскопической добычи

06 2013 С Ю  89



Гастроли дельфинария. Н о в о 
годнее  пре д ста вл е ни е  м о р с к и х  
ж и в о т н ы х  в ц и р ке  б е л о р усско го  
го р о д а  Гомель



Еще 25 лет назад советские военные учили делы$&нов 
охотиться на вражеских водолазов. Идея ушла в прошлое, 

а  система тренировки «животных никуда не делась. 
И теперь%наработками холодной войны, которые достались

современный тренерам по наследству, пользуютря 
для itort), чтобы развлекать туристов в Анапе

и индусов-эмигрантов в Дубае

Текст: Борислав Козловский 
Фото: Алексей и Александра Бушовы





Т р е н е р - д е м о н с т р а т о р  Д и а на  
представляет п уб л и ке  кита 
б е л уху  Альфа в дельф инарии  
Б ольш ого  Утриш а



Тренер Вячеслав Фомаидис
занимается со своими питомца
ми, дельфинами Ирвином и Ни
кой, перед выездом на гастроли 
в Белоруссию
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Уютная бухта поселка Большой 
Утриш. Здесь расположен единс
твенный в России дельфинарий, 
где животные содержатся в ус
ловиях, максимально прибли
женных к естественным, -  воль
ерах с морской водой

Р езиновый шар для занятий аэробикой висит в 
четырех метрах над водой. Огромная белая туша 
пролетает рядом с ним, с силой бьет хвостом — 
и промахивается. Но волна воздуха от гигантско

го плавника все равно заставляет шар раскачиваться из 
стороны в сторон}'. Конферансье набирает полные легкие 
и кричит в микрофон: «Давайте поддержим нашего ар
тиста — чем? — а-а-плодисментами!»

Артист — это белуха по имени Альф. Он же арктичес
кий дельфин, или просто белый кит. После неудачного 
кульбита светлое пятно скользит под водой к помосту, где 
огорченно покачивает головой долговязый тренер Ки
рилл в обтягивающем черном гидрокостюме.

После окончания средней школы и до работы в де
льфинарии Кирилл успел поработать лишь продавцом в 
магазине спорттоваров: «Играл в баскетбол, ни о чем не 
думал». Прошлой осенью знакомые устроили его здесь 
чернорабочим — рубить мороженую рыбу на корм жи
вотным и чистить вольеры. Через три месяца к Кирил
лу подошел старший тренер и сказал: будешь трениро
вать Альфа. Гигантская белуха — его первое животное. 
И сегодня одно из первых выступлений Кирилла перед 
публикой.

На длинных скамьях, выстроенных лесенкой, кутаются 
в пледы десятки зрителей. Анапский дельфинарий сто
ит под открытым небом на узком полуострове Большой 
Утриш, продуваемом с трех сторон ветрами. В марте — 
пусть это и юг, и солнце светит вовсю — влажный черно
морский воздух кажется даже холодней морозного мос
ковского. До начала сезона, когда трибуны будут забиты 
до отказа, осталось еще два месяца. Но для дельфинов на

стало время отучать их от зимнего ничегонеделания.
Бутафорский задник изображает камни средневеко

вой пиратской крепости. За сценой — остров с современ
ным маяком и часовней, которая служила маяком сто лет 
назад. На бетонных плитах под ними деловито рыбачат 
пенсионеры в камуфляже. Когда над декорациями в оче
редной раз взлетает белуха, они отрывают взгляд от поп
лавков.

«Он ещ е маленький. Не дите, конечно, но подросток», — 
с неожиданной для двухметрового спортсмена нежнос
тью объясняет Кирилл. Альфу недавно стукнуло восемь 
лет, а в природе белухи живут до 40 с лиш ним. То есть по 
человеческим меркам он пятиклассник, пусть и  весит 700 
килограммов. Дельфины помельче быстро разобрались, 
что к чему, и ребенка-переростка за главного не призна
ют. «Он сам по себе трусливый. Вернее, осторожный. На 
них в природе охотятся касатки, — и тут Кирилл вживает
ся в роль белухи: — Да, я большой. Да, я огромный. Ну и 
что? Есть кто-то больше, кто меня усмирит. Даже, может 
быть, съест меня».

У пятиметрового «подростка» легко помещается во рту 
баскетбольный мяч. Один из номеров заключается в том, 
чтобы поймать его в воздухе и вернуть в руки. Возле са
мого помоста Альф встает вертикально, слегка откидыва
ется на спину и, наклонив голову, вопросительно смотрит 
на тренера. Белухи — чуть ли не единственные среди ки
тов и дельфинов, у кого гнется шея.

Конферансье сообщает, что белуху называют «морской 
канарейкой», а выражение «реветь как белуга» — это на 
самом деле про белух: белуга через «г» — рыба осетровых
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пород. По команде Альф поет. Звучит это как лай болон
ки — высокий и слегка истеричный. Более подходящий га
баритам Альфа эффект — мощное облако водяной пыли, 
которое он, застыв на границе воды, усилием дыхала вы
талкивает в воздух. Ветер сносит облако в сторону моря.

На прощание Альф машет зрителям плавником как 
рукой и уплывает в вольер. С последних рядов трибуны 
можно разглядеть, как Кирилл, присев на корточки, пог
лаживает Альфу брюхо — и издалека кажется, что белуха 
жмурит глаза, как довольный кот.

Дельфины, изображениями которых забиты  сувенир
ные лотки на черноморских курортах, называются «афа
лины». Их выход начинается с того, что дельфиниха Зоя 
звенит в корабельный колокол, повешенный над водой, 
зажав веревку зубами. Парадокс, но сами дельфины этого 
звона не слышат — как и музыки, и человеческой речи. 
Им намного понятнее ультразвук.

Поэтому на шее у каждого тренера болтается никелиро
ванная трубка, похожая на мундштук. Это высокочастот
ный свисток, который во время выступления они почти 
не выпускают изо рта. Но свист — не сигнал к  действию, 
а награда, что-то вроде купона на еду.

Карен Прайор, биолог и всемирно известная писатель
ница из США, автор классической книги о тренировке де
льфинов, рассуждала так: если поощрять рыбой в конце 
упражнения, дельфин потеряется в догадках, за что им ен
но его наградили — за громкий всплеск? За красивые гла
за? А свистнуть можно точно в тот момент, когда дельфин 
справился с ключевым элементом своего номера — под
прыгнул на нужную высоту, сделал в воздухе оборот вок
руг оси, гладко вошел в воду.

Конферансье выкрикивает: «На ар-р-рене — Дина и 
Зоя. Поприветствуем!» Без всяких объявлений вслед за 
ними выпускают еще двух семимесячных дельфинят — 
если оставить их в вольере, матери будут волноваться. 
Тренировать их еще рано, но детеныши сами учатся цир
ковым номерам. Синхронно выпрыгивают из воды, когда 
знак подают их матерям, и играют в мяч, не рассчитывая 
ни на какое вознаграждение.

Эдуард Иванов, старший тренер, взбирается на помост 
и резко выбрасывает вперед обе руки. «Язык дельфи
нов — это язык жестов», — лаконично объяснит он по
том. Дина и Зоя вылетают из воды. Едва коснувшись но
сами тренерских ладоней, они падают вниз, чтобы через 
считанные секунды обнять друг друга плавниками и на
чать кружиться под вальс из репродукторов.

А еще дельфины рисуют. Тренер протягивает Дине 
кисть с зеленой краской, та зажимает ее в клюве и водит 
ею по листу бумаги: это море. Следующая кисть смазана 
синим: это небо. «Наша художница давно пробует свои 
силы в абстрактном искусстве, — конферансье выдержи
вает паузу. — Есть желающие приобрести картину? Не 
слышу? Есть! Тогда мы проведем небольшой аукцион». 
Девушка в пуховике из предпоследнего ряда оживленно 
дергает своего спутника за рукав. Они покупают раскра
шенный лист за 400 рублей.

После выступления девушка, перегнувшись через по
ручни, кричит Эдуарду: «Как вы их различаете?» В про
странстве между девушкой и тренером одна из дельфи- 
них — Дина, а может, Зоя — таскает за собой на веревке 
надувную лодку с очередным ребенком.

«Дельфины только первое время на одно лицо», — от
шучивается тренер.

Э ф ф е к т н ы й  п р ы ж о к  Н иколая 
М и ц у ка  во врем я ш о у  в дельф и
н а р и и  А р х и п о -О с и п о в к и .У  него 
одна из с л о ж н е й ш и х  в м ире  
п р о гр а м м  с м о р с к и м и  ж и в о т 
ны м и
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Тренер Иван Зеленцов
со своим питомцем -  северным 
морским котиком Тимошей -  
в гомельском цирке

Тренеры выпускают Ирвина 
в бассейн, оборудованный пря
мо в автобусе, для перевозки 
на гастроли в Гомель
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Бассейн и вольеры, где живут и выступают дельфины, 
белуха, морские львы и котики, — часть бухты, отделен
ная от открытого моря только железной сеткой под водой. 
Это, наверное, самый тихий и дикий кусок черноморс
кого побережья России. 20 километров к югу от Анапы 
по побережью. Вокруг одни скалы, по которым к кромке 
прибоя спускается краснокнижный можжевельник. До
рога к бухте тянется через заповедник. В несезон рейсо
вые автобусы из Анапы разворачиваются, не доезжая до 
малообитаемых мест. Последние четыре километра сто
ят того, чтобы пройти их пешком, разглядывая с высо
ты серпантина сосны, фисташковый лес и залив Змеиное 
озеро со стоянкой для яхт.

Если аквариумистам в городах приходится беспоко
иться о правильной температуре или концентрации соли, 
в морской бухте вопрос решается сам собой. «Ну разве 
что у нас тут, на отмели, чуть соленей, чем в километре 
от берега», — говорит Эдуард. Он расхаживает по мост
кам с цинковым ведром, а дельфины беспокойно плава
ют за ним следом, туда и обратно — они привыкли, что в 
цинковом ведре рыба.

Поддержанием естественной среды вместо людей за
нимается море. За день до выступления оно принесло в 
вольеры полчища медуз — и те равномерно заполняют 
толщу воды. Охранник делится своими наблюдениями: 
«Дельфины любят с играть с медузами. Подденут носом 
и перебросят товарищу. Как мячик». Но сейчас медузы не 
вызывают в вольере никакого оживления. Когда дельфин 
проходит на глубине, тех отбрасывает в стороны, как без
звучным взрывом. Становится ясно, сколько силы вложе
но в движения плавников. Дельфины часто обгоняют ко
рабли, идущие полным ходом: некоторые разгоняются до 
скорости выше 50 километров в час.

В бухту часто заглядывают дикие дельфины и даже пе
ресвистываются с дрессированными. «Недавно наблюда
ли здесь сцену: иять-шесть дельфинов гонят вот к этому 
проходу рыбу, — Кирилл показывает рукой на узкую про
току под мостом, соединяющим остров, где маяки, с по
луостровом. — Подходят близко к берегу, зажимают ко
сяк с боков. Мелкая рыбешка уходит от них, боится, но 
дельфины ее все-таки загоняют в тупик. Они продуман
но это делают. Строят план операции, если это не слиш 
ком громко сказано».

За плюсы ж изни прямо в море приходится расплачивать
ся: животных изматывают штормы. «Вам кажется, что де
льфин стоит на месте — а он в это время изо всех сил 
плывет против течения, которое вжимает его в ограду». 
Под водой опоры и сетка незаметно для зрителей превра
щаются в подобие колючей проволоки — они обрастают 
плотным слоем мидий, острые раковины которых режут 
дельфинью кожу как ножи. Дельфинам приходится, вы
биваясь из сил, работать плавниками и хвостом. Как если 
бы они бежали по невидимой беговой дорожке.

Бывает, что ш торм отрывает сетку от дна — и дельфи
ны уплывают из вольеров. Тренеры хором уверяют, что 
еще ни один не сбегал окончательно: возвращаются сами. 
Зато людям это стоит бессонных ночей и испорченных

нервов. «Сторожа поднимают с постели среди ночи: де
льфины ушли. Бегай теперь по берегу, свисти, кричи, 
ищ и их. Иногда афалина хочет обратно, тычется в какую- 
нибудь щель — и застревает. А он не рыба, ему нужен воз
дух».

Застрявший под водой дельфин гибнет от удушья — и 
это, конечно, роднит его с людьми, а не с рыбами.

Биологи говорят, что предки дельфинов и китов около 
50 миллионов лет назад жили на суше. Их ближайшие су
хопутные родственники — бегемоты. Китообразные дав
но перебрались под воду, но сохранили легкие и просто 
обязаны время от времени выныривать за воздухом на по
верхность.

Дышат дельфины затылком, точнее отверстием-дыха- 
лом на границе головы и спины. Каждые несколько се
кунд из вольера доносится тяжелое «уф». Первое время 
кажется, что где-то за спиной остановился передохнуть 
грузный старик с одышкой — но это суетятся молодые 
и подвижные афалины. Спустя какое-то время из общего 
шума выделяется то ли стрекот, то ли потрескивание: так 
может звучать полный луг кузнечиков или лист фанеры, 
когда его медленно сгибают пополам.

Свой стрекот дельфины используют для эхолокации: 
они «ощупывают» предметы под водой высокочастотны
м и звуковыми волнами как рентгеном. Эти волны произ
водят не столько ртом, сколько головой. Внутри огром
ного лба дельфина спрятана жировая подушка-мелон, 
которая служит направленным отражателем, как зерка
ло у телескопа или тарелка спутниковой антенны. Мел он 
формирует из ультразвука узкий луч, который позволя
ет животному распознавать предметы в мутной воде или 
на глубине в сотни метров, куда не попадает солнечный 
свет.

В экспериментах биологов дельфины с закрытыми гла
зами могли даже отличить медную монету от алюмини
евой. Считается, что и человека под водой они безоши
бочно находят на расстоянии в сотни метров благодаря 
эхолокации. Пловца выдают легкие, заполненные возду
хом. Для дельфина, «видящего» насквозь, они выглядят 
крупным воздушным пузырем в толще воды, и остается 
только распознать в «пузыре» человека, кита, тюленя или 
другого дельфина.

Зрителям, у которых в голове мелона нет, разобраться 
в происходящем под водой сложнее. В Большом Утрише 
по-настоящему разглядеть дельфинов можно только ког
да они выныривают: вода в бухте темная и глубокая. Но в 
150 километрах к югу от Анапы, в поселке Архипо-Оси- 
повка, у дельфинария есть филиал, где животных держат 
не в море, а в прозрачных бассейнах с ослепительно-го- 
лубым дном.

У автостанции в Архино-Осиновке висит аляповатая кар
та достопримечательностей курортного поселка: пляж, 
база отдыха, пивбар, оформленный под мельницу, и  му
зей с экспозицией «Кубань в эпоху Средневековья». Де
льф инарий символизирует собой нарисованная афалина, 
которая угрожающе зависла над пляжными зонтиками в
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Тренер Николай Мицук выпол
няет один из самых зрелищных 
и сложных номеров шоу -  вы
талкивание из воды двумя де
льфинами с последующим саль
то на высоте пяти метров
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GEO РОССИЯ

I
1) Дельфины слов не слышат

Они общаются на высоких частотах, недоступных чело
веческому уху, поэтому к речи и музыке глухи.

2) Свист вместо еды
Тренерский свисток -  не команда, а обещание награды 
свистнули -  значит дадут рыбы.

3) Мир пряникам, война кнутам
Единственное действенное наказание -  прервать тре
нировку. «Метод кнута» с дельфинами не работает.

попытке допрыгнуть до колонн прибрежного каф е  «Одис
сей». Подпись гласит: «Номера морского котика и  дельф и
нов не смогут оставить зрителей равнодушными». Похо
же, схему делали давно: теперь котик не один — их целых 
четыре. И еще два морских льва.

Д ельф и н ари й  стоит на  площ ади перед пляж ем . Старш ий 
тренер Николай М ицук маш ет рукой из щ ели в строи
тельном заборе, за которым суетятся рабочие: строят еще 
один бассейн — специально для ластоногих, морских ко
тиков и львов. Тренеры ласково называют их «наши лас
ты» — с ударением на последнем слоге.

«В неволе дельф ины  и  ластоногие должны содержать
ся раздельно, — объясняет Николай по пути в вольер, — 
потому что ластоногие более засранцы». Львы и  котики то

и дело линяют, поэтому афалины  могут погибнуть, забив 
себе желудок чужой шерстью. А вот друг с другом ласто
ногие уживаются отлично. «Что у  южных котиков, что у 
этих ареал по всему миру — и  на леж бищ ах они встреча
ются нос к носу», — говорит Николай.

Вольер спрятан в недрах декоративного парусника. 
Когда Николай, откидывает полог и  произносит «вот и 
они», из полутьмы выныривает внимательная усатая м ор
да с больш ими глазами и  неожиданно громко ревет, уп и 
раясь носом в сетку.

К отики  п ару  м есяц ев  н а за д  п р и б ы л и  и з  У ругвая, где 
их  п ой м али  дети. «Это у  нас ди кар и . Мы их только- 
только п р и у ч и л и  ры бу  куш ать». Д иком у ж ивотном у н е 
просто привы кнуть  к  тому, что ры ба из холодильника 
не менее съедобна, чем  живая. Ю ная сам ка по им ени 
Элина дем онстративно  отворачивается  от селедки, к о 
торую  ей чуть ли  не кладут в рот. Львы из Ч и ли  во сп и 
таннее: они  общ аю тся с лю дьми уже четверты й год под
ряд. Стоит трен еру  с н аж и м ом  п рои зн ести  «Купаться!», 
как они заползают, переваливаясь  с ласты  на ласту, об
ратно в бассейн.

Зачем везти зверей из далекой Ю жной А мерики? В Рос
сии есть и  свои морские львы — сивучи. Д ельфинарии 
раньш е отлавливали их  на Дальнем Востоке, в районе Ко
мандорских островов, но теперь отлов запрещен.

С «пропиской» или «гражданством» у ластоногих — не
которая неопределенность: это косхмополиты, легкие на 
подъем. Они легко проплывают тысячи километров. Ког
да на калиф орнийских  морских львов повесили GPS-ма- 
яки, оказалось, что те доплывают до арктических льдов 
Британской Колумбии.

Главный тренер Анапского
дельфинария Эдуард Иванов 
занимается с Диной и Зоей, 
молодыми самками, которым 
пришлось прервать тренировки 
на время родов и адаптации 
детенышей



Для тренера между дельфинами и ластоногими есть 
несколько принципиальных различий. Ластоногие слы
ш ат человеческую речь — а значит, им можно отдавать 
команды голосом. Это делает тренировки похожими на 
воспитательные беседы.

Ластоногих нельзя перекармливать, потому что сытый 
морской лев способен месяц не интересоваться едой вооб
ще. А еще они могут укусить. У Николая ш рам на руке — 
недавно ее разорвал зубами полутораметровый морской 
лев. «Это же собака, по сути, только с ластами. И неодо- 
машненная. Мы же не держим дома цапель или воробьев? 
А зверь приходит к нам из природы. Поранил меня — а 
мне с ним работать. Куда деваться — не выгонять же?»

Николай с огорчением подытоживает: «Все с дельфи
нами хотят работать, они неагрессивные, не нападают. А 
ездить в больницу зашивать раны не хотят».

Главное тренерское правило — не идти у животного на 
поводу. Не подавать виду, что ты его испугался. Когда сто
килограммовый зверь рычит и показывает зубы, отсту
пать нельзя.

П ервыми в СССР всерьез заним аться морскими млеко
питающими начали военные в 1960-е. «Учили дельфинов 
искать водолазов: нашли — должны вытолкнуть наверх. 
Сивучей тоже обучали. Цепляли на зверей всякую ерун
ду — ракеты, ножи. Закрывали дельфинам глаза, чтобы те 
искали на дне ложки с вилками радиолокационным спо
собом — готовили к разминированию. Те же военные тре
неры от нечего делать все эти мячики-колечки и приду
мали», — пересказывает Николай байки коллег, которые 
когда-то носили погоны.

Главный советский военный дельфинарий был в Се
вастополе. Но в 1990-х его расформировали, а бывшие 
военные стали возить дельфинов на гастроли с развлека
тельной программой. И сейчас дельфинов воспитывают 
ученики их учеников.

Искусство тренера, как в Средневековье, передается от 
мастера к подмастерью. «После представления подходят 
иногда, спрашивают: на кого пойти учиться, чтобы так 
уметь? Мы всегда отвечаем — на сварщика». Потому что 
в России нигде не готовят дрессировщиков дельфинов. Во 
всем дельфинарии нет ни одного работника с дипломом 
биолога: на теоретические знания здесь смотрят свысока. 
Николай — бывший борец, начинавш ий в дельфинарии 
охранником и переквалифицировавшийся. А Эдуард из 
Утриша работал военным водолазом.

А год назад в дельфинарии появилась первая девуш
ка-тренер. Николай объясняет, что проблема в тяжелом 
физическом труде, без которого здесь никак. Например, 
выезд на гастроли — в Гомель или Дубай, неважно: живот
ных нужно перегрузить из бассейна в автобус, где их ждут 
ванны с водой. Ради белухи весом под тонну к забору под
гоняют подъемный кран. Но часть пути из бассейна она 
все равно проделывает на носилках, в которые впрягается 
вся команда. Поэтому у тренеров-мужчин свой тренажер
ный зал и бугры мышц, выпирающие из-под под рукавов. 
А под трибунами, между кухней и отсеком, где команда 
дельфинария ночует шесть из семи дней в неделю, бол

тается увесистая боксерская груша. «Раньше девочек не 
было вообще», — Николай показывает на Настю, которая 
пьет чай на кухне и смущенно улыбается.

Раньше она была профессиональной наездницей. «Дол
гая семейная история. Сестры занимались конным спор
том, а я потихонечку втянулась. Потом у нас появились 
свои лошади, мы в скачках участвовали», — рассказыва
ет Настя о том, как оказалась жокеем в частном зоопар
ке между Анапой и Новороссийском, принадлежащем 
хозяйке дельфинария Людмиле Камаевой. Та, присмот
ревшись, и  отправила Настю в Архипо-Осиповку к де
льфинам.

Здесь Настиным заботам поручили самку-белуху по 
имени Берта. «Очень разговорчивая, издает множество 
звуков, сразу начинаются крики, возгласы. Она спит у нас 
в калитке бассейна. Облокачивается спиной на сетку, вы
ставляет наверх дыхало и сидит так всю ночь, как в крес
ле-качалке. Либо калачиком сворачивается». Бывший жо
кей Настя нашла с необученным дельфином общий язык 
за считанные недели — и уже через три месяца после при
бытия животное выступало перед публикой.

В чудеса дрессировки здесь верят все же больше, чем 
в сверхспособности животных. «Один американский тре
нер рассказывал: когда жена уехала к маме, он приучал 
своего ребенка ходить на горшок по методике, придуман
ной для дельфинов. Нам он показывал картинки и видео
записи — мы посмеялись, конечно, а ему пришлось жене 
признаваться, что он работал по системе чуть ли не со 
свистком», — вспоминает Николай.

Будь в этот момент с нами Кирилл из Утриша, он бы 
просто повторил свою любимую фразу: «И белухи, и  де
льфины, и ластоногие животные — все они способны нас 
тренировать», «

Полностью фоторепортаж Алексея и Александры Бушовых 
о буднях дельфинария смотрите на сайте GEO.

ЗА КАДРОМ

«Черноморские курорты 
в несезон удивляют тишиной 
и пустотой, -  рассказывает 
корреспондент GEO Борислав 
Козловский (слева). -  В мар
товской Анапе оказываешься 
единственным гостем гос
тиницы, а на улице не уви

дишь ни одного пешехода. Прибрежные поселки обходятся 
без газа и отопления -  ведь зимой здесь никого нет».

Фотографы Алексей и Александра Бушовы снимали 
животных и их тренеров в «домашних условиях» на Чер
номорском побережье и во время гастролей в Белорус
сии, поэтому Новый год встретили с клоунами и дрес
сировщиками в общежитии работников цирка. Для них 
это было непривычно, а вот тренер Николай Мицук уже 
12 лет не отмечал этот праздник дома.
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Примерно 1600 лет назад 
здесь возникло одно из первых 
христианских государств в мире. 
Сейчас на Эфиопском нагорье 
есть свои «Синай» и «Иордан». 
Экспедиция GEO во вторую 
Палестину, словно сошедшую 
со страниц Ветхого Завета

Страна
вне времени



Чтобы добраться до пещерной 
церкви Абуна Ямата Гух, моло
дым семинаристам приходится 
карабкаться по отвесным ска
лам. Перед входом в святыню 
они любуются вершинами горы 
Геральта ,



GEO ЭФИОПИЯ

Дороги Эфиопии принадлежат 
пешеходам: женщины идут" за 
водой в Ади-Аркай на террито
рии национального парка Горы 
Сымен. «Север» -  так перево
дится его название с амхарско- 
го языка
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Поля и крестьянские хижины 
в долине у подножия скально
го массива Геральта на севере 
Эфиопии. Считается, что мест
ный золотой рудник был источ
ником баснословного богатства 
легендарной царицы Савской



GEO ЭФИОПИЯ

Под ослепляющим солнцем 
святой отец озирает окрестнос
ти с края горного плато, на ко
тором стоит монастырь Дэбрэ- 
Дамо. До него можно добраться 
только по канату, который спус
кают с 24-метровой скалы



Х
отите верьте, хотите — нет: 
во время бегства в Египет 
из Вифлеема, где царь Ирод 
приказал убить всех младен
цев мужского пола, Дева М ария с но

ворожденным Иисусом побывала в 
Эфиопии.

Здесь на скалах в 2200 километрах 
от Средиземноморского побережья 
сохранились даже отпечатки ее ступ
ней и копыт осла. Марию перенесли 
сюда ангелы на облаке, говорит мес
тный монах — отец Вольдегабриэль. 
Вот уже 11 лет он живет в монасты
ре Тана-Киркос на одноименном по
луострове, вдающемся в озеро Тана, 
примерно в 350 километрах к северу 
от столицы страны Аддис-Абебы. На 
нем — горчичного цвета шапочка и 
темно-синяя ряса с зеленым отливом. 
В руке — высокий посох с медным 
распятием. На лице — улыбка муд
реца. Босиком он ступает по острым 
камням к краю скального выступа, 
нависшего над озером. И окидывает 
взглядом бескрайние водные просто
ры. Его глаза искрятся. Мимо мыса 
скользят папирусные лодки. Широко 
расправив крылья, сушат перья бак
ланы. Шеренги пеликанов окаймля
ют берега.

«Этот пейзаж напомнил им Иу
дею», — говорит священник. Непо
нятно, кого он имеет в виду: Деву Ма
рию с Иисусом или ангелов, которые 
перенесли их сюда. Он указывает ру
кой вдаль — за озеро, за выжженные 
солнцем острова, за зеленеющие бе
рега. Там городок Эйяреко, говорит 
он. Так на местном амхарском языке 
произносится слово «Иерихон». Вон 
тот остров называется Галилея. А до
лина на противоположном берегу — 
Эфрата. Таково одно из библейских 
названий Вифлеема.

Значит, ангелы перенесли на А ф 
риканский Рог не только Марию с 
младенцем, но и всю Палестину, а 
вместе с ней и библейскую историю?

Путешествие по Эфиопскому на
горью похоже на экскурсию в парал
лельный ветхозаветный мир. Здесь 
есть своя Масличная гора. Свои свя
тые горы Синай и Фавор. А женщины 
носят имена Вифлеем, Назарет и Ие
русалим. Да-да, на иврите названия 
этих городов — женского рода. Еще в
IV веке на севере Эфиопии возникло

одно из первых христианских госу
дарств в мире. Православные христи
ане составляют большинство населе
ния Эфиопии. Правда, они следуют 
многим иудейским традициям: прак
тикуют обрезание, чтут священную 
субботу и не едят свинину.

Пейзажи Эфиопского нагорья — 
словно живые иллюстрации к Биб
лии. Зарывшиеся в облака горные 
вершины. Огромные открытые про
странства, за которыми мерещится 
Земля Обетованная. Не эта ли страна 
была колыбелью человечества, час
тью легендарного Эдема — «райско
го сада»? Ведь именно здесь обнару
жены останки древнейших предков 
человека — «Арди» и «Люси», копия 
скелета которой экспонируется в сто
личном Национальном музее.

Даже кварталы Аддис-Абебы, где 
песчаные дороги соседствуют с 14-по
лосными шоссе, названы в честь ар
хангелов. Кажется, на каждом углу 
этого города тебя подстерегают со
тни ангелов во плоти. Они тоже воз
никают словно ниоткуда и готовы 
за небольшое вознаграждение стать 
твоими верными спутниками. Один 
из них — студент юридического ф а
культета Фанталум, который дели
катно пристраивается к иностранцам 
и предлагает услуги гида на англий
ском, французском и итальянском. 
Слова «нет» он не понимает. И, следуя 
за тобой по пятам, все твердит, что

«Буна» -  так называется традици
онный эфиопский кофе, который 
пьют эти посетители кафе в Бахр- 
Даре

ему нужно заплатить 15 долларов на 
таможне, чтобы получить заказанную 
из Ш вейцарии книгу. Может, добрые 
люди помогут? «Я ведь хочу стать су
дьей, — объясняет он. — Как царь Со
ломон».

Ц арь Соломон здесь культовая ф и 
гура! Его потомками считали себя все 
эфиопские цари еще со времен цари
цы Савской. По преданию, она роди
ла от царя Соломона сына по имени 
Менелик, положив начало династии 
темнокожих правителей Соломони- 
дов. Менелик посетил отца в Иеру
салиме и перед возвращением домой 
получил от него свиту из старших от
прысков самых знатных семей Изра
иля. А они ни много ни мало тайно 
вывезли на новую родину главную 
святыню иудеев — Ковчег Завета. По 
одной из многочисленных версий, 
этот ларец с каменными скрижаля
ми, на которых высечены десять за
поведей, до сих пор надежно хранит
ся в часовне рядом с церковью Марии 
Сионской в древней столице Эфиопс
кого царства — Аксуме.

Заповеди — это вообще «конек» 
Эфиопии. Перед ш колами здесь ус
тановлены металлические щ иты с на
малеванными от руки поучениями: 
«Честность. Доверие. Открытость. 
Позитивное мышление». В городах и 
деревнях развешены плакаты: «Защи
тим себя от ВИЧ!», «Платите налоги 
ради развития родины!», «Браки меж
ду несовершеннолетними отнимают 
у нас будущее!», «Спасибо, что не ру
бите деревья!» На некоторых просто 
красуется пчела — символ правящей 
коалиции Революционно-демократи
ческого фронта эфиопских народов 
(РДФЭН). В 1991 году его активисты 
подняли восстание и свергли просо
ветскую военную диктатуру. А придя 
к власти, сами не гнушаются автори
тарными методами.

Что сразу бросается в глаза, так 
это всеобщая серьезность и сдержан
ность. Здесь даже на рынках царит 
благоговейная тишина. Посетители 
торгуются с продавцами вполголо
са. Этот чинный ритм лиш ь время от 
времени нарушают покупатели, кото
рые тащат по пыльной дороге упира
ющегося барана, схватив его за пере
дние ноги. Но все это молча.
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От религиозного севера столицу 
страны и штаб-квартиру Афри
канского союза Аддис-Абебу от
деляет не только пространство, 
но и время. Несмотря на смог, 
климат здесь мягкий. В самый 
раз для тренировки любитель
ской футбольной команды
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На папирусных лодках камено
тесы плывут на работу по Голу
бому Нилу. Здесь он берет на
чало из озера Тана и, огибая 
широкой дугой нагорье,течет 
на запад, в сторону суданской 
границы



GEO ЭФИОПИЯ

Конечно, на главной магистрали, 
ведущей на восток в сторону Харэра 
и Джибути, временами бурлит «ноч
ная жизнь». Вдоль нее тянутся ряды 
ресторанов, баров и дискотек, под
ступы к которым загромождают вез
деходы и пикапы. Мужчины в тем
ных очках со своими спутницами в 
облегающих платьях фланирую т из 
одного ночного клуба в другой. Но 
по всей стране международные орга
низации все еще раздают гуманитар
ную помощь. Более сорока процен
тов эфиопов недоедают. Две трети 
не имеют доступа к чистой питье
вой воде. А по уровню жизни Эфи
опия занимает 174-е место среди 187 
стран мира.

Зато здесь, кажется, еще не вывет
рился тот дым, которым Господь ког
да-то окутал гору Синай, чтобы под 
его завесой передать Моисею десять 
заповедей. Какие пряные ароматы 
разлиты в эфиопском воздухе! Благо
ухание ладана в церквях, запах дре
весного угля и горящего сушеного на
воза, который здесь используют для

Полезный атрибут: опахалом из 
оливковых ветвей священники в 
Аксуме отмахиваются от мошкары

отопления. Если в Израиле от ветхо
заветного мира остались лиш ь памят
ники прошлого, то здесь он жив и по
ныне. Иосиф и его братья так же пасут 
скот, как во времена Авраама. Иуда и 
Иаков вспахивают деревянным плу

гом пыльные поля. Крестьяне живут 
в хижинах, напоминающих ш алаш и 
«суккот», служившие пристанищем 
для иудеев во время исхода из Егип
та. Ж енщины возят зерно на ослах на 
ближайшую мельницу. Подобно биб
лейскому Аврааму, местные жите
ли радушно принимают странников. 
Если на входной двери или калитке 
висит тарелка, значит, здесь тебя на
кормят. А пустой стакан или картон
ная коробка на шесте — приглаше
ние на кружку домашнего пива.

Дорог в Эфиопии немного, но дви
жение на них очень оживленное. 
Правда, проложены они не для ма
шин, а, скорее, для пешеходов. Для 
крестьян, ведущих волов работать 
на поля. Для марафонцев, трениру
ющихся перед спортивными состяза
ниями. Для пастухов, перегоняющих 
стада коров, овец, верблюдов и коз 
на рынок, до которого три дня пути. 
Для крестьянок, несущих домой ка
нистры с питьевой водой. И для па
ломников, отмахивающихся от пыли 
и мошкары опахалами из оливковых 
ветвей.

Еще затемно зажигаются свечи 
и начинается заутренняя служ
ба в церкви Святого Георгия в 
Лалибеле. Это один из 11 хрис
тианских храмов, высеченных 
в базальтовой лаве 800 лет на
зад по приказу царя Лалибелы
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Своды пещерной церкви Абуна 
Я мата Гух на горе Гер.альта укра 
шают древние фрески. Священ
ник зачитывает отрывок из ру
кописного пергамента, возраст 
которого 600 лет



GEO ЭФИОПИЯ

Студентки Сима, Селома и Фавея у кинотеатра в Бахр-Даре, административном 
центре на южном берегу озера Тана

Чтобы открыть красоты этой стра
ны, нужно потрудиться. Подняться к 
горному монастырю Ашетон Мариам 
верхом на муле, продираясь сквозь 
терновник. Три часа карабкаться к 
вершине потухшего вулкана Зукал- 
ла, возвышающегося на 3000 метров, 
чтобы добраться до другого монасты
ря на берегу кратерного озера. Про
бить масляный поддон внедорожни
ка при  подъеме на скалистый склон 
по колее, которую лиш ь с большой 
натяжкой можно назвать дорогой.

Пешком нужно добираться и до пе
щ ерной церкви Абуна Ямата Гух, зна
менитой своими фресками XV века

и рукописным пергаментом «Чудеса 
Богородицы», возраст которого около 
600 лет. Святыня расположена посре
ди в скальном массиве Геральта. Сна
чала дорога идет по песчаной пусто
ши, потом по красным каменистым 
склонам, перемежающимся светло
фиолетовыми лугами. И вдруг упира
ется в отвесную каменную стену.

Дальше нужно взбираться по ска
лам, нащупывая ногами выемки и 
дотягиваясь дрожащ ими руками до 
выступов. Перебираться через рас
щелины, балансировать на скальных 
карнизах над 300-метровой бездной, 
стараясь не смотреть вниз. Преодо

левать вертикали, устремленные в 
небо, подобно легендарной Лестнице 
Иакова, соединяющей землю с небе
сами, по которой «восходят и нисхо
дят ангелы божии».

Пе они ли — крылатые херувимы 
и серафимы  — привили эфиопам 
такую любовь к музыке? К меланхо
личным, полным тоски и ностальгии 
напевам «тезета». И к  заводным рит
мичным песенкам вроде неувядаю
щего хита четырехлетней давнос
ти «Сора Сора», который исполняет 
певец Кассахун Тайе, кумир город
ской и сельской молодежи. Музыка 
у местных жителей в крови. Когда в 
открытых пивных у национально
го стадиона в Аддис-Абебе умолкает 
стереосистема из-за очередного от
ключения электричества, все посе
тители дружно подхватывают обор
вавшуюся песню. По вечерам люди 
собираются в барах послушать пев
цов, которые под аккомпанемент на
циональной скрипки «масинко» ис
полняют экспромтом сатирические 
«частушки», вставляя в них куплеты, 
адресованные каждому слушателю. 
Например: «Почему не улыбаешься? 
Зубы показать стесняешься?» Или: 
«Ты светишься как апельсин, моло
дая особа. За кавалером своим гляди 
в оба!»

Крылатым ангелом в Эфиопии мо
жет почувствовать себя любой турист, 
влезая по канату на 50-метровую от
весную скалу, на вершине которой 
расположен монастырь Дэбрэ-Дамо. 
Единственное послабление для про
стых смертных — страховочная об
вязка. «По воздуху» на монастырское 
плато доставляют даже скот, дрова и 
продукты. По легенде, основатель мо
настыря, сирийский монах VI века 
Абуна Арегави, поначалу тоже не мог 
забраться наверх. Но в ответ на его 
молитвы бог послал ему змею. Он ух
ватился за ее хвост, и  она втащила его 
на вершину. И оно того стоило: чем 
выше храм, тем ближе к богу.

Для горной страны — это еще одно 
конкурентное преимущество. Поло
вина территории Эфиопии находит
ся на высоте более 1200 метров над 
уровнем моря. А четверть вздымается 
более чем на 2000 метров. На терри
тории национального парка Горы Сы-
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По площади Эфиопия чуть больше Египта. Ее территорию словно рассека
ет на две части Большой Африканский разлом. Столица страны Аддис-Абеба 
раскинулась на высоте 2000 метров над уровнем моря

мен, где находится высочайшая вер
шина страны — 4550-метровая гора 
Рас-Дашен, сохранилась последняя 
на Земле дикая популяция гелад — 
редкого вида приматов семейства 
мартышковых. У этих близких родс
твенников павианов характерное 
ярко-красное пятно на груди и льви
ноподобная морда. По утрам они со
тнями пересекают нежно-лиловые 
луга, не обращая внимания на людей, 
чтобы позагорать на скальных отко
сах. Воздух напоен ароматом тимья
на. Кусты зверобоя и вереска — в три 
человеческих роста. Над низиной па
рят ястребы-ягнятники. На горизонте 
дрожат в дымке силуэты горных зуб
цов. А над ними клубятся фиолето
вые тучи, от которых тянутся к земле 
полосы дождя.

Такие горы достойны служить не 
только «постаментами» для церквей. 
Они сами могут превратиться в хра
мы, как это произошло в городке Ла
либела, где прямо в скалах высечены 
одиннадцать церквей. По легенде, их 
спроектировал 800 лет назад эфиопс
кий царь-монах Лалибела, реш ивш ий 
создать у себя на родине новый Иеру
салим — «небесный град», о котором 
говорится в Откровении Иоанна Бо
гослова. Так посреди скал выросли 
церкви Голгофа и Вифлеем, появи
лись могила Адама и река Иордан, из

которой высится каменный крест.
Благодаря помощ и ангелов царс

кие строители смогли всего за 24 года 
вырубить в скалах глубокие котло
ваны, вытесать монолитные блоки, 
придать им требуемую форму, вы
долбить изнутри, украсить колонна
ми и арками, окнами и орнамента
ми в виде крестов. Наверное, такой 
помощи свыше и не хватает совре
менным эфиопским «долгостроям». 
Вот оно — материальное выражение 
бурного экономического роста: ске
леты многоквартирных домов на го
родских окраинах, куда выборочно 
переселят обитателей трущоб и без
домных. Недостроенные отели, ок
руженные кособокими лесами из не
обтесанных эвкалиптовых бревен. 
Их строят богатые эфиопы, эмигри
ровавшие в Европу и Америку. Бес
конечные ремонтные работы на од
нополосных дорогах, из-за которых 
образуются многокилометровые про
бки из грузовиков и автобусов.

В Эфиопии есть и свои «пророки». 
Один из них — Зумра Нуру, создатель 
коммуны Аурамба. Он до сих пор не 
умеет читать и писать. И утверждает, 
что еще в четырехлетием возрасте у 
него зародилась мечта создать обще
ство без богатых и бедных, где будут 
равны мужчины и женщины, взрос
лые и дети, христиане и мусульмане.

Сейчас в Аурамбе живут 433 чело
века. Все сыты и одеты. Мужчины и 
женщины работают наравне друг с 
другом. Здесь не курят, не пьют спир
тное и кофе. Детский труд — под за
претом. Нет воров, попрошаек и боль
ных СПИДом. Зато есть своя школа, 
библиотека и дом престарелых. А 
еще прядильная и ткацкая ф абри
ки, пошивочная мастерская, где каж
дый работает по мере сил и получает 
свою долю. Спрос на одежду, одеяла 
и платки, произведенные в Аурам
бе, давно превышает предложение. И 
Зумра Нуру может спокойно сидеть 
под фиговым деревом и излагать на 
видеокамеру свое «видение» студен
там из местного университета.

Потом студенты упакуют съемоч
ную и звукозаписывающую аппара
туру и поедут на автобусе обратно в 
Бахр-Дар, город на берегу озера Тана, 
где, по легенде, когда-то провела це
лую зиму Дева Мария. Там они прой
дутся по благоухающей цветами на
бережной или усядутся на скамьи 
трибуны, обращенной к озеру. Здесь 
каждый вечер собираются десятки 
молодых людей и молча, словно в ки
нотеатре, наблюдают, как ветер гонит 
песочного цвета волны по поверхнос
ти воды. Чего они ждут? Может, анге
лов Девы Марии, которые заберут их 
с собой в Землю Обетованную.

ЗА КАДРОМ

Автор репортажа Йорг-Уве Альбиг 
(слева) и фотограф Хауке Дресслер 
(справа) обнаружили в Эфиопии це
лый «заповедник» библейских пей
зажей. Но красота требует жертв. 
К пещерной церкви Абуна Ямата 
Гух им пришлось карабкаться без 
помощи каната. Зато наверху их 
ждала награда -  христианская свя
тыня, сохранившаяся в неизменном 
виде на протяжении многих веков.
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У д и в и т е л ь н о ,  н о  л е н и в ц ы *  -
хорошие пловцы. Иногда они 
сваливаются с деревьев пря
мо в реку и быстро плывут, 
гребя длинными передними 
лапами

ДОВЕДЕННАЯ ДО СОВЕРШЕНСТВА
Не суетись  -  и тебя никто не заметит! За миллионы лет ленивцы 
довели эту стратегию до идеала, и им не докучали ни хищники ,  ни 

ученые. Но потом зоологи вооружились современной техникой и все-
таки добрались до этих древних млекопитающих

Текст: Ина Кноблох 
Фото: Стефано Унтертинер, Сьюзи Эстерхас
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Н
а П анамский канал и  окрестные леса водопа
дом обруш ился тропический ливень. В небе 
еще сверкают зарницы, с веток падают тяже
лые капли, но сквозь тучи уже пробиваются 
первые солнечные лучи. Биолог из Флориды Брисон Вуа- 

рен вместе с помощ ником Райаном Тисдейлом загружают 
в джип алыш иистское снаряжение, страховочные пояса, 
рогатку-катапульту размером с человеческий рост, изме
рительные приборы  и заводят мотор. У них мало време
ни: скоро на джунгли опустится мгла.

Поймать пятерых ленивцев — такой план на сегодняш
ний вечер у Вуарена. Правда, пока ему не удалось отыс
кать ни  одного из этих животных, похожих на меховые 
«груши» размером с таксу. Погода совершенно не распо
лагает к тому, чтобы лазить по деревьям в поисках ленив
цев, которые, повиснув вниз головой и вцепивш ись ог
ромны ми когтями в ветки, ползают по кроне, словно в 
замедленной съемке.

Раскисш ая дорога петляет но национальному парку Со- 
берания. Вуарен медленно ведет машину, высунув голову 
в окно и  всматриваясь в кроны деревьев на обочине. Его 
помощ ник делает то же самое с правой стороны.

«Я перестал искать ленивцев в самом лесу, — объясня
ет Вуарен. — Там деревья так плотно сплелись ветвями, 
что животных просто не разглядеть».

Спустя пару секунд он резко тормозит и, сдав немного 
назад, выходит из маш ины . От поднявшегося ветра ш у
мят кроны, в них щебечут какие-то птицы. И почти ниче
го не видно. Вуарен указывает на ветку странной формы, 
которая вдруг начинает медленно двигаться: это трехпа
лы й ленивец.

Повиснув на вытянутых лапах, животное обсыхает на 
солнышке. Зеленовато-серый оттенок лохматого меха 
почти сливается с цветом ветки.

Ленивцы вызывают удивление у всех, кто впервые ви
дит их в дикой природе. Их предки населяли планету уже 
сорок миллионов лет назад, задолго до мамонтов и  сабле
зубых кошек. Чем объяснить, что именно эти пассивные 
существа — по сути, готовая еда, висящ ая на тропичес
ких деревьях, — не вымерли? Ведь в тропическом лесу 
у них множество опасных врагов. Например, гарпии — 
крупные хищ ны е птицы, гигантские змеи и оцелоты. Раз
гадка такова: ленивцы выживают благодаря своей неверо
ятной медлительности. Эволюция наделила группу этих 
животных талантом доводить замедленную жизнь до со
вершенства.

Задолго до современных инженеров ленивцы откры
ли  принцип: мало двигаешься — мало тратиш ь энергии. 
Это «энергосберегающее» животное довольствуется лис
тьями, которые растут на расстоянии вытянутой лапы. 
Время от времени ленивец притягивает к себе длинны ми 
когтями ветку с листвой и  объедает ее. Насытившись, он 
замирает и  становится похожим на гнездо термитов или 
ворох листьев.

Такое замедленное существование делает этих млеко
питаю щ их весьма привлекательными для «партнеров», 
которые ищ ут свою экологическую нишу. Мхи и  гри-
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Взгляд новорожденного
бурогорлого трехпалого 
ленивца приветливый 
и любопытный. В питомнике 
в Коста-Рике детеныш 
защищен от браконьеров
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Скорость от одного до двух 
метров в минуту. Этого впол 
не достаточно, когда вокруг 
полно еды

бы покрывают густую шерсть ленивцев, будто это дере
вья или скалы, придавая ей зеленый оттенок. А сами они 
представляют собой биотоп, в котором ученые под руко
водством финской исследовательницы из Университета 
Хельсинки, биолога Яаники Бломстер, насчитали более 
400 видов различных организмов — от одноклеточных до 
тараканов. Кроме того, сотни жуков и бабочек откладыва
ют яйца на экскременты ленивцев — ими питаются ли
чинки. Благодаря всему этому ленивцы почти идеально 
замаскированы. Так что для Вуарена обнаружить хотя бы 
одного ленивца — уже большой успех. Но он знает, что 
это только полдела: зверя еще нужно поймать.

Вуарен молча вытаскивает из машины рогатину длиной 
два с половиной метра, целится в разветвление рядом с 
ленивцем и стреляет в крону мешочком со стальными 
шариками. Прикрепленная к нему веревка с жужжани
ем разматывается и летит вниз. Потревоженный лени
вец трогается с места, держа курс к  верхушке дерева. Ву
арен привязывает к веревке альпинистский трос и тоже 
протягивает его через развилку в кроне. Затем он и Тис
дейл, надев страховочные пояса, повисают на обоих кон
цах троса, чтобы проверить, выдержит ли  сук. Все нор
мально. Вуарен карабкается вверх по стволу. Тисдейл 
страхует его. Снизу видно, как Вуарен пытается отвлечь 
ленивца. Но зверек довольно проворно добирается до кон
ца ветки, куда биолог не может достать даже раздвижной 
штангой, и, медленно повернув голову, с любопытством 
рассматривает незадачливого ловца. Можно подумать, 
что он насмехается над ученым. Но эта «улыбка» красует
ся на мордочке ленивца всегда.

Через несколько минут Вуарен спускается вниз, недо
вольно ворча себе под нос: «Медлительные, как же...»

Натуралисты долго недооценивали ленивцев. Знамени
тый зоолог Альфред Брем считал их «тупыми, ленивыми 
существами, производящими поистине жалкое впечатле
ние». Еще резче выразился о них французский естество
испытатель XVIII века граф Леклерк де Бюффон: «Глаза 
тупые, челюсти неуклюжие и громоздкие, шерсть примя
тая... Эти медлительные и чрезвычайно глупые существа, 
лишенные милости природы, демонстрируют нам обра
зец врожденного убожества». Современные биологи отно
сятся к ленивцам намного уважительнее. Ведь эти живот
ные доказывают, что для выживания не обязательно быть 
самым большим, самым быстрым или самым сильным. 
Нужно просто правильно себя вести.

Зачем вообще выковыривать ленивцев из кроны дере
вьев? Чтобы прикрепить к ним датчики и приборы, ко
торые помогут ученым понять, какое значение имеет сон 
для млекопитающих. А значит, и  для человека.

За этим исследовательским проектом стоит Мартин 
Викельски, директор Института орнитологии Общества 
Макса Планка в Германии. Молодого американца Вуарена 
он привлек к проекту из-за его страсти к лазанию по де
ревьям. «Викельски «завербовал» меня, не отходя от дере
ва», — шутит Вуарен. Теперь он пишет у Викельски дис
сертацию на тему «Сон животных в дикой природе».
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На первый взгляд это необычный альянс: что нужно не
мецкому орнитологу от панамских ленивцев? Викельски 
исследует фазы сна перелетных птиц во время их мигра
ций. Он не раз сопровождал перелетных птиц в кабине 
маленького институтского самолета и знает, что во время 
миграции они порой вообще не отдыхают. Фазу покоя пе
релетных птиц Викельски начал изучать десять лет назад 
вместе с американским коллегой Нильсом Раттенборгом. 
Сейчас Раттенборг руководит группой ученых из Обще
ства Макса Планка, которые изучают сон животных.

Как спят млекопитающие? Чтобы выяснить это, нужно 
прикрепить к животному электроэнцефалографический 
зонд, записывающий электромагнитные волны, излучае
мые мозгом. Поэтому ученые подыскивают не слишком 
мелких животных, которых легко поймать и которые не 
смогут сковырнуть с себя записывающее устройство. 
Вряд ли для этого кто-то подходит лучше, чем флегма
тичные ленивцы.

Важно и то, что ленивец относится к эволюционно
древним группам млекопитающих. Изучив особеннос
ти его сна, ученые надеются получить сведения о начале 
эволюции сна вообще. «Наше собственное поведение во 
многом основано на древних моделях. Зачастую расш иф 
ровать их можно, только исследовав похожие модели 
в животном мире, — говорит Викельски. — Иногда полез
но изучать не первобытных людей и обезьян, а погрузить
ся в более раннюю эволюционную историю».

Взять, к примеру, фазу быстрого сна, когда глазные яб
локи двигаются под закрытыми веками. Эта функция че
ловеческого организма изучена пока недосконально. Воз
можно, она уходит корнями в модель, которая в жизни 
ранних млекопитающих играла гораздо более важную 
или совсем иную роль, чем у нас, предполагают Раттен
борг и Викельски. Свою гипотезу они собираются прове
рить на ленивцах.

Разгадывать подобные тайны помогает телеметрия. 
С ее помощью можно в режиме реального времени дис
танционно собирать данные о жизни животных — на
пример, об их перемещениях или мозговой деятельнос
ти. «Телеметрия в ближайшие несколько лет произведет 
в науке революцию, — утверждает Викельски. — Это все 
равно что дать животному мобильный телефон. Благода-
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В 1999 году Пола Декрет нашла во Французской 
Гвиане детеныша трехпалого ленивца, мать кото
рого, вероятно, убили браконьеры. Декрет решила 
создать станцию для ухода за ранеными и осиро
тевшими ленивцами. Их среда обитания сокраща
ется из-за вырубки лесов, прокладки дорог и рас
ширения охотничьих угодий. На станции уже 
оказали помощь почти 850 ленивцам, которых 
затем отпустили на волю
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В природе двупалые ленив 
цы питаются, повиснув на 
ветке вверх тормашками.
А на станции -  сидя



ПРИРОДА

1) Древнейшие млекопитающие
Ленивцы относятся к так называемым эволюционно
древним группам млекопитающих. Их предки 
появились на нашей планете уже 40 миллионов лет 
назад, задолго до мамонтов и саблезубых тигров.

2 )  Ленивцы почти все время спят? Это миф 
На самом деле они спят в среднем 9,6 часа в сутки. 
Просто животные почти не двигаются, когда бодр
ствуют —только два часа в сутки они медленно 
ползают по веткам у самых верхушек деревьев.

3) «Сонная» диета
Недавно ученые-зоологи выявили удивительный 
факт: некоторые ленивцы питаются только опреде
ленными растениями, и это изменяет активность 
их мозговой деятельности и глубину сна. Правда, 
пока непонятно, придерживаются ли они такой 
диеты намеренно.

Весы и полотенце эволюцией не предусмотрены. 
Но они помогают ленивцам выжить

ря спутниковой пеленгации я могу узнать, где находится 
определенное животное в любую секунду. Могу послать 
сигнал «мобильник}'»: подними всю информацию за пос
ледние пять лет. Если животное заболеет, я узнаю об этом 
по повысившейся температуре его тела...»

С помощью датчиков орнитологи могут определять 
марш руты полета птиц и корректировать новые строи
тельные проекты, если они вторгаются в пределы миг
рационных коридоров. Кроме того, телеметрия позволя
ет отслеживать, как болезни животных распространяются 
по всему миру. И, конечно, исследовать фазы сна диких 
животных.

«Телеметрия опровергнет многие предположения би
ологов», — предсказывает Викельски. В частности, м иф  
о том, что ленивцы будто бы почти всю жизнь проводят 
во сне. Это заблуждение показывает, как мало мы вообще 
знаем о сне.

Но вернемся к нашим ленивцам. Брисон Вуарен запихи
вает гигантскую рогатку и тросы в машину, изо всех сил 
стараясь скрыть свое недовольство.

Не то чтобы у него совсем нет данных о ленивцах. Но 
ему хочется добыть как можно больше информации. Вуа
рен уже изучил 40 ленивцев и выяснил, что в дикой при
роде им хватает в среднем 9,6 часа сна в сутки. Однако он 
не смог установить, верно ли широко распространенное 
представление о том, что продолжительность сна живот
ного зависит от его размеров.

Не спать — отнюдь не значит быть активным. Ленив
цы бодрствуют примерно 14 часов в сутки, но в движе
нии находятся только около двух часов. А все остальное 
время отдыхают, переваривая пищ у и наблюдая за тем, 
что происходит вокруг. То, что съедает ленивец, остает
ся в его организме до недели — примерно вдвое дольше, 
чем у многих других млекопитающих. Внутренние орга
ны тоже расположены иначе. Поскольку ленивец обыч
но висит «пузом кверху», его желудок, печень и селезенка 
смещены вниз и вбок. Еще одна его особенность — резкие 
колебания температуры тела в течение суток. Подобно 
рептилиям, по ночам ленивцы «остывают» до 24 градусов 
Цельсия, а на солнце температура их тела повышается до 
30 градусов и выше.

Может быть, они и сон регулируют совершенно иначе, 
чем другие млекопитающие? Если да, то какую пользу мо
жет извлечь из этого человек? Можно ли  предположить, 
что причины некоторых наруш ений сна у людей уходят 
корнями в тот период естественной истории, когда на на
шей планете появились ленивцы?

Нужно собрать еще больше данных. Несколько минут 
езды — и Вуарен, снова притормозив, подносит к глазам 
бинокль. На ветке висит двупалый ленивец, эволюция ко
торого происходила независимо. Он гораздо подвижнее и 
агрессивнее, и, похоже, сейчас не самый подходящий мо
мент для его изучения.

Однажды, рассказывает исследователь, двупалый ле
нивец так его укусил, что рану приш лось зашивать. Вра
чи и медсестры ехидно посмеивались: на гринго напал 
страшный ленивец!
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Еще до того, как Вуарену удалось-таки прикрепить на 
трехпалых ленивцев приборы, регистрирую щ ие их моз
говые волны, он изучал особенности передвижения обеих 
групп животных с помощью ош ейников с GPS-датчика
ми. Выяснилось, что двупалые ленивцы  лазают по дере
вьям по ночам, а днем отсыпаются, а трехпалые распреде
ляю т часы сна равномерно между днем и  ночью.

Н аучный руководитель Вуарена находит эту аномалию 
интересной, ведь обычно животные ведут активный образ 
ж изни либо днем, либо ночью, а другую половину суток 
восстанавливают силы. «Кто активен ночью, днем должен 
отдыхать. И наоборот», — говорит Викельски.

Ученые из Института Макса Планка считают, что и м ен 
но «специализация» на светлой или  темной части суток, 
скорее всего, и стала причиной того, что в процессе эво
лю ции у животных и  людей выработалась такая функция, 
как сон. Тем интереснее изучать млекопитающее, которое 
спит «не по правилам». «Чтобы возникла такая модель сна, 
как у  трехпалых ленивцев, нужны веские причины, кото
рые мы и  стараемся выявить», — говорит Викельски.

Вдруг Вуарен тормозит так резко, что пассаж иры  дж и
па повисают на ремнях безопасности. По дороге, посы
панной гравием, ползет ленивец. Поскольку большую 
часть времени эти животные висят на деревьях, их  м ы ш 
цы развиты не так, как у других млекопитающих, и пере
двигаться по земле им  крайне сложно.

Вуарен поднимает зверька с земли, достает из кармана 
ножницы и выстригает ему шерсть на лбу, чтобы закре
пить электроды для записи электроэнцефалограммы. За
тем обычным бытовым клеем приклеивает пластиковый 
колпачок, который будет предохранять электроды. А на
последок надевает на ленивца ош ейник с радиопередат
чиком. Его сигнал позволит ученому через десять дней 
установить, где находится подопытное животное, и  снять 
с него датчик. Так как каждого ленивца изучают только 
в течение короткого времени, ош ейник закрепляют так, 
чтобы через несколько дней после этого он расстегнул
ся сам и  упал.

Когда Вуарен начинает надевать на ленивца ошейник, 
зеленоватый мех вдруг оживает: из него выползают м о
тыльки. Вуарен отрезает еще несколько клочков шерсти 
и складывает их в полиэтиленовый пакет — это для кол
лег из Германии, которые изучают фауну, живущую в во
лосяном покрове ленивца. Затем он относит свой новый 
объект исследования к мангровому дереву. Ленивец мед- 
ленно-медленно прикрепляется к стволу.

Потом Вуарен по энцефалограмме определит не толь
ко время сна подопытного зверя, но и  насколько глубоким 
он был. Особое внимание биолог обратит на ф азы  быст
рого сна, во время которых люди видят сны. Эти загадоч
ные фазы, когда глазные яблоки быстро двигаются под ве
ками, очевидно, жизненно важны для людей и животных. 
Впрочем, даже с помощью электроэнцефалограммы не
возможно выяснить, видят ли  животные сны. Но экспе
рименты  с лабораторными кры сами доказывают, что они 
имеют ключевое значение для восстановления сил. Если 
сон крысы постоянно прерывать в это время, она через 
несколько недель погибнет.

Трехпалые и двупалые ленивцы живут в Центральной 
и Южной Америке. Эти два рода эволюция разделила 
много миллионов лет назад. Когда именно, пока неясно: 
у ученых нет ископаемых образцов

Телеметрия позволяет исследовать сон ленивцев в ес
тественных условиях — на верхуш ках деревьев в тро
пическом лесу. Вуарен впервые сможет изучить, как на 
продолжительность, глубину и ритмы сна ленивцев вли
яет стресс — например присутствие врагов. Анализ дан
ных уже выявил удивительный факт: некоторые ленивцы 
едят только определенные растения, и  это изменяет ак
тивность их мозга и  глубину сна. Намеренно ли  ленивцы 
меняют модель своего сна с помощью такой диеты? Похо
же, Вуарену предстоит искать ответы на  множество воп
росов.

Для М артина Викельски и Нильса Раттенборга собран
ные Вуареном в Панаме данные тоже очень важны. Се
рьезные отличия в ф ункциях сна животных на свободе 
и в зоопарке должны, по их мнению, предостеречь уче
ных от соблазна делать поспеш ны е выводы из экспери
ментов, в которых участвуют только животные, живущие 
в неволе. «Все результаты экспериментов должны подвер
гаться сомнению, пока вы не проверите их в полевых ус
ловиях», — считает М артин Викельски. Одни лиш ь лабо
раторные исследования не могут дать ответы на вопросы 
о природе сна или о причинах возникновения таких забо
леваний, как рак и  диабет.

«Даже если экспедиции утомительны и  опасны, как в 
Панаме, я  призываю ученых: отправляйтесь для исследо
ваний в дикую природу!» — говорит М артин Викельски.

Вуарен знает, чем это может обернуться: «Я падал с де
ревьев, ломал себе кости, меня кусали все насекомые, ка
ких вы только можете себе представить. Но прекрасных 
моментов было гораздо больше. Находиться в гуще дикой 
природы, видеть гарпий, оцелотов и потрясаю щ ие пейза
ж и... Я мечтал об этом с детства». ^
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С е р и я  п р о п а г а н д и с т с к и х  ф о т о г р а ф и й  Г и т л е р а ,  с д е л а н н ы х  в  1927 г о д у .  Е г о  о р а т о р с к и й  т а л а н т  о т к р ы л и  е щ е  в  1919-м 
н а  к у р с а х  а р м е й с к и х  а г и т а т о р о в .  Е д и н с т в е н н ы й  в и д  и с к у с с т в а ,  к о т о р ы м  о н  о в л а д е л  в  с о в е р ш е н с т в е

От демагогии до 
массовых убийств

22 июня 1941 года немецкие войска напали на Советский Союз. 
Кем был человек, отдавший приказ о начале той страшной войны? 
Недоучившийся гимназист, несостоявшийся художник, фантазер 

и неудачник, случайно обнаруживший в себе ораторские способности 
и осознавший себя политиком. В конце января 1933-го Адольф Гитлер 

назначен рейхсканцлером Германии. Последним в истории 
Веймарской республики, которую он разрушит

Текст: Матиас Мезенхеллер 
Научный консультант: Константин Залесский, историк, автор «Энциклопедии Третьего рейха» в шести книгах
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К
олонна людей в коричневых 
рубашках с факелами в ру
ках движется через Бран
денбургские ворота и сво
рачивает на Вильгельмштрассе. Это 

Штурмовые отряды Национал-социа- 
листической немецкой рабочей пар
тии (НСДАЛ). Оркестр играет марш, 
на тротуарах толпы зевак, на кален
даре 30 января 1933 года.

Когда в открытом окне дворца 
рейхсканцлера появляется Адольф 
Гитлер, новый рейхсканцлер Герма
нии, толпа ревет от восторга. За ним 
маячат силуэты министров нового 
правительства, только что приведен
ного к присяге.

Полыхают факелы. Алеют знамена 
со свастикой. Гремят военные марши. 
Ш турмовики дружно орут «Германия 
превыше всего». Гитлер наслажда
ется своим триумфом. Кажется, вся 
страна в едином порыве приветству
ет спасителя нации. Но это не так. На 
соседних улицах прохожие при виде 
штурмовиков прячутся в подъездах. 
А художник Макс Либерман, глядя 
на нацистов с балкона, с отвращени
ем говорит: «Мне не съесть столько, 
сколько я хотел бы выблевать».

Для большинства берлинцев этот 
январский день — всего лиш ь дата 
утверждения очередного правительс
тва. 21-го по счету за 14 лет существо
вания Веймарской республики. Мало 
кто верит, что в Германии началась 
новая эра. Разве только сами нацис
ты. Йозеф Геббельс, имперский руко
водитель пропаганды НСДАП, в вос
торге: «Германия пробуждается!»

Ш турмовики расходятся только 
после полуночи. А очевидцы задают
ся вопросом: как мог какой-то несо- 
стоявшийся австрийский художник, 
политический скандалист, ненавиди
мый коммунистами и  презираемый 
консерваторами, оказаться во главе 
немецкого правительства?

Кто он — этот человек, который 
сначала «загипнотизирует» целую 
страну, а потом ввергнет в кошмар 
войны весь мир?

Адольф Гитлер появляется на свет 
20 апреля 1889 года в австрийском 
городке Браунау-на-Инне. Его отец 
Алоис, внебрачный сын незамуж
ней крестьянки, долго носит ф ам и
лию матери — Шикльгрубер. И толь

ко в 39-летнем возрасте официально 
было подтверждено, что он является 
сыном Гитлера, чью фамилию  с этого 
момента он и стал носить.

В 1885 году 46-летний Алоис же
нится на 23-летней Кларе Пельцль. 
Для него это уже третий брак. Есть 
дети от предыдущих: сын и дочь. Трое 
первых детей Клары умирают в хмла- 
денчестве. Потом рождается Адольф. 
Через пять лет — Эдмунд, умерш ий в 
1900-м. А в 1896 году — Паула.

У таможенного чиновника Алоиса 
Гитлера скверный характер. Человек 
он требовательный, вспыльчивый и 
педантичный. Выходец из простой 
крестьянской семьи, он гордится тем, 
что выбился в люди и стал госслужа
щим. С женой он обращается как со 
служанкой и часто бьет Адольфа и 
его старшего сводного брата.

Покорная мать Клара старается ок
ружить детей заботой и лаской. Ее 
любимчик — Адольф.

После многочисленных переездов
в 1898 году семья покупает дом неда
леко от Линца. Адольф растет бойким 
мальчиком, играет со сверстниками в 
войну и зачитывается приключенчес
кими романами Карла Мая. Уже ре
бенком он впадает в ярость, когда не 
получает желаемого. В 11-летнем воз
расте его отдают в реальное училище 
в Линце, до которого надо идти це
лы й час пешком.

Он плохо учится. Уже в первом 
классе его оставляют на второй год 
из-за «двоек», в последующих классах 
он — безнадежный «троечник». Ему 
делают замечания за плохое поведе
ние и недостаточное прилежание.

Но ребенок не может сосредото
читься на учебе — из-за инф антиль
ности, упрямства и мечтательности. 
Он замкнут в себе, погружен в вы
мыш ленный мир героев книг.

Позднее Гитлер будет оправды
вать свои школьные неудачи выду
манным «бунтом против мещанства».

«Бунт против 
мещанства» как 

оправдание неудач

На деле все было прозаичнее: ребен
ка баловала мать и унижал отец. В ре
зультате у него развился типичный 
комплекс: смесь заносчивости и не
нависти к себе.

В январе 1903 года Гитлер-старший 
внезапно умирает от инсульта за ут
ренним бокалом вина в трактире. Ка
залось бы, 13-летний Адольф может 
почувствовать себя свободным. На его 
успеваемости это никак не отражает
ся. Он не получает аттестата зрелости.

Мать продает дом и переезжает 
с детьми в Линц. Денег хватает. На 
предложения найти работу или пой
ти учиться Адольф отвечает отказом. 
У него большие амбиции: он хочет 
стать великим художником.

Он поздно встает, целый день ри
сует, читает, гуляет. Вечером ходит в 
театр и на концерты. Его доводят до 
экстаза произведения Рихарда Вагне
ра, которого он считает воплощением 
гениальности. И образцом для подра
жания.

Тщедушный, бледный, но всег
да опрятно одетый, помахивая трос
тью с набалдашником из слоновой 
кости, он ведет себя как будущий ге
ний. После двух лет безделья в Лин
це он наконец решает начать карье
ру. В сентябре 1907 года он подает 
документы в Академию художеств в 
Вене. Успешно сдав первый вступи
тельный экзамен, он проваливается 
на втором. Его фантазии разбиваются 
о реальность. Расстроенный 18-лет- 
ний Гитлер покидает роскошное зда
ние академии с античными статуями 
и колоннадами. Его не пустили в вол
шебный мир искусства...

Он возвращается в Линц ни с чем. 
Мать при смерти. Он ухаживает за 
ней — и молчит о провале на экзаме
нах в академию. 21 декабря 1907 года 
Клара умирает. Врач семьи Гитлеров 
в своих мемуарах напишет, что ни 
когда в жизни не видел человека на
столько убитого горем.

Нелюдимый и зацикленный на 
себе, Адольф остается один на один с 
большим миром. И через пару недель 
снова едет покорять Вену.

Вена — пышная столица Австро- 
Венгерской империи, шестой по ве
личине мегаполис мира, два милли
она жителей. Здесь, на берегах Дуная,
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в оплоте династии Габсбургов, реа
лии  двадцатого века сталкиваются с 
пережитками века минувшего.

Венские художники и интеллекту
алы бросают вызов устоям, опережая 
своих единомышленников в Париже 
и Берлине. На их фоне аристократы 
с их старинными привычками и эти
кетом выглядят приш ельцами из про
шлого. Многонациональной импери
ей более полувека правит император 
Франц-Иосиф, превративш ийся для 
своих подданных в живой памятник 
монархии.

Но за роскошными фасадами пря
чется чудовищная нищета. В тесных 
квартирах ютятся рабочие, прислуга- 
и приезжие со всех уголков империи. 
В жилье, которое сдается за непомер
ную плату, часто нет ни водопрово
да, ни электричества. Это царство го
лода, проституции, преступности. И 
всеобщей ненависти.

Это ненависть к домовладельцам, 
жадность и произвол которых не зна
ют границ. Классовая нетерпимость, 
заразившая не только низы, но и со
лидных лавочников и ремесленни
ков. И на все это накладывается меж
национальная рознь.

Негерманские народы Австро-Вен
грии требуют равных политических 
прав. Австрийские немцы боятся ус
тупок, на которые уже пришлось 
пойти императору. У жителей столи
цы главный объект ненависти — п р и 
езжие из Чехии. И евреи.

С конца 1860-х годов, после приня
тия либеральной конституции, авс
трийские евреи получили равные 
права с христианами. Гибкость, це
леустремленность и образованность 
выгодно отличают их от инертного 
католического большинства. Неуди
вительно, что они составляют значи
тельный процент юристов, врачей, 
предпринимателей, интеллигенции. 
К тому же Вена переживает наплыв 
еврейских мигрантов с востока стра
ны. Они не говорят по-немецки, но
сят традиционные кафтаны, ш иро
кополые черные шляпы, бороды и 
пейсы, резко выделяясь среди осталь
ных прохожих.

Успешным евреям завидуют, орто
доксальные иудеи внушают страх.

На рубеже веков бургомистром 
Вены становится Карл Люгер — ярый

антисемит и талантливый оратор. Он 
обвиняет евреев во всех смертных гре
хах: насаждении капитализма и соци
ализма, разгуле либеральной прессы, 
упадке искусства, кризисе ремеслен
ничества, эмансипации женщин...

Но антисемитизм для него — это 
лиш ь политический лозунг. К кре
щеным евреям у него претензий нет. 
Радикальным националистам это
го мало. Смена религии не отменяет 
главного, говорят они. Евреи — это 
не религиозная общность, а «низшая 
раса», несущая зло немцам — пред
ставителям «высшей арийской расы».

Смешение с другими народами 
ослабляет нацию, считают национа
листы. Поэтому сторонники «пангер
манского» движения требуют «вос
соединения» немецких провинций 
Австро-Венгрии с Германией.

Они приветствуют друг друга воз
гласом «хайль», используют на пись
ме древнегерманские руны и возрож
дают дохристианские оккультные 
традиции. Но пока их движение боль
ше похоже на эзотерическое обще
ство. Оно слишком элитарно, чтобы 
сравняться по популярности с парти
ей Карла Люгера. Гитлер проникается 
идеями националистов еще в Линце.

м
В начале 1908 года Гитлер снимает 
в Вене комнату недалеко от Западно
го вокзала. Вход со двора, подвальный 
этаж, на стенах плесень, в трещ и
нах киш ат клопы. Но благодаря посо
бию для сирот и наследству своей ма
тери он продолжает вести праздную 
жизнь. Он много читает, накапливая 
впечатляющий объем знаний (у него 
феноменальная память). По вечерам 
ходит в оперу, покупая билеты в сто
ячий партер. На галерке было бы по
дешевле, но туда пускают женщин. А 
в их обществе молодой человек чувс
твует себя неловко. Его пугает все, 
что связано с сексуальностью. Пред
назначение женщ ины — быть мате
рью, любящей и заботливой. А долг

Он чувствует себя 
неловко в обществе 

женщин

мужчины — хранить целомудрие до 
брака.

Его комплексы мешают заво
дить новые знакомства. Его люби
мая тема — вымыш ленный древне
германский мир Рихарда Вагнера. 
Эпические истории о вероломстве и 
доблести, о героях-одиночках, всту
пающих в борьбу с силами хаоса и 
готовых пожертвовать собой.

Иногда Гитлер ходит в парламент и 
с галерки смотрит на заседания. Здесь 
десять официальных рабочих языков, 
но переводчиков нет. Враждующие 
национальные ф ракции блокируют 
законопроекты оппонентов. Депута
ты пытаются перекричать друг друга, 
свистят. Доходит до драк.

Увиденное шокирует Гитлера. Поз
днее он скажет, что именно эти впе
чатления превратили его в убежден
ного противника парламентаризма.

В октябре 1908 года он вновь пы 
тается поступить в Академию худо
жеств — и проваливается уже на пер
вом туре. Деньги заканчиваются. С 
поздней осени 1909 года Гитлер ж и
вет в мужском общежитии.

Здесь он знакомится с бродягой и 
жуликом по имени Рейнхольд Ханиш, 
который пытается помочь ему с поис
ком заработков. Но у физически сла
бого, наивного и неуклюжего Адольфа 
нет шансов в борьбе за выживание.

Ханиш предлагает Гитлеру ри
совать открытки. Сбыт он берет на 
себя, а выручку обещает делить попо
лам. Адольф копирует венские виды 
с картин, Ханиш продает эти акваре
ли в ресторанах, гостиницах и суве
нирных магазинах.

Гитлер бесится от безысходности, 
вмешивается в политические споры 
между жильцами, клеймит всех под
ряд: социал-демократов, аристокра
тов, нацменьшинства. Идеализирует 
Германию — общую родину всех не
мцев. Возражений он не терпит.

Он симпатизирует националистам, 
но не поддерживает их оголтелый ан
тисемитизм. По воспоминаниям его 

„ соседей по общежитию, он даже хва
лит евреев за деловую сметку, назы
вает культурными 7ГЮ ДЬМ И.

Возможно, это лиш ь тонкий рас
чет: после ссоры с Ханишем рисун
ки Гитлера продает один из его со
седей — еврей по происхождению.
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Хотя уже тогда Гитлер разделяет мно
гие антисемитские идеи, внешне это 
не проявляется. Историки до сих пор 
спорят о том, когда именно он начал 
фанатично ненавидеть евреев.

Вне политических дебатов он ве
дет себя вежливо. Набравшись сме
лости, начинает сам посещать кли
ентов и предлагать им свои работы. 
А 20 апреля 1913 года, в день своего 
24-летия, он по/гучает причитающу
юся ему долю отцовского наследства. 
Купив себе новую одежду, Гитлер тут 
же берет билет на поезд в Мюнхен. В 
благословенную Германию.

Но его мечте о тихой обыватель
ской жизни не суждено сбыться — в 
в августе 1914-го начинается Первая 
мировая война. Блок Центральных 
держав во главе с Германией и Авс
тро-Венгрией противостоит Антанте: 
союзу Франции, Англии и России.

Известие о начале войны вызывает 
у Гитлера энтузиазм. Он записывает

Его назначаю т связны м и переводят 
в штаб полка, откуда он доставляет 
приказы в полевые командные пун
кты. И иногда прямо на передовую. 
Обязанности связного крайне опас
ны, процент потерь среди них выше, 
чем в обычной пехоте.

На войне Гитлер впервые переста
ет ощущать себя отщепенцем, хотя и 
держится особняком. Когда его сослу
живцы напиваются и идут в бордель,

Гитлер рисует или читает. Ему никто 
не ш лет открыток на Рождество. Од
нополчане считают его чудаком, но 
принимают в свою «семью».

Его образцовое усердие и непоко
лебимая вера в необходимость войны 
не остаются незамеченными. В 1914 
году его награждают Железным крес
том второго класса, а в 1918-м — Же
лезным крестом первого. В тогдаш
ней Германии — это высшая награда 
для нижних чинов.

Признание командования и отсутс
твие опыта окопной жизни формиру
ют его восприятие войны. Он умуд
ряется не замечать неприглядную 
правду, игнорируя неудачи немецкой 
армии и падение боевого духа в вой
сках. Поражение Германии в Первой 
мировой застает его врасплох — как 
провал на экзаменах в Академию ху
дожеств.

В стране вспыхивает революция. 
9 ноября Кайзер Вильгельм покидает

ся добровольцем в баварскую армию, 
подав прошение. В конце октября 
1914 года его полк отправляют на За
падный фронт в Бельгию. Там под Ип- 
ром он принимает боевое крещение.

Война оказывается совсем не та
кой, как в романах. В первой же атаке 
баварцы попадают под огонь британ
ской артиллерии и пулеметов, поте
ряв за четыре дня боев три четверти 
личного состава убитыми и ранены
ми. Но Гитлер цел и невредим.

0 6  2 0 1 3  1 3 1
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Р о д и т е л и  Г и т л е р а  Алоис и К л а 
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тер. О тец  его порол  и уни ж а л . 
М ать -  бо готворила

мент побеждают буржуазия и соци
ал-демократы. Социалисты получают 
всего три мандата.

Но это только начало. В конце ф ев
раля офицер-монархист убивает вы
стрелом лидера социалистов. Следует 
серия ответных убийств, правительс
тво самораспускается. Власть пере
ходит к революционному Централь
ному совету рабочих и солдатских 
депутатов, который провозглашает 
Баварскую Советскую республику и 
формирует «красную армию». Отно
шения с центральным правительс-. 
твом Германии разорваны.

В апреле мюнхенские коммунис
ты вводят «диктатуру пролетариата». 
Учреждаются революционный три
бунал и чрезвычайная комиссия по 
борьбе с контрреволюцией. Для по

давления мятежа к Мюнхену подтя
гиваются правительственные войска 
и ополченцы. В ход идут броневики, 
артиллерия, огнеметы и даже авиа
ция, в боях погибает около тысячи 
человек.

3 мая 1919 года советская респуб
лика в Баварии разгромлена.

Германия напугана. Одна мысль о 
том, что горстка социалистов может 
захватить власть и установить в стра
не режим по образу и подобию Совет
ской России, внушает немцам ужас.

Новую конституцию страны долж
но принять всенародно избранное 
Национальное учредительное собра
ние, в котором большинство прина
длежит буржуазно-демократическим 
партиям. Заседания проходят с ф ев
раля 1919 года в Вейхмаре. С самого 
начала ясно, что Германская империя 
будет преобразована в парламент
скую республику.

Под вопросом лиш ь широта полно
мочий будущего президента. На фоне 
беспорядков в Мюнхене и других го
родах и опасений гражданской вой
ны депутаты делают выбор в пользу 
«сильной» президентской власти.

По новой конституции, президент 
избирается на семь лет прямым все
народным голосованием. Он назна
чает главу правительства (рейхскан
цлера) и правительство,. В случае 
политического кризиса президент 
имеет право вводить чрезвычайное 
положение, ограничивать демокра
тические свободы, издавать указы без 
согласования с парламентом.

Парламент страны — Рейхстаг — 
вправе отменить чрезвычайное по
ложение большинством голосов. Но 
в ответ на это президент может рас
пустить парламент и назначить но
вые выборы.

Веймарская конституция вступает 
в силу 14 августа 1919 года. Впервые 
в своей истории Германия становится 
республикой.

Новой германской власти достает
ся тяжелое наследие. Страны-по- 
бедительницы навязали Германии 
грабительский мирный договор с 
унизительными территориальны
м и уступками и непомерными репа
рациями за причиненный экономи

страну и сдается голландским погра
ничникам. В тот же день в Берлине 
провозглашается республика, власть 
переходит к советам рабочих и сол
датских депутатов. 11 ноября Герма
ния подписывает унизительные ус
ловия перемирия.

Гитлер узнает об этом в госпитале, 
где он оказался после британской га
зовой атаки и временной потери зре
ния. Но многое говорит о том, что 
слепота развилась на нервной почве. 
Или из-за эмоционального срыва, вы
званного ужасами войны.

После «прозрения» он выписы
вается из лазарета и 21 ноября 1918 
года прибывает в мюнхенские казар
мы. Податься ему некуда. У него нет 
ни дома, ни друзей, ни перспектив.

С 8 ноября 1918 года Мюнхен — сто
лица «независимой» Баварской рес
публики во главе с социалистом 
Куртом Эйснером. Революция была 
провозглашена здесь раньше, чем в 
Берлине.

В самом Берлине ситуация запу
танная. 9 ноября социал-демократы 
провозглашают Немецкую республи
ку, а через два часа коммунисты объ
являют о создании Свободной социа
листической республики.

К январю 1919 года социал-демок
раты укрепляются у власти. Кажется, 
близок и конец баварского «экспери
мента». На выборах в местный парла
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ческий ущерб. Германии запрещено 
иметь армию, основанную на всеоб
щ ей воинской повинности. Ответс
твенность за разжигание войны це
ликом возложена на Германию и ее 
бывших союзников.

Для многих немцев Версальский 
мир — национальный позор. И ви
нят они в нем не старую имперскую 
власть, а молодую демократию. Оп
равдывая поражение, немецкие ге
нералы объясняют это следующим: 
якобы непобежденная на поле боя ар 
мия получила «удар в спину» от ре
волюционеров и  социалистов. Эту 
идею подхватывают и националис
ты, которым симпатизирует еф рей
тор Адольф Гитлер.

Впрочем, мотивы некоторых его 
поступков весной 1919 года остают
ся загадкой. Известно, что в период 
«советской республики» в Баварии 
он сотрудничал с департаментом 
пропаганды социалистического пра
вительства. И был избран в совет 
батальона.

Что это —  приспособленчество? 
Или попытка внедриться и подорвать 
советы изнутри? Почему он не всту
пает в один из контрреволюционных 
праворадикальных добровольческих 
отрядов? Может, у него вообще нет 
твердых политических принципов?

Как считает немецкий историк Ио
ахим Фест, для падкого на пафос Гит
лера важна не столько сама полити
ка, сколько ее внешняя театральная 
сторона. С ним соглашается и бри
танский биограф Гитлера Ян Кершоу: 
«Вся его политическая карьера пост
роена по принципу шоу». Но не стоит 
недооценивать его фанатичную веру 
в свою правоту.

С середины 1920-х годов вплоть до 
своей смерти Гитлер постоянно при
бегал к тактическим маневрам ради 
достижения целей, но в конечном 
счете он неотступно следовал своим 
навязчивым идеям. Просто в тот мо
мент они еще только вызревали.

После разгрома Советов Гитлер ста
новится осведомителем в комиссии 
по расследованию мятежа. А затем и 
агентом военной контрразведки. Его 
задача — выявлять причастных к со
циалистическому восстанию, соби
рать сведения о политических пар

тиях, следить за настроениями в 
обществе.

Гитлера посылают на курсы агита
торов. Однажды один из инструкто
ров застает его в окружении группы 
курсантов, зачарованно внимающих 
его речам. У него явные ораторские 
способности.

Годы безделья не прошли даром. 
Изощряясь в демагогии, Гитлер раз
вил у себя виртуозную способность 
заимствовать чужие идеи и прида
вать им новое звучание, заражая слу
шателей своей одержимостью.

В дискуссии на равных он комп
лексует, но раскрепощается в моно
логах. Тут проявляется болезненная 
внутренняя противоречивость, раз
вившаяся у него еще с детства под 
влиянием унижений со стороны отца 
и беззаветной материнской любви. 
Благодаря безграничной самовлюб
ленности он может повести за собой 
толпу. Но из-за неуверенности в себе 
не способен на нормальные челове
ческие отношения.

Вскоре «гвоздем» его агитацион
ной программы становится антисе
митизм. В ответ на требование на
чальства быть сдержаннее в речах он 
пишет: «Нельзя отступаться от глав
ной цели — окончательного устране
ния евреев».

В сентябре Гитлера посылают в ка
честве осведомителя на собрание Не
мецкой рабочей партии — мелкой 
группировки, лидеры которой объ
единяют в своей программе идеи на
ционализма и социализма. На своих 
сходках в мюнхенской пивной они 
ругают всех: и  власть, и  пролетариат, 
и Версальский договор, и евреев.

По версии самого Гитлера, на соб
рании он начинает спор с одним из 
выступающих. Руководство партии 
под впечатлением от его ораторских 
способностей тут же предлагает Гит
леру присоединиться к ним. По дру
гим сведениям, вступить в партию 
ему приказали в отделе агитации. Так

Самовлюбленность 
и неуверенность 

в себе

или иначе вскоре Гитлер получает 
партбилет.

Он быстро приобретает авторитет 
среди однопартийцев. В начале 1920 
года организация переименовывает
ся в Национал-социалистическую не
мецкую рабочую партию (НСДАП). 
На ее флаге изображена свастика в бе
лом круге на алом фоне. Ее рупором 
становится газета «Фёлькишер Бео- 
бахтер» («Народный обозреватель»), 
купленная на деньги секретного ф он
да рейхсвера. Гитлер увольняется из 
армии и становится штатным пропа
гандистом новой партии.

После неудавшейся социалистичес
кой революции в Германии расплоди
лось множество националистических 
объединений. Хотя великогерманс
кий шовинизм и антисемитизм были 
распространены в кайзеровской Гер
мании, поражение в войне и глубо
кий экономический кризис способс
твуют усилению праворадикальных 
идей. Оплотом контрреволюции ста
новится Бавария.

В призывах Гитлера мало нового. 
Иллюзию новизны придает им его 
ораторская манера: он яростно изры
гает свои тезисы, пробуждая в слу
шателях затаенные обиды и страхи. 
Оперирует черно-белыми образами, 
без полутонов. Утрирует, передерги
вает факты.

Его выступления в мюнхенских 
пивных пользуются популярностью. 
Для контроля на партсобраниях ор
ганизуется группа «вышибал». В 1921 
году их называют Ш турмовыми отря
дами — СА. В том же году послушать 
Гитлера в цирке Кроне собираются 
более 6000 человек. Вход платный.

Адольф Гитлер — лицо и голос 
партии. Без его пропагандистского 
таланта она мало что может предло
жить публике. Вскоре он начинает 
вести себя как капризная поп-звез
да: реагирует на критику припадка
ми ярости. С самого начала требу
ет диктаторских полномочий и поста 
председателя и даже демонстративно 
выходит из партии, чтобы заставить 
сделать его председателем. Уловка 
срабатывает — члены партии прини
мают его условия. Такое поведение 
станет для него типичным: когда нуж
но принять важное решение, он дела
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ет отчаянный ход по принципу «все 
или ничего».

Теперь он не только агитатор. По 
его приказу отряды штурмовиков 
срывают мероприятия политических 
оппонентов и устраивают драки. Гре
мят выстрелы, гибнут люди. Раздира
емая ненавистью Германия стоит на 
пороге гражданской войны.

В 1923 году обстановка накаляется
до предела. Из-за просрочки по вы
плате контрибуции франко-бельгий
ские войска оккупируют Рурскую 
область на западе Германии, взяв «в 
залог» предприятия по производс
тву угля и кокса. Немецкая экономи
ка рушится, инф ляция зашкалива
ет. В сентябре 1923-го буханка хлеба 
стоит три миллиона марок, в городах 
вспыхивают голодные бунты. Прези
дент Германии Фридрих Эберт вво
дит чрезвычайное положение. В Сак
сонии готовится большевистское 
восстание, в Берлине — реакцион
ный военный переворот. В Баварии 
за считанные месяцы в НСДАП всту
пают 50 тысяч человек.

Баварское правительство передает 
всю власть «генеральному государс
твенному комиссару» доктору Густа
ву фон Кару. Он формирует правя
щ ий «триумвират», в который входят 
начальник полиции и командующий 
военным округом. Они запрещают 
несколько собраний нацистской пар
тии. Но не для спасения республики, 
а ради нейтрализации Гитлера, кото
рый критикует на старую элиту.

Цена буханки хлеба достигает мил
лиарда марок.

Ситуация такова, что есть реаль
ный шанс захватить власть путем го
сударственного переворота. Но Гитлер 
бездействует. Партийные функционе
ры начинают опасаться, что сторон
ники НСДАП переметнутся к комму
нистам, если срочно не предпринять 
решительных действий.

Гитлер колеблется. А потом неожи
данно идет ва-банк. 7 ноября 1923 
года на закрытом совещании партий
ного руководства он объявляет: за
втра вечером они поднимут восста
ние во время встречи мюнхенских 
патриотических объединений в пив
ной «Бюргербройкеллер». На собра
нии будут присутствовать все вы

сш ие чины, включая самого Густава 
ф он  Кара.

8 ноября весь день в городе тайно 
мобилизуются штурмовики. В восемь 
вечера Гитлер заходит в пивную и 
встает у колонны в конце зала. Внут
ри аншлаг.

Через полчаса в зал врываются во
оруженные штурмовики, поднимает
ся переполох. Прорвавшись к сцене, 
Гитлер стреляет из револьвера в пото
лок и кричит в наступившей тишине: 
«Национальная революция началась! 
Зал окружен! Сейчас же будет сфор
мировано новое правительство рей
ха!» Конечно, во главе с ним.

Он приказывает находящемуся 
на сцене баварскому «триумвирату» 
пройти за ним в другую комнате Там 
он уговаривает их поддержать путч, 
обещая посты в новом правительстве. 
Переубедить их удается только гене
ралу Людендорфу, герою войны, ко
торый пользуется непререкаемым ав
торитетом среди правых.

Они возвращаются в зал. Публика 
с восторгом реагирует на известие о 
перевороте, поет «Германия превыше 
всего» и расходится.

Ночыо штурмовики пытаются за
нять штаб военного округа, здание 
полиции и правительства. И тут Гит
лер допускает фатальную ошибку. Он 
спешит к своим отрядам, чтобы оста
новить стычку с войсками. А остав
ш ийся в пивной генерал Людендорф 
отпускает арестованных членов «три
умвирата» под честное слово.

Утром 9 ноября Мюнхен обклеен
плакатами с призывами поддержать 
нового рейхсканцлера — Адольфа 
Гитлера. Но армия уже взяла под кон
троль все правительственные здания 
и готова дать отпор путчистам.

Гитлер взбешен. Генерал Люден
дорф  организует нацистское шествие 
в центр города в расчете на то, что на
селение присоединится к путчистам.

Две тысячи штурмовиков и членов

Он колеблется, 
а потом идет 

ва-банк

НСДАП выстраиваются в колонны 
под знаменами со свастикой. Во главе 
колонны — Гитлер и Людендорф.

На улицах собираются толпы зевак 
и ликующих горожан. В 12:45 колон
на остановлена полицией при подхо
де к Одеонсплац у Фельхеррнхалле 
(«Зал полководцев»). Раздается пер
вый выстрел; перестрелка продолжа
ется меньше минуты. 16 путчистов и 
трое полицейских убиты. Десятки ра
нены. Бунтовщики разбегаются.

Генерал Людендорф сдается поли
ции, скрывш егося Гитлера аресто
вывают через два дня. Деятельность 
НСДАП запрещ ается сначала в Ба
варии, потом по всей стране. Гит
лер терпит очередное фиаско. Пока 
он сидит в следственном изоляторе, 
ф лаги  со свастикой исчезают с мю н
хенских улиц.

Тем временем экономика идет на 
поправку. С помощью денежной ре
формы в конце 1923 года удается 
обуздать гиперинфляцию. Страны 
Антанты соглашаются учитывать при 
взыскании репараций реальные воз
можности Германии. Послевоенное 
«лихолетье» заканчивается, демокра
тия укрепляется.

Но у молодой немецкой республи
ки  слиш ком много внутренних вра
гов, в том числе среди бюрократии, 
унаследованной еще от кайзеровской 
Германии. П ример тому, — суд над 
организаторами «пивного путча».

Процесс начинается в Мюнхене в 
феврале 1924 года. Судья явно симпа
тизирует обвиняемым, которые пре
вращают суд в политическую трибу
ну. Гитлер изображает свою авантюру 
как подвиг: «Нельзя обвинять в госу
дарственной измене за выступление 
против тех, кто предал страну в 1918 
году». И скромно добавляет: он пос
тупил «как образцовый немец, жела
ю щ ий блага своему народу».

Приговор оглашается 1 апреля. 
Вместо пожизненного заключения 
Гитлера приговаривают к м иним аль
ному сроку — всего пять лет, с п р а 
вом на досрочное освобождение. Суд 
учитывает «патриотизм» и  «благо
родство помыслов» обвиняемого. Гит
лер превращ ается в культовую ф игу
ру националистов.

В тюрьме он живет как в санатории. 
Ведет переписку, получает цветы от
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почитателей, принимает сотни посе
тителей. И пишет первую часть своей 
единственной книги «Моя борьба», в 
которой он окончательно ф ормули
рует свою идеологию — гибрид анти
семитизма и антикоммунизма. И объ
являет «большевизм» инструментом 
борьбы мирового «еврейства» против 
«арийско-германской расы».

Наряду с радикальным национа
лизмом и ненавистью к демократии 
костяк его «мировоззрения» состав- 
ляет идея «расширения жизненного 
пространства на восток».

Книга выходит в 1925— 1926 годах, 
но поначалу ее почти никто не при
нимает всерьез. Раскупать ее начина
ют только после того, как на парла
ментских выборах 1930 года НСДАП 
занимает второе место. За последую
щие три года будет продано 287 ты
сяч экземпляров. Гонорары сделают 
Гитлера состоятельным человеком. 
Позднее «Моя борьба» будет выпуще
на миллионными тиражами. И пере
ведена на 16 языков. (В России пуб
ликация и распространение книг 
руководителей НСДАП запрещены 
законом).

20 декабря 1924 года Гитлера осво
бождают из тюрьмы. Он свято верит в 
то, что ему суждено стать спасителем 
нации. Он понимает: насильствен
ный захват власти — ошибка. Надо 
действовать законными методами.

Участие в путче и тюремный 
срок — главный политический капи
тал Гитлера, наряду с его ораторскими 
способностями. Для праворадикаль
ной оппозиции он — непререкаемый 
авторитет. Ему запрещено выступать 
публично, но это лиш ь создает вокруг 
него романтический ореол.

Целыми днями Гитлер просижива
ет в кафе «Ноймайер» с соратниками, 
почитателями и финансистами пар
тии. Он мнит себя вождем массово
го движения. В 1928 году ему разре
шают выступать на публике по всей 
стране — прусским чиновникам ка
жется, что он не опасен. На выборах 
его партия редко набирает больше 
трех процентов голосов.

Но сила нацистов в их организа
ционной структуре. В 1928 году на 
выборах в Рейхстаг каждый восьмой 
проголосовавший за НСДАП — член 
партии. Ее электорат активно участ

вует в митингах, состоит в Ш турмо
вых отрядах и различных национал- 
социалистических союзах — врачей, 
учителей, студентов, юристов. У пар
тии имеются крупные спонсоры, 
также она финансируется за счет пос
тупления членских взносов и от про
дажи газет, значков и другой атрибу
тики.

Для поддержания веры в идею ор
ганизуются грандиозные сборища. 
Знамена, фанфары, марш ирую щ ие 
колонны, возгласы «хайль» должны 
показать мощь движения.

Но даже на своем политическом 
фланге НСДАП пока аутсайдер. В 
борьбе за голоса избирателей, не
довольных демократией, у нее есть 
более успешные конкуренты. На
пример, Немецкая национальная на
родная партия (НННП) под руководс
твом газетного магната Альфреда 
Гугенберга.

М аниакальны й антисемитизм, аг
рессия и экзальтированная ораторс
кая манера Гитлера кажутся буржуа
зии вульгарными. Его расплывчатая 
идея «народной общности» пугает 
консерваторов и не привлекает ра
бочих. Тем более что послевоенный 
хаос уже преодолен.

Однако в конце 1920-х в Европу 
возвращается кризис.

С биржевого краха в США 24 ок
тября 1929 года начинается один из 
самых масштабных экономических 
кризисов двадцатого века — Великая 
депрессия. Немецкая экономика в но
кауте: по всей стране закрываются за
воды и фабрики, предприниматели и 
фермеры разоряются. Людям нечем 
платить за жилье и еду, растут безра
ботица и преступность.

Пик депрессии приходится на 1932 
год. Но до этого экономический кри
зис перерастает в политический.

В 1925 году умирает президент Гер
мании Фридрих Эберт. Пост занима
ет генерал-фельдмаршал Пауль фон 
Гинденбург — эталон прусского оф и
цера, бывший главнокомандующий 
Восточным фронтом и националь
ный герой, олицетворяющий блеск 
ушедшей империи. Но за величавой 
маской скрывается 80-летний старик, 
целиком зависящ ий от своих совет
ников.

В марте 1930 года Гинденбург на
значает рейхсканцлером Генриха 
Брюнинга — представителя католи
ческой партии «Центра». И дает ему 
полномочия для проведения чрезвы
чайных антидемократических зако
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Ш Я  и с т о р и я

Последнее правительство Веймарской республики: в составе кабинета ми
нистров образца 30 января 1933 года -  трое национал-социалистов: Адольф 
Гитлер, Герман Геринг (четвертый слева) и Вильгельм Фрик (пятый слева). 
Остальные восемь министров, включая вице-канцлера фон Папена (второй 
справа), -  представители консервативных партий. Они надеются удержать 
Гитлера «в рамках»

нов. А в ответ на протесты депутатов 
распускает парламент.

На выборах в рейхстаг 14 сентяб
ря 1930 года партия Гитлера получает 
18,3 процента голосов. Что намного 
больше, чем в 1928 году У комму
нистов — 13,1 процента. Демократы 
пока в большинстве, но уже не могут 
сформировать правящую коалицию. 
Рейхсканцлер Брюнинг продолжа
ет закручивать гайки. Правительство 
вводит режим экономии, но это лишь 
усугубляет кризис.

Нищета и безработица толкают в 
объятия Гитлера все новых избира
телей. Пропагандисты НСДАП умело 
играют на страхах буржуазии. Сред
ний класс боится разорения и комму
нистической революции, он устал от 
вечно ссорящихся демократов. Нена
висть к «веймарской системе» растет.

Гитлер не предлагает конкретных 
решений, а просто разжигает народ
ны й гнев. Он обещает светлое буду
щее, возрождение былого величия, 
народное единство, стабильность. На 
выборах в местные парламенты на
цистов поддерживают' и  рабочие, и 
безработные, и  представители круп
ного капитала.

НСДАП превращается в массовую 
партию. Политический «стиль» Гит

лера современнее, чем подход кон
серваторов и либералов. По примеру 
американцев он совершает предвы
борные турне на самолете. Каждое 
его выступление — это шоу.

В понятии «национал-социализм» 
объеденены две самые «пассионар
ные» идеологии XIX и XX веков. При 
всей своей убогости нацистская уто
пия привлекает молодежь. За один 
лиш ь 1931 год численность ш турмо
вых бригад возрастает с 88 до 260 ты
сяч человек. А к весне 1932 года до
стигает 400. Наряду с агитацией они 
устраивают уличные драки и пере
стрелки с коммунистами.

Но нацисты никогда не вошли бы в
состав правительства Германии, если 
бы не интриги горстки политиканов, 
сосредоточивших всю власть в своих 
руках.

В конце апреля 1932 года советник 
Гинденбурга, генерал-лейтенант Крут 
ф он  Шлейхер, идет на контакт с Гит
лером: он хочет прозондировать воп-_ 
рос, готов ли Гитлер поддержать пре
зидентское правление правого толка. 
Гитлер согласен, но с одним услови
ем: перевыборы в парламент.

Гинденбург отправляет в отставку 
правительство Брюнинга и назначает

новым рейхсканцлером реакционера 
Франца фон Папена.

На новых выборах НСДАП получа
ет сенсационные 37,4 процента голо
сов — больше любой другой партии 
за всю историю Веймарской респуб
лики. У нацистов 230 мест в парла
менте из 608. Апеллируя к демокра
тическим принципам, Гитлер требует 
назначить его рейхсканцлером.

Гинденбург против. В ответ на пер
вом же заседании рейхстага депута
ты от НСДАП ставят вопрос о недо
верии правительству — большинство 
голосует «за». В сентябре Гинденбург 
вновь распускает парламент и назна
чает перевыборы. На них НСДАП на
бирает меньше голосов, хотя и остает
ся самой влиятельной парламентской 
фракцией. Похоже, что нацисты и с
черпали электоральный потенциал.

Гитлер стоит перед выбором: или 
пойти на компромисс и войти в со
став коалиционного правительства. 
Или же отказаться и разочаровать 
своих избирателей.

В начале декабря 1932-го, поддав
ш ись уговорам, Гинденбург увольня
ет рейхсканцлера фон Папена. И на
значает на нее своего советника Курта 
ф он  Шлейхера. К Новому году либе
ральные газеты объявляют Гитлера 
«политическим трупом».

Но всего через несколько дней га
зеты трубят о сенсации: Гитлер встре
тился с бывшим рейхсканцлером фон 
Папеном. Он 9 января сообщает Гин- 
денбургу, что Гитлер готов войти в со
став правительства — даже если его 
не назначат его главой. Это неправда. 
Но благодаря ей фон Папен добива
ется согласия президента на отставку 
Шлейхера.

Коалиция с честолюбивым фон 
Папеном —  последний шанс Гитле
ра. 15 января в крохотном Липпе вы
бирают местный парламент. НСДАП 
бросает на избирательную кампанию 
все свои ресурсы — и получает 39,5 
процента голосов. Имперский руко- 
водитель пропаганды НСДАП Йозеф 
Геббельс преподносит эти результаты 
как триумф нацистов: «Волна народ
ного подъема!»

Гитлер умело блефует. Как побе
дитель на выборах в Липпе, он снова 
требует пост рейхсканцлера.
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Вечером 22 января 1933 года сын 
президента Гинденбурга Оскар и 
глава президентской канцелярии 
Отто М ейснер приезжаю т на такси 
в Далем, пригород Берлина. Здесь 
на частной вилле у них назначена 
встреча с ф он  Папеном и Гитлером, 
которые уже согласовали между со
бой состав нового правительства. 
Фон Папену обещан пост вице-кан- 
цлера.

Проблема лиш ь в том, что прези- 
 ̂дент Гинденбург настроен против 
Гитлера.

Утром 23 января фон Папен предла
гает Гинденбургу назначить Гитлера 
новым рейхсканцлером Германии. 
Но не тут-то было. Президент не ве
рит лидеру нацистов. Он готов смес
тить Шлейхера, но прочит на его 
место фон Папена, а не Гитлера.

Ш лейхер сдается и подает в отстав
ку 28 января. Напоследок его прави
тельство принимает программу по 
борьбе с безработицей. Но все лавры 
достанутся уже его преемнику.

Тем временем ф он  Папен агитиру
ет влиятельных консервативных по
литиков войти в состав правительства 
Гитлера. Ключевая фигура — глава 
Немецкой национальной народной 
партии Гугенберг.

Ему нравится предложение, но 
главное условие Гитлера для него не
приемлемо. Тот требует распустить 
парламент и назначить перевыборы 
в расчете на то, что НСДАП с помо
щью административного ресурса по
лучит большинство голосов.

Во второй половине дня 29 января 
лидеры консерваторов соглашаются.

Вечером того же дня фон Папен 
кладет на стол президента Гинден
бурга список будущего правительс
тва. Гинденбург поддается уговорам 
сына и статс-секретаря Мейсне- 
ра — и готов назначить Гитлера гла
вой кабинета министров, в котором 
преобладают представители консер
вативных партий.

Инаугурация нового рейхсканцле
ра должна состояться на следующий 
день в 11 часов утра.

В понедельник 30 января члены 
коалиционного правительства соби
раются дома у ф он  Папена. И в 10:45 
отправляются оттуда в рейхсканце

лярию  на встречу с Гинденбургом. 
Но уже в кабинете статс-секретаря 
М ейснера на первом этаже Гитлер 
требует, чтобы Гугенберг подтвердил 
свое согласие на перевыборы.

Тот категорически отказывается, 
завязывается спор. На часах 11:15. 
Кажется, план фон Папена вот-вот 
рухнет. К спорщ икам спускается 
статс-секретарь и сообщает, что пре
зидент больше не намерен ждать. И 
Гугенберг уступает — из уважения 
к престарелому Гинденбургу. В пол
день Адольф Гитлер присягает на 
Веймарской конституции.

Так к власти в Германии приходит 
политический скандалист, сын мел
кого австрийского чиновника, второ
годник, несостоявш ийся художник, 
ефрейтор, неудачливый путчист с 
невротическими отклонениями.

Современники подозревают: за
этим странным назначением кроет
ся политический заговор. Гитлер — 
агент капиталистов, уверены комму
нисты и социал-демократы. Но это 
не так: промыш ленники и банкиры 
поначалу поддерживают более со
лидные правые партии и с трудом 
находят общий язык с одиозным вож
дем нацистов. Позднее историки бу
дут вести политическую генеалогию 
Гитлера от Бисмарка и даже Лютера. 
Объяснять триумф нацизма деграда
цией немецкой политической культу
ры. Или «особым путем» Германии — 
через тоталитаризм к демократии.

На месте Гитлера мог оказать
ся любой другой диктатор, считают 
одни историки. Другие, напротив, 
видят в нем злого гения немецкой 
истории.

Но судя по всему, в случае Гитлера 
его личные качества и внеш ние об
стоятельства были одинаково важ
ны, считает большинство историков. 
В том числе и его английский био
граф  Ян Кершоу.

Без предвоенной националисти
ческой истерии, без поражения в

Личные качества 
или внешние 

обстоятельства?

войне и всеобщего недовольства де
мократией такой человек, как Гит
лер, никогда не стал бы рейхскан
цлером. Были и другие факторы: 
экономический кризис, страх ком
мунизма и везение, которое со вре
менем стало ему сопутствовать.

Триумф Гитлера 30 января 1933
года — это не только следствие ис
торических процессов, трагических 
случайностей, неудач демократов и 
недальновидности «старой гвардии». 
Это порождение его личности.

Как только его правительство 
принимает присягу, повсюду рассы
лаются партийны е курьеры на мо
тоциклах. В окрестностях Берлина 
арендуются грузовики. К вечеру Геб
бельс собирает 20 тысяч ш турмови
ков. На фасадах многих домов разве
ваются флаги со свастикой. В семь 
часов вечера члены «боевых отрядов 
партии» зажигают факелы и м арш и
руют по центру города к правительс
твенному кварталу.

Геббельс задумал организовать 
грандиозное факельное ш ествие в 
честь Гитлера и во славу «ночи вели
кого чуда». Заодно оно призвано про
демонстрировать мощь партии и ее 
фюрера. Фельдмаршал Гинденбург 
с восторгом наблюдает за колонна
м и штурмовиков из окна. Прохожие 
с энтузиазмом присоединяются к на
цистам. И вносят беспорядок в их 
стройные ряды. Впоследствии Геб
бельс даже прикажет инсценировать 
шествие по всем правилам «строево
го искусства» и переснять с более ка
чественным освещением.

Нацисты упиваю тся триумфом. 
Многие считают, что это ненадолго. 
И на то есть причины : новый рейх
сканцлер выглядит как выскочка, 
не готовый к  государственной де
ятельности. Казалось бы, любому 
трезвомы слящ ему человеку ясно, 
что 30 января 1933 года политичес
кий  демагог Гитлер одержал п и р р о 
ву победу.

А в Шарлоттенбурге ж урналист и 
политик Хубертус ф он  Лёвенштейн 
обращается на митинге к активис
там «боевой» социал-демократичес
кой организации Рейхсбаннер: «То
варищ и, вы понимаете, что сегодня 
началась Вторая мировая война».
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Триумф лузера

Г итлера принято считать австрийским лузером 
и неудачником. Имеются при этом в виду три 
рода фатального неблагополучия. Bo-первых, в 
семье — папенька, Алоис Шикльгрубер, не жа

ловал и поколачивал сынка. Во-вторых, в личной жиз
ни — встреченные, но безответные красавицы (в коих, с 
привычкой к еврейским заговорам, предполагают и пре
красных иудеек). В-третьих, в искусстве: мюнхенская 
Академия искусств дважды давала от ворот поворот этой 
начинающей бездари, вынужденной перейти на гешефты 
с раскрашенными открытками.

О, как же я осуждаю приемную комиссию этой акаде
мии!.. Никакой исторической ответственности или хотя 
бы чутья!.. Можно подумать, что все принятые в нее тог
да составили истинную славу немецкой кисти. Стал бы 
юный Адольф мазилой — и не полез бы зализывать раны 
в политику.

В сущности, бесноватый 30-летний Гитлер с его НСДАП 
начала 1920-х — фигура ничуть не большая, чем беснова

тый 45-летний Дмитрий Васильев в обществе «Память» 
конца 1980 — начала 1990-х. Даже, может быть, по свое
му влиянию и меньшая: общество «Память» напугало 
советских евреев так, что стало реальным фактором их 
массовой эмиграции из страны при первой же предста
вивш ейся возможности. А Гитлера до путча и отсидки в 
люкс-тюрьме никто толком не знал: мало ли в политике 
маргиналов?

Что в Гитлере-политике действительно поражает, так это
его патологическая целеустремленность. Сколько бы он 
ни лавировал тактически, он ни на секунду не выпускал 
из виду, словно собака из пасти кость, свою идею фикс — 
стратегию ненависти.

Придя к  власти, Гитлер не стал расслабляться, обога
щаться на скорую руку, упиваться новыми возможнос
тями. Он засучил рукава и последовательно и агрессив
но стал наращивать эту власть, пока не узурпировал ее 
полностью в августе 1934-го. Похоронив своего крестно
го политического отца — 87-летнего Гинденбурга, — Гит
лер уже не признавал никаких возражений. Объединив 
две высшие должности Веймарской республики — рейх
спрезидента и рейхсканцлера, — он обозначил ее скром
но и со вкусом: Фюрер и рейсканцлер, то есть Вождь. И 
уверенно повел за собой народ и страну по дороге алчнос
ти и ненависти, по дороге войны — к самой сокрушитель
ной в истории Германии военной, экономической и мо
ральной катастрофе.

Факт остается фактом: комплексующий венский лузер 
триумфально покорил Берлин, а затем еще с десяток дру
гих столиц во главе с Парижем.

Как ж е это могло случиться? Почему народ, давш ий миру 
Баха, Гумбольдта и Гёте, деградировал до состояния попу
ляции леммингов? Неужели достаточно было побороть 
безработицу за счет строительства автобанов? И ликви
дировать еврейскую конкуренцию с дележкой награблен
ного еврейского добра между всеми неевреями страны? 
Или, строча очередной донос на соседа или сослуживца, 
немцы и впрямь уверовали в свою богоизбранность?

Гитлер национал-социализировал не только антисе
митизм, но и вообще все низменное, что есть в человеке. 
Обратите внимание на ту последовательность и энергич
ность, с которой он, стартовав в январе 1933 года, отни
мал у республиканской демократии и у немецкого народа 
одно за другим их гражданские завоевания.
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В феврале 1933 года — демонтаж свободы печати и 
собраний, в марте — отрешение от власти парламента и 
открытие первого концлагеря в Дахау, в апреле — демон
таж внутреннего федерализма, в мае — запрет свобод
ных профсоюзов, в июле — демонтаж многопартийности. 
В апреле же — переход от теории антисемитизма к ю ри
дически оформленной практике: бойкоты еврейских ма
газинов, запреты евреям на профессии врача, адвоката, 
журналиста, школьного учителя, университетского про
фессора.

Кстати, об университетах: они, эти вечные рассадники 
свободомыслия, возрадовались освобождению от ига ев
рейской конкуренции. Именно в университетской среде 
родилась и была осуществлена одна из позорнейших для 
немецкой культуры идей национал-социализма: костры 
из книг! Специальные мракобесные комиссии определя
ли авторов или труды, которым не место на освященных

содержанием со временем наполнится эта короткая цита
та. Книги из университетских библиотек пошли на рас
топку печей Освенцима и Треблинки.

В современной Германии история Третьего рейха — не
просто главка из учебника истории. Убийства советских 
военнопленных, еврейский и цыганский геноцид, эвтана
зия, рабский труд, преступления против гомосексуалис
тов и «Свидетелей Иеговы» не только не замалчиваются, 
а становятся предметом детального исторического изуче
ния и общегражданского усвоения.

Рядом с профессионалами из университетов, музеев, 
архивов и исследовательских институтов работают и их 
коллеги из региональных общественных объединений 
типа «Исторических мастерских», гимназических круж
ков и объединений, взаимодействующих с бывш ими жер
твами национал-социализма, а теперь уже и с их потом-

ученостью полках библиотек университетов, изымали 
книги и публично уничтожали их. День 10 мая 1933 года 
во всех университетских городах Германии был объяв
лен «Праздником костра», причем на торжествах обязали 
присутствовать всех ректоров и доцентов, а профессоров- 
германистов — держать подобающие случаю речи (иные 
ректоры, как Хайдеггер во Фрайбурге, отметились и лич
ными вкладами в церемонии).

Для особо противных книг или их авторов сочинялись 
специальные «огненные присказки», которые можно и 
нужно было улюлюкать в нужную минуту. Всего поначалу 
немецким студентам предлагалось ненавидеть около 250 
писателей и ученых, причем как еврейского, так и неев
рейского происхождения.

Немецкая элита и немецкое общество отозвались на 
все это равнодушно, а некоторые даже с сочувствием. Ка
жется, один Оскар Мария Граф оскорбился тем, что его 
книги не попали в списки, и обратился к властям с пись
мом-памфлетом «Сожгите меня!»

От университетского позорища книжных костров до 
горящих синагог «Хрустальной ночи» — всего пять с не
большим лет и, как правило, несколько сотен метров, а 
оттуда до газовых камер и крематориев лагерей смерти на 
востоке — еще одна неполная пятилетка и всего несколь
ко сотен километров на восток.

«Там, где жгут книги, со временем сожгут и людей», — 
Гейне и не подозревал, каким трагическим и буквальным

ками. Благо филантропический ландш афт в Германии 
хорошо развит, и  пожертвования позволяют им не вла
чить жалкое существование, а интересно работать. Мно
гочисленные выставки, публикации, мощное присутс
твие истории на лучших телевизионных каналах хорошо 
транслируют эти коллективно добытые результаты во все 
слои общества.

Это и есть то глубокое усвоение и переваривание чест
но преподанной истории, которых так недостает некото
рым другим странам.

Урок истории в том, что реальную угрозу миропорядку 
представляют собой не энтузиасты-одиночки — пропо
ведники расовой или  религиозной ненависти и даже не 
их группировки и партии, а целые государства, где гос
подствует такое мировоззрение. Применительно к анти
семитизму такое государство сейчас в мире всего одно — 
Иран. Вторым — в зависимости от того, считать ли  его 
государством, — является администрация Палестинской 
автономии в секторе Газа.

Симптоматично, что оба они отрицают холокост, то 
есть не признают историю.

GBO.RU

Что вы думаете о причине прихода к власти Гитлера? Присо
единяйтесь к дискуссии в рубрике «Мнения» на сайте GE0.

АВТОР

Павел Полян -  историк и географ, научный сотрудник Фрайбургского университета и Института географии РАН.
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«Мы все
готовы были

идти на фронт»
Очевидцы вспоминают первый день Великой Отечественной войны 

в разных уголках бывшего Советского Союза

Текст: Ольга Гайдукова (Рига), Юлия Земцова (Москва), Юлия Коробова (Киев), Илья Кузнецов (Минск),
Анна Литвиненко, Д анил Литвинцев (Санкт-Петербург)

Надежда Степановна Былинская,
85 лет, Минск:

«Изверг. Я б его задушила»
«У нас была большая семья —  девяте

ро детей, я самая младшая. Мы жили в 
Толочине, недалеко от шоссе Минск—  
Москва. В тот день мы бегали, весе
лились, играли... И вдруг голос Моло
това —  война. Вы не представляете, 
какая была паника! Бомбили страш 
но —  и шоссе, и нашу деревню. Все 
бежали, кто куда мог. Мы убежали в 
лес, ничего с собой не взяв. Ночева
ли в лесу. Нас комары чуть не съели. 
Кругом падали бомбы, стреляли день 
и ночь. Было ужасно страшно».

Ольга Степановна Былинская,
90 лет, Минск:

«Гитлер был зверем»
«В Смоленске было солнечно, я готови
лась к экзамену по биологии в медин
ституте. А тут речь Мблотова... Город 
бомбили в тот же день. Мы с подруж
ками похватали вещи в общежитии и 
побежали прятаться в овраг. Я толь
ко фотографии с собой взяла. На сле

дующий день пошли на вокзал. Сели 
на какой-то поезд, доехали до Рослав- 
ля, и тут в наш поезд попала бомба. 
Чудом выползли, голодные... На дру
гом поезде чудом добрались до Орши. 
Мои родители жили в Толочине (Ви
тебская область). Я пошла домой, про
верить: живы ли они. Пришла с вок
зала, а у  нас уже вся семья собралась. 
Две сестры с мужьями пришли пеш
ком из Минска —  и собираются на 
фронт. Да и все мы готовы были идти 
против фашистов».

Алиса Станиславовна Кучинская 
77 лет, Минск:

«Нормальному человеку не 
придет в голову истребить мир»
Отличное лето было, жаркое. Никто 
ничего не подозревал, хотя очень час
то по радио звучала песня, мы ее вы
учили наизусть:

«Если завт ра война ,
Если завт ра в поход,
Если т ем ная  сила нагрянет ,
Как один человек
Весь советский народ
За свободную Родину встанет».

22 июня папа с утра ушел на рабо
т у  А  потом вдруг бледный прибегает 
домой, отозвал маму в сторону и что- 
то ей говорит. И потом произносит: 
«Я иду в военкомат». А  бабушка Муся, 
у которой мы жили, говорит: «А нам, 
евреям, тут делать нечего, если при
дут немцы, нам конец». И маме гово
рит: «Собирайся с детьми и поедем». 
Но мама отказалась. Мы уже знали, 
что бомбят Киев. Папа ушел в военко
мат, ему райком партии дал задание 
документы сжечь. Он эвакуировал
ся одним из последних. Попрощался 
с нами слезно и сбежал.

Как только он ушел, мы увидели 
отступающих солдат па шоссе Моск
ва —  Минск, а потом —  наступающие 
немецкие войска. Началась бомбеж
ка. Мы спрятались в погребе. От стра
ха я тряслась как осиновый листик, 
а братик Толик плакал. Немцы ехали 
по шоссе и не заезжали к нам в дерев
ню. Мы запрягли колхозных лошадей 
и бросились отступать. Добрались до 
другой деревни, а нам говорят: «Сей
час будут здесь немцы». Наши сол
даты отступали, кто-то ранен, кто-то 
тащил носилки, кто-то бежал и от-

1 4 0  Л О  0 6  2 0 1 3



06 I 2013 141

Москва, 22 июня 1941 года: советские 
граждане слушают радиообращение 
народного комиссара иностранных дел 
Вячеслава Молотова, в котором он объ
являет о нападении Германии на СССР
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войне? Я заорал на Женьку: «Дурак, 
что ли? Чему ты радуешься?!» А он 
ответил словами из песни: «Если за
втра война, если завтра в поход, будь 
сегодня к походу готов!» — и  ускакал 
куда-то дальше.

Его брата потом немцы угнали в 
Германию».

И в а н  Н и к и т о в и ч  Л и т ви н ц ев,
88 лет , Л е н и н гр а д ск а я  област ь:

«Враг человечества номер один»
«Я учился в ремесленном училище 
в Горловке, на Донбассе. Мы жили и 
учились в здании в центре города. В 
тот день нас подняли, как всегда, в 7 
утра. Летом у нас была практика на 
машиностроительном заводе. По вос
кресеньям были теоретические заня
тия. Шел урок, мастер что-то чертил 
на доске. Вдруг в класс вошел воспи
татель и сказал: «Директор приказал 
срочно вывести всех на линейку».

Нас построили во дворе. Директор 
наш был полковником в отставке, ге
роем Гражданской войны. От него мы 
и узнали: «Только что нарком иност
ранных дел Молотов передал по р а
дио, что началась война!»

Занятия отменили, я пошел к маме 
в совхоз — три километра пешком, 
на трамвай денег не было. Ни сти
пендии в училище, ни тем более зар
платы нам не платили. Нр я рад был, 
что кормят три раза в день и одевают- 
обувают. Мы ведь убежали в Донбасс 
в 1930-х из деревни в Курской облас
ти — семью нашу раскулачили, ско
тину всю забрали в колхоз — там она 
и подохла. Мы после этого рвали по 
оврагам траву и ели, чтобы не уме
реть с голоду.

Мама жила с моей сестрой и ее 
трехлетним сыном в 14-метровой 
комнате в бараке. Я застал их в слезах: 
у моей сестры неделю назад вернулся 
из армии муж, а теперь ему пришла 
повестка. Такие же повестки присла
ли  моим старшим братьям Михаилу 
и Павло. Вечером у барака собрались 
соседи: женщины обсуждали, кого за
втра пойдут провожать в военкомат, 
надолго ли  все это и успеют ли муж
чины вернуться к сбору урожая. Было 
жарко. Брат Павло приш ел с женой, 
та покачивала на руках дочь — ей и с 
полнилось всего 11 дней. Позже при

22 июня 1941 года: немецкие войска движутся в сторону Даугавпилса (Латвия). 
Фашисты займут город через четыре дня после начала войны

стреливался. И тут появляются не
мцы. Боже, какой страх! Почему-то 
этих людей в зеленом, на мотоциклах 
и  бегущих с автоматами все боялись. 
Мы спрятались в каком-то сарае. 
Первое впечатление от войны — это 
страх. Это страх за себя, за маму, за 
близких».

Е в ге н и й  М и ха й л о в и ч  Н а р к е в и ч -  
И о т ко , 77 л ет , М и н ск:

«Это был монстр»
«Мы вдруг услышали, как стекла дре
безжат. Грозы нет, а стекла дрожат. 
Оказывается, это бомбили шоссе.

Старш ий брат пош ел за хлебом в 
магазин, прибегает обратно и  гово
рит: «Началась война». Через дерев
ню поехали грузовики — это убитых 
солдат увозили, целые грузовики тру
пов. Потом я услыш ал гул, из-за хол
ма появились немецкие мотоцик
листы и  бронемаш ины. Мы, пацаны, 
бегом смотреть. Сидят в бронема
ш инах  черны е эсэсовцы с черепа
ми. Тот страх нельзя передать. Стоит 
отец у  окна, и говорит: «Завтрашний 
день — это темная ночь! Что с нами 
будет —  неизвестно». Через какое-то 
время к нам в дом ворвались немцы. 
У нас был патефон и комплект плас
тинок «Речь товарищ а Сталина». Они 
увидели портрет Сталина, вы тащ и
ли  все эти пластинки и  стали разбра

сывать. Родители плакали, и  я  тоже 
очень боялся, плакал. Мама все вре
мя говорила: «Только бы не расстре
ляли, только бы не расстреляли!»

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч  В и н н и ко в,
85 лет , С а н кт -П е т е р б ур г:

«Какие идеи мог^т оправдать 
расстрелы людей?»
«Мы жили на окраине Тихорецка. Я 
проснулся часов в пять утра. Умыл
ся, вывел корову из сарая и погнал 
в конец улицы — в общее стадо. Ни 
у нас, ни у соседей не было в домах 
даже электричества. У соседей крича
ли петухи. Я был дома один, родите
ли  уш ли рано утром — мама в совхоз, 
папа разгружать вагоны на станции. 
А старшая сестра в начале лета уеха
ла вожатой в пионерский лагерь.

После завтрака надо было нако
лоть дров. Было ужасно жарко. С 
меня пот ручьями тек, когда я увидел 
12-летнего Женьку Шкарубина, кото
ры й бежал и кричал: «Колька! По ра
дио передали, что война началась!» 
Мы почему-то ждали войны. Знали 
наизусть патриотические песни, бе-^ 
гали смотреть парады 1 мая и 7 но
ября, когда солдаты из нашего воен
ного городка ходили строем. У меня 
почему-то отложилось в голове, что 
война — это страшно. Может, потому 
что нашего соседа убили на Финской
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шел с шахты старший брат Миша. На 
следующий день я проводил братьев 
на фронт. С М ишей мы больше ни
когда не виделись. Он погиб в 1943-м 
при форсировании Днепра».

Иван Литвинцев в 1942 году пос
тупит в Свердловское танковое учи
лище, а год спустя примет боевое 
крещение на Курской дуге. 9 мая 1945 
года встретит в Москве, куда будет 
переведен из Германии для участия  
в Параде Победы.

А лександр Н иколаевич Топтыгин, 
89 лет , Санкт -П ет ербург:

«Колодцы, набитые мертвыми 
детьми, -  на его совести»
«Я только что окончил школу в Ле
нинграде и подал документы в Вы
сшее танковое училище. Вопрос, ка
кую специальность получать, передо 
мной не стоял — любимыми ф иль
мами были «Три танкиста» и «Чапа
ев». С утра пош ли с отцом в баню на 
1-й Советской улице. Было жарко и 
солнечно. Но на углу Суворовского 
и Невского проспектов мы увидели 
толпу у репродуктора. Не услышав 
ни слова, отец сразу сказал: «Ну все. 
Война».

Предчувствие войны витало в воз
духе, нам без конца говорили о вра
гах, показывали военные фильмы... 
После речи Молотова отец спокойно 
проговорил: «Пора и мне собирать
ся». Ему был 41 год, он служил еще 
в царской армии в Первую мировую, 
потом воевал в Гражданскую. Война 
была для него не в новинку.

У нас была комната в коммуналь- 
ной квартире на Невском проспекте. 
На 29 квадратных метрах жили мы с 
родителями, бабушка, две мои сес
тренки-школьницы и десятилетний 
брат Коля. В час дня мама разливала 
мясной суп и резала горчичный ба
тон за два восемьдесят — мы его по
купали только по воскресеньям, а в 
остальные дни ели серый хлеб, он по
дешевле. За обедом отец сказал маме, 
что его, скорее всего, призовут в ар
мию. Бабушка всплеснула руками.

В нашем доме было почти сто ком
мунальных квартир, во дворе всегда 
играли дети. Моего друга Толю Са- 
модурова на днях зачислили в артил
лерийское училище, и теперь он ра

довался, что вместо теории начнет 
обучение сразу с практики. Витька 
Самсонов собирался идти записы
ваться добровольцем. С ним  вызва
лись еще несколько ребят. Все мы, 
16-17-летние мальчишки, знали на
изусть патриотические песни, бреди
ли Чапаевым и не боялись войны.

Из 19 моих сверстников со двора 
вернулись с войны только четверо».

Нат алья И вановна Винникова 
(до замуж ест ва  —  Присяжная),
82 года , Санкт -П ет ербург:

«Гитлер убил моего отца»
«Мы жили на окраине Винницы. Папа 
работал директором большого трес
та. В тот день после завтрака я вош
ла в гостиную. За мной вбежала наша 
собачка — маленький белый ш пиц 
по кличке Фашист — так его прозва
ли за то, что он рвал брюки нашим 
гостям. В комнате был папин шофер 
Вася — обычно он ждал на соседней 
улице, папа стеснялся служебной ма
шины. А тут и Вася, и  папа, и  мама, и 
кто-то из папиных друзей. Все стояли 
возле черной «тарелки» на комоде, из 
которой вместо музыки неслись сло
ва диктора.

Папа повернулся к маме. Ему было 
36 лет, но выглядел он старше: ху
дой, с изможденным от работы и до
просов лицом — в 1937-м его сильно 
«помяли». Папа тогда сказал: «И куда 
вы теперь поедете? Это тебе не Фин
ская война!» Мы с мамой собирались 
через несколько дней ехать в Ленин
град к бабушке. Но вместо этого отец 
посадил нас в поезд на Урал. Вдогон
ку он отправил открытку с обещани
ем при первой же возможности пе
реслать аттестат, по которому мы 
сможем получать его офицерское жа
лованье и пенсию, в случае его смер
ти. Но открытка приш ла в Орск, где

«Началась паника 
А мы были 
еще детьми 

и не понимали, 
что такое война»

мы с мамой жили в эвакуации, уже 
после того, как по радио передали: 
«На Украине зверски замучен ф аш ис
тами инженер саперных войск Иван 
Присяжный».

В ер а  Григорьевна М ихайловская,
85 лет , Киев:

«Какая мать родила 
такого монстра?»
«В ночь на 22 ию ня мы готовились к 
празднику на стадионе —  наглажива
лись, накрахмаливались. Тогда мод
но было носить резиновые, пару
синовые балеточки. Мы их мазали 
зубным порошком. Туда добавляли 
немного молока, чтобы они не высы
хали и были беленькими. Нам в ш ко
ле сказали надеть белые блузочки, 
темные юбочки. К этому празднику 
мы готовились всю неделю, а он так 
и не начался.

Бомбежка началась в половине чет
вертого утра. Бомбили железную до
рогу, вокзал, потом совхозные поля. 
Самыми тяжелыми были часы между 
первой бомбежкой и официальным 
сообщением о начале войны. И нфор
мации никакой нет. Немцы бомбят, и 
никто ничего не знает. Народ не зна
ет куда деться. Идти ли  на стадион, на 
праздник. Потом начался крик, шум, 
люди плакали. У нас дома был ра
диоприемник, можно было ловить и 
Москву. И вот официально объявили 
о начале войны. Началась паника. А 
мы были еще детьми и не понимали, 
что такое война. Мы только тогда по
няли, что происходит, когда в сентяб
ре увидели немцев в Киеве».

В 1942 году Вера Михайловская 
была угнана в Германию. Работала 
на заводе в Магдебурге. Вернулась в 
Киев в 1945 году.

П арф ен  Н азарович С авчук  
(87 лет), Киев:

«Ненормальный. Бандит»
«Я жил в деревне Белогородка в 
Хмельницкой области, примерно 
в 100 километрах от границы. Над 
нами летали немецкие самолеты, ос
матривали окрестности. Бомбежки не 
было. Был только взорван эшелон на 
станции, примерно в полутора кило
метрах от нашего дома. Три человека
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были убиты. Солдаты из поезда побе
жали в лес, самолеты улетели. Снача
ла мы думали, что это наш и санитар
ные самолеты с крестами. До нас еще 
тогда не дошло, что это немцы».

Парфен Савчук в 15 лет был угнан  
в Германию. Работал на заводе Круп- 
па в Эссене. Был освобожден в 1945 
году

Инна Борисовна Ш орина, 85 лет, 
Киев:

«Нелюдь. Раздавить его надо 
было как клопа»
«Мы с сестрой были в пионерском 
лагере в Ирпене (пригород Киева) и- 
ждали родителей с гостинцами, они 
ехали к нам на поезде. Мы уже зна
ли, что началась война, а они нет. 
Сначала не страшно было. Мы бегали 
но Ирпеню и искали шпионов. Заба
ва такая — искать шпионов. Киев уже 
бомбили. Мама рассказывала, что она 
вышла на улицу и увидела, что раз
рываются снаряды. Она решила, что 
это учения и не придала этому значе
ния. Нас забрали в Киев. Там люди 
уже рыли окопы, а дети помогали».

В мае 1943 года Инна Шорина 
была угнана в Германию, где до 1945 
года работала на фабрике в Тюрин
гии.

Ида А лександровна Кутовая,
89 лет , Киев:

«Гитлер -  наш враг»
«Я сдавала зачет на третьем курсе Ле
нинградского строительного техни
кума. В то воскресенье я встала рано, 
мы должны были встретиться с под
ружками и вместе готовиться к сес
сии. Вышла на Кондратьевскую пло
щадь, смотрю — народ весь какой-то 
возбужденный. Услышала, что нача
лась война, и  побежала обратно до
мой, к тете и дяде, у которых жила. 
Прибежала и говорю: «Началась вой
на». Дядя Саша встал и говорит: «Это 
надолго». Он всегда говорил, что нас 
ждет война. Ведь немцы прошага
ли всю Европу. Были оккупированы 
Франция, Чехословакйя, Польша. И 
дош ли до границы с СССР.

Когда я подъехала к техникуму, на
род был в подавленном состоянии. 
У всех горе, ужас, забота о Родине,

страх... С первого дня пошли запи
си в ополчение. У нас много ребят из 
техникума ушли.

Но почему-то верили в победу, ве
рили с первого дня».

Игорь В асильевич Ступников,
80 лет , Санкт -П ет ербург:

«Гипнотизер целой нации»
«Мы жили на проспекте Бенуа в Ле
нинграде, который теперь называется 
Тихорецким. Вышел на улицу погу
лять и смотрю, что старушки у подъ
езда плачут. Много людей на улице 
плакали, особенно женщины. Я ниче
го не понял, вернулся домой и спро
сил у мамы: «Все плачут — что случи
лось, кто-то умер?»
— Нет, — сказала она, — началась 
война.
— Так она же только кончилась, с бе
лофиннами, — воскликнул я.
— Нет, — вступился папа. — Все се
рьезнее.

Тут я  впервые услышал слово «эва
куация». Я не знал, что это значит. 
Мама ответила, что если нам пове
зет, то мы поедем на поезде. Далеко. 
На что моя маленькая сестренка вос
кликнула: «Поедем на поезде! Как ин
тересно!» В конце августа, под бом
бежкой и обстрелами, мы с матерью 
и сестрой уехали в Сибирь. Там наше 
детство быстро закончилось. И все 
мы, ленинградские дети, мгновенно 
повзрослели. Отец забрал нас обрат
но в Ленинград в 1944 году».

«История периодически рождает 
монстров, — говорит сегодня Игорь 
Васильевич Ступников. — Н ес
ли их характер и амбиции совпа
дают с траекторией страны, то 
они захватывают власть. А мы по
том поражаемся: «Как могло такое 
ничтожество загипнотизировать 
огромную нацию?» Когда гипноз за-

«Я не знал, что 
такое эвакуация. 

Мама сказала, что 
поедем на поезде. 

Если повезет»

канчивается, то миллионы людей 
говорят: «Как это могло быть? Где 
же мы были? Ведь мы же жили в это 
время и, значит, прямо или косвен
но, вольно или невольно были участ 
никами этого процесса!»

Евгений П ет рович Ш нуров,
87 лет , Санкт -П ет ербург:

«Когда мы взяли Берлин, 
в подвалах были продукты»
«Я был у бабушки в Невской Дуб
ровке (Ленинградская область). На
кануне нам с зятем матери дали лод
ку, чтобы рыбачить. И мы ее гнали 
на веслах в поселок, всю ночь и все 
утро. Около полудня подошли к дому. 
Смотрим — на берегу толпа. Мы под
гребли, спрашиваем, что случилось? 
А нам в ответ: «Вы что, не знаете — 
война!» Лодку у нас сразу конфис
ковали для морской пехоты. Мать 
тут же сказала, что мы едем в город. 
Я был против: «У меня каникулы!» — 
«Никаких разговоров!» — ответила 
она. И мы уехали в Ленинград».

Евгений переживет в Ленингра
де первую блокадную зиму, в 1942-м 
выберется из города пешком по «До
роге жизни», а год спустя доброволь
цем пойдет в армию. Он будет осво
бождать Освенцим и сражаться на 
подступах к Берлину

Инна Васильевна Селиванова,
82 года, Санкт -П ет ербург:

«Ничего, кроме отвращения»
«Родители на то воскресенье намети
ли поездку за город. Но отца вызвали 
в редакцию — он работал карикату
ристом в газете «На страже родины». 
А мама отправила меня с домработ
ницей гулять в Александровский сад 
возле Адмиралтейства. И вдруг вижу, 
как с площади бежит папа, у него, как 
всегда, в руках рулончик с работой... 
Он подходит и говорит: «Идем домой, 
война!» Тут детство и кончилось. Мы 
прибежали домой. Над нашей ком
муналкой жили друзья, у которых 
был приемник — до войны прием ни
ки были редкостью. Мы поднялись к 
ним, там уже было много народу. Мы 
слушали речь Молотова. С этого дня 
началась совершенно другая жизнь».

Инна с мамой успеют эвакуиро
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ваться в Удмуртию («поезд до нас и 
после нас разбомбили»), отец оста
нется в Ленинграде и будет рабо
тать в газете, ездить на фронт и 
рисовать плакаты для «Окон ТАСС». 
За войну их семья потеряет пят е
рых —  на фронте и в блокадном Ле
нинграде.

Ант онина А н уф ри евн а Комарова, 
89 лет, М осква:

«Я бы и сейчас пулю в него 
первая пустила бы»
«Я родилась на Украине, а в 1927 году 
мы переехали в Новосибирскую об
ласть. Туда, на стройку Восточно- 
Сибирской магистрали, направили 
моего отца, он был секретарем пар
тийной организации в депо. Жили 
мы в поселке под названием Станция 
Промышленная. 20 июня мне испол
нилось 17 лет. Я к тому времени окон
чила семь классов и училась в фель
дшерско-акушерском училище.

22 июня мы с подружками гуляли 
в лесу. Рвали ветки и выш ли с огром
ными букетами. Идем веселые, кто- 
то поет, кто-то шутит. И вдруг нам на
встречу бежит мой брат, 15-летний 
Андрюшка. Бежит и кричит: «Война, 
девчонки, война!» Мы услышали — 
и ночему-то тут же все расплакались. 
Может, оттого что у каждого из нас 
кто-то был уже в армии?

У меня тогда служили два брата, 
одному было 22 года, он служил в 
Риге и должен был в 1941-м вернуть
ся домой. Но он погиб под Ленингра
дом. Второму брату было 19 лет, он 
в 1942 году погиб под Тулой. Анд
рюшку призвали в 1944-м. Он погиб 
в Польше.

Мы собрались дома. Папы у нас уже 
не было, он умер в 1934 году. Мама 
приш ла домой вся в слезах — ведь де- 
тей-то ее отправляли на фронт.

Было очень голодно, урожай было 
убирать некому. Нас было четве
ро подружек, и каждой из нас дава
ли в день по три кусочка сахара. Мы 
по одному куску съедали с чаем, а по 
два складывали. Как набирали десять 
штук, ш ли на рынок, продавали и на 
эти деньги покупали хлеб ...Я до сих 
пор не могу наесться хлеба. Даже сей
час пустой хлеб и чашка воды — и я 
сыта. Только был бы хлеб».

22 июня 1941 года: добровольцы записываются на фронт

Ант онину Комарову призовут в 
армию в октябре 1941-го.

Ольга Васильевна М орозова,
92 года, М осква:

«Это зверь, а не человек»
«Я закончила первый год работы пос- 
ле педучилища и приехала домой на 
каникулы. Работала я учительницей 
начальных классов в селе Еремизино 
Краснодарского края, а домой при
ехала в село Новоромановское, под 
Ставрополем. О начале войны мы ус
лыш али утром из репродукторов, ко
торые висели на правлении колхоза. 
Это было так неожиданно — ведь не
задолго до этого Сталин заключил с 
Гитлером договор, что не будет вой
ны. И тут вдруг такое...

Весь день у репродукторов толпил
ся народ, люди не знали, что делать. 
Плакали и проклинали Гитлера. Мо
лодые полностью не осознали слу
чившегося, не восприняли это как 
страшную угрозу. В тот же день нача
лась мобилизация.

А вскоре и мне приш ел приказ 
вернуться. Я собрала чемодан и уеха
ла по месту работы. Там до сентября 
я работала на колхозном поле. А йо
том почти всех жителей села отпра
вили в Казахстан. Это было немецкое 
поселение, немцы жили здесь еще со 
времен Петра I, и с началом войны их

выслали в Среднюю Азию. Мне при
шлось опять уехать домой.

Мы не знали, насколько близко по
дош ли немцы. Подруга написала мне 
из села в 80 километрах от Ставропо
ля, что у них есть место учительни
цы. Я поехала к ней. Через несколько 
дней после моего приезда село взяли 
немцы.Так мы оказались и без денег, 
и без работы. Мы жили в квартире 
при школе. Спасало то, что на по
лях оставался невывезенным подсол
нечник, не убраны былы картошка и 
другие овощи.

Приближалась зима, жить нам 
было не на что, и мы с подругой ре
ш или возвратиться домой. Добира
лись по-разному, но в основном пеш 
ком, а это около 300 километров. Так 
я вернулась домой к отцу, в Новоро
мановское. В моем родном селе тоже 
уже были немцы, и был новый поря
док: военные комендатуры с немец
кими командирами и старосты из 
местных. Первым делом были рас
стреляны евреи. Их вывезли за село, 
расстреляли и сбросили в заброшен
ный колодец. Но жители спасли одну 
семью и одну еврейку. Семья эта 
была многодетная, четверо или пяте
ро детей у них было, и люди угово
рили отца семейства окреститься. Он 
окрестился сам и окрестил семью, 
священник ходатайствовал за них пе
ред немцами, и немцы решили, что
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раз они православные, значит, пусть 
живут. А еврейку прятали по черда
кам. Потом она работала у нас в биб
лиотеке».

М а р и я  В л а д и м и р о вн а  Ф едот ова,
89 лет , Р и га :

«Гитлера я презираю»
«Мне было 17 лет, мы  жили в Харь
кове с мамой и младшим братом. 
Старший брат служил на Дальнем 
Востоке. Я училась в фельдшерско- 
акушерском техникуме. Денег было 
очень мало, мы  с братом были на ма
мином иждивении. Ведь я из семьи 
репрессированного. Папа вернулся из- 
тюрьмы незадолго до войны, невме
няемый. Родители расстались, и мама 
воспитывала нас одна. Отца реабили
тировали только после смерти Стали
на. Я была ребенком врага народа.

Возле наш ей школы была сцена, 
где мы собирались на танцы. А на со
седней улице было военное училище, 
и курсанты приходили к нам. Когда 
объявили войну, танцам приш ел ко
нец. Утром 22 июня мы проснулись, 
говорят: «Война началась!» Мы с под
ругами реш или уйти на фронт, хотя 
понятия не имели, что это такое. В 
Харькове было три военных учили
ща, которые уходили из города пос
ледними. И мы решили уйти со зна
комыми курсантами. Я попросила 
маму собрать мне что-нибудь с со
бой... И мы уш ли в армию. Так нача
лась моя служба.

Осталось фото, на котором изобра
жены я и ребята на ступеньках. Нико
го из них не осталось в живых».

Я н и н а  Ф е р д и н а н д о в н а  Тим ер м а н е, 
80 лет , Р и га :

«Зачем уничтожать народы?»
«Начало войны застало нас в эшело
не, идущем в Сибирь. Мне было во
семь лет. У меня было три старших 
брата и один младший. Мама — учи
тельница русского языка, а папа ра
ботал в лесничестве. Мы жили в по
селке Куправа, недалеко от границы с 
Псковской областью. ‘

В ночь на 14 июня к нам в дом но
чью приш ли солдаты: «Собирайтесь!» 
А что собирать? Нас забрали, посади
ли в маш ину и увезли. Взяли очень

«Мы ушли 
на фронт 

с ребятами из 
соседнего военного 

училища»

многих, в основном интеллигенцию. 
Нас погрузили в вагоны для скота. В 
них были сделаны нары и дырки в 
полу для туалета. В этом поезде нас 
и застало начало войны. Отца у нас 
отобрали еще до погрузки в вагон, 
мужчин среди нас не осталось. Вез
ли  очень долго. Вагоны были закры
тые, стояла жара. Поезд все время ос
танавливался и подолгу стоял. Сквозь 
решетку на окнах мы видели беско
нечные эшелоны: танки, пушки на 
платформах. Мы ничего не знали.

В поезде все говорили по-латыш- 
ски. Хотя везли не только латышей, 
но и поляков, евреев, русских. Я рус
ский язык тогда не знала, только «Ка
тюшу». Когда в 1940 году в Латвию 
вошли советские военные, папа под
ружился со многими русскими о ф и 
церами, и я выучила эту песню.

Везли нас недели три. Не кормили. 
На перегонах разрешали выходить за 
кипятком. Что было у нас с собой, то 
и ели. Делились друг с другом. Мама 
всего-то и успела взять буханку хлеба 
и сала кусок. Нас довезли до какой-то 
станции в Красноярском крае. Выгру
зили в чистом поле всех, кто остался 
в живых. У одной был грудной ребе
ночек, в пути он умер, и  его выбро
сили, старушка умерла — и ее тоже 
выбросили.

По приезде некоторых взяли в кол
хозы, а большинство, в том числе и 
мы, осталось там. Стали рыть землян
ки. И нашли уголь! Мы им отаплива
ли  всю последующую зиму свою зем
лянку, это нас и спасло.

А еще нас спасло то, что мама зна
ла русский язык. Ведь в нашем вагоне 
было много латышской интеллиген
ции, которая по-русски не понима
ла. Мы приехали в Сибирь в июле, 
а уже в сентябре учились в школе на 
русском языке.

Мне очень нравился русский язык, 
он очень красивый. У нас в Латвии не 
говорят на настоящем русском язы
ке, на котором говорят настоящие 
русские в России. Так чисто говорят, 
что любо слушать! Очень плохо, что в 
Латвии с 1991-го перестали препода
вать русский.

Когда началась война, мы страш 
но переживали. Латвия под немцем 
была 700 лет. И мы не хотели, чтобы 
немцы нас вновь оккупировали. Мы 
знали, что, если немец победит рус
скую армию, нас тоже не станет, мы 
будем рабами. А мы хотели, чтобы 
была маленькая-маленькая, свобод
ная страна Латвия со своими языком, 
валютой, культурой...

Что было прекрасного в Сиби
ри, так это северное сияние. Я пом
ню, будто несколько цветастых юбок, 
раскинувшихся одна за другой прямо 
над головой в небе...

Мы с младшим братом вернулись 
в Ригу в 1946 году и только благодаря 
наш ей крестной не были высланы об
ратно в Сибирь уже во время депор
тации 1949 года.

Я не держу зла на людей. Это вина 
тех монстров, по доносу которых 
нашу семью сослали в Сибирь и сде
лали нас врагами народа».

ЗА КАДРОМ

Для этого репортажа корреспондент GEO Данил Литвинцев поговорил 
со своим дедом, который через 72 года после начала войны не смог сдержать 
слез. А Анна Литвиненко заметила, что вопрос об отношении к Гитлеру за
ставал многих врасплох и что о нем не хотели долго говорить. Его имя -  как 
имя дьявола, которое неудобно произносить. При этом все ветераны обяза
тельно добавляли, что не смешивают его преступления с отношением к не
мецкому народу. В этом, очевидно, есть заслуга информационной политики 
после войны: советская пропаганда разделяла понятия «фашисты» и «немцы», 
не смешивая идеологию и национальность, считает Анна Литвиненко.
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12+ последнее мес 20:10 Ведущий программы 
Владислав Борецкий

«Акустика»

«Живой» концерт на волнах главной радиостанции страны. 
Название программы говорит само за себя: в прямом эфире 
звучит только акустическая музыка. Раз в месяц в специально 
оборудованной для этого концертной студии собираются 
лучшие отечественные музыканты: звезды русского рока и 
молодые исполнители. В «Акустике» уже выступили Борис 
Гребенщиков и «Аквариум», Армен Григорян и «Крематорий», 
Сергей Галанин и «СерьГа», Александр Ф. Скляр и «Ва-банкъ> 
Александр Иванов и «Рондо», Алексей Кортнев и «Несчастный 
случай» и многие другие.

1 2 + 13:15;
22:30

Радиотеатр

Главная радиостанция стра
ны сделала радиотеатр 
одним из своих приоритетных направлений 
Литературные сериалы и радиоспектакли 
занимают особое место в эфире. 
Регулярные премьеры, оригинальные 
постановки, необычное прочтение 
произведений современной 
классической русской и зарубежной 
литературы составляют золотой 
фонд «Радио России».

www.radiorus.ru

«Радио России» обладает уникальной 

системой распространения сигнала:

«ПЕРВАЯ КН О ПКА» проводного вещания 

ДВ -  1149  м [261 кГц] ^  j

СВ  - 3 4 3 , 6  м [873 кГц]

УКВ -  66 ,44  МГц в Москве 

УКВ -  66,3 МГц в Санкт-Петербурге

*

\  ) VJ) __^  I 1 €
Аудитория -  более 80  млн. человек

/  J L  \  /    | , И   

ежедневно на всей территории Российской 

Федерации и сопредельных государств

/

Вещание круглосуточное

а / /

http://www.radiorus.ru


Путешествие 
в страну Oz

В м е с т и т е л ь н ы й
и экономичный 
«Кобальт» опти
мально подходит 
для семейных 
поездок

Корреспондент GE0 проехал по Узбекистану на новом Chevrolet Cobalt

Текст: Юлия Земцова

Р
анним утром на ташкент
ском вокзале прохладно и 
немноголюдно. В воздухе 
еще нет раскаленной пыли 
и чувствуется запах цветущих дере

вьев и скошенной травы. В ожидании 
поезда местные жители группками 
стоят на обочине дороги, сидят на за
борах или полулежат на газонах.

По громкой связи объявляют о по
садке на поезд «Афросиаб», идущий 
из Ташкента в Самарканд. Этот ско
ростной состав с футуристичным 
длинноносым локомотивом проезжа
ет 400 километров между двумя го
родами за два часа восемь минут. Но 
мало кто из жителей Узбекистана мо
жет позволить себе прокатиться на

нем. Билет эконом-класса в одну сто
рону стоит 54 тысячи сум (чуть более 
820 рублей) — это четверть средней 
зарплаты, которая составляет здесь 
около 200 тысяч сум, или примерно 
три тысячи рублей.

Большинство пассажиров поез
да — иностранные туристы. В апре- 
ле-мае желающих оценить красоту
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C h e v r o l e t  
C o b a l t

Двигатель:
1,5-литровый, бензиновый

Мощность:
105 л. с.

Трансмиссия:
6-ступенчатая
автоматическая

Привод:
передний

Время разгона 
до  100 км /ч :
I I , 7  секунды

Расход топлива, 
л /1 0 0  км :
смешанный цикл 7,6

Маршрут:
Самарканд -  перевал Тахта- 
карача -  Шахрисабз -  
Самарканд

Расстояние: 270 км
•

Время в пути: один день

древних восточных городов бывает 
особенно много: весна — самое вре
мя ехать в Узбекистан. По-узбекс- 
ки название этой страны пишется 
как O’zbekislon, и волей-неволей на 
ум приходит сравнение с той самой 
сказочной страной Оз, где на каждом 
шагу — необычные приключения.

Поезд летит стрелой через бескрай
нюю степь. На табло высвечивается 
его скорость: 220 километров в час. В 
Самарканде путешественников ждут 
лазурные мозаики мавзолеев и мед
ресе, голубые купола мечетей и гор
ные перевалы. И там же, среди сред
неазиатской экзотики, нам предстоит 
тест-драйв «Шевроле Кобальт».

Сами создатели окрестили этот ав
томобиль «машиной для реалистов». 
Но все же оптимизма новому «Ко
бальту» не занимать: его задорный 
внешний вид и боевой характер вы
зывают только положительные эмо
ции. Уже с первых минут за рулем 
становится понятно, что этот жизне
радостный крепыш вполне способен

справиться даже с такой непростой 
задачей, как езда по узбекским доро
гам. По сравнению с ними любое рос
сийское бездорожье покажется зер
кальной гладью.

Ж аркий и пы льный Самарканд — 
рай для водителей-экстремалов. Глу
бокие выбоины на дороге приходится 
объезжать то по обочине, то по встреч
ной полосе. Пешеходы, презрев тро
туары, шагают прямо по проезжей 
части, то и дело останавливаясь пе
ред едущими машинами, чтобы поп
риветствовать знакомых или просто 
поговорить друг с другом. Местные 
водители не пользуются поворотни- 
ками, поэтому всякий раз приходится 
угадывать маневр и встречных, и по
путных машин. Но самое страшное — 
это маленькие дети, которые здесь 
бродят без присмотра взрослых. Они 
то и дело перебегают дорогу, носятся 
по обочинам и могут в любой момент 
вынырнуть из ниоткуда прямо перед 
капотом автомобиля.

«Кобальт» мужественно форсирует 
все дорожные препятствия и, ухнув 
в пару глубоких ям, без потерь вы
бирается из гостеприимного города. 
Уличная суета остается далеко за спи
ной, впереди сквозь утреннюю дым
ку выглядывают снежные горы. Те
перь можно наконец-то насладиться 
вождением. Но асфальтовое покры

тие внезапно заканчивается. Степная 
пыль густым коричневым облаком 
поднимается из-под колес и скрыва
ет из виду все вокруг.

Первая же мысль: включить режим 
рециркуляции воздуха, чтобы вся эта 
взвесь не просочилась в салон. За
тем — зажечь передние и задние про
тивотуманные фары, ведь автомобиль 
как-никак находится на оживленном 
шоссе. Медленно переваливаясь по 
буграм и ямам, «Кобальт» проходит 
это внезапное бездорожье и через не
сколько сотен метров выбирается на 
хорошо асфальтированную дорогу. С 
радостным ревом машина набирает 
скорость и, стряхнув с себя песчаную 
пыль, несется навстречу яркой красо
те древнего Шахрисабза.

У этого города удивительная исто
рия. Он был основан более 2700 лет 
назад, его земля видела немало зна
менательных событий. Сюда со своей 
армией приходил Александр Маке
донский, завоевавший этот город на 
пути в Индию. Здесь родился и вырос 
Тамерлан — знаменитый полководец, 
сильный и жестокий правитель, объ
единивш ий Междуречье и Среднюю 
Азию в могучую империю.

Тамерлан — главный национальный 
герой в истории и культуре Узбекис
тана. Памятники ему установлены на 
центральных площадях всех круп-

Весенний Узбекистан радует мягким теплом. Но летом здесь будет засуха и плюс 
40 в тени
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GEO МАРШРУТ

ных городов страны, его именем на
званы улицы и проспекты, и, кажется, 
не будь его, страна не обрела бы свои 
главные исторические ценности.

Маленький Шахрисабз за предела
ми экскурсионной зоны напоминает 
бойкий восточный рынок. Женщины 
в цветастых платках и пестрых плать
ях торгуют самодельными сумками и 
тюбетейками, рядом с ними смуглые 
дети, завидев иностранцев, начина
ют махать ручонками и кричать «хел- 
лоу». Здесь, в отличие от Самарканда, 
местные модницы прячутся под зон
тиками, и с раннего утра можно встре
тить немало женщин, спешащих на 
работу, так же закрывая лицо от паля
щего солнца.

Неподалеку от города располагается 
одно из самых живописных мест Узбе
кистана, перевал Тахтакарача. Его вы
сота — 1700 метров над уровнем моря, 
а открывающиеся виды захватывают 
дух. Невысокие гладкие горы одна за 
другой простираются вдаль, каменис
тая дорога змейкой вьется мимо ог
ромных валунов. Маленькие деревья 
робко торчат из низин, словно пря
чась от сильного ветра. А далеко вни-

На преодоление этого пути ухо
дит целый день: еще не отремон
тированные дороги вынуждают 
двигаться крайне медленно

зу в туманной дымке видны крошеч
ные блестящие крыш и домов.

Узбекские горы не спутаешь ни с 
какими другими. Они выглядят гига
нтским нагромождением рассыпав
шихся камней, и, кажется, что эти за
стывшие камнепады вот-вот оживут

и двинутся вниз. Дорога, петляющая 
вдоль гор, оказывается на редкость 
хорошей, поэтому здесь удается смот
реть и по сторонам. А заодно — изу
чить интерьер и ходовые качества но
вого «Кобальта».

Салон эргономичен и просторен, 
хотя снаружи габариты машины вы
глядят достаточно скромными. Одно 
из главных преимуществ новой моде
ли — багажник, самый большой в этом 
классе автомобилей, куда могут помес
титься четыре больших чемодана. Воз
можно, «Шевроле Кобальт» не слиш
ком резв и не подходит для гонок от 
светофора к светофору, но зато раду
ют его выносливость и устойчивость, 
которые так помогли на узбекском без
дорожье.

В этом году правительство страны 
выделило многомиллиардный бюд
жет на строительство новых дорог и 
ремонт действующих. С головой пог
рузившись в неспешную жизнь Сред
ней Азии, даже на нынешних доро
гах начинаешь видеть неоспоримые 
плюсы. Только так можно заставить 
заезжего европейца притормозить и 
перестать торопиться.

Самарканд

Перевал
Тахтакарача

Шахрисабз

Чиракчи

Зимой в узбекских
горах работают 
горнолыжные ку
рорты. На разви
тие туризма здесь 
возлагают боль
шие надежды
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ЗЕМЛЯНЕ

РОССИЯ

На страже чистоты
«Формула роста» — так назвали свою экогруппу учени
ки старших классов лицея №  46 в Петропавловске-Кам- 
чатском. Уже пять лет школьники всерьез занимаются 
гарбалогией, или, если перевести на русский, мусоро- 
ведением. Ребята не только изучают проблемы загряз
нения и образования отходов, но и пытаются очистить 
свой город от мусора. Подростки собирают полиэтиле
новые пакеты и вяжут из них корзины, картон не вы
брасывают — отдают в детские сады, где дети на нем ри
суют, а еще сдают на переработку крыш ки от бутылок, 
чтобы на вырученные деньги купить семена и посадить

газон на улицах. Несколько лет 
назад они даже предложили 

президенту добавить в олим
пийские медали золото, се
ребро и медь, полученные 
в результате переработки 
электронного мусора, как 
это было сделано в канад

ском Ванкувере.
Результаты своих ис

следований и эксперимен-

Школьники из Петропавловска-Камчатского не прос
то интересуются экологией, они помогают очистить свой 
город от мусора

тов участники экогруппы представляют на школьных, 
а иногда даже студенческих конференциях. В 2010 году 
их проект о переработке бытовой электроники был 
признан лучш им на Всероссийском молодежном эко
логическом форуме в Москве. А два года спустя другая 
идея школьников — об утилизации пней при помощи 
трутового гриба — заслужила медаль на Выставке на
учно-технического творчества молодежи.

АФГАНИСТАН

Смех как лекарство
Наверное, ни в одной стране мира нет такого количес
тва юных циркачей, как в Афганистане. С 2002 года 
там работает передвижной мини-цирк для детей, кото
ры й разъезжает по городам и деревням в поисках но
вых талантов. Принять участие в шоу может любой же
лающий: профессиональные акробаты и трюкачи учат 
детей этому искусству, а затем демонстрируют резуль
таты совместного труда перед всеми жителями.

За 11 лет работы цирк на колесах побывал уже в 25 
афганских провинциях и поставил номера с участием 
почти трех миллионов детей. Главный офис находит
ся в Кабуле. Там же работает пос
тоянная цирковая школа, в ко
торой учатся 120 местных 
мальчиков и девочек. По
мимо фокусов и трюков 
детей учат писать, рисо
вать и танцевать.

В этом году Афганистан стал 
единственной страной в Азии 
которая отмечала День цирка
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ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

И снесла курочка яичко
Британские ш кольники 13-летний Алессандро и де
сятилетний Маттео Лалло претендуют попасть в Кни
гу рекордов Гиннесса. На своей ферме в Ромеи на юге 
страны они обнаружили самое маленькое куриное 
яйцо в мире. Размер находки в длину — всего 2,1 сан
тиметра, а вес — два грамма. Яйцо примерно в полтора 
раза меньше перепелиного, а уж по сравнению с обыч
ным куриным — совсем крошечное.

Дети уже отправили фотографии и свои замеры ко
миссии мировых рекордов. Они уверены, что у них не
плохие шансы: длина предыдущего яйца-рекордсме- 
на составляет 2,7 сантиметра. Однако, 
как оказалось, не только британс
кие курицы способны на такие 
рекорды. На пятки школьни
кам наступают китайский па
рикмахер, чья птица в ноябре 
прошлого года снесла яйцо раз
мером два сантиметра, а так
же американский фермер. Он 
нашел в своем курятнике яйцо
2,1 сантиметра в длину. Братья Лалло из Великобритании уверены: их кури 

ца снесла самое маленькое яйцо в мире



НТВ, плюс

Приэльбрусье -  это самые большие горы России и самый длинный 
снежный сезон на нашем континенте. Здесь находится высочайшая гора 
Европы, двуглавый спящий вулкан Эльбрус с вершинами 5642 и 5621 м, 
а также массив Чегет —  по ряду оценок, одна из самых технически 
слож ных гор, оборудованны х подъемниками для катания на лыжах.

Горнолыжные трассы Приэльбрусья принимали спортсменов и отдыхаю
щих с 60-х годов -  с тех пор, как возникла инфраструктура, первые в стране 
кресельный и маятниковый подъемники на склонах Чегета и Эльбруса. 
Сегодня этот регион наиболее популярен среди фрирайдеров -  лыжников 
и сноубордистов, катающихся по нетронутым рельефам, за пределами 
подготовленных трасс.

Приэльбрусье отличается от остальных гор России разнообразием 
ландшафта, качеством снега, длительностью горнолыжного сезона и, 
конечно же, масштабами. Для внетрассового катания это определяющие 
факторы. А у тех, кто приезжает отдыхать, набраться здоровья, и без 
захватывающих дух спусков остаются несравнимые воспоминания. 
Достаточно подняться на канатной дороге на высоту 3750 метров и 
увидеть перед собой величественную панораму Большого Кавказского 
Хребта с Казбеком, Ушбой и стеной Безенги на горизонте.

Команда медиапроекта о фрирайде и путешествиях RideThePlanet считает 
этот регион своими «домашними» горами. Здесь родились и выросли 
Кирилл Анисимов и Александр Байдаев, горные гиды и опытнейшие 
фрирайдеры, постоянные участники съемок RideThePlanet. Многие 
месяцы и целиком зимние сезоны провели в Приэльбрусье автор проекта 
Константин Галат и сноубордист Егор Дружинин. Но даже если кататься 
здесь годами, всегда останутся непройденные маршруты -  и очередной 
фильм RideThePlanet посвящен именно этим «линиям мечты».

« Я провел в этих горах десять зимне-весенних сезонов - занимался фрирай- 
дом, работал гидом и просто жил, - говорит автор проекта Константин 
Галат. -  И каждый год, возвращаясь в Приэльбрусье уже почти как домой, 
эти горы открываются с какой-то новой стороны. Новые маршруты, 
люди с которыми ходишь в горы. Меняешься ты и твое отношение к 
миру, а  вековые ландшафты вокруг остаются неизменными...»

на правах реклам ы , 6  »



«Мы попадали с вертоле
том в такие места на 
гребне, которые визуально 
не очень далеко и часто 
видны из поселка, -  
вспоминает фрирайдер 
из Сочи Егор Дружинин.
- И каждый раз, прогулива
ясь по Терсколу после 
очередного катального дня, 
я мысленно представлял 
себя там - и конечно же, 
выбирал и «рисовал» свою 
линию спуска. Это как 
маршрут по жизни: ты 
выбираешь страну, город, 
где жить, чем заниматься. 
Так и линия спуска -  
возможность где-то 
попробовать новый трюк, 
где-то проехать плавно и 
спокойно, а где-то 
рискнуть и взбудоражить 
себя в сложном рельефе...»

На съемках в Приэльбрусье к точкам старта команду доставляли 
вертолеты. Легкие высокогорные машины Lama и Alouette под 
управлением пилотов компании Heliaction помогали райдерам и 
съемочной группе в считанные минуты перемещаться в сложных 
рельефах. Несколько не простых высадок были сделаны на гребень и 
вершину Чегета на высоте около 3700 метров. В эти дни некоторые 
маршруты в Северном цирке Чегета, включая узкие кулуары, 
нисходящие с вершины, райдерам удалось проехать впервые в 
истории этой горы. После высадки на вершине Когутай и пике 
Безымянный в объективы камер попали редкие по длительности и 
вертикальному перепаду спуски -  проезды по ледникам, кулуарам и 
нетронутым снежным полям.

« Я катаюсь на лыжах с детства и прово?ку в горах большую часть 
жизни, - говорит Кирилл Анисимов. - Но несколько спусков из этого 
этапа проекта RideThePlanet я точно могу отнести к самым запоми
нающимся за всю мою "фрирайдную жизнь" - а  это уже около 15 лет 
катания в разных уголках планеты от Камчатки до Южной Америки...»

Съемочная группа побывала в Баксанской Нейтринной Обсервато
рии РАН -  научном комплексе, исследующем внутреннее строение и 
эволюцию различных объектов Вселенной. Нейтринный телескоп 
здесь расположен уникальным образом -  в туннеле в толще горы. За 
время существования этой обсерватории, с конца семидесятых годов, 
сотрудниками БНО были решены более 20 задач фундаментальной 
физики, исследования разных объектов Вселенной здесь продолжа
ются и сейчас.

www.ridetheplanet.ru
Ув идеть ф и льм  и  ф о то р е п о р та ж и  о  путеш ествии в  П р и эльб р усье и  в о м ногие 
д р уги е  горны е регионы  планеты  м о ж н о  на вебсайте проекта «RideThePlanet», 
в э ф и р е  спортивны х каналов Н ТВ  ПЛЮ С и на стр а ни ц ах G EO

пзртнерь проекта RideThePtanet:

1 Г  TeleTrade ч е м п и о н а т е ®
Коммерческие 

автомобили

Т Р И А Л © СПОРТ
ю л и л  М УЖ СКОГО ГОД А С Е Т Ь  С П О Р Т И В Н Ы Х  М А Г А З И Н О В

http://www.ridetheplanet.ru
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ИСТОРИЯ

Генри Морган
(1635-1688) -  
английский мо
реплаватель, пи 
рат, известный 
под кличкой 
Жестокий. Осо
бо прославился 
на Карибах. Гра
вюра

Море, золото 
и свобода
Кровавое прошлое курортного рая

Пираты были беспощадны, но честны. 
Бывало, являлся в дом к бедной жен
щине незнакомый мужик-калека и 
шлепал на стол тугой кошель — долю 
супруга, который уж много лет как по
койник... Причем доля могла быть со
лидной: в 1721 году Джон Тейлор на 
«Кассандре» и Оливье Ла Буш на «Вик- 
тори» застигли в гавани острова Бур
бон (Реюньон) португальскую карак- 
ку «Ностра Сеньора де Кабо» и только 
драгоценных камней захватили на 500 
тысяч фунтов стерлингов. Каждому из 
пиратов досталось по 42 бриллианта и 
по тысяче фунтов. А вот корсарский 
капитан Жан Дубле сам платил по 50

ливров в месяц, чтобы обучиться оке
анографии, тригонометрии и лога
рифмам. Без серьезных знаний можно 
было запросто сгинуть в неведомых 
морях, лоции которых тщательно 
скрывали. Пираты, корсары, буканье- 
ры и флибустьеры ловили свою удачу 
в схватке европейских держав за раз
дел океана, главные события которой 
разворачивались в нынешнем курот- 
ном раю, на Карибах. И честно отра
батывали свой куш, перекрывая мар
шруты, по которым ходили набитые 
сокровищами суда вражеских стран. 
На родине пираты обычно числились 
респектабельными каперами с коро

левскими патентами. В тысячах миль 
от родных берегов это большой роли 
не играло, зато позволяло пополнять 
государственную казну и выплачи
вать доход снарядившим корабль ак
ционерам, порой совершенно сухо
путным. Продвинуться на этом пути 
можно было очень высоко: сэр Фрэн
сис Дрейк, чей корабль удостоила ви
зитом королева Елизавета, родился в 
семье приходского священника, а на
чинал в море юнгой. Впрочем, сре
ди пиратских капитанов было немало 
аристократов, в том числе и знамени
тый Генри Морган. Объединяло этих 
людей одно — на суше терять им было 
нечего. Пиратство же давало шанс на 
благополучие, если не на родине, то 
в колониях. Но доживали до большо
го приза немногие. Биографии пира
тов заканчиваются однообразно: пове
шен, казнен, зарублен, утонул... И все 
же по сравнению с военным флотом 
тех лет их жизнь была легка и пре
красна, и, когда морякам захваченно
го судна предлагали пополнить поре
девший пиратский экипаж, многие 
делали шаг вперед.

Энциклопедическая работа, рас
крывающая массу деталей военно
дипломатической истории и флот
ской повседневности — от перечня 
правителей столицы «пиратского рая» 
Тортуги до списка пиратских амуле
тов, от таблицы всевозможных «Весе
лых Роджеров» до биографий знаме
нитых морских разбойников. А также 
описания кораблей, тактика морского 
боя, особенности использования нави
гационных приборов. Одна из лучших 
книг об истории морского разбоя, на
поминающая, какой ценой человечес
тво освоило планету и сколь непос
тоянны представления о добре, зле и 
международном праве, зв

Петр Дейниченко

Дмитрий Копе
лев. «Раздел оке
ана в X V I—XVIII 
веках. Истоки 
и эволюция пи
ратства». СПб.: 
Крига, 2013
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Римский
палимпсест
Коллект ивная память  — 
своими руками

Писать книгу о городе, чья история со
поставима с историей всей европей
ской цивилизации, — согласитесь, это 
дерзость. Вряд ли можно сказать о 
Вечном городе что-то оригинальное, 
но автор все же нащупывает свою 
тропинку.

Даже с реально существующими 
руинами здесь не все просто: на фору
ме стоят три колонны, когда-то изоб
раженные еще Пиранези. Но на гра
вюре их не узнать: в XVIII веке грунт 
доходил до самых капителей. Их нача
ли откапывать в 1810 году и выясни
ли, что колонны отклонились от вер
тикали на метр. Их демонтировали и 
затем поставили на новый фундамент 
в 1811-м. В конце XIX века археолог 
Ланчиани писал, что теперь «публика 
увидела на фоне неба те капители и 
фриз, по которым несколькими меся
цами ранее ступали ноги туристов».

И так -  с каждым камнем. Колизей 
воспринимается как место, где львы 
терзали христианских мучеников. Но 
свидетельств нет. Но именно эта ле
генда уберегла его от разрушения. Че
рез тысячу лет сами римляне забыли, 
для чего предназначалось это здание. 
В XVI веке папа Пий V рекомендовал 
верующим устраивать там крестный 
ход, дабы почтить память погибших 
христиан. Папа Бенедикт XIV воздвиг 
несколько крестов на арене. Их убра
ли в конце X IX  века, а при Муссолини 
один установили снова.

«Весь Рим -  один огромный па
лимпсест,- говорит автор. -  В этом 
городе никогда не останавливались 
перед тем, чтобы пристроить к анти
чному забору ренессансную скамей
ку...» Это и есть Рим.®

ОБЩЕСТВО

Кристофер Мак
дугл. «Рожден
ный бежать». 
Москва: ACT; 
Манн, Иванов 
и Фербер, 2013

Босоногие
марафонцы
Погоня
за смыслом жизни

Супермарафон -  это многодневные 
ускоренные марш-броски на выжива
ние в тяжелейших условиях, на рас
стояние порой более ста километров. 
Участники не получают ни призов, ни 
наград, а лишь чувство сопричастнос
ти к невозможному: как насчет шес
тидесяти часов непрерывного бега по 
Долине Смерти, когда в тени около 
плюс 50? Но Кристофер Макдугл и ге
рои его книги убеждены, что человек 
к такой жизни изначально приспособ
лен, наше тело самой природой со
здано для бега, для долгого пресле
дования добычи. Обычному жителю 
мегаполиса субкультура супермара
фонцев покажется чуждой и непонят
ной, но эти люди считают, что только 
в беге можно изменить себя и обрес
ти полноту существования. Поистине, 
это другая вселенная, «где женщины 
выносливее мужчин, старики креп
че юношей, а парни «каменного века» 
в сандалиях сильнее вообще всех на 
свете». Они верят, что бег — состояние 
естественное, и ищут способы пра
вильного бега, обращаясь к наследию 
экзотических народов, таких как пле
мя тарумара в Мексике, избегающее 
контактов с внешним миром. Приро
да знает лучше, а потому бегать жела
тельно босиком или в самой легкой 
обуви, никаких навороченных крос
совок, которые приводят к травмам. 
Возможно ли такое обычной сред
нерусской зимой? Сомнительно. Но с 
главной мыслью не поспоришь: без 
долгих систематических нагрузок че
ловеческий организм быстро портит
ся. Но прочь рациональный подход: 
герои книги бегут не от инфаркта, а в 
поисках гармонии и смысла бытия.*

РОЖДЕННЫЙ
БЕЖАТЬ
Кристофер Макдугл

Универсальный
абсурд

Шалва Куртишвили, 
литературный 
редактор 
журнала GE0, 
рекомендует

Джозеф Хеллер.
«Поправка-22». СПб:
Амфора, 2012

Капитану Йоссариану, бомбардиру 
американской авиационной эскадри
льи, участвующей во Второй мировой 
войне, почему-то не нравится, что его 
все время хотят убить какие-то со
вершенно незнакомые люди. Конеч
но, на войне хотят убить не только 
Йоссариана, но ему от этого не легче. 
Чтобы не участвовать в боевых выле
тах, он решает выдать себя за сумас
шедшего. Не тут-то было! У военно
бюрократической машины на такой 
случай припасена поправка-22 к ус
таву: «Всякий, кто хочет уклониться 
от выполнения боевого задания, нор
мален». Вернее, это одна из ее мно
гочисленных вариаций. Парадок
сальная уловка, ставящая человека в 
безвыходное положение, настолько 
универсальна, что на ней можно пос
троить вообще любую из известных 
миру бюрократических систем. И на
столько узнаваема, что название ро
мана Хеллера вошло во все словари 
английского языка для обозначения 
«сложной ситуации, из которой нет 
выхода из-за взаимоисключающих 
обстоятельств».

В этой узнаваемости абсурда, с ко
торым приходится сталкиваться чело
веку, попавшему в жернова бюрокра
т и и ,-  одна из причин популярности 
«Поправки-22». Роман входит почти 
во все рейтинги самых значимых книг 
на английском языке, написанных в 
двадцатом веке. Другая составляю
щая популярности — блестящий писа
тельский стиль автора, великолепно 
владеющего гротеском. Российскому 
читателю «Поправки-22» повезло: пе
ревод Андрея Кистяковского по вир
туозности не уступает оригиналу.

КУЛЬТУРА

Виктор Сонькин. 
«Здесь был Рим. 
Современные 
прогулки 
по древнему 
городу». Москва: 
Астрель, Corpus, 
2012
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Все путешествия
начинаются здесь





GEO АНОНС

Гейши
Эти необычные жен
щины для неяпонских 
людей, случайных и не
богатых, сродни ф ан
тому: при сильном же
лании можно, конечно, 
встретить экземпляр 
на улице, заранее вы
знав, где ждать, и пог
лазеть со стороны. Если 
повезет, и сфотографи
ровать можно, как ис
кусница садится в так
си или даже в повозку 
рикши. Но приобщить
ся к таинствам -  чрез
вычайно трудно. Прак
тически невозможно.

Вверх по Конго
Экспедиция GEO на 
грузовом судне из Кин
шасы, столицы Демок
ратической Республики 
Конго, по реке, давшей 
название стране. За го
родом Мбандака жур
налисты обнаруживают 
бесстрашных рыбаков 
и богатого миссионера, 
заколдованный дворец 
диктатора и отель Хам 
фри Богарта из филь
ма «Африканская ко
ролева». Перед ними 
открывается сумбурная 
и не всегда простая 
жизнь на экваторе.

Великий золотой путь
Драгоценный металл, который 
восхищал людей еще в те времена, 
когда не было ни денег, ни финан
совых кризисов. Но как он попада
ет в руки к людям?

Тутовый шелкопряд
Полтора месяца люди нянчатся 
с шелкопрядом, как с дитем малым. 
Кормят листьями, следят за темпе
ратурой в помещении, охраняют 
от муравьев. И читают молитвы.
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Июльский номер поступит в продажу 17 июня 2013 года

Дикие просторы Америки
Величественные каньоны, раскален
ные пустыни, дремучие леса, бескрай
няя тундра: первозданные ландшафты 
национальных парков СШ А поражают 
воображение. Человек здесь -  лишь 
гость.

Орхидеи
Дивы из царства растений пускают 
в ход свое искусство соблазна, 
завлекают сладкими ароматами...
И орхидные пчелы уже не могут 
владеть собой.

Смертельное сектантство
18 ноября 1978 года в Гайане в 
«Храме народа» основатель секты 
Джим Джонс принудил к самоубийс
тву всю свою паству -  больше 
900 человек.
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«Мертвый — не враг»
Андрей Оголюк разыскивает захоронения советских воинов в Венгрии

Текст: Анна Чайковская

Как вы  помогаете тем, кто ищ ет мо
гилы своих близких в Венгрии?
Венгерский язык — очень специфич
ный. Советские солдаты шутили, что 
Секешфехервар легче взять, чем вы
говорить. Кроме того, в Венгрии на
звания населенных пунктов, где жи
вут нацменьшинства, пишутся и на 
венгерском, и на сербском или  сло
вацком. Допустим, в донесении о ги
бели солдата сказано, что похоронен 
он в городе Млынки. Родственники 
ищут Млынки — нет. А это венгерс
кий Пилишсенткерест. Объясняем, 
подсказываем.

Как обстоят дела с советскими захо
ронениями в Венгрии?
Хорошо обстоят. В 1991 году, когда из 
страны уходила Южная группа войск, 
были составлены паспорта всех захо
ронений, переданы в посольство и 
министерство обороны. Иногда мо
гилы переносятся на кладбища. Но 
делается все тщательно: представи
тельства, документы, подписи, пе

чати — по закону. Не зная, люди ду
мают: «Раз с главного монумента в 
Будапеште советского солдата убра
ли, так уж с кладбища тем более». 
Нет, в Венгрии ситуация с советски
м и захоронениями нормальная.

Что такое война?
Война — это катастрофа. И прекрас
ная возможность для сплочения на
ции: есть враг — его надо уничтожить. 
Но в первую очередь — катастрофа.

В Венгрии хорошо пом нят войну?
Да. Хотя тоже любят кричать о пре
ступлениях Красной армии в 1945 
году: изнасилования, грабежи, маро
дерство. Но есть и другая сторона ис
тории. В 1945-м весь январь и ф ев
раль в Будапеште стояли морозы, 
гибли люди и животные. А потом на
чалась оттепель, трупы стали разла
гаться. И эпидемии удалось избежать 
только благодаря советским войскам, 
которые подтянули саперную техни
ку, организовали работы, проложи

ли рельсы от гостиницы «Астория» 
до нового кладбища. Наводили поря
док, убирали улицы, пресекали бан
дитизм... За одно это уже памятник 
можно ставить.

«Война есть великое зло, — писал 
Николай Бердяев. — Люди борют
ся со злом во имя добра и начинаю т 
творить зло в отнош ении к предста
вителям зла»...
Как-то поступил запрос на одного че
ловека. Я нашел, где он захоронен. 
Приехали его вдова, дочь и правнуч
ка. Сходили на кладбище, помянули. 
Я потом собрал младшее поколение, 
говорю: «Вот документы. Да, погиб, 
здесь. Только это в похоронке напи
сано, что «погиб». А в документе — 
«расстрелян перед строем за воин
ское преступление». Вот наградные 
листы: за то награжден, за это на
гражден. Герой? Факт. Совершил во
инское преступление? Тоже факт. По
нес наказание — и это факт. Вот вам с 
этими тремя фактами и жить. Война 
выявляет в человеке все самое хоро
шее и самое плохое. Иногда — и то, и 
другое сразу. Если хотите, можем вы
яснить все подробности». Они не за
хотели. Их право.

Венгрия и СССР в ту войну были но 
разны е стороны фронта. Это как-то 
сказы вается  на ваш ей работе?
На уровне тех, кто пытается на этом 
нажиться, — очень часто, на уров
не человеческого общения — никог
да. Ни один венгр ни разу не спросил: 
«Зачем это вы занимаетесь советски
ми захоронениями?» Наоборот: «По
можем, покажем, сделаем». Простые 
люди — те, кто, как большинство в 
Венгрии, живут от зарплаты до зар
платы, — говорят одно: «Все мы люди, 
что ж мы будем воевать с мертвыми?» 
Мертвый воин — не враг.
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Новый номер уже в продаже

Про всё на свете



Брать или не брать? 
Конечно, брать!
Входящие по миру с 1-й по 10-ю 
минуту каждого разговора

Подключайте *444# С 
Звоните 1117531Г

РУБ
МИН

МТС Опция Ноль без границ

У зн а й те п о д р о б н о с т и

Уназана сто и м о сть  минуты входящ его вызова с  1-й по  10-ю  м инуту  
разговора при нахож дении в м еж дународном  роум инге. Стоим ость  
с  11-й мин входящ его вызова — 5 руб./мин, еж едневная п лата  —
25 руб./сутки. В Узбекистане все  звонки тариф ицирую тся по  
базовым роуминговым тариф ам . Указана команда для  
подклю чения на терри тори и  РФ. П од робности  на m ts.ru


