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Гонка за сокровищами



Погружной блендер  
MSM67Sport

X  СКОРОСТЬ!
12 скоростных режимов и турбо
режим -  14500 оборотов в минуту. 

Ж  СИЛА!
750 Вт мощности и уникальная 
конструкция из 4 острых и прочных 
ножей.

£  РЕЗУЛЬТАТ!
Легко измельчит лёд и твёрдые 
продукты. Ваши любимые блюда 
готовятся проще и быстрей.

V  1

Утю г с ф ункцией паровой станции 
TDS12Sport

U  СКОРОСТЬ!
Моментальное включение 
от прикосновения руки и переход 
в режим подачи пара.

Ж  СИЛА!
Мощность макс. 3100 Вт и сила 
паровых струй позволяют прогладить 
сложенное в несколько слоёв бельё. 

*  РЕЗУЛЬТАТ!
Глажение многослойного белья.

Пылесос
BGL35Sport

СКОРОСТЬ!
Свобода движения и высокая 
маневренность в гонке за чистотой 
за счёт кругового шарнира на 360°. 
СИЛА!
Убедительная мощность мотора 2400Вт 
внушает уверенность в превосходстве 
над пылью и мусором.
РЕЗУЛЬТАТ!
Образцовый порядок и чистота.Фильтр 
Нера Н13 делает воздух на выходе 
пылесоса чище, чем в помещении.

Посудомоечная машина 
SPS 58M02RU

Холодильни к  
KGN 39XW25R

Стиральная машина 
W LG 2426WOE

^  СК О РО СТЬ!
Быстрая безупречная стирка 
с 2 короткими программами стирки 
Супер 30 и Супер 15 минут.

^ СИЛА!
Мощный и выносливый мотор.

£ РЕЗУЛЬТАТ!
Более 10 тонн идеально 
выстиранного белья за 10 лет.

^  СК О РО СТЬ!
Моет и сушит посуду в три раза 
быстрее, 

j  СИЛА!
Моет лучше с двойным 
коромыслом, 

j  РЕЗУЛЬТАТ!
Безупречно чистая посуда.

^  СКОРОСТЬ!
Быстро охладит и заморозит большие 
объёмы продуктов, благодаря 
режимам «Суперохлаждение» 
и «Суперзамораживание».

X  СИЛА!
Мощь охлаждающих систем 
и надёжность управляющего 
процессора защитят от перепадов 
температуры.

Ж  РЕЗУЛЬТАТ!
Побеждая время, надолго сохранит 
продукты такими же свежими, 
какими их положили в холодильник.



Soortline

Б ы товая  те хн и к а  Bosch серии Sportline*  создана д ля  тех, кто всегда 
стрем ится к победе! Приборы  этой серии обладаю т клю чевыми 
характеристикам и победителей -  скоростью  и силой , и всегда 
готовы продем онстрировать великолепны й результат. Оставаться 
в о тличн ой  ф орм е и успеш но дости га ть  поставленной цели вам 
пом ож ет команда приборов Bosch, w w w .b osch -hom e.com /ru

BOSCH
Разработано для жизни

ю машин 
г TDSi2Sport, пыле

■домоечную шашину SPS 58M02RU, холодильник KGN 39XW25FI погружной блендер MSM67Sport, 
ort серии Sportlirl торговой марки Bosch реализует в России ООО §SCX Бытовая техника». *Спортлайн.

http://www.bosch-home.com/ru


Больше всего для тех, 
кого Вы любите
Шестиступенчатая автоматическая 
коробка передач

Багажное отделение 545 л Комфортное расположение для 
5 человек

I I  J 1
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Представляем Вам новый Chevrolet Cobalt. Его продуманный и лаконичный дизайн 
притягивает взгляды. Теперь Вы можете забыть о проблемах с перевозкой грузов. Мы 
увеличили объем багажника до 545 литров. Комфортабельный салон позволит всем 
самым близким людям разместиться с комфортом и насладиться путешествием.



2 0  и 21 апреля встречайте 
новый Chevrolet Cobalt 
в салонах дилеров Chevrolet 
Приходите всей семьей!

от 444 ООО руб.

www.chevrolet.ru | горячая линия: 8 800 200 00 76
* Реклама. Кобальт. Рекомендованная розничная цена на автомобили в базовой комплектации. Информация не является публичной офертой.

C H E V R O L E T

http://www.chevrolet.ru


GEO ОТ РЕДАКЦИИ

15 лет спустя
Март 1998-го. В начале года с рублевых купюр исчезли 
три нуля, и кажется, что инфляция побеждена. Ничто не 
предвещает дичайшего финансового кризиса, деваль
вации национальной валюты и исчезновения из магази
нов макарон и подсолнечного масла. Доллар стоит шесть 
рублей, мобильные телефоны не влезают в карман, неде
льная поездка по системе «все включено» — что-то элит
ное. Электронная почта уже работает, но мониторы пока 
черно-белые. О существовании слов «гламур» и «дефолт» 
еще никто не догадывается. В этот момент в киосках по
является импортный глянцевый журнал о путешествиях, 
приключениях и познании мира. Первый во всей стране, 
конкурентов нет. Текст «от редакции» начинается слова
ми: «Человек любит мечтать».

Проходит 15 лет. Самые смелые мечты конца 1990-х 
блекнут перед лицом реальности. Российские аэропор
ты готовятся к новогодним каникулам как к стихийному 
бедствию, миграции антилоп с чемоданами. Из Москвы 
открыт прямой рейс в Майами. В Гонконг, Бразилию и Из
раиль пускают без виз. В Милане официанты, заслышав 
русскую речь, начинают с дурацкой улыбкой ходить кру
гами вокруг столов — считается, что «руссо туристо» ос
тавляют самые большие чаевые. В общем, чтобы понять, 
насколько изменилась жизнь с момента выхода первого 
номера GEO, достаточно взглянуть на очередь к кабинкам 
паспортного контроля вечером 30 декабря.

Вы держите в руках юбилейный номер, посвященный 
15-летию GEO в России. Он уникален не только своим 
внешним видом (впервые на обложке не фотография, а 
рисунок, выполненный по заказу редакции). Впервые в 
истории GEO большинство репортажей посвящены не за
граничным направлениям разной степени экзотичности, 
а нашей стране. Начиная с традиционной рубрики «Сфе
ра» с новостями науки и заканчивая «Историей», мы пос
тарались найти темы, не уступающие по привлекатель
ности репортажам из дальних стран. Кроме того, с этого 
номера мы представляем вам две новые рубрики. «О чем 
говорят в...» — новости из российских регионов, которые 
не всегда доходят до Москвы (стр. 30). А в новой колон
ке «Суть проблемы» (стр. 40) будем комментировать одну 
научную новость месяца.

Планета Земля с населением семь миллиардов человек 
остается для нас непознанным миром. День ото дня люди 
погружаются на новые глубины, поднимаются на новые 
высоты (и прыгают оттуда с парашютом), изобретают но
вые механизмы, открывают биологические виды... На
блюдать за этим можно бесконечно, а рассказывать об 
открытиях, путешествиях и приключениях — это и есть 
наша профессия. Для нас нет ничего лучше увлекатель
но написанной и профессионально сфотографированной 
истории про непознанную планету и ее необычных оби
тателей.

Конечно, в эпоху интернета и мобильных телефонов 
ежемесячный глянцевый журнал может показаться чем- 
то старомодным. Но это не так — если месяц за месяцем

Закат в калмыцкой степи. Попытки экологов спасти здеш
нюю популяцию сайгака -  одна из тем этого номера

наполнять его эксклюзивными текстами и фотография
ми, то быстро станет понятно, что у такого «старомодно
го» продукта вполне себе неплохой потенциал.

От дефолта до прямых рейсов в Майами нас отделя
ют всего лишь 15 лет, которые преобразили нашу страну, 
весь мир и каждого из нас. Но неизменным остается лю
бопытство, толкающее журналистов GEO в командиров
ки, а вас, дорогие читатели, к газетному киоску (а самых 
верных из вас — к почтовому ящику).

Спасибо, что вы с нами.

/  Владимир Есипов, 
главный редактор
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П Ш  ОТ РЕДАКЦИИ

«Какой красавец вырос!»
К 15-летию  вы хода первого ном ера GEO в России главные редакторы  вспом инаю т

С Л Ю
I Замки __ 1

щ- Луары ~
■ АРКТИКА 1

г ^ ^ Г о н к а  м  сокровищами 11i=§=
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«Редакция журнала GEO, где мы готовили первые выпус
ки для России, находилась на севере 17-го округа Парижа. 
От дома, где я жил, по расписанию тзда ходил 92-й автобус. 
Никогда больше я не ездил так много на автобусе в Париже. 
Я стал узнавать водителей, здороваться с постоянными пас
сажирами. Вся работа, начиная с этой утренней поездки, 
была десантом в другое измерение, в непривычную жизнь 
со своим распорядком дня, типично французским переры
вом на обед, особыми взаимоотношениями с коллегами. 
Это была возможность почувствовать себя в шкуре францу
за, как это, наверное, происходит в театре, когда тебе пред
лагают сыграть роль из совершенно другой эпохи».

Дмитрий Якушкин, главный редактор в 1998 году

«Это сейчас читатели избалованы полиграфическими 
изысками, интернетом, компьютерами и «Аватаром». А 
в 1998-м первые номера журнала вызвали культурный 
шок. Мы получали письма со всех уголков страны, редак
ция просто купалась в восторге. Вот такие признания в 
любви мы получали по почте:

«С первого же номера я влюбилась в тебя и отношусь 
как к человеку, другу, возлюбленному... Помимо того что 
ты услаждаешь взгляд, питаешь душу, даешь пищу для 
размышлений, простор для воображения и полета фанта
зии, ты будишь чувственность, вызываешь эротические 
фантазии. Рассматривая тебя, я начинаю мечтать, пред
ставлять себя в изображенных местах с мужем», — писа
ла Ольга из Москвы.

«Первый номер GEO подарил мне мечту. Теперь я осоз
наю, что мне нужно для счастья — пролететь на вертолете 
над водопадом Игу асу. Я даже захотел выучить испанский. 
Так что в моей жизни появилась новая цель» — Анвар 
Амангулов из Новосибирска.

«Ваш журнал красив, как весенний цветущий сад» — 
Марина Ксурдакова из Апрелевки.

И где-то на третьем-четвертом номере у меня стало по
являться стойкое ощущение особой миссии издания. Ког

да-то в нашей стране поэт был больше, чем поэт, так и 
журнал GEO в России конца 1990-х был больше, чем прос
то журнал. Продолжалось это недолго — к хорошему быс
тро привыкаешь, тем более что помимо GEO на россий
ский рынок вышли другие журналы, но те впечатления 
первого потрясения красотой мира, которые мы подари
ли своему читателю, навсегда останутся в памяти».

Александр Величкин, главный редактор в 1 9 9 8 -1 9 9 9  годах

«Наш GEO рождался в муках. Отцы-основатели требовали 
от нас создать образец совершенной красоты, а мы часа
ми спорили о том, зачем нужны подписи к фотографиям 
и сколько в них должно быть букв. Партнеры-распростра- 
нители твердили: «Забудьте вы этого уродца, кому сейчас 
в России интересно читать про замки Лауры?» («Замки 
Луары», — терпеливо поправляли мы). Мы не собирались 
бросать наше дитя и в одиннадцатый раз мужественно пе
ределывали макет «Тувы» и переписывали шапку к «Фло
ренции». Мы не считали бессонных ночей и сломанных 
копий. Но все это было не напрасно. Сегодня, 15 лет спус
тя, мы смотрим на GEO и думаем: «Какой красавец вырос! 
А умница-то какой!»

Екатерина Семина, главный редактор в 1 9 9 9 -2 0 0 3  годах

«GEO открыл для меня новые горизонты. Я был счаст
лив работать с фоторепортажами самых известных ф о
тографов, признанных мастеров своего дела. Я с теп
лотой вспоминаю фотовыставки «GEO. Непознанный 
мир — Земля», которые проводились в крупных горо
дах России. Участвуя в их подготовке, я смог лучше уз
нать свою страну, познакомиться с интересными людь
ми. Особой честью для меня была подготовка выставки 
Паскаля Мэтра, на открытие которой в Москву он при
езжал лично.

Редакция GEO стала и площадкой для запуска еще од
ного проекта — журнала GEOTraveller, который я делал 
сначала в качестве арт-директора, а потом и главного ре
дактора. Я счастлив знакомству со многими замечатель
ными людьми, с которыми мы вместе трудились над жур
налами, и очень благодарен им за помощь, поддержку и 
готовность научить чему-то новому».

Леонид Хамрин, арт-директор в 2 0 0 3 -2 0 0 8  годах

«Для меня любой проект — это в первую очередь возмож
ность работать с талантливыми и неординарными людь
ми, когда творческая синергия порождает нечто большее, 
чем сумма слагаемых. Не был таким исключением и GEO, 
под брендом которого у нас сложилась очень яркая и сла
женная команда и получались искрометные материалы и 
целые номера. За такие моменты я больше всего и ценю 
свою профессию».

Геннадий Мутасов, главный редактор в 2008 году
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Сладкие ноты Арабики из Эфиопии,

насыщенный вкус Арабики с Суматры, 

колкая кислинка Арабики из Гватемалы, 

мягкость колумбийской Арабики 

в великолепном бленде -

ярком, многогранном, 

наполненном сладостью
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функциональности

Swiss made (Сделано в Швейцарии) / 3 года гарантии / Эксклюзивные 

световые функции / 42мм / Водоустойчивость до  50м / Устойчивое к 

появлению царапин сапфировое стекло с тройным антибликовым 
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76 Война за сайгака
В прикаспийских степях бушуют сражения — 
одни охотятся на маленькую антилопу ради ее 
рогов, другие пытаются поймать браконьеров.
Текст: Данил Литвинцев Фото: Сергей Каптилкин

138 История одной трагедии
Выдающийся советский ученый Николай 

Вавилов хотел победить голод во всем мире — 
и умер от дистрофии в саратовской тюрьме. 

Биография ботаника как отражение печальной
отечественной истории 1930-х годов.

Текст: Данил Литвинцев, Уте Эберле

90 Русский Париж
После революции 1917 года из России во Францию бежали 
десятки тысяч аристократов. Спустя сто лет их правнуки заново 
строят отношения со своей исторической родиной.
Текст: Дарья Князева Фото: Варвара Лозенко

ПОЧТА С С С Р  1987

Серые цапли
Каждую весну на болото в черте Липецка возвращаются из 
теплых стран птицы. И тут же принимаются ремонтировать 
старые гнезда и строить новые. Вот только цапель становится 
все меньше.
Фото: Сергей Белых
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Viano FUN 4MATIC Special Edition*
Вместительный. Яркий. Элегантный

Стоимость Viano FUN 2.2 CDI4MATIC Special Edition* 

в готовой комплектации

Подробнее о данном предложении и других автомобилях Viano 

в  комплектации Special Edition по телефону 8-800-200-02-06, в  салонах 

официальных дилеров «Мерседес-Бенц» или на сайте www.mercedes-benz.ru

• Полный привод. Специальное исполнение.
* * По прайс-листу на 01.02.2013

Mercedes-Benz
The best or nothing.

http://www.mercedes-benz.ru
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Арктика

В погоне за неосвоенными месторождениями нефти и газа 
российские концерны рвутся за полярный круг

44 Чем грозит природе добыча полезных ископаемых на континентальном 
шельфе в арктических широтах? Экологи предупреждают о рисках, 
масштабы которых трудно оценить. Экспедиция GEO на месторождения 
Крайнего Севера.
Текст: Диана Лаарц Фото: Джастин Джин

64 Нефть: счастье или проклятие
«В мире есть немало успешных примеров сырьевых экономик — 
Норвегия, Канада, Австралия. Судьба таких государств не 
обязательно связана с превращением в Экваториальную Гвинею. 
Не стоит демонизировать нефть».
Мнение Владимира Милова

122 Карл Маркс в Африке
Немецкие благотворители полтора года 
раздавали деньги жителям намибийского 
села, надеясь на пробуждение частной 
инициативы. Неожиданный результат: 
рост потребления алкоголя.
Текст: Маркус Вольф Фото: Джонатан Торговник

104 На вершине мира
Ладакх, регион в составе индийского 
штата Джамму и Кашмир, иногда годами 
ждет дождя. Здесь, в окружении гор- 
семитысячников, сложилась уникальная 
буддийско-мусульманская культура.
Текст: Кай Фризе (GEO Индия) Фото: Джордж Стайнметц

Сфера................................ 24
Россия в объективе. 
Ископаемый кит в Чечне. 
Доисторические дере
вья из Сибири. Тьма не 
мелочится.

ТЕМ А НОМЕРА 
Арктика............................ 44
Заполярная экспедиция 
GEO по местам будущей 
добычи нефти и газа.
С какими затратами иэко- 
логическими рисками 
связана разработка север
ных месторождений?

Р Е П О Р ТА Ж И
Серые ц а п л и ................... 66
Год от года птиц 
в Липецкой области 
становится все меньше.

Война за сайгака.......... 76
Почему редкая антилопа 
стала заложницей спора 
двух регионов.

Русский Париж................ 90
В гостях у молодых 
отпрысков благородных 
фамилий.

Ладакх............................. 104
Оплот покоя в одном из 
самых опасных регионов 
мира.

Намибия...........................122
Социальный эксперимент 
на немецкие деньги.
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репрессий.
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Один автомобиль -  две сущности.

Практичный внедорожник? Пожалуйста. Невероятно просторный салон, 6 отделанных великолепной 
кожей эргономичных кресел, передовая система мультимедиа и полный спектр самых современных 

систем безопасности окружают пассажиров комфортом и спокойствием бизнес-класса.
Но стоит только захотеть -  и Mazda СХ-9 станет настоящим болидом, мгновенно превращая 277 лошадиных сил в 

лавину ускорения. Под этими атлетичными формами -  боевой характер чистокровной Mazda, чья стихия -  динамика. 
Внедорожник? Болид? Решать только вам. В любом случае Mazda СХ-9 на вашей стороне.

Служба клиентской поддержки Mazda: 8 800 100 00 70 
Реклама.

M & Z /D & .R U



GEO ПИСЬМА

«Ваш ж урнал —  один из 
немногих, который за 15 лет 
не стал хуже, не скатился 
к бульварному чтиву, но 
заставляет задуматься 
о земных, а иногда 
и о космических проблемах»
Эдуард Сухарев из Мытищ -
о журнале GEO

GEO Е Ч  *

1Г ^

РКТИКА
онка за сокровищами

« С п а с и б о  з а  м е ч т у !»
Читатели поздравляют GEO с юбилеем

Я читаю GEO с первого выпус
ка, с марта 1998 года. Одним 
прекрасным московским утром 
от ведущего программы «Сту
дия 15» Александра Абрахимо
ва я услышал, что выходит но
вый глянцевый журнал о нашей 
прекрасной планете Земля с ве
ликолепными фотографиями.
В тот же день я  купил GEO и на 
протяжении 15 лет не пропус
каю ни одного номера.

Ваш журнал — один из не
многих, который за 15 лет не 
стал хуже, не скатился к буль
варному чтиву, но продолжа
ет радовать нас и заставляет за
думаться о земных, а иногда и о 
космических проблемах.

Так держать! Будьте всегда 
первыми, яркими и актуальны
ми! С днем рождения!

Эдуард Сухарев, 
Мытищи, Московская область

Почему я с GEO и так долго? 
Задалась этим вопросом, когда 
поняла, что из ваших 15 лет 12 
оказывается моих. Самый пер
вый для меня ноябрьский но

мер журнала за 2001 год попал
ся случайно. И вот начиная с 
2002 года я ваша постоянная 
читательница — от корки до 
корки —  интересно все.

Всегда хотела путешество
вать, фотографировать, откры
вать для себя что-то новое, ведь 
мир такой интересный и не
объятный. Но любимая работа 
бухгалтера, долгие годы без от
пусков, бывало и без выходных, 
домашние питомцы... Мало 
где удалось побывать. Поэтому 
GEO для меня — окно в мир пу
тешествий, природы, фотогра
фии, науки, интересных ф ак
тов и событий.

Поздравляю создателей и 
читателей GEO с пятнадца
тилетним юбилеем журнала! 
Желаю всем увлекательных 
путешествий, отличных фото
графий, интересных тем!

Вера Усольцева, Ярославль

В 2012 году я  впервые прочи
тала GEO, а с 2013 года оф о р 
мила подписку. Журнал очень 
понравился. Видно, что над 
каждым номером работает ко
манда суперпрофессионалов. 
Статьи написаны грамотно, со 
знанием материала. В советс
кие времена я много раз с ро
дителями проводила отпуск 
в Армении.Там ж или мои ба

бушка и дедушка. Самый ко
роткий путь к ним лежал че
рез Грузию. Поэтому мне было 
особенно интересно прочитать 
мартовский журнал за 2012 
год, центральной темой кото
рого была Грузия, ну и, конеч
но же, октябрьский со статьей 
«Блудный американский прав
нук». Эти два номера стали мне 
особенно близки. Моя 12-лет
няя дочь Диана тоже «подсела» 
на GEO. Она в восторге от ф о 
тографий и оформления но
меров. Благодаря вашему жур
налу дочь реш ила в будущем 
своей профессией избрать ф о 
тожурналистику. Первый шаг 
на пути к намеченной цели 
сделан: все заработанные ле
том деньги она отложила в ко
пилку для приобретения про
фессиональной камеры.

Спасибо вам за мечту, кото
рую вы подарили моей дочке! 
Мы желаем всему коллективу 
GEO творческих успехов, что
бы в будущем журнал стал бо
лее объемным. Спасибо вам за 
качество и красоту!

Людмила Ивко, 
Петропавловск-Камчатский

Журнал мне полезен дважды: 
первый раз читаю, вдохновля
юсь, открываю неизвестный 
мне мир и людей, а во второй 
использую его для коллажей 
(цели, мечты, проекты) благо
даря красивым фото и интерес
ным заголовкам. Это единствен

ный глянец, который я читаю 
не в электронном виде. Спаси
бо вам! Жду новых открытий.

Елена Куликова, Пермь

GEO — единственный журнал, 
который я покупаю. Он помо
гает мне удовлетворять тягу 
к избыточным знаниям. В од
ном издании собрано все, что 
я люблю: научно-популярные 
статьи, чудесные фото, расска
зы о путешествиях, о людях с 
другого конца Земли, книжные 
обзоры. Спасибо вам! Процве
тания и успехов!

Екатерина Новичкова, Москва

« Д о б р о  в е р н е т с я  
к  т е м , к т о  его  
ДЕЛАЕТ»
Фотограф из Бангладеш и 
герои его снимков
GE0 01/2013

Если бы каждый человек, как 
Г.М.Б. Акаш, начал помогать 
незнакомым людям, сочувство
вать их горю, то жизнь бы нала
дилась и, возможно, перестала 
быть такой сложной и жесто
кой. Вы скажете, что у меня 
наивные рассуждения? Мо-
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жет быть. Но я верю, что добро 
действительно возвращается к 
тем, кто делает его сам. А ведь, 
если подумать, такая возмож
ность есть у каждого.

Например, есть приюты для 
детей или животных, которым 
очень нужны внимание, лю 
бовь и забота. Не обязательно 
усыновлять ребенка или брать 
к себе животное. Можно соб
рать и отдать уже не использу
емые вещи, приехать поиграть 
с детьми или помочь ухажи
вать за братьями нашими мень
шими. И этот вклад будет даже 
важнее и ценнее денег.

И тогда, уверяю вас, мир 
станет действительно светлее, 
добрее и гостеприимнее для 
каждого из нас!

Елена Серякова, Москва

г а

«Ч е л о в е к  
с о б а к и ?»

д р у г

Слово редактора -  «О  чем 
молчат собаки»
GEO 10/2012

В февральском номере были 
опубликованы несколько п и 
сем, посвященных собакам. 
Скажу честно —  я плакала, чи
тая их. Каким же чудовищем 
нужно быть, чтобы искалечить 
беременную собаку или оста
вить ее на привязи на солнце
пеке мучительно погибать от 
жажды и жары!

Я убеждена, что в таких «лю
дях» нет ничего человеческого. 
Они не смогут честным путем 
добиться успеха и признания. 
Но самое главное, они никогда

не станут полноценными роди
телями. Предав некогда люби
мого питомца, они так же лег
ко предадут и своего ребенка 
в сложной ситуации, выбрав 
личный комфорт.

Мне бы очень хотелось поб
лагодарить через редакцию 
GEO Нину Уланову и Алексан
дра Елисеева за рассказанные 
истории. Спасибо вам за ваши 
добрые сердца и неочерствев
ш ие души, за то, что спасли 
этих несчастных собак. Храни 
Господь вас и ваших питомцев.

Есть избитая фраза «соба
ка — друг человека». Возникает 
вопрос: а человек друг собаки? 
Читая о пытках и издеватель
ствах над животными, я  пони
маю, что нет. Читая отрывки 
ваших писем о спасенных ж и
вотных, я все же признаю, что 
и человек способен быть дру
гом собаки.

Нина Лоскутова, 
Видное, Московская область

Каким будет 
конец света?

« Д е й с т в у е т  
УСПОКАИВАЮЩЕ»
Каким будет конец света?
GEO 11/2012

Статья — увлекательное когни
тивное шоу. Коктейль из ф ак
тов и предположений. Как по 
мне, так действует очень успо
каивающе — слишком боль
ш ие величины для слишком 
маленького человека. А вооб
ще, астрофизика — замеча
тельная вещь. Поскольку ут
верждает невыносимые для 
материалиста постулаты о том,

что до Большого взрыва не су
ществовало ни материи, ни 
пространства, ни времени.

Александр Савичев, 
Севастополь, Украина

Исторяя вне закона

« П р и з н а н и е  
и  ПОКАЯНИЕ»
Геноцид армян
GEO 01/2013

Хочу выразить благодарность за 
статьи «Непризнанное преступ
ление» и «История вне закона».

Подавляющее большинс
тво армян не испытывает нега
тивных чувств к современным 
туркам и Турции. Мы понима
ем, что, несмотря на весь ужас, 
который творило руководство 
Османской империи на рубе
же девятнадцатого и двадцато
го веков, турок, живущ ий сей
час в Стамбуле или Измире, 
не убивал, не резал и не наси
ловал людей за то, что они ар 
мяне и христиане. Нам нужно 
только признание и покаяние.

Правительство Турции долж
но понимать, что в двадцать 
первом веке нельзя называть 
себя цивилизованным государс
твом и частью Европы без при
знания трагических ошибок 
прошлого. Оно должно отойти 
от политики отрицания геноци
да армян и объяснения,что «ар
мяне неправильно трактуют со
бытия 1915 года».

Допустим, армяне не пра
вы, но не могут ошибаться не
мцы, французы, американцы, 
чехи, англичане, поляки, гре
ки, русские и представители

многих других нации все сразу, 
в том числе и многие прогрес
сивно настроенные турки (на
пример, лауреат Нобелевской 
премии Орхан Памук, вынуж
денно эмигрировавш ий из Тур
ции из-за угроз в свой адрес за 
публичное признание геноцида 
армян). В этом плане показате
лен пример Германии, покаяв
шейся перед евреями.

Очень надеюсь,что эти ста
тьи вдохновят ваших читате
лей по всему миру на требова
ние к правительству Турции 
признать геноцид армян, а Ар
мения и Турция перевернут 
страшные страницы истории.

Артем Айвазов, Москва

Нью-Йорк на Босфоре
GEO 03/2013

У меня было точно такое же 
впечатление от этого города — 
Стамбул меня оглушил! Я еха
ла из аэропорта в отель, рас
сматривала узоры из цветов на 
тротуарах, симпатичные улич
ные тренажеры, расположен
ные вдоль побережья, и думала: 
«Это и есть Турция?» Видимо, я 
ожидала увидеть какой-то кон
сервативный и очень восточ
ный Восток, а увидела нечто 
очень цивилизованное, совре
менное, космополитичное. И 
при этом невероятно колорит
ное и самобытное. Харизма у 
этого города невероятная!

Дарья Слободяник, 
Одесса, Украина

Адрес для писем: 129226, Москва, ул. Докукина, дом 16, стр. 1, этаж 6, редакция GEO. E-mail: geo@axelspringer.ru
Оставить отзыв о статьях номера можно также на сайте www.geo.ru 

Редакция оставляет за собой право публиковать письма и комментарии в сокращенном виде.

«С т а м б у л  м е н я  
о г л у ш и л ! »
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НОВЫЙ RENAULT FLUENCE
КОМФОРТ LHO КАСАНИЕ
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'Опционально в версиях Expression (Экспрешн) и Dynamique (Динамик). ?Серийно в версиях Expression 
(Экспрешн) и Dynamique (Динамик). 'Серийно в версиях Contort (Комфорт), Expression (Экспрешн) и Dynamique 
(Динамик). ‘Цена на версию Authenbque (Аутеитик) 1.6 МКП5 без умета стоимости окраски металлик. 
Предложение не является публичной офертой, носит информационный характер и действительно 
с  01.04.2013 по 31.05.2013. “Управляй переменами. "К ачество Renault. Реклама. DRIVE THE CHANGE

Renault рекомендует e lf? »

http://www.rennult.ru


Иван Евгеньев, Москва, фотограф

«Готовиться к путешествию автостопом по Индонезии 
мы с подругой начали заранее. Выучили даже несколько 
простейших фраз, чтобы разговаривать с местными жи
телями. По дороге из заповедника Бромо-Тенггер-Семеру 
нам навстречу попалась эта забавная тележка с колорит
ными персонажами. Наш водитель остановил машину и 
попросил людей на телеге немного попозировать. После 
чего любезно довез нас до города Лумаджанг и не взял ни 
копейки».

Иван Нехаев, Мурманск, зоолог

«Этот снимок побережья Баренцева моря я сделал в авгус
те прошлого года на мысу Кекурском во время одиночно
го велосипедного путешествия по полуострову Рыбачий.

Ночь была ветреная, и я долго не мог уснуть. Поэтому по
шел гулять по скалистому берегу, так как давно хотел снять 
море», ив

GEO принимает работы 
на ежегодный фотоконкурс
Выкладывайте свои фотографии на сайт 
по адресу www.geo.ru. Каждый месяц 
журнал публикует несколько снимков.
В конце года редакция выберет три 
лучшие работы, авторов которых ж дут 
призы от компании Panasonic.

Один из победителей 
получит в подарок DMC-GX1 —
многофункциональную компактную циф
ровую фотокамеру со сменной оптикой 
и разрешением 16 мегапикселей. Превос
ходное качество изображений, стильный 
дизайн, удобство управления и безгра
ничные возможности для творчества.
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в вашем ракурсе
Загружайте фотографии на www.geo.ru/photo

Алексей Тудаков, Ташкент (Узбекистан), инженер-связист

«Анкара, столица Турции, — это современный и быстро 
развивающийся город с огромными транспортными раз
вязками и небоскребами. Но есть и другая Анкара. Каж
дый раз, когда прилетаю сюда, я еду в Ак-Кале. Это анти
чная крепость, появившаяся еще в период царствования 
хеттов в VII веке до н. э. В районе вокруг нее нет домов 
из стекла и бетона, а жизнь словно замерла. Близлежа
щие здания подчеркивают дух этого места. Люди живут 
в мазанках. Двор этой крепости, побывавшей в свое вре
мя даже тюрьмой, — единственное пространство, где ре
бятишки могут играть в футбол. Они собираются здесь в 
любое время года и в любую погоду», я
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Н е  т о л ь к о  н а  б у м а г е
GEO.ru говорит и показывает

Талисманы 
Олимпийских игр
Февраль 2013 -  март 2014 
Москва, ул. Вавилова, 57 
Государственный Дарвиновский музей

В преддверии зимних Олимпийских 
игр в Сочи Дарвиновский музей сов
местно с Центральным музеем фи
зической культуры и спорта пока
жет москвичам животных-талисманов 
разных лет. 11 выставок, которые бу
д ут сменяться каждый месяц, рас
скажут о том, какое животное стало 
первым символом Игр и за какие «за
слуги» отбирают талисманы. В апреле 
экспозиция посвящена медвежонку 
Мише с 0лимпиады-80 и еноту Рони 
из Лейк-Плэсида (США).

Выставка фотографий 
Арно Фишера
23 марта - 1 2  мая 
Москва, ул. Пречистенка, 19 
Галерея искусств Зураба Церетели

Арно Фишер, фотограф из Восточной 
Германии, прославился благодаря се
рии снимков «Берлинская ситуация», 
сделанных с 1953 по 1960 год. В 1961 
году их публикация в ГДР была запре
щена, но один из кадров, названный 
автором «Трещина в стене», на д о л 
гие годы стал символом разделенно
го Берлина.Экспозиция,созданная в 
рамках Года Германии в России, вклю
чает около 140 произведений извест
ного фотографа.

Репортажи 
о путешествиях 
и науке, природе 
и экологии,исто
рии и медицине 
и многом другом, 
проиллюстриро
ванные работами 
лучш их фотогра
фов мира.

Журнал о путе
шествиях распро
страняется бес
платно с частью 
тиража GEO и вы
ходит раз в пол
года. Очередной 
номер посвящен 
Скандинавии.

Основа кон
цепции -  ба
ланс между иг
рой и обучением. 
Раз в месяц глав
ный редактор 
«СЕОлёнка» Ша
рик представляет 
юным читателям 
мир GEO.

Ч и т а й т е  н а  с а й т е  
g e o .r u  в а п р е л е

Ледяной остров
Почти тысяча километров на лыжах, 
через всю Гренландию, по ледовому 
панцирю против встречных ураганов, 
чтобы повторить путь знаменитого пу
тешественника Фритьофа Нансена. 
125 лет назад он первым пересек 
остров.

Без углов
В древние времена идеальной фор
мой для сцены считался круг -  только 
так зритель мог максимально погру
зиться в действо. В наши дни подоб
ные театры -  большая редкость и 
встречаются в основном в англо-сак
сонских странах.

GEO в социальных сетях
Добавить группу GEO в ленту дру
зей — самый простой способ следить 
за обновлениями на нашем сайте.

facebook.com/GEO. Russia 

twitter, со m/C EO_Russia 

vk.com/GEO.Russia 

google+/GEO Russia

Круглые сутки по адресу www.geo.ru — 
новости науки, фотогалереи, избран
ные репортажи из свежего номера, 
а также статьи GE0 на карте мира 
и обсуждение отдельных тем журна
ла в рубрике «Мнения».
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LIGHT WI-FI BLUETOOTH MULTIMEDIA

©
WEB-CAMERA CARD-READER

www.iru.ru

У/1ЫРАЛЕГКИЙ НОУТБУК
- ЛЕГКОСТЬ BO BEEN

Ultrabook iRU Nano 111 на базе процессора 
Intel* Core™ i5 третьего поколения. Ultrabook™. Вдохновлен Intel*.

вес 1 ,65кг 
толщина 18 мм
процессор Intel ® Core™ i5 - 3317U 
автономная работа до 7 ч. 
мгновенное пробуждение

Intel, логотип Intel, Intel Inside, Intel Core являются товарными знаками корпорации Intel на территории США и других стран

Ultrabook
^Вдохновлен Intel

http://www.iru.ru
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ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Свалка ллзури
Бирюзовое озеро на берегу Камы 
в городе Березники -  творение 
рук человеческих. В этот искусст
венный водоем сливаются отхо
ды обогащения полезных ископа
емых. Профессионалы называют их 
«хвостами», а само озеро — «хвос- 
тохранилищем». Оно принадлежит 
компании «Азот» -  одному из круп
нейших производителей аммиака 
и азотных удобрений на его осно
ве (аммиачной селитры и карбами
да). Предприятие -  единственный 
в России производитель высших 
алифатических аминов, калиевой 
и натриевой селитры, кристалли
ческого нитрита натрия. Этот сни
мок Сергей Фомин сделал с борта 
вертолета в рамках своего проекта 
«Полет над Россией».
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С А Х А Л И Н С К А Я  О Б Л А С Т Ь

П тичий дом
Островок Тюлений, расположенный 
у восточного побережья Сахалина, 
летом практически целиком окку
пирован колониями морских птиц и 
лежбищами северных морских ко
тиков и сивучей. Тонкоклювые кай
ры, самые многочисленные здеш
ние обитатели, для жилья занимают 
даже постройки, возведенные чело
веком. Этот кадр фотографа Юрия 
Артюхина стал призером междуна
родного фотоконкурса «Золотая че
репаха» в 2012 году.





К А М Ч А Т С К И М  К Р А Й

О г н е н н а я  р е к а

Раскаленная лава стекает по скло
ну вулкана Толбачик. Ради этого 
кадра фотограф Виктор Гуменюк 
прошел 25 километров на лыжах 
с 40-килограммовым рюкзаком 
за плечами, сопровождая груп
пу российских вулканологов. Уче
ные разбили палаточный лагерь 
на вершине старого кратера Клеш
ня. Не лучшие условия для рабо
ты фотографа: минус 25, в возду
хе летает смесь пепла и снежинок, 
создавая своеобразный «фильтр». 
Отсюда до кратера извергающего
ся вулкана -  всего километр.



GEO СФЕРА

О Ч Е М  Г О В О Р Я Т  В... К Р А С Н О Я Р С К Е ?

Дышите глубже
Не каждому жителю Красноярска 
понятны и близки «синие ведер
ки», «розовый треугольник», «бе
лые ленточки» и прочие московс
кие символы. Но словосочетание 
«яд-завод» прочно вошло в мест
ный лексикон. Красноярцы упор
но не хотят видеть у себя под бо
ком ферромарганцевый комбинат.

Старожилы называют свой го
род «Ветропыльском» — в сухую 
ветреную погоду здесь одинаково 
некомфортно в любое время года. 
Зимой вообще не сахар, морозы 
порой стоят за минус 35. К тому же 
климат резко континентальный, за 
неделю может с сильных холодов 
потеплеть градусов на 20 — и так 
же быстро скакнуть вниз.

После строительства Краснояр
ской ГЭС Енисей не замерзает, зи
мой над рекой стоят непрогляд
ные туманы, и вкупе с морозами 
здоровью это никак не благопри
ятствует. Главный загрязнитель

городской атмосферы, алюмини
евый завод, находится в черте го
рода. А если прибавить несколько 
устаревших ТЭЦ, то стоит ли удив
ляться, что Красноярск входит в 
тройку самых грязных российских 
городов?

Теперь же компания из Кемеро
во собралась строить завод мар
ганцевых ферросплавов всего в 
одиннадцати километрах от горо
да. Первое соглашение местные 
власти заключили с компанией 
еще в 2008 году. Кто же мог пред
положить, что это решение даст 
толчок самому активному за пос
ледние годы гражданскому дви
жению? Полтора года назад поло
вина всех столбов в Красноярске 
была оклеена листовками, призы
вавшими не допустить строитель
ства «яд-завода». Да ладно листов
ки — наклейки с черным черепом 
и скрещенными костями на жел
том фоне вызывающе размести-

МОИГОШП

лись на задних стеклах многих ав
томобилей.

Каждый пятый житель почти 
миллионного города проголосовал 
против завода, и власти были вы
нуждены от него отказаться. На
конец губернатор края Лев Кузне
цов, которого через два года ждут 
открытые выборы, во всеуслыша
ние заявил, что соглашение окон
чательно расторгнуто. Бизнесмены 
тем временем отстаивают свои ин
тересы в судах разных инстанций. 
Сообщения активистов протестно- 
го движения напоминают сводки 
с фронта: «Яд-завода не будет еще 
месяц (два, три, четыре...)». Ды
шите глубже, граждане. Пока еще 
можно.

Е л ен а  Коновалова
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BalticMiles 71
SMP BANK

КАРТА смп
B a l t i c N l r i e s СМП БАНК

ЗА ДЕНЬГИ 
МОЖЕТ КАЖДЫЙ. 

ПОПРОБУЙ ГОД БЕСПЛАТНО!

-КОД

Оформляй карту VISA «СМП BalticMiles» любой категории бесплатно!
Получи до 3000 приветственных баллов

Копи баллы, расплачиваясь картой в любых магазинах

Информация об использовании баллов при покупке товаров и услуг 
доступна на сайте www.balticmiles.com СКИДКА

"Оформи банковскую карту Visa « СМП BalticMiles» с бесплатным обслуживанием в течение первого 
года, просто предъявив купон в любом офисе Банка или заполнив online-заявку на сайте geo.smpbank.ru 
с указанием промо-кода « GEO», а также получи скидку 20 евро на билеты AirBaltic. Полные сроки 
проведения акции « Вокруг Земли с СМП» с 18.03.2013 г. по 05.10.2013 г., акции « А1гБонус»  -  
с 03.12.2012. по 15.06.2013 г. Информацию об организаторе, правилах проведения, количестве 
промо-кодов и способах их получения можно узнать на geo. smpbank. ги I
или по телефону 8 (800) 555 2 555. IНА БИЛЕТЫ AirBaltic

8 (800) 555 2 555 
geo.smpbank.ru

http://www.balticmiles.com
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Космос предупреждает
Как астрономы предсказывают  землетрясения

Гамма-кванты или мюоны, которые 
обрушиваются на Землю из космо
са, рождаются благодаря взрывам 
сверхновых, но больше всего могут 
рассказать о нашей собственной пла
нете. Дело в том, что напряженные 
пласты земной коры, которые гото
вятся к подземному толчку, болез
ненно реагируют на каждую из ред
ких космических частиц. Поэтому 
физики предлагают предсказывать с 
их помощью землетрясения. Эффек
тивность метода оценивают в горах 
Тянь-Шаня (Казахстан), где на высо
те 3336 метров установлены детек
торы научной станции Физического 
инстшута РАН. Если частице повез
ло проскользнуть сквозь атмосферу 
невредимой, она, скорее всего, стол
кнется с каким-нибудь атомным яд
ром глубоко под землей. И сработает 
как снежок, который запускает ла- 
вину. Напряженный камень высво

бождает немного своей энергии — талось придумать, как различить в 
и волна колебаний докатывается до этом шуме по-настоящему тревож- 
приборов на станции. Физикам ос- ные сигналы. *

Только установка «Горизонт-Т» способна наблюдать с хорошим временным 
разрешением импульсы от излучения Вавилова-Черенкова

П О П У Л Я Р Н О Е  З А Б Л У Ж Д Е Н И Е

Рыбы не молчат
Сельдь или горбыль производят 
под водой столько шума, что иног
да даже мешают спать прибреж
ным городам.

Выражение «нем как рыба» опи
сывает кого угодно, но только не 
самих рыб. К примеру, темный 
горбыль, который водится в Чер
ном море и у берегов Америки в 
Атлантическом океане, во многие 
справочники попал под названи
ем «рыба-барабанщик». Издавае
мые им низкие звуки — частотой 
от 100 до 500 герц — похожи на 
ритмичные удары в гонг. Звуковые 
волны легко проходят через толщу 
грунта и способны превратить сте
ны дома на берегу в мощный резо

Косяки сельди трещат, а горбыль 
будит города барабанным боем

натор. В 2005 год}' жители города 
Кейп-Корал во Флориде (США), ко
торым непонятный шум не давал 
спать несколько месяцев подряд, 
собирались судиться с городскими 
властями — и только морские био
логи сумели их разубедить. Но ба
рабанный бой — не единственный 
звук под водой. Морские налимы 
умеют урчать и хрюкать, а сельдь 
издает треск, напоминающий час
тое постукивание ножом по стек
лянной бутылке. Похоже, что на 
большой глубине, где темно, зву
ки особенно важны для коммуни
кации. Поэтому среди речных рыб
шумных довольно мало, а громче 
всего в океане вдали от берега. ®
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Трехметровые ж и 
вотные питались 
одним планктоном

Кит с горы
В Чечне от копали древнего усат ого кита

Это первое ископаемое млекопита
ющее животное, найденное в Чеч
не. Его кости принес заезжим мос
ковским палеонтологам крестьянин 
из деревни под Ножай-Юртом. Ока
залось, что скелет принадлежит не
известному прежде виду, и его, не 
долго думая, в Палеонтологичес
ком институте РАН (Москва) назва
ли V a m p a l u s’o M  в честь чеченского 
мифологического чудовигца-вампа- 
ла. Несмотря на название, кит имел 
скромные размеры, не больше трех

метров в длину, и был начисто ли
шен замашек хищника. Мелкая сеть 
в глотке («китовый ус») позволяла 
ему отфильтровывать съедобный 
планктон, а рыбу и других круп
ных морских жителей оставлять 
снаружи — точно так же поступа
ют современные усатые киты. Отку
да вообще взялся кит в горах? Все
го пять-десять миллионов лет назад, 
в позднем миоцене, над Кавказским 
хребтом плескались волны исчез
нувшего моря Паратетис.

ГЕН Ы

ДНК для 
-50° С
У коренных народов Сибири 
обнаружены «гены морозоус
тойчивости» PRKG1 и ENPP7. 
Первый управляет работой 
гладкой мускулатуры — это 
она сжимает капилляры кожи, 
чтобы сэкономить тепло. Вто
рой отвечает за переработку 
жиров в организме: благода
ря ему северяне охотно едят 
и легко переваривают тюле
нье сало. Открытие сделала ге
нетик из Италии, которая те
перь работает в университете 
Чикаго, а материалом для ана
лиза стала коллекция образцов 
ДНК, собранная командой уче
ных из Магадана. Кроме про
чего, новые гены доказывают, 
что человек продолжает эво
люционировать. я

Уплыли от мамонтов
К  берегам Гренландии прибивает деревья, которые 
свалились в сибирские реки десять тысяч лет назад

Срезы деревьев помнят, холодное разцы древних сибирских елей и 
или жаркое лето стояло сто или лиственниц хранятся на берегах 
двести лет назад. Ученым, которые Гренландии и Шпицбергена. Ко-
исследуют глобальное потепление, манда климатологов из России, реки Сибири. А вот деревьям, кото
особенно интересен доисторичес- США, Германии, Исландии и Швей- рые просто рухнули посреди тайги, 
кий климат Сибири. Вот только где царии изучила 1445 стволов и при- повезло меньше: насекомые и пере- 
взять бревна возрастом десять ты- шла к выводу: львиную их долю пады температуры за несколько лет 
сяч лет? Оказывается, лучшие об- вынесли когда-то в открытое море превратили их в труху.
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Вус не 
дуть
Насекомых убиваю т  
нечищеные усы

Жестокий способ расправить
ся с тараканом — помешать 
ему чистить усы. Это доказа
ли Марианна Жуковская из 
Института эволюционной фи
зиологии и биохимии РАН с 
коллегами из университета 
Северной Каролины (США). 
Спустя 24 часа подопытный 
таракан перестает реагиро
вать на феромоны, которыми 
его заманивают самки, и нахо
дить дорогу к еде. Оказалось, 
что усы-антенны — не просто 
орган чувств, а еще и распы
литель специального реагента, 
облегчающего обоняние. Поэ
тому их чистка — вопрос жиз
ни и смерти для таракана, му
равья или мухи.

Тьма не мелочится
Темная мат ерия  —  россыпь мелких черных дыр?

Трое астрофизиков — Максим 
Пширков из Государственно
го астрономического института 
имени Штернберга МГУ с двумя 
коллегами из Свободного универ
ситета Брюсселя — взялись про
верить гипотезу, что загадочная 
темная материя Вселенной состо
ит из микроскопических черных 
дыр. Каждая из них должна пред
ставлять собой уменьшенную ко
пию «космического пылесоса», 
который возникает после взрыва 
сверхновой и засасывает внутрь 
все без разбора. Однако микро
скопические черные дыры слиш
ком малы, чтобы произойти от 
звезды, и единственная возмож
ная для них предыстория — рож

дение сразу после Большого взры
ва. Слишком легкими они быть не 
могут, потому что за 13,7 миллиар
да лет существования Вселенной 
успели бы испариться. Слишком 
тяжелыми — тоже: астрономы их 
давно заметили бы. Остается один 
вариант — черные дыры весом с 
Луну. И размером с атом: они от
личаются чудовищной плотнос
тью. Даже если вспомнить, что 
темной материи в космосе впяте
ро больше, чем обычного вещес
тва, то на одну Луну приходится 
всего пять частиц-тяжеловесов, 
затерянных в пространстве. В та
кой ситуации самые мощные те
лескопы бессильны хоть что-ни
будь разглядеть.

Гражданин двора
Самоидент ификация москвичей

Социологи задавали москвичам воп
рос: «Вы кто?» И записывали ответы. 
От того, какой вариант идет первым — 
«европеец», «россиянин», «москвич» 
или «житель Отрадного», — напрямую 
зависит поведение человека в быту. Все
го 17,2 процента московских жителей 
считают себя в первую очередь моск

вичами. Для сравнения: 52,3 процен
та — «россияне, граждане России». Но 
активней прочих два непохожих мень
шинства: 1,5 процента «европейцев» и 
2,5 процента «жителей своего района». 
Первые любят ходить на митинги про
теста, а вторые предпочитают писать 
жалобы на коммунальные службы.
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Ц е н тр  М о с к в ы : са
мые посещаемые 
места среди поль
зователей геоло- 
кационных сер
висов

МЕЖДУ АРКТИКОЙ И АНТАРКТИКОЙ

• • • • • • •
Шопинг Культурный Место Обучение Общепит Ночная Поездки Прогулки

досуг проживания жизнь
или работы

Маршрутизатор Москвы
Геолокационные сервисы типа 
Foursquare позволяют отмечать 
свое местоположение на вирту
альной карте и делиться с дру
зьями отзывами о посещенных 
местах. Такие данные интересны 
не только маркетологам. Эксперт 
по планировке городов Сара Уи
льямс из Колумбийского универ- 
ситета в Нью-Йорке изучает по 
ним различия в привычках жи
телей разных мегаполисов.

Например, в Москве пользова
тели геолокационных сервисов 
чаще всего «отмечаются» в та
ких крупных торгово-развлека- 
тельных комплексах, как «Афи- 
молл Сити», «Европейский» и 
«Атриум». Все они расположены 
по периметру центральной час
ти города. И обозначены на кар
те большими голубыми круга
ми. Множество геолокационных 
отметок сосредоточено и вдоль 
расходящихся лучами централь
ных магистралей столицы. Осо

бенно на Тверской, самой ф е
шенебельной торговой улице, 
которая тянется от Красной пло
щади на северо-запад.

Иначе обстоит дело в Нью-
о

Иорке. В отличие от Москвы, 
здесь отметки равномерно рас
пределены по всей городской 
территории. Казалось бы, они 
должны быть сконцентрирова
ны в престижных районах, где 
проживает больше владельцев 
смартфонов и, соответственно, 
пользователей Foursquare. Но на 
практике никакого «информа
ционного разрыва» между более 
и менее благополучными квар
талами не наблюдается.

Жители Токио, судя по геоло- 
кационным данным, отличаются 
феноменальной мобильностью: 
проводят в пути в десять раз боль
ше времени, чем парижане. И да
же покупки делают в основном по 
дороге. Например, в магазинах на 
станции метро «Синдзюку». а

ЭКОДАЙДЖЕСТ

Сэндвич с плутонием
Как очистить озера и реки после ава
рии на АЭС «Фукусима-1»? Команда хи 
миков из МГУ (Россия) и университе
та Райса (США) предложила применять 
для таких задач оксид графена -  то есть 
слегка переделать революционный ма
териал, который принес его создателям 
Нобелевскую премию по физике в 2010 
году. Кристалл графена состоит из плос
кого слоя углерода толщиной один атом. 
В МГУ нашли способ рассеять по этому 
слою атомы кислорода и превратить его 
тем самым в липкую ловуш ку для тяже
лых долгоживущих радиоактивных ио
нов -  урана, плутония, америция или 
тория.

Они всплывут
В 2013 году Россия поднимет с морско
го дна две атомные подводные лодки -  
К-27 и К-159. Первую из них утопили 
осенью 1981 года в Карском море у бе
регов архипелага Новая Земля -  на глу
бине всего 33 метра. Другую подлодку, 
К-159, потеряли в Баренцевом море при 
перевозке в док в 2003-м. У  каждой из 
них на борту остался реактор с ядерным 
топливом. Экологи из «Беллоны» мно
го ле т убеждали чиновников, что одна- 
единственная утечка способна сделать 
заполярные моря необитаемыми. В ян
варе МЧС и Росатом договорились на
конец решить вопрос в рамках большой 
программы по расчистке Арктики.

Северный полюс 
зарастает ряской
Таяние полярных льдов открывает во
дорослям путь на север. Экспедиция 
на ледоколе «Поларштерн» с участием 
российских океанологов проходила ле 
том 2012 года. Океанологи обнаружили, 
что между 82-й и 89-й широтой корабль 
регулярно попадает в поля водорослей, 
которыми покрыта поверхность воды. 
Раньше такое было невозможно пред
ставить -  в первую очередь потому, что 
здесь были льдины.
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На Филиппинах вымирает бородатая 
свинья, а где-нибудь в Кении — редкая 
крыса. Какое нам до них дело? Мы еще 
готовы спасать панду, белого медведя и 
тигрят, которые беззащитно щурятся 
с постеров WWF. И то если их защит
ники как следует потратятся на рекла
му А зачем людям остальные 64 тыся
чи видов из Международной Красной 
книги? Экологи скажут про хрупкие 
равновесия и пищевые цени, где вся
кое звено незаменимо. Но сам по себе 
этот довод убеждает слабо. Пережила 
же планета гибель динозавров — вот и 
без крыс как-нибудь перебьется.

Однако исчезновение самого не
взрачного вида животных, от африкан
ского голого землекопа до стрекозы, — 
удар не столько по экологии, сколько 
по медицине. Эту идею развивает аме
риканский кардиолог и психиатр Бар
бара Нэттерсон-Горовиц из универси

тета Калифорнии в Лос-Анджелесе. 
Она предлагает прагматический взгляд 
на биоразнообразие: живые сущест
ва — ходячие рецепты борьбы с чело
веческими болезнями.

Откуда взяться ожирению у де
сятипятнистой стрекозы Libellula 
pulchella, которая в жизни не виде
ла гамбургера и питается самыми что 
ни на есть органическими продукта
ми? Виноваты одноклеточные грегари- 
ны внутри ее организма: они выделяют 
вещества, превращающие насекомое в 
крылатого диабетика. Не исключено,

Зачем рыбы 
падают в обморок? 
Они дурачат акул

что это поможет переосмыслить связь 
избыточного веса с микрофлорой че
ловека. Похоже, миллиарды естест
венных микробов в кишечнике реша
ют и за нас, сколько калорий усвоить 
из пищи.

А зачем рыбы падают в обморок? 
Так они обманывают акул, которые из
далека чувствуют чужое сердцебиение 
по электрическим импульсам сердеч
ной мышцы. За миллионы лет эволю
ция отняла у людей жабры и плавники, 
а этот механизм оставила. И человеку 
он грозит остановкой сердца от стра
ха или синдромом внезапной детской 
смерти.

Но неправильно думать, что живот
ные хранят только память о недоработ
ках в нашей биологической конструк
ции. Некоторые научились лечиться 
даже лучше нас. Мексиканская сала
мандра, она же аксолотль, умеет отра
щивать заново ампутированные лапы. 
Голые землекопы, лысые и слепые гры
зуны из Африки, победили старение и 
рак — они живут до 30 лет, вдесятеро 
дольше своих родственников, мышей 
и крыс.

Всего лет десять-пятнадцать на
зад польза от таких наблюдений была 
скромной. Аксолотль умеет, а мы не 
умеем — так что теперь, засушить его 
и съесть? Но революция в молекуляр
ной биологии все поменяла. Сейчас у 
голого землекопа можно взять на ана
лиз ДНК — и обнаружить, что сопро
тивление раку связано с белком р53, 
общим для грызунов и людей. А аксо
лотлю встроить в геном светящуюся 
метку, чтобы следить за развитием кле
ток в отрастающей конечности.

Сказать заранее, чьи гены хранят по
лезные медицинские подсказки, слож
но. Поэтому огромную коллекцию ДНК 
живых существ планеты, как всякую 
библиотеку, нужно опекать и держать 
в открытом доступе. В пробирках и на 
жестких дисках компьютера ее не убе
режешь: мало знать, как закодирова
ны гены, нужно видеть их в действии. 
Так что лучший справочник по биоло
гии голого землекопа — сам голый зем
лекоп. Живой и в естественной среде 
обитания, и

Борислав Козловский

Пилюли лысого грызуна
Новая рубрика GEO: какая связь меж ду научными  
от крыт иями и повседневной жизнью?
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Робонавт-2
geo

Робот-астронавт прилетел на МКС с экипажем «Дискавери» в феврале 2011-го. Его прототип 
готовили к  экспедициям в космос с 1997 года, имитируя в пустыне ш тата Аризона (США) высадку 
на Марс. Там робот собирал минералы, парковал марсоход и упражнялся с хрупкими грузами

Текст: Борислав Козловский

Экипаж шаттла вернулся с МКС на Землю, а робот стал 
первым постоянным жителем станции. Выйти из оце
пенения и впервые подвигаться ему позволили только 
шесть месяцев спустя: каждая ошибка на орбите может 
стать непоправимой. На видео, выложенном НАСА в ин
тернет, можно разглядеть, как робот, стоя перед пультом 
управления, нажимает рукой кнопки и вертит рычаги по 
команде с Земли.

В НАСА рассчитывают, что со временем R2 будет чаще 
людей выходить в открытый космос: ему не страшно за
дохнуться, поэтому он может обойтись без стесняюще
го движения герметичного скафандра. А еще астронав
ты ждут от робота помощи по хозяйству. Когда очередной 
грузовик «Прогресс» привезет на МКС его ноги, ему сразу 
обещают найти рутинную работу, например отправят на
водить порядок с пылесосом в руках.

1 Лицо

Под забралом шлема пря
чутся четыре глаза. Два по
могают роботу и его опера
торам видеть трехмерную 
картину окрестностей, а 
оставшиеся -  запасные.

2 Кожа

Перед отправкой на орби
ту R2 надел новую кожу -  из 
негорючего материала, кото
рый выдерживает космичес
кий холод. Заодно инженеры 
усилили защиту от радиации 
и переделали процессор, что
бы даже пронизывающий по
ток космических частиц не 
вызвал сбоя в вычислениях.

3 Туловище

«Мозг» робота размещен не 
в голове, а в животе. Внутри 
у  него 38 процессоров, ко
торые на Земле считают
ся устаревшими: «Эппл» пе
рестала устанавливать их 
в свои компьютеры еще в 
2005 году.

4 Руки I1 5 Ладони 11 6 Рюкзак I1  7 Нога I
Размах рук в два метра 40 
сантиметров на 20 процен
тов больше, чем у олимпийс
кого чемпиона по плаванию 
Майкла Фелпса. Каждая ру
ка имеет 20 степеней свобо
ды и удерживает девятики
лограммовый груз.

Спроектированы таким 
образом, чтобы легко 
и удобно надевалась стан
дартная перчатка астро
навта. На ладонях распо
ложены десятки сенсоров 
давления для контроля 
силы нажатия.

Блок питания, куда пос
тупает электричество по 
проводам, расположен за 
спиной робота. Но для ав
тономной работы на Луне 
или Марсе его придется за
менить мощным пакетом 
аккумуляторов.

Туловище пока держится на 
одной неподвижной ноге. 
Сначала ученые думали, что 
большую часть задач в кос
мосе робот будет выполнять 
сидя, но к концу 2013-го обе
щают снабдить его полным 
набором конечностей.
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В погоне за неосвоенными месторождениями нефти и газа российские 
концерны рвутся за полярный круг. Однако экологи предупреждают: 

добыча полезных ископаемых в таких широтах связана с рисками для
'Л >- природы, масштабы которых трудно оценить }

Текст: Диана Лаарц 
Фото: Джастин Джин



от берега. Она занесена в Книгу 
рекордов Гиннесса как «самый 
северный круглогодично дейс
твующий нефтяной терминал 
в мире»

Ледоколы расчищают подхо
ды к причалу Варандейской неф
теналивной платформы ком
пании «Л укой л» в Печорском 
море (юго-восточная часть Ба
ренцева моря) в 22 километрах
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Полярная ночь, минус 50 гра
дусов, 1750 километров на се
веро-восток от Москвы: база 
сейсморазведки на Наульском 
месторождении
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Природа сильн,ее^гехники: ре
монт лопнувшей водопровод
ной трубы в одном из рабочих 
поселков Республики Коми
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Нефтяные «ищейки»: тяжелые 
гусеничные сейсмовибраторы 
«Номад 65» геологической ком
пании «Нарьян-Марсейсмораз- 
ведка» ищут залежи углеводо
родов по сейсмическим волнам
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Ардалинское 
месторождение
102 километра за полярным кругом 
В такие моменты нужна филигран
ная точность. Анатолий Глеб стягива
ет зубами рукавицы и отбрасывает их 
в сторону. И в пятый раз поднимает 
неподатливый железный болт разме
ром с полено. Его двое помощников 
всем своим весом тянут вниз метал
лический трос с петлей на конце. В 
нее нужно продеть болт. Во что бы то 
ни стало. Хоть голыми руками. Бри
гада Глеба выполняет монтажные ра

боты на недостроенной 30-метровой 
буровой вышке. На ледяном ветру бо
роды у всех обросли сосульками. Ана
толий приплясывает, чтобы согреться. 
«Ну, давай же, чертова железяка, про
лезай!» — цедит он сквозь зубы.

Болт с грохотом выскальзывает из 
рук. Анатолий шумно выдыхает. На 
мгновение его лицо полностью заво
лакивает облаком пара. Он вжимает 
голову в плечи и кричит: «Мужики, 
давайте еще разок!» Сдаваться нель
зя. Чтобы добраться до нефти, нужно 
пробурить скважину глубиной четы
ре километра. Бригада Анатолия Гле
ба работает в «Компании Полярное 
сияние», которая инвестирует в про
ект несколько сотен миллионов дол
ларов.

«Полярное сияние» — совмес
тное предприятие американского 
концерна «КонокоФиллипс» и рос
сийской государственной компании 
«Роснефть». Американцы подписали

контракт еще в 1992 году. В те време
на это была чуть ли не первая их по
пытка включиться в освоение нефтя
ных богатств русского Севера. После 
подписания контракта газета «Хьюс
тон пост» вышла с громким заголов
ком: «Коноко ломает лед». Спустя два 
года, в 1994-м, первые нефтекачки 
выдали на-гора почти чистую нефть.

Река Печора берет свое начало на 
Северном Урале и тянется на протя
жении 1800 километров на север, 
впадая в Баренцево море. Ее берега 
считаются одним из богатейших неф
тегазоносных районов России. Долгое 
время здесь царил нефтяной бум.

Сегодня в Нарьян-Маре, админист
ративном центре Ненецкого автоном
ного округа, живет более 20 тысяч 
человек. Зимой без шубы и валенок 
на улицу не выйдешь. Единственная 
связь с миром — только самолет или 
вертолет. Ближайшая железнодорож
ная станция Усинск находится в 350

ледовые трассы. Но летом «дорожное полотно» тает, поэтому каждый год его
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километрах от города. И доехать до 
нее по суше можно только зимой, по 
замерзшей дороге.

Понятное дело, что зарплаты здесь 
намного выше, чем в среднем по 
стране. Рабочие прилетают в тундру 
на месячную вахту. В «Полярном сия
нии» работают в две смены по 12 ча
сов — с шести до шести.

Сейчас смена Анатолия Глеба. Ши
роко расставив ноги, седой и круп
ный мужчина смотрит с вышки на 
болт, который наконец удалось закре
пить в петле. Голые руки покрасне
ли от мороза. На голове — шлем. За 
спиной — фонтан искр от сварочно
го аппарата. «Эта скважина еще будет 
кормить нас с женой, наших детей и 
внуков», — говорит он, пытаясь пере
кричать ледяной ветер. Потом слезает 
с вышки, идет в теплушку и плюхает
ся на табуретку. Струйки от тающего 
льда стекают с волос на лицо.

Вышка как последняя надежда. Не
фтяной бум в Печорском бассейне 
уже давно прошел. В 2010 году }фо- 
вень добычи упал почти на пять про
центов. Впервые за многие годы. На 
старых месторождениях все уже выка
чали. На Ардалине из труб идет гряз
ная жижа, на 85 процентов состоящая 
из воды. Добывать ее невыгодно.

В поисках нефти геологоразведчи
ки идут дальше — на север.

Наульское 
месторождение
254 километра за полярным кругом 
Когда поднимается метель, прихо
дится сидеть взаперти. В такую по
году хороший хозяин даже собаку на 
улицу не выгонит. В двадцатиметро
вом домике кровати стоят на рассто
янии вытянутой руки друг от друга. 
Снаружи доносится дребезжание, как 
будто кто-то расхаживает по крыше. 
Это ветер трясет листы кровли. Тер

ритория лагеря второй партии «На- 
рьян-Марсейсморазведки» словно 
вымерла. Вот уже несколько дней над 
передвижной станцией бушует бу
ран, работы приостановлены. Что де
лать, чем себя занять? Антон печет 
блины. Андрей в десятый раз пере
сматривает фильм ужасов. Алексей 
мастерит из жестяной банки подстав
ку для зубной пасты. Главное — ни
куда не торопиться, иначе день пока
жется бесконечным.

Сейсморазведчики — настоящие 
первопроходцы. Там, где работают 
они, нет ни буровых вышек крупных 
концернов, ни насосных станций, 
ни европейской сантехники. Зиму
ют прямо посреди тундры — четыре- 
пять месяцев. Прокладывают ледовые 
трассы, заливая водой свежевыпав
ший снег. По «зимнику» курсирует 
старенький КамАЗ — единственная 
связь с Большой землей.

Наульский поисковый участок на
ходится в двухстах километрах к вос
току от устья Печоры, на самом краю 
материка. Недалеко отсюда начина
ется Северный Ледовитый океан.

«Мы строим здесь будущее Рос
сии», — говорит Антон Беспалько, 
26-летний шофер из компании «На- 
рьян-Марсейсморазведка». Наверное,

надо поработать на Крайнем Севере, 
чтобы так искренне произносить па
фосные слова.

У него на шее золотая цепочка. На 
руке — перстень с печаткой. На пол
ке он хранит три банки меда, которые 
дала ему с собой жена Лена, с надпи
сью на этикетках «Любимому мужу на 
здоровье».

Он задумчиво поливает блины ме
дом с ложки. И говорит: «Мы ищем 
нефть. А когда ее находим, она превра
щается в золото». Слева от него сидит 
коллега в засаленной майке, напро
тив — еще один пьет чай из кружки с 
изображением голой красотки. Втро
ем они беседуют об ответственности 
перед будущими поколениями.

Каждый в лагере знает: благососто
яние и судьба России зависят от по
лезных ископаемых. Государствен
ный бюджет примерно наполовину 
формируется из прямых и косвенных 
доходов от добычи нефти и газа.

Нефть в России — всему голо
ва. Чтобы бюджет был бездефицит
ным, цена на нее не должна опускать
ся ниже 115 долларов за баррель (159 
литров), считает бывший министр 
финансов Алексей Кудрин. В июне 
2012 года она упала ниже девяноста 
долларов, и правительству пришлось
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влезать в долги. В начале 2013 года 
эксперты Высшей школы экономи
ки представили на Всемирном эконо
мическом форуме в Давосе сценарий 
развития событий в стране в том слу
чае, если нефть будет стоить вдвое 
дешевле, 60 долларов за баррель. 
По их оценкам, при столь резком сни
жении цены Резервный фонд будет 
полностью израсходован всего лишь 
за год.

Разведка новых месторождений 
требует много времени и денег. В 
местах предполагаемого залегания 
нефти нужно проводить геологичес
кие исследования и бурить разведоч
ные скважины. Но долгое время рос
сийские компании ограничивались 
тем, что добывали нефть на место
рождениях, разведанных еще в совет
ское время.

Буран над Наульским участком 
стихает. Из 200 участников сейсмо-

На перекур нет 
времени -  всю 
зиму геологи 

буравят тайгу

партии отряжают группу для подго
товительных работ. Темные фигуры 
бредут по белой пустыне, провалива
ясь в снег. До самого горизонта тянет
ся унылая плоская тундра. Весной, 
когда оттаивает верхний слой земли, 
она источает пьянящий аромат. Но 
сейчас нет даже его.

Толстый наконечник бура с грохо
том вгрызается в землю. Из скважины 
бьет фонтаном глина, сначала — свет- 
ло-коричневая, потом она становит
ся все темнее. Буровая машина через

каждые 50 метров проделывает сква
жины глубиной до 15 метров. Она ра
ботает так быстро, что нет даже вре
мени на перекур. Всю зиму отряды 
сейсморазведки буравят тайгу.

Через пару дней подрывники за
кладывают в скважины динамит и 
протягивают перпендикулярно им 
кабели с сейсмоприемниками раз
мером с кулак. В момент взрыва они 
регистрируют ударные волны, отра
женные от подземных пластов. На 
экране компьютера полученная сейс
мограмма похожа на ряд темных 
елей с тонкой штриховкой вместо ве
ток. По одной на каждую скважину. 
По ним специалисты в Санкт-Петер- 
бурге могут определить, какие места 
подходят для промышленного буре
ния. Сейчас компания «Нарьян-Мар- 
сейсморазведка» проводит исследо
вания в семи районах. Ее годовой 
оборот — 36 миллионов долларов.
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Никто не знает точно, сколько угле
водородов таится в арктических нед
рах. Увидеть такие скопления нефти 
или газа невозможно. Геологи судят 
о них по косвенным признакам — 
форме и расположению подземных 
пластов.

По мнению экспертов Геологичес
кой службы США, объем пригодных 
для промышленной разработки зале
жей нефти и газа в Заполярье может 
составлять 412 миллиардов барре
лей в нефтяном эквиваленте. Это ни 
много ни мало пятая часть всех ми
ровых запасов. Но не исключено, что 
прогнозы сильно завышены. Если это 
так, то получается, что геологи охо
тятся на арктических призраков.

Антон Беспалько возвращается со 
смены. К его валенкам примерзли 
комья снега. В столовой ждет ужин: 
мясо с картошкой. На столе — банка 
с засохшей горчицей, искусственные

гвоздики и несколько луковиц. Еду 
подает светловолосая улыбчивая Ма
рина. Кухарки — единственные жен
щины в этом сугубо мужском коллек
тиве.

Базовая зарплата в сезон с октяб
ря по апрель в «Нарьян-Марсейсмо- 
разведке» — около 30 тысяч рублей 
плюс премиальные, размер которых 
в несколько раз превышает сам ок
лад. Над койкой висит постер с ви
дом Кавказских гор. Антон высоко 
поднимает мобильный телефон, пы
таясь поймать сигнал. Если ему пове
зет, то на экране появится одна ш а
шечка индикатора. Но для звонка 
этого все равно недостаточно. «Нет, 
это не жизнь», — тяжело вздыхает он, 
словно позабыв на миг о своей высо
кой миссии.

Наступление идет все дальше на 
север, в сторону Северного Ледовито
го океана. Главное направление — Ба

ренцево море. Россия и Норвегия не 
могли его поделить с 1970 года. Все 
это время здесь действовал морато
рий на добычу нефти и газа.

Пограничный спор был урегули
рован совсем недавно: лиш ь в сентяб
ре 2010 года министры иностранных 
дел России и Норвегии подписали 
договор о разделе морской границы 
сроком действия на пятнадцать лет 
с возможностью продления. Согла
шение определяет статус примерно 
175 тысяч квадратных километров 
морского пространства в Баренце
вом море и Северном Ледовитом оке
ане, считавшихся до этого спорной 
территорий.

После того как весной 2011 года 
парламенты обеих стран ратифициро
вали договор, прекратился 30-летний 
мораторий на разработку нефтегазо
вых месторождений континентально
го шельфа на спорной территории.

В 40-градусный мороз рабочим приходится периодически отогреваться в тепле. В случае снежной бури перерыв может 
затянуться на несколько дней
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Кладбище техники под Нарьян-Маром. Дорог на Большую землю здесь нет

Варандейский 
отгрузочный причал
276 километров за полярным кругом 
Капитан Сергей Пьянков многозна
чительно кивает в сторону фото
графии на стене. С нее строго взи
рает тот, кого он называет «мой 
президент». Это вовсе не Владимир 
Путин, а Вагит Алекперов — глава 
«Лукойла», крупнейшей негосударс
твенной нефтяной компании Рос
сии. Его портрет висит на капитанс
ком мостике Варандейского СМЛОПа 
(стационарного морского ледостой- 
кого отгрузочного причала) в Печор
ском море — так называют юго-вос- 
точную часть Баренцева моря.

Платформа, напоминающая изда
ли гигантский красный буек, уста
новлена в двадцати двух километрах 
от побережья в российских терри
ториальных водах. Нефть поступает 
сюда с суши по двум нитям подвод

ного трубопровода. А оттуда закачи
вается в трюмы трех танкеров ледо
кольного класса, которые регулярно 
подходят к причалу. Отсюда «черное 
золото» перевозят в крупнейший арк
тический порт России — Мурманск, 
где перегружают на другие нефтена
ливные суда для дальнейшей транс
портировки.

Построить нефтеналивной терми
нал на берегу было невозможно — 
слишком мелка для больших танке
ров прибрежная зона. Поэтому на 
отдалении от берега появился остров- 
причал, к которому могут спокойно 
подходить крупные танкеры. Общая 
стоимость проекта составила 78 мил
лиардов рублей.

Капитан Пьянков восторгается 
«русским инженерным искусством». 
И неважно, что все три танкера пост
роены в Южной Корее и оборудованы 
ледокольным снаряжением по финс
кой технологии. Со своего мостика 
Пьянков смотрит в окно на море, пок
рытое растрескавшимся льдом. Вок
руг 24 часа в сутки курсирует ледо
кол «Варандей», расчищая подходы 
для танкеров. «Красавица», — говорит 
Пьянков о платформе. Она занесена в 
Книгу рекордов Гиннесса как «самый 
северный круглогодично действую
щ ий нефтяной терминал в мире».

Даже в своей каюте Пьянков не 
снимает с головы шлем с надписью 
«капитан». Превратности судьбы не 
могут поколебать его спокойствие. 
Платформа рассчитана на отгрузку
12 миллионов тонн нефти в год. Но 
в 2011-м через нее прошло меньше 
четырех миллионов.

Что же делает экипаж из одиннад
цати человек, когда причал термина
ла пустует? То есть шесть дней в не
делю. Не моргнув глазом, капитан 
отвечает: «Ждет прибытия танкеров».

А может, есть какая-то ирония в 
том, что именно «Лукойл», частная 
компания, первой решилась начать 
работу на арктическом шельфе. Ведь 
она вправе лишь транспортировать 
нефть. Лицензии на добычу со дна 
моря у концерна нет. По российским 
законам, добывать полезные ископае
мые в территориальных водах имеют 
право только имеющие опыт работы 
на шельфе компании, контрольный 
пакет акций которых принадлежит 
государству. А таких только две — 
«Газпром» и «Роснефть». Не мудрено, 
что капитан Пьянков и его команда 
часто сидят без работы.

«Газпром» был основан в 1989 году 
на базе бывшего министерства газо
вой промышленности Советского Со
юза. Сейчас компания контролиру
ет более 80 процентов добываемого 
в России газа. И обладает монополи
ей на продажу его за границу. Круп
нейшего игрока на нефтяном рынке 
тоже создала власть: государственная 
«Роснефть» получила большую часть 
активов обанкроченного концерна 
ЮКОС, принадлежавшего опально
му олигарху Михаилу Ходорковско
му. Еще в 1999 году в статье, опуб
ликованной в санкт-петербургском 
журнале «Записки Горного институ
та», Владимир Путин продеклариро
вал: ведущая стратегическая роль в 
этой сфере должна принадлежать го
сударству. Сегодня главное стратеги
ческое направление нефтегазодобы
чи — Арктика.

Иногда во время весенней мигра
ции на север белые медведи делают 
привал на Варандейском морском от
грузочном причале. Медвежата вста
ют на задние лапы и точат когти о ме
таллическую обшивку платформы. 
А капитан Пьянков смотрит на них с
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Источники: Геологическая служба США (USGS); журнал Petroleum Economist; 
материалы Программы ООН по окружающей среде (ЮНЕП)

Кому принадлежит Арктика?
Исклю чительной экономической зо 
ной страны считается акватория ши
риной 200 морских миль (365 кило
метров) вдоль ее побережья, гласит 
Конвенция ООН по морскому праву.
В этом месте добы вать морские и ис
копаемые ресурсы может только одно 
государство. А  расширение зоны д о 
пускается лиш ь в том случае, если 
границы континентального ш ель
фа -  подводной окраины материка — 
вы ходят за пределы 200-мильной 
полосы.

Бывает, что на один и то т же при
брежный район претендую т два госу
дарства. Пример — пограничный спор 
между СШ А и Канадой. Американцы 
настаивают на том, что арктическая 
морская граница не может быть про
должением сухопутной, а долж на про
легать по линии,перпендикулярной 
побережью обеих стран. Похожие спо
ры и дут вокруг островов и подводных 
хребтов. В 2001 году Россия заявила о 
претензии на более чем 1,2 миллиона 
квадратных километров Арктики.

И символически «застолбила» этот 
сектор, установив в 2007 году госу
дарственный ф лаг на дне под Север
ным полюсом. Теперь представить в 
ООН заявку на право владения Север
ным полюсом готовится Дания.

В споре за Арктику слишком многое 
стоит на кону. По оценкам экспертов, 
здесь сосредоточено около двадцати 
д в ух  процентов неразведанных миро
вых запасов нефти. Уже сейчас аркти
ческие страны эксплуатирую т десятки 
добываю щ их станций в Заполярье.
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мостика. В ясную погоду он даже мо
жет различить на горизонте еле ви
димое темное пятнышко. Это «При
разломная» — первая российская 
морская нефтедобывающая платфор
ма в Арктике. Образцово-показатель
ный проект «Газпрома». Ее планиро
валось ввести в эксплуатацию еще 
несколько лет назад. Теперь запуск 
запланирован на осень 2013 года.

Но генеральный директор ООО 
«Газпром добыча шельф» Александр 
Мандель сказал на недавней между
народной конференции в Мурман
ске, посвященной освоению аркти
ческого шельфа: «Все думают, что 
морские проекты очень быстро реа
лизуются. Но сегодня наша промыш
ленность практически к этому не го
това». По его словам, восемьдесят 
процентов оборудования на «Прираз
ломной» — «это брак, возвращаемый 
обратно».

Поселок Териберка, в 120 кило
метрах к северо-востоку от Мурман
ска, играет важную роль в планах 
«Газпрома» по освоению Штокманов
ского газового месторождения в Ба
ренцевом море. В Териберке должен 
быть построен завод по сжижению 
природного газа.

«Штокман» — самый амбициоз
ный арктический проект в мире. По 
оценкам экспертов, запасов газа в 
районе месторождения больше, чем 
на всей территории Европейского со
юза. Все бы хорошо, если бы не дрей
фующий лед толщиной до трех мет
ров. В таких условиях строительство 
и эксплуатация стационарных добы
вающих платформ — настоящая тех
ническая авантюра. Когда-нибудь 
часть газа отсюда пойдет по «Север
ному потоку» в Германию. Остальное 
планируется сжижать на станции в 
Териберке и перевозить на танкерах.

291 километр за полярным кругом 
В гостях у Александра Савкова толь
ко и разговоров, что о будущем. Бу
дущем, которое становится светлее с 
каждой рюмкой. Сначала речь идет о 
новых школах, уборке мусора и ре
монте жилых домов. Теперь на повес
тке дня отель, дайвинг-центр и турис
тический бум. Главное — не смотреть 
из окна квартиры на мрачные бетон
ные коробки.

Баренцево море

Карское 
море

Териберка, 
Мурманская область
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Правда, этот проект уже десять лет 
существует лишь на бумаге. В Тери- 
берке пока мало что говорит о при
сутствии «Газпрома». Разве что па
рочка сине-белых контейнеров на 
набережной. Хотя администрация 
поселка уже освободила единствен
ное отремонтированное здание для 
офиса консорциума «Штокман Деве
лопмент».

У Александра Савкова грузная ф и
гура. Он постоянно курит. На пост 
заместителя главы местной адми
нистрации его назначил губернатор 
Мурманской области, чтобы «навес
ти здесь порядок». Но что он может 
сделать? Только ждать прихода «Газ
прома» и инвесторов, как и все ос
тальные. Но время не ждет. Терибер- 
ка приходит в упадок. От прежних 
4000 жителей здесь осталась всего ты
сяча. Есть несколько рыбаков. Но ос
тальные выживают — кто как может.

Будущее Штокмановского проекта 
зависит и от иностранных партнеров 
«Газпрома». 25 процентов акций кон
сорциума по освоению месторожде
ния принадлежат французскому не
фтегазовому концерну «Тоталь». Еще
24 процентами владел норвежский 
«Статойл». Но летом 2012-го он вышел 
из состава «Штокман Девелопмент». В 
августе того же года представители 
«Газпрома» заявили, что в нынешней 
ситуации проект слишком дорог.

Сам допуск западных компаний к 
участию в освоении русского Запо
лярья — это уже немалая уступка, 
считают многие представители пра
вительства. С одной стороны, оно 
стремится сохранить эксклюзивное 
право на использование природных 
богатств. С другой — России не хва
тает технологий и средств для осво
ения нефтяных месторождений в ус
ловиях Крайнего Севера.

1) Новые 
месторождения
Многие нефтегазовые месторож
дения в Западной Сибири, 
открытые в советское время, 
исчерпаны. В поисках новых 
залежей нефтяники двига
ются все дальше на север.

2) Новые технологии
Разработка месторождений 
на континентальном шельфе 
(подводной окраине 
материка) требует новых, 
дорогостоящих технологий.

3) Новые риски
Экологи говорят о повышенных 
рисках нефтедобычи на шельфе, 
ссылаясь на аварию в Мексиканс
ком заливе в 2010 году.

04 I 2013 СГО 59



GEO ТЕМА НОМЕРА

«Моржам придется туго»
Э ксперт  W W F  —  о р и ск а х  добы чи неф т и
в северн ы х ш ирот ах

Координатор программы WWF 
России по экологической полити 
ке нефтегазового сектора Алек
сей Книжников считает, что страна 
пока не готова проводить работы 
на шельфе Арктики

Алексей Юрьевич, почему эколо
ги против добычи нефти на аркти
ческом шельфе?
Потому что невозможно обеспе
чить должный уровень безопас
ности. Россия -  лидер по ава
рийности в нефтедобывающей 
отрасли: каждый год происхо
дя т десятки тысяч аварий. Но одно 
дело -  собирать нефть после раз
лива на суше, а другое -  в аркти
ческом море.

В чем сложность проведения ава
рийных работ во льдах?
Во-первых, неттехнологий ликви
дации даже небольших разливов 
нефти в условиях льдов. Если они 
и будут разработаны, нужны испы
тания в условиях полярной ночи, 
сильных морозов и льда.

Во-вторых, нет инфраструкту
ры. Ближайший порт, откуда могут 
выйти спасательные суда в случае 
аварии на платформе «Приразлом 
ная», -  Мурманск. Пока они до й дут 
до  нее, нефть успеет попасть на ос
трова Ненецкого заповедника,там 
могут погибнуть животные. В зоне 
риска разлива с платформы -  
140 тысяч квадратных километров.

Какие животные пострадают в 
первую очередь?
У нас нет достаточной информа
ции о многих арктических видах 
животных и растений. Не изучены 
даже такие краснокнижные виды, 
как атлантический морж. Без этих 
знаний нельзя предсказать воз
можный урон. Ясно одно: если 
нефть доберется до  островов Мат
веев и Долгий в Печорском море, 
на которых расположены лежбища 
моржей, им придется туго.

Алексей Книжников: «В России -  
десятки тысяч аварий в год»

Почему откладывается открытие 
«Приразломной»?
Сама конструкция платформы таит 
угр озу крупного нефтеразлива: 
на ней будет накапливаться 
до  120 тысяч тонн нефти, это 
примерно треть того, что выли
лось при аварии в Мексиканс
ком заливе. К том у же проектом 
предусмотрена постоянная от
грузка нефти на танкеры. Это при
дется делать при лю бой пого
де, а в шторм вероятность аварии 
возрастает. Мы предлагаем со
здать хранилищ е на берегу и на
правлять туда  нефть из скважины 
по трубопроводу, а уже с бере
га производить отгрузку. Но и это 
опасно. Поймите: экологи не про
тив развития нефтегазовой отрас
ли в целом, но о добы че на шель
фах Арктики все же лучш е забыть 
на ближайшие 15-20 лет.

Как же тогда развивать нефтегазо
вую промышленность?
Есть разумные альтернативы: на
пример, повышать эффективность 
добычи на сухопутны х месторож
дениях -тщ а те ль н е е  извлекать 
нефть из скважин и перерабаты
вать попутные нефтяные газы. Ведь 
сегодня в России сжигается около 
20-30 миллиардов кубометров по
путного газа. Это примерно столь
ко, сколько мы продаем Украине.

Интервью: Екатерина Максимова

Еще в 2007 году министерство про
мышленности России подсчитало, 
что для разработки подводных мес
торождений в Северном Ледовитом 
океане необходимо 55 добывающих 
платформ и более 240 транспортных 
кораблей. О сложности этого пред
приятия можно судить даже по тому, 
что одна только платформа «Прираз
ломная» строится уже целых десять 
лет.

Но жители Териберки верят в бу
дущее. Они мечтают не о богатстве, а 
об элементарном достатке. О том, что 
линии электропередач перестанут 
рваться при каждом порыве ветра. 
О том, что когда-нибудь они смогут 
вновь собраться на танцы в местном 
доме культуры. Сейчас здание зако
лочено из-за угрозы обрушения. От
ремонтировать его планируется толь
ко к 2030 году. Прохожие на разбитых 
улицах рассказывают о соседнем 
норвежском городке Хаммерфест не
далеко от газового месторождения с 
поэтическим названием «Снёвит» — 
«Белоснежка». Там якобы даже троту
ары с подогревом.

О судьбе острова Мелкойя (Мо
лочный) жители Териберки не знают. 
При строительстве норвежской стан
ции по сжижению газа там не остави
ли ни одного живого места. Теперь 
это фактически не остров, а плавучая 
фабрика. Штокмановское месторож
дение почти в 18 раз больше Снёви- 
та. И уже сейчас в официальных ка
бинетах Териберку рассматривают не 
как жилой комплекс, а как потенци
альную промзону.

Савков показывает план застрой
ки, предложенный «Газпромом». 
Промышленные объекты обозначе
ны большими разноцветными квад
ратами. На их фоне черные силуэты 
жилых домов выглядят как грязные 
пятна. В центре — старое сельское 
кладбище. «Лучше бы всем жите
лям как можно быстрее перебрать
ся на другой берег бухты, — говорит 
Савков. — Здесь будет слишком мно
го шума и грязи». Отель и дайвинг- 
центр, конечно, тоже построят на том 
берегу.

Но «Газпром» отложил начало стро
ительства на неопределенный срок. 
Слишком нестабильна ситуация на 
мировом сырьевом рынке. Монтаж
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К чему приведет таяние арктических льдов?
Из-за повышения температуры на пла
нете в Арктике стремительно сокра
щается ледовый покров. В 2012 году 
был зарегистрирован очередной 
рекорд -  в сентябре льдом было пок
рыто всего три миллиона квадрат
ных километров, что гораздо мень
ше прежнего исторического минимума 
(3,4 миллиона квадратных километров 
в 2007-м). Дальнейшее таяние льда за
метно изменит жизнь в регионе. 
Например, морские млекопитающие 
нарвалы, обитающие только в Аркти 

ке, могут исчезнуть навсегда. Зимой 
они держатся в открытом море вдоль 
кромки паковых льдов, под которы
ми укрываются от косаток. Увеличение 
продолжительности сезона таяния или 
истончение ледового покрова угрожает 
их существованию. Белым медведям 
для выживания надо съедать по во
семь килограммов мяса в день. О хо 
тятся они в основном на тюленей, к ко
торым подбираются по льду. Чем его 
меньше,тем короче охотничий сезон. 
Зато для судоходства открываются не

доступные прежде маршруты. Путь из 
Европы в Азию через Северо-западный 
морской проход вдоль берегов Кана
ды и Аляски, связывающий Атлантику 
с Тихим океаном, на 5000 километров 
короче традиционного маршрута че
рез Суэцкий канал. Еще короче Север
ный морской путь из Европы в Азию 
вдоль берегов России. Летом 2011 года 
благодаря освобождению прибреж
ной зоны ото льда по этому маршру
т у  впервые прошли 30 грузовых судов. 
В 2013-м их может быть втрое больше.
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буровых в Арктике сможет окупить
ся только при условии, что нефть бу
дет стоить не меньше 100 долларов 
за баррель. Цена на нефть пока дер
жится. А вот природный газ дешеве
ет с тех пор, как США приступили к 
промышленной добыче «сланцевого 
газа» (см. вынос внизу). В Европейс
ком союзе не прекращается финансо
вый кризис. Европейцы туже затяги
вают пояса и экономят на всем. Спрос 
на газ в Китае растет, но китайцы не 
готовы покупать его по европейским 
ценам. Страны ОПЕК с их гигантски
ми запасами нефти пытаются регу
лировать мировые цены на «черное 
золото». Чтобы выстоять в конкурен
тной борьбе, российским государс
твенным компаниям необходимо ре
ализовывать проекты, сравнимые по 
технической сложности с высадкой 
на Луну.

В конце февраля 2012 года житель
ницы Териберки обратились с от
крытым письмом к премьер-минист- 
ру России. Его опубликовала местная 
газета: «Уважаемый Владимир Вла
димирович, судьба нашего поселка 
весьма печальна. Мы не просим ми
лостыню, субсидии и льготы. Помо
гите нам получить работу!»

В апреле 2012 года в московской 
гостинице «Ренессанс» проходила кон
ференция «Нефть и газ российской 
Арктики». У входа в отель два десятка 
активистов «Гринпис», переодевшись 
в костюмы белых медведей, развер

нули плакаты с надписями «Арктика 
дороже нефти». Почти всех задержа
ла полиция. На самой конференции 
витал дух «золотой лихорадки». На 
больших экранах демонстрировались 
морские буровые платформы нового

Газовая революция
П от еряет  ли Россия позиции на р ы н к е из-за сланцевого газа?

Всего через два года США могут вы
теснить Россию с первого места в 
мире по добыче природного газа, а в 
2017 году -  и по добыче нефти. Тако
вы прогнозы М еждународного энер
гетического агентства.

С 2000 года объемы добычи слан
цевого газа в США выросли в тр и д 
цать раз — с 23 до  712 миллионов 
кубометров в день. А  цена на при
родный газ за последние пять лет 
упала втрое. В 2012 году сланцевый 
газ составил треть всего объема д о 
бываемого газа в США.

Соединенные Штаты — единствен
ная страна в мире, начавшая добы 
чу нефти и газа из горючих сланцев 
в промышленных масштабах.Техно

логия дороже традиционной: о т вер
тикальной скважины бурятся гори
зонтальные ответвления, в которые 
закачивают смесь из воды, песка и 
химикатов. Под давлением смесь 
«разрывает» пласт, в котором залега
ет газ.

Месторождения сланцевого газа 
обнаружены и в др уги х странах -  
Китае, Аргентине, Польше, Ф ран
ции и Германии. Но масштабная д о 
быча там не началась. Во-первых, 
стоимость относительно высока, а 
во-вторых -  из-за опасений, что за
качиваемые в скважины химикаты 
могут попасть в грунтовые воды.

Переход США на нефтегазовое са
мообеспечение может заметно изме

нить политическую ситуацию в мире 
в целом. По некоторым прогнозам, 
через пятнадцать ле т американцам 
станут не нужны авианосцы в Пер
сидском заливе, охраняющие нефтя
ные танкеры на пути из арабских 
стран на Запад. Регион, поставляю
щий больше трети нефти на мировой 
рынок, может стать главным постав
щиком Китая.

Не осталась в стороне и Украина. 
Нидерландско-британская компания 
«Ш е лл» и американская «Ш еврон» 
выиграли конкурс на разработ
ку газовых площадей в Донецкой 
и Львовской областях. А  в октябре 
«Ш е лл» начала бурить пробную сква
жину в Харьковской области.

Териберка на побережье Баренцева моря. Жители надеются, что освоение 
газовых месторождений поможет возродить умирающий поселок
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Мурманск — крупнейшая военная база во времена холодной войны 
а сейчас -  отправной пункт для завоевания Арктики

поколения, протягивающие под водой 
трубы на тысячи километров, впива
ющиеся в дно, бурящие скважины ре
кордной глубины. При приближении 
айсберга все коммуникации на плат
форме герметизируются, надстройка

отделяется от подводного основания 
и отплывает в безопасное место. Все 
подводные работы проводят роботы, 
которые по первой команде возвра
щаются на плавбазу. Рекламный ро
лик завершался слоганом: «Для всех

ваших проблем у нас уже готовы ре
шения». Правда, пока только вирту
альные.

В конце февраля, когда этот мате
риал был готов к печати, правитель
ство России опубликовало страте
гию развития Арктической зоны РФ 
до 2020 года. В ней сказано, что од
ним из приоритетов развития реги
она станет добыча полезных иско
паемых. В частности, должен быть 
сформирован «резервный фонд мес
торождений», который гарантирует 
стране энергетическую безопасность 
и устойчивое развитие энергетики в 
будущем — новые залежи призваны 
будут заместить падающую добычу в 
районах традиционного освоения.

Практически одновременно с этим 
«Газпром» объявил о том, что начнет 
добычу нефти и газа на Приразлом
ном месторождении, расположенном 
в шестидесяти километрах от бере
га на шельфе Печорского моря, уже 
в этом году.

Может, это изменит жизнь обита
телей Териберки к лучшему — ведь 
пока баллоны с газом им возят на гру
зовиках из Мурманска. Без них жите
лям поселка не на чем готовить еду. 
Туда до сих пор не провели газ. я

ЗА КАДРОМ

Автор репортажа Диана Лаарц (слева) жи
вет в Москве три года. Для нее и для фото
графа из Гонконга Д ж а сти н а  Джина, прожив
шего пять лет в Москве (справа), полярная 
стужа оказалась не самым тяжелым испыта
нием. Гораздо сложнее было договориться с 
нефтяными компаниями о визитах на их мес
торождения.

«Эта поездка за полярный круг будет 
моим самым ярким воспоминанием о Рос
сии, -  рассказывает Диана Лаарц. -  Дни, про
веденные во время снежной бури с сотрудни
ками «Нарьян-Марсейсморазведки» запомню 
навсегда. Когда снаружи бушевал ледяной ве
тер и грохотали стены, внутри было тепло. 
Мы сидели, пели песни и ели праздничный пи
рог, потому что у одного из водителей был 
день рождения».

39-летний фотограф Джастин Джин -  
выпускник Кембриджского университета по 
специальности политология и философия. 
Работал в пекинском офисе агентства «Рей
тер» и Шэньчжэне. Сегодня Джин живет 
в Брюсселе.
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«Не н е ф т ь ю  е д и н о й »
Полит ик Владимир М илов  —  о м иф ах вокруг нефти, расходах бюджета 

и всенародном счастье

В
 нашей стране к нефти отношение особое, как 
к некой магической субстанции. В обществе 
не утихают споры, что это — наше счастье или 
наше проклятие. С одной стороны, нефть обес

печила государству относительно спокойную жизнь в 
1970-е и 2000-е. С другой — именно сверхприбыль от неф
ти развращала наши политические элиты, способствуя 
сворачиванию (или в лучшем случае половинчатой реа
лизации) важных преобразований — реформ Косыгина 
при Брежневе или программы Грефа при Путине. Не го
воря уже о росте коррупции и других последствиях так 
называемой «голландской болезни», то есть избыточного 
притока в страну «незаработанных» доходов.

Вокруг роли нефти в российской экономике роятся 
всевозможные мифы и апокалиптические прогнозы. Яко
бы без нее наша экономика рухнет. Или, наоборот, — пока 
мы не «слезем с нефтяной иглы», жизнь не наладится. На 
этой теме спекулируют политики — требуя, например,

«национализировать сырьевые богатства страны», хотя 
залежи в недрах и так являются собственностью государс
тва, а за их разработку правительство взимает с компаний 
очень большие налоги. Или ввести специальные счета на 
каждого гражданина, куда перечислялась бы часть дохо
дов от добычи и экспорта нефти. Как в Кувейте или Объ
единенных Арабских Эмиратах.

Эти мифы надо развенчивать. Во-первых, роль угле
водородов в нашей экономике вовсе на так велика, как в 
других зависимых от них экономиках. Доля добычи не
фти и природного газа в ВВП — примерно семь-восемь 
процентов. Есть, правда, экономисты, которые утвержда
ют, что их доля доходит до 25 процентов. Согласно этой 
теории, часть добавленной стоимости перераспределяет
ся внутри нефтяных холдингов от добывающих к торго
вым и управленческим подразделениям и в «промышлен
ность» не попадает.

Это близко к истине. Но даже 25 процентов не позволя
ют говорить о «нефтяной игле». В нашей экономике мно
го других секторов — так что живем мы далеко не нефтью 
единой.

Гораздо сер ь езн ее  сы рьевая зави си м ость  нашего бюд
жета — только пять крупнейших нефтедобывающих ком
паний России («Роснефть», «Лукойл», ТНК-ВР, «Сургут
нефтегаз» и «Газпром нефть») приносят в бюджет страны 
примерно 150 миллиардов долларов в год. Это около 40 
процентов доходов казны. А вместе с «Газпромом», круп
нейшим газодобытчиком, — более 45 процентов.

Но бюджет — не священная корова, а производная от 
аппетитов наших чиновников. Есть мнение, что его надо 
сокращать и при этом снижать налоги. Например, в на
чале 2008 года расходы составляли около 6,5 триллиона 
рублей, а сегодня — почти вдвое больше. Этот бюджет
ный монстр здорово разросся. Причем новые траты — 
прежде всего вложения в гигантские проекты типа сам
мита АТЭС во Владивостоке или Олимпиады в Сочи — не 
дают особой отдачи. А между тем дела в экономике обсто
ят гораздо хуже, чем до 2008 года.

С другой стороны, наша страна такая большая, что ос
частливить всех граждан только за счет доходов от угле
водородов в любом случае не выйдет. В мире очень мало 
нефтедобывающих стран, в которых живет небольшое ко
личество людей и где на одного гражданина добывается 
больше ста баррелей нефти в год. Это Кувейт, ОАЭ, Нор
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вегия. Население этих стран составляет всего несколько 
миллионов человек, и крупный объем нефтедобычи дает 
от 130 до 280 баррелей на душу населения в год. Если ис
ходить из цены в 100 долларов за баррель, то получается от
13 до 28 тысяч долларов на человека. Такие же цифры — в 
Саудовской Аравии, где живет почти 30 миллионов. Но и 
это в пять раз меньше, чем в России.

А  у  нас получается всего 26 баррелей  на человека в год, 
то есть меньше трех тысяч долларов. Причем это только 
выручка, из которой нужно вычесть издержки и средства 
на капитальные инвестиции. Так что с «персональными 
счетами» особо не разбежишься. Похожая ситуация — в 
Венесуэле и Нигерии, где, несмотря на большие объемы 
добычи, уровень жизни не слишком высокий. Поэтому 
нефть вряд ли можно рассматривать как источник не
скончаемого всенародного счастья. К тому же с каждым

Что сделать для того, чтобы нефть перестала созда
вать проблемы и стала служить процветанию России? 
Как это ни парадоксально, надо отстать от этой отрасли, 
прекратить уделять ей повышенное внимание. Когда го
сударство чрезмерно залезало в дела нефтяной индуст
рии, это всегда оборачивалось проблемами. Так было в 
1980-е, когда КПСС забирала у отрасли слишком много 
на поддержание деградирующего советского организма. 
Без необходимых эксплуатационных и инвестиционных 
средств нефтяная промышленность нашей страны на из
лете существования СССР столкнулась с обвальным па
дением добычи, немало усилившим экономические труд
ности 1990-х. Так было и в 2000-е, когда власть начала 
частично национализировать нефтяные активы и выдав
ливать частных инвесторов. Темпы роста отрасли сильно 
упали, не получилось освоить новые перспективные ре
гионы (прежде всего шельф), а дополнительные поступ-

днем получать ее становится все сложнее — старые мес
торождения истощаются, а за новыми надо идти в труд
нодоступные регионы, на шельф, где издержки добычи 
сильно выше.

Но не стоит и демонизировать нефть. Что бы ни гово
рили о «ресурсном проклятии», в мире есть немало ус
пешных примеров сырьевых экономик — Норвегия, 
Канада, Австралия. Последняя, правда, не столько нефте
добывающая страна, сколько производитель и экспортер 
целого ряда подобных товаров — угля, урана, природно
го газа. Причем наряду с сырьевыми отраслями у них ус
пешно развиваются и другие — от сельского хозяйства до 
высоких технологий. Примеры этих стран показывают, 
что можно достичь сбалансированного развития, исполь
зуя доходы от нефти. Судьба сырьевых государств совсем 
не обязательно связана с неминуемым превращением в 
Экваториальную Гвинею.

Нефтяная промышленность вовсе не является какой- 
то примитивной сферой производства. Сегодня это са
мая что ни на есть высокотехнологичная отрасль, дающая 
жизнь целому ряду секторов — от космической геолого
разведки до автоматизированных глубоководных добыва
ющих комплексов. По мере исчерпания традиционных 
запасов будет создаваться все новый спрос на современ
ные продукты.

ления в бюджет не помогли экономике, способствуя лишь 
коррупции.

На российскую  н еф тя н ую  пром ы ш ленность надо смот
реть не как на источник вечного счастья или вечного про
клятия, а просто как на еще один сектор экономики, с 
которого нужно брать достаточные налоги, но при этом 
давать ему возможность нормально развиваться без из
лишней опеки. Это будет стимулировать инвестиции в 
новые проекты и развитие высоких технологий, а не кор
рупцию. Только так мы превратимся в Канаду, а не в Ни
герию. Сделать это непросто — соблазн порулить сырь
евыми доходами велик, а богатство нефтяных магнатов 
многим не дает покоя. Но у нас накопилась богатая ис
тория взлетов и падений этой отрасли, чтобы начать по
нимать: нельзя чрезмерно вмешиваться в естественный 
ход развития нефтяной промышленности. А историчес
кий опыт страны свидетельствует: за внешне спокой
ными 1970-ми всегда могут последовать турбулентные 
1980-е, если вовремя не остановиться, и

Щ ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Что вы думаете о роли нефти в жизни России? Присоединяй
тесь к дискуссии в рубрике «М нения» на сайте GEO.

АВТОР

Владимир Милов -  председатель партии «Демократический выбор», генеральный директор Института энергетической по
литики, бывший заместитель министра энергетики России в 2002 году. Выпускник Московского государственного горного 
университета.
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Ж изнь
на болоте
Каждую весну сотни серых цапель возвращаются из теплых 
стран в Липецк. И тут же начинают ремонтировать старые 
гнезда и вить новые — прямо в черте города. Здесь находится 
один из самых больших цапельников России

Фото: Сергей Белых

В гнезде птенцы могут появляться 
с разницей в несколько суток. А  для вы
водка даже два дня -  солидный срок: 
растут малыши быстро. Старшим и бо
лее сильным еда достается чаще, они 
быстрее набирают вес и диктую т свои 
правила в гнезде, пока рядом нет 
родителей





Несмотря на регулярные мелкие стыч
ки, серые цапли стремятся жить в друж 
ном коллективе. Птицы и рыбачат груп
пами, и гнездятся колониями. Причем 
иногда на одном дереве строят по два- 
три гнезда. Вокруг каждого -  своя ох
раняемая территория, попав на которую 
чужак немедленно получает отпор

И ВРЦ  РОДА
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ПРИРОДА



Птенцы вылупляются беспомощными, 
но уже зрячими. Малыши узнают своих 
родителей и, когда те приближаются к 
гнезду, начинают кричать. Это понятно -  
кто проспал, тот остается голодным



г ?  f
f  %

GEO ПРИРОДА

Из теплы х стран серые цапли возвра
щаются обычно в конце марта. Быва
ет, что в это время лед на речках еще не 
растаял и птицы не могут рыбачить. Тог
да они ходят по кромке воды и охотят
ся на мышей. Хотя без еды птицы могут 
обходиться достаточно долго -  до  деся
ти дней. Стремление первыми прилететь 
на гнездовье сильнее желания поесть

I

Птенец защищает гнездо от взрослой 
птицы. Стычки на цапельнике случают
ся редко. Когда чужаки подлетают слиш 
ком близко, как правило, все обходится 
перепалками: птица делает резкие вы
пады головой, громко крича. Если не по 
могает -  начинается драка
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Липецкий фотограф Сергей Белых вы
ходил на съемку обычно глубокой но
чью, чтобы к рассвету пройти через 
болото и спрятаться в засаде на вы
соте 20 метров над землей, то есть 
на одном уровне с гнездами птиц. Вес

ЗА КАДРОМ

ной именно там происходит все самое 
интересное: серые цапли возвраща
ются в Россию из теплых стран в кон
це марта и принимаются благоустра
ивать свои жилища.

Липецкий цапельник находит
ся прямо в черте города, около реки 
Матыра. Однако добраться до мес
та съемки не так-то просто: дере
вья черной ольхи, на которых гнездят
ся птицы, стоят в верховом болоте, а 
дойти можно только пешком. Уровень 
воды здесь даже летом поднимается 
выше пояса, сапоги постоянно промо
кают. А с тяжелой фототехникой на
перевес шансы провалиться в болото 
с головой возрастают еще больше.

Сергей Белых фотографирует се
рых цапель в этом месте уже пять 
лет. Из года в год: ночью, на рассвете 
и закате, в снег, дождь, грозу. На вы
соте птичьих гнезд его заставали и 
ураганы, когда ветер с легкостью вы
рывал вокруг деревья с корнями, а за- 
сидку -  замаскированную площадку, 
закрепленную на трех деревьях сра
зу, -  мотало из стороны в сторо
ну так, что невозможно было усто

ять. Для цапель ураганы очень опасны. 
Стоящие в болоте деревья падают, а 
с ними -  гнезда. Не умеющие еще ле
тать птенцы разбиваются. А те, кому 
повезло выжить, еще долго сидят на 
кочках, не в силах взлететь. Многие 
умирают от голода.

Другая опасность -  хищники. Вра
гов у  серой цапли хватает: подорлик, 
орлан-белохвост, ворона. Они не тро
гают взрослых особей, их цель -  яйца 
и вылупившиеся птенцы. Например, 
ворона крадет яйца прямо из гнез
да, когда рядом нет родителей. Одно 
яйцо склевывает сразу, другое спус
кает на землю и надежно прячет в 
траве.

Однако главной угрозой для птиц 
остается человек. С каждым годом ца
пельник уменьшается в размере. Если 
раньше орнитологи насчитывали до 
400 гнезд, то в прошлом году пти
цы заселили только 150. Всему ви
ной -  расширение города, сброс отхо
дов местных заводов и просто мусор 
в лесу. У  цапель остается все меньше 
мест, где они могут добывать корм 
для себя и птенцов.
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Linksys

Новый беспроводной тандем предоставляет молниеносную 
скорость для потокового HD видео и он-лайн игр.

Маршрутизаторы Linksys Smart Wi-Fi 
и адаптер Universal Media Connector’

• У н и в е р с а л ь н ы й  М е д и а  К оннектор

Последние инновации с Linksys Smart Wi-Fi
www.linksys.ru

http://www.linksys.ru


Б и т в а  
з а  САЙГАКА

В прикаспийских ст епях идет война. 
Одни загоняю т  до смерти маленькую  

ант илопу ради ее рогов. Другие 
охот ят ся на «охотников».

М ежду тем популяция сайгака  
стремительно уменьшается 

и вот -вот  исчезнет



Анатолий Хлуднев, директор 
заказника «Степной», показы
вает на карте ареал европейс
кой популяции сайгака. Участок 
степи площадью в пол-Петер- 
бурга патрулируют восемь инс
пекторов
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GEO РОССИЯ

Инспектор «Степного» Алексей 
Ткачев готовится к патрулиро
ванию. Каждый день в заповед 
ной степи дежурит экипаж из 
двух человек — водителя и мо
тоциклиста

еплыи сентяорьскии ве
чер. По выжженной солн
цем степи несутся два мо
тоцикла. Ветер разносит 

грохот моторов на километры вокруг. 
Шипованные колеса «проглатывают» 
кочки с частотой автоматной очере
ди, оставляя позади шлейф пыли... 
Мотокросс? Больше напоминает гон
ку на выживание: догоняющий мото
циклист бросает кусок цепи в колесо 
соперника. Промахивается. Броса
ет второй раз. Цепь со звоном отска
кивает от металлической защиты. Не 
дожидаясь третьего броска, передний 
вдруг притормаживает, закладывает 
крутой вираж и валится на бок прямо 
под колеса преследователя...

Следователи потом подсчитают, 
что сидевший за рулем догонявшего 
мотоцикла Вячеслав Зимин, инспек
тор природного заказника «Степной», 
пролетел от места столкновения со
рок два шага, несколько раз з'дарив- 
шись о землю головой и спиной. Пос
ле падения 42-летний Зимин потерял

сознание. Подрезавший его браконь
ер уцелел. Он вытащил из инспек
торского карабина все патроны, вско
чил на мотоцикл и умчался в сторону 
темнеющего на горизонте стада овец.

Кто поссорил этих людей? Главный 
старожил здешних мест — маленькая 
антилопа сайгак. Браконьеру потре
бовалась пара часов, чтобы найти в 
безбрежной степи стадо этих граци
озных животных. И меньше десяти 
минут, чтобы отбить сильного самца- 
рогаля от сородичей и превратить его 
в затравленного изможденного зверя. 
Мотоциклист гнал животное на ско
рости 80 километров в час. Когда сай
гак, тяжело дыша, рухнул на землю, 
преследовавший его человек слез с 
мотоцикла, достал кухонный нож и 
перерезал ему горло. В этот момент 
из-за холма послышался треск инс
пекторского «Кавасаки».

Этот случай произошел в сентябре 
2008 года. Вячеслав Зимин в результа
те падения травмировал позвоночник, 
провел полгода в больнице, но все-

таки вернулся к работе инспектора за
казника. Браконьера, за которым он 
гнался, нашли через несколько дней. 
34-летний мужчина отсидел три года 
в тюрьме и уже вышел на свободу. 
А численность сайгака в российских 
степях с тех пор снизилась более чем 
в два раза. И приблизилась к крити
ческой отметке в 3500 голов, после ко
торой восстановление популяции ес
тественным путем уже невозможно.

Сайгак, или сайга, — единственный 
вид антилоп, встречающихся в Ев
ропе. Впрочем, из-за своеобразного 
облика многие зоологи склонны от
носить их к отдельному подвиду. Раз
мером с немецкую овчарку, весом до 
40 килограммов, на тонких, увенчан
ных острыми копытцами ножках, с 
типичным антилопьим силуэтом, это 
животное может похвастаться доволь
но внушительным, нависающим над 
губами... «хоботом». Будто природа, 
создавая сайгака, перепутала антило
пу со слоном.
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Черные земли подходят для 
копытных, но не для человека

250 тысяч лет назад, когда сайга
ки уже бродили по тундростепям от
Аляски до Монголии, подобных «сме
сей» в царстве зверей было предоста
точно: «волосатый слон» мамонт, ги
гантский олень с рогами лося, бобр 
размером с медведя... Многие из 
этих животных, представители так 
называемой мамонтовой фауны, вы
мерли. Сайгак уцелел. С густым под
шерстком и длинными ноздрями, со
гревающими проходящий через них 
холодный воздух, сайгак отлично 
приспособился к суровым условиям 
ледникового периода. Вполне ком
фортно он себя чувствует и в нынеш
нем резко континентальном климате 
евразийских степей.

Ровесник мамонтов, сайгак пе
режил Великое оледенение, засу
хи и землетрясения. Но теперь ока
зался на грани вымирания по той 
же причине, что и когда-то, возмож
но, мамонты, — из-за непомерного 
аппетита людей. «Каждый день из ок
рестных сел выезжало по восемь-де- 
сять охотников. Гоняли по стели на 
мотоциклах и машинах, ломали себе

шеи, стреляли сайгака — попада
ли друг в друга! Здесь творилась на
стоящая бойня, и никому до этого не 
было дела!» — вспоминает 60-летний 
Анатолий Хлуднев, высокий мужчи
на в камуфляжной форме с погонами 
подполковника, сжимающий огром
ными руками руль старой «Нивы».

Зеленая, покрытая пылью машина 
давно съехала с асфальтированно
го шоссе Астрахань — Элиста и те
перь ныряет в ямы на проложенной 
по степи колее. Вокруг, до самого го
ризонта, простирается безрадостный 
пейзаж: редкие пучки жесткой тра
вы чернобыльника торчат из мелко
го песка, который взметается темны
ми тучами при малейшем дуновении 
ветра. Черные земли. Так эти места

называли местные кочевники — кал
мыки и ногайцы, подразумевая, что 
безводная эта земля совершенно не
пригодна для жизни человека. Но как 
нельзя лучше подходит для скота — 
поросшие травой темные проталины 
виднеются на степных холмах даже в 
самые лютые снежные зимы. Сейчас 
часть этой территории занимает за
поведник «Черные земли».

Анатолий Хлуднев родился и боль
шую часть жизни провел здесь, на 
юго-западе Астраханской области, 
между обширными камышовыми за
рослями дельты Волги и еще более 
необъятными степями Прикаспийс
кой низменности. Как и большинство 
здешних мужчин, он еще в детстве 
стал заядлым охотником и рыболо
вом. Когда, будучи школьником, он
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РОССИЯ

Ровесники мамонтов, сайгаки 
пережили Великое оледенение 
и приспособились к суровым ус 
ловиям жизни в сухих степях. 
Но в двадцать первом веке ока
зались на грани вымирания из- 
за жадности людей , ,• .

только учился стрелять из отцовского 
ружья, в волгодонских степях броди
ло не менее полумиллиона сайгаков. 
Многочисленные стада можно было 
увидеть на огромных пространствах 
от Волгограда и Ростовской области 
до Дагестана и Астрахани. Охотни
чьи хозяйства получали лицензии на 
промышленную заготовку сайгачье
го мяса. «В 1960-х баранина и говяди
на стоили два сорок — три пятьдесят,
а сайгачатину продавали в магазинах
по девяносто копеек за килограмм! 
Это было самое дешевое мясо!» — 
вспоминает Хлуднев. При этом пого
ловье сайгака во всем СССР стабильно 
держалось на уровне 850 тысяч голов.

Но когда подполковник Хлуднев в 
1990-х вышел в отставку и мечтал, как 
будет обучать охотничьим премудрос
тям внуков, оказалось, что стрелять в 
родных степях скоро будет некого.

Перепрыгнув насыпь, скрываю
щую трубы газопровода, «Нива» про
езжает мимо вывески: «Природный 
заказник «Степной». Охота запреще
на». Летом 2000 года Анатолий Хлуд
нев со знакомым трактористом менее 
чем за сутки обнес «забором» из та
ких табличек 8 7 тысяч степных гекта
ров — по площади примерно полови
на Санкт-Петербурга. Правительство 
Астраханской области объявило эти 
земли заповедными. Новый заказ
ник, директором которого назначили 
Хлуднева, вплотную примкнул к гра
ницам созданного в 1990 году в Кал
мыкии заповедника «Черные земли». 
Оба природных резервата пресле
дуют одну цель — сохранить рос
сийскую популяцию сайгака. Аре
ал, который за тридцать лет сжался 
с необъятных тысяч квадратных ки
лометров до тех самых степных гек

таров на границе Астраханской об
ласти и Калмыкии. Куда ушел сайгак 
из российских степей?

«Куплю старые сувенирные рога
сайгака. Дорого». Такими объявлени
ями заклеены все углы в Элисте, сто
лице Калмыкии. Набираешь указан
ный номер, и покупатель называет 
цену — тысяча рублей за рог. Но тут 
же оговаривается: «Маленькие рога 
или плохие — с трещинами или мра
морным отливом — стоят дешевле». 
На вопрос, куда везти товар, мужчи
на отвечает, что подъедет сам. Проис
хождение рогов его не интересует.

Для республики, бюджет которой 
на 60 процентов дотируется из ф е
деральной казны, тысяча рублей — 
хорошие деньги. А слова «старые, 
сувенирные» служат лишь прикры
тием для нелегального бизнеса. Са
мые желанные здесь как раз свежие 
рога сайгаков-самцов. Закрученные 
спиралью, полупрозрачные, будто 
из воска. Их увозят за тысячи кило
метров от Элисты — в Китай. Там, на 
прилавках аптек, их выставят уже по 
семь-десять тысяч долларов за кило-

В России рога стоят 1000 рублей, 
а в Китае — уже Т000 долларов
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грамм — столько весят три-четыре 
рога. По словам Хлуднева, скупщи
ки из России и Казахстана ездят по 
деревням, предлагают охотникам мо
тоциклы при условии: «Отработаешь 
сезон по сайгаку — мотоцикл твой». 
Полиция их не трогает: покупка ро
гов антилопы в России не запреще
на, а продавец всегда может заявить, 
что нашел рог в степи. Лишь изредка 
груз задерживают на границе. В фев
рале 2012 года на КПП «Курмангазы» 
на границе Казахстана и Астраханс
кой области казахские таможенники 
обнаружили сумку с 171 рогом. По 
словам контрабандистов — граждан 
Казахстана, успешно пронесших то
вар через российский кордон, — они 
купили эти рога в Астрахани, а пере
продать собирались в Чимкенте, не
далеко от китайской границы.

В традиционной китайской медици
не порошок из рога сайгака считает
ся верным средством для лечения ги
пертонии, эпилепсии, последствий 
инсультов. Миллионы китайцев го
товы платить тысячи юаней за нату
ральные снадобья. Но в стране диких 
антилоп давно не осталось. Основные 
поставщики — Россия и государства 
Средней Азии. При этом охота на сай
гака запрещена всюду. В России бра
коньеру, убившему одну антилопу, 
грозит штраф до 100 тысяч рублей. 
За убийство двух и более — тюрем

ный срок до пяти лет. Но браконьеров 
это не останавливает.

«Когда-то сайгака били толь
ко из-за мяса. Во дворах промыс
ловых хозяйств высились горы 
рогов — никто не думал их прода
вать, — продолжает Анатолий. — 
В 1990-х границы открылись, в это 
время многие в деревнях остались без 
работы. Тут-то и появились скупщики 
с предложением легкого заработка».

Сразу изменилась технология охо
ты. Браконьеры отказались от огне
стрельного оружия, нахождение с 
ружьем в заповеднике — уголовное 
преступление; пересели на мотоцик
лы — так легче загнать рогаля. А до
бить его можно кухонным ножом.

Десять лет назад восходящее над 
«Черными землями» солнце каждое 
утро освещало результат ночной «охо
ты» местных жителей: десятки вздув
шихся сайгачьих туш с двумя кро
вавыми пятнами между ушей. Мясо 
«охотники» в спешке оставляли. Глав
ным трофеем стали два витых рога, 
спиленные обычной пилой.

Степь безлюдна. И лишена ори
ентиров. Но это только на первый 
взгляд. «Во-о-он вышка, старый три
ангуляционный знак, — показыва
ет рукой Хлуднев на еле заметную на 
горизонте пирамидку, сваренную из 
ржавых железок, — нам нужно оста
вить его справа. А вон старый столб 
торчит, он должен быть позади. Мы

там устроили гнездо для орла». Есть 
еще холмы, колеи в траве и, в конце 
концов, солнце и звезды. Ориентиру
ясь по таким «указателям», Хлуднев 
подъезжает к месту, где его «Нива» 
посреди плоской степи неожиданно 
ныряет в «воронку» — будто порос
ший зеленой травой кратер, скрыва
ющий микроавтобус УАЗ с длинной 
антенной и стоящий наготове зеле
ный кроссовый мотоцикл.

Директора встречают двое мужчин 
в камуфляже: его родной брат 55-лет
ний Владимир и 46-летний Вячес
лав Зимин. Они лежат на краю своего 
«окопа» и, упершись локтями, осмат
ривают в бинокли горизонт.

Еще затемно, выключив фары на 
машине и одев приборы ночного ви
дения, Владимир с Вячеславом про
брались на свой пост — одно из мно
гих естественных углублений в степи, 
расположение которых инспекторы 
знают как свои пять пальцев. Они си
дят в этой «яме» уже сутки, дежуря по 
очереди, отдыхая и кипятя чай пря
мо в машине. И проведут здесь еще 
48 часов.

Каждый день в заказнике дежурит 
как минимум один экипаж инспек
торов — водитель УАЗа и мотоцик
лист. В ответственные дни, весной, во 
время отела или когда заходит боль
шое стадо сайгаков, директор объяв
ляет «мобилизацию» — на дежурство 
выходят все восемь. Хлуднев, коман-

Барханы в степи появились из-за 
нерегулируемого скотоводства. 
Анатолий Хлуднев отлично ори
ентируется среди песков и одно
образных травянистых равнин
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Астраханская степь охраняется 
на деньги американских спонсоров

довавшии в армии мотострелковым 
полком, уверен: ослабь «разведку» 
хоть на день, «охотники» поспешат 
этим воспользоваться.

«Мы пересели с машин на мото
циклы, на другом транспорте за бра
коньерами не угнаться. У нас есть бое
вое оружие, рации, приборы ночного 
видения. Здесь идет настоящая вой
на», — говорит Анатолий Хлуднев.

Один из его «бойцов», Вячеслав Зи
мин, сел на мотоцикл сразу же, как 
вышел из больницы после мотопое
динка в 2008-м. «Страха не осталось. 
Но теперь, когда вижу в степи другого 
мотоциклиста, чувствую, как волосы 
на затылке встают дыбом», — смеет
ся Зимин, натягивая на тело пласти
ковые щитки. В тот сентябрьский 
вечер 2008 года, когда он лежал под 
степным небом с трещиной в позво
ночнике, никаких щитков под его ка
муфляжной формой не было.

Профессиональная мотоциклет
ная защита для людей, каждый день 
рискующих головой на степном без

ВКРАТЦЕ

1) Бизнес на рогах
Российская популяция сайгака 
стремительно сокращается из-за 
браконьерства. Животных убива
ют ради рогов, применяемых в ки
тайской медицине.

2) Брать взятки или 
работать с иностранцами
Заказникам не хватает средств на 
учет сайгаков и патрулирование 
степи. Деньги на транспорт и обо
рудование дают международные 
фонды и зарубежные компании.

3) Одна степь — два хозяина
Антилопы живут на границе Кал
мыкии и Астраханской области. 
Два региона не могут договорить
ся о единой системе охраны.

дорожье, — недавний подарок одно
го из природоохранных фондов. Как 
и четыре старых японских мотоцик
ла и три «уазика». «Государство нам 
помогало лишь этим, — показывал 
Хлуднев днем ранее на проржавев
ш ий до дыр УАЗ. — А годового бюд
жета, выделяемого на бензин, хватает 
только на два месяца».

У заповедников и заказников в Рос
сии сегодня два способа выжить, при
знается директор «Степного»: либо 
брать взятки, либо сотрудничать с 
природоохранными общественны
ми организациями. Все машины, мо
тоциклы и даже бинокли инспекто
ров «Степного» пестрят логотипами 
зарубежных организаций: Между
народного фонда защиты животных 
(IFAW), ЮНЕСКО, Народного фонда 
опеки редких видов (PTES). Первый 
в 2012 году выделил «Степному» око
ло миллиона рублей на покупку но
вого УАЗа, топлива и запчастей. «Без 
помощи IFAW мы не смогли бы пат
рулировать степь так часто — нам 
просто не на что было бы покупать 
бензин»,— признается Хлуднев.

Деньги на заправку машин астра
ханских рейнджеров собирают аме
риканские и европейские частные 
лица и компании. В России IFAW не 
занимается поиском спонсоров глав
ным образом из-за сложности нало
гового законодательства. «Благотво
рительность в России сейчас быстро 
развивается, — говорит представи
тель российского офиса IFAW Елена 
Жаркова. — Но социальных проблем 
так много, что, выбирая, кому по
мочь — китам или детям, люди охот
нее помогают детям».

У строивш ись на краю  «ямы» вместе с 
инспекторами, Анатолий Хлуднев ос
матривает травянистую низменность. 
«В декабре 2006 года на этой равни
не было не менее двадцати тысяч го
лов сайги, — рассказывает Хлуднев, 
не отрываясь от бинокля. — Это было

время гона, самцы дрались за самок, 
и все гигантское стадо медленно дви
галось на восток, не обращая на меня 
никакого внимания».

Зоологи, изучающие сайгаков, 
прозвали центральную часть заказ
ника, за которой сейчас наблюдают 
инспекторы, «сайгачьим роддомом». 
Привлекаемые сочной травой, анти
лопы приходят сюда в конце осени. 
Самцы, головы которых увенчаны ос
трыми рогами, начинают сражаться 
за самок, создавая гаремы. В декабре 
происходит спаривание — каждый 
самец-рогаль оплодотворяет десять- 
двадцать самок. Нередко мужские 
обязанности настолько выматывают 
рогалей, что те, обессиленные, замер
зают или становятся добычей волков. 
А беременные самки, прокочевав всю 
зиму по степи, возвращаются в бога
тый травами «роддом» в мае, чтобы 
произвести на свет одного-двух сай- 
гачат.

Анатолий Хлуднев опускает би
нокль и признается: после того па
мятного дня в декабре 2006 года он не 
видел такого скопления сайгаков ни
когда в жизни. Сколько антилоп оста
лось в российских степях?

«Сказать точно нельзя», — два дня 
спустя разводит руками Виктор Дор- 
джиев, начальник отдела по охране 
сайгака Минприроды Калмыкии. Чи
новник сидит за письменным сто
лом в белоснежной рубашке и стро
гом костюме, но обветренное лицо и 
стоящие у стола две мятые канистры 
с топливом говорят о недавнем рей
де по степи. «Полноценный монито
ринг численности сайги — с исполь
зованием радиопередатчиков, малой 
авиации и спутниковой съемки не ве
дется. Потому что у республики нет 
денег. Мы пользуемся лишь эксперт
ными оценками — результатами уче
та с автотранспорта, — продолжает 
Дорджиев. — В заповеднике «Черные 
земли» говорят о десяти тысячах го
лов. На мой взгляд, это слишком оп
тимистично, мы насчитываем не бо
лее семи-восьми тысяч».

По тем же экспертным оценкам, 
в 1996 году в российских степях бе
гало 260 тысяч сайгаков, в 2001-м — 
18 тысяч. В 2012-м... единого мнения 
нет, но скорость снижения числен
ности от этого не менее пугающая.
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«Три с половиной тысячи голов ос
талось, не больше, — выносит при
говор Анатолий Хлуднев, сидя в за
саде. — Если я у себя насчитаю пять 
тысяч голов, а через неделю в запо
веднике объявят столько же, это не 
значит, что у нас десять тысяч сайга
ков. Популяция одна, мы считаем од
них и тех же животных, которые не 
знают про границы».

В 300 километров от «ямы», в которой 
прячутся инспекторы, среди вытоп
танного поля светлеют десятки бело
бурых пятен. Так выглядит небольшое 
стадо — 120 голов, которые живут на 
огороженной территории размером с 
Красную площадь. Здесь, недалеко от 
калмыцкого села Эрмели, с 2000 года 
идет эксперимент по полудикому со
держанию сайгака. Доктору биологи
ческих наук Юрию Арылову удалось 
создать питомник, где животные не 
только прекрасно себя чувствуют, но 
и успешно размножаются.

«Чтобы антилопа подошла бли
же, нужно простоять без движения не

один час», — говорит Арылов, отой
дя на сотню шагов от изгороди. Даже 
здесь, в Центре диких животных, где 
сайгакам ничто не угрожает, антило
пы все равно держатся от людей на 
максимальном расстоянии — жмут
ся к проволочной стене забора в ки
лометре от наблюдателей. Инстинкт, 
который помог сайгаку пережить лед
никовый период, диктует самую вер
ную реакцию на человека — бежать.

54-летний Юрий Арылов расска
зывает о технологии отлова своих по
допечных. В декабре, перед началом 
периода спаривания, ученый плани
рует выпустить десять самцов из пи
томника в дикую заповедную степь.

Сайгаки быстро плодятся — самки 
становятся половозрелыми в семь-во- 
семь месяцев и каждую весну на про
тяжении нескольких лет могут ро
жать одного-двух сайгачат. Поэтому 
популяция способна быстро восста
навливаться. В 1920-х, после Граж
данской войны, численность сайгака 
в СССР упала до нескольких тысяч го
лов. Но после полного запрета охоты

к концу 1950-х поголовье степных ан
тилоп выросло до 850 тысяч.

Сейчас такие рекордные показате
ли рождаемости вряд ли возможны. 
«Браконьеры бьют в основном самых 
сильных самцов, подрывая популя
цию», — объясняет Юрий Арылов.

«Нижний порог численности сай
ги в Калмыкии — 3500 голов, — го
ворит Арылов, ссылаясь на данные 
Института проблем эволюции и эко
логии РАН. — Если упадет ниже, то 
мы потеряем европейскую антилопу 
как вид».

Что нужно, чтобы этого не про
изошло? «Воля государства», — вы
паливает Арылов. И приводит при
мер соседнего Казахстана, где сайгака 
в 2005 году объявили национальным 
символом, а государство каждый год 
выделяет деньги на его защиту: по 
всей стране антилопу охраняют 140 
отлично экипированных инспекто
ров, идет широкая просветительская 
работа в селах, а купля-продажа лю
бых рогов сайгака уголовно наказуе
ма. Результат налицо: с 2006 года ка



GEO РОССИЯ

Статуя Белого старца у  входа в буддийский храм в Элисте. По калмыцким пове
рьям, Старец считался покровителем сайгаков, а сами антилопы — священными

захская популяция выросла в шесть 
раз. «У нас же нет ни полноценного 
учета сайгака, ни единой системы ох
раны», — негодует Арылов.

В тесном кабинете республиканс
кого отдела по охране сайгака за спи
ной у Виктора Дорджиева висит карта 
Калмыкии. Место, где сидят в засаде 
инспекторы «Степного», на ней ок
рашено в республиканский розовый 
цвет. Равно как и вся территория за
казника — детища администрации 
Астраханской области.

Сайгакам в России не повезло: они 
поселились на стыке двух регионов, 
которые не могут договориться о гра
нице. Спор восходит к 1940-м годам, 
когда Калмыцкую АССР расформиро
вали, а ее земли разделили между со
седями. В конце 1990-х разногласия 
между Элистой и Астраханью обост
рились из-за прокладки по спорной 
территории нефте- и газопроводов. В 
январе 2003-го президиум Высшего 
арбитражного суда счел незаконными 
притязания республики на часть Чер
ных земель в 390 тысяч гектаров на 
юго-западе Астраханской области.

Как и Анатолий Хлуднев, Виктор 
Дорджиев возглавляет инспекцию по 
охране сайгака. Она действует только 
на территории республики. У инспек
ции есть один УАЗ, в 2012-м появил
ся мотоцикл — помощь нефтяного 
концерна «Шелл», ведущего развед

ку нефти в республике. Услышав про 
«Степной», Дорджиев морщится и 
бормочет, что сайгаки туда почти не 
заходят. Однако в заказник республи
канская инспекция не заезжает, пото
му что там Хлуднев с боевым оружи
ем. Обе инспекции практически не 
контактируют. А тем временем сайга
ки и браконьеры гуляют по степи из 
одного региона в другой.

Анатолий Хлуднев утверждает, что 
последнее задержание браконьеров с 
составлением протокола в «Степном» 
было в 2009-м, с тех пор его «бойцы» 
лишь гоняют браконьеров-разведчи- 
ков «обратно в Калмыкию». Желаю
щих охотиться на сайгака на терри
тории заказника почти не осталось.

Виктор Дорджиев признается, что 
со времени создания республиканс- 
кой инспекции в 2010 году шесть ее 
сотрудников не задержали в калмыц
ких степях ни одного браконьера. 
Зато в 2010-м, объявленном в Калмы
кии «Годом сайгака», поймали с 19 ту
шами майора милиции — старшего 
участкового Черноземельского райо
на республики.

В России сайгак до сих пор считает
ся охотничьим видом, но с «нулевой» 
квотой — то есть юридически охота 
на него не запрещена, а приостанов
лена. Ученые Института проблем эко
логии и эволюции РАН готовят обос
нование для включения сайгака в 
Красную книгу России. Минприроды 
обещало утвердить новую редакцию 
Книги еще в конце 2012 года.

Пока региональные чиновники ре
шают, где проводить границы, а ф е
деральные — признавать сайгака ис
чезающим видом или нет, Анатолий 
Хлуднев штурмует на «Ниве» крдо'ой 
склон. С гребня бархана открывается 
вид на безбрежную зеленую равни
ну — «ничейную» степь за предела
ми заказника и заповедника, которую 
не охраняет никто. Именно здесь го
ризонт приходит в движение от пере
мещения тысяч светло-бежевых тел. 
Хлуднев смотрит в бинокль и после 
десятиминутного молчания произно
сит: «Сайгаки. Не менее двух с поло
виной тысяч голов».

Гигантская масса изящных живот
ных спокойно движется по равнине. 
Реликтовые копытные, ровесники 
мамонтов. Возможно, последнее ста
до в российских степях.

ЗА КАДРОМ

Корреспондент GEO Данил Литвинцев (слева) 
и фотограф Сергей Каптилкин четыре дня 
провели в степи с антибраконьерским пат
рулем и еще два дня ходили по кабинетам чи
новников в Элисте. «Нам не удалось стать 
свидетелями задержания браконьеров в за
казнике «Степной» -  инспекторы давно не 
оставляют им шансов на охоту; -  рассказы
вает Данил Литвинцев. -  Но кроме заказника 

остаются огромные степные пространства, где на сайгака охотятся безна
казанно. Несмотря на катастрофическое снижение численности степной ан
тилопы, чиновников, кажется, больше интересует не сам сайгак, а кому прина
длежит земля, по которой он пока еще бегает».

88 ' m  04 2013



Электронные попутчики:
команда гаджетов для путешествий от Марины Рожковой

на правах рекламы

Кажется, даже супер-шпион Джеймс Бонд не брал с собой на задания столько полезны х гаджетов, сколько 
доступно  сегодня среднестатистическому российскому пользователю . Э тот материал целиком посвящен 
«походной» мобильной электронике: навигаторы и регистраторы позаботятся об автопутешественнике, 
а функционал ум ны х и мощных смартфонов обеспечит ещё дю жину полезны х вещей: 
о т записи/воспроизведения видео и фотосъёмки до  компаса.

L3C4m\D Никакого балласта!
Не перегружать багаж лишними

_ _

S 4 U V U ш п
M O B I L E  V ID E O  R E C O R D I N G

Самый спортивный 
и не только  автомобильный 
видео регистратор

Ещё один интересный гибрид «три- 
в-одном» _  регистратор, action-камера и камера 
охранного наблюдения AdvoCam-FD3 Sport. 
Снимает видео в Full HD разрешении. Помимо 
автомобильного применения много
функциональный AdvoCam пригодится и 
в активном отдыхе. Все дело в том, что 
в комплекте с ним поставляется набор 
креплений, которые позволят установить 
регистратор на руль велосипеда или 
мотоцикла (и на любую не толстую трубу:
удочку, ствол ружья для пейнтбола, мачту

____  яхты и т.п.), на шлем или на одежду. Также
в комплекте -  гермобокс для подводной 

съемки на глубинах до 60 метров. Программный режим Sport позволит 
снимать с улучшенным качеством. А  режим съёмки CCTV превращает 
AdvoCam в аналог стационарной камеры охранного видеонаблюдения. 
Закрепленный под потолком и подключенный к розетке регистратор может
контролировать помещение площадью до 30 кв. метров, а 32 Гб карты
памяти ему хватит для хранения двух недель непрерывно видеосъёмки. 
Так что AdvoCam можно оставить дома, отправляясь в отпуск.

highscreen Современные бюджетные смартфона на Android: 
мощнее или дольш е?

Раньше, собираясь в поездку, многие оставляли навороченный смартфон дома и вооружались 
неубиваемой старинной трубкой с супер-батареей, а для интернета и мультимедиа брали полноценный 
ноутбук. Но сегодня рынок смартфонов настолько развит, что. кажется, выбор между смартфоном 
и обычным мобильным -  вопрос решенный.

Полезное приобретение для путешественника -  двухсимовый смартфон с «долгоиграющей» батарейкой. 
Такой аппарат позволит использовать одновременно со своей SIM-картой «симку», купленную на месте. 
Бренд Highscreen в начале 2013 года успел представить аж четыре двухсимовые модели андроидфонов, 
среди них модель Boost - первый в России смартфон на Android, который способен проработать от одного 
заряда батареи целую неделю!

Одной из причин оставить смартфон дома и вооружиться старой «нокией» является именно маленький 
срок автономной работы «умных телефонов» -  даже самые дорогие модели держат заряд от силы двое 
суток, а в командировке и во время отпуска сидеть у розетки совершенно некогда. Да и не понятно, когда 
эта розетка попадётся в поле зрения. При этом ни на чем, кроме толщины корпуса, супер-живучесть Boost 
не сказалась -  это полноценный современный смартфон с двухъядерным процессором и большим 
дисплеем.

Если нет желания брать в поездку планшет или ноутбук, но нужно нечто мощное и с большим экраном 
для вылазок в Сеть и просмотра фильмов на борту самолета -  можно обратить внимание на флагманскую 
модель линейки Highscreen -  Explosion («Взрыв»), Эта модель оснащена 4,7-дюймовым дисплеем 
и процессором с четырьмя ядрами. Точно таким же Exynos 4 Quad, как в хитовом смарте 2012 года, 
основном конкуренте iPhone - Samsung Galaxy Sill. Остальные характеристики также предельно 
близки к характеристикам корейского «коллеги»: размер дисплея, объём оперативной памяти. Обладая 
такой мощной начинкой (это -  один из самых «навороченных» смартфонов бюджетного сегмента), «Взрыв» 
справляется и с играми, и с Full HD видео, и с прочими задачами. Но самое главное достоинство Highscreen 
Explosion по сравнению с тем же Samsung Galaxy Sill -  он примерно на 30% дешевле -  около 12 000 рублей 
против 18-20 тысяч, которые просят за корейский хит.

В последнее время даже не известные широкой публике бренды способны предложить пользователям достаточно интересные устройства, 
не сильно уступающие по функциональности и качеству изготовления гаджетам ведущих мировых марок. Но самое главное, чем привлека
тельна такая альтернатива, - это гораздо более дружелюбные цены: покупатель не переплачивает за раскрученный бренд, за массированную 
и подчас агрессивную рекламу, на которую лидирующие марки тратят десятки и сотни миллионов долларов в год. При этом довольно часто 
устройства мировых брендов и марок не столь известных собираются на одних и тех же фабриках в Юго-Восточной Азии из комплектующих 
одних и тех же поставщиков. Так есть ли смысл переплачивать за бренд? Каждый пользователь решает сам, что ему важнее. Для одних переве
шивает известность марки, для  других важнее разумный, практичный выбор с оптимальным соотношением качество-функциональность-цена. 
Удачных покупок!

вещами -  правило, понятное 
путешественнику на подсозна
тельном уровне. Примерно то же 
можно сказать и про 
автомобильные гаджеты, именно 
поэтому в последнее время все 
популярнее гибриды, которые 
совмещают функции 2-3 устройств. 
Яркий представитель этого класса -  
Lexand D6 HDR. С одной стороны 
это полноценный навигатор 
с большим ярким дисплеем, понятным 
интерфейсом и подробными картами 
России в памяти. А  с другой 

(с тыльной) у этого навигатора стоит камера, которая снимает 
видео в HD-разрешении, как самый настоящий регистратор. Съемка 
ведется параллельно с навигацией. Фиксируется и видео, и скорость, 
и маршрут. При этом аппарат, естественно, занимает значительно меньше 
места под лобовым стеклом, чем отдельно навигатор с большим дисплеем 
и авторегистратор. Выгоднее и по цене -  Lexand D6 HDR примерно 
на 1500 рублей дешевле комплекта из аналогичных устройств,



Парадные портреты и мун
диры атаманов в экспози
ции Музея лейб-гвардии 
казачьего Его Величества 
полка в парижском 
пригороде Курбевуа. 
Символы воинской славы 
казаки вывезли в 1917 году 
сначала в Новочеркасск, 
потом в Сербию, а оттуда -  
в Париж



П о с л е  О к т я б р ь с к о й  р е в о л ю ц и и  1 9 1 7  г о д а  и з  Р о с с и и  б е ж а л и  д е с я т к и  т ы с я ч  

а р и с т о к р а т о в .  М н о г и е  —  в о  Ф р а н ц и ю .  Спустя в е к  и х  п р а в н у к и ,  м о л о д ы е

О ТП РЫ СК И  БЛАГОРОДНЫХ ф А М И Л И Й , ЗАНОВО СТРОЯТ О ТН О Ш ЕН И Я  СО СВОЕЙ

и с т о р и ч е с к о й  р о д и н о й . Н е к о т о р ы е  д а ж е  в о з в р а щ а ю т с я

в  Москву и  П е т е р б у р г

Текст: Дарья Князева 
Фото: Варвара Лозенко
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Кладбище Сент-Женевьев-де-Буа стало последним приютом для почти 15 тысяч русских эмигрантов первой волны -  членов им
ператорской семьи, людей искусства, деятелей Белого движения. Мемориальный музей под открытым небом давно существует 
на птичьих правах: местные власти напоминают об истечении срока аренды и грозят приспособить землю под «нужды города»
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абачковая икра, соленые огурцы, винегрет, 
селедка, сметана и красная икра на вареном 
яйце... «Подарок от заведения», — объявляет 
Николай Новиков, хозяин парижского кафе 

«Закуски», по-барски облокачиваясь на кассовую стойку. 
Яства, обычные для русского человека, во французской 
столице на вес золота. Как раз для дорогого гостя.

33-летний Дмитрий Галицын, экстравагантно одетый 
молодой человек с тонкими запястьями, подвижным ли
цом и выбившейся из гелевой укладки прядью русых во
лос — потомок князей Голицыных. Хоть его славная ф а
милия в латинском написании сменила «о» 
на «а», друзья нередко в шутку обращаются 
к нему «ваше высочество».

С 1917 по 1924 год представители дворян
ских родов бегством спасались от диктатуры 
пролетарита. Из охваченной Красным терро
ром России они выбирались разными путя
ми, оседали в разных странах, но путевод
ной звездой им был Париж. В городе, где они 
должны были бы вальсировать и кушать ус
триц с дальними кузенами, русским арис
тократам пришлось трудиться грузчиками, 
заводскими рабочими, швеями, помощницами по хозяйс
тву. Носителям благородных фамилий, лишенным недви
жимости в России, остались на память лишь титулы и не
истребимое чувство собственного достоинства.

Дед Дмитрия, светлейший князь Владимир Дмитрие
вич Голицын, работал в Париже таксистом. Он так и не 
выучил французский язык за 70 лет жизни в стране. Мно
гие уехавшие считали революцию минутной глупостью и 
давали большевикам от силы двадцать лет. Их семьи и во 
Франции святили пасху, праздновали православное Рож
дество, крестили детей по русским святцам.

И готовили их к  триумфальному Возвращению.
«Наша семья жила в уверенности, что изгнание — мера 

временная. Ведь меня назвали не Франсуа, а Дмитрий», — 
произносит молодой Галицын, поддевая вилкой марино
ванный опенок. Говорит он по-французски с мягким, те
кучим парижским выговором. Это ничуть не мешает ему 
считать себя глубоко русским человеком.

Сегодняшние «белые русские» — правнуки эмигран
тов первой волны — если и говорят на языке предков, то 
с сильным акцентом. Ведь для большинства из них пос

ледними носителями «великого и могучего» были бабуш
ки и дедушки. Поэтому все интервью для этого репорта
жа велись на французском языке.

Дмитрий учит русский с пяти лет, но до сих пор он для
него иностранный. «Когда я по-настоящему заговорю по-
русски, я больше не смогу держать с Россией безопасную 
дистанцию, — говорит он. — Тогда мне придется взять на 
себя ответственность за свою фамилию, представители 
которой 600 лет трудились над тем, чтобы стать одним из 
самых значимых родов страны. Я не хочу быть музейным 
экспонатом в России. Я хочу служить ей».

«Белые русские» сгитают 
русский язык родним, но угат его

как иностранный
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Витрины на улице Дарю
не оставляют сомнений: 
здесь русский дух , здесь 
Русью пахнет! Этот микро
район исторически облю
бован эмигрантами из Рос
сии и сегодня считается 
одним из самых престиж
ных в Париже
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Служить России можно по-разному. Отец Дмитрия, 
например, десять лет помогал директорам приволжских 
заводов устанавливать деловые связи во Франции — на 
общественных началах. А сам Дмитрий мечтает создать 
кинокомпанию, которая будет снимать фильмы о рус
ском архитектурном наследии — работа, требующая эн
тузиазма, терпения и русской изворотливости.

Пока же он просиживает дни в Библиотеке современ
ной международной документации в парижском приго
роде Нантер, работая над диссертацией о 
«цыганских музыкантах в русских кабаре 
Парижа». А в перерывах черпает вдохнове
ние в кафе «Закуски», стены которого обкле
ены фотографиями кабацких музыкантов.

«Все началось с Алеши Дмитриевича, —
Дмитрий Галицын показывает пожелтевшее 
фото в углу. — Мне было пять лет, когда я 
увидел его на каком-то домашнем праздни
ке. И остолбенел. Забыл про игры с друзья
ми, просто стоял и слушал. С тех пор мне не 
давал покоя вопрос: почему я так остро ощу
щаю свое русское начало, когда слышу песни в исполне
нии этого цыгана, а не в скаутском лагере «Витязи», не в 
православной школе, не в ассоциации потомков русской 
знати?»

Исследовав биографию своего героя, Галицын нашел 
ответ на вопрос, занимавший его с детства. Семья Дмит
риевичей зарабатывала популяризацией русского шансо
на в кабаре мира, воплощала образ утраченной родины 
для эмигрантов. «Мы, как и они, чувствовали себя русски
ми без земли, — говорит он. — Но когда в 1991 году над 
Кремлем поднялся триколор, который мы 70 лет хранили 
в наших домах и церквях, а советский народ объявил себя 
русским, мы автоматически стали французами».

В тот момент Галицыну было 12 лет. И он вдруг понял, 
что наладить отношения с новой Россией, а не с Росси
ей из воспоминаний деда — его личная и очень непростая 
задача.

Когда в 1994 году Дмитрий Галицын впервые приехал в 
Россию, на него смотрели как на диковинную зверушку. 
Галицын?! Настоящий?? А почему через «а»? Его паспорт 
прошелся по рукам всех пограничников в Шереметьево,

а сотрудники ОВИРа, куда он пришел восстанавливать 
потерянную визу, фотографировались с ним на память.

В такой атмосфере веселого и бестактного любопытс
тва юноше было не так-то просто наладить связь с Рос
сией, истончившуюся за десятилетия, которые его семья 
прожила в эмиграции. «Мы росли с ощущением того, что 
оказались вдали от родины по собственной вине, — вспо
минает теперь Галицын. — Ведь в царской России именно 
представители высшего общества принимали непопуляр
ные законы, приведшие к недовольству народа. Именно 
они ответственны за неудачи в Первой мировой. Так что 
революция казалась нам логичным следствием ошибок 
наших предков».

«Когда триколор поднялся 
над Кремлем, ми автоматжески

стали французами»

Библиотека современной
международной докумен
тации в Нантере распола
гает впечатляющей коллек
цией советской и русской 
периодики, а также собра
ниями иностранных изда
ний запрещенных в СССР 
авторов и произведениями 
русских эмигрантов
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Дмитрий Галицын работа
ет над диссертацией о рус
ских цыганах в Париже — 
чтобы найти ответы на 
вопросы, которые он задает 
себе с детства

Дмитрий допивает чай, придерживая за изогнутую 
ручку посеребренный подстаканник. «Крепкий алко
голь я пью чаще во Франции, чем в России. Он помога
ет от раздвоения личности, — улыбается он. — А в Рос
сии пить совсем не хочется. Там я чувствую себя на своем 
месте. Хотя и говорю с акцентом и не всегда успеваю за 
мыслью собеседников».

Преподаватели отделения русского язы ка как иностран
ного при МГУ удивлялись, видя имя «Лаврентий» на за
четке черноволосого студента заграничной наружности. 
Слишком молод, чтобы быть названным в честь Берии.

Еще сильнее бы они удивились, если б узнали, что этот 
юноша, норовящий произнести рокочущую русскую «р» 
на французский манер, — потомок князей Трубецких, 
донского атамана Орлова и казацкого графа Денисова.

Советская власть старательно выжигала эти фамилии 
из народной памяти вместе с их носителями. Лаврентий 
рос в «заповеднике» дореволюционных традиций — сре
ди русских эмигрантов первой волны, чьи дети учили 
русский язык в приходской школе в восьмом округе Па
рижа. У него и его товарищей по школе — Оболенских, 
Лопухиных, Трубецких — было две жизни. Одна — рус
ская, немножко театральная, состоящая из православных
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Лоран Бонсен в парижской 
квартире родителей. Сам 
себя он называет Лавренти 
ем. Портрет бабушки, княги 
ни Трубецкой, занимает по
четное место в гостиной

праздников, летних каникул в лагере ассоциации «Витя
зи» и бабушкиных воспоминаний. Другая — реальная, 
французская. В этой жизни Лаврентий зовется Лораном и 
носит вполне французскую фамилию Бонсен.

На террасе кафе на площади Данфер-Рошро недавно 
запретили курить, и Лоран расстроен: теперь ради си
гареты надо выбегать на ноябрьский морозец. Он одет в 
черный свитер поверх ярко-розовой рубашки, на носу 
очки в толстой темной оправе, делающие его похожим на 
молодого Ива Сен-Лорана. И совсем не похожим на дон
ских казаков. Между тем Лаврентий — прямой потомок 
Федора Денисова, генерала от кавалерии Императорской

гвардии, ставшего первым графом от казачества в 1799 
году. В свои 26 лет молодой человек начал особенно остро 
чувствовать принадлежность к вольному военному сосло
вию. Он сожалеет, что руководители казачьей ассоциа
ции в Париже делают из своей культуры музейный экспо
нат вместо того, чтобы поддерживать дух вольницы.

«Суть казачества не в муштре, а в ощущении силы, сво
боды и ответственности. Казачьей ассоциации не хватает 
праздника. А ведь именно умение веселиться в свободное 
от службы время отличало это сословие», — рассуждает 
Лаврентий. Недаром его назвали в честь большого люби
теля праздников — Лоренцо Медичи Великолепного.
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Лаврентий Бонсен — казак по убеждениям, но веб-ди- 
зайнер по профессии. С работой сейчас во Франции туго, 
поэтому он присматривается к вакансиям в Москве. Пя
теро его друзей уже переехали в Россию, составив резкий 
контраст своим русским ровесникам — молодым пред
ставителям «креативного класса», многие из которых как 
раз стремятся уехать за границу.

Особенных ужасов в путинском режиме, о которых гу
дит оппозиция, Лаврентий не видит. Да, с правами чело
века не очень. А когда было хорошо? Царская 
Россия тому отличный пример, неслучайно 
один из его предков стоял у истоков дека
бризма. Лаврентий — вольный казак, а они 
всегда держались в стороне от политических 
распрей.

Москва манит его не только насыщен
ной культурной жизнью — там также есть, 
у кого остановиться. «В Москве у меня Се
мья, — говорит Лаврентий. — «Белые рус
ские» все друг другу родня в той или иной 
степени, а уж Трубецкие иногда по несколь
ким линиям сразу. Я давно не слежу за объяснениями 
матери — «он нам приходится тем-то в таком-то поколе
нии через троюродную тетю»... Просто спрашиваю: «Он 
из Семьи?» Этого достаточно».

Музей лейб-гвардии казачьего Его Величества пол
ка находится в тихом парижском пригороде Курбевуа. 
В феврале 1917-го, в самом начале политических вол
нений, генерал Греков приказал упаковать коллекцию и 
доставить ее в Новочеркасск под прикрытием двух оф и
церов и их верных казаков. Оттуда она была вывезена 
через Турцию и Сербию в Европу, где большая ее часть 
оказалась в Париже.

Слегка запущенный трехэтажный особняк, предостав
ленный местными властями в 1924 году, приютил казачьи 
артефакты: картины, оружие, ордена, походную утварь, 
знамена... Много парадного красного цвета и позолоты. 
Идеальный антураж для светских раутов, балов, торжест
венных ужинов и корпоративов. Особенно если принять 
во внимание просторный ненрибранный двор с поленни
цей и мелким кустарником. «Иногда мы сдаем помеще
ние под мероприятия — это помогает оплачивать комму

нальные услуги», — объясняет директор музея Александр 
Бобриков, крупный мужчина с красным лицом и окла
дистой седой бородой. Он жалуется, что представители 
диаспоры не слишком спешат помочь в поддержании зда
ния и экспозиции. И с грустью допускает, что его поколе
ние — последние казаки.

В 2008 году сюда заехал Владимир Путин — на его «по
дарок» отремонтировали потолки. А на пожертвование 
бывшего мэра пригорода Курбевуа установили систе
му сигнализации. Молодежь же — те самые «белые рус
ские» — не помогает ни материально, ни по хозяйству. 
«Мы сами готовим банкет на ежегодные мероприятия — 
ужин лейб-казаков в октябре, бал Императорской гвардии

Молодые «белые русские» 
с удовольствием едут работать
в Москву и Санкт-Петербург

Квартира Бонсенов
в 15-м округе Парижа по
хожа на заповедник нос
тальгической России. Мать 
Лаврентия Екатерина кол
лекционирует в том числе 
и фарфоровые фигурки
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Собор Александра Невского на улице Дарю был эпицент
ром жизни русской диаспоры в Париже. Сегодня сюда при
ходят православные эмигранты со всей Восточной Европы

в декабре, пасхальный шашлык. Помощь бы нам не поме
шала», — говорит Жерар Горохов, казначей ассоциации.

«Почти у всех 30-летних «белых русских» есть воспо
минания о церковной службе или православных лагерях 
во время каникул — такие же теплые и яркие, как у их 
сверстников, выросших в СССР, о лагерях 
пионерских. Расхождение календарей като
лических и православных праздников с ран
них лет формировало у нас ощущение ис
ключительности, делало ритм нашей жизни 
отличным от французского».

Собор Александра Невского в Париже, 
церкви в Кламаре и Мёдоне стали очагами 
русской культуры в столичном регионе. «Хо
дить на воскресные службы надо было не 
столько для того, чтобы помолиться, сколько 
для того, чтобы увидеться с родственника
ми и друзьями», — рассказывает Лаврентий Бонсен. В де
тстве он был прихожанином церкви Святых Константи
на и Елены в парижском пригороде Кламар, заложенной 
Александром Трубецким в 1924 году.

«В отличие от Собора Александра Невского, привле
кающего православных самых разных национальностей 
и волн эмиграции, церковь в Кламаре остается по-настоя
щему семейной», — рассказывает Лаврентий. Ядро паст
вы неизменно и состоит из самых славных русских фами

лий — Трубецких, Самариных, Лопухиных, Осоргиных, 
Сериковых.

Кламар — ближайший пригород Парижа, пять минут 
на электричке с вокзала Монпарнас. Православный при
ход Святых Константина и Елены выделяется на фоне 
двухэтажных особняков с округлыми окнами и балюст
радными балконами. Неожиданно фахверковые стены 
и деревянная крыша церкви увенчаны кокетливым си
ним куполом. Рядом — домик прислужника, где вырос 
Андре Серикофф.

36-летний Андре — староста церкви, заведует хозяйс
твенными вопросами: чтоб свечи были в наличии, пол вы
мыт, иконы отреставрированы. Он и на вид тоже очень хо
зяйственный — широкоплечий, стрижка ежиком, взгляд 
ответственного работника. Его отеческая и материнская 
линии — одна из Москвы, другая из Баку — встретились 
во Франции, обогнув весь земной шар, от Китая и Сканди
навии до Индии и США.

«До того как пойти во французскую школу, я гово
рил только по-русски — издержки бабушкиного воспита
ния, — вспоминает Андре. — Мать настояла, чтобы я се
рьезно взялся за французский, иначе я рисковал отстать 
от одноклассников. И даже если теперь я с трудом подби
раю русские слова и редко езжу в Россию, я — русский 
человек. Я вырос в чисто русской семье со сказками, пес
нями, праздниками и кухней. Да и молимся мы по-пре
жнему на церковнославянском».

Православие стало «цементом», который на протяжении 
века связывал «белых русских»; вакуумной оболочкой, 
которая оберегала диаспору от распыления; формалино
вым раствором, который сохранял традиции в дореволю
ционном виде. Объединяться вокруг церкви удобно и се
годня — хотя бы для того, чтобы заказать фермеру оптом 
творог на православную Пасху. Во Франции его не произ
водят, а как же без него приготовить пирамидальный пи
рог с таким же названием?

Вместо пионерских лагерей 
потомки русских эмигрантов 
ездили в лагеря православные

38-летняя атеистка Александра Олсуфьева тоже ходит 
в церковь. «Я практикую, но не верую», — переиначивает 
она расхожее выражение. Воскресные службы для нее — 
средство общения, шанс наладить новые и освежить ста
рые связи. Связи, которые она использует с самой бого
угодной целью — для помощи больным детям.

Александра — большая. Это первое, что приходит на 
ум, когда она появляется в зале ресторана «Издатели» воз
ле метро «Одеон». На ее фоне все сразу делается мелкова-
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Портреты царей (вверху) в музее казачества напоминают о крепкой связи с монархией, а обилие орденов (внизу слева), кото
рых удостоились атаманы, свидетельствует о том, что царская власть высоко ценила их преданность. Жорж Ван Веен, француз
ский казак с голландскими корнями, показывает ружье, которым казаки пользовались наравне с шашкой (внизу справа)
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тым и незначительным. И это ощущение за время бесе
ды только усиливается. Александра — большая сердцем, 
большая замыслами.

В этот декабрьский день она должна была лепить двес
ти пирожков с грибами и картошкой для того, чтобы по
луторагодовалый Дима смог пройти лечение от лейкоза 
в Израиле. Но галерея, где был намечен благотворитель
ный ужин, в последний момент попросила отложить ме
роприятие.

Домашние ужины 
с благотворительным уклоном 

изобретение Олсуфьевой

Она сходу, несколькими точными ударами, разбива
ет хрустальный образ потомка эмигрантов-аристократов, 
которым ее норовят подменить: без предупреждения пе
реходит на «ты», громко разговаривает и смеется, запро
кидывая голову. Свою прославленную фамилию она вос
принимает всего лишь как успешную торговую марку: «Я 
не имею права скомпрометировать работу предков. То, 
чем я занимаюсь, обусловлено этой ответственностью».

Род Олсуфьевых возвысился в петровские времена 
и  достиг вершин власти при Екатерине Великой, у кото
рой Адам Олсуфьев состоял кабинет-министром и заве
довал личными доходами императрицы. Правда, Алек
сандра не стесняется уточнить, что он запомнился стране

еще и как первый русскоязычный автор порнографичес
ких текстов.

Прадед Юрий, искусствовед и реставратор икон, остал
ся в послереволюционной России и спас от погромотрядов 
нетленную главу Сергия Радонежского — прятал ее в сво
ем саду, как утверждает семейная легенда. Его расстреля
ли в 1938 году на Бутовском полигоне под Москвой.

Дед Михаил выехал из страны в 1930-е годы, поселил
ся в Китае, служил в американском банке и устраивал

иностранным туристам охоту на амурских 
тигров. Был уволен без выходного пособия 
за интрижку с женой президента банка. «В 
общем, не надо идеализировать аристокра
тию», — подытоживает Александра рассказ 
о своих предках.

Первые восемь лет своей жизни она ирове- 
ла в Румынии, откуда родом ее мать. Детство 
при коммунистическом режиме Чаушеску 
сделало Александру скептиком. В возрасте 
пяти лет она поняла, что такое быть «врагом 
народа». Ее единственную из всего класса 

не взяли на торжественную встречу диктатора, возвра
щавшегося из Китая. Не очень понятная ей тогда прина
длежность к русской аристократии стала препятствием к 
пышному банту, к самолетному гулу и радостному вол
нению при виде дяди из учебника. Этот случай научил ее 
относиться к истории своей семьи скорее с юмором, не
жели с пиететом.

«Мне кажется, что я понимаю природу современных 
русских людей лучше, чем «белые русские», которые всю 
жизнь провели в буржуазном 16-м округе и несколько по
колений варились в собственном соку», — говорит она.

«Я не люблю Францию!» — заявляет Александра, не 
понижая голоса. Посетители кафе косятся на нее, но ей,

Когда Александра Олсу
фьева бывает дома в Вер
сале, то по утрам выходит 
на пробежку в знамени
тый парк
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Александра Олсуфьева из
рода Трубецких снимает 
квартиру в Версале — это 
дешевле. Кулинарный вир
туоз и в недавнем прошлом 
адвокат, она помогает тем, 
кому нужна финансовая 
поддержка: основное ее 
занятие — благотворитель
ные обеды

в пять лет ощутившей себя врагом народа, все нипочем. 
Во Франции, объясняет она, система работает слишком 
хорошо, и это расхолаживает людей, отдаляет их друг от 
друга, делает общение поверхностным, а чувства притуп
ленными. Ей больше нравятся страны, в которых госу
дарство действует неэффективно. И где люди привыкли 
опираться на себя и близких. Например, Италия, Румы
ния и Россия.

Понимание разницы в восприятии чужого горя в раз
ных культурах помогло Олсуфьевой организовать фонд 
«КулКоз». «Французы настолько помешаны на равенстве, 
что им кажется странным жертвовать деньги конкретно

му человеку. Они предпочитают передавать средства ас
социациям, чтобы те их распределяли, — говорит она. — 
Русские же согласны давать деньги только адресно, по 
личной симпатии, так сказать».

Козыри Александры — аристократичность и загранич- 
ность. Первое помогает вращаться в кругу европейской эли
ты; второе укрепляет доверие к ней. «Парадокс, но русские 
не доверяют русским. Они думают, раз я выросла за грани
цей, то я мягче и наивней. То есть не стану воровать».

Несмотря на иностранную внешность, крутой замес 
кровей и запутанную семейную географию, Александра

04 2013 ( .ГО  101



GEO ФРАНЦИЯ

Княжна Клод Бран как
две капли воды похо
жа на Прасковью Трубец
кую. Но на фоне портретов 
предков позировать наот
рез отказывается, борясь 
со стереотипами

Олсуфьева, кажется, уж е нашла «свою» Россию . По край
н ей  мере, ее имя ф игурирует в списке главных московс
ких благотворительниц.

Увы, у  нее нет фамильны х капиталов, чтобы спасти  
всех попавш их в беду друзей. Она живет на сбереж ения  
от последней работы ю ристом  по корпоративному праву 
и  ищ ет новую. Зато у  нее есть неисчерпаемы й энтузиазм. 
Она хочет показать всем: благотворительность —  это не 
слож нее, чем устроить вечеринку.

«Н астоящ ая русская княжна!» —  гак рекомендует Олсу
фьева свою приятельницу Клод Бран. Ее фамилия в Рос

си и  звучала бы как «Брюн» и отсылала к Брюн-де-Сент- 
Ипполит, потомственным дворянам Санкт-Петербургской  
губернии (по дедуш ке).

Клод приходится двою родной сестрой  Лаврентию Бон- 
сен у  и по-родственному ем у завидует: он получил от ма
тери тот заряд «русскости», которого не хватает ей  самой. 
«Тетя Катрин дом а варила борщ  и пекла блины, пела Л о
рану русские колыбельные. Мой ж е отец ощ ущ ал себя  
русским  и не прикладывал усилий, чтобы передать это  
чувство своим детям».

Тем не м енее родственники друж но считают Клод воп
лощ ением  русского стиля. Статная брюнетка с матово-
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белой кожей и темными бровями, она плывет по улице 
Тамбо в расклешенном пальто, длинном шарфе и ярких 
обрезанных перчатках, оставляющих открытыми пальцы 
с французским маникюром.

«Отношение современных россиян к деньгам, к собс
твенности, к женщине закладывалось именно в послед
ние сто лет, которые мы пропустили. Я не могу считать 
себя русской хотя бы потому, что никогда не жила в ком
муналке», — говорит она.

Большую часть своих 32 лет Клод ка
жется, что она самозванка. Всеми сила
ми девушка старается восполнить пусто
ту, которая лежит между образом, который 
приличествует русской княжне из рода 
Трубецких (по бабушке), и настоящей 
Клод, рок-певицей и продюсером фотосъе
мок. Она училась в Русской консерватории 
в Париже, но бросила, сочтя место «пафос
ным клубом», а не учебным заведением.
Потом стажировалась в Эрмитаже — дела
ла фотографическую реконструкцию кар
тин. Даже встречалась с русским парнем, но рассталась 
с ним, потому что «отношения между полами в России 
очень сексистские». То есть мужчины говорят о своем, 
а девушки скучают рядом на диване.

В 16 лет Клод Бран приехала на встречу родственников 
в родовую усадьбу Трубецких. «Только там я поняла, что 
все это не шутка. Все детство я жила в воображаемой Рос
сии, нарисованной в моем воображении рассказами ба
бушки Прасковьи Трубецкой. Моя Россия была сплош
ным праздником — Масленицей, Рождеством, Святками, 
крестинами и свадьбами», — вспоминает она. Конечно, 
после такого у реальной России было мало шансов пон
равиться ей с первого взгляда. Русская француженка

столкнулась с мелким вымогательством милиционеров, 
угрюмыми продавщицами, всемогущими бюрократами 
и безответственными мужчинами.

Этим летом Клод собирается везти своего бойфренда- 
француза и его семью в Санкт-Петербург. Она чувству
ет ответственность за историческую родину и волнуется. 
Ведь в России все «тяжело» — Клод произносит это слово 
по-русски почти без акцента.

Празднигная Россия из рассказов 
бабушки сильно отлигалась

от настоящей»

Дед Дмитрия Галицына работал в Париже таксистом; 
бабушка Лаврентия и Клод трудилась на швейной фаб
рике, дед Андре Серикофф — переводчиком на радио. 
Потеряв финансовое обеспечение титулов, они тем не 
менее прививали детям отличительную привычку арис
тократов — ответственность по отношению к наследс
тву и наследию.

И оставили потомкам исчезнувшую, дореволюцион
ную Россию с ее творожными пасхами, охотой на лис и 
песнями-прибаутками. Молодые «белые русские» порой 
не знают, что делать с этим бесценным багажом, но верно 
несут его. А иногда даже жалеют, что что-то потерялось 
при передаче, я

Корреспондент GEO в Париже Дарья 
Князева вспоминает: «Что будет, если 
из понятия «быть русским» убрать 
место проживания, привычку к долгой 
зиме, живой язык, наслоения советской 
культуры, долготерпение и ощущение 
гражданского бессилия? В  преддверии 
юбилейного номера GEO мы в редакции 
долго рассуждали о природе патрио
тизма -  так и появилась идея этого 
репортажа.

ЗА КАДРОМ

Мы не догадывались, как бесконечно 
далека она от воплощения. Оказалось, 
что предполагаемые герои -  потомки 
послереволюционной эмиграции в Па
риже -  чураются журналистов. Когда 
с несколькими были достигнуты зыб
кие договоренности, оказалось, что 
они все друг друга знают. Я чувствова
ла, что хожу по минному полю. Стоило 
не понравиться одному -  и сарафан
ное радио вмиг разнесло бы плохую 
рекомендацию по остальным. А пос
кольку герои мои были с княжескими 
титулами, я боялась поставить за
пятую не на месте или ошибиться в 
чьей-то родословной.

Но быстро выяснилось, что я нахо
жусь в плену стереотипов. Если я хо
тела нормального разговора, то надо 
было перестать думать об этих лю
дях как о потомственных русских

аристократах и начать восприни
мать их как моих ровесников-фран- 
цузов, отягченных красивой и немно
го грустной семейной историей. Я так 
и не смогла до конца ответить себе 
на вопрос, что же такое быть русским, 
и приглашаю читателей продолжить 
этот разговор на сайте geo.ru».

Фотограф Варвара Лозенко, сни
мая утреннюю пробежку в Версале од
ной из героинь репортажа, попала под 
проливной дождь с градом. Спасением 
оказался... трактор, водитель которо
го пригласил девушку в кабину. Узнав, 
что его гостья из России, версальский 
садовник тут же поинтересовался, где 
можно купить «Мастера и Маргари
ту»? Варвара Лозенко записала его ад
рес и, вернувшись в Москву, отправи
ла ему роман Булгакова в переводе на 
французский по почте.
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Две женщины совершают 
паломничество в монастырь 
Карзок на высоте 4595 мет
ров над уровнем моря, чтобы 
очиститься от плохой кармы
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1ходит зима, связь с bi 
ждать годами, а откр: 
[итысячников на гран
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прих
ении



Свадебный банкет в долине 
Ванскар продолжается 
три дня. Гостей угощают 
часуймой т- тибетским чаем 
с топленым ячьим маслом 
и свежесваренным пивом 
в ведре из-под краски





Спутниковая тарелка служит 
не для приема телепрограмм 
а для того, чтобы сварить рис





Вдоль каналов, отводящих /  
воду из реки, растут ивы 
и тополя. Они оживляют - I 
холодный и серый горный 
пейзаж осенним золотом.
Не будь ручьев и рек, стекаю-, w 
щих с ледников, Ладакх пре- У  
вратился бы в безжизненную : - 
пустыню ■/ИГ
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С
тарый автобус швыряет из 
стороны в сторону, как ко
рабль на волнах. Вздымая 
облака пыли, он дребезжит, 
скрипит и истошно сигналит, проби

раясь по горной дороге вдоль запад
ной оконечности Тибетского нагорья. 
За окном проплывает ущелье, над ко
торым застыло перламутрово-синее 
небо над зубцами ледяных вершин. 
На фоне этой величественной пано
рамы автобус кажется букашкой.

Впереди, на обочине дороги, вид
на крошечная фигурка. Л рядом с 
ней вторая, еще меньше. Через пару 
мгновений оказывается, что это маль
чик с собакой. Он отчаянно машет 
рукой. Водитель не без труда останав
ливает автобус и открывает дверь.

— Что случилось, сынок?
Мальчишка выуживает из недр 

своего балахона сигарету.

— Огоньку не найдется? — безмя
тежно спрашивает он, вставляя сига
рету в уголок рта. Губы у мальчугана 
обожжены солнцем.

Водитель разражается прокляти
ями, захлопывает дверь и жмет на 
газ. Мальчик недоуменно глядит нам 
вслед, я успеваю кинуть ему в окно 
спички.

Вряд ли они понадобятся в горах. 
Неутихающая головная боль напоми
нает о том, как трудно адаптировать
ся к разреженному воздуху Ладак
ха. Здесь, на высоте четырех тысяч 
метров над уровнем моря, и без того 
трудно дышать, а в воздухе вдобавок 
ко всему висит облако мелкой пыли. 
Похоже, какое-то время придется об
ходиться без сигарет.

Игра теней, пыльные вихри, без
донное небо, бескрайние просторы, 
верблюды и песчаные дюны. Ладакх

похож на пустыню. Но это особая 
пустыня: ее нижняя граница находит
ся на высоте трех тысяч метров над 
уровнем моря, а верхняя — на высоте 
7500. Зимой температура опускается 
до минус 40 градусов. Над горными 
ущельями грозно нависают ледники, 
питающие бурные водные потоки, в 
том числе и реку Инд, которая дала 
имя Индии.

Каждый, кто приезжает в Ладакх, 
навсегда запоминает момент свое
го прибытия. Например, встречу с 
юным курильщиком у обочины. Он 
был первым человеком, который по
пался нам в дороге после 12-часовой 
тряски в дребезжащем автобусе. Но, 
как выясняется, до Леха, столицы Ла
дакха, еще четыре часа пути.

А мальчик вполне мог оказаться 
миражом. У местных даже есть спе
циальное слово, обозначающее такое

Мало кто из местных жите
лей остается зимовать 
в деревне Карзок, из которой 
туристы отправляются в пе
ший поход вокруг озера 
Цо-Морари
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Лето, зима: климатический метроном 
определяет жизнь в Ладакхе

явление. Об этом упоминает старый 
солдат, который рассказывал про свой 
переход через плато Дапсанг, распо
ложенное на высоте 5300 метров: «Ты 
видишь на горизонте деревню, где 
должен закончиться марш-бросок, и 
радуешься, что скоро доберешься до 
нее. Но это всего лишь оптическая 
иллюзия — «саскун», как мы называ
ем это в Ладакхе. А на самом деле до 
цели еще очень далеко».

Вот уже пять веков поля в излучине 
Инда около Леха каждое лето превра
щаются в зеленые ковры. А в начале 
осени, когда созревает ячмень, зеле
ный ковер становится золотым. Это 
очень красиво!

Наконец дорога, петляющая вдоль 
кромки безбрежных степей Чангтан- 
га, приводит нас в Лех. Пространство 
и время вновь вступают в контакт с 
цивилизацией, и это меня успокаи
вает. Лех — настоящий город-оазис, 
окруженный зеленым кольцом. Се
ления с глинобитными домами, ба
зарные площади в тени ив и топо
лей, поля с журчащими ручьями. Но 
центр города, скорее, похож на лаби
ринт, созданный самой историей.

Ладакх, как и любое другое царс
тво, знал периоды расцвета и упадка. 
Обретал независимость, становился 
вассалом, видел бунты. Но ход жиз
ни здесь определяли не эти события, 
а вечная борьба двух противополож
ностей — зимы и лета. Всю зиму Ла
дакх находится в полной изоляции и 
только летом открывается внешне
му миру. Климатический метроном 
задает в регионе такой ритм, при 
котором ни радость победы, ни го
речь поражения не могут продлить
ся слишком долго.

Последние представители ладакх
ской царской династии Намгьялов 
живут теперь в скромном доме на ок
раине города, но девятиэтажный дво
рец XVII века, принадлежавший их 
предкам, по-прежнему возвышается 
на рыночной площади. К югу от него 
находится форт из необожженного 
кирпича, построенный по приказу 
Зоравара Сингха — знаменитого ге
нерала махараджи Джамму и Кашми
ра, который и низложил Намгьялов в 
1834 году. Сингх объединил Ладакх с 
Индией, а Индию — с Ладакхом.

Сейчас в форте расквартированы 
индийские солдаты. Их казармы сто
ят как раз на том месте, где сходят
ся три важнейшие дороги, ведущие 
в столицу Ладакха. Они эти покры
ты асфальтом, но на самом деле это 
древние торговые пути: один ведет 
на север, в долину Нубра и к леген
дарным городам Великого шелкового 
пути; второй — на восток, в Тибет, а 
третий — на юго-запад, в Кашмир.

По этим дорогам в Лех входили и 
завоеватели, и торговые караваны. 
Там купцы обменивали серебро и 
драгоценные камни на зерно и каше
мир, а изюм на абрикосы. Благодаря 
этой торговле и существовал город. 
Но боевые действия, которые велись 
на протяжении последних 65 лет на 
границе Индии в Гималаях, сдела
ли большую часть дорог непроходи
мыми даже летом. Поэтому теперь
космополитические традиции Леха 
поддерживают разве что туристы, 
прилетающие сюда на самолетах.

Впрочем, они тоже повинуются при
родному распорядку: приезжают толь
ко летом и уезжают из Леха с наступ
лением осени. И в отличие от купцов 
не привозят с собой товары, зато хоро
шо платят за сафари-туры по Велико
му шелковому пути. А жители Леха не
плохо зарабатывают на романтических 
увлечениях чужеземных гостей.

Ведь многим приезжим из запад
ных стран хочется понять: каково 
это — жить на голых камнях в вы
сокогорной пустыне с разреженным 
воздухом? Чтобы увидеть Ладакх во 
всей его многогранности и красоте, 
надо проехать по каждой из трех до
рог. Нелишне посетить самую высо
когорную (по местной версии) дерев
ню в мире и самый высокий (опять 
же по местной версии) автомобиль
ный перевал. А еще постараться 
посмотреть на Вселенную через те
лескоп, который использует единс
твенное неоспоримое преимущест
во этого сурового края — отсутствие

смога и удаленность от наполненных 
электрическим светом городов.

И увидеть верблюдов.

«Абдул Разак поможет тебе. Он знает 
о верблюдах все», — говорит хозяйка 
гостиницы.

Что ж, это хорошая новость в кон
це трудного дня: чтобы оказаться 
здесь, надо проехать 125 километров 
из Леха на север, преодолев по дороге 
перевал Кардунг на высоте 5360 мет
ров. Как потом выяснится, это вовсе 
не «самый высокий в мире перевал 
с автомобильной дорогой». Говорят, 
что в песчаных дюнах у деревни Хун- 
дер до сих пор держат двугорбых вер
блюдов.

Но оказалось, что я припозднился: 
в середине сентября верблюдов здесь 
уже не увидишь. Жители деревни не
сколько дней назад отпустили их на 
волю, чтобы животные сами попыта
лись как-нибудь перезимовать.

Суровый, но прагматичный метод. 
Вскоре обнаруживается, что в Хунде-

ВКРАТЦЕ

1) Островок мира в «горячей 
точке»
Плато Ладакх находится на тер
ритории, из-за которой конфлик
тую т Индия и Пакистан. Тут мир
но живут 150 тысяч буддистов и 
примерно столько же мусульман.

2) Война за облаками
Ледник Сиачен расположен на 
высоте 6400 метров над уровнем 
моря. Здесь, на границе Индии и 
Пакистана, проходит самая высо
когорная линия фронта.

3) Полгода совсем никуда
Ладакх находится на севере 
Индии. Зима ту т  продолжается 
шесть месяцев, и на это время ре
гион отрезан от внешнего мира.
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В храме танцует бог-покровитель 
Ладакха с черепом в руке

ире точно так же относятся и к турис
там. В деревне много гостиниц, но все 
они уже закрыты: не сезон. Приходит
ся возвращаться на двадцать кило
метров назад — в Дискит. Но и здесь 
то же самое. Лишь в одном из отелей

гид

Транспорт
Из Шереметьево -  три рей
са в неделю в Дели авиаком
пании «Эйр Индия». Оттуда 
на самолете в Лех. Альтер
натива -  два дня на маши
не через Гималаи. Ехать нужно 
мимо Сринагара или Мана- 
ли .Д ля  проезда через не
которые перевалы нужно 
получить пропуск в Лехе. Раз
решение требуется также 
для посещения долины Нуб- 
ра, озера Пангонг-Цо, дерев
ни Дурбук, заповедника Цо- 
Морари, а также долины реки 
Инд восточнее деревни Упши.

Виза
Чтобы подать документы в ин
дийский визовый центр, нужно 
заполнить на английском язы
ке анкету на сайте. Визовый 
сбор -  1600 рублей, сервис
ный -  315 рублей.
Адрес визового центра в Мос
кве: Большая Сухаревская пло
щадь, д. 9. Телефон: +7 495 988 
71 29. Часы работы: с 10:00 до 
17:00. Выдача паспортов 
с 14:00 до 17:00.

ш  Что еще посмотреть
Тикси — крупнейший монас
тырь Ладакха в 19 километрах 
к востоку от Леха. Здесь хра
нится самая большая статуя 
Будды в регионе, ее высота 
15 метров. Изготовлена из гли
ны, золота и меди в 1970 году 
в честь визита далай-ламы.

хозяйка, смилостивившись, открыва
ет для нас один из номеров.

— Но учтите: отопление не работа
ет. И обслуживания тоже нет никако
го, — предупреждает она. — Туалет 
на улице.

Хозяйка гостиницы говорит так не 
из вредности. Просто все «удобства» 
уже не работают, а обслуга в отпус
ке. Хорошо еще, что хоть одеяла есть. 
А верблюдов увидеть можно? Она со
ветует поговорить с Абдулом Раза- 
ком.

Чтобы размять ноги, можно под
няться по горному склону к гомпе — 
укрепленному монастырю XIV века. 
Якобы там хранится череп какого-то 
монгольского завоевателя. И действи
тельно: один из монахов показывает 
молельный зал, в котором застыли в 
танце статуи богов. Например, Гон- 
кар, покровитель Ладакха, держит в 
руке (которых у него шесть) челове
ческий череп. Монах объясняет, что 
предводитель монгольских завоевате
лей умер от страха, увидев гневный 
лик божества.

Рядом за этим «танцем смерти» на
блюдают четыре офицера индийской 
армии. Двое из них оказываются доб
родушными болтливыми толстяками. 
Но двое других с темными лицами и 
впалыми глазами хранят молчание. 
Позднее окажется, что офицеры-толс
тяки направлялись на самую высокую 
в мире линию фронта — ледник Сиа- 
чен на высоте 6400 метров, где до сих 
пор происходят вооруженные столк
новения между Индией и Пакистаном. 
А двое молчаливых офицеров только 
что вернулись оттуда: они уже «по
танцевали с Гонкаром» на фронте.

Раннее утро следующего дня. В Хун- 
дере во дворе у Абдула Разака ко
выляет на утренний выпас верблю
жонок. Он подбегает к незнакомцу, 
вытягивает морду и пищит, как цып
ленок. Малыш и внешне похож на ги
гантского цыпленка.

Абдул Разак, худой старик с бород
кой, ведет себя посолиднее. Он при
глашает присесть у печи, угощает 
урюком и чаем с жареным ячменем. 
И рассказывает.

Раньше Абдул работал учителем, а 
сейчас возглавляет местный «профсо
юз верблюжьих сафари». В детстве он 
каждое лето проводил в деревне Па- 
намик в долине Нубра. Там его отец 
снабжал товаром караваны, перево
зившие ковры, табак и изюм из ки
тайского Яркенда в Ладакх.

В 1948 году в Лехе открыли аэро
дром, и с тех пор животных исполь
зовали только для перевозки в город 
товаров, доставленных самолетами. А 
в 1958 году были построены первые 
автомобильные дороги, соединившие 
Ладакх с остальной Индией, и верб
людов вытеснили грузовики. Послед
ние 20 были проданы в Лехе жителям 
долины Нубра. И только в Хундере до 
сих пор держат 150 верблюдов, пят
надцать из которых принадлежат Аб
дулу Разаку.

Старик зачитывает про верблюдов 
из рукописного букваря: он может не
сколько дней идти по снегу и ниче
го не есть. За год от верблюда полу
чают три с половиной килограмма 
теплой шерсти. Верблюдицы неделя
ми оплакивают смерть верблюжонка. 
Молодые самцы способны на креп
кую дружбу. Эти животные запоми
нают тех, кто когда-то плохо с ними 
обошелся, но мстят только шесть лет.

Трогательный рассказ. Но надо 
смотреть правде в глаза — после ис
чезновения караванов дни верблюдов 
в Ладакхе сочтены. Сегодня они во
зят по дюнам только туристов. Может 
быть, это тоже «саскун», оптический 
обман? Хотя, с другой стороны, древ
ние центры торговли — Лех в Индии 
и Яркенд в Китае — существуют до 
сих пор! И исторические торговые 
пути тоже никуда не исчезли. Стало 
быть, торговля прекратилась только 
из-за войны и закрытой границы? А 
верблюды — это не иллюзия, а напо
минание о реальности?

Два часа езды от Хундера, и мы в 
Туртуке: несколько десятков домов 
на южной стороне долины, по кото
рой река Шайок течет в Пакистан.

Абдулу Рашиду довелось пожить
в трех разных странах, не покидая
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своей деревни. Когда он родился, его 
село располагалось на севере княжес
тва Кашмир, находившегося под бри
танским управлением. В 1948 году, 
вскоре после провозглашения неза
висимости субконтинента и его раз
деления на разные страны, здесь вста
ли пакистанские войска. Наконец, в 
1971 году деревню освободил ладакх
ский батальон, воевавший на сторо
не Индии.

А вам не было страшно, когда при
шли индийские солдаты?

— О-о, это хороший вопрос, — от
вечает Абдул Рашид. — Об индийцах 
тогда рассказывали ужасные исто
рии, но когда они пришли, то оказа
лись не выше нас ростом. Это были 
ладакхцы, они говорили на нашем 
языке. А пакистанцы к тому времени 
уже сбежали. Их командир был бен
гальцем — а бенгальцы разве воины?

Абдул Рашид говорит, что когда 
смотрит по телевизору крикет, то бо
леет за Индию, а не за Пакистан. По 
словам старика, «это лучшая провер
ка на патриотизм». Но его самый лю
бимый вид спорта поло, и он скучает 
по состязаниям на конях, проводив
шимся между разными деревнями 
Балтистана — сейчас этот регион от
носится к пакистанской части Каш
мира.

— Раньше матчи в поло были для 
нас как военные сражения. Не было 
почти никаких правил, — рассказы
вает Абдул Рашид.

Последний матч по конному поло 
между деревнями Балтистана состо
ялся в 1971 году, накануне треть
ей индо-пакистанской войны. Побе
дила команда Туртука, но с тех пор 
здешним жителям приходится иг
рать в поло только друг с другом. К

счастью, мост делит деревню на две 
части, в каждой из которых есть своя 
мечеть, так что у жителей Туртука 
по-прежнему есть повод для сопер
ничества.

Разговор с Абдулом Рашидом слег
ка сбивает с толку: трудно отделать
ся от ощущения, что разговариваешь 
с тремя людьми одновременно. Пер
вый из них — Абдул-патриот. Вто
рой — ностальгирующий Абдул. А 
третий — великий Абдул.

— Я многого добился в жизни, — 
бахвалится старик. Его сын учит
ся в колледже на юге Индии, в Бан
галоре — столице информационных 
технологий. От ледяных вершин Ла
дакха до Бангалора более 2500 кило
метров.

Абдул Рашид говорит, что добил
ся успеха в жизни благодаря двум 
вещам — абрикосам и брокджуну.

а жи- 
и стада 
)брат-
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Каждый учебный день в Ин
дии начинается с утренней 
гимнастики, и школа в Пхо- 
тогсаре, расположенная на 
высоте 4200 метров, -  не ис 
ключение.Для продолжения 
образования молодежь уез
жает вниз, в до ли н у И мало 
кто возвращается обратно
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Страны меряются 
силой
В Кашмире живут последователи трех религий.
Но главный источник конфликтов -  
не межконфессиональные распри, а политика

Плоскогорья Ладакха находят- отношения: строятся дороги, со
ся на территории индийского шта- единяющие страны, заключаются
та Джамму и Кашмир — регио- торговые соглашения. Пакистанс-
на, который бывший президент кое правительство тоже действует
США Билл Клинтон назвал «самым в Ладакхе дипломатическими ме-
взрывоопасным местом в мире». тодами.Тем не менее на леднике

После обретения независимое- Сиачен индийские и пакистанские
ти  в 1947 году Индия и Пакистан солдаты до  сих пор держат друг
четыре раза воевали др уг с д р у - друга под прицелом,
гом в Гималаях. Сегодня две трети Гораздо более серьезная угроза
спорной территории контролиру- миру в регионе — моджахеды, ко-
е т Индия. Обе страны претенду- торы х пакистанские спецслужбы
ют на бывшее княжество Кашмир. с 1999 года забрасывают в Каш-
Индийское правительство обос- мир, чтобы они совершали в Ин-
новывает свою позицию тем, что дии террористические акты. На их
махараджа Кашмира при разде- счету -  атака на индийский парла-
ле  субконтинента высказался за мент, взрывы и захват заложников
вхождение в состав Индии. А  па- в Мумбай в ноябре 2008 года,
кистанцы указывают на то, что ре- В горах Ладакха нет никакой
гион населяют преимуществен- религиозной вражды. Здесь мирно
но мусульмане, и на то, что Индия сосуществуют 150 тысяч буддистов
вопреки рекомендациям ООН не и примерно столько же мусульман,
провела референдум о его госу- Случаются даже смешанные браки,
дарственной принадлежности. причем женщ ины-буддистки, вы-

Еще одну часть бывшего кня- шедшие замуж за мусульманина,
жества в 1962 году аннексировал имеют право сохранить свое веро-
Китай. Сегодня Дели и Пекин ста- исповедание -  уникальное явле-
раются восстановить нормальные ние в исламском мире.
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Абрикосы из Ладакха считаются в 
Индии деликатесом и стоят дорого. 
Абдул Рашид перечисляет шесть сор
тов, которыми он торгует: яккер — 
эти абрикосы с белыми семенами 
нужно есть, едва сорвав с ветки, соч
ные муглам, маслянистые хангол, све
жие тачу и сладкие ба-махсуф. А аб
рикосы сорта кхалман вкуснее всего 
в сушеном виде.

А что же такое «брокджун»? В пе
реводе это слово означает «горный 
сок». Судя по объяснениям старика, 
брокджун — народное снадобье, ко
торое улучшает память. В Дели его 
продают под названием «шиладжит». 
Абдул утверждает, что он — лучший 
собиратель брокджуна в округе. Он 
даже рассказывает о своих приме
тах — по большому секрету.

Вот только жаль, что он не дал мне 
этого снадобья. Вернувшись в Лех, я 
пытаюсь раздобыть брокджун, чтобы 
все-таки отведать это чудодействен
ное зелье, но один из новых друзей 
остужает мой пыл.

— Лучше не надо, — советует 
он. — Брокджун состоит из верб
люжьего кала.

Какой прекрасный день! Джип мчит
ся среди зеленых лугов. На горизон
те блестит лазурью озеро Цо-Морари, 
расположенное между двумя горными 
цепями. На его северном берегу, пре
вышающем в длину 20 километров, 
на высоте 4600 метров виднеется ко
нечный пункт маршрута. Это Карзок, 
самая высокогорная в мире деревня с 
постоянным населением. Во всяком 
случае, так считают в Ладакхе.

Как это ни удивительно, на подъ
езде к деревне — затор. Дорога за
пружена сотнями яков. А также ба
ранами, тибетскими догами и пони 
в попонах и разукрашенных сбруях. 
Но еще краше наряды наездниц, ко
торые оседлали этих лошадок: черно
зеленые войлочные куртки с меховой 
оторочкой, высокие головные убо
ры с украшениями из бирюзы. Даже 
дети едут на собственных пони — и 
за всей этой процессией следует оди
нокий грузовик, на котором красует
ся надпись «Король Рупшу».

Кочевники народности ребо из до
лины Рупшу уходят с высокогорья с 
наступлением осени, и это поистине
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П уть к нирване неблизок для
монахов монастыря Карша. 
Долгой зимой они коротают 
время, играя на мобильных 
телефонах
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Молотьба дедовским способом (слева): яки топчут солому, потом ее переворачивают. В долинах Ладакха смеркается рано
(справа). Дрова здесь хранят на крышах

величественное зрелище. У них нет 
времени на разговоры. Можно лишь 
успеть записать имя и возраст жен
щины, которая отгоняет меня, чтобы 
поймать отбившегося от стада яка.

Куда вы идете?
— Вниз, на осенние пастбища, — 

кричит она в ответ.
Мимо семенит пони, к седлу кото

рого приторочен ремнями лежащий 
ничком младенец. С другой стороны 
седла болтается солнечная батарея.

Вскоре после этого мы добираем
ся до деревни Карзок, которая кажет
ся вымершей. Круглый год здесь жи
вут только несколько семей.

В 200 километрах от Леха вверх по 
течению Инда вода в реке местами 
уже замерзла. Как будто дорога идет 
из осени в зиму. Впереди — путь к 
Индийской астрономической обсер
ватории, расположенной на высоте 
4500 метров над уровнем моря.

Вершину горы венчает купол об
серватории. Внизу — пестрое покры
вало из солончаков, лугов и болот. И 
белые камни, оставшиеся от монас
тыря Ханле, в котором в 1642 году 
умер Сенге Намгьял, король Леха.

Алюминиевый купол блестит на 
солнце. На плато не видно ни души. 
Наконец из одного домика выходит 
человек и хмуро спрашивает: что 
надо? Впрочем, потом он приглаша
ет меня в обсерваторию — там можно 
будет поговорить с учеными.

Внутри гудит электрооборудова
ние, мигают лампочки, мерцают эк

раны компьютеров. Провожатый 
снимает трубку телефона, коротко го
ворит с кем-то, затем извиняется: уче
ные обедают. Не беда, подождем. Что
бы скоротать время, я прошу моего 
провожатого рассказать про обсер
ваторию. Цеванг Дорджи, 39-летний 
инженер, устраивает небольшую эк
скурсию. Мы находимся в научном 
центре Викрама Сарабхаи Индийской 
организации космических исследова
ний. Здесь изучают атмосферу Зем
ли. А группа ученых из Принстонско
го университета хочет построить под 
темным небом Ладакха еще один те
лескоп для исследования экзопланет.

Сам инженер никогда не изучал ас
трономию, но он очень увлечен эти
ми проектами. Здесь, вдали от мира, 
Дорджи в 1999 году наблюдал за ме
теорным потоком Те м п е л я -Ту ггл я, а 
в 2004-м — за прохождением Вене
ры по диску Солнца. Увы, световое 
загрязнение теперь грозит даже Ла
дакху. Жители Ханле уже пользуются 
электрическим освещением. Впро
чем, пока что это не проблема, гово
рит инженер: «У нас тут 250 фото
метрически ясных ночей в году».

Тем не менее уже разработан план 
строительства новой обсерватории 
в еще более укромном месте. Прав
да, электрические огни наверняка на
стигнут астрономов и там. Но даже 
без телескопа звезды здесь кажутся 
гораздо ближе, чем в Дели.

— Как вы думаете, ученые уже вер
нулись с обеда? — спрашиваю я. — 
Мне бы хотелось с ними повидаться.

— Повидаться? — он непонимаю
ще смотрит на меня. Потом расплыва
ется в улыбке. — Вы меня неправиль
но поняли. Это такой специальный 
телефон. А сами ученые находятся 
в Бангалоре. ■

ЗА КАДРОМ

Для фотографа Д ж ордж а С тайн -
м етца  путешествие в Ладакх 
стало кульминацией его рабо
ты над серией фотографий о пус
тынях. В течение нескольких лет 
он совершал полеты на мото
дельтаплане над самыми засушли
выми областями Земли, в том чис
ле и по заказу GEO. Результатом 
этих фотоэкспедиций стал уни
кальный взгляд с высоты птичье
го полета на мир пустынь -  Гоби 
и Сахару, Руб-эль-Хали и антарк
тическую ледовую пустыню. Иног
да эти панорамы не менее сюр
реалистичны, чем марсианские 
пейзажи.

Кай Фризе (справа) -  главный 
редактор индийского GEO. Он жи
вет в Дели, его отец -  немецкий 
журналист, а мать -  индианка, 
профессор университета.
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Можно ли построить социализм в одной отдельно взятой 
деревне? Немецкие благотворители полтора года раздавали

деньги жителям намибийского села, надеясь 
на повышение самооценки и пробуждение предпринимательской 

инициативы. Результат: одна частная пекарня  —  и удвоение 
числа подпольных питейных заведений. Чтобы купить хлеба,

дети сдают бутылки

Текст: Маркус Вольф 
Фото: Джонатан Торговник
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Сто намибийских долларов (пример
но 360 рублей) на руки,«чисты м и»,— 
ровно столько получал каждый 
житель деревни Отъиверо в ходе 
немецкого эксперимента. Тратить 
их можно было на что угодно. Спон
соры проекта — лютеранская цер
ковь и фонд, близкий к немецким 
социал-демократам

\
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Сельский сход: под этим деревом 
жители деревни обсуждают все важ
ные вопросы. Именно здесь осенью 
2007 года объявили о том, что доб 
рые немцы будут дарить каждому по 
сто намибийских долларов в месяц
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Хижины в деревне Отъиверо. Заслы 
шав о бесплатных деньгах из Герма
нии, сюда потянулись переселенцы 
из столицы страны Виндхука
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В жизни большинства жителей деревни немецкие выплаты мало что изменили (вверху). Но все же дети теперь могут регуляр
но ходить в школу (внизу)...
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... где их досыта кормят кашей (вверху). Деревенский каменщик Йозеф Ганеб -  один из немногих, открывших свое дело. На 
деньги из Германии он покупает цемент и делает кирпичи (внизу)

04 I 2013 GEO 129



сю НАМИБИЯ

В этой маленькой деревне немецкие 
благотворители решили просто раз
давать деньги -  в качестве альтерна
тивы привычной экономической 
помощи

В
сё. Деньги закончились. Кажется, что ежемесяч
ным подаркам немецких спонсоров пришел ко
нец. И теперь каждый говорит о своей правоте. 
«Бесплатная раздача денег плодит одних бездель

ников», — заявляет президент Намибии. «От простых та
лонов на продукты толку было бы больше», — считает 
белый предприниматель. «Результаты эксперимента пре
взошли самые смелые ожидания!» — утверждают еванге
листы из Германии, координировавшие проект. «Ерунда. 
Они гроша ломаного не стоят», — возражает им эконо
мист.

А тем временем в самой деревне, ставшей ареной со
циального эксперимента на немецкие деньги, бывший 
директор школы Стивен Айговаб садится передохнуть на 
пластиковый стул. Он снимает кепку и вытирает платком 
лысину, покрывшуюся испариной. Утром он пересадил 
лимонное дерево, которое, в отличие от двух грейпфру- 
товых, почему-то не желает расти. А как-нибудь на днях 
надо будет выкорчевать наконец это перечное дерево — 
его корни как щупальца расползлись по всему саду. По 
словам директора, оно приносит одни несчастья.

Место действия: Намибия, захолустье, сто километ
ров на северо-восток от столицы страны Виндхука, дерев
ня Отъиверо. У немцев давние исторические связи с эти
ми местами: по германо-британскому договору 1890 года 
все побережье современной Намибии отошло Германии. 
Так на африканском континенте появилась колония под 
названием Германская Юго-Западная Африка. После по
ражения в Первой мировой войне немцы потеряли свою

африканскую колонию — эти территории оказались под 
управлением сначала Лиги Наций, а потом Южно-Аф- 
риканского Союза, предшественника ЮАР. Лишь в 1990 
году Республика Намибия стала независимым государс
твом. И хотя по среднестатистическим доходам на душу 
населения страна лидирует в Африке наряду с ЮАР, здесь 
самый большой в мире разрыв между богатыми и бедны
ми. А еще — пятое место на планете по инфицирован
ным ВИЧ.

В деревне Отъиверо иссушенная земля похожа на мор
щинистую кожу. «Домами» здесь считаются коробки из 
листов жести, накрытые брезентом. Само поселение по
явилось на карте совсем недавно, чуть больше двадцати 
лет назад. Живут здесь в основном земледельцы, раньше 
работавшие на фермах, принадлежавших белым. Сегодня 
здесь царит нищета. В избытке только болезни, голод, без
работица, алкоголизм и преступность.

Эту несчастную деревню и выбрали немецкие благо
творители в качестве площадки для социального экспери
мента: ежемесячной раздачи денег местным жителям — 
без всяких обязательств. Просто так.

Бывший школьный директор Стивен Айговаб — один 
из тех, кто получал помощь из Германии. И хотя экспери
мент давно завершен, некоторые местные жители до сих 
пор извлекают из него выгоду.

Все важные вопросы сельская община решает на общем 
сходе. Так было и осенью 2007 года, когда жителей дерев
ни в мегафон позвали на очередное собрание. Под раски
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Частная инициатива: Фрида Нем- 
байя купила духовку, муку и дрожжи 
И теперь печет булочки на продажу

дистыми ветвями акации их ждал епископ Цефания Ка- 
меета, очень уважаемый человек. Он прославился своей 
борьбой против властей ЮАР, контролировавших стра
ну вплоть до провозглашения независимости и устано
вивших здесь апартеид. Теперь епископ бросил все свои 
силы на борьбу с нищетой.

В Намибии живет всего лишь 2,3 миллиона человек. В 
сравнении с другими африканскими странами здесь «до
ходы выше среднего». Но половина населения живет в ни
щете, а каждый третий получает меньше одного евро в 
день. Что еще хуже: нигде в мире нет такого неравенства.

На фоне этой нищеты епископ объявляет изумленной 
деревенской публике, что в скором времени каждый из 
присутствующих будет получать по 100 намибийских 
долларов в месяц (около 360 рублей) от спонсоров в Гер
мании. Многие не верят сказочным обещаниям. Но епис
коп отвечает: «Я слишком стар и слишком далеко ехал, 
чтобы врать».

Для жителей деревни эти деньги — чудо. Спонсоры 
проекта — церковные общины, профсоюзы, благотвори
тельные организации и крупный фонд, близкий к Соци
ал-демократической партии Германии, — называют это 
«социально-экономическим стимулированием». Авторы 
эксперимента именуют ежемесячные выплаты «базовы
ми именными грантами». Их цель — показать, что такие 
выплаты полезнее, чем привычная экономическая по
мощь и социальные пособия. «Дармовые деньги», в отли
чие от государственных дотаций, выдают даже тем, у кого 
есть работа.

Столь масштабных экспериментов бескорыстной по
мощи в Африке еще не было. Деревня Отъиверо могла 
бы стать образцом не только для Намибии, но и для дру
гих стран континента, где не утихают споры об одном и 
том же: можно ли улучшить жизнь людей, если регуляр
но выплачивать им одну и ту же сумму?

В деревне проводят перепись населения, регистрируя 
961 жителя. Из эксперимента исключают лишь пенси
онеров. Деньги для раздачи людям поступают из Герма
нии — это пожертвования от церквей в Рейнланд-Пфаль- 
це и Вестфалии, от благотворительной организации 
«Брот фюр ди Вельт» («Хлеб миру») и Фонда имени Фрид
риха Эберта, близкого к Социал-демократической партии 
Германии.

Проходит несколько месяцев, и Стивен Айговаб полу
чает первый платеж — 100 намибийских долларов на
личными. Специальный комитет следит, чтобы жители 
деревни не тратили все деньги сразу. Ведь суммы-то не
малые. Многодетным семьям достается по 700-800 нами
бийских долларов в месяц. Столько зарабатывает не вся
кий рабочий.

Жители избирают Стивена Айговаба председателем 
местного сельсовета. Он не только улаживает их насущ
ные проблемы, но и отвечает за контакты с внешним ми
ром. Потому что вместе с выплатами из Германии на де
ревню обрушиваются толпы журналистов и политиков. 
Ведь всем крайне интересно, что люди делают с деньга
ми, которые достались им даром. И что эти деньги дела
ют с людьми.
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Они приезжают в деревню, чтобы узнать: действитель
но ли гранты из Германии избавили людей от апатии и 
страха? Ведь им каждый день приходится бороться за су
ществование. Достаточно ли просто накормить человека, 
чтобы он почувствовал жизненные силы и обрел уверен
ность в себе? Могут ли такие «стипендии» помочь людям 
встать на ноги?

Первые отчеты из деревни звучат вполне оптимистич
но. Некая Эмилия Гарисес покупает ткани и начинает

• м

шить платья. Каменщик по имени Йозеф Ганеб закупа
ет цемент и каждый день изготавливает по 250 кирпичей. 
Наконец, самый образцово-показательный случай: мать 
восьмерых детей Фрида Нембайю приобретает духовку, 
делает из 15 консервных банок формочки, покупает мо
локо, масло и дрожжи. Она печет по сто булочек в день и 
продает их по доллару за штуку. Такими «историями ус
пеха» председатель сельсовета Айговаб и авторы экспери
мента собираются убедить правительство Намибии в том, 
что раздача денег приносит свои плоды.

Эксперимент заканчивается в декабре 2009 года. После 
этого спонсоры выплачивают селянам «переходную» ссу
ду в 80 долларов, рассчитывая на то, что такие выплаты 
введут по всей стране. Но увы — проходит несколько лет, 
и Айговабу сообщают плохую новость: в ближайшее вре
мя выплаты полностью прекратятся.

Надежды не оправдались. Айговаб задумчиво раскачи
вается на стуле. Буквально на днях его землякам, полу
чавшим деньги, начали выдавать и бесплатные лекарства. 
Теперь, похоже, и про лекарства тоже можно забыть...

Супруги-пасторы Дирк и Клаудия Хаарманн разочарова
ны. По договору с евангелическо-лютеранской церковью 
Намибии они вели социальный проект в деревне Отъиве
ро. Эти двое — специалисты по социологии и теологии 
из немецкого городка Митманн. До города Трир, родины 
идеолога социализма Карла Маркса, оттзда два часа по ав
тобану.

Супруги-теологи взялись курировать проект в Отъи
веро, о котором теперь знают даже в штаб-квартире Все
мирного банка в Вашингтоне. Обоим по 42 года, у них 
двое детей. Они постарались, что
бы про экспериментальную дерев
ню узнали как можно больше лю
дей и организаций во всем мире.
Например, Всемирный банк, ООН 
и, конечно же, президент Нами
бии. Ему они передали докумен
тацию проекта — с диаграммами, 
фотографиями и статистическими 
сводками.

Первые, промежуточные ре
зультаты эксперимента превзошли 
самые смелые ожидания: всего за 
полгода количество жителей с не
достаточным весом снизилось с 42 
до 17 процентов, родители смог
ли оплатить детям учебу в школе, 
резко сократилось браконьерство.

А главное: в деревне открылись мелкие предприятия, ко
торые сдвинули экономику Отъиверо с мертвой точки.

«Мы и не надеялись, что деньги из Германии дадут та
кой импульс региону», — говорит Клаудия Хаарманн.

Неужели все серьезные проблемы можно так просто 
решить? И не кроется ли секрет успеха в том, что лютера
не делают ставку на нечто большее, чем просто деньги?

Ведь, если задуматься, проблема гораздо глубже: экс
перимент может выявить, какова природа людей, живу
щих в нищете, и что вообще представляет собой человек. 
Действительно ли он такой сознательный, мотивирован
ный и ответственный? Или дармовые деньги не побуж
дают его ни к чему, кроме безделья? Во всяком случае, 
достаточно заглянуть во многие фермерские дома в Отъи
веро, чтобы найти и такие примеры.

Получается, что отношение человека к деньгам — воп
рос веры?

Первые результаты эксперимента настолько впечатля
ют, что координаторам даже не нужно обосновывать це
лесообразность выплат. И уж тем более у них нет пово
да пересматривать представления о человеческой натуре. 
Но при этом отклика на эти результаты — никакого. По
тому что у идеи безвозмездной раздачи денег больше про
тивников, чем сторонников. Многие намибийцы относят
ся к проекту так же, как Гарди Келер.

В местечке Омитара, недалеко от Отъиверо, у него 
единственный на всю округу настоящий магазин. Сквозь 
зарешеченное окошко виден внушительный ассорти
мент — хлеб и молоко, пиво и мороженое, топоры и но
жовки.

Келер постоянно куда-то спешит. Поэтому он очень 
раздражается, когда собеседник все ходит вокруг да око
ло. Сегодня Келер торопливо собирается в поездку в Вин
дхук, но его без конца отвлекает телефон.

«Ну что за люди?! Нет чтобы сразу перейти к делу, — 
ругается он, положив трубку. — Вот зачем расспрашивать 
о том, как у меня дела и как вообще жизнь?»

Сам Келер не такой. Он всегда сразу говорит, что ду
мает и чего хочет. Ему не нужны никакие графики и диа

граммы, чтобы понять, что за че
ловек стоит перед ним и на что он 
потратит дармовые деньги. У Келе
ра свои источники информации — 
кассовая книга и два ящика стек
лотары, принятой за сегодняшний 
день.

«Вот все говорят, что в Отъиве
ро народ не пьет, — удивляется Ке
лер. — А почему тогда мне после 
каждой «получки» дети сдают пус
тые бутылки, чтобы купить хлеба 
на вырученные деньги?»

Конечно, Келер знает: в деревне 
есть и работящие семьи, которые 
на спонсорские деньги прилежно 
ведут хозяйство. Но он предпочи
тает говорить о других. Его возму-
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Мало кто мог позволить себе визит к врачу. Но теперь все изменилось (вверху). Раз в месяц каждому взрослому на почте вы 
давали наличные (внизу). Но эксперимент подошел к концу, и шансы на то, что его возобновят, не очень высоки
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Благотворное влияние проекта: дети 
сыты, активны и могут сосредото
читься на учебе

гцает, что все без конца рассказывают о предприимчивой 
булочнице и о каменщике из Отъиверо: «Но ведь таких 
должно быть не двое, а двести!»

Келер стал «рупором» противников эксперимента — 
людей, которые против раздачи денег населению. Некото
рые считают его «циничной скотиной» и обвиняют в том, 
что он сам же и потворствует пьянству, которое осуждает 
на словах. Но мужчина привык.

Он уверяет, что с радостью продавал бы больше дру
гих товаров, а не алкоголь. Келер составляет для приме
ра список продуктов, которые можно купить на немецкие 
гранты: пять килограммов кукурузной муки, килограмм 
риса, 750-граммовую бутыль подсолнечного масла, кило
грамм сахара и кусок мыла. Такого набора может впол
не хватить на весь месяц. Келер даже предлагал выдавать 
людям не деньги, а талоны на продукты, которые они бы 
отоваривали у него же в магазине. Но авторы эксперимен
та были против. Потому что «люди должны распоряжать
ся деньгами, как им хочется».

«Пусть сами решают, покупать спиртное или нет», — 
говорят инициаторы проекта.

«Да, пьянство — это большая проблема», — обречен
но вздыхает Айговаб. И это притом, что многочислен
ные контролеры в деревне следят за тем, чтобы жители 
не пропивали подаренные им деньги. Но с тех пор, как 
немцы начали их раздавать, подпольных кабаков в Отъ
иверо стало в два с лишним раза больше. Целых восем

надцать точек в деревне нелегально торгуют спиртным. 
Население здесь неуклонно растет. Заслышав о дармовых 
деньгах из Германии, люди потянулись сюда даже из Вин
дхука. Разрастаются семьи, в результате «получка» стано
вится все меньше и меньше — одну и ту же сумму прихо
дится делить на все большее количество людей, включая 
переселенцев. Когда немцы начинали раздавать деньги, в 
селе насчитывалось меньше тысячи жителей. Теперь, по 
подсчетам Айговаба, их уже почти 1400. Точной цифры не 
знает никто: «У нас тут ежедневно дети рождаются».

С каждым новорожденным, с каждым новым пересе
ленцем тает надежда на благополучный исход немецкого 
эксперимента в африканской провинции. Президент На
мибии в своих обращениях к народу постоянно критику
ет денежные подарки из Германии — по его словам, они 
стимулируют только лень и ничего больше.

Ученые тоже не в восторге. Немецкий экономист Ринг- 
мар Остеркамп, работавший в Организации исследований 
экономической политики Намибии (NEPRU) и универси
тете Виндхука, критикует эксперимент. Действительно 
ли повысилась самооценка жителей деревни, как утверж
дают авторы проекта? Появилось ли у людей благодаря 
деньгам чувство собственного достоинства? Такие вопро
сы он считает второстепенными. Его в первую очередь 
интересуют цифры. Как развивается местная экономика? 
Начал ли кто-нибудь свой бизнес? Как изменился уровень 
доходов в деревне?
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НАМИБИЯ

Владелец магазина Гарди Келер -  противник проекта. Он 
считает, что жители деревни тратят слишком много денег 
на спиртное

«Организаторы часто говорят об успехе эксперимен
та. Но не раскрывают цифры, — критикует Остеркамп. — 
Он уже много раз просил показать статистику. Но ему все 
время отказывают, ссылаясь на секретность. — Но тогда 
проект не имеет никакой научной ценности!»

Денежные подарки вызывают шквал эмоций. И не нуж
но никакой статистики, чтобы понять: эта намибийская 
деревня никогда не станет идиллическим зтолком, каким 
его хотели сделать немецкие спонсоры.

Три месяца назад сюда переехали два школьных зри 
теля. Они думали, что попадут в сказку. А теперь жалз?- 
ются, что лишь немногие жители деревни оплачивают 
учебу своих детей. Шеф местной полиции в ответ на воп
рос, действительно ли здесь покончено с браконьерством, 
молча приносит из кладовой два недавно конфискован
ных охотничьих копья.

Но стоит ли вообще воспринимать денежные подар
ки из-за границы как панацею от всех напастей? «Наши 
дети накормлены. Уже поэтому можно считать экспери
мент успешным», — говорит школьная директриса. Ведь 
ее ученики наконец забыли про голод и не мечтают на пе
ременах о миске кукурузной каши. И почти все жители 
деревни могут теперь оплатить визит к врачу. Во всяком 
случае, местной медсестре не сразу удается отыскать пап
ку с неоплаченными счетами.

Так может, деньги тратятся все-таки не только на вы
пивку, но и на действительно важные вещи — еду и здо
ровье? А может, именные гранты намного эффективнее, 
чем принято думать?

Деревня Отъиверо, осень 2011 года. Научная сотрудни
ца университета Тюбингена (Германия) Сабина Клоке- 
Даффа обходит хижины. Она изучает этнологию, глав
ный объект ее исследований — обмены и дары. Сабина 
тоже хочет разузнать, что жители делают с полученны
ми в подарок деньгами. Особенно ее интересуют предста

вители народности дамара, которые составляют основное 
население деревни. У них собственная система ценностей 
и способов обмена. Для них важно не то, чем владеет чело
век, а то, чем он может поделиться — одолжить денег, от
сыпать муки, помочь с работой, подвезти. Отдав какую-то 
вещь или оказав услугу, дамара в любое время может пот
ребовать что-нибудь в ответ. «Нередко бывает, — говорит 
Сабина, — что дамара с радостью что-нибудь тебе дарит, 
а на следующий день просит вернуть подарок обрат
но. Такая вот стратегия выживания в неблагоприятных 
условиях».

Немецкая исследовательница опросила 700 человек, 
собрала картотеку из пяти тысяч файлов, проанализиро
вала ее — и пришла к выводу, который поверг бы в шок 
и авторов проекта, и экономистов: денежные подарки из 
Германии абсолютно никак не повлияли на экономику де
ревни. Это с одной стороны.

С другой стороны, традиционный круговорот одолже
ний и подарков достиг невероятных масштабов. И жите
ли, словно из предусмотрительности, участвуют в нем с 
Задвоенной энергией. Иначе говоря, в деревне Отъиверо 
гранты стали прежде всего страховкой от тягот и лише
ний.

«Этот необычный проект дал людям ощущение ста
бильности, — говорит Сабина. — Жизнь в их глазах при
обрела ценность. А это зоке немало».

Бывший директор школы Стивен Айговаб сидит с женой 
перед домом и гладит свою собаку, которая лежит у его 
ног. Пес виляет хвостом, поднимая с земли облачка пыли. 
Супруги наняли каменщика, чтобы сделать пристройку к 
дому. Они планируют открыть небольшой магазин. И мо
жет быть, начнут торговать мобильными телефонами. Ка
менщик уже уложил несколько рядов кирпичной кладки, 
но теперь Айговаб с женой задаются вопросом: а будз'т 
ли у людей деньги на телефоны, когда они достроят мага
зин? Тем более стройка может и затянуться — у каменщи
ка уже несколько недель нет цемента.

Так что пока пристройка не готова и больше похожа на 
руины. Она напоминает о тех временах, когда жителям 
намибийской деревни Отъиверо просто перепало немно
го денег из Германии, и

ЗА КАДРОМ

Американский фотограф 
Д ж о н а та н  Торговник (сле
ва) многие годы работает 
над социальными темами 
на африканском континен
те. Он как раз перебрался 
в ЮАР, так что за мате
риалом по Отъиверо ему 
не пришлось далеко ехать. 
Редактор Маркус Вольф  
уже не раз писал для CEO 
о Намибии.
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16+ I 3:10; 0 0 : 1 0 Авторская программа 
Бориса Гребенщикова

Борис Гребенщиков:
«Я хо чу  рассказать о той музыке, которой питается моя душ а, о 
разной музыке, которая меняла мир и продолж ает менять его и 
по сей день».
Программа знаком ите альтернативной западной и российской 
музыкой, не вписывающейся в современный FM -формат.
Э то  не концерт и не шоу. В русле задушевного разговора 
известный музыкант делится мыслями, впечатлениями 
эмоциями, -  всем тем, что рож дает в подготовленном слуш ателе 
хорош ая музыка.
Автор  не отдает предпочтения каком у-либо из музыкальных стилей: 
«А эр о ста те » звучит самая разная музыка о т старого -  доброго  
рок-н -ролла  до современной японской электроники

V
л

*

12+ последнее мес. 20:10

«Акустика»

волнах«Ж и вой » концерт на волнах 
главной радиостанции страны.
Название программы говорит 
само за себя: в прямом эфире 
звучит только акустическая 
музыка. Раз в месяц в специально 
оборудованной для этого 
концертной студии собираются 
лучш ие отечественные музыканты: звезды 
русского рока и молодые исполнители. В 
«А кусти ке » уже выступили Борис
Гребенщиков и «Аквариум », Армен 
Григорян и «К рем аторий», Сергей ^
Галанин и «СерьГа», Александр Ф . 
Скляр и «В а -банкъ», Александр 
Иванов и «Рондо», Алексей Кортнев и 
«Несчастный случа й» и многие 
Другие.

f Р А Л  И  О

www. ra d io  г  us. ru
\

«Радио России» обладает уникальной 

системой распространения сигнала:

«ПЕРВАЯ К Н О П К А »  проводного вещания

ДВ -  1 1 4 9  м [261 КЦ ^ )  j

С В  - 3 4 3 , 6  м [873  кГц]
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ИСТОРИЯ

г

Декабрь 1926 года: Николай 
Вавилов (справа) начина
ет исследовательскую экспе
дицию по Абиссинии (сегод
ня Эфиопия) с разрешения 
будущего императора Хайле 
Селассие (слева) \

J ,
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Победить голод
Выдающийся советский ученый Николай Вавилов хотел накормить людей

во всем мире —  и умер от дистрофии в саратовской тюрьме.
История одной трагедии

Текст: Данил Литвинцев, Уте Эберле

Н
ациональное достояние хра
нится за дверью толщиной 
четверть метра. Это пакети
ки из фольги, разложенные 
по полкам металлических стеллажей. 

Их общую стоимость эксперты Все
мирного банка оценивают в шесть-во- 
семь триллионов долларов. Что при
мерно равно девятнадцати годовым 
бюджетам России. В этих пакетах за
паян не золотой песок или драгоцен
ные камни. Здесь, в самом центре Пе
тербурга, на Исаакиевской площади, 
хранится 323 тысячи образцов семян, 
охватывающих 64 семейства, 376 ро
дов и 2169 видов диких и культурных 
растений с пяти континентов.

Начало уникальной коллекции 
Всероссийского института растение
водства было положено еще при им
ператоре Николае II. Но своего апогея 
сбор растений достиг в 1920—1930 
годах благодаря ботанику Николаю 
Вавилову. Сегодня коллекция инсти
тута считается залогом продовольс
твенной безопасности не только Рос
сии, но и всего человечества.

Каждые шесть часов на планете ис
чезает один сорт растения. Агропро
мышленные холдинги разводят моно
сорта — зачем держать в одном саду 
десять видов груш, когда выгоднее 
выращивать один, который созревает 
быстрее и хранится в магазинах доль
ше остальных? И хотя по своей уро
жайности традиционные сорта не мо
гут конкурировать с современными, 
зачастую они устойчивее к болезням 
и лучше адаптированы к местности. 
И поэтому могут служить источни
ком ценных генов.

Искусственно выведенным рас
тениям (как и животным) время от 
времени нужна «свежая кровь» — 
прививка другого сорта или вооб
ще «дикого» родственника. Именно 
поэтому старые сорта считаются от
личным исходным материалом для 
улучшения существующих или выве
дения новых.

Почти половина образцов в коллек
ции Всероссийского института расте
ниеводства — семена растений, кото
рые больше не растут на Земле. Его 
работа — история научных откры
тий и политических трагедий России 
двадцатого века.

Саратов, Астраханская улица, тюрь
ма. Январь 1943 года. Тесная камор
ка, нары, стол. В этой камере смерт
ников трое осужденных ждут своей 
участи. Инженер-лесотехник Иван 
Филатов арестован за то, что его 
дядя был успешным торговцем дре
весиной — при Сталине этого было 
вполне достаточно, чтобы получить 
клеймо эксплуататора. Другой смер
тник — философ и академик Иван 
Луппол. Третий — Николай Вавилов, 
один из крупнейших этноботаников в 
истории человечества.

Даже в джунгли 
он отправлялся 

в костюме 
и галстуке

Перед тем как оказаться за решет
кой по сфабрикованному обвинению, 
Вавилов побывал на пяти континен
тах. Он проехал на лошадях Афганис
тан, прошел с караваном Эритрею, 
пробирался сквозь джунгли Брази
лии. Он вез на родину сотни тысяч 
семян, создавая основу для крупней
шего в мире собрания посевного ма
териала.

Это безумное предприятие име
ло безумную цель — избавить от го
лода страну и мир. С помощью рас
тений, которые плодоносили бы даже 
на скудных почвах. Время показало, 
что Вавилов был на верном пути.

Само понятие «биологического раз
нообразия» появится лишь спустя де
сятки лет. Расшифровать геном пер
вого растения ученым удастся еще 
позже. Но уже тогда Вавилов понима
ет: от наследственного разнообразия 
растений зависит выживание челове
чества. Только во время экспедиций 
можно найти экземпляры, стойкие к 
скудной почве, засухе, холоду, болез
ням и вредителям. Еще в ходе своих 
первых экспедиций в начале двадца
того века Вавилов замечает, что био
логические виды исчезают. Он как 
одержимый собирает семена. Но ему 
не суждено увидеть, как его ботани
ческое сокровище, ценность которо
го с годами только возрастет, помо
жет миллионам людей.

Сталин не верит Вавилову. В на
чале 1930-х годов в стране царит го
лод, вызванный насильственной кол
лективизацией. Агроном Трофим 
Лысенко выдвигает теорию об уско
ренном росте растений — пройдут
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ВКРАТЦЕ

1) Семена на завтра
Н и к о л а й  В а в и ло в  с о б и р а е т п о  
в сем у м и р у  с о тн и  ты ся ч  о б р а зц о в  
сем ян и в ы д е л я е т  ц е н тр ы  п р о и с 
х о ж д е н и я  к у л ь ту р н ы х  р а стен и й . 
Е го  ц е ль  -  с о з д а ть  в ы со ко ур о ж а й  
н ы е  со р та  и п о б е д и ть  го л о д  в Рос
си и  и м ире.

2) «Генетика -  лженаука»
В 1 9 2 0 -х  и ссле до в а н и я  В а в и л о 
ва п о  ге н е ти ке  п о л у ч а ю т  п р и 
зн а н и е  к р уп н е й ш и х  у ч е н ы х  
м ира. В 1 9 4 0 -м  е го  а р е с то в ы 
вают. С п ус тя  тр и  го д а  о н  у м и 
р а е т в тю р ь м е  о т  и с то щ е н и я .

3) Центр знаний
И д е и  у ч е н о го  и е го  са м о го  р е а б и 
л и т и р у ю т  п о с ле  см е р ти  С та ли н а .
В о сн о в а н н о м  В а в и ло в о м  и н с ти 
т у т е  р а с те н и е в о д с тв а  хр а н и тс я  
о д н а  из к р уп н е й ш и х  в м ир е  к о л 
л е к ц и й  сем ян.

годы, и Лысенко будет признан «глав
ным псевдоученым двадцатого века». 
Но Сталину нравятся безумные идеи 
шарлатана. А на Вавилова заводят 
уголовное дело. Ученый, внешний 
вид для которого был настолько ва
жен, что даже в джунглях он ходил в 
костюме, закончит свою жизнь дист
рофиком в лохмотьях.

6 августа 1940 года Вавилова арес
товывают на Западной Украине и от
возят в Москву, ему предъявлено об
винение в измене родине. В октябре 
1941-го к столице вплотную подходят 
немецкие войска и ученого этапиру
ют в Саратов. Человек, посвятивший 
жизнь борьбе с голодом, в тюрьме ока
зывается на пороге голодной смерти.

Над плодом его трудов нависает 
смертельная опасность — с 8 сентяб
ря 1941-го Ленинград окружен коль
цом блокады, связь со страной пре
рвана. В осажденном городе царит 
страшный голод, тысячи людей уми
рают. А в самом центре, на Исааки- 
евской площади, храйится несколь
ко тонн продуктов — семена, корни, 
плоды. Мешочки с сушеными боба
ми. Контейнеры с зерном и орехами. 
Как уберечь это сокровище?

С тех пор как их начальника увез
ли на «черном воронке», сотрудни
ки института растениеводства о нем 
ничего не слышали. Несмотря на 
смертельный голод, бомбежки и мо
роз, они хранят семена, проверяют 
их всхожесть, высевают для обновле
ния. Днем и ночью сторожат здание 
на Исаакиевской площади. Подве
шивают ящики с семенами к потол
ку, чтобы до них не добрались кры
сы, заполонившие город после того, 
как люди съели всех кошек. Сжига
ют в подвалах все деревянные пред
меты, чтобы не замерзла и не пропа
ла картошка.

Но голод сильнее. Сотрудники ин
ститута слабеют с каждым днем. Раз
бирая миндаль, прямо за столом уми
рает хранитель арахиса и масличных 
культур Александр Щукин. От голода 
погибают эксперт по овсу Лилия Ро
дина и Дмитрий Иванов, успевший 
перевезти на другой склад тысячи па
кетов с рисом. Коллеги скорбят — и 
продолжают работать. Даже на поро
ге смерти никому не приходит в го
лову взять семена себе. За все время 
блокады из коллекции института не 
пропадет ни одно зерно.

Декабрь 2012-го. В здании института 
на Исаакиевской площади сегодня до 
сих пор видны следы прежней систе
мы отопления. «Обратите внимание 
на эти дверцы, — говорит заведую
щий хранилищами 65-летний Борис 
Макаров. — Раньше дворец отапли
вался дровами, но даже лютой зимой 
удавалось поддерживать нормальную 
температуру».

Борис Макаров работает в инс
титуте 40 лет. Со связкой ключей в 
руке он спускается по широкой, рос
кошной лестнице трехэтажного двор
ца, выстроенного в 1853 году для 
министерства государственных иму- 
ществ. Медные дверцы печных под-

Ученые умирали 
от голода, 

спасая коллекцию 
семян

дувал, тускло поблескивающие в сте
нах, напоминают о временах, когда 
Санкт-Петерб}фг не знал центрально
го отопления.

Впрочем, сейчас заведующего куда 
больше волнует не отопление, а ох
лаждение помещений. Магнитным 
ключом он открывает деревянную 
дверь на первом этаже. В длинном 
холле гудит кондиционер разме
ром с автобус. Ученый переодевает
ся в теплые штаны, куртку и вален
ки. Следующая дверь толщиной 30 
сантиметров открывается большим 
металлическим ключом. «Здесь ме
ханические замки — электронике не 
доверяем. И работаем только по двое. 
Случись что — внутри долго не про
тянешь».

На дисплее перед входом светится 
температура — минус десять. В сухом 
морозном воздухе камеры размером 
с железнодорожный вагон стоят де
сятки металлических стеллажей, за
полненных красными пластиковыми 
ящиками. В них лежат сотни герме
тичных пакетов с семенами не только 
овощных, но и зерновых, масличных, 
бахчевых культур... Коллекция Все
российского института растениеводс
тва — четвертая по размеру в мире.

Ее основатель Николай Вавилов ро
дился в 1887 году в Москве в семье 
купца и директора мануфактурной 
фабрики. Россия тех лет — страна ко
лоссального неравенства. Власть иму
щие купаются в роскоши, крестьяне 
прозябают в нищете. В книге очерков 
«Простаки за границей» американс
кий писатель Марк Твен в 1896 году 
писал о русском императоре: «По од
ному его слову корабли пойдут бо
роздить морскую гладь, по равнинам 
помчатся поезда, от деревни к дерев
не п о скач у  курьеры... и несметное 
множество людей кинется исполнять 
его приказ».

А тем временем крестьяне обра
батывают средневековыми плугами 
свои крошечные участки. С одного 
гектара в России собирают менее тре
ти того, что производят в Германии. 
Из-за болезней и вредителей пропа
дает все больше и без того скудно
го урожая. Даже в хорошие времена 
крестьянам часто не хватает еды до 
следующего лета. А хороши далеко
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Гербарии, собранные Николаем Вавиловым в Испании и Японии (вверху). Коллекция бобовых, иллюстрирующая закон 
гомологических рядов — наличие одинаковых признаков у разных видов растений (внизу)
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Николай Вавилов, один из основателей российской генетики, заканчивает свою жизнь 
в застенках «Тюрьмы № 1» в Саратове

не все годы. Россию настигает голод 
примерно каждые восемь лет.

Первая голодная катастрофа, кото
рую пережил Николай Вавилов, на
чинается с долгой и суровой зимы 
1890/91 года. После неурожая 1891-го 
в Среднем Черноземье и Поволжье 
наступает засушливое лето: ни одно
го дождя за пять месяцев. Но царские 
чиновники продолжают выбивать на
логи из крестьян. Наступает продо
вольственный кризис, сотни тысяч 
людей умирают от голода и эпиде
мий. Летом 1892 года в регион прихо
дит холера. Многие крестьяне теряют 
жилье из-за пожаров: они слишком 
слабы, чтобы их тушить.

В больших городах интеллиген
ция создает добровольческие отря

ды, чтобы помочь бедствующим. В 
стране неуклонно растет недоволь
ство властью. Жертвами голода ста
новятся около 400 тысяч человек. Те 
события станут отправной точкой 
конфликта между самодержавием и 
обществом, который закончится по
литическими потрясениями через 
два десятка лет.

Они наверняка повлияли и на 
юного Вавилова. Позднее он напишет 
в своем дневнике, что мечтает посвя
тить жизнь «работе на благо бедных, 
и содействовать их просвещению». 
И хотя его отец хочет, чтобы Нико
лай занялся коммерцией, сына тянет 
в науку. В 1911 году он оканчивает 
Московский сельскохозяйственный 
институт, единственный в царской

России аграрный вуз. Это очень ин
тересные времена для биологов. Еще 
в 1865 году австрийский ботаник 
Грегор Мендель экспериментальным 
путем установит принципы переда
чи наследственных признаков от ро
дительских организмов к потомкам. 
Его опыты позже станут основой тео
рии классической генетики.

Это открытие останется почти не
замеченным, пока спустя 35 лет био
логи не подтвердят его опытным пу
тем. Агрономы начнут выращивать 
новые сорта — если какое-то расте
ние особенно морозоустойчиво или 
приносит больше плодов, эти свойс
тва можно выделить и скомбиниро
вать путем целенаправленного скре
щивания.
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Николай Вавилов понимает: бла-
щ

годаря новому учению можно созда
вать культуры, которые выдержат су
ровый российский климат.

Этот плотный мужчина славится сво
ей харизмой и оптимизмом. «Входя в 
любое помещение, он сразу оказывал
ся в центре внимания. Казалось, что 
он все время под напряжением», — 
будет позднее вспоминать один из его 
современников. Аристократические 
привычки Вавилов сохранит на всю 
жизнь — даже в глухих джунглях он 
появляется в костюме и галстуке.

В свои первые экспедиции буду
щий ученый отправляется еще студен
том. В 30 лет он становится профессо
ром. В последующие два десятилетия

посещает 52 страны, еще в десяток го
сударств он отправляет своих сотруд
ников. Его внимание приковано к гор
ным регионам: ученый считает, что 
самое большое разнообразие расте
ний можно найти именно там.

Ради семян он готов рисковать 
жизнью. В Азии его лошадь спотыка
ется, и они оба чуть не улетают в про-

Величайший 
ученый своего 

времени в камере 
смертников

пасть. Зато Вавилов находит рожь, 
растущую в холодных условиях на 
большой высоте. В Иране, страдая от 
50-градусной жары, он достает пше
ницу, способную расти даже на поч
ве, покрытой соляной коркой. В Аф
ганистане собирает семена почти 
семи тысяч растений — от черной 
чечевицы до фиолетового ячменя. В 
Алжире находит луковицы весом че
тыре фунта, в Казахстане — рощи из 
диких яблонь, в Японии — 16-кило- 
граммовую редьку.

Его постоянно арестовывают, при
нимая за русского шпиона. В него 
стреляют, его забрасывают камнями. 
В Китае он чуть не тонет на перепра
ве, болеет малярией и брюшным ти
фом. В Восточной Африке свет ф о
наря в его палатке привлекает целый 
рой пауков и скорпионов, что «пол 
под палаткой шевелится». Но именно 
в той экспедиции он добывает столь
ко семян, что четверо суток напролет 
упаковывает их для отправки на ро
дину: «Онемели руки от подписыва
ния 830 бланков — по семь на посыл
ку. Отправил 59 посылок, до этого 
послана из Аддис-Абебы, из Джибу
ти 61 посылка, итого 120 из Восточ
ной Африки».

Из Азии, Америки, Африки и Ев
ропы Вавилов и его коллеги привозят 
в Советский Союз 250 тысяч семян 
и образцов растений. Он докумен
тально подтверждает, что биологи
ческое разнообразие в одних уголках 
мира больше, чем в других. В Анато
лии, например, особенно много сор
тов пшеницы, в Андах — картофеля, 
в Южной Азии — риса и сахарного 
тростника. Вавилов называет эти ре
гионы «центрами происхождения». 
Указанные им области и сегодня иг
рают ведущую роль в изучении био
разнообразия.

Он одержим. Он неустанно работа
ет. Он говорит на 15 языках. Он пи
шет, что при каждом открытии его 
волнует один и тот же вопрос — прак
тическая польза. «Как можно приме
нить его сейчас, немедленно, на благо 
моей страны — и всей планеты?»

Ученый настолько увлечен, что его 
не интересует политика. В 1917 году 
в России свергают царя, к власти при
ходят большевики, которые не дове
ряют ученым с непролетарским про-
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Банки семян
Хранилища мирового разнообразия растений
Со времен Николая Вавилова многие 
страны создали банки семян, в об
щей сложности более 1400. В февра
ле 2008 года на норвежском острове 
Шпицберген открылось Всемирное 
хранилище семян, в которое гене
тические банки всего мира посыла
ют дубликаты  своих коллекций.Там, 
в трех помещениях, вырубленных на 
глубине 120 метров в скале, хранят
ся до  2,25 миллиарда семян. Арми
рованный бетон и стальные двери 
обеспечивают безопасность запасов, 
к которым можно добраться только 
через 100-метровый тоннель. Из-за 
вечной мерзлоты температура здесь 
никогда не поднимается выше минус 
3,5 градуса.

Такой «перестраховочный банк» 
необходим, поскольку образцы в ге
нетических банках во всем мире 
весьма уязвимы. По данным ООН, на 
сегодня там находится 70 процен
тов биоразнообразия почти 300 се
мейств культурных растений. Однако 
войны, экономические кризисы или 
даже просто неполадки холодильно
го оборудования регулярно уничто
жают хранящиеся там семена.

Несколько ле т назад под угро 
зой оказался филиал генетического 
банка Вавилова в Санкт-Петербурге. 
Станция в Павловске по воле рос

сийских чиновников должна уступить 
часть своих полей под жилищное 
строительство. Под угрозой исчезно
вения оказались территории,на ко
торы х растут уникальные фруктовые 
и ягодные растения. Это собрание 
включает более 5700 образцов, в 
том числе 893 сорта черной сморо
дины из 40 стран и 634 сорта яблонь 
из 35 стран. Пока неясно, можно ли

пересадить редкие экземпляры. Пос
ле протестов, прокатившихся по все
му миру, российское правительство 
пересмотрело свои планы. Но если 
оно все же вынесет решение в поль
зу строителей, это будет большой 
потерей для человечества. По мне
нию экспертов, 90 процентов сортов 
фруктов и ягод из Павловска нигде 
в мире больше нет.

исхождением. Но Ленин прекрасно 
понимает: стране нужны образован
ные люди. И назначает Вавилова ди
ректором института в Петрограде. 
Тот делает из него центр сети из че
тырехсот институтов и опытных стан
ций по всей стране.

Двадцать тысяч сотрудников от 
Мурманска до Ашхабада, от Куба
ни до Владивостока занимаются соб
ранными по всему миру растения
ми. Они сеют их на опытных полях 
в разных климатических зонах и от
бирают выращенные растения, что
бы объединить как можно больше их 
полезных свойств в отдельных сор
тах. Но в 1924 году Ленин умирает, и

вокруг Вавилова начинает сжиматься 
кольцо.

В конце 1920-х в СССР проходит 
коллективизация: лучших земледель
цев ссылают в Сибирь, целые дерев
ни насильно загоняют в колхозы. 
Результат не заставляет себя долго

Вавилов одержим 
наукой, его 

не интересует 
политика

ждать — в стране начинается голод. 
Чтобы унять народное недовольство, 
нужно резко повысить урожайность 
за счет изобретения новых культур. 
Сталин дает Вавилову три года на со
здание суперсортов. Ученый понима
ет: это невозможно.

Тут же находится человек, желаю
щ ий угодить властям. Трофим Лысен
ко — агроном и мелкий функционер, 
работающий на растениеводческой 
станции в азербайджанской глубин
ке. Долговязый мужчина, который, 
кажется, никогда не улыбается и от 
которого «остается ощущение зубной 
боли», как описывает его журналист 
газеты «Правда».

144 04I2013



Научное наследие Вавилова выстояло в блокаду — и по сей день банк семян в Санкт-Петербурге, названный его именем 
хранит драгоценные образцы растений (вверху). В лаборатории криоконсервации пыльца и черенки плодовых растений 
находятся в парах азота при температуре минус 171 градус (внизу)
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Вавилов ищет новые сорта 
зерновых на рынке в Вене
суэле. Позже он отсортирует 
в своем архиве семена, лис
тья и плоды сотен тысяч рас
тений. Всего в поисках видов 
с полезными свойствами уче 
ный объездит 52 страны
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У него вполне подходящая био
графия: вырос в семье крестьяни
на и научился читать лишь к 13 го
дам. Лысенко предлагает вполне 
марксистский план повышения уро
жайности — он уверен, что растения 
можно «воспитывать»: если посадить 
пшеницу на морозе, то последующие 
поколения будут морозоустойчивы. 
Никакими научными исследования
ми это не подтверждается. Но Лысен
ко — не ученый, а демагог. Ему уда
ется убедить Сталина, что благодаря 
его методам урожай вырастет на со
рок процентов. Разумеется, с шарла
таном не могут конкурировать ника
кие ученые, верящие в генетическую 
наследственность.

11 марта 1930 года ОГЛУ заводит 
дело на Вавилова, который на тот мо
мент все еще остается одним из са
мых влиятельных ученых в стране. В 
1934 году ему запрещают выезжать за 
границу. В 1939 году Вавилов послед
ний раз встречается со Сталиным, но 
тот с насмешкой относится к его до
кладу об экспериментах в институте 
растениеводства.

Тем временем полным ходом идет 
фальсификация уголовного дела. 
Следователи собирают «доказательс
тва» того, что один из ведущих уче
ных страны — иностранный агент. Из 
институтов начинают исчезать гене
тики. Одних казнят, из других выби
вают показания против Вавилова.

Ученый чувствует опасность. Он 
мог бы запросто сбежать за границу, 
где у него много друзей. Но он верен 
Родине. «Пойдем на костер, будем го
реть, но от убеждений своих не от
речемся», — клянется он коллегам в 
1939 году.

6 августа 1940 года его арестовыва
ют по обвинению в государственной 
измене. В последующие одиннадцать 
месяцев ученого допрашивают поч
ти четыреста раз, часто ночью, иног
да до 13 часов кряду, заставляя все это 
время стоять.

9 июля 1941 года Военная колле
гия Верховного суда СССР в ходе пя
тиминутного заседания приговари
вает ученого к расстрелу. Год спустя
смертный приговор заменен 20 года
ми заключения.

Однако его силы уже подорваны. 
24 января 1943 года Вавилова с диаг-

«Пойдем 
на костер, 

но от убеждений 
не отречемся!»

нозом «дистрофия» помещают в тю
ремный госпиталь. «Вы видите перед 
собой — с точки зрения прошлого — 
академика Вавилова. Но в глазах об
винителя сегодня — просто мешок 
дерьма», — представляется он.

Два дня спустя, 26 января в семь 
часов утра, он умирает. Его хоронят в 
братской могиле.

В августе 1955-го, через два года пос
ле смерти Сталина, Военная коллегия 
Верховного суда СССР отменит при
говор и прекратит дело в отноше
нии Николая Вавилова «за полным 
отсутствием состава преступления». 
Причина проста и ужасна: уголовное 
дело сфальсифицировано, показания 
свидетелей выдуманы. В деле обна
ружатся протоколы допросов свиде
телей, расстрелянных за три года до 
этого. И заключения экспертных ко
миссий, написанные неизвестно кем. 
И лишь в 1997 году в центре Сарато
ва появится памятник выдающемуся 
ученому.

Но дело его жизни выживет. Во 
время блокады Ленинграда погибнут 
двадцать восемь сотрудников инсти
тута растениеводства, но запасы хра
нилища практически не пострадают. 
Выжившие продолжат дело Вавилова 
с сохранившимися образцами расте
ний, а также теми, что находились в 
других институтах по всей стране.

Спустя четверть века после смер
ти ученого на основе его коллекции 
появится 400 новых сортов. Среди 
них — устойчивый к засухе и болез
ням турецкий горох и очень рано со
зревающая пшеница. В 1979 году в 
СССР на четырех пятых пахотных зе
мель будут возделываться растения, 
происходящие из семян вавиловских 
центров. Урожай от этих скрещива
ний ежегодно будет приносить госу
дарству пять миллионов тонн допол
нительных продуктов питания.

Санкт-Петербург. 2012 год. Самое вы
сокотехнологическое хранилище ин
ститута — шесть опутанных трубами 
емкостей с надписью «Опасно!», се
реющих в полуподвале с низкими по
толками. Внутри этих вмурованных в 
пол цистерн в парах азота при темпе
ратуре минус 171 градус застыли ты
сячи черенков и склянок с пыльцой 
яблонь, груш, вишни, алычи, сморо
дины, малины и других, главным об
разом плодово-ягодных кустов и де
ревьев. Такой метод хранения при

Труды Вавилова в мемориальном кабинете ученого. Рукопись последней книги 
«История мирового земледелия», написанная в тюрьме, была уничтожена
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сверхнизких температурах называет
ся криоконсервацией. Он позволяет, 
по расчетам ученых, поддерживать 
жизнеспособность образцов расте
ний не меньше ста лет.

В 1920-х годах, когда Вавилов фор
мировал фундамент нынешней кол
лекции, ученые и не мечтали о таких 
сроках хранения. Семена ссыпали в 
обычные стеклянные банки и жес
тяные коробки. Чтобы они не теря
ли всхожесть, их нужно было пересе
вать каждые несколько лет. Для этого 
по всей стране — от Кольского полу
острова до Средней Азии — была со
здана сеть опытных станций с поля
ми и садами, где ученые не только 
поддерживали и размножали коллек
цию, но и наблюдали за поведением 
растений в разных климатических 
условиях.

Все семена, привезенные Вави
ловым и его коллегами из много
численных экспедиций по Европе, 
Азии, обеим Америкам, Африки, 
неоднократно пересевались и про
должают всходить на полях инсти
тута.

Например, «швабская чечевица», 
выросшая на Екатерининской опыт
ной станции в Тамбовской области. В 
2007 году сотрудники института рас
тениеводства помогли фермерам из 
региона Баден-Вюртемберг вернуть 
на поля Германии утерянный старин
ный сорт швабской чечевицы. Ока
залось, что ее семена сохранились 
только в Петербурге. Благодарить 
российских последователей Николая 
Вавилова приехала целая делегация 
из Штутгарта. Один из немецких фер
меров впервые в жизни отважился на 
авиаперелет — только ради того, что
бы сказать «спасибо» петербургским 
ученым.

Но как быть с теплолюбивыми 
культурами из А фрики или Южной 
Америки? «А у нас почти нет экзоти
ческих видов, —  говорит Борис Ма
каров, запирая дверь хранилища. — 
Это ведь не декоративная коллекция. 
Вавилов собирал культуры, которые 
могли иметь хозяйственное значение 
в нашей стране».

Российская коллекция семян зани
мает четвертое место в мире по ко
личеству образцов, уступая генети
ческим банкам США, Китая и Индии.

к ПОЧТА СССР 1987

АКАДЕМИК

Н И. ВАВИЛОВ I™
Запоздалое признание: в 1987-м по
случаю столетия ученого советская 
почта выпустила в его честь марку

Но по разнообразию собранных видов 
институт в Петербурге лидирует, по
тому что начал создавать коллекцию 
раньше других. Специалисты инсти
тута обмениваются образцами с бо
лее чем 150 зарубежными банками и 
исследовательскими центрами.

Вопросы продовольственной безо
пасности, которые волновали Вавило
ва, встают сегодня не перед отдельны
ми странами, а перед человечеством 
в целом — стихийные бедствия и тех
ногенные катастрофы ведут к утрате 
ценных агрокультур и загрязнению 
почвы; изменение климата требу
ет выведения новых сортов. Сегод
ня ученым нужен не только широкий 
генофонд, но и доскональные знания 
о нем.

Японские селекционеры, с кото
рыми работает петербургский ин
ститут растениеводства, не сотруд
ничают с японским генным банком.

В двадцатом 
веке исчезли три 

четверти всех 
сортов растений

Почему? «Они говорят, что японский 
банк предоставляет только образцы 
растений, а российский — еще и все 
данные о них, — не без гордости го
ворит заместитель директора инсти
тута по зарубежным связям Сергей 
Алексанян. — Информация ценится 
гораздо больше самих образцов, по
тому что позволяет сэкономить годы 
работы! Мы не просто храним семе
на, а выращиваем их и наблюдаем за 
ними. Наш институт — это не прос
той банк семян, а крупнейший центр 
знаний о генетических ресурсах 
растений».

Сегодня во всем мире есть множест
во банков семян, в том числе Всемир
ное хранилище на Шпицбергене. Но 
там можно сохранить лишь то, что 
вовремя было собрано. По оценкам 
Международной продовольственной 
организации ООН, за двадцатый век 
мир утратил около 75 процентов всех 
известных культур.

В одних только США с 1903 по 
1983 год исчезли 660 из 688 сортов 
зеленых бобов и 516 из 544 сортов 
капусты. В Мексике пропало восемь
десят процентов прежнего разно
образия кукурузы. На Филиппи
нах фермеры когда-то сеяли тысячи 
сортов риса, а сегодня на девяноста 
восьми процентах полей растут все
го лишь два сорта этого, ценнейше
го продукта.

Именно такие монокультуры уяз
вимы перед лицом вредителей, про
никающих в новые регионы мира 
в результате изменения климата. 
А в коллекции Всероссийского инс
титута растениеводства есть семена 
растений, уже исчезнувших у себя на 
родине.

Глядя на полки супермаркетов, 
трудно поверить, что мировых запа
сов зерна хватит лишь на несколько 
недель. В случае глобальных катас
троф спасение фермеров — в родс
твенных культурах.

Так, ботаники используют гены ди
кой пшеницы, чтобы культурная при
обрела иммунитет против грибка. А 
один образец дикого риса из Индии 
помог вырастить сорта, устойчивые к 
двум вредителям в Азии.

Обо всем этом и мечтал Николай 
Иванович Вавилов.
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Трофим Лысенко (вверху справа) составляет конкуренцию Вавилову обещаниями небывалых урожаев. Вавилов (внизу, 
с плащом в руке) в 1927 году посещает опытную станцию в Павловске, которая и сейчас является одним из крупнейших 
в мире фруктовых генетических банков



E S S  ТЕНДЕНЦИИ

Покупки подарки
С помощью пластиковых карт можно расплачиваться в магазинах и получать 

бонусы. Подборка новых услуг и предложений банков

D iners Club
I N T T R S A T I O N A l

Клубная карта мира
Недавно благодаря банку 
«Русский Стандарт» в Рос
сии появились карты Diners 
Club®. Они были изобретены 
в 1950-м, в один год с ком
пьютером Z4 и лифтами с 
автоматическими дверями. 
Изначально ими расплачи
вались в ресторанах Нью- 
Йорка. Сегодня эти кар
ты принимают в более чем 
185 странах. Diners Club 
недаром называют «Клуб
ная карта мира». Ведь кар

та Diners Club — это пропуск 
в более чем 450 бизнес-за- 
лов, а также персональное 
обслуживание в аэропор
тах мира, консьерж-служба 
24 часа в сутки и бонусная 
программа с возмещением 
расходов на путешествия 
и рестораны. До 30 апреля 
2013 года для держателей 
карт Diners Club действует 
скидка 15 процентов в ряде 
ресторанов Ginza Project в 
Москве.

Банк «Авангард» предлага
ет новую услугу владельцам 
банковских карт. Теперь 
они могут бесплатно поз
вонить в круглосуточную 
службу клиентской поддер
жки банка из десяти стран 
мира —  Великобритании, 
Германии, Греции, Испа
нии, Италии, Люксембур
га, Украины, Финляндии,

Франции и США.
Звонок производится на 
определенный для каждо
го государства местный но
мер, указанный на сайте 
банка. Виды связи, с ко
торых звонок будет бес
платным —  стационарная, 
мобильная, таксофон, —  
зависят от страны пребы
вания.

Дарите исполнение
желаний

С вопросом «что пода
рить?» человек сталки
вается с детства. Сна
чала он звучит как «что 
нарисовать маме на от
крытке?», потом транс
формируется в «что пре
поднести однокласснику 
на день рождения?» и 
так  далее.
Первое время подоб
ные головоломки даже 
радуют: перед празд
ником с энтузиазмом 
изучается ассортимент 
всех находящихся в ра
диусе нескольких ки
лометров магазинов в 
поисках подходящего 
презента.
Однако с каждым ра
зом сделать выбор 
становится все слож 
нее. Вопрос «что пода
рить?» вгоняет в пани
ку, а предпраздничные 
дни превращаются в 
бессмысленный и бес
пощадный забег по тор 
говым центрам. А тем 
временем, по статис
тике, Россия занима
ет одно из лидирующих 
мест в мире по количес
тву праздников.

Решение предлагает 
СМП Банк, который 
недавно начал выпус
кать подарочные карты. 
По сути, вы дарите день
ги, но в новой форме. 
Новенькие, будто то ль 
ко что отпечатанные, 
хрустящие купюры —  
это, конечно, хорошо, но 
вспомните, сколько раз 
вам было «неудобно да
рить деньги» и в итоге 
вы покупали неудачные 
подарки.
В любом офисе 
СМП Банка за считан
ные минуты без предъ
явления каких-либо 
документов можно при
обрести подарочные 
карты номиналом тыся
ча, три тысячи, пять, де 
сять или пятнадцать ты 
сяч рублей. Подарочной 
картой можно распла
чиваться в любых торго 
вых точках, в том числе 
в интернет-магазинах. 
Такой подарок будет 
уместен к любому праз
днику —  ведь он по
может вашему близко
му человеку исполнить 
свою мечту!
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FREERIDE MEDIA PROJECT

путешествие 
российских 
фрирайдеров 
и каякеров 
по горам и рекам 
планеты

реклама 6+

март-декабрь 2013
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Выставка потребительской электроники и фото
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КУПОН НА БЕСПЛАТНОЕ ПОСЕШЕНИЕ ВЫСТАВКИ

Выставка потребительской электроники

CONSUMER ELECTRONICS &  PHOTO EXPO
ФОТОФОРУМ • SHOW PRINT

ГАДЖЕТ ШОУ • АУДИО-ВИДЕО • MOBILE & DIGITAL - ZONE - CAR MEDIA - H I-FI & H IG H  END S H O W  • БЫТОВАЯ ТЕХНИКА

В П Р О ГР А М М Е  ВЫСТАВКИ:
• Гаджет Шоу
• Фото-Видео Форум
• Объявление победителей Национальной Премии «ПРОДУКТ Г ОДА»
• Фотосалон «Звёзды Мировой Фотографии»
• Мастер-классы известных фотографов
• Розыгрыши призов, фотоконкурсы и фотовыставки

11-14 апреля 2013 
Москва, Крокус Экспо, пав. 2 

(М етро Мякинино)

Подробная информация -  www.cep-expo.ru и www.photoforum-expo.ai 
В Р Е М Я  РАБОТЫ : II апреля с 12 00 до 18:00 | 12 апреля с 10:00 до 18.00 | 13 апреля с 10.00 до 18:00 | 14 апреля с 10:00 до 16:00

http://www.cep-expo.ru
http://www.cep-expo.ru
http://www.photoforum-expo.ai
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Д о м __________ Корпус
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и п л а ч у  6 3 0  р у б .

П Д а ,  я  п о д п и с ы в а ю с ь  н а  12 н о м е р о в  G E O  с  м а я  2013 г о д а  

и п л а ч у  1259 р у б .

G C 0 6  0513

G C 1 2 0513

Я хочу получать журнал: 
□  в свой почтовый ящик L i  в отделение связи

Г Чтобы оформить подписку вам нужно:
Заполнить прилагаемый бланк-заказ.
Оплатить стоимость подписки в любом отделении банка или офор
мить перевод на указанный счёт. Для удобства оплаты используй
те квитанцию, опубликованную на этой странице.
Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе 
денег или её копию по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д.16, 
стр.1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» или по факсу: 8 8 0 0  200 3 0  10

Г уНаши контакты:
8 800 200 30 10 (з в о н о к  б е с п л а тн ы й ), e -m a i l :  p o d p iska fa g e o .ru

П р е д л о ж е н и е  д е й с т в и т е л ь н о  д о  21 а п р е л я  2013 г о д а

* Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег и авиатарифа 

Ваша подписка будет оформлена сразу после зачисления денег на расчётный счёт

Настоящ им  подписчик выраж ает согласие на обработку  его персональных данных в целях распространения и продвижения с пом ощ ью  средств связи ж урналов 

ЗАО  «Аксель Ш прингер Раша», в течение необходим ого для этих целей срока.



G E Q g  ЗЕМЛЯНЕ

Девочки опускают на воду 
венки. Если какой-нибудь 
тонет сразу, значит, суже
ный разлюбил. Всех счаст
ливее будет та, у  которой 
венок проплывет дольше

Б ЕЛО РУССИ Я

Огонь, вода и травы
День Ивана Купалы — один из немногих языческих 
праздников, дошедших до наших времен. А в неболь
шом городе Турове в 270 километрах от Минска каж
дый год в июне проводится грандиозный фестиваль, 
посвященный дню летнего солнцестояния.

Главными участниками праздника становятся дети. 
Еще бы, ведь в купальскую ночь, самую короткую в 
году, спать нельзя, потому что оживает и начинает ш а
лить всякая нечисть: ведьмы, оборотни, русалки. А что
бы оградиться от неприятностей, надо жечь костер, и 
кто выше перепрыгнет его, тот будет счастливее.

В Иванов день все отправляются на поиски папорот
ника. По преданию, он расцветает всего на несколько 
мгновений в полночь. И если сорвать такой цветок, то 
можно научиться предсказывать будущее и понимать 
язык всех животных и птиц, открыть все двери и найти 
все клады, как бы глубоко в земле они ни находились.

И хотя давно известно, что папоротники вообще 
никогда не цветут, а размножаются спорами, почему 
бы на одну ночь не поверить в легенду и не отпра
виться в белорусский Туров на поиски волшебного 
цветка?

СШ А

Право на оружие
После стрельбы в начальной школе «Санденс-Хук», в ре
зультате которой погибли 28 человек, в США не стиха
ют споры об ограничении свободной продажи оружия. 
Причем противников запрета не меньше, чем сторонни
ков. Дафна Джордан, 14-летняя школьница из Конкор
да, столицы штата Нью-Гемпшир, уверена: у каждого 
американца должно быть право купить пистолет. Девоч
ка даже выступила на митинге сторонников свободной 
продажи оружия в родном городе.

«Я просто сделала то, о чем говорили отцы — основа
тели нашей страны: проявила свою гражданскую пози
цию. Каждый может высказать свое мнение. Президент 
Обама хочет контролировать продажу оружия, но пра
во на владение им записано в нашей конституции!» — 
объясняет свою точку зрения Дафна.

Основной закон США гарантирует гражданам пра
во на владение огнестрельным оружием с конца XVIII 
века. Формально в стране пистолет можно купить с 
двадцати одного года. Но в семи штатах из пятидеся
ти нет возрастных ограничений для приобретения ору
жия у частных продавцов. А восемнадцать вообще не 
устанавливают минимальный возраст покупателя.

Дафна проводит мно
го времени в тире и уже 
прекрасно стреляет. «Уме
ние обращаться с оружи
ем нужно для того, чтобы 
защитить себя», -  увере
на она

154 GOO 04 I 2013



Истории обо всем на свете для юных читателей GEO -  в детском журнале «бЕОлёнок»

«Если бы Амир утонул, 
то его мама очень силь
но бы плакала, а я бы 
потеряла друга», -  объ
яснила свой смелый 
поступок Катя

РОССИЯ

Протяни руку другу
Первоклассница Катя Мичурова из поселка Кировс
кий, что в 25 километрах от Астрахани, спасла жизнь 
Амиру Нургалиеву. В январе этого года дети катались 
по замерзшей протоке в округе. Мальчик провалился 
под лед. Астраханская область — регион южный, по
этому и в середине зимы корка на воде очень хруп
кая.

«Я поскользнулся и с головой ушел под воду. Было 
страшно. Сам я бы не выбрался, было очень тяже
ло», — вспоминает Амир.

Никого из взрослых рядом не оказалось, но Катя 
не растерялась. Девочка вспомнила, что рассказыва
ли на уроках ОБЖ: легла на лед и стала вытаскивать 
друга. Хотя Катя понимала, что может провалиться 
сама и ей было страшно, она пыталась ухватить од
ноклассника за рукав куртки. Ей удалось это только с 
третьего раза. Дома Катя ничего рассказывать не ста
ла — чтобы не пугать родителей. О смелом поступке 
дочери те узнали от мамы спасенного мальчика, ко
торая позвонила поблагодарить девочку.

Теперь Катю знает вся Астраханская область. 
В честь девочки в школе провели торжественную ли
нейку, на которой ей вручили подарки и благодарст
венные письма от регионального управления МЧС 
и администрации района.
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ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ
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Попытка выжить при советской власти

Машины времени делают из бума
ги и типографской краски: вот эта, 
объемом почти 700 страниц, перене
сет вас в 1916 год, когда 25-летний пе
тербуржец, уже известный поэт Осип 
Мандельштам, впервые встречается 
с Москвой. Он едет к Марине Цвета
евой, у них бурный роман. И Цвета
ева дарит ему свой город — нерукот
ворный, древний, православный. В 
мандельштамовских строках о Мос
кве проглядывает образ поэтессы. Но 
фон — трагический, и страшен финал 
его первых московских стихов: «Царе
вича везут, немеет страшно тело, /  И 
рыжую солому подожгли».

Леонид Видгоф, москвовед и специ
алист по творчеству Мандельштама, 
предельно внимателен к фону. Стро
ки поэта для него — связка ключей, от
пирающих двери к забытым образам, 
звукам, ароматам. Перемежая текст 
стихами и фотографиями, он откры
вает в Мандельштаме поэта Москвы. 
Кремль, кольца бульваров (Садовое 
тогда еще было зеленым), Большая По
лянка — в Москве почти полторы со
тни памятных мест и адресов, связан
ных с Осипом Эмильевичем.

Дольше всего поэт прожил в Ста
росадском переулке, именно к нему 
привязано знаменитое «Полночь в

Москве. Роскошно буддийское лето». 
Видгоф посвящает его толкованию 
несколько страниц. Там за каждой 
строчкой — позабытая деталь москов
ской жизни: отзвуки каких-то роман
сов, ученый медведь, ночная провер
ка трамвайных путей, звуки и лица 
города. Кстати, соседом Мандельшта
ма по Старосадскому был тот самый
«Александр Герцевич, еврейский му
зыкант», довольно известный москов
ский врач и неплохой пианист, и это 
в Старосадском Мандельштам кри
чал некому графоману: «А Будда пе
чатался? А Христос печатался?»

К концу 1920-х Мандельштам уже 
сроднился с Москвой, но его точит 
предчувствие: «Я, кажется, в грядущее 
вхожу / И, кажется, его я не увижу...» 
Потому что была и другая Москва, 
страшная Москва власти, отвратитель
ная Москва литературных дрязг, неви
данная Москва грядущего, в которой 
Мандельштаму не было места. Зна
менитые строки «Мы живем, под со
бою не чуя страны...» были написаны 
в Нащокинском переулке (тогда ули
ца Фурманова), где поэт неожиданно 
получил квартиру — с ванной и теле
фоном. Там он читал эти стихи самым 
разным людям. Донес ли кто? Нет ни
каких подтверждений, что на Лубянке 
знали эти строки, пока Мандельштам 
сам не прочитал их следователю. Но 
Сталин мог быть знаком с ними еще 
до того, как они попали в дело. Поче
му столь невероятно мягкой оказалась 
кара — всего лишь ссылка, и через 
три года Мандельштам смог вернуть
ся в Москву? Так или иначе, у него был 
шанс выжить, затеряться, если бы не 
собратья по перу. В марте 1938 года 
глава Союза писателей СССР Ставский 
написал письмо Ежову с просьбой «ре
шить вопрос о Мандельштаме». ®

П ет р Д ей н и чен ко

Леонид Видгоф. 
«Но люблю мою  
курву-Москву». 
Осип
Мандельштам: 
поэт и город». 
Москва: 
Астрель, 2012

1«оши «Н о лю бяю  мою
,М Г Ц  к у р о у М о « « у »

Осип И м м м т н  
п о п  ■ город

• • • •  ■ " *  ~  1

Арбатская площадь.
С Москвой 1920-х го
дов у  Мандельштама 
связано почти полторы 
сотни памятных мест
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Майкл Лъюис. 
«Бумеранг.
Как из развитой 
страны 
превратиться 
в страну 
третьего мира». 
Москва:
Альпина 
Паблишер, 2013

Обратная 
сторона денег
Путешествия 
по кладбищ у надежд

Петр Вайль.
«Свобода —
точка
отсчета».
Москва:
Астрель,
CORPUS, 2012

Мудрость 
радости
Познание умножает  
удовольствие от жизни

Американский писатель Майкл Лью
ис, в прошлом трейдер банка «Са
ломон Бразерс», проехал по Европе, 
пострадавшей от финансового кризи
са 2008 года, и пришел в ужас. Как за
конопослушные и высококультурные 
европейцы довели свои страны до ка
тастрофического состояния? Брошен
ные кварталы, недостроенные дома, 
трещины в стенах, мусор и запусте
ние. Такой, совсем не туристической, 
увидел Льюис Ирландию. Но последс
твия лопнувших экономических пу
зырей одинаковы что в Исландии, где 
вчерашние рыбаки возомнили себя 
финансистами и в итоге повесили на 
каждого жителя страны долг более 
300 тысяч долларов, что в Греции, где 
в махинации с государственной собс
твенностью бросились и чиновники,и 
религиозные авторитеты, а граждане 
перестали платить налоги.

Не забывает Льюис и о Калифор
нии, родине финансовой «черной 
дыры». Беседует со Шварценеггером 
(тогда еще губернатором), заезжа
ет в хиреющие города, где закрыва
ют библиотеки, чтобы сохранить зар
плату полицейским. Причины беды 
везде одинаковы: завышенные ожи
дания, помноженные на недально
видность, самомнение, жадность и 
нежелание учиться.

Книга Льюиса злая, неполиткор
ректная и смешная. Это очерк этни
ческой психологии экономического 
идиотизма и рассказ о том, что про
исходит, когда люди «упорно при
носят свои долгосрочные интересы 
в жертву сиюминутным вознаграж
дениям». И подсказка, где в Европе 
сейчас жить не очень хорошо.

8 этой книге собрано все, что писа
лось Вайлем в последние 20 лет: ре
цензии, интервью, заметки о собы
тиях, происходящих в России, на 
которые он, эмигрировавший 
в 1977-м, смотрел с пониманием, пос
кольку — свое, и с любопытством, 
обостряющимся при взгляде «оттуда».

Мудрость Вайля -  в спокойном 
принятии мира таким, какой он есть.
В умении равно радоваться литера
туре и застолью, друзьям и живописи. 
Вообще радоваться. На вопрос «ка 
кая мудрость вам ближе по душе?» 
Вайль отвечает не задумываясь: 
«Итальянская... Никто, кроме италь
янцев, не в состоянии жить так кра
сиво. В чем бы то ни было -  в футбо
ле, в пении, в вине, в кухне, в самом 
языке». Для русского литератора, ри
жанина, советского человека по рож
дению -  мироощущение редкое. По
этому Вайля читаешь с завистью не к 
тому, что многое увидел, услышал и 
попробовал. Завидуешь его таланту 
из увиденного-попробованного из
влекать столько радости, что чисто 
эстетической, что строго интеллекту
альной. Да еще сочетая этот «италь
янский» гедонизм с западной рацио
налистической трезвостью и русской 
отзывчивостью.

Впрочем, противопоставление За
пада и России — схема, для Вайля ор
ганически чуждая. Он из собирате
лей, а не разделителей. Прожив 28 лет 
в СССР, 18 в Америке и 14 в Праге, он 
думал и писал, как русский европеец: 
«Россия -  безусловно Европа. С евро
пейским, вообще с западным, евро
пейско-американским миром Россия 
и должна себя соотносить».

Темная сторона 
Барселоны

Владимир Есипов,
главный редактор

' рекомендует

Карлос Руис Сафон.
«Тень ветра».
Москва: ACT,
Астрель, 2010

Каждый год в начале августа мы с 
друзьями ездим в Барселону. Каж
дый год в конце августа, вернувшись 
в Москву, я начинаю скучать по это
му безумному городу, с его душными 
улицами и переполненными пляжа
ми, жареными лангустинами и деше
вым шампанским в прибрежных кафе, 
с его вычурной архитектурой, про
хладными автобусами, грохочущими 
тапас-барами, орущими на бульварах 
попугаями и мимолетными улыбка
ми прохожих. «Я ни разу не была в 
Барселоне, но из всего, что слышала о 
ней, я сделала вывод -  это ад», -  ска
зала одна моя английская знакомая, 
живущая в благополучном пригороде 
Лондона. Вполне может быть, если вы 
не любите жару и 24-часовой ритм.

Но у любого сказочного персона
жа есть темная сторона. Темная сто
рона Барселоны откроется вам, если 
поздно вечером вы свернете не туда 
по дороге из пляжного квартала Бар- 
селонета в центр. Один неверный 
шаг — и вы на узкой улице, где кругом 
свисает белье с балконов, а подозри
тельные типы смотрят на вас стран
ными глазами. Вам быстро станет по
нятно, что у  этого города есть совсем 
другая, далеко не гламурная история.

Роман «Тень ветра» тащит читате
ля именно в эту Барселону, лежащую 
в стороне от модных ресторанов и до 
рогих магазинов. Он переносит вас в 
послевоенный город, крепко держит 
за руку и ведет по темным дворам ка
талонской столицы. Причем так, что 
не оторваться. Если вы любите Барсе
лону, как люблю ее я, — самое время 
прочитать триллер «Тень ветра», став
ший мировым бестселлером.

04 12013 157



Все путешествия
начинаются здесь

Л Вы покинули свой
город и перед вами

вся планета... I

к

F

С та р т ( ? )

' Г  д
WI0BEK \  
* И Р А  J

л Для продолжения
путешествия необходимо

подкрепиться. Щ

- * -  -  <§> -  .  _ 'Я  V *  >

Поздравляем!
Вас приняли
за «своего»!

Впереди поджидают грозы
и бури.следует теплее 
одеться и приготовить

снаряжение.

•  <э

<§>

%

%%%I

Вы встретили местный
народ, необходимо
наладить контакт.

W
'  V

0 K 0 D O
телеком

билаин lime



Неизвестная дорога.
вам нужен хороший

поводырь.

Расскажите о своих
приключениях всему 

миру.

к

ГЛАВНЫЙ
РЕДАКТОРо

2п
5о
а

Ф

л
<§>

I
I
%

РЕИТИНГ
БАЖЕНОВА

Предстоит ночка
а лесу. Будьте начеку

Отсюда получится
отличный снимок

<§>

J .

Ф
»

в

%

лВ МИРЕ
животных

ЗА КАДРОМ
/

Л Вы встретили
натуралистов, опишите

всех известных вам 
животных

ж

©  Финиш

Я

Финиш уже близко,
разучите победный

танец. г

МОЯ ПЛАНЕТА
телеканал

кг* ллос
Подключайтесь прямо сейчас!
М арспм г .7 (495) 280 10 91. Диарибуция. «7 (495) 620 98 36
h!tjyV/www facebook.corn/rnoyaplantfa wwwmoya-pianetaro



GEO АНОНС

Огурцы 
по-китайски
В парниках на Кубани 
сезонные рабочие из 
Китая снимают по два 
урожая овощей в год. 
Местные жители уди в 
ляются трудолю бию  
приезжих, а некоторые 
завидуют, называя вы
ращенные ими огурцы 
«химическими». Но 
сами таскают овощи 
на закуску. Один день 
с гастарбайтерами 
из Харбина.

Бразилия
Реки на горном пла
то Серра-да-Бодоке- 
на в штате Мато-Гроссо 
славятся своей про
зрачнейшей водой. Их 
русла пролегают че
рез известняки,кото
рые действую т как на
туральный фильтр.

Дать отпор аллергии
Эпидемия аллергических заболе
ваний распространяется по всему 
миру. Новые, эффективные 
методы профилактики и лечения 
уже на подходе.

Пустыня Атакама
Этот регион в Чили считается са
мым засушливым местом Земли. 
Вода здесь -  на вес золота. Она 
нужна не только для питья, но и 
для добычи полезных ископаемых.

160 GDO 04 I 2013



номер поступит в продажу 22 апреля 2013 года

В IX веке скандинавс
кие воины становятся 
безраздельными хозя
евами европейских мо
рей. Главная причина 
их внезапного взлета — 
мастерство корабелов. 
Они сумели создать 
быстроходные и лег
кие морские парусники 
с такой низкой осад
кой, что могли свобод
но подниматься вверх 
по рекам. В случае не
обходимости суда во
локом перетаскивались 
по суше.

Сто лет одиночества
В июне прошлого года умер, 
не оставив потомства, Одинокий 
Джордж, последняя гигантская 
черепаха с острова Пинта Галапа 
госского архипелага.

Жемчужина на Эльбе
Гамбургом не управляли коро
ли и князья, здесь нет дворцов 
и проспектов. Привыкшие к сво
боде местные жители независимы 
и слегка надменны.
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«Поезд — это жизнь»
Оксана Панасенко, проводница поезда «Россия» Москва — Владивосток

Текст: Анастасия Булдыгина 
Фото: Елена Соболева

Оксана, вы уже восемь лет каждые 
две недели ездите из Москвы во Вла
дивосток и обратно. Не надоело?
Нет! Мне нравится путешествовать. 
И я люблю Россию. Я, кстати, ни разу 
не была за границей. Хочу показать 
моей дочери, что и в России много 
красивых мест.

Много пассажиров проезжают весь 
маршрут, от начала и до конца?
Не очень. В основном это льготники, 
которые хотят сэкономить. И те, кто 
боится летать. Но встречаются и жела
ющие посмотреть на Россию — обыч
но это иностранцы. Однажды ехала 
группа немцев, и после Читы начал
ся пустынный участок. Ни людей, ни 
домов, одна степь. Немцы смотрят в 
окно и возмущаются: «Как же Гитлер

собирался все это завоевать? Да тут 
же никто не пройдет».

Раз в месяц вы проезжаете всю нашу 
страну. Какая она, Россия?
Большая. И красивая. Например, ког
да мы едем мимо Байкала, поезд че
тыре часа идет прямо по берегу озе
ра. Летом там багульник цветет, все 
вокруг становится розово-бордовым. 
А зимой — сопки какие! Иногда даже 
плакать хочется, как красиво и хоро
шо у нас.

Почему вы решили стать проводни
цей?
Мама мне однажды сказала: «А не 
пойти ли тебе в проводники?» Я по
думала, почему бы и нет? Подала за
явление, училась полгода, защитила

диплом на тему станционных узлов. 
Работала на маршруте из Москвы в 
Новый Уренгой, в Воркуту и наконец 
оказалась в поезде «Россия» Москва — 
Владивосток.

Как вы переносите такие длитель
ные поездки?
Нормально. Встречаются пассажиры, 
которые три дня проедут и качают
ся, как моряки. А у меня с вестибу
лярным аппаратом все в порядке — 
после недели в поезде я отлично себя 
чувствую. Одна только привычка по
явилась — дома в ванной зеркало на
тираю до блеска, никак не могу оста
новиться. Прямо мания какая-то!

Сейчас говорят о запрете на провоз 
алкоголя в самолетах. А в поездах 
надо запрещать спиртное?
Конечно! На маршруте всегда най
дутся один-два человека, которые не 
знают меры. Когда перестали прода
вать пиво на платформах, полегчало. 
Мы не имеем права пропускать в ва
гон с алкоголем, но ведь его же спря
тать можно. А отобрать бутылку в 
пути уже может только сотрудник по
лиции.

Что самое тяжелое в вашей работе?
Общение. Люди ведь разные, есть от
зывчивые и добрые, а есть не очень. 
Поезд — это жизнь, только в ускорен
ной перемотке. За семь дней в дороге 
случается разное: и драмы, и радос
ти, и любовные истории. Однажды 
из Москвы в моем вагоне ехала пара, 
женщина была на девятом месяце бе
ременности. Мне было страшновато, 
я ни разу не принимала роды в поез
де. Всю дорогу ее муж мне помогал то 
тут, то там. Я у него спрашиваю: «Вы 
зачем это делаете?» А он мне говорит: 
«А вдруг третий билетик придется 
покупать?» Но не пришлось, и

Одна из 7,139 милл
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Г Открытие виртуального
мира с компьютером
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на  базе процессора
Intel® Core™ i5-3550

FLEXTRON® Premiera 55
на базе процессора Intel® Core™ i5-3550
• Четырехъядерный .  привод DVD±RW Multi /* --------

процессор .  card Reader USB 3.0 Д
третьего поколения • Высококачественный корпус /  1 П 1 е 1 У  insii

Четырехъядерный 
процессор 
третьего поколения 
Intel® Core™ i5-3550 
Платформа ASUS 
8 ГБ DDR3 РС10600 
1500 ГБ SATA III, 32М/7200 
Графический процессор 
NVIDIA GeForce 550Ti 1024MB

Привод DVD±RW Multi 
Card Reader USB 3.0 
Высококачественный корпус 
In-Win EAR-011 450Вт 
Лицензионная операционная 
система Windows 7 
Microsoft Office Starter 2010 
Антивирус MS Essential

i n s i d e “ins
COREi5

dEHTP
К О М П Ь Ю Т Е Р Ы  О Р Г Т Е Х Н И К А  
К О М П Л Е К Т У Ю Щ И Е

М агазины  «Ф -Ц е н тр »

Удобство покупки

Выгода всегда

(495) 925-64-47
www.fcenter.ru      www.fcshop.ru

Адреса салонов-магазинов:

Intel, логотип Intel, Intel Inside, Intel Core и Core Inside являются товарными знакам  корпорации Intel на территории США и других стрвн Для получения дополнительной информации о рейтинге процессоров Intel посетите сайт ivw w f.intel.ru/rating.

http://www.fcenter.ru
http://www.fcshop.ru
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Свобода быть собой

TOYOTA

УПРАВЛЯЙ
МЕЧТОЙ

Получать максимум удовольствия от каждого момента жизни. Меняясь, оставаться самим собой 
Это -  свобода нового RAV4. Его дерзкий и стильный облик запоминается с первого взгляда. 
Широкая линейка новых двигателей позволяет выбрать вариант, не соглашаясь на компромиссы. 
Богатое оснащение и ставшая уже традицией функциональность. Новый RAV4.
Он изменился, но остался верен себе и живущему в нем подлинному духу свободы.

Facebook.com/ToyotaRussia
Toyota.ru Обмен автомобилей
Служба клиентской поддержки Toyota: 8-800-200-57-75 в лучших традициях


