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NISSAN Т Е AN A 
С Т А Т У С О Т К Р Ы В А Е Т В О З М О Ж Н О С Т И 
У с п е х н и ч е г о не значит, е с л и Вы не можете им н а с л а д и т ь с я 
в полной мере. Поэтому Nissan с о з д а л роскошный седан, который 
не только подчеркнет Ваш статус, но и превратит л ю б у ю поездку 
в у д о в о л ь с т в и е . Снаружи Nissan Теапа поражает э л е г а н т н о с т ь ю . 
В н у т р и о н н а с т о л ь к о к о м ф о р т а б е л е н , ч т о Вы м г н о в е н н о 
забываете о повседневных заботах. Сев за руль этого автомобиля, 
Вы ч у в с т в у е т е , ч т о т е п е р ь д л я Вас не с у щ е с т в у е т п р е г р а д . 
С Nissan Теапа перед Вами открываются новые возможности. 

that  excites/ Nissan. Innovation 

На правах рекламы 
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О чем молчат собаки 

Румынский пастух с собакой. Роль наследников волка 
в эволюции человека - центральная тема этого номера 

Первое, что бросается в глаза в Западной Европе, — это 
не пунктуальные автобусы и не чистые тротуары. Не 
пять разноцветных мусорных контейнеров и не вода из-
под крана, которая официально объявлена чище мине-
ральной. И не повсеместное торжество здравого смыс-
ла, реализованное во всем: от архитектуры аэропортов до 
общественного устройства. И даже не подозрительно дру-
желюбные полицейские. 

Первое, что бросается в глаза, — это собаки. Порази-
тельно спокойные, вальяжные и преисполненные чувс-
тва собственного достоинства. Ухоженные и воспитанные 
четвероногие твари, которые не рычат и не огрызаются 
на прохожих. Собаки, уважающие сами себя. И копирую-
щие тем самым поведение своих хозяев, а также всех ок-
ружающих людей. 

Мне кажется, что любое общество отлично отражается 
именно в собаках. Прямо как в зеркале. Мало кто спосо-
бен столь наглядно продемонстрировать положение дел 
в стране, как эти хвостатые существа с преданным взгля-
дом. В Финляндии, например, бездомных собак практи-
чески нет. Поэтому местные защитники животных везут 
бездомных дворняг из соседнего Петербурга и раздают их 
в финские семьи. И собачке хорошо, и семье радость. 

Одна проблема: собаки из России считаются «самы-
ми трудными» во всей Европе, то есть самыми агрес-
сивными. Они так напуганы происходящим с ними, 
что их сложно адаптировать обратно, в общество нор-
мальных людей. Жизнь в России настолько травмирует 
собак, что защитники животных иногда даже нанимают 
психологов для восстановления их психики перед отъез-
дом на ПМЖ в ЕС. 

Каждый год сотни, если не тысячи бездомных псов, 
оказавшихся никому не нужными в России, отправля-
ются в контейнерах на Запад, чтобы найти простое соба-
чье счастье в новой семье — в лице заботливых хозяев. 
Каталоги немецких благотворительных организаций пол-
ны фотографий несчастных животных в каких-то подмос-
ковных приютах: осыпающийся кафель, ржавые подтеки 
на стенах, грустные глаза... Следующая страница — исто-
рии успеха. Те же собаки спустя полгода: новые ошейни-
ки, альпийские луга, довольные морды. 

Взять в семью собаку из России в Европе стало поч-
ти так же модно, как усыновить ребенка. Благо, и того, 
и другого у нас предостаточно — брошеных живых су-
ществ, за которых никто не хочет брать на себя ответс-
твенность. И которым остается надеяться только на за-
граничное чудо — сердобольную семью, которая отберет 
их по фотографии. Или, на худой конец, какой-нибудь 
собачий приют в Шварцвальде. Все лучше, чем смерть 
от ножа на станции метро в Москве. Если повезет, то воз-
мущенная общественность скинется потом на бронзо-
вый памятник дворняге (посмертно). У нас модно соби-
рать деньги на посмертные памятники, а не на заботу 
при жизни. 

Человек и собака эволюционировали вместе. Ученые 
утверждают, что наши «человеческие качества» разви-
вались во многом благодаря близости собак, то есть эти 
животные внесли свой вклад в становление человека как 
биологического вида (репортаж на стр. ВО). 

Все это было миллионы лет назад. Наше нынешнее от-
ношение к собакам говорит о том, насколько мы чело-
вечны сегодня. И глупо ждать к себе человеческого отно-
шения со стороны собак, если мы сами ведем себя хуже 
волков. Собака бывает кусачей только сами знаете от ка-
кой жизни. 

Если вам есть что сказать о роли собак в жизни людей, 
напишите в редакцию: geo@axeIspringer.ru 
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Выбери 

свои Альпы! 
Мюнхен 
Инсбрук 
Верона 

oneworld Ваши лыжи летят бесплатно! 8-800-200-000-7 
Информация и продажа билетов, 

Звонок по России бесплатный. 
AIRLINES 
www.s7.ru 

' Г Y  r\ '  K i 

Выбирайте^ планируйте  и летайте  в Альпы вместе с S7 Airlines! 
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' 100 лет со дня рождения Акселя Шпрингерз 

По всем вопросам, связанным с работой редакции и издательства, 
обращайтесь по тел.: 8 800 100 39 77. Звонок бесплатный 
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Официальный сервис Toyota 
Ваша Toyota окружена заботой 

TOYOTA 

ОФИЦИАЛЬНЫЙ СЕРВИС 

TOYOTA 
Ваша Toyota окружена заботой 

Открытость - это: 

• Предварительный прогноз стоимости 
• Всегда достоверная информация 

о стоимости и содержании работ 
• Согласование дополнительных 

работ и их стоимости 
• Возможность наблюдать за ходом работ 
• Изучение мнения клиентов 
• Прямая приемка 

та X та с х <и 
CL 

Уверенность - это: 

Комфорт - это: 

Экономия Ваших усилий 
и Вашего времени 
Выполнение работ точно в срок 
Дружелюбный персонал 
Особая атмосфера 
в дилерском центре 
Все для комфортного 
времяпрепровождения 

Соблюдение стандартов Тойота 
Использование только оригинальных запчастей 
Специализация только на автомобилях Toyota 
Использование специального оборудования 
Контроль качества на всех этапах работ 

ОФИЦИАЛЬНЫМ СЕРВИС 

TOYOTA 
fayoU  ифуженв мботпй 

uiuiuj.toyota.ru 

Toyota 
Управляй 
Мечтой 

КОМФОРТ С О Т К Р Ы Т О С Т Ь ! 



№ S S 1 С О Д Е Р Ж А Н И Е 

84 Риск ценой в жизнь 
Власти Непала создали в стране службу 
по спасению альпинистов с помощью вертолетов. 
Но смелость летчиков может обернуться 
трагедией. 

Куда девать отходы АЭС? 
С момента запуска первых атомных электростан-

ций на Земле копятся тонны радиоактивных от-
ходов. Но вопрос их безопасного захоронения 

до сих пор не решен. 
Текст:  Йорн Ауф дем Кампе и Юрген Бишофф 

Армения 
Сто лет назад геноцид рассеял армян по всему миру. Теперь их 
правнуки возвращаются на родину — переделывать страну 
по-своему. 
Текст:  Борислав Козловский  Фото: Карей Мирзоян 

1 2 2 Энергетика будущего 
« Проблемы, порождаемые использованием 
углеводородов, не менее опасны, чем 
глобальное потепление и утилизация 
радиоактивных отходов». 
Мнение Сергея Сережникова 

Влюбленные в Перу 
Два фотографа и два столетия. Испанский фотограф отправил-
ся по следам прославленного перуанского предшественника. 
Фотопроект Хуана  Мануэля  Кастро  Прието 
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Профессиональный подход 
к красоте мира ^ Монитор Samsung S27B970D 
Хотите  работать  с изображениями на профессиональном уровне? Для этого необходима максимально  точная цветопередача. Новый монитор Samsung 9 серии 
поможет  взглянуть  на изображение с профессиональной точки зрения. Разработанная Samsung технология  Natural  Color Expert1,  индивидуальная  заводская 
калибровка,  новейшая PLS матрица с разрешением Wide Quad HD 2560xlW) и широкими углами  обзора 1787178' позволят  достичь потрясающего  качества 
картинки.  Стильный  блестящий  корпус  монитора с удобной регулировкой  высоты экрана подарит вам ещё больше удовольствия  от работы 
Благодаря Samsung S27B97QD вы увидите  цвета такими,  какими их создала природа! 
^ Я Ш Ш Ш Ш Ш Ш Ш ^ Ш 1 Технология  настройки  корректного  отображения  цветов пользователей.г  Специальная настройка  корректности 
Щ • KSfi f f i^  Е ' З Ч • Щ отображаемых  цветов, осуществляемая  на этапе производства мониторов.3 Высокоскоростной  мультимедийный 
Е ш ^ ^ Ш я Ш интерфейс для подключения  мобильных  устройств.  * Более пяти лет  подряд, включая  четвертый квартал  2011 

- ж / й у Д  года, по данным агентства  IDC. Единая служба  поддержки:  8-800-555-55-55 (звонок по России бесплатный). 
В т \ !  п ^ Г а и ^ Д Д www.samsung.com  Товар сертифицирован. Реклама. 

natural color Expert 
4 3 

Color Calibrated 

,о*ита 
ч I H L № 1 VIP 

сервис 

Узнайте больше о новинке в Галерее Samsung 
Москва, ул. Тверская, д. 22 

http://www.samsung.com


№SS1 СОДЕРЖАНИЕ 

История совместной эволюции 

60 Как потомки волков стали верными друзьями человека? Исследователи 
утверждают, что с точки зрения эволюции собаки могут быть ближе 
к людям, чем даже человекообразные обезьяны. 

7 9 Уроки собачьего 
Воспитание домашнего животного 
без повышения голоса. 
Текст: Анастасия Булдыгина 

83 
Ляля-
терапевт 
Подобранная 
в петербургском 
приюте для 
бездомных собак 
дворняга получила 
американский 
сертификат 

[ собаки-терапевта. 
Текст и фото: 

Данил Литвинцев 

124 
Сицилия 

Этот остров — не 
скалы, море или 

вулканы, а прежде 
всего местные 

жители, потомки 
арабов, рыцарей-

норманнов, греков 
и испанцев. 

Текст: Ольга Павлова 

1 3 4 Карибский кризис 
Взгляд из Москвы, Вашингтона и с 
борта советской подводной лодки. 

Сфера 22 
Костюм-крыло. Парусный 
бал. Йога спозаранку. 
Лазерный громоотвод. 
Когда остыли недра 
Меркурия. Опера 
продлевает жизнь (пока 
только мышам). 

ТЕМА НОМЕРА 
Собаки 60 
В австрийском Центре 
по изучению волков 
исследователи пытаются 
понять одно из самых 
загадочных звеньев 
эволюции: превращение 
волка в собаку. 

РЕПОРТАЖИ 
Армения 42 
Возвращение 
американских правнуков. 
Непал 84 
Спасение приходит 
с воздуха. 
Перу 94 
Портреты с разницей 
в сто лет. 
Атомная энергетика 106 
В поисках хранилища 
для отходов АЭС. 
Сицилия 124 
Огни большого острова. 
Карибский кризис 134 
Две недели на грани 
катастрофы. 

РУБРИКИ 
От редакции 4 
Выходные данные 6 
Письма читателей 12 
Фотосообщество 16 
GEO.ru 20 
Детали 40 
Мнение 122 
GEO маршрут 146 
GEO для детей 154 
Книги 158 
Подписка 159 
Анонс 160 
Гражданин мира 162 
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Человек и собака 



ВКУС 

В КАЖДОМ БОКАЛЕ 



FGGG ПИСЬМА 

its: mm л. ix: 

СВЯТЫЕ МЕСТА 
« Страна не прячет под 
маской наигранности 
свои недостатки, 
а культивирует в них свою 
индивидуальность » 

Евгения Лазурина из Вологды — 
о статье «Чудной Дели» в GEO 07/2012 

«ВАЖНАЯ ЧАСТЬ 
ИСТОРИИ» 
Гражданин мира: историк Михаил Супрун 
GEO 07/2012 

'КЛАЛО! ИМИ fcWIh  >*>• • 

Человек изучает историю нем-
цев Поволжья, высланных на 
север. Несомненно, это важная 
и несправедливо забытая часть 
истории СССР. Но еще мень-
ше внимания уделяют украин-
ским немцам, попавшим в эва-
куацию в 1941-м. В Запорожье 
тоже расселили целые дерев-
ни, их отправили в Новоси-
бирскую и Омскую области. 
Это сложно назвать выселени-
ем или репрессией, репресси-
рованы они были еще в 1930-х. 
Тем не менее в Сибири судьбы 
многих сложились вполне бла-
гополучно, хоть в это и слож-
но поверить. Почему бы GEO 
не приоткрыть эту страницу 
истории, пусть она не так тра-
гична, как рассказанная в ста-
тье, но тоже имеет право быть 
узнанной. 

Если продолжать тему, то 
стоит рассказать и о новых ре-
патриантах, уехавших «на ро-
дину» в 1990-е. Они сохрани-

ли быт, уклады и язык родной 
страны, хотя многие семьи 
пришли в Россию еще во вре-
мена Екатерины Великой. Тем 
не менее в Германии «рус-
ские» немцы по-прежнему ос-
таются русскими и живут сво-
ей, эмигрантской жизнью. На 
семейных торжествах смотрят 
«Свадьбу в Малиновке» и все 
реже зовут оставшихся в Рос-
сии родственников присоеди-
ниться к ним. 

Евгения Угдыжекова, 
Новосибирск 

«МЕГАПОЛИС 
ВО ВСЕХ КРАСКАХ» 
Репортаж «Чудной Дели» 
GEO 07/2012 
Индия показана в разных ра-
курсах — от яркого эмоцио-
нального описания туриста 
до политико-статистического 
очерка. Статья «Чудной Дели» 

в ясной форме отражает огром-
ный мегаполис Дели во всех 
его красках. Для европейцев 
Индия всегда была страной — 
источником ни на что не похо-
жих эстетических образов. Это 
в последнее время особенно за-
метно в западных модных тен-
денциях и в дизайне. 

В статье упоминается став-
ший сейчас уже хрестоматий-
ным пример архитектурной 
бионики — Храм Лотоса, по-
строенный в виде этого цвет-
ка. Подобные тенденции гар-
моничного сосуществования 
человека с природой не мо-
гут не привлекать жителей За-
пада. Известно, что продукты 
одной культуры, как правило, 
попадая в другую культуру, со-
храняют в себе свои архетипи-
ческие основы, но могут поте-
рять философские, этические, 
словом, рационально создан-
ные человеком в рамках той 
аутентичной культуры смыс-
лы. По-моему, это применимо 
и к индийским сюжетам, пере-
ходящим в сферу западной ци-
вилизации. 

Вероника Кункова, 
Санкт-Петербург 

Давнее желание побывать 
в этой стране увеличилось в 
несколько раз после прочте-
ния статей в июльском номере. 
Вы открыли для меня Индию 
совершенно в новом ракурсе. 
В сознании туриста она пред-

стает раиским местечком для 
пляжного отдыха. Но матери-
ал просто переворачивает эти 
представления. И хочется заме-
тить, что даже те негативные 
черты, которые автор не стара-
ется завуалировать, нисколько 
не отталкивают, а лишь усили-
вают желание ощутить на себе 
всю прелесть этой страны, ко-
торая не прячет под маской на-
игранности свои недостатки, 
а культивирует в них свою ин-
дивидуальность.. 

Евгения Лазурина, Вологда 

«ЭГОИСТИЧЕСКИЙ 
АКТ» 
Один мужчина и 85 детей 
GEO 07/2012 
Что касается донорства спер-
мы, по-моему, это неприем-
лемо. Цитата из статьи: «В 
животноводстве это так и на-
зывается — естественное спа-
ривание». Но разве люди — 
животные?! Каково бы ни 
было происхождение челове-
ка — эволюционировал он из 
обезьяны или его привезли 
инопланетяне, — нельзя срав-
нивать его с животными. Каж-
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Blue от American Express 
Самая гибкая карта для покупок 

Прозрачная карта 
с уникальным 
набором функций 

Р у с с к и й 
СТАНДАРТ 
БАНК 

Оформите карту Blue**** у ж е сейчас! 
По телефонам:  8 800 200 9449 или +7 495 543 9400 
На сайте карты Blue: WWW.yOUrblue.ru 

E S S 1 •••J" 

' Кэш бэн." Онлайн Фрод Протэкшн Гэрэнти.  Страхование  осуществляет  ЗАО «Страховая  компания Эйс», лицензия С 396977. выдана бессрочно."' БлуЗон.""  Блу. 
Плата  за выпуск  и первый год обслуживания  карты не взимается. Плата  за последующие  годы обслуживания  по основной карте - 900 рублей,  по дополнительной  карте - 450 рублей. 
Размер процентов, начисляемых  по Кредиту  (годовых)  - 29 %. Льготный  период кредитования  до 55 дней. Мин. платеж  - 5 % от задолженности  Клиента  по Основному долгу 
и Сверхлимитной  задолженности  (при ее наличии) на конец Расчетного периода. Неустойка  - 0,2% от суммы Задолженности,  указанной  в Заключительном  Счете-выписке,  за каждый 
день просрочки. Плата  за выдачу наличных  денежных  средств: в пределах  остатка  на счете (в банкоматах  и ПВН Банка/в банкоматах  и ПВН др. кредитных  организаций) - 0 %/1 %(мин. 
100 руб.); за счет Кредита  (в банкоматах  и ПВН Банка/в банкоматах  и ПВН др. кредитных  организаций) - 4.9% (мин. 100 руб.). Плата  за пропуск  мин. платежа,  совершенный (впервые/2-й 
раз подряд/3-й раз подряд/Д-й раз подряд) - 300 руб./500 руб./1000 руб./2000 руб. ЗАО «Банк Русский  Стандарт».  Генеральная  лицензия Банка России №2289 выдана бессрочно 19 
июля 2001 года. American  Express  является  зарегистрированной торговой маркой American  Express.  Карта выпускается  ЗАО Банк Русский  Стандарт  на основании лицензионного 
соглашения с American  Express.  Реклама 

Cash back за каждую покупку: 
• 2% при любой покупке в Интернете 
• 1 % при любой покупке в точках продаж 

Все покупки в Интернете застрахованы программой 
Online Fraud Protection Guarantee" 

Скидки в модных ресторанах и магазинах, спортклубах 
и центрах отдыха по всему миру 

BlueZone увлекательные  онлайн-игры, яркие обои 
на рабочий стол и заставки для смартфонов 

Плата за первый год обслуживания  не взимается 

http://WWW.yOUrblue.ru


ПИСЬМА 

дыи человек — уникальная 
личность, способная на широ-
чайшую гамму чувств, в том 
числе и любовь к противо-
положному полу. Логичным 
ее подтверждением являются 
брак и создание семьи. 

Донорство спермы унич-
тожает институт семьи. Жен-
щина, как на рынке, выбирает, 
чьи гены ей больше подойдут, 
мужчины думают о деньгах 

V 

или «как бы осчастливить» бед-
ных, не рожавших дам баль-
заковского возраста. Но если 
это так естественно, то поче-
му только треть доноров и одна 
женщина из семи согласились 
на интервью? Не потому ли, 
что понимают, что это ненор-
мально и даже стыдно. Да, бы-
вают ситуации, когда личная 
жизнь складывается не так, как 
нам хочется, и в семье нет де-
тей. В православии это называ-
ется «Бог не дает». Но люди не 
отчаиваются, кто-то молится, и 
в итоге бывают вознаграждены 
за терпение и страдания. 

Использование донорской 
спермы — это эгоистический 
акт с обеих сторон. Женщины 
хотят завести ребенка (как буд-
то это собака) по разным при-
чинам: по зову материнско-
го инстинкта или потому, что у 
подруг уже есть дети, а у них к 
тридцати годам еще нет. Муж-
чинам это удобно вдвойне — 
вроде и долг перед природой 
выполнили, и заботиться о по-
томстве не надо. 

А главное — никто не дума-
ет о человеке, который будет 
произведен на свет. Наукой до-
казано, что ребенок растет и 
гармонично развивается толь-
ко в полной, любящей семье. 
Через нее он познает правиль-
ные отношения между людьми. 
А что он подумает о своей ма-
тери, когда узнает, что был за-

чат от дяди с третьего «захода», 
потому что к первому «заходу» 
дядя опоздал? Это звучит дико! 
Ведь главное не столько родить 
ребенка, сколько воспитать из 
него такого человека, чтобы 
он не страдал ни в детстве, ни 
дальше по жизни, а родители 
гордились бы им. Люди долж-
ны нести ответственность за 
свои поступки, что бы они ни 
делали. 

Дарья Коробейникова,  Москва 

У меня волосы встали дыбом! 
Какой он папа? Для меня слово 
«папа» подразумевает челове-
ка, который заботится о своем 
ребенке, воспитывает его всю 
жизнь, делит тяготы с мамой 
и активно участвует в воспи-
тании. А Эд? Разве можно на-
звать его отцом, если он умеет 
только «въезжать» и «вспрыс-
кивать». Статья у меня ассоци-
ируется со скрещиванием жи-
вотных, какие-то животные 
отношения и инстинкты — «ес-
тественное спаривание». 
У меня нет детей, но я не пойду 
делать детей из пробирки. 

Ника Акимова, Санкт-Петербург 

« ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ 
ТЕЛО ПРЕКРАСНО» 
Мусульманский купальник 
в рубрике «Детали» 
GEO 06/2012 
Почему в современном обще-
стве существует такое откро-
венное отвращение к челове-
ческому телу. Стыдно?! Мы же 
все вроде «венцы творения», 

«по образу и подобию» и тому 
подобное, и вдруг стыдно?! 
Мы же все одинаковые, чего 
мы там не видели? Как можно 
смотреть на человека (да, пус-
кай не совсем одетого) и ви-
деть «кусок мяса»? Человече-
ское тело прекрасно! Его надо 
любить и баловать ласковым 
солнышком, мягким песочком, 
освежающей водичкой — для 
чего пляжи и созданы! 

А вот непристойные мыс-
ли и похабные фантазии по-
являются именно потому, что 
людям внушается — стыдно! 
стыдно! стыдно! — отсюда 
и нездоровый интерес. 

Странно, что в коммента-
рии не прозвучало пожелания 
о внедрении мужского глухо-
го купальника. Видимо, кри-
вые волосатые ноги, выдаю-
щиеся обтягивающие плавки и 
свисающее брюшко — это, на 
взгляд автора, более эстетич-
ное зрелище и ничего стыдно-
го там нет. 

Валентина  Савченко, Иркутск 

•РОМАНТИКА 
Н U O C T V И НОГ О 

«ГРАМОТНО 
УКРОЩАТЬ 
ИНОСТРАННЫЕ 
понятия» 
Татьяна Толстая о глобализа 
ции русской кухни 
GEO 06/2012 
Презрение к родному и тяга 
к иностранному — основная, 
но вряд ли проблема. Вспом-
ните галломанию, охватив-
шую Россию с первой трети 

XIX века, когда русский чело-
век (речь о высших кругах об-
щества того времени) забыл 
и как на родном языке изъяс-
няться, заменяя «здравствуйте» 
на французское «бонжур», и 
как щи вкушать, предпочитая 
им «бланманже синее, крас-
ное или полосатое». Послед-
нюю цитату привожу из про-
изведения нашего классика, 
визитной карточки в литерату-
ре, Пушкина «Барышня-крес-
тьянка». 

Наши писатели, что Пуш-
кин, что Толстой, более чем не-
гативно отзывались о франко-
филии, это видно и в «Евгении 
Онегине», и в «Войне и мире», 
если покопаться, то можно 
много интересных и язвитель-
ных оборотов найти на эту 
тему, которые далее разлетятся 
на цитаты. Обращаясь 
к теме национального харак-
тера, хочу привести в пример 
«Левшу» Лескова. Вот яркий 
образец того, что мы их запад-
ную и чуждую «англицкую» 
блоху еще подкуем, ибо никто 
в мире, кроме русского чело-
века, не умеет так грамотно ук-
рощать иностранные понятия. 
Брать за основу некие навязан-
ные нововведения, перемалы-
вать их и выпекать русский ка-
равай. Так, французское слово 
toujours («навсегда») превраща-
ется в русскую «тужурку». 
Забавно? 

Сейчас тоже переживаем 
очередную манию, возможно, 
японскую, возможно, еще ка-
кую-то. Главное, что естест-
ва своего не потеряем никогда, 
ведь и суши пресловутый рус-
ский папик в порыве нежности 
может называть «сушечками» 
или «сушками», а ведь от таких 
слов уже веет чем-то родным, 
российским. 

Евгения Гурова,  Москва 

Адрес для писем: 129226, Москва, ул. Докукина, дом 16, стр. 1, этаж 6, редакция CEO. E-mail: geo@axelspringer.ru 
Оставить отзыв о статьях номера можно также на сайте www.geo.ru 

Редакция оставляет за собой право публиковать письма и комментарии в сокращенном виде. 
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мягкии 
ВКУС - ДЕЛО 
ПРИНЦИПА 

(МИРНОВЬ т в о и Ц Е Н Н О С Т И 
ТИТУЛЪ  1 Т В О Й Т И Т У Л . 

УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГО ЕТСТВЕННОСТИ.  УЗНАЙТЕ ВО 



Ф О Т О С О О Б Щ Е С Т В О 

Мир в вашем ракурсе 
Загружайте фотографии на www.geo.ru/photo 

Александр  Савченко, Владивосток, предприниматель 

«В начале июля этого года я катался на катере по аквато-
рии Дальневосточного морского биосферного заповедни-
ка в Хасанском районе Приморского края. Причудливой 
формы берега, скалы и песчаные пляжи, окаймленные сос-
нами. Тут нет людей, интернета и сотовой связи. И здесь 
можно забыть о повседневных проблемах, расслабиться. 

Вечерело. Катер шел по спокойному морю. Вдалеке — 
очертания Большой земли, чуть ближе — небольшой ска-
листый островок, похожий на старый, переживший не-
сколько жестоких осад замок. Его защитники, морские 
птицы, застыли в парадном строю. 

Стоило мне только сфотографировать «бравых вояк», 
как тут же раздался пронзительный крик: птицы-дозор-
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ные перегруппировались и заняли укрытия. Не прошло 
и пары минут, как к ним присоединились вернувшиеся с 
вылазки товарищи. 

На территории заповедника зарегистрировано более 
350 видов птиц. В России такого разнообразия больше нет 
нигде. Морских колониальных птиц здесь до 100 тысяч. 
Побережье и острова, пресные водоемы южного Примо-
рья служат местом отдыха, корма и вывода птенцов для 
птиц-мигрантов, число которых достигает нескольких со-
тен тысяч. Здесь обитают многие редкие виды, занесен-
ные в Красную книгу. Например, тут находится единст-
венное в России место гнездования желтоклювой цапли 
и малой колпицы». -

http://www.geo.ru/photo


Владимир Дрига, 
Москва, коммерческий директор 

«Казино «Венеция» в Макао пора-
жает всем: размерами — это самое 
большое казино и одно из самых ог-
ромных зданий в мире; богатством 
отделки, ночным освещением и сис-
темой каналов с настоящими гондо-
лами и гондольерами, которые поют 
на итальянском классическое «О Sole 
mio». Это целый город с десятками 
великолепных ресторанов, шикар-
ным и самым большим в Азии оте-
лем, сотнями магазинов, прекрасной 
зоной отдыха с каскадом бассейнов 
и фонтанов в античном стиле. А ве-
чером город-казино превращается 
в фантастический карнавал красок, 
света и игры теней...» 

Алексей  Сизов, Дмитров (Московская область), инженер 

«В июне 2012 года около города Великие Луки в Псков-
ской области проходила XVII Международная встреча 
воздухоплавателей. В теплый летний вечер мне посчаст-
ливилось оказаться в корзине аэростата. Во время по-
лета я любовался красотами окружающих ладшаф-
тов и много фотографировал. Рядом с нами оказался 

аэростат «Вильнюс», которым управлял пилот из Лит-
вы Тадас Гегявичус. Шар грациозно парил в несколь-
ких сантиметрах от земли, едва касаясь кончиков тра-
вы днищем корзины. Словно волшебный корабль, он 
бесшумно плыл по бескрайнему зеленому морю. Было 
очень красиво!» 
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И Ф О Т О С О О Б Щ Е С Т В О 

Денис Будьков,  поселок Термальный (Камчатский край), гид и фотограф 

«Такие облака — визитная карточка Ключевской Со-
пки, самого активного вулкана Евразии. Его высота до-
стигает 4750 метров, а последнее извержение было в 
2010 году. Это единственный высокий вулкан на Кам-

чатке, имеющий идеальную форму конуса. И нигде, 
кроме как на Ключевской Сопке, вы не сможете увидеть 
эти облака, похожие на китайские или вьетнамские 
головные уборы». 

Юрий Бирюков, 
Гомель (Белоруссия), гид 

«В самый маленький индийский 
штат Сикким в Гималаях я попал в 
ноябре 2007 года. Один день поез-
дки я провел в небольшом буддий-
ском монастыре поселка Намчи. 
Дым благовоний сделал видимы-
ми яркие лучи света. В храме нико-
го не было, кроме меня и этого мо-
лодого монаха. Несмотря на то что 
я довольно долго осматривал и фо-
тографировал храм, монах ни разу 
не взглянул на меня, настолько глу-
боко был погружен в чтение книги. 
Царившая в монастыре тишина вос-
принималась почти осязаемо и вы-
зывала ощущение сопричастности 
к тайне». 
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ИМПАЗА Александр  Константинов,  Москва, менеджер 
«Я гулял в костариканском национальном заповеднике Га-
сиенда Бару на Тихоокеанском побережье. Заглянул под 
лист и увидел маленькое существо размером примерно 
пять миллиметров. Рассмотреть его можно было только в 
макрообъектив. По всей видимости, удалось запечатлеть 
процесс линьки или метаморфозу представителя семей-
ства тлей (.Aphididae),  отряда равнокрылых (Homoptera). 
Точную родовую и видовую принадлежность, к сожале-
нию, определить не удалось, в природе существует ог-
ромное количество видов тли и каждый год открывают-
ся новые». 

GEO принимает работы 
на ежегодный фотоконкурс 
Выкладывайте свои фотографии на сайт по адресу 
www.geo.ru. Каждый месяц журнал публикует  несколько 
снимков. В конце года редакция выберет три лучшие работы, 
авторов которых ж д у т призы от компании Sony. 

Один из победителей получит в подарок NEX-7 — 
многофункциональ-
ную компактную 
цифровую фотокаме-
ру со сменной опти-
кой и разрешением 
24,3 мегапиксела. 
Восхитительное ка-
чество изображений, 
высокая производи-
тельность, удобство 
использования и воз-
можности для твор-
чества. 

Узнайте больше по телефонам горячей линии: 
+7(495) 681 -09-30,681 -93-00 
или на сайте www.impaza.ru 

А 
тстгета у meDica 
Новый путь к здоровью! 

ИМПАЗА 
ОМ АКфунКЩп, 

жизнь 
МЕНЯЕТСЯ 
В КОРНЕ 
Лекарственный  препарат «Импаза» 
создан специально  для лечения 
нарушения потенции. Регулярный 
прием помогает мужчинам 
восстановить  сексуальные 
возможности  и вернуть 
уверенность  в своей силе! 
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GEO .RU 

H E ТОЛЬКО НА БУМАГЕ 
GEO.ru говорит и показывает 

GEO ПРИГЛАШАЕТ 

BELLONA 
ЭКО-ЮРИСТ 

Регистрация: 
15-31 октября 
Объявление победителей: 
3 декабря 

Если в километре от вашего дома 
в море сбрасывают ядовитые отходы, 
важно оповестить об этом мир. Но 
быть очевидцем мало. О проблеме 
нужно уметь грамотно рассказать, 
чтобы жалоба в суд не выглядела 
письмом на деревню дедушке, 
а обращение к журналистам 
содержало не только эмоции, но и 
факты. С целью развить это умение 
экологический правозащитный 
центр «Беллона» объявляет конкурс 
«Эко-юрист 2012». Поучаствовать 
в нем со своей историей об эколо-
гической проблеме может каждый 
студент юридического факультета 
российского вуза. Те из них, кто 
зарегистрируется на сайте bellona.ru 
с 15 сентября по 31 октября, получат 
задания отборочного тура, который 
определит участников основного 
конкурса. Победителей объявят 
3 декабря. 

Прошлогодние конкурсные 
работы вошли в сборник, изданный 
«Беллоной» и доступный на 
сайте правозащитного центра. 
Из сборника можно узнать про 
борьбу защитников муравьиного 
заповедника «Пенкинский» со 
строителями полигона для мусора 
в Камешковском районе Влади-
мирской области. Про незаконную 
переработку старых автомобильных 
покрышек на территории тюрьмы 
недалеко от Калуги. Или про насто-
ящие «молочные реки», берущие 
начало в «молочном озере», то есть 
на незаконном полигоне отходов 
молокозавода в Курской области. 
Поэтому конкурс - не только и не 
столько упражнение для студентов, 
сколько шанс привлечь внимание 
к бедам небольших городов, куда 
профессиональным экологам трудно 
добраться. И в итоге сделать мир 
чище. 

ЧИТАЙТЕ НА САЙТЕ 
GEO.RU В ОКТЯБРЕ 

Суп из пластика 
Для своего проекта «Суп», посвящен-
ного загрязнению океана, фотограф 
Мэнди Баркер составляет коллажи 
из мусора, который волны выбрасы-
вают на берег: пластиковых  вилок 
и крышек, игрушечных черепашек 
и тюбиков из-под пасты. 

Габаритом не вышли 
Фотоколлекция  самых странных 
грузов, которые когда-либо возили 
по планете: это церкви на плат-
форме, вертолеты с самолетом на 
привязи и гигантские турбины между 
черепичными крышами старинного 
немецкого города. 

GEO в социальных сетях 
Добавить группу GEO в ленту дру-
зей - самый простой способ следить 
за обновлениями на нашем сайте. 

facebook.com/GEO.Russia 

twitter.com/GEO  Russia 

Репортажи 
о путешествиях 
и науке, природе 
и экологии, исто-
рии и медицине 
и многом другом, 
проиллюстриро-
ванные работами 
лучших фотогра-
фов мира. 

Журнал  о путе-
шествиях распро-
страняется бес-
платно с частью 
тиража GEO и вы-
ходит раз в пол-
года. Следующий 
номер будет пос-
вящен Сканди-
навии. 

Основа кон-
цепции - ба-

Ш И И Р л а не между иг-
рой и обучением. 
Раз в месяц глав-
ный редактор 
бЕОлёнка Ша-
рик представляет 
юным читателям 
мир GEO. 

Отдел подписки: 8 800 200 30 10 
иные версии: ru.zinio.com 

Qj  vk.com/clubgeo 

Круглые сутки по адресу www.geo.ru -
новости науки, фотогалереи, избран-
ные репортажи из свежего номе-
ра, а также статьи GEO на карте мира 
и обсуждение отдельных тем журнала 
в рубрике «Мнения». 
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GEO online 

СВЕЖИИ НОМЕР 

76 СТА' 

ВОЗДУШНАЯ СТАРОСТЬ 

М И Р G E O В Н О В О М РАКУРСЕ 
> Все статьи GEO на карте мира 
> Мастер-классы лучших фотографов 
> Вход на сайт через Facebook и ВКонтакте 
> Книжные рецензии и анонсы выставок 

www.geo.ru 

http://geo.ru


ГЕРМАНИЯ 

С высоты 
ПТИЧЬЕГО 

ПОЛЕТА 
Почему люди не летают как пти-
цы? Еще как летают, если у них есть 
«вингсьют» - костюм-крыло с дву-
мя растягивающимися матерчаты-
ми перепонками между руками, 
туловищем и ногами. Они снижа-
ют скорость падения до 50-100 
километров в час и придают пла-
неристу горизонтальную скорость 
до 200 километров в час. Пона-
чалу полеты в «костюме Бэтмена» 
были смертельно опасным хобби 
смелых одиночек. Но с 1999 года 
налажено серийное производство 
вингсьютов. И теперь в небе можно 
наблюдать все более крупные стаи 
крылатых  людей. Как на этой фо-
тографии, сделанной недалеко от 
Магдебурга. 
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ИТАЛИЯ 

ПАРУСНЫЙ БАЛ 
Регата «Барколана» в заливе Три-
еста: за пять минут до старта более 
1700 яхт кружат  по акватории, ста-
раясь занять идеальную позицию 
для выхода в море на максималь-
ной скорости. Регата, впервые ор-
ганизованная в 1969 году, - одна 
из крупнейших парусных гонок в 
мире. Подгоняемые мощным мест-
ным ветром бора, любители и про-
фессионалы борются за победу на 
дистанции в 30 с лишним километ-
ров. Выигрывают обычно шкиперы 
мирового уровня. Победитель это-
го года определится 14 октября. 





К т о РАНО ВСТАЕТ 
Утренние занятия йогой в Чанди-
гархе: парк физкультуры  и актив-
ного отдыха - одна из многих от-
крытых площадок для занятий 
спортом в этом мегаполисе на се-
вере Индии. «Город-красавец», как 
неофициально называют Чанди-
гарх, был построен в 1950-е годы 
по проекту французского архитек-
тора Ле Корбюзье. Человек, опере-
дивший свое время, представлял 
себе город как живой организм, 
с широкими улицами-артериями 
и легкими в виде зеленых насаж-
дений. Через всю его территорию 
вдоль русла высохшей реки протя-
нулась Долина отдыха - восьми-
километровое ожерелье из парков 
и садов. 



GEO СФЕРА 

Огнедышащий 
Север: вспышка 
молнии озаряет 
17 апреля 2010 
года извергаю-
щийся вуяканЭй 
яфьядлайёкюдль 
в Исландии 

Лазерный громоотвод 
Лазерные  лучи способны менять траекторию атмосферных разрядов 
электричества 
С 1990-х годов физики пытаются 
укротить молнии. Главная цель — 
заставить их бить не куда попало, 
а в специальные ловушки. Это поз-
волит использовать небесное элек-
тричество для производства энер-
гии — несколько гигаватт за одну 
миллиардную долю секунды. Недав-
но французские ученые предложи-
ли применять для этого лазерную 
установку, способную пробивать 

брешь в потоке молнии. Пучок ла-
зерного излучения оставляет за со-
бой достаточно стойкий шлейф ио-
низированных газов с пониженным 
электрическим сопротивлением. 
Молния направляется по этому ка-
налу, как по электропроводу, и уда-
ряет в заданную точку. Пока теоре-
тически. После многих неудачных 
испытаний группе исследователей 
под руководством Андре Мысыро-

вича из оптической лаооратории 
Национальной высшей школы пе-
редовых технологий в Париже на-
конец удалось добиться требуемо-
го эффекта. Правда, в миниатюре. 
В лаборатории под действием лазе-
ра разряды ударяли не в ближнюю, 
а в отдаленную мишень, которой 
служили электроды. Причем неко-
торые из них отклонялись от траек-
тории уже на лету, эр 
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Твой 
BOND 



СФЕРА 

Буйная планета 
Недра  Меркурия  остыли позже, чем считалось 
до сих пор 

Космический зонд НАСА «Мес-
сенджер» несколько месяцев вел 
наблюдения за Меркурием и сде-
лал открытие: на поверхности 
планеты видны «вздутия», воз-
никшие по космическим меркам 

недавно. Обнаружились они и на 
дне огромного кратера Калорис 
у северного полюса Меркурия. 
Предположительно он образо-
вался от удара астероида четыре 
миллиарда лет назад. Его дно диа-
метром примерно 1400 километ-
ров вспучено. Причем местами 
так сильно, что возвышается над 
краями. Это значит, что тектони-
ческая активность в недрах пла-
неты продолжалась на два мил-
лиарда лет дольше, чем считалось 
раньше. Теперь группе американ-
ских ученых во главе со специа-
листкой по планетарной астро-
номии Марией Зубер придется 
пересмотреть прежние теории 
происхождения самой маленькой 
планеты Солнечной системы. 

Опера продлевает жизнь 
Классическая  музыка снижает риск отторжения тканей 
после пересадки сердца 
Музыка Моцарта продлевает жизнь 
подопытным мышам после транс-
плантации сердца. Это обнаружил 
японский исследователь Масатеру 
Учияма из клиники токийского уни-
верситета Дзюнтэндо. Он день за 
днем проигрывал 24 грызунам раз-
ную музыку. Глухие мыши и грызу-
ны, слушавшие лишь монотонные 
звуки, умерли в среднем через неде-

«Сердечное» лекарс-
тво будущего? 

лю после операции. Слушатели ир-
ландской певицы Энии протянули 
11 дней, а аудитория Моцарта — це-
лых 20. Но больше всего мышам при-
шлась по сердцу опера. Благодаря 
«Травиате» Верди они продержались 
в среднем 26 дней. В ходе вскры-
тия выяснилось, что у четвероногих 
слушателей классической музыки 
в крови гораздо ниже концентрация 

белков, стимулирующих раз-
витие воспалительных им-

мунных реакций и осложня-
ющих приживление чужеродной 

ткани. Вывод: классика действует как 
иммуноподавляющие препараты. По 
крайней мере, на мышей. Механизм 
ее действия пока не изучен. Но та-
кой же эффект должен наблюдаться 
и у людей, предполагает Учияма. с 

Панды не всегда готовы 
стать отцами 

Секрет 
потенции 
панд 
Почему  бамбуковые 
медведи с таким трудом 
размножаются в неволе? 

Вряд ли найдется еще одно млеко-
питающее, настолько равнодушное 
к сексу, как большая панда. Самки 
панды готовы к зачатию всего один-
три дня в году, а сексуальное пове-
дение самцов почти не изучено. 
Чтобы восполнить пробел, группа 
ученых под руководством Коппера 
Эйткина-Палмера из Смитсоновс-
кого института биологии охраны 
природы (США) три года наблю-
дала за самцами панды в одном 
из зоопарков Китая. Вывод: пан-
дам свойствен мужской репродук-
тивный цикл. С февраля по конец 
марта уровень половых гормонов в 
крови у самцов резко повышается, 
а семенные яички увеличиваются 
в размере втрое. Благодаря этому 
к последующему брачному перио-
ду (с конца марта до середины ап-
реля) у них вырабатывается доста-
точно активных сперматозоидов. 
Но затем потенция самцов иссяка-
ет. Поэтому с конца апреля до кон-
ца января следующего года беспо-
лезно даже брать у них сперму для 
искусственного оплодотворения. 
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Э К О Д А Й Д Ж Е С Т 

Грязный песок 
Разработка нефтеносных песков в Ка-
наде намного опаснее для климата, чем 
традиционная нефтедобыча. Это под-
тверждает масштабный анализ, про-
веденный научно-исследовательской 
службой Конгресса США. Выемка не-
фтеносного песка не только наносит не-
поправимый ущерб природным ланд-
шафтам и отравляет реки, но и требует 
гигантских затрат энергии. И по объему 
выбросов парниковых газов превосхо-
дит нефтедобычу из подземных место-
рождений на 14-20 процентов. 

И целого мира мало 
Полтора года уходит на восстановле-
ние природных ресурсов, которые чело-
вечество тратит за год. То есть мы расхо-
дуем в полтора раза больше, чем может 
предложить нам Земля. Такими темпами 
к 2030 году нам уже понадобится вторая 
планета, а к 2050-му - третья. Это дан-
ные из отчета «Живая планета» Всемир-
ного фонда дикой природы. Что каса-
ется индивидуального «экологического 

следа» человека, определяемо-
го из расчета площади тер-

ритории, необходимой для 
регенерации почвы и вос-
становления природных 
ресурсов, расходуемых од-
ним жителем, то первые 

места в этом антирейтинге 
заняли Катар и Кувейт. ) 

П О Д Д А Т Ь Ж А Р У 

Если в стране 

+40 и затяжная засуха, самое время 
подкинуть угля в топки 

Так рассуждают в Португалии, где из-за 
жары обмелели реки, приводящие в дви-
жение турбины гидроэлектростанций. 
Помимо самой крупной плотины в стра-
не, Алту-Лин дозу на реке Лима, постра-
дали около ста мелких частных ГЭС со 
скромной суммарной мощностью 256 
мегаватт. Все ГЭС, вместе взятые, про-
извели на 63 процента меньше энер-
гии, чем в 2011 году. Разницу приходит-
ся компенсировать «грязной» энергией 
сжигаемого угля. В результате выбросы 
СО; за первые семь месяцев года вырос-
ли ровно на треть. Лишний пример того, 
как глобальное потепление ускоряет 
само себя: рост температуры ведет к рос-
ту выбросов парниковых газов. 

Футбольные умы 
Футболисты демонстрируют поразительно 
высокую скорость принятия решений 
Кроме хорошей физической фор-
мы профессиональным футболис-
там нужны неординарные способ-
ности к восприятию и переработке 
информации, утверждает группа 
ученых под руководством Торбьёр-
на Вестберга из Каролинского инс-
титута (Швеция). К таким выводам 
они пришли после тестов, в кото-
рых участвовали игроки шведской 
первой лиги, футболисты второ-
го дивизиона и «среднестатистиче-
ские» граждане страны. 

Наибольшее расхождение отме-
чено по показателю развитости так 
называемых «управляющих функ-
ций» мозга. Чем результативнее 
футболист с учетом его игровой 
позиции, тем выше у него этот по-
казатель. Управляющие функции 
отвечают за координацию мыслей 
и действий в быстро меняющей-
ся ситуации. В сложных игровых 
моментах футболистам требуется 

очень быстро выбирать наиболее 
оптимальную реакцию. Например, 
решать, оставить ли мяч себе или 
отпасовать другому игроку. 

Способность быстро принимать 
решения проявляется не только в 
спорте, но и в обыденной жизни. 
Откуда же тогда взялся стереотип 
о туповатых футболистах? Навер-
ное, причина в том, что управляю-
щие функции не связаны с речевы-
ми способностями. Поэтому даже 
величайшие «футбольные звез-
ды» порой не могут связать двух 
слов перед камерой. Кроме того, 
степень развитости управляющих 
функций не зависит напрямую от 
уровня IQ. Однако может служить 
надежным критерием при поис-
ке новых футбольных талантов. 
На основе одного этого показате-
ля шведские ученые смогли точно 
предсказать результативность каж-
дого протестированного игрока. 
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Игроки «Зенита» в матче с ЦСКА: как утверждают  шведские ученые, футбол 
развивает когнитивные способности 
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Другой 
Вавилон 
В Нъю-Иорке  найдены и 
расшифрованы древние 
долговые расписки 

В одном из подвалов разру-
шенного Всемирного торгово-

U 

го центра в Нью-Йорке найде-
ны 302 глиняные клинописные 
таблички из города Ниппура, 
расположенного к юго-восто-
ку от Багдада. Туда их помес-
тили таможенники, изъяв у 

контрабандистов из Ира-
ка. Ассириолог Бенджа-
мин Студевент-Хикмэн 

частично расшифро-
вал текст этих табли-

чек. Их возраст при-
мерно 4000 лет. Они 
представляют собой до-
говоры о продаже ос-

лов и волов, а также 
расписки о получе-
нии кредитов на зерно 
со ставкой 33 процен-
та годовых. 

Ария гиббона 
Подышав  гелием, обезьяны поют мелодичней 

Воздушный шарик, наполненный 
гелием, можно поднести к губам и 
резко вдохнуть газ — голос станет 
тонким и даже писклявым. Этот 
школьный фокус пришелся по 
вкусу японским ученым, которые 
исследуют звуки приматов. Гели-
ем они заставляли дышать самку 
гиббона по имени Фуку-чан. В гус-
тых ливневых лесах эти человеко-

От гиббона до 
сопрано - один 
вдох газа 

образные обезьяны вынуждены 
общаться при помощи коротких 
криков, которые слышны издале-
ка. Ученые заподозрили, что кри-
ки гиббонов устроены ничуть не 
проще птичьего пения. Чтобы ра-
зобраться во всех нюансах, зоологи 
стали искусственно менять часто-
ту криков при помощи гелия. Ока-
залось, гиббоны используют ту же 
замысловатую технику пения, что 
и оперные певицы-сопрано. Обе-
зьяний мозг по отдельности мани-
пулирует гортанью и голосовыми 
связками, чтобы усилить высокие 
либо низкие звуки. Отсюда вывод: 
человеческую речь больше нельзя 
объяснять уникальной анатоми-

j 
ей. Обезьянам их горло позволяет 
издавать не менее сложные звуки. 
А вот почему приматы не начали 
складывать звуки в слова, хотя на 
языке жестов порой оперируют 
словарем из 200 понятий, знают, 
похоже, только сами гиббоны. Но 
никому не скажут. 

Эффект QWERTY 
При  наборе текста большинство предпочитает слова 
из букврасположенных в правой части клавиатуры 
Современный человек печатает и чи-
тает чаще, чем говорит и слушает. По-
явление новых типов коммуникации 
сказалось и на восприятии слов, счи-
тают когнитивисты Кайл Джасмин из 
Университетского колледжа Лондона и 
Дэниел Касасанто из Новой школы со-

U 

циальных исследований в Нью-Йорке. 
Они предложили добровольцам наби-
рать слова на латинской клавиатуре с 
типовой раскладкой QWERTY. И оце-
нить, какие слова им было приятнее 
печатать. Обнаружилось, что эмоцио-
нальное восприятие слова зависит от 
расположения его букв на клавиатуре. 

Чем больше букв справа, тем позитив-
нее реакция. Например, pink (розо-
вый) нравилось испытуемым больше, 
чем red (красный). 

Со значением самого слова это ни-
как не связано. Эффект наблюдался 
при наборе слов на трех языках — ан-
глийском, испанском и голландском. 
Даже выдуманные слова показались 
800 англоязычным участникам тес-
та симпатичнее, если они в основ-
ном состояли из букв, расположен-
ных справа. 

Может, все дело в том, что боль-
шинство испытуемых — правши? 

Клавиатура немецкой печатной машин-
ки с раскладкой ERTZ 

Или всему виной асимметричность 
раскладки английской клавиатуры? 
Слева на ней 15 букв, а справа — всего 
11. А может, набирать текст в правой 
части проще? Исследователи совету-
ют создателям новых брендов выби-
рать названия так, чтобы как можно 
больше букв слова находились в пра-
вой части клавиатуры. 
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Доля женщин в высшем менеджменте крупных 
компаний (в процентах) 

На старте у всех равные шансы. Выпускной в Боннском университете (Германия) 

Авангард борьбы 
за женское равноправие 
У  квот на рабочие места для женщин есть свои плюсы 
и минусы 

Как показывает ряд исследований, 
предприятия могут получать при-
быль благодаря увеличению доли 
женщин среди руководителей вы-
сшего звена. Но только не в том слу-
чае, когда это вызвано поспешным 
введением женских квот. Например, 
с 2008 года в прогрессивной Норве-
гии действует 40-процентная кво-
та на участие женщин в правлении 
акционерных компаний. Исследова-
тели из Мичиганского университета 
(США) оценили ее эффект на приме-
ре 248 крупнейших концернов. Ока-
залось, что в год, последовавший за 
введением квот, производительность 
концернов снизилась в среднем на 
20 процентов, причем вне зависи-
мости от их специализации и об-
щей рыночной конъюнктуры. Виной 

тому прежде всего неопытность но-
воиспеченных менеджеров-женщин. 

Показательные статистические 
данные опубликовала в апреле 2012 
года некоммерческая организация 
«Кэтэлист» по защите прав женщин 
на рынке труда. Бесспорным миро-
вым лидером по размеру «женской 
квоты» остается Норвегия. В Евро-
союзе этот рейтинг замыкает Пор-
тугалия с показателем всего в 2,3 
процента — как в Омане. Иначе вы-
глядит рейтинг стран по показателю 
доли женщин среди председателей 
правлений и советов директоров 
крупных компаний. Выше всего 
он в Турции — 11,1 процента, хотя 
там вообще нет квот. За ней следуют 
Польша (6,7) и Бразилия (5,4 про-
цента). 

• • 
[ ПОПУЛЯРНОЕ З А Б Л У Ж Д Е Н И Е J 

Внимание, 
воздух! 
Может  ли падающая 
с небоскреба монета 
убить прохожего? 

Обычные монеты не годятся 
в качестве метательного ору-
жия — даже если бросать их 
с 320-метровой высоты небос-
креба Эмпайр-стейт-билдинг 

U 

в Нью-Йорке. 
Физик Луи Блумфилд из Вир-

гинского университета смоде-
лировал в аэродинамической 
трубе падение одноцентовой мо-
неты с небоскреба. Оказалось, 
что она даже не может нанести 
серьезную травму. Из-за сопро-
тивления воздуха легкая монет-
ка спланировала бы к мостовой, 
как опавший лист. Миф о смер-
тоносной монете возник из-за 
ошибочного представления, что 
в процессе падения она ускоря-
ется и в результате может обру-
шиться на голову прохожего со 
скоростью пули. Но это возмож-
но только в вакууме, здесь даже 
маленький металлический диск 
способен развить скорость до 
335 километров в час. В реаль-
ности же, чем быстрее падает 
монета, тем сильнее ее тормозит 
сопротивление воздуха. Гораздо 
опаснее шариковые ручки — 
вот они из-за своей обтекаемой 
формы могут развить скорость 
до 320 километров в час. 

Когда с неба сыплются 
деньги, это не страшно 

Норвегия 
Швеция 

США 
ЮАР 

Россия 
Германия 

Турция 
Швейцария » Китай 

Австрия 
Индия 
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Авто, путешествия, еда, здоровье, 
покупки,развлечения, хобби, 
дети и благотворительность 
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МЕЖДУ А Р К Т И К О Й И А Н Т А Р К Т И К О Й 
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По горам через океаны 
Можно ли перейти океаны по гор-
ным цепям, не замочив ноги? На 
этом графике показано, как выгля-
дели бы Альпы, Гималаи и Анды, 
если бы они протянулись через 
близлежащие моря. 

Альпы соединили бы перешей-
ком юг Италии с Ливией. Между 
Триполи и юго-восточным побе-
режьем Сицилии глубина Среди-
земного моря не превышает 700 
метров. И только в одном райо-
не — между Сицилией и Калабри-
ей — достигает 2200 метров. Почти 
на всей протяженности этого пере-
шейка Альпы возвышались бы над 

морем. Лишь в двух альпийских 
долинах у подножия пиков Дюфур 
и Монблан плескалась бы вода. 

Гималаи позволили бы преодо-
леть куда более глубоководные 
океанские преграды. 1500-кило-
метровой горной цепи, протянув-
шейся от массива Нанга-Парбат 
до вершин Гурла-Мандхата и Эве-
рест, хватило бы, чтобы проло-
жить сухопутный маршрут по 
Бенгальскому заливу от Шри-Лан-
ки до Суматры. Но поскольку не-
которые гималайские долины ле-
жат ниже 4000-метровой отметки, 
отдельные участки этого перешей-

ка оказались бы под водой. Самый 
обширный из них, на месте доли-
ны за массивом Нанга-Парбат, про-
стирался бы на 18 километров. 

Еще более крупные разрывы зи-
яли бы в цепи Анд, если бы они 
пролегли через Атлантику. Самые 
протяженные горы в мире дотя-
нулись бы от США до Франции. 
И в районе американского шельфа 
величественно вздымались бы над 
океаном. Но на 900-километро-
вом участке к востоку от Средне-
атлантической гряды, где глубина 
достигает почти 5000 метров, они 
скрылись бы под водой. 
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Канадская компания «К9 Шторм» со штаб-квартирой в Виннипеге производит бронежилеты 
исключительно для служебных собак. Вот уже более 20 лет она продает обмундирование 
в 13 стран мира: их закупают и полиция, и частные охранные фирмы, и даже простые 
граждане. Цена одного такого комплекта может доходить до 50 тысяч долларов 

Текст:  Анастасия Булдыгина 

1 Материал 4 Универсальное 
крепление 

5 Антенна 

Форма сделана из ней-
лона и хлопка с пу-
ленепробиваемыми 
вставками на брюхе из 
кевлара - очень плотно-
го волокна,используе-
мого обычно для арми-
рования автомобильных 
шин. Оно в пять раз про-
чнее стали и выдержи-
вает температуры от ми-
нус 196 до плюс 480. 
Материал не промока-
ет и не мешает движе-
нию: он гибкий и легкий. 
Бронежилет весит все-
го лишь 200 граммов. 
Раньше его вес был не 
меньше трех килограм-
мов, животные быстро 
уставали и поэтому в за-
щите ходили только на 
особо опасные задания. 

Цвет жилета меняет-
ся в зависимости от ро-
да войск. У собак-спаса-
телей форма оранжевая, 
у животных в горячих 
точках — либо защит-
ного цвета, либо песоч-
ного (для работы в пус-
тыне). Для служащих  в 
полиции выбрали чер-
ные и синие униформы. 
На службе каждая соба-
ка должна носить знаки 
различия: полицейский 
значок или нашивку с 
надписью «Полиция» (на 
левом боку). Дизайн и 
шрифт текста могут быть 
любыми. Если собака без 
бронежилета,  то значок 
или нашивка крепится 
на ошейник. 

Оснащенная по послед-
нему слову техники слу-
жебная собака может 
отправиться на задание 
самостоятельно, без хо-
зяина. Беспроводная 
камера покажет,  где на-
ходится животное и что 
видит вокруг; микрофон 
будет транслировать звук, 
а команды можно пере-
давать через динамики 
в верхней части броне-
жилета.  Камера снимает 
и днем, и ночью - в тем-
ноте включается фона-
рик. Свет полезен и при 
поисковых операциях, 
когда собакам, к приме-
ру, приходится заползать 
под завалы. 

У карабина на холке 
много функций: к нему 
крепится поводок, с его 
помощью собаку мож-
но поднимать на тросе 
на высокие объекты или 
даже перевозить на вер-
толете. А при прыжках  с 
парашютом за этот кара-
бин и другие крепления, 
равномерно разбросан-
ные по всему жилету, 
десантники привязы-
вают животных к себе. 
Если собака прыгает 
с парашютом, ей полага-
ются и очки, чтобы защи 
тить глаза в полете. 

В пределах прямой ви-
димости, то есть без пре-
град, антенна способ-
на передавать сигнал 
на расстояние от 150 
до 300 метров, а сквозь 
слои бетона - на 70 
метров. 
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П Р О Е К Т « С Н О Б » П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т 
П Е Р В У Ю Е Ж Е Г О Д Н У Ю П Р Е М И Ю 
« С Д Е Л А Н О В Р О С С И И » 

Премия вручается за наиболее значимые достижения соотечественников, 
которые, по мнению экспертного совета, участников проекта и читателей 
журнала «Сноб», внесли весомый вклад в развитие российских и мировых 
культурных, научных и экономических процессов. 

у . 1 % / I ы предлагаем обществу  отказаться от господствующего в мире искаженного представления 
V л . т JL о России, как о нефтяной клептократии, <снежной Нигерии», населенной безграмотным, 

деградировавшим народом, неспособным произвести ничего конкурентного  по сравнению со странами 
цивилизованною мира. Мы уверены, что премия «Сделано в России-*, благодаря своей идеологии, статусу 
учредителей, экспертов, участников и гостей, со временем получит статус национальной 

Николай Усков, 
руководитель проекта «Сноб», президент медиа группы <Живи!* 
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на с а й т е s n o b . r u 

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР 

АВТОМОБИЛЬНЫЙ ПАРТНЕР П Л Т ¥ Т ГУ Ж ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР 

© BELUGA 
NOBLE RUSSIAN VODKA В Т Б 2 4 

Привилегия 

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ 



GEO 

АМЕРИКАНСКИЙ 
ПРАВНУК 

Сто лет назад геноцид рассеял армян по планете. Теперь  их правнуки 
возвращаются на родину— переделывать страну по-своему 

Текст:  Борислав Козловский 
Фото: Карен Мирзоян 



Окапывать 
грядки с брокко-
ли на фоне Арара-
та - т а к о е занятие 
выбрал для себя 
волонтер Грегори 
Сеферян из США. 
Как минимум два 
дня в неделю он 
проводит в селе 
Аревшат под 
Ереваном 



Архитектурный 
комплекс «Кас-
кад» в Ереване. 
С его высоты вид-
ны скульптуры  ко-
лумбийского ар-
хитекторе Ботеро: 
которые подарил 
городу эксцент-
ричный милли-
онер-армянин из 
Бруклина. За де-
ревьями у аллеи 
прячутся кафе 
ливийских и иран 
ских армян 







В амфитеатре 
Центра креа-
тивных техноло-
гий «Тумо» смот-
рят мультфильмы 
и слушают лекции 
знаменитостей 
из-за рубежа. 
Например, 
Мишеля Мосесяна 
архитектора штаб-
квартиры НАТО 
в Брюсселе 
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g-
> J l l i t аршрутка пере-

полнена. В сало-
не попахивает га-
зом — в Армении м 

I* он дешевле и поэ-
тому популярнее 

• I F* бензина. «Отчего 
же так плохо, отчего же так больно», — 
надрывается по-русски магнитола. 
Шестеро пассажиров стоят в прохо-
де, пригнув головы. А 24-летний Гре-
гори Сеферян из Лонг-Айленда, штат 

KJ 

Нью-Йорк, США, сидит на полу и пы-
тается перекричать динамики: «Похо-
же на паб на Среднем Западе». 

За окном проплывает абсолютно 
пустой перрон: на ереванском вок-
зале поезд появляется раз в два дня 
и ходит только до Грузии. Пути через 
Азербайджан закрыты, а Турция — за-
клятый враг последние сто лет. Оста-
ется Иран, но туда нужна виза. К тому 
же армяне не особо рвутся в страну 
победившей исламской революции. 

Массивная борода, грива до плеч — 
Грегори похож на американского сту-
дента, путешествующего с рюкзаком 
автостопом через постсоветское За-
кавказье, чтобы в конце концов выва-
литься из автобуса где-нибудь в Гоа. 

Но потомку армянских эмигрантов 
не нужно в Гоа. Он едет в село Арев-
шат, что в 17 километрах от Еревана, 
заниматься «органическим земледе-
лием»: копать землю, выдирать сор-
няки и вообще утомлять себя грязной 
работой. Он приехал в Армению доб-
ровольцем два месяца назад. И рас-
считывает остаться насовсем. «Мне 
здесь хорошо, — признается Грего-
ри. — Хотя большинство видит во 
мне чужака». 
Армения — самая маленькая из быв-
ших союзных республик. Населе-
ние насчитывает меньше трех мил-
лионов человек, безработица — самая 
высокая в мире (58 процентов). Сред-
няя зарплата — 270 долларов, хватит 
разве что на билет до Москвы в один 
конец. Поэтому благополучие здесь 
ассоциируется с эмиграцией. И даже 
модный магазин на Северном про-
спекте Еревана, улице бутиков и элит-
ного жилья, называется «Москвичка». 

Грегори Сеферян — американский 
армянин, который личным примером 
решил показать армянам, что из стра-

ны не надо бежать. Гражданин США 
в третьем поколении и потомок эмиг-
рантов, спасавшихся от геноцида, 
свободно говорит по-армянски. Его 
бабушка и дедушка познакомились в 

и 

Нью-Йорке. Два поколения его семьи, 
никогда не видевшие Армении, гово-
рили дома на языке утраченной ро-
дины. Грегори учился в колледже фи-
лософии и испанскому. С армянским 
алфавитом он познакомился уже 
взрослым. И в первый свой приезд в 
Ереван обнаружил, что не может ку-
пить в ларьке жевачку — в языке его 
предков такого слова просто не было. 

За домами из розового туфа и гли-
ны маячат Большой и Малый Арарат. 
Между дорогой и горами проходит 
турецко-армянская государственная 
граница. Вышки, колючая проволока, 
нейтральная полоса. «Когда сидишь 
на холме в армянском монастыре 
Хор-Вираб, слышно, как в Турции му-
эдзин зовет крестьян на молитву», — 
рассказывает Грегори. 

Его предки жили по ту сторону ны-
нешней границы. О количестве жертв 
резни 1915 года до сих пор спорят ис-
торики. Миллион? Полтора? Бежав 
от геноцида, предки Грегори пере-
брались через океан и осели в США 
и Аргентине. Последним уехал дед, 
продержавшийся в Турции до 1950-х 

ценой собственного имени: армянское 
«Хайк» он был вынужден сменить на 
турецкое «Хаджи». Его американский 
внук проделал путь в обратном на-
правлении: из Нью-Йорка в Стамбул, 
где в архивах старой школы он нашел 
фотографию прабабушки. Из Стам-
була — в армянскую деревню рядом 
с турецким озером Ван (репортаж о 
провинции Ван см. в GEO 07/2012). 

И, наконец, в Армению. 

Грегори забрасывает рюкзак в душ-
ный железный вагончик на сваях 
и, не переодеваясь, ныряет в тепли-
цу под пыльной пленкой. Внутри — 
баня: плюс сорок, если не больше. Вы-
носит веточку мелиссы: «Лайм и мята 
в одном флаконе, попробуй». Многие 
фрукты и овощи для него внове: в Ар-
мении он впервые увидел шелковицу, 
плоды которой здесь едят с мацони — 
густой вязкой массой вроде сметаны. 

Село Аревшат примыкает к взлет-
но-посадочной полосе ереванского 
аэропорта — шасси самолетов каса-
ются земли в нескольких сотнях мет-
ров от вагончика. Наверное, поэтому 
на улицах Аревшата не видно кур и 
овец: рев турбин пугал бы их. Люди 
же, наоборот, живут сонной жизнью. 
Пенсионерки в пестрых халатах гре-
ются на солнце. На краю поля бьет 
фонтаном водокачка, но не видно ни 
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Татевский монастырь. 
Единственному священ-
нику всякий раз прихо-
дится выбирать, в какой 
из трех церквей вести 
службу 
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не замечание. И ездит за город зани-
маться йогой на глазах у изумленных 
крестьян. 

Грегори, Рита и почти все осталь-
ные волонтеры приехали в страну по 
программе «Армения по праву рож-
дения». Ее запустили в 2004 году на 
деньги армян из США по израильско-
му образцу. Молодым иностранцам 
с армянскими корнями предлагают 
выгодную сделку: бесплатный билет 
в Ереван и обратно в обмен на месяц 
(или больше) бескорыстной работы 
на исторической родине. Волонтеров 
селят в семьях, учат языку и возят на 
экскурсии по монастырям и заповед-
никам. В 2011 году через программу 
прошло 140 человек. 

Офис программы в старом трех-
этажном особняке в центре Ерева-
на выходит окнами на здание прави-
тельства. По вторникам здесь уроки 
армянского, по средам волонтеры со-
бираются на форум — пообщаться 
с теми, кто занимается в Армении 

чем-нибудь интересным и не прочь 
нанять деятельную молодежь из-за 
границы. 

Сегодня волонтеров везут в 
«Айб» — частную школу для одарен-
ных детей в семи километрах от цен-
тра Еревана. 

Школа чудес начинается не с вешал-
ки, а с арки в полусотне метров от вхо-
да — скругленного квадрата в форме 
иконки на айпаде. В потолке арки про-
резано слово «Айб» — название школы 
и первая буква армянского алфавита. 
Когда идет дождь, зеркальное отраже-
ние слова отпечатывается на асфальте. 

В зале для рисования — альбо-
мы лучших фотографов мира рядом 
с гипсовыми головами. В амфите-
атре — три десятка чертежей с кон-
курса проектов будущей церкви Свя-
тых Переводчиков, которую поставят 
в школьном дворе. Наклонные сте-
ны, зеленые и оранжевые тона, почти 
никаких дверей. Все как где-нибудь в 
кампусе Coogle в Калифорнии. 

ВКРАТЦЕ 

1) Домой - бесплатно 
Программа «Армения по пра-
ву рождения» дает потомкам 
армян-беженцев право бес-
платно съездить на историче-
скую родину. Обязательное ус-
ловие - работа волонтером. 

2) Новый «креативный 
класс» 
Богатые эмигранты реформи-
руют образование. Пока они 
открыли школу для вундер-
киндов «Айб» и Центр кре-
ативных технологий «Тумо», 
куда записались 7000 детей. 

3) Стратегические руины 
История - главный козырь Ар-
мении. Поэтому одни репатри-
анты восстанавливают древ-
ности, чтобы другие приехали 
на них посмотреть и остались. 

Виды Арарата - хит продаж на ереванском «Вернисаже», где большинство покупателей - недавние репатрианты или армяне с Запада 
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Грегори Сеферян из США говорит по-армянски с детства, но в Армении в нем все 
равно безошибочно распознают приезжего 

одного желающего ее отремонтиро-
вать. Продавщица сельмага ест моро-
женое на ступеньках — покупателей 
не ожидается. 

С хозяином вагончика, теплиц и 
поля, 63-летним Овиком, Грегори раз-
говаривает на армянском. Овик хва-
лит американского работника на 
русском, которого тот не понима-
ет: «Никто так не умеет работать, как 
Грегори». Овик — дипломированный 
гидромелиоратор. Всю жизнь он чер-
тил оросительные системы в ереван-
ском НИИ, а потом переехал в Арев-
шат. В городе остались жена и двое 
взрослых детей. 

У Овика — необычное крестьян-
ское хозяйство. Скорее, ферма ред-
ких овощей и специй. В Лревшате он 
выращивает диковинные для Арме-
нии шафран, артишоки и брокколи. 
«Никто в Ереване не знает, что такое 
брокколи, только американское по-
сольство и немножко ООН», — жалу-
ется Овик. Дважды в неделю он выби-
рается в город предлагать свой товар 
ресторанам. Последние, с кем дого-

ворился, — «Долмама», заведение со 
средним чеком порядка ста долларов, 
рассчитанное на богатых приезжих. 

«Американские ученые доказали, 
что брокколи уничтожает бактерию 
рака», — оживленно рассказывает он, 
пока Грегори прокладывает канав-
ку для воды вокруг поля. Овик пере-
водит взгляд на работника: «Ему все 
надо объяснять дважды!» — и с види-
мым удовольствием прикрикивает: 
«С другой стороны нужно копать, по-
нимаешь?» Потом, опомнившись, пе-
реходит на армянский. 

В круг ереванских ресторато-
ров его ввели люди из Американско-
го университета. Семена брокколи 
и других диковин подарил повар 
Марк: «Великодушный, добрый. По-
купал здесь фрукты, овощи, готовил 
разные кушанья, раз в неделю отво-
зил в детдом. А в Москве его скинхе-
ды в метро убили». 

Монолог Овика превращается 
в проповедь: «Бог создал нас равными. 
Все равные, и азербайджанец тоже 
равный. Они говорят «Аллах» — мы 

говорим «Бог». Вы говорите «Бог» — 
мы говорим «Аствац». Какая разница, 
Бог один. Закон Божий: не убивай. Не 
воровай». 

Так убедительно говорить Грегори 
не умеет. Поэтому он пишет стихи. 

К девяти вечера он возвращается в 
Ереван, на литературный вечер в арт-
клубе «А-же-зе». Весь клуб занима-
ет одну комнатушку в одноэтажном 
доме. Внутри — пуфики на полу, ро-
маны на английском в мягких облож-
ках, газовая плита, на которой варят-
ся кофе и глинтвейн. Плюс человек 
двадцать слушателей. 

Грива собрана в пучок, пол усы-
пан листами с текстом, Грегори роня-
ет их один за другим. «Это стихи про 
историю моей семьи и коллектив-
ную память, — поясняет он и начина-
ет читать нараспев по-английски: — 
1895 год. По Анатолийскому пла-
то бьет артиллерия. Они движут-
ся к югу, называют нас скотом. Кто-
то ранен, кто-то горит заживо». Это 
про Эрзурумскую резню, прелю-
дию к геноциду 1915-го. «Строи-
тельные краны вспарывают небо, 
краны разрушения встают меж-
ду нами», — а это уже про постсо-
ветский Ереван с его навевающими 
тоску заброшенными промзонами. 

Вдруг распахивается дверь клуба. 
Сметая рассевшихся на полу слуша-
телей, в помещение врывается Рита, 
полноватая смуглая девушка-волон-
тер из Ливана. «Господи, как же я хочу 
в туалет», — громогласно заявляет она 
и прокладывает себе путь, наступая 
на распечатки стихов. 

В Ливане Рита продюсирует рек-
ламные съемки. В Армении она 
устроилась подсобным рабочим в зоо-
парк — белит деревья, чистит клет-
ки. Для нее патриархальная Арме-
ния — это место, где можно нарушить 
еще больше правил. Рита курит на 
улице в Ереване именно потому, что 
любой прохожий-мужчина считает 
себя вправе сделать курящей женщи-
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Над могилами 
средневекового 
кладбища по до-
роге из Еревана 
в Нагорный Кара 
бах стоят хачка-

- традицион-
ные надгробия с 
вырезанными на 
камне узорными 
крестами 



GEO АРМЕНИЯ 

«У нас нет предметов «патрио-
тизм» или «любовь к взрослым», — 
рассказывает директор школы Давид 
Саакян. — Мы воспитываем на при-
мере людей, которые состоялись бла-
годаря образованию». 

Действительно, бывает, что в школь-
ной библиотеке дети находят спяще-
го миллионера Давида Яна, который 
прилетел ночью. Его можно потро-
гать, поговорить, пообщаться. Состо-
яние Яна русский «Форбс» оценивает 
в 200 миллионов долларов. Он родил-
ся в Ереване, окончил Физтех в Мос-
кве. И еще студентом основал компа-
нию Bit Software  (с 1998-го - ABBYY), 
ставшую одной из крупнейших хай-
тек-компаний России. Она выпус-
кает электронные словари и самую 
популярную в мире программу для 
распознавания текста. 

У фонда «Лйб» около сотни попе-
чителей, в основном это армяне из-за 
рубежа. Фонд платит за строительство 
зданий и за обучение детей, сдавших 
зубодробительный вступительный эк-
замен. Два этапа экзамена проходят в 

формате игры «Кто хочет стать мил-
лионером?» — так проверяют зна-
ние истории, географии и мировой 
культуры. Еще один этап — реше-
ние логических головоломок и мате-
матических задач. Например: «Арам 
справляется с работой за четыре часа, 
а Ашот за шесть часов. Сколько вре-
мени им понадобится, если они будут 
работать вместе?» Правильный ответ: 
два часа 24 минуты — сходу назовет 
не каждый первокурсник универси-
тета. 

Но еще более жесткий отбор про-
ходят учителя. «Мы собирали про-
фессионалов по всему миру», — го-
ворит Давид Саакян. Писательскому 
мастерству детей учит Викен Бербе-
рян, книги которого переведены на 
12 языков, — он живет то во Франции, 
то в США. Экономику ведет руководи-
тель местной торгово-промышленной 
палаты, бывший советник премьер-
министра. Староармянский препода-
ет Том Самвелян, однокурсник Оба-
мы в Гарварде. Учитель информатики 
и роботехники делает беспилотни-

ки для министерства обороны. А учи-
тель физики — член оргкомитета 
Международной олимпиады по физи-
ке и тренер национальной сборной. 

Здание школы «Айб» проектировал 
архитектор Меружан Минасян. Его 
джип притормаживает у серой мно-
гоэтажки в спальном районе Еревана. 
Фасад утыкан спутниковыми тарелка-
ми, по три на балкон. «Сразу видно: 
здесь живут иранские армяне», — го-
ворит Меружан. Спутниковая тарел-
ка — символ статуса из прошлой жиз-
ни. Отзвук исламской революции, 
который докатился до бывшей совет-
ской республики вместе с волной им-
мигрантов. 

В Иране 1980-х это называли 
«спутниковой революцией». Тарел-
ка, спрятанная на крыше под тряп-
ками, открывала новые измерения 
жизни. «И у нас такая была», — сооб-
щает Меружан, переехавший в Ар-
мению из Тегерана в 1998-м. Ему 
34 года, он совладелец архитектурной 
студии в старом ереванском особняке. 

Бывший нейро-
хирург из Берли-
на Шахен Зей-
турчан построил 
в провинциальном 
Горисе первую 
гостиницу. Но ста-
рого здания уже 
не хватает, чтобы 
вместить всех 
туристов 
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В Армении Меружан отметился, 
кажется, всюду, где заказчик нуждал-
ся в свежем взгляде на вещи. Библио-
тека Американского университета в 
Ереване. Нетрадиционная церковь — 
белые кубы, рассеченные крестом, 
и длинные иглы-галереи, уходящие 
под острым углом в землю. Впечатляет 
даже то, что не воплотили в жизнь, — 
проект технопарка в Гюмри, армянс-
кого Сколково. Или гигантский отель-
корабль. 

Тайная слабость Меружана — 
брежневская архитектура. И вообще 
все позднесоветское — коренные ере-
ванцы к этому равнодушны. Его дед, 
тайный марксист — явных расстреля-
ли еще в 1979-м, сразу после прихода 
к власти аятоллы Хомейни, — выучил 

7 J 

русский по книгам советских вождей 
и вставал навытяжку при звуках гим-
на СССР. Даже если гимн звучал в 
фильме со Сталлоне, когда его глав-
ный герой, боксер Рокки, приезжал 
в Москву драться с великаном Ива-
ном на глазах у изумленного Полит-
бюро. 

Но у семьи были и вполне практи-
ческие резоны выбраться из Ирана. 
Состоятельность и статус делали ощу-
щение несвободы еще острее. Мина-
сяны выписывали журналы из США 
и Европы, но те попадали в почтовый 
ящик с черными пятнами на страни-
цах: если цензору не нравилась кар-
тинка, он ее вымарывал. 

В школе для мальчиков, где учился 
Меружан, старшеклассников публич-
но пороли за проступки. За армянами 
признавали право исповедовать хрис-
тианство, но для поступления в уни-
верситет все равно требовалось сдать 
экзамен на знание ислама. «Было 
сложно понять, почему твоя сестра 
обязана закутывать лицо в платок, как 
мусульманка», — вспоминает Меру-
жан Минасян. 

Поэтому в 1998 году вся семья со-
шла по трапу в аэропорту Звартноц. 
Потом Меружан отправился стажиро-

и 

ваться в Нью-Йорк. И снова вернулся, 

Архитектор Меружан Минасян (вверху), выходец из Ирана, превратил развалины 
древней маслобойни при Татевском монастыре в интерактивный музей (внизу) 

чтобы стать одним из самых замет-
ных архитекторов своей страны. 

На часах 22:30. После изматыва-
ющей поездки по городу Меружан 
Минасян заезжает в «Пиццу Хат» на 
углу Северного проспекта, улицы бу-
тиков и дорогого жилья. Пока несут 
вегетарианскую пиццу и диетиче-

скую кока-колу, Меружан показыва-
ет видеозапись своего выступления 
в Американском университете в 
Ереване. На экране — армянская 
версия известной американской 
конференции TED, на которой изоб-
ретатели делятся сумасшедшими 
идеями. 

10 I2012 55 



Щ т А Р М Е Н И Я 

Вагончики канатной дороги «Крылья Татева» (вверху) проделывают по воздуху 
путь в 5,7 километра на высоте 360 метров над Воротанским ущельем (внизу) 

На сцене Меружан демонстриру-
ет трехмерную виртуальную модель 
армянской истории, которую он по-
строил со своими студентами. Каж-
дый слой — карта мира в одном кон-
кретном году. А сквозь слои проходят 
линии, изображающие судьбы лю-
дей. 1915 год: из крохотного пятна на 
Кавказе пучок линий выстреливает 
фейерверком во все страны мира — 

армяне бегут от геноцида. 2010-й: ред-
кие линии из Америки и Европы стя-
гиваются обратно на Кавказ. Вот оно, 
возвращение. 

С древностями у архитектора осо-
бые отношения. В портфолио его сту-
дии есть реконструкция маслобойни 
XVII века в Татевском монастыре. Ме-
ружан Минасян, соблюдая истори-

ческую достоверность, восстановил 
жернова, которые 400 лет назад пере-
тирали семена. И сложную систему из 
бревен, которая приводила их в дви-
жение. В каждом помещении поставил 
стенды с описанием древних механиз-
мов и сельскохозяйственных хитрос-
тей монахов. Продумал ненавязчивую 
схему освещения — чтобы лампы не 
били в глаза, но выхватывали каждый 
угол в запутанном лабиринте комнат 
и технических помещений, где из-за 
тесноты не всегда получается распря-
мить спину. 

Чтобы добраться сюда, нужно про-
делать путь в 200 километров по до-
роге из Еревана в Нагорный Карабах 
и остановиться посреди горного уще-
лья в крохотном Горисе с его 20 ты-
сячами жителей. Владелец гостиницы 
«Мирхав», 72-летний Шахен Зейтур-
чан, извиняется: разговаривать при-
ходится в подвале. Кафе в холле за-
бито армянами из Канады, США и 
Великобритании, которые приехали 
посмотреть, как на пожертвованный 
ими миллион долларов отремонтиро-
вали детский медицинский центр в 
соседнем городке. 

Шахен родился в Иране, эмигриро-
вал в Германию, всю жизнь прорабо-
тал нейрохирургом в Берлине. Выйдя 
на пенсию, он перебрался в Арме-
нию — один, без семьи. «Я здесь пото-
му, что могу принести пользу». 

Мозаика на гостиничном полу по-
вторяет узор старого армянского ков-
ра — Шахен с дотошностью хирур-
га собрал ее своими руками. Вместо 
табличек «М» и «Ж» — фигурки муж-
чины и женщины, он подсмотрел их 
на камнях древнего поля петрогли-
фов в соседнем Ухтасаре («Поезжайте, 
там сотни рисунков, которым четы-
ре-пять тысяч лет»). Шахену вообще 
нравится перестраивать простран-
ство под себя. Увлекся историчес-
кими картами Армении — и открыл 
в Ереване издательство, которое на-
печатало альбом этих карт с коммен-
тариями на английском и немецком. 
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АрАрАт 
легенда Армении 
Коньяк «АрАрАт»  - это воплоще-
ние лучших  традиций армянс-
кого винодельческого  искусства, 
один из самых популярных 
брендов как у себя на родине, 
так и во всем мире 

История коньяка «АрАрАт» восходит 
к глубокой древности. Сама Араратская 
долина - место с уникальным микроклима-
том: она находится на высоте 700 метров над 
уровнем моря, и солнце здесь светит 
300 дней в году. 

Интересно, что «АрАрАт» производится на 
одном из старейших предприятий респуб-
лики - Ереванском Коньячном Заводе. 

С 1887 года и вплоть до наших дней 
продукция, выпускаемая здесь, считается 
символом армянского виноделия, а сам 
коньяк «АрАрАт» остается одним из самых 
успешных и известных брендов как у себя на 
родине, так и во всем мире. 

Производство «АрАрАт» строго регламен-
тируется государством, и весь процесс его 
создания - от выращивания лозы до розлива 
в бутылки - происходит в Армении. 

«АрАрАт» по праву считается напитком 
с богатейшей историей и глубокими 
национальными корнями. Он вобрал в себя 
свет солнечных лучей, насыщенный вкус 
винограда, выросшего в Араратской долине, 
кристальную чистоту родниковой воды, 
свежее дуновение горного ветерка -
все самое лучшее, что могла дать ему 
родная земля. 

Сегодня наступил еще один важный, 
возможно, даже судьбоносный этап 
в «биографии» бренда, и перемены в его 
истории символизирует птица Феникс - знак 
вечного обновления. Буква «А», в которую 
вписан Феникс, вызывает ассоциации с самой 
Арменией, священной горой Арарат и пер-
вой буквой алфавита, началом всех начал, 
символом самого высшего качества. 

Ереванский Коньячный Завод всегда 
славился своим гостеприимством. Посе-
щение завода должно стать неотъемлемой 
частью путешествия, если вы хотите по 
настоящему проникнуться духом Армении 
и увезти ее частичку с собой в виде одного 
из легендарных купажей «АрАрАт». Богатая 
палитра коньяков включает в себя коньяки от 
5 звезд до коллекционных  «Двин» и «Наири», 
которые могут пополнить коллекцию самых 
взыскательных  ценителей этого напитка. 

На правах реклары 
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В Горисе, куда он приехал к другу вра-
чу, негде было остановиться турис-
ту — и тогда Шахен купил каменный 
дом и достроил его до четырехэтаж-
ного отеля, потратив почти миллион 
долларов личных сбережений. 

Зачем на старости лет перебираться 
из Берлина в армянскую деревню? «Я 
армянин, для меня было настоящим 
вызовом поработать и обосноваться в 
Армении», — говорит Шахен. 

По углам расставлены трофеи, ко-
торые он собрал по окрестным де-
ревням: резные деревянные столбы, 
кувшины в человеческий рост — в та-
ких древние жители Армянского на-
горья хоронили мертвых. С особой 
гордостью гостям «Мирхава» демон-
стрируют невыразительный серый ка-
мень на полке у входа: если посветить 
сбоку, на нем проступают стерший-
ся рот и глазные впадины. Голову до-
христианского идола Шахен выкупил 
у «черных археологов», искавших не-
подалеку древние драгоценности. 

Горис — перевалочный пункт по 
пути в Нагорный Карабах, в азер-
байджанский анклав Нахичевань и 
к иранской границе. Рядом — поле 
вулканических столбов («армянская 
Каппадокия») и Караундж («армянс-
кий Стоунхендж»). Но главное, ради 
чего сюда едут туристы, — Татевский 
монастырь, возведенный на горном 
плато чуть больше тысячи лет назад. 

«Возрождение Татева» — громкий 
национальный проект Армении, поч-
ти как сочинская Олимпиада в Рос-
сии. Пока готова только самая длинная 
в мире — пять с половиной километ-
ров — канатная дорога с пафосным 
названием «Крылья Татева». Здесь 
тоже не обошлось без армян из-за ру-
бежа: фуникулер запустили на деньги 
Рубена Варданяна, еще одного героя 
списка «Форбс». 

В монастырь стоит заглянуть хотя 
бы ради восьмиметровой «колонны-
маятника», древнего сигнального со-
оружения. Когда она начинала раска-
чиваться, монахи знали: очередное 
войско поднимается в гору штурмо-
вать монастырь. Запирали ворота 
и шли молиться. 

«Армения преподала миру урок, 
как прятаться и выживать, — гово-
рит Мари Jly Папазян, жена созда-

теля «Крыльев Татева» и директор 
образовательного центра «Тумо» в 
Ереване. — Сейчас нужно осваивать 
другие навыки». 

«Тумо» открыл в прошлом году 
мультимиллионер из Далласа Сэм Си-
монян. Здесь стремятся воспитать для 
республики новый креативный класс 
из тех, кому сейчас от 12 до 16. Ак-
куратная новостройка в пять этажей 
стоит в гордом одиночестве на окра-
ине парка имени Туманяна. Местное 
название парка и стало официаль-
ным именем центра. Вокруг — дорож-
ки и цветники, чуть поодаль — инс-
титуты Армянской академии наук. 
У столба суетятся монтеры: порвался 
оптоволоконный кабель, который в 
спешке не стали закапывать под зем-
лю, и весь «Тумо» остался без выхода 
в интернет — столкновение хай-тека 
и суровой постсоветской реальности. 

На занятия по веб-дизайну, анима-
ции, монтажу видео записались уже 
семь тысяч детей. Турникеты отгора-
живают территорию, куда родителям 
путь закрыт. Как считают создатели 
центра, присутствие взрослых подав-
ляет творческие импульсы. 

Весь холл первого этажа заполнен 
десятками «тумобилей» — кабинок 
для творчества на колесиках: кресло, 
стол и компьютер iMac последней мо-
дели. Метафору социального лифта 
здесь реализовали наглядно: освоив-
ших самые простые навыки пускают 
на второй этаж, где преподаватели — 
заметную их часть поставляет «Кор-
пус армянских волонтеров» — делают 
с детьми полноценные проекты. 

По обе стороны темного коридо-
ра светятся комнаты с окном от пола 
до потолка. Роль школьной доски вы-
полняют стены — и ученики, и учите-
ля рисуют на них маркером, стирают 
и рисуют снова. 

48-летняя Мари Л у, руководитель 
центра, — уроженка Ливана и граж-
данка США. С короткой стрижкой, 
в хипстерских кроссовках с ярко-крас-
ными шнурками она выглядит как во-
лонтер-репатриант — пока не начина-
ет говорить уверенно и властно. 

Первым делом, охотно объясняет 
директор Центра, нужно увести детей 
от декоративно-прикладного искусст-
ва, которое сейчас кормит большинс-
тво начинающих художников в Ерева-

не. Они лепят миниатюрные церкви, 
разрисовывают керамические плоды 
граната и пишут маслом вид на Ара-
рат, чтобы в выходные продать это ту-
ристам на «Вернисаже», ереванском 
Арбате. А Мари Лу уверена: молодым 
и талантливым нужно меньше наци-
онального стиля, но больше техно-
логий: флэш-анимация, трехмерная 
графика, языки программирования. 

А куда потом идти тысячам выпус-
кников «Тумо» — неужели в армян-
ские университеты? Неужели на всех 
хватит мест? Мари Лу спокойна: «Они 
будут востребованы в университетах 
всего мира. Это не утечка мозгов. Не 
надо бояться, что они уедут. Они вер-
нутся. Мы же вернулись». 

Редактор GEO 30-летний Бори-
слав Козловский (на фото) при-
езжает в Армению уже в пятый 
раз - и с каждым разом избавля-
ется от очередного предрассуд-
ка о бедной и насыщенной агрес-
сией жизни на Кавказе. Очередным 
ударом по стереотипам стали 
двое деревенских жителей, кото-
рые торговали грибами на обочине 
дороги из Еревана в Татев:  они по-
интересовались, куда  авторы ре-
портажа выложат их снимок - в 
«Фейсбук»  или в «Одноклассники». 

Фотограф-документалист 
30-летний Корен Мирзоян родил-
ся в Грузии,  вырос в Армении, сни-
мал в Ливане детей-беженцев, а в 
Иране - подпольные рок-группы. 
Самый большой его проект расска-
зывает о жизни непризнанных кав-
казских республик  - Южной Осе-
тии,Абхазии и Нагорного Карабаха. 

GEO.RU 
Фотоэссе Карена Мирзояна об армянах, 
армянских дорогах и армянских ланд-
шафтах ищите на сайте GEO. 
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Как и почему потомки волков стали самыми 
верными друзьями человека? Результаты последних 
научных исследований говорят, что в эволюционном 
отношении собаки могут быть ближе к людям, 
чем даже человекообразные обезьяны # -

г 

Текст: АндреаС Вебер 

Близнец 
Хозяева и их собаки часто похожи 
друг на друга. И это не просто сте-
реотип. Участники одного научного 
эксперимента в 70 процентах случа-
ев смогли правильно составить пары 
из фотографий собак и их владельцев. 
Другие исследования показывают, что 
владельцы собак отличаются крепким 
здоровьем и дольше живут.  Глядя на 
этого бодрого старика с его джек-рас-
сел-терьером, в это легко поверить 



fl 

JL 
ПГ 

л 

f L 

w ~ 

/ f 

u / : » 

' ^ • W B i m 

•w- * : 





Под надежной 
охраной 
Кочевники используют сибирских лаек 
для охоты и охраны оленей от хищни-
ков. Четыре девочки из кочевого наро-
да дукха в горах на севере Монголии 
целыми днями перегоняют стада оле-
ней. Их сопровождает лайка 
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От предков-волков собаки унаследо-
вали не только охотничий инстинкт, 
но и способность быстро объединять-
ся вокруг лидера, который выбирается 
в зависимости от ситуации. Свора ан-
глийских фоксхаундов - лисьих гон-
чих - в графстве Дорсет ждет команды 
«вожака», чтобы начать охоту. С 2005 
года охота на лис в Англии запрещена, 
поэтому собаки идут по следу из спе-
циально расставленных пахучих  меток 
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оследний инструктаж. «Держите руки 
спокойно вдоль тела, избегайте резких 
движений», — командует Фридерика 
Ранге, специалист по поведению живот-
ных из НИИ имени Мессерли при Венс-
ком ветеринарном университете. Только 

что она взяла у посетителей расписки, в которых они от-
казываются от любых претензий в случае непредвиден-
ных обстоятельств. «Сейчас мы по одному пойдем внутрь 
через тамбур». 

Два вольера общей площадью восемь тысяч квадрат-
ных метров (чуть больше футбольного поля) окружены 
трехметровой оградой из сетки с электрическим кабелем. 
Это австрийский Центр по изучению волков неподалеку 
от Вены, у подножия замка Эрнстбрунн. Темные силуэты 
его башен вырисовываются на фоне заката; из вольеров 
разносится по округе многоголосый вой. 

Здесь содержатся, наверное, самые дрессированные 
волки в мире. Сегодня организаторы центра Фридерика 
Ранге и Жофия Вирани демонстрируют своих питомцев 
коллегам. 

Два волчонка встречают делегацию уже при входе. 
Поставив грязные передние лапы на прутья ограды, они 
возбужденно виляют хвостами. На первый взгляд волча-
та ничем не отличаются от щенков. Так же восторжен-
но лижут гостям руки, цепляются за брючины. Стоит 
к ним наклониться, норовят лизнуть в лицо. 

Чуть поодаль на дощатом настиле лежат шесть волков 
постарше. Сначала они только наблюдают за гостями, но 
потом встают на длинные лапы и пружинисто бегут на-
встречу. Волчата приветствуют собратьев радостным по-
скуливанием. 

Молодые волки все как на подбор — мускулистые, под-
жарые, с косматой шерстью. В свои два с половиной года 
они намного выше в холке, чем взрослая немецкая овчар-
ка. Они тоже радостно виляют хвостами при виде двух ис-
следовательниц, которые руководят центром. 

Гости в восторге, но откровенно побаиваются. «Неверо-
ятно, — бормочет английский этолог Дэниел Миле, кото-
рого хищники обнюхивают, тыкаясь мордами. — Никогда 
бы не подумал, что волки могут быть такими ручными». 

Но дикий характер нет-нет да и прорывается. Двое вол-
ков так рьяно лезут к одному из посетителей, что сталки-
ваются головами. И, оскалившись, рычат друг на друга. 

Многими повадками питомцы австрийского центра по-
хожи на собак в волчьей шкуре. Хотя по натуре остаются 
хищниками. Это не ручные зверьки, но и не кровожадные 
монстры. Здесь, под Веной, идет эксперимент по изуче-
нию одного из самых удивительных звеньев эволюции: 
превращения волка в собаку. На примере венских волков 
биологи хотят понять, как волк стал другом человека. 

За этим научным проектом с интересом следят не только 
специалисты по поведению животных. Его результаты мо-
гут пролить свет и на ранние этапы эволюции человека. 
Ведь любые взаимоотношения — это работа двоих. Что-
бы создавать эмоциональные связи с животными, наши 
предки должны были дорасти до создания эмоциональ-
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Напарники 
Пастух позирует со своей сторожевой 
собакой на горном перевале Урделе 
в Румынских Карпатах 
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Японский фермер Токуэй Хосукава - один из последних жителей деревни-призрака Литате на границе 30-километрой зоны 
отчуждения вокруг аварийной АЭС «Фукусима». Со своей охотничьей собакой породы сиба-ину, выведенной на острове Хон-
сю, он заботится о домашних животных,  брошенных здесь хозяевами при эвакуации в марте 2011 года 

ных связей друг с другом. Как мы стали людьми? Благода-
ря чему сформировались качества, которые теперь счита-
ются человеческими? 

В истории происхождения собак много параллелей 
с эволюцией человека. В этом убежден венгерский этолог 
Адам Миклоши, который тесно сотрудничает с группой 
исследователей в Вене. В собаках, как в зеркале, отража-
ется развитие нашего собственного вида. Причем гораздо 
точнее, чем считалось прежде. 

Цель австрийских исследователей — реконструиро-
вать начало нашей общей истории. Для этого они выбра-
ли совершенно новый подход. Раньше специалисты по 
поведению волков наблюдали за хищниками или в дикой 
природе, или в условиях, максимально приближенных 
к естественным. Например, немецкий зоолог Эрик Цимен 
прославился тем, что вместе со своей первой женой не-
сколько лет прожил в волчьей стае посреди большого во-
льера. Он, как никто другой, смог перенять повадки вол-
ков. И стать «своим среди чужих». 

В австрийском центре все наоборот. Здесь молодых 
волчат поначалу отделяют от стаи, чтобы они максималь-
но близко контактировали с человеком. Ученые хотят вы-
растить поколение волков, готовых добровольно с ними 
сотрудничать. Волков, которые не боятся людей и с удо-
вольствием участвуют в экспериментах. Только так мож-
но по-настоящему изучить различия в поведении волков 

и собак, считает Фридерика Ранге. С первых дней жизни 
волчат кормят молоком из бутылочки и окружают кругло-
суточной заботой. Они даже спят со смотрителями в од-
ной постели в домике посреди вольера. И учатся ходить 
на поводке. Их опекают, как сирот-найденышей, и только 
в возрасте четырех-пяти месяцев выпускают в стаю. 

Но и тогда «приемные родители» каждый день навеща-
ют своих воспитанников. Выводят их на прогулку, гладят 
и дрессируют. При этом не забывают о технике безопас-
ности: заходить в вольер в одиночку нельзя. Здесь долж-
ны присутствовать как минимум два опытных инструк-
тора. Если какой-нибудь волк враждебно отреагирует на 
одного человека, за него всегда сумеет вступиться напар-
ник. Ведь волки не способны немотивированно перено-
сить агрессию с одного объекта на другой. 

Нарушение норм безопасности может стоить жиз-
ни. Пример тому — несчастный случай, произошедший 
в июне этого года в одном шведском зоопарке, где десят-
ки лет выращивали волков. 30-летняя смотрительница 
в одиночку зашла в вольер к волчьей стае. Через 20 минут 
ее нашли там мертвой. 

В австрийском центре за волками следят круглые сутки. 
Контроль здесь строже, чем в любом зоопарке. И это тоже 
гарантия безопасности. Но главная цель наблюдений — 
изучить интеллект и поведение волков в искусственной 
среде. Такие же методы применяются и в контрольной 
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Сухой 
или влажный  -
различная текстура, 

одинаковая 
ценность 

Если вы используете 
влажный рацион -
не отказывайтесь 
от здорового питания! 
И с п о л ь з у я свой А О - л е т н и й опыт, 
R O Y A L C A N I N в с т у п а е т на новую 
т е р р и т о р и ю : влажные продукты д л я собак. 
Качество сырья, и д е а л ь н ы й баланс п и т а т е л ь н ы х 
веществ, высокая усвояемость - при с о з д а н и и новой 
гаммы б ы л и у ч т е н ы все эти ф а к т о р ы . 

'Здоровое питание 

Canine Health Nutrition Wet 
от ROYAL C A N I N - это полная гамма 
и н н о в а ц и о н н ы х решений. 

Теперь д л я мелких собак (вес взрослой 
собаки до 10 кг) можно подобрать 

не только сухой, но и в л а ж н ы й и л и 
смешанный рацион R O Y A L C A N I N , прекрасно 

отвечающий ее и н д и в и д у а л ь н ы м потребностям. 

Различная текстура - одинаковая ценность... 
и на 100% здоровое питание! 
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Для сук  в конце 
беременности и в период 
лактации,  а также  для 
щенков от момента отъема 
до 2 месяцев. 

ЩЕНКИ 
Для щенков в возрасте 
до 10 месяцев. 
Обладает  высокой вкусовой 
привлекательностью. 

ROTMLCKNIN . 
V  v 

ВЗРОСЛЫЕ СОБАКИ 
Для взрослых  собак 
с 10 месяцев до В лет. 
предрасположенных 
к полноте. 

ВЗРОСЛЫЕ СОБАКИ 
Для взрослых  собак 
с 10 месяцев до 8 лет. 
Для поддержания 
здоровья шерсти и кожи. 

СТАРЕЮЩИЕ СОБАКИ 
Для поддержания 
жизненных  сил собак 
старше 8 лет. 

Круглосуточная  горячая линия: 8-800-200-37-35 
(для всех регионов России звонок бесплатный) 



П ш Т Е М А НОМЕРА 

I г о с у о п 

Большеухая  Серая 
лисица лисица 

Гривистый 
волк 

группе, состоящей из собак, которые живут и воспитыва-
ются в аналогичных условиях в отдельном вольере. 

Путем сравнения специалисты рассчитывают впервые 
в истории определить врожденные различия в характере 
этих близких родственников. И тем самым выяснить, ка-
кой процесс адаптации прошел волк на пути превраще-
ния в собаку. 

Волк был первым, кого приручил человек. И теперь со-
баки встречаются почти везде, где есть люди. Еще в лед-
никовый период они прочесывали тайгу с древними 
охотниками. Сопровождали переселенцев на пути с Чу-
котки через Берингов пролив в Америку. Помогали на 
охоте австралийским аборигенам. Использовались ин-
дейцами как вьючные животные. Охраняли дома китай-
ских крестьян (и служили для них пищей). Согревали 
венецианских аристократок и были живым украшением 
прусской гвардии. 

Сегодня собаки живут даже в изолированных от мира 
племенах Амазонии. Разгуливают по африканским де-
ревням. Тащат за собой сани инуитов. И становятся лю-
бимцами рафинированных особ и тех, кто пытается им 
подражать. 

Общность человека и собаки кажется законом приро-
ды. Там, где оставил свой след человек, всегда можно най-
ти отпечатки лап его четвероногого спутника. 

Но до последнего времени этологи не уделяли внима-
ния изучению собачьих повадок. Идеальной моделью для 
исследования истоков человеческого интеллекта и пси-
хики считались наши ближайшие родственники — чело-
векообразные обезьяны. На этом выросла целая наука — 
эволюционная психология. 

QflpedoK  собаки 
лептоцион 
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Как люди выбирают себе спутника жизни? Как стано-
вятся лидерами? Как формируется эмоциональная связь 
между матерью и ребенком? Ориентиром в поисках отве-
тов на эти вопросы обычно служит поведение обезьян. 

Собаки же долгие годы интересовали ученых лишь 
как подопытные животные для тестирования лекарств 
и косметики. Существо, которое разделяет с нами 
жизнь, не считалось объектом для исследований чело-
веческой психологии. Теперь наука заново открывает 
для себя собаку. И наши четвероногие друзья неожи-
данно оказываются в фокусе сравнительных психоло-
гических исследований. Именно благодаря своей бли-
зости к человеку. 

Интерес к собакам объединяет разных ученых. Палеон-
тологи и генетики пытаются датировать начало их эволю-
ции. Этологи изучают интеллектуальные и коммуника-
тивные способности. И делают поразительные открытия. 
Оказывается, по многим параметрам собаки превосходят 
человекообразных обезьян. 

Насколько способны к обучению волки и собаки? В авс-
трийском центре для проверки используются специаль-
ные тренинги. Фридерика Ранге и Жофия Вирани раз-
работали, например, такой тест: волчатам и собакам 
показывают на сенсорном экране от двух до 
восьми фигур. Звери должны выбрать са-
мую большую или самую маленькую. За 
каждый правильный ответ ап-
парат выдает угощение. 

Собаки схватывают 
все на лету. Бордер-
колли самой Фриде-
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рики Ранге выдает правильные ответы один за другим, 
быстро тыкаясь мордой в экран. И не унимается, пока не 
опустошит весь контейнер с лакомством. 

Молодым волкам это задание дается гораздо труднее. 
Это видно на примере самца Чероки. Когда на экране 
появляются изображения, он без разбора лижет стекло. 
В результате компьютер зависает. «Он еще учится», — 
поясняет Жофия Вирани. Но когда Чероки снова выби-
рает неверный символ, говорит с укором: «Пожалуйста, 

подумай! Надо не просто тыкать мордой в экран, а ду-
мать!» 

На первый взгляд тестирование показывает, что волки 
плохо ориентируются в человеческой среде. Но это впе-
чатление обманчиво: когда питомцам Вирани приходит-
ся в одиночку решать какую-нибудь задачу, они действу-
ют намного сообразительнее собак. Например, быстро 
догадываются, что можно открыть дверь, отперев засов. 
И с легкостью преодолевают препятствия, которые ставят 
в тупик собак. 

«Волки в принципе могут делать все то, на что способ-
ны собаки, — объясняет Вирани. — Им мешает лишь не-
готовность идти на контакт с человеком. Они просто ина-
че нас воспринимают». 

Два волка в штате Монтана (США). В древ-
ности в Северной Америке обитали об-
щие предки всех современных лис, собак 
и волков. Сейчас их потомки заселили поч-
ти всю землю - от арктической тундры до 
тропических джунглей 
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В Бутане насчитывается около 50 тысяч уличных собак. В большинстве деревень их заботливо опекают все члены общины 
Чтобы ограничить численность бездомных животных,  власти страны приняли программу стерилизации 

Две собаки ждут подачки от буддийских монахов в Мьянме (Бирме). Из всех животных на земле только эти четвероногие су 
мели превратить дружбу с человеком в свою основную «профессию» 



Собаки готовы часами играть с людьми. Метис бультерьера резвится с кубинскими подростками в брызгах прибоя на пляже 
набережной Малекон в Гаване 

Собаки с доисторических времен вместе с человеком: в западной, индонезийской части Новой Гвинеи собака с любопытством 
протискивается в круг мужчин из племени дани 



GEO Т Е М А НОМЕРА 

ВКРАТЦЕ 

1) Не волк, а ребенок 
Степень привязанности собак тестировалась с помощью 
методики, разработанной для грудных младенцев. Ока-
залось, что в ситуации стресса собаки ведут себя как 
маленькие дети, а не как волки. 

2) Почему волк обошел остальных 
Умение уживаться в коллективе  и любопытство ко все-
му новому. Именно эти качества дали волкам конкурент-
ное преимущество в эволюционной борьбе за место 
рядом с человеком. 

3) Готовность к контакту 
Собачий взгляд - не признак покорности, а выражение 
готовности к эмоциональному контакту.  Заядлые собач-
ники правы: в мире есть только одно животное, способ-
ное понимать нас, как человек. 

Волки не способны на главное: когда им непонят-
но задание, они не бросают на человека вопрошающий 
взгляд — в отличие от собак. Эту особенность заметил 
при наблюдении за волчатами и американский кино-
лог Брайан Хейр. Увидев корм в закрытом контейнере, 
они пытались разгрызть крышку. Л щенки сразу про-
сили помощи у человека, хотя их никто этому не учил. 
Они смотрели проникновенным взглядом: «Открой, по-
жалуйста!» 

Получается, что признак интеллекта собак — умоляю-
щий взгляд? Ученых этим не удивишь. Конечно, владель-
цы собак всегда были уверены, что у них с их любимцами 
полное взаимопонимание. Но у скептиков собачий взгляд 
испокон веков ассоциируется с беспомощностью. Образ 
глуповатого пса уже стал стереотипом массовой культу-
ры. Достаточно вспомнить диснеевского Плуто или про-
стодушного Шарика из «Простоквашино». Это у кошек 
имидж сообразительных и самостоятельных существ, 
аристократов животного мира. А собаки способны лишь 
выполнять хозяйские команды. 

Сейчас научно доказано: это не так. Собачий взгляд — 
это не признак покорности, а выражение готовности 
к эмоциональному контакту с человеком. Так что заядлые 
собачники правы: в мире есть лишь одно животное, спо-
собное понимать нас так, как человек. 

Глядя на нас, собаки не только выражают свой внутрен-
ний настрой. Но и судят по ответной реакции о наших 
мыслях и чувствах. Прямо как маленькие дети. «Это и от-
личает собаку от волка», — считает Адам Миклоши. 

Венгерский кинолог тестировал степень привязанно-
сти собак к людям с помощью методики, которую раз-
работала еще в 1960-е годы американская специалистка 
по психологии развития Мэри Эйнсворт. Тест называется 
«Незнакомая ситуация». По его условиям мать или отец 
ненадолго оставляют ребенка одного или наедине с незна-
комцем. 

Оказалось, что в такой ситуации собаки ведут себя так 
же, как грудные дети. Стоит хозяину уйти, они перестают 
играть и не притрагиваются к еде. А если в помещении 
находится незнакомый человек с собакой, они все равно 
предпочитают общаться с человеком. 

Волки реагируют совершенно иначе. В ситуации стрес-
са они проявляют интерес к незнакомой собаке, а не к че-
ловеку. Даже если воспитаны людьми. 

При всей важности результаты таких тестов оставляют 
больше вопросов, чем ответов. Чем обусловлено такое по-
ведение собак? Как оно сформировалось? Что сподвигло 
их предков отделиться от собратьев-волков и сблизиться 
с людьми? 

И почему именно волк занял экологическую нишу 
спутника человека? Ведь генетически мы с волками лишь 
дальние родственники. Казалось бы, естественнее было 
выбрать в друзья более близких нам обезьян. Хотя бы 
шимпанзе. 

Обезьяны не только внешне похожи на нас больше, чем 
собаки. Они эмоциональнее. Обезьяны могут грустить, 
утверждают некоторые приматологи. Да и по уровню ин-
теллекта они превосходят собак. Например, показывают 
хорошие результаты на тестах по комбинаторике и пони-
манию причинно-следственных связей. Когда им пред-
лагают определить, под какой из двух дощечек спрятана 
еда, они сразу выбирают ту, которая слегка выпирает. 

Собакам такая задача не по зубам. Чтобы заполучить 
лакомство, привязанное к веревке, протянутой в клетку, 
обезьяна просто тянет за веревку. А собаки пытаются до-
стать его лапой. 

Зато собаки с раннего возраста умеют то, чему с боль-
шим трудом учатся другие животные: они спонтанно уга-
дывают значение человеческих жестов. Это доказывают 
эксперименты, проведенные Адамом Миклоши с колле-
гами в Будапеште. Втайне от собак они накрывали ла-
комство миской. А потом смотрели собакам прямо в глаза 
и показывали пальцем на «заначку». Собаки тут же броса-
лись в указанную сторону — и находили угощение. 

С такой задачей не могут справиться даже шимпанзе. А 
вот волки могут, как установили будапештские исследо-
ватели. Правда, во время тестов они ведут себя агрессив-
нее. Но именно у волков явно есть врожденные задатки 
коммуникативных способностей, необходимых для осво-
ения человеческих жестов. 

Такие же различия обнаруживаются и при наблюдении 
за волками и шимпанзе. Казалось бы, у обоих видов много 
общего. И те и другие живут в сложно организованных со-
обществах, взаимодействуют в поисках пищи и на охоте. 
Но волчья стая гораздо сплоченнее. Хотя бы потому, что 
почти все ее члены, за исключением прибившихся вол-
ков, — отпрыски одной-единственной пары. А в группах 
шимпанзе родственные узы не настолько крепки. 

Волки заботятся обо всех волчатах в стае, как о сво-
их собственных. И сообща выкармливают их даже пос-
ле того, как те выходят из «грудного возраста». У шим-
панзе каждая мать отвечает только за своих детенышей, 
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Защита дл? 
в большом 

Мир Вашего маленького любимца полон приключений, но иногда подвергает риску 
его здоровье. Новый Hill's*" Science Plan * Small & Miniature  специально разработан, 
чтобы защитить Вашего питомца, благодаря высокому  у р о в н ю витаминов С и Е, 
которые п о д д е р ж и в а ю т  и м м у н н у ю з а щ и т у  на п р о т я ж е н и и  всей жизни. 
• Таурин  и к о н т р о л и р у е м ы й  у р о в е н ь соли д л я з д о р о в ь я сердца. 
• Омега-3 и сбалансированные м и н е р а л ы д л я з д о р о в о г о р а з в и т и я суставов 
и с и л ь н ы х  костей. 
• У м е н ь ш е н н ы е легко  п е р е в а р и в а е м ы е г р а н у л ы  с о з д а н ы с п е ц и а л ь н о 
д л я м и н и а т ю р н ы х  собак. 
Начните з а щ и щ а т ь своего л ю б и м ц а и з н у т р и у ж е  сегодня. 

SCIENCE PLAN 

Посетите  hillspet.ru 

П р е и м у щ е с т в а м о г у т о т л и ч а т ь с я 

в з а в и с и м о с т и о т п р о д у к т а / с т а д и и ж и з н и 



Американский солдате бельгийской овчаркой породы малинуа.Это одна из сотен служебных  собак-ищеек, натренированных 
для поиска взрывчатки. Их задача - защитить военных в горячих точках от мин-ловушек 

Сборщики трюфелей высоко ценят собак за их тонкий нюх и самоконтроль. В отличие от свиней-ищеек, они никогда не пыта 
ются съесть найденный гриб 



В Уэльсе колли присматривает за стадом овец. Собаки — прирожденные работники и надежные помощники, неприхотливые 
легко обучаемые и готовые трудиться ради похвалы 

Сильные, выносливые и надежно защищенные от холода ньюфаундленды - идеальные спасатели. Хорошо обученная собака 
со специальным снаряжением способна за один раз вытащить из воды трех человек 



Собаки бывают большие и маленькие, стройные и коренастые. Официально зарегистрировано 350 пород собак. 85 из них ге 
нетики относят к четырем основным типам, предположительно  происходящим от одного общего предка: это мастифы, совре-
менные охотничьи собаки, овчарки и собаки «древних пород», в основном родом из Африки и Азии 

хотя молодые «тетушки» иногда из любопытства нянчатся 
с ними. Но если стая шимпанзе теряет вожака, то жизнь 
его потомства оказывается под угрозой. Его место зани-
мает новый самец, который нередко убивает чужих дете-
нышей. Потому что заинтересован в продолжении толь-
ко своего рода. 

А вот волки не убивают друг друга. Достаточно одному 
из соперников покорно склонить голову, и любая схват-
ка заканчивается. И, в отличие от обезьян, волчьи стаи не 
воюют с соседями. 

В отношениях с сородичами волки демонстрируют 
дипломатизм. Поэтому к ним не применим традицион-
ный принцип разделения группы на доминирующих и 
подчиненных животных. В этом они похожи на людей. 
Лидерство в коллективе волков продиктовано скорее ува-
жением и симпатией со стороны родни, чем слепым инс-
тинктом подчинения, как у обезьян. 

Волки умеют уживаться в коллективе. Именно это 
и обеспечило им решающее преимущество перед осталь-
ными животными при сближении с человеком. По мере 
превращения волков в собак эта способность только совер-
шенствовалась. Каково ее практическое значение, видно 
на примере собак-поводырей. В зависимости от ситуации 
они то берут на себя роль вожака, то подчиняются хозяи-
ну. Когда слепой с собакой оказывается в неоднозначной 
ситуации — например, подходит к краю тротуара, оста-

навливается на перекрестке или натыкается на препят-
ствие, — в половине случаев собака полагается на хозяи-

7  J 

на. А в остальных — принимает решение сама. 
За время совместной жизни с человеком у собак раз-

вилась и еще одна способность, отличающая их от диких 
предков. Они не боятся проявлять интерес к новому. «Со-
баки поумнели благодаря тому, что свойственная их пред-
кам пугливость была вытеснена любопытством и друже-
любием», — убежден кинолог Брайан Хейр. 

Это и позволило им обойти конкурентов на вакантное 
место друга человека. 
Под покровительством человека представители нового 
подвида волка canis lupus familiaris  (собака домашняя) 
стали едва ли не самыми успешными млекопитающими 
за всю историю эволюции. Планета Земля превратилась 
в планету собак с населением примерно в 500 миллионов 
такс и догов, овчарок и терьеров, пуделей и пекинесов, 
болонок и сенбернаров. Официально зарегистрировано 
350 пород собак. Количество помесей вообще не подда-
ется учету. А их предков, волков, постепенно вытесняют 
с привычных мест обитания. На сегодня их в мире оста-
лось не больше 200 тысяч. 

Эволюционная победа собак имела и экономические 
последствия. Годовой оборот мирового рынка товаров для 
них оценивается в 24 миллиарда евро. И контролируют 
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Уроки собачьего 
Как воспитать домашнее животное, не повышая голоса? Ответ на этот вопрос знают 
в московской школе «Контакт с собакой» 

«Интересно, какой вкус у этой жвач-
ки на асфальте? М-м-м, клубничная... 
Да не собиралась я ее глотать. Госпо-
ди, зачем так кричать! И хватит уже 
тянуть ошейник, я могу идти сама». 

Наверное,такие или примерно та-
кие мысли посещают Фиби, годова-
лую карликовую таксу, по дороге 
в московскую школу «Контакт с со-
бакой» на первом этаже панельного 
дома на Хорошевском шоссе. 
Сегодня у нее уже третье занятие. 
И похоже, что хозяйка Фиби, 
25-летняя Катя, начинает делать не-
которые успехи в понимании сво-
ей таксы. 

Школа «Контакте собакой» мало 
похожа на обычные курсы дресси-
ровки. Здесь никто не кричит, здесь 
нет строгих ошейников, здесь никог-
да не ударят животное. Все учителя 
школы - три кинолога-инструктора, 
психологи ветеринар - используют 
исключительно мягкие методы дрес-
сировки. Главная цель школы - не 
подчинить собаку хозяину, а научить 
их, человека и животное, понимать 
друг друга. 

Сегодняшний урок начинается 
с отработки команды «лежать-сто-
ять».Тренер Анастасия Шава, улыб-
чивая 23-летняя девушка, опускает-
ся перед Фиби на корточки. Их глаза 
оказываются почти на одном уров-
не: главное для человека - сразу 
привлечь внимание собаки, поймать 
контакт глазами. Поэтому и общаться 
с ней надо «на равных». 

Запах корма бьет таксе в нос. Все 
ясно: в руке у Насти угощение. Со-
бака тут же принимается покусывать 
кулак,  пытаясь достать лакомство. Но 
Настя непреклонна. Она начинает 
ритмично опускать и поднимать руку, 
повторяя при этом спокойным и уве-
ренным голосом: «Лежать,  стоять. Ле-
жать, стоять. Молодец!» 

«Фиби - собака шустрая, а четкий 
ритм слов помогает ей настроиться 
на занятие». Настя поднимается 
с пола, уступая место Кате. 

Как говорит Анастасия Шава, мно-

гие московские дрессировщики 
придерживаются старых советских 
стандартов. В свое время ДОСААФ -
Добровольное общество содействия 
армии, авиации и флоту - было 
единственной организацией во всей 
стране, которая готовила специали-
стов-собаководов. 

Те методы вполне годятся для вос-
питания служебных  собак, но мало 
учитывают психологию самих живот-
ных. «Иногда с собаками нужно вес-
ти себя так же, как звери ведут себя 
друг с другом», - уверена Анастасия 
Шава, ветеринар по образованию. 
В профессии она уже одиннадцать 
лет. Четыре года назад окончила кур-
сы кинологов при Украинской феде-
рации спорта с собаками и получила 
диплом инструктора-тренера.  Дома 
воспитывает дворнягу и двух австра-
лийских овчарок. 

Следующее упражнение для так-
сы - команда «Рядом!». За каждую 
успешную попытку Фиби получа-
ет кусочек корма. И для нее это луч-
шая похвала. «Собаки не понимают 
человеческой речи, им не объяс-
нишь, что хорошо, что плохо. Нужна 
мотивация», - объясняет Анаста-
сия. Поэтому любая команда - даже 
«фу!» - должна сопровождаться уго-
щением и ласковым «Молодец!». 

w -
PL 

Только тогда животное начнет свя-
зывать упражнения с удовольстви-
ем и будет учиться гораздо охотнее 
и быстрее. 

Как и все собаки, Фиби не очень 
любит, когда ее обнимают за шею 
и гладят по голове. Для человека это 
проявление любви, для животного -
признаки агрессии. Если собака хо-
чет показать, что пришла с миром, 
то подходит сбоку, двигаясь по кру-
гу. А если хозяин идет на животное 
напрямую, стоит над ним, наклонив 
корпус или положив руки сверху на 
голову или спину, то нет ничего уди-
вительного в том, что собака огры-
зается. Это обыкновенная защитная 
реакция, ведь для нее такие дейс-
твия - сигнал к драке. 

Наконец урок окончен, и Фиби 
разрешают поиграть. Вместе с бело-
снежным вест-хайленд-уайт-терье-
ром Фионой они начинают носиться 
по комнате за плюшевым футболь-
ным мячиком. 

«Игра - это тоже часть трениров-
ки,— заговорщицки шепчет Анас-
тасия Шава, с улыбкой глядя на 
самозабвенно скачущих по залу жи-
вотных. - Это придает собакам уве-
ренности.Только почаще давайте им 
выигрывать». 

Текст: Анастасия Булдыгина 

Тренер школы 
«Контакт с со-
бакой» Анаста-
сия Шава 
во время урока 
с таксой 
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Поводырь 
Специально обученные собаки -
безотказные помощники больным 
и инвалидам. Они могут значительно 
облегчить повседневную жизнь своим 
хозяевам. Умеют открывать двери 
и выдвижные ящики, включать и вы-
ключать бытовую технику,  приносить 
предметы и вызывать в случае необ-
ходимости неотложную  помощь. Неко-
торые из них способны даже подавать 
сигнал в службу  спасения по телефону 



его международные концерны по производству продук-
тов питания. Четверть всего рынка принадлежит произ-
водителям кормов «Марс» и «Нестле». Косметические ги-
ганты поставляют продукцию по уходу за собаками. На 
четвероногих друзьях человека зарабатывают и заводчи-
ки, и ветеринары, и зоомагазины, и зоопансионы, и ки-
нологические клубы, и кладбища домашних животных. 
А с недавних пор — и собачьи психотерапевты, обслужи-
вающие четвероногих пациентов с синдромом дефицита 
внимания и гиперактивности. 

Такая преувеличенная забота может вызвать насмеш-
ку. Но, судя по последним исследованиям, любовь к жи-
вотным замешана на вполне естественных человеческих 
чувствах. Тесты показывают: собаки привязаны к хозя-
евам, как дети к родителям. То есть отношения между 
хозяином и его питомцем сродни связи между матерью 
и ребенком. 

Миллионы владельцев собак с радостью подтвердят: их 
связывает с четвероногими друзьями не что иное, как на-
стоящая взаимная любовь. 

Как предполагают некоторые палеонтологи, наши пред-
ки начали приручать волков из-за естественной тяги 
к животным. А практические расчеты использовать их на 
охоте или в качестве пищи играли второстепенную роль. 

Собака в древности могла служить важным духовным 
символом — посредником между миром людей и при-
родой. Первобытные охотники и собиратели считали 
животных равными человеку, одухотворенными суще-
ствами. Яркий тому пример — североамериканские ин-
дейцы. 

Но большинство специалистов по доисторическому 
периоду склоняются к дарвинистской модели: союз с вол-
ком давал преимущество в борьбе за выживание и поэто-
му стал домашним животным. Шведский генетик Петер 
Саволайнен вообще полагает, что первых волков одомаш-
нили ради их мяса — как коров. По его мнению, собаки 
выделились в особый подвид на территории современно-
го южного Китая, где их едят до сих пор. Одомашнивание 
началось не раньше, чем 16 тысяч лет назад, когда люди 
стали переходить к оседлому образу жизни, выращивать 
рис и разводить скот. 

К такому выводу он пришел в результате сравнитель-
ного анализа структуры ДНК у собак по всему миру. В ге-
номе представителей каждой ветви родового древа с мо-
мента ее отделения от исходного ствола накапливаются 
незначительные отклонения. И по их количеству можно 
ориентировочно определить ее возраст. 

Но гипотеза шведского исследователя не согласуется 
с некоторыми важными находками доисторического пе-
риода. Судя по ним, первыми собак приручили не земле-
дельцы, а древние охотники и собиратели. И не по прак-
тическим соображениям. А потому, что почитали их как 
священных животных. И начался процесс их одомашни-
вания намного раньше, чем считалось до последнего вре-
мени. Например, в одном захоронении 14-тысячелетней 
давности обнаружены два человеческих скелета вместе 
с нижней челюстью собаки. Причем находка сделана не 

в Китае, а недалеко от Бонна, бывшей столицы ФРГ. Труд-
но поверить, что недавно прирученные китайцами соба-
ки могли сразу попасть на территорию Европы. 

Почему собаки так быстро распространились по миру? 
«Волка одомашнивали много раз на протяжении ты-

сячелетий. Возможно, первые попытки были предприня-
ты на очень раннем этапе эволюции человека разумно-
го», — считает генетик Роберт Уэйн из Калифорнийского 
университета (США). Он изучает сенсационную находку: 
реконструирует геном ископаемой собаки. Ее череп воз-
растом 31 700 лет обнаружила в пещере Гойе в Бельгии 
палеонтолог Митье Жермонпре. Она сопоставила объ-
ем черепной коробки, длину и ширину морды древнего 
животного с параметрами современных волков и собак. 
И пришла к выводу: это собачий череп. Однозначно. 

Если ее вывод подтвердят результаты анализа ДНК, это 
станет еще одним аргументом в пользу ее теории. Впер-
вые собак стали разводить не 16 тысяч лет назад в Китае, 
а гораздо раньше, считает она. И не ради мяса, а в риту-
альных целях. 

Рабочий кабинет исследовательницы в брюссельском 
Музее естественной истории заполнен ископаемыми кос-
тями и черепами доисторических животных. Кости отли-
вают матовым блеском. Сейчас Митье Жермонпре иссле-
дует черепа, найденные в пещере Предмостье в Чехии, 
которым более 20 тысяч лет. Судя по пропорциям, одни 
принадлежат волкам, другие — древним собакам. В сво-
дах трех черепов зияют круглые отверстия размером 
с мячик для пинг-понга. «Возможно, этих животных при-
несли в жертву и в ходе ритуала символически вскрыли 
их черепа», — говорит она. Подобные жертвоприноше-
ния практиковались племенами айну — коренными жи-
телями северной Японии. Они брали медвежат и выра-
щивали их для ритуальных убийств. 

Этот культ Жермонпре считает ключом к разгадке тай-
ны происхождения собак. Именно для этого люди в древ-
ности выращивали волков, предполагает она. Но самых 
дружелюбных волчат не приносили в жертву, а оставляли 
жить в племени, чтобы они радовали хозяев и производи-
ли на свет новых жертвенных животных. 

Американский антрополог Пэт Шипмен идет еще даль-
ше. По ее мнению, ключом к разгадке тайны происхожде-
ния собак может служить одна уникальная видовая осо-
бенность человека, которую ученые часто не принимают 
в расчет. Человек — это единственное живое существо, 
которое вступает во вневидовые контакты систематиче-
ски. Причем не только ради практической пользы. 

Шипмен считает «привязанность к животным» таким 
же важным отличием человека, как использование языка 
и орудий труда. Еще несколько веков назад этнологи опи-
сывали, с какой нежностью и заботой первобытные пле-
мена выращивают диких зверей. 

«Краснокожие очень любят своих домашних живот-
ных», — отмечает британский ученый, путешествовав-
ший в XIX веке по Северной Америке. Индейцы приру-
чали детенышей лосей и бизонов, выкармливали волчат. 
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Европейцы жаловались, что туземцы наотрез отказывались 
продавать им на съедение прирученных диких птиц. 

Во многих древних культурах охотников и собирате-
лей животные считались равными человеку существами. 
И почитались как олицетворение духов и сил природы. 
Возможно, это мировоззрение нашло отражение в на-
скальных рисунках. Как идеальный охотник, волк мог за-
нимать в такой системе представлений особенно высокий 
статус. Л человек в то время только начинал осваивать 
эту нишу. Скорее всего, в доисторическую эпоху волков 
считали не кровожадными убийцами, а достойными вос-
хищения собратьями. Так к ним и поныне относятся аме-
риканские индейцы. 

Сколько же времени ушло на то, чтобы превратить ди-
кого волка в домашнюю собаку? Это могло произойти не-
вероятно быстро. 

Чтобы одомашнить хищника из семейства псовых, не 
нужны десятилетия селекции. При правильном отборе 
дикий зверь превращается в собаку уже через несколь-
ко поколений. 

Это выяснил советский генетик Дмитрий Беляев, под 
руководством которого в 1950-е годы в Новосибирском 
институте цитологии и генетики стартовал уникальный 
эксперимент по одомашниванию серебристо-черных 
лис, которых обычно разводят на пушных фермах. Но для 
Беляева и его коллег главным критерием отбора служил 
не красивый мех. Исследователи отбирали для воспроиз-
ведения потомства самых дружелюбных особей. В нача-
ле эксперимента 99 из 100 отобранных лис с шипением 
пятились при приближении лаборантов. Но уже начиная 
со следующего поколения, выведенного путем скрещи-
вания наименее агрессивных животных, доля дружелюб-
ных особей возросла. Через пять лет на свет появилась 
первая лиса, которая жаждала общения с человеком. Она 
скулила и била лапами по прутьям клетки, требуя, чтобы 
к ней подошли. 

Сейчас в Новосибирском институте живет уже пятиде-
сятое поколение домашних лис. Восемьдесят процентов 
из них послушны, как болонки. Они радостно подбега-
ют к смотрителям, виляют хвостами и лижут им лицо. Но 
что самое потрясающее, вместе с характером у лис изме-
нилась и внешность. Появились экземпляры с висячими 
ушами, как у пуделей. И с пятнистой шерстью, как у до-
гов. В свое время еще Чарльз Дарвин подметил, что имен-
но пятнистый окрас и вислоухость — типичные призна-
ки одомашненных псовых. 

Ученица Беляева, биолог Людмила Трут, решила выяс-
нить причины этих изменений. И обнаружила, что чем 
дружелюбнее лиса, тем выше у нее в мозгу уровень серо-
тонина — гормона, отвечающего за торможение агрессии. 
Удалось ей выявить и ген, регулирующий пигментацию 
и структуру кожи и шерсти. Внешность и темперамент 
взрослого животного зависят от гормонального уровня 
на разных стадиях внутриутробного и раннего развития. 
У волков и собак эти стадии могут не совпадать, предпо-
лагают ученые. Поэтому взрослые собаки на всю жизнь 
сохраняют повадки, которые свойственны волкам толь-
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ко в раннем возрасте. По своей психологии собаки — это 
вечные щенки. 

Неотения — так ученые называют сохранение детских 
черт во взрослом возрасте. Собаки и по телосложению по-
хожи на волчат. Морды у них короче, чем у взрослого вол-
ка. Свои чувства они выражают в основном лаем, как вол-
чата. А взрослые волки почти не лают. Да и по характеру 
собаки — сущие дети, послушные, доверчивые, любопыт-
ные. Как установил кинолог Брайан Хейр, эти новые ка-
чества сформировались у собак в ходе эволюции. 

Российские ученые, сумевшие вывести домашних лис 
и повторить путь первых собаководов, отбирали самых 
дружелюбных особей. Но, может, на самом деле эти эк-
земпляры были просто самыми «инфантильными»? 

Чем глубже исследователи погружаются в психологию 
собак, тем очевиднее наше сходство с этими животными. 
В большинстве своем мы до старости тоже сохраняем дет-
скую любознательность и восприимчивость ко всему ново-
му (растущий тираж GEO — лишнее тому подтверждение). 
Мы тоже всю жизнь зависим от людей, к которым испыты-
ваем сильную привязанность. Не означает ли это, что мы 
прошли такой же эволюционный путь, как наши четверо-
ногие друзья? Может, современный человек — это потомок 
самых «инфантильных» человекообразных обезьян? 

Многое свидетельствует о том, что именно заряд «дет-
скости» превратил нас в людей. Внешне человек похож 
скорее на детеныша шимпанзе, чем на взрослую чело-
векообразную обезьяну. Волосяной покров у нас редкий, 
лицо округлое, кожа розовая, нижняя челюсть не выпи-
рает вперед. 

Может, наш вид в ходе эволюции пережил такой же пе-
реломный момент, как и волки? И история человека нача-
лась с того, что наши предки перестали насмерть драться 
с собратьями за кусок мяса, научились делиться и дове-
рять друг другу? Л может, мы стали людьми, приручив 
самих себя? 

«Больше всего способность решать проблемы зависит 
от темперамента. Человеческий интеллект немыслим без 
человечности», — говорит Брайан Хейр. Словом, чело-
веческая общность — это не достижение нашего разума. 
Все наоборот: мы поумнели благодаря тому, что научи-
лись жить сообща. И оставаться всю жизнь такими же лю-
бознательными, как дети. 

Сегодня в науке преобладает мнение, что своим успе-
хом в борьбе за выживание человек обязан своей агрес-
сивности. Однако те ученые, что изучают собак, убеждены 
в обратном. Сначала человек стал открытым и дружелюб-
ным существом. А уже за этим пришло и все остальное. 
В том числе и собаки, предки которых сами захотели 
жить вместе с нами. Для таких исследователей изучение 
тысячелетней дружбы людей и собак — это шанс переос-
мыслить собственную историю. 

Г 2 

Что вы думаете о роли собак в жизни людей? Присоединяй-
тесь к дискуссии в рубрике «Мнения» на сайте GEO. 
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Кинолог Мария Тихонова  со своими 
собаками-терапевтами Евой (на ру-
ках) и Лялей 

Мария, что за сертификат терапевта 
получила ваша собака? 
От американской организации 
«Ти-Ди-Ай», которая занимается ле-
чением и реабилитацией людей с 
помощью собак, мы получаем мето-
дику и тесты. Проходим эти тесты с 
собаками, записываем их на видео 
и отправляем обратно. По этим за-
писям американцы и решают, выда-
вать ли собаке сертификат терапевта. 
Ляля получила сертификат в марте 
этого года, вместе с четырьмя други-
ми собаками из Петербурга. 

Как готовят собак-терапевтов? 
Сначала десятимесячные курсы, 
а потом тесты: к собакам подводят 
человека на костылях,  стучат по полу, 
наступают на лапы, дергают за хвост, 
роняют рядом тяжелые предметы -
в общем, имитируют поведение па-
циентов. Собака должна сохранять 
абсолютное спокойствие. 

Как ваши собаки стали терапевтами? 
У меня две собаки: трехлетний йорк-

«Агрессивных собак нет. 
Есть невоспитанные» 
Кинолог из Петербурга Мария Тихонова 
об ответственности владельцев домашних животных 

ширский терьер Ева - надеюсь, она 
получит сертификат до конца года. И 
пятилетняя Ляля, которая уже полу-
чила сертификат. 

Лялю я забрала из приюта.Туда 
она попала из ветеринарной клини-
ки после ампутации передней лапы. 
Ее нашли в придорожной канаве 
в пригороде. Бывшие хозяева выки-
нули ее на улицу, как только выяс-
нилось, что вместо щенка доберма-
на им на рынке подсунули дворнягу. 
Ляля пленила меня своим жизнелю-
бием. Она рада всем и всему, в лю-
бую погоду и время суток. Потом мне 
попалась статья про лечение и ре-
абилитацию людей с помощью со-
бак. Я решила, что Ляля может дарить 
свою радость, и обратилась в Ассо-
циацию поддержки и развития ка-
нистерапии. 

Кого лечат ваши собаки? 
Мы работаем в дневном стацио-
наре для детей с диагнозами ау-
тизм и ДЦП. Когда мы приезжаем, 
дети оживляются:  «Собачки приеха-
ли!» Им хочется потрогать собак, по-
кормить их. Но есть правило: пре-
жде чем собачку покормить, ее надо 
погладить. Это очень большой сти-
мул для ребенка, который, например, 
плохо разгибает пальцы рук. Хочешь 
поводить собачку на поводке? Пожа-
луйста! Но для этого нужно правиль-
но ставить ножки, чтобы на собачку 
не упасть, не сделать ей больно. Дру-
гой важный момент: и врачи, и роди-
тели жалеют этих детей. А для собак 
все дети равны, они всем радуются 
одинаково. 

Для аутистов очень важно нала-
дить социальные связи. Они взаи-
модействуют с хозяином собаки, по-
том с собакой - гладят ее, обнимают, 
просто лежат рядом. А если соба-
ку хочется причесать? Тут детям-аути-
стам надо договариваться между со-
бой: один должен держать собаку, 

другой - причесывать. Вот и прихо-
дится общаться друг с другом. 

А собакам нравятся эти занятия? 
Да, но для них это очень тяжелая ра-
бота. В стационар я приезжаю с дву-
мя жизнерадостными собаками, а 
через два часа заношу в машину 
обессиленных животных.  Они отдают 
детям свою энергию, а часть детско-
го морального напряжения забирают 
себе. И прекрасно это понимают. Но 
снова ждут каждой новой встречи: 
в назначенный час с радостью бегут 
к машине, не могут дождаться, когда 
детей рассадят в зале. Они чувству-
ют, что нужны. Для собаки очень важ-
но служить. 

Почему в России так много агрессив-
ных собак? 
Я не понимаю, что такое агрессивная 
собака. Я таких не видела. Зато вижу 
много агрессивных людей 
и много невоспитанных собак, кото-
рые лают на прохожих,  пугают их. 
У нас любой может купить служеб-
ную собаку, а дрессирует он ее или 
нет, никого не волнует. Это непра-
вильно. До 1990-х годов просто так 
завести служебную  собаку было не-
льзя. Будущий хозяин должен был 
окончить курсы служебного собако-
водства - и только после этого мог 
купить породистого щенка. Похожая 
система действует в Европе. Хозяев 
невоспитанных собак очень строго 
наказывают. А наши собаководы не 
чувствуют никакой ответственности. 

Нужно ли бояться собак? 
Я людей больше боюсь. Человек мо-
жет улыбаться, а за спиной держать 
нож. Собака так не умеет, у нее все 
намерения написаны на морде: об-
лает она вас сейчас, оближет или 
укусит.  Бояться нужно безответствен-
ных собаководов. 

Текст и фото: Данил Литвинцев 
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Спасатели на тросе недалеко от пика Маттерхорн 
в Швейцарских Альпах 

GEO НЕПАЛ 

Текст: Том Дауэр 
Фото: Мануэль Бауэр 

Работники недавно созданной 
горноспасательной службы Непала 

снимают со скал альпинистов, 
попавших в беду. Своим опытом 

с ними делятся швейцарские 
летчики. Однако смелость 

спасателей может обернуться 
трагедией 





GEO НЕПАЛ 

Непальцы Сиддхарта Гу-
рунг (слева) и Сабин Басни-
ат (крайний справа) со швей 
царцами Бруно Йельком 
и Герольдом Бинером 

К акой момент! Наконец-то 
место, где можно сбросить 
рюкзаки после 54-часового 
восхождения по вертикаль-

ному льду. Наконец-то солнце. Нако-
нец-то тепло — в пальцах ног, в ру-
ках, на небритых щеках. 

Немец Давид Гёттлер и япо-
нец Кадзуя Хираиде обнима-
ют друг друга. Вдвоем они под-
нялись по северной стене горы 
Ама-Даблам по маршруту, которо-
го нет ни на одной карте. Эта гора, 
похожая на пирамиду, вздымается 
над Гималаями на 6856 метров. Аль-
пинисты почти ничего не ели и не 
пили. Они ночевали при минус 20 
в ложбинках, вырубленных во льду. 
И вот 6 ноября 2010 года в 11:55 они 
стоят на «полке» — выступе ши-
риной в локоть на северном гребне 
горы. До заветной вершины остается 
всего 400 метров. Ни облачка, ни ве-
терка. Друзья счастливы. 

Однако уже минуту спустя они об-
наруживают, что дорогу к цели им 
преграждают снежные надувы. И все 
же альпинисты решают продолжить 
восхождение. Проваливаясь по пояс 
в снег, пытаются разгребать его ла-
винными лопатами. Бесполезно, 
дальше не пройти. 

Гёттлер решает перебраться на вос-
точную сторону гребня. Он осторож-
но делает пару шагов влево, но и это-

го достаточно, чтобы снег на склоне 
пришел в движение. Снежные мас-
сы несут Гёттлера на несколько мет-
ров вниз, он переворачивается, полу-
чает удар в лоб выскользнувшим из 
рук ледорубом. Японец спасает его в 
последний момент, с силой выбрав 
веревку на себя. 

Осмотревшись, друзья приходят 
к неутешительному выводу: они за-
стряли. Вверх по заснеженному греб-
ню не пройти, добраться до юго-запад-
ного склона невозможно, восточная 
стена слишком опасна. Вернуться на-
зад по северной стене они не могут — 
не хватит ни сил, ни провианта, ни 
оснастки. 

Смеркается. Они вынуждены при-
бегнуть к крайнему средству. По-
зор, конечно, но все же лучше, чем 
смерть. 

Давид достает из пуховика мобиль-
ный телефон. Молится, чтобы за время 
восхождения на морозе не сели бата-
рейки, а на счету осталась пара десят-
ков рупий. Он звонит в агентство, орга-
низующее экспедиции в Гималаи. 

Альпинисты просят о помощи 
с воздуха. 

Снять людей с ледяного гребня на вы-
соте более шести тысяч метров? Еще 
несколько лет назад такое было не-
мыслимо. Пользы от мобильного те-
лефона в этих краях было не больше, 
чем от якоря на судне, терпящем бедс-
твие посреди Тихого океана. Застрять 
в горах означало верную смерть. 

Но наплыв альпинистов изменил 
ситуацию. Теперь с вершины Эверес-
та можно позвонить куда угодно. Вер-
толеты летают в базовые лагеря чуть 
ли не каждый день, пилоты поднима-
ются все выше и выше. 

И все же спасение восходителей 
с воздуха даже в Альпах — это акро-
батический трюк, требующий от лет-

Ошибиться 
нельзя. 

Любая промашка 
может стать 

роковой 

чика виртуозности. Любой шальной 
камешек, попавший в корпус верто-
лета, может сбросить его в пропасть. 
Пилоты должны реагировать на ма-
лейшие порывы ветра, с точностью 
до метра маневрировать над растрес-
кавшимися ледниками и укутанны-
ми туманом скалами. 

А делать это в Гималаях или сре-
ди вершин Каракорума неизмеримо 
труднее. В разреженном высокогор-
ном воздухе лопастям не хватает со-
противления, подъемная сила мала. 
«Новые вертолеты достаточно мощ-
ны для работы на высотах до семи 
тысяч метров. Но и они не прощают 
ошибок», — рассказывает швейцар-
ский пилот Герольд Винер. 

Он знает, о чем говорит. 48-летний 
Винер считается одним из лучших 
вертолетчиков мира, у него двенад-
цать тысяч часов налета. Он возглав-
ляет вертолетную группу «Эйр Цер-
матт», которая считается элитой 
среди спасателей. 

Свое название авиаотряд получил 
в честь местечка Церматт в швей-
царском кантоне Вале. Поселок, при-
лепившийся к северо-восточному 
подножию Маттерхорна, в почете 
у горнолыжников и любителей пеше-
го туризма. 

Спасая альпинистов, швейцарские 
вертолетчики совершают полторы 
тысячи вылетов в год — чаще всего 
в непогоду и в самые труднодоступ-
ные места. В 2009 году, когда попал 
в беду словенский альпинист, штур-
мовавший гималайский семитысяч-
ник Лангтанг Лирунг, за помощью 
к «Эйр Церматт» обратились даже из 
Непала. Увы, перелет к месту бедс-
твия и таможенные формальности за-
няли слишком много времени — на 
борт спасательного вертолета швей-
царцы поднимали труп. 

Именно тогда Винер и его сорат-
ники решили помочь Непалу соз-
дать собственную горную службу 
спасения. После нескольких тесто-
вых полетов в Гималаях весной 2010 
года швейцарцы пригласили на ста-
жировку в Альпы пятерых летчи-
ков непальской компании «Фиштэйл 
Эйр». В Европу полетели пилоты Са-
бин Басниат и Сиддхарта Гурунг, 
а также спасатели Пурна Авале, Тше-
ринг Панде Бхоте и Намгиал Шерпа. 
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Трое итальянских  альпинистов посылают сигнал бедствия. Получившего 
травму скалолаза заберет спасатель, спустившийся с вертолета на тросе 

Полет на тросе «лонглайн» со-
пряжен с большим риском. Од-
нако там, где вертолет не может 
сесть, это единственный шанс 
спасти чью-то жизнь 

В Альпах непальцы учатся переоснащать вертолет. С помощью специальных мешков, наполненных водой 
можно тушить пожары 
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Поглядывая на вершину Нупцзе, Сиддхарта Гурунг совершает первый тренировочный полет без инструктора. 
На тросе - «человеческий груз»: спасатель и женщина, согласившаяся сыграть роль «пострадавшей» 
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Четыре недели летом и осенью 
2010 года они, разделившись на две 
группы, тренировались в районе 
Маттерхорна — учились поднимать 
альпинистов на борт зависшего над 
ними вертолета, извлекать скалола-
зов из ледниковых трещин, работать 
с лебедкой. Весной 2011 года трени-
ровки продолжились в Непале — это 
была завершающая фаза подготовки. 

6 ноября 2010 года, 20:30. В доме 
34-летнего Пурны Авале в Катманду 
звонит телефон. На проводе диспет-
чер из компании «Фиштэйл Эйр». 
Сможет ли Авале вылететь завтра ут-
ром к горе Ама-Даблам? Там на пути 
к вершине застряли два альпиниста. 
Вертолет поведет Сабин Басниат. 

Авале не раздумывает ни секун-
ды. Басниат — его хороший друг, сре-
ди сорока непальских вертолетчиков 
они известны как лучшая связка — 
спокойный, рассудительный Авале 
и отважный, любящий риск Басниат. 
В апреле 2010 года они помогали 
швейцарцам снять со склона Анна-
пурны трех альпинистов, застрявших 
на высоте около семи тысяч метров. 

На этот раз непальцам предстоит 
действовать самостоятельно. У Авале 
и Басниата есть реальный шанс пока-
зать, чему они научились в Вале. Уже 
вечером Пурна Авале начинает пако-
вать рюкзак. 

Ветреная ночь на северном греб-
не заснеженной пирамиды превра-
щается для Гёттлера и Хираиде в му-
чительное испытание. Альпинисты 
поставили палатку, но заснуть не мо-
гут — их терзают голод, холод, жажда. 
Кончик большого пальца на правой 
руке японца обморожен до черноты. 
Глаза у обоих налились кровью, губы 
потрескались. В полумраке они видят 
страх в глазах друг друга. 

Наутро стихает ветер. В 7:30 Гёт-
тлер еще раз звонит в Катманду. 
Агентство подтверждает: за вами при-
летит вертолет. Гёттлер предостерега-
ет: пилоту ни в коем случае не следу-
ет подлетать к гребню. Лопасти могут 
задеть глыбу льда, их тут хватает. Он 
просит использовать так называемый 
«лонглайн» — трос длиной от пятиде-
сяти до ста метров. На нем спасатель 
спустится вниз, затем прицепит аль-
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Волонтеры указывают пилоту вертолета  путь к ледниковой трещине. Экипаж будет отрабатывать технику  спасения 
людей, угодивших в подобные ловушки 

GEO НЕПАЛ 

Тшеринг Панде Бхоте во время тренировки «спасает» альпинистку,  прова-
лившуюся в ледниковую трещину на одной из гор в Непале. Сам спасатель 
страхует  себя с помощью треноги особой конструкции 
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пиниста к тросу, поднимет в кабину 
и увезет. Эта техника позволяет спа-
сать альпинистов в местах, где не мо-
жет сесть вертолет. В Альпах она уже 
давно используется в работе в горах. 

Но Гёттлер и Хираиде еще не зна-
ют, что непальские специалисты до 
сих пор лишь дважды спускались 
со спасателем на тросе, а остальное 
время летали с балластом. К тому же 
у вертолета нет рации. Авале будет 
висеть на тросе как маятник, не имея 
возможности сообщить что-либо 
пилоту. 

В 8:05 Басниат запускает двигатель 
вертолета «Экюрей». Мощность дви-
гателя — 847 лошадиных сил, макси-
мальная скорость — 287 километров в 
час, скороподъемность — десять мет-
ров в секунду, предельная высота по-
лета — 7000 метров. Пилот уходил из 
дома с тяжелым сердцем. В Катман-
ду сегодня последний день праздни-
ка Тихар — Бхай Тика, когда принято 
почитать братьев. Сестры украша-
ют их лбы «тикой» — знаком благо-
дати, — выражая им свое уважение и 
желая долгих лет жизни. Басниат обе-
щал жене вернуться засветло. 

Миновав за сорок минут холми-
стые отроги Гималаев, Авале и Басни-
ат делают остановку в Лукле — город-
ке на высоте 2860 метров. Каменистая 
посадочная площадка мала даже для 
игры в гандбол, лишь пару лет на-
зад ее очистили от мин, оставшихся 
со времен гражданской войны. Ког-
да-нибудь тут будет настоящая вер-
толетная база. Пока же для тринадца-
ти вертолетов, допущенных в Непале 
к полетам, не построен даже ангар. 

Басниат прогревает турбину. Тем 
временем смуглые парни выгружают 
из вертолета двадцать пять канистр 
с керосином — нужно пополнить за-
пасы топлива на складе у входа в до-
лину Кхумбу. Басниат и Авале встав-
ляют себе в ноздри пластиковые 
трубочки, тянущиеся от кислород-
ных баллонов: на большой высоте без 
кислорода можно потерять сознание. 
Наконец они взлетают и уже через 
четверть часа различают вдали очер-
тания «пирамиды» Ама-Даблам. 

Тем временем в палатке, разби-
той на гребне, Гёттлер и Хираиде оп-
ределяют с помощью «камня-нож-

ниц-бумаги», кто из них первым 
поднимется в вертолет. Выигрывает 
немец. Хираиде придется ждать вто-
рого рейса. В палатке у него будет 
примус, немного еды, две веревки 
и лекарства. Услышав стрекот мотора, 
Гёттлер отдает другу свою зажигалку. 

Вращающиеся лопасти приближа-
ющегося вертолета блестят в лучах 
солнца, словно стеклянный шар на 
дискотеке. В кабине видны силуэ-
ты двух мужчин. Гёттлер поднимает 
вверх левую руку, показывая пилотам 
застежку-карабин: смотрите, я готов 
пристегнуться к «лонглайну»! Увы, 
с вертолета не свисает трос со спаса-
телем. Зато сама винтокрылая маши-
на мчится прямо на альпиниста. Пур-
на Авале открывает дверцу и встает на 
левый полоз шасси, держась за сиде-
нье. Гёттлер смекает, что надо шагнуть 

Гребень горы 
не позволяет 
подлететь 

к альпинисту 
напрямую 

в вертолет. Авале защелкивает на нем 
два карабина, хватает за плечо и рыв-
ком затаскивает в кабину. Первый 
альпинист спасен. 

Боже, как невозмутимы эти пар-
ни, думает Гёттлер. Пилот поднима-
ет вверх большой палец. В пять ми-
нут десятого вертолет приземляется 
в деревушке Чукхунг у подножия 
Ама-Даблам. Ступив на землю, все 
трое похлопывают друг друга по пле-
чам: мы молодцы! И вертолет снова 
уходит к северному гребню — спа-
сать второго альпиниста. 

Басниат ищет взглядом снежный 
надув — ориентир, который он за-
помнил после первого захода... Но на 
этот раз вертолет прошел вдоль греб-
ня чуть дальше, чем надо. Так японца 
на борт не взять. Басниат смотрит на-
право. Где же этот гребень, черт поде-
ри? Должен быть где-то рядом. Басни-
ат подает вертолет влево, затем назад, 
потом снижается всего на пяток сан-
тиметров. Но вот незадача — слева от 
вертолета свисает снежный надув, об-
разуя мертвую зону. 

Между надувом и вертолетом на 
гребне стоит Хираиде. Басниат «при-
жимает» висящий над пропастью вер-
толет почти вплотную к альпинисту. 
Левый полоз прямо над головой япон-
ца, за него уже можно ухватиться. Но 

Живой! Шерпа изнемог, опухшие губы потрескались. Но сотрудники 
горноспасательной службы Непала и на этот раз оказались на высоте 
А трое его спутников пропали без вести 
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Хираиде почему-то медлит... Вдруг 
раздается громкий треск. Вздымают-
ся тучи снежной пыли, вертолет кре-
нится вправо — и сваливается вниз, 
оставляя за собой темный дымный 
след. Через пару секунд снизу доно-
сится звук, похожий на гул, с кото-
рым сходят лавины. А потом — тиши-
на. Заглянув за гребень, японец видит 
в километре от себя облако дыма. 

Гёттлер, следящий за ходом опера-
ции с помощью телескопической ви-
деокамеры, видит, как вертолет за-
девает лопастями ледяной нарост 
и падает в пропасть. Экипаж наверня-
ка погиб. А вот что с Хираиде? Успел 
ли он шагнуть в вертолет? А если не 
успел? Что делать в этом случае? 

7 ноября 2010 года, 10:55. Сид-
дхарта Гурунг, пилот компа-
нии «Фиштэйл Эйр», готовится 
к полету — он должен доставить по 
назначению важный груз. Но тут при-
ходит тревожное известие, что Бас-
ниат и Авале не вернулись с задания. 
Гурунг, не теряя ни минуты, вместе с 
напарником вылетает в район горы 
Ама-Даблам. Там, на высоте 5200 
метров, они находят обломки верто-
лета и трупы своих товарищей. Гу-
рунг высаживает на место катастро-
фы группу непальских альпинистов. 

Они подготовят тела погибших к от-
правке домой. Завтра Гурунг вернет-
ся, заберет спасателей и останки Бас-
ниата и Авале. 

Между тем Давиду Гёттлеру зво-
нит из Японии подруга Хираиде. Она 
говорит, что Кадзуя все еще наверху, 
ему удалось послать еще один сиг-
нал бедствия по мобильнику. Кто же 
теперь поможет ему? Военные отка-
зываются отправлять спасательную 
экспедицию: слишком рискованно. 
Теперь Гёттлер надеется лишь на то, 
что за японским альпинистом поле-
тит кто-то из «Фиштэйл Эйр». Но тог-
да пилот окажется ровно в той си-
туации, которая привела к гибели 
Басниата и Авале. 

Возвращаясь после полудня в Лук-
лу, Сиддхарта Гурунг и печален, и 
разгневан. Он злится на альпинис-
тов, на руководство «Фиштэйл Эйр» 

Они продолжают 
вылетать в горы. 

И делают это 
почти каждый 

день 

и даже на своих погибших друзей — 
Басниата и Авале. Зачем они пошли 
на такой риск? Лишь ближе к вечеру 
Гурунг узнает от «Фиштэйл Эйр», что 
на северном гребне Ама-Даблам за-
стрял второй альпинист. И только он, 
Гурунг, может его спасти. Сиддхарта 
колеблется. С какой стати он должен 
помогать человеку, из-за беспечности 
которого погибли его друзья? 

Но на следующее утро Гурунг сно-
ва летит к Ама-Даблам. Делает шесть 
кругов над злосчастным гребнем. И 
решается. Подает Хираиде знак, что-
бы тот спустился на полсотни метров 
ниже. Оттуда снять его будет безопас-
нее. Гурунг описывает еще два кру-
га над альпинистом. Затем, зависнув 
над пропастью, буквально ставит ле-
вый полоз на выступ скалы и терпе-
ливо ждет, пока японец заберется в 
кабину. Доставляет его в Луклу, ску-
пым жестом показывает, что можно 
выходить. 

На сей раз не до улыбок и радост-
ных похлопываний по плечам. 

Май 2011 года. Прошло шесть ме-
сяцев с момента катастрофы. Швей-
царский пилот Герольд Бинер снова 
в Лукле. «Гибель непальского экипа-
жа стала для нас шоком, — говорит 
он. — Но останавливаться на полпу-
ти нельзя». 

Пилоты «Эйр Церматт» и спаса-
тели из Швейцарии уже два меся-
ца находятся в Гималаях, помогая не-
пальским коллегам. Вылетать в горы 
приходится чуть ли не каждый день. 
Причин хоть отбавляй: русского ту-
риста замучила головная боль, анг-
личанка вывихнула ногу, украинцев 
застиг буран. А может, альпинисты, 
зная, что теперь за ними может при-
лететь вертолет, просто стали беспеч-
нее? Не появляется ли у них соблазн 
подвергать опасности не только себя, 
но и спасателей? 

Бинер считает такие вопросы ци-
ничными. «Скорее нужно привле-
кать к ответственности тех руково-
дителей экспедиций, которые не 
вызывают вертолет, даже когда у них 
возникают серьезные проблемы, — 
говорит он. — Только в первой поло-
вине мая погибли три человека, кото-
рых мы могли бы спасти. Проблема 
не в ложном представлении, будто 
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в наши дни альпинизмом заниматься 
безопаснее, чем в прежние времена, 
а в том, что после получения сигна-
ла бедствия проходит слишком мно-
го времени, прежде чем нам разреша-
ют вылет». 

Ни один вертолет в Непале не под-
нимется в воздух, пока не выяснится, 
кто берет на себя расходы по спасе-
нию. А они велики! Эвакуация из ба-
зового лагеря под Эверестом стоит 
примерно семь тысяч долларов. Бы-
вает и так, что решение об отправке 
вертолета уже принято, но перегово-
ры между родственниками, страхов-
щиками, турагентствами и посоль-
ствами об оплате длятся долгие часы 
или даже дни. И тогда спасателям 
приходится забирать из района бедс-
твия уже трупы. 

Чтобы изменить ситуацию к луч-
шему, Бинер вместе с шестью еди-
номышленниками основал «Аль-
пийский фонд спасения». Его 
задача — помочь таким странам, как 
Непал, в финансировании спасатель-
ных операций. А также способство-
вать тому, чтобы услугами вертолет-
чиков могли пользоваться не только 
богатые альпинисты, но и люди, жи-
вущие в горах вдалеке от туристских 
маршрутов. 

Для этого можно, например, обя-
зать каждого альпиниста вносить в 
фонд некую сумму и использовать 
эти взносы для помощи непальским 
селениям. Ведь и по сей день до мно-
гих деревень в Гималаях можно доб-
раться только пешком — причем 
путь займет несколько дней. А вер-
толетом доставить туда лекарства и 
врачей можно за пару часов. Помогли 
бы непальцам и вылеты с «лонглай-
ном» после скальных обвалов и схода 
лавин. 

«Для таких работ нужны идеально 
слаженные экипажи», — говорит Би-
нер. Поэтому он продолжает трени-
ровать в Непале тех, кто остался под 
его крылом после ноябрьской траге-
дии 2010 года, — пилота Сиддхарту 
Гурунга и спасателей Тшеринга Пан-
де Бхоте и Намгиала Шерпу. 

Гурунг и Бхоте упорно осваивают 
технику спасения людей с помощью 
«лонглайна», учатся доверять друг 
другу «вслепую», обмениваться ко-

мандами по рации, находить «золо-
тую середину» между быстрыми и на-
дежными действиями. 

Они зависают над моренами лед-
ника Кхумбу, чуть ли не касаясь об-
ломков скал, спасают альпиниста с 
приступом высотной болезни, вытас-
кивают женщину из ледниковой тре-
щины в Кала-Паттар. И неважно, что 
работают они не с жертвами обсто-
ятельств, а с людьми, по доброй воле 
идущими на риск. Через месяц ин-
тенсивных тренировок Гурунг и Бхо-
те уже понимают друг друга с полу-
слова. 

13 мая 2011 года Гурунг и Бхо-
те проводят на высоте шесть ты-
сяч метров первую самостоятель-
ную операцию с «лонглайном». 
В сезоне 2012 года такие вылеты ста-
новятся для них уже обычным делом. 
Швейцарцы свою миссию выполни-
ли. Герольд Бинер счастлив. «Отны-
не начальник неба над Гималаями — 
Сиддхарта Гурунг». 

В мае 2011 года в Непал еще раз 
отправляется и Давид Гёттлер. Его 
мучает мысль, что из-за своего аль-
пинистского честолюбия он обрек 
на гибель двух ни в чем не повин-
ных людей. «Мне никогда не забыть, 
сколько гордости было в их глазах, 
когда они забирали меня с гребня, — 
напишет он после катастрофы в сво-
ем интернет-дневнике. — Я беско-
нечно благодарен им за то, что они 
сделали, хотя понимаю, что к жизни 
их уже не вернуть». И вот Гёттлер сно-
ва в Гималаях, чтобы испытать себя 
в новом восхождении. 

Сабина Авале, вдова спасателя, 
встречает гостя в мансарде нового 
дома на окраине Катманду. Опустив 
глаза, ставит на столик чай и пече-

ВКРАТЦЕ 

1) Промедление смерти 
подобно 
Многие альпинисты гибнут в горах 
только потому, что считают «по-
зорным» обращение за помощью 
к спасателям и медлят с подачей 
сигнала бедствия. 

2) Дорогое удовольствие 
Эвакуация вертолетом из базо-
вого лагеря под Эверестом стоит 
примерно семь тысяч долларов. 

3) Спасатели не всесильны 
Поэтому они советуют людям, от-
правляющимся в горы, вести себя 
так, будто никаких спасателей 
не существует. 

нье. По-английски женщина говорит 
плохо, поэтому переводит четырнад-
цатилетний Рикеш, старший из двух 
сыновей. 

Непальские газеты писали, что 
Пурна Авале и Сабин Басниат по-
гибли геройской смертью. Но Саби-
не Авале от этого не легче. Сейчас ей 
срочно нужна работа, чтобы вернуть 
долг, взятый на покупку дома. Кро-
ме того, за учебу каждого из сыновей 
нужно платить по 1200 евро в год. 

«Я хочу помочь вам хотя бы с опла-
той образования», — говорит Гёттлер, 
передавая Сабине конверт с деньга-
ми, которых хватит на год обучения. 
Потом спрашивает у Рикеша, кем он 
хочет стать. 

«Пилотом», — отвечает мальчик. 
И улыбается, впервые за все время 
встречи, я 

ЗА КАДРОМ 

Работая над этим репортажем, фотограф жур-
нала GEO  Мануэль Бауэр (слева) узнал о гибели 
непальских спасателей. «В Церматте мы прове-
ли несколько замечательных дней. Профессиона-
лизм и доброжелательность непальцев произве-
ли на меня большое впечатление, - написал он 
в редакцию. - Сообщение о гибели экипажа пот-
рясло меня до глубины  души». Как и автора тек-

ста Тома Дауэра, подружившегося  с Давидом Гёттлером еще до того, как в Ги-
малаях произошла описанная в статье трагедия. 
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ВЛЮБЛЕННЫЕ 

Два  фотографа и два столетия. 
В 1920-х Мартин  Чамби  начал 

фотографировать свою родину — 
Перу.  Теперь  по его следам 

отправился испанец Хуан  Мануэль 
Кастро  Прието 

Текст: Жиль Дюсуше 
Фото: Мартин Чамби, Хуан Мануэль Кастро Прието 
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В 1926 году, когда Мартин Чамби сфотографировал эту 
крестьянку в Куско (слева), коренные жители Перу прозя-
бали в нищете и бесправии. С тех пор многое поменялось 
но временной скачок в 2009 год не сразу заметишь -
возможно, виной тому старый занавес, на фоне которого 
позируют женщины из Санто-Томаса 
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Мужчина, подобный монументу. 50-летнего Хуана де ла Крус Сихуану, «гиганта из Паруро» ростом 2,1 метра, Мартин Чамби сфо-
тографировал в 1925 году для газеты «Ла Кроника». Несмотря на лохмотья, великан исполнен чувства собственного достоинства 
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В 2009 году Кастро Прието натыкается на знаменитую фотоработу своего кумира - и великан становится частью рекламной 
кампании, посвященной 152-й годовщине района Льюско 

Э тих двух фотографов связывает любовь к Перу. 
Разделенные расстоянием и временем, они ни-
когда не встречались. Старший из них не мог 
и предположить, что когда-нибудь на далеком 

континенте у него появится последователь, который бу-
дет считать его работы великим культурным наследием. 

Первый, Мартин Чамби, был из перуанских индей-
цев. Тогда, в начале двадцатого века, официальный об-
лик Перу формировали почти исключительно метисы — 
люди, в чьих жилах текла кровь испанских завоевателей 
и колонизаторов. Эти перуанские аристократы искали 
культурной общности с представителями высших сосло-

вий Парижа и Лондона. А индейцы, которые составляли 
три четверти населения страны, жили в своем собствен-
ном мире. Их хоть и видели повсюду, но сказать им было 
нечего. 

Такое «разделение миров» вполне устраивало Марти-
на Чамби. Конечно, он стремился к успеху и признанию, 
к образу жизни богатых метисов. На автопортретах он 
предстает в модной изящной одежде, не забывая подчерк-
нуть свой статус гордого и преуспевающего человека. На-
пример, он фотографировал себя за рулем автомобиля, 
тогда как большинство индейцев в то время ходили боси-
ком. Бок о бок с ламами и ослами они следовали тропа-

Чамби прославил великана 
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Чтобы избежать искушения копировать Чамби, Кастро При-
ето работаете цветными негативами. И на его фотографиях 
все купается в мягком свете — как этот погруженный в полу-
денный сон рынок в Пуно 

к н * \ 
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ми «андского уныния» — так подписана одна из фотогра-
фий Чамби. 

Но, разумеется, Мартин Чамби помнил о своих корнях. 
«Я читал, — сказал 45-летний Чамби в 1936 году, — что 
в Чили полагают, будто индейцы — это варвары безо вся-
кой культуры. Что в духовном смысле они якобы уступа-
ют белым. Мне так не кажется, ибо я знаю и своих братьев, 
и белых. Но я знаю, что изображения красноречивее любых 
суждений, поэтому я посвятил себя фотографии. Я чув-
ствую себя представителем своей нации, в моих фотогра-
фиях звучит голос народа». 

То же самое почувствовал второй фотограф, испа-
нец Хуан Мануэль Кастро Прието, когда впервые увидел 
«изображения», снятые перуанцем. Это было в 1982 году, 
через девять лет после смерти Чамби. На выставке лати-
ноамериканской фотографии в Мадриде Кастро Прие-
то увидел портреты Чамби — и они перевернули все его 
представления о фотографии. 

«Я увидел снимки, излучающие свет, — вспоминает ис-
панец. — А присутствие людей, изображенных на фото-
графиях, ощущалось так явственно, словно они волшеб-
ным образом сошли с фотобумаги. С тех пор я считаю 
Чамби идеальным фотографом». 

Перуанец оставил потомкам богатое наследие: 30 тысяч 
негативов на фотопластинках. Через четыре года после 
смерти Чамби группа экспертов берется за инвентариза-
цию его работ. Они делают отпечатки с шести тысяч не-
гативов фотографий, снятых им с 1920-го по 1950 год. 
А в 1979-м нью-йоркский Музей современного искусст-
ва посвящает Чамби выставку, и о нем узнают за преде-
лами Перу. Пробуждению интереса к его творчеству спо-
собствует прорыв латиноамериканской литературы. В те 
годы огромной популярностью пользуются такие писате-
ли, как Марио Варгас Льоса. А роман «Сто лет одиночес-
тва» Габриэля Гарсия Маркеса становится мировым бест-
селлером. Латиноамериканский «магический реализм» 
изучают на литературных семинарах в Европе и США. 
И разве при взгляде на фотографии, которые выставлены 
в Музее современного искусства, не кажется, что крестья-
не, которых снимал Чамби, родом из вымышленного жи-
вописного местечка Макондо, где Маркес поселил своих 
персонажей? 

На выставке в Мадриде в 1982 году Кастро Прието дол-
го разглядывает автопортрет Чамби, на котором фото-
граф «изобразил» себя рядом с тяжелым навьюченным 
мулом. В кадр попал и складной фотоаппарат 1са 10x14, 
с которым Чамби отправлялся в экспедиции в тот тузем-
ный мир, откуда сам когда-то вышел. 

«Интересно, какие чувства он при этом испытывал?» — 
задается вопросом Кастро Прието, который и сам уходит 

Техника прошлого 
порождает волшебство 
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Кастро Прието говорит, что попытался на время стать Мартином Чамби, чтобы взглянуть на современное Перу его глазами. 
От снимков, которые при этом получились, веет стариной 

корнями в скудную землю кастильской деревни. И кого 
крестьяне Анд видели в Чамби, своем преуспевшем соб-
рате? Близкого друга или чужака? Как долог был пройден-
ный им путь — от «андского уныния» до того довольного 
жизнью фотографа, который смотрит с автопортрета? 

1907 год. Мартину Чамби 16 лет, и он впервые гля-
дит на мир через объектив фотоаппарата. Камера при-
надлежит фотографу британской компании «Санто-
Доминго Майнинг», которая добывает золото на реке 
Инамбари, на юго-востоке Перу. Рядом с этим быва-
лым гринго крестьянский мальчик, должно быть, само-
му себе кажется дикарем. Он плохо образован, кроме 

родного языка кечуа говорит лишь на ломаном испан-
ском. Мир юного Мартина ограничивается пределами Ко-
асы, деревни в Андах севернее озера Титикака, где его се-
мья пытается заработать на жизнь, выращивая картофель. 
Но урожая обычно не хватает даже на то, чтобы прокор-
миться самим, поэтому мальчик идет по стопам отца, 
дона Феликса: нанимается батраком к англичанам и про-
дает водку рудокопам. Каким будет его будущее? Вряд ли 
оно сильно изменится — Мартин все так же будет добы-
вать руду и обрабатывать землю. 

И все же объектив позволяет юноше разглядеть совер-
шенно иную жизнь. В 1908 году он покидает родную де-
ревню и отправляется в Лрекипу, где учится на фотогра-

Перу глазами Мастера 
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В 1935 году Чамби увидел органиста в часовне Тинта в департаменте Куско 
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Веселье выглядит по-разному. Когда Чамби в 1928 году опутывает гостей карнавала серпантином, чтобы потом сфотографи 
ровать, людям приходится так долго сохранять неподвижность перед объективом, что радость превращается в меланхолию 

фа в студии Макса Т. Варгаса. Там-то Чамби и узнает, что 
фотография — это не только ремесло и «дело техники». 
Она может быть еще и искусством. В Перу становится по-
пулярным новое веяние, пришедшее, конечно, из Евро-
пы — пикториализм, фотографическая «живопись». Ког-
да молодой Чамби начинает познавать этот мир образов, 
его восторгу нет предела. 

В 1923 году Чамби открывает собственную студию в Кус-
ко, бывшей столице империи инков и культурной столице 
современного Перу. Он быстро зарабатывает репутацию 
«индейца с камерой», становится любимым фотогра-
фом местных аристократов. В его ателье на Кайе-Маркес 
в важных позах застывают перед объективом молодоже-
ны и целые семейства. Дочери богачей фотографируют-
ся в купальниках, сыновья просят изобразить их в виде 
боксеров. Чамби снимает первый мотоцикл, первый в го-
роде автомобиль. Он увековечивает символы благополу-

чия, создает метафорический образ жизни избранных. На 
снимках Чамби состоятельные метисы играют в теннис, 
носят костюмы из английского сукна и пьют французские 
ликеры. 

Но в то же время мастер создает и образ своего наро-
да — крестьян, грузчиков, батраков, которых эксплуа-
тируют и презирают богатые. При этом он никого не об-
виняет, не критикует социальное расслоение. «Индеец 
с камерой» не жалуется — он фиксирует. Он фотогра-
фирует бедняков так, словно они хорошо себя чувству-
ют. Ведь эти люди хотят видеть себя на снимках испол-
ненными чувства собственного достоинства, гордыми 
и даже радостными. 

Возможно, именно из-за этой искусственности — не 
пойманные мгновения, а тщательно выбранные позы — 
снимки Чамби кажутся намного более содержательными, 
чем работы тех фотографов, которые изображают нище-
ту и угнетение «в лоб». 
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Просто привидение в лесу, просто спонтанная «живая скульптура».  Кастро Прието создает ее с помощью артистов из Кенко 
Он ищет таких же людей, что и Чамби. И те же душевные проявления 

Чамби интересует и пейзажная фотография, ему нра-
вится снимать достопримечательности. В конце 1927 года 
огромную популярность приобретает его серия снимков 
Мачу-Пикчу, древнего города инков. Чамби считает такие 
места «сгустками памяти», хранилищами души его наро-
да. Он продает свои фотографии в виде открыток и зара-
батывает на туристическом буме. 

История его успеха заканчивается в 1950 году, когда ис-
торическую часть Куско разрушает землетрясение. Город, 
который поэт Пабло Неруда называл «погребенным сер-
дцем Америки», потерял весь свой блеск. Куско покину-
ли 20 тысяч жителей. Представители культурного аван-
гарда, которые так любили собираться в студии Чамби на 

Кайе-Маркес, переселяются в Лиму. Теперь Чамби чувс-
твует себя чужаком в Куско, он даже теряет интерес к 
творчеству. В 1973 году фотограф умирает в своем доме 
в полном одиночестве. 

Однако его история находит продолжение в жизни Ху-
ана Мануэля Кастро Прието. В 1990 году этот испанец 
впервые приезжает в Перу. По поручению издателя и 
Мадридского общества изящных искусств Кастро Прието 
пополняет в Куско собрание работ Чамби. Он возвращает-
ся на родину с сотней новых фотоотпечатков — матери-
алом для передвижной выставки и книги «Перу Мартина 
Чамби, 1920-1950». В следующие десять лет Кастро При-
ето раз за разом возвращается в эту страну. Снова и снова 

Проблеск магического реализма 
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Эзекиль Арсе с семьей на уборке картофеля. Снимок сделан в 1939 году, когда многие коренные жители влачили нищенское 
существование «рабов надела» и гордились, что Чамби интересуется их жизнью 

его тянет в Анды. Его черно-белые фотографии, сделан-
ные на горном плато Альтиплано, пропитаны тем самым 
«магическим реализмом»: люди сказочным образом вжи-
ваются в культуру, которая кажется застывшей. 

В 2001 году Хуан Мануэль Кастро Прието организует вы-
ставку своих работ и издает фотоальбом «Перу, путешест-
вие к Солнцу» — это уже его собственный взгляд на страну. 

В очередной раз дух Мартина Чамби «вселяется» в ис-
панца в 2009 году, когда он начинает работу над новым 
сборником фотографий. Кастро Прието идет по сле-
дам своего кумира от его родной деревни до Мачу-Пик-
чу, снимая точно таким же складным фотоаппаратом, 

как у Мартина Чамби. Но испанец избегает искушения 
просто имитировать Чамби. Он делает цветные фото-
графии и использует современный антураж. В его объ-
ектив вроде бы случайно попадают приметы нынешней 
жизни — например, телевизор в ресторане в Коасы, род-
ной деревне Чамби. «Своими снимками я хочу зафик-
сировать перемену времен», — говорит Кастро Прието. 
То же самое можно сказать и про его кумира Чамби. Не-
постижимый скачок от фотографии «андского уныния» 
к автопортрету Мартина Чамби за рулем собственного ав-
томобиля — кажется, что эти два мгновения разделяет как 
минимум световой год. 

Прекрасный облик крестьянина 
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Земледельцы из Чекакупе и сегодня небогаты, но уверены в себе: индейцы Перу могут повлиять и на исход выборов. Именно 
благодаря их голосам индеец Ольянте Умале недавно стал президентом страны 

ЗА КАДРОМ 

Автопортреты двух  мас-
теров: но снимках отчет-
ливо видны пластиночные 
фотоаппараты, которы-
ми пользовались оба фо-
тографа с разницей почти 
в сто лет. Мартин Чамби, 
родившийся в 1891 году, 
сфотографировал собст-
венную тень в 1935-м близ 
Храма Лунного  света в 
Мачу-Пикчу  (слева). Хуан 
Мануэль Кастро Прието, 
родившийся в 1958 году, 
снял свою тень в Атункол-
ле (справа). 
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Нидерланды: 
бетонные емкости 
с малотоксич-
ными ядерными 
отходами во 
временном храни-
лище в промзоне 
Флиссинген-Ост 
на юге страны 
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Германия: свалка 
радиоактивных 
отходов 
промышленных и 
исследовательских 
ядерных реак-
торов в бывших 
соляных копях 
Ассе в Нижней 

Куда все это 
девать? 

Первые атомные электростанции появились более полувека назад. С тех пор на Земле 
копятся тонны радиоактивных отходов. В обозримом будущем ни одна страна мира 

не готова создать технологию, позволяющую навсегда безопасно 
их захоранивать 

Текст:  Йорн Ауф дем Кампе и Юрген Бишофф 
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Серое море ячме-
ня колышется под 
порывами ветра на 
холмах Лотарингии. 
Посреди колося-
щихся полей на се-

веро-востоке Франции затерялась де-
ревня Уделенкур: 372 жителя, серые 
дома, три улицы и временно нерабо-
тающая мясная лавка. 

Мэр Робер Фернбах смотрит с при-
горка вниз на деревню. И видит свет-
лое будущее: «На канале мы могли 
бы построить порт и железнодорож-
ную станцию. А вон там проложить 
рельсы», по которым покатится по-
ток ядерных отходов. 

По десять вагонов в неделю — с 
отработанными охлаждающими ма-
териалами, радиоактивными метал-
лическими деталями топливных эле-
ментов и «выгоревшим» ядерным 
топливом, вплавленным в стекло и за-
печатанным в герметичные стальные 
контейнеры. Все это отходы 58 дейс-
твующих сейчас во Франции ядер-
ных реакторов. 

Здесь, в департаменте Мез, дол-
жен быть построен могильник в тол-
ще глинистых отложений. Подзем-
ное хранилище планируется ввести в 
эксплуатацию к 2025 году. Для выво-
за отвалов грунта на баржах понадо-
бится более десяти лет. 

Франции нужен вечный склад для 
ядерных отходов. И мэру Уделенку-
ра рисуются радужные перспективы: 
больше рабочих мест, больше жите-

лей, больше поступлений в местный 
бюджет. Первые плоды уже налицо. В 
деревушке Бюр (население — 94 че-
ловека) энергоконцерны установили 
уличные фонари. Л на вершине хол-
ма выросло новое здание администра-
ции — «Бельвю». Вылитый космичес-
кий корабль, с кожаными креслами 
и панорамным видом на окрестные 
луга. Здание мэрии Уделенкура тоже 
уже отремонтировано, за счет инвес-
торов. 

Неужели этого достаточно, что-
бы согласиться на размещение у себя 
ядерной свалки? Робер Фернбах, уро-
женец Эльзаса и отставной военный 
с аккуратно подстриженной бородой, 
уже не раз слышал этот вопрос. И от-
вечает слегка раздраженно: «У регио-
нов, где строятся АЭС, тоже никто не 
спрашивает, согласились ли они на 
это ради денег». 

Закон предписывал, чтобы на пред-
мет пригодности для захоронения 
ядерных отходов были исследованы 
30 площадок. Но местное население 
протестовало. И лишь в департамен-
те Мез 18 из 19 общин согласились 
на размещение могильника. В ответ 
на это Национальное агентство по об-
ращению с радиоактивными отхода-
ми (ANDRA) проложило эксперимен-
тальные шахты в глубоких глинистых 
отложениях. А федеральное прави-
тельство в Париже внесло поправки 
в закон об атомной энергетике, раз-
решив ограничиться одним-единс-
твенным испытательным полигоном. 

В департаменте Мез. С политической 
точки зрения это идеальное место — 
далеко от центра, малонаселенное. 
Народ здесь привык подчиняться на-
чальству и не задавать лишних воп-
росов. 

Строительство хранилища в Лота-
рингии — дело решенное. Если ему 
что-то и помешает, то лишь естест-
венные препятствия в толще грунта, 
которые могут обнаружиться в ходе 
геологоразведки. 

Атомщики торопятся. И не только 
во Франции. По всему миру ученые 
ищут места для захоронения отходов 
с атомных электростанций. 

Первая в мире АЭС была запущена 
26 июня 1954 года в Обнинске, в 110 
километрах от Москвы. Мощность ее 
реактора составляла всего пять мега-
ватт, как у одного современного вет-
рогенератора. 

К концу 2011 года в 31 стране мира 
работало уже 435 атомных реакторов. 
104 из них — в США. Они покрывают 
15 процентов глобальной потребнос-
ти в электроэнергии. Доля атомной 
энергетики в разных странах варьи-
руется. Во Франции почти три чет-
верти электричества вырабатывает-
ся на АЭС, а излишки продаются за 
границу. В США она составляет лишь 
20 процентов, а в Индии — всего три 
процента. 

В России на десяти АЭС вырабаты-
вается почти 16 процентов энергии, 
потребляемой в стране. 

Радиоактивные отходы делят-
ся на три основные категории: 
низко-, средне- и высокоактивные. Са-
мые опасные — продукты «выгора-
ния» топливных стержней. «Выгорани-
ем» этот процесс называется условно. 
В прямом смысле слова ядерное топ-
ливо не «горит», то есть не подверга-
ется химической реакции окисления 
с выделением света и тепла. В топ-
ливных стержнях расщепляются ядра 
урана с выделением свободных ней-
тронов, которые запускают так назы-
ваемую цепную реакцию. То есть вы-
зывают дальнейший ядерный распад. 
В результате образуется множество но-
вых элементов, в том числе цезий, йод 
и стронций. Они и являются радиоак-
тивными. При их распаде выделяется 
насыщенное энергией излучение. 

Франция, департамент Мез: здесь планируется захоранивать под землей 
высокотоксичные радиоактивные отходы. Но сначала территорию расчищают 
под строительство скоростной железнодорожной  магистрали 



Франция, подземная лаборатория на глубине 500 метров: лотарингские глинистые отложения проверяют на пригодность 
к строительству  вечного могильника для радиоактивных отходов 

Кроме того, в состав топлива вхо-
дит два изотопа урана: уран-235 и 
уран-238, имеющий три дополни-
тельных нейтрона в ядре. Второй 
расщепляется труднее первого. При 
столкновении нейтронов с ним обра-
зуется еще ряд радиоактивных эле-
ментов. Например, тяжелые метал-
лы — нептуний и америций. 

В отработанных топливных 
стержнях таится и еще один тяже-
лый металл — плутоний-239. Он ге-
нерирует радиоактивный фон ра-
диусом несколько сантиметров. 
От такого излучения может защи-
тить даже кусок ткани. Но попада-
ние всего одной миллионной части 
грамма этого вещества в организм 
может быть смертельным. Оно от-
кладывается в легких, печени и кос-
тях. И почти наверняка вызыва-
ет рак. Период полураспада этого 
радиоактивного металла — 24 110 
лет. А йода-129, который тоже со-
держится в ядерных отходах, — 
16 миллионов лет. 

При расщеплении и распаде ядер 
урана выделяется не только ради-
ация, но и тепло. Именно оно ис-
пользуется на АЭС для производства 
электричества. Предельно допусти-
мая температура нагрева сердцевины 
топливных стержней — около 1200 
градусов Цельсия. Отработанные 
топливные кассеты вынимают из ре-
актора с помощью крана и помеща-
ют на несколько лет в бассейн энер-
гоблока для охлаждения. 

При сбое в работе системы теп-
лоотвода стержни могут разогреться 
до 2500 градусов. И тогда начинает-
ся расплавление активной зоны. Что 
и произошло в марте 2011 года на 
японской АЭС «Фукусима-1». 

Многие страны, эксплуатирующие 
атомные реакторы, отправляют от-
работанные топливные стержни на 
переработку во Францию и Вели-
кобританию. Там из них извлекают 
неиспользованную часть урана и об-
разовавшийся в реакторе плутоний. 

Это позволяет использовать повторно 
до десяти процентов топлива. Непри-
годные для применения радиоактив-
ные материалы сплавляют со стеклом 
и заливают в герметичные сталь-
ные цилиндры. Температура внут-
ри контейнеров достигает 400 граду-
сов Цельсия. Перед захоронением их 
нужно охлаждать еще несколько де-
сятков лет. Все это время их держат 
в хорошо вентилируемых наземных 
складах в специальных контейнерах. 

А иногда и прямо под открытым 
небом. В России большая масса мало-
токсичного радиоактивного мусора 
скопилась на заводе «Маяк» в Челя-
бинской области, где в 1957 году про-
изошла одна из самых крупных ядер-
ных катастроф в истории — из-за 
выхода из строя системы охлаждения 
взорвалась емкость с жидкими ядер-
ными отходами. От последствий вы-
броса радиации умерло, по разным 
оценкам, от нескольких сотен до не-
скольких тысяч человек. По суммар-
ной радиоактивности ядерный мусор, 
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Финляндия: 
в подземном 
хранилище 
на острове 
Олкилуото  сейчас 
остались лишь 
бочки с радиоак-
тивными отходами 
низкой и средней 
токсичности. Все 
они упакованы 
в большие контей-
неры. Но вскоре 
в гранитных 
недрах острова 
будет построен 
и бункер для 
хранения высоко-
радиоактивного 
мусора 
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хранящийся на территории «Маяка», 
вдвое превосходит выброс с Черно-
быльской АЭС в 1986 году. 

Невероятно, но факт: никто точ-
но не знает, сколько ядерных отхо-
дов скопилось на Земле. Даже специ-
алисты Международного агентства 
по атомной энергии (МАГАТЭ). Меж-
дународная база данных о количест-
ве хранящихся в мире отработанных 
топливных стержней не помеша-
ла бы, считает глава пресс-службы 
МАГАТЭ Джованни Верлини. А пока 
эсперты агентства полагаются на ори-
ентировочные подсчеты. По их дан-
ным, к концу 2010-го объем радиоак-
тивного мусора в мире составлял 345 
тысяч тонн. А к 2022 году достигнет 
450 тысяч. Куда все это девать? 

Нормативы по хранению отработан-
ного ядерного топлива государства — 
члены МАГАТЭ установили в 1997 
году. «По возможности» оно должно 
утилизироваться на территории тех 
стран, где было произведено. И с та-
ким расчетом, чтобы «последствия 
захоронения не стали неподъемным 
бременем для будущих поколений». 

На сегодня «ни одна страна не рас-
полагает геологическим хранилищем 
для бессрочной или хотя бы долго-
временной консервации отработан-
ных топливных стержней», жалуются 
эксперты МАГАТЭ. 

Решение о строительстве вечных 
хранилищ приняли лишь три госу-
дарства: Финляндия, Швеция и Фран-
ция. Но все эти объекты пока нахо-
дятся на стадии проектирования или 
строительства. Остальные страны 
еще не определились, что делать с на-
следием эпохи «мирного атома». 

Время от времени выдвигаются 
все новые, подчас безумные идеи из-
бавления от ядерных отходов. Вро-
де той, которую запатентовал в 1956 
году один немецкий физик: сбрасы-
вать радиоактивные контейнеры с са-
молетов в Антарктиде. Там они, рас-
топив лед, должны сами погружатся 
на глубину. 

У американских ученых была не 
менее радикальная идея — катапуль-
тировать ядерные отходы на Солнце. 
Идею забраковали: слишком нена-
дежно. И слишком дорого. Вывод 500 
граммов груза на околоземную орби-

Великобритания:  шеренги баков с радиоактивными отходами на заводе по 
обогащению урана в Капенхерсте терпеливо ждут отправки в хранилище. 
Которого пока нет 

ту стоит десять тысяч долларов. А в 
США скопилось уже 70 тысяч тонн 
радиоактивных отходов. 

В 1980-е годы специалисты об-
суждали возможность захоронения 
ядерных отходов в строго охраня-
емых наземных бункерах. Но и эта 
идея была отброшена. Потому что 
любое наземное сооружение гораздо 
больше подвержено водной и ветро-
вой эрозии, чем подземное. И потом, 
требования безопасности, предъяв-
ляемые к таким объектам, заведомо 
невыполнимы. Мало оградить людей 
от угрозы, исходящей от хранили-
ща. Необходимо еще и обезопасить 
его от людей. 

Что, если в будущем найдутся же-
лающие завладеть его опасным со-
держимым? Сейчас в такое трудно 
поверить. «Но кто в 1900 году мог 
предвидеть две мировые войны, — 
говорит Хорст Гекайс, химик из Ин-
ститута по утилизации ядерных от-
ходов в Карлсруэ (Германия). — Увы, 
человек непредсказуем». 

Наверное, еще и поэтому захоро-
нение радиоактивного мусора под 
землей считается сегодня самым бе-
зопасным вариантом. Технические 
и геологические барьеры предотвра-
тят выход радиации на поверхность. 
Ядерные отходы можно запаять в 
стальные контейнеры, уложить в бе-
тонные саркофаги, защитить тепло-
стойкими горными породами и плас-
том скал. 

В 2002 году немецкие специалис-
ты определили технические требо-

вания к таким объектам. Могильник 
должен находиться на глубине не ме-
нее 300 метров и не более полутора 
километров. Иначе температура в 
хранилище будет слишком высока, 
а затраты на земляные работы — че-
ресчур велики. 

Толщина слоя горной породы, в ко-
торую захораниваются капсулы с ра-
диоактивным мусором, должна быть 
не менее 100 метров. А скорость про-
хождения грунтовых вод сквозь его 
толщу — не выше ста микрон в се-
кунду. Тогда молекуле воды понадо-
бится 317 лет, чтобы просочиться на 

ВКРАТЦЕ 

1) Опасный мусор 
По данным МАГАТЭ, к концу 
2010 года во всем мире 
скопилось 345 тысяч тонн 
радиоактивных отходов. 

2) Три страны строят 
могильники 
Решение о строительстве веч-
ных хранилищ приняли только 
три страны: Финляндия, Швеция и 
Франция. Остальные пока не оп-
ределились, куда девать отходы. 

3) Аргумент скептиков 
Нерешенность проблемы захо-
ронения отходов - главный аргу-
мент всех тех, кто призывает отка-
заться от атомной энергетики. 
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один метр. Наконец, нужна стопро-
центная гарантия того, что эти усло-
вия сохранятся в могильнике на бли-
жайший миллион лет. Там не должно 
быть никаких признаков вулканичес-
кой активности или подземного скоп-
ления газов, которые могут вырвать-
ся на поверхность. 

Ученые составили список из четы-
рех типов горных пород, пригодных 
для захоронения радиоактивного му-
сора. Но ни один вариант нельзя счи-
тать идеальным, говорит швейцарс-
кий геолог Маркое Бузер. 

В Германии пока отдают пред-
почтение отложениям каменной 
соли. «Сама по себе соль — матери-
ал очень сухой. Если поблизости нет 
воды». Она отличается хорошей теп-
лопроводностью, что важно для хра-
нения радиоактивных материалов. 
Благодаря сыпучести соль быстро 
заполняет трещины, которые могут 
образоваться в толще грунта. Но вы-
сокая подвижность — это не только 
достоинство, но и недостаток. Вмес-
те с массой соли могут перемещать-
ся и контейнеры. 

В Финляндии и Швеции делают 
ставку на гранит. Порода это прочная 
и устойчивая. Но очень хрупкая и 
подверженная растрескиванию. Через 
трещины к захоронению могут просо-
читься грунтовые воды, что чревато 
их радиоактивным загрязнением. 

В США до последнего времени 
планировалось построить могильник 

в толще туфовых отложений в пус-
тыне Невада. «Туф — пористый ма-
териал. Он хоть и создает надежный 
барьер на пути распространения ра-
диоактивных частиц, но пропуска-
ет воду, как губка», — говорит Бузер. 
К тому же это минерал вулканическо-
го происхождения. Л значит, его на-
личие указывает на очаг геологичес-
кой активности. 

В Швейцарии и Франции экспери-
ментируют с глинистыми отложени-
ями. «Глина впитывает воду лучше, 
чем соль. И абсорбирует радиоактив-
ные частицы не хуже туфа. Но плохо 
проводит тепло», — объясняет Бузер. 
А ядерные отходы не должны разо-
греваться до температуры выше 100 
градусов Цельсия. Иначе в скальном 
пласте над саркофагом могут образо-
ваться трещины. 

Строящееся подземное хранилище 
в Лотарингии похоже на подвал фут-
больного стадиона. Бетонные полы 
сверкают как надраенная палуба. 
Вдоль стен тянутся трубы коммуни-
каций. По туннелям с грохотом носят-
ся автопогрузчики, шагают рабочие 
в шлемах. Через раструбы метровой 
ширины насосы гонят сухой воздух 
в лабораторию на глубине 500 метров 
под пашнями деревни Бюр. 

Геологи, физики, инженеры и хи-
мики исследуют местный грунт, слов-
но недра чужой планеты. Для этого 
они проложили туннели, пробурили 
скважины и установили в них датчи-

ки для измерения уровня давления в 
толще породы. 

Каковы физические свойства мест-
ной глины? Как она реагирует на кон-
такт с различными веществами? На-
сколько высока ее абсорбирующая 
способность? В поисках ответов уче-
ные бурят отверстия, обрабатывают 
глину газами, воздействуют на нее ра-
диоактивными веществами, закачи-
вают в нее воду. Нагревают, кромса-
ют пилами... И смотрят, не вызывает 
ли это образование трещин в радиусе 
нескольких метров. 

Эти пласты глины сформирова-
лись из донных отложений древнего 
моря еще в эпоху динозавров. Их воз-
раст — 155 миллионов лет. Теперь им 
предстоит стать могильником радио-
активного мусора. Как минимум на 
100 тысяч лет. По плану, французс-
кие ядерные отходы будут храниться 
на территории площадью пятнадцать 
квадратных километров в металли-
ческих капсулах, помещенных друг 
за другом в 40-метровые горизон-
тальные трубы. Могильник проек-
тируется с таким расчетом, чтобы в 
ближайшие сто лет контейнеры при 
необходимости можно было извлечь 
на поверхность. Например, если бу-
дет зарегистрировано выделение го-
рючих газов вследствие коррозии 
металла или в породе неожиданно 
обнаружатся трещины. В таком слу-
чае можно будет провести ремонтные 
работы. 

Мэр Уделенкура в резиновых сапо-
гах и оранжевой ветровке шагает 
мимо буровой туннелепроходческой 
машины. Он уже раз пять инспекти-
ровал подземную лабораторию. Ведь 
он не только мэр, но еще и вице-
президент специального комитета, 
выступающего посредником между 
Национальным агентством по обра-
щению с радиоактивными отходами 
и местными жителями. Так что кон-
троль за ходом строительства — его 
прямая обязанность. Мэр принима-
ет заявления от граждан, организует 
экспертизы, подает запросы. И ждет 
ответа. Порой месяцами. «Иногда 
приходит листок с коротким пояс-
нением. А бывает, — целая короб-
ка с кипой документов», — говорит 

Германия: великомученица Варвара, святая покровительница горняков, в лучах 
света в одной из шахт в Горлебене на севере страны. Источники радиоактивного 
излучения здесь пока не хранят 



9 
i  w и 

7 5 
О 
6 
4 

я 

11 
10 e ss 

\ 
M 

5 7 

3 
• 

В 8 
II / 

/ 
l 

r t. 

Германия: скважины для закладки взрывчатки в подземных пластах каменной соли в Горлебене. Здесь на глубине 840 метров 
прокладывается система туннелей, предназначенных для хранения ядерных отходов 

Доверяет ли он чиновникам? «Я 
верю ученым, — отвечает он. — Так 
же, как врачам в больнице». 

Фернбах — прагматик. Хранилище 
все равно надо где-то строить. Но по-
рой его одолевают сомнения. «Стран-
но, что подземные тесты проходят так 
гладко, — удивляется он. — Нас бес-
покоит слишком быстрый темп ра-
бот. Хотелось бы, чтобы все делалось 
основательно». 

Даже геологоразведчики, ведущие 
поиски потенциальных площадок для 
захоронения радиоактивного мусо-
ра, понимают: без поддержки населе-
ния им не обойтись. «Все должно быть 
организовано прозрачно», — говорит 
Флориан Эмрих из Федерального ве-
домства по радиационной безопаснос-
ти (BfS),  координирующего такие по-
исковые работы в Германии. 

Такого же мнения придерживаются 
и эксперты в Швейцарии после того, 
как там в ходе референдума был от-
вергнут план строительства перво-
го хранилища ядерных отходов ма-

лой и средней степеней токсичности. 
Кажется, по всему миру происходит 
одно и то же: ни один мэр, ни один 
региональный парламент не хотят 
предоставлять свою территорию для 
ядерной свалки. Разве что за деньги. 

То есть все решают деньги? В Фин-
ляндии и Швеции муниципальные 
власти соревнуются за право запо-
лучить хранилища ядерных отходов. 
И связанные с ними дивиденды. 

В Японии (еще до аварии на АЭС 
«Фукусима-1») поддержка мэров не 
помогала: ни один муниципалитет 
не разрешал даже геологоразведку на 
своей территории. 

В США до прихода к власти Бара-
ка Обамы выбор места для захороне-
ния радиоактивных отходов дикто-
вался скорее политикой, чем наукой. 
В 1987 году американский Конгресс 
одобрил строительство могильника 
в районе горного хребта Юкка-Ма-
унтин в Неваде. Секрет прост: эта 
территория является федеральной 
собственностью и частью бывшего 
полигона для ядерных испытаний. 

В 2009 году Обама заморозил реализа-
цию проекта. Но к тому времени его 
организаторы уже успели закопать в 
землю 15 миллиардов долларов. 

«Могильник в Юкка-Маунтин — 
это катастрофа», — говорит Герхард 
и 1 

Иенч, немецкий геофизик и эксперт 
по экологической безопасности райо-
нов размещения хранилищ ядер-
ных отходов. Туфовые пласты зале-
гают рядом с молодыми вулканами. 
К тому же геологи выявили там текто-
нические деформации — следы мощ-
ных землетрясений. И зарегистриро-
вали за последние 20 лет более 600 
подземных толчков средней силы. 
В 2007 году прямо под предполагае-
мым местом строительства блока для 
охлаждения отработанного ядерного 
топлива обнаружилась сейсмически 
опасная зона. 

Из туфовых туннелей в Неваде не-
мецкий специалист привез сувенир: 
«Кусок известкового шпата, который 
образуется только при наличии во-
дяных подтеков. В Юкка-Маунтин из 
стен шахт сочится вода». Теперь по-
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Франция: завод 
по переработке 
ядерных отходов 
в Ля Аг. Здесь 
происходит распад 
короткоживущих 
радионуклидов 
топливных стерж-
ней. Бассейны 
обеспечивают 
охлаждение 
радиоактивного 
материала 
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иски площадки для могильника в 
США начинаются с нуля. 

Нечто подобное происходит и в Гер-
мании. После многолетних исследо-
ваний потенциальной площадки для 
захоронения ядерных отходов в быв-
ших соляных копях у местечка Гор-
лебен эксперты признают: у проекта 
нет будущего. По новым нормам бе-
зопасности, принятым в конце 2010 
года, хранилища должны быть уст-
роены с таким расчетом, чтобы даже 
после консервации высокотоксичные 
отходы могли быть извлечены на по-
верхность в экстренном случае как 
минимум в течение 500 лет. 

«А значит, соляные отложения не 
и 

подходят, — говорит Герхард Иенч. — 
Они подвижны, а вместе с ними рано 
или поздно перемещаются и контей-
неры. Через 500 лет их вряд ли мож-
но будет найти». В вопросе альтерна-
тивы немецкий геофизик осторожен: 
«Лучший вариант — это глинистые 
формации. Они, конечно, тоже дви-
гаются. Но намного медленнее». 

Так что в ближайшее время пла-
нам немецких атомщиков не сужде-

Франция: еще 15 лет назад на заводе 
под открытым небом 

но сбыться. «Бессрочное хранилище 
ядерных отходов может быть введено 
в эксплуатацию не ранее 2035 года», -
говорят в Федеральном ведомстве по 
радиационной безопасности. Вот по-
чему над строящейся подземной ла-
бораторией в Лотарингии уже мно-
го лет развевается и немецкий флаг. 
Специалисты из Германии изучают 
там глинистые отложения совместно 
с французскими коллегами. 

Ля Аг ядерные отходы складировались 

А как же насчет гранита, на кото-
рый делают ставку финны? 

«У нас еще нет ни машин, ни тех-
нологий для щадящей выемки гра-
нита, — говорит швейцарский гео-
лог Маркое Бузер. — Пока его по 
старинке бурят или взрывают. После 
чего всегда остаются деформации». 
Целая сеть мелких трещин в тол-
ще породы. «Мы знаем это по опы-
ту строительства горных туннелей. 

«Нерешаемая проблема» 
Владимир Чупров, руководитель энергетической программы «Гринпис» России 

По нашим оценкам, 
каждый год в России 
образуется около ты-
сячи тонн ядерных 
отходов. Пример-
но 80-90 тонн идет 
на переработку, а ос-
тальное отправляется 

на хранение. На каждой российской 
АЭС есть хранилище отработавшего 
топлива. Его основная часть свозит-
ся в национальное наземное храни-
лище в Железногорск  под Красно-
ярском. Но это временная площадка, 
потому что вечно хранить там эти от-
ходы невозможно. Что с ними делать 
дальше, никто не знает. До сих пор 
в России всерьез не рассматривали 
проблему возведения могильника. 

Есть проект строительства захо-
ронения в горах, в Нижнеканском 
гранитоидном массиве под Крас-

ноярском. Но это слишком дорого и 
сложно. 

С экологической точки зрения пе-
реработка несравнимо вреднее, чем 
хранение. При переработке одной 
тонны отработавшего топлива полу-
чается в тысячу раз больше радиоак-
тивных отходов по объему, чем было 
изначально. Эта технология требует 
очень много воды, в результате по-
лучаются тысячи кубометров жидких 
радиоактивных веществ. 

Во Франции и Великобритании 
большую их часть спускают в Атлан-
тический океан. А в России - сбрасы-
вают в Теченский каскад водоемов. 
И потихонечку  это все оказывается 
в реке Теча. А жидкие отходы со 
средним уровнем радиации сбрасы-
вают в озеро Карачай, и они идут 
к ближайшим колодцам. 

Прежде всего надо прекращать 

вырабатывать новые отходы, если 
у нас до сих пор нет инженерных ре-
шений по утилизации имеющихся. 
Главное - прекратить эту никому не 
нужную ядерную гонку. Нужно сроч-
но модернизировать существующие 
газовые электростанции, повышая 
их эффективность. И, конечно, разви-
вать возобновляемую энергетику. 

Часто говорят, что возобновляе-
мая энергетика дорога, неустойчи-
ва и технологически  не решена. Но 
это не так. Сегодня на Западе себес-
тоимость производства электроэнер-
гии на солнечных панелях уже ниже, 
чем себестоимость строительства но-
вых АЭС. И подобные инженерно-
технологические  задачи решать го-
раздо проще, чем ломать голову над 
проблемой радиоактивных отходов. 
Которую нельзя решить по опреде-
лению. 
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Ядро плутония-241 

Нейтрон 

Протон 

90% 
Низко- : 
и средне 

Доля высокорадиоактивных ядерных отходов 

По обьему По интенсивности 
радиоактивного излучения 

Подготовка к транспортировке 

Спуск в подземное хранилище 

Инженерный проект 
системы окончатель-
ного захоронения 
высокорадиоактивных 
отходов: сначала ядер-
ные отходы, прибыва-
ющие в радиационно-
защитных капсулах  из 
временных хранилищ 
или центров по перера 
ботке, перегружаются 
в специальные транс-
портные контейнеры. 

Транспортный контейнер 

Стальные капсулы с ядерными отходами 

Транспортер 

Графика: Мартин Кюнстинг 

Источники ядерных отходов: 

Ситуация 
в Германии 

К 2040 году в стране накопится 
около 300 тысяч кубометров 
радиоактивного мусора. Две тре-
ти - отработанное топливо АЭС. 
23 процента - отходы исследо-
вательских  ядерных реакторов. 
Только десять процентов от 
общего объема - высокорадио-
активные отходы. Но они генери-
руют 98 процентов суммарного 
радиоактивного излучения. Все 
остальные - лишь два процента. 

Обработка 
ядерных отходов 

Французский план захоронения 
ядерных отходов 

Примерно так будет выглядеть вечное подземное храни-
лище высокорадиоактивного мусора, которое планируется 
построить в Лотарингии. На схеме представлена почти 
полностью автоматизированная система консервации. Но 
это лишь один из возможных вариантов. Одно ясно: уже 
сейчас создание максимально надежного могильника 
потребует гигантских затрат. Более или менее точно оп-
ределена и конструкция хранилища: оно будет занимать 
территорию в 15 квадратных километров и включать в 
себя два наземных комплекса. Во-первых, производс-
твенно-административный корпус площадью около 200 
гектаров, напрямую связанный с подземным хранилищем 
эксплуатационными и запасными аварийными шахтами. 
Во-вторых, цех по приему и перегрузке радиоактивного 
мусора для отправки на окончательное 
захоронение. 

Как долго радиоактивные отходы 
представляют опасность 

Сравнительный график демонстрирует временные масштабылтровяемы 
ядерных отходов: примерно 1,5 миллиона лет назад наш гг^едок, человек 
прямоходящий (Homo erectus), изобрел первые каменные орудия труда. А 
период полураспада ядер изотопа нептуния-237 составляет 2,1 миллиона 
лет. Каждое деление на временной шкале - десять тысяч лет. 

На канатном транс-
портере контейнеры 
с радиоактивным 
мусором спускают 
по километровому 
наклонному желобу на 
500-метровую глубину, 
где в толще глинистых 
отложений проло-
жена система труб, 
предназначенных 
для окончательной 
консервации. 

200 000 лет назад: 
неандертальцы 
заселяют 
Европу 

30 000 лет назад: — 
человек разумный 
овладевает 
гончарным искусством 

Наше время 

НАУКА 

Ядерные отходы 
В международной практике высокорадиоактивный мусор принято обоз-
начать аббревиатурой HLW (от англ. high-level waste - «высокоактивные 
отходы»). Эти три буквы уже стали символом одной из самых сложных 
проблем, которые создало человечество за всю свою историю 
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Электрон \ 
Бета-излучение! 

Экранируется 
листом металла 
толщиной 
несколько 
миллиметров 

Альфа-излучение 

Гамма-излучение 

Защитное средство -
толстые свинцовые пластины 

111 м 11 м 11111111 м 1111111111 

2,1 млн лет: период полураспада нептуния-237 

J j Откуда берется радиация 
На разных этапах ядерного распада в реакторе 

генерируется радиоактивное излучение трех типов. 
Здесь это показано на примере плутония-241. 

* Бета-распад 
Плутоний-241 распадается с образованием тяжелого 
металла америция-241. При этом один нейтрон в ядре 
плутония преобразуется в протон и испускает элект-
рон. Так возникает бета-излучение. 

2 Альфа-распад 
Америций распадается с образованием нептуния-237. 
Процесс сопровождается выбросом гелиевого ядра, 
состоящего из пары протонов и нейтронов. Итог - аль-
фа-излучение. 

3 Гамма-распад 
Ядра плутония испускают коротковолновое электро-
магнитное гамма-излучение. Оно плохо экранируется, 
а потому крайне опасно. 

Административный и производственные корпуса 

Ч 

теинеров 

ivll.r V 
И 

Автоматизированные 
вагонетки для перевозки 
транспортных контейнеров 

На глубине контейнеры 
перегружаются на рельсо-
вые вагонетки и доставля-
ются на них по туннелям 
к трубам, в которых им 
предстоит пролежать мно-
гие тысячи лет, прежде чем 
уровень радиоактивности 
снизится до безопасных 
значений. 

Ч 

Загрузка хранилища 

л J 
Стальные капсулы 
с ядерными отходами 

Прибыв к месту назначе-
ния,транспортный контей-
нер автоматически раскры-
вается, и стальная капсула 
с отходами проталкивается 
в трубу длиной 40 метров. 
В течение ближайших  100 
лет капсулы в случае не-
обходимости можно будет 
извлечь на поверхность. 

/ 

4 Шахты для захоронения отходов 

24 ООО лет: 
период 
полураспада 
плутония-239 

Наше время 

375 000 лет: 
период полураспада 
плутония-242 

: : : : : : : 11111111111111111111111111111111 
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США: на 
территории 
ныне закрытого 
Хэнфордского 
комплекса в 
штате Вашингтон 
в огромных 
(раках хранится 
около 200 тысяч 
кубических 
метров отходов 
производства 
ядерного оружия 
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США: южный портал недостроенного хранилища ядерных отходов в туфовых 
отложениях  на территории горного хребта Юкка-Маунтин в Неваде. Сейчас этот 
проект заморожен 

Через эти трещины может просачи-
ваться вода». 

«Считается, что скандинавские 
проекты дают долговременную га-
рантию безопасности, — поясняет 
Герхард Иенч, — но обеспечить ее 
должны не геологические свойства 
породы, а специальные медные кон-
тейнеры. Если же от влаги они про-
ржавеют раньше расчетного срока, то 
возникнет серьезная проблема». 

У французов тоже есть повод для 
беспокойства. Уже доказано, что ло-
тарингские глинистые формации 
подвержены растрескиванию. При 
прокладке туннеля в их толще необ-
ходимо так рассчитать угол наклона 
и дистанцию до соседних шахт, что-
бы трещины не распространились 
по прилегающим пластам. Иначе это 

V/ 

может привести к их подвижке. Иенч 
вообще сомневается, что трубы с кап-
сулами способны выдержать давле-
ние породы. И опасается, что они мо-
гут деформироваться. 

Тревогу внушают и результаты эк-
спертизы американских специалис-
тов, к которым обратился за консуль-

тацией мэр Уделенкура. Согласно их 
заключению, прогнозы французских 
исследователей относительно тем-
пов переноса радиоактивных частиц 
в глинистых формациях слишком оп-
тимистичны. Для проведения более 
точных расчетов нужны десятки лет 
научной работы. Тем более что рядом 
с проектируемым могильником про-
легает разветвленная система подзем-

ных потоков, несущих воды из депар-
тамента Мез на запад — до Парижа. 

Вот почему все больше ученых тре-
буют: независимо от типа хранилища 
надо обеспечить возможность повтор-
ного извлечения отходов из захороне-
ния даже через несколько сотен лет. 
И эту задачу придется решать всем 
странам, накопившим радиоактив-
ный мусор. «Без этого не обойтись, — 

«Все под контролем» 
Игорь Линге, заместитель директора Института проблем безопасного развития атомной энергетики РАН 

В 1977 году на Урале, 
на производствен-
ном объединении 
«Маяк», был запу-
щен завод РТ-1, 
специализирующий-
ся на переработке 
ядерного топлива. 

Раньше он принимал на переработ-
ку топливо из Чехословакии, Венг-
рии, Болгарии, ГДР и Финляндии. До 
сих пор он является единственным 
в нашей стране. 

Новое предприятие по перера-
ботке топлива на Горно-химическом 
комбинате в Железногорске  достро-
ить в конце 1980-х годов не смогли: 
это оказалось слишком дорого. Поэ-
тому сейчас то топливо, которое РТ-1 
не может переработать, размещает-
ся в хранилище. Через пять-семь л е т 
там заработает новый опытно-де-

монстрационный центр, где будут ис-
пытываться новые технологии пере-
работки отработавшего топлива АЭС. 
Как только докажут  эффективность 
этих технологий, будет принято ре-
шение о строительстве нового пере-
рабатывающего завода. 

Централизованное хранилище 
отработавшего ядерного топлива у 
нас в стране одно - на территории 
того же Горно-химического комби-
ната. В 1986 году там было оборудо-
вано «мокрое» хранилище: сборки 
с отработавшим топливом храни-
лись в бассейнах с водой. В прошлом 
году там было построено совершен-
но удивительное сооружение, каких 
в мире единицы: «сухое» хранили-
ще отработавшего ядерного топлива. 
Оно имеет принципиально более вы-
сокий уровень безопасности, там нет 
воды, количество барьеров защиты в 

несколько раз больше, а значит, ис-
ключены любые утечки. 

Отношение экологов к атомной 
энергетике кажется мне необосно-
ванным. Многие другие предприятия 
производят большое количество ток-
сичных отходов, которые вообще не 
имеют никаких периодов полураспа-
да - они вечные. А радиоактивные 
вещества со временем снижают ин-
тенсивность излучения. Технологи-
чески любое хранилище отработав-
шего топлива является достаточно 
спокойным объектом. Находящиеся 
здесь топливные сборки отслужили 
свое в активной зоне, где были гро-
мадные энерговыделения, темпера-
туры, вибрация, нагрузки. А т у т они 
помещены в воду или инертный газ. 
Поэтому все возможные чрезвычай-
ные происшествия хорошо просчи-
тываются и предупреждаются. 
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говорит Бузер. — Каким бы надеж-
ным хранилище ни было на бумаге, в 
реальности все происходит иначе». 

А что, если через несколько тысяч 
лет люди захотят вскрыть хранили-
ща ядерных отходов — из любопытс-
тва или интереса к культуре двад-
цать первого века? Засекретить места 
захоронения? Или оставить потом-
кам послание с предупреждением об 
опасности? 

Долгое время ученые ломали голо-
ву над выбором предупреждающих 
знаков, которые будут понятны и че-
рез тысячи лет. В 1991 году комиссия 
министерства энергетики США даже 
рекомендовала воздвигать на местах 
захоронений насыпи с частоколом из 
гранитных столбов, снабженных таб-
личками с предупреждающими над-
писями на семи языках. Так больше 
шансов, что наши потомки смогут 
расшифровать послание, даже если 
сами эти языки уже выйдут из упо-
требления. За образец взят знамени-
тый Розеттский камень с надписью 
на двух языках, который послужил 
для археологов ключом к расшиф-
ровке египетских иероглифов. 

А в 1980-е годы американский спе-
циалист по семиотике и лингвистике 
Томас Себеок предложил создать вок-
руг ядерных могильников религиоз-
ный культ, секрет которого должны 
хранить члены особой касты ученых-
жрецов. Смешно? Но история учит, 
что верования сохраняются в памяти 

поколений лучше, чем технические 
знания. Например, возраст Стоупхен-
джа — около пяти тысяч лет. А ведь 
никто уже не знает, как его строители 
смогли взгромоздить друг на друга ог-
ромные каменные глыбы. 

Если наука бессильна перед та-
кой проблемой, то что уж говорить о 
строительстве подземных хранилищ 
на века? 

Промзона Флиссинген-Ост в ус-
тье Западной Шельды на юго-запа-
де Голландии. В небе кружит канюк, 
через дорогу переходит фазан, под 
североморским бризом с гудени-
ем вращаются винты ветрогенерато-
ров. Идиллия, да и только. Если не 
знать, что рядом работают химком-
бинат, алюминиевый завод, две элек-
тростанции — угольная и атомная. И 
комплекс COVRA — Центральной го-
сударственной организации по ра-
диоактивным отходам. Хранилища 
окрашены в ядовито-яркие цвета. 

В центре комплекса желтеет ангар. 
На его стенах во всю высоту выведе-
ны едко-зеленой краской формулы 
энергии Эйнштейна и Макса План-
ка: Е = т с 2 и Е = hv. Согласно первой, 
энергия любого тела (Е) связана с его 
массой (ш). Согласно второй, энер-
гия частиц света зависит от частоты 
электромагнитного излучения (v). На-
мек на то, что радиация хоть и не ося-
заема, но материальна. «Наше храни-
лище — самое надежное сооружение 
в стране, — говорит Эвуад Винсент 

Нидерланды: наземное хранилище в районе Флиссинген-Ост. За его мощными 
бетонными стенами находится высокорадиоактивный мусор 

Ферхуф. — Оно рассчитано как мини-
мум на 300 лет», — объясняет 38-лет-
ний химик, совмещающий обязаннос-
ти заместителя директора, начальника 
научно-исследовательского отдела и 
пресс-секретаря. В двух ангарах со 
слаборадиоактивным мусором еще 
много места. Поэтому COVRA пред-
ложила использовать их для хране-
ния экспонатов из фондов голланд-
ских музеев. «У нас оптимальные 
условия, стабильная температура и 
влажность», — говорит Ферхуф. 

Кругом ни одного охранника. Фер-
хуф открывает автоматические две-
ри, прикладывая к датчику карту с 
чипом и набирая секретный код. «Да 
кто сюда сунется? Если «Гринпис» за-
хочет провести акцию протеста — 
пожалуйста. А террористы смогут в 
лучшем случае добраться до входа в 
здание. Но не дальше». Стены толщи-
ной 1,7 метра способны выдержать 
землетрясение силой 6,5 балла, взрыв 
на соседней газовой электростанции 
и падение истребителя. И даже де-
сятиметровое наводнение — выше 
самых худших прогнозов климато-
логов. «Мы предусмотрели все»,— го-
ворит он. И открывает дверь. 

Внутри ни души. Вглубь ве-
дет бетонный проход. Вся провод-
ка проложена поверх стен. «Все 
сконструировано максимально прос-
то, — подчеркивает Ферхуф. — 
И продумано до мельчайших дета-
лей. Мы не хотели создавать полно-
стью автоматизированную систему». 
При необходимости каждый процесс 
может управляться и в ручном режи-
ме. Ответственные решения должен 
всегда принимать человек. А не ком-
пьютер. «Так мы сможем сохранить 
опыт обращения с этими опасными 
материалами», — говорит он. 

И передать его, по крайней мере, 
ближайшим поколениям. 

На втором этаже — просторный зал 
с красным бетонным полом. В него 
утоплены 120 круглых светло-серых 
люков, завинченных мощными болта-
ми. Под каждым — метровый бетон-
ный колодец с контейнерами, напол-
ненными радиоактивными отходами. 
Их температура — 120 градусов Цель-
сия. Один люк открыт. На краю сидит 
на корточках техник с газоизмери-
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Нидерланды: хранилище ядерных отходов COVRA. В бетонных колодцах под круглыми люками скрываются кассеты 
с отработанными топливными стержнями и ядерные отходы, вплавленные в стекло 

тельным прибором. «Мы наполняем 
контейнеры гелием, — объясняет Фер-
хуф, — а бетонные колодцы — арго-
ном. Это инертный газ». Гелий легче 
воздуха, аргон — тяжелее. «И перио-
дически смотрим, нет ли в аргоне сле-
дов утечки гелия. Так мы проверяем 
контейнеры на герметичность». 

На площадке перед бункером с ра-
диоактивным мусором веет прохла-

дой с Северного моря. Каждые 20 лет 
внешние стены хранилища планиру-
ют перекрашивать во все более блед-
ные тона желтого цвета. «Это будет 
означать, что температура хранящих-
ся в нем отходов снижается, — объяс-
няет Ферхуф. — Через сто лет здание 
станет белым». Лишь надписи с фор-
мулами так и останутся ярко-зелены-
ми. Ведь отходы по-прежнему будут 

радиоактивными. Некоторые — еще 
десятки тысяч лет. Наверное, когда-
нибудь в будущем эту проблему удас-
тся решить. А может, и нет. 

шпщ 
Можно ли решить проблему захороне-
ния отходов АЭС? Присоединяйтесь 
к дискуссии в рубрике «Мнения». 

Готовя репортаж о хранении отходов 
АЭС, редакция GEO безуспешно  пыта-
лась организовать визит своих жур-
налистов на российское хранилище 
отработавшего ядерного топлива в 
городе Железногорск в Красноярском 
крае. Но после почти двух  месяцев пе-
реписки и телефонных звонков мы вы-
нуждены были смириться с тем, что 
российскому журналу  легче рассказать 
о хранилищах отходов где-нибудь  в 
Голландии или во Франции, чем у себя 
на родине. 

ЗА КАДРОМ 

Первое письмо в пресс-службу  «Ро-
сатома» с просьбой помочь нам в по-
сещении Горно-химического  комбина-
та в Железногорске мы отправили в 
середине июля. Нас переадресовали в 
пресс-службу  самого комбината. Шли 
дни, недели. Ответа не было. Мы снова 
и снова звонили и писали в «Росатом»: 
до пресс-службы  комбината было не 
дозвониться неделями. Спустя месяц 
после первого обращения нам сообщи-
ли, что, оказывается, двух  первых пи-
сем недостаточно, и нужно третье, 

точно такое же. Только  теперь на имя 
генерального директора комбината. 
Мы отправили его в тот же день. 

Время шло, ответа не было. В ка-
честве оправдания перед читателя-
ми нам предложили написать, что на 
комбинате «усилились требования бе-
зопасности». 

К 4 сентября, последнему дню сдачи 
этого номера в печать, никакого от-
вета от Горно-химического  комбина-
та в Железногорске мы так и не по-
лучили. 
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ЯСЕ 

ВОЗВРАЩАТЬСЯ 
XVIII ВЕК» 

Сергей Сережников  — об отходах АЭС,  энергии будущего и глобальных 
задачах человечества 

С овременный человек потребляет в сто раз 
больше энергии, чем потреблял первобыт-
ный. Причем основной рост энергопотреб-
ления пришелся на последние двести лет. До 

этого веками человек использовал лишь мышечную энер-
гию животных, энергию сжигания дров, ветра и воды — 
то есть источники, которые непосредственно давала 
природа. 

Лишь в конце XVIII века человечество открыло «ящик 
Пандоры», создав паровой двигатель. Это стимулиро-
вало использование все новых и новых энергоресурсов 
и в конечном итоге открыло дорогу для немыслимого 
в прежние времена роста энергопотребления. 

Стремясь сделать свою жизнь комфортнее, люди сжи-
гали все больше и больше ископаемых энергоносителей. 
Но обратной стороной этой деятельности стало загрязне-
ние окружающей среды. Жертвой стремления к лучшей 
жизни стала не только природа. Страдаем мы сами. Ведь 
более миллиона человек погибают каждый год в дорож-
но-транспортных происшествиях. В России в ДТП гибнет 
в среднем по сто человек в день. 

Свои сегодняшние потребности в энергии человече-
ство в основном удовлетворяет за счет сжигания угле-
водородов — угля, нефти, газа. Существенную роль в 
энергообеспечении играют и атомные электростанции, 
на которых энергия деления ядер урана-235 преобра-
зуется в электричество. Все эти способы добычи энер-
гии экологически далеко не безупречны. Но поскольку 
на сегодняшний день они уже завоевали господствую-
щее положение и считаются экономически самыми эф-
фективными, их использование будет продолжаться, 
пока не закончатся углеводороды и используемое сегод-
ня ядерное топливо. 

А закончатся они приблизительно через сто-двести лет. 
Таким образом, период преимущественного исполь-

зования человечеством невозобновляемых источников 
энергии оказывается весьма непродолжительным, всего 
около 300—400 лет. Это ничто по сравнению с тысячеле-
тиями, на протяжении которых использовались возобнов-
ляемые источники. А что дальше? 

Есть два сценария. Первый — сохранить или даже уве-
личить энергетическую обеспеченность человечества за 
счет «новых источников». Второй — вернуться с точки 
зрения энергопотребления в XVIII век. Что невозможно, 
ведь нельзя же сократить население Земли до уровня того 
времени, то есть примерно в шесть раз. 

Так что человечество предпочтет первый сценарий. 
При этом, наверное, увеличится общая роль возобновля-
емых источников энергии, основанных на фотоэлектри-
ческом, термодинамическом и биологическом преобра-
зовании солнечной радиации, а также на использовании 
энергии ветра, рек, волн, приливов, геотермальной энер-
гии. Но все эти возобновляемые источники не смогут даже 
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заместить выбывающие из игры углеводороды. Экологи-
ческие проблемы, порождаемые их широким использова-
нием, потенциально не менее опасны, чем беспокоящие 
нас сегодня глобальное изменение климата и проблема 
утилизации радиоактивных отходов. 

Солнечная радиация кажется на первый взгляд безгра-
ничным источником энергии. Ведь мощность ее потока, 
поступающего на внешнюю границу атмосферы Земли, 
составляет около 105 ТВт, в то время как человечество се-
годня потребляет 10 ТВт. Но нужно иметь в виду, что все 
живое существует на Земле благодаря установившему-
ся сложному энергетическому обмену между земной по-
верхностью, атмосферой, Солнцем и межпланетным про-
странством. Какую часть энергии мы можем изъять из 
этого энергетического баланса, не нарушив его? 

Существующая биосфера представляет собой весьма 
неустойчивую динамическую систему, сценарий разви-

гетики, мы обнаружим и заставим служить себе новые, в 
настоящее время не известные науке источники энергии. 
Ведь сегодня мы не имеем ни малейшего представления 
о том, по каким физическим законам существует около 
восьмидесяти процентов материи Вселенной. 

Проблемы, связанные с накоплением и утилизацией ра-
диоактивных отходов и облученного ядерного топлива, 
очень серьезны. Но они не больше и не меньше многих 
других серьезных проблем, стоящих перед человечест-
вом. Сегодня на АЭС всего мира и в хранилищах радио-
химических заводов накоплено около 300 тысяч тонн от-
работанного ядерного топлива. Каждый год эта цифра 
возрастает примерно на десять тысяч. Остаточная актив-
ность трансплутониевых элементов, плутония, нептуния 
и продуктов деления на несколько порядков превосхо-
дит активность природного урана и сохраняет опасность 
в течение тысячелетий. Надежная изоляция отработан-

тия которой кардинальным образом зависит от весьма ма-
лых изменений параметров системы. Поэтому эволюция 
биосферы — это цепь непредсказуемых переходов между 
различными сценариями, иначе говоря, цепь катастроф. 
Одной из них стало самоуничтожение бактерий прокари-
от, что привело к возникновению новой биосферы, в ко-
торой главенствуют эукариоты. 

Чтобы подобная катастрофа не постигла человечество, 
к использованию солнечной энергии нужно относиться 
не менее осторожно, чем к сжиганию углеводородов или 
делению урана. Думаю, что в будущем все эти возобнов-
ляемые источники займут свое место в мировой энерге-
тике, но будут играть вспомогательную роль. 

Единственным сегодня кандидатом в источники 
энергии, способным обеспечить сохранность дости-
жений человечества и их развитие, является термо-
ядерная энергетика, основанная на тех же процессах 
ядерного синтеза, что происходят на Солнце. Чело-
вечеству в ближайшие сто-двести лет предстоит пот-
ратить значительные ресурсы на ее создание. Но это 
единственный путь, позволяющий не возвращаться 
в XVIII век. 

Возможно, за сто-двести лет, в течение которых челове-
чество сможет существовать за счет традиционной энер-

ного ядерного топлива от окружающей среды потребует 
значительных трат. Сегодня, насколько я знаю, ни одна 
страна в мире не перешла к использованию технологий 
замкнутого ядерного цикла. Но работы по их созданию 
идут во всех ядерных странах. Возможно, для этого вы-
деляется недостаточно средств. Трудно судить. 

Но можно определенно сказать: радиоактивных отхо-
дов (включая отработанное ядерное топливо) уже столь-
ко, что даже немедленный отказ от атомной энергетики 
не снимет проблемы их переработки и хранения. Поч-
ти 500 блоков АЭС во всем мире рано или поздно все 
равно придется выводить из эксплуатации — и с уже 
существующими отходами нужно что-то делать. Шан-
сов на успешное решение проблемы утилизации ра-
диоактивных отходов и отработанного ядерного топли-
ва будет больше, если атомная энергетика продолжит 
нормально развиваться. А задача общества в этом воп-
росе — обеспечить этому развитию должный контроль. 
Но без истерик, я 

Что вы думаете о проблеме утилизации отходов АЭС? Присо-
единяйтесь к дискуссии в рубрике «Мнения» на сайте GEO. 

АВТОР 
Сергей Сережников  - кандидат физико-математических  наук, до 1998 года - заведующий лабораторией Института ядер-
ных исследований РАН, участник ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. Генеральный директор москов-
ской компании «НТФ Трисофт». 
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Рыбацкая деревня Скопелло. Раньше тунцов рыбаки загоняли в специальное место— тоннара. Теперь здесь пляж 
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Огни БОЛЬШОГО 
ОСТРОВА 

Чтобы  увидеть и понять Сицилию,  нужны время и размеренность. 
У  этого острова сразу несколько сердец, и бьются они все в разном 

ритме. Разгадать их нужно обязательно, чтобы в какой-то момент 
и собственное сердце стало биться в унисон с ними 

ч Ч 

Текст: Ольга Павлова 
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от мимо с громким гудением пролета-
ет скутер. «Чао, белла!» — слышится 
с него. Вот человек в розово-черном 
шарфе футбольного клуба «Палермо» 
кричит: «Форца, Палермо!» Вот пароч-

ка жителей средневекового Рандаццо — 
самого живописного города у подножия 

Этны. Спрашиваешь у них дорогу, а они недолго думая 
садятся в машину и везут тебя к отелю, который ты не мо-
жешь найти уже три часа. 

На Сицилии всегда так. Этот остров может быть знаме-
нит мафией (незаслуженно) или вулканами (оправданно). 
Но его главный огонь — люди. Гостеприимные, открытые, 
яркие. Такие же, как история самого острова. 

Сицилия — это не скалы, море или вулканы. Сици-
лия — это местные жители, потомки арабов и рыцарей-
норманнов, греков и испанцев. Именно они запомнятся 

больше, чем памятники, еда и пейзажи, вместе взятые. 
Говорят, что самые талантливые дети рождаются от сме-
шанных браков. Сицилия — именно такое дитя. Самый 
большой остров Средиземноморья пережил 25 веков ино-
земных завоеваний; за него боролись Римская империя 
и Карфаген, Византия и арабские халифаты, ему не да-
вали покоя норманнские племена, крестоносцы и сам 
Ричард Львиное Сердце, его пытались прибрать к рукам 
арагонские короли, Бурбоны и Габсбурги. Пока в 1860 
году Джузеппе Гарибальди не завоевал Королевство Обе-
их Сицилий и не присоединил его к Италии. 

Неудивительно, что такие богатые гены завысили са-
мооценку сицилийцев до уровня империи. Гордые мест-
ные жители вообще недоумевают, как можно жить где-то 
в другом месте. Ведь на их прекрасном острове есть все, 
что нужно для счастья: чистейшее море, горы, роскош-
ные бухты, вулканические острова, сосновые леса, пло-

•••ШШУ 

Напоминание о завоевателях: церковь Сан-Катальдо в Палермо (на переднем плане), построенная в арабо-норманнском стиле 
— Ш  -
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Тишина: крестовый ход (галерея внутри двора) монастыря XII века в Монреале под Палермо — один из лучших образцов 
романской архитектуры  на Сицилии (слева). Шум: громкий и пестрый рынок «Вуччирия» в Палермо (справа) 

4 . 

дородные поля и апельсиновые рощи. А как же мафия? 
О ней ни слова. Местные не любят говорить об этом. «Не 
ваше дело. Сами разберемся. Вся мафия давно в полити-
ке. И не только у нас». 

Никогда не знаешь, чего ждать от Палермо и его жите-
лей. Они непредсказуемы и даже капризны. Lunatico — 
таким словом они характеризуют сами себя. А еще любят 
похвастаться своей изворотливостью. В июле этого года 
премьер-министр Италии призвал президента Сицилии 
Раффаэле Ломбардо уйти в отставку, тот сопротивлялся 
больше недели, но все же ушел. Хотя до этого несколь-
ко месяцев делал вид, что не замечает критики. Недаром 
именно тут, в пяти минутах ходьбы от здания региональ-
ного правительства, родился главный мошенник и аван-
тюрист XVIII века граф Калиостро. Сейчас на месте его 
рождения стоит отель, а за углом каждое утро разыгрыва-
ется один из самых колоритных спектаклей острова: от-
крывается рынок «Балларо», который не сильно изменил-
ся со времен арабского правления. 

Уверенному тенору «Персики, персики, настоящие си-
цилийские персики!» — вторит баритон: «Инжир, ин-
жир, инжир!», а за ним сопрано: «Вкусные помидоры!» 
Эти арии можно слушать часами. И заедать фирменным 
сицилийским фастфудом: картофельными крокетами, 
хлебцами из чечевичной муки, лепешками с потроха-
ми и сыром пекорино и проволоне, рисовыми шариками 
с начинкой из мяса, сыра или зелени. Если не хочется 
есть на ходу, отправляйтесь в старинную фокаччерию 
«Сан-Франческо» — здесь эти лепешки с начинками де-
лают уже больше ста лет. Место знаменито не только ле-
пешками, но и тем, что его хозяева одними из первых 
начали борьбу против мафии (движение «Аддьо пиццо») 

и отказались платить мафиози неофициальный налог — 
«пиццо». Но ни мафии, ни авантюристов бояться в Па-
лермо не стоит. Лучше сойти с проторенных троп, про-
спектов Виктора Эммануила и Виа-Рома и отправиться 
куда глаза глядят. Мимо арабских мечетей, превращен-
ных в католические церкви, мимо обветшалых фасадов 
старинных палаццо. Однажды я так набрела на несколько 
чудесных откровений в арабском квартале Ла-Кальса. Са-
мое выдающееся из них — церковь Санта-Мария-делло-
Спазимо, наглядный пример того, как хитрый Палермо 
даже на обломках истории создает красоту. В этой цер-
кви не осталось почти ничего, кроме стен и намека на 
нишу алтарной части. Вместо креста давно растут дере-
вья — уютный тенистый сад, где можно скрыться от лет-
ней жары не хуже, чем в прохладной действующей церк-
ви. Летом здесь проходят концерты и фестиваль музыки 
и современного искусства — чтобы придать еще и ком-
мерческий смысл тому, что церковь будто только вчера 
разбомбили союзники. 

Палермо поражает своей неистовостью. Да так, что от 
нее может стать дурно. Как это случилось с Гёте, когда 
он попал в другое знаменитое место — пригород Палер-
мо Багерию. Туда, где находится вилла Палагония, один 
из самых безумных образцов сицилийского барокко. Ей 
больше подходит другое название — «Вилла Монстров», 
которое она получила за множество гротескных статуй. 

Строить виллу начали в 1715 году по заказу испанско-
го гранда, принца Палагонии дона Франческо Фердинан-
до Гравины. Но прославилась она благодаря внуку Тра-
вины, который в 1749 году заказал скульпторам около 
600 аллегорических фигур из туфа — музыкантов, воен-
ных. Мастера, соревнуясь в уродстве, заселили виллу зоо-
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Театральное барокко на юго-востоке в Модике: церковь Сан-Джорджо (построена в XVII веке), как и весь город, включена 
в Список всемирного культурного  наследия (слева). Станьоне-ди-Марсала на западе - крупнейшая лагуна острова. 

Этот «большой пруд» такой мелкий, что здесь с незапамятных времен добывают соль (вверху) 

и антропоморфными монстрами, расставив их наверху, 
по периметру стен и на воротах. До наших дней сохрани-
лись всего 62 скульптуры. 

Седьмой принц Палагонии вообще любил пошутить. 
Например, своим гостям он предлагал сесть в кресло, 
ножки которого были подпилены, а из обивки торчали 
гвозди. Столы во дворце были сделаны в форме гробов. 
Но самым странным местом здесь была спальня, застав-
ленная сотнями мраморных фигур ящериц, скорпионов, 
пауков. Большая часть внутреннего убранства дворца не 
сохранилась. Но до сих пор совершенно удивительно вы-
глядит парадный зал виллы с портретами Гравины и чле-
нов его семьи, в котором декор из разных сортов мрамора 
сочетается с нарисованными обманками. 

Можно только догадываться, какое впечатление они 
производили на путешественников восемнадцатого века. 
Больше всех возмущался Гёте, назвав виллу сумасшед-
шим домом. 

Палермо — город барокко, причем не в узком архитек-
турном смысле. Избыточность наблюдается тут во всем. 
Вроде все признаки Италии налицо, но слой бриолина на 

волосах у мужчин плотнее, чем где бы то ни было. И даже 
вкус эспрессо другой — в нем словно перемешивается 
аромат кофе со свежестью моря и рыбного рынка. Л тра-
диционные шумы итальянского города — гул моторол-
леров, пение на балконе, бесконечная болтовня на ули-
цах— втрое громче. Концентрат Сицилии можно найти 
именно тут. 

За смягченными вариантами надо ехать в другие угол-
ки острова. В выстроенную из лавового камня красави-
цу Катанию. К подножию самого высокого вулкана Ев-
ропы — Этны. К барочно-роскошным Модике, Ното 
и Рагузе. В Сиракузу, которая почти забыла о прошлой 
славе древних Сиракуз. И конечно, на острова, которые, 
как ожерелье, окружают и украшают Сицилию. 

Ветер для жителей Эолийских островов, как погода для 
англичан и пробки для москвичей, вещь совершенно 
обыденная. Острова носят имя бога ветра Эола, того само-
го отца всех ветров, который, если верить Гомеру, пода-
рил Одиссею мехи, в которых были спрятаны все осталь-
ные ветры. Их узнает любой житель острова, не пользуясь 
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Песчаные бухты, суровые скалы, нетронутые луга - местечко Ризерва делло Зингаро («Заповедник цыгана») недалеко от Скопелло 

метеосводками: по форме облаков, направлению, измене-
ниям температуры. Сирокко, мистраль, леванте, поненте, 
трамонтана — азбука островитянина. Турист же сможет 
отличить разве что сирокко, и то по розоватому осадку с 
песком на домах и машинах. Сирокко дует из Африки и 
приносит с собой пыль из Сахары. С пылью приходит и 
жара до плюс 50 в тени, обычно в конце июня и в июле. 

Ветер же пригоняет сюда яхты с туристами. От сици-
лийских портов Мессины или Милаццо до ближайше-
го острова Вулькано — два-три часа хода по местам дей-
ствия древнегреческих мифов. Путь начнется от Сциллы 
с Харибдой (сейчас это Мессииский пролив) и он приве-
дет к Вулькано — кузнице бога огня Гефеста. 

Каждый остров архипелага — как это бывает в много-
детных семьях — отличается от другого. Недаром архи-
тектор Пьер Паоло Раффа ежегодно устремляется в ях-

Мессина 
h^m 

Изола-делле-
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Весной вулкан Этна облачается в пестрые одежды, на высоте свыше 2000 метров на покрытых лавой склонах появляются 
нежные цветочные острова (слева). Но если активный «дракон» порой ведет себя сурово, он одаривает окрестности на 

северо-востоке Сицилии плодородной землей (справа) 

тенный поход по Эолийским островам. Вот уже 20 лет 
подряд. Не скучно ли? Он хитро улыбается: «Если полю-
бишь этот регион, то это навсегда». 

Первый остров на пути мореплавателя — Вулькано, 
знаменит он действующим вулканом и целебными серо-
водородными ваннами. Отсюда рукой подать до острова 
Липари, который может похвастаться большим городом 
с магазинами, дорогими ресторанами и даже пятизвез-
дочным отелем. 

Стромболи — самый удаленный из островов — про-
славлен другим вулканом, одним из самых бодрых в Евро-
пе. Его четыре кратера извергаются каждые 12-15 минут, 
напоминая о себе ярким фаер-шоу, громкими взрывами 
и выбросами камней и лавы. Путь к ним займет около че-

гид 

Транспорт 
Прямые рейсы авиакомпании «Блю Панорама» в 
Палермо из Москвы (по пятницам) и Санкт-Петер-
бурга (по понедельникам). Ежедневные рейсы «Али-
талии» в Палермо и Катанию с пересадкой в Риме. 

I Щ Виза 
Итальянский визовый центр в Москве: Малый Тол-
мачёвский пер., д. 6, стр.1.Тел.:+7 495 229 29 01, 
www.italyvms.ru 
Стоимость услуг визового центра — 1100 рублей 
с каждого заявителя, шенгенской визы - 35 евро. 
Для подачи документов необходимо оставить 
заявку на сайте. 

тырех часов, но они того стоят. Не только ради вулкани-
ческого салюта: на вершине можно узнать, откуда ветер 
дует. Если ночью верхушка вулкана не закрыта облака-
ми, ждите с утра теплого мистраля. Так местные говорят. 
А им стоит верить, в ветре они знают толк. 

Если бы деревья могли говорить, за рассказами стои-
ло бы отправляться в городок Сант-Альфио у подножия 
Этны. Там зеленеет самый старый каштан Сицилии — 
каштан Ста лошадей. По легенде ему четыре тысячи лет, 
хотя ученые дают не больше двух. Как бы то ни было, за 
это время он повидал немало извержений — вулканичес-
ких и исторических, но ни одно не коснулось земли, из 
которой растут три корявых, но еще мощных ствола ста-
рого дерева. 

Этна и окрестности — самая плодородная, самая бога-
тая и самая драматичная зона Сицилии. Сюда стоит ехать 
не для того, чтобы подняться на джипе до испепеленных 
лавой черных полей. А чтобы посмотреть на буйную рас-
тительность, попробовать терпкое вино из винограда, 
растущего на склонах вулкана, проехать по деревням. Ба-
рочная Цафферана-Этнея — сицилийская столица меда, 
Малетто на западном склоне — город клубники, Брон-
те — столица фисташек и миндаля, «фисташки из Брон-
те» — это устойчивое выражение. Мило, Пассопишаро, 
Лингуаглосса, Сант-Альфио — винные центры. 

Чтобы увидеть и понять Этну, на ней стоит пожить, ос-
тановиться с ночевкой в одном из этих городков, впитать 
хотя бы чуть-чуть ту рассеянную в воздухе опасность от 
соседства с вулканом и простую житейскую философию 
живущих здесь людей: «Да, нам бывает страшно, но где 
лучше?» Хотя то же можно сказать не только про Этну, но 
и про всю Сицилию. 

132 10 I 2012 

http://www.italyvms.ru


ЗА КАДРОМ 

«Италия началась для меня с самоучи-
теля по итальянскому,  где «Ана шла к 
Туде,  чтобы отдать ей боб», - расска-
зывает журналистка  из Москвы Оль-
га Павлова. - Потом была первая, из 
десятка, поездка на Сицилию - яркая, 
неожиданная, разная, живая. И я поня-
ла, что занятия итальянским не были 

напрасны. Как пригодились эти уро-
ки на маленьком полустанке  между Па-
лермо и Чефалу,  где кондуктор  расска-
зал местные байки и показал лучшие 
пляжи. Или когда на яхте уЛипа-
ри мы проходили мимо рыбацкой лод-
ки, и я попросила рыбаков продать нам 
рыбы. Или в одном из самых высокогор-

ных поселков на Этне Мило, где в кафе 
«Пять лип» можно попросить вкус-
ную кофейную граниту (кофе со льдом). 
Впрочем, найти общий язык с Сицилией 
и полюбить ее всей душой можно было 
и без знания языка. Улыбки,  жесты и 
даже комплименты сицилийцев - язык 
более универсальный, чем эсперанто». 

Изола Белла («Красивый остров») — так назвали этот кусочек восточного побережья. С сушей его соединяет лишь песчаная полоса 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • * * * * * • * • • • • • • • • * • * • * • • • • • • • • • • • • • * * • • • • • • • • • • • « * • • • • • • • • • • • • • * • * • • • • • • • • • • • • • • ^Т*I i t f f  ' « • t • 
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Мир краю 
пропасти 

16 октября 1962 года на стол президента США Джона Кеннеди ложатся 
фотографии советских ядерных ракет на Кубе. Через несколько дней 

Кеннеди предъявляет СССР ультиматум: если ракеты не будут убраны 
с острова, то разразится ядерная война. Так начинается Карибский 

кризис — две самые опасные недели в истории человечества 

Текст: Данил Литвинцев, Кай Радемахер 

Вашингтон, Белый дом, 22 октября 1962 года. В телевизионном обращении к нации президент США Джон Кеннеди сообщает 
о ракетах на Кубе и ответных мерах - морской блокаде острова 
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П оселок Ягельная Губа, 
60 километров 
от Мурманска, 
30 сентября 1962 года 

Близится полночь. Три маленьких де-
ревянных пирса бывшей рыбацкой 
деревушки, а ныне базы ВМФ СССР, 
оцепляют солдаты. Десятки зябнущих 
рук сжимают автоматы, изо ртов идет 
пар. Лужицы подернуты льдом. 

На пирс выходит группа офице-
ров и генералов во главе с заместите-
лем главкома ВМФ СССР, адмиралом 
Виталием Фокиным. Придерживая 
фуражки, высокое начальство наблю-
дает, как в свете прожекторов кран 
загружает на четыре подлодки по од-
ной торпеде с красной маркировкой 
на носу. Это торпеды с ядерными бое-
головками. 

Экипаж каждой подлодки состоит 
из 70 человек. Теперь к ним добавляет-
ся по одному офицеру. Они хотя и оде-
ты в форму подводников — голубые 
комбинезоны и черные пилотки, — 
но совсем не похожи на моряков. Как 
выяснится позднее, у них совершен-
но другие обязанности: следить, что-
бы члены экипажа не трогали торпе-
ды, а также проверять сохранность 
свинцовых пломб, блокирующих до-
ступ в передние части торпед. Койки 
офицеров подвесят в носовом отсеке. 
Прямо над торпедами. 

Подводные лодки готовы к выхо-
ду в море. Под утро их командиры 
собираются в маленьком, жарко на-
топленном домике. 43-летний коман-
дир эскадры, контр-адмирал Леонид 
Рыбалко раздает запечатанные пакеты 
с информацией о маршруте и инс-
трукциями. Вскрыть пакеты приказа-
но после выхода из Кольского залива. 

«Вопросы есть?» — спрашивает 
контр-адмирал. В комнате повисает 
тишина. Наконец со своего места мед-
ленно поднимается капитан II ранга 
Василий Архипов, начальник штаба 
бригады. Он задает вопрос, который 
не дает покоя всем офицерам: «В ка-
ких случаях применять атомное ору-
жие?» Напряжение возрастает. Слыш-
но лишь, как потрескивают дрова в 
маленькой железной печке. Еще ни 
разу из советских территориальных 
вод не выходили подлодки, оснащен-
ные торпедами с ядерными боеголов-
ками. 

Начальник штаба Северного фло-
та, вице-адмирал Анатолий Рассо-
хо встает со стула. Крепко выругав-
шись, он произносит: «Применять 
спецоружие в следующих случаях. 
Первое — когда вас будут бомбить 
и вы получите дырку в прочном кор-
пусе. Второе — когда вы всплывете 
и вас обстреляют, и опять же получи-
те дырку. И третье — по приказу из 
Москвы!» 

Кольский залив, 1 октября 
Раннее утро. На небе ни звездочки. 
По неспокойным водам тенью сколь-
зит дизельная подводная лодка Б-36. 
В полной темноте, не включая ходо-
вых огней и дизельных двигателей, 
используя малошумный электромо-
тор, она выходит из скалистой губы 
в открытое море. О черный корпус 
разбиваются ледяные волны осенне-
го моря. Позади остаются размытые 
брызгами огни Ягельной Губы, базы 
Северного флота. Прямо по курсу — 
полная неизвестность. 

В тесной рубке над планше-
том склонился штурман подлодки, 
27-летний капитан-лейтенант Влад-
лен Наумов. За несколько дней до вы-
хода в море он получил в службе гид-
рокартографии восемь рулонов карт. 
Молодой офицер наивно полагал, что 
по ним сможет догадаться о новом 
порте базирования подлодки. Каково 
же было его удивление, когда он уви-
дел: карты покрывают... всю Атлан-
тику! «По крайней мере, с океаном 
определились!» — усмехнулся тогда 
капитан. 

О перебазировании в «порт одной 
из дружественных стран» экипажам 
сообщили еще в августе. Из «домаш-
него» порта Полярный лодку Б-36 
перевели на пирс в соседнюю Сай-
да Губу, где уже стояли три другие 
лодки. За несколько подготовитель-

«База на Кубе? 

ВКРАТЦЕ 

1) Смертельный риск 
Во время Карибского кризиса 
лишь считаные мгновения 
отделяли США и Советский Союз 
от ядерной войны. 

2) Камень преткновения 
Поводом стало решение совет-
ского руководства разместить 
на Кубе ракеты с ядерными бое-
головками, направленные на США. 

3) Прямой провод 
Ответом американцев стала мо-
билизация и морская блокада 
острова. Никита Хрущев и Джон 
Кеннеди в последний момент 
остановили военных. С тех пор 
между президентами двух стран 
налажена телефонная связь. 

Отлично», -
радуется молодой 

штурман 
подлодки 

ных недель Владлен Наумов пару раз 
смог переночевать дома, в Полярном. 
Где в маленькой комнатке серого па-
нельного дома его ждали беременная 
жена Людмила и полуторагодовалая 
дочь. Среди офицерских жен ходили 
слухи, что мужей отправляют то ли в 
Гану, то ли в Гвинею. Точного места 
назначения тогда в Полярном не знал 
никто — даже командиры. 

Северная Атлантика, 
начало октября 
Б-36 только что миновала Исландию. 
Командир Алексей Дубивко объяв-
ляет экипажу: корабль идет на Кубу 
для постоянного базирования в пор-
ту Мариэль. И приказывает штурма-
ну прокладывать курс к Азорским ос-
тровам. 

«Отлично, — мелькает в голове 
у Наумова, — придем, обустроимся, 
а потом и семьи разрешат вызвать. 
Для Людмилы в ее положении солнце 
и тропики куда лучше, чем темнота 
и холод Полярного». 

Вот только одно странно: секрет-
ное задание предписывает скрытый 
переход на скорости десять узлов. Но 
подлодкам этого типа нужно время от 
времени всплывать на поверхность, 
чтобы зарядить аккумуляторы с по-
мощью дизельных двигателей — под 
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водой лодка движется на электромо-
торе. Какая уж тут «скрытность»? Да 
и скорость под водой обычно вдвое 
меньше — пять-шесть узлов. 

Командир решает всплывать по но-
чам и двигаться в надводном положе-
нии на дизельных двигателях со ско-
ростью 12 узлов. 

14 октября, 
примерно 7:30 утра 
В воздушное пространство Кубы в 
нарушение международного пра-
ва на высоте 20 километров вторга-
ется американский самолет-шпион 
U-2. За штурвалом — майор ВВС США 
Ричард Хейзер. Его задача — сфотог-
рафировать остров. ЦРУ подозрева-
ет, что СССР тайно разместил на Кубе 
ядерные ракеты. Всего в 300 километ-
рах от побережья Флориды. 

Кризис начался не на ровном 
месте. Еще в 1960 году президент 
США Эйзенхауэр дал приказ гото-
вить вторжение на Кубу с целью 
свержения Фиделя Кастро. В январе 
1961-го в должность президента всту-
пает Джон Кеннеди, который подде-
рживает план вторжения на Остров 
Свободы. 

В начале 1961-го США закрыва-
ют свое посольство в Гаване. В стра-
не остаются 16 агентов ЦРУ, но и они 
выходят на связь нерегулярно. В ап-
реле США отправляют на Кубу воору-
женный отряд кубинских эмигрантов 
и поддерживают их бомбардировка-
ми. Но кубинские войска отражают 
атаку, и операция проваливается. 

После этого президент США при-
казывает Пентагону разработать но-
вый план вторжения на Кубу. Срок — 
осень 1962 года. Остров в Карибском 
море становится эпицентром холод-
ной войны. Для президента Кеннеди 
и его 36-летнего брата Роберта — ум-
ного, но вспыльчивого человека — 
Фидель Кастро становится личным 
врагом: он опозорил их в глазах ми-
ровой общественности. 

67-летний первый секретарь ЦК 
КПСС Никита Хрущев встревожен. 
Ему кажется, что американцы не вос-
принимают СССР как равную по силе 
державу. И угрожают ядерным оружи-
ем, в том числе ракетами, размещен-
ными в Турции. И вот теперь — Куба. 

Молодой, эмоциональный, воин-

Роберт Кеннеди 
Младший брат президента США, ге-
неральный прокурор США. Он и еще 
12 человек, входящие в неформаль-
ный штаб, помогают Джону Кеннеди 
разрешить Карибский кризис 

ственный Фидель Кастро воплоща-
ет идеал революционера. Почему бы 
ему не стать союзником СССР? Тем 
более у Кремля есть шанс сделать 
опережающий ход в геополитичес-
кой игре: разместить на острове ядер-
ное оружие, прямо под носом у США. 
Чем не достойный ответ американ-
цам, окружившим своими военными 
базами Советский Союз? 

Президенту США Джону Кенне-
ди в мае 1962-го исполнилось сорок 
пять лет, он годится Хрущеву в сыно-
вья. Хрущев считает Кеннеди поли-
тическим легковесом, избегающим 
трудных решений и конфликтов. До 
этого они общались всего несколько 
часов годом ранее, во время встречи 
на высшем уровне в Вене. 

СССР начинает вооружать Фиделя 
Кастро. На остров тайно переправля-

США готовят 
вторжение на 
Кубу, где СССР 

устанавливает 
ракеты 

ются 394 танка, 41 истребитель, бое-
вые катера и по меньшей мере 180 зе-
нитных ракет. Три сотни советских 
инструкторов учат кубинцев обра-
щаться с этой техникой. 

Весной 1962 года Хрущев реша-
ет дополнительно вооружить Кубу 
как ни одно другое дружественное 
государство — ядерными ракетами, 
которые смогут долететь до амери-
канских городов всего за несколько 
минут. «Не запустить ли нам ежа дяде 
Сэму в штаны?» — говорит Хрущев 
одному из своих помощников в ап-
реле. До сих пор никто не знает, что 
именно заставило советского лидера 
пойти на столь рискованный шаг. 

К 10 июня генералы советской ар-
мии разрабатывают план секретной 
операции «Анадырь». 85 грузовых су-
дов с ядерным арсеналом сосредото-
чиваются в шести портах — от Севас-
тополя до Североморска. Огромные 
грузовики, которые одновременно 
являются мобильными стартовыми 
установками, везут в порты 24 ракеты 
Р-12 и 16 ракет Р-14. Ракета Р-12 осна-
щена ядерной боеголовкой, которая 
в 70 раз мощнее американской атом-
ной бомбы, сброшенной на Хироси-
му. Ей нужно всего пять минут, чтобы 
долететь с Кубы до Вашингтона. 

Защищать ракеты на Кубе будут 
четыре стрелковых полка, два тан-
ковых батальона, истребители-пере-
хватчики, боевые самолеты, ракеты 
ближнего действия, подводные лод-
ки и более пятидесяти тысяч военно-
служащих. 

На переброску этого вооружения 
и солдат в Карибский бассейн ухо-
дит несколько недель, причем неко-
торые морские маршруты проходят в 
непосредственной близости от бере-
гов стран — членов НАТО. Советская 
разведка знает, что над Кубой лета-
ют американские самолеты-шпионы 
и что в стране действуют агенты ЦРУ. 
Но Хрущев планирует уведомить 
Кеннеди о ядерных ракетах только 
в ноябре 1962 года — когда они уже 
будут в боевой готовности. 

У советского руководства нет пла-
на на тот случай, если американцы 
обнаружат ракеты раньше. 

Летом 1962 года командование со-
ветскими подразделениями на Кубе 
принимает генерал Исса Плиев. К се-
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редине октября первые ракеты долж-
ны быть готовы к запуску. Тем вре-
менем американские агенты ЦРУ 
сообщают о загадочных перевозках 
и необычной активности в кубинс-
ких портах. Разведчикам бросается 
в глаза множество советских судов, 
идущих в Карибский бассейн. Когда 
директор ЦРУ Маккон узнает о стар-
товых площадках для ракет ближне-
го радиуса действия, ему становится 
ясно: их строят для защиты ядерно-
го оружия. 

В начале октября американский 
флот начинает маневры в Карибском 
море. 6 октября на военные базы от 
Северной Каролины до Флориды пе-
ребрасываются около ста тысяч сол-
дат — силы вторжения на Кубу. Дата 
операции утверждена: 20 октября. 

У президента США много дру-
гих забот: скоро выборы в Конгресс, 

и Кеннеди надеется, что демократы 
сохранят большинство в обеих пала-
тах. Республиканцы же только и ждут 
случая, чтобы выставить его слаба-
ком. Кеннеди полагает, что до выбо-
ров Москва не будет чинить ему коз-
ней. Ведь советский посол в США 
Анатолий Добрынин заверил пре-
зидента: «До выборов в Конгресс не 
будет никаких действий, которые мог-
ли бы осложнить международную об-
становку или усилить напряженность 
в отношениях между нашими стра-
нами». Добрынин искренне верит в 
то, что говорит: он ничего не знает 
о ракетах на Кубе. 

Но тут на арену выходит Фи-
дель Кастро. 8 октября он заявляет 
с трибуны ООН: если на его страну 
будет совершено нападение, это мо-
жет стать «началом новой мировой 
войны». «Куба обладает оружием, ко-

торое мы никогда не хотели бы при-
менять», — говорит Фидель. 

В тот же день советники Кеннеди 
убеждают его возобновить разведыва-
тельные полеты над Кубой. 

14 октября самолет майора Хейзе-
ра поднимается в воздух, на следую-
щий день в ЦРУ рассматривают фо-
тографии. На них видны грузовики, 
палаточные городки и какие-то про-
долговатые объекты. Эксперты при-
ходят к выводу: в нескольких сотнях 
километров от Флориды стоят совет-
ские ядерные ракеты. 

Белый дом, 16 октября, 8:45 
Кеннеди в халате сидит в спальне, 
когда к нему входит директор ЦРУ и 
показывает снимки, сделанные само-
летом-шпионом. Через три часа пре-
зидент собирает доверенных лиц. 
Это его брат, генеральный проку-

Команданте Фидель Кастро протестует  на пресс-конференции против морской блокады острова Соединенными Штатами. 
Американские военные корабли и самолеты останавливают советские грузовые суда, направляющиеся в кубинские порты. 
Кастро тайно требует от Советского Союза, чтобы тот первым нанес ядерный удар 
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Джон Кеннеди и Никита Хрущев 
После встречи с президентом США в Вене в 1961 году советский руководитель 
уверен, что Кеннеди политически слаб. Поэтому Советский Союз начинает воору-
жать Кубу, рассчитывая, что американцы смирятся с этим 

pop США Роберт Кеннеди, директор 
ЦРУ, министр обороны, госсекретарь, 
председатель объединенного комите-
та начальников штабов, а также дип-
ломаты, представители ЦРУ и спич-
райтер президента Теодор Соренсен. 

Эксперты ЦРУ утверждают, что им 
удалось опознать шестнадцать совет-
ских ракет. 

— Они готовы к запуску? — спра-
шивает Кеннеди. 

— Нет, сэр. 
— Сколько у нас остается времени? 
Молчание. Заместитель директора 

ЦРУ произносит: «Две недели. А мо-
жет, и одна». 

Советники Кеннеди тут же предла-
гают четыре сценария. 

Первый: целенаправленная бом-
бардировка обнаруженных ракетных 
площадок. 

Второй: массированная бомбарди-
ровка всех военных объектов на Кубе, 
так как неизвестно, не укрыты ли там 
другие ракеты. 

Третий: вторжение на остров. 
Четвертый: морская блокада. 
Совещание продолжается час, 

прийти к компромиссу не удается. 
Вечером того же дня — следующее 
совещание. «Пустая болтовня», — на-

седаниях министр ВМФ США Пол 
Нитце. Для генералов есть только 
два варианта: бомбардировка острова 
или вторжение. 

Но министр обороны США Роберт 
Макнамара осторожен. Он единствен-
ный, кто выступает за блокаду остро-
ва. Президент Джон Кеннеди возража-
ет: чтобы организовать блокаду, надо 
слишком много времени, и СССР ус-
пеет разместить ядерное оружие. 

Агрессивнее всех настроен брат 
президента Роберт: он требует втор-
жения на остров. В качестве предлога 
он предлагает инсценировать «инци-
дент» на военной базе США в Гуанта-
намо, на юге Кубы. 

Споры продолжаются в после-
дующие два дня — 17 и 18 октяб-
ря. Между тем директор ЦРУ Джон 
Маккон обращает внимание прези-

Громыко 
убеждает 

Кеннеди: оружие 
на Кубе 

пишет в своем дневнике об этих за- не наступательное 

дента на серьезную проблему: ми-
ровая общественность воспримет 
вторжение на Кубу так же, как на-
падение японцев на Перл-Харбор 
в 1941-м. Кеннеди будет выглядеть 
как агрессор времен Второй мировой 
войны. 

Тем временем самолеты-шпионы 
фотографируют еще несколько ра-
кетных пусковых установок. Генерал 
Тейлор, ратовавший за бомбардиров-
ки, теперь советует от них отказать-
ся: велик риск не заметить с самолета 
много стартовых площадок. Он вы-
ступает за наземное вторжение. 

Льюэллин Томпсон, бывший по-
сол США в Москве, напротив, пред-
лагает ввести блокаду и потребовать 
от Хрущева убрать ракеты. Оба Кен-
неди против: ракеты уже на Кубе, по-
этому блокада бессмысленна. 

Белый дом, 18 октября, 17:00 
Президент Кеннеди встречается в 
Овальном кабинете с министром 
иностранных дел СССР Андреем Гро-
мыко. Громыко не в курсе, что амери-
канцы уже знают об операции «Ана-
дырь». Но ему бросается в глаза, что 
госсекретарь США Раек, обычно не-
возмутимый, сегодня побагровел от 
злости. 

Громыко уверяет Кеннеди, что со-
ветское оружие, размещенное на 
Кубе, «ни в коей мере не наступатель-
ное». Кеннеди сдержанно замечает, 
что появление наступательных видов 
вооружения на Кубе «приведет к са-
мым серьезным последствиям». Гро-
мыко отмалчивается. Как только он 
выходит, Кеннеди взрывается: «В жиз-
ни не слышал столько вранья!» 

С другой стороны, президент США 
получил преимущество в политиче-
ской игре: если СССР вскоре не объ-
явит о размещении ракет на Кубе, 
то это сделают американцы. И тогда 
Кеннеди выиграет в мировом обще-
ственном мнении. 

И правда, Громыко полагает, что 
американцы ни о чем не догадывают-
ся. «Ситуация благоприятная», — те-
леграфирует он в Москву из резиден-
ции посла. 

Большое заблуждение. 

Белый дом, 19 октября, 10:35 
Джон Кеннеди улетает в предвыбор-
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Нью-Йорк, 23 октября 1962 года. Организация американских государств (ОАГ) по инициативе США большинством голосов 
поддерживает морскую блокаду Кубы 
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ную поездку в штаты Огайо и Илли-
нойс. Утром советник по националь-
ной безопасности Банди и начальник 
генштаба Тейлор предложили новый 
план: массированные бомбардировки 
ракетных баз, аэродромов и других 
целей на Кубе. По их словам, за 48 ча-
сов реально перебросить во Флори-
ду более 500 истребителей, которые 
смогут уничтожить 90 процентов вы-
явленных ракетных установок. 

Президент поручает своему брату 
Роберту провести совещание без него 
и принять окончательное решение: 
вторжение или блокада. Сам Джон 
Кеннеди улетает в Чикаго. 

Но Роберт Кеннеди вдруг резко ме-
няет точку зрения. Он не хочет «вто-
рого Перл-Харбора» и выступает за 
морскую блокаду Кубы. Генерал Тей-
лор и советник по национальной бе-
зопасности Банди по-прежнему на-
стаивают на бомбардировках. 

На следующее утро Роберт Кенне-
ди звонит брату-президенту в Чикаго: 
достигнут консенсус по поводу бло-
кады, поэтому президенту надо не-
медленно вернуться в Белый дом. 

Пока Джон Кеннеди летит в Ва-
шингтон, генерал Тейлор ставит в из-
вестность командование американс-
кой армии: возможно, США «ударят 
по Кубе уже завтра». 

Белый дом, 20 октября, 13:30 
Президент Кеннеди плавает в бассей-
не Белого дома, чтобы расслабиться 
после поездки. Его брат, сидя у бор-
тика, рассказывает, что большинство 
советников — за блокаду Кубы. По 
данным ЦРУ, по меньшей мере во-
семь советских ядерных ракет гото-
вы к запуску. 

Президент выносит окончатель-
ное решение о блокаде. Внезапный 
удар по Кубе может привести к ядер-

ной войне, а этого необходимо избе-
жать. Через два дня Кеннеди плани-
рует выступить с телеобращением 
к народу: рассказать о ракетах на 
Кубе, объявить о блокаде острова и 
потребовать от СССР убрать оттуда 
ядерное оружие. Если Москва не пой-
дет на уступки, Кеннеди отдаст при-
каз о вторжении. 

21 октября 
С утра Джон Кеннеди с женой отправ-
ляются на воскресную мессу. Потом 
президент звонит издателям «Нью-
Йорк Тайме» и «Вашингтон Пост» и 
договаривается о том, что в ближай-
шие сутки их газеты воздержатся от 
громких заголовков по поводу Кубы. 

Именно в этот день Джон и Ро-
берт Кеннеди, если судить по воспо-
минаниям их сотрудников, приходят 
к идее: предложить Хрущеву в обмен 
на отказ от ракет на Кубе убрать из 
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Турции американские ракеты. Риско-
ванный шаг: СССР может усмотреть 
в этом размене признаки того, что 
Кеннеди боится эскалации. А респуб-
ликанцы начнут высмеивать «сла-
бость» президента. Поэтому братья 
Кеннеди держат свой план в секрете. 

Белый дом, 22 октября 
Во второй половине дня директор 
ЦРУ докладывает президенту: на 
Кубу идут четыре советские подвод-
ные лодки. С утра с военной базы 
в Гуантанамо эвакуированы 2810 че-
ловек — жены и дети военнослужа-
щих, гражданские лица. 

В Москве уже ночь. Хрущев с чле-
нами Президиума ЦК КПСС гадают, 
о чем будет говорить Кеннеди в своем 
предстоящем телеобращении. 

Советская разведка докладывает: 
американские истребители передис-
лоцированы в Пуэрто-Рико. Знают 
ли американцы о ядерных ракетах 
на Кубе? 

Хрущев нервничает: «Это может 
закончиться большой войной». Гене-
ралу Плиеву приказано привести все 
силы в полную боевую готовность. 
И применять ядерное оружие толь-
ко после команды из Москвы. Прези-
диум боится, что генерал не сможет 

«Это может 
закончиться 

большой войной», 
- понимает 

Никита Хрущев 

удержать ситуацию под контролем. 
В 18:00 по местному времени со-

ветского посла в США Анатолия Доб-
рынина вызывают в госдепартамент. 
Ему вручают письмо Кеннеди для 
Хрущева. «Я не допускаю, что Вы 
или другой здравомыслящий человек 
преднамеренно толкнет в наш ядер-
ный век мир в войну, которую, как 
это абсолютно ясно, ни одна сторона 
не может выиграть...» — говорится в 
письме. 

Президент США требует вывода 
советских ракет с Кубы. 

Белый дом, 19:00 
Соединенные Штаты Америки при-
льнули к экранам телевизоров. Джон 
Кеннеди сообщает нации о советских 
ракетах на Кубе и о жестких контр-

Дин Раек (слева) и Анатолий Добрынин 
Госсекретарь США и советский посол в Вашингтоне: пока генералы объявля-
ют боевую тревогу, дипломаты тратят драгоценные часы на перевод важнейших 
посланий 

мерах. Вводится «строгий карантин» 
острова: американцы будут задержи-
вать в международных водах все мор-
ские суда, идущие в кубинские пор-
ты. А если развертывание ракет на 
Кубе продолжится, то Советскому Со-
юзу будет нанесен «сокрушительный 
ответный удар». 

То есть начнется ядерная война. 
Фидель Кастро объявляет о моби-

лизации 350 тысяч военнослужащих 
и милиционеров. На позиции в 900 
километрах от побережья Кубы вы-
ходят 56 американских авианосцев, 
крейсеров и эсминцев — многие с 
ядерным оружием на борту. Опера-
цию поддерживают 240 самолетов. 

В американских войсках объяв-
лена вторая степень боеготовности 
в мирное время. 200 межконти-
нентальных ракет готовы к старту. 
В Атлантическом океане на боевые 
позиции выдвигаются 12 подводных 
лодок, оснащенные в общей сложнос-
ти 144 ядерными ракетами. 

628 бомбардировщиков с 2026 
атомными бомбами на борту готовы 
к взлету на американских военных 
базах по всему миру, от Японии до 
Великобритании. 

Самолеты В-52 — у каждого в бом-
бовом отсеке от одной до четырех во-
дородных бомб — кружат над Грен-
ландией, Аляской и Средиземным 
морем, готовые по первому же при-
казу вторгнуться в воздушное про-
странство СССР. 

В ту же ночь Советский Союз по-
вышает степень боевой готовности 
своих войск. Хрущев пишет Каст-
ро, что ядерное оружие останется 
на Кубе. Он считает карантин «на-
рушением международных законов» 
и заверяет кубинского лидера, что 
советские корабли будут игнориро-
вать линию блокады. 

Затем Никита Сергеевич ложится 
спать прямо в своем кремлевском ка-
бинете. 

Саргассово море, 23 октября 
Побитая штормами лодка Б-36 всплы-
вает в утренних сумерках. Грохочут 
лодочные дизели, заряжая еле живые 
аккумуляторные батареи. Вахтенный 
офицер и несколько бледных матро-
сов выбираются на палубу, жадно хва-
тая ртами свежий воздух. Штурман 
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На борту субмарины страшная 
жара — до пятидесяти градусов Цель-
сия, а в машинном отделении темпера-
тура зашкаливает за шестьдесят. Выда-
ча питьевой воды строго нормирована: 
250 граммов в день на человека. 

В 18:11 американский военный 
самолет обнаруживает лодку в Ат-
лантическом океане, восточнее Бер-
мудских островов. Аккумуляторы 
лодки почти разряжены. Командир 
Валентин Савицкий как раз собирался 
отдать приказ о всплытии для подза-
рядки батарей, но теперь приходится 
срочно уходить на глубину: к лодке 
приближаются сразу четырнадцать 
американских кораблей. 

Саргассово море, 25 октября 
Б-36 уже около часа подзаряжает ба-
тареи во время ночного «подвсплы-
тия», когда гидроакустики сообщают: 
«Нарастающий шум винтов слева по 
борту!» 

«Срочное погружение!» — тут же 
приказывает командир. Рубка под-
лодки стремительно опускается в 
прозрачные волны. Но не успевает 
лодка «нырнуть» на безопасную глу-
бину, как над головами подводников 
раздается свист винтов и громкий 
треск. Это один из американских эс-
минцев на полном ходу, с выключен-
ными ходовыми огнями устремился 
на исчезающую под водой лодку. 

От смертельного тарана субмари-
ну отделяли мгновения. 

Кремль, 26 октября, утро 
В папке с документами, подготовлен-
ными КГБ для Хрущева, поверх всех 
донесений лежит отчет агента в Ва-
шингтоне о высказываниях амери-
канского журналиста: судя по всему, 
американцы готовят скорое вторже-
ние на Кубу. Следующий документ — 
сообщение о мобилизации в амери-
канских войсках. И приказ военным 
госпиталям готовиться к приему ра-
неных. 

Никита Хрущев, еще накануне 
планировавший поход в Большой те-
атр, начинает понимать: не до театра, 
вот-вот начнется война. 

Он диктует длинное письмо Кенне-
ди, в котором предлагает немедлен-
но начать переговоры. Хрущев тре-
бует гарантий неприкосновенности 

Роберт Макнамара 
Министр обороны США поначалу был 
самым осторожным из советников 
Кеннеди и ратовал за морскую бло-
каду Кубы. Но неожиданно предлага-
ет напасть на остров, хотя и считает, 
что это приведет к ядерной войне 

Кубы и взамен дает туманные обеща-
ния: «Тогда отпадает необходимость 
в присутствии наших военных спе-
циалистов на Кубе». 

В 16:43 по московскому време-
ни письмо Хрущева доставлено 
в посольство США. В Вашингтоне — 
9:43 утра. Послание нужно перевести 
и отправить в США телеграфом. 

В Белом доме идет очередное сове-
щание. Министр обороны Макнама-
ра выступает за воздушные удары по 
советским ракетам. Начальник ген-
штаба Тейлор предлагает атаковать 
Кубу 300 истребителями. Он считает, 
что нужно вывести из строя не толь-
ко ракетные установки, но и все зе-
нитно-ракетные комплексы, а заодно 
разбомбить аэродромы. 

Президент Кеннеди со своей иде-
ей блокады остается в меньшинстве. 

В Москве и 
Вашингтоне счет 
идет на минуты. 
Начинать войну 
или отступить? 

И все же он хочет дать Хрущеву еще 
двадцать четыре часа на то, чтобы на-
чать переговоры. 

В 13:30 в вашингтонском рестора-
не «Оксидентал» встречаются телеве-
дущий Джон Скали и резидент КГБ 
Александр Феклисов. Понимая, что 
мир сползает в войну, Феклисов на 
свой страх и риск предлагает амери-
канцам выход из кризиса: США дают 
гарантии ненападения на Кубу, СССР 
убирает с острова ракеты. 

Скали передает это предложение 
Кеннеди. В ответ президент просит 
телеведущего еще раз встретиться с 
Феклисовым: США предлагают Моск-
ве переговоры. Обмен информацией 
по-прежнему идет мучительно мед-
ленно, окольными путями. 

Около 21:15 письмо Хрущева до-
ставляют наконец-то в Белый дом. 
Из пространного сообщения на две-
надцати страницах американцы не 
могут понять, чего хочет Хрущев. 

Американские генералы настаива-
ют на атаке. Истребители ВВС США 
с ревом проносятся над советскими 
позициями на Кубе. Генерал Плиев 
уверен: американское вторжение на-
чнется в ближайшие сорок восемь 
часов. 

В два часа ночи Фидель Каст-
ро приходит на служебную кварти-
ру советского посла и диктует пись-
мо Хрущеву. Команданте призывает 
Москву в случае вторжения США на 
Кубу «навсегда устранить опасность 
посредством акта самозащиты». 

Посол растерян. «Вы хотите ска-
зать, что мы должны первыми 
нанести ядерный удар?» — спраши-
вает он. 

«Если сложатся особые обстоятель-
ства, нам нельзя будет ждать, пока 
империалисты учинят какие-нибудь 
коварства», — отвечает Кастро. 

Кремль, 27 октября, 9:00 
Генерал Плиев сообщает: «В случае 
атаки США с воздуха на наши пози-
ции мы решили привести в действие 
все находящиеся в нашем распоря-
жении средства ПВО». То есть Плиев 
уже не ждет приказа из Москвы. 

В распоряжении Хрущева остают-
ся минуты, чтобы решить, готов ли 
он выполнить свою угрозу и начать 
ядерную войну. 
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Владлен Наумов определяет местона-
хождение лодки. Прямо по курсу — 
пролив Кайкос между островами Ба-
гамского архипелага, отделяющего 
Саргассово море от Карибского. 

Как только аккумуляторы заряже-
ны, командир приказывает готовить-
ся к погружению. Впереди форсиро-
вание пролива — всего в 500 милях 
от побережья СШЛ. 

Вашингтон, 23 октября 
Корреспондент агентства ТАСС Геор-
гий Большаков — друг зятя Хруще-
ва и агент советской разведки. Аме-
риканцы знают об этом и используют 
журналиста для тайных контактов с 
Кремлем. Вот и сегодня по поручению 
Роберта Кеннеди один американский 
журналист просит Большакова пере-
дать в Москву: США готовы вывести 
ракеты из Турции, если СССР демон-
тирует ракеты на Кубе. По неизвест-
ным причинам это сообщение прихо-
дит в Кремль только через сутки. 

В посольство США в Москве 
доставляют ответ Хрущева на речь 
Кеннеди. Там его переводят и отправ-
ляют телексом в госдепартамент, от-
куда доставляют в Белый дом. Таким 
образом, получается, что Кеннеди 
ждет ответа из Москвы почти 16 ча-
сов, хотя Хрущев отреагировал на его 
телеобращение почти сразу. 

Пройдет еще пять часов, прежде чем 
президент США с советниками сфор-
мулирует ответ Хрущеву: «Я надеюсь, 
что Вы немедленно отдадите своим 
кораблям приказ о необходимости соб-
людения условий карантина». 

Напряжение на Кубе нарастает. Ге-
нерал Плиев больше всего боится ата-
ки американцев на сухогруз «Алек-
сандровск», на борту которого — 68 
ядерных боеголовок. И который сто-
ит в порту Ла-Исабела-де-Сагуа абсо-
лютно незащищенный. 

Кремль, 24 октября, утро 
До начала морской блокады Кубы ос-
тается несколько часов. Хрущев соби-
рает Президиум ЦК КПСС и принима-
ет решение пригрозить Кеннеди. По 
его мнению, блокада Кубы — это «акт 
агрессии, толкающий человечество 
к пучине мировой ракетно-ядерной 
войны». Если дело дойдет до «пират-
ских действий», СССР «примет меры 

Макджордж Банди 
Бывший профессор Гарвардского 
университета, советник Кеннеди по 
национальной безопасности. Банди — 
сторонник жесткого курса: он пред-
лагает без предупреждения атако-
вать советские ядерные ракеты на 
Кубе с воздуха 

для того, чтобы оградить свои права». 
Блокада начинается в 10:00 по ва-

шингтонскому времени. 
Всего через несколько часов после 

этого генерал Томас Пауэр, командир 
эскадрильи атомных бомбардиров-
щиков, объявляет тревогу «в целях 
подготовки к немедленной атаке». 
Такая степень боеготовности означа-
ет скорое начало войны. 

Пауэр приказывает отправить эту 
радиограмму открытым текстом, что-
бы ее перехватила советская развед-
ка. Но при этом он не ставит в извест-
ность своего президента. 

Похоже, Кеннеди теряет конт-
роль над своими генералами: они 
явно хотят спровоцировать войну. 
Хрущев находится в аналогичном 
положении. 

Саргассово море, юго-восточнее 
пролива Кайкос, 24 октября 
Противолодочные самолеты кружат 
над морем, не оставляя Б-36 шансов на 
всплытие для подзарядки батарей. В 
пределах видимости появляется сразу 
несколько парных патрулей эсминцев, 
работающих одновременно радио- и 
гидролокаторами. Они явно ищут под-

водные лодки, причем совсем рядом с 
назначенной для Б-36 позицией. Вдруг 
на командный пункт врывается радио-
разведчик, он перехватил американ-
ское сообщение: «Кеннеди объявил 
морскую блокаду Кубы!» 

Из Москвы информации об этом 
не поступало. Равно как и любых дру-
гих сообщений об обострении ситуа-
ции вокруг острова. 

Вскоре в поле видимости лодки 
появляется большое торговое судно. 
Два американских эсминца мчатся 
к нему на всех парах. Судно стопорит 
ход, а после сближения с эсминцами 
ложится на обратный курс. 

Вашингтон, 25 октября, 1:00 
В баре национального пресс-клуба 
работает эмигрант из Прибалтики, 
бежавший от Советской власти. Се-
годня вечером, рассказывает он кор-
респонденту ТАСС, один американ-
ский журналист похвастался, что 
завтра отправится с военными на 
захват Кубы. Корреспондент ТАСС, 
агент КГБ, тут же передает эту 
новость в Москву. 

Дезинформация удается: советс-
кое руководство впервые верит, что 
Кеннеди говорит всерьез. Хрущев за-
являет соратникам, что подумывает 
о сделке с США: о том, чтобы убрать 
ракеты с Кубы в обмен на гарантии 
неприкосновенности острова. 

Стремясь успокоить обществен-
ность, Хрущев предлагает членам 
Президиума организовать поход в 
Большой театр. 

Белый дом, 2:00 
Президенту Кеннеди показывают по-
следнее письмо Хрущева, которое 
тот написал, прежде чем объявить на 
Президиуме ЦК КПСС о готовности 
к переговорам. Хрущев называет 
действия США «прямым разбоем» и 
«безумием вырождающегося импери-
ализма». Кеннеди нужно для ответа 
всего два часа: «Господин Председа-
тель, Вы так и не поняли ситуацию». 

Советская подводная лодка Б-59 
уже три недели находится в боевом 
походе. Одна из двадцати двух торпед 
на борту подлодки оснащена ядерной 
боеголовкой. По мощности она при-
мерно равна бомбе, сброшенной на 
Хиросиму. 
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Хрущев не хочет войны. 
«Мы уберем ракеты с Кубы в обмен 

на гарантии безопасности острова и 
вывод американских ракет из Тур-
ции», — объявляет он членам Прези-
диума ЦК КПСС. 

Это совершенно новая идея. 
Чтобы об этом предложении по-

быстрее узнали в Вашингтоне, Хру-
щев распоряжается зачитать его по 
радио. 

Белый дом, 10:15 
Пресс-секретарь президента Пьер 
Сэлинджер держит в руках обраще-
ние Хрущева, переданное по радио 
в Москве. 

Брат президента настроен скепти-
чески: «Я не представляю себе, как 
убедить турок отказаться от ракетной 
защиты». Примерно в это же время 
на экране радара советского зенит-
ного комплекса на Кубе появляется 

американский самолет U-2. Тревога! 
Похоже, США вот-вот вторгнутся на 
остров. 

Что делать? Генерала Плиева не мо-
гут найти. И тогда решение принима-
ют два других генерала. По их коман-
де в 10:22 советская зенитная ракета 
сбивает американский самолет. 

В 16:00 об этом ЧП узнают в Ва-
шингтоне. Министр обороны Макна-
мара заявляет: мириться с тем, что по 
американским самолетам стреляют 
с территории Кубы, нельзя. 

Что за этим последует? Вторжение. 
В ответ СССР будет атаковать амери-
канские базы в Турции, которой при-
дет на помощь НАТО. Так начнется 
война. 

Но президент Кеннеди по-прежне-
му колеблется. 

19:45 
Роберт Кеннеди предлагает советско-

му послу Добрынину сделку: Советс-
кий Союз убирает ракеты с Кубы, а 
США через несколько месяцев тайно 
вывезет ракеты из Турции — при ус-
ловии, что сделка не станет достоя-
нием гласности. 

Пусть только Хрущев даст «ясный» 
ответ вместо бесконечной переписки. 
Впервые в истории советскому послу 
сообщают номер телефона американ-
ского президента. 

Когда посол Добрынин телеграфи-
рует об этом предложении в Москву, 
радио «Голос Америки» транслирует 
обращение президента США к Хру-
щеву. Времени остается все меньше. 
Американские военные настаивают 
на вторжении на Кубу в ближайшие 
двадцать четыре часа. 

Кеннеди предлагает гарантии не-
нападения на Кубу в обмен на вывод 
советских ракет. Об американских 
ракетах в Турции он упоминает ос-

Октябрь 1962 года. Демонстрация силы: американское военно-морское соединение заступает на вахту перед базой в Гуанта-
намо у побережья Кубы 
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торожно: «Мы можем также достичь 
более общей договоренности в отно-
шении другого оружия, которое вы 
упоминали во втором письме». 

В 20:30 аккумуляторы подводной 
лодки Б-59 окончательно разряжают-
ся. На лодке нечем дышать. Если мо-
ряки не хотят задохнуться, им надо 
немедленно всплывать. 

Но над лодкой курсируют два эс-
минца, они бросают глубинные бом-
бы. Командир Савицкий теряет само-
обладание. «Может, там наверху уже 
началась война! — кричит он. — Мы 
их сейчас уничтожим! Мы все умрем, 
но потопим американцев. Не посра-
мим наш флот!» 

Он приказывает привести в бое-
вую готовность торпеду с ядерным 
зарядом. Двум членам экипажа уда-
ется успокоить командира. И через 
несколько драматических минут тот 
приказывает всплывать. 

В 20:52 лодка Б-59 поднимается 
на поверхность прямо рядом с аме-
риканскими эсминцами. Лишь не-
сколько человек на борту догады-
ваются, что несколько минут назад 
едва не вспыхнула Третья мировая 
война. 

Москва, 28 октября, 12:00 
У себя на правительственной даче 
Хрущев собирает Президиум ЦК 
КПСС. «Чтобы спасти мир, мы долж-
ны отступить», — говорит он. 

Звонят из МИДа. Только что при-
шел отчет Добрынина о его встрече с 
Робертом Кеннеди. Первый секретарь 
ЦК КПСС не хочет упускать шанс из-
бежать конфликта, сохранив лицо. 
«Советское правительство, — дикту-
ет он, — согласно вывести те средства 
с Кубы, которые Вы считаете наступа-
тельными». 

Чтобы не терять времени, помощ-
ник Хрущева мчится с дачи на радио: 
это письмо необходимо как можно 
быстрее зачитать в прямом эфире. 

Белый дом, около 9:00 
Президент США узнает из радиопе-
редачи, что Хрущев собирается сде-
лать важное заявленйе. Затем при-
ходит текст, зачитанный диктором в 
Москве. В нем — спасительные слова 
о демонтаже и выводе наступательно-
го оружия с Кубы. 

Советские 
подлодки 

проектировались 
не для тропиков, 
а для Арктики 

Джон Маккон 
Директор ЦРУ считает бомбардиров-
ки Кубы аморальными.Тем не менее 
впоследствии он настаивает на втор-
жении, не подозревая, что на острове 
больше ядерных ракет, чем сообщи-
ли его агенты 

Кеннеди набрасывает ответное 
послание, которое вскоре передаст 
в эфир «Голос Америки»: «Я привет-
ствую принятое Председателем Хру-
щевым государственно-мудрое реше-
ние». 

Карибский кризис завершен. Гене-
ралы забывают о своем требовании 
начать войну. Исчезает риск того, что 
у офицеров и солдат от напряжения 
сдадут нервы. 

6 ноября демократы выигрывают 
выборы в Конгресс. 

В конце ноября последняя совет-
ская ядерная ракета покидает Кубу на 
сухогрузе. Через несколько месяцев 
в Турции будут демонтированы аме-
риканские ракеты с ядерными боего-
ловками. 

Саргассово море, лодка Б-36, 
28 октября 
Подводники радовались тропикам и 
теплой воде. Но советские подлодки 
проектировались для Арктики, а не 
для южных морей. 

На Б-36, как и на других трех лод-
ках, нет кондиционеров. Даже обыч-
ных электрических вентиляторов 
экипажу Б-36 не досталось: закончи-
лись на базе. 

Боевой корабль превратил-
ся в зловонную баню. На цент-
ральном посту — плюс 40. В кор-
мовом отсеке, где работают 
электродвигатели, температура 
и вовсе поднялась до 65 градусов. 
Электрики несут вахту с пузырьками 
нашатыря под рукой, время от вре-
мени кого-то приходится откачивать 
от теплового удара. К этому добав-
ляется ужасная влажность в отсеках, 
которые давно не проветривались, — 
на палубах стоят лужи. 

Моряки перешли на «облегчен-
ную форму одежды» — разорванные 
на лепестки синие казенные трусы. 
Эти «набедренные повязки» разукра-
шивают тела голубыми разводами от 
льющегося ручьями пота. Вскоре до-
бавляются красные крапинки пот-
ницы — она в острой гнойничковой 
форме поражает весь экипаж. 

Третьи сутки подлодка Б-36 не мо-
жет оторваться от преследующих ее 
американских кораблей. 

Саргассово море, 29 октября 
«Нужна срочная подзарядка аккуму-
ляторов!» — докладывают механики 
на центральный пост Б-36. Командир 
приказывает остановить электродви-
гатели. В наступившей тишине лодка 
зависает на глубине 70 метров. 

Вдруг водную толщу разрывает 
раскатистый взрыв, от которого виб-
рирует стальной корпус лодки, мига-
ют лампочки в отсеках и осыпается 
изоляция с лодочных потолков. Че-
рез несколько секунд гремит второй 
взрыв, третий. «Глубинные бомбы! 
Неужели война?!» — проносится в го-
ловах у притихших подводников. 

Но это могут быть и взрывпакеты — 
их сбрасывают для обнаружения под-
водных целей. Штурман Наумов стал-
кивался с такими устройствами на 
учениях у берегов Камчатки. 
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Ему, истекающему потом, мечты 
о райских кубинских пляжах кажутся 
сейчас чьей-то дурацкой шуткой. 

Аккумулятор почти разряжен. 
Температура в отсеках близка к кри-
тической. Уже неделю люди дышат не 
воздухом, а ядовитыми испарениями 
электролита и машинного масла... 
Выхода нет — надо всплывать. Но что 
ждет наверху? Война? Или последние 
минуты мирного времени? 

Через хрипящие динамики по от-
секам разносится голос командира: 
«Приготовиться к всплытию!» 

Саргассово море, 400 миль севернее 
Пуэрто-Рико, 29 октября, вечер 
В сумерках рубка Б-36 показывается 
в кильватерной струе эсминца ВМС 
США «Чарльз П. Сесил». В Москву 
несется радиограмма о вынужденном 
всплытии. В ответ — тишина. 

«Поднять флаг!» — приказывает 
командир. Американский эсминец, 
серая громада с тремя оружейными 
башнями на палубе, почти в два раза 
длиннее советской подлодки, оги-
бает ее и приближается со стороны 
кормы. 

Откидывается люк. На мостик под-
лодки, шатаясь, выбирается бледный 
помощник командира. На проволоч-
ной антенне он поднимает бело-голу-
бой флаг советского ВМФ. И тут же 
над рубкой, чуть не сбивая подводни-
ка с ног, с ревом проносится амери-
канский истребитель. 

Советские подводники ослепле-
ны прожекторами с американского 
эсминца. Когда их зрение восстанав-
ливается, они видят на мачте кораб-
ля три разноцветных флага. Покопав-
шись в международном трехфлажном 
своде сигналов, штурман Наумов на-
ходит значение этой комбинации: 
«Что случилось? Нужна ли помощь?» 

Из его груди вырывается вздох об-
легчения: «Помощь?! Значит, войны 
нет?!!» 

Атлантический океан, 
начало ноября 
Вторые сутки Б-36 на малом ходу 
двигается на восток в надводном по-
ложении. Аккумуляторы заряжают-
ся, отсеки вентилируются. Моторис-
ты копаются в дизелях, полуголые 
матросы, сидя на палубе, перебира-

Кертис Лемей 
Командующий ВВС США считает пе-
реговоры пустой тратой времени. Ге-
нерал так настойчиво требует на-
пасть на Кубу, что Кеннеди опасается 
потерять контроль над армией 

ют испортившиеся продукты. Все это 
происходит на глазах облаченной в 
белоснежную форму команды амери-
канского эсминца, который деликат-
но маневрирует около подлодки — 
не отходя далее, чем на 50 метров. 

Сайда Губа, Мурманская область, 
начало декабря 
На подходе к Кольскому заливу у Б-36 

кончается дизельное топливо. В ска-
листую губу корабль входит на элект-
ромоторах — так же, как выходил три 
месяца назад. 

В Атлантике советская субмарина 
все же сумела оторваться от преследо-
вания американских противолодоч-
ных сил, «поднырнув» под эсминец 
«Чарльз П. Сесил» и «забив» его гид-
ролокатор ответными импульсами. 

Через несколько дней все четыре 
советские подлодки получили приказ 
о возвращении на базу. Только одна 
из них — Б-4 под командованием ка-
питана I I ранга Рюрика Кетова — из-
бежала вынужденного всплытия на 
виду у американских кораблей. 

Пирс припорошен снегом. Лодку 
Б-36 встречают всего лишь офицер 
инженерно-механической службы 
и несколько матросов. В Москве за-
меститель министра обороны мар-
шал Гречко негодует. Как и Ники-
та Хрущев, он уверен, что из похода 
возвращаются атомоходы. Ему еще 
только предстоит узнать, что у со-
ветского флота пока нет атомных 
субмарин, успешно прошедших ис-
пытания. 

Б-36 швартуется у пирса. «Все ди-
зеля рабочие?» — спрашивает встре-
чающий инженер. Услышав от ме-
хаников, что один дизель сломан, 
инженер машет рукой и бормочет 
себе под нос: «Хорошо, что хоть сами 
целы». 

ЗА КАДРОМ 

# 
щ 

Бывший штурман подлодки Б-36 Владлен Васильевич 
Наумов  живет с женой в обычной многоэтажке в спаль-
ном районе Санкт-Петербурга.  Выпускник  Ленинградско-
го Нахимовского училища, он командовал атомными суб-
маринами, работал на берегу  заместителем начальника 
Высшего военно-морского училища подводного плавания 
имени Ленинского Комсомола и руководил государствен-
ными испытаниями атомных подводных лодок. В 1991-м 
вышел в отставку  в звании контр-одмирола. У  него две 
дочери, три внучки и один внук.  Никто из них не связан 

с флотом. Он и по сей день выделяется в толпе образцовой выправкой. «Мы 
договорились встретиться с Владленом Васильевичем на улице недалеко от 
его дома, - рассказывает специальный корреспондент GEO  Данил Литвин-
цев. - Назначенное место оказалось людным. Но когда появился высокий седой 
мужчина с безукоризненной  осанкой, аккуратной  стрижкой и в начищенных до 
блеска ботинках,  сразу стало ясно: это и есть тот самый морской офицер». 

В свои 76 лет Владлен Васильевич Наумов,  почетный член Санкт-Петер-
бургского  Клуба  моряков-подводников, посвящает свободное время сбору  вос-
поминаний сослуживцев  об истории советского подводного флота. 
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Корреспондент GEO испытал на себе 
всю прелесть австрийских дорог 

на Lexus GS 450h 

Текст и фото: Федор Савинцев 

ИНФОРМАЦИЯ 

Lexus GS 450h 

МАРШРУТ 

В Зальцбург — город, храня-
щий в себе мелодии Мо-
царта, — я въезжал на пер-
вом и самом мощном в мире 

седане с гибридным двигателем. Его 
комфорт вполне можно сравнить 
с неспешной эстетикой австрийской 
жизни. Lexus GS 450h создан для лю-
дей, которые ценят не только стиль, 
но и качество автомобия. 

Как внук композитора, я не мог не 
посетить дом, в котором родился Мо-
царт. Оставив авто на парковке прямо 
внутри горы, на которой расположен 
местный Музей современного искус-
ства, я побрел в центр. Старый город 
в Зальцбурге — это пешеходная зона, 
так что покрасоваться там «Лексусу» 
не посчастливилось. 

Кругом суетились туристы. Ока-
завшись возле того самого дома, где 

родился Моцарт, я не сразу понял, 
что это он. Огромное шестиэтажное 
здание в стиле рококо кислотно-жел-
того цвета с ритмичными окошками, 
небольшая дверь и узкая лестница. 
Площадь напротив дома не выделя-
лась ничем особенным — плотно зас-
тавленная столиками, за которыми 
сидели туристы со всего мира, попи-
вая пиво из литровых кружек. 

Засмотревшись на благостную 
картинку, я не уследил за временем. 
Стрелки подползли к 18:00, и пункту-
альные смотрители музея торопливо 
закрыли вход. Пришлось расплачи-
ваться за свою нерасторопность: же-
лезная дверь захлопнулась, замок за-
крылся. 

Над городом нависло низкое грозо-
вое небо. И через пятнадцать минут с 
него обрушились тонны воды. Мне не 

с нюансами 
Lexus GS 45 Oh не 
очень подходит 
для езды по раз-
мытым проселоч-
ным дорогам. Но 
в Австрии от шос-
се их отличает 
лишь отсутствие 
асфальта. В ос-
тальном - т а к а я 
же гладь 

Двигатель: 
3,5-литровый, V-образный, 
6-цилиндровый, 
гибридный 
Мощность: 
345 л. с. 

Маршрут: 
Зальцбург - Йохберг 
Расстояние: 
110 км 
Время в пути: 
полтора часа 

Трансмиссия: 
гибридная 
Привод: 
задний 
Время разгона 
до 100 км/ч: 
5,9 секунды 
Расход топлива, 
л/100 км: 
смешанный цикл 6,7 л 
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оставалось ничего иного, кроме как 
вернуться на подземную парковку за 
машиной и отправиться на поиски 
горных красот Австрии. Раскатистый 
гром и крупные капли летнего дож-
дя сопровождали мой парадный про-
езд по улочкам Зальцбурга в сторону 
сельских далей. 

Спортивно-дерзкая наружность 
моего автомобиля явно диссониро-
вала с бесконечными знаками огра-
ничения скорости и неспешной жиз-
нью умиротворенных австрийцев. 
Но я тешил себя надеждой пересечь 
границу с Германией и оказаться на 
немецком автобане, где нет ограни-
чения скорости и где можно будет ис-
пытать все прелести мощного авто. Поездка из Зальцбурга в Йохберг пролегала по живописным 
У судьбы были иные планы. долинам и горным перевалам 

Как прекрасно находиться в плот-
ной пробке на немецком автоба-
не, двигаясь в темпе адажио... И в то 
же время понимая, что под капотом 
345-сильный двигатель и немецкие за-
коны позволяют нестись на предель-
но возможной скорости, на которую 
способен автомобиль. Но нет худа без 
добра: можно вдоволь насладиться де-
талями интерьера Lexus GS 450h. 

Тут японские дизайнеры явно не 
пожадничали. В салоне всевозмож-
ные удобства: водительское сиде-
нье можно адаптировать под любо-

го привереду, для этого существует 
чуть ли не 18 положений. Руль, кожа, 
пластик, хромированные детали, 
светодиодная подсветка и даже ана-
логовые часики на центральной кон-
соли — у автомобиля поистине бога-
тое убранство. 

Огромный по современным мер-
кам 12,3-дюймовый ЖК-экран уп-
равляется с помощью джойстика, 
расположенного возле рычага пере-
ключения скоростей, и позволяет 
анализировать всевозможные пока-

Туристическая особенность Зальцбурга - кареты, запряженные 
лошадьми, на которых можно осмотреть все достопримечательности центра 

затели — от топливного контроля до 
навигации. 

А звук — это вообще отдельная ис-
тория. Еще до начала тест-драйва в 
гостинице нам продемонстрировали 
возможности звуковой системы Mark 
Levinson, установленной в Lexus GS 
450h. 17 динамиков и усилитель на 
835 Вт способны создать иллюзию 
присутствия на концерте. 

Смеркалось. Окруженный всевоз-
можным комфортом, обдуваемый 
кондиционером с эффектом увлаж-
нения кожи, который к тому же иони-
зировал окружающее пространство, я 
стоял в пробке. Наконец я вырвался 
из ее цепких лап, съехав на неболь-
шую дорогу и доверившись навигато-
ру с голосом учительницы, и поспе-
шил к месту назначения — спа-отелю 
на склоне Австрийских Альп. 

Мне не терпелось испытать мощ-
ность автомобиля. Это желание до-
стигло своего пика в момент, когда 
я догнал законопослушного дедулю, 
ехавшего со скоростью 60 километ-
ров в час. Я не смог сдержать любо-
пытства — педаль газа резко опусти-
лась в пол, плотно прижимая коврик 
с гравировкой Lexus. Стрелка тахо-
метра взлетела до предела, и из-под 
капота вырвался мощный рев. 

Для пущего спортивного эффек-
та хитроумные японцы сделали спе-
циальный звукоотвод от двигателя 
и подвели его в салон, чтобы води-

ГЕРМАНИЯ Мондзе 

Иберзе Зальцбург 
Бад-Райхенхальг-у 

Голлинг-на-Зальцахе 

• Куфштайн Лофер 
Санкт-Иоганн 
ин-Тироль 

Зальфельден Бишофсхофен 

Иохберг 

АВСТРИЯ 
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ИГАЮ МАРШРУТ 

Японский Lexus GS 450h прекрасно смотрится в австрийском пейзаже 

Красота Австрийских Альп не может никого оставить равнодушным 

тель и пассажиры могли слышать ур-
чащий звук мощных оборотов, как в 
спортивном болиде. 

100 километров за 5,9 секунды — 
это прекрасно. Но и огорчение по-
следовало незамедлительно, примерно 
через те же 5,9 секунды: впереди мая-
чило очередное малолитражное авто. 
Это могло продолжаться до бесконеч-
ности, если бы я не съехал на обочину, 
буквально ошеломленный закатом. 

Красота ландшафта увлекла меня 
вглубь от автострады. Путешест-
вуя по странам Западной Европы, по-
стоянно ловишь себя на завистливой 

мысли: «Ведь можно при желании де-
лать ровные дороги, даже в тех мес-
тах, где их быть не должно». 

Я мчался посреди полей, а подвес-
ка даже не давала знать, что я еду не 
по асфальту. О миллиметрах междо-
рожного пространства можно было 
не задумываться. Подвеска, кстати, 
в меру жесткая, ее основное досто-
инство — комфорт и плавность. 

Но японцы не были бы японцами, 
если бы не придумали что-нибудь 
эдакое. Автомобиль в комплектации 
F Sport Luxury оснащен системой ди-
намического управления. Это делает 

его первым в мире гибридным авто-
мобилем с системой управления по-
ложением всех четырех колес, что со-
здает дополнительную надежность 
при вхождении в повороты. 

Насладившись ездой по полям и лу-
гам, я несся по сумеречной доро-
ге. Время поджимало. На горизонте 
сверкали молнии, моросящий дождь 
омывал кузов Lexus. Тут-то и обра-
тили на себя внимание аэродинами-
ческие особенности машины. При 
быстром движении ветровое стекло 
оставалось практически чистым, бо-
ковые стекла — сухими, и на зерка-
лах тоже не было ни капельки. При-
ятно, когда машина обеспечивает 
такой комфорт. 

Краем глаза я фиксировал показа-
тели расхода топлива. И вот он — мо-
мент истины. Если двигаться с равно-
мерной скоростью, без нервозных 
разгонов и торможений, то этот гиб-
ридный седан потребляет не больше 
шести литров бензина на 100 кило-
метров пути. Трудно не согласиться, 
что во времена постоянно растущих 
цен на топливо расход немалова-
жен. Плюс ко всему гибридность авто 
обеспечивает экологический эффект, 
уменьшая потребление топлива на 
треть — получается, что выбросы в 
окружающую среду незначительны. 

Я летел, рассекая туман, и думал 
об ужине. Вечер из-за грозы был тем-
ным, но отель встречал меня яркими 
огнями. Предстоял последний маневр 
перед расставанием с Lexus GS 450h, 
который стал уже родным. И в этот 
момент я удивился: привычно парку-
ясь, ориентируясь по камере заднего 
вида под звуки парктроников, я обна-
ружил, что боковые зеркала понуро 
склонились. Это было неожиданно, 
отсутствие зеркального обзора разо-
чаровало. Впрочем, это единствен-
ный вопрос, который у меня возник 
к инженерам. Вот он, нюанс, который 
мне не нравится. Однако выяснилось, 
что зеркала у Lexus настраиваются 
под индивидуальные предпочтения 
водителей. 

Все, подумал я, минусов у этого 
авто нет. И отправился на следующее 
испытание — молекулярной кухни в 
корейском ресторане австрийского 
отеля. 
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ТЕНДЕНЦИИ 

Безопасные выгодные 
путешествия 
Многие банки предо-
ставляют дополнитель-
ные услуги для владель-
цев пластиковых  карт, 
отправляющихся в по-
ездки: спецпредложе-
ния в магазинах и рес-
торанах по всему миру, 
страховые программы. 
ЗАО «Банк Русский Стан-
дарт», например, запустил 
кредитную карту Blue от 
American Express из про-

• 

зрачного пластика. По ней 
не только путешествия, 
но и покупки застрахова-
ны, а еще можно возмес-
тить до двух процентов от 
их суммы.Также  на сай-
те www.yourblue.ru  — он-
лайн-игры и яркие за-
ставки для смартфонов и 
возможность приобретать 
авиабилеты по выгодной 
цене на туристическом 
портале банка. 

/ Ч4!/ 

1 1 0 0 1 

Thai Airways отправит 
в полет А380 

NI КI ТА LOG 1 NOV 

В начале сентября парк 
авиакомпании Thai 
Airways пополнился но-
вым сверхсовременным 
лайнером А380. На сегод-
няшний день это самый 
большой лайнер граждан-
ской авиации в мире. При 
эксплуатации на регуляр-
ных рейсах он рассчитан 
на 555 пассажиров.Аэро-
бус способен совершать 

беспосадочные перелеты 
на расстояние более 
15 тысяч километров. 
Thai Airways стала де-
вятой авиакомпанией в 
мире, которая будет ис-
пользовать А380 для пе-
ревозки пассажиров. Со-
гласно планам компании, 
самолет отправится в 
рейс уже в третьем квар-
тале 2012 года. 

72 часа экстремальной 
защиты для мужчин 
Средства линии Fa MEN 
Xtreme обеспечивают 
коже необходимый уход 
и дарят надежную защи-
ту от неприятного запа-
ха даже в самых экстре-
мальных условиях. 
В серию входят дезодо-
ранты-антиперспиранты 
в формате спрея, роли-
ка или стика, а также де-
зодорирующие гели для 
душа. Антиперспиранты 
Fa MEN Xtreme разра-
ботаны на основе фор-
мулы с микроабсорбен-
тами, впитывающими 
лишнюю влагу, которые 
являются гарантией за-
щиты от пота в течение 
72 часов. 
Входящие в состав ан-
тибактериальные моле-
кулы серебра не маски-
руют неприятный запах, 
а нейтрализуют его ос-

новную причину — бак-
терии. Бодрящие арома 
ты делают продукты Fa 
MEN Xtreme незамени-
мыми средствами для 
настоящих мужчин. На-
чни свой день вместе с 
Fa MEN Xtreme! 

Здоровое питание 
ROYAL CANIN представ-
ляет гамму влажных  про-
дуктов для собак, от-
вечающих стандартам 
здорового питания. Ли-
ния предназначена для 
мелких животных и вклю-
чает в себя пять наиме-
нований. Это корм для 
щенков в период отъема, 
который также идеально 
подходит самкам в пери-

од беременности и лакта-
ции; корм для щенков до 
десяти месяцев; продук-
ты для взрослых собак 
с нормальным весом, для 
взрослых собак, склон-
ных к полноте, и для ста-
реющих животных (стар-
ше восьми лет). Могут 
применяться как полный 
рацион или в сочетании 
с сухим кормом. 
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Свежесть, красота и м и ^ ухода от известных марок 

^ Новинка Clarinsmen 
Очищающее и отшелуши-
вающее средство для лица 
«два в одном». Новое сред-
ство ухода за кожей разрабо-
тано специально для мужчин 
и дает мгновенный ощути-
мый результат.  Благодаря 
своей мягкой текстуре легко 
наносится и смывается, ос-
тавляя ощущение свежести 
и бодрости. 

1 С Unique: жидкое 
м ы л о д л я лица 
Liquid Face Wash входит 
в трехступенчатую  систе-
му ухода за мужской кожей. 
Мыло снимает жир и загряз-
нения с поверхности кожи и 
подготавливает ее к бритью. 
Очищение, отшелушивание 
и увлажнение с помощью од-
ного средства - и кожа будет 
выглядеть великолепно. 

1 Крем-пенка 
Secret  de Purete 
Перед нанесением основно-
го ухода очень важно, чтобы 
кожа была чистой и готовой 
к восприятию эффектив-
ных свойств вашего крема 
или сыворотки. Крем-пенка 
Secret de Purete полностью 
очистит кожу от макияжа 
и подготовит для последую-
щего увлажнения. 

t Gel Purete  CHANEL 
Очищающий пенящийся гель 
для умывания прекрасно ос-
вобождает кожу от загряз-
нений и токсинов благодаря 
экстракту  тюльпанного дере-
ва, суживает поры и сохра-
няет натуральную экосисте-
му кожи. 



8 Matis Energising 
Scrub 
Стимулирующий пилинг под-
ходит для всех типов кожи, 
кроме чувствительной и про-
блемной. Скраб с двойным 
механическим воздействием 
с мягкими частицами интен-
сивно отшелушивает омерт-
вевшие клетки,  выравнива-
ет текстуру  кожи, придает ей 
здоровый и красивый цвет. 

6 GREEN P A R A D I S E -
мягкий характер 
Если перед вами стоит зада-
ча быстро и тщательно очис-
тить кожу лица и контуры 
глаз без риска раздражения 
доверьте ее нежному гелю 
GREEN PARADISE от 
марки Methode Jeanne 
Piaubert. Гель мягко удалит 
загрязнения, смягчит, увлаж-
нит и успокоит кожу. 

> GivenchyMEN 
Мощный обновляющий пи-
линг с двойным механичес-
ким и химическим дейс-
твием. Глубокое очищение 
кожи, подготовка к бритью. 
Усиление эффективности 
последующих средств ухода 

' Очищающий гель 
Lancaster 
Гель для умывания Lancaster 
на основе экстрактов шал-
фея и лаванды тонизирует и 
успокаивает кожу.  Средство 
подходит для смешанно-
го и жирного типов кожи. 
Прозрачный гель мягко от-
шелушивает и глубоко очи-
щает поры, делая кожу чис-
той и отдохнувшей. 
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IDE M E D I A 

сЭто  страна,  куда  можно 
приезжать  бесконечное 
количество  раз,  все  равно 
найдешь  что-то  новое  для 
себя  -  интересную  реку,  'j 
красивую  дорогу  или  долину, 
-  Егор  Воскобойников, 
российский  участник 
международной  команды 
каякеров  «adidas  Sickline». 
-  Это  была  моя  не  первая  Ц 

но  впечатления  и  эмоции  i  * 
быликакопълервогораза.  [  t 
И  в  очередной  раз  убедилсям 
что  это  бескрайний  полигон 
для  каякинга,  сюда  можно 
возвращаться  еще  и  еще/» 

Норвегия не сходит  со страниц журналов  о путешествиях,  и на то есть 
веские причины. Это живой магнит для туристов,  формула  которого 
гениально проста: фантастические  пейзажи плюс развитая инфра-
структура.  И вот, после зимних съемок в регионе фьордов и на Лофо-
тенских  островах,  команда медиапроекта  RideThePlanet  в очередной 
раз отправилась  в Норвегию. На этот  раз летом - и с лучшими  россий-
скими каякерами,  профессионалами сплава по горным рекам. 

Царство воды - здесь. Норвегия покрыта горами, и сотни спрятавшихся в 
них снежников рождают тысячи полноводных ручьев. Водопады с горных 
плато, «fjell»,  летят искрящимися потоками в бездну фьордов. В гигантских 
массивах льда берут свое начало десятки стремительных рек с прозрачной 
голубой водой. И везде есть отличные дороги - что превращает всю страну в 
потрясающий аттракцион для путешественников. Особенно для тех, кто со 
всего мира съезжается сюда на автомобилях, загруженных  разноцветными 
лодками-каяками,  в поисках бурной воды. 

«На этих реках может найти участки по силам любой каякер, - делится 
впечатлениями от своей первой поездки в Норвегию мастер спорта по 
гребному  слалому Алексей Лукин.  - Поражает разнообразие, ландшафты и 
реки в одном регионе могут отличаться друг от друга кардинально. Ощуще-
ние, что за два часа на машине делаешь десятичасовой перелет на самолете» 

Необыкновенно дождливое норвежское лето - 2012 подарило нам возмож-
ность побывать в новых регионах - там, где обычно летние реки не достаточ-
но полноводны для сплава. Телемарк, всемирно известный, как место 
возникновения горных лыж, славится среди каякеров оригинальным 
характером речных препятствий - и мы стали одними из немногих, кто 
сплавлялся здесь в июле. Десяток километров за рулем - и перед нами 
эффектные каскады водопадов на реке Map, а чуть ниже - окруженное 
лесистыми горами зеркало озера Тиньсьо. Еще полдня по горным дорогам -
и мы в норвежской столице экстремального спорта, городке Восс. В его 
окрестностях  реки и водопады уже имеют совсем другой характер и объем. 
А среди препятствий можно найти и такие своеобразные, как Tunnel Drop - в 
месте, где бурная река ныряет в 20-метровый темный туннель, прорублен-
ный в скале под железной дорогой. 

на правах рекламы 



«Водопады,  водопады... 
Это  то,  чем  славится 
Норвегия,  -  рассказывает 
участник  каяк-команды 
«adidas  /  RideThePlanet», 
профессиональный  райдер 
Иван  Рыбников.  -  Здесь 
довольно  тяжело  провести 
грань  между  *зрелищным" 
и  "непроходимым"порогом 
или  водопадом.  Здесь 
зрелищно  все!  И  только 
после  прохождения 
нескольких  на  вид  ужасных 
препятствий  можно 
понять,  что  лишь  смот-
рится  жутко,  а  что  ехать 
действительно  не  стоит» 

К о м а н д - R ' d f c T h e P l a n e t 

каякеры* 
Алексей Лукин 
Егор Воскобои микоз V 
Иван Р ь ^ н и к О в ^ И Е . , 
Олег Головкин  ^ 
Дмитрий Данилов 
Алена Буслаева  f y 
Максим Ануфрикоа 

операторы и фотографы: 
Константин  Гзлат  < . 

гчцп»«сры npoe*n RideThcPfanet: 

HIVE А 
F O R M E N GEO 

ЮВМ#|*мй мир: ДОМ* 

одноклассники Е 

Следующий пункт на маршруте 
RideThePlanet - неизвестная Киргизия. 

Следите за эфиром! 

Долина Флам - здесь сотни туристов ходят только пешком или ездят 
на велосипедах. Красивейший машрут в узком ущелье - один из самых 
популярных в регионе. В конце пути, в миниатюрном городе Флам 
на берегу фьорда, туристов поджидают станция и поезд старинной 
железной дороги. Мы же идем пешком с каяками к массивному водо-
паду Карлсдалфосс, чтобы с него прыгнуть. 

В заключение нашего норвежского путешествия - обязательный визит 
на реку Раума, «королеву» речной системы Центральной Норвегии. 
Мы едем к ней мимо впечатляющего Гейрангер-фьорда... По местами 
откровенно пугающей горной дороге Trollstigen.  Мимо Стены Троллей 
- 1000-метровой вертикали, высочайшей каменной «стены» в Европе. 
На этот раз «тролли» на хребте прячутся от нас в темно-серых облаках. 

www.ridetheplanet.ru 
Увидеть  фильм и фоторепортажи  о путешествии  в Норвегию и во многие 
другие горные регионы планеты  можно на вебсайте проекта «RideThePlanet», 
в эфире спортивных  каналов  НТВ-ПЛЮС  и на страницах  GEO 

Не только сплав, но и все наше путешествие богато впечатлениями: 
день отдыха в живописном приморском Бергене, подъемы из пышу-
щих зеленью долин на заснеженные пустынные плато с ледяными 
озерами - и непременными уютными ресторанчиками на берегах... 
На каждой парковке - стенд с интересными фактами и вариантами 
прогулочных маршрутов из этой точки. Посреди безлюдного высоко-
горья, на повороте дорожного серпантина, вдруг замечаешь странный 
рукотворный объект - парящую в воздухе прозрачную панель. Здесь 
можно оригинальным способом узнать названия окружающих  гор -
визуально совместив их линию с рисунком на стекле. Типично норвеж-
ское отношение к природе - бережное, любопытное и уважительное. 

http://www.ridetheplanet.ru


Ксанта решила помочь детям после рассказов 
заболевшей подруги 

ЗЕМЛЯНЕ 

В Е Л И К О Б Р И Т А Н И Я 

Волосы для 
больных детей 

индия 
Класс у дороги 

Ксанта Кут довольна своей новой прической. Она 
только что рассталась с внушительной косой, кото-
рую растила с самого рождения. Таким образом де-
вятилетняя англичанка поддержала подругу, кото-
рая заболела раком и облысела после химиотерапии. 
Ксанта пожертвовала свои волосы в фонд «Малень-
кая принцесса» — благотворительную организацию, 
помогающую тяжело больным детям. На ее счет мож-
но перевести деньги, а можно отдать свои волосы. 
Косы продают фирмам-изготовителям париков, а 
вырученные суммы идут в детские больницы. Ксан-
та была приятно удивлена, что в 
итоге заработала 666 фунтов 
(чуть больше 34 тысяч руб-
лей), которые были переда-
ны детскому хоспису в Хэм-
пшире. «Я чувствую себя 
странно: голова стала лег-
че. Зато теперь гораздо быс-
трее мыть и расчесывать во-
лосы!» — улыбается девочка. 

Мумбаи — самый густонаселенный город Индии. 
Здесь живут 17 миллионов человек, а грамотных сре-
ди них только 77 процентов. В городе много школ — 
как частных, так и государственных. Но и их все рав-
но не хватает на всех желающих, особенно для детей 
жителей трущоб и тех, кто приехал сюда на заработки. 
Поэтому в Мумбае появились уличные школы, работу 
которых спонсируют неправительственные организа-
ции. Преподавателями здесь работают добровольцы, 
уроки проходят прямо на тротуарах, а столы и сту-
лья заменяют циновки. Чтобы предотвратить эксплу-

атацию детского труда, такие шко-
лы начинают действовать по 

всей Индии. Для бедняков это 
единственный шанс полу-
чить образование, а в даль-
нейшем и работу. 

Так проходит перемена в улич-
ной школе 
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К И Т А Й 

Всё для спорта, 
всё для победы 
На летней Олимпиаде в Лондоне китайские спортсме-
ны заняли второе место по количеству медалей: 88 на-
град, из которых 38 золотых. Азиатская супердержа-
ва взяла на вооружение старую советскую, еще 1950-х 
годов, систему подготовки олимпийского резерва. Ки-
тай — это единственная страна в мире, которая пол-
ностью покрыта сетью спортивных школ, причем не 
только в крупных городах, но и в отдаленных провин-
циях. Государственные спортшколы работают как ин-
тернаты — юные спортсмены живут там круглый год. 
Правительство обеспечивает подающих надежды ре-
бят и формой, и питанием. В ответ от них требуют 
безукоризненного соблюдения режима, а свидания с 
родителями проходят по строгому графику. Если тре-
нер прикажет, то юный спортсмен будет тренировать-
ся даже с травмой, по шесть часов в день. Но тот, кто 
попал в такую школу, наверняка получит отличное об-
разование. 

Два раза в год лучших спортсменов отправляют 
из провинций в столицу. Те, кто не сможет показать 
в ближайшие полгода хороших результатов, вернут-
ся обратно. 

В целом в Китае профессиональным спортом увле-
кается каждый пятый школьник. Даже в самых обыч-
ных школах три раза в неделю ученики занимаются 
ушу, волейболом или легкой атлетикой. 

Гимнастическая школа 
в Нанкине (вверху). Один 
из ее выпускников завоевал 
золото в Пекине в опорном 
прыжке.Тем временем к бу-
дущим Олимпиадам готовят-
ся юные спортсмены в других 
интернатах: в Бочжоу (спра-
ва), в Фучжоу (слева) 
и Сямыне (внизу) 



ТЕЛЕКАНАЛ  «МОЯ ПЛАНЕТА» ПРЕДСТАВЛЯЕТ 

ПЕРВАЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ 
ЗА ОТКРЫТИЯ  В ОБЛАСТИ ПУТЕШЕСТВИЙ 

Информационные партнеры: 

МОЯ ПЛАНЕТА 
теленамал 

РОССИЯ а о 
HAVKA2 О 

СПОРТ 
Москва  24 



«МОЯ ПЛАНЕТА» 

w s ^ С Ю 

НАГРАДА ВРУЧАЕТСЯ ЗА: 
Инновации, Сервисы, Проекты, 
сделавшие путешествия ярче, 
интереснее и доступнее! 

15 номинаций 
50 членов жюри 
Профессиональная экспертная оценка 

СТАНЬТЕ УЧАСТНИКОМ ПРЕМИИ! 
Каждый номинант станет известен миллионам 
зрителей канала «Моя Планета»! 

Регистрация заявок на сайте: 
премиямояпланета.рф 

ТЕЛЕТРАНСЛЯЦИЯ  НА КАНАЛЕ «МОЯ ПЛАНЕТА»! 

Л ЦЕРЕМОНИЯ ВРУЧЕНИЯ ПРЕМИИ 
) МОСКВА, ИЗВЕСТИЯ EVENT HALL 

НОЯБРЯ 2012 



fcful  книги 

РЕЛИГИОВЕДЕНИЕ ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ 

«Войны ЗА Иисусл» «ТРИНАДЦАТЬ ВЕЩЕЙ, 
в КОТОРЫХ НЕТ 
НИ МАЛЕЙШЕГО СМЫСЛА» Филипп Дженкинс,  «Эксмо», 2012 

В 451 году Четвертый Вселенский со-
бор, созванный в Халкидоне — теперь 
это район Кадыкёй в Стамбуле, — 
дал свой ответ на вопрос «Кто такой 
Иисус, бог или человек?», совершен-
но ясный христианам нынешним, но 
в те времена стоявший более чем ост-
ро. Большинство наших современни-
ков, в том числе верующих, едва ли 
часто задумываются о том, что при-
держиваются именно Халкидонского 
символа веры, утверждающего, что во 
Христе есть две природы, божествен-
ная и человеческая, существующие 
« не слитно, неизменно, нер азд е л ьно, 
неразлучно». Прими собор иную по-
зицию — и вся история могла бы пой-
ти совершенно иным путем. 

Среди героев книги — императри-
ца Западной Римской империи Галла 
Плацидия и императрица Восточной 
Римской империи Пульхерия, конс-
тантинопольские патриархи Кирилл, 
Тимофей Элур и Феодосий, архиепис-
коп константинопольский Несторий, 

богослов Максим Исповедник. Одни 
стали основателями ересей (таких, как 
несторианство), деятельность других 
дала начало монофизитской церкви, 
утвердившейся в Закавказье, на Ближ-
нем Востоке, в Египте и Эфиопии. 

Борьба то и дело выливалась в кро-
вавые схватки с участием всех со-
чувствующих — от уличных толп до 
организованных спортивных группи-
ровок. Зачастую в качестве боевиков 
выступали монахи, которые по при-
казу епископа «могли громить язы-
ческие храмы, избивать или убивать 
оппонентов и запугивать сопернича-
ющих богословов», — пишет Джен-
кинс, иронически замечая, что «не-
которые церковные институты того 
времени чем-то напоминают нам сов-
ременные преступные или террорис-
тические организации — времена-
ми александрийский патриархат вел 
себя, как члены клана Сопрано». Да и 
не только александрийский. 

Одним словом, «если нам трудно по-
нять ритуалы кровной мести и родовой 
вражды, мы никогда не поймем жизнь 
средиземноморских и ближневосточ-
ных сообществ ни в пятом, ни в двад-
цать первом веке». Люди все те же — 
с Христом или без Христа, и политика 
осуществляется теми же методами. 

Профессор Пенсильванского уни-
верситета Филипп Дженкинс разбира-
ет символ веры буквально по словам, 
определяя значение каждого — как с 
точки зрения вероучения, так и в кон-
тексте церковной политики той эпохи. 
При этом атеизма в книге нет ни гра-
на, и никаких сомнений в евангель-
ской истине этот разбор, по мнению 
автора, вызывать не должен. История 
разгоревшихся почти полтора тысяче-
летия назад войн за Иисуса «учит нас 
терпимо относиться к разнообразию 
представлений о вере, касающихся не 
самых ключевых вопросов. История 
говорит о том, что победу могли бы 
одержать иные версии — или что по-
добное может произойти в будущем», 
заключает Дженкинс. я 

Майкл  Брукс, «Ломоносов»,  2012 

ИСТОРИЯ 

«ВЕЛИЧИЕ И КРАХ 
ОСМАНСКОЙ ИМПЕРИИ» 
Джейсон  Гудвин,  «КоЛибри»,  2012 

Мехмед Второй Заво-
еватель ввел закон о 
братоубийстве, по ко-
торому всех братьев 
султана надлежало 
казнить в момент его 
восшествия на престол. 
Несколько веков спус-
тя нравы смягчились: 
родственников монар-

ха стали просто держать в тюрьме. Ис-
тория Османской империи в изложе-
нии Джейсона Гудвина — это история 
единовластия, доведенного до абсо-
люта, но совместимого с дозирован-
ными свободами. Турки, например, не 
навязывали жителям покоренных зе-
мель свою религию. Османский поря-
док держался на том, что каждый дол-
жен был принадлежать к какой-либо 
управляемой группе людей, например 
к религиозному меньшинству, а 

Научный консультант 
журнала «Нью Сайен-
тист» составил свой 
список тем, которые 
ставят ученых в тупик. 
Что такое «темная 
материя», которую 
мы никак не можем 
наблюдать и на кото-
рую приходится 23 
процента массы Все-

ленной? Не она ли у дальних границ 
Солнечной системы влияет на траекто-
рии полета запущенных давным-давно 
станций «Пионер-10» и «Пионер-11»? 
Стоит ли за скандальной историей с 
открытием «холодного» термоядер-
ного синтеза некая реальность? Далее 
Брукс переходит к биологии: что такое 
жизнь и зачем нужна смерть? И поче-
му в природе преобладает процесс по-
лового размножениям не какое-ни-
будь почкование? 
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Р Е Д А К Ц И О Н Н А Я П О Д П И С К А 

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ 

ПЕРВЫЕ 20 ПОДПИСЧИКОВ 
ПОЛУЧАТ В ПОДАРОК АРОМАТЫ 
Calvin Klein ETERNITY  AQUA FOR MEN 
Calvin Klein ETERNITY  AQUA FOR WOMEN 

I 
П И Ш И 

Извещение 

GEO 

Кассир 

Квитанция 

GEO 

Кассир 

Форма № ПД-4 

ЗАО «Аксель  Шпрингер Раша» ИНН 7716236112 
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк  (Евразия)» 
БИК 044525105 КПП 771601001 
Корреспондентский счет 30101810300000000105 

Индекс: Адрес: 

Ф.И.О.: 

Вид платежа Дата Сумма 
Подписка на GEO на месяцев 
Товары клуба  GEO 

Подпись плательщика 

G1112 

ЗАО «Аксель  Шпрингер Раша» ИНН 7716236112 
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк  (Евразия)» 
БИК 044525105 КПП 771601001 
Корреспондентский счет 30101810300000000105 

Индекс: Адрес: 

Ф.И.О.: 

Вид платежа Дата Сумма 
Подписка на GEO на _ _ месяцев 
Товары клуба  GEO 

Подпись плательщика 

G1112 

Бланк-заказ подписки на журнал GEO 
Ф.И.О. 
Индекс 
Область, район 
Город 
Улица 
Дом_ Корпус 
Квартира/офис 
Телефон 
E-mail 

Дата рождения 

• Да, я подписываюсь на 6 номеров GEO с ноября 2012 
и плачу  630 руб. 

• Да, я подписываюсь на 12 номеров GEO с ноября 2012 
и плачу  1259 руб. 

GC061112 

GC121112 

Я хочу получать журнал: 
• в свой почтовый ящик • в отделение связи 

Чтобы оформить подписку вам нужно: 
• Заполнить прилагаемый бланк-заказ. 
• Оплатитьстоимость подписки в любом отделении банка или офор-

мить перевод на указанный счёт. Для удобства оплаты используй-
те квитанцию, опубликованную на этой странице. 

• Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе 
денег или её копию по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д.16, 
стр.1. ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» или по факсу: 8 800 200 3010 

8 800 200 30 10 (звонок бесплатный),  e-mail: podpiskarageo.ru 
Предложение  действительно  до 28 октября 2012 года 
• Цена указана без учета  комиссии Сбербанка и почты за перевод денег и авиатарифа 
Ваша подписка будет  оформлена сразу после зачисления денег на расчётный счёт 

Настоящим подписчик выражает согласие на обработку его персональных данных в целях распространения и продвижения с помощью средств связи журналов 
ЗАО «Аксель Шпрингер Раша», в течение необходимого для этих целей срока. 



Щ И А Н О Н С 

Астана 
Город будущего? Дис-
нейленд в степи? Мне-
ния о новой столице 
Казахстана, постро-
енной на месте Цели-
нограда, так же разно-
образны, как ее новые 
небоскребы. 

Чукотка 
Фраза «Погода есть!» 
звучит здесь как за-
клинание. Когда «пого-
да есть», есть и жизнь. 
Тогда и на нерпу мож-
но охотиться, и оле-
ни пасутся, и само-
леты летают. А когда 
«ее нет» — меняет-
ся ветер, поднимает-
ся буря, заволакивает 
небо - ждать прихо-
дится порой неделя-
ми. «Главное качество 
охотника - это терпе-
ние», - говорит герой 
репортажа об одном 
из самых труднодо-
ступных регионов 
России. 

Воины парка Вирунга 
Тропические леса Конго - одно из 
тех редких мест на планете, где со-
хранилась горная горилла. Однако 
жизнь уникальных  обезьян нахо-
дится под постоянной угрозой. 

Кровь и розы 
В Афганистане есть долина, жители 
которой не поддерживают ни тали-
бов, ни американских солдат. Они 
сообща оберегают свой лес и вы-
ращивают цветы. 
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Большой перелет 
Каждую осень начинается самое 
массовое путешествие в природе -
50 миллиардов птиц покидают 
родные места, чтобы стаями и по 
одиночке отправиться на зимовку. 

Последний император 
Сто лет назад от трона отрекается 
малолетний император Пу И. 
Так заканчивается история импе-
рии Цин.И начинается эпоха 
Китайской Народной Республики. 



GEO ГРАЖДАНИН МИРА 

«Воскресные рейсы 
нарушают покой» 
Таматоэ Пуруа Арики, 74-летний король атолла Аитутаки (острова Кука) 

За что вы благодарны судьбе? 
За то, что бог и мои предки меня из-
брали королем острова. Я — млад-
ший из четырех братьев, но наш на-
род выбрал именно меня. У нас на 
острове так: если человек не досто-
ин этого звания и бог его не хочет, то 
в соответствии с нашими традиция-
ми он вскоре умирает. Меня выдви-
нули на пост короля в 1980 году. Из 
четырех королей Аитутаки на этом 
посту я нахожусь дольше всех. Коро-
лева Великобритании, глава нашего 
государства, наградила меня орденом 
Британской империи. 

Что дает вам надежду? 
Я надеюсь дожить до 2021 года, когда 
будет отмечаться 200-летие принятия 
христианства на атолле Аитутаки. Из 
всех островов архипелага Кука наш 
был первым, который принял эту 
веру. Ее принесли два миссионера 
с Таити, и в течение двух лет все жи-
тели острова были в нее обращены. 

Что вы считаете своей родиной? 
Мою семью, мой род, мой остров. 
В таком порядке. 

SUNDAY FLIGHTS 

Что нужно жителям острова? 
Могу сказать, что нам не нужно. Нам 
не нужны самолеты, которые по вос-
кресеньям привозят туристов с Раро-
тонга, главного острова архипелага. 
Эти рейсы нарушают наш священ-
ный воскресный покой. Мы повсю-
ду расставили плакаты: «Нет полетам 
по воскресеньям!» Но правительство 
нас не слышит, оно думает только 
о деньгах. 

Что ваши дети должны делать так 
же, как вы? 
Надо быть скромным и разговари-
вать с людьми. Я, например, никог-
да не сижу на возвышении, беседуя 
с кем-то. Но мне повезло, в том числе 

и с внуками. Прошлым летом циклон 
разрушил мой дом, с тех пор я живу 
у одного из них. Нам надо обсудить 
восстановление дома всей семьей — 
ведь король не сам строит свой дом, 
он повелевает его построить. 

Вы считаете себя хорошим другом? 
Конечно! Большинство жителей ост-
рова — мои друзья. Увидев меня, они 
кричат: «Привет, король! » 

Что бы вы не смогли простить другу? 
Плохой поступок. Воровство, напри-
мер. Или ссору. Убийство — тоже не 
лучшая идея. 

Что было для вас в детстве самым 
большим счастьем? 
Я ходил в школу на Фиджи, там у нас 
были интенсивные занятия бегом. 
Л на Аитутаки никто не тренируется. 
Так что я пять лет подряд выигрывал 
все забеги на короткие дистанции. 

Вы когда-нибудь думали об эмигра-
ции? 
Нет. Один из моих братьев пытался 
забрать меня в Новую Зеландию, но 
я остался, чтобы заботиться о нашей 
умирающей матери. И ни разу не по-
жалел об этом. 

Вы боитесь бедности? 
У нас на острове бедных нет. Но надо 
следить, чтобы люди не перессори-
лись из-за земли. С недавних пор мы 
сдаем нашу землю в аренду инос-
транцам, но они не всегда хорошо 
с ней обходятся. 

Если бы это было в вашей власти, 
что бы вы приказали всем осталь-
ным людям? 
Молиться богу. 

Вы верите в потусторонний мир? 
Конечно. Почему бы и нет? an 

Один из 7,095 миллиа 
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П о б ы в а л в 96 странах,  30 э к с п е д и ц и я х , 
в ы ж и л  в 15-ти м е т р о в о м ц у н а м и . 
Х о т и т е  п о в т о р и т ь  е г о п у т е ш е с т в и я ? 

Петр  Воронков  не  только  расскажет  Вам 
о  самых  интересных  маршрутах,  но  и  даст 
личные  рекомендации  по  организации 
путешествия. 

Задайте  ему  вопрос  на  странице: 
facebook/voronko  v936 

Слушайте каждый день 
на радио новостей 

K o M M e p c a H T b F M 9 3 . 6 

www.kommersant.fm 
kommersantfm936 

http://www.kommersant.fm
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Превосходен каждый полет 

THAI Smooth  as  silk 

лЩшк  Royal  Silk  -  мой  бизнес-класс 
Путешествую ли я по делам или для удовольствия, я всегда летаю с комфортом в созданном 
для меня индивидуальном кресле, вкушая еду мирового класса, сопровождая трапезу 
великолепным вином и наслаждаясь широким выбором развлечений на борту. Истинное 
расслабление и безмятежность в полете! После приземления я энергично принимаюсь 
за все свои дела - это легко, потому что полет в бизнес-классе Royal Silk делает мое 
путешествие превосходным каждый раз, когда я лечу Thai Airways. 

Воспользуйтесь специальным предложением на полеты бизнес-классом Москва-Бангкок-Москва от 80 700 руб* 
* предложение действует с 27 августа 2012 по 31 марта 2013 
таксы и сборы включены; существуют ограничения в правилах тарифа 

+7 (495) 64710 82 
res@thai-airways.ru;  www.thai-airways.ru 

mailto:res@thai-airways.ru
http://www.thai-airways.ru

