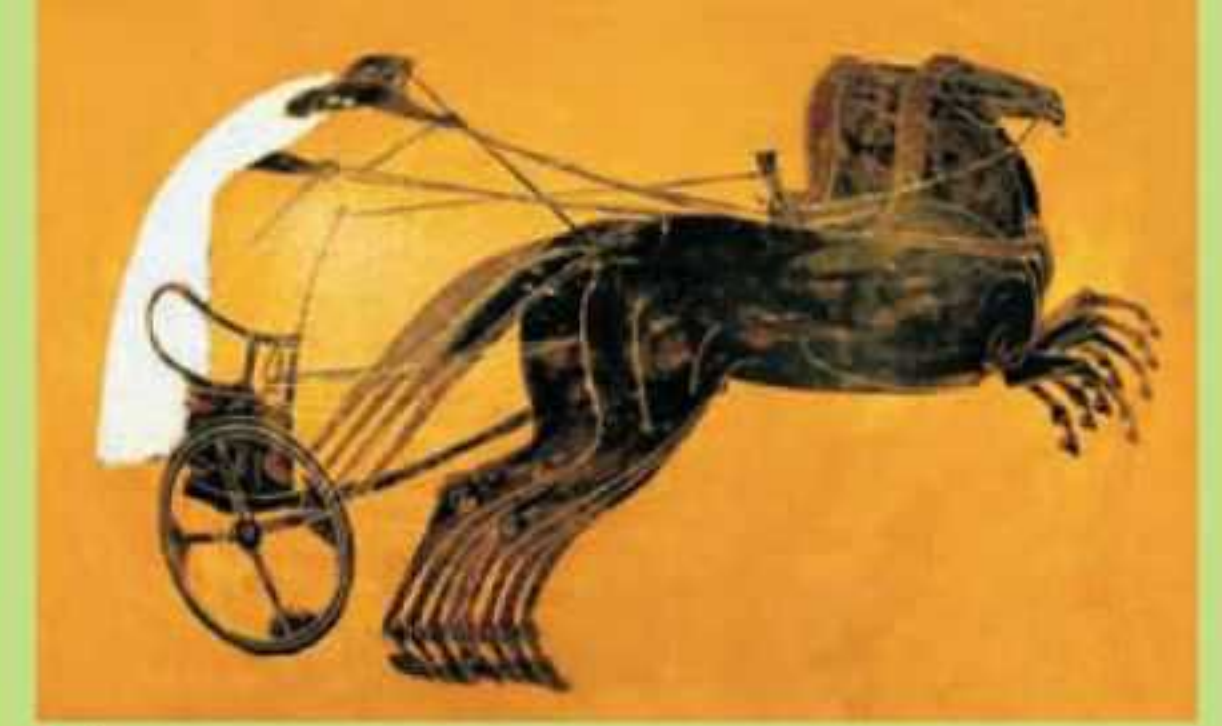


GEO

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ



Олимпиады античности
Как все было на самом деле

№08(173) АВГУСТ 2012

www.geo.ru

РЕКОМЕНДУЕМАЯ РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА 115 РУБЛЕЙ AUSTRIA €9 GERMANY €9 FRANCE €9 GREECE €9 ITALY €9,50 SPAIN €9 SWITZERLAND SFR13,80



За что все так любят
этот сумасшедший

Лондон



Рыбы Обитатели
Кораллового треугольника



Калининград С лопатой
за прусскими сокровищами



Вселенная Взрывы
сверхновых звезд



Детство Что важнее —
гены или окружение?



SHIFT_

NISSAN
PATROL

- ALL MODE 4x4-i
- Двигатель V8 400 л.с.
- Система Safety Shield^{1*}



NISSAN PATROL ЭКСКЛЮЗИВЕН НА ЛЮБОЙ ДОРОГЕ

Почувствуйте всю роскошь бездорожья. Внушительные виды диких ландшафтов покажутся Вам еще великолепнее из салона, в котором каждая деталь отделки – образец безупречного вкуса. Навигационная система позаботится, чтобы Ваш маршрут прошел гладко. Самые сложные дороги подчинятся Вам благодаря мощному двигателю в сочетании с полным приводом. Вам обеспечена идеальная плавность хода, как если бы Вы передвигались по шелку. Кроме этого, путешествуя в атмосфере непревзойденного комфорта, Вы еще полнее ощутите свою исключительность.

Nissan. Innovation that excites.**



На правах рекламы

www.nissan.ru

¹ Комплекс средств активной безопасности: система контроля рядности движения, интеллектуальная система помощи при торможении (Intelligent Brake Assist), система контроля дистанции, интеллектуальный круиз-контроль, система мониторинга слепых зон, интеллектуальные ремни безопасности с преднатяжителями, срабатывающими до столкновения.

* Перечисленные опции входят не во все комплектации.

** Инновации, которые восхищают.



Извините за неудобства

Что такое английский юмор, понимаешь уже на полпути в Лондон, когда в «Боинге» уважаемой британской авиакомпании одновременно ломаются все туалеты. И слово предоставляется старшему бортпроводнику. «У нас сложилась крайне необычная ситуация», — витиевато начинает он свое выступление. После чего следует элегантно, очень по-английски сформулированный призыв к пассажирам «употреблять как можно меньше жидкости». И торжественное обещание парковки у телетрапа, чтобы все, кому невтерпеж, могли по-быстрому добраться до туалетов в терминале. Речь завершается фразой, которую город Лондон мог бы сделать своим девизом: «Извините за доставленные неудобства».

Британская половина пассажиров отвечает дружным хохотом.

Добро пожаловать в столицу летней Олимпиады 2012 года. Город с богатым прошлым и головокружительным настоящим. Город, который злые языки обзывают «музеем Викторианской эпохи под открытым небом со стеклянным огурцом посередине», намекая на прозрачный округлый офисный небоскреб в Сити. Город, в котором все время кто-то извиняется за «доставленные неудобства».

У входа на каждую станцию метро — стенд с постоянно обновляемой информацией о поломках на линиях. В аэропорту можно простоять два часа в очереди на паспортный контроль. В какой-то момент сотрудники аэропорта начнут раздавать пассажирам бутылки с водой — и, конечно, извиняться «за неудобства».

Местное ЖКХ могло бы извиняться за неудобства, не переставая. Пластиковых окон нет, похоже, в принципе, и даже в приличных заведениях зимой дует из всей щелей. Водопроводчика можно прождать три дня; мусор вывозят лишь дважды в неделю, причем в назначенный день выкладывать его полагается... прямо на тротуар. Снега здесь боятся как огня: стоит синоптикам заикнуться о сильном снегопаде, как в Хитроу заранее отменяют чуть ли не половину рейсов — так, на всякий случай. «Извините за неудобства», конечно.

Несмотря на все это, Лондон совершенно справедливо считается одним из лучших городов для жизни в Европе. Его магнетизм, конечно, не в пунктуальности общественного транспорта и не в раздельном сборе мусора. Лондон притягивает своим невозмутимым отношением к любому, независимо от внешнего вида, религиозных воззрений, национальности и любых других проявлений индивидуальности. Здесь все просто очень разные — и при этом все уважительно относятся к самим себе и окружающим. Идя по Лондону, понимаешь, каким может быть город, построенный на уважении к частной собственности и человеческому достоинству.

Конечно, Лондон — не рай. Чего только стоят прошлогодние погромы или в стельку пьяные офисные дамы, лежащие по пятницам на тротуарах среди мешков с му-



Площадь Пикадилли в Лондоне: столица Великобритании накануне Олимпийских игр — центральная тема номера

сором. Но при всем при этом Лондон притягивает своим невозмутимым уважением к чужим идеям и образу жизни. В конце концов, залог успеха — открытость всему новому, а чем разнообразнее общество, тем оно успешнее.

Тот полет со сломанными туалетами благополучно завершился. Самолет действительно поставили к телетрапу, экипаж поблагодарил пассажиров «за терпение». Через полчаса поезд «Хитроу экспресс» въезжал на вокзал Паддингтон... в кромешной тьме. Потому что на вокзале вырубился свет. Машинист на прощание попросил осторожнее выходить из вагонов — и извинился «за доставленные неудобства». ■



Esipov
Владимир Есипов,
главный редактор

Lenovo® рекомендует Windows® 7.

lenovo® **FOR**
THOSE
WHO DO.™*

THE BOOK OF

DO **



НОВЫЙ IDEAPAD СЕРИИ U310/410 ULTRABOOK™. ВДОХНОВЛЕН INTEL®.

Больше производительности с процессором Intel® Core™ i7 третьего поколения. Больше динамичности с технологией Lenovo Windows® 7 Enhanced Experience 7. Больше удовольствия с 13,3-дюймовым или 14-дюймовым HD-экраном и непревзойденной фирменной клавиатурой АссиТуре. Больше комфорта с утонченной формой и малым весом. Больше надежности с металлическим корпусом и технологией «антивор». Новые стильные, тонкие, легкие, производительные и надежные ноутбуки IdeaPad серии U идеально подходят для любого вида «мобильной» работы.

Intel, логотип Intel, Intel Inside, Intel Core, Core Inside и Ultrabook являются товарными знаками корпорации Intel на территории США и других стран. *Для тех, кто действует. **Книга твоих достижений. Реклама.



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ GEO («ГЕО»), АВГУСТ 2012 (173)

Редакция

Главный редактор
Владимир Анатольевич Есипов
Арт-директор Александр Свицов
Выпускающий редактор Татьяна Аныгина
Фоторедактор Юлия Ишунина
Редакторы: Екатерина Максимова,
Мария Милюткина
Литературный редактор Шалва Куртишвили
Редакторы сайта GEO.ru: Борислав
Козловский, Анастасия Булдыгина
Специальные корреспонденты:
Данил Литвинцев, Елена Соболева
Переводчики: Андрей Егоров, Сергей Панков,
Елена Явецкая
Документалист Вячеслав Середа
Корректоры: Александра Латышева,
Марина Либензон
Ассистент Наталия Страшнова

Адрес редакции

129226, Москва, ул. Докукина, дом 16,
стр. 1, этаж 6
Тел.: + 7 495 980 52 52
Факс: + 7 495 980 52 55
E-mail:
geo@axelspringer.ru
www.geo.ru
«ВКонтакте»: clubgeo
Facebook: GEO Russia
Twitter: @GEO_Russia

Издатель и учредитель

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша»
129226, Москва, ул. Докукина, дом 16,
стр. 1, этаж 6
Тел.: + 7 495 980 52 52
Факс: + 7 495 980 52 58
Генеральный директор Регина фон Флемминг
Издатель Йоханн Саттлер
Финансовый директор Беатрис Шомбер

GEOinternational

Editor-in-chief Martin Meister
Features editor Tilman Botzenhardt
Art direction: Sandra Kaiser, Katja Wegener
Editor science&nature Torsten Schaefer
Picture editor Maïke Kohler
Editorial coordinator Doerte Nohrden
President G+J International
Dr. Torsten-Jorn Klein
EVP G+J International Dr. Stefan Gneuss
Head of international brands
and licenses Daniela Zimmer
Deputy Daniel Gesse
Marketing manager: Lasse Martinsen,
Natasha Dewi-Kersting, Daniel Gesse,
Sandrine Hygoulin
Picture editors: Annika Ananias, Anja Krebs
Graphic/Webdesign Aleksander Jaksic
Assistant Melanie Sachau

G+J International Magazines GmbH
International Brands and Licenses
Am Baumwall 11, 20459 Hamburg, Germany
Phone: +49 40 3703 6331
Fax: +49 40 3703 5867
Copyright © 2012 by G+J International Magazines GmbH,
Hamburg

Отдел рекламы

Директор по корпоративным продажам
Ирина Шуленина
Директор по рекламе Михаил Шебуков
Менеджеры: Алена Верещагина,
Наталия Далевич
PR-менеджер Халима Мирсияшова
Менеджер по специальным проектам
Анна Ионова
Координатор Наталия Гаврилук
Тел.: +7 495 980 52 52
Факс: +7 495 980 52 58
ad_sales@axelspringer.ru

Распространение

Директор Наталия Глушенко
Заместитель директора Маргарита Зиновьева
Директор по корпоративным
программам лояльности Павел Лазарев
Менеджеры: Анна Бречалова,
Татьяна Кузьмина, Иветта Степанова

Отдел подписки

E-mail: podpiska@geo.ru
Тел.: 8 800 200 30 10
Звонок бесплатный
Годовая подписка на GEO на территории
России: 1259 рублей

Отдел маркетинга

Бренд-менеджер Дарья Потенко
darya.potenko@axelspringer.ru

Отдел производства

Директор Надежда Фомина
Заместитель директора Анна Шумилова
Координатор по работе с рекламодателями
Алина Булгакова

Цветоделиние

Ведущий специалист Сергей Циман
Специалист Юрий Комов

This magazine is published under license from G+J International Magazines GmbH. All rights to the licensed material are owned by G+J International Magazines GmbH. Reproduction whether in whole or in part without permission of G+J International Magazines GmbH is prohibited. The name of GEO and the logo thereof are registered trademarks of or in trust of G+J International Magazines GmbH.

Журнал выпускается по лицензии компании G+J International Magazines GmbH (Гамбург, Германия). Все права на лицензионные материалы принадлежат компании G+J International Magazines GmbH. Полное или частичное воспроизведение материалов без письменного разрешения издателя запрещено. Название GEO и логотип журнала являются зарегистрированными торговыми марками компании G+J International Magazines GmbH.

Фотографии в номере



На обложке:

- 1 Sime/fotosa.ru
- 2 Erich Lessing/АКГ
- 3 Jürgen Freund
- 4 Дмитрий Лельчук
- 5 NASA
- 6 Hoogen/Hollandse Hoogte/laif

Цифры обозначают номер страницы

От редакции Dagmar Schwelle/laif, 4(н.); Федор Симмуль

Содержание 8(н.); Curtis Johnson/Getty Images; 8(н.); NASA; 8(н.); Jürgen Freund; 8 (н.); Manuel Bauer/Agentur Focus; 8(н.); Erich Lessing/АКГ; 10(н.); Christopher Pillitz; 10(н.); Дмитрий Лельчук;

10 (н.); Julia White; 10 (н.); Федор Тоцев

GEO.ru 20 (н.); Ганс-Петер Мепрен; 20(н.); Jordan S. Miller; 20 (н.); Eric LAFFORGUE;

20 (н.); Shutterstock/Photos

Сфера 22-23: Vincent Laforet; 24-25: Günter Gräfenhain/Bildagentur Huber; 26-27: Camille Moirenc;
28: Wolfgang Fuhrmann/Wiss. Rekonstruktionen: W. Schnaubelt & N. Kieser/Atelier Wild Life Art/Hessisches Landesmuseum Darmstadt; 30(н.); Prisma Bildagentur AG/alamy; 30(н.); Getty Images; 30 (н.); Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali/Soprintendenza per i Beni Archeologici delle province di Cagliari e Oristano; 32(н.); Nik/fotolia; 32(н.); Wang Jinglei, Jia Hao; 34(н.); Jens Karls, University of Cologne; 34(н.); Getty Images; 36(н.); Getty Images; 36 (н.); Manfred Grebler/alamy; 38: инфографика: iluteam43

Детали 40: EPA/ИТАР-ТАСС

Сверхновые 42-43: Röntgen: NASA/CXC/SAO/F. Seward, Optisch: NASA/ESA/ASU/J. Hester&A. Loll, Infrarot: NASA/PL-Caltech/Univ. Minn./R. Gehrz; 45: иллюстрация: Martin Künsting; 46: NASA/ESA and the Hubble Heritage Team(STC/AURA); 46 (н.); ESO; 48: NASA/ESA and the Hubble Heritage Team(STC/AURA); 48 (н.); NASA/CXC/PSU/S.Park&D.B.; 49: Don Lamb, ACS/Alliance FLASH Center, University of Chicago, Image Courtesy Hongfeng Yu/University of California - Davis. Dataset provided by John Blondin/North Carolina State University and Tony Mezzacappa/Oak Ridge National Laboratory

Портреты рыб 50-61: Jürgen Freund

Лондон 62-77: Christopher Pillitz; 63: Rod McLean/The Travel Library; 74: карта: Анатолий Латышко

Наши 78-87: Федор Тоцев

Мнение 82: иллюстрация: Julia White

Олимпиады античности 90-91: Erich Lessing/АКГ; 91: RMN/Art Resource; 92: Scala Archives; 93: Hervé Lewandowski/RMN; 94: British Museum/Bridgeman Art Library; 95: imago sportfotodienst
Дети 96-97, 106-107: Erickson/plainpicture; 98-99: Arnaud Biazion; 99 (н.); Eve Arnold/Magnum/Agentur Focus; 99 (н.); Corinne Malet/Getty Images; 100 (н.); Rosanne Olsen/Getty Images; 100 (н.); Yumiko Kinoshita/Anyone/Getty Images; 100-101: Joseph McNally/Getty Images; 102-103: Curtis Johnson/Getty Images; 103 (н.); Barbara Peacock/Getty Images; 103(н.); Julie Blackmon; 104 (н.); Anne Rearick/Vu/laif; 104 (н.); (Re)view/Mauritius Images; 104-105: ponton/plainpicture; 107(н.); Huges De Wurstenberger/Vu/laif; 108 (н.); Lillian Birnbaum; 108 (н.); C. Doury/Vu/laif; 108-109: David Stewart; 110-111: Иллюстрация: Jochen Stuhmann; 112: Michelle Gibson/plainpicture; 113: Firstlight/mauritus images; 115(н.); Jutta Klee/plainpicture; 115(н.); age/mauritus images; 116(н.); Firstlight/vario images; 116(н.); Hoogen/Hollandse Hoogte/laif

Королевство Мустанг 118-133: Manuel Bauer/Agentur Focus. 131: карта: Rainer Droste

Калининград 134-145: Дмитрий Лельчук

Маршрут 147 (н.); 148 (н.); Национальный Фотоархив (NPHA.ru); 146, 149: Chevrolet
ГЕОпёнок 150 (н.); 150 (н.); Reuters/Novostock; 151(5 шт.); Rex/Fotodom; карты: Stefanie Peters
Анонс 160(н.); Алексей Безруков; 160 (с.); Rainer Harf; 160(н.); Leonie Marinovich; 160(н.); Michael Poliza;
161(н.); Zed Nelson/INSTITUTE; 161(н.); Александр Сорин; 161 (н.); иллюстрация: Jochen Stuhmann
Гражданин мира 162 (4 шт.); Olaf Tarmas

Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) ПИ № ФС77-42489 от 27 октября 2010 года. Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892, 41720 ISSN 1029-5828. Дата выхода: 23 июля 2012 года. Отпечатано в типографии ЗАО «Алмаз-Пресс». Москва, Столярный пер., 3/34. Тираж: 77 500 экз. Рекомендуемая розничная цена 115 рублей. Присланные в редакцию рукописи и фотоматериалы не возвращаются.

axel springer

Другие издания Axel Springer Russia:

Forbes, Forbes Style, Forbes Woman, ComputerBild, Gala Биография, ОК!



* 100 лет со дня рождения Акселя Шпрингера



Общение на 360° в роуминге!

Все входящие – **5** руб/мин

Интернет – **2,95** руб/100 Кбайт

Услуга «Мультипасс» для Европы и СНГ

☎ **0636** | www.beeline.ru



Билайн®

живи на яркой стороне

Услуга доступна всем абонентам «Билайн» по всей России и действует в международном роуминге в определенных странах и сетях. Указана стоимость за одну минуту входящего вызова и 100 Кбайт GPRS, интернет-сессия округляется по 20 Кбайт. С подключенной услугой исходящие вызовы тарифицируются от 15 руб/мин, исходящие SMS по 3,95 руб/1 SMS. Услуга с абонентской платой. Подробнее на сайте www.beeline.ru. На правах рекламы.

96 Чудо первых лет жизни

Человек от рождения наделен всеми задатками для постоянного совершенствования. Как формируются представления о мире, окружающих и самом себе?

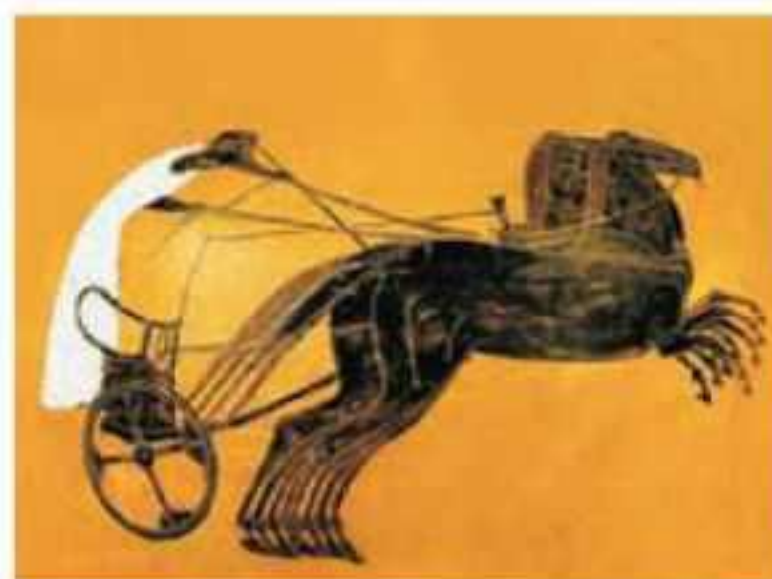


50

Дефиле на рифе

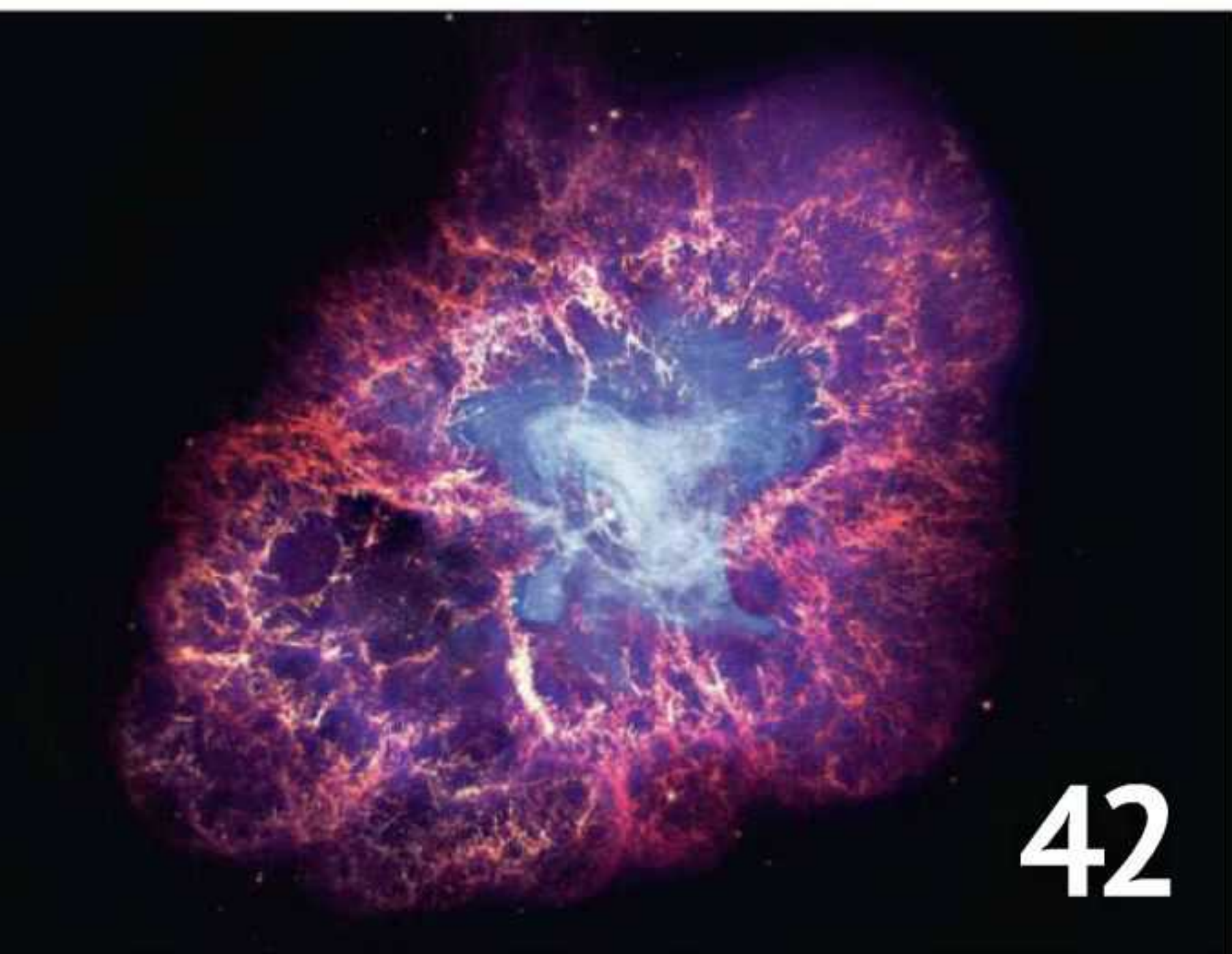
Одни мастерски маскируются, у других экзотическая внешность, у третьих выразительные головы. Фотогалерея обитателей Кораллового треугольника.

Подводная фотосъемка: Юрген Фройнд



90 Античный обман

История древних Олимпиад восходит к древнегреческим праздникам. Бывало, впрочем, что победителями становились с помощью уловок и взяток.



42

Звездная пыль

Смерть звезды — одно из самых грандиозных явлений во Вселенной. Взрывы сверхновых служат фабрикой химических элементов, из которых состоит мир вокруг нас.



118 Каникулы реставратора

На пожертвования богатых американцев итальянский специалист восстанавливает уникальные фрески в монастырях Королевства Мустанг. Текст: Флориан Ханиг



Профессиональный подход к красоте мира

Хотите работать с изображениями на профессиональном уровне? Для этого необходима максимально точная цветопередача. Новый монитор Samsung 9 серии поможет взглянуть на изображение с профессиональной точки зрения. Разработанная Samsung технология Natural Color Expert¹, индивидуальная заводская калибровка, новейшая PLS матрица с разрешением Wide Quad HD 2560x1440 и широкими углами обзора 178°/178° позволят достичь потрясающего качества картинки. Стильный блестящий корпус монитора с удобной регулировкой высоты экрана подарит вам ещё больше удовольствия от работы. Благодаря Samsung S27B970D вы увидите цвета такими, какими их создала природа!

Монитор Samsung S27B970D



¹ Технология настройки корректного отображения цветов пользователем. ² Специальная настройка корректности отображаемых цветов, осуществляемая на этапе производства мониторов. ³ Высокоскоростной мультимедийный интерфейс для подключения мобильных устройств. ⁴ Более пяти лет подряд, включая четвертый квартал 2011 года, по данным агентства IDC. Единая служба поддержки: 8-800-555-55-55 (звонок по России бесплатный). www.samsung.com Товар сертифицирован. Реклама.



Узнайте больше о новинке в Галерее Samsung
Москва, ул. Тверская, д. 22

Лондон



Мегаполис на Темзе манит людей со всего мира

62 Англичане умудрились превратить свою столицу из средоточия нищеты и алчности в место для счастливой жизни. Без пабов этот город представить себе сегодня невозможно. **Тексты: Анна Чайковская, Анастасия Денисова**



88 Живи как хочешь

«К тебе будут хорошо относиться просто потому, что ты человек». **Мнение Дмитрия Губина**



78 Лондонград

Десять встреч с нашими соотечественниками, сделавшими выбор в пользу Англии.

Текст: Сергей Муравьев Фото: Федор Тощев



134 Дети подземелья

Спустя 70 лет после войны в Калининградской области по-прежнему ищут и находят артефакты времен Восточной Пруссии.

Текст: Алексей Анастасьев

Фото: Дмитрий Лельчук

Сфера.....22

Сёрфингисты на Гавайях. Бухта Халонг. Уголок Полинезии во Франции. Портрет самого древнего прачеловека. О пользе демократии. Полярная звезда.

ТЕМА НОМЕРА

Лондон.....62

Накануне летней Олимпиады все взгляды обращены к столице Великобритании. Авторы GEO — об истории, свободе и жизни наших соотечественников.

РЕПОРТАЖИ

Вселенная.....42

Взрывы звезд как фабрики химических элементов.

Рыбы.....50

Подводный мир Кораллового треугольника.

Олимпиада.....90

Обман и взятки на Играх античности.

Детство.....96

Что формирует личность — гены или окружение?

Королевство Мустанг.....118

Реставрация уникальных фресок.

Калининград.....134

С лопатой за сокровищами Восточной Пруссии.

РУБРИКИ

От редакции.....4

Выходные данные.....6

Письма читателей.....12

Фотосообщество.....16

GEO.ru.....20

Детали.....40

Мнение.....88

GEO маршрут.....146

GEO для детей.....152

Книги.....158

Подписка.....159

Анонс.....160

Гражданин мира.....162

RENAULT FLUENCE

ДОВЕРЬТЕСЬ ЧУВСТВАМ



Чип-карта с функцией
«Свободные руки»¹



Двухзонный
климат-контроль²



Система навигации
на русском языке³



Узнайте больше⁴



www.renault.ru

RENAULT
QUALITY MADE™

RENAULT FLUENCE. ИСТИННЫЙ КОМФОРТ КРОЕТСЯ В ДЕТАЛЯХ.

Элегантный дизайн, просторный салон, современные технологии: теперь вы знаете, как обрести за рулем истинную гармонию.

- Специальная цена — от 569 600 рублей⁵
- Гарантия — 3 года или 100 000 км пробега⁶
- Выгодное кредитное предложение от RENAULT Credit — 6,9% на 3 года⁷

Renault рекомендует **elf**

DRIVE THE CHANGE*



RENAULT CREDIT 6,9%⁷

¹Доступна для версии Dynamique (Динамик). ²Доступен для версий Expression (Экспрешн) и Dynamique (Динамик). ³Доступна как опция в комплектации Dynamique (Динамик). ⁴Для считывания закодированной информации используйте сканер штрих-кода, подходящий для операционной системы вашего мобильного устройства. ⁵Цена на версию Authentique (Аутентик) 1,6 МКП5 без учета стоимости окраски металлик с учетом скидки 30 000 р. от рекомендованной розничной цены. Скидка предоставляется на все версии автомобиля Renault Fluence 2012 года выпуска. Предложение действительно с 01.07.2012 по 31.08.2012 у официальных дилеров Renault. Количество автомобилей у дилеров ограничено. Дополнительная информация по телефону 8-800-200-80-80 (звонок по РФ бесплатный) или на www.renault.ru. ⁶Действие гарантии заканчивается после 3 лет эксплуатации автомобиля или после достижения 100 000 км пробега, в зависимости от того, что наступит раньше. ⁷Разница в затратах клиента между стоимостью кредита в рублях по указанной ставке и по ставке в кредитном договоре на 1 год — 11,5%, на 2 года — 13%, на 3 года — 14,5% годовых, при первоначальном взносе от 10% / 30% / 50% соответственно компенсируется соразмерным снижением предложенной розничной цены на автомобиль. Кредит предоставляет ЗАО ЮниКредит Банк. Прочие условия договора: сумма кредита — от 100 000 р. до 1 350 000 р., клиент страхует автомобиль по полису КАСКО, кредит погашается ежемесячно равными (аннуитетными) платежами. Неустойка за просрочку погашения кредита — 0,5% в день от суммы просроченной задолженности. Настоящее предложение является рекламой и действительно с 01.07.2012 по 31.08.2012 для всех версий автомобиля Renault Fluence 2012 года выпуска. Условия и тарифы могут быть изменены Банком в одностороннем порядке. Дополнительная информация по телефону 8-800-700-79-97 (звонок по РФ бесплатный) или на www.renault.ru. *Управляй переменами. **Качество Renault. Реклама.



«Если в Москве нет порядка с рекламой, то в других городах и подавно не будет. Неужели мы такие продажные, что позволяем захламлять рекламой свой город?»

Анна Белик из Воронежской области — о статье «Люди и надписи» в GEO 04/2012

«ЗАКАТ РУССКОЙ КУХНИ И ЗАКАТ ВЕЛИКОЙ СТРАНЫ»

Как решить глобальную продовольственную проблему
GEO 06/2012



В канун прошедшего 8 марта наш президент встретился с женщинами — представительницами различных профессий. Просматривая видео встречи, обратила внимание на стол для чаепития: изобилие заморских ягод, французских пирожных макарун и шампанское, о происхождении которого остается только догадываться. Где же наши коломенская пастила и тульские пряники с большим самоваром?

Возрожденные традиции, трудоемкие рецепты приготовления русской кухни обретают популярность, но не такими темпами, как хотелось бы. И без видимой поддержки государства, о чем свидетельствует праздничный эфир.

Между тем нам продают йогурты на основе крахмала, а не молока, фрукты, лишенные вкуса. В радиусе двухсот километров от Первопрестольной

одиноко пасутся четыре коровы, а мимо них по шоссе с запада несутся фуры, набитые гостинцами иностранного происхождения.

В студенческие годы я познакомилась с аспирантом из страны «третьего мира». Он был поражен низким качеством продуктов в Москве и их высокой ценой. Качественное, здоровое питание и экологически чистая упаковка стали предметом роскоши для избранных.

Собственный блог о еде превратился в рутину, уже с трудом нахожу компоненты для будущих шедевров. Их вытеснили полуфабрикаты и пивная продукция. В европейском журнале нашла потрясающий рецепт запеченной репы с масляным маком. Вот только ни репы, ни мака не оказалось в магазине.

Сколько московских семей едят домашние щи или борщ? Сохранились ли воспоминания о хлебной соложке моего детства, шоколаде «Жень-шень» и вкусе настоящего молока, которое скисало через день.

Сколько семей развалилось от рекламы бульонных куби-

ков? И может ли мужчина спешить к столу, на котором его ждет суп из концентрата и унылая фабричная котлета?

России нужно с нуля завоевывать авторитет, возрождать сельское хозяйство и промышленность. Иначе закат русской кухни неизбежен, а вместе с ней и закат великой страны.

Марина Горючева, Москва



«ЧИСТО МУЖСКАЯ ТОЧКА ЗРЕНИЯ»

Дебаты читателей GEO по поводу статьи об абортах
GEO 11/2011

Меня задела статья иеромонаха Димитрия. Читая отклики, перестала понимать, о чем вообще идет речь? О запрете аборта? Или об искоренении этого зла из общества?

Если аборт запретить в рамках закона, это ничего не даст, кроме увеличения числа незаконных абортотворцев с ужасающими последствиями для здоровья женщины. История показывает, что абортотворство — это не проблема России, не проблема современности. Ник-

то же не будет отрицать, что и в XIX, и в XVIII, и в XVII веках женщины вытравили из себя ненужных им детей всеми возможными способами. И в таких условиях, что современный незаконный аборт покажется верхом гигиены и аккуратности. Значит, проблема-то не в законе и даже не в его исполнении.

Может быть, стоит взглянуть на проблему с другой стороны? Природа создала путем сложнейшей эволюции две особи — мужскую и женскую, обладающие каждая своими признаками. Чтобы произошло зачатие, нужно две клетки — мужская и женская. Сами по себе мужская и женская особь не размножаются. Так почему же все, кто пишет об абортах, перекалывают ответственность за ребенка только на женщину? Почему о предохранении от нежелательной беременности должна заботиться только женщина?

Церковь называет это блудом. Но от однополых блудов дети не появляются! Значит, блуд был с двух сторон. Так почему же ответственность несет одна женщина? Почему мужчина не несет за ребенка и его рождение ответственность? Видимо, потому, что он ему не нужен... Вот где корень зла. Может быть, из равнодушия, а то и откровенной жестокости и

ПОРА БРОНИРОВАТЬ НОВОГОДНИЕ КРУИЗЫ

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ PRINCESS CRUISES И CUNARD LINE В РОССИИ И СНГ



КРУИЗЫ ОТ БРИЗА

7 ИЗ 10 ЛЮБИТЕЛЕЙ КРУИЗОВ
В РОССИИ ПРЕДПОЧИТАЮТ
ПУТЕШЕСТВОВАТЬ С НАМИ



ОТ \$ 899
29.999 РУБ

ЛАЙНЕРЫ RUBY / CROWN PRINCESS 5* LUX

Большое Средиземноморье 13 дней

10 АВГУСТА, 09 СЕНТЯБРЯ

русская группа + наш представитель на борту

16 АВГУСТА, 15 СЕНТЯБРЯ, 03, 15 и 27 ОКТЯБРЯ, 08 и 20 НОЯБРЯ
экскурсии на русском языке во всех круизах



ОТ \$ 1299
43.999 РУБ

ЛАЙНЕР STAR PRINCESS 5* LUX

Южная Америка БЕЗ ВИЗ 14 дней

(Сантьяго – Буэнос-Айрес)

НОВОГОДНИЙ КРУИЗ – 22 ДЕКАБРЯ 2012

04, 17, 30 ЯНВАРЯ 2013, 25 ФЕВРАЛЯ 2013

русские группы + экскурсии на русском языке



ОТ \$ 1499
49.999 РУБ

ЛАЙНЕР DIAMOND PRINCESS 5* LUX

Австралия и Новая Зеландия 15 дней

круиз + экскурсии на русском языке

24 ОКТЯБРЯ, 06 и 30 НОЯБРЯ

НОВОГОДНИЙ КРУИЗ – 28 ДЕКАБРЯ 2012



ОТ \$ 799
26.999 РУБ

ЛАЙНЕРЫ PRINCESS CRUISES 5* LUX

Карибы и Мексика из Майами 8/11 дней

С ОКТЯБРЯ 2012 ПО АПРЕЛЬ 2013

НОВОГОДНИЕ КРУИЗЫ – 27, 29 и 30 ДЕКАБРЯ 2012



ОТ \$ 1499
44.999 РУБ

ЛАЙНЕР DIAMOND PRINCESS 5* LUX

Азиатские жемчужины 17 дн.

русские группы + экскурсии на русском языке

25 ОКТЯБРЯ, 10 НОЯБРЯ –

НАШ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ НА БОРТУ

Пекин (Китай) – Пусан (Ю.Корея) – Нагасаки (Япония) –
Шанхай (Китай) – Гонконг – Нья-чанг (Вьетнам) –
Хошимин (Вьетнам) – Сингапур – Бангкок



ОТ \$ 1899
62.999 РУБ

ЛАЙНЕРЫ QUEEN MARY-2 5(6)* LUX

Королевская Азия 13 дней

русская группа + экскурсии на русском языке

28 ЯНВАРЯ 2013

Дубай (ОАЭ) – Абу-Даби (ОАЭ) – Кочин (Индия) –
Коломбол (Шри-Ланка) – о.Лангкави (Малайзия) –
Куала-Лумпур (Малайзия) – Сингапур

цены действительны на момент сдачи в печать



РУССКОЯЗЫЧНЫЕ ГРУППЫ | ЭКСКУРСИИ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ | ПРЕДСТАВИТЕЛЬ НА БОРТУ



WWW.BREEZE.RU

(495) 926-99-40

→ растут показатели по количеству аборт? А такие крайности, как изнасилование, тоже могут привести к беременности. Или и в этом случае надо заставить женщину возлюбить ребенка? И кто будет иметь моральное право в этом случае указывать — делать ей аборт или нет?

Статья иеромонаха Димитрия написана с чисто мужской точки зрения, без оглядки на то, что наряду с медицинской и церковной точек зрения есть еще и моральный аспект, а именно равнодушие, которое губит не родившихся детей. И чаще всего это равнодушное мужское, а не женское, так как женщина априори не может быть равнодушной к своему организму.

А раз равнодушие неискоренимо, то и женщине остается право распоряжаться ее собственным телом до того момента, пока все дети не обретут своих родителей!

Ирина Крамарская, Москва

Удивительно, что все возмущенные абортборцы — мужчины. Нет, они, конечно, участвуют в процессе... Но как бы не играют в нем главную роль, нет? Если, конечно, уважаемые господа не выиграли наконец главный приз в виде Нобелевской премии для сумевшего родить мужчины.

То есть господа — теоретики, рожать не способные в силу природы. И тем не менее они лучше женщин знают, что нужно и можно, а что нельзя. Командуют из кустов, основываясь на своих высоких моральных принципах.

Отсылки к РПЦ забавляют особо. Не спорю, иметь хобби в виде общения с неким во-

ображаемым всемогущим другом — это прекрасно. Однако при чем тут остальные? Господин Останний не желает делать аборт — ну так пусть не делает. Его оскорбляет аббревиатура ОАО РПЦ? Печально. Я, как атеистка, не менее оскорбляюсь на отсылки господина Останнего к совершенно ничего не значащей для меня — такой же гражданки нашего светского государства — церкви. Почему же некая читательница не имеет права именовать клуб по интересам г-на Останнего так, как считает нужным?

Странная ситуация складывается. Группа граждан-теоретиков, не родивших ни одного дитя, поучает гражданок-практиков, детей рожаящих, как им к этим родам относиться... При этом, упуская из виду множество «незначительных» моментов вроде экономических (величина детских пособий, например) или биологических реалий. Впрочем, реалии, и вообще реальность, — не их сильная сторона.

Наталья Круглова, Москва



«ПО ЗНАЧИМОСТИ МОЖНО СРАВНИТЬ С ГРЕКАМИ»

Кельты: народ из ниоткуда
GEO 05/2012

В статьях о кельтах удачно выделены две особенности этого народа, сохранившиеся в истории, — множество неразгаданных тайн и обилие искусных

металлических изделий, которые они оставили после себя на века. По значимости и древности цивилизацию кельтов можно сравнить с великими цивилизациями греков, римлян, египтян, но отсутствие собственной письменности оставляет непонятным большую часть их наследия. Такие археологические находки, как гробница кельтского князя VI века до н. э., вносят огромный вклад в дальнейшие исследования истории кельтов, которая вызывает все больший интерес. Кельты покорили всю Европу, что особенно отразилось в сфере культуры будущих европейских наций.

Вероника Кункова, Санкт-Петербург



«ВЫ РАЗБИЛИ МОИ СТЕРЕОТИПЫ»

Султанат Оман: опера вместо революции
GEO 04/2012

Вы разбили вдребезги мои стереотипы относительно арабов. Оказывается, «невежественные арабы» ценят музыку. Меня всегда пугали их понятия, фундаментализм. Также я побаивалась их отношения к религии, несмотря на то, что сама живу в мусульманской стране. Я презирала арабов.

Оман — это что-то другое. Кабус Бен Саид изменил Оман к лучшему. Но есть еще кое-что: так называемая «эмансипация женщин». Что-то не за-

метила никакой эмансипации. Может, опять мои предрассудки, но пока женщины ходят в «черных мешках». В Омане используются ужасные методы против женщин (обрезание), есть даже поговорка «Участь женщины — замужество или могила».

Я, конечно, рада, что вы сосредоточились на хороших моментах, но насчет «эмансипации» вы преувеличили.

Лейла Гулузаде, Баку



«ПРАВИТЕЛЬСТВА НЕ СЛЫШАТ ЭКОЛОГОВ»

Между экстремизмом и экологией
GEO 05/2012

Меня поразила статья о «Морском пастухе» и мнение Алексея Яблокова. Никогда не думала, что экологи могут предпринимать такие меры по защите животных. И я полностью с ними согласна.

Правительства государств, особенно нашего, совершенно не слышат призывов экологов. И именно в этой статье я поняла, что нужно действовать, несмотря ни на что, только тогда получишь результат. В нашем огромном мире донести что-то до такой массы людей очень трудно. Убедить молодежь в ценности нашей природы вместо ценностей наживы еще сложнее. «Морской пастух» воодушевил меня.

Марина Панфилова, Москва

Адрес для писем: 129226, Москва, ул. Докукина, дом 16, стр. 1, этаж 6, редакция GEO. E-mail: geo@axelspringer.ru

Оставить отзыв о статьях номера можно также на сайте www.geo.ru

Редакция оставляет за собой право публиковать письма и комментарии в сокращенном виде.

Новый Samsung GALAXY S III



SAMSUNG

Чувствует твой взгляд

Функция **Smart stay*** улавливает движение твоих глаз и поддерживает яркость дисплея на комфортном уровне все время, пока ты читаешь книгу или бродишь по Интернету. А это значит, что экран смартфона никогда не гаснет, пока твой взгляд направлен на него!



создан для тебя
вдохновлен природой

-  морская галька
-  белый мрамор

 Samsung Apps
www.samsungapps.com

* Интеллектуальное ожидание.
Единая служба поддержки: 8-800-555-55-55 (звонок по России бесплатный).
www.samsung.com Товар сертифицирован. Реклама. GALAXY – Галактика.



Мир в вашем ракурсе

Загружайте фотографии на www.geo.ru/photo

Алексей Свирин, Москва, дизайнер интерьеров

«В апреле этого года бродил в сумерках по парку около Новодевичьего монастыря. Давно хотел дойти до Большого новодевичьего пруда. Несмотря на вечную московскую суету, здесь всегда тихо и спокойно. После прогулки осталось впечатление пробуждения природы. После серой зимы с тусклым небом и серой землей сначала было редкое в Москве весеннее солнце, а когда стало смеркаться, появились необыкновенные грозные облака. И как главный герой этой истории — Новодевичий монастырь, повидавший множество весенних пробуждений и

переживший массу событий и эпох. Ансамбль состоит из четырнадцати зданий и, как и другие обители с высокими неприступными стенами, был не только монастырем, но и крепостью на пути к столице с юга. Своим появлением Новодевичий монастырь обязан князю Василию III. Стоя с войсками под стенами Смоленска, он пообещал, что, если удастся вернуть захваченный литовцами город в состав Московского княжества, то построит новый монастырь. Так в излучине Москвы-реки и появилось это величественное сооружение».



Надежда Одегова,
Екатеринбург, переводчик

«Этой весной, прогуливаясь по колоритным улочкам индийского города Пури (штат Орисса), расположенного на берегу Бенгальского залива, я наткнулась на лавочку уличного гладильщика одежды. Меня заворожило, как индийский дедушка засыпает раскаленный уголь в утюг, чтобы приступить к работе. Как будто кадр из фильма с декорациями прошлого века. В Индии до сих пор сохранились такие, казалось бы, вымершие уличные профессии — гладильщики, наборщики текстов на доисторических печатных машинках, чистильщики ушей». ■





Виктория Окнинская,
Паттайя (Таиланд), филолог

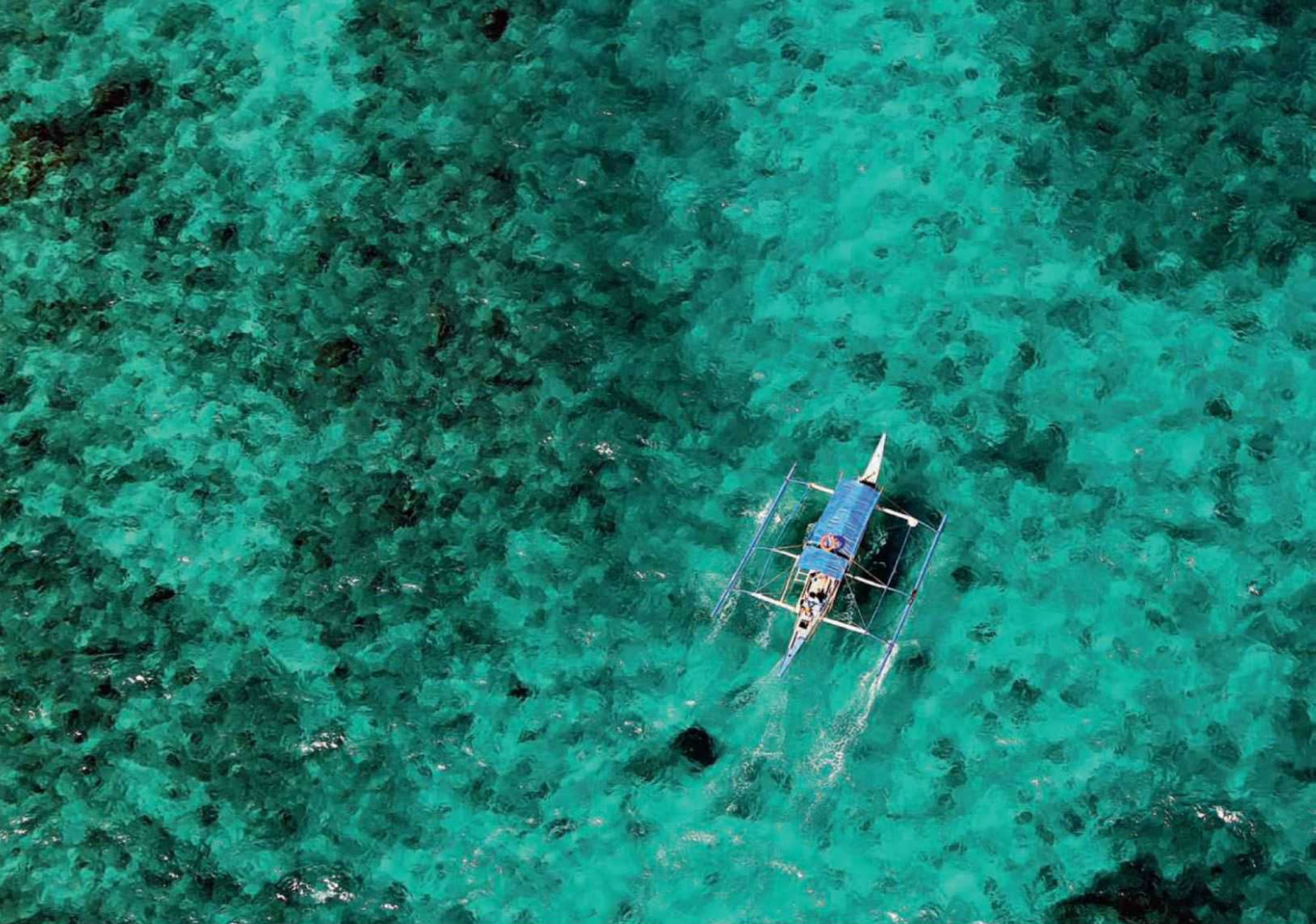
«Вулкан Килауэа на Гавайях, один из самых активных на планете, извергается с 1983 года. Этот выход лавы на поверхность располагается у океанического берега. Чтобы подобраться к нему с суши, приходится идти несколько километров по лавовому полю. Местные власти не поощряют такие прогулки. Чем ближе к выходу лавы, тем горячее поверхность под ногами; черная застывшая масса становится хрупкой, как весенний наст, готовый провалиться каждую секунду. Зато в конце тропы открывается завораживающий вид на раскаленную огненную массу, бесконечную, тягучую, как будто лениво изрыгающуюся в прибрежные волны».

Юлия Лукьяненко, Троицк, педагог

«В парк Серенгети в Танзании я поехала за компанию на фотосафари и была скептически настроена — тысячи прекрасных фотографий уже сделаны до меня. В первые же дни путешествия поняла, что явно недооценила магическую силу Африки, где сюжеты на каждом шагу — только успевай ловить. Например, жирафы, оказывается, совсем не трусливы: не стесняясь могут

перекрывать дорогу джипу, а чужаков у них даже малыши разгоняют, правда, под папиным присмотром. В тот момент, когда было сделано фото, на дороге стояли двадцать жирафов. Но в кадр попали не все, зато повезло поймать забавный момент с зебррой. Я назвала фотографию «Изгнание чужака» — ну не любят жирафы чужих!».





Александр Савченко, Владивосток, предприниматель

«Прошлым летом я поднялся на борт экскурсионного вертолета, чтобы с воздуха посмотреть на остров Боракай (Филиппины). Что-то подсказывало — мне этот полет запомнится. Хотя на первый взгляд в нем не было ничего необычного. Простая экскурсия для туристов, никакого экстрима. Все просто и ясно — синее море, бескрайнее небо, тишина и покой.

Вначале так и было. Мы взлетели, сделали пару кругов над островами, я полюбовался видами. И тут появ

вилась одинокая лодка. Старик и море. Классическая иллюстрация к повести Эрнеста Хемингуэя, адаптированная к местным условиям, — рыбак, плывущий куда-то на своей старой лодке. Машинально делаю снимок и понимаю — мне повезло. Я увидел то, что мы редко замечаем в суете городов — простой, но прекрасный момент жизни.

Надеюсь, что и рыбаку в этот день повезло и через час он продавал на местном рынке свежую рыбу».

GEO принимает работы на ежегодный фотоконкурс

Присылайте свои фотографии на почтовый адрес редакции, по электронной почте (geo@axelspringer.ru) или выкладывайте на сайт: www.geo.ru. Каждый месяц журнал будет публиковать несколько фотографий. В конце года редакция выберет три лучшие работы, авторов которых ждут призы от компании Sony.



Один из победителей получит в подарок NEX-7 —

многофункциональную компактную цифровую фотокамеру со сменной оптикой и разрешением 24,3 мегапиксела. Восхитительное качество изображений, высокая производительность, удобство использования и возможности для творчества.

НЕ ТОЛЬКО НА БУМАГЕ

GEO.ru говорит и показывает

ВЫСТАВКИ И АКЦИИ GEO

GEO ПРИГЛАШАЕТ

GEO в Шереметьево

Прежде чем прийти в Россию в 1998 году, журнал GEO появился на свет в Германии. Теперь вместе с германским Национальным туристическим офисом GEO покажет свой взгляд на страну, откуда он родом. Новая фотовыставка будет работать до 11 августа в терминале F международного аэропорта «Шереметьево».

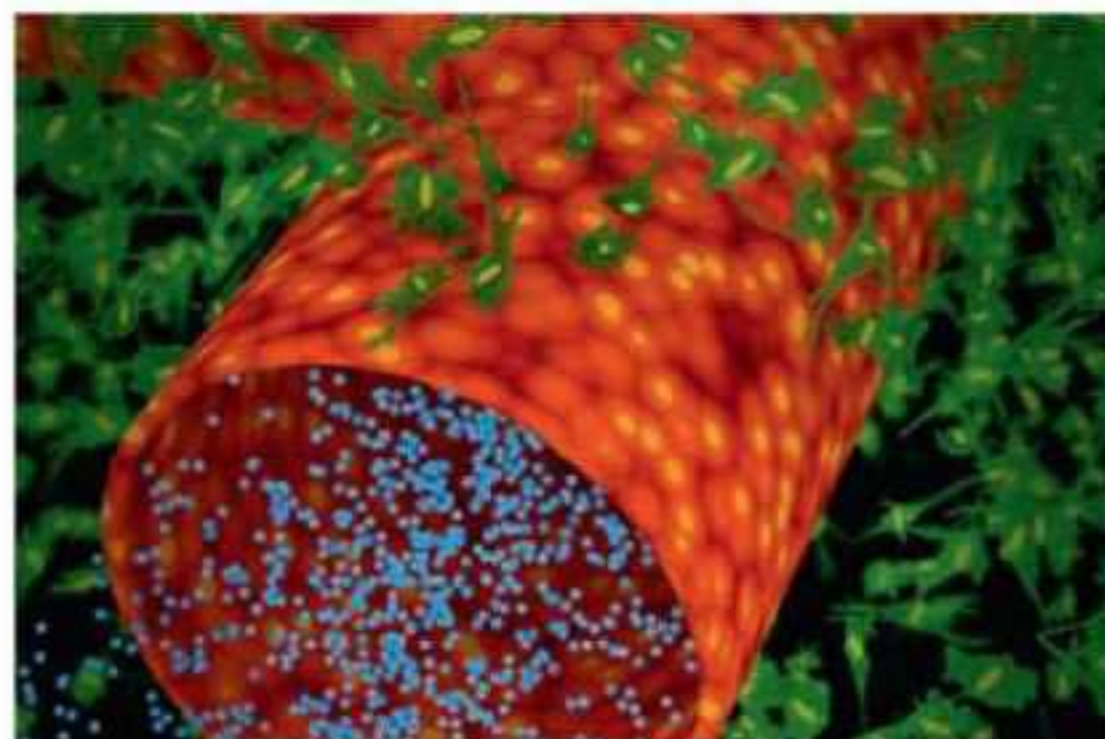
Четырнадцать фотографов предлагают режим знакомства со страной, противоположный стремительному и суматошному автобусному туру. Путешественник, который воспримет выставку как руководство к действию, заберется на холм у излучины реки Саар как минимум дважды. В полдень — чтобы посмотреть, как баржа за баржей огибают острый мыс. И вечером — ради зрелища гигантской подковы из тумана, которая сгущается и садится на излучину перед самым приходом темноты.

Кадры с высоты птичьего полета чередуются с кадрами с высоты человеческого роста. Виноградники на горных террасах Шварцвальда. Памятник бременским музыкантам — Собака на Осле, Кот на Собаке, Петух на Коте. Стеклоплатформы правительственного квартала в Берлине (никакого забора и железных ворот, как на Китай-городе в Москве). А для любителей стен и заграждений есть рыцарский замок Райхсбург-Кохем над рекой Мозель — тяжелая тысячелетняя каменная крепость на горе.

Ни на одной фотографии нет мест, куда путешественнику вход закрыт. Чтобы увидеть любой из этих сюжетов своими глазами, требуются разве что виза и авиабилет. И, конечно, живое любопытство.



ЧИТАЙТЕ НА САЙТЕ WWW.GEO.RU В АВГУСТЕ



Печень высокой печати

Можно ли напечатать живой орган на 3D-принтере? Для начала придется заменить тонер сахаром. Медики соорудили из него прототип сети кровеносных сосудов, на котором, как на шпалерах, растут клетки.



Вывески Сомалиленда

В самопровозглашенном государстве на севере Сомали не прижилась реклама западного образца. Все — от врачей до парикмахеров — украшают стены росписью, сделанной вручную. В рентгеновский кабинет зазывает улыбающийся человек в разрезе.



Зебра для мыши

Дорожные строители Великобритании пошли навстречу летучим мышам: протянули для них над шоссе безопасные «воздушные переходы». Теперь биологи решили выяснить, как рукокрылые реагируют на нововведение.

Мир GEO



Репортажи о путешествиях и науке, природе и экологии, истории и медицине и многом другом, проиллюстрированные работами лучших фотографов мира.



Журнал о путешествиях распространяется бесплатно с частью тиража GEO и выходит раз в полгода. Следующий номер посвящен Скандинавии.



Основа концепции — баланс между игрой и обучением. Раз в месяц главный редактор GEO Оленка Шарик представляет юным читателям мир GEO.

Отдел подписки: 8 800 200 30 10
Электронные версии: ru.zinio.com



Круглые сутки по адресу www.geo.ru — новости науки, фотогалереи, избранные репортажи из свежего номера, а также статьи GEO на карте мира и обсуждение отдельных тем журнала в рубрике «Мнения».

Новый номер уже в продаже

GEO К
ЛЕНО

Про всё на свете



GEO СФЕРА





ГАВАЙИ

НАПЕРЕГОНКИ С ВОЛНОЙ

Пляж Банзай-Бич на гавайском острове Оаху пользуется огромной популярностью у сёрфингистов из-за гигантских волн, достигающих в высоту пятнадцати метров. Один из них как раз готовится оседлать грозный морской вал. Вулканический остров отвесно поднимается из морских глубин, поэтому океанский прибой почти беспрепятственно обрушивается на его берега. Лишь у самого пляжа волна наталкивается на риф из застывшей лавы, и ее гребень, взметнувшись вверх под порывом берегового ветра, переламывается, закручиваясь в огромную трубу. У сёрфингиста есть всего несколько секунд, чтобы проскользнуть сквозь этот водяной туннель, прежде чем его свод разобьется о берег.





ВЬЕТНАМ

БЕЛЫЙ – ЦВЕТ РАЯ

Почти 200 густо поросших зеленью карстовых островов высятся над морем в бухте Халонг у побережья Вьетнама. Мало кому выпадает шанс увидеть этот уникальный природный ландшафт с причудливыми скалами, сталактитовыми пещерами и нетронутыми тропическими зарослями таким пустынным, как на этом снимке. Обычно по лабиринту проливов между островами снуют сотни прогулочных лодок, принимающих на борт более семи тысяч иностранных туристов в день. В основном лодки коричневого цвета. Некоторые из них уже совсем обветшали. Чтобы подновить состарившуюся флотилию, вьетнамские власти распорядились перекрасить все суда в белый цвет. Не подчинившимся капитанам грозит потеря лицензии.



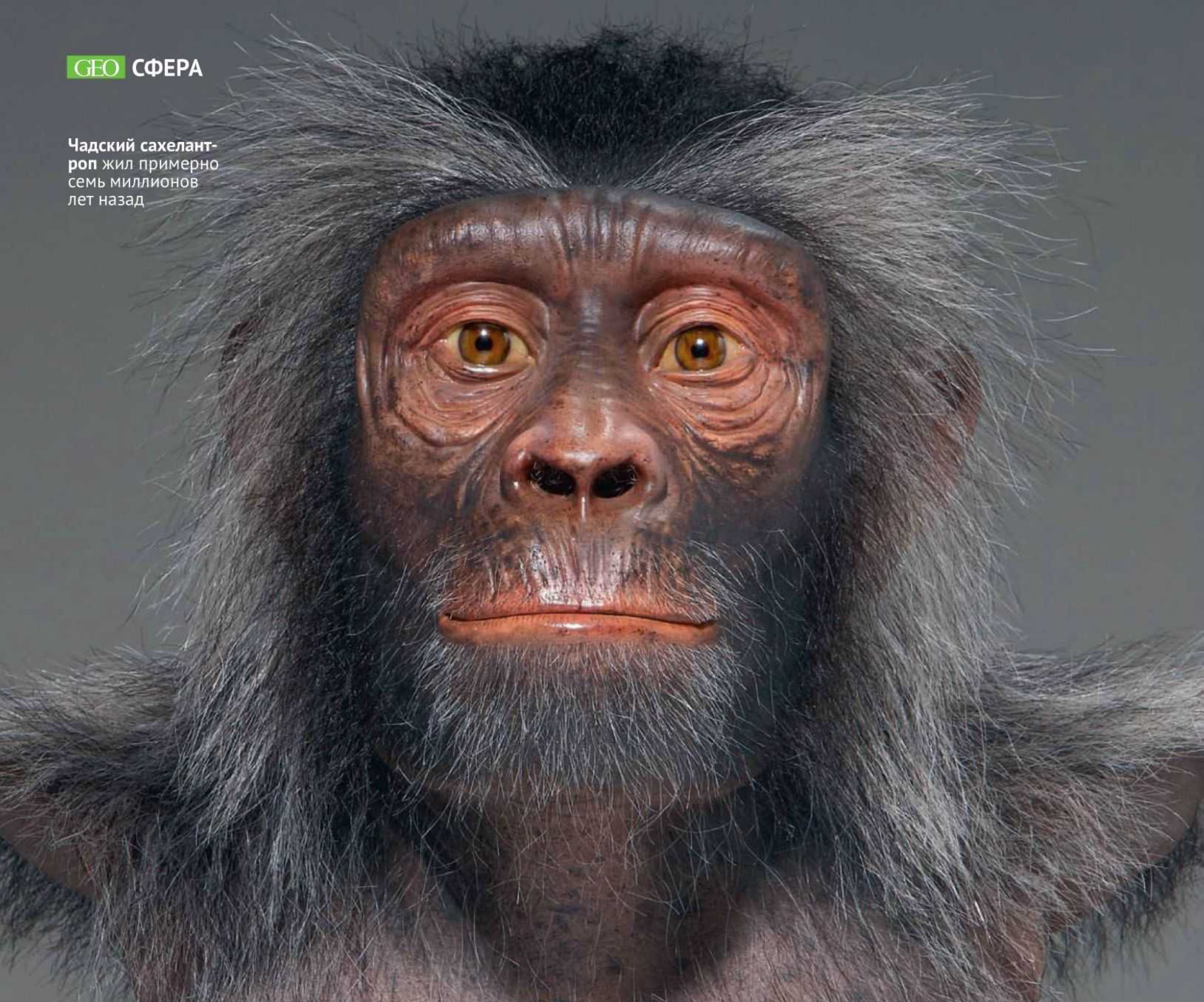


ФРАНЦИЯ

ВЫ НЕ БЫЛИ НА ТАИТИ?

При впадении в Атлантический океан к северо-западу от Бордо (Франция) река Жиронда образует крупнейший в Европе эстуарий – воронкообразный, суживающийся к устью залив. Его площадь – 685 квадратных километров. Во время отлива он напоминает уголок Полинезии. Море отступает, обнажая россыпь песчаных островков с небольшими лагунами. Идеальное место для любителей прогулок под парусом, которые устраивают на белоснежных мини-атоллах пикники. Потом начинается прилив, и плоские островки скрываются под водой.

Чадский сахелантроп жил примерно семь миллионов лет назад



Ба, какие люди!

Ученые реконструировали внешность самого древнего прачеловека

Исследователи, обнаружившие на территории Чада череп этого существа, назвали его Тумай. На одном из местных языков это слово означает «надежда на жизнь». Недавно «найденный» действительно родился заново.

Деформированный череп с фрагментами нижней челюсти и зубов был собран по кусочкам в 2001 году в районе Сахеля — переходной зоны от Сахары к южным саваннам. Он принадлежит самке ранее неизвестного вида приматов, получивше-

го название «чадский сахелантроп» (*Sahelanthropus tchadensis*). Плоское лицо, угол его наклона относительно основания черепа и форма зубов сразу навели ученых на мысль, что перед ними предок человека. Томографическая реконструкция черепа и новые фрагменты зубов, обнаруженные в 2005 году, подтвердили эту гипотезу.

Сенсацией стала точная датировка возраста находки: 6,8 — 7,2 миллиона лет. Сахелантроп оказался самым

древним известным науке прачеловеком. Судя по строению затылочного отверстия в месте крепления черепа к позвоночнику, он мог быть даже прямоходящим.

Научную реконструкцию его облика выполнили немецкие специалисты из «Студии анималистики» по заказу Гессенского музея в Дармштадте. Модель займет почетное первое место в обновленной экспозиции предков человека, которая откроется осенью 2013 года. ■

~~МОЖЕТ БЫТЬ,~~
ИЗМЕНИТЬ
СЕБЯ

БЫТЬ >



Реклама

*Действительное количество смолы, потребляемое Вами, будет зависеть от того, как Вы курите сигарету.

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

Ремонт сердца

Стволовые клетки разглаживают сердечные рубцы

При инфаркте миокарда на счету каждая минута: если за несколько часов не удастся восстановить кровотоки в закупорившейся артерии, то сердечная ткань отмирает и уже не восстанавливается. Так считалось до недавних пор.

Но Эдуардо Марбану и его коллегам из кардиологического института Сидэрс-Синай в Лос-Анджелесе (США) удалось частично регенерировать поврежденную сердечную мышцу у 17 пациентов, перенесших инфаркт. У них взяли кусочек сердечной ткани, выделили из нее зрелые стволо-

вые клетки и размножили их в инкубаторе. А затем ввели пациентам до 25 миллионов собственных стволовых клеток в сердце.

Через год размеры рубцовой ткани у пациентов сократились на 12–24 процента. Стволовые клетки прижились и сформировали новые мышечные волокна. У восьми пациентов из контрольной группы рубцы не уменьшились. ■



Сердечные мышцы могут восстанавливаться благодаря собственным клеткам

Каменные стражи могил

Изваяния воинов на итальянском острове Сардиния напоминают китайскую Терракотовую армию. Но они намного старше

Археологи и реставраторы восстановили из тысяч фрагментов обнаруженные на Сардинии каменные фигуры воинов, разрушенные 2500 лет назад вторгнувшимися на остров за-

хватчиками. Примерно в середине I тысячелетия до н. э. эти двухметровые изваяния охраняли гробницы местной знати. Они на полтысячелетия старше всемирно известной китайской Терракотовой армии.

Высеченные из камня стражи — одна из двух подобных находок на территории Европы. Вторая обнаруженная группа статуй воинов в натуральную величину относится к кельтской эпохе.

За восемь лет работы специалистам удалось реконструировать 25 из 33 статуй. Начиная с лета 2012 года некоторые из них экспонируются в Национальном археологическом музее столицы Сардинии — городе Кальяри. ■



Восставшие из праха: скульптуры древних воинов в натуральную величину



Швейцария: активная гражданская позиция помогает экономить государственный бюджет

Демократия дешевле

Чем активнее граждане участвуют в управлении страной, тем ниже государственные расходы

Чиновники не сильно экономят, когда тратят деньги налогоплательщиков. А если бы граждане сами регулировали государственные расходы? Может, они обращались бы с казной бережливее? Или наоборот?

Выяснить это решили две швейцарские исследовательницы, работающие в университете Барселоны (Испания) и Мангейма (Германия). Патрисия Функ и Кристина Гатманн собрали данные о государственных расходах 26 швейцарских кантонов за последние 100 лет и определили, как они зависят от степени участия граждан в решении бюджетных вопросов.

Вывод однозначен: прямое участие граждан в голосовании по бюджету помогает сэкономить государственные средства. В кантонах, где проводятся так называемые финансовые референдумы, расходы примерно на 12 процентов ниже.

Например, в 16 кантонах граждане вправе блокировать правительственные проекты, если они выходят за рамки бюджета. ■

~~МОЖЕТ БЫТЬ, ВЫБРАТЬ~~
УДОБНЫЙ ФОРМАТ

НОВЫЙ ЧИСТЫЙ ВКУС
MARLBORO CLEAR TASTE™



Реклама

Современный компактный формат.

Безупречно мягкий вкус.

Приятный аромат.

* Действительное количество смолы, потребляемое Вами, будет зависеть от того, как Вы курите сигарету.

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

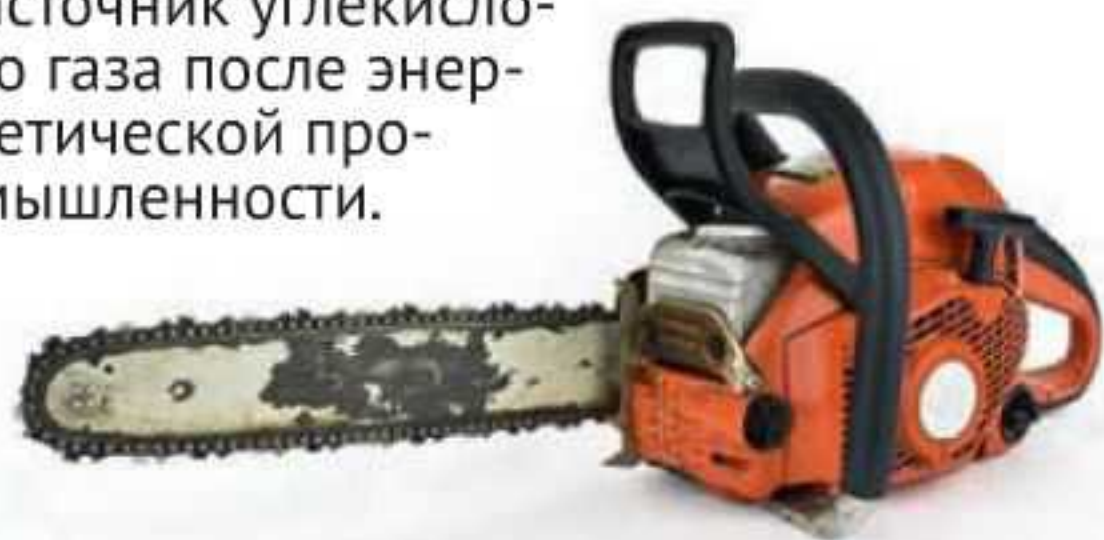
ЭКОДАЙДЖЕСТ

Рекордный расход «виртуальной воды»

На производство одного килограмма баранины уходит около десяти тысяч литров воды, на создание одного компьютера — 30 тысяч, а на изготовление тонны бумаги — полмиллиона литров. «Виртуальная вода» — так специалисты называют объем воды, необходимый для производства тех или иных товаров. Каждый из нас потребляет гораздо больше «виртуальной» воды, чем реальной. По итогам опроса общественного мнения, три четверти европейцев высказались за то, чтобы власти лучше информировали их о различных видах потребления воды.

Бесправные леса

Каждую секунду в мире нелегально вырубается участок леса размером с половину футбольного поля. Во многих странах 90 процентов древесины на рынке добыто незаконно. Самые массовые вырубки совершаются в Индонезии и Бразилии. В 99 процентах случаев эти экологические преступления остаются безнаказанными. Таковы данные доклада всемирного банка «Правовая защита лесов». Почти 20 процентов выбросов парниковых газов — прямое следствие вырубки лесов. Это второй по объему источник углекислого газа после энергетической промышленности.

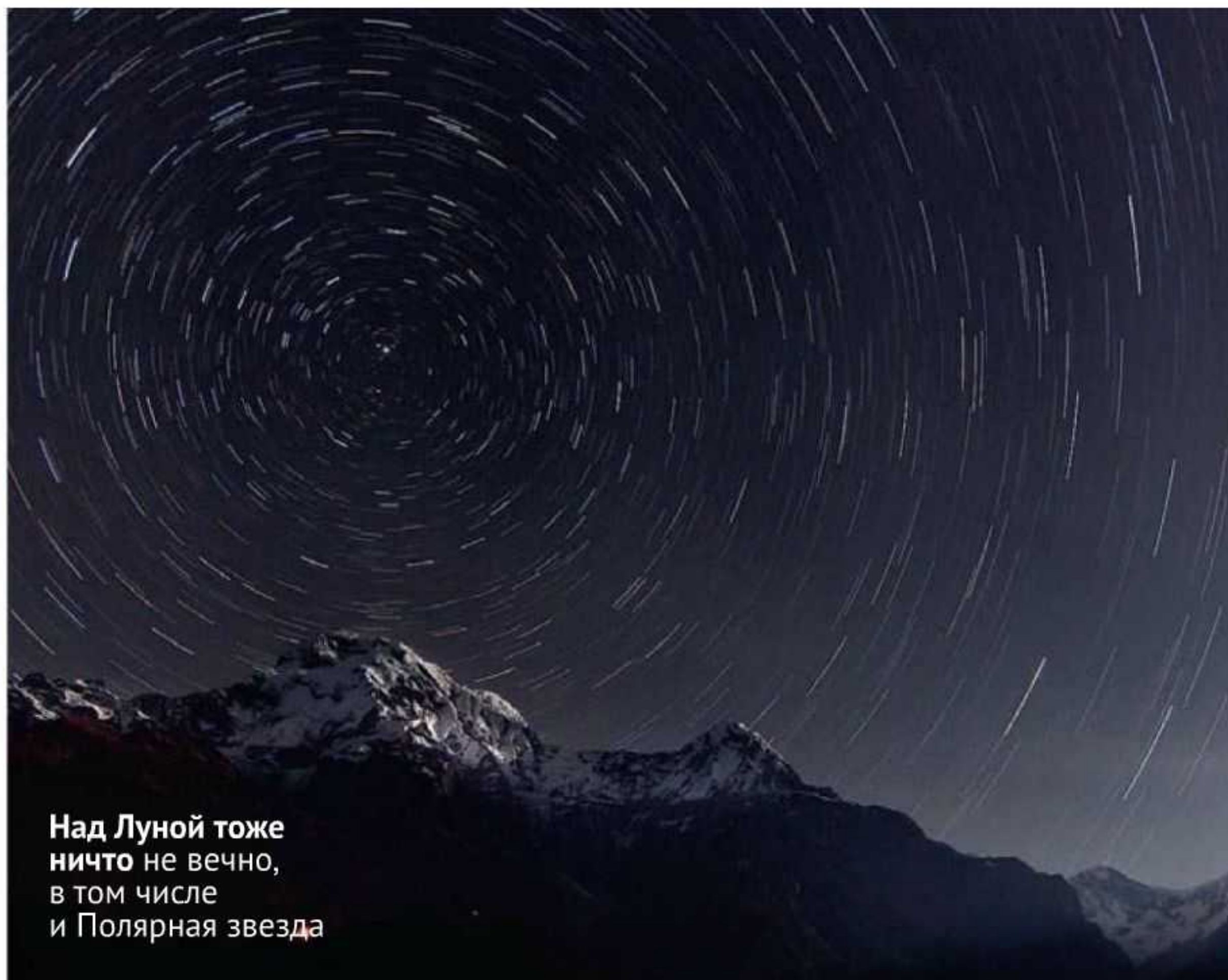


ПРОЦЕСС ПОШЕЛ

с 1990

года интенсивность канцерогенного ультрафиолетового облучения Земли снизилась

Благодаря уменьшению озоновой дыры над Антарктикой. К таким выводам пришли специалисты из афинской академии наук (Греция). Это стало возможным благодаря Монреальскому протоколу — самому действенному международному соглашению по охране климата, подписанному в 1987 году 196 странами. Все они взяли на себя обязательство прекратить производство хлорфторуглеродов (ХФУ), которые использовались в спреях и холодильниках и разрушали озоновый слой.



Над Луной тоже ничто не вечно, в том числе и Полярная звезда

Полярная звезда угасает

Казалось бы, что может быть постояннее, чем Полярная звезда, испокон веков указывающая людям направление на Север? Но она, похоже, собирается нас покинуть

Немецкий исследователь Хильдинг Нейльсон из Астрономического института Аргеландера (Германия) сопоставил архивные и современные данные астрономических наблюдений и пришел к выводу: Полярная звезда пульсирует — то увеличивает, то уменьшает свой блеск — с периодом в четыре дня.

Каждый год период пульсаций увеличивается на 4,5 секунды. «Этому есть лишь одно объяснение, — считает Нейльсон. — Полярная звезда стремительно теряет массу». В 100 миллионов раз быстрее, чем наше Солнце.

Правда, до конца столетия никаких изменений ее яркости земляне не заметят. В недрах Полярной звезды еще достаточно ядерного топлива.

Пока по интенсивности излучения Полярная звезда в две тыся-

чи раз превосходит Солнце. Ориентировочно через 100 тысяч лет она превратится в красный гигант, а значит, на короткое время станет даже ярче, чем обычно. Но затем переродится в белый карлик, который будет уже невозможно различить с Земли невооруженным глазом.

Световая пульсация Полярной звезды обусловлена взаимодействием двух сил. Ее сердцевину, где происходит ядерный синтез, окутывают несколько газовых оболочек. Когда гравитация затягивает внешнюю оболочку вовнутрь, та сжимается и теряет прозрачность. В результате звезда тускнеет. Только через несколько дней накопившаяся внутри энергия пробивает толщу газа, наружу вырывается мощный поток света — и звезда становится ярче. ■

Новый KIA cee'd – совершенство в деталях!



Если вы предпочитаете надежные машины европейского класса с современным, ультрамодным дизайном, ваш выбор – новый KIA cee'd. Пусть вас не удивляет корейская «фамилия» авто: cee'd – истинный европеец. Это видно и по манере езды, и щегольскому «костюму» – над экстерьером и интерьером потрудился выдающийся европейский дизайнер Петер Шрайер, и теперь облик авто стал более эффектным, динамичным, стильным и ярким.

Европейский стиль

При первом же взгляде на новый cee'd внимание привлечет его эффектная, спортивная решетка радиатора и выполненный в том же дизайне воздухозаборник бампера. Спортивный облик автомобиля читается во множестве деталей: форме заднего бампера, наклоне стоек, четко очерченных, словно «летающих» линиях кузова.

Нельзя упустить из вида и оригинальные передние фары, похожие на глаза восточной красавицы. Увидев их однажды, невозможно забыть всю жизнь.

Задние фары, стилизованные под светодиоды, эффектно подчеркивают премиальный статус автомобиля. Завершенным образ нового cee'd делает хромированная отделка: автомобиль можно назвать «блестящим» во всех смыслах этого слова.

Безупречное качество

В надежности cee'd и прежде не было сомнений. Но теперь качество модели максимально приближено к совершенству. Шесть подушек безопасности, усиленный каркас кузова, системы ESC, BAS, TCS, HAC, VSM, ESS – это стопроцентная гарантия безопасности и комфорта. Абсолютная тишина в салоне и плавность хода позволят получить истинное удовольствие от вождения.

Поистине, на верхней границе C-класса у нового cee'd теперь как будто нет конкурентов: он с легкостью обходит «на поворотах» самые популярные в мире модели. Новый cee'd оснащен электронной системой, которая меняет чувствительность руля в экстренных ситуациях, обеспечивая максимальную безопасность на дороге. По-настоящему «заботливый» cee'd обезопасит вас при подъеме в гору, а также найдет свободное место на стоянке, выберет траекторию и даже самостоятельно припаркуется!

И, конечно, новый cee'd не позволит вам скучать в тишине – качественная акустика с возможностью подключения внешних носителей через порты USB, AUX и iPod наполнит дорогу любимой музыкой.

Роскошь доступна

Совершенный автомобиль C-класса, европейского качества, безупречный во всем – не может быть доступным? Может, если это KIA cee'd! Большое количество приятных и полезных опций, таких как автоматическая система антизапотевания лобового стекла, двухзонный климат-контроль с ионизацией воздуха, навигация, система распознавания голосовых команд, панорамный люк, стильный дизайн и надежность – не это ли мечта любого современного человека? С новым cee'd ваша мечта осуществима!



ЛУЧШАЯ ГАРАНТИЯ



EXPO 2012
YEOSU KOREA

* 5 лет. Гарантия 5 лет/150 000 км действительна на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «КИА Моторс Рус» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и в сервисной книжке производителя.

** Официальный партнер международной выставки EXPO 2012 в Йосу, Корея

www.kia.ru

Метеорит вместо градусника

*Чукотское озеро помогло
реконструировать древний
климат Земли*

Как менялся климат со времен австралопитеков и до наших дней? Хроника потеплений и похолоданий сохранилась благодаря гигантскому метеориту, упавшему на Чукотке 3,58 миллиона лет назад. Воронка на месте его падения позже превратилась в заповедное озеро Эльгыгытгын глубиной 170 метров и диаметром 12 километров. Многометровые слои отложений на его дне сохранились нетронутыми, потому что ни один ледник не проходил там (как это случилось с озерами на широте Москвы во времена обледенений) и не соскребал ценный для ученых ил.

Чтобы высверлить столб спрессованного ила высотой 135 метров, климатологи из Германии, США и России зимой 2008/09 года установили на льду озера буровую вышку. Перед



Чтобы добуриться до дна озера на Чукотке, его лед пришлось сделать толще

этим лед наращивали, поливая водой: ученые опасались, что он не выдержит веса оборудования.

Добытый керн хранил информацию о 2,8 миллиона лет климатических событий. Заглянуть так глубоко в прошлое не позволяют даже многокилометровые столбы льда, высверленные в Антарктике: лед прибавляет в толщине быстрее, чем ил. К тому же лед «запоминает» только состав атмосферы, а искать там следы растительной жизни бессмысленно —

на территории Антарктиды мало что растет. Однако в чукотском озере год за годом откладывалась древняя пыльца, по количеству которой можно судить, насколько урожайным был год для разных растений. Основываясь на этом, ученые построили график температур и осадков. Выяснилось, что в отдельные годы летом в Арктике было на четыре-пять градусов теплее, чем сейчас, то есть глобальное потепление приходит на Землю не впервые. ■

Несбиваемые летчики

Почему комарам не страшны капли дождя?

Комар может ходить по воде и летать в дождь



Столкнуться с дождевой каплей для насекомого — все равно что человеку попасть под астероид. Но в отличие от пчел и ос, комары в тропических лесах не прячутся во время дождя и умудряются выжить даже при прямом столкновении с каплей.

Как им это удастся, решил выяснить с помощью лабораторных опытов инженер Дэвид Ху из Технологического университета Джорджии (США). Оказалось, что у дождевой капли действительно много общего с летящим астероидом: если бы он врезался в очень легкий объект, напри-

мер в листок бумаги, то не раздавил бы его, а просто оттолкнул в сторону.

То же самое происходит с комаром. «Москит весит всего пару миллиграммов, а летящая дождевая капля в 50 раз больше», — говорит Ху. Поэтому капли просто сбивают насекомое с курса. Причем происходит это настолько быстро, что на комара воздействует лишь малая толика ударной силы. От удара он может войти в штопор, но не получит никаких серьезных травм. ■



НАСТОЯЩИЙ ТАЙСКИЙ И БАЛИЙСКИЙ МАССАЖ

77 полезных SPA-программ от талантливых
Мастеров из Таиланда и острова Бали
THAI-SPA "7 КРАСОК"

Гранд-Мастер Сатиявати



реклама

ЛЕТНИЕ СКИДКИ ДО 50%, ЦЕНЫ ОТ 990 РУБ.*



Курс "КОРРЕКЦИЯ ФИГУРЫ МИНУС 7 СМ" на тайском травяном
креме Gold Share - мировом рекордсмене в коррекции фигуры.
Курсы: "ЗДОРОВАЯ СПИНА", "АНТИСТРЕССОВЫЙ" и
омоложение "МИНУС 7 ЛЕТ".

ДЛЯ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ СПЕЦИАЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ
ОТ 15 МИН. ДО 4 ЧАСОВ
"7 КРАСОК" В АЭРОПОРТЕ ДОМОДЕДОВО 2 ЭТАЖ, СЕКТОР "D",
ПЕРЕД ЗОНОЙ ВЫЛЕТА
ДОСТУПЕН И ДЛЯ УЛЕТАЮЩИХ, И ДЛЯ ПРОВОЖАЮЩИХ,
И ДЛЯ ВСТРЕЧАЮЩИХ, И ДЛЯ ОЖИДАЮЩИХ.

THAI-SPA салоны "7 КРАСОК":

Москва: Н. Арбат | Тверская | Полянка | Остоженка | Минская | Крылатское | Рублевка | Знаменка |
Красные Ворота | Пушкинская пл. | Проспект Мира | Королев, Юбилейный, Мытищи, Киев,
аэропорт Домодедово
Санкт-Петербург: пл. Александра Невского | Невский проспект | пл. Победы | о. Крестовский.

Многоканальный в Москве
(495) 925-51-77
в Санкт-Петербурге
(812) 333-50-77
(все о подарках "7 КРАСОК")
СПА.рф
www.7KRASOK.ru

*Акция действует до 05.09.12. Подробности уточняйте у администраторов или на сайте 7KRASOK.pф

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА.



На войне зарабатывают награды — и психологические травмы на всю оставшуюся жизнь

Криминогенные ветераны

Бывшие участники боевых действий более склонны к насилию

США до сих пор пожинают горькие плоды войны во Вьетнаме. Исследователи из Орегонского и Калифорнийского университетов выяснили, что бывшие военнослужащие, участвовавшие в боях, часто проявляют агрессию и в мирной жизни. По данным Джейсона Линдо и Чарльза Стекера, белокожие ветераны вьетнамской войны попадают под арест гораздо чаще, чем их белокожие ровесники, не служившие в армии. И это притом, что, когда речь идет о преступлениях средней тяжести, американские суды более снисходительны

к бывшим участникам боевых действий. Психологическая травма, полученная на войне, не столько меняет характер человека, сколько снижает порог агрессивности, предполагают авторы исследования. С 1960-х годов при подготовке солдат Пентагон активно применяет методику «десенсбилизации», направленную на ослабление психологических барьеров перед убийством. В таких тренингах используются очень реалистичные компьютерные симуляторы боя. А в роли врагов в последнее время чаще всего выступают иракцы. ■

ПОПУЛЯРНОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ

Как спят лошади: стоя или лежа?

Ответ на этот вопрос кажется очевидным

Все мы с детства уяснили прописную истину: лошади спят стоя. Но на самом деле это заблуждение, хотя и простительное. В конце концов, лошади — символ движения. Поэтому трудно представить их в лежачем положении.

Тем не менее они тоже спят. И делают это лежа. Причем в двух позах: в фазе медленного сна лошадь лежит на животе, подобрав под себя ноги. А в фазе сна с быстрыми движениями глаз переворачивается набок и вытягивает ноги. В отличие от людей, лошади спят не всю ночь, а лишь периодически погружаются в непродолжительную дрему. Чаще это происходит ночью, но случается и днем.

Что лошади действительно могут, так это часами стоять в полудреме. Благодаря этому они экономят силы и утомляются не так быстро, как люди. Но даже в таком состоянии лошадь сохраняет ясное сознание и может мгновенно отреагировать на угрозу. ■



В ногах правды нет — и для лошадей тоже



МИР GEO В НОВОМ РАКУРСЕ

- Все статьи GEO на карте мира
- Мастер-классы лучших фотографов
- Вход на сайт через Facebook и ВКонтакте
- Интерактивный атлас экологических проблем
- Книжные рецензии и анонсы выставок

www.geo.ru



МЕЖДУ АРКТИКОЙ И АНТАРКТИКОЙ



Великое переселение народов

Каким был бы наш мир, если бы самые густонаселенные страны поменялись местами с государствами, занимающими наибольшую территорию? В этом случае на российских просторах разместился бы Китай — рекордсмен по численности населения. Территорию самой КНР населяли бы индонезийцы, а Канаду — почти 1,2 миллиарда индийцев. На месте Швеции находилась бы Голландия, а на месте Ирландии — Хорватия. Но большинство европейских стран очутились бы на других

континентах — в Африке и на Ближнем Востоке.

США и Бразилия остались бы на своих местах: они равны по соотношению территории и плотности населения. Австралия стала бы домом для пакистанцев, благодаря чему плотность населения в их стране снизилась бы с 214 до 22 человек на квадратный километр.

Монголы бы переехали в королевство Лесото, которое по территории в 50 раз меньше их страны. В Монголию, в свою очередь, переместилась бы Демократическая

Республика Конго, площадь которой при этом уменьшится на одну треть.

Россия была бы вынуждена довольствоваться территорией Казахстана, которая в шесть раз меньше ее собственной.

Но самая резкая смена обстановки ожидала бы 57 тысяч гренландцев: им бы пришлось переселиться на крошечный тихоокеанский остров Ниуэ, который меньше Гренландии в 8432 раза. Зато там они круглый год наслаждались бы летним теплом. ■



**НОВЫЙ
СТИЛЬ!**



реклама

особый синий
особый серебряный

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

Лучник

Сборная Южной Кореи готовится завоевать очередное золото в стрельбе из лука — олимпийской дисциплине, в которой корейцы традиционно сильны. Когда-то большинство солдат страны были пешими лучниками, а для поступления на службу в армию нужно было сдать экзамен по стрельбе из лука

Текст: Яна Андриеш

1 Нагрудник

Чтобы защитить грудь от удара тетивой в момент выпуска стрелы, спортсмен надевает защитный нагрудник. Его дополнительная функция — зафиксировать спину и плечи и таким образом свести к минимуму тремор мышц, который может произойти от их сильного напряжения. Нагрудник помогает телу «замереть» для более точного прицеливания.

2 Стрела

Служит для стрельбы из лука, состоит из нескольких частей: наконечника, стержня, оперения и хвостовика. Основа стрелы — стержень, трубка диаметром от пяти до десяти миллиметров, изготовленная из очень легкого углеволокна. В переднюю часть стрелы вставляется стальной наконечник, он может быть конусной, пулевидной или закругленной формы. Синтетическое цветное оперение наклеивается на стрелу. В зависимости от формы оперения (прямая, угловая, винтовая) воздух при полете воздействует на плоскость пера. Хвостовик крепится на конец стержня стрелы так, чтобы паз для тетивы был перпендикулярен направляющему перу. От стрелы зависят результат стрельбы, дальность полета и точность попадания в мишень.

3 Лук

Снаряженный спортивный лук весит примерно четыре килограмма. Он состоит из рукоятки в центре дуги, плеч, которые составляют эту дугу, и тетивы. Рукоятки изготавливаются из легких магниевых и других сплавов; их вес не превышает 800-1100 граммов. Плечи делаются из стеклопластика и приклеиваются на клин из дерева. На концах тетивы имеет петли для крепления плеч лука и гнездо для стрелы в середине. В прошлом тетиву делали из специально обработанных жил животных, льняной нити или других подобных материалов. Сегодня при производстве тетивы используются нити из синтетических волокон. Правильно изготовленная, тетива должна выдерживать от пяти до десяти тысяч выстрелов.

У спортивного лука есть также стабилизатор и прицел. Стабилизатор крепится к луку чуть ниже уровня стрелы. Он предназначен для сохранения относительного покоя лука и стрелы в момент выстрела. Стабилизатор «гасит» колебательные движения рукоятки лука, образованные за счет разгибания плеч и движения стрелы. Прицел служит для точного наведения лука на цель. Полет стрелы происходит по траектории, которая на разных дистанциях имеет различные углы возвышения, поэтому прицел должен обеспечивать установку мушки по высоте и горизонту.



Computer Bild 2.0



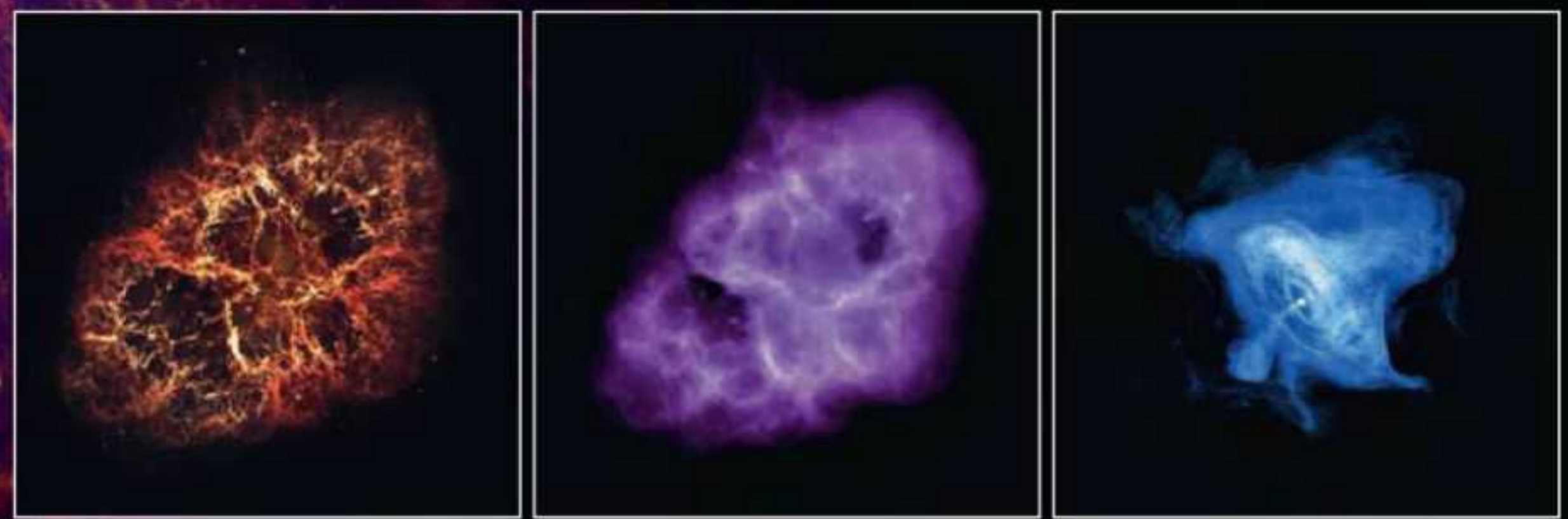
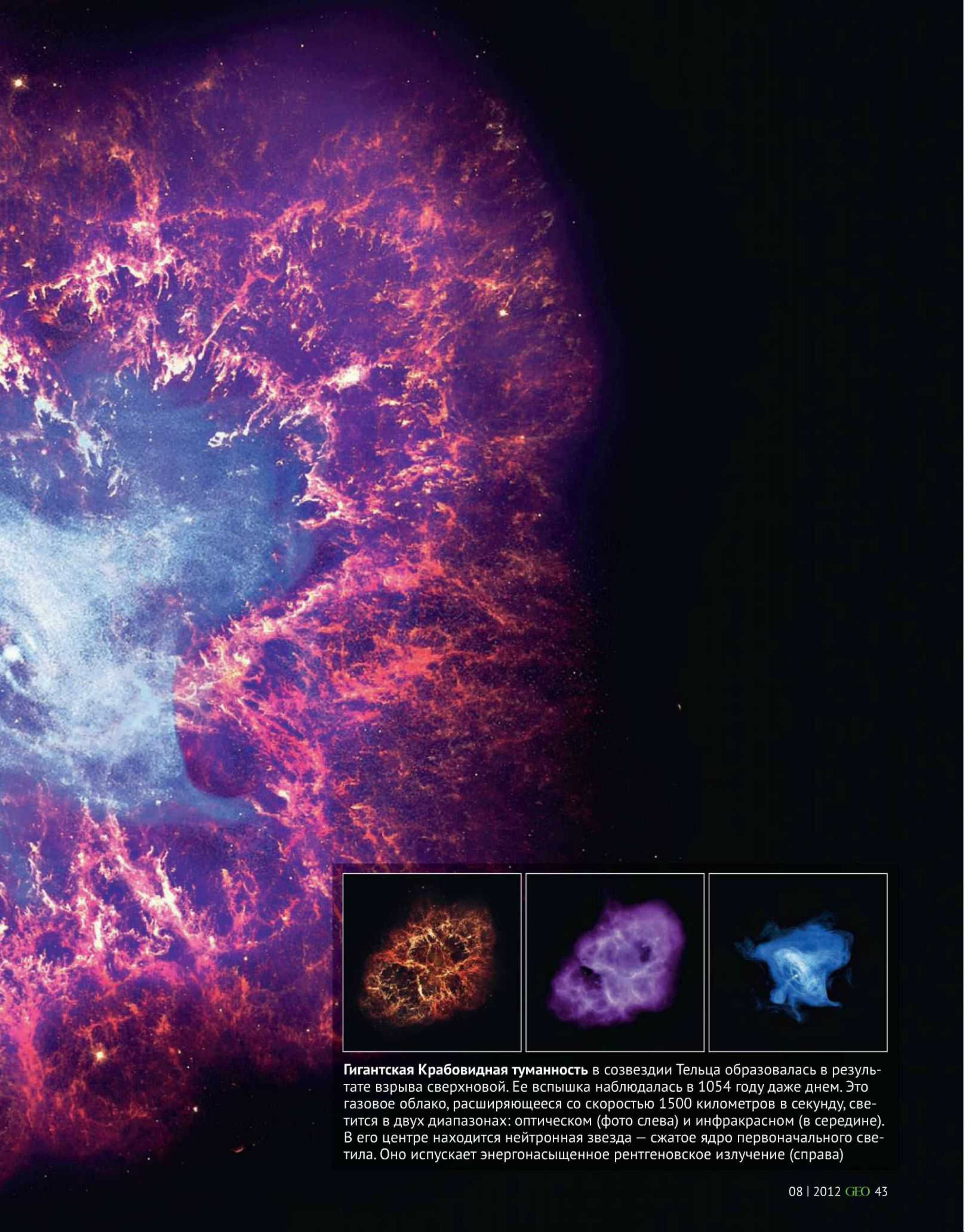
Хорошего понемногу!
Свежий номер в продаже каждые две недели



Звездная ПЫЛЬ

Смерть звезды – одно из самых грандиозных явлений во Вселенной. Взрывы сверхновых ускоряют космический круговорот рождения и распада материи. И служат фабрикой химических элементов, из которых состоит мир вокруг нас

Текст: Клаус Бахманн



Гигантская Крабовидная туманность в созвездии Тельца образовалась в результате взрыва сверхновой. Ее вспышка наблюдалась в 1054 году даже днем. Это газовое облако, расширяющееся со скоростью 1500 километров в секунду, светится в двух диапазонах: оптическом (фото слева) и инфракрасном (в середине). В его центре находится нейтронная звезда — сжатое ядро первоначального светила. Оно испускает энергонасыщенное рентгеновское излучение (справа)

Каждое утро, входя в свой рабочий кабинет и включая компьютер, Паоло Маццали надеется на известие о космической катастрофе. Сухощавый итальянец с ухоженной бородой — сотрудник немецкого Института астрофизики общества Макса Планка в Гархинге под Мюнхеном. И охотник за сверхновыми. Он выслеживает в космосе гнущие звезды, стремясь разгадать секреты их ослепительной агонии. Взрывы звезд — одно из самых грандиозных космических явлений. И главная движущая сила круговорота рождения и смерти миров во Вселенной. Ударные волны от их взрывов расходятся по пространству как круги по воде. Сжимают межзвездный газ в гигантские нити и дают импульс к образованию новых планет и светил. И даже влияют на жизнь на Земле. «Почти все элементы, из которых состоим мы сами и наш мир, возникли благодаря взрывам сверхновых», — говорит Маццали.

Невероятно, но факт: кальций у нас в костях и железо в кровяных тельцах, кремний в чипах наших компьютеров и серебро в наших украшениях — все это зародилось в горниле космических взрывов. Именно в звездном пекле атомы этих элементов спаялись воедино, а потом мощным порывом были выброшены в межзвездное пространство. И сам человек, и все вокруг него — не что иное, как звездная пыль.

Как устроены эти космические ядерные печи? Какие звезды заканчивают свою жизнь взрывом? И что служит его детонатором? Эти фундаментальные вопросы уже давно волнуют ученых. Астрономические приборы становятся все точнее, программы компьютерного моделирования — все совершеннее. Вот почему за последние годы исследователи смогли разгадать многие секреты сверхновых. И раскрыть удивительные подробности того, как живет и умирает звезда.

Такой научный прорыв стал возможен благодаря увеличению количества наблюдаемых объектов. Раньше астрономам только по счастливой случайности удавалось заметить в космосе яркую вспышку умираю-

щей звезды, затмевающую свет всей галактики. Сейчас автоматизированные телескопы проводят систематический мониторинг звездного неба. А компьютерные программы сопоставляют снимки, сделанные с интервалом в несколько месяцев. И сигнализируют о появлении на небосводе новых светящихся точек или усилении свечения уже известных звезд.

Еще есть целая армия астрономов-любителей. Особенно их много в Северном полушарии. Даже с помощью маломощных телескопов им зачастую удается зафиксировать яркие вспышки гнущих звезд. В 2010 году любители и профессионалы вели наблюдение в общей сложности за 339 сверхновыми. А в 2007 году «подзорных» было целых 573. Проблема лишь в том, что все они находятся в

По ночам астрономы выходят на охоту за сверхновыми

других галактиках, далеко за пределами Млечного Пути. Это затрудняет их детальное изучение.

Как только в космосе обнаруживается новый яркий объект с необычными характеристиками, весть о находке мгновенно распространяется по интернету. Так произошло и в случае со сверхновой 2008D. Буква «D» в аббревиатуре обозначает, что это уже четвертая сверхновая, открытая в 2008 году.

Новость о том, что 9 января группа американских астрономов зафиксировала в космосе сверхмощный выброс рентгеновского излучения, застала Паоло Маццали в Токио, где он читал лекции. «Узнав об этом, — говорит он, — мы сразу отложили все дела и на три месяца сосредоточились на изучении этого объекта». Днем Маццали держал телефонную связь с коллегами в Чили, координируя наблюдения за космическим фейерверком при помощи одного из

установленных там супертелескопов. А по ночам консультировался с европейскими учеными. До сих пор он с восторгом вспоминает об этой напряженной работе и бессонных ночах. Тогда астрономам выпал редчайший шанс проследить за процессом взрыва звезды почти с самого начала и до конца. Обычно гнущая звезда попадает в объективы телескопов только через несколько дней после начала агонии.

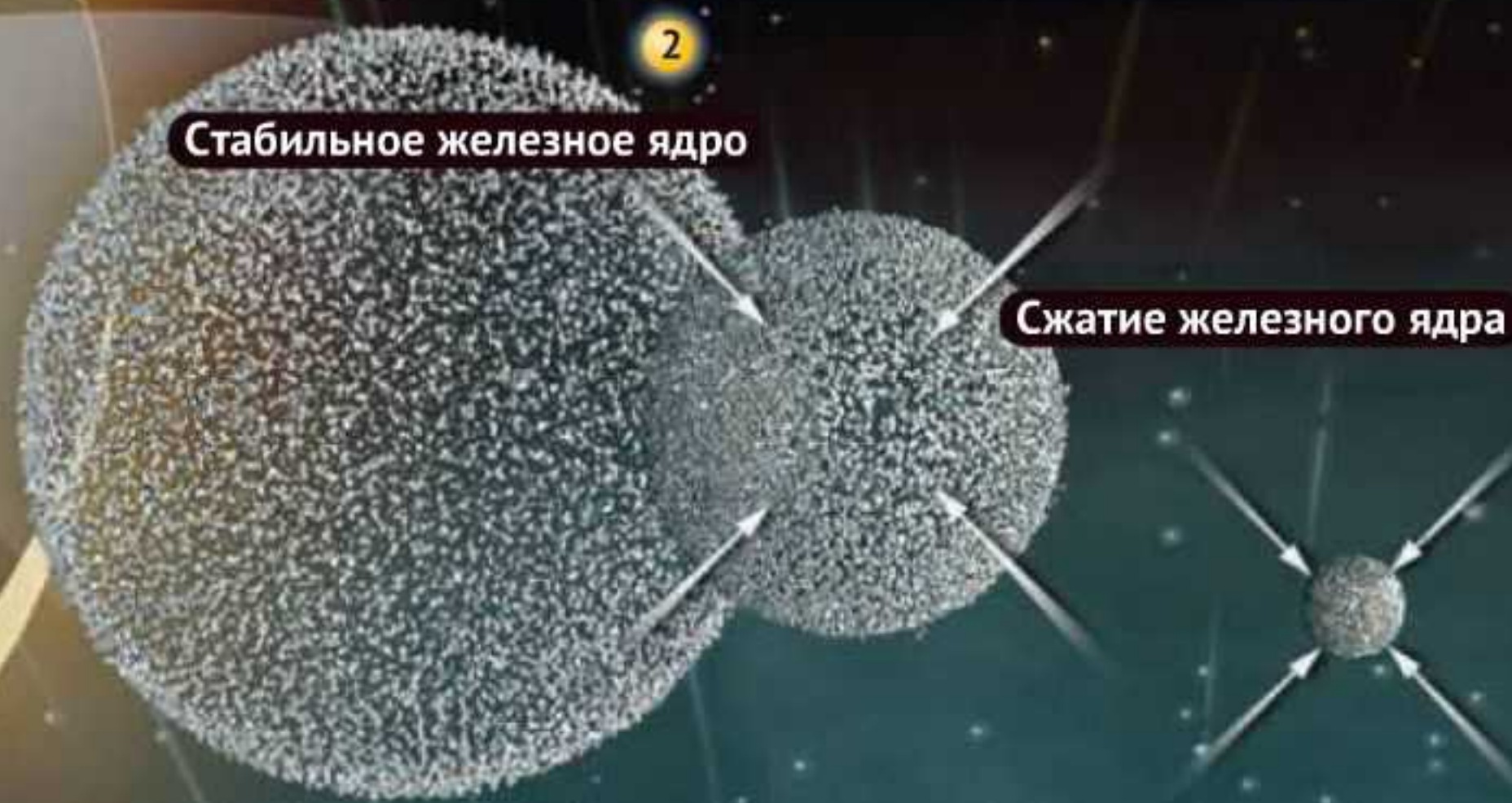
Мощным импульсом для развития современных исследований сверхновых звезд стала астрономическая сенсация века. Случилась она в 1987 году. Но Ханс-Томас Янка, коллега Маццали по Институту астрофизики, помнит все, как будто это было вчера. 25 февраля все сотрудники отмечали день рождения руководителя института. Янка только-только защитил диплом и подбирал тему для докторской диссертации. Посреди праздника как гром среди ясного неба грянула весть об открытии накануне сверхновой под кодом SN 1987A. «Это вызвало настоящий фурор», — говорит он. Вопрос с темой для диссертации был моментально решен.

Что же в ней такого особенного? Ее обнаружили в ближайшей к нам галактике — Большом Магеллановом Облаке, на расстоянии всего 160 тысяч световых лет от Земли. По космическим меркам — рукой подать.

И еще одно интересное совпадение. Грандиозная агония этой звезды началась 160 тысяч лет назад, когда в саваннах Восточной Африки появился уникальный вид приматов — человек разумный.

Пока свет от ее вспышки достиг Земли, люди успели заселить планету, изобрести колесо, создать сельское хозяйство и промышленность, изучить сложные законы физики и сконструировать мощные телескопы. Как раз вовремя, чтобы зафиксировать и проанализировать световой сигнал из Магелланова Облака.

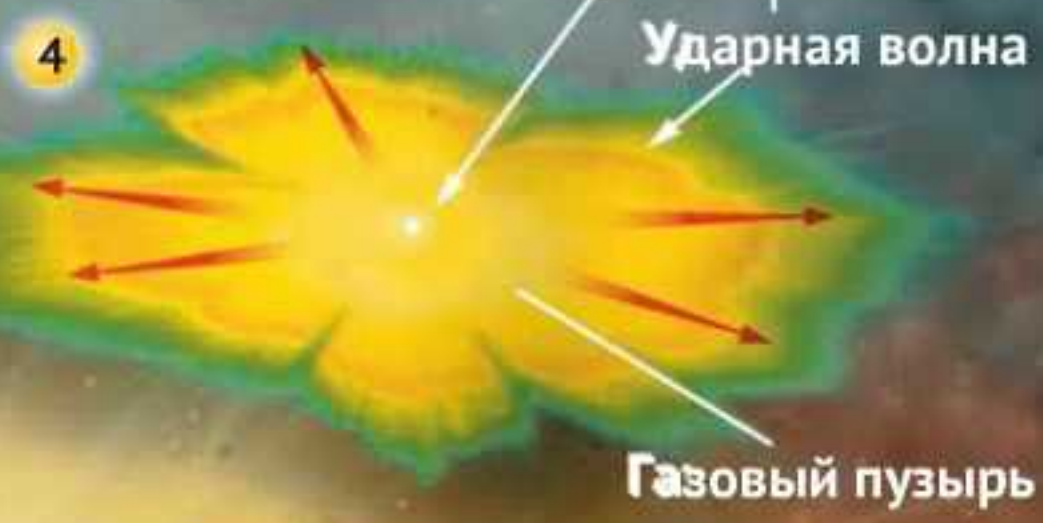
С 1987 года Янка работает над компьютерной моделью, которая должна объяснить внутреннюю динамику процесса гибели звезды. Теперь у него есть возможность сверять свои виртуальные реконструкции с реаль-



3 Вещество отскакивает от ядра



Нейтронная звезда



Взрывной финал

Звезды, которые более чем в восемь раз превышают по массе наше Солнце, рано или поздно «схлопываются» под собственной тяжестью и взрываются

1 К концу жизни звезда представляет собой слоистую структуру наподобие луковицы. Каждый слой состоит из атомов определенного химического элемента. На рисунке масштаб изменен для наглядности. На самом деле слои еще сильнее различаются по толщине. Например, водородная оболочка составляет 98 процентов радиуса звезды, а железное ядро — всего 0,002 процента

2 Когда масса железного ядра в центре звезды становится больше 1,4 солнечной массы, происходит коллапс: оно схлопывается под действием собственной силы тяжести. И образуется сверхплотная нейтронная звезда

3 Вещество, падающее на нейтронную звезду, отскакивает от ее поверхности и создает взрывную волну типа мощного акустического удара при преодолении сверхзвукового барьера. Она распространяется изнутри наружу

4 Элементарные частицы нейтрино, вырывающиеся почти со скоростью света из недр нейтронной звезды, неравномерно подталкивают ударную волну наружу. Она несет по слоям звезды, разрывая их на части

Взрывы сверхновых звезд — движущая сила круговорота материи в космосе. Они извергают «галактические фонтаны» — потоки холодного газа, из которого формируются новые звезды

Взрывы сверхновых

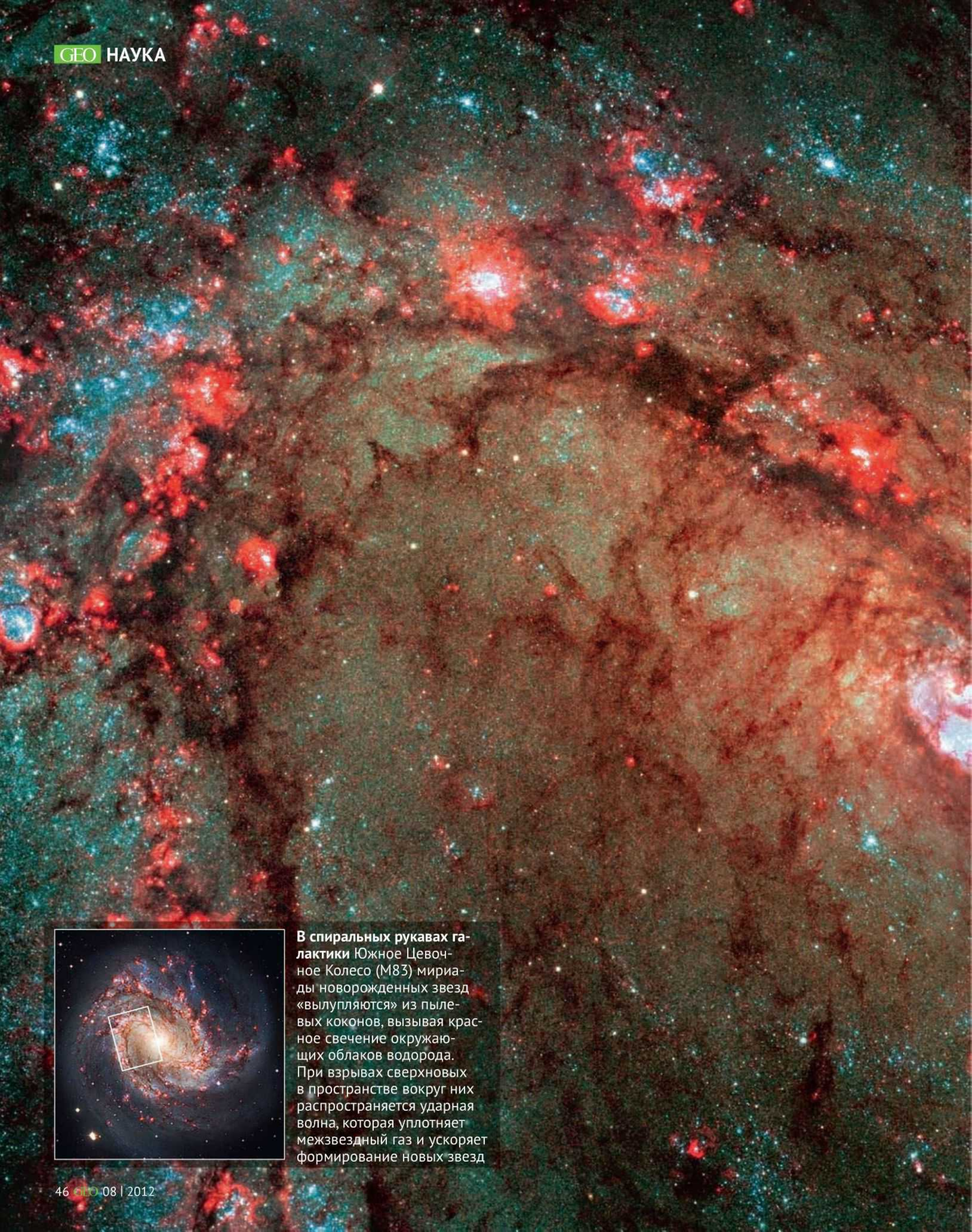
Пузырь горячего газа

Газ поднимается из диска галактики

Газ остывает и опускается обратно на галактический диск

Холодный газ





В спиральных рукавах галактики Южное Цевочное Колесо (M83) мириады новорожденных звезд «вылупляются» из пылевых коконов, вызывая красное свечение окружающих облаков водорода. При взрывах сверхновых в пространстве вокруг них распространяется ударная волна, которая уплотняет межзвездный газ и ускоряет формирование новых звезд

→ ными фактами. Все благодаря данным, собранным в ходе наблюдения за взрывом звезды SN 1987A. Она по-прежнему остается самой изученной сверхновой в истории.

На основании анализа ее излучения был сделан кроме всего прочего вывод о том, что существует два основных типа сверхновых. Энергию для взрыва сверхновых типа Ia дает стремительный процесс термоядерного синтеза в плотном углерод-кислородном ядре небольших звезд размером с Луну, равных по массе нашему Солнцу. Их вспышки — идеальный материал для изучения эффекта ускоренного расширения Вселенной, открытие которого было отмечено Нобелевской премией по физике в 2011 году.

Второй тип — это сверхновые с коллапсирующим ядром. В их случае источником взрывной энергии служит сила тяжести, которая сжимает вещество звезды весом не меньше восьми солнечных масс и заставляет ее «схлопываться». Взрывы этого типа регистрируются в три раза чаще. И именно они создают условия для образования таких тяжелых химических элементов, как серебро и кадмий.

Сверхновая SN 1987A относится ко второму типу. Это видно уже по размеру звезды — виновницы космического переполоха. Она была в 20 раз тяжелее Солнца. И прошла типичную для светил такой весовой категории эволюцию.

Звезда начинает свою жизнь как холодное разреженное облако межзвездного газа. Оно сжимается под действием собственного тяготения и постепенно принимает форму шара. Поначалу он состоит преимущественно из водорода — первого химического элемента, возникшего вскоре после Большого взрыва, с которого началась наша Вселенная. На следующем этапе жизни звезды происходит слияние ядер водорода с образованием гелия. В ходе этого ядерного синтеза выделяется огромное количество энергии, которая и вызывает свечение звезды. Из «размножившегося» гелия синтезируются все более сложные элементы — сна-

чала углерод, а потом кислород. При этом температура звезды все повышается, а в ее пламени образуются все более тяжелые атомы. Замыкает цепочку термоядерного синтеза железо. При слиянии ядер железа с ядрами других элементов энергия уже не выделяется, а, наоборот, затрачивается. На этой стадии эволюция любой звезды прекращается.

К тому времени она уже представляет собой слоистую структуру типа луковицы. Каждый слой соответствует определенному этапу ее развития. Снаружи — водородная оболочка, под ней — слои гелия, углерода, кислорода, кремния. А в центре — ядро, состоящее из сжатого газообразного железа, разогретого до нескольких миллиардов градусов. Оно спрессовано настолько плотно, что кубик для

В результате коллапса звезды рождается шар с ядром из антивещества

игры в кости из такого материала весил бы десять тысяч тонн.

«С этого момента катастрофа неминуема», — говорит Янка. Рано или поздно давление в растущем железном ядре уже не может сдержать напор собственной силы тяжести. И оно в доли секунды «схлопывается». Вещество, превышающее по массе Солнце, сжимается в шар диаметром всего 20 километров. Под воздействием гравитации внутри ядра отрицательно заряженные электроны «вдавливаются» в положительно заряженные протоны и образуют нейтроны. Из ядра формируется нейтронная звезда — плотный сгусток так называемой «экзотической материи».

«Нейтронная звезда уже не может дальше сжиматься, — объясняет Янка. — Ее оболочка превращается в непробиваемую стену, от которой отскакивает притягивающееся к цен-

тру вещество из верхних слоев». Внутренний взрыв вызывает обратную ударную волну, которая несется сквозь все слои наружу. При этом материя чудовищно раскаляется. Вблизи ядра ее температура достигает 50 миллиардов градусов по шкале Кельвина. Когда ударная волна доходит до оболочки звезды, фонтан разогретого газа вырывается в космос с бешеной скоростью — свыше 40 тысяч километров в секунду. И при этом испускает свет. Звезда ярко вспыхивает. Именно эту вспышку астрономы и видят в телескопы, спустя тысячи или даже миллионы лет, когда свет достигает Земли.

Как показывают компьютерные модели, запрограммированные с учетом всех законов физики, в адском пламени вокруг нейтронной звезды протекают сложные термоядерные реакции. Такие легкие элементы, как кислород и кремний, «перегорают» в тяжелые элементы — железо и никель, титан и кальций.

Долгое время считалось, что в этом катаклизме зарождаются самые тяжелые химические элементы — золото, свинец и уран. Но недавние расчеты Ханса-Томаса Янки и его коллег поколебали эту теорию. Моделирование показало, что мощности «ветра час- →

ВКРАТЦЕ

1) Круговорот звезд во Вселенной

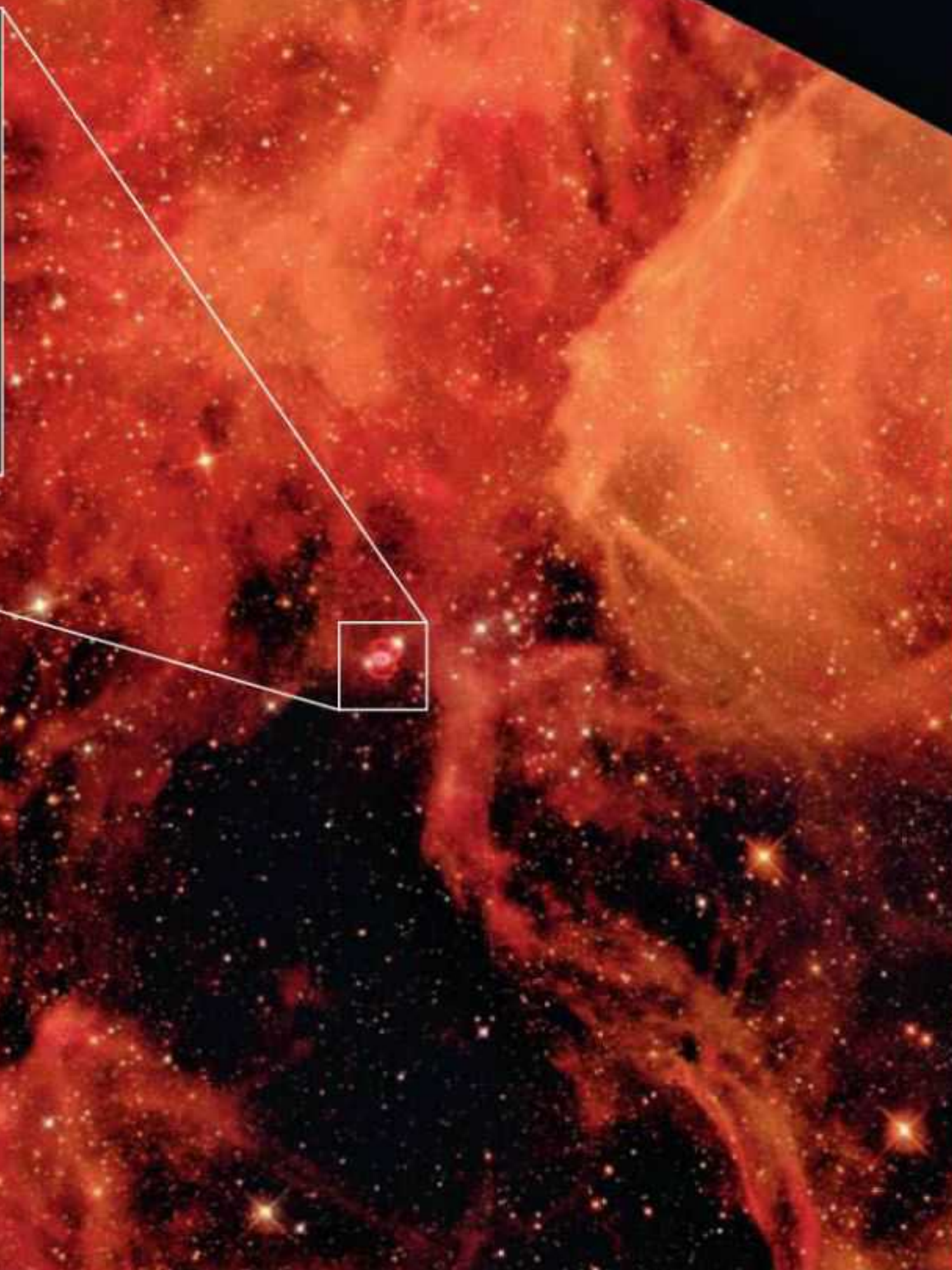
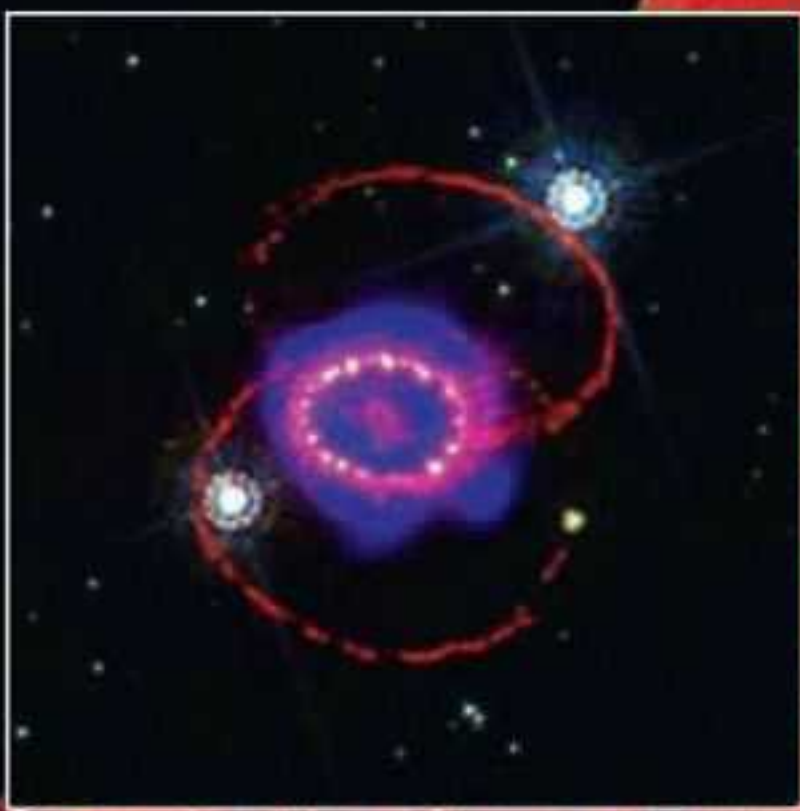
Взрывы сверхновых играют ведущую роль в эволюции Вселенной. Мощная волна материи и энергии дает толчок к образованию новых звезд.

2) Мы все вышли из звездной пыли

И кальций у нас в костях, и кремний в чипах компьютеров — все это зародилось в горниле космических взрывов.

3) До чего дошел прогресс

Раскрыть загадки сверхновых ученые смогли благодаря все более совершенным телескопам и все более быстрым компьютерам.



Сверхновая 1987А в галактике Большое Магелланово Облако — самый изученный пример взрыва звезды. Точка в центре на снимке крупным планом — остаток звезды. Кольца вокруг него состоят из вещества, выброшенного ею перед смертью

тиц», исходящего от сверхновой, недостаточно, чтобы «втиснуть» свободные нейтроны в разлетающиеся ядра атомов для создания все более тяжелых агломератов.

Но откуда тогда берутся тяжелые элементы? Они рождаются при столкновении нейтронных звезд, оставшихся после взрыва сверхновых, считает Янка. Это приводит к колоссальному выбросу раскаленной материи в космос. Причем полученное при моделировании частотное распределение тяжелых элементов в этом веществе совпадает с реальными параметрами Солнечной системы. Так что сверхновые утратили монополию на создание космической материи. Но все начинается именно с них.

В момент взрыва и затем в процессе превращения в расширяющуюся туманность сверхновая представляет собой завораживающее зрелище. Но парадокс в том, что, по меркам физики, этот грандиозный космический фейерверк хоть и эффектное, но всего лишь побочное явление. При гра-

Неуловимые частицы нейтрино служат детонатором взрыва звезды

витационном коллапсе звезды за одну секунду выделяется больше энергии, чем излучают в «нормальном режиме» все звезды во Вселенной: порядка 10^{46} джоулей. «Но 99 процентов этой энергии высвобождается не за счет световой вспышки, а в форме невидимых частиц нейтрино», — говорит Янка. За десяток секунд в железном ядре звезды образуется колоссальное количество этих сверхлегких частиц — 10 октодециллионов, то есть 10 в 58-й степени.

23 февраля 1987 года прогремела научная сенсация: сразу три датчика

в Японии, США и СССР зафиксировали два десятка нейтрино от вспышки сверхновой 1987А. «До этого идея возникновения нейтронных звезд в результате гравитационного коллапса с последующим выбросом энергии в форме нейтрино была чистой гипотезой, — говорит Янка. — И вот наконец она подтвердилась». Но пока это единственный зарегистрированный нейтринный сигнал от взорвавшейся звезды. Обнаружить следы этих частиц крайне трудно, потому что они почти не взаимодействуют с веществом. В дальнейшем при анализе этого феномена астрофизикам пришлось довольствоваться компьютерным моделированием. И они уже очень далеко продвинулись вперед. Например, выяснилось, что без летучих нейтрино космический фейерверк не смог бы разгореться. В первых компьютерных моделях Янки виртуальный фронт взрывной волны массивных звезд не доходил до поверхности, а «затухал» уже после первых 100 километров, растратив всю начальную энергию.

Исследователи поняли, что упустили какой-то важный фактор. Ведь в реальности звезды все же взрываются. «Тогда мы занялись поиском механизма, который вызывает вторичную детонацию сверхновой», — рассказывает Янка. На решение «проблемы сверхновых» ушли долгие годы. В итоге удалось точно смоделировать процессы, протекающие в первые доли секунды взрыва. И найти разгадку.

Янка показывает на своем компьютере небольшой анимационный ролик. Сначала на экране возникает идеально круглое красное пятно — центр сверхновой. Через 40 миллисекунд этот шарик начинает все сильнее деформироваться. Фронт ударной волны выгибается то в одну, то в другую сторону. Пульсирует и колыхается. Такое впечатление, словно газовая оболочка звезды вспучивается. Еще через 600 миллисекунд она лопаается. Происходит взрыв.

Ученые так комментируют этот процесс: в горячих слоях звезды образуются воронки и пузыри, как на поверхности каши во время варки. Кроме того, клокочущее вещество перемеща-

ется взад-вперед между оболочкой и ядром. И благодаря этому дольше подвергается воздействию высокоэнергичных нейтрино, вырывающихся из недр звезды. Они и придают материи импульс, необходимый для взрыва.

По иронии судьбы именно эти «нейтральные» частицы, которые обычно бесследно проходят сквозь вещество, служат детонатором взрыва сверхновой. Затраты ученых на изучение загадки умирающих звезд — астрономические, под стать масштабам самого явления. Только на моделирование процессов, протекающих в первые 0,6 секунды коллапса ядра звезды, ушло три года непрерывной работы. «Мы использовали на полную мощность все доступные суперкомпьютеры в вычислительных центрах Гархинга, Штутгарта и Юлиха», — рассказывает Янка.

Оно того стоит, уверены ученые. Ведь речь идет не просто о грандиозных космических фейерверках. Взрывы

сверхновых играют ведущую роль в эволюции Вселенной. Они извергают колоссальное количество пыли далеко в межзвездное пространство. После взрыва от светила, первоначально в десять раз превышавшего по массе Солнце, остается нейтронная звезда весом всего в полторы солнечных массы. Большая часть вещества разлетается по космосу. Эта мощная волна материи и энергии дает толчок к образованию новых звезд.

Порой взрывы сверхновых достигают такой силы, что выбрасывают газ из оболочки звезды за пределы «материнской» галактики и распыляют его в межгалактическом пространстве. Астрофизические компьютерные модели показывают, что этот эффект еще важнее для космической эволюции. Если бы газ оставался в пределах галактик, то в них формировалось бы гораздо больше новых звезд.

По количеству звездной пыли и частиц тяжелых элементов во Вселенной можно определить, как часто

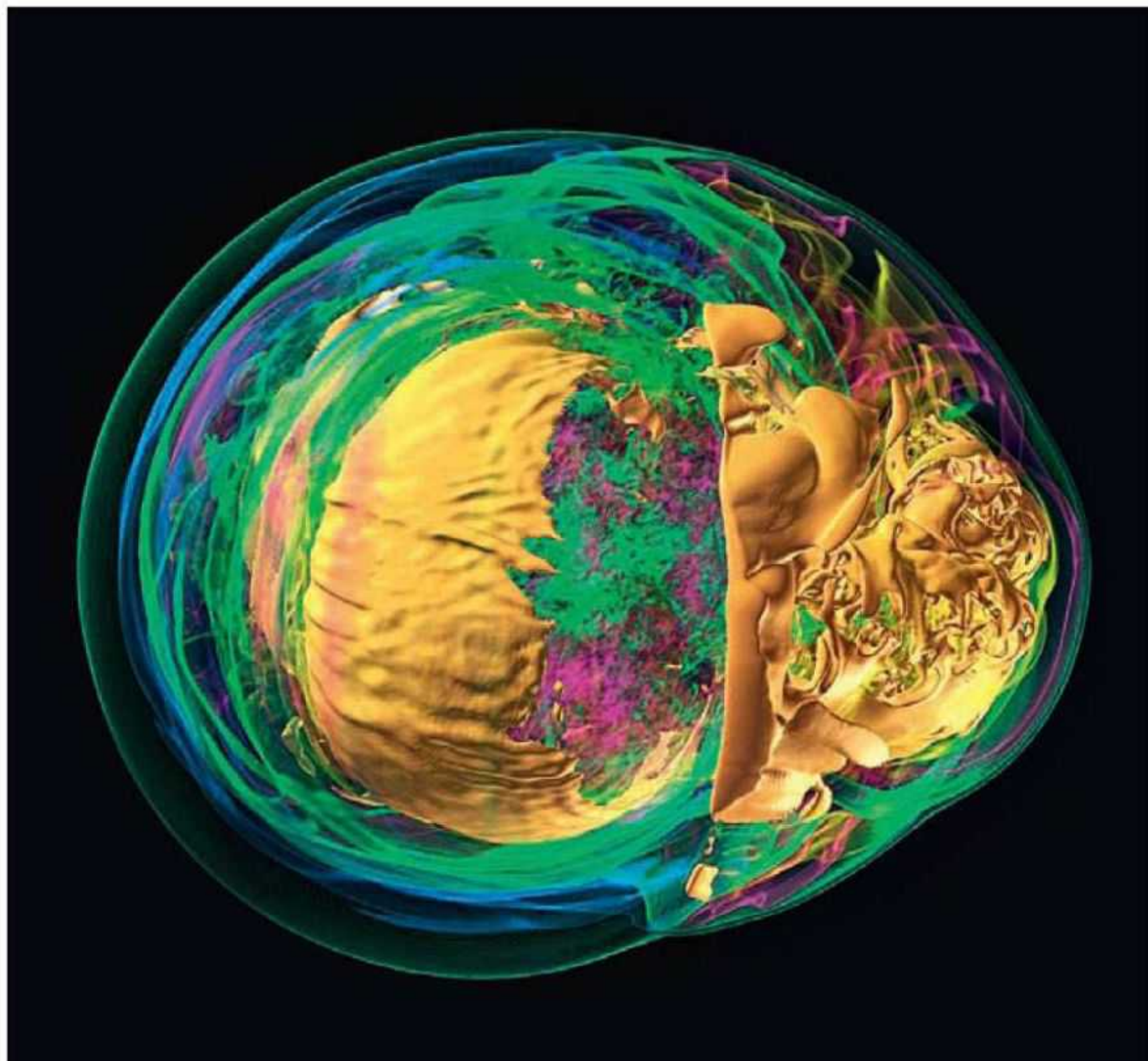
происходят взрывы сверхновых. Каждую секунду где-то в космосе взрываются пять-десять звезд.

Но с особым нетерпением астрономы ждут появления сверхновых в нашей Галактике. Наблюдения за взрывом звезды с «близкого» расстояния не может заменить даже самая продвинутая компьютерная модель. По их прогнозам, в ближайшие 100 лет по соседству с нами должны сдетонировать две старые звезды. Последнюю на сегодня вспышку сверхновой в пределах Млечного Пути, видимую с Земли даже невооруженным глазом, наблюдал в 1604 году астроном Иоганн Кеплер.

Астрономы напряглись в ожидании. «Совсем скоро это случится снова», — говорит охотник за сверхновыми Паоло Маццали. Ученые уже выявили некоторых наиболее вероятных звездных кандидатов. Среди них — красный сверхгигант Бетельгейзе в левом верхнем углу Ориона, самого красивого созвездия, видимого на ночном небе. Если бы эта звезда находилась в центре нашей Солнечной системы, то простиралась бы далеко за орбиту Земли и Марса.

За миллионы лет существования Бетельгейзе уже израсходовала большую часть своего ядерного топлива и может взорваться в любой момент. Перед смертью гигант вспыхнет в тысячи раз ярче, чем светил при жизни. Он засияет на небосводе как полумесяц, а то и полная луна, утверждают астрономы. И если повезет, его зарево можно будет увидеть даже днем. ■

Адская кухня: как показывают компьютерные модели, вещество внутри взрывающейся звезды бурлит и перемешивается, разогревая ее до 50 миллиардов градусов по шкале Кельвина



ЗА КАДРОМ

Когда в августе 2011 года в районе созвездия Большой Медведицы вспыхнула сверхновая, на нее направил свой восьмидюймовый телескоп и редактор GEO Клаус Бахманн. Но в нем грандиозный взрыв выглядел как крошечная светящаяся точка.

GEO.RU

Смотрите на сайте GEO фотогалерею «Эхо взрывов» — следы вспышек, случившихся тысячи лет назад.



ДЕФИЛЕ НА РИФЕ

Одни мастерски маскируются, у других экзотическая внешность, у третьих выразительные головы. Фотограф Юрген Фройнд снял серию портретов рыб в водах Кораллового треугольника, морском регионе между Суматрой, Филиппинами и Соломоновыми островами



Клоун РОЗОВЫЙ *Amphiprion perideraion*

В бархатных красных подушках, в окружении нежных щупальцев — морская рыбка-клоун живет в тесном союзе с актинией. Это выгодный симбиоз: актиния со своими стрекательными клетками обеспечивает рыбе защиту, а та, в свою очередь, отгоняет от нее пищевых конкурентов

Кузовок-кубик

Ostracion cubicus

Этот ярко выраженный одиночка на вид симпатичен, беззащитен и хрупок. Но первое впечатление обманчиво. Взрослый кузовок достигает размеров небольшого чемоданчика. Он защищается с помощью костного панциря и покрывающего его тело сильного яда, который предохраняет его и от инфекций





НОСАТАЯ МУРЕНА

Rhinomuraena quaesita

Причудливые «флажки» над ноздрями и гигантская пасть есть у всех носатых мурен. Однако эта устрашающая глотка нужна ей не только для нападения, но и для дыхания. Желтый окрас означает, что рыба сменила пол: достигнув 65 сантиметров, молодые мурены черного цвета «перекрашиваются» в синих самцов, а когда они вырастают еще на 30 сантиметров, то превращаются в желтых самок длиной до 1,2 метра

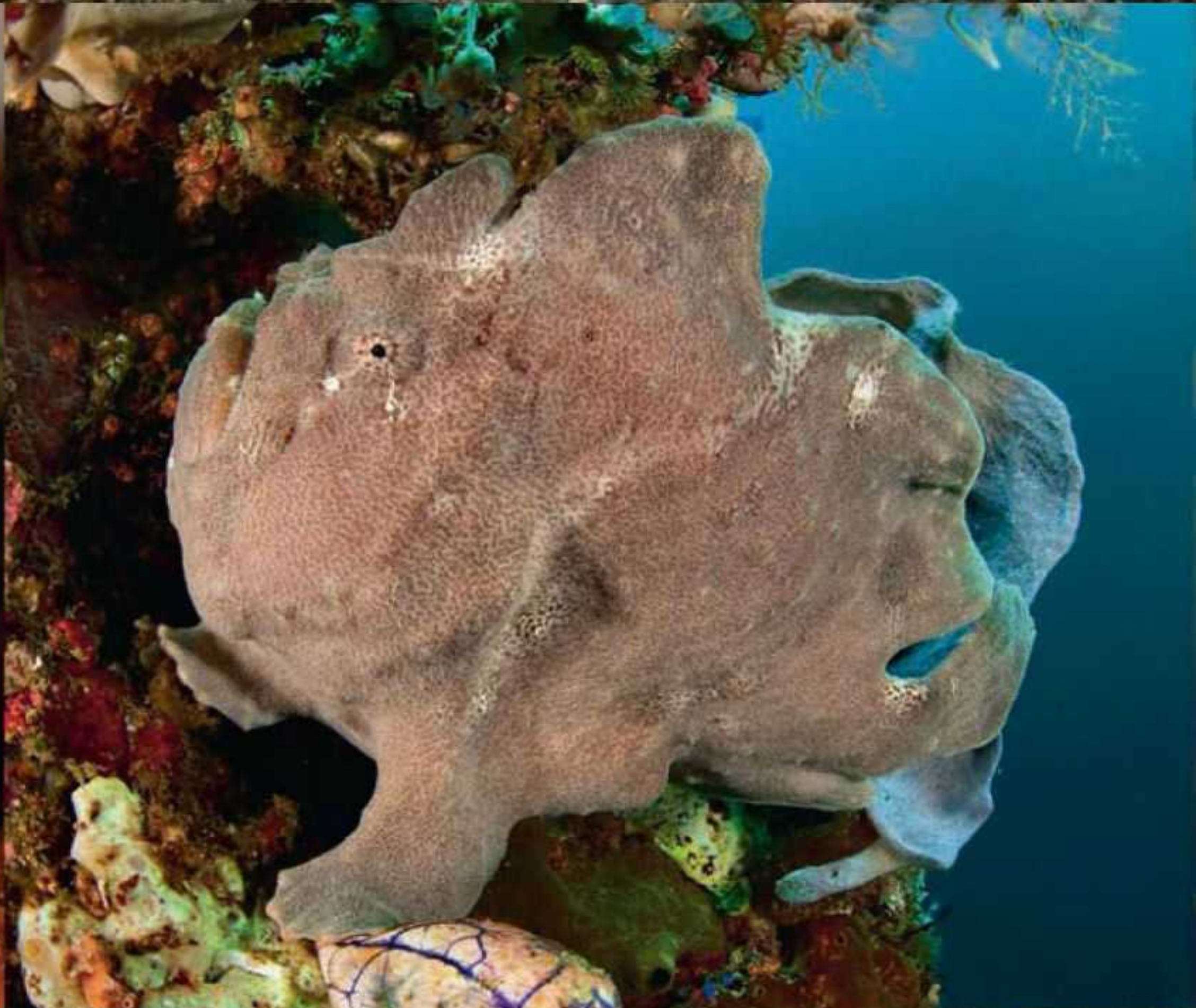




ЗВЕЗДОЧЕТ СВЕТЛОКАЕМЧАТЫЙ

Uranoscopus sulphureus

Несмотря на симпатичное имя, звездочет выглядит довольно неприглядно: зарывшееся в грунт тело, глаза навыкате, ядовитый шип за жаберной крышкой и бахрома в пасти, которая задерживает песок при вдохе. Эта рыба, вырастающая до 45 сантиметров, — коварный охотник, нападающий из засады





САРГАССОВЫЙ МОРСКОЙ КЛОУН

Histrio histrio

Они неуклюжи и кривороты, у них нет чешуи, но разнообразие их окраса поражает воображение. Саргассовый морской клоун и его родственники (слева) отлично подстраиваются под окружающую среду. Все 45 видов рыб-удильщиков — настоящие мастера мимикрии: они бывают пестрыми, в крапинку, как песок, серыми — под цвет подводных скал. А некоторые удильщики похожи на губки, скопление водорослей или на камни. Мальки защищаются, сливаясь с окружающей средой и пуская в ход «мимикрию устрашения»: например маскируются под ядовитых морских слизней отряда заднежаберных



БОРОДАТЫЙ ВОББЕГОНГ

Eucrossorhinus dasypogon

Акула с плоским телом и широкой головой стелется по морскому дну, словно живой ковер. Бахрома, которой украшен этот «ковер», — разветвленные кожные выросты на морде. Окрас и рисунок в крапинку позволяют этому хищнику, достигающему в длину 1,25 метра, слиться с окружающей средой. Наверное, еще и по этой причине науке пока мало что известно о кистевой бородатой акуле



КРУЖЕВНАЯ СКОРПЕНА

Rhinopias arhanes

Эта рыба имитирует безобидную морскую лилию класса иглокожих. Замаскированная таким образом и засевшая среди кораллов скорпена представляет серьезную опасность для ныряльщиков. Приняв эту рыбу с ядовитыми лучами за морскую лилию, многие берут ее в руки. Если аквалангист при этом отделается болевым шоком, то можно считать, что ему крупно повезло. Яд скорпены может быть смертельным



A detailed close-up photograph of a zebra shark's head and dorsal fin. The shark's head is the central focus, showing its eyes, nostrils, and the base of its dorsal fin. The dorsal fin is covered in sharp, yellowish spines. The shark's body is covered in characteristic dark vertical stripes on a lighter background. The background is a blurred, warm-toned underwater environment.

КРЫЛАТКА-ЗЕБРА

Pterois volitans

Это удивительное создание живет в Тихом океане между Малайзией и Японией — преимущественно в лагунах и на внешних рифах. Из-за примечательной внешности крылатку часто держат в домашних аквариумах. Но если случайно уколется о лучи на ее спинном плавнике, то последствия будут крайне неприятными: тошнота, повышенное давление, приступы паники и даже расстройство сознания. Однако смертельные случаи пока не зарегистрированы



Кругового движения на площади Пикадилли больше нет, но эта транспортная развязка по-прежнему остается одним из самых оживленных мест в Вест-Энде. Последние несколько лет на площади велись работы по ее реконструкции, которые должны были закончиться этим летом

Лондон зовет

Фото: Дагмар Швелле

Британский мегаполис манит людей со всего мира. Этот город обладает магической притягательностью — чтобы поехать туда, не нужно никакого особого повода

Тауэрский мост:
ни один гость столицы Великобритании не пройдет мимо, не сделав фотографию на память

**«Здесь очень интересные люди, и юмор витает в воздухе.
И мне кажется, что этот город полон сюрпризов»
(Колин Ферт, актер)**



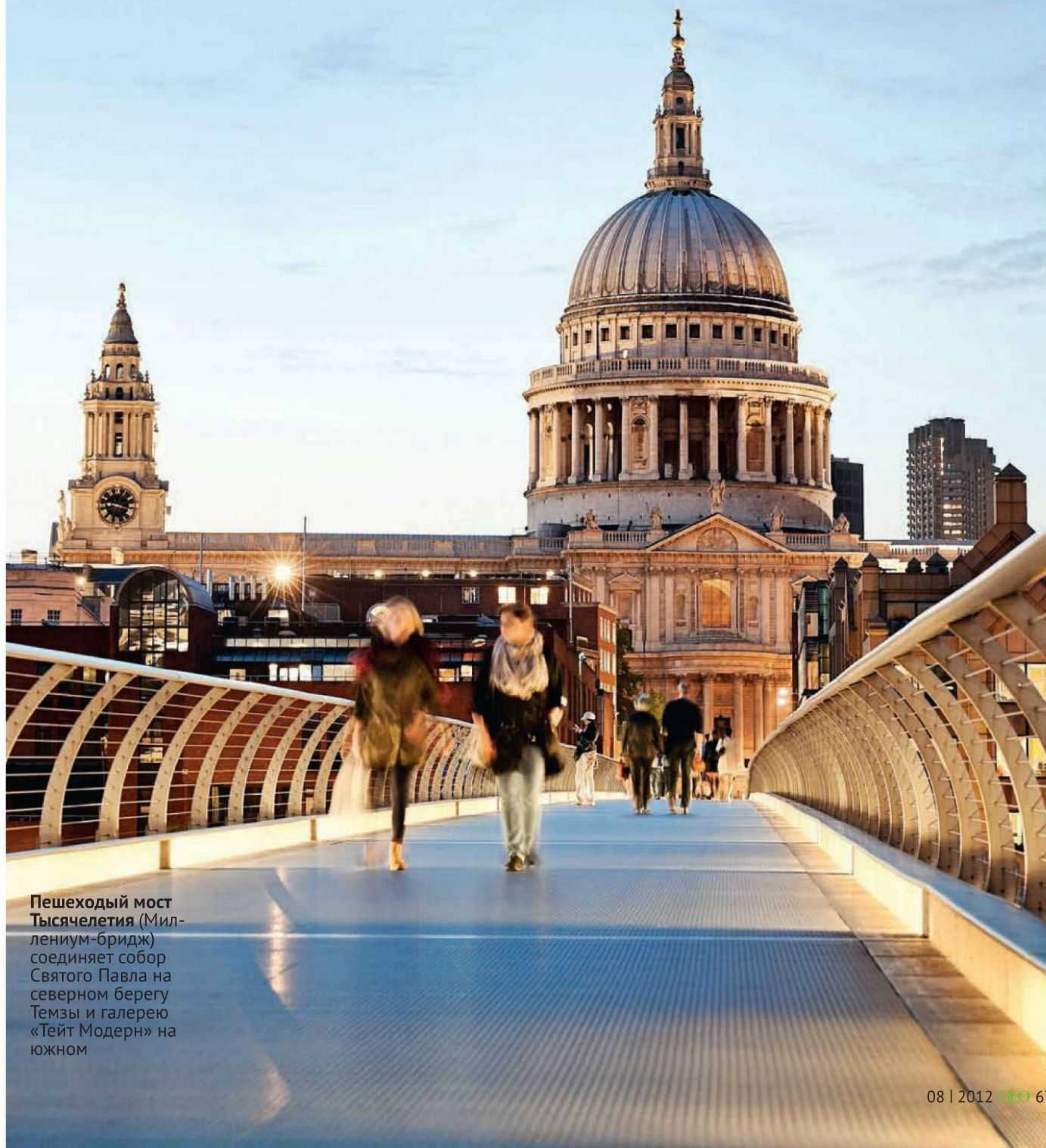
Вечер на Темзе:
вдоль по течению
горизонт играет
огнями и фонари-
ками. Особенно
хорош вид с
моста Ватерлоо
на звездное трио:
офисный небоск-
реб «стеклянный
огурец», собор
Святого Павла и
железнодорожный
мост Блэкфрайерс



Вчерашнее здание под снос сегодня может оказаться дизайнерским магазином, а завтра — кто знает?.. Торговец, открывший магазин краткосрочной распродажи в помещении, которое он временно арендует в районе дизайнеров и художников Шордич, рекламирует свой товар, читая покупательницам рэп собственного сочинения



**«Кто устал от Лондона, тот устал от жизни»
(Сэмуэл Джонсон, поэт)**



**Пешеходный мост
Тысячелетия (Мил-
лениум-бридж)**
соединяет собор
Святого Павла на
северном берегу
Темзы и галерею
«Тейт Модерн» на
южном



Очередной модный ресторан в квартале Шордич (вверху): вид на крыши района Ист-Энд. Шордич — отличный пример городского возрождения, многие заброшенные здания здесь уже полностью отреставрированы. Рассмотреть город также можно с колеса обозрения на южном берегу Темзы (внизу)



**«Просто удивительно
наблюдать,
как в Лондоне
весна постепенно
превращается в лето,
а лето — в осень»
(Орландо Блум, актер)**



Каждое воскресенье на улочке между двумя рядами магазинчиков времен Викторианской эпохи на Коламбиа-роуд в Ист-Энде вырастает цветочный рынок. Он полюбился не только ярым садоводам и ценителям художественной флористики, но и работникам киноиндустрии, которые снимают здесь сцены «типичного» Лондона



Биг Бен, часовая башня Вестминстерского дворца — суперзвезда Лондона. Знаменитым стало и новое здание мэрии «Большого Лондона», Сити-Холл, также расположенное на берегу Темзы. Построенное в форме скошенного склона, оно словно выступает против окружающей нормальности — как, впрочем, и многие прохожие



«Лондон — это гнездо
для всех видов птиц»
(Бенджамин Дизраэли, писатель)

Город победившего разума

**Англичане умудрились превратить свою столицу из средоточия нищеты и алчности
в место для счастливой жизни. Без всяких революций**

Текст: Анна Чайковская

Шолтора века назад Лондон был адом. Улицы завалены мусором, всюду лошадиный навоз, пыль и сажа. И еще — вошедший во все книги вечный, мрачный, таящий опасности туман.

Сейчас Лондон — в первых строчках списков самых удобных для жизни городов мира. При этом никакой революции в стране не было, не потекла вспять Темза и земля не налетела на небесную ось. Сохранив все, что хотели, горожане изменили Лондон так, что из средоточия алчности и бедности он превратился в место, вполне пригодное для счастливой жизни.

Первое, что чувствуешь на улицах Лондона, — разумность его устройства. Можно понять тех, кто не считает его красивым: блеску мало, декоративности не густо. Но если есть на свете такие вещи, как красота шахматной партии, красота алгебраического уравнения, то это — про Лондон.

Первый пример — мэрия, Сити-Холл. Стеклопанельное сооружение в фор-

ме яйца, до половины всаженное в землю и сбоку чуть ступенчатое — будто начали шинковать на салат с огурцами, да отвлеклись. Что это, шутка архитектора? На самом деле форма лондонской мэрии — внешняя оболочка исправно работающего устройства. Сити-Холл обходится без кондиционеров, не расходует топлива на обогрев, не требует охлаждения. А внешний вид — результат решения этой задачи.

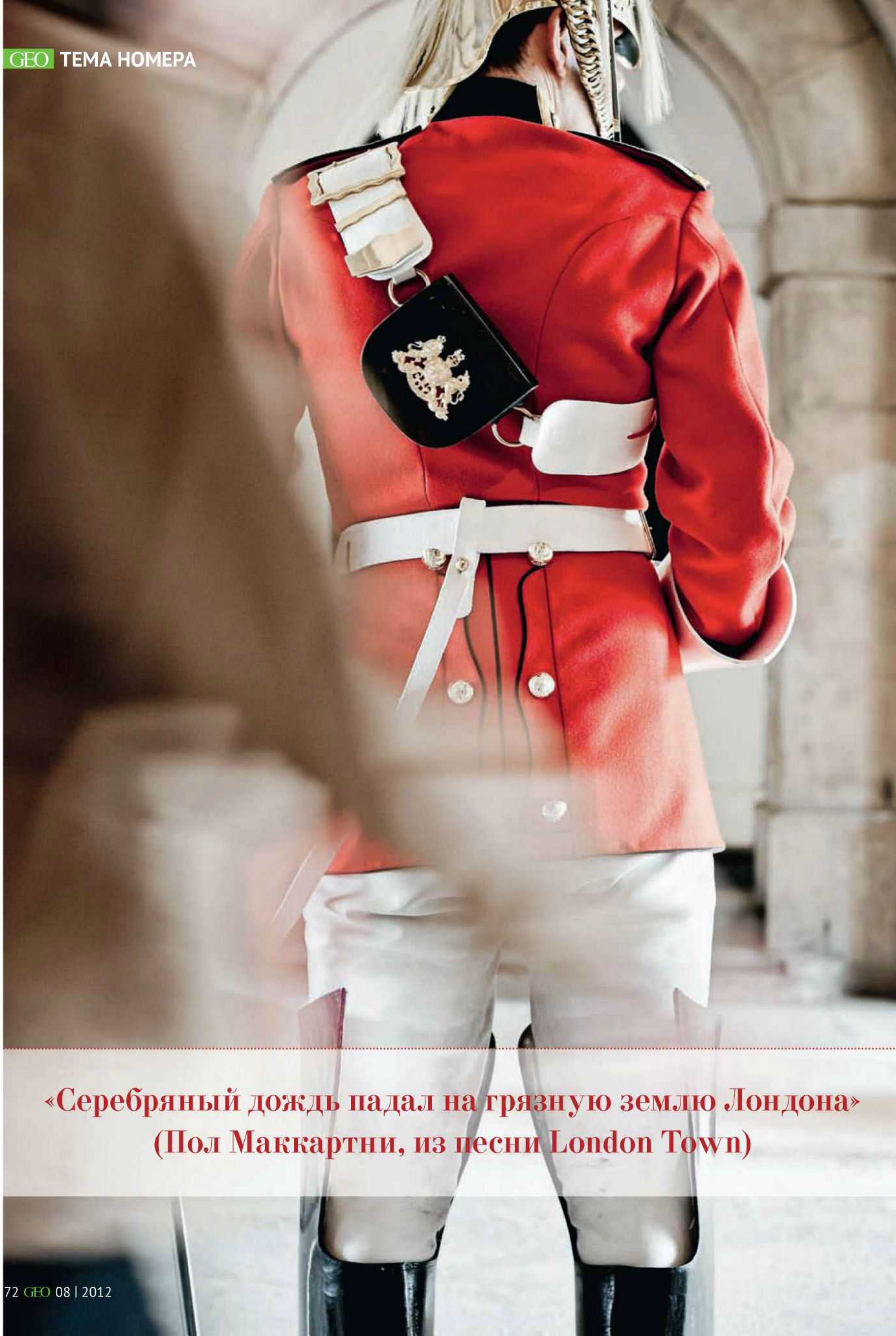
Лондон обустроивался в значительной мере стихийно, не зная ничего подобного генеральным планам реконструкции Москвы. Трудновато генерально-планировать при частной собственности на землю. И то, что получилось, — результат усилий не одинокого гения, а многих разнонаправленных волей. В Лондоне поэтому начинаешь лучше думать о человечестве.

Вы обращали внимание, что над Лондоном чистое небо? Речь не про облачность: небо не закрыто паутиной проводов. Чтобы получить такой результат, множество никак не свя-

занных друг с другом людей должны искренне верить в то, что небо важнее коммерции, должны научиться обходиться без троллейбусов и презрительно пожимать плечами на предложение повесить рекламную растяжку над Оксфорд-стрит.

Лондонцы построили себе первое в мире метро, потому что это удобно и выгодно, но так и не озаботились чем-нибудь самым высоким или самым дорогим. «Любой подход, — писал Эндрю Сейнт в книге «Лондон — всемирный город», — кроме самого прагматического, обречен здесь на провал». Так что самое высокое здание в мире — в Дубае, а самая большая площадь — в Пекине.

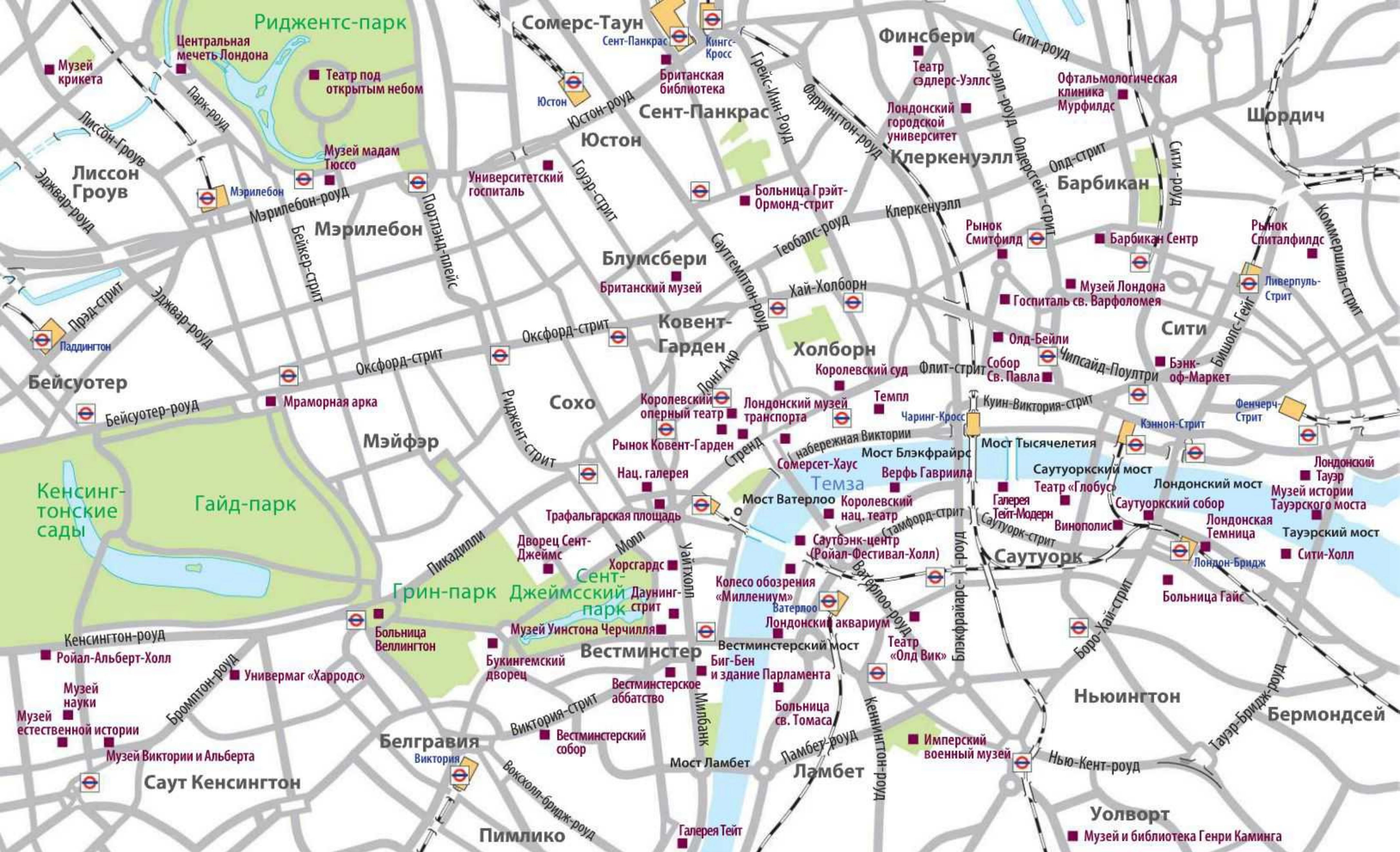
Город устроен так, что нарушать правила поведения в нем сложнее, чем им следовать. Какой смысл перебежать дорогу в неполюженном месте, если переход устроен именно там, где пешеходу комфортно? Буйный подросток, бестолковый турист, мигрант из доминиона — все переходят улицу там, где им удобно. А получается — там, где правильно.



**«Серебряный дождь падал на грязную землю Лондона»
(Пол Маккартни, из песни London Town)**

Фотографии на память с площади Пикадилли перед фонтаном, известном в народе как памятник Эросу, вложены в фотоальбомы по всему миру. Лучшие английские традиции олицетворяет смена караула у здания казармы королевской гвардии, которая проходит каждый час, и один раз в день — смена конного караула (слева)





ГИД



Авиарейсы

Из Москвы — десять рейсов ежедневно авиакомпаний «Аэрофлот» (из Шереметьево), а также «Трансаэро», «Бритиш Эйрвейз» и ВМІ из Домодедово. Все рейсы в аэропорт Хитроу. Из Петербурга — ежедневные рейсы «Бритиш Эйрвейз» в Хитроу и пять рейсов в неделю авиакомпании «Россия» в аэропорт Гэтвик.



Виза

Информация о визах в Великобританию — на сайте агентства по пограничным и иммиграционным вопросам www.ukba.homeoffice.gov.uk. Британский визовый центр: www.visa4uk.fco.gov.uk. Адрес британского визового центра в Москве: Большой Саввинский пер., д.12, стр. 18, www.ukvac-ru.com. Телефон: +7 809 333 82 32 (стоимость звонка 72 рубля в минуту без налогов).

Иван Александрович Гончаров, внимательный наблюдатель, уловил главное: «Кажется, честность, справедливость, сострадание добываются, как каменный уголь, так что в статистических таблицах можно, рядом с итогом стальных вещей, бумажных тканей, показывать, что вот таким-то законом для той провинции или колонии добыто столько-то правосудия или для такого дела подбавлено в общественную массу материала для выработки тишины, смягчения нравов и т. п.».

И дело обстоит именно так: смягчение нравов достигается программой продуманных действий.

Ноттинг Хилл, например. Карибские мигранты с горячей кровью, не знающие отрезвляющего действия протестантской этики, могли бы стать проблемой для города. Но город выделил им два дня в году — для карнавала. Затраты: мобилизованная полиция и сколько-то квадратных метров фанеры, чтобы закрыть белые фасады особняков. Прибыль: приемлемый уровень социального напряжения в остальные дни года. Между

прочим, еще в XVII веке один лондонец придумал скороварку с клапаном, отводящим лишний пар. Другие бы основали на этом кулинарию. Англичане же уловили идею клапана — и перенесли в социальную сферу.

Рационализм Лондона обманчиво универсален. Те, кто очарован Парижем, Римом и Венецией, стремятся в Париж, Рим и Венецию. Но англофилы пытаются завести Лондон у себя. Ведь если все придумано разумно, оно должно функционировать и в Рязани? Получается не очень. Григорий Иванович Муромский, помнится, поля свои обрабатывал по английской методе, но «на чужой манер хлеб русский не родится», а жаль.

Вывести лондонский рационализм из Лондона не удастся. Нужно долго вкладывать интеллект в каждый квадратный метр города, чтобы получилось то, что есть сейчас. Это город, где придумано, спроектировано и сделано так, как было придумано. Лампочки — горят. Замки — запираются. Часы показывают точное время. Все так, как должно быть.

Только туманов больше нет. ■



Стилист Саша Уилкинс: «Британцы всегда немного неряшливы и совершенству предпочитают удобство — неидеальный маникюр, неровно выщипанные брови и волосы далеко не только что из парикмахерской»

«Когда я была подростком в Исландии, люди бросали в меня камни и ругались, считая меня ненормальной. В Лондоне такого не было ни разу, что бы я на себя ни надела»
(Бьёрк, певица)

Британия под градусом

Алкоголь как национальная беда и национальное спасение

Текст: Анастасия Денисова

Когда моя подруга Роза идет в ночной клуб, мне кажется, она заливает в вены незамерзайку. Пока я кутаюсь в пальто и натягиваю сапоги, Роза ныряет в маленькое лиловое платье, надевает к нему высоченные розовые шпильки, и... все. Будь то середина сентября, конец февраля или начало мая, Роза одевается (раздевается?) в клуб одинаково — ее греет алкоголь.

После двух часов ночи на улицах Лондона — маленький апокалипсис, каким его бы увидели глянцево-

женские журналы. Сотни хмельных юных нимф, едва прикрытых крохотными платьями, сидят прямо на асфальте, ожидая автобус; громко гогочут, растирая друг другу малиновые от холода голые плечи; наконец, перебегают с места на место, как стайка синиц — мелкими шажками (туфли больше не позволяют), лишь бы хоть как-то согреться.

Алкоголь как национальная беда и как национальное спасение — любимые темы британской прессы.

Почему спасение? Закрытая и до самоизоляции учтивая нация, англи-

чане свято чтут чужую privacy, то есть невмешательство в личную жизнь, а также правила поведения в общественных местах и культуру small talk. На улице вам легко сделают комплимент («шикарная шляпа!»), подробно и благожелательно объяснят дорогу («направо, налево, а там спросите Саида»), отпустят маленькую шутку в очереди («похоже, там не кофе, а принцев Гарри раздают, ха-ха-ха!»), но никогда не станут знакомиться. Если кто-то с места в карьер набивается в друзья или поклонники — скорее всего, не совсем британец.

ФАКТЫ

Лондон

Центр города — самый богатый регион Европы

- **Площадь:** 1580 км² — в полтора раза больше Москвы.
- **Административное деление:** «Большой Лондон» состоит из Сити и 32 муниципальных округов, так называемых «боро».
- **Население:** 7,75 миллиона человек; 31 процент из них принадлежит к цветным национальным меньшинствам (в основном из Индии, Черной Африки и Карибских островов), которые говорят на 300 языках. Для 51 процента лондонских школьников английский язык не является родным.
- **Плотность населения:** 4761 человек/км² — в два с половиной раза меньше Москвы.
- **Религия:** 58 процентов — христиане; 8,5 процента — мусульмане; четыре процента — индуисты.
- **Экономика:** Центр Лондона — самый богатый регион Европы. ВВП на душу населения здесь в три с половиной раза превышает среднеевропейские показатели. Лондон, наряду с Нью-Йорком и Токио, является важнейшим финансовым центром мира. Здесь открыты филиалы 500 международных банков.
- **Уровень безработицы:** 10,1 процента (данные на начало 2012 г.).
- **Цены:** третий по дороговизне город мира после Токио и Осаки.
- **Политика:** «Администрация Большого Лондона» состоит из городского парламента и мэра, избираемого прямым голосованием. В мае 2012-го на эту должность был переизбран Борис Джонсон. Реальная власть в Лондоне тем не менее принадлежит администрациям 32 муниципальных округов — и правительству Великобритании.
- **Разное:** в Лондоне 13 профессиональных футбольных клубов, шесть из которых играют в английской премьер-лиге. Лондонский водитель такси должен знать наизусть 25 тысяч улиц, чтобы получить лицензию на вождение по городу.



Уличная сцена в Ист-Энде: старомодные шляпы здесь превращаются в модный тренд

→ Если вас знакомят с британцем на вечеринке, будьте готовы поддержать *small talk*, светскую беседу: обсудить погоду, рассказать, кто вы и откуда, где так чудесно выучились английскому и какими судьбами познакомились с хозяином вечера. После того, как эти темы будут исчерпаны, в 90 процентах случаев воспитанный британец перейдет к следующему собеседнику, чтобы прокрутить с ним тот же шаблон вопросов-ответов. Грань между *small talk* и просто *talk* в этой культуре смысляет алкоголь.

Паб-культура — в самом сердце британского менталитета. Pub восходит к *public house*, то есть месту сбора соседей на пинту (примерно поллитра) или полпинты пива, эля или сидра, или бокал вина. В четверг в

шесть вечера плечистые и бледные от офиса джентльмены наводняют пабы — выпивают вместе с коллегами. В пятницу время свидеться в пабе с приятелями, в субботу — с близкими друзьями. В затемненных комнатах с канделябрами, дубовыми колоннами и вящими парами алкоголя протекает лучшая часть недели для уставших от работы англичан.

Мой сосед Карлос родился в Бирмингеме и говорит на идеальном английском, но на сто процентов испанец. Он уверяет, что алкоголь и правда хороший помощник стеснительным королевским подданным, но вот использовать это средство им удастся не всегда. «Англичане умеют быть или холодными, как Темза зимой, или развязными, как турецкий

торговец магнитами. Когда приходят в паб, суетятся группками, к девушкам не подступаясь, а потом как-то резко напиваются и начинают приставать к дамам совсем уж некуртуазно. Середины, промежуточного состояния, когда вроде и во хмелю, и еще глаз горит, у них почти нет». Девушки тоже молодцы: компенсируя осторожное поведение своих джентльменов, начинающие леди в пабы ходят меньше, предпочитая ночные клубы, где не выпить невозможно — не достигнешь раскрепощенности и новых знакомств.

Карлосу вторит обозреватель газеты «Дейли Телеграф» Эд Вест: ах, ну почему Британия не Франция, там чинно потягивают бокал рубинового помероля на предзакатном солнце, а у нас хлещут по три литра эля на человека за ночь в душном пабе. Рассерженные читатели послали Веста во Францию и заявили, что он не понимает загадочной англосаксонской души: «Мы спасаемся тут от хмурого пейзажа, а вам, с того берега Ла-Манша, не понять», «Посмотрим, до чего доведут французов бесконечное вино и сигареты».

Британские власти любят время от времени называть любовь к спиртному национальной чумой, делать громкие заявления и собирать вал общественной поддержки. Мол, привычка выпить стоит системе здравоохранения 2,7 миллиарда фунтов в год. Давеча премьер-министр выступил с благородной идеей запустить на ночных улицах в выходные «пьяные автобусы» — отряды медиков, собирающих «урожай» особо проспиртованных, чтобы привести их в чувство и не дать попасть в беду. Другая предлагаемая мера вызвала куда меньший энтузиазм аудитории: предложили ввести минимальные цены на алкоголь, читай, повесить ставки на треть.

Помимо политиков свои размышления предлагают ученые: так, по мнению уважаемого социологического центра SIRC, страны, где потребление алкоголя не осуждается, а спокойно воспринимается, пьют меньше. В пример приводятся Испания и Италия, где бокал вина сопровождает каждую трапезу, и разудалых кутежей с жертвами регистрируется в не-



Модный бар в квартале Шордич: дружеская болтовня под анатомическими плакатами — модно и странно одновременно

сколько раз меньше. Другой важный момент, анализируют социологи, это восприятие алкоголя как атрибута праздника или как часть повседневной жизни. Грубо говоря, северным народам для того, чтобы выпить, нужен повод. Понятно, что поводов этих может быть семь на неделе. Но такая особенность человеческой психики, что раз уж «праздник», то надо отмечать до потери сознания...

Рози «собирает» себя с тротуара, взбирается на свои шпильки, как на эскалатор, и весьма уверенной, пусть и рисующей зигзаги походкой идет ловить такси. По пути ее едва не сшибает загулявший в пабе юноша — трижды извиняется, на мгновение трезвея, и снова виляет, куда вилял. Так ли уж страшна пробле-

ма алкоголя? В любимых национальных напитках не так уж много зла: в эле четыре процента алкоголя, в сидре — от двух до восьми, напился вечером — все выветрилось через пару часов. К тому же все пабы строго закрываются... в 11 вечера. Хочешь не хочешь, а идешь спать, чтобы в восемь утра уже проснуться, протрезвев, к новому дню. Клубы открыты по уикендам до трех ночи, но попасть в них нелегко, да и алкоголь дорог (от десяти фунтов за коктейль), особо не проспиртуешься. Так что маленький праздник, который создает британцам их привычка выпить, кажется, не очень-то мешает нормальной жизни общества.

Надо познакомить Рози с Карлосом. Как-нибудь в пятницу в пабе. ■



Игорь Уткин *баянист*

В Лондоне хорошо воспринимают русскую музыку. Многие знают и любят «Очи черные» и «Калинку», им нравятся романсы. Есть и любители ретрошлягеров. Мое творчество здесь востребовано. Я даже как-то сыграл эпизодическую роль в фильме «Порок на экспорт», исполнял там «Очи черные».

В начале 1990-х годов я работал в московском Театре у Никитских ворот, и знакомый скрипач предложил поехать в Лондон на три концерта. Мы выступали на Новый год, Рождество и на Старый Новый год. Потом этот же знакомый предложил мне остаться. И я согласился. Сначала было очень тяжело. Я не знал языка; поменял десятки квартир, одно время жил даже в винном баре. И англи-

чане тогда мне казались совсем другими, не такими, как мы.

В Лондоне мне все виделось новым и необычным. Сперва очень помогало то, что общался я в основном с русскими. Их тут было совсем немного, не то, что сейчас. И мы все очень поддерживали друг друга. Но теперь я адаптировался. Моя жена — англичанка. Она играет на скрипке и на домре, мы выступаем с ней дуэтом. Для меня очень важно, что она понимает и знает мою музыку. В России я не был уже два с половиной года. Да и скучаю я по родине все меньше и меньше. Я понял, что вполне могу жить без России. В Лондоне у меня уже преимущественно британская компания.

НАШИ

Почему важно ладить с людьми и соблюдать правила, как понять английский юмор и куда идти за душевной беседой. Десять встреч с жителями Лондонграда

Интервью: Сергей Муравьев

Фото: Федор Тоцев



Ольга Бейби художница

Мне нравится работать в Лондоне. Здесь много источников настроения, нужного для творчества. Я люблю гулять, хорошо знаю центр города. Тут все такое разное. Иногда мне хочется идти по улицам, иногда, наоборот, гулять по паркам. Этим город и хорош. Каждый может найти что-то для себя.

Мне нравится ходить по узким улочкам центра и подглядывать за тем, как живут другие люди, какая у них фантазия. Я очень люблю Музей Виктории и Альберта, я даже могу пройти сквозь него, если иду куда-то по делам. Захожу в одну дверь, иду через весь музей и выхожу с другой стороны (в Лондоне вход в музеи бесплатный).

В Лондоне сейчас живет очень много наших со-

отечественников, и поэтому недостатка в чем-то русском тут нет. Я, например, вхожу в жюри местного КВН. В прошлый раз на представлении было три тысячи зрителей.

В своих работах я часто обращаюсь к теме фольклора. В них можно найти черты разных культур: и английской, и русской. Англичанам нравится то, что я делаю. Мне это важно. И выставки у меня тут бывают довольно часто, так что с работой проблем нет.

Моя дочь прожила в Лондоне 20 лет. Получила два высших образования и уехала в Россию работать. Мы с ней разговариваем по-русски, но когда ругаемся, то всегда переходим на английский.



АНДРЕЙ ЧЕВЕЛА *девелопер и преподаватель рукопашного боя*

Крепкого населения в Англии нет. Драки тут бывают редко. Покричать, помахать руками — это да. А если дело доходит до серьезных конфликтов, то все робеют. Поэтому мне кажется, что мои занятия могут действительно помочь местным. Рукопашный бой я преподаю с 2006 года. Я всегда любил спорт и подумал, что смогу увлечь английских детей этим необычным видом единоборств.

В Англии все делается для удовольствия, напрягаться никто не хочет. Поэтому я стараюсь учить детей не через силу, стараюсь, чтобы им нравились занятия. В основном ко мне приходят дети мигрантов из стран бывшего Советского Союза, но бывают и англичане.

Здесь нужно быть мягче, более гибким. Англичане называют это flow — «течение». То есть надо просто обтекать барьеры, находить хорошие и позитивные моменты, использовать их для своего же блага. У англичан я научился спокойнее анализировать ситуацию. Здесь важно соблюдать правила, а у русского человека, наоборот, где-то глубоко в душе сидит желание что-нибудь непременно нарушить. Мне иногда не хватает здесь какой-то жесткости, базарности. Но я часто езжу к себе домой на Украину, где могу все это получить с избытком.

(На фото Андрей Chevella с семьей: младшим сыном Ильей, женой Еленой и старшим сыном Никитой).



ЕЛЕНА ГЛУДЖИДЗЕ балерина

В Лондоне все нужно делать на бегу, здесь такой темп жизни.

Хотя когда ты куда-то приходишь и тебе что-то надо сделать очень срочно, то все равно нельзя забывать поздороваться и задать пару вежливых вопросов. На это время всегда должно быть. Иначе ничего не получится.

Лондон никогда не перестает меня удивлять. Здесь всегда что-то происходит. А еще Лондон — это мой дом. Хотя я всегда думаю о том, что в один прекрасный день мы, наверное, куда-нибудь уедем отсюда. Возможно, обратно на родину.

Здесь есть чувство защищенности и стабильности, несмотря на финансовый кризис. Можно

быть уверенным, что тут действительно работают законы и их уважают. Здесь можно всегда учиться чему-то новому. И для всех есть возможности, просто надо уметь и любить работать.

Конечно, очень не хватает друзей и родных. Приехать не всегда есть возможность, потому что, во-первых, дорого, а во-вторых, довольно далеко. Но в Лондоне можно найти все, что нужно для жизни и счастья.

Я очень люблю лондонские парки, где хорошо гулять с детьми, всегда приятная атмосфера, спокойная. А еще мне очень нравятся музеи, здесь абсолютно удивительное отношение — все для посетителей.

МАРИНА СОХАН преподаватель консервации

В Лондоне люди гораздо мягче, чем в России. Возможно, это на уровне рефлексов, они даже не задумываются об этом. А мы по сравнению с ними очень резкие. Мы все делаем очень быстро — очень быстро разгоняемся, приступаем к делу и заканчиваем его. У англичан все не так. Они очень обстоятельны, последовательны, никогда не бегут сломя голову. Ко всему подходят с толком и расстановкой.

Мы абсолютно спокойно можем сказать друг другу: «Ты должен это сделать». И это звучит нормально, не жестко. Когда я начинала преподавать, я так же говорила своим студентам — you must, то есть «ты должен». Потом мне объяснили, что так человеку можно сказать один раз за всю жизнь. И это будет исключительный случай.

В Лондоне мне не хватает душевности. Не могу сказать, что я не интегрирована в лондонс-

кую жизнь, у меня есть друзья. Но я не представляю себе, что должно произойти, чтобы я позвонила кому-то из них в полночь просто для того, чтобы поговорить. Не хватает душевной близости. Все-таки англичане холоднее, чем мы.

Лондон немного похож на Москву. Москва — динамичный город. В Москве не боятся сломать и сделать что-то новое. И то же самое в Лондоне.

Несмотря на почти декларированную любовь к прошлому, в Лондоне дважды никто не думает. Если нужно построить новое здание, новый район или пришел новый талантливый архитектор, то могут сломать старое и построить новое. Это не город-музей, это невероятно живой город. На Лондон никто не молится. Рим, Флоренция, Париж — это города, которые боготворят. А Лондон никто не боготворит. В нем живут.





Инга Сидоренко *тренер по теннису*

Лондон поражает чистотой и ухоженностью. Ужасно приятно, когда все вокруг вежливые, все улыбаются. Многие англичане очень хорошие люди, мы со многими тут общаемся. Но мы все равно не можем до конца быть с ними на одной волне. Это приятная компания, но это совсем не похоже на то, как русские общаются, когда садятся за стол.

В смысле менталитета здесь тяжело, морально тяжело. Здесь другое отношение к спорту. Когда ты говоришь, что ты тренер по теннису, то у тебя обязательно спрашивают: «А что еще ты делаешь?»

Мы, русские, очень не похожи на англичан. Разница прежде всего в амбициозности. Мы все хотим чего-то достичь, добиться чего-то. А они зачастую ничего не хотят от жизни.

Мне не хватает здесь русских родителей, которые висят на заборе, когда я веду тренировку. Я устала от того, что родители приезжают, кидают

своего ребенка, потом уезжают. Им неинтересно. Потом, после тренировки, они спрашивают: «Ну как это было?». Ощущение, что их собственные дети вообще не волнуют.

У меня двое детей, мы с мужем прекрасно зарабатываем, три года назад купили свой дом. Работа есть, здесь можно делать хорошие деньги. Но ужасно надоела погода. Надоели дурацкие законы, на каждом углу стоит парковщик, который мечтает тебя поймать. И бензин дорогой. Мой муж раньше работал за городом, на бензин он тратил 800 фунтов в месяц.

Тут замечательная театральная жизнь, множество ярких мюзиклов и постановок. Западный Лондон — это удивительное место для прогулок. Район Челси и Найтсбриджа, Южный Кенсингтон — самые красивые районы во всем Лондоне.

(На фото Инга Сидоренко с мужем Михаилом).



АЛЕКСЕЙ АНТИПИН *IT-специалист*

Сначала меня здесь многое удивляло. Я был в Лондоне несколько раз в командировках, но жить здесь — совсем другое дело. Меня шокировала необязательность англичан. Если ты, например, купил что-то через интернет и тебе пообещали привезти это на следующей день, то это не значит, что ты получишь это вовремя.

Приятельские отношения с англичанами установить очень легко, а вот подружиться — гораздо сложнее. Они, допустим, ходят смотреть крикет, а я в нем ничего не понимаю, и мне он абсолютно безразличен. Что касается работы, то профессиональный уровень здесь гораздо выше. И работать мне здесь интереснее.

У англичан есть забавные праздники и традиции. Вот прямо сейчас мы с нашими русскими друзьями жарим в саду барбекю, отмечаем бриллиантовый юбилей правления королевы Елизаветы. Мне очень нравится уважение англичан к монархии. Это то, чем можно гордиться. И это то, чего не хватает нам, русским. Нужно большое мужество, чтобы отправить одного принца служить в Афганистан, а другого на Фолкленды. Недавно я видел, как королева Елизавета ехала по городу, и был очень удивлен тем, что у нее совсем не было охраны.

(На фото Алексей Антипин с семьей: женой Светланой, дочерью Юлей и сыном Мишей).



ЕКАТЕРИНА ЕЛИЗАРОВА *модель*

Лондон — это одна из модных столиц мира, здесь проходят самые важные показы и фотосъемки. Я приезжала сюда несколько раз, пока училась в школе, но как только получила аттестат, то сразу переехала жить сюда. В этом городе замечательная архитектура, здесь очень здорово просто гулять, бродить по улицам, к тому же не надо каждый день пользоваться машиной, везде можно ходить пешком.

Здесь очень важно ладить с людьми. Для моей работы это, пожалуй, самое главное. Если ты будешь нормально общаться с коллегами на работе, будешь с ними в хороших отношениях, то работать моделью будет легко и просто.

Англичане жалуются не для того, чтобы их жалели, а для того, чтобы вместе посмеяться над проблемой. В них гораздо больше сарказма и иронии. Юмор у англичан интересный, если его понимать.

В Лондоне все душевные беседы проходят за пинтой пива в пабе. А я вообще не пью алкоголь. Но иногда хочется сесть вечером за чаем и просто поговорить. К тому же сильно вдаваться в какие-то глубокие темы англичане не хотят.

Если у человека хороший характер, то с ним будут нормально общаться. Не надо надевать маски, не надо ничего про себя выдумывать. Люди проще, чем в Москве. Тут уже пережили время, когда надо что-то доказывать окружающим.



ГЕОРГИЙ БУХОВ-ВАЙНШТЕЙН *ресторатор*

Я приехал в Лондон, чтобы открыть стейк-хаус «Гудман» в фешенебельном районе Мэйфэр. Думал, запущу его и уеду обратно в Москву, может быть, через полгода. Не получилось. Свой бизнес я начинал с нуля, это был настоящий стартап, единственная база — советы друзей.

В Англии если ты знаешь правила, то у тебя обязательно все получится. Бизнес здесь делать непросто. Я везде сталкивался с проблемами. Конечно, катастроф не было, но трудности возникали постоянно. По большому счету, тут все подчиняется очень простой и ясной логике, это я понял не сразу.

Уже в 2010 году нас признали одним из лучших стейк-хаусов Лондона. Мы вошли во всевозможные рейтинги, получили множество наград. Поверить в успех было трудно, ведь мы пришли на рынок в самый разгар кризиса, когда рестораны закрывались, а не открывались.

Мы никогда не ориентировались на русских клиентов. Мы не скрывали, что мы из Москвы, но никогда не старались сделать так, чтобы к нам ходили только русские.

У русских клиентов есть свои особенности. Когда русский просит десерт и чай, мы понимаем, что все это надо принести одновременно. Англичанам же надо приносить отдельно, сначала десерт, а потом уже чай.

Больше всего меня поразило, насколько в Лондоне все грамотно и правильно устроено для жизни обычного человека. Поразили ценности англичан, которые они передают через поколения. И прежде всего это ценность труда. Люди здесь уважительно относятся к любой работе. Человек с высшим образованием, работающий маляром или сантехником, ни у кого не вызовет удивления. Здесь каждый делает то, что ему нравится.

ЕЛЕНА ХУДЯКОВА *дизайнер*

Я живу на барже. Это квартал у набережной, где пришвартованы несколько лодок, они переделаны в дома и уже не плавают. Здесь очень красиво — вид великолепный! Чувствуешь, что природа совсем рядом. Утки и гуси часто почти заходят к нам за едой. Здесь совсем другая атмосфера. Ощущение, что живешь далеко за городом, хотя, на самом деле, это Лондон. И соседи у нас симпатичные.

Лондон мне понравился сразу, с первого взгляда. Несмотря на то что у меня был подписан контракт с американской компанией, я решила, что должна жить и работать именно здесь, а не в Нью-Йорке.

В мире английской художественной богемы все по-другому. Здесь искусство крепко связано с деньгами, и произведение искусства требует промышленного подхода. И, естественно, это стоит боль-

ших денег. У нас к творчеству был совершенно другой подход.

Я в своем творчестве продолжаю тему советского консюмеризма. Я все делаю вручную, без использования фотошопа, без современных материалов. В Лондоне мои работы многим интересны. Прежде всего они привлекают людей культурных, которые знают что-то о России. Здесь многие очарованы русской эстетикой и находят русских людей любопытными, даже захватывающими персонажами.

Лондон очень разнообразный город. От него просто нельзя устать. Его непредсказуемость и неожиданность будут удивлять меня всегда. Никогда не знаешь, что ждет тебя за углом. Хотя сам город я знаю неплохо, но он меняется каждый день. Так что постоянно открываю для себя что-то новое.



ЖИВИ КАК ХОЧЕШЬ

Дмитрий Губин — о прививках от ханжества, пользе утренних пробежек и сути британского жизнеустройства



Лондон создан для тех, кто живет спиной вперед. Кто убежден, что золотой век позади, Грааль утерян, и только то и спасет, что традиция, идеальный костюм, зонтик-трость, строгий нрав, совокупный джентльмен — безукоризненная неизменность. И вот эти кремлевские мечтатели приезжают в Лондон, и Лондон бьет им с размаху промеж глаз до искр. Чтоб очухались и проснулись.

Потому что Лондон плевал на буколическую Англию, когда бы такая существовала; потому что джентльмена определяет не костюм, а терпимость (gentle значит «мягкий», «великодушный»); потому что Лондон — это 270 национальностей и 250 языков, и лондонцы от этого тащатся. От мультикультурности, от разнообразия, от жизни и поперек, и по диагонали, и в клеточку. А те, кто высматривает приземление вертолета принца Чарльза на лужайке у Кенсингтонского дворца, так это туристы. Или чокнутые на королевской семье — royal nuts. Тоже бывает. Все вольны жить, как вольны.

Вот город Лондон и живет.

Пишу «город» — это чтобы хоть как-то загнать Лондон в клетку определения. Какой это город, если там ни главной улицы, ни главной площади, никакой вертикальной подчиненности нет?!

Пикадилли не главная улица, там отель «Риц», да офис «Аэрофлота», да пара магазинов ковров, спрашивайте у Вайкуле, что она там делала. Трафальгар-сквер тоже не главная площадь, а месторасположение Национальной галереи (вход бесплатный) и проведения «Русских зим».

Лондон — не урбанистическая иерархия, а совокупность сотен трех деревушек. Деревушки объединены в районы, районами управляют советы, каждый совет собирает свой налог, в каждой деревушке — своя главная улица, high street. В Сохо — Олд-Комптон-стрит, в Бэйсуотере — Квинсвэй, в Кенсингтоне — Кенсингтон-хай-стрит, а в Камдене это Камден-хай-стрит с грандиозной барахолкой, растянувшейся на километры, где продается все, что можно продать, где тусуют панки и готы и куда прилетают Вивьен Вествуд и Пол Смит попить молодой дизайнерской крови.

Городская плотность Лондона невероятна. Если в Москве три с половиной тысячи улиц, то в Лондоне три тысячи улиц только на букву «А». Для распутывания этой великой топографической мешанины используется 31 слово, и некоторые (типа mews — бывшие конюшенные прогоны) на русский не перевести.

Лондон — это пилюля против всех возможных фобий и ханжеств. Тут в чайна-таун — дорожные знаки на китайском, а в Бренте — на хинди. И никого это не парит. Тут мужчины с лицами сантехников взасос целуются в пабе близ посольства РФ, и это никого не смущает (кроме посольских, понятно). Тут все одеваются как хотят, тут игнорируют всякий дресс-код до тех пор, пока он не объявлен. Дама-адвокат, шлендрающая в кроссовках и костюме в свою контору в Дворы Суда, — обычное дело. Туфли у нее в пакете, на работе наденет. И бегущие по снегу дети в сандалетах, шортах, дубленках и шапках — тоже. В Лондоне к снегу притерпелись даже высаженные в парках бананы.

Чтобы по-настоящему проняло от Лондона как от города, где все не так, как у людей, а все как у разных людей, потому что каждый живет как хочет, признавая то же право за другим, имеет смысл выйти поутру на пробежку. Один бежит, выкидывая ноги вбок. Другой — руки в брюки. А третья — толкая перед собой коляску.

Другой вариант увидеть Лондон во всей красе — сесть на велик (не в метро же, как мэр Лондона, передвигаться!) или примкнуть к роллерблейдерам на вечерних покатушках. Индивидуальность деревушек, образующих Лондон, вкупе с плотностью застройки составляют пейзаж, кардинально меняющийся в темпе бодрого монтажа.

Можно отыскать паб для местных, впрыгнуть, заказать пинту сидра и смотреть, как в игре и оре рыжеволосая ирландская пьянь Эрик кричит что-то белобрысому Кшиштофу на всем понятном лондонском языке.

Отдельная (для русских) тема — это русские в Лондоне. Вопреки расхожему мнению (не только русскому: про «русскую оккупацию» любят пописывать «Мэйл он Сандей» или «Сан», — а более уважаемые иронизируют, упоминая Moscow-on-Thames, Москву-на-Темзе), русская колония по численности уступает арабам, французам, па-

многими, хотя и заметными, русскими, что без проблем арендуют и покупают жилье в Little Moscow — районе близ универмага «Хэрродс», включающем и Бромптон, и Челси, и Найтсбридж и, конечно, Кенсингтон. Всю, переименованную Голсуорси, «хорошую сторону парка», то есть слившихся в объятиях Гайд-парка и Кенсингтон-гарденз.

Чтобы лучше понять эту мечту, можно пройти по Стрэнду от туристической Трафалгар-сквер, мимо Бушхауса, откуда вещал Сева Новгородцев, до Австралия-Хаус, чей фасад киношники приделали к банку из мира Гарри Поттера. Впереди слева — Верховный Суд, откуда выходят с заявлениями для прессы фигуранты громких процессов. В зал суда надо пройти, дабы вздремнуть в полумраке на процессе «Джонсон против Смита», длящегося второй век. Потому что, когда проснетесь, поймете суть британского жизнеустройства: это справедливость и равенство перед законом.

*Тебе будут хорошо относиться
просто потому, что ты человек*

кистанцам. Хотя вообще сегодня русских в Лондоне где-то 200—250 тысяч.

И это большей частью не Абрамовичи и даже не Соломоны Абрамовичи, а работяги из Павлодара, Комсомольска и прочей Вичуги: работают сантехниками, штукатурами за 5,52 фунта (официальный минимум) в час. С учетом налогов и дороговизны жилья их лондонская игра стоит не столько свеч, сколько огарков. Времена, когда покидавших Империю Зла относили к беженцам и выделяли социальное жилье, прошли. Сегодня лондонский русский — это «комьютер», житель дальнего городишки, до которого час электричкой. В лучшем случае он снимает угол вместе с украинцем и чехом где-нибудь в Эктоне, с рычащей трассой M40 под окнами (и это недурной вариант).

Отчего ж так манит русских Лондон? А чем манила чеховских трех сестер Москва? Любопытный русский, решивший, что под родными осинами счастья нет, знает (или учит) хоть как-то английский. Америка — это далеко и непонятно (а еще более далеки и непонятны Канада или Австралия); Америка кажется крутой, а Англия домашней (на самом деле наоборот). Ну, а раз уж в Англию, то непременно в Лондон! И едут, цепляются друг за друга, передают адреса и советы. Рука руку моет, губы шепчут.

Вторая причина русского исхода — русские едут в Лондон ради детей. И вот тут работяги смыкаются с теми не-

Великобритания — капиталистическая, классическая, классовая страна: не в том смысле, что один класс угнетает другой (хотя не без этого), но в том, что ни один класс не страдает от своих границ и даже гордится ими. Рабочий не стремится попасть в фабриканты. А цементируют общество именно справедливость и равенство, и кладет цемент человек в мантии, парике и с молотком в руке. Для которого никто и ничто — деньги, партии, выгоды, и министр внутренних дел, и премьер-министр. Был в Великобритании главой МВД слепой Дэвид Бланкетт: слепой так слепой; ну и что. Однако вылетел кувырком со службы, когда принял бесплатное членство в клубе, где другие платили. Потому как слепым быть можно, а подозреваемым в подкупе — нет.

Тебя в Лондоне никто не смеет унижить, обидеть, вообще показать, что ты никто и ничто, а хорошо относиться к тебе будут просто потому, что ты человек, пусть и другой культуры. И это невероятно притягивает. А все прочее — отличные музеи, отличные магазины, отличные парки, отличное сообщение со всем миром — это просто такой приятный бонус. ■

GEO.RU

Чем притягивает Лондон людей со всего мира? Присоединяйтесь к дискуссии в рубрике «Мнение» на сайте GEO.

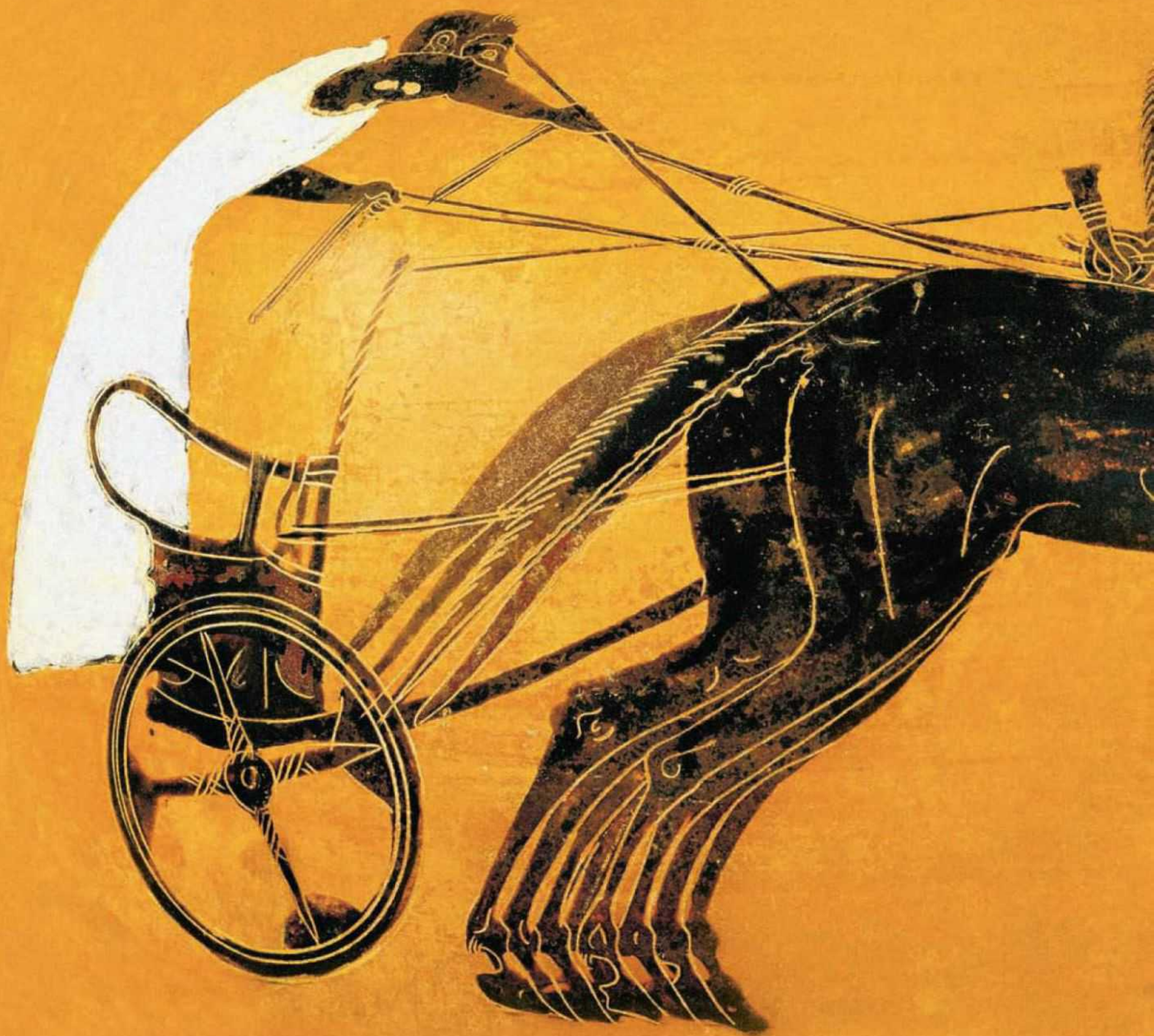
АВТОР

Дмитрий Губин — обозреватель журнала «Огонек» и ведущий телеканала «Совершенно секретно». В Лондоне бывал многократно с конца 1990-х, а в 2004-м жил и работал на всемирной службе Би-Би-Си. Считает это время поворотным для своего становления.

Во имя Зевса

История летних Олимпиад восходит к древнегреческим праздникам, победители которых получали пожизненное почетное звание олимпийщика и щедрые награды. Правда, бывало и так, что чемпионами становились с помощью взяток и уловок

Текст: Харальд Мартенштайн





Олимпийские состязания, например гонки на колесницах, были популярной темой для художников, расписывавших вазы



В Олимпии победители получали оливковые венки и шерстяные повязки, а дома их награждали деньгами и политическими должностями

Большинство наших представлений об античных Олимпиадах далеки от истины. Считается, например, что на них выступали спортсмены-любители. И что главным была не победа, а участие. И что политики не пытались повлиять на результаты соревнований.

Мы думаем, что современные Олимпийские игры пропитаны коммерцией и коррупцией, а вот в Древней Греции благородные атлеты соревновались с верой в благородные идеалы.

Увы — все это не так.

В Олимпийской роще на северо-западе полуострова Пелопоннес было установлено множество скульптур. Тот, кто подходил к спортивным сооружениям и храму, видел статуи не только богов, но и олимпийцев.

Победители Олимпиад имели право быть увековеченными в мраморе. Иногда такую скульптуру оплачивал родной город атлета.

Гости Олимпии поражались обилию памятников в честь военных побед. Колоннады, храмы с изображениями воинов, коллекции трофеев — все напоминало о славе, добытой в сражениях. Олимпия была идеальным местом для политической пропаганды, поэтому некоторые города — Элида, Сиракузы и другие — воздвигали там памятники в честь собственных побед и наполняли «сокровищницы» драгоценными жертвоприношениями, чтобы обозначить свое постоянное присутствие в этом городе.

«Олимпийские перемирия» существовали лишь на словах. На практике же в безопасности могли себя чувствовать только атлеты и гости по дороге на Игры. Предполагается, что «пакт о ненападении» базируется на договоре, заключенном еще в 884 году до н. э., текст которого был высечен на одном из олимпийских дисков. Правда, диск этот оказался подделкой...

→ Греки не прерывали Олимпиады из-за малых войн вблизи Олимпии. Да и из-за крупных тоже. Когда в 480 году до н. э. персы подступили к Афинам, они с удивлением отмечали, что многие их противники отправились на спортивный праздник вместо того, чтобы готовиться к бою.

Каждые четыре года в Олимпии собирался весь цвет Греции — ученые, художники, политики. Спортсмены выступали от имени своего города, и в случае победы их осыпали почестями. Пиндар и другие знаменитые поэты за гонорар писали оды в честь них. В Афинах олимпийские чемпионы получали пожизненное право бесплатно обедать в государственном пиршественном зале, а при Солоне — вознаграждение, эквивалентное по стоимости стаду овец в 500 голов.

Дома победителей Олимпиад встречали как героев. Их осыпали цветами и листьями; иногда для торжественного входа олимпиоников в город даже пробивали брешь в крепостной стене. До конца жизни они становились частью городской элиты, им отводили лучшие места в театрах. Победа на Играх была отличным фундаментом для политической карьеры.

Важна была только победа. Второе место ничего не стоило. «Главное не победа, а участие»? В ответ на эту поговорку античный атлет, наверное, презрительно ухмыльнулся бы.

В Олимпийских играх могли участвовать только мужчины и только греки, причем с ограничением: к состязаниям не допускались убийцы и грабители храмов. На соревнования приезжали 50 тысяч зрителей, а то и больше. Первые упоминания об Олимпии датируются 570 годом до н. э. Это святилище находилось в том месте, где позже был основан город Элида, который в войнах обычно участвовал в союзе со Спартой. Местные власти, по-видимому, организовывали Игры совсем неплохо, несмотря на регулярные жалобы на воров, таскавших из храмов Олимпии сокровища, пожертвованные богам.

Спортивные праздники и состязания были неотъемлемой частью греческой жизни. Соревновались даже девочки — в расчесывании шерсти. Все спортивные мероприятия в Древней Греции были связаны с каким-либо культом и всегда проводились в священных местах. Они были одновременно религиозным, общественным и развлекательным мероприятием.

Четыре празднества считались особо важными: в Дельфах, Истмии, Немее и Олимпии. На этих Играх победителей награждали

только венком, никаких денежных призов, в отличие от победителей других соревнований, они не получали. В Дельфах (здешние Игры назывались Пифийскими) венок был лавровым, в Олимпии — из оливковых ветвей, в Истмии — из еловых, а в Немее — из... сельдерея. Победитель всех четырех Игр мог называть себя перидоником.

Почему именно Олимпия стала местом проведения главных соревнований, мы не знаем. Связано ли это с олимпийскими перемириями или эффективным менеджментом жителей Элиды? Список победителей Олимпийских игр в Древней Греции вели с 776 года до н. э., но и это, похоже, подделка. Вероятно, первые Олимпийские игры состоялись на несколько десятилетий раньше. Олимпиады были частью общегреческого календаря. Поэтому слово «олимпиада», вопреки популярному заблуждению — не синоним Олимпийских игр, а четырехлетний период, начинавшийся со стартом очередных Игр.

Все началось с регионального турнира, программа которого состояла из единственного вида спорта — забега на один стадий. Говорят, первым победителем Олимпиады был повар. Со временем программа Игр расширилась, и они стали настолько популярными, что привлекали даже спортсменов из заморских владений Греции.

За десять месяцев до начала очередных Игр жребием выбирали судей — элланодики, которые начинали изучать правила соревнований. Вначале элланодикам тоже разрешалось участвовать в Играх. Грекам потребовалось несколько сотен лет, чтобы понять, что это неэтично.

Спортсмены съезжались за месяц до начала Игр и начинали тренировки в присутствии зрителей. Так полагалось по правилам. В это время судьи решали, кто достоин участвовать в соревнованиях, а кто нет. Далеко не все могли позволить себе роскошь на месяц отказаться от работы, так что участников было немного. В Олимпию приезжали только лучшие спортсмены.

Сначала фаворитами Игр были аристократы, ведь только у них было свободное время для тренировок. Потом города начали финансировать талантливых спортсменов «из простых». Позднее в Играх участвовали практически только профессионалы.

Истории известен как минимум один выдающийся античный атлет, за которого стартовый взнос вносили его сограждане. Кулачный боец Феаген был настоящим профи: за двадцать два года он одержал 1300 побед, в том числе двадцать четыре на общеэллинских Играх. По сути, он только и делал, что ездил с



Древние дискоболы метали более тяжелый, чем сегодня, снаряд примерно на 35 метров, причем с места



На первых Олимпийских играх единственным видом состязаний был бег на один стадий. Позже кульминацией этого спортивного торжества стал бег с оружием: до 25 обнаженных, но вооруженных мужчин старались обогнать друг друга. Кроме всего прочего, этот забег символизировал боеготовность их родных городов

одних соревнований на другие. Можно себе представить, сколько он зарабатывал, если размер штрафа, который ему пришлось однажды заплатить в Олимпии за пассивное ведение боя, был равен заработку семьи поденщика за тридцать три года! Понятия «спортсмен-любитель» тогда еще не существовало. Идея любительского спорта возникла только в девятнадцатом веке.

Вокруг стадионов собирались толпы. Гости Олимпиад спали в гостиничных номерах, которых всегда не хватало, в палатках, шалашах и под временными навесами. Те, кто побогаче, снимали комнаты в постоялом дворе с садом и ресторанами.

К услугам гостей были бани, таверны, бары, рынок; перед ними выступали поэты, маги и прорицатели. В определенный день Игр в жертву Зевсу приносили 100 быков. Правда, Зевсу доставались только ноги, остальное мясо распределяли между гостями и жарили на бесчисленных

кострах и жаровнях. Должно быть, мух и других насекомых было несметное множество.

Обнаруженные при раскопках Олимпии туалеты были рассчитаны только на 60 человек, да и они, по-видимому, относятся к римской эпохе. Под олимпийскими кустами, похоже, творилось такое, для чего не нашел бы слов и сам Пиндар.

Другой проблемой была питьевая вода, которую брали из родников, колодцев и рек. Неудивительно, что неотъемлемой частью «программы» Игр были пищевые отравления. Водопровод к Олимпии проложили только в 153 году н. э.

Женщины допускались на Игры в качестве зрительниц, причем только незамужние. Почему замужних дам не пускали на стадионы, остается одной из неразгаданных тайн античных Игр. Женщин, нарушивших запрет, ждала казнь: их сбрасывали в пропасть с холма. →

*К услугам гостей были бани, таверны,
бары и рынок; гостиниц не хватало*



→ **Игры открывались торжественным шествием** спортсменов и судей от Элиды до Олимпии. 60-километровый путь они преодолевали за один или два дня (у историков нет единого мнения).

Все атлеты, кроме спортсменов на скачках, выступали обнаженными. Почему? Аристотель объяснял это тем, что голые не так сильно потеют, да и загар смотрится красивее.

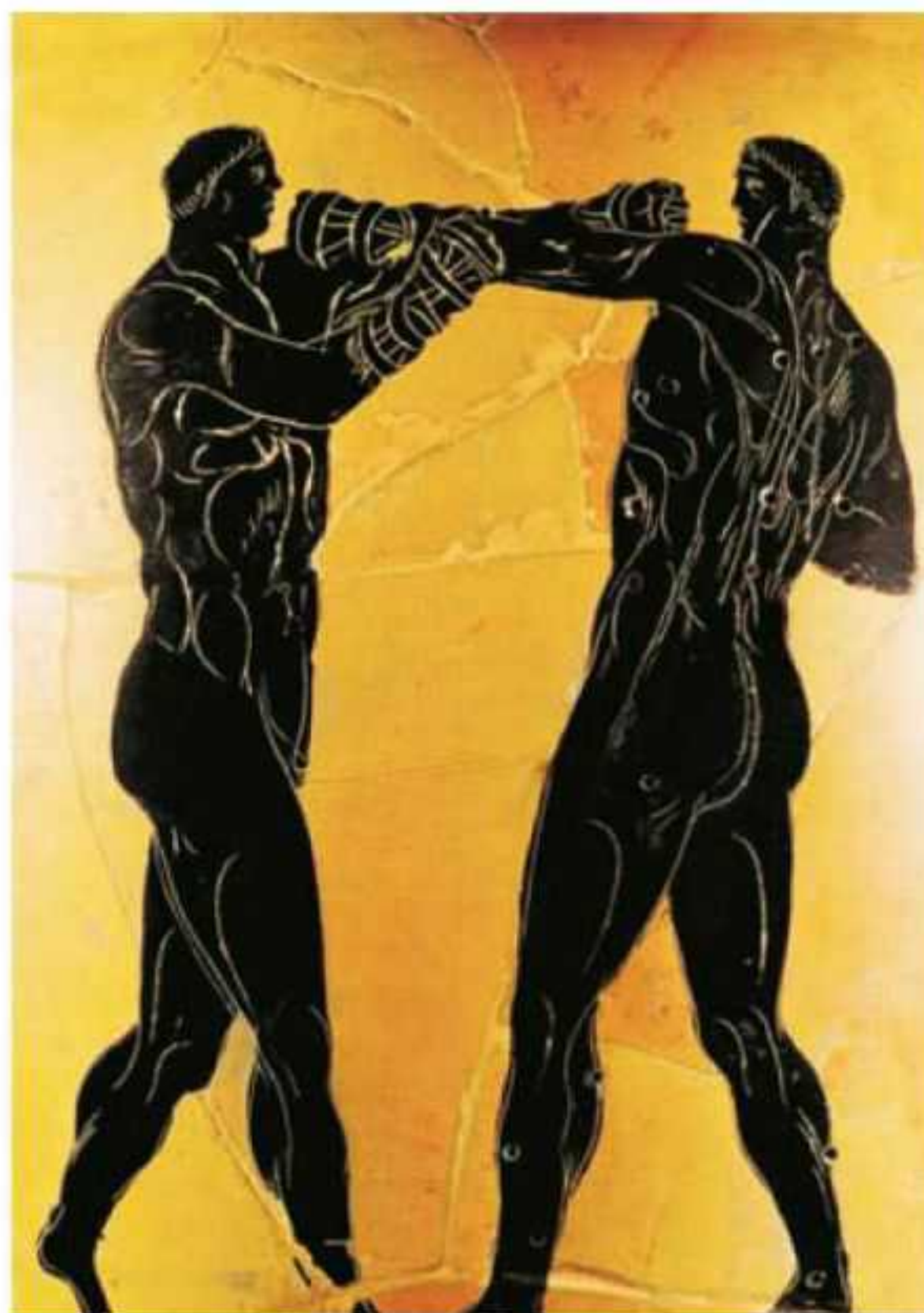
Грекам нравились загорелые тела, поэтому Олимпийские игры устраивались в жарком августе. Но если греческие вазы и амфоры со сценами состязаний экспортировались в регионы со строгими нравами, то атлетам пририсовывали набедренные повязки.

Праздник продолжался шесть дней. В первый день участники давали олимпийскую клятву, обещая состязаться честно. Второй день отводился для юношеских состязаний. На третий день проходили скачки и соревнования по пятиборью. На четвертый — убивали быков, на пятый — состязались в единоборствах и беге, причем день завершался забегом с оружием, что символизировало конец перемирия. На шестой день чествовали победителей, церемония завершалась большой попойкой.

Бегуны соревновались в трех дисциплинах: забег на один стадий, два стадия и на длинную дистанцию. Что соответствовало примерно 200, 400 и 3800 метрам. Бежали не по кругу, а «туда и обратно», разворачиваясь в двух контрольных точках.

За фальстарт нарушителя публично били палками. Бегуны были не настолько популярны, как другие спортсмены, кроме разве что восьмикратного олимпийского чемпиона 81-го, 85-го и 89 годов н. э. Гермогена по прозвищу Скакун. Марафонских забегов в те времена не было.

Популярнее были боксеры. Античные бойцы дрались без перчаток. Они наматывали на кулаки кожаные ремни, острые кромки которых при ударах наносили противнику кровоточащие раны. Целились в основном друг другу в голову. Выбитые зубы боксеры незаметно проглатывали, чтобы у соперника не возникло ощущения превосходства.



Сначала кулачные бойцы для повышения эффективности ударов наматывали на руки смазанные жиром кожаные ремни длиной от трех до четырех метров. Позже бои стали еще опаснее, потому что вместо ремней бойцы стали использовать перчатки с острыми краями, которые могли нанести серьезные травмы

Изуродованные физиономии бойцов были излюбленной темой античных сатириков. Но выцарапывать глаза категорически запрещалось. Бой заканчивался или нокаутом, или капитуляцией одного из противников. Спортсмена, убившего противника в честном бою, не наказывали. Но если боксер ногтями выпускал сопернику кишки, и тот умирал, то нарушителя дисквалифицировали — этот прием считался во всех боевых искусствах крайне нечестным.

Имидж борцов был лучше, чем у боксеров. Кусаться было запрещено, но разрешалось выкручивать соперникам руки и пальцы. Схватка шла стоя и продолжалась до тех пор, пока один из борцов трижды не бросал соперника на землю. Весовых категорий не было, так что рассчитывать на успех могли только тяжеловесы. Самым известным борцом античности был Милон из Кротона, съедавший за день более восьми килограммов мяса. Он 32 раза становился победителем общеэллинических Игр, в том числе

шесть раз — олимпийским чемпионом.

Панкратион напоминал теперешний бой без правил. Борьба, удары в челюсть, удушение, ломание костей, выдавливание глаз — разрешено было почти все, кроме укусов и выцарапываний. Самым известным чемпионом в этой дисциплине был Аррахион из Фигалеи. До роковой финальной схватки на своих третьих Играх он уже дважды становился олимпийским чемпионом. В своем последнем поединке уже умирающий Аррахион вывернул сопернику большой палец ноги. Тот, не догадываясь о состоянии Аррахиона, сдался — и судьи объявили победителем уже мертвого Аррахиона.

Пятиборье включало в себя борьбу, метание копья, метание диска, прыжки в длину и бег. Конечно, было бы интересно узнать, на какое расстояние прыгали древние греки и как далеко они метали снаряды. Однако для них была важна только победа, а не количественный результат. Так что расстояний никто не измерял.

Вероятно, дискболы метали свой снаряд примерно на 35 метров, причем размеры и вес диска определялись весьма приблизительно. Прыжки в длину выполнялись с места, под бодрящую музыку, причем в руках у атлетов

*Кусаться было запрещено,
но разрешалось выкручивать пальцы*

были небольшие гантели весом от одного до четырех с половиной килограммов. Прыгун выполнял последовательно несколько прыжков (точное их число неизвестно), но в общей сложности победитель прыгал более чем на 16 метров.

В конных соревнованиях победителем становился не наездник и не возничий, а владелец «гоночной конюшни». Аварии случались часто — и лишь подстегивали зрительский интерес к гонкам.

Почти 150 лет на Играх доминировала Спарта. Военная подготовка спартанских мальчиков приносила свои плоды. Спартанцы приезжали единой командой; они вводили новые дисциплины, в которых были сильнее: например, бег на длинные дистанции и пятиборье.

Возможно, спартанцы были успешны на Олимпиадах благодаря привычке соревноваться голышом: греки поначалу стеснялись раздеваться. В 594 году до н. э. Афинам надоели постоянные поражения, и они приняли программу развития спорта — талантливых мальчиков специально готовили к Олимпийским играм. Это помогло: число спартанцев-победителей сократилось.

Бывало, что города-конкуренты переманивали друг у друга спортсменов. Выдающийся бегун Астилос сначала стал победителем, представляя город Кротон, а четыре года спустя он выступал уже за более богатые Сиракузы — и снова победил. Противников можно было и подкупить. Кулачный боец Эвполос из Фессалии был уличен в подкупе троих, в том числе победителя последних Игр.

Рим, став сверхдержавой и подчинив себе Грецию, не чуждался участия в Олимпийских играх. Среди римлян-спортсменов были и известные личности — например, будущий император Тиберий.

Большим поклонником спорта был Нерон. Специально для него Игры устраивались каждые два года. Император даже был объявлен победителем в гонках на колесницах, хотя его колесница опрокинулась и Нерон вообще не добрался до финиша. В угоду ему олимпийским видом спорта стало пение. Размеры взяток достигали миллиона сестерциев. Преклонение Нерона перед Грецией было так

ВКРАТЦЕ

1) Не надо идеализировать прошлое

Многие современные стереотипы об Олимпиадах античности не соответствуют действительности: например, победа была все же важнее участия.

2) «Загар красивее»

Все атлеты, кроме спортсменов на скачках, выступали голыми. Аристотель объяснял это тем, что на голом теле загар смотрится красивее.

3) Не женское это дело

В качестве зрителей допускались только мужчины и незамужние женщины. Замужних женщин, тайком проникавших на стадионы, сбрасывали в пропасть.

велико, что он даровал ей, тогдашней римской провинции, свободу. Правда, после смерти Нерона все его указы были отменены.

Другой римский император, Феодосий, в 393 году запретил Игры, сочтя их языческим пережитком. Игры еще проводились некоторое время, но в конце концов эта традиция была утрачена.

Первая попытка возродить Олимпийские игры была предпринята, вероятно, в 1612 году. Англичанин Роберт Довер организовал недалеко от Бирмингема Олимпийские игры в Костуолд-Хилс. В программу входили чехарда, охота на кроликов, шахматы и собачьи бега. Неплохо для начала.

Первые Олимпийские игры современности прошли в 1896 году в Афинах. ■

GEO.RU


Смотрите фотгалерею об Олимпийских играх начала двадцатого века на сайте GEO.



Стадион в древней Олимпии на полуострове Пелопоннес близ Пиргоса: раз в четыре года здесь зажигают олимпийский огонь, который факелоносцы доставляют к месту проведения Игр

Чудо первых лет жизни





Человек появляется на свет беспомощным. Но при этом он от рождения наделен всеми задатками для постоянного совершенствования своих знаний и умений. С первых лет жизни до школьного возраста он учится пользоваться органами чувств, управлять телом и развивает интеллект. У него формируется представление о мире, об окружающих и, наконец, о самом себе

Практика — лучший учитель

Для этих мальчиков прыжки с мостков в озеро — это не только веселье и удовольствие, но и возможность развить пластику и координацию движений. Детство — пора бурного роста и развития. А для этого требуются постоянные тренировки ума и тела



С первых дней жизни младенец реагирует на лица. Хотя и не может сфокусировать взгляд. А потому видит все расплывчато и различает лишь контрастные цвета. Но уже к полугодовому возрасту зрение становится гораздо острее



Младенцы наделены врожденным хватательным рефлексом — это атавизм, доставшийся нам от человекообразных предков. С возрастом регуляцию хватательных движений берут на себя полушария мозга

Дети открывают мир

Новорожденный только кажется совершенно беспомощным: он уже хорошо слышит, различает запахи и вкус. Известный эксперимент, проведенный в пенсильванском университете (США), показывает: уже через два часа после рождения младенцы реагируют мимикой на капли с разными вкусами: сильнее всего — на сладкое, достаточно отчетливо — на горькое и кислое, а слабее всего — на соленое

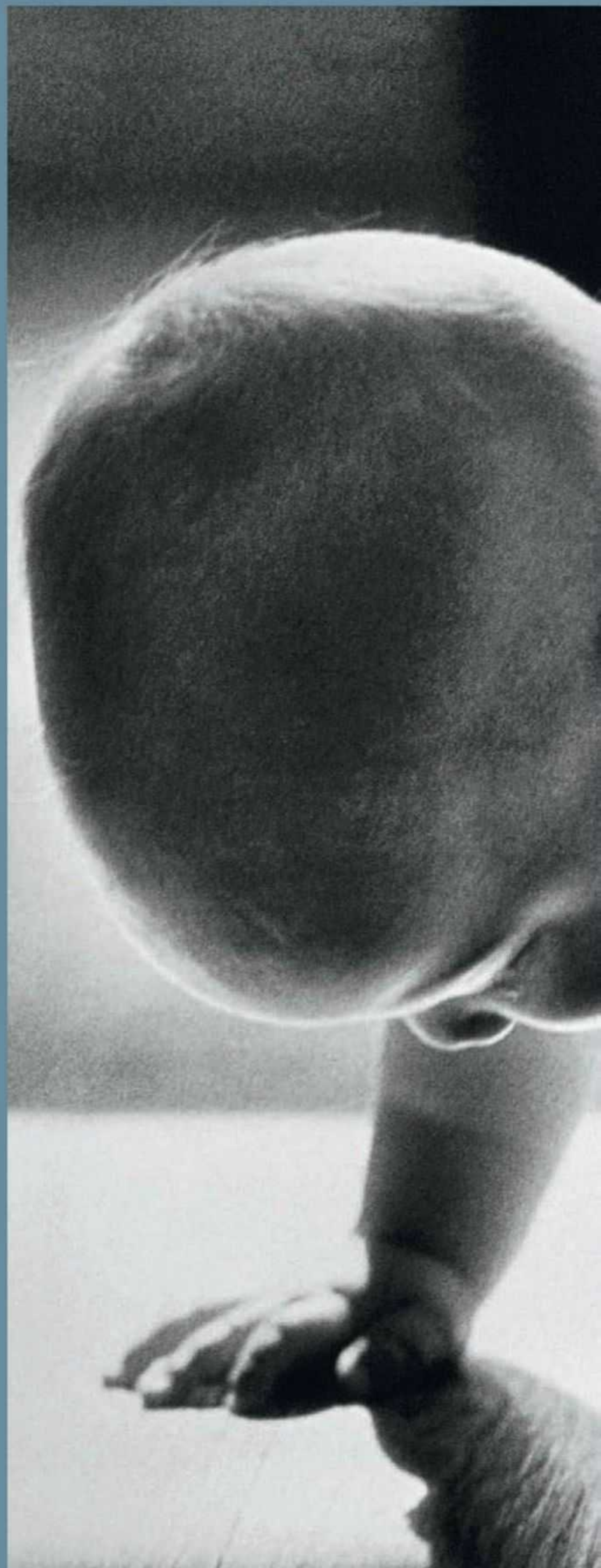


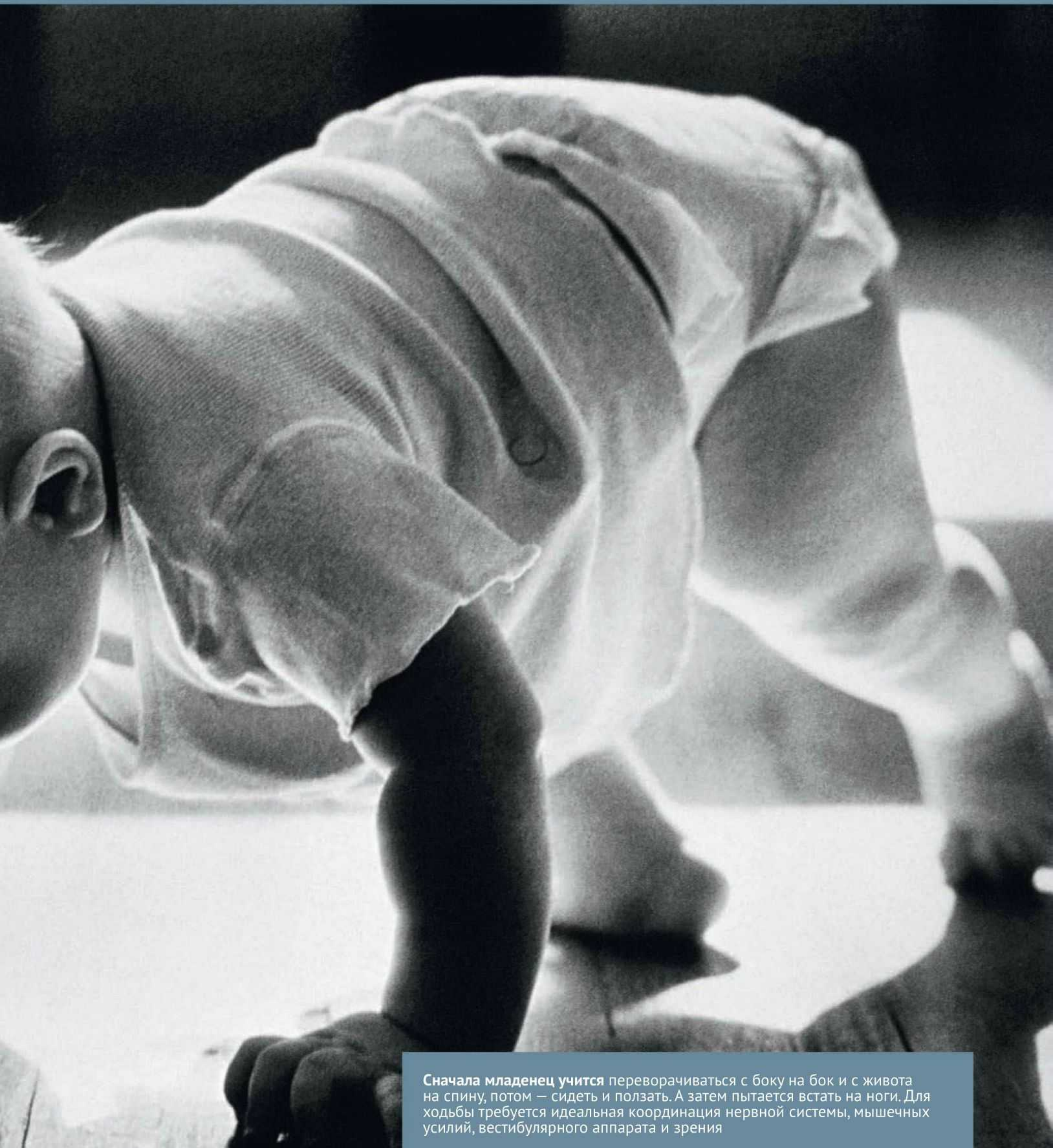


Первые пробные шаги — это только начало. Стопа состоит из 26 костей. И всем им еще предстоит полностью развиться

Долгий путь к прямохождению

Примерно через год происходит чудо: ребенок впервые самостоятельно встает на ноги и идет. Поначалу неуверенно, короткими перебежками, спотыкаясь на ходу. Многие двухлетние дети уже умеют бегать. То есть не просто шагать, а подпрыгивать, отрывая от пола обе стопы. Но по технике бега они все равно сильно отличаются от взрослых





Сначала младенец учится переворачиваться с боку на бок и с живота на спину, потом — сидеть и ползать. А затем пытается встать на ноги. Для ходьбы требуется идеальная координация нервной системы, мышечных усилий, вестибулярного аппарата и зрения



Что делать родителям, когда дети начинают «артачиться»? Тут педагоги единодушны: криками, руганью и физическими наказаниями проблемы не решить



С двух до четырех лет у детей пробуждается индивидуальная воля, а вместе с ней и дух противоречия. В этот «период непослушания» они пытаются самоутвердиться и проверяют границы дозволенного, чтобы на собственном опыте понять, что можно, а что нельзя. Детские истерики и вспышки агрессии становятся привычным фоном семейных будней

Дух противоречия

Кто сказал, что дети невинны? Зависть, ревность и враждебность — неотъемлемые элементы детских игр. Даже в младшем школьном возрасте многие не готовы ничем делиться со сверстниками поровну. Ученые объясняют это недоразвитостью переднелобной коры мозга, отвечающей за торможение эмоциональных импульсов. Окончательно она формируется только к десяти-двенадцати годам





Игры с животными помогают привить ребенку чувство ответственности за близких. И умение понимать и ценить природу

Тяга к открытым пространствам

У любых «игр с правилами» есть одно обязательное условие: все участники должны соблюдать уговор. А это требует определенных моральных качеств. Именно на примере игры в камушки швейцарский классик психологии развития Жан Пиаже еще в 1970-е годы изучил и классифицировал стадии развития моральных представлений у ребенка





Талант верхолазов мы унаследовали от наших обезьяноподобных предков. Быстрая ориентация в трехмерном пространстве – сложный процесс обработки информации. И отличный стимул для развития мозга



Братья и сестры соперничают, стараются оградить свое личное пространство, конкурируют за внимание матери и отца. И все равно они, как правило, привязаны друг к другу сильнее, чем самые близкие друзья



Долгое время ученые уделяли мало внимания отношениям между детьми внутри семьи. Но теперь они активно исследуют этот аспект. И не мудрено, ведь братья и сестры в возрасте от трех до пяти лет зачастую проводят вместе вдвое больше времени, чем с родителями

Заклятые друзья и неразлучные соперники

Примером для подражания большинству девочек в многодетных семьях служит не мать, а именно старшая сестра





Приоритетом для подростка становится «своя компания» — группа приятелей одного возраста и, как правило, одинакового социального происхождения. Сейчас многие предпочитают виртуальное общение в социальных сетях. Но, по данным социологических опросов, «встречи с друзьями» остаются основной формой досуга для 97 процентов подростков в возрасте от 14 до 17 лет. Такие занятия, как совместные вечеринки, отдых на пляже и катание на велосипеде, все-таки популярнее компьютерных игр

На пороге новой жизни

Танцы на вечеринке дают подросткам возможность впервые вступить в контакт с пугающими «инопланетными существами» — сверстниками противоположного пола





С наступлением периода полового созревания заканчивается детство и начинается следующий этап: отделение от родителей, поиск новых друзей, первые шаги в мир взрослых

Вехи детства

Текст: Бертрам Вайс
Иллюстрации: Йохен Штурманн

Рождение

Один год

От первого крика до первого шага



Тело: в первые недели жизни поведение ребенка управляется как минимум десятью врожденными рефлексам, в том числе сосательным, глотательным и хватательным. В три месяца младенец может приподнимать и прямо держать голову. К семи месяцам умеет самостоятельно садиться. И постепенно осваивает технику передвижения: перекачивается по полу и ползает на четвереньках. В годовалом возраст-

те у него уже достаточно развиты мышцы, пластика и чувство равновесия для самостоятельной ходьбы. За первый год жизни его вес увеличивается вдвое.

Психика: вскоре после рождения младенец узнает мать по голосу и запаху. И проявляет интерес к лицам. За первый год жизни он быстро учит язык жестов и мимики. К восьми месяцам он начинает понимать назначение предметов домашнего обихо-

да и пытается их использовать.

Речь: поначалу младенец общается с помощью криков. Постепенно в его арсенал добавляются и другие звуки. К семи месяцам он уже умеет лепетать — повторять одинаковые слоги: «Да-да-да-да». И реагирует на свое имя. А годовалый ребенок способен внятно выговаривать несколько слов.

Рост: около 82 см
Вес: примерно 11 кг



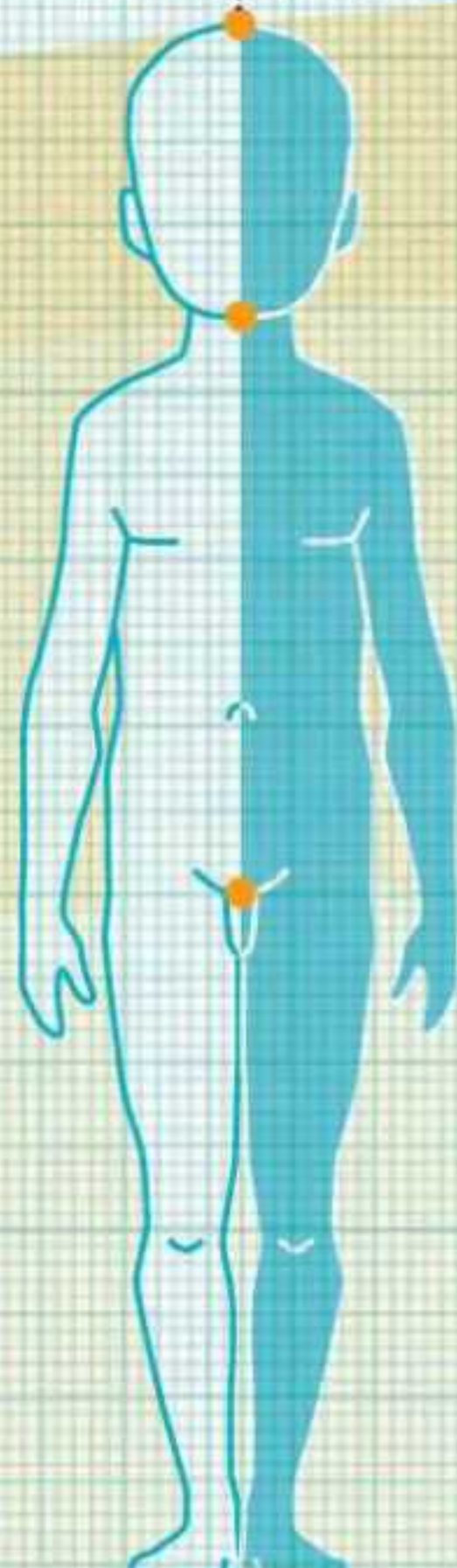
Пять лет

Период любопытства

Тело: к пятому году жизни рост туловища еще больше замедляется. До трех лет у ребенка сохраняются все молочные зубы. К концу четвертого года большинство детей уже обходятся без памперсов. В период с трех до четырех лет у ребенка развивается «взрослый» тип походки.

Психика: на третьем году жизни пробуждается способность испытывать чувство вины. Пытаясь осмыслить реальность, ребенок постоянно задает взрослым вопросы «почему» и «зачем». В пять лет он учится обманывать и начинает сознавать разницу между своими и чужими мыслями.

Речь: в трехлетнем возрасте многие дети уже могут составлять трехсложные предложения с подлежащим, сказуемым и дополнением. Например, «я ел кашу». Кроме того, они учатся считать и все охотнее заучивают стихи и песни. В четыре года ребенок умеет правильно формулировать вопросы и составлять фразы длиной до шести слов.



Путь к школе

Тело: к моменту поступления в школу начинается замена молочных зубов постоянными. Как правило, ребенок уже способен воспроизводить сложные комплексы движений, например играть на музыкальных инструментах. Теперь он может спокойно проспать всю ночь, но засыпает с трудом.

Психика: к шести годам формируется устойчивое представление о себе и закладываются основы половой идентичности. Ребенок все лучше учится отличать правду от вымысла. Например, понимает, что под маскарадными костюмами скрываются реальные люди. К семи годам у ребенка формируется

так называемая метапамять — сознательное представление о том, что он запомнил и может забыть.

Речь: за семь лет жизни ребенок учится говорить почти без ошибок и даже связно рассказывать истории со сложным сюжетом. Теперь он уже может говорить готовыми фразами, не обдумывая формулировку. К семи годам его лексический запас достигает в среднем 14 тысяч слов. В школе он постигает связь между буквами и звуками речи. И осваивает азы правописания.

Новорожденные не умеют ни ходить, ни говорить. Но всего за несколько лет они превращаются в личность с уникальным характером. Все дети проходят одни и те же стадии развития — но в индивидуальном темпе

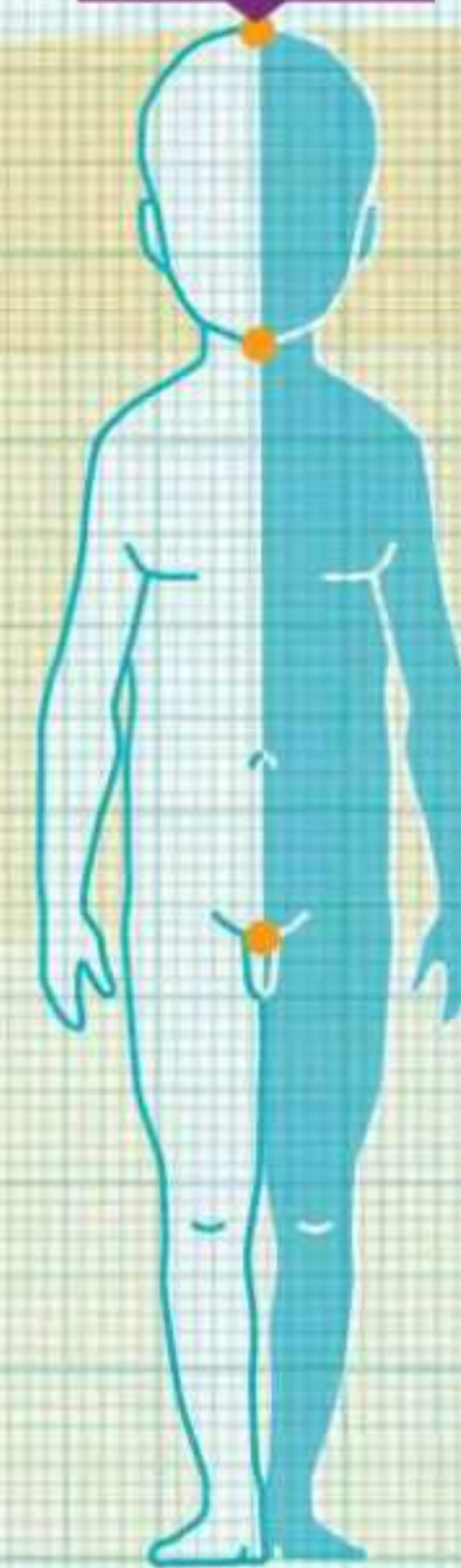
Пробуждение собственного «я»

Тело: к началу второго года жизни зрение у ребенка достигает такой же остроты, как у взрослого. Заметнее меняются и пропорции тела: увеличивается длина туловища относительно размеров головы. Но голова все еще остается несоразмерно большой, поэтому ему трудно удерживать равновесие. На втором году жизни рост ребенка замедляется. Обычно в этом возрасте дети питаются меньше, чем грудные младенцы. Передвигается ребенок все увереннее: ходит, бегают и даже может

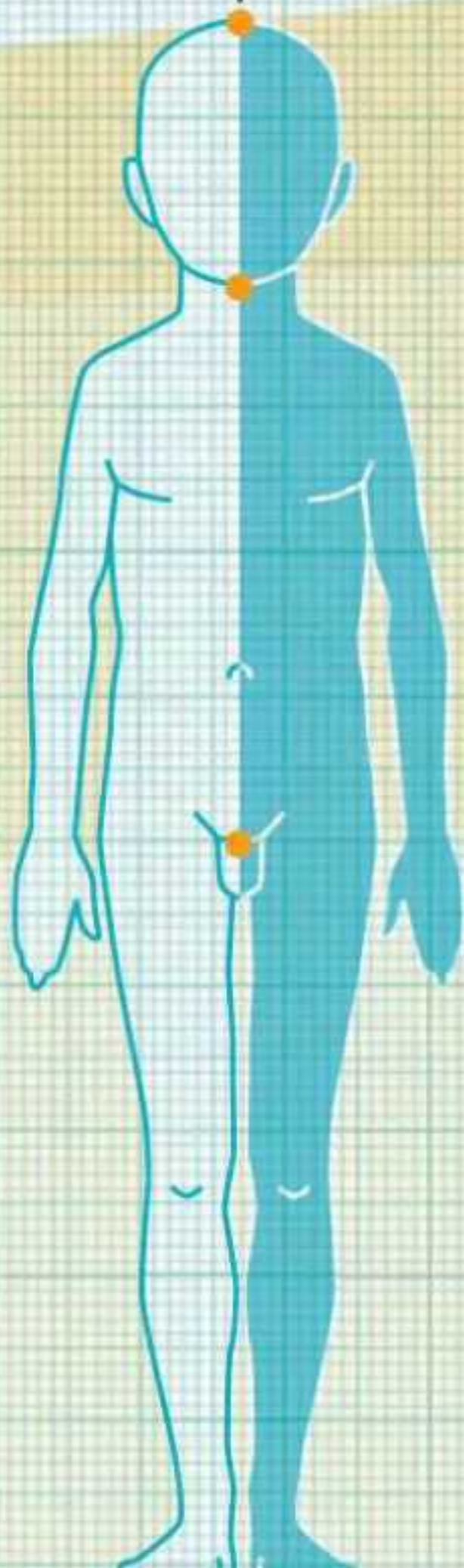
подняться по лестнице. **Психика:** ребенок обнимает близких, здоровается со знакомыми людьми, проявляет строптивость и симпатию. А параллельно учится притворяться и скрывать свои истинные чувства. В так называемых «символических» играх он начинает имитировать реальность. Например, обращается с пустым ведром так, как будто оно наполнено водой, которая может расплескаться. Это признак формирования представления о значении и взаимосвязи явлений.

Теперь ребенок уже узнает себя в зеркале, поскольку у него наконец пробуждается самосознание. К концу второго года он становится гораздо самостоятельнее. **Речь:** полуторагодовалый ребенок знает в среднем 20 слов и может составлять простейшие фразы типа «вот кукла» или «еще молока». Как правило, чуть позднее происходит «лексический взрыв» — стремительный рост словарного запаса. У большинства двухлетних детей он составляет уже более 450 слов.

Два года



Восемь лет



Переходный возраст

Тело: в возрасте от 10 до 12 лет у девочек начинается период полового созревания. В результате гормональной перестройки организма растет грудь и округляются бедра. Первые месячные наступают немного позже. У мальчиков с 12 лет заметно увеличивается мышечная масса и размеры половых органов.

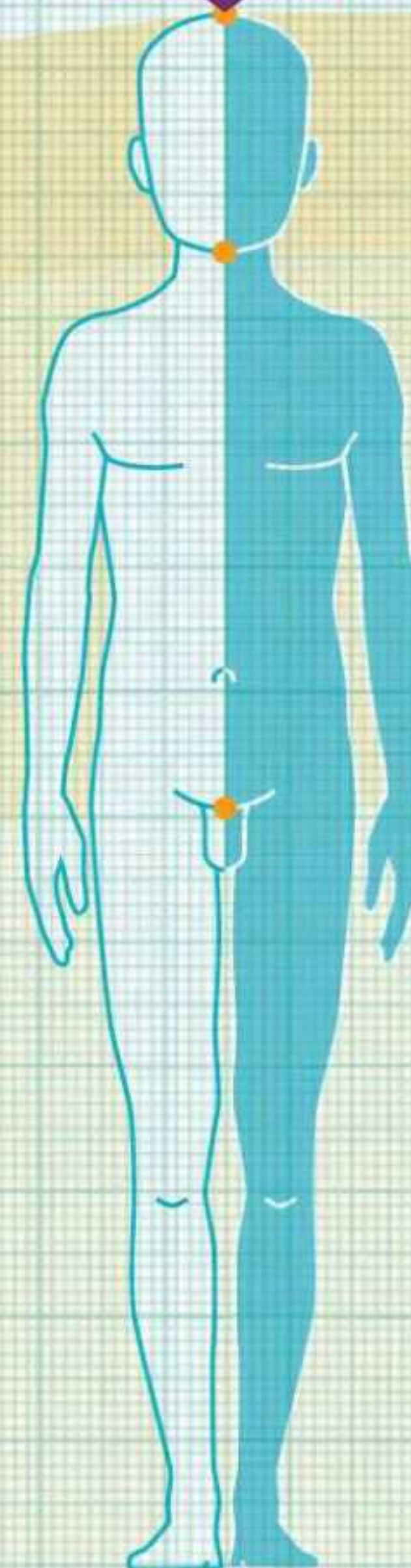
Психика: в первые школьные годы продолжается развитие логического мышления. Дети в возрасте от восьми до девяти лет запросто могут выстраивать сложные логические цепочки и способны на рефлексию — анализ собственных мыслей.

Примерно к десяти годам дети учатся рисовать объемные предметы в перспективе. Они все чаще сравнивают свои достижения с чужими и все активнее вовлекаются в групповые занятия. Например, занимаются командными видами спорта. У них появляются близкие друзья. Но, как правило, они мало контактируют со сверстниками другого пола. С наступлением полового созревания детство заканчивается и начинается юность — период сомнений в себе, поиска жизненных ориентиров и, наконец, отчуждения от семьи.

Речь: ребенок все

лучше понимает метафоры, скрытый подтекст, шутки и каламбуры. Примерно к 11 годам он учится при пересказе логически выстраивать сюжет от завязки до кульминации. В пубертатный период подростки перенимают молодежный сленг.

12 лет





«Я принцесса». «Мы Тарзаны!»

Типичные детские ролевые игры. Девочки любят покрасоваться, мальчики — демонстрировать свою силу. Эти снимки — живая иллюстрация того, что представители «сильного» и «прекрасного» полов с детства перенимают традиционные модели поведения





Типичная девочка? Типичный мальчик?

Различия в моделях поведения мужчин и женщин заложены от рождения, считают ученые. Под воздействием общественных стереотипов и под влиянием семьи они лишь усугубляются

Текст: Александра Ригос

5 мая 2004 года на парковке у супермаркета в канадском городе Виннипег 38-летний Дэвид Реймер застрелился в своей машине. Это самоубийство поставило точку в личной драме человека, который родился мальчиком, рос девочкой, а потом снова попытался перевоплотиться в мужчину. Его жизнь стала идеальной моделью для тех, кто изучает разницу в социальном поведении мужчин и женщин.

Дэвид Реймер родился вместе со своим братом — однойцевым близнецом. В возрасте восьми месяцев в результате неудачного обрезания мальчик лишился пениса. Психолог из США посоветовал родителям изменить пол сына хирургическим путем. В год и десять месяцев искалеченного ребенка прооперировали, и он стал девочкой — Брендой.

Но ребенок плохо вживался в роль девочки. Ему не нравились куклы и платья, он предпочитал игрушки брата-близнеца, часто дрался, норовил пописать стоя. «Бренда» росла аутсайдером. Узнав в 14-летнем возрасте правду о себе, она решила восстановить свой биологический пол. И после еще одной операции стала Дэвидом. Новоиспеченный мужчина трудоустроился на бойню, женился и усыновил трех детей жены. Но счастья так и не обрел.

Для ученых эта история дважды становилась «классическим случаем» — подтверждением сначала одной, а потом другой, диаметрально противоположной теории. В 1970-е годы «Бренду» считали иллюстрацией того, что половая идентичность свойственна людям не от рождения, а формируется под влиянием окружения. В конце 1990-х, когда стало известно об отчаянной попытке Дэвида стать мужчиной, этот случай тут же объявили доказательством врожденного характера гендерных различий.

Сегодня, в эпоху молекулярной генетики и нейропсихологии, стало модным сводить все к законам биологии.

Поборники представления о том, что между мужчинами и женщинами нет большой разницы, апеллируют к эволюционной психологии. Их аргументы известны: в первобытные

времена мужчины охотились, совершали длительные переходы и пользовались оружием. Успешные охотники лучше питались, пользовались большим авторитетом — и оставляли больше потомства. Их гены передавались из поколения в поколение, и в человеческих популяциях становилось больше мужчин с врожденными задатками охотников. Умение хорошо ориентироваться в пространстве стало типично мужским качеством.

В борьбе за благосклонность женщин преуспевали те мужчины, которые умели выставить себя в лучшем свете. Поскольку этот талант был заложен в них генетически, он тоже переходил по наследству и закреплялся в генофонде. В свою очередь главной обязанностью женщин была забота о детях, поэтому у них развивались

От избытка мужских гормонов девочки становятся «маленькими разбойницами»

другие способности: социальные навыки, чуткость и общительность.

Такие теории кажутся убедительными — на первый взгляд. Никто ведь не знает, как на самом деле была организована жизнь в сообществах первобытных людей. По ископаемым скелетам судить об этом невозможно, а задним числом можно подогнать под готовую схему все что угодно.

Но что известно об истоках мужского и женского образа мыслей? Медицинский факт: мужской мозг анатомически отличается от женского — он больше весит относительно общей массы тела, а отделы, отвечающие за агрессию и сексуальность, крупнее. В свою очередь у женщин выше плотность нейронов в тех зонах мозга, которые регулируют высшие познавательные функции. К тому же

у них теснее связь между правым и левым полушариями.

Мозг плода подвергается воздействию половых гормонов еще в период внутриутробного развития: в случае женщин — эстрогенов, в случае мужчин — тестостерона. Под их влиянием у зародыша формируются мужские или женские анатомические особенности. В кровотоке новорожденного тоже циркулирует большое количество половых гормонов. Лишь к полугодовалому возрасту их фон резко снижается и остается незначительным вплоть до наступления полового созревания. «Мини-пубертат» — так медики называют младенческий гормональный всплеск. Его физиологическая роль пока не изучена.

Но отдельные факты говорят о том, что на ранних стадиях жизни именно половые гормоны несут ответственность за формирование определенных психических задатков. Например, те девочки, у которых из-за врожденной патологии коры надпочечников в период внутриутробного развития был завышен уровень мужских гормонов, вырастают «маленькими разбойницами».

Даже если после рождения их гормональный фон корректируется медикаментами, они все равно предпочитают мальчишеские развлечения: дерутся, играют в машинки, ненавидят кукол. А с возрастом у них чаще проявляются лесбийские наклонности.

В свою очередь недостаток тестостерона, вызванный стрессом матери на ранних стадиях беременности, с большой вероятностью приводит к тому, что мальчик станет геем. Еще в 1970-х годах немецкие ученые выяснили, что матери, испытывавшие сильный стресс во время беременности, в шесть раз чаще рожали сыновей-гомосексуалистов. Это же подтвердили исследования профессора Ли Эллиса из университета Майнот в Северной Дакоте (США): к гомосексуальности ребенка приводит стресс во время беременности. То есть сексуальная ориентация не связана с влияниями извне; ее нельзя воспитать в детстве или выбрать сознательно во взрослом возрасте.

Все эти гормональные и анатомические особенности наводят на мысль, что мальчики и девочки — «разные от рождения». Так озаглавил свою книгу Саймон Барон-Коэн из Кембриджского университета. «Женский мозг изначально запрограммирован на эмоциональное понимание, а мужской — на анализ и систематизацию фактов», — пишет он.

Британский психолог пришел к таким выводам после экспериментов с годовалыми детьми. Он показывал им изображения человеческих лиц и автомобилей. Мальчики дольше задерживали взгляд на машинах, девочки — на людях. Аналогичные модели поведения характерны для довольно примитивных приматов — зеленых мартышек, утверждает лондонский психолог Мелисса Хайнс. Самцы предпочитают игрушки на колесиках, а самки — куклы.

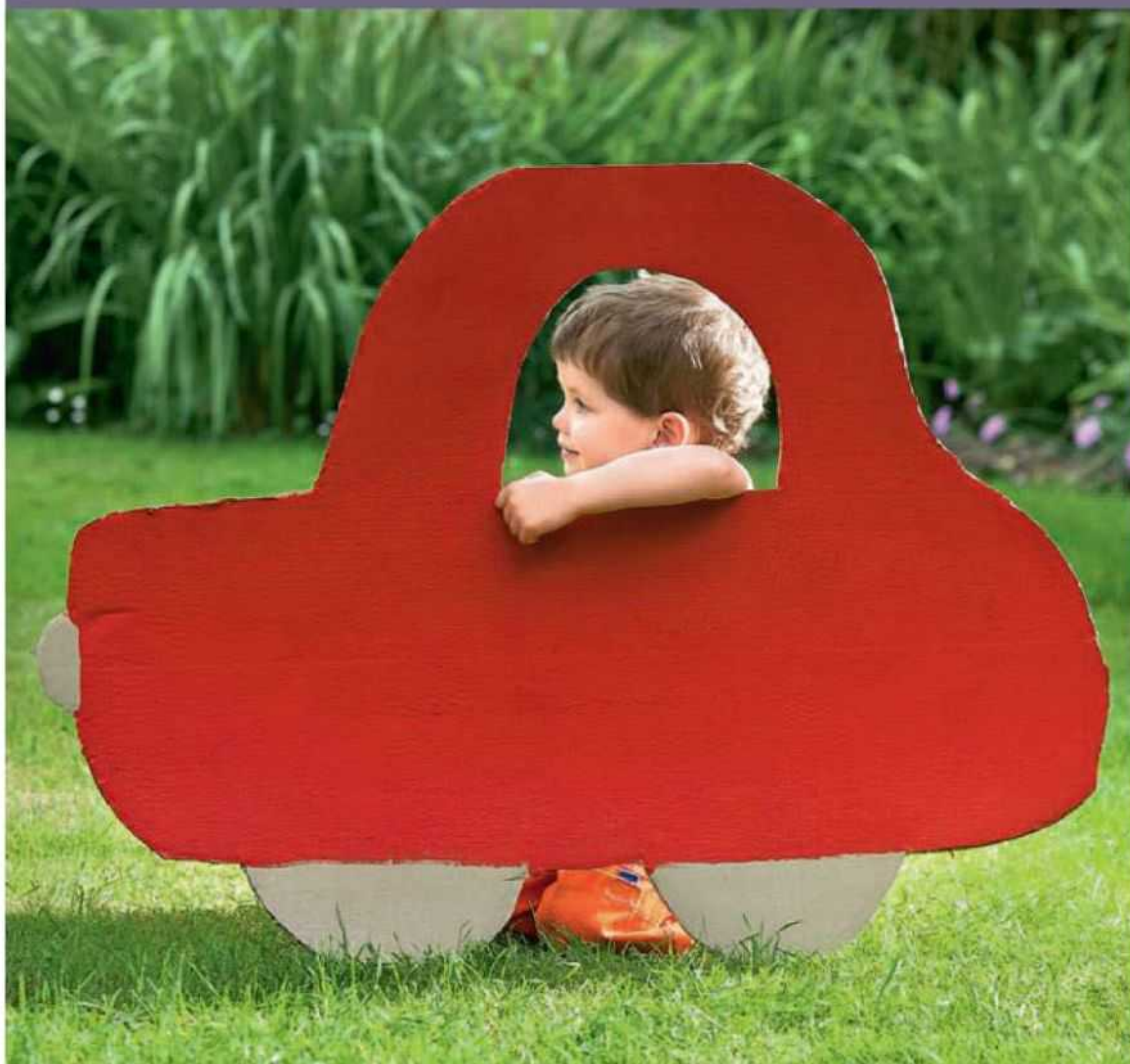
С этими выводами согласны далеко не все ученые. Как говорит Элизабет Спелке из Гарварда, в ходе многих исследований у мальчиков и девочек не выявлено никаких различий в когнитивных способностях. Мальчики и девочки в равной степени интересуются и человеческими лицами, и машинами. Ее вывод: «За последние 30 лет ни один из тысяч тестов с младенцами не дает повода полагать, что мальчики лучше девочек способны концентрироваться, учиться или понимать функции объектов и движений».

Спелке считает ложным стереотип о том, что женщины наделены более развитыми языковыми способностями, а мужчины превосходят их по уровню пространственного мышления. Да, женщинам легче даются тесты на беглость речи, зато мужчины быстрее подбирают синонимы. Их объемное воображение более развито, а женщины четче запоминают расположение предметов в пространстве. Женщины лучше считают, а мужчины успешнее справляются с пониманием текста. Но в сумме и те, и другие набирают в тестах на уровень интеллекта примерно одинаковые баллы.

Правда, интеллектуальный разброс у мужчин больше. Среди них чаще



Мальчики иногда тоже не прочь поиграть в куклы, но кормить «пупсика» с ложечки нравится в основном девочкам. Мальчики предпочитают машинки. Не потому ли в профессиях, связанных с уходом и заботой о людях, преобладают женщины, а среди технических специалистов так много мужчин?





Стереотипы или реальность? Мальчики интресуются механизмами, а девочки любят общаться и сплетничать. Половые различия в поведении заложены от рождения, утверждает известный немецкий психолог Дорис Бишоф-Келер в своей классической книге, которая так и называется — «Разные от природы»



→ встречаются люди с коэффициентом IQ выше и ниже нормы. У женщин эти показатели распределены равномернее. Возможно, это и объясняет, почему гениями уровня Эйнштейна чаще бывают мужчины. Но не дает ответ на вопрос: почему девушки интересуются техникой меньше юношей?

Если мальчики и девочки рождаются с одинаковыми задатками, то почему с возрастом проявляются разительные отличия в их поведении? Это связано с влиянием среды, считает Элизабет Спелке. Общество применяет к мужчинам и женщинам разные мерки; взрослые по-разному обращаются с мальчиками и девочками. Пример тому — отделы детской одежды в супермаркетах с розовыми вещами для девочек и голубыми — для мальчиков.

Взрослые часто машинально оценивают поведение мальчиков и девочек по-разному. Участникам одного эксперимента показали видео, на котором был запечатлен во время игры ребенок в одежде «унисекс». Одним сказали, что это Дэвид, а другим — Джессика. И попросили описать эмоции малыша. Все зрители истолковали поведение ребенка в зависимости от его предполагаемого пола. При оценке неоднозначных реакций явно сработали стереотипы: реакция мальчика на выскочившего «чертика из коробочки» трактовалась как раздражение, а реакция девочки — как испуг. Так, может, дело не в поведении мальчиков и девочек, а в восприятии взрослых?

Как все эти факторы формируют зарождающуюся личность, пока точно неизвестно. И вопрос о том, появляемся ли мы на свет с врожденной половой идентичностью или приобретаем ее под влиянием извне, давно будоражит умы.

Почти все ученые едины во мнении: врожденные задатки и среда влияют на становление личности в равной степени. В свое время эта идея стала научной революцией. Долго считалось, что ребенок — это чистый лист, который заполняют родители и воспитатели, формируя навыки, предпочтения и характер ребенка.

Поколебали эту теорию прежде всего результаты изучения близнецов. Однояйцевые близнецы обычно больше похожи друг на друга, чем разнояйцевые. Хотя и те, и другие, как правило, воспитываются в одной среде. Причем близнецы, которых разделили сразу после рождения, демонстрируют не меньше общих черт, чем те, которые провели детство вместе. А вот у приемных детей, растущих в одной семье, с возрастом обнаруживается не больше общего, чем у двух произвольно выбранных людей.

Но это не значит, что гены решают все. На тестах по определению типа личности параметры однояйцевых близнецов, несмотря на одинаковый генотип, совпадают лишь на 50 процентов. Получается, что остальные 50 процентов — это результат влияния внешних факторов. Но первое место среди них занимает отнюдь не родительское воспитание, а личный опыт: перенесенные болезни, поездки, общение с понимающим учителем или переживания, связанные со статусом в группе сверстников. В таких компаниях царит особая иерархия. И их мнение имеет огромное значение для детей, и особенно для подростков. Но это случайные факторы, неподконтрольные родителям. Немудрено, что им не по душе такие выводы.

Да и врожденные задатки — это не просто программа развития организма. Они предопределяют, какую социальную среду выберет их носитель. Любопытного от рождения ребенка влечет во внешний мир, где он получит совсем другой опыт, чем его робкий сверстник-домосед. А стрессы могут повлиять на генетические предрасположенности. Например, активировать или блокировать определенные гены. Иногда из-за сильных психологических травм характер человека меняется до неузнаваемости. При сканировании мозга эти изменения даже фиксируются на функциональном уровне.

Начиная с пяти-шести лет, девочки обычно уже не хотят играть с мальчиками, а те в свою очередь считают девчонок «глупыми». Если у ребенка есть выбор, то он общается в основном со сверстниками своего пола. В

детском саду и школе чувство принадлежности к группе важнее индивидуальных предпочтений. На глазах у сверстников мальчик вряд ли осмелится играть в куклы. Даже если у него в семье мать чинит машину, а отец готовит еду, против влияния ровесников родители почти бессильны.

Как бы ни были неприятны эти факты воспитателям, их подтверждают результаты исследования, которое в 1950-е годы провел американский культуролог Мелфорд Спиро среди воспитанников одного израильского кибуца. Воспитание детей в этой сельскохозяйственной коммуналке строилось по принципу абсолютного равенства полов. В детских садах там практиковался «бесполой» подход. Но это ничего не дало. Дети все равно проявляли классические

Гены и среда в равной степени влияют на формирование личности

предпочтения в выборе игрушек. Казалось бы, выросшие в таких условиях девочки должны были превратиться в эмансипированных женщин. Но через двадцать лет оказалось: многие из них сознательно выбрали для себя традиционную женскую роль.

Очевидно, что с возрастом незначительные гендерные отличия усиливаются — прежде всего под влиянием сверстников. Женщины и мужчины развивают разные навыки, строят разные планы, выбирают разные профессии. По крайней мере, об этом свидетельствует статистика.

Но и здесь есть свои подвохи. Кривая распределения показателей интеллекта или пространственного мышления среди большой выборки всегда имеет форму колокола. И если наложить друг на друга «муж-

ские» и «женские» кривые, то они почти совпадут. Как правило, между двумя индивидуальностями любого пола различия гораздо резче, чем между гендерными группами.

Люди вообще склонны преувеличивать разницу между полами. Психолог Джанет Хайд из висконсинского университета (США) проанализировала данные 46 исследований, в которых были обобщены результаты 4600 тестирований. И пришла к выводу, что существенные различия между полами выявляются лишь по некоторым из 124 параметров: дальности броска при метании предметов, частоты смены сексуальных партнеров и проявлении физической агрессии. А в 78 процентах случаев разница либо минимальна, либо близка к нулю.

Парфразируя название одного бестселлера, можно сказать: мужчины не с Марса, а женщины не с Венеры. И те, и другие с одной планеты, считает Хайд. Она противопоставляет расхожим стереотипам свою теорию «гендерного сходства». По ее словам, односторонность в оценке «типично мужских и типично женских качеств» грозит негативными последствиями.

Конечно, одну половую идентичность невозможно сменить на другую, как перчатки. Это доказывает пример несчастного Дэвида Реймера. Между мужчинами и женщинами все же есть одно маленькое различие. Оно, как и характер каждого человека, зависит не только от генов, но и от влияния социальной среды.

Но главное, что оно маленькое. ■

ЗА КАДРОМ

Автору этого текста, берлинской писательнице **Александре Ригос**, всегда нравилось разрушать стереотипы о типичных мужских и женских ролях — прежде чем заняться литературой, она изучала машиностроение.

GEO.RU

Что формирует гендерную идентичность — гены или окружение? Присоединяйтесь к дискуссии на сайте GEO.



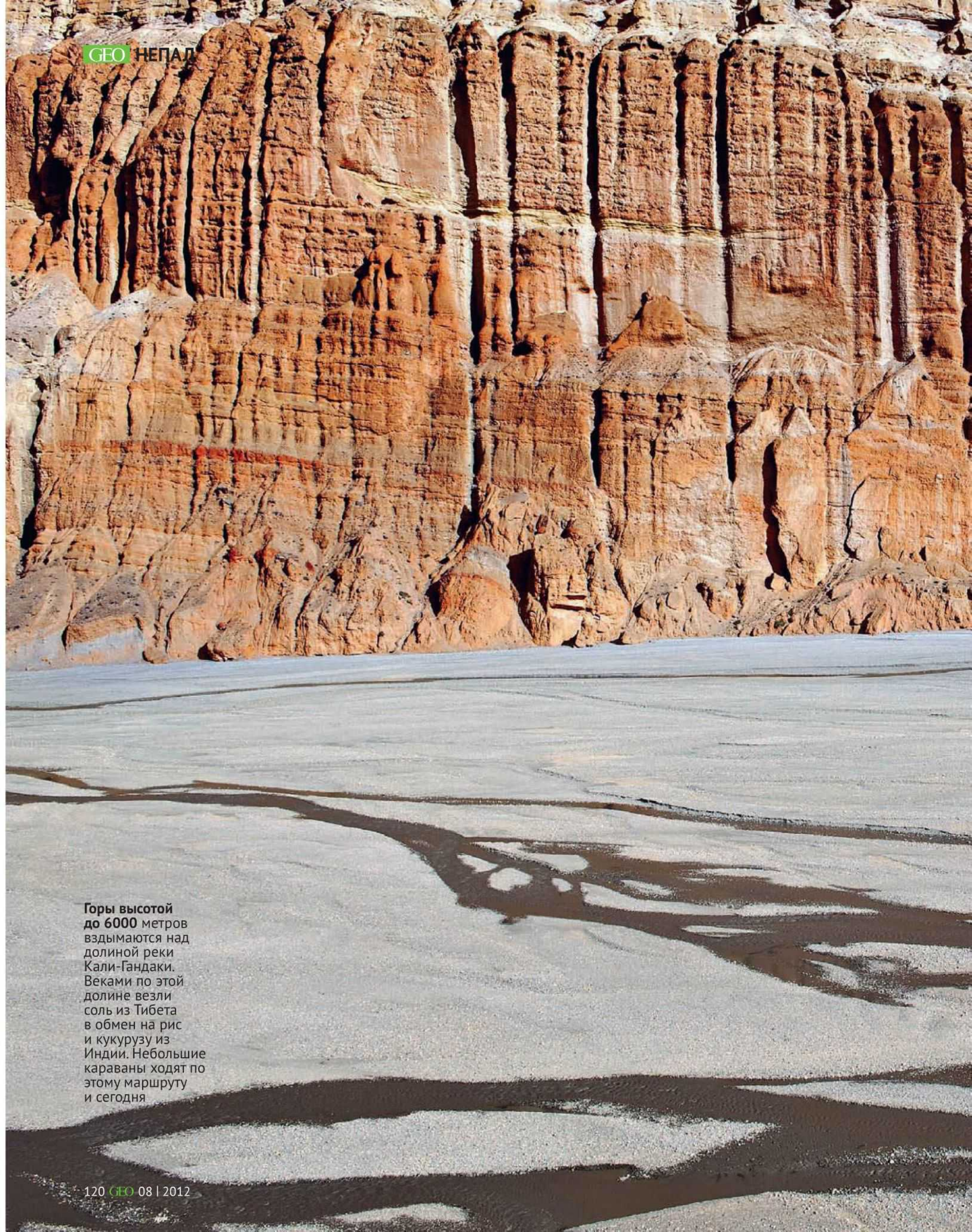
КАНИКУЛЫ РЕСТАВРАТОРА

Со своими кисточками в чужой монастырь: на пожертвования богатых американцев итальянский специалист уже 13 лет восстанавливает уникальные фрески в монастырях Королевства Мустанг. Некоторым из них больше пятисот лет

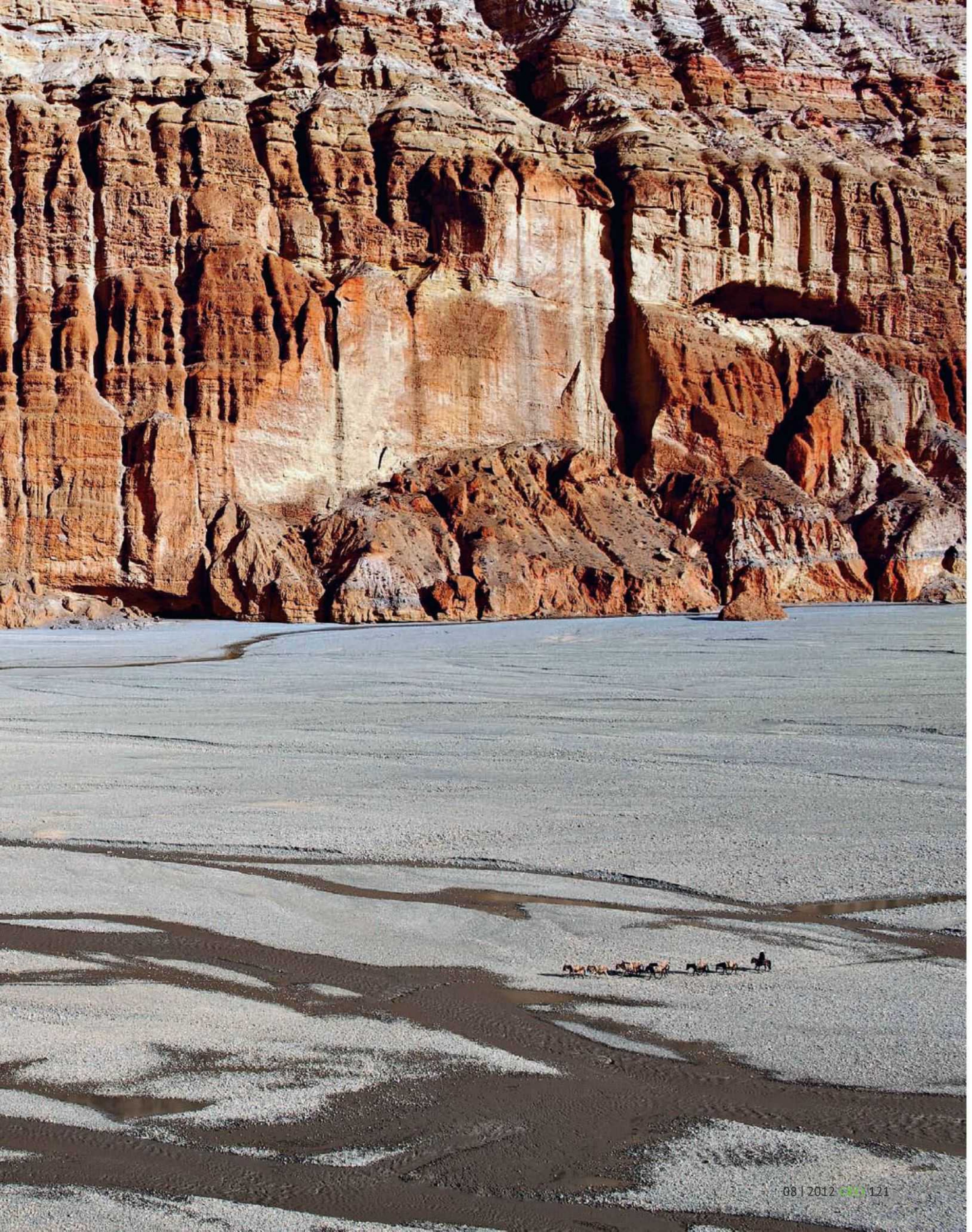
Текст: Флориан Ханиг
Фото: Мануэль Бауэр

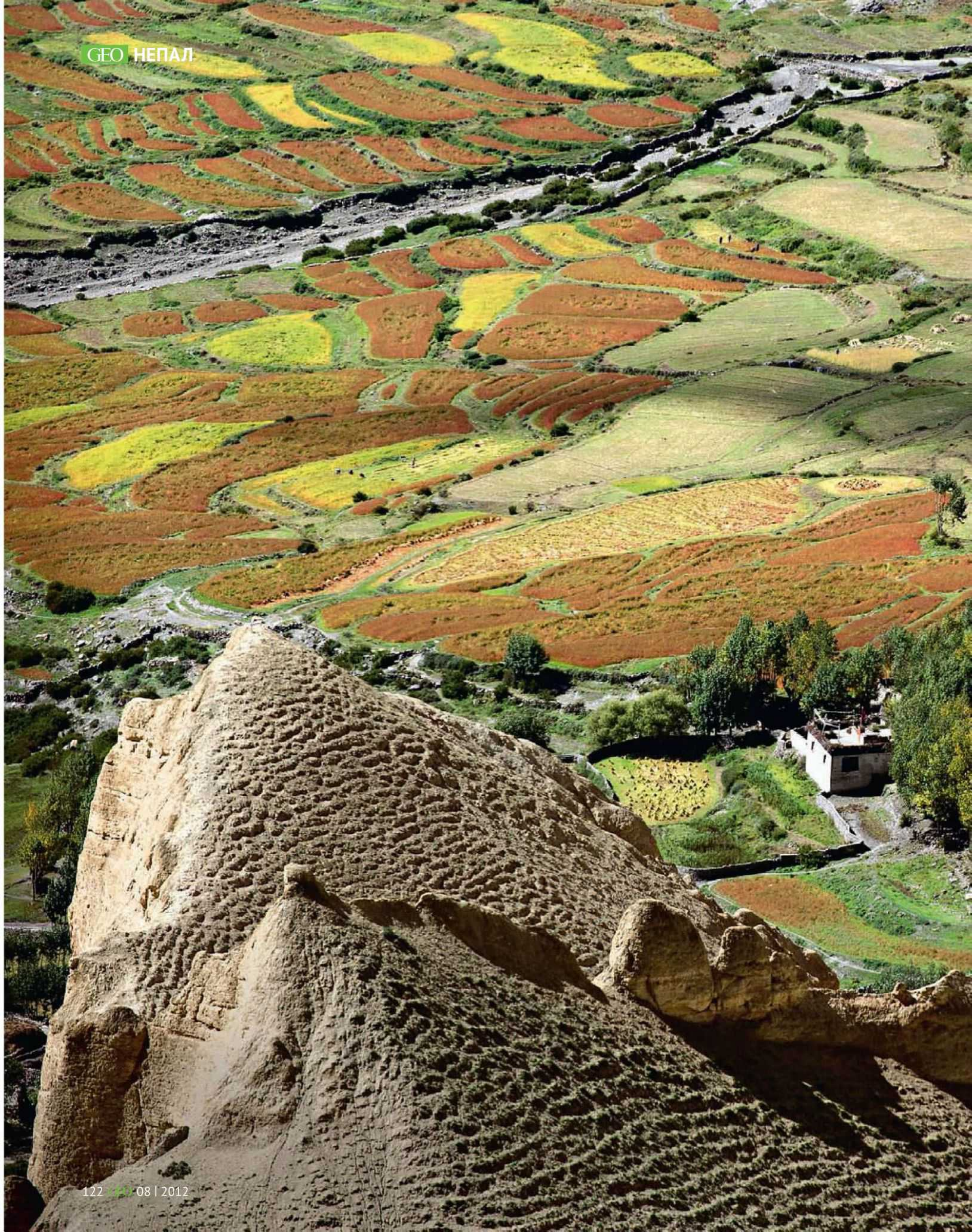
На крыше мира:
вид с гор на Гималайский хребет у деревни Дхакмар в Королевстве Мустанг. На горизонте виднеется заснеженная гора Аннапурна (8091 метр), вершина которой скрывается в облаках

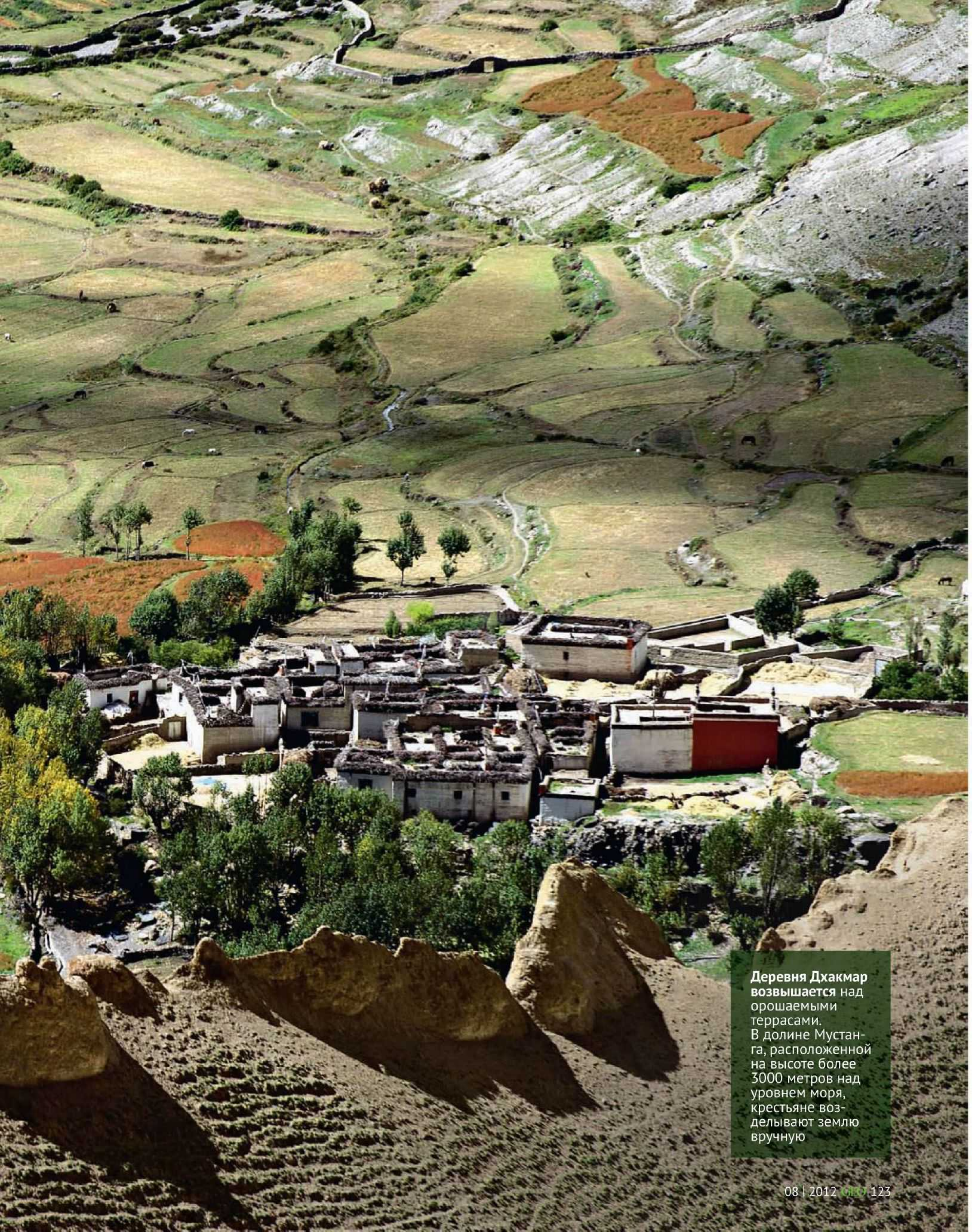




Горы высотой до 6000 метров вздымаются над долиной реки Кали-Гандаки. Веками по этой долине везли соль из Тибета в обмен на рис и кукурузу из Индии. Небольшие караваны ходят по этому маршруту и сегодня







Деревня Дхакмар возвышается над орошаемыми террасами. В долине Мустанга, расположенной на высоте более 3000 метров над уровнем моря, крестьяне возделывают землю вручную

История о спасении самых красивых буддийских фресок в Гималаях начинается в... 1989 году в Лос-Анджелесе, на 50-летнем юбилее преуспевающего американского бизнесмена по имени Майкл Хонак. Орет музыка, танцующий именинник снял смокинг и развязывает галстук-бабочку, как внезапно его озаряет. «Вдруг я понял, что мне надо обязательно подарить нож королю Мустанга», — вспоминает Хонак.

Весьма оригинально. В те времена Королевство Мустанг считается одним из последних «белых пятен» на планете. Туристов туда не пускают, визы дают только немногим исследователям. Дорога в столицу Королевства Ло Мантанг занимает пять дней пешком от ближайшего аэродрома в городе Джомсом, по желто-коричневой каменной пустыне, в тени шести- и семитысячников.

Но Майкл Хонак не привык отступать. И спустя девять месяцев после внезапного «озарения» на своем дне рождения он вылетает в Непал. В багаже у него — шикарный карманный нож, изготовленный на его собственной фабрике. На таких шедеврах холодного оружия, цена которых достигает трех тысяч долларов, Хонак и разбогател. Он — воплощение «американской мечты», студент-теолог, ставший миллионером, который летит с подарком к монарху Королевства Мустанг.

Тем временем в десяти тысячах километрах от США молодой итальянец Луиджи Фьени огорчает своих родителей: он бросает изучать авиационную технику и записывается в школу реставраторов в Риме. Свое будущее он представляет себе очень просто — красивая жена, дети, отпуск на Сардинии и итальянская кухня. Ни о каком Королевстве Мустанг он и слыхом не слышал.

22 года спустя, погожий сентябрьский день. Бизнесмен Майкл Хонак и реставратор Луиджи Фьени стоят рядом друг с другом в зале храма Махамуни в Ло Мантанге. Два солнечных луча прорезают полумрак, в снопах света кружатся пылинки. Но вот Луиджи Фьени включает прожектор — и стены оживают: драконы изрыгают пламя, многоголовые демоны размахивают копьями, по райскому саду безмятежно парят на цветках лотоса бодхисатвы, увенчанные драгоценными коронами, в украшениях из золота. Их безмянные пальцы слегка касаются больших — бодхисатвы медитируют. Эти святые достигли состояния Будды, но отказались от нирваны, чтобы поделиться с людьми своей мудростью.

Все это великолепие заполняет три стены храма высотой семь с половиной метров, пло-

щадью 750 квадратных метров. У четвертой стены, между тяжелыми деревянными колоннами, восседают еще пять фигур бодхисатв — в виде статуй.

Майкл Хонак всматривается в изображение мандалы, буквально касаясь носом стены. Он чем-то похож на ковбоя в своей широкополой шляпе, из-под которой выбиваются длинные седые кудри. Тем временем зал заполняется. Через порог переступают мужчины в джинсах и кожаных куртках, женщины в традиционных платьях. Все приветственно улыбаются Луиджи Фьени, сложив ладони перед грудью. А потом достают палитры для смешивания красок, забираются на деревянные леса, усаживаются, скрестив ноги, перед бодхисатвами и демонами и приступают к работе. Вооружившись тончайшими кисточками, они возвращают фрескам XV века их пульсирующую жизнь.

«Ве-ли-ко-леп-но!» — шепчет Майкл Хонак. Тогда, в 1989 году, преподнеся в дар королю Мустанга шикарный нож, он отправился бродить по Ло Мантангу. Плутая по лабиринту узких улочек, застроенных приземистыми белеными домами, в какой-то момент он остановился перед небольшим окном в черной раме, украшенной багровыми полосками. На плоской крыше строения были сложены дрова.

В конце концов он вошел в храм. Внутри царил разуха: пыль и хлам, стены и деревянные балки блестели черной копотью от масляных ламп. Но когда Хонак включил фонарь, из темноты воссияло лицо Будды. «Я разглядел только лицо — необыкновенно красивое. Ничего подобного я в жизни не видел», — вспоминает Хонак, который каждый год по несколько недель путешествовал по Азии и повидал множество изображений Будды.

ОСТАТКИ ДРЕВНИХ ОБРЯДОВ

В скальном монастыре Ньяпу все еще соблюдаются ритуалы монашеской жизни, в частности возносятся молитвы боже-ст-ву-покровителю Ламо Тинчу. Пещерные поселения и места медитации жителей Мустанга приходят в упадок

Мужчина на заднем плане — Майкл Хонак. Благодаря его любви к Мустангу этот маленький мир был открыт заново









РАСКРАСЬ ХРАМ САМ

Плечом к плечу с реставраторами из Рима работают несколько десятков жителей Королевства Мустанг. Некоторые из них так хорошо овладели ремеслом, что, по мнению Фьени, даже могут обучать ему в Италии

→ В другом храме, в двух шагах от первого, царил такая же разруха — и такое же волшебство. «Тут-то я понял, что моя поездка не завершена, — вспоминает Майкл Хонак. — И что в Мустанг меня позвали храмы».

Вернувшись в Катманду, Хонак отправился на поиски единомышленников. И нашел их в Американско-Гималайском фонде. Его директор Ричард Блум согласился с Хонаком: в Королевстве Мустанг тибетско-буддийская культура сохранилась намного лучше, чем в самом Тибете, лишившемся независимости после китайского вторжения. Хотя король Мустанга и встал в XVII веке на сторону непальских правителей, в географическом и культурном отношении королевство всегда было ближе к Тибету.

Своего расцвета Королевство Мустанг достигло в XIV—XV веках благодаря торговле тибетской солью. Но в XVII веке, когда в Непале вместо дорогой гималайской соли стали закупать индийскую, выпаренную из морской воды, начался упадок. После вторжения в 1950 году китайской армии в Тибет и закрытия границ торговля умерла, а Мустанг оказался отрезанным от внешнего мира. Многие жители королевства бежали в Непал или в Индию.

Можно ли остановить упадок? Можно ли отреставрировать храмы и тем самым вернуть подданным Королевства Мустанг чувство собственного достоинства? Можно ли предотвратить упадок уникальной культуры? В восторге от своей идеи, миллионер Хонак еще в Катманду выписал Американско-Гималайскому фонду чек на 900 тысяч долларов — на первые три года реставрационных работ.

В Ло Мантанге наступает вечер. А Луиджи Фьени пора домой. Со своей коллегой Самантой Эсейзой он делит маленький глинобитный домик за городской стеной. Их обитель состоит из нескольких комнат и заднего двора; земляной пол устлан коврами, с обмазанных глиной стен осыпается пыль. Когда 13 лет назад Фьени приехал сюда впервые, в доме не было ни горячей воды, ни электричества. А теперь он варит себе эспрессо на небольшой плитке. Вот только кофе надо тащить сюда на себе каждую весну — вместе с красками и химикатами для реставрационных работ.

В начале 1990-х годов, пока Майкл Хонак собирает пожертвования среди своих друзей в США, архитектор Джон Сэндей, нынешний директор азиатского отделения Фонда мирового наследия, реставрирует здание храма в Ло Мантанге. Но как спасти росписи, которые некоторые искусствоведы считают самыми красивыми в Гималаях? До этого один американ-→

ВКРАТЦЕ

1) На краю света

Королевство Мустанг на севере Непала слывет одним из самых труднодоступных для туристов мест во всем мире.

2) Итальянские мастера

В Непале нет школы реставрации, в тибетской и китайской культурах все новое считается лучше старого. Реставратора для восстановления уникальных фресок пригласили из Италии.

3) Заокеанские спонсоры

Работы по восстановлению фресок финансируются за счет частных пожертвований из США.

→ ский фотограф, неуклюже пытаясь очистить несколько изображений мандалы на фресках, полностью разрушил их. А мастерам тибетского искусства из Катманду, создающим традиционные буддийские живописные изображения, не хватает опыта реставрации старых работ. Их редко просят об этом, ведь по канонам буддизма хорошую карму обеспечивает себе тот, кто создает новые изображения Будды и бодхисатв (или поручает сделать это другим), а вовсе не тот, кто придает новый блеск старым фрескам.

Вообще, в тибетской и китайской культурах все новое считается лучше старого. Даже в Запретном городе, символе Пекина, от архитектуры времен китайских империй осталась одна форма. Изогнутые крыши сделаны из бетонных блоков, окрашенных в черный. А в храмах Тибета можно увидеть «реставраторов», которые переносят древние изображения на кальку, а затем копируют их на новый холст и наклеивают вместо старых.

Но Майкл Хонак и директор Американско-Гималайского фонда хотят спасти то волшебство, которое пленило Хонака во время его первого визита в Мустанг. Поэтому они ищут реставраторов там, где искусство восстановления старых шедевров совершенствовалось веками — в Италии. Их выбор падает на Луиджи Фьени. И неделю спустя после завершения учебы в престижном институте реставраторов «Арслабор» тот садится в самолет, который держит курс на Катманду. Это его первая поездка за границу.

Начало было трудным, вспоминает он: «Люди не привыкли, что ими командуют иностранцы. К тому же мы позволяли себе прикасаться к святыням».

Фьени и его итальянские коллеги не разбирались в тонкостях социальной структуры королевства Мустанг. Примерно тысяча жителей Ло Мантанга подразделяются на три касты: члены королевской семьи относятся к аристократии («бистас»); средний класс («гурунг») состоит из торговцев и землевладельцев; представители низшей касты неприкасаемых («бика») не имеют права селиться в Ло Мантанге, поэтому живут за городской стеной — в лачугах у реки.

Если Фьени, распределяя задания между своими местными помощниками, случайно отправит «неприкасаемого» на верхний ярус лесов, а бистас и гурунг окажутся под ними, начнутся скандалы. «Меня это бесило! — рассказывает Фьени. — Но ничего не поделаешь». А на второй и третий этажи храма бодхисатвы Майтрейи монахи его просто не пускали, потому что некоторые эротические тантрические изображения дозволено видеть только избранным монахам.

Сначала жители Ло Мантанга вообще не понимали, зачем здесь итальянцы. Неужели в Катманду нет своих мастеров по росписи храмов, которым не нужно объяснять элементарные различия между бодхисатвами? И вообще — что делают эти чужаки? Первые два года Фьени с помощниками занимался только санацией основания фресок: они впрыскивали клей под грунтовку; на некоторых стенах аккуратно вворачивали винты с деревянными панелями в штукатурку, чтобы потом месяцами осторожно прижимать их к стене.

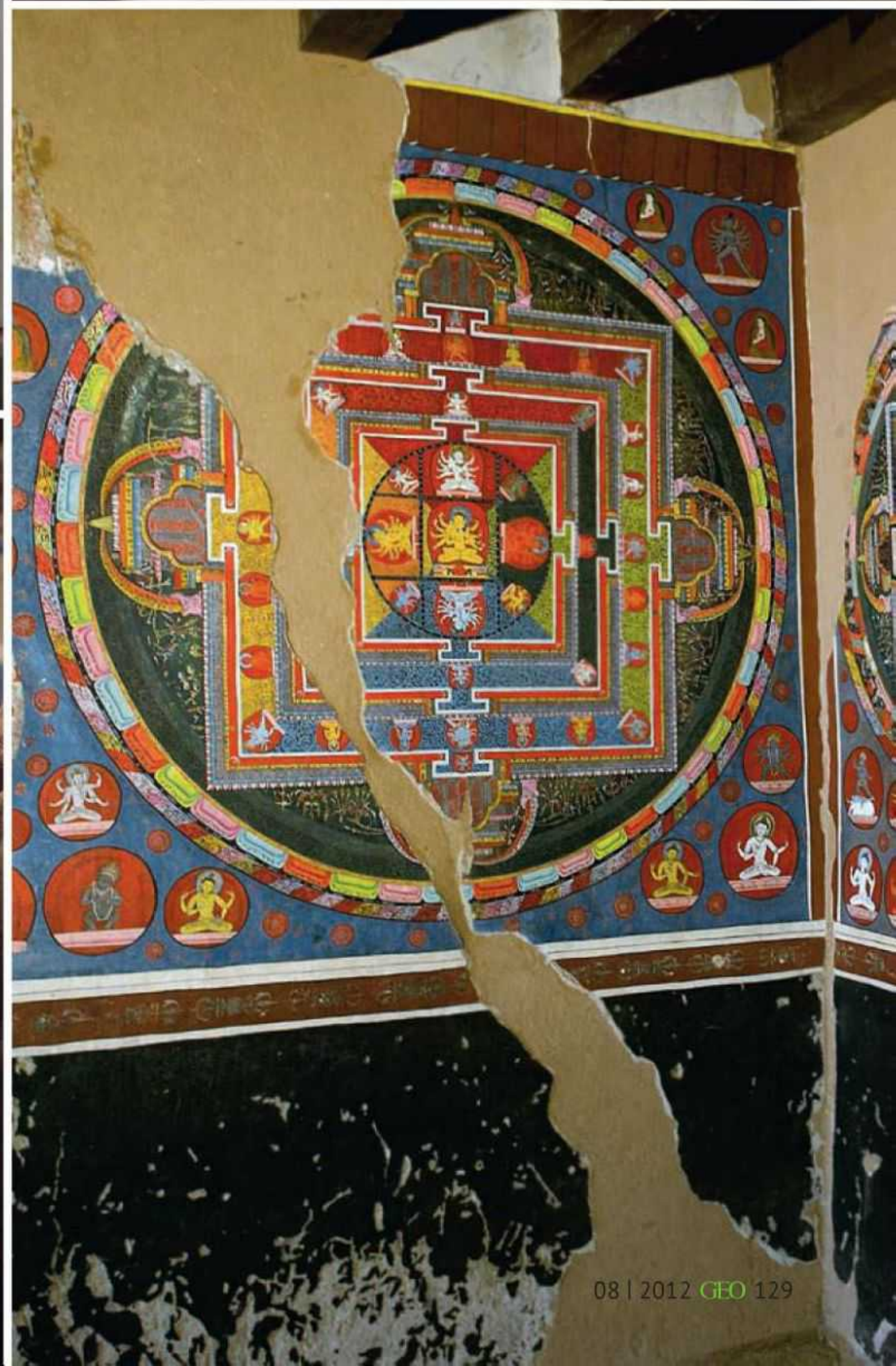
Отношение к реставраторам из Европы меняется лишь через три года: Фьени очищает в храме Майтрейи от копоти и многовекового слоя пыли участок оригинального слоя фрески размером с квадратный метр и показывает

БЕЛЫЕ ПЯТНА

Сначала Фьени оставлял необработанными все участки стены, на которых не удавалось обнаружить следы древних росписей, — так поступают при реставрации фресок в Европе. Но монахи в Королевстве Мустанг не могут молиться в храмах, если в росписях зияют белые пятна. Пришлось забыть о принципах итальянской школы реставрации. Недостающие сюжеты копируют на кальку с другой росписи, затем перфорированную бумагу прикладывают к стене, наносят на нее меловую пыль и полученные белые линии обводят карандашом

Входить в помещения с тантрическими мандалами разрешается только избранным монахам





его членам королевской семьи. Восхищенный король поздравляет Фьени и называет его «та-лантливым художником»; настоятели большого монастыря на окраине города одобрительно кивают. Фьени с трудом доказывает им, что это не он расписал кусок стены, а все это великоле- ление, все эти краски — из XV века. Просто их надо было очистить от грязи и пыли.

С этого момента Фьени, приезжающий в Мустанг каждое лето, становится местной зна- менитостью. Монахи считают его реинкарна- цией художника из XV века, который вернулся, чтобы спасти дело своей жизни. И доверяют ему ключи от второго и третьего этажей храма Май- трейи, где он становится первым иностранцем, увидевшим здешние тантрические росписи.

Итальянец называет себя «Мартинотом Люте- ром от реставрации», реформатором. Он отсту- пает от заповеди европейских реставраторов: личность автора важнее цельности его произ- ведения. «Если в Европе у произведения Мике- ланджело отсутствует какая-то деталь, то никто не станет дорисовывать ее, место останется пус- тым. Но в Азии это правило не работает: непол- ная картина теряет религиозный смысл».

Когда летом 2004 года Фьени с помощника- ми заканчивает реставрацию храма Махамуни, примерно половина поверхностей стен сверка- ют как новенькие. Но те места, где краска от- валилась, реставраторы оставили белыми, как это принято в Европе. В результате большин- ству бодхисатв на росписях не хватает то ноги, то живота. В полном соответствии с европейс- кими канонами реставрации.

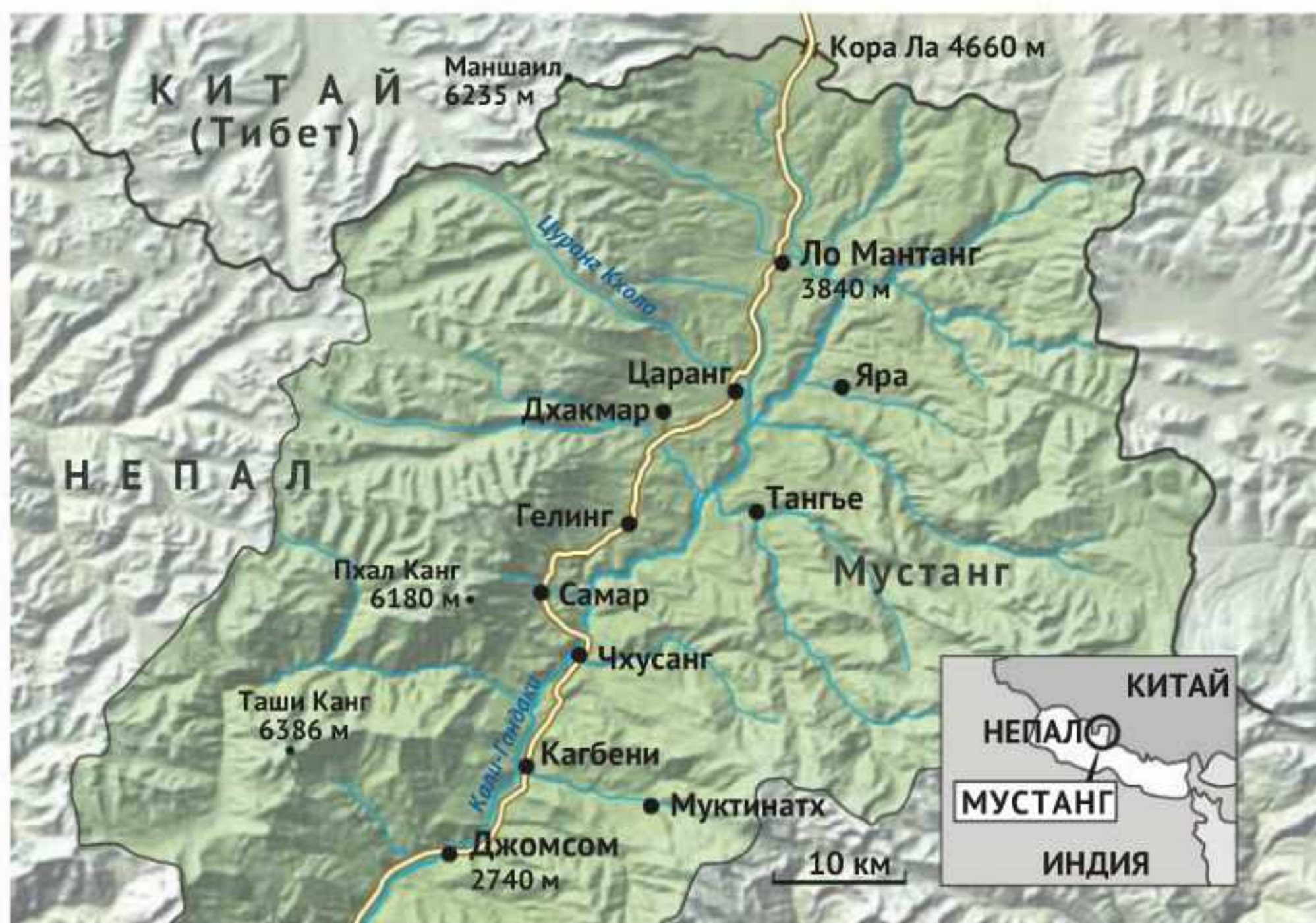
Местные монахи укоризненно качают го- ловами: как можно останавливаться на полпу- ти? Они начинают собирать деньги на другого мастера, который все дорисует. Луиджи Фьени оказывается перед непростым выбором: «Или дорисовывать все самому, или смотреть, как на- нятый художник испортит всю мою работу!»

Он отправляется за помощью к директору Американско-Гималайского фонда Ричарду Блу- му. И богатый американец решает профинан- сировать реставрационные работы из собствен- ного кармана. Блум жертвует шестизначную сумму в долларах.

Так начинается вторая карьера итальянс- кого реставратора Луиджи Фьени — он стано- вится храмовым художником. Образцы красок

В Мустанг пока невозможно доставить товары, которые нельзя навьючить на вола или лошадь. В королевство ведет много дорог, однако машины по ним проехать не могут





Когда строительство новой автотрассы будет закончено, старые пути караванов уйдут в историю. Новая дорога изменит жизнь в Королевстве Мустанг

ВОРОТА В МИР

Строящаяся автотрасса из Китая в Непал откроет новую страницу в истории Королевства Мустанг

До недавних пор в Королевство Мустанг можно было добраться тремя способами: или выложить несколько тысяч долларов за чартер на вертолете, или верхом на лошади, или пять дней пешком.

Но к концу 2012 года должна открыться новая автодорога, которая пройдет через Ло Мантанг, Джомсом (нынешняя столица административного района Мустанг) и Покхару, соединив Южный Тибет с Непалом.

Власти Китая и Непала надеются, что эта дорога оживит торговлю между Тибетом, Непалом и Индией. Ее строительство — один из пунктов программы помощи Непалу, которую Китай реализует параллельно с дипломатическим наступлением: Непал до сих пор сильно зависит от Индии, и Китай хотел бы «перетянуть» его ближе к себе.

Новый китайский посол в Катманду заявил, что Непал, зажатый между Индией и Китаем, не должен впредь служить убежищем для тибетских изгнанников, которые в 1960 и 1970-е годы скрывались, в частности, и в Мустанге, нападая с непальской территории на части китайской армии, расквартированные в Тибете.

В инженерно-техническом отношении новая автотрасса — чрезвычайно сложный проект. Гималаи — очень молодая горная система, и эрозия еще не обнажила твердые породы. Склоны ущелья Кали-Гандаки состоят в основном из глины — с включениями камней размером с кулак или с небольшой дом. После каждого дождя, которые здесь редки, по склонам ущелья сходят камнепады и оползни.

Но техническое оснащение строителей можно назвать «самоубийственным»: два экскаватора без какой-либо дополнительной защиты. Среди рабочих есть несовершеннолетние дети — они укрепляют берега реки Гандаки проволочными сетками, набитыми камнями, чтобы не допустить новых оползней. Когда журналист и фотограф GEO проезжали по этому участку дороги, с высоты 50 метров вниз свалился экскаватор.

Жителям Ло Мантанга дорога облегчит жизнь. До сих пор любая серьезная проблема со здоровьем, возникшая у местного жителя, например приступ аппендицита, была равносильна смерти. С открытием дороги до больницы уже можно будет

добраться за восемь часов. Да и привозные товары подешевеют.

Но новая дорога может повредить уникальной культуре Мустанга, сказал в интервью GEO бывший король. Экс-монарх опасается, что достижения цивилизации могут нарушить традиционный уклад жизни. К тому же сейчас многие драгоценные буддийские статуи находятся в пещерах и ступах без всякой охраны — их нужно будет перевезти в долину, чтобы они не достались охотникам за произведениями искусства, которые наводнят Мустанг, как только появится возможность приезжать сюда на машинах.

Новая дорога может повредить и туризму: кто захочет путешествовать по горам пешком, если его будут обгонять китайские грузовики? Например, сразу после строительства участка дороги от Покхары до Джомсома, который проходит вокруг горы Аннапурна, на популярнейший пеший маршрут перестали выходить любители трекинга. А многие местные жители, которых туристы нанимали в качестве носильщиков, остались без средств к существованию (репортаж в GEO 03/2012).





Жизнерадостный итальянец и его «тыл». Реставратор рад гостям, которые привезли ему кофе и пармезан

ТАНЕЦ ВО ИМЯ ХОРОШЕГО УРОЖАЯ

Четыре дня длится праздник Темпа-Чирим, или Тенчи-Фест, на главной площади Ло Мантанга, древней столицы королевства. Мужчины в масках исполняют ритуальный танец, чтобы мир очистился от зла, всюду воцарилась гармония и уродился хороший урожай

со стен он отправляет на экспертизу в Италию, чтобы определить их точный состав. Получив результаты, он покупает в Катманду минералы, из которых сделаны старинные краски. Идрилит для красного, малахит для зеленого, азурит и ляпис-лазурь для синего, аурипигмент для желтого. Для белого Фьени использует каолиновую глину, которая придает белесый оттенок холмам в Ло Мантанге, черную краску он получает из сажи. Работать с золотом он доверяет только двум лучшим художникам своей группы.

Неделями двое помощников измельчают минералы в ступке и растирают их в порошок, который можно подмешивать к краске. Параллельно с этим две работницы целыми днями постоянно перемешивают краски — чтобы пигменты не оседали.

Исследовав стены с помощью рентгеновской камеры, Фьени выясняет: в XV веке храм расписывали с помощью метода, который сегодня используют в детских альбомах для раскраски: каждый цвет обозначался цифрой.

Средневековый художник делил стену на восемь зон, к центру каждой он изображал бодхисатву. Затем контурами обозначал остальные фигуры и помечал их цифрами, которыми «кодировались» разные цвета. После этого подмастерья раскрашивали эскизы. Фьени поступает так же. Некоторые из жителей Мустанга, которых он обучил за 13 лет, стали такими профессионалами, что «могли бы преподавать сами».

Три фрагмента росписи на одной из стен время пощадило. Это помогает Фьени понять общую композицию картины: нижнюю часть мандалы занимают народные религиозные сю-

ГИД



Авиаперелет

Самый короткий путь в Катманду из Москвы — рейсом одной из ближневосточных авиакомпаний через Доху, Дубай или Абу-Даби.



Виза

Непальскую визу можно получить при въезде в аэропорт Катманду. Кроме паспорта нужны две фотографии.



Туры

Посещение Мустанга возможно только в составе организованной группы и в сопровождении проводника, услуги которого оплачиваются дополнительно. Туры в Непал и Мустанг стоят от 3000 долларов.

жеты; выше — изображения добрых богов в разных воплощениях и нескольких злых полу-богов; на верхнем уровне находится трон бодхисатвы.

Фьени просит настоятеля монастыря поискать другие сюжеты. Контуров богов и будд с других участков стены Фьени переводит на кальку, перфорирует ее по этим контурам, прикладывает к стене и посыпает меловой пылью. Пыль оставляет на стене белые линии.

Он не уверен, что за три года ему удастся завершить роспись храма: нужно отреставрировать и дорисовать еще 400 квадратных метров фресок. Будет грустно, если завершать начатую им работу будет кто-то другой. «Для итальянцев храм превыше всего!» — говорит он.

На следующее утро город просыпается от гула вертолета, который прилетел за Хонаком и его женой из Покхары. Фьени стоит на окраине города и машет рукой на прощание. В ближайшие три недели местные жители станут убирать урожай, им будет не до красок. После нескольких месяцев работы Луиджи Фьени в последний раз заходит в храм, чтобы посмотреть на многообразие красок и сами картины.

Потом он садится на пони и отправляется вниз. Обратно в большой мир. ■

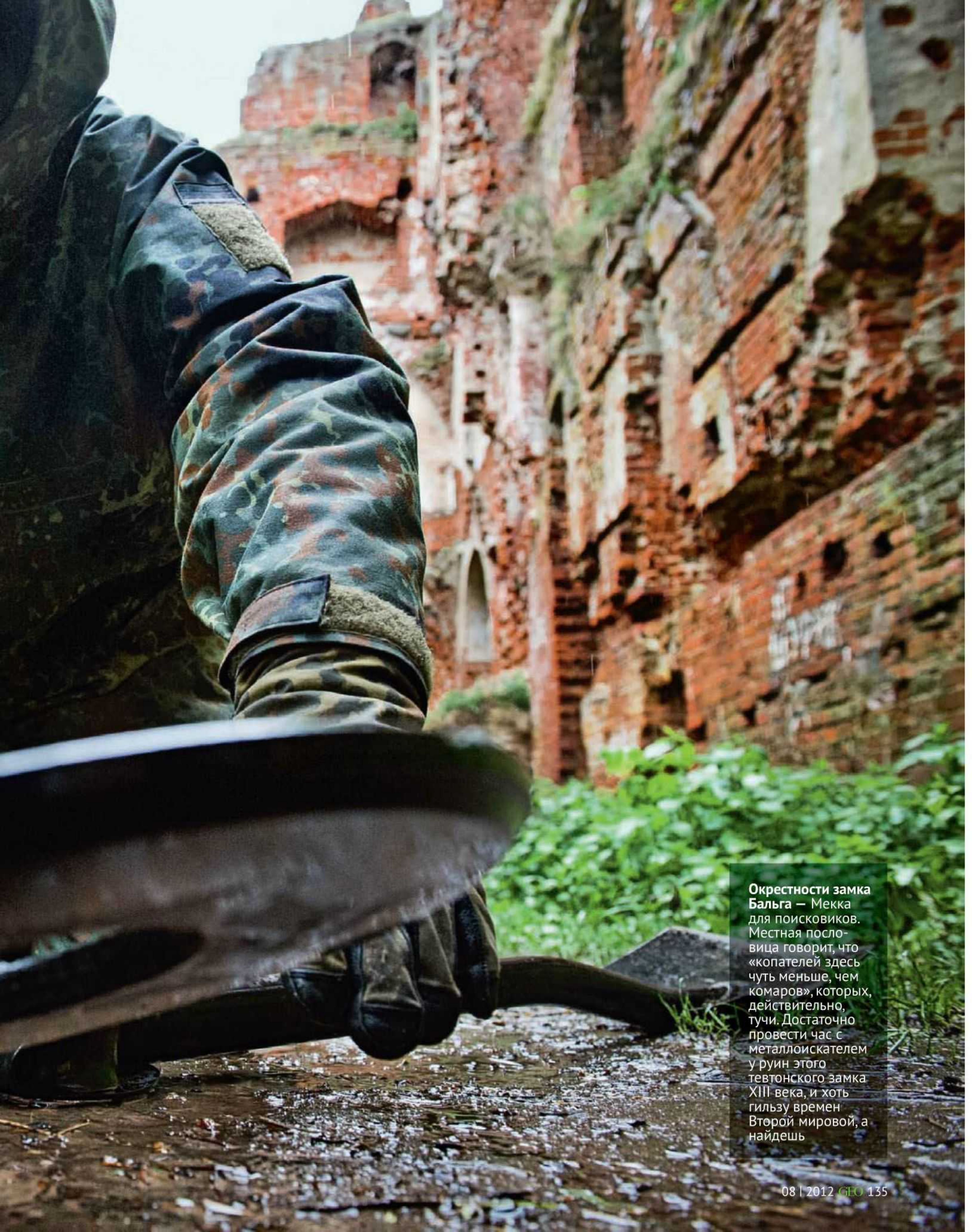
ЗА КАДРОМ

Для фотографа **Мануэля Бауэра** поездка в Мустанг стала путешествием во времени — в Средневековье. Журналист **GEO Флориан Ханиг** специализируется на репортажах из стран Азии; он регулярно пишет о буддизме и Тибете.

Огонь войны смел германскую цивилизацию с территории бывшей Восточной Пруссии. Неудивительно, что в Калининградской области расцвела культура копателства. Здесь даже дети находят в лесу бесценные артефакты, а куры, копаясь в земле на приусадебном участке, обнаруживают патроны

Текст: Алексей Анастасьев
Фото: Дмитрий Лельчук

Дети подземелья



Окрестности замка Бальга — Мекка для поисковиков. Местная поговорка говорит, что «копателей здесь чуть меньше, чем комаров», которых, действительно, тучи. Достаточно провести час с металлоискателем у руин этого тевтонского замка XIII века, и хоть гильзу времен Второй мировой, а найдешь



Современный Калининград совсем не похож на старый Кёнигсберг с высоты Дома Советов — самого высокого в городе здания, построенного на месте разрушенного Королевского замка. Поверье гласит, что по проклятию прежних хозяев города он превратился в вечный долгострой — по сей день пуст и зияет пустыми глазницами окон

Пару лет назад солнечным весенним днем в антикварную лавку на проспекте Мира в центре Калининграда вошел мальчик лет двенадцати. «Дядь, — с невинным видом обратился он к человеку за прилавком, — а вы гранаты принимаете?»

Хозяин магазина решил, что ребенок шутит. Но тот открыл ранец и извлек оттуда целую немецкую ручную гранату М-39 с неповрежденным на вид взрывателем. «Дядя», знакомый со спецификой местной жизни, сохранил самообладание. Спокойно, как дрессировщик, он приблизился к юнцу, «обезоружил» его, вынес гранату на улицу, положил ее в кусты и затем позвонил в милицию. Там его заявление тоже никого особенно не поразило.

67 лет спустя после окончания Великой Отечественной войны чем-чем,

а оружием, амуницией и прочими «артефактами» того времени в Калининграде никого не удивишь. Судя по старым фотографиям, в первые годы после изгнания нацистов дети советских переселенцев щеголяли в германских касках, сапогах и шинелях. Из серебряных пуговиц делались рыболовные блесны. Солдатская тушенка, пролежавшая не один год в земле, считалась вполне годной к употреблению. За медикаментами ходили не

в аптеку, а в лес — брошенные ящики с клеймами вермахта, полные ампул и порошков, попадались сплошь и рядом. Штабными картами и архивами гитлеровского командования зимой топили печи. И даже сегодня, если вы задумали пожарить шашлыки на природе, нелишне захватить с собой простенький металлоискатель. Случаи, когда от жара под костром взрывался какой-нибудь «недобитый» боеприпас, не единичны.

Все добывается лопатой — лекарства, пропитание, отопление...

Серая сталь мелководного Калининградского залива до самого горизонта. Впереди — высокий береговой гребень, на вершине которого маячат руины некогда мощных сооружений. Серое пятно — бывшая разведшкола Абвера, зубчатое бурое — замок Тевтонского ордена, построенный еще в XII веке. Вторая мировая к его разрушению почти непричастна — еще не →



Побережье Багратионовского района — место «Хайлигенбайльского ада» в марте 1945-го. Сейчас здесь еще часты находки неразорвавшихся снарядов, мин, обозного имущества вермахта. На дне Калининградского залива лежат почти целые самолеты



Эти «трофеи» появились не в результате целенаправленных раскопок. Семья основателя фонда «Форт №1 Штайн» Кёнигсбергской крепости Станислава Лаурушониса в этом форте живет, находит их и складывает в одной из комнат

→ мцы до этого начали разбирать кладку на стройматериалы.

Местечко Бальга, что в 30 километрах к юго-западу от областной столицы — если проехать 25 из них по широкому и гладкому, словно при немцах, шоссе 194 (в просторечии — по «Берлинке», ибо совпадает оно с бывшим четырехрядным рейхсавтобаном Кёнигсберг — Берлин), и еще три-четыре по живописной грунтовке в сторону деревни Веселое.

Больше полувека назад здесь разворачивались страшные баталии. Уже пал сам захолустный Хайлигенбайль (ныне российское Мамоново). Уже прижаты к кромке моря огромные — до 100 тысяч человек — силы немецкой группы армий «Север». Отсечен Кёнигсберг, отсечена основная Германия и на юго-западе. Ураганным огнем артиллерия и авиация Красной армии утюжат пляж, забитый танками, грузовиками, мотоциклами. Кругом пылающая апокалиптическая автосвалка. Сюда же хлынули жители соседних поселков.

Те, кому суждено будет выжить, спасаются на лодках, сколоченных наспех плотам, цепляются за дрейфующие бревна. У них только один шанс: добраться до Фрише-Нерунг (ныне Балтийская коса, разделен-

Там, где под ногами горела даже вода, — теперь самое «рыбное место»

ная российско-польской границей), в Пиллау. Это последний порт, откуда еще можно эвакуироваться в Германию.

Сегодня во все это трудно поверить — столь мирными и пустынными предстают эти места. Под тусклым небом, которое окрашивает песок, зелень и воду в такую же «тусклость», кажется: ничего и никогда здесь не происходило.

«Ну что, полезли?» — 25-летнему долговязому поисковику Никите наконец удалось найти в зарослях одичавшей сирени и каштанов узкую лесенку на кручу. Выложена она из камней разрушенного замка Бальга, таких бесформенных от древности, что их трудно отличить от естественных скальных выступов. Тем более под проливным дождем.

Когда-то здесь сбегали к морю парковые аллеи поселка Бальга. Совсем молодой лес поглотил некогда цветущие сады, и прямо в его негустую еще чащу смотрят дзоты погибших немцев, разрушенные дома бежавших немцев, могилы мирно умерших немцев — к замку примыкало кладбище. Теперь здесь тихо, как в склепе. Ближайший населенный пункт — поселок Веселое — отнесен на пару километров в глубь материка от своего немецкого «прототипа».

Но назвать заброшенной старую Бальгу нельзя. Это одно из известнейших «рыбных мест» частного поиска, сюда приезжают даже без палаток и ночевок — после работы, на вечерок, походить. На экстраординарную добычу, конечно, нельзя рассчитывать, но вознаградить себя сможет даже турист от копательства. Несколько минут обучения пользованию простым металлоискателем (держать его надо, как клюшку для гольфа), несколько пассов над низкой травой — и раздается желанный звон. Остается копнуть лопатой — и трофей в ваших руках. На сей раз — всего лишь патрон от маузера.

Никита счастлив: «Я же говорил: здесь прибор не затыкается!» Малый он эмоциональный, артистичный и беззаботный на вид. Даже защитный комбинезон германского бундесвера со споротыми знаками отличия смотрится на нем щеголевато — что и говорить о бандане и «пиратском» платке, закрывающем нос и рот — от комаров. Он доброжелателен и общителен, в друзьях-приятелях числит едва ли не половину «копательского цеха» — своего поколения, во всяком случае. Тем не менее «ходить» он предпочитает один — и просит не называть фамилию в печати.

«Нам, поисковикам, реклама ни к чему, — говорит он. — Толку не будет, только набегут новички, бардака прибавится. И та же Бальга — давно уже слишком известное место». И потом, «есть и менее известные места, которые ты сумеешь «открыть», — может, будешь не первым со времен войны, то уж лет двадцать они точно пустыют, и все о них забыли. Светить их раньше времени не стоит».



Самые частые трофеи поисковиков: бляха солдата нацистского вермахта с девизом «С нами бог» и орел со свастикой — эмблема с форменного головного убора



Могильные плиты с немецкого кладбища начала двадцатого века были обнаружены при строительстве торгового центра «Метро». Основатель фонда «Форт Штайн» Лаурушонис собрал их, очистил и сложил во дворе «своего» форта для изучения

С тех пор, как после службы в армии Никита загорелся идеей поиска, что только не попадалось ему. Монеты — гитлеровские, кайзеровские, итальянские, румынские. Алюминиевые кокарды и значки вермахта. Не менее классические бляхи с надписью *Gott mit uns* — «С нами Бог». Документы фельдпочты СС. Медали «За участие в боях на Восточном фронте 1941—1942 гг». В общем, Никита не обделен удачей. И вероятно, мог бы подзаработать на ней, но... Он копатель строго «белый». То есть бескорыстный.

Он убежден: есть люди, которые наваривают на копательстве десятки, а то и сотни тысяч рублей.

«В последние годы верхний слой стал выбираться, так что простые приборы там уже ничего не видят. Поэтому некоторые купили себе георадары с глубиной действия 40 метров! Думаете, они не надеются их

окупить?!» — говорит Никита. Он утверждает, что все найденное всегда честно отдавал — в отдел культурных ценностей Научно-производственного центра области или в областной историко-художественный музей.

А для «черных» копателей все — «хабар», как называется на жаргоне средство наживы. «Как были они мародерами до приборов — немецкие трупы «раздевали», так и остались, — Никита распаляется: — Раньше хабаром считалось только важное что-то. Скажем, римская фибула, которая одна тридцать тысяч рублей стоит. А теперь метут все подчистую. И ничто их не останавливает — ни зоны археологических работ, ни охраняемые памятники. Из-за них и нормальные люди страдают».

Один из его друзей недавно был осужден на два с половиной года условно по статье «незаконное хранение оружия»: продал штык-нож на-

стырному покупателю, а тот оказался агентом полиции.

Правовые основы копательской деятельности зыбки и сомнительны. Любой шаг вправо или влево чреват попаданием «под статью». Точнее, сразу под четыре: «незаконное приобретение и хранение оружия» и «уничтожение или повреждение памятников истории и культуры» (Уголовный кодекс); «ведение археологических раскопок без разрешения» (КоАП) и даже «экстремистская деятельность».

Последнее грозит не самим поисковикам, а антикварам-перекупщикам и касается «публичной демонстрации нацистской символики». По всем этим фронтам органы правопорядка ведут довольно активную «работу с населением» — сообщения о конфискациих и уголовных делах появляются в СМИ регулярно. Последняя спецоперация весной это →





В отличие от Кёнигсберга, разрушенного войной до основания, некоторые небольшие городки бывшей Восточной Пруссии сохранили немецкую застройку почти полностью. Иногда местные бургомистры или пасторы направляли к наступающим частям Красной армии парламентаров — мол, войска ушли — сдаемся. Классический пример того, как новый русский мир буквально «поселился» в старом германском — Железнодорожный, бывший Гердауэн, в 70 километрах к юго-востоку от областной столицы



Типичное «поле работы» копателя — подлесок в новых, уже послевоенных рощах вокруг Калининграда. Еще 70 лет назад здесь были разбиты регулярные аллеи, и по сей день в «чаще» можно встретить заросли сирени или каштанов

го года началась якобы с того, что чиновник местной администрации увидел в антикварном магазине бюст Гитлера. Возмущенный функционер предложил областному правительству скупить всю «нацистскую символику» и утопить ее в море. Правда, денег на это в бюджете нет. Да и не легче ли просто поручить изъятие крамолы правоохранительным органам? Так и сделали. Антикварное сообщество понесло убытки на полмиллиона долларов. Куда делась противозаконная атрибутика, неизвестно.

Максим Пестриков, 42-летний представительный человек в джинсовом костюме, темных очках и рубашке такой белоснежной, что в лесу она кажется не совсем уместной, подкидывает полено в огонь. Костер разгорается, дрова потрескивают, на импровизированном столе появляются

салат, помидоры, огурцы, коньяк. У костра картинно — как перовские «Охотники на привале» — расположились четверо мужчин. Молчаливый копател Дмитрий из деревни Корнево (бывший городок Цинтен), неопределенного возраста, в защитного цвета костюме демонстрирует свои трофеи: кофейник с клеймом «СС», кольцо Аненербе (в Кёнигсберге раньше был археологический филиал этого оккультного общества).

Что делать с Гитлером — продавать, топить или изымать?

Максим Пестриков — кладезь историй, анекдотов и цифр на тему копателства. Правда, его рассказы имеют несколько сенсационно-криминальный оттенок — лучше всего Максим знает, кого и за что арестовали или убили, что именно изъяла при такой-то облаве милиция-полиция, где были раньше «штаб-квартиры» всевозможных связанных с черным копателством бизнесов. И уж конечно этот жизнерадостный совладелец одного из лучших антикварных магазинов Калининграда знает, кто, где и что нашел.

Еще Максим носит на поясе во внушительной — чтоб все видели — кобуре пистолет: «В лесу мало ли что бывает — и постреливают из-за хабара, и дерутся лопатами».

Некоторое время назад его даже избрали человеком года области в номинации «Гражданская позиция» за то, что он передал около полуто-

ра тысяч ценнейших предметов — киверов, штыков, а также римских фибул, монет, викингских мечей и прочего добра из фондов музея «Пруссия» в местный Историко-художественный музей.

«Заметьте, без-воз-мезд-но, то есть даром! А стоило все это несколько миллионов, — смеющееся лицо Максима подрагивает в свете костра. — Эти предметы мне приносили в магазин все, кому не лень, во время работ на Третьем форте. Когда фонды «Пруссии» там уже обнаружили. Я узнал, что вот-вот будет обыск, взял и подарил! Все законно!»

Пестриков пробовал себя в коммерции с семи лет; в школе его так и прозвали — Спекулянт. Он торговал всем, что мог достать, — марками, значками... А потом, как и большинство предприимчивых калининградцев, «обратил взоры к земле». В 1990-е копали все. Сам Максим тоже копал, но вскоре бросил это хлопотное малоходное дело и перешел к чистой работе — стал сначала продавцом в антикварной лавке, а потом и ее совладельцем. С тех пор несут ему все и отовсюду. Жизнь удалась.

«Но сейчас, правда, все больше приходится жить на старом жиру,

года с 2005-го. Мельчает поток, выбирается земля. Еще и эти конфискации...» — говорит он.

Калининград, воскресное утро. До открытия еще полчаса, а в небольшом парке, примыкающем к крытому красной черепицей зданию, уже столпотворение. Преобладают седовласые жилистые мужики предпенсионного возраста, по виду зубры искательского дела. Но есть и щеголеватые иностранцы — у обочины припарковано несколько машин с немецкими номерами.

Ровно в 10:00 высокая дубовая дверь открывается, и народ дружно устремляется внутрь. Минута — и прилавки завалены россыпями вполне легальных предметов для обмена и продажи: советская символика, царские рубли, посуда, антикварные часы, каски, бутылки, саперные лопатки, железные вензеля с монограммой кайзера Вильгельма II...

«Все это мелочи, — машет рукой Александр Конюхов, известный в сообществе историк и практик копательства. — Лучше присмотритесь и вслушайтесь. Тот, кто здесь по делу, не глазеет — знает, к кому подходить».

И точно: не проходит и десяти минут после того, как седоусый, похожий на шляхтича председатель позвонил в колокольчик, как деловые молодые люди уже начинают выходить в коридор под локоток то с одним, то с другим членом Клуба. Вскоре музейные помещения оглашаются трелями мобильных звонков: «...Ты мне в среду вечерком сделай «звонок другу». А я тебе назначу свидание. Понял меня?»

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ

Три способа заработать на находках для калининградских копателей

1) Через посредников

Неофициально закупочные цены на разные «классы» предметов давно установились и известны в сообществе всем. Чем находка уникальнее, тем она ценнее. Обычно первичный продавец получает пару тысяч рублей, и только в цепочке перепродаж цена стремительно возрастает.

2) По заказам

Самый прибыльный бизнес — копать по прямой наводке наследников земле- и домовладельцев военной поры. Старые хозяева, покидая родные места, не могли представить, что после войны Восточная Пруссия будет отторгнута от Германии. Они были уверены, что скоро вернуться, потому и писали своим управляющим в 1944–1945-м годах: «Спрячьте все в известном вам месте». За прошедшие 67 лет было обнаружено множество тайников. Но есть еще и такие, что по сей день скрыты в земле.

3) Клуб

Самый распространенный путь для продажи — Клуб, члены которого собираются по воскресеньям у главного входа в Калининградский областной историко-художественный музей.



Совладелец калининградского магазина «Антиквариат» Максим Пестриков демонстрирует редчайшую вещь — памятную медаль Имперского союза евреев Германии, который официально существовал в Третьем рейхе

→ Такие зашифрованные разговоры длятся уже больше полувека. Меняется только место — время от времени власти находят, к чему «на Клубе» придраться, и закрывают его. После чего он птицей Феникс возрождается на новом месте.

«Черное копательство умирает», — задумчиво произносит Конюхов. Человек он многоопытный, дело пристально изучает еще с середины 1980-х. Тогда он увлекся темой Янтарной комнаты, потом перешел на исследование бомбоубежищ и в конце концов обратился к совсем уж седой старине, теперь его тема — римские и викингские артефакты. Нынче он ушел на покой и обозревает происходящее «с высоты птичьего полета»: «Обогащаются только посредники. Все стекается к ним, а они выпускают находки на главные рынки — это, кроме заграницы, Москва и Северный Кавказ. Там люди побогаче, потемпераментнее и

Копательство — это состояние души, а не средство обогащения

посмелее — не боятся демонстрировать частные коллекции».

По его словам, только такие посредники и могут жить на доходы от перепродажи, да и то не очень шикарно. А те, кто работает «на земле», получают неплохую добавку к основному доходу, не более того. «На Клубе в этом году считается: навар в три-четыре тысячи — это так себе расторгнулся, на троечку. Восемь-девять — уже вполне нормально!»

Так зачем же тогда столько народу продолжает копать? «А как же азарт? А привычка? А желание применить смекалку?» — объясняет Александр Конюхов.

По большому счету, завзятый поисковик ищет два удовольствия: первое — найти нечто замечательное, второе — довести до ума, «починить», придать товарный вид. Он больше мастер, Левша, чем джентльмен удачи. Получается, Александр Конюхов прав только отчасти: не черное копательство умирает, а стираются различия между группами поисковиков, и все труднее становится разобрать, кто ищет корысти ради, а кто приключения для.

Даже «красные» копатели, которые изначально занимались только розыском тел убитых воинов и их перезахоронением, поневоле выходят за рамки своей благородной задачи, когда, например, по ходу дела

Каждое воскресенье в Калининградском историко-художественном музее работает Клуб — место, где поисковики и все заинтересованные в «теме» люди могут покупать, обмениваться и оставлять заказы на артефакты





Авенир Овсянов, «дедушка» калининградского поискового дела, писатель и эксперт, показывает французский штык времен Наполеона, превращенный немецким обывателем в затейливую подвеску для фонаря

обнаруживают не относящиеся к ней вещи. В 2008 году при строительстве фешенебельного торгового центра в сердце Калининграда они наткнулись на огромную братскую могилу — около восьми тысяч тел. Пригляделись — не советские и не немецкие. Оказалось — французы, солдаты Великой армии образца 1807 года. Стали собирать латунные пуговицы, детали амуниции, кивера, чтобы классифицировать и передать в музей.

«Беда в том, что в России нет государственного органа, который контролировал бы деятельность поисковиков, — говорит Авенир Овсянов, полковник инженерных войск в отставке, легендарный хранитель и собиратель, главный эксперт Научного центра по охране памятников и «патриарх» искательского сообщества. — Никто не спрашивает о находках, не разъясняет, не координирует, не тренирует, не снабжает схемами и картами, не предостерегает от проникновения в археологические зоны. Раньше этим занимались мы — Отдел по поиску культурных ценностей. Но сейчас отдел расформирован, его функции переданы Росохранкультуре, у которой нет ни спе-

циалистов, ни желания вести такую работу. А все важнейшие сведения, версии, просто отчеты о находках продолжают стекаться ко мне. Полу-

чается круговорот: я пересылаю запросы в Росохранкультуру, она, не понимая, что с ними делать, передает их в министерство опять-таки культуры, оно спускает Службе охраны памятников, та отправляет обратно мне, в архив. А я не знаю, как мне поступить».

В кабинете Авенира Овсянова помимо книг и бумаг собрано множество забавных предметов. Авенир Петрович широким жестом обводит полки с папками: даты с 1960-х годов до наших дней значатся на корешках. Он дает их листать всем своим гостям, но дальнейшая судьба их содержимого туманна. А ведь в умелых руках они могут стать «волшебными скрижалями» к открытиям. Новый калининградский закон, который сейчас разрабатывается, предполагает окончательно передать все копательство в руки профессиональной археологии. «Это неправильно, — считает Овсянов. — Археологи мало что понимают в нашем деле, и задачи у них другие. По сути, у нас здесь развилось уникальное ремесло. Жаль, что оно сходит на нет». ■

ЗА КАДРОМ

*Фотограф из Белоруссии **Дмитрий Лельчук** живет в Гамбурге. В детстве он часто гостил у родственников в Калининграде. В те времена он и представить себе не мог, что вернется сюда уже в профессиональном качестве — в том числе и для немецкого журнала.*

*Писатель **Алексей Анастасьев** оказался в калининградских краях впервые и провел там всего неделю, хотя ранее ему неоднократно приходилось участвовать в экспедициях, связанных с извлечением ценнос-*

тей из-под земли. Вот и на сей раз ему попал в руки много интересного: «Вышло так, что, решая свою основную задачу, мы, так сказать, «по касательной», буквально каждый день сталкивались с самыми неожиданными судьбами людей и поворотами «анклавной» жизни. К примеру, провели вечер в семье Станислава Лаврошониса — личности легендарной для всех, кто интересуется тайнами восточно-прусского прошлого, «хранителя древностей», философа и краеведа, бывшего миллионера,

который уже больше 20 лет на птичьих правах, без прописки живет в форте «Штайн», оборудует его, реставрирует, водит экскурсии.

Я побывал в музее стрелкового оружия, собранного ветераном красного копательства Александром Павленко и его учениками. Музей невелик, но целиком создан из предметов, отобранных у земли и развалин, у каждого своя история, иногда «накрывающая» половину земного шара. Многого здесь способно поразить, надо только приглядеться».

GEO.RU

Смотрите фоторепортаж об экспедиции в Калининградскую область в рубрике «Путешествия» на сайте GEO.

СТОИТ ТОЛЬКО ЗАХОТЕТЬ!

Корреспондент GEO отправился в путешествие
по Северному Кавказу на новом кроссовере Chevrolet Captiva

Текст: Юлия Земцова



Двадцать минут назад температура воздуха за бортом автомобиля была +25, а сейчас компьютер показывает, что там плюс девять. Залитые солнцем поля Адыгеи остались далеко позади, и теперь нас окружают суровые горные пейзажи —

отвесные скалы, склоны, покрытые снегом, и вдали целая гряда молчаливых величественных вершин. Асфальтированная дорога закончилась. Дальше приходится ехать по каменному грейдеру, объезжая огромные булыжники, сорвавшиеся со скал, и с трудом удерживая машину

на крутых поворотах. Порывистый ветер с силой ударяет в боковые стекла и, кажется, вот-вот сдует автомобиль с дороги. А справа — обрыв, высокий настолько, что не видно ему ни конца, ни края. Но «Шевроле Каптива» уверенно держит курс, спокойно забираясь все выше и выше в горы.



На любых дорогах «Шевроле Каптива» демонстрирует мужской характер

ИНФОРМАЦИЯ

Chevrolet Captiva

Двигатель:

2,2-литровый дизельный

Мощность:

184 л. с.

Трансмиссия:

АКПП 6-ступенчатая

Привод:

полный

Время разгона

до 100 км/ч:

10,1 секунды

Расход топлива,

л/100 км:

смешанный цикл 7,7 л

Маршрут:

Анапа — Новороссийск — Геленджик — Краснодар — Майкоп

Расстояние:

750 км

Время в пути:

два дня

нуться, ни спрятаться от него невозможно.

Легкая летняя одежда совсем не спасает от холода. Единственное желание — скрыться и согреться. Я оглядываюсь по сторонам — и вдруг все эти мысли растворяются, как дым. Передо мной как на ладони лежит бескрайняя горная страна, прикрытая легкими облаками. Высокие зеленые склоны спускаются к горным лугам. За ними — заснеженные вершины Большого Кавказа. Чуть в стороне высятся отвесные скалы, далеко внизу виднеется тоненькая нитка реки. Мы на плато Лаго-Наки, в одном из самых красивых и необычных мест России, на высоте около двух тысяч метров над уровнем моря.

Чтобы добраться до этого плато, мы проехали почти пятьсот километров. Дорога сюда началась для нас издалека: из Анапы через Новороссийск, Геленджик, Краснодар и Майкоп. Где еще, как не на приморских шоссе и высокогорных трассах, можно испытать все качества обновленного кроссовера «Шевроле Каптива»? По замыслу производителей, этот автомобиль предназначен для активного отдыха, а значит, ему должны быть «по плечу» любые испытания.

Вчерашний день был легок и приятен: за рулем «Каптивы» я неспешно ездил по живописным приморским шоссе и время от времени выходил из автомобиля, чтобы полюбоваться просторами и вдохнуть морской соленый воздух. А сегодня у меня была непростая задача: по длинным перевалам через Большой Кавказский хребет доехать из Геленджика в Адыгею, там забраться на Лаго-Наки, а потом — уже по равнине — отправиться в Ставрополь. Пока я только на середине пути: стою, продрогшая до костей, на краю огромного горного плато, и ветер выдувает из головы все воспоминания и мысли.

Новая «Каптива» очень чувствительна к антуражу. На широких загородных трассах она выглядит стремительной, легкой, спортивной и лаконичной. Но, взбираясь в горы и преодолевая препятствия, этот автомобиль уже кажется мощным вездеходом, упорно идущим к поставленной цели. А на уютных улицах курортного города он становится вальяжным, даже как будто ленивым, заполняет собой все пространство и сразу оказывается в центре внимания.

Для того чтобы водитель «Каптивы» уверенно чувствовал себя на любых дорогах, инженеры «Шевроле» →

Биологическое разнообразие

Кавказа — одно из самых богатых на Земле

Путь преграждают острые каменные обломки размером с колесо грузовика. Я выхожу из машины, но, не успев даже сделать шаг, чуть не падаю от сильнейшего порыва ветра, бьющего, кажется, сразу со всех сторон. Резкий и ледяной, он то затихает, то внезапно усиливается, и ни отвер-





Новая «Каптива»
отлично подходит
для езды по рос-
сийским дорогам



чие он «дизелей» предыдущего поколения еще и более экологичен. Разработчики смогли снизить степень сжатия воздушно-топливной смеси, и это позволило повысить мощность автомобиля при меньшем загрязнении окружающей среды. Маленькая деталь: все «Каптивы» в этом автопробеге стартовали из Геленджика с полными топливными баками. И в то время как машины с бензиновыми двигателями приехали на Лаго-Наки с критически низким уровнем топлива, мой «дизель» потратил лишь половину бака.

В окрестностях Лаго-Наки много необычных достопримечательностей. Водопады ущелья Руфабго, глубокие пещеры со сталактитами и сталагмитами — одного дня точно не хватит для того, чтобы осмотреть всю эту природную красоту. Но даже наличие свободного времени не всегда гарантирует удачу. Для прохода к каждому из этих мест нужно приобрести билеты в кассах, стоящих неподалеку, которые в советских традициях ра-

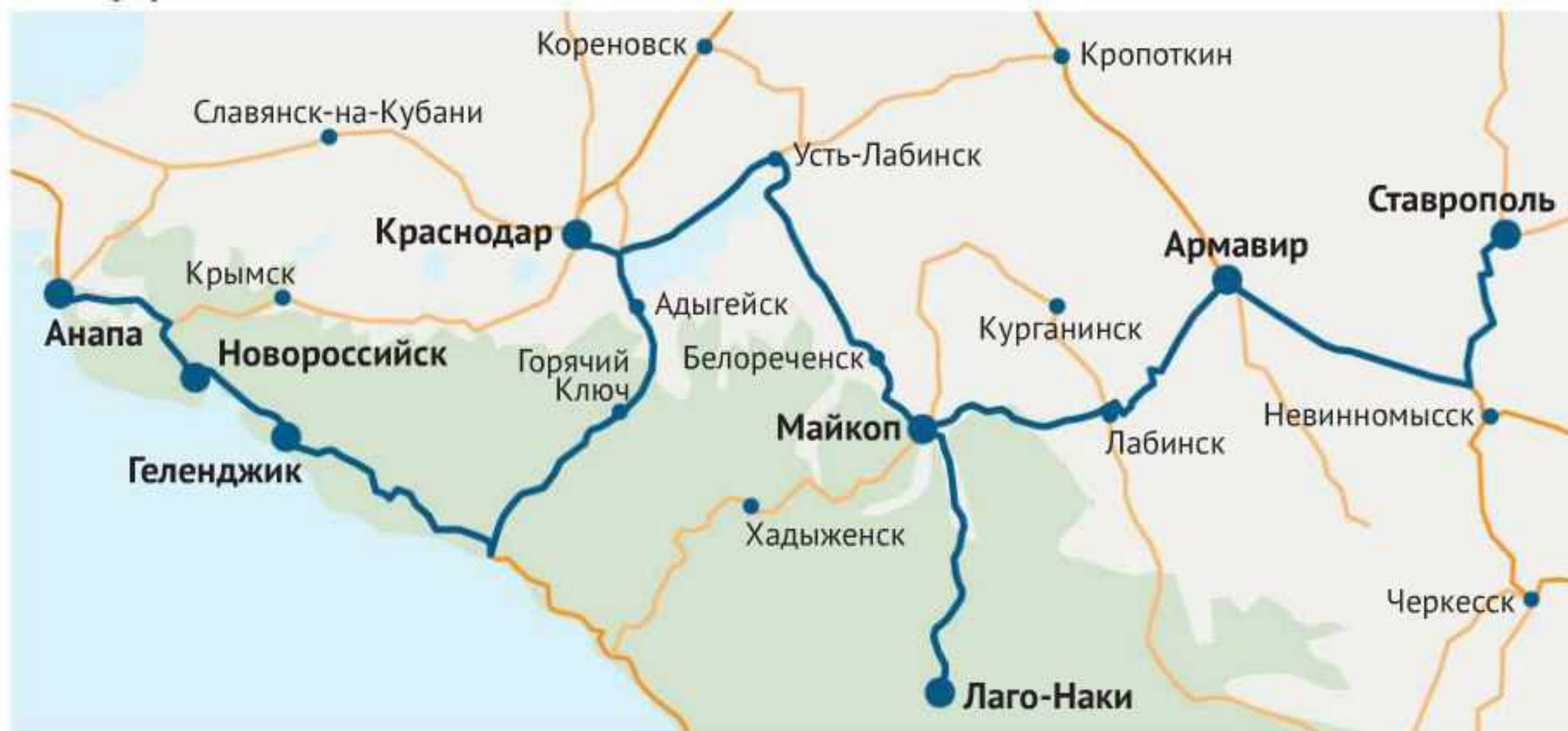
ботают лишь до шести часов вечера с перерывами на обед. Мы приехали к пещере в двадцать минут седьмого, и никакие мольбы не помогли уговорить местных сторожей пропустить нас через турникеты. «Приезжайте завтра!» — вот и весь разговор.

После экстремального путешествия по горам прямая и ровная дорога до Ставрополя кажется легкой и монотонной. Разнообразие вносят только местные гаишники, которые периодически тормозят машину с московскими номерами для проверки документов.

Уже совсем стемнело. За последние два дня я проехала более семисот километров, но усталости, как ни странно, почти не чувствуется.

В салоне «Каптивы» мне удобно и уютно настолько, что даже двенадцатичасовой переезд из Геленджика в Ставрополь совсем не отбивает желание наутро снова сесть за руль и ехать, ехать, ехать... Куда? Да какая разница. Главное — не останавливаться. ■

GEO – графика



Путь из Анапы в Ставрополь — долгий и нелегкий, но необыкновенно красивый

→ оборудовали эту модель активным полным приводом, прогрессивной системой динамической стабилизации (ESC), а также системой помощи при старте на подъемах. В течение полутора секунд после того, как водитель отпустил педаль тормоза даже на небольшом уклоне, эта система блокирует тормозные механизмы, удерживает автомобиль и позволяет плавно начать движение, не откатываясь

назад. Также машина оснащена усилителем рулевого управления, который меняет усилие в зависимости от скорости движения.

Насколько важна новая система помощи при экстренном торможении, я поняла, возвращаясь с Лаго-Наки, когда на спуске по грейдеру пришлось маневрировать, объезжая ямы и валуны. Автомобиль сам распозна-

вал экстренную ситуацию в зависимости от того, насколько резко и быстро я нажимала на педаль тормоза, и увеличивал усилие торможения, сокращая тормозной путь. А система помощи при спуске помогала стабилизировать скорость машины при съезде с высокогорного плато.

Для экстремальных путешествий важно и еще одно качество новой «Каптивы», которое мне, к счастью, испытать не удалось. Это система активной защиты от опрокидывания автомобиля. Как правило, у кроссоверов центр тяжести расположен выше, чем у легковушек, и поэтому при резком маневре (например, при объезде препятствия, внезапно возникшего на пути) они рискуют перевернуться. «Шевроле» оснащен датчиками, позволяющими распознать поперечные перемещения автомобиля и уменьшить их, чтобы они не привели к перевороту машины.

В этом же путешествии удалось оценить все преимущества езды на автомобиле с дизельным двигателем. Мощный и экономичный, он в отли-



Даже в облачную погоду с горного плато Лаго-Наки открывается прекраснейший вид

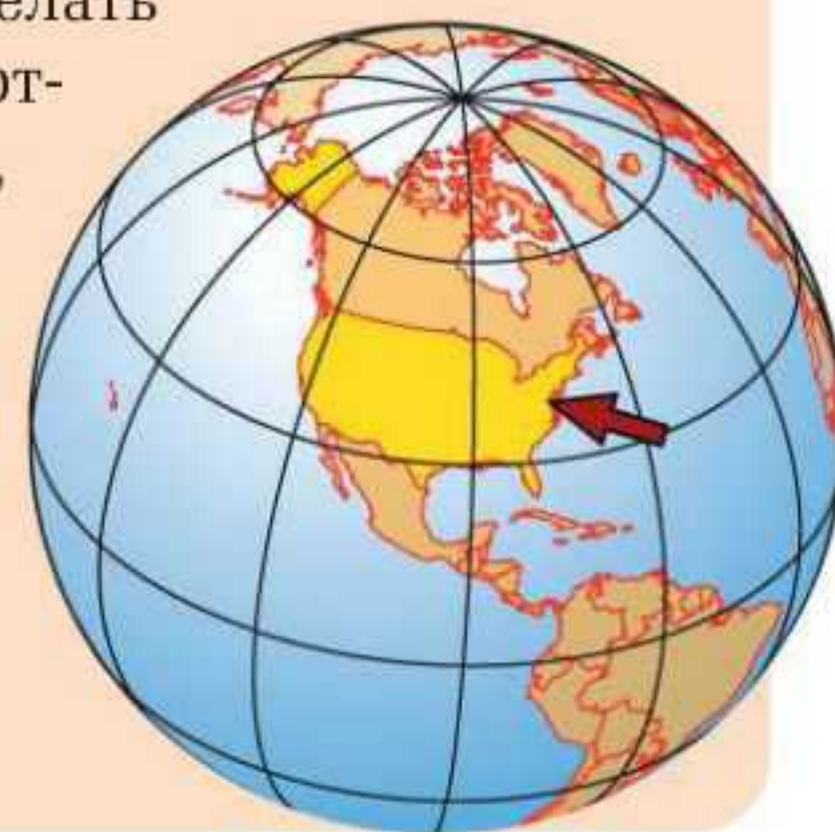


США

Вкусный отдых

Каждый из 12 тысяч летних лагерей отдыха в США старается увлечь ребят каким-нибудь интересным делом. Один из таких лагерей находится в деревне Хайгет штата Вермонт. Его название — «Детская кулинарная академия» — говорит само за себя. «Ваш ребенок любит помогать на кухне? Отправляйте его к нам!» — призывают устроители.

За две недели ребята научатся готовить разные блюда, выпекать хлеб и булочки, составлять меню. В лагере они могут собственноручно подоить корову, а из молока сбить сливочное масло и сделать домашний йогурт. Предполагаются даже кулинарные экскурсии, например обед в Чайна-тауне, тур по местным ресторанам и пекарням.



Пятнадцатилетняя Лорен в фартуке и поварском колпаке готовит сэндвичи

КИТАЙ

Мечты переселенцев

В Китае в поисках лучшей жизни люди массово перебираются из деревень в города. Таких мигрантов здесь называют «миньгунами» («рабочие из крестьян»), и, по прогнозам, к 2050 году их будет 350 миллионов. В Пекине треть жителей — переселенцы, которые трудятся на стройках, в сфере обслуживания и выполняют самую грязную работу. А в некоторых городах приезжих даже больше, чем коренного населения.

В Китае существует система прописки — «хукоу». У миньгунов ее нет, и из-за этого им не положены пособия по безработице, медицинские страховки и пенсии, а их дети не могут бесплатно учиться в государственных школах. Поэтому родители вынуждены оставлять детей в деревнях или отдавать в частные школы.

Признавая, что экономическое развитие Пекина сильно зависит от приезжих, китайское правительство старается помочь им. Например, детей с сельской пропиской освободили от взносов за обучение в столичных школах.



Подготовка к празднику в детском саду для детей мигрантов в Пекине: волонтер учит малышей танцевать





ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

Новый Моне или Пикассо?

Кирон Уильямсон из Ладхэма (графство Норфолк) — на сегодня, пожалуй, самый популярный в Англии художник. Его сравнивают с Моне, называют новым Пикассо. На выставки Кирона публика выстраивается в очереди, заказы на картины поступают со всего мира, и тысячи любителей живописи из Америки, Китая, Германии терпеливо ждут, чтобы купить его работу. А художнику всего-то десять лет!

Пять лет назад он ничем не отличался от сверстников: гулял, возился с жуками, катался на велосипеде. Пока однажды семья не поехала отдыхать в Корнуолл. Родители любовались видом на залив, а Кирон вдруг попросил карандаш и бумагу, чтобы нарисовать лодки. Малыш на удивление точно передал перспективу, свет и тени, а ведь до этого дня он всего лишь раскрашивал динозавриков, которых рисовала для него мама.

Сейчас Кирон использует каждую минуту, чтобы совершенствовать мастерство. Он работает в разных техниках: масло, пастель, но любимая — акварель. Однако

Кирон не только рисует целыми днями. Любит футбол и компьютерные игры, вместе с отцом смотрит гонки «Формулы-1». Как все, ходит в школу, но будильник ставит на шесть утра и до уроков занимается рисованием. Он говорит, что надо бы вставать еще раньше — чтобы все успевать.



Лучше всего Кирону удаются пейзажи: дома, деревья, мельницы, небо в облаках, лодки на реке...



Все путешествия начинаются здесь



Старт ①

Вы покинули свой город и перед вами вся планета...



②



⑥

Для продолжения путешествия необходимо подкрепиться.



③

Поздравляем! Вас приняли за «своего»!



④

Впереди поджидают грозы и бури, следует теплее одеться и приготовить снаряжение.



⑤

Вы встретили местный народ, необходимо наладить контакт.

ПЛАНЕТА СОБАК



Неизвестная дорога, вам нужен хороший поводырь.

7

Расскажите о своих приключениях всему миру.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР



12 Финиш

РЕЙТИНГ БАЖЕНОВА



Предстоит ночка в лесу. Будьте начеку.

8

ТАНЦУЮЩАЯ ПЛАНЕТА



11

Отсюда получится отличный снимок.

В МИРЕ ЖИВОТНЫХ



Финиш уже близко, разучите победный танец.

10

ЗА КАДРОМ



Вы встретили натуралистов, опишите всех известных вам животных.

9

МОЯ ПЛАНЕТА телеканал



Подключайтесь прямо сейчас!

Маркетинг: +7 (495) 937-38-92. Дистрибуция: +7 (495) 620-98-36
<http://www.facebook.com/moyaplaneta>, www.moya-planeta.ru



В России начались продажи Volvo XC60 Inscription

Volvo Car Russia объявляет о выходе на российский рынок кроссовера Volvo XC60 в дизайнерской версии Inscription. Эта модификация позволяет персонализировать автомобиль серии XC и сделать

его более роскошным. Для версий Inscription предлагается выбор четырех цветов обивки сидений из натуральной кожи. Модель включает ряд элементов отделки салона. Например, подголовники пере-

дних сидений украшены вышитым логотипом Inscription, такой же логотип расположен на накладках на порогах, а вставки в дверных панелях выполнены в цвет обивки салона. Расширенное пред-

ложение для версии Inscription включает угольного цвета обшивку потолка, окраску серебристый металлик Inscription Electric Silver или 20-дюймовые колесные диски Inscription Avior.

Премьера смартфона Samsung GALAXY S III

Samsung Electronics объявил о начале продаж смартфона Samsung GALAXY S III. Модель удобна в использовании и создана для того, чтобы предоставить

пользователям невиданные ранее мобильные возможности. Компания Samsung Electronics проводит мировое турне нового смартфона. Мероприятия пройдут в том числе в Сиднее, Нью-Дели, Дубае, Сан-Паулу, Пекине, Сеуле, Нью-Йорке и Токио. Московский этап турне прошел 5 июня, в день начала общероссийских продаж смартфона. Руководители штаб-квартиры Samsung по странам СНГ провели презентацию нового смартфона, на которой все присутствовавшие смогли первыми поддержать в руках новое устройство и оценить его возможности и функциональность.



Новый вкус

Благодаря использованию современных технологий новая линия сигарет Marlboro ClearTaste™ объединила в себе такие преимущества, как чистый вкус, приятный аромат и тонкое послевкусие. Впервые был применен четырехзонный фильтр, разработанный в Италии. Комбинация активированного

угля, нежных волокон и очищенной целлюлозы в составе фильтра сделала вкусовые ощущения, получаемые во время курения, мягкими. Новая линия представлена тремя форматами: классический стандартный с четырехзонным фильтром, компактный с двойным фильтром и угольной секцией, а также супертонкий.

МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ





Скачки «Гран-При Радио Монте-Карло»

В июне при поддержке водочного бренда «Парламент» состоялись скачки «Гран-При Радио Монте-Карло». Как и предполагалось, мероприятие почил своим присутствием весь столичный бомонд. По доброй традиции гостей встречал оркестр ВМФ. В этом году победите-

лем барьерной скачки на дистанцию 2000 метров стал мастер-жокей Анзор Альбердиев и его жеребец Терц. А в весеннем спринте «Монте-Карло» лидером среди лошадей чистокровной верховой породы был признан жеребец Серебряный Бор (мастер-жокей Владимир Мелехов).



Оставайся на связи

На что можно потратить 249 рублей в поездке за рубежом? Клубничное мороженое, холодный коктейль или чашка горячего шоколада... Теперь за те же деньги можно купить «Море интернета» от «Билайн». Новая услуга позволяет абонентам предоплатной системы расчетов пользоваться в междуна-

родном роуминге доступом в интернет без ограничения трафика за фиксированную цену. Прозрачность и предсказуемость затрат без учета трафика — гарантирована! Социальные сети, мессенджеры и новостные ресурсы — в неограниченном объеме! Путешествуй! Мечтай! Оставайся на связи!



Показ моды в пентхаусе The Residence от «Донстрой»

Презентация новых проектов класса De Luxe компании «Донстрой» состоялась в самом большом пентхаусе Москвы, расположенном на последнем этаже знаменитого «Дома на Мосфильмовской». В рамках презентации прошел

показ коллекции Haute Couture весна/лето 2012 от триумфатора Недели высокой моды в Париже Эли Сааба. Это первый показ бренда ELIE SAAB в России, и впервые подобное мероприятие проходило на высоте двухсот метров.

Гостями вечера стало около ста бизнесменов и представителей столичного бомонда, которых встречали генеральный директор ЗАО «Дон-Строй Инвест» Алена Дерябина и представители модного дома ELIE SAAB — жена и муза кутюрье Клодин

Сааб и старший сын Эли Сааб Джуниор. Компания «Донстрой» и модный дом ELIE SAAB придерживаются одних и тех же принципов в создании своего продукта: элегантный дизайн, высокое качество, роскошь в каждой детали.



Фото: Константин Галат,
Олег Колмовский, Алена Буслаева
(c) ridetheplanet.ru

RIDE THE PLANET

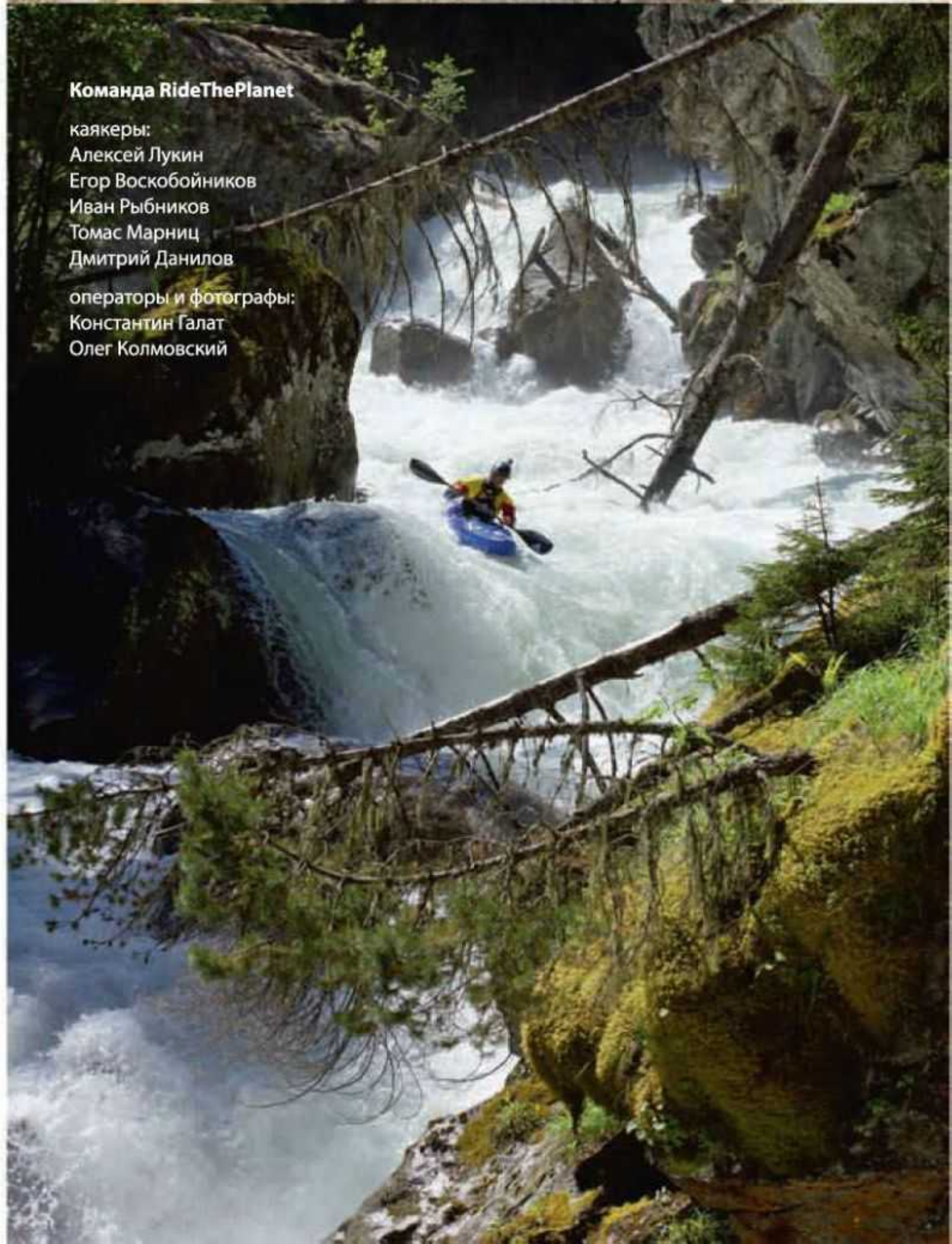
FREERIDE MEDIA PROJECT

Кавказ Белая вода

История медиапроекта RideThePlanet продолжается. Это лето мы посвятили воде и путешествиям по горным рекам планеты. Крупное сообщество людей во всем мире объединяет любовь к горным рекам и сплаву по ним. Каякинг - молодой вид спорта, в который с появлением крепких полиэтиленовых лодок переродился олимпийский гребной слалом. Каяк позволяет маневрировать в бурной воде, преодолевать пороги и различные препятствия, совершать прыжки с водопадов. И конечно, каякинг - всегда путешествие, ведь лучшие места для сплава разбросаны по всему миру, от Непала до Уганды.

В состав летней команды RideThePlanet вошли сильнейшие российские каякеры Егор Воскобойников, Алексей Лукин, Иван Рыбников и Дмитрий Данилов, а также опытный каякер из Латвии - Томас Марниц.

Съемки RideThePlanet стартовали на Кавказе - наиболее доступном для россиян и популярном регионе для сплавов. Кавказские реки разнообразны и многие признаны сложными по мировым стандартам, хотя эта степень зависит от времени года и погоды. Этим летом регион встретил команду паводковым уровнем воды в реках: обильные дожди превратили и так непростые Гоначхир и Аманауз в Домбае в бушующие потоки. К некоторым рекам в Северной Осетии и Кабардино-Балкарии оказалось совсем не просто подобраться по размытым селями горным дорогам.



Команда RideThePlanet

каякеры:
Алексей Лукин
Егор Воскобойников
Иван Рыбников
Томас Марниц
Дмитрий Данилов

операторы и фотографы:
Константин Галат
Олег Колмовский



"Сплав по реке Гоначхир в Домбае в условиях паводка был близкий к моему пределу, - говорит Алексей Лукин. - Я очень давно хотел попробовать, и все оказалось по настоящему, захватывающе. Сплав по порогам такой сложности в моей жизни случается пока крайне редко..."



Абсолютно новые ощущения испытали все и в Алагирском ущелье – живописнейшем районе Северной Осетии, когда-то привлекавшим путешественников и исследователей со всего мира. Горы высотой более 4000 м, развалины старинных храмов, башни, склепы и остатки крепостей повсюду... Бурная сплавная река Ардон, его притоки Урух и Цейдон... Цейское ущелье – давний перекресток альпинистских и туристических путей Осетии... И абсолютное отсутствие тех самых туристов в последние годы и сейчас.



Северная Осетия, по мнению Егора Воскобойникова, «наверное, самая мирная, дружелюбная и гостеприимная республика на Северном Кавказе. Одно из немногих мест в России, где существует действующий канал для гребного слалома, где каякинг культивируется местным населением. Одно из самых перспективных мест на Кавказе для развития каякинга во всех его проявлениях, и для туризма в целом».



«Для меня это была первая поездка в регион, поэтому я особо и не знал, чего ждать от предстоящего путешествия. – делится впечатлениями о Кавказе участник международной команды Adidas Sickline из Латвии Томас Марниц. – За последние несколько лет мне рассказывали совершенно разные истории про Кавказ. Все оказалось немного не так, как я ожидал. Может, конечно, нам повезло, но у нас не было никаких проблем ни с местной полицией, ни с местными жителями, все тихо, мирно и спокойно. Ну и, конечно же, Кавказ красив, очень красивые горы! Все намного грандиознее, чем в Европе».

www.ridetheplanet.ru

Увидеть фильм и фоторепортажи о путешествии на Кавказ и во многие другие горные регионы планеты можно на вебсайте проекта «RideThePlanet», в эфире спортивных каналов НТВ-ПЛЮС и на страницах GEO



Следующий пункт на маршруте RideThePlanet – «царство воды», удивительная Норвегия. Следите за эфиром!

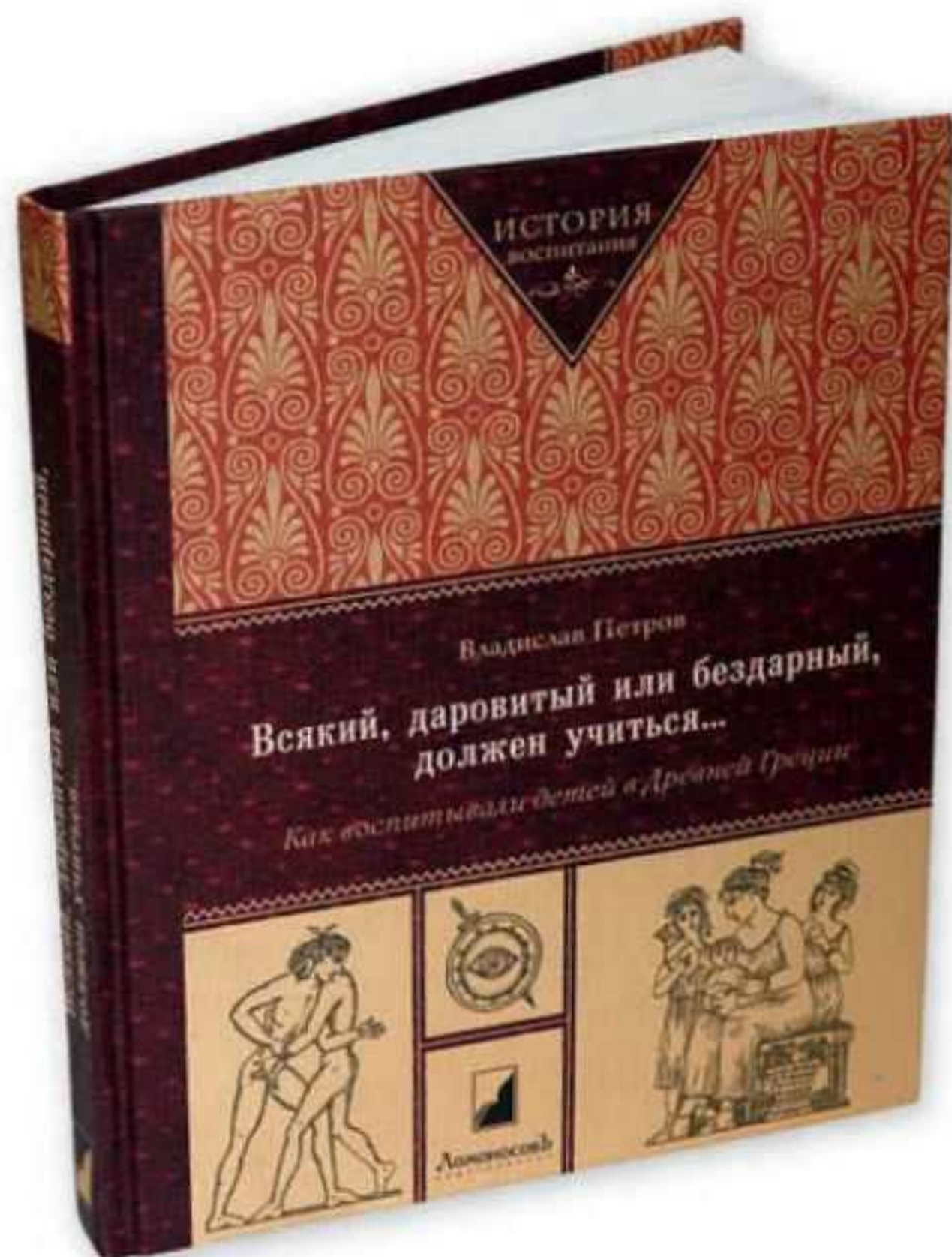


партнеры проекта RideThePlanet:



«Всякий, даровитый или бездарный, должен учиться...»

Владислав Петров, «Ломоносов», 2011



Древние греки подарили миру демократию, философские диспуты и Олимпийские игры. Они развивали литературу, искусства и считали, что в человеке все должно быть прекрасно. Как воспитывались будущие ученые, ораторы и воины? Историк Владислав Петров рассказывает о зарождении педагогики в Древней Греции.

Владислав Валентинович, как возникла идея написания книги?

Очень просто. Есть много книг о Древней Греции, о древнегреческом воспитании, но они либо написаны для специалистов — точно, но скучно, либо неспециалистами для неспециалистов. Как правило, в таких книгах много такого, чего не было на самом деле — различные домыслы, в которых нет опоры на источники. Этакое вольное переложение.

Какая система образования существовала в Древней Греции?

Древняя Греция кажется нам единым миром, но в некоторые периоды количество городов-полисов достигало

двух тысяч. У этих государств были разные системы образования. При этом существовали два основных направления — в Афинах и Спарте. Они кардинально отличались. В Афинах воспитывались открытые миру люди, основной упор делался на искусство, литературу, умение правильно говорить. Все было подчинено развитию гармоничной личности. После занятий ребенок возвращался домой, к родителям. В Спарте же все воспитание было подчинено военной подготовке: с семи лет мальчиков забирали из семьи и учили выживать. С позиций нашего времени это был страшный мир, потому что там воспитывали сильного телом и духом человека, который не ценил чужую жизнь. Убийство раба считалось доблестью. Даже женщины воспитывались как будущие воины — когда мужчины уходили на войну, они заступали на боевое дежурство.

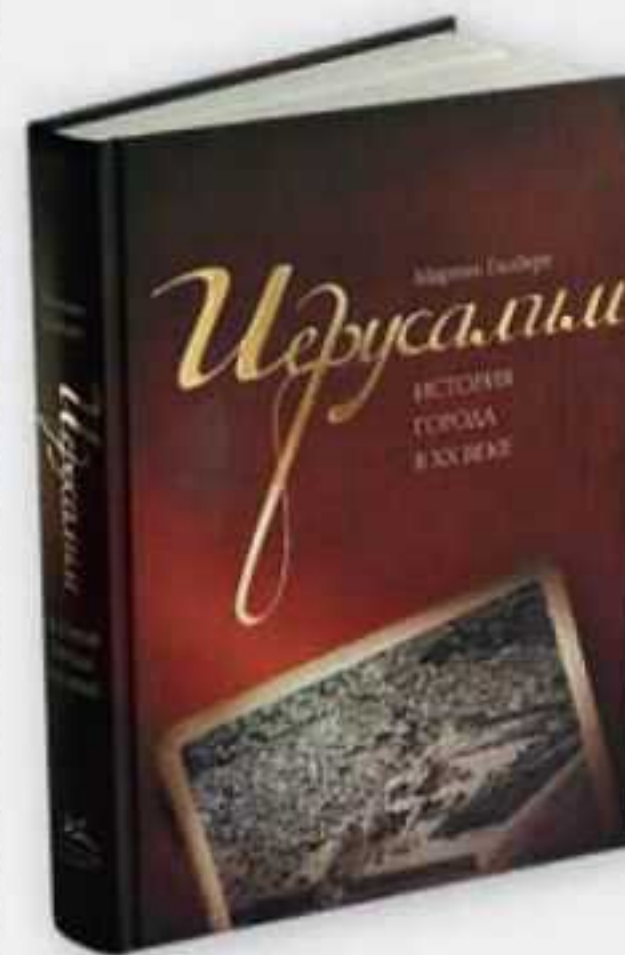
Спарта держала в страхе все соседние государства, но в итоге практически все, чем гордилась Древняя Греция, создавалось высокообразованными людьми, воспитанными в афинской системе.

Что современная наука позаимствовала из опыта Древней Греции?

Вся современная педагогика уходит корнями в Древнюю Грецию. Основные приемы воспитания были восприняты именно оттуда. Сейчас изменились технические средства, методика. Древнегреческий ребенок мог обучаться в одном и том же классе пять лет, изучать одно и то же. Система была построена на зубрежке. Но главное, что мы получили от древних греков, — это всеобщее образование. В Греции в IV веке до н. э., а это еще до Александра Македонского, была поголовная грамотность, причем не только у мужчин, но и у женщин. Правда, это касалось лишь свободных граждан. ■

«Иерусалим. История города в XX веке»

Мартин Гилберт, «КоЛибри», 2012



За один век Иерусалим из провинциального городка Османской империи превратился в третий по значимости Святой город после Мекки и Медины и поле дипломатической битвы

между Британией, США и ООН. Книга историка и официального биографа Черчилля Мартина Гилберта начинается с «темных» времен турецкого владычества и заканчивается убийством премьер-министра Ицхака Рабина в 1996 году. Он рассказывает о годах британского мандата, налоге на святые места и затянувшемся арабо-израильском конфликте. ■

«РАЗУМ ЗА БОГА. ПОЧЕМУ СРЕДИ УМНЫХ ТАК МНОГО ВЕРУЮЩИХ»

Тимоти Келлер, ЭКСМО, 2012



В то время как прогрессисты во всеуслышание объявляют религию бредом, а консерваторы пугают современное общество адскими муками, кое-где в научном мире крепчает религиозная вера. Сегодня 25 процентов преподавателей философии в Европе считают себя ортодоксальными христианами. В своей книге писатель и христианский апологет Тимоти Келлер рассказывает о новом атеизме, «подвиге сомнения» и негуманности Высшего суда, а также объясняет, почему религиозные убеждения нельзя принимать «по наследству». ■

Сегодня 25 процентов преподавателей философии в Европе считают себя ортодоксальными христианами. В своей книге писатель и христианский апологет Тимоти Келлер рассказывает о новом атеизме, «подвиге сомнения» и негуманности Высшего суда, а также объясняет, почему религиозные убеждения нельзя принимать «по наследству». ■

GEO

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА

реклама

ПЕРВЫЕ 20 ПОДПИСЧИКОВ ПОЛУЧАТ В ПОДАРОК АРОМАТЫ PUMA YELLOW & GREEN

Ароматы PUMA YELLOW & GREEN вдохновлены жизнерадостным солнцем Ямайки и беззаботным настроением жителей этой страны.

НА СОЗДАНИЕ АРОМАТА PUMA YELLOW ДЛЯ НЕЕ парфюмера вдохновила утренняя летняя прогулка, во время которой он прилегал отдохнуть на траве среди благоухающих цветов. В результате родился новый энергичный аромат, который поднимает настроение и призывает тебя начать день с радостных эмоций.

СОЗДАВАЯ PUMA GREEN ДЛЯ НЕГО, парфюмер представлял, как группа друзей собралась в жаркий летний день у искрящегося на солнце озера. Рано утром этот аромат разбудит тебя и поможет стряхнуть остатки сна не хуже утреннего душа.



Извещение

GEO

ПОДПИСКА ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ

Кассир

Форма № ПД-4

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»
БИК 044525105 КПП 771601001
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: _____ Адрес: _____

Ф.И.О.:

Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на GEO на ___ месяцев		
Товары клуба GEO		

Подпись плательщика _____

G0912

Квитанция

GEO

ПОДПИСКА ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ

Кассир

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»
БИК 044525105 КПП 771601001
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: _____ Адрес: _____

Ф.И.О.:

Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на GEO на ___ месяцев		
Товары клуба GEO		

Подпись плательщика _____

G0912

Бланк-заказ подписки на журнал GEO

Ф.И.О. _____
Индекс _____
Область, район _____
Город _____
Улица _____
Дом _____ Корпус _____
Квартира/офис _____
Телефон _____ Дата рождения _____
E-mail _____

- Да, я подписываюсь на 6 номеров GEO с сентября 2012 и плачу 630 руб. GC06 0912
- Да, я подписываюсь на 12 номеров GEO с сентября 2012 и плачу 1259 руб. GC12 0912

Я хочу получать журнал:

- в свой почтовый ящик в отделение связи

Чтобы оформить подписку вам нужно:

- Заполнить прилагаемый бланк-заказ.
- Оплатить стоимость подписки в любом отделении банка или оформить перевод на указанный счёт. Для удобства оплаты используйте квитанцию, опубликованную на этой странице.
- Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе денег или её копию по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д.16, стр.1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» или по факсу: 8 800 200 30 10

Наши контакты:

8 800 200 30 10 (звонок бесплатный), e-mail: podpiska@geo.ru

Предложение действительно до 20 августа 2012 года

* Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег и авиатарифа
Ваша подписка будет оформлена сразу после зачисления денег на расчётный счёт

Настоящим подписчик выражает согласие на обработку его персональных данных в целях распространения и продвижения с помощью средств связи журналов ЗАО «Аксель Шпрингер Раша», в течение необходимого для этих целей срока.

Овцебыки

Овцебык — один из немногих представителей мамонтовой фауны, сохранившийся в наши дни. Он выжил десятки тысяч лет назад во время потепления климата. Сохранился, когда в двадцатом веке на него был открыт промысел. Чтобы восстановить вид, овцебыка переселили в Норвегию, США, Западную Гренландию, на полуостров Таймыр и в Якутию. Но, как и раньше, враги у него все те же — человек и глобальное потепление.



Грибы

Они невероятно разнообразны по форме и окраске, а значительная часть их жизни скрыта от наших глаз. Многие виды грибов живут под землей, занимая громадные пространства, а некоторые из них микроскопического размера. Но все грибы — наряду с флорой и фауной — образуют третье царство организмов. И их экологическое значение для жизни на Земле в целом огромно.



Мама напрокат

Суррогатное материнство — последняя надежда бездетных пар, мечтающих о родительском счастье. Два взгляда на проблему — из Германии и России.



Кения с высоты

Быть близко, находясь на большом расстоянии, — такого парадоксального эффекта достигает своими снимками с воздуха фотограф Михаэль Полица.

Иерусалим: мир и другие несбыточные мечты

Священный город христиан, мусульман, колыбель иудаизма и самая политически разобщенная столица в мире, которая еще не скоро избавится от разделительных стен. Здесь все против всех: Запад против Востока, евреи против арабов, одни израильтяне против других. Каков он – Иерусалим 2012 года? Репортаж из эпицентра ближневосточного конфликта.



Меа Шарим

Ультрарелигиозный квартал в центре Иерусалима – не средневековый аттракцион в современном городе, а жилой район и неотъемлемая часть государства.



Суккот, праздник урожая

Тысячи верующих совершают в седьмом году н. э. паломничество в Священный город на Праздник кущей, чтобы возблагодарить Бога за урожай. Историческая реконструкция.

Идти к цели

Герхард Шауб, 38-летний учитель сельской школы в коммуне Намлос в Тироле (Австрия), у него всего семь учеников



Один из 7,082 миллиарда



Герхард, за что вы благодарны судьбе?

За то, что я здоров и могу заниматься скалолазанием. Когда здесь, в Известняковых Альпах, я смотрю в долину и вижу маленькие, будто игрушечные, домики и машинки, все мои личные заботы начинают казаться такими ничтожными.

Чего вам не хватает для полного счастья?

С недавних пор начал задумываться над тем, что мне хочется иметь постоянную подругу и свою семью. Холостяцкой жизни я вкусил сполна — теперь, по моим ощущениям, наступило время для более спокойной жизни.

Что нужно вашей общине?

Нам необходимы сплоченность и взаимная поддержка. В моем родном Бихльбахе вот уже девять лет я — заместитель командира отряда добровольных пожарных. Эта организация нужна и самому городку, и нам, чле-



нам команды. Благодаря тому что мы вместе справляемся с чрезвычайными ситуациями, например наводнениями, возникают сильная привязанность и чувство товарищества.

Вы когда-нибудь думали о том, чтобы уехать из Австрии?

Да, несколько лет назад я подумывал о том, чтобы эмигрировать в Центральную или Южную Америку и преподавать там в австрийской школе. Но потом, к несчастью, умер мой отец, и я должен был заботиться о моей матери и заниматься домом. Кроме того, я понял, что мне трудно оторваться от моей маленькой школы в Намлосе.

Какое воспоминание детства самое любимое?

Наши совместные с отцом походы в горы. Он был чрезвычайно точным и педантичным человеком и очень много работал. Но когда у него находилось для меня время, это было такое счастье! Он невероятно много рассказывал мне о животных и растениях Альп, научил меня, как ходить по горам не оступаясь и чтобы не кружилась голова.

Если бы могли дать только один совет своим детям, каким бы он был?

Самое важное, что надо передать детям, — это здоровая уверенность в себе. Уверенность, которая позволяет нормально переживать неудачи. Ведь в жизни важнее всего не быстрый успех, а способность настойчиво идти к своей цели, подниматься после поражений и продолжать двигаться.

От чего вы освободились?

Я больше никого не жду и ни за кем не бегаяю. Раньше я в своей жизни был очень ориентирован на других людей, во многом даже зависел от них — пойдут ли они куда-нибудь со мной или нет. Теперь все иначе: если я решаю сходить в кино или прогуляться, то я просто делаю это — в компании друзей или один, неважно.

Есть ли какое-то животное, которое имеет для вас особое значение?

Я обожаю собак. И мечтаю в один прекрасный день завести себе бордер-колли, чтобы брать его с собой в горы и научить искать людей, засыпанных снежной лавиной. Бордер-колли — умные собаки, но с ними надо много заниматься. Ведь я учитель, и у меня, похоже, в крови потребность все время кого-то чему-то учить. ■



FLEXTRON

КОМПЬЮТЕРЫ

Что вы хотите от своего компьютера?

Мой компьютер должен быть современным, быстрым и надежным.

Мой компьютер должен делать любую работу, которую я ему поручу.

Мой компьютер должен иметь больше возможностей, чем я могу сегодня представить.

Все эти желания исполнятся, если ваш новый компьютер FLEXTRON® Premiera 55 на базе процессора Intel® Core™ i5-3550.

Что умеет
FLEXTRON Premiera 55?

- Хранить 1 000 фильмов HD или 1 000 000 фотографий или 10 000 звуковых дисков...
- Хранить резервные копии всех ваших любимых "гаджетов" - всяких смартфонов и iPad'ов...
- Работать в несколько раз быстрее вашего ноутбука...
- Играть в любые игры, показывать 3D-фильмы и 3D-фото...

25 550*
руб



ЧТО ВНУТРИ

- Четырехъядерный процессор третьего поколения Intel® Core™ i5-3550
- Платформа ASUS
- 8 ГБ DDR3 PC10600
- 1500 ГБ SATA III, 32M/7200
- Графический процессор NVIDIA GeForce 550Ti 1024MB
- Привод DVD±RW Multi
- Card Reader USB 3.0
- Высококачественный корпус In-Win EAR-011 450Вт
- Лицензионная операционная система Windows 7
- Microsoft Office Starter 2010
- Антивирус MS Essential

(495) 925-64-47
www.fcenter.ru www.fcshop.ru



Адреса салонов-магазинов:

- м. «Бабушкинская» ул. Сухонская, 7А
- м. «Владыкино» Алтуфьевское ш., 16
- м. «Беляево» ул. Миклухо-Маклая, 55
- м. «Улица 1905 года» ул. Мантулинская, 2

* Цена дана на 01.07.2012

Но!.. Самое главное - это надежность и удобство. Нам удобнее работать за большим ярким экраном, набирать текст на нормальной клавиатуре и управлять нормальной мышкой.

Наши фотографии, фильмы, музыка, наши письма, заметки и книжки - уникальны, а значит бесценны! Для того, что бы их не потерять, нужен максимально надежный компьютер.

Поэтому ваш выбор - компьютер FLEXTRON!

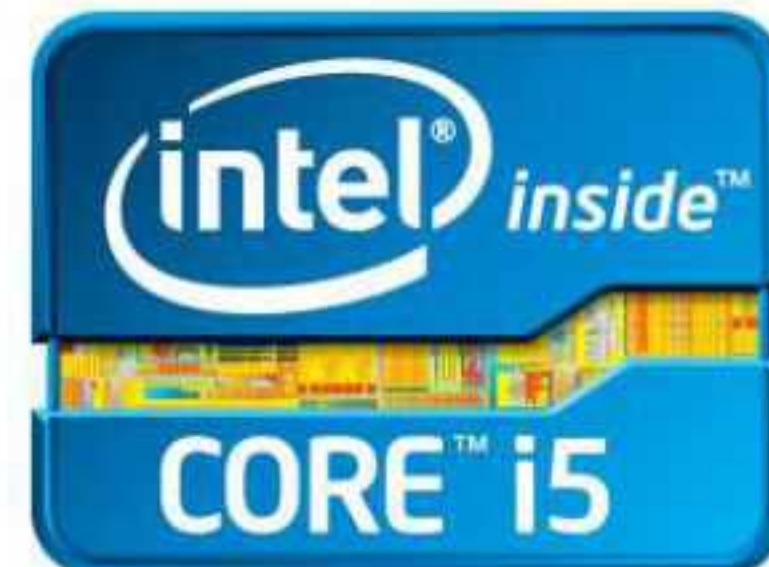
САМОЕ ГЛАВНОЕ

реклама



КОМПЬЮТЕРЫ ОРГТЕХНИКА
КОМПЛЕКТУЮЩИЕ

Магазины «Ф-Центр»
Удобство покупки
Выгода всегда





VOLVO XC90

С СИСТЕМОЙ VOLVO ON CALL

СТАВКА НА ВАШЕ СПОКОЙСТВИЕ



Реклама

ЛЕГЕНДАРНАЯ БЕЗОПАСНОСТЬ + СИСТЕМА VOLVO ON CALL = КАСКО 3,33 %*

Создатели Volvo разбираются в безопасности. И данное предложение – яркое тому подтверждение. Новый Volvo XC90 защищен буквально со всех сторон. Во-первых, автомобиль оснащен системами активной и пассивной безопасности, что гарантирует спокойствие не только Вам, но и окружающим. Во-вторых, система последнего поколения Volvo On Call помогает справиться с экстренными ситуациями на дороге, а также позволяет дистанционно управлять самыми разными функциями автомобиля. И, наконец, при покупке Volvo XC90 с системой Volvo On Call ставка по КАСКО составляет всего 3,33 %*, а значит и от всех остальных проблем Вы будете застрахованы, причем по рекордно низкой цене. Покупка будет не только приятной, но и выгодной – будьте спокойны! **Volvo. Создан с Вами.**

* Специальное предложение по КАСКО 3,33 % действует с 01.07.12 по 31.12.12 при страховании нового автомобиля Volvo XC90, оборудованного системой Volvo On Call, приобретенного в официальном дилерском центре Volvo на территории РФ. Тариф действителен для клиентов в возрасте от 33 лет со стажем вождения от 10 лет. Подробно об условиях страхования Вы можете узнать у Вашего дилера Volvo или на сайте www.volvocars.ru в разделе «Volvo Car Страхование». Услугу страхования предоставляет ОАО «АльфаСтрахование», лицензия С № 2239 77 от 13.12.2006 г.

Volvo Car** Финансовые Услуги

VOLVO CAR СТРАХОВАНИЕ

WWW.VOLVOCARS.RU
8 800 700 00 20

** Легковой автомобиль.