

ГЕО

Красота ракушек



№12 Декабрь 2008

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ

www.geo.ru

Рекомендуемая розничная цена 90 рублей

Цирк на экспорт

Мировой успех
русских клоунов
и акробатов

AUSTRIA €9 GERMANY €9 FRANCE €9 GREECE €9 ITALY €9,50 SPAIN €9 LUXEMBURG €9 SWITZERLAND \$FR13,80



СЕВЕРНЫЕ ОЛЕНИ
Свадебное путешествие
по канадской тундре



КАЛИФОРНИЯ
Революционные идеи
по защите природы



ЦЫГАНЕ МОРЕЙ
Племя морских кочевников
в Юго-Восточной Азии



КАЛУЖСКАЯ ОБЛАСТЬ
Скульптуры из дерева
и подручных материалов

Русская акробатка Евгения Рощина в шоу «Алегррия» канадского «Цирка дю Солей», самого большого циркового концерна в мире. Почти каждый десятый артист здесь – из России.



Дорогие читатели, когда одна страна продает другим свои товары или природные ресурсы, это называется «экспорт». Когда из одной страны в другую уезжают талантливые физики и математики, это называется «утечка мозгов». А как в таком случае назвать миграцию клоунов и акробатов?

Спрос рождает предложение. Этот простой закон действует и в цирковом искусстве – сотни цирковых артистов из России в разное время подписали контракты с канадским «Цирком дю Солей», самым богатым и самым знаменитым цирком в мире, который перестал быть обычным цирком в привычном понимании, а стал огромной машиной индустрии развлечений.

Почему в мире такой спрос на русских цирковых артистов и откуда берется предложение? В поисках ответа на этот вопрос наш корреспондент в Канаде Ирина Терентьева отправилась за кулисы «Цирка дю Солей»,

чтобы поговорить с клоунами и акробатами из России. Наш московский редактор Алиса Кобозева встретилась с преподавателями и студентами московского циркового училища – единственного в России государственного учебного заведения, которое готовит артистов цирка. Учителя там работают за символические зарплаты, а студенты вслух мечтают подписать контракты именно с канадским цирком. Наконец, основатель «Лицедеев» Вячеслав Полунин в интервью *GEO* рассказал, почему, по его мнению, русская цирковая школа так популярна во всем мире.

Все наши собеседники говорят, что сила российской школы – в дисциплине, требовательности преподавателей и выносливости учеников. Как ни странно, именно этим и славилась советская образовательная система. Ее выпускники оказались вполне конкурентоспособны на глобальном цирковом рынке.

С наступающим!



Владимир Есипов,
главный редактор

Редакция

Главный редактор
Владимир Есипов
Арт-директор Антон Федоров
Выпускающий редактор
Татьяна Аныгина
Фоторедактор Мила Баканова
Редакторы: Мария Квашенко,
Алиса Кобозева, Сергей Кондратьев
Корректор Марина Либензон
Документалист Вячеслав Серета
Дизайнеры: Марина Елизарова,
Елена Горячкина
Ассистент редакции
Вера Рубанова

Адрес редакции

123100, Москва, Шмитовский
проезд, дом 3, стр. 3
Тел.: (495) 937 60 90
Факс: (495) 937 60 91
E-mail: geo@gjruussia.com
Адрес в интернете: www.geo.gu

Подписка на GEO

Телефон: 8 800 200 30 10
(звонок бесплатный)
E-mail: geo@dzb.ru

Издатель и учредитель

ООО «Грунер+Яр Магазины»
Генеральный директор
Кристина Айбль
**Помощник генерального
директора** Юлия Дедкова

Отдел рекламы

Директор по рекламе
Елена Топорова
Старший менеджер Юлия Ли
Координатор Анна Козлова
Менеджер Лилия Алексеева
Дизайнер Алла Крестовская
Трафик-менеджер Карина Котова

Маркетинг и распространение

Коммерческий директор
Дарья Богомолова

GEO International

Editor-in-chief
Christiane Breustedt
Art direction:
Katja Wegener / Dora Reale
Picture editor Maike Köhler
President G+J International
Dr. Torsten-Jörn Klein
Executive vice president
Pierre Riandet
Director GEO international
Andre Möllersmann
Assistant AD sales

**Директор отдела
распространения**
Сергей Пыжиков
Заместитель директора
Валентина Шубникова
Директор по маркетингу
Ольга Соколовская
Бренд-менеджер
Александра Алюкина
Маркетолог-аналитик
Анастасия Давиденко
**Менеджер по маркетингу
и специальным проектам**
Наталья Задворная
Менеджеры по продажам:
Ольга Рогова, Екатерина
Атоманенко
Менеджеры по логистике
Дарья Никулина
Специалист по взаиморасчетам
Мария Рубайлова

Отдел развития интернет-проектов

Менеджер по развитию
Роман Браславский
Веб-редактор Наталья Серга

Технический отдел

Директор Ирина Шулицкая
Заместитель директора
Светлана Чучик
IT-менеджеры: Павел Ярцев,
Алексей Обухов
Цветокорректоры: Владимир
Дегтярев, Николай Комаров

Финансовый отдел

Финансовый директор
Людмила Нижегородцева
Главный бухгалтер Галина Сокур
Зам. главного бухгалтера
Татьяна Солова
Бухгалтеры: Жанна Адилова,
Юлия Гомбоева, Людмила Декина,
Мария Илюшина, Татьяна Чавдарь
Отдел персонала
Менеджер по персоналу
Наталья Белоусова
Специалист по кадрам
Екатерина Костина

Martina Borchert
Marketing: Daniel Gesse,
Karín Hunkeler
Graphic / webdesign Alwin Lösche

G+J International Magazines GmbH

GEO International Publishing
Am Baumwall 11, 20459
Hamburg / Germany
Phone: 49 40 3703 6331
Fax: 49 40 3703 5867
E-Mail: GEOInternational@guj.de

Распространение

и подписка за рубежом
DPV Worldwide GmbH, Postfach
101606, 22774 Hamburg, Germany
Тел.: 4940 237110
Факс: 4940 23711176

Подписка на иностранные издания GEO

GEO Франция:
Тел.: 33 3 44625203
Факс 33 3 44074336
GEO Испания:
Тел.: 34 91 4369898
Факс: 34 91 5752617
E-mail: suscripciones@gyj.es
GEO Германия:
Тел.: 49 40 37033950
Факс: 49 40 37035625
E-mail: abo-service@guj.de

Издание зарегистрировано
в Комитете по печати РФ. Регистра-
ционное удостоверение ПИ № ФС
77-33158 от 18 сентября 2008 года.
Подписной индекс
в объединенном каталоге ФП РФ
42892 ISSN 1029-5828. Лицензия на
осуществление картографической
деятельности РК-10556К от 20 янва-
ря 2006 года.

Номер подписан в печать
28 октября 2008 года. Отпечатано
в типографии
RR Donnelley Europe (Польша).
Цена свободная.
Присланные в редакцию
рукописи и фотоматериалы
не возвращаются.

GEO magazine is published in Austria,
Bulgaria, Croatia, Czech Republic,
Estonia, Finland, France, Germany,
Greece, Hungary, India, Italy, Latvia,
Lithuania, Romania, Russia, Slovakia,
Spain, Switzerland and Turkey.

Copyright © 2008 by G+J
International Magazines GmbH
Hamburg



Фото на обложке:

- 01 Tomasz Rossa/Cirque du Soleil
- 02 Gilles Mermet/Collection MNHN
- 03 Karsten Heuer/necessary journeys.ca
- 04 Misha Gravenor/Deborah Schwartz Reps
- 05 Pierre de Vallombreuse
- 06 William Webster

This magazine is published under
license from G+J International
Magazines GmbH. All rights to the
licensed material are owned by
G+J International Magazines GmbH.
Reproduction whether in whole or
in part without permission of G+J
International Magazines GmbH is
prohibited. The name of GEO and the
logo thereof are registered trademarks
of or in trust of G+J International
Magazines GmbH.



170 ТЕМА НОМЕРА: ЦИРК НА ЭКСПОРТ

Россия экспортирует на Запад не только газ и нефть, но и цирковых артистов. В канадском «Цирке дю Солей» чуть ли не каждый десятый клоун и акробат – из России и бывших республик Советского Союза. Продолжатели традиций русской цирковой

школы популярны благодаря своим профессионализму и выносливости. Репортажи о буднях артистов «Цирка дю Солей», студентов московского циркового училища, а также интервью с клоуном Вячеславом Полуниным.



58 ОПАСНОСТЬ С ЭКРАНА

Виртуальные убийства далеко не так безобидны. Как выяснили ученые, компьютерные игры со сценами насилия действительно способствуют росту агрессии у подростков.



92 СЕВЕРНЫЕ ОЛЕНИ

Канадские молодожены отправились в свадебное путешествие на север страны по следам стада оленей. Супружеская пара прошла полторы тысячи километров, изучая жизнь животных.

- 3 От редакции **16** Фотоконкурс
- 18** Письма читателей / Новости сайта
- 22** Сфера **28** Карта новостей
- 32** **Профессии**
Будни гастарбайтеров в Аддис-Абебе.
- 40** **Архитектура**
Самый высокий в России деревянный дом под угрозой сноса.
- 48** **Детали** Алтайский шаман.
- 50** **Цифры**
- 52** **Интервью**
История и статистика распространения вируса ВИЧ в России.
- 58** **Психология**
Исследования доказывают связь между компьютерными играми и ростом агрессии у подростков.
- 66** **Животные**
Австралийские жабы угрожают местным крокодилам.
- 68** Ученые Новой Зеландии спасают редкий вид попугаев.
- 78** Жилища моллюсков как произведения искусства.
- 92** Свадебное путешествие по Канаде с северными оленями.
- 108** **Религия и вера**
Истоки религии.
- 130** Фоторепортаж об «общине Виссариона» в Красноярском крае.
- 138** Вера в сверхъестественное и возникновение шаманства.
- 144** **Экология**
Перестройка в Америке. Из-за высоких цен на нефть в Калифорнии рождается новый образ жизни.
- 170** **Тема номера:**
Цирк на экспорт
Русские акробаты и клоуны в «Цирке дю Солей».
- 184** Московское цирковое училище как фабрика звезд.
- 198** Клоун Вячеслав Полунин – о традициях русской цирковой школы.
- 202** **Традиции**
Малайзийские морские цыгане кочуют на лодках по морям Юго-Восточной Азии.
- 218** **Искусство**
Экологические инсталляции в Калужской области.
- 234** **Биография**
Владимир Даль – создатель уникального словаря русского языка.
- 248** **Репортаж**
Село, которого нет на карте.
- 252** **ГЕО Фотосообщество**
- 256** **Книги** Обзор
- 262** **ГЕОКлуб**



68 ПОПУГАИ КАКАПО

Чтобы спасти совиных попугаев какапо от полного исчезновения, новозеландские биологи держат птиц на калорийной диете и учат их высидывать яйца.



78 КРАСОТА РАКУШЕК

Первобытные люди делали из них бусы, не догадываясь, что спустя тысячелетия раковины будут продавать по цене золота. Фотограф GEO запечатлел красоту ракушек в парижском музее естественных наук.



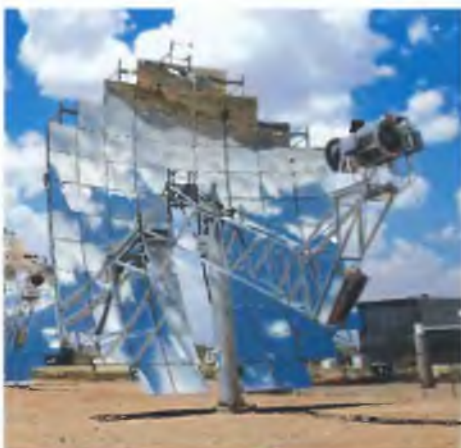
108 РЕЛИГИЯ И ВЕРА

Ученые исследуют феномен религии в поисках ответа на вечный вопрос: почему человек верует? Возникла даже новая наука – нейротеология, создатели которой по-своему объясняют, что такое Бог.



218 ЭКОЛОГИЧЕСКОЕ ИСКУССТВО

Идея воздвигнуть инсталляции из натуральных материалов в русской деревне родилась двадцать лет назад в очереди в винный магазин. С тех пор жизнь в селе Николо-Ленивец Калужской области заметно изменилась.



144 КАЛИФОРНИЯ

Высокие цены на бензин затронули даже расточительных американцев. В Калифорнии, самом благополучном штате США, родилось новое экологическое движение. Его сторонники агитируют местных жителей самым понятным способом – деньгами.



234 ВЛАДИМИР ДАЛЬ

По матери немец, по отцу датчанин, Владимир Даль много лет коллекционировал русские слова. На вопрос, кем он себя считает, в конце своей жизни ответил так: «Кто на каком языке думает, тот к тому народу и принадлежит. Я думаю по-русски».



202 МОРСКИЕ КОЧЕВНИКИ

Племя морских цыган баджао живет на лодках у берегов Малайзии, Индонезии и Филиппин. Репортаж GEO из Юго-Восточной Азии.



Юлия Аксенова (Екатеринбург)
Озеро Тонлесап, Камбоджа

«После долгих уговоров моторикша Винни согласился быть нашим проводником к берегам озера Тонлесап, расположенного в нескольких километрах от города Сием-Риап. Мы выбрали не туристический маршрут, так как накануне уже съездили за 15 долларов на лодочке и видели издали нечто, напоминающее плавучие деревни.

Из Сием-Риапа мы выехали рано утром. Путь обещал быть длинным и со множеством пересадок. Сначала три часа на моторикше по асфальту, затем шесть километров на мотоциклах вдоль реки по ухабам, потом несколько километров по реке, впадающей в озеро. На мутно-коричневых волнах озера наше суденышко раскачалось, как во время небольшого шторма.

Накататься между домами мы не смогли, водитель лодки все время показывал на волны и отказывался углубляться в водяные улицы плавучей деревни. В деревне плавает все, даже здание школы, куда школьники добираются на плоскодонках и алюминиевых тазах. Здесь мы и увидели этого мальчика на качающейся лодке, старательно ловащего равновесие на волнах озера. Со стороны это было похоже на цирковое упражнение, и здесь, в самом центре Камбоджи, мгновенно притягивало внимание и удивляло. Мальчик зарабатывал себе таким образом на хлеб. И был очень доволен собой, так как его умение стоять на голове выгодно отличало его от всех остальных детей. Он был вне конкуренции». ■

Условия фотоконкурса читателей GEO: Для участия в конкурсе вам нужно загрузить фотографию на сайт www.geo.ru (предварительно зарегистрировавшись) – и она автоматически станет участником конкурса. Размер одной фотографии ограничен 2 Мб.

Добавить фото – <http://www.geo.ru/photo/edit/>. Также фотографии можно отправлять по почте на адрес редакции: 123100, Москва, Шмитовский проезд, дом 3, строение 3, редакция журнала GEO. К участию принимаются черно-белые и цветные фотографии, слайды и файлы с расширением *jpg*.

Работы с пометкой «Фотоконкурс» принимаются до 1 декабря 2008 года.

Внимание: присланные материалы не рецензируются и не возвращаются. Пожалуйста, не забудьте написать нам, где и когда был сделан ваш снимок.



HP Photosmart C7283

Принтер, факс, сканер, копир предназначены для домашних пользователей. Высокоскоростная беспроводная печать с любого устройства в радиусе 100 метров. Встроенный дисплей и диалоговый интерфейс помогают редактировать и печатать фотографии лабораторного качества.

СПОНСОР ФОТОКОНКУРСА



invent
www.hp.ru

Елена Федянина,

Кемерово

Автор фоторепортажа «Рай в шалаше» (май 2008) запечатлел трущобы Индонезии, Африки, Латинской Америки. Принято считать, что в этих регионах бедным людям живется наиболее тяжело. А почему нет фотографий того, как плохо живут очень многие люди в России? Часто условия много хуже тех, что представлены в репортаже. Живут по пять человек в комнате, и не алкаши, работают. Так живут многие и не на окраине городов, а в общежитиях, в частном секторе в километре от центра города. Дети, просящие рубль и купить им хлеба, собирающие бутылки и также обреченные на отсутствие образования, человеческой работы и получение медицинской помощи. Такую Россию показывают очень мало.



GEO май 2008

Светлана Ярошевич,

Гродненская область, Белоруссия:

С вашим журналом я познакомилась в библиотеке. Он довольно дорогой. Его стоимость – это примерно пять процентов от зарплаты рабочего класса. Поэтому не всем он доступен, да и не все им интересуются. Как не всем интересна земля, на которой они живут. Почему-то мне никогда не удавалось увидеть, кто покупает ваш журнал. Видела, как покупают «Плейбой», как покупают журналы по шитью и вязанию, но ваш журнал – никогда не случалось.



Мне нравится, что в вашем журнале много фотографий. Фотографии говорят подчас гораздо больше, чем слова. И я полностью согласна с вами, что нам повезло родиться на этой планете.

Ирина Подшивалова,

Узловая, Тульская область:

Читателем вашего журнала стала совсем недавно, но уже успела оценить и полюбить его и каждый месяц с нетерпением жду нового выпуска. Нравятся фотографии, интересные и фактурные статьи. Особенно сильное впечатление произвела подборка материалов под общим названием «Невидимый мир». Проблема в том, что об инвалидах писать в основном не умеют, даже слова этого избегают, прячась за пространством словосочетанием «люди с ограниченными возможностями» – еще подумаешь, что звучит грубее. А тут написано очень достойно. Может быть, ваш журнал вернется когда-нибудь к этой теме. Ведь кроме невидимого мира, есть мир без звуков и мир, видимый исключительно из окна квартиры (я сама инвалид). Еще один материал можно было бы сделать про то, насколько по-разному живут инвалиды в западных странах и в России: у нас, если в больших городах хоть как-то их проблемы решаются, то о периферии и говорить нечего. Конечно, не стоит подчинять одной теме такой многоплановый журнал, как GEO, но несколько раз вернуться к данному вопросу, на мой взгляд, будет очень интересно. Чувствуется, что создатели GEO могут сделать глубокие и яркие репортажи. Еще раз спасибо журналу за интересные статьи и прекрасные путешествия, которые мы, читатели, можем совершить с его помощью.

Выставка GEO в Красноярске

С 26 ноября по 20 декабря в музейном центре Красноярска проходит выставка Паскаля Мэтра «Моя Африка», которая путешествует по России уже два года. Одновременно с ней состоится презентация проекта «Семеро смелых» и мастер-класс фотографа и путешественника Леонида Круглова. Участники проекта «Семеро смелых» идут маршрутами российских

Фотовыставки

Самое темное и холодное время года некоторым ландшафтам идет на пользу. К наступлению декабря мы разместили на сайте коллекцию зимних фотографий, снятых нашими читателями в разных частях России. Среди прочих живописных пейзажей в разделе «Фотогалереи» можно увидеть припорошенные алтайские горы, утопающие в сугробах деревни Калининградской области, безлюдные просторы Хабаровского края и белые от инея подмосковные леса.



<http://www.geo.ru/photogallery/item/id/52/>

Видео

Есть такие места на планете, для описания которых не хватает слов. Например, Байкал: чтобы почувствовать его уникальную красоту, его надо видеть. Недавно на нашем сайте появилась видеостория об этом чуде природы. В комментарии, сопровождающем кадры байкальских глубин и окрестных хребтов, приводятся интересные факты о расходящихся берегах озера и о животных и растениях, которые встречаются только здесь и больше нигде в мире.



<http://www.geo.ru/video/item/id/27/>

первооткрывателей. Репортажи об этих путешествиях публикует GEO.

В Петербурге выставка работала со 2 октября по 10 ноября при поддержке Большого Гостиного Двора, а также компаний «Сони» и «Паулиг».

В Нижнем Новгороде выставка GEO прошла в Художественном музее с 16 октября по 24 ноября.

Дворец на воде

Быть королем в собственном государстве – мечта многих людей. Если твое королевство находится на острове, ты можешь сам им управлять, как тебе вздумается, без оглядки на других. Заманчивая идея! Единоличному правителю на маленьком острове посреди глубокого горного озера Тиннсьё, в норвежской провинции Теле-

марк, придется, правда, отказаться от некоторых достижений цивилизации. Зато он будет сполна вознагражден возможностью наслаждаться природой столько, сколько ему захочется. Летом беспрерывно купаться, рыбачить сутки напролет, а на крючок будет попадаться исключительно форель.





Орбитальная станция

Назвать это место густонаселенным было бы преувеличением. На вулканическом архипелаге к югу от Исландии, состоящем из 14 островов, 30 скал и 30 шхер, живут ровно 4040 человек. При этом все они обитают на Хеймаэй, единственном обитаемом острове архипелага. Несмотря на явную

оторванность от мира, некоторые ярко выраженные индивидуальности и тут стремятся к уединенности, переселяясь на летс на дальние хутора. Там они неспешно занимаются земледелием и скотоводством. Словно маленькие планеты, вращаются все лето по своей собственной орбите.





Самые древние в мире камни, ген хулиганства и новые обитатели подводных глубин

I ГЕОЛОГИЯ

Канада

Самые древние в мире камни обнаружены на берегах Гудзонова залива, в 40 километрах от эскимосского поселения Инукьюак. Возраст находки геологи определили как 4,3 миллиарда лет, передает агентство «Рейтер». Открытие поможет получить ценные сведения об эпохе становления Земли, возраст которой составляет 4,54 миллиарда лет: как предполагают ученые, эскимосские камни могут быть остатками первичной земной коры, отделившейся от мантии сразу после образования планеты. До сих пор самой старой в мире породой считались грубосланцевые образования гнейсы, найденные также на территории Канады: их возраст составляет 4,03 миллиарда лет. ■

2 ГЕНЕТИКА

США

Американские криминалисты открыли ген хулиганства. Оказывается, в агрессивном поведении подростков виновато не только дурное окружение, но и наследственность. Проанализировав образцы ДНК, взятые у 1816 учащихся старших классов, ученые обнаружили, что участие подростков в молодежных группировках

связано с вариацией гена *DAT*, отвечающего за доставку в нервные клетки возбуждающего гормона дофамина. Причем такая закономерность установлена только для мальчиков, хотя в эксперименте принимали участие подростки обоих полов, говорится на сайте www.membrana.ru. ■

3 ПСИХОЛОГИЯ

США

Установлена связь роста человека и его способности чувствовать себя счастливым, передает агентство РИА «Новости». По данным исследования, проведенного американскими социологами, высокие люди в целом более довольны своей жизнью, чем низкорослые. Установлен и рост, при котором удовлетворенность жизнью максимальна: у мужчин он составил 176 сантиметров, у женщин – 163 сантиметра. ■

4 ПАЛЕОНТОЛОГИЯ

Канада

В провинции Альберта на западе Канады найдены останки самого маленького из всех динозавров, обитавших на территории Северной Америки. Как сообщает журнал «Критический Ривью», возраст ископаемого существа составляет около 70 миллионов лет. Новый вид получил название *Albertonykus borealis*. Предположительно, представители этого вида размерами и обликом походили на птицу: они имели клюв, длинную шею и мощные ноги. Кроме того, мини-ящеры, по всей видимости, питались термитами, что позволило палеонто-

логам выделить их в новый класс насекомоядных динозавров. Новая находка позволила сделать и еще один важный вывод касательно образа жизни ископаемых животных и птиц. Оказывается, они могли мигрировать с одного континента на другой: следы представителей семейства, к которому относится найденный в Канаде ящер, уже имели место на территории Южной Америки и Азии. ■



5 АРХЕОЛОГИЯ

Дания

При раскопках крепости Треллеборг, в ста километрах к западу от Копенгагена, археологи нашли щит викинга, передает агентство «Ассошиэтед Пресс». Этот щит, имеющий 80 сантиметров в диаметре, был изготовлен более тысячи лет назад из еловой древесины. Благодаря оптимальному уровню плотности и влажности почвы находка прекрасно сохранилась, и ее расценивают как уникальное свидетельство жизни викингов на территории Дании. Раскопки в Треллеборге продолжаются: у ученых есть сведения о неоднократных набегах древних мореходов на побережья Западной Европы, и они не теряют надежду найти новые следы пребывания викингов в Дании. ■

6**АРХЕОЛОГИЯ***Россия*

Еще один клад домонгольского периода найден в России во время раскопок во Владимире. Зачищая подвал снесенного старого дома, археологи наткнулись на завернутые в золотую ткань драгоценности: древнерусские колты, серебряные бусы и подвески, украшения из редкого горного хрусталя, кресты из серебра и камня редких пород,



говорится в сообщении ИТАР-ТАСС. По мнению ученых, сокровища принадлежали князю Владимиру Георгиевичу, внуку владимирского правителя Всеволода Большое Гнездо. ■

7**ЭКОЛОГИЯ***Арктика*

Российско-шведская экспедиция, обследовавшая арктическое побережье России на гидрографическом судне «Яков Смирницкий», обнаружила в северных российских морях выбросы миллионов тонн метана. Углекислый газ поступает в воду со дна, и целью экспедиции было найти точные места

его выхода на поверхность, пишет испанская газета «Эль Мундо». Ученые предполагают, что именно высвобождение метана в морях могло ранее вызывать внезапные климатические изменения на планете: с точки зрения образования парникового эффекта метан в 20 раз опаснее углекислого газа. ■

8**АНТРОПОЛОГИЯ***Европа*

Результаты раскопок двух пещер на Гибралтаре позволили изменить представления антропологов о меню неандертальцев. По сообщению журнала «Нью Сайнтист», в пещерах были найдены кости рыб и морских млекопитающих, а также инструменты, которыми разделявали пищу. До сих пор считалось, что прародители человека питались только мясом наземных животных и вымерли именно из-за скудного рациона. По мнению археологов, неандертальцы с Гибралтара исчезли позже других своих собратьев по виду: возраст находки составляет всего 24–28 тысяч лет. ■

**9****Зоология***Испания*

В гибели земноводных на Майорке оказались виноваты ученые. Как сообщает британский портал www.wildlifeextra.com, причиной сокращения численности земноводных на испанском острове являются хитридиевые грибы-паразиты, занесенные сюда в ходе проекта по восстановлению исчезающей здесь популяции жабы-повитухи. Жаб, в свою очередь, заразили, еще в научных лабораториях, Капские шпорцевые лягушки, прибывшие в Европу из Южной Африки. ■

10**ОКЕАНОЛОГИЯ***Австралия*

Оказывается, в Коралловом море обитает множество неизвестных ранее видов морских животных. Как сообщается на сайте www.nationalgeographic.com, океанологи из Австралийского института морских наук, занимаясь переписью морской фауны возле Большого барьерного рифа, обнаружили новые разновидности креветок, червей и моллюсков,

а также около 150 видов мягких кораллов, что увеличило число известных науке видов этого отряда кораллов почти вдвое. Ученые надеются, что новые животные внесут существенный вклад в развитие медицины: в некоторых из них, возможно, содержатся уникальные молекулярные комплексы, способные бороться с поражающими человека болезнями. ■

11**МЕДИЦИНА***Япония*

Исследователи из японского Национального института передовой промышленной науки и технологии нашли новый способ получения стволовых клеток. По сведениям сайта www.membrana.ru, на этот раз ценные клетки удалось добыть из зуба, удаленного у десятилетней девочки и замороженного за три года до эксперимента, а полученный из него клеточ-

ный материал жил больше месяца. По мнению японцев, открытая методика станет еще одной альтернативой эмбриональным стволовым клеткам, получение которых предполагает смерть эмбриона и поэтому во многих странах находится под запретом. ■



Эфиопские умельцы

В африканских городах процветает частное предпринимательство. Корреспондент GEO рассказывает о нескольких семейных предприятиях в Аддис-Абебе.

На фото:

В цеху мадам Дебриту ткачи проводят практически все свое время: работают, едят, спят. Все «удобства» цивилизации тут же.

Иногда ее называют «страной Ю». Радостное и настороженное, вопрошительное и заискивающее, «Ю» преследует попавшего сюда иностранца во всех частях страны. И лишь в сравнительно развитой столице «Ю» теряет свой дикий первозданный вид и становится цивилизованным: «Слышь, ты! Дай денег!» Конечно, речь об Эфиопии, одной из самых неоднозначных стран Африки, а может быть, и всего мира.

Эфиопы в возрасте от трех до двадцати лет при виде иностранца скапливаются огромными толпами и повторяют «Ю» до тех пор, пока «мистер» не отреагирует как-нибудь, например начнет раздавать деньги, конфеты и шариковые ручки. Взрослые обычно слишком заняты для бессмысленного «ю-юканья», но порой замотанный в простыню аксакал может подойти к обступившей иностранца толпе, чтобы вставить свое веское «Ю».

На самом деле «Юи» – всего лишь английский перевод амхарского фамильярного обращения «анте» («эй,

ты!»), используемого, когда имя человека неизвестно. Но эфиопы вкладывают в единственно зачастую знакомое им английское слово одновременно приветствие, вопрос и надежду (хотя бы на шариковую ручку).

В стране победившего «Ю», где цивилизация отчаянно буксует, а отдельные граждане ходят с глиняными тарелками в растянутых губах, явно должны сохраниться интересные профессии. И, конечно, они тут есть!

Эфиопия – сельскохозяйственная страна. Большинство ее жителей – крестьяне, но в деревне денег не заработать, поэтому многие молодые люди устремляются на поиски счастья в столицу. Так поступил и Чалошифера, 22-летний пастух из племени оромо. Он потратил скромные сбережения на автобусный билет, чтобы проехать 150 километров, отделяющих забытую эфиопским богом деревеньку Фитчи и попасть в оазис счастья – Аддис-Абебу.

«Новый цветок» – так переводится название этого города. Тут, видимо, →



На фото:

Окрашенные нити сушат прямо на стенах домов и заборах.

Модное ателье, пивной дом, гончарный цех. Агенты по найму подыщут работу приезжему крестьянину.



→ сквозит какая-то аллегория насчет малопривлекательного места, из которого произрастает цветок лотоса. Но если в Аддис-Абебе и росли когда-то лотосы, то их на корню сжевали бродящие по городу коровы и ослы. Сегодня это город-лабиринт со своими закоулками, тупиками, ямами, ухабами, тайнами и загадками. Эфиопская столица не верит не только слезам, но также мольбам, ползанию на коленях и демонстрированию деревянных протезов – слишком уж многие пытались покорить Аддис-Абебу, используя привычный для Эфиопии лозунг «Слышь, ты! Дай денег!»

Но честному и работающему парню, как Чалошифера, «Новый цветок» всегда готов дать шанс. Для этого на местных рынках существуют «брокеры», агенты по найму. Сговорившись с ними о деньгах, паренек из Фитчи оказался в заведении мадам Дебриту. «Дебриту Интернешнл» – частный дом на окраине Аддис-Абебы. Забор из кусков жести, земляной пол, низкие деревянные скамейки. Здесь работают пятеро мужчин и пять женщин. Женщины принадлежат семье Дебриту, а мужчины – «гастарбайтеры» из сельской местности. В этом доме занимаются изготовлением одежды. Пожалуй, это можно было бы даже назвать модным домом, ведь Дебриту выбрасывает на рынок не какой-нибудь ширпотреб, а авторские шали, платки и платья с постоянно обновляющимся дизайном рисунка. Европейские дизайнеры пришли бы в замешательство, увидев, с чего кутюрье Дебриту начинает свою работу – с мешка эфиопского хлопка. Сначала хлопок чистят от грязи и посторонних вкраплений, затем белую вату скручивают в нитку при помощи веретена. Позже мастерицы Дебриту сматывают нитки в пряжу, стирают ее и сушат на улице. Чистую пряжу сматывают в катушки при помощи специальной машины «медеуоря» – шедевра эфиопской инженерной мысли. Такие машины собирают самостоятельно, но можно купить и на рынке примерно за 15 долларов. Деревянная катушка на металлических шарнирах с перетяжками, сделанными из нарезанных тонкими полосками автомобильных шин. Старые автомобильные шины – излюбленный в Эфиопии материал,

из которого делают обувь, тазы, ведра и многое другое. В ручке медеуоря дырка, куда вставляется обычная палочка. Ручка крутится, катушка вертится, из полукилограмма хлопка получается один плотный моток ниток. Из этих ниток ткач Чалошифера в течение дня делает шаль, которая будет продана за восемь-десять долларов.

Ткачи работают по девять часов с перерывом на обед. У каждого свое рабочее место – выкопанная в земляном полу яма – и персональный станок – подвешенная на веревках замысловатая конструкция из палок и ниток. Спят впятером в этой же комнате на прикрепленной под потолком полке, напоминающей насест в курятнике. Контракт заключают на два месяца. Зарплата выдается каждую неделю – десять долларов. Потом Чалошифера на заработанные деньги купит подарки родным: соль, специи, кофе, одежду и поедет к себе в Фитчи пасти ослов. Разведением ослов занимается его семья. Но сам Чалошифера мечтает закончить школу – 12 классов (пока он не закончил и девятый), поступить в институт и выучиться на ветеринара.

Таких нигде не зарегистрированных «домашних» компаний, как у Дебриту, в Аддис-Абебе много. В цеха стихийно объединяются не только ткачи, но и представители других профессий. Всего в нескольких кварталах от «Дебриту Интернешнл» находится гончарный цех. В Эфиопии до сих пор популярна глиняная посуда. И не только в деревнях, но и в столице. Басазан – хозяйка семейного предприятия по производству изделий из глины. Ее сестра, три дочери и две племянницы – вот и весь персонал компании. Глину берут с горы Энтото в паре километров от дома. Мастерицы могут изготовить кувшин любого размера – от десятидо пятидесятилитрового. Нынешняя ярмарочная неделя благоприятна для производства крошечных кувшинчиков для кофе – джабана. Такой кувшинчик есть почти в каждом местном доме, ведь как никак Эфиопия считается родиной кофе. Спрос на джабана высок. Глина – материал непрочный, раз или два в год каждая хозяйка покупает новый кувшинчик взамен разбитого. →



01



02

На фото:

- 01 Горшечницы Эфиопии не используют специальных инструментов или механизмов.
- 02 Кофейные кувшины джабана – ходовой товар на родине кофе.

Старые советские танки продолжают свой бой. Теперь – в кофейнях Аддис-Абебы.

Пришедшие в негодность детали переплавляют на пестики-толкушки.

→ Мастерица-горшечница в день может слепить до десяти джабана. Никакого гончарного круга или другого инструмента – вся работа ведется вручную. Готовые кувшины несколько дней сушат на улице, а потом обжигают в костре. Для обжига используют ветки эвкалиптовых деревьев. По словам женщин, это придает кувшинам красивый черный цвет.

Джабана используют во время традиционной эфиопской кофейной церемонии. Есть еще одна интересная профессия. Женщины варят и разливают кофе прямо на улице. Зерна трижды моют на металлическом листе для жарки, пока лист нагревается. Потом кофе жарят, постоянно перемешивая зерна, чтобы не пригорали. Когда они приобретут такой же цвет, как у кофейника-джабана, их ссыпают в ступку. Размалывают кофе при помощи тяжелых пестиков, выплавленных из деталей от пришедших в негодность со времен войны с Эритреей советских танков. Так боевые машины продолжают бой, но теперь уже с кофейными зернами. Размолотый кофе ссыпают в кувшинчик, заливают водой и ставят на огонь. Чтобы кофе закипел быстрее, джабана закрывают крышечкой, например от пивной бутылки.

Она как раз в аккурат закрывает узкое горлышко кувшина. Чтобы проверить густоту кофе, немного жидкости отливают в стакан, а потом выплескивают ее прямо на кувшин. Это уже для того, чтобы джабана не перегрелся и не лопнул, добавив работы горшечницам. У последних и без того забот хватает.

К субботнему рынку мастерицы собираются подготовить больше сотни джабана. А потом начнут делать огромный ган. Есть заказ от пивного цеха. Это еще один процветающий бизнес Аддис-Абебы.

Талла-бет, так называется это заведение, в переводе – «пивной дом», где продается талла, домашнее пиво. Здесь его готовят, здесь же и наливают всем желающим. Каждый пьянчужка Аддис-Абебы легко найдет талла-бет по специальному знаку у ворот – надетой на палку пустой консервной банке.

Для изготовления таллы используются пшеница и хмель. Сырье перетирают в огромной ступе, смешивают с водой и оставляют бродить в закрытом глиняном кувшине. Через неделю талла готова, а талла-бет широко открывает свои двери для таких парней, как Чалошифера. Хотя, если этот парень действительно хочет выучиться на ветеринара, то ему стоит ограничиться кофе. ■

Деревянный замок на Белом море

Самый высокий деревянный дом в России под угрозой сноса. Районный суд в Архангельске постановил снести деревянную крепость и тем самым уничтожить творение русского архитектора-самородка.



На фото:

Это здание в России построено без единого гвоздя – и без согласования с местными властями.

Николай Сутягин, хозяин знаменитого деревянного дома в Архангельске, намеревался изначально построить обычный сруб размером девять на тринадцать метров. Сутягин родился сразу после войны, в 1946 году. Он вырос в коммунальном бараке на окраине города, в одном из районов Архангельска Соломбала, располагающемся на острове Соломбальском, отделенном от города протокой Северной Двины Кузнечихой и соединенном с ним Кузнечевским мостом. Хотя от центра города до Соломбалы – пятнадцать минут на машине, но после пересечения реки человек попадает в другой

мир – мир сонной тишины, герани на окошках однотипных домиков и непросыхающих луж. Живет в Соломбале около 90 тысяч человек. Уклад жизни там более простой, да и нравы тоже. Его растила мать-одиночка в многодетной семье. Сутягин не окончил школу: когда ему было 14 лет, он попал в тюрьму за хулиганство.

Через четыре года он вышел на свободу и пошел работать. Николай оказался трудоголиком и почти всю свою жизнь «шабашил». Его строительную бригаду на Севере хорошо знали, как и стремление заработать, за что и сожгли его старинный дедовский дом. →

→ Но Сутягин продолжал работать и в начале 1990-х годов открыл свою фирму «Северная звезда», которая занималась лесопереработкой, торговлей и строительством.

На месте сгоревшего дедовского дома Николай Сутягин решил выстроить новый и в 1995 году начал строительство на берегу реки Кузнечихи. И построил бы он самый обычный дом, если бы не его русская душа. Не понравилась Николаю обычная крыша, задуманная по проекту дома, и архитектор-самородок принялся сам экспериментировать. Надстроенные башенки, мансарды, лестницы превратили плановый проект в готический замок, этажи сложной ломаной крыши росли быстро и азартно. Строил Сутягин в лучших традициях деревянного зодчества – никаких металлоконструкций и арматуры внутри, использовал только обычные для плотника скобы.

В один прекрасный день со строительных лесов Сутягин вдруг увидел Корабельный рукав, по которому Петр Первый отгонял корабли с Соломбальской верфи в море.

До основания Санкт-Петербурга именно Архангельск служил главным центром русской внешней торговли. На голландской карте России 1613 года обозначено всего два города: Москва и Архангельск. Петр Первый, трижды приезжавший в Архангельск, заложил в Соломбале в августе 1693 года судостроительную верфь и основал Адмиралтейство. Эта верфь стала важным центром морского кораблестроения России, здесь строились корабли для Балтийского флота и Северной флотилии. И только с переносом главного порта в новую столицу Санкт-Петербург Архангельск утратил свое внешнеторговое значение.

Триста лет спустя Николай Сутягин решил строить свой дом ввысь, пока из его окон не станет видно само Белое море. В результате получилось самое высокое деревянное здание в мире – высотой 38 метров, в 13 этажей.

Рядом с домом стоит гигантская четырехэтажная баня с тремя парилками, залом для танцев со светомузыкой и бильярдной. Сутягин собирался превратить свой участок в международный деловой и туристический центр с

рестораном, баром и залами для переговоров и с подлинно русским размахом «отгрохал» баню для своих друзей и гостей под стать самому дому.

«Николай Сутягин – простой архангельский мужик. Попали ему деньги в руки – понесло его в небо», – говорит о характере архитектора-самородка профессор Государственного технического университета в Архангельске Юрий Барашков, местный архитектор и краевед.

Сутягин строил все выше, все забористее, забыв о строительных нормах и низеньких домиках односельчан в Кемском поселке. Соседи же принялись писать жалобы в администрацию города и области, дескать, застит им свет сутягинское строение, да и не положено такие дома строить. Оказалось, что Сутягин затеял строительство своего чудо-замка без разрешения на то от городского архитектора, от пожарных и от районной администрации.

Архангельские власти решили, что деревянный замок Сутягина портит лицо города. Хотя со времен советской власти вместе с Михайло-Архангельским монастырским собором, давшим имя городу, были взорваны и англиканская церковь, и костел, и мечеть, и синагога. Все эти архитектурные вертикали рисовали неповторимый силуэт города, представавшего на набережной Северной Двины перед корабельщиками со всего мира. Но уничтожение всех архитектурных памятников, видимо, не нарушило лицо города так, как деревянный «небоскреб» Николая Сутягина, к которому и сегодня экскурсоводы возят туристов, заканчивая этой невероятной достопримечательностью свою экскурсию. И каждый раз толпа туристов потрясенно замирает. Больше в городе покажать практически нечего.

Управление городской архитектуры, архитектурно-строительная комиссия и инспекция архитектурно-строительного надзора увидели в проекте Сутягина нарушение строительных норм и правил, действующих еще с ранних советских времен, и приговорили его к сносу. Согласно еще указаниям советского времени, деревянные дома из соображений противопожарной безопасности нельзя бы- →



На фото:

Владелец дома, предприниматель и архитектор-самоучка Николай Сутягин.

Николай Сутягин увидел со строительных лесов корабельный канал времен Петра Первого – и решил строить дом ввысь, пока из окон не станет видно само Белое море.

→ строить выше двух этажей. В 2007 году мэрия Архангельска подала в Соломбальский районный суд иск к Сутягину о сносе всего «жилищного комплекса». Мэра поддержали управление городской архитектуры, архитектурно-строительная комиссия и инспекция архитектурно-строительного надзора. Претензии властей звучали так: «Здание возведено без получения на это необходимых разрешений и согласований с существенным нарушением градостроительных и строительных норм и правил, с грубыми нарушениями правил пожарной безопасности». Летом 2008 года суд обязал Сутягина снести свой уникальный дом.

Как говорят в службе судебных приставов по Соломбальскому округу Архангельска, приставы неоднократно

настаивали на выполнении судебного решения, но хозяин дома категорически от исполнения уклонялся. «Взыскать стоимость сноса с Сутягина позже будет невозможно, у него даже пенсия не оформлена», – говорят в службе судебных приставов. «Сутягин – незаконопослушный гражданин. Дело его было передано в межрайонный отдел службы судебных приставов как особо значимое делопроизводство. Сейчас Сутягин уже сам начал разбирать

свой дом, одной башенки уже нет».

«Сутягинский небоскреб – не только Гулливер в стране лилипутов, но и расфуфыренный вельможа среди нищей толпы», – поддержала решение администрации областная газета «Правда Севера». Смелость одного реализованного замысла возмутила архангельских обывателей больше, чем все гонения и обиды властей в отношении их самих.

«В архитектуре есть очень суровое понятие – террор среды, – объясняет архитектор Юрий Барашков. – Это похожесть, стандартность зодчих, страх «высунуться». Нужно мужество, чтобы не поддаться».

Барашков считается главным специалистом по деревянной архитектуре в Архангельске. Он выступил в защиту уникального «небоскреба» и его владельца и заявил, что дом Сутягина имеет только два этажа, а на строительство двухэтажного дома специального разрешения не нужно. «Все, что выше второго этажа, – просто усложненная архитектурными элементами крыша, – утверждает профессор. – Речь здесь идет не только о самом интересном архитектурном сооружении в сегодняшнем Архангельске, но и о самом высоком в мире деревянном частном строении».

На международной конференции «Деревянное строительство в северных городах» в Норвегии десять лет назад Барашков показал старинные открытки с архангельскими купеческими теремами и слайды с домом Сутягина как городской «изюминки». Признание иностранных коллег было полным, владельца деревянного замка хотели пригласить на следующую конференцию и спрашивали, является ли он →

На фото:

«Дом Сутягина» считается одной из немногих архитектурных достопримечательностей Архангельска.





→ уже почетным гражданином Архангельска. Иностранцам было невдомек, что талантливый самородок является из-за своего дома чуть ли не врагом города.

Дом Сутягина очень похож на старинный проект академика Владимира Сулова «Хоромы» в его книге «Архитектурные фантазии на древнерусскую тему», изданной в 1911 году. Только Николай Сутягин, не окончивший и средней школы, не мог знать о схожести своего дома с проектом известного архитектора, жившего сто лет назад. Их сблизили вне времени любовь к высоте и дереву. «Стремление человека к свободе и высоте сидит в каждом русском человеке, особенно у нас, на Севере, где никогда не было ни крепостного права, ни татарского ига, ни борьбы за собственность на землю», — объясняет профессор Юрий Барашков.

Ветры и дожди постепенно разрушают уникальные конструкции. Дерево темнеет и ветшает. Замок еще стоит, но еще немного — и от строения останутся лишь воспоминания и меч-

та его обладателя. Строительные работы Сутягин полностью прекратил несколько лет назад из-за недостатка денег. В 1998 году его снова осудили по обвинению в рэкрете на четыре года. Пока он сидел в тюрьме, его предприятие разворовали, и теперь незадачливый строитель живет на первых двух этажах своего недостроенного дома. Сиротливо покачивается от ветра лебедка, торчат стропила и балки, пустеют открытые окна. Сутягин уже никогда не закончит свой дом. Скорее всего, он развалится сам. Но даже незавершенный, этот деревянный замок является самой оригинальной достопримечательностью Архангельска и символом целой эпохи в истории России.

«Окидываешь с высоты башни Сутягина Архангельск и понимаешь: такой фактор, как архитектурный проект города, должен бы занимать лидирующие позиции», — возмущалась осенью одна местная газета. «Где архитектурная философия? Одни девелоперские понты». ■

На фото:

Вид на дом Сутягина сквозь пролеты Кузнецовского моста через Двину.

GEO Автор

АННА ПАШКОВА родилась и выросла в Архангельске, окончила Поморский государственный университет, работала в местных газетах и на радиостанции «Немецкая волна».



Алтайский шаман

Костюм алтайского шамана называется «маньяк». Его шьют по указанию духа, который тщательно следит за каждой деталью костюма, потому что именно в нем ему предстоит поселиться. Если маньяк порвется, шаман может заболеть и даже умереть.



1. Шапка

расшита мехом и перьями. Сзади она застегивается на пуговицы, к которым прикреплены длинные ленты, украшенные тремя серебряными монетами.

2. Рукава

обшиты рысьим мехом.

3. Сапоги

сшиты из шкуры оленя, которую выворачивают мехом внутрь. Сверху наносят различные рисунки, чаще всего – схематичное изображение костей человеческой ноги.

4. Бубен

Звуки бубна и пение помогают колдуну войти в транс. Во время камланий, ритуальных действий, когда шаман общается с духами, бубен превращается в оленя и помогает своему хозяину сражаться с враждебными силами. Каждый инструмент проходит обряд оживления: сначала «оживляется» дерево, из которого изготавливают обод,

обычно это береза. Затем «оживляют» шкуру оленя, марала или лося, которой он обтянут. После смерти шамана бубен оставляют на дереве возле могилы или прячут вместе с другими его вещами в «доме духов». Бубен не передается по наследству: сила умершего шамана может убить нового хозяина. На рисунках показано, с какими мирами и духами контактирует колдун.

5. Колотушка таш-орбам

служит своеобразным веслом. Бубен одновременно играет роль и оленя, и лодки, на которой шаман путешествует по рекам и морям, встречающим его на его пути.

6. Кожаные кисти

обязательно заменяют на новые после смерти близкого родственника. Этот обряд символизирует очищение костюма.

7. Аксессуары

На костюме может уместиться до шестисот декоративных деталей, поэтому весит он около семи килограммов. Аксессуары рассказывают о том, с каким миром контактирует колдун. По представлениям шаманов, мир делится на верхний, средний и нижний. Верхний считается самым главным, потому что там обитают верховные божества, духи и покровители отдельных родов. Только здесь колдун может встретить своего духовного учителя и получить новые знания. Средний мир связан с идеей плодородия. Нижний – это царство ночи, смерти и темных сил. Перья орла или ястреба или изображения оленя или лося говорят о том, что колдун имеет дело с духами верхнего мира. Перья филина или совы, а также изображения медведя или выдры подсказывают, что шаман контактирует с духами нижнего мира. Средний мир символизируют бык, козел, баран, заяц, кабан. Цветные ленточки обозначают различные заблуждения, от которых лечит шаман. Начинающие шаманы носят белые халаты. Наличие ритуального костюма повышает статус колдуна.

8. Рубашка

Под костюм шаманы надевают рубашку. Только во время сильной жары его разрешается носить на голое тело.

9. Металлические пластины

на плечах и руках символизируют перья птицы. Сам костюм олицетворяет птицу: бахрома – это перья, вышивка – скелет, ленточки – хвост.

10. Колокольчики

Шаманы считают, что во время путешествий в другие миры колокольчики превращаются в птиц и помогают им отыскать душу больного или умершего.

4

человека поместятся в летающем автомобиле *M400 Skycar*, созданном инженерами американской компании *Moller International*. Машина способна взлетать и садиться вертикально, подниматься на высоту до 11 тысяч метров и без дозаправок преодолевать 1,2 тысячи километров. При этом предельная скорость «небесного автомобиля» составляет 579 километров в час, а цена – 3,5 миллиона долларов. Гибрид самолета и автомобиля работает на этиловом спирте.



18

человек работают на дрейфующей полярной станции «Северный полюс-36», которая в сентябре этого года была размещена в Северном Ледовитом океане. В числе основных задач российской экспедиции – метеорологические наблюдения, исследование климатических изменений и определение уровня загрязнения окружающей среды. Станция будет функционировать около года, тогда как предыдущая – «СП-35» – провела в океане только 298 суток, преодолев за это время на льдине 2,5 тысячи километров.



40

сантиметров – объекты такого размера способен фотографировать космический американский спутник *GeoEye-1*, передающий на Землю изображения высокого качества. Высота его орбиты составляет 680 километров, а за сутки он совершает вокруг планеты более десяти оборотов. Поскольку спутник является коммерческим, а не военным, полученные с его помощью снимки будут выложены в интернете.



100

секунд – время, за которое меняется стоимость напитков в баре *Trader's Pub*, расположенном в Тулузе. Владелец заведения, бывший маклер Эрви Бертон, придумал компьютерную программу, способную в режиме реального времени определять стоимость того или иного напитка, исходя из спроса на него в данный момент. Однако завсегдатаи бара быстро научились прогнозировать цены.



130

долларов стоит домашний планетарий *HomeStar Planetarium Projector*, разработанный японским изобретателем Такаюки Охирой. Этот сферический проектор демонстрирует расположение около 10 тысяч звезд. Изображения планет можно вывести на стены или потолок гостиной.



17

градусов Цельсия – такой будет постоянная температура в новом здании Дарвиновского центра при Лондонском музее естественной истории, внутри которого выставлены 28 миллионов образцов насекомых и 12 миллионов растительных экспонатов. Такие температурные условия исключают саму вероятность размножения паразитов и появления в здании насекомых.



8 500 000

долларов заработала за год мэрия Сеула на штрафах, выписанных за выброшенные мимо урн окурки. В числе нарушителей оказались более 200 тысяч человек: каждый из них заплатил по 42 доллара. За чистоту улиц в столице Южной Кореи борются и другими методами: местным жителям раздали 25 тысяч карманных пепельниц.



100 000

долларов – в такую сумму оценивается изготовление робота-уборщика *RFS1*. Созданный усилиями японских компаний *Fuji Heavy Industries* и *Sumitomo* механический работник может самостоятельно перемещаться из одной комнаты в другую и пользоваться лифтом. Трудиться он будет в крупных отелях и офисах. Чтобы навести порядок в помещении, ему нужно несколько часов.



600

мегаватт – такова проектная мощность самой крупной ветряной электростанции в Европе, которая будет запущена уже в 2009 году в Румынии. Ее созданием занимается чешская компания *CEZ*. Стоимость проекта – 1,1 миллиарда евро. До сих пор рекордсменом считалась ветряная электростанция в шотландском городе Уайтли, но сейчас она вырабатывает в два раза меньше электроэнергии, чем румынская.





География ВИЧ

Доцент академического медицинского центра Амстердама доктор медицинских наук Владимир Лукашов – об истории эпидемии СПИД в мире и географии распространения вируса иммунодефицита в России.

текст: Илья Колмановский

В двадцать первом веке главный инструмент эпидемиолога – компьютер. Молекулярная эпидемиология – это набор головоломок, когда компьютерные программы сопоставляют генетическую информацию от разных образцов вирусов в попытке проследить путь, по которому вирус попадает к человеку. Инструмент новый, а цель – прежняя: понять, как вирус распространяется в человеческом обществе, чтобы поставить на его пути преграду.

GEO: Как работает молекулярная эпидемиология?

ЛУКАШОВ: Вирус иммунодефицита человека, ВИЧ, крайне разнообразен; его геном меняется очень быстро. Если взять у одного и того же человека анализ сегодня и через год, изменения могут достигать одного–пяти процентов и более. Это – всего за год! Для сравнения, разница между геномами человека и шимпанзе за миллионы лет эволюции составляет всего один-два процента. Поэтому, если мы берем двух лиц и видим у них практически одинаковые вирусы, – совершенно ясно, что люди эти получили вирус из одного и того же источника. Либо один инфицировал другого, либо оба инфицированы третьим лицом. Налицо прямая эпидемиологическая связь. Это используется и в криминалистике – когда нужно установить источник заражения.

GEO: Как такие данные проецируются на большие группы людей?

ЛУКАШОВ: Когда мы говорим о всемирной эпидемии ВИЧ, мы рассматриваем ее как сумму большого числа местных вспышек, происходящих в определенных социальных, эпидемиологических сетях, которые могут быть связаны и с поведенческими (традиции у наркоманов), и религиозными, и социальными, и национальными аспектами. Каждая локальная эпидемия обитает в локальной сети. Поэтому, если мы хотим чтобы ситуация улучшалась, мы должны изучать эти сети. Насколько они стабильны? Насколько перекрываются друг другом? Как вирус распространяется внутри сети и проникает из одной сети в другую – и что нужно сделать для того, чтобы это распространение ограничить?

GEO: Вы умеете проследивать пути вируса внутри стран и между континентами.

Известно, что ВИЧ возник в Африке. Откуда он там взялся?

ЛУКАШОВ: От чего это пошло – установлено. Вирус перескочил от шимпанзе в Западной Экваториальной Африке. Как многие инфекционные заболевания человека – и бактериальные, и вирусные, и грипп, и чума – все это исходно циркулирует у животных, которые контактируют с человеком и рано или поздно может «прыгнуть» на человека – как, например, атипичная пневмония. Именно так произошло с тем предком ВИЧ, который циркулировал у шимпанзе. В Африке постоянно происходит естественный контакт человека с обезьянами – на них охотятся, продают на рынке. При разделке мяса происходит непосредственный контакт с кровью. И, естественно, рано или поздно человек заразился.

GEO: Когда это произошло?

ЛУКАШОВ: Эпидемия СПИД была обнаружена в начале 80-х годов в Америке, и считалось, что вирус ВИЧ происходит из этого времени. Но генетические исследования ясно показали, что вирус гораздо старше. На протяжении минимум тридцати лет он циркулировал в человеческой популяции, не вызывая эпидемии.

GEO: Как Вы это доказываете?

ЛУКАШОВ: Во-первых, есть прямые данные: старые образцы крови, полученные в Африке еще в конце 1950-х. В 1990-е их достали из морозильников и показали, что в одном из образцов есть этот вирус. То есть как минимум в 1950-е годы вирус уже был в человеческой популяции.

Кроме того, когда в 1980-е мы посмотрели на то разнообразие вирусов, которое циркулирует в человеческой популяции, стало ясно, что это колоссальное генетическое многообразие, разница в последовательностях генов более 30 процентов – такое не могло возникнуть за десять лет. Если проследить это многообразие с помощью молекулярных методов назад, в прошлое, то мы подходим к 1940-м – 1950-м годам. Именно тогда вирус попал в человеческую популяцию, распространился в ней, но широкомасштабную эпидемию не вызывал.

GEO: Как можно себе представить эти первые десятилетия?

ЛУКАШОВ: Это все происходило в сельских районах Африки, в джун- →

GEO Цифры

Эпидемия СПИД – одна из самых тяжелых в истории человечества. С момента обнаружения вируса в 1981 году его жертвами стали примерно 25 миллионов человек.

На данный момент вирусом ВИЧ инфицированы около 33 миллионов человек во всем мире.

По данным Всемирной организации здравоохранения, две трети новых случаев ВИЧ-инфекции в Восточной Европе приходится на Россию.

Каждый день в России регистрируется более ста новых случаев заражения ВИЧ.

Последние два года 70 процентов новых случаев заражения в России происходят через гетеросексуальные половые контакты. 90 процентов из них – люди моложе 24 лет.

Общее число ВИЧ-инфицированных, начиная с 1989 года, достигло в России 405 тысяч человек. Однако, по оценкам специалистов, их реальное число достигает одного миллиона.

В течение ближайших пяти лет это число может удвоиться.

По количеству зараженных ВИЧ на 100 тысяч жителей в России лидирует Иркутская область. Там почти 1 процент жителей заражен вирусом ВИЧ.

→ глян. Видимо, были короткие цепочки передачи, то есть один человек инфицировал одного-двух. Или быстро умирал и не успевал вообще никого инфицировать. Продолжительность жизни там низкая, человек мог не доживать до стадии СПИД, умирал раньше от других болезней.

Но на протяжении нескольких десятилетий вирус продолжал циркулировать в Африке в скрытом виде. Он не попал в группы риска, которые очень быстро способны передавать вирус от одного человека к другому и вызвать эпидемию. Как именно это произошло – точно мы не знаем, так как прямых данных нет. Мир же не знал в то время, что есть ВИЧ, и никто за этим не наблюдал.

ГЕО: *Что могло сыграть роль – как вирус вышел из небытия на первый план?*

ЛУКАШОВ: Тут могли сыграть роль разные факторы – такие как массовые вакцинационные программы, которые проводили в Африке в 1960-е годы, где могли использоваться общие шприцы.

Кроме того, в 1960–1970-е годы при развале колониальной системы началась массовая миграция из сельских районов в города, а там другие условия жизни и есть возможность передать вирус большому числу людей – тут мы можем только строить гипотезы.

Факт, что вирус перешел в восприимчивые популяции – стал массово размножаться и уже тогда распространился за пределы Африки, в сообщества мужчин с гомо- и бисексуальной ориентацией и наркоманов в США, отсюда в Европу.

ГЕО: *Что ваши методы могут рассказать об эпидемии в СССР?*

ЛУКАШОВ: Эпидемия в бывшем СССР представляет собой модель, уменьшенную копию того, что происходило в мире. В начале, с 1984 по 1994 год, – такая же скрытая фаза, когда ВИЧ в СССР был, а широкомаштабной эпидемии – не было. Во всем СССР – не более одной тысячи инфицированных. То есть как в Африке, с той лишь разницей, что Африку на этой стадии никто не изучал, а в России все было хорошо отслежено. Российская эпидемия – самая изученная в молекулярно-эпидемиологическом

отношении, так как она была отложена на десять лет.

ГЕО: *Как началась наша эпидемия – самая крупная в Европе?*

ЛУКАШОВ: С 1994 года на территории бывшего СССР начался массовый рост числа ВИЧ-инфицированных. За один год регистрировалось больше новых случаев, чем за все предыдущее десятилетие. Началось все на юге Украины. До этого вирус передавался в основном половым путем, среди наркоманов его не было. Но в 1994-м вирус попал в восприимчивую среду – наркоманов в двух городах, в Одессе и Николаеве. И далее за два года распространился по всему бывшему СССР. Юг Украины, сразу за этим – юг России, Ростов, Краснодар, Ставрополь. Затем одновременно с этим – юг Белоруссии, Светлогорск. И потом это растеклось в течение пяти лет по всей территории бывшего Союза.

В этот момент оказалось, что хотя СССР уже нет, но в эпидемиологическом отношении страна продолжает существовать – продолжает оставаться единым пространством. И в Латвии, и в Молдавии, и в Узбекистане – вирус те же, что и у нас, а не те, что в Западной Европе.

ГЕО: *Есть ли конкретные случаи, когда молекулярные методы позволили особенно ясно проследить – как вирус охватывает группы людей?*

ЛУКАШОВ: В соседних Одессе и Николаеве – были два совершенно разных вируса – А и В. Эти две первые вспышки на территории бывшего СССР среди наркоманов произошли одновременно. Но есть разница. Одесса – туристское место, а Николаев – кораблестроительное. Вирус, который был в Одессе, пошел гулять по всему СССР. А тот, что был в Николаеве, скрестился с одесским, – очевидно, имел место случай, когда один и тот же человек заразился двумя вирусами – и дал уникальную Калининградскую вспышку, обусловленную необычным, рекомбинантным вирусом, «папой» которого был ВИЧ А, а «мамой» – ВИЧ В. Дело в том, что между Калининградом и Николаевом есть связи – Калининград является одной из главных баз флота.

ГЕО: *Два-три года назад стало известно, что эпидемия среди наркоманов* →

→ манов затормозилась, то есть все, кто могли, уже заразились?

ЛУКАШОВ: В известной степени да. Но нужно еще несколько лет, чтобы убедиться, что это не временная пауза. В России действительно в 2005–2006 годы эпидемия притормозилась. Ведь далеко не все наркоманы используют опасные методы введения наркотиков – общий шприц. Те кто могли, может быть уже заразились, лавинообразного процесса уже нет. Но теперь – ведь наркоманы они же только с одной стороны наркоманы, а с другой – это совершенно обычные члены нашего общества – вступают в половые связи. Если раньше 80 процентов были наркоманы, то сегодня – большинство инфицированных это гетеросексуальная среда.

ГЕО: Что ваши исследования позволяют сказать об этой новой стадии эпидемии?

ЛУКАШОВ: Вероятность заражения при гетеросексуальном контакте го-

раздо меньше, чем через иглу. В одном случае вирус прямо вводится в кровь и немедленно атакует клетки-мишени. При половом контакте шансы в десять раз меньше, а в презервативе стремятся к нулю.

И тут динамика эпидемии притормаживает – но это может быть временное торможение. И тут важно понимать, какие именно группы риска затронуты, и на них направлять превентивные меры.

ГЕО: Какие же это группы?

ЛУКАШОВ: В 2007–2008 годах среди новых случаев ВИЧ преобладает гетеросексуальная передача, половые партнеры наркоманов. Частично – проститутки. Но очень много – обычные люди. Очень молодые, возраст около восемнадцати. Пока рано говорить, что мы можем потерять поколение, но в известном смысле это так. Их не меньше миллиона, на 90 процентов – молодежь. В Москве большую роль имеют гетеросексуальные связи, крупная эпидемия в Перми, в Тольятти. Там, где добывается нефть и люди работают вахтенным методом, Ханты-Мансийск. В Африке эпидемия всегда была гетеросексуальной, и нам полезен их опыт. Например, главные разносчики были водители-дальнобойщики и сезонные рабочие, пересекавшие всю страну.

ГЕО: Какие практические выводы позволяет сделать молекулярная эпидемиология ВИЧ?

ЛУКАШОВ: Вся эта работа имеет смысл только тогда, когда она нацеле-

на на ограничение эпидемии. Сейчас мы поняли, что эпидемия становится гетеросексуальной, а значит – основной упор надо делать на пропаганду безопасного секса. Необходима пропаганда безопасного секса. Каждый человек должен прекрасно понимать, что нужен презерватив.

ГЕО: У нас есть среди чиновников, да и среди обычных людей, значительное противодействие такому подходу. В Европе – какой опыт?

ЛУКАШОВ: Эпидемия пошла на спад. Важно понять, что меры по пропаганде использования презервативов – сработали.

ГЕО: С какого возраста надо начинать пропаганду безопасного секса?

ЛУКАШОВ: В Европе начинают уже с младших классов.

ГЕО: Как сказывается существующее лечение? – на Западе оно доступно любому...

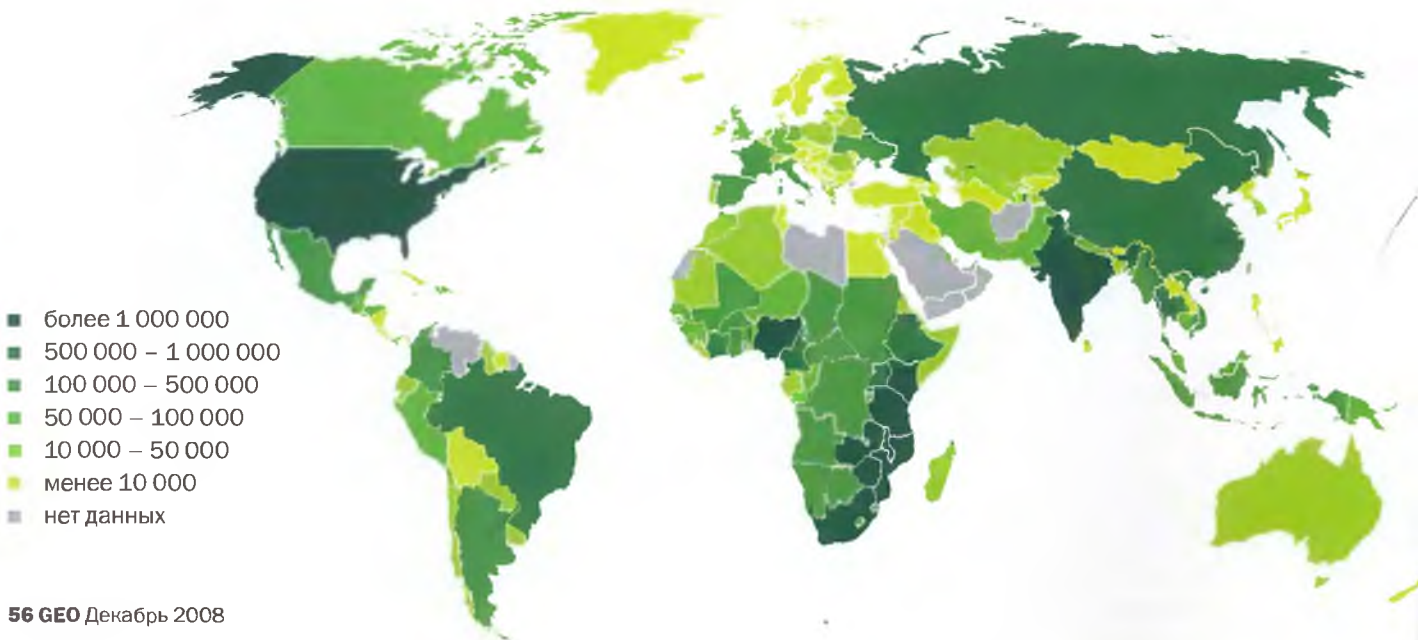
ЛУКАШОВ: Оно эффективно, многие ВИЧ-инфицированные живут десятилетиями. Правда, из-за веры в лечение люди стали вести себя менее осторожно и это дает новые инфекции.

ГЕО: Есть ли надежда на появление вакцины от ВИЧ?

ЛУКАШОВ: В плане вакцины мы сейчас гораздо менее оптимистичны, чем 20 лет назад. Подходов к созданию вакцины – десятки, но нет ни одного, о котором можно уверенно говорить: это будет работать, приведет к созданию вакцины. Более того – сами испытания вакцины займут не меньше пяти лет. ■

Карта:

Карта мира, на которой разными цветами выделены страны с разным числом ВИЧ-инфицированных (по данным UNAIDS на 2008 год).





Не стреляй!

«Жестокие» видеоигры со сценами насилия могут снизить способность детей к обучению и сделать их более агрессивными. Только участие в подростковой банде опаснее компьютерных игр, считают исследователи.

ТЕКСТ: Йохен Паулюс

Весь месяц молодая нидерландская женщина-ученый Марейе Нейе Бейванк, сотрудница Свободного университета Амстердама, надевала одну и ту же одежду – черную рубашку и темные джинсы. Вставляла в уши серебряные серьги, зачесывала назад, на один и тот же манер, длинные каштановые волосы. Никакие изменения в ее внешности не должны были повлиять на ход эксперимента, который она проводила в одной из голландских школ.

В эксперименте участвовали несколько подростков. Одна половина мальчиков в течение 20 минут играла в компьютерные игры, которые реалистично имитировали сцены насилия, – например *Killzone*. Другая половина испытуемых была занята играми с более безобидным содержанием, например футболом.

Затем наступала решающая фаза: каждый школьник должен был как можно быстрее щелкнуть мышью на экране монитора на квадрат, когда тот изменит свой цвет с красного на зеленый. Участникам эксперимента сообщили, что перед учениками другой школы также была поставлена задача стать самыми быстрыми. Проигравший в таком заочном соревновании слышал в качестве наказания резкий звуковой сигнал в своем шлемофоне. причем силу звука определял сам победитель.

В действительности никаких вторых игроков «из другой школы» не

было. Просто психологи определяли предрасположенность подростков к агрессии.

Для начала, чтобы оценить уровень звука в наушниках, ученики посылали друг другу короткие сигналы разной громкости. На восьмом уровне многие начинали кричать. Психолог разъяснила ребятам, что такой шум может надолго испортить слух.

Марейе Нейе Бейванк была уверена, что участники эксперимента, посылая сигналы своим «проигравшим», останутся на восьмом уровне громкости – уже очень болезненном. Но она ошиблась. Правда, школьники, привлеченные к спокойным играм, и в самом деле назначали противнику в среднем шестой уровень. Однако многие из мальчиков, которые только что закончили игру со сценами насилия и представляли себя ее героями, пытали своих «противников» десятым, наивысшим уровнем. Средний показатель громкости, который был применен этими игроками, равнялся девяти. «Я знаю, что у него может испортиться слух, но он это заслужил», – таков был типичный комментарий членов второй группы.

Подобных экспериментов было проведено во всем мире немало. Результаты у всех оказались похожими. После того как началось повальное увлечение компьютерными и видеоиграми, общественность стали сбивать с толку противоречивыми сентенциями:



«Тот, кто выпускает чудовищ в медиа-пространство, в конце концов пробуждает чудовище в человеке». И наоборот: «Игра не делает человека жестоким. Она лишь удовлетворяет его потребность во власти и контроле». Столь же противоположны доводы сторон в дискуссиях о том, могут ли компьютерные игры быть причиной низкой успеваемости школьников и привести к игровой зависимости. Исследования, проводившиеся в течение четверти века, должны были прояснить самые важные вопросы, касающиеся последствий массового распространения компьютерных игр.

Кристиан Пфайффер, директор Криминологического научно-исследовательского института Нижней Саксонии, принадлежит к числу непримиримых противников «безнадзорности» таких игр. Как показывают данные профессора, в Германии девятиклассники заняты играми в среднем два часа в сутки. Дети из бедных семей начинают играть раньше других и проводят у монитора больше времени: четыре часа в день они прикованы к телевизионным и компьютерным экранам. По мнению Пфайффера, это не может остаться без последствий. Другие исследователи упрекают профессора в чрезмерной драматизации своих выводов: по их мнению, «компьютерные» дети не обязательно становятся «трудными» подростками. Возможно, «трудные» подростки просто

немного больше увлекаются компьютерными играми.

Сторонники Пфайффера проанализировали школьные оценки детей из благополучных семей. Эти дети играют в компьютерные игры, но получают хорошие оценки, которые, правда, становятся еще выше, когда они перестают играть. Результаты исследований криминолога Пфайффера подтверждаются учеными и в других странах. Успеваемость американских школьников обратно пропорциональна времени, проведенному ими у компьютера или телевизора. Мальчики, которые после школы играют на компьютере, все больше отстают в учебе.

Никто точно не знает, почему компьютерные игры так влияют на оценки. Возможно, игры будоражат мозг, и он с трудом усваивает новые знания. Вероятно также, что таким детям просто не хватает времени для выполнения домашних заданий.

Стать заядлым игроком очень просто. В некоторых компьютерных играх древние мифы предстают в новом свете, особенно в головах тех подростков, которые в один прекрасный день могут уверовать в свое высшее предназначение и почувствовать потребность как-то его проявить. Это напрямую касается мальчиков в период полового созревания. Девочкам это стремление свойственно меньше. Они, скорее всего, ищут в играх возможность общаться друг с другом или, →

На фото:

⁰¹ В игре *Need for Speed Carbon* с помощью агрессивного поведения можно добиваться превосходства в определенных городских районах. Игроки могут выбирать между типами автомобилей, режим управления которыми предполагает различные технические особенности, такие как противоблокировочное устройство.

⁰² Полная концентрация: пристально взгляды в экран, девятилетний мальчик целиком погрузился в гангстерскую «стрелялку», которая официально доступна лишь с восемнадцатилетнего возраста.

⁰³ Курс реабилитации от интернет-зависимости для южнокорейских детей в «Школе спасения от интернета» в Сеуле.

→ как в случае с *Sims*, заботятся о некоей виртуальной семье.

Привлекательность большинства игр заключается в том, что они ставят перед игроком конкретные задачи и поощряют его, если он с ними справляется. Если добиться награды сложно – игрок сдастся. Если победа досталась слишком легко – ему становится скучно. Создатели игры «Мир боевого искусства» потратили много времени на то, чтобы предельно усовершенствовать систему вознаграждений. Несмотря на оружейный грохот и воинственное название, игру не относят к категории «жестоких». Она доступна детям с 12 лет.

«Мир боевого искусства» – одна из популярнейших компьютерных игр. Включая компьютер, игрок оказывается в чарующем мире, населенном вымышленными существами: гномами, орками, троллями, нежитями и другими персонажами. «Мир боевого искусства» позволяет общаться с другими игроками, накапливать ценные предметы и организовывать торговлю ими. Еще можно воевать. Тот, кто отважно бьется и четко выполня-

ет миротворческие задачи, поднимается на новый уровень. Некоторые монстры могут быть побеждены только в том случае, если целая дюжина игроков атакует их в соответствии с совместно разработанным хитроумным планом. Эксперты в области игровой зависимости считают такие онлайн-ролевые игры самыми опасными. Они отнимают много времени, так как участники могут организовывать схватки только совместными усилиями и очень неохотно расстаются с соратниками.

Профессор психологии Джошуа Смит и его коллеги из Университета города Сиракьюс в штате Нью-Йорк опубликовали в 2007 году свое исследование проблемы. Они отобрали сто студентов и школьников, предоставили каждому из них доступ к онлайн-ролевым играм. Обнаружилось, что наиболее одаренные учащиеся проводили у экрана компьютера

времени в три раза больше, чем другие студенты. Они стали хуже спать, реже общаться с друзьями, пренебрежительно относились к учебе и своему здоровью.

Любители игры *Counter-Strike* создавали локальные компьютерные сети и ночи напролет вели баталии между террористами и полицейскими. Эта игра доступна людям, достигшим 16-летнего возраста, но вряд ли кто-то придерживается этого ограничения. Большинству игроков, устраивающих охоту друг на друга, лет по тринадцать. И никто из них не считает, что *Counter-Strike* воспитывает в них агрессию. «Это просто игра», – говорят они.

Того же мнения придерживаются и производители. В игре «Крестный отец», названной по одноименному роману, раскрывается секрет подающего надежды мафиози: каким бы он ни должен был подвергать своих жертв, чтобы они быстрее ему заплатили. Глава департамента по связям с общественностью фирмы-разработчика *Electronic Arts* считает сцены насилия чуть ли не бесценными с точки зрения педагогики. Член семьи Корлеоне должен «определился, когда имеет смысл вести переговоры, а когда применить силу». Впрочем, по поводу дискуссии о насилии лучше обратиться к Петеру Фордереру, профессору психологии Амстердамского университета, соавтору книги «Видеоигры: мотивы, зависимость и последствия».

В начале лета 2007 года на конференции в Потсдаме Фордерер вместе с ведущими учеными подписал заключительную декларацию, в которой говорилось: «Результаты эмпирических исследований показывают, что просмотр фильмов со сценами насилия повышает вероятность как краткосрочного, так и длительного агрессивного поведения у детей и подростков». Компьютерные игры – куда более мощный фактор воздействия, чем кино или телевидение.

Фордерер сомневается в той оценке игр со сценами насилия, которую предоставили защитники молодежи в рамках программы «Паневропейская игровая информация (PEGI)». PEGI – первая общеевропейская оценочная система, распределяющая компьютерные →

«Мир боевого искусства»

Эта онлайн-игра имеет свыше десяти миллионов фанатов во всем мире. Они каждый день по несколько часов сидят у экранов, чтобы закалить свои виртуальные характеры – в основном с помощью боев против разных монстров.





«F.E.A.R.»

Игра делает ставку на захватывающее действие и шокирующие эффекты. Игрок видит происходящее глазами своего электронного героя и должен в роли члена спецподразделения уничтожить как можно больше солдат противника.

Чем чаще игрок посещает виртуальные поля сражений, тем естественнее и спокойнее его мозг воспринимает сцены насилия.

→ игры по возрастным категориям. Установлено, что каждый человек в состоянии отличить игру от действительности. Следуя этой логике, даже игры с военными столкновениями могут быть доступны двенадцатилетним мальчишкам, поскольку каждый из них «всегда отчетливо представляет себе, что это игра». Защитники этой точки зрения доводят ее до логического конца: «Расстрел какой-либо игровой фигуры означает лишь продвижение игрока вперед, а отнюдь не убийство, причинение боли или страданий».

Но виртуальные войны для подростков – не просто развлечение. «В таком случае игры не имели бы такой притягательной силы», – говорит Петер Фордерер. Игроки идентифицируют себя со своими героями, страдают вместе с ними, и если уж те погибают, то эта смерть, с точки зрения игроков, должна быть чем-то оправдана. В противном случае с удовольствием от фэнтези-войн будет быстро покончено, делают вывод Фордерер и его коллеги. Какой-то мальчик рассказы-

вал, как в виртуальной игре он напал на беззащитную девочку. Он ее легко застрелил, чем был крайне огорчен: «Если так будет продолжаться и дальше, я брошу эти игры».

Игроков увлекают не только масштабы и необычность виртуальных миров. Они частично переносят виртуальную мораль на повседневную жизнь – а это уже серьезная проблема. Американские исследователи пришли к выводу: чем чаще игрок посещает виртуальные поля сражений, тем естественнее и спокойнее воспринимаются его мозгом сцены жестокого насилия. Ученые демонстрировали студентам фотографии, на которых, к примеру, мужчина приставляет женщине нож к горлу. В обычных ситуациях мозг бьет тревогу, что распознается по характеру мозгового кровообращения. А у фанатов жестоких игр эта реакция выражена значительно слабее. «Мозг, кажется, больше не воспринимает сцены насилия как насилие», – комментирует это явление ученый из Университета Миссури →

→ Брюс Бартолоу. Очевидно, мозг говорит сам себе: ничего особенного, это лишь женщина с ножом у горла.

Такие игры потихоньку изменяют мировоззрение игроков, а в конечном итоге и их отношение к допустимости насилия. Это подтверждается данными четырех лет исследования психолога Ингрид Мёллер из Потсдамского университета. Она установила: чем больше времени посвящает школьник жестоким играм, тем более приемлема для него возможность напасть с ножом на случайного прохожего или вместе с компанией избить его. Из этого следует: чем терпимее школьник относится к насилию, тем скорее он его совершит.

Исследования американских ученых показали аналогичный результат: кровавые жестокие игры соотносятся с «самым сильным фактором риска, способствующим разгулу преступлений против личности». По мнению исследователя Крейга Андерсона из Университета штата Айова, игры значительно сильнее влияют на рост насилия, чем любая другая причина – будь то плохие отношения родителей с детьми, бедность или злоупотребле-

ние наркотиками. Опаснее может быть только участие в подростковой банде.

Каким образом увлечение компьютерными играми влияет на склонность к насилию, во многом зависит от начальной степени агрессивности человека. Вежливый может начать грубо реагировать, а тот, кто раньше иногда затевал драки, способен схватиться за оружие. Правда, по оценке Андерсона, среди множества факторов, влияющих на формирование мотивов насильственных действий, доля компьютерных игр составляет лишь несколько процентов. Тем не менее это не аргумент против строгих ограничений их продаж.

Конечно, нельзя утверждать, что причиной всех преступлений являются компьютерные игры. Но, возможно, именно от них исходит то дополнительное количество агрессивности, которое превращает трудного подростка в правонарушителя. В ходе эксперимента Марейе Нейе Бейванк многие мальчики восхищались играми типа *Grand Theft Auto*, в которой «можно делать то же, что и в реальной жизни». Один из них уточнил: можно плавать, выпускать автомобили и убивать. ■



«Counter-Strike»

Одна из разновидностей компьютерных игр, вызывающая споры. В групповых битвах – через локальные сети или через интернет – нужно нейтрализовать противника с помощью оружия.

Игры способствуют тому, что в сознании подростка границы между вымыслом и действительностью становятся все более расплывчатыми.

ВНИМАНИЕ: КОМПЬЮТЕРНАЯ ОПАСНОСТЬ

Онлайновые ролевые игры, как ничто другое, приковывают многих молодых людей к экрану. Основной мотив для погружения в мир фантазий – это, по признанию большинства подростков, скука. Компьютер становится для них лекарством от тоски. Но если при этом исчезают другие интересы, это сигнал тревоги для родителей.

Проблема борьбы с игровой зависимостью чаще всего возникает перед подростками-мальчиками. Однако не просто определить, насколько велика ее угроза для того или иного юноши. Если он, по мнению родителей, слишком много времени проводит за играми, то это еще не повод для постановки диагноза.

Виртуальные переживания, которые будоражат воображение, – лишь бледная тень опыта реальной жизни, даже при том, что компьютерные игры становятся все более сложными, приближенными к действительности. Свободный доступ к компьютерным

опытам, которые предлагают полную власть над окружающим миром и при этом «скрывают» собственные недостатки игрока, может при определенных обстоятельствах привести к его неудачам в учебе и развитии.

Сегодняшние дети ориентируются в мультимедийном мире куда лучше своих родителей. Многие школьные учителя настороженно относятся к использованию новых коммуникативных средств. Однако культура, как явление динамичное, должна быть открытой для технических и гуманитарных новаций. Непонимание и запреты пользы не принесут, а опасности компьютерных игр могут быть осознаны только при пристальном внимании взрослых к этой проблеме.

Дети нуждаются в примерах для подражания, они должны понять, что выгоднее добиваться успеха своими силами, а не с помощью компьютерных манипуляторов, которые можно освоить за несколько занятий.



Яд жабы убивает крокодилов

ЗАВЕЗЕННЫЕ С ГАВАЙСКИХ ОСТРОВОВ ЖАБЫ СМЕРТЕЛЬНО УГРОЖАЮТ АВСТРАЛИЙСКИМ КРОКОДИЛАМ.

01



На фото:

- 01 Одна из ста миллионов австралийских жаб.
- 02 Австралийский пресноводный крокодил пожирает все, что попадает ему в пасть. В случае с жабами это смертельно опасно.

Тростниковые жабы (Cane Toad, как их называют австралийцы) весом до двух килограммов родом с островов Гавайского архипелага. В 1930-е годы несколько этих земноводных отловили и перевезли в Австралию: фермеры Квинсленда надеялись, что жабы помогут очистить от насекомых-вредителей их плантации сахарного тростника. Но они просчитались: вместо определенных видов вредителей прожорливой жабе пришлось по вкусу очень многие местные животные вплоть до мелких млекопитающих. Кроме этого, жабы начали распространяться с ужасающей скоростью, со временем превратившись в настоящую экологическую угрозу. В настоящее время в Австралии насчитывается свыше 100 миллионов экземпляров *Bufo marinus*.

А у животных, которым попадает на зуб сама ага, наблюдается отравление специфическим сильнодействующим ядом под названием буфотоксин, который содержится в теле жаб, – он способен парализовать работу сердца в течение всего нескольких минут.

С момента своего переселения в Австралию жабы распространились с восточного побережья континента в северо-западном направлении. Жабья экспансия уже давно достигла Северной Территории, приблизившись к границе Западной Австралии. Там к числу жертв токсичных амфибий до-

бавились местные крокодилы. Защитники природы не так давно обнаружили десять мертвых пресноводных крокодилов вида *Crocodylus johnstoni*, плавающих в воде кверху брюхом с характерным посинением кожи. В пасти у всех их находили жаб-ага.

Австралийские экологи особенно переживают за карликовую разновидность *Crocodylus johnstoni*, обитающую лишь в двух районах Северной Австралии. Одна популяция распространена в районе Ливерпуль-ривер в Арнемленде – эта территория, по-видимому, уже занята жабами-ага, а вторая популяция живет на границе Западной Австралии у Булло-ривер – в сорока километрах от сегодняшней зоны распространения тростниковых жаб.

Жабы-пришельцы, по расчетам ученых, продвигаются в год на пятьдесят километров и являются прекрасным примером, подтверждающим дарвиновский тезис о естественном отборе: с тех пор, как они начали проникать в глубь австралийского материка, их ноги стали заметно длиннее. Кроме того, происходит постоянное ускорение экспансии ядовитых жаб. Впрочем, то, что жабы расширяют кормовую базу, а значит, и постоянно наращивают массу тела, имеет для них и негативные последствия: у самых крупных экземпляров зоологи обнаружили признаки артрита. ■





ПОМОЩЬ КРЫЛАТЫМ

Впервые после тысячелетнего периода вырождения совиных попугаев какапо перед этими птицами открывается светлое будущее. В Новой Зеландии прибегли к исключительным мерам, чтобы спасти этих птиц: им помогают спариваться, рождаться и выживать. ТЕКСТ: Ута Хеншель



На фото:

- 01 В особо сложных случаях яйца какапо помещают в инкубатор.
- 02 Вылупившиеся птенцы, чей вес около 30 граммов, растут под присмотром ученых. Потом их выпустят на природу, где многие доживут до ста лет.

Нелетающие птицы какапо появились в Новой Зеландии благодаря полному отсутствию хищников.

Начнем с бесхитростного утверждения: не все животные так прелестны, как птица какапо. Не у всех такая по-детски округлая головенка и пушистые перышки, как у годовалого птенца по кличке Пура. Лишь немногие расхаживают вперевалочку и так трогательно неуклюжи, будто боясь запутаться в своих больших ногах. И далеко не всякое животное глядит на мир таким обезоруживающе доверчивым взглядом.

Словом, именно ради спасения свиного попугая правительство Новой Зеландии наняло ученых, техников, спасателей и помощников, освоило необитаемые острова и ежегодно вкладывает около 500 тысяч новозеландских долларов (300 тысяч американских) в то, что у самой этой птицы получается плохо: в преумножение ее потомства.

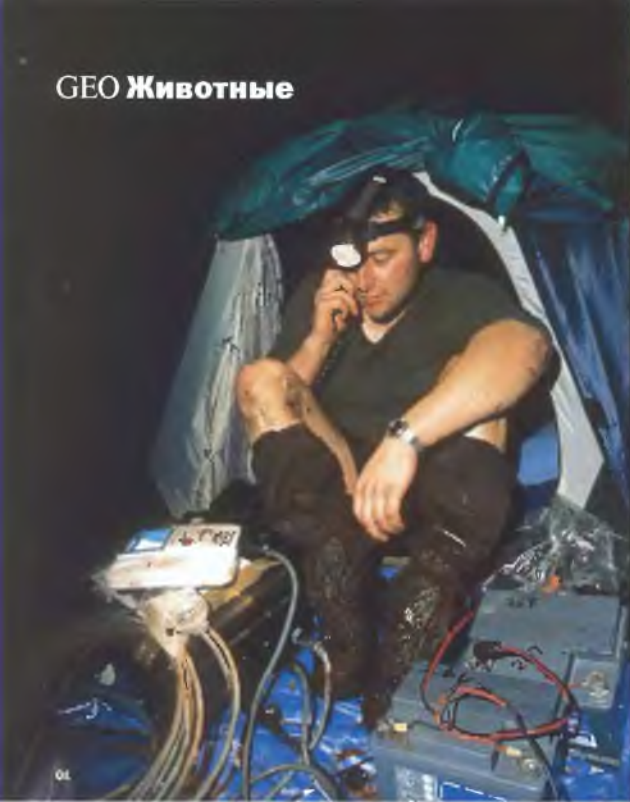
Другим животным, оказавшимся в разные времена в таком же бедственном положении, не хватило очарования какапо. Мамонты, саблезубые кошки, дронты, моа, шерстистые носороги, сумчатые волки, квагги или стеллеровы коровы и другие виды, исчезнувшие с лица земли, – что было толку в их мощи, размере, великоле-

пии, в том, что они были единственными в своем роде? Все это, скорее, обернулось против них и обрекло на гибель.

Напротив, один вид яйца какапо или только что вылупившегося светло-серого пухового комочка вызывает бурю восторга, становится газетной сенсацией, и тут же по всей Новой Зеландии объявляется конкурс на придумывание имени для новорожденного вроде Пуры. Пура – слово из языка маори, которое означает «богатый потомством». Но пройдет не менее десятилетия, прежде чем она станет мамой. Какапо не любят суеты в деле продолжения рода.

Четыре человека пробираются в ночной темноте по трясине острова Кодфиш. Этот остров площадью 14 квадратных километров словно вырастает из пенных волн Тихого океана. Крутые подъемы и спуски, густые древесные кроны, кустарники и травы – на острове, где двести дней в году идет дождь.

Представитель службы охраны какапо, два биолога и посетительница из Европы бредут по болотам, продираются сквозь переплетения древесных корней, переползают на



На фото:

- 01 Люди в палатках наблюдают за каждым гнездом совиных попугаев при помощи датчиков и камер.
- 02 Поскольку какапо высидивают птенцов, только если они сыты, команда помощников подкармливает птиц ягодами и фруктами.

Система электронного наблюдения помогает орнитологам следить за передвижением птиц в заповеднике.

→ четвереньках через песчаные насыпи, карабкается по горным склонам. В этой духоте очень хочется вздохнуть полной грудью, но путники сдерживают дыхание, чтобы не вспугнуть птицу — виднеющееся во тьме зеленое пятнышко. Четыре налобных фонаря устремлены на Пуру, самую юную представительницу вида, который чуть было навсегда не канул в небытие. Юная Пура принадлежит к поколению будущего.

Совиный попугай, чей рост достигает шестидесяти сантиметров, выглядит странно даже среди причудливых новозеландских птиц. Именно таковы плоды эволюции в тех уголках природы, где нет хищников. Девяносто миллионов лет назад части расколовшегося суперматерика Гондвана начали расходиться в разные стороны. Один из них достиг положения нынешней Новой Зеландии. С тех пор добраться до него можно было только по воздуху — туда заносило птиц, но никак не четвероногих плотоядных.

Какапо перестали тратить энергию на полет: от кого им было улетать? Они становились все крупнее и тяжелее, охотно поглощали коренья, ягоды, семена и орехи, прибавлявшие им сил. Днем они отсыпались, чтобы не попасться на глаза орлам, их единственным врагам, а ночью от-

правлялись на поиски пропитания. Так продолжалось очень долго — до тех пор, пока тысячу лет назад первые маори не завезли на остров собак и крыс. Через восемьсот лет белые мореплаватели завезли сюда и других беспокойных гостей — кошек, куниц и горностаев.

К нынешним временам совиные попугаи уже могли бы выучиться быстро бегать и лазать по деревьям, тем более что они вполне на это способны. Однако они избрали другую тактику: при приближении хищника замирать на месте, затаиваться в расчете на свое крапчатое желто-зеленое оперение, напоминающее густой новозеландский мох. Вместо того чтобы пускаться в ход сильные когтистые лапы, какапо вели себя смирно даже при нападении, с удивлением взирая на своих убийц и разорителей гнезд.

Если прежде в Новой Зеландии обитали десятки тысяч совиных попугаев, то теперь они почти исчезли. 30 лет назад здесь снарядили самые дорогие в истории экспедиции по поиску выживших птиц. Нашли ровно 51 попугая — и доставили их в безопасное место. С 1992 года какапо регулярно выпускают на необитаемые острова, предварительно изгнав оттуда хищников. Теперь какапо живут за непреодо-

лимой стеной океанских волн на островах Мод, Литл-Барриер, Перл и Кодфиш – в «какапориуме» с повышенной плотностью населения. Все бы хорошо, но, как выяснилось, чтобы сберечь совиных попугаев, нужно нечто большее, чем надежное укрытие. Птицам недоставало главного: полового влечения.

Самцы какапо в этом отношении кажутся более заинтересованными, и с началом брачного периода они забираются на кочки, чтобы вырыть так называемые акустические ямки. Благодаря этим приспособлениям призывные брачные крики распространяются более чем на пять километров.

Рокочущие звуки токований нарушают ночную тишину в течение нескольких месяцев. Однако редкая самка откликается на этот зов. А если спаривание и происходит, то большая часть выводка все равно погибает от голода.

Причину пассивности самок в деле продолжения рода выяснили быстро: на островах птицы могут наесться вволю, но не набирают веса, необходимого для птенцов. Редкий год на островах выдается настолько урожайным, чтобы можно было создать семью. Это бывает, когда новозеландские сосны риму (кипарисовый дакридиум), кусты и луговые травы дают в избытке плоды и семена.

Время торопило. Большинство птиц, переселенных в заповедник, давно повзрослели. Еще немного – и они стали бы слишком старыми, чтобы иметь потомство. В 1997 году новозе-

ландское министерство охраны природы наметило решительные меры по изменению ситуации. Птиц, живущих на воле, решили подкормить и помочь им высидеть малышей. Такого еще никогда не было.

К телам какапо стали прикреплять крошечные передатчики. Так сотрудники заповедника могли установить местонахождение каждой особи. Расставляли на их пути кормушки с усиленным питанием – миндалем, грецкими орехами, яблоками. Стоило птице забраться в них, как передатчик фиксировал вес особи и определял, сколько раз и к какой из кормушек она приходила подкрепиться.

Диета действует. Самки какапо округляются. И когда сосны риму, кустарники и травы стоят в цвету, у птиц пробуждается инстинкт размножения.

За ночь самки преодолевают до четырех километров. Факт, зафиксированный другой электронной системой оповещения. Датчики установлены рядом с местами токования. Они сообщают, кто к кому и сколько раз приходил на свидание. Когда же начинается период высидывания птенцов, для сотрудников заповедника наступают тяжелые времена. Ведь совиные попугаи и в этом важном деле менее усердны, чем остальные пернатые. Если бы не круглосуточные бдения команды добровольцев у гнезд, то половина птенцов, появившихся на свет между 1997 и 2008 годами, просто не выжили бы. Потому что какапо трудно называть

хорошими матерями. Они легкомысленно кладут яйца не в расщелинах, а на обрывах. Или, как нарочно, выбирают места, которые при мало-мальски сильном дожде затапливает водой. Людям то и дело приходится бросаться на вырубку.

За каждой гнездовой норой наблюдает глаз видеокamеры, и дежурные, сидящие в палатке в 80 метрах от него, видят все, что происходит с наседкой. Выкатится из-под нее яйцо – тут же появится человеческая рука, чтобы →

GEO Карта



456

улыбок от владельцев

ceed
присоединяйся!

Kia Cee'd Kia Pro_Cee'd Kia Cee'd Sporty Wagon



8 800 555 58 85

www.kia.ru/ceed





ГЕО Автор

УТА ХЕНШЕЛЬ влюбилась в маленьких какапо с первого взгляда. Пур — юная самочка с острова Кодфиш — тоже не осталась равнодушной, особенно после того, как Ута угостила ее мюсли.



Если наседка надолго уходит из гнезда, дежурный укрывает его одеялом с электрическим подогревом.

На фото:

Птицы величиной 60 сантиметров отправляются на поиски пищи ночью. Сильным клювом какапо растирают плоды, высасывая из них сок.

→ водворить его обратно. Покинет ли наседка гнездо, проголодавшись, — в палатке раздастся сигнал тревоги. Обычно это происходит около двух или трех часов ночи. Если поиски пищи затянутся более чем на 20 минут, дежурный заботливо укутает яйца одеяльцем с электрическим подогревом, чтобы они не остыли.

Поскольку птицы явно благоволят своим добровольным помощникам — вскарабкиваются им на плечи, нежно теребят за мочки ушей, — те отважились еще на один птицеводческий трюк: они стали изымать у удачливых самок первый выводок и подкладывают его тем, чьи яйца бесплодны. К их облегчению, реакция на кражу птенцов у какапо оказалась такой же, как и у любой другой наседки: они начинали вить новое гнездышко.

Путем подмены кладок помощники совиных попугаев не только увеличивают прирост популяции этих птиц, но и спасают многие жизни. Младшие птенцы в гнезде, как правило, не дотягивают до уровня развития старших и погибают. Но биологи добились того, что в природе невозможно: дали всем равные шансы на выживание. Для этого яйца, снесенные за один сезон, перераспределяют между наседками таким образом, чтобы они высидивали птенцов приблизительно одного возраста.

Когда птенцы вылупляются, самка какапо живет в постоянном напряжении: ей приходится совершать далекие походы от гнезда и обратно, караб-

каться по древесным ветвям на двадцатиметровую высоту, чтобы добыть пропитание малышам. Каждый день дежурные возле гнезд проверяют, насколько подопечные прибавили в весе. Те, кто худеет более чем на 20 процентов ниже нормы, проводят первые недели жизни в специально отведенном месте на полном довольствии.

Удалось уже многого добиться. Сначала число какапо увеличилось с 51 особи до 62, а со временем и до 86. Сотрудники «какапориума» уверены, что скоро они добьются и большего, так как в процессе экспериментов они выяснили одну эволюционную закономерность: особое питание явно влияет на соотношение полов в потомстве — среди будущих какапо будет больше самцов или самок.

Дородные самки могут позволить себе иметь больше сыновей, которые крайне прожорливы. Худенькие мамы — напротив. Их запасы рассчитаны только на дочек, у которых аппетит похуже. Будет больше самок — значит, будет больше матерей и, соответственно, потомства. А чем многочисленнее вид, тем меньше угрозы его процветанию.

Если же в популяции преобладают самцы, что сейчас и происходит у какапо, то они не всегда находят партнера и остаются не у дел. То есть при помощи одного только кормового режима со спецпитанием новозеландские биологи могли бы вырастить множество таких же прелестных Пур и спасти исчезающий вид. ■

Виктор Исаев, 30 лет, Москва, владелец Kia Cee'd

Впервые я увидел Cee'd в прошлом году на моторшоу. И это была любовь с первого взгляда. Дождался, получил, обкатал, и кажется, что всю жизнь провел за рулем СИДА!

Салон — твердая 5 по пятибальной шкале. Эргономика на высоте. Сиденье с поясничным подпором. Климат работает замечательно. Приятный руль. Мягкий материал торпеды. Очень мягко закрываются двери. И открываются тоже. Причем угол открытия приближается к 90 градусам. Ограничитель открытия двухпозиционный и жесткий — на парковке и в гараже никого не ударишь открывающейся дверью.

На трассе просто песня, подвеска не жесткая и не мягкая... даже не знаю как обозвать, короче для наших дорог самое то. Коробка поразила — великолепная четкость переключения. Как ружейный затвор.

Общие особенности в моей комплектации (EX 1.6) — движок 1.6 122 л.с. — тихий, с хорошими тяговыми характеристиками, большой багажник (4-е 15х зимних колеса 195х65 на дисках встали, и багажник закрылся), большой салон, правильная трансформация (1/3 + 2/3 + поднимаются подушки заднего сиденья и получаем ровный пол с общим погрузочным объемом 1300 литров) нормальная музыка и резина. Высокая безопасность: 6 подушек, активные передние подголовники, ремни с преднатяжителями. Удивило внимание к мелочам — бескаркасные дворники, хорошие зеркала заднего вида. Вчера внимательно смотрел на машину сзади и думал, чего же я не вижу. А потом дошло — не торчит выхлопная труба! Молодцы корейцы.

В общем, машинка — класс, полностью оправдала мои ожидания





ТОРЖЕСТВО ФОРМЫ

С незапамятных времен люди сравнивали эти творения природы с произведениями искусства. Из них сделаны древние ожерелья и орнаменты на античных вазах, лучшие музеи мечтают заполучить их в свою коллекцию, коллекционеры платят за них на аукционах неслыханные суммы. Глядя на эти удивительные формы, трудно поверить, что создали их из песка и известняка примитивные мягкотелые строители.

Фото: Жиль Мерме



Известняковые крылья

€ В отличие от цельных домиков брюхоногих моллюсков, раковины *Cyrtopleura costata* состоят из двух отдельных створок, напоминающих крылья.

По цене золота

В XVIII веке за ракушку *Epitonium scalare*, едва ли достигающую пяти сантиметров в длину, давали столько денег, будто она сделана из драгоценных металлов.



*Гармония в воде
и на суше*

Tortulosa tortulosa – одна из немногих описанных на сегодняшний день наземных улиток, живущих в тропиках.



*Первобытная
конструкция*

Находки ископаемых раковин позволяют предположить, что родственники современных *Perotrochus boucheti* существовали более 500 миллионов лет назад.



*Глубоководные
хулиганы*

Огромная раковина *Cassis madagascariensis* напоминает голову с раскрытой зубастой пастью и выглядит так, словно вот-вот устроит какую-нибудь мерзкую проделку.



*Чудеса
пищеварения*

Этот идеальный известняковый серпантин – всего лишь продукт пищеварения моллюсков *Thatcheria mirabilis*. Неплохое свидетельство работы выделительной системы.





Природный капитал

Все пять найденных недавно раковин *Chamaea incomparabilis* – коричневых, как каштан, и черных, как эбеновое дерево, – принадлежат одному бельгийскому коллекционеру, который хранит их в сейфе в парижском банке.



В форме сердца

Колючие шипы по краям раковины – характерная черта моллюсков семейства сердцевидок, к числу которых принадлежит и *Stenocardia victor*. Ученые уже более ста лет исследуют эти загадочные шипы, но до сих пор не могут объяснить их природу.

Брюхоногий лабиринт

Сложная архитектура раковины *Pleurotoma babuopia* хорошо видна в продольном разрезе. Ее изгибы закручиваются вокруг главной оси, которую ученые называют «колумеллой».

Морской фарфор

Образец природного совершенства, нежно-розовые *Cassis abbotti*, чрезвычайно редки: на сегодняшний день раковин этого вида обнаружено совсем немного.



*Драгоценные
отростки*

Из странных шипов раковин *Murex* наши предки добывали пурпурный краситель. В те времена, когда пурпур был символом верховной власти, эти раковины ценились на вес золота.





*Внешность
обманлива*

Крылоногие моллюски *Strombus listeri*, обитающие в таких аристократичных домиках, ведут вполне прозаичный образ жизни – плавают в прибрежных водах Индийского океана и питаются частицами водорослей.



Материнская забота

Ребристые раковины выполняют для каракатицы *Argonauta argo* роль инкубатора: в них она откладывает яйца.

Чистые линии

У *Helophora longleyi* необычайно простое и воздушное одеяние. В то время как домики других улиток покрываются мелкими камешками и другими чужеродными телами, этот экземпляр ползает по морскому дну «налегке».



Самое древнее из созданных человеком украшений было найдено археологами в Южной Африке и представляло собой ожерелье из 41 раковины, в каждой из которых пробито отверстие, позволяющее нанизывать бусы. Ученые уверяют, что этому украшению по меньшей мере 75 тысяч лет.

Красотой раковин люди восхищались еще в доисторические времена. В XVIII веке эти творения природы выставляли напоказ в естественно-научных кабинетах – предшественниках нынешних музеев естественных наук. Чем ярче была раковина и чем необычнее была ее форма, тем она больше ценилась.

Охотились за раковинами и коллекционеры. Особую слабость они питали к причудливо закрученным домикам экзотических морских улиток: за такие находки давали больше, чем за некоторые произведения искусства. Например, в 1796 году на аукционе в Голландии картину художника Яна Вермера оценили в 43 гульдена, а раковина тропической улитки *Copus cedonulli* ушла с молотка за 273 гульдена.

Из ученых первым моллюсками заинтересовался голландский офицер и естествоиспытатель Георг Эберхард Румпф. В 1705 году в Амстердаме вышла его работа «Амбоинское собрание редкостей» с многочисленными

Уникальные творения природы

В верхней части раковина *Vermicularia spirata* образует равномерно закрученную спираль, а в нижней хаотично «разматывается». Градус изгиба не подчиняется никаким закономерностям: в каждом новом случае это уникальное творение природы.



рисунками раковин. Иллюстрации к этой книге выполнила немецкий натуралист и художник Мария Сибилла Мериан. Женщина всем сердцем любила живую природу и, фиксируя на бумаге находки из собраний научных кабинетов, сожалела о том, что иметь дело ей приходится с «мертвыми ракушками».

Переживания Марии Сибиллы показательны: на раннем этапе изучения улиток исследователи действительно занимались, скорее, их безжизненными оболочками, не уделяя никакого внимания мягким телам самих моллюсков. Первым же, кто начал заниматься анатомией мягкотелых, был вовсе не ученый. Это был известный американский писатель Эдгар Аллан По.

В 1839 году 30-летний По выпустил целый учебник, в котором разделил науку об улитках на две дисциплины: конхологию, занимающуюся изучением раковин, и малакологию, исследующую собственно моллюсков. При этом писатель настаивал на том, что при составлении классификации моллюсков следует опираться на обе эти дисциплины, то есть исходить не только из формы раковин, но и из структуры самих мягких тел.

Лишь спустя сто лет после выхода учебника По биологи всерьез приступили к изучению анатомии моллюсков. Сегодняшние ученые признают, что эта молодая дисциплина ничуть не менее интересна, чем наука о красивых раковинах.

Мягкотелые, уступающие по численности только членистоногим, обитают по всему земному шару: от Арктики до Антарктиды и от вершин Гималаев до иссушенных африканских пустынь. Это самые древние существа на Земле: возраст некоторых окаменевших останков определяется палеонтологами как 500 миллионов лет. ■

Повинуясь своему инстинкту, северные олени никогда не сбиваются с пути.



Он – биолог, она – альпинистка. Но оба хотят жить, как северные олени карибу. Канадские молодожены отправились в свадебное путешествие по территории Юкон, преследуя одно из последних больших стад карибу. Им предстоит преодолеть полторы тысячи километров арктической тундры. Такие экстремальные условия, помимо прочего, призваны проверить их брак на прочность.

текст: Кристоф Шойерманн фото: Хойер Карстен



МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ С ОЛЕНЯМИ



01

На фото:

- 01 *Передвигаться по заснеженным равнинам оленям помогают широкие копыта.*
- 02 *Карибу – превосходные пловцы. Маленькими группами они пересекают реку Ферт на севере территории Юкон.*

Чтобы жить, как олени, биологу Карстену Хойеру и альпинистке Леанне Аллисон пришлось рисковать жизнью.

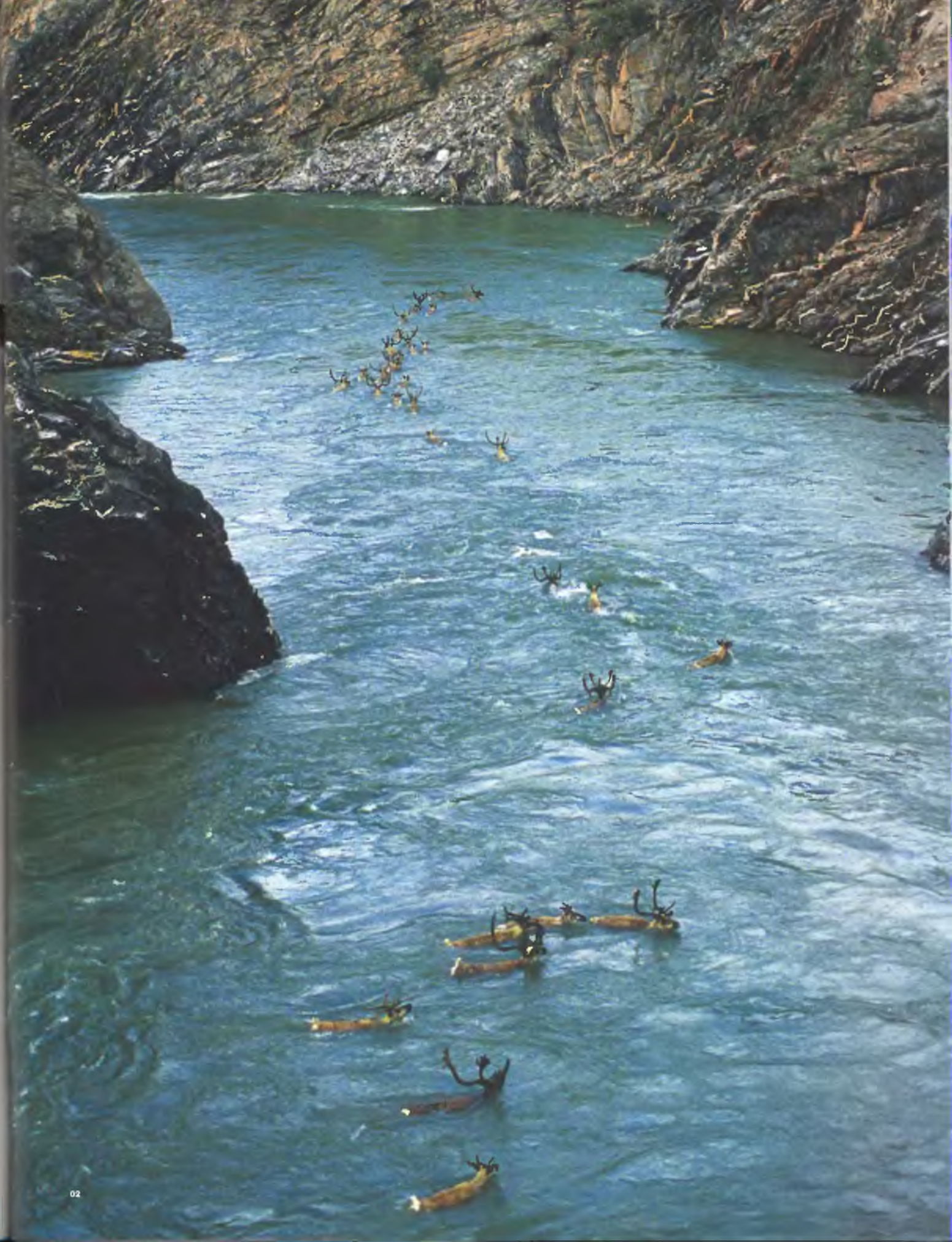
А пока их самих преследует медведь. Гризли учуял их запах и теперь, прижав морду к самой земле, неуклюже приближается к палатке. Этот медведь с взъерошенной шерстью совершенно не боится людей и, похоже, не прочь кем-нибудь подкрепиться. Тяжело переступая с лапы на лапу, зверь подбирается все ближе и ближе. Сто метров, пятьдесят, пятнадцать. «Пошел прочь!» – кричит на него Карстен, размахивая руками. Зверь притворяется, что ничего не слышит. Тогда Хойер запускает в воздух две ракеты-хлопушки, предназначенные для отпугивания медведей. Раздается оглушительный треск. Гризли вздрагивает, но не убегает. «Да он глухой, черт побери!» – в отчаянии думает Хойер. Расстояние между ними и медведем стремительно сокращается и наконец достигает критической отметки в шесть метров.

Как отпугнуть медведя, не имея при себе огнестрельного оружия? Кого позвать на помощь в этой дикой, безлюдной местности? «Если бы поб-

лизости был дом или хотя бы машина, в которой можно спрятаться», – думает Аллисон. Имея при себе только перочинный ножик и детский фейерверк, шансов на спасение мало. Леанне и Карстен стоят не шелохнувшись. Рядом с ними на ветру сиротливо треплется неразложенная зеленая палатка. Перед приходом гризли они как раз начали устраиваться на ночлег.

Уже шесть недель они путешествуют по территории Юкон на северо-западе Канады. Хойер и Аллисон преодолевают заснеженные долины, карабкаются на отвесные скалы, перебираются через обледеневшие горные хребты. Они ночуют в маленькой палатке, голодают, промерзают до костей. Но на все эти пытки они согласились добровольно. Ради того, чтобы пожить с северными оленями карибу. Вернее, чтобы пожить, как карибу, как это ни странно.

В компании оленей Аллисон и Хойер собираются провести весну и лето. В это время года животные →





На фото:

- 01 *Взвалив лыжи на плечи, Аллисон взбирается на горы Барн, идя след в след за карибу.*
- 02 *Вынужденный привал на берегу реки Блоу из-за надвигающейся бури. Хойеру и Аллисон оставалось только надеяться, что им удастся догнать оленей, которые ушли вперед.*

На жизненное пространство оленей покушаются американские нефтяные компании.

→ совершают миграцию к пастбищам на севере Аляски. Парочка готова провести над собой этот необычный эксперимент и пуститься в опасное для жизни путешествие ради того, чтобы привлечь внимание мира к судьбе северных оленей. Дело в том, что на жизненное пространство этих животных покушаются американские нефтяные компании. Вернувшись домой, Леанне и Карстен хотят выпустить фильм, написать книгу и прочесть несколько лекций про нелегкую жизнь карибу. Ради этой цели они были готовы отказаться от комфорта.

Карстен Хойер, которому 34 года, по профессии биолог. Он работает егерем в заповеднике. Кроме того, Хойер опытный турист, который предпочитает путешествовать в одиночку. Его ровесница Леанне Аллисон ходит в походы вместе с учеными, которые занимаются исследованиями ледников. Она увлекается альпинизмом и любит природу так же «профессионально», как и Хойер. Они знакомы с детского сада, а поженились совсем недавно. Пустившись в погоню за карибу, молодожены переживали, что их брак может не выдержать такую проверку на прочность. Хойер и Аллисон обме-

нялись кольцами незадолго до того, как упаковали свои рюкзаки, поэтому поход в страну снега и льда они расценивают как свадебное путешествие. Не самое подходящее место для романтической поездки. Территория этого северного края, изрезанного горами, реками и озерами, равна площади Германии, Бельгии и Нидерландов, вместе взятых. Суровый климат и соседство с хищниками сделали эти края практически необитаемыми – на огромном пространстве живут всего около 30 тысяч человек.

Хойер в отчаянии размахивает перед медведем лыжной палкой. Всего пара шагов вперед, и он мог бы погладить гризли рукой, если бы захотел. Зверь настроен агрессивно: он обнажает зубы. И вдруг взгляд Хойера падает на палатку. Он хватается за шесты, обтянутые брезентом, вскидывает их над головой и подсакивает почти вплотную к медведю. От ветра брезент надувается как купол парашюта, отчего Хойер кажется не только гораздо выше и крупнее, но и смотрится по-настоящему грозно. Уловка сработала: зверь начинает медленно пятиться назад и наконец уходит прочь.

Но мысли о непрошеном госте не покидают Хойера. Разбив палатку в нескольких километрах от места встречи с гризли, они не чувствуют себя в безопасности. «И зачем нам нужны эти олени? Может, это и в самом деле безумная затея?» – думает про себя Хойер. Леанне не стесняется озвучить эту мысль вслух: «Мы сошли с ума. Это ж надо додуматься – мчаться вслед за карибу, а по пути еще и развлекать голодных медведей».

А начиналось путешествие очень даже романтично. Двое охотников из индейского племени гвичин привезли молодоженов на мотосанях к излучине реки Поркьюпайн в 60 километрах от деревни Олд-Кроу.

Это единственный населенный пункт на всю округу, где живут не больше трехсот человек. Холодный воздух приятно щекотал ноздри, покрытые снегом холмы серебрились на солнце, в дымке на горизонте вырисовывались очертания оленьего стада, с которым Хойер и Леанне мечтали путешествовать. Тогда они были пол-

ны энергии и энтузиазма. Лихо надев лыжи, вооружившись палками, молодожены отправились вслед за карибу с таким видом, словно им предстояло совершить непродолжительную прогулку в погожий летний день.

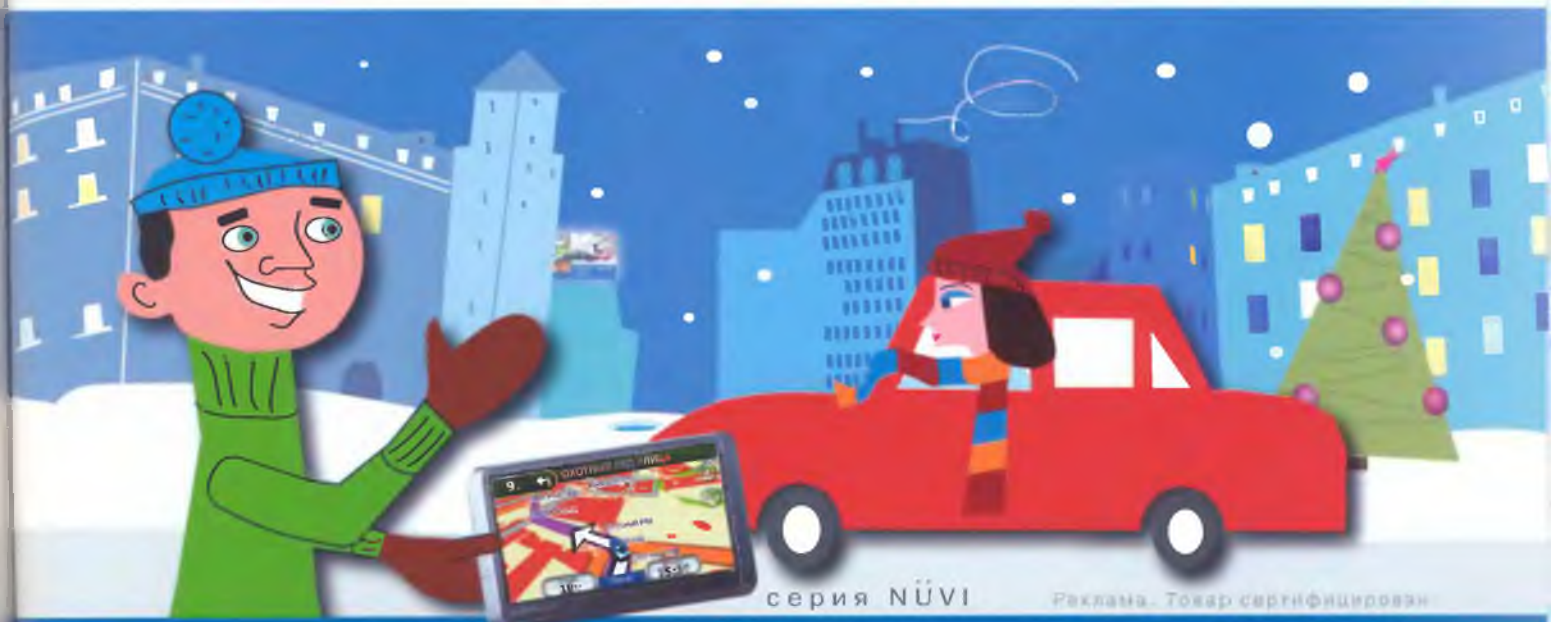
Уже через несколько суток их пыл начал угасать: мышцы болели не переставая, икры сводили судороги. Кости скрипели под тяжестью неподъемных рюкзаков. В течение дня погода менялась несколько раз: они могли промерзнуть до костей, когда шла метель, а спустя несколько часов истекать потом под ярким солнцем, проваливаясь по колено в мокрый снег. «Нас бросало то в жар, то в холод. Днем нас продували ледяные ветра, ночью мы не могли согреться: спальник мешок нередко промокал до нитки», – писал Хойер в своем дневнике. И это было только начало: впереди их ждал долгий путь длиной в несколько месяцев и в полторы тысячи километров.

Они были в пути всего четыре недели, но продвигались намного медленнее, чем запланировали. Парочка

с беспокойством наблюдала, как мимо них проходит одна группа оленей за другой. Хойер испугался, что они могут отстать от карибу. Если бы это случилось, догнать копытных им было бы непросто.

В условиях северной Канады олени имеют безусловное преимущество перед человеком: четыре ноги против двух, теплая шкура и надежная система теплообмена против утепленного нижнего белья, свитеров и курток. За плечами никакого багажа, а вместо промерзших изнутри кожаных ботинок большие копыта с широко расставленными пальцами – идеальная зимняя обувь. «Мы пытаемся быть северными оленями, но пока безуспешно», – констатирует Хойер. Путешественники знали, что этот трудный путь истощит их силы, ведь даже выносливым оленям приходится несладко. Но отчаянные муж и жена не собирались сдаваться.

Они не планировали свой маршрут заранее, а просто следовали за оленями. Но перед отъездом



НОВЫЙ ГОД - ГАРМИН - ПОДАРОК

Автомобильные навигаторы ГАРМИН:

- проложат маршрут, содержат подробные карты 55 областей России, карты Европы, с адресным поиском и маршрутизацией
- быстрый поиск торговых центров, ресторанов, АЗС, аэропортов
- озвучивают название улиц

СПРАШИВАЙТЕ В МАГАЗИНАХ ЭЛЕКТРОНИКИ ВАШЕГО ГОРОДА

GARMIN®
МИРОВОЙ ЛИДЕР
АВТОНАВИГАЦИИ
www.garmin.ru



Олени выходят в поход маленькими группами, но по мере продвижения на север сбиваются в огромное стадо.





На фото:

Самки карibu рожают своих оленят на побережье Северного Ледовитого океана. Уже через три дня детеныши галопом скачут по тундре.

Мышцы болели не переставая, икры сводили судороги. И это было только начало.

→ путешественники все же разузнали, куда копытные держат путь. Карibu проводят зиму в горах на территории северо-западной Канады и Аляски недалеко от реки Поркьюпайн. Как только в апреле начинает таять снег, около 120 тысяч оленей покидают эти края и отправляются в долгий путь к побережью Северного Ледовитого океана. Они выходят в поход маленькими группами, но по мере продвижения на север животные сбиваются в огромное стадо. В день карibu проходят от 15 до 25 километров, то есть около 5000 километров в год. На побережье самки рожают и воспитывают оленят. Здесь им не угрожают медведи и волки, не мешают назойливые оводы, которые летом откладывают яйца в носовую полость оленей. Уже не одно тысячелетие первобытный инстинкт гонит огромные караваны карibu к плодородным пастбищам, и животные никогда не сбиваются с пути.

Со временем путешественники привыкли к судорогам икроножных мышц и к тяжести рюкзаков. Они жи-

вут, как роботы. Как по команде скатывают спальный мешок, складывают палатку, несколько часов подряд преследуют карibu, а потом снова ставят палатку. И так день за днем. Границы между бодрствованием и сном расплываются в такте их шагов, окружающей тишине и сером тумане.

Хотя молодожены начали постепенно сливаться с природой, жить, как карibu, у них не получается. Хотя бы потому, что съестные припасы они вынуждены нести на себе. Оленям повезло: они питаются тем, что находят на земле – травой, лишайником, мхом и грибами. Хойер и Аллисон взвешивают продукты перед каждым завтраком и ужином, остатки бережно прячут в рюкзак. Где только возможно, они разводят огонь из сухих веток, чтобы экономить горючее, от которого зависит судьба бензинового кипятильника. Но даже несмотря на это, им уже несколько раз приходилось заказывать себе провиант с помощью спутникового телефона, единствен- →



На фото:

Лишайник под названием «олений мох» – любимое кушанье карibu.

Карта:

В апреле Хойер и Аллисон стартовали с берегов реки Поркьюпайн, дошли до Аляски, а потом двинулись в обратный путь. В деревню Олд-Кроу они добрались в сентябре.

Путешественники несколько раз вызывали вертолет – продуктов, которые они взяли с собой, катастрофически не хватало.

→ ной ниточки, которая связывает их с внешним миром. Вертолет появлялся в облаках спустя несколько часов, а иногда – дней, сбрасывал на землю пластиковые тюки с продуктами и тут же исчезал за горизонтом.

Оба не новички в «диком» туризме и знают не понаслышке, что такое непредвиденные обстоятельства. Хойер ловил львов в Южной Африке, в качестве егеря регулярно навещался в Национальный парк Иввавик на севере Канады. С июня 1998 года по сентябрь 1999-го он вместе с единомышленниками преодолел 3400 километров во время путешествия от Национального парка Йеллоустоун в США до заповедника на территории Юкон в Канаде. Этот символический марш Хойер совершил для того, чтобы призвать государства двух стран объединить эти два заповедника. Вернувшись домой, защитники природы издали книгу-отчет, которая имела большой резонанс. Леанне работала с учеными в Антарктике и Южной Канаде. Однако путешествие с северными оленями оказалось самым трудным в их жизни.

Палатка площадью два квадратных метра, в которой они ночевали шесть месяцев, служили им и кухней, и жилой комнатой одновременно. Чтобы облегчить вес рюкзаков, они взяли с собой только один спальный мешок. Никогда еще они не были так

близки, но жизнь вдвоем таит неприятные сюрпризы: между ними начались первые ссоры. «Почему ты снимаешь обувь, когдаходишь в палатку?» – ворчит Хойер. Аллисон тоже не упускает возможности уколоть мужа в самое больное место: «Внимательнее изучай карту! Если мы заблудимся, карibu нам не догнать!» На эти обидные слова Карстен обычно отвечает долгой тирадой: «Ты не доверяешь мне, говоришь, что я плохо пахну и громко храплю. Есть хоть что-то во мне, что ты любишь?» Впрочем, в столь экстремальных условиях ссоры между ними случаются редко, и по мере приближения к оленьим пастбищам они ругаются все меньше.

По дороге к пастбищам путешественники встречают овцебыков, которые выкапывают из-под снега траву, стаи голодных волков, которые охотятся сразу на нескольких оленей. В небе над ними кружат беркуты, орлы и белые куропатки. Хойер и Аллисон чувствуют, что канадская зима сдает свои позиции.

Весна пришла внезапно, словно кто-то нажал на кнопку. В это самое время путешественники как раз достигли Северного Ледовитого океана. Продвигаясь в сторону побережья, Аллисон и Хойер наслаждаются вязким ароматом арктических маков и желтых дриад, как замороженные слушают звонкое жужжание пчел, любятcя →



На фото:

- 01 Подъемы давались Аллисон особенно тяжело: икры сводила судорога, тяжелый рюкзак нещадно давил на плечи.
- 02 Гризли чувствуют себя в этих краях полноправными хозяевами. Нападают они не только на карibu, но и на людей.

Оленихи выводят потомство на берегу Северного Ледовитого океана, где очень мало медведей и волков.

→ полетом бабочек. На их глазах тундра просыпается ото сна. Дикие гуси, ласточки, зуйки, жаворонки, лапландские подорожники оживляют своим гомоном окрестные равнины. Посреди этих щебечущих, жужжащих, цветущих декораций путешественники ставят палатку.

Над землей клубится густой туман. Оглядевшись вокруг, молодожены с трудом различают силуэты самки и маленького олененка в сотне метров от палатки. Но стада нигде не видно. Может быть, они все-таки сбились с пути и отстали от карibu? Однако вскоре им наконец удастся разглядеть вдалеке смутные очертания движущейся рогатой массы. Аллисон и Хойер вздыхают с облегчением: они достигли цели своего путешествия, добрались наконец до пастбищ, где появились на свет все олени из стада, зимующего у берегов реки Поркьюпайн. Равнины, поросшие сочной травой, тянутся через канадско-американскую границу вплоть до Аляски. Здесь изнуренные долгой дорогой карibu досыта наедаются богатой белком растительностью. В этих краях практически не встречаются медведи

и волки, поэтому на берегу Северного Ледовитого океана оленихи выводят потомство.

Аллисон и Хойер замечают, что с наступлением весны поведение животных резко изменилось: карibu стали осторожнее и пугливее. Парочка не может ступить и шага, чтобы не спугнуть оленя. Единственное разумное решение в такой ситуации – сидеть смирно в палатке, пока стадо снова не двинется в путь. Хойер и Аллисон без малейших колебаний становятся заложниками десятка тысяч карibu, потому что они не хотят тревожить животных.

Туман рассеялся, на небе показалось солнце. Уже несколько часов подряд молодожены сидят в полной тишине. Сквозь маленькую щелочку в брезенте они наблюдают за карibu. Метрах в сорока от палатки на землю ложится беременная олениха. Вскоре рядом с ней на траве появляется влажный черный комок – крошечный олененок. Все-го через пять минут он встает на свои тоненькие ножки, к вечеру начинает бегать, на второй день – прыгать, а на третий – скакать галопом по тундре.

Вот уже несколько дней Хойер и Аллисон разговаривают →



На фото:

С наступлением весны лед начал таять, но олени и не думали останавливаться. Они торопились поскорее достичь берега океана, чтобы дать жизнь потомству.

Во время свадебного путешествия молодые олени стали добровольными заложниками своей мечты.

➔ исключительно шепотом, чтобы не пугать животных. Когда запасы воды кончаются, Хойеру приходится ползти по-пластунски к ближайшему ручью. При каждом движении в тесной палатке они сталкиваются локтями, ногами, плечами. Но молодые олени не обращают на эти неудобства никакого внимания. Когда они засыпают в своем единственном спальном мешке, на их лицах светится счастливая улыбка.

Олени тоже сбиваются в тесные стайки, чтобы согреться. Набегавшись вдоволь, новорожденные оленята жмутся поближе к матерям, которые после рождения детенышей стали гораздо спокойнее и доверчивее.

Аллисон и Хойер наблюдают, как на их глазах связь между матерью и олененком становится все более тесной. Они вспоминают самих себя, ведь за время, проведенное наедине друг с другом в маленькой палатке, их отношения развивались точно так

же. Тогда они поняли, что их главное желание осуществилось: они не просто жили с карибу, они жили, как карибу.

Стоит середина июля. Выполнив свой долг, олени трогаются в обратный путь. Аллисон и Хойер решают последовать их примеру. Они еще не догадываются, что обратная дорога в Олд-Кроу окажется для них еще более тяжелой и изматывающей, чем путешествие к берегам Северного Ледовитого океана.

Их искушают комары, снежные бури истощают их силы. Они будут голодать, по несколько дней подряд питаться одними ягодами, каждый день рисковать жизнью, а в какой-то момент они снова почувствуют, как тяжело человеку быть северным оленем. Но Хойер и Аллисон ни разу не пожалели, что эти полгода они провели наедине с карибу и друг с другом. ■

В вере люди ищут чувство уверенности и надежности. И пусть даже они находятся между небом и землей во время прыжка с 30-метровой деревянной башни на острове Пентекост в южной части Тихого океана, они знают, доверяя высшим силам, что посадка будет мягкой.



История Токи Веры

Уже больше века ученые из самых разных областей ищут истоки религиозной веры: оказывается, этот глобальный феномен можно изучать так же, как язык или искусство. Научные методы у каждого свои, но любое исследование начинается с одного и того же вопроса: почему человек верует?

Мусульманин из Мали, совершающий ритуальное омовение в озере, и молящийся под водопадом японский буддист-ямабуси – едва ли можно найти людей более далеких друг от друга. Но есть одно обстоятельство, которое их сближает. И у того, и у другого главное в жизни – вера.







Паломничество
в Аллахабад



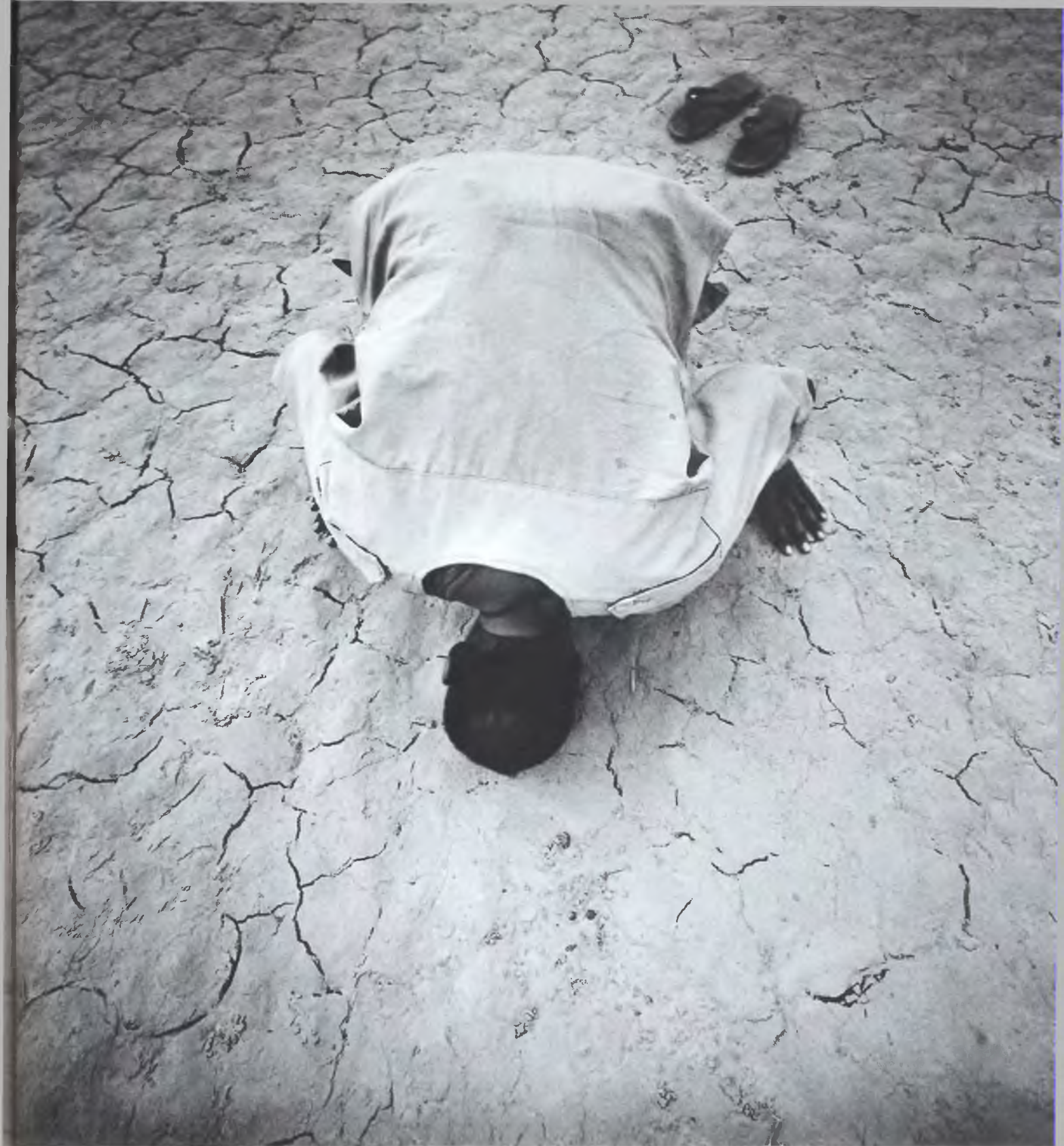
Раз в двенадцать лет десятки миллионов индусов оставляют дома и отправляются – пешком, в повозках, на машинах, автобусах и лодках – в город Аллахабад, чтобы принять участие

в индуистском Празднике горшка, связанном с древней легендой о битве богов и демонов за посудину с эликсиром бессмертия.



Танец дервишей

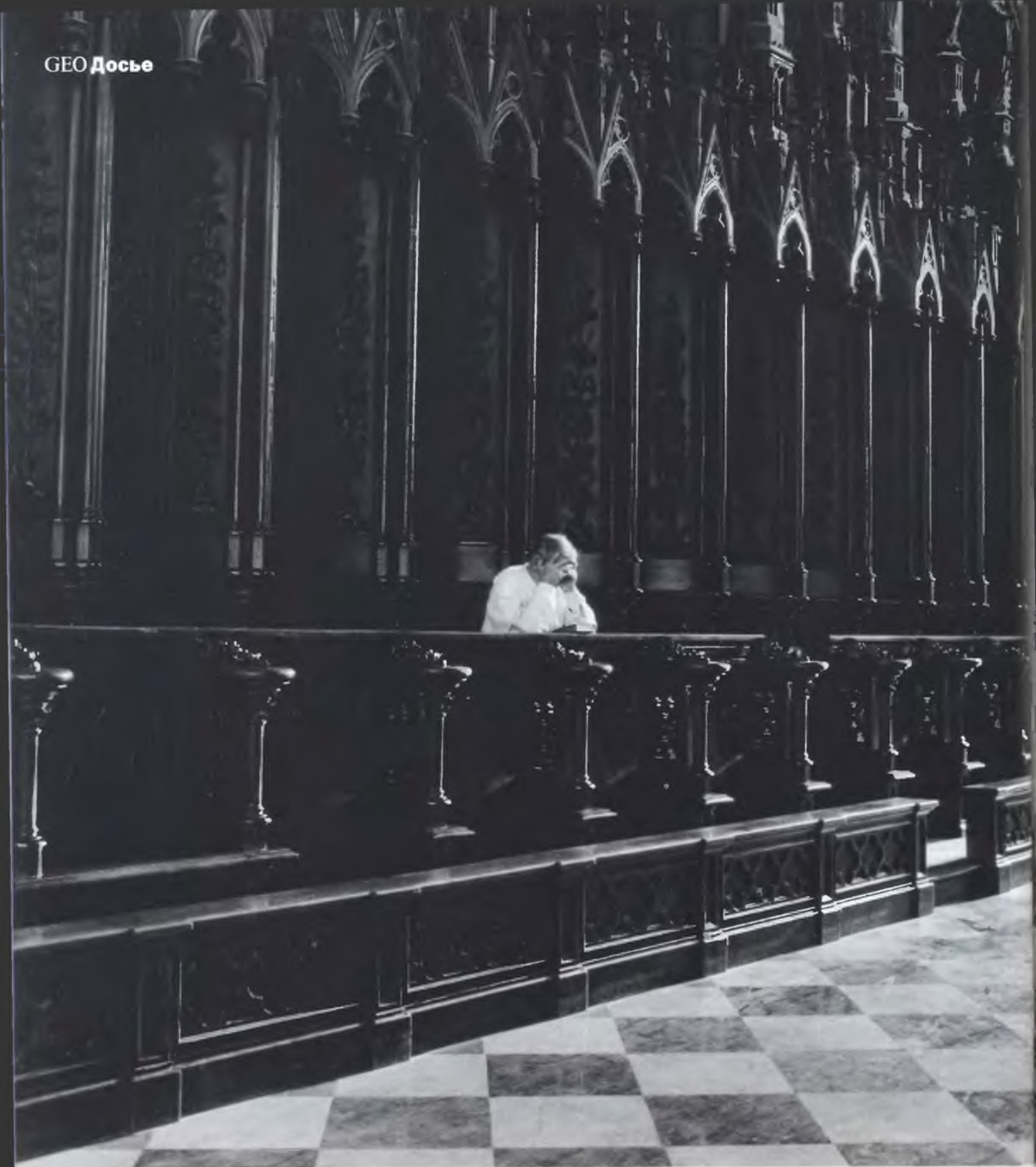
Суфистские аскеты дервиши проповедуют отказ от любых форм собственности и посвящают свою жизнь странствиям, совместным постам и молитвам. Достичь религиозного экстаза им помогают четкие и слаженные хореографические движения.



Полуденный намаз

Жизнь **мусульманина** строго регламентирована. Где бы ни был верующий и чем бы он ни был занят, пять раз в день он должен совершить намаз – молитву, обращенную в сторону Мекки. Каждой молитве предшествует ритуальное омовение. Этого малийского

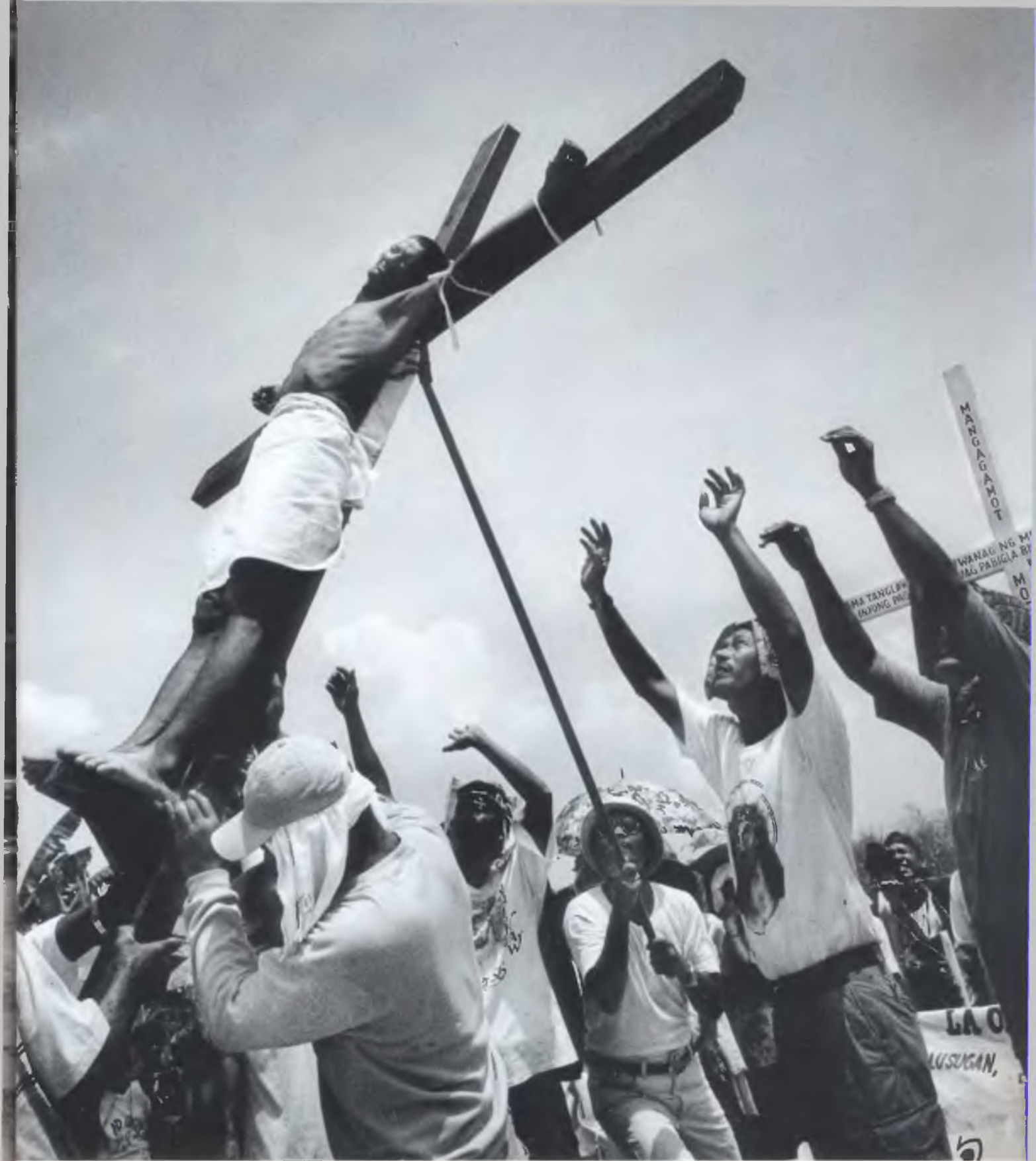
гвардейца полдень – время второго намаза – застал в Сахаре. Омовение ему удалось совершить лишь символически – несколькими каплями воды.



Вечерняя молитва

Во время молитвы священник из Польши ведет беззвучный диалог с Богом. У польских **католических** орденов нет

проблем с кадрами: в год смерти Иоанна Павла II в духовные семинарии выстроились длинные очереди верующих.



Страстная пятница

Жителей деревни Сан-Педро-Кутуд, как и других христиан северной части Филиппинского архипелага, отлучили от **католической** церкви за слишком радикальные ритуалы покаяния.

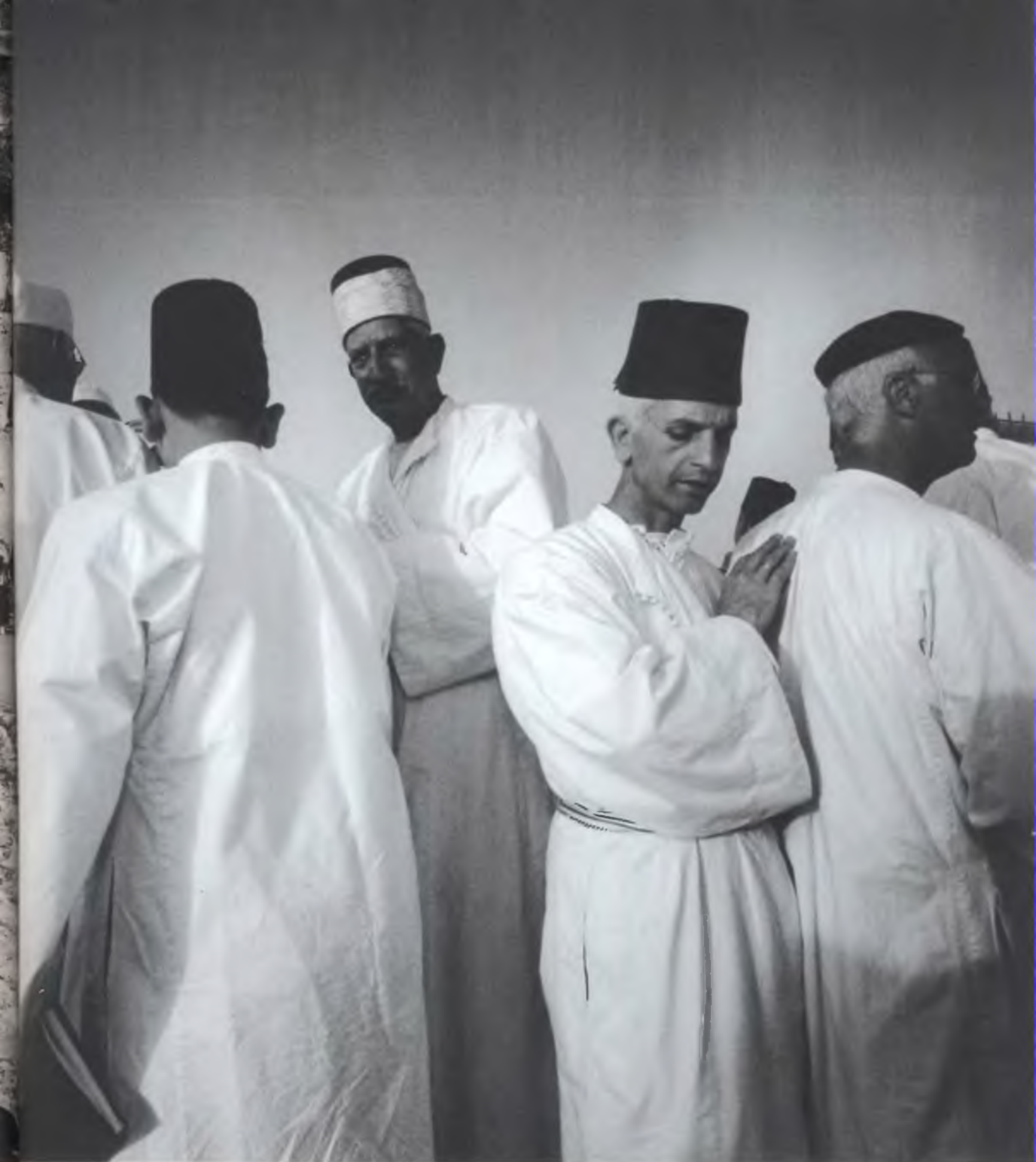
В страстную пятницу в Сан-Педро-Кутуд одного крестьянина прибавляют настоящими гвоздями к деревянному кресту, а остальные занимаются жестоким самобичеванием.



Священное место

После Шестидневной войны 1967 года **иудеи** снова получили свободный доступ к Стене плача в Иерусалиме. Верующих здесь можно встретить в любое время суток. Они оплакивают погибший

храм, возносят молитвы и оставляют в щелях между камнями записки с пожеланиями и просьбами.



Утренний сбор общины

Самаритяне считают себя сынами древнего Израильского царства. Они чтут заповеди Моисея и практикуют жертвоприношения. Священное место

для них не Иерусалим, а гора Гризим, у подножия которой живет их небольшая община.



Ритуальный татуаж

Во время своего главного праздника, Тимката, **православные** эфиопы отмечают день крещения Христа в реке Иордан. Самые масштабные празднества

проходят в городах Аддис-Абебе, Гондаре и Лалибеле. Накануне этого важного дня религиозные общины устраивают ночные бдения.

Они пришли, чтобы утвердиться в своей вере. Они пришли, чтобы укрепить свою веру. Они пришли, чтобы найти смысл своего бытия.

Визит Папы Бенедикта XVI в июле 2008 года в Австралию стал для страны самым волнующим событием после Олимпийских игр 2000 года. Месса под открытым небом во время Всемирного фестиваля католической молодежи собрала более 200 000 паломников из 170 стран и стала самым большим богослужением в истории страны. Верующие увидели театральное представление, напоминающее о средневековых событиях.

Папа Римский – суперзвезда? Да. Потому что люди, невзирая на свой возраст, доход, пол, хотят мифов и ритуалов, им нужны авторитеты и аутентичность, лидеры и правдивость.

Папа Римский олицетворяет самое могущественное духовное ведомство. Он воплощает тягу к единству слова и дела – как высший представитель католической церкви, старейшего социального института после самих ритуалов.

Далай-лама – суперзвезда? Как духовного лидера его почитает только одна из многочисленных школ буддизма. Тем не менее Тенцин Гийацо, Далай-лама XIV, в последние десятилетия стал всемирно значимым деятелем буддизма. Он воплощает философию, которая давно вызывает интерес на Западе. Больше того – эта философия постоянно находит новых сторонников, не в последнюю очередь потому, что далай-лама оптимально использует современные коммуникации.

Своим приверженцам он советует: «Оставайтесь в своей религии из вашего культурного окружения». А тибетский буддизм далай-лама рассматривает для людей западной цивилизации как своего рода «последний выход».

Почему традиционные конфессии не выигрывают от этого нового, современного желания найти духовную опору? Почему, например, христианство с его двумя миллиардами приверженцев испытывает упадок по сравнению с полутора миллиардами сторонников ислама или 800 миллионами сторонников индуизма? Ответ такой: есть большая разница между религией и религиозностью. Религия – это

традиционная, общественная форма религиозного поведения; а религиозность – это индивидуальный духовный опыт.

Разные виды духовности расцветают сейчас, как никогда ранее. Постмодернизм превратился в супермаркет услуг из области веры и исцеления. Сегодня каждый может иметь свое представление о царстве небесном, не конфликтуя с религиозными институтами.

Человек не ищет больше уединения у одного-единственного Бога, а находит его в вере в разные возможности: будь то буддистская реинкарнация и шаманистское природное одушевление, евангелическая харизма, ангельские хранители или маги и оракулы.

Свобода выбора приводит к свободе выбора веры. «Религиозная принадлежность отдельной личности больше не предопределена заранее, – пишет американский социолог Питер Бергер. – Она все больше становится продуктом процесса, а человек сам создает свой мир».

Американский психолог Уильям Джеймс исследовал истоки человеческой религиозности как индивидуальной структуры ощущений. Уже в 1902 году он предлагал «искать первоначальный опыт» всех верующих, который лежит в основе всех религий.

Так и возникает вопрос: что лежит в основе христианства, ислама, иудаизма, буддизма, индуизма, конфуцианства, даосизма, сикхизма, синтоизма, анимизма и природной веры? Что является общим для религиозности? Вопрос об общности: почему человек верует?

Как бы ни менялись обстоятельства и представления о моральных ценностях, какие бы революции ни происходили в человеческой истории – вера никуда не исчезла.

Этот «феномен веры» стал темой для обсуждения в современном обществе на фоне непостижимых событий, которые люди не в состоянии ни объяснить, ни предотвратить: цунами и наводнения, ураганы, землетрясения, птичий грипп, эпидемия СПИДа, террор и страх. Все это – своего рода атака на то доверие, которое традиционные общества полагали в основу

божественной мудрости. И которое современные общества возлагают на науку и технику.

Или: возлагали.

Потому что вера в рациональную управляемость миром теряется, когда этот мир выходит из-под контроля. Когда Канада и восемь американских штатов погружаются во тьму из-за перебоев с электричеством, когда крах на бирже сотрясает мировой экономический порядок, когда разражаются эпидемии, против которых бессильна медицина.

Один из основоположников социологии, Макс Вебер, предсказывал в начале прошлого века «Расколдовывание мира», которое придет вместе с научной революцией. Но оно не наступило. Человек в двадцать первом веке бунтует именно против механизированного, рационального понимания мира. →



Предпраздничное бдение православных эфиопов в городе Лалибеле.

→ Поэтому сегодня вера и религиозность снова стоят на самом верху современных культурной и научной повестки дня.

Чем больше знание, тем больше и его противоположность – вера. Или: чем больше нам кажется, что мы что-то знаем, тем меньше мы верим в эти знания.

Из этого столкновения логики и дефицита смысла выходят поиски ответа на старые вопросы: Кто я? В чем смысл жизни?

Рождение, жизнь, страдание, смерть. А что потом? Человеку нужно ясное понимание происходящего, для того, чтобы вытерпеть, вынести случайность своего появления на свет, своей жизни. Можно ли выдержать



В Тибете женщины наравне с мужчинами исполняют все ритуалы, включая изнурительное паломничество к священной горе Кайлаш, которую местные жители считают центром мира.

понимание своей случайности только благодаря вере? Похоже, что без такого субъективного смысла жизни не обойтись.

Человек ищет его независимо от своего культурного окружения, вероисповедания и благосостояния. Он должен ответить для себя на главные вопросы: Почему? Зачем?

Люди стремятся понять, что с ними происходит. Понять, чтобы объяснить. Объяснить, чтобы спрогнозировать будущее. Спрогнозировать, чтобы контролировать этот прогноз.

Вопрос о смысле жизни никогда еще не ставился так огромным количеством людей, как сегодня. Почему на свете есть Зло? Почему бытие имеет также темную сторону: природные катастрофы, войны, террор, страх? Традиционные конфессии с трудом дают ответы на эти вопросы. Сегодняшний мир отнял у просвещенных людей последнюю иллюзию того, что есть что-то, что скрепляет мир изнутри.

Силу имеет только то, что можно пересчитать. Ценой плюрализма стала относительность. Поэтому личность ищет чего-то абсолютного: веры, как субъективного опыта, интенсивности ощущений. В конце концов, смысла жизни, который бы вышел за рамки карьеры и собственности.

Духовный опыт невозможно выразить в словах. Дервиши исламского суфизма танцуют, пока их не покинет их «я». Буддисты медитируют над пустотой, в которой больше нет ни мыслей, ни потребностей. Шаманы вызывают к вечным духам воды, камней и деревьев. Но все время речь идет об одном: об изменении сознания. О растворении земного «я» в этой высшей концентрации. О полном согласии духа и души. О познании Бога.

Верующий человек будущего будет мистиком, предсказывают теологи. Это будет человек, познавший опыт единства с вышестоящей сущностью, постигаемой с помощью транса, медитации, молитвы. Мистика, как ничто другое, подходит к индивидуализму сегодняшнего дня.

На исторических изломах, когда меняются общественные парадигмы и люди переоценивают ценности, всегда

возникают мистические движения.

Индустриальную революцию конца девятнадцатого века мистики связывали со сверхъестественным. После Первой мировой войны завоевало популярность антропософское мировоззрение. А после Второй мировой многие обратились к азиатским философиям, таким как дзэн-буддизм.

А что сегодня? Прогресс, государство, справедливость – идеалы эпохи Просвещения пошатнулись. Традиционные ценности, как брак и семья, – размываются. Уверенность в социальных гарантиях и карьерном росте под угрозой. Современные люди подвержены мистическим влияниям неспроста: предоставленные сами себе, они должны выдерживать колоссальные нагрузки.

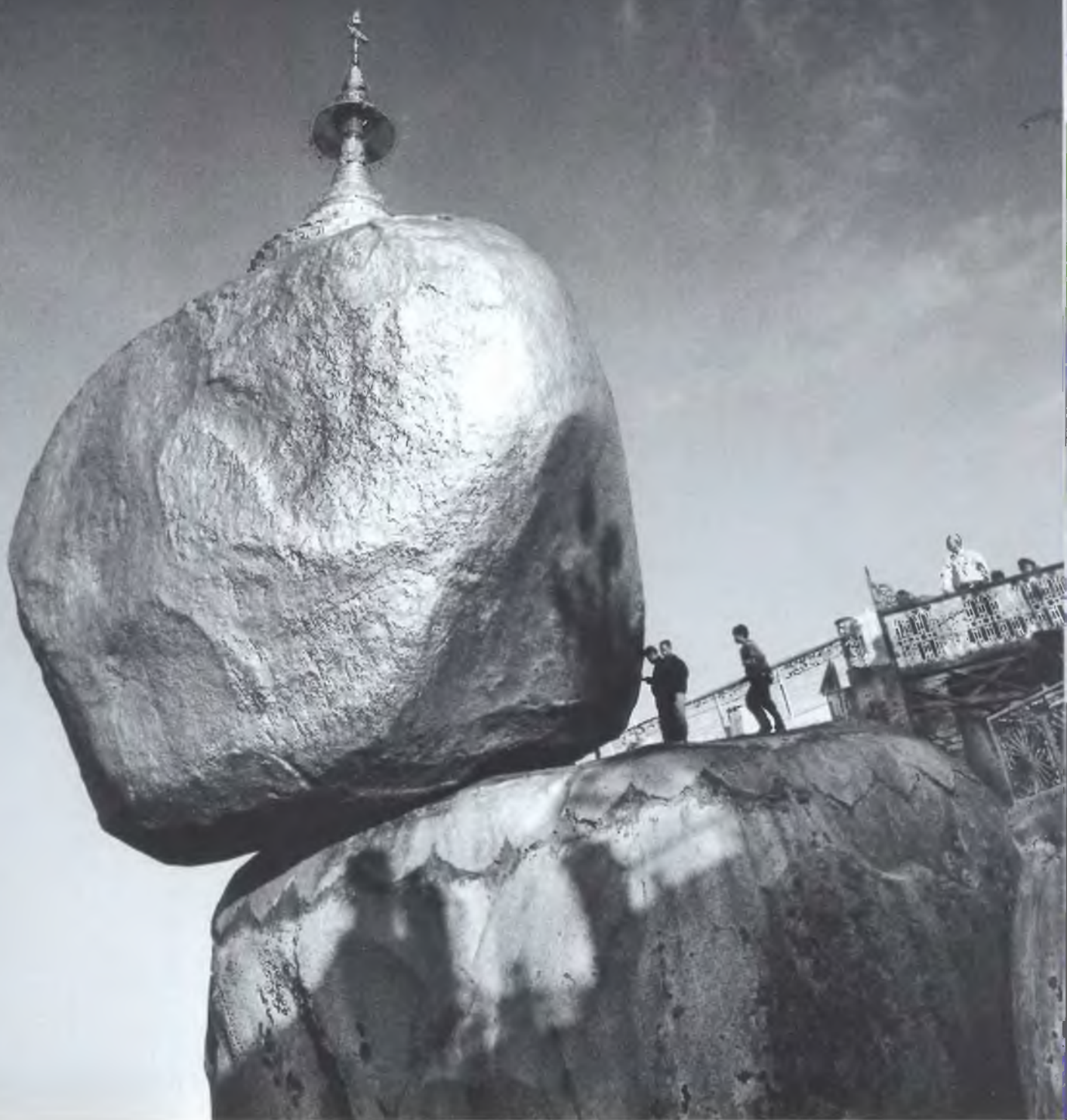
Падение коммунизма и разрушение привычной картины мира, изменение техники коммуникаций, господство компьютеров, провозглашение свободы выбора и призывы к личной ответственности.

Почти все обряды, связанные с Божественным, были обесценены в ходе сухой рационализации и технического прогресса. Но, как выясняется, один лишь сияющий разум не делает человека счастливым. Потому что создается ощущение, что мир лишен души, лишен истин, не подверженных времени. Человек начинает искать эти истины внутри себя, искать контакт со сверхъестественным, стремится перевести свое маленькое «я» во что-то большое и цельное.

Жажда перемен часто начинается в возрасте далеко за тридцать, когда взрослый человек обращается к экзистенциальным вопросам: «Это и есть моя жизнь? В чем ее смысл? Что для меня по-настоящему важно?»

Как утверждают религиозные психологи, в этом возрасте люди начинают осознавать, что вера – это духовный капитал. Человек верит, потому что он выходит за пределы себя, нуждается в опоре. В небесах. В метафизической крыше над головой. Называемой Бог. Или Всевышний. Или основа бытия. Или Вечная Субстанция. Единый Дух. Пустота. Нирвана. Чистый Разум. Прана. Аура.

С точки зрения эволюционной психологии религия – это



Позолоченная святыня

Согласно бирманской легенде, равновесие этому огромному валуну придает ступа с волосом Будды, установленная на его вершине. Для **буддистов** это

место священо: они круглый год приходят к камню, чтобы украсить его золотыми пластинами. Подходить к валуну разрешается только мужчинам.



Внутреннее равновесие

Утренняя медитация на берегу реки Ганг в городе Варанаси. Философия йоги уходит корнями в индуизм и буд-

дизм. Во время медитации человек пытается освободить Дух от власти ума и выйти за пределы собственного «я».

→ единственная форма сообщества, которая может ограничить эгоизм. Религиозная психология, молодая наука, называет одно из эволюционно-биологических преимуществ веры: верующий лучше справляется с опасностями повседневной жизни – именно потому, что он может себя ограничивать.

В таком самоограничении есть свои преимущества: у людей улучшается самочувствие, благодаря чувству того, что о них кто-то заботится. Вера в некоего хранителя придает сил.

Образ Бога модернизировался. Среди людей моложе сорока лет он менее авторитарен. Исповедь становится беседой со страждущим, а не только мучительным признанием грехов. Отношение к Богу – более партнерское, чем прежде. И ученые начинают думать, ориентируясь на практику: что поможет человеку справиться с проблемами? Что поможет ему устроить жизнь? Удивительно, насколько сильно люди совершенно разных культур готовы доверять небесной сущности – суровой или доброй. Может быть, они и не могут иначе. По чисто физиологическим причинам.

Дух неизбежно мистичен. Мистический опыт биологически реален, то есть естественно-научно измерим. Религиозные переживания имеют нейрофизиологические основы. Следовательно, Бог – это продукт мозга. Он живет в *Lobus parietalis superior*, теменной доле. Это утверждение последователей еще одной молодой науки – нейротеологии, которая пытается понять религиозность, опираясь на биологию. Американский невролог Джеймс Остин связывает состояния озарения с торможением активности областей мозга, вызванного медитацией.

Канадский ученый Майкл Персингер предполагает у пациентов с поражениями теменной доли головного мозга связь (не подтвержденную эмпирически) между видениями, необъяснимым ощущением запахов и мистических представлений и связывает религиозный опыт с микроприпадками.

Калифорнийские нейропсихиатры Джеффри Сейвер и Джон Рабин считают, что эпилептические приступы могут обуславливать ощущения экстаза, священного трепета и изменения со-

знания, чувство бесплотности и ощущения присутствия Бога. Стало быть, спиритуализм есть не что иное, как нарушение функций теменной доли?

Биологические корни есть у каждого религиозного опыта, утверждают врач-радиолог Эндрю Ньюберг и его коллега, уже ушедший из жизни профессор-психиатр Юджин д'Акили. В своей книге они пишут: «Бог находит только один путь в вашу голову – через нервные связи в мозгу».

Структура мозга, по мнению этих исследователей, может представляться или очаровательно простой, или небрежно простоватой. Они утверждают, что все религии основаны на мифах, а в «определенном смысле» теменная доля в мозге – важная часть мифообразующего центра. Ритуалы могут вызывать трансцендентные состояния единоклассия, влияющие на гипоталамус. Во время медитации приток возбуждения гасится гипокампусом, который как фильтр регулирует в мозге успокоительные и возбуждающие реакции. Неврологические процессы ведут к ощущаемому, измеримому опыту. Тем самым мозг создает своего Бога.

Таким образом, религиозность – это своего рода универсальный неврологический феномен, рождающийся в одном участке мозга, независимо от культуры.

Однако было бы крайне тривиально утверждать, что у религиозных эмоций есть нейрофизиологические основы. Ведь эмоции всегда нейрофизиологически обусловлены. Так же рискованно утверждать, что из импульса в определенном участке мозга можно извлечь ключ к пониманию религиозности в целом.

По результатам дифференцированного исследования мозга можно только предполагать, что религиозный опыт является интенсивным эмоциональным переживанием, возникающим под кортикальной оболочкой в лимбической системе, которая генетически является старейшей областью мозга.

Но даже если исходить из этих представлений, то все равно было бы, по меньшей мере, ошибочно отождествлять религиозные переживания с мистическими опытами. →

На мессу, которую Папа Римский отслужил в Австралии в июле 2008 года, собралось более двухсот тысяч паломников из 170 стран.

GEO Автор

ДЖОРДЖИЯ ФЬОРИО из Италии уже семь лет занимается проектом «Дар: религиозные общины со всего мира». Зачастую она сопровождает людей в течение многих недель в их повседневной жизни, прежде чем появится первый снимок.



➔ **Дин Хамер, молекулярный биолог, первым отважился** на неслыханное утверждение, когда он в 2004 громко заявил о существовании «гена Бога». По его словам, религия базируется на культурных традициях, которые изучаются или имитируются. Но вера – это инстинкт, а поэтому духовность находится в человеческих генах. Другими словами: человек верует, потому что его гены не оставляют ему другого выбора. Серьезные исследователи мозга называют это «модный нейромаркетинг».

Но Хамер настаивает: «Я утверждаю, что одна из важнейших задач, которая в селекции выполняет ген Бога, состоит в том, чтобы наделить человека оптимизмом». Значит, и здоровьем?

Американский психолог Давид Ларсон проанализировал все вышедшие в период с 1978 по 1989 год исследования о связи между верой в Бога

и психическим здоровьем. Он пришел к выводу, что религиозность действует в восьмидесяти четырех процентах случаев позитивно на здоровье, в тринадцати процентах нейтрально и лишь в трех – негативно.

Еще более очевидным представляется поведение людей, которые живут в соответствии с прочным, религиозно выраженным канонем ценностей. Верующие меньше курят, употребляют меньше алкоголя и реже принимают наркотики. Они чувствуют социальную поддержку в своих общинах и получают лучший уход во время болезни в своих семьях. Их вера, очевидно, позволяет им лучше справляться с нагрузками и стрессом, она позволяет говорить в молитвах о собственных бедах и тем самым не перегружать иммунную систему. То есть здоровье является, скорее, следствием, а не причиной религиозности.

Строгое религиозное поведение положительно влияет на сердечно-сосудистую систему, выяснили израильские ученые в ходе длительных исследований. Тем самым были, возможно, найдены доказательства тезиса, что вера также может уберечь и от физических проблем.

Если вера полезна для самочувствия отдельного человека, то также она полезна и для всего народа, утверждают американские экономисты Роберт Барро и Рейчел Макклири. Они связали темпы экономического роста различных стран с данными о религиозных убеждениях их населения. Общество, религиозное самопонимание которого требует искренности, честности и порядочности, тратит меньше энергии на ловлю преступников и борьбу с коррупцией. Тем самым религиозность оказывает влияние на этику труда, а религиозно-экономическое равенство гласит: много трудиться – это богоугодное дело. В результате растут валовой национальный продукт и экономическое процветание.

Назревает политический вопрос: может ли общество, мир вообще функционировать без веры?

Ни одна общественная система не работает без доверия в саму себя. Без доверия не могут существовать ни система ценностей, ни экономическая

система, ни система веры. Система – это вид объективной истины, дееспособность которой жизненно важна.

Аналогия между экономикой и верой, между деньгами и верой ошеломительна. Слово «кредит» не только родственно английскому *credibility* («доверительность») и латинскому *credere* («доверять»). Если кому-то дают деньги в кредит, значит, в добросовестность заемщика верят.

Homo naturaliter religiosus, дух которого постоянно ищет объяснений, верует, потому что он не может иначе. Человек религиозен от природы, так как он по своей сущности доверяет другим. «Доверие к реальности неотъемлемо от человека», – утверждает немецкий исследователь мозга Эрнст Пёппель. Это доверие необходимо, чтобы выжить в гиперчувствительном, базирующемся на хрупких соглашениях мире. Человек должен изначально полагаться на благоприятный ход вещей, рассчитывать на стабильность своего окружения. Поскольку только доверие создает жизненно необходимую надежность.

То есть человек верует, потому что он хочет исключить случайность, достичь более высокого сознания, выйти за свои пределы и объединиться с целым, хочет, чтобы его видели и хочет доверять. И поэтому вера является выражением воли и тем самым необходима для уверенности в себе.

В вере в сакральное как целое отдельный человек сам причастен к сакральному. Вера в священность личности, как признал более 100 лет назад французский социолог Эмиль Дюркгейм, это есть вера в человеческое достоинство – и, естественно, вера в права человека. Таким образом, можно было бы рассматривать веру также как нравственную ценность, как обещание добра.

Тяга к религиозному опыту – это тяга к этике достоинства. Возможно, мораль прав человека есть религия постмодернистского общества? Вера как надежда на то, что спроектированный рай станет действительностью. Надежда, что когда-нибудь наступит идеальное устройство мира. Надежды, что воцарится мир. Как внутри человека, так и снаружи. ■

GEO Автор

КРИСТИАН ШЮЛЕ
философ по образованию, исследует связь между знанием и религией.



СЕМЕЙСТВА БОГОВ, ДУХИ-ОБЕРЕГИ И СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННЫЕ СИЛЫ

Кельтские племена

Обожествление природы, культ предков

Около 400 г. до н. э. кельтская культура распространилась по огромным территориям – от британских островов до Малой Азии. Кельты поклонялись природным божествам, таким как бог-олень Цернунн, и верили в духов-защитников, обитающих в реках, прудах и озерах.

Римская империя

Политеизм

В V в. до н. э. римляне заимствуют религию у греков. Позднее на территории империи распространяются верования других культур, например персидский культ бога Митраса. В 380 г. официальной религией становится христианство.

Египет

Политеизм

В IV тыс. до н. э. возникают представления о многочисленном пантеоне антропоморфных и зооморфных богов. Около 1350 г. до н. э. фараон Эхнатон провозгласил единым божеством солнечный диск Атон. Так появилась самая древняя из всех известных сегодня монотеистических религий.

Греция

Политеизм

В IX в. до н. э. возникает греческий политеизм: вера в пантеон богов, обладающих теми же качествами, что и люди. Эти боги жили на горе Олимп, но иногда спускались на землю и, смешиваясь с людьми, производили на свет полубогов.

Скандинавия, Германия

Политеизм

Во втором тысячелетии до н. э. появляются мифы о сотворении мира и конце света. Главные персонажи – верховный бог Один, бог войны Тор, бог плодородия Фрейр. В это же время устанавливается практика жертвоприношений, исполняемых на болотах, в лесах и по берегам озер. В X в. на смену старым верованиям скандинавов и германцев приходит христианство.

Иудаизм

Христианство

Буддизм

Даосизм

Ислам

Индуизм

Центральная и Южная Африка

Культ предков

В соответствии с верованиями африканских племен, благополучия можно достичь еще при этой жизни. Об этом нужно просить души предков – посредников между людьми и миром богов.

Вавилонское царство

Политеизм

В IV тыс. до н. э. устанавливаются культы богов шумерского города-государства, впоследствии завоеванного Вавилоном. Около 1700 г. до н. э. главным божеством для вавилонян становится покровитель города Вавилона Мардук.

Персия

Монотеизм

Около 600 г. до н. э. пророк Заратустра провозгласил существование единого Бога-творца, который находится в вечном противоборстве с демоном Ахриманом, воплощающим зло.

Перейдя к оседлому образу жизни, люди окружили себя богами и духами – это помогало им объяснить природные процессы и упорядочить жизнь внутри своих общин. За всю

историю человечества появилось бесчисленное множество верований. Некоторые из них исчезли после того, как вымерли их носители, некоторые существуют до сих пор. На этой карте

представлены самые важные для каждого региона религии, за исключением мировых – иудаизма, христианства, ислама и буддизма, которые распространены по всему земному шару.

Сибирь, Центральная Азия

Шаманизм

В IV в. до н. э. на этих территориях распространились магические практики, основанные на представлениях о трехчастном мире. Впадая в транс, шаманы вступают в контакт с духами, чтобы лечить болезни или проводить на тот свет души умерших.

Северная Америка

Шаманизм

Индейцы верят в манти – жизненную силу, которая есть у всех природных явлений. Люди, животные и растения равноправны. После смерти люди попадают в загробный мир – царство духов, куда из живых могут проникать только шаманы.

Северная Канада, Гренландия

Шаманизм

В соответствии с древними верованиями инуитов, все живые существа, предметы и явления духовно связаны друг с другом. Жизнь представляется вечным круговоротом, а смерть – переходом из одного мира в другой.

Империя ацтеков

Политеизм

Ацтеки считали, что жизнью людей управляет пантеон богов, во главе которого стоит бог солнца Уицилопочтли. За тем, чтобы люди выполняли божественную волю, следили жрецы. Непременным атрибутом религиозных церемоний были кровавые жертвоприношения.

Северная Америка

Синкретизм

В XIX в. появляется культ пейота, объединяющий христианские и индейские верования. Один из главных ритуалов – поедание галлюциногенного кактуса пейота.

Австралия

Вера в природных духов

Свидетельств о происхождении верований австралийских аборигенов нет. Согласно мифам, распространенным на территории Австралии и сегодня, история мира началась со «времени снов», когда духи-прародители вызвали к жизни все существующее на Земле.

Майя

Политеизм

В 300–900 гг. появляются главные религиозные центры майя – Паленке, Тикаль и Копан. Индейцы майя поклонялись сотням богов природы и считали, что некоторые боги могут в определенное время вмешиваться также в жизнь человека.

Империя инков

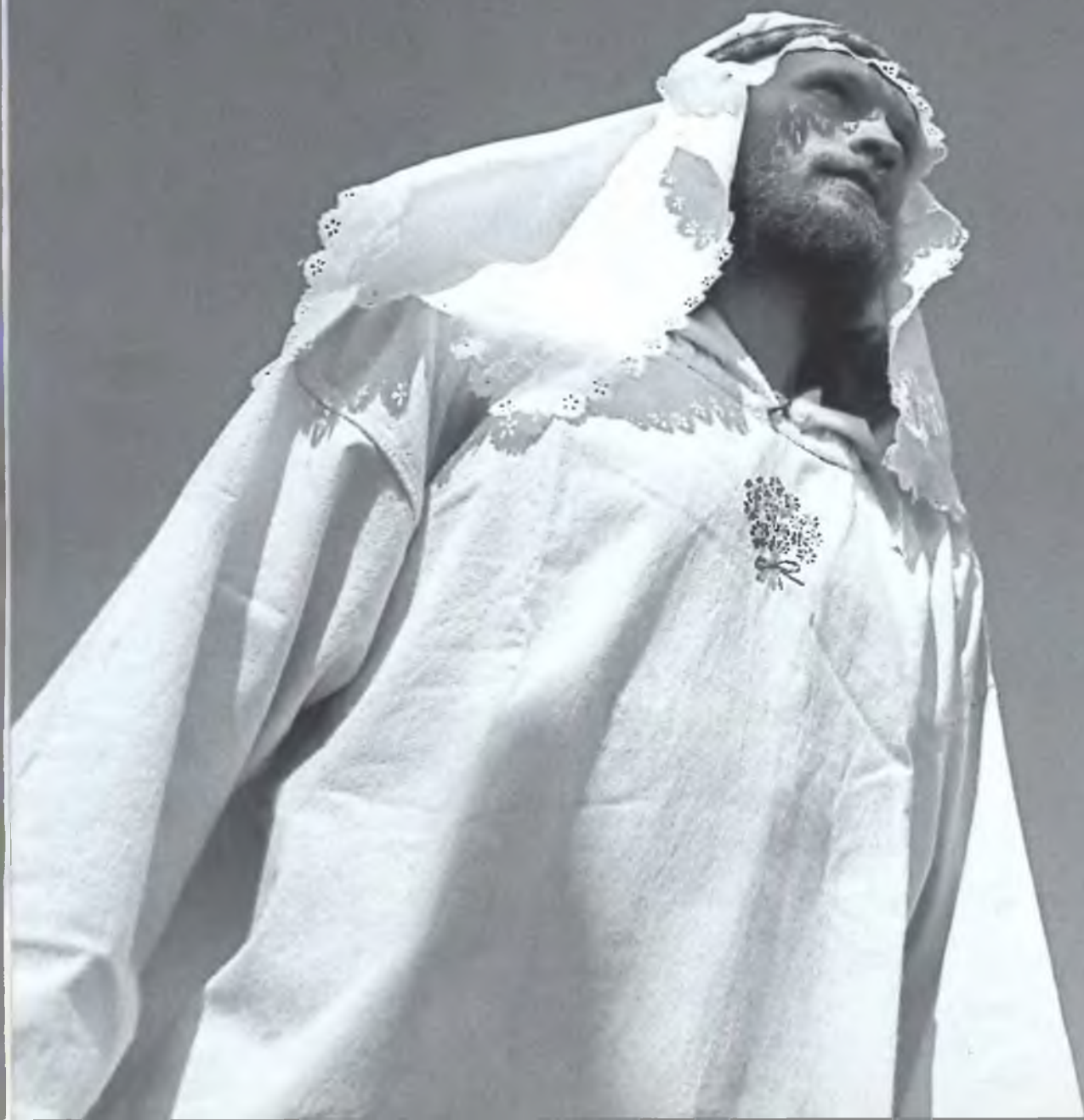
Политеизм

Инки почитали бога Солнца Инти и считали, что империей управляют его сын и земное воплощение Чури-Инти. Кроме богов они поклонялись мумиям прошлых правителей. Определенные места и предметы считали священными.

КРАСНОЯРСКИЙ МЕССИЯ

Несколько тысяч последователей учения Виссариона строят на юге Сибири свой «Город солнца».

ТЕКСТ: Марина Смирнова ФОТО: Александр Кузнецов





*Последователи Виссариона
на Празднике добрых плодов
в середине августа.*



На фото:

Январское шествие верующих на вершину горы Сухая продолжается несколько дней. Сотни человек идут со свечами от каждой из деревень общины более 40 километров, ночуя во встречных поселениях. Рождество община отмечает 14 января – в день рождения Виссариона.

В середине 1990-х годов в деревни вокруг живописного горного озера Тиберкуль на юге Красноярского края потянулись сотни людей со всей России. Одни покупали дома, другие строили свои. Все они приезжали сюда вслед за своим духовным лидером Виссарионом, который провозгласил это место подходящим для спасения душ. Конца света, предсказываемого Виссарионом, не случилось, но поселенцы до сих пор добровольно живут в условиях, которые обычный человек охарактеризовал бы словом «лишения», и вполне довольны. Феномен этой религиозной общины между тем начали изучать представители официальных церквей, социологи и экологи. У всех свой взгляд на то, что держит людей в сибирском поселении – сектантство или научный эксперимент.

Сорок семь лет назад, в январе 1961 года, в семье строителей в Краснодаре родился мальчик, которого папа и мама называли Сергеем. Когда сыну было семь лет, родители переехали

в город Минусинск на юге Краснодарского края, здесь Сережа пошел в школу. Учился он плохо, аттестат получил с трудом. После службы в стройбате он работал электриком, милиционером, увлекался живописью и восточными единоборствами. В общем, вел ничем не примечательную жизнь.

Все изменилось в мае 1990 года. 29-летний Сергей «прозрел». Никто сейчас точно не знает, что именно с ним произошло, но Сергей Тороп провозгласил себя Мессией и повел человечество к спасению. Он провозгласил себя «Сыном Божиим, проводником Духа Святого Великой Мудрости Творца – Виссарионом» и начал проповедовать.

Созданная Виссарионом «Церковь Единой Веры», позже переименованная в «Церковь Последнего Завета», приобретала все больше сторонников и была официально зарегистрирована. Последователи Виссариона живут согласно «Последнему завету», сборнику заповедей и проповедей Виссариона



и его апостолов. Книга, по строению напоминающая библейские Ветхий и Новый Заветы, постоянно пополняется новыми главами.

Новый Мессия поселился на юге Красноярского края, сюда же к нему потянулись и его последователи. В 1994 году они основали экспериментальное экологическое поселение на берегу ледникового озера Тиберкуль в долине реки Казыр. Поселение в живописнейших местах в предгорьях Западного Саяна назвали «Город солнца». Отец Виссарион как минимум трижды предсказывал конец света, и жители поселения, беспрестанно работающие над чистотой помыслов и души, должны были спастись среди сосен, горной природы, чистого воздуха юга Красноярского края.

Община получила 250 гектаров земли недалеко от озера. Местные власти официально зарегистрировали проект как «Эконосферное поселение Тиберкуль». Новое общественное объединение стало членом междуна-

родного социально-экологического союза – единственной международной экологической организации, основанной еще в Советском Союзе. Община Виссариона официально зарегистрирована как религиозная организация. Она даже издает свою газету под названием «Земля Обетованная».

На пожертвования прихожан последователи Виссариона начали строить «Город солнца». В Церкви Последнего Завета пожертвования называются десятиной – каждый должен сдавать десять процентов своего дохода в общую кассу. Эти пожертвования несколько раз становились поводом для споров и разногласий.

Три года назад «Комсомольская правда» рассказала о жителе Самары Михаиле Ильине, который стал жертвой мошенничества. Некая «матушка Татьяна» из общины Виссариона напугала его рассказами о столкновении земли с астероидом и посоветовала ему продать квартиру в Самаре и купить дом в Сибири, там, где люди →

На фото:

Папа с ребенком на берегу реки Казыр во время августовского Праздника добрых плодов. Рождаемость в общине Виссариона превышает среднероссийский уровень в полтора раза.



На фото:

Недостроенный культурный центр в селе Петропавловка. Община в ожидании Виссариона.

Число последователей Виссариона в Красноярском крае оценивается в несколько тысяч человек.

→ будут в безопасности, – пообещала помочь в сделке. Ильин поверил, продал свою квартиру и отдал деньги «матушке», на которые она действительно купила дом в Сибири – себе, а не наивному Ильину.

Часто поселенцы оказываются заложниками ситуации. Они продают все, что у них есть, переселяются жить в Сибирь, а когда через какое-то время понимают, что «Последний завет» не несет радости просветления, им просто некуда возвращаться. Например, семья Елены Мельниковой. Она прожила в общине одиннадцать лет, а теперь жалеет, что потеряла эти годы впустую. «Попав в общину, мы отдали три тысячи долларов, которые получили за продажу нашей квартиры в Новосибирске. Насильно деньги у нас никто не отбирал, просто в проповедях нас все время накачивали: «Вы приехали сюда отдавать без меры, не требуя ничего взамен».

В интернете на бывших членов общины «Последние новости с Зем-

ли Обетованной» часто появляются сообщения, в которых звучит обида и горечь. «Пришла со слезами Валя Кучерявая... Она рассказала, что семь лет жизни она отдала Горе и деревне Петропавловке, лично выкапывала по двести пятьдесят ведер картошки со своего огорода и отправляла на нужды Горы. А теперь, когда ей поставили диагноз «рак» и она отказалась платить десятину из пенсии, ее подвергают осуждению со стороны братьев и сестер».

«Сложно назвать точное число последователей Виссариона, которые живут в общине», – говорит Геннадий Муханов, президент красноярского благотворительного фонда «Человек и Гармония». Муханов сам исповедует учение Виссариона и оценивает число его сторонников к краю примерно в пять тысяч человек, живущих в почти сорока деревнях по всему югу Красноярского края.

Эти пять тысяч человек живут натуральным хозяйством. На заре осно-



вания общины, согласно учению Виссариона, было запрещено употреблять в пищу мясо, рыбу, молочные продукты, и даже инжир – как иностранный продукт. Люди питались в основном овощами, фруктами и крупами. Растительное масло было разрешено только по выходным.

После участвовавших случаев истощения Виссарион разрешил давать детям не старше одного года молочные продукты, а беременным есть рыбу. Столь жесткий рацион питания становился причиной проверок общины местными властями и общественными организациями. Комиссия научного центра «Вегетарианского общества» из Москвы даже констатировала: «Изменение образа жизни и постоянная физическая нагрузка привели у 76 процентов обследуемых к снижению массы тела».

Алексей Ворошилов – один из членов общины, покинувший ее после нескольких лет, подробно описывает трудности жизни в «Городе солнца». Чтобы избежать конца света, несколь-

ко раз ожидавшегося между 1997 и 2006 годами, нужно было серьезно потрудиться: «Изменить свое духовное тело – различными духовными практиками, и физическое тело – жестким вегетарианством и голоданием». Община формировалась в условиях жесткой веганской диеты, разновидности вегетарианства, в который из рациона исключены даже молочные продукты и яйца. В 1994 году в общине были запрещены хлеб, чай, сладкое и некоторые виды круп.

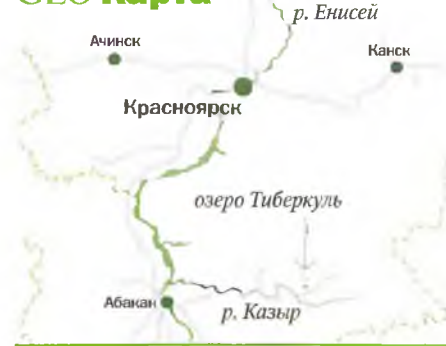
По словам Геннадия Муханова, сегодня почти все ограничения сняты. «Можно есть рыбу и мясо. Администрация края, медицинские комиссии приезжают с проверками. А люди здесь не болеют, радуются и рожают много детей», – рассказывает Муханов.

Детей в общине действительно много. Рождаемость в общине превышает среднестатистический уровень по России чуть ли не в полтора раза. Ее стимулируют постоянные рассуждения о семье и браке, любви

На фото:

Село Черемшанка. Женщины в общине Виссариона одеты в наряды собственного покроя.

GEO Карта





На фото:

Последователи Виссариона из нескольких деревень едут в кузове грузового автомобиля на общественные работы в «Город солнца».

Последователи Виссариона берегут природу: они живут натуральным хозяйством и пользуются солнечными батареями.

→ и половом влечении. На форуме официального сайта церкви в интернете в разделе «Часто задаваемые вопросы» почти все вопросы посвящены теме свободной любви: «Брак – это навсегда?», «Возможно ли жить с двумя партнерами?» или «Что учение говорит о ревности». В одной из деревень общины есть даже совет по разбору морально-этических ситуаций, призванный помогать последователям разбираться в своих жизненных ситуациях, чтобы полнее исполнить Слово Учителя.

В общине разрешены семьи из трех человек, мужчинам позволено иметь две жены. Как объясняет Геннадий Муханов: «Это единичные случаи, некое переосмысление, речь о том, что любовь губить нельзя, если она уже произошла».

У самого Виссариона пятеро детей от первого брака, а также приемная дочь, которую Мессия воспитывает со второй женой. При этом обе жены продают экологичную косметичес-

кую продукцию американской компании «Амвэй». Эта компания основана в Мичигане, имеет годовой оборот в семь миллиардов долларов и считается своего рода коммерческой сектой, один из слоганов которой звучит так: «Спасите планету с помощью нашего экологически чистого мыла!»

Дети из поселений общины Виссариона ходят и в обычные школы, и в школы, созданные внутри общины. И хотя Геннадий Муханов просит называть себя исследователем учения Виссариона, в разговоре он близок к проповеди. «Созданные здесь школы – без отрицательных образов, без войн и убийств. Обучение там строится на всем высоком, духовном. Детей учат тому, сколько было ярких художников, мастеров, а не сколько было убитых. Это очень важно. В дальнейшем дети смогут поехать учиться в институты в большие города, но им там некомфортно. Потому что города не приспособлены для жизни – там нет ни воды, ни леса», – говорит Муханов.



Жизнь в поселениях общины Виссариона напоминает смесь устоев старославянских поселений и современных технологий. Здесь нельзя сжигать минеральное топливо, чтобы получить энергию, – поэтому везде стоят солнечные батареи. При этом люди преимущественно занимаются народными промыслами и огородами. В церкви признают четыре праздника: Рождество, Возрождение, Благовест, Праздник даров. Все они связаны с жизнью самого Виссариона, кроме последнего, который празднуется в августе и больше напоминает культы поклонения земле наподобие существующего по сей день Ильина дня. Летоисчисление в общине ведется от момента рождения Учителя. Соответственно, сейчас идет 47-й год «Эры Расцвета» – именно столько лет Виссариону.

Вместе с тем община Виссариона – вполне современная религиозная организация со своей страницей в интернете, со своим пресс-секретарем и газетой.

«Слава этим мастерам, – восхищается Геннадий Муханов. – Люди здесь преображаются, начинают работать, создавать из дерева или ткани различные поделки. Вы бы видели, какая у нас тут природа – птицы поют, так красиво, только сердцем это можно почувствовать». По его словам, администрация Красноярского края специально основала ежегодную выставку мастеров – «их поделки по-особенному светятся и питают энергией». «Это хорошо, потому промыслы восстанавливаются», – говорит Муханов. И действительно: уезжающие из общины поселенцы часто благодарят общину за то, что та дала им возможность получить ремесло.

«Учение Виссариона – это огромная научная работа, – заключает Геннадий Муханов. – Это структура, которая должна помогать человеку. Но суть учения все же во внутреннем развитии – в том, что такое человек, как ему найти в себе искры творчества, любви, радости». ■

На фото:

Река Казыр в октябре. Сибирская весна начнется только в апреле, снег растает в мае.

GEO Автор

Красноярский фотограф АЛЕКСАНДР КУЗНЕЦОВ работал над фоторепортажем об общине Виссариона и «Городе солнца» шесть лет, с 2002 по 2008 год. Местные редакции отказались печатать этот репортаж. На его снимках нет самого Виссариона. Как говорит Кузнецов, его больше интересовали простые люди.



На фото:

Наскальный рисунок в пещере Трех братьев (Франция). Этим полужверей-полулюдей художники каменного века изобразили на стене пещеры примерно 10–15 тысяч лет назад. По одной из версий, на рисунке изображен шаман, посредничающий между миром людей и миром духов.



В ЦАРСТВЕ ДУХОВ И ШАМАНОВ

Никто не может точно сказать, когда люди начали верить в сверхъестественное. Но достоверно установлено, что еще 35 тысяч лет назад наши предки хоронили своих близких, исполняли обряды и рисовали духов на стенах пещер.

В 1976 году археологи обнаружили в Эфиопии, в долине реки Аваш, охотничью стоянку времен палеолита. Очевидно, на этом месте разделявали добычу: стоянка была усеяна костями бегемотов и каменными инструментами. Среди костей животных были найдены осколки человеческого черепа. Склеив находку, антрополог Тим Вайт насчитал на поверхности черепа 25 следов надразов, словно кожу с лица покойника снимали при помощи железных инструментов.

Результаты озадачили ученого. Конечно, древний человек мог пасть жертвой каннибалов, но зачем им понадобилось съедать именно кожу лица – далеко не самой мясистой части человеческого тела? По версии Вайта, странные насечки указывают, скорее, на то, что над покойником совершили погребальный ритуал. Тем более что науке известно о существовании аналогичных ритуалов в более поздних сообществах, когда с тела умершего счищали плоть, чтобы затем похоронить голый скелет или сохранить его в костнице. И хотя Вайт не берется утверждать, что покойник из долины реки Аваш был похоронен именно таким

образом, его открытие заставило археологов задуматься о том, верили ли охотники времен палеолита в существование души или даже в жизнь после смерти и насколько они вообще были похожи на современных людей. Ведь способность верить в сверхъестественный мир и вести себя в соответствии с его правилами – это характерная особенность именно *Homo sapiens*.

Вера в сверхъестественное играла в развитии человечества решающую роль, побуждая людей объединяться в сообщества, обустривать места для исполнения культа и практиковать сложные ритуалы. В конце концов именно эта вера сформировала современный мир. Но когда она зародилась, никому не известно. Все указания на существование первобытных ритуалов сводятся к археологическим находкам и обычаям немногочисленных народов, которые и сегодня живут в тех же условиях, что и родовые общины каменного века.

В той же Африке помимо черепа с насечками были найдены и другие свидетельства существования первобытных религий, в том числе



В подземных пещерах ничто не раздражало органы чувств, что само по себе могло вызывать галлюцинации.



На фото:

- 01 Танцевальная сцена, запечатленная в эпоху палеолита предками племени сандаве (Танзания). Изображенные здесь люди – предположительно шаманы, исполняющие обряд, направленный на исцеление больного члена племени.
- 02 Изображение мексиканского шамана. Шаманы уверяют, что, достигая экстаза, они могут летать и оставливать время.

→ ступки красной охры. Их обнаружили в пещере Вондерверк на территории Южно-Африканской Республики, в наслоениях, возраст которых составляет почти 800 тысяч лет. Без сомнения, для обитателей этих пещер природный краситель, напоминающий по цвету человеческую кровь, имел прежде всего символический смысл.

Находят охру и в других частях света, например в Израиле, в пещере Кафзех. Здесь ее обнаружили рядом с погребениями, возраст которых составляет 90 тысяч лет. На одном из скелетов лежали олени рога – по всей видимости, их положили в могилу вместе с покойником, и это лишний раз указывает на существование в древних обществах погребальных обрядов. До того как были сделаны эти находки, считалось, что религиоз-

ное сознание возникло около сорока тысяч лет назад, когда наши предки распространились по территории современной Европы. Некоторые ученые предполагают, что в это время в связи с генными мутациями резко возросла производительность мозга первобытного человека. Люди смогли не просто входить в состояние измененного сознания, но и передавать испытанные ощущения и полученные видения с помощью религиозных символов.

Приблизительно тридцать восемь тысяч лет назад на стенах пещер появились наскальные рисунки, изображающие, в частности, копытных животных. В некоторые из этих пещер попасть непросто: приходится преодолевать отвесные горные выступы или ледяные подземные озера. Для первобытных людей полный опасностей →



На фото:

Захоронение, обнаруженное на стоянке Сунгирь. Найденные на месте погребения бусы из слоновой кости свидетельствуют о том, что еще 28 000 лет назад люди готовились к загробной жизни.

Охра, напоминая по цвету человеческую кровь, имела для наших предков прежде всего символический смысл.

→ путь в земные недра мог быть равносильным спуску в иной мир. Кроме того, глубоко под землей, в абсолютной темноте и тишине ничто не раздражало органы чувств, что могло способствовать появлению галлюцинаций. По всей вероятности, рисунки, которые наши предки оставили в этих труднодоступных местах, изображали видения, являвшиеся шаманам, впадавшим в транс при исполнении ритуалов.

О возросшей в те времена силе человеческого воображения свидетельствует и тот факт, что люди стали устраивать более пышные похороны. Например, на стоянке Сунгирь, на территории современной России, было найдено погребение возрастом двадцать восемь тысяч лет – три тела, захороненные в одежде, украшенной тысячами бусин из костей животных. Должно быть, в то время наши предки уже верили в жизнь после смерти: богатое украшение покойника должно было обеспечить ему благополучие в загробном мире.

Следующая важная веха в истории возникновения религий – окончание ледникового периода. 11–12 тысяч лет назад климат на Земле изменился и охотники и собиратели современного Ближнего Востока постепенно перешли к оседлому образу жизни. Появились первые постоянные поселения, были построены храмы. В одном из них, Гёбекли-Тепе, расположенном на холме на юго-востоке Турции, уже больше десяти лет ведутся раскопки. Все началось с того, что археологи обнаружили на этом месте остатки культовых сооружений IX тысячелетия до н. э. Предположительно, всего здесь было двадцать построек, из которых на сегодняшний день выкопано четыре. Важная деталь каждого сооружения – большие Т-образные колонны. Скорее всего, они символизировали человеческие фигуры: некоторым камням при строительстве придали вид упершихся в бока рук. Колонны украшены странными рисунками вроде изображения коршуна, скорпиона и человека без головы, но с эрегированным пенисом. Символика этих рисунков остается для ученых загадкой.

По мнению археологов, ведущих раскопки в Гёбекли-Тепе, все эти со-

оружия предназначались для контактов с духами. Во всяком случае, точно не для повседневных занятий: ни остатков очага, ни других следов стоянки на территории комплекса пока не нашли. Но если это и были святыни, то только для избранных: культовые помещения слишком малы, чтобы вместить большое количество людей. Очевидно, в то время уже существовала влиятельная религиозная элита, которая смогла привлечь к строительству своего храма несколько сотен человек.

Сами строители, судя по странным изображениям животных на колоннах, были охотниками и собирателями. Однако ученым известно, что как раз около IX тысячелетия до н. э. жители Ближнего Востока начали переходить к земледелию. Возможно, к этому их подтолкнуло как раз строительство огромного комплекса: во время работ у Гёбекли-Тепе собралось такое количество народа, что прокормиться одной только охотой было малореально. Эту гипотезу подтверждает одно косвенное свидетельство: всего в 30 километрах южнее Гёбекли-Тепе было обнаружено место происхождения однозернянки – одного из самых древних культивируемых сортов пшеницы.


Спустя пять тысяч лет после возведения Гёбекли-Тепе вдоль рек Тигр и Евфрат начали появляться многотысячные поселения: орошение полей требовало одновременных трудозатрат большого количества людей. Объединять массы и держать их под контролем помогали специальные ритуалы и церемонии: неслучайно самыми древними городами владели князья-жрецы. Позже на основе символики ритуалов был создан и религиозный институт. Духи превратились в богов. Жители каждого города поклонялись одному божеству, воздвигали монументальные храмы, совершали жертвоприношения. Что самое важное, в те же времена в Междуречье зародилась письменность. Первые горожане начали выцарапывать на глиняных табличках свои священные тексты. С появлением этих табличек религия вышла из первобытного мрака, и, хотя шумеры давно ушли в небытие, история их богов пережила тысячелетия. ■



Анджела Грин (слева)

Бывшая безработная. В городе Ричмонде она получила новую профессию — установщика солнечных батарей. Как обещает активист-эколог Ван Джонс (справа), благодаря новым технологиям использования возобновляемой энергии в штате возникнут сотни тысяч новых рабочих мест.

СОЛНЦЕ ВСТАЕТ НА ЗАПАДЕ



Американцы не хотят больше тратить деньги на топливо, которое загрязняет атмосферу, повышая температуру на планете. Штат Калифорния на западе США стал полигоном для новых энерготехнологий. Здесь пытаются перестроить промышленность и быт таким образом, чтобы получать как можно больше энергии из возобновляемых источников. Исследователи, инвесторы и политики ищут ответ на вопрос: можно ли сделать это, не снижая уровень жизни?

ТЕКСТ: Рональд Шульц





Сейчас в США работает около 25 тысяч ветряных генераторов, 4500 из них – на ветряной ферме Алтамонт-Пасс неподалеку от Сан-Франциско. К 2030 году энергия ветра сможет обеспечивать 20 процентов всего потребления электричества в США.



На фото:

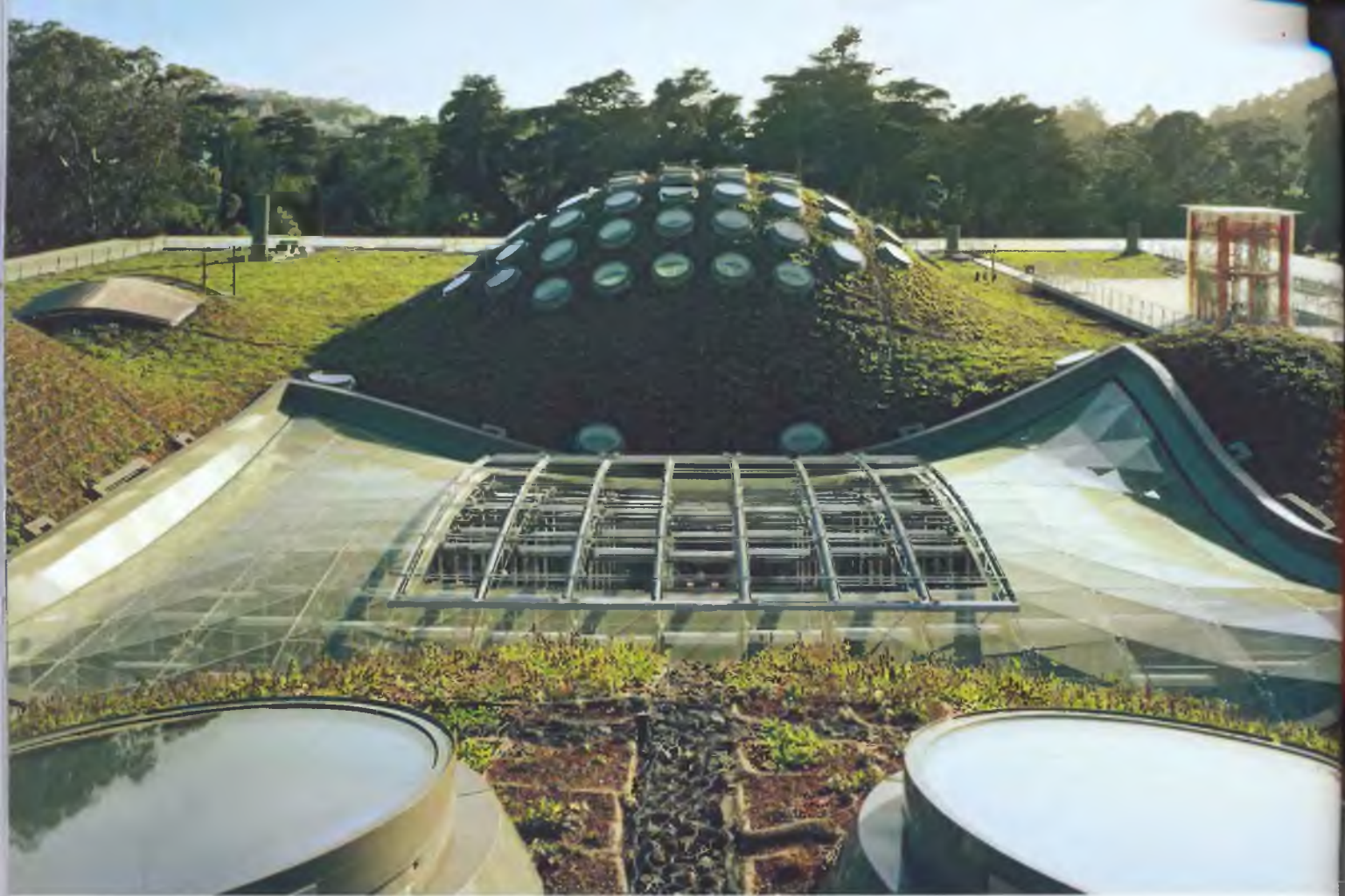
Это «Аптера», футуристический трехколесный электромобиль. Многие в Калифорнии теперь предпочитают эту безвредную для окружающей среды машину.

Утром, когда перед отелем «Белвью» еще валяются пьяные, Анджела Грин часто совершает путешествие в будущее. Она садится в машину, настраивает радио на волну музыки соул и, отгородившись от мира ее звуками, катит по авеню МакДоналд. Она проезжает мимо банка с заколоченными окнами и дверьми, за которыми некогда выдавали кредиты, движется мимо универсамов с облупившимися фасадами. Дома, в которых еще живут, защищены прочными решетками. Кто-то пытался вломиться в ворота храма Святого Причастия. Вокруг все стены исписаны злобными призывами.

Этот квартал в Ричмонде (штат Калифорния) называют Железным треугольником: он ограничен с трех сторон

железнодорожными путями. Здесь расположен крупнейший нефтеперерабатывающий завод большого Сан-Франциско. Каждый день предприятие перерабатывает по 225 тысяч баррелей сырой нефти.

Анджела Грин проезжает мимо гавани, оставляя справа лес заводских ректификационных колонн. С другой стороны дороги тянется длинное кирпичное здание. Не так давно оно принадлежало автомобильно-строительной фирме, но уже давно пустует. С декабря прошлого года у входа висит плакат с изображением солнечного затмения, а рядом надпись «SunPower Corp. – лучшие солнечные батареи». Это одна из самых больших в мире компаний по производству →



На фото:

На крыше калифорнийской Академии наук в Сан-Франциско высажены типичные для этого американского штата растения. Здание служит образцом экологической архитектуры.

Калифорния занимает двенадцатое место в мире по объему выброса углекислого газа в атмосферу.

→ солнечных батарей, с капиталом шесть миллиардов долларов.

Анджела Грин бросает взгляд на здание. «С правой стороны дороги промышленность двадцатого века, — замечает она, — а с левой — двадцать первого. Перелом уже начался». Анджела Грин, 47-летняя мать-одиночка, живущая в Железном треугольнике, недавно установила на крыше своего дома солнечные батареи. Чтобы убедить ее это сделать, понадобилось десять недель.

Перемены проявлялись в мелочах. Из супермаркетов Сан-Франциско неожиданно стали исчезать пластиковые пакеты. Затем на автомагистрали появилось панно со светящимися цифрами, которые показывали, как много бензина экономят гибридные автомобили. И наконец, Анджеле Грин пришло письмо из энергетической компании: теперь каждый потребитель электроэнергии может снизить выбросы газов, создающих парниковый эффект. «Калифорния перестает портить климат, миссис Грин, присоединяйтесь!»

Анджела сперва была настроена скептически. Гибридные автомобили напоминали ей о страхах жителей Верхнего Ричмонда, которые селились высоко над городом, чтобы не дышать выбросами нефтеперерабатывающего завода. Ей к тому же не нравились ученые слова: «уровень углекислоты», «глобальное потепление», «охрана природных ресурсов».

А потом она услышала о компании «Солнечный Ричмонд». Сосед рассказал ей, что там учат устанавливать на крышах солнечные батареи — прямо здесь, в родном квартале. Анджела записалась на десятидневный курс обучения работе с солнечными установками: «Решила просто попробовать». Она надеялась получить одно из сотен тысяч рабочих мест, возникших в Калифорнии в связи с «зеленой революцией». Здесь постоянно говорят о возобновляемых источниках энергии, о том, что Ричмонд скоро станет «солнечным городом». «Я много думала о слове →

→ «возобновляемый», – говорит она, – и объясняю его по-своему. Я ведь тоже возобновляемый ресурс. Мы здесь, в Железном треугольнике, и во всей Калифорнии – по сути возобновляемые источники энергии».

Для Анджелы Грин «охрана природных ресурсов» – уже не абстрактное словосочетание, звучащее в новостях, а символ того энтузиазма, который охватил Калифорнию. «Возобновляемые источники энергии посреди Железного треугольника – вот что я называю охраной природных ресурсов», – говорит она.

Калифорния, расположенная на западном побережье США, отличается большим природным разнообразием. На севере – заросли секвой, на востоке – снежные вершины Сьерра-Невады, на западе – воды Тихого океана, на юге – обширные пустыни. И калифорнийцы стремятся сохранить это богатство. Вопросы экологии здесь обсуждают постоянно. В 1970-е годы Калифорния стала первым штатом, где на автомобилях начали устанавливать каталитические нейтрализаторы выхлопных газов. Тогда же здесь внедрили программу использования энергосберегающих технологий при производстве электробытовых приборов и строительстве домов. В итоге за последние 30 лет среднестатистическое потребление электричества в США выросло на 50 процентов, а в Калифорнии оно осталось почти на том же уровне. Эту программу позже переняли Россия и Китай.

Сегодня экологические начинания калифорнийцев находят все новое применение. В винодельческом районе Напа-Вэлли виноградари устанавливают прямо среди лоз солнечные батареи. К северу от Сан-Франциско возник первый экологически чистый городок в США, где выбросы углекислоты в атмосферу не превышают одной десятой от среднего по стране уровня. А в самом Сан-Франциско в парке Голден-Гейт выросла «Калифорнийская академия наук» – музей, крыша которого сплошь засажена растениями, распространенными в Северной Калифорнии.

В сентябре 2006 года Калифорния приняла закон «О борьбе с глобальным потеплением», согласно которому

к 2020 году выбросы углекислого газа будут снижены в этом штате на 25 процентов. Таким образом борьба против климатических изменений впервые в США оказалась закреплена законодательно. Зеленое сознание распространяется так быстро, что теперь не только супермаркеты, но даже игорные дома клянутся в приверженности к «возобновляемости».

В Силиконовой долине инвесторы вкладывают миллионы долларов в фирмы, производящие электричество из энергии солнца, ветра и воды. В университетах Стэнфорда и Беркли с каждым семестром все больше студентов записываются на семинары, посвященные эффективности солнечных батарей, химии атмосферы и анализу экологических систем. Калифорния, иронизируют критики, скоро целиком станет зеленой и лишится прозвища Золотого штата.

Экономика Калифорнии – десятая по величине в мире. В 2005 году Калифорния занимала 12-е место в мире по объему выброса в атмосферу парниковых газов. В Китае, например, 53 миллиона автомобилей, тогда как в одной только Калифорнии – 21 миллион. А если штат начнет повсеместно использовать возобновляемые источники энергии? Перестанет ли он «нагревать планету»? Калифорния превратилась в лабораторию, в которой проходят проверку новейшие способы использования энергии. Но не может ли сам образ жизни западного мира стать «возобновляемым»? И если да, то каким образом?

Его футболку украшает загадочная надпись, что-то вроде «Инженеры без границ». Но на самом деле они называют себя довольно таинственно: *RAEL@ERG, UC Berkeley*. Это сокращение означает «За возобновляемые источники энергии, группа по изучению энергии и ресурсов, Калифорнийский университет, Беркли».

Когда Даниэль Кэммен, директор *RAEL* и руководитель *ERG*, устраивается в читальном зале, поставив перед собой блюдечко с орешками, он приглашает новых студентов к общению. Считается, что в знаменитый университет в Беркли поступают лучшие, однако мало кто из них знает точно, →



Революционер

Одни считают его идеи безумными, другие – гениальными: Шай Агасси собирается дарить людям электромобили, аккумуляторы которых можно будет заряжать быстро и без вреда для окружающей среды. Главная цель Агасси – освободить страну от нефтяной зависимости.

К 2020 году выбросы углекислоты в Калифорнии должны быть сокращены на четверть.



На фото:

По дорогам Америки разъезжают 202 миллиона машин, которые выпускают половину всех выхлопных газов мира. Калифорнийский губернатор Арнольд Шварценеггер хочет к 2020 году резко сократить выбросы из автомобилей.

→ что они хотят изучать. Поэтому здесь устраивают факультетские презентации, на которых профессора завлекают к себе новичков. Дэн Кэммен, однако, не готовит никакой речи. Этот 46-летний мужчина с мальчишескими замашками просто задает вопрос: какую проблему можно считать самой важной на свете? Война в Ираке? Цены на бензин? Мировая экономика? Климатические изменения? И отвечает сам себе: «Энергия! Все вращается вокруг энергии». Ученый и его единомышленники сравнивают землю с гигантской электрической лампочкой. Все в нашей жизни – часть этой лампочки: от кофеварки, которую мы включаем по утрам, до телевизора, который мы смотрим вечером. Потому что все, что люди делают на земле, нуждается в энергии.

Так как человеку необходимо большое количество энергии, он сжигает

много угля и нефти, выбрасывая в атмосферу много углекислого газа, что ведет к повышению температуры на планете. Ежегодное потребление энергии на душу населения в США эквивалентно сжиганию 7,8 тонны нефти, в Германии – 4,2 тонны, в Китае – 1,3 тонны. При этом многонаселенный Китай производит больше всего углекислого газа – около 24 процентов выбросов. За ним следуют США.

Чтобы человечество-лампочка горело, сегодня требуется 15 триллионов кВт/ч в год. Это 5 тысяч атомных реакторов. «В 2050 году человечество-лампочка будет расходовать уже 30 триллионов киловатт-часов, – говорит Дэн Кэммен. – Потребление энергии удвоится». Невозможно получать 15 триллионов киловатт-часов из экологически чистых источ-

ников энергии. А чтобы остановить глобальное потепление, надо постоянно производить еще такой же объем электричества. Вот это называется Проблема.

Но в словаре профессора из Беркли такого слова нет. Для него не существует проблем. Существуют только вызовы. Дэн Кэммэн говорит новым студентам: «Энергия – это великий вызов. Если вы интересуетесь вызовами, вы должны прийти к нам».

И они придут, профессор может быть уверен. Он заканчивает выступление, идет в свой кабинет, садится в кресло, включает ноутбук. Его институт живет благодаря коммуникациям, это одно из немногих учреждений в мире, которое стремится связать воедино все исследования в области возобновляемой энергии, навести мосты между промышленностью, инвесторами и учеными. Хорошие идеи должны быть доступны всем, считает.

Почти каждую минуту Дэн Кэммэн получает на персональный компьютер по электронному письму. По биению этого пульса можно судить, как в мире растет интерес к возобновляемой энергии. От семестра к семестру по этой теме защищается все больше диссертаций, она привлекает все больше внимания, все больше денег. С Кэммэном связываются политики, которым необходимы консультации при подготовке законопроектов. «Это просто какое-то... – говорит Дэн Кэммэн и умолкает на секунду в поисках подходящего слова, –

какое-то грандиозное время».

Что же помогло совершить эту «зеленую революцию», которая так быстро набирает обороты? Сочетание трех факторов, считает Кэммэн: воли, знаний и рискованного капитала.

Воля – это политический выбор, сделанный в пользу защиты климата. Символом такой политики стал губернатор Калифорнии Арнольд Шварценеггер, который поддержал закон «О борьбе с глобальным потеплением». Шварценеггер хочет прекратить эксплуатацию автомобилей, которые выбрасывают в атмосферу слишком много вредных веществ. Бывший Терминатор даже получил новое прозвище: Веселый зеленый великан.

Стремление к защите климата проявляется и во многих решениях губернатора, таких как введение «налога для общественного блага» – небольшой надбавки к оплате за электричество, которая направляется на финансирование программы экономии электроэнергии или внедрение возобновляемых источников энергии. Миллион крыш в Калифорнии предполагается оборудовать солнечными батареями, 200 тысяч – солнечными коллекторами с нагревателями воды. 600 миллионов долларов были отправлены в основанный в апреле 2008 года «Научно-исследовательский институт климатических проблем». Принятый «Стандарт низкоуглеродного топлива» требует использования менее вредного для климата горючего. →

...С БРИТЬЕМ ЕЩЕ ЛУЧШИМ,
ЧЕМ С MACH3*

Fusion Power Phenom* –
Бреющая поверхность с 5 лезвиями

Лезвие-триммер –
Для самых трудных мест

Встроенный
микрочип –
Оптимизирует
расход
энергии

Кнопка питания –
С автоотключением
и защитой от влаги,
безопасна в душе

Включи Fusion Power –
Смягчающие микроимпульсы станка помогают
снизить трение и облегчить
скольжение бритвы*

Хочешь больше информации и советов по бритью?
Зайди на www Gillette.ru

*Фьюжн Пауэр Phenom

*по сравнению с бритвой Fusion без батареек

Реклама

ПОЧЕМУ США НЕ РАТИФИЦИРОВАЛИ КИОТСКИЙ ПРОТОКОЛ?

Американцы считают несправедливым, что такие страны, как Китай и Индия, на которые приходится огромное количество выбросов углекислого газа, исключены из системы квот. Точно так же США не ратифицировали Конвенцию о биологическом разнообразии и не подписали Базельскую конвен-

цию о контроле за трансграничной перевозкой опасных отходов и их уничтожением. Отказ от ратификации Киотского протокола имеет множество противников не только за границей, но и в самих Соединенных Штатах: более 700 мэров американских городов хотят ограничить выбросы углекислоты.



Думы о будущем

Для исследователя солнечной энергетики Дэна Кэммена из Университета Беркли и его студентов климатические изменения – это вызов, которому они готовы энергично противостоять. Кэммен с восторгом оценивает бум, происходящий сейчас в Калифорнии в связи с альтернативными источниками энергии: «Время сейчас просто грандиозное».

→ Однако самый амбициозный проект – это «Программа развития возобновляемых источников энергии», согласно которой к 2010 году не менее 20 процентов электричества в Калифорнии будет производиться из возобновляемых источников. Эти решения превратили дело защиты климата в бизнес.

Если 20 процентов электричества будет производиться из возобновляемых источников, откроется огромный рынок для ветряных, солнечных и приливных электростанций. Возникнет потребность в солнечных генераторах, мощность которых будет сравнима с мощностями ядерных реакторов. У одного из крупнейших производителей электричества уже есть три электростанции мощностью 500 мегаватт каждая, которые улавливают солнечный свет, с его помощью превращают воду в пар и таким образом получают ток. Одна электростанция производит больше энергии, чем все солнечные установки, находящиеся на крышах домов в США.

Там, где возникает такой рынок, нужны те деньги, которыми всегда гордилась Калифорния: рискованный капитал.

Мультимиллионеры, жаждущие новых рынков, а рядом – бедные гении, ищущие стартовый капитал. Похожая ситуация сложилась больше десяти лет назад в Силиконовой долине во время интернет-эйфории. Некоторые фирмы за несколько лет превратили своих инвесторов в миллионеров, например «Гугл».

То, что раньше происходило с интернетом, сегодня повторяется в сфере «зеленых технологий», противостоящих глобальному потеплению. Нигде в США не рождается столько передовых идей, сколько в Калифорнии: здесь регистрируется каждый второй американский патент в сфере технологий, связанных с солнечной энергией, и каждый третий – с энергией ветра.

В 2007 году фонды рискованных капиталов в Калифорнии вложили 1,78 миллиарда долларов в зеленые технологии – в два раза больше, чем в 2006 году. Каждый третий «зеленый» доллар инвестируется в Калифорнии. Деньги стекаются в такие фирмы, как «Наносолар», которую частично финансируют учредители «Гугла», или к

их конкуренту «Миасоле». Обе фирмы пытаются сделать солнечные батареи дешевле и затем поставить их производство на поток.

«В этом производстве имеет значение только одна величина: расходы на производство одного ватта энергии», – говорил Джозеф Лайя, генеральный директор «Миасоле». Чтобы доказать, что дешевые солнечные батареи смогут выдержать экстремальную жару и влажность, инженеры обстреливают их из пушек, помещают в сауну. Через три года должен быть достигнут предел эффективности вложений доллара в расчете на ватт – эта величина будет сравнима с себестоимостью электроэнергии, получаемой из нефти. Подорожностям производства пока остаются в тайне: слишком велика конкуренция. Однако цель, по словам Джозефа Лайи, ясна: «Все хотят стать зеленым Гуглом».

«Зеленый Гугл» – в Силиконовой долине это выражение стало синонимом быстрого коммерческого успеха, достигнутого благодаря широкому внедрению гениальной идеи по аналогии с названием компании, владеющей самой популярной поисковой системой в интернете. Больше всего появления «зеленого Гугла» опасается американская автомобильная промышленность. Автомобильные компании – настоящие промышленные динозавры, которые не думают ни о нефтяном кризисе, ни о глобальном потеплении, и постоянно выбрасывают на рынок все те же почти неизменные модели. У них, например, сейчас практически нет машин, которые тратят меньше 6,75 литра бензина на сто километров – рубеж, который должен быть взят к 2020 году.

Проекты автомобиля будущего рождаются не в цитаделях автомобильной промышленности северо-востока США, а на западном побережье, в Калифорнии. В 2008 году здесь было куплено 650 родстеров «Тесла» – спортивных электромобилей, которые приводятся в действие 6800 ионно-литиевыми аккумуляторами. Цена машины 98 тысяч долларов. Еще более футуристический вид у «Аптеры» – двухместной машины с тремя колесами, которая заряжается от солнечных



На фото:

Солнечные установки в Центре Москоне в Сан-Франциско обеспечивают электричеством 550 домов. Подобные устройства в США вырабатывают 624, а в такой стране, как Германия, 2800 мегаватт электроэнергии.

→ батарей на автостоянке. Продано уже 1300 «Аптер», хотя рекламная кампания вообще не велась.

Однако ни «Тесла», ни «Аптера» не дотягивают до уровня «зеленого Гугла»: они слишком мало отличаются от традиционной концепции автомобиля. Для «зеленого Гугла» нужна идея, которая была бы настолько непривычна для современного мышления, что большинство людей сначала посчитало бы ее безумной. Нужен человек вроде Шая Агасси.

41-летний Агасси, руководитель фирмы Project Better Place, знает, что многие считают его сумасшедшим. Сначала все так и говорили прямо ему в лицо: коллеги, друзья, инвесторы. «Они думали, что у меня с головой не все в порядке», — признается Агасси. Его офис расположен среди живопис-

ных холмов, окружающих Силиконовую долину. Дом на холме, густо заросшем виноградниками. Агасси озорно смеется — так ему нравится вспоминать момент, когда он впервые представил окружающим свою идею.

«Как избавить страну от нефтяной зависимости?» — говорит он. — Нет ничего проще: все автомобили надо заменить электромобилями. Как этого добиться? Тоже очень просто: воспользоваться принципом работы мобильных телефонов. Люди получают автомобиль, работающий от аккумуляторных батарей, по низкой цене или даже в подарок, но при этом подписывают контракт на определенную величину пробега. Да, наша фирма будет дарить электромобили, построит сеть заправок, вернее, зарядных станций, на которых каждый водитель сможет зарядить батареи своей машины или по-

менять их на новые. И все это, включая экологический электрический ток, будет стоить не больше 35 американских центов за километр. Мы создаем новую транспортную экономику».

Он замолкает и ждет. Он знает, что сейчас ему начнут возражать, спрашивать, как эту идею можно реализовать, где и когда. Агасси любит, когда ему возражают. Возражения нужны ему, как противник – настоящему борцу. У Агасси, этого симпатичного и смешливого человека, язвительно кривится рот, глаза хитро сужаются в щелочки.

Он достает листок бумаги и рисует на нем резко поднимающуюся кривую – это цены на нефть. «Кто знает, сколько денег во всем мире уходит на бензин?» – спрашивает он и, нацарапав несколько цифр, сам же отвечает: «Два миллиарда долларов в день. Два миллиарда долларов тратится на заправку машин вредным бензином».

Шай Агасси размышляет о том, что глупее тратить деньги просто невозможно. Во-первых, приходится платить за продукт, запасы которого в природе истощаются. Во-вторых, за него приходится отдавать немалые деньги странам с сомнительными политическими режимами. И все только для того, чтобы сжигать это топливо и получать из него как можно больше энергии, платой за которую становятся вредные выбросы и, как следствие, глобальное потепление. А что, продолжает он свою мысль, если все эти громадные суммы вложить в создание совершенно ино-

го источника энергии, в некий «хороший бензин»?

В свое время Шай Агасси начал рассматривать эту идею с разных сторон. Он занимался установками, которые получают энергию из воды и биоматериалов, но забраковал их из-за низкого коэффициента полезного действия. В конце концов он пришел к мысли о широком внедрении электромобиля – автомашины, работающей на аккумуляторных батареях.

У автомобиля с электрическим двигателем есть два существенных недостатка: дальность пробега на одной «заправке» батарей у него меньше, чем у бензинового, а сами батареи долго заряжаются. Агасси принялся решать эту проблему, снова и снова улучшать свой план: а что если отделить батареи от автомобиля и сделать их заменяемыми? А что если создать густую сеть зарядных станций? Сначала эту идею имеет смысл осуществить в стране, которая располагает солидными запасами возобновляемых источников энергии и где, в отличие от США, не слишком протяженные дороги. Нужно, чтобы люди во время своих поездок сперва привыкли подсчитывать пройденные километры, как они считают минуты при разговорах по мобильному. Тогда дела пойдут на лад.

Поразмыслив, Агасси, вполне успешный сотрудник компании SAP, производящей программное обеспечение, уволился из своей фирмы и принялся за новую работу. Сначала он представил →

СВЕЖАЯ ИДЕЯ ДЛЯ ПОДАРКА!

Выбрать новогодний подарок — задача не из простых. Всегда так хочется, чтобы он понравился, удивил, пригодился... Вы ломаете голову над тем, что положить под елку близкому человеку? Пусть одним из новогодних сюрпризов для него станет... зубная щетка! Только не простая. А электрическая зубная щетка серии **Oral-B Professional Care***.

Она, безусловно, понравится мужчинам, потому что очень современна и технологична. Она понравится женщинам, потому что каждая женщина мечтает о чарующей белоснежной улыбке. Она, наконец, понравится детям, ведь это так здорово — чистить зубы щеткой «с моторчиком».

ВАШИ БЛИЗКИЕ ЛЕГКО УБЕДЯТСЯ В ПРЕИМУЩЕСТВАХ НОВОЙ ЩЕТКИ:



- Ее насадка в виде чашечки охватывает зуб со всех сторон, за счет чего тщательно очищает даже труднодоступные места между зубами и вдоль линии десен.

• Щетка работает в пространстве 3D: мягко пульсирует, размягчая налет, а потом благодаря возвратно-вращательным движениям выметает его.

- Благодаря встроенному таймеру она сама подсказывает вам время, необходимое для тщательной чистки.
- Щетка позволяет использовать индивидуальные режимы и насадки для чистки зубов.

Благодаря своим преимуществам, **Oral-B Professional Care** до 2 раз эффективнее удаляет зубной налет — причину многих заболеваний полости рта**.

**ПОЛОЖИТЕ ПОД ЕЛКУ
СОВРЕМЕННУЮ
ЗУБНУЮ ЩЕТКУ!
ВАШИ БЛИЗКИЕ ОЦЕНЯТ
ВАШУ ЗАБОТУ!**



Электрические зубные щетки **Oral-B** — рекомендация стоматологов №1 в России***.

Oral-B

Чисти как стоматолог

ЧЕМ ИЗМЕНЕНИЯ КЛИМАТА УГРОЖАЮТ США?

С 1953 по 2005 год в январе и феврале на США обрушивались в среднем по 40 торнадо. В 2008 году их было 368. Чтобы справиться с последствиями безудержного потепления, экономике США придется каждый год до конца столетия тратить 3,6 процента национального дохода.

От ураганов и наводнений, связанных с повышением уровня моря, пострадают прежде всего те американцы, которые живут не дальше восьмидесяти километров от океана – сегодня это половина, а к 2025 году будет уже три четверти населения США.

Борец

Когда она пошла против промышленников, ей пришлось просить полицию о защите. Фрэн Павли сделала калифорнийскую политику по защите окружающей среды самой сильной в США. «Сейчас начинается революция, – говорит она. – Мы здесь, в Калифорнии, можем показать всем, как нужно работать в интересах защиты климата».



→ свой план у себя на родине, в Израиле: разговаривал с инвесторами. готовыми рискнуть своим капиталом, добился даже встречи с президентом. Но везде он наталкивался на возражения. Однако, как он утверждает, на его стороне были цифры.

Агасси предложил аналитикам пересчитать составленный им бизнес-план, и те пришли к тому же выводу, что и он: денег, которые в промышленно развитых странах уходят на вредный бензин, должно быть вполне достаточно, чтобы профинансировать его проект, особенно теперь, когда электричество научились получать из возобновляемых источников энергии.

Он подсчитал, что эксплуатация электромобиля в пересчете на милю пробега стоит всего 7 центов, тогда как миля на автомашине с бензиновым двигателем обходится в 35 центов. За счет этой разницы он и предлагает финансировать бесплатную раздачу электромобилей. Компания *Project Better Place* разработала специальную ионно-литиевую батарею, заряда которой хватает почти на двести километров, что вполне сопоставимо с пробегом обычного автомобиля на одной заправке бензином.

Ученый собрал на реализацию своей идеи 200 миллионов долларов венчурного капитала. В Силиконовой долине нечасто вкладывают такие деньги в фирму, существующую только на бумаге. Один крупный производитель автомобилей уже намерен приступить к изготовлению электромобиля со сменными аккумуляторами. Его испытания должны начаться в 2009 году, а к 2011-му в Израиле планируется создать полмиллиона пунктов подзарядки аккумуляторов для электромобилей. Эта инфраструктура станет образцом для других стран. Например, для Дании, где 18 процентов электрической энергии получают при помощи ветра. По ночам, когда ветер дует сильный, а электричества потребляется немного, ветряные установки станут заряжать электромобили. «Мы хотим свести потребление бензина к нулю», – говорит Шай Агасси.

Он всегда с недоверием относился к решениям, которые предлагали участники многочисленных дискуссий о борьбе с климатическими изменения-

ми. «Мы привыкли думать о сокращениях, – говорит Агасси. – Сократим потребление бензина на 20 процентов к 2020 году, на 50 процентов – к такому-то сроку. Планы, построенные на такую далекую перспективу, имеют особое свойство: они могут так и остаться нереализованными. «Нулевой вариант» – совсем другое дело. Если мы сведем потребление бензина к нулю, то настолько сократим выбросы газов, порождающих парниковый эффект, что глобальное потепление прекратится».

Шай Агасси бросает взгляд на свою бумажку, покрытую замысловатыми расчетами, подводит черту, рисует ноль. Для него это основополагающая формула. «Либо моя идея с треском провалится, – говорит он. – Либо произойдет революция. Скоро станет просто невозможно ездить на машине с выхлопной трубой. Мы хотим радикально изменить правила эксплуатации транспорта».

История Фрэн Павли запечатлена в фотографиях: вот она с бывшим британским премьером Тони Блэром, вот со знаменитым американским киноактером Робертом Рэдфордом, а вот с Арнольдом Шварценеггером. Как будто она одна из их поклонниц, сохраняющая на память короткие минуты общения со звездами. Однако дело обстоит совсем иначе. Это она была звездой на встречах с ними. Рэдфорд, например, писал ей о том, как сильно он ею восхищается.

Фрэн смотрит на выстроенный в ее офисе ряд фотографий и хрустальных стел, на пластикового пингвина и ужасно безвкусный чемпионский пояс наподобие тех, что получают боксеры. «Одна из самых странных наград, какие я когда-либо получала», – говорит она. Пояс украшен фальшивыми бриллиантами и содержит огромную надпись золотой краской: «Фрэн Павли – чемпионка в деле защиты климата». «Это, очевидно, шутка, – смеется Павли. – Они хотели сказать, что я тяжеловес в борьбе против климатических изменений. Даже неудобно». Однако от пояса она не отказалась. Фрэн Павли – женщина вежливая. На вопросы о своем возрасте отвечает спокойной улыбкой, любую критику ее планов →



Шесть зеркальных устройств, улавливающих солнечные лучи, работают для двух солнечных электростанций в Калифорнии. 70 тысяч устройств на них параболических отражателей могут производить столько же электроэнергии, сколько атомный реактор.



На фото:

«Зеленый образ жизни»: Джоэль и Ребекка Вулф не хотели отказываться от своего внедорожника, поэтому они переоборудовали его так, чтобы он не наносил вреда климату. Вместо дизеля они теперь заправляют его только отработанным подсолнечным маслом.



ИНТЕРЕСУЮТСЯ ЛИ АМЕРИКАНЦЫ ПОЛИТИКОЙ В ОБЛАСТИ ОХРАНЫ ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ?

Каждый третий американец утверждает, что на решение о поддержке того или иного кандидата на президентских выборах оказывает важное влияние то, как подходит кандидат к вопросам охраны окружающей среды. В 2004 году так говорили только одиннадцать процентов. Но при этом другие темы считаются более важными – война в Ираке, социальное и медицинское страхование, образование, налоги. Средства массовой информации уделяют охране природы недостаточно внимания: из 3231 вопроса, заданного кандидатам в президенты на теледебатах и во время интервью, только восемь касались глобального потепления.

→ воспринимает как комплимент, а собственные успехи – как случайное стечение обстоятельств.

Однако именно Павли, а не мускулистый Шварценеггер, и есть подлинный Зеленый великан Калифорнии. Именно она, как депутат, внесла в законодательное собрание штата те законопроекты, которые пробудили в общественности «зеленое» сознание. Согласно «биллю Павли», принятому шесть лет назад, к 2009 году в Калифорнии должны быть введены жесткие ограничения на автомобильные выбросы в атмосферу углекислого газа. В 2004-м Фрэн Павли вместе со своей коллегой, депутатом калифорнийского парламента Кристин Кео, стала инициатором законопроекта об утилизации устаревших мобильных телефонов. От производителей требовалось сообщать властям о составе опасных для природы материалов и о планах по их утилизации. «Почти 45 тысяч телефонов выбрасывают каждый день в Калифорнии в мусорные баки, – говорит Фрэн Павли. – Их платы содержат множество токсинов – таких как мышьяк, свинец и ртуть, которые накапливаются в природе, а затем попадают в воду и атмосферу».

Кроме того, с подачи Павли в 2005 году в калифорнийских школах вве-

ли курс лекций по охране окружающей среды. И она была одним из инициаторов принятия закона «О борьбе с глобальным потеплением». Однако Фрэн Павли хвалиться своими заслугами не намерена. «Я всегда действую на заднем плане», – говорит она.

Когда американские автомобильные магнаты в 2001 году узнали, что в Калифорнии есть женщина-депутат, которая хочет снизить содержание углекислоты в выхлопных газах, они послали сюда «шпионов»: где та женщина, которая называет себя нашим врагом? Тогда еще почти никто ничего о ней не слышал.

«Разведчики» вывели то немногое, что можно было тогда выведать: Фрэн Павли – депутат от демократической партии по 41-му избирательному округу в Санта-Монике, прежде была мэром соседнего городка, еще раньше – учительницей. Имеет тесные связи с защитниками окружающей среды. В остальном – ничем не примечательная личность. Несмотря на это, промышленники бросили в бой своих лоббистов. Затем стали присылать Павли предупреждения. Потом на нее набросились радиопередачи, подконтрольные консерваторам: она, дескать, ненавидит автомобили, хочет повисить налоги для их владельцев.



Пионер

Высокие технологии для дешевого производства: фирма «Наносоляр» в Силиконовой долине хочет сделать цену солнечной установки ниже, чем один доллар за ватт мощности. Основатель фирмы Мартин Решельсен принадлежит к первопроходцам в своей области. «Мы выпускаем солнечные установки в сто раз быстрее и в сто раз меньших размеров, чем обычные, при этом не снижая их мощности».

→ ввести более суровые штрафы, остановить движение на всех улицах! В конце концов Павли обратилась в полицию с просьбой о защите. Она опасалась, что на нее нападут разъяренные водители. «Это были грязные приемы», – говорит она. Однако противники ее недооценили. Она сумела провести свои законопроекты в жизнь. «Я двадцать восемь лет была учительницей, – говорит Павли. – Знаете, какие бывают восьмиклассники? С ними научись быть твердой».

Сейчас эти события кажутся ей происходившими в совершенно другой жизни. Через четыре года, в 2006 году, когда она продвигала закон «О борьбе с глобальным потеплением», ее уже поддерживали даже некоторые из бывших противников. Праздничная церемония, сопровождавшая под-

писание закона, напоминала встречу одноклассников из Силиконовой долины: на нее явились все – инвесторы, ученые, разработчики высоких технологий.

«На наших глазах начинается «зеленая» революция, – сказала тогда Фрэн Павли, – но большинство населения этого еще не понимает. Мы здесь, в Калифорнии, можем показать всем, как нужно работать в интересах защиты климата». Но достаточно ли будет знаний и опыта, накопленного в Калифорнии, чтобы остановить глобальное потепление?

Фрэн Павли знает, какими интеллектуальными упражнениями занимаются порой ученые, рассчитывающие решить эту проблему: если каждые два дня вплоть до 2050 года строить новую атомную электростанцию, можно получить 8 триллионов ватт энергии. Ес-

ли построить гидроэлектростанции на каждой реке мира, можно наскрести еще триллион ватт. Энергия всех ветров, дующих над землей, даст еще два триллиона. И, наконец, если каждое растение на земле превратить в горючее, можно получить еще 7 триллионов ватт энергии.

Итого 18 триллионов ватт. При этом, условно говоря, в каждом дворе будет стоять атомная электростанция, в каждом саду – крутиться ветряная установка, а есть будет нечего.

Фрэн Павли вздыхает. «Я знаю, того, что мы делаем, по-прежнему недостаточно». Стоит только взглянуть в окно. За ним видна гигантская автостоянка, дальше – еще одна, а потом тянутся улицы Лос-Анджелеса, где каждый день в пробках стоят тысячи и тысячи машин. При этом все они работают на вредном бензине.

Перевод этих автомобилей на экологически чистые источники энергии – уже задача невероятных масштабов. А ведь существуют еще самолеты, электростанции, работающие на угле.

«В 1962 году, – говорит Павли, – президент Кеннеди обратился к американскому народу с речью, взбудоражившей всю страну: он поставил цель отправить людей на Луну. Все тогда подумали: «Это прекрасная мечта, но как ее осуществить? Никто до сегодняшнего дня не пытался совершить ничего подобного». Она говорит тихо, как поступают ораторы, стремящиеся завоевать внимание слушателей. А затем произносит: «Через семь лет человек ступил на Луну. Нам нужна «зеленая» программа наподобие программы «Аполлон».

Когда Фрэн Павли была учительницей, она преподавала социальные дисциплины и историю. По ее словам, больше всего она любила именно историю, ее поворотные моменты, решения, которые были приняты в одну эпоху и повлияли на эпохи последующие. Что будет написано в учебниках о начале двадцать первого века? Фрэн Павли долго думает перед тем, как

КАК ЗАРОДИЛОСЬ ЭКОЛОГИЧЕСКОЕ ДВИЖЕНИЕ

Американцы первыми в мире всерьез озаботились охраной природы. Корни экологического движения восходят к XIX веку, к трудам философов Ральфа Уолдо Эмерсона и Генри Дэвида Торо, а также к пейзажам художников «Школы реки Гудзон». Стараниями инженера и исследователя Джона Мьюра в 1864 году был создан первый природный заповедник, ныне национальный Йосемитский парк в Калифорнии. Парк Йеллоустоун в штате Вайоминг стал в 1872 году первым национальным парком в мире. Сегодня в США существует 391 такой природоохранный объект, они занимают 336 тысяч квадратных километров: территорию, по площади примерно равную Германии.



РОМАНОВ
СИНЕМА

Ваше персональное кино

Воспитательница вкуса:

Элис Уотерс – знаменитая повариха, и ее очень волнует правильное ведение сельского хозяйства. По ее инициативе были созданы «Съедобные школьные дворы», где дети выращивают экологически чистые овощи, а позже сами их готовят.

**ЧЕМУ МОЖНО НАУЧИТЬСЯ У США В ОБЛАСТИ ЗАЩИТЫ КЛИМАТА?**

Можно перенять, например, опыт города Остин в штате Техас, где в 2015 году все новые дома на одну семью будут строиться таким образом, чтобы они смогли сами себя обеспечивать возобновляемой энергией. К 2020 году 30 процентов всей энергии, потребляемой этим городом с 710 тысячами жителей, будет добываться из возобновляемых источников. Уже сегодня Техас получает больше электричества при помощи энергии ветра, чем Калифорния, здесь расположена самая большая в мире ветряная ферма, мощностью 735 мегаватт. Этот бум начался после принятия закона о поддержке использования ветряной энергии, инициированного в 1999 году тогдашним губернатором Джорджем Бушем-младшим.

→ ответить. «Может быть, мне еще придется объяснять своим внукам, что в начале двадцать первого века у нас было все необходимое, чтобы остановить глобальное потепление: знания, деньги и даже желание – но мы все-таки опоздали». Она боится услышать от своих внуков один вопрос: «Как вы могли это допустить?»

Анджела Грин едет на автомобиле по Железному треугольнику, по самому его центру – по 2-й улице, 3-й улице, мимо парка «Невин». Прошлой ночью у ее дома были слышны выстрелы, разбудившие ее. Но поскольку после этого не были полицейские сирены, Анджела Грин снова заснула. Выстрелы без сирен означают, что кто-то стрелял в воздух.

Анджела Грин подъезжает к складу, расположенному на окраине квартала. Там уже все собрались. Перед тяжелой раздвижной дверью стоят три десятка человек. На головах у них – кое-как нахлобученные шапки, на шеях – вызывающие цепочки, все одежды в непомерно раздутые куртки, в которых мужчины выглядят массивнее, что считается признаком красоты. Эти люди похожи на стаю озлобленных животных. Когда Анджела Грин выходит из машины, они тяжелыми шагами

подходят к ней и приветственно размахивают руками. Это ее «мальчики», бывшие безработные, а теперь – четвертая группа, набранная компанией «Солнечный Ричмонд». Они называют себя Четвертой когортой. Они десять недель учились работе с солнечными батареями. Сегодня у них последний день занятий. Сегодня они получают дипломы.

Они вывесили на стене склада знамя, приготовили торт, даже привели священника из местной евангелической церкви. Он обращается к ним с просьбой помолиться. Мужчины стаскивают с голов шапки и стоят, потупив взор. «Сегодня в вашей жизни произойдет важная перемена», – говорит проповедник. Затем начинает рассуждать о Солнце, о Боге и солнечной технике, наконец обращается к собравшимся с призывом: «Мир вокруг нас меняется, и вы можете стать частью этих перемен! Речь идет не только о вас, но и о ваших детях, женах, матерях. Речь идет о том, чтобы полностью изменить вашу жизнь. О том, чтобы полностью изменить Ричмонд. Полностью изменить мир!»

Наконец праздник выпускников начинается. Они орут во всю глотку и радостно скандируют одно и то же слово: «Сол-неч-ный!» ■



На люстре – певица из шоу «Алегррия» во время праздничного концерта в Беверли-Хиллс. Участие в культурных программах на крупных корпоративных мероприятиях – одна из важных статей дохода Цирка.

НАША ЦИРК

Несколько сотен цирковых артистов уехали из России ради карьеры в канадском «Цирке дю Солей», самом большом и самом богатом цирке в мире. Репортаж из-за кулис ведущего мирового развлекательного концерна. ТЕКСТ: Ирина Терентьева

Два раза в день Кристина Иванова прыгает на батутной дорожке. Профессионально, в рамках своего контракта. Иногда, несколько раз в месяц, она заменяет исполнительницу роли птички в желто-красных перьях.

Кристина – акробатка в номере с элементами танца. Последние пять лет она работает в шоу «Ля Нуба» «Цирка дю Солей».

«У меня примерно пятьсот выходов в год, и я радуюсь каждому из них, – говорит она. – Когда люди аплодируют нам стоя и мы видим, как они счастливы, – это нравится мне больше всего».

Кристина родилась в Ярославле, а сегодня работает рядом с Диснейлендом, в городе Орландо, штат Флорида, Соединенные Штаты Америки. Она выросла в гостиницах и самолетах, путешествуя по миру с родителями, с тех пор, как ее отец подписал тринадцать лет назад контракт с «Цирком дю Солей», ведущим мировым цирком развлечений со штаб-квартирой в Монреале. Когда Кристине было одиннадцать лет, контракт предложили и ей. С тех пор у нее началась своя гастрольная жизнь.

23-летняя Кристина Иванова и ее родители – одни из нескольких сотен русских артистов, работающих в главном мировом цирке «Цирк дю Солей», что в переводе с французского значит «Цирк солнца». Сегодня этот цирк называют «завтрашним днем мировой индустрии развлечений» – нигде в мире, ни в одном цирке не рождается столько новых идей, как здесь. Зрители в восторге.

«Отбил себе ладоши и сорвал голос! Сегодня самый счастливый день в моей жизни», – пишет один из посетителей цирка в книге отзывов. Другой радуется, что «увиденное разнесло мои мозги веером». Третий описывает свой «визуальный оргазм» и просит передать свой номер телефона девушкам из цирковой труппы, чтобы звонили в любое время. Еще один посетитель признается: «Вы помогли мне понять, кто я есть на самом деле. Я хочу поблагодарить вас за то глубокое потрясение, которое я пережил, – за вовлечение меня в восторг, любовь, смех, свободу и мечту».

В одном лишь Лас-Вегасе каждый день представления цирка посещают больше десяти тысяч человек.

С годовым оборотом в 600 миллионов долларов, «Цирк дю Солей» на мировом рынке – это как лондонский клуб «Челси» в британской футбольной лиге. Это самый богатый концерт, который скупает таланты со всего мира. Если посмотреть повнимательнее, то окажется, что почти каждый десятый талант – из России и бывшего Советского Союза.

Сегодня в цирке работают почти четыре тысячи человек из более чем сорока стран мира. Среди них чуть больше тысячи артистов, а кроме них – директора и администраторы, режиссеры и художники, музыканты и тренеры, учителя и повара. По всему миру работают семнадцать разных шоу, объединенных общей маркой «Цирк дю Солей», – 10 стационарных залов в США и Азии, а остальные годами гастролируют по всему свету. Средняя вместительность зала – две с половиной тысячи человек, средняя цена билета – от 50 до 150 долларов.

Кристина работает акробаткой в Орландо, родители провели весь год в гастролях по Южной Америке. Между ними полдня на самолете, они видятся всего лишь несколько раз в году, но Кристине не привыкать к нагрузкам. Когда ей было пять лет, родители отдали ее в спортивную секцию в Ярославле, когда ей было одиннадцать, она подписала свой первый контракт. С нею три месяца работали пятеро учителей: тренер по прыжкам на батутной дорожке, хореограф, мим, а также костюмеры и преподаватель английского языка. Подъем в семь утра, возвращение домой в девять вечера. Пять дней в неделю, два выходных. Она справилась! Помог характер и не подвели тренировки с раннего возраста.

После репетиций Кристина вернулась в Европу и включилась в работу в шоу наравне со взрослыми артистами, на трех языках. Утром занятия в школе при цирке на французском, днем репетиции в цирке, где все команды на английском, вечером шоу на обоих языках плюс родной русский. Ее папа был рядом – но он такой же артист, у которого свое репетиционное и рабочее время. Бывали дни, когда им не удавалось и перекинуться парой слов.

На фото справа:

Певица-персонаж из нового шоу «Зед», премьера которого недавно состоялась в Токио. Это создание грациозно взмахивает крыльями и уносится в черную высь.

Ивановы из Ярославля – одни из сотен русских артистов, работающих в канадском «Цирке дю Солей».





→ «Да, было очень трудно, – вздыхает сегодня мама Кристины, Наталья Иванова. – Но Кристина воспринимала все, как и должно быть. Мы ведь ее с детства приучили, что слова «не хочу» нет. Ведь мы семья спортсменов, а не артистов».

Нет слова «не хочу». Старая советская поговорка действует до сих пор – и помогает российским талантам пробить себе дорогу в западном мире. Выступая по два раза в день, Кристина умудрилась заочно закончить местный колледж и получить диплом дизайнера по интерьеру. Деньги на обучение зарабатывала сама. К родителям она прилетает, когда у нее выдаются выходные или начинается отпуск.

Таких, как Кристина, в «Цирке дю Солей» несколько сотен. Русские артисты работают во всех без исключения шоу цирка. В некоторых постановках, например в «Алегии», среди полусотни выступающих на сцене артистов почти тридцать – из стран бывшего Советского Союза. Падение железного занавеса и глобализация дали им возможность работать там, где их ценят больше всего. Им строжайше запрещено разглашать суммы своих контрактов, но неформально они признают, что зарабатывают за один год столько, сколько не получили бы и за десять лет в провинциальном российском цирке. Наследники советской цирковой школы на базе старинных цирковых традиций России зарабатывают вдали от родины. И семья Ивановых – лишь один пример.

Евгений и Наталья Ивановы родились и выросли в Ярославле, поженились в молодости, как только Женя вернулся из армии. Они оба – воспитанники советской спортивной системы. Их юношеская романтика была связана с поездками на спортивные сборы и выступления. Евгений много и успешно выступал на международных соревнованиях. Он был дважды чемпионом мира в отдельных дисциплинах в акробатике, пять раз выигрывал чемпионаты Европы, девять – России. Через друзей он оказался в мексиканском цирке, а оттуда – в «Цирке дю Солей». И пока Кристина занимается цирковой акробатикой в Орландо, с родителями ездит ее брат – вось-

милетний Тимофей, который родился во время тура в Америке и с тех пор путешествует.

«Тринадцать лет назад я увидел шоу на видеокассете, и мне так понравилось, что я сказал себе – это тот цирк, где я хочу работать, – вспоминает Евгений Иванов. – Тогда еще цирк не был таким знаменитым и богатым. В то время легче было слетать в космос, чем попасть в «Цирк дю Солей».

К тому времени Женя несколько лет проработал в профессиональном цирке в Мексике. Когда он приехал в монреальскую студию цирка, ему сначала отказали, сказав, что в акробатах такой квалификации там не нуждаются. Видимо, его послужной список показался чересчур внушительным. Ему уже вручили обратный билет, но Иванов задержался в Монреале, чтобы пожить в городе и посмотреть на цирковые тренировки. В один прекрасный день его попросили встретить в аэропорту некоего Жюль Сен-Круа, седого мужчину, с которым Евгений говорил по-испански. Тот попросил прийти в студию и показать, что он умеет.

Седой мужчина оказался вице-президентом цирка по творческим вопросам. Женя попрыгал перед ним на батуте, но никаких комментариев не услышал. И когда с билетом на самолет в руках он ждал такси в аэропорт, к нему подошла девушка и сказала: «Сдавайте Ваш билет. Вот ключи от гостиницы, заселяйтесь». Артист так обрадовался, что даже не спросил номер комнаты в отеле.

Сначала Евгений Иванов выступал в одном из номеров шоу «Алегия» на перекрестной батутной дорожке. «Это большой групповой номер, где ты постоянно работаешь в коллективе, – рассказывает Иванов. – А весь коллектив работает на тебя, на самый заключительный трюк, чаще всего это было тройное сальто. С годами технический уровень номера очень вырос, особенно с приходом таких мастеров, как мой земляк из Ярославля Миша Воронцов».

В последние годы Иванов играет Красного Горбуна. «Это тоже интересно, потому что мой номер связан со всеми номерами, – рассказывает он. – Я могу выйти в любой момент, →



02

На фото:

- 01 Участники номера «Фаст-трак» в шоу «Алегия» в то время, когда там работали Евгений Иванов и его дочь Кристина. Кристина – во втором ряду снизу, вторая справа. В третьем ряду крайний справа – Евгений Иванов, который исполнял заключительный трюк всего номера – тройное сальто-мортале.
- 02 Семья Ивановых в сборе: Кристина, Тимоша, Наталья и Евгений.

В отдельных шоу цирка, например «Алегии», больше половины артистов – выходцы из России.



01

На фото:

- 01 Воздушный номер в шоу «Мистерия» был впервые полностью укомплектован русскими артистами.
- 02 Здесь выступает Кристина Иванова: стационарный зал в Орландо, где постоянно прописано шоу «Ля Нуба», рядом с Диснейлендом.

→ походить-побродить, пообщаться со зрителями и другими персонажами. Когда я работал в «Фаст-траке», то в перерывах между выходами прочитывал по четыре-пять книг за неделю. Теперь времени нет. Еле-еле дочитываю одну за месяц».

Евгений не говорит, что он один из тех, благодаря кому шоу идет на таком уровне. Этот человек держал на своих плечах огромный груз ответственности в ситуации, когда его соратник травмировал ахилл и выбыл из строя на многие месяцы. В свои 38 лет он каждый день прыгал тройное сальто без замены на протяжении всего срока. Каллиграфические линии его прыжков оставались безупречными.

У него такая мускулатура на ногах, что однажды в аэропорту его остановили сотрудники службы безопасности. «Офицер кивает мне в ноги и спрашивает – что у вас там?» – смеется Иванов. «Я говорю: где? Поворачиваюсь вокруг своей оси, ничего не понимаю. Он мне говорит – приподнимите

брюки. Я слегка задираю штанины, и таможенник начинает густо краснеть, так ему стало стыдно и неловко. Он, видимо, даже не мог себе представить, что на человеческих икрах реально могут быть такие мышцы. Извинялся потом».

Сегодня условия жизни для цирковых артистов не хуже, чем для космонавтов. На гастролях они живут в пятизвездочных отелях или апартаментах с кухнями, цирк оплачивает медицинскую страховку. В каждом туре для детей артистов есть свои школы с учителями, чтобы они могли получить полноценное школьное образование.

Все артисты, которых приглашают выступать в «Цирке дю Солей», проходят курсы специальной подготовки, сценического движения, пения, танцев. Иногда это индивидуальные репетиции, как это было в случае с Кристиной Ивановой, а иногда – коллективные тренинги, которые продолжаются по четыре месяца. Режиссеры рабо-



02

тают над тем, чтобы каждый новичок достиг полной отдачи, раскрыл максимум своих возможностей и стал актером и цирковым артистом одновременно. После тренинга самые лучшие получают контракты на работу.

Основателя Цирка зовут Ги Лалиберте. Ему 49 лет. Он подрабатывал уличным артистом, глотателем огня, играл на аккордеоне и танцевал на ходулях, пока не собрал в начале восьмидесятых два десятка друзей-артистов и не начал выступать с ними на уличных фестивалях.

В 1984 году они так успешно выступили на праздновании 450-летия открытия Канады, что набрались смелости попросить правительство провинции Квебек финансировать открытие нового цирка.

Получив дозу успехов и провалов на старте, компания взяла курс на прорыв циркового искусства в будущее. «Цирк дю Солей» работает совершенно иначе, чем все мировые цирки. Его

изюминка – в особом творческом стиле: это сплав театральной эстетики со зрелищной атмосферой цирка. Кроме этого, цирк принципиально не использует дрессированных животных. Для каждого шоу пишется своя музыкальная партитура, и на сцене всегда присутствуют живые певцы в качестве персонажей. Любой из действующих лиц – это неповторимый образ со своей историей и целью. Сценография многослойна, одновременно в разных пластах пространства живет множество персонажей в экстраординарных костюмах. Действие идет единым потоком, в котором есть и стремнины, и тихие заводи. Свет – полноправный участник действия.

В цирке привычны нестандартные хореографические решения, например, когда прыжки нескольких акробатов на батутной перекрестной дорожке под музыку образуют изумительные по красоте узорные траектории. Здешний профессионализм исполнителей – высочайшего класса.

Оказывается, этот уровень с самого начала задавался с участием россиян.

Первые два артиста из России появились здесь в 1990 году, уже через несколько лет после основания цирка. Два года спустя вместе с Московским цирком на Цветном бульваре «Цирк дю Солей» подготовил программу «Мист-Эр» в Лас-Вегасе, которая полностью была укомплектована российскими артистами. Это было первое крупное вливание наших соотечественников в канадский цирк. Еще через два года, в 1994-м, цирк пригласил Вячеслава Полунина. С тех пор началось сотрудничество цирка с клоунами из труппы петербургских «Лицедеев».

Полунин был первым русским клоуном, приглашенным в «Цирк дю Солей» на длительный срок. Его особенный стиль лирической клоунады возник из сплава разных жанров, а к источникам вдохновения можно отнести русское скоморошество, комедию →

→ дель-арте, уличный театр, пантомиму Марселя Марсо, чаплиниану. Внедрение клоунады Полунина оказало очень сильное влияние на формирование дальнейших клоунских традиций в «Цирке дю Солей» – после Полунина с цирком в разное время подписали контракты еще четыре бывших «Лицедея»: Сергей Шашелев, Николай Терентьев, а также дуэт Валерия Кефта и Леонида Лейкина.

Одного из старейших артистов в «Цирке дю Солей» в шоу «Алегрия», Юрия Медведева, в 1995 году привел себе на замену Слава Полунин, игравший там свой номер «Снежный шторм». Слава случайно нашел Юрия в Нью-Йорке, где тот работал таксистом. Бывший мим и актер Театра на Таганке долго не мог поверить своему счастью, что опять вернулся на сцену, да еще в сольный клоунский номер такого шоу.

С середины 1990-х годов присутствие россиян в цирке остается существенным – и ощутимым.

Таланты из России перебираются в «Цирк дю Солей» по нескольким направлениям. Во-первых, это тренеры, постановщики номеров, художественные руководители и рекрутеры: среди них Павел Брюн, проложивший дорогу русским в цирк, или клоун Слава Полунин.

Во-вторых, это множество цирковых артистов. В-третьих, спортсмены, среди которых призеры чемпионатов мира и Европы по спортивной акробатике Алексей Любезный и Анатолий Боровиков из Белоруссии, и Евгений Иванов, двукратный чемпион мира по акробатике из Ярославля.

«Трудно переоценить значение русских в «Цирке дю Солей», – говорит Павел Брюн, бывший директор и художественный руководитель Лас-Вегасского отделения цирка. – Русские традиции и технологии в искусстве цирка и театра очень высоки. Приводя в «Цирк дю Солей» одного российского артиста за другим, создавая номер за номером, привлекая тренера за тренером, мы знакомили Цирк с тем, что знаем и умеем лучше многих в мире. А может, и лучше всех».

Как русский балет в свое время являл уровень, к которому стремились труппы многих стран, так и рус-

ский цирк задал всему миру высочайшую планку техники в исполнении номеров.

Расцвет русского цирка начался в конце девятнадцатого века. В Санкт-Петербурге, тогдашней столице, местная знать помогла итальянцу Газтано Чинизелли получить разрешение на строительство стационарного цирка. При возведении здания впервые использовали принципиально новую конструкцию купола – без опор на колонну. Такая конструкция расширила внутреннее пространство цирка и позднее стала классической для цирковых зданий во всем мире. Цирк открылся в декабре 1877 года на набережной Фонтанки, недалеко от Невского проспекта – и очень быстро стал одной из главных городских достопримечательностей. Для выступления приглашали лучших артистов – в основном из-за границы. Здесь впервые в 1892 году зрители увидели водяную пантомиму – манеж заполнили водой, в этом озере плавали олени, слоны и наездники на лошадях.

Петербургский цирк Чинизелли уже тогда стал эталоном, на который ориентировались другие мировые цирки. О масштабах мощи тогдашнего цирка можно судить по одной из пантомимных феерий под названием «Французская армия в Алжире». В ней участвовали четыреста человек – с участием пеших и конных войск и двух хоров военной музыки.

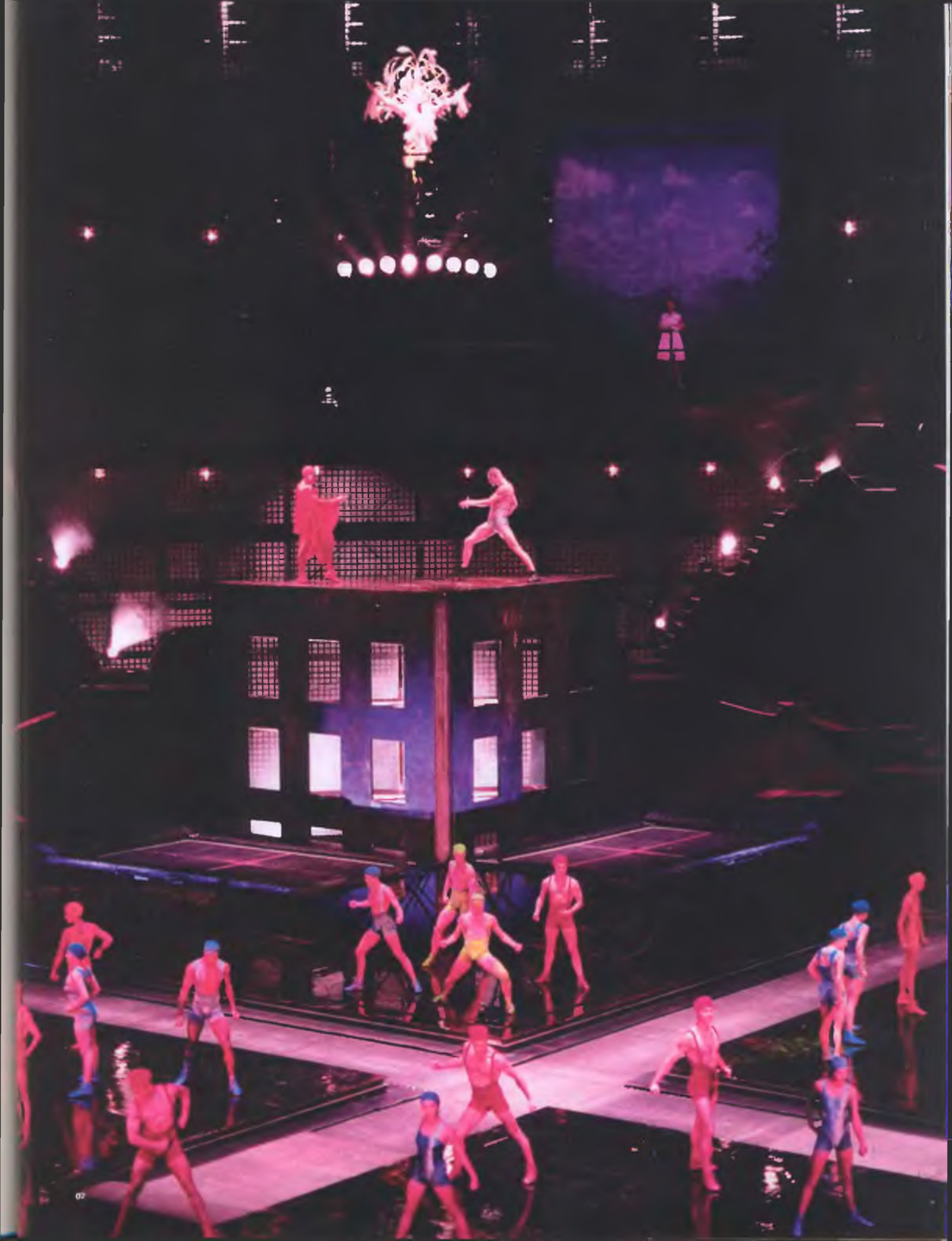
После Октябрьской революции 1917 года цирк получил государственную поддержку, первые постановки создавали среди прочих Владимир Маяковский и Всеволод Мейерхольд. Советский цирк превратился в мирового флагмана, в крупнейшую в своей области структуру, вобравшую в себя талантливых представителей всех советских национальностей. Virtuозное исполнение сложнейших трюков сочеталось с наивными средствами художественной выразительности и агитационным пафосом в оформлении, музыке, хореографии и композиции многих цирковых номеров. Но эстетика линий полетов и прыжков, пластика, особая одухотворенность в исполнении – этого у русских не отнять. Артистов из России и сейчас →



На фото:

01 Мария Силаева из Волгограда. В возрасте 12 лет Маша приехала работать в шоу «Алегрия». Вот уже восьмой год ее сольный номер с обручами и лентой украшает программу.

02 Так выглядит номер на Power Trak в шоу «Ла Нуба», в котором сейчас работает Кристина Иванова.





→ отличает стремление к творческой выдумке, активному изобретательству ради постоянного совершенствования номеров.

Именно поэтому на интернет-сайте цирка в разделе о наборе кадров имеется полностью переведенная на русский язык версия. Там подробно описано, каким требованиям должен отвечать претендент и как именно нужно подавать заявку на работу. А рядом – длинный список вакансий.

«У нас идет постоянный творческий рост, – говорит Евгений Иванов, папа Кристины. – На первых гастрольях в Америке мне казалось, что у нас супершоу. Потом в японском туре работали вообще отлично. Посмотрели видеозаписи выступлений в Америке и удивились: неужели это мы так коряво работали? Потом был тур в Европе, и сейчас, когда мы смотрим те кассеты, нам кажется все очень медленно и слабо. Возможно, когда мы через пару лет будем смотреть нынешние записи, тоже будем стыдиться».

44-летнего бывшего спортсмена не узнать, когда он переодевается в Красного Горбуна, свою сольную роль в шоу. На нем пурпурный бархатный смокинг и роскошный жилет, унизанный крупными бриллиантами. Своей игрой он скрепляет действие всего спектакля. Его герой постоянно крутится на сцене и контактирует со всеми другими персонажами, как ворчливый антагонист, иногда делает акробатические трюки типа сальто. Он украшает собой сцену, а в нужный момент незаметно подстраховывает людей на трюках.

Вместе с женой и восьмилетним сыном Иванов уже тринадцать лет живет в разъездах, выступая в путешествующем шоу «Алегория». 2008 год прошел в Южной Америке: Бразилии, Аргентине, Чили. В следующем их ждут в Сеуле, Тайпее и Дубае. В каждом городе цирк останавливается на полтора-два месяца.

Труппы на гастрольях – предмет особой гордости и заботы цирка. Цирковой табор насчитывает в среднем до двух сотен человек – вместе с обслуживающим персоналом и домочадцами. Обычно это выглядит так: в каждом новом городе цирк устанавливает

белоснежный или полосатый синегелтый шатер-шапито, рассчитанный на две с половиной тысячи зрителей. Вокруг него вырастает цирковой городок с билетными кассами, административными вагончиками, столовой для артистов и персонала, технической зоной для монтажников, электрогенераторами. Рядом – три школьных корпуса на колесах для детей артистов. Цирк работает абсолютно автономно. На каждом новом месте ему нужна только вода и телефонная связь, а все остальное, вплоть до выработки электричества, – свое. На входе в цирковой городок – внушительная вахтерская будка, сама территория обнесена деликатной, но высокой и прочной сеткой.

Дети цирковых артистов растут в поездках. Это помогает им адаптироваться к самым разным условиям в самых разных странах. У них есть такие привилегии, которые не доступны обычным детям, например, вместе с родителями они посещают светские приемы после премьеры в каждом новом городе. Во время уроков в школе при цирке им разрешено сидеть за партами в поперечном шпагате или заложив коленку за плечо, потому что запрещать это бесполезно. Все они свободно владеют тремя-четырьмя языками, хотя на родном языке разговаривают без акцента. Круг их общения ограничен из-за постоянных переездов, и поэтому они понимают, что все находится как бы в одной лодке, поэтому надо быть более ответственными и осторожными по отношению друг к другу. Отсюда – полная толерантность в том, что касается чужих национальных, культурных и прочих воззрений.

«Путешествия с туром – один из самых прекрасных периодов в моей жизни», – говорит Кристина Иванова. Она сама провела семь лет в гастрольях с шоу «Алегория», в котором выступал ее отец, окончила школу при цирке, выучила там английский и французский языки. «У нас было четыре учителя, которые занимались с одиннадцатью учениками». Сейчас в школе при передвижном цирке учится ее младший брат Тимофей.

Семья Ивановых сделала не один виток вокруг земного шара. Но одна

Дети цирковых артистов путешествуют с шоу, учатся в специальной школе при цирке и говорят на нескольких языках.



На фото:

- 01 Самодвижущаяся конструкция для номера «Аврора» в шоу «О».
- 02 Кристина Иванова, дочь Евгения Иванова, цирковая акробатка. Перешла работать из шоу «Алегория», где исполняла роль Нимфы, в стационарное шоу «Ля Нуба» в Орlando. Прыгает на батуте и играет роль «Птички».

→ поездка остается все же самой главной каждый год – домой, в Россию. Ивановы летают домой раз в год. Так и в этот раз – Кристина добиралась с пересадками из Флориды, родители с младшим братом из Южной Африки. Они так скучают по родному Ярославлю. Они звонят домой со своего ноутбука через «скайп». Интернет работает бесплатно в столовой цирка.

«За годы поездок мы поняли, как отличается публика в разных странах», – рассказывают Ивановы. В Испании зрители бурно реагируют и иногда даже визжат. Американцы ведут себя как дети, им нужно постоянное действие на сцене. Если в представлении пауза, то они начинают разговаривать и есть поп-корн. Японцы же будут смотреть с распахнутыми глазами и открытым ртом сколько угодно. сколько бы артист ни стоял на месте.

В «Цирке дю Солей» есть на что посмотреть с открытым ртом. Шоу «Ка», эпическая сказка в духе восточных единоборств, получило в этом году награду за достижения в техническом оснащении. На сценическом пространстве используются семь независимых платформ: основная площадка может вставать на дыбы и вращаться в трех измерениях на огромном рычаге, снизу выныривают и снова исчезают пять столбов, по которым прыгают акробаты, а глубоко внизу невидимая публике страховочная сетка предохраняет пикирующих сверху артистов. Даже от просмотра видеоролика этого шоу на сайте цирка дух захватывает.

Будущие проекты включают в себя все больше новаций и сплавов жанров, таких как танец, разные единоборства, мультимедийные возможности, иллюзионные трюки. Постановщик одного из новых шоу Крис Энджел так говорит о своем новом спектакле: «Это зрелище вышло за пределы моих самых диких фантазий. Это выше понимания. Шоу предлагает вам особый опыт переживаний, отличающийся от всего, что мир развлечений предлагал до сих пор».

История успеха «Цирка дю Солей» уникальна. Такой цирк рождается один раз в эпоху, возникнув в нужное время в нужном месте. Сейчас «Цирк

дю Солей» разворачивает поистине глобальную коммерческую индустрию развлечений, его основатель Ги Лалиберте берет размахом и именем своего цирка. О возможностях цирка свидетельствует цитата из интервью Робера Лепажя, который поставил для «Цирка дю Солей» шоу «Ка» со своим стационарным залом в Лас-Вегасе: «Когда кругом одни мультимиллиардеры, о деньгах вообще нет речи. Они просто говорят нам: «Изобретите что-нибудь, чего никто прежде не видел. Делайте, что хотите, экспериментируйте, пробуйте, придумывайте. Вы можете работать столько времени, сколько вам нужно, пока вы не почувствуете, что пришли к вещам, которых еще до вас не было». Только потом появилась сумма бюджета для шоу – 200 миллионов долларов.

Когда у Ги Лалиберте рождается идея новой программы, он собирает творческую команду, которая разрабатывает эту идею со всех сторон: главная тема, сценарий, музыка, свет, персонажи, костюмы. Козырная карта – приглашение к работе самобытных и талантливых постановщиков, лучших художников, композиторов и режиссеров. На создание каждой программы уходит от одного года до трех лет. Каждое шоу эксплуатируют по 12–15 лет, а иногда и дольше. В последние годы масштабы производства выросли – в этом году цирк запустил сразу три новых шоу: в Токио, Макао и Лас-Вегасе.

Ведущие эксперты по истории мирового цирка считают, что в будущем «Цирк дю Солей» станет мировой монополией в цирковом бизнесе – из-за глобализации. В Америке, Азии, Западной Европе этот цирк скоро будет вездесущ, как «кока-кола». Там уже происходит слияние смысла слова «цирк» с «Цирком дю Солей», как в сегодняшней России словом «ксерокс» называют любой копировальный аппарат.

Уже сегодня постановки этого цирка увидели почти 80 миллионов человек на пяти континентах. Вот только в России, на родине каждого десятого своего артиста, цирк еще не был ни разу.

Но переговоры о будущих гастролях уже идут. ■

GEO Автор

ИРИНА ТЕРЕНТЬЕВА родилась в Казани, живет в Канаде. Журналист, автор книги «Тотальная клоунада». Автор сайтов «Фан-клуб клоунов и Лицедеев» и «Серрапионовы сестры».



Чемпион мира по акробатике из Ярославля Евгений Иванов в роли Красного Горбуна в шоу «Алегррия».

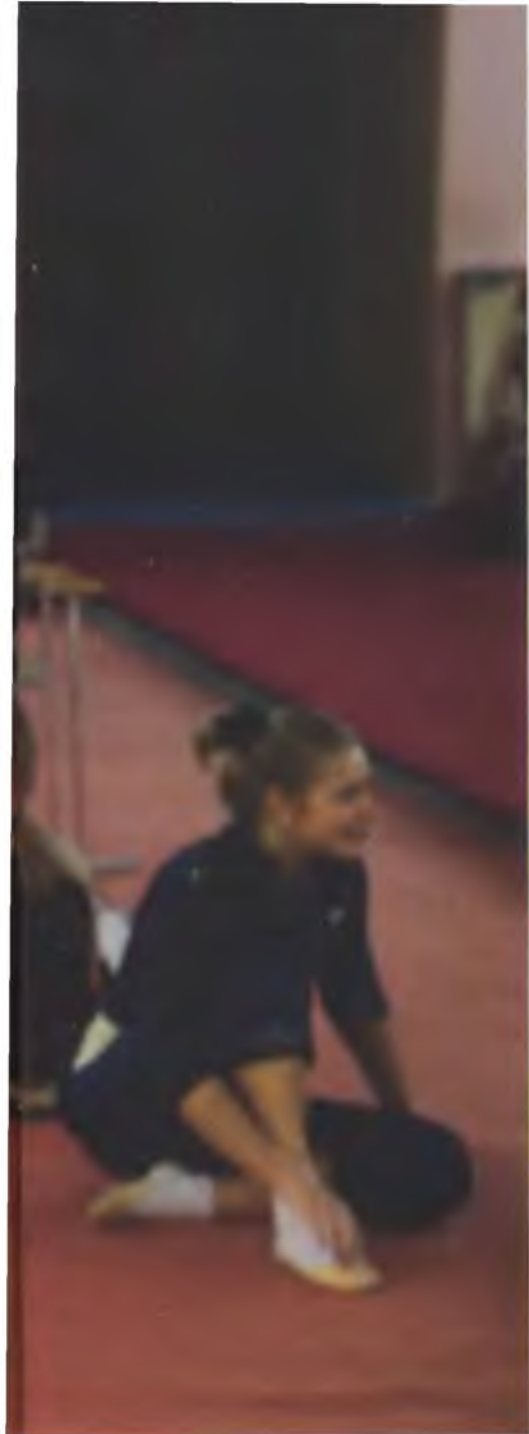




ФАБРИКА ЗВЕЗД

Русская школа циркового искусства считается лучшей в мире. Бастион ее принципов – государственное училище циркового искусства в Москве.

ТЕКСТ: Алиса Кобозева фото: Сергей Тумов



На фото:

Сестрам-близнецам Агафье и Юлии Жулевым по 17 лет. Девушки поступили в училище в этом году. «Мы пока мало что умеем, но нам очень нравится здесь учиться», – говорят они.

«Карандашами, Поповыми достойными стать клянемся, клянемся, клянемся!» С этих слов начинается путь многих русских артистов канадского «Цирка дю Солей». Эту клятву студенты-первокурсники хором произносят на манеже московского Государственного училища циркового искусства и эстрады имени Румянцева. Именно сюда за лучшими выпускниками приезжают канадские продюсеры. Именно здесь за четыре года из первокурсников делают профессионалов мирового уровня.

Шпагат, растяжка, прыжки с трамплина – с этого начинается каждая тренировка студента четвертого курса Виктора Рощина. Пять дней в неделю он репетирует эквилибристический номер на «джамперах», похожих на ходули. Иногда он занимается в квадратном манеже – гимнастическом зале, где полы выстланы не коврами, а матами, а с потолка свисают не люстры, а страховочные тросы, трапеции и кольца, на которых под куполом цирка выступают воздушные акробаты. Витя приходит в училище днем, потому что утром он ходит заниматься в танцевальную студию. Он еще только разминается, а вокруг уже кипит работа – студенты третьего курса упражняются в групповом жонглировании, перебрасывая друг другу серебряные булавы, похожие на кегли.

Рядом с ними трое ребят с четвертого курса готовятся показать преподавателю по вольтижной акробатике Манвелу Киракосяну заученный трюк. Они выстраиваются в колонну, и через мгновение средний в ряду оказывается на плечах у первого, а последний на плечах у среднего – каким образом, только им известно. Тренер наблюдает за ними краем глаза – этот трюк слишком легкий. «Ап!» – раздаётся через несколько секунд, и те же ребята, к которым присоединяются еще четверо товарищей, отрабатывают упражнение посложнее: один из них делает сальто-мортале. Несколько попыток – и не все удачные. Манвел Киракосян хмурит брови. Чтобы прочесть его мысли, не нужно быть телепатом: «Тренироваться надо больше!» – написано на лице преподавателя.

Разогрев мышцы, Витя идет в круглый манеж. В середине дня здесь тоже

много народа. Юные жонглеры подкидывают в воздух разноцветные кольца и маленькие мячики. Над ними на четырехметровой высоте одна из студенток отрабатывает прыжки на канате, правда, пока под присмотром тренера и со страховкой вокруг талии. Ее подруга выполняет гимнастические упражнения на трапеции. Тренеры стоят тут же, на манеже, и выкрикивают строгие замечания ученикам. Однако за хорошо сделанный трюк хвалят довольно часто.

Витя упражняется в своем любимом жанре – ручном эквилибре. Он выносит на зеленый манеж трости – гимнастические снаряды, похожие на подставку. Играючи выполняет несколько стоек на руках, перевернувшись вниз головой. «Меня тренирует папа. Номер, который я готовлю к выпускным экзаменам, никто до меня еще не показывал», – гордо заявляет Витя.

Он поступил в училище четыре года назад. «Я думал, что у меня ничего не получится», – вспоминает Витя. Летом он пришел на просмотр. С легкостью сел на шпагат. Мало кто из абитуриентов способен показать такой трюк, поэтому его сразу допустили к вступительным экзаменам. Все три отборочных тура он прошел без проблем.

Виктору 19 лет. Его родители – цирковые артисты. Папа выступал в жанрах акробатики, эквилибра и клоунады, был знаком с Олегом Поповым, Леонидом Енгибаровым, Василием Мозелем. Мама занималась спортивной гимнастикой. Дедушка и бабушка тоже были цирковыми артистами, они работали во время войны. «Папа занимается со мной с раннего детства, – рассказывает Виктор. – Я представитель третьего поколения династии Роциных».

Выступать на арене он начал в три с половиной года. Вместе с отцом Витя делал акробатический номер, с которым они гастролировали по всей Европе. «Цирк меня очень увлек, поэтому я ни секунды не раздумывал, какую профессию выбрать», – говорит Витя. Его мама, как и папа, была универсальной цирковой артисткой – сначала гимнасткой, потом дрессировщицей медведей. «Я тоже хочу освоить не- ➔



На фото:

Заслуженный артист России Лев Усачев признается, что был самым бездарным студентом на курсе: «Меня хотели выгнать из училища. Тогда я подготовил трюк: арабское сальто-мортале с трамплина. Я разбежался, оттолкнулся, на долю секунды зависал в воздухе, а потом делал сальто-мортале. Никто до меня этот номер не делал. Этот трюк меня спас».

→ сколько цирковых жанров – занимаюсь эквилибристикой, клоунадой, пантомимой, танцами. В день старуюсь репетировать по шесть часов», – говорит без пяти минут выпускник.

Виктор мечтает работать за границей, но сначала нужно окончить училище. Работать он хочет в «Цирке дю Солей». «Туда все, абсолютно все студенты стремятся попасть, – говорит он. – И иностранцы тоже».

В этом году Виктор заканчивает единственное в России государственное цирковое училище. Оно пользуется огромным авторитетом за рубежом. Студенты получают здесь комплексное образование. В этом состоит главное отличие московского училища от цир-

ковых школ в других странах. Первые два года акцент делается на всестороннее развитие студентов во всех основных цирковых жанрах. Они изучают пять базовых предметов: акробатику, жонглирование, эквилибр ручной, эквилибр на проволоке и гимнастику. Специализация в каком-либо одном жанре начинается на третьем курсе. Поэтому, окончив училище, выпускник не является узким специалистом. Если ему надоест быть жонглером, он без труда может переквалифицироваться в акробата, гимнаста или клоуна. В цирковых династиях этот принцип действовал с самого начала.

Училище было основано в 1927 году. Накануне этого события на заседаниях центрального управления →



На фото:

«Квадратный манеж» похож на муравейник – в часы репетиций в этом маленьком гимнастическом зале тренируются 40 студентов.

→ государственными цирками все чаще обсуждался вопрос о создании цирковой школы. Защитниками этой идеи были такие мастера арены, как Владимир Дуров, основатель легендарной цирковой династии Дуровых, нарком просвещения с 1917 по 1929 год Анатолий Луначарский, знаменитый клоун Дмитрий Альперов. Они считали, что молодые артисты цирка, наряду со своей профессией, должны изучать дисциплины, которые способствовали бы всестороннему развитию личности. Ведь до этого цирковые артисты вели кочевой образ жизни и поэтому были малограмотными.

Благодаря настойчивости деятелей культуры осенью 1927 года народный комиссариат просвещения решил открыть в Москве курсы циркового искусства с трехлетним сроком обучения.

За образец была взята русская система подготовки циркового артиста, которая строилась на традициях цирковых династий. В цирковых семьях

родители готовили детей к профессии с малых лет. Сначала ребенок выступал в качестве «верхнего» акробата: партнеры подбрасывали его на руках, а он исполнял в воздухе акробатические трюки. Когда он вырос, становился «нижним», то есть сам подбрасывал партнеров в воздух, а иногда – гимнастом. С возрастом многие акробаты меняли профиль и начинали работать дрессировщиками. Получалось, что в течение жизни они проходили всю цирковую школу. Накопленный опыт передавался из поколения в поколение от родителей к детям или от мастера к ученику.

Со временем основатели училища поняли, что нужно воспитывать универсальных цирковых артистов, которые могли бы работать во всех жанрах. В программу, помимо цирковых дисциплин, входили такие предметы, как история цирка, эстрады, театра, живописи, искусства, музыки. Эта традиция жива и по сей день. →



На фото:

Студентка второго курса Кристина Буйнякова осваивает жонглирование, потому что этот жанр ей дается сложнее всего. Она приехала в училище из Пензы и сейчас живет в общежитии. «Общежитие закрывается в 12 ночи, но студенты сбегают на свободу через окна, по канатам».

Русская цирковая школа завоевала мировое признание в советское время.

→ С 1927 по 1967 год училище было расквартировано в помещениях расторгнувших конюшен недалеко от Белорусского вокзала в Москве. Потом здание было перестроено и существенно расширено. Сегодня здесь есть учебный цирк с традиционным тридцатиметровым манежем, гимнастический зал, который здесь именуют «квадратным манежем», классные комнаты. В стенах училища зародилась русская цирковая школа, которая завоевала мировое признание в советское время.

«Я горжусь тем, что в начале 1960-х годов представлял советский цирк за рубежом. Мне посчастливилось участвовать в одной из первых поездок в Японию, когда нас совсем не знали», – вспоминает заместитель директора по профессиональному обучению Роман Новак, в прошлом – акробат. Он говорит, что русские артисты уже тогда резко отличались от своих западных коллег культурой подачи номеров и поведением в манеже. Боль-

ше всего иностранцев поражали наши клоуны. «На Западе и сейчас так: ударил партнера по голове – смешно, упал лицом в торт – смешно. Это юмор близкий к животному. У нас все было по-другому», – рассказывает Роман.

Его коллега Лев Усачев, заслуженный артист России, в прошлом – комический жонглер и клоун, которому недавно исполнилось 78 лет, выступал с Олегом Поповым. «Он очень отличался от западных клоунов. У Попова было человеческое лицо. Его, как и Карандаша, люди узнавали на улицах», – рассказывает Лев Усачев. Советский цирк славился коверными клоунами, в то время как на Западе клоуны выступали преимущественно в жанре буффонады. У них были загримированы лица. «Маска» лишала их индивидуальности. Лев Усачев ездил на гастроли с Никулиным, Поповым и Карандашом. «Западного зрителя подкупила их необычность, культура подачи. Не кривляние, а артистизм», – продолжает он.



Преподаватель акробатики Манвел Киракосян – лауреат «Серебряного клоуна» на фестивале циркового искусства в Монте-Карло и обладатель «Золотого льва» китайской ассоциации циркового искусства. В училище преподает четвертый год. Живет в общежитии вместе со студентами.



Виктор Роцин после шестичасовой репетиции. «Снимать усталость я предпочитаю в бане или сауне», – говорит он.

→ Но советский цирк был знаменит не только клоунами. «Русские акробаты не боялись рисковать. Примерно 30 лет назад японцы не разрешили нам приехать на гастроли только потому, что мы работали без страховки», – рассказывает Манвел Киракосян. Акробатические номера были продуманы до мелочей, сделаны от начала до конца по всем законам жанра. «Западным артистам важно было вызвать вокруг себя ажиотаж. А мы брали культурой, не говоря уже о режиссуре, о феерических красках советского цирка, которые Запад перенял у нас. Мы тогда могли себе это позволить. Если это был финал, то был настоящий апофеоз представления. Если это было начало, так это было действительно начало», – ностальгирует Роман Новак.

Но почему русская цирковая школа пользуется таким авторитетом? «Ее никто не изобретал, она выработалась годами. Любой элемент можно сделать по-разному», – объясняет Любовь Николаева, преподаватель гимнастики. Со стороны может показаться, что два артиста делают сальто-мортале одинаково. Но один выполняет его с ошибками, а второй – без единой помарки. Если артист делает сальто плохо, он не будет добрасывать руки, не будет толкаться ногами, будет запрокидывать голову. Эти нюансы очень важны в исполнении.

Западные тренеры не так придирчивы: сделал сальто-мортале, перевернулся – молодец. Русские педагоги более требовательны: их недобросовестная работа категорически не устраивает. «Мы стремимся научить студентов выполнять номер без малейшей ошибки. Корявое исполнение сложных трюков – это испорченный продукт. Этим, например, грешат китайские артисты, хотя китайская школа пользуется большим авторитетом», – продолжает Николаева. Чтобы правильно выйти на манеж, нужно учиться годами. Китайцы – труженики: они начинают заниматься с трех-четырёх лет. Но когда они выходят на манеж, не тянут носочки, у них нет пластичности. «Когда я смотрю выступления наших выпускников, я всегда думаю: ну не к чему придраться. Таких результатов мы добиваемся постоянной шлифовкой номера, деля из алмаза брилли-

ант», – делится своими секретами Любовь Николаева.

Большинство преподавателей, как Николаева, Усачев, Киракосян, – бывшие артисты советского цирка. Каждый педагог – история, каждый – личность. Почти все – выпускники училища и энтузиасты, потому что пять тысяч рублей в месяц согласятся получать только фанатики своего дела. По штатному расписанию в училище должны работать 80 педагогов, а их всего 25. Многие их коллеги давно уехали за рубеж. Практически во всех школах Европы и Канады, и в частности в «Цирке дю Солей», работают советские педагоги. Почти все они – бывшие артисты советского цирка, а многие – выпускники московского училища.

После развала Советского Союза училище выжило только благодаря преподавателям, проявившим чудеса самоотверженности. А финансирование до сих пор оставляет желать лучшего. Училищу и сейчас не хватает денег, ведь бюджетных средств, которые выделяет министерство культуры, хватает только на зарплату преподавателям. На творчество и создание новых номеров не остается ни копейки. Поставить цирковое представление без аппаратуры, без музыки, без режиссеров очень сложно. Это обидно, потому что задумки у педагогов есть, но воплотить их в жизнь без материальной базы практически невозможно. «Технические возможности в двадцать первом веке – на грани фантастики, а мы довольствуемся малым. Но при этом умудряемся выпускать очень неплохих артистов», – говорит Роман.

Еще восемь лет назад училище было в плачевном состоянии. Все помещения требовали ремонта, в коридорах было темно и грязно. Благодаря стараниям директора Валентины Савиной, очень энергичной женщины, училище добилось от министерства культуры денег на ремонт. И теперь сюда приятно приходить. Правда, еще много что нужно сделать. Училищу нужна осветительная аппаратура, ведь цирк – это праздничное искусство. Нужны мощные прожекторы, фонари, которые здесь называют «пушками», но все это стоит дорого. Росгосцирк



На фото:

Занятия в детской группе проходят три раза в неделю. Преподаватель гимнастики Любовь Николаева предупреждает своих студентов: «У кого хорошо получается, с тех я спрошу больше».

Тридцать лет назад конкурс в училище составлял 150 человек на место, сегодня – максимум три.

→ уже несколько лет обещает сделать в училище каучуковый манеж. Но дальше обещаний дело не идет. «В современных цирках практически везде используется каучуковое покрытие. У нас до сих пор опилочное», – жалуется заместитель директора.

В училище приезжают студенты со всей России. «Мы очень гордимся тем, что у нас учатся ребята из Хабаровска, Читы и даже с Камчатки. Мы этому рады, потому что на одной Москве училище не продержится», – говорит Роман. Но несмотря на это, интерес к цирку постепенно угасает, а профессия циркового артиста уже не считается такой престижной, как прежде. Любоим интерес нужно поддерживать рекламой. Если в советское время гастроли цирка рекламировали по радио и телевидению и не жалели денег на красивые афиши, то сегодня от государства помощи никакой. Поэтому тридцать лет назад конкурс в училище составлял 150 человек на

место, а сегодня с трудом набирается два-три претендента. И если раньше студенты мечтали попасть в московское училище, сейчас этого нет. Многие ребята идут учиться в региональные цирковые студии, но, по мнению Романа, профессионалов там не готовят.

А вот от зарубежных студентов отбоя нет. Каждый год в училище приезжают на стажировку до сорока иностранцев. Курс обучения, как правило, рассчитан на срок от двух до шести месяцев. Иностранцы с удовольствием приехали бы на все четыре года, но училище приглашает на стажировку только подготовленных артистов. «Уровень подготовки у них очень низкий. Но стажеры так выкладываются, что уезжают от нас другими людьми. В лучшие цирки мира их берут на работу с закрытыми глазами», – говорит Любовь Николаева.

«У них нет школы, они приезжают сюда за основой. Иностранцы поступают хитро: за сравнительно не- →

Некоторые иностранные студенты не хотят ехать в Россию из-за того, что русские педагоги очень требовательны.



→ большие деньги и за очень короткий срок они получают превосходное образование. Мы же не можем с ними в полсилы заниматься. Правда, они очень трудолюбивые: с утра до вечера репетируют», – делится своими наблюдениями Манвел Кирасорян.

Милене Оксанен 19 лет. Она приехала в училище из Финляндии во второй раз. В ее родном Хельсинки всего одна цирковая школа, где всего три учителя на сорок студентов. В России у нее есть возможность заниматься с преподавателем индивидуально. Приехать в училище Милене посоветовал ее тренер по гимнастике. «Многие мои друзья хотят приехать в Москву на стажировку после того, как окончат цирковую школу в Хельсинки. Но некоторых останавливает плата за обучение, ведь большинство цирковых студий в Европе бесплатные. А еще их

пугает репутация русских преподавателей. Все иностранные студенты знают, что здесь со стажеров большой спрос – расслабиться не получится, нужно очень много трудиться», – говорит Милена. Она – ученица Николаевой. Вместе они готовят гимнастический номер, с которым финская артистка хочет попасть в «Цирк дю Солей».

Но внимания преподавателей хватит на всех – и на чужих, и на своих. Доказательство тому – охота, объявленная на русских студентов иностранными продюсерами. В «Цирке дю Солей» чуть ли не каждый десятый артист из России или бывших советских республик, и половина из них – выпускники училища. Иностранные агенты регулярно навещают Москву в поисках юных талантов. Иногда студенты приходят к ним сами, а иногда работодатели приезжают и в само училище. В результате к четвертому курсу из 45 студентов остается доучиваться только половина.

Почти все студенты уезжают работать за рубеж. Но преподаватели не против. «Самое главное для нас то, что наши выпускники востребованы», – говорит Любовь Николаева. И в этом трудно усомниться. ■

На фото:

Упражнения на кольцах студенты отрабатывают на полутораметровой высоте. Когда они станут цирковыми артистами, свои номера они будут выполнять под куполом цирка.



НОВАЯ ФОРМУЛА ЦИРКА

Вычеслав Полунин – о работе в канадском «Цирке дю Солей» и упрямом характере русских цирковых артистов.

ТЕКСТ: Алиса Кобозева

Вычеслав Полунин не только участвует превращать свои фантазии в феерические шоу, но и воспитывает новое поколение артистов. Шесть команд клоунов в знаменитом канадском «Цирке дю Солей» – его ученики.

ГЕО: Газеты часто пишут, что Вычеслав Полунин делает то же самое в клоунаде, что «Цирк дю Солей» в цирке. Как это понимать?

ПОЛУНИН: Примерно 50 лет назад традиционный цирк начал умирать. Он стал неинтересен современной публике, потому что не мог предложить ничего нового. Именно в этот момент на сцене появились люди, выросшие на идеях молодежной революции 1968 года. Это было новое поколение творческих личностей с другим мировосприятием. Ги Лалиберте пытался вывести новую формулу цирка. Я делал то же самое в клоунаде. Мы поняли, что современная публика совершенно другая, не такая наивная. Сюрреалистическая живопись и передовые достижения разных видов искусства, таких как пантомима, архитектура, театр, помогли мне создать новый язык клоунады, на который я переложил современные темы. Так родился номер с телефоном, тема снежной бури – все то, что происходит в обычной жизни с каждым из нас. В постановках я использую голливудские методы воздействия на зрителя, совмещая наивную природу искусства клоунады, принципы психологического театра и современные технологии.

ГЕО: Вас пригласили в «Цирк дю Солей» как учителя или как клоуна?

ПОЛУНИН: Я давно знаком с Жилем, младшим братом основателя «Цирка дю Солей» Ги Лалиберте. Когда в 1992 году я запустил в России проект «Академия дураков», момент был неподходящий – тогда людям было не до культуры. Я позвонил Жиле и сказал, что у меня есть два свободных года, чтобы с ними поработать. Мне сразу предложили главную роль в спектакле, но я отказался. Профессионалы знают, что «Цирк дю Солей» – это мощная машина. Десять шоу в неделю просто физически невозможно вытянуть, если делаешь весь спектакль целиком. Поэтому я придумал для себя два небольших сольных номера, а в остальные номера пригласил друзей. Полтора года

я был одновременно и клоуном, и руководителем клоунской группы.

ГЕО: Почему Вы решили уйти из «Цирка дю Солей»?

ПОЛУНИН: Пока шел процесс создания шоу-программы, мне было интересно. Но как только спектакль поставили на поток, я начал скучать по творчеству и понял, что это не мое место. Меня отпустили на полгода раньше срока. На свое место я привел замечательного актера из театра на Таганке Юру Медведева. В «Цирке дю Солей» он работает вот уже 15 лет.

ГЕО: «Цирк дю Солей» не похож на цирк в привычном понимании слова. В чем его главное отличие?

ПОЛУНИН: Канадцы показывают совершенство человеческого тела, его фантастические возможности. Основа «Цирка дю Солей» – это акробатика. В этом смысле они остались верны традиции старого цирка, но они сделали то, что никому до них не приходило в голову. Ги Лалиберте набрал команду акробатов из мастеров спорта и бывших чемпионов мира по гимнастике. Спорт сегодня очень молодой – считается, что в возрасте 30 лет спортсмен теряет квалификацию, но это не так. Тысячи блестяще выученных людей оказываются за бортом. «Цирк дю Солей» подарил им второй шанс.

Новые таланты Ги выискивал по всему свету. При этом он не просто ждал, пока кто-то появится на горизонте, как это делают продюсеры. Из приглашенных цирковых артистов режиссеры и хореографы создавали новеллы. Они не ставили готовые номера, не делали из них «сборную солянку». Они брали личность, мастера и помогали ему создать что-то новое. Кроме этого, «Цирк дю Солей» похож на театр. Канадцы простились с животными, поэтому имели возможность отказаться от манежа. Приподняли сцену, ввели музыкантов и певцов, которые всегда выступают только вживую. Ги соединил все жанры, которые были раньше в цирке, только вывел их на более высокий уровень.

ГЕО: Почему русские артисты так востребованы в «Цирке дю Солей»?

ПОЛУНИН: Во-первых, все они – профессионалы своего дела. Русская школа как балета, так и цирка имеет длительную историю, богатый опыт →



На фото:

Сцена из спектакля «Снежное шоу». В желтом – Вячеслав Полунин.

Русские цирковые артисты очень выносливые – поэтому их любят за границей.

→ и традиции. Во-вторых, русские страшно выносливые. Они никогда не сдаются, всегда идут до конца, упорно добиваются своего. Если канадец или итальянец подвернет ногу, он тут же возьмет больничный. А русский на репетицию на костылях придет, на коленях приползет. За это их очень любят.

ГЕО: А почему эти таланты не остаются работать в России?

ПОЛУНИН: Работы нет. Вот Леня Лейкин – гениальный клоун, мой ученик, звезда «Цирка дю Солей». Когда его контракт с цирком закончился, он решил вернуться в Россию, поставить здесь свое шоу. Но здесь он оказался никому не нужен и уехал обратно в Канаду. Сегодня Леня дает по десять спектаклей в неделю. Все организаторские вопросы за него продумывают тысячи менеджеров и десятки продюсеров. Ему остается только прийти в цирк, загримироваться и выйти на сцену. Когда так будет в России, никто не знает.

ГЕО: Неужели цирк неинтересен нашим соотечественникам?

ПОЛУНИН: Дело в другом. У нас в стране не хватает профессиональных менеджеров. В «Цирке дю Солей» с этим проблем нет.

ГЕО: И в этом секрет их успеха?

ПОЛУНИН: Не только. «Цирк дю Солей» приглашает к себе только самых лучших. Там работают лучшие режиссеры, великий хореограф Дэбби Браун – номер один в мире, лучшие костюмеры, не говоря уже об артистах. У «Цирка дю Солей» есть своя швейная фабрика, куда со всего мира свозят ткани нового поколения. Гениальные люди, профессионалы своего дела – вот в чем секрет.

ГЕО: «Цирк дю Солей» ни разу не приезжал на гастроли в Россию. Почему?

ПОЛУНИН: Я не раз пытался им помочь. Дело в том, что они сами не занимаются организацией гастролей, но всегда ищут партнеров на месте. Из-за того, что менеджеров-профессионалов в России мало, руководители «Цирка дю Солей» боятся, что русские провалят это мероприятие. Они просто не хотят рисковать своим именем. ■

Рожденные Млабата

Свадебная флотилия баджао в бухте Семпорны, небольшого городка в малайзийском штате Сабах. Лодки, которые одновременно выполняют функции жилища, роддома и офиса, по случаю праздника украшены флагами.



Морские кочевники из племени баджао привыкли жить в море у берегов Малайзии, Индонезии и Филиппин. Но нехватка рыбы и произвол пиратов вынуждают странствующих рыбаков переселяться на сушу.

текст: Мари-Элен Фрэссе фото: Пьер де Валломбрез





Самодельные понтоны, стены из пальмовых листьев, кровля из железа – так выглядят жилища баджао в малайской деревне на острове Омадал. В часы отлива по поселку можно передвигаться пешком. Дома на сваях служат морским кочевникам лишь временным пристанищем, потому что большую

часть жизни они проводят в море. В деревне останавливаются рыбаки, вернувшиеся на сушу. Чуть дальше здесь задерживаются баджао, которые по каким-либо причинам лишились лодки, а также те, кто бежал от призола пиратов, «патрулирующих» филиппинские воды.





В лодке Калгумы, главы семейного клана из деревни с острова Омадал, живут восемь человек: он сам, его жена, сын, невестка, трое внуков и маленькая племянница. Старик покинул прибрежные воды Филиппин из-за пиратов и мусульманских боевиков. Он и его близкие нашли приют в прибрежной зоне Малайзии, где можно жить спокойно, не опасаясь разбоя и грабежей.



Сезон муссонов закончился: ветер наконец разогнал тяжелые свинцовые тучи, нависшие над коралловым островом Омадал, что в малайзийском штате Сабах. На горизонте появились лодки, прибытия которых мы ждали на суше целых три дня. Флотилия баджао бросила якорь на прозрачном мелководье. Восемь лодок, которые на малайзийском языке именуются «лепами», были до отказа нагружены детьми, сетями и вершами.

Эти рыбаки принадлежат к народности самалов, которые произошли от западной ветви австронезийских народов. Но в отличие от своих соплеменников, живущих на суше, родным домом баджао всегда было море. На своих океанских лодках они веками курсировали между Австралией и Сингапуром, проплывая мимо острова Сулавеси, Зондских островов и острова Суматра.

Выстроившиеся в ряд лепы напоминают вереницу легковых автомобилей, припаркованных вдоль шоссе. Белье трепещет на ветру. На носу лодок дымятся жаровни. В каждой лепе живут сразу несколько поколений кочевников, которых в этих краях называют «цыганами морей». Это последняя неоседлая ветвь многочисленного народа самалов, рассеянного по всей Азии. В наши дни племя баджао-лаут (так звучит их полное название) насчитывает всего около десятка тысяч человек. В переводе с малайзийского «лаут» означает «море», а «баджао»... Впрочем, точное значение этого слова никто не знает, хотя оттенок у него, несомненно, уничижительный – что-то вроде «бродяги». И все же баджао-лаут не без гордости носят это имя, потому что больше всего на свете они дорожат своей свободой.

На берегу острова у самой кромки воды резвятся загоревшие ребятишки с белоснежными зубами. Издалека они похожи на стайку коралловых рыбок. Один карапуз – ему от силы три года, не больше – плавает голышом в прозрачной воде. Кажется, что в море он чувствует себя комфортнее, чем на суше. Мимо на лодке, выдолбленной из цельного ствола дерева, проплывает юноша. Вид у него удивленный – иностранцев без акваланга в этих краях встретишь нечасто. Туристы приез-

жают сюда исключительно ради дайвинга. В прибрежной зоне штата Сабах можно встретить морских черепах, а коралловые рифы в окрестностях крошечного острова Сипадан у северного побережья Борнео славятся большим разнообразием подводной фауны. В порту города Семпорны туристы садятся на блестящие катера, совершают на атолле несколько погружений и едут назад, нигде не задерживаясь.

Чтобы встретить баджао, нужно запастись терпением. Места их стоянок на островах Малайзии одни и те же, но когда они там появятся, можно только гадать. У странствующих народов всегда так, на всех широтах и континентах. Кочевать баджао приходится из-за миграций рыбы и изменений погоды. Поэтому и представление о времени у них особое. Календарь баджао соотносится с лунными циклами. Бесплезно спрашивать их о возрасте: в ответ они только пожмут плечами. Многие из них родились прямо на борту лепы, но в море нет чиновников, которые могли бы выписать свидетельство о рождении. По той же причине у большинства баджао нет паспортов. В лучшем случае – разрешение на проезд, выданное властями одной из трех сопредельных стран, через которые пролегают их морские маршруты. По инициативе ООН правительства Малайзии, Индонезии и Филиппин согласились предоставить этим людям без гражданства особый статус.

По-другому баджао жить не могут. Свобода передвижения не только помогает им выжить, но и определяет их отношения с остальным миром. Если бы географы захотели составить карту их миграций, они изобразили бы обширное водное пространство, усеянное атоллами и архипелагами, окаймленное пляжами, мысами и деревнями на сваях. Жирным шрифтом они обозначили бы названия портов, в которых баджао продают дары моря, источников, в которых они пополняют запасы пресной воды, и кокосовых рощ, где они хоронят умерших. Последний обычай можно рассматривать как доказательство того, что в далеком прошлом «морские цыгане» жили на суше. Согласно старинному преданию, выйти в море их заставило цунами. →

На фото:

Сбор водорослей, которые в сушеном виде используются как специи.

МОРСКИЕ КОЧЕВНИКИ

принадлежат к народности самалов и делятся на несколько этнических групп: оранг-лаут, баджао-убиан, баджао-дарат и другие. Сколько их, точно никто сказать не может. По мнению японского профессора Нагацу Кадзүфуми, численность самалов составляет около одного миллиона человек. По статистике Департамента по делам коренных народов малайзийского штата Сабах, их не меньше двадцати миллионов. Племя баджао, одно из последних представителей морских кочевников на Земле, насчитывает всего десять тысяч человек.





На фото:

Свинцовые тучи над коралловым островом Омадал – предвестники надвигающегося муссона.

Карта:

Баджао можно встретить на границе территориальных вод Филиппин, Малайзии и Индонезии.

→ **Семья 60-летнего старца по имени Калгума бен Лассауани** живет в лодке. Его невестка Лемина, которой на вид около тридцати, одета в широкую цветастую рубашку. Опираясь спиной на планшир, она варит рыбную похлебку с рисом, держа на руках годовалого ребенка. Остальные дети, сидящие тут же, в лодке, рассматривают нас с большим любопытством. На крыше каюты сушатся водоросли, пахнущие щелочью.

Мы ждем возвращения Калгумы, который отлучился в деревню по делам. Спустя полчаса глава семейства появляется из глубины сумерек в компании сына Гулдуссани бен Калгума. У баджао нет фамилий, просто «сын или дочь такого-то». По островам ходят слухи, будто морские кочевники промышляют колдовством и разбоем. Но Калгума и его родные обошлись с нами дружелюбно.

Один из детей открывает пакетик с конфетами, который мы захватили с собой, и торопится угостить всех остальных. Воспитанность у баджао –

это прежде всего обычай делиться. Я осторожно пытаюсь отстоять две серебряные сережки, которые юные кокеты пытаются снять у меня с ушей. В трюме, где живут тараканы размером с большой палец руки, мерно плещется темная вода. Беседуем мы на межэтническом языке, на котором говорят местные жители. Калгума жалуется: двадцать лет назад он вместе с семьей беспрепятственно плавал у берегов Семпорны в Малайзии, острова Минданао на Филиппинах и острова Сулавеси в Индонезии. Время от времени он и другие баджао объединялись в группы и снаряжали экспедиции к берегам Австралии, чтобы наловить морских огурцов. Этим колючих беспозвоночных едят в сушеном или копченом виде. Главные претенденты на улов – китайцы: они поедают морские огурцы тоннами и под любым соусом.

Калгума и его близкие родом с острова Тавитави, который входит в состав филиппинского архипелага Сулу, ныне опустевшего из-за вспышек насилия. Их семью грабили не один →

ГЕО Автор

ПЬЕР ДЕ ВАЛЛОМБРЕЗ
Французский фотограф двадцать лет путешествует по миру, собирая портреты коренных народов разных стран, которые находятся на грани исчезновения. Баджао – лишь одно из 30 племен в его галерее.





На фото:

Когда лены встают на якорь, дети ездят друг к другу в гости на небольших лодочках, выдолбленных из цельного ствола дерева. Море служит им игровой площадкой.

Некоторые баджао стали «бизнесменами» — они торгуют сигаретами, алкоголем и наркотиками.

→ раз, поэтому возвращаться в родные края Калгума не намерен. Когда его спрашиваешь, кто были эти вооруженные люди, он уходит от ответа, явно из осторожности. Старик начинает описывать бандитские шлюпки с плоским корпусом и мощными двигателями, на которых можно скрыться от полиции, с легкостью маневрируя в неглубоких водах коралловых рифов. Неужели пираты? Нет, Фронт национального освобождения Моро и террористическая группировка Абу-Сайяф — две банды мусульманских боевиков. Это они опустошают остров Минданао и архипелаг Сулу.

Последний инцидент, привлечший внимание мировой общественности, случился весной 2000 года, когда на небольшом острове Сипадан были взяты в заложники несколько ныряльщиков за жемчугом. Людей освободили благодаря вмешательству правительства Ливии. С тех пор полиция

города Семпорны взяла под усиленную охрану немногочисленные туристические зоны этого региона. Но только не жителей юга Филиппин, где и по сей день царит беззаконие. Местные фермы по добыче жемчуга закрываются одна за другой. Все больше островитян — и не только баджао — ищут убежище в малайзийском штате Сабах. Там худо-бедно, но можно выжить.

Именно выжить. Баджао страдают не только от пиратства и поборов местных властей, но и от недостатка рыбы. В условиях жесткой конкуренции они нередко прибегают, как и их соседи с островов Сулу, к варварским методам лова. Они глушат рыбу самодельными гранатами — бутылками из-под пива, наполненными смесью бензина и нитратов. Такой способ более эффективен, нежели ловля сетями. Баджао, конечно, сами в этом не сознаются, но теневые дельцы этого не скрывают. Еще один способ: вылить коктейль из цианидов, который



временно парализует рыбу, в центре кораллового рифа. На китайском рынке ценится живая добыча, поэтому мероу (представитель семейства каменных окуней) может стоить в шесть раз дороже, если он плещется в садке. Последствия для экологии очевидны: страдают флора и фауна коралловых рифов. По прогнозам экологов, уже в ближайшем будущем в этих краях вымрут триста с лишним видов кораллов и пятьсот сорок видов рыб.

Британские биологи, обеспокоенные такой перспективой, совместно с молодыми малайзийскими исследователями попытались создать морскую ферму «Тун Сакаран». Это начинание имеет простую и благородную цель: сохранить биологическое разнообразие и красоты здешних мест, предоставив коренным жителям, и прежде всего баджао, надежный источник доходов. Англичане всячески поощряют тех, кто хочет заниматься

разведением морской живности или водорослей, которые созревают за два месяца. Этими растениями можно будет насыщать рынок косметических средств, созданных на основе геля. Но спасет ли морских цыган крем против морщин? Сами баджао относятся к этой идее без воодушевления. Когда речь заходит о морской ферме, баджао с острова Майга только отшучиваются. Все надежды они возлагают на рыбную ловлю, но их ожидания вряд ли оправдаются, и они это понимают. Многие виды рыб взяты под охрану. Поэтому конкуренция между рыбаками огромная. «Кто не успел, тот опоздал», – с горечью усмехается староста одной из местных деревень. Словом, для себя баджао видят только минусы: морская ферма означает для них потерю независимости и конец привычной кочевой жизни.

Правда, некоторые из них занялись бизнесом, но совсем другим. Баджао-предпринимателей мы встретили →

На фото:

Дети спешат в последний раз искупаться в прозрачной воде – скоро их лодка отчалил от берега.



На фото:

- 01 Тысячи баджао, перешедшие на оседлый образ жизни, влачат жалкое существование в трущобах Палао недалеко от города Семпорны, что в штате Сабах. На жизнь они нередко зарабатывают торговлей наркотиками. Плохие привычки перенимают и дети: они прячутся на кладбищах, где тайком от взрослых нюхают клей.
- 02 Нырлящик за жемчугом решил сделать перерыв, чтобы почистить маску. Комбинезон с капюшоном защищает его от холода, царящего на большой глубине, и от ожогов медуз.

→ в порту города Семпорны в тени косовых пальм, под которыми они проводили деловое совещание. Работают они на большом портовом рынке, разбитом у подножия мечети. Выглядят как самые обычные дельцы – заговорщицкий вид, непременный портфель под мышкой, мобильный телефон на шее, только торсы у них обнажены – уж очень жарко. Может быть, в объятиях теневой экономики их толкает резкое изменение образа жизни? Филиппинские территориальные воды находятся всего в двадцати километрах отсюда. Сигареты и спиртное там вдвое дешевле, так что перепродажа приносит неплохой доход. Не говоря уже о торговле «сырьем» – амфетамином, который везут в Малайзию, несмотря на суровые законы по борьбе с наркотиками.

Баджао, как и многие другие филиппинские переселенцы из малайзийского штата Сабах, нарушают закон не от хорошей жизни. В этом легко убедиться, побывав в деревнях с домами на сваях, которые местные именуют «кампонгами». Одна из них находится совсем близко от Семпорны. В этой трущобной деревушке с домиками на сваях под названием Палао в ужасной тесноте живут сотни филиппинских беженцев. Прогнать их нельзя – их слишком много. Переселенцы практически вынуждены промышлять незаконной торговлей – у них просто нет другого выхода.

Баджао нового поколения Сахид Мухаллам по прозвищу Армстронг с удовольствием демонстрирует нам свое сокровище – малайзийский паспорт. Он предупреждает меня, что иностранка ни в коем случае не должна отправляться в Палао без провожатого: «Ты не вернешься». Я прошу его стать моим проводником. Хижины, которые попадаются нам на пути, сколочены из кусков фанеры и железных листов. Мостки, выполняющие роль улиц, наполовину прогнили: прохожий рискует оступиться и с пятиметровой высоты провалиться в воду, где плавают помойки.

Молодой юноша, приятель Сахида, приглашает меня в гости. В доме прямо на полу сидят пять женщин. Одна из них протягивает мне полугодичного

младенца: «Бери, если хочешь, дарю!» Женщины рассказывают знакомую историю: нападение пиратов, бегство, переезд в Сабах. Глава семейства указывает на алтарь, который он соорудил собственными руками, чтобы принести дары предкам. Когда он приехал сюда в 60-е годы прошлого века, в Палао жили две сотни баджао. Сегодня их три тысячи. Не имеющих ни документов, ни собственных лодок, не смеющих мечтать о достойном будущем для своих детей. Здание школы, силуэт которой возвышается над соседним кампонгом, – неприступная крепость для баджао. Чтобы туда попасть, нужно иметь малайзийское гражданство, а его могут получить только уроженцы этой страны. Правда, детей можно отдать в мусульманскую школу, но мест на всех не хватает.

К счастью, далеко не все баджао живут за чертой бедности. Некоторые прочно осели на суше еще несколько поколений назад. Им выпала, в общем-то, завидная судьба, присущая «бумипутра» – «сынам земли». Это название объединяет народы Федерации Малайзия.

Жимлан, староста одной из деревень на острове Омадал, принадлежит к их числу. Он – член общины сухопутных баджао, которых называют «баджао дарат». Предки Жимлана давно перешли к оседлому образу жизни. Часть деревни расположена на суше и представляет собой современный поселок, сформировавшийся вокруг небольшой мечети, которая в жизни баджао играет, скорее, декоративную роль. Многие морские кочевники продолжают верить в духов, поэтому их нельзя назвать горячими приверженцами ислама.

Лежа на пороге самого большого деревянного дома на сваях в поселке, жена Жимлана торгует овощами и маниокой, мукой из корней тропического кустарника. Во время перерыва она расчесывает дочерям длинные черные волосы, а ее муж беседует с жителями деревни, которые пришли к нему за советом. Поглядывая то в телевизор, то на тарелку с фруктами, которые он предлагает попробовать и нам, Жимлан с нежностью рассказывает о баджао, тех, что живут в соломенных →





На фото:

Многие самалы, перейдя на оседлый образ жизни, прониклись страстью к лошадам. В Кота-Кинабалу, столице штата Сабах, они считаются самыми искусными коневодами и жокеями.

→ хижинах на другом конце деревни. Он очень хочет помочь своим братьям по крови перейти к оседлому образу жизни, ведь рано или поздно это все равно случится.

Придется ли «цыганам морей», непревзойденным ныряльщикам, способным задерживать дыхание на несколько минут, ассимилироваться с сухопутными жителями? Смогут ли дети баджао сохранить древнюю связь с морем или, став взрослыми, они пойдут работать на плантации масличных пальм, которые обрамляют бухту Семпорны и превращают первобытные леса Борнео в «биотопливо»? Неужели в эпоху глобализации люди настолько перестали ценить свободу, что этот вольнолюбивый народ будет вынужден отказаться от своих традиций?

На остров Омадал опустились сумерки. Волны мерно плещутся о берег. Вдалеке слышны глухие удары

молотка: кто-то строит лодку при свете не гаснущей на ветру лампы. Лепа нужна, чтобы уплыть отсюда. В темноте виднеются силуэты соломенных хижин. Слабый свет, льющийся из окон, едва освещает флотилию баджао, стоящую на якоре в нескольких метрах от берега. Из лодок доносится песня. Вскоре ее подхватывает голос с суши. Песня такая глубокая, такая печальная, что кажется, будто поют ее не люди, а сама природа. ■

GEO Автор

МАРИ-ЭЛЕН ФРЭССЕ родилась в Париже. В качестве специального корреспондента радиостанции «Радио Франс» объездила весь мир. В свободное время пишет песни и детские сказки.



Проект «Сарай» архитектурного бюро «Проект Меганом». С виду обычная постройка, в которой хранят лопаты, тяпки и корзины для грибов – все, что нужно в добротном деревенском хозяйстве. Но если приглядеться внимательнее, то можно увидеть множество просверленных отверстий. По вечерам внутри включается мощная лампа – и сарай светится изнутри.

Глухая деревня в Калужской области начала новую жизнь благодаря московским художникам. Авторы проекта «АрхСтойание» сделали село Николо-Ленивец выставочной площадкой для своих художественных инсталляций из натуральных материалов.

текст: Мария Усачева фото: Уилл Уэйстер



ЭКОЛОГИЧЕСКИ
ЧИСТОЕ ИСКУССТВО



На фото:

Это окно в мир есть не что иное, как вид из сарая архитектурного бюро «Проект Меганом» на деревню Николо-Ленивец в ее осенней красе.

В 1989 году молодые московские архитекторы Василий Щетинин и Юрий Григорян, стоя в очереди в винный магазин, придумали концепцию первых необычных застроек в Николо-Ленивце. В то время Василий частенько бывал там и планировал построить небольшой художественный поселок с мастерскими вдали от городской суеты. Идея казалась ему в то время, скорее, утопичной, но очень привлекательной.

Поверить в свои силы помог Василию художник Николай Полисский. В 1990-е годы началось бурное строительство того, что впоследствии станет с 2005 года составляющим «Николо-Ленивецких промыслов» и в последние два года архитектурного фестиваля «АрхСтойание».

Деревня Николо-Ленивец находится на территории национального парка «Угра» и является особо охраняемой природно-исторической зоной.



Сосновый бор, речка Угра, бескрайние широты радуют глаз и вдохновляют художников на новые творческие проекты. Материалы, необходимые для оригинальных построек, тоже соответствуют экологическому настрою: снег, дрова, сено, лоза – все идет в ход. Девиз «Не навреди природе» стал главной особенностью «АрхСтояния».

Например, инсталляция «Сарай» от «Проекта Меганом». С виду обычная постройка, в которой хранят ло-

паты, тяпки, может быть, корзины для грибов – в общем все, что нужно в добротном деревенском хозяйстве.

Но не тут-то было. Эта простота была здесь раньше. Теперь на каждом квадратном метре сарая просверлено шестьсот отверстий диаметром по одному сантиметру и еще семьсот по семь миллиметров. По вечерам внутри включается мощная лампа – и сарай светится. В ясный же день посетители сарая чувствуют себя словно под →

На фото:

Высоко сижу, далеко гляжу. В условиях финансового кризиса проект Анны Щетининой «Дом над лесом» в утепленном варианте мог бы стать реальной альтернативой загородному домику: свежий воздух и великолепный вид гарантированы.



На фото:

Проект Антона Кочуркина «Площадка для наблюдения за облаками» ждет романтиков.

→ звездным небом. потому что через отверстия внутри постройки попадает солнечный свет.

«Полумост надежды» архитектурного бюро Тимура Башкаева представляет собой ни много ни мало деревянную половинку моста. Огромная, добротная, она висит над низиной и завораживает зрителей своей глубокой философской идеей и смелым художественным воплощением. Нельзя построить мост в одиночку, так же как и невозможно разрешать

одному конфликты. Но всегда можно сотворить свой полумост надежды и, встав на его кончик, вглядываться вдаль в поисках другой такой же половинки и рано или поздно объединиться, считают авторы. Наверное, на нем можно попробовать заняться медитацией.

Другой экспонат – туалет в стоге сена. Автор этой скульптуры Илья Заливухин с детства мечтал оказаться внутри стога. Для него это мир природы и свежего аромата сена. А если там



сделать туалет? Ведь на природе это так естественно.

В широком чистом поле стоят деревянные скульптуры, которые издали можно принять за фигурки языческих божков. При более близком рассмотрении они оказываются столбами с деревянными двуглавыми птицами на верхушках. «Граница империи» – название этого фестивального объекта, на этот раз из творчества Николая Полисского, одного из основателей «Архстояния». Вытянутые в ряд, местами

вразнобой, башенки и впрямь походят на пограничный пункт. Зоркие двуглавые птицы из дерева внимательно смотрят в разные стороны и в случае опасности вот-вот взлетят и настигнут противника.

Одно из самых ярких произведений – «Николино ухо» – создано проектной группой «Савинкин/Кузьмин». Огромная, около шести метров высоты, скульптура в форме ушной раковины из досок с сиденьем внутри нее, расположена на склоне →

На фото:

Проект Николая Полисского с названием не из области мира искусства – «Гиперболоидная градирня».



На фото:

Деревянные игрушки стали неотъемлемой частью Николо-Ленивецких промыслов.

→ горки и выходит прямо на речку Угру. Это позволяет отградиться от шумов и суеты со стороны цивилизации и слушать настоящую тишину, сидя в этом большом ухе. Лишь только звук воды изредка разбавляет ее своей мелодией.

Самое примечательное в этих объектах – это то, что они все созданы из экологически чистых материалов и не наносят ущерба природе. Когда материал приходит в негодность – распле-

тается лоза или подгнивает дерево, – скульптуру просто-напросто убирают, чтобы она не навредила ближайшему окружению.

Некоторые проекты из собрания «АрхСтояния» иногда удается даже продать. Например, черных деревянных грачей с известного проекта «Грачи прилетели», только потом их нужно было разбирать, а затем восстанавливать заново для участия в зарубежной выставке. →



На фото:

«Николино ухо» создано проектной группой «Савинкин/Кузьмин». Скульптура высотой шесть метров в форме ушной раковины из досок с сиденьем внутри расположена на склоне горки и выходит прямо на речку Угру.

→ Каждый раз в своих интервью художник Николай Полисский подчеркивает: «Для меня важны не сами постройки, а то, что они сделаны в полномправном соавторстве с местными деревенскими жителями. Этот проект является своего рода социальной утопией – дать понять каждому, что он творец даже без специального образования. Это когда один знает, что делать – придумывает идею, форму, а другой – как это делать – чувствует

материал и владеет обработкой». Таким образом искусство сближает город и деревню. Проект «АрхСтояние» доказывает это по сей день своим существованием. «Конечно, это не означает, что теперь следует повсеместно менять вид российских деревень такими скульптурами. Поднять глубину может лишь существенное преобразование сельского хозяйства. Хотя, с другой стороны, народный промысел всегда был важной частью жизни →



На фото:

Николай Полисский и его местные помощники. Чтобы успеть сделать ответственную работу, многие отказываются от алкоголя.

→ любой деревни», – считает Николай Полисский.

Сейчас в проекте постоянно заняты пятнадцать жителей Николо-Ленивца – из четырехсот. «Для этих пятнадцати ребят работа в проекте вместе с художниками – это путь космонавта от безработной жизни в деревне до участия в венецианской биеннале. Деревенские помощники путешествуют по миру вместе с архитекторами», – добавил Николай. Впереди – участие

в выставках в Майами и Париже в конце этого и начале следующего года.

При ответственной работе, которую надо сделать в краткие сроки, местные жители часто «вынуждены» отказываться от спиртного, чтобы успеть сделать все в срок и не подвести архитекторов. «Конечно, совсем бросить пить никто не желает, ведь в конце концов это нормальные люди! Мы сюда принимаем всех желающих такими, какие они есть, без →



На фото:

В чистом поле стоят деревянные скульптуры, которые издали можно принять за фигурки языческих божков. Это башни-объекты с деревянными двуглавыми птицами на вершухах. «Граница империи» – проект Николая Полисского.

→какого-либо отбора. Человек сам со временем придет к тому, что он творец, и что бутылка – не всегда лучшая подруга».

Дмитрий Мозгунов, один из деревенских творцов проекта, рассказывает, как он видит активную деятельность художников и свое непосредственное участие в «АрхСтойнии». Молодой педагог переехал в Николо-Ленивец из Средней Азии в 1992 году, устроился работать в школу и занялся

огородом. Так началась размеренная деревенская жизнь. Ее яркая сторона началась в 2000 году. На дворе стоял февраль, когда брат Дмитрия позвал его в прекрасный морозный день лепить снеговиков на берегу реки Угры. Да не одного, а сотни! Вместе с другими жителями деревни и художниками. Для Дмитрия эта идея показалась настолько увлекательной – еще бы, ведь детство прошло в теплом регионе, где снега практически не было, – что он



с радостью согласился. Это стало началом совместной работы с Николаем Полисским. Все последующие годы Дмитрий активно помогал в сборке самых разных фигур для проекта, стал настоящим конструктором и мастером на все руки. Поначалу жители деревни отнеслись к таким скульптурам на своих широтах, по словам Дмитрия, мягко говоря, «необычно», ворчали на московских художников. Но после нескольких сюжетов по телевиде-

нию и статьи в районной газете обрадовались, что их просторы стали такими знаменитыми. Потом начали даже сами приходить к художникам и с искренним любопытством интересоваться, что же будет дальше, какая чудная скульптура станет следующей. А в самой деревне стало заметно чище. Когда проходит ежегодный фестиваль, жители Николо-Ленивца и соседней деревни Звизжи кормят гостей блинами, различными закусками, →

На фото:

Основание «Николо-Ленивецкого маяка» Николая Полисского. С него можно увидеть деревню с высоты.



На фото:

На изготовление стен «Павильона шишек» Адриана Гезе, мастера ландшафтного дизайна, архитектора из Нидерландов и основателя бюро West 8, ушло около 50 кубометров шишек.

→самогонем. Это один из немногих способов заработать на жизнь в этих краях. Дмитрий тоже доволен своим занятием и благодарен создателям проекта за возможность работать, кормить семью и ездить по миру на выставки. Ведь других работодателей в деревне-то, собственно, нет и навряд ли в ближайшее время будут.

При подготовке фестиваля своих работников порой не хватает, привлекаются даже «гастарбайтеры» и не

только из ближайших деревушек. Несмотря на успехи проекта, есть и трудности. Дороги и мобильная связь в деревне оставляют желать лучшего – до 2007 года последней там вообще не было. До места фестиваля можно добраться лишь на машине, общественный транспорт туда не ходит.

Благодаря «АрхСтойанию» неизменно возрос интерес к Николо-Ленинцу, группы туристов приезжают посмотреть на дивную экологически



чистую архитектуру и скульптуру в деревне. Сейчас «АрхСтойние» живет на средства из фонда Владимира Потанина по программе «Меняющийся музей в меняющемся мире», но Николай Полисский опасается, что финансовый кризис может перекинуться и на искусство.

«На полную раскрутку творческого проекта нужно пятнадцать–двадцать лет, а «АрхСтойнию» пока только восемь», – говорит Николай. ■

GEO Карта



На фото:

Природа Николо-Ленивца вдохновляет своей естественной красотой художников и жителей деревни на новые проекты.



СОЧИНЕНИЯ В.И.ДАЛЯ 1
СОЧИНЕНИЯ В.И.ДАЛЯ 2
СОЧИНЕНИЯ В.И.ДАЛЯ 3
СОЧИНЕНИЯ В.И.ДАЛЯ 4
СОЧИНЕНИЯ В.И.ДАЛЯ 5
СОЧИНЕНИЯ В.И.ДАЛЯ 6
СОЧИНЕНИЯ В.И.ДАЛЯ 7
СОЧИНЕНИЯ В.И.ДАЛЯ 8
СОЧИНЕНИЯ В.И.ДАЛЯ 9



Словарь Даля СТРАННИК

Врач и лингвист Владимир Иванович Даль провел свою жизнь в бесконечных поездках по России, собирательстве слов и составлении «Толкового словаря живого великорусского языка». До сих пор это единственный словарь, охватывающий не только литературный русский язык, но и различные диалекты. Сын обрусевших немки и датчанина, Владимир Даль посвятил свою жизнь заботе о языке, который стал ему родным. текст: Алия Бегешева

01



01 Портрет Володи в детстве.

02 Владимир Даль в последний год своей жизни. Портрет работы русского художника Василия Перова (холст, масло, 1872 год).

Отца Владимира Даля, датчанина Иоганна Христиана фон Даля, пригласила в Россию Екатерина Вторая.

В начале было слово.

Тягучее, вкусное, колдовское – «замолаживать». Настолько русское, что только произнесешь его, и вот уже несется по небу Баба-Яга, космы по ветру, и бормочет что-то, хихикая, и шамкает, причмокивая, и кружит, и вертит, затягивая в эти свои молочные-реки-кисельные-берега, из которых и выбирать-то не особенно хочется... Замолаживает. Подхватил это волшебное слово мичман Владимир Даль по пути из Петербурга в Москву, где-то недалеко от местечка со сказочным названием Зимогорский Ям, заваленного в тот морозный мартовский день 1819 года хрустящим снегом.

Легко скользят по снегу сани. Ямщик, закутанный в тулуп, частенько оборачивается на молоденького седока, продрогшего насквозь в своей новенькой форме. Видимо, жаль барина, решает подбодрить. Тыкает кнутовищем в небо: «Замолаживает». Даль оживает: «Как это «замолаживает?» – «Пасмурнеет, – объясняет ямщик. – К теплу, значит». Даль – тонкие пальцы, точно сосульки, – лезет в карман, достает карандаш, записную книжку, выцарапывает: «Замолаживать – иначе пасмурнеть – в Новгородской губернии значит заволакиваться тучками, говоря о небе, клониться к ненастью».

Как утверждал потом Даль, именно здесь, в этих бескрайних белых полях в полутора верстах от Петербурга, родился «Толковый словарь живого великорусского языка». Как другой собирает марки или монеты, Даль отныне станет собирать слова. Всегда и везде, даже на фронте. Во время Русско-турецкой войны, всего лишь через девять лет после «замолаживать», Даль уже будет возить свои записи в двух огромных тюках на верблюде. Еще через пару десятков лет любимым домашним занятием Даля станет кройка «ремешков». Даже когда в доме были гости, Даль, как одержимый, не переставал нарезать из листов бумаги тонкие полоски со словами и поговорками и расклеивать их по разным тетрадам – каталогизировать.

И так полвека – пока не будут опубликованы четыре тома, две тысячи четыреста восемьдесят пять больших страниц плотного текста, двести ты-

сяч слов, восемьдесят тысяч из которых «лично» далевские. Их не найти ни в каком другом словаре. «Толковый словарь» не только лексикон, а еще и этнологический справочник. Как никто другой, Даль знал, где в России «акают» (пабягу, пятах) и «окают» (стокан, торокан), где «цокают» (цай, целовек), а где «чвакают» (курича, молочек) и где говорят «ишшо» вместо «еще». Ему достаточно одного ругательства, сказанного в сердцах мужиком на базаре, чтобы определить, из какой тот губернии.

Дороже слов для Даля ничего нет:

«Если у нас в доме случится пожар, то вы не кидайтесь спасать какое-либо имущество, а возьмите рукопись «Словаря» вместе с ящиками стола, в которых она находится, и вынесите ящики на лужайку в сад», – наказывает он своим дочерям. К своему первому слову у Даля отношение трогательное – иначе не дошла бы до наших дней история с ямщиком.

Без колдовства тогда, должно быть, все-таки не обошлось. Ведь не поленился почему-то выпускник Петербургского Морского кадетского корпуса в трескучий мороз из кармана карандаш достать. Казалось, какое дело восемнадцатилетнему юноше, только что ставшему офицером и торпировшемуся на службу на Черноморском флоте, до изысков новгородского наречия? Другой, даже если бы и обратил внимание на диковинное выражение, то тут же его бы и позабыл. Даль же расслышал в словечке, брошенном в прямом смысле на ветер, сокровище. Какая бдительность к русскому языку! Она, скорее, свойственна влюбленному в Россию иностранцу, нежели самому россиянину. Или, если уж русскому, то непременно ценящему и знающему иностранные языки.

Иностранцем был отец Даля. Среди многочисленных иностранных подданных, которых пригласила на работу в Россию и наделила привилегиями императрица-реформаторша Екатерина Вторая, оказался и сын офицера королевской датской армии Иоганн Христиан фон Даль. Прослышав от кого-то об учености юноши и его способности к языкам – кроме русского датчанин владел еще шестью другими, →





- 01 Датчанин Иоганн Христиан фон Даль.
- 02 Дом на Большой Грузинской улице в Москве, в котором жил и умер Владимир Даль. Сегодня здесь работает музей-квартира.

Обрусевшие родители Даля передали своему сыну типичную для эмигрантов неприкаянность.

→ Екатерина «выписала» его в Петербург и назначила придворным библиотекарем. Эта должность не могла Иоганну не понравиться: больше всего на свете он любил читать.

Мать Даля Мария Фрайтаг была хоть и из обрусевшей семьи, но тоже нерусского происхождения – наполовину немка, наполовину француженка. Она говорила на пяти языках, увлекалась музыкой и литературой и своим шестерым детям преподавала все, кроме математики и рисования, сама. Неудивительно, что сын таких родителей знал к концу жизни несметное количество языков. Владимир Даль говорил по-немецки, по-французски и по-английски, читал и писал на латыни, свободно изъяснялся на украинском, белорусском и польском, изучал болгарский и сербский, татарский, башкирский и казахский. К тому же детство его прошло в Николаеве у Черного моря. В городе-верфи он вдоволь насыщался всяческих языков и наречий.

Есть и объяснение его одержимости. Даль-отец передаст своему сыну Владимиру в наследство кроме всего прочего и свою «неприкаянность», так присущую людям, оторванным от родины. На посту библиотекаря

он задержался недолго. Уехал в Германию – чтобы опять вернуться, уже с медицинским дипломом Йенского университета. Никаких видимых причин для этого радикального шага нет. А ведь расстояния по тем временам невероятные! Что гонит Иоганна Даля за тысячи верст в Европу, затем обратно в Петербург, потом в Гатчину, в Петрозаводск, в Лугань, и, наконец, к берегам Черного моря в Николаев, как не поиск своего места в жизни?

В Луганске с ним, видимо, происходит какой-то внутренний переворот. 7 января 1799 года Иоганн Даль принимает русское подданство и берет имя Иван Матвеевич. А 10 (22) ноября 1801 года в семье Далея рождается первенец Владимир.

Владимир Иванович Даль тоже будет колесить туда-сюда, как неприкаянный. И убеждать себя и других в очевидном. Еще студентом кадетского корпуса Даль как-то попал в Данию. В своем дневнике он запишет: «Я очень волновался, когда плыл к берегам Дании. Меня волновало то, что я увижу отечество моих предков, мое отечество. Ступив на берег Дании, я окончательно убедился, что отечество мое Россия!»



В 1844 году вышла в свет книга «Похождения Христиана Христиановича Виольдамур и его Аршета. Сочинения Луганского, с альбомом картин на 51 листе, рисованных известным русским художником». Повесть о бездельнике, возмнившем себя музыкантом-виртуозом. Авторами книги были Владимир Даль и Андрей Сапожников – военный инженер, свободное время отдававший живописи и графике. Позднее в соавторстве с этим художником Даль и естествоиспытатель Александр Постельс создали учебник «Зоология» (1847). К учебнику был приложен атлас, содержащий изображения более семисот животных.

→ Владимир Даль – это уже второе поколение эмигрантов, он родился, вырос, все время пробыл и служил только в России, с пеленок говорил по-русски, читал русскую литературу. Даже датская фамилия его звучала, как исконно русская. Сам рассказывал, что отец «при каждом случае напоминал, что мы русские». Несмотря на изобилие иностранных языков, в доме Далеи говорили по-русски. Датскому языку Даль-отец своих детей не обучил вовсе. Одним пунктом программы той злополучной поездки в Данию был прием у датского принца Христиана. Тот, узнав, что среди гардемарин из России находится «соотечественник», обратился к нему по-датски. Даль ответил, что датского не знает – по-французски.

Понятие «отечество» Даль-лексикограф будет мусолить долго. Как пишет его биограф Владимир Порудоминский, разные его определения не только не точны, а также и противоречивы. К «отечеству» принадлежат «по рождению, языку, вере», пишет Даль, но не устает повторять, что Россия отечество многих народов, по языку и вере разных. «Отечество» это там, «где кто родился, вырос». В его знаменитом сборнике русских пословиц можно найти и такую: «Где кто родится, там и пригодится».

И, наконец: «Отец мой выходец, а мое отечество Русь», – записано Далем не где-то, а именно в «Толковом словаре». Не для того ли, чтобы увековечить этот свой вывод, такой гордый и уязвимый, Владимир Даль станет самым русским из русских, собирателем русских слов, понятий, говоров и наречий, автором «Толкового словаря», великого и в своем роде единственного по сей день.

Даль-сын, как и отец, настолько «легок на ногу», что у любого современного путешественника захватило бы дух от его перемещений и переволнений. Моряк, студент, глазной хирург, автор передовых статей по гомеопатии, участник военных походов, чиновник особых поручений, основатель Русского географического общества, управляющий удельной конторой, писатель, собиратель коллекции флоры и фауны, составитель учебников

зоологии и словарей воровских жаргонов, сказочник, переводчик, этнограф. Даль даже умудрился построить в 1831 году во время «польской кампании» мост через реку Вислу и получить за это награду от самого Николая Первого. Дружил с хирургом Николаем Пироговым, с адмиралом Нахимовым, поэтом Жуковским, актером Щепкиным, сидел у постели умирающего гения Пушкина. Жил в Николаеве, Петербурге, Кронштадте, Дерпте, Оренбурге, Нижнем Новгороде, Москве... И везде он не доволен, ничто его не держит. Только «Словарь», работа над которым не только позволяла, но и требовала постоянно находиться в движении.

Не успев стать офицером, Даль уже знает, что служба на флоте не для него. Хотя он был двенадцатым по успеваемости в своем курсе, о годах, проведенных в кадетском корпусе в Петербурге, он после напишет: «Замертво убил время». К тому же в море его укачивало. Во время своей последующей службы в Николаеве Даль предпочитает находиться на суше, нежели в море, гулять по городу, слова «собирать».

Все это время он пописывает то стихи (неудачные), то поэму (плохая), то комедии (настолько незначительны, что мало, где вообще упоминаются). В 1823 году Даль угодил в карцер – за пасквиль, никудышный с литературной точки зрения, но разозливший начальство настолько, что полностью прощен за него Даль был лишь 35 лет спустя. За Николаевом последуют еще два года службы на флоте в Кронштадте – видимо, не готов был еще тогда, Даль к своему радикальному шагу.

В 1826 году Даль все-таки решается и поступает – следуя по стопам отца – на медицинский факультет университета города Дерпта, сегодняшнего Тарту в Эстонии, куда после смерти мужа перебралась его мать. Даль, естественно, называет город на русский манер – Юрьев-городок. Иностранных слов полиглот Даль в русском языке вообще не терпел, придумывал русские, пытался переделать «климат» в «погодье», «гимнастику» в «ловкосилие», а «адрес» в «насыл». «Полиглота», кстати, сделал «многоязычником». Никто не должен заподозрить в нем «иностранца».



Михаил Щепкин, друг Владимира Даля, актер Императорского московского театра и один из основателей русской актерской школы (портрет художника Алексея Добровольского).

Чиновники Третьего отделения усматривают в сказках «насмешки над правительством» и арестовывают Даля на несколько часов.

→ Дерпт – это «время восторга», «золотой век»: бурная студенческая жизнь, нужные и важные дружбы, в том числе и с профессором хирургии Иваном Мойером. Мойер знакомит Даля с родственником – поэтом Василием Жуковским. Знакомит как литератора. Далева стихи только что напечатал уважаемый журнал «Славянин». Но и здесь судьба расставила Далею капкан: «Он владеет русским языком, как настоящий русский», – запишет профессор русской словесности Перевощиков в табеле Даля. Задумал, конечно, как комплимент, а попал в самое больное место. Кстати, и по другим предметам оценки у него были отличные. Из Дерпта Даль выйдет великолепным медиком.

Куда мчаться дальше, за него решает судьба. Уже год идет Русско-турецкая война, в армии не хватает врачей. В 1829 году 27-летнего доктора медицины Владимира Даля отправляют на фронт. Даль режет, зашивает, перевязывает – и слушает. Вокруг него солдаты, мужики «из шестидесяти губерний и областей». В Балканских горах он так наслушается языка своего народа, что будет потом утверждать, что изучил русский со всеми его говорами именно там, на войне.

Между Русско-турецкой войной и «польской кампанией», в 1830-м, журнал «Московский телеграф» напечатал повесть Даля «Цыганка», которая будет впоследствии считаться началом писательской карьеры Даля. «Цыганка» полна новых впечатлений писателя: здесь ходят бояре молдавские в шапках с пивной котел, стражники-арнауты в турецких костюмах. здесь ездят на арбах и каруцах, торгуют шербетом и подают кофе без блюдец, сахара и сливок. Не повесть, а этнографический справочник!

После войны Даля назначают ординатором Санкт-Петербургского военного госпиталя, где он работает вместе со знаменитым профессором Пироговым, которого знал еще с Дерпта. И хотя диссертацию свою он защищал по трепанации черепа, лучше всего у Даля получаются операции на глазах. При этом он одинаково великолепно владеет как правой, так и левой рукой.

Глазной хирург, который в свободное от работы время пересказыва-

ет сказки. В 1832 году выходят в свет «Русские сказки из предания народного изустного на грамоту гражданскую переложенные, к быту житейскому приуроченные и поговорками ходячими разукрашенные Казаком Владимиром Луганским. Пяток первый». Казак Луганский – псевдоним Владимира Даля. Не потому ли, что казак – человек вольный? Казак – это и национальность, и отечество. Казак он и есть казак, откуда родом, никто допытываться не будет.

Сказками заинтересуется Третье отделение. Чиновники, углядевшие в них «насмешки над правительством, жалобы на горестное положение солдата и прочая», изымут у книгопродавцов оставшиеся экземпляры, а самого Даля даже арестуют на несколько часов. Поэт, пострадавший за правду, в один день превратится в знаменитость.

У известного литературного критика Виссариона Белинского, однако, насчет новой звезды было свое мнение: «Сколько шуму произвело появление Казака Луганского! Между тем как это просто балагур... Вся его гениальность состоит в том, что он умеет кстати употреблять выражения, взятые из русских сказок; но творчества у него нет и не бывало». Даль потом объяснит, что не в сказках в общем-то здесь и дело, а в русском слове, «которое у нас в таком загоне». Даль хотел «познакомить земляков своих сколько-нибудь с народным языком, с говором, которому открывался такой вольный разгул и широкий простор в народной сказке».

«Знакомить русских с Русью», – так определяли современники творчество Даля. Знакомить русских с Русью... Для этого нужен взгляд извне. У Даля он был – спасибо нерусскому происхождению, которым он так тяготился. Этот дар он усовершенствовал во время своих походов и странствий. Далева биограф Порудоминский называет это «бывалостью».

Человек бывалый не побоится сорваться с насиженного места. Он знает, что и в новых краях все когда-нибудь да устроится. Даль бросает медицину и отправляется в далекий Оренбург чиновником особых поручений при

оренбургском военном губернаторе. За месяц до отъезда он еще и успевает жениться. Вместе они прожили всего пять лет: Юлия Андре умерла через пять лет после свадьбы, оставив Далю трехлетнего сына и новорожденную дочь.

В начале оренбургского периода Даль вроде бы счастлив, вроде бы даже «осел». «Я боюсь только одного – перемены», – пишет он сестре. Кажется, лучшего места для любимого занятия, собирания слов, нет: здесь заканчивается европейская Россия и начинается Сибирь, здесь проходит Урал и простираются казахские степи, здесь живут казаки и башкиры, а русских здесь – со всех концов России! Даль необыкновенно много ездит по Уралу и даже будет иметь счастье путешествовать с Пушкиным – в качестве экскурсовода по пугачевским местам. От Даля Пушкин узнает новое слово, которое ему очень понравится, – «выползина», шкурка, которую каждый год сбрасывают с себя змеи.

В январе 1837 года Даль по делам оказывается в Петербурге. Встреча-

ет Пушкина. Тот как-то зашел к Далю и, смеясь, указал на свой новый сюртук: «Какова выползина! Эту выползину я не скоро сброшу». Жить Пушкину оставалось всего несколько дней. 28 января, на следующей день после дуэли, узнав о том, что Пушкин смертельно ранен, Даль спонтанно решит: идти в дом на Мойке. Не будучи близким другом поэта, в тот день он оказывается ему очень нужен – как товарищ и как врач. Они вдруг сразу на «ты», Даль садится возле дивана, держит Пушкина за руку, поит из ложечки водой, утешает. «Какое счастье, страшное, горькое – и все-таки счастье – быть с Пушкиным в последних его грехах», – пишет Порудоминский.

Именно «немец» Даль ведет журнал о последних часах «солнца русской поэзии», а после смерти поэта будет делать вскрытие. На память о Пушкине ему достанется перстень-талисман (тот самый «храни меня мой талисман») и простреленный сюртук-«выползина», который Пушкин, действительно, так больше и не сбросил. С этим бесценным наследством Даль

вернется в Оренбург, но счастлив там уже не будет.

Между тем жизнь его стремительно набирает обороты. В 1838-м Даля избирают членом-корреспондентом Академии наук. За заслуги не писательские, не этнографические, не медицинские, а в естествознании. В Оренбурге он еще и основал краеведческий музей. Даль в знак благодарности отправляет в академию «образчик живой овцы из Киргизской степи». Между 1833 и 1839 годами Даль пишет и публикует свои «Были и небылицы Казака Луганского», которые нравятся публике, но вызывают в лучшем случае приступ смеха у Белинского. А так все «одна другой хуже», «ни мысли, ни цели, ни начала, ни конца». Но и этот дотошный критик не может не признать таланта Даля «схватывать все с изумительной верностью». Позже Белинский будет к Далю гораздо благосклоннее. Однажды, в восторге от Далевского описания украинского быта, напишет: «Малороссия – словно родина его». Опять неудачный комплимент. Ук →

ТЕРАВИТ АНТИСТРЕСС

КОМПЛЕКСНАЯ ЗАЩИТА ОТ СТРЕССА

и вы разрываетесь между работой и домом, жасом понимая, что ничего никогда реально успеваете, знайте: еще не все пропало. той всему – СТРЕСС, недобрый, но верный тник современной жизни и деловой карьеры. А со стрессом можно и нужно бороться! все мы готовы принимать успокоительные препараты: многие из этих средств вызывают сонливость, замедляют реакцию, что не рекомендуются тем, кто управляет автомобилем.

решить проблему можно при помощи специального комплексного средства «Теравит Антистресс». Этот лекарственный препарат содержит полный «боевой комплект» для борьбы со стрессом. Формула «Теравита Антистресс» уникальна: в ее составе все витамины и минералы, необходимые

организму, а также экстракты Гинкго Билоба и Женьшеня. Комплекс поможет более адекватно реагировать на любые ситуации и с легкостью принимать сложные решения. Витамины и минералы укрепляют организм, а уникальное сочетание растительных экстрактов Гинкго Билоба и Женьшеня помогают обеспечить ясность мышления, улучшить память, повысить работоспособность и тонус.

Прием «Теравита Антистресс» в течение определенного времени (желательно от 2-х месяцев до полугода) поможет стабильно повысить уровень стрессоустойчивости: все жизненные неурядицы и проблемы уже не будут

казаться глобальными неразрешимыми катастрофами...

«Теравит Антистресс» – ваша надежная комплексная защита на пути стресса!

Существуют противопоказания к применению. Необходимо проконсультироваться со специалистом.



на пересылку



Русский хирург Николай Пирогов с восхищением отзывался о Владимире Дале, своем старшем товарище по учебе в Дерптском университете.



→ раина и есть родина Даля. Он родился и прожил двадцать из семидесяти одного года на Украине.

Не из-за этого ли постоянного тыканья в его нерусское происхождение Даль, этот неистовый хранитель русской идентичности, с годами постепенно превращается в националиста? В 1844 году по заданию министра внутренних дел он напишет «Розыскание о убиении евреями христианских младенцев и употреблении крови их». Как мог такой образованный и многосторонний человек, как Даль, серьезно считать это сочинение, безобразное своим антисемитизмом, этнографическим трудом? Иначе, как комплексом неполноценности, проблемами с собственной идентичностью, этот трактат никак не объяснишь. Кстати, советская власть стерла это произведение из биографии Даля напрочь. Не упоминается оно нигде официально и до сих пор. Как и не существует далевское изначальное, во всех смыслах некорректное толкование слова «жид» в «Словаре».

Мчится Даль дальше, несется сам от себя. Из Оренбурга уезжает – без сожаления. Восемь лет на одном месте: он явно засиделся. Возвращается в Петербург с новой женой Катериной Львовной Соколовой, с которой будет у него потом трое дочерей. Но перед окончательным отъездом, в 1849-м,

успеет покорить Хивинское ханство под командованием оренбургского генерал-губернатора Василия Перовского. За участие в Хивинском походе Перовский пожаловал ему тысячу десятин – но неистового Даля разве удержишь!

В Петербурге статский советник Даль, «правая рука» министра внутренних дел, человек известный. В его доме собираются знаменитости, особенно по четвергам – традиция, заведенная еще в Оренбурге. «Бывало, режет и подклеивает ремешки, а сам рассказывает бывальщину, да так рассказывает, что только слушай, да записывай», – пишет современник и первый биограф Даля, писатель Павел Мельников, об атмосфере далевских четвергов. В 1845-м на его квартире собрались будущие члены Русского географического общества, которое станет одним из самых прогрессивных учреждений своего времени.

Вскоре Русское географическое общество кинет по России клич – и потекут к Далю со всех концов России местные слова, образчики говора, описания обрядов, загадки, поверья и прибаутки. Несметные сокровища. Работа над «Словарем» кипит вовсю. Параллельно Даль пишет повести, рассказы, очерки, и их охотно помещают в «Современнике», «Отечественных записках», «Московском телеграфе».

В 1848-м – году европейских революций, вышла небольшая повесть Даля «Ворожейка», которая, попав в руки императора, разгневала его донельзя. Министр ставит Далю ультиматум: «Выбирай что-нибудь одно: писать – так не служить; служить – так не писать». А Далю только этого и надо – в 1849-м он легко покидает Петербург и переселяется в Нижний Новгород. Вот, где Даль опять наслушается говору разного – на нижегородской ярмарке!

Официально он управляющий удельной конторой, то есть занимается крестьянами, принадлежащими царской семье. В Нижнем работа над «Словарем» продвигается основательно. Даль приступает к подробному толкованию слов, а также подготовит к печати свое собрание пословиц. Но Даль был бы не Даль, если бы и здесь не сотворил чего-то из ряда вон выходящего. В 1853-м, после объявления войны Турцией России, Даль создает один из первых в России добровольческий стрелковый полк. В составе этого полка в Севастополь добровольцем идет девятнадцатилетний сын его Лев. Как будто хочет доказать всем Даль, что он любит Россию больше других.

В 1859 году Даль опять все бросает, выходит в отставку и переезжает в Москву, в большой дом на Большой Грузинской. Это уже его последний переезд. С собой у него словарь, окончательно обработанный до буквы «П». Остаток жизни Даль посвящает подготовке к изданию своих трудов. Всю работу над «Словарем» Даль ведет сам, даже сам читает корректуры – четырнадцать раз.

Не мудрено, что в «Словаре» полно неточностей: «простор» и «простой» оказываются у него однокоренными, то есть находятся в одном гнезде (так Даль называет группы слов); а «дикий» и «дичь», «круг» и «кружить» – в разных. Грамматика тоже хромает, с ней Даль всегда был не в ладах. В 1861 году выходят в свет сочинения Даля в восьми томах, год спустя «Пословицы русского народа», в 1866 году «Толковый словарь живого великорусского языка» – памятник Далю при жизни. Он будет переиздаваться десять раз и останется единственным русским словарем, охватывающим как литературный язык, так и различные диалекты до наших дней.

Вроде все теперь расставлено на свои места, бежать никуда не надо. До конца жизни у Даля еще целых шесть лет в кругу любимой семьи, в которой есть уже внуки. Но после публикации «Словаря», в самом конце его жизни, после того, как Даль перешел из лютеранства в православие, ему задают вопрос всей его «неприкаянной» жизни, совершенно абсурдный: кем он себя считает – немцем или русским? Даль ответил, как отрезал: «Кто на каком языке думает, тот к тому народу и принадлежит. Я думаю по-русски». ■

Тимур Родригез латина подчеркивает мой темперамент



Проект «Ледниковый период» на Первом канале уже не первый год привлекает пристальное внимание телезрителей. Особенно интересно наблюдать за первыми шагами новичков, которые осваивают премудрости фигурного катания. О том, что осталось за кадром, мы беседуем с ведущим программы «Танцы без правил», популярным шоуменом, веселым и обаятельным человеком Тимуром Родригезом.



Тимур, в программе «Танцы народов мира» Вы со своей партнершей исполнили зажигательную латину! Это не может быть случайностью!

Действительно, мелодии для номеров выбирал я сам, задолго до начала тренировок. С композицией La Vide Loca меня связывает многое: это одна из моих любимых песен, я часто исполнял ее в различных вариантах еще во время учебы в институте. Кроме того, она подчеркивает мой темперамент! Конечно, можно было положиться в постановке номера на опыт тренера, но я сам «вынашивал» идею этого танца. Хотелось выразить себя на льду.

У Вас потрясающая энергетика! Что позволяет Вам неизменно сохранять этот позитивный настрой?



На самом деле, я очень эмоциональный человек и тяжело переживаю ошибки. Но считаю, что не только победы, но и поражения должны быть достойными. На одном из выступлений у меня не получилась поддержка. Было очень трудно справиться с собой, не раскиснуть и продолжить борьбу. Но я заставил себя сконцентрироваться и повторить элемент. В итоге все получилось.

Раньше я был очень вспыльчивым, но потом понял, что отрицательную энергию тоже можно пускать в нужное русло. Очень помогает в этом музыка, а еще – общение с близкими людьми за чашкой чая. Я ведь – «чайная душа». Когда был в Китае во время съемок программы «Бешенл Джеографик», чуть не скупил целую чайную лавку! Любостью к этому напитку я обязан папе. В нашей семье за чашкой ароматного чая, который заваривал отец, часто собирались гости, велись интересные беседы.

Видимо, поэтому и чаепития в перерывах между тренировками «Ледникового периода» тоже помогают мне успокоиться, снять напряжение, создают нужный настрой.

Джейн Рикрофт, доктор наук, эксперт Института Lipton по исследованию чая компании Unilever – производителя чая Lipton Yellow Label:

«Наши исследования показали, что теанин, натуральное вещество, содержащееся в чайных листьях, позитивно влияет на альфа-активность головного мозга, помогая достичь спокойного и одновременно сосредоточенного состояния, которое так необходимо для творчества и эффективной работы».

Неслучайно ООО «Юнилевер Русь», производитель чая Lipton Yellow Label, вот уже второй год выступает спонсором шоу «Ледниковый период». Чаепитие дарит артистам состояние спокойной сосредоточенности, без которой невозможно вдохновение.

Посмотреть эксклюзивные фото- и видеоматериалы, задать свои вопросы участникам шоу «Ледниковый период» и принять участие в конкурсах можно на сайте <http://ice.lipton.ru>.





СЕЛО ТОМСКОЕ

Рассказ о маленькой сибирской деревне – победитель конкурса репортажей среди читателей журнала GEO.

На фото:

Окраина села Томское.

«Как вы к нам попали?» – могут спросить просвещенные жители Томского. Если вы ответите, что проезжали мимо, над вами посмеются. Мимо Томского невозможно проезжать. Это правда. Мало того что село расположено в труднодоступном месте, оно еще и военное. За ним – секретные объекты. Но американские интернет-сайты рассекретили все труднодоступные места, и сейчас это село можно увидеть на фотографиях, сделанных со спутника.

Люди в Томском умеют никуда не торопиться, они как будто привыкли к такой жизни. Воздух здесь пропитан спокойствием, как в глухой деревне, и это спокойствие странно сочетается с многоэтажными домами, часть которых стоит с пустыми окнами и без дверей.

Заброшенные дома в этом некогда райском уголке появились после того, как в конце 90-х военные части Томского расформировали и значительная часть жителей покинула село. Думать о восстановлении домов еще недавно было просто бессмысленно – люди продолжали уезжать, ни работы, ни каких-либо перспектив здесь не было.

Сегодня большинство жителей работают. Два автобуса ежедневно возят рабочих на птицефабрику и в совхоз

«Томский», многие работают в Томске или еще дальше вахтовым методом.

В апреле прошлого года здесь началось строительство деревоперерабатывающего комплекса «Зеленая фабрика». Это совместный проект Томского архитектурно-строительного университета и Инвестиционной лесопромышленной компании.

Этой осенью должны были запустить первый проект «Зеленой фабрики» – завод ДСП. Планируется, что на площадке фабрики будут работать предприятия по выпуску спичечной соломки, фанеры, пиломатериалов, соответствующие мировым стандартам качества. Пока здесь идет монтаж оборудования первого из четырех заводов – по производству ДСП, на котором работают два десятка жителей села. После запуска будет открыто дополнительно около ста рабочих мест, а в дальнейшем – еще как минимум четыреста.

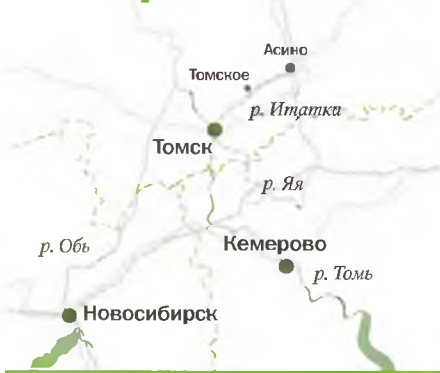
Летом 2008 года объявлен перенос спичечного производства из города Томска на площадку «Зеленой фабрики», чтобы вывести спичечную фабрику за пределы городской черты. Запуск спичечного производства в районе села Томское намечен на вторую половину 2010 года.



На фото:

Старые фотографии в одной из пустующих квартир в доме по улице Маяковского, наполовину заброшенном.

GEO Карта



→ Однажды тишина Томского была нарушена взрывом. Это произошло в 1991 году, когда мальчик нашел неподалеку в лесу гранату и принес ее домой. Учебные мины, ящики с патронами, взрыватели... Все это можно было найти в окрестных лесах без проблем с тех пор, как ушли военные. Однажды местную мину обнаружили даже на томском вокзале – в шестидесяти километрах от села.

Вот паника тогда поднялась! Но никто не собирался взрывать вокзал – люди всего лишь зарабатывали: сдавали металл, оставшийся от военных. Этим промышляли в то время очень многие жители Томского. Даже дети. Военные ушли отсюда в начале 1990-х, сейчас площадки практически очищены строителями.

В 2000 году город трещал по швам – система отопления была разморожена несколько раз, люди уезжали, оставляя квартиры с облезшей на мерзлых стенах краской. Из некоторых окон тут до сих пор торчат печные трубы, в до-

мах сохранились дымоходы и печки, которые протапливают в ваннных комнатах, чтобы попариться. Спутниковый интернет – только в школе. Телефоны – только сотовые.

Ирина Семеновна Мартюшева, лет шестидесяти, – старшая по дому. В ее подъезде действительно порядок. На стенах висят цветы и поздравления в рамках. Она открывает дверь и улыбается: «Здравствуйте, проходите!»

Бабушки, к которым мы с Ириной Семеновной потом пошли в гости, открывали дверь точно так же. У одной десять правнуков, у другой – шесть. И таких бабушек в городке еще много... вот только живут они одни. В Томском сто пятьдесят пенсионеров на 940 жителей села.

В единственной школе Томского учатся примерно двести детей. В этом году здесь впервые за несколько лет целых два первых класса вместо одного и 22 первоклассника вместо обычных 10–14.



На фото:

01 Тихий час в детском саду Томского.

02 Дети во дворе дома по улице Маяковского.

→ В каждом кабинете томской школы стоит компьютер, а уровень поступающих на бесплатное обучение в вузы составляет больше половины. Это считается хорошим показателем.

47-летний Геннадий Дубок совсем не похож на директора — слишком добрые у него брови. Показывая свои «владения», он много рассказывает. Правда, не упомянула я о новых дверях, окнах и вообще о школьном уюте, о котором так много говорил директор. Потому что долгое время школа жила вообще без денег.

Первое поселение в верховьях

Итатки зарегистрировано в 1884 году. Люди прибывали сюда в основном из европейской части Российской империи, особенно во время столыпинских реформ, и селились здесь хуторами. Дома в Итатке, соседнем районном центре, не сибирские. Тут жили и прибалты, и немцы, и эстонцы. В настоящие сибирские дома с улицы никогда не заходят. Их окружает большой забор, калитка, потомходишь в дом. А здесь такого нет. Сама деревня Итатка разбросана, что не характерно для сибирской деревни: она вдоль дороги строго должна стоять.

В середине 1990-х годов сюда повалили переселенцы из Казахстана

и Киргизии — в те времена эти республики получили независимость, и уже сложно стало продать там жилье, а русским хотелось вернуться на историческую родину. Вот и ехали в те места России, где жилье подешевле и дома помногоэтажнее. Но работы здесь уже не было, и после разморозок люди начали уезжать, бросая квартиры.

В 2008 году из областного бюджета выделены средства на реконструкцию автомобильной дороги от Итатского поворота до села Томское, которую планируют построить к 2011 году. Это в первую очередь связано с тем, что теперь на «Зеленую фабрику» каждый день ходит автобус с рабочими из Томска.

По словам директора школы, у жителей Томского заметно изменилось настроение с появлением «Зеленой фабрики».

За последние два года люди почувствовали, что «здесь снова можно полноценно жить». Шесть многоэтажных домов без окон и дверей еще можно восстановить, если найдутся добровольцы — новые переселенцы. А такие потихоньку появляются: с 2006 года в пятидесяти семи квартирах поселились новые хозяева. Люди переезжают сюда из окрестных сел и даже из города Томска. ■

GEOАвтор

ОЛЬГА САЛИЙ окончила факультет журналистики в Новосибирске и работает в газете «Свидетель» (Бердск). Готовит репортажи о полузаброшенных деревнях Сибири.





С миру по фото

Читатели сайта geo.ru продолжают присылать свои фотографии, лучшие из которых попадают на страницы журнала GEO. В этом номере черно-белая фотография из Чувашии.



АЛЕКСЕЙ ОЛЕЙНИКОВ
Литератор, журналист, фотограф. Родился в 1979 году в Москве. Окончил Литературный институт имени Горького, работает в газете «Первое сентября». Фотографирует на старенький пленочный «Кэнон» и говорит, что не торопится его менять на современный аппарат.

Снимок: Деревня Три избы. Чувашия.

«Фотография сделана в марте этого года во время командировки в Чувашию. Меня занесло в деревню под названием Три избы Шемуршинского района. Как сказал владелец амбара, изба старше него самого, и вполне возможно, что эти стены помнят и Гражданскую войну, и коллективизацию. Все, что висит на стене, висело там до моего появления и будет висеть, наверное, до скончания времен».



Пикап для спасателей

Новая концепция автомобиля-пикапа – специально для служб береговых спасателей.

Через год новый пикап появится в продаже в Южной Америке, Австралии и ЮАР.

На международной автомобильной выставке в Ганновере немецкая компания «Фольксваген» представила новый концепт-пикап в специальной комплектации для службы береговых спасателей. Его производство начнется осенью 2009 года на заводе концерна в Аргентине.

Концепция оборудования четырехдверного и четырехместного концепта была определена в ходе консультаций с представителями спасательных служб и собственными специалистами по автомобилям такого типа. Набор оборудования в специальной поисково-спасательной версии предназначен для спасения пловцов и серфингистов.

Дизайн концепт-кара был создан с «чистого листа». Типичной является точность, с которой сливаются друг с другом отдельные элементы кузова. Примечателен контур над ручьями дверей. Ответственный дизайнер немецкого автоконцерна Клаус Бишофф назвал его «характерной ли-

нией». Этот контур, с одной стороны, четко отделяет друг от друга поверхности дверей и стекол. С другой – это необычно и поэтому еще более выразительно: линия проходит от задней стойки автомобиля по поверхности двери и далее входит в задние крылья и бампер. Тем самым всего одна линия придает всему автомобилю совершенно индивидуальное обрамление. Внешний вид машины запоминается такими деталями, как расширенные колесные арки, новая необычная форма задней стойки, дуги для защиты при переворачивании по бокам грузовой платформы и большая задняя дверь грузовой платформы.

Сама платформа длиной 1,55 метра также предназначена для специального применения. В ее бортах предусмотрены места для необходимых предметов: спасательных жилетов и спасательных буйков, фонарей, огнетушителей, пледов и набора инструментов. ■

Архитектура

Гауди: полное собрание работ Изабелла Артигас
«Арт-родник» 2008



В этом двухтомнике собраны фотографии всех работ испанского архитектора Антонио Гауди. Иллюстрации снабжены коротким, но информативным комментарием на трех языках: русском, английском и французском. Работы Гауди, созданные из камня, дерева, железа и стекла, преобразили архитектурный облик Барселоны и стали эталонами модернизма. Возможно, именно поэтому каталонцы хотят причислить своего архитектурного гения к лику святых. ■



Искусство

Искусство ислама
Барбара Бренд
«ФАИР» 2008



Разобраться в тонкостях Востока помогает историческая справка, обзор местных традиций и картина общественных нравов эпохи, которыми предваряется каждая глава книги. На протяжении 14 веков мусульманская вера завоевала себе поклонников во всех уголках мира. Исламские государства по-разному интерпретировали наследие предков и вырабатывали свой неповторимый стиль, будь то архитектура, живопись или орнаменты на коврах. ■

Путевые заметки

Китай. Серия «Путеводители с Дмитрием Крыловым»
«ЭКСМО» 2008



Телеведущий Дмитрий Крылов вместе с двумя помощниками выпустил свой второй путеводитель (первый был посвящен Германии). Описание крупных регионов Китая, куда чаще всего едут туристы, рейтинг достопримечательностей, экскурс в историю и традиции народа, а также отдельная глава, посвященная Тибету, снабжены полезными советами и остроумными наблюдениями. Живая манера изложения приятно отличается от сухого стиля стандартных гидов. ■

Традиции

Танго
«Издательство Жигульского» 2008



Когда-то слово «танго» считалось непристойным, а сам танец – развлечением для низших слоев общества. Но со временем «музыка побережья» – именно так этот стиль до сих пор называют на его родине в Аргентине, – сменила свой статус и добилась всемирного признания. Танец, зародившийся в борделях Буэнос-Айреса, удостоился аудиенции Папы Римского. Глава католической церкви не нашел в нем ничего предосудительного. Русский император

Николай I сам вызвался оценить заморский танец, пленивший его племянников, и увиденное одобрил. Книга, которую можно смело назвать энциклопедией танго, рассказывает о тайнах происхождения «музыки побережья», ее создателях и исполнителях. Черно-белые фотографии начала XIX века, тексты песен на испанском языке с переводом на русский и два диска – один со старыми мелодиями, другой с уроками танго – помогут понять душу волнующего кровь танца. ■

История

Русские девушки
Ирина Шангина
«Азбука-классика» 2008



Жизнь русских крестьянских девушек в конце XIX – начале XX века регулировали сотни обрядов и народных поверий. Барышни соблюдали особый кодекс чести, стремились соответствовать канонам деревенской красоты и, конечно, мечтали выйти замуж. Автор знает, к каким хитростям прибегали девушки, чтобы добиться желанной цели, почему ели много горбушек, зачем хотели казаться толстыми и для чего клали в постель к ново-брачному кочергу. ■

GEO

**Подписка – самый удобный
и выгодный способ читать
журнал GEO каждый месяц**

Позвонив в нашу сервисную
службу по телефону
(495) 789 90 78, вы можете узнать:

- дату выхода следующего номера
- дату отправки журнала на ваш почтовый адрес
- как оформить или продлить подписку

Первые 10 подписавшихся получают

подарок –

одну из книг серии GEO



Иллюстрированные альбомы с лучшими фотографиями GEO.

Каждая из 6 книг серии – это новое открытие!

Бланк-заказ подписки на GEO

- Да, я подписываюсь на 6 номеров GEO с февраля 2009 и плачу 523 руб.
 Да, я подписываюсь на 12 номеров GEO с февраля 2009 и плачу 996 руб.

GC06 1208
GC12 1208

Я хочу получать журнал:

в свой почтовый ящик

в отделение связи

Мой адрес:

индекс	область/край	город/село	дом	квартал
район		улица		
фамилия, имя, отчество		дата рождения		
тел.		e-mail		

Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег и авиатарифа

Условия оформления подписки

Чтобы оформить подписку вам нужно:

- Заполнить прилагаемый бланк-заказ
- Оплатить стоимость подписки в любом отделении сбербанка или оформить перевод на указанный счёт. Для удобства оплаты используйте квитанцию, опубликованную на данной странице.

- Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе денег или их копии по адресу: 150067, г. Ярославль, а/я 55, GEO, или по факсу: 8 800 200 30 10

- Любую информацию о подписке вы можете получить по телефону: 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный) и по e-mail: geo@dzb.ru

Предложение действительно до 31 декабря 2008 года

ИЗВЕЩЕНИЕ

Форма No ПД-4

ООО «Грунер+Яр Магазины» ИНН 7703652845 КПП 770301001

получатель платежа

Расчетный счет № 40702810400002408694

в ЗАО «Райффайзенбанк», г. Москва, БИК 044525700

(наименование банка,
Корр. Счет 30101810200000000700 в ОПЕРУ МГТУ Банка России
другие банковские реквизиты)

Ф.И.О. и адрес плательщика

Вид платежа	Дата	Сумма

Кассир

Плательщик G1208

ООО «Грунер+Яр Магазины» ИНН 7703652845 КПП 770301001

получатель платежа

Расчетный счет № 40702810400002408694

в ЗАО «Райффайзенбанк», г. Москва, БИК 044525700

(наименование банка,
Корр. Счет 30101810200000000700 в ОПЕРУ МГТУ Банка России
другие банковские реквизиты)

Ф.И.О. и адрес плательщика

Вид платежа	Дата	Сумма

КВИТАНЦИЯ

Кассир

Плательщик G1208

Carene Pink Gold Meridians от компании Waterman

Над созданием ручки *Carene Pink Gold Meridians* трудились опытные ювелиры компании Waterman, которые умеют создавать настоящие шедевры. Изящный корпус и перо они сделали из модного сейчас розового золота, которое считается синонимом роскоши. Перо скользит по бумаге, как яхта по водной глади. Плавные линии, выгравированные на корпусе, похожи на меридианы. Мелкие детали покрыты серебром, которое создает мерцающий эффект. Эту ручку можно смело назвать ювелирным украшением, предназначенным для женщин, которые стремятся подчеркнуть свою элегантность оригинальными аксессуарами. Подарочный футляр цвета «металлик» идет в комплекте. В коллекции Carene есть перьевая и шариковая ручки, ручка-роллер и карандаш.



Преодолеваем границы с EF English First!

Международный Образовательный Центр *EF English First* – самая крупная частная образовательная компания в мире, специализирующаяся на обучении английскому языку. С 1965 года ее миссия — преодоление языковых и культурных барьеров, разделяющих людей. Если вы станете студентом *EF* в преддверии Нового года, получите модный подарок – стильную сумку с логотипом *EF*. Подробную информацию об акции ищите на официальном сайте www.englishfirst.ru.

Новый Old Spice – трофей для настоящих мужчин

Дорогой друг, пишет тебе храбрая команда затонувшего фрегата «Искатель». Мы шли на манящий аромат специй к берегам Индийского океана, когда наше судно разбилось о рифы. Спасти удалось только себя, запасы рома и трофей наших странствий – дезодорант *Old Spice*. Но даже не думай отправлять за нами спасателей! У нас есть все, чтобы чувствовать себя настоящими мужчинами. Новые твердые дезодоранты *Old Spice* улучшают настроение. Теперь ощущение свежести длится в два раза дольше, даже в условиях небывалой тропической жары.



Disney говорит и показывает

27 ноября в прокат выходит мультфильм «Вольт» производства *Walt Disney Pictures*. Главный герой пес по кличке Вольт всю жизнь снимается в телевизионном сериале, где он играет роль суперпса, – спасает человечество, используя свои необычные способности. Сам Вольт свято верит в собственную неуязвимость, невероятную силу и умение летать. Когда судьба забрасывает его в полный опасностей Большой Город, он все еще думает, что это лишь очередной эпизод телесериала... Приключения только начинаются. Пса будет озвучивать актер Владимир Вдовиченков, хомяка – Леонид Барац из «Квартета И».



Танец с сумками Texier

Существуют люди, которых природа наградила сразу всеми своими дарами. Бывшая прима-балерина Парижской оперы Мари-Клод Пьетрагалла, без сомнения, относится к их числу. Она танцевала и продолжает танцевать в постановках практически всех крупнейших хореографов нашего времени. В 1984 году вместе с Уилфредом Ромоли она исполнила па-де-де на Международном конкурсе балета в Париже в Театре на Елисейских полях и получила первый Гран-при и золотую медаль. В 1988 году

Мари-Клод стала примой-балериной Парижской оперы. В 1998 году она уехала из Парижа и возглавила Государственный марсельский балет и Государственную высшую балетную школу. Мари-Клод занимается не только балетом. Недавно она написала книгу «Легенда балета» и выпустила антологию под названием «Написать танец», куда вошли тексты знаменитых авторов, восхищенных искусством балета. В этом сезоне Мари-Клод Пьетрагалла представляет марку Тексье.





GEO

www.geo.ru

МОЯ АФРИКА

Паскаль Мэтр фотовыставка

27 ноября – 20 декабря

Красноярский музейный центр,
г. Красноярск, пл. Мира, 1



Премьера проекта Леонида Круглова «Семеро Смелых»

В рамках фотовыставки представлены лучшие работы фотоконкурса
«PAULIG: кофе как искусство»

Подробнее на WWW.PAULIGPHOTO.RU

Paulig

Производитель кофе с 1876 года

SONY α

КАЖДОМУ ПОСЕТИТЕЛЮ ЖУРНАЛ GEO В ПОДАРОК!

**АРГУМЕНТЫ
И ФАКТЫ**
www.oif.ru

**РАДИО
РОССИИ**

газета.ru
настоящая газета в Интернете

Chief
WWW.THECHIEF.RU

newsfab.ru

**КРАСНОЯРСКИЙ
ОМСМОЛОД**

**ВЕЧЕРНИЙ
КРАСНОЯРСК**

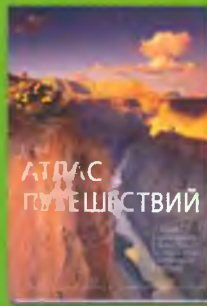
**Дорогие читатели
журнала GEO!**

Всех нас объединяет любовь к путешествиям, желание узнать что-то новое, насладиться лучшими фотографиями, сделанными в разных уголках Земли.

Всем читателям журнала мы предлагаем эксклюзивные товары и книги GEO, которые вы можете заказать в нашем магазине. Для самых преданных поклонников GEO – подписчиков – предлагается специальная программа «Клуб GEO» – это значительные скидки на приобретение товаров клуба и получение журнала по специальной цене. Вступить в клуб очень просто – для этого вам достаточно подписаться на журнал через редакцию.

Сделайте заказ по факсу: **8 800 200 30 10**, почте, e-mail: geo@dzb.ru
Больше товаров на www.geoclub.ru

Переплет,
Формат: 215 x 280 мм.,
224 с., цв. ил.,
Отпечатано в Китае



Лот 055
Цена 1050 руб.

Эта книга – помощник путешественника. В ней не только описываются достопримечательности интереснейших мест нашей планеты, но и даются практические рекомендации, в том числе: что надо взять с собой, как лучше всего добраться до определенного места, что купить и т. д. Выбирайте маршруты, путешествуйте, набирайтесь впечатлений.

Формат: 294x234x35 мм.,
480 с., цв. ил.,
бумага мелованная,
обложка лакированная



Лот 056
Цена 1370 руб.

В этой книге вы найдете интересные очерки и великолепные фотографии о более чем 30 прекраснейших городах Европы. Каждый очерк содержит необходимые сведения и советы: перечень театров, концертных залов, известных ресторанов, баров; описаны хорошие отели и скромные гостиницы, места, где можно с удовольствием погулять и сделать выгодные покупки.

Животные. Живая природа глазами фотографа
Автор: Стив Блум
Формат: 285x365 мм.,
424 с.: цв. ил.,
бумага глянцевая, в переплете, суперобложка.



Лот 057
Цена 2100 руб.

Автор этого прекрасного подарочного фотоальбома – профессиональный фотограф, родившийся в Южной Африке и получивший образование в Великобритании. Талант фотографа, опыт, приобретенный за годы работы, и неисчерпаемый запас энергии привели его в анималистическую фотографию. Искренняя любовь ко всему живому заставляет фотографа запечатлеть как можно большее количество разнообразных живых существ.

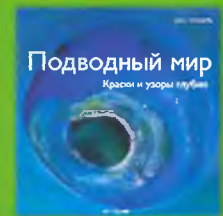
Формат: 250x250 мм.,
176 с., цв. ил.,
жесткий переплет.



Лот 058
Цена 1050 руб.

В альбоме представлено более 250 редких фотографий, позволяющих заглянуть в микромир, о существовании которого большинство людей даже не подозревают. Художественные фотоснимки зафиксировали удивительные события из жизни всевозможных мельчайших животных и растений, как наземных, так и водных.

Подводный мир.
Краски и узоры глубин.
Автор: Дос Винкель
Формат: 290x305 мм.,
240 с., цв. ил., жесткий переплет, суперобложка.



Лот 059
Цена 1370 руб.

Дос Винкель – фотограф и репортер раскрывает перед читателем яркий и красочный мир морских глубин. Его фотографии находятся на грани науки и искусства, биологии и дизайна. Здесь есть все – калейдоскопичность форм, идеальная геометрия сфер и первозданный хаос горной гряды. Более сотни захватывающих дух фотографий передают все оттенки жизни коралловых рифов. Перед нами – природа во всей своей первозданной красоте и великой мудрости.

Формат: 240x260 мм.,
160 стр.,
отпечатано
в Объединенной Европе



Лот 060
Цена 700 руб.

Это подробный справочник по технике съемки, содержащий советы по теме, творческие идеи, информацию о снаряжении и аксессуарах, подробно рассматривает приемы съемки крупным планом самых разных объектов, от цветов и грибов до насекомых и природных узоров. Подходит пользователям как цифровой, так и пленочной техники. Включает советы эксперта по поиску сюжетов в мире природы. Содержит более 200 иллюстраций.

Формат: 248x240 мм.,
224 с., цв. ил.,
жесткая суперобложка.



Лот 061
Цена 700 руб.

Эта книга приоткрывает окно в неизведанные дали. Одно лишь перечисление мест, ставших священными благодаря поклонению людей во все времена, вызывает благоговение и восхищение. Тадж-Махал, Стоунхендж, пирамиды Гизы, святая гора Кайлас, дельфийский оракул, затерянные города инков, Иерусалим, Петра, Кносс, Самарканд, Килиманджаро, Эверест-Джомолунгма, Бодхгайя и много другое.

Формат: 280x220 мм.,
144 с., цв. ил.,
бумага глянцевая,
в переплете, отпечатано в Объединенной Европе



Лот 062
Цена 1050 руб.

Эта книга начинается с главы, посвященной оборудованию. Несмотря на то, что панорамная съемка – весьма узкая отрасль, вы будете удивлены количеством панорамных камер, которые предлагаются на рынке. Затем следует обсуждение фильтров и аксессуаров, используемых с панорамными камерами. Отдельная глава посвящена композиции, к которой панорамный формат предъявляет особые требования.

Путеводители «Полиглот»



Лот 063

Цена 235 руб.



Лот 064

Цена 235 руб.



Лот 065

Цена 235 руб.



Лот 066

Цена 235 руб.



Лот 067

Цена 279 руб.



Лот 068

Цена 235 руб.



Лот 069

Цена 235 руб.



Лот 070

Цена 235 руб.

Лучшие документальные фильмы из коллекции BBC Worldwide

1 DVD



Лот 071

Цена 337 руб.

1 DVD



Лот 072

Цена 337 руб.

1 DVD



Лот 073

Цена 337 руб.

1 DVD



Лот 074

Цена 337 руб.

1 DVD



Лот 075

Цена 337 руб.

1 DVD



Лот 076

Цена 337 руб.

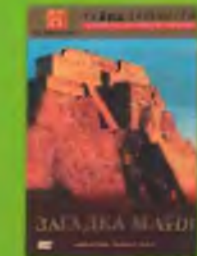
1 DVD



Лот 077

Цена 337 руб.

1 DVD



Лот 078

Цена 337 руб.

Эксклюзивный рюкзак GEO

Рюкзак был специально разработан по заданию редакции GEO для активных читателей журнала. Многофункциональный РЕЙДОВЫЙ РЮКЗАК СРЕДНЕГО ОБЪЕМА для горного, лыжного и велотуризма.



Лот 079
Цена 2150 руб.

Светящаяся бейсболка

Это функциональная, практичная и модная бейсболка, в козырек которой встроена ультрафиолетовая солнечная батарея, аккумулятор и два ярких светодиодных фонаря. Вы просто надеваете бейсболку днем для защиты от солнца и в течение дня она заряжается солнечной энергией. Когда Вам нужен свет просто нажмите на кнопку!
Производство: Новая Зеландия



Лот 080
Цена 1700 руб.

Условия оформления заказа:

- Заполните бланк заказа, обязательно указав: наименование товара, номер лота, цену за 1 экз., общую сумму заказанных товаров.
- Заполните адресный купон, указав адрес доставки и номер контактного телефона.

1 способ – заказ товаров наложенным платежом.

- Отправите заполненный бланк-заказ до 31 октября 2008 г. по адресу: 150067, Ярославль, а/я 55 GEO или по факсу 8 800 200 30 10 или e-mail: geo@dzbr.ru
- Выбранные товары будут вы-

сланы вам по почте наложенным платежом. Оплатить стоимость заказа можно в момент его получения на почте.

2 способ – заказ по предоплате.

- Оплатите стоимость заказа в любом отделении Сбербанка или оформите почтовый перевод на расчетный счет. (Получатель платежа ООО «Грунер+Яр Магазинз», ИНН 7703652845, КПП 770301001, Р/счет № 40702810400002408694 в ЗАО «Райффайзенбанк», г. Москва, БИК 044525700, Корр. Счет 30101810200000000700 в ОПЕРУ МГТУ Банка России).

Для удобства оплаты используйте квитанцию (Извещение, Форма ПД 4), опубликованную на стр. 252

- Отправите заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе денег или их копии до 31 октября 2008 г. по адресу: 150067, Ярославль, а/я 55 GEO или по факсу (495) 789 90 78 или по e-mail: geo@dzbr.ru
- Выбранные товары будут высланы в ваш адрес (ценной бандеролью) в течение 14 дней с момента получения заявки и поступления денег на наш расчетный счет. Преимущество заказа по предоплате: Вы не платите за пе-

ревод наложенного платежа (8% от стоимости заказа), заказ товаров – дешевле.

Предложение действительно до 31 октября 2008 г. и только на территории РФ.

По всем вопросам вы можете обращаться по телефону 8 800 200 30 10 или по e-mail: geo@dzbr.ru

Цены на товары Клуба указаны с учетом доставки, но без учета услуг почты по пересылке наложенного платежа (8%), комиссии Сбербанка за перевод денег (3%) и авиа тарифа.

Бланк-заказ клуба GEO

- ┌ Да, я заказываю товары Клуба GEO наложенным платежом.
- ┌ Да, я заказываю товары Клуба GEO с предоплатой.

_____	A _____	_____	_____	A _____	_____
Наименование товара	Номер лота	Цена	Наименование товара	Номер лота	Цена
_____	A _____	_____	_____	A _____	_____
Наименование товара	Номер лота	Цена	Наименование товара	Номер лота	Цена
_____	A _____	_____	_____	A _____	_____
Наименование товара	Номер лота	Цена	Наименование товара	Номер лота	Цена

Итого сумма заказа _____

Мой адрес:

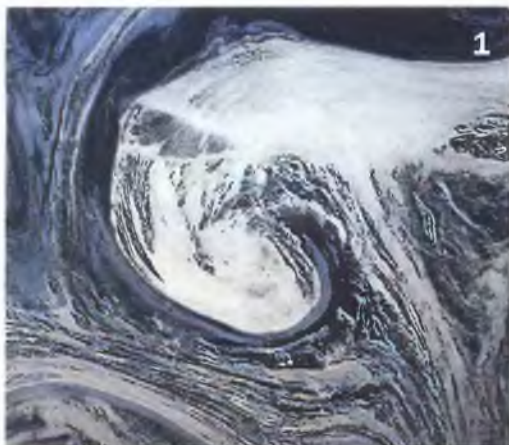
_____ индекс _____ область / край _____

_____ район _____ город / село _____

_____ улица _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

_____ фамилия, имя, отчество _____

_____ тел. _____ e-mail _____



Январь 2009

Журнал поступит в продажу
22 декабря 2008 года

1 Невидимые силы

Морские течения регулируют климат на планете и жизнь океана. Ученые пытаются понять этот сложный механизм.

2 Гнезда бюрократов

Личный кабинет и большой стол – лицо любого государственного чиновника. Экскурсия по офисам бюрократов в разных странах мира.

3 Магические места

Священные сооружения предков надежно хранят тайны древних цивилизий.

4 Новый поезд для двух столиц

Что особенного в скоростном поезде немецкой компании «Сименс», сделанного специально для линии Москва – Санкт-Петербург.

5 Автомобильные пробки в Луанде

Через шесть лет после окончания гражданской войны столицу Анголы не узнать – Луанда расцветает благодаря доходам от экспорта нефти.



Фотографии и иллюстрации

Цифры обозначают номер страницы

От редакции

3(в.): Camirand/Cirque du Soleil;
3(н.): Тимур Аникеев

Содержание

10(в.): Tomasz Rossa/Cirque du Soleil; 10(н. л.): Daniel Kolsche/Photoplexus; 10(н.п.): Kersten Heuer/necessary journeys.ca; 12(е. л.): Gideon Climo; 12(в.ц.): Gilles Mermet/Collection MNH-N; 12(в.н.): Georgia Fiorio/Agentur Focus; 12(с.н.): William Webster; 12(с.ц.): Raby Montoya/Sandia National Laboratories; 12(с.н.): Akg/East news; 12(н.): Pierre de Vallombreuse

ГЕО сфера/мозаика

22-23: Max Schmid; 24-25: Klaus D.Francke/Bilderberg; 30-36: Григорий Кубатьян;
40: Игар Тасс; 42, 46: РИА Новости;
44: Lori/Russian Look; 48: Alamy/Photos;
66(в.): Kelvin Aitken/P.Arnold Inc./Okapia;
66(н.): imagebroker.net/Mauritius

На стрельях!

58(*2): Electronic Arts; 59(п.): M.Niehus/Advantage Media Services; 59(н.): Seokyoung Lee/The New York Times/Redux/laif;
60: World of Warcraft; 62: Daniel Kolsche/Photoplexus; 64: Ullstein-ddp

Помочь крылатым

68-69, 70(*2), 72(в.*2): Gideon Climo;
75: Malcolm Rutherford; 74: Tui de Roy

Торжество формы

78-89: Gilles Mermet/Collection MNHN

Медовый месяц с оленями

92-107: Kersten Heuer/necessary journeys.ca

Истоки веры

108-126: Georgia Fiorio/Agentur Focus; 130-137: Александр Кузнецов; 138: Akg-images/Herbert Kraft; 140(в.): Akg-images/Werner Formann; 140(н.): Jeff Albertson/Corbis; 142: Science Source/Photo Researchers Inc

Солнце встает на западе

144-145: Eros Hoagland/Redux/laif; 146-147: John Lee/Aurora; 148: Misha Granover/Deborah Schwartz Reps.; 150, 154, 158, 164, 166: Simon Norfolk/NB Pictures; 152: Peter DaSilva/Redux/laif; 156: Jonathan Sprague; 160: David Lauridsen; 162-163: Raby Montoya/Sandia National Laboratories; 168: Justine Kurland/The New York Times

Цирк

170: Corbis/RPG; 173: Katsuyoshi Tanaka/Cirque du Soleil; 174: Al-Seib «Power Track»/Alegria; 175: из семейного архива семьи Ивановых; 176: Al-Seib/Cirque du Soleil; 177: Jan Swinkels/Cirque du Soleil; 178: Camirand/Cirque du Soleil; 179: The Walt Disney Company/Cirque du Soleil; 180: Tomasz Rossa/Cirque du Soleil; 181: из семейного архива семьи Ивановых; 182: Camirand/Cirque du Soleil; 184-196: Сергей Титов; 198: ANP/Photos; 200: Interpress/Russian look

Рожденные плавать

202-217: Pierre de Vallombreuse; 216(н.): Alain Dister

Экологически чистое искусство

218-233: William Webster

Очарованный странник

234, 236, 238(н.), 240, 244(в.): Музей В.И.Даль/Тимур Аникеев; 237: Akg/East news; 238(п.), 242, 244(н.): РИА Новости

Село Томское

246-250: Ольга Салий

Анонс

266(п.в.): EOL/JSC/NASA; 266(п.н.): Jan Banning; 266(п.л.): Russell Kord/Alamy; 266(п.ц.): Siemens; 266(н.): Григорий Кубатьян

Карты

Елена Горячина; 128-129: Rainer Droste

Каллиграфия

108: Андрей Логвин; 202: Юлия Харина; 234: Светлана Городниченко