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С очевидным доказательством дар-
виновской теории эволюции я стал-
киваюсь по утрам в зеркале, откуда на 
меня невыспавшимся взором смотрит 
небритый примат. 

Задумывая посвятить очередной 
номер GEO неисповедимым путям че-
ловеческой эволюциии. мы хотели 
еще раз напомнить, что у всех нас одни 
предки и нам нечего делить. Об этом 
нам сообщают не только антропологи-
ческие замеры черепных коробок ис-
копаемых людей, но и анализы ДНК -
теперь каждый человек может сделать 
подобный тест и проследить путь сво-
их прародителей по планете. Так сде-
лал стопроцентный американец пото-
мок шотландских переселенцев писа-
тель Донован Уэбстер, чей анализ ДНК 
указал на родство с басками, узбеками, 
ливанцами и эфиопами. Его отчет о 
знакомстве с далекими родственника-
ми - в центральном материале номера. 

Работая над сентябрьским выпус-
ком GEO, мы обнаружили, что эволю-
ция не замерла в точке наивысшего 
развития в лице Homo sapiens, а про-

должается ощутимыми темпами. Ме-
таморфозы пропорций человеческого 
тела можно проследить, прикладывая 
конечности к средневековым латам 
в историческом музее. Изменения же 
ментального свойства менее наглядны, 
но именно они определяют повседнев-
ную жизнь людского племени. Так что 
всякий раз. когда, глядя на себя со сто-
роны. мы вдруг обнаруживаем сходс-
тво с четвероногими, самое время 
задуматься, все ли правильно в наших 
жизнях. 

Геннадий Мутасов, 
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР GEO 

Теория 
эволюции 
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Тема номера: 

ЭВОЛЮЦИЯ ЧЕЛОВЕКА 
Стр. 66 Черепа 

Ископаемые кости повествуют 
о развитии мозга человека. 

Стр. 74 Карта 
Уточнения модели заселения 
Земли родом sapiens. 

Стр.76 По следам предков 
ДНК-тест поможет найти 
родственников в самых не-
ожиданных уголках планеты. 

Стр. 142 Традиции 
Кокбору 
Невегетарианская спортивная 
забава жителей бескрайних 
киргизских степей. 

Стр. 22 

Стр. 30 

Стр. 36 

Стр.52 

Природа 
Урал 
Скальные останцы плато 
Мань-Пупу-Нер - одно из са-
мых загадочных мест России. 

Профессии 
Дамаск 
Григорий Кубатьян попробовал 
себя в традиционной роли 
актера-рассказчика хакавати. 

Экология 
Переселение медведей 
Арктическая фауна как жертва 
глобального потепления. 

Живая природа 
Скаты 
Древние обитатели подводно-
го мира под угрозой исчезно-
вения. 
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Стр. 98 

Стр. 126 

Стр. 168 

Стр. 154 

Стр. 206 

Репортаж 
Мафия в Неаполе 
Вывоз мусора для крестных 
отцов сегодня доходнее торгов-
ли кокаином. 

Наука 
Черные дыры 
Это не только очень странный, 
но и очень простой объект, 
уверяют астрофизики. 

Репортаж 
Абхазия 
В Страну души за ностальгией 
и неприлично чистым морем. 

Архитектура 
Бюджетное жилье 
Сборные мини-дома как реше-
ние квартирного вопроса. 

Этнография 
Маски-шоу 
Раз в год папуасы Новой Гвинеи 
собираются на красочный 
фестиваль синг-синг. 

Стр. 184 Археология 
Храм в Турции 
Немецкая экспедиция обнару-
жила на территории турецкой 
Анатолии первые в истории 
каменные сооружения. 
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GEO Фотоконкурс 

Напоминаем условия 
фотоконкурса читателей 
GEO в 2008 году: к участию 
принимаются черно-белые 
и цветные фотографии, 
слайды и файлы с расши-
рением jpg (при пересылке 
по электронной почте 
ограничение размера пись-
ма до 2 Мб). 

Темы фотографий должны 
соответствовать девизу на-
шего журнала: «Непознан-
ный мир: Земля». Лучшие 
работы будут опубликова-
ны в GEO и на сайте geo.ru. 
В декабре жюри подведет 
окончательные итоги. 

Призеров ждут дипломы 
и призы от спонсора фото-
конкурса. Работы с по-
меткой «Фотоконкурс» 
принимаются до 1 дека-
бря 2008 года по адресу: 
123100 Москва, Шмитов-
ский проезд, дом 3, стр. 3. 
Редакция журнала GEO 
или photo@geo-online.ru 

Внимание: присланные 
материалы не рецензиру-
ются и не возвращаются. 
Пожалуйста, указывай-
те место, время и обстоя-
тельства. при которых был 
сделан ваш снимок. 

HP PhotoSmart С7283 СПОНСОР ФОТОКОНКУРСА 
Принтер, факс, сканер, копир предназначены для домашних 
пользователей. Высокоскоростная беспроводная печать 
с любого устройства в радиусе 100 м. Встроенный дисплей 
и диалоговый интерфейс помогают редактировать 

i n v e n t 
и печатать фотографии лабораторного качества. www.hp.ru 

т 
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01 Валерий Титиевский 
(Новосибирск)  «День 
Ивана Купалы в городе» 

02 Ольга Богачева 
(Черкесск)  «Говорит 
пеликан пеликану», 
АВСТРАЛИЯ 

03 Екатерина Бакулина 
(Москва)  «Брошь для ко-
ролевы», ПОДМОСКОВЬЕ 
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Ванюшин И.С. 
Ярославская область: 
Нравится читать ваш журнал, 
много интересного и нового 
узнаю. Я сам большую часть 
жизни прожил на севере, точ-
нее в поселке Лаврентия в 
Чукотском автономном ок-
руге. Приятно было в одном 
из ваших номеров видеть 
знакомые лица. Могу пове-
дать о некоторых достопри-
мечательностях этого мес-
та. Например, там. как и на 
Курильских островах, есть 
свой термальный источник 
(хотя словосочетание «тер-
мальные источники» никто 
не употребляет, предпочита-
ют говорить «горячие клю-
чи»), Находится он примерно 
в 20 километрах от поселка, 
в котловане, окруженном вы-
сокими сопками. Местные 
жители его немного обустро-
или. Само место, откуда бьет 
ключ, накрыто бетонным ко-
робом с отверстиями с одно-
го бока, откуда вода попадает 
в вырытый в земле бассейн, 
затем еще в один бассейн, 
а после этого течет крохот-
ной речушкой сама по себе. 
Вода кристально чистая: дно 
водоемов, выложенное круг-
лыми камнями, видно иде-
ально. Неподалеку когда-то 
построили одноэтажную 
простенькую гостиницу. Ку-
паются и зимой, и летом, кто 
сколько хочет и к тому же 
абсолютно бесплатно. Это 
очень полезно, но новичкам 
не советуют заходить больше 
чем на 15 минут: большая на-
грузка на сердце. 

Александр Глушков, 
форум GEO: 
GEO заставляет не только 
взглянуть на мир по-иному, 
но и призадуматься. После 
прочтения двух публика-
ций — «Иная точка зрения» 

GEO ИЮНЬ 2008 

и «В темноте, да не в оби-
де» — решил задуматься о 
мире незрячих. Действитель-
но, Россия встает на путь 
гуманного и толерантного 
отношения к слепым людям, 
и тому много свидетельств. 
Россия — единственная ев-
ропейская страна, где слепые 
работают в гражданской 
авиации. Когда 7 лет назад 
в справочной службе поя-
вились незрячие, сомнений 

было много. Но все опасе-
ния оказались напрасными. 
Сейчас в нашей стране всего 
около 80 незрячих компью-
терщиков, большинство из 
них работают в Москве. Но 
в Обществе слепых счита-
ют, что ситуация должна 
измениться. Иначе в России 
скоро некому будет работать. 
Большое спасибо журналу 
за такую интереснейшую 
подборку материала! 

Марина Сивак по e-mail: 
Не понравилась статья «Цена 
жизни» в последнем номере. 
Я так и не поняла, удалось ли 
ученым оценить пользу при-
роды — поняла только, что 
затея спорная и трудноосу-
ществимая. А вот картинки с 
короткими историями очень 
интересны, особенно про тех 
животных, которые водятся 
и в наших широтах. Но мне 
кажется, решать проблему 
экологии нужно с другого 
конца. Мы ведь и так знаем, 
что природа драгоценна и в 
наших интересах ее беречь, 
учили в школе, что даже бес-
полезные для нас животные 
участвуют в пищевых цепоч-
ках и регулируют процесс 
естественного отбора. Но на 
бытовом уровне, если кому-
нибудь сию минуту нужны 
дрова, он пойдет и вырубит 
лес и ни на секунду не заду-
мается о том, что через 20 
лет от его действий пострада-
ет какая-то там экосистема. 
Потому что этот лес все рав-
но достается нам бесплатно, 
сколько бы экономисты ни 
пытались оценить его стои-
мость. На мой взгляд, нужно 
первым делом увеличивать 
штрафы за браконьерство и 
уничтожение ландшафтов, а 
также бороться с коррупци-
ей в этой области. Вот тогда 
люди начнут задумываться. 
Особенно в России. Напри-
мер, в Москве весной повсю-
ду продают подснежники, а в 
Подмосковье летом каждый 
день жгут костры. Просто 
так, ради развлечения. Со-
циальная реклама на таких 
людей не действует, и расче-
ты экономистов их вряд ли в 
чем-нибудь убедят. А между 
прочим, я слышала, что пос-
ле одного костра выжженный 
участок леса восстанавлива-
ется сотни лет! -» 

в Е О В ы с т а в к а 

3 июля при поддержке Рус-
финанс Банка и компании 
Paulig открылась фотовы-
ставка журнала GEO в Ново-
сибирском государственном 
художественном музее. На 
открытии выступила джазо-
вая группа «Однажды». Фото-
выставка «Непознанный мир: 

Земля» состоит из лучших ра-
бот российских фотографов, 
опубликованных в журнале 
GEO. На пресс-конференции 
выступили сотрудники жур-
нала и представители ком-
паний-спонсоров. В рамках 
выставки Алексей Бойцов 
провел мастер-класс. 
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Антонина по e-mail: 
Меня как искусствоведа по-
радовала подборка про сов-
ременные музеи в одном из 
весенних номеров. Жалко, 
что не упомянули Вену. Я 
была там на стажировке и 
могу сказать, что таких му-
зеев я не видела больше ниг-
де. Там целый район в цент-
ре города назван музейным 
кварталом. В этом квартале 
нет вообще ничего, кроме 
выставочных залов, посвя-
щенных в основном искусст-
ву XX века. Устроены они по 
последним веяниям музей-
ной моды: большие бетонные 
блоки, непонятно, где вход, 
где выход, никаких пышных 
интерьеров, под экспонатами 
нет ни ярлыков, ни коммен-
тариев. Может показаться, 
что это недосмотр архитек-
торов или кураторов, но на 
самом деле это современные 
законы организации музей-
ного пространства. В общем, 
люди, воспитанные на Треть-
яковке или Эрмитаже, могут 
там растеряться. 
Еще в Вене есть Музей зву-
ка. Внешне он выглядит как 
обычный дом, но внутри не 
похож ни на дом, ни на му-
зей. Там совсем темно, вооб-
ще нет верхнего света, вмес-
то залов длинные коридоры, 
везде динамики, наушники и 
какие-то мерцающие экраны. 
Единственное, что там можно 
увидеть, это символы нот и 
какие-то диаграммы. Все ос-
тальное можно только услы-
шать. Например, звуки, кото-
рые слышит младенец в утро-
бе матери на разных стадиях 
развития, или реконструиро-
ванные голоса вымерших жи-
вотных, или отдельное зву-
чание каждого инструмента в 
оркестре. Мне очень понра-
вилась сама эта идея: сделать 
звук наглядным. 

Gladiolus, форум GEO: 
Здравствуйте. Всегда с удо-
вольствием читаю Ваш жур-
нал. Где-то на форуме уже 
видел жалобы на большое 
количество опечаток — по 
2-3 почти в каждом номере. 
Как я заметил, такая же тен-
денция наблюдается во мно-
гих других журналах и книж-
ных изданиях, хотя ещё лет 
30 назад это было недопусти-
мо. Хотелось бы попросить 
более внимательно отнестись 
к этому вопросу. 

Маххх,  форум GEO: 
Как-то запутанно устроен 
сайт. Не могу найти архивы 
по номерам — только по те-
мам. А так хотелось бы иметь 
простой и быстрый доступ к 
статьям из любимого журна-
ла! Конечно, держать в руках 
бумажную версию гораздо 
приятнее, но в нашем городе 
купить журнал проблематич-
но — вот и приходится до-
вольствоваться интернетом. 

Олеся, форум GEO: 
Очень хочется почитать 
о скифах и сарматах. Слы-
шала, что где-то под Орен-
бургом недавно раскопали 
новую гробницу. Однажды 
была на раскопках. Удивляет 
то, что курганов там много, 
но они даже не охраняются! 
Страшно подумать, сколько 
золота и реликвий было рас-
хищено... За родину обидно. 

chimera, форум GEO: 
Хотелось бы в журнале 
прочитать о замечательном 
натуралисте и писателе Дже-
ральде Даррелле. Зачитыва-
юсь его книгами с детства. 
А сейчас, кажется, о нем ста-
ли забывать. Также хотелось 
бы прочитать о животных, 
исчезнувших с лица Земли на 
рубеже XX и XXI веков. • 

Фото-сообщество 

geo.ru/photogallery/item/id/36/ 

GEO Видео 

www.geo.ru/video/item/id/ll/ 

GEO Конкурс 

www.geo.ru/journalarticie/ 
item/id/641/ 

GEO Livejournal 

geo-russia.livejournai.com/ 

Можно бесконечно дол-
го смотреть на то, как горит 
огонь, льется вода и работа-
ют другие люди. В этом списке 
никогда не надоедающих объ-
ектов для любования не хва-
тает еще одного — заходяще-
го солнца. На новой выставке 
«Солнце. Портрет перед сном» 
собрана коллекция фотозака-
тов со всех уголков мира. 

Интересуетесь, как превра-
тить свою старую машину 
в экологически чистое авто? 
В ближайшие несколько лет 
нам прогнозируют невидан-
ный рост потребления биото-
плива. Подробности - на тре-
тьем международном конг-
рессе «Биодизель-2008», ко-
торый пройдет 26-27 ноября 
в московском Центре меж-
дународной торговли (www. 
bioethanol.ru). 

Продолжается конкурс на 
лучшую статью от читате-
лей GEO. Среди прочих ма-
териалов на сайт выложен 
текст о лунных пятнах и эру-
диции гениального Леонар-
до да Винчи. Скоро из всех 
присланных вами статей мы 
выберем самую интересную 
и опубликуем ее в печатной 
версии журнала. 

Многодетная семья GEO по-
полнилась самым что ни на 
есть интерактивным ресур-
сом - собственным блогом 
в Живом Журнале. В нем мы 
планируем выкладывать 
ссылки на статьи и фотога-
лереи, публиковать анонсы 
выставок и конкурсов, сооб-
щать новости сайта geo.ru и, 
конечно же, общаться с вами. 
Читайте, пишите, снимайте, 
размышляйте и спорьте -
в общем, присоединяйтесь 
и участвуйте. 
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Воспарить 
к духам 
Спустя тысячи лет 
затерянное уральское 
плато Мань-Пупы-Нер 
снова превращается 
в место паломничества 
всех язычников нашего 
полушария. 

На севере Урала, в истоках реки Пе-
чора, высится узкий хребет с круты-
ми склонами и плавными перевалами, 
выстланными многоцветным ковром 
высокогорной тундры. По-мансийс-
ки он называется Мань-Пупы-Нер -
«Малая гора идолов». Своим именем 
место обязано семи каменным стол-
бам, выстроившимся в ряд на плос-
кой вершине одного из отрогов гряды. 
Сланцевые истуканы производят ко-
лоссальное впечатление: 
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GEOKapTa 
КОМИ Мань-Пупы-Нер Х А Н Т Ы -

МАНСИЙСК ИЙ 

АВТОНОМНЫЙ 
П Е Р М С К А Я ОКРУГ 
ОБЛАСТЬ 

Серов • • 
Соликамск 

СВЕРДЛОВСКАЯ 

ОБЛАСТЬ 

Пермь НишийТагил 
•Тюмень 

• 
Екатеринбург 

иссушаемые ветром, морозами и жа-
рой в течение 400 миллионов лет, они 
тем не менее достигают 50 метров 
в высоту. Кроме того, древние идолы 
труднодоступны. Пешком до них три 
дня пути сквозь заваленную бурело-
мом тайгу, по воздуху - несколько 
часов на вертолете. Местные жители 
утверждают, что плато было прикор-
мленным для духов местом, а в наши 
дни оно начинает пользоваться успе-
хом у туристов. • 

01 Уникальный природный памятник 
на плато Мань-Пупы-Нер нередко 
называют уральским Стонхэнд-
жем. Обоим довелось побывать язы-
ческими храмами под открытым 
небом. 

02 Плато удивительно расположено: 
в сентябре на южной его стороне 
все цветет, а на северной - уже ле-
жит метровый слой снега. 





GEO Сфера 



Природа продолжает 
свою работу и по сей день. 
Свидетельство тому -
свежие обвалы камней 
у подножия истуканов. 
К сожалению, вечность 
не их удел. 



С Е О С ф е р а 

Говорящие крокодильи яйца, 
сельскохозяйственные плантации 
на Марсе и засуха в Австралии 
Каждый день на телетайп редакции поступают 
сотни сообщений о научных открытиях, 
удачных экспериментах и состоявшихся 
экспедициях. Из всей палитры новостей мы 
выбрали самые интригующие. 

КЛИМАТОЛОГИЯ 
Япония 
Эколог Акифуми Огино 
обнаружил, что произ-
водство 1 килограмм 
мяса дает столько же 
углекислого газа, сколь-
ко поездка на автомо-
биле на 250 километ-
ров. Поэтому ученый 
призывает всех людей 
отказаться от мяса, 
стать вегетарианцами 
и тем самым притормо-
зить глобальное потеп-
ление. • 
www.newscientist.com 0 * и н 

26 GEO Август 2008 

КОГНИТИВНАЯ 
ПСИХОЛОГИЯ 
США 
После нескольких лет 
исследований амери-
канские ученые пришли 
к выводу: мальчики, ко-
торым посчастливилось 
попасть в детсадовскую 
группу с большинством 
девочек, в школе учатся 
значительно лучше, чем 
те, кто проводил больше 
времени с однополыми 
сверстниками. Эта 
новость отсылает нас 
к теории социального 
интеллекта: ее сторон-
ники считают, что наш 

ум тренировался в по-
литических интригах 
в стаде (а потом в пле-
мени) и уже во вторую 
очередь был применен 
к бытовым задачам. 
Вероятно, постоянная 
необходимость вычис-
лять, что думает очень 
не похожий на тебя че-
ловек, способствует 
развитию интеллекта. 
www.sciencenews.org 

ЭМБРИОЛОГИЯ 
Франция 
Французские биологи 
провели эксперимент 
с крокодильими яйцами 
и звуковыми записями. 
Выяснилось, что перед 
появлением на свет от-
дельные детеныши кро-
кодилов издают специ-
фический писк, который 
служит сигналом к вы-
луплению для соседей 
по кладке. Самка, отло-
жившая яйца, тоже реа-
гирует на эти звуки 
и начинает раскапывать 
кладку, помогая малы-
шам «родиться», а 
Current Biology 

АРХЕОЛОГИЯ 
Мексика 
В самом центре Мехико 
археологи обнаружи-
ли резиденцию вождя 
ацтеков Монтесумы II. 
«Фрагменты древней 
стены и базальтового 
пола когда-то были ин-
терьером «Черного до-
ма», комнаты без окон, 
выкрашенной в черный 
свет. В этой зале Монте-
сума взвешивал пред-
сказания пророков 
и шаманов», - доклады-
вает руководитель рас-
копок Эльза Эрнандес. 
www.guardian.co.uk 

ЭПИДЕМИОЛОГИЯ 
Эфиопия 
10 тысяч самцов мухи 
цеце в неделю выпуска-
ют на волю на специаль-
ной фабрике в Аддис-
Абебе. Стерилизован-
ные под рентгеновским 
облучением самцы пре-
восходят численностью 
здоровых конкурентов, 
однако, спариваясь 
с самками, не произ-
водят потомства. Так 
правительство страны 
планирует полностью 
избавиться от мухи, ко-
торая ежегодно убивает 
до четверти африканс-
кого поголовья крупно-
го скота.• 
www.sciencemag.org 

http://www.newscientist.com
http://www.sciencenews.org
http://www.guardian.co.uk
http://www.sciencemag.org


12 
АРХЕОЛОГИЯ 
Иордания 
В городе Рихаб в 50 ки-
лометрах от реки Иор-
дан обнаружен самый 
древний христианский 
храм. В пещере, где 
археологи нашли руи-
ны алтарной апсиды 
и каменные скамьи, 
скрывались от гонений 
и справляли религиоз-
ные ритуалы первые 
христиане, бежавшие 
из Иерусалима. Находка 
датируется 33-70 года-
ми нашей эры. я 
www.bbc.com 

13 
КЛИМАТОЛОГИЯ 
Австралия 
Вот уже 11 лет на кон-
тиненте не было ре-
гулярных дождей. За 
время засухи сельско-
хозяйственное про-
изводство в стране 
уменьшилось на 20%. 
В парламенте идут де-
баты о необходимости 
переноса столицы на 
север, где ситуация не-
много лучше. Такую за-
суху вызвала целая ком-
бинация климатических 
явлений, но решающую 
роль могло сыграть гло-
бальное потепление. • 
«Знание-сила» 
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6 
БИОХИМИЯ 
Финляндия 
Витамин С не помогает 
от простуды - это уста-
новили финские врачи 
в результате наблю-
дений за 11 тысячами 
добровольцев. Прини-
мавшие аскорбиновую 
кислоту болели не реже, 
чем те, кто никаких ви-
таминов не принимал. • 
www.sciencedaily.com 

зовать для переписи 
многих видов пернатых. 
Нововведение наверня-
ка понравится птицам, 
потому что теперь их не 
придется отлавливать. • 
«Наука и жизнь» 

8 
ИНФОРМАЦИОННЫЕ 
ТЕХНОЛОГИИ 
Россия 
60 триллионов опера-
ций в секунду выполня-
ет новый суперкомпью-
тер, установленный 
в МГУ. Он обладает 60 
терабайтами памяти, 
весит 30 тонн и занима-
ет почти 100 кв. м. 
Суперкомпьютер стал 
третьим по мощности 
в мире после аналогоч-
ных машин в США и Гер-
мании. • 
«Наука и жизнь» 

9 
ПОЧВОВЕДЕНИЕ 
Марс 
Космический зонд 
Phoenix,  работающий 
на Марсе, взял пробы 
грунта для анализа его 
химического состава. 
Ученые утверждают: 
показатель рН марсиан-
ской почвы колеблется 
в диапазоне 8-9. Это 
делает ее пригодной для 
выращивания спаржи 
и других видов расте-
ний, предпочитающих 
землю с высоким содер-
жанием щелочи. • 
www.space.com 

и белолицей свистящей 
утки. Самцы и самки 
этих трех редких видов 
птиц похожи друг на дру-
га как две капли воды 
и различить их можно 
только по голосу. Метод 
акустического монито-
ринга, разработанный 
исследователями, мож-
но с успехом исполь-

V 

10 
ЭВОЛЮЦИОННАЯ 
БИОЛОГИЯ 
Африка 
На протяжении послед-
них 150 лет длина бив-
ней африканских слонов 
уменьшилась вдвое. По 
мнению зоологов из Окс-
фордского университета, 
к таким последствиям 
привела варварская охо-
та на животных, откры-
тая человеком. И если 
обычно эволюционные 
изменения проявляются 
лишь спустя несколько 
тысячелетий, слоны 
уложились в полтора 
столетия, м 
www.telegraph.co.uk 

I I 
ГЕРПЕТОЛОГИЯ 
Мадагаскар 
В мире животных реп-
тилии традиционно счи-
таются долгожителями. 
Однако недавно было 
выявлено исключение 
из правила: это мада-
гаскарский хамелеон 
Furcifer  labordi, который 
живет всего четыре 
месяца. В детстве он 
ежедневно вырастает 
на рекордные 2,6 мм, 
что не оставляет сил 
для других занятий. 
Зато взрослая жизнь 
у хамелеона необык-

7 
ОРНИТОЛОГИЯ 
Россия 
Российские биологи на-
учились определять пол 
птиц и даже распозна-
вать отдельных предста-
вителей пернатых по их 
крикам.Исследователи 
биологического факуль-
тета МГУ проанализиро-
вали звуковой реперту-
ар японского журавля, 
краснозобой казарки 

новенно насыщенная: 
Furcifer  labordi мало 
спит, зато чрезвычайно 
часто и жестоко дерется 
с другими самцами 
и с несвойственной ре-
птилиям романтичнос-
тью ухаживает за мно-
гими самками одновре-
менно. • 
www.sciencenews.org 

http://www.bbc.com
http://www.sciencedaily.com
http://www.space.com
http://www.telegraph.co.uk
http://www.sciencenews.org


GEO Профессии 

Город 
мастеров 
Профессиональный 
путешественник 
Григорий Кубатьян 
колесит по миру, попутно 
осваивая новые 
профессии. На этот раз 
он пробует свои силы 
в столице Сирии Дамаске. 

На фото: 
Разноцветную парчу ткут 
на станках полуторавековой 
давности. 
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Мир стремится к стандартизации 
и унификации. Одинаковые товары, 
типовые супермаркеты, похожие одеж-
ды. И даже Сирию, самобытную стра-
ну с древнейшей культурой, тоже затя-
гивает этот водоворот. Жители пусты-
ни меняют традиционную джалябию 
и верного верблюда на модный кос-
тюм и неприхотливую японскую лег-
ковушку, осваивают профессии про-
граммиста или менеджера. Прежние 
занятия сегодня уходят в прошлое. Но 
кое-что любопытное еще можно уви-
деть. И для этого не надо ехать в глубь 
пустыни. Достаточно пройтись по цен-
тральному рынку Дамаска - Аль-Ха-
мидия. Кого здесь только не увидишь: 
продавцов самодельной парфюмерии 
и торговцев шкурами, ювелиров и раз-
носчиков кофе, чистильщиков обуви 
и изготовителей кальянов. 

Лавка черной магии «Мухаммед 
Хамеди Аль Хор». На прилавках раз-
ложены травы, на полках - банки, ко-
робочки и пузырьки, под потолком 
висят рога, шкуры диких животных, 
черепаший панцирь и сушеный кро-
кодил. Этой лавке 250 лет. Ее хозяин 
Тарик унаследовал ее от отца, а тот от 
деда. Здесь сотни видов лекарствен-

ных трав от любых недомоганий. Го-
ворят, естьуТарика и вещи «посерь-
езнее» - приворотные зелья, порошки 
для сглаза. Но сам хозяин свою прина-
длежность к черной магии категори-
чески отрицает: здесь только обычные 
травы, ничего сверхъестественного. 

Продолжив прогулку по рынку, 
набредаю на здание медресе XVII ве-
ка. Теперь там расположены магазин-
чик антиквариата и небольшое ткац-
кое производство. В окружении су-
вениров, поддельных старинных лат 
и дверных «стучалок» (свинченных 
с чьих-то дверей при сносе зданий), 
завешенный цветными тканями стоит 
единственный в Дамаске французский 
станок для производства парчи. Этот 
материал покупает небедная публика. 
Из него делают платья, скатерти, галс-
туки и покрывала. 

Станку уже полтора века, но рабо-
тает исправно. Десять тысяч шелко-
вых ниточек с привязанными к ним 
металлическими спицами ходят вверх 
и вниз, скрипит деревянная «расчес-
ка», летает веретено, мелькают руки 
ткача. Мастер тоже единственный на 
столицу. За день производит один метр 
парчи, продажная цена которого -
около 60 долларов. 
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Выйдя из парилки, вы 
сразу же оказываетесь 
укутанным в три свежие 
простыни, а перед вами 
неизвестно откуда 
появляется горячий чай. 
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•> Интересная особенность француз-
ской машины - установленный свер-
ху похожий на древний компьютер 
аппарат для чтения перфокарт. При 
помощи этих карт определяется буду-
щий рисунок ткани. Поэтому оператор 
станка - не просто ткач, но и програм-
мист. А если понаблюдать за движени-
ями рук, можно сказать определенно: 
он еще и волшебник, прямо из воздуха 
ткущий невероятно красивый узор. 

Среди почтенных (по возрасту) 
профессий в Сирии есть еще одна -
банщик в хамаме. Арабский хамам -
больше чем баня, это храм чистоты, 
мужской клуб, где можно обсудить 
важные проблемы. Без галстуков и без 
штанов, в одной простыне серьезные 
вопросы и обсуждаются легче. 

Один из самых известных и ста-
рых хамамов Дамаска - 850-летний 
Нуреддин Аль Шахир (NourEddin AI 
Shaheer) - тоже находится в центре 
рынка Хамидия и работает с утра до 
полуночи. Вход женщинам туда запре-
щен, исключение возможно лишь в му-
сульманский выходной - пятницу. 

Идею хамама арабы позаимствова-
ли у римлян (позже поделившись ею 
с турками). Помещение делится на две 
зоны: фригидариум (холодная комна-
та) и калидариум (горячая). Обе зоны 
служат для удовольствий. В холод-
ной - чай, кальян и разговоры. В го-
рячей... О. это непросто описать! Из-за 
пара не видно даже стен комнаты. На 
полу возле огромных каменных ваз 
с водой сидят обнаженные мужики, 
намыливают друг друга и поливают 
из металлических плошек. Полотенца 
с чресел никто не снимает. В мусуль-
манской стране ходить голым не при-
нято даже в бане. 

Пол в калидариуме горячий -
об этом заботятся сидящие в подвале 
кочегары, - но мокрый. Чтобы не пос-
кользнуться, посетители надевают 
тапки на высокой деревянной подош-
ве. В таких тапках чувствуешь себя не-
множечко японской гейшей. 

Выходящих из парной клиентов тут 
же принимают в свои объятия банщи-
ки. Кого-то ведут на массаж, кого-то 
на очистительные процедуры, кого-то 
закутывают в простыни и полотенца 
перед выходом в «холодный» фриги-
дариум. 

В хамаме Нуреддин Аль Шахир 
посменно работают несколько десят-
ков банщиков. Опытный банщик - то-
же немножко маг и чародей. Выйдя из 
парилки, вы еще ничего не успеваете 
сообразить, а с вас уже сорвана мокрая 
простыня, вы закутаны в три свежие, 
а перед вами неизвестно откуда поя-
вился горячий чай. 

Поиски профессии, которую я смог 
бы освоить и сам, привели меня к 
чайхане «Аль-Нофура». Солнце скло-
нилось к закату, и с минарета мечети 
Омейядов муэдзины пропели призыв 
к намазу (мусульманской молитве), 
четвертому за этот день. Это значит, 
что в чайхану «Аль-Нофура» скоро по-
тянутся посетители, чтобы послушать, 
как выступает хакавати Рашид аль 
Халак, более известный как Абу Шади. 

Хакавати - сирийское слово, озна-
чает поэт, актер, историк, рассказчик. 
Профессия рассказчика всегда была 
популярна на Востоке до тех пор. пока 
«красный угол» в чайханах не заняли 
телевизоры, показывающие футболь-
ные матчи или голливудские боевики. 
65-летний Абу Шади один из послед-
них в профессии. По утрам он работа-
ет в собственной лавке, а вечера про-
водит. рассказывая истории, которые 
слышал в детстве. 

До начала выступления остается 
несколько минут, и я подхожу к мас-
теру. Спрашиваю, что нужно, чтобы 
освоить профессию хакавати? Оказы-
вается, секрет прост - нужно напоить 
мастера чаем. Абу Шади отхлебыва-
ет из стакана, ставит недопитый чай 
на стол, говорит: теперь учись, и идет 
к своему трону. В красной феске-тар-
буше, мешковатых шароварах, с мечом 
в одной руке и книгой в другой выгля-
дит он очень импозантно. 

Меч (на самом деле сабля без эфе-
са) у Абу Шади настоящий, но затуп-
ленный. Им он размахивает во время 
самых драматических моментов ис-
тории. Когда эпизод достигает куль-
минации, хакавати бьет клинком по 
металлическому столику, стоящему 
перед ним. Психологический прием: от 
звука удара встрепенется даже самый 
нерадивый и сонный слушатель. 

Другой атрибут воинственного 
рассказчика - книга. Казалось бы, 
книгу с историями можно купить 

GEOKapTa 
ТУРЦИЯ 

ИРАК 

ИОРДАНИЯ 



G EO Профессии 

Когда эпизод достигает 
кульминации, 
сказитель бьет мечом 
по стоящему перед ним 
металлическому столику. 

и в сувенирном лавке тут же на рын-
ке. Дорогой фолиант из хорошей бума-
ги и с цветными картинками. Но что-
бы стать хакавати - этого мало. Глав-
ный рабочий инструмент сказителя не 
обязательно красив. Это может быть 
просто тетрадка или пачка ксерокопи-
рованных листов в самодельной об-
ложке, с пометками и добавлениями. 
Настоящий хакавати сам решает, как 
рассказывать текст, как будет разви-
ваться сюжет. 

Мастер может читать по тексту или 
по памяти. Его слова звучат как музы-
ка. у них есть свой ритмический ри-
сунок. Часто он прерывает рассказ на 
шутки, комментарии или чашку чая. 
Абу Шади читает на арабском, иног-
да копируя акценты и говор жителей 
разных мест. Он не просто рассказчик, 
но и актер - перевоплощается в того 
героя, о котором рассказывает. Вот он 
малообразованный крестьянин, а че-
рез минуту - чванливый купец или 
гордый военачальник. 

Между столиками снует офици-
ант, разнося чай и уголь для калья-
нов. Атмосфера в кофейне непринуж-
денная. Публика сидит как попало, 
кое-кто даже спиной к рассказчику. 
Пьют чай, курят, переговариваются 
или даже дремлют. Клубы дыма лени-
во плывут над полом. Несмотря на то 
что хакавати занят рассказом, его лу-
кавый взгляд замечает абсолютно все, 
что творится в заведении. Если вни-
мание публики ослабло - верный меч 
всегда наготове. Выступление длится 
около часа, но история может тянуться 
много месяцев. Так же как в телесери-
алах, эпизод обрывается на самом ин-
тересном месте, чтобы продолжиться 
на следующий день. Рассказы часто 
основаны на реальных событиях, как, 
например, сказание о султане Бейбар-

G E O A B T O P 
ГРИГОРИЙ КУБАТЬЯН 
на момент сдачи номера 
осаждал посольство 
ЮАР в Свазиленде, куда 
он доехал на мотоцикле 
в ходе путешествия 
по Африке. 
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се или о борьбе арабского полководца 
Салах-ад-Дина против крестоносцев. 
В устах хакавати истории эти приоб-
ретают фантастические формы. Доб-
лесть героев преувеличивается, коли-
чество убитых с одного удара врагов 
растет от рассказа к рассказу. Сущест-
вуют и откровенно вымышленные (но 
не менее интересные) истории - такие, 
как сказки «1000 и 1 ночи». 

Один из самых любимых эпосов 
Дамаска - история Антара и Аблы. 
Антар - сын темнокожей рабыни. Его 
возлюбленная Абла - красива и свет-
локожа. Ее отец не хочет отдавать дочь 
за Антара, выходца из низшего класса. 
Помимо возлюбленной, у Антара есть 
и соперник - Аззиль Мухалькаль. 

В прежние времена за борьбой 
Антара и Аззиля следили с не мень-
шим вниманием,чем сейчас за поедин-
ком «Челси» и «Манчестер Юнайтед». 
Слушатели делились на тех, кто болел 
за одного героя, и тех - кто за другого. 
«Своего» героя поддерживали одоб-
рительными выкриками, действия со-
перника освистывали. Порой завсег-
датаи чайханы были столь увлечены 
событиями, что не отпускали рассказ-
чика домой.пока он не заканчивал 
эпизод до конца. Бывали случаи, когда 
кто-нибудь из болельщиков подкупал 
хакавати, чтобы тот изменил ход ис-
тории в пользу того или иного героя. 
Также судьба персонажа могла ре-
шиться и простым голосованием. 

А вот случай, над которым неско-
лько лет назад смеялся весь Дамаск: 
один из вечеров сказитель закончил 
тем, что поместил Антара в тюрьму 
в окружении злейших врагов. Какой-
то простодушный слушатель так пе-
реживал за любимого героя, что при-
шел среди ночи прямо к хакавати до-
мой и сказал: «Умоляю, отпусти его! 
Я спать спокойно не могу!» 

Конечно, в большинстве случа-
ев Антар побеждает. Ведь он - обра-
зец нравственности и борец за спра-
ведливость. Пользуясь необычайной 
популярностью у простого народа, 
хакавати прививает основы морали 
и социальных ценностей. Он - мудрец 
в образе шута. Рассказывая незамыс-
ловатую с виду историю, учит добру 
и высмеивает тщеславие, невежество 
и алчность. Некоторые рассказы не 
чужды политической сатиры. 



Может быть, поэтому во времена 
правления жесткого сирийского ли-
дера Хафеза Асада выступления ха-
кавати были фактически запрещены? 
Лишь в 1990 году запрет был снят. 
А при нынешнем президенте (Башаре 
Асаде) правительство даже пытается 
поддерживать исчезающую профес-
сию. организуя выступления немногих 
оставшихся хакавати во время фести-
валей и религиозных праздников. 

Злые языки поговаривают, что вре-
мя хакавати ушло. А чайхана «Аль-
Нофура» совсем коммерциализиро-
валась. Действительно, по окончании 
представления в зал вплывает поднос 

Хакавати  для пожертвований. Особенно много 
Профессия сказителя исто- дают иностранцы. Как правило, они не 
рий по-прежнему пользуется понимают ни слова, но щедрый взнос 
большим почетом. позволяет им сфотографироваться 

со столь экзотической фигурой, как 
Абу Шади. Один из последних хака-
вати в Сирии - популярная личность. 
О нем пишут газеты, его приглашают 
с выступлениями за границу. Сам Абу 
Шади, несмотря на 18-летний рабочий 
стаж, не считает себя мастером и гово-
рит, что еще должен многому научить-
ся. Что же говорить обо мне, начинаю-
щем хакавати? 

Абу Шади смотрит на меня лукаво: 
- Хочешь попробовать себя? При-

ходи в ресторан «Аль-Мушрака» в во-
семь вечера. 

Арабский текст мне, увы, не оси-
лить. А вот прочесть русскую былину 
смогу запросто. Перед началом вы-
ступления захожу в интернет-кафе 
и скачиваю быль про Илью Муромца. 
Все-таки у прогресса есть свои неоспо-
римые достоинства. 

В «Аль-Мушраке» немноголюд-
но и гораздо менее накурено. Перед 
своей первой пробой я пересказываю 
Абу Шади смысл истории. Хакавати 
не знает английского, а мой арабский 
просто ужасен. Спасает салфетка, чья 
поверхность вскоре покрывается изоб-
ражениями бородатого всадника, вы-
сокого камня, трех дорог и сорока ты-
сяч разбойников (все они на салфетке 
не помещаются). 

Но вот мне пора на сцену. Абу Ша-
ди объявляет мой выход, публика за-
тихает в нетерпении. Я почти готов 
к роли хакавати: в руке меч, на голо-
ве красный тарбуш, в книгу вложена 
шпаргалка с текстом. Эх, жалко, не 
захватил с собой переводчика, поэто-
му приходится сопровождать рассказ 
элементами пантомимы. Еще я не знаю 
ритма, в котором нужно читать текст. 
И недостаточно смел, чтобы изменить 
ход истории (да и нет в ресторане «Аль 
Мушрак»сторонников сорока тысяч 
разбойников, желающих заплатить за 
их победу). Зато вполне могу в разгар 
битвы (там, где «с одного маха улица, 
а с другого - переулочек») жахнуть 
саблей по столику, чтобы заскучавшая 
от непонятного языка публика не от-
влекалась. 

И надо же, первый опыт удачен! На 
металлическое блюдо сыпется неболь-
шой дождик монеток. Их не хватит да-
же. чтобы заплатить за ужин, но все 
равно приятно. Хотя бы одну экзоти-
ческую профессию я освоил. • 



СЕОЭкология 

Медвежья 
услуга 
Из-за стремительного 
отступления ледяного 
покрова в Арктике 
белые медведи стали 
вынужденными 
переселенцами. 

На фото: 
01 Медведи пытаются адаптирова-

ться к новым условиям обитания 
самостоятельно, но без помощи 
человека им уже не справиться. 

02 Перед полетом «пассажира» усып-
ляют и помещают в специальную 
сетку - вход в салон вертолета 
грозным хищникам запрещен. 

03 Два белых медведя весом 600 кило-
граммов каждый отправляются 
в путешествие на новую родину, 
подвешенные к вертолету. 

Карта: 
В 1980 году площадь ледяного покро-
ва арктических морей составляла 
7,8 миллиона квадратных километ-
ров, а в 2007-м - всего 4,2 млн. 
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Несмотря на холодную зиму, этим 
летом арктические моря освобожда-
ются ото льда с рекордной скоростью. 
По данным NASA, в марте этого года 
площадь ледяного покрова несколько 
увеличилась за счет скопления про-
шлогодних льдин. Но льдины были 
слишком тонкими и быстро растаяли. 

На основе свежих данных ученые 
из американского Национального цен-
тра по исследованию снега и льда вы-
двинули неутешительный прогноз: 
уже через 5-10 лет арктические моря 
будут сбрасывать с себя ледяные око-
вы на время летнего сезона. Еще сов-
сем недавно ученые утверждали, что 
это случится не раньше 2080 года. 

Отражательная способность льда 
выше, чем у воды. Когда лед тает, во-
да поглощает больше солнечной энер-
гии и становится теплее. В результате 
нагревается атмосфера и ускоряются 
процессы глобального потепления. 

Страны,чьи владения граничат 
с Северным Ледовитым океаном, наде-
ются извлечь выгоду из сложившейся 
ситз'ации. Россия и Канада делят меж-
ду собой Арктику. Америка готовится 
искать арктические месторождения 
нефти за пределами Аляски. 

Но если драма, разыгравшаяся 
в Арктике, на человеке пока никак не 
отразилась, белые медведи оказались 
в западне. Хищники вынуждены по-
кидать насиженные места и в поисках 
пропитания прокладывать новые мар-
шруты, которые все чаще приводят их 
к человеческому жилью. Единствен-
ный способ мирного урегулирования 
нарастающего конфликта - оплатить 
непрошеным гостям перелет в другие 
края на еще не растаявшие ледники. 
Остается надеяться, что новый дом 
вынужденных беженцев не уйдет под 
воду так же быстро, как предыдущий. • 

GEOKapTa 
США 

КАНАДА 



СЕОИстория 

Проявка 
с поличным 
Негативы известного 
военного фотографа 
Роберта Капы прольют 
свет на загадки его 
таланта. 

В начале этого года Международ-
ный центр фотографии в Ныо-Йорке 
сообщил о приобретении потерянных 
негативов Роберта Капы - военного 
фотокорреспондента и основателя фо-
тоагентства «Магнум». Капа оставил 
свой архив в оккупированном Париже 
и был уверен, что нацисты уничтожи-
ли его труды еще в 1940-х годах. 

Оказалось, что из Франции негати-
вы вывез мексиканский дипломат. Он 
хранил пленки в своём доме в Мехико, 
пока его наследники не решили пере-
дать их в центр, основанный братом 
Капы. Хотя негативы обнаружили ещё 
в 1990-х годах, их систематизация на-
чалась только сейчас. 

В знаменитом «мексиканском че-
моданчике», который на самом деле 
состоит из трех саквояжей, хранилось 
3,5 тысячи негативов, принадлежав-
ших Роберту Капе, его подруге Герде 
Таро и Дэвиду «Чиме» Сеймуру. Все 
три военных корреспондента погиб-
ли на боевом посту: Герда Таро попала 
под танк во время гражданской войны 
в Испании. Сеймур был убит на съем-
ках британской военной операции 
в Суэцком канале, а сам Капа подор-
вался на мине во Вьетнаме, куда он от-
правился по заданию журнала Life. 

Находка негативов - большое со-
бытие в мире фотографии. Они про-
льют свет на творческий метод леген-
дарного фотографа и помогут допод-
линно установить, были его снимки 
постановочными или нет. Возможно, 
в ходе исследования удастся разре-
шить и загадку самого известного 
снимка Капы - «Падающий республи-
канец». Фотография сражённого пулей 
солдата вызвала немало споров среди 
современников фотографа. Многие 
сомневались в том, что Роберт Капа 
случайно запечатлел момент смерти, 
наугад подняв камеру над головой, 
когда увидел, что в бойца стреляют. 
Талант Капы заключался в том, что он 
умел раньше всех прибыть на место со-
бытий и всегда умудрялся оказаться в 
нужное время в нужном месте. Сопро-
вождая солдат на передовой с фотока-
мерой в руках, Капа мечтал только об 
одном - чтобы война закончилась и на 
Земле воцарился мир. ш 

На фото: 
01 В найденном архиве хранится фото-

летопись гражданской войны 
в Испании 1936-1939 годов. 

02 Снимок «Падающий республиканец», 
сделанный Капой е бою под Кордо-
бой, принес фотографу всемирную 
славу. 

03 Роберт Капа с кинокамерой. 



СЕОДетали 

Японская гейша 
Чтобы облачиться 
в кимоно и привести 
себя в порядок, 
гейшы проводят 
у зеркала по 5 часов 
в день. Зато перед их 
красотой не устоит 
ни один японец. 

Макияж 
Красная помада и густо под-
веденные глаза - традицион-
ный макияж гейши. Сначала на 
лицо и открытые участки тела, 
кроме рук, наносят особое кос-
метическое масло, защищаю-
щее кожу. Сверху кладут толс-
тый слой белой пудры. Потом 
углем или тушью рисуют брови 
и черные стрелки в уголках 
глаз. Губы красят в последнюю 
очередь. В помаду добавля-
ют сахар, чтобы поцелуй гей-
ши был сладок не только на 
словах, но и на вкус. Ученицы 
майко подводят веки красным 
карандашом и иногда чернят 
зубы углем, что считается осо-
бым шиком. 

Кимоно 
Кимоно представляет собой 
цельный кусок ткани длиной 
около 9 метров. Ношение ра-
бочей спецодежды требует от 
гейш большой сноровки: чтобы 
полы платья не развевались 
на ветру, приходится передви-
гаться мелкими шажками. Са-
диться можно только на кра-
ешек стула, чтобы не помять 
драгоценное одеяние. Выход-
ное кимоно дэ оголяет сзади 
шею. Эта часть женского тела, 
а также панорама обнаженной 
спины пробуждают в японских 
мужчинах самые яркие эроти-
ческие фантазии. 
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Таби 
Высокие носки до лодыжек 
с отдельным отсеком для боль-
шого пальца. Обычно гейши но-
сят белые таби, хотя вариации 
на тему тоже приветствуются. 

Канзаси 
Канзаси - декоративные 
украшения для волос. Это 
могут быть шелковые цветы, 
деревянные гребни, нефри-
товые шпильки. Чем выше 
ранг гейши, тем меньше в ее 
прическе канзаси. 

Гэта 
Уличные сандалии на высокой 
деревянной подошве. Благода-
ря этой неудобной обуви гейши 
приобретают семенящую по-
ходку, от которой любой насто-
ящий японский мужчина теря-
ет голову. 

Прическа 
Гейши могут позволить себе 
разные прически. Иногда они 
распускают волосы, иногда 
затягивают их в тугой пучок. 
Известные гейши отдают пред-
почтение стилю шимада: они 
носят высокие шиньоны, об-
вязанные хлопковой лентой. 
Ученицы майко должны раз-
делять волосы на три части 
заколками. Ухаживать за во-
лосами очень трудно, поэтому 
современные гейши перешли 
на парики. 

Нижнее белье 
Шелковое кимоно чрезвычай-
но трудно отстирать, поэтому 
от грязи его спасают несколь-
ко слоев нижнего белья. Зимой 
они защищают гейшу еще и от 
холода, а летом не дают кимо-
но пропитаться потом. Снача-
ла на голое тело надевают ха-
дадзюбан - тонкую белую ру-
башку, а поверх нее - нижнее 
кимоно нагадзюбан, которое 
плотно облегает фигуру. Белый 
воротничок нижнего кимоно 
должен обязательно выгляды-
вать из-под верхнего. Нагад-
зюбан часто повторяет рису-
нок или узор верхнего кимоно, 
поэтому его называют «ики», 
что в переводе с японского оз-
начает «скрытое изящество». 

Оби 
Широкий четырехметровый 
пояс помогает скрыть грудь 
и бедра и удержать кимоно 
на месте. Пышнотелые гейши 
подкладывают под оби поло-
тенце и кусок картона, чтобы 
замаскировать недостатки 
фигуры. Пояса завязываются 
сзади сложным узлом и без 
посторонней помощи завязать 
и развязать его невозможно. 
В этом и заключается главное 
отличие кимоно гейши от кимо-
но проститутки: жрицы любви 
завязывают оби спереди, что-
бы в нужный момент быстро 
его снять. 



I O ООО 
бабочек будут населять Butterfly  World  -
открывающийся в 2009 году вблизи 
лондонской кольцевой дороги куполо-
образный павильон. 

750 
ножек - рекорд по числу конечностей 
установила калифорнийская много-
ножка {lllacme plenipes). Этот вид чле-
нистоногих, открытый в 1926 году, уче-
ные считали вымершим, пока амери-
канские биологи Пол Марек и Джейсон 
Бонд не встретили насекомое в не-
большом городке Сан-Бенито. Много-
ножки обитают на территории, равной 
0,8 квадратного километра - они прос-
то не попадались ученым на глаза. 

2 , 0 7 3 6 
котят - такое потомство в совокупнос-
ти способна произвести на свет пара 
домашних кошек всего за 4 года. 

120 ООО 
тонн мусора оставили туристы у ки-
тайского участка Эвереста в прошлом 
году, что вынудило местных властей 
ввести ограничения на количество 
путешественников. 

1 
гектар - размер острова-платформы 
в Северном море и одновременно не-
признанного государства, единствен-
ный житель которого - 65-летний Стю-
арт Хилл - «официально» отделился 
от Великобритании. 

l600 
метров - проектная высота готовяще-
гося к строительству небоскреба Mile 
High Tower  в городе Джидда. Если затея 
саудовского принца Аль-Валида бин Та-
лала удастся, новая жилая башня в два 
раза превысит высоту любого искусст-
венного объекта на планете. 

2 500 ООО 
томатов - будет давать каждую неделю 
огромная британская теплица Thanet 
Earth,  представляющая собой комплекс 
из семи оранжерей под одним купо-
лом. Управление всеми процессами со-
бираются возложить на компьютер. 
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G E O Ц и ф р ы 

4 
километра - расстояние, которое пре-
одолевает чемодан Live Luggage  РА, ос-
нащенный электромотором и портатив-
ным аккумулятором. Внутрь можно по-
ложить 32 килограмма багажа. 

6 4 O O 
км/ч - скорость, которую должен бу-
дет развивать пока несуществующий 
сверхзвуковой авиалайнер А2 от бри-
танской компании Reaction Engines. 
Такой самолет сможет доставить 
300 человек из Лондона в Сидней при-
мерно за пять часов. 

6 1 
день понадобился новозеландскому 
тримарану Earthrace  для того, чтобы 
совершить кругосветное путешествие 
на крейсерской скорости примерно 
90 км/ч. Прежний рекордсмен затра-
тил на кругосветку почти на две недели 
больше. 

495 
килограммов - вес гигантского 8-мет-
рового кальмара, пойманного ново-
зеландскими рыбаками вблизи 
Антарктики. 

20 
миллионов лет понадобится Австралии, 
чтобы достичь экватора вследствие 
тектонического движения земной 
коры. Еще через 60 млн лет Зеленый 
континент столкнется с Японией. 

З О О 
человек являются носителями мало-
известного языка пираха на севере 
современной Бразилии, в котором 
вместо чисел используются понятия 
«неско-лько» и «много». 

4 0 5 - 4 I 0 
лет - возраст моллюска, найденного 
у берегов Исландии. Ученые установи-
ли его, подсчитав число колец на ра-
ковине, и признали моллюска самым 
взрослым на Земле живым существом. 



СЕОИнтервью 

Антрополог профессор 
ХЕЛЕН ФИШЕР: 

В супружеских 
изменах есть 
грандиозные 
плюсы 

Сотрудник Гарвардского 
университета Хелен 
Фишер изучает любовь, 
как точную науку, -
сканирует мозг 
влюбленных, проводит 
химические анализы 
и ставит эксперименты 
планетарного масштаба 
по управлению 
чувствами. 
ТЕКСТ: ИЛЬЯ  Колмановский 

1 
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GEO: Чем человек отличается от дру-
гих видов животных в сфере размно-
жения? 
ФИШЕР: На первый взгляд человек 
парадоксальное животное. С одной 
стороны, 97% видов животных не об-
разуют постоянные пары - в отличие 
от человека. Но. что удивительно, не-
смотря на это, человек широко прак-
тикует супружеские измены. Счи-
тается, что пары нужны тем видам 
животных, у которых очень крупный 
детеныш или которым трудно выкор-
мить его. У людей ярко выражены оба 
фактора: крупный младенец и очень 
жидкое молоко; женщина просто не 
выживет без помощи партнера, так 
как непрерывно должна кормить. Так 
что формирование пар - фундамен-
тальная особенность человека. 
GEO: А как же полигамия? 
ФИШЕР: А полигамия - миф. Да, она 
разрешается во многих сообществах, 
но практикуется гораздо реже, чем 
моногамия. В Африке лишь 25% муж-
чин имеют больше одной жены. Как 
правило, единовременно человек жи-
вет только с одним партнером. Но - и 
это важно - не всю жизнь. И еще: это 
не означает сексуальной верности. 
Речь идет о социальной моногамии: 
люди могут жить вместе как муж и 
жена, а спать - с несколькими парт-
нерами. Измены интенсивно практи-
куются абсолютно во всех обществах, 
даже там, где за это отрубают головы. 
Получается, у человека параллельно 
работают две стратегии размножения, 
и это делает его уникальным видом. 

Придя к такому выводу, Хелен Фи-
шер задалась вопросом: как устроен 
наш мозг? Как он обслуживает такую 
необычную, двойную программу 
размножения? В итоге она заключила, 
что в мозге человека работают три 
системы, задействованные в отноше-
ниях с противоположным полом. 
1. Влечение: заставляет искать поло-
вого партнера. Это несфокусирован-
ный инстинкт - вас может охватить 
стремление овладеть кем угодно, 
когда вы просто ведете машину. 
2. Романтическая любовь - позволяет 
сфокусировать все усилия на одном 
объекте вожделения. 
3- Привязанность: позволяет родите-
лям вместе вырастить ребенка. 

GEO: Это три стадии в отношениях? 
ФИШЕР: Любопытно, что речь идет не 
о стадиях, а именно о поведенческих 
системах, которые могут работать 
независимо и параллельно. Отно-
шения могут начаться как угодно: 
со спонтанного секса - и вспыхнуть 
в виде любви; или, наоборот, речь 
может идти о старом приятеле - но 
вдруг, в изменившихся условиях вы 
можете полюбить друг друга. Вы 
можете лежать рядом с очень близким 
и дорогим партнером, испытывая 
привязанность, но никакого жела-
ния; одновременно быть охваченным 
романтической влюбленностью по 
адресу второго человека и при этом не 
иметь ничего против того, чтобы пе-
респать (влечение) с кем-то третьим. 
GEO: Это же раздвоение, или даже 
растроение личности! 
ФИШЕР: С одной стороны, мы дейс-
твительно все в этом путаемся! Но 
на самом деле на всё есть убедитель-
ные дарвиновские причины. Зачем 
нужно хранить верность жене? Ведь 
в изменах есть грандиозные плюсы. 
Представьте, два миллиона лет назад; 
у человека есть жена и двое детей -
отлично! - и он проводит большую 
часть времени в этой репродуктивной 
ячейке общества. Но если он пере-
спит еще с кем-то, и у него будет еще 
двое детей на стороне - это удваивает 
количество ДНК, которую он передаст 
следующему поколению. Те, кто был 
склонен задействовать обе системы 
размножения, передали больше ДНК, 
и так у мужчин закреплялась некото-
рая непоседливость в браке. 
С женщинами то же самое - они 
получали разнообразные ресурсы от 
дополнительных любовников: еду, 
защиту, запасной аэродром в случае, 
если муж уйдет к другой. 

Я не призываю к изменам - работа 
ученого вообще лишена пристраст-
ности. Мне интересно наблюдать за 
людьми и пытаться понять, как они 
устроены. Но факты говорят: мы все 
носители двойной репродуктивной 
стратегии, но разные люди по-разно-
му задействуют эти древние механиз-
мы. Кто-то верен всю жизнь одному 
партнеру. Другие люди находятся в 
постоянном поиске. Человек, как и 
все приматы, всеяден - это касается и 
сферы размножения. 



СЕОИнтервью 

ВОПРОС: 

Как  лечиться 
от несчастной любви? 
ОТВЕТ: 

Как  от алкоголизма! 
Если ты алкоголик, 
нельзя закладывать 
за воротник раз в неделю. 
Нужно выбросить все 
письма и фотографии, 
не разговаривать, 
не встречаться. 

Жительница  Калахари Ниса 
Героиня одноименной книги амери-
канской писательницы Марджори 
Шостак сожительствует с пятью 
мужчинами. «Конечно, любовники 
необходимы! - говорит она. - Один 
даст тебе коренья, другой пиво, 
третий мясо, четвертый защитит 
в путешествии!» 
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Основные открытия Хелен Фишер 
сделала, исследуя вторую из трех 
выделенных ею систем - так назы-
ваемую романтическую любовь.  Она 
вошла в историю науки как первый 
ученый, исследовавший мозг влюб-
ленного на томографе. 

«Мы взяли 17 остро влюбленных 
волонтеров и стали показывать им 
фото их пассий и близких друзей. 
Между показами их заставляли счи-
тать семерками от 2570 - по нисходя-
щей, чтобы отвлечь. 

У каждого испытуемого в момент 
созерцания обожаемого лика проис-
ходило отчетливое усиление работы 
крошечного, но очень важного учас-
тка мозга: VTA,  центра, отвечающего 
за работу так называемой «системы 
награды». Это нервные клетки, кото-
рые производят дофамин - нейроме-
диатор желания, сфокусированного 
поиска - еды, воды, полового парт-
нера - и удовлетворения при успехе 
этого поиска. 

Когда я увидела, как сильно 
подсвечена на снимке зона VTA, 
я подумала: «О господи! Неужели 
любовь - это не эмоция, а базовый 
инстинкт?!» Ведь эмоции живут в 
верхнем отделе мозга, в коре его полу-
шарий, a VTA  - гораздо более древний 
и фундаментальный отдел, чем кора. 
Но ведь, действительно, любовь -
это очень мощный инстинкт, мощ-
нее полового влечения. Ведь если вы 
предлагаете кому-то переспать, и вам 
отказывают - вы же не идете вешать-
ся? А вот из-за любви люди убивают 
и себя, и других, идут в тюрьму за 
преследование объекта, и даже пишут 
стихи. Они по-настоящему страдают». 

GEO: Почему важно понимать, что 
любовь - это инстинкт, а не эмоция? 
ФИШЕР: Во-первых, инстинкты очень 
трудно контролировать, как невоз-
можно подавить жажду, голод, пот-
ребность в соли. У меня был студент, 
который вдруг исчез, перестал ходить 
на лекции. Оказалось, его бросила 
девушка, и он шесть недель не вставал 
с кровати. Если понимать, что мы 
имеем дело с базовым инстинктом, 
становится ясно, что человек тяжело 
болен. Его охватывает нечто настоль-
ко мощное и древнее, что доводы 
разума не помогают. Надо понимать: 

любовь очень похожа на наркоти-
ческую зависимость. Когда мы стали 
смотреть на мозг недавно брошенных 
любовников, мы увидели четыре ак-
тивизировавшиеся зоны - те же, что 
и при кокаиновой зависимости. 
После того как человека бросают, мы 
видим резкий приступ любви и ярос-
тную погоню за объектом. Ярость и 
любовь - отнюдь не противополож-
ные вещи, противоположности - это 
любовь и безразличие. Потом насту-
пает депрессия. Это крик соплемен-
никам: «Мне нужна помощь!» 
Правильное понимание природы 
любви помогает нам лечиться от не-
счастной любви - как от химической 
зависимости. 

GEO: Как именно? Дайте рецепт! 
ФИШЕР: Как от алкоголизма. Во время 
разрыва многие говорят: «Мы хотим 
остаться друзьями», - но это невоз-
можно. Если ты алкоголик,нельзя 
дружить с алкоголем и слегка закла-
дывать за воротник раз в неделю. 
Нужно выбросить все письма, все 
фото, не разговаривать, не встречать-
ся. Следует сказать: мне надо осво-
бодиться от тебя, так что не нужно 
называть меня твоим другом и раз 
в неделю выяснять, как у меня дела, 
ведь это то же самое, что высыпать 
передо мной кокаиновую дорожку. 
GEO: Если любовь так опасна, скоро ли 
возьмутся за целенаправленное лече-
ние от этой напасти? 
ФИШЕР: Это уже происходит. 90% па-
циентов психотерапевтов - это люди, 
обратившиеся по поводу любовных 
проблем: никто не бежит к врачу, если 
его уволили с работы. 
GEO: Как насчет химических лекарств 
от любви? Скоро ли страховка будет 
покрывать и эти болезни? 
ФИШЕР Возможно. 
GEO: Вы бы приветствовали такой 
неромантический подход? Ради обще-
ственного спокойствия? 
ФИШЕР: Думаю, да. На короткое время, 
в самый мучительный период. Здесь 
могут помочь популярные сегодня ан-
тидепрессанты из семейства СИОЗС 
(селективных ингибиторов обратного 
захвата сератонина). Эти таблетки 
увеличивают уровень сератонина 
и заглушают дофаминовую боль ро-
мантической любви; сератонин - ан-
тагонист дофамина. Он может дать 

Marjnrie Shostak 
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Борьба противоположностей 
Дофамин (вверху)  будоражит мозг 
во время влюбленности.  У брошен-
ных любовников  в первое время его 
уровень зашкаливает - чувство 
любви усиливается. 
Серотонин (внизу)  отвечает 
в мозге за равновесие и покой. При 
его недостатке развивается деп-
рессия. при избытке - равнодушие 
ко всему, в том числе и к любовным 
утехам. 
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вашей коре, вашему рациональному 
сознанию фору - она успеет взять всё 
в свои руки и преодолеть несчастную 
любовь. При вас останутся воспоми-
нания. А на помощь придут два союз-
ника - время и новый любовник! 
GEO: Следует ли нам опасаться таких 
эффектов от антидепрессантов? 
В Лондоне их пьют столько, что они 
уже в заметных количествах опреде-
ляются в городской канализации. Да 
и в России таблетки из этого семейс-
тва делаются все популярнее. Выхо-
дит, что прозак - убийца любви? 
ФИШЕР: Безусловно! Сто миллионов 
рецептов в год - это только в США. 
Я называю это явление «глобальной 
анестезией». Я уже давно бью в набат, 
но мои статьи на эту тему не прини-
мают ни в Nature,  ни в Science - го-
ворят: «Это не представляет особого 
интереса для публики». А что же 
тогда вообще важно?! 
Я же не говорю, что таблетки - абсо-
лютное зло, людям с химическими 
нарушениями в мозге нужна помощь. 
Но врачи прописывают слишком 
много таблеток. Я недавно получи-
ла письмо из Голландии: «Доктор 
Фишер, год назад меня посадили на 
антидепрессанты, и мне показалось, 
что я разлюбил свою невесту. Недавно 
я бросил принимать таблетки и по-
нял, что безумно люблю её. Накупил 
столько цветов, сколько мог унести, 
прибежал - пустила обратно!» 
GEO: Вы разработали научную кон-
цепцию для сайта знакомств www. 
chemistry.com.  Как это случилось? 
ФИШЕР: Ко мне пришли основатели 
сайта и попросили помочь. На самом 
деле я ничего не знаю про индивиду-
альные особенности и как они влияют 
на выбор возлюбленного. У психоло-
гов на этом месте полный бардак, 
я специально подсчитала - половина 
статей говорят о притяжении проти-
воположностей, половина - о родстве 
душ. С одной стороны, вам может кто-
то очень понравиться в баре, но если 
вдруг выяснится, что это шпагогло-
татель из кочующего шапито - ро-
ман может не склеиться. Тот же бар 
может быть наполнен людьми вашего 
круга - и никто не покажется привле-
кательным. 

GEO: В чем же тогда секрет привлека-
тельности одних людей для других? 

ФИШЕР: Я взяла лист бумаги и напи-
сала слово, которое я хорошо знаю: 
дофамин. С этим нейромедиатором 
связаны такие функции, как исследо-
вание, поиск новизны, рискованное 
поведение, любопытство, спонтан-
ность, щедрость. Я объединила эту 
группу функций словом «Исследова-
тель». Потом я написала сератонин -
это тоже нейромедиатор; с ним ас-
социированы привязанность, соци-
альность, спокойствие, лояльность, 
правила и расписания, традиции, 
стремление управлять. Я назвала эту 
группу качеств «Строитель». Еще есть 
половые гормоны, которые влияют на 
мозг - тестостерон и эстроген. Тес-
тостерон - прямота, решительность, 
состязательность, амбициозность, 
аналитичность - это «Начальник». 
Эстроген - вербальность, умение 
управлять людьми, общаться - это 
«Дипломат». С точки зрения эволю-
ции Исследователь, скорее, заведет 
троих детей от разных людей, а Стро-
итель - от одного, зато вложит в их 
воспитание и успех максимум сил. 
Тем самым Исследователь создает 
генетическое разнообразие, Строи-
тель - стабильность. 

Для проверки своей гипотезы я 
поставила самый масштабный экспе-
римент в истории антропологии. При 
регистрации на сайте www.chemistry, 
сот человек должен потратить около 
получаса на заполнение психологи-
ческого теста. По итогам сообщается, 
какую долю в его личности составля-
ют пресловутые четыре типа - и на-
чинают сыпаться анкеты кандидатов. 
Администрация сайта получает точ-
ную информацию, кто с кем в итоге 
ходит на свидания, а я - 6 миллионов 
заполненных анкет. 
GEO: Получить такую эксперимен-
тальную базу - невероятная удача для 
исследователя! 
ФИШЕР: Безусловно. Вот уже 30 лет 
я пишу книги про любовь - и только 
в этом году все поняла. Я знаю, что та-
кое любовь - почему люди выбирают 
того, а не иного партнера. За нашим 
выбором стоит потрясающе красивая 
эволюционная логика. 
GEO: Какая? 
ФИШЕР: Не могу сказать. Я заканчиваю 
работу над книгой. Она выйдет в ян-
варе - увидите! 

http://www.chemistry
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В связи с активным развитием 
рыболовства успешная с точки 
зрения эволюции стратегия 
размножения скатов потеряла 
свою эффективность. 
ТЕКСТ: ГЕОРГ РУШЕМАЙЕР 

На фото: 
Морской кот, представитель семейства 
скатов-хвостоколов, чаще других под-
водных обитателей атакует человека. 
На побережьях Северной Америки от их 
ядовитого жала ежегодно страдают 
750 купальщиков. Удар  «кинжалом» 
в живот или в грудь почти всегда приво-
дит к летальному исходу. 



ОЕОЖивая природа 

Скат-кукушка 
(Leucoraja  naevus) облюбовал  воды 
Северо-Восточной Атлантики от 
Фарерских островов до северо-
западного африканского побережья. 
Водится скат-кукушка и в Среди-
земном море. 

Длиннорылый скат 
(Dipturus  oxyrinchus) распространен 
в Северо-Восточной Атлантике 
от Норвегии до Марокко и в Среди-
земном море. 
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Поведение скатов продолжает ин-
триговать ученых, и многие секреты 
этих животных еще только предстоит 
раскрыть. Правда, биологи не сидят 
на месте. Совсем недавно им удалось, 
наконец, вторгнуться в личную жизнь 
самых крупных представителей этого 
подотряда хрящевых рыб, у которых 
размах плавников достигает 7 мет-
ров. а вес взрослой особи может пре-
вышать 2 тонны. Речь идет о мантах 
(Manta  birostris), или гигантских мор-
ских дьяволах, как их называют ина-
че. В июне прошлого года посетители 
и сотрудники японского океанариу-
ма «Окинава Тюрауми» наблюдали 
трогательную картину: самка манты 
произвела на свет детеныша на глазах 
у изумленной публики. Сокровенное 
таинство засняли на видеопленку (ис-
троическую хронику и сейчас можно 
увидеть на видеопортале youlube). 

Это был первый случай, когда скат 
манта разродился потомством в не-
воле. Беспрецедентное событие стало 
настоящим откровением не только для 
несведущих зевак, но и для ученых. 

Самка манты справилась со своей 
задачей играючи: пара мощных взма-
хов грудными плавниками - и дете-
ныш устремился наружу по родовым 
путям. В эмбриональный периоду 
плода формируются «крылья» внуши-
тельных размеров - их размах состав-
ляет 2 метра, правда, пока он находит-
ся в утробе матери, они вывернуты за 
спину. Первые секунды жизни ново-
рожденный дрейфует в облаке крови 
и околоплодных вод. Придя в себя, 
он расправляет плавники и, грациоз-
но ими размахивая, устремляется на-
встречу судьбе. 

Раньше о точных сроках беремен-
ности живородящей манты ученые 
могли только догадываться. Зато те-
перь у биологов есть точные данные: 
детеныш появился на свет ровно через 
374 дня после спаривания родителей, 
которое зафиксировали смотрители 
океанариума. Половой акт манты со-
вершают в так называемой «миссио-
нерской позе» - брюхом к брюху. Не-
простое упражнение для существ, ко-
торым нечем друг за друга зацепиться. 
Во время любовных игр самец вводит 
в клоаку самки один из двух своих пе-
нисов. расположенных на внутренней 
поверхности брюшных плавников. Та-

кой парный половой орган, напоми-
нающий по форме трубки, есть у всех 
хрящевых рыб мужского пола. В ки-
тайской медицине плавники акулы 
(ближайшей родственницы скатов) ис-
пользуются как мощный афродизиак. 
Считается, что соседство с половым 
органом столь нестандартного вида 
заряжает их особой энергией, способ-
ной удвоить мужскую потенцию. 

Способ размножения хрящевых 
рыб (к ним кроме скатов и акул отно-
сится также небольшая группа химер) 
посредством внутреннего оплодот-
ворения позволяет сделать ставку не 
на количество, а на качество. В этом 
отношении манты весьма последова-
тельны. Как правило, спустя год после 
зачатия, самка производит на свет все-
го одного отпрыска. К моменту рожде-
ния детеныш полностью сформирован 
и готов к самостоятельной жизни. 

Очевидно, эмбриональное разви-
тие у мант протекает так же, как и 
у морских котов, рыб семейства ска-
тов-хвостоколов. На определенном 
этапе развития зародыш вылупляет-
ся из околоплодной оболочки. Пер-
вое время он питается запасами жел-
точного пузыря, но вскоре заботу о 
его пропитании берет на себя мама. 
Через ворсинки на внутренней сторо-
не матки выделяется так называемое 
«маточное молоко» - питательная 
смесь из жиров и белка, которую эмб-
рион всасывает через жабры. 

В отличие от многих своих собра-
тьев, откладывающих икру, стратегия 
размножения мант значительно уве-
личивает шансы молодняка на выжи-
вание. Вес новорожденного ската пре-
вышает вес икринки в 50 раз. Появив-
шись на свет, этот баловень судьбы не 
нуждается в помощи мамы, поэтому в 
его дальнейшей жизни она участия не 
принимает. И если крохотные мальки 
становятся легкой добычей хищников, 
относительно крупный детеныш ман-
ты сумеет оторваться от погони. 

Подавляющее большинство скатов 
производят около миллиона икринок 
в год. Правда, есть среди них и такие, 
кто этим же способом умудряется вы-
водить штучное потомство. Напри-
мер, гладкий скат и морская лисица 
(шиповатый скат), обитающие у бере-
гов Европы, откладывают не более -» 
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У берегов острова Большой Кайман, 
в Карибском море, расположена 
бухта Stingray  City - «Город ска-
тов-хвостоколов». Понаблюдать 
за этими грациозными животными 
сюда съезжаются туристы со всего 
мира. Если держаться от скатов на 
почтительном расстоянии, они не 
нападут первыми. Но на всякий слу-
чай хвостоколов прикармливают 
замороженной рыбой. 





СЕОЖивая природа 
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Размах «крыльев» 
гигантских мант, 
весящих 2 тонны, пре-
вышает 7 метров. 
Несмотря на устрашаю-
щее прозвище, «морские 
дьяволы» совершенно 
не агрессивны. Они 
с интересом наблюдают 
за аквалангистами, 
а иногда соглашаются 
прокатить ныряльщика 
верхом на себе. 
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-»50 икринок за сезон. Икринки эти 
непростые - они покрыты защитной 
оболочкой,усеянной микроскопичес-
кими отверстиями. Через эти дырочки 
внутри капсулы осуществляется пос-
тоянная циркуляция свежей воды, ко-
торая снабжает зародыш кислородом. 
Каждая икринка опутана сетью спе-
циальных нитей, помогающих ей цеп-
ляться за водоросли. 

Прогрессивные способы размно-
жения хрящевых рыб с трудом увязы-
ваются с титулом живых ископаемых, 
который они заслужили по праву. Но 
в ходе эволюции они все-таки претер-
пели ряд изменений. Наряду со многи-
ми специфическими чертами, которые 
роднят их с далекими предками, сов-
ременные хрящевые рыбы обладают 
широким набором новых признаков. 
Как бы то ни было, акулы и отмеже-
вавшиеся от них скаты до сих пор с 
успехом переживали эволюционные 
драмы. 

Считается, что прародители ска-
тов - акулы появились на Земле 
400 миллионов лет назад. Опреде-
лить точный возраст и тех. и других 
очень сложно. От их дальних родс-
твенников до наших дней сохрани-
лись лишь несколько зубов и чешуек. 
Однако ученым удалось идентифици-
ровать ископаемые останки древней 
кладоселахии, которая мутила воды 
девонских морей примерно 370 мил-
лионов лет назад. Эта рыба оказалась 
первобытной акулой. Делить жизнен-
ное пространство со скатами хищни-
ца не могла: плоская форма хрящевых 
рыб - более позднее эволюционное 
приобретение. На этом основании уче-
ные заключили, что предки современ-
ных скатов появились на заре юрско-
го периода 200 миллионов лет назад. 
Примерно тогда же в воздух поднялась 
первая птица археоптерикс размером 
с ворону. 

Судя по всему, древние скаты раз-
вивались иначе, чем камбаловые, ко-
торые имеют схожее строение, но от-
носятся к надотряду костистых рыб. 
Речная камбала в процессе эволюции 
переворачивалась на бок постепенно. 
Эти метаморфозы ее мальки претер-
певают и по сей день на раннем этапе 
развития. Когда они учатся передви-
гаться по дну на брюшке, один глаз пе-

ремещается на лоб поближе к другому. 
В отличие от камбалы, скаты легли на 
живот сразу. Со временем их плоские 
туловище и голова срослись с грудны-
ми плавниками. Тело ската по форме 
стало похоже на диск, от которого в 
большинстве случаев отрастал хвост. 
Скаты времен юрского периода выгля-
дели примерно так же, как современ-
ный гитарный скат (Rhinobatidae). 

Происхождение скатов от акул под-
тверждают и слегка уплощенное стро-
ение тела, и большой хвостовой плав-
ник их прародительницы. В меловой 
период, сменивший юрский, в морях 
уже водились все существующие на 
сей день 500 видов скатов. Половина 
из них ведет родословную от самых 
первых представителей отряда акуло-
образных. О том, какой образ жизни 
вели древние животные, можно судить 
по повадкам гладких скатов и морс-
ких лисиц. Как и миллионы лет назад, 
представители этих двух видов откла-
дывают икру и питаются мелкой ры-
бешкой и ракообразными. 

О скатах сложено немало легенд 
с плохим концом. А все потому, что 
эти животные умеют за себя постоять. 
Наибольшую опасность для человека 
представляют особи семейства ска-
тов-хвостоколов, к которым относят 
морского кота. На хвосте у этой рыбы 
торчит зазубренная по краям колюч-
ка, наполненная сильнодействующим 
ядом. Скат использует жало во время 
охоты и в целях самозащиты. 

В 2006 году жертвой морского кота 
стал известный австралийский нату-
ралист и автор документального сери-
ала «Охотник за крокодилами» Стив 
Ирвин. Во время съемок на Большом 
Барьерном рифе телезвезда, забыв о 
мерах предосторожности, слишком 
сильно сдавил ската руками. Удар 
жала пришелся точно в сердце. Стив 
умер, не доехав до больницы. За виде-
осъемку несчастного случая членам 
съемочной группы предлагали шес-
тизначные суммы, но сделка так и не 
состоялась. Фанатичные поклонники 
Ирвина учинили кровавую распра-
ву: на протяжении нескольких недель 
пляжи Квинсленда были усеяны тру-
пами скатов, изуродованных водолаз-
ными ножами. Самое необычное ору-
жие для нападения и защиты имеют -» 

Мелкопятнистый  скат 
(Raja  microocellata) водится в северо-
восточной части Атлантического 
океана от берегов южной Ирландии. 
Корнуэлла и Ла-Манша к югу до 
северо-западного африканского 
побережья. 

Морской кот 
(обыкновенный хвостокол) 

(Dasyatis  pastinaca) обитает 
в Атлантическом океане у берегов 
Северной Европы. Северной Америки 
и Африки. Встречаются также 
в тропических реках Южного полу-
шария. Средиземном. Черном 
и Азовском морях. 
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СЕОЖивая природа 

Белый скат 
(Rostroraja  alba) встречается в Вос-
точной Атлантике от Ирландии 
и Ла-Манша до западного и восточ-
ного побережья Южной Африки 
и в Средиземном море. 

Черный электрический  скат 
(Torpedo  nobiliana) обитает в Вос-
точной Атлантике от Марокко 
до Гвинейского  залива, в Западной 
Атлантике от Канады до Бразилии, 
а также в Средиземном море. 
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-» электрические скаты. С помощью 
специальных кожно-мускульных кле-
ток эти животные способны создавать 
электрический ток мощностью 230 
вольт и силой 30 ампер. Сильный удар 
парализует добычу, и скату остается 
только отправить ее в рот. Людьми эти 
рыбы не интересуются, но водолазам 
настоятельно рекомендуется соблю-
дать дистанцию. Дразнить это жи-
вотное не стоит - электрический удар 
длится доли секунды и потому несмер-
телен, однако по силе его можно срав-
нить с мощным ударом кулаком. Стоит 
ли говорить, что эта рыба познакоми-
ла человека с электрическим током 
задолго до того, как мы научились его 
добывать. Уже в 1 веке греческий врач 
Диоскурид пытался лечить эпилепсию 
шоковой терапией, используя скатов в 
качестве главных инструментов. 

Большинство скатов ведут придон-
ный образ жизни и считаются асами 
в области маскировки. Они зарывают-
ся в песок по самые глаза, становясь 
невидимыми для врагов и добычи. 
Мелких рыбешек, рачков и моллюсков 
скаты откапывают из ила плавнико-
вым щитом. Эта часть тела выполняет 
двойную функци: из совка она тут же 
превращается в ложку. Чтобы изба-
виться от непереваренных панцирей 
и костей, некоторые скаты исполняют 
акробатический номер. Они «выпле-
вывают» желудок наружу, вытряхива-
ют остатки пищи и как ни в чем не бы-
вало заглатывают его обратно. 

Подобно двум другим морским 
великанам (китовой акуле и синему 
киту), манты отдают предпочтение 
мелкому, но обильному корму. Они 
отфильтровывают из воды планктон 
и мальков, которые застревают в жаб-
рах, похожих на грабли. Маленькие 
головные плавники, которые направ-
ляют потоки воды в пасть, по форме 
напоминают рога, за которые манту 
прозвали «морским дьяволом». Это 
сходство наводило дикий ужас на мо-
ряков прошлого. В книге Альфреда 
Брэма «Жизнь животных» приводит-
ся цитата из дневниковых записок 
путешественника XVII века, впервые 
в жизни увидевшего манту: «Перепу-
ганные матросы схватились за оружие. 
Пики, гарпуны и ружья заслоняли об-
зор. Я прорвался сквозь толпу и уви-

дел в воде огромного морского гада, 
похожего на ската с бычьими рогами. 
Рядом плыла маленькая белая рыба. 
Она то всплывала на поверхность, то 
исчезала в морской пучине. Между ро-
гами ската плыла еще одна рыба серо-
го цвета. Моряки прозвали ее «лоцма-
ном дьявола»: она указывала гиганту 
дорогу и помогала выследить добычу. 
Заприметив жертву, дьявольское отро-
дье устремлялось к ней со скоростью 
стрелы». 

Способ передвижения некоторых 
скатов напоминает полет птицы. 
Манта, в отличие от своих предков, 
облюбовавших морское дно. воспари-
ла ввысь в открытые воды. Волнооб-
разные взмахи ее огромных плавни-
ков, похожих на крылья, обеспечива-
ют максимальную маневренность во 
время охоты. 

Грациозные движения «морских 
дьяволов» вдохновили машинострои-
тельную компанию Festo на создание 
двух роботов-прототипов. Первого 
назвали Aqua Ray. Ему придали фор-
му манты, поэтому он умел, как и са-
мо животное, перемещаться только в 
воде. Его брата Air Ray наполнили ге-
лием, отчего тот парил в воздухе, не-
спешно и весьма правдоподобно раз-
махивая «крыльями». Но маневрен-
ность роботов в естественной среде 
обитания рыб и птиц вызывает боль-
шие сомнения. 

Подобные проблемы едва ли тре-
вожат живую манту. Другое дело - уг-
роза, исходящая от человека, который 
активно вторгается в ее жизненное 
пространство. Ударные темпы рыбо-
ловства привели к резкому сокраще-
нию поголовья многих видов скатов. 
По оценкам Продовольственной и 
сельскохозяйственной организации 
ООН (ФАО). ежегодная добыча 

GEO Автор 
ГЕОРГ РУШЕМАЙЕР-
немецкий биолог 
и автор научных статей 
о животных. Со скатами 
он познакомился во 
время многочисленных 
подводных погружений. 





Глаза, похожие на 
маленькие бугорки, 
у ската находятся 
на верхней части 
головы. Когда он 
дышит, вода попа-
дает в рот через два 
брызгальца, которые 
представляют собой 
отверстия, располо-
женные за глазами. 
Обратно вода выхо-
дит через жабры. Рот 
ската похож на со-
вок - им очень удобно 
откапывать ракооб-
разных из песка. 
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скатов исчисляется 250 ООО тонн. 
И это не считая улова, который выбра-
ковывается прямо на палубе и сразу 
отправляется за борт. «Официальная 
статистика сильно разнится с реаль-
ными цифрами». - объясняет Матиас 
Штееман, один из ведущих специа-
листов в области изучения и защиты 
хрящевых рыб. Много лет он работает 
в Государственном научно-исследова-
тельском институте рыболовства Гер-
мании и лучше других знает, как об-
стоят дела на самом деле. 

Рыболовы не делают различий 
между акулами и скатами - эти рыбы 
проходят в одной категории. Всего не-
сколько лет назад для Северного моря 
были введены квоты на отлов отде-
льных видов акул. Однако их менее 
удачливые собратья до сих пор чис-
лятся в разряде «скатов». «На борьбу 
с этими обобщенными категориями 
уходит слишком много времени. В ре-
зультате этой бесчеловечной политики 
скаты и акулы, обитающие в Север-
ном море, очутились на грани полного 
исчезновения», - докладывает Ште-
еман. Правда, от ненормированного 
рыболовства у восточного побережья 
Америки скаты только выиграли. Их 
главные враги - молот-рыба и тигро-
вая акула - были практически все ис-
треблены. Но процветающая колония 
скатов не сможет окупить урон, нане-
сенный экосистеме побережья. 

Оценить опасность, которая грозит 
скатам в связи с активными темпами 
рыболовства и климатическими изме-
нениями, трудно еще и потому, что эти 
животные малоизучены. Безымянная 
самочка, появившаяся на свет в океа-
нариуме Окинавы, уже ничем не помо-
жет биологам - она умерла через не-
сколько дней после рождения. 

Но даже если скаты будут взяты 
под защиту, на восстановление их чис-
ленности потребуется несколько де-
сятилетий. Главная проблема в том. 
что эти рыбы, как и акулы, медленно 
растут, поздно достигают половой зре-
лости и производят на свет штучное 
потомство. По вине человека ранее ус-
пешная эволюционная стратегия се-
годня перестала работать. • 

Мозаичный скат 
(Raja  undulata) живет в Средизем-
ном море и в водах Северо-Восточ-
ной Атлантики от Англии 
и Ла-Манша до северо-западного 
побережья Африки. 

Морская лисица (шиповатый скат) 
(Raja  clavata) широко распростра-
нена в водах Северо-Восточной 
Атлантики, а также в Средиземном 
и Чёрном морях и у берегов Южной 
Африки. В последнее время морская 
лисица стала наведываться 
в юго-восточный район Индийского 
океана. 



Тема номера 



Современный Homo 
sapiens продолжает 
эволюционировать, 
утверждает популярная 
научная теория. Пока 
ученые с надеждой 
всматриваются 
в будущее нашего вида, 
GEO оглядывается 
на миллионы лет 
назад, когда все только 
начиналось. 

Содержание: 

стр. 66 ГОРЯЧИЕ ГОЛОВЫ 

История человеческого 
разума, рассказанная 
древними черепами. 

СТР. 74 ПЛАНЕТА ОБЕЗЬЯН 

Карта освоения Земли 
первобытными людьми. 

Стр.76 ЗОВ ПРЕДКОВ 

Путешествие по следам 
прародителей,ставшее 
возможным благодаря 
анализу ДНК. Сентябрь 2008 GEO 65 



Тема номера Эволюция 

Aegyptopithecus  zeuxis 
33 млн лет назад 
Черепная коробка этого 
экземпляра, найденного 
в Эль-Файюме (Египет), 
вмещала лишь 30 куб. см 
мозга. Несмотря на более 
чем скромные анатомические 
данные, египтопитек относит-
ся к той самой эволюционной 
ветви приматов, от которой 
произошел человек разумный. 
По скелету и зубам можно 
заключить, что "египетские 
обезьяны» питались листвой 
и жили на деревьях большими 
стаями под предводительс-
твом конкурирующих самцов. 

Горячие 
головы 

Самые знаменитые находки 
археологов рассказывают 
запутанную историю 
эволюции человеческого 
разума. 
ФОТО: Дэвид Брил 

66 GEO Сентябрь 2008 



Homo sapiens 
195 тыс. лет назад 
33 млн лет спустя после эпохи 
«египетской обезьяны» из се-
вероафриканских лесов нашу 
планету населили представи-
тели единственной ветви ее по-
томков - человека разумного. 
Объем мозга Homo sapiens 
в среднем составляет 1400 
куб. см и делает его рекорд-
сменом в плане соотношения 
живой массы тела и серого 
вещества. В этом рейтинге 
современный человек опере-
жает, в частности, слона: его 
мозг весит 5 кг, но это всего 
лишь одна тысячная веса тела. 
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Australopithecus 
afarensis 
4-5млн лет назад 
Самый знаменитый экземп-
ляр этого вида - самка Люси, 
найденная в 1974 в Эфиопии. 
Афарские австралопитеки 
жили в Восточной Африке 
и представляли собой существ 
с обезьяньей головой, но уже 
уверенно перемещавшихся 
на двух ногах. Они не могли 
создавать орудия при помощи 
других орудий, но использова-
ли палки и камни, как это дела-
ют сегодняшние шимпанзе. 
Антропологи сходятся на том, 
что афарский австралопитек 
и есть переходная форма меж-
ду обезьяной и человеком. 
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Homo habilis 
2,33-1,4 млн лет назад 
Человек умелый представляет 
собой отправную точку в эво-
люции рода - человека. Этот 
статус он заслужил благодаря 
начавшемуся у его сородичей 
процессу энцефализации-
резкому увеличению объема 
головного мозга относитель-
но массы тела. Еще одним 
важнейшим критерием, руко-
водствуясь которым habilis 
включили в род Homo, стало 
изготовление им примитивных 
орудий труда. 
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Paranthropus 
aethiopicus 
2,5-2,7млн лет назад 
Потомок знаменитой Люси ел 
растительную пищу: мощный 
гребень на темени говорит 
об усилении жевательных 
мышц, при помощи которых 
эфиопский парантроп мог 
часами перемалывать листья, 
как горилла. Paranthropus 
aethiopicus стал известен бла-
годаря экземпляру по прозви-
щу «черный череп», ставшему 
таковым из-за обилия солей 
марганца, заместивших 
костную ткань при окамене-
нии. Этот парантроп - тупико-
вая ветвь эволюции, по сути -
кузен человека. 



Тема номера Эволюция 

Homo ergaster 
1,9-1,4 млн лет назад 
Одновременно с Homo habilis 
в Африке жили представители 
вида Homo ergaster,  или лю-
дей-ремесленников. Именно 
к эпохе их существования 
относится первый найденный 
учеными обработанный ка-
мень, возраст которого около 
1,4 млн лет. Экземпляр Homo 
ergaster обнаружили в районе 
озера Туркана, Кения. Это был 
мальчик примерно 12 лет, чей 
череп, собранный из 70 оскол-
ков, мы видим на фотографии. 
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'.'i Hi iHuiiulerlhiilensis 
{  •'1 тыс tem на <ад 

В 18Г<ь году п местечке Не 
чндерталь. что недалеко от 
Дюссельдорфа, были найдены 
чррг;п и несколько костей, 
принадлежавшие экземпляру 
1>пи ,пе'гного прежде вида 
Моз! неандертальца уже зна 
ЧИТР-ЛЬНО эволюционировал, 
помимо впечатляющего объ-
ёма (1300—1600 куб: см) он 
обладает достаточно развиты-
ми долями с центрами высшей 
и ,и»ичс'ской деятельное -
1и той. которая свойственна 
современному человеку. 
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Тема номера Эволюция 

Homo sapiens sapiens 
200 тыс. лет назад 
Это подвид, к которому отно-
сятся все современные люди 
вне зависимости от расы. Как 
показали недавние иссле-
дования, в нас нет примеси 
неандертальской крови 
и с первооткрывателями Евро-
пы нас связывают отношения 
кузенов: и мы, и они произош-
ли от древнего подвида Homo 
sapiens. Характерный размер 
мозга Homo sapiens 1400 куб. 
см. Гортань опущена по отно-
шению к нижней челюсти, что 
позволяет нам произносить 
членораздельные звуки -неан-
дертальцу это не удавалось. 
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Homo floresiensis 
100-12 тыс. лет назад 
Найденный в 2003 году на 
индонезийском островке Фло-
рес, этот череп принадлежал 
миниатюрной женщине (рост -
1,3 м, вес - 25 кг) с объемом 
мозга 400 куб. см. Группа уче-
ных, обнаруживших останки, 
считали, что так называемые 
•хоббиты» - это известные 
науке Нот о erectus, которые 
в изоляции трансформирова-
лись в пигмеев. Однако некото-
рые особенности скелета 
заставили палеоантропологов 
склониться к мысли, что на 
острове был обнаружен отде-
льный вид человека. 



Тема номера Эволюция 
ВОГЕЛЬХЕРД 
35 ООО лет 
Фигурки зверей, 
изготовленных из 
бивня мамонта. 

КРО-МАНЬОН , 
30 ООО лет 
Несколько чело 
веческих скелетов, 
орудия позднего 
палеолита. ГОР КРИК 

8500 лет 
Останки взрослого 
мужчины - охотни-
ка на мамонтов. кловис 

11 ООО лет 
ДАР-ЭС-СОЛТАН 
30 ООО лет 
Несколько череп' 
прямых предков 
современного 
человека. 

Каменные нако-
нечники копьев, 
обработанные 
кости мамонтов. 

КЕННЕВИК СЕРРО 
8500 лет ТОЛУКИЛЬЯ 
«Кенневикский 40 000лет(?) 
человек» - наибо- Отпечатки чело-
лее сохранный из веческихног в 
скелетов, найден- застывшем вулка 
ных в Северном ническом пепле, 
полушарии. 

ПЕДРА-ФУРАДА  1 

35 ООО лет 
Каменные орудия 
и наскальные 
рисунки. 

Планета 
обезьян 

ПЕЩЕРА 
БЛОМБОС 
77 ООО лет 
Костяные орудия, 
каменные наконеч 
ники стрел, дощеч-
ки с охрой. На карте отмечены 

главные археологические 
находки последних ста лет, 
благодаря которым ученым 
удалось восстановить 
рисунок расселения 
древних людей по миру 
после массового исхода 
из Африки. 

ЛАПА-ВЕРМЕЛЬЯ 
12 ООО лет 
Скелет знамени-
того «человека из 
Лагоа-Санта; 

МОНТЕ-ВЕРДЕ 
14 ООО лет 
Фундаменты стро-
ений, домашняя 
утварь. 
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МЛДДЕЧ 
31 ООО лет 
Окаменелеые 
фрагменты чере-
пов и зубов. 

КОСТЕНКИ КАФЗЕХ 
30 000-20 ООО лет. 120 ООО лет 
Свыше 60 стоянок Ископаемые остан-
эпохи верхнего 
палеолита. 

ки 25 индивидов 
ближневосточных 
неандертальцев. 

90 000 л 

/ 
Г " - / 

Г 

Q v 

Череп 11-летнего 
, .{)•• неандертальца. 

ТАРАМСА 
80 ООО лет 
Захоронение с не-
сколькими детски 

.. ми скелетами. 

АБДУР 
125 ООО лет. 
Первобытные 
орудия труда. 

195 ООО лет 
Древнейшие из из-
вестных останков 
Homo sapiens. 

УСТЬЕ РЕКИ 
КЯАСИЕС 
110 0 0 0 -
88 ООО лет ПЕЩЕРА БОРДЕР 
Фрагменты черепа, 70 000-65 ООО лет 
принадлежащие 
человеку совре-
менного анатоми-
ческого типа. 

Окаменелые че-
ловеческие кости 
и примитивные 
зубила. 

ДЫРЕ-ДАУА 
77 000-61 ООО лет 
Многочисленные 
фрагменты челове-
ческих скелетов. 

ЯМАСИТА 
32 ООО лет 
Фрагменты челове 
ческих скелетов. 

-ПЕЩЕРЫ НИА 
45 ООО лет 
Юношеский череп 
и примитивные 
орудия труда. 

БАТАДОМБА-ЛЕНА 
35 ООО лет 
Стоянка древних 
людей, примитив-
ное оружие. 

ОЗЕРО МУНГО 
46 ООО лет 

ТАЛЬГАИ 
11 650 лет 

Останки взрослого Череп древнего 
мужчины, «челове- австралийского 
ка Мунго». аборигена. 

КАУ-СВАМП 
14 000-9000 лет 
Дюжина нетрону-
тых погребений 
разного вида. 



юмера ) la фото: 
Прожив около месяца 
среди своих дальних 
родственников из 
племени охотников 
и собирателей хадза-
бе, писатель Донован 
Уэбстер  сказал: «Сре-
ди них я испытывал 
счастливое умирот-
ворение». 



Стопроцентный 
американец, писатель 
Донован Уэбстер сделал 
тест на ДНК, чтобы 
выяснить, какой путь 
по земле проделали 
его предки. Получив 
подробный маршрут, 
он отправился по их 
следам - через широкие 
африканские степи, 
азиатские базары и узкие 
европейские улицы. 
Фото :СтивМаккари • . 



Тема номера Эволюция 

Помимо бушменов 
Танзании ДНК роднит 
меня с ливанскими 
арабами, узбеками 
и испанскими басками. 

На фото: 
Представители племени хадзабе 
внешне мало похожи на американ-
ца шотландского происхождения 
Донована Уэбстера,  как на то ука-
зывает анализ ДНК. Однако, пожив 
несколько недель в африканской са-
ванне, автор обнаружил со своими 
далекими родственниками больше 
сходств, нежели различий. 
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Джулиус Индаайя Хун-ун-юм, мой, 
как выяснилось, далекий кузен, 
и я крадемся по саванне Великой риф-
товой долины в Танзании. Прохлад-
ное, залитое солнцем июньское утро. 
На тысячу футов вверх вздымаются 
скалы, образующие ущелье, по кото-
рому мы идем. Ощущение, будто ока-
зался в фильме про Индиану Джонса. 
Мы останавливаемся у кустов акации 
и тщательно изучаем ветви - не оста-
вила ли на них клок шерсти зверюга, 
которая пойдет нам сегодня в пищу. 
Как только ветер меняет направление, 
Джз'лиус меняет курс - мы движемся 
против ветра, чтобы животные не за-
метили нашего присутствия. Джули-
ус - тонкокостный негр в одежде из 
звериных шкур - несет самодельный 
лук со стрелами. По дороге он расска-
зывает мне, высокому белому парню 
в мокасинах и джинсах, о своей земле 
и объясняет, почему мои далекие 
предки покинули родной дом. 

«Не всякий может остаться, - го-
ворит он на языке, в котором так мно-
го щелкающих и взрывных звуков. -
Многие наши соплеменники уехали, 
как и твои прародичи. Но ты вернул-
ся. Это хорошо. Тебе здесь рады». 

Минутой позже собаки Джулиу-
са возбужденно залаяли, а из густых 
зарослей вдоль сухого русла реки 
донесся пронзительный крик зверя. 
Джулиус прислушался, оценивая рас-
стояние и скорость, с которой двига-
лась добыча. Он отобрал несколько 
заточенных стрел, бросил остальные 
на землю и устремился, поразительно 
легко и быстро, сквозь колючий кус-
тарник на крик. 

Две минуты спустя метрах в двус-
тах от нас на траве лежал коренастый, 
заваленный на бок бородавочник. На 
лице Джулиуса светилась победная 
улыбка. Другие представители моей 
большой семьи (бушмены племени 
хадзабе  в Восточной Африке - одна 
из самых древних групп охотников 
и собирателей, которая считается 
ближайшими родственниками пер-
вых людей) самым что ни на есть пер-
вобытным способом высекают огонь 
камнем и разводят костер. 

«Вот так мы проводим дни. - го-
ворит Джулиус. - Скоро будет готово 
мясо». Так я спустя тысячи лет снова 
оказался в кругу семьи. 

Как и все остальные Уэбстеры, я при-
вык считать, что мы - американцы 
англосаксонского происхождения. 
По крайней мере, я могу проследить 
родственные связи но трем линиям из 
четырех до тех предков, что прибыли 
в Америку еще до 1635 года. Мой лю-
бимец, шотландский моряк Гленн, пе-
реживший кораблекрушение, впервые 
ступил на Лонг-Айленд в 1633 году. 
Другой, Матиас Фарнсуорт. ткач 
и оплот пуританства в поселении, на 
месте которого впоследствии вырос 
Гротон (штат Массачусетс). Он за-
правлял на этой земле тогда, когда 
Джордж Вашингтон еще не дорос до 
младшего землемера. Четвертый мой 
предок по отцовской линии Пьетро 
Сезар Альберто - моряк, прибыв-
ший в Новый Амстердам из Венеции 
в 1636 году. Мне было приятно думать 
об этих людях и тем более держать 
в руках документы, подтверждающие 
наше родство. 

И тут прошлой весной в мою 
жизнь ворвался доктор Спенсер 
Уэллс. Последние двадцать лет он 
с коллегами занимается тем, что пу-
тешествовует по миру и собирает об-
разцы крови и ДНК сотен довольно 
изолированных, а потому генетичес-
ки устойчивых этнических групп. 
Генетические особенности (иначе, 
«маркеры») всех этих народов зано-
сятся в базу данных, где сравнивают-
ся с другими образцами ДНК. Таким 
образом, есть возможность просле-
дить пути миграции людей и создать 
модель заселения Земли. 

Уэллс призывает весь мир учас-
твовать в этом процессе. Купив не-
обходимый набор в Национальном 
географическом обществе, любой че-
ловек может отправить свой код ДНК 
на анализ и узнать пути миграции 
своих далеких предков. Я был среди 
первых, кто решился отправить кровь 
для участия в пятилетней программе, 
получившей название «Генографичес-
кий проект». Я хотел узнать о своих 
далеких предках, чтобы затем отпра-
виться навестить их современных по-
томков. По сути, мне хотелось пос-
мотреть своим предкам в глаза. 

Если наследственность - это судь-
ба, то меня ждал настоящий судь-
боносный удар. Я уже мечтал о вос-
соединении с родственниками. 





На фото: 
Встретив североамериканского 
кузена, бушмены хадзабе познако-
мили его со своим образом жизни. 

01 Через несколько лет эта девочка 
станет взрослой, возьмет в мужья 
молодого воина и заберет его жить 
в свою семью. 

02 Все важные решения - будь то 
объявление войны соседнему пле-
мени или начало сбора меда -
принимаются на общем совете. 

Генетическая история 
любого человека 
на Земле начинается 
в Африке примерно 
100-200 тысяч лет назад. 
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-» среди которых сплошные шотлан-
дцы, увлеченно стреляющие рябчи-
ков и удящих лосося. Ну, быть мо-
жет, еще итальянские виноделы или 
мясники. И вдруг я узнаю, что своей 
родней я должен называть Джулиу-
са с соплеменниками, говорящими на 
щелкающем языке: мало того. ДНК 
роднит меня еще с ливанскими араба-
ми, узбеками и испанскими басками. 

Я позвонил Уэллсу и попросил еще 
раз проверить мои результаты, на что 
он сразу сказал: «Твой генетический 
путь - практически полностью сов-
падает с генетическим путем многих 
англосаксов. Десять тысяч лет назад 
ледник закрывал всю Северную Ев-
ропу и люди с твоим - и моим - гене-
тическим набором жили вдоль юж-
ной границы этого ледника, то есть 
в районе современной Северной Испа-
нии. По мере отступления ледника 
наши предки постепенно двигались 
на север, и в итоге оказались на Бри-
танских островах». 

Уэллс продолжил свой рассказ. 
Моя генетическая история,так же 
как и история любого человека, на-
чинается в Африке, приблизитель-
но 100-200 тысяч лет назад. Однако 
в результате роста населения и кли-
матических изменений в районе Ве-
ликой рифтовой долины некото-
рые члены моей генетической груп-
пы - Rib - мигрировали на север, на 
Ближний Восток, и произошло это 

около 50 000 лет назад. И здесь ге-
неалогическое древо распадается на 
три ветви - часть двинулась на запад, 
в направлении Греции, другие - на 
восток, в район Ирака. Моя же ветвь 
отправилась на северо-восток через 
Кавказ в Центральную Азию порядка 
45 тысяч лет назад. И, наконец, 25 ты-
сяч лет назад мои гены двинулись об-
ратно на запад и перемещались вдоль 
южной границы ледника к зеленым 
холмам современной Испании. 

Итак, ознакомившись с собствен-
ным генографическим отчетом и по-
яснением к нему, которое открыло 
мне глаза на мое генетическое про-
шлое. спустя буквально несколько 
недель я отправился знакомиться 
со своими далекими родственника-
ми. В конце концов, родственные узы 
сближали не только меня с ними, но 
и их со мной. Нам предстояло многое 
узнать друг о друге и о самих себе. 

Три авиаперелета, день в автомо-
биле - и я готов к первой встрече 
с родственниками. Через час после 
моего приезда в палаточный лагерь 
в Великой рифтовой долине в Тан-
зании я познакомился с Джулиусом. 
Он подошел ко мне, когда я сидел под 
обеденным тентом, потягивая пивко 
Kilimanjaro Lager. 

На Джулиусе была туника из дуб-
леной кожи и сандалии из автопокры-
шек, голову обрамляло украшение -» 





-» из бисера. Трудно представить себе человека, 
менее на меня похожего. Однако по мере разго-
вора мы обнаружили, что у нас немало общего. 
У каждого из нас по нескольку детей младше 
двенадцати лет. Мы оба серьезно относились 
к своему будущему: я откладывал деньги, что-
бы дать образование детям и иметь кое-какие 
средства после выхода на пенсию, а Джулиуса, 
в свою очередь, волновали отношения с сосед-
ним племенем скотоводов датога - последние 
вторглись на земли, традиционно принадлежав-
шие охотникам и собирателям хадзабе, и тем са-
мым распугивали дичь. 

Перед поездкой я навел справки о племени 
хадзабе. Они живут в соответствии с матриар-
хальным укладом: мужчины берут в жены одну 
женщину и живут в семье жены. «И все же муж-
чины играют важную роль у хадзабе, - сказал 
Джулиус в ответ на мой вопрос, каково это жить 
нос к носу с родственниками жены. - Мужчи-
на - охотник. Мужчина становится главой пле-
мени. Уже подростком я говорил от имени свое-
го народа и представлял его в правительстве. 
Когда я буду слишком стар, чтобы должным об-
разом исполнять свои обязанности, я буду де-
ржать совет со старейшинами племени и выби-
рать мальчика, который станет новым вождем. 
Я буду его учителем и наставником. Так было 
и со мной». 

Я поселился в племени хадзабе, охотился 
вместе с ними и собирал плоды. Их земли чрез-
вычайно богаты и плодородны: фрукты, ягоды, 
мед, который извлекают из дупла баобаба, ги-
гантские клубнеплоды, которые выкапывают из 
земли. Основная еда хадзабе - мясо в сочетании 
с сушеными плодами баобаба. 

Каждый день по завершении трапезы часть 
женщин садилась плести украшения из бисера, 
другая отправлялась собирать лекарственные 
травы для традиционных медицинских средств. 
Мужчины в это время вели беседу, затачивая 
наконечники стрел или обрабатывая древко ко-
пья. которые изготавливаются из ровных 

На фото: 
Женщины хадзабе у гигантского баобаба, 
в дупле которого уже не одну сотню лет появ-
лялись на свет все представители племени. 
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В результате 
роста населения 
и климатических 
изменений люди 
мигрировали из Африки 
на Ближний Восток, 
и произошло это около 
50 ООО лет назад. 

-»упругих стеблей тростника. Иной 
раз все сообща строили новый дом -
палки идут на каркас будущего шала-
ша, сверху он обкладывается снопами 
тростника. 

«Бывает ли хадзабе скучно?» -
спросил я раз Джулиуса. 

«Здесь всегда есть чем заняться». 

На следующий день после охоты на 
бородавочника Джулиус отвел меня 
в лес к огромному баобабу. Высоко 
в ветвях пчелы суетились над соча-
щимися сотами. «Мед мы будем со-
бирать в следующем месяце, - объяс-
нил Джулиус. - Но мне нужно кое-что 
тебе показать». 

Мы обошли гигантский ствол 
с другой стороны: огромная полость 
была приспособлена под приют, где 
могли остаться на ночлег несколько 
человек. «Здесь хадзабе рожают де-
тей, - говорит Джулиус. - Беремен-
ная женщина приходит сюда со своей 
матерью и сестрами, иногда они жи-
вут здесь месяц, а то и больше. Здесь 
хадзабе появляются на свет уже тыся-
чу лет или больше. Мы все - потомки 
этого дерева». 

Я подумал вслух: «И я потомок 
этого дерева?» 

Джулиус пожал плечами: «Мы все 
потомки этого дерева». 

Затем Джулиус повернул обрат-
но к лагерю, на ходу указывая мне на 
растения, чьи листья, корни и плоды 
обладали целебными свойствами. Од-
но лечит от ядовитого укуса черной 
мамбы и кобры, другое - стимулирует 
образование молока у кормящей ма-
тери, третье - успокаивает желудок. 

Еще одно прикладывают к коже перед 
сбором меда, чтобы нейтрализовать 
пчелиные укусы, а вот это применяют 
от кашля. Я удивился такому разнооб-
разию медицинских средств. 

«Да, - говорит он. - У нас останав-
ливались западные врачи и исследо-
ватели и тоже удивлялись. Но мы ведь 
здесь всегда были - как же нам всего 
этого не знать?» 

Прожив несколько дней среди хад-
забе. я пришел к выводу, что это са-
мые спокойные и уверенные в себе 
люди, которых я когда-либо встречал 
в жизни. Они настоящие хозяева сво-
ей земли, знают все ее тонкости. Джу-
лиус усмехнулся: «Мы живем на этой 
земле десять тысяч лет, а может, и все 
сто тысяч. Конечно, мы понимаем ее -
это наш извечный дом». 

Прожив почти месяц среди моих 
новых родственников, я отправил-
ся в долину Бекаа в Ливане - куда, 
как сообщил мне анализ ДНК, в не-
запамятные времена переселились 
из Африки мои прародичи. В один из 
последних июньских дней я на про-
катной машине пересек заснежен-
ный хребет, отделяющий западную, 
средиземноморскую часть гор со 
стороны Бейрута, от долины Бекаа 
на востоке. Впереди лоскутным оде-
ялом расстилались зеленые и золо-
тые сельскохозяйственные угодья. 
Долину орошают многочисленные 
реки, речушки и ручейки, образован-
ные таянием снегов. Пункт моего на-
значения - город Баалбек в сорока 
милях к северо-востоку от аэропор-
та Бейрута. Изначально город был -» 
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-» назван в честь финикийского бога 
Балу. Затем греки, завоевав крепость 
в 333 году до н. э., переименовали его 
в Гелиополис - «Город солнца». Вслед 
за греками сюда в 64 году до н. э. 
пришли римляне, превратив Баал-
бек и его окрестности в житницу им-
перии, - настолько плодородны эти 
земли. Последующие 400 лет город 
был местом поклонения защитнику 
и богу неба Юпитеру. После римлян 
здесь побывали византийцы, арабы, 
крестоносцы, мамелюки, турки, 
французы - и все они оставили в мес-
тной культуре свой след. 

Баалбек и долина Бекаа, где солн-
це светит 300 дней в году, где земля 
плодородна и воды обильны, - пожа-
луй. одно из самых красивых и куль-
турно богатых мест, которые мне 
доводилось видеть. Город располо-
жен в самой высокой точке долины, 
которую с запада и востока защища-
ют величественные склоны Лива-
на и Антиливана: горы превращают 
долину в фактически неприступную 
крепость. 

«В Баалбеке и долине Бекаа всякая 
новая цивилизация покоится на пре-
жней. - говорит местный историк Ха-
сан Насслалх. - Поднимите любой 
камень, и вы найдете следы древней 
истории Баалбека». С 1984 года город 
считается памятником мирового на-
следия ЮНЕСКО. 

Остановившись в отеле Palmyra 
в каменном здании 1874 года построй-
ки, я сразу же отправился на главную 
улицу города Рю-Халлим-Хаджар. 
Вдруг из тени магазинчика на угаса-
ющий послеполуденный свет ступила 
фигура. Человек присел на корточки 
и нахмурился. Я с интересом наблю-
дал за ним и гадал, не мой ли он родс-
твенник случаем? У человека были 
темные глаза и крупный нос. Я попри-
ветствовал его. Он представился - его 
звали Халлим Таха. 

«Не знаю, приходимся мы друг 
другу дальними родственниками или 
нет, - сказал он, когда я объяснил 
ему цель своего приезда в город, -
но я рад приветствовать тебя здесь». 
«Нас всегда пытались завоевывать •» 

На фото: 
01 «Мне не составило особого труда 

приобщиться к расслабленному 
и непринужденному отношению ли-
ванцев к жизни», -вспоминает 
автор о прохладных вечерах под 
кальян и кофе из крошечных чашек. 

02 Ливанский ислам так же далек 
от экстримизма. как и образ жизни 
ливанцев - от аскезы и самоограни-
чения. «Наслаждайся жизнью, она 
одна и очень короткая», - так зву-
чит основной принцип этих людей. 
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со стороны, - продолжал он. - Пос-
ледними были сирийцы. Но сами жи-
тели Баалбека - очень миролюбивы. 
Каждый, кто приезжает к нам, начи-
нает понимать, почему мы такие счас-
тливые. Красота, культура, солнце, 
чистый воздух. Я просто не могу се-
бе представить, что можно жить где-
нибудь еще. И никто из родившихся 
здесь не может. Мы говорим: «Баал-
бек - это я. Я есть Баалбек». 

Панорама Баалбека живописна: над 
низкими крышами городских домов 
возвышаются колонны и архитравы 
грандиозных греческих и римских 
храмов. Больше всего меня впечатли-
ли руины Акрополя. Храм Юпитера, 
например, - так и вовсе одно из самых 
интересных сохранившихся сооруже-
ний римского периода. Его внутрен-
ний двор протянулся на 450 футов 
в длину. Вход, портики, хранилища 
и подземные коридоры - по масштабу 
и сложности постройки храм можно 
сопоставить разве что с футбольным 
стадионом. Больше всего поражает 
тот факт, что гигантские колонны вы-

точены не из местного камня: огром-
ные плиты красного гранита везли по 
Нилу и Средиземному морю из Асуа-
на, что на юге Египта. 

Я познакомился с двумя гидами -
Мохаммедом Вахбе и Халидом Аббас-
сом. Если я и связан кровными узами 
с жителями Баалбека, то, надеюсь, 
эти двое - точно мои родственники. 

«Так уж сложилась история Ба-
албека, что здесь намешаны десятки 
различных культур, - сказал мне Вах-
бе. - Взять, например, меня». (Вах-
бе - высокий, темноволосый, черног-
лазый, с оливковой кожей - типич-
ный средиземноморский араб.) «Моя 
жена смуглая, как я. Зато одна из на-
ших дочерей - голубоглазая блондин-
ка. Будучи жителем Баалбека. я по-
нимаю, что этот сюрприз мне препод-
несли мои предки, а не сосед». 

Для Вахбе и Аббасса история Ба-
албека начинается с легенды, кото-
рую они поведали мне однажды ве-
чером на траве у Акрополя за чашкой 
свежесваренного крепкого кофе. 

«Царь Соломон задумал постро-
ить храм и велел рабочим вырезать 

На фото: 
«Каждодневная реальность этого 
места, затерянного среди самых ве-
личественных в мире греко-римских 
развалин, невольно несет на себя 
отпечаток вечности», - говорит 
Уэбстер,  вспоминая каждодневные 
экскурсии к акрополю Баалбека. 

ТЕРМО 
бельё 



Тема номера 

На фото: 
01 Старик-узбек,  волею судеб и анали-

за ДНК ставший одним из звеньев 
родословной автора GEO. 

02 Восточный базар, где автор чувс-
твовал себя как рыба в воде, поку-
пая урюк и изюм и нещадно при 
этом торгуясь. 

03 Главное  впечатление американско-
го журналиста от визита в страну 
бывшего СССР - золотые зубы мес-
тных женщин. 
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-» в камне сотни своих портретов. -
начал Аббасс. - Царь был уже стар и, 
отдав приказание, присел на камень, 
опершись подбородком на руки, сжи-
мавшие посох». 

«Так он и умер, - подхватил Вах-
бе. - Но поза, в которой он сидел, не 
давала ему упасть. Так прошли не-
дели, и даже месяцы, и только когда 
насекомые подгрызли его посох и он 
переломился,правитель упал». Вах-
бе стал раскачиваться и завалился на 
правый бок. изображая мертвого царя 
Соломона. 

Аббасс поднял вверх палец: «Мо-
раль этой истории и обращение Ба-
албека к миру звучит так: жизнь ко-
ротка, а работа продолжается вечно. 
Жизнь кончается, а работа не конча-
ется никогда. Теперь ты знаешь наше 
правило: наслаждайся каждым отпу-

щенным тебе днем, радуйся дарован-
ной тебе жизни. Жизнь коротка, а ра-
бота. сам знаешь...». 

Наиболее сомнительным местом 
моей генетической биографии пред-
ставлялся далекий Самарканд в вос-
точной части Узбекистана. «Я тебя 
понимаю, - говорил доктор Уэллс. -
Центральная Азия кажется слишком 
далекой, но маркеры твоего ДНК по-
бывали в той части света. Нет лучше-
го места познакомиться с узбеками 
и таджиками, чем Самарканд». 

Итак, в начале июля я оказался 
в одном из самых известных горо-
дов, через которые проходил Великий 
шелковый путь. Самарканд, основан-
ный две с половиной тысячи лет назад 
и известный древним грекам как Ма-
раканда, - один из самых древних -» 
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На фото: 
Сотрудник самаркандского цир-
ка Алексей Лоха показал автору 
GEO, каким трюкам можно обу-
чить обычную макаку. Глядя на них, 
сложно поверить, что у всех троих 
общие предки. 
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-» городов в Азии. Однако мне, блуд-
ному сыну, казалось, что после много-
летней изоляции в границах Советс-
кого Союза этот город вряд ли сможет 
предложить мне что-то интересное. 

По счастью, я глубоко заблуждал-
ся. И дня не прошло, как я понял, что 
имел в виду Александр Великий, ска-
завший якобы: «Все, слышанное мной 
о Мараканде, - чистая правда, кроме 
того, что она красивее, чем я мог себе 
представить». Нынешние самарканд-
цы, живущие на пересечении дорог из 

Индии. Китая, Персии и Восточной 
Европы, являют собой поразитель-
ный замес азиатских и европейских 
кровей. Среди них встречаются ко-
ренастые и тонкокостные, в их лицах 
можно разглядеть азиатские, восточ-
ноевропейские или индийские черты. 
Я рискну назвать жителей Самаркан-
да одними из самых красивых людей 
в мире. А их кухня, в которой наме-
шаны китайские, арабские, индийс-
кие и европейские рецепты, оказалась 
фантастически вкусной. 



Когда-то Средняя Азия была центром 
мира. С VI века до н. э. но XIII век. 
пока процветал Великий шелковый 
путь. Самарканд постоянно менял хо-
зяев. Здесь побывали и арабы, и сама-
ниды, и греки, и караханиды, и мон-
голы, и каракитаи, и хорезмшахи. 
и все они называли Самарканд своим. 
В 1220 году город опустошил Чингис-
хан. В 1370-м сюда пришел восточный 
правитель Тимур и решил сделать Са-
марканд своей столицей. К XV веку 
внук Тимура Улугбек завершил стро-
ительство центра города, каким мы 
видим его сегодня. 

Самарканд лежит в долине, хоро-
шо снабжаемой водой, в окружении 
суровых гор. Широкие улицы, огром-
ные площади, характерные для му-
сульманских городов,раскидистые 
парки, древние университетские го-
родки не теряют со временем своей 
привлекательности. Всего за несколь-
ко часов я успел осмотреть самые 
потрясающие культурные памятники 
Средней Азии. Мавзолей Гур-Эмир 
1404 года постройки, где похоронены 
Тимур, Улугбек и еще несколько сы-
новей и внуков Тимура. Искусно деко-
рированные стены мавзолея увенча-
ны рифленым куполом, отделанным 
голубой черепицей. Видел Шахи-Зин-
ду - огромный, тенистый некрополь 
с надгробной плитой Кусама-ибн-
Аббаса, человека, принесшего в Сред-
нюю Азию ислам. 

Однако самое большое впечатле-
ние на меня произвел Регистан - ко-
лоссальное увенчанное куполами 
сооружение XV-XVII веков, стрех 
сторон окружающее огромную город-
скую площадь. Высокие минареты, 
ярко украшенные своды, вогнутые 
арки над входами с геометрическими 
узорами, выложенными майоликой 
и голубой черепицей. Регистан. од-
новременно древний и поразительно 
современный, отличается гигантски-
ми размерами, но при этом отставля-
ет впечатление исключительно про-
порционального сооружения.Ради 
того чтобы провести час на площади 
Регистан, рисуя в воображении людей 
и события, которые помнят эти кам-
ни. - стоит приехать в Самарканд. 

И все же для меня главное сокро-
вище Самарканда - люди. Каждое 
утро я отправлялся на базар, чтобы 

пообщаться с местными жителями. 
Рынок расположен на склоне холма 
и занимает с десяток кварталов. Здесь 
продается все - от ночных горшков до 
живых уток. Особенно мне нравилось 
торговаться с пожилыми продавщи-
цами, у которых я покупал свернутые 
из газет кульки с шафраном, сухим 
кориандром, черным кумином, семе-
нами аниса и неким подобием зеле-
ного чая, который, как говорят, сни-
мает головную боль. Меня привлекал 
не столько процесс купли-продажи, 
сколько само общение. Женщины Са-
марканда любят вставлять себе золо-
тые коронки. Всякий раз. когда мне 
удавалось заставить их преодолеть 
смущение и рассмеяться, я сам не-
вольно улыбался в ответ на их золо-
тую улыбку. 

В мой последний день в Самаркан-
де я разъезжал по городу на такси, 
пытаясь найти что-нибудь интерес-
ное в удаленных от центра районах. 
В конце глухого переулка я увидел 
огромный разноцветный шатер. В 
ярком полуденном солнце на крыше 
тента выделялась фигура небрежно 
одетого мужчины, который поливал 
из шланга пеструю конструкцию. 

Я зашел внз'трь. Меня встретил 
бледный худой человек по имени 
Тугол. директор и инспектор мане-
жа Ташкентского цирка, последнего 
шапито в Узбекистане. В считанные 
минуты вокруг меня столпились цир-
ковые артисты, готовые продемонс-
трировать свое мастерство. Один из 
них, Алексей, 18-летний белокурый 
юноша, представился мне и тут же ис-
чез, чтобы привести свою макаку. Ле-
ша велел обезьянке исполнить номер: 
та прыгала, кувыркалась, кривлялась 
и гримасничала. Был здесь и цирко-
вой клоун, карлик Вова: он спустился 
с арены на руках и вернулся с огром-
ным 12-футовым питоном. 

Когда мои глаза привыкли к тем-
ноте, я разглядел цирковой интерьер. 
Для зрителей расставлены деревян-
ные кресла, определенно видавшие 
лучшие времена. Шатер местами зи-
ял прорехами. Асфальт под куполом 
был застелен зеленым ковром. «Вы 
и представить не можете, насколько 
иначе это место выглядит вечером, 
освещенное прожекторами, а не 

«Наслаждайся каждым 
отпущенным тебе днем, 
радуйся дарованной тебе 
жизни. Жизнь коротка...» 
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Тема номера Эволюция 

Баски,как и другие 
мои родственники, 
на которых указал 
анализ ДНК, отличаются 
удивительной 
самобытностью. 

На фото: 
В Европе автор отправился на се-
вер Испании к баскам, на родство 
с которыми указывал анализ ДНК. 

01 Официант тапас-бара с удовольс-
твием позирует фотографу Мак-
кыори. даром что полдня у парня 
сиеста. 

02 Самый загадочный европейский на-
род баски чтут устои и на важные 
праздники вроде свадьбы наряжа-
ются в традиционные костюмы. 

03 Барочный фасад базилики Санта-
Мариа-дель-Коро задает тон всей 
улице в городе Сан-Себастьяне. 
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-» солнечным светом, - заметил ди-
ректор Тугол. - Цирк - это насто-
ящий театр». С распадом СССР для 
бывших советских цирков наступило 
тяжелое время, поделился Тугол: 
«В конце 1980-х в стране было 70 пос-
тоянных цирков и 50 цирков-шапито. 
И вдруг все развалилось. Цирк не-
обходим людям сейчас больше, чем 
когда-либо, однако приходят сюда не-
многие. И все же мы держимся. Лоша-
дей мы позволить себе уже не можем, 
кроме того, нам пришлось отказаться 
от большинства крупных животных». 
Теперь в Ташкентском цирке выступа-
ют только обезьяна, змея, медведь, да 
осел, выкрашенный в зебру. 

Так почему же все-таки вы не оста-
вите свое дело? 

«Потому что цирк - это моя рабо-
та, - говорит Тугол, - работа, кото-
рую я люблю. Даже если на представ-
ление не придет ни одного зрителя, 
я все равно не брошу цирк. Мы с ар-
тистами выходим на арену под свет 
прожекторов, чтобы сказать миру: 
«Мы, люди, - удивительные сущест-
ва. Посмотрите, на что мы способны. 
Посмотрите, чему мы можем научить 
животных. Забудьте о каждодневных 
проблемах. Мы - это цирк!» 

Последней остановкой на моем 
пути стала Страна басков на севере 
Испании. Баски, как другие мои родс-
твенники. отличаются удивительной 
самобытностью. 

Считается, что этот народ заселил 
Европу гораздо раньше ныне живу-
щих здесь наций: баски здесь так дав-
но, что в их мифах и преданиях не со-
хранилось воспоминаний о том, как 
они пришли на эту землю. Баскский 
язык до сих пор ставит лингвистов 
в тупик: они безуспешно пытаются 
найти в нем родственные связи с дру-
гими языковыми семьями. Баски рев-
ностно чтят свой флаг, который на-
зывают «иккуринья»: он напоминает 
перекрашенный британский и встре-
чается в Стране басков буквально на 
каждом шагу. Это символ независи-
мости, за которую баски вели долгую 
борьбу с Испанией и Францией. 

Мое первое знакомство с баскской 
родней случилось в кафе Boulevard 
на набережной реки Бильбао, на 
краю старого города. Это кафе - са-

мое старое в городе, оно открыто 
в 1871 году. Стены выкрашены в цвет 
абсента, повсюду зеркала и колонны. 
Атмосфера тут совершенно особен-
ная - кажется, в любой момент могут 
войти персонажи Хемингуэя, пред-
ставители того самого «потерянного 
поколения». 

В центре зала, за барной стойкой, 
стоит Энрике Карденас - коренастый, 
смуглый баск, чье лицо будто высече-
но из камня. Я заказал ему бокал вина 
и пару «тапас» (или «пинтксос», вы-
ражаясь на языке басков). 

Со строгим лицом школьного учи-
теля он достал бутылку вина, напол-
нил бокал, затем положил пару за-
казанных мною бутербродов - один 
с ветчиной «серрано» и сыром «ман-
чего» и другой с тунцом - на малень-
кую белую тарелку. Когда я допил 
вино и умял нехитрую снедь, Карде-
нас вернулся, и у меня возникло ощу-
щение. будто я встретился со старым 
школьным приятелем. 

«Нет, нет, - сказал он. - Еще бо-
кал вина, за мой счет. Это мое люби-
мое, из Ла-Риоха, это к югу отсюда. 
Красивое место, и вино там делают 
отличное. И вот это попробуйте - све-
жий пинтксос с анчоусом. И вот это -
мальки угря с оливковым маслом на 
красном перце. А еще я приготовлю 
вам что-нибудь горячее: свежие кре-
ветки, только что с лодки доставили, 
с чесноком, и, пожалуй, еще порцию 
свежей скумбрии. 

Когда я поведал Карденасу исто-
рию своего путешествия, он пустился 
в долгие рассуждения о том, что зна-
чит быть баском. Точнее, я слушал, 
что говорил мне Карденас: «Идти 
вдоль древней реки, по нашим зеле-
ным склонам, когда светит солнце, 
наслаждаться вином и пищей, как де-
лали мой дед, мой прадед и дед моего 
прадеда. Вот это наша история, наша 
национальная идентичность. Вот ис-
точник любви к родному дому. Вот 
что значит быть одним из нас». 

А еще баски должны закончить все 
дела, когда день еще в разгаре. В два 
часа дня, самое позднее - в полтре-
тьего. все прерываются на обед, ко-
торый считается самой важной тра-
пезой. А после, если дела на работе 
действительно не поджимают, начи-
нается сиеста, то есть самое что ни на 



есть безделье. Или же рыбалка, или 
велосипедная прогулка по древним 
тропинкам, петляющим по зеленым 
холмам. Или же, наконец, как у меня, 
появляется возможность приобщить-
ся к миру искусства. 

С 1980-х годов, вероятно, ни один 
европейский город не пережил таких 
метаморфоз, как Бильбао. Всего двад-

цать лет назад это был обветшавший 
захолустный райцентр, типичный 
для постиндустриальной эпохи. Се-
годня же (да простят меня Нью-Йорк, 
Лондон и Париж) Бильбао можно на-
звать самым прекрасным городом на 
Земле. Больше всего меня потряс му-
зей Гуггенхайма. Здание, открывшее 
свои двери в 1997 году, построено Сентябрь 2008 GEO 



На фото: 
Конец путешествия - музей Гугген-
хайма в Бильбао. Пройденный путь 
еще больше убедил автора в том, 
что, по сути, все люди - похожи 
друг на друга: «Мы все хотим защи-
тить тех, кого любим, и чувство-
вать, что день был прожит не зря». 
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-» по проекту американца Фрэнка Ге-
ри. Это такой же образчик современ-
ного искусства, как и его содержи-
мое. В галереях музея выставлены 
Пикассо, Миро, Кунинг, Кандинский, 
Кляйн и Роткос. А в самом центре 
галереи я увидел то. что невероят-
ным образом напомнило мне жилище 
Джулиуса в Танзании. 

При виде инсталляции итальян-
ца Марио Мерца «Нереальный город, 
тысяча девятьсот восемьдесят де-
вять» все мое путешествие пронес-
лось у меня перед глазами: куполо-
образная стеклянная конструкция 
накрывает собой купол поменьше, 
из зеркал и металла. Эта работа на-
столько напомнила мне жилище хад-
забе, что я бы не удивился, если бы из 
нее показался Джулиус, только что 
закончивший семейную трапезу. Я не 
смог удержаться от смеха: всего ме-
сяц назад в Танзании такая постройка 
представлялась древним, рудимен-
тарным жилищем, теперь же в Испа-
нии она стала частью художествен-

ной инсталляции стоимостью мил-
лион долларов. 

Возможно, наконец я понял, что 
путешествие состоялось, что это и 
есть финал, но я не мог сдержаться от 
громкого возгласа: «Вот это да!». Пос-
реди музея в холодном искусствен-
ном освещении я понял, что совершил 
круг, вернулся в точку отсчета - туда, 
откуда началась моя Одиссея. • 
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На фото: 
Некогда монастырь, потом 
женская тюрьма, теперь доход 
ный дом на 42 семьи. Правила 
парковки во внутреннем дворе 
гласят: кто хочет утром вы-
ехать первым, ставит свою ма-
шину последним. 98 GEO Сентябрь 2008 



Они торгуют женщинами, цементом, 
кокаином, оружием и мусором, грабят, 
шантажируют и убивают - 100 кланов 
каморры сделали Неаполь своим 
заложником. Автору GEO Петре Рески 
удалось встретиться с главой одного 
из самых могущественных семейств. 
Он рассказал ей об il sistema - механизме 
коррупции и страха, который 
эффективнее, чем когда-либо, управляет 
городом у подножия Везувия. 
ТЕКСТ: Петра Рески ФОТО: Мауро д'Агата 



На фото: 
Первое причастие, свадьба и по-
хороны - вот главные события 
в жизни неаполитанца. Ставят 
эти торжества профессиональные 
кинооператоры и фотографы. 
Летом они снимают по три сва-
дьбы в день. 

В отличие 
от сицилийской мафии, 
неаполитанская каморра 
лишена вертикали 
власти. Все лезут 
в дамки, так что без 
убийств не обходится. 
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«Я расскажу тебе все, потому 
что ты мне как сестра», - говорит 
Кармине. Он сидит, положив ногу на 
ногу, на золоченом стульчике в стиле 
рококо - изящный человек на изящ-
ном стуле. 

У Кармине очень маленькие 
ступни, вообще он поразительно узок 
в кости, с тонкой, как у женщины, 
талией. Расстегнутая до пупка ру-
башка открывает безволосую грудь и 
тяжелую золотую цепь с медальоном 
в форме сердца. Кармине только что 
поведал мне, как первая жена упекла 
его в тюрьму. «Он засунул мне дуло 
пистолета в рот» - так и сказала ка-
рабинерам. Предполагаемый убийца 
девять месяцев отсидел за решеткой, 
а когда вышел, всерьез задумал при-
кончить вторую половину. 

Но почему мы заговорили об этом? 
Ах. да, речь шла о любви. О ней все 
песни Кармине: любовь безответная, 
любовь мимолетная, как взмах рес-
ниц, любовь незаконная. Смысловой 
ряд может быть продолжен: таких 
зарисовок у моего собеседника две 

дюжины. Он сочинял их в тюрьме по 
ночам, когда маялся бессонницей. 

Кармине Сарно - музыкальный 
продюсер. Это его официальное 
занятие. Есть и темная сторона 
силы - причастность к одному из са-
мых могущественных кланов неапо-
литанской каморры. Каждый в городе 
понимает, чего стоит имя Кармине: 
во власти семьи Сарно находится вся 
огромная восточная окраина. 

Их бастион - квартал Понтичелли. 
Там у Кармине агентство, которое 
называется La Bella Napoli, хотя в этой 
конкретной редакции Неаполь, ско-
рее. напоминает преддверие ада. 
С плавящимися на солнце мешками 
мусора, солярием под названием 
Fuoco (пламя) и баром Coppola, в кото-
ром молодые беспокойные мужчины 
уже с утра пьют виски стаканами. 
При виде Кармине они расплываются 
в улыбках, обнажая изъеденные кока-
ином десны. 

Сарно опекает 150 певцов, среди 
них лучшие в Неаполе. Стены его 
агентства сплошь обклеены афишами 



местных звезд. В большинстве своем 
это мужчины с драматичными татуи-
ровками, длинными тонкими баками 
и певучими южноитальянскими име-
нами. Они поют песни о продажных 
женщинах, позволивших себе крими-
нальную роскошь любви и наказан-
ных за это, о надежно упрятанных за 
решетку мафиози, которым никогда 
не доведется увидеть своих подрос-
ших детей, о печальных девушках из 
лучших семей города - читай: самых 
хорошо охраняемых темниц Неаполя. 
Чувства и чувствительность в этих 
песнях смешаны в пропорции два к 
одному. А все потому, что Кармине 
Сарно - человек сентиментальный, с 
нежным сердцем. И с бронированны-
ми стеклами в окнах. Он живет неда-
леко от агентства в одном из неошту-
катуренных блочных зданий на сваях, 
которыми застроен весь Понтичел-
ли. Бронированные стекла нужны 
затем, что в окрестностях то и дело 
появляются темные типы, которые 
«мутят воду». Так деликатно Кармине 
выразился о клановой войне, кото-

рую ведут между собой семьи Сарно 
и Панико и которая оборачивается то 
взлетевшим на воздух автомобилем, 
то чьим-то простреленным черепом. 
На войне погиб и маленький племян-
ник Кар.мине - теперь его портрет на-
дежно спрятан в медальоне. Мальчик 
взорвался в машине: сработала бомба, 
которая предназначалась его отцу. 
«Остались одни кисти рук», - буднич-
но говорит Сарно. 

В отличие от сицилийской мафии, 
каморра лишена иерархической вер-
тикали. Все лезут в дамки, так что без 
убийств не обходится. Каждые три 
дня в Неаполе убивают человека. 
В 1994 году Антонио Бассолино пок-

лялся возродить город, сначала в ка-
честве бургомистра, затем как прези-
дент региона. Несмотря на обещания, 
Неаполь, как и прежде, утопает в кро-
ви и горах мусора, достающих до 
второго этажа. «Мораль всегда была 
моей путеводной звездой», - слабо 
отстреливался Антонио Бассолино, 
когда в начале 2008 года государстве-
нная прокуратура выдвинула 

На фото: 
С трех дня до восьми вечера эта 
кухня превращается в игорный 
клуб для жительниц квартала. 
Каждая платит от пяти до де-
сяти евро за кон хозяйкам заведе-
ния - для них это единственный 
доход. 
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На фото: 
У каждого третьего неаполи-
танца нет постоянной работы. 
Мафиозные кланы позволяют им 
выживать, предоставляя мелкий 
заработок, что дает право поли-
тикам не без нежности называть 
мафию «спасительной шлюпкой». 

10 GEO Сентябрь 2008 

-» против него обвинения в мошенни-
честве и злоупотреблении служебным 
положением. 

А ведь раньше регионального 
президента почитали за святого - его 
фигуру даже установили в рождест-
венском вертепе среди волхвов, пок-
лоняющихся младенцу Христу. - том 
самом, что украшает центральную 
улицу города во время Рождества. 
Сегодня же кукольные висельники с 
лицом Бассолино качаются на деревь-
ях в городских парках. Но у одиозного 
управленца иммунитет к наивной 
бытовой магии: он прекрасно себя 
чувствует, а его сеть контролирует 
все официальные заказы в городе. Че-
тырнадцать лет правления Бассолино 
обеспечили каморре такое процве-
тание, что сегодня она превратилась 
в систему, il sistema. Слово sistemare 
означает не только «организовывать, 
упорядочивать», но и «обеспечить 
кого-то работой». Под работой ка-
морра понимает ограниченный круг 
занятий: в начале 2007 года поли-
ция арестовала в Понтичелли более 

семидесяти членов кланов Сарно и 
Панико, которых обвиняли в убийс-
твах, поджогах, разбое, незаконной 
банковской деятельности, торговле 
наркотиками и оружием. Тогда же 
выяснилось, что автоматы и взрыв-
чатка ввозились в Неаполь на автобу-
сах. в которых приезжали польские 
эмигранты. Кроме того, детективы 
наложили арест на двадцать крупных 
предприятий, недвижимость, стоя-
щую миллионы, автомобили и яхты. 

На одном из старых домов в Пон-
тичелли все еще живет незатейливое 
граффити: «Мое дыхание прина-
длежит тебе». Это «тебе» можно 
понимать по-разному. Вероятно, оно 
адресовано какой-нибудь Кармеле 
или Кьяре, которая уже давным-дав-
но вышла замуж и растит пятерых 
детей-погодков. Хотя, если честно, 
весь воздух в Понтичелли принадле-
жит не местным красавицам, а клану 
Сарно. Без их согласия здесь и вздох-
нуть нельзя. Расставленные повсюду 
наблюдатели докладывают о малей-
шем движении воздуха - от них не 



укроется ни сыщик, ни отбившийся 
от клана член семьи, ни мотоциклист 
в шлеме: в Неаполе шлемы надевают 
только киллеры. 

Семья Сарно, семь братьев и пять 
сестер, правят в Понтичелли с начала 
1980-х годов. Трое из главных муж-
чин сидят в тюрьме, на обеспечении 
государства живут еще тринадцать 
членов семьи рангом помладше. 
Старший брат Чиро, который уже 
в 30 лет считался одним из самых 
опасных представителей каморры 
Неаполя, сидит 18 лет с перерывами. 
Чиро называют sindaco - Бургомист-
ром: в 1980 году он провозгласил себя 
покровителем terremotati - спасшихся 
от землетрясения беженцев, которые 
поселились на руинах Понтичелли. 
Строительные фирмы получили 
инвестиции, но оставили после себя 
лишь бетонные скелеты, а Бурго-
мистр предоставил беженцам жилье 
и обеспечил электроэнергию, воду 
и газоснабжение. Так он заслужил 
преданность тех, кому нечего терять. 
Когда Чиро Сарно в 1990 году арес-

товали по обвинению в незаконном 
владении оружием, вспыхнул бунт: 
с балконов в полицейских полетели 
сковородки и цветочные горшки. 

Однако Кармине тяжело вспо-
минать о брате - он предпочитает 
разговаривать про свои песни. Они 
всегда основаны на какой-то реаль-
ной истории из жизни Понтичелли. 
Одна из них, «Вместе с Иисусом», -
о маленьком Франческо Паолило: он 
погиб, играя на брошенной стройке. 
В память о нем Кармине сделал видео-
клип и поставил небольшой алтарь 
недалеко от того места, где Франческо 
разбился насмерть. 

«Мы последний очаг сопротивле-
ния», - говорит адвокат Джерардо 
Маротта. Тому, кто вдруг захочет 
попасть в его «Итальянский институт 
философских исследований», при-
дется прокладывать путь среди куч 
мусора метровой высоты: мусорщики 
опять бастуют. 

В январе 2008-го на сбор мешков с 
мусором бросили армию, однако •» 

На фото: 
Много лет прошло с тех пор, как 
Диего Марадона привел SSC Napoli 
к победе в итальянском чемпио-
нате, но память об аргентинце 
живет: неаполитанцы посвящают 
ему граффити и даже алтари. 
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Грязь, мусор, пелена смога - все это 
отходит на второй план по вече-
рам, когда Неаполь залит огнями, 
как не первой свежести блюда здесь 
нередко обильно сдабриваются ос-
трым соусом. 

...:•, ue-' ;... 



На фото: 
Кармине Сарно, музыкальный 
продюсер и босс мафиози, носит на 
груди портреты родных, погибших 
в клановой войне с семьей Панико. 
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-» уже в марте на улицах города разла-
галось около 5000 тысяч тонн отбро-
сов. По словам Маротты, спецкомис-
сары закрывают глаза на «мусорное 
представление», и так уже 14 лет - с 
тех пор как каморра обнаружила, что 
отходы дают ей больше денег, чем 
торговля кокаином. Мусор - это поис-
тине золотая жила, из которой мафия 
бесперебойно добывает деньги. По 
данным парламентской комиссии, он 
приносит каждый год около 5,5 млрд 
евро дохода, что сравнимо с бюд-
жетом небольшой страны. Каморра 
курирует доходный бизнес транс-
портировки отбросов, но не желает 
тратиться на их уничтожение или 
переработку. Вместо этого она плодит 
незаконные свалки на пустырях 
города, где вместе с мусором Неаполя 
разлагаются ядовитые отходы с про-
мышленно развитого севера страны. 
По ночам мешки с мусором горят, как 
сигнальные огни тонущего корабля, 
отправляя тонны токсичного диокси-
на в воздух, почву и грунтовые воды. 
В провинции Кампания нет ни одной 

действующей мусоросжигающеи 
станции. Каждый раз, когда мусор 
выходит из берегов, объявляют 
чрезвычайное положение - и каждый 
раз политики делают вид, что роль 
каморры в происходящем открылась 
совсем недавно. 

Маротта сидит под мраморными 
капителями цвета бычьей крови, 
бледный и усталый человек в роговых 
очках. Несмотря на жару, он кутается 
в шерстяной шарф, будто надеясь, 
что тот поможет ему не растаять в 
воздухе. Жемчужина неаполитанс-
кого барокко, палаццо Серра-ди-Кас-
сано, известно своими фресками и 
лестницей из черного камня, которая 
ведет к дворцу от главных ворот. Их 
закрыли в 1799 году после падения 
Неаполитанской республики. «Воро-
та снова откроют лишь тогда, когда 
в Неаполе повеет свободой», - так 
решил герцог ди Кассано. Его сын был 
казнен по приказу короля Фердинан-
да IV Бурбона, как и все революци-
онеры из аристократической элиты, 
провозгласивших республику по 



примеру французских единомышлен-
ников. «Ворота закрыты, потому что 
свободы в Неаполе как не было, так 
и нет, - вздыхает Джерардо Марот-
та. - Ни экономической свободы, ни 
политической, никакой. Есть только 
свобода каморры». 

Более 30 лет назад Маротта попы-
тался спасти культурное наследие го-
рода, вложив все свои деньги в инсти-
тут - одинокий бастион просвещения 
в безбрежном океане мусора. Здесь 
выступают нобелевские лауреаты и 
философы, в их числе Жак Дерида и 
Ханс-Георг Гадамер. Сюда приходят 
поговорить о наболевшем, например 
о вспышке онкологических заболева-
ний, спровоцированной загрязнением 
окружающей среды - привет мусор-
ному бизнесу каморры, который в 
Неаполе не зря называют «бизнесом, 
грязным во всех смыслах». 

«Напомни показать тебе видео 
о Франческо Паолило». Кармине 
Сарно выходит из машины, красивого 
«Мерседеса» S-класса. От похожего на 

тунца серебристого автомобиля веет 
океанической прохладой, в его салоне 
стоит идеальное кондиционирован-
ное лето. Кармине подходит к ограде 
дома с алтарем, посвященным Фран-
ческо. «Хрупкому цветку, который 
сорвали, чтобы он расцвел в руках 
Господа». Подписано семьей Сарно. 
Кармине поднимается по лестнице 
к квартире Паолило. Он не стучит, 
просто входит, как родственник. 

Имя сына вытатуировано у матери 
Франческо на руке. Несколько ме-
сяцев она ночевала в палатке на том 
месте, где погиб ее первенец, -
в знак протеста против того, что де-
тям приходится играть на брошенных 
стройках. Скоро в Понтичелли откро-
ют первую и, вероятно, последнюю 
спортивную площадку. Это неболь-
шая, но все-таки победа над поражен-
чеством, над покорностью судьбе. 

«Региональный президент Бассо-
лино и синьора-бургомистр Иерволи-
но обещали прийти, - гордо сообщает 
Алессандро, брат Франческо. - Они в 
Понтичелли никогда еще не 

На фото: 
При слове «каморра» лица членов 
эксклюзивного яхт-клуба Circolo 
Italia каменеют. Наконец один из 
них говорит: «Это не наша пробле-
ма. Это проблема провинции». 
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На фото: 
Каждые три дня в Неаполе совер-
шается убийство,  часто в ходе 
разборок между бандами. Так по-
гибли 50 человек, когда молодняк из 
клана Ди JIaypo  в 2004 году поднял 
мятеж против своего босса. 

Мусор - поистине 
золотая жила, из которой 
мафия бесперебойно 
добывает деньги - около 
5,5 млрд евро ежегодной 
прибыли, что сравнимо 
с бюджетом небольшой 
страны. 
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приезжали, а теперь вот приедут -
это все мама». «Выходит, они все-таки 
за нас волнуются», - продолжает он 
неуверенно, а его мать молча встав-
ляет в проигрыватель DVD  с видео 
о своем мертвом ребенке. Кармине 
видел черно-белый клип тысячу раз, 
но ближе к концу его глаза привычно 
увлажняются слезами. «Это моя боль, 
которую невозможно изжить», - го-
ворит он за обедом в одном из элеган-
тных ресторанов в раскаленном жерле 
Понтичелли, похожих на миражи 
в пустыне. «Для тебя, как всегда, 
без петрушки. Кармине», - скорее, 
утвердительно произносит официант 
и ставит перед посетителем, дорогим 
во всех возможных смыслах, блюдо с 
огромной рыбиной. 

Взгляд Сарно скользит по бизнес-
менам, приветствующим его из-за 
своих столиков. Один даже привстает, 
неловко роняя салфетку, и вскрикива-
ет: «Кармине, брат, рад тебя видеть!» 
Выражение лица Сарно не меняется, 
но что-то в его взгляде подсказывает: 
братьев у него здесь нет и не предви-

дится. Он поправляет кольцо с руби-
ном - подарок некоего лица за некую 
услугу - и заводит разговор о благо-
творительных концертах, которые он 
проводит каждый год: один для детей 
на День Богоявления в январе и еще 
один для инвалидов в сентябре. Поче-
му он это делает? «Потому что я с ро-
ждения хромой». 

Он выщипывает брови - как 
положено настоящему неаполитан-
скому мужчине. Впрочем, волоски 
уже отросли, а у жены все не доходят 
руки, хотя, с точки зрения мужа, 
это ее прямая обязанность. Джино 
Корера фотограф и постановщик. Он 
специалист по ритуалам - свадьбам, 
конфирмациям и крестинам. Он при-
гоняет кареты с четверками лошадей, 
поднимает в воздух вертолеты, кото-
рые осыпают дом невесты лепестками 
роз, достает самых белоснежных 
голубей и самых великолепных бабо-
чек - «для особых случаев». В общем, 
занимается исключительно приятной 
работой. 



Джино Корера любит поговорить 
о прихотях своих клиентов. Салют 
за 10 тысяч евро. Экспресс-полет на 
вертолете на Капри - сфотографи-
роваться в свадебном платье на фоне 
Фаральонских скал (цена вопроса 14 
тысяч евро). В день Первого причас-
тия снять ребенка в образе нимфы, 
скачущей на лошади по берегу моря -
для видео, которое в конце торжест-
ва на огромном плазменном экране 
покажут гостям. Корера берется за 
самые разнообразные заказы, не 
гнушаясь и теми, которые граничат 
с откровенной пошлостью. «Кто себя 
уважает, празднует свадьбу в Grand 
Hotel La Sonrisa, недалеко от Пом-
пеи», - говорит Корера. La Sonrisa 
похожа на застывший в камне сва-
дебный торт с колоннадами из белого 
гипса, фонтанами и кустами пионов, 
из которых несутся звуки бравурных 
маршей. Все, как любит склонная к 
драматическим эффектам каморра. 

Летом Корера снимает по две-три 
свадьбы в день. Его кумир - Оресте 
Пиполо - самый знаменитый свадеб-

ный фотограф Неаполя. Своей славой 
он обязан тому обстоятельству, что 
был фотографом семьи Джулиано. Ле-
гендарный клан правил Неаполем до 
1990-х. Члены каморры любили пози-
ровать Пиполо, а фотография Диего 
Марадоны, распивающего шампанс-
кое в стилизованной под морскую ра-
ковину ванне в доме Джулиано, стала 
иконой неаполитанской мафии. «Мне 
подфартило: в начале карьеры я снял 
несколько важных свадеб, - говорит 
Корера. - Ну а потом все пошло-пое-
хало». Важных - значит мафиозных. 
В Неаполе нет ничего важнее мафии. 

Его фотостудия находится во 
Французском квартале, в сени ук-
рашенной черепами церкви. Сюда 
заходят лишь самые смелые туристы, 
спрятав кредитные карты в трусах. 
Для неаполитанской буржуазии, 
укрывшейся от грязи и ядовитых 
испарений города в башнях из слоно-
вой кости - затененных кипарисами 
особняках на холме Вомеро, старый 
Неаполь всегда был и остается опас-
ным континентом, непригодным -» 

На фото: 
Над салоном у этого парикмахера 
есть небольшой солярий, которым 
он сам ежедневно пользуется. 
Нас/поящий  неаполитанский мачо 
должен демонстрировать краси-
вый загар. 
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На фото: 
Клан Сарно безраздельно власт-
вует на востоке Неаполя. К своим 
владениям они относятся без 
особой любви:  бесконечные брошен-
ные стройки производят гнетущее 
впечатление. 
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для жизни цивилизованных людей. 
Тем не менее Джино Корера не устает 
нахваливать свою улицу:«Здесь ни-
когда не украдут сумку или машину. 
Все под контролем! Никакого сравне-
ния с районом Форчелла! Или Сани-
та!» Кажется, будто цитадели камор-
ры находятся в другой галактике, а не 
всего через улицу отсюда. 

В витрине студии Кареры висит 
снимок невесты перед алтарем: затя-
нутая в черные шелка неаполитанка 
под черной кружевной фатой, приль-
нувшая к тучному мужчине с не-
доброй бородкой. Да, говорит Коре-
ра. это была невероятно красивая 
свадьба, с серенадой и фейерверками. 
Невеста настояла на том, чтобы пред-
стать перед алтарем в черном: к тому 
моменту у нее с женихом уже было 
двое детей. 

Однако у Джино Кореры кон-
чилось время на болтовню: надо 
выезжать на крестины ребенка той 
самой пары - в церковь, где, согласно 
преданию, была создана каморра. 
Корера оказывается единственным 

мужчиной в костюме. Все остальные 
одеты в клетчатые рубашки, как будто 
пришли на пикник. Вот уже община 
старательно выводит: «По моей вине, 
по моей вине, по моей вине». Священ-
ник призывает всех встать на молит-
ву: «Только те, кто мается геморроем, 
могут остаться на местах!» - воскли-
цает он. И. как ни в чем не бывало, за-
водит речь. Его слова похожи на речь 
социального работника, который 
пытается обратить на путь истинный 
неблагополучных подростков, чтобы 
те наконец перестали драться в метро. 

Новокрещеного младенца зовут 
Гульермо, на нем простая белая рас-
пашонка и тяжелая платиновая цепь 
с бриллиантовым распятием - пода-
рок крестного, его дедушки. Который, 
в свою очередь, получает от семьи 
браслет с россыпью драгоценных 
камней. «15 ООО евро, - шепчет Коре-
ра, - и то потому что из серебра!» 

После крестин мать спускается 
из церкви по лестнице, бросая назад 
уничтожающие взгляды в сторону 
божьего дома. Ее мощный бюст 



На фото: 
Кармине Сарно на концерте Алес-
сио, его самого успешного подопеч-
ного. Певца хотели перекупить за 
700 тысяч евро, но Сарно отказал-
ся: «Я породил Алессио, со мной он 
и умрет». 
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-» вздымается от негодования: на 
праздник проникли журналисты, 
которые задавали много неприятных 
вопросов. В частности, о том, мож-
но ли считать крохотного Гульермо 
членом каморры - теперь, когда он 
стал настоящим католиком и обзавел-
ся роскошным распятием. Родители 
возмутились и отвечать не стали. Как 
будто им есть что скрывать. 

«Неаполь - тюрьма с незапертыми 
дверями» - размашисто написано 
на стене недалеко от Дворца юстиции. 
Чтобы попасть в отдел по борьбе с 

мафией, придется миновать кладбище 
разбитых унитазов, телевизоров и 
стиральных машин, стихийно воз-
никшее в нескольких метрах от входа 
в цитадель закона, затем подняться 
на древнем грохочущем лифте - и на-
конец очутиться в настоящем кафки-
анском лабиринте. Крошечные, плохо 
освещенные комнаты заставлены 
ящиками с документами и подшив-
ками бесчисленных дел о процессах 
против мафии, каждая из десятков 
тысяч протокольных страниц испещ-
рена несметным количеством печа-
тей, подписей, пошлинных марок. 





Миновав эти замершие везувии 
документов, оказываешься в кабинете 
верховного прокурора Франко Ро-
берти. Он сидит, овеваемый струями 
кондиционированного воздуха, с 
сигарильей в голубоватых губах - яв-
ный признак сердечника. 

С чего ему начать? Может быть, с 
того, что городом владеют 100 кланов 
каморры? Или рассказать, что в 2006 
году в Неаполе были конфискованы 
тонна кокаина и шесть тонн гашиша? 
А может, прокурору следует рас-
сказать о том, как повязаны мафия, 
бизнес и политика и как все стороны 
извлекают для себя из этого огром-
ную выгоду? 

Характерной особенностью ка-
морры является ее предприниматель-
ская гибкость, которая выражается в 
уникальной способности внедряться в 
механизмы государственных заказов, 
строительных подрядов, коммерцию 
и другие виды бизнеса, используя 
при этом государственный капитал. 
Политики поддерживают каморру, 
гарантируя ей защиту от преследова-
ния со стороны полиции и судебной 
системы, а каморра в обмен обеспечи-
вает им голоса на выборах. А дельцы, 
в свою очередь, платят мафии дань и 
обеспечивают членов каморры закон-
ными рабочими местами для отвода 
глаз. Выгода для бизнеса заключается 
в том. что компания, минуя конкурен-
тов, получает доступ к официальным 
заказам, ее стройкам обеспечена 
безопасность, на нее нельзя оказать 
экономического давления, а условия 
для уклонения от налогов можно 
считать просто райскими. 

Прокурор Роберти не склонен 
драматизировать ситуацию. 

На фото: 
Grand Hotel La Sonrisa, вилла в сти-
ле венецианского барокко, будто 
создана для съемок. Здесь, вдали от 
мусорных залежей города, состоя-
тельные неаполитанцы отмечают 
свои семейные торжества. 
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На фото: 
Мафиозные пары любят венчаться 
в базилике Сан-Франческо-ди-Пао-
ла. Образцом для этой церкви пос-
лужил римский Пантеон - король 
Фердинанд IV,  впрочем, позаботил-
ся о том, чтобы ее купол превзошел 
по высоте купол оригинала. 
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«Так в Неаполе было всегда, так 
всегда и будет, - говорит он с уверен-
ностью человека, изучившего систему 
со всех сторон и особенно подробно 
изнутри. - Каморра не соринка в 
глазу города, она и есть его глаза, его 
уши. Его хребет». 

Благодаря неиссякаемым источ-
никам средств мафии не так часто, 
как прежде, приходится прибегать 
к насилию. Она действует, условно 
говоря, легально, с помощью щедрых 
инвестиций внедряясь в самые разно-
образные отрасли экономики. Каждая 
чашка эспрессо, выпитая в баре Неа-
поля. учтена счетоводами на службе 
мафии. Каморра доминирует на рынке 
предметов ежедневного спроса, мяса, 
минеральной воды, кофе, молочных 
продуктов, корма для скота. Удастся 
ли государству когда-нибудь побе-

дить каморру? «Да, - говорит проку-
рор Роберти. - Но для этого сначала 
надо победить государство». 

Все, кому довелось побывать на 
террасе яхт-клуба Circolo Italia, на-
веки оставили здесь свое сердце. Неа-
поль - это зыбкое солнечное марево, 
нестерпимый, как от сварки, блеск 
залива, ажурные тени замка Castel 
dell'Ovo, мягкие, отливающие слюдой 
изгибы Везувия и великолепные ска-
лы Сорренто. Здесь, на подступах к 
старинному рыбацкому кварталу Сан-
та-Лючия, тишину нарушают лишь 
шум волн, скрип мачт и позвякивание 
льда в бокалах с аперитивом. Офици-
анты - сыновья и внуки официантов, 
служивших раньше в Circolo Italia, так 
же как и шкиперы - сыновья и внуки 
шкиперов Circolo Italia, ведь это 



На фото: 
01 Энцо-ди-Доменико - популярный 

композитор и певец пафосных гим-
нов. прославляющих мафию. 

02 Маленький Гульермо получил на 
крестины платиновую цепь с брил-
лиантовым распятием - во вкусе 
своей родни. 

Как только слово 
«каморра» срывается 
с языка, в яхт-клубе 
повисает мертвенная 
тишина, будто кто-то 
ляпнул чудовищную 
бестактность. 
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-» самый старый и эксклюзивный яхт-
клуб Неаполя. Членство в этом клубе 
передается по наследству, как хоро-
шие часы и любовь к определенным 
видам алкоголя. 

На террасе сидят мужчины, все как 
один похожие на владельца концерна 
«Фиат», - с дубленой солнцем кожей, 
массивными перстнями и непреходя-
щей верой в попутный ветер. Роберто 
Карола-ди-Бард в течение десяти лет 
был президентом клуба.красивый 
старик с глазами цвета зрелой бирю-
зы. Он не отрывается от просекко и 
безостановочно сыплет байками со 
столетней бородой. 

Например, как Gazette de Nice во 
время парусной регаты поинтере-
совалась, в чем же светскость клуба 
Circolo, члены которого, как послед-
ние бедняки Неаполя, круглые сутки 
ходят в застиранных тельняшках. На 
следующий день все голодранцы вы-
шли в море во фраках. Или про то. что 
дамы - желанные гостьи, но никак 
не члены клуба, иначе Circolo превра-
тился бы в бесконечную вечеринку 
знакомств. А еще про шефа «Фиат» 
Аньелли, который подарил клубу 
двенадцатиметровую яхту Tomahawk. 
Шампанское и шутки льются рекой, 
летний ветерок ласкает лица: как-то 
неловко говорить про мусор, корруп-
цию и ilsistema на этом празднике 
жизни. Но слово «каморра» все-таки 
срывается с языка. Лица всех в преде-
лах слышимости каменеют, как будто 
кто-то ляпнул чудовищную бестакт-
ность. Старики сидят молча,уставив-
шись в бокалы с аперитивом. Мачты 
больше не скоипят. Волны не бьют о 
берег. И человек с бирюзовыми глаза-
ми, защищая свой личный рай, жер-

твует правдой в пользу спасительной 
лжи: «Знаете, каморра - это проблема 
провинции, которая нечасто затраги-
вает Неаполь». 

В Bella Napoli, агентстве Кармине 
Сарно, появляются двое мужчин 
в черных очках. Один, похожий на 
Ричарда Гира, седовлас и одет в без-
упречную полоску. Другой - вылитый 
Аль Пачино, естественно, в черном. 

«Финансовая полиция», - роняет 
Ричард Гир и извлекает удостовере-
ние из внутреннего кармана пиджака. 
«Нас интересуют доходы от концер-
тов Алессио, - подхватывает Аль 
Пачино. - Нам нужно знать, сколько 
было продано билетов, ну и все тому 
подобное». 

Кармине молчит. 
«Не поможете нам?» - на всякий 

случай спрашивает тот, что в полоску, 
явно привыкший к подобному оборо-
ту событий. «Нет, - так же спокойно 
отвечает Сарно, - я в этом мало что 
понимаю». Он нехотя поднимает-
ся с дивана. Идет к шкафу, достает 
тяжелую кожаную папку. Не спеша 
ее открывает. Внутри старые пожел-
тевшие лицензии и другие бумаги. 
Сарно смотрит на все это с некоторым 
удивлением, как будто видит в пер-
вый раз. «Может быть, нам поможет 
ваш налоговый консультант, как 
его имя?» - спрашивает Аль Пачи-
но. «Мой кто?» - «Ваш налоговый 
консультант. У вас же есть налоговый 
консультант», - терпеливо отвечает 
Ричард Гир. «Да не знаю я, как зовут 
моего налогового консультанта. Эти-
ми вещами занимается жена». Карми-
не кричит из окна старику, который 
моет витрину через дорогу: «Марио, 
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На фото: 
В начале 2008 года на улицах 
высились метровые горы отбросов. 
Вместо мусорщиков на сборы меш-
ков заступила регулярная армия. 
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ты не знаешь, как зовут моего на-
логового консультанта?» - «Не имею 
понятия!» «Может быть, мы погово-
рим с вашей женой?» - предлагает 
Аль Пачино. «Или она зайдет к нам 
позже», - без особой надежды вторит 
Ричард Гир. Кармине Сарно отвечает: 
«Это совершенно невозможно, моя 
жена сейчас совершает паломничест-
во в Лурд». 

Она выглядит одной из тех элеган-
тных дам, жизнь которых заклю-
чается в перестановке фотографий 
дорогих сердцу людей на каминной 
полке - красивая женщина с ниткой 
жемчуга и платком смелой расцветки 
на шее. Графиня Мария Височи живет 
на верхнем этаже своего дворца с ви-
дом на Неаполитанский залив, зато-
пивший горизонт жидким серебром, 
за россыпью красных вилл в стиле 
fin-de-siecle  и зарослями алых, как 
кардинальская мантия, бугенвиллий. 

Кажется, сейчас графиня прика-
жет подать эспрессо, пожалуется на 
нерадивую прислугу или расскажет о 

трудностях, возникших при рестав-
рации какого-нибудь портрета эпохи 
Возрождения. Но вопреки всем ожи-
даниям Мария Височи заводит речь 
об отравленном молоке: раньше ее се-
мья занималась разведением коров в 
собственном хозяйстве в Марчанизе. 
Это недалеко от Казаль-ди-Принчи-
пе, места, которое стало знаменито 
благодаря клану Казалези. «Причина 
была не в корме, а в воздухе, отрав-
ленном диоксином, - говорит графи-
ня. - Ядовитый корм - поправимое 
дело: можно было бы просто очистить 
тот участок, на котором паслись ко-
ровы, снять слой загрязненной почвы 
в конце концов. Но воздух? Что нам 
делать с воздухом?» 

Bijou, Прелесть, -так она себя 
называет, потому что в молодости 
была очень хорошенькой. Она все еще 
красива - хрупкая блондинка с увяд-
шим, но девичьим лицом. 

Вижу живет со своей матерью в 
старой полуподвальной квартире. 
В распоряжении женщин две 



На фото: 
01 Адвокат Джерардо Маротта 

и писатель Роберто Савиано не 
первый год занимаются разоблаче-
нием преступлений каморры. 

02 Смелая книга Савиано Gomorrha 
стала мировым бестселлером. 
Автор находится под круглосуточ-
ной охраной полиции. 

В каждой второй 
спальне Неаполя висит 
фотопортрет падре Пио -
любимого святого всех 
мафиози. Говорят, 
его стигматы - результат 
умелого применения 
карболовой кислоты. 
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комнаты и кухня со светло-серым 
кафелем на полу и иконой Святой 
Риты в домашней божнице. Под 
лампой еще не рассеялись клубы 
сигаретного дыма: с трех до восьми 
пополудни кухня- заповедное для 
любой итальянской женщины место -
превращается в игорный зал для 
соседок. За один кон Бижу с матерью 
получают по пять-десять евро с каж-
дой участницы. Полчаса назад дамы 
перебрались в другое место, где будут 
играть в бинго до рассвета. 

Бижу стоит, устало прислонив-
шись к косяку двери, и в очередной 
раз оценивает ущерб, причиненный 
комнате. Усыпанный окурками 
кафель, потеки от темного вина на 
благородной древесине стола, тон-
кого льна занавески, пропитавшиеся 
назойливой ванилью дамских сига-
рилл, все, как обычно. Но для Бижу 
и ее матери этот домашний игорный 
зал - единственный источник дохода. 
«Брат не может нам помочь», - гово-
рит она, как бы извиняясь. Раньше 
у него была мастерская, где делали 
поддельные сумки, но потом «ка-
кие-то нехорошие люди» натравили 
финансовую полицию. 

Чуть погодя, в кухне появляется 
брат Серджо, на руке у него татуи-
ровка - портрет Аль Пачино, впро-
чем, она едва просвечивается сквозь 
густую поросль. Серджо работает на 
фабрике кожаных изделий. За 200 
евро в неделю он делает сумки, кото-
рые очень смахивают на продукцию 
Gucci, но снабжены лейблом Mario. 
Их продают африканские уличные 
торговцы: единственные, кого здесь 
не арестовывают. Удивительное 
дело: полицейские закрывают на них 

глаза, чтобы не получить обвинений 
в расизме. 

Производство запускают, когда 
есть спрос и заказы. Но сейчас дела 
обстоят неважно. «Нас разоряют 
китайцы», - говорит Серджо. Они все 
делают быстрее. И дешевле. Человек 
с более слабым характером,конечно, 
пошел бы на поклон мафиози, рас-
суждает незадачливый делец. Но его 
родители с Сицилии, а там слабаков 
нет. Хотя в душе Серджо симпати-
зирует каморре: в его комнате висит 
портрет босса Беппе Джулиано рядом 
с фотографией падре Пио, любимо-
го святого итальянских мафиози. 
Большинство католиков считают Пио 
шарлатаном и утверждают, что его 
стигматы - результат умелого приме-
нения карболовой кислоты. 

Алессио было шестнадцать, 
когда его открыл Кармине Сарно. 
Тогда мальчик пел на улице Vola 
cardillo - гимн всех севших мафиози, 
прославляющий свободу. Сегодня 
Алессио - альфа-звезда в созвездии, 
зажженном Сарно. На концертах его 
вожделеют десятитысячные толпы, 
но он не гнушается петь и на семей-
ных торжествах и дискотеках. Певца 
хотели перекупить за 700 ООО евро, 
но Кармине отказался: «Я Алессио 
создал, со мной он и умрет». 

Со скоростью 200 км/ч Сарно 
несется на концерт подопечного. Ему 
хочется пооткровенничать. Карми-
не признается, что был игроком, но 
задушил в себе эту привычку. Что, 
кроме четырех законных детей, у 
него есть еще двое внебрачных. Что 
в клане был всего один предатель, 
впрочем, это был не кровный 



На фото: 
01 В поисках покоя и тишины остает-

ся лишь спуститься к заливу, где, 
увы. не спрятаться от солнца. 

02 На небольшой территории Неаполя 
проживает около миллиона чело-
век - это один из самых густонасе-
ленных городов Европы. 

Бургомистр так и не 
приехал на открытие 
первой в Понтичелли 
спортивной площадки, -
вероятно, потому, 
что она построена на 
деньги каморры, а не 
муниципалитета. 
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; родственник. Умер, к счастью. 
Рассказывает, что брат Чиро получил 
в тюрьме пять дипломов и теперь 
пишет мемуары: «Если бы ты его уви-
дела, подумала бы, что он профессор». 

Сегодня вечером Алессио высту-
пает на первом причастии у Анны 
Кьяры, будущей наследницы одного 
из самых огромных криминальных 
состояний Неаполя. У Алессио есть 
все, что нужно, чтобы произвести 
впечатление на чувствительных 
девиц из кланов районного значения: 
непременный золотой Rolex, потертая 
кожаная куртка и несколько высоко-
калорийных заходных фраз, сочащих-
ся маслом. «Мои песни льются из глу-
бины сердца», - говорит он в микро-
фон, и девушки судорожно выдыхают. 
При виде звезды виновница торжес-
тва Анна Кьяра заливается слезами. 
Мать громко шепчет: «Иди к нему, 
иди к нему!» Когда Алессио начинает 
петь, все дамы в зале, от восьми до 
восьмидесяти, заходятся в крике, как 
будто увидели Мессию. 

На следующее утро после концерта 
в Понтичелли наконец открывают 
спортивную площадку в память 
о Франческо. Кармине Сарно обе-
щал быть, но ближе к утру забылся 
тяжелым медикаментозным сном. 
Площадку выложили дешевым 
искусственным газоном и обнесли 
высокой решеткой. Стоя в центре этой 
клетки, сестра погибшего произно-
сит бесхитростную и короткую речь. 
«Франческо, мы тебя никогда не 
забудем», - говорит она. Мать кусает 
носовой платок. На открытии появил-
ся один-единственный политик мес-
тного масштаба. Поразительно, как в 

своем обращении к присутствующим 
ему удается ни разу не упомянуть ка-
морру. Слова от имени регионального 
президента Кампании и бургомистра 
Неаполя, так и не появившихся в Пон-
тичелли, тоже не были произнесены. 

Светловолосый и кудрявый Алес-
сандро, беспечное дитя, смотрит на 
дорогу. Потом оборачивается и гово-
рит: «Они опять не пришли. Они ни-
когда не придут». • 

СЕОАвторы 
ПЕТРА РЕСКИ много лет живет в Венеции 
и пишет об организованной преступ-
ности. Итальянский фотограф МАУРО 
Д'АГАТИ получил известность благодаря 
сенсационному репортажу об итальянс-
ких тюрьмах. 



О существовании 
во Вселенной черных дыр 
ученые начали догадываться 
еще в XVIII веке, но 
убедительно доказать 
их реальность смогли только 
во второй половине века XX. 
А сегодня они уже собираются 
создавать микроскопические 
черные дыры прямо на Земле. 
ТЕКСТ: Дмитрий Вибе 

На фото: 
Как только не называ-
ли эти объекты астро-
номы и физики: темные 
звезды, застывшие 
звезды, коллапсеры, -
пока американский 
физик Джон Уиллер  не 
предложил именовать 
их «черными дырами». 
С его легкой руки назва-
ние прижилось не толь-
ко в научной среде, но 
и в массовом сознании. 
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На фото: 
Неимоверная сила гравитации 
черной дыры тем сильнее изгибает 
траектории световых лучей, чем 
ближе они оказываются к горизон-
ту событий. Лучу, попавшему под 
горизонт, не суждено вырваться 
обратно. 

По возрасту черная дыра 
если и не ровесница 
ньютоновскому яблоку, 
то, по крайней мере, 
происходит из той же 
исторической эпохи. 
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Став популярной метафорой, тер-
мин «черная дыра» в значительной 
степени лишился того физического 
смысла, который вкладывали в него 
поколения ученых. Осталось лишь впе-
чатление бездонной пропасти, готовой 
поглотить всё и вся. 

Между тем идея, лежащая в основе 
понятия «черная дыра», проста и оче-
видна. Настолько очевидна, что впер-
вые она была высказана 225 лет назад. 
Так что по возрасту черная дыра если 
и не ровесница ньютоновскому яблоку. 

СЕОФакт 
ДЖОН МИЧЕЛЛ (1724-1793) 
В 1760 году был избран в Королевское 
общество за заслуги в исследовании 
причин землетрясения, стершего с лица 
земли Лиссабон в 1755 году. 

то, по крайней мере, происходит из той 
же исторической эпохи. 

Автор этой идеи — английский гео-
лог Джон Мичелл. В XVIII веке бла-
годаря трудам Ньютона было уже из-
вестно, что все тела во Вселенной свя-
заны между собой узами гравитации. 
Чтобы разорвать эти узы, необходимо 
разогнаться до определенной скоро-
сти, которую иногда называют второй 
космической, или скоростью убегания. 
В окрестностях Земли она равна при-
мерно 11 км/с. Если разогнать косми-
ческий аппарат до большей скорости, 
он преодолеет притяжение Земли и 
станет самостоятельным телом Сол-
нечной системы. Если скорость не до-
тянет до второй космической, аппарат 
останется спутником Земли. 

Другим слагаемым идеи Мичел-
ла стала скорость света. В те времена 
свет считали потоком частиц-корпус-
кул, которые, как и все остальные тела 
в Космосе, подвержены воздействию 
тяготения. Эти частицы беспрепятс-
твенно отрываются от Земли и даже 
от Солнца, потому что их скорость -» 
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Как будут выглядеть 
тела, у которых вторая 
космическая скорость 
превышает скорость 
света? Никак - ведь если 
свет не может оторваться 
от звезды, мы ее никогда 
не увидим. 

неимоверно велика. В XVIII веке уже 
было известно, что за секунду свет про-
ходит расстояние порядка 300 тысяч 
километров — рядом с этой величиной 
меркнут вторые космические скорости 
всех астрономических светил. 

Но всех ли? В 1783 году Мичелл на-
писал письмо другому английскому 
физику, Г. Кавендишу, в котором задал-
ся вопросом: как будут выглядеть тела, 
у которых вторая космическая ско-
рость превышает скорость света? Там 
же он дал и ответ на этот вопрос: они 
никак не будут выглядеть! Мы видим 
окружающие нас предметы лишь 
постольку, поскольку они отражают 
чужой свет или светятся сами. Соот-

вЕОФакт 
ПЬЕР СИМОН ЛАПЛАС (1749-1827) 
После Великой французской революции 
был исключен из Академии «за недоста-
ток ненависти к королям» и бежал из Па-
рижа. Вернувшись при Наполеоне, занял 
пост министра внутренних дел. 
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ветственно, если свет не может отор-
ваться от звезды, мы ее никогда не уви-
дим. Разумеется, язык не поворачива-
ется именовать такой объект светилом. 
Сам Мичелл назвал придуманные им 
тела «темными звездами». Он считал, 
что их во Вселенной может быть столь-
ко же, сколько и «нормальных» звезд, 
и предложил искать темные звезды по 
их гравитационному воздействию на 
другие тела. Например, сигналом о на-
личии «темной звезды» можно считать 
обычную звезду, летающую по орбите 
вокруг пустого места. 

Через 13 лет после Мичелла анало-
гичные соображения высказал в книге 
«Изложение системы мира» француз 
Пьер Симон Лаплас. Интересно, что 
книга Лапласа выдержала несколько 
прижизненных изданий, но темным 
звездам нашлось место только в пер-
вых двух. Из последующих изданий 
Лаплас их удалил. Возможно, он узнал, 
что его опередил Мичелл. А может 
быть, просто разуверился в этой гипо-
тезе. В начале XIX века новые экспери-
менты убедили физиков, что свет ведет 
себя не как поток частиц, а как волна. 

Второе дыхание «темные звезды» 
обрели в начале XX века благода-
ря появлению новой теории гравита-
ции — общей теории относительности. 
Путевку в жизнь дал им немецкий уче-
ный Карл Шварцшильд. В 1915 году 
он написал две научные статьи, пос-
вященные решению уравнений Эйн-
штейна и, по сути, содержавшие описа-
ние «темных звезд» с релятивистских 
позиций. 

Правда. Шварцшильд решал за-
дачу не о звездах. Пока мы говорим о 
реальных объектах, значения второй 
космической скорости всегда ограни-
чены их размерами. Возьмем, к приме-
ру, Землю. На ее поверхности вторая 
космическая скорость равна 11,2 км/с. 
Чем дальше от Земли, тем вторая кос-
мическая скорость меньше, потому 
что с удалением от Земли ослабевает 
сила гравитации. Допустим, мы зада-
лись целью сделать из Земли «темную 
звезду» Мичелла. Для этого нам нужно 
увеличить скорость убегания до ско-
рости света, но как это сделать? Чтобы 
уменьшить скорость убегания, нужно 
удаляться от Земли, чтобы увеличить 
ее, нужно приближаться к ней. 



На фото: 
Превращение массивной звезды 
в черную дыру может сопро-
вождаться мощным импульсом 
жесткого излучения, который мы 
на Земле наблюдаем как гамма-
всплеск. 

Но как приблизиться к ней, если мы 
уже стоим на поверхности? Вот если бы 
удалось как-то сжать Землю... 

Согласно расчетам Шварцшильда, 
для тела с массой, равной массе Земли, 
скорость убегания сравняется со ско-
ростью света, если радиус тела будет 
равен нескольким сантиметрам. Труд-
но представить себе крохотный шарик, 
обладающий столь внушительной 

GEOOaKT 
КАРЛ ШВАРЦШИЛЬД (1873-1916). 
В начале Первой мировой войны, будучи 
директором Потсдамской обсерватории, 
ушел добровольцем на фронт. Статьи, 
посвященные «темным звездам», Шварц-
шильд писал в плену в госпитале в России. 
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массой, однако только при этих усло-
виях сила гравитации шарика станет 
настолько сильной, что не даст свету 
покинуть его поверхность. Радиус, на 
котором вторая космическая скорость 
становится равной скорости света, из-
вестен с тех пор как радиус Шварц-
шильда, или гравитационный радиус. 

Конечно, суть проблемы не сво-
дится к простому совпадению двух 
скоростей. Сама структура пространс-
тва-времени меняется в сильнейшем 
гравитационном поле столь карди-
нальным образом, что не только свет, 
но и вообще ничто в нашем мире не 
может выйти из радиуса Шварцшиль-
да во внешний мир. Сжатое до нужной 
степени тело окружено своеобразной 
мембраной — всех впускать, никого 
не выпускать. Эту мембрану называ-
ют еще горизонтом событий: события, 
происходящие внутри мембраны, под 
горизонтом, принципиально нам недо-
ступны. Что бы ни упало под горизонт 
событий, оно никогда не вернется 
обратно. •* 



GEO Наука 

Сжатое до нужной 
степени тело окружено 
мембраной, которую 
называют «горизонтом 
событий». Что бы ни 
упало под горизонт 
событий - оно никогда 
не вернется обратно. 

-»Современники Шварцшильда, вы-
разив восхищение математической 
элегантностью его работы, не сочли ее 
имеющей хоть какой-то физический 
смысл. Да и какой может быть физи-
ческий смысл в словах: «Давайте со-
жмем Землю до размера в несколько 
сантиметров»? Шварцшильд, к слову 
сказать, вообще рассматривал безраз-
мерные тела, считая, что вся их масса 
стянута в точку. Но таких тел в при-
роде не бывает! Реальные планеты и 
звезды обладают вполне конкретными 
размерами, которые весьма сущест-
венно превышают их гравитационные 
радиусы. 

Какая сила может сжать небесные 
тела до такой степени, чтобы они 
оказались под горизонтом событий? 
Такая сила есть — это все та же грави-
тация. К счастью. Земля обладает до-
статочной механической прочностью, 
чтобы не раздавить саму себя под тя-
жестью собственного веса. Но вот 
в звездах ситуация иная. Они состоят 
из газа, и гравитационному сжатию 
в них противостоит газовое давление, 
которое зависит от температуры. Пока 
в звезде работает внутренняя печка — 
термоядерные реакции, — сжатие ей 
не грозит. Но в любой печке рано или 
поздно заканчивается топливо. Гаснет 
термоядерный огонь, звезда начинает 
остывать и сжимается под собствен-
ным весом. Атомы сближаются друг 
с другом, электроны срываются с ор-
бит — газ становится вырожденным. 
Давление вырожденного газа гораздо 
сильнее обычного газового давления, 
и потому для не очень массивной звез-

СЕОФакт 
СУБРАМАНЬЯН  ЧАНДРАСЕКАР 
(1910-1995). Родился в Лахоре (Пакис-
тан), учился в Мадрасе (Индия) и Кем-
бридже (Великобритания). С 1937 года 
преподавал в Чикагском университете 
(США). В 1983 году удостоен Нобелевской 
премии по физике. 
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ды сжатие на этом и заканчивается — 
звезда становится белым карликом. 

В 1930-е годы казалось вполне ве-
роятным, что именно такая судьба 
ожидает все звезды. Однако эту ил-
люзию разрушили труды индийского 
ученого Субраманьяна Чандрасекара. 
Он вычислил структуру вырожденной 
звезды и обнаружил, если она может 
существовать лишь при условии, что 
ее масса не превышает 1,4 массы Сол-
нца. Если звезда более массивна, дав-
ление вырожденного газа не может 
противостоять ее гравитации, и сжатие 
продолжится дальше. Электроны на-
чнут вдавливаться в атомы, сливаться 
с протонами, превращаясь в нейтро-
ны, — образуется нейтронная звезда. 
Но и возможности нейтронного газа не 
безграничны. Его давление позволяет 
отыграть у гравитации еще полторы 
солнечных массы, но сверх этого катас-
трофическое сжатие умершей звезды — 
коллапс — остановить невозможно. 

Итак, если масса звездного остат-
ка не превышает 1,4 массы Солнца, он 
превращается в белый карлик. Если 
масса остатка заключена между 1.4 
и примерно тремя солнечными масса-
ми, получаем нейтронную звезду. С ос-
тальными должно происходить что-то 
другое. Но что? В 1932 году советский 
физик Лев Ландау пришел к выводу, 
что при массе звезды больше некоторо-
го критического значения в квантовой 
теории нет причины, которая предо-
твратила бы коллапс звезды в точку. 

В 1939 году окончательный ответ 
на этот вопрос дали американцы Ро-
берт Оппенгеймер и его ученик Харт-
ленд Снайдер. Они построили модель 
неограниченно сжимающейся холод-
ной сферы... и получили в ответе реше-
ние Шварцшильда. «Темные звезды», 
которые еще в 1916 году казались чис-
той игрой ума, начали обретать плоть 
и кровь. 

Работа Оппенгеймера и Снайде-
ра не сразу обрела признание коллег. 
Даже Артур Эддингтон, большой зна-
ток и энтузиаст общей теории относи-
тельности. отказывался признать, что 
у природы есть способ загнать вещест-
во под радиус Шварцшильда. Но потом 
отгремела Вторая мировая война, и по 
обе стороны железного занавеса бла-
годаря ядерной гонке возникли мощ-



На фото: 
Возможно, черная дыра — 
не средоточие безнадежности, 
а дверца в иную Вселенную? Черные 
дыры, которые открывают путь 
в следующую Вселенную, и так — 
до бесконечности. 
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нейшие плеяды физиков-теоретиков, 
у которых было время на занятия не 
только прикладными, но и фундамен-
тальными физическими проблемами. 
Начался золотой век релятивистской 
астрофизики. Изучение свойств про-
странства-времени в сверхсильных 
гравитационных полях перестало быть 
уделом одиночек, ими интересовалось 
все больше физиков. 

На одной из конференций 1967 года 
американский ученый Джон Уилер, 
устав от терминологической неразбе-
рихи (темные звезды, застывшие звез-
ды, коллапсары...), чуть ли не экспром-

том предложил называть объекты, на-
ходящиеся под горизонтом событий, 
«черными дырами». 

Название прижилось мгновенно — 
уж слишком соответствовало образу. 
Черная дыра не просто безвозвратно 
поглощает все падающее на нее вещес-
тво. Чудовищная сила гравитации без-
жалостно перемалывает это вещество, 
уничтожая любые следы его прошлой 
внутренней структуры. 

Строго говоря, в черной дыре ве-
щества вообще нет, а есть одна только 
гравитация. Это свойство делает чер-
ную дыру не только очень странным, 



но и очень простым объектом. Тот же 
Джон Уилер выразил эту простоту сло-
вами: «У черных дыр нет волос». Точ-
нее, у любой черной дыры есть всего 
три «волосинки» — масса, скорость 
вращения и электрический заряд. 
Во всем остальном они абсолютно 
«лысые», то есть лишены каких бы то 
ни было особых примет, позволяющих 
отличить одну черную дыру от другой. 

Больше того, поскольку Космос 
электрически нейтрален, у реальных 
черных дыр «волосинок» должно быть 
и вовсе две. потому что заряд всегда 
равен нулю. Сказав про черную дыру, 
что ее масса равна, скажем, пяти сол-
нечным массам, вы сказали про нее 
ровно половину того, что про нее вооб-
ще можно сказать. Добавив же к массе 
величину углового момента, вы и вовсе 
построите исчерпывающее описание 
черной дыры. 

Итак, в 1960-1970-е годы теорети-
ки построили детальную картину стро-
ения и эволюции черных дыр. В это же 
время у астрономов появились первые 
свидетельства того, что черные дыры 
могут существовать в реальности. 

Как же разглядеть объект, кото-
рый по определению нельзя видеть? 
Вспомним рекомендацию Мичелла: 
искать невидимку нужно по ее тяго-
тению. Причем это должен быть не 
просто источник гравитации. Он дол-
жен быть маленьким (относительно 
«обычных» объектов той же массы), 
невидимым и лишенным поверхности 
(ее заменяет горизонт событий). Пос-
ледний пункт доказать довольно слож-
но, поэтому на практике ограничива-
ются размером и невидимостью. 

Ситуация упрощается, если подоз-
рительный объект входит в пару 
с «нормальной» звездой. В этом случае 
мы имеем дело с двойной системой, 
в которой один из компонентов уже 
прошел свой эволюционный путь до 
конца и потому может быть белым кар-
ликом. нейтронной звездой или чер-
ной дырой. Допустим, мы наблюдаем 
систему, которая обладает признаками 
двойственности, но при этом реаль-
но видна лишь одна звезда пары. На-
блюдая за движением звезды, можно 
при помощи законов Кеплера оценить 
массу невидимого компонента. Полу-
чилось больше трех солнечных 

Порция 
нежности 
Соте из Куриных  грудок 
Белое мясо птицы. 
Соблазнительно  вкусно. 

Предложите любимой кошке 
изысканное угощение 
из нежных ломтиков 

птицы в аппетитном соусе. 
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На фото: 
Гигантская эллиптическая 
галактика Центавр А - мощный 
источник радио-, рентгеновских 
и гамма-лучей. Предполагает-
ся. что причина ее активности 
заключена в падении вещества на 
огромную черную дыру. 
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-»масс — велики шансы на то, что неви-
димка окажется черной дырой. 

Конечно, совершенно нереально 
организовать слежку за всеми звезда-
ми, проверяя, нет ли у них в окрестнос-
тях невидимого спутника. На помощь 
приходит явление аккреции - если 
звезда слишком близка к спутнику, он 
срывает с нее вещество, и это вещество 
закручивается вокруг спутника в тон-
кий диск, приближаясь к нему по спи-
рали и из-за внутреннего трения из-
рядно разогреваясь. Горячий газ ста-
новится источником рентгеновского 
излучения, которое можно наблюдать 
при помощи специальных телескопов. 

Вообще, источник жесткого из-
лучения — это всегда сигнал для аст-
рономов, что там происходит что-то 
интересное. В частности, этим инте-
ресным может оказаться аккреция ве-
щества на черную дыру. Именно так 
был открыт первый кандидат в черные 
дыры - невидимый объект в рентге-
новском источнике Лебедь Х-1. Правда, 
наблюдения пока не позволили опре-

делить его размер, удалось лишь ог-
раничить его сверху: он не превышает 
1000 км. А вот масса оказалась заве-
домо больше заветного предела в три 
массы Солнца. 

Сейчас таких рентгеновских кан-
дидатов в черные дыры известно уже 
несколько десятков, но они продол-
жают оставаться кандидатами, пока 
не проверен решающий признак чер-
ной дыры - отсутствие поверхности. 
У нейтронных звезд поверхность есть, 
и из-за этого на них время от времени 
происходят рентгеновские вспышки: 
вещество из диска падает на поверх-
ность и накапливается там. Когда на-
бирается критическая масса, на ней-
тронной звезде происходит неболь-
шой термоядерный взрыв, который на 
Земле наблюдается как всплеск жест-
кого излучения. 

Естественно, на черной дыре таких 
вспышек быть не может — у нее нет 
поверхности, и потому веществу негде 
скапливаться. В полном согласии 
с этой моделью, пока рентгеновские 



Фастумгель 
Помогает  победить воспаление и боль! 

вспышки фиксируются только на не-
видимых спутниках с массой ниже 
трех солнечных, то есть на нейтронных 
звездах. На более массивных объек-
тах — предполагаемых черных дырах— 
пока ни одной вспышки не видели. 

Однако в мире космических черных 
дыр невидимые спутники в рентгенов-
ских двойных системах оказались не 
самыми интересными экспонатами. 
В конце концов, несмотря на внешнюю 
экзотичность, они, по видимости, яв-
ляются естественным продуктом обыч-
ной звездной эволюции. Иначе обстоят 
дела со сверхмассивными кандидатами 
в черные дыры, которые скрываются в 
галактических ядрах. Их происхожде-
ние до сих пор остается загадкой. 

Эта история началась в 1963 году, 
когда американский астроном Ма-
артен Шмидт обнаружил, что одна из 
тусклых звездочек 13-й величины 
в созвездии Девы, совпадающая с ра-
диоисточником ЗС 273, на самом деле 
удалена от нас на два с половиной мил-
лиарда световых лет и светит в трил-
лионы раз ярче Солнца. Эта звездочка 
стала первым представителем класса 
квазаров - квазизвездных радиоис-
точников. 

Сейчас число известных квазаров 
измеряется уже десятками тысяч, но 
все они обладают общими свойствами: 
небольшими размерами и чудовищной 
яркостью. Современной науке извес-
тен лишь один механизм, который поз-
волял бы извлекать такую огромную 
энергию в столь малом объеме. Это все 
та же аккреция, только теперь уже не 
на невидимый спутник двойной звез-
ды. а на нечто более внушительное: на 
компактное тело, масса которого пре-
вышает солнечную в миллионы, а то 
и в миллиарды раз. Если это не черная 
дыра, то что? 

Сегодня физики полагают, что 
такая сверхмассивная черная дыра 
скрывается в ядре почти любой галак-
тики. Если по каким-то причинам в га-
лактическом ядре скапливается много 
газа (например, в результате столкно-
вения с другой галактикой), он начи-
нает падать на черную дыру, закручи-
ваясь в аккреционный диск, — включа-
ется квазар. Когда газ заканчивается, 
квазар гаснет, а черная дыра переходит 
в «спящий режим». 

® От боли 
в спине и шее 

® От боли в мышцах 
и суставах 

I, Москва 



GEO Наука 

На фото: 
Кольцо Эйнштейна. Так будет выгля-
деть далекая галактика, если между 
нею и наблюдателем окажется черная 
дыра, искривляющая лучи света 
подобно гигантской линзе. 
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-» Наиболее убедительно доказана ре-
альность такой спящей черной дыры 
в центре нашей Галактики. Там нахо-
дится знаменитый радиоисточник Sgr 
А*. Точные измерения показали, что 
его поперечник не превышает при-
мерно 2000 астрономических единиц. 
При этом он не испытывает никаких 
заметных возмущений от притяжения 
близких звезд, а значит, он по меньшей 
мере в сотни тысяч раз массивнее их. 
Очень массивный и компактный объ-
ект — это уже типичное указание на 
черную дыру, но в данном случае уче-
ным удалось зайти дальше. Кропотли-
вые измерения координат звезд в цент-
ре Млечного Пути впервые позволили 
напрямую выполнить завет Мичел-
ла — найти звезду (и не одну), которая 
по классической эллиптической орбите 
вращается вокруг пустого места. 

В данном случае не формулы тео-
рии относительности, а простые за-
коны Кеплера, которые многократно 
проверены и перепроверены как в Сол-
нечной системе, так и за ее пределами, 
убедительно свидетельствуют: звезды 
в центре нашей Галактики обращаются 
вокруг объекта массой в 3-4 миллиона 
масс Солнца. Причем радиус этого объ-
екта никак не может превышать при-
мерно 130 астрономических единиц. 

ибо именно настолько приближается 
к нему самая близкая звезда. Коорди-
наты этого невидимого «центра тяго-
тения» совпали с координатами радио-
источника Sgr А*. 

В целом нужно признать, что пока 
ни одно наблюдение не удается од-
нозначно интерпретировать в пользу 
черных дыр. Есть лишь свидетельства 
компактности, массивности и невиди-
мости. Тем не менее большинство уче-
ных склоняются к мысли, что пристав-
ку «кандидат» у кандидатов в черные 
дыры можно уже убирать. 

Пока ученые выясняют, существу-
ют ли в реальности объекты под гори-
зонтом событий, черные дыры прочно 
заняли место в современной мифоло-
гии. Нет-нет да и появится где-нибудь, 

G E O A B T O P 
ДМИТРИЙВИБЕ 
Ведущий научный 
сотрудник Института 
астрономии РАН 
и постоянный автор 
GEO продолжает знако-
мить нас с устройством 
Вселенной. 



да не в желтой прессе, а в серьезной 
газете, заметка о космическом пыле-
сосе, который вот-вот засосет Землю, 
Солнце и всю Вселенную. Особенно 
опасной представляется почему-то 
черная дыра в центре нашей Галакти-
ки, которая, вообше-то, среди сверх-
массивных черных дыр занимает одну 
из последних позиций. 

На самом деле, конечно, ничего от 
пылесоса в черной дыре нет. За пре-
делами нескольких радиусов Шварц-
шильда ее гравитационное поле ни-
чем не отличается от гравитационного 
поля «обычного» тела той же массы. 
Собственно говоря, именно поэтому 
в рентгеновских двойных таким труд-
ным может оказаться поиск отличий 
между черной дырой и нейтронной 
звездой. 

И, наконец, немало слухов относи-
тельно черных дыр породил Боль-
шой адронный коллайдер (БАК). 
Энергии частиц в этом ускорителе 
будут настолько велики, что при их 
столкновениях возможны изменения 
геометрии пространства-времени на 
микроскопических масштабах и обра-
зование микроскопических же черных 
дыр. Ученые рассчитывают наблюдать 
детали этого процесса, правда, сде-
лать это будет нелегко: как предсказал 
известный физик-теоретик и один из 
крупнейших специалистов по черным 
дырам Стивен Хокинг, черные дыры 
микроскопических размеров практи-
чески мгновенно испаряются. 

С другой стороны, авторы статей 
о рождении черных дыр в коллайдере 
признают, что мы вступаем здесь 
в область, практически неизведанную, 
и столкнемся с обстоятельствами, 
адекватная теория для которых еще 
не построена. Что произойдет, если 
микроскопические черные дыры не 
станут испаряться? И здесь воображе-
ние снова услужливо напоминает об 
образе пылесоса: да эти черные дыры 
засосут всю Землю. На создателей БАК 
даже подали в суд с требованием не-
медленно остановить начало опасного 
эксперимента. 

Но дело в том. что это только для 
нас БАК - уникальный эксперимент. 
Природа ставит такие эксперименты 
давно, в том числе и с земной атмосфе-
рой, регулярно выбрасывая в нее час-
тицы космических лучей не только с 
энергиями БАК, но и со значительно 
большими энергиями. Если уж за че-
тыре с половиной миллиарда лет су-
ществования Земли черные дыры, об-
разующиеся в результате этого облуче-
ния, не уничтожили нашу планету, то 
и включение коллайдера мы, глядишь, 
как-нибудь переживем. 

Впрочем, автор этих строк в любом 
случае ничем не рискует. К тому време-
ни, когда выйдет статья, коллайдер, ве-
роятно, уже будет запущен. Если Земля 
уцелеет, мы все вместе посмеемся над 
беспочвенными страхами. Если же 
мрачные прогнозы оправдаются, чита-
тели так и не успеют узнать, насколько 
глубоко заблуждался автор. • 

Звезды в центре нашей 
Галактики обращаются 
вокруг спящей черной 
дыры - объекта массой 
в 3-4 миллиона масс 
Солнца. 

Новый готовый завтрак для собак Pedigree" «С бодрым утром» - это хрустящие колечки  из гречки 
с говядиной под аппетитным соусом. 
Такой завтрак доставит удовольствие не только питомцу, но и его хозяину. Ведь этот завтрак Ьы можете 
приготовить своими руками, вложив в него всю любовь и заботу. Просто залейте колечки водой и аккуратно 
перемешайте до образования мясного соуса. Сила мяса и польза злаков придадут Вашей собаке бодрость 
и хорошее настроение на целый день. 

Pedigree" - знак заботы и любви 

КАК УТРО ВСТРЕТИШЬ, 
ТАК И ДЕНЬ ПРОВЕДЕШЬ 





Жестокая и благородная, 
суровая и по-своему 
прекрасная - такова 
кокбору, древнейшая 
спортивная игра 
Киргизстана. В отличие 
от английского поло здесь 
все всерьез - включая 
обезглавленную тушу 
козла, которая в кокбору 
выполняет роль мяча. 
ТЕКСТ: Лука Бергамин 
ФОТО: Стефано Торрионе 
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СЕОТрадиции 

Кокбору принято 
запивать не шампанским, 
а терпким киргизским 
кумысом: от жары 
и азарта его пьют залпом 
и с веселой злостью, 
не разбирая вкуса. 
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Площадка для поло походит на би-
льярдный стол - гладкая, как лоб 
беззаботного английского аристок-
рата, поверхность с зеленым сукном 
травы непростого сорта. Поле для кок-
бору - совершенно другая история. 
Это сухая земля пополам с грубым 
камнем, который летит из-под копыт 
не хуже клочков ухоженного дерна. 
Вместо травы - пыль, нет и хоро-
шеньких девушек в вычурных шляп-
ках, развлекающих себя шампанским 
с клубникой и адресующих рассеян-
ные аплодисменты атлетам. Кокбо-
ру принято запивать не шампанским, 
а местным терпким кумысом: от жары 
и азарта его пьют залпом и с веселой 
злостью, не разбирая вкуса. Зрители, 
в основном мужчины разных возрас-
тов, озабоченно теребят потемневшие 
от пота воротники гимнастерок, впол-

голоса шутят, выкрикивают слова под-
держки любимым игрокам. А что иг-
роки? Они не носят безупречно белые 
штаны в облипну и шлемы с козырька-
ми, правда, о качестве выделки кожи, 
которая идет на седла, знают поболее 

GEOKapTa 

КАЗАХСТАН 

Талас Бишкек 
КАРАСЬ КИРГИЗИЯ 

Джалал-Абад 

Ош 

КИТАЙ 

ТАДЖИКИСТАН 



своих европейских товарищей. Форма 
киргизских спортсменов проста, но 
эффектна: майка, солдатские сапоги 
и непременно шлем танкиста - непре-
вздойденная, с точки зрения игроков, 
защита от серьезных ударов. 

Смысл кокбору заключается в том, 
чтобы, мчась на галопирующей лоша-
ди, подхватить с земли или отобрать 
у соперника обескровленную тушу 
козла весом около 30-40 кг. Понятно, 
что подобного рода упражнение тре-
бует большей мышечной силы, чем та, 
что нужна для перемещения 113 грам-
мов - таков вес мяча в конном поло. 
В центре поля размечается площад-
ка диаметром шесть метров, куда пе-
ред началом матча помещают объект 
притязаний - тушу козла, или «улак». 
Капитан одной из команд или, если 
игру затеяли в честь какого-то собы-

тия, ближайший родственник устрои-
телей торжества имеет право первым 
вскинуть трофей на круп своего коня 
и, разогнавшись, отвезти тушу подаль-
ше от центра площадки и сбросить на 
землю, пока его самого не настигла ре-
вущая рать разгоряченных всадников. 
Участники игры могут поднимать улак 
с любого места внутри поля, отбирать 
его у соперника, передавать или пе-
ребрасывать партнерам по команде. 
Цель - первым подхватить с земли 
сорокакилограммовую тушу и пере-
кинуть ее через круп лошади, а потом, 
сумев выбраться из гущи, забросить 
улак в условные ворота. Как правило, 
это круг, обозначенный соломой или 
выложенный камнями, добраться до 
которого совсем непросто. Грохот ко-
пыт, свист хлыста и азартные выкрики 
составляют причудливую звуковую -

На фото: 
и Команда «Кокжал» в полном сборе: 

в первом ряду - самые результатив-
ные форварды. 

02 Игрок команды «Манас-1» 
Нургазы Джумашев - едва ли не 
главный спортсмен Киргизии и мес-
тный секс-символ. 
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СЕОТрадиции 

Тологон Базаркулов 
из команды «Манас-1» -
самый молодой участник 
чемпионата по кокбору. 



Аке привел своего внука 
на финальную игру, прав-
да, крепкий кумыс попро-
бовать не разрешил. 
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СЕОТрадиции 

На фото: 
01 Игроки команды «Кокжал» Анарбек 

«Тошчайнар» Альсеитов, выбравший 
прозвище в честь одноименного вол-
ка из романа Чингиза Айтматова, 
и Табылды  «Марадона» Шекитов. 

02 Сказитель классического киргизско-
го эпоса «Манас» хранит в памяти 
более полумиллиона строк, но перед 
матчем, к счастью для зрителей, 
исполняет лишь отрывки. 
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дорожку к игре. Однако несмотря на 
внешнюю агрессивность кокбору, пра-
вила игры требуют от участников вес-
ти честную и. в представлении степ-
ных кочевников, деликатную борьбу 
за трофей. Наездникам нельзя при-
ближаться к зрителям,а последним -
помогать игрокам. Игроку строго-на-
строго запрещено подъезжать к сопер-
нику, нагнувшемуся за улаком. чтобы 
случайно не свалить его с лошади. По-
пытки выхватить трофей со спины иг-
рока или, того хуже, скинуть на землю 
удачливого противника, незамедли-
тельно караются дисквалификацией. 

В разных районах правила имеют свои 
особенности, однако общими ко всем 
игрокам кокбору требованиями, по-
мимо умения держаться в седле, явля-
ются мужество, честность и уважение 
к человеческой жизни. 

Игра кокбору, что в переводе на 
русский означает «серый волк», 
возникла в те времена, когда в степях 
Киргизии стада зимой и летом ночева-
ли под открытым небом. Тогда волки 
нередко нападали на скот по ночам 
и приносили немало бед киргизским 
кочевникам. В схватке со зверя- -» 





01 Улан  «Самурай» Джапаров 
из команды «Кокжол» - форвард, 
защитник и вратарь в одном 
лице. 

02 Эта пара ходит на кокборууже 
полвека; когда-то и он играл 
в киргизское поло и нередко при-
носил домой улак. 
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С Е О Т р а д и ц и и 





Многие наездники 
ощущают себя менее 
уверенно на твердой 
земле, чем в седле, 
и чувство стремени для 
них привычнее обуви. 
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ми пастухам приходилось рассчи-
тывать на собственную физическую 
силу и резвость коней, поскольку об 
огнестрельном оружии тогда еще не 
слышали. Пастухи охаживали волка 
палками, стегали камчой - тяжелым 
кнутом, преследовали до тех пор, пока 
не загоняли хищника до полусмерти, и 
тогда подхватывали его, ощерившегося 
в розовой пене, с земли и играючи пе-
ребрасывали друг другу. В спокойное 
время кокбору служил своеобразной 
тренировкой перед подобными ночны-
ми игрищами. Позже, при более осед-
лом образе жизни, проблема с волками 
была решена благодаря кошарам - ов-
чарням и загонам для скота, и улаком 
стала туша козла. За день до матча жи-
вотное обезглавливают, лишают ко-
нечностей, потрошат, затем зашива-
ют брюхо суровыми нитками, чтобы 
мясо туши не загрязнялось. Забивают 
именно козла, так как существует на-
родное поверье: если забить козу, во 
время игры лошади будут спотыкаться 

на пустом месте, а всадники - выпа-
дать из седла и ломать кости. В конце 
игры туша достается победителю, ко-
торый угощает игроков обеих команд. 
Впрочем, к улаку могут прилагать-
ся и другие призы - например, часы 
с дарственной надписью какого-нибудь 
большого начальника, холодильник 
или и вовсе автомобиль «Волга». 

Большинство игроков в кокбору 
происходят из горных деревень, где 
до сих пор нет автомобилей, а благо-
получие напрямую зависит от лоша-
ди. Многие наездники чувствуют себя 
куда менее уверенно на твердой земле, 
чем верхом, и ощущение стремени для 
них привычнее обуви - это не уди-
вительно, если ходить ты научился 
позже, чем сидеть в седле. В тюркских 
преданиях говорится, что конь каж-
дый день просит у бога сорок частей 
пищи, из них тридцать девять для хо-
зяина и лишь одну - для себя. У наро-
дов Центральной Азии существовал 



обычай: если умирал мужчина, вместе 
с покойным в могилу уходил его друг, 
кормилец и спутник жизни - его вер-
ный конь. Если тело не могли найти, 
то в кенотаф (могилу без покойника) 
хоронили скакуна и личные вещи по-
гибшего. Конь должен был доставить 
на тот свет все необходимое своему хо-
зяину. С принятием ислама всадников, 
нашедших свою смерть в бою, в доро-
ге и особенно в кокбору. хоронили как 
чистых душой невинных жертв. Ведь 
наездник готовился к игре с не мень-
шим тщанием, чем если бы речь шла 
о свадьбе: купался, брился, совершал 
омовение, читал молитвы, окуривал 
себя душистой травой от сглаза, про-
сил благословения Аллаха и только 
затем садился на коня. И хотя сегод-
ня кокбору стал официальным видом 
спорта с зафиксированным в книгах 
сводом правил, чемпионатом, феде-
рацией и - куда же без них - своими 
спонсорами, древние традиции игры 
живы и по сей день. Перед матчем все 

собравшиеся на импровизированных 
трибунах молятся и просят Аллаха 
послать бездетным ребенка и долго-
жданного сына - тем, у кого пока одни 
только дочери. Просящие обещают, 
что обязательно проведут кокбору для 
своих соседей и земляков, если Аллах 
наградит их наследником - возможно, 
будущим игроком в кокбору. • 

СЕОАвторы 
ЛУКА БЕРГАМИН -
итальянский тележур-
налист-международник, 
известный своими 
путевыми заметками 
на центральном 
канале TGS. 
СТЕФАНОТОРРИОНЕ-
фотограф-путешествен-
ник. Ради репортажа 
о киргизском поло он 
два года прожил в Азии. 

На фото: 
01 Киргизы любят говорить, что после 

игры наездники теряют пять кило-
граммов веса, а зрители - десять. 

02 «Смешались в кучу кони, люди» 
это и про кокбору тоже. 
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Архитектура 
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Новое направление 
в современной архитектуре -
проектирование 
сборных мини-домов. 
Эти концептуальные 
строения способны расти, 
трансформироваться 
и занимать нестандартные 
пространства. А главное -
они доступны покупателю 
с любым уровнем доходов. 
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Архитектура Идея использовать ста-
рые морские контейне-
ры как каркас для сборных 
домов работает по принци-
пу «все гениальное просто». 
Пропадавшие без дела отхо-
ды индустрии морских пе-
ревозок неожиданно полу-
чили шанс на новую жизнь. 
Хозяева домов и архитек-
торы экономят на покуп-
ке стройматериалов и при 
этом берегут ресурсы пла-
неты Земля. При всей своей 

простоте в конструкциях из 
контейнеров заложен потен-
циал бесконечности. Каж-
дый такой кубик можно со-
единить с другим, расширяя 
свой дом до любых пределов 
и придавая ему всевозмож-
ные формы. Получается 
живой дом, который растет 
и развивается вместе с вами. 

Допустим, ваши дети за-
интересовались музыкой 
или живописью. Почему бы 
не пристроить каждому по 

студии? Или у вас появились 
новые интересы, требующие 
дополнительных метров? Все 
это легко устроить. 

Многие европейцы и аме-
риканцы уже заказывают по-
добные дома для себя, но осо-
бенно контейнерная архитек-
тура востребована в социаль-
ной сфере: она используется 
в создании новых корпусов 
школ и больниц - для город-
ских властей это дешевое ре-
шение наболевших проблем. 

03 Фасад Container City - офисного 
и жилого здания, возведенного из 
контейнеров на территории доков 
в Лондоне. 

04 Контейнерный городок облагоро-
жен палисадниками 
и внутренними двориками. 

05 Интерьер одной из 40 студий 
Container City. 

06 Отдельные квартиры Container 
City имеют собственные балконы. 

Долгий 
ящик 
Из морских контейнеров 
современные архитекторы 
собирают дома 
любого назначения -
от частных особняков 
до школ и офисов. 

На фото: 
01 Lot-Ek (Нью-Йорк)  предлагает 

контейнерные дома с электропро-
водкой, водопроводом и отделкой. 

02 Площадь самого маленького кот-
теджа Lot-Ek - 52 кв.м. При 
этом в любой момент ее можно 
расширить. 
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По мысли архитекто-
ров из берлинского бюро 
Convertible City, Дом-Рюкзак 
является идеальным вари-
антом для жителей городов, 
которые мечтают увеличить 
свою жилплощадь, но при 
этом не имеют возможности 
поменять квартиру. Выход 
один - осваивать внешнее 
пространство. К стене обыч-
ного многоквартирного дома 
на прочных стальных тросах 
крепится куб - так, словно 
на дом навешивают рюкзак. 
Размеры этой дополнитель-
ной комнаты - 2,5 м в высоту, 
2,5 м в длину и 3,6 м в глу-
бину. Весит конструкция две 
тонны. 

Изобретатели утвержда-
ют. что Дом-Рюкзак, с одной 
стороны, является продол-
жением городской кварти-
ры. а с другой - отдельным 
пространством вовне. По их 

Архитектура 

Жилые 
кубометры 

Прикрепить к стене 
дополнительную комнату 
и раздвинуть границы 
квартиры - навесной дом 
Rucksack House позволит 
решить жилищный вопрос 
радикальным образом. 
Но что скажут соседи? 

На фото: 
01 К зданию Rucksack House крепится 

с помощью стальных тросов. 
02 Асимметричные окна смотрятся 

особенно красиво в ночное время, 
когда в них горит свет. 

03 Сквозь прозрачное окно на полу 
видна улица. 

04 Изнутри куб обшит березовой 
фанерой. 

05 А это вид из бокового окна. 
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уверениям, обитатели куба 
сразу же почувствуют, что 
они словно вырвались за 
пределы обыденных ограни-
чений и свободно парят над 
улицами. А вот то, как отне-
сутся к этой затее соседи, ав-
торы проекта предпочитают 
скромно обходить молчани-
ем. Как бы то ни было, пер-
вые аппендиксы уже вырос-
ли на стенах домов в Кёльне, 
Лейпциге и Эссене. Так что 
ждем отзывов. 



У Wall  House есть четыре обо-
лочки, а стен, как таковых, 
нет. Когда человек входит 
в здание, он последователь-
но перемещается от одного 
уровня к другому. В центре 
находится самая закрытая 
от внешнего мира зона - две 
ванные комнаты из бетона. 
Их окружает деревянная обо-
лочка, образованная стелла-
жами. Здесь располагаются 
кухня, столовая и студия. 
Далее следует «Молочная 
оболочка» из прозрачных 
поликарбонатных панелей: 
тут разместились спальня 
и гостиная. И наконец снару-
жи дом покрывает «Мягкая 
кожа» - полотно, отражаю-
щее солнечные лучи и ата-
ки насекомых. «Молочная 
оболочка» и «Мягкая кожа» 
полностью мобильны - хозя-
ева Wall  House могут раздви-
гать их. меняя внешний вид 
и внутреннее пространство 
своего жилища. 

СЕОАрхитектура Калифорниец Стэнфорд 
Пондер монтирует свои 
дома из пластмассовых тре-
угольников. прикрепляя их 
друг к другу под разными 
углами. Похоже на орига-
ми: исходные детали одни 
и те же, но собрать из них 
можно бесконечное число 
вариантов. 

«Поды» - так называют-
ся эти конструкции - деше-
вое (от $1000), легкое и быс-
тровозводимое жилище, ко-

торому найдется множество 
применений. В том числе 
из них можно в кратчайшие 
сроки строить лагеря для 
беженцев во время земле-
трясений, цунами и других 
чрезвычайных ситуаций. 

Детище чилийских ар-
хитекторов Марка Фро-
на и Марио Рохаса Толедо, 
Wall  House внешне тоже на-
поминает тент. Однако по 
своей структуре это кон-
цептуально иное строение. 

Грани 
разумного 
Обитателям домов-тентов 
не грозит опасность 
провести всю жизнь 
в четырех стенах - ведь это 
жилое пространство 
с любым числом граней. 

На фото: 
01 Отдельные дома из деревни подов 

в Калифорнии. 
03 Поды, как головоломку, собирают 

из пластмассовых треугольников. 
04 «Молочная оболочка>> 

и «Мягкая кожа» - внешние 
покровы чилийского Wall  House. 

05 Все уровни строения дышат 
и сохраняют комфортную тем-
пературу и в жару, и в холод. 

06 Стоимость Wall  House -
от 1 499 до 12 462 долларов. 



GEO Архитектура 

Модель 
для сборки 
Сборные дома привезут 
и установят на выбранном 
вами месте буквально 
в считанные дни. И так же 
легко по желанию хозяина 
они меняют дислокацию. 

На создание дома-мани-
феста Single Hause поль-
скую команду Front Architects 
вдохновила форма обычных 
билбордов. Проект адресо-
ван современным людям, не 
желающим связывать себя 
узами брака. Индивидуалис-
там предлагается въехать 
в двухэтажный дом, стоящий 
на бетонной опоре, и в гор-
дом одиночестве наслаждать-
ся жизнью: в горах, в лесу, 
посреди мегаполиса или мор-
ского залива - Single Hause 
можно воткнуть где угодно. 

Легко вписываются в лю-
бой ландшафт и австрийские 
особняки Espace Mobile. При 
стоимости от 55 до 95 ты-
сяч евро они собираются 
в Зальцбурге уже через не-
сколько недель после оформ-
ления заказа. 

Австралийское бюро 
Modabode тоже развива-
ет идею мобильного дома 
e-BODE. Панорамные окна, 
интерьеры в стиле хай-тек, 
высокие потолки, паркет 
и веранда по всему перимет-
ру - всего за 124 тысячи дол-
ларов вы покупаете не второ-
сортное жилье для бедных, 
а совершенно эстетский, мод-
ный и к тому же экологич-
ный дом. 
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На фото: 
и В Single Hause мизантропы будут 

наслаждаться одиночеством. 
02 Один модуль e-BODE (его  площадь 

50 кв. м) может служить загород-
ным коттеджем для пары. А если со-
ставить несколько модулей вместе, 
получится дом для большой семьи. 

03 При 4м в ширину длина австрийско-
го Espace Mobile может быть 
от 7 до 15 м. 

04 Собранный на фабрике особняк 
устанавливают на выбранном мес-
те с помощью крана. 

05 Покупатель выбирает не толь-
ко размеры дома, но и его отделку 
и интерьеры. 

06 Каждый Espace Mobile отражает 
индивидуальный вкус своих жильцов. 



ЕОАрхитектура 

Взять верх 
Скромный маленький дом 
с роскошным видом 
на мегаполис. Надо только 
поставить его на одной из 
крыш - и мир у ваших ног. 

На фото: 
и Днем Everland осматривают посе-

тители музея, а вечером он превра-
щается в отель для одного или двух 
человек. 

02 Расположена однокомнатная гости-
ница на крыше Музея современного 
искусства в Париже. 

03 В душе и туалетной комнате нет 
дверей: весь Everland - это единое 
пространство. 

04 Номер в стиле китчевых 1970-х надо 
бронировать за два месяца вперед. 

05 Из модулей Versadome конструируют 
не только пентхаусы, но и плавучие 
дома. 

Стать обладателем собст-
венного пентхауса за 
скромную сумму? Это не 
миф, а реальность. Нью-
йоркские дизайнеры поста-
вили на поток производство 
модулей Versadome - полу-
круглых секций,которые 
можно комбинировать друг 
с другом, строя отдельные 
дома-боксы или целые де-
ревни на крышах. В каждой 
секции предусмотрено боль-
шое окно во всю стену - так 
что у обитателя Versadome 
будет обзор в 360 градусов 
и неограниченная панора-
ма города, раскинувшегося 
у него под ногами. 

Лучший вид на Париж 
и Эйфелеву башню откры-
вается и из окон мобильно-
го дома Everland, призем-
лившегося на крыше Музея 
современного искусства 
в Париже. Днем Everland 
функционирует как часть 

инсталляции и принимает 
посетителей музея, а вечером 
превращается в эксклюзив-
ный однокомнатный отель. 

Внутри пентхаус офор-
млен в стиле китчевых 
1970-х - яркие стены, футу-
ристическая мебель и ретро-
проигрыватель со стопкой 
виниловых пластинок. Ночь 
в отеле стоит 333 евро по буд-
ням и 444 евро - в выходные. 
В цену включены мини-бар 
и завтрак, подаваемый на-
верх. Но бронировать номер 
в Everland нужно за два меся-
ца вперед - желающих оста-
новиться в арт-объекте очень 
много. 

Авторы проекта, швей-
царские художники Сабина 
Ланг и Дэниел Бауман, пока 
еще не решили, куда перемес-
тится их гостиница в 2009 го-
ду. - будет ли это опять кры-
ша музея или какая-то новая 
площадка, неизвестно. 



СЕОАрхитектура 

Немецкие архитекторы 
из объединения Ваитгаит 
убедительно доказывают, 
что дома на деревьях могут 
воплощать самые смелые ди-
зайнерские решения. Немцы 
создают жилое пространство, 
максимально интегрирован-
ное в окружающую среду. 
Благодаря бионическим фор-
мам их легкие и открытые 
конструкции смотрятся как 
естественное продолжение 
деревьев. 

Ваитгаит реализует толь-
ко индивидуальные проекты, 
исходя из особенностей ланд-
шафта и пожеланий заказчи-
ка. А вот канадский изобре-
татель Том Чадли предлага-
ет всего два варианта - зато 
весьма оригинальных. Его 
шар Free Spirit Sphere можно 
легко повесить в лесу меж-
ду любыми тремя соседними 
деревьями. Пока разрабо-
таны две модели, отличаю-
щиеся размерами. Внутри 
каждой имеются двуспаль-
ная кровать, столик, полоч-
ки и шкафчики,питание для 
ноутбука и плеера. Для пос-
тоянного места жительства 
«Сферы свободного духа» 
вряд ли подходят, зато как 
вариант временного убежища 
в лесу - например, для глубо-
кой медитации - вполне. • 

Кто в лес, 
кто по дома 
Экспериментальная 
архитектура захватывает 
новое пространство -
на деревьях появляются 
круглые сферы 
и элегантные студии. 

На фото: 
01 Частная студия «Между дубом 

и ольхой» под Оснабрюком (Герма-
ния). Проект Ваитгаит. 

02 Дом-бочку  World  of  Living архи-
текторы из Ваитгаит поставили 
в Страсбурге (Франция). 

03 Сферу Free Spirit Sphere можно пере-
возить в автомобильном прицепе. 

04 Повесить в лесу свой круглый дом -
только полдела. Прежде чем по-
пасть внутрь, надо еще сколотить 
лестницу. 
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На курортах непризнанной 
республики Абхазия -
чистое море, тишина 
и волнующее ощущение 
неопределенности 
происходящего. 
ТЕКСТ: Данил Литвинцев  ФОТО: Уилл Уэбстер 
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На фото: 
Самый знаменитый сухумец 
Фазиль Искандер сетовал, что 
второй ярус ресторана «Амра 
слишком уж часто фигурирует 
в его рассказах. Это некогда куль 
товое заведение сегодня превра 
шилось в заурядный ржавый пирс Сентя 



На фото: 
01 Абхазия - заповедник советского 

графического дизайна. Вывески 
большинства заведений здесь не 
менялись с 1970-х. 

02 Пасущиеся на улицах коровы и 
козы — яркая примета современ-
ных абхазских городов. 

1 0 GEO Сентябрь 2008 

«Да улыбнися же ему! Видишь, как 
строго смотрит!» — шипит на меня 
бабушка, нагруженная мешками с 
пустыми пластиковыми бутылками. 
Мы стоим у окошка погранперехода 
«Веселое» в Краснодарском крае. Рос-
сийский пограничник, обычно про-
пускающий всех без лишних задер-
жек, вдруг застрял на моем паспорте. 
Ему наверняка не нравится графа 
«место рождения», где написано: 
«гор. Грозный, Чеченская Республи-
ка». По совету многоопытной бабуш-
ки я глупо улыбаюсь. Исследовав в 
паспорте каждую печать и пробив 
мою фамилию по всем возможным 
базам, человек в форме наконец ре-
шает, что я могу выехать в соседнюю 
кавказскую страну с неоднозначным 
статусом, и пропускает на мост через 
реку Псоу. 

Официально по руслу Псоу прохо-
дит граница между Россией и Грузией. 
Но на другом берегу реки на большом 
зеленом щите выведено слово «Аб-
хазия». На трех языках — абхазском, 
русском и английском. Выше разве-
вается бело-зеленый флаг, в самой 

расцветке которого есть что-то воинс-
твенное. Никаких намеков на Грузию 
нет и в помине. 

Девушка в форме абхазских пог-
ранвойск, по-моему, открыла мой 
паспорт вверх ногами. Точно сказать 
не берусь — не успел глазом моргнуть, 
как уже получил документ обратно. 
Затем за дело взялись работники та-
можни. «На какой срок въезжаете?» -
«Дней на шесть-семь». - «Определяй-
тесь точнее». - «На шесть». — «Нужно 
приобрести обязательную страховку 
на весь срок пребывания в Абхазии, ее 
стоимость — сто рублей». Расплачи-
ваюсь, получаю сложенный пополам 
зеленый полис. Разворачиваю его уже 
на подходе к автостанции. В графе 
«страховая премия» значится сумма 
в 60 рублей. Подняв глаза, вижу опти-
мистичный транспарант: «Добро по-
жаловать в Абхазию - страну души!» 

От Псоу в глубь страны ведет 
отличная дорога: ровный асфальт, 
внятная разметка, аккуратные указа-
тели всё на тех же трех языках. Когда 
едешь по ней, кажется, что Абхазия -» 
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-> подготовлена к грядущей олим-
пиаде куда лучше соседнего Сочи. 
Пресловутое соседство морского и 
горного курортов здесь проявляется 
ярче: справа тянется чистое голубое 
море, слева карабкаются вверх сады 
и зеленые луга; в складках склонов 
даже в июле белеет снег. И главное, 
нет раздражающей приметы российс-
кого черноморского побережья - хао-
тичной застройки с крышами не-
мыслимых цветов и разномастными 
рекламными растяжками. Традици-
онные двухэтажные дома с террасами 
здесь плавно вписаны в пейзаж. В 
тени фруктовых деревьев отдыха-
ют коровы, по каменным ступеням, 
спускающимся к шоссе, скачут козы. 
Нарушают эту южную пастораль 
лишь мелькающие время от времени 
большие коробки советских панси-
онатов и санаториев — заброшен-
ные, облезлые, они стоят с пустыми 
окнами, выходящими на пустые же, 
инопланетного вида пляжи и море, в 
котором, как ни старайся, не разгля-
дишь кораблей. 

Перед въездом в Гагру, главный 
абхазский курорт, недалеко от дороги 
из скалы вырывается водный поток. 
Это Репруа — самая короткая река в 
мире. Её длина всего 18 метров. Но в 
большинстве энциклопедий в числе 
главных рек-коротышек планеты упо-
минаются Ди-Ривер в американском 
Орегоне длиной 38,5 метра или 84-
метровая Ариль в Италии. Абхазская 
Репруа похожа на саму Абхазию - она 
не признана, вне закона. Ее как бы 
нет, но на самом-то деле она есть. 

Светлана Виссарионовна, хозяйка 
дома, в котором я живу в Гагре. си-
дит во дворе под увитым виноградом 
навесом и разбивает камнем орехи. 
Вокруг носятся дети. Пара темно-
волосых мальчуганов - внуки,ещё 
трое - отпрыски гостящих курортни-
ков. У хозяйки две дочери - одна жи-
вет в соседнем доме, вторая с мужем в 
Москве. Летом комнаты в обоих двух-
этажных домах сдаются отдыхающим 
из России, которые уже лет восемь 
как снова стали приезжать в Гагру. 

На фото: 
01 В кафе «Лебединое  озеро» посреди 

Новоафонского пруда подают 
отличный турецкий кофе и моро-
женое в металлических креманках 
20-летней давности. Белые 
лебеди и правда плавают вокруг 
павильона. 

02 Абхазские пляжи были одними 
из самых многолюдных в СССР. 
Сегодня эти побережья пустынны 
и в разгар сезона вид имеют совер-
шенно потусторонний. 
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-»Еще в доме живет свекровь Свет-
ланы Виссарионовны, она все время 
ходит в черных одеждах. А вот мужа 
в доме нет. Его убили в 1993 году на 
грузино-абхазской войне, которую 
в остальном мире скромно именуют 
«конфликтом». 

Вообще-то абхазское побережье 
всегда было местом малопритягатель-
ным — сплошное болото с кошмарны-
ми испарениями, малярией и про-
чими южными прелестями, воевать 
из-за которых особых охотников не 
было. В энциклопедии Брокгауза и 
Ефрона про Абхазию писали без оби-
няков: «Климат жаркий и большей 
частью нездоровый». 

Устроить здесь великосветский 
курорт пришло в голову принцу Оль-
денбургскому - родственнику импе-
ратора Николая II. В 1900-х богатые 
русские предпочитали красиво отды-
хать за границей - роль нынешнего 
Куршевеля тогда исполнял Баден-Ба-
ден. Принц, дабы остановить утечку 
капитала из страны, задумал превра-
тить захудалую Гагру в российский 
Монте-Карло. И это ему почти уда-
лось. Эстафету подхватили большеви-
ки. Все казино, правда, позакрывали, 
зато санатории для трудящихся и 
дачи для партийной элиты росли как 
на дрожжах. Болота осушили. В те, 
что осушить не удалось, запустили 
рыбку гамбузию, которая сожрала 
последних комаров. В результате уже 
к 1960-м побережье Абхазской АССР, 
входившей в состав Грузинской ССР, 
стало, пожалуй, самым шикарным 
советским курортным регионом, куда 
не стыдно было привозить туристов 
из других соцстран. 

На въезде в Гагру высятся яркие 
образцы советской курортной архи-
тектуры с непременными портиками, 
колоннами и прочими атрибутами 
имперского дизайна. Чуть выше в 
гору — особняки дореволюционной 
поры в стиле модерн, более изящные 
и так же сильно запущенные. Однако 
внешность обманчива: большинство 
старых санаториев исправно работает, 
в июле-августе спрашивать свобод-
ные места в них бесполезно. Панси-
онатам в новой части Гагры повезло 
меньше. В огромном здании санато-
рия «Сана» тихо, как на кладбище. 

Администратора приходится искать 
минут десять. Она предлагает осмот-
реть номерной фонд самостоятель-
но - этажи отличных по советским 
меркам комнат с югославской мебе-
лью, холодильниками и телевизорами 
«made in USSR». Довольно уютно, 
рядом море, есть даже круглосуточ-
ный доступ к горячей и холодной 
воде, что для Абхазии совсем ред-
кость. «Когда сезон начнется, почти 
все номера будут заняты», — уверяет 
администратор. В ее словах слышится 
скорее надежда, чем уверенность. На 
календаре 28 июня. 

На набережной торчит высочен-
ный параллелепипед престижного 
некогда отеля «Абхазия». Здание 
аккуратно затянуто синей сеткой, за 
которой рабочие в неожиданно хоро-
шей спецодежде ритмично отбивают 
молотками облицовку. Такого скопле-
ния людей гостиница не видела с осе-
ни 1993 года, когда длившиеся больше 
года бои сторонников независимости 
Абхазии с войсками Госсовета Грузии 
завершились и расквартированные 
в номерах гвардейцы начали разъез-
жаться по домам. 

«Вот, нашелся спонсор, выкупил, 
начали реконструкцию. К следую-
щему сезону абсолютно новый отель 
будет», — объясняют играющие 
рядом в нарды мужчины. Спонсора-
ми здесь метко нарекли инвесторов, 
которые рискуют вкладывать деньги 
в республику с неопределенным 
статусом. В Абхазии считают, что все 
разрушенное курортное хозяйство 
восстановится в считанные месяцы, 
как только этот самый статус про-
яснится. Пока же самый массовый 

На фото: 
Ресторан «Гагрипш» - символ 
Гагры. Его здание в разобранном 
виде доставили сюда в 1903 году 
из Норвегии по заказу основателя 
курорта, принца Ольденбургского. 
Тогда же был разбит знаменитый 
Приморский парк с тропическими 
растениями. 

Большинство грузинских 
названий лишились 
буквы «и» в середине 
90-х. Именно тогда река 
Ингури стала Ингуром, 
город Гали — Галом, 
а знаменитая лепешка 
с сыром — хачапуром. 

Россия 
''оз.  Рица 

I гагРа> Л.'в̂ лХ—- ^ v. 
J |Хида 

Пицунда» Новый Афон 
Гудаута  в Сухум 

АБХАЗИЯ 
Очамчнра 

Jр.  Ингур 
Чёрное море 
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На фото: 
01 На абхазских курортах немало 

ярких образцов «данной» архитек-
туры 1900-х. Большинство старых 
особняков,  правда, находится 
в таинственном запустении. 

02 Собор Святого Пантелеймона 
в Новоафонском монастыре освя-
тили в 1900 году. Из-за нарушен-
ной в советское время дренажной 
системы замечательные фрески на 
стенах храма сейчас осыпаются. 
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турист здесь - «дикии» курортник, 
который снимает частное жилье, 
ходит по утрам на рынок за фруктами 
и сыром, обедает в маленьких деше-
вых кафе и бултыхается в неприлично 
чистом море. 

Впрочем,не заметить изменений, 
произошедших за последние 5 лет, 
невозможно. Вечером вдоль главной 
городской улицы, проспекта Нартаа, 
зажигаются фонари. Тусклые, но само 
их наличие — уже огромное дости-
жение. Есть в Гагре полноценный су-
пермаркет, красивые автобусы, урны 
и, как следствие, чистые тротуары. 
Жители остальных абхазских городов 
о такой коммунальной роскоши могут 
лишь мечтать. 

На восточной окраине Гагры хо-
рошая дорога превращается в старое 
раздолбанное шоссе. Коровы здесь 
почему-то уже не лежат живописно 
под деревьями, а шляются целы-
ми стадами по проезжей части или 
копаются в кучах мусора, вообразив, 
что они в Индии. Количество руин по 
сторонам растет с пугающей быстро-

той. И дело здесь не в работе артил-
лерии — основная линия фронта 
проходила ближе к столице, — а в том. 
что в домах некому жить. Из респуб-
лики уехали грузины, составлявшие 
большинство населения. — отсюда 
и ощущение нереальной пустоты, 
преследующее любого, кто проезжает 
от границы по реке Псоу до границы 
по реке Ингури. 

Следующий курорт, где встречает-
ся хоть какое-то оживление. — 
Новый Афон. Жара. По круто уходя-
щей в гору аллее, вымощенной глад-
ким булыжником, плетется группа 
туристов. Вдоль пути их следования 
расставлены торговые лавки с до-
машним вином и коньяком в полуто-
ралитровых пластиковых бутылках. 
При этом все жалуются, что уже два 
года как не было хорошего урожая 
винограда. 

«Видите эту кучу камней? — обра-
щается экскурсовод к группе. — Если 
взять один камень и поднять наверх, 
вам простится один из грехов. Чем 
тяжелее ноша, тем больше 





GEO Репортаж 

На фото: 
Возраст Новоафонской пещеры, 
открытой местным жителем 
в 1961 году, исчисляется миллио-
нами лет. 

Абхазская река 
Репруа похожа на саму 
Абхазию - она 
не признана, вне закона. 
Ее как бы нет, но на 
самом-то деле она есть. 
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очищение». Мужчины косятся на 
гида недоверчиво, но женщины на-
чинают потихоньку выбирать камни, 
соразмерные их прегрешениям. И вот 
уже почти вся группа, пыхтя, тащит 
на гору какие-то стройматериалы. 

На горе высятся полосатые пост-
ройки Новоафонского Симоно-
Канонитского монастыря, основанно-
го здесь в конце XIX века. Внутри — 
ожидаемый вид на осыпающиеся 
келейные корпуса, окружающие по 
периметру внушительный Свято-
Паителеймоновский собор. Откуда-то 
справа слышится стук - экскурсан-
ты с шумом бросают принесенные 
камни в указанном гидом месте. 
Через несколько минут у выросшей 
кучи булыжников останавливается 
бородатый послушник и сокрушенно 
говорит: «Опять каменьев натащили, 
олухи! Что нам их теперь, грузовиком 
что ли вывозить?!». 

От Нового Афона до столицы 
Абхазии километров 25. Въезжая 
в город, набитая маршрутка мину-
ет главный вокзал - белоснежный 
дворец постройки 1950-х годов со 
шпилем, аккуратно заколоченными 
окнами и непременным питьевым 
фонтанчиком. Под крышей - надпись 
«Сухум» с еле заметными следами 
отодранной буквы «и» на конце. Ря-
дом — режущая глаз пустота, на месте 
которой когда-то значилось «Суху-
ми» по-грузински. 

Большинство грузинских назва-
ний в республике лишились харак-
терной буквы «и» в окончаниях в 
середине девяностых. Именно тогда 
река Ингури стала Ингуром, город 
Гали — Галом, а знаменитая лепешка 
с сыром — хачапуром. Вообще-то 
у абхазов есть свое название этого 
блюда - ачаш. Но хачапури - меж-
дународный бренд, а к абхазскому на-
званию туристов еще надо приучить. 
Легче было избавиться от «и». С Су-
хумом ситуация похожая: исконное 
абхазское имя города - Акуа - так 
и не прижилось. 

Маршрутка должна довезти пас-
сажиров до рынка, но все подъездные 
пути почему-то перекрыты милицией. 
На дорогах пробки, улицы заполнены 
встревоженными людьми, прижима-
ющими к ушам телефоны. Пробрав-

шись с другой стороны, микроавтобус 
останавливается. В уличном гуле 
отчетливо слышатся слова «взрыв» 
и «теракт». Вдоль здания рынка ходят 
сосредоточенные мужчины с метал-
лоискателями. 

«Да это сочинцы взорвали, а то 
отдыхать все к нам едут, у них никто 
не остается! — говорит стоящий у 
оцепления пожилой водитель «ско-
рой помощи». — Они просто хотят 
туристов запугать. Если бы хотели 
жертв, заложили бы бомбу в торговых 
рядах!». — «Да нет, — возражает ему 
санитарка, — это спецслужбы грузин-
ские, опять хотят нам сезон сорвать». 

Полчаса назад здесь взлетел на 
воздух мусорный контейнер. Никто 
не погиб, но ранения получили шесть 
человек. За день до этого, 29 июня, 
похожий взрыв прогремел около рын-
ка в Гагре. Президент Абхазии Сергей 
Багапш тогда заявил: «Этот теракт 
направлен против Абхазии, против 
россиян, которые отдыхают на тер-
ритории нашей республики». Однако 
жителей Абхазии взрывы переполо-
шили куда больше, чем валяющихся 
на пляжах россиян. На улицах Сухума 
только и разговоров, что о случив-
шемся. «У меня мама на рынке тор-
гует. я как узнала, сразу ей звонить, 
а телефон не отвечает, — вспоминает 
девушка Жанна, стоящая в толпе 
зевак. - Прибежала сюда, отыскала 
ее, а у нее, оказывается, батарейка 
села, она сама так напугалась! Боже, 
мы уже забыли, что такое война, а тут 
опять эти взрывы!» 

Впрочем, на Сухумской набе-
режной никакого шума не слышно. 
Излучающие спокойствие мужчины 
играют в неизменные нарды и шахма-
ты. пьют крепкий кофе из маленьких 
чашечек, и кажется, начнись сейчас -> 

G E O A B T O P 
ДАНИЛЛИТВИНЦЕВ 
был в Абхазии трижды: 
в 2001, 2002 и 2008 
годах. В этот раз он 
сравнил течение жизни 
в нынешней непризнан-
ной республике 
с атмосферой шести-
семилетней давности. 





На фото: 
На оформление детских площадок 
в Абхазии красок не жалели. Сегод-
ня играть на них некому - курорт-
ники таскают своих детей на море, 
а местные сорванцы предпочитают 
заброшенные дома, встречающиеся 
здесь в изобилии. 
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хоть потоп, своего занятия не 
оставят. В непривычно грязном море 
ржавеет старый пирс, при ближай-
шем рассмотрении оказывающийся 
остатками ресторана «Амра», воспе-
того писателем Фазилем Искандером. 
Дальше по берегу - нагромождение 
бетонных блоков недостроенного 
морского вокзала, в котором рабо-
тает кафе с трогательным для столь 
мрачного места названием «Алые 
паруса». Вместо парусников здесь 
пару раз в месяц швартуются турец-
кие сухогрузы, вывозящие из Абхазии 
то немногое, что еще можно вывезти: 
лес и металлолом. 

Сухумский пляж, скорее, похож на 
стройплощадку - на берег привезли 
пару десятков самосвалов гравия, да 
так и забыли разровнять. На самом 
деле горы гальки за двадцать лет 
намыли зимние шторма. Из купаль-
щиков - только местные пацаны, 
обдирающие мидий с торчащих из 
воды черных камней. Такое ощуще-
ние, что люди просто спрятались 
в кустах и ждут удобного момента. 

чтобы выскочить оттуда с криками 
«асса!» Но в кустах лишь спасаются от 
жары кошки. 

Лет семь назад самыми шикарны-
ми машинами в Абхазии были белые 
джипы со спутниковыми антеннами и 
надписями UN  на бортах. Сегодня на 
фоне отчаянно роскошного местного 
автопарка они смотрятся колхозными 
грузовиками. По дорогам еще бегают 
в большом количестве ржавые «моск-
вичи» и «жигули», но и число «мер-
седесов» и «БМВ» выходит за рамки 
приличия. 

«Это вы нам помогаете машины 
покупать, — говорит таксист Лю-
тик. - У вас они теперь все застрахо-
ваны, машину угонят, хозяин деньги 
получает и успокаивается. А машина 
такая может потом у нас оказаться, 
правда?» — «Канэчно!» — соглашает-
ся его сосед, крутящий на пальце 
ключи от черного «Ауди». О семиде-
сяти процентах «невыездных» абхаз-
ских авто здесь с гордостью рассказы-
вает каждый второй. 



GEO Репортаж 

На фото: 
Одно из мест массового паломни-
чества туристов в Абхазии — соро-
каметровый Гегский водопад в от-
рогах Гагрского хребта. 

Лютик везет меня обратно в Гагру, 
но по пути хочет заехать на форелевое 
хозяйство, забрать какие-то вещи. 
Когда мы сворачиваем с трассы, же-
лание ехать дальше у него пропадает. 
«Слушай, если тебе все равно где но-
чевать, можешь и у них остаться», — 
кивает он на открытые ворота, куда 
седой аксакал загоняет стадо овец. 
И не дождавшись ответа, кричит: 
«Эй, хозяева! Принимайте гостей!» 

Меня встречает сонный молодой 
человек. «Ты что, один?» — «Да» — 
«А-а-а, — расстроенно тянет он, — 
я думал группа на экскурсию приеха-
ла. Заходи». Мы идем вдоль каналов 
с журчащей водой, от которой под-
нимается вечерний туман. Заходим 
в дом. В большой комнате — лишь 
старый стол да несколько стульев. 
Вадим, так зовут молодого человека, 
зажигает керосиновую лампу. Вскоре 
появляется седой аксакал, приходя-
щийся Вадиму дядей. «Сейчас поси-
дим немного, поужинаем, а потом 
и спать можно. Не бойся, здесь спо-
койно. А если что, у меня автомат есть, 
а у него ружье», — Вадим кивает на 
дядю. - «А кого бояться?» — «Да так, 
некого, это я по привычке просто». 

На столе появляются сыр, лаваш, 
бутылка чачи и огромные помидоры. 
Я уже и забыл, что помидоры могут 
быть такими вкусными. 

Когда вся чача выпита, мы выхо-
дим во двор. Вадим запускает руку 
в какую-то емкость с водой, вытаски-
вает маленькую трепещущую рыбку. 
«Форель! - говорит он и тут же ее 
глотает. - Попробуй, очень полез-
но». Глотать бедную рыбу совсем не 
хочется, но делать нечего — на меня 
испытующе смотрят двое суровых 
абхазских мужчин. Раза с пятого 
я ловлю холодного скользкого маль-
ка, выпускаю его в рот и чувствую, 
как он бьется сначала в горле, потом 
в пищеводе и, еще не добравшись до 
желудка, стихает. Вадим смеется 
и хлопает меня по плечу. Мы садимся 
на скамейку и смотрим на звезды. 
«Кончится сезон, я поеду на сборы, — 
говорит он. - Каждую осень езжу, и 
каждый год обещают, что это 
в последний раз. Все эти войны толь-
ко политикам нужны. Но скоро все за-
кончится, будут к нам все приезжать, 
и ты опять приезжай. Будем чачу 
пить, вино пить, в море купаться, фо-
рель есть. А воевать не будем». • 

СЕОФакты 
1931. Абхазия получает автономный 

статус в составе Грузинской ССР. 
Граница определена по реке Ингури 
(до этого Абхазия сначала входила 
в состав Российской империи, затем 
была признана советской властью 
как независимая республика, состо-
ящая в договоре с Грузинской ССР). 
В течение последующих десяти лет 
прекращается преподавание абхазс-
кого языка в школах, письменность 
переводится на грузинскую основу, 
топонимы переиначиваются на гру-
зинский лад. 

1940-1950-е. Принудительное массовое 
переселение грузин на территорию 
Абхазии. До распада СССР среди 
абхазского населения периодически 
вспыхивают волнения с требова-
ниями вывести Абхазию из состава 
Грузии. 

1991-1992. Грузия выходит из СССР 
и объявляет о восстановлении старой 
конституции Грузинской Республи-

ки, исключающей существование ав-
тономий. Абхазия объявляет о своем 
суверенитете, ссылаясь на собствен-
ную конституцию, не признанную на 
международном уровне. Между Гру-
зией и Абхазией начинаются военные 
действия. 

1994. Стороны подписывают соглашение 
о прекращении огня, на территории 
Абхазии размещаются миротворчес-
кие силы СНГ, контролирующие зону 
конфликта. 

2006. В Кодорском ущелье размещается 
абхазское правительство в изгнании, 
покинувшее Сухуми в 1993 году. Гру-
зинская сторона объявляет его вре-
менным административным органом 
Абхазии, абхазские власти в Сухуми 
отказываются его признавать. 
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На территории Турции немецкие 
археологи обнаружили круговые 
постройки, чей возраст бьет все 
мыслимые рекорды - эти сооружения 
оказались самыми первыми 
храмами в истории человечества. 
ТЕКСТ: Мартин Маис/пер  ФОТО: Бертольд Штайнхильбер 

На фото: 
Стены храмового ком-
плекса выложены из 
неотесанных камней 
неправильной формы. 
Весь свой талант древ-
ние скульпторы вложи 
ли в отделку централь 
ныхстел. 



(ЛЮАрхеология иродные плантации диких 
рновадх культур времен не( ита 

ТУРЦИЯ 

Гёбекли-Тепе 
ВЕРХНЯЯ Ф 
МЕСОПОТАМИЯ ИРАН 

дикии ячмень 
полба 

СИРИЯ 
дикая пшеница 

ЛИВА: 
Бейрут• 

/ • Дамаск Средиземное 
море 

ИРАК 

ИЗРАИЛЬ 
Иерусалим ш| ш Амман 

Места археологических находок 
эпохи каменного века: 

Иерихон 
Вади-Хаммех 
Чатал-Хююк 
Телль Карамель 
Мюрейбет 
Телль-Абр 

7 Джерф-эль Ахмар 
8 Джаде 
9 Гюркютепе 
ю Гёбекли-Тепе 
11 Невали-Чори 
12 Кафер-Хююк 

13 Чайюну 
14 Халлан Джеми 
15 Немрик 
16 Кермез-Дере 
17 Урук 

Синайский 
п-ов ИОРДАНИЯ 

ЕГИПЕТ Персидский 
залив 

КУВЕЙТ 

Храмовый комплекс 
на Гёбекли-Тепе в корне 
разрушает стереотип 
об ограниченных 
способностях человека 
каменного века. 
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В эпоху каменного века терри-
торию Анатолии, основную часть 
Турции, расположенную на полуос-
трове Малая Азия, населяли перво-
бытные люди. В поисках пропитания 
они бродили по зеленым холмам вос-
точной оконечности Таврских гор, 
наведывались на берега Тигра и Евф-
рата, нередко доходя до самой кром-
ки Сирийской пустыни. Древние ко-
чевники собирали съедобные стебли 
и корни растений, рвали ягоды и оре-
хи дикой фисташки, ловили газелей. 
Жизненный распорядок в эпоху ран-
него неолита во многом зависел от 
исхода охоты. Обычно один-два дня 
напряженных поисков пищи сменя-
лись парой дней отдыха. Если удава-
лось убить дикого быка, охотников 
ждал заслуженный отпуск. На досуге 
они жарили на вертелах дичь, латали 
одежду, добывали огонь, залечивали 
раны. А иногда производили на свет 
ребенка или встречали смерть. 

На закате палеолита люди рассели-
лись по всей земле. В Северном полу-
шарии условия жизни были особенно 

благоприятны из-за влажного и теп-
лого климата. Именно в это время к 
выходцам с Восточного Тавра при-
соединился еще один кочевой народ, 
который возвел в Анатолии первые 
в истории каменные сооружения. Не-
мецкий археолог Клаус Шмидт и его 
команда проделали огромную работу, 
чтобы выяснить, зачем они соверши-
ли этот подвиг. Ученые согласились 
поделиться со мной и с фотографом 
Бертольдом Штайнхильбером своими 
открытиями. 

Мы стоим на известковом плато 
в Юго-Восточной Анатолии. На го-
ризонте виднеются жилые кварталы 
Урфы. В ста шагах перед нами нахо-
дится курган Гёбекли-Тепе. Памятни-
ки и сооружения, извлеченные из недр 
этой земляной горы высотой 15 мет-
ров, достойны не меньшей славы, чем 
Троя или Стонхендж. 

«Представьте себе такую картину: 
только что завершился ледниковый 
период. Самые впечатляющие пост-
ройки этой эпохи - бесформенные гру-



ды камней и сооружения из костей ма-
монта. И вдруг - такое!» - Шмидт едва 
сдерживает свой восторг. Но указыва-
ет он вовсе не на холм. Он смотрит на 
землю, на небольшой участок светлой 
горной породы у нас под ногами. На 
площадке, покрытой скудной степной 
растительностью, виднеются прожил-
ки бело-серого в трещинах известняка. 
Это место Шмидт зовет «каменолом-
ней». Прямо перед нами лежит Т-об-
разная фигура, выдолбленная из куска 
скалы. «Эта плита должна была стать 
стелой, - объясняет Шмидт. -Древние 
люди знали, что сначала каменный 
блок нужно со всех сторон подточить 
резцом. Траншея вокруг стелы должна 
была быть довольно глубокой, чтобы 
скульптор мог уместиться в ней в пол-
ный рост. Он подбивал клинья под ка-
менную глыбу, наугад нащупывая 
естественную границу между двумя 
слоями известняка. Если эту невиди-
мую линию удавалось отыскать, плиту 
можно было отсоединить от скалы». 

Стелу, которую показывает нам 
Шмидт, скульпторам укротить не уда-

лось, и работы пришлось прекратить. 
Но остальные плиты оказались сговор-
чивее - их извлекли на поверхность 
при помощи системы рычагов. Чтобы 
высвободить из объятий скалы од-
ну стелу с основанием 1,5 на 1,5 метра 
и высотой 4 метра, нужно было выдол-
бить три кубических метра известняка 
весом около десяти тонн. 

На этом страдания строителей не 
заканчивались - глыбы следовало до-
ставить на строительную площадку. 
По одной теории, древние жители ос-
трова Пасхи перемещали каменных 
идолов бригадами по 40 человек. Они 
подкладывали под статуи бревна и на 
таких примитивных колесах катили 
монолиты до места назначения. Стро-
ителям Гебекли-Теие смекалки не хва-
тило. и на транспортировку каждой 
стелы весом около 12 тонн им требо-
валось 180 грузчиков. Но речь идет не 
просто о рекорде по поднятию тяжес-
тей. Жители острова Пасхи затеяли 
такое масштабное мероприятие в VII 
веке. Строители из Анатолии опереди-
ли их на несколько тысячелетий -

На фото: 
и С помощью этой камеры руководи-

тель экспедиции Клаус Шмидт фик-
сирует все стадии раскопок с высо-
ты птичьего полета. 

02 Морда с грозным оскалом, скорее 
всего, принадлежит волку. На мини-
атюре из светло-красного извест-
няка угадывается профиль коршуна 
с изогнутым клювом. 

03 Копаясь в неолитическом мусоре, 
археологи обнаружили примитив-
ные серпы - верный признак того, 
что в рацион древних людей входили 
дикие злаки. 
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01 На протяжении тысячелетий под 
слоем земли высотой в два челове-
ческих роста покоились сооружения, 
возведенные первобытными людьми. 
Авторы архитектурных шедевров 
не умели возделывать землю и раз-
водить скот. 

02 Диаметр круговой «постройки Д» 
равен 15метрам. Сейчас археоло-
ги высвобождают из-под земли ка-
менные ниши, расположенные вдоль 
стены. Потомки строителей Гёбек-
ли-Тепе засыпали храмовый комп-
лекс землей по самые макушки стел. 
Совершив этот странный ритуал, 
на верхушках плит они для чего-то 
выдолбили небольшие ямки. 
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На фото: 
01 Мельничные жернова встречаются 

в самых ранних поселениях на тер-
ритории Ближнего Востока. Этот 
был найден в ходе раскопок древней 
стоянки в Чайёню. 

02 Охотники эпохи неолита любили 
вытачивать из камня статуэт-
ки хищных зверей. В «здании лисьих 
стел» Шмидт обнаружил фигур-
ку волка, запечатленного в момент 
прыжка. 

03 В 1994 году Шавак Йилдиз проводил 
археологов к подножию Пузатой го-
ры. Проникшись любовью к археоло-
гии, он попросился в сторожа 
на раскопки. 
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•* сооружениям в Гёбекли-Тепе не 
меньше 11 тысяч лет, и это поражает 
больше всего. 

В 1995 году начались раскопки 
кургана, но, чтобы его найти, ученые 
потратили немало сил. Правильный 
след взял Шмидт, который задумал 
отыскать в окрестностях Урфы все по-
селения каменного века до единого. 
О «Пузатой горе» (так с турецкого пе-
реводится Гёбекли-Тепе) археолог вы-
читал в одном научном докладе. Вни-
мание Шмидта привлекло сообщение 
о россыпях кремня, найденных в ее 
окрестностях. Этот минерал был вер-
ным спутником первобытных людей -
высекая из него искры, они добывали 
огонь. Однако точное местоположение 
горы нигде не было указано. Немецкие 
археологи принялись с пристрастием 
расспрашивать жителей окрестных де-
ревень. Ученых осчастливил сельский 
мальчик - он отвел их по пастушьей 
тропе на небольшую возвышенность 
в 10 километрах к северо-востоку от 
Урфы. Взобравшись на вершину, ар-

хеологи заметили на горизонте зем-
ляной холм, отличавшийся от своих 
соседей необычными формами. Пуза-
тая гора предстала перед ними во всей 
красе. Ее склоны действительно напо-
минали толстые бока и были настоль-
ко плодородны, что крестьяне веками 
засеивали их пшеницей. 

Шмидт тотчас догадался, что они 
пришли по адресу: в этом месте холм 
мог возвести только человек. И прав-
да, как иначе можно объяснить по-
явление земляной насыпи на высоте 
800 метров над уровнем моря? Водная 
стихия и ветер в данном случае ис-
ключались. Извержение вулкана ос-
тавляет после себя базальтовую массу, 
но не земляную. Завидев на горизонте 
желанную цель, отряд археологов ус-
корил шаг, от нетерпения срываясь на 
галоп. «Когда мы подошли к холму, его 
склоны искрилась так, словно были 
посыпаны алмазами», - вспоминает 
Шмидт. Это поблескивал в лучах пос-
леполуденного солнца ковер из крем-
ня. В тот же день на Пузатой горе ар-
хеологи обнаружили груды заточен- -» 



На фото: 
01 В каменном веке жители Пере-

дней Азии увлекались изготовлени-
ем гипсовых моделей черепов. Этот 
экземпляр археологи нашли в погре-
бе одного из домов в Иерихоне. Воз-
можно, маске с ракушками вместо 
глаз скульптор стремился при-
дать черты своего соплеменника. 

02 Давным-давно иерихонская баш-
ня вздымалась в небо на 8 мет-
ров и была оснащена лестни-
цей. Каким целям служила эта 
вышка, неизвестно до сих пор. 
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Иерехон - древнейшее 
Согласно библейскому преданию, одна-

жды вождь израильтян Иисус Навин 
повел евреев завоевывать Ханаан. 
Первым городом на их пути стал 
Иерихон. Иисус приказал воинам 
трубить в трубы, отчего стены осаж-
денной крепости чудесным образом 
пали. 

На самом деле, к приходу Иисуса в 1300 го-
ду до н. э. от былого величия Иери-
хона не осталось и следа - на месте 
города стояла заштатная деревушка 
с населением не больше 600-1000 че-
ловек. И все же, Иерихон считается 
одним из древнейших укрепленных 
поселений в мире. Возможно, именно 
здесь впервые в истории группа лю-
дей решила обосноваться на постоян-
ное место жительства. 

В Иерихоне охотники и собиратели 
поселились еще в IX тысячелетии 
до н.э. Тогда, впрочем, как и теперь, 
в Иорданской долине бил источник, 
поддерживающий жизнь местного 
оазиса. Нашим предкам захотелось 
обосноваться в этом благодатном 
крае навсегда, и их легко понять. 

В 8000 году до н. э. они начали возводить 
вблизи источника свои жилища -
дома круглой или овальной формы 
до 6 метров в диаметре. Сначала ие-
рихонцы строили их из неотесанных 
камней, но довольно скоро перешли 
на обожженный на солнце кирпич. 
Со временем охотники научились 
культивировать дикие злаки и заня-
лись торговлей. 

укрепленное поселение 
Бирюзу им доставляли с Синая, ракови-

ны - из Мертвого моря, а ценный в 
ту эпоху обсидиан - из Анатолии. Из 
этого твердого вулканического стекла 
получались превосходные ножи и 
клинки. 

Желая защитить от врагов нажитые 
торговлей сокровища, в 8300 году до 
н. э. иерихонцы обнесли город стеной 
и рвом, возвели каменную башню. По 
крайней мере, так считает британс-
кий археолог Кетлнн Кеньон, которая 
обнаружила эти сооружения в 1950-х 
годах. Однако сегодня ученые уве-
рены, что эти укрепления служили 
щитом против зимних дождевых пото-
ков, спускающихся с гор. 

Около 7700 года до н. э. Иерихон вне-
запно обезлюдел, и только спустя 
столетия здесь появились новые по-
селенцы. На руинах древнего города 
они построили просторные дома из 
кирпича и новую стену. Пришельцы 
поклонялись культу мертвых. Они 
хоронили трупы в своих жилищах, 
часто украшая черепа ритуальными 
гипсовыми масками. 

В последующие тысячелетия деревня 
не раз подвергалась вражеским напа-
дениям - жители обновляли стену не 
меньше 16 раз. И только в бронзовом 
веке крепость стали использовать как 
оборонительное сооружение. В 1580 
году до н. э. Иерихон был разрушен до 
основания. И это печальное событие 
произошло задолго до визита ветхоза-
ветного Иисуса. 



-» ных камней, клинков, осколки ру-
ды - артефакты человеческой деятель-
ности. которые однозначно указывали 
на новый каменный век. 

Другие предметы, характерные 
для доисторического уклада (напри-
мер, черепки глиняной посуды), уче-
ные не нашли. Но это обстоятельство 
их не расстроило, наоборот, вооду-
шевило еще больше. Ведь это значи-
ло, что находки относятся к эпохе так 
называемого «докерамического» или 
раннего неолита, иными словами, 
к 9600-6800 годам до н. э. Ближе к ве-
черу исследователи натолкнулись на 
обломки стел и фрагмент статуи жи-
вотного - первый признак того, что 
на Гёбекли-Тепе трудились не только 
конструкторы, но и художники. Ник-
то и предположить не мог, что вблизи 
большого города ученых дожидается 
такое сокровище. В срочном порядке 
филиал Немецкого археологического 
института в Стамбуле и археологичес-
кий музей в Урфе снарядили на Гёбек-
ли-Тепе экспедицию, которую с радос-
тью возглавил Клаус Шмидт. Раскопки 
земляной горы ведутся по сей день. 

Архитектурный комплекс, найден-
ный на Гёбекли-Тепе, в корне разруша-
ет стереотип об ограниченных способ-
ностях человека каменного века. Рань-
ше считалось, что у него хватало ума 
разве что на примитивные манипуля-
ции с каменными орудиями. А теперь 
выяснилось, что с их помощью он мог 
и воплощал в жизнь свои творческие 
амбиции. Круги из каменных плит на 
Пузатой горе напоминают Стонхендж, 
но в отличие от британских неотесан-
ных менгиров Т-образные стелы Гё-
бекли-Тепе имеют правильную фор-
му и украшены рельефами, к тому же 
они как минимум на 6000 лет древнее. 
На фоне лабиринта из полуразрушен-
ных зданий выделяются три построй-

ки в форме круга диаметром от 10 до 
20 метров. Каждая представляет собой 
стену, обнесенную 14 стелами. В цен-
тре построек установлены две стелы 
повыше. 

Каменные сооружения, возведен-
ные с таким трудом, древние люди за-
сыпали землей. Зачем, остается загад-
кой. Курган начали возводить в IX ты-
сячелетии до н. э. - об этом свидетель-
ствуют наконечники стрел и другие 
артефакты, найденные в нижнем на-
сыпном слое земли, а также углерод-
ный анализ растений и характерные 
каменные наросты на стелах. Тщатель-
но изучив грунт, ученые выяснили, 
что «погребальный» обряд проходил 
в два этапа с интервалом в тысячу лет. 
В 8000 году до н. э. потомки древних 
строителей завершили строительство 
кургана и покинули эти края навсегда. 

Команде Шмидта помогают рабо-
чие из окрестной деревушки Ёрен-
чик: они вычерпывают ведрами грунт 
и вывозят его тачками за территорию 
раскопок. Сегодня продолжается Ра-
мадан, поэтому от восхода до заката 
мусульманам строго запрещено пить 
и есть. В полдень археологи отпускают 
рабочих восвояси, а сами отправля-
ются к подножию холма, где они раз-
били свой лагерь. Расположившись 
на отдых в брезентовой палатке, они 
обсуждают любимую тему Шмидта -
размеры стел и способы их установки. 

«Мы составили подробную карту 
раскопок, - с важным видом сообща-
ет археолог, указывая стаканчиком 
с чаем на гору и ее окрестности. - По 
нашим данным, под землей находятся 
еще как минимум 15 круговых постро-
ек, обнесенных двумя сотнями стел». 
Осуществить такой грандиозный ар-
хитектурный проект можно было 
только совместными усилиями 

По прогнозам ученых, 
под землей находятся 
еще как минимум 
пятнадцать круговых 
построек, обнесенных 
двумя сотнями стел. 

Схема: 
Культурно-исторические эпохи, 
оставившие след на территории 
Ближнего Востока. 
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Поздний палеоли! 
(конец раннего каменного века) 

Докерамический период Керамический период 
Неолит (поздний каменный вен) Медный век Бронзовый век Железный век 
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Конец ледникового Рождество 

периода Христово 
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01 Окна лабораторий Урфы горят ночи 
напролет: археологи готовы сутка-
ми сортировать, измерять и взве-
шивать свои сокровища. 

02 Ребус в картинках: вверху изображе-
ны сосуды с ручками, под ними - кор-
шун с расправленными крыльями. 
В основании стелы можно разгля-
деть скорпиона, змею, лису и птицу. 
В нижнем правом углу - единствен-
ный обнаруженный на данный мо-
мент рельеф с изображением чело-
века, правда, обезглавленного.  Муж-
чину нетрудно распознать по двум 
частям тела - руке и фаллосу. 
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На фото: 
Первобытные  люди были не 
прочь полакомиться плодами ди-
кой фисташки. Сегодня в горах 
Тектек-Берген к юго-востоку от 
Урфы можно встретить ее культи-
вированный вариант. 
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-» сотен людей при условии четкого 
разделения труда. Если бы среди древ-
них строителей не было каменотесов, 
носильщиков и инженеров, возведе-
ние этих построек заняло бы не одно 
десятилетие. К тому же рабочих дол-
жен был кто-то кормить. Эти хлопоты 
взяли на себя охотники и собиратели, 
которые в те времена уже начали пос-
тигать азы земледелия. По мнению 
Шмидта, транспортировкой каменных 
плит руководили надзиратели и ар-
хитекторы. Он полагает также, что 
разделение труда, которое впервые 
произошло именно на Гёбекли-Тепе. 
привело к расслоению первобытного 
общества и положило конец былому 
равноправию. 

Для удобства территорию раско-
пок разбили на квадраты размером 
10 на 10 метров. В одном из них архе-
ологи обнаружили фрагмент стены 
сухой кладки, а еще - каменный резец, 
кости животных и зерна диких злаков. 

Несмотря на то что семена преврати-
лись в пыль, для биологов это насто-
ящий клад, хранящий ценную инфор-
мацию о диетических пристрастиях 
человека каменного века. 

Все находки с Гёбекли-Тепе попа-
дают в лаборатории Урфы, в одной 
из которых трудятся два зоолога из 
Мюнхена. За шесть лет через их руки 
прошли 100 000 костей, найденных 
в недрах кургана. Личность владельца 
зуба, пальца ноги или фрагмента ске-
лета эти виртуозы определяют с за-
крытыми глазами. По их подсчетам, 
первобытные строители употребляли 
в пищу 22 вида млекопитающих. Бо-
лее 50 процентов костей принадлежат 
джейрану, 17 процентов - туру, пер-
вобытному дикому быку. Изредка на-
ши предки баловались мясом диких 
ослов, свиней, оленей и зайцев. Козы 
и овцы составляли 8 процентов их ра-
циона и относились к разряду лесной 
дичи. Разводить домашний скот стро-
ители Гёбекли-Тепе не умели. 



СЕОАрхеология 

План раскопок Гёбекли-Тепе 
• Стелы 

Культурный слой (8000-8500 годы 
до нашей эры) 

я Культурный слой (8000-9500 годы 
до нашей эры) 
Комплекс А, который археологи 
обнаружили первым, отличается от 
комплексов B,CuDрасположением 
стел: здесь они пущены не по кругу, 
а по периметру вдоль стены оваль-
ной формы. Все четыре сооружения 
относятся к самому древнему куль-
турному слою на Гёбекли-Тепе.  Более 
поздние постройки соприкасаются 
с ними крайне редко - новые строи-
тели предпочитали не тревожить 
закопанное предками святилище. 
Комплексы второго, более молодого 
слоя представляют собой прямо-
угольные помещения, внутри кото-
рых установлены стелы высотой 
1,5метра. Территория раскопок за-
нимает 3000 квадратных метров -
и это лишь треть той площади, 
которую освоили древние строите-
ли неолита. 
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Любопытно, что в кургане ученые 
обнаружили кости лис, причем в ог-
ромных количествах. Похоже, эти жи-
вотные играли в жизни древних людей 
какую-то особую роль. Портреты лис 
Шмидт обнаружил на двух централь-
ных плитах высотой 4,20 метра в пост-
ройке «Б». Все в этих стелах удивляет: 
их гигантские размеры, безупречно 
отшлифованные грани с прямыми уг-
лами (такие шедевры человек сможет 
повторить лишь спустя несколько ты-
сячелетий), рельефы, которыми укра-
шены каменные плиты (ничего подоб-
ного на Земле в те времена не сущест-
вовало). 

Судя по всему, возведение этих 
построек было самоцелью, ведь цент-
ральные стелы не являются несущими 
конструкциями. На боковых плитах 
тоже очень мало выемок, куда могли 
бы крепиться балки. Как тогда объяс-
нить их предназначение? У Шмидта 
на этот счет имеется готовая теория. 
Гёбекли-Тепе хоть и самый древний 
и большой, но далеко не единствен-
ный архитектурный комплекс неолита 
со стелами. Около 50 километров на 
северо-запад от Пузатой горы нахо-
дится еще одно поселение каменно-
го века Невали-Чори, которое сейчас 
затоплено Евфратом. На небольших 
стелах, обнаруженных археолога-
ми в 1989-1991-х годах, изображены 
сложенные на животе ладони и поло-
сы. предположительно обозначавшие 
складки на одежде. Похожие рельефы 
встречаются и на плитах из Гёбекли-
Тепе. Наличие этих узоров позволяет 
предположить, что стелы символи-
зировали собой антропоморфных су-
ществ. Вертикальная часть плиты -
это тело, поперечная перекладина -
голова, повернутая в профиль. 

«Если присмотреться вниматель-
но, можно заметить, что безглазые 
лица каменных истуканов обращены 
к центральным стелам, которые напо-
минают пришельцев из другого мира. 
Огромные размеры последних свиде-
тельствуют об их явном превосходс-
тве. Возможно, центральные стелы 
символизировали предков, демонов 
или богов», - делится своими сообра-
жениями Шмидт. 

У основания «лисьей стелы»он на-
шел камень с углублением и желобом. 
Каким целям служил этот предмет, 

точно неизвестно. Между собой ар-
хеологи называют его «жертвенной 
чашей». Она была встроена в водо-
непроницаемый пол (самый древний 
в истории), выложенный мозаикой из 
обломков известняка, которые крепи-
лись на строительный раствор. Масте-
ра каменного века изрядно попотели 
над шлифовкой этого камня - верный 
признак того, что он играл особую 
роль. Сложив все эти факты воедино, 
Шмидт пришел к выводу, что построй-
ки на Гёбекли-Тепе служили культо-
вым целям. Люди на этом холме не се-
лились - предметов быта в кургане не 
обнаружено. «Лично у меня нет сомне-
ний в том, что выстроенные на отшибе 
сооружения были священными храма-
ми», - настойчиво доказывает Шмидт. 

Догадки археологов подтвержда-
ют и рельефы на стелах. Здесь можно 
встретить изображения лис, змей, ка-
банов, птиц, туров, газелей, диких ос-
лов, кротов и пауков. Труд, затрачен-
ный на изготовление рельефов, указы-
вает на их идеологическую ценность. 
Между изображением и предметом, 
на который оно нанесено, существова-
ла тесная связь. Возможно, животные 
были символами каменных истуканов 
или героями мифов. Ответить на этот 
вопрос однозначно пока сложно. А вот 
догадки о характере культа ученые мо-
гут сделать уже сейчас. Половые орга-
ны самцов прорисованы старательно, 
а вот изображений самок нигде не вид-
но. К тому же в недрах горы археологи 
не обнаружили ни одной женской фи-
гурки, традиционного символа пло-
дородия и жизни всех времен. Отсутс-
твие женских образов указывает на 
процветание на Гёбекли-Тепе культа 
смерти. 

Эту гипотезу Шмидта подтверж-
дают и другие находки. Взять хотя бы 
мозаичные полы и каменные плиты, 
под которыми, скорее всего, находятся 
ниши с человеческими костями. По-
добные захоронения встречаются в не-
которых поселениях эпохи неолита на 
территории Анатолии. Или то обстоя-
тельство, что частыми гостями Пуза-
той горы были вороны и коршуны - их 
кости тоже представлены в обширной 
коллекции археологов. Падальщики 
могли питаться не только объедками 
со стола охотников, но и человечески-
ми трупами. И наконец, жестокие 
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сцены с участием разъяренных жи-
вотных. которыми украшены стелы. 
На одной из них изображен коршун, 
парящий над обнаженным, обезглав-
ленным мужчиной. Подобными сю-
жетами расписаны стены в захороне-
ниях в Чатал-Хююке. В любом случае, 
эти рисунки повествуют об опасности 
и смерти. 

Все эти доказательства позволя-
ют преположить, что на Пузатой 
горе первобытные люди совершали 
погребальные обряды. Нечто подоб-
ное сегодня практикуют последова-
тели зороастризма, живущие в Иране 
и Индии. Сторонники этой религии 
считают, что четыре стихии - земля, 
вода, воздух и огонь - священны и их 
нельзя осквернять трупами. В древ-
ности зороастрийцы прибегали к «сол-
нечному погребению» - тела умерших 
водружали на скалы и оставляли на 
съедение хищным птицам. Индийские 
парсы остаются верны этой древней 
традиции и по сей день. 

Не зря же каменные сооружения на 
Гёбекли-Тепе были возведены на самой 
высокой точке в окрестности вдали от 
источников воды. Крыши и своды то-
же отсутствуют неслучайно. Этого до-
статочно, чтобы у Шмидта появилась 
очередная гипотеза - когда-то давно 
на каменных скамьях вдоль стены ле-
жали мертвецы, предоставленные сол-
нцу и птицам, уверен он. Правда, древ-
ние жители Анатолии знали разные 
способы погребения умерших. Иногда 
трупы закапывали в землю и либо ос-
тавляли прах в покое, либо перезахо-
ранивали, а порой неизвестно для чего 
видоизменяли форму черепов. 

Иллюстрация: 
Ученые пришли к выводу, что камен-
ные круги на Гёбекли-Тепе  служили 
декорацией для пышных церемоний 
культа мертвых. 
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На фото: 
Глиняная фигурка стоящей на 
коленях женщины из раскопок 
Чатал-Хююка сразу же породила 
в ученых умах теорию о тузем-
ном культе богини-матери. 

Реконструкция: 
В Чатал-Хююке не было ни улиц, 
ни площадей. Общественная 
жизнь протекала на крышах 
домов. 

В далеком прошлом 
на скамьях вдоль 
каменных стен храма 
лежали мертвецы, 
оставленные на съедение 
хищным птицам. 
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Со всех сторон Пузатую гору ок-
ружают холмы, выстланные ярко-
желтым ковром луговых трав. Поля 
простираются на 80 километров до 
хребта Караджадаг. У подножия этой 
горной цепи около 8500 года до н. э. 
люди впервые начали культивировать 
дикую пшеницу. Начинающие земле-
дельцы прогоняли с лугов животных 
и обносили захваченные владения за-
градительными сооружениями. Неко-
торые ученые считают, что примерно 
в то же самое время в Юго-Восточ-
ной Анатолии люди начали разводить 
скот. Приверженцы другой теории 
помещают первых пастухов на скло-
ны Загросских гор, что на территории 
современного Ирана. Адепты тради-
ционной точки зрения настаивают на 
восточном побережье Средиземного 
моря. Главное, что все эти области на-
ходятся в одном районе под названием 
«Плодородный полумесяц», и Гёбекли-
Тепе находится в самом его центре. 

Благословенный край и прилегаю-
щие к нему земли насквозь пропитаны 
мифами. Например, город Урфа, куда 
Шмидт и его коллеги свозят археоло-
гические находки, объявлен родным 
городом мусульманского пророка Иб-
рагима. В Библии этот персонаж фи-
гурирует под именем Авраам. Однако 
прежде чем лечь на бумагу, легенды 
и сказания успевают прожить долгую 
жизнь. Вполне возможно, что в Библии 

нашли отражения мифы каменного 
века, которые на протяжении несколь-
ких тысячелетий передавались из уст 
в уста. По крайней мере, сюжет об из-
гнании Адама и Евы из рая вызывает 
жаркие научные баталии. Некоторые 
ученые склонны думать, что эта леген-
да повествует о переломном моменте 
в истории человечества, когда люди 
каменного века из охотников и соби-
рателей превратились в земледельцев 
и скотоводов. А что, если это превра-
щение произошло на Гёбекли-Тепе? 
Шмидт решительно отвергает такое 
предположение. В Библии говорится 
о «саде», который следует понимать 
как культивируемый участок земли. 
На Гёбекли-Тепе следов земледелия не 
обнаружено. Зато археолог убежден, 
что строительство храмов стало глав-
ной причиной перехода на новый об-
раз жизни. 

Священная гора была местом па-
ломничества - люди стекались сюда 
из округи радиусом 200 километров, 
области, которую археологи называ-
ют Верхней Месопотамией. Символы 
Пузатой горы встречаются в несколь-
ких поселениях каменного века, что 
подтверждает ее религиозное значе-
ние. Но кто сделал этот холм на про-
сторах Таврских предгорий столь 
притягательным? Кто заставил людей 
11000 лет назад подчиняться воле -» 



Чатал-Хююк  - крупнейшее поселение каменного века 
Около 7400 г. до н. э. в центральной 

части Анатолийского плоскогорья 
выросла огромная деревня. Культу-
ра ее жителей до сих пор таит в себе 
немало загадок. 

Британский археолог Джеймс Меллаарт 
назвал это поселение «мегаполисом 
неолита», хотя там не было многих 
атрибутов полноценного города. 
И тем не менее Чатал-Хююк, по-ви-
димому, был самым крупным поселе-
нием своей эпохи. К концу VI тысяче-
летия до н. э. поселок на две тысячи 
домов занимал 13 гектаров земли. По 
оценкам ученых, в древнем Чатал-
Хююке проживали 8 тысяч человек. 

Меллаарт обнаружил это поселение 
в ноябре 1958 года. В ходе раскопок 
он натолкнулся на скопление постро-
ек, которые, по последним данным, 
были сооружены в период с 7400 по 
5700 год до н. э. Судя по всему, Чатал-
Хююк возводили по четко продуман-
ному плану. Прямоугольные дома из 
глиняных кирпичей достигали в вы-
соту 3 метров и занимали площадь от 
25 до 27 квадратных метров. Новые 
постройки практически всегда 
возводились на старом фундамен-

те, поэтому общий контур древнего 
мегаполиса долгое время оставался 
неизменным. Прокладывать улицы 
древние архитекторы почему-то не 
пожелали. Как и в пуэбло (поселе-
ниях оседлых индейцев в Северной 
Америке), дома Чатал-Хююка сопри-
касались стенами. 

Дверей в этих постройках не было - по-
пасть внутрь можно было только 
через крышу. На стенах, покрытых 
слоем штукатурки, Меллаарт об-
наружил отпечатки лестниц - с их 
помощью забраться в дом было не 
так уж трудно. Интерьер жилищ рас-
писан огромными изображениями 
зверей и людей и украшен орнамен-
том. Меллаарт думал, что эти поме-
щения использовались в культовых 
целях. Свою гипотезу он подкреплял 
еще и тем, что в Чатал-Хююке были 
найдены человеческие останки. 

Нынешний руководитель раскопок, 
профессор Стэнфордского универ-
ситета Иан Ходдер, готов с колле-
гой поспорить. В отличие от своего 
предшественника, он нашел мно-
жество доказательств, подтверж-
дающих прямо противоположную 

точку зрения. Ходдер уверен, что 
в этих постройках люди именно что 
жили, а хоронить покойников у себя 
дома - это такая туземная традиция. 
Археолог также настаивает на том, 
что обитатели Чатал-Хююка вовсе 
не были революционерами в области 
сельского хозяйства и в большинстве 
своем промышляли охотой и собира-
тельством. Разделения труда они не 
знали, а касты жрецов у них и в поми-
не не существовало. Не исключено 
даже, что мужчины и женщины име-
ли одинаковый социальный статус. 

Деревенская жизнь, похоже, проте-
кала вполне мирно: ни у одного из 
500 захороненных скелетов следов 
насильственной смерти не обнару-
жено. Если здесь и разворачивались 
драмы, то совсем иного рода: более 
60 процентов найденных костей 
принадлежат детям, умершим от 
инфекционных болезней или нехват-
ки пищи. 
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Реконструкция: 
Все дома были построены по единому 
плану, словно под копирку. 



Урук:  культурный  центр энеолита 
На фото: 
01 В конце IV  тысячелетия до н.э. 

в Уруке был построен Белый храм — 
прямоугольное в плане здание с глу-
хими стенами. Его прихожане пок-
лонялись богу неба Ану. 

02 Какую функцию выполняло похожее 
на лабиринт строение, возведенное 
в религиозном центре Урука,  пока 
неясно. Возможно, это был храм или 
гробница, или что-то другое. 

Появление храма 
на Гёбекли-Тепе 
вдохновило охотников 
на освоение земледелия 
и одомашнивание скота, 
а не наоборот. 

Более 5 тысяч лет назад на берегах Евф-
рата возник самый первый крупный 
город в истории человечества. 

В древности Урук был опутан сетью 
искусственных каналов и разделен на 
кварталы для богачей и бедняков, ра-
бочие и правительственные районы. 
В городе имелись и представитель-
ские здания, и транспортные ма-
гистрали, и рынки. В начале своей 
истории город был обнесен оборони-
тельными сооружениями. К 3400 году 
до н. э. Урук, расположенный в 270 
километрах от современного Багдада, 
населяли около 50 тысяч жителей. 

Немецкий археолог Маргарете ван Эсс 
руководила раскопками вплоть до 
начала иракской войны. Для нее Урук 
бронзового века - это место, откуда 
берет отсчет история человечества. 
И на то у нее есть веские причины. 
В этом городе возникла письмен-
ность. а вместе с гончарным кругом 
зародилось массовое производство 
керамики. По улицам Урука впервые 
покатился колесный транспорт 
и загромыхали повозки. Именно здесь 
возникли профессии: среди жителей 
встречались каменотесы, торговцы, 
строители, солдаты и чиновники. 
В Уруке произошел раскол первобыт-
ного общества на власть имущих 
и простых смертных - наемных рабо-
чих и ремесленников. Видные горо-
жане нередко становились жрецами 
и убеждали простолюдинов в том. что 
высшими полномочиями их награ-
дили боги. 

История Урука начинается в конце 
V тысячелетия до н. э. По обе стороны 
Евфрата в те времена располагалось 
несколько шумерских деревень, кото-
рые в итоге слились в одно большое 
поселение. Примерно 10 веков спустя 
эта агломерация превратилась в го-
род. занявший площадь, равную 2,5 
квадратного километра. 

Общественная жизнь била в Уруке клю-
чом. Так. еще на раннем этапе своего 
существования в центре шумерского 
города появились правительственные 
здания. Даже письменность, которая 
зародилась здесь после 3500 года до 
н. э. на основе архаичных числовых 
обозначений, сначала выполняла 
роль вспомогательного инструмента, 
который чиновники использовали 
для составления всевозможных отче-
тов и документов. 

В начале III тысячелетия до н. э. Урук, 
чья площадь к тому моменту увели-
чилась до 5 квадратных километров, 
был обнесен огромной крепостной 
стеной. А спустя еще два столетия 
город-государство возглавил человек, 
которого почитали как бога - леген-
дарный царь Гильгамеш, воспетый 
в героическом эпосе шумеров. Люди 
покинули Урук лишь в IV веке. К тому 
моменту история города насчитывала 
4,5 тысячи лет. 
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На фото: 
ох Изъеденная ветрами заготовка 

стелы насчитывает 7метров 
в длину и 3 метра в ширину и весит 
50 тонн. Похоже, строители ошиб-
лись в расчетах. Или решили не 
испытывать судьбу. 

02 Фигурка с цилиндрической причес-
кой (или в высоком головном уборе), 
была найдена в одном из поселений 
позднего неолита. Судя по всему, 
в VI  тысячелетии до н. э. пышные 
женские формы считались идеалом 
красоты. 

начальников, руководивших строи-
тельством храма? Если верить Шмидту, 
это могла быть только каста жрецов. Он 
верит, что появление на Гёбекли-Тепе 
культовых сооружений вдохновило 
первобытных людей на освоение зем-
леделия и одомашнивание скота. Если 
Шмидт прав, то вырисовывается со-
вершенно иная картина неолитической 
революции. Этим термином в 1936 году 
австралийский археолог Гордон Чайлд 
обозначил превращение охотников 
и собирателей в оседлых земледельцев 
и скотоводов. До недавнего времени 
считалось, что подобную переквали-
фикацию вызвали изменения климата, 
произошедшие в Передней Азии в пост-
ледниковый период. 

Последние данные в области ар-
хеологии опровергают эту теорию. 
Переход к оседлости необязательно 
приводил к развитию сельского хо-
зяйства. Например, первобытный Ие-
рихон облюбовали не крестьяне и пас-
тухи, а охотники и собиратели. Другой 
пример - метрополия каменного века 
Чатал-Хююк. Хлебопашество там было 
развито слабо, животноводство не 
практиковалось вовсе. 

Сегодня среди решающих факто-
ров, вызвавших неолитическую рево-
люцию, все чаще фигурирует духов-
ный перелом, случившийся в сознании 
первобытного человека. 

Первым подобную мысль выска-
зал французский археолог Жак Ковэн. 
Изобретение сельского хозяйства он 
считал результатом социально-пси-

хологического явления, в основе ко-
торого лежало желание человека от-
личаться от других. «Трансформация 
духа» - так Ковэн формулировал суть 
неолитической революции. Его интер-
претация пришлась по душе многим 
археологам. Неудивительно, что в све-
те этой гипотезы Пузатая гора оказа-
лась в эпицентре внимания ученых. 
Некоторые из них уже сейчас убежде-
ны, что фундаментом культурной ре-
волюции послужили стены храмовых 
сооружений на Гёбекли-Тепе. что ее 
солдатами стали первобытные охотни-
ки, а идеологами - жрецы. • 

GEO Авторы 
Редактор немецкого GEO МАРТИН 
МАЙСТЕР (справа),  фотограф БЕРТОЛЬД 
ШТАЙНХИЛЬБЕР (в центре)  и его 
ассистент ШТЕФАН ЗЕТТЕЛЕ с радос-
тью спрятались в тень, позируя для этой 
фотографии. Впрочем, для фотографов 
самая жаркая пора наступала после 
вечерней молитвы муэдзина. Самые 
удачные снимки получались ночью, когда 
у них появлялась возможность создавать 
дополнительные световые эффекты. 
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Выступление 
«глиняных людей» 
из долины Асаро — 
самая завораживающая 
часть фестиваля 
синг-синг. 
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На Земле еще сохранились 
места, где совсем недавно 
в случае спора хватались 
за копья и призывали 
на помощь духов покойных 
предков. На фестивалях всех 
племен, проходящих в Папуа 
Новой Гвинее, до сих пор 
можно увидеть военные 
ритуалы папуасов во всей 
их зловещей красоте. 
ТЕКСТ: Леонид Круглое Ф О ГО: ЭрикЛафорг 
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На фото: 
01 В некоторых племенах 

воины не носят специ-
альных украшений. за-
то покрывают узорами 
сразу все тело. В качест-
ве красителей чаще все-
го используются глина, 
сажа и охра. 

02 Для папуасов главное 
на войне — запугать про-
тивника еще до битвы. 
В целях устрашения 
на телах рисуют конту-
ры костей или трупные 
пятна. 

03 Вождя племени можно 
узнать по высокой приче-
ске или гигантскому 
головному убору из глины 
и травы. 





На фото: 
Самые тиражируемые из всех папу-
асских лиц — лица людей из племени 
хули (провинция  Южное нагорье). 

10 GEO Сентябрь 2008 

На рассвете долину оглашает прон-
зительный птичий крик. Солнце 
едва начало разгонять ночную мглу, 
и кажется, что окрестные деревни еще 
спят. Крик повторяется снова и снова. 
Уже ясно, что эти странные звуки из-
дает человек. Подражая птичьему го-
лосу, он выкликает своих и сообщает, 
где сегодня произойдет сражение. Так 
еще пару десятков лет назад могла на-
чаться очередная война между двумя 
повздорившими племенами папуасов. 

Войны в восточной части острова Но-
вая Гвинея всегда были обычным де-
лом: здесь проживают сотни этничес-
ких групп, в каждой деревне говорят 
на своем языке, признают своего вож-
дя и знать не хотят туземцев, обосно-
вавшихся по другую сторону горного 
перевала. За шестьдесят с лишним лет. 
прошедших с момента объединения 
разрозненных папуасских территорий, 
правительство, миссионеры и полиция 
постепенно навели в регионе относи-



тельный порядок. Если раньше мелкая 
кража или гибель свиньи под колесами 
машины могли бы привести к затяж-
ным военным противостояниям, то 
сегодня дело ограничивается легки-
ми потасовками. Во многом благода-
ря своеобразным праздникам мира — 
объединительным сборищам местных 
племен, которые регулярно проводят-
ся в каждой провинции страны. Сами 
папуасы называют подобные меропри-
ятия синг-сингами. 

Все синг-синги, включая крупнейшие, 
проходящие в городах Горока и Ма-
унт-Хаген, устроены схожим образом: 
десятки племен съезжаются на фести-
вальную площадку, чтобы в символи-
ческом состязании продемонстриро-
вать друг другу и зрителям свои воен-
ные ритуалы. Участники праздников 
по-прежнему не сильно жалуют друг 
друга: папуасы из горных деревень, 
например, традиционно недолюблива-
ют людей с побережья, Сентябрь 2008 GEO 11 
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Сакральный смысл 
папуасского ритуала 
европейцу понять не под 
силу: туземцы хранят 
в тайне названия своих 
духов, так как верят, 
что узнав имя, можно 
получить власть и над 
его носителем. 

На фото: 
Жители долины Асаро делают воен-
ные маски из глины, зубов и костей 
животных. Чем страшнее такая ма-
ска выглядит, тем больше ценится. 
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-» а жители равнин могут годами то-
чить зуб на своих соседей из-за не-
поделенных когда-то территорий. 
На праздничном сборище у всех них 
есть возможность принять участие 
в постановочной войне и таким обра-
зом сбросить накопившуюся агрессию. 
От желающих посмотреть на подобные 
действа нет отбоя: уникальные папуас-
ские обряды уже почти не исполняют-
ся в обычной жизни, к тому же враж-
дующие племена стараются избегать 
лишних встреч и в любое другое время 
увидеть их вместе вряд ли удастся. 

Сама по себе подготовка к празд-
нику — очень серьезное мероприятие. 
Папуасы облачаются в боевые кос-
тюмы, тщательно разрисовывают те-
ла и лица, вставляют в носы кольца, 
укладывают волосы в немыслимые 
прически. Сегодня помимо природ-
ных материалов — глины, сажи, охры, 
листьев растений и клыков живот-
ных — в ход идут дары цивилизации: 
искусственный грим, пластиковые бу-
сы и даже консервные банки. 

Каждое племя украшается по-свое-
му. Людей из провинций Енга и Южное 
нагорье можно распознать по слож-
ным головным уборам из перьев райс-
ких птиц. Это уборы-обереги: считает-
ся, что они защищают воинов от вра-
жеских стрел. Представители народ-
ности хули красят тела в красный цвет, 
а лица — в кислотно-желтый. Помимо 
прочего, их яркая боевая раскраска 
выступает в роли опознавательного 
знака, позволяющего в военной сума-
тохе отличить своих от чужих. А низ-
корослые жители долины Асаро. кото-
рых называют «глиняными людьми», 
и вовсе похожи на персонажей филь-
мов ужасов: их руки и ноги вымаза-
ны серой глиной, на пальцах длинные 
трубки-когти, лиц не видно за страш-
ными масками. Так выглядели их де-
ды в расчете отстоять свою правоту 
без боя. Серый для папуасов — цвет 
смерти, и на войне этих странных су-
ществ принимали за посланников из 
мира мертвых, что сразу решало исход 
противостояния: сражаться с духами 
смысла нет. они заведомо сильнее лю-
дей. К слову, запугивать соперника, 
подчеркивая свою связь с загробным 
миром, любили не только в долине 
Асаро. Племена из других областей де-
легируют на синг-синги собственных 

«живых мертвецов» с узорами в виде 
трупных пятен или контуров челове-
ческих скелетов. 

Закончив приготовления, два 
враждующих племени выстраивают-
ся друг против друга. В каждой группе 
сразу видно вождя — он раскрашен яр-
че других, одет богаче или имеет более 
высокую прическу. По сигналу сопер-
ники сходятся в символической битве. 
Тамтамы и грозные выкрики задают 
ритм, маски, перья и копья сливаются 
в пестром калейдоскопе. Рисунок тан-
ца все время меняется, линия фронта 
то приближается к зрителю, то уда-
ляется по мере того, как та или другая 
сторона переходит в атаку. Отдельные 
участники берут тайм-аут для пере-
дышки, затем снова присоединяются 
к своему племени. 

После каждого выступления — 
перерыв для смены состава. Следую-
щее племя выйдет уже с новым танцем 
и под новое звуковое сопровожде-
ние, а то и вовсе в абсолютной тиши-
не. К появлению «глиняных людей», 
например, барабаны умолкают. Серые 
воины возникают словно бы ниотку-
да и крадутся к зрителю, делая резкие 
взмахи руками и скрежеща своими 
пальцами-трубками. Их выступления 
всегда ждут с нетерпением и считают 
самым зловещим на всем празднике. 
Зато те, кто последуют за ними, одеты 
красочнее, и битва их динамичнее. До 
самого вечера они будут сменять друг 
друга — в длинных юбках из травы 
или в кольчугах из раковин, с лицами 
всех цветов радуги или с черно-бе-
лыми узорами на коже, с отрывисты-
ми ритмичными танцами или движе-
ниями, как в замедленном кино. 
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На фото: 
Сегодня папуасам уже не обяза-
тельно прокалывать нос или 
отращивать бороду. Украсить 
себя к празднику можно и с помо-
щью современных средств, напри-
мер веревок, которые продаются 
в магазинах. 
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-> Стороннему наблюдателю проис-
ходящее на синг-синге больше всего 
напоминает первобытные пляски, не 
поддающиеся расшифровке и оттого 
интригующие. На самом деле в испол-
няемых папуасами ритуалах нет слу-
чайных движений и лишних деталей. 
Это язык, подсказанный опытом пре-
дыдущих поколений,которым подоб-
ные манипуляции с собственным те-
лом помогали выигрывать настоящие, 
а не постановочные сражения. 

Для носителей традиционного 
мышления символический смысл ве-
щей был неотделим от их функци-
онального предназначения, поэто-
му глиняные маски казались более 

страшным оружием, чем лук и стрелы, 
а сильнейшим считался тот, кому по-
могают духи. И в нынешних военных 
ритуалах каждый поворот в танце или 
рисунок на щеке туземца — это зашиф-
рованное сообщение, адресованное 
противнику или силам из потусторон-
него мира. Но простой зритель видит 
только внешнюю сторону ритуала. По-
нять. как именно происходит комму-
никация в лагерях папуасов, ему будет 
весьма непросто. Еще сложнее — выве-
дать имена духов, которых воины пы-
таются задобрить или призвать на по-
мощь. Ведь знание имени дает власть 
над его носителем, а эту тайну в каж-
дом племени берегут очень строго. • 
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На фото: 
16 июля 1945 года, 
штат Пью- Мексике, 
США. После первого 
в истории эксперимен-
тального взрыва атом 
ной бомбы прошло 
менее пяти секунд: 
вскоре огромный огнен-
ный шар превратится 
в ядерный гриб. А 
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Американцы сумели 
опередить физиков 
Третьего рейха в создании 
первой атомной бомбы. 
Одной из движущих сил 
секретного Манхэттенского 
проекта стал итальянский 
ученый и нобелевский 
лауреат Энрико Ферми. 
ТЕКСТ: Ральф Берхорст 

ВЗРЫВНОЙ 
ХАРАКТЕР 
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На фото: 
01 Коллеги и будущие соперники: 

Энрико Ферми, Вернер Тейзенберг 
и Вольфганг Паули. Все они были 
удостоены Нобелевской  премии по 
физике в 1932-м, 1938-м и 1945 годах 
соответственно. 

02 Хронология первого взрыва. Слева 
направо: 0.25 секунды. 0,62 секунды, 
5 секунд и 9 секунд спустя. 

Чтобы создать 
смертоносную бомбу, 
американцам 
понадобилось четыре 
года работы 130 тысяч 
человек и два миллиарда 
долларов. 

Огромный огненный шар ослепи-
тельной яркости осветил пустын-
ные просторы Нью-Мексико. Золо-
тисто-пурпурное сияние становится 
фиолетовым, затем серым и наконец 
голубым. Миллионной доли секунды 
достаточно, чтобы песок переплавился 
в стекло. Пылевой гриб растет, от него 
начинает распространяться взрывная 
волна. 

Через 40 секунд она сотрясает 
блиндаж, который находится в 16 км 
от места взрыва. Оттуда сквозь черные 
защитные очки за происходящим на-
блюдает Ферми. 43-летний итальянец 
поднимает руку и сыплет на пол мел-
кие полоски бумаги, наблюдая за тем, 
как ведет себя бумажный дождь. Вол-
на воздуха от детонации подхватыва-
ет бумагу, и она падает в некотором 
удалении от Ферми. Ученый шагами 
измеряет расстояние до упавшей бума-
ги и таким образом рассчитывает силу 
взрыва. 

Мощность взрыва превзошла ожи-
дания ученых. Разрушительная сила 
первой ядерной бомбы, взорванной 
16 июля 1945 года в 5:30 утра, оказа-
лась в четыре раза больше расчетной. 
С этого момента в истории человечест-
ва начинается новая эпоха. 

Вернувшись вечером в лагерь под 
Лос-Аламосом, Ферми, не говоря ни 
слова, точно оглушенный, сразу от-
правляется спать. Однако несколько 
дней спустя он сообщает коллегам, со-
ветникам американского президента 
Трумэна, о том, что бомба готова и ее 
можно использовать против Японии. 
Это единственный способ быстро за-
кончить военные действия в Тихооке-
анском регионе. 

Незадолго до этого цилиндр с ура-
ном для атомной бомбы покидает ору-
жейный завод, на крейсере военно-
морских сил США он будет доставлен 
в Тиниан, на базу американских ВВС 
в Тихоокеанском регионе. 



Бомба стоимостью два миллиарда 
долларов - плод четырехлетнего тру-
да 130 тысяч человек. Итальянский 
эмигрант Энрико Ферми - один из 
самых блестящих умов в Манхэттен-
ском проекте - именно так ядерщики 
называли свою работу по созданию 
бомбы. Это была гонка не на жизнь, 
а на смерть: тот, кому первому удастся 
высвободить разрушительную ядер-
ную энергию, получит оружие, равных 
которому еще не было в истории чело-
вечества. С его помощью можно унич-
тожать целые города, опустошать зем-
ли и диктовать свою волю противнику. 
Обладая таким оружием, нацистская 
Германия могла бы поработить весь 
мир - эта мысль не давала покоя мно-
гим, но особенно гениальному италь-
янцу Ферми, бежавшему от режима 
гитлеровского союзника Муссолини. 

Энрико Ферми родился 29 сентяб-
ря 1901 года в Риме. Незаурядные 
способности он проявил еще в раннем 
возрасте: с легкостью решал сложные 
математические задачи, читал на-
изусть длинные отрывки из «Божес-
твенной комедии» Данте. В 14 лет на 
карманные деньги Энрико купил на 
блошином рынке два учебника по фи-
зике, которые были изданы в 1840 году 
учеными-иезуитами. Быстро прочитал 
оба, несмотря на то, что книги были 
написаны на латыни. 

Уже в 17 лет самоучка Ферми начи-
нает заниматься научной деятельнос-
тью, а в 25 становится профессором 
кафедры теоретической физики. Здесь 
застенчивый, всегда немного ссуту-
лившийся ученый намечает для себя 
новую область будущих исследова-
ний - Ферми собирает вокруг себя ко-
манду молодых ученых для изучения 
ядра атомов. 

Уже тогда ученым было известно, 
что атом - не самая мелкая частица ве-
щества, что он состоит из нейтронов 
и протонов, которые связаны между 
собой очень прочными связями, кото-
рые. вместе с тем. можно разрушить. 
Кроме того, в ядре заключена мощная 
энергия, даже минимальное расщепле-
ние сопровождается огромным энер-
гетическим выбросом. Таким образом, 
перед человеком стоит задача научить-
ся расщеплять ядро, чтобы получить 
новый мощнейший источник энергии. 

С помощью знаменитой формулы Эйн-
штейна Е=т • с2, которая в 1905 году 
оформилась в теорию относительнос-
ти, можно точно рассчитать количество 
энергии, заключенной в материи. Так 
в одном-единственном грамме вещест-
ва заключена энергия в 25 миллионов 
кВт/ч - столько тепла выделяется при 
сгорании 250 вагонов каменного угля. 
В одном стакане воды достаточно энер-
гии, чтобы пассажирский лайнер мог 
500 раз пересечь Атлантический океан. 
Однако до сих пор никому не удавалось 
высвободить из атома его ресурсы. 

В начале 1934 года Ферми начина-
ет свой эксперимент: в лаборатории 
с помощью специальной пушки он об-
стреливает атомы нейтронами. Пушка 
представляет собой стеклянную труб-
ку, наполненную веществом.которое 
через определенный промежуток вре-
мени выделяет незаряженные части-
цы (нейтроны). Ученый надеется, что 
один из этих нейтронов, подобно пуле, 
проникнет в атомное ядро. Даже если 
атом «проглотит» нейтрон и возник-
нет новое, укрупненное на один ней-
трон ядро, атом должен будет выде-
лить энергию в форме радиоактивного 
излучения, которое можно измерить. 

Много недель подряд Ферми бом-
бардирует нейтронами атомные ядра 
различных элементов, в том числе во-
дород и углерод, всякий раз замеряя 
вещество счетчиком Гейгера. Но счет-
чик молчит, не фиксирует радиоактив-
ность. Очевидно, ядра отталкивают 
все нейтроны. Физик уже склонен ос-
тановить эксперимент, но потом реша-
ет предпринять последнюю попытку, 
на этот раз с фтором. Счетчик сраба-
тывает: фтор в результате нейтронного 
обстрела становится радиоактивным 
и выделяет энергию в виде радиоак-
тивного излучения. 

Кто мог тогда себе представить, 
что уже в недалеком будущем атомная 
энергия будет не только двигать су-
да через Атлантику, но и применяться 
при создании оружия огромной раз-
рушительной силы. Правда, Герберт 
Уэллс еще в 1913 году придумал «атом-
ную бомбу», которая способна разру-
шить целые города. Проводя свои эк-
сперименты, Ферми и не предполагал, 
что сделал первый шаг к осуществле-
нию фантазии знаменитого писателя. 
Ученые продолжают обстреливать -» 

В 1913 году в книге 
Герберта Уэллса 
появилось оружие, 
способное разрушать 
целые города. Спустя 
30 лет фантазия стала 
ужасающей реальностью. 



На фото: 
С1942 года в секретных лаборато-
риях местечка Лос-Аламос в шта-
те Нью-Мексико сотни тысяч 
людей работают над созданием 
атомной бомбы. 

•̂ нейтронами различные вещества. Но-
вая удача - с последним из 92 откры-
тых на тот момент элементов - ураном. 
Счетчик снова фиксирует радиоактив-
ное излучение: атомы урана поглотили 
нейтроны и выбросили энергию. Уче-
ный предположил, что атом урана в ре-
зультате обстрела превратился в более 
тяжелый элемент. 

Дело в том. что данные измерений 
не отсылали ни к одному из указан-
ных в таблице Менделеева элементов. 
Ферми удалось невероятное - в сво-
ей лаборатории он получил новый, 
93-й элемент, вещество, которое не 
встречается нигде в природе. Возмож-
ность воздействовать на атомное ядро 
и получать новые элементы открывала 
безграничные перспективы - возмож-
но, в скором будущем человек сможет 
высвободить большую часть энергии, 
заключенной в атоме. 

Во многих странах физики-ядер-
щики начинают эксперименты с об-
стрелом урана нейтронами. Они хотят 
доказать существование 93-го элемен-
та. Но некоторое время никому это не 
удается. Ведь пока никто до конца не 

понимает, что же в действительности 
происходит во время опыта. 

Утром 10 ноября 1938 года семью 
Ферми разбудил телефонный звонок: 
сообщили о том, что в шесть вечера 
предстоит разговор со Стокгольмом. 
Уже несколько недель Ферми знал, что 
находится в списке кандидатов на Но-
белевскую премию в области физики. 

Незадолго до этого в фашистской 
Италии были приняты первые антисе-
митские законы, жене Ферми - Лауре, 
еврейке, - грозило лишение гражданс-
тва. Супруги решают как можно быст-
рее покинуть страну. Но Муссолини не 
хочет отпускать знаменитого ученого. 
Ферми тайно устанавливает контакт 
с американскими университетами. По-
ездка на вручение Нобелевской пре-
мии становится идеальным прикрыти-
ем для побега. 

Вечером 10 ноября вся семья соб-
ралась у телефона, в это же время по 
радио рассказывают о введении новых 
расовых законов. Раздается звонок -
Ферми получает долгожданное извес-
тие из шведской столицы. 



В декабре 1938 года Ферми прибыва-
ет в Стокгольм на вручение премии, 
откуда сразу выезжает в США. Там 
итальянского светилу готовы принять 
сразу пять университетов, но ученый 
выбирает Колумбийский университет 
в Ныо-Йорке. 

Вскоре после переезда в США Фер-
ми несколько раз посещает конферен-
ции физиков в Вашингтоне. Здесь он 
знакомится со многими исследовате-
лями в области ядерной физики. Пе-
ред началом конференции 26 января 
1939 года все активно обсуждают вол-
нующее известие, которым поделил-
ся датский исследователь Нильс Бор. 
Больше четырех лет немецкие ученые 
Отто Ганн и Фритц Штрассман зани-
мались нейтронной бомбардировкой 
урана с целью получения 93-го эле-
мента - безрезультатно. Немцы ус-
тановили, что уран вовсе не превра-
щается в новый элемент - много раз 
расщепленный атом распадается на 
радиоактивные частицы. 

Итак, Ганну и Штрассману впервые 
удалось расщепить атом. Вместе с фи-
зиками, приехавшими на конферен-

цию. Ферми устремляется в вашинг-
тонскую лабораторию. Проверить эк-
сперимент немецких физиков не очень 
сложно - немцы подробно описали его 
в научной работе. И действительно, 
приборы однозначно фиксируют рас-
щепление атома урана. 

Итальянский ученый сражен. Он 
понимает, что и тогда, в 1934 году, эк-
спериментируя с ураном, добился рас-
щепления атома, но не осознал, что 
сделал открытие: тончайший слой 
фольги, который защищал измери-
тельные приборы от уранового излу-
чения, не позволил зафиксировать со-
ответствующие данные, улавливая ра-
диоактивные частицы расщепленного 
урана. Только случай помешал Ферми 
открыть расщепление ядра за четыре 
года до Ганна и Штрассмана. 

Разочарование очень быстро сме-
няется осознанием нависшей угрозы. 
Как и другие физики, находившиеся 
в то время в Вашингтоне, Ферми по-
нимает, что возможность создания 
атомной бомбы больше не утопия. Во 
время опыта Ганна и Штрассмана не-
которая часть расщепленного ядра 

На фото: 
01 Палаточный городок в секретной 

зоне Лос-Аламоса. В течение нес-
кольких лете этих трейлерах жи-
ли ученые и обслуживающий персо-
нал Манхэттенского проекта. 

02 Лето 1945 года. Подготовка к пер-
вому испытанию атомной бомбы. 

03 1942 год. Энрико Ферми в лабора-
тории Чикагского университета. 
Здесь был запущен первый в истории 
опытный ядерный реактор. 



На фото: 
01 Солдаты обкладывают мешками 

с песком бункер, в котором во вре-
мя эксперимента 16 июля 1945 года 
должны будут находиться физики 
и офицеры. 

02 Первую бомбу  поднимают краном, 
чтобы транспортировать к месту 
взрыва. 

-» урана обратилась в энергию и вы-
свободилась, всего порядка 200 мил-
лионов электронвольт. Этой энергии 
едва ли хватит на то, чтобы сдвинуть 
с места песчинку, однако речь идет 
о расщеплении одного-единственного 
уранового ядра (и это в 100 миллионов 
раз больше, чем выделяется при сгора-
нии одного атома углерода при реак-
ции с кислотой). 

Если повысить эффективность про-
цесса распада, удастся получить гиган-
тский объем энергии. Для этого не-
обходимо, чтобы ядро расщеплялось 
от атома к атому, создавая самоподде-
рживающуюся цепную реакцию. Лео 
Сцилард, венгерский физик еврейского 
происхождения, который в 1938 го-
ду эмигрировал из Германии в США, 
теоретически уже описал такой меха-
низм: предположительно при расщеп-
лении каждого атома урана выделяется 
два-три нейтрона. Если такой нейтрон 
встретит на пути другое ядро урана, 
оно также распадется, в результате че-
го выделится еще два-три нейтрона и 
так далее. За счет цепной реакции за 
миллионные доли секунды может вы-
свободиться энергия, провоцирующая 
мощнейший взрыв, ядерная энергия, 
которую можно использовать в первую 
очередь для создания смертоносного 
оружия. Если только ученые найдут 
способ запустить цепную реакцию. 

Некоторое время спустя после той 
вашингтонской конференции колле-
ги Энрико Ферми наблюдали, как он, 
глядя на Манхэттен из окна своего ка-
бинета в Колумбийском университете, 
сложил ладони в форме шара и прого-

ворил: «Вот такой маленькой бомбы 
достаточно, чтобы все это взлетело на 
воздух». 

Эта мысль, казалось, с тех пор не 
оставляла его - Ферми ищет способ 
известить о потенциальной угрозе 
американские власти. По его просьбе 
в марте 1939 года физик Джордж 
Б. Пеграм отправляет письмо адми-
ралу военно-морского флота США 
Хуперу. В письме осторожно сообща-
ется, что «уран можно использовать в 
качестве взрывного материала, кото-
рое содержит в миллионы раз больше 
энергии, чем любое известное на на-
стоящий момент взрывное вещество». 
Это была первая попытка американ-
ских физиков-ядерщиков установить 
контакт с правительством. 

Ферми отправляется в Вашингтон 
и делает доклад о бомбе перед коман-
дующим и офицерами военно-морс-
ких сил, офицерами вооруженных сил 
и учеными. Но ему не удается донести 
до них свою идею. США не находит-
ся в состоянии войны, а европейский 
диктатор далеко. Да и стоит ли отно-
ситься всерьез к предупреждениям 
иностранца? 

В это время в Германии в научных 
кругах живо обсуждают последствия 
успешного расщепления ядра и физики 
также делают доклад властям, добива-
ясь большего успеха, чем американцы. 
В конце апреля 1939 года государс-
твенный научно-исследовательский 
совет созывает в Берлине секретную 
конференцию по «проблеме урана», 
куда приглашены все значительные 
ученые-ядерщики. Не приезжает толь-



ко Отто Ганн, который не разделяет 
идеологии нацистского правительс-
тва. На конференции принято решение 
изъять всю урановую руду с чешских 
рудников - с октября 1938 года, когда 
Германия присоединила Судетскую 
область, все имеющиеся там место-
рождения считаются собственностью 
германского государства. Ни грамма 
вещества, которое может стать начин-
кой для мощной бомбы, не должно на-
ходиться за пределами Германии. 

Физики-ядерщики получают зада-
ние сконструировать «урановую ма-
шину», то есть ядерный реактор. В нем 
они должны попытаться запустить 
подконтрольную цепную реакцию: это 
станет новым шагом на пути к созда-
нию атомной бомбы. До сих пор меха-
низм цепной реакции оставался толь-
ко физической теорией, не имеющей 
практического подтверждения. 

Летом 1939 года управление воору-
жений сухопутных сил создает специ-
альный отдел ядерной физики: ученые 
получают повестки, которые обязы-
вают их к сотрудничеству с государс-
твом. Лейпцигский физик Вернер Гей-
зенберг, который впоследствии ста-
новится руководителем отдела, и да-
же Отто Ганн не имеют возможности 
отказаться. 

Через год войска вермахта занима-
ют нейтральную Бельгию, и в руках 
немцев оказываются месторождения 
горнодобывающей компании Union 
Miniere, самого крупного экспортера 
урана в мире. Опередить немцев пред-
ставляется уже крайне затруднитель-
ным. «С сентября 1941 года перед нами 
были открыты все двери для создания 
атомной бомбы», - говорил после вой-
ны Гейзенберг. 

Усилия Ферми по распростране-
нию информации о грядущей опас-
ности оказались тщетными, и США 
фактически не предпринимают ни-
каких шагов в этом направлении. 
Только ходатайства Альберта Эйн-
штейна и других физиков помогли 
запустить американский проект по 
созданию атомной бомбы. В августе 
1939-го Эйнштейн напрямую обраща-
ется к Рузвельту, сообщая о «бомбах 
нового образца невероятной мощнос-
ти». В Германии в это время уже вовсю 
занимаются разработкой такого 

оружия. После письма Эйнштейна из 
бюджета военно-морских сил выделя-
ется 6000 долларов на первый исследо-
вательский проект. Несмотря на очень 
скромное государственное финансиро-
вание, ученым удается добиться неко-
торого успеха: вскоре после открытия 
Ганна и Штрассмана датчанин Нильс 
Бор разрабатывает теорию о том, что 
расщеплению поддается один-единс-
твенный изотоп урана, его содержание 
в природной урановой руде составля-
ет всего 0,7%, и он смешан с другими 
изотопами. Таким образом, более 99% 
урана не поддается распаду и поэто-
му не годится в качестве взрывного 
вещества. 

В начале 1940 года американским 
физикам впервые удалось выделить 
расщепляющийся изотоп из разно-
родной урановой руды. После напа-
дения японцев на базу Перл-Харбор 
в декабре 1941 года Америка всерьез 
забеспокоилась. Теперь над созданием 
атомной бомбы работают сотни уче-
ных, десятки тысяч технических спе-
циалистов и рабочих в десятках уни-
верситетов, более 30 лабораториях. 
Работы ведутся в режиме строжайшей 
секретности. 

Манхэттенский проект, как те-
перь его называют, возглавляемый 
Робертом Оппенгеймером, задейству-
ет крупные промышленные мощнос-
ти. Только в городке Ок-Ридж в штате 
Теннеси появляется огромный завод-
ской комплекс по добыче расщепляе-
мого урана. Исследовательские задачи 
приобретают новые масштабы. Фи-
зики, которые знали раньше только 
уединение лабораторий, теперь рабо-
тают над общим военным проектом. 
Причина - глобальная угроза. Среди 
самых значимых фигур проекта - Эн-
рико Ферми. Итальянский ученый 
вместе с коллегами, среди которых 
и Лео Сцилард, собирается исследо-
вать цепную реакцию, и на этот раз 
никто не должен его опередить. До сих 
пор остается открытым вопрос, можно 
ли вообще запустить этот механизм. 
На деньги, выделенные под Манхэт-
тенский проект. 16 ноября 1942 года 
начинается строительство атомного 
реактора в Чикаго. Уровень секретнос-
ти настолько высок, что даже супруга 
Ферми Лаура не подозревает, чем на 
самом деле занимается ее муж. -» 

Опередить ученых 
Третьего рейха 
в создании атомной 
бомбы представлялось 
почти невыполнимой 
задачей. 
Но американские власти 
не жалели сил и средств. 



Первый в истории 
атомный реактор был 
сооружен и запущен 
в самом сердце большого 
города - в одном 
из залов Чикагского 
университета. 

-» Ферми абсолютно уверен в собствен-
ных расчетах и расчетах своих коллег. 
Поэтому и решается построить первый 
реактор посреди большого города -
в зале для сквоша Чикагского универ-
ситета. 

Здесь он вместе с коллегами соби-
рает из 45 тысяч графитовых кирпи-
чиков эллипсоидную конструкцию три 
метра в высоту и почти восемь в ши-
рину. Снаружи строение защищает до-
вольно тонкий шар-баллон - прочной 
защиты у графитового сооружения 
нет. Между цельными графитовыми 
кирпичами на строго определенном 
расстоянии закладываются кирпи-
чики с отверстиями, в которых нахо-
дятся шарики расщепляемого урана. 
Графитовые блоки должны тормозить 
нейтроны, которые расщепляют уран. 
Замедленные нейтроны, как установил 
Ферми, с гораздо большей вероятнос-
тью сталкиваются с атомами урана и 
расщепляют его, и только так возмож-
но запустить цепную ядерную реак-
цию. На установке дежурят три чело-
века с ведрами раствора сульфата кад-
мия - на случай, если цепная реакция 
выйдет из-под контроля: кадмий пог-
лотит нейтроны и остановит реакцию. 

Днем 2 декабря 1942 года Ферми 
дает указание убрать из конструкции 
кадмиевый блок, который до сих пор 
регулировал процесс цепной реакции. 
Счетчик, фиксирующий нейтронную 
активность, издает продолжительный 
сигнал - свидетельство того, что цеп-
ная реакция пошла. Первый в истории 
атомный реактор работает 4,5 мину-
ты, после чего Ферми останавлива-
ет цепную реакцию. Блок выработал 
полватта энергии - немного тепла, ни 
на что не использованного. Из холод-
ного зала один из правительственных 
координаторов Манхэттенского про-
екта получает секретное сообщение: 
«Итальянский моряк ступил на новую 
землю». Ферми вне себя от радости. 
Его верный оруженосец Лео Сцилард, 
напротив, считает, что эта дата - «чер-
ный день в истории человечества». 

В начале 1941 года американцы уже 
знают, что расщепляется не только 
редко встречающийся в природе изо-
топ урана, но и плутоний. Так они по-
лучают еще одно взрывное вещество 
для создания бомбы. Плутоний -
искусственно созданное вещество. 

которое можно производить, обстре-
ливая нерасщепляемый уран в реак-
торе. Открытие оказалось возможным 
благодаря чикагскому эксперименту 
Ферми. 

В Хэнфорде на реке Колумбия 
в 1942-1944 годах 4200 рабочих воз-
водят на 1800 квадратных метрах три 
реактора и промышленное сооружение 
для производства плутония. В это вре-
мя Ферми путешествует с секретной 
миссией под вымышленным именем 
по многочисленным лабораториям, 
работающим на Манхэттенский про-
ект. В конце лета 1944 года итальянс-
кий ученый вместе с семьей переезжа-
ет в город У в штате Нью-Мексико. Так 
ученые называют местечко Лос-Ала-
мос. где им предстоит создать ядерную 
бомбу. К песчаному высокогорному 
плато по горам ведет единственная уз-
кая дорога. Достаточно изолированное 
место для засекреченного проекта. На 
высоте 2400 метров над уровнем моря 
постепенно возводится город, рассчи-
танный на шесть тысяч человек, кото-
рый не значится ни на одной карте. 

Энрико Ферми получает квартиру 
в доме Т-186. Он возглавляет отде-
ление «F», по фамилии Ферми. Он 
должен решить теоретические и экс-
периментальные задачи, которые не-
посредственно связаны с созданием 
бомбы, изучает вопросы, которыми не 
занимается ни одно другое подразде-
ление. Например, сколько урана или 
плутония понадобится для изготов-
ления одной бомбы или как должен 
выглядеть взрыватель. Вместе с тем 
ученый постоянно совершает поездки 
на предприятия в Ок-Ридж и Хэнфорд, 
чтобы контролировать работы по 
добыче взрывных веществ. Манхэт-
тенский проект набирает обороты, но 
никто в Лос-Аламосе не знает, удастся 
ли все-таки опередить Германию. 

Распри тормозят германские ис-
следования - ученые ведут споры за 
урановую руду. При этом на год рань-
ше американцев они узнают, что плу-
тоний - еще одно подходящее взрыв-
ное вещество для бомбы. Однако им 
не хватает технических возможностей 
для его производства в реакторе. Рабо-
ты по созданию «урановой машины», 
как называют ее немцы, с 1939 года 
фактически не сдвинулись с места. 



Им до сих пор не удается исследовать 
механизм цепной реакции. 

4 июня 1942 года министр обороны 
Германии Альберт Шпеер вызывает 
главных ученых-ядерщиков на доклад. 
Вернер Гейзенберг сообщает, что для 
создания ядерной бомбы понадобится 
по крайней мере три-четыре года. Это 
слишком долго для нацистского ре-
жима. Шпеер решает вместо урановых 
исследований продвигать массовое 
производство ракет «Фау-1». При этом 
ядерные изыскания ни в коем случае 
не были приостановлены. На строи-
тельство «урановой машины» выделя-
ется более миллиона рейхсмарок в год. 

Между тем военные события 
1943-1944 годов вынуждают немцев 
перевести основные научно-иссле-
довательские институты из Берлина 
в Швабию. Ученые под руководством 
Вальтера Герлаха и Гейзенберга за-
нимаются исследованиями в ограни-
ченном масштабе, создавая атомный 
реактор в старинном винном погребе. 
Пока войска союзников приближают-

ся к Рейну, а Красная армия готовится 
к штурму Берлина, немецкие ученые 
днем и ночью продолжают работу: 
в начале марта 1945 года физики-ядер-
щики впервые пытаются запустить 
ядерный реактор. Однако цепная реак-
ция не пошла - оказалось недостаточ-
но урана. Ученые требуют больше рас-
щепляемого вещества, они чувствуют, 
что вплотную приблизились к цели. 

Но уже слишком поздно - времени 
на создание бомбы у немцев не оста-
ется. В апреле 1945 года специальное 
подразделение американско-британ-
ских войск захватывает 1100 тонн не-
мецкой урановой руды на горнодо-
бывающем предприятии в Саксонии. 
Союзническая разведка также находит 
в Швабии «урановую машину». Реак-
тор фотографируют и затем демон-
тируют: он не должен попасть в руки 
Красной армии. 

Одного за другим союзники аресто-
вывают всех немецких физиков-ядер-
щиков и перевозят десять самых вы-
дающихся ученых, среди которых -* 

На фото: 
01 Полковник Пол Тиббетс,  командир 

экипажа самолета Enola Gay 
(названного  им в честь матери 
Энолы Гей Тиббетс),  сбросившего 
6 августа 1945 года атомную бомбу 
на японский город Хиросима. Сегодня 
бомбардировщик  находится в Наци-
ональном музее авиации и космонав-
тики США. 

02 Военные инженеры на авиабазе 
в Тиниане устанавливают в само-
лет бомбу,  предназначенную для 
бомбардировки  Нагасаки. 

03 Макет первой в истории атомной 
бомбы  под кодовым названием Little 
boy, сброшенной на Хиросиму. Ее вес 
составлял 4 тонны, размер 3 метра 
в длину, 71 сантиметр в диаметре. 



На фото: 
01 9 августа 1945 года с поста ПВО 

на острове Коуяги наблюдали, как 
сразу после ослепительной вспыш-
ки огненный шар накрыл Нагасаки. 
От эпицентра взрыва расходилось 
огненное кольцо, из которого подни-
мался столб черного дыма. 
За 3-4 секунды он достиг высоты 
8 тысяч метров. 

02 Тело жителя Нагасаки, переживше-
го ядерную бомбардировку,  сплошь 
покрыто келоидными рубцами. 

03 Кадр кинохроники, запечатлевший 
корреспондента посреди руин 
в одном из центральных кварталов 
Хиросимы 7 сентября 1945 года. 

Отто Ганн, Вернер Гейзенберг и Карл 
Фридрих фон Вайцзеккер, в поместье 
Фарм-Холл под Кембриджем. Никто 
из них не подозревает, насколько аме-
риканцы успели продвинуться в своих 
исследованиях. Хотя уже летом 1944 
года в одном шведском издании писа-
ли, что США создают урановую бомбу, 
немецкие ученые не верили в успех за-
океанских коллег. Им совершенно ни-
чего не было известно о титаническом 
размахе Манхэттенского проекта. 

Уже с 1943 года американцы полу-
чали из урановой руды на своем ги-
гантском промышленном комплексе 
в Ок-Ридж в Теннеси расщепляемый 
изотоп. Выработка за неделю - нес-
колько грамм. И там, и в Хэнфорде 
в реакторах добывают плутоний, аль-
тернативное урану взрывное вещес-
тво. Для одной бомбы, по расчетам, 
необходимо от 50 до 100 кг урана или 
около 10 килограмм плутония. В ап-
реле 1945 года становится ясно, что в 
скором времени необходимое количес-
тво вещества будет добыто - плутония 

на две бомбы и урана на одну. В то же 
время капитуляция Германия - уже 
вопрос дней. Страх перед бомбой Гит-
лера - главный мотор Манхэттенско-
го проекта - исчерпал себя. Остается 
только Япония. 

16 июля 1945 года в пустыне Нью-
Мексико ученые взрывают одну 
из двух изготовленных бомб - гене-
ральная репетиция преисподней. Эн-
рико Ферми и другие исследователи 
добились своей цели: они смогли ис-
пользовать ядерную энергию атома 
и создать оружие неслыханной унич-
тожающей силы. 

Три недели спустя, 6 августа 
1945 года, в 2:45 утра с военно-морс-
кой базы США в Тихоокеанском ре-
гионе поднимается бомбардировщик 
Би-29. В переднем отсеке судна нахо-
дится «Литтл бой» - «Малыш» весом 
почти 4,5 тонны. Внешне боевой за-
ряд напоминает обычную 10 000-фун-
товую бомбу: цилиндр длиной около 
3 метров с диаметром 74 см со стаби-



лизаторами в хвостовой части. Внутри 
же находятся два отделенных друг от 
друга блока с 60 кг урана - после сра-
батывания взрывателя они должны 
создать критическую массу и разжечь 
атомный пожар. В 8:15 бомбардиров-
щик сбрасывает бомбу, она летит 43 
секунды и взрывается на высоте 580 м 
точно над одной из больниц Хироси-
мы. Над японским городом зажглось 
второе солнце. 

Температура в центре огненного 
шара достигает 3900°С. В полукило-
метре от эпицентра взрыва плавится 
черепица крыш, а в двух километрах -
на людях загорается одежда. Жители 
Хиросимы в это время уже идут на ра-
боту. Тысячи гибнут в момент взрыва. 
Других настигает ударная волна или 
огненный ветер. Обожженные люди, 
шатаясь, бредут по улицам города, 
обгоревшая одежда и кожа свисают 
клочьями. Более двух третей зданий 
полностью разрушены. Повсюду по-
лыхают пожары, стоит невыносимый 
жар. Через 20 минут над Хиросимой 
пошел черный дождь: капли из охлаж-
денного атомного облака смешались 
с радиоактивной грязью. Через не-
сколько дней от лучевой болезни на-
чинают умирать люди. 

Вечером 6 августа 1945 года интер-
нированные немецкие ученые впер-
вые получают разрешение послушать 
радио. Никто из них не знал, что за 
многочисленными живописными по-
лотнами усадьбы были спрятаны мик-
рофоны. Союзники желали услышать 
реакцию немцев. В 21 час диктор чита-
ет сообщение об атомном взрыве над 
Хиросимой, затем передается совмес-
тное заявление американского прези-
дента Трумэна и английского премьер-
министра Черчилля. 

В первый момент немцы просто 
отказываются поверить в произошед-
шее, хотя им обо всем сообщили еще за 
несколько часов до официального за-
явления. Они поражены масштабами 
Манхэттенского проекта. «У нас бы не 
хватило духа попросить у правитель-
ства в начале 1942 года 120 ООО рабо-
чих», - восклицает Вернер Гейзенберг. 
«Не сделали, потому что, по сути, не 
хотели, - вмешивается Карл Фридрих 
фон Вайцзеккер. - Если бы мы хотели 
победы Германии в войне, мы бы это 

сделали». «Я так не думаю, - возража-
ет Отто Ганн. - Я рад. что мы этого не 
сделали». Вайцзеккер при этом заме-
чает. что бомба могла быть готова зи-
мой 1944/45 года. 

Тайные записи из Фарм-Холл не 
дают однозначного ответа на вопрос: 
немецкие ядерщики не создали для 
Гитлера бомбу, потому что не хотели, 
или они действительно не были техни-
чески готовы? Ведь даже после первого 
запуска контролируемой цепной ре-
акции для создания атомного оружия 
требовались еще значительные вре-
менные и технические ресурсы. 

После капитуляции Японии 14 
августа 1945 года в Лос-Аламосе был 
снят режим строгой секретности. 
К чувству гордости, которую испы-
тывают ученые за то, что им удалось 
ускорить окончание войны,приме-
шивается и осознание вины. Но толь-
ко не у Энрико Ферми: он считает, что 
бомба в любом случае была бы создана 
не американцами, так кем-нибудь еще, 
и последствия этого могли оказаться 
значительно страшнее. Итальянский 
ученый не меняет своего мнения, даже 
когда поступают известия о жертвах 
взрывов в Хиросиме и Нагасаки, кото-
рый был атакован тремя днями позже: 
около 210 000 человек сгорели или по-
лучили смертельную дозу облучения 
от оружия, которое было создано во 
многом благодаря его трудам. 

Исследователи Манхэттенского 
проекта одержали решительную побе-
ду в соревновании с учеными Третьего 
рейха. Но после окончания войны мир 
вновь оказался на пороге раскола -
«холодной войны» с ее гонкой теперь 
уже ядерных вооружений. 

В конце 1945 года Энрико Ферми 
покидает лагерь Лос-Аламос. Он снова 
преподает в Чикаго, ездит с лекциями 
по Италии. В возрасте 53 лет 29 ноября 
1954 года великий физик умирает от 
рака желудка. 

Без его исследований не были бы 
созданы бомбы, сброшенные на Хиро-
симу и Нагасаки. Но если бы не алю-
миниевая фольга, которая не позволи-
ла Энрико Ферми в 1934 году зафикси-
ровать расщепление атома, возможно, 
ядерное оружие было бы создано на-
много раньше. Причем, по разные сто-
роны океана. • 

После первого - и пока, 
к счастью, последнего -
применения бомбы ее 
создатели испытали 
смешанные чувства -
гордости за науку и вины 
за гибель и страдания 
сотен тысяч людей. 
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Путевые заметки 
«Одноэтажная  Америка» 
Владимир Познер. Брайан 
Кан, Иван Ургант. 
«Зебра Е» 2008 

Недавно телеведущий Влади-
мир Познер осуществил мечту 
своей жизни и повторил марш-
рут советских писателей Иль-
фа и Петрова, совершивших 
тур по Америке в далеком 1937 
году. Путешествие вылилось 
в цикл передач «Одноэтажная 
Америка» и книгу под одно-
именным названием.Гид по 
США, куда вошли путевые за-
метки Познера и его друга аме-
риканца Брайана Кана, очень 
напоминает хвалебную песнь, 
сочиненную в честь Америки 
преданными патриотами. • 

Путевые заметки 
Жулики,  добро пожало-
вать в Париж! 
Анатолий Гладилин. 
«Глагол» 2008 

Анатолий Гладилин поставил 
перед собой нестандартную 
цель - помочь всем желаю-
щим разочароваться во фран-
цузах и даже в Париже. 
И свою задачу выполнил. Ав-
тор бичует пороки галльского 
общества, вешая на все его 
грани смелые ярлыки. Где 
и что грабить во Франции, от 
чего французский повар пада-
ет в обморок, почему неграм 
во Франции жить хорошо, куда 
смотрит полиция - такие под-
робности в обычном путеводи-
теле не отыщешь. • 

Жизнь животных 
Monkey Portraits 
Jill Greenberg 
«Эксмо» 2008 

Джил Гринберг 15 лет снимала 
портреты знаменитостей для 
американских глянцевых жур-
налов. Но однажды она реши-
ла создать галерею портретов 
обезьян. Впрочем, эти модели 
несильно отличаются от клас-
сических. Перед объективом 
Джил обезьяны примеряют 
разные маски - философа, за-
диры, хитреца, простака, вор-
чуна и кривляки. Совсем как 
люди. Среди 75 портретов при-
матов наверняка встретится 
знакомое лицо - коллеги по ра-
боте или соседа по подъезду. • 

Энциклопедия 
История Уродства 
под редакцией Умберто Эко 
«Слово» 2007 

Сначала известный итальян-
ский писатель Умберто Эко 
выпустил под своим чутким 
руководством «Искусство Кра-
соты», а сейчас в свет вышла 
вторая часть диптиха. Оказы-
вается, оборотная сторона 
медали есть даже у прекрас-
ного. Для ценителей искусст-
ва эта энциклопедия станет 
компасом в мире кошмаров, 
ужасов и причудливых фанта-
зий, посетивших знаменитых 
художников прошлого и волну-
ющих творцов современнос-
ти. В этом фундаментальном 

труде, снабженном обильны-
ми иллюстрациями, цитатами 
из литературных произведе-
ний и строками великих поэ-
тов, затрагиваются не менее 
фундаментальные вопросы. 
Зачем художники, писатели, 
режиссеры обращаются к теме 
уродства? Какое послание они 
стремятся донести до публики 
через отталкивающие обра-
зы? Анализ огромного иконог-
рафического пласта даст пищу 
для размышлений и удовлетво-
рит любопытство самого широ-
кого круга читателей.• 

Энциклопедия 
Египет. Серия «Энцикло-
педия мировых цивилиза-
ций». «Мой мир» 2008 

Великая цивилизация рас-
крывает одну тайну за другой. 
Последние археологические 
находки проливают свет на 
быт древних египтян, позво-
ляют заглянуть в мастерские 
скульпторов и живописцев, 
восстановить ритуалы торжес 
твенных чествований фарао-
нов и услышать звон оружия 
на поле брани. Руководству-
ясь цифрами, фактами и кра-
сочными фотографиями слов-
но картой, можно совершить 
путешествие в глубину тясяче-
летий лежа на диване. • 

GEO Сентябрь 2008 
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На заметку 
(Nota  Bene) 
Ноутбук в путешествии 
может служить просто 
записной книжкой, 
вместилищем бизнес-
планов на ближайшие 
полгода или центром 
развлечений.Главное -
выбрать правильный. 

HP 2133 Mini-Note PC 

В экспресс-тур 
по Европе 
HP Mini-Note в корпусе из анодирован-
ного алюминия (весит всего 1,27 кг) 
толщиной меньше 3 см не займет много 
места в ручной клади, быстро подключит-
ся к интернету в скоростном поезде 
и уютном кафе в старом городе и покажет 
любимый фильм вечером в отеле. 
9" экран защищен от царапин, а жесткий 
диск от сильных сотрясений (система 
3D DriveGuard)  - можно смело добавлять 
в отдых немного экстрима. 

Общие знаменатели 
• Мощный процессор (двуядерный Intel 
Core 2 Duo) и хорошая оперативная память 
(2 Гб) позволяют открывать сразу несколько 
приложений и задавать ноутбуку сложные 
задачи - например, обработку фото- и видео-
изображений. 
• Долгоиграющий аккумулятор - очевидно, 
что в первую очередь ноутбуки ценят за сво-
боду перемещения и непривязанность 
к электросети. 

Toshiba Portege М800 

Наблюдать за таянием 
ледников в Патагонии 
У тонкого белого ноутбука (весом всего 
2 кг) ни одной лишней детали - он сам как 
отколовшийся кусок глетчера. Скромный 
вес, мощный процессор и широкофор-
матный экран (13,3" с разрешением 
1280x800 и технологией TruBrite)  - позво-
ляют оперативно вносить изменения даже 
в самые сложные таблицы данных и гра-
фики. А объемный жесткий диск (250 Гб) 
оставит место для наглядных фото- и ви-
деоиллюстраций. 

Dell Studio 15 

За город подальше 
от шума и бетона 
Жизнерадостный ноутбук с разноцветным 
корпусом и всем необходимым для того, 
чтобы смотреть кино на досуге - с жест-
кого диска объемом 320 Гб. Яркий не 
только корпус, но и 15" экран - с изобра-
жением высокой четкости и разрешением 
1920x1200, мощный двуядерный процес-
сор Intel Core 2 Duo и обогащенный звук 
Intel High Definition  Audio. Справляется 
с любым изображением и любой работой, 
весит всего 2,8 кг. 

о Достаточный объем жесткого диска (боль-
ше 100 Гб), чтобы хранить необходимую 
информацию в памяти ноутбука и перекиды-
вать фотографии и видео с других подручных 
электронных средств, 
м Достойное разрешение экрана зависит от 
диагонали, но в любом случае должно быть 
больше чем 1024x768. 
• Непременно Wi-Fi  и Bluetooth - чтобы без 
проводов и лишних проблем подключаться 

Fujitsu-Siemens Amilo 3000 

Всей семьей на месяц 
в Италию 
Внешность ноутбуков новой серии Amilo 
3000 стала ярко монохромной - на 
черном поле слоты для карт памяти, USB, 
HDMI, а на белой «половине» - клавиатура 
с защитой от влаги и яркий экран с техно-
логией BrilliantView.  Двуядерный процес-
сор AMD нового поколения, жесткий диск 
объемом от 160 до 640 Гб и встроенный 
B/u-гау-проигрыватель (помимо DVD).  Для 
видеоигр и кино высокой четкости лучше 
захватить внешнюю видеокарту. 

Sony Vaio TZ30 

Большой компанией 
на побережье 
Тонкий Vaio  из легкого и прочного карбона 
весит всего лишь 1,2 кг и умещается 
даже в самую небольшую сумку. При всей 
изящности - двухядерный процессор, 
оперативная память 2Гб, жесткий диск 
120 Гб. Отзывчивая клавиатура и экран 
с технологией Х-Ыаск  для естественного 
воспроизведения цветов на экране дела-
ют общение с ним еще приятнее: послу-
шать музыку, показать фото или видео, 
сделать заметки - и дальше отдыхать. 

к интернету и обмениваться информацией 
с другими устройствами. 
• Полное соответствие вашим запросам. 
Легкий и компактный, если ноутбук служит 
дополнением к настольному компьютеру. 
Мощный и функциональный, если он явля-
ется основным хранилищем информации, 
заменой настольному компьютеру и средс-
твом для обработки информации в команди-
ровках. 

Сентябрь 2008 GEO 1 



1/25 
в кадре 

«Фотография сама по 
себе меня не интересует. 
Я просто хочу захватить 
кусочек реальности. 
Я не хочу ничего 
доказывать, ничего 
подчеркивать. Вещи 
и люди говорят сами 
за себя... Единственный 
момент творчества -
это одна двадцать пятая 
доля секунды, когда 
щелкает затвор, в камере 
мелькает свет и движение 
останавливается». 
Анри Картье-Брессон 



Фотоколлекция сайта geo.ru растет 
и ширится. Теперь в разделе «Фото» 
можно увидеть, помимо прочего, 
сцены из жизни животных, натюрмор-
ты, съемку в режиме макро и многое 
другое. Выкладывать снимки на сайт 
может любой желающий, а самые 
любопытные фотографии мы будем 
ежемесячно публиковать в печатной 
версии журнала. Для этого номера мы 
отобрали несколько пейзажей, зафик-
сированных пользователями сайта 
в разных частях планеты. В следую-
щем номере могут появиться фотогра-
фии и вашего авторства. 

МИХАИЛ КОСТЫЛЕВ 
Любитель нестандартных 
маршрутов и экстремаль-
ных видов спорта. Фото-
графировать начал еще 
студентом, с тех пор вырос 
до уровня профессионала, 
хотя по-прежнему относит-
ся к съемке как к хобби. 
Снимок: Рыбак. Вьетнам. 
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АБОРКИНЗАХАР 
Увлекся фотографией 
около 7 лет назад, с появ-
лением цифровой фото-
аппаратуры увлечение 
переросло в страсть. Люби-
мый жанр — панорамные 
пейзажи. 
Снимок: Вид с холма 
Матанга.  Индия. 

ДАРЬЯ КУЗНЕЦОВА 
Студентка, будущий 
редактор, заядлая путе-
шественница. К каждой 
поездке готовится настоль-
ко тщательно, что, проведя 
неделю в чужой стране, 
начинает чувствовать себя 
аборигеном. С фотоаппара-
том не расстается нигде 
и никогда. 
Снимок: Улицы  Рабата. 
Марокко. 



СЕРГЕЙ ХРУСТАЛЕВ 
Профессионал, участник 
нескольких выставок. С фо-
тографией познакомился в 
детстве, получив в подарок 
на день рождения широко-
форматную камеру «Этюд». 
Снимок: Стога  возле дерев-
ни Дильман. Азербайджан. 

ГЕННАДИЙ БАШИНСКИЙ 
Любовью к фотографии 
заразился от отца. Снима-
ет в разных жанрах и при 
любой погоде. Способен 
бросить теплую квариру 
в Одессе ради эффектных 
снимков зимнего побе-
режья. 
Снимок: Прибой. Украина. Сентябрь 2008 GEO 235 
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Атлантида возвращается 
Atlantis, The  Palm - это находящийся 
в центре «кроны» искусственного острова 
Пальма Джумейра курортный комплекс 
с 1539 номерами и собственным темати-
ческим водным парком. Комплекс предла-
гает вниманию гостей беспрецедентный 
развлекательный центр, впечатляющую 
коллекцию бутиков и магазинов, а также 
вместительные конференц-залы и перего-
ворные. Здесь расположена одна из круп-
нейших в мире искусственных морских 
экосистем, населенная 65 тыс. морских 
животных. Открытие 24 сентября. 

Brook Bond заряжает на все 100 
Брук Бонд подарит Вам чашку бодрящего 
черного чая. Особый купаж чая Брук 
Бонд доставит удовольствие ценителям 
настоящего черного чая, а насыщенный 
вкус напитка и его богатый аромат 
зарядят энергией и помогут восстановить 
силы в нужный момент. 

Фотоконкурс Paulig 
продолжается 
«Paulig:  Кофе как искусство" - конкурс, 
объявленный компанией Paulig  совмест-
но с журналом GEO. Лучшие фотографии, 
присланные участниками уже выставля-
лись в Краснодаре, Ростове-на-Дону, 
Самаре и Новосибирске. Узнать подроб-
ности и принять участие в конкурсе можно 
на сайте www.pauligphoto.ru.  Победитель 
будет определен 17 октября в Нижнем 
Новгороде. Главный приз - поездка 
в Гватемалу в составе делегации жур-
нала GEO. 

Шоколадное искушение 
Легендарная московская фабрика 
«Красный Октябрь» выпустила новинку -
грильяжные конфеты «Искушение». 
Твердый грильяж уже давно завоевал 
популярность у поклонников сладкой 
жизни. Специально для тех, кто обожает 
этот деликатес, кондитеры «Красного 
Октября» исполнили традиционный рецепт 
по-новому, придав вкусу конфет изыскан-
ную мягкость. Новое лакомство покрыто 
густой шоколадной глазурью и содержит 
мягкий грильяж, нугу, цукаты и орехи. 
Отказаться от такого «Искушения» вряд 
ли смогут даже самые взыскательные 
ценители сладостей. 

Импровизация от Toshiba 
С новым экстраординарным ноутбуком 
от Toshiba скучать не придется - можно 
устроить настоящий геймерский баттл или 
киносеанс с друзьями. Графическая систе-
ма NVIDIA®  GeForce  GTX  с памятью 1Гбайт 
и поддержкой технологии Turbo Cache 
в сочетании с акустической системой 
Harman Kardon (4 стереодинамика и саб-
вуфер) придутся по вкусу самым требо-
вательным пользователям. А с помощью 
Toshiba  REGZA-  Link® вы сможете подклю-
чить ноутбук к домашнему кинотеатру. 
При этом все устройства системы можно 
контролировать с помощью одного пуль-
та управления. 

Новинка от Camel 
Компания JT  International  расширяет ли-
нейку всемирно известной марки Camel. 
Новые сигареты Camel Natural Flavor  про-
изведены из цельного табачного листа. 
Отсутствие ароматизирующих добавок 
позволяет раскрыть истинный мягкий 
вкус высококачественного табака, а не-
обычная текстура пачки и естественные 
цвета полностью отвечают концепции 
Natural Flavor. 

КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ 
GEO Сентябрь 2008 
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Октябрь 2008: 

Города-призраки 
Однажды их жители покинули свои 
дома - из-за природного бедствия, эко-
номического кризиса или техногенной 
катастрофы. 

Летучие  мыши 
С октября по декабрь ветви деревьев 
в парке Казанка в Замбии гнутся к земле 
под тяжестью миллионов рукокрылых. 

Цыгане 
Более 70 этнических групп, разбросан-
ных по всему миру, объединяют проис-
хождение. традиции и цыганский Закон. 

Индонезия 
Вторая часть отчета об экспедиции, 
организованной GEO к берегам архипе-
лага Раджаампат. 

Отцовство 
Эта роль навязана человеку природой 
или обществом? Каковы ее культурно-
психологические корни? 

Буддизм в Китае 
Жизнестойкая мощь и архаичная поэ-
тичность древней тибетской религии. 


