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Повесть 
о настоящем человеке 
Июньский номер GEO  при первом ознакомлении 
выглядит вереницей мрачных историй о человече-
ском страдании. Но только на первый взгляд. 

Истории слепых, сумевших создать семью и 
найти себя в любимом деле, полны силы, надежды 
и уверенности в завтрашнем дне: мир этих людей 
играет красками, невидимыми для нас, зрячих. 
Биография конструктора Фердинанда Порше по-
вествует о преданности профессионала своей цели 
и служении человечеству на пути прогресса - во-
преки приказу Гитлера сосредоточиться на проек-
тировании орудий убийства знаменитый инженер 
предпочитал создавать мирную технику для жиз-
ни. Смелые репортажи иракских журналистов, за-
несенных фанатиками в списки смертников, рас-
сказывают о простых людях, которые способны 
противопоставить безумию войны здравый жи-
тейский смысл. 

Перечитывая этот номер, я не грущу,  а улыба-
юсь. Редакции GEO  удалось рассказать много исто-
рий, главная моралькоторыхтакова: называться 
человеком - не только привилегия, но и огромная 
ответственность. 

ГЕННАДИЙ МУТАСОВ, 
главный  редактор 
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П Р И Р О Д А 

Вулканы 
Рекламный фотограф Оли-
вье Грюневальд оставил 
насиженное место в бла-
гополучной Франции и по-
святил жизнь фотосъемке 
извержений вулканов. GEO 
представляет его лучшие 
фотографии. Стр. 104 

Н А У К А 

Нанотехнологии 
Ученые уверены: к концу десяти-
летия нанороботы изменят нашу 
жизнь. GEO  выбрал десять самых 
перспективных наноразработок 
2008 года. Стр. 156 

К Р А Е В Е Д Е Н И Е 

Владивосток 
Русский Сан-Франциско оконча-
тельно развернулся на восток и 
стремительно превращается в рус-
ский Гонконг. Стр. 88 

Э К С П Е Д И Ц И Я 

Монголия 
Профессиональный путешествен-
ник Леонид Круглов повторил поход 
Николая Пржевальского к предго-
рьям Тибета. Стр. 166 
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Мир слепых 
Незрячие люди осваивают 
новые профессии, исполь-
зуют высокие технологии и 
участвуют в удивительных 
нейропсихологических  экс-
периментах. Стр. 68 
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А Р Х И В 

Фердинанд 
Порше 
Знаменитого 
конструктора танка 
"Тигр» и автомобиля 
«Фольксваген-жук» 
едва не завербовали 
большевики. Стр. 118 

Р А С С Л Е Д О В А Н И Е 
Ирак 
Иракские журналисты,  рискуя жиз-
нью, рассказали GEO  о буднях про-
стых граждан. Стр. 128 

Р Е К О Н С Т Р У К Ц И Я 

Ископаемые акулы 
Американский компьютер-
ный художник  Кристиан 
Даркин на основе архео-
логических находок вос-
создал свирепый образ до-
исторических хищников. 
Стр. 42 

П О Р Т Ф О Л И О 

Одноэтажная Америка 
Фотограф Аарон Хьюи с собакой 
Космо полгода шел пешком из Ка-
лифорнии в Нью-Йорк, фотографи-
руя по пути всех встречных. Стр. 55 

А Р Х И Т Е К Т У Р А 

Библиотеки 
GEO  проинспектировал хранилища 
человеческой мудрости и пришел к 
выводу, что библиотеки - это храмы 
нового миллениума. Стр. 144 
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СПОНСОР ФОТОКОНКУРСА 

ш 
i n v e n t 

www.hp.ru 

Дмитрий Рябцев (Москва). 
"Смотритель», Шри-Ланка 

• апоминаем условия фотоконкурса 
читателей GEO  в 2008 году: к уча-
стию принимаются черно-белые 
и цветные фотографии, слайды и 
файлы с расширениемjpg  (при пе-

ресылке по электронной почте ограничение 
размера письма до 2 Мб). 

Темы фотографий должны соот-
ветствовать девизу нашего журнала: 
«Непознанный мир: Земля». Лучшие рабо-
ты будут опубликованы в GEO  и на сайте 
ivivw.geo.ru. В декабре жюри подведет окон-
чательные итоги. Призеров ждут дипломы 
и призы от спонсора фотоконкурса. 

Работы с пометкой «Фотоконкурс» при-
нимаются до 1 декабря 2008 года по адре-
су: 123100 Москва, Шмитовский проезд, 
дом 3, стр. 3. Редакция журнала GEO  (или 
photo@geo-online.ru). 

Внимание: присланные материалы не ре-
цензируются и не возвращаются. 

Пожалуйста, указывайте место, время 
и обстоятельства, при которых был сделан 
ваш снимок. • 

Иван Мухаев (Москва). 
«Музыкант», Индия 

HP PHOTOSMART C8183 
«Три в одном» предназначен для фотолюбителей,  мечтающих об 
использовании новейших технологий для высококачественного 
сканирования, простого архивирования и 6-цветной печати лабо-
раторного качества при свободном выборе подключения. 

Екатерина Маркова (Москва). 
«Дети цветов», Индия 
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Электронная версия 
журнала на GE0.ru 
На сайте размещены статьи 
из разных номеров GEO  -
однако из январского номе-
ра ничего не нашел. Очевид-
но, это вопрос времени? 

STAYNMOD, 
ФОРУМ GEO 

ьеш Порядок  появления 
электронной  версии  журна-
ла  на  сайте  GEO.ru  такой: 
с  выходом  каждого  нового 
номера  на  сайте  появляет-
ся  подробный  анонс  всех  его 
материалов.  Сами  статьи 
выкладываются  через  три 
месяца  после  выхода  номера 
в продажу,  так  что  к момен-
ту публикации  июньского 
номера  на  GEO.ru  можно  бу-
дет  прочитать  все  матери-
алы  первых  трех  номеров  за 
2008  год.  Также  продолжа-
ет пополняться  архив  GEO 
2007-2005  - так  что  если  вы 
когда-то  пропустили  один  из 
номеров,  теперь  он  доступен 
в электронном  виде. 

«Львовские львы», 
GEO № 3 / 2 0 0 8 
Спасибо Петру Вайлю и Сер-
гею Максимишину за увле-
кательный очерк о Львове. 
В статье была отмечена ар-
мянская церковь, постро-
енная в XIV веке. Многих 
удивит неожиданное при-
сутствие армянского квар-
тала в западноукраинском 
городе. История появления 
армянских переселенцев во 
Львове, и в целом в Восточ-
ной Европе полна драма-
тизма и связана с потерей 
государственности армян-
ским царством Багратидов 
со столицей Ани, которую 
до сих пор называют Горо-
дом тысячи церквей. После 
нашествия турок армяне 
были вынуждены искать 
убежища севернее истори-
ческой родины. Именно тог-
да появились первые армяне 
в Галиции и Валахии, ко-
торые и стали основателя-
ми современных армянских 

общин в Румынии, Поль-
ше и на Западной Украине. 
Хотелось бы организовать 
для редакции экспедицию 
в Армению: ведь несмо-
тря на маленькие размеры 
страны, в ней еще много не-
изведанных и интересных 
мест, рассказ о которых стал 
бы прекрасным дополнени-
ем к серии статей, опубли-
кованных в журнале GEO 
№ № 9 - 1 1 / 2 0 0 7 . 

АРТЕМ ПЕТРОСЯН, 
ФОРУМ GEO 

Хочу поздравить журнал с 
юбилеем и поблагодарить 
П. Вайля и С. Максимиши-
на за прекрасную статью о 
Львове. Хотелось бы сделать 
некоторые комментарии, 
которые, на мой взгляд, бы-
ли бы интересны читателям 
журнала. Помимо обычных 
геральдических львов, сто-
ящих на двух лапах, на гер-

ЩЮЫСТАВКА 

GEO №3/2008, стр. 172 

бах Львова, расположенных 
на многих городских зда-
ниях, и собственно на гербе 
города, размещен лев, стоя-
щий на четырех лапах, вну-
три городских ворот («бра-
ма»). Говорят, что, когда 
утверждали герб, комиссия 
решила, что негоже царю 
зверей, как собаке, стоять 
на двух лапах, и поставили 
его на все четыре. 

Относительно имени ге-
ниальной оперной певицы 
Соломин Крушельницкой: 
нет ничего «непонятного» в 
том, что, как пишет автор, в 
семье греко-католического 
священника дочку назва-
ли Соломией. И падчерица 
Ирода Саломея здесь ни при 
чем: имя Соломин (имен-
но так, в украинской транс-
крипции), как и другие 
древнееврейские и грече-
ские имена, были очень по-
пулярны в среде украинской 

интеллигенции BXIX-XX 
веках. Они отличали жите-
лей Западной Украины, вхо-
дившей в Австро-Венгрию, 
от той части Украины, ко-
торая находилась в составе 
Российской империи. И сей-
час по некоторым именам 
можно почти безошибочно 
судить о том, что их носите-
ли - выходцы из Западной 
Украины. Это, например, 
Роман, Богдан, Теодор - в 
отличие от Федора, Ореста, 
Назара... 

Рассказ о величествен-
ной часовне Боимов хоте-
лось бы дополнить наблюде-
нием о куполе этого здания. 
Аналогов ему, наверное, 
нет во всем мире. Христос 
не распят на кресте, а си-
дит, увенчанный терновым 
венцом, под крестом в за-
думчивой позе. Говорят, что 
смысл этого нетрадицион-
ной скульптуры такой: ар-
хитектор словно обраща-
ется ко всем прохожим от 
имени Спасителя: «Отвле-
кись на минутку от суеты 
дня, остановись и задумай-
ся - чья печаль больше: твоя 
или Моя?» 

ВЛАДИМИР ПУКИШ, 
ФОРУМ GEO 

«Новый Вавилон», 
GEO № 3 / 2 0 0 8 
Уважаемая редакция мое-
го любимого GEO,  поздрав-
ляю вас с юбилеем, желаю 
прибавления еще одного 
нуля к этой замечательной • 

3 апреля в Ростовском област-
ном музее краеведения откры-
лась фотовыставка журнала  GEO 
«Непознанный мир: Земля». Она 
предлагает зрителю взглянуть 
на четыре стороны света - Се-
вер, Юг, Запад, Восток - глазами 
тех, кому удалось запечатлеть 
жизнь «затерянных миров». 
В рамках фотовыставки про-
должился фотоконкурс: «Paulig: 
кофе как искусство», объявлен-
ный GEO  совместно с компани-
ей Paulig.  Победитель получит 

Р 0 С Т 0 В - Н А - Д 0 Н У 

возможность поехать в Гвате-
малу и снять фоторепортаж для 
журнала. 
Филиал ОАО «МТС» в Ростовской 
области в рамках фотовыставки 
провел фотоконкурс «Мир без 
границ». Для участия в нем не-
обходимо было прислать фото-
графию в виде M/WS-сообщения 
на тему GEO.  Все фотографии 
участников были размещены на 
сайте www.rnd.mts.ru.  А 1 мая 
состоялось торжественное на-
граждение победителей. 
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• цифре. К сожалению, хочу 
отметить грубую ошибку в 
репортаже из Малайзии. В 
связи с низкой культурой 
автоспорта в России мож-
но перепутать желто-синий 
болид команды Mild  Seven 
Renault  F1  с серебристым 
Vodafone  McLaren  Mercedes, 
но команда Renault  F1  дваж-
ды приезжала в Москву и об 
этом писали многие газеты. 
Неужели ваши редакторы 
читают только научно-попу-
лярные журналы и статьи? 
Вношу ясность: Фернандо 
Алонсо действительно побе-
дил на Гран-при Малайзии 
на болиде McLaren,  но в 
2007 году, а на фото - 2005 
год и победа того же Алонсо, 
но за рулем Renault. 

КУЗЕНКОВ ЮРИЙ. 
ФОРУМ GEO 

«Прерванный полет», 
GEO No 4/2008 
Интереснейшая статья Ва-
дима Эрлихмана об Амелии 
Эрхарт в апрельском номе-
ре. История жизни амери-
канской летчицы и по сей 
день вызывает резонанс не 
только в США, но и во всем 
мире. Далеко не все соглас-
ны с версией гибели экипа-
жа в водах Тихого океана. 
Ведь сообщения, перехва-
ченные радистами с остро-
ва Науру, которые трижды 
слышали голос Амелии в тот 
роковой день, можно интер-
претировать иначе. 

Исходя из слов Амелии, 
можно предположить, что 
какое-то время «Электра» 
могла продержаться на по-
верхности океана за счет 
пустых баков. Однако, ве-
роятнее всего, самолет все 
же был на суше: радисты 
утверждают, что рация не 
работала бы, находись он в 
воде. Но вот где сел самолет 
Амелии - это вопрос, откры-
тый до сих пор. Возможно, 
остров Сайпан? Свидетель-
ница-японка утверждала, 
что видела на острове двух 
европейцев, мужчину и жен-

щину, которых увезла охра-
на. Дальнейшая их судьба 
так и остается неизвестной. 
Поиски, предпринятые па-
сынком Амелии, ничего не 
прояснили в этой трагиче-
ской истории. Слышала, что 
в одно время планировались 
раскопки тюрьмы Garapan 
на острове Сайпан с целью 
поиска следов Амелии. 

Хотелось бы предложить 
журналу GEO  почаще пи-
сать о русских женщинах-
летчицах, их ведь в истории 
немало. И еще создать ру-
брику, посвященную жен-

щинам в авиации. Матери-
ала хватит надолго - ведь 
о женщинах-авиаторах чи-
тать очень интересно. Есть 
множество фактов, о кото-
рых мало кто знает. 

М.Г. ДОМРАЧЕВА, 
НОВОСИБИРСК 

GEO - 10 лет в России 
Поздравляю с юбилеем. По-
трясающий номер и вели-
колепный подарок-DVD 
«Путешествия к загадкам 
прошлого». Наверное, не 
осталось такого места, где 
не побывали корреспонден-

ты и фотографы GEO.  Лю-
бой, кто читает журнал в 
зеленой обложке, открывает 
для себя совершенно новый 
мир. Не отстает от жз'рнала 
и сайт GEO  - кладезь фото, 
видео и текстовых мате-
риалов. А фотовыставки 
GEO  - наверное, самой запо-
минающейся для меня ста-
ла «Моя Африка» Паскаля 
Мэтра. Желаю вам всего са-
мого наилучшего, удачи во 
всем, ведь не зря вы 10 лет в 
России! 

АЛЕКСАНДР ГЛУШКОВ, 
WVVW.GEO.RU/POST/ 

НОВОСТИ WWW.GEO.RU 
КОНКУРС 

МУЛЬТИМЕДИА 

СПЕЦПРОЕКТЫ  GEO 

На сайте GE0.ru читатели журнала впервые могут по-
знакомиться не только с публикациями, но и с корот-
кими видеофильмами GEO. Сюжеты раскрывают тра-
диционные для журнала темы - природа, история, 
культура,  путешествия, экспедиции, новые техноло-
гии. Раздел постоянно пополняется новыми видео, 
так что сюда стоит заходить почаще. 

з АВГУСТА  2008 ГОДА  в Москве стартует на-
учно-спортивная кругосветная автоэкспе-
диция world'sPIRIT. Ее участники планируют 
пересечь на внедорожниках  все параллели 
и меридианы земного шара, побывыв в бо-
лее чем 50 странах мира. 
Среди задач экспедиции: 
СОЗДАТЬ «ГЛОБУС  БОГА ЭНКИ» И нанести на 
карту точные спутниковые координаты 
священных источников живой воды, сопро-
водив схему мифами и легендами разных 
народов мира. 

ПЕРЕДАТЬ В оон ПРОБУ воды Земли, в кото-
рой будут пристутствовать образцы при-

родной воды из разных водоемов со всех 
континентов планеты. 
ДОБИТЬСЯ УЧРЕЖДЕНИЯ  международного 
приза «Хрустальная Капля», который будет 
ежегодно присуждаться городу с самой чи-
стой водопроводной водой в мире. 

Самый актуальный на сегодняшний день конкурс- «GE0.ru 
ищет авторов». Его цель - привлечь новых авторов для сай-
та GE0.ru. И не только для сайта - лучшие статьи появятся и на 
страницах бумажного GEO. Не забывайте о том, что материалы 
в нашем журнале - это не просто тексты, а фоторепортажи. 

1 G E O 

http://www.geo.ru


МАСТЕРА ПОРТА 
крупнейшихв мире. Неудивительно поэ-
тому, что нбнтейнерооборот PSA  Interna-
tional  Corporation  j оператора всех пор-
товых терминалов Сингапура,постоянно 
растет и за 2007 год составил порядка 
28 млн единиц груза. При этом владеет 
PSA  государственная инвестиционная 
компания. В целом ргёМалакКский про-
лив обслуживает  около трети общего 
объема мирорйй торговли. 

Как настоящий городской квартал; све-
тится огнями контейнерный терминал 
корпорации PSA на фоне темноватых 
очертаний сингапурских небоскребов.^ 
Город-государство Сингапур располо-
жен на пересечении важнейших эко-
номических путей близ южного входа 
в Малакнский пролив, соединяющий 
акваторий'Тйхого  и'Индийского океанов. 
Сингапурский торговый порт - один из 
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ПЯТНА НА КАРТЕ лс> ц 
Ученые из Национального института ра-
ка США рассекретили дымчатого леопар-
да с островов Борнео и Суматра. Анализ 
ДНК выявил 40 отличий на генетическом 
уровне между ловкими конспираторами 
и их собратьями с континента. Пути хищ-
ников разошлись более миллиона лет 
назад, и с тех пор они эволюционирова-
ли отдельно друг от друга. Очная ставка 
развеяла последние сомнения: даже 
узор на шкурах у них разный, правда, 

ученые этого не замечали на протяже-
нии почти двух веков. Островитян вы-
делили в новый вид - Neofelis  nebulosa 
diardi.  По предварительным оценкам, 
на Борнео и Суматре обитают от 8 до 18 
тысяч дымчатых леопардов. Програм-
ма Всемирного фонда дикой природы 
«Сердце Борнео» призвана уберечь от 
исчезновения необычайное видовое 
разнообразие влажных  лесов, которые 
являются средой обитания кошек. 



ПРИЗРАКИ ЛЕСА 
рисов остались лишь фрагменты ство-
лов диаметром 2-3 метра и высотой до 
6 метров, а раньше рост этих гигантов 
достигал 30-40 метров. Сейчас, когда 
защитный слой песка удалили, чудом 
уцелевшие деревья могут рассыпаться 
в прах прямо на глазах у исследовате-
лей.Еще совсем недавно о таких образ-
цах археологи могли только мечтать. 
Сейчас они получили реальный шанс за-
глянуть далеко в прошлое и узнать, ка-
кой климат царил в те времена на пла-
нете. Ученые ломают голову над тем, как 
извлечь стволы на поверхность - первая 
попытка окончилась неудачей. 

Шахтеры, разрабатывавшие месторож-
дение угля близ деревни Бюккабрань 
в Северной Венгрии, в разгар рабочего 
дня натолкнулись  на подземный лес. 
Разгадать этот ребус смогли только ар-
хеологи. Оказалось, 8 миллионов лет 
назад на этом самом месте шумела ки-
парисовая роща, занимавшая площадь 
в 3500 квадратных километров. Наход-
ка представляет особую ценность для 
ученых: 16 деревьев полностью сохра-
нили свою структуру,  в отличие от сво-
их собратьев, превратившихся в уголь. 
Консервантом послужил  песок, нанесен 
ный сильным ветром. От болотных кипа-
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Кэри Фаулер, ди-
ректор Всемирного 
треста разнообра-
зия сельскохозяй-
ственных культур. 

НА ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ 
Самые значимые для человечества сельскохозяйственные 
культуры отныне будут храниться в вечной мерзлоте. 

Х О Л О Д  Н А Д Е Ж Д Ы 

Семена коровьего гороха (семейство бобо-
вых) прибыли на заморозку из Нигерии. 

Образцы каждой культуры  хранятся во вла-
гозащитных термостойких контейнерах. 

Порции семян для «Ноева ковчега» достав-
ляют на Шпицберген спецрейсами. 

Вход в тоннель выполнен по всем правилам 
строительства бомбоубежищ. 

Стены тоннеля, ведущего в хранилище, уси-
лены метровым слоем железобетона. 

С Ю КАРТА ШПИЦБЕРГЕН 
Полярный архипелаг, располо-
женный в Северном Ледовитом 
океане. Общая площадь -
64 200 кв. километров, большую 
часть которой занимают ледники. 
Мощность слоя вечной мерзлоты 
достигает 200 метров. 

ч 1100 километрах от Северного по-
Р) J люса начало функционировать 

-ч Шпицбергенское хранилище семен-
D ) ного фонда планеты (Svalbard  Global 

/ Seed  Vault),  называемого еще «Ноевым 
ковчегом» для сельскохозяйственных культур 
мира. Главная цель этого уникального проек-
та состоит в том, чтобы создать в специальном 
укрытии неприкосновенный банк семян со 

всего мира. Управляться хранилище будет 
норвежским правительством совмест-

но с «Всемирным трестом разнообра-
зия сельскохозяйственных культур» 
(GCDT). 

ПЛАНИРУЕТСЯ,  ЧТО В БЛИЖАЙШИЕ  ГОДЫ ЗДЕСЬ 
ОКАЖЕТСЯ  около 4,5 МИЛЛИОНА  образцов 
семян, которые будут надежно за-
щищены  от любых катаклизмов, 
стихийных бедствий и изменений 
климата. Хранилище находится 

в штольнях горного массива вбли-
зи города Лонгьирбюен, админи-

стративного центра Шпицбергена. • 
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Усилены 

I I Само хранилище 
представляет собой 
несколько незави-
симых друг от друга 
«термосов» 

Служебные 
помещения 

Тоннель спроектиро-
ван таким образом, 
чтобы остаться невре-
димым даже при зем-

летрясении 

Семенохранилище похоже 
на бункер из фантастиче-
ского фильма-катастрофы. 

GEO ФАКТЫ 

• В МИРЕ СУЩЕСТВУЕТ 
1400 БАНКОВ СЕМЯН. 
КРУПНЕЙШИЕ (ПО УБЫ-
ВАНИЮ) НАХОДЯТСЯ 
в США, КИТАЕ, РОССИИ, 
Японии, Индии. Юж-
ной КОРЕЕ, ГЕРМАНИИ 
и КАНАДЕ. 

• СТРОИТЕЛЬСТВО 
ОБОШЛОСЬ НОРВЕГИИ 
В Ю млн ДОЛЛАРОВ. 

• ВЫСОТА В 130 МЕТ-
РОВ НАД УРОВНЕМ МОРЯ 
ПОЗВОЛИТ ХРАНИЛИЩУ 
ОСТАТЬСЯ СУХИМ, ДАЖЕ 
ЕСЛИ ПОЛЯРНЫЕ ЛЬДЫ 
полностью РАСТАЮТ. 

• Чтобы семена как можно дольше сохраняли 
всхожесть, специальная аппаратура климат-
контроля будет поддерживать оптимальный 
тепловой режим в -18°С (при котором семена 
сохраняют способность к прорастанию десят-
ки и даже сотни лет), однако даже в случае вы-
хода ее из строя вечная мерзлота Шпицбергена 
не даст температуре подняться выше -3°С. 
Таким образом, copra самых необходимых 
человеку сельскохозяйственных культур, ко-
торые могут стать резервом человечества на 
случай глобальной катастрофы, будут надеж-
но защищены  от катаклизмов, вроде ядерной 
войны, стихийных бедствий или изменения 
климата. 

АНТИГЛОБАЛИСТЫ  ПОДВЕРГЛИ  ПРОЕКТ  РЕЗКОЙ КРИТИКЕ.  ИРОНИЯ 
ЗАКЛЮЧАЕТСЯ  в т о м , УТВЕРЖДАЮТ  они, что сохранять 
многообразие семенного фонда планеты на 
Шпицбергене взялись стоящие за GCDT  транс-
национальные компании и структуры, кото-
рые и повинны в его катастрофическом обедне-
нии. По их мнению, нескольким крупнейшим 
производителям семян выгоднее производить 
и продавать фермерам два-три унифицирован-
ных сорта «суперпшеницы» или яблок, чем за-
ниматься сотнями сортов, хотя именно они 
и обеспечивают высокое генетическое разно-
образие вида и, следовательно, большую сте-
пень устойчивости культуры перед теми или 
иными катастрофами. • 

GEO СХЕМА КАК УСТРОЕНО ХРАНИЛИЩЕ 

СОЗДАТЕЛИ  «СЕМЕНОУБЕЖИЩА»  ПРЕДУСМОТРЕЛИ,  КАЖЕТСЯ, 
ВСЕ ВОЗМОЖНЫЕ КАТАСТРОФЫ,  У Г Р О Ж А Ю Щ И Е  ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ 
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АВГУСТЕИШИЕ  ПОКОИ 
В марте этого года в итальянской столице открылся для посетителей 
отреставрированный дом первого римского императора. 

рхеологи обнаружили дом Августа в хо-
де раскопок на Палатинском холме еще 
в 1970-е годы - рядом с предполагае-
мым святилищем Ромула и ипподро-

\ мом Circus  Maximus.  Реставрационные 
работы заняли почти три десятилетия и обошлись 
в полтора миллиона евро. И вот теперь любите-
ли античности могут увидеть четыре комнаты: 
прихожую, личный кабинет, спальню и трапез-
ную. Помещения на удивление скромные - не-
большие, проходные комнаты без окон: очевидно, 

свет поступал внутрь только через дверь, веду-
щую в сад. 

Историки предполагают, что дом был построен 
в 36 году до н. э. и Гай Юлий Цезарь Октавиан жил 
в нем до 27 года до н. э., перебравшись затем в бо-
лее роскошные апартаменты. Именно тогда он при 
поддержке сената провозгласил Римское государ-
ство империей и возглавил его. В тот же год сенат 
присвоил ему титул Август, означающий «возвели-
ченный богами». А19 годами ранее месяц сексти-
лис был назван августом. • 

Гай Юлий Цезарь 
Октавиан Август 
(63 год д о н . э . -
14 год). 

GEOOAKTbl 

• ПРИ АВГУСТЕ 
Рим УКРАСИЛИ 
МНОГИЕ НОВЫЕ 
СТРОЕНИЯ, СРЕДИ 
них: ИМПЕРАТОР-
СКИЙ ДВОРЕЦ, ФО-
РУМ, АЛТАРЬ МИ-
РА, МАВЗОЛЕЙ НА 
МАРСОВОМ ПОЛЕ. 

• ОБРАЗ ПРАВЛЕ-
НИЯ. УСТАНОВЛЕН-
НЫЙ АВГУСТОМ, 
НАЗЫВАЮТ ПРИН-
ЦИПАТОМ - это 
СОЧЕТАНИЕ САМО-
ДЕРЖАВНОЙ ИМПЕ-
РАТОРСКОЙ ВЛАСТИ 
И РЕСПУБЛИКАН-
СКИХ ИНСТИТУТОВ. 

• Опытный ОРА-
ТОР, ОКТАВИАН 
АВГУСТ СТАЛ ПЕР-
ВЫМ В ИСТОРИИ, 
КТО ЧИТАЛ РЕЧЬ 
С ЛИСТА, А НЕ ПО 
ПАМЯТИ. 

• С ОТКРЫТИЕМ 
ДОМА АВГУСТА 
ВХОД НА Римский 
ФОРУМ СТАЛ ПЛАТ-
НЫМ. БИЛЕТ СТОИТ 
11 ЕВРО. 

Фрагмент настенных и по-
толочных фресок в одной из 
комнат дома Августа. Такие 
росписи украшали жилища 
патрициев во второй поло-
вине I века до н. э. 

Сохранившиеся фрески имитируют архитектурные  детали. На фресках - растения, мифические животные и театральные маски. 

G E O 
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ВОДА И МЕДНЫЕ ТРУБЫ 
Чистая вода необходима человеку как воздух. Однако 
более миллиарда людей на Земле не имеют прямого 
доступа к живительному источнику. 

На этой политической карте мира раз-
мер каждой страны пропорционален 
площади, которую она занимает на 
поверхности Земли. На картограмме 
вверху размер каждой страны пропор-
ционален количеству домов, подклю-
ченных к центральному водопроводу. 

GEO ФАКТЫ 

• 2008 год ООН 
ОБЪЯВИЛА МЕЖДУНА-
РОДНЫМ ГОДОМ САНИ-
ТАРИИ, А XXI ВЕК - СТО-
ЛЕТИЕМ чистой воды. 

• По ОЦЕНКЕ ГОССАН-
ЭПИДНАДЗОРА, около 
50% РОССИЯН пьют 
НЕКАЧЕСТВЕННУЮ ВОДУ. 

• Для СРАВНЕНИЯ, 
В США С ПОДОБНОЙ 
ПРОБЛЕМОЙ СТАЛ-
КИВАЮТСЯ лишь 
2% ГРАЖДАН. 

ители развитых стран восприни-
мают водопровод как данность, 
не задумываясь над тем, что они 
пользуются привилегией. Подан-

? ным ВОЗ, к системе водоснабже-
ния и канализации подключены всего 25% зем-
лян. По подсчетам Национального географи-
ческого общества (США), примерно миллиард 
людей на планете вынуждены каждый день 
предпринимать трехчасовое пептее путешествие 
к источнику воды. Обратный путь еще тяжелее -
живительную влагу приходится тащить на соб-
ственных плечах. Антисанитария и отсутствие 
чистой воды - одна из главных причин распро-
странения дизентерии, гепатита, брюшного ти-
фа, холеры, которые ежегодно уносят миллионы 
человеческих жизней. Международные органи-
зации всерьез озабочены этой проблемой. Цель 
программы ООН «Вода для жизни», рассчитан-
ной на десять лет, - к 2015 году обеспечить остав-
шуюся часть человечества доступом к чистой во-
де и необходимым санитарным условиям. • 

СЕОССЫЛКИ 

МЕСТО СТРАНА ИНДЕКС* 
1 Великобритания 100 

Франция 100 • 
2 Испания 99 
2 Италия 99 
3 Египет 85 
4 Россия 82 

• ж и Алжир 74 
6 Таиланд 38 
7 Афганистан 4 
8 Сомали 1 • 

"Количество  домов,  подключенных  к  водопроводу  (в  процентах) 
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О Ю К О Л Л Е К Ц И Я 

Сент-Рош, Париж, 1-й округ 

ОРГАНЫ С Л У Х А 
Фотограф Рафаэль Даллапорта выбрал себе удивительное хобби: ходить 
по парижским католическим соборам и снимать на пленку церковные органы, 

v l l M M I l H I l 



О Ю К О Л Л Е К Ц И Я 

Сент-Этьен-дю-Мон, Париж, 5-й округ Сент-Элизабет, Париж, 3-й округ 

Сент-Сюльпис, Париж, 6-й округ Сент-Эсташ, Париж, 1-й округ 



С Е О Р Е К О Н С Т Р У К Ц И Я 

20 млн лет назад океан бороздили 
самые огромные рыбы из когда-ли-
бо существовавших на Земле, - ме-
галодоны. Останки мегалодонов -
а это лишь гигантские треугольные 
зубы - находили и находят по всему 
земному шару. Учитывая их сход-
ство с зубами белой акулы, ученые 
восстанавливают внешний вид до-
исторической акулы,представляя 
ее увеличенной копией современ-
ного хищника, а также делают вы-
вод о том, что мегалодоны - прямые 
предки этого рода. 

42 GEO 
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На основе научных реконструкций художник Кристиан 
Даркин создал ЗО-изображения подводных хищников, 
населявших нашу планету миллионы лет назад. 



XENACANTHUS 
Один из древнейших видов акул, появивший-
ся в девонский период и просуществовавший 
до триасового, пресноводный ксенакант от-
личался мощным костным шипом на затылке 
и почти непрерывной спинной плавниковой 
складкой. Длина акулы не превышала 1 м. 
Охотились ксенаканты на мелких рыбешек-
акантодий, стайки которых сновали в реках 
и озерах девона, и на рыб покрупнее - пла-
кодерм и костных. Небольшие вилоподобные 
зубы и шипы - единственные останки, по ко-
торым можно судить об облике этого интерес-
ного животного, их обнаружили на территории 
России, Восточной Европы и США. 

CLADOSELACHE 
Останки кладоселахии  найдены в богатых 
среднедевонских отложениях  Кливлендских 
сланцевых холмов (Огайо, США), которые 
когда-то были морским дном. Помимо зубов 
обнаружен отпечаток тела акулы, на котором 
можно различить не только скелет, но даже 
мышцы и почки рыбы. Палеонтологи устано-
вили, что кладоселахии  были некрупны - от 
50 см до 2 м в длину - и обладали торпедо-
видным обтекаемым телом, позволявшим 
быстро передвигаться в поисках добычи. На 
спине у рыб было два плавника с острыми 
шипами, неравнолопастный хвост, как совре-
менной акулы мако. На зубах этих морских 
жителей заметны следы износа - они не сме-
нялись так часто, как у современных акул. 
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STETHACANTHUS 
Как и кладоселахии,  стетаканты были не-
велики. примерно с метр длиной. Голову их 
украшал нарост из множества направленных 
назад шипов, а на спине находилась щетка -
тоже из шипов, только направленных вперед. 
Предположительно,  эти приспособления аку-
ла использовала как сенсоры. Есть версия, 
что стетаканты, подобно прилипалам - род-
ственникам окуней из палеогенового пери-
ода, - задирая голову, с помощью своих ши-
пов прикреплялись к более крупным рыбам. 
По некоторым реконструкциям у стетакантов 
были еще два усеянных шипами выроста, ко-
торые отпугивали врагов, напоминая хищно 
разинутую пасть. 
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МЛН ЛЕТ 

HEUCOPRION 
Геликоприоны населяли моря раннепермс-
кого периода. На территории Приуралья. 
Японии. Австралии. Шпицбергена и США 
палеонтологи обнаружили характерные ока-
менелые отпечатки, по которым установили, 
что средний ряд зубов нижней челюсти этой 
акулы сливался в спираль, выдвигался изо 
рта вперед и загибался снаружи в особую хря-
щевую полость. Спирали противопоставля-
лись мелкие дробящие зубы верхней челюсти. 
Геликоприоны, достигавшие в длину от 12 до 
20 м, вели придонный образ жизни, вспахи-
вая спиралью морское дно в поисках рако-
образных, моллюсков, рыб и морских ежей, 
а уплощенными зубами перетирали панцири 
и раковины. 



( Ш Р Е К О Н С Т Р У К Ц И Я 

LISTRACANTHUS 
Появившись в позднекаменноугопьный 
период, этот вид доисторических акул 
существовал на протяжении 100 млн лет 
и реконструирован по обнаруженным 
в отложениях  верховьев Миссисипи, Пен-
сильвании и западной Канады отпечат-
кам острого шипа на затылке и характер-
ного чешуеобразного спинного нароста, 
высота которого достигала 10 см. 

CARCHARODON MEGALODON 
Научное название гигантской хищной акулы неогеново-
го периода (см. первый фоторазворот) переводится как 
"^Ьтеаятозубая . Макеты пасти мегалодона в натураль-
ную^Личину можно увидеть в Американском музее 
естественной истории в Нью-Йорке, в Смитсоновском 
институте в Вашингтоне, а также в Океанографическом 
музее Монако - внутри помещается до восьми человек. 
Для сравнения: одни из самых больших известных че-
люстей белой акулы шириной всего 57,5 см. 



С Е О Р Е К О Н С Т Р У К Ц И Я 

МЛН ЛЕТ 
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€ HYBODUS 

Расцвет возникших в триасовый период ги-
бодусов пришелся на юрский период. Об-
текаемой формы тело акул длиной до 2,5 м 
с совершенными по строению плавниками 
завершалось неравнолопастным хвостом. 
Таким образом, рыская в поисках добычи, 
гибодусы развивали огромную скорость и не 
тратили лишней энергии на поддержание 
тела в толще воды, не имея плавательного 
пузыря. Крючковидные придатки на голове 
у самцов позволяли удерживать самку при 
спаривании. Останки гибодусов и их жертв -
рыб. земноводных и рептилий - обнаружили 
на территории Песковского карьера в Под-
московье (175 млн лет назад там распола-
галось огромное озеро), а также в Англии, 
в Оксфордшире (150 млн лет назад равнины 
будущей Европы затопились, образовались 
многочисленные мелкие моря). 
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Зубы акул, собранные на терри-
тории Флориды (США). Три самых 

больших принадлежат мегало-
дону. зубы поменьше - различ-

ным современным видам. Длина 
зубов доисторического гиганта 

составляет от 10 до 15 см, у боль-
шой белой акулы - 4-5-сантиме-

тровые зубы уже редкость, то есть 
мегалодон был больше самого 

крупного современного подво-
дного хищника по крайней мере 

в три раза, а значит, его тело мог-
ло достигать 16-20 м в длину. 

GEOABTOP 

Представленные 
здесь 3D-pe-
конструкции 
Кристиан Дар-
кин сделал для 
своего первого 
документально-
го фильма «До-
исторические 
акулы». 

GEOOAKTbl 

• АКУЛЫ ЮРСКОГО И МЕЛО-
ВОГО ПЕРИОДОВ ОСТАВИЛИ 
ПОСЛЕ СЕБЯ ПОМИМО ЗУБОВ 
И ШИПОВ СПИРАЛЬНО ЗАКРУ-
ЧЕННЫЕ КОПРОЛИТЫ - ОКА-
МЕНЕВШИЕ ИСПРАЖНЕНИЯ. 

• Эволюция АКУЛ ПРО-
ДОЛЖАЛАСЬ  в ОБЩЕЙ СЛОЖ-
НОСТИ БОЛЕЕ 400 млн ЛЕТ. 

• НА ТЕРРИТОРИИ БЫВШЕ-
ГО СССР ОСТАНКИ ДРЕВНИХ 
АКУЛ НАХОДИЛИ В ПОВОЛ-
ЖЬЕ, СРЕДНЕЙ АЗИИ, ПРИ-
КАСПИИ, МОСКОВСКОЙ ОБ-
ЛАСТИ, НА УКРАИНЕ И ПОЛУ-
ОСТРОВЕ МАНГЫШЛАК. 

Совместная работа художника ком-
пьютерной анимации Кристиана 
Даркина и ученых-палеонтологов -
что-то вроде машины времени: клик 
компьютерной мыши переносит на 
300 млн лет назад и в режиме реаль-

ного времени вы наблюдаете, как под толщей 
воды 20-метровый хищник в поисках добычи 
вспахивает океанское дно уродливой спира-
левидной челюстью. Еще одно нажатие - и вы 
уже в неогеновом периоде кайнозоя, то есть 
всего каких-нибудь 20 млн лет назад, и пря-
мо на вас надвигается распахнутая огромная 
пасть мегалодона. 

Осуществляя свой доку-
ментальный проект о жиз-
ни доисторических акул, то 
есть таких, которые вымерли 
многие миллионы лет назад, 
Даркин опирался на строго 
научные описания и рекон-
струкции ископаемых обита-
телей Мирового океана. Дело 
в том, что на вопросы, когда 
появились акулы, как выгля-
дели представители уже дав-
ным-давно не существующих  видов, какой об-
раз жизни они вели и почему в конце концов 
вымерли, ученым удалось ответить с большой 
долей достоверности еще к середине прошлого 
века. И это учитывая, что в распоряжении па-
леонтологов оказались лишь зубы да окамене-
лые отпечатки тела, плавников, чешуи, наро-
стов и шипов - скелет рыб состоит из хрящевой 
ткани, а значит, со временем разлагается прак-
тически бесследно. 

Неужели по зубам возможно восстановить 
внешний вид животного, пожмет плечами 
скептик. И тем не менее. Вот, например, изучая 
акул каменноугольного периода палеозойской 
эры из группы гибодонтов, а вернее оставшие-

А ЧТО ЕСЛИ 
АКУЛЫ-ГИГАНТЫ 
НЕ ВЫМЕРЛИ 
И СУЩЕСТВУЮТ 
НЕТОЛЬКО 
В 3D-OBPA3AX? 

ся от них зубы, палеонтологи рассуждали при-
мерно следующим образом. Тупые дробящие, 
скорее всего, задние, зубы нужны были акулам 
для перемалывания чего-то твердого, вероят-
но, раковин моллюсков или брахиоподов, а эти 
животные водились только в придонной зо-
не, значит, там же паслись и гибодонты. А вот 
острые режущие передние зубы, несомненно, 
предназначались для разрывания добычи на 
куски, для подавления сопротивления жертвы. 
В придонной зоне быстрые, способные сопро-
тивляться хищникам рыбы обитают только на 
коралловых рифах. Вывод: гибодонты жили 
в рифовой зоне. Форму тела наверняка имели 

обтекаемую - для быстрой погони 
за рыбой, а желудок маленький: 
мясо - достаточно питательный 
продукт. На теле не было никаких 
панцирных щитов или выростов -
во-первых, не запечатлены в ока-
менелостях, да и вряд ли нуж-
дались в подобной защите про-
ворные хищники. Вот вам и один 
день из жизни ископаемого гибо-
донта - примерно 320 млн лет на-
зад. В проекте Даркина эту древ-

нюю группу представляют акулы-гибодусы. 

Изучая огромные треугольные зубы хищно-
го великана неогенового периода, палеонтоло-
ги заключили, что мегалодон появился на пла-
нете порядка 20 млн лет назад, а исчез, по-види-
мому, уже на пороге антропогена, не пережив 
оледенения океана. Интрига в том, что с помо-
щью тралов с океанского дна не раз извлекали 
превосходно сохранившиеся зубы мегалодо-
нов, практически не покрытые ильным слоем. 
Два таких зуба датируются возрастом 24 000 
и 11 000 лет. Значит ли это, что мегалодоны не 
вымерли и шанс обнаружить живого монстра 
совсем не исключен? Возможно, ведь глубины 
океана еще очень мало исследованы. • 
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ОДНОЭТАЖНАЯ 

АМЕРИКА 
Американский фотограф Аарон Хьюи вместе с собакой по кличке Космо 
вышел на прогулку, которая продлилась 154 дня. Пересекая родину штат 
за штатом, они тщательно фиксировали свои приключения на пленку. 

иг,  h  JJamUIhJ 

GEOABTOP 
Фотограф Аарон Хьюи пересек США, пре-
одолев пешком 5390 км, разделяющих 
город Энсинитас, штат Калифорния, и по-
луостров Кони-Айленд, штат Нью-Йорк. 
Хьюи сотрудничает с National  Geographic, 
Time  Magazine  и Newsweek.  Сейчас он 
готовится к путешествию автостопом 
по Сибири. 
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ДЕНЬ 3-Й, 61-Я МИЛЯ, ВОДОХРАНИЛИЩЕ ХЕНШО, ШТАТ КАЛИФОРНИЯ ДЕНЬ 31-й, 610-я МИЛЯ, НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАРКУАЙТ-МАУНТИНС,  ШТАТ АРИЗОНА 

ДЕНЬ 41-й. 808-я МИЛЯ, МАГДАЛЕНА, ШТАТ НЬЮ-МЕКСИКО ДЕНЬ 46-й, 887-я МИЛЯ, ШТАТ НЬЮ-МЕКСИКО 
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ДЕНЬ 38-й, 740-я МИЛЯ, КЕМАДО, ШТАТ НЬЮ-МЕКСИКО 

ДЕНЬ 46-й, 887-я МИЛЯ, ШТАТ НЬЮ-МЕКСИКО 
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ДЕНЬ 47-й, 914-я МИЛЯ, МАУНТИНЭР, НЬЮ-МЕКСИКО 



G T O i M m ® 

ДЕНЬ 50-й. 1000-я МИЛЯ, САНТА-ФЕ, ШТАТ НЬЮ-МЕКСИКО 

ДЕНЬ 65-й. 1289-я МИЛЯ. КАНЬОН, ШТАТТЕХАС 
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ДЕНЬ 84-й, 1665-я МИЛЯ, ОКМАЛГИ, ШТАТ ОКЛАХОМА ДЕНЬ 100-й, 2000-я МИЛЯ, ФЕРГРОВ, ШТАТ МИССУРИ 

ДЕНЬ 112-й, 2250-я МИЛЯ, ИСТ-СЕНТ-ЛУИС,  ШТАТ ИЛЛИНОЙС 

0 G E O 



ДЕНЬ 112-й, 2250-я МИЛЯ, ИСТ-СЕНТ-ЛУИС,  ШТАТ ИЛЛИНОЙС ДЕНЬ 124-И, 2527-я МИЛЯ, ВЕРСЕЙЛС, ШТАТ ИНДИАНА 

ДЕНЬ 129-й, 2657-я МИЛЯ, НЬЮ-ХОЛЛЭНД,  ШТАТ ОГАЙО ДЕНЬ 129-й, 2657-я МИЛЯ, НЬЮ-ХОЛЛЭНД,  ШТАТ ОГАЙО 
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ДЕНЬ 129-й, 2657-я МИЛЯ, НЬЮ-ХОЛЛЭНД,  ШТАТ ОГАЙО 

ДЕНЬ 129-й, 2657-я МИЛЯ, НЬЮ-ХОЛЛЭНД,  ШТАТ ОГАЙО ДЕНЬ 132-й, 2715-я МИЛЯ, СОМЕРСЕТ, ШТАТ ОГАЙО 
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ДЕНЬ 141-й. 3015-я МИЛЯ, ДУНКАНСВИЛЛ,  ШТАТ ПЕНСИЛЬВАНИЯ 

ДЕНЬ 132-й, 2715-я МИЛЯ, СОМЕРСЕТ, ШТАТ ОГАЙО 

i ! 1 1 

ДЕНЬ 143-й, 3086-я МИЛЯ, ЭЛЛЕНСВИЛЛ,  ШТАТ ПЕНСИЛЬВАНИЯ 
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ДЕНЬ 143-й, 3086-я МИЛЯ. ЭЛЛЕНСВИЛЛ.  ШТАТ ПЕНСИЛЬВАНИЯ ДЕНЬ 150-й, 3110-я МИЛЯ, СТРАУДСБЕРГ,  ШТАТ ПЕНСИЛЬВАНИЯ 

\ЩЩ 

vrtiw 

vo it 
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ДЕНЬ 154-й, 3349-я МИЛЯ, НЬЮ-ЙОРК, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК 

66 GEO 



GEO ОБЩЕСТВО 

J  J J  J 
J  J •J  J J  J J  J 
J  J •J J  J J  J 
J  JJ 
J  J  J J  j J  J J  J 
JJ  J J  -i >2 a J  j 
J  J J  J J  a J  J > J J J J J J J J J J J J 

J J J J J J J J 
J J j J J J J J 
J i i J J J J J J J J J J J J 
•i J  J s* J J 
J J J J J J J 
•J  J J J J J J •J 

JJJJ J J 
J J J J J J J J J 

^ J J J J J J J 
J J J J J 

J J J j i j J J 
J  s> J J J J J 

J J i J J 

Последние исследования с участием незрячих людей 
позволяют нейропсихологам по-новому взглянуть 
на фантастические способности человеческого 
мозга - и в очередной раз удивиться им. 

ТЕКСТ: СЮЗАННЕ ПАУЛЬСЕН, КСЕНИЯ ГОЛОВАНОВА 





свошцаш® 

Незрячий Джон Гарднер 
разрешил сфотографиро-
вать себя со своей соба-
кой Хедаром Вторым. «В 
'Ьтличие от меня, у Хедара 
острое зрение. Но по ча-
сти нюха мы, пожалуй,  уже 
могли бы потягаться», -
шутит Гарднер. 

G E O 
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детстве Оливер Надих любил забираться на 
башни - чем выше, тем лучше. Он побывал 
и на водонапорной башне в Гёттельборне, и 
на телевизионной в Мюнхене, и на знамени-
той Фернзетурм в Берлине, где окна - от пола 
до потолка. Забирался и смотрел вниз сквозь 
толстые линзы очков. Надих родился с врож-
денным пороком зрения: он никогда не разли-

чал цвета и детали. Но размытые виды городов давали пред-
ставление о пространстве и перспективе, а это все же слова 
из вокабуляра зрячего человека - Надиху было важно думать 
о себе как о зрячем. 

Однако пространство и перспективы остались в прошлом. 
В 2001 году в возрасте 31 года Оливер Надих окончательно 
и необратимо потерял зрение: редкое наследственное забо-
левание - пигментозный ретинит разрушил сетчатку обо-
их глаз. С тех пор Надих, психолог и программист, работает 
преподавателем информатики в марбургском реабилита-
ционном центре для людей с проблемами зрения. На рабо-
ту он добирается в одиночестве - идет в приличном темпе, 
ловко нащупывая путь тростью. Сосредоточен, но мышцы 
лица расслаблены. Трость ударилась об основание фонарно-
го столба, значит, секунды через три ступени: Надиху при-
вычнее думать категориями времени, нежели расстояния. А 
пока клумба, лист бумаги, сухая ветка на асфальте. Он улав-
ливает движение воздуха: между зданиями есть просвет. 
Оттуда сквозняк приносит острый запах прелой травы, було-
чек с корицей, назойливых духов. 

СЛЕПЫМИ СЧИТАЮТСЯ  ТЕ, КТО  НЕ РАЗЛИЧАЕТ  СВЕТА И ТЕМНОТЫ,  КАК  ОЛИВЕР НАДИХ, 
А ТАКЖЕТЕ.  ЧЬЕ ЗРЕНИЕ НЕ ПРЕВЫШАЕТ ДВУХ  Процентов. Для Зрячего 
человека, мозг которого по большей части занят обработ-
кой зрительной информации, приобретенная слепота - ис-
ключительно мучительное состояние. «Когда я потерял 
зрение, мир померк - в прямом и переносном смысле сло-
ва, - рассказывает Джон Хулл, университетский профессор 
из Великобритании. - Казалось, будто меня раздели догола 
и оставили одного в бесконечной темноте. Но со временем 
отчаяние и страх отхлынули, и мне открылся новый конти-
нент». «Специалисты, занимающиеся проблемами слепоты, 

много говорят о фантастической приспосо-
бляемости нервных клеток, - комментиру-
ет авторитетный нейропсихолог Бригитта 
Рёдер из Гамбургского университета. - Мозг 
адаптируется к отсутствию визуальных раз-
дражителей, и те его области, которые от-
вечают за обработку картинки, реоргани-
зуются. Как-для нас, специалистов, боль-
шой вопрос». Потеря зрения во взрослом 
возрасте, по мнению врачей и психологов, 
подразумевает радикальный переход: че-
ловек зрячий умирает и заново рождается 
слепым. Такому, условно говоря, младенцу 
приходится учиться ходить, есть, общать-
ся, в то время как его ровесники делают ка-
рьеру, заводят детей или просто прожигают 
жизнь. Для последнего не требуется боль-
шого ума, однако нужно зрение. Многие, 
столкнувшиеся с этим болезненным пара-
доксом, не могут до конца его осмыслить: 
впадают в депрессию, начинают пить, под-
саживаются на транквилизаторы. Другим 
же спустя некоторое время, удается вер-
нуться к полноценной жизни. «Вообще-то у 
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меня все в порядке, - подтверждает Надих. - Но жить в обще-
стве, созданном зрячими и для зрячих, непросто. Это в мо-
их, а не в ваших сутках должно быть 48 часов. Представьте 
только, чего стоит слепому найти в супермаркете любимый 
шампунь или упаковку равиоли нужного размера». Надиху 
также очень хотелось бы узнать, как выглядит его подруга. 
Нет, он, конечно, в курсе, сколько родинок у нее на лице и 
каковы на ощупь ее волосы, но знать и видеть не одно и то 
же. А иногда он мечтает еще раз прочитать школьный учеб-
ник по стереометрии и все понять про параллелепипед, не 
будучи вынужденным вертеть в руках объемную модель из 
гибкого пластика. Впрочем, Надих хотя бы помнит, как вы-
глядит этот самый параллелепипед - в отличие от многих 
его знакомых, слепых от рождения. Для них стереометрия, 
равно как и свет солнца, практически то же, что для зрячего 
магнитное поле. Абстракция, не более. Чтобы представить 
свет и цвет, рожденный слепым человек опирается на опыт, 
доступный его органам чувств. «Свет - это солнечное тепло 
и ветер в лицо» - так описала свои ощущения  школьница, 
которая о солнце знает лишь с чужих слов. А какие сны ви-
дят такие люди? «Слепые от рождения, как правило, не ви-
дят сны в привычном для нас понимании, - отвечает Роман 
Бузунов, доктор медицинских наук и заведующий лабора-
торией сна санатория «Барвиха» Медицинского центра УД • 

Нью-йоркские фотографы Стивен Эрра, Викторина Флойд Фладд, Марк Ан-
дрее и Джон Гарднер вместе с коллегами, среди которых есть незрячие и 
люди со слабым зрением, создали творческую группу S.W.P.C.  На протяже-
нии последних десяти лет их фотографии неоднократно выставлялись в луч-
ших галереях Челси, а на арт-рынке США это дорогого стоит. Американцы 
действительно очень падки на так называемый irritart  - искусство, которое 
действует как социальный раздражитель,  нередко при этом обладая сомни-
тельными художественными  достоинствами. Но проекты S.W.P.C. - совер-
шенно другая история. Видеосюжет о работе группы можно посмотреть на их 
домашнем сайте www.seeingwithphotography.com. 
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• Президента РФ. - «Не видят» следует читать как «не имеют 
визуальных сновидений». Но так же, как и у остальных лю-
дей, ум слепых перерабатывает впечатления, полученные в 
течение дня, поэтому сны незрячих содержат исключитель-
но яркие слуховые, осязательные, вкусовые и обонятельные 
образы. Их сны могут быть более эмоциональными и менее 
аналитическими, чем у зрячего человека. Люди же, изна-
чально видевшие, но ослепшие позже в тот или иной момент 
жизни, могут не только слышать или обонять, но и смотреть 
свои сны. Между прочим, это относится и к некоторым не-
зрячим от рождения. Меня как специалиста это не очень 
удивляет: в головном мозге человеческого плода очень рано 
активируются физиологические процессы, напоминающие 
процесс сновидения, хотя рассматривать в утробе матери, в 
общем, нечего. Одна из научных те-
орий, объясняющих это явление, го-
ворит о генетической памяти чело-
вечества. Многие сомнологи и вовсе 
уверены, что сон, вопреки мнению 
психоаналитиков, куда больше, чем 
продукт осмысления увиденного за 
день. Мозг способен к снотворчеству, 
что отлично доказывает пример 
Менделеева. И мозг слепого от рож-
дения человека - не исключение». 

СЛОВА РОМАНА БУЗУНОВА  ПОДТВЕРЖДАЮТСЯ 
ВИДЕНИЯМИ, КОТОРЫЕ  бывают у незря-
чих и о которых они предпочитают 
молчать, опасаясь прослыть душев-
нобольными. «Около 20% слепых 
постоянно видят то, чего в действи-
тельности нет, - говорит нейропси-
холог Бригитта Рёдер. - Это облака, 
лестницы, пейзажи, лица и многое 
другое». Подобные игры разума объ-
ясняются деятельностью зритель-
ных центров. «Человеческий мозг 
постоянно требует информации, -
объясняет Рёдер. - Неожиданное 
перекрытие визуального канала 
данных приводит к тому, что мозг 
начинает продуцировать их само-
стоятельно». «Создается впечатле-
ние, что у пациентов происходит 
замещение зрительной реальности, 
которой им так не хватает», - под-
тверждает Вилаянур Рамачандран, 
который занимается исследовани-
ями мозга в Калифорнийском уни-
верситете в Сан-Диего. Ученый без какой-либо лирики от-
носит такие грезы к типичному проявлению галлюциноза: 
при галлюцинациях,  по Шарлю Бонне, больные вдруг на-
чинают отчетливо видеть несуществующих  людей и живот-
ных - в отсутствие других психических патологий. В свое 
время яркие видения посещали американского писателя 
и художника-карикатуриста Джеймса Тербера. В середине 
50-х г. в пятьдесят с небольшим лет он практически ослеп, 
однако очень скоро перед его внутренним взглядом развер-
нулось удивительное Зазеркалье. Тербер видел «золотые ис-
кры, клейкие нити, снежинки, лиловые цветы шафрана». 
Однажды ему привиделась веселая старушка в грузовике, в 
другой раз - катящийся по улице полосатый бочонок с котен-
ком внутри, а однажды писатель был потрясен прекрасны-

ми мостами, взмывавшими в небо, словно воздушные шары. 
Все эти сюрреалистические картины нисколько не угнетали 
Тербера, скорее, наоборот, вдохновляли: рисунки и тексты, 
созданные им после потери зрения, славятся своей кэррол-
ловской причудливостью. 

СПОСОБНОСТЬ МОЗГА АДАПТИРОВАТЬСЯ  ПРОЯВЛЯЕТСЯ  НЕТОЛЬКО  В СНАХ И ВИДЕНИ-
ЯХ. по МНЕНИЮ БРИГИТТЫ  РЁДЕР. РАЗУМ СЛЕПОГО  практически не ведает 
отдыха: незрячие вынуждены прислушиваться, осязать, обо-
нять и запоминать в десятки раз больше информации - той, 
которая так легко дается нам, видящим. «Для слепого не су-
ществует такого выражения, как «окинуть взглядом», - гово-
рит юрист Светлана Тефленко, потерявшая зрение в возрасте 
семнадцати лет. - Войдя в комнату, вы моментально полу-

чаете представление о ее размере, 
расположении окон, присутствую-
щих в ней людях, потенциальных 
источниках опасности. А я могу 
рассчитывать лишь на собственные 
пальцы и слух». Считается, что у 
слепых перестройка деятельности 
мозга приводит к обострению дру-
гих чувств. Этому вопросу доктор 
Рёдер посвятила несколько серьез-
ных исследований. Она сделала 
множество докладов, в которых не 
переставая восхищалась возмож-
ностями незрячих, пока однажды 
один из слушателей не обронил, что 
почти завидует их слепоте. С тех 
пор докладчица стала сдержанней 
в своих высказываниях. Дело в том, 
говорит она, что никакой другой 
орган чувств не может восполнить 
зрение - «в противном случае эво-
люция дала бы обратный ход, и мы 
лишились бы способности видеть». 
Зрение позволяет человеку безопас-
но познавать мир на расстоянии. 
Прикосновение - неэффективная 
замена дару видеть: некоторые объ-
екты слишком велики, слишком 
малы, слишком хрупки, слишком 
опасны или слишком далеки. Гора, 
крупинка пыльцы, бабочка, костер, 
луна в небе - как познать их свой-
ства прикосновением? Тем не менее 
Рёдер не перестает удивляться, ка-
ким поразительным образом адап-
тируются слепые. Взять хотя бы 

осязание. Исследования показывают, что слепые значитель-
но лучше интерпретируют давление на кожу. Например, они 
способны почувствовать кончиками пальцев два и даже три 
плотно приставленных друг к другу острия карандаша, в то 
время как зрячие определяют лишь одно. В 1996 году Рёдер 
со своей научной группой установила, что осязательное раз-
дражение у слепых не только точнее, но и быстрее локализу-
ется на так называемой «сенсорной карте», которая показы-
вает, какой участок мозга активируется в момент получения 
сигналов от той или иной мышцы. Это означает, что слепые 
быстрее зрячих осознают, какой частью тела касаются пред-
мета. Такая способность, в частности, дает им возможность 
быстро считывать рельефно-точечный шрифт Брайля, рас-
стояние между значками которого не превышает 2,3 мм. • 

РЙ&УМ iJilEi ЮгU 
ЧЕЛОВЁНЙ ПРЯНТИЧЕСНИ 

НЕ ЗИЯЕТ ОШЫКЯ 

Загадочный водоворот света - отличительным знак всех 
работ Викторины Флойд Фладд. Рожденная слепой, све-

та она никогда не видела, но, по ее собственным словам, 
прекрасно себе представляет. Возможно, со слов зрячих 

коллег? Викторина не хочет в этом признаваться. 
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• «Слепые слышат лучше своих зрячих ровесников, - про-
должает тему Рёдер. - Лучше - значит не только больше. 
Незрячие прекрасно различают шумы, например, безоши-
бочно определяя диаметр труб, которые, сточки зрения 
зрячего, гудят совершенно одинаково. С тем же успехом эти 
люди справляются с локализацией звука, когда его источ-
ник расположен справа или слева от слушателя. В умении 
определять направление звуковой волны они нередко пре-
восходят дирижеров». Согласно последним исследованиям, 
люди, страдающие слепотой, также отличаются превос-
ходными навыками запоминания. Дело в том, что в отсут-
ствие панорамной картины мира 
реальность воспринимается как 
некая последовательность, объяс-
няет известный израильский ней-
робиолог Эхуд Зохари. Например, 
чтобы идентифицировать объек-
ты - такие, как бутылки молока, 
различия между которыми обо-
значаются лишь на этикетке, слепые люди обычно распола-
гают их в лишь им известном порядке. Каждый из объектов 
получает уникальный признак: «Так, соевое молоко, кото-
рое пью я, в холодильнике будет первым слева, обезжирен-
ное, для дочери, - обязательно центральное, а аналогичная 
по форме бутылка с кефиром мужа всегда крайняя спра-
ва», - рассказывает слепая от рождения Елена Шерстнева, 
психолог по специальности. Зохари и его коллеги уверены, 
что отдел мозга, отвечающий за зрительное восприятие, у 
слепых направлен на иную деятельность - например, слож-
ные процессы, связанные с памятью и речью. С точки зрения 

нейробиолога, все слепые потенциально лучшие ораторы и 
музыканты. Ученым удалось обнаружить целый ряд потря-
сающих примеров подобной компенсации, и один из самых 
удивительных - история слепого от рождения художника 
Эшрефа Армагана, живущего  в Турции. Результаты исследо-
вания, которое провел с его участием известный невролог 
Альваро Паскуаль-Леоне (Гарвардский медицинский кол-
ледж в Бостоне) обещают стать сенсацией современной ней-
ропсихологии. Ученого прежде всего интересовала работа 
зрительного участка коры головного мозга. У большинства 
слепых эта область включается при чтении брайлевского 

письма или прослушивании музы-
ки, но у Армагана - только когда он 
рисует, причем такая сумасшедшая 
нервная активность на этом участ-
ке наблюдается лишь у зрячих. 
«Когда я увидел его работы, просто 
потерял дар речи», - так однажды 
выразился психолог Университета 

Торонто Джон Кеннеди, изучающий рисунки слепых. В 2004 
году он провел исследование мозга Армагана, после чего сде-
лал заключение, что в жизни не встречал человека с такими 
способностями. Канадского эксперта потрясли представ-
ления о перспективе, которыми обладает слепой от рожде-
ния художник: «Перспектива - понятие зрительного мира, 
представление о пространственном соотношении объектов. 
Укороченные и сходящиеся в перспективе линии - не то, что 
можно пощупать.  Но похоже, что для Армагана перспектива 
не абстрактно-геометрическая модель, а привычная катего-
рия его мироощущения»,  - заключает Кеннеди. • 

СЛЕПЫЕ ОПРЕДЕЛЯЮТ 
НАПРАВЛЕНИЕ ЗВУНЙ 
ЛУЧШЕ  ДИРИЖЕРОВ 
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• ПОДАННЫМ ВОЗ, во 
ВСЕМ МИРЕ БОЛЕЕ l 6 l МЛН 
ЧЕЛОВЕК СТРАДАЮТ НАРУШЕ-
НИЯМИ ЗРЕНИЯ: ИЗ НИХ 124 
МЛН ИМЕЮТ ПОНИЖЕННОЕ 
ЗРЕНИЕ, А 37 МЛН ПОЛНОС-
ТЬЮ СЛЕПЫ. 

• В 3 ИЗ 4 СЛУЧАЕВ ЗРЕНИЕ 
ВОССТАНАВЛИВАЕТСЯ БЛАГО-
ДАРЯ НЕСЛОЖНОМУ  ХИРУР-
ГИЧЕСКОМУ ВМЕШАТЕЛЬСТВУ, 
НОЛИШЫИЗ 20 ПОСТРА-
ДАВШИХ ПОЛУЧИТ ПОМОЩЬ. 

• КАЖДЫЕ ЧЕТЫРЕ С поло-
виной МИНУТЫ НА одного 
НЕОБРАТИМО СЛЕПОГО ЧЕЛО-
ВЕКА СТАНОВИТСЯ БОЛЬШЕ. 

Потеряв зрение,чело-
век постепенно забыва-
ет лица близких людей. 
Со временем стираются 
и воспоминания о сво-
ем собственном, таком 
знакомом отражении в 
зеркале. 

G E O 



оювЕШа 

• Что же означает этот необычный пример мозговой актив-
ности? Один из лидеров французского Сопро тивления, Жак 
Люссейран, ослепший в возрасте восьми лет, предпринял 
попытку описать подобные состояния в автобиографии: 
«Слепота сродни мощному наркотику. Я уверен: в мире нет 
ни одного слепого, который ни разу не испытал передозиров-
ки. Ведь слепота в разы обостряет все доступные человеку 
ощущения  - со временем они даже могут заменить зрение». 

Может, именно эта пластичность мозга объясняет выда-
ющиеся результаты, которых достигают слепые люди? Как, 
например, в случае ученого-палеонтолога Герата Вермейя, 
потерявшего зрение в трехлетнем возрасте. Герат преподает 
и ведет исследовательскую деятельность в Калифорнийском 
университете в Дэвисе. Он авторитетный специалист меж-
дународного уровня в области эво-
люции моллюсков, способный на 
ощупь различить две практически 
идентичные раковины. В бельгий-
ской и нидерландской полиции есть 
слепые служащие, которые прово-
дят анализ записей с разговорами 
между подозреваемыми. «Они не 
только существенно лучше опреде-
ляют происхождение фоновых шу-
мов, но и лучше зрячих устанавли-
вают, кто в разговоре главный, а кто 
всего лишь исполнитель», - говорит 
представитель нидерландского под-
разделения по оперативному про-
слушиванию. 

Американец Дэниел Киш обла-
дает другой потрясающей способ-
ностью. Он потерял зрение, когда 
ему еще не исполнилось двух лет, 
но, несмотря на это, очень скоро 
иаучился ориентироваться в окру-
жающем мире с помощью звуков. 
Суть способа проста: Киш щелкал 
языком и слушал эхо, возникающее 
при отражении волн от разных по-
верхностей. Метод человеческой 
эхолокации - не новость, но Киш до-
вел его до совершенства. Он легко 
определяет положение, удаленность 
и даже размер объектов, находя-
щихся поблизости. В одиночестве 
совершить вылазку в горы, прока-
титься по Лос-Анджелесу на вело-
сипеде - совершенно несложные 
задачи для Человека-дельфина, как 
любят называть Киша в Америке. Он успешно обучает своей 
технике слепых детей - настолько успешно, что некоторые 
со временем отказываются от трости и собаки-поводыря, а 
вскоре после этого требуют у родителей роликовые коньки 
и скейтборд. «Здорово, что слепые могут занять себя чем-то, 
кроме привычного сбора розеток: каждый должен делать то, 
что хочет, - комментирует Оливер Надих. - Строить жизнь 
по собственному разумению - роскошь, которую может се-
бе позволить дай бог каждый десятый из нас». Конечно, он 
понимает, что трудности могут многому научить человека, 
помочь ему раскрыть способности, о которых тот даже не по-
дозревал: в конце концов, его работа как раз в том и состо-
ит, чтобы показать людям, недавно потерявшим зрение, как 
много они еще могут сделать в жизни. В то же время Надих 

считает: всякий, кто слишком много говорит об экстраор-
динарных способностях слепых, ступает на проторенную 
дорожку, создавая вокруг слепоты нагромождение пусть и 
лестных, но мифов. И тем самым ставит каждого слепого пе-
ред непосильной задачей - быть сверхчеловеком. Гомером, 
или Стиви Уандером, или героем Параолимпийских игр. А 
это, по мнению Надиха, неправильно: все нормальные лю-
ди - разные, а слепые - нормальные. 

Есть ли у него самого какие-то необычные способности? 
Никаких, отвечает он. Разве что Надих стал объемнее пред-
ставлять себе наш мир. Превратился, можно сказать, в его 
тонкого ценителя. «Только видеть, - говорит он, - значит, 
быть поверхностным. Отдаваться зрительному и думать, 
что все понял про эту жизнь. Доверять одному довлеюще-

му над всеми остальными чув-
ству-глупо. Конечно, я бережно 
храню все зрительные воспомина-
ния, но жить ими одними - значит, 
жить прошлым, а я хочу учиться. 
Информация поступает со всех сто-
рон - все время боюсь упустить 
что-то важное». 

«МЫ МОЖЕМ УЗНАТЬ  И ПОСТИЧЬ ЖИЗНЬ ЗА ПРЕ-
ДЕЛАМИ ЗРЕНИЯ, НАУЧИТЬСЯ  видеть мир во 
всем его многообразии», - счита-
ет Джон Хулл, пенсионер, бывший 
преподаватель по религиозному 
воспитанию Бирмингемского уни-
верситета. В ]983 году в возрасте 48 
лет он полностью ослеп. «Я все от-
четливее осознаю, - пишет он, - что 
слепота - не просто физическое со-
стояние, как мне представлялось 
с самого начала. Я понял, что она 
изменила образ моего мышления. 
Сделала бессмысленным старый 
способ, которым я постигал мир, и 
вручила новый. Изменились даже 
окружающие меня люди. С каждым 
днем что-то менялось: еда, секс, 
мое собственное тело». 

Хулл прошел еще дальше по пу-
ти слепоты, чем Надих. Он совсем 
утратил свои зрительные воспоми-
нания - расстался с ними без жа-
лости. «Сама мысль о том, что ве-
щи как-то выглядят, кажется мне 
странной и едва ли не кощунствен-
ной», - говорит он. Хулл видит всем 

телом. Он чувствует малейшие колебания температуры, ат-
мосферные изменения, за которыми следует гроза, тонкие 
оттенки вкуса и аромата вин, звуки, эхо. Слепые люди, счи-
тает Хулл, со временем могут подарить зрячим новый подход 
к знаниям. 

А пока мы можем просто посидеть на берегу моря с закры-
тыми глазами, как Жак Люссейран спустя два месяца после 
несчастного случая, лишившего его зрения. «Ничего из то-
го, что я прежде слышал, не могло сравниться с отчетливым 
голосом моря, - пишет он в своих воспоминаниях. - Каждая 
волна говорила на своем языке с непонятными смыслами, 
но в том, что смыслы эти существуют,  не было сомнения». 
Переживание было невероятно прекрасным, и восьмилет-
ний Жак подумал: жизнь только начинается. • 

СПЕЛЫЕ МОГУТ 
ОРИЕНТИРОВАТЬСЯ  С 

ПОМОЩЬЮ эхопрнйции 

«Связанный светом» - так называется работа фотографа 
Штефана Родригеса, больного необратимой формой глау-
комы. Через несколько лет он перестанет различать свет 
и тьму, но талант - виртуозная игра на пяти музыкальных 

инструментах - навсегда останется при нем. 
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Вопреки расхожему мнению, не все слепые собирают розетки и 
выключатели на спецзаводах. Многие работают бок о бок со зрячими, 
ни в чем им не уступая, - а нередко и превосходят их. 

ИНТЕРВЬЮ: КСЕНИЯ ГОЛОВАНОВА I ФОТО: НАВЕЛ КИСЕЛЕВ 
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Я РОДИЛСЯ С ДИАГНОЗОМ «ВРОЖДЕННАЯ КАТАРАКТА  ОБОИХ ГЛАЗ».  В ШКОЛЕ  СИДЕЛ 
ЗА ПЕРВОЙ ПАРТОЙ, но очки НЕ носил - в них НЕ БЫЛО СМЫСЛА. К седьмому 
классу видел настолько плохо, что бросил учебу и попал в 
бесконечный круг больниц. К шестнадцати годам я перенес 
четырнадцать операций на глазах, все под общим наркозом. 
Когда понял, что шансов больше не осталось, закрылся у себя 
в комнате и два года не выходил из дома, пока родители не 
убедили меня переехать жить в школу-интернат для слепых. 
Слава богу, мне хватило ума прислушаться к ним. Сейчас я 
без пяти минут дипломированный системный администра-
тор и программист, правда, устроиться на работу по специ-
альности пока не удается: люди не верят, что слепой может 
разобраться с микросхемами и проводками диаметром в 
полмиллиметра. Довольствоваться случайными подработ-
ками не могу - мы с моей невестой собираемся пожениться. 
Поэтому когда я услышал, что в Москве открывается ресто-
ран, где едят в абсолютной темноте, а посетителей обслу-
живают слепые официанты, сразу отправился на собеседо-

ОФМЦМЙНТ 
вание. Принцип отбора был прост: брали тех, кому удалось 
не озлобиться на весь мир. Научился, конечно же, быстро. 
В быту я абсолютно самодостаточный человек - сам хожу за 
продуктами, сам готовлю, могу ввернуть лампочку и что-ни-
будь починить. Не исключаю, что осилил бы и ремонт квар-
тиры, возникни в этом необходимость. По сути, моя работа 
заключается в том, чтобы объяснить сбитым с толку людям: 
темнота - это не страшно. Посетители через раз задают мне 
один и тот же вопрос: а вы на самом деле слепой? Им слож-
но понять, что слепой человек может налить в стакан воду, 
не пролив половину на скатерть; что он способен положить 
прибор в положенных двух сантиметрах от края стола. Если 
бы они увидели меня на отдыхе, удивились бы еще боль-
ше. Я люблю ездить на море и не боюсь воды, люблю ходить 
со своей невестой на концерты, люблю покупать красивую 
обувь. Давно уже мечтаю о лаковых ботинках, но, увы, не 
могу их себе позволить - за день исцарапаю. Я ведь все-таки 
слепой, хотя постоянно об этом забываю. 
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Я УЧИЛАСЬ  ДЕЛАТЬ  МАССАЖ  В ЗНАМЕНИТОМ КИСЛОВОДСКОМ  МЕДУЧИЛИЩЕ  №2, 
КУДА  в 80-Е ЕХАЛИ  СЛЕПЫЕ со ВСЕГО СОВЕТСКОГО  СОЮЗА. Вопреки расхо-
жему мнению, инвалидность не открывает перед незрячим 
любые двери: я, например, едва не провалила вступитель-
ный экзамен. Директор училища взглянул на мои руки и со-
вершенно не впечатлился. Сказал, что массажистки из меня 
не получится, а вот белошвейка - пожалуй. К счастью, мне 
удалось его переубедить, и таким образом я получила свою 
путевку в жизнь. За годы обучения я овладела самыми раз-
личными методами массажа: лечебным, спортивным, вос-
станавливающим, точечным и многими другими. Но специ-
ализируюсь я на детском массаже, как профилактическом, 
так и лечебном. Нередко ко мне приносят детей, больных це-
ребральным параличом или синдромом Дауна, - счастливых 
и веселых, как все дети, но, увы, не беззаботных. Они не зна-
ют покоя, потому что чувствуют: их ждет непростая жизнь 
и огромная работа над собой. Если мне удается хотя бы на 
час вернуть им детство, я забываю о своей собственной беде. 

Клиентов у меня очень много, и они всегда готовы передать 
«ту самую слепую массажистку» своим друзьям. Безусловно, 
моя слепота - для них плюс, как бы цинично это ни звучало. 
Во-первых, стеснительным людям гораздо проще раздевать-
ся при незрячем. Во-вторых, невидящие массажисты все свое 
внимание концентрируют на технике рук и дыхании паци-
ента - хотя бы в силу того, что им не на что отвлекаться. Мы 
никогда не делаем больно, потому что в отсутствие зрения 
все наши чувства обострены до предела. Говоря т, мне хо-
рошо удается ароматический массаж. Я люблю применять 
эфирные масла из экзотических растений: каждый запах -
суррогат путешествия, с которыми в реальной жизни у меня 
не сложилось. Кедр - Ливан, жасмин - Индия, лаванда - юг 
Франции и так далее. Нередко я смешиваю несколько запа-
хов, полагаясь на свой вкус, и результат всегда нравится мо-
им пациентам. Они говорят, что я могла бы стать хорошим 
парфюмером, а это действительно так: у меня прекрасное 
обоняние. Но я больше ценю свои руки - они умеют лечить. 
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Я ЗАНИМАЮСЬ ПСИХОЛОГИЧЕСКИМ  КОНСУЛЬТИРОВАНИЕМ  И ПСИХОТЕРАПИЕЙ.  ЦЕЛЬ 
ПЕРВОГО - ПОМОЧЬ ЧЕЛОВЕКУ  НАЙТИ СВОЙ ПУТЬ  в жизни. А психотерапия 
показана людям, пережившим так называемый личностный 
слом, - например, тем, кому не удается смириться с потерей 
близкого человека. В 18 лет я ослеп по непонятной причи-
не и едва не сломался сам. Тогда мне очень помогли. Теперь 
я отдаю своеобразный долг - консультирую в психологи-
ческом центре. Все бы хорошо, только тяжело добираться 
до работы. Мою Тайгу, метиса овчарки и волка, как и всех 
собак-поводырей, учили входить в автобус через заднюю 
дверь. Но с тех пор, как поставили турникеты, дорога стала 
полосой препятствий: в одной руке у меня социальная карта 
и трость, в другой - портфель и поводок, а сзади беснуется 
не самая дружелюбная очередь. Еще одна сложность - чте-
ние. I фактическая психология предполагает работу с лите-
ратурой, и мне приходится постараться, чтобы не отставать 
от читающих коллег. Зрячий человек тратит на страницу 
25 секунд, а у меня уходит четыре минуты: напечатанные 

Брайлем книги - удовольствие для терпеливых. К примеру, 
«Война и мир» в нашем варианте представляет собой 27 то-
мов - целый книжный шкаф. Но есть у меня и свои профес-
сиональные радости. Пациенты доверяют мне, потому что я 
даю то, чего им так не хватает в обычной жизни, - аноним-
ность. Слепой психолог не критичен. Он принимает людей 
такими, какие они есть, и не отвлекается на внешнее. А еще 
людям кажется, что тот, кто сам не понаслышке знает о бо-
ли, лучше поймет чужую беду. Сейчас я пишу диссертацию 
на тему «Восприятие индивидуально-психологических осо-
бенностей личности по голосу». На недостаток материала 
жаловаться не приходится: я каждый день вслушиваюсь в 
голоса, окрашенные сильными эмоциями. Я не могу загля-
нуть пациенту в глаза, не вижу жестов, мимики - того, что 
позволяет психологу понять, что за человек сидит перед ним 
в кресле. Но голос, если только его обладатель не профессио-
нальный актер, скажет мне все, что я хочу знать, независимо 
от значения произносимых слов. 
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ЕЩЕ В ДЕТСТВЕ  Я ЗНАЛА,  НТО СТАНУ  ПСИХОЛОГОМ  ИЛИ ЮРИСТОМ. КОГДА  ПОТЕРЯЛА 
ЗРЕНИЕ, ОПРЕДЕЛИЛАСЬ  ОКОНЧАТЕЛЬНО:  И Т В И Д Р У Г И Е  П О М О Г Э Ю Т  Л Ю -
ДЯМ, но первые о проблемах говорят, а вторые эти проблемы 
решают. Поступив в юридическую академию, я решила: не 
хочу быть местной легендой, хочу быть как все. Оказалось, 
нормальной стать сложнее, чем героиней комикса. Взять 
хотя бы лекции: все студенты пишут в блочных тетрадях на 
кольцах. Но, чтобы записать за профессором, слепому недо-
статочно просто взять ручку и бумагу. Надо иметь при себе 
так называемый «прибор для письма по Брайлю» - некраси-
вую металлическую доску с крышкой. В крышке проделаны 
окошки, а на доске - по шесть углублений для каждого окна. 
В такой трафарет вставляется лист бумаги особого форма-
та, и пишут слепые не ручкой, а специальным грифелем, 
который продавливает страницу, образуя осязаемые точки. 
Чтобы не отличаться от остальных, я купила обычные ли-
сточки и сама сделала в них перфорацию - булавкой. С точ-
ки зрения большинства, эта кропотливая работа - мартыш-

кин труд, но в итоге я училась с человеческими тетрадями. 
Признаю, быть условно нормальной до сих пор непросто. 
Зато у меня прекрасная память - могу подробно описать 
композицию «Тайной вечери» или «Сикстинской капеллы». 
Дело в том, что зрячему человеку мало что приходится запо-
минать - пришел, увидел, победил. А я все делаю на память. 
Коллеги знают, что я отлично помню, в каком шкафу и на ка-
кой полке хранится такое-то дело, и ценят это. Но так было 
не всегда: в работе мне, конечно же, не раз отказывали. Здесь 
считают, раз ты слепой, прямая тебе дорога на завод, где до 
конца своих дней ты будешь ввинчивать шурупы. К счастью, 
у меня две помощницы, благодаря которым клиент даже не 
догадывается о моей проблеме. Я готовлю договор, а асси-
стентка следит за тем, чтобы человек расписался в нужном 
месте. Вся документация существует  лишь в виде обычно-
го печатного текста, так что сначала я ее сканирую, а затем 
прогоняю через программу, которая озвучивает все, что есть 
на экране. Это занимает много времени, но я не жалуюсь. • 
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Вверху: трость Mygo, 
оснащенная встро-
енным радио с GPRS-
передатчиком и 
наушниками. 
Справа:интеллекту-
альные очки,считы-
вающие информацию 
с вывесок, витрин и 
обьявлений. 
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Чтобы сделать жизнь незрячих разнообразнее, ученые создают фантастические 
устройства. К сожалению, некоторые пока существуют лишь на бумаге. 

Миниатюрное 
считывающее 
устройство мгно-
венно переводит 
печатный тект в 
язык Брайля. 

j j j j 1930-х годах простая трость - привыч-
- ный помощник незрячих - приобрела 

J сигнальную функцию, окрасившись в 
j белый цвет. Он означал: перед вами 

слепой, который, вероятно, нуждается 
в помощи. Сегодня незрячие люди гораздо само-
стоятельнее. Так называемыми «слепыми техно-
логиями» занимается большинство уважающих 
себя исследовательских центров при главных уни-
верситетах Европы и США. Несколько лет назад в 
одной из экспериментальных лабораторий старая 
белая трость обзавелась новым свойством: ан-
глийский зоолог Дин Уотерс использовал принцип 
эхолокации летучих мышей, снабдив обычную 
пластиковую палку бесперебойно работающи-
ми излучателями ультразвука. Четыре датчика, 
встроенные в набалдашник трости BatCane,  улав-
ливают эхо, интенсивность которого обратно про-
порциональна расстоянию до объекта, а результа-
ты в виде вибрации передаются в ручку. По мере 
приближения к препятствию колебания учаща-
ются, избавляя слепого от необходимости шарить 
тростью по асфальту. BatCane  обнаруживает объ-
екты даже на уровне человеческого роста и таким 
образом решает привычную для незрячих пробле-
му с турникетами и салунными дверями. Также 

существует  трость, которая различает цвета и 
оповещает владельца о смене сигнала светофора. 
Кстати, чтобы добраться до нужного перекрестка, 
теперь не нужно мучительно зазубривать маршру-
ты или везде с собой брать собаку-поводыря (счи-
тается, что она может запомнить максимум сорок-
пятьдесят направлений). Не так давно новозеланд-
ская компания Pulse  Data  HumanWare  создала на-
вигатор VoiceNote  CPS,  который позволяет слепым 
свободно ориентироваться в городе. Устройство 
сообщает владельцу его местоположение, рас-
стояние до ближайшей остановки общественно-
го транспорта и дает подробные инструкции для 
движения к выбранной цели. Оно хранит в памяти 
огромное количество информации об инфраструк-
туре местности, вплоть до наличия скамеек, теле-
фонных будок и пешеходных переходов. 

Простой доступ к информации должны обеспе-
чить виртуальные очки, разработанные группой 
ученых из Свободного университета в Берлине. 
Очки синхронизированы с портативным компью-
тером, который читает вывески, объявления и 
даже газетные статьи. Ближайшая цель авторов 
изобретения - уменьшить компьютер до размеров 
чипа со стороной 12 мм. Пока же ученые работают 
над этим проектом, незрячие уже вовсю пользу-
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Датчик на руке незряче-
го переводит цвета фре-
ски в звуки. 

-

Специальный буй, из-
дающий звуковые сиг-
налы, помогает сле-
пым ориентироваться 
в море. 

ются всевозможной бытовой техникой с речевым 
выходом - часами, сотовыми телефонами, весами, 
термометрами, компасами и даже телескопами. В 
некоторых европейских странах давно в ходу теле-
видение с двумя каналами озвучивания: по одно-
му из них рассказчик описывает происходящее на 
экране. А в конце 90-х у незрячих болельщиков по-
явилась возможность следить за соревнованиями 
через наушники. 

Вслед за выражением «слепые технологии» по-
явилось еще одно - «слепая инфраструктура». Оно 
вошло в обиход с легкой руки американского про-
фессора Роберто Мандуки, который 
в настоящее время вместе со свои-
ми лучшими студентами испыты-
вает многообещающее  устройство. 
Оно представляет собой миниатюр-
ную камеру, способную обнаружи-
вать и считывать информацию с 
чипов размером не более почтовой 
марки. Такие электронные ярлыки 
со штрихкодом, расположенные в коридорах бан-
ков, поликлиник и библиотек, могли бы помочь 
слепому человеку найти нужный кабинет. Сами 
ярлыки недороги и не требуют специального об-
служивания, но возможности для их применения 
практически безграничны. Таким штрихкодом со 
временем могли бы обзавестись продукты в супер-
маркете, лекарства, номера в гостиницах и поса-
дочные места в самолетах. 

Пока же предпринимаются лишь единичные 
попытки сделать потребительскую информа-
цию доступной для незрячих - в основном за счет 
этикеток, набранных брайлевским шрифтом. 
Рельефно-точечное письмо существует  с 1829 го-
да и пока является единственным языком слепых. 

У него есть существенный недостаток: докумен-
ты, набранные методом Брайля, в среднем в 30 
раз объемнее оригиналов. Те, кому не нравится 
читать, условно говоря, пальцами, могут восполь-
зоваться специальным сканером и перевести бу-
мажный текст в электронную форму, чтобы затем 
прослушать его, как обычную аудиокиигу, - чте-
цом выступает синтезированный компьютером 
голос, как правило, женский. Он же озвучивает 
содержание интернет-страниц и электронной по-
чты. Впрочем, информацию с экрана можно полу-
чать и привычным для незрячих способом, то есть 

В РЙ3ВИТЫ 
УЖЕ  ВОВСЮ 
ТЕМИ И НОЙ С 

СТРАНАХ  г 
ТОПЬЗУЮТСЯ  БЫТОВОЙ 

ЧЕВЫМ выходом 
вручную. Для этого нужен электронный брайлев-
ский дисплей - устройство, представляющее собой 
панель с клавишами для навигации по экрану и 
строкой из 40 электрических модулей. Программа 
распознавания текста мгновенно преобразует 
текст с экрана в символы Брайля, которые выво-
дятся на строке в виде комбинаций выпуклых 
точек. Кроме брайлевского дисплея в помощь не-
зрячим офисным работникам был создан и специ-
альный принтер, печатающий видимый и рельеф-
ный текст на одной стороне листа. Возможно, не 
за горами набранные подобным образом меню, 
театральные либретто и прочие путеводители по 
жизни, которая у зрячих и слепых может быть оди-
наково увлекательной. • 
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Поезд из Москвы до Владивостока преодолевает 9288 км 
и останавливается прямо у кромки Тихого океана. В этом городе 

ездят на японских машинах, едят в китайских ресторанах 
и мечтают построить свой островной Гонконг. 

ТЕКСТ: ИГОРЬ КЛЕХ | ФОТО: ПАСКАЛЬ МЭТР 



Владивосток - это не толь-
ко торговый и рыболовец-
кий порт, но и крупнейшая 
военно-морская база Ти-
хоокеанского флота. Для 
иностранных судов доступ 
в бухты Владивостока от-
крылся лишь в 1992 году. 



О Ю К Р А Е В Е Д Е Н И Е 
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Вид на бухту  Золотой Рог 
со смотровой площадки 
над станцией фуникулера. 
Вдали темнеет остров Рус-
ский, который собираются 
объявить свободной эко-
номической зоной и пре-
вратить в русский Гонконг. 

М еня всегда коробило от неуместной 
фамильярности словечка «Владик» 
в отношении Владивостока. Словно 
житель самой обширной страны на 
свете, очутившись на краю земли -

перед лицом самого грандиозного из океанов и не-
сметной желтой расы, пытается поглубже спря-
тать с помощью уменьшительного суффикса свое 
чувство потерянности. 

В первый раз я попал сюда, проведя неделю 
в поезде по заданию журнала GEO,  - проехал 
по Транссибирской магистрали от Москвы до 

Владивостока (см. GEO  №9/1999). И 
вот я снова здесь, теперь как участник 
писательских Тихоокеанских встреч. 
Отсидев полсуток в самолетном кресле 
без сна и перекура, я сошел с трапа уста-
лым, как бурлак, трезвым, как стеклыш-
ко, перекормленным, от нечего делать, 
и обобранным на 7 часов разницы во 
времени. 

Занятно, что поселили меня в той же 
гостинице на берегу Амурского залива, 
что и восемь лет назад. Ее похожее на 
круизный лайнер здание, врезанное со-
ветскими зодчими в крутой берег, заме-
чательно выглядит на фотографиях и из-
дали, но при более близком знакомстве 

90 G E O 

GEOABTOPbl 

Прежде чем полностью посвятить 
себя литературе, писатель Игорь 
Клех работал реставратором ви-
тражей во Львове. Французского 
фотографа Паскаля Мэтра чита-
тели GEO  знают по его африкан-
ским репортажам. 

по-прежнему оказывается малоприспособленным 
для комфортного проживания. Главный вход в го-
стиницу-со смотровой площадки на крыше, об-
любованной местной молодежью. Отсюда попада-
ешь сперва в сияющий холл, где получаешь ключ 
от номера, а затем спускаешься в лифте на жилые 
этажи, где качество отделки ниже плинтуса, а уро-
вень удобств не потянет и на три звезды. Еще и му-
зыка орет заполночь из китайского ресторана на 
первом этаже, и однообразно воняет с кухни пере-
жаренной рыбой. 

Прибрежная полоса перед отелем теперь огоро-
жена, вход платный, за оградой - спортивные пло-
щадки, аттракционы, кабачки и пляж. Хотя купа-
ются в Амурском заливе только люди небрезгли-
вые да приезжие - городские стоки по-прежнему 
без всяких затей сливаются в море. Зато вид - по-
среди залива вертится на привязи трехмачтовый 
парусник, как в позапрошлом веке; морская ширь 
вдали и приглушенный плеск волны под окнами. 

Я и не подозревал, что щемящая  музыка знаме-
нитого вальса «Амурские волны» была сочинена 
именно здесь столетие назад влюбленным армей-
ским капельмейстером. Уже в советское время пе-
сенники из Хабаровска на Амуре, дописав слова, 
связали эти волны со своей рекой. 

Заамурские земли - Уссурийский край, нынеш-
нее Приморье - были присоединены к России без • 



• малого полтора столетия назад, по Пекинскому 
трактату 1860 года. В те времена еще существова-
ли такие бесхозные, почти ничейные, буферные 
территории. После того как отсюда пересели-
лись на юг маньчжуры, покорившие Китай и рас-
творившиеся в нем, институты государствен-
ной власти здесь долгое время отсутствовали. 
Малочисленные коренные племена управлялись 
шаманами и жили охотой. 

Пришлые китайцы и корейцы совсем немного 
занимались земледелием и куда 
больше заготовкой морепродук-
тов и золотоискательством - для 
них это был отхожий промысел. 
И все эти труженики страдали 
от хунхузов - банд китайских 
разбойников, приходивших с 
юга и туда же возвращавшихся 
с добычей после очередного на-
бега, - этот промысел здесь был 
самым прибыльным. 

ВЛАДИВОСТОК  ВОЗНИК КАК  ВОЕННАЯ ПРИСТАНЬ В БУХТЕ  ЗОЛОТОЙ 
РОГ. в ОКРУЖЕНИИ  сопок, поросших вековым девствен-
ным лесом. После Крымской войны на эту есте-
ственную гавань точили зуб британцы (они и да-
ли ей свое название) и французы, приценивались 
американцы. Китайцам было не до того, а япон-

УСТРИЧНАЯ  ФЕРМА 
В ТИХОМ  ОКЕАНЕ 

ПРОГОРЕЛА:  ГИГАНТСКИЕ 
УСТРИЦЫ  НЕ ОТВЕЧАЛИ 
НИКАКИМ  СТАНДАРТАМ 

цы пребывали в глухой самоизоляции и поздно 
спохватились. 

Русские первыми взялись за дело и дали про-
видческое название этой крошечной пристани, 
превратившейся за двадцать лет, к 1880 году, 
в город и главный русский военный и торговый 
порт на Дальнем Востоке. Что позволило к концу 
XIX века проложить Уссурийскую железную доро-
гу, связав ее затем с Транссибом и КВЖД, и таким 
образом мало-помалу освоить весь Уссурийский 
край. А инициатором предприятия был генерал-
губернатор Восточной Сибири граф Муравьев-
Амурский - выдающийся государственный дея-
тель, учредитель и крестный отец Владивостока. 

Поэтому справедливо, что его именем назван 
большой полуостров, на южной оконечности ко-
торого расположен город. Полуостров Муравьева-
Амурского, стиснутый Амурским и Уссурийским 
заливами (отростками океанского залива Петра 
Великого), в своей южной части так изрезан бухта-
ми и бухточками, что более всего напоминает пу-
чок щупальцев  кальмара или каракатицы. 

Владивосток стал местом встречи изумитель-
ной по красоте акватории с живописно разлег-
шимся на сопках и полуостровах городом. Здесь 
несметное количество естественных и искусствен-
ных смотровых площадок,  с которых открывают-
ся виды и панорамы, достойные кисти марини- »-

Кальмаров ловят ночью на спе-
циальные насадки-кальмарницы 

со встроенными фонариками -
во время охоты эти моллюски 

кидаются на все движущиеся и 
блестящие объекты. Утром улов 

мгновенно раскупают городские 
ресторанчики. 



f 

У молодоженов принято 
фотографироваться на фоне 
подлодки С-56. В Великую 
Отечественную она совер-
шила переход через Тихий 
и Атлантический океаны на 
Северный флот, а потом вер-
нулась на Тихий океан по Се-
верному морскому пути. 

ПРО МЕСТНУЮ  ПОГОДУ 
ЖИТЕЛИ  ВЛАДИВОСТОКА 

ГОВОРЯТ:  «ШИРОТА 
КРЫМСКАЯ,  ДА ДОЛГОТА 

КОЛЫМСКАЯ». 

(Л  Ю ФАКТЫ 

• С 1958-го по 
iggi год ВЛА-
ДИВОСТОК БЫЛ 
ЗАКРЫТ для ИНО-
СТРАНЦЕВ. ЕДИН-
СТВЕННЫМ ИС-
КЛЮЧЕНИЕМ СТАЛ 
визит ПРЕЗИДЕНТА 
США ДЖЕРАЛДА 
ФОРДА в 1974 г. 

• ста и пейзажиста или хотя бы щелчка затвором 
фотоаппарата. Но только, когда позволяет состо-
яние атмосферы, поскольку климат в Приморье 
муссонный. Как здесь говорят, «широта крым-
ская (Сухуми, Ницца и Нью-Йорк находятся с 

Владивостоком приблизительно 
на одной параллели), да долго-
та колымская». Зимой дуют сту-
деные ветры из Сибири, летом 
надвигаются дожди и туманы с 
океана. 

Самые погожие месяцы - с 
августа по октябрь, но именно в 
этот сезон повадились налетать 
на Приморье циклоны и тайфу-
ны, к счастью, обессиленные 
уже своими бесчинствами в 

Японии, Китае и Корее. В геоклиматическом отно-
шении здесь сошлись в клинче север с югом, обра-
зовав совершенно особый мир. Есть такое употре-
бительное в Приморье словечко, малоизвестное в 
других областях России, - эндемик. Эндемиков, то 
есть уникальных форм растительной и животной 
жизни, встречающихся только здесь и нигде боль-
ше, в Уссурийском крае полно. 

Не говоря об уссурийских тигре и амурском ле-
опарде (первых осталось около полутысячи, а вто-
рых меньше трех десятков - но китайцы или япон-

цы истребили бы их всех еще лет пятьдесят назад), 
здесь даже всем известный шиповник больше по-
хож на райские яблочки, а дубы все с особенными 
листьями и в высоту растут неохотно. Иногда кро-
ны деревьев формой напоминают капусту брок-
коли. А особенной красотой отличаются кроны 
могильной сосны, словно распластанной ветрами 
на склонах сопок - как в китайской и японской 
живописи. 

Трагикомическую историю мне рассказал спе-
циалист по животному миру Уссурийского края 
и Японского моря. Его приятель создал частное 
предприятие по выращиванию гигантских тихо-
океанских устриц - и прогорел. Он не мог ни экс-
портировать их, ни продать, поскольку они не от-
вечали никаким ГОСТам. Говорят, очень вкусные, 
но в ракушках огромных, как лапоть. Увы, попро-
бовать их мне не удалось, так же как трепангов, 
внесенных в Красную книгу и оттого легально ни-
где не продающихся. 

Тот же специалист, энтомолог и кандидат био-
логических наук, издающий роскошные катало-
ги и альбомы о фауне и флоре края, открыл мне 
глаза, почему и откуда здесь столько эндемиков. 
Оказывается, нынешнее Японское море в третич-
ный период было озером, а когда соединилось 
с океаном, на его берегах - в бывшей Маньчжурии, 
на Сахалине и Японских островах, на Корейском • 
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>- полуострове - сохранились остатки некогда 
единой экосистемы. Затерянный мир - красивая 
гипотеза. 

ОСОБАЯ ТЕМА - ВСТРЕЧА НАШЕГО ДАЛЬНЕГО  ВОСТОКА  С КРАЙНИМ 
ЗАПАДОМ, д л я РОССИЯН, ТАК  ЖЕ КАН для китайцев и корей-
цев, крайне важна эта встреча через море или да-
же океан с американцами, японцами и автралий-

цами. Весь Владивосток сегодня 
буквально испещрен реклам-
ными стендами: «Олимпиада 
в Сочи, форум АТЭС во 
Владивостоке. Поддержи план 
Путина!» 

Владивостокцы уповают, что 
остров Русский, прикрывающий 
вход в бухты и столетие назад 
превративший город в непри-
ступную морскую крепость, к 
2012 году будет соединен нако-

нец с материком мостами и превращен в свобод-
ную экономическую зону - русский Гонконг или 
Сингапур (а Владивосток уже бывал порто-фран-
ко наряду с Одессой и Батуми). Во всяком случае, 
финансовых вливаний из федерального бюдже-
та здесь ждут все - от чиновников и бандитов до 
пенсионеров. Ожидания эти законны и оправдан-
ны, иначе Россия может когда-нибудь потерять *• 

СОЗДАТЕЛЬ  ВЕСТЕРНА 
«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 

СЕМЕРКА», ЮЛ БРИНЕР, 
РОДИЛСЯ НА УЛИЦЕ 

АЛЕУТСКОЙ G E O КАРТА 

Центр При-
морского края, 
порт на Тихом 
океане и ко-
нечный пункт 
Транссибир-
ской желез-
ной дороги. 
Население -
580 тысяч жи-
телей. 
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Местные красавицы нарасхват 
в модельных агентствах в сосед-
них Японии и Южной Корее. Но 
несмотря на активный экспорт 
невест, красивые девушки во 
Владивостоке не переводятся. 

Тигр украшает герб Владивостока 
и обязательно участвует в главном 
городском празднике - Дне горо-
да. его отмечают в начале июля. 
А в конце сентября по улицам про-
ходит карнавал в честь Дня тигра. 

ПРЯМО С ПОЕЗДА, ПО 
МОСТИКУ  НАД ПУТЯМИ, 

МОЖНО ПЕРЕСЕСТЬ НА 
КОРАБЛЬ  И ПРОДОЛЖИТЬ 
ПУТЕШЕСТВИЕ  ПО ОКЕАНУ 

GB30>AKTbl 

• МОРСКОЙ БИО-
СФЕРНЫЙ ЗАПО-
ВЕДНИК В ЗАЛИВЕ 
ПЕТРА ВЕЛИКОГО 
НАСЕЛЯЮТ БОЛЕЕ 
2130 видов жи-
вотных  И РАСТЕ-
НИЙ - это САМАЯ 
БОГАТАЯ ПО ВИДО-
ВОМУ РАЗНООБРА-
ЗИЮ МОРСКАЯ АК-
ВАТОРИЯ России. 

• ЗИМОЙ У ПОБЕ-
РЕЖЬЯ ВЛАДИВО-
СТОКА УСТРАИВАЮТ 
ЛЕЖКУ  НЕРПЫ. 
Пятнистых ТЮ-
ЛЕНЕЙ можно 
УВИДЕТЬ ПРЯМО 
С БЕРЕГА. 

• Приморье. Как сказал местному предпринима-
телю китайский: «Мы придем сюда, не потому, 
что это нам так уж нужно, а потому, что вы здесь 
недееспособны». И это не фольклор, а поразившая 
одного моего знакомого откровенность партнера 

по бизнесу. 
Большинство местных жите-

лей уже давно гораздо чаще бы-
вают в соседних экономически 
развитых странах, чем в евро-
пейской части России. А многие 
вообще в ней не бывали из-за 
несусветной дороговизны би-
летов - мой самый дешевый из 
всех возможных авиабилетов 
стоил 28 тысяч рублей в оба 
конца. 

При том, что, как и сто лет назад, не россия-
не стремятся работать в Японии, Китае и Юж-
ной Корее (за исключением ученых и брако-
ньеров), а ровно наоборот - что легко видеть на 
стройках, рынках и в коммунальном хозяйстве 
Владивостока. Ходит даже темный слух, что ки-
тайское государство оказывает существенную 
денежную помощь своим гражданам, обзаводя-
щимся семьями в Приморье, называется и сумма -
15 тысяч долларов. Ни подтвердить, ни опровер-
гнуть этот слух мне никто не смог. 

Стоит сказать и о другой расхожей леген-
де - о Дальневосточной республике, просуще-
ствовавшей под властью белых, красных и даже 
интервентов до 1922 года. Якобы маячила для 
Приморья когда-то призрачная возможность сде-
латься «островом Крым» (британцы и называли 
Владивосток «дальневосточным Севастополем») 
или русским Тайванем. 

Легендой стала и судьба русско-американского 
актера Юлия Бринера. Во Владивостоке вам охот-

но покажут солидное здание на улице Алеутской, 
принадлежавшее до революции торговому дому 
Бринеров, где родился создатель «Великолепной 
семерки». Лучший вестерн всех времен, который 
Юл спродюсировал и где сыграл главную роль, яв-
лялся римейком фильма «Семь самураев» Акиры 
Куросавы. Позже японский режиссер в свою оче-
редь экранизировал книгу русского путешествен-
ника и писателя Арсеньева, сумевшего создать 
базовый дальневосточный миф - повесть «Дерсу 
Узала». Три символических героя этого мифа: рус-
ский офицер, нанайский проводник и уссурий-
ский тигр. Такие вот причудливые переплетения 
судеб и переклички через океан и поверх истори-
ческих барьеров. 

ДО 1922 ГОДА ВЛАДИВОСТОК  БЫЛ ГОРОДОМ НА РЕДКОСТЬ  ПЕСТРЫМ 
в ЭТНИЧЕСКОМ  ОТНОШЕНИИ. Кого сюда только не заноси-
ло! Помимо попавших по долгу службы здесь сели-
лись крестьяне-переселенцы из центральных об-
ластей России и Украины, донские казаки, ссыль-
ные поляки, немецкие, американские и француз-
ские предприниматели, почему-то финны, китай-
цы-синеблузники с косицами, за которые их драли 
в потасовках, корейцы в белых балахонах верхом 
на коровах (это отсюда в 1937 году принудитель-
но переселили 5 тысяч корейцев в Среднюю Азию, 
где они обрусели и откуда рассеялись по городам 
и весям Союза) и контингент японских проститу-
ток (как времена переменились). 

Первые полвека своего существования Влади-
восток даже внешне очень напоминал города аме-
риканского Дикого Запада, особенно в период 
порто-франко (свободной безналоговой торговли). 
Только вместо эффектных револьверных пере-
стрелок в салунах и на улицах существовала реч-
ка Объяснений для офицерских дуэлей (название 
это до сих пор сохранилось в топонимике города, 
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в которой, как мало где еще, отпечаталась вся его 
история). В советском плавильном котле пестрота 
населения заметно поубавилась, но следы былого 
разнообразия видны до сих пор. Много встречает-
ся выходцев из Сибири и других регионов и респу-
блик, когда-то влюбившихся в этот край и пере-
бравшихся сюда жить. 

В МУЗЕЕ ИМЕНИ АРСЕНЬЕВА МНЕ ДОВЕЛОСЬ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ  В ОБ-
СУЖДЕНИИ  ТЕМЫ БУДУЩЕЙ  МЕЖДУНАРОДНОЙ  КОНФЕРЕНЦИИ, К О Т О -
рая привлекла бы японцев, китайцев и американ-
цев: что-то о материковом и островном сознании в 
тихоокеанском регионе. 

Почему, действительно, у нас машины уже 
японские, а дороги по-прежнему русские? 
Диссонанс между красотой природы и неухожен-
ностью городской среды в наших традициях. На 
улицах Владивостока сегодня уже не встретишь 
общественный транспорт с заваренными жестью 
окнами и бесплатным проездом, так поразивший 
меня восемь лет назад эндемик и реликт военного 
коммунизма. В еще оставшихся трамваях и трол-
лейбусах почти некому ездить - чуть ли не поло-
вина взрослого населения Владивостока пересела 
в очень приличные автомобили с правым рулем. 

Автомобиль отечественного производства 
в Приморье теперь не меньшая редкость, чем в со-
ветское время иномарка. Почему бы и нет, если 
слегка подержанную машину можно приобрести 

в Японии буквально за несколько сот американ-
ских долларов? Не можешь купить в Японии, при-
дется приобретать на городском авторынке уже 
подороже - по цене от полутора до шестидесяти 
тысяч долларов. Десятки тысяч машин дожидают-
ся под открытым небом своего покупателя уже на 
нашем берегу. В часы пик заторы на узких и кру-
тых улочках Владивостока почти не уступают мо-
сковским, но рассасываются, в отличие от москов-
ских, как-то мягко, без ругани и нервов. 

Вообще, в характере местных жителей, как мне 
показалось, отсутствует специфическая россий-
ская сухая, континентальная злость. Открытый 
все же город - одних только консульств в нем два 
десятка, еще больше представительств иностран-
ных компаний. Здешние люди предприимчивы 
и не чувствуют себя вопреки обстоятельствам 
загнанными в угол, в тупик. 

В советское время в море ходили и сорили 
деньгами в кабаках - теперь все иначе, но лю-
ди и сегодня не сидят на месте, рук не опускают. 
В 24 институтах Дальневосточного госуниверси-
тета, несмотря на платное образование по мно-
гим специальностям, обучаются 39 тысяч студен-
тов. Огромное множество юных красавиц встре-
чается в аудиториях и на городских улицах - не-
взирая на деятельность брачных агентств, актив-
но экспортирующих владивостокских девушек за 
рубеж. • 

С Л Ю Ф А К Т Ы 

• В РАМКАХ ПРО-
ЕКТА «БОЛЬШОЙ 
ВЛАДИВОСТОК» 
ГОРОД ПРЕВРАТИТ-
СЯ в МЕГАПОЛИС 
С НАСЕЛЕНИЕМ ДО 
5 млн ЧЕЛОВЕК. 
ДЛЯ ЭТОГО БУДЕТ 
НЕОБХОДИМО УВЕ-
ЛИЧИТЬ ЕГО ТЕРРИ-
ТОРИЮ ЗА СЧЕТ СО-
СЕДНИХ ГОРОДОВ 
и ПРИВЛЕЧЬ в НЕГО 

ЖИТЕЛЕЙ  СНГ. 

• НА УЛИЦЕ СЕ-
МЕНОВСКОЙ БЫЛ 
свой ЧАЙНА-ТА-
УН - КВАРТАЛ 
МИЛЛИОНКА (ПО 
НАЗВАНИЮ одного 
из МНОГОНАСЕ-
ЛЕННЫХ домов). 
В1936 ГОДУ Мил-
ЛИОНКА БЫЛА 
ЛИКВИДИРОВАНА, 
А ВСЕ ЕЕ ОБИТАТЕ-
ЛИ ВЫСЕЛЕНЫ. 

h T C Р3470 

t c T b  вещи, пропустить  которые 
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Местами красив и город, особенно в своей ста-
рой части. Улицы Светланская и Алеутская с мно-
гоэтажной застройкой конца XIX - начала XX века 
сделали бы честь любому западноевропейскому 
городу (подобным образом русскими был застроен 
и Харбин, этот маленький Париж посреди Китая, 
хде никого из русских давно уж не осталось). 
Странноватые названия многих владивостокских 

улиц и бухт объясняются про-
сто: их называли именами при-
бывавших сюда русских кора-
блей, чьи экипажи принимали 
участие в строительстве приста-
ней, складов и казарм. 

Удивительно, но даже типо-
вые постройки советской поры 
иногда выглядят на живопис-
ном рельефе вполне привлека-
тельно. Часть из них возводи-
лась по индивидуальным проек-

там приморских и столичных архитекторов. Пару 
раз, в 1930-х и 1960-1970-х годах, предпринима-
лись даже попытки превратить Владивосток в со-
ветский Сан-Франциско (рельеф там довольно по-
хож, а береговая линия намного скучнее) - но по-
строить такие же небоскребы, дороги и мосты, как 
в Америке, не получилось. Владивосток так и не 
реализовал свои потенциальные преимущества. 

ДУЭЛИ  ОФИЦЕРЫ 
НАЗНАЧАЛИ  НА РЕЧКЕ 

ОБЪЯСНЕНИЙ - НАЗВАНИЕ 
ЭТО ТАК  И СОХРАНИЛОСЬ 

НА КАРТЕ  ГОРОДА 

Только сегодня, благодаря беспрецедентной 
автомобилизации края, Приморье стало приобре-
тать отчасти американский вид. Дело за малым: 
все остальное подтянуть до уровня автомобилей. 
С несколькими автострадами и развязками под 
Владивостоком это уже получается. Нельзя толь-
ко больше позволять китайцам возводить осте-
кленные здания-карамельки в их вкусе, как на 
Океанском проспекте, где расположена мэрия. 

В первый же вечер я оказался на полуострове 
Эгершельд в гостях у организатора Тихоокеанских 
встреч, литератора и издателя Александра. 
Застройка, тянущаяся от торгового порта до мая-
ка, мягко говоря, не впечатляла - бараки, лачуги, 
хрущобы. Квартиру в трехэтажном доме на берегу 
Александр купил ради вида. 

Переступив ее порог, гости только ахнули. Это 
была просторная студия интеллектуала, как где-
то в Америке или Западной Европе. Блеск отдел-
ки интерьера уравновешивался покойным видом 
книжных стеллажей от пола до потолка, один из 
которых оказался, как в переводных детективах, 
потайной поворотной дверью, ведущей в кабинет. 

Но главным украшением этого жилья являлось 
панорамное окно во всю стену - с видом на ог-
ни города и порта, темнеющую громаду острова 
Русский и поблескивающие воды трех заливов и 
пролива Босфор Восточный. А прямо под окном, • 
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Самый популярный вещевой 
рынок во Владивостоке, ко-
нечно же, китайский. Сколь-
ко китайцев живет в городе, 
точно неизвестно. По не-
которым оценкам,около 10 
тысяч. По даннылГкитай-

-ских СМИ, самый большой 
Яоток мигрантов из Китая 

Москва. 
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В Амурском заливе купа-
ется лишь каменная ру-
салка. Плавать в грязной 
воде, куда сбрасывают все 
городские отходы, жители 
Владивостока брезгуют. 

САН-ФРАНЦИСКО 
ПРОИГРЫВАЕТ 

ВЛАДИВОСТОКУ:  РЕЛЬЕФ 
ПОХОЖ,  НО БЕРЕГОВАЯ 

ЛИНИЯ ГОРАЗДО СКУЧНЕЕ 

оюфакты 
• НЕОФИЦИАЛЬ-
НОЕ КИТАЙСКОЕ НА-
ЗВАНИЕ ВЛАДИВО-
СТОКА - ХАЙШЭНЬ-
вэй, в ПЕРЕВОДЕ 
"ГОРОД У ЗАЛИВА 
ТРЕПАНГА». 

за каким-то сарайчиком, песчаный берег и при-
бой. В ненастную погоду и зимой такое окно долж-
но влетать в копеечку. 

Всего через день я оказался на вершине сопки 
поблизости. Вид открывался еще шикарнее на все 
стороны света, но днем себе под ноги и на берего-
вую линию было лучше не глядеть. Мусор, обшар-

панные постройки, совершен-
ное отсутствие потребности 
в благоустройстве, как в стране 
третьего мира. Еще и свисто-
пляска у лица какой-то злоб-
ной мошки, мешающей глазеть 
и снимать. А на экране и на фо-
тографиях все будет выглядеть 
привлекательно, как и подобает. 

Как человек приезжий, 
естественно, я вправе поде-
литься только собственными, 

достаточно фрагментарными впечатлениями. 
Пешеходу во Владивостоке приходится времена-
ми попотеть, зато катание на машине по крутым 
горкам, когда только успевай переключать зрение 
с ближних видов на дальние и обратно, занятие 
восхитительное. 

С первого взгляда я влюбился в улицу 
Светланскую, с ее женским именем и верени-
цей живописных дореволюционных фасадов. 

Гостиница «Версаль», где размещался партизан-
ский штаб Лазо, жили спасенные челюскинцы 
и останавливался по пути в Шанхай прототип 
Штирлица. На перекрестке с Алеутской богатей-
ший краеведческий музей имени Арсеньева - че-
рез дорогу от всем известной по теленовостям вы-
сотки краевой администрации. 

Здесь Светланская выходит на набережную, 
где изначально заведено было так: солнечная, 
глядящая  на бухту Золотой Рог сторона улицы 
была отведена для гражданского строительства, 
а теневая - для казенных зданий и учреждений. 
Поэтому напротив монумента Борцам за власть 
Советов на четной стороне - на нечетной располо-
жены бывший отель с театром «Золотой Рог» и ма-
газин, уже сто лет зовущийся за отделку своего фа-
сада «Зеленые кирпичики». По правую руку мрач-
новатое здание Дома офицеров флота, скверы с со-
ветскими памятниками и недавно восстановлен-
ная и похожая на бисквитный торт Триумфальная 
арка, сооруженная в 1891 году к приезду во Влади-
восток цесаревича, будущего  Николая И. В Японии 
наследник получил от уличного полицейского 
удар саблей плашмя по голове, испытал сатори и 
немедленно по прибытии во Владивосток заложил 
последнюю версту Транссибирской железнодо-
рожной магистрали - опрокинул серебряную тач-
ку на насыпь и забил серебряный костыль в полот-
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но. По левую - легкомысленный фасад в стиле а-ля 
рюсс и вычурное здание гамбургского торгового 
дома «Кунст и Альберс» (в советское время слу-
жившее ГУМом). 

Там же книжный магазин торговой сети 
«Книжный червь» (располагающей,  на столичный 
манер, литературным кафе) и единственный уце-
левший гастроном (где цены на все существенно 
выше московских). Поэтому берешь водку на не-
четной стороне улицы и переходишь на четную, 
чтобы было с чем пообедать в безалкогольном пра-
вославном кафе. 

Кстати, когда стали возвращать храмы пред-
ставителям разных конфессий - костелы, кирхи, 
молельные дома, - обнаружилось, что православ-
ным верующим и возвращать-то нечего. Стыдливо 
передали им стрелковый тир и кинотеатр, постро-
енные на месте разрушенных церквушек и срытых 
кладбищ, да восстановили взорванный кафедраль-
ный собор - и на том спасибо. Жить у моря и не ве-
рить в Бога - как-то это не по-русски. 

Вообще, что считать достопримечательностью -
в значительной мере дело вкуса. Несомненной до-
стопримечательностью Владивостока является 
перестроенный в 1912 году железнодорожный вок-
зал, где на отметке «9288 км» заканчиваются рель-
сы Транссибирской магистрали. Его здание имеет 
очевидное сходство с шехтелевским Ярославским 
вокзалом в Москве - на нулевом километре Транс-
сиба. Но более всего впечатляет пешеходный мо-
стик над путями, соединяющий его с современ-
ным зданием морвокзала - как бы приглашающий 
немедленно пересесть с поезда на корабль и про-
должить путешествие. 

Достопримечательностью являются также па-
мятники: адмиралам Макарову и Невельскому; 
купцу Якову Семенову - первому гражданско-
му жителю Владивостока, разбогатевшему на 
торговле морской капустой и много сделавше-
му для развития родного города; поэтам Осипу 
Мандельштаму, погибшему здесь в пересыльном 
лагере ГУЛАГа, и Александру Пушкину, прозван-
ному местными остряками за необычность позы 
«писающим Пушкиным». 

НА НАБЕРЕЖНОЙ УСТАНОВЛЕНА  НАСТОЯЩАЯ  ПОДВОДНАЯ ЛОДКА  -
C-56, ВО ВРЕМЯ ВТОРОЙ МИРОВОЙ войны присоединивша-
яся к Северному флоту, совершив переход через 
Тихий и Атлантический океаны. Но вот аляпо-
ватые муляжи уссурийских тигров у парадных 
подъездов на улице Тигровой, этакая пародия на 
каменные изваяния львов, - это достопримеча-
тельность или нет? Или элитарная книжная лав-
ка в помещениях бывшей барской конюшни, в 
двух шагах от смотровой площадки над станцией 
фуникулера? 

А ведь надежные кирпичные дореволюцион-
ные постройки посреди дощатых времянок - на-
стоящая экзотика исчезающего Владивостока. 
Ей на смену грядет элитная жилая застройка, как 
та, что нависает над улицей Посьетской. Глядишь 
на нее, словно из ущелья на Град Небесный, -
шейным мышцам больно и сфотографировать 
невозможно. • 

Как не испортить отпуск? 
Решение принято: едем в отпуск! Мы полны положительных  эмоций 

и ожидаем только приятных сюрпризов. Но следует помнить, что пере-
мена климата, часовых поясов, большая скученность людей в аэропортах, 
непривычная пища и вода, работающие кондиционеры - всё это может 
нарушать привычную работу иммунной системы. Недостаточность имму-
нитета создаёт благоприятные условия для присоединения вирусной ин-
фекции, а в результате - «простуда», кишечные расстройства и испорчен-
ный отпуск. Хорошо, когда под рукой есть средства, позволяющие 
снизить вероятность возникновения подобных неприятностей. 

Препарат Амиксин® был специально разработан российскими учёными 
для защиты организма от инфекций и регулирования работы иммунной 
системы. Более 10 лет Амиксин® успешно применяется как с профилак-
тической целью, так и для печения уже возникшего заболевания, в этом 
случае препарат помогает организму легче и быстрее справиться с 
недугом. Таблетированная форма выпуска, два вида упаковки (по 6 и 10 
таблеток) и простая схема назначения делают Амиксин® максимально 
удобным в применении. Так для профилактики всех видов ОРВИ и 
гепатита А («болезнь грязных рук») достаточно принимать всего 1 таб-
летку (0,125 г) Амиксина® в неделю, на курс потребуется 1 упаковка из 
6 таблеток! Для лечения ОРВИ принимают по 1 таблетке (0,125 г) в сутки 
первые 2 дня лечения, далее по 1 таблетке (0,125 г) через день (через 
48 часов), на курс 6 таблеток (1 упаковка №6). 

Амиксин® - это надёжная помощь организму в борьбе с вирусными 
инфекциями и нарушениями иммунитета. 

Амиксин®: удобно взять с собой! 

АМИКСИН ® 

Регулирует иммунитет 
Обладает 
противовирусным 
действием 

Эффективен против 
различных вирусных 
инфекций 

(1^^рармстандарт) 

ОАО «Фармстандарт» 
Россия, 141700, 
Московская обл., г. Долгопрудный, 
Лихачёвский проезд, д. 5Б 
Тел.: (495) 970 00 30 
www.pharmstd.ru 

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ 
К ПРИМЕНЕНИЮ. НЕОБХОДИМО 
ОЗНАКОМИТЬСЯ С ИНСТРУКЦИИ" 

На права* рекламы 

http://www.pharmstd.ru


ИСПЕПЕЛЯЮЩАЯ 

Оливье Грюневальд без сожаления променял спокойную жизнь 
рекламного фотографа на полную риска одиссею охотника за 
извержениями вулканов. Он снимает потоки лавы, облака 
пепла, полыхающие конусы и бурлящие кратеры. 

{ X ТАВУРВУР, 
ПАПУА - НОВАЯ 

J Щ г Ъ - ГВИНЕЯ 
Извержения вулкана на остро-
ве Новая Британия - насто-
ящее пиротехническое шоу. 
Выбросы вулканического пеп-
ла поднимаются на высоту до 
18 км.В раскаленном облаке 
создается мощное электриче-
ское поле - и образуются эф-
фектные фонтаны лавы и мол-
нии. Днем их не видно за серы-
ми клубами пепла. 



(ЗЮПРИРОДА 
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ЭТНА, 
ИТАЛИЯ 

Летом 2001 года извержение 
самого антивного вулкана Ев-
ропы продолжалось почти три 
недели. Из-за испарения дож-
девой воды в магматической 
камере создалось повышенное 
давление, которое сначала 
распылило лаву в гигантские 
пепельные облака, а лотом 
с чудовищной силой катапуль-
тировало в воздух каменные 
глыбы. Последнее извержение 
Этны в сентябре 2007 года 
продолжалось всего несколь-
ко часов. 





НАБЛЮДАЯ ПОДОБНУЮ КАРТИНУ,  МОЖНО ПОВЕРИТЬ, 
ЧТО СНЕЖНАЯ ВЕРХУШКА  ВУЛКАНА  - ОБИТАЛИЩЕ  ДУХОВ  И БОГОВ 



Снежная шапка вулкана упира-
ется в облака на высоте более 
6000 метров над уровнем мо-
ря в пустыне Атакама. Спящий 
гигант время от времени напо-
минает исходящим из трещин 
дымом о том, что в его недрах 
бурлит жизнь. Наслоения пеп-
ла и лавы на склонах,  а также 
лагуны у подножия конуса дают 
представление о былой актив-
ности. Этот стратовулкан  и его 
близнец-сосед Померапе воз-
никли вследствие природной 
катастрофы - разрушительно-
го извержения их общего пред-
ка, произошедшего примерно 
10 тысяч лет назад. 

иЮПРИРОДА 

ПАРИНАКОТА, 
ЧИЛИ 
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ХОРОШО, ЧТО КОЛОДЕЦ  КРАТЕРА  ГЛУБОК  - РАСКАЛЕННОЙ 
ПОРОДЕ НИКОГДА  НЕ УДАСТСЯ  ПЕРЕМАХНУТЬ  ЧЕРЕЗ КРАЙ 
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ЭРТА-АЛЕ, 
ЭФИОПИЯ 

Самый активный вулкан Эфи-
опии в пустыне Данакиль. Его 
кальдера - вулканический кра-
тер диаметром более 1 км - это 
колодец-провал глубиной 80 м. 
В нем десятилетиями бурлит 
лавовое озеро площадью 
8000 кв. м, раскаленное со-
держимое которого ни разу не 
выплескивалось через край. 
Вулканическая порода из-за 
огромной температуры на глу-
бине остается расплавленной 
и затвердевает только на по-
верхности тонкой базальтовой 
пленкой, на которой взрывают-
ся газовые пузырьки и места-
ми фонтанирует лава. 



Насколько разнооб! 
мическийсоставла 
ко богат мир форм, 
застывает ее распл; 
ности земли. Лава Н 
вращается в застыв 
кремния, алюминии 
ния и других вещес1 
ющую шерстяную т( 
тую толстым слоем 



ОЮПРИРОДА 

ДАЛЛОЛ, 
ЭФИОПИЯ 

На северо-востоке Эфиопии в пу-
стыне Данакиль над геотермаль-
ным источником выпадающие из 
раствора калийные соли обра-
зуют сверкающий купол. В этом 
районе отмечается самая высо-
кая среднегодовая температура 
на Земле. 



ОЕСШМШ 

GEOABTOP 

Рекламный фото-
граф Оливье Грю-
невальд долгое 
время работал про-
водником в горах, 
затем решил объ-
единить профес-
сию и увлечение 
и начал фотографи-
ровать природные 
феномены. 

лотные облака громоздятся 
над краем кратера Ол-Доиньо-
Ленгаи. При шквальном ветре 
на высоте почти в три тысячи 
метров перед палатками стоят 
люди, поеживаясь от холода. 
Здесь наверху, у внутренней 
стены кратера, попавший в его 

воронку ветер хлещет в лицо клубами лавовой 
пыли. Но вовсе не это портит настроение: люди 
ожидали куда более неистового хаоса - из-под 
земли. А вулкан бездействует. Только плюется 
вонючим дымом, от которого невероятно сле-
зятся глаза - из-за большого количества содер-
жащейся в нем серы. 

За несколько месяцев до этого французский 
фотограф Оливье Грюневальд собрал команду 
из восьми вулканологов-любителей, которые 
отправились в Танзанию к Ол-Доиньо-Ленгаи, 
чтобы в одну из июльских ночей 2004 года при 
полной луне заглянуть в самое нутро вулкана. 
35 носильщиков втащили снаряжение к пала-
точному лагерю и спустились вниз, оставив 
приезжих энтузиастов наедине с горой. 

Эта экспедиция должна была стать юбилей-
ной. Ровно 100 лет назад первое путешествие 
на Ол-Доиньо-Ленгаи предпринял немецкий 
географ Фриц Йегер. Правильный конус вулка-

на как будто вырастает из саванны. Это земля 
масаев. При хорошей погоде с вершины можно 
увидеть содовые озера и выгоны Серенгети. На 
склонах вулкана резвятся павианы, а леопарды 
время от времени заглядывают за край кратера. 

Грюневальд много лет мечтал о том, чтобы 
сфотографировать Ол-Доиньо-Ленгаи во время 
извержения. В своем глобальном фотопроек-
те он задействовал уже более десяти вулканов. 
До сих пор удача сопутствовала ему, а теперь 
вот не повезло. Оливье не в духе, он отправля-
ется в свою палатку - чистить запылившиеся 
объективы. 

МАСАИ НАЗЫВАЮТ ОЛ-ДОИНЬО-ЛЕНГАИ  «ГОРОЙ БОГОВ», ЕГО ИЗ-
ВЕРЖЕНИЯ СИМВОЛИЗИРУЮТ  д л я них гнев божества 
Енгаи. Для геологов же он представляет собой 
классический стратовулкан в восточноафри-
канской системе разломов. Тем не менее он 
уникален: из-за лавы, которую вулкан посто-
янно выбрасывает из своих расщелин в виде 
стружки, пузырей или низвергающихся по-
токов. Она содержит мало силиката, по цве-
ту - черная, температура всего 600°С и по те-
кучести, как вода. На солнце ее кристалличе-
ские компоненты (карбонат натрия) сверкают 
словно алмазы. В тумане, наоборот, лава ста-
новится почти невидимой - незаметно стекая 
по склонам, она застигает врасплох туристов, 
неожиданно обнаруживающих свою обувь 
горящей. 

Оливье Грюневальд и его спутники осозна-
вали опасность этой натрокарбонатитной ла-
вы. В 2002 году стремительная ее волна сожгла 
часть палаточного лагеря вулканологов и при-
чинила одному из проводников тяжелые раны. 
Поэтому на этот раз экспедиция разбила ла-
герь не в активном северном кратере, а на его 
краю. В случае сильного извержения у людей 
будет на две-три минуты больше для эвакуа-
ции из опасной зоны. 

Ветер немного стих, и Грюневальд, сощу-
рив глаза, всматривается в высшей степени 
странный окружающий ландшафт. Потому что 
карбонатитная лава из-за контакта с воздухом 
в течение нескольких дней становится корич-
невой, затем серой и наконец линяет до белого, 
создавая впечатление, что весь котел кратера 
обмазан чем-то грязно-бежевым. Мало что мо-
жет различить фотограф в тумане, между об-
лаками пыли и горной породой: только мелкие 
фумаролы (участки выброса вулканических 
газов), именуемые также «горнитос», и магма-
тический расплав, который дождь превратил 
в грязную, светло-коричневую пудру. Люди 
вязли в ней, как в карамельном пудинге, когда 
ходили в первые разведывательные походы. 

ОБМАНЧИВЫЙ ПОКОЙ ПРОДОЛЖАЛСЯ  ДВА ДНЯ. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ 
ГРУППА  РАССТАВИЛА  в КРАТЕРЕ  НА ночь дежурные ПОСТЫ, 
связанные с лагерем по радио. На вулкане, как 
на корабле: кто-то всегда должен быть начеку. 

Очередь Грюневальда наступила на четвер-
тую ночь. Он удобно уселся на еще теплую • 

ОЛ-ДОИНЬО-ЛЕНГАИ, 
ТАНЗАНИЯ 
Стремительным горным потоком 
лава низвергается по внутренней 
стенке кратера. Ёе субстрат, на-
зываемый геологами карбона-
тит, встречается только на этом 
танзанийском вулкане. Вещество 
чрезвычайно текуче и изменяет 
свой цвет в контакте с воздухом 
за несколько часов:от огненно-
красного до оранжевого, корич-
невого и желтого,  окончатель-
но становясь пыльно-белым. 



• подушку лавы и с тихой радостью наблюдал, 
как постепенно рассеиваются облака и полная 
луна освещает светлый кратер. Чем яснее ста-
новилось небо и сильнее мерцали звезды, тем 
ярче блестела вулканическая порода, создавая 
призрачную и прекрасную картину. 

Когда Оливье начинал от усталости клевать 
носом, он старался будить себя собственным 
криком. Странная - даже немного зловещая -
тишина повисла над кратером, и опыт под-
сказывал фотографу, что это - затишье перед 
бурей. Доверяя предчувствию, он вскочил, 
закричал в радиопередатчик: «Внимание!»-
и бросился бежать, на ходу распаковывая ка-
меру. Через несколько секунд шагах в двадцати 
от него рухнула пятиметровая стена. Светло-
оранжевая раскаленная лава вырвалась нару-
жу и устремилась мимо фотографа в направле-
нии лагеря. 

Сигнал тревоги поднял там всех на ноги еще 
до того момента, как поток оказался в опасной 
близости. Грюневальду, у которого перед гла-
зами только что взорвался горнитос, передали 
отбой тревоги: источник кипел слишком сла-
бо, чтобы добраться до лагеря. Но навстречу 
Оливье уже мчались его спутники в надежде 
запечатлеть раскаленный поток. Однако лава 
утратила свой цвет быстрее, чем они оказались 
у заветной цели. 

В утешение им расщелина клокотала, всхли-
пывала и плевалась всю ночь. Свежая лава, 
подобно светящейся воде, с шумом перевали-
ваясь через крутой склон, уходила в кратер. 
Онемевшие от удивления 
люди столпились на краю 
лужи, наблюдая стреми-
тельное изменение цвета от 
оранжевого до черного. Но 
самые потрясающие минуты они пережили во 
время почти пятнадцатиминутного  восхода 
солнца, когда лава вдруг стала тлеть сочным 
розовым цветом, будто земляничное повидло, 
совершенно не напоминая текучую горную 
породу. 

И СЕГОДНЯ ОЛИВЬЕ ГРЮНЕВАЛЬД  НАЗЫВАЕТ ИЗВЕРЖЕНИЕ 0Л-
ДОИНЬО-ЛЕНГАИ  ПРИ полной ЛУНЕ  самым грандиозным 
и волнительным впечатлением из тех, что он 
пережил в своих многочисленных экспедициях 
к вулканам. 

А на втором месте в его личном рейтинге на-
ходится самое большое лавовое озеро в мире -
Ньирагонго на территории Демократической 
Республики Конго. Огненно-красная лава 
там неустанно клокочет в недрах земли. Как 
и в Танзании, плотные облака клубятся над 
этим ведьминым котлом. 

Во время экспедиции в июне 2006 года 
у Грюневальда было только три-четыре часа 
хорошей видимости. Он вспоминает, что фото-
графировал тогда «в полном трансе»: «Я был аб-
солютно потрясен творящимся подо мной хао-
сом, как будто на моих глазах рождалась новая 
планета». 

Итальянскую Этну Грюневальд почти лю-
бовно называет своей «домашней горой». Он 
наблюдал ее извержения собственными глаза-
ми несколько раз, вулкан поражал фотографа 
то искрометным фейерверком, то серым пе-
пельным дождем, то смертельно опасным ог-
непадом или видом мирно стекающих по скло-
нам горы потоков лавы. 

Конечно, к свиданию с действующим вул-
каном необходимо тщательно подготовиться: 
продумать снаряжение, изучить маршрут, про-

Э Т Н А , 
И Т А Л И Я 

В канун Хэллоуина  Оли-
вье Грюневальд разбил 
свою палатку у кратера 
Этны. Той же ночью он 
наблюдал и до самого 
рассвета снимал фан-
тастическую огненную 
феерию. Замерзшие 
руки фотограф согре-
вал прямо над горячей 
лавой. 

ВДРУГ  ЗАГОРЕЛИСЬ  БОТИНКИ  - В ТУМАНЕ 
ЛАВУ  ОЛ-ДОИНЬО-ЛЕНГАИ  ЛЕГКО  И НЕ ЗАМЕТИТЬ 

гнозы и рекомендации сейсмологов и профес-
сиональных вулканологов. Например, отправ-
ляясь в Танзанию к Ол-Доиньо-Ленгаи, в каче-
стве защиты от карбонатитной лавы надевают 
толстые кожаные сапоги и хлопчатобумажные 
носки, которые, в отличие от нейлоновых, если 
возникает реальная опасность, только горят, 
но не плавятся. Наконец, новичкам в деле на-
блюдения за вулканами непременно стоит до-
говориться с опытным проводником. 

Если меры предосторожности соблюдены 
по максимуму, бояться нечего. Рядом с любым 
вулканом мира. В этом Оливье Грюневальд аб-
солютно убежден, иначе он никогда бы не от-
важился на захватывающую и полную неверо-
ятных впечатлений одиссею по огнедышащим 
горам. 

Вулканы для него - будь это Танзания, Конго 
или Италия - всегда «сенсационно», «захваты-
вающе», «сногсшибательно» и почти никог-
да - «опасно». «Больше всего я рискую сломать 
ногу от усталости на обратном пути, - говорит 
Грюневальд. - Или вот в Конго я оказался меж-
ду двух противоборствующих армий. Люди по-
рой могут быть опаснее огня и вулканического 
пепла». • 

(Н)ФАКТЫ 

• ЖИДКАЯ БАЗАЛЬТОВАЯ 
ЛАВА ВУЛКАНА НЬЯМУЛАГИРА 
(ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ РЕСПУБ-
ЛИКА КОНГО)РАЗВИВАЕТ 
СКОРОСТЬ до ю о км/ч. 

• ПЛОДОРОДНЫЕ ВУЛКАНИ-
ЧЕСКИЕ п о ч в ы - Э Т О МЕНЕЕ 
1% ОБЩЕЙ ПЛОЩАДИ ЗЕМ-
НОЙ ПОВЕРХНОСТИ,НО НА 
НИХ ЖИВЕТ БОЛЕЕ 10% НА-
СЕЛЕНИЯ ПЛАНЕТЫ. 

• ЗАСВИДЕТЕЛЬСТВОВАН-
НЫЕ ЛЕТОПИСЯМИ и АРХЕО-
ЛОГИЕЙ ИЗМЕНЕНИЯ КЛИ-
МАТА В НАЧАЛЕ VI В. УЧЕНЫЕ 
СВЯЗЫВАЮТ С СЕРИЕЙ МОЩ-
НЫХ ИЗВЕРЖЕНИЙ. 

• В 2006 Г. НА ОСТРОВЕ 
ЯВА В РЕЗУЛЬТАТЕ  НЕГРАМОТ-
НОГО БУРЕНИЯ АКТИВИЗИ-
РОВАЛСЯ ГРЯЗЕВОЙ ВУЛКАН. 
ГОРЯЧАЯ СЕРОВОДОРОДНАЯ 
ПОРОДА УНИЧТОЖИЛА  8 ДЕ-
РЕВЕНЬ И 25 ФАБРИК. 
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На рубеже 1920-30-х годов конструктора Фердинанда Порше едва не 

был завербован большевистской Россией. Если бы будущий изобретель 
танка «Тигр» принял предложение, ход истории мог бы измениться. 

ТЕКСТ: ДЕНИС ОРЛОВ 

1932 году Фердинанд Порше совер-
шил вояж по СССР. Ему показали 
самые секретные заводы и кон-
структорские бюро, после чего 
предложили стать генеральным 
конструктором страны по авто-

мобилям, танкам и моторам. 
В своих воспоминаниях инженер уделил 

этому необычному ангажементу всего одно 
предложение. Возможно, чуть больше - аб-
зац. Меж тем поездка по стране в роскош-
ном николаевском салон-вагоне могла 
не только круто изменить судьбу самого 
Порше, но и внести серьезные коррективы в 
ход мировой истории. 

Инженера поразил размах первых пятиле-
ток и тот размах, с которым его принимали. Но 
от лестного предложения он все же решил отка-
заться. В первую очередь его насторожило усло-
вие нанимателя перевести из Штутгарта в СССР 
все конструкторское бюро и семью. Это означало 
неизбежную изоляцию от привычной среды, в ко 
торой он сформировался как конструктор и как 
личность. 

ЗНАМЕНИТОСТЬ 
Фердинанд Порше родился 3 сентября 1875 
года в маленькой богемской деревушке, в то 
время на территории Австро-Венгерской им-

Представители СССР обра-
тились к 55-летнему Фер-
динанду Порше с предло-
жением о сотрудничестве. 

перии. Будущий придворный инженер Гитлера по 
национальности не был немцем. Его фамилия, ве-

роятнее всего, происходит от славянского име-
ни Борислав. 

Звезда инженера Порше взошла в 1900 го-
ду, когда в рамках австрийской экспозиции 
на Всемирной выставке в Париже 1900 года 
был представлен автомобиль Lohner-Porsche 
с первой в истории гибридной силовой уста-
новкой. Бензиновый двигатель приводил в 
действие генератор тока, а колеса вращались 

электромоторами. Примерно так работает со-
временная малолитражка Toyota  Prius,  при-
знанная в 2003-м автомобилем года в США. 

Грандиозной парижской выставкой дости-
жений цивилизованный мир встречал приход 
бурного XX столетия, в котором сама западная 
цивилизация будет поставлена на грань вы-
живания. Инженерному гению Порше пред-
стояло творить в эпоху судьбоносных пере-
мен. Удивительным образом судьба сводила 
этого тщедушного  сутуловатого человека 
с сильными мира сего. Словно тот, будучи 

еще подмастерьем на электротехнической 
фирме Bela-Egger  (вошедшей позднее в из-
вестный концерн ABB), изобрел какой-то 
особенный политический магнит. 

С первым успехом на ниве конструиро-
вания автомобилей инженера поздравил 
лично эрцгерцог  Австро-Венгрии Франц- • 
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• Фердинанд. Это нетрудно было устроить-эрцгерцог 
разъезжал на одном из гибридомобилей, придуманных 
Порше, а сам инженер, в ту пору военнообязанный, слу-
жил его персональным шофером. Эрцгерцога,  как из-
вестно, застрелят в Сараево, из-за чего будет развязана 
Первая мировая война. 

Порше не только проектирует автомобили, но и лихо 
пилотирует их. В гонках, коих в то время проводилось ве-
ликое множество, механик у пилота Порше - юный хор-
ват Иосип Броз, будущий президент Югославии маршал 
Тито. 

Наконец в мае 1934 года в берлинском отеле 
«Кайзергоф» судьба сведет Порше с Адольфом Гитлером. 
Двое австрийцев будут долго и 
оживленно обсуждать проект не-
мецкого народного автомобиля, то 
есть - знаменитого «фольксваге-
на». Один за другим суетливое пе-
ро рейхсканцлера рождало эскизы 
машины. Порше терпеливо внимал. 
Он чувствовал, что стоит у истоков 
грандиозного проекта, на фоне ко-
торого все его прежние достижения 
просто померкнут. После этой ауди-
енции Порше сделался своего рода инженерным альтер 
эго фюрера. Ни Хеншель, ни Фон Браун, ни какой другой 
выдающийся конструктор не удостоились подобной че-
сти. Привязанность Гитлера к Порше не смогли поколе-
бать ни хитрые интриги ненавидевшего австрийского 
выскочку танкового лобби, ни явные провалы несколь-
ких проектов танков. 

В ДУХЕ АЛЕКСАНДРА ДЮМА 
Конечно, разглядывая сквозь зеркальные окна блинди-
рованного салон-вагона унылые российские пейзажи, ни 
о чем подобном Порше не мог думать. Он находился на 

НОРНП: ПИЛОТИРОВАЛ 

перепутье. Уйдя в январе 1929 года с относительно бла-
гополучного поста технического директора Daimler-Benz 
AG,  спустя год он основал там же, в Штутгарте, независи-
мую конструкторскую практику. Он и еще 12 таких же 
неустроенных австрийцев. Заказов у бюро Порше, прямо 
скажем, было негусто - в Европу из-за океана докатились 
отголоски биржевого кризиса. 

Русские сулили золотые горы. Признаться, инженер 
не слишком удивился, в один прекрасный день увидев 
на пороге своего особняка на Кроненштрассе господина, 
одетого, как манекен из витрины крупнейшего берлин-
ского универмага. Манекен, явно чувствовавший бы себя 
удобнее в военной форме, на вполне сносном немецком 

предложил ему посетить первое в 
мире государство трудящихся. 

Для Порше не было тайной, что 
между Веймарской республикой и 

ГОНОЧНЫЕ АВТОМОБИЛИ, 
А МЕХАНИКОМ У НЕГО ВЫЛ 
БУДУЩИЙ МАРШАЛ ТИТО 

красными ведутся тайные военно-
технические шашни. На испытания 
в далекую Россию увезли первый 
спроектированный Порше танк. 
Во всех документах этот монстр 
фигурировал как Neubaufahrzeuge, 
или же просто «Большой трактор». 

Секретность была абсолютная. 
По Версальскому договору, заключенному 28 июня 

1919 года между странами Антанты и поверженной кай-
зеровской Германией, немцам запрещалось разрабаты-
вать, выпускать и ввозить военную технику - аэропланы, 
подводные лодки, пушки, танки. Договор был унизитель-
ный. Не лучшим образом чувствовала себя большевист-
ская Россия, повергнутая в пучину Гражданской войны, 
окруженная стеной изоляции. 

Западный мир сам бросил париев Европы, как метко 
назвал обе страны британский премьер-министр Дэвид 
Ллойд Джордж, в объятия друг друга. Когда в апреле 1922 
года во время международной Генуэзской конференции • 

GEO АВТОР 

Известный ав-
томобильный 
критик Денис 
Орлов постоян-
но сотруднича-
ет с журналом 
GQ. Специаль-
но для GEO  он 
исследовал от-
ношения Фер-
динанда Пор-
ше с СССР. 
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1910 г. Фердинанд Пор-
ше за рулем автомобиля 
Austro  Daimler  участвует 
в гонке на приз прусско-
го принца Генриха. 
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вГОФАКТЫ 

• В годы ВТОРОЙ миро-
вой войны в БЮРО POR-
SCHE СОЗДАЛИ ТЯЖЕЛЫЙ 
ТАНК «КОРОЛЕВСКИЙ ТИГР», 
САМОХОДНОЕ ОРУДИЕ 
«ФЕРДИНАНД» И СВЕРХТЯ-
ЖЕЛЫЙ ТАНК «Мышонок». 

• РЕКОРДЫ СКОРОСТИ 
СПОРТИВНЫХ АВТОМОБИ-
ЛЕЙ ПОРШЕ: 
в 1933 г. - 280 км/ч, 
в 1935-36 гг. - 340 км/ч, 
в 1938 г . - 4 3 6 км/ч. 

• ЗА 40 ЛЕТ ВЫПУЩЕНО 
БОЛЕЕ 20 МЛН «ЖУКОВ»  -
АБСОЛЮТНЫЙ РЕКОРДДЛЯ 
ОДНОЙ МОДЕЛИ. 

• победители оттолкнули руку, протянутую им Георгием 
Васильевичем Чичериным, красный нарком отъехал на 
два десятка километров по Лигурийскому побережью в 
маленький рыбацкий поселок Рапалло, где в единствен-
ной приличной гостинице легко нашел общий язык с ми-
нистром иностранных дел Германии Вальтером Ратенау. 
Шуму было на весь мир. А вскоре в обстановке строжай-
шей тайны между собой договорились германские и со-
ветские военные. И началось сотрудничество, достойное 
пера Александра Дюма. 

Первый танк Порше, «большой трактор», увезли в 
Казань, где под невинной вывеской ТЕКО («Технические 
курсы Осовиахима») действовала Panzertruppenschule 
КаМа - германо-советская танковая школа. Еще од-
на - авиационная - работала в Липецке, и еще две - авиа-
химические - под Саратовом и 
Москвой. Соглашение об открытии 
танковой школы подписали 2 октяб-
ря 1926 года с нашей стороны на-
чальник разведуправления Штаба 
РККА Ян Карлович Берзин, с гер-
манской - полковник Герман фон 
дер Лит-Томзен. Матерый шпион, 
специалист по России. Обе стороны 
прекрасно понимали, какую тон-
кую игру затеяли, - ведь в той же 
Казани отрабатывалась тактика танковых подразделе-
ний, которую в скором времени немцы с таким успехом 
применят против СССР. Пока же будущие противники 
обучались бок о бок, знакомили друг друга с техниче-
скими достижениями. Во избежание международных 
эксцессов немецкие офицеры-курсанты предварительно 
увольнялись из рядов рейхсвера. А чтобы не возникало 
кривотолков среди совграждан, курсантов обрядили в 
советские гимнастерки. Правда, без знаков отличия. 

Отправилась в Казань и экспериментальная плаваю-
щая восьмиколесная машина Mtw  1, спроектированная 
Порше в бытность техническим директором Daimler-Benz 
AG.  Этот вездеход построили в 1928 году. О том, с каки-
ми предосторожностями велась работа, можно судить по 

ВОЕНСПЕЦЫ ГЕРМАНИИ 
II ССОР И ОД HI Н ЗА НОС 

СОЮЗНИКОМ, СОВМЕСТНО 
СОЗДАВАЯ КОЕВЫЕ МАШИНЫ 

воспоминаниям другого крупного германского специ-
алиста по танкам, Круппа: «Шнырявшие повсюду союз-
нические миссии были обмануты: навесные замки - мо-
лочные бидоны, кассовые аппараты, приспособления для 
изготовления кувшинов, мусоровозы и другой мелкий 
хлам, который мы изготовляли, действительно не вызы-
вал подозрений». 

Проектное бюро Krupp-Gruesen  Werke  действовало в 
самом центре Берлина под обезличенной вывеской Koch, 
Kienzle  Е.  И только посвященные знали, что буква Е  - от 
немецкого слова Entivicklung  (разработка). А буквально в 
двух кварталах от проектного бюро, в доме № 11 по ули-
це Унтер-ден-Линден, работала репатриационная конто-
ра, которой руководил гражданин независимой Эстонии 
Виктор Копп. Официально эстонец помогал бывшим рус-

ским военнопленным вернуться на 
родину. На самом же деле - отправ-
лял в Советскую Россию безработ-
ных германских специалистов. 

В 1932 году германо-советское 
сотрудничество достигло пика. 
Масштабы его поражают и сегод-
ня. Боеприпасы (в том числе и на-
чиненные боевыми отравляющими 
веществами),  пушки, подводные 
лодки, самолеты, различные двига-

тели, тягачи, танки. Конторка коллеги Порше инженера 
Э. Гроте в техотделе ленинградского Кировского завода 
была увешана фантастическими проектами колоссаль-
ных многобашенных танков. 

Одним словом, для Фердинанда Порше открывался 
небывалый по объему фронт работ. И все же он вежли-
во отказался. Когда в 1933 году Порше вызвали в гестапо 
и настоятельно попросили составить подробный отчет 
об увиденном в России, в нем взыграла гордость старого 
инженера. Он не сообщил ничего. Кстати сказать, никто 
не помнит, чтобы и к Гитлеру он когда-либо обращался 
«мой фюрер», всегда только «господин Гитлер». Хотя с на-
чалом Второй мировой войны ему и присвоили звание 
унтерштурмбанфюрера СС, выглядело это уж совсем • 

Фердинанд Порше пред-
ставляет Адольфу Гит-
леру и его ближайше-
му окружению модель 
«фольксвагена». 
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• опереточно. И скорее всего, сделано было с единствен-
ной целью - чтобы инженерный гений мог получать при-
личный паек. 

ОПАСНЫЙ ПУТЬ 
Почему же тогда, в 1932 году, Порше отказался? Не хотел 
разлуки с родиной? Но и в Штутгарте инженер не чув-
ствовал себя дома. Опасался лишиться круга знакомых? 
Да, Ганс Ледвинка, Эдмунд Румплер, Карл Рабе, Йозеф 
Ганц - несмотря на то, что многие из них работали на 
конкурентов, они сохранили преданность тесному кру-
гу единомышленников, обмени-
вались идеями, спорили. Могла ли 
мысль о расставании с ними по-
влиять на решение Порше? Ида, и 
нет. Не у всех из них в новых евро-
пейских реалиях судьба сложилась 
благополучно. Однажды Гитлеру 
доложили, что Йозеф Ганц, разра-
ботчик одной из успешных моделей 
BMW,  - еврей. Вместо эмиграции в 
Швейцарию коллега Порше мог бы 
последовать за ним в страну большевиков. 

Могучий ум Порше наверняка просчитал все возмож-
ные варианты развития событий. От него вряд ли укры-
лось, в каких условиях трудились советские инженеры. 

В те годы у нас получили распространение закрытые 
КБ в системе ОГПУ-НКВД. Блатные прозвали их шара-
гами, что на воровском жаргоне означало компанию. 
В одном из таких бюро примерно в это же время про-
ектировали первый советский дизель «Коджу» - Коба 

ГЕРМАНСКИМ АВТОПРОМ 
СУЛИЛ ИЗОБРЕТАТЕЛЮ 
БОЛЬШЕ: ИНТЕРЕСНОЙ 

РАБОТЫ, ЧЕМ СОВЕТСКИЙ 

Джугашвили. Именно отсутствие дизельных двигателей 
в будущем станет ахиллесовой пятой танков вермахта. 

Очевидно, Порше понимал, что два государства с им-
перскими амбициями скоро перестанут заигрывать 
друг с другом. Время тихого развития, как впоследствии 
охарактеризует этот период историк германских танко-
вых войск генерал Вальтер Неринг, подходило к концу. 
Раскатывающему по перелескам под Казанью восьмико-
лесному бронечудищу в этот момент была отведена уже 
другая роль - пускать пыль в глаза советским товарищам 
относительно истинного направления развития герман-
ской армии. В самой Германии уже создавались совсем 

другие, гораздо более совершен-
ные, танки и бронемашины. И об 
этом Порше тоже прекрасно знал. И 
потому принял решение вернуться 
в Германию. Он ехал работать. 

ИСТОРИЯ 
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ 
Побывал Порше в казанской танко-
вой школе или нет? Об этом мож-

но только догадываться. Как и о том, что он прибыл туда 
вместе с легендарным генералом-танкистом (тогда еще 
полковником) Гейнцем Гудерианом. В 1932 году тот ин-
спектировал курсы TEKO. Порше был очень ответствен-
ным человеком и, пусть даже формально он уже не от-
вечал за восьмиколесную бронемашину и танк, спроек-
тированные во время работы на Daimler-Benz  AG,  вполне 
мог навестить свои детища.  Тем более, как он сам пишет, 
русские от него ничего не скрывали. • 



всей видимости, в танке, еще не до кон-
ца отлаженном, в тот момент находился 
кто-то из инженеров бюро Dr.-Ing.  h.c. 
F.Porsche,  принимавшего участие в раз-
работке грозной боевой машины. 

После поражения фашистской 
Германии во Второй мировой войне у 
Порше уже никто не спрашивал, хочет 
он работать на кого-то или нет. Избежав 
в 1932 году угрозы подневольного труда 
в СССР, теперь инженер попал во фран-
цузское закрытое КБ. Его заставили до-
водить до ума заднемоторную малоли-
тражку Renault  (конкурент Volkswagen). 
Судьбы Volkswagen,  главного детища 
своей жизни, Порше знать не мог. В на-
чале 1945 года вместе с коллегами ин-
женер рассортировал техническую до-
кументацию по этому автомобилю. Все 

СУДЬБА ЛЮБИМЦА 
ФЮРЕРА - ЗАКРЫТОЕ КБ. 

IIE СОВЕТСКОЕ, 
ТАК ФРАПЦУЗСКОЕ 

ценное спрятали в подземных тайниках. 
Оставшееся должно было произвести 
впечатление полностью безнадежного 
проекта. Союзники, знавшие о танко-
вых неудачах инженера, легко попались 
на удочку. Завод Volkswagen  оставили, и 
он стал настоящей движущей силой эко-
номики новой Германии. Согласно ле-
генде, Порше поклялся, что после осво-
бождения из французской тюрьмы, сни-
мет шляпу пред первым же встречным 
«фольксвагеном». Поднимать шляпу 
пришлось часто: в 1951 году его машину, 
прозванную «жуком», выпускали уже 
многотысячными тиражами. 

Умер Фердинанд Порше 30 января 
1951 года. Его дело продолжили сын, то-
же Фердинанд, и дочь Луиза, ставшая в 

замужестве Пьехой. 30 мая 1948 года Фердинанд Порше-
второй основал новую автомобильную компанию име-
ни великого отца. Одного из своих сыновей Луиза Пьеха 
тоже назовет Фердинандом, в память о деде. Фердинанд 
Пьех станет главой крупнейшего в Европе автомобильно-
го концерна Volkswagen  Group. 

Русские все же добились расположения знаменитого 
инженерного бюро. В середине 1980-х годов компания 
Porsche  выполнила комплекс работ по доводке автомоби-
ля семейства ВАЗ-2108/09. За что получила от СССР сум-
му около 25 миллионов дойчмарок. Немецкие инженеры 
предложили разместить на клапанной крышке «Лады» 
надпись Designed  by Porsche.  Это могло поднять престиж 
модели на внешних рынках. Но по идеологическим мо-
тивам советская сторона отказалась от такого предложе-
ния. Судьба? • 

Сборочные 
конвейры «жу-
ка» на заводе 
Volkswagen. 
1950-е годы. 

• Кстати, о гипотезах. У жителей Липецка есть вер-
сия, почему их город во время войны немцы не бомби-
ли. Оказывается, у Германа Геринга там жила зазноба. 
Ас первой мировой, Геринг вряд ли нуждался в учебе, а 
вот инспектировать Липецкую авиашколу вполне мог. 
Самое интересное, журналисты Deutsche  Welle  раскопа-
ли, как звали пассию будущего  рейхсмаршала авиации -
Надежда Горячева. 

Русская страничка для Фердинанда Порше была пере-
вернута, казалось, навсегда. 

В августе 1944 года в советских газетах прошло со-
общение о том, что в боях на Сандомирском плацдарме 
младший лейтенант А. Оськин подбил новейший танк 
«Королевский тигр», в котором погиб и его конструктор 
Порше. Корреспонденту было невдомек, что конструк-
тору вот-вот стукнет 69 лет, какой уж тут плацдарм! По 

1 GEO 



Молодая женщина еще помнит 
довоенные времена и очень 
надеется, что когда-нибудь и ее 
дети узнают, что такое мир. А 
пока их совсем не пугает при-
сутствие военных, которые 
время от времени осматрива-
ют дома в поисках оружия. 



ОЮРАССЛЕДОВАНИЕ 

Иракские журналисты специально для GEO 
подготовили репортажи о повседневной 
жизни простых людей, которая остается 
за кадром теленовостей. 



СЕОРАССЛЕДОВАНИЕ 

За контроль над иракскими 
нефтяными месторождениями 
правительственные силы бо-
рются с представителями мест-
ных племен. 

GEOABTOP 

Разведанные запасы иракской неф-
ти на сегодня оцениваются пример-
но в 112 млрд баррелей, что дела-
ет Ирак одной из главных в мире то-
пливных стран. При этом из-за не-
фтяного эмбарго в течение многих 
лет в Ираке почти не осваивались 
новые месторождения. В последнее 
время с помощью современных ме-
тодов разведки открываются новые 
значительные залежи. Их запасы мо-
гут составить до 300 млрд баррелей. 
Из-за особенностей залегания ме-
сторождений иракскую нефть можно 
добывать максимально дешево. Од-

нако принятие закона,призванно-
го регулировать разработку и управ-
ление месторождениями, до сегод-
няшнего дня тормозится. Кроме того, 
в разработке месторождений пре-
дусматривается намного большее, 
чем в соседних странах, участие ино-
странных концернов. 
Сунниты настаивают на централизо-
ванном управлении месторождени-
ями, курды хотят свою нефть прода-
вать самостоятельно, с чем, в свою 
очередь, не согласны шииты. Ди-
версии и контрабанда парализу-
ют добычу. По состоянию на начало 

2008 года она составляла два мил-
лиона баррелей в день - меньше,чем 
в последние годы правления Садда-
ма Хусейна. 
Территории от Мосула до Багдада -
оплот сторонников Саддама,здесь 
живут суннитсние племена, оставав-
шиеся до последних дней режима 
верными диктатору. Через их дерев-
ни безопасно может проехать толь-
ко тот, кто знает глав племен и гово-
рит на местном диалекте. Как, на-
пример, репортер Ясин ас-Сабауи. 
Однако ему пришлось спасать свою 
жизнь бегством в Сирию. Ему угро-

жали смертью за то, что он переда-
ет информацию иностранцам. То. что 
называется журналистикой,  в Ира-
ке вполне могут расценить как шпи-
онаж. Ясин ас-Сабауи посетил Саф-
ру, небольшое селение в так назы-
ваемом суннитском треугольнике. 
Вблизи деревни пересекаются неф-
тепроводы. От месторождений во-
круг Мосула и Киркука они тянутся 
в южном направлении к нефтепере-
рабатывающим заводам и электро-
станциям, которые контролирует  Баг-
дад. Те нефтепроводы, которые ведут 
на запад, заканчиваются в Турции. 
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НЕФТЯНАЯ Ж И Л А 
лучах заходящего  солнца дома Сафры, деревни 

• I в 120 километрах к юго-востоку от Мосула, вы-
•ч глядят убогими. Земля здесь сухая, раститель-

D ) ность скудная, таких густых пшеничных полей, 
как на севере страны, нет и в помине. В нос бьет 

запах коз. К нему примешивается острый маслянистый 
аромат нефти. И хотя деревня выглядит нищей, бедня-
ков здесь тем не менее не сыскать. 

Кайс аль-Мафраджи выглядит как крестьянин, но он 
уже сам забыл, когда возделывал землю. В его дворе сто-
ит бензовоз 1980-х годов выпуска, темный от ржавчины 
и смолистый от нефти - это следы многочисленных кон-
трабандных рейдов в Турцию во время эмбарго, введен-
ного ООН против режима Саддама Хусейна в 1990-м, по-
сле нападения иракских войск на Кувейт. 

Аль-Мафраджи уверяет, что не имеет никакого отно-
шения к диверсиям на нефтепроводах, и добавляет, что и 
к частной военной организации, охраняющей трубопро-
вод, он тоже не принадлежит. Но зарабатывает себе на 
жизнь, естественно, на нефти. 

Пожалуй, в округе нет никого, кто не наваривал бы 
барыши на черных потоках, текущих по толстым ме-
таллическим трубам. «В 2003 году пришли моджахеды 
и просто взорвали нефтепроводы, - рассказывает Кайс 
аль-Мафраджи и качает головой: - Какое неразумное 
расточительство!» 

Атак на трубопроводы за прошедшие пять лет не ста-
ло меньше. Но сегодня в основном используются сверла 

и буры, а не бомбы. Нефть сливается в автомобили с ци-
стернами - вот почему на улицах Сафры стоит такой за-
пах - и переправляется контрабандой в Сирию или ирак-
ский Курдистан. По словам Аль-Мафраджи, это основной 
в этих краях источник дохода. 

Еще один составляют вознаграждения от правитель-
ства и американцев для тех племен, которые участву-
ют в охране трубопроводов. Так что чем больше будет 
таких военизированных подразделений, тем лучше. 
А что может заставить американцев и правительство 
увеличить охранные структуры? Аль-Мафраджи знает 
рецепт: «Лучше всего убеждает взлетевший на воздух 
трубопровод». 

Нередко такая диверсия проводится в сговоре с по-
средниками, работающими на иракскую нефтяную 
компанию Northern  Oil  Company.  Сотрудники выжидают 
несколько дней, а потом сообщают об ущербе - в этот 
временной промежуток нефть и откачивается. По окон-
чании операции прибыль, разумеется, делится между 
всеми участниками аферы. 

Осенью 2006 года такая акция не удалась. Охран-
ники из племен убейд и шаммар  не смогли договорить-
ся, как разделить прибыль от контрабанды. От слов 
перешли к взаимным угрозам, пока не дошло до пере-
стрелки из гранатометов. В расположенной неподалеку 
американской части расценили это как нападение, и 
переговорный процесс был прерван воздушной бомбар-
дировкой. • 
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РАДИО СВОБОДЫ 
оброе утро, Кербела, - ежедневно приветству-
ет своих слушателей 25-летняя Хала Абдул-
Карим, - это Кербела-FM!» Она не единствен-
ная женщина на радиостанции, кто по два с 
половиной часа ведет эфир, читает местные но-

вости и гороскопы, проводит дебаты и встречи в студии. 
В эфире она заводит самбу, иракский фольклор, даже рок-
музыку - и это в городе, где на улице невозможно увидеть 
женщину без паранджи, где запрещены музыка, смех, да-
же шахматы. Кербела - священный для шиитов город. 

В доме охряного цвета располагается самая смелая 
радиостанция города, а возможно, и всего Ирака. Что до 
сих пор спасало радио «Кербела-FM», так это его успех 
и высокие рейтинги. «Мы, конечно, с уважением отно-
симся к вере. Но прежде всего мы независимы, поэтому 
люди нас и слушают. Поэтому мы важны даже для тех, 
кто нас не любит», - считает самая популярная ведущая 
радиостанции Абдул-Карим. 

В студию приходят даже религиозные лидеры, как, 
например, высокочтимый Мухаммед Али аш-Ширази. 
Это и понятно: где еще они могут обратиться к такому 
количеству слушателей? Но часто редакторы и ведущие 
балансируют на грани: музыка музыкой, а вот с текста-
ми песен могут возникнуть проблемы. В самых острых 
случаях ситуацию спасает звукорежиссер - используя 
технические средства, он превращает провоцирующие 
слова в косноязычный рэп, на который накладывает ме-
лодию. Этакий компромисс между шиитской доктриной 

и «Роллинг Стоунз». «Я ставлю мелодии Умм Кульсум 
и Абдель Халима Хафеза, - самый молодой сотрудник 
радиостанции 21-летний Хамза Мухаммед Фейхан вос-
хищается уже умершими арабскими певцами и их неста-
реющими записями. - Но если бы я поставил в эфир их 
голоса, это могло бы стоить мне жизни». 

Так же хорошо, как в мировом поп- и рок-репертуаре, 
Фейхан разбирается в заявлениях ведущих духовных 
лиц Кербелы. В своих книгах лидер шиитов аятолла Али 
ас-Систани пишет, что музыка совершенно недопустима 
в развлекательных целях. Ее по возможности следует из-
бегать во время военных парадов и похорон. Он, правда, 
допускает музыкальные заставки в новостях. Одни ду-
ховные лица проклинают музыку в принципе, другие -
только пение. В этой неразберихе запретов, допущений 
и разрешений Фейхану приходится лавировать в поис-
ках золотой середины. 

Когда идеологический прессинг так силен, перешаг-
нуть за пределы допустимого совсем несложно - об этом 
на «Кербеле-FM» знают очень хорошо. Вот, например, 
еще в прошлом году на радио было ночное шоу «Птица 
любви». В студию звонили слушатели, а точнее - в основ-
ном слушательницы. Передача продолжалась до тех пор, 
пока перед зданием радиостанции не появились воору-
женные до зубов люди. «Шоу пришлось закрыть», - рас-
сказывает Хала Абдул-Карим, не сообщая подробностей. 
Вот только ведущий «Птицы любви» с тех пор на радио-
станции больше ни разу не появился. • 
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ОЕОРАССЛЕДОВАНИЕ 

В Кербеле процветает религи-
озный радикализм. На улицах 
невозможно увидеть женщину, 
не закутанную в черное покры-
вало с головы до ног. 

GEOABTOP 

Имадам-Шараа 

Дорога из Багдада в Кербелу очень 
живописна,проходит  через оази-
сы, рощи финиковых пальм и пере-
секает Евфрат. Недалеко от Кербелы 
в 680 году вместе с 72 преданными 
последователями и родственниками 
в сражении против войск суннитских 
халифов погиб имам Хусейн, внук про-
рока Мухаммеда. Его смерть расколо-
ла ислам на два направления, сунни-
тов и шиитов. Подобно тому как хри-
стиане верят, что Иисус умер на кре-
сте за грехи мира, шииты почитают 
Хусейна за то, что он на заре религи-
озных разногласий пожертвовал сво-

ей жизнью в борьбе за веру. Многие 
паломнини, которые приходят в Кер-
белу, бичуют себя изо всех сил, при-
читая и плача, они скорбят по суннит-
скому вероломному предательству. 
Саддам, власть которого поддер-
живалась суннитами, запретил па-
ломничества в Кербелу. После его 
смерти для шиитов всего мира сю-
да снова открылся путь. С 2003 года 
в Кербеле побывало более миллио-
на человек. 

Но теперь посещение города опас-
но для жизни. «Дорогой смерти» на-
зывают прямой путь из Багдада: уже 

тысячи шиитов пали на ней от рук 
суннитских  «бригад смерти». Они за-
легают в засадах в пальмовых ро-
щах. Сидя в машинах в дорожных за-
торах у мостов и бетонных баррикад, 
пытаются вычислить шиитов, а затем 
дают по мобильному телефону цели 
стрелкам. Поэтому даже почтенные 
муллы предпочитают убирать из сво-
их машин всякие религиозные изо-
бражения и символику, а тюрбан ме-
няют на бейсболку. 
Сам город находится в руках конку-
рирующих шиитских формирований, 
между которыми регулярно случают-

ся перестрелки. Даже аятоллы, «об-
разцы для подражания», бессильны 
против этого. 
Молодой репортер Имад ам-Шараа 
опубликовал этот репортаж в мест-
ной газете, после этого на него объ-
явила охоту одна из бригад смерти -
«Армия мессии». Ам-Шараа вынуж-
ден был бежать. Сегодня он живет 
и работает на хорошо охраняемой 
радиостанции в Багдаде. И жалует-
ся на то, что в последнее время силь-
но поправился: «Теперь мой день со-
стоит из поглощения пищи, ожидания 
и сидения сложа руки». 
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Шатт-эль-Араб^ 
Басра< 

На юге Ирака великие древние ре-
ки Евфрат и Тигр сливаются в Шап-
эль-Араб, буквально -Арабский по-
ток». (Он возник еще в историческое 
время, примерно 6 тысяч лет назад 
в результате постепенного пониже-
ния уровня Персидского залива, до 
его появления Тигр и Евфрат впа-
дали в залив независимо.) Этот за-
колдованный мир озер и болот дель-
ты когда-то был раем для земновод-
ных, камышовые заросли и малень-
кие островки, затопляемые каждую 
весну водами тающих далеко от этих 
мест горных снегов, населяли де-
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сятки эндемичных видов рыб и птиц, 
а в искусно сплетенных из камыша 
хижинах  до начала 1990-х прожива-
ло полмиллиона человек - маданы, 
или. иначе, - болотные арабы. 
Еще в 1960-е годы легендарный бри-
танский путешественник, большой 
специалист по арабскому миру Уилф-
ред Тезигер открыл там -тишину ми-
ра, который никогда не был знаком 
с мотором, мира, в котором звезды 
отражаются в черной воде, а по ней 
скользят каноэ». 

Когда в 1991 году после проигран-
ной Саддамом войны с Кувейтом 

восстали шииты и войска диктато-
ра жестоко подавили мятеж, послед-
ние бойцы сопротивления бежали на 
болота. Чтобы высушить местность 
и пресечь все возможности к отсту-
плению, Саддам приказал построить 
мощные дамбы. К концу 1990-х го-
дов 90% отливающих зеленью во-
дных пространств превратились в бу-
рую, пыльную степь, а ее жители пе-
ребрались в унылые поселения. 
Репортер Салам ар-Рады с радос-
тью покинул на несколько дней Басру 
и отправился на болота, снова заво-
евывающие свои прежние террито-

рии. В Басре он выпускает собствен-
ную газету. Сегодня это совсем не 
безопасно: город находится под кон-
тролем шиитских боевиков, которых 
вдохновляют непримиримые аятол-
лы. Для них сотрудничество журнали-
ста с западными СМИ или предатель-
ская проправительственная позиция 
равносильны страшному преступле-
нию. И приговор может быть только 
один: смертная казнь. 



На островках в 
дельте Тигра и 
Евфрата местные 
жители испокон 
веков строили из 
камыша хижины, 
похожие на малень-
кие ангары. 

МИР ДЕЛЬТЫ 
естно говоря, мы не можем жить в горо-
де», - говорит Али Абдель Рида Иса, с силой 
отталкивая от берега канала легкую узкую 
лодку. Он пригласил меня прокатиться с ним 
по болотам. Уже через несколько сотен ме-

тров узкая водная улочка расширилась до безбрежных 
просторов из камыша и островов, в которых чужак не-
изменно утрачивает ориентацию в пространстве. Али 
Абделю это не грозит: с каждым новым ударом весла 
по воде настроение у него все более приподнятое. Он 
рассказывает: «Самым страшным во всем этом была не 
опасность для жизни, исходящая от республиканской 
гвардии и милиции. Хуже всего было то, как они отняли 
у нас наш мир. Как исчезала вода и как в итоге осталась 
только сухая земля». 

Чтобы описать, во что превратился несколько лет на-
зад удивительный природный ландшафт, есть в араб-
ском языке специальное слово, и Али Абдель Рида Иса 
с отвращением буквально выплевывает его: гаа,  что-то 
вроде «пыльная земля». 

Когда в 2003 году режим Саддама пал, изгнанные жи-
тели болот - маданы - первым делом бросились уничто-
жать дамбы. На краденых экскаваторах, лопатами и мо-
тыгами они разрушили ненавистные стены. Они с радос-
тью наблюдали, как за ночь пространство до горизонта 
заполнилось водой. Но никто не мог предсказать, вер-
нется ли с водой прежний мир рыб, птиц и вездесущих 
лягушек. Даже внутри племени маданов появились раз-

ногласия: кое-кто уже не хотел, как прежде, оставаться 
на болотах - без электричества, без питьевой воды из во-
допровода, без машин и оплачиваемой работы. 

Но когда вернулась вода, вернулось все, что отнял 
диктатор. 60% территории из степей опять преврати-
лись в болота. Цапли и зимородки снова нарезают над 
водой круги, а тремоло лягушек гремит, как будто так 
было всегда и никогда не прекращалось. Первые жители 
возвращались на болота нерешительно, покупали себе 
индийских водяных буйволов и расспрашивали стари-
ков, как возводить из камыша своды домов. 

Сегодня сюда вернулись многие, среди них немало 
молодых, таких как Али Абдель. «Ну и что, что нет элек-
тричества? В городах оно теперь тоже не всегда есть. 
Зато здесь нет танков, вооруженных банд и страха», - до-
бавляет он. 

День клонится к вечеру, солнце уже не палит со всей 
силой, и нас атакует рой алчных москитов. Али Абдель, 
кажется, их не замечает. Сливаясь с ландшафтом, в ка-
мышах на узкой лодчонке мы скользим по воде, заплы-
вая все глубже в этот чарующий мир. Али Абдель готов 
переносить всевозможные лишения ради главного - на 
его малой болотной родине есть то, чего нет почти ни-
где в этой стране и чего так жаждут многие, - здесь ца-
рит мир. • 
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Мосул 

ЛИЧНОЕ ТЕЛО 
ой знакомый таксист Карим Ахмед сделал 
на плече необычную татуировку: не дра-
кона и не замысловатый узор, а свое имя, 
номер паспорта, домашний адрес и даже 
номер мобильного телефона. Настоящая 

визитная карточка, только на коже. Объяснил так: 
«Смерть - это не страшно, все в руках Аллаха, но знаешь, 
чего я боюсь? Что они меня обезглавят». 

На улицах Мосула часто находят трупы без головы. 
Случается, убийцы обливают тело жертвы бензином 
и поджигают. А бывает, убитых обнаруживают спустя 
недели после смерти - уже полуразложившимися. Таких 
хоронят на кладбище безымянными. «Я бы так не хо-
тел !» - говорит Карим Ахмед. Если его убьют, пусть по 
крайней мере опознают. Успокаивает мысль, что из мор-
га в таком случае смогут позвонить его семье. 

В Мосуле долго сохранялся мир, дольше, чем в Тикри-
те, Багдаде или Фаллудже. Мосул - очень консерватив-
ный город, и некоторое время местные племена держали 
его под своим контролем. Но в 2004 году в Мосуле не-
ожиданно появились люди, с гордым видом провозгла-
сившие, что принадлежат Аль-Каиде. 

Они считают себя хозяевами жизни и смерти во имя 
бога. Убийцы приходят ночью. Под покровом темноты 
они подкладывают под двери письма, в которых указа-
но, кому следует убираться прочь, если он хочет жить. 
Поздним вечером звонят по телефону и требуют выкуп 
за похищенных людей. Христиане, курды-езиды, почти 

все этноконфессиональные меньшинства либо изгнаны, 
либо уничтожены. Каждое утро на улице появляются но-
вые трупы. 

Поэтому Ахмед пришел к татуировщику Абдулле 
Махмуду. Это ремесло относится к немногим процве-
тающим в Старом городе Мосула. По соседству с са-
лоном Абдуллы закрылись одна за другой все лавки. 
Магазинчик, торговавший счетчиками потребления 
электроэнергии, прекратил свое существование из-за от-
сутствия света. Ювелир-христианин уехал, потому что 
был похищен его сын и уехали все христиане. Владелец 
фотостудии капитулировал перед самопровозглашенны-
ми ревнителями чистоты веры - они расстреливают фо-
тографов, руководствуясь убеждением, что всякое изо-
бражение человека противоречит принципам ислама. 

Татуировщику  Абдулле Махмуду 52 года. Вообще-то, 
он имеет лицензию на ритуальное обрезание маленьких 
мальчиков и на применение инъекций. В свое время он 
заработал достаточно денег, чтобы спасти в вихре пере-
мен свою маленькую полутемную лавку в Старом горо-
де. С тех пор как он занялся нанесением татуировок, ко-
личество его клиентов растет и бизнес процветает. 

«Я нагреваю швейную иголку над огнем, прокалываю 
кожу и втираю сигаретный пепел или растертый древес-
ный уголь», - поясняет Махмуд. Художественные изо-
бражения на теле теперь никому не нужны, приходится 
раз за разом колоть одно и то же: имя, адрес, номер теле-
фона. Бывает, даже целое завещание: иногда Махмуда 
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В морги привозят для опозна-
ния найденных на улице убитых, 
а также тела, извлеченные из 
массовых захоронений жертв 
диктатуры Саддама. 

просят сделать запись на коже, что человек не имеет дол-
гов, или зафиксировать место, где клиент хочет быть по-
гребен. «Нередко татуироваться ко мне приходит целая 
семья», - рассказывает он. Похоже, таким образом люди 
пытаются внутренне сопротивляться атаке невероятной 
и ужасающей реальности, как будто только так можно 
спасти себя от сумасшествия. 

Приятель Ахмеда, водитель такси, на практике убе-
дился в пользе таких татуировок. Вот что он рассказал: 
«Однажды исчез Уахад, мой брат. Мы обыскали все боль-

ницы, все полицейские участки, обращались в морги. 
Безрезультатно. Только спустя несколько недель нам 
позвонили: мол, к ним поступил обезглавленный труп 
с вытатуированным номером телефона. Это был Уахад. 
Мы его тогда без головы похоронили. Еще несколько не-
дель мы прочесывали то место, где обнаружили его те-
ло, пока наконец не нашли в пластиковом пакете голову 
Уахада, которую потом положили в могилу». 

Мужчина тяжело вздыхает: «Вот поэтому мы все те-
перь делаем себе такие татуировки». • 
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Призывы к убийству журналистки 
Сахар аль-Хайдери были развеша-
ны еще в 2006 году в мечетях в Мо-
суле. Сахар аль-Хайдери - мать че-
тырех дочерей в возрасте от 12 до 
18 лет. Она отправила свою семью 
в безопасное место, в Сирию. Сама 
же неизменно возвращалась в Мо-
сул, оставаясь в своем родном го-
роде лишь на несколько часов. Для 
нее это был вопрос самоуважения -
не позволить себя прогнать. Она 
считала своим долгом рассказы-
вать правду о происходящем в Ира-

ке. Например, о побивании камня-
ми 17-летней девочки, влюбившей-
ся в мальчика-христианина.  Об ис-
чезновении профессоров. 0 том, как 
сторонники джихада борются с фо-
тографией, считая ее грехом. О фа-
натизме исламистов, которые со-
ревнуются друг с другом в абсурдно-
сти установлений: женщинам запре-
щается сидеть на стульях,  потому что 
это их возбуждает,  а мужчинам нель-
зя слушать музыку, поскольку это не-
избежно ведет к гомосексуализму. 
6 июня 2007 года Сахар аль-Хайде-

ри вернулась на одну ночь в свои ста-
рый дом. Ей не удалось остаться неза-
меченной, и в предрассветных сумер-
ках ее уже подкарауливали убийцы. 
В полдень она вышла из дома, а через 
несколько секунд была мертва. Когда 
кто-то из знакомых позвонил ей на мо-
бильный, трубку взял один из палачей. 
•Она отправилась в ад», - был ответ. 
Один из последних репортажей 
45-летней журналистки  Сахар аль-
Хайдери рассказывает о новой 
конъюнктуре древнего ремесла 
татуировки. 
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В багдадском клубе  Alwiya  мо-
лодожены празднуют роскош-
ную свадьбу - война осталась 
за дверью. 

GEOABTOP 

Багдад, старое сердце не знающе-
го жалости централизованного го-
сударства под руководством Садда-
ма Хусейна, разрушенный едва ли не 
до основания, за прошедшие месяцы 
изменился: снова открыты кафе, ре-
стораны и магазины, в иных кварта-
лах люди не боятся выходить на ули-
цу даже в темное время суток. Кто-то 
возлагает надежды на 20-тысячный 
американский контингент. Некото-
рые районы, где сохраняется напря-
женность, как, например, Дора на 
юге города, обнесены каменными 
заборами высотой в несколько ме-

тров, оборудованными контрольно-
пропускными пунктами. Это сдела-
но не без согласия их жителей,  кото-
рые после многих лет террора хотят 
чувствовать себя в безопасности по 
меньшей мере в собственных домах. 
И религиозные чистки в Багдаде по-
ка не проводятся. 
Иракская столица, прежде центр сун-
нитской власти, стала шиитским го-
родом - на две трети. Многие христи-
ане, сунниты и другие меньшинства 
вынуждены были покинуть Багдад. 
Это подобие межконфессионального 
мира порой принимает весьма урод-

ливые формы. Так. риэлторам уда-
лось неплохо заработать на продаже 
недвижимости беженцев и изгнанни-
ков. Сунниты сосредоточились в од-
них кварталах,  шииты расселились 
в других. Установилось затишье. 
Но многие здесь уверены - это зати-
шье перед бурей. Поскольку ни один 
из больших конфликтов не разрешен. 
Ни одна партия - религиозная или 
политическая, 8 Ираке это часто од-
но и то же - не готова к компромиссу. 
Как только страну покинут американ-
ские военные, борьба за власть раз-
горится с новой силой. И тогда очень 

вероятно, что волна насилия опять 
захлестнет  Ирак. 
Этот репортаж подготовлен журна-
листами из Багдада. Они пожела-
ли остаться неназванными, так как 
предпочитают, чтобы их соотече-
ственники знали как можно меньше 
о том, что они делают. На их много-
страдальной родине достаточно про-
сто быть журналистом,  чтобы попасть 
в список смертников. 
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БИНГО ПО 
СУББОТАМ 
<г ч десь живет страх», - говорит Фарис, который 

1 работает инженером-строителем на спокойной 
Р -ч западной границе, но постоянно возвращает-

/vJZ) ) ся в этот город, который он ненавидит так же 
сильно, как и любит. В Багдаде он делает то же, 

что и большинство: сидит дома. Как и все, он надстраи-
вает стены вокруг сада, укрепляет двери стальным кар-
касом, накапливает дизельное топливо для генератора, 
съестные припасы, воду. Превращаясь, таким образом, 
вместе со всеми в пещерного человека. 

Мировые новости могут изобиловать ужасными со-
общениями из Багдада, но Фарис ими не интересуется. 
Он говорит: «Мы больше не хотим ничего знать о том, что 
происходит вокруг нас». Вместо этого он разбирает свою 
огромную коллекцию монет, этим можно заниматься 
бесконечно. Аббасидские серебряные монеты можно раз-
ложить в новом порядке, а вот османские следовало бы 
почистить. 

Его сосед, безработный инженер, днем спит, а по но-
чам наблюдает за звездами. Часами он сидит в саду пе-
ред телескопом, который сохранился у него еще с тех 
времен, когда он был членом астрономического клуба. 
На крышу подниматься не рискует: «Американцы могут 
принять телескоп за гранатомет». 

Кто может, проводит время перед телевизором. Если, 
конечно, есть электричество: либо от генератора, кото-
рый делят между собой, как правило, несколько семей, 
либо от государственной электростанции, подающей ток 

лишь на пару часов в день. Валид Талиб, учитель по про-
фессии, часами смотрит «Том и Джерри». 

Особой популярностью пользуются кулинарные пе-
редачи, художественные фильмы и иракская версия 
«Большого брата», в которой изображается повседнев-
ная жизнь багдадской семьи, какой она была раньше, 
до того как рухнул мир. Из соображений безопасности 
«Большого брата» снимают в Курдистане. 

«Никто не ожидал, что наша жизнь при американцах 
станет хуже», - говорит инженер Фарис. Не ожидали, 
что электростанции будут брошены на произвол судьбы 
и отданы на откуп мародерам и вандалам. Не ожидали, 
что профессорам, врачам и учителям придется бежать 
от убийц в черной милицейской форме, хладнокровно 
расстрелявших даже университетского декана факульте-
та германистики. 

При такой жизни пойти в гости к друзьям в другую 
часть города - настоящий подвиг. И немалое мужество 
нужно для того, чтобы вечером отправиться в клуб 
Alwiya,  изысканный, облицованный деревянными пане-
лями островок британского образа жизни, основанный 
в 1924 году дипломатом Гертрудой Белл. 

Ирак в огне, но хозяева клуба Alwiya  содержат свой 
маленький оазис иллюзий в полном порядке. По край-
ней мере, клубу не угрожает никакое прямое нападение: 
дом, в котором он находится, расположен неподалеку 
от хорошо охраняемого здания гостиницы «Шератон», 
одного из самых высоких в Багдаде. Гостиница же • 
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С Ю Р А С С Л Е Д О В А Н И Е 

Багдадцы сегодня старают-
ся лишний раз не выходить 
из дома, коротая досуг пе-
ред телевизором. Если,ко-
нечно, есть электричество. 

• переодически закрывается и открывается вновь для 
гостей. 

Штукатурка отваливается от стен четырехэтажного 
дома, в бассейне давно нет воды, но в баре Aayo  Khaya  все 
еще разливают виски. Как почти каждый вечер в тече-
ние последних 35 лет. На покрытом пылью теннисном 
корте мужчины в строгих костюмах, женщины в вечер-
них платьях, даже шикарных, - только по моде двадца-
тилетней давности. Они пьют чай из фарфоровых чашек 
кремового цвета. 

Фарис, инженер-строитель, тоже член клуба, но он ту-
да больше не ходит. Слишком опасен для него путь через 
весь город. Как и сотни лет назад, люди переправляются 
через Тигр на маленьких лодках. Большинство жителей 
избегает тех нескольких открытых для прохода мостов: 
в любой момент их могут взорвать террористы-смертни-
ки в начиненных взрывчаткой грузовиках. А нанятые на 
службу американцами милиционеры из местных могут, 
озверев от пробок на дорогах, начать без разбору палить 
из своего оружия. 

Но посетители клуба изо всех сил стараются делать 
вид, как будто не было десятилетий диктатуры, как буд-
то нет безнадежной современности. Как говорит Фарис 
ад-Даури, президент Ahviya:  «Здесь, в клубе, мы просто 
хотим остановить время». И добавляет, тихо, но настой-
чиво: «Субботний вечер - вечер бинго. Вот уже 80 лет». 

Правда, в эту субботу приходят не сотни игроков, как 
раньше, а дай бог человек десять. Здесь больше не игра-

ют под пальмами, игру теперь не ведет, как это было 
принято раньше, судья, с тех пор как похитили и убили 
его сестру. Тем не менее это не мешает игрокам зани-
мать свои места в Sun  Lounge,  правда, теперь у поцара-
панных столов. 

Раздаются сальные карточки. На смеси арабского и 
ломаного английского член клуба объявляет карточки, 
которые он вытаскивает из барабана. Участие в игре сто-
ит 1000 динаров, почти 50 евроцентов. На кону таким 
образом оказывается примерно 10 000 динаров, которые 
и получит победитель. Игра не продолжается и часа, за-
тем за пивом мужчины обсуждают источники приобре-
тения виски и канадской визы. Обсуждают все на свете, 
но только не действительность, которая начинается за 
хорошо охраняемыми воротами. 

Дорога упирается в бетонные стены и груды колю-
чей проволоки вокруг площади Фирдоус. Там 9 апре-
ля 2003 года американские солдаты разбили статую 
Саддама Хусейна. Это было знаком их победы. Теперь на 
полуразрушенном пьедестале стоит мешкообразная кон-
струкция, символизирующая, кажется, свободу. На нее 
никто не обращает внимания. Всякий, кто проходит ми-
мо, думает только об одном: поскорее домой. • 
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(ИОАРХИТЕКТУРА 

Роскошные интерьеры библиотек -
достойная оправа для драгоценных плодов 
человеческой мысли. GEO убедился в этом, 
посетив дюжину книжных храмов. 

ТЕКСТ:  А Л И С А КОБОЗЕВА 

БИБЛИОТЕКА ТРИНИТИ 
КОЛЛЕДЖА,  ДУБЛИН 
Самая большая библиотека Ирландии была 
основана одновременно с Тринити колледжем 
в 1592 году. Гордость собрания - древнейший 
манускрипт IX века и шедевр средневековой 
книжной миниатюры - «Келлская книга». 
В главной галерее на всеобщее обозрение 
выставлена коллекция мраморных бюстов, самый 
известный среди них - бюст Джонатана Свифта 
работы Луи Рубийяка. Помимо раритетных книг 
в библиотеке хранится единственная кельтская 
арфа XV века, дошедшая до наших дней, -
государственный символ Ирландии и талисман 
странствующих бардов, увековеченный на 
ирландских монетах. 
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ЦЕРКОВНАЯ БИБЛИОТЕКА, 
ЗЮТФЕН 
Церковь Святой Вальпургии была построена на 
территории современной Голландии в XII веке, 
а в XVI веке здесь был открыт читальный зал. Соз-
датели библиотеки преследовали одну простую 
цель - уберечь паству от опасных веяний Рефор-
мации. Со времен своего основания церковная 
библиотека практически не изменилась - внутрен 
нее убранство дошло до нас в первозданном 
виде. Сохранились даже свидетельства борьбы 
с воришками-книголюбами - тяжелые цепи, кото-
рыми монахи приковывали увесистые фолианты 
к скамьям. 

БИБЛИОТЕКА СВЯТОГО ГАЛЛА 
САНКТ-ГАЛЛЕН 
Аббатство, основанное в 612 году, прославили 
его послушники. Рукописи, вышедшие из-под 
пера местных писцов-миниатюристов, ценились 
во всей Европе. Вторым увлечением монахов 
стало собирательство книг. И хотя от аббатства 
остался лишь фундамент, труды коллекционеров 
не пропали даром. Сегодня одна из самых старых 
монастырских библиотек в мире разместилась 
8 барочном соборе XVIII века, возведенном на 
месте разрушенной обители. В его стенах и 
сейчас можно встретить бенедиктинцев - устав 
ордена предписывает братьям созерцательное 
чтение книг. Изюминки коллекции - уникальное 
собрание средневековых рукописей VIII—XI веков 
и настоящая египетская мумия, подаренная 
музею местным чиновником. 
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БИБЛИОТЕКА И МУЗЕИ МОРГАНА, 
НЬЮ-ЙОРК 
Основатель библиотеки Джон Пайерпонт Морган 
был не просто успешным финансистом, но и вели-
ким ценителем искусств. По его заказу в 1906 году 
архитектор Чарлз Макким возвел палаццо в стиле 
эпохи Возрождения, где разместилась коллекция 
миллионера. Главным украшением дворца стали 
трехэтажные  книжные шкафы-лоджии.  Сын Мор-
гана продолжил дело отца. Интересы коллекцио-
неров не ограничивались книгами: помимо всего 
прочего они собирали древние печати, эскизы из-
вестных художников,  письма знаменитых писате-
лей, предметы древнеегипетского искусства и ки-
тайский фарфор. Жемчужина  библиотеки - един-
ственный экземпляр рукописи "Потерянного рая» 
Джона Мильтона, записанный и отредактирован-
ный под диктовку ослепшего поэта. 

КОРОЛЕВСКИМ 
ПОРТУГАЛЬСКИЙ  ЧИТАЛЬНЫЙ 
ЗАЛ, РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО 
В 1837 году 43 португальских  переселенца 
основали в Рио-де-Жанейро частное читальное 
общество для своих соотечественников -
в коллекции были представлены исключительно 
книги португальского происхождения. Небольшая 
по размерам читальная зала поражает своим 
великолепием: огромная старинная люстра, купол 
из разноцветного стекла, деревянная мебель и 
книжные стеллажи,  украшенные тонкой резьбой, 
создают неповторимую атмосферу роскоши 
и уюта. Среди шедевров библиотеки - редкое 
издание эпической поэмы «Лузиада» Луиша ди 
Камоэнса 1572 года. С начала XX века у очага 
португальской культуры  могут погреться все 
желающие. 
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НАУЧНАЯ БИБЛИОТЕКА МГУ 
ИМ. М.В. ЛОМОНОСОВА, МОСКВА 

i S i i i i i i 
а;иш 

Одна из старейших научных библиотек России 
была основана в 1755 году одновременно 
с Университетом. Во время пожара 1812 года 
погибло почти все собрание, за исключением 
полусотни редчайших изданий и дюжины 
древнейших рукописей, эвакуированных 
в Нижний Новгород. Фонды восстанавливали 
всем миром: за год было пожертвовано 5 тысяч 
книг. Первоначально библиотека была публичной 
и бесплатной: ее двери были гостеприимно 
распахнуты для «любителей наук и охотников 
чтения». Сокровища коллекции - славянское 
Евангелие, латинская Библия XIII века 
и рукописный вариант «Мертвых душ» Н.В. Гоголя. 

БРИТАНСКАЯ БИБЛИОТЕКА, 
ЛОНДОН 
Британская библиотека возникла в 1973 году 
в результате слияния библиотеки Британского 
музея, основанной в середине XVIII века, и ря-
да частных собраний. На полках общей длиной 
625 километров можно встретить книги почти на 
всех известных языках мира, и каждый год до-
рога знаний увеличивается на 12 километров. 
К шедеврам коллекции относятся «Бриллианто-
вая сутра» из Китая, датируемая 868 годом, - са-
мая древняя печатная книга в мире, Великая 
хартия вольностей, дневник Леонардо да Винчи, 
нотные рукописи Моцарта и легендарной группы 
The  Beatles. 



НЕМЕЦКАЯ БИБЛИОТЕКА, 
ФРАНКФУРТ-НА-МАЙНЕ 
Немецкая национальная библиотека выполняет 
особую миссию - собирать абсолютно все не-
мецкоязычные публикации, начиная с 1913 года. 
В настоящее время в ее фондах хранятся около 
22 миллионов произведений «акул пера». Иссле-
дования, проводимые в ее стенах, помогают нем-
цам разрабатывать литературную  норму родного 
языка. Создание этого книжного храма прохо-
дило в три этапа: в 1912 году была основана Не-
мецкая библиотека в Лейпциге, в 1947 году - Не-
мецкая библиотека во Франкфурте-на-Майне, 
а в 1970-м - Немецкий музыкальный архив в Бер-
лине. После воссоединения Германии эти очаги 
культуры  стали филиалами одного учреждения со 
штаб-квартирой во Франкфурте. 

БИБЛИОТЕКА УНИВЕРСИТЕТА 
UNED, МАДРИД 
Национальный университет дистанционного об-
разования (сокращенно UNED)  обслуживает 
200-тысячное войско студентов-заочников, за что 
по праву считается самым большим университе-
том Европы. И хотя внедрение современных ком-
пьютерных и телекоммуникационных  технологий 
позволяют ученикам грызть гранит науки не вы-
ходя из дома, в этом виртуальном учебном заве-
дении есть самая настоящая библиотека. Книги 
высылаются по почте в 117 филиалов в Испании 
и 9 филиалов за границей - печатные издания по-
прежнему остаются главными носителями инфор-
мации. Вернувшись с работы, уставшие студенты 
могут прослушать курс лекций лежа на диване: 
каждый вечер с 20 до 23 часов Национальное ра-
дио Испании становится рупором университета. 
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О З З А Р Х И Т Е К Т У Р А 
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АРХИВ СОВРЕМЕННОЙ ИСТОРИИ 
ЦЮРИХ 
В архиве при Техническом университете Цюриха 
собраны свидетельства новейшей истории: пра-
вительственные акты, письма политических  дея-
телей, рукописи, фоторепортажи. Главная задача 
учреждения - не допустить забвения прошлого, 
и для этого здесь созданы все условия: система 
хранения бумажных  улик разработана по послед-
нему слову техники. Наибольшую ценность для 
исследователей представляют разделы совре-
менной еврейской истории (в том числе - лето-
пись холокоста)  и ••холодной войны». 

БИБЛИОТЕКА РЕДКИХ КНИГ 
БАЙНЕКЕ, НЬЮ-ХЕЙВЕН 
Библиотека находится на территории Йельского 
университета. Ценная коллекция переехала в но-
вое здание, возведенное Гордоном Буншафтом, 
в 1963 году. Ультратонкие  мраморные панели, 
которыми сооружение обшито снаружи, выпол-
няют функцию окон: они пропускают солнечный 
свет в совершенно безвредных для хрупких  экс-
понатов дозах. Здесь хранятся более 800 тысяч 
раритетных изданий, в частности, греческие 
и римские пергаменты, коллекция алхимических 
текстов и восточных рукописей, а также одно из 
крупнейших собраний инкунабул в мире. 

IfiUiffiffi 
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С Ж Ж Ш Й 

ГРУ  П ПА 

Если верить ученым, нашествие ианороботов не за горами. Мы отобрали 
десять, на наш взгляд, самых полезных наноизобретений и попросили 
экспертов прокомментировать вероятность их применения на практике. 
ТЕКСТ: ИЛЬЯ КОЛМАНОВСКИЙ | ИЛЛЮСТРАЦИИ: ЕЛЕНА СЕДОВА/СТУДИЯ APT. ЛЕБЕДЕВА 

В 
повседневной речи мы часто использу-
ем слова «микроорганизм» и «мегапик-
сель», «гигабайт» и «миллилитр», забывая 
о буквальном значении арифметических 
приставок, которые с языка точных наук 

переводятся как 10"6, 106, 109, 103 соответственно. 
Несколько лет назад наш словарный запас попол-
нился еще одним префиксом, задавшим новый мас-
штаб в отношениях человека, техники и окружаю-

щего мира. Модная приставка «нано-» означает 109 

метра и заряжена она положительными коннота-
циями. Если весть о микротрещинах предполагает 
какие-то неполадки, сообщение о наноиорах, как 
правило, ассоциируется с полезной затеей. Дело не 
в магических свойствах и не в коммерческой при-
тягательности растиражированного префикса, на 
котором сегодня делаются состояния. Благодаря на-
нотехнологиям человек открыл новые способы воз-
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действия на природу и получил шанс осваивать 
ранее недоступные для него места, отправляя 
нанороботов в путешествие по кишечнику или 
кровеносному сосуду. 

Молекулы являются основой материально-
го мира - с ними человечество знакомо с пер-
вых дней творения. Если первобытный житель 
отправлял в рот кусок свежепойманной дичи, 
попав в желудок, белковые молекулы клеток 
мамонта или газели распадались, пополняя за-
пас аминокислот удачливого охотника. Если 
разъяренный муж усмирял зазнавшегося юнца 
ударом дубинки, молекулы в мозге нарушителя 
общественного  уклада в миг гасили недобрые 
помыслы. Да и в более поздние времена, в XVIII 
веке, когда английский врач Эдуард Дженнер 

прививал первых пациентов от оспы, их имму-
нитет учился распознавать врага по молекулам 
вакцины. Но все эти примеры иллюстрируют 
взаимодействие человека с группами частиц. 
В 1974 году японский физик Норио Танигучи 
дал классическое определение новой области 
разработок: «Нанотехнологии дают нам воз-
можность манипулировать индивидуальными 
молекулами». 

Современные ученые уже перевели понятие 
нанотехнологий в практическую плоскость, про-
водя эксперименты в лабораторных условиях. 
А вот рекламируемые стиральные порошки и 
зубные пасты с наночастицами - пока еще миф. 
Хотя не исключено, что когда-нибудь эти фанта-
зии станут реальностью. 

GEO АВТОР 

Илья Колманов-
ский, кандидат био-
логических наук, 
колумнист газеты 
«Ведомости», ав-
тор журнала  Men's 
Health  и папа ма-
ленькой Дины. 
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СЕОЭКСПЕРТ 

Е сли наногенератор - вопрос ближайшего будущего, 
то наиобатарея пока существует  лишь на чертежах. 
Современные автономные источники питания плохо 

справляются со своей задачей - они не могут удовлетворить 
растущие аппетиты новейших электронных приборов. Взять 

хотя бы ноутбуки и мобильные телефоны -
они требуют ежедневной подзарядки и пока 
могут предложить нам лишь несколько ча-
сов автономной работы. Изобретателя дол-
гоиграющего  альтернативного источника 
питания ждут слава и признание. Компания 
тPhase  Technologies  заверяет, что разрабо-
танная ими нанобатарея готова побить все 
рекорды живучести. Смелое утверждение, 
потому что на самом деле суть изобрете-
ния в том, что нанодатчики будут вынимать 
электроды из электролита, когда элемент 
питания не будет использоваться. Этот ме-
тод позволит увеличить лишь сроки хране-
ния батареи, которая раньше приходила в 
негодность за считанные месяцы, а теперь 
сможет прожить целых 15-20 лет. Но рабо-
тать дольше она от этого не станет. 

Анатолий 
Вассерман, 
инженер-те-
плофизик, 
журналист, 
рекордсмен 
популярной 
телевикторины 
«Своя игра». 

КОММЕНТАРИИ  ЭКСПЕРТОВ 

АНАТОЛИЙ ВАССЕРМАН: Некото-
рые виды элентродов во время раз-
рядки покрываются пленкой из от-
ходов. которая увеличивает вну-
треннее сопротивление, и на эти 
манипуляции тоже расходуются 
энергетические запасы батареи. Ка-
кие-то пленки разрушаются на воз-
духе, поэтому регулярное извлече-
ние электродов действительно по-

зволяет сэкономить ценное горю-
чее. Но этого явно недостаточно, 
чтобы изобретение можно было на-
звать полезным. 
ЕЛЕНА ОРЛОВА: Увы, человечество 
по-прежнему остается прикован-
ным к батарее, словно наручника-
ми. Правда, благодаря нанотехно-
логиям у нас появился шанс обрести 
долгожданную свободу. 

С Ш Ж Ш й 

Ш И Б А Т А Р Е Й К А 
БАТАРЕИ НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ ИЗБАВЯТ НАС ОТ РУТИННОЙ 
НЕОБХОДИМОСТИ ПОДЗАРЯЖАТЬ МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН 

КОММЕНТАРИИ  ЭКСПЕРТОВ 

АНАТОЛИЙ ВАССЕРМАН: 
Чем меньше механическое 
устройство, тем ниже ко-
эффициент полезного дей-
ствия. Это значит, что выше-
описанные наногенераторы 
смогут преобразовывать в 
электричество лишь очень 

скромную долю энергии. 
Существует альтернативный 
метод, когда ток образует-
ся от высокочастотных элек-
тромагнитных колебаний, 
которые устройство улав-
ливает извне. Но КПД этого 
способа еще ниже. 

ЕЛЕНА ОРЛОВА: Рассуж-
дая о невозможности соз-
дания вечного двигателя, 
мы просто забыли поис-
кать его в себе. Несколь-
ко небольших кровеносных 
ГЭС и вопрос электрифи-
кации решен. 

Ч тобы мизерные устройства-невидимки 
оправдали возложенные на них ожидания, 
им необходим постоянный источник пита-

ния. Еще в конце XVIII века швейцарец Абрахам-
Луи Перелле придумал часовой механизм, кото-
рый приводился в движение от ходьбы. Первый 
прибор для измерения времени с автоподзаводом 
стали называть вечным. К наручным часам это 
изобретение приспособил Джон Харвуд в 1923 го-
ду, и сегодня у них много поклонников. В начале 
этого года журнал Scientific  American  сообщил о 
практически готовой разработке, использующей 
тот же принцип. Совсем скоро на свет появится на-
ногенератор, способный преобразовывать механи-
ческую энергию в электрический ток. Черпать ее 
крошечный прибор сможет буквально отовсюду, 
например, от пульса. Применение этому гаджету 
уже придумали: если в кровеносном сосуде будет 
находиться с важным заданием какой-нибудь на-
ноприбор, бортовой наногенератор сможет подза-
ряжать его, используя естественные ресурсы на-
шего организма. 

Щ Ш Г Е Н Е Р А Т О Р 
КРОШЕЧНЫЕ РОБОТЫ. ВЫПОЛНЯЮЩИЕ 

СПЕЦЗАДАНИЕ В КРОВЕНОСНОМ СОСУДЕ, БУДУТ 
ЧЕРПАТЬ ЭНЕРГИЮ ОТ УДАРОВ ПУЛЬСА 



КОММЕНТАРИИ  ЭКСПЕРТОВ 

Ш Р О Д Е Ж Д А 
Д Л Я ПОДЗАРЯДКИ КАРМАННОГО КОМПЬЮТЕРА СКОРО БУДЕТ 
ДОСТАТОЧНО СДЕЛАТЬ ПАРУ ЭНЕРГИЧНЫХ МАХОВ РУКАМИ 

И дея задействовать энергию человече-
ского тела в корыстных целях давно 
волновала умы ученых, и их изыскания 

увенчались успехом не только в области часо-
вых механизмов. В феврале 2008 года амери-
канский ученый Чжун Линьван и его коллеги 
опубликовали в журнале Nature  результаты 
своих исследований. Им удалось пронизать ни-
ти кевлара волокнами золота и оксида цинка, 
которые при благоприятных обстоятельствах 
способны вырабатывать электрический ток. 
Свитер из такой волшебной пряжи не просто 
согреет своего владельца в непогожий день, но 
и подзарядит сотовый телефон или трЗ-плеер, 
правда, для этого придется сделать гимнасти-
ку. Когда человек двигается, кевларовые нити 
сгибаются, волокна золота и оксида цинка на-
чинают тереться друг о друга, и от этих зажи-
гательных ритмов рождается электрический 
ток. Эта придумка позволит ученым добывать 
энергию в бытовых масштабах, ведь раньше ее 
хватало лишь для заправки микроскопических 
наноустройств. 

АНАТОЛИЙ ВАССЕРМАН: 
Роль топлива в этомхлу-
чае будет выполнять пища, 
а ее производство требует 
огромных денежных затрат. 
Ношение свитера из нано-
пряжи можно сравнить с 
изнурительной трениров-

кой в спортзале, поэтому в 
дорогу удобнее брать кар-
манный генератор, кото-
рый весит всего сотни, а то 
и десятки граммов. 
АНДРЕЙ ЦАТУРЯН: Лю-
бопытное открытие, но на 
практике его применить 

сложно. Когда ученые пой-
мут, каким способом мож-
но будет собирать ток с кев 
ларовых нитей, тогда и бу-
дет ясно, хватит ли одного 
нвадратного метра тка-
ни для подзарядки трЗ-
плеера. 

Н о в ы й г о т о в ы й з а в т р а к д л я с о б а к P e d i g r e e "  « С б о д р ы м у т р о м » - э т о х р у с т я щ и е 
к о л е ч к и  и в г р е ч к и с г о в я д и н о й п о д а п п е т и т н ы м с о у с о м . 
П р о с т о з а л е й т е  к о л е ч к и  в о д о й и а к к у р а т н о  п е р е м е ш а й т е д о о б р а з о в а н и я м я с н о г о соуса. 
С и л а мяса и п о л ь з а з л а к о в  п р и д а д у т  в а ш е й собаке б о д р о с т ь и х о р о ш е е н а с т р о е н и е 
на ц е л ы й д е н ь . 

Pedigree1 - знак заботы и любви 

КАК УТРО ВСТРЕТИШЬ, 
ТАК И ДЕНЬ ПРОВЕДЕШЬ 

С бодрым 
утром! 



КОММЕНТАРИИ  ЭКСПЕРТОВ 

ишшчипы 
ПОГРЕШНОСТИ ИЗМЕРЕНИЙ, ПРОИЗВЕДЕННЫХ НАНОЧИПАМИ, 
ОСТАЮТСЯ НЕЗАМЕЧЕННЫМИ ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ГЛАЗОМ 

В 1965 году американский кибернетик, основа-
тель корпорации Intel  Гордон Мур сформули-
ровал закон, названный в его честь: чтобы удо-

влетворить нужды цивилизации, каждые два года 
компьютерные чипы должны увеличивать свою про-
изводительность вдвое. Последние несколько десяти-
летий закон Мура выполнялся исправно - достаточно 
посмотреть, с какой скоростью персональные ком-
пьютеры обрабатывают видеоизображение. Но уже 
сейчас ученые бьют тревогу: чипы становятся про-
жорливыми, и в наших же интересах решить пробле-
му энергопотребления как можно скорее. Профессор 
Кришна Палем из Университета Райса, Хьюстон, США, 
не побоялся прослыть раскольником: в эпоху погони 
за точностью он создал наночипы, которые произво-
дят лишь приблизительные вычисления и потому по-
требляют гораздо меньше энергии. Такая недобросо-
вестная работа нас полностью устроит, если в качестве 
ответа нужно получить не число, а, скажем, положе-
ние пикселя на картинке. Ученые продемонстрирова-
ли зрителям видеозапись, смонтированную процес-
сором, который был создан на основе таких чипов, и 
публика не заметила никакой разницы. Главное - не 
пользоваться услугами нанокалькуляторов для вычис-
ления траектории полета стратегической ракеты. 

СЕОШШШ 

АНАТОЛИЙ ВАССЕРМАН: 
На самом деле, вероятност-
ные расчеты применимы и 
в очень точных программах. 
Наночипы позволяют одно-
временно проводить мно-
жество приближенных  вы-
числений. Сверяя резуль-
таты, выданные разными 
чипами, можно добиться 
желаемой точности в разу-
мные сроки и при приемле-
мых энергозатратах. 

АНДРЕЙ ЦАТУРЯН: В тех-
нике точность расчетов за 
висит от показателя на-
дежности элементов си-
стемы. Если наждый эле-
мент имеет надежность 
0,999 (что означает один 
сбой на тысячу операций), 
то система из тысячи эле-
ментов будет ошибаться 
вдвое чаще. Открытие Па-
лема - это колоссальный 
прорыв вперед. 

СЗ/̂ И© КЛАПАНЫ 
ТАБЛЕТКИ  СО ВСТРОЕННЫМИ НАНОКЛАПАНАМИ С УСПЕХОМ 
ЗАМЕНЯТ ВРАЧА И САМИ ПОСТАВЯТ ДИАГНОЗ 

СЕОЭКСПЕРТ 

А мериканские химики Фрезер Стоддарт и 
Джеффри Цинк из Университета Калифорнии, 
Лос-Анджелес, зимой 2008 года сообщи-

ли об успешном испытании своей разработки. 
Сконструированные ими наноклапаны будут выпол-
нять роль врача, который как никто другой знает, что 

в данный момент нужно пациенту. 
Это изобретение можно сравнить с 
таблеткой, наделенной интеллек-
том: взвесив все «за» и «против», 
наноклапаны будут действовать по 
обстановке и, если потребуется, от-
кроют тончайшие поры в капсуле 
с лекарством. Такое ответственное 
решение будет принято в том слу-
чае, если специальные датчики по-
чувствуют изменения уровня кис-
лотности в тканях. Дело в том, что 
в поврежденных тканях среда (в 
норме - обычно чуть кислая), стано-
вится слабощелочной. Заметив эти 
изменения, крошечные дверцы кап-
сулы открываются и выпускают на-
ружу молекулы лекарства. 

Андрей Цату-
рян. ведущий 
научный со-
трудник Инсти-
тута механики 
МГУ, специа-
лист по биоло-
гическим на-
номоторам. 

КОММЕНТАРИИ  ЭКСПЕРТОВ 

АНАТОЛИИ ВАССЕРМАН: Понять, 
когда организму требуется помощь 
со стороны, не тан просто. Авторы 
изобретения выбрали очень точный 
критерий для определения диагно-
за, в этом и заключается главная 
ценность наноклапанов. И хотя не-
поладки в организме не всегда ска-
зываются на уровне кислотности 
тканей, но и тех болезней, при кото-

рых подобные изменения фиксиру-
ются, достаточно много. 
АНДРЕЙ ЦАТУРЯН: Нанонлапан 
представляет собой длинную мо-
лекулу,  на которую нанизаны шесть 
вертящихся бензольных колец. Ког-
да они меняют положение, клапан 
либо открывается, либо закрывает-
ся. Но в продаже такие чудо-таблет-
ни появятся не скоро. 

1 GEO 



О Ю Э К С П Е Р Т 

П роворные ящерицы, с завидной легкостью 
передвигающиеся  по абсолютно верти-
кальным стенам, воодушевили ученого по 

имени Альборц Махдави из Массачусетсского тех-
нологического института, США, на ничем не при-
крытый плагиат. Позаимствовав рисунок рельефа, 
отпечатанный на ладошках гекконов самой при-

родой, Махдави создал пластырь, 
который крепко держится на 
влажных поверхностях. В ско-
ром времени хирурги будут за-
клеивать наноскотчем рубцы на 
легком или швы на мочевом пу-
зыре. Такой пластырь очень эла-
стичен, поэтому многие опера-
ции можно будет проводить ла-
пароскопическим методом. Еще 
одно преимущество наноскотча 
в том, что сделан он из биома-
териалов: выполнив свою функ-
цию, он просто саморастворится. 
Изобретателю повезло: безмолв-
ные гекконы не предъявят пре-
тензий на авторские права -лап-
ки коротки. 

Елена Орлова, 
член элитарно-
го клуба «Что? 
Где? Когда?», 
редактор теле-
игр,креатив-
ный директор 
компании «Ма-
стерхост». 

КОММЕНТАРИИ  ЭКСПЕРТОВ 

АНАТОЛИЙ ВАССЕРМАН: 
До сих пор возможности 
бионики, прикладной нау-
ки, имитирующей механиз-
мы работы живых организ-
мов, были очень скромны. 
Например, хотя скорост-
ные подводные аппараты 

по очертаниям напомина-
ют тело кита, воспроизве-
сти особенности дельфи-
ньей кожи ученые до сих 
пор не смогли. Новые ми-
кро-и нанотехнологии по-
дают большие надежды в 
этой области. 

ЕЛЕНА ОРЛОВА: Лечение 
хворей наложением рук -
далеко не новость. Кто бы 
мог подумать, что, заменив 
ладонь человека липкой 
лапкой геккона, этот со-
мнительный метод враче-
вания принесет плоды. 

СЖХЖШй 

И / Ш П Л А С Т Ы Р И 
ИДЕЮ НАНОПЛАСТЫРЯ УЧЕНЫЕ ПОДСМОТРЕЛИ У ГЕКККОНОВ -
ОБЛАДАТЕЛЕЙ  САМЫХ ЛИПКИХ ЛАПОК В ПРИРОДЕ 

КОММЕНТАРИИ  ЭКСПЕРТОВ 

" f j  ПИПЕТКА 
ПИПЕТКА, УМЕЮЩАЯ СОЗДАВАТЬ КАПЛИ ОБЪЕМОМ В НЕСКОЛЬКО ДЕСЯТКОВ 

АТОМОВ, ПОРАЖАЕТ СВОИМИ ГАБАРИТАМИ, ЗАНИМАЯ ЦЕЛУЮ КОМНАТУ 

У спех научного эксперимента в X X веке напря-
мую зависел от умения лаборанта накапать в 
пробирку несколько микролитров какого-ни-

будь вещества. В 70-е годы прошлого столетия этот 
навык приравнивался к высокому искусству, и вир-
туозы своего дела ценились на вес золота. В 80-е все-
общие любимцы лишились своей славы - изобрете-
ние высокотехнологичных пипеток позволило даже 
неопытному аспиранту справиться с этой непростой 
задачей. А не так давно ученые сообщили о создании 
нанопипетки, которая способна создавать капли объ-
емом всего в несколько зептолитров СЮ 21 литра). 
Благодаря этому прибору стало возможным добавить 
в пробирку всего 10 ООО атомов металла. По разме-
рам эти крошечные капельки гораздо меньше клетки 
нашего организма. Внешний вид пипетки поражает 
даже больше, чем ее способности: огромный агрегат 
занимает целую комнату, загадочно поблескивает 
трубками и интригует воображение множеством тор-
чащих из него проводов. 

АНАТОЛИЙ ВАССЕРМАН: 
Это уже стало закономер-
ностью: чем меньше иссле-
дуемое явление, тем боль-
ше размеры прибора, по-
зволяющего за ним на-
блюдать. Например, такие 
устройства, как ускорите-

ли заряженных частиц, не-
редко представляют собой 
огромные комплексы. В Ев-
ропейском центре ядерных 
исследований такому агре-
гату придали форму коль-
ца, длина окружности  кото-
рого 27 км. 

ЕЛЕНА ОРЛОВА: Устрой-
ству, которое умеет считать 
атомы, предстоит битва за 
миниатюрность. Возможно, 
скоро нанопипетка, осна-
щенная наногенератором, 
отправится в плавание по 
кровеносному руслу. 



РАДИО 
РАДИОПРИЕМНИК КРОШЕЧНЫХ РАЗМЕРОВ БУДЕТ НЕ ТОЛЬКО 
РАДОВАТЬ НАС МУЗЫКОЙ, НО И ЛЕЧИТЬ САХАРНЫЙ ДИАБЕТ 

КОММЕНТАРИИ  ЭКСПЕРТОВ 

АНАТОЛИЙ ВАССЕРМАН: Слож-
ность передачи радиосигнала вну-
три организма заключается в том, 
что местная среда электропровод-
на - она поглощает значительную 
часть электромагнитных  колебаний. 
К тому же. чтобы поймать низкие ча-
стоты. нужна большая антенна. Эти 
проблемы еще только предстоит ре-
шить, но перспективы уже видны. 

ЕЛЕНА ОРЛОВА: Люди, утверж-
давшие, что они ловят радио-
передачи на металлическую 
пломбу, предвосхитили эру на-
новещания. Возможно, в буду-
щем вживленные в мозг нано-
приемники, транслирующие за-
пись десяти заповедей и уго-
ловного кодекса, заменят нам 
голос совести. 

Лиотонюоо 

®  Лечение  и  профилактика  варикозной 
болезни 

®  Помогает  снять  отеки  и  тяжесть  в  ногах 

Стех пор как в 1955 году был создан транзистор-
ный портативный приемник, ученые стремят-
ся уменьшить его в размерах. И это не просто 

соревнование в изобретательности: чем меньше 
размеры прибора, тем меньше он потребляет энер-
гии и тем дольше работает его батарея. Группа уче-
ных под руководством профессора Алекса Зеттла из 
Калифорнийского университета, Беркли, создала в 
прошлом году наноприемник и наноусилитель, толь-
ко вот заставить их трудиться в команде удалось не 
сразу. После того как Зеттл сообразил, что эти два 
устройства можно заменить одной нанотрубкой, при-
бор заработал и ученым удалось записать воспроиз-
веденные аппаратом песни (их можно услышать на 
сайте GEO).  Однако при условии достаточной мини-
атюрности нанорадио сможет служить и более вы-
соким целям. Если снарядить его нанодетектором, 
улавливающим повышение сахара в крови, и отпра-
вить в плавание по сосудам, прибор будет посылать 
сигналы тревоги в зашитый под кожу склад инсулина. 
Необходимая доза спасительного гормона будет вы-
брасываться в кровь автоматически. Исследователям 
уже поступило предложение о сотрудничестве от ве-
дущих фармакологических компаний. 



КОММЕНТАРИИ  ЭКСПЕРТОВ 

с т ш д а а 

И / Ж Х И М Ч И С Т К А 
В БУДУЩЕМ. ЧТОБЫ ПОСТИРАТЬ ГРЯЗНУЮ ОДЕЖДУ, БУДЕТ 
ДОСТАТОЧНО ПРИНЯТЬ ПЯТИМИНУТНУЮ  СОЛНЕЧНУЮ ВАННУ 

С егодня на полках магазинов можно 
отыскать стиральные порошки с на-
ночастицами. Не стоит обольщаться -

менеджеры по рекламе явно торопят собы-
тия. А вот идея самоочищающейся  ткани, 
какой бы невероятной она ни казалась на 
первый взгляд, вполне может стать реаль-
ностью уже в ближайшие годы. Ученые из 
австралийского Университета Монаша уже 
научились покрывать волокна ткани (шер-
сти, хлопка) наночастицами диоксида тита-
на. Под воздействием солнечных лучей эти 
молекулы ускоряют процессы окисления, 
иными словами, способствуют медленно-
му сжиганию грязи - будь то винные пятна 
или бактерии. При этом данные наночасти-
цы абсолютно безвредны для кожи, шерсти 
и растительных волокон ткани. Одежда из 
такой пряжи будет особенно востребована 
в больницах. Поскольку диоксид титана вы-
ступает лишь как катализатор, нанопокры-
тию не будет износа. 

АНАТОЛИЙ ВАССЕРМАН: Катализ боль-
шинства химических реакций происхо-
дит на поверхности частиц катализато-
ра. Чем мельче частицы, тем больше по-
верхность в расчете на единицу массы и 
выше эффективность катализа. Окисли-
тельная очистка ткани - лишь начало пу-
ти, на котором нас ждут новые поколения 

катализаторов и открытие новых сфер их 
применения. 
ЕЛЕНА ОРЛОВА: Интересно было бы посмо-
треть, как эти частицы отличат растительные 
волокна овсяной каши от растительных во-
локон ткани. Если эта задача окажется им 
под силу, останется только провести в боль-
ницы солнечное освещение. 

КОММЕНТАРИИ  ЭКСПЕРТОВ 

В 2007 году группа ученых из Калифор-
нийского университета, Дэвис, обнародова-
ла результаты своих исследований: с помо-

щью железных наношариков им удалось вылечить 
от рака лабораторных мышей. Чтобы иммунная 
система приняла инородные тела за своих союз-
ников, крупинки железа обмазали смесью из био-
полимеров. Потом наноснаряды покрыли слоем 
антител и впрыснули их в огромных количествах 
в кровь грызунам. Все до единого железные шари-
ки прилипли к клеткам раковой опухоли, которые 
были распознаны антителами. Каждую клетку 
окружили сразу несколько тысяч таких снарядов. 
Через какое-то время хвостатых пациентов поме-
стили в мощное переменное магнитное поле. Под 
его действием железные шарики накалились и 
прижгли клетки опухоли. Вскрытие показало, что 
от опухоли не осталось следа, при этом здоровые 
ткани не пострадали. Скоро эта многообещающая 
методика будет опробована на двуногих. 

АНАТОЛИЙ ВАССЕРМАН: В микро-
капсулы, покрытые антителами, при-
нято прятатьхимиопрепараты. Но 
многие вещества столь активны, что 
мешают спасателям работать. На 
этот раз ученые отказались от хими-
отерапии, и теперь антитела могут 
спокойно выполнять свою миссию. 
Еще один плюс - описанный способ 

позволяет уничтожить  больше пора-
женных болезнью тканей, чем при 
химической атаке. 
АНДРЕЙ ЦАТУРЯН: Эта блестящая 
идея, претендующая на фундамен-
тальное открытие, родилась очень 
давно, но только сейчас ученые 
смогли воплотить ее в жизнь при по-
мощи данной нанотехнологии. 

ЛЕЙКОЦИТЫ 
ПОПАВ В КРОВЬ. ЖЕЛЕЗНЫЕ НАНОШАРИКИ ИЗЛЕЧИЛИ 
ГРЫЗУНОВ ОТ РАКА. ТЕПЕРЬ ОЧЕРЕДЬ ЗА ЧЕЛОВЕКОМ 

1 GEO 



ОЮЭКСПЕДИЦИЯ 

Професссиональный искатель приключений Леонид Круглое з̂ щмал повторить 
маршруты семи великих русских путешественников. На этот раз он отправился 
в Монголию по следам экспедиции Николая Пржевальского. 
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ТЕКСТ И ФОТО: ЛЕОНИД КВУГЛОТ 



В этой экспедиции был 
использованпаралет-
сверхлегкий летательный 
аппарат, состоящий из 
крыла и тележки  с винто-
моторной установкой.Что-
бы поднять его в воздух, не 
нужна взлетно-посадочная 
полоса, так что для съемки 
с высоты птичьего полета 
в условиях пустыни пара-
лет идеален. 

GEO 167 
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День 4-Й Деревня кочевников на границе 
зеленой степи и каменистой пустыни. Вече-
ром перед заходом солнца мужчины играют 
в волейбол. 

жару, решили переждать до вечера 
и снова попробовать подняться на 
паралете. Целый день изнывали от 
жары и не напрасно - за наши терпе-
ливые ожидания мы вознаграждены 
тихим безветренным вечером. За 
час перед закатом успели отснять не-
сколько пленок. 

ДЕНЬ 4-й Во время утреннего поле-
та поймал в объектив парящего  над 
горами орла, но при приземлении у 
нас порвалось крыло. Пришлось сде-
лать остановку в поселке Вундершик 
и два часа потратить на ремонт кры-
ла. Хорошо, что нас пустили в спор-
тивный зал местной школы. При та-
кой жаре двигатели машин быстро 
перегреваются, так что передвига-
емся мы небольшими переездами -
за день проехали 230 километров. 
Заночевали в живописном оазисе сре-
ди бурых скал марсианского вида. 

ДЕНЬ-5-й Весь день едем по без-
водной пустыне. Ориентироваться 
становится все труднее - в Монголии 

дорог практически нет, есть только 
направления. Сбившись с пути, мож-
но очень долго плутать в поиске сле-
дов другого автомобиля. А наткнув-
шись на след шин и проехав по нему, 
через некоторое время понимаешь, 
что и наши предшественники не зна-
ли, куда едут. Встретили стадо ди-
ких ослов - чуть ли не самых редких 
животных в Монголии. К полудню 
добрались до мертвого города-мона-
стыря -Улгий-Хийд был разрушен в 
середине прошлого столетия. Сейчас 
только два человека ведут службу в 
храме - мальчик Чойджамс и старик 
Цитей Дамба. Маленький монах по-
казал нам уникальную рощу камен-
ных деревьев, которые росли здесь 
миллионы лет назад. 

ДЕНЬ 6-й На ночлег мы располо-
жились среди руин мертвого го-
рода. Ночью собаки несколько раз 
поднимали холодящий душу лай. 
Утром, поднявшись в воздух, мы уви-
дели среди скал убегающего  сайга-
ка. А после Володя прокатил на па-
ралете юного ламу - мальчик был 
счастлив и напуган одновременно. 
Приземлившись, он сразу побежал 
на службу в буддийский храм. 

ДЕНЬ 7-й После изматывающего 
переезда через сухую степь мы до-
брались до Дэмчигийн-Хийд- на-
ши проводники называют это место 
энергетическим центром Монголии. 
Почти целый день мы бродили среди 
развалин старого буддийского мона-
стыря. Горы здесь похожи на столбы. 
Наши проводники забрались на одну 
из гор и, сидя на вершине, распевали 
протяжные песни. • 

г—у /—7 частники проекта 
\ \/ / «Семеро смелых»-
\ V / Леонид Круглов, Андрей 

/ Макеев, Андрей Кузнецов 
^ J и Владимир Филиппов -

выехали на поезде из Москвы в Улан-
Батор. В столицу Монголии поезд 
прибыл через четверо суток. Ниже 
мы приводим дневниковые записи 
Леонида Круглова, тщательно доку-
ментировавшего труды и дни экспе-
диции. 

ДЕНЬ 1-й Большую часть дня 
оформляли бумаги и разрешения, 
долго получали паралет на тамож-
не. Смогли выехать из Улан-Батора 
только ближе к вечеру. К экспеди-
ции присоединились проводники 
Доржготов, Нямдорж и Намха и пу-
тешественник Вячеслав Киплюкс. 
Итоговый состав: восемь человек и 
два джипа. Проехав около 100 кило-
метров, остановились в степи и раз-
били лагерь. Вечером состоялся пер-
вый пробный полет на паралете - все 
прошло удачно. Жители окрестных 
юрт в полном восторге: такого они 
здесь не видели никогда. 

ДЕНЬ 2-й Выехали в южном направ-
лении в сторону пустыни Гоби. К по-
лудню зеленые долины, на которых 
пасутся огромные стада лошадей, 
коров и верблюдов, перешли в засуш-
ливую местность. За восемь часов 
удалось преодолеть всего 200 кило-
метров. Температура +40° С.  Лагерь 
поставили в долине, защищенной  со 
всех сторон невысокими скалами. 
Попробовали взлететь из-под горы, 
но из-за сильной турбулентности по-
леты пришлось отложить. 

ДЕНЬ 3-й Лагерь находится на сты-
ке полупустыни и непосредственно 
пустыни Гоби. Места очень живо-
писные - несмотря на 45-градусную 

Проект "Семеро смелых» - это 7 экспедиций 
по следам 7 великих русских путешественни-
ков. К каждой новой экспедиции присоеди-
няется новый читатель журнала  GEO  - его от-
бирает по присланным анкетам организатор 
проекта Леонид Круглов. Первая экспедиция 
состоялась в Эфиопию, вторая - в Папуа - Но-
вую Гвинею, третья прошла по Дальнему Вос-
току. Участники экспедиции в Монголию: Лео-
нид Круглов - фотожурналист  и путешествен-
ник; петербуржец Андрей Макеев, скульптор; 
журналист  из Владивостока Андрей Кузнецов 
и новый участник проекта - москвич Владимир 
Филиппов, летчик малой авиации. 
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ДЕНЬ 8-й Весь день двигались 
через пустыню, пока путь нам не 
преградили невысокие скалы. 
Единственный способ их преодо-
леть - проехать по руслу засохшей 
реки. На закате мы оказались перед 
гигантскими песчаными барханами 
Хонгорын-Элс, которые простирают-
ся до самого горизонта. 

ДЕНЬ 9-й Нас приютил в своей юр-
те монгол Ваайчег. Места потрясаю-
щие - некоторые из барханов дости-
гают 300 метров в высоту. Вечером 
при свете закатного солнца дюны 
приобретают рыжий оттенок, а поза-
ди них проступают фиолетовые горы. 
Попробовали взлететь на паралете, 
но по неизвестным причинам неожи-
данно пропала тяга двигателя. 

ДЕНЬ 10-й Экспедиция пересела на 
верблюдов - в путь вышли уже на за-
кате. Движемся медленно - четыре 
километра в час. Особенно тяжело 
подниматься на высокие - выше 50 
метров - барханы, склон постоянно 
осыпается. Наш проводник говорит, 
что здесь водятся гобийские медве-
ди, которые когтями могут разорвать 
обшивку автомобиля. 

ДЕНЬ 11-й На восходе солнца на-
вьючили на верблюдов весь груз 
и двинулись дальше. Я и Володя 
Филиппов решили подняться на па-
ралете, чтобы снять караван с воз- • 

НА ПУТИ  К ЛХАСЕ 
Николай Пржевальский совершил четыре экспедиции в Центральную Азию 
и умер в начале пятой - целью всех его походов был Тибет и запретный город 
Лхаса, куда он тан и не попал. 

День 4 - Й Бильярдный стол стоит прямо 
под открытым небом в степи - так проходят 
сельские праздники в Монголии. 

По прибытии в Петербург Пржевальско-
го, как всегда, ждали всевозможные поче-
сти и награды - никто не заполнил столько 
белых пятен на карте Азии, отметив неиз-
вестные дотоле горы, хребты,озера и реки. 
В результате его путешествий европейцы 
впервые узнали о быте и культуре  лобнор-
цев, мачинцев, дунган, тангутов, северных 
тибетцев. Пржевальский открыл десятки 
новых видов животных и нашел 7 новых ро-
дов и 218 новых видов растений. 
Хотя 49-летний путешественник и не чув-
ствовал в себе прежних сил, он все равно 
мечтал о Лхасе. В 1888 году он снова от-

правился в Азию. 10 октября 
экспедиция прибыла в Ка-
ракол. где Пржевальский 
слег с брюшным тифом. 

20 октября путешествен-
ник скончался. Согласно 

последней воле Пржеваль-
ского похоронили на берегу 

Иссык-Куля,  в Киргизии, на 
подступах к Тибету. 

Свою жизнь Николай Михайлович Прже-
вальский посвятил исследованиям Цен-
тральной Азии и Тибета, который в те вре-
мена, по его же словам, был «полнейшей 
terra  incognita,  в деталях топографии ме-
нее известной, чем видимая поверхность 
спутника нашей планеты». Первая экспе-
диция в Монголию, Китай и Тибет состоя-
лась в 1870-1873 годах. Пройдя вдоль юж-
ной окраины Монгольского нагорья, путе-
шественник достиг реки Янцзы, но вынуж-
ден был повернуть назад из-за нехватки 
средств. На обратном пути Пржевальский 
первым из европейцев пересек великую 
пустыню Гоби. 

Спустя три года Пржевальский изучил бас-
сейн озера Лобнор, но пересечь Тибетское 
нагорье с севера и дойти до Лхасы ему по-
мешала болезнь. Несмотря на дипломати-
ческие осложнения между Россией и Ки-
таем, он во что бы то ни стало хотел закон-
чить прерванное путешествие. 21 марта 
1879 года экспедиция выступила в Тибет 
через окраину Гоби - Джунгарскую  пусты-
ню. Именно там была поймана дикая «ло-
шадь Пржевальского».  Когда караван до-
стиг границТибета и до Лхасы оставалось 
не более 300 километров, тибетские послы 
не разрешили русским въехать в страну -
согласно древним правилам, вход в Тибет 
с севера был открыт только для монголов, 
тангутов и китайцев. 

Пржевальский вернулся в Россию, но уже в 
1883 году его новая экспедиция выступила 
из Урги в сторону Гоби и вскоре 
достигла истоков Хуанхэ - «та-
инственной колыбели вели-
кой китайской реки». Затем 
отряд добрался до северных 
гор Тибета, где еще не сту-
пала нога европейца. 

Прижизненное издание 
книги «Путешествия 

Н.М. Пржевальского». 
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• духа. На первых порах полет про-
ходил успешно - аппарат скользил 
прямо над гребнями гигантских 
дюн. Однако в считанные минуты 
погода резко испортилась, поднялся 
порывистый ветер и паралет попал 
в зону сильной турбулентности. Его 
буквально швырнуло на землю - сла-
ва богу, все обошлось. Правда, когда 
остальные участники экспедиции 
бросились нам на помощь, один вер-
блюд оступился и упал, подвернув 
ногу. Пришлось долго вытаскивать 
его из песчаной трясины. 

ДЕНЬ 12-й Мы еще не выбрались 
из дюн, хотя и пересели на машины. 
Скорость наша едва увеличилась: 
большая часть времени уходит на то, 
чтобы выталкивать джипы из песча-
ных заносов. 

ДЕНЬ 13-й Находимся в одном из 
самых красивых каньонов на Земле -
Нэмэгэтинской впадине. Ее также на-
зывают Долиной динозавров. И дей-
ствительно - в десяти минутах ходь-
бы от лагеря мы сразу же обнаружи-
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ли кости двухметрового динозавра. К 
вечеру небо заволокли темные тучи, 
поднялся ураганный ветер и в довер-
шение всего на нас обрушился мощ-
ный ливень. К сожалению, при таких 
условиях, когда ветер сносит наши 
палатки, о съемке речи не идет. 

ДЕНЬ 14-й Наутро гроза прекрати-
лась, но ветер не унимался. Пешком 
мы дошли до соседней долины. С 
перевала открывался редкий по кра-
соте вид - череда красных пирамид 
и глубоких ущелий. Места настолько 
дикие, что мы буквально нос к носу 
столкнулись с двумя волками. 

ДЕНЬ 15-й После многочасового 
переезда оказались в лабиринте кань-
онов. В результате долгих поисков 
выбрались на открытую ровную пло-
щадку,  пригодную для взлета пара-
лета. Внизу под нами дно широкого 
каньона Хэрмэн-Цав, усеянное гли-
няными глыбами, - похоже на разва-
лины какого-то города. В центре вид-
неется оазис, а за ним открывается 
гряда фиолетово-красных гор. 

GEO КАРТА 
МОНГОЛИЯ 

Чтобы достичь цели экс-
педиции - предгорий 
Тибета - и вернуться 
обратно в Улан-Батор, 
участникам проекта 
«Семеро смелых» при-
шлось преодолеть почти 
6 тысяч километров. 

ДЕНЬ 16-й Исследуем каньон 
Хэрмэн-Цав. Первые находки не за-
ставили себя ждать: почти сразу об-
наружили останки травоядного ди-
нозавра и окаменелые панцири чере-
пах. В оазисе проводники показали 
нам следы совы и крупных ящериц. 
Разбивать лагерь на дне каньона опа-
саемся из-за клещей. Снова барахлит 
паралет - при попытке подняться в 
воздух пропадает тяга двигателя. 

ДЕНЬ 17-й Проехали до конца уще-
лья вдоль его южного края около 
25 километров. Сразу за каньоном 
простирается бесконечная пустыня. 
День выдался необычайно жарким. 
В парящем мареве висели миражи -
несколько раз мы видели покрытые 
лесом горы, голубые озера и скалы. 
Во второй половине дня выехали к 
песчаным холмам, где нас ждала оче-
редная находка - глыба из окаменев-
ших останков древних черепах. 

ДЕНЬ 18-й Поверхностный осмотр 
близлежащих холмов дал следую-
щие результаты: обнаружили остан-
ки огромного скелета динозавра с 
метровым ребром и фрагменты ске-
лета динозавра поменьше. В окрест-
ностях полно останков доисториче-
ских животных. Такое впечатление, 
что палеонтологи еще сюда просто 
не добрались. 

ДЕНЬ 19-й Едем прямо по пустыне. 
Два раза пробили колесо - колючки и 
саксаул повсюду. Во второй половине 
дня добрались до оазиса у подно- • 



День 5-Й Одна из 
сакральных постро-
ек, оставшихся от не-
когда процветавшего 
буддийсного мона-
стыря Улгий-Хийд, 
разрушенного в се-
редине XX века. 

День 5-Й В XVII ве-
ке в Улгий-Хийд жи-
ли около двух тысяч 
лам, сегодня оста-
лось лишь двое мона-
хов - мальчик Чойд-
жамс и старик Цитей 
Дамба. 

• жия священной горы. Ее название 
монголы раскрывать отказываются. 
В оазисе прямо из-под земли бьют 
фонтаны воды - радости нашей не 
было предела. Пока не наступил ве-
чер, и на лагерь не налетела туча ко-
маров и мошки. 

ДЕНЬ 20-й Рано утром поднялись 
на вершину ближайшей скалы. 
Перед нами лежала пустыня, а за 
ней виднелись отроги Гобийского 
Алтая. Во время краткого затишья 
решили взлететь с маленького пя-
тачка между скал. Полет проходил 
неровно из-за постоянно меняю-
щегося ветра. Посадка удалась не с 
первого захода. Но самое обидное, 
купол паралета упал на тлеющие уг-

ли. Образовалась дыра около полу-
метра в диаметре. На полетах можно 
ставить крест. Сегодня же трогаемся 
в обратный путь, немного отклонив-
шись от маршрута Пржевальского. 
Двигаемся на северо-запад в отроги 
Гобийского Алтая. Преодолев пере-
вал высотой 3000 метров, останови-
лись на ночевку в живописном уще-
лье в юрте у старика Пембра. Пастух 
жалуется, что в последние годы сто-
ит сильная засуха - из-за этого чаще 
приходят волки и загрызают овец. 

ДЕНЬ 21-й Поворачиваем на восток 
в сторону песков Монгол-Элс. В дю-
нах нас застала сильная песчаная бу-
ря. Совершенно неожиданно обнару-
жили среди песков озеро каплевид-

ной формы. Разбили лагерь на берегу 
и вечером наблюдали, как заходящее 
солнце отражается в воде и окраши-
вает дюны в розовые тона. 

ДЕНЬ 22-й Мы выбрали такую же 
тактику, как и Пржевальский: поста-
вили лагерь недалеко от юрт, и через 
некоторое время к нам приехала де-
легация местных жителей. Мы рас-
сказали им о целях нашей экспеди-
ции, раздали подарки, и в ответ они 
также преподносили нам лепешки, 
мясо и великолепный йогурт из ко-
зьего молока. 

ДЕНЬ 23-й Местные жители за-
явили, что озеро, у которого мы 
стоим,-священное. В нем нельзя • 
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Вокруг ни души на многие кило-
метры. Только волки да горные 
бараны. Поэтому, когда мы нат-
кнулись на одинокую юрту ко-
чевников, то решили поставить 
лагерь рядом с ними. Монголы 
были только рады, а глава семей-
ства даже принял приглашение 
прокатиться на паралете. 



НА СНИМКЕ ВСЕ ВЫГЛЯДИТ  БЕЗМЯТЕЖНО  -
НО ЭТОТ  КАДР ЧУТЬ  НЕ СТОИЛ  ПИЛОТАМ  ЖИЗНИ 
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G E O - O i S D i a H W I 

Д е н ь 13-Й 8 Нэмэгэтинской впадине ко-
сти ископаемых животных валяются прямо 
под ногами - не зря ее называют Долиной 
динозавров. 

• купаться и мыться. Оно называет-
ся Гын, что в переводе «Глубокое». 
К вечеру разъяснилось и на западе 
показались снежные вершины гор. 
Завтра планируем двигаться в этом 
направлении. 

ДЕНЬ 24-й Сильная песчаная бу-
ря не дает нам тронуться с места. 
Палатки сносит с места. В глаза бьет 
ветер с песком - маски из ткани и за-
щитные очки не помогают. Очень тя-
жело дышать. Пыль проникает в лег-
кие. У наших соседей пастухов беда: 
скот разбежался. Пережидаем бурю 
в юрте у кочевников. 

ДЕНЬ 25-й С момента старта из 
Улан-Батора экспедиция преодолела 
уже три тысячи километров. К полуд-

ню выехали к озеру Доргон-Нур - ис-
купались в прохладной воде, смыли 
с себя пыль и песок. Местные жите-
ли подходят с просьбами их сфото-
графировать - фотоаппараты здесь 
большая редкость. Местный степной 
детский садик размещен в двух от-
дельно стоящих юртах. Запасы кон-
фет оказались очень кстати. Дети 
очень спокойные и уравновешен-
ные - наверное, сказывается разме-
ренная жизнь на природе. 

ДЕНЬ 26-й Постепенно наби-
раем высоту, продвигаясь в горы 
Монгольского Алтая. Население - ка-
захи, многие из них хорошо помнят 
русский язык. Остановились на ноч-
лег в огромной юрте бывшего регио-
нального руководителя. Он говорит, 
что последний раз видел русских 
25 лет назад. Наш хозяин в востор-
ге оттого, что мы не отказываемся 
от угощений - иностранцы боятся 
есть местную пищу. Ужин затянулся 
до глубокой ночи: вареную конину, 
пельмени, твердые сыры и сушеный 
творог мы запивали соленым мон-
гольским чаем. 

ДЕНЬ 27-й Преодолели перевал в 
2800 метров и оказались на высоко-
горных альпийских лугах. Климат 
здесь суровый, погода меняется 
мгновенно: то жгучее солнце, то тем-
ные тучи с мокрым снегом. Ночью 
температура опускается ниже нуля. 
Дорога, точнее, разбитая колея, за-

кончилась, упершись в селение из 
трех юрт. 

ДЕНЬ 28-й Наняли местных прово-
дников, и наш отряд - семь всадни-
ков и пять верблюдов с поклажей -
направился к Мунх-Хайрхан-Ула 
(4362 м), одной из высочайших вер-
шин Монголии, расположенной на 
стыке России, Китая и Монголии. 

ДЕНЬ 29-й Наш караван попал в 
снежный буран. Разбили лагерь у 
подножия горной гряды. Это ме-
сто казахи называют Их-Богд-Уул, 
«Пять священных вершин». Очень 
холодно, вокруг лежат вечные сне-
га. Осматриваем склоны и намечаем 
маршрут восхождения. Задень снег 
шел три раза. 

ДЕНЬ 30-й Андрей Макеев и 
Владимир Филиппов поднялись по 
фирну до середины горы и сняли 
великолепные панорамные кадры. 
Проводники рассказывают, что здесь 
водятся снежные барсы. 

ДЕНЬ 31-й Мы побывали на край-
нем западе Монголии и теперь по-
ворачиваем обратно в сторону Улан-
Батора. По пути задержались на 
пограничной заставе. Начальник 
погранотряда показал нам уникаль-
ные наскальные рисунки, протянув-
шиеся на 20 километров вдоль реч-
ного русла, а вечером лично прово-
дил до пограничного столба между • 



Wji Д е н ь 29-Й Лагерь в отрогах Гобийского Ал 
j j тая у подножия Мунх-Хайрхан-Ула  (4362 и). 
/; За время экспедиции участники научились 

.ставить юрту всего за 2 часа. 

Иногда проезжаем рощи пихт и ли-
ственниц. Все чаще путь прегражда-
ют полноводные реки, где можно ло-
вить линка, хариуса, тайменя. 

ДЕНЬ 36-й Прибыли в древнюю сто-
лицу Чингисхана - город Каракорум. 
Сегодня здесь начался большой на-
циональный праздник - Надом. 
Праздничная программа включает 
три вида состязаний: скачки на ло-
шадях, борьба и стрельба из лука. В 
скачках участвуют мальчишки от 6 
до 12 лет - с легким всадником ло-
шадь скачет быстрее. В борьбе со-
ревнуются мужчины. Проигрывает 
тот, кто первым упадет на землю. 
Победитель же исполняет танец орла 
вокруг монгольского флага. 

ДЕНЬ 37-й Финальный перегон до 
Улан-Батора. Дорога стала лучше, но 
движение слишком плотное - много 
машин, возвращающихся  с Надома. 
Они двигаются по степи, поднимая 
тучи пыли - кажется, на город над-
вигается нашествие. При въезде в 
Улан-Батор образовался многокило-
метровый затор. Машины то и дело 
сталкиваются и непрерывно гудят. 

Можно подводить итоги - за 40 
дней путешествия мы преодолели 
почти 6000 километров но пусты-
не, горам и зеленым долинам; ис-
пытали перепады температуры от 
-5° до +50° С; сделали редкие кадры 
Монголии с воздуха и увидели ред-
ких животных. А еще - искренне по-
любили доброжелательный и госте-
приимный монгольский народ. • 

• Россией и Монголией с надписью 
«СССР». 

ДЕНЬ 32-й Снова спустились в за-
сушливые степные районы. В поис-
ках воды мы заехали в пересохшую 
чашу озера, покрытую глиняной кор-
кой. Неожиданно джип провалился 
передними колесами, сел на днище и 
стал медленно погружаться в жижу. 
Как мы ни старались вытащить ав-
томобиль, он только глубже уходит 
в трясину. Вокруг нет ни камней, ни 
досок, ни деревьев. С запада надви-
гается мощное грозовое облако, бы-
стро темнеет. 

ДЕНЬ 33-й Всю ночь бушевала 
сильная гроза. Джип с креном погру-
зился до уровня водительской двери, 
так что ее уже невозможно открыть. 
Места совершенно безлюдные, по-
мощи ждать неоткуда. Но на наше 
счастье с севера подъехали мест-

ные жители, собирающие куско-
вую соль для домашних животных. 
На их машине мы привезли камни 
и огромное бревно и в течение не-
скольких часов буквально милли-
метр за миллиметром вытащили ав-
томобиль на твердую поверхность. 
Самоотверженное и бескорыстное 
поведение местных жителей, помо-
гавших нам до последнего, словно в 
беде оказались они сами, - поразило 
нас до глубины души. 

ДЕНЬ 34-й Выехали на трассу 
Горный Алтай-Эрдэнэт-Улан-Батор. 
Заночевали в маленькой придорож-
ной харчевне - помимо нас на общей 
лежанке спало еще с десяток водите-
лей-дальнобойщиков. 

ДЕНЬ 35-й Снова вокруг пустын-
ная безжизненная местность. 
Встречаются менгиры и камен-
ные курганы до 10 метров в высоту. 
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Эти грозные динозавры 
охраняют входе аутлет 
марки Ralph  Laurent  на 
шоссе Лос-Анджелес-
Палм-Спрингс. 

ШОК И ТРЕПЕТ 
GEO лихо прокатился по Южной Калифорнии 
на новом родстере Mercedes-Benz SL. 

ТЕКСТ: АНДРЕЙ КАРАГОДИН | ФОТО: ДИТЕР РЕБМАНИ 
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GEO КАРТА 

Калифорния славится 
своим воздухом: за его 
чистоту здесь борется v 

лично губернатор Ар- Y 
нольд Шварценеггер. 

Санта-Барбара / 1 л 
I f r  и*. Палм-бпрингс 

V-J Лос-Анджелес 

18 GEO 

БЫСТРЫЙ, 
СИЛЬНЫЙ, 
ЭЛЕГАНТНЫЙ, 
ЭТОТ  «МЕРСЕДЕС» 
ПОХОЖ  НА САМУ 
АМЕРИКУ 

ции XX века - века Америки - Роналд 
Рейган и Фрэнк Синатра. Неплохая 
компенсация за то, что я уже не так 
худ. Е1асладимся же ее деталями. 

СОБСТВЕННО. АБСОЛЮТНО НОВОЙ ЭТУ МОДЕЛЬ 
SL НАЗВАТЬ НЕЛЬЗЯ - перед нами про-
шедший фейслифтинг 230-й кузов, 
пришедший в 2001 году на смену 
кузову 129-му (а ведет свою родос-
ловную наш SL  от леген-
дарного Mercedes-Benz 
300  SL  Roadster  1958 го-
да). Сдвоенные овальные 
фары сменились более 
агрессивными квадрат-
ными, на капоте появи-
лись два маскулинных 
ребра, трехлучевая штут-
гартская звезда перед ра-

диатором стала еще больше. От свое-
го младшего брата SLK  родстер SL  по-
заимствовал функцию «воздушного 
шарфа»: при езде с открытым верхом 
(крыша убирается в багажник за 16 
секунд) шею обдувает выходящая из 
подголовника струя теплого воздуха. 
Вентилируемые и обогреваемые си-
денья, кожа, дерево (или алюминий), 
лаконизм, продуманность, челове-

колюбие. Простота и ка-
чество одновременно. 
Все это характеристики, 
роднящие автомоби-
ли «мерседес» с самой 
Америкой - не зря из-
любленная машина пре-
успевших людей здесь 
именно «мерседес». 

ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ 
ОБНОВЛЕННОГО SL столь же убедительны, 
как и элементы его интерьера. SL 
500,  который мы попробовали пер-
вым, выдает 400 лошадиных сил, на 
нем стоит семиступенчатый автомат 
7G-Tronic  и четырехцилиндровая ак-
тивная подвеска ABC, а также руле-
вой механизм с изменяемым переда-
точным отношением, идею которого 
инженеры из Штутгарта переняли 
из авиации. Отличная, безупречно 
управляемая, быстрая машина. Но 
став немного взрослее, мы научи-
лись лучше считать наши деньги. 
Стоит ли эта машина объявленных 
для России ста с лишним тысяч евро? 

Ответ на этот вопрос оставляем 
открытым - потому что открываем 
крышу нового SL  63  AMG  (есть еще 
SL65  AMG  с 612-сильным двигателем 
VI2  biturbo).  На нем стоит уже из-
вестный нам по другим моделям • 

огда я приехал в Калифор-
нию в первый раз, мне бы-
ло двадцать восемь лет. Я 
был весел, худ и беспечен 
и по улицам разгульного 

Сан-Франциско ездил по преимуще-
ству на троллейбусах и трамваях - в 
особенности мне нравился маршрут, 
конечная остановка которого назы-
валась «Парнас». 

Прошло пять лет - и вот я снова в 
Калифорнии, штате, который, взду-
май он отделиться от США, немед-
ленно стал бы пятой экономикой 
мира. Юмор в моей жизни сменила 
сатира, и я лечу не в Сан-Франциско, 
а в более солидный Лос-Анджелес, 
раскинувший квадраты своих квар-
талов на огромной территории от 
пустыни до океана. Троллейбус за-
менил новый родстер Mercedez-Benz 
SL,  на мировую премьеру которого 
приглашен русский GEO.  А вместо 
«Парнаса», где мы с парнями некогда 
распивали вино под шум Тихого оке-
ана, я еду в Палм-Спрингс - курорт-
ный город, в котором жили патри-

КАЛИФ0РНИЯ 

( Сан-Франциско 
• Сан-Хосе 

Калифорния - тре-
тий по площади 
(410 000 км2) и са-
мый населенный 
(более 35 млн чело-
век) штат США. Вы-
тянут вдоль побере-
жья Тихого океана. 



MERCEDES-BENZ SL 63 AMG 

ДВИГАТЕЛЬ 

РАБОЧИЙ ОБЪЕМ 

Мощность 
СНАРЯЖЕННАЯ МАССА 

КОЛЕСНАЯ БАЗА 

КОРОБКА ПЕРЕДАЧ 

РАСХОД ТОПЛИВА 

РАЗГОН ДО Ю О КМ/Ч 

8-ЦИЛИНДРОВЫЙ БЕНЗИНОВЫЙ 

6208 см3 

525 Л . С . - 6 8 0 0 ОБ/МИН 

2225 КГ 
2560 мм 

7-СТУПЕНЧАТАЯ AMG SPEEDSHIFT 

13,9 Л/LOO КМ 

4,6 с 
МАКСИМАЛЬНАЯ СКОРОСТЬ 250 км/ч 

Благодаря активной подве-
ске Mersedes-Benz  SL  обла-

• из Штутгарта, доработанный тю-
нинговым бюро AMG,  атмосферный 
восьмицилиндровый мотор мощ-
ностью 525 л. с. Однако вся прелесть 
этой машины не в этом. Специально 
для SL  63  была разработана роботи-
зированная коробка передач АМС 
Speedshift  МСТ  7-speed.  Отличие ее 
от автомата 7G-Tronic  заключается в 
том, что крутящий момент переда-
ет не гидротрансформатор, а много-
дисковое сцепление. В результате 
скорость переключения передач уда-
лось уменьшить до фантастической 
цифры в 0,1 секунды. Выставив один 
из четырех режимов работы короб-
ки - от «комфортного» до ручного, 
менять передачи можно как автома-
тически, так и с помощью клавиш на 
руле. Руль на SL  63  AMG,  кстати гово-
ря, совсем другой, чем на 
обычном SL.  Элитный, я 
бы сказал, руль - очень 
мужской, с расширенным 
в нижней части рельеф-
ным ободом. 

А В Т О Р И Т Е Т Н О З А Я В Л Я Ю : Э Т О Т 

" М Е Р С Е Д Е С » -лучшая из 
машин, которые мне 
доводилось водить в своей жизни. 
Рокочущий звук, фантастический 
разгон (инженеры Mercedes-Benz  га-
рантируют сто подряд разгонов в 
режиме Race  Start  - «старта гонок»), 
невероятная лекость и скорость 
переключения передач, абсолютно 
транспарентная, выражаясь сло-
вами В.В. Путина, управляемость. 
Плюс описанный выше комфорт, за 

который штутгартскую марку це-
нили, среди прочих, Л.И. Брежнев и 
шах Ирана, - это стоит любых денег. 
Даже и 180 с лишним тысяч евро, 
которые в России будут просить за 

эту модификацию ново-
го SL.  А если заказать 
окраску матовым серым 
металликом, которую 
назвали Yosemite  в честь 
одноименного калифор-
нийского национально-
го парка, знаменитого 
своими гигантскими 
секвойями, эта сумма 

покажется и вовсе смехотворной. На 
таких вещах не экономят. 

Подобные высокие соображе-
ния не помешали нам, впрочем, 
заехать в оказавшийся на пути из 
Лос-Анджелеса в Палм-Спрингс аут-
лет излюбленной марки владельцев 
«мерседесов» Ralph  Lauren  и приоб-
рести пару элегантных джемперов 
по смехотворной цене в 25 долларов, 

СКОРОСТЬ 
ПЕРЕКЛЮЧЕНИЯ 
ПЕРЕДАЧ УДАЛОСЬ 
УМЕНЬШИТЬ  ДО 
ДЕСЯТОЙ ДОЛИ 
СЕКУНДЫ 

Девиз дизай-
нерского отеля 
Parker  Palm 
Springs  гласит: 
представьте 
себе, что вы 
приехали в 
гости к бога-
той тетушке, 
которая живет 
в Калифорнии 
в поместье с 
бассейном, 
полем для 
гольфа, спа и 
баром. 

а также остановиться возле уходя-
щих к горным хребтам апельсино-
вых садов и подобрать с хлебородной 
американской земли пару-тройку 
едва упавших оранжевых плодов. 
Как гласит манифест одного из луч-
ших спа Америки - Palm  Springs  Yacht 
Club,  расположенного в отеле Parker 
в Палм-Спрингс: «Мы уверены, что 
молодость случается в нашей жиз-
ни только раз - однако юным можно 
быть вечно». • 

дает уникальной управляе-
мостью и плавностью хода. 

18 GEO 
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ПРАВИЛА ИГРЫ 
Сотовые телефоны бросают вызов 
МРЗ-плееру: они способны запоминать 
до 1000 песен и воспроизводить 
качественный звук, а их компактные 
размеры избавляют карманы от 
лишних наполнителей. 

SONY ERICSSON wasoi 
• w a n на каникулах  в Риме 
Гениальная идея скрестить плеер и телефон родилась в компа-
нии Sony. Новая модель из знаменитой серии музыкальных  те-
лефонов Walkman  оснащена стильной крышкой-раскладушкой. 
Кнопки управления плеером выведены на поверхность, внутри 
корпуса спрятаны классическое для Walkman  мощное звуча-
ние, система усиления низких частот MegaBass  и карта памя-
ти Memory  Stick  Micro,  способная вместить до 2000 песен. Нау-
шники хорошего качества прилагаются. 

ОСОБЫЕ ПРИМЕТЫ МУЗЫКАЛЬНЫХ  АППАРАТОВ 

• ВСТРОЕННЫЙ МРЗ-ПЛЕЕР с СИСТЕМОЙ УЛУЧШЕНИЯ ЗВУКА 
и ОТДЕЛЬНЫМИ КНОПКАМИ УПРАВЛЕНИЯ ДЛЯ МГНОВЕННОГО 
ДОСТУПА К МУЗЫКАЛЬНОМУ  МЕНЮ 
• УНИВЕРСАЛЬНЫЙ 3,5 ММ РАЗЪЕМ для НАУШНИКОБ 
• Возможность РАСШИРЕНИЯ ПАМЯТИ ТЕЛЕФОНА С помощью 

КАРТ ПАМЯТИ (КАК ПРАВИЛО, СЛОТ ДЛЯ MICROSD) 
• РАБОТА со ВСЕМИ МУЗЫКАЛЬНЫМИ ФОРМАТАМИ - МР3, MIDI, 

AAC, ААС+, WMA. WAV и ДРУГИМИ 
• ЛЕГКАЯ И БЫСТРАЯ СИНХРОНИЗАЦИЯ С КОМПЬЮТЕРОМ И 

WINDOWS MEDIA PLAYER 
• СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕЖИМ РАБОТЫ ВО ВРЕМЯ АВИАПЕРЕЛЕТОВ, НЕ 
СОЗДАЮЩИЙ ПОМЕХ ДЛЯ ЭЛЕКТРОННЫХ  СИСТЕМ САМОЛЕТА 

L G КМ500 
ш л ш я в нупе поезда, путешествуя по 
Европе с друзьями 
Кнопка Hot  key-на  ней изображена но-
та - включит плеер, а круглая клавиша 
на верхней панели проведет экскурсию 
по меню. Телефон оснащен системой 
трехмерного звучания LGXD  Sound Eng-
ine  - она гарантирует чистоту звука. Му-
зыкальное путешествие теперь можно 
совершить вчетвером благодаря двум 
разъемам для наушников и функции 
подключения двух Ь/иеЮо!П-устройств. 
Аккумулятора  хватит на 25 часов, а кар-
ты памяти - на 1000 композиций. 

SAMSUNG SOUL U900 
i4i)v"Nin ia борту комфортабельного 
авиалайнера во время трансатлантиче-
ского перелета 
Слайдеру Soul  есть чем похвастаться -
ультратонкий  корпус толщиной 12,9 мм, 
яркий экран, фотокамера на 5 Мпикс. 
Над спецэффектами колдовали сканди-
навские виртуозы из компании Bang& 
Olufsen  - они разработали цифровой 
усилитель  ICEpower.  который отвечает за 
высокое качество звука. Сенсорная па-
нель управления DaCP  использует пред-
метный язык пиктограмм - с таким ком-
пасом в меню заблудиться невозможно. 

MOTOROLA ROKR Е8 
ШЙ'ЧДИ Iю дороге на летний 
европейский рок-фестиваль 
Среди своих соперников эта модель 
слывет оригиналом. На плоском корпусе 
всего одна клавиша, остальную площадь 
занимает сенсорная панель, на которой 
отображаются интерактивные кнопки -
их набор меняется в зависимости от вы-
бранного режима. В ответ на каждое на-
жатие ощущается легкая вибрация - об-
ратная связь заметно облегчает обще-
ние. Если встроенной памяти на 2 Гб 
покажется мало, дополнительная карта 
на 4 Гб поднимет настроение. 

NOKIA 56Ю 
И|Ц"ИМ в европейском городе 
с современной архитектурой, 
например в Стокгольме 
Найти общий язык с самым ярким пред-
ставителем серии слайдеров Nokia 
XpressMusic  несложно - клавиши плее-
ра находятся на верхней панели, музы-
кальным меню управляет горизонталь-
ная кнопка. Рабочая смена аккумулятора 
длится 22 часа. Встроенную память на 1 
Гб легко увеличить до нужных  объемов с 
помощью дополнительной карты. Каме-
ра с 8-кратным зумом готова сотрудни-
чать с компьютерными сетями третьего 
поколения. 
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Холодильник 
с искусственным 
интеллектом 

Камера Samsung 
стандарта HD • 
Компания Samsung  Techwin  объ-
явила о выпуске новой цифро-
вой камеры NV24HD  с поддержкой стандарта HD. Это но-
вый прорыв в мировой индустрии цифровых камер. 10,2-
мегапиксельный Samsung  NV24HD  воплотил в себе самые 
современные цифровые технологии. Благодаря использо-
ванию нового мощного процессора обработки фото- и ви-
деоизображения DRIM  Engine  II,  камера позволяет полу-
чать превосходные по качеству снимки HD  разрешения. 

Летом 2008 года Miele  пред-
ставляет новую серию соло 
холодильников с усовер-
шенствованным дизайном. 
Новый Miele  - не только 
красивое, но и интеллекту-
альное решение. Он удобен 
и функционален, снабжен 
сенсорной системой управ-
ления, которая подскажет 
температуру рабочей ка-
меры, встроенным генера-
торомтгЕдаГснособньш за 
1 час работы произвести 
более 1 кг льда и уголь-
ным фильтром, устра-
няющим любые запахи. 
Подробную информацию о 
холодильниках можно по-
лучить в Галерее Миле на 
«Морозных неделях» с 1 по 
30 июня, www.miele.ru 

Женские сумки для ноутбуков 
Компания TUCANO,  ведущий мировой про-

изводитель аксессуаров для портатив-
ной техники, представляет новин-

А ки весеннего сезона-2008. Сумки 
для ноутбуков из коллекций Tasca 

^ L и Leggera,  выполненные в лучших 
традициях итальянского дизай-
на, станут идеальным решени-
ем для активных девушек, це-

^ ^ ^ нящих стиль, удобство и функ-
циональность. 

Цветные холодильники  Bosch 
В 2008 г. Bosch  впервые представляет на 
российском рынке цветные холодильни-
ки класса Premium.  Приборы отличают-
ся уникальным дизайном: их цветные 
передние панели выполнены из ударо-
прочного, устойчивого к царапинам 
стекла, благодаря чему оторвать взгляд 
от идеально гладкой, почти зеркаль-
ной поверхности просто невозможно. 
Боковые стороны холодильников выпол-
нены в серебристом цвете, с ними гар-
монируют интегрированные алюмини-
евые ручки. Холодильники представле-
ны в четырех цветовых вариантах. 

Кофе Tchibo в новой упаковке 
Отличная новость для всех, ко-

НЯ^Ьч го вдохновляет аромат кофе, и 
Щ^Шй I IJ особенно для тех, кто из всех 

|Я сортов любимого напитка пред-
. - Щ V ^ ^ ^ ^ B почитает страстные южноамери-

^ Я ^ г канские: в апреле знаменитый 
ЙРзРЩ бренд Tchibo  предстал перед 

Ш^^кк ШШВЖ своими поклонниками в новом 
Ж . эффектном дизайне. Сочные, 

яркие краски обновленной 
упаковки подчеркивают экзо-

тическое происхождение кофе 
^^^^^  Tchibo  - солнечные склоны высоко-

горных плантаций Южной Америки. 

Новые рейсы SWISS из Санкт-Петербурга 
SWISS  - национальный авиаперевозчик Швейцарии, завоевавший 
доверие европейцев благодаря качеству и надежности. Компания 
входит в состав группы Lufthansa  и максимально использует пре-
имущества,  которые предоставляет это сотрудничество. При этом 
SWISS  сохраняет свой бренд. В 2007 году высокое качество услуг 
авиакомпании было отмечено наградой World  Travel  Award  -
SWISS  была признана лучшей авиакомпанией Европы уже третий 
раз подряд. А с 30 марта 2008 году SWISS  совершает ежедневные 
перелеты по маршруту Цюрих-Санкт-Петербург. Традиционное 
швейцарское гостеприимство и высочайшее качество во всем -
это то, что помогает SWISS  в решении непростой задачи: чтобы 
пассажиры чувствовали себя на борту как дома. 
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ЛЕПТИС-
МАГНА 
Североафрикан-
ский город, заво-
еванный римляна-
ми и разделивший 
судьбу великой им-
перии, словно фе-
никс восстал из пе-
сков пустыни. 

АРХИТЕКТУРА 
В России грядет бум на 

иностранных архитекто-
ров. Заморские гости го-
товятся преобразить об-
лик русских городов уже 

в ближайшие годы. 

Обрусевшие пере-
селенцы из Апулии 
рассказывают, как 
в Крыму возникла 
удивительная ита-
льянская община. 

ИТАЛЬЯНЦЫ 
В КЕРЧИ 
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