

РЕКОМЕНДУЕМАЯ РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА ВО РУБЛЕИ

# GEO

№5, МАЙ 2008

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ

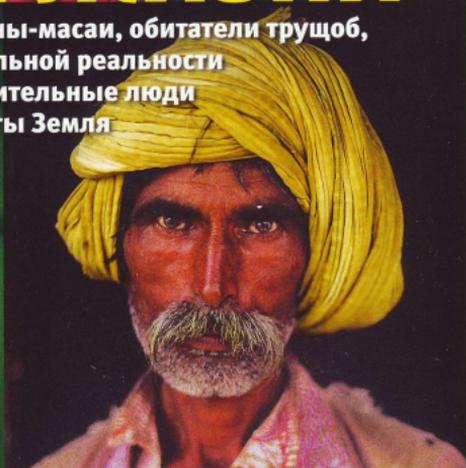
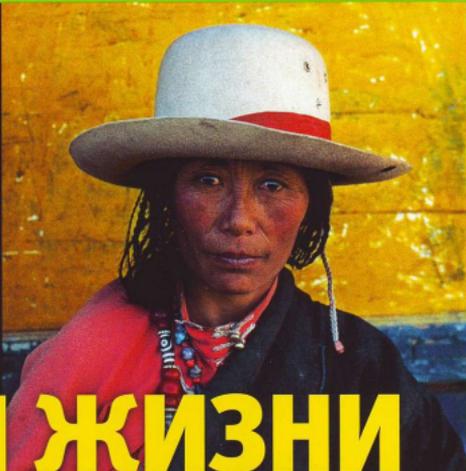
WWW.GEO.RU

**ЭТАЛОНЫ**  
ОСНОВНЫХ ФИЗИЧЕСКИХ  
ВЕЛИЧИН. СТР. 111



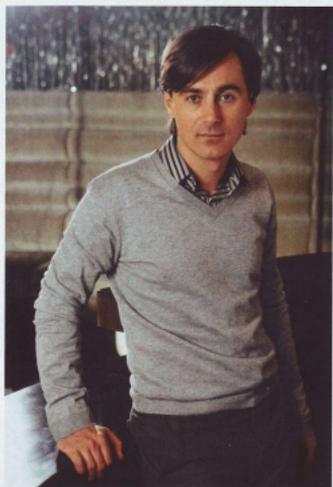
## ФОРМЫ ЖИЗНИ

Переселенцы на Алтай, воины-масаи, обитатели трупоб,  
пионеры виртуальной реальности  
и другие удивительные люди  
с планеты Земля



Austria 9 € Germany 9 € France 9 € Greece 9 € Italy 9.50 € Spain 9 € Luxembourg 9 € Switzerland 13.80 CHF





## Жизнь как чудо

В Рио-де-Жанейро я видел людей, которые в едва заметных взору купальных костюмах разгуливали по центру города, подставляя пробирающимся сквозь частокол небоскребов лучам солнца обнаженные части тела. Движения их были полны естественной грации, а смех – детской непринужденности.

В швейцарском Санкт-Морице вдовы миллионеров, держа в усеянных бриллиантами старушечьих пальцах бокалы с шампанским, клеили юных официантов из соседней Италии. Белоснежными улыбками демонстрировали неподдельное наслаждение происходящим.

В Камбодже подорвавшиеся на противопехотных минах люди протягивали зажатые меж своих культи путеводители, приговаривая: «Ван доллар, мистер»; в глазах их я видел безмятежность и подлинную радость жизни.

Истории, привезенные из путешествий, мало чем отличаются от рассказов средневековых мореплавателей про людей с ослиными головами и тремя ногами. И лично я не перестаю искренне удивляться тому обстоятельству, насколько многообразно устроена жизнь и как повезло нам родиться на этой планете.

ГЕННАДИЙ МУТАСОВ,  
главный редактор

Epidem.ru

Journal-plaza.net

ЭКСПЕРТ



Михаил Волков (Москва).  
«Схватка», Тибет, озеро Нам-Цо



Иван Мухаев (Москва).  
«Наблюджийский мальчик», Камбоджа



Олег Лопаткин (Москва).  
«Воздушный змей», Китай

**Н**апоминаем условия фотоконкурса читателей *GEO* в 2008 году: к участию принимаются черно-белые и цветные фотографии, слайды и файлы с расширением *jpg* (при пересылке по электронной почте ограничение размера письма до 2 Мб).

Темы фотографий должны соответствовать девизу нашего журнала: «Непознанный мир: Земля». Лучшие работы будут опубликованы в *GEO* и на сайте [www.geo.ru](http://www.geo.ru). В декабре жюри подведет окончательные итоги. Призеров ждут дипломы и призы от спонсора фотоконкурса.

Работы с пометкой «Фотоконкурс» принимаются до 1 декабря 2008 года по адресу: 123100 Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3. Редакция журнала *GEO* (или [photo@geo-online.ru](http://photo@geo-online.ru)).

Внимание: присланные материалы не рецензируются и не возвращаются.

Пожалуйста, указывайте место, время и обстоятельства, при которых был сделан ваш снимок. ■



## HP PHOTOSMART C8183

«Три в одном» предназначен для фотолюбителей, мечтающих об использовании новейших технологий для высококачественного сканирования, простого архивирования и 6-цветной печати лабораторного качества при свободном выборе подключения.

СПОНСОР ФОТОКОНКУРСА



invent  
[www.hp.ru](http://www.hp.ru)

## Юбилей GEO

Поздравляю GEO с 10-летним юбилеем! Получаю журнал уже пятый год и каждый раз жду с нетерпением. В GEO №1/2008 был рад увидеть свой снимок в «Фотоконкурсе». Мне нравится в журнале все, в том числе умеренность в рекламе. Вам удается подбор и сочетание тем репортажей с их прекрасным исполнением. У вас отличный коллектив авторов. Но я не согласен с вашим отказом от рубрики «GEO-документ». В GEO №2/2008 был опубликован материал о жертвах хунты в Аргентине. Это тема трепетная, но, мне кажется, выпадает из общей направленности журнала. В третьем и четвертом номерах «Документ» отсутствует вовсе. Надеюсь – это временно. Мне кажется, материалы об исторических событиях и личностях неисчерпаемы. А рубрика «GEO-документ» одна из самых интересных и ожидаемых в журнале.

ИГОРЬ ЦИПОРИН,  
Г. МЕЖДУРЕЧЕНСК,  
КЕМЕРОВСКАЯ ОБЛАСТЬ

**№51** От рубрик «Документ» и «Биография» мы отказываться не собираемся. В GEO №4/2008 опубликована статья об американской летчице Амели Эрхарт, а в этом номере читайте очерк об истории возникновения названия «Америка».

## «В чем соль» GEO №3/2008

В материале, посвященном плато Альтиплано в Южной Америке, с удивлением обнаружил, что на карте окаймляющая плато горная цепь названа Кордильерами. Как же так? Помню, даже в школе по географии проходили: горная система на западе южноамериканского континента

## GEO ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

СУМКА ДЛЯ  
НОУТБУКА TUSANO  
И ПОЛУГODOVAYA  
ПОДПИСКА НА  
ЖУРНАЛ ДОСТАЮТСЯ  
ИГОРЮ ЦИПОРИНУ  
ИЗ МЕЖДУРЕЧЕНСКА.



называется Анды, а Кордильеры – это на территории Северной Америки.

АЛЕКСАНДР ТРОЙКИН,  
МОСКВА

**№52** В Большой советской энциклопедии читаем: «Кордильеры (исп. Cordilleras, буквально – «горные цепи»), величайшая по протяженности горная система земного шара, простирающаяся вдоль западных окраин Северной и Южной Америки, от арктических берегов Аляски до южных берегов Огненной Земли. Вся система Кордильер делится на 2 части – Кордильеры Северной Америки и Кордильеры Южной Америки, или Анды».

## «Японский городской» GEO №4/2008

Очень радует, что вы вновь обратились к японской те-

ме! У меня вопрос по поводу бегства от действительности: о культуре анимэ и своеобразной любви японцев к животным я уже читала в GEO, а вот что такое упомянутый в статье эмоинфантилизм?

КСЕНИЯ БОБРОВА, @

**№53** Современная тинзёд-джерская субкультура, название которой – первая часть слова emotional. В ее основе – приверженность специфическому музыкальному стилю, zaloженному в 1990-е годы американскими хардкор-панк-группами. Увлечение музыкальнo диктует и характерную внешнюю атрибутику эмо: одежда в черно-розовой гамме, повязки на запястьях, пояса с железными бляшками, перчатки без пальцев, рюкзаки с обилием значков.

## «Вода: загадочная родина жизни»

GEO №1/2008

Спасибо за хорошую статью! Прочитал с удовольствием. Я слышал много о тяжелой и сверхтяжелой воде (D, O, T, O). Чем они отличаются от легкой воды?

АНОНИМ, ФОРУМ GEO

**№54** Отвечает наш консультант инженер-эколог Светлана Левшина: «Молекула воды может быть образована сочетаниями различных изотопов водорода и кислорода. К изотопам водорода относятся: легкий, тяжелый и сверхтяжелый. Легкий – протий (ядро – один протон) составляет большую часть водорода обычной воды. Тяжелый (D) – дейтерий (ядро – протон и нейтрон) встречается довольно редко. Сверхтяжелый (T) – тритий (ядро – протон и два нейтрона) отсутствует и находится в природе в таких малых количествах, что его можно считать искусственным изотопом. Тритий радиоактивен, период полураспада больше 12 лет. Он непрерывно образуется в стратосфере под действием космического излучения. Третья часть всего земного шара меньше однею километра, но его можно обнаружить в любой капле воды. Предполагают, что может существовать ▶

## GEO ВЫСТАВКА

КРАСНОДАР



14 марта в Краснодарском художественном музее имени Ф.А.Коваленко открылась выставка журнала GEO и французского фотографа Паскаля Матра «Моя Африка», которая продлится до 27 апреля.

15 марта там же прошел мастер-класс фотографа Алексея Бойцова. В рамках выставки, подержанной компанией

Pentax, организовано два фотоконкурса совместно со спонсорами проекта – компаниями Paulig и MTC.

На фото: директор музея Татьяна Михайловна Кондратенко, главный редактор GEO Геннадий Мутасов, директор по маркетингу Paulig Елена Охлопова, директор по маркетингу «MTC Кубань» Дмитрий Еремин.

► и четвертый, и пятый изотопы водорода.

Изотопы кислорода подразделяются на: легкий (его больше всего), средний (его совсем мало) и тяжелый (его также мало). Искусственно созданы и другие радиоактивные изотопы кислорода, которые живут очень недолго.

Легкая вода – это вода, образованная самым легким изотопом водорода и самым легким изотопом кислорода, но в чистом виде в природе такой воды нет. Она в небольших количествах существует только в нескольких лабораториях мира. Тяжелая вода, образованная только тяжелыми изотопами водорода и кислорода, в природе также отсутствует.

Полутяжелая вода, в одной молекуле которой смешаны разные изотопы водорода, есть в любой природной воде, но получить ее в чистом виде невозможно, так как в ней постоянно протекают реакции изотопного обмена: атомы изотопов водорода очень подвижны и непрерывно переходят из одной молекулы воды в другую.

Радиоактивная (третиевая) вода, в состав молекулы которой входит тритий, выпадает на землю вместе с осадками, но ее очень мало – во всей гидросфере Земли ее насчитывается лишь около 20 кг. Эта вода очень опасна и пока нужна только ученым.

Тяжеловодородная вода, в состав молекул которой входит дейтерий, в ядерной технике называется тяжелой водой. Она является очень важным промышленным сырьем для атомной энергетики, используется как эффективный замедлитель быстрых нейтронов.

Тяжелокислородная вода, в которой тяжелой является молекула кислоро-

## НОВОСТИ WWW.GEO.RU

### КОНКУРС

Самый актуальный на сегодняшний день конкурс – «GEO.ru ищет авторов». Задача: найти новых авторов для сайта GEO.ru. И не только для сайта – лучшие статьи появятся и на страницах бумажного GEO. Не стоит забывать, что материалы в журнале – это не только тексты, но и фоторепортажи.



### ФОТО-СООБЩЕСТВО

В разделе фотографии помещены портфолио профессиональных фотографов, фотовыставки, фотоконкурсы, а также раздел любительской фотографии, где любой желающий может вынести свои снимки на суд профессионалов издания и оценивать фотографии и комментировать работы других участников сообщества.

### GEO ЭКСПЕДИЦИИ



**ПОСТОЯННЫЙ АВТОР GEO ГРИГОРИЙ КУБЕТЫН** на мотоцикле отправился в путешествие вокруг Африки. На сайте GEO.ru Григорий ведет дневник, тщательно документируя свои приключения. На сайте также можно прочитать отчеты об уже совершенных экспедициях на велосипеде по Гималаям и автостопом по Латинской Америке.

**ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК ЛЕОНИД КРУГЛОВ** решил повторить маршруты семи русских первопроходцев. В настоящее время Леонид идет по стопам Афанасия Никитина в глубь Индии.



Дмитрий Федоров. Африка на мотоцикле



Дмитрий Федоров. Африка на мотоцикле. В этом разделе вы можете увидеть фотографии участников сообщества GEO.ru. Если вы хотите опубликовать свои снимки, пожалуйста, свяжитесь с нами по электронной почте: geo@grussia.com

да, может быть получена из природной воды, но сделать это очень сложно. Она нужна для исследований многих биологических и химических процессов.

Легкая (природная) и тяжелая вода ничем не отличаются ни по виду (прозрачны и бесцветны), ни по вкусу и запаху. Отличие – в физических свойствах: температура кипения и замерзания, плотность, давление пара.

Содержание тяжелой воды в природных водах неравномерно. Например, в зам-

кнутых водоемах ее больше, поскольку по сравнению с обычной водой она испаряется менее интенсивно. Тяжелой воды больше в местностях с жарким климатом, на поверхности океана, на экваторе и в тропиках, потому что она конденсируется быстрее, чем легкая. Вблизи полюсов в высоких южных широтах океанские воды заметно «легче» и оплываются самым низким содержанием дейтерия на планете.

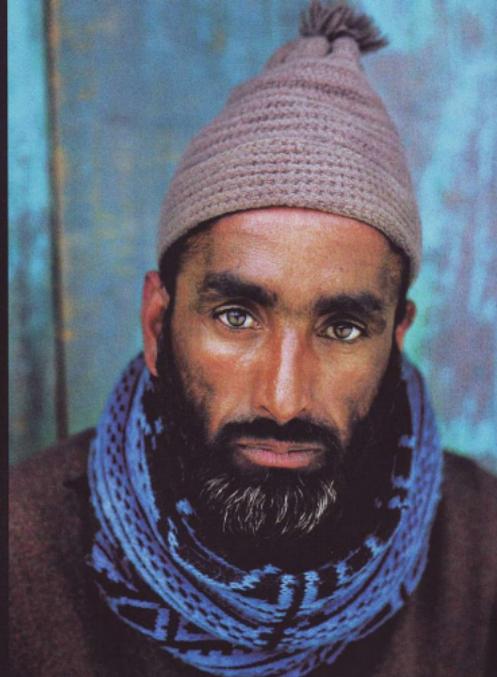
Тяжелая вода незаметно влияет на живые организ-

мы. У подопытных животных, которых поили водой, на треть состоящей из тяжелой воды, разрушились доли тяжелой воды животные погубили. Пониженное содержание дейтерия в воде, наоборот, стимулирует жизненные процессы. При потреблении воды с содержанием дейтерия на 25% ниже нормы животные дают потомство многочисленное и крупнее обычного, пшеница созревает раньше и дает более высокий урожай». ■

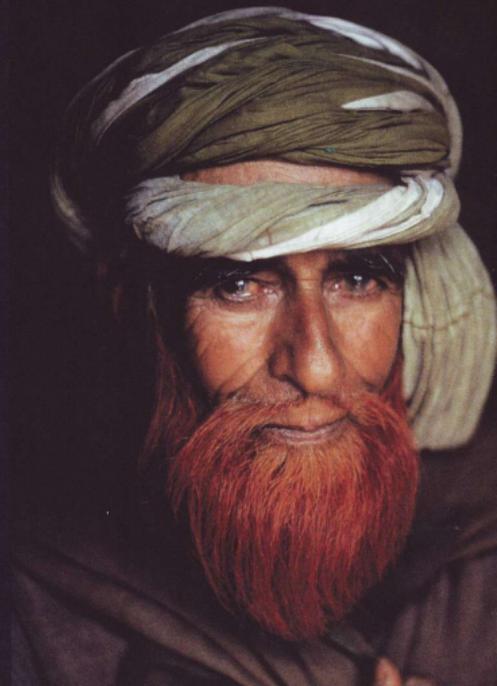
## ГЛАЗА В ГЛАЗА

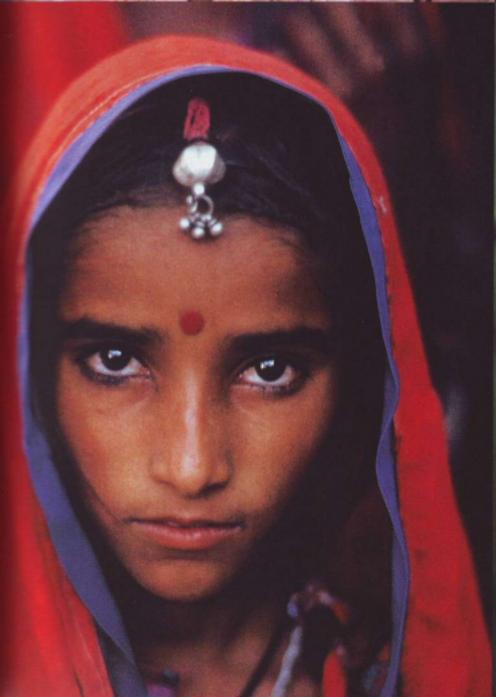
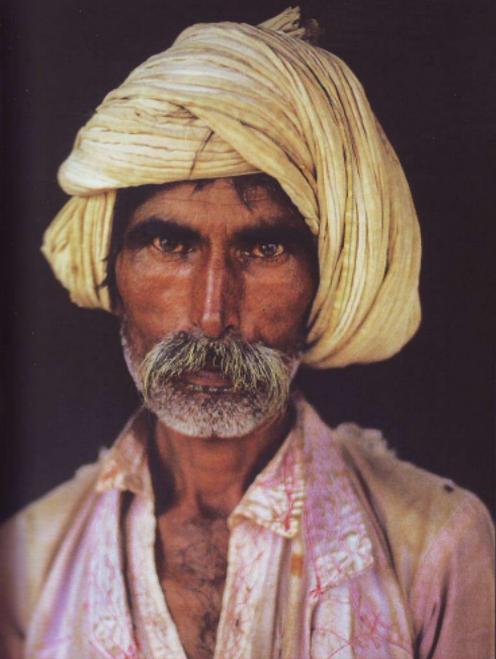
Стив Маккари коллекционирует лица. Много лет американский фотограф по заданию самых известных журналов колесит по миру, снимая на пленку голодных детей и отчаявшихся взрослых, локальные войны и этнические конфликты, меняющие жизнь людей природные катаклизмы. А между делом, используя для этого любую возможность, Стив стремится фотографировать лица людей, делать яркие и впечатляющие портреты. Как этой девушки из Тибета в толстой шерстяной кофте, которую она только что купила на рынке, или мальчика в одежде тибетских кочевников амдова. «Выразительное лицо может рассказать целую историю, — говорит 57-летний фотограф. — Я охочусь именно за такими лицами. Постоянно».

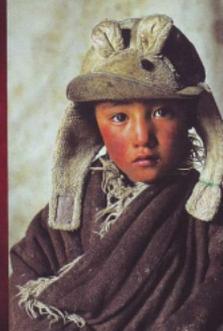
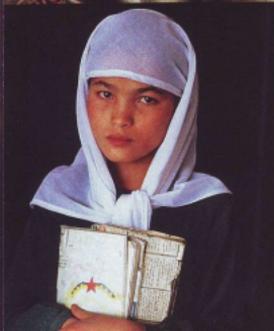
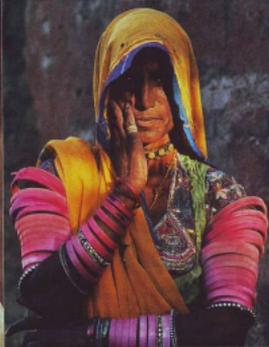
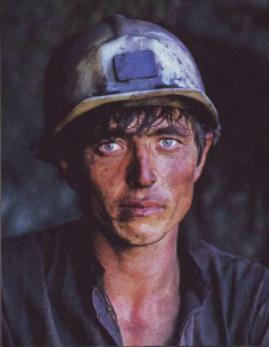
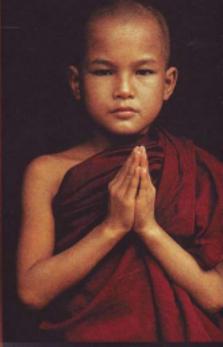
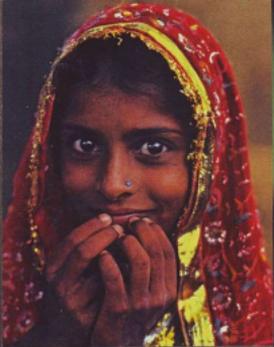


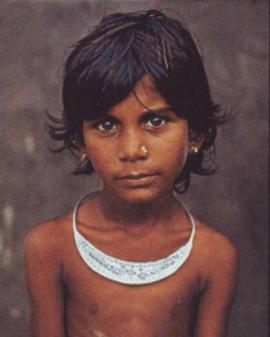
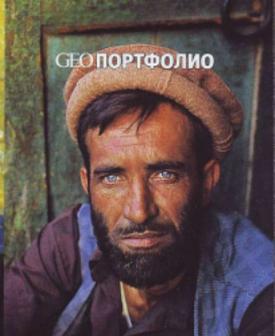
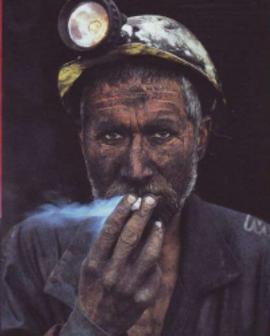


Семь человек, семь случайных знакомых, общение с которыми длилось всего несколько минут. Мужчина с накрученным на шею синим шарфом – гид, сопровождающий приезжих по территории проблемного региона Кашмир на границе Индии и Пакистана. Рядом с ним человек в светлом тюрбане: в 2001 году страшное землетрясение сравняло с землей его родной город Бхудж на западе Индии. А обладатель огненной – выкрашенной хной – бороды, гордый собой, степенно поначивался на верблюде, когда фотограф обогнал его на машине. «Просто не мог проехать мимо, – вспоминает Стив. – Остановился и жестами, без переводчика, попросил разрешения сделать этот портрет». Все эти работы опубликованы в новой книге Маккарри «В тени гор», лицом обложки которой стала девушка в зеленой шали.









Коллекция Стива Маккарри насчитывает тысячи портретов и сюжетных снимков. Многие сделаны в путешествиях по азиатскому континенту. А где же еще, как не там, уверен нью-йоркский фотограф, можно обнаружить такое впечатляющее разнообразие национальностей, верований, укладов? Мусульмане, буддисты, индуисты; паломники и монахи, шахтеры в чистильщикам обуви, старики и дети. И неизменные женщины в национальных костюмах, не готовые сменить одежду своих бабушек на джинсы и футболки. «Я всегда выжидаю, пока интересный мне человек забудет о камере и наконец проявит перед объективом себя, свой характер, свою сущность», — делится Маккарри секретом в ответ на вопрос, как ему удается добиться такого пронзительного взгляда от героев своих портретов.

# ПОСЛЕДНИЙ ИМПЕРАТОР

Один из крупнейших крокодилов, когда-либо живших на Земле, обитал в районе Сахары.



Длина крокодилий головы составляла почти два метра.

Об этом существе было известно с середины XX века. Именно тогда французский палеонтолог Альфред де Лаппаран обнаружил в Сахаре несколько зубов и фрагменты панциря неизвестного до того животного. Ученый посчитал их останками огромного крокодила. В 1960-х годах он же вместе со своим коллегой Филиппом Таке наткнулся на череп гиганта, которому дали название *Sarcosuchus imperator*. Но по найденным частям полностью воссоздать его облик было тогда невозможно.

В новом веке экспедиция Чикагского университета во главе с Полом Серено принесла более существенные находки: кроме черепа были обнаружены позвонки, кости конечностей и другие фрагменты – в общей сложности около половины скелета. Это позволило восстановить облик крокодила, обитавшего здесь 110 млн лет назад (в те времена территория Сахары была цветущим краем). Гигантская рептилия питалась рыбой и небольшими динозаврами. ■



При длине 12 метров ископаемый крокодил весил около 8 тонн.



Челюсти доисторического гиганта были оснащены более чем сотней зубов.

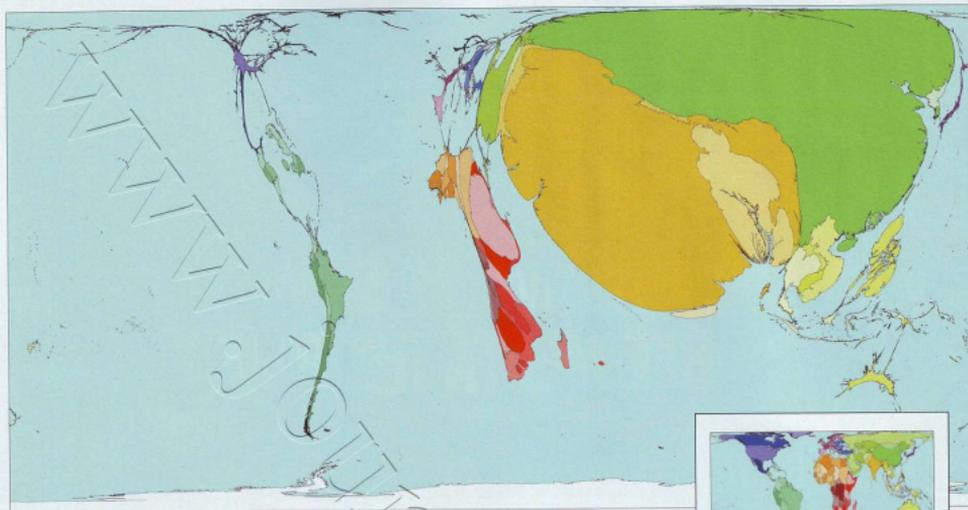


## ГЕОКАРТА НИГЕР

Экспедиция Чикагского университета нашла останки пресмыкающегося в южной части Сахары на территории Государства Нигер.



Палеонтологи восстановили облик вида *Sarcosuchus imperator*, смастерив гигантское чучело.



## СИЛЫ ПРИРОДЫ

Проект Worldmappers позволяет составить наглядное представление о том, в каких странах и регионах люди больше всего страдают от стихийных бедствий.



На этой политической карте мира размер каждой из стран пропорционален площади, занимаемой на поверхности Земли. На картограмме, размещенной над ней, размер каждой страны пропорционален количеству людей, пострадавших от стихийных бедствий.

### ГЕОФАКТЫ

▶ В последние десять лет количество стихийных бедствий в России возросло ежегодно в среднем на 6,3%.

▶ Самое разрушительное землетрясение в пределах бывшего СССР (за указанный период) произошло в Спитяке (Армения). Там в 1988 году погибли 25 тысяч человек, более 100 тысяч были ранены, более 500 тысяч лишились крова.

За последние десять лет от стихийных бедствий в мире погибли 622 тысячи и пострадали около 2 миллиардов человек. Взяв более длительный промежуток времени (1975-2004 годы), исследователи из Университета Шеффилда (Великобритания) и Мичиганского университета (США) создали картограмму (вверху), на которой размер каждой из стран пропорционален не ее площади, а количеству людей, пострадавших от стихийных бедствий.

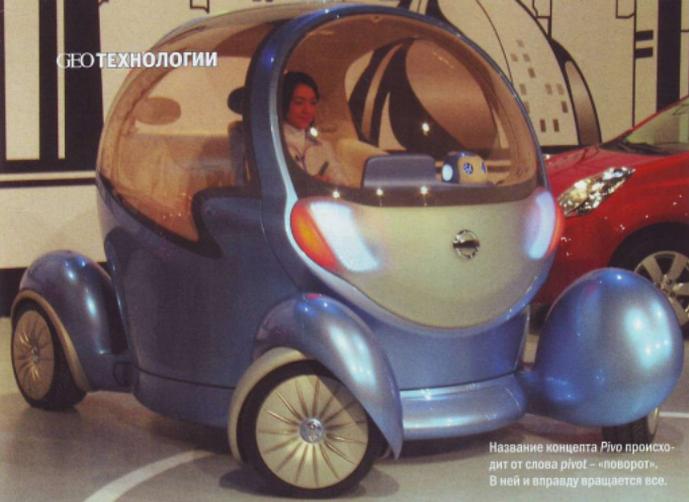
Под пострадавшими подразумеваются люди, которые были лишены крова, необходимого количества воды или пищи, элементарной медицинской помощи, а также ставшие жертвой инфекционных болезней, обычно не свойственных той или иной местности. Из них 43% живут в Южной Азии, 41% – в Восточной Азии, 5% – в Юго-Восточной Африке. Самое большое бедствие (за указанный период) случилось в Китае в 1976 году, когда в результате землетрясения погибли 252 тысячи человек. ■

### ГЕОССЫЛКИ

[www.worldmapper.org](http://www.worldmapper.org)

МЕСТО	СТРАНА	ИНДЕКС*
1	Ботсвана	79,32
2	Бангладеш	71,32
3	Зимбабве	71,10
4	Мавритания	68,49
5	Малави	64,62
6	Джибути	64,58
7	Индия	57,59
8	Свазиленд	53,82
9	Мозамбик	52,73
10	Китай	52,62
113	США	1,37
114	Турция	1,36
115	Япония	1,30
116	Сирия	1,26
117	Сербия и Черногория	1,23
118	Южная Корея	1,14
119	Тайвань	1,13
120	Ливан	1,10
121	Пуэрто-Рико	1,09
122	Нигерия	1,06

\*Количество жертв стихийных бедствий на тысячу жителей (1975-2004)



Название концепта Pivo происходит от слова pivot – «поворот». В ней и вправду вращается все.

## ПОВОРОТНЫЙ МОМЕНТ

Nissan создал концепт-кар, ошеломляющий количеством смелых, полезных и просто симпатичных инноваций.

**М**ашина, на которой девушка передвигается по городу, не обязательно должна быть автомобилем в привычном смысле слова. Это вполне может оказаться шарик на колесах, без капота и без багажника, главное, чтобы умел сам парковаться, чтобы из него было удобно выходить, ну а если он при этом еще не загрязняет атмосферу и дружески беседует с водителем, тем лучше. Именно такой концепт-кар под смешным названием Pivo2 представила компания Nissan. Трудно сказать, какая именно разработка наиболее революционна – вращающаяся кабина (води-

тельно не нужно ни оглядываться назад, ни ехать задним ходом, который здесь в принципе не предусмотрен) или шасси *Metamo*, позволяющее машине парковаться боком и разводящее колеса при повороте (при левом повороте левые колеса расходятся, а правые сближаются, и наоборот). А если узнать, что четыре электродвигателя машины спрятаны в колесах, а на приборной панели восседает *Robotic Agent* – робот, беседующий с водителем и анализирующий его выражение лица, чтобы в случае чего приободришь или даже разбудить, становится понятно, что перед нами – транспортное средство будущего.



Синеглазый робот постоянно измеряет расстояние между глазами, бровями и углами рта водителя, чтобы определить его эмоциональное состояние.



### ДЕТАЛИ И ФРАГМЕНТЫ



Руль, как и вся приборная панель, вмонтирован в единственную дверь.



Кабина вращается, и потому дверь открывается туда, куда захочет водитель.



По бокам от водителя, чуть саади, – места для двух пассажиров.



Колеса поворачиваются на 90 градусов, и в каждое из них встроено электродвигатель.



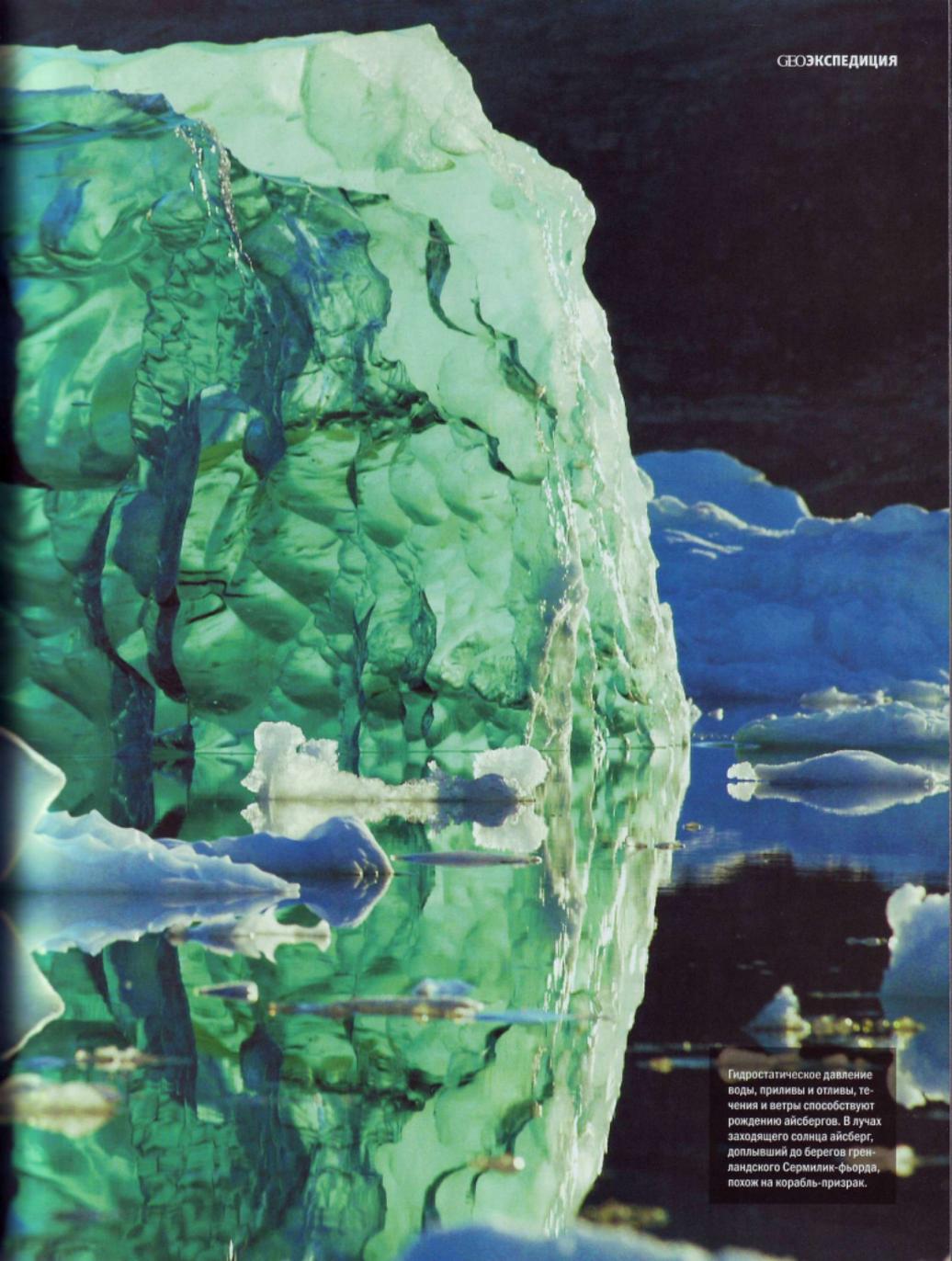
Robotic Agent следит за настроением водителя, чтобы при случае рассмешить его.



# ЛЕД ТРОНУЛСЯ

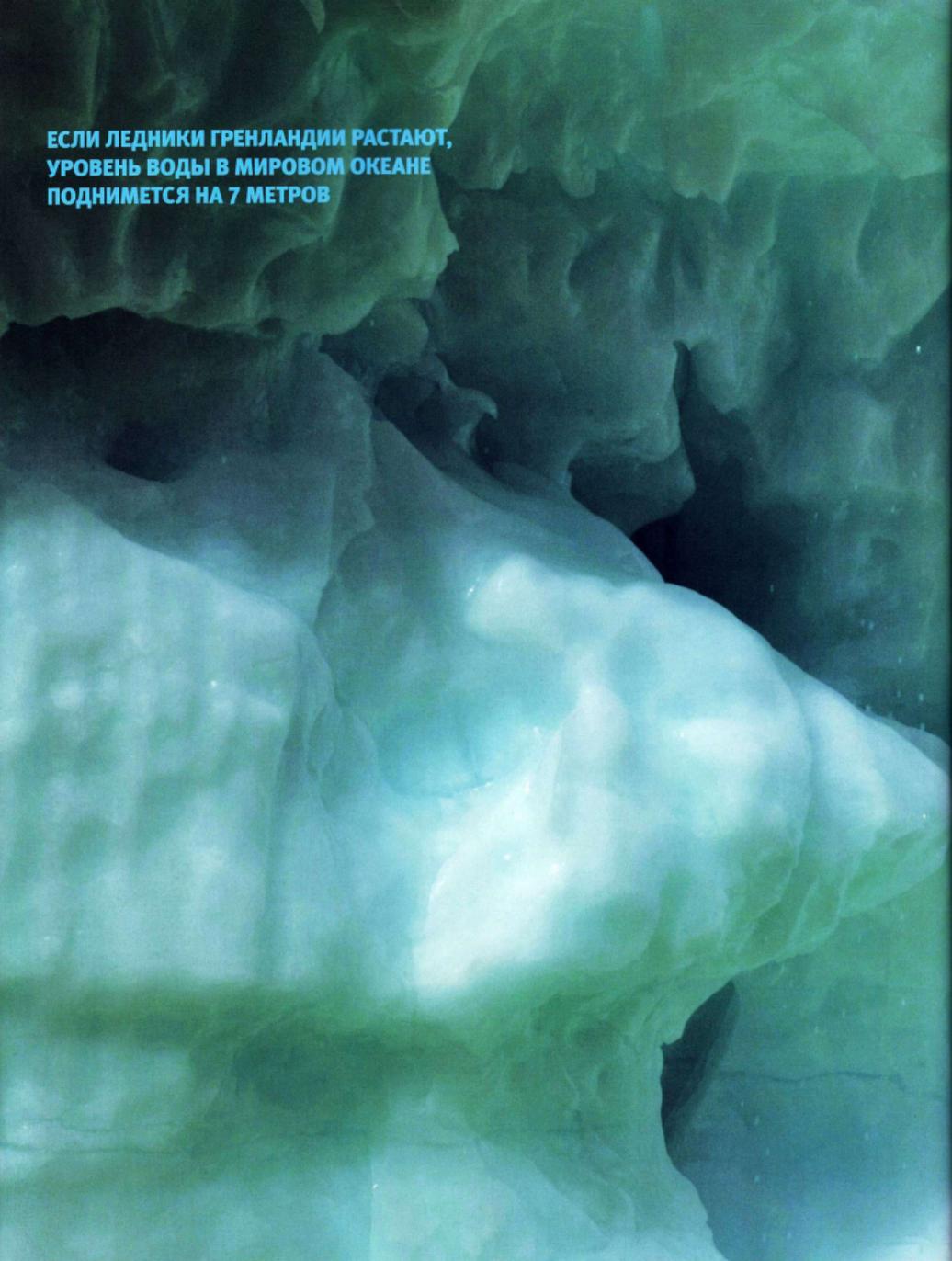
Чтобы запечатлеть первозданную красоту ледяного царства Гренландии, британский фотограф Ник Коббинг совершил несколько экспедиций к этому негостеприимному острову.

ФОТО: НИК КОББИНГ



Гидростатическое давление воды, приливы и отливы, течения и ветры способствуют рождению айсбергов. В лучах заходящего солнца айсберг, доплывший до берегов гренландского Сермилик-фьорда, похож на корабль-призрак.

**ЕСЛИ ЛЕДНИКИ ГРЕНЛАНДИИ РАСТАЮТ,  
УРОВЕНЬ ВОДЫ В МИРОВОМ ОКЕАНЕ  
ПОДНИМЕТСЯ НА 7 МЕТРОВ**



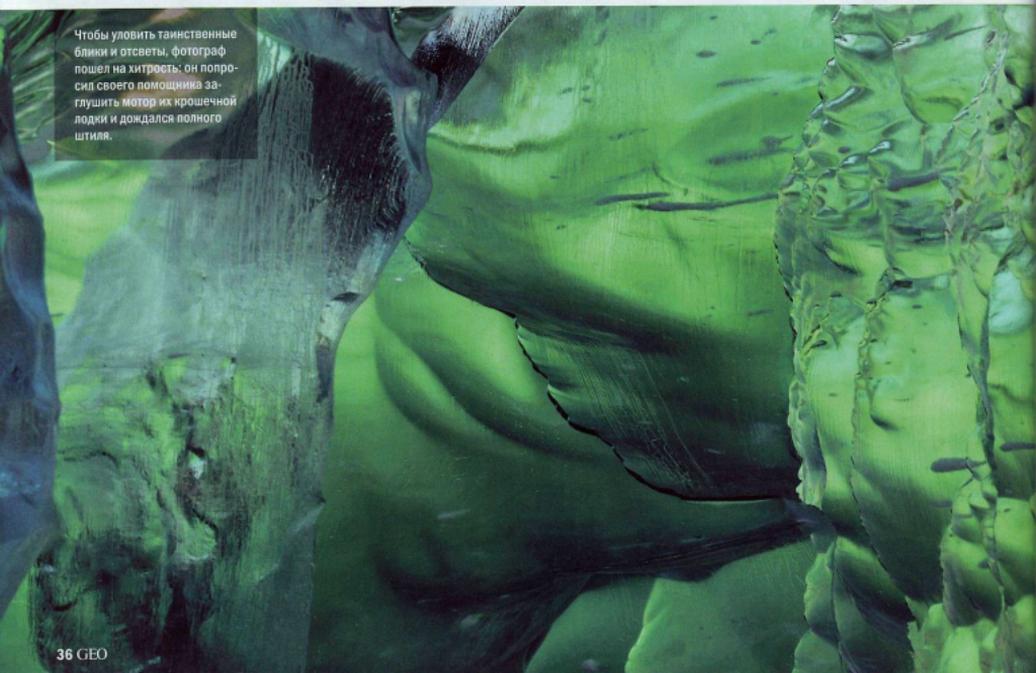


Фотография гренландской деревни Нарсак, подсмотренная через окошко, прорубленное ветром в тающем айсберге, – визитная карточка фотографа и красноречивое доказательство глобального потепления на планете.



**ПО ФОТОГРАФИЯМ КОББИНГА  
МОЖНО ИЗУЧАТЬ ЖИЗНЕННЫЙ  
ЦИКЛ АЙСБЕРГОВ И ЛЕДНИКОВ**

Пузыри воздуха образовались в толще этого небольшого по размерам айсберга в момент замерзания ледяной глыбы. Лед настолько прозрачен, что потоки света пронизывают его насквозь.



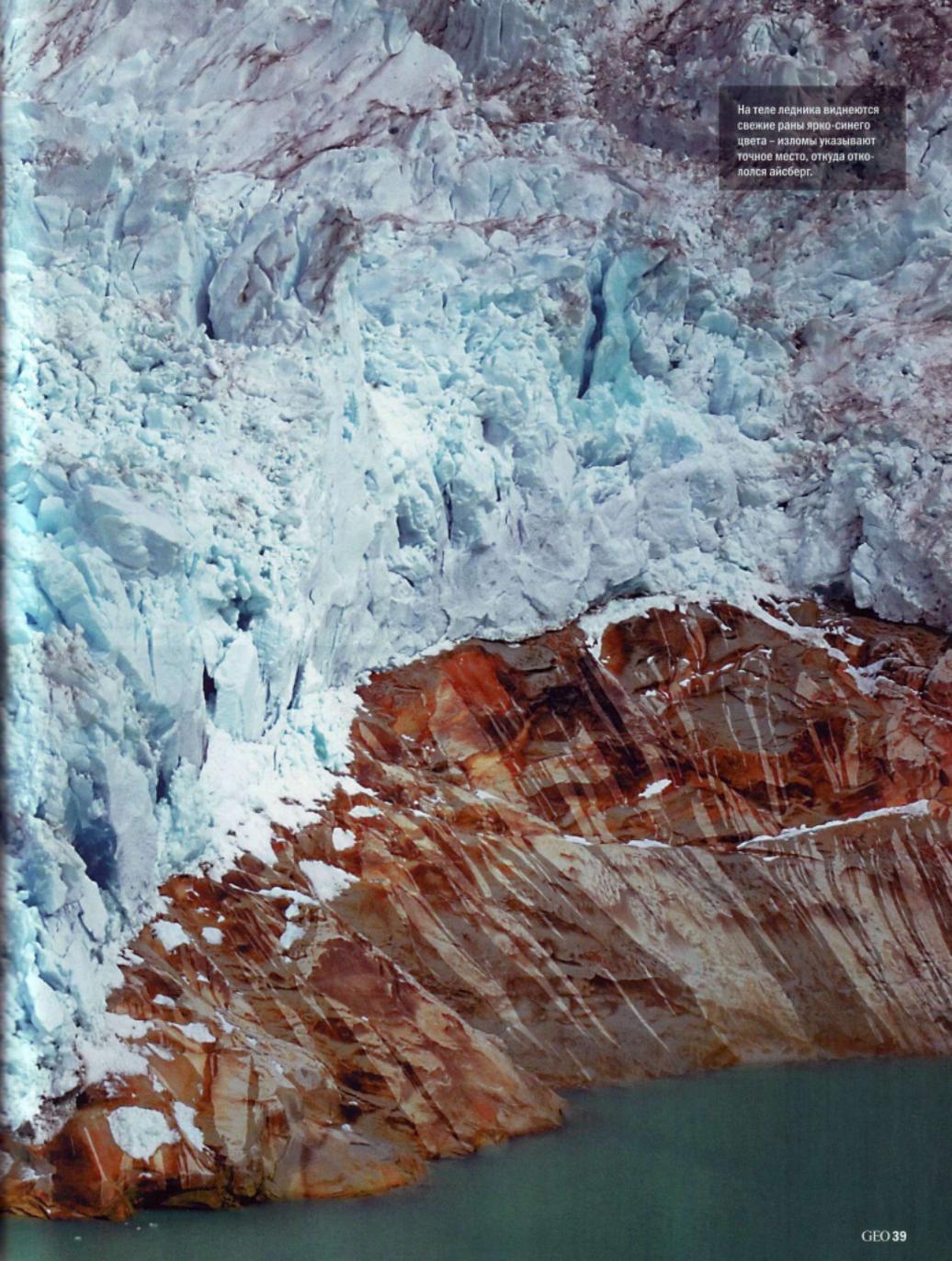
Чтобы уловить таинственные блики и ответы, фотограф пошел на хитрость: он попросил своего помощника заглушить мотор их крошечной лодки и дождался полного штиля.



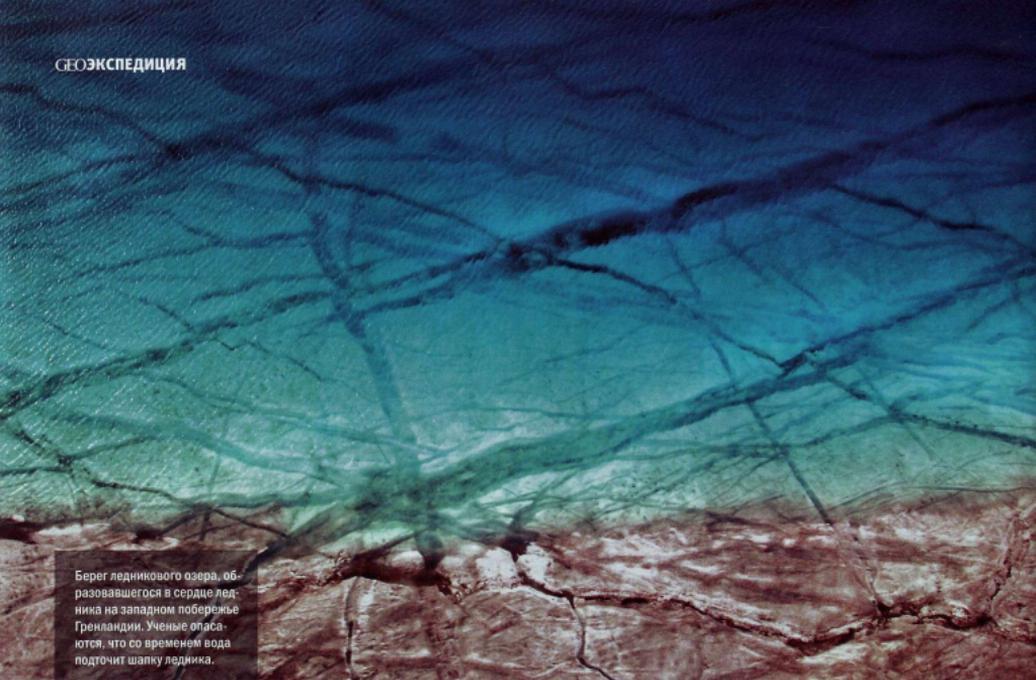
Узор на снежных дюнах, образовавшихся на боках Хельгеймского ледника, выгравировали ветер и струи воды, стекающей с стоящей вершины.

СЪОБЩЕНИЕ

**ГРЕНЛАНДИЯ ЯВЛЯЕТСЯ ОДНИМ  
ИЗ КРУПНЕЙШИХ ПОСТАВЩИКОВ  
АЙСБЕРГОВ НА ПЛАНЕТЕ**

A close-up photograph of a glacier's surface. The upper portion of the image shows a jagged, fractured ice surface with a distinct, bright blue fracture line running vertically. Below this, a large, dark brownish-red fracture is visible, showing a layered, almost crystalline structure. The overall texture is rough and uneven, with various shades of blue, white, and brown. The lighting is bright, highlighting the textures and colors of the ice.

На теле ледника виднеются  
свежие раны ярко-синего  
цвета – изломы указывают  
точное место, откуда отко-  
лосся айсберг.



Берег ледникового озера, образовавшегося в сердце ледника на западном побережье Гренландии. Ученые опасаются, что со временем вода подточит шапку ледника.



Озеро у краев отступившего к морю ледника Фредериксхаб Ислини лежит на подушке из песка, ила и других геологических отложений.



Белоснежный лед вокруг озер покрыт слоем коричневой пыли, принесенной сюда сильными арктическими ветрами.



Белые языки на поверхности озера – лед, подвергшийся вторичной заморозке под воздействием колебаний минусовых температур.

**ЗА ПОСЛЕДНИЕ ДЕСЯТЬ ЛЕТ СКОРОСТЬ  
ТАЯНИЯ ЛЕДНИКОВ ГРЕНЛАНДИИ  
УВЕЛИЧИЛАСЬ В ДВА РАЗА**



**ИЗ ОКНА ОТЕЛЯ ТУРИСТЫ МОГУТ  
ЛЮБОВАТЬСЯ ЛЕДНИКАМИ И АЙСБЕРГАМИ,  
НАВОДНЯЮЩИМИ ФЬОРДЫ**



Ледниковый фьорд Илуиссат включен с Список всемирного наследия ЮНЕСКО. Огромная масса льда движется с оглушительным шумом - посмотреть на это необычное зрелище приезжают толпы туристов со всего света.

## GEOАВТОР



Британский фотограф Ник Хоббинг сотрудничает с «Гринпис», а также с журналами *The Times*, *Newsweek*, *GEO*, *Mare*.

Околдованный пейзажами ледяного царства, британский фотограф Ник Хоббинг несколько лет подряд возвращается в Арктику. Ему очень хотелось узнать, что же творится под толстой кожей замороженной Гренландии, как рождаются, живут и умирают айбсрги и какова судьба уготована ледникам.

Впервые в Гренландии Ник побывал в 2000 году. К тому моменту за плечами у фотографа уже был богатый профессиональный опыт и внушительный стаж путешественника. Ник родился в Лондоне в 1967 году. Серьезно увлекаться фотографией он начал в 1990 годах, когда его пригласили работать в редакцию журнала *Squall*. Как-то раз он отправился на очередное задание снимать фоторепортаж о защитниках окружающей среды, устроивших акцию протеста против вырубки лесов и строительства на их месте автобанов. В надежде сделать интересные снимки Ник вскарабкался на дерево, но суровые полицейские не оценили его изобретательность: фотограф был арестован и отправлен в участок. Через несколько дней оригинальные снимки митинга попали на страницы ведущих британских изданий – на следующее утро Ник проснулся знаменитым. В 1996 году он начал сотрудничать с Международной организацией «Гринпис»: на его счету фоторепортажи о вырубке лесов, охоте на китов, проблемах разоружения и применения ядерного оружия. В 1998 году Ник отправился в экспедицию к берегам Аляски. Заснеженные равнины полуострова пробудили в нем интерес к царству снега и льда. А после первого путешествия в Гренландию фотограф влюбился в Арктику окончательно и бесповоротно.

Самый крупный остров на Земле славится красотой местных пейзажей, которые обладают по-

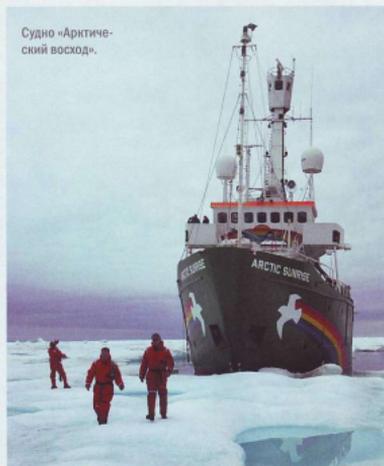
истине гипнотической силой. Большая часть территории этой зеленой страны, как прозвали ее викинги, сквана толстым слоем льда. Гренландия является одним из трех мировых поставщиков айбсбергов на планете, а на самом острове идут активные процессы формирования и таяния ледников. Пораженный архитектурными талантами природы, Ник решил больше никогда не снимать городские пейзажи и портреты. Вернувшись домой, он уничтожил все свои снимки с изображением людей. «Меня привлекла первозданная чистота льда. Я хотел, чтобы лед стал главным героем арктических фотосессий», – объяснял Ник. Так возник цикл фотографий под названием «Нарастающее напряжение».

## ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ ПОРА ОСОЗНАТЬ РЕАЛЬНЫЕ МАСШТАБЫ УГРОЗЫ, ИСХОДЯЩЕЙ ОТ ТАЯЩИХ ЛЕДНИКОВ

С 2005 года Ник в составе команды «Гринпис» исследовал арктические воды, готовя фоторепортажи, посвященные последствиям глобального потепления. В рамках этой программы он, спустя пять лет, вновь отправился к берегам Гренландии. На этот раз большинство снимков Ник делал с борта вертолета. «Задача эта была не из легких, – признался потом фотограф. – С разрешения пилота мы сняли двери с одной стороны кабины. Съемки проходили в экстремальных условиях: меня обязывали ремнями безопасности, и я всем телом вывуснул наружу, пара над землей, словно птица». Серия уникальных фотографий ледниковых озер, подобно рентгеновому снимку, показала истинное состояние здоровья ледников Гренландии, которым грозит едва ли не смертельная опас-



Корабль «Ноордерлихт».



Судно «Арктический восход».

## Арктический транспорт

В 2005 году Ник Хоббинг отправился в Гренландию на борту «Арктического восхода», принадлежащего «Гринпис». Несмотря на свой юный по морским меркам возраст, корабль еще ни разу не подводил свой экипаж. Судно строили по принципу ледокола, и это его качество очень пригодилось ученым: они могли забирать пробы льда с помощью специального приспособления, не спускаясь на сушу. В кормовой части корабля была оборудована стоянка для крохотного вертолета – верного слуги и помощника членов экспедиции. Голландское судно «Ноордерлихт», на котором Ник плавал и берегам Гренландии в сентя-

бре 2007 года, – опытный морской волк – через два года он отметит свой столетний юбилей. Корабль был сконструирован из 30-метрового корпуса старого лавучего маяка, который и дал шутливе говорящее название – «Северное сияние». Но во время экспедиции выяснилось, что для покорения своенорманного восточного побережья Гренландии у «Ноордерлихта» не хватит сил. Когда на море разразился страшный шторм, корабль с трудом справлялся с бушующими волнами. Это для путешественников по северным морям этот вояка подходит идеально – его прочный стальной корпус стойко выдерживает удары дрейфующих льдин.

Члены экипажа корабля «Арктический восход» ласково прозвали вертолет Щетбетунчиком.



► ность. «Если ледяной покров острова полностью растает, уровень Мирового океана поднимется на 7 метров. Мои работы призваны привлечь внимание людей к этой острой проблеме. Глядя на эти снимки, зрители начинают осознавать реальные масштабы угрозы, исходящей от тающих ледников», — сказал фотограф в одном из своих интервью.

В ПРОШЛОМ ГОДУ НИК ОТПРАВИЛСЯ В ОЧЕРЕДНУЮ ДВУХМЕСЯЧНУЮ ЭКСПЕДИЦИЮ НА БОРТУ СУДНА «НООРДЕРЛИХТ». На этот раз ученые и фотограф должны были собрать неоспоримые доказательства кардинального изменения климата в Арктике. Их путь снова лежал в Гренландию. Выбор пал на неприветливый остров неслучайно: именно здесь находится самый толстый ледяной покров в Северном полушарии. Западное побережье Гренландии всегда считалось более гостеприимным — туристические лайнеры, курсирующие между фьордами, чувствуют себя здесь в относительной безопасности. «Ноордерлихт» повезло меньше — он держал курс на восточное побережье острова, куда редко ступает даже нога исследователей. Первые два дня погода стояла превосходная: помня об ее изменчивом нраве, ученые не теряли ни минуты — словно по команде, корабль превратился в огромный завод по добыче и обработке информации. Океанографы носились по палубе с датчиками и всевозможными приборами для исследования подводных глубин, аквалангисты, увешанные с ног до головы дорогостоящей аппаратурой, один за другим ныряли в холодную бездну за новыми данными. Герой экспедиции «Боб» — аппарат, регистрирующий изменения

климата, — тоже трудился не покладая рук: оценивал соленость воды и ее температуру.

Но идиллия продлилась недолго: в считанные секунды море сменило милость на гнев — начался сильный шторм. Ветер дул с такой силой, что казалось, будто паруса, соскучившиеся по свободе, вот-вот упорхнут в небо. Восточный берег явно не хотел подпускать к себе корабль чужеземцев: огромные льдины заблокировали подступы к острову. Экипажу «Ноордерлихта» пришлось снять осаду и начать отступление к заливу Скорсби. «Мы перепугались не на шутку. Корабль бросало из стороны в сторону, словно мы попали в барабан стираль-

## ГЕОФАКТЫ

► Родина АЙСБЕРГОВ — фьордовые ледники Гренландии, острова Канадского Арктического архипелага и шлейфовые ледники Антарктиды.

► С АПРЕЛЯ ПО АВГУСТ МАРШРУТ ДРЕЙФУЮЩИХ АЙСБЕРГОВ ПРОЛЕГАЕТ ПО СЕВЕРОАТЛАНТИЧЕСКИМ СУДОХОДНЫМ ТРАССАМ.

► ПОДВОДНАЯ ЧАСТЬ АЙСБЕРГОВ В 7-9 РАЗ ПРЕВЫШАЕТ РАЗМЕРЫ ТОРЧАЩИХ НАД ВОДОЙ ВЕРШИН.

## ФОТОГРАФА ПОРАЗИЛА ПЕРВОЗДАННАЯ КРАСОТА ГРЕНЛАНДИИ — ЛЕД СТАЛ ГЛАВНЫМ ГЕРОЕМ ЕГО ИСТОРИЙ

ной машины. В тот момент мы чувствовали себя игрушкой в руках разбушевавшихся стихий», — вспомнил Ник.

Вернувшись домой, он отобрал 12 фотографий любимой Гренландии, снятых во время нескольких экспедиций. Эти снимки заняли второе место на конкурсе «Фотография года — Рассказ в картинках», устраиваемом специализированным журналом Audubon. В сентябре 2008 года Ник вновь соби­рается в Гренландию в составе экспедиции, организованной Cape Farewell — британской социальной программой, посвященной изучению изменения климата на планете. А сейчас он готовится к персональной выставке и работает над книгой, в которую войдут лучшие фотографии, привезенные им из арктических путешествий. ■



Джейсон Руби

# ЭКРАННОЕ ВРЕМЯ

Миллионы людей ежедневно отказываются от настоящей жизни в пользу вымышленных миров сетевых игр. Что игроки отдают и что получают взамен, погружаясь в виртуальную реальность ?



## RURUNI KENSHIN

**ГОД РОЖДЕНИЯ** / 1975

**ПРОФЕССИЯ** / НЕТ

**МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА** / Кросби, США

**КОЛИЧЕСТВО ИГРОВЫХ ЧАСОВ В НЕДЕЛЮ** / 80

**ИГРА** / Star Wars Galaxies

**ИМЯ ПЕРСОНАЖА** / Rurouni Kenshin

Джейсону осталось жить всего несколько лет, да и те он проведет в инвалидном кресле. Ему тяжело дышать без респиратора и общаться с близкими: мышечная атрофия уже затронула органы речи. Но в игре Star Wars Galaxies Джейсон всемогущ и практически неуязвим. Его герой Рурони Кеншин, с головы до ног закованный в мощную броню, знает толк в скоростных мотоциклах и снайперских винтовках. Джейсон управляет ими с помощью экрана, чувствительного даже к самым легким касаниям, и называет игру своим «окном в мир».



## ЧЕРМЕН ХЕНС

ГОД РОЖДЕНИЯ / 1978

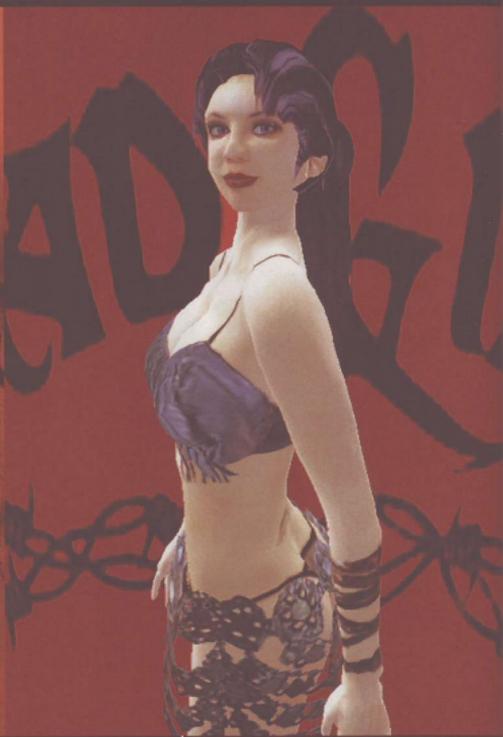
ПРОФЕССИЯ / домохозяйка

МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА / Эшфорд, Великобритания

КОЛИЧЕСТВО ИГРОВЫХ ЧАСОВ В НЕДЕЛЮ / 8

ИГРА / Second Life

ИМЯ ПЕРСОНАЖА / Jova Song



## JOVA SONG

Одинокая Джова Сонг наслаждается праздною жизнью в огромном виртуальном особняке, построенном по ее личному проекту. Благодаря своей экстравагантной внешности она нередко попадает на страницы британских мужских журналов. Создательница секс-символа SecondLife Чермен не отказалась бы поменяться с Джовой домами, и не только: «В настоящей жизни я не имею права на риск, ведь у меня семья. Зато Сонг обожает экспериментировать – она любит экстремальный спорт и секс без обязательств».

**Д**олгое время виртуальная реальность была навязчивой идеей фанатов киберпанка, тайно мечтающих о стирании границ между действительностью и цифровым пространством.

Высокоскоростной интернет совершил революцию: сегодня виртуальные вселенные заселены миллионами людей, добрая половина которых о киберпанке и не слышала. Имя этим вселенным — онлайн-игры, или MMORPG. От привычных компьютерных игр они отличаются возможностью одновременного взаимодействия тысяч участников со всех концов света — разве могли такое вообразить поклонники офисного тетриса? По оценкам экспертов, 42 миллиона человек ежедневно входят в игру, чтобы осуществить свои желания, о реальном воплощении которых они могут только мечтать. Цель классической MMORPG — создание так называемого аватара и его дальнейшая борьба за место под солнцем (тот факт, что это солнце принадлежит придуманного, сказочного мира лишь обостряет интерес к игре). В переводе с санскрита «аватар» — телесное воплощение божества на Земле. В индуизме так еще говорят о человеке, который достиг просветления, но предпочел остаться на земле, чтобы помочь другим людям выйти на новый духовный уровень. Игровые аватары тоже могут тысячу раз умирать и тысячу раз оживать вновь. Да и почувствовать себя богом в игре не так уж сложно.

Щелчком мыши игрок оживляет виртуальную фигуру, моделирует ее внешность и черты характера, дает имя. По сути, он создает своего альтер эго: не зря многие геймеры утверждают, что аватар — это слепок их собственного я. Или, как утверждают психологи, та часть личности игрока, которая не нашла своего выражения в реальной жизни. Некоторые эксперты MMORPG-бизнеса и вовсе подозревают, что любители онлайн-игр испытывают к сво-

им аватарам чувства средни влюбленности. Алиса Чумаченко, директор по маркетингу и рекламе компании IT Territory (онлайн-игра «Бойцовский клуб»): «Мужчины любят играть за женских персонажей — заметьте, мы с вами говорим о гетеросексуалах. Они считают, что аватары очень привлекательны, так что и играть за них, точнее с ними, интереснее».

Впрочем, гейм-дизайнерам есть над чем поработать. Современные аватары внешне напоминают марионеток, направляемых рукой неопытного кукловода. Когда они разговаривают, их губы остаются неподвижными, а геометрически примитивные лица не меняют выражения вне зависимости от игровой ситуации. Но это лишь начало. Уже есть попытки синхронизировать речь игрока с мимикой

## РАЗРАБОТЧИКИ ИГР НЕ ОСТАВЛЯЮТ ПОПЫТОК

### СИНХРОНИЗИРОВАТЬ РЕЧЬ ИГРОКА С МИМИКОЙ ЕГО ГЕРОЯ

его аватара: разработчики онлайн-игр делают все, чтобы социальный аспект игры не уступал красоте картинки и увлекательности сценария. Главный человек российской игровой индустрии Сергей Орловский (компания Nival Interactive) готов говорить об этом часами:

«Раньше геймеров прямым текстом называли маньяками, их поведение считалось асоциальным. Но онлайн-игры гораздо социальнее, чем реальный мир: в виртуальном пространстве найдется место для любого человека. В жизни все мы страдаем от того, что в нашей области называется «синдромом популярного продукта» — например, если в компании есть заводила, то второй ей уже не нужен. А поскольку круг общения у современного человека изрядно ограничен, приходится довольствоваться другой ролью, даже если ты не прочь многое ▶



В SecondLife у игрока появляется возможность прожить вторую жизнь интереснее первой. Например, каждый вечер выбираться в театр, оперу или на джазовые концерты.

Как следует из названия, основной род занятий в City of Villains («Город злодеев») — криминал. Грабеж, бандитизм, мошенничество — дело найдется для каждого, кому по душе безнаказанность.

## ГЕО АВТОР



Вверху — фотограф Роби Нупер, недавно выпустивший фотокнижку «Аватары и их создатели». Внизу — герой-автора статьи Ариэла Хауптмайера в игре Second Life.



**Юн-Соль Ли**

**ГОД РОЖДЕНИЯ** / 1985

**ПРОФЕССИЯ** / учится на фокусника

**МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА** / Сеул, Южная Корея

**КОЛИЧЕСТВО ИГРОВЫХ ЧАСОВ В НЕДЕЛЮ** / 20

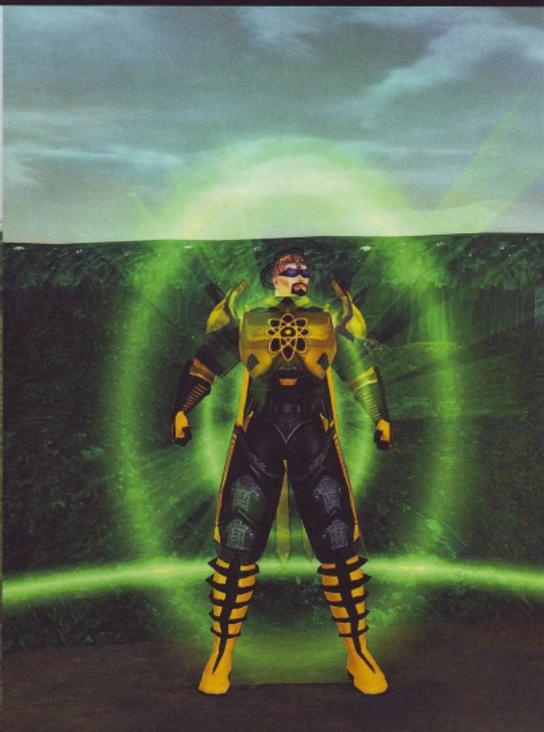
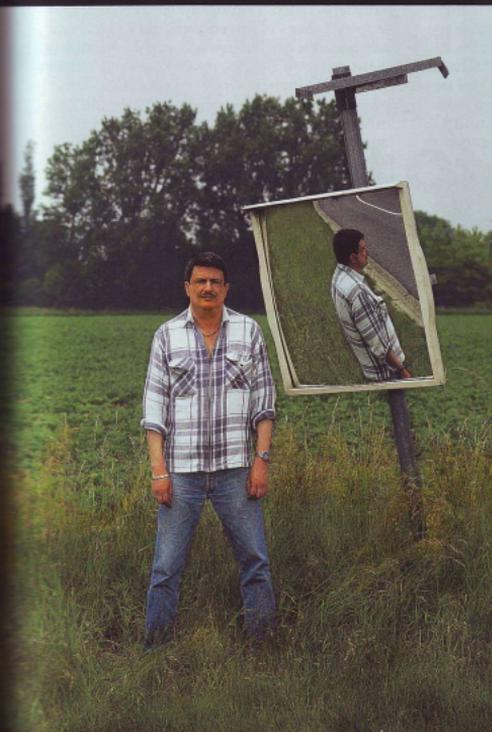
**ИГРА** / LINEAGE II

**ИМЯ ПЕРСОНАЖА** / Ryang Hui



**RYANG HUI**

Профессия накладывает отпечаток: волшебные персонажи интересуют фокусника Юна-Соля Ли гораздо больше простых смертных, существующих в соответствии с законами физики. Играя за прекрасную эльфийку с незаурядными магическими способностями, он ежедневно погружается в мир иллюзий куда более правдоподобных, чем те, что ему сулит будущая сценическая жизнь.



## СЕРЖ КРЕОЛА

**ГОД РОЖДЕНИЯ** / 1958

**ПРОФЕССИЯ** / МЕНЕДЖЕР ГОРЯЧЕЙ ЛИНИИ

**МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА** / БРЮССЕЛЬ, БЕЛГИЯ

**КОЛИЧЕСТВО ИГРОВЫХ ЧАСОВ В НЕДЕЛЮ** / 20

**ИГРА** / City of Villains

**ИМЯ ПЕРСОНАЖА** / Мегатокс

## MEGATOKS

Сетевые игры стали для Сержа Креолы настоящим открытием: «Мне показалось, будто все комиксы, которые я прочел в детстве, вдруг стали реальностью, – рассказывает он. – Мегатокс – настоящий супергерой: он силен, благороден, отважен и знаменит, как Человек-Паук. Правда, не в жизни, а в игре City of Villains. Но мне, по правде говоря, и этого достаточно».

► на себя взять. В игру же играют миллионы людей, так что, не реализовав себя в одной социальной группе, легко можно примкнуть к другой и добиться успеха». «Игровые компании уже давно продают гораздо более весомые мечты, чем Голливуд», — вторит Орловскому культуролог и исследователь компьютерных игр Марк Бутлер. Необходимость быстро принимать решения и постоянная угроза смерти порождают любопытный феномен: несмотря на то, что тело практически не участвует в игре,

но было бы жить в самом тривиальном смысле этого слова — общаться, работать, ходить по магазинам и т. д. Вместо «геймеров» появились «резиденты», а динамичный сюжет уступил место человеческому быту. Мир *SecondLife* — это огромный континент и несколько крупных архипелагов. Одни острова застроены торговыми центрами, другие отведены под офисные небоскребы, третьи предназначены для спокойного пляжного отдыха. Когда в 2003 году игра *SecondLife* появилась в сети, ее пространство составляло 250 квадратных метров. На сегодняшний день резиденты освоили 780 виртуальных квадратных километров, что примерно равно территории Сингапура. Некоторые созданные в игре компании выкупают целые острова и приспособили их под виртуальные

## СПОСОБЫ ОБЩЕНИЯ В ОНЛАЙН-ИГРАХ НАПОМИНАЮТ

### О СЮЖЕТАХ ЗНАМЕНИТЫХ АНТИУТОПИЙ ДВАДЦАТОГО ВЕКА

возникает суррогатное ощущение полноты жизни, вседозволенности и абсолютной свободы. Последнее в онлайн-игре — скорее иллюзия, чем реальность, ведь геймер вынужден действовать в соответствии с правилами, которые за него придумали разработчики игры. Правда, с точки зрения специалистов, ему это нравится. Руслан Шелехов, директор по развитию бизнеса компании *GTeam* (игра *Arena Online*): «Чтобы человеку хотелось жить в виртуальной вселенной, нужна хорошо продуманная игровая механика — огромный свод законов, регламентирующих жизнь игрока. Геймер любит ограничения: это снимает с него ответственность, которая существует в реальной жизни».

офисы, где проходят презентации и собрания совета директоров. Так же поступают университеты, фитнес-центры, ночные клубы и т. д. Все это изрядно напоминает сюжет книги Айзека Азимова «Обнаженное солнце», в которой представители высокоразвитой соларианской цивилизации отказались от привычных контактов в пользу передаваемых на огромные расстояния голограмм. Швейцарца Акселя Бруне, вице-президента логистической фирмы, не пугает аналогия со знаменитой антиутопией. Напротив, он называет *SecondLife* настоящей идиллией. Несколько лет назад он построил в виртуальном пространстве *SL* деревню Штернберг — местечко с предельной концентрацией буквалических красот, и провозгласил себя ее мэром. Здесь есть и пляж, и виноградник, и водопад — все, что нужно для счастья человеку, который не имел возможности путешествовать, потому что большую часть жизни работал по 12 часов в сутки. «Штернберг должен был соответствовать моим представлениям о том, что такое уют», — с гордостью говорит Аксель Бруне.

## ЛВОТ МОЯ ДЕРЕВНЯ

Несколько лет назад разработчики, отказавшись от привычных фантазийных пейзажей в духе Толкиена, предложили игрокам понятный онлайн-мир, похожий на наш. Компания *Linden Lab* решила запустить игру, в которой мож-

### GEOФАКТЫ

► Каждый третий житель Южной Кореи играет в онлайн-игры. В России этот показатель примерно равен 7%.

► Ежегодный оборот денежных средств в виртуальном мире *World of Warcraft* составляет 735 млн евро.

► Каждый третий игрок мужского пола выдает себя за женщину.

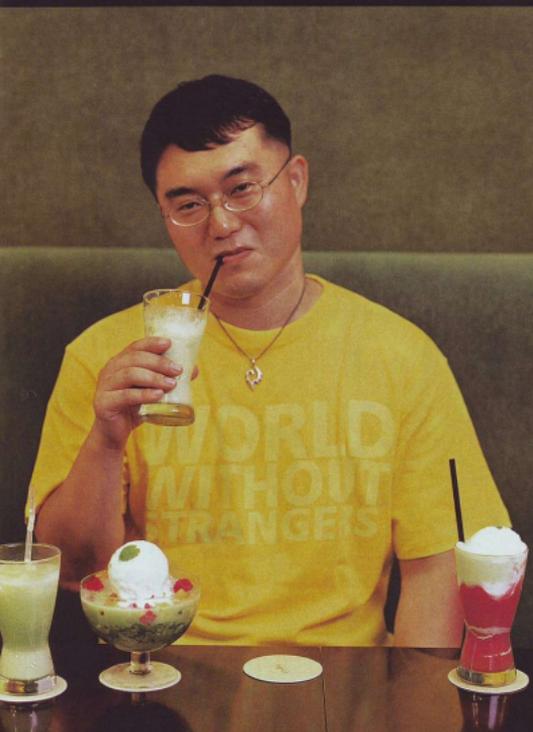
► В 2005 году произошло первое убийство на почве игрового конфликта. Двое китайских фанатов *Legend of Mir 3* не поделили в игре меч стоимостью \$1129 и пустили в ход настоящие ножи.



В игре *Lineage II* светлые злыфы сражаются с темными, гномы враждуют с орками, а драконы с азартом охотятся на всех вышеперечисленных.



*EverQuest* — живописный игровой мир, созданный по мотивам классического фэнтези Р. Толкиена «Властелин колец» и щедро сдобренный голливудскими спецэффектами.



## Чой Синг Рак

ГОД РОЖДЕНИЯ / 1971  
 ПРОФЕССИЯ / УЧЕНЫЙ  
 МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА / Сеул, Южная Корея  
 КОЛИЧЕСТВО ИГРОВЫХ ЧАСОВ В НЕДЕЛЮ / 8  
 ИГРА / LINEAGE II  
 ИМЯ ПЕРСОНАЖА / Уроо АНС



## Уроо АНС

Для своего создателя, профессора экономических наук Чой Синг Рака, юная Уру АНС уже заработала 15 000 настоящих американских долларов. Похожая на обаятельную героиню подросткового японского мультфильма, она виртуозно заставляет игроков переплачивать за товары не самого высокого качества – старые кольца, поцарапанные щиты и прочее нехитрое имущество. Профессор Чой Синг Рак еле успевает пополнять запасы: «Я точно проанализировал структуру игры, – рассказывает он. – И знаете что? Моя милая Уру приносит гораздо большую прибыль, чем старый гном, что был у меня раньше».



## Хьон Юн Ли

ГОД РОЖДЕНИЯ / 1979  
 ПРОФЕССИЯ / СТУДЕНТ  
 МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА / Сеул, Южная Корея  
 КОЛИЧЕСТВО ИГРОВЫХ ЧАСОВ В НЕДЕЛЮ / 40  
 ИГРА / LINEAGE II  
 ИМЯ ПЕРСОНАЖА / ETERTEN



## ETERTEN

Чтобы одолеть действительно опасного противника, игроки объединяются в кланы, или гильдии. Студент Хьон Юн Ли (центр фотографии), одет в белую футболку) возглавляет одну из таких в игре Lineage II. Под его началом триста южнокорейцев ходят на дракона и осаждают замки вражеских кланов. Что нужно для победы? «Четкая субординация: я даю команды своим офицерам, а те передают их рядовым, — отвечает Ли. — Иногда мы общаемся по телефону, чтобы уберечься от шпионов».

► Поначалу симуляция уюта обходилась ему недешево: стартовый взнос составил \$750, а ежемесячная арендная плата равнялась \$120. За два месяца Бруне превратил пустынный отрезок побережья в идеальный курорт, который со временем заинтересовал немало резидентов *SecondLife*. Они снимали квартиры, брали в аренду магазины, начинали, в свою очередь, заботиться о деревне и недавно даже создали городской совет. Многие реальные компании потребительского сектора уже открыли

мучими инстинктами, как известно, бороться бесполезно, да и не стоит. Но в *SecondLife* мы отошли от тривиального текстового пинг-понга: гражданам нашего мира доступен достаточно проработанный симулятор интимных отношений. Если два аватара захотят заняться киберсексом, на экране это будет выглядеть как секс». К неудовольствию виртуальных эротоманов, картинка пока нема. Но *Linden Lab* уже тестирует специальный голосовой сервис – еще пара месяцев, и киберсекс обретет звучание. Тиффани Уилдершисн, хозяйке одного из самых популярных борделей в *SL*, безраз-

## ЗАРАБОТАННЫЕ В ИГРЕ ДЕНЬГИ С ЛЕГКОСТЬЮ МОЖНО

### КОНВЕРТИРОВАТЬ В ЛЮБУЮ СУЩЕСТВУЮЩУЮ ВАЛЮТУ

в Штернберге свои магазины, где продаются виртуальные версии товаров для резидентов *SL*. Внутри этой удивительной игры ежедневно оборачивается сумма, эквивалентная \$1,5 млн; экономику игры держит линден-доллар, покупка-продажа которого идет по курсу 270-300 линден-долларов за \$1.

Заработанные в игре деньги с легкостью можно конвертировать в реальную валюту. Легче всего здесь заработать на виртуальных эскорт-услугах. «Спрос на секс – показатель жизнеспособности мира, который мы создаем, – утверждает Филип Росдейл, основатель и генеральный директор *Linden Lab*. – С точки зрения американских социологов, секс – самая естественная форма общения. Раньше ученые считали, что виртуальная реальность не лучшая среда для вызывания знакомств. Они объясняли это просто: человеческая коммуникация, даже деловая, обязательно содержит скрытый эротизм, который не находит выхода при общении с помощью интернета. Оценка сексуальности собеседника сродни обнюхиванию у животных – это у нас в крови, а с дре-

личны высокие технологии: она уверена, что секс происходит в голове и на 99% состоит из слов. «Однажды мне заплатили триста долларов за то, чтобы мы просто посидели у камина и поговорили на отвлеченные темы, – рассказывает она. – Мой клиент признался, что этот час стоил трех отпусков, проведенных в обществе законной жены».

## СМЕРТЬ АВАТАРА

Для того чтобы однозначно говорить о пользе или вреде онлайн-игр, пока что недостаточно исследовательского материала. Зато явление лудомании, или игровой зависимости, знакомо науке уже достаточно давно. «Игровая зависимость по своей структуре ничем не отличается от любой другой, в том числе и от наркотической, – рассказывает психолог Оксана Орлова. – Со временем лудоманию требуется все большее количество допинга. При этом иллюзия, что он может в любой момент прекратить играть, маячит еще долго. Нередко игроки, пытаясь справиться с проблемой, уговаривают себя, что от одного раза ничего не случится, и срываются в игровой запой». Немцу Марко эта проблема знакома не понаслышке. Последние два го- ►

### СГО ФАКТЫ

► Около двух с половиной процентов игроков проводят перед экраном более 60 часов в неделю.

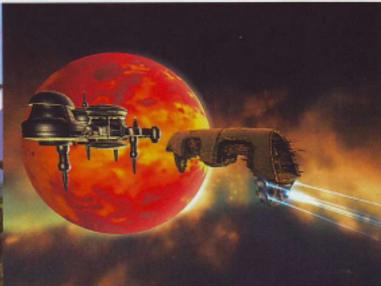
► Первое Общество Анонимных Игроков появилось в Лос-Анджелесе в январе 1957 года. Его основали двое друзей, потерявшие семью и работу из-за болезненного пристрастия к игре.

► В 1998 году в Санкт-Петербурге при психоневрологическом институте им. В. М. Бехтерева была образована Группа Анонимных Игроков.

► В Китае существует законодательное ограничение игрового времени – не более трех часов в сутки.



*World of Warcraft* – удивительная вселенная, в которой переход между мирами возможен благодаря разветвленной сети порталов.

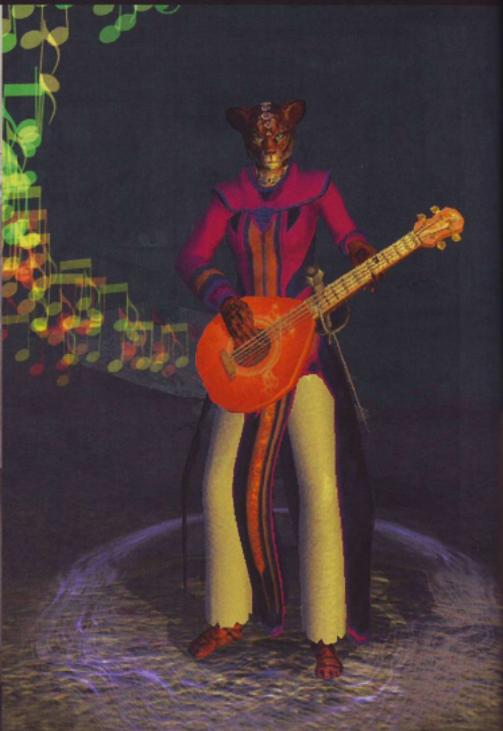


Действие *Eve Online* происходит в далеком будущем. Игроки конкурируют друг с другом за секторы виртуальной звездной системы, мало напоминающей солнечную.



## УЛЬРИКА ЯНГ

ГОД РОЖДЕНИЯ / 1980  
 ПРОФЕССИЯ / ВРАЧ  
 МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА / БЕРЛИН  
 КОЛИЧЕСТВО ИГРОВЫХ ЧАСОВ В НЕДЕЛЮ / 10  
 ИГРА / EVERQUEST II  
 ИМЯ ПЕРСОНАЖА / JACRA CIRANDI



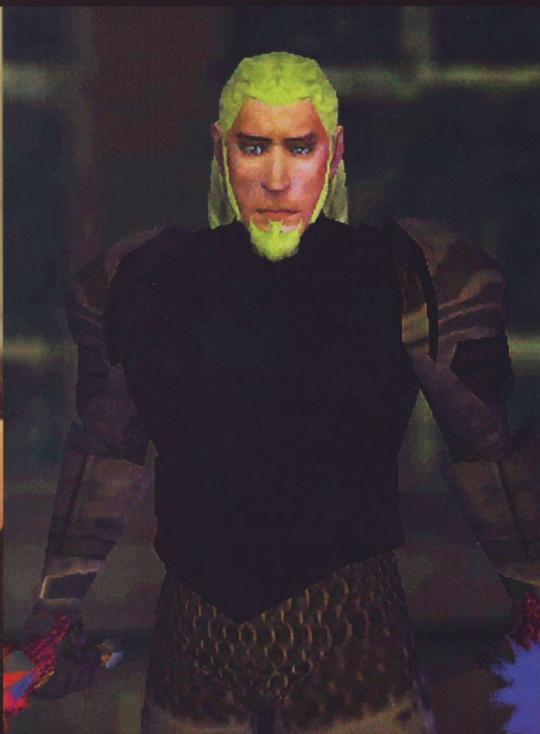
## JACRA CIRANDI

Большую часть жизни Ульрике проводит в обществе лабораторных реактивов. Но когда наступает вечер, она забывает про термостаты и центрифуги, превращаясь в зеленоглазую кошку - популярную исполнительницу фолка в волшебном мире EverQuest II. Под ее импровизации на банджо лихо отплясывают сотни игроков.



**Лукас Шоу**

**ИМЯ** / Лукас Шоу  
**ГОД РОЖДЕНИЯ** / 1985  
**ПРОФЕССИЯ** / студент  
**МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА** / Техас, США  
**КОЛИЧЕСТВО ИГРОВЫХ ЧАСОВ В НЕДЕЛЮ** / 55  
**ИГРА** / EverQuest  
**ИМЯ ПЕРСОНАЖА** / Gaenank



**GAENANK**

«Было время, когда я играл по двенадцать часов в сутки – хотел, чтобы товарищи по игре уважали меня или хотя бы моего героя. Но за уважение пришлось заплатить высокую цену. Я потерял друзей, отдалился от родителей и забросил учебу. В общем, с точки зрения психологов, превратился в настоящего маргинала».

► да он практически не покидал свою комнату и набрал двадцать килограммов лишнего веса – парадокс, ведь времени на еду у него практически не оставалось. Потеряв любимую женщину и работу и попав в реабилитационный центр, он наконец решился написать прощальное письмо своему аватару Эрессее, с которой провел около девяти тысяч часов – больше, чем с девушкой, которая ушла, не выдержав конкуренции со стороны виртуального персонажа. Письмо начинается с вопроса: «Помнишь ли ты день, когда я тебя создал? Была пятница, утро, двенадцать минут седьмого. Тогда я еще взял отпуск, чтобы целиком посвятить себя игре. С каждым днем я проводил с тобой все больше времени, пока однажды меня не уволили. Спорим, в душе ты была рада, ведь с того момента я больше нигде от тебя не уходил». Каждый день Марко просыпался в шесть утра – игровое время было расписано буквально по

минутам. Иногда он играл по 50 часов без перерыва и забил тревогу лишь в тот день, когда понял, что три недели не выходил из дома. Все закончилось тем, что врач направил Марко в больницу. Психотерапевт клиники Йорг Петри рассказывает о новом, пока еще малоизученном диагнозе – «одержимости виртуальной реальностью». Жизнь в вымышленном мире, утверждает врач, лишила личность Марко стержня: годами он поддерживал болезненные отношения с существами, которых на самом деле нет. Теперь ему нужно «научиться сблизиться с другими людьми – как ребенку, который учится ходить».

В день, когда Марко написал свое прощальное письмо, он отправился со своим куратором в интернет-кафе, вошел в игру и навсего попрощался с Эрессеей.

Он прожил со своим аватаром два года. А растялся за несколько минут. ■

## КАРТЫ, ДЕНЬГИ, ДВА СТВОЛА

В Китае набирает популярность профессия виртуального золотодобытчика. Тысячи китайцев ежедневно обшаривают самые труднодоступные уголки игровых вселенных в поисках редкого оружия и доспехов, чтобы затем продать их менее удачливым игрокам – за настоящие юани.

По оценкам экспертов, в 2006 году в онлайн-играх было произведено покупок на 1,3 млрд евро, а в 2007 оборот вырос до 9 миллиардов, что примерно соответствует ВВП Албании или Непала. Торговля процветает благодаря так называемым виртуальным золотодобытчикам из Юго-Восточной Азии, в совершенстве изучившим экономику цифровых миров.

Ли Куиньен – один из представителей новой профессии. Его рабочий день начинается за час до полуночи. Безмятежный пейзаж на экране монитора всего лишь декорация: около двенадцати к открыточным средневековым развалинам стягиваются десятки игроков в *World of Warcraft*, чтобы устроить рыцарский турнир по всем правилам. Ли Куиньен не интересуется красотами ландшафтов, да и к холодному оружию относится со скепсисом: что стоит меч против старого доброго мушкетера? Расправившись с незадачливыми дуэлянтами, мародер собирает щедрый урожай: мечи, кольчуги и, конечно же, золото. Таким образом он зарабатывает себе на жизнь, и хотя речь идет всего лишь об игре, графика Ли Куиньена не позавидует: он играет по двенадцать часов в день. Расчет его прост: чтобы выстоять в бою с василисками и троллями, населяющими мир *World of Warcraft*, игрок должен обзавестись приличным доспехом и оружием, которые регулярно выходят из строя – в соответствии с замыслом разработчиков игры. За починку амуниции платят дефицитным виртуальным золотом или



Охотники за виртуальными сокровищами не нуждаются в комфорте. Все, что им требуется для работы, – компьютер с высокоскоростным интернетом и немного удачи.

обращаются к сетевым коммерсантам. Ли Куиньен работает на одного из них: утром он сообщает хозяйню о добыче и получает по десять юаней за каждую сотню монет, собранных на закрепленном за ним участке. Зарабатывает он 20 евроцентов в час, что в 10 раз больше почасовой опла-

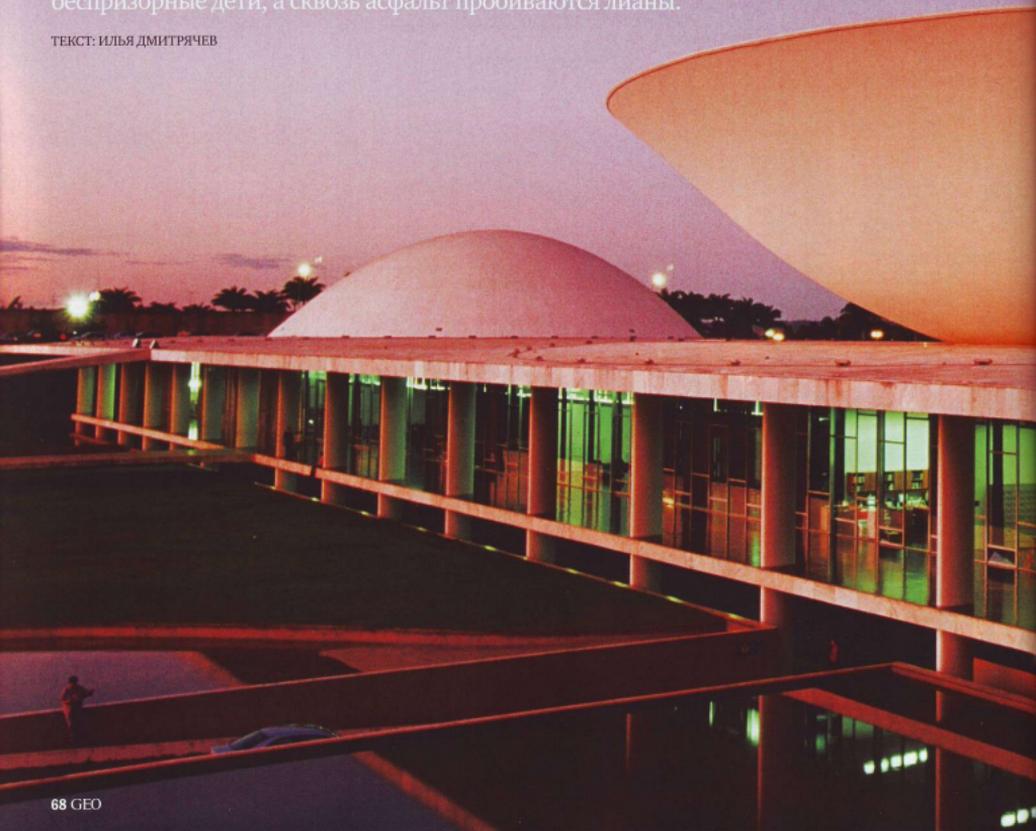
ты китайского шахтера. Хозяин Ли Куиньена, в свою очередь, с приличной национальной переплатой игровую валюту конченому потребителю, чаще всего игроку из Америки или Европы. Руслан Шелехов, директор по развитию бизнеса компании *GDTeam* (игра *ARENA Online*), комментирует нехи-

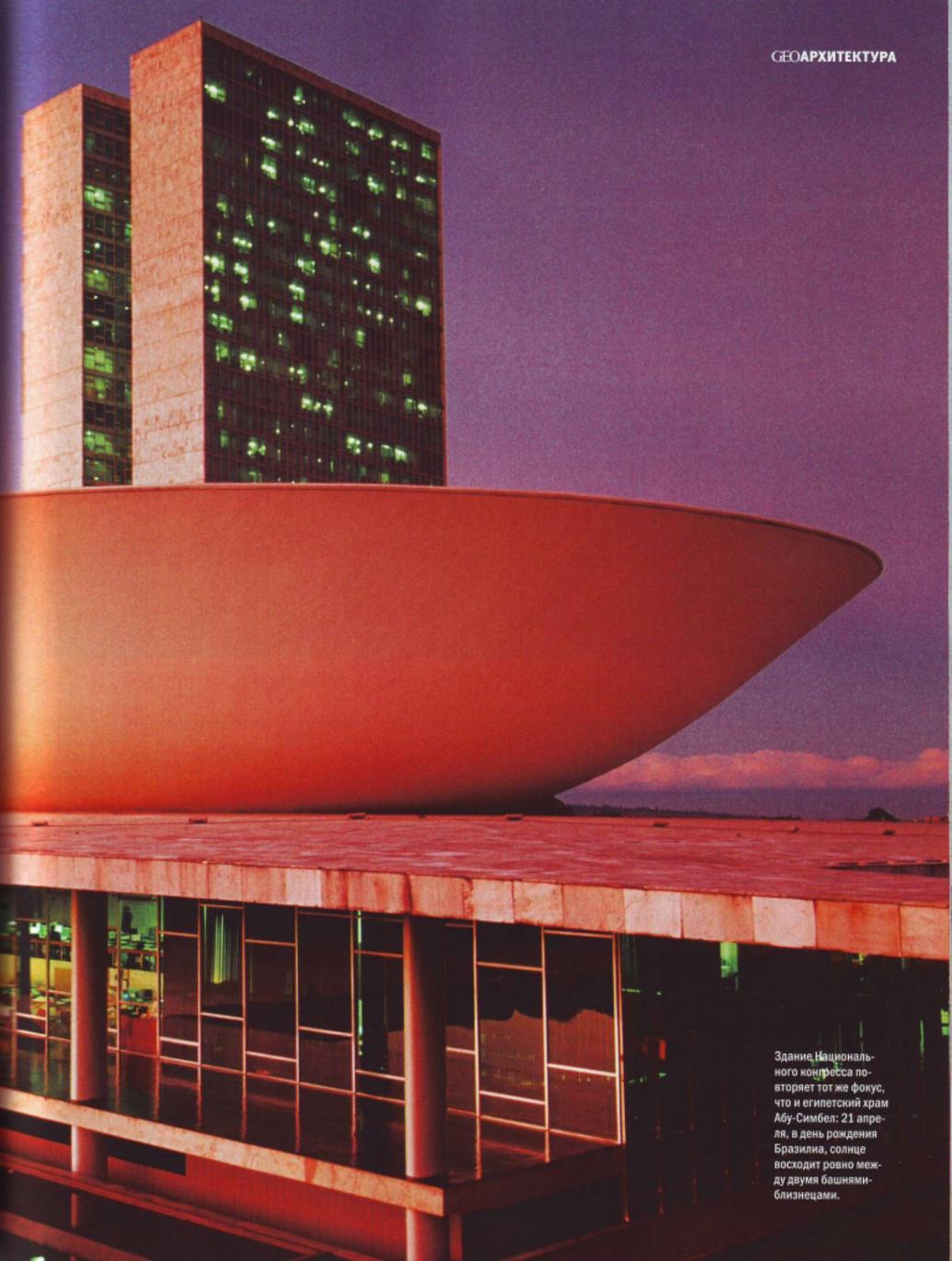
трую схему: «В игре, как и в жизни, люди склонны выбирать легкие пути. Игроки хотят прийти на все готовенькое, даже если это влетит им в копеечку. На форумах *ARENA Online*, например, сейчас продается пятьдесят мечей стоимостью \$1000 каждый, и за ними уже выстроилась очередь».

# ГОРОД ПРИЗРАКОВ

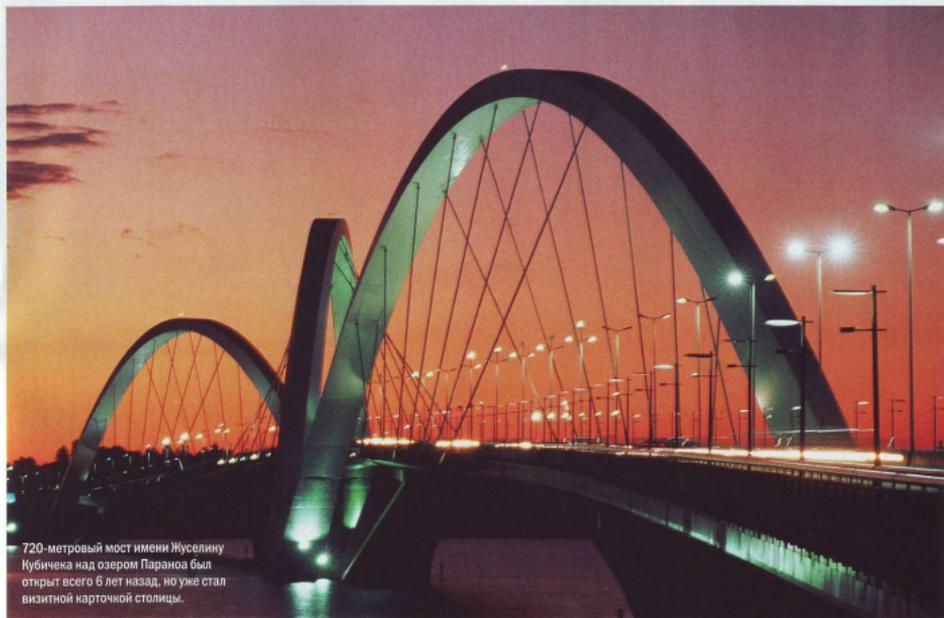
Посреди безжизненной пустыни два архитектурных гения – Лусиу Коста и Оскар Нимейер – построили город будущего. Спустя полвека по гулким магистралям столицы бегают беспризорные дети, а сквозь асфальт пробиваются лианы.

ТЕКСТ: ИЛЬЯ ДМИТРИЧЕВ





Здание Национального конгресса повторяет тот же фокус, что и египетский храм Абу-Симбел: 21 апреля, в день рождения Бразилиа, солнце восходит ровно между двумя башнями-близнецами.



720-метровый мост имени Жуселину Кубичека над озером Паранао был открыт всего 6 лет назад, но уже стал визитной карточкой столицы.

Как только не называют столицу Бразилии – и «столицей будущего», и «очагом бюрократии», и «искусственным городом». Люди, которые однажды побывали в бразильской метрополии, делятся на два лагеря: одни влюбляются в нее с первого взгляда, другие мечтают поскорее с ней распрощаться. И это неудивительно – Бразилиа, внесенная в 1987 году в Список всемирного наследия ЮНЕСКО, совсем не похожа на обычный город.

Новое место для столицы бразильцы начали присматривать еще в XVIII веке. И на то были веские причины – в случае нападения с моря старая столица Рио-де-Жанейро, расположенная на берегу Атлантики, стала бы легкой добычей, в отличие от города, надежно спрятанного в глубине континента за спинами неприступных скал. Инициатором этого масштабного переезда считается португальский политик и государственный деятель маркиз Помбал (1699–1782).

В 1813 году на защиту грандиозного плана встал известный журналист Иполито Жозе да Коста, основатель первой бразильской газеты «Коррейо Бразильенсе». Он был твердо убежден, что город следует возвести в самом сердце необъятной страны «у пересечения полноводных рек, текущих на юг, на север и на северо-восток».

По другой версии, перенос столицы был продиктован желанием чиновников вдохнуть новую жизнь в малонаселенные центральные штаты, чтобы обеспечить активное развитие отстающего региона. Европейские колонизаторы предпочитали селиться вдоль берегов атлантического побере-

жья, поэтому плотность населения на бескрайних просторах Бразилии долгое время оставалась одной из самых низких в мире. И за последние годы ситуация изменилась мало.

Бразильцы вынашивали мечту о новой столице полтора века – к этому вопросу они возвращались неоднократно, но слишком уж сложной оказалась дилемма. В центральный штат Гояс не раз снаряжались экспедиции, возглавляемые чиновниками различных ведомств – подобно первооткрывателям, искавшим новые земли, государственные мужи боролись выжженное солнцем плато в поисках подходящей строительной площадки. Предписание о строительстве новой столицы даже было зафиксировано в главном документе страны – в первой республиканской конституции, принятой в 1891 году после отмены монархии. Однако дело сдвинулось с мертвой точки лишь в 1955 году. Тогдашний кандидат в президенты Жуселину Кубичек в одном из своих выступлений торжественно поклялся подарить народу новую столицу, если он одержит победу на выборах.

Жуселину Кубичек, или, как называли его бразильцы, обожающие придумывать прозвища и сокращать слова, Жота-Ка, свое обещание выполнил. В конце 1956 года в географическом центре страны развернулась грандиозная стройка. Более 60 тысяч ра- ▶

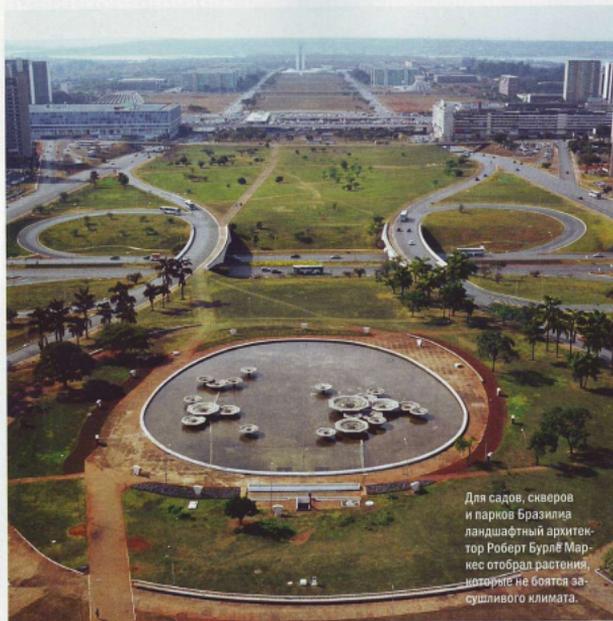
## ГЕОАВТОР



Журналист и переводчик Илья Дмитриев четыре года живет в Рио-де-Жанейро, где работает корреспондентом «ИТАР-ТАСС».



Министерские здания столицы друг от друга не отличить. Дворец Итамарати, где разместился бразильский МИД – одно из двух сооружений, имеющих свое лицо. Галерея обрамляющих строение арки защищает чиновников от палящих лучей солнца.



Для садов, скверов и парков Бразилиа ландшафтный архитектор Роберт Бурлэ Маркес отобрал растения, которые не боятся засушливого климата.

► бочих из всех уголков Бразилии, но преимущественно из бедных северо-восточных районов, в несколько смен, 24 часа в сутки претворяли в жизнь план архитекторов Луису Косты и Оскара Нимейера. В руках у строителей, в отличие от чиновников, привыкших кормить народ красивыми обещаниями, работа спорилась и кипела – они принялись за дело с таким азартом, что всего через три с половиной года главная мечта Бразилии наконец обрела плоть и кровь. Однако бюрократы и чиновники не спешили обживать пустынное плоскогорье: им не хотелось расставаться с восхитительными пляжами Рио. Город, о котором грезило не одно поколение бразильцев, отпугивал своей необязательностью и грохотом стройки, окончившейся спустя десятилетия после официального открытия столицы в 1960 году. Неслучайно дипломатические миссии переехали сюда лишь в 70-х годах, да и то под давлением правительства.

Бразильцы говорят, что их столица похожа по форме на самолет. И действительно, с высоты телевизионной башни лежащие внизу здания, парки и улицы складываются в схематичный чертёж самолета. Название центра города призвано усилить это сходство – Плану Пилоту звучит более чем авиационно.

Главная городская площадь Трех властей представляет собой треугольник, окруженный зданиями Федерального верховного суда, Национального конгресса и президентского дворца. Этот ансамбль символизирует кабину самолета – здесь находится центральный пульт управления страной. От

площади, разделенные огромным зеленым полем, расходятся два параллельных ряда министерских зданий. Все они представляют собой однотипные многоэтажные дома, построенные через равные промежутки. Вдоль зданий проложены широкие трассы, завязанные у подножия телебашни кольцами абсолютно одинаковых дорожных развязок. С высоты птичьего полета городской пейзаж производит странное впечатление – настоящей кажется лишь одна часть города, вторая воспринимается как ее зеркальное отражение.

## СТРОЯЩАЯСЯ СТОЛИЦА НАПОМИНАЛА СКАЗОЧНЫЙ МИРАЖ В ПУСТЫНЕ

Справа и слева от кабины пилота раскинулись крылья самолета – жилые кварталы, которые так и называются: северное крыло и южное крыло. Остальная часть города четко разделена на тематические секторы – гостиничный и деловой кварталы, северную и южную зоны развлечений, район посольств.

Главные административные здания интригуют зрителей своим инопланетным обликом, хотя их демократичный стиль поражает не меньше. Например, рабочая резиденция президента Бразилии – дворец Планалту, расположенный на площади Трех властей, совсем не похож на дворец. Присутствие караула grenадеров из батальона Лидерской ►

### ГЕОФАКТЫ

► В 2006 году терминалы аэропорта Жулину Кубичека приняли 9,70 млн пассажиров, а международный аэропорт Рио-де-Жанейро – всего 8,86 млн

► Власти стремились повысить культурный уровень провинциальных жителей – спустя год после сдачи главных административных зданий открылся Университет Бразилиа, чуть позже появилась Центральная библиотека.



### ГЕОКАРТА БРАЗИЛИЯ

Чтобы сократить расстояние между крупными городами и столицей, архитекторы возвели Бразилиа в географическом центре страны.



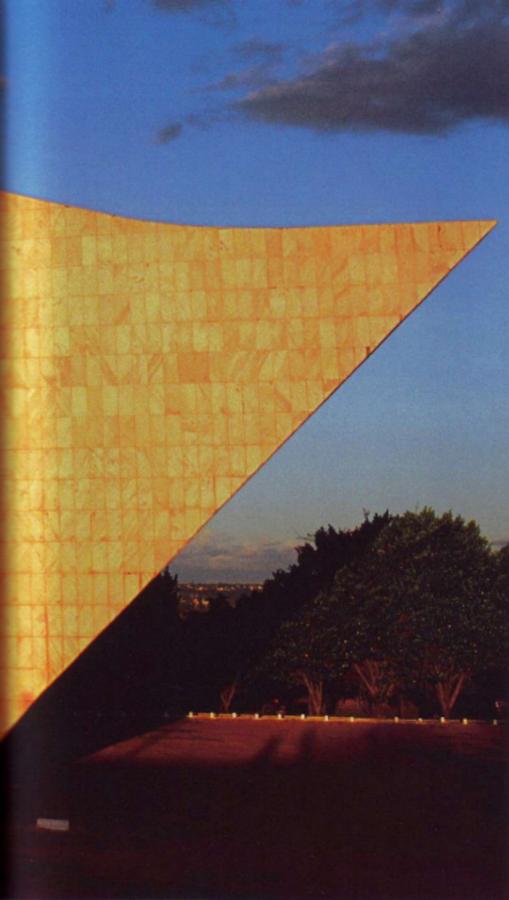
Здание Пантеона Родины и Свободы по задумке Нимейра должно напоминать голубя. Внутри хранится «Книга героев Родины» – на ее страницах записаны имена всех великих бразильцев – от императора Педру I до Зумби-дус-Палмареса, борца за независимость негров.

► гвардии, одетых в униформу времен португальской монархии, указывает на то, что в стенах этого здания принимаются важные политические решения, предопределяющие судьбу крупнейшей страны Латинской Америки. Дворец похож на фигурку оригами, сложенную из листа бумаги, – за счет тонких опор, поддерживающих плоскую белую крышу, железобетонное сооружение кажется легким и невесомым.

В таком городе, как Бразилиа, фантазия начинает работать с утроенной силой, и в голову приходят самые неожиданные мысли. Если встать посередине площади, подобно стюардессе, объясняющей пассажирам, как пристегивать ремни безопасности и пользоваться кислородными масками в случае разгерметизации салона, президентский дворец окажется по правую руку. Слева расположены здание Федерального верховного суда, уменьшенная копия дворца Планалту и статуя греческой богини правосудия Фемиды работы скульптора Альфредо Ческьятти.

## УРБАНИСТИЧЕСКИЕ ПЕЙЗАЖИ БРАЗИЛИА СТИМУЛИРУЮТ ВООБРАЖЕНИЕ

Напротив возвышаются белые, как и все на этой площади, 100-метровые башни-небоскребы Национального конгресса. Здания, похожие на две закрытые книги, стоят почти вплотную друг к другу, напоминая русскую букву «Н», но только с чуть заниженной и очень короткой перемычкой между двумя элегантными горцами – переходом из одного корпуса в другой. Завершает архитектурную композицию плоское сооружение, похожее на длинный банкетный стол, сервированный двумя огромными тарелками. Под одной из них, стоящей на донышке, располагается зал для заседаний Федерального сената, Верхней палаты парламента. Под второй, по недосмотру официанта оставшейся лежать опрокинутой вверх дном, заседают депутаты, члены Нижней палаты. ►



Строители и архитекторы принялись за работу с огромным энтузиазмом – своими собственными руками они создавали идеальный город, и верили, что жизнь в нем будет казаться раем.

## ПРОЕКТИРОВЩИК: ЛУСИУ КОСТА

Лусиу Коста (1902–1998) – один из известнейших бразильских архитекторов и градостроителей. На родине его называют основоположником модернисткой архитектуры. Благодаря профессии отца, адмирала Жоакина Рибейру да Косты, мальчик успел поучиться и в Англии, и в Швейцарии. Во время этих путешествий Лусиу познакомился с работами ведущих авангардных архитекторов. Приехав в Рио-де-Жанейро в 1917 году, Коста поступил в Национальную школу изящных искусств. Огромное влияние на творчество бразильца оказало знакомство с французским архитектором Шарлем Ле Корбюзье. Коста отходит от неоклассических форм и берет на вооружение пять принципов современной архитектуры, сформулированных французским новатором. Согласно теории Корбюзье, использование в строительстве железобетона позволяет создавать здания со свободной планировкой, большими окнами, фасадами, возведенными из других строительных материалов. В начале 30-х годов Коста возглавил Национальную школу изящных искусств Рио-де-Жанейро. Одним из его учеников стал Оскар Нимейер. Уже в 1936-м учитель и его талантливый воспитанник вместе разработали проект павильона Бразилии для Всемирной выставки, прошедшей в 1939 году в Нью-Йорке. Самым известным детищем Лусиу Косты, несомненно, стала новая столица Бразилии. Любопытно, что в начале архитектор вовсе

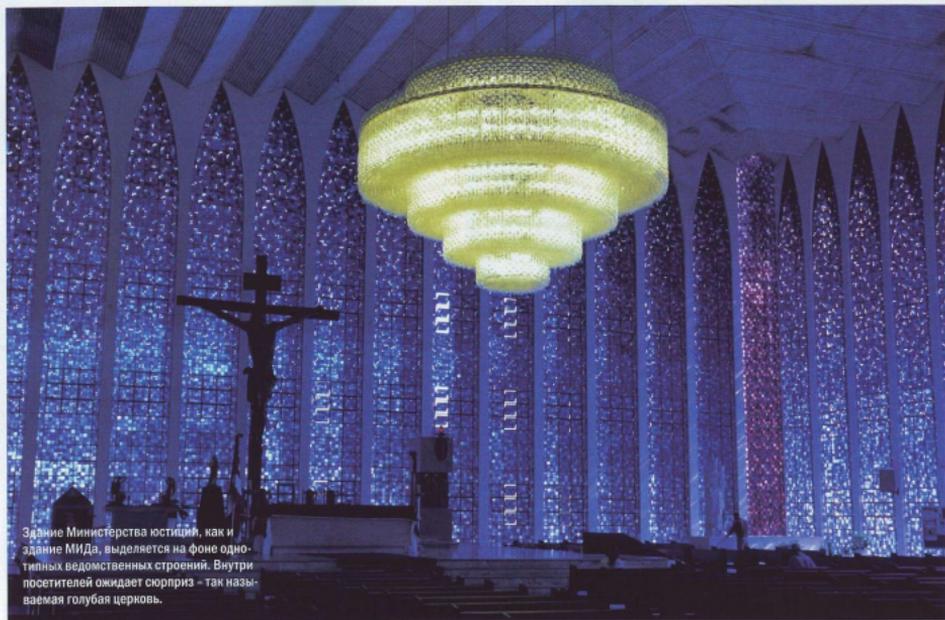


Лусиу Коста надеялся, что со временем административная столица Бразилии станет культурным центром страны.

не планировал участвовать в объявленном властями конкурсе на лучший градостроительный проект. «Коста сделал карандашный набросок от руки, который сразу же покорил жюри», – рассказывает архитектор Алини Мораси. – Многие коллеги по цеху сняли шляпу перед победителем и его «позитивным планом». Но были и такие, кто плакал от досады». Лусиу Коста принял участие еще в нескольких проектах, в частности в планировке нового района Рио-де-Жанейро – Барра-да-Тижуа.



План города, разработанный Лусиу Костой, был воспроизведен с предельной точностью – уникальный случай в истории градостроительства.



Здание Министерства юстиции, как и здание МИДа, выделяется на фоне однотипных ведомственных строений. Внутри посетителей ожидает сюрприз – так называемая голубая церковь.

► Большинство зданий в центре города были спроектированы известным бразильским архитектором Оскаром Нимейером. Его сооружения отличаются четкостью форм, ясностью и функциональностью. Городской собор – яркий представитель такого архитектурного стиля. Возведенный в форме большого стеклянного конуса, опоясанного белыми колоннами с заостренными кончиками, он похож, скорее, на гигантскую императорскую корону из слоновой кости, чем на культовое сооружение. Столь же необычно смотрятся и городской театр в виде пирамиды, и здание Министерства иностранных дел, окруженное со всех сторон прудом, в котором водятся разноцветные рыбки.

БРАЗИЛИЯ – АРХИТЕКТУРНЫЙ МУЗЕЙ ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ, ЗАНИМАЮЩИЙ ОГРОМНУЮ ТЕРРИТОРИЮ. Здесь нельзя увидеть ни типично бразильских узеньких улочек, ни черепичных крыш. Этот город построен для работы, а не для развлечений. Временами создается впечатление, что, удобно расположив все административные учреждения в одном месте, власти забыли подумать о комфорте горожан. Конечно, в Бразилиа есть и музеи, и театры, и кинотеатры, и даже пляжи на берегах искусственного озера Параноа, которое Луису Коста велел вырыть для того, чтобы повысить влажность воздуха в столице. Безусловно, в Бразилиа хватает закрытых клубов и прекрасных ресторанов, да и как их могло не быть при таком скоплении чиновников и официальных делегаций, беспрестанно разъезжающих по улицам в лимузинах в сопровождении эскорта мотоциклистов. Однако, не-

смотря на предпринятые меры, ощущение того, что город живет искусственной жизнью, не покидает многих местных жителей.

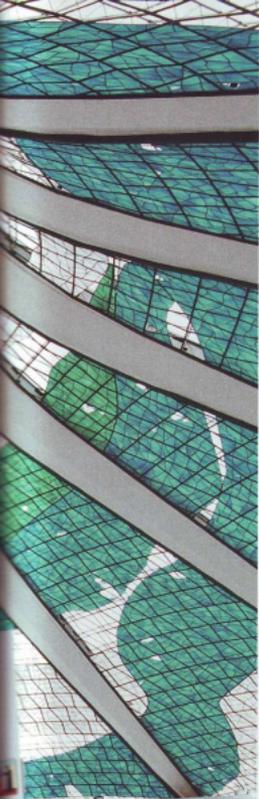
Часть вины лежит на архитекторах, которые были глубоко убеждены, что в будущем человек откажется от уютных пешеходных прогулок и будет передвигаться по планете исключительно на автомобиле. В результате в Бразилиа долгие годы после официального открытия не было светофоров – счастливые водители беспрепятственно колесили по

## СВЯЗЬ СТОЛИЦЫ С КОСМОСОМ ПОДЧЕРКИВАЮТ ИНТЕРЬЕРЫ ЗДАНИЙ

дорогам и пользовались удобными кольцевыми развязками, чтобы попасть в другую часть города. Но рай для автомобилистов оказался сущим адом для пешеходов, которые в начале XXI века, несмотря на оптимистические прогнозы, еще не успели вымереть как вид. Ад потому, что в дефиците были не только светофоры, но и пешеходные переходы. Что же до тротуаров, то их в Бразилиа можно даже не искать – их здесь как не было, так и нет до сих пор. Со смотровой площадки на телебашне можно наблюдать такую картину: бедные пешеходы, словно испуганные зайцы, перебегают через многополосные автомагистрали, увертываясь от несущихся на всех ►



В Кафедральном соборе есть чему подивиться: и ларящим в воздухе скульптурам ангелов, и необычной стене, эхом отражающей сказанные шепотом слова, и отсутствием дверей – в залитый светом храм можно попасть лишь через мрачный подземный туннель.

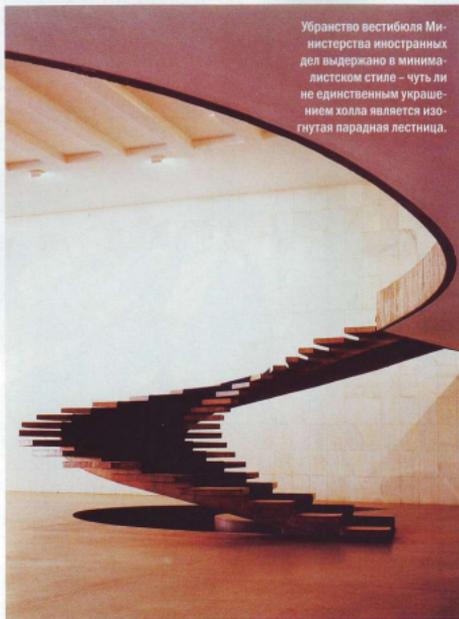


У входа в собор выстроились в ряд трехметровые бронзовые статуи евангелистов.

## БРАЗИЛЬСКИЕ АРХИТЕКТОРЫ ЗНАЛИ, КАК ДОЛЖЕН ВЫГЛЯДЕТЬ ГОРОД БУДУЩЕГО

Открытое пространство и демократичность - ведущие принципы модернизма, легшие в основу большинства зданий Бразилии. Интерьер Национального конгресса - яркое тому подтверждение.



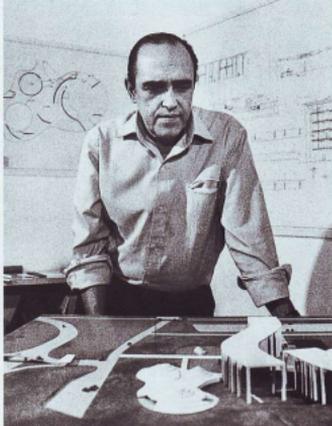


Убранство вестибюля Министерства иностранных дел выдержано в минималистском стиле – чуть ли не единственным украшением холла является изогнутая парадная лестница.

► парках автомобилей, чтобы потом продолжить свой путь по тропинкам, протоптанным десятилетиями через зеленые газоны. Согласно официальной статистике, в столичном федеральном округе под колесами машин ежегодно погибает рекордное число бразильцев.

Хотя жизнь водителей не так уж и сладка, как кажется на первый взгляд. Когда архитекторы проектировали дороги, они не учли, что количество автомобилей неизбежно будет расти, причем стремительными темпами. Сегодня пробки в часы пик полностью парализуют город. Впрочем, для столицы это нормальное явление. Зато в остальное время суток поездка на машине приносит одно удовольствие. Разобравшись в дорожных развязках и национальных особенностях вождения, добраться из самой дальней части города в центр можно за считанные минуты. Доехать до пункта назначения удастся с ветерком, а если повезет, получится даже припарковаться.

ЦЕНТР ГОРОДА ПОКОРЕТ СВОЕЙ НЕОРДИНАРНОЙ АРХИТЕКТУРОЙ, однако за пределами плану пилоту начинается царство спальных районов, лишенных какой бы то ни было индивидуальности. Контраст настолько бросается в глаза, что Третья улица строителей из «Иронии судьбы» кажется самой нестандартной и оригинальной в мире. Все дома в этой части города построены по одному чертежу, словно под копирку. Названия улиц приводят в замешательство даже опытных путешественников, и, несмотря на четкую планировку жилых кварталов, поиски нужного адреса отнимают массу времени. Хотя на первый взгляд все просто: два перпендикулярных проспекта – один главный, окаймленный ►



«Город был возведен в небывало короткие сроки – этим и объясняются многие его недостатки», – признался Нимейер.

## АРХИТЕКТОР: ОСКАР НИМЕЙЕР

Оскар Нимейер Соарес Филью родился 15 декабря 1907 года в Рио-де-Жанейро. Профессиональное образование он получил на архитектурном факультете столичной Национальной школы изящных искусств. Еще будучи студентом, попал в проектную мастерскую Луису Косты – встреча с ним стала судьбоносной. Как и его учитель, Нимейер усвоил основные принципы теории Ле Корбюзье, которые он активно воплощал в своих работах. В начале 40-х годов молодой архитектор по поручению prefecta третьего по величине бразильского города Белу-Оризенти и будущего президента Жуселину Кубичека возвел архитектурный комплекс Пампалу на берегу одноименного озера – этот проект принес ему всенародную известность. Один за другим к нему начали поступать заказы от богатых бразильцев: он проектировал для них виллы и загородные дома. В 1947 году Нимейер вместе с другими знаменитыми архитекторами из разных стран мира принял участие в проектировании комплекса зданий штаб-квартиры ООН в Нью-Йорке. Делом жизни бразильского гения, безусловно, стало строительство новой столицы. «Меня не привлекает ни пря-

мой угол, ни прямая, жесткая, нугущаяся линия, созданная человеком. Меня манит плавная линия, которую выдумала природа, – она напоминает мне горы моей страны, причудливые изгибы рек, высокие облака, тело любимой женщины», – так Нимейер сформулировал свои предпочтения, которые отразились в проектах зданий, разработанных им для Бразилии.

Дав жизнь столице, Нимейер был полон творческих идей и энергии. Архитектор путешествовал по миру, в 1963 году посетил Советский Союз, где его наградили Международной Ленинской премией «За укрепление мира между народами». Нимейер работал в Европе, США, Израиле. После политического переворота 1964 года он уехал в добровольную ссылку в Старый Свет – в Париже на Елисейских полях Нимейер открыл собственное архитектурное бюро. На родину он вернулся только в начале 80-х. В это время в Бразилию по его чертежам был возведен памятник Жуселину Кубичеку, внешне очень напоминающий серп и молот, и самбадорн в Рио-де-Жанейро – специальное сооружение в центре города для проведения карнавала. В декабре прошлого года Нимейер исполнилось 100 лет. Семья у архитектора большая – одна дочь, пятеро внуков, 13 правнуков и пятеро праправнуков. В столь преклонном возрасте зодчий остается ярким приверженцем коммунизма. Кубинскому лидеру Фиделу Кастро принадлежат такие слова: «Нимейер и я – два последних коммуниста на планете».



В Сан-Паулу Оскар Нимейер возвел культурный центр Memorial da America Latina. На скульптуре в форме раскрытой ладони словно кровью нарисована карта Латинской Америки.

## ГЕОФАКТЫ

► Человека, родившегося в Бразилии, называют «бразильцем», а приезжих именуют «канданго», точно так же, как и 60 тысяч рабочих, построивших этот город

► К моменту инаугурации новой столицы были сданы 3,8 тысячи квартир. Остальные 1,7 тысячи были недостроены



Метро, пущенное в 1954 году, не оправдало возложенных на него надежд: большинство столичных жителей продолжают часами простаивать в многокилометровых пробках по пути на работу и домой.

► министерскими зданиями, другой – второстепенный: он соединяет левое и правое жилые крылья, представляющие собой абсолютно симметричные суперкварталы, внутри которых заключены несколько обычных кварталов, засажены клонированными зданиями. Все дома пронумерованы, но чтобы воспользоваться подсказкой, необходимо знать, как расшифровывается этот таинственный код. Типичный адрес столицы выглядит так: *AP.63 SQN 433 M*, что в переводе на человеческий язык означает: суперквартал северного крыла номер четыре, четная сторона улицы, квартал 33, блок M, квартира 63. За разными тематическими секторами и бизнес-зонами закреплены определенные буквы, даже бензоколонки и автомастерские, сконцентрированные в отдельном районе города, отвечают для себя несколько путеводных литер. Гостя столицы, приехавшего в Бразилию на собственном автомобиле, ждет усложненная версия игры «Морской бой»: сначала ему предстоит отыскать гостиницу по адресу *SHS QD.4 BL. F*, потом найти торговый центр на *SCES Trecho 02 CONJ. 32/33*, а вечером исколесить город в поисках ресторана, что на *CLS 409 BL. B loja 36*. На местных жителей надежды мало – помнить наизусть этот мудреный шифр их никто не обязывал.

Еще одна особенность Бразилии – отсутствие торговых улиц, которые являются чуть ли не главной достопримечательностью большинства крупнейших городов мира, в том числе и бразильских – Рио и Сан-Паулу. Их место заняли огромные торговые центры, где рядовой гражданин может

удовлетворить все свои насущные потребности – делать покупки, смотреть кино, пить и есть. С полноценным отдыхом дело обстоит сложнее. Укрыться от городской суеты в каком-нибудь тихом городишке не получится – ближайший крупный населенный пункт находится в трехстах километрах от столицы. А про океанское побережье остается только мечтать: чтобы добраться из Бразилии в Рио, нужно преодолеть больше тысячи километров по дорогам, которые, скорее, напоминают тракты российской глубинки, чем трассу федер

## КАК ОКАЗАЛОСЬ, ДАЖЕ У ИДЕАЛЬНОГО ГОРОДА ЕСТЬ СВОИ НЕДОСТАТКИ

рального значения. Поэтому билеты на самолет лучше бронировать заранее: большинство чиновников каждые выходные покидают столицу, чтобы провести уик-энд на берегу океана. Именно поэтому аэропорт имени Жуселину Кубичека занимает третье место по потоку пассажиров в Бразилии.

Проект идеального города во многом оказался утопией. Но если задуматься, тысячи рабочих и два гениальных архитектора в XX веке повторили подвиг древних рас, возведя столицу в труднодоступном месте посреди пустынного плоскогорья. Творение латиноамериканских энтузиастов заслуживает не меньшего восхищения – Бразилия стала памятником человеку, который способен осуществить свою мечту. ■

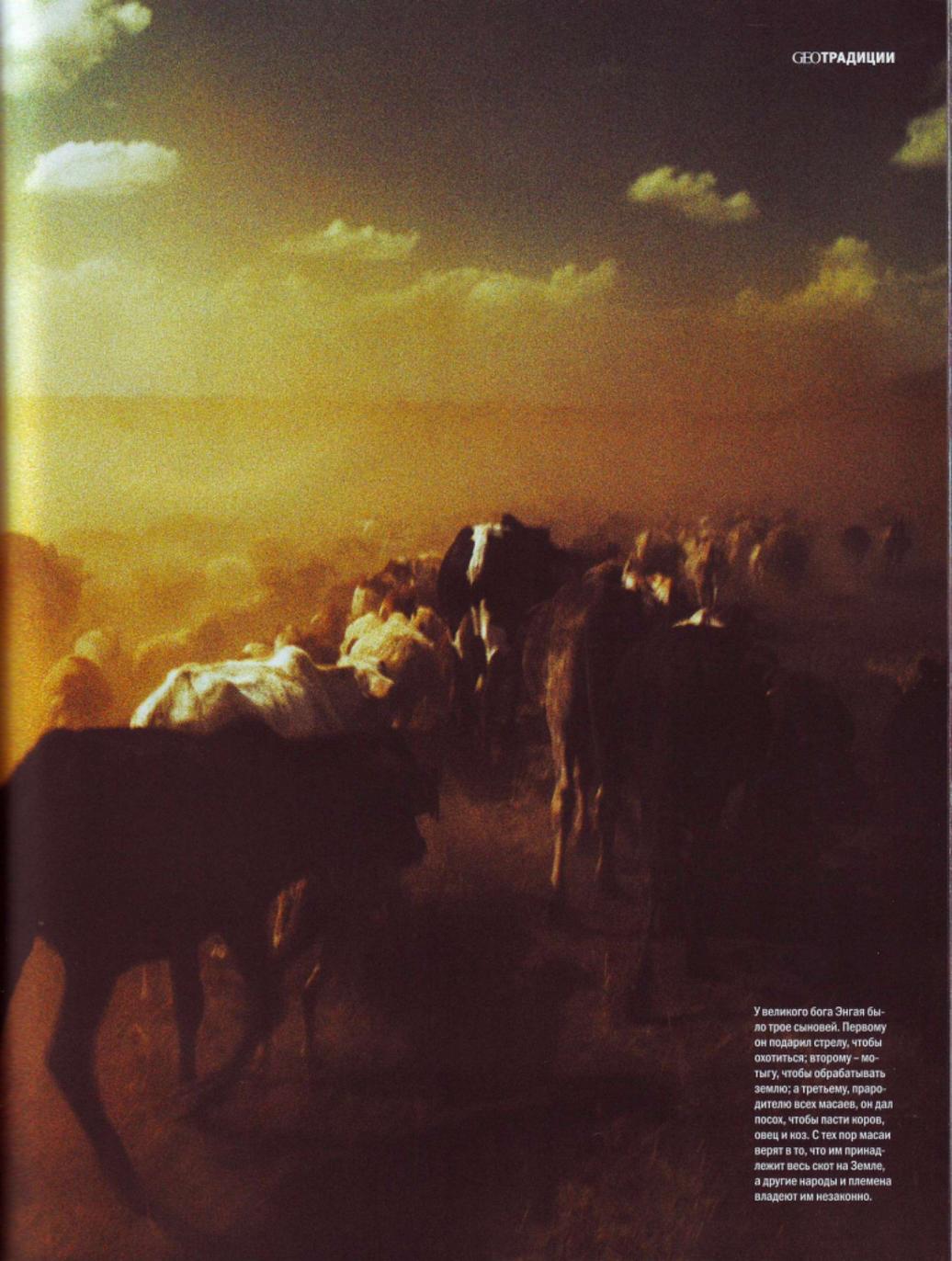
A silhouette of a Masai man stands against a dramatic, golden sunset sky. He is holding two long spears, one across his back and one in his hands. The background shows a vast, hazy landscape under a sky with scattered clouds.

# ПЛЕМЕННОЙ БЫТ

На границе Кении и Танзании живет народ масаи. Как и сотни лет назад, масаи пасут скот, воюют с соседями, влюбляются, рожают детей и умирают.

Корреспонденты GEO окунулись в первобытный уклад масайской общины.

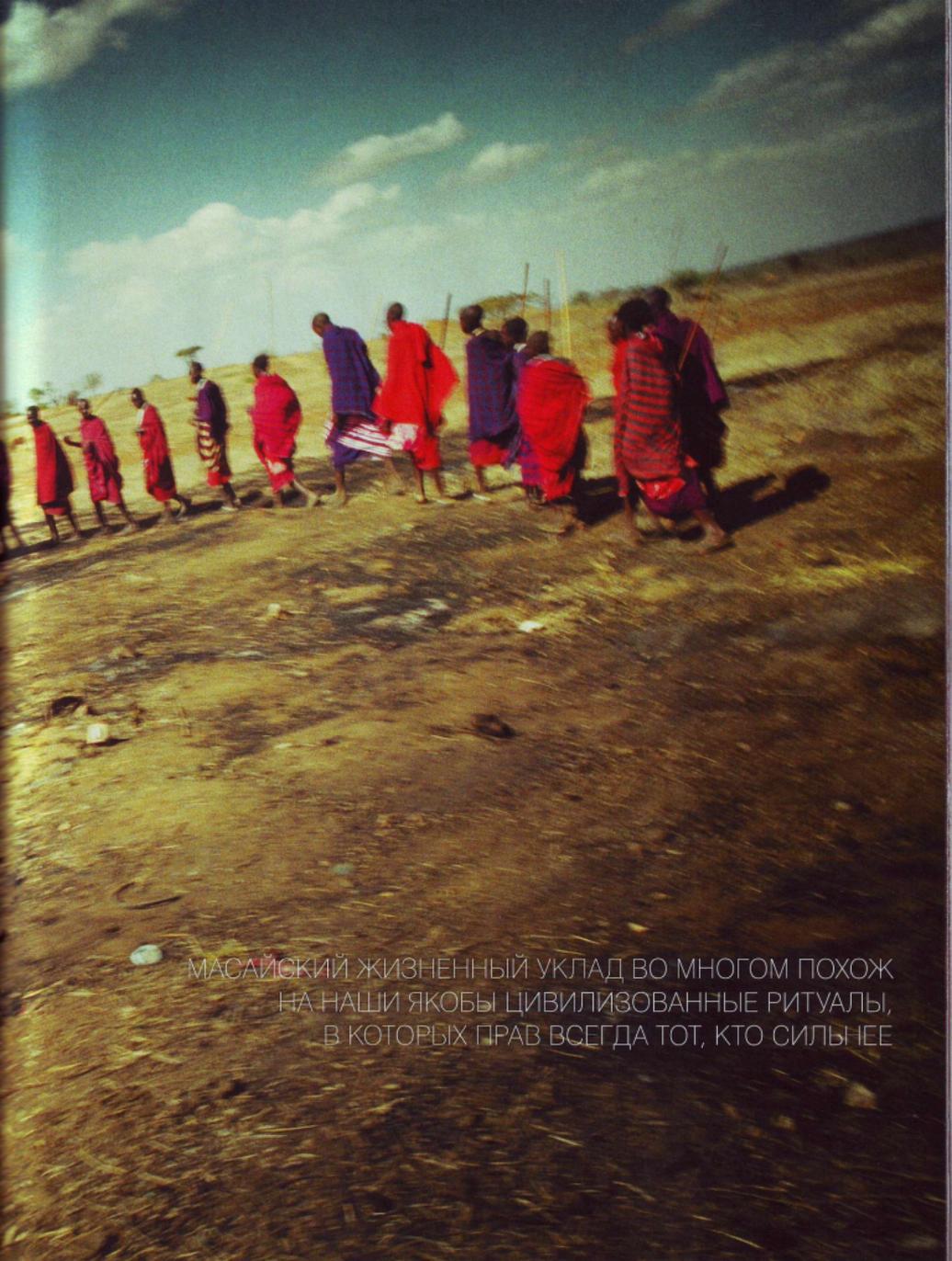
ТЕКСТ: ЛАРИСА ПЕЛЛЕ | ФОТО: ФРЕДРИК ХАРЕНСТАМ



У великого бога Энгала было трое сыновей. Первому он подарил стрелу, чтобы охотиться; второму - мотыгу, чтобы обрабатывать землю; а третьему, прародителю всех масаев, он дал посох, чтобы пасти коров, овец и коз. С тех пор масаи верят в то, что им принадлежит весь скот на Земле, а другие народы и племена владеют им незаконно.



Танец адуми, когда масан поют, раскачиваясь всем телом, и стараются оторваться как можно выше от земли, позволяет выявить самого сильного и выносливого воина в общине. Между собой масан не воюют, но участвуют в стычках с соседними племенами, когда те претендуют на их территорию и сюют.



МАСАЙСКИЙ ЖИЗНЕННЫЙ УКЛАД ВО МНОГОМ ПОХОЖ  
НА НАШИ ЯКОБЫ ЦИВИЛИЗОВАННЫЕ РИТУАЛЫ,  
В КОТОРЫХ ПРАВ ВСЕГДА ТОТ, КТО СИЛЬНЕЕ



ЕСЛИ ХОЧЕШЬ КОМУ-ТО СКАЗАТЬ «СПАСИБО» —  
ПОДАРИ ЕМУ КОЗУ. В ЭТОМ ОБЩЕСТВЕ СКОТ СЛУЖИТ  
УНИВЕРСАЛЬНОЙ ВАЛЮТОЙ НА ВСЕ СЛУЧАИ ЖИЗНИ



Два молодых воина ведут в свою деревню козу – животное подарили жители соседней общины, выражая благодарность за оказанную им услугу. Скот представляет собой наивысшую ценность для мазаев и является валютой, с помощью которой можно купить необходимые продукты и урегулировать любые споры.



Масаи сообщают родным, что они закончили рыть колодец. В отличие от других благ цивилизации, мобильные телефоны здесь очень популярны.

## В КОКТЕЙЛЬ ИЗ КРОВИ И МОЛОКА ДОБАВЛЯЮТ КОРОВЬЕЙ МОЧИ – ЧТОБЫ НЕ СКИСЛО

**В**о время пятидневного восхождения на Килиманджаро я познакомилась с Сайпо – улыбающимся носильщиком-масаем. После восхождения Сайпо направлялся в свою деревню, где, по его словам, против гостей никто не возражал. Несколько часов пешком по саванне – и мы на месте. Килиманджаро отсюда видно отлично, но не этой горе поклоняются масаи. К югу отсюда стоит посреди равнины, как свеча, гора поменьше – Ленгай, «гора Бога». Масаи молятся ее тени, прося у Бога детей и скот.

Эти люди верят, что верховное божество, Энгай, весь скот на Земле подарил одному из своих сыновей, прародителю масаев. И поэтому они совершают набеги на стада соседних племен, возвращая себе скот, который, по их представлениям, принадлежит им испокон веков.

**В ЗАКАТНОМ СОЛНЦЕ САЙПО СТОИТ НА ОДНОЙ НОГЕ, КАК АИСТ, И СМОТРИТ НА ГОРУ. О ТАКИХ, КАК МОЙ ПРОВОДНИК, АФРИКАНЦАХ** Норман Лейс, один из первых европейцев в этих краях, говорил, что это «самые красивые представители рода человеческого: тонкие кости, узкие бедра и плечи, и упругие мускулы». Глядя на его элегантную позу, я уже подумала было, что вот он, нетронутый цивилизацией мир, но в этот самый момент у Сайпо под накидкой звонит телефон – нас зовут на ужин.

Когда несколько семей масаев решают поселиться вместе, они ставят энканг, или крааль, – загон для скота, внутри которого строят и сами дома. Крааль огражден круглым забором из колючих веток – по его высоте и толщине можно легко определить, насколько напряженные отно-

шения у обитателей краалья с соседями. В деревне Сайпо дома расположены по кругу, а в пустое пространство по середине ночью стонют скот.

Дом моего проводника выглядит добротным и крепким. Но когда я спрашиваю Сайпо, сколько времени ушло на строительство, выясняется, что дома у масаев строят женщины, и жилище Сайпо – дело рук его жены. Похожие по форме на эскимосские иглу дома сложены из веток и травы, а сверху густо покрыты глиной и коровьим навозом. «Когда навоз высыхает, дом отлично держит тепло, а в сезон дождей не протекает», – не без гордости заявляет мой проводник.

На деревню опустила тьма, и мне едва удается разглядеть внутреннее убранство жилища. На земляном полу лежат шкуры, но когда я усаживаюсь на них, Сайпо говорит, что шкуры – только для того чтобы укрываться. Садимся прямо на землю. Пока жена Сайпо, молчаливая девушка лет 25, приносит тарелки, я прислушиваюсь к ночным звукам снаружи и вдыхаю запахи деревни – благоухание остывающей земли, навоза и незнакомой мне еды.

Попав к масаям впервые, можно подумывать, что их повседневная жизнь ничем не отличается от быта других скотоводов и проходит в заботах о доме и стаде. Но масаи – прежде всего воины. Датская писательница Карен Бликсен, жившая в Кении ▶

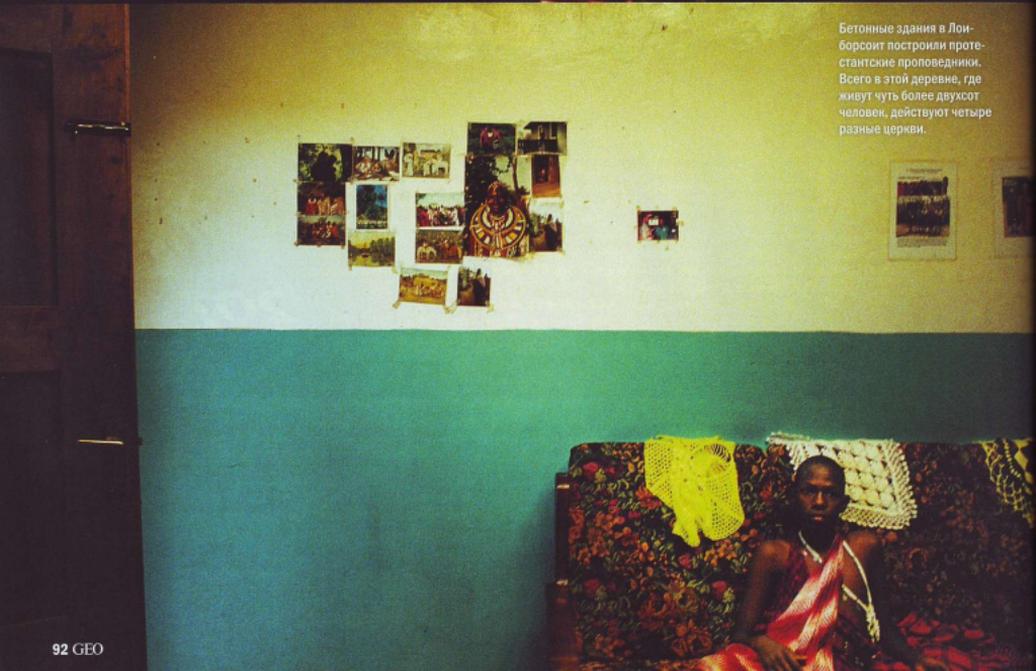
### ГЕОАВТОР



Журналист и переводчик с финского языка Лариса Пелле мечтает когда-нибудь перебраться из Петербурга в Африку.



После рождественской мессы в деревне Лоиборсоит прихожане-католики поют песни и танцуют. Миссионерам удалось обратить в христианство немало масаев.



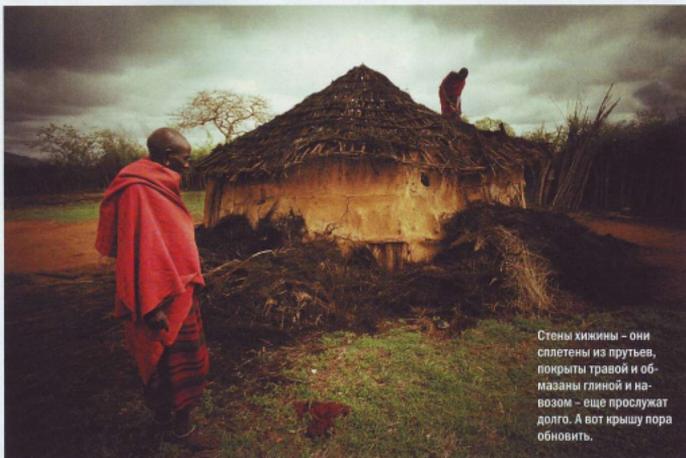
Бетонные здания в Лоиборсоит построили протестантские проповедники. Всего в этой деревне, где живут чуть более двухсот человек, действуют четыре разные церкви.



Магазинчик в Ломбор-соит – это еще и своеобразный клуб, где можно выпить газировки и сыграть лартию в бильярд. Тут всегда много народу: масаи могут катать шары бесконечно.



Одна из девушек, вернувшись в деревню после учебы в городе, привезла с собой телевизор. Поначалу он вызвал всеобщий интрес, но теперь его чаще используют вместо стола.



Стены хижины – они сплетены из прутьев, покрыты травой и обмазаны глиной и навозом – еще прослужат долго. А вот крышу пора обновить.

## ОБМАЗАННЫЙ НАВОЗОМ ДОМ ОТЛИЧНО ДЕРЖИТ ТЕПЛО И В СЕЗОН ДОЖДЕЙ НЕ ПРОТЕКАЕТ

► в начале XX века, называла масаев мужественными воинами, сражения которых давно закончены. Ближесен была не права. В первый же вечер я убеждаюсь, что масаи ведут непрерывную войну.

На улице послышались крики, хотя только что деревня выглядела спящей. Сайпо буднично поясняет, что воины из деревни убили кого-то из соседнего племени: «Соседние племена – кикиую и календжин – расширяют свои поля и занимают наши земли, а мы в ответ уводим их скот. Иногда не обходится без крови». Пока в стычках в ход идет копыя, власти закрывают на них глаза, но появившись здесь огнестрельное оружие, у масаев возникли бы проблемы.

### ГЕОАВТОР



Фотограф из шведского Геоборга Фредрик Харенстам провел в танзанийской деревне три месяца, чтобы сделать этот репортаж.

**«В БОЮ ГЛАВНОЕ – СМЕКАЛКА И ВЫДЕРЖКА. ЗДЕСЬ, В ТАНЗАНИИ, МАСАЯМ ЭТОГО НЕ ЗАНИМАТЬ, – важно сообщает Сайпо. – А вот в Кении исход сражения решается в считанные секунды. Воины нападают внезапно и засыпают врагов копыями – а если нанести серьезный удар противнику с ходу не удалось, сразу же отступают. У кенийских масаев даже есть клич «Entomito ilmoran toongejek!» – «Воины, спасайтесь бегством!» Раз – и их уже и след простыл. Мы действуем по-другому: если хочешь забрать у соседей скот, надо запастись терпением и выдержкой».**

Разделение на своих и чужих для масаев принципиально. К чужим относят и те груп-

пы масаев, которые кроме традиционного скотоводства и кочевничества стали заниматься сельским хозяйством. Барагуюю, аруша и ньемпс – когда-то их родные братья – стали для правильных масаев такими же врагами, как и другие племена. Масаи должны следовать традиционному укладу жизни, и на этом точка.

Когда добродушный Сайпо заговорил о других группах, в его голосе вдруг послышались нотки пренебрежения и враждебности. Больше всего ему не нравится внешний вид собратьев: «Взять, например, илгурко, что живут к северу от Серенгети. Никаких приличий – ходят голыми, как коровы. А нам говорят, что в наших тогах воин запутается». В Матапато, земле, где находится деревня Сайпо, воины носят тоги ниже колена, но по другую сторону границы, в Кении, масаи предпочитают тоги покороче – они позволяют воинам продемонстрировать их натренированные тела. Все масаи украшают себя узором из охры, но в разных районах свои цветные предпочтения. В Матапато не любят красный – он похож на цвет крови.

**С КРОВЬЮ У МАСАЕВ ОСОБЫЕ ОТНОШЕНИЯ. КРОВЬ КОРОВЫ – ТАКОЙ ЖЕ ВАЖНЫЙ ДЛЯ НИХ ПРОДУКТ, КАК И МОЛОКО. НАУТРО САЙПО** первым делом берет полный молока калебас (сосуд из тыквы) и идет к своему стаду. Наконечником стрелы он делает маленький надрез на шее коровы, а я подставляю под струю крови калебас. Через минуту Сайпо стигивает края ранки и приклеивает к ней шарик из охры. Теперь в калебас, который Сайпо все время носит с собой, – коктейль из крови и молока. «Нужно добавить немного коровой мочи – чтобы моло-►



Сегодня масаи понимают, что для их детей посещать школу не менее важно, чем знать традиции предков и уметь ухаживать за коровами, козами и овцами. В школе ребята изучают английский и суахили, официальный язык Кении и Танзании. Им также преподают математику, географию, историю и природоведение.



ПОСЛЕ УРОКОВ МАЛЬЧИШЕК ПОСЫЛАЮТ СЛЕДИТЬ  
ЗА СТАДОМ, А ДОМАШНІЮ РОБОТУ ПІО МАТЕМАТИКЕ  
МОЖНО ДЕЛАТЬ, ЧЕРТЯ УРАВНЕНІЯ ПРЯМО НА ЗЕМЛЕ.



Правильные масаи ходят пешком, а на велосипеде ездят испорченные, те, кто начал забывать традиции. Но камнями их забрасывать никто не торопится.

## САМОЕ ОПАСНОЕ ЖИВОТНОЕ В САВАННЕ – БЕГЕМОТ. ЕГО ДАЖЕ МАСАИ ПОБАИВАЮТСЯ

► ко не скисло», – говорит Сайпо. Похоже, здесь используют все, что можно получить от коровы.

Казалось бы, масаи должны есть много мяса. Но говядина для них, скорее, деликатес. Животное зарежут только по важному поводу: чтобы напоить кровью роженицу или тяжелобольного, а еще чтобы угостить мясом воинов после битвы или во время важных церемоний.

«Молоко и мясо никогда не едят вместе», – рассказывает мой проводник. Есть и живой продукт (кровь), и мертвый (мясо) одновременно – верный способ навлечь проклятье на свое стадо. Похоже, скот – это единственное, что имеет для масая значение. Члены семьи – живые или мертвые – здесь стоят на втором месте. У масая может быть несколько жен, но прежде чем свататься к но-

вой невесте, надо обзавестись приличным стадом. Стадо в пятьдесят голов считается средним. У отца Сайпо коров около тысячи. «Таких богатых людей, как мой отец, называют «аркаси». У аркаси не только большое стадо – действительно богат только тот, у кого еще и много детей». У Сайпо детей нет, да и стадо пока маловато – всего около десятка коров. Походы на скотный рынок не всегда заканчиваются покупкой – но сегодня заработанных на восхождении денег должно хватить на новую корову.

**ЗА ПОСЛЕДНИМ ДОМОМ В ДЕРЕВНЕ, КАК ЗА КРАСНОЙ ЛИНИЕЙ, НАЧИНАЕТСЯ ЧУЖАЯ ЗЕМЛЯ – ТЕРРИТОРИЯ ЖИВОТНЫХ.** Масаи, выходя за пределы энканта, должен быть готов ко встрече с обитателями саванны. Даже если хищников поблизости не видно, их присутствие здесь ощущаешь кожей.

До скотного рынка полдня пути, и Сайпо дает мне последние инструкции: оставаться в его поле зрения и не поднимать голос при встрече с животным. Сейчас, во время миграции антилоп, шансы наткнуться на хищника высоки. Кроме копья и щита Сайпо вооружен небольшой дубинкой – кривой, как корень дерева. То и дело он с любовью натирает ее жиром. Со стороны дубинка не выглядит устрашающе, но в руках масаев она превращается в грозное оружие. Научившись метать дубину в юности, больше они уже с ней не расстаются.

С дубиной охотятся на антилоп: воины прячутся в кустах в нескольких десятках метров от стада и, увидев момент, швыряют ее в намеченную жертву. Таким ударом нередко ломают передние ноги животному. Остается ►



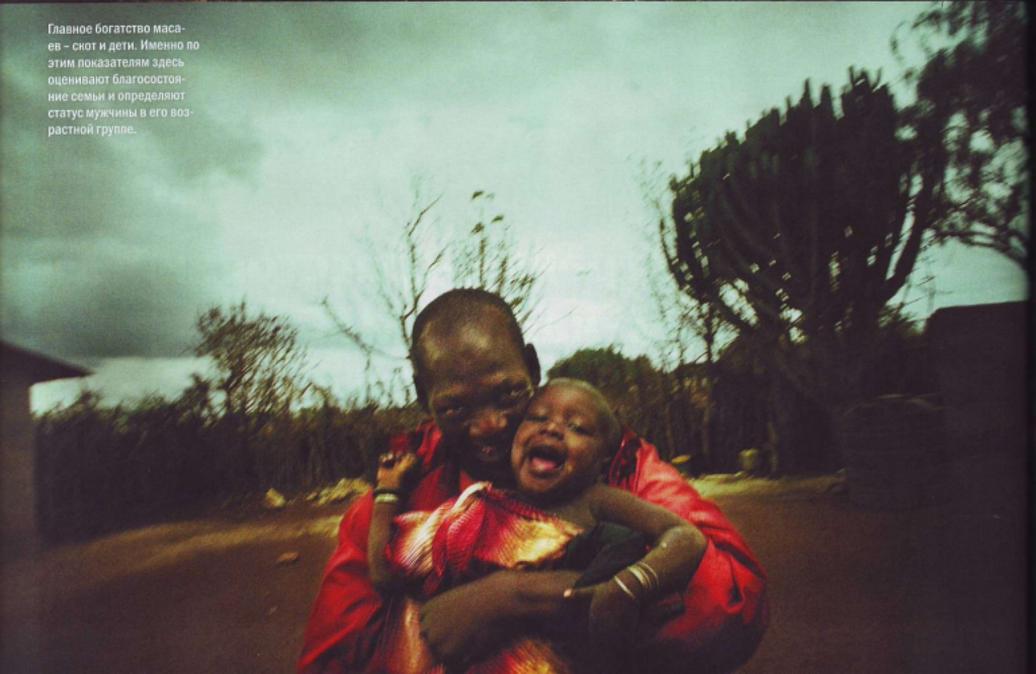
### ГЕОКАРТА МАСАИ

Населяют приграничные области Кении и Танзании. В общей сложности их земли занимают 160 тысяч кв. км. Численность масаев – почти 900 тысяч человек.



Часть жителей деревни Лоибоссит обрабатывают поля и выращивают маис. В полдень все земледельцы устраивают сиесту и спускаются от жаркого солнца в своих домах.

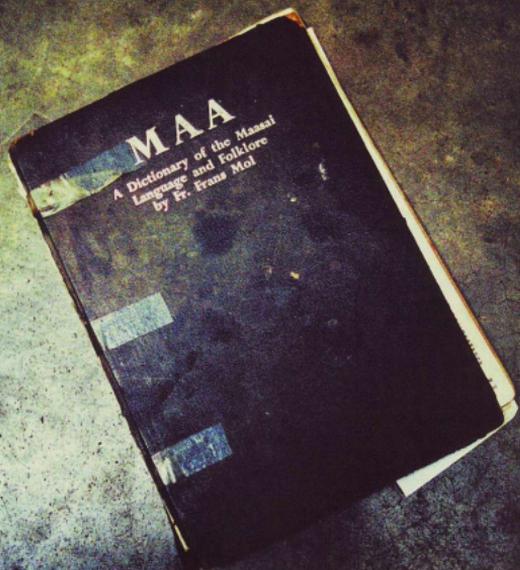
Главное богатство масаев – скот и дети. Именно по этим показателям здесь оценивают благосостояние семьи и определяют статус мужчины в его возрастной группе.





Матайо, молодой воин из Ломборсит, хочет податься на заработки в алмазную шахту Мвадуи. Он подсчитывает, рисуя на руке, сколько ему понадобится денег на дорогу.

Самый полный на сегодняшний день словарь языка масаев, маа, составил голландский миссионер Франс Мол. На то, чтобы собрать и обработать весь материал, у него ушло 16 лет.





Масаи выпивают литр молока в день, но мясо едят довольно редко. Чтобы зарезать корову, нужен серьезный повод. А вот с козами и овцами они расстаются легче.

## НА ОХОТЕ ПРИГОДИТСЯ ОСТРО ЗАТОЧЕННЫЙ ЧЕРЕП ЖИРАФА: ЧТОБЫ ВОТКНУТЬ В ПАСТЬ ЛЬВУ

► только подбежать к антилопе и добить ее, ударив дубиной по голове или перерезав горло.

Сайпо, похоже, нравится роль эксперта, и он с упоением рассказывает, как вести себя при встрече с обитателями саванны: «Увидишь буйвола – уходи медленно и тихо. Если буйвол собирается напасть, залезай на ближайшее дерево или нырни в траву и уползай как можно быстрее. Слоны нападают редко, но здесь люди охотятся на них, и они стали злопамятными. Леопарды обычно охотятся ночью, и заметить их непросто – они довольно трусливы. С носорогами придется повертеться. Но они почти ничего не видят, поэтому обмануть их – пара пустяков. Если дерева поблизости нет, повернись к нему лицом и жди, пока он не подбежит вплотную, а в последний момент отпрыгивай в сторону – носорогу такая игра рано или поздно просто надоест, и он оставит тебя в покое».

**КАЖЕТСЯ, ЧТО МЫ БОЛТАЕМ НИ О ЧЕМ, НО САЙПО ВСЕ ВРЕМЯ НАЧЕКУ – ЗАМЕЧАЕТ СЛЕДЫ, ЛОВИТ ЗАПАХИ И СЛЕДИТ ЗА ГОРИЗОНТОМ.** В случае появления хищника первым его заметит антилопы. Но львы, гепарды и леопарды не так опасны, как бегемот. Это травоядное животное не отличается большим умом и, когда к нему приближаются, начинает сильно нервничать. От бегемотов даже масаи стараются держаться подальше.

Вооруженный дубиной воин может смело разгуливать по городским улицам – бандитов не привлекает перспектива получить удар, пробивающий череп гепарда или леопарда. Правда, против льва потребуются другие приемы. «Львов и гепардов здесь больше всего. Гепарда ты вряд

ли заметишь до того, как он нападет. Со львом проще. Почувствуешь его присутствие – остановись. Напрягись и сделай вид, что собираешься напасть. Не вздумай убежать! Поведешь себя как добыча – и он отреагирует соответственно. Не двигайся, не издавай ни звука. Если не показывать своего страха – лев нападает редко. Уходи медленно, оставаясь к нему лицом».

При встрече со львом кроме храбрости пригодится и остро заточенный череп жирафа, чтобы в нужный момент всадить в пасть льву. Оружие хоть и действенное, но не очень распространенное – им владеют далеко не все. Большинство масаев предпочитают обходиться копьем и заостренным с верхнего края щитом.

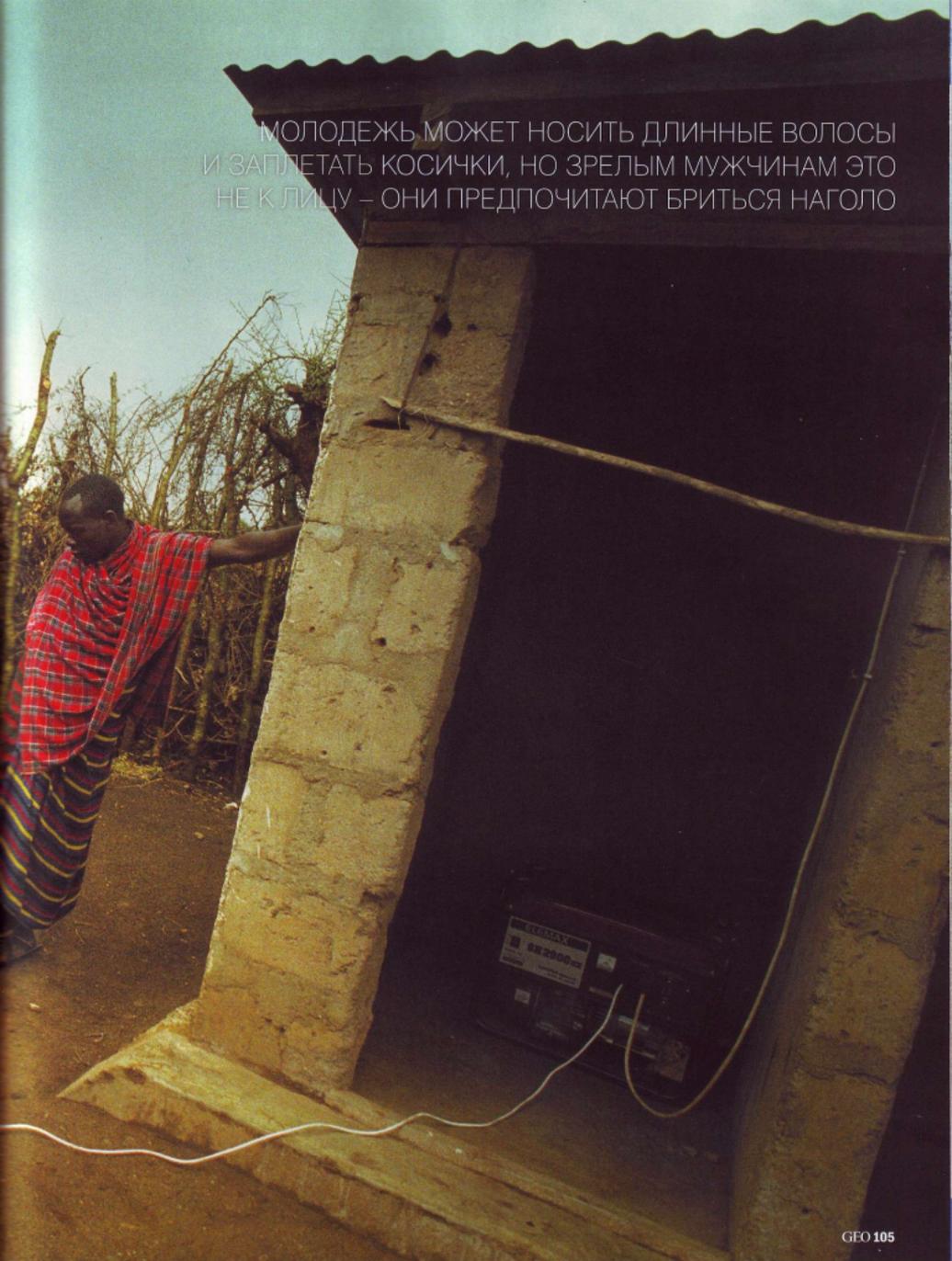
Сайпо говорит, что убил за свою жизнь двух львов. Но ни одного при случайной встрече: «Мы убиваем их, только когда они нападают на наш скот. И очень редко во время ритуалов». Даже за пределами национальных парков охота на льва запрещена, но смотрители земель здесь тоже масаи, и поэтому своих не трогают.

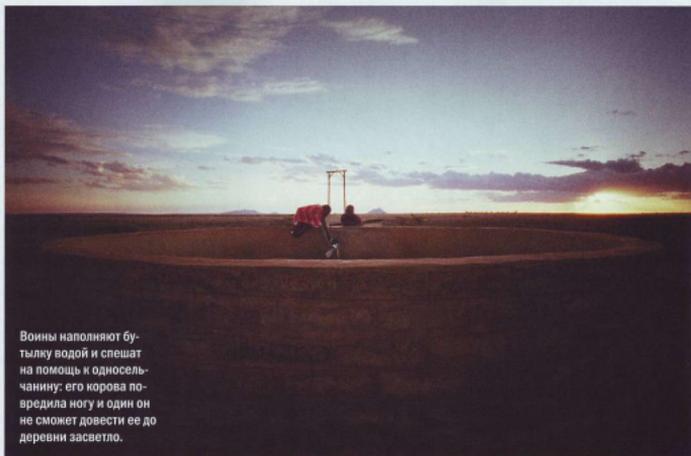
Охота на льва – обязательное испытание для подростков, готовящихся стать воинами. В поисках хищника мальчики уходят в саванну на несколько дней. Сайпо хорошо помнит своего первого льва: «Мы окружили его и стали кидать в него копыя. Никогда не знаешь, какой лев тебе попался. Одни будут бежать, пока есть силы, другие сразу нападают. Самая легкая добыча – те, что недавно наелись. Они слишком ленивы, чтобы вообще двигаться. Убившим льва считается тот, кто первым попал в него копыем. Каждый, кто бросает копыя, выкрикивает свое ►



Впервые мальчикам обривают головы после обряда обрезания. Потом юные воины могут снова отрастить волосы, заплетсти их в косички и покрасить их в охрой. Но к 30 годам, когда мужчины достигают зрелости, их снова побреют наголо. На этот раз — окончательно. Теперь причёску менять нельзя.

МОЛОДЕЖЬ МОЖЕТ НОСИТЬ ДЛИННЫЕ ВОЛОСЫ  
И ЗАПЛЕТАТЬ КОСИЧКИ, НО ЗРЕЛЫМ МУЖЧИНАМ ЭТО  
НЕ К ЛИЦУ – ОНИ ПРЕДПОЧИТАЮТ БРИТЬСЯ НАГОЛО





Воины наполняют бутылку водой и спешат на помощь к односельчанину: его корова повредила ногу и один он не сможет довести ее до деревни засветло.

## ВОЕННУЮ ПОДГОТОВКУ МОЛОДЫЕ МАСАИ ПРОХОДЯТ В СПЕЦИАЛЬНЫХ МУЖСКИХ ЛАГЕРЯХ

► ия, чтобы потом не было споров, кому принадлежит добыча». Но туша масаю не нужна – воины забирают с собой только гриву, хвост и когти убитого льва. Их с триумфом несут в деревню, где все уже готово для торжественной встречи героев. В деревню загады посылается гонец. «Если новость о том, что мальчики убили льва, приходит заранее, зависть остальных успеет ослабеть к приходу охотников, – объясняет Сайпо. – Сейчас уже необязательно убивать льва, чтобы считаться мужчиной, но тот, кому это удалось, заслуживает особого уважения».

**НАВСТРЕЧУ НАМ ИДУТ ПОДРОСТКИ – ОДЕТЫЕ ВО ВСЕ ЧЕРНОЕ, С РАСКРАШЕННЫМИ БЕЛОЙ ПАСТЮ ЛИЦАМИ**, они вызывают замешательство, если не самый настоящий ужас. Сайпо смеется: «Это мораны, которым только что сделали обрезание. Их только туристы и пугаются!» Мальчики, стойко перенесшие обряд обрезания, могут украшать себя цветными перьями. Тому, кто во время операции закричит, разрешено украсить себя только серыми перьями. У нашей компании перья довольно невзрачные.

Этим мальчикам бродить по саванне еще два-три месяца – именно столько, по мнению масаев, заживает рана после обрезания. В любом энканге их бесплатно накормят. Правда, едят они с помощью специальных палочек: руками брать еду нельзя – они считаются грязными. Когда мальчики вернуться в родную деревню, женщины подарят им новую одежду и украшения.

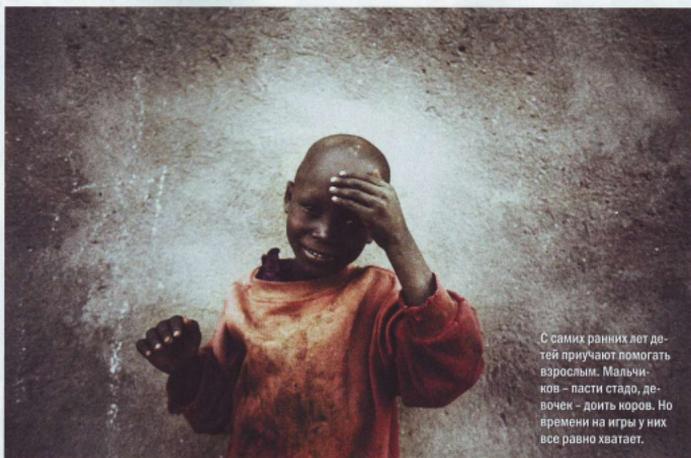
Воины постарше носят на голове причудливую прическу – волосы, заплетенные в косы, украшают бусина-

ми и покрывают густой пастой из охры и коровьего жира. Масаи не рождаются воинами – чтобы заслужить это право, надо провести несколько лет в лагере маньята. Там, глубоко в джунглях, подальше от женщин и других соблазнов, молодые мужчины тренируются, постигают секреты ведения войны, готовятся к охоте на льва и угону скота. В лагере можно научиться и более практичным навыкам: например, попробовав впервые алкоголь, узнать, что кровь коровы хорошо помогает от похмелья.

А можно целыми днями заплетать косички друг другу. «Только у воинов есть время делать прически», – поясняет Сайпо. Вернувшись из лагеря в деревню, воины состригают волосы и становятся такими же, как все. Прическа Сайпо мало чем отличается от прически жены: оба побри-ты наголо.

**ЗА РАЗГОВОРАМИ ВПЕРЕДИ ПОКАЗЫВАЕТСЯ ЛОМАЛАСИН – НАША ЦЕЛЬ. В РЫНОЧНЫЙ ДЕНЬ НАРОДУ СОБРАЛОСЬ СТОЛЬКО**, что издали от накидок деревня выглядит красной. Масаи смотрятся очень нарядно – наверное, специально готовились к этому мероприятию? Да нет, это их повседневная одежда. Кроме того, и женщины, и мужчины носят бисерные браслеты, ожерелья, пояса и массивные серьги. «В нашем языке есть около пятидесяти названий для украшений из бисера», – улыбается Сайпо и тут же рассерженно качает головой: мимо нас проходит компания молодых воинов – под накидками у них ничего нет, кроме бус.

Пока Сайпо присматривает себе коров, мое внимание привлекает группа мужчин, раскладывающих гладкие ►



С самых ранних лет детей приучают помогать взрослым. Мальчиков – пасти стадо, девочек – доить коров. Но времени на игры у них все равно хватает.

## УМНЫЙ И ДАЛЬНОВИДНЫЙ МАСАЙ ПОНИМАЕТ, ЧТО ДЕТИ ДАЖЕ ВАЖНЕЕ, ЧЕМ СКОТ

► камешки на обочине дороги. Игра? «Это гадание, – рассказывает Сайпо. – Видишь старика с самыми крупными украшениями? Это *лайбон*, старейшина». Лайбон то и дело складывал камешки в калесас, снова высыпал их на землю и сообщал очередное предсказание окружившим его масаям. По выражению их лиц было ясно, что ответы на свои вопросы они получили.

В стороне женщины красили охрой только что купленную одежду. Белая ткань, явно фабричного производства, быстро приобретала аутентичный вид: женщины опускали одежду в чан с пастой из охры, вытаскивали и стряхивали с нее лишнюю краску. Дети в это время старались подлезть под еще мокрые одежды, которые растягивали женщины. «Чтобы обновить и свою одежду новой окраской», – пояснил Сайпо.

Ломаласин сильно отличался от деревни Сайпо – сразу же чувствовалось, что мы в райцентре. Кроме загонов для скота здесь была школа и несколько баров. Большой магазин, полный продуктов цивилизации, не мог похвастаться наплывом посетителей – перед прилавком с печеньем и картами предоплаты за мобильную связь стояла всего пара человек.

Впрочем, оно и понятно. Приверженцы натурального хозяйства, масаи не часто заглядывают в магазин. Даже аптека здесь не нужна. Мораны в лагерьях проходят и обязательный курс традиционной медицины. В саванне хватает деревьев, кустов, трав и корней, наделенных целебными свойствами. Саванна – как аптека с богатым ассортиментом. Здесь есть все: и дежурные лекарства от несва-

рения желудка и малярии, и средства гигиены. Какие-то листья заменяют дезодорант, другие – туалетную бумагу. Вечером масаи жуют горькую кору, которая убивает вредные бактерии во рту. Говорят, она перебивает и запах пива. К этому средству прибегают масаи, загулявшие в баре и опасующиеся гнева жены.

**МЫ ПРОТОЛКАЛИСЬ НА РЫНКЕ ВЕСЬ ДЕНЬ, А САЙПО ТАК И НЕ ОБЪЕЗДИЛСЯ НОВОЙ КОРОВОЙ. В ЭТОТ РАЗ ЕМУ ОПЯТЬ НЕ ХВАТИЛО ДЕНЕГ.** Мы попросились на ночлег в Ломаласин, и за вечерним костром я спросила у Сайпо, не обидно ли ему прийти на рынок и снова остаться ни с чем.

– В следующий раз повезет больше. Я не тороплюсь. Для масаев кроме коров важны еще и дети. Коровы у меня есть, хоть и немного, значит, нужно поработать над детьми. Умный масай понимает, что дети даже важнее – если есть дочь, за нее дадут приданое коровами, а если сын – он вырастет и станет воином, отвоюевывая скот у соседей.

– Сайпо, а что бы ты выбрал, если бы можно было иметь только что-то одно?

– Я выбрал бы детей, но это нечестный выбор. У масая должно быть и то, и другое.

На следующее утро мы прощаемся. Я уезжаю на автобусе в Арушу, Сайпо идет домой пешком. У него теперь чуть больше денег, а значит – больше и шансов обзавестись скотом. А там, по местным неписаным законам, можно рассчитывать на новую жену – и надеяться на приближение семейства. Женить и обзавестись скотом – таков нехитрый рецепт масайского благополучия. ■



# МЕРА ВСЕХ ВЕЩЕЙ

Новые технологии требуют предельной точности измерений. Поэтому ученые пытаются заново создать эталоны физических величин и предложить их более актуальные определения.

ТЕКСТ: ЯН ЛЮБЛИНСКИ | ФОТО: МАРК ШТАЙНМЕТЦ

# Кандела

## СУЩЕСТВУЮЩЕЕ ОПРЕДЕЛЕНИЕ

Кандела – сила света источника, испускающего в данном направлении монохроматическое излучение частоты  $540 \times 10^{12}$  гц, энергетическая сила светового излучения которого в этом направлении составляет  $1/638$  Вт/ср.

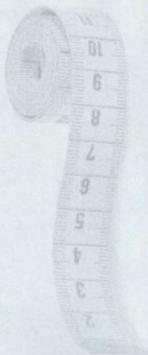
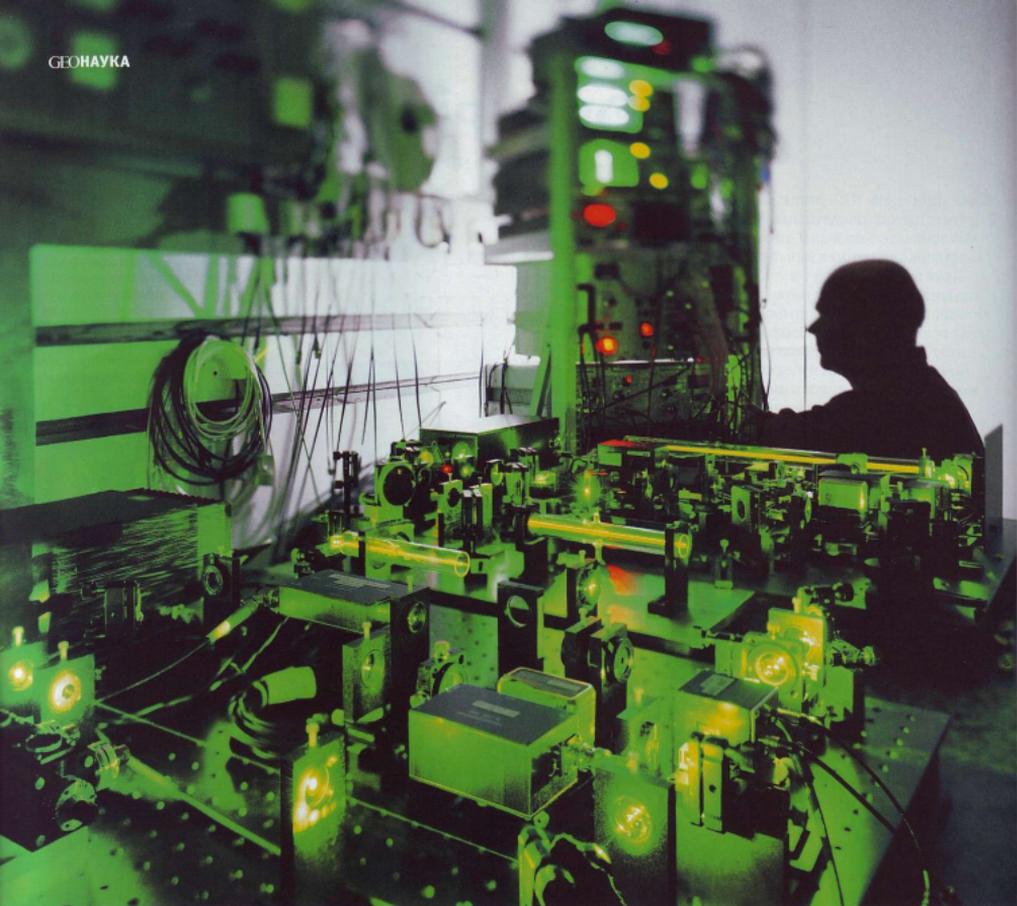
## НОВАЯ ВЕРСИЯ

Изменения не предполагаются.



В Международной системе единиц (СИ) за единицу силы света принята кандела, приблизительно соответствующая силе света обычной свечи. В качестве эталонов физики используют 23 специальные лампы накаливания, которые лишь раз в году достают из-под замка и включают всего на 20 минут. Эталоны силы света нужны для проверки и калибровки промышленных и коммерческих источников освещения. На снимке показано, как это происходит: в идеально темном помещении Физико-технического института в Брауншвейге гигантские, длиной 6,5 метра, механические руки с точными фотометрами на концах производят странные движения, цель которых – измерить силу света голубой лампочки в разных направлениях.



**СУЩЕСТВУЮЩЕЕ ОПРЕДЕЛЕНИЕ**

Метр равен расстоянию, которое свет проходит в вакууме за  $1/299\,792\,458$  доли секунды.

**НОВАЯ ВЕРСИЯ**

Изменения не предполагаются.

## Метр

Есть несколько способов практической реализации эталона метра, но во всех них ключевую роль играет фундаментальная физическая постоянная – скорость света в вакууме, равная по определению  $299\,792\,458$  м/с. На снимке – специалисты-метрологи измеряют длину при помощи лазерной установки, напоминающей запутанный лабиринт. Частота излучения лазера неизменна, а знание скорости света позволяет пересчитать ее в длину волны. Затем физики с помощью ряда сложных технических операций определяют число волн, уместящихся на измеряемом отрезке, и таким образом узнают его точную длину.

# Моль

## СУЩЕСТВУЮЩЕЕ ОПРЕДЕЛЕНИЕ

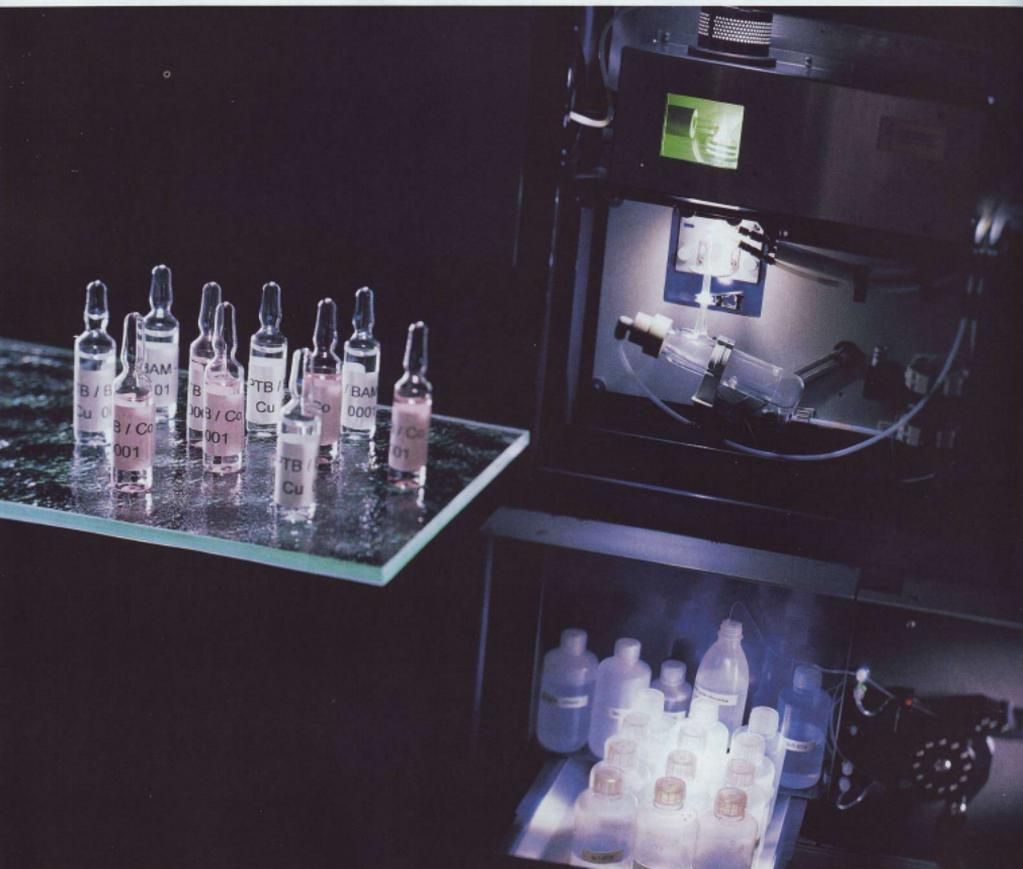
Моль – это единица количества вещества, то есть числа содержащихся в физической системе тождественных структурных элементов (атомов, молекул, ионов и других частиц или их специфических групп). Моль равен количеству вещества в системе, содержащей столько же структурных элементов (частиц), сколько атомов содержится в образце изотопа углерода  $^{12}\text{C}$  массой 0,012 кг.

## НОВАЯ ВЕРСИЯ

Моль – единица количества вещества, соответствующая  $6,022141 \times 10^{23}$  тождественных структурных элементов (атомов, молекул, ионов и других частиц или их групп).



Единицу количества вещества, моль, ввели химики. Знание количества вещества позволяет подобрать оптимальное соотношение реагентов для химических реакций. Для высокоточных измерений количества вещества служит прибор, который называется спектрометр. Раствор того или иного реактива помещается в стеклянную колбу (на фото в центре), расплывается, а затем нагревается до температуры 8000 кельвинов и начинает светиться (окошко сверху). Количество вещества определяют по интенсивности свечения. Для калибровки спектрометра используются стеклянные ампулы (на фото слева) с раствором, содержащим эталонное количество вещества.



# Ампер

Специальный микрочип поможет физикам более точно измерить силу тока, позволяя буквально поштучно сосчитать каждый электрон – носитель электрического заряда. На этой крохотной пластинке расположены тончайшие проводники. Они изолированы друг от друга, но под действием электрического напряжения электроны все же преодолевают это препятствие. Если известна частота приложенного к чипу переменного тока, можно точно определить количество просочившихся частиц. Чем больше электронов, тем выше сила тока, которую таким методом можно определять с максимальной возможной точностью. Чтобы добиться наилучших результатов, исследователи из Физико-технического института в Брауншвейге с помощью дорогостоящей аппаратуры охлаждают микрочипы до температуры, отстоящей от абсолютного нуля всего лишь на 0,02 градуса.

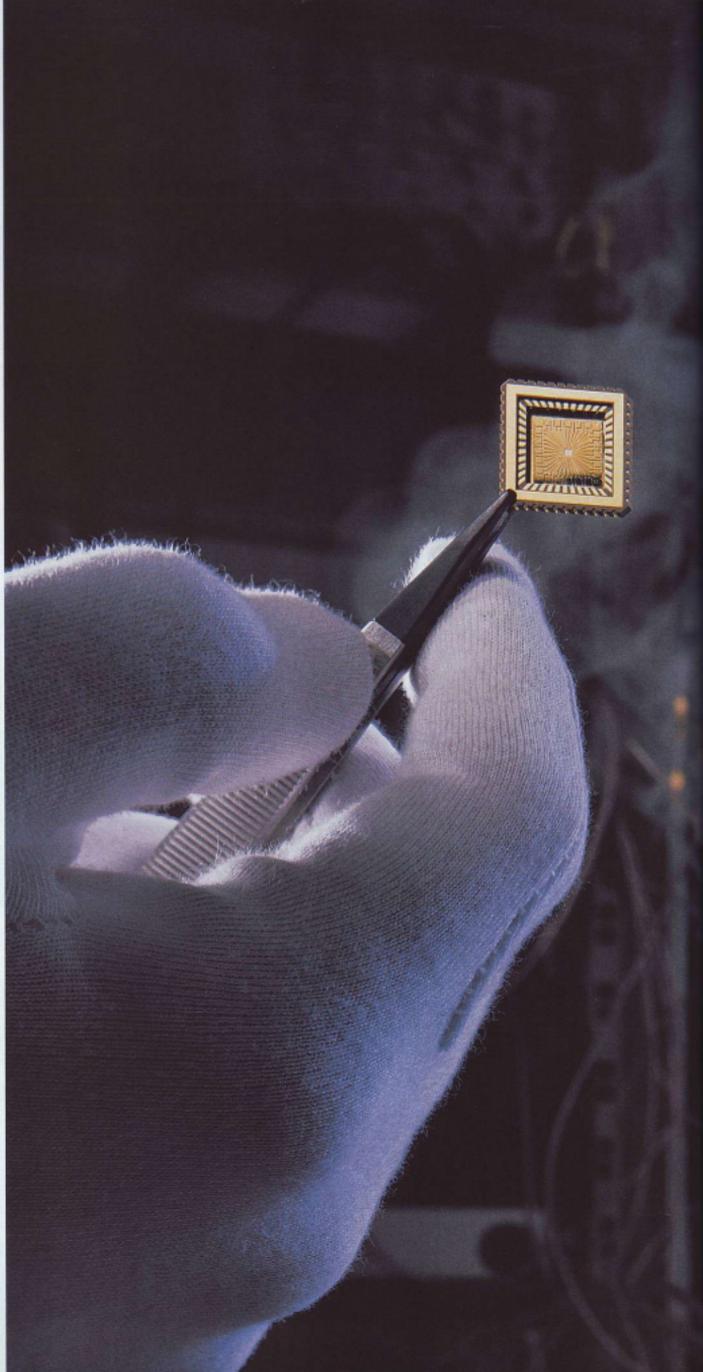


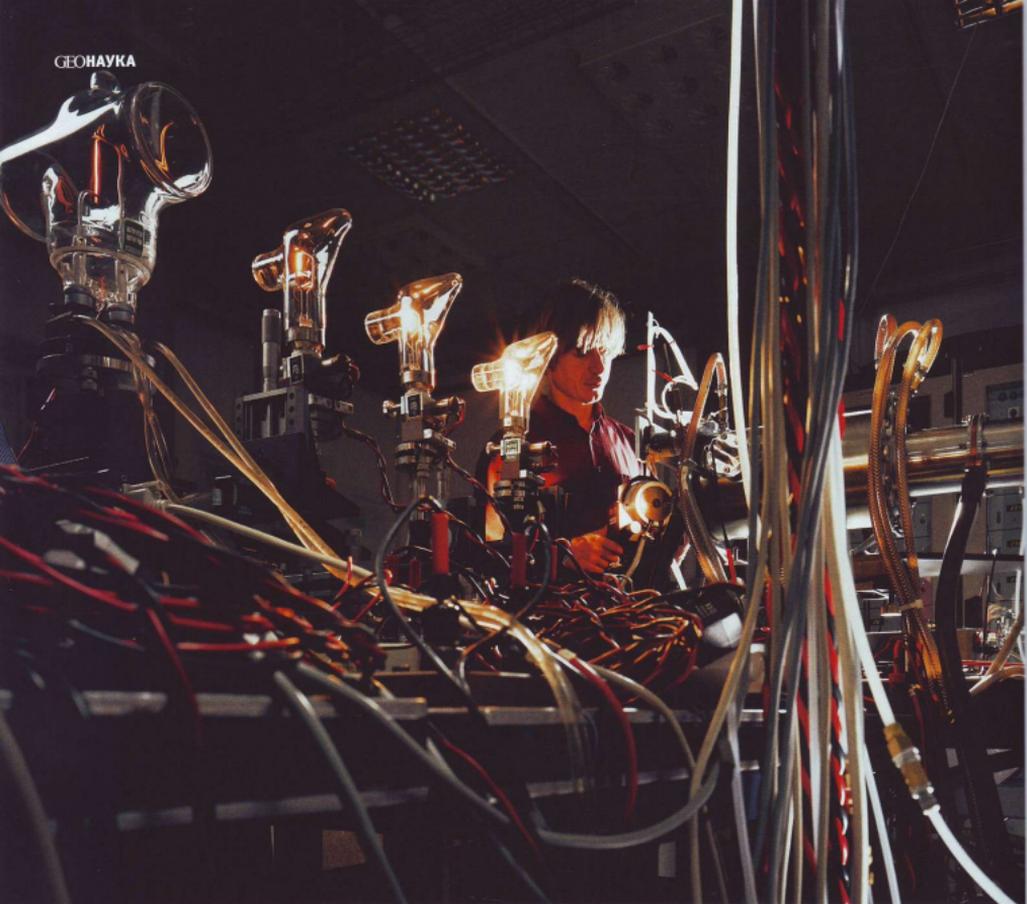
## СУЩЕСТВУЮЩЕЕ ОПРЕДЕЛЕНИЕ

Ампер – сила неизменяющегося тока, который, проходя по двум параллельным прямолинейным проводникам бесконечной длины и ничтожно малого кругового сечения, расположенным на расстоянии 1 м один от другого в вакууме, вызывает между этими проводниками силу взаимодействия, равную  $2 \times 10^{-7}$  ньютонам.

## НОВАЯ ВЕРСИЯ

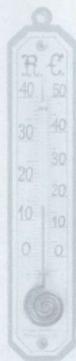
Ампер – это электрический ток, соответствующий потоку  $1/1,602176 \times 10^{-19}$  элементарных электрических зарядов в секунду.





## Кельвин

Чтобы откалибровать термометр в широком диапазоне температур, физики используют более 12 точек, отвечающих фазовым переходам разных элементов: например, тройную точку инертного газа неона, который при 24,5 К ( $-248,6^\circ\text{C}$ ) находится сразу в трех агрегатных состояниях – твердом, жидком и газообразном, или точку затвердевания алюминия (933 К, или  $660^\circ\text{C}$ ). Для температур выше 1000 К метрологи используют вольфрамовые лампы накаливания причудливой формы. Меняя ток, текущий по вольфрамовой нити, исследователи меняют ее цвет и интенсивность излучения – чем выше температура, тем белее становится нить. Таким образом, по цвету можно определить ее температуру.



### СУЩЕСТВУЮЩЕЕ ОПРЕДЕЛЕНИЕ

Кельвин – единица термодинамической температуры, равная  $1/273,16$  части термодинамической температуры тройной точки воды.

### НОВАЯ ВЕРСИЯ

Кельвин – это изменение термодинамической температуры, которое соответствует изменению тепловой энергии на  $1,38065 \times 10^{-23}$  Дж.

# Секунда

## СУЩЕСТВУЮЩЕЕ ОПРЕДЕЛЕНИЕ

Секунда – время, равное 9 192 631 770 периодам излучения, соответствующего переходу между двумя сверхтонкими уровнями основного состояния атома цезия  $^{133}\text{Cs}$ .

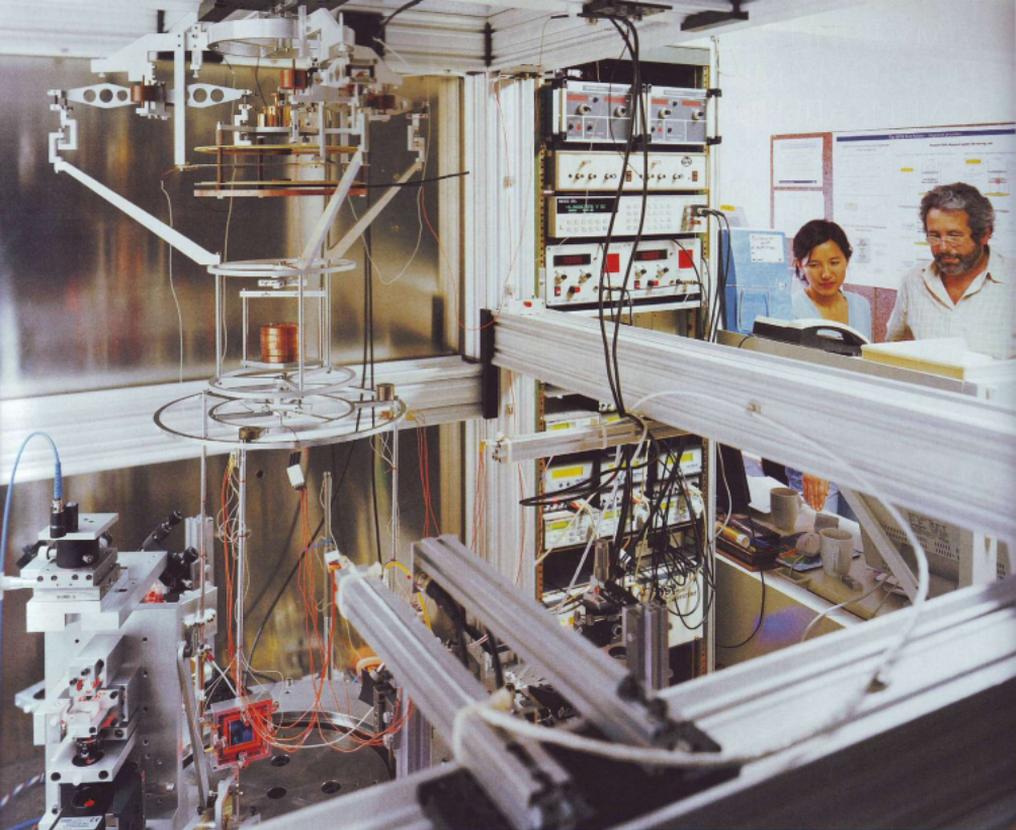
## НОВАЯ ВЕРСИЯ

Секунда – это единица времени, которой соответствует значение постоянной Ридберга точно 10973731.56852  $\text{м}^{-1}$ . (Это одно из нескольких предлагаемых определений.)



В одном из залов Физико-технического института в Брауншвейге установлены три системы определения точного времени – вакуумные камеры, в которые запускаются атомы цезия. На своем пути атомы проходят через резонатор, в котором генерируются электромагнитные колебания, вынуждающие электроны в некоторых атомах цезия переходить с одного сверхтонкого энергетического уровня на другой. Количество переходов максимально, когда электромагнитные колебания имеют строго определенную частоту, соответствующую энергии перехода. Одной секундой называется интервал, в который укладывается точно 9 192 631 770 таких колебаний. Атомные часы очень чувствительны к внешнему электромагнитному излучению, поэтому стены лаборатории обшиты медной фольгой.





# Килограмм

С помощью аппаратуры, весьма отдаленно напоминающей классические весы, ученые пытаются создать новый эталон массы. Действие так называемых ватт-весов, установленных в Международном бюро мер и весов в городе Севр под Парижем, основано на весьма необычном принципе: вместо того, чтобы сравнивать две массы, они сравнивают силу тяжести, действующую на эталон, который представляет собой пять медных дисков, с силой, действующей на рамку с током, которая помещена в магнитное поле. Это всего лишь один из подходов к разработке нового эталона массы. Часть физиков предлагает заменить нынешний эталон килограмма – металлический цилиндр – идеальным кремниевым шаром очень высокой изотопической однородности, что позволило бы точно подсчитать количество атомов в нем.



## СУЩЕСТВУЮЩЕЕ ОПРЕДЕЛЕНИЕ

Килограмм — это единица массы, которой соответствует значение постоянной Планка точно  $6,62606901 \times 10^{-34}$  Дж с. (Связать килограмм с постоянной Планки позволяют как раз ватт-весы.)

## НОВАЯ ВЕРСИЯ

Килограмм — это единица массы, которой соответствует значение постоянной Планка точно  $6,62606901 \times 10^{-34}$  Дж с. (Связать килограмм с постоянной Планки позволяют как раз ватт-весы.) Или: Килограмм — это масса покоя  $(6,022141 \times 10^{23} / 12) \times 1000$  свободных атомов  $^{12}\text{C}$ , находящихся в основном состоянии.

Старый самец зевает после бессонной ночи. Вообще-то варварийские обезьяны ведут дневной образ жизни: спят ночью, а светлое время суток используют для поиска пищи.



# ПЛАНЕТА ОБЕЗЬЯН

Единственный вид макак, обитающий в Африке и на южной оконечности Европы, – это варварийские обезьяны, или маготы. Эти приматы демонстрируют чудеса выживаемости: проводят зиму высоко в горах, выдерживая сильные холода и перебиваясь скудным кормом.

ТЕКСТ: МАРИНА БУТОВСКАЯ

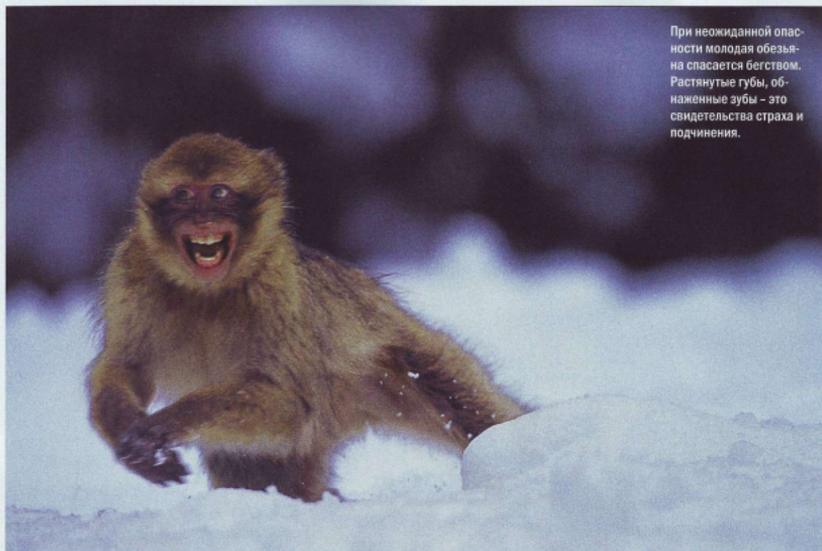


Маготы одинаково уютно чувствуют себя как на веревке, по которой передвигаются на четырех лапах, так и на деревьях, по которым лазают или прыгают с ветки на ветку.

Лес для маготов – это и крыша над головой, и убежище от врагов, и источник пищи в голодные зимние месяцы



Молодая манка обгладывает кедровую ветку. Варварийские обезьяны почти всеядны. Когда пищи не хватает – прежде всего им, они довольствуются древесной корой и хвоей.



При неожиданной опасности молодая обезьяна спасается бегством. Растянутые губы, обнаженные зубы – это свидетельства страха и подчинения.

**Средства коммуникации варварийских обезьян – это взгляды, мимика, жесты, голосовые сигналы и даже собственные детеныши**



Взрослые самцы проводят много времени с детенышами, используя их для предотвращения агрессии. Совместные ласки, которые они расточают малышам, помогают взрослым установить контакт между собой.



Неподвижно-пристальный взгляд и широко раскрытый рот (но так, чтобы не было видно зубов) – эта гримаса у мамонов выражает угрозу.



Даже густой плотный мех не спасает обезьян в зимние морозы, обычные для Атласских гор. Чтобы сохранить тепло, животные плотно прижимаются друг к другу.

## ГЕОАВТОР



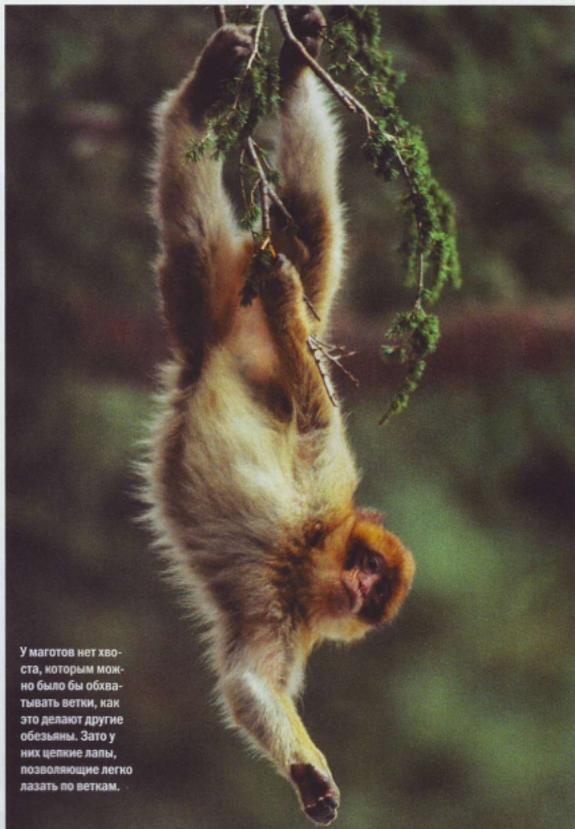
Марина Бутовская – заведующая сектором эволюции человека Института этнологии и антропологии РАН, доктор исторических наук, профессор.

Наука различает два десятка видов макак, и все они обитают в Южной и Юго-Восточной Азии. За одним исключением: маготы, они же варварийские обезьяны, живут в основном в Северной Африке – на территории Марокко и Алжира. Научное название этого вида – *Macaca sylvanus*, то есть лесная макака. Эти обезьяны облюбовали дубовые и кедровые леса, которые покрывают склоны Атласских гор.

В дикой природе существует еще одна небольшая популяция маготов, она живет на Гибралтаре. Предки гибралтарских макак, по-видимому, были вывезены из Африки в Европу в незапамятные времена. Еще некоторое число маготов обитает в Испании, Франции и Германии тоже почти на воле – ▶



У маготов нет хвоста, которым можно было бы обхватывать ветки, как это делают другие обезьяны. Зато у них цепкие лапы, позволяющие легко лазать по веткам.



## АФРИКА

### ГЕОКАРТА

#### АТЛАС

Подавляющее большинство варварийских обезьян обитает на территории Атласских гор. Популяция на Гибралтаре крайне незначительна.

► точнее, в национальных парках. Парки эти открыты для посетителей, здесь устроены скамейки, на которых часто можно видеть отдыхающих – но не людей, а маготов. Они сидят совсем как мы – выпрямив спину и свесив ноги. Вид спящей по дорожкам публики доставляет им явное удовольствие. Тем более что время от времени посетители предлагают обезьянам орехи и другие полезные лакомства, которые можно приобрести у служителей парка.

Маготы почти всеядны. В естественных условиях они питаются грибами, злаками, мелкими беспозвоночными, травянистыми растениями, поедая в том числе цветы и листья, а также выкапывают из земли съедобные корешки и клубни. Рацион макака сильно меняется в зависимости от времени года. Зимой, когда с едой бывает худо, они могут довольствоваться корой и хвоей деревьев. Весной же предпочитают гусениц, осенью – желуди. Любопытно, что у

макака во рту есть особые защитные мешки, в которых умещается примерно столько же пищи, сколько в желудке. Так что обезьяна может быстро набить рот и скрыться в безопасном месте. Это особенно важно в том случае, если во время трапезы возникает какая-нибудь опасность. Хотя маготы – одни из самых крупных представителей рода *Macaca*, они все же не могут похвастаться большими размерами: длина тела взрослых самцов достигает чуть более полуметра, а вес – около 15 кг. Самки и того мельче. Поэтому макаки уязвимы: на них могут нападать, к примеру, шакалы или лисы.

вообще маготы хорошо приспосабливаются к окружающей среде, в частности к сезонным колебаниям погоды. То, что они легко переносят жару (температура в Атласских горах достигает летом более 40°C), никого не удивляет, ведь обезьяны по происхождению – животные тропические. А вот тот факт, что им нипочем сильные холода, поражает воображение даже специалистов. Варварийские обезьяны проводят зиму в Атласских горах, поднимаясь до высоты 2400 метров, где по ночам температура может опускаться до -20°C. Маготам повезло гораздо меньше, чем их собратьям – японским макакам, ►

**Маготы проводят зиму в горах, поднимаясь до высот, на которых температура может опускаться до -20°C**



В Атласских горах несколько месяцев в году лежит снег, и маготы едят его для утоления жажды.



Вычесывание шерсти - не только гигиеническая процедура, но и демонстрация привязанного отношения. Чаще всего подчиненная особь чистит доминирующую, либо взрослые маготы - детенышей.

## САМЕЦ ВЫБИРАЕТ СЕБЕ ДЕТЕНЬША, О КОТОРОМ БУДЕТ ЗАБОТИТЬСЯ. И НЕОБЯЗАТЕЛЬНО СВОЕГО СОБСТВЕННОГО

► поскольку в Северной Африке нет горячих источников, в которых можно было бы обогреться в зимнее ненастье. Единственная защита - толстая «шуба», плотное телосложение и тесные объятия сородичей. Хотя мягкий пушистый снег им, несомненно, нравится. Не только детеныши и подростки, но и взрослые обезьяны с удовольствием играют в снегу.

По данным французской исследовательницы Нелли Мина, в дикой природе варварийские обезьяны живут группами от десятка до почти сотни особей. В группу входят взрослые самцы и самки вместе с потомством. Самки-родственницы всю жизнь проводят в обществе друг друга и образуют сплоченные кланы. В каждой группе существует несколько таких кланов. Главенствующий называется альфа-кланом: все его члены, независимо от возраста, доминируют над самками и подростками из других кланов. А самки из самого подчиненного клана, напротив, вынуждены демонстрировать покорность перед предста-

вителями прочих кланов, даже перед подростками или детенышами, значительно уступающими в силе взрослым самкам.

В отличие от самок, повзрослевшие самцы не держатся за родную группу и переходят в другую. Здесь они должны не только установить дружественные связи с самками, но и завоевать себе известное положение в иерархии взрослых самцов, чтобы иметь возможность наряду с ними оставить потомство.

В МИРЕ ПРИМАТОЛОГОВ - СПЕЦИАЛИСТОВ, ИЗУЧАЮЩИХ ОБЕЗЬЯН, - маготы пользуются особой популярностью. Объясняется это высоким интеллектом варварийских обезьян, а также не совсем обычным для макак поведением. Так, британские исследователи Джон Диег и Джон Крук опубликовали в 1971 году сенсационное сообщение о том, что самцы этих обезьян проводят гораздо больше времени с детенышами, чем большинство других обезьян. Выглядит это так: самец сажает детеныша себе на живот, подбегает вместе с ним к другому самцу и устраивается рядом. Детеныш оказывается как бы зажатым между самцами. Оба взрослых проявляют к детенышу живой интерес, то и дело поднимая его, поддерживая с двух сторон, обнюхивая его тело, причмокивая губами и клая зубами с выражением умиротво-

### ГЕОФАКТЫ

- Как полагают ученые, род Масава возник в Африке 5,5 млн лет назад.
- Варварийские обезьяны - единственный безхвостый вид макак.
- Продолжительность жизни маготов - 20-22 года.
- Первое письменное свидетельство о маготах на Гибралтаре относится к 1704 году.
- На Гибралтарской монете достоинством 5 пенсов изображен магот.

рения. По завершении этого ритуала самцы мирно расходятся.

Оказалось, что значительная доля таких контактов происходит между самцами примерно равного статуса, то есть между соперниками. А если самцы занимают разное положение в группе, то взаимодействие обычно происходит по инициативе особи низшего ранга. На основании этих фактов приматологи заключили, что взрослые самцы используют детенышей в качестве своеобразного барьера, гасящего агрессию.

Самцы-маготы носят на себе малышей, чистят их и защищают от опасности. Однако в подавляющем большинстве случаев они не являются их отцами. Это показали немецкие приматологи Ютта Кестер и Андреас Паул. Впрочем, самки-матери ничего не имеют против этих добровольных нянек и не выражают никакого беспокойства, если самец удаляется с детенышем на большое расстояние.

Между тем забота самца о детеныше той или иной самки вовсе не означает, что в сезон размножения именно этот самец составит с ней пару. Как доказала с помощью генетического анализа уже упомянутая французская исследовательница Нелли Мина, шансы стать отцом ее следующего детеныша у заботливого самца ничуть не выше, чем у его соперников. Так что в этом смысле помощь самая бескорыстная. При этом, подыскивая себе подопечного, взрослые маготы проявляют явную избирательность, причины которой не установлены. Одних детенышей самцы редко берут на руки, а другие малыши в первые месяцы жизни проводят до трети дневного времени в обществе взрослых.

К сожалению, такая трогательная забота маготов о своем потомстве не спасает их от исчезновения. Маготы занесены в Красную книгу; по прикидкам специалистов, их осталось в Марокко и Алжире не более 25 тысяч особей. Причина тому – вырубка лесов в районе Атласских гор. В Марокко к тому же нет ни одной территории, на которой варварийские обезьяны находились бы под официальной защитой. Некоторый оптимизм вселяет то, что в Алжире действует несколько национальных парков, в которых обитают эти удивительные обезьяны.

Заботы же о гибралтарских маготах вверены морским офицерам (Гибралтар – это заморская территория Великобритании, и в регионе находятся британские военно-служашие). В голодные годы военные подкармливают обезьян, а при необходимости лечат. На Гибралтаре к макакам относятся с особым вниманием, ведь здесь их считают единицы. К тому же, как говорит легенда, эта территория будет оставаться британской до тех пор, пока на ней живет хотя бы одна обезьяна.

# Лиотон 1000®

Успех, движение,  
Ваших ног преобразование!

Гель

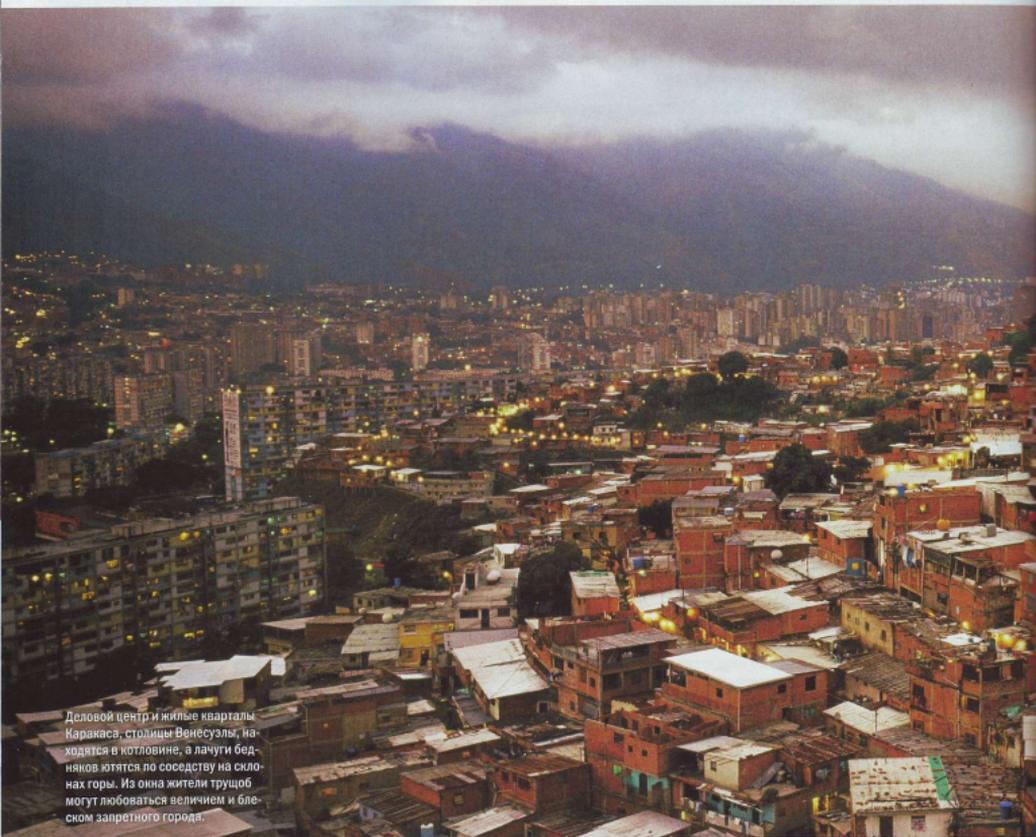


**AD**  
Одобрено Ассоциацией  
флебологов России



- **Лечение и профилактика варикозной болезни**
- **Помогает снять отеки и тяжесть в ногах**

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ.  
ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.



Деловой центр и жилые кварталы Каракасы, столицы Венесуэлы, находятся в котловине, а лагучи бедняков ютятся по соседству на склонах горы. Из окна жителей трущоб могут любоваться величием и блеском запретного города.

## ГЕОАВТОР

Норвежец Йонас Бендиксен, фотограф агентства *Magnum Photos*, живет в Нью-Йорке. Он сотрудничает с журналами *National Geographic* и *Newsweek*. В 2006 году Йонас выпустил фотоальбом о жизни в бывших республиках Советского Союза.





# РАЙ В ШАЛАШЕ

Миллионы людей во всем мире живут в лагучах из досок, картонных коробок и строительного мусора. GEO навестил трущобы на трех континентах, чтобы узнать, есть ли место счастью в этих забытых богом кварталах.

ФОТО: ЙОНАС БЕНДИКСЕН





## РИТЦЕ СИЛЬВА\* | КАРАКАС, ВЕНЕСУЭЛА

Сначала мы построили на склоне холма маленькую хижину из картона. Жилось нам несладко, денег не хватало, так что нынешние хоромы мы отстроили себе не сразу. Сейчас я работаю в двух местах: днем – курьером, по вечерам – охранныком. Жене тоже приходится зарабатывать, одновременно занимаясь воспитанием двух детей. Я благодарен судьбе за то, что встретил такую женщину – она у меня просто золото. Будь я моложе нее, я бы все равно не стал ей изменять. Мы вместе уже 22 года. Я ухаживал за ней три месяца, а потом мы поженились. Так получилось, что я практически выкрал ее у отца и братьев. Вдвоем нам всегда удавалось преодолевать трудности. Наше жилище очень похоже на мой родной дом в деревне, где я вырос. Мне всегда нравился колониальный стиль – в этом ключе я сначала оформил интерьер родительского дома, а потом мы его воссоздали здесь.

\* с женой Йирмой Эспиноса и дочерью Дайаной, Флор Марией и Ритцибель



## АСАНАХ\* | ДЖАКАРТА, ИНДОНЕЗИЯ

Мой муж Хасан построил этот домик всего за два дня. Желтый скотч подарил его приятель, сборщик мусора. Хотя мы живем в трущобах под мостом, я все равно стараюсь, чтобы в нашем доме было чисто и уютно. Когда по мосту с грохотом проезжают грузовики, мы боимся, что он обрушится на нас на голову. А когда в реке поднимается вода, мы собираем свои пожитки и перебираемся в безопасное место. Почти все наши соседи — водители или сборщики мусора. Все они очень добрые и отзывчивые люди, возможно, поэтому я чувствую себя здесь комфортно. Я мечтаю о спокойной жизни в деревне, но пока мы не можем позволить себе такую роскошь.

\*справа, с дочерью Мелиани, мужем Хасаном, дочерью Сертина и сыном Хари Прибанто (справа налево)



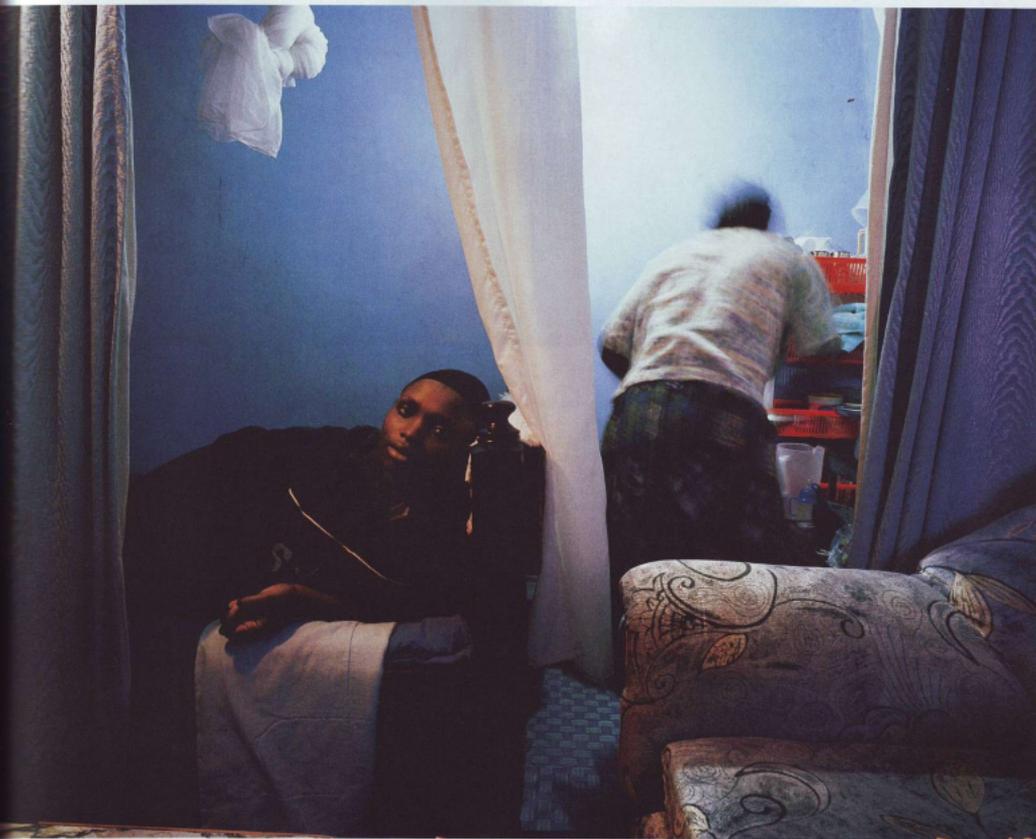


### АМИТ СИНГХ\* | МУМБАИ, ИНДИЯ

Для меня квартал трущоб Дхарави – райское место. Я здесь вырос, здесь ходил в школу, а потом в колледж. Наверное, скоро бульдозеры сотрут мир моего детства с лица земли, и вместе с ним навсегда угаснет частичка моей души. От этих мыслей мне становится грустно, хотя я прекрасно понимаю, что прогресс – вещь нужная и полезная. Когда мы рассказываем иностранцам, где живем, их это неприятно поражает. Нас – нет. Дхарави – не самое ужасное место на планете. Я работаю страховым маклером в Индийском государственном банке, а в будущем мечтаю стать частным предпринимателем. Я уже начал копить деньги: сначала я хочу построить дом для семьи, а потом купить мотоцикл или, если повезет, машину.

\*крайний справа, с женой Меерой (на кровати) и детьми Раджат, Джоти, Атулом и Канканом (слева)

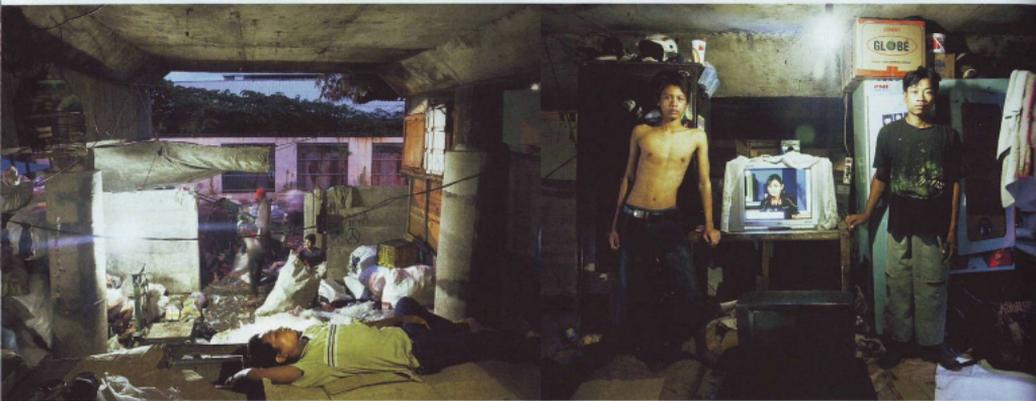




## ЭНДРЮ ДИРАНГО\* | НАЙРОБИ, КЕНИЯ

Большинство людей даже не представляют, как можно жить в трущобах. Но если бы они здесь побывали, они бы убедились, что все не так уж страшно. Лично я считаю, что у меня прекрасный дом, пусть он и маленький. Здесь есть место для кровати, дивана и даже для телевизора, CD-плеера и аквариума. И дома у нас царит идеальный порядок. Вам нравятся наши синие стены? Красиво, правда? Окончив школу, я полтора года работал в *British Airways*. Тогда мне удалось накопить немного денег. Но потом пришлось уйти, и с тех пор мы боремся за выживание. Я пытаюсь подрабатывать, но за день получается раздобыть не больше 100 шиллингов – примерно один евро.

\*со своей женой Анн и ее матерью Юнис (на кухне)



### СУПАРНО\* | ДЖАКАРТА, ИНДОНЕЗИЯ

Я работаю сборщиком мусора семь лет. Сначала в нашей бригаде было шесть человек, включая босса. Сейчас нас вдвое больше. И живем мы теперь с электричеством и светом. У нас у всех одна цель: заработать денег, чтобы прокормить наши семьи. Работой мы крестьянами на полях, возможно, зарплата у нас была бы больше, но никто не может гарантировать, что урожай каждый год будет хорошим. А вот недостатка в мусоре уж точно никогда не будет. Моя жена четыре года работала в Малайзии. Пока она была в отъезде, я один воспитывал детей, зарабатывая на жизнь этим проверенным способом.

\*второй справа, с коллегами Рианто, Хари, Сафейем и Суприади



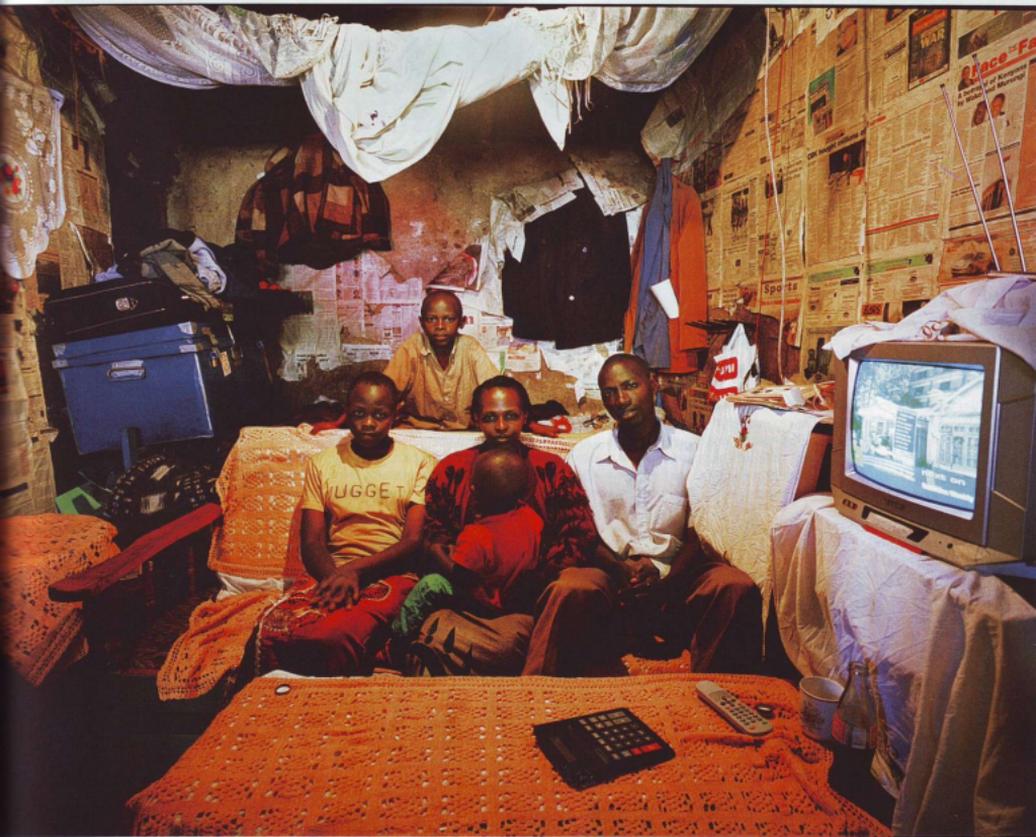
## ИМИН\* | ДЖАКАРТА, ИНДОНЕЗИЯ

Эту лачугу я сколотил из нескольких панелей ДСП. Вместе с сестрой Атимой я каждый день хожу и перекрестку возле ближайшего моста. Мы зарабатываем на жизнь попрошайничеством – я серьезно болен и не могу работать, как все остальные. Десять лет назад я перенес полиомиелит. Родители не могли оплачивать лечение. С каждым днем мне становилось хуже, ноги отказывались слушаться меня. Я сильно переживал, много плакал. Иногда, чтобы подработать, я вылавливаю пластиковые стаканы из реки. Но денег едва хватает на книги и оплату обучения двух моих детей. Раз в год в наш квартал наведывается полиция и прогоняет нас из хижин. Через три-четыре дня мы возвращаемся.

*\*со своей сестрой Атимой; его жена и дети живут в деревне*







**ЧАРЛЗ АРИОРИ\*** | НАЙРОБИ, КЕНИЯ

На десяти квадратных метрах мы ютимся вдвоем: помимо своих детей я воспитываю пятерых племянников. Мы с женой, обе наши дочери и сын спят на кровати, остальные члены семьи — на подушках и стульях. К тесноте мы привыкли, и все бы ничего, только вот вентиляция у нас никуда не годится, и я молю Бога, чтобы мы не задохнулись. Как квартирсыемщики, мы не имеем права перекрашивать стены, поэтому я решил оклеить их газетами. По-моему, получилось симпатично, к тому же на газетах легче заметить тараканов. В Кибере, столичном квартале трущоб, я счастлив. К тому же по местным меркам мы богачи: многие наши соседи едят один раз в день, а мы — два.

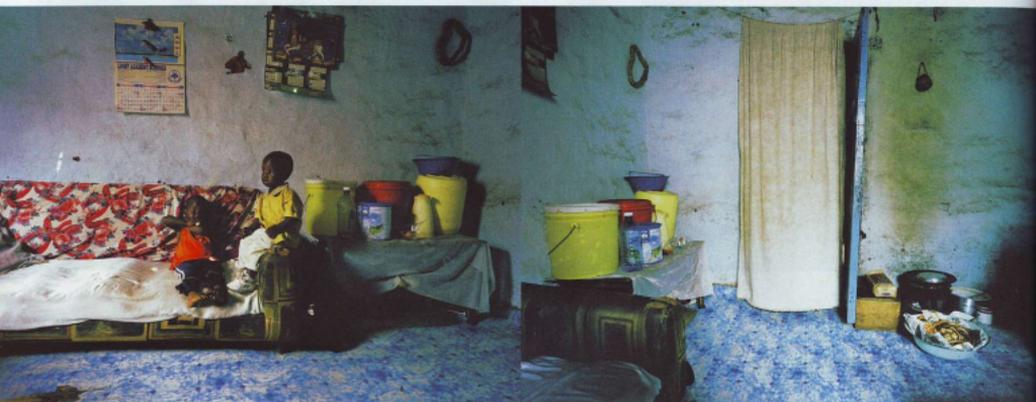
*\*крайний справа, с женой Гертрот (на диване) и детьми Нарией, Джонасом, Хильдой, Даниелем и Майком (слева)*



### НАГАММА СХИЛЬПИРИ\* | МУМБАИ, ИНДИЯ

Нас здесь слишком много: мои родители, дети моих братьев, две мои незамужние сестры, сноха с четырьмя детьми – всего 15 человек. Мы в буквальном смысле слова спим друг над другом: один – на кровати, другой – под кроватью. Иногда мы укладываем папу с мамой на стульях у двери. Нам катастрофически не хватает места, хотя других проблем тоже хватает: мы с мужем похоронили двух сыновей, сам он по состоянию здоровья не может работать, в квартире стоит тошнотворный запах, и всякий раз, когда идет дождь, сточные воды и грязь с улицы попадают к нам в дом. В других районах Дхарави беднякам помогают, в том числе и материально. О нас же просто забыли.

\*Третья слева, с членами своей большой семьи (слева): Хира, Бхавана, Наградж, Саубхагья, Исха, Раджамма, Нагесх, Ялалапа





### МАЙМУНА ЮСУФ\* | НАЙРОБИ, КЕНИЯ

Кварплата у нас невысокая, поэтому я всем довольна. Я раскрасила стены, раздобыла ковер. Когда умерла мама, я не знала, как заработать денег, чтобы прокормить себя и двух младших братьев. В том же году я родила своего первенца. У меня не было другого выхода, и я начала оказывать сексуальные услуги мужчинам. Однажды к нам в дом зашли несколько женщин. Они дали мне много дельных советов и даже одолжили денег. С тех пор моя жизнь полностью изменилась: теперь я продаю капусту и зелень на рынке и получаю хоть и небольшой, зато стабильный доход. Я верю, что Бог поможет нам выбраться из Киберы.

\*с сыновьями Мусой (слева) и Махой





**ПИЛАР ОВЬЕДО\*** | КАРАКАС, ВЕНЕСУЭЛА

Моего приемного внука зовут Вильмер, сейчас ему 18. Он живет у меня с трех лет. Его мать еще очень молода. Она такой же ребенок, как и он, поэтому они никак не могут найти общий язык. Вильмер днями напролет копается в мусорных контейнерах, выискивая сломанные утюги, радиоприемники, миксеры. Он неплохо разбирается в технике, и иногда ему удается их отремонтировать. В кварталах, подобно нашему, дети видят вещи, которые они не должны видеть. Что и говорить, наркотики погубили жителей трущоб. Вильмер тоже балуется травкой. Он очень робкий мальчик и очень молчаливый. До сих пор эти два качества спасали его от неприятностей.

\*с Вильмером Кадисом



500 лет назад немецкий картограф Мартин Вальдземюллер впервые поместил на своей карте слово «Америка», тем самым вызвав ученый спор, не утихающий до сих пор: по праву ли материи Западного полушария носят имя Америго Веспуччи?

# Крапленая карта

ТЕКСТ: ТИЛЬ ХАЙН

caput unius  
Sancti michaelis

# AMERICA

Rio de s. francisto  
uzia baril  
Rio de preta  
Serra de s. maria de gmaia  
Rio de casa

porto real

Rio s. iheronimi

Rio de obio

Rio domago

Monte fegoso

Abbatia omnium  
Sandorum

Rio s. iaco b

Rio s. augu stina

Rio de s. luca

Rio de ouegne

Rio de s. ioham

porto seguro

lucanus vermorega

Rio de brezil

brasilha

Monte spissinal

Rio de s. luca

Serra s. thome

pagus s. pauli

Rio da refeng

luc de reis

uniatullo detenti o

Rio tor dam

Rio de s. Anthonio

choat  
frates

Ocea

sa meri de orna

lulla  
ma 500

200 10

200 20 40

200 20

340 350 360



В монастырской типографии лотарингского городка Сен-Дье идет работа над изданием целого медийного панета на латинском языке, включающего сегментную карту полушарий для глобуса, большую карту мира и книги с описаниями путешествий Америго Веспуччи. 1507 год.

**П**редположительно в 1506 году картограф из южногерманского города Фрайбург Мартин Вальдземмюллер вырезал на деревянной доске слово «Америка» — название для новой, незадолго до этого открытой части света. Слово, которое еще никому не известно.

Вальдземмюллер задумал сделать карту площадью в три квадратных метра. Нужно вырезать 12 досоклише из яблоневого или грушевого дерева — это самый подходящий материал для гравирования на дереве, иначе говоря, ксилографии. Жесткий и прочный. Цель картографа — напечатать несколько сотен экземпляров первой карты мира, на которой фигурирует название «Америка». Сам Вальдземмюллер новый континент никогда не видел, о галерах, каравелах и далеких землях ему известно лишь по книгам. Рассказы о так называемом Новом Свете он прочитал в путевых заметках итальянского мореплавателя Америго Веспуччи.

**РУБЕЖ XV—XVI ВЕКОВ В ЕВРОПЕ — ВРЕМЯ КУЛЬТУРНОГО И НАУЧНОГО ПЕРЕЛОМА. ГЕНИИ ВРОДЕ ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ И МИКЕЛАНДЖЕЛО УЧАТ ЛЮДЕЙ СМОТРЕТЬ**

на мир по-новому. А несколько лет назад Христофор Колумб из Генуи нашел новый морской путь в Азию — на запад через Атлантику. По крайней мере, он сам так заявил.

Еще в ходу географические карты времен Средневековья: Земля на них изображена в виде диска. Посреди него три части света — Европа, Африка и Азия, вокруг которых плещется океан. Правда, некоторые уже пытались доказать, что Земля — не диск, а шар. О чем, собственно, вели речь еще античные ученые. Но обширные географические знания древних во времена Средневековья были подвергнуты забвению. Так что большинство людей в конце XV века твердо верили в то, что Земля — плоская.

Однако, как и опытный мореплаватель-генуэзец, картограф из Фрайбурга заблуждений большинства не разделял. Как в свое время Колумб, Вальдземмюллер внимательнейшим образом изучал наследие античных астрономов и географов. ▶



Кронциркуль (этому около 400 лет) до сегодняшнего дня относится к основным ручным инструментам мореплавателей и картографов.

## Живой литературный стиль и яркие подробности превратили записки Веспуччи в настоящий бестселлер

► Их труды убедили картографа в том, что Земля круглая. Вот только у греческих и римских ученых он не нашел ни единого намека на какой-то четвертый континент, отделенный океаном от прочих известных.

**МАРТИН ВАЛЬДЗЕЕМЮЛЛЕР РОДИЛСЯ В БРАЙСГАУ, В СЕМЬЕ МЯСНИКА. ПОЧТЕННЫЙ ДАВОВНИК НЕ СТАЛ ПРЕПЯТСТВОВАТЬ СКЛОННОМУ К НАУКАМ ОТПРЫСКУ И ОТПРАВИЛ МАРТИНА В ЗНАМЕНИТЫЙ ФРАЙБУРГСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ. ОСОБЕННО ЗАНИМАЛА НОВОИСПЕЧЕННОГО СТУДИОЗУСА КОСМОГРАФИЯ – ОПИСАНИЕ ЗЕМЛИ И ВСЕЛЕННОЙ. В ТО ВРЕМЯ ЭТО БЫЛА НЕ ОТДЕЛЬНАЯ ОБЛАСТЬ ЗНАНИЙ, А ВСЕГО ЛИШЬ ПРИЛОЖЕНИЕ К ГЛАВНОЙ НАУКЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ, ТЕОЛОГИИ. НА МНОГИХ ГЕОГРАФИЧЕСКИХ КАРТАХ В ЦЕНТРЕ ЗЕМЛИ ИЗОБРАЖАЛИ ИЕРУСАЛИМ, БИБЛЕЙСКАЯ СТОЛИЦА МИРА. ПРАВДА, ОТ ТАКИХ КАРТ НЕ БЫЛО НИКАКОЙ ПРАКТИЧЕСКОЙ ПОЛЗЫ.**

Но в Университете Фрайбурга Мартин Вальдземюллер познакомился с учением греческого астронома Клавдия Птолемея, жившего в Александрии во II веке. Птолемей рисовал карты мира с указанием координат каждого пункта – прообразом современных долгот и широт. Он был убежден в шарообразной форме Земли и вывел формулу, чтобы рассчитывать ее окружность. Правда, она вышла у Птолемея значительно короче, чем на самом деле, – ошибка с далеко идущими последствиями, ведь именно на эти расчеты опирался Христофор Колумб, отбывая в августе 1492 года из испанского порта Палос на поиски Азии.

Мартин Вальдземюллер в то время был еще студентом. Несколько лет спустя он отправился в Швейцарию, в Базель, где у его дяди была типография. Там он и выучился чертить географические карты, резать доски-клише и гравировать изображения. Он был убежден: его современникам не хватает карт, которые отражали бы действительное местоположение географических объектов, неплохо бы также наносить на них сферы политического влияния в мире – что какому из европейских владык принадлежит.

Исповедуя подобные картографические принципы, Вальдземюллер не искал легких путей – геополитический мир в ту эпоху менялся стремительно: португальцы и испанцы никак не могли поделить водные пространства, а на открытых землях шла борьба за по-

лезные ископаемые и рабочую силу, хотя официально утверждали, что их цель – нести свет истинной веры в души туземцев.

Около 1505 года Вальдземюллер – ему уже за тридцать – переехал в Лотарингию, в город Сен-Дье у Вогезских гор. Здесь, в стороне от европейских столиц и большой политики, началась революция в географии. В тени монастырской церкви из красного песчаника собирался кружок ученых – устраивали диспуты, сообщая переводили и составляли научные тексты, чертили географические карты. Даже обзавелись собственной типографией.

Герцог Лотарингии Рене II всячески покровительствовал компании ученых. Благодаря обширным связям он имел доступ к редким сочинениям и навигационным картам, которыми располагали морские державы – Испания, Италия и Португалия. И хотя вывоз и распространение секретных записей и карт грозили крупными неприятностями даже для именитого аристократа, герцогу Рене все же удавалось снабжать своих подопечных ценными сведениями. Когда в начале XVI века вышли в свет «Четыре путешествия», составленные на основе дневников и писем Америго Веспуччи, франкоязычный перевод книги немецкино оказался в Лотарингии.



Предполагаемые обитатели еще не открытых земель на гравюре из книги Себастьяна Мюнстера «Универсальная космология» 1558 года.

ВАЛЬДЗЕЕМЮЛЛЕРА, ПО-ВИДИМОМУ, НЕВЕРОЯТНО УВЛЕЧЕН ЭТОТ ТЕКСТ, В КОТОРОМ ВЕСПУЧЧИ СООБЩИЛ, ЧТО, ПОДОБНО КОЛУМБУ, ДОСТИГ СУШИ К ЗАПАДУ ОТ ЕВРОПЫ. ОН РАССКАЗЫВАЛ О СТРАНЕ ПОИСТЕ НЕВОЛШЕБНОЙ – ТАМ НЕТ НИ ПОЛИТИЧЕСКОЙ ИЕРАРХИИ, НИ ЧАСТНОЙ СОБСТВЕННОСТИ, ТАМ УДИВИТЕЛЬНЫЕ РАСТЕНИЯ, НЕВЕРОЯТНЫЕ ЖИВОТНЫЕ И ЛЮДИ. ЖЕНЩИНЫ, К ПРИМЕРУ, ХОДЯТ ОБНАЖЕННЫМИ. И ЭТИ, КАК ГОВОРИТ ВЕСПУЧЧИ, «ПЫШНОТЕЛЫЕ ПРЕДСТАНИЦЫ» ОТЛИЧАЮТСЯ ОТ ЕВРОПЕЙСКИХ КРАСИВИЦ НЕОБЫЧАЙНЫМ СЛАДОСТРАСТИЕМ. МУЖЧИНЫ ОНИ ПОЯТ «СОКОМ ОДЕЖИ ТРАВЫ» И ТЕ ТОЖЕ МОГУТ ПРЕДАВАТЬСЯ ТЕЛЕСНЫМ УТЕХАМ ЦЕЛЫЕ ДНИ НАПРОЛЕТ.

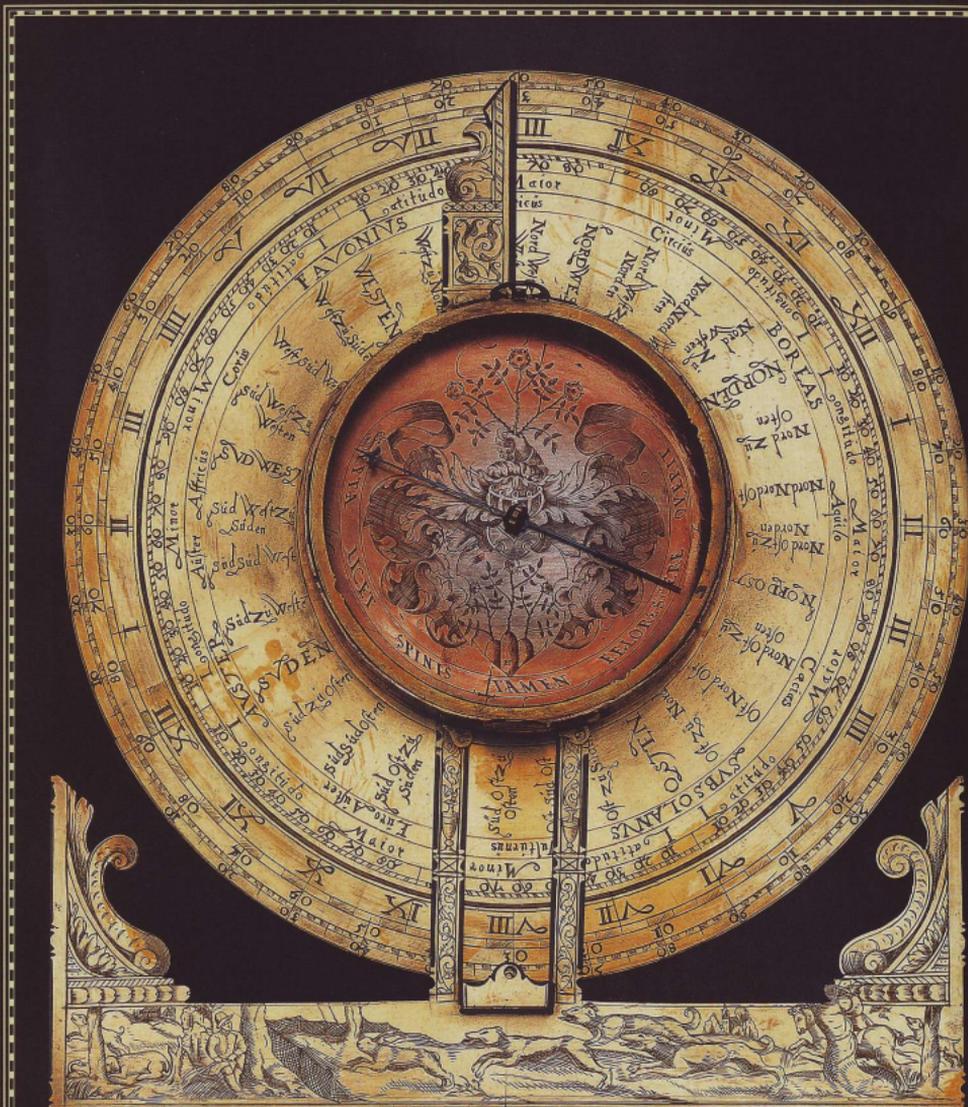
Были в рассказах Веспуччи и такие подробности, от которых кровь стыла в жилах картографа: тамошние люди поедают себе подобных. «Я видел одного, – пишет Веспуччи, – он хвастался, что сожрал более 300 человек. Причем сначала подколол их на огне».

Вероятно, благодаря именно такого рода ярким подробностям «Четыре путешествия» расходятся внушительными по тем временам тиражами. До середины XVI века вышло 50 изданий. Вводной только Германии 10 на латыни и 13 на немецком. Записки Веспуччи не похожи на официальные донесения и сухие отчеты, это, скорее, литературное произведение в жанре репортажей нынешних бульварных газет. ►

### ГЕОАВТОР



Выпускник Венского университета Тиль Хайн пишет об истории научных и географических открытий для немецких изданий *Die Zeit* и *Sueddeutsche Zeitung*.



Магнитный компас (здесь представлен пражский экземпляр примерно 1600 года) служил картографам для измерения углов. Точность в работе с этим инструментом была приобретена только после того, как в 1569 году Герард Меркатор составил карту с равноугольной проекцией земного шара.

## Пять веков назад масштабный проект немецких картографов заложил фундамент современной географии

► У первооткрывателей Америки совершенно разные судьбы. Когда 20 мая 1506 года Колумб умер в Вальядолиде, мало кому было дело до него и его экспедиций. Это потомки возведут его в герои, назовут первооткрывателем и великим просветителем, а советников испанского короля твердолобыми и недалекими за то, что те вплоть до августа 1492 года не проявляли интереса к прозорливому плану гегуэца. Такая версия закрепилась в истории. На самом деле, сомнения этих людей, знавших толк в морском деле, не были лишены оснований. Они совершенно справедливо рассудили, что западный морской путь в Азию не может быть таким коротким, как утверждал Колумб.

Сам Колумб был ослеплен мечтами о сокровищах Индии и Китая, к которым в XIII веке проложил сухопутный путь Марко Поло. Не позже конца ноября 1492 года он высадился на Кубе, будучи уверен, что достиг цели. Когда в этом усомнился кто-то из его команды, он заставил несогласных держать язык за зубами. До конца жизни Колумбу упорствовал в том, что открыл западный путь в восточные страны.

Совершенно иначе складывалась судьба Америго Веспуччи. По роду своих занятий он и моряком-то не был. Флорентиец впервые увидел море зимой 1491 года, когда ему было уже под сорок. А до этого Веспуччи служил агентом при банках флорентийской династии Медичи. Вносил в конторские книги колонки цифр, высчитывал процентные ставки, взимал долги у нерадивых должников.

В 1492 году Америго переехал на постоянное жительство в Севилью и поступил на службу к своему земляку Джамбатто Берарди. Тот частично финансировал первую экспедицию Колумба, и таким образом Веспуччи свел знакомство с опытным мореплавателем и будущим адмиралом, который до конца жизни считал Америго своим другом. Знал ли гегуэц, что с 1495 года Веспуччи в качестве компаньона, а с 1496 года как душеприказчик Берарди принимал активное участие в снаряжении испанских экспедиций, отправлявшихся в Вост-Индию вопреки договору короны с Колумбом? Ведь католические государи Фердинанд и Изабелла не считали себя связанными этим договором, что впоследствии послужило поводом для многолетней тяжбы потомков адмирала с испанской монархией.

Такили иначе, но в свое первое суббоносное плавание Америго Веспуччи отправился вместе с моряками под началом испанского капитана Алонсо де Охеда в 1499 году. На берег сошли в районе нынешней Венесуэлы. «Южнее экватора, — записал Веспуччи, — я на-



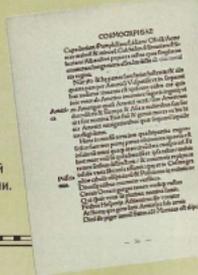
Мартин Вальдземюллер за составлением карты. Картина французского художника XIX века Гастона Сава.

шел континент, который в иных местах заселен людьми и животными намного больше, чем Европа, Азия и Африка. Кроме того, он обладает куда более приятным и мягким климатом, чем другие части света. Его можно с полной уверенностью назвать Новым Светом».

ИТАК, РАССКАЗ ВЕСПУЧЧИ НЕОБЫЧАЙНО ВОДУШЕВИЛ МАРТИНА ВАЛЬДЗЕМЮЛЛЕРА, А ЗАОДНО И ЕГО ТОВАРИЩА, МОЛОДОГО УЧЕНОГО МАТИАСА РИНГМАНА ИЗ ЭЛЬЯСА. Это был человек поистине универсального дарования: он в совершенстве владел латинью и греческим, писал недурные стихи. При этом любовь к слову он сочетал с серьезным увлечением географией и космографией. Возможно, именно он окончательно убедил Мартина Вальдземюллера отбросить все сомнения и изобразить мир заново. Или решимости друзьям прибавила мысль, что их могут попросту опередить в издании сенсационных географических карт? Ведь вполне вероятно, что они были не единственными, кто в те переломные времена увлекался подобными проектами.

Творение Вальдземюллера и Рингмана предполагало три части: большая настенная карта мира, научное сочинение *Cosmographiae Introductio* («Введение в космографию») и так называемая сегментная карта — 12 гравюр в форме лепестков. Облинованный ими шар превращался в самый настоящий глобус. Даже по современным меркам проект, что называется, масштабный.

Научный шедевр появился на свет 25 апреля 1507 года, через год после смерти Христофора Колумба. ►



Страница из *Cosmographiae Introductio* с аргументацией присвоения новому континенту имени Америго Веспуччи.

## Америго Веспуччи не раз обвиняли в том, что он украл славу Колумба и даже подкупил картографов

► Самой большой сенсацией стала гигантская карта мира Вальдземмеллера: 2,32 м в ширину и 1,30 м в высоту. Слева вверху отпечатали изображение Клавдия Птолема, олицетворяющее представления древних о мироустройстве, а рядом с ним портрет Америго Веспуччи – его картографы возвели в ранг пророка новой эпохи. Античное знание и достижения современных первооткрывателей на этой символической плоскости объединены. А в левом нижнем краю новой части света (ее очертания, понятное дело, нанесены лишь приблизительно) на месте сегодняшней Южной Америки красуются новое географическое название – Америка.

В *Cosmographiae Introductio* Матиас Рингман обособил появление этого названия тем, что именно Америго Веспуччи открыл новый континент. «Я не знаю, на каких основаниях можно возражать против того, что эту часть света необходимо назвать по имени ее открывателя – человека умного и изобретательного – *Americus*, или Америго, то есть земля Америго, или же – Америка». Окончание «а» представляется идеальным, завлечет Рингман, поскольку в Европа, и Африка, и Азия на латыни, тогдашнем международном языке науки, женского рода.

Уже в 1507 году было напечатано два издания *Cosmographiae Introductio*, а общий тираж карты мира

размером в три квадратных метра достиг внушительной цифры в 1000 экземпляров. Прошло совсем немного времени, и ученые из Сен-Дье начали активно перепечатывать, по всей Европе с типографских станков сходили пиратские, говоря современным языком, копии карты мира и сегменты глобуса.

Тот факт, что между Европой и Азией действительно находится другая часть света, уже в начале XVI века подтвердили новые исследовательские экспедиции. Но Америго Веспуччи в последующие столетия впал в немилость: его заподозрили в том, что он намеренно присвоил славу первооткрывателя Нового Света, похитив Колумбовы лавры. А между тем, восклицали критики, не был ли он всего лишь аферистом, который колесил по Атлантике исключительно в своем собственном воображении?

И ВСЕ ЖЕ НИКАКИХ СОМНЕНИЙ НЕ ВЫЗЫВАЕТ ТОТ ФАКТ, ЧТО ФЛОРЕНТИЕЦ ОКОЛО 1500 ГОДА ПАВАЛ ПО ПАРУСАМИ К ПОБЕРЕЖЬЮ ЮЖНОЙ И ЦЕНТРАЛЬНОЙ АМЕРИКИ И ОТКРЫЛ СРЕДИ ПРОЧЕГО УСТЬЕ АМАЗОНКИ. Большинство историков придерживается мнения о том, что по крайней мере два из «Четырех путешествий» действительно имели место: 1499–1500 годов – к северо-восточным берегам Южной Америки и 1501–1502-х – к бразильскому побережью. ►

### ГЕОФАКТЫ

► С 1492 г. в Севилье Америго Веспуччи принимал участие в снаряжении экспедиции Христофора Колумба. Сохранилось письмо адмирала к сыну, в котором он писал об Америго: «...Он всегда выражал желание быть мне полезным, это честный человек».

Гравюра на меди примерно 1600 года объединяет мореплавателей, превращенных потомками в соперников. Хотя Веспуччи отправился к берегам Нового Света через несколько лет после Колумба, слава крестного отца континента досталась именно ему.





*Веспугги попал за океан вслед за Колумбом, но он первым понял, что открытые адмиралом земли – это четвертый континент*



## Колумба по суду признали первооткрывателем Нового Света, но название «Америка» уже успело прижиться

► По одной из распространенных уже в XIX веке версий биографии Веспуччи, он просто не мог открыть новый континент – слишком низкий ранг занимал в бортовой иерархии. «Странно, что Америка вынуждена носить имя вора, – писал в 1856 году американский философ Ральф Эмерсон, – высшее морское звание которого было старшина боцманской команды». Бахвал из Флоренции таким образом якобы украл славу, которая должна принадлежать Колумбу. Иные историки допускали даже подкуп со стороны Веспуччи географов Вальдземюллера и Рингмана.

Действительно, в отличие от Колумба Веспуччи плыл через Атлантику не как капитан. Но тем не менее он был от природы талантливым навигатором, по меньшей мере по собственным оценкам: «Если бы я не позаботился об астрономических инструментах, астрольбии и квадрате для сохранения меня и моих спутников, – пишет он, – то никто бы не был в состоянии сказать, откуда и куда мы плывем».

Несомненным является то, что король Фердинанд II питал глубокое уважение к способностям Веспуччи. В марте 1508 года он произвел его в генеральные кормчие испанской короны, уполномоченным для подго-

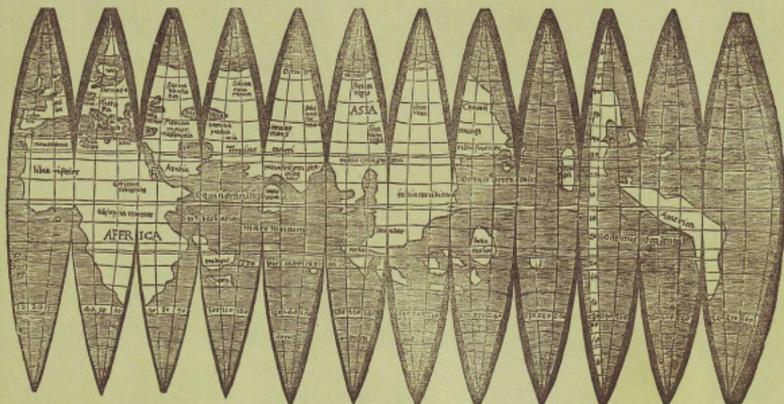


Католический священник Йозеф Фишер, в 1901 году обнаруживший единственный сохранившийся оригинал карты Вальдземюллера.

товки всех мореплавателей в искусстве навигации и космографии. Причем – пожизненно.

То, что Колумб достиг берегов Америки раньше Веспуччи, неоспоримо. Но делает ли его это первооткрывателем? Или первооткрывателем является тот, кто понимает значение своего открытия и может его правильно оценить? Исходя из этих соображений, ученые из Сен-Дье, несмотря на всю критику последующих столетий, приняли мудрое и вполне оправданное решение.

В 1507 году, уже через несколько лет после публикации большой карты мира Вальдземюллера, название «Америка» звучит повсеместно, и все больше географов используют его совершенно естественно. Интересно, что сам Мартин Вальдземюллер со временем начал выступать против использования этого названия. После того как наследники Колумба в ходе длительного судебного процесса добились официального признания генуэзского мореплавателя первооткрывателем Нового Света, фрайбургский картограф предлагал употреблять наименование *Terra nova* («Новая земля»), *Terra incognita* («Неизвестная земля») или *Terra paragalli* («Земля пугаев»). Но популярность «Америки» уже огромна. В число приверженцев такого обозначения в 1515 го- ►



Успешная коммерческая идея Вальдземюллера – маленькая сегментная карта (также 1507 год) для обложки глобуса. На сегодняшний день сохранилось всего четыре оригинальных экземпляра. Один из этих раритетов хранится в Исторической библиотеке немецкого города Оффенбург.

## На счастье потомкам столетия назад кто-то вложил бесценную карту в невзрачный библиотечный фолиант

### ГЕОФАКТЫ

► Одна из сегментных карт для глобуса Вальдземюллера продана в 2005 г. на аукционе Christie's за \$1 млн.

► Наследники Колумба, судившиеся с испанской короной, никогда не предъявляли никаких претензий Веспуччи.

Карта Америки Герарда Меркатора, изданная в 1595 г. — уже после смерти ее составителя. Работы этого выдающегося картографа закрепили достижения эпохи Великих географических открытий.



► ду попал и Леонардо да Винчи, изобразив под этим именем на карте новый континент. А когда примерно в 1538 году Герард Меркатор из Фландрии, наиболее авторитетный географ того времени, назвал Америкой северную и южную часть четвертой части света, вопрос решился окончательно: смелый шаг Вальдземюллера и Рингмана стал фирменным знаком.

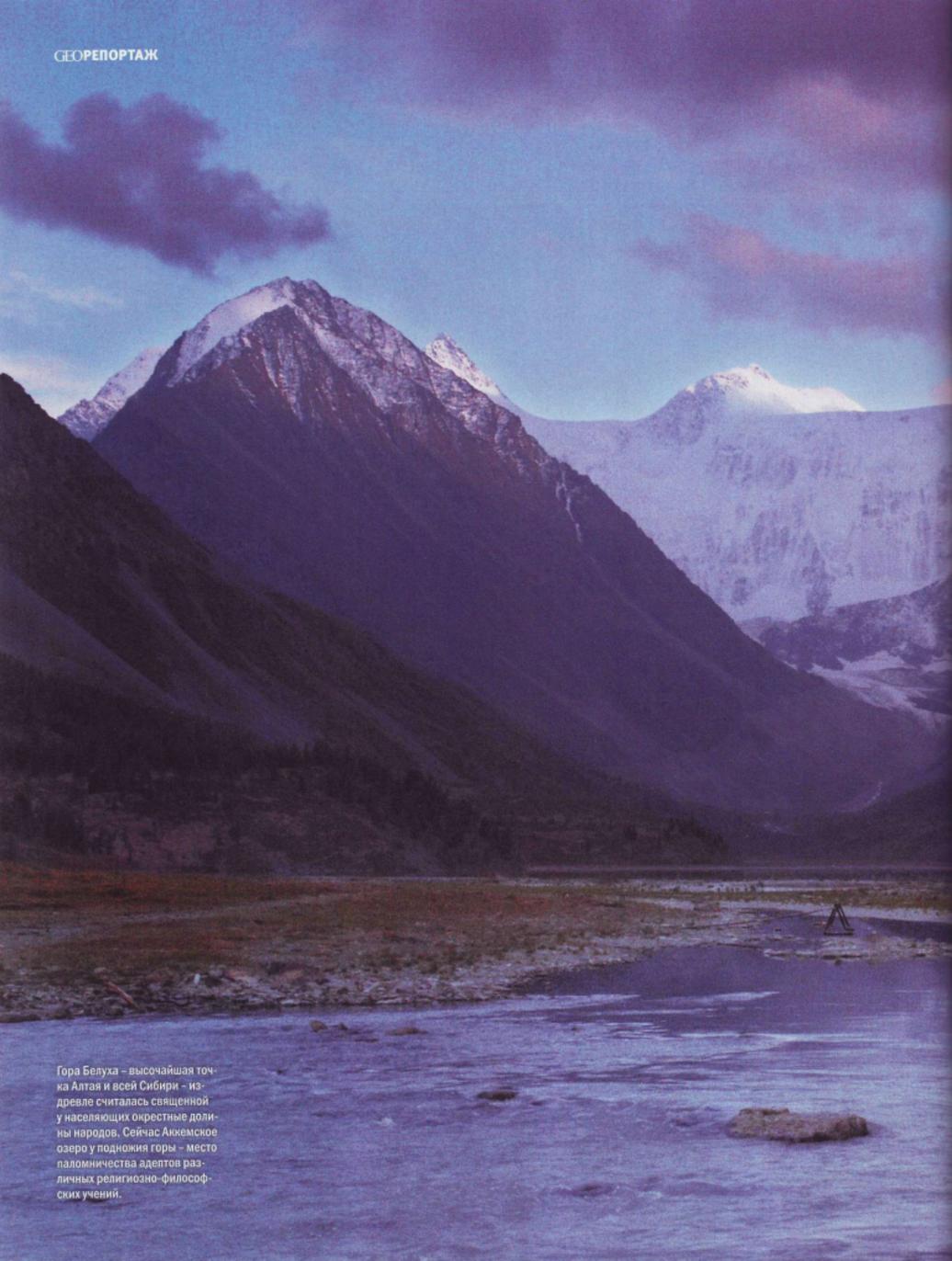
В 1520 году в Сен-Дье умер Мартин Вальдземюллер, и вскоре его имя оказалось в забвении. Так же бесследно исчезли изданные им карты мира и сегментные карты для глобуса 1507 года. И только спустя более 300 лет память о географе из Фрайбурга в Брайсгау воскресил не менее великий географ своего времени Александр фон Гумбольдт: «Я был так счастлив, — пишет он в 1836 году, — отыскать имя того таинственного человека, который первым предложил для обозначения нового континента название Америка».

Несколько десятилетий спустя, в 1901 году, один священник-иезуит нашел в библиотеке замка Вольфегг в Верхней Швабии одну из карт мира Вальдземюллера 1507 года. Она была сложена и спрятана в одну из невзрачных книг. А почти столетие спустя, в 1993-м, библиотечарь Вера Зак обнаружила во время инвентаризации в Исторической библиотеке города Оффенбург

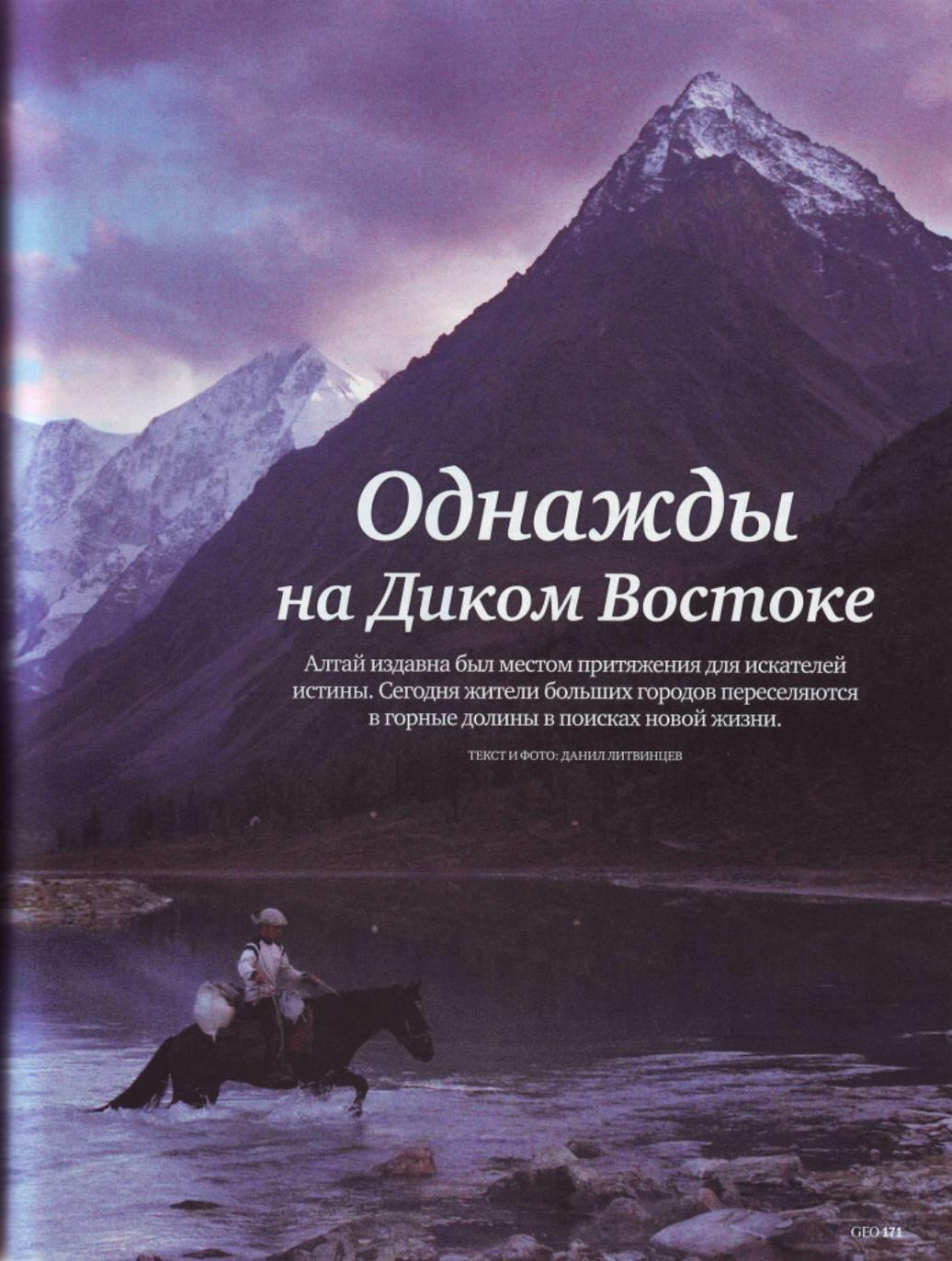
одну из сегментных карт для глобуса, зашитую в томик Аристотеля. Всего сохранилось четыре таких набора для сборки глобусов, в то время как большая карта мира 1507 года, обнаруженная в Вольфеггском замке, остается единственным уцелевшим экземпляром.

РАЗУМЕЕТСЯ, АМЕРИКАНЦЫ ОЧЕНЬ ХОТЕЛИ ЗАПОЛУЧИТЬ ЭТО СВИДЕТЕЛЬСТВО О РОЖДЕНИИ СВОЕГО КОНТИНЕНТА. Еще в 1980-е годы начались переговоры с владельцем бесценного документа князем Иоганном Вальдбург-Вольфеггским. Однако до недавнего времени карта была зарегистрирована в Германии как «национальное культурное достояние особой ценности» и просто не могла быть вывезена за пределы страны.

Бывший канцлер Германии Герхард Шрёдер настоял на исключении из правил, несмотря на протесты специалистов и общественности. Правительство выдало специальное разрешение — с формулировкой «в целях улучшения трансатлантических отношений». В 2001 году шедевр Вальдземюллера был выкуплен у владельца за десять миллионов долларов США. А в 2007 году нынешний бундесканцлер Ангела Меркель официально передала ценнейший раритет в дар Библиотеке конгресса США.



Гора Белуха – высочайшая точка Алтая и всей Сибири – издавна считалась священной у населяющих окрестные долины народов. Сейчас Аккемское озеро у подножия горы – место паломничества адептов различных религиозно-философских учений.



# Однажды на Диком Востоке

Алтай издавна был местом притяжения для искателей истины. Сегодня жители больших городов переселяются в горные долины в поисках новой жизни.

ТЕКСТ И ФОТО: ДАНИЛ ЛИТВИНЦЕВ

**Р**аньше в Усть-Коксу летали самолеты. Потом все аэропорты в Республике Алтай закрыли, а в далекое село пустили автобус. На автовокзале Горно-Алтайска в выдавшую виды «Газель» влезает дюжина туристов, мечтающих увидеть гору Белуху. Я оказываюсь зажатым между хрупкой девушкой из Перми, бородатым парнем из Кемерово и их здоровенными рюкзаками.

Покачиваясь, наш экипаж выезжает из города на Чуйский тракт – главную алтайскую магистраль, где пристраивается за цепочкой легковушек, заполненных глазеющими по сторонам отпускниками. Автопутешественники стараются разглядеть тянущуюся справа светло-зеленую полосу реки Катунь, дивной красоты тайгу и скалистые берега, которых уже почти не видно за разномастными мотелями, базами отдыха, высокими заборами и рекламными растяжками. Но скоро мы сворачиваем с асфальтированного тракта на зубодробительную грунтовку, которая круто карабкается вверх вдоль русла какой-то речушки. Разом пропадают все признаки алтайского туристического бума. С обеих сторон пустынной дороги вздымаются горы, поросшие дремучей тайгой. Изредка на каком-нибудь склоне появляется пастух на коне, гонящий баранье стадо, да в долине промелькнет деревенька из двух десят-

ков домов. Все дворы одинаково серы и невзрачны. Особенно на фоне гор, слишком диких и суровых, чтобы помещать их на туристические открытки.

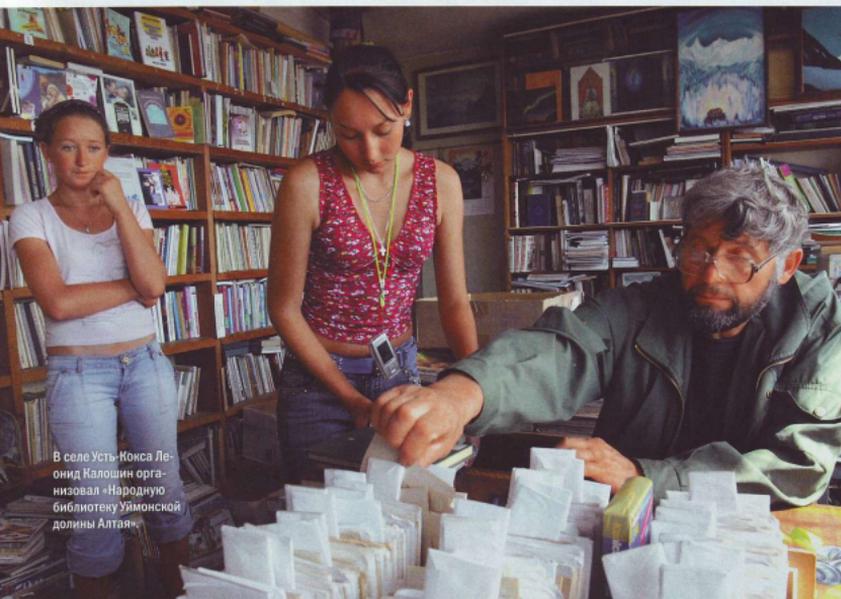
Пассажиры притихли. От долгого сидения затекают ноги и устает спина. Но ехать еще часов семь – есть время подумать, зачем люди покидают большие города и уезжают жить в такие вот места.

**ЛЕОНИД КАЛОШИН 20 ЛЕТ ПРОРАБОТАЛ В НЕБЕ – ЛЕТАЛ ШТУРМАНОМ НА САМОЛЕТАХ TU-154**, побывал во многих местах, однако сам не знает почему, стал грезить об Алтае. В одном из рейсов Новосибирск не принимал – туман, сели в Барнауле. Весь экипаж после посадки сразу же отправился в гостиницу, а Калошин в отдел кадров с вопросом: «Вам не нужен сторож в какой-нибудь маленький аэропорт в горах?» На него посмотрели, мяжко говоря, с удивлением: уважаемая профессия, хорошая зарплата, квартира в Минске и такие вопросы. Однако сказали: «Сторож не нужен, но есть место диспетчера в Усть-Коксе, пойдете?»

Через месяц Калошин уже спулся за трапу маленького самолета в аэропорту алтайского села Усть-Кокса в Уймонской долине, где до этого ни разу и не бывал, но вдруг почувствовал, что наконец-то дома.

Большую часть багажа нового диспетчера составляли книги – давняя его страсть. А когда аэропорт в селе закрыли, Леонид решил свое книжное хозяйство разноо- ▶

**ГОРЫ ЭТИ, ПОРОСИЕ ДРЕМУЧЕЙ ТАЙГОЙ, СЛИШКОМ СУРОВЫ, ЧТОБЫ ИЗОБРАЖАТЬ ИХ НА ТУРИСТИЧЕСКИХ ОТКРЫТКАХ**



В селе Усть-Кокса Леонид Калошин организовал «Народную библиотеку Уймонской долины Алтай».

**ГЕОАВТОР**



Петербургский журналист Данил Литвинцев семь лет назад впервые проехал по Алтаю авто-стопом, с тех пор бывает там регулярно.



Во многих домах Уймонской долины встречается рериховский символ вечности – три шара, вписанные в круг, воплощают преемственность прошлого, настоящего и будущего.

**СОСЕДИ ОХОТНО ПОМОГАЮТ ДРУГ ДРУГУ – РАСПЛАЧИВАТЬСЯ ЗА УСЛУГИ ДЕНЬГАМИ В АЛТАЙСКОЙ ГЛУБИНКЕ НЕ ПРИНЯТО**

► бразить и сделать общедоступным. Он зарегистрировал общественную организацию «Народная библиотека Уймонской долины Алтай», связался с обменно-резервными фондами главных библиотек страны с просьбой помочь новыми изданиями.

Теперь в доме у Леонида книг не просто много – они занимают все свободное место: высокие стеллажи вдоль стен, на полу – коробки с журналами, рядом сушатся таежные травы – многочисленных гостей хозяин угощает ароматнейшим чаем.

В начале учебного года в доме-библиотеке не протолкнуться – школьники, родители стекаются за учебниками из самых отдаленных деревень района – приходят пешком, приезжают на машинах, тракторах, лошадях. «Вы из Коксы?» – спрашивает Калошин двух новых читательниц. «Ага. У вас есть География за 9 класс?» – «Есть. Вам какую, черную или желтую?» – «Желтую». – «Желтые

уже разобрали, где вы раньше были? Придется брать черные».

Вслед за учениками появляются учителя, давно признавшие, что у Калошина лучшая педагогическая библиотека в республике, студенты-заочники, местный агроном постоянно прибегает за справочниками по агротехнике.

В фондах библиотеки около 80 тысяч томов, количество читателей перевалило за 1,5 тысячи человек, а Калошин не унимается – каждый год привозит новые издания («Грош цена библиотеке, если в ней нет современных учебников», – говорит он), стрит с приезжающими время от времени помощниками просторное книгохранилище и мечтает о небольшом киноконцертном зале.

**В 30 км от усть-ногсы на самом краю деревни Нижний Уймон стоит дом, обитатели которого тоже приехали на Алтай «поднимать культуру».** В большой комнате красуются старинный немецкий рояль, индийский ситар, флейта, гитара и еще масса экзотических и не очень музыкальных инструментов. Михаил Петров, хозяин коллекции, ловит мой вопросительный взгляд и объясняет: «Мы с братом музыканты-любители, собирали понемногу инструменты, устраивали здесь концерты для местных жителей».

Михаил – историк, жил в Иркутске, где еще студентом увлекся хатха-йогой. Во время одной из поездок в Индию друзя познакомили его со Святославом Рерихом, сыном художника-мистика Николая Рериха. В заключение беседы с едино-



**ГЕОКАРТА АЛТАЙ**

Республика в составе Российской Федерации площадью 92,6 тыс. кв. км полностью расположена в пределах российской части горной системы Алтай.



Покидая города, люди вовсе не желают обрывать связи с миром, наоборот – многие активно общаются по интернету с единомышленниками из разных стран.



**НА ПРИЕЗЖИХ  
СМОТРЯТ  
С ПОДОЗРЕНИЕМ,  
НО КРЕПКИЕ  
ХОЗЯЙСТВЕННИКИ  
БЫСТРО  
ЗАВОЕВЫВАЮТ  
У МЕСТНЫХ  
ПРИЗНАНИЕ**

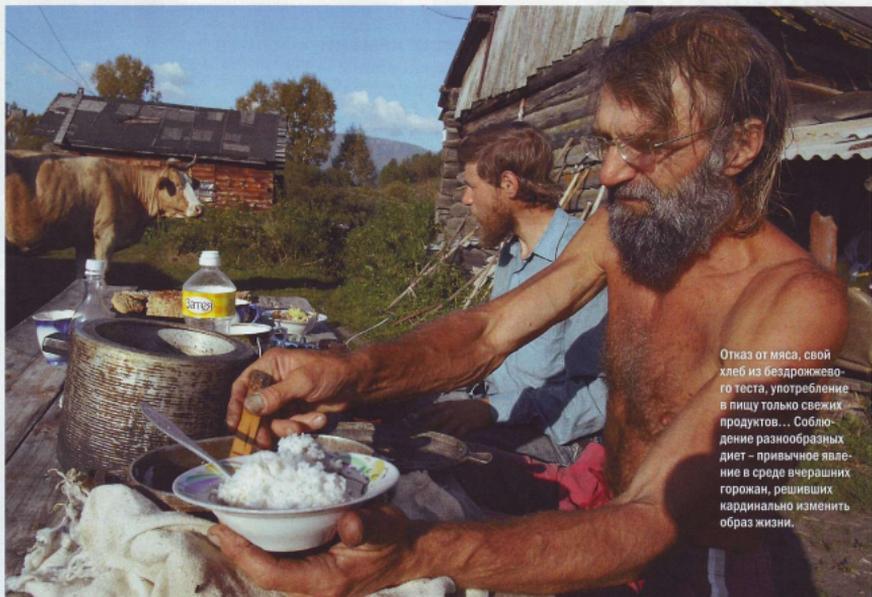
► мысленниками Святослав Николаевич сказал: «Кто может, уезжайте на Алтай». Михаил с братом Владимиром отреагировали моментально – собрали свои музыкальные инструменты, продали квартиру в Иркутске, забрали престарелую мать и отправились в Уймонскую долину, которая когда-то настолько очаровала Рериха, что он мечтал построить там чудесный город Звенигород, соответствующий величю окружающей природы.

Утром, чуть забрезжит рассвет, Михаил уже на ногах – носит воду для коровы Лакши, затем выгоняет ее пастись. Покопавшись в двигателе старого трактора, он наконец-то его заводит и выезжает вместе с помощниками на ближайшее поле – собирать скошенное сено. «Сейчас соседи помогут мне собрать сено, потом я перевезу

на тракторе их мебель в соседнюю деревню. У нас не принято расплачиваться за услуги деньгами», – объясняет Михаил тонкости деревенских взаимоотношений.

Возвращается он, когда полная луна уже висит высоко в небе и освещает дом и ближайшую гору нереальным синеватым светом. Впереди еще дойка коровы, а перед сном хотя бы час обычно посвящается чтению. Но сегодня вместо книги Михаил берет в руки флейту и, стоя босиком на мокрой от росы траве, играет пронзительную мелодию. «Это сочинил мой брат в первый год жизни здесь, – рассказывает он, закончив играть. – Сейчас он живет в Индии в одном из ашрамов. Меня тоже зовут и в Индию, и в Голландию, там есть очень интересные общины со сложившимися традициями. Но я там долго не выдерживаю – сюда тянет. Алтай – благодатный край, и мы должны попытаться построить здесь что-то новое и светлое».

**ПОЧТИ В КАЖДОЙ ДЕРЕВНЕ УЙМОНСКОЙ ДОЛИНЫ ЕСТЬ ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ ИЗ КРУПНЫХ ГОРОДОВ.** Когда-то их так же, как Михаила, очаровали идеи Николая Рериха, который считал Алтай средоточием сил Евразии и искал там «подземные пути в Шамбалу». Многие, освоившись на новом месте, водят в горы эзотерически настроенных туристов, некоторые учительствуют, открывают в деревнях детские кружки и студии, кто-то делает упор на сельское хозяйство. Исконные жители долины, еще ►



Отказ от мяса, свой хлеб из бездрожжевого теста, употребление в пищу только свежих продуктов... Соблюдение разнообразных диет – привычное явление в среде вечерашних горожан, решивших кардинально изменить образ жизни.



Заготавливать се-  
но, доить корову,  
вспахивать огород,  
колоть дрова – на  
новом месте в че-  
рашних горюжанам  
приходится осваи-  
вать нелегкую де-  
ревенскую науку.



«Рериховский камень» в ущелье Ярлу, по преданию, был перенесен из Шамбалы – легендарной страны просветленных. Алтайские рериховцы и эзотерически настроенные туристы считают Ярлу прекрасным местом для медитаций.

A wide-angle photograph of a mountainous landscape. In the foreground, a large, light-colored boulder sits on a rocky, sparsely vegetated ground. A small, hand-drawn red circle with three dots inside is visible on the top surface of the boulder. The middle ground shows a valley with golden-brown grass and several stone structures, including a prominent conical stone tower. In the background, a massive mountain range rises, with the highest peaks covered in snow and partially obscured by white, fluffy clouds under a blue sky.

ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЕ  
КАРТИНЫ АЛТАЙСКИХ  
ДОЛИН НАСТРАИВАЮТ  
ЕСЛИ НЕ НА МЕДИТАЦИЮ,  
ТО НА ФИЛОСОФСКИЕ  
РАЗМЫШЛЕНИЯ ТОЧНО

Во дворе своего «ранчо» и на берегу реки Серая Сова соорудил несколько типов традиционных индейских жилищ.



**После обряда  
очищения  
АЛТАЙСКИЕ  
«КРАСНОКОЖИЕ»  
РАЗЛИВАЮТ  
ПО ТАРЕЛКАМ  
АРОМАТНЫЙ  
УКРАИНСКИЙ  
БОРЩ**

► не до конца растерявшие дух предков-раскольников, называют чужаков-приезжих «рерихнутыми» и смотрят на них с подозрением. Но те из поселенцев, которым удается создать крепкие хозяйства, быстро завоевывают признание старожил. Крестьяне делятся с вчерашними горожанами деревенской наукой, а те рассказывают аборигенам о новых технологиях в строительстве и энергетике, снабжают книгами. Такие контакты, по мнению оптимистичных рериховцев, — первый шаг к появлению гармоничного общества, живущего в ладу с природой.

Не менее популярный способ обрести утраченную связь с природой — обращение к наследию традиционных культур. У деревни Камлак и название-то какое-то мистическое, напоминающее о когда-то кам-

лавших здесь алтайских шаманах, а тут еще на самом краю селения между сосен белеют индейские вигвамы. «Ранчо Серой Совы» — возвещает табличка у входа на деревенский двор, а для правдоподобия к доске приколочен коровий череп. По двору носится босиком девочка. На вопрос, где взрослые, она молча машет рукой куда-то в направлении реки и убегает. В указанной стороне виднеется поляна, по которой бродят пятеро голых мужиков. Заметив незнакомца, один из них направляется навстречу.

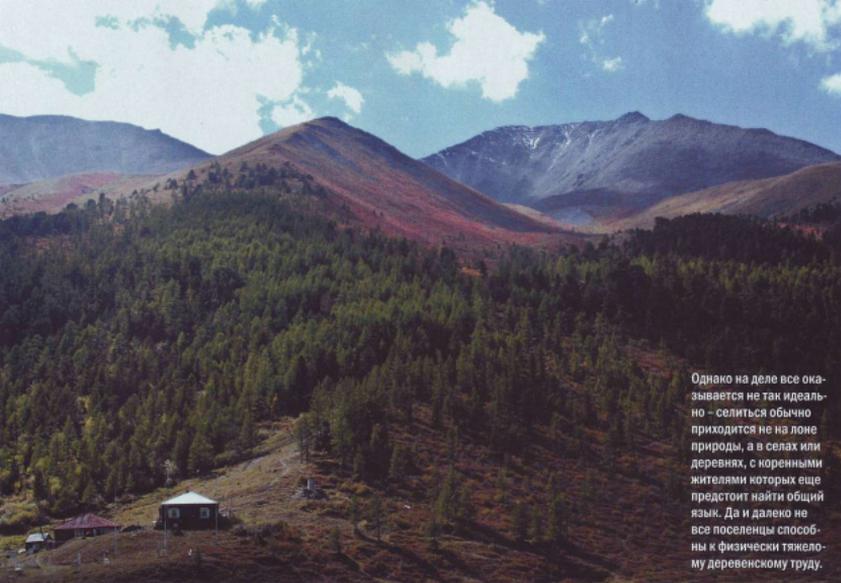
«Здравствуете! Вы Сова?» — «Я. Но у нас сейчас нипи — обряд очищения. Если хочешь, присоединяйся, а потом пообщаемся», — говорит индеец, предваряя все вопросы.

Нипи оказался экзотическим вариантом бани, где вместо деревянного сруба используется сплетенная из ивовых ветвей и укутанная одеждами «потелья». Внутри заносится раскаленные на костре камни, вход плотно закрывается, и участники обряда погружаются в душную темноту, в которой сидят до полубомборочного состояния. После такого экстремального очищения краснокожие хором произносят: «Все мы братья!», окунаются в холодной реке и идут в дом, где хозяйка разливает по тарелкам вполне украинский борщ.

Хозяина ранчо до того, как он стал Серой Совой, звали Сергей Рожков. Работал электронщиком на газопромисловом пред- ►



Хорошо в индейском вигваме, когда на улице жарко. Но основную часть года в суровых алтайских краях приходится проводить в теплом доме с печкой.



#### ГЕОФАКТЫ

► Название яра происходит от монгольского слова «алтан» – «золотые горы».

► В Республике Алтай проживают 204,5 тыс. человек. В сельской местности сосредоточено 74% населения.

► Природные объекты Алтай – Телецкое озеро, гора Белуха, Алтайский и Катунский заповедники – внесены в Список всемирного наследия ЮНЕСКО.

Однако на деле все оказывается не так идеально – поселиться обычно придется не на лоне природы, а в салях или деревнях, с коренными жителями которых еще предстоит найти общий язык. Да и далеко не все поселенцы способны к физически тяжелому деревенскому труду.

## ДОМИК С НЕБОЛЬШИМ ХОЗЯЙСТВОМ В ГОРАХ НА БЕРЕГУ ЧИСТОЙ РЕКИ – ТАКОЙ В ИДЕАЛЕ ВИДЯТ ЖИЗНЬ НА АЛТАЕ МНОГИЕ ГОРОЖАНЕ

► приятни, индеанистом стал в Питере, после чего приехал в алтайские леса.

«Я не считаю Алтай каким-то сакральным местом, – делится он. – Сначала приехал к друзьям-индейцам, а потом возвращаться отсюда в город уже не хотелось». Сова долго ездил по республике, примерялся к разным местам, в результате поселился в Камлаке – рядом горы, лес, речка, и от Чуйского тракта всего полкилометра. Здесь же встретил будущую жену Жанну – девушку из Новосибирска, которая сменила родительскую квартиру на «ранчо», где из привычных городских удобств только электричество.

«У нас часто бывают гости, некоторые удивляются, как мы здесь живем, считают это каким-то героизмом, – говорит Сова. – На самом деле, здесь все гораздо проще, чем в городе: стало холодно – затопил печку, понадобилась вода – принес из реки, закончилась картошка – накопал в огороде».

Когда в доме появились дети – сын и дочь, Сове все-таки пришлось усложнить нехитрую индейскую жизнь. Он поставил во дворе несколько типи – традиционных индейских жилищ, соорудил вывеску «Ранчо Серой Совы», а у входа вывесил перечень услуг: «проживание в типи», «парилка в индейской потельне», «стрельба из лука» и еще несколько любопытных аттракционов, на которые летом клюют туристы, проезжающие по Чуйскому тракту.

«Я специально не вывешиваю плакат прямо на трассе, – объясняет свою позицию Сова, сидя на оленьей шкуре в одном из

типи, – нам не нужны здесь толпы народа. Важно соблюдать некий баланс, чтобы заработок не погнал на свободу».

**В ПОИСКАХ ЭТОЙ САМОЙ СВОБОДЫ МНОГИЕ НА АЛТАЕ ГОТОВЫ ЗАБИРАТЬСЯ НЕ ТО ЧТО В ДЕРЕВНИ, А В СОВСЕМ ДИКИЕ МЕСТА, ГДЕ НИКТО НЕ МЕШАЕТ УСТРАИВАТЬ ЖИЗНЬ В СООТВЕТСТВИИ СО СВОИМИ ЭКОЛОГО-ПРАВСТВЕННЫМИ НОРМАМИ.**

Экопоселение Чарбай находится в 30 километрах от автомобильной дороги, ведущей из Горно-Алтайска на курортное Телецкое озеро. В 1995 году, когда новосибирцы Влад и Ирина решили поселиться в этом месте, там была только тайга – такая же, как и на сотни верст вокруг. О цивилизации напоминала лишь разбитая лесовозами грунтовка с тремя бродами, которая до сих пор является единственным путем из Чарбая в большой мир.

Все началось с поездки в гости к сослуживцу Владу в алтайское село Паспаул. Молодым людям так понравились окружающие места, что они решили здесь обосноваться. «Сначала переехали в соседнюю с Паспаулом деревню Салганда, к тому времени там жило уже довольно много приезжего народа, – вспоминает Влад. – Потом получили землю в тайге под фермерское хозяйство, начали с друзьями расширять участок, строить дома, вскапывать огороды».

Постепенно на таежной поляне в урочище Чарбай выросло три деревянных дома, появились большие огороды и фруктовый сад. Устроенная на горном ручье мини-ГЭС обеспечила хозяйство энергией, а в боль- ►

**В ТАЕЖНОМ  
ХОЗЯЙСТВЕ НЕ  
ТОЛЬКО ДОМ,  
САД, ОГОРОД,  
НО И СВОЯ  
ГЭС, ИНТЕРНЕТ  
И МОБИЛЬНАЯ  
СВЯЗЬ —  
О ЧЕМ ЕЩЕ  
МЕЧТАТЬ?**

► шом доме наладили полноценный водопровод. На самой высокой в округе горе Влад с друзьями-альпинистами установили самодельный сотовый ретранслятор, благодаря которому в поселении заработали мобильники и появился широкополосный интернет — коммуналка, о которых и не мечтают в ближайших цивилизованных селах.

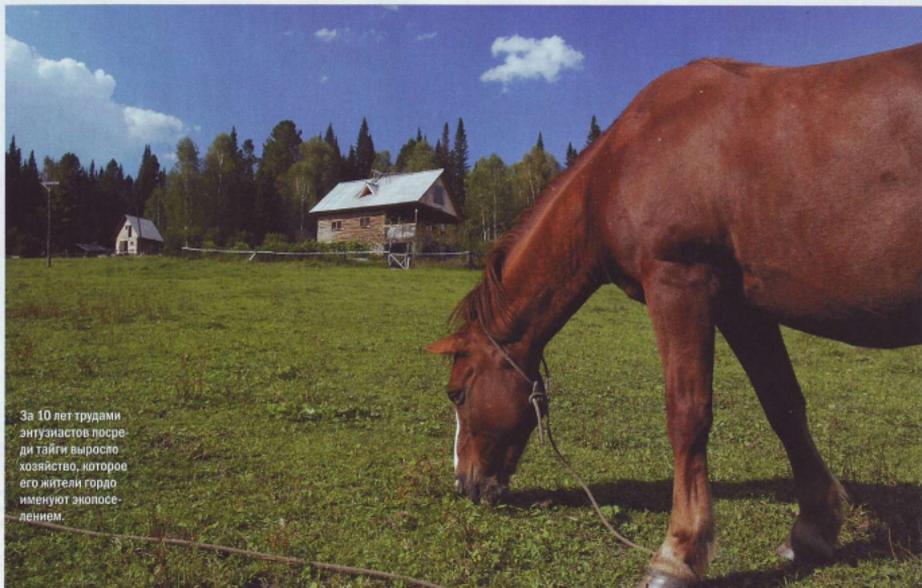
То, что сейчас представляет собой Чарбай, — результат совместной деятельности множества людей, вложивших в него труд, мечты и надежды. Но из первоначальной инициативной группы постоянно смогли здесь жить только Влад и Ирина, два года назад у них родилась дочь.

На лужайке около самого большого в Чарбае дома пасутся конь и коза, где-то в лесу позвякивают колокольчиками корова с молодым бычком. Одна из комнат дома заставлена рамками с медовыми сотами, из которых вот-вот начнут качать мед. Небольшая пасека — пока единственный и очень скромный источник доходов для чарбайцев. «Сейчас мы достраиваем второй этаж, где будем селить туристов, — делится планами на будущее Влад. — Желающих приезжать сюда на отдых очень много, нам постоянно пишут по электронной почте».

Но гораздо больше, чем потоку туристов, обитатели Чарбая были бы рады постоянным единомышленникам. Каждый год здесь бывают сотни самых разных людей — от хиппи до банкиров, но никто из них не

может решиться остаться. «Известно, что в деревне жить труднее, чем в городе. А в тайге — труднее, чем в деревне. Но много работы — это не главная трудность, — размышляют Влад с Ириной. — В городе человек имеет дело с обилием внешних раздражителей, а на досуге — множество развлечений. А здесь приходится жить «из себя», тем, что ты есть сам по себе, и знать, чего хочешь. Не у всех это получается, а мы же не религиозная община, у нас нет готовых рецептов, четко прописанных идей, которые бы всех объединяли».

**МНОГИЕ ИЗ ТЕХ, КТО ОТПРАВЛЯЕТСЯ НА АЛТАЙ, ВОСПРИНИМАЮТ ЭТОТ КРАЙ ТАК ЖЕ,** как бежавшие туда в XVIII веке старообрядцы, — землей, где сама природа способна помочь человеку встать на истинный путь. Но современные поселенцы, встретившись с первыми трудностями, зачастую признают прежнюю жизнь в городе более удобной и с облегчением к ней возвращаются. Другие, спустя какое-то время после переезда, осознают, что просто поменяли один быт на другой, ничего не изменив в себе. Но кто-то находит силы не отступать от своих идеалов. «Мы могли бы понастроить здесь домов. Но нам совсем не хочется устраивать просто еще одну деревню, — говорит Ирина из Чарбая. — Ведь основной целью создания нашего поселения были и будут отладка и углубление человеческих отношений, возведение их в ранг главной ценности». ■



За 10 лет трудами энтузиастов посреди тайги выросло хозяйство, которое его жители гордо именуют эколопелением.

# РОДИНА СЛОНОВ

Экспедиция GEO протестировала автомобиль Land Rover Freelander II на брянском бездорожье, где историей пропитан каждый пуд земли.

ТЕКСТ И ФОТО: АЛЕКСЕЙ ЩЕРБАКОВ

От Москвы до Брянска часов шесть ходу, но пролетают они незаметно – мы спешим в холмистый край средневековых городищ и археологических раскопок. С дороги от Брянска в Гомель сворачиваем на Трубчевск и попадаем на извилистую шоссеюную дорогу вдоль крутого правого берега Десны. Села здесь носят имена, как города: Яковск, Рыбчевск – тысячу лет назад в каждом из них сидел в своей крепости воинственный феодал. В этих местах начиналась Древняя Русь.

С турбодизелем и механической шестиступенчатой коробкой передач Land Rover разгоняется с места как из пушки, слегка вдавливая в сиденья. Дизельный двигатель буквально напичкан современными технологиями – непосредственный впрыск, турбина, интеркулер. В поворотах Freelander II все-таки

Это первый Land Rover, на который можно во всем положиться.



кренится, но всегда очень предсказуемо. И начав писать дугу, цепко держится за асфальт всеми четырьмя колесами. Особенно нравится подвеска, послушно проглатывающая выбоины, трещины и асфальтовые заплатки.

ГОРОД ТРУБЧЕВСК ОТНОСИТСЯ К ЧИСЛУ древнейших (основан в 970 году) и не раз переходил от Литвы к Руси и обратно. В третьей четверти XIV века в нем правил сын великого князя литовского Ольгерда Дмитрий, от которого пошел род князей Трубчевских. В Трубчевске можно насладиться тенистым городским парком, разбитым на месте древней цитадели высоко над Десной, и расположенном по соседству с Троицким собором XVI века, усыпальницей князей Трубчевских. Около городского стади-

она внимание привлекает изба: ее задняя белокаменная часть необычайно широка – стены два метра толщиной. В екатерининские времена в ней хранилась городская казна, и все строение называлось мудреным словом «каменица» (ударение на втором слоге). В свои лучшие времена Трубчевск славился фруктовыми садами и грушами, которые здесь называют дулями – они даже изображены на городском гербе под башенной трехзубцовой короной. В Трубчевске провел детство Галич,

учитель Пушкина, а в 1871 году родилась «королева русского романа» Анастасия Вяльцева. Но мы на Land Rover отправились искать первый, самый древний Трубчевск, впервые упомянутый под именем Трубеч

**LAND ROVER  
РАЗГОНЯЕТСЯ  
С МЕСТА КАК  
ИЗ ПУШКИ,  
СЛЕГКА  
ВДАВЛИВАЯ  
ВОДИТЕЛЯ  
В СИДЕНЬЯ**



В музее палеолита в Юдиново хранятся две древние яранги с полностью сохранившимися структурами.



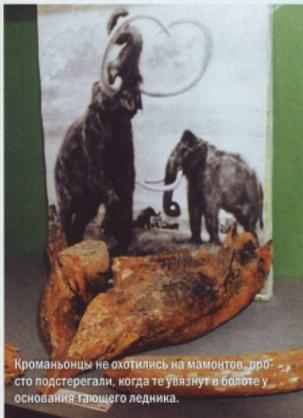
От Москвы до Брянска дорога ровная, а вот дальше начинается испытание внедорожных качеств.



# ПАЛЕОЛИТ



За фасадом тракторного дела в юдиновском музее палеолита скрываются археологические находки исключительной ценности.



Кроманьонцы не охотились на мамонтов, просто подстергали, когда те увязнут в болоте у основания тлеющего ледника.

► Ипатьевской и Лаврентьевской летописями в рассказах о походе начала XII века новгород-северского князя Игоря Святославича на половцев.

Древний Трубеч обнаруживается за селом Кветунь. Рядом с жуткого вида кладбищем с рядами безмянных крестов возникает гигантских размеров холм с негустой растительностью на вершине. Городище возвышается над Десной на сорок метров и с точки зрения фортификации удачно прячется за лесистым мысом выше по течению реки. Склоны холма шестидесятиградусной крутизны – как же их штурмовали?

**МЫ ЧЕСТНО ГОНЯЛИ LAND ROVER ПО БУЕРАКАМ, КОГДА ИСКАЛИ старое городище Трубечская.** Были там и овраги с крутыми подъемами и спусками, и глубокие грузовые колены, и развороты под креном, и даже пашня, но машина справлялась со всеми навязанными ей трюками. Хорошо просчитанная геометрия кузова – высокий дорожный просвет и малые свесы – ни разу не привела к тому, чтобы мы зацепили кузовом грунт. Системы выбора режимов работы трансмиссии *Terrain Response* и помощи при трогании с места на крутых и скользких подъемах *Gradient Release Control* придавали уверенности нашим упражнениям. Проехав на *Freelander II* за три дня 1623 км, мы сожгли 157 литров солярки, и это несмотря на наши решительные экскурсии по бездорожью.



В краеведческом музее Юдиново обнаружены кирпичи с надписью *London*.

Из древнего Трубеча до Юдиново (ударение на первом слоге) совсем недалеко. Юдиново – это важнейший памятник палеолита, крупнейшее в мире поселение кроманьонцев. Найдены не только одиночные строения, но и целый дом-коммуна со многими кострищами и огороженными комнатами. Вокруг первой обнаруженной стоянки построен

## МЫ ЧЕСТНО ГОНЯЛИ LAND ROVER ПО БУЕРАКАМ, ОВРАГАМ С КРУТЫМИ ПОДЪЕМАМИ И СПУСКАМИ

музей палеолита – подвал глубиной два с половиной метра, на полу которого замысловатыми полукольцами громоздятся гигантские замшелые кости. Огромный ребус возраст пятнадцать тысяч лет берется разрешить основатель и директор музея Леонид Иванович Гришин: «Два больших полукруга выложены черепами мамонтов, воткнутыми альвеолами – местами, откуда растут бивни, – вниз. Эти перевернутые черепа составляют как бы фундаменты двух хижины-яранг. За ярангой видна куча бивней и длинных берцовых костей. Ими обкладывали стены, сверху набрасывались шкуры. А плоские мамонтовые лопатки с проделанными

посередине отверстиями набрасывали на яранги сверху и обвязывали ремнями, чтоб не раздувало шкуры – с ледника дули сильные ветры».

С наружной стороны обращенной на север стены видна глубокая яма-холодильник, где хранились запасы мяса на костях. Рельеф жилищ определили по мусору, что оставляли древние люди. Прежде чем лечь спать, они посыпали пол горячей золой от костра и стелили шерстяные шкуры. В костре жгли кости, которые расщепляли, как лучины. Древесной растительности не было. Собственно, по костяным уголкам определили, что костру пятнадцать тысяч лет.

На палеолитическую стоянку в Юдиново часто наведываются иностранцы: в Америке, например, палеолита нет вовсе; во Франции и Чехии обнаружены стоянки первобытных людей, но таких, с сохранившейся структурой жилищ, нет. А у нас это сокровище прямо под боком, в нескольких часах неспешной езды от Москвы. ■

### LAND ROVER FREELANDER II TD4 HSE

Снаряженная масса	1895 кг
Дорожный просвет	210 мм
Предельная глубина брода	500 мм
Углы въезда/съезда	31/34 градуса
Диаметр разворота	11,3 м
Двигатель	четырёхцилиндровый турбодизель
Рабочий объем	2179 куб. см
Мощность	152 л.с. • 4000 об/мин
Коробка передач	шестиступенчатая механическая
Максимальная скорость	181 км/ч
Разгон – 100 км/ч	11,2 с

# КАМЕРНЫЙ ЗАЛ

Видеокамера для путешествий должна быть легкой и прочной, размером не больше фотоаппарата и без лишних проводов. И, главное, с высоким качеством изображения. Отбор прошли пять кандидатов.



ПУТЕШЕСТВИЕ КРУГОВОСЕТНОЕ

## SONY HDR-SR12E

Эта камера передаст все краски мира: и ледники в Аргентине, и скачущих кенгуру в Австралии. Особенная красочность и детальность изображения достигаются благодаря съемке в формате высокой четкости (Full HD) разрешением 1080x1920 пикселей и технологии передачи цвета x.v.Colour. Встроенного жесткого диска объемом 120 Гб хватает примерно на 48 часов записи. Но если этого не хватит и поблизости не окажется мощного ноутбука, всегда можно записать видео на карты памяти Memory Stick.



ПУТЕШЕСТВИЕ НА ЯХТЕ

## PANASONIC SDR-SW20

Как у подводной лодки, у нее все люки защищены. Корпус водонепроницаемый и полностью герметичный, чтобы можно было снимать видео в формате MPEG2 на глубине до 1,5 метра, а на суше не бояться пыли и крутых спусков, продолжает работать и после падения с метров высоты. Внутри камеры нет ни хрупкого диска, ни жесткого диска, вся информация записывается на карту памяти SD (16 Гб памяти рассчитаны примерно на 13 часов съемки), поэтому камера не только не боится встряски и падений, но и быстрее реагирует на команды – через 0,6 секунды после включения.



ПУТЕШЕСТВИЕ НАЛЕГКО

## SANYO XACTI HD 1000

Кажется, меньше камеры уже не придумать. Спрятанная в ладони, она управляется одним пальцем и весит всего 270 граммов. Ее листообразный корпус продуман так, чтобы в съемочное время мышцы рук не слишком напрягались и процесс проходил легко и непринужденно. Видео записывается на карты памяти SD, одной такой карты хватает примерно на 40 минут. Качество у нее очень высокое – 1080x1920 пикселей. Записанное видео будет пригодно не только для того, чтобы выложить его в интернет, но и чтобы показать на экране домашнего кинотеатра, подключив камеру к телевизору через HDMI.



ПУТЕШЕСТВИЕ НА ФЕСТИВАЛЬ

## SAMSUNG SC-HMX20C

Видеокамера компактная и легкая (310 г) – ее можно надеть на ладонь и заснять все детали и подробности происходящего в формате высокой четкости. Памяти на все хватит – 8 Гб встроенной и дополнительный слот для SD-карт. Самые важные моменты можно смело заснять на скорости 300 кадров/с (стандартное телевидение показывает с частотой 24 кадра/с), а потом во время просмотра в замедленном режиме увидите то, что человеческий глаз, по идее, не может заметить. Будь то полет воздушных змеев на фестивале в Таиланде, фестиваль джаза в Монре или чемпионат Европы по футболу.



### ОБЩИЕ ЗНАМЕНАТЕЛИ

- СНИМАЮТ ВИДЕО И ОДНОВРЕМЕННО ФОТОГРАФИРУЮТ
- Позволяют монтировать отснятый материал без помощи компьютера
- Оснащены складным широкоформатным ЖК-дисплеем – чтобы просматривать на нем отснятый материал, а также использовать вместо видискателя
- Снабжены системой стабилизации изображения, особенно важной при плохом освещении и ночной съемке
- Компакты – умецаются на ладони



## Золотая награда

Знаменитая команда Формулы-1 Фрэнк Вильямса, выигравшая 486 Гран-при, в этом году празднует свое 30-летие. К юбилею кумиров компания Oris подготовила ограниченный выпуск часов TT3 Formula Cold Limited Edition. Корпус из розового золота, элегантный кожаный ремешок, тахиметрическая шкала для измерения скорости, точный часовой механизм словно пропитаны духом победы.

## Двойная польза

Новые фруктово-молочные коктейли Santal Plus заряжают энергией и хорошим настроением. В их состав входят исключительно натуральные ингредиенты: нежное молоко и сок свежих фруктов. Неудивительно, что эти коктейли с неповторимым бархатным вкусом обладают массой полезных свойств.



## Мировой рекорд

Компания LG выпустила новый жидкокристаллический телевизор с самым тонким в мире экраном толщиной всего 45 мм. Создатели рекордсмена могут гордиться его способностями: LG 6000 обеспечивает предельно точную настройку изображения и автоматическую регулировку яркости в зависимости от освещения.

## Полет фантазии

Если страсть к экспериментам у вас в крови, Braun Cruzer 4 станет вашим любимцем. Это универсальное устройство соединяет в себе функции бритвы, стайлера, триммера и бодигрумера. Ему под силу шедевр любой сложности – от сексуальной щетины или тонких баков на скулах до стильной эспаньолки. Послушная плавающая сетка Smart Foil обеспечит идеально гладкое бритье.



## Танец ароматов

Всемирно известная модель и танцовщица, лицо французского апельсинового ликера Cointreau Дита фон Тиз придумала свой авторский коктейль «Cointreau Тиз». Любимый цветок дивы, обманчиво робкая фиалка, стала главным ингредиентом напитка, подарив ему новый нежный вкус и ощущение танца двух изумительных ароматов.



**ЗОЛОТОЙ  
МЕРИДИАН**  
ТУРИСТИЧЕСКАЯ ПРЕМИЯ

**с 28 марта по 15 мая голосуйте**  
за лучшие отели, авиакомпании и тур агентства  
на [www.GoldenMeridian.ru](http://www.GoldenMeridian.ru) и выигрывайте призы!

Церемония награждения лауреатов - 30 мая

Дополнительная информация и заказ билетов: +7 (495) 951 81 53 Daria.Kovaleva@GoldenMeridian.ru

Медиа-партнер:

ПУТЕШЕСТВИЯ@mail.ru

АРГУМЕНТЫ  
И ФАКТЫ

РУССКИЙ  
ЭКСТРИМ

Технический партнер:

Медиа-спонсор:

GEO

ТУРИЗМ  
и ОБРАЗ

ГОЛОС  
РОССИИ

С. КОСТАВУ  
И. КОСТАВУ

ВЕРИ  
ОТЛА

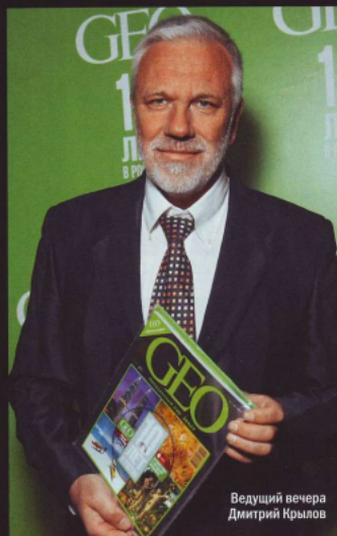
**ATRIBUTO**  
[www.atributo.ru](http://www.atributo.ru)



## GEO – 10 ЛЕТ В РОССИИ

20 марта в клубе SiSterna журнал GEO праздновал свой первый юбилей в России.

Главный редактор GEO Геннадий Мутасов и генеральный директор и президент ИД «Грунер+ЯР» д-р Кристина Айбль



Ведущий вечера  
Дмитрий Крылов



Главный редактор GEO Геннадий Мутасов, генеральный директор и президент ИД «Грунер+ЯР» д-р Кристина Айбль и редактор – основатель немецкого GEO Питер-Матнас Геде



Главный редактор немецкого GEO  
Питер-Матнас Геде



Давид Давидов (#davidson) и Юлия Гулицкая (IFD)



Кристина Айбль (G+) и Елена Охлопкова (Paulig)



Дарья Богомолова (G+) и Владимир Комиссаров («Агентство Роспечать»)



Владимир Сорокин и Марина Сиротина (Relief)



Константин Шпилов (radio Monte Carlo) и главный редактор журнала Elle Ирина Михайловская



Мишель Жан, Елена Топорова (G+), Юлия Ли (G+) и Мишель Шевион



Профессиональный путешественник Геннадий Йозефовичус

Екатерина Павленко (Euro-time) и Александр Коваленко (Swatch Group)