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Десять лет спустя 
В этом году русскому изданию GEO исполняется 
десять лет. Кажется, не осталось такого места на 
Земле, где еще не побывали корреспонденты и фо-
тографы журнала. Был покорен Эверест и исследо-
ваны каюты затонувшего «Титаника», приоткрыт 
железный занавес Северной Кореи и двери опера-
ционной пластического хирурга. Авторы GEO пла-
вали на парусных лодках вокруг света и месяцами 
жили с папуасами в джунглях, видели извержения 
вулканов с высоты птичьего полета и снимали на 
пленку жизненные драмы обитателей подводных 
глубин. 

Журнал GEO - это путешествия в далекие стра-
ны и загадки погибших цивилизаций, это откры-
тия в медицине, астрономии, биологии и исто-
рии жизни великих умов прошлого. Главное же, 
о чем говорит журнал GEO, - мир вокруг нас бес-
конечно многообразен и ключ к пониманию его 
спрятан внутри нас самих. И пока не найден этот 
ключ, журналисты GEO будут колесить по свету и 
пускаться в самые опасные авантюры, а журнал в 
зеленой обложке будет каждый месяц попадать в 
руки читателям. 
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М Е Г A-I1 0 Л И С 

Куала-Лумпур 
Столица Малайзии раз-
вивается рекордными 
темпами: в считанные 
месяцы возводит н|бсГ-
скребы, прокладыва-
ет трассы Формулы 1 
и открывает свои Си-^ 
ликоновые долры. л 
Стр. 90 Ж 

П У Т Е Ш Е С Т В И Е 

Тунис 
В Сахаре корреспонденту GEO  до-
велось пережить редкое погодное 
явление-ливень. Стр.56 

В поисках рая 
О нем говорили пророки и фило-
софы, его искали путешественни-
ки - каждая культура создает свою 
идею «мира иного». Стр. 106 

А Р Х И Т Е К Т У Р А 

Экодома 
Эти здания не просто красивы -
они экономят энергию и воду, а их 
обитатели реже болеют. Стр. 70 

п о д в о д н ы й М И Р 
Маленькие трагедии 
В царстве коралловых рифов 
разворачиваются полные дра-
матизма спектакли. Стр. 42 
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Р О С С И Я 
Куршская коса 

На старейшей в Европе ор-
нитологической станции 

следят за ежегодными ми-
грациями сотен видов пе-

релетных птиц. Стр. 134 

Р Е П О Р Т А Ж 
Северная Корея 
За железным занавесом, в страш-
ном мире, созданном Ким Ир Се-
ном, люди живут без света и еды, 
зато хором поют песни. Стр. 154 

Ф О ТО 
КОНКУРС  2007 
П О Р Т Ф О Л И О 

Судьбы детей 
Ежегодный фотоконкурс ЮНИСЕФ 
и журнала GEO - попытка привлечь 
внимание к острым социальным 
проблемам нашего мира. Стр. 32 

П О С Л Е И М П Е Р И И 

Львовские львы 
Самый европейский город бывше-
го СССР с легкостью распрощался 
с советским прошлым. Стр.172 
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Э К С П Е Д И Ц И Я 

Плато Альтиплано 
Расположенные в Андах -
в одной из самых засушливых 
зон земного шара- эти озера 
оживают лишь на пару месяцев 
в году. Стр. 80 



СПОНСОР ФОТОКОНКУРСА 

т 
i n v e n t 

www.hp.ru 

На этом месте может 
быть ваш кадр! 

Андрей Журавпев (Москва). 
«Потерянный город», Иордания 

Иван Дементьевский (Москва). 
«Настроение буддизма», Катманду 

geo@gjrussia.com 

Павел Федосеев (Алматы). 
«С Новым годом», Казахстан 

Напоминаем условия фотоконкурса читате-
лей GEO в 2008 году: к участию принимаются 
черно-белые и цветные фотографии, слайды 
и файлы с расширением jpg (при пересылке 
по электронной почте ограничение размера 

письма до 2 Мб). 
Темы фотографий должны соответствовать девизу 

нашего журнала: «Непознанный мир: Земля». Лучшие 
работы будут опубликованы в GEO и на сайте www.geo. 
ги. В декабре жюри подведет окончательные итоги. 
Призеров ждут дипломы и призы от спонсора фото-
конкурса. 

Работы с пометкой «Фотоконкурс» принимают-
ся до 1 декабря 2008 года по адресу: 123100 Москва, 
Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3. Редакция журнала 
GEO (илиphoto@geo-online.ru). 

Внимание: присланные материалы не рецензиру-
ются и не возвращаются. 

Пожалуйста, указывайте место, время и обстоя-
тельства, при которых был сделан ваш снимок. Ведь за 
одним остановленным мгновением иногда скрывает-
ся целая история! • 

HP PHOTOSMART D7463 
разработан для пользователей,ценящих 
гибкость печати: по беспроводной сети, 
с помощью протокола Bluetooth,  с карты 
памяти, с помощью сенсорного дисплея, 
а также высокую скорость печати и эко-
номичность 6 раздельных картриджей. 
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ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ 
«Тотальная 
реставрация» 
GEO №11/2007 
Изумительный номер! На-
столько все необычно, инте-
ресно! Особенно впечатлила 
статья про современные ме-
тоды реставрации. Да это же 
целый новый мир! Даже по-
думать не могла, что такие 
безумно интересные про-
фессии и идеи существуют! 

Катерина,  форум GEO 

Хотелось бы добавить, что 
для исследования на пред-
мет обнаружения биоде-
структоров и побочных 
пигментов на памятниках 
архитектуры и искусства 
используется метод рама-
новской спектроскопии. 
Методом спектроскопии 
комбинационного (рама-
новского - по имени ин-
дийского физика Ч.В. Ра-
мана) рассеяния изучают 
молекулярные колебания. 
Поскольку эти колебания 
бывают связаны с опреде-
ленными группами атомов, 
данные методы позволя-
ют получить детальную 
информацию о природе и 
структуре макромолекул. 
До недавнего времени ра-
мановская спектроскопия 
применялась не слишком 
широко из-за различных 
экспериментальных труд-
ностей. Когда были скон-
струированы лазеры, ис-
пускающие свет в широком 

ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА 
Призы за лучшее 
письмо месяца -
дорожный утюг 
Philips  и полугодовая 
подписка на журнал -
достаются нашей 
читательнице Римме 
Бурлаковой из 
Железногорска. 

диапазоне частот, появи-
лась возможность создания 
новых вариантов раманов-
ской спектроскопии, кото-
рые возможно применять в 
условиях полевых исследо-
ваний. Этот метод также 
позволяет отличать при ис-
следовании живописи на 
стенах церквей переходы 
между простым закраши-
ванием стены и методика-
ми фрески, что важно при 
реставрации. 

Владимир Бобылев, 
Санкт-Петербург 

«За металл» 
GEO №1/2008 
ШППока  читатели нас не 
поправили, поправляемся 
сами: на странице 158 изо-
бражена дорожка из рос-
сийских монет. Так  вот, их 
номиналы не от полушки до 
двугривенного, как сказано в 

подписи, а от полушки до 
гривенника -10 копеек, что 
подтверждается чеканкой 
на нижней монете. 

«На крыльях ночи» 
GEO №12/2007 
По прочтении статьи Д. Кон-
стантинова возникли во-
просы. У совиных встреча-
ется следующее: младших 
птенцов собственные бра-
тья и сестры морят голодом 
и даже убивают. Относится 
ли это к филинам? И верно 
ли, что хохолок у филина 
поднимается и опускается 
в зависимости от настрое-
ния? Уверена, что на уроке 
дети зададут эти вопросы. 
Информацию нашла в ин-
тернете, но за проверкой ре-
шила обратиться к компе-
тентным источникам. 

Наталья  Соленкова, 
г. Энгельс 

ЕШВ  качестве такого ис-
точника предлагаем ис-
пользовать ответ нашего 
консультанта-орнитолога, 
научного сотрудника Зооло-
гического музея Московского 
государственного универси-
тета имени М.В.  Ломоно-
сова Евгения Коблика:  «Дей-
ствительно у большинства 
сов, особенно крупных видов 
(а  также у большинства 
дневных хищных птиц), при 
недостатке корма выжива-
ют только старшие птенцы 
в выводке. Они не допускают 

к корму младших, а иногда 
случается, что убивают и 
съедают их. Это явление на-
зывают гнездовым каиниз-
мом (по  имени библейского 
Каина).  Резон, казалось бы, 
варварской (с  человеческой 
точки зрения) стратегии 
таков - пусть лучше на кры-
ло поднимутся 1-2 силь-
ных и упитанных молодых 
птицы, чем полный выводок 
слабых и истощенных (как 
правило, их шансы на даль-
нейшее выживание низки). 
Филин как одна из крупней-
ших сов планеты не состав-
ляет исключения. Хохолок 
(правильнее  - «ушки») фи-
лины, сплюшки, ушастые и 
болотные совы топорщат 
или прижимают по разным 
причинам - стремясь за-
маскироваться или наобо-
рот напугать, а также во 
время тока, общения с себе 
подобными и т.д. Так  что 
слово «настроение» здесь в 
каком-то смысле подходит. 
«Ушки»  - всего лишь перье-
вые украшения, никакого 
отношения к настоящим 
органам слуха не имеют, иу 
большинства сов (например, 
у сычей, неясытей, белой со-
вы и некоторых других ви-
дов) их просто нет». 

«Город самбы» 
GEO №8/2007 
Я хотел бы прокомментиро-
вать ситуацию с музыкой в 
Рио-де-Жанейро. Репортаж 
производит впечатление, 
что молодежь Рио сегодня 
менее увлечена самбой, и 
ей больше нравится амери-
канская поп-музыка. Это 
правда, но только для части 
молодежи. Подавляющее 
большинство в Рио и других 
частях Бразилии продолжа-
ют та н цевать такие та н цы, 
как самба, самба-рок, бай-
ли-фанк, пагодже, ашэ, сер-
танейжу, фреву, босса нова, 
каримбо. «Прозападные» 
бразильцы, приехав жить 
заграницу, вскоре понима-
ют, что они очень скучают *• GEO №12/2007, стр. 48 
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GFO ПИСЬМА HI/ITATFflFI/l 
Новый сайт www.GE0.ru 

НЛ НАШЕМ САЙТЕ 

GE0.ru не является аналогом печатной вер-
сии журнала, а его электронным продол-
жением. Из самого интересного на сайте в 
марте: 
- анонс последнего номера 
-архив выпусков GEO в электронной форме 
-видео-архив 
- выставки российских и зарубежных ма-
стеров фотографии 
- рингтоны со звуками живой природы, сво-
бодные для скачивания на телефоны. 

G E Q . r u \ v . 
ФОТО-СООБЩЕСТВО 

В разделе «Фотографии» помещены портфолио профес-
сиональных русских фотографов, фотовыставки, фото-
конкурсы, а также раздел любительской фотографии, 
где пользователи могут представлять свои работы на суд 
профессионалов издания, оценивать фотографии и ком-
ментировать работы других участников сообщества. 

Новая рубрика 
«ПРОВЕРЬ СЕБЯ», 

где можно проверить 
свои знания 
в различных 

областях. 

G E D . r u 

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ 

Посетители iviviv.geo.ro могут оставлять комментарии к ста-
тьям, общаться друг с другом и с редакцией в форуме, прини-
мать участие в конкурсах и экспедициях GEO, присылать соб-
ственные статьи, делиться впечатлениями от поездок. 

• по своей музыке. Бразиль-
ская музыка настолько раз-
нообразна и ритмична, что 
если бы медиакорпорации 
в США и Западной Европе 
дали ей шанс, она смогла бы 
конкурировать с американ-
ской или вообще западной 
музыкой на мировой сцене. 

Алекс Зейтоунцян, 
Лондон 

ЕШ Странно, что мате-
риал Йоханнеса  Штремпе-
ля произвел именно такое 
впечатление. Ведь речь шла 
о том, что времена, когда 
традиционная самба в Рио 
была почти забыта, моло-
дежь увлекалась дискотеч-
ной музыкой, а у поклон-
ников бразильских рит-
мов не было своих клубов, 
остались далеко позади. И 
главные действующие лица 
репортажа - певцы, музы-
канты и поклонники самбы 
из Лапы,  старого квартала 
Рио, далекого - не географи-
чески, а музыкально, конеч-
но, - как от «шумных и без-
душных дискотек» пляж-
ного квартала Копакаба-
на, так и от гигантского 
танцевального комплекса 
«Город  Самбы»,  выстроенно-
го на радость многочислен-
ным туристам. 

«Китеж на Енисее» 
GEO №11/2007 
Открыв журнал, была бук-
вально потрясена видом 
знакомого города и особен-
но домом на первом плане. 
Он, этот дом, похож на тот, 
который был на усадьбе 
учетно-планового технику-
ма, где жили мои родствен-
ники и где я часто бывала в 
детстве. (Жила я тогда в по-
селке Стрелка, там, где Ан-
гара впадает в Енисей. Это 
старинное поселение стара-
телей, дома у них были нео-
бычные, из толстых бревен, 
высоко над землей малень-
кие окна.) Познакомившись 
с публикацией А. Рохлина, 
иллюстрациями А. Кузнецо-

ва, как будто снова побыва-
ла в дорогом моему сердцу 
Енисейске. Благодарна ав-
торам. Их работа сделана с 
любовью и пониманием ду-
ши города. 

А я хочу обратить ваше 
внимание на старинный си-
бирский город Минусинск -
мой родной город. Там заме-
чательный краеведческий 
музей, кафедральный собор, 
драмтеатр, печально извест-
ная минусинская тюрьма, 
красивейшие купеческие 
дома (например, дом купца 
Вильнера и дом представи-

тельства Зингера, того са-
мого, который некогда снаб-
дил Россию качественными 
швейными машинками). 
Дом № 31 по улице Сквор-
цовской построил мой дед 
Бурлаков Федор Тарасович, 
а украсил резьбой по дереву 
мой отец Бурлаков Петр Фе-
дорович. По периметру кры-
ши -двойная резьба, окон-
ные ставни тоже украшены 
резьбой. 

Минусинск очень инте-
ресен своей историей. Там 
отбывали ссылку многие из-
вестные люди - декабристы, 

а потом и революционеры. 
Во время Великой Отече-
ственной войны город был 
переполнен воинскими ча-
стями, госпиталями и эва-
куированными - в очередях 
за хлебом мешался разноя-
зыкий говор... 

Если грамотно прило-
жить руки, Минусинский 
район мог бы снабжать всю 
Сибирь овощами, фрукта-
ми, ягодами. Хочется наде-
яться, что так оно и будет. • 

Римма Петровна 
Бурлакова, 

г. Железногорск 
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находятся на Красной планете. Лю-
ди не покидают базу без скафандров 
и пытаются решать все возникающие 
проблемы без посторонней помощи. Во 
время эксперимента проверяется каче-
ство скафандров, систем жизнеобеспе-
чения базы и научной аппаратуры. По 
окрестностям станции исследователи 
разъезжают на двух марсоходах. За 
семь лет существования базы в экспе-
рименте приняли участие более шести-
десяти групп, в состав которых входи-
ли даже дети. 

Первое путешествие человека на Марс 
НАСА планирует осуществить не рань-
ше 2030 года, однако уже сейчас груп-
пы энтузиастов начали готовиться 
к нему как морально, так и физически. 
В пустынной местности американского 
штата Юта, зловещий пейзаж которой 
формируют красная песчаная равнина 
и такие же красные скалы, действует 
импровизированная марсианская база, 
на которой проходят двухнедельную 
стажировку астронавты-любители. 
Полностью повторить марсианские 
условия на Земле невозможно, но экс-
периментальные миссии стараются 
действовать так, будто они и впрямь сяюссылки 

www.marssociety.org 

http://www.marssociety.org




Новая опера в Пекине 
В Пекине завершилось строитель-
ства Большого национального теа-
тра, длившееся шесть лет. Под фу-
туристическим куполом помести-
лось три зала - оперный, концерт 
ный и театральный, которые смогут 
одновременно принимать до 5,5 
тысяч зрителей. Яйцеобразное со-
оружение из металла и стекла(его 
проект создал французский архи-
тектор Поль Андре) окружено ру-
котворным озером, а зрители попа-

дают внутрь по пролегающей под 
водоемом галерее. Официально 
театр открылся концертом 22 дека 
бря 2007 года, а 25 декабря здесь 
уже выступала первая зарубежная 
труппа - артисты петербургской 
Мариинки с оперой «Князь Игорь». 
Кстати, построить Национальный 
театр «к западу от Дома народны* 
собраний» предлагал еще в 1958 
году премьер Китая Чжоу Зньлай. 
Только финансовых возможностей 

для этого с тех пор не находилось. 
Теперь проект осуществлен, причем 
ровно на том месте, которое ука-
зывал Зньлай. На строительство 
ушло почти $340 млн. Зто самый 
масштабный культурный проект 
десятой китайской пятилетки и 
один из важных этапов подготовки 
к Олимпиаде. 

ОЕОССЫЛКИ 
http.7/2008.sina.com.cn/en/ 
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Новая порода кошек именуется toyger-
каламбур. который можно перевести 
как «игрушечный тигр». Тойгеры - это 
среднего размера короткошерстные 
домашние кошки, общительные и легко 
поддающиеся дрессировке. Полосатые 
котята действительно очень похожи 
на своих кровожадных родственников, 
но отличаются покладистым нравом 
й, в отличие от обычных кошек, не бо-
ятся воды. Тойгеры появились на свет 
в 1980 году стараниями американской 
заводчицы бенгальских кошек Джуди 
Саджен. подметившей на лбу своих ко-
тят характерные для тигров полоски. В 
1993 году Международная ассоциация 

кошек официально зарегистрировала 
новую породу. Недавно селекционеры 
разработали компьютерную модель 
желаемого экстерьера тойгера. К 2010 
году надеются получить более круглые 
уши и широкий нос, а также меньшие 
глаза, более светлую грудь и полоски 
на животе. А пока несовершенных, но 
вполне тигроподобных тойгеров отдают 
по цене в $3500-4000, что объясняется 
их редкостью - в Америке около двад-
цати котозаводчиков, в Европе - мень-
ше десятка. 

СЕОССЫЛКИ 
www.toygers.org 

http://www.toygers.org




Умный мяч 
Новый футбольный мяч, начиненный 

электроникой, позволит судьям безошибочно 
устанавливать факт взятия ворот. 

СЕОФАКТЫ 
• Самый извест-
ный спорный мяч 
был забит в фи-
нале чемпионата 
мира 1966 года 
в матче между 
Англией и ФРГ. 
В дополнитель-
ное время при 
счете 2:2 после 
удара англича-
нина Джеффа 
Херста мяч от-
скочил от пере-
кладины прямо 
наличию ворот. 
Гол засчитали. 
Англичане ста-
ли чемпионами 
мира, но споры 
вокруг этого гола 
не прекращаются 
и поныне. 

Микрочип в новом мяче 
крепится на растяжках. 

Ж аркие споры фут-
больных болель-
щиков по пово-
ду того, спра-
ведливо ли 

засчитан гол в ворота лю-
бимой команды, скоро мо-
гут уйти в прошлое. Теперь 
сам мяч будет решать, пере-
сек он линию ворот или нет. 
Ну, если не решать, то по край-
ней мере сообщать об этом ар-
битру. Футбольный мяч с электрон-
ной начинкой был испытан в дека-
бре прошлого года в японском горо-
де Иокогама во время проведения клубного Кубка 
мира. 

Принцип действия электронной системы до-
вольно прост. Под землей вдоль ворот прокладыва-
ют провода, создающие магнитное поле. С его по-
мощью отслеживается положение мяча. Данные 
передаются на центральный компьютер, связан-
ный со специальным браслетом на руке судьи. 
Когда мяч пересекает линию ворот, браслет на руке 
начинает вибрировать. 

Новинка разработана компанией Adidas  со-
вместно с немецкой фирмой Cairos  Technologies,  ко-
торая занимается проблемами локализации дви-

жущихся объектов. Решение о создании такого мя-
ча Международная федерация футбольных ассо-
циаций (ФИФА) приняла еще в феврале 2005 года. 
А осенью того же года опытный образец был испы-
тан в Перу во время юношеского чемпионата мира. 
После первых испытаний выяснилось, что новая 
технология еще требует доработки. Поэтому ее не 
стали применять на чемпионате мира 2006 года, 
как предполагалось ранее. 

В первом, «перуанском» варианте внутренность 
мяча заполняли пористым материа-

лом, в центре которого помещался 
микрочип. Теперь электронное 

устройство подвешено на рас-
тяжках. Как показали матчи 
в Иокогаме, мяч с растяжка-
ми выдерживает сильные уда-
ры, не получая повреждений. 

Этот мяч, по сути, - пер-
вое официальное применение 

электроники в футболе, свято 
блюдущем свои архаичные прин-

ципы. В 2002 году, во время чемпи-
оната мира в Японии и Корее, для раз-
решения спорных моментов было пред-

ложено использовать видеоповторы, как то широ-
ко используется, например, в хоккее. Президент 
ФИФА Зепп Блаттер отверг эту идею: «Применение 
техники убьет важный элемент игры - эмоции». 
Однако, по-видимому, нарекания, которым под-
вергают судейство на футбольных соревнованиях, 
заставили руководство ФИФА изменить свое мне-
ние. В марте 2008 года совет этой организации бу-
дет рассматривать возможность регулярного при-
менения нового мяча в важных турнирах. • 

сюссылки 
www.adidas-group.com 

Представи-
тель компании 
Adidas  Понтер 

Пфау пояс-
няет устрой-
ство и прин-

цип действия 
футбольно-

го мяча со 
встроенным 
микрочипом. 
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аюссылки 
www.worldmapper.org 

Самые бедные 
жители  планеты 
Картографический проект Worldmappers: 
необычная, но наглядная картина мира. 

GEOOJAKTbl 

• Поданным 
Госкомстата Рос-
сии, количество 
жителей стра-
ны. имеющих 
среднемесяч-
ный доход менее 
1500 рублей в ме-
сяц, снизилось 
с 17,3% в 2002 г. 
до 1,8% в 2006-м. 

Исследователи из Университета Шеффилда 
(Великобритания) и Мичиганского уни-
верситета (США) заняты созданием серии 
картограмм, на которых размер каждой из 
стран или территорий был бы пропорци-

онален не ее площади, а какой-либо другой вели-
чине - рождаемости, уровню жизни, грамотности 
и т.д. В результате такого подхода одни регионы на 
карте непривычно раздуваются, а другие, наобо-
рот, сморщиваются. 

Картограмма «Абсолютная нищета» показыва-
ет, сколько процентов граждан той или иной стра-
ны живет на S2 в день (или жило на момент сбора 
статистических данных). В эту категорию попа-
ло 43% жителей планеты. Индия и Китай заняли 
почти полкарты: в этих странах живет абсолют-
ное большинство бедняков - по оценкам, 839 млн 
и 605 млн соответственно. А вот Австралия, 
Япония, Западная Европа и США почти не видны -
это государства благополучные по части доходов 
и трат граждан. Интересно, что и Россию на этой 
картограмме тоже не разглядеть. я 

ше в ней нищих. 

Внизу-привыч-
ная политическая 
карта мира, где 
размер каждой из 
стран пропорци-
онален площади, 
занимаемой этой 
страной на поверх-
ности Земли. Сле-
ва-картограмма, 
на которой размер 
каждой страны 
пропорционален 
количеству живу-
щих в ней бедней-
ших граждан. Ина-
че говоря, изобра-
жение страны тем 
крупнее,чем боль-
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СЕОПОРТФОЛИО 

КОНКУРС  2007 
«Драматические образы» - так звучала 

тема ежегодного фотоконкурса ЮНИСЕФ 
«Фотография года» в 2007 году. Работы 

финалистов и претендентов на главный приз 
отражают нелегкие судьбы детей, обнажая 

острые социальные проблемы. 

UNICEF 
OFTHEYEAR 
Конкурс «Фотография года» 
ЮНИСЕФ проводит совместно 
с немецким журналом GEO  уже 
восьмой год. Главные дей-
ствующие лица фоторепорта-
жей - дети, попавшие в беду 
и нуждающиеся в помощи. 

ПЕРВОЕ МЕСТО. 
СТЕФАНИ СИНКЛЕР. 
«ДЕТИ-НЕВЕСТЫ» 
Трудно поверить, что перед 
вами супружеская чета. 
Мухаммеду 40 лет, а его 
невесте Гулам на днях ис-
полнилось 11. Фотография 
сделана в Афганистане, где 
женщинам официально раз-
решено выходить замуж с 16 
лет. Подобная традиция су-
ществует во многих странах 
Азии и Африки. Ежегодно во 
всем мире в брак вступают 
около 60 млн девочек, не до-
стигших совершеннолетия. 
150 тысяч из них умирают от 
осложнений во время родов. 
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ВТОРОЕ МЕСТО. 
Г. M. Б. АКАШ. 
"ДЕТСКИЙ ТРУД 
В БАНГЛАДЕШ» 
По данным ЮНИСЕФ, 3,3 мил-
лиона детей в Бангладеш 
работают наравне со взрос-
лыми. Запретить детский труд 
в текстильной промышлен-
ности в 1990-е годы так и не 
удалось. Сейчас дети выпол-
няют тяжелую работу в ма-
газинах, торгующих краской, 
на кожевенных заводах и в 
частных мастерских. У них нет 
шансов получить образова-
ние и найти хорошую работу. 
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ТРЕТЬЕ МЕСТО. 
ХАРТМУТ ШВАРЦБАХ. 
«ДЕТИ ФИЛИППИНЦЕВ, 
ДОБЫВАЮЩИХ 
ДРЕВЕСНЫЙ УГОЛЬ» 
Девятилетняя Анналин вместе 
с родителями живет на свалке 
недалеко от Манилы, столи-
цы Филиппин. Девочка днями 
напролет ищет среди мусора 
куски дерева, которые потом 
сжигает в печи - семья живет 
на деньги, вырученные от про-
дажи древесного угля. Здеш-
ние дети не умеют ни читать, 
ни писать, но Анналин мечтает 
стать учительницей. 



• ^ . 1 И 
г . • 1 

ПООЩРИТЕЛЬНЫЙ ПРИЗ. 
ФИНБАРРО'РЕЙЛИ. 
«ОАЗИС НАДЕЖДЫ» 
Воспитанники приюта для 
детей, больны* полиомие-
литом, в Киншасе, столице 
Демократической Республи 
ки Конго. Дети спят на ка-
фельном полу, зато здесь 
они в безопасности - в стра-
не идет гражданская война. 
Массовая вакцинация насе-
ления - единственный спо-
соб остановить эпидемию. 

ПООЩРИТЕЛЬНЫЙ ПРИЗ. 
МУСА САДУЛАЕВ. 
«ЗАБЫТЫЕ ДЕТИ ЧЕЧНИ» 
Хотя официально война в Чеч-
не закончилась, жизнь чечен-
ских детей мало изменилась 
к лучшему. На снимках Мусы 
Садулаева руины соседству-
ют с восстановленными зда-
ниями, а смирение перед судь-
бой - с верой в будущее. 
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ПООЩРИТЕЛЬНЫМ ПРИЗ. 
НИРЭЛИАС. 
«БОЛЕВОЙ ПОРОГ» 
Упражнение на выносли-
вость в гимнастическом зале 
Шанхайского университета 
спорта - тренеры заставляют 
юных атлетов висеть на тур-
нике целых пять минут. Буду-
щих олимпийских чемпионов 
выковывают в провинциаль-
ных спортивных школах, кото-
рых в Китае несколько тысяч. 

ПООЩРИТЕЛЬНЫЙ ПРИЗ. 
ХАТЕМ МУСА. 
«ЖИЗНЬ В СЕКТОРЕ ГАЗА» 
Вот уже несколько лет сектор 
Газа в Палестине остается зо-
ной смерти и отчаяния. В апре-
ле 2006 года во время обстре-
ла со стороны Израиля город-
ка Бейт-Лахия в северной ча-
сти региона погибла восьми-
летняя девочка. Еще 13 детей 
получили серьезные ранения. 

38 GEO 



I 

ПООЩРИТЕЛЬНЫЙ ПРИЗ. 
ДЖОНАТАН ТОГРОВИК. 
«ПЛОДЫ НАСИЛИЯ» 
Для этого проекта фотограф 
отыскал 50 женщин, ставших 
жертвами изнасилования 
во время геноцида в Руанде 
в 1994 году. На снимке - Жо-
зелина и две ее дочери. «Но-
чью к нам в дом ворвался 
боевик из группы экстреми-
стов. Он был очень жесток со 
мной. Старшую дочь я люблю 
больше, потому что ее от-
цом был мой муж», - призна-
лась Джонатану Жозелина. 
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ПООЩРИТЕЛЬНЫЙ ПРИЗ. 
СТИВЕН АЧИАМ. 
«МАЛЬЧИКИ-СУМОИСТЫ» 
В свои 14 лет Хидео хочет 
стать телохранителем япон-
ского императора. Занятия 
сумо не только воспитывают 
характер - они сулят высокий 
заработок. Однако за доста-
ток приходится расплачивать-
ся здоровьем: сумоисты жи-
вут на 10 лет меньше средне-
статистического японца. 

ПООЩРИТЕЛЬНЫЙ ПРИЗ. 
РЕНЕС. БАЙЕР. 
«СУДЬБА МАТЕРИ» 
Трижды разведенная мать 
пятерых детей Синди Ф. живет 
в городе Сакраменто в Кали-
форнии. В ноябре 2004 года 
она узнала, что ее сын Дерек 
болен раком.Пройти через 
это испытание Синди помогли 
сила материнской любви и не-
сгибаемое мужество. Дерек 
умер в мае 2006 года. 
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В морских глубинах непрерывно разыгрываются спектакли, скрытые 
от человеческих глаз. Их главные действующие лица - охотники и 

жертвы в круговороте жизни и смерти. 

ТЕКСТ: ВЛАДИМИР СТРЕЛКОВ . J 



ГАЛАПАГОССКИЕ ОСТРОВА 
Ч Чтобы защититься от хищни-

ков.рыбки обычно держатся 
плотом косяком, жмутся 
друг к дружке. Совершая раз-
личные маневры, они стремят 
ся сбить с толку галапагос-
ских морских львов. Но время 

^ от времени млекопитающим 
все же удается схватить кого-
нибудь из насмешников. 



СТРЕКАТЕЛЬНЫЕ ЩУПАЛЬЦА КОРАЛЛОВ ДОЖИДАЮТСЯ НОЧИ, ЧТОБЫ СВОБОДНО РАСПРАВИТЬСЯ 

КРАСНОЕ МОРЕ 
По вечерам золотые кораллы 
распускают свои ядовитые 
полипы. Собираясь в колонии, 
зти хищники во тьме поража-
ют ядом своих жертв - личи-
нок ракообразных и планктон, 
а затем пожирают тех и дру-
гих в огромных количествах. 







БАГАМСКИЕ ОСТРОВА 
Аметистовые креветки - полу-
прозрачные: так им легче спа-
саться от хищников. Они живут 
вместе с морскими анемонами 
(актиниями). Актиния прячет 
в своей сердцевине креветку, 
которая, возвращаясь «до-
мой», делится с ней остатками 
пищи. Однако эти отходы мо-
гут загрязнять актинии и слу-
жить источником инфекций. 





РЫБЫ-КЛОУНЫ НАШЛИ СЕБЕ УБЕЖИЩЕ СРЕДИ ПОЛИПОВ, НО ДОЛЖНЫ «ОТРАБАТЫВАТЬ» КРОВ 

ИНДОНЕЗИЯ 
Рыбы-клоуны скрываются 
среди полипов звездчатых ко-
раллов - едва ли не самых эф-
фектных представителей этих 
кишечнополостных животных. 
Тут рыбам нечего опасаться 
за свою жизнь. Правда, в об-
мен на гарантии безопасности 
они должны счищать с корал-
ла остатки планктона.кото-
рые он не смог заглотить. 
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Морской био-
лог Владимир 
Стрелков за-
ведует отде-
лом экологии 
Государствен-
ного биологи-
ческого музея 
имени К. А. 
Тимирязева. 

М ировой океан, который занима-
ет две трети поверхности нашей 
планеты, заселен довольно нерав-
номерно. В нем есть свои пусты-
ни, где немногие живые существа 

рассеяны на обширной площади. И есть оа-
зисы, где одни организмы сидят чуть ли не 
на головах у других (если, конечно, у этих 
других вообще есть головы). Яркий пример 
таких оазисов - коралловые рифы, в кото-
рых можно встретить все типы животных, 
существующие в природе. 

Науке известно несколько тысяч корал-
лов, но лишь небольшая их часть образует 
рифы. Вообще, кораллы - весьма капризные 
существа. Для процветания им требуется 
достаточно соленая, прозрачная вода с боль-
шим количеством кислорода и температу-
рой не ниже 20 градусов. Только при таких 
условиях кораллы хорошо размножаются, 
образуя береговые и барьерные рифы и даже 
целые острова - атоллы. Самая грандиозная 
постройка, возведенная этими животными, 
протянулась вдоль восточного побережья 
Австралии на 1700 километров. 

Когда говорят о кораллах, чаще всего при-
ходит на ум нечто твердое и хрупкое. Но это 
не всегда верно. Актинии, например, также 
относятся к коралловым полипам, но скеле-
та они лишены вовсе. А есть среди кораллов 
животные, имеющие скелет из рогового ве-
щества. Некоторые из них похожи на упру-
гий стержень, другие напоминают ветку 
дерева, а самые изящные выглядят как ги-

гантскии веер, их так и называют - опахало 
Венеры. Наиболее известные из роговых ко-
раллов - «благородные», из них делают укра-
шения красного или черного цвета. И все же 
главная роль в постройке рифов принадле-
жит кишечнополостным животным, име-
ющим не роговой, а твердый известковый 
скелет. 

Кораллы - это хищники. В углублениях 
их скелета сидят полипы, которые имеют 
жгучие щупальца. Ими кораллы обездви-
живают мелкую живность и отправляют ее 
в рот. Но и сам этот хищник может стано-
виться добычей: им питается морская звез-
да терновый венец. Она ползает по колони-
ям кораллов, оставляя на них белые следы, -
скелеты съеденных ею существ. Терновый 
венец, покрытый твердым панцирем с ко-
лючими шипами, казалось бы, должен быть 
надежно защищен от врагов. Но нет: на эту 
звезду с успехом охотится улитка харония 
(или, иначе, рог Тритона). Дело в том, что 
слюнные железы харонии содержат кисло-
ту, которая размягчает известковый пан-
цирь и парализует жертву. Догоняя звезду и 
наползая на нее, улитка выдвигает длинный 
хоботок, а из хоботка высовывает язык, не- • 

ЯДОВИТЫЕ ЩУПАЛЬЦА У ПОЛИПОВ • 
ОРУДИЕ ОХОТЫ И ОДНОВРЕМЕННО 
СРЕДСТВО ЗАЩИТЫ ОТ ХИЩНИКОВ 

ОСТРОВА 
ФИДЖИ 
Беспозвоноч-
ные подво-
дные обита-
тели, мягкие 
кораллы (на 
снимке) филь-
труют морские 
микроорга-
низмы, при-
носимые тече-
ниями. Это их 
пища. 



СРЕДИЗЕМНОЕ 
МОРЕ 
В узкой зоне при-
лива обитает то-
матная актиния. 
Это существо ог-
ненно-красного 
цвета во время 
прилива выпу-
скает щупальца 
и наполняет же-
лудок соленой 
водой, чтобы 
избежать обе-
звоживания во 
время отлива. 

• сущий «терку». С ее помощью улитка про-
сверливает в панцире отверстие и получает 
доступ к мягким тканям тернового венца. 

АКТИНИИ ДЛЯ ЗАЩИТЫ ОТ ХИЩНИКОВ ТОЖЕ НЕСУТ НА СВОИХ 
ЩУПАЛЬЦАХ СТРЕКАТЕЛЬНЫЕ КЛЕТКИ. ЕСЛИ К ЭКТИНИИ 
прикоснуться, то она выбрасывает стрека-
тельную нить и изливает из капсулы клетки 
ядовитое вещество. Тем не менее находят-
ся любители полакомиться и актиниями. 
Голожаберные моллюски - лишенные ра-
ковины яркие улитки - питаются исключи-
тельно щупальцами этих организмов. При 
этом стрекательные клетки не только не пе-
ревариваются, но и не разряжаются, стано-
вясь оружием нового хозяина. 

Особая роль в возведении кораллового 
рифа принадлежит двустворчатому моллю-
ску гигантской тридакне, которая враста-
ет в риф, становясь его частью. При длине 
1,5 метра тридакна весит до 350 килограм-
мов. Жители тропических островов назы-
вают ее живым капканом, считая, что если 
неосторожный ныряльщик рукой или но-
гой угодит между приоткрытыми створка-

МОРСКАЯ ЗВЕЗДА ВЫВОРАЧИВАЕТ 
ЖЕЛУДОК НАИЗНАНКУ И ЗАПУСКАЕТ 
ЕГО ВНУТРЬ РАКОВИНЫ МОЛЛЮСКА 

ми, то раковина захлопнется, и он не сможет 
выбраться. Впрочем, случаев гибели людей 
по вине тридакны официально не зафикси-
ровано. Зато в ее раковинах иногда находят 
крупный жемчуг. Самая большая жемчужи-
на, добытая на Филиппинах, весила 6 кило-
граммов, правда, никакой ювелирной цен-
ности не представляла, поскольку тридак-
на не имеет перламутрового слоя и жемчуг 
у нее без блеска. Настоящий жемчуг добыва-
ют из раковин морских жемчужниц: он име-
ет дымчатый оттенок и великолепную игру 
света, но, увы, встречается довольно редко. 

КАК И БОЛЬШИНСТВО ДРУГИХ ДВУСТВОРЧАТЫХ моллюсков. 
ТРИДАКНЫ НЕПОДВИЖНЫ. Зато необыкновенную 
для двустворок прыть могут проявлять мор-
ские гребешки. Они тоже спокойно лежат на 
дне, отфильтровывая съедобные частицы, -
но только до тех пор, пока к ним не прибли-
зится их самый грозный враг, морская звез-
да. Тогда, резко захлопывая створки, гре-
бешки выбрасывают из-под них струю воды 
и плывут скачками реактивным способом. 
За несколько скачков они оказываются не-
досягаемыми для медлительной звезды. 
А другие двустворчатые моллюски, не столь 
ловкие, как гребешки, часто становятся 
жертвами морских звезд. Хищница приса-
сывается к жертве своими многочисленны-
ми ножками, которые связаны с ее водно-со-
судистой системой, перекачивающей жид-
кость из одного канала в другой. Медленно 
приоткрывая створки моллюска, морская 
звезда выворачивает наизнанку свой желу-
док и запускает его в раковину. Желудочный 
сок убивает моллюска и начинает перева-
ривать его прямо внутри раковины. Затем 
звезда втягивает добычу в себя. 

У морских звезд, а также у лилий и офиур, 
есть еще одна ценная способность: они мо-
гут восстанавливать утраченные части тела. 
Из одного их луча выращивается целый ор-
ганизм. Родственники морских звезд голоту-
рии (они же морские огурцы) имеют другое 
замечательное приспособление, которое, 
кроме них никто из животных не исполь-
зует. В случае опасности они отпугивают 
хищника, выстреливая в него собственны-
ми внутренностями. Дело в том, что голоту-
рии - самые «мягкотелые» из иглокожих, их 
тела не прикрыты известковым панцирем. 
И хотя многие тропические морские огурцы 
ядовиты, это не останавливает желающих 
их отведать. Лишившись своих внутренних 
органов, голотурии не слишком страдают: 
им предстоит лишь попоститься несколько 
дней, пока у них не отрастут новые. • 
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СЕОФАКТЫ 
• Стыдливый 
краб(это научное 
название) для 
защиты и маски-
ровки носит на 
спине раковину 
двустворчатого 
моллюска, удер-
живая ее задней 
парой ног. 

• Кишечник 
голотурий(мор-
ских огурцов) 
служит убежи-
щем для не-
больших рыбок 
карапусов. 



• Новые усики взамен обломанных уме-
ют отращивать лангусты - самые крупные 
ракообразные в коралловых рифах. Усики 
служат им органом осязания, с их помощью 
лангусты ориентируются, поскольку зрение 
у них очень слабое. Кстати, забавную карти-
ну представляют собой эти животные, ког-
да отправляются к месту размножения. Они 
выстраиваются в колонну по одному, поло-
жив один усик на спину впереди идущему, 
чтобы не потеряться, а вторым нащупывают 
путь. Такая живая лента неторопливо ше-
ствует по морскому дну. 

РАЗУМЕЕТСЯ, НЕВОЗМОЖНО ПРЕДСТАВИТЬ СЕБЕ КОРАЛЛОВЫЕ 
ЗАРОСЛИ БЕЗ РЫБ ярких цветов и разнообразной 
окраски. Ученые давно спорят о том, чем 
вызвано это многоцветие. Раньше полага-
ли, что на фоне красок кораллового рифа 
яркие цвета рыб играют роль маскировки. 
Однако это не всегда верно: скажем, живу-
щая в рифах желтая рыба-бабочка оказыва-
ется заметной на любом фоне. Поэтому есть 
предположение, что кричащие краски рыб 
играют не маскирующую, а наоборот, пла-
катную роль. Рыбы как бы заявляют о своем 

МОРСКИЕ ОГУРЦЫ ОТПУГИВАЮТ 
ХИЩНИКОВ, ВЫСТРЕЛИВАЯ В НИХ 
СОБСТВЕННЫМИ ВНУТРЕННОСТЯМИ 

присутствии особям своего вида, подавая 
им сигнал о том, что эта территория занята 
и вторгаться на нее не рекомендуется. 

Коралловые рифы - это действительно 
рыбье царство: здесь много пищи и мест, 
в которых рыбы могут укрываться в мину-
ту опасности. Другое дело, что несмотря на 
обилие еды, чтобы ее заполучить, обитате-
лям рифов приходится проявлять чудеса 
изобретательности. Вот рыба-флейта, ска-
жем, охотится на мелких рыбок - прибли-
зиться к ним ей помогает удлиненное тело. 
Она плавает головой вниз, хвостом вверх, 
похожая на обломок ветки или во всяком 
случае на что-то неживое. Но этот прием не 
всегда срабатывает: некоторые рыбки вовре-
мя успевают заметить приближение хищни-
ка. Тогда у рыбы-флейты находится еще од-
на хитрость в запасе. Дождавшись, когда ря-
дом окажется крупная нехищная рыба, на-
пример, рыба-попугай, она пристраивается 
у нее на спине. Мелкая живность старается 
держаться поближе к рыбе-попугаю, чтобы 
попользоваться остатками с ее стола. Это-
то и нужно рыбе-флейте, которая в опреде-
ленный момент соскакивает со спины свое-
го «коня» и хватает зазевавшуюся рыбешку. 
А потом, заглатывая добычу, снова седлает 
рыбу-попугая. 

Но не надо думать, что морское дно -
сплошная арена битв. Здесь существуют 
и мирные островки, где хищники и их по-
тенциальные жертвы спокойно и подолгу 
находятся рядом. Это, например, своеобраз-
ные санитарные пункты на морском дне, 
в которых губаны-чистильщики и креветки 
очищают кожу, жабры и рот больших рыб 
от паразитов и кусочков отмерших тканей 
(подробнее см. GEO №2/2008). 

Не менее яркими бывают и обитатели се-
верных морей. На небольших глубинах име-
ются скалистые участки, к которым могут 
прикрепляться растения и животные. Здесь 
не живут кораллы (северные моря слишком 
холодны), зато прекрасно себя чувствуют 
разноцветные губки, красные, зеленые и бу-
рые водоросли, селятся черви, моллюски, 
крабы, раки, морские звезды, ежи. По сути, 
картина морского дна в северных широтах 
мало уступает по красочности коралловым 
рифам. Просто нам, жителям суши, не так 
уж часто удается проникнуть в подводный 
мир, чтобы соприкоснуться с его удивитель-
ными обитателями. • 

ОТО ФАКТЫ 

• Белоснеж-
ность песка тро-
пических пляжей 
во многом обяза-
на деятельности 
рыб-попугаев. 
Мощными челю-
стями они пере-
малывают коло-
нии кораллов. 
Мягкие ткани 
перевариваются, 
а твердые обра-
зуют нежный ко-
ралловый песок. 

GEOCCbUIKH 
Д. Наумов. «Мир океана». М., 1982 



GEO ПУТЕШЕСТВИЕ 

В знойной пустыне Туниса 
корреспондент GEO 

ухитрился промокнуть и 
замерзнуть, а еще всерьез 

задумался о том, чтобы 
поменять подмосковную дачу 
на пару троглодитских пещер. 

Лунный пейзаж на югШр 
западе Туниса с успехом 
использовали голливуд-
ские продюсеры. Щ 
В окрестностях Тауза-
ра - столицы оазисов на 
берегу соленого озера 
Зль-Джерид - в 1997 году 
соорудили декорации к 
первой части киноэпопеи 
Джорджа Лукаса «Звезд-
ные войны»-город Мос-
Зспа на планете Татуин. 
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оначалу все это больше напоминает ка-
кое-нибудь Ставрополье, а не Африку. 
Пригороды стольного города Туниса, при-
лежа щие к аэропорту, казались похожи-
ми на окраины Сочи. А дальше - поля, ле-
сополосы, белые ромашки. Единственное 
отличие от юга России - живые изгоро-

ди из огромных кактусов. Мой провожатый пожал 
плечами: 

- Ты на северо-западе страны не был, там еще 
и хвойные леса. 

- А что же здесь африканского, кроме какту-
сов? - поинтересовался я. 

- Скорпион, удав и рогатая гадюка. А кактусы к 
нам привезли из Южной Америки. 

Бизерта. 
Карфаген 

Беджа 4 

Хаммамег 

Макгаро 

Эдь-Джамм: 

'Сбейтла 

IH.il ОН' 

ЧШГШ//Я 

•хлгл 

GEO КАРТА 

ВОТ ЮГ ТУНИСА - УЖЕ САМАЯ НАСТОЯЩАЯ АФРИКА. ПЕСКИ. ПАЛЬМЫ И 
ВЕРБЛЮДЫ. Но в целом это не столько африканская, 
сколько средиземноморская страна. В северной ее 
части можно разглядеть отдельные черты не только 
Крыма и Северного Кавказа, но и Италии, Франции, 
Испании, Турции. Недаром в судьбе Туниса пе-
реплелись истории этих и многих других стран, 
имевших интересы на берегах Средиземноморья. 
Недаром его называют перекрестком цивилиза-
ций: финикийцы подвинули берберов, римляне 
в ходе Пунических войн разгромили финикийцев, 
вандалы пришли на смену римлянам. Потом стра-
ну завоевали византийцы, потом 
арабы, потом турки, потом 
французы, и лишь в 1956 
году Тунис провозгласил 
свою независимость. 
Зато теперь здесь есть 
практически все, что 
душе угодно: леса и • 

ж и 

ТУНИС 
Государство в Се-
верной Африке. 
Омывается вода-
ми Средиземного 
моря. Граничит с 
Алжиром и Ливией. 
Занимает примор-
ские равнины, вос-
точные районы гор 
Атласа и северную 
часть Сахары. 



GEO АВТОРЫ 

Так же, как и столичная медина, старая часть города Сус - в Списке всемирного наследия 
ЮНЕСКО. Сочетание белого и голубого традиционно для архитектуры тунисских городов. 

Архитектор 
Александр 
Можаев давно 
сотрудничает 
с GEO.  Побы-
вав в Иорда-
нии, фотограф 
Николай Шпи-
ленокв Тунисе 
продолжил 
знакомство 
с арабскими 
странами. 

• пустыни, моря и горы, восточное гостеприимство 
и европейская просвещенность, античные руины 
и роскошные отели. Разнообразная, в том числе и 
бытовая античность, органично уживается с са-
мой что ни на есть продвинутой современностью. 
Тунис - единственная страна Магриба, в которой 
религия ислама надежно отделена от политиче-
ской жизни. Здесь все умеренно, все гармонично, 
ничего радикального: на рекламных щитах не изо-
бражают голых теток, но и девушек в коротких юб-
ках никто не пытается побивать камнями. 

ВСЕ ЭТО СЛЕДСТВИЯ РЕФОРМ ПРЕЗИДЕНТА ХАБИБА БУРГИБЫ, ИЗБА-
ВИВШЕГО СТРАНУ от ФРАНЦУЗСКОГО господства, но при этом 
постаравшегося вывести ее на европейский уро-
вень образованности. Теперь президентское крес-
ло занимает фотогеничный, похожий на звезду 
Болливуда Бен Али, и кажется, во всей стране не 
сыскать дома, не украшенного его портретом. Это 
вроде бы навеваетнекие мысли о владыках Востока, 
однако лозунги, сопровождающие портреты все о 
том же: «Учиться, учиться, и еще раз учиться!» 

И действительно, самая заметная черта ту-
нисского ландшафта - школьницы в синей фор-

ме (школьники тоже, но почему-то во вторую оче-
редь). Ходят по улицам огромными табунами, по-
всеместно и с утра до вечера. Просвещенность 
Туниса выражается еще и в том, что это единствен-
ная мусульманская страна, в которой с незапамят-
ных времен делали вино. Лучшее вино из местно-
го сорта - Магон - названо именем древнего садо-
вода, оставившего потомкам труды по сельскому 
хозяйству и виноделию. Так что делают Магон по 
исторически достоверному античному рецепту. 
Экспортеры обещают скорое появление этого не-
ктара и на российских прилавках. 

Высокохудожественного римского наследия 
здесь в избытке. Кроме уже упомянутого вина, это 
знаменитые римские мозаики в Национальном 
музее Бардо в городе Тунисе и около десятка па-
мятников архитектуры, охраняемых ЮНЕСКО. 
Самый известный - гигантский амфитеатр в Эль-
Джамме, третий в мире по величине после рим-
ского Колизея и арены в итальянском же городе 
Капуя. В его подвалах сохранились даже камен-
ные поилки для диких зверей, терзавших на этой 
арене гладиаторов. Стадион «Лужники» куда об-
ширнее, но с Эль-Джаммом им все равно не тя-

60 GEO 



гаться. Трудно поверить, что это сооружение по-
строили люди. 

Или же Сбейтла, Мактар и Дугга - мертвые го-
рода с множеством домов и улиц, сохранившихся, 
правда, лишь в горизонтальном уровне. Зато среди 
руин возвышаются чудом уцелевшие жемчужины 
средиземноморской античности - форумы, храмы, 
триумфальные арки. Их стены выложены из камня 
удивительно теплого, солнечного цвета. Кажется, 
что они должны быть мягкими на ощупь. Все это 
простояло здесь две тысячи лет и запросто просто-
ит еще столько же. 

По брусчатке древних мостовых периодически 
проходят толпы туристов, в остальное время здесь 
совершенно безлюдно. Под стенами брошенных 
храмов заросли цветущих кустов. Куда не пойди, 
воздух наполнен запахами жасмина, роз и сотен 
незнакомых растений. Цветет все, с ранней весны 
и до поздней осени. Меж руин бродит драный му-
жичонка, сверкает в лучах заходящего солнца зо-
лотыми зубами. Подходит, заговорщицки огляды-
вается по сторонам, достает из кармана заверну-
тую в газету отливку с уродливым римским профи-
лем и хрипит: 

- Эй, мистер, лукэтдыз! Иц э мармор, МАРМОР!!! 
Ай файнд ит ин э моунтайн. Фор ю итс онли тэн ди-
нар, мистер! 

В Карфагене кроме торговцев «настоящим» мра-
мором бродят еще и лоточники, предлагая здо-
ровенные серебряные дублоны весом в половину 
алюминиевой ложки. Зато сам Карфаген точно на-
стоящий. Город с удивительно звучным названием 
в древнем оригинале звучал менее звонко - Карт 
Хадашт. Большинству о нем известно лишь то, что 
он пал. В самом деле - римляне сровняли с землей 
древнюю столицу финикийцев, потом выстроили 

на ее месте новый, не менее грандиозный город, а 
потом и от него время не оставило камня на кам-
не. Однако Карфаген существует и поныне - это на-
звание одного из самых дорогих пригородов сто-
лицы Туниса (один почтовый адрес чего стоит). 
Нынешний Карфаген застроен невысокими особ-
няками, меж них виднеются траншеи археологи-
ческих раскопов. То какой-нибудь семейный склеп 
времен Пунических войн, то руины римских терм, 
а это вот лупанарий, сиречь античный дом терпи-
мости. Гиды показывают пальцами на бесформен-
ные каменные развалы иод ногами: вот здесь были 
нумера, здесь бассейн с золотыми рыбками, а здесь 
«стол был яств». А теперь ничего нету. Грустное и 
поучительное зрелище. 

ОБЛОМКИ ДВОРЦОВ И ХРАМОВ КАРФАГЕНА РАЗОШЛИСЬ ПО ВСЕЙ СТРАНЕ 
в КАЧЕСТВЕ СТРОИТЕЛЬНОГО материала с неограниченным 
запасом прочности. Потертые капители античных 
колонн можно обнаружить в стенах домов любо-
го старого города. Особенно хорош в этом смысле 
Кайруан, расположенный в центре Туниса, на пе-
ресечении бывших караванных путей. Это святы-
ня исламского мира: семь паломничеств в Кайруан 
приравниваются к одному хаджу в Мекку. Главная 
его достопримечательность - мечеть Сиди Окба, 
старейшая в Магрибе, основана одним из первых 
последователей пророка Мухаммеда в 670 году. 
Мечеть занимает площадь в 9000 кв. м, большая 
ее часть - огромный двор, с трех сторон обнесен-
ный аркадой. Сотни резных колонн и все разные: 
роскошная коллекция античных капителей, при-
везенных с развалин Карфагена и Гадрумета. 
В стенах мечети кое-где виднеются большие мра-
морные блоки. Если приглядеться внимательнее, 
становится понятно, что их поверхность исчер- • 

GEO ФАКТЫ 

• По преданию, 
землю повержен-
ного Карфагена 
римляне вспаха-
ли и засеяли 
солью, чтобы на-
долго сделать ее 
бесплодной. 

• Историки по-
лагают, что ре-
лигиозные риту-
алы карфагенян 
включали чело-
веческие жертво-
приношения. 

• Лучше всего 
на территории 
Туниса сохрани-
лись памятники 
античной эпохи в 
римском городе 
Суфетула (совре-
менная Сбейтла). 

«Угиться,  угиться и еще 
угиться», ка^авещал... 

тунисский президент Ъгн Яли 

Одной из самых известных в мире достопримечательностей Эль-Джамм обязан 
римлянам. В древнем амфитеатре проходят фестивали классической музыки. 

Старейшая в Магрибе Большая мечеть Кайруана производит впе-
чатление крепости, свой нынешний вид она приобрела в IX в. Все-
го в этом священном для мусульман городе около ста мечетей. 
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Современная часть Туни-
са кичится своей космопо 
литичностью. Авеню Ха-
биба Бургибы - главную 
столичную магистраль -
с недавних пор ..украша-
ет» скромный гибрид 
Зйфелевой башни и лон-
донского БигБена. 



За пределами крепостной стены, опоясывающей медину, столичный Тунис мало 
отличается от средиземноморских городов Европы - вековой давности модерн, 
зеркально-стеклянные офисные здания, уличные кафе, бульвары и парки, совре-
менный автопарк. 

Яятигность  и средневековье 
сгрганигно уживаются 

с современностью 

Откровенной рекламы на улицах тунисских городов, конечно, не 
увидишь, но местные модницы выглядят вполне по-европейски. 

• чена узором полустертых римских надписей. Это 
многослойное нагромождение древних камней 
лучше всего отражает солидный возраст и драма-
тическую судьбу Туниса. 

Но если античность - дело вчерашнее, то сред-
невековье до сих пор присутствует здесь во всей 
красе и актуальности. Ни в одном старом городе 
(исторический центр, ограниченный крепостны-
ми стенами, повсеместно именуется мединой) не 
найти и намека на музеефицированность, на так 
любимые когда-то у нас архитектурно-этнографи-
ческие заповедники. Древняя традиция не нужда-
ется в том, чтобы ее охраняли - она жизнеспособна 
сама по себе. 

БОЛЬШИНСТВО УЛИЦ В МЕДИНАХ ПРЕДСТАВЛЯЮТ СОБОЙ БЕСКРАЙНИЕ 
ТОРГОВЫЕ РЯДЫ, ЗДЕСЬ НЕТ базаров как таковых: торгу-
ют повсюду, фасады домов - витрины, увешанные 
чем ни попадя. Верблюжьи ковры, аудионосите-
ли с портретами местночтимых артистов эстрады, 
блестящие жестяные ведерки, клептоманские за-
лежи бижутерии, свежие мясные туши, благоуха-
ющие вязанки целебных корешков - все развешано 
прямо на стенах. 

Самое замечательное, что есть в мединах 
Туниса,- их непосредственность. Старый город 
дышит жизнью, нигде нет следов музейной пыли, 
ничего не делается лишь для туристов, все настоя-
щее. Идешь по вполне сказочной извилистой улоч-
ке, где вытянутые руки достают стены противопо-
ложных зданий. Вдруг рядом открывается дверь, 
обрамленная древним резным порталом, и женщи-
ны пинками вышвыривают на тротуар чем-то про-
винившегося отца семейства. Не только улицы, но 

и звуки, голоса, запахи, манера поведения - те же, 
что и столетия назад. Прибавились разве что спут-
никовые антенны и мопеды (очень много мопедов). 
Да минареты, с которых несколько раз в день разда-
ется клич муэдзина, теперь оснащены динамика-
ми, обычно ржавыми. Завораживающий звук раз-
дается одновременно с множества башен. Первый 
раз - в пять утра. 

Туристов просят не углубляться в переулки ме-
дины: это настоящий лабиринт, там даже компас 
вряд ли поможет. А именно там и скрывается все 
самое интересное. Узкие извилистые улицы поч-
ти без окон, белые стены и старые выгоревшие на 
солнце голубые двери. Дети гоняют мяч, их папа-
ши сидят за прилавками лавчонок или же благо-
душно бездельничают. По углам навалены кучи 
мусора, в которых копошатся невиданно тощие 
кошки. Здесь прохожих бледнолицых уже не тер-
зают прилипчивые торговцы, да и цены на поря-
док ниже, чем на главных улицах. К тому же всегда 
можно договориться. 

- Это действительно стоит 15 динар? 
- Ноу, итс прайс фор американс, фор ю итс онли 

севен! 
В переулках то и дело попадаются от руки на-

писанные вывески Musee.  Немудрено: многие лю-
ди живут не только в старинных домах, но и ста-
ринным укладом, полюбоваться действительно 
есть на что. Попадаются совершенно роскошные 
интерьеры, как, например, дом богатого паши на 
улице Сиди-Абида в Кайруане. Он построен еще 
в те счастливые времена, когда в Тунисе не было 
запрещено многоженство. Хозяева проводят го-
стей по залам, отделкой затмевающим роскошь • 

СГОФАКТЫ 

• в 1921 г. рус-
ские моряки от-
крыли в Бизерте 
Морской кадет-
ский корпус, его 
закрыли в 1925 г. 
после установле-
ния дипломатиче-
ских отношений 
между СССР и 
Францией. 

• В годы второй 
мировой вой-
ны в курортном 
Хаммамете раз-
мещался штаб 
германского 
Африканского 
корпуса генерала 
Роммеля. 
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• В Тунисе про-
водится Карфа-
генский между-
народный кино-
фестиваль. 
В стране выпус-
кается 2-3 ху-
дожественных 
фильма в год. 

^ За границей 
традиционную 
тунисскую куль-
туру часто пред-
ставляет жен-
ский ансамбль 
«Эль-Азифет». 

• Московского метрополитена. Воттут, дескать, был 
гарем, а здесь хозяин курил кальян после сытного 
обеда - все элементы сладкой жизни. Посетителей 
усаживают на диваны, подают чай на подносе, рас-
стилают на полу мягкие ковры и... называют цену 
изделия. Каждый ковер потянет килограммов на 
десять, поди потаскайся с таким через границы - а 
отказаться уже почти невозможно. 

Кроме ковров хитами сувенирной торговли яв-
ляются каменные розы - удивительные песчаные 
кристаллы, произрастающие в Сахаре, крохотные 
рюмки цветного стекла (у нас из такой посуды жен-
щины пьют водку) и расшитые мужские и женские 
балахоны (отличаются, как я понял, наличием 
у мужских нагрудного кармашка). Торговцы от не-
чего делать пытаются вычислять происхождение 
проходящих туристов. 

- Спаниш? Джапан? Русия? 
- Молодец, угадал. 
Тогда торговец встает, пишет фломастером на 

своей ладони: «1943» и показывает мне. Что за 
притча, в этой лавчонке ничто не может стоить 
такого количества динаров. А он вдруг жмет мою 
руку и проникновенно произносит: «Сталинград. 
Спасибо». Ладно, ладно, смущаюсь я, вам спасибо, 
мил человек. А он с тем же выражением и почти без 
акцента: «Спасибо в карман не положишь». 

Похоже, русские являются главными потреби-
телями сувенирного ширпотреба: в городе Сус для 
них трехэтажную оптовку построили. И покупате-
ли и продавцы говорят только по-русски. Хотя ярко 
выраженные земляки мне не встретились ни разу. 

Самая роскошная медина Туниса - это сердце 
его одноименной столицы, милейший городок в 
колониальном стиле, самый высокий дом не более 
20 этажей, имеется улица Ленина. Гуляя по ска-

зочным улочкам, я вдруг сообразил, что Старый 
Тунис - в некотором смысле Москва несостоявшая-
ся. Базарчики (по арабски «базар» - «сук») до мело-
чей похожи на несохранившиеся торговые ряды на 
Красной площади, насколько мы можем о них су-
дить по старым фотографиям. Ликвидированный в 
1888 году комплекс был точно таким же - крытые 
улицы, освещаемые окошками в каменных сводах, 
и сводчатые же торговые помещения по сторонам. 
Такие же рукописные вывески и старинная мебель 
в лавках. Очевидно, в Тунисе этот многочислен-
ный антиквариат сохраняется не потому, что го-
сударство заботится о нем, а потому что никому 
и в голову не придет его выкинуть. Спрашиваю у 
провожатого о ценах на недвижимость в мединах. 
Выясняется, что и здесь имеются свои «золотые ми-
ли». А бывает ли, что малоимущих владельцев вы-
тесняют с насиженных мест какие-нибудь «новые 
тунисские»? На меня смотрят с удивлением: «У нас 
так не принято, дом отца - святое». Зря я все-таки 
про Москву вспомнил. 

ПО МЕРЕ ДВИЖЕНИЯ К ЮГУ ПЕЙЗАЖ ПОСТЕПЕННО МЕНЯЕТСЯ. ИСЧЕЗАЮТ 
БЕСКРАЙНИЕ ОЛИВКОВЫЕ РОЩИ, а вместе с ними стоящие 
вдоль дороги торговцы лепешками, размахива-
ющие над головой пустыми полиэтиленовыми 
пакетиками (намек, что им есть что туда поло-
жить). Начинается степь, незаметно переходящая 
в пустыню. По краям дороги бродят флегматичные 
верблюды. Появляются оазисы, обнесенные высо-
кими плетнями. Меняются и дома: здесь они уже 
не белые, а неоштукатуренные, того же песчаного 
цвета, что и окружающие их просторы. Остаются 
неизменными только традиционные резные бал-
коны-эркеры на фасадах. Дом может быть сколь 
угодно неказистым, но шикарный балкон - дело • 

«9{овые  тунисские» не вытесняют 
малоимущи?с с насиженные 

Мест:  дом отца - это святое 

Медина Суса. Кустарное производство в лавочках и мастерских Старого города 
по сей день дело доходное. Основная масса покупателей, разумеется, туристы. 

40% жителей Кайруана зарабатывает на жизнь традиционными 
ремеслами - прежде всего, производством ковров и кожаных из-
делий. Ковроделие даже дотируется государством. Говорят, ко-
вер, сплетенный кайруанскими мастерами, будет служить вечно. 



ATTENTfON PASSAGE DROMADAIRES 
n r - \ ! ! 0 ! l CAMELS C R O S S I N G 

Дорожные знаки на тунисских автострадах. У нас коровы, в Финляндии лоси, 
а в Тунисе верблюды: корабли пустыни при переходе африканских трасс 
имеют преимущество перед автомобилем. 

От нгггго делать торговцы 
гадают, откуда туристы: 
Cnanuui, 1)жапан, Фу сия... 

Хит местной сувенирной торговли - каменная роза, природный пес-
чаный кристалл родом из Сахары, растущий под толщей песка. 

GEOOAKTbl 

• В городе Мат-
мата построен 
четырехзвездоч-
ный отель Diar El 
Barbar в бербер-
ском стиле-ком-
наты без окон с 
каменными кро-
ватями, потолки 
высотой в чело-
веческий рост. 

• На сьемках 
«Звездных войн» 
в тунисской пус-
тыне песчаная 
буря уничтожила 
часть декораций. 
Их пришлось 
восстанавливать 
по ходу работы 
над фильмом. 

• чести, без него никак нельзя. Правда, теперь уже 
никто не украшает дома вручную, декоративную 
лепнину в народном стиле штампуют на заводах. 
Должно быть, здешние строительные рынки смот-
рятся крайне колоритно. А если не замечать узор-
чатых балкончиков, то снова начинается дежа-вю. 
Я точно видел все это в Абхазии. Зелень в оазисах-
как в Гагринском ботаническом саду, только без 
эвкалиптов. И кошки такие же драные. А главное, 
на улицах столько же бездельничающих мужчин. 
Женщины крутятся по хозяйству, нянькают детей, 
ткут ковры, а мужчины сидят в кофейнях. Девушек 
в кафе я встречал лишь в столице. А так - не то что 
их туда не пускают, а просто нечего им там делать, 
кафе - это вече, там серьезные люди о серьезных ве-
щах беседуют. 

НОЧЬ В ОТЕЛЕ ГОРОДА ТАУЗАР. ОТЕЛИ В ГЛУБИНЕ СТРАНЫ ВООБЩЕ ПРИЯ-
ТНЕЙШИЕ, СПОКОЙНЫЕ, населены в основном странствую-
щими европейскими пенсионерами. Особенно при-
ятно, что двухместный номер с пансионом в «пяти 
звездах» обходится немногим более ста долларов. 
Только вот лягушки под окнами всю ночь орали 
невыносимо. И наквакали - на утро пошел про-
ливной дождь, каких здесь и старожилы не упом-
нят. Обидно, ведь в этот день мне обещали наконец 
показать настоящую Африку, как у Чуковского, -
Атласские горы и Сахару! 

Но к обеду по улицам городка текли настоящие 
реки, в которых островами торчали заглохшие ав-
томобили. Мы все же кое-как доехали до Атласских 
гор - до точки, с которой обычно открывается неза-
бываемый вид на каньон Мидес. Лило как из ведра, 
все вокруг было какого-то грязно-рыжего цвета, 
видимость на нуле. На соседней горе можно было 

смутно различить какие-то печальные развалины. 
Местные объясняли, что это деревня, смытая на-
воднением 1969 года. Я жестами выразил недоуме-
ние -дома, стоящие на такой высоте, могло смыть 
разве только цунами. Мне, тоже жестами, объясни-
ли, что это был обыкновенный проливной дождь -
просто утлые глинобитные жилища не рассчитаны 
на подобные нагрузки. Местные серьезно опаса-
лись, как бы сегодня не вышло чего-нибудь подоб-
ного. Смотреть водопады мы уже не поехали. 

В тот день на Сахару пролилось 30 мм осадков 
при годовой норме в 250. А ближе к вечеру подня-
лись пыльные бури. Машина ехала по краю пусты-
ни: солончаки, в обе стороны до самого горизон-
та ровное поле без единой травинки. Когда небо 
и земля песчаного цвета, мир погружается в стран-
ные сумерки -такое нереальное освещение бывает 
в момент полного солнечного затмения. В какой-
то момент небо слилось с землей, линия горизон-
та исчезла. Машина провалилась в пустоту - куда 
ни глянь, ничего кроме тяжелого желтого марева. 
Вдруг впереди появился крохотный белый огонек, 
постепенно разгоравшийся. Скоро стало ясно, что 
это фары встречного автомобиля - единственная 
весточка из внешнего мира. А потом на дороге по-
явилась, вернее, проявилась раскрашенная в яркие 
цвета будка с пятью дверцами по фасаду. 

Мы остановились у одинокого строения, казав-
шегося затерянным в океане ковчегом. Небо начи-
нало светлеть, и стало видно, что за короткий от-
резок времени пустыня превратилась в море, точь-
в-точь как в «Унесенных призраками». На фасаде 
будки большими буквами было выведено: Toilettes 
nonnales. Ковчег оказался всего лишь сортиром. И 
то верно - вокруг ни кустика. В отель я вернул- • 
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• ся насквозь мокрый, мерзлый и простуженный. 
Чуковский об этом ничего не писал. 

Еще одна достопримечательность - отшель-
ник по имени Тарзан, содержащий крохотную за-
бегаловку примерно в часе езды от города Дуза. 
Впрочем, это уже степь, а не пустыня. Рядом с круг-
лым кирпичным домишком площадью в 4 кв. м па-
сется ослик, внутри поджидает гостей его хозяин: 
чай, кофе, газировка. Отшельничество относитель-
ное: в отсутствие конкуренции бизнес Тарзана по-
зволяет ему содержать семью в Дузе. Ни один турис-
тический автобус не минует колоритной кофей-
ни, а назавтра хозяин ожидал целую делегацию -
30 немецких байкеров. 

Эти места издревле облюбовали бедуины. 
Коренные жители страны больше двух тысяч лет 
скрывались в глуши от сменявших друг друга заво-
евателей. Здесь действительно много необычного, 
особенно диковинно выглядят дома-муравейники 
с округлыми крышами - ксары. Но и их я уже видел 
прежде - в «Звездных войнах» образца 1997 года. 
Пустынные пейзажи планеты "Гатуин снимались 
именно здесь, а странные глиняные домики мес-
течка Ксар-Хадада стали улицами Мос-Эспы, горо-
да, где провел свои детские годы Люк Скайуокер. 

ГОРАЗДЫЕ НА ВЫДУМКУ БЕДУИНЫ ПРИДУМАЛИ И ДРУГОЙ, ЕЩЕ БО-
ЛЕЕ диковинный ТИП ЖИЛИЩА, вдопь дороги то и дело по-
являются рукописные указатели Maison  troglodyte, 
«Дом троглодитов». Словечко, на самом деле, обо-
значает пещерного жителя. В XVII веке берберы 
бежали от непомерных налогов, установленных 
арабами. Опасаясь карательных рейдов, они нау-
чились рыть в податливой горной породе уютные 
норы. Жить под землей оказалось не только без-

опасно, но и комфортно: летом прохладно, зимой 
не дует. А теперь вот еще и туристы пожаловали -
каждые полчаса по автобусу, придут, сфотографи-
руются на память, оставят десяток динар в коро-
бочке для добровольных пожертвований. Красиво 
все получается. 

С провожатым, сотрудником тунисского Коми-
тета по туризму, мы стояли на краю большой кру-
глой ямы и смотрели на двор троглодитов сверху. 

- Это ничего, что пещерные, - объяснял он.-
Живут не хуже, чем у вас в Подмосковье. У всех 
спутниковые тарелки, до школы рукой подать. 
Образование у нас, между прочим, очень хоро-
шее, многие выпускники продолжают обучение во 
Франции. 

- Хоть не уезжай, - вздохнул я риторически. 
- Ну, если действительно понравилось, мы най-

дем для тебя такую же пещеру. Можно купить ста-
рую, можно построить, в любом случае выйдет не 
дороже трех тысяч долларов 

А неплохо, подумал я. Продать свою паршивую 
болотную дачу в Подмосковье - и на три пещеры 
хватит. Только вот дальше что делать, чем в чужой 
земле семью кормить? 

- О, об этом можешь не беспокоиться, - было ска-
зано мне. - Включим тебя в автобусный маршрут и 
будем показывать за деньги как первого русского 
троглодита Туниса. С утра до вечера будешь лежать 
да с немецкими туристками фотографироваться. 

Честное слово, я серьезно задумался. • 

СЕОССЫЛКИ 
Н.А. Сологубовский. С.В. Филатов. «Тунис. Тысяча и одна 
история, рассказанная в Хаммамете». М., 2003 
www.visil-tunis.ru 

GEO ФАКТЫ 
• В Ливии, Туни-
се и Мавритании 
берберский язык 
постепенно вы-
тесняется араб-
ским. В Алжире и 
Марокко наобо-
рот число говоря-
щих на нем еже-
годно растет. 

• В ноябре-де-
кабре в Дузе про-
водят фестиваль 
Сахары. Гонки на 
верблюдах, вы-
ставки работ бе-
дуинских ремес-
ленников, кон-
церты и танцы 
собирают до 50 
тыс. зрителей. 

Бедуины-троглодиты не спешат менять свои подземные жилища 
на более современные дома: в пещерах все продумано до ме-
лочей, микроклимат идеальный - днем прохладно, ночью тепло, 
электричество вырабатывают солнечные батареи. 

«СVoMa  т(ртъ  и пещерные, 
а не ?суже, геМ  в Подмосковье: 

у все^ спутниковые тарелки...» 

Живописные ущелья каньона Мидес (длиной 3 км, глубиной до 50 м, почти на гра-
нице с Алжиром) известны благодаря фильмам о приключениях Индианы Джонса. 

http://www.visil-tunis.ru


GEO АРХИТЕКТУРА 

США 
Санта-Моника, Ка-
лифорния. Сборный 
коттедж LivingHomes 
считается самым 
экологичным жили-
щем в мире: домик 
функционирует на ав-
тономных источниках 
энергии и водоснаб-
жения-правда, без 
системы утилизации 
отходов. Площадь -
230 кв. м, цена-$1,12 
млн. Скорость возве-
дения - всего сутки. 



В современных домах 
притаились сотни опасных 
химических соединений, 

аллергенов и канцерогенов. 
Экоархитектура ищет 
способы сделать жилье 

безвредным - для человека 
и окружающей среды. 

ТЕКСТ: СИЛЬВИ БЮИ 

' д г - j . . 
•В 
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АВСТРИЯ 
Этот дом в квартале 
Дёблинг под Веной 
по проекту архитек-
турного бюро Driendl 
метко назвали Solar 
Tube  («солнечная тру-
ба»), Главная функция 
прозрачных потолков 
и огромных окон-
витрин - улавливать 
солнечную энергию. 



АВСТРИЯ 
Со своей задачей 
«солнечная тру-
ба» справляется 
вполне успешно: 
даже в затененном 
месте аккумулиро-
ванная солнечная 
энергия позволяет 
круглый год под-
держивать в по-
мещении стабиль-
ную температуру 
в 20-25°С. 

Использовать по максимуму солнечную энергию - одно из направлений развития жилой экоарнитентуры 
ГЕРМАНИЯ 
«Биоклиматиче-
ская» вилла архи-
текторов Маркуса 
Юлиана Майера 
и Кристиана Шлис-
лапод Мюнхеном: 
жалюзи из ли-
ственницы регули-
руют поступление 
света. Площадь -
310 кв.м.цена-
€680 000. 



ФРАНЦИЯ 
Идеально вписанный в пейзаж 
плато Грама дом по проекту ар-
хитекторов Гуви, Грима и Рама. 
Жилище из местного известня-
ка «утоплено» в холм. На крыше 
планируется разбивка сада. 

ФРАНЦИЯ 
Плато Ларзак (департамент Аве-

рон). Деревянный дом лидера 
французских антиглобалистов 

Жозе Бове. Архитектор - Патрик 
Баллестер. На крыше теплоизоли-
рующий растительный ковер. Це-

на - €1000 за квадратный метр. 

Примета экодома - если на крыше нет солнечной батареи, значит, на ней расположен сад или травяной газон 

С Ю АВТОР 

Биолог по об-
разованию, 
Сильви Бюи 
уже почти 
10 лет пишет 
для GEO  и дру-
гих изданий. 
Ее тематика -
охрана окружа-
ющей среды. 

С начала все было как в сказке: и даже долго-
жданный переезд в собственный дом в Бресте 
пилот Боинга-747 Жорж Меар со своей супру-
гой подгадали к празднику - Дню Всех Святых, 
1 ноября 1989 года. Жорж сам под руководством 
архитектора принимал участие в проектирова-
нии будущего жилья, и поэтому дом казался 
ему верхом совершенства - уютным и в то же 

время современным и элегантным. 
Однако жизнь в новом доме с самого начала не за-

ладилась. После переезда Меара и его жену начали му-
чать головные боли, астма и хроническая усталость. 
В конце концов они заметили, что чувствуют себя го-
раздо лучше вне стен своего жилища. «Только через 

пару лет я понял, что во всем виноват наш дом», -
рассказывает Жорж. Экспертиза выявила отсут-
ствие эффективной вентиляции, и, как следствие, 
зашкаливающее содержание в воздухе токсичных 
веществ - таких, как формальдегиды от смол дре-
весно-стружечных плит (ДСП). Пять лет спустя эти 
материалы официально были признаны канцеро-
генными. Меары подали в суд на своего архитекто-
ра, процесс длился 10 лет и был ими проигран. 

Этот случай - далеко не единичный. Исследо-
вание, опубликованное в 2002 году журналом Que 
choisir?, говорит о том, что в трех из четырех квар-
тир (всего было обследовано 885 жилищ) атмосфе-
ра загрязнена, в ней присутствуют органические 
летучие соединения и альдегиды: в лучшем случае 
аллергены, в худшем - канцерогены. Причем в та-
ких концентрациях, которые во много раз превы-
шают допустимые по рекомендациям Всемирной 
организации здравоохранения. 

Однако результаты подобных исследований ничего 
принципиально не меняют в жилищном строитель-
стве. Краски, лаки, клей, изоляционные материалы, 
стеклопластик, ламинаты, ДСП, полимерные обои... 
Нас окружают сотни химических соединений, кото-
рые из-за неэффективной вентиляции скапливают-
ся в домах и офисах и отравляют те 15 тысяч литров 
воздуха, что ежедневно проходят через наши легкие. 
Астма, раздражение слизистой оболочки глаз, носо-
глотки, головная боль, сонливость - вот далеко не са-
мые худшие последствия широкого применения со-
временных стройматериалов. 

Американцы окрестили эту новую проблему «син-
дромом нездорового жилища» - он угрожает не только 
отдельным людям, но даже и всей планете. Мало того, 
что нынешнее жилье ненасытно потребляет электро-
энергию, - оно еще и в огромных количествах выбрасы-
вает в атмосферу углекислый газ, усиливая парниковый 
эффект. Поданным Национального агентства по охране 
окружающей среды и управлению энергетикой, на до-
лю жилого сектора во Франции приходится 46% общего 
энергопотребления и пятая часть общего объема выбро-
сов СО2  в атмосферу. 

ТАК КАК ЖЕ ПОСТРОИТЬ ИНДИВИДУАЛЬНОЕ ЖИЛЬЕ, НЕ НАНОСЯ ВРЕД НА-
ШЕМУ ОБЩЕМУ ДОМУ? одним из ВАРИАНТОВ становится так на-
зываемая экоархитектура, которая использует такие 
традиционные стройматериалы, как пенька и соло-
ма, взамен ДСП и асбеста. Моде на экоархитектуру 
уже несколько лет. Постепенно идея «зеленого дома» 
выходит из узкой сферы строительных прихотей, до-
ступных лишь очень богатым людям, и приобретает 
все большую популярность. «Как минимум, триж- • 
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США 
Дом фирмы Cutler 

Anderson  на острове 
Оркасу тихоокеанско-

го побережья. Мате-
риал - красный кедр, 

площадь-183 кв.м 
Треножные опоры под-
держивают 18-метро-

вые балки. 

АНГЛИЯ 
Лондонский дом 
и рабочая студия 
архитектора Сары 
Виглсворт. Сквозь 
прозрачные панели 
виден древний тепло-
изолирующий мате-
риал-солома. 

Зкодом немыслим без традиционный строительный материалов, танин как натуральное дерево или солома 

С Ю ФАКТЫ 

• В среднем на жи-
теля Земли выраба-
тывается 20 мегаватт-
часов энергии в год. 
Всего же человече-
ство потребляет бо-
лее 120 миллиардов 
мегаватт-часов в год 
и эта цифра ежегодно 
увеличивается наЗ%. 

• По подсчетам 
специалистов, энер-
госбережение оказы-
вается в 4-5 раз эко-
номически выгоднее, 
чем выработка экви-
валентного количе-
ства энергии. 

• ды в неделю, - говорит Мими Тжойа, архитектор из 
Перпиньяна, - ко мне обращаются заказчики, кото-
рым нужен такой дом, который не вредит ни людям, 
ни окружающей среде, построенный с использовани-
ем естественных материалов, потребляющий мини-
мум энергии, причем из нетрадиционных источников. 
Особое внимание приходится уделять расположению 
жилья, чтобы максимально использовать солнечный 
свет и тепло». 

НО СКОЛЬКО ВСЕ ЭТО СТОИТ? КАК ВСЕ «ЗЕЛЕНОЕ» С ПРИСТАВКОЙ «ЭКО». МАТЕ-
РИАЛЫ и ОБОРУДОВАНИЕ.используемые в строительстве эколо-

гичных домов, обходятся недешево: около €10 за 
квадратный метр теплоизоляционных оконных 
стекол, порядка восьми тысяч евро работающий 
на дровах бойлер, от трех до пяти тысяч евро за 
водонагреватель на солнечной батарее. 

Фредерик Луаё, разработчик экологичных 
домов Fiabitat  из Нён-сюр-Бёврона в Солони, 
в 2004 году сравнил себестоимость экологич-
ного и стандартного домов в 120 квадратных 
метров, сооружаемых по одному и тому же ар-
хитектурному проекту. Его вывод: «Первый 
получается дороже на 9%: на €3200 дорожает 
строительство такого дома, на €7100 - оснаще-
ние». Однако, при этом электричество дешеве-
ет в два раза, отопление - в шесть. Так что по 
истечении 6-7 лет вложения полностью оку-
паются. Дотации, предоставляемые местными 
общинами или государством на строительство 
экожилья, призваны активизировать процесс. 
В частности, с 2006 года французские домов-
ладельцы могут за счет снижения налогов ком-

пенсировать до 50% стоимости экологически чистого 
оборудования. 

И несмотря на всю эту поддержку, ситуация с эко-
строительством во Франции выглядит более чем 
скромно на общеевропейском уровне. Например, в Ис-
пании, в отличие от Франции, практически все новое 
жилье оборудуется водонагревателями, работающи-
ми от солнечной энергии. В Австрии на 1000 жителей 
приходится 288 квадратных метров солнечных бата-
рей, во Франции только 9 кв. м. С чем связано такое 
отставание? «Проблема - в отстутствии точного опре-
деления экодома, - утверждает Бруно Пёпортьер, на-
учный сотрудник парижского Института недр. В ка-
честве примера ученый говорит о потреблении энер-
гии. «В Германии, - уточняет он, - сегодня ориентиру-
ются на потребление электроэнергии менее 15 кило-
ватт-часов на квадратный метр в год (для сравнения 
во Франции в среднем 216). Верный путь сократить 
энергопотребление по крайней мере на 15% в общего-
сударственных масштабах». Похоже, что это общеев-
ропейская тенденция. Так, в ближайшее время по тре-
бованию Евросоюза придется классифицировать дома 
от «А» до «G» по уровню потребления электроэнергии, 
как стиральные машины или микроволновки. 

Однако, очевидно, экожилье должно характеризо-
вать не одно только низкое энергопотребление - дом 
из вредных для здоровья материалов не может счи-
таться экологически чистым, даже если он оборудо-
ван биотуалетом или солнечной батареей на крыше. 
«Я получила от государства заказ на €100 000 на строи-
тельство экодомов от министра Борлоо для малообес-
печенных семей, но этой суммы на солнечные батареи 
мне еще худо-бедно хватит, а вот на натуральные ма- • 
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ШВЙЦАРИЯ 
Дом на три семьивКюс-
нахте, пригороде Цюриха, 
по проекту архитекторов 
Барбары Вебер и Бруно 
Ортли. Солнечные кол-
лекторы обеспечива-
ют жилью минимальное 
электропотребление. 

ШВЕЦИЯ 
В квартале Хаммарбю-

Щёстад в Стокгольме более 
30 архитекторов занимаются 
строительством экологичных 
домов. Здесь учтено практи-

чески все:энерго-и водоснаб-
жение. вывоз отходов и транс-

портная инфраструктура. 

Европейские экокварталы меркнут перед китайским проентом эногорода на полмиллиона жителей 
»• териалы уже нет», - сетует Мими Тжойа. Разве можно 
назвать такое жилье экодомом? 

Эксперты единодушны по поводу экологичности 
стройматериалов: это оконные стекла со специальным 
покрытием, отражающим тепло внутрь дома, стены из 
«дышащего» кирпича, солнечные батареи для водона-
гревателей и иных нужд. 

«Однако строительное лобби очень инертно и его 
нелегко перевести с накатанных рельсов отработан-
ных и привычных технологий,-отмечает Пёпортьер. -
А для овладения новыми методиками строителям за-
частую не хватает соответствующей профессиональ-
ной подготовки. Архитектурные институты хоть и по-
зволяют своим студентам участвовать в экопроектах, 
не спешат включать экоархитектуру в учебные про-
граммы в качестве самостоятельной дисциплины». 

ОГОФАКТЫ 

• На энергоснабже-
ние жилых и обще-
ственных зданий 
в странах с умерен-
ным климатом тра-
тится около трети 
всей потребляемой 
энергии. 

• Только на строи-
тельно-эксплуатаци-
онные нужды челове-
чество сжигает в год 
более 2 млрд тонн 
условного топлива, 
что значительно уси-
ливает парниковый 
эффект. 

А ВОЗМОЖНО ЛИ ЭКОЛОГИЧНОЕ КОЛЛЕКТИВНОЕ ЖИЛЬЕ? «ЗЕЛЕНЫЕ 
КВАРТИРЫ»В..ЗЕЛЕНЫХ НЕБОСКРЕБАХ»? Быть может, такие 
проекты удастся реализовывать активнее, чем 
строительство индивидуальных домов? В тече-
ние последних 10 лет Евросоюз инвестировал 
в несколько подобных проектов, что позволило 
построить многоэтажные дома в Копенгагене, 
Стокгольме, Мальмё (Швеция), Ганновере 
иФрибурге (Щвейцария). Франция тоже дела-
ет первые шаги в этом направлении. Экожилье 
возводится в Гренобле и в Сен-Женес-Лерпт не-
далеко от Сент-Этьена. В Лилле строительство 
экоквартала на 10 ООО жителей планируется за-
вершить к 2008 году. Там будет по возможности 
учтено все: пейзаж, транспортная инфраструк-
тура, вывоз и переработка отходов и мусора, 
уровень шума. «Непросто убедить людей пе-
реезжать в многоэтажки, увенчанные солнеч-
ными батареями, - опасается Мишель Сабар, 

преподаватель Архитектурного института Париж-Ла-
Виллет. - Возможно, гораздо логичнее строить «зеле-
ные дома» не в городе, а в провинции, на природе. Ведь 
в средней французской семье, как правило, две маши-
ны и расстояние в 50 км до города не будет помехой 
для того, чтобы вовремя успеть на работу». 

Однако положительный опыт коллективного эко-
жилья постепенно накапливается. В окрестностях 
Лондона успешно работает проект BedZED  (Beddington 
Zero  Energy  Development).  С 2002 года там проживает 
250 человек в 82 экологически чистых квартирах. За 
счет теплоизоляционных материалов потребление 
электричества снизилось там на 60% по сравнению 
с обычным жильем того же метража. Жители BedZED 
экономят еще и на горючем - они меньше ездят в су-
пермаркеты, покупая местные сельхозпродукты, сле-
довательно, меньше пользуются машинами (в среднем 
один автомобиль на пять семей). Расходная часть се-
мейного бюджета таким образом снижается на 15%. 

Проект BedZED  получил такой резонанс, что сегод-
ня китайцы работают над созданием его копии на ази-
атский манер - строят поселок Дунтань. Первый в ми-
ре экологичный город вырастет недалеко от Шанхая 
к 2010 году. Британская компания, занимающаяся 
реализацией проекта, утверждает, что 500 000 жи-
телей Дунтаня к 2040 году будут разъезжать на авто-
мобилях с гибридными двигателями (внутреннего 
сгорания и электрическим), употреблять в пищу био-
продукты и эффективно использовать огромные зеле-
ные пространства в самом сердце поселка. Такой вот 
подход к экологии в Китайской Народной Республике. 
Есть о чем задуматься и чему поучиться «учителям» 
с Запада. • 

сюссылки 
Зкодома в России: http://rc.nsu.ru/texl/ecodom/indexO.html 
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СЕОЭКСПЕДИЦИЯ 

Вести каяки по'озе-
ру Уюни можно пищь 
волоком.Зтвтсо' 
лончак на юге пу-

'стынной равнины 
Альтиплано в мас-
сиве западной цепи 
Кордильер - один из 
самых больших на 

1 Земле. Его площадь-
-"40000кв.км. - ^ 
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На высокогорном плато Альтиплано, между Чили, Боливией, Перу 
и Аргентиной, участники экспедиции GEO обнаружили гигантские 

соляные озера, дымящие вулканы и горячие гейзеры. 

ТЕКСТ: ЖИЛЬ ФЮМЕЙ | ФОТО: ПИТЕР МАКБРАЙД 

В нем соль 

•За 
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О бширное плато в обрамлении горных 
цепей, испещренное вулканами, порой 
устремляющимися в небо на высоту бо-
лее 6000 м. Ни дать ни взять альпийское 
высокогорье. Однако лежит это место со-

всем в другой части света - мы на плоскогорье 
Альтиплано, в природной зоне, растянувшейся 
вдоль меридиана на 1500 км. Место сухое и безжиз-
ненное, по крайней мере на вид. 

Плато, занимающее приграничные территории 
Чили, Боливии, Перу и Аргентины, сформирова-
лось порядка 10 миллионов лет назад. Около 10 ты-
сяч лет назад здесь появились люди. Именно они 
первыми оценили вкусовые качества картофеля-
это, тогда еще дикое и многолетнее, пасленовое 
произрастало на плоскогорье в изобилии. 

Когда-то на Альтиплано жизнь била ключом. 
Эти земли входили в состав могущественной импе-
рии инков. Здесь развивались язык и культура ин-
дейцев аймара и кечуа. 

С 1545 ГОДА ИСПАНСКИЕ КОЛОНИЗАТОРЫ ПРИНЯЛИСЬ ОПУСТОШАТЬ ЗА-
ЛЕЖИ МЕСТНЫХ БОГАТСТВ, почти пять столетий в недрах го-
ры Потоси добывали серебро. Город, основанный 
испанцами у ее подножия, считался самым боль-
шим в западном полушарии. Здесь жили 160 тысяч 
человек. Ныне это богатейшее в мире месторожде-
ние серебра почти исчерпано. Но гора Потоси хра-
нит еще большое количество цинка, свинца, суль-
фата меди. И хотя жителей в одноименном городе 
сейчас на треть меньше, он самый многонаселен-
ный в Боливии. 

В1853 году после экспедиций ботаника Хью Вед-
деля появились первые карты региона. Боливию, 
которой принадлежит большая часть Альтиплано, 
называли в те времена «серебряным столиком на 
золотых ножках». 

Политики государства, созданного на бывших 
индейских территориях и названного в честь осво-
бодителя Латинской Америки Симона Боливара, 
всегда проявляли заинтересованность в вопросах 
освоения недр. Города, отделяющие побережье 
Тихого океана от плоскогорья Альтиплано, хранят 
свидетельства о царившей здесь некогда «подзем-
ной лихорадке» - это огромные кладбища парово- • 

Бура - еще одно 
сокровище Аль-
типлано. Мине-
рал используют 
в производстве 
моющих средств 
и керамики. Ра-
ботать на при-
иске - риск для 
здоровья. Без 
маски нельзя. 

Впечатления-
ми от поездки 
по Альтиплано 
поделились 
фотограф Пи-
тер Макбрайд 
и преподава-
тель геогра-
фии Жюль 
Фюмей. 
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Озеро Лагуна-Колорада 
расположено на высоте 
4278 м.Воды его приоб-
рели кроваво-красный 
цвет из-за водорослей. На 
берегах обосновались ты-
сячи розовых фламинго. 

Теплый цвет воды не должен вводить 
в заблуждение. За бортом всего +4°С 
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»• зов, которые вывозили добычу из рудников. 
С конца XIX века между чилийским портом 
Антофагаста и городами Уюни и Оруро на бо-
ливийской части плоскогорья проложили 924 
километра железнодорожных путей. 

Несмотря на то, что золотых и серебряных запа-
сов в наши дни уже не осталось, горнодобыча все 
же играет важную роль в экономике стран, «поде-
ливших» между собой Альтиплано. Например, од-
но только месторождение меди в Атакаме - на при-
надлежащей пустыне части плато - делает Чили 
главным мировым производителем этого металла. 

СУХАЯ ЗЕМЛЯ АЛЬТИПЛАНО БУКВАЛЬНО УСЕЯНА СОЛОНЧАКАМИ - ОГРОМ-
НЫМИ БАССЕЙНАМИ соли, этой манны небесной для мест-
ных жителей. Ее производили еще до образования 
государства инков в XI веке. Не золото и серебро, а 
соль была валютой до прихода сюда европейцев. 

Солончак Уюни на территории Боливии это и 
значительные запасы лития, входящего в состав 
здешней соли. А литий - необходимый компонент 
топлива для ядерных реакторов. Месторождения 
этого серебристо-белого щелочного металла, са-
мого легкого из всех, находятся в охраняемой зоне. 
Запасы еще не выработаны, но, вероятно, они ис-
сякнут уже в обозримом будущем. 

Специалисты министерства здравоохране-
ния Боливии внимательно изучили состав соли 
Альтиплано. Выяснилось, что это природное обра-
зование богато магнием и кальцием, но не йодом. 
Тем не менее оно может служить эффективной за-
щитой от заболеваний щитовидной железы и зоба. 

Еще одно богатство боливийской части плоско-
горья - бура. Это вещество производят испарения 
соляных озер в засушливых вулканических обла-

шш 
Кочабамба Оруро 

Сукре 
№j«'hfc>i. -
Н о П ' О т о С и 

АЛЬТИПЛАНО 
Площадь плоско-
горья-98,5 тыс. 
кв. км. Средняя вы-
сота над уровнем 
моря-3500 м. 250 
дней в году тем-
пература воздуха 
ниже 0°С. 

стях. В природе бура выглядит как 
блестящая стружка. Ее перераба-
тывают в белую пудру, которую 
используют при изготовлении мо-
ющих средств и керамики. 

НАДО ПРИЗНАТЬ: СОЛОНЧАКИ АТАКАМА, САЛИНАС-
ГРАНДЕС и УЮНИ - ЗРЕЛИЩЕ потрясающее. За-
вораживает эта мерцающая белизна \ 
до самого горизонта. Ветер, ледяной 
по ночам и прохладный днем, выводит 
на поверхности солончака причудливые шестиу-
гольники. На соляном покрове ни кустика, ни ма-
лейшего признака жизни. Стоит звенящая тиши-
на. Воздух такой чистый и прозрачный, что взгляду 
вполне по силам обозреть панораму в 150 км! 

Как и высоко в горах, неискушенному путе-
шественнику на этих просторах не обойтись без 
проводника. Только опытный гид сумеет оценить 
расстояние, опираясь на естественные ориен- • 

• До прихода 
испанцев на Аль-
типлано выращи-
вали 240 сортов 
картофеля. 

• Толщина со-
ляного покрова в 
солончаке Уюни-
до Юм. Запасы 
соли-около 10 
млрд тонн. 

• На Альтипла-
но разница тем-
пературы возду-
ха ночью и днем 
достигает 30°С. 

На просторах солончаков ничто не мешает 
взгляду обозревать панораму в радиусе 150 км 
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На просторах гигант-
ского солончака Уюни 
методы добычи соли 
не изменились со вре-
мен инков. Все дела-
ется вручную. Условия 
труда экстремаль-
ные - холод, излучение, 
разъедающая кожу со-
ляная пыль, испарения. 
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Гора Лехиа отражается 
в водах одноименного 
озера как в зеркале. 
Этот вулкан находится 
на севере Чили. Верши-
на Лехии уходит в небо 
на высоту 5800 м. 

Альтиплано как плацдарм для битвы 
титанов - столкновения литосферных плит 

• тиры - вулканы западной цепи Кордильер. 
Грузовики, внедорожники, велосипеды и ноги не 
оставляют здесь никаких следов. Кристаллы соли 
поскрипывают под ними как снег. И только. 

Расположенные в одной из самых засушливых 
зон земного шара солончаки все-таки оживают на 
короткий срок - с декабря по апрель, в сезон дож-
дей. Несколько часов после ливня их белая поверх-
ность на 2-3 см покрывается водой. Так что небо и 
облака отражаются в ней как в зеркале. Горизонта 
больше не существует, идешь как по небу. Потом 
вода испаряется и соль проступает вновь. 

В этой области, которую гидрографы называ-
ют высокогорным Средиземноморьем, множе-
ство озер самых разных форм и размеров. Полтора 
миллиона лет назад значительную часть Альти-
плано покрывали огромные водоемы Балливиан 
и Минчин глубиной до 100 м. У этих праозер оста-
лись наследники - боливийские озера Поопо и 
Титикака. 

Озера в ландшафте пустыни - это что-то не-
земное. И прежде всего, из-за необычных цветов. 
Почти у границы с Аргентиной лежит красное, как 
лужа крови, озеро Лагуна-Колорада, что означает 
«цветное озеро». Уникальным кроваво-красным 
оттенком оно обязано водорослям, заполонившим 
его воды. При смене освещения и ветра озерная 
гладь играет от кораллового до рыжеватого. 

GEO ФАКТЫ 
^ Потухший 
вулкан Сахама 
(6542 м)-самая 
высокая точка 
Боливии. 

^ На Альтипла-
но вокруг озера 
Титикака около 
1200 года до н. э. 
возники первые 
поселения ин-
дейцев аймара-
древнейших жи-
телей Боливии. 

• Титикака-
крупнейшее 
высокогорное 
озеро мира. Пло-
щадь-8290 кв. 
км. Глубина-до 
340 м. Темпера-
тура воды лосто-
янная-+1ГС. В 
озеро впадает 45 
рек и ручьев. 

НЕДАЛЕКО ОТ ЛАГУНЫ-К0Л0РАДА РАСКИНУЛОСЬ ОЗЕРО ЛАГУНА-ВЕРДЕ. 
или «ЗЕЛЕНОЕ»- оно ИЗУМРУДНОГО ЦВЕТА благодаря карбонату 
кальция, мышьяку и свинцу - минералам, которые 
содержатся в глубоководных источниках. Однако 
само это озеро, обрамленное белой кромкой со-
лончаков, - совсем мелкое, как и большинство озер 

Альтиплано. Их глубина не превышает нескольких 
метров, а местами и сантиметров - водоемы в фи-
нальной фазе пересыхания. Холодные воды у побе-
режья Тихого океана препятствуют испарению и 
блокируют природный круговорот воды. Если дож-
дей мало, область превращается в пустыню с того 
момента, когда сходит последний лед. 

Но массивные и притягивающие взгляд силуэты 
вулканов, таких как Ликанкабур или Сахама, гей-
зеры, горячие источники, грязевые котловины, ро-
кочущие, бурлящие, плюющиеся вонючим паром, 
свидетельствуют о незамирающей геотермиче-
ской активности земной коры в этих местах. 

Здесь еще с третичного периода идет битва ти-
танов - сталкиваются друг с другом литосферные 
плиты Наска и Южноамериканская. Тектоническое 
движение разрушило древнюю горную цепь палео-
зойской эры, спровоцировав образование минера-
лов и интрузию скальной породы. В результате и 
возникли вулканы. 

ПОСТЕПЕННО ЗАСУШЛИВАЯ МЕСТНОСТЬ АЛЬТИПЛАНО ЗАСЕЛЯЕТСЯ 
вновь, в ШАХТЕРСКИХ ГОРОДКАХ и поселках Боливии, из 
которых до недавнего времени продолжалось по-
вальное бегство, теперь усиленно борются с та-
кой эмиграцией. Жители Перу, Чили, Боливии и 
Аргентины полны решимости сохранить своеобра-
зие этого уникального уголка планеты. 

Местная экономика все больше переориенти-
руется на туризм. Возможно, неугасающий инте-
рес путешественников к удивительной природе 
этого региона послужит основой для возрождения 
Альтиплано. В истории высокогорного плато оста-
лись позади века золотой, серебряный и минераль-
ный. Наступила эра путешественников. • 

сюссылки 
Страны и народы. Америка. Южная Америка. М„ 1983 
Боливия на www.krugosvel.ru 
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Азиза в 25 киломе-
трах от КуалаЛум^ 
пурзвмещаеггТтьГ-
сячи верующих и яв-
ляется крупнейшей в 
Юго-Восточной Азии. 
Ее 142-метровые ми-
нареты считаются 
самыми высокими 
в мире. 

Мойка окон на не; 
боскребахПетронас I 
Тауэре и1поцесе<^Ь J 

, праки^живпде-*/ ' ' 
рьшйыиГ За тот ме--

"сяц.пока бригады 
мойщиковспускану-
ся на нижние этажи, 

^хтекла верхних снова . 
пора мыть. , 

новый 
МрцрТк тяуя Afinun ^ " ^^^^^ ^^^^^ ^^^^^ . Вавилон 

Когда-то на месте Куала-Лумпура были топи. 
• . с оловянными приисками. СПУСТЯ полтора -

века на этом месте - плавильный котел 
. : фантастической архитектуры, высоких » ' 

технологий и десятков культур. 

ТЕКСТ: МАРИЯ КВАШЕНКО 





1ри населении в 
юлтора миллиона 
юловвк высотки-
арандаши Куала-
1умпура - дань 
корее амбициозности, 
1ежели тесноте 



Скорость возведения 
гоночной трассы 
поразила даже 
специалистов: 
автодром под Куала-
Лумпуром вырос всего 
за 14 месяцев 

Пилот команды 
McLaren  Фернандо 

Алонсо побеждает в 
гонке Формулы 1 на 
Гран При Малайзии. 

Технический уровень 
автодрома «Сепанг» 

произвел фурор в 
гоночном мире: Фор-
мула 1 эмигрировала 

из Европы в Азию. 





Куала-Лумпур, к 
счастью, не знает 

межконфессиональной 
розни. В крупнейшем 

городе мусульманской 
страны уживаются 

разные религии 

Храм в горных пеще-
рах Бату - священное 
место для индуистов 
всего мира. Выглядят 
пещеры почти поту-
сторонне: с потолка 
капает вода, воскури-
ваются благовония, 
боковые подземные 
ходы уводят в 
неизвестность. 





Традиционная му-
сульманская одеж-
да обязательна для 
женщин, посещаю-
щих Национальный 
исламскии центр в 
Куала-Лумпуре. 
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Широченная карандашни-
ца - вот на что похож Куала-
Лумпур, если смотреть на 
него из окон вращающе-
гося ресторана телебашни 

Менара. С высоты нескольких сотен ме-
тров прекрасно видны сверкающие на 
солнце макушки небоскребов-каранда-
шей и сдвоенная громадина Петронас-
Тауэрс. Внизу проглядывают сложносо-
чиненные подвесные мосты, многоэтаж-
ные магистрали и переулки с суматош-
но копошащимися машинами. Ресторан 
смещается на несколько градусов - и вы-
сотки за окном сменяются мечетями и 
парками, а вдалеке уже маячат пальмо-
вые плантации долины Кланг. В списке 
самых высоких телебашен мира Менара 
уступает Останкинской целых две пози-
ции. Зато расположена она прямо посре-
ди джунглей и сервируют здесь суп из ду-
риана. Словом, именно сюда нужно идти 
туристу, впервые попавшему в Кей Эл -
так сами жители Малайзии сокращен-
но называют свою столицу. И сделать 
это надо обязательно, потому что кто не 
видел этот муравейник с высоты, тот не 
представляет его истинных масштабов. 

ПРИ ПОЛУТОРАМИЛЛИОНОМ НАСЕЛЕНИИ КУАЛА-ЛУМПУРА 
ЕГО высотки - ДАНЬ СКОРЕЕ амбициозности, чем 
тесноте. Сто пятьдесят лет назад на ме-
сте города было грязное болото с оловян-
ными приисками, и жили здесь от силы 
полторы сотни трудолюбивых китайцев. 
Пятьдесят лет назад это был обычный 
центр обычной английской колонии. 
Пятнадцать лет назад в Куала-Лумпуре 
сделали ставку на модернизацию и соз-
дание инвестиционно привлекательно-
го климата. Остановиться, кажется, не 
могут до сих пор. Сегодня здесь быстро и 
слаженно производят каучук, пальмовое 
масло, материнские платы и все новые и 
новые небоскребы, в которых команди-
ровочные со всего света решают судьбу 
мировых капиталовложений. С площа-
дей разгоняют прижившихся здесь в ка-
честве городскихживотныхобезьян, что-
бы за неделю отгрохать шоппинг-молл 
размером с футбольное поле. Гектары 
тропического леса закатывают в асфальт, 
чтобы за несколько месяцев построить 
автодром для гонок Формулы 1. Налоги 
здесь либеральны, кредитные ставки не-
высоки, на тротуар можно садиться в бе-
лых штанах, а на семидесятикилометро-
вый путь из аэропорта в центр скорост-
ной поезд всегда тратит ровно 28 минут 
и ни секундой больше. Символом города 
с таким анамнезом должны быть не ка-
кие-нибудь древние руины, а современ-
ные гиганты в духе «назло рекордам». В 
Куала-Лумпуре бал правят две башни. 

построенные в самом сердце даунтауна 
нефтяной корпорацией «Петронас». 

На момент завершения строительства 
эти полкилометра стали и стекла обогна-
ли нью-йоркский Торговый центр и были 
признаны самой высокой постройкой в 
мире. Сегодня они уступают Дубайской 
башне и тайваньскому Тайбэю-101, но по-
прежнему остаются крупнейшими зда-
ниями-близнецами и выглядят более чем 
внушительно. Дважды близнецов пытал-
ся штурмовать французский человек-па-
ук Ален Робер (оба раза был снят поли-
цией в районе 60-го этажа). Для прочей 
жаждущей острых ощущений публики на 
уровне 41-го этажа построили пешеход-
ный мост. Вместе со своими опорами он 
напоминает робота-атлета, повисшего на 
турнике между двумя уходящими в небо 
перекладинами. Вокруг Петронас-Тауэрс 
крутится вся деловая жизнь страны, и 
башнями гордятся даже те, кто поначалу 
считал их не самым удачным вложением 
нефтяных миллиардов. 

ПОМИМО СОБСТВЕННО МАЛАЙЦЕВ, В КУАЛА-ЛУМПУРЕ ЖИ-
ВУТ КИТАЙЦЫ, индийцы и ТАЙЦЫ. Поэтому день у 
подножья башен начинается так. В сто-
рону сквера марширует процессия буд-
дистов в рыжих хламидах. Укутанные в 
хиджабы школьницы выпархивают из 
метро и спешат на экскурсию в океана-
риум. Их замотанные в черное мамы те-
нью сопровождают своих мужей вдоль 
по улице Пинанг. Туристы торопятся на 
41-й этаж (в день на мост пропускают • 

Куала-Лумпур - молодой город, поэтому 
здесь ультрасовременно выглядят не толь-
ко телебашня Менара и знаменитые «близ-
нецы» Петронас, но и мечеть Аш-Шакирин 

Вокруг Петронас-
Тауэрс, которые 
стали предметом 
национальной гордости 
малазийцев, крутится 
вся деловая жизнь 
страны 

GEO АВТОР 
Филолог и перевод-
чик Мария Квашенко 
писала о путеше-
ствиях для многих 
российских изданий. 
Репортаж о Куала-
Лумпуре-ее первая 
публикация в GEO. 
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Многочисленные кафе в чайна-тауне, мод-
ные бутики западных компаний - все до-
вольно органично вписывается в единую 
экзотическую мозаику Куала-Лумпура. 

ОЮФАКТЫ 

• В 2005 г. сто-
лицу из Куала-
Лумпура пере-
несли в город 
Путраджайя. 

• Каждый год 
властям Куала-
Лумпура поступа-
ет более 3.5 тыс. 
жалоб на бес-
чинства макак. 
Животные, из-

балованные под-
кармливающими 
их туристами и 
детьми, научи-
лись проникать в 
квартиры через 
окна и балконы. 

• В переводе с 
малайского «Ку-
ла-Лумпур» озна-
чает «грязное 
устье». 

> строго ограниченное количество че-
ловек, билеты разлетаются мгновенно), 
опоздавшие утешаются внизу в бути-
ках необъятного торгового комплекса. К 
«Ритцу» подъезжает делегация японских 
финансистов: в конфереиц-центре сегод-
ня симпозиум. Из дверей «Хилтона» вы-
бегают и несутся куда-то сигнапурские 
портфельные инвесторы, на ходу назна-
чая по телефону следующую встречу. 
Несмотря на тропические плюс трид-
цать и стопроцентную влажность, биз-
несмены облачены в строгие костюмы, 
по всем правилам местного дресс-кода. 
Похоже, что при первой же технической 
возможности малазийцы тут же обору-
дуют свои улицы кондиционерами - а 
пока же вне помещений им приходится 
обходиться огромными передвижными 

Ночная жизнь в Куала-
Лумпуре хоть и не плещет 
через край, тем не менее 
вполне насыщена. 
Туристы довольны 

вентиляторами на колесах и влажными 
полотенцами из специальных холодиль-
ников. Это такая же неотъемлемая часть 
делового Куала-Лумпура, как и свежие 
биржевые сводки. 

По вечерам инвестиционная актив-
ность спадает, и даунтаун скукоживает-
ся до размеров квартала между улицами 
Пуду, Ампанг и Тун-Разак. Алкоголь тут 
не в почете (ислам - государственная ре-
лигия), вместо него популярны японские 
караоке и китайский массаж ступней. 
Зазывалы выскакивают прямо под не-
боскребы, позже к ним присоединяются 
лоточники с ананасами и рамбутанами. 
Туристическая молодежь растекается 
по азиатским бистро и ночным клубам. 
Служащие корпораций кучкуются по 
интересам и отправляются в рестораны. 
В китайские - за морскими гадами, в ин-
дийские -за чаппати, в тайские - за яич-
ной лапшой в бульоне, в малайские - за 
шашлыком из цыпленка в кисло-слад-
ском соусе и клейким рисом со специ-
ями. Все блюда, как и положено в Азии, 
ядерно остры и сервируются без ножей. 
Над ночным даунтауном парит дуэт 
Петронас в космической подсветке. 

ПЕРЕМЕСТИМСЯ НА КИЛОМЕТР ЗАПАДНЕЕ, РОВНО НА МЕ-
СТО БЫВШИХ ЗАЛЕЖЕЙ ОЛОВА. Небоскребы есть и 
здесь, но кроме них есть еще кое-что, че-
го не увидишь ни с телебашни, ни с мо-
ста-рекордсмена. К точке слияния рек 
Кланг и Гомбак прилепились с разных 
сторон мечети площади Независимости, 
магазины индийского квартала и до-
мики чайна-тауна. Через дорогу от ку-
полов и минаретов - мотоциклы, сари и 
благовония. Неподалеку - здание фон-
да, помогающего мусульманам нако-
пить на паломничество в Мекку. Вдоль 
улицы Петалинг - лавки с настойками 
на хвостах ящериц, чайные дома и ис-
кусственно состаренные пагоды. За по-
воротом- католический собор. Через 
перекресток- центральный рынок, где 
продавцы сразу всех национальностей 
продают сразу всё: от поддельных су-
мок Birkin  и филиппинского жемчуга до 
чугунных утюгов родом из позапрошло-
го века. Местные бизнесмены держат-
ся с достоинством, за рукав не хватают, 
шапок об пол не кидают, но дело свое • 
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В окрестностях Куала-
Лумпура становится 
окончательно 
понятным лозунг 
«Малайзия -
настоящая Азия» 

Лестница в триста ступеней, ведущая в ин-
дуистский храм в пещерах Бату. никогда 
не пустует - но по-настоящему людной она 
становится в праздник Тайпусам. 

• знают хорошо. Потрепанный жизнью 
малаец не отпустит вас, пока не пере-
скажет всю свою родословную: ведь ан-
тикварные монеты, которые он пытает-
ся вам всучить, достались ему от люби-
мого прадедушки. Окрестные кварталы 
едва ли можно назвать старыми (самым 
древним зданиям здесь - от силы лет 
сто), но все же они не вполне поспевают 
за остальным Куала-Лумпуром. И когда 
перебираешься сюда из делового центра, 
становится окончательно ясен смысл ло-
зунга «Малайзия - настоящая Азия», изо-
бретенного в городе к очередному юби-
лею дня независимости. 

Несколько остановок на скоростном 
вагоне монорельса - и слияние рек поза-
ди, авпередиКуала-Лумпуртропический 

и колониальный. В районе Озерного пар-
ка джунгли еще не заасфальтировали, 
и в условиях, близких к естественным, 
здесь живут олени размером с кошку и 
бабочки размером с тропическую птицу. 
Среди пальм на берегу озера стоят особ-
няки, которые хитрые колонизаторы-ан-
гличане построили для себя вдалеке от 
шумного чайна-тауна. Расслабиться, од-
нако, не получится и здесь: на противо-
положном берегу горизонт заслоняют 
очередные стеклянные дома высотой в 
сотни метров. 

ПЕРЕДВИЖЕНИЕ ПО СТОЛИЦЕ МАЛАЙЗИИ НА ТАКСИ ТРЕ-
БУЕТ ОСОБОЙ СНОРОВКИ и большого запаса вре-
мени. Пожалуй, единственное, от че-
го город всерьез страдает, - это пробки. 
Несколько машин на каждую семью, 
помноженные на несметное количество 
улиц с односторонним движением, при-
правленных регулярными тропически-
ми ливнями, дают в результате такие 
заторы, что кажется, будто из Москвы 
и не уезжал. В сезон дождей на высоко-
технологичные транспортные развязки 
Куала-Лумпура ежедневно выливается 
месячная по нашим меркам норма осад-
ков. Природный катаклизм может про-
должаться каких-нибудь пять или десять 
минут, но их будет вполне достаточно 
для того, чтобы расстояние в пару кило-
метров вы потом преодолевали полчаса. 
Зато на такой скорости вы точно не про-
пустите плывущую за окнами мешанину 
из пальм, зеркальных высоток, куполов 
с крестами и без крестов и треугольных 
черепичных крыш с драконами. 

Пестрота Куала-Лумпура впечатля-
ет, однако за настоящими контрастами 
нужно отправляться в пригороды. В не-
скольких десятках километров от башен 
Петронас очень по-азиатски соседству-
ют экспериментальные киберпоселения 
и тысячелетние пещеры для отправле-
ния религиозных культов. Храм в гор-
ных пещерах Бату - священное место для 
индуистов всего мира. Выглядят пещеры 
действительно несколько потусторонне: 
с потолка капает вода, на полу воскуря-
ют ритуальные благовония, боковые 
подземные ходы уводят в неизвестность. 
В январе, в день главного в Малайзии ин-
дуистского праздника Тайпусам, здесь 
происходят события едва ли не эпиче-
ского масштаба: на огромную площадь 
перед Бату Кейвз стекаются сотни ты-
сяч паломников-индуистов (и пример-
но столько же зевак). Огромные толпы 
народа за восемь часов до мероприятия 
собираются в центре Куала-Лумпура и 
торжественно движутся сюда через весь 
город. За время шествия многие впадают 
в транс, прокалывают себе щеки, вты- • 



Криминогенная обстановка в малазийском 
мегаполисе - одна из самых спокойных в 
регионе. За этим бдительно следят стражи 
правопорядка из Королевской полиции. 

Многонациональный 
Куала-Лумпур живет 
вполне спокойно. Даже 
металлодетекторы 
здесь выглядят нем-то 
излишним 

кают в спину крюки и, поднявшись по 
трем сотням ступеней в пещерный храм, 
завершают паломничество. 

С другой стороны от Куала-Лумпура 
расположены города-близнецы Сайбер-
джайя и Путраджайя. Первый - кибер-
нетическая экспериментальная пло-
щадка, нашпигованная электроникой 
будущего. Малазийцы построили ее на 
месте бывших плантаций, справедливо 
предположив, что в XXI веке цифровые 
технологии будут поважнее пальмового 
масла. Называют Сайберджайю не ина-
че как азиатской силиконовой долиной. 
Внешне она выглядит как обычный горо-
док с развитой инфраструктурой. Здесь 
есть свои отели, школы, магазины и ре-

стораны. Все они работают на обслужи-
вание местных и зарубежных лаборато-
рий, в которых придумывают, доводят до 
ума и, не сходя с места, реализуют самые 
смелые идеи. Например, проекты по соз-
данию электронного правительства, ме-
дицинских телеконсультаций или квар-
тир, управляемых с помощью компьюте-
ра. За ближайшие 10 лет правительство 
собирается построить сеть таких горо-
дов по всей стране и соединить их еди-
ным мультимедийным коридором с важ-
нейшими мегаполисами мира. 

Соседняя Путраджайя - уже реализо-
ванная часть этого глобального плана. 
Сюда с недавних пор переехала из сто-
лицы вся малазийская администрация, 
вместе со своими офисами. Довольны 
оказались все: в Куала-Лумпуре освобо-
дилось место для новых конгресс-холлов, 
храмов и чайных лавок, а эксперимента-
торы от кибернетики получили прямо 
под боком полигон для апробирования 
новых проектов. 

0 МАЛАЙЗИИ МАЛО ЧТО СЛЫШНО. СТРАНА УВЕРЕННО ИДЕТ 
ВВЕРХ по ВСЕМ ПОКАЗАТЕЛЯМ. Котел из несколь-
ких национальностей булькает, но не пе-
рекипает. Никто никого не притесняет, 
не строит мечетей поверх католических 
церквей, не устраивает кровавых побо-
ищ. О столкновениях на религиозной по-
чве в Куала-Лумпуре, кажется, и не слы-
хали, металлодетекторы у входа на мост 
башен Петронас даже вызывают некото-
рое удивление. 

В сводки международных новостей го-
род попадает по вполне мирным поводам: 
например, 35-летний уроженец Куала-
Лумпура шейх Мусзафар Шукор недавно 
полетел в космос. Задолго до полета шейх 
Мусзафар был объявлен самым знаме-
нитым малазийцем в истории человече-
ства. Несколько месяцев вся страна жи-
ли новостями из Звездного городка, где 
Шейх готовился к полету. Пресса пестре-
ла его дневниками из далекой России, в 
телепередачах строили догадки, как же 
он будет молиться на борту «Союза» без 
указателя на Мекку, и спорили, как бы по-
ловчее организовать в состоянии невесо-
мости гуляние по завершении Рамадана. 
После того как новоиспеченный астро-
навт благополучно слетал к звездам, в 
Куала-Лумпуре объявили, что в 2010 году 
планируют запустить в космос второго, а 
уж дальше - как пойдет. Более чем логич-
но для города со зданиями полукиломе-
тровой высоты и неистощимым запасом 
идей по переустройству мира. • 

СЕОССЫЛКИ 
Достопримечательности, гостиницы, билеты 
в Куала-Лумпур: www.kuala-lumpur-malaysia.ru 
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^ртины  рал: 
\pomuqi  &е.гного  поиска 

Его описывали священные книги, о нем возвещали пророки. 
Ученые размышляли о его значении, экспедиции искали его 

в отдаленных уголках земного шара. Он дается как обетование 
людям самых разных религий и верований, как результат 

и оправдание прижизненных усилий и страданий: 
рай, блаженный иной мир, источник творения -

и цель всех надежд и упований человека. 

ТЕКСТ: ЙОРГ-УВЕ АЛЬБИТ 

З десь текут молочные реки и медовые ручьи. 

Молоко из Бранденбурга, Верхней Баварии, 
Швабии и Тироля. География меда еще раз-
нообразнее: эвкалиптовый - из Италии, шал-

фейный- с Крита, акациевый - из Мексики, 
фацелиевый - из Тюрингии. 

Есть здесь и вода - из самых разных источников, чуть 
ли не из четырех рек Эдема, о которых говорится в Би-
блии: с Корсики, из Бретани, Шотландии и лесов Канады. 
И горы фруктов, как в райском саду Адама и Евы: красные 
бананы из Кении, манго из Перу, папайя из Эквадора, как-
тус питахайя из Никарагуа, диоскорея из Бразилии, таро 
из Таиланда, маниок из Коста-Рики. 

Здесь есть горбыль из Мозамбикского пролива, мор-
ской черт из Северного моря, тихоокеанские желтохво-
сты, атлантический морской окунь и рыбы-попугаи из 
Индийского океана. Здесь туша ягненка мирно соседству-
ет с бизоньим антрекотом, голубь - с серой куропаткой, 
израильское вино с Голанских высот стоит рядом с ливан-
ским из долины Бекаа. • 106 GEO 



На полотне Лукаса 
Кранаха Старшего 
1526 года АданиЕва 
в саду Эдема посреди 
изобилия в гармонии 
с природой. Змей с 
нетерпением ожидает 
грехопадения праро-
дителей - тогда иде-
альному бытию при-
дет конец. 



GEO АВТОР 

9'оворящие птицы и невиданные эк^отигескце плоды убеждали ХолуМба 
и его Моряков-  в том, гто они достигли преддверия jеМного  рая 

ках увековечили мечту о стране 
блаженства Дильмун, что зна-
чит «чистый, блистательный 
город». Это вечно зеленая и 
изобильная плодами зем-
ля, где люди и звери спо-
койно уживаются друг 
с другом, где бьют чи-
стые источники и бес-
смертные наслажда-
ются жизнью. 

Уверенность в 
существовании 
земного рая вла-
дела и генуэзцем 
Христофором 
Колумбом, ког-
да в июле 1498 
года после не-
скольких не-
дель плавания 
он увидел его 
приметы и зна-
мения. Климат 
вдруг стал мяг-
че, температу-
ра воздуха поч-
ти не колеба-
лась, в воде ста-
ли попадаться 
ветки с мелкими 
плодами, стрелки 
компаса необъяс-
нимо отклонялись 
от истинного значе-
ния: мореплавателю 
казалось, что «корабли, 
идущие на запад, посте-
пенно поднимаются к не-
бу». Вскоре корабли впервые 
за все время долгого плавания 
попали в спокойное море, где во-
да чудесным образом оказалась 
пресной. 

А вдруг это один из потоков Эдема, 
о которых говорится в Книге Бытия? «И если 
эта река не вытекает из земного рая, то я утверж-
даю, что она исходит из обширной земли, располо-
женной на юге и оставшейся до сих пор никому не 
известной, - сообщал первооткрыватель в донесе-
нии испанским монархам. - Однако в глубине ду-
ши я вполне убежден, что именно в тех местах на-
ходится земной рай». На самом деле, суда вошли 
в широкое устье реки Ориноко, о которой Колумб 
и его спутники еще ничего не знали. 

Издалека эта земля, плодородная и великолеп-
ная, казалась миражом. Туземцы (морякам ка-
залось, что они все еще пребывают в состоянии 
райской невинности), подплывавшие к кораблям 
Колумба на каноэ, предлагали кукурузу, фрукты, 

Живущий 
в Берлине пу-
блицист Йорг-
Уве Альбит 
писал в GEO 
о биоархи-
тектуре (в № 
5/2005) и об 
озерах Италии 
(в № 6/2005). 

Гравюра Теодо-
ра де Бри 1596 г. 
Первая экспеди-
ция Христофора 
Колумба у бере-
гов Нового Све-
та. Европейцам 
показалось, что 
местные жители 
пребывают в со-
стоянии райской 
невинности. 

Эта бухта изобилия - самый большой в Европе 
гастрономический отдел для гурманов на седьмом 
этаже берлинского универмага KaDeWe.  «На седь-
мом небе» - пафосно гласит рекламный слоган. 
34 ООО деликатесных наименований, в том числе -
1300 сортов сыра и 1200 видов колбасных и мясных 
изделий. 7000 квадратных метров неиссякаемого 
разнообразия и вечной свежести, эскалаторы тя-
нутся на седьмой этаж, как лестница Иакова в не-
бо. Феноменальный мир, где никто ничего не про-
изводит, но всякий может воспользоваться, чем за-
хочет, - главное, плати! 

Царство потребления, которое обеспеченный 
обыватель скорее всего обозначит одним-един-
ственным словом: «рай». 

'Есть  ли на свете рай? 
Мудрецы всех эпох твердили, что в земной жизни 
счастье недостижимо. Человек может лишь при-
близиться к нему, ведя жизнь аскета (по Диогену), 
избегая страданий (по Эпикуру), отличаясь добро-
детельным поведением (утверждали стоики), пре-
даваясь наслаждениям (полемизировали с ними ге-
донисты) или исполняя то, что должно (по Канту). 
И в то же время во все времена люди хранили ве-
ру в то, что есть в мире земля блаженства - физи-
ческое пространство, в которое можно войти, как 
в замок или сад, населенный мирными животны-
ми и чудесной растительностью, манящий наслаж-
дениями и отдохновением от трудов праведных. 

Вероятно, родоначальниками подобных пред-
ставлений стоит считать жителей Месопотамии. 
Между четвертым и вторым тысячелетиями до 
нашей эры древние шумеры на глиняных дощеч-



Обложка книги фран-
цузского католическо-
го епископа и писателя 

Пьера-ДанизляЮэ 
«Местонахождение рая 

г. 

дении, что остров Куба нахо-
дится в Азии, а Эдемский сад-
чуть южнее. 

Ничего удивительного: вера 
Колумба покоилась на многове-
ковой традиции поиска земного 
рая. Сын Адама, Сиф, согласно 
одному из апокрифов, отправил-
ся к вратам рая за елеем милосер-
дия, который мог исцелить пре-
старелого отца. 

А за ним и Эскулап, греческий 
бог врачевания, если верить ми-

фам, достиг пределов Эдема. И хотя 
почти все его провожатые пали под 

вращающимися огненными мечами 
стражей рая, это не помешало перво-

открывателям следующих веков про-
должать поиски. Вспомнить хотя бы за-

писаннную на латыни в IX веке историю 
семилетнего плавания ирландского абба-

та Брендана Путешественника, святого VI ве-

попугаев. Мореплаватель от-
метил, что здесь водятся говорящие 

птицы. А ведь, по преданию, до падения Адама 
и Евы животные умели говорить. 

И все же он не отважился плыть дальше по на-
правлению к стране блаженства, а взял курс на се-
вер. Ведь доступ к райскому блаженству человеку 
запрещен, вход в Эдем охраняют херувимы с ог-
ненными мечами. 20 мая 1506 года Колумб умер 
в Вальядолиде, все еще пребывая в твердом убеж-

ка, якобы нашедшего Очарованную землю по-
сле долгих скитаний в западных морях. Предание 
преданием, но остров Брендана наносили на гео-
графические карты, например, он указан на карте 
Меркатора 1569 года, а в 1721 году к нему даже сна-
рядили экспедицию. 

Вообще, в средние века на большинстве карт 
земному раю отводился остров или кусочек суши -
в основном на Востоке, чаще всего в Индии. Поиски 
его не прекращались и в эпоху Возрождения. 
BXVI-XVII веках появилось больше полутора со-
тен книг, авторы которых размышляли о локализа-
ции и свойствах страны вечного блаженства. «Опре-
делить ее местоположение чрезвычайно важно для 
веры», - настаивал один влиятельный иезуит. 

В Новое время исследователи решили поверить 
наукой легенды и мифы средневековья. Некоторые 
востоковеды предполагали существование Эдема 
на Северном полюсе, отдельные лингвисты, • 

На Эбсторфской кар-
те мира XIII в. небес-
ные топонимы сосед-
ствуют с реальными 
земными: в центре 
священный град Ие-
русалим, на востоке 
сад Эдем, под ним 
располагается Азия, 
слева внизу Европа, 
справа внизу Африка. 

GE0109 



СЮФДКТЫ 

9-Са пути в Мир  иной $ороастрийца встречала его собственная 
вера — в облике прекрасной девы или отвратительной старухи 

«Башни молча-
ния-недалеко 

от городаЙезд 
в центральном 
Иране - здесь 
зороастрийцы 

в течение многих 
веков совершали 

ритуальные погре-
бения умерших. 

• в свою очередь, уверяли, что Адам и Ева гово-
рили по-фламандски или по-шведски, а среди гео-
графов были и такие, которые искали райский 
сад в Армении, Месопотамии и Палестине, на 
Сейшельских островах и в долине Инда. 

Рождение надежды 
В начале XXI-го столетия британский египтолог 
Дэвид Рол определил местонахождение историче-
ской «страны блаженства» - теперь она находится 
в северном Иране, между озером Резайе и Каспий-
ским морем: сад Эдема, по-видимому, цвел там, где 
сегодня находится промышленный город Тебриз. 

Мог ли рай находиться на Иранском нагорье? 
Не такое уж и фантастическое предположение. 
Само слово «рай», по-еврейски pard.es,  по-грече-
ски paradeisos,  происходит от старо-персидско-
го pairidaeza,  что означает «ограда» или «огоро-
женный сад». И даже если Господь не создал рай 
в Персии - тысячи и тысячи людей веками надея-
лись, что попадут в него после смерти. 

В 12 км к юго-западу от города Йезд в централь-
ном Иране до сих пор стоят памятники этой надеж-
де. Это две башни на холмах, одутловато-округлые 
сооружения из глины и соломы. По цвету они сли-
ваются с окружающей местностью охристого от-
тенка, как будто с течением тысячелетий вросли 
в грунт, став частью этих холмов. Ветер дует над 
нежно-голубыми, мятыми, как алюминиевая фоль-

га, вершинами горного хребта Кохруд, над мягкой 
пыльной равниной. 

Когда-то люди оставляли в этом месте своих 
мертвецов. Здесь покинувшие бренные тела души 
три дня ожидали вознесения на небеса. Собаки 
охраняли трупы, не пуская на башни непрошеных 
гостей. Коршуны рвали останки когтями, чтобы 
добраться до внутренностей. На четвертый день 
жрецы сбрасывали кости в «башню молчания» или 
помещали в специальные сооружения - наусы, со 
временем появился обычай хоронить в пещерах 
или в специально высеченных гротах. Делалось это 
для того, чтобы не осквернять священные стихии -
огонь, воду и землю. 

Это что касается тела. А вот души людей на чет-
вертый же день переходили по мосту из лучей све-
та под названием Чинвад прямо в рай. В пути им 
попадалось множество потусторонних созданий, 
одно из них - Дэн или Даэна - вера покойного, ко-
торая, в зависимости от его земного поведения, 
обретала облик «статной высокой девы» или от-
вратительной старухи. По мосту проходили души 
всех людей без исключения. Для грешников он был 
узок, для некоторых настолько, что они срывались 
с него во тьму ада. А праведники широкой и про-
сторной дорогой попадали в сад, где в изобилии 
росли душистые цветы. Там им предстояло дожи-
даться эпохи Фрашегирда (то есть времени после 
Страшного суда) - вечной весны и всевозможных 
наслаждений. 

Живший в VI ве-
ке до н.э.жрец 
и пророкЗарату-
стра получил от 
бога Ахура-Маз-
ды откровение 
в виде Авесты-
Священного 
Писания зороа-
стризма. 

^ В иудейской 
Книге Еноха гря-
дущее земное 
Царство Божие 
описывается 
в ярких красках: 
воцарится мир. 
исчезнут стра-
дания, раздоры 
и несправедливо-
сти, земля станет 
приносить небы-
валый урожай: на 
одной лозе будет 
1000 ветвей, на 
каждой ветви -
1000 гроздей, 
на каждой гроз-
ди-1000 ягод, 
а в каждой яго-
де-бочонок 
вина. 

110 GEO 



Орегеские боги 6 порядке исклюгения переселяли с&ои?^любиМгикд&-герое& 
& наполненные с&етоМ  долины. ОТрогирс  смертны^ ждал Мрагный  Яид 

С Ю ФАКТЫ 

А внизу, на земле, близкие родственники покой-
ного, одетые в белые одежды, не проливали слез: 
ведь теперь покойный жил у великого бога Ахура-
Мазды, в том краю, где ему было определенно луч-
ше, чем в этом мире. 

Так говорил Заратустра и через него бог Ахура-
Мазда. Время жизни пророка определяют по-раз-
ному: от 1500-1200 годов до н. э. до 2 половины VI 
века до н. э. 

Он был провозвестником чудесной страны, где 
после божественного суда люди пожинают плоды 
своих деяний, глашатаем обители блаженства для 
каждого, будь ты погонщик ослов или властитель 
(за исключением лишь пастухов, женщин и детей), 
кто соблюдает три требования зороастризма: до-
брые слова, добрые помыслы, добрые деяния. 

Это был рай - но не как ностальгическое виде-
ние, а как пробуждение к вечной жизни. Не как на-
веки потерянная благодать, а как обитель будуще-
го. Не как воспоминание о наказании, а совсем на-
против - как перспектива вознаграждения. 

Коршунов и собак здесь давно уже нет. С тех пор 
как в 1970 году правительство Ирана запретило 
погребения на открытом воздухе, башни молча-
ния - всего лишь погасшие маяки лучшего мира: 
заброшенные временные пристанища и стартовые 
площадки душ, возносившихся некогда на небе-
са. Рядом бегут электрические провода, гудит ско-
ростная трасса, и все ближе и ближе придвигаются 
бетонные кварталы Йезда. Сегодня приверженцам 
Заратустры, которых в полумиллионном городе 
живет еще около пяти тысяч человек, разрешают 
погребать покойников на кладбище по соседству-
в бетонных гробах, чтобы не осквернять землю. 
На надгробных камнях лежат да-
ры родственников, крошки ладана, 
яблоки, абрикосы. И там же начер-
тано: «Воссоединен с Ахура-Маздой 
на небесах». 

До появления Заратустры жите-
ли Средиземноморья и Ближнего 
Востока представляли себе то ме-
сто, где пребывают человеческие 
души после смерти, как некие мало-
привлекательные миры. Оно могло 
стать адом, где не было света и где 
мертвецы прозябали кактени, пусть 
и без мучений, но и без счастья. Для 
египтян это была безутешная «зем-
ля на западе», там, где заходит солн-
це. Иудеев ждала страна «тьмы и се-
ни смертной». Греки готовились к 
мрачному, полному чудовищ Аиду. 

Антиподы царства теней, области 
посмертного блаженства, все же су-
ществовали, но мыслились как воз-
даяние за особые заслуги или при-
вилегированный статус. Например, 
пророк Илия, пламенный ревни-
тель истинной веры, как известно. 

не умер, а в огненной колеснице живым вознесся 
на небеса. 

Вот и боги Греции в исключительных случаях 
перемещали своих любимчиков-героев в напол-
ненные светом долины - например, в Елисейские 
поля. Как писал Гомер: «Где сладкошумно летаю-
щий веет Зефир, Океаном/ с легкой прохладой ту-
да посылаемый людям блаженным». 

Или, согласно Гесиоду, на «острова блаженных», 
где «Трижды в году хлебодарная почва героям 
счастливым/ Сладостью равные меду плоды в изо-

билье приносит». Но, повторим, 
доступ в эту страну был открыт 
только для полубогов-героев. 

Напротив, в той персид-
ской горной местности, где 
Заратустра читал свои пропове-
ди, рай, открытый для всякого 
умершего, без различия сосло-
вий, был прямо-таки демокра-
тическим учреждением. Учение 
Заратустры стало в Персии го-
сударственной религией. В VI 
веке до н. э. иудейские закон-
ники и книжники восприняли 
его идеи - и постепенно адапти-
ровали их к собственной вере. 
Идея Последнего (Страшного) 
суда, который наказывает злых 
и вознаграждает добрых, не мог-
ла не понравиться народу, стра-
давшему под игом вавилонян. 
Когда в 539 году до н. э. Иудея 
стала частью Персидской им-
перии, евреи уже живут с пред-
ставлениями о рае в понимании 
Заратустры. • 

Персидская миниатюра XVII в. изо-
бражает сотворение мира по пред-
ставлениям зороастризма: муж-
чина и женщина у древа жизни в 

окружении животных и птиц. 

Картина англий-
ского художника 
XVIII в.Джеймса 
Барри «Ученые 
и философы 
в Элизиуме». 
В древнегрече-
ской мифологии 
в зту обитель 
блаженства 
попадают по-
сле смерти лю-
бимцы богов. 

• У ацтеков зем-
ной рай.страна 
происхождения 
человечества 
и край изоби-
лия Тамоанчан, 
погибает из-за 
прегрешения 
его владыки 
Пернатого Змея 
Кецалькоатля. 
соблазненного 
злым божеством. 

• Добропо-
рядочным майя 
жрецы обещали 
после смерти 
отдых и весе-
лье под тенью 
большого дерева 
сейбы. 
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Построенный в 1669 
году по приказу шаха 
Сулеймана Сефевида 
дворец Хашт-Бехешт, 
что в переводе озна-
чает «восемь райских 
садов», в иранском 
городе Исфахан. Са-
мо здание и много-
численные комнаты 
имеют в плане вось-
мигранную форму. 



Жареные  птицы величиной с верблюда, крылатые кони и черноокие гурии -
ради такц?с наслаждений правоверному не жаль расставаться с жщнью 

В том,что после 
смерти каждому 
крепкому в вере 

мусульманину 
обеспечено бла-

женство на не-
бесах, лично убе-
дился сам пророк 

Мухаммед, при 
жизни совершив 

путешествие в 
рай. Афганская 

фреска XV века. 

Миниатюра персид-
ской школы XI века 
представляет му-
сульманский рай. По 
описаниям Корана 
и хадисов, преданий 
о жизни и изрече-
ниях Пророка, на-
слаждения ожидают 
праведников на семи 
небесах. 

• После ключевой идеи полного подчинения 
суровому Творцу главенствующие мотивы иудей-
ской религиозности: потерянный рай, странствие 
во мраке времен сквозь столетия, явление Мессии 
и возвращение к блаженству. Так, около 165 года 
до н. э. в Книге пророка Даниила возвещается, что 
с приходом Мессии «многие из спящих в прахе зем-
ли пробудятся, одни для жизни вечной, другие на 
вечное поругание и посрамление». 

Еще в 362 году до н. э. греческий писатель Ксено-
фонт удивлялся «парадисам» персидского царя 
Кира, «наполненным всеми лучшими произведе-
ниями земли». Завоевавшие Персию в VII веке ара-
бы-мусульмане пришли в восторг от того, как изы-
сканно разбиты сады покоренного властителя и не-
медленно признали в них копию того рая, который 
ислам обещал верующим после смерти. 

Ведь ни Библия, ни Талмуд не описывают при-
меты потустороннего мира с такой основательнос-
тью, как Коран: не менее чем в 80 стихах Книга рас-
сказывает о рае и восхваляет блаженство правед-
ников. В то время как в Библии имеются лишь кос-
венные намеки на то, что рай все-таки существует, 
мусульмане могут ссылаться на очевидца: пророк 
Мухаммед сам там побывал. 

Как-то ночью его разбудил голос архангела 
Джебраила, пророку привели крылатое существо, 
похожее на коня, по имени Бурак. На нем Мухаммед 
перенесся в Иерусалим, откуда по лестнице под-
нялся на небо, чтобы увидеть рай. 

Так что мусульманам хорошо известно: в садах 
праведников не бывает ни зноя, ни холода - зато 
можно возлежать на тканых золотом подушках, 
слушать пение птиц, есть финики и гранаты и за-
пивать их чудесными напитками, которые подают 
вечно юные мальчики, а еще в раю обитают гурии, 
очаровательные, черноокие красавицы. 

В хадисах, преданиях о жизни и изречениях про-
рока, наслаждения расписываются еще подробнее. 
Один из таких текстов, например, обещает: «В Раю 
для них фруктовые плоды любого вида, которые 
они предпочитают, и мясо птиц, которое пожела-
ют, а также черноглазые гурии, которые подобны 
жемчугу, хранящемуся в раковине. Все это - воз-
даяние за благие деяния, которые они совершали 
в земной жизни. Там они не умирают, не стареют, 
не печалятся, не постятся, не молятся, не болеют, 
не мочатся и не испражняются, и их никогда не вы-
ведут из Рая». 

Ъ сада?с праведников 
Pairidaeza  переводится как «ограда». А это значит, 
что нет рая без стены. Стена - это граница с не-са-
дом, с дикой местностью, с миром, граница между 
Добром и Злом. 

И тот, кто в наши дни в двухмиллионном иран-
ском городе Исфахан пройдет мимо магазинов 
одежды и украшений на шумном бульваре Чахар-
Баг и вступит в парк дворца Хашт-Бехешт, что • 
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Утомленного  путника- здесь встречают про?(лада  и тишина, но это 
лишь слабое подобие обещанны^ОТроро-коМ^агробны^наслаждений 

Иранский город Шираз 
знаменит своими оазиса-
ми, устроенными в соот-
ветствии с приведенны-
ми в Коране описаниями 
загробных садов бла-
женств. Один из них - Баг-
е Эрам - привлекает по-
сетителей бирюзовой 
гладью бассейнов, изящ-
ными павильонами, тенью 
пальм, гранатов и апель-



Слово «ша?(ид»  огенъ популярно в иранской топонимике - лишнее 
напоминание о том, гто МугеникаМ,  павшим веру, обещан рай 

спасшихся в саду вечности. В садах Ирана у каждо-
го смертного есть возможность приобщиться к не-
бесным наслаждениям праведников. 

Как во Дворце сорока колонн с его ярко-зеле-
ным, окруженным розами бассейном, где жители 
Исфахана пьют крепкий чай под соснами за покры-
тыми ковром столами и заедают его золотистыми 
цукатами. 

Как в море цветов старого караван-сарая, а ны-
не отеля Аббаси, по соседству с которым возвы-
шается купол медресе Мадар-е Шах - кобальтовая 
синь обвита пышным растительным орнаментом, 
символизирующим райское дерево Туба. Или как 
в апельсиновых и гранатовых рощах Баг-е Эрам, 
«райского сада» Шираза с павильоном XIX века, из 
которого вода устремляется вниз по террасам. 

В парках дворцов, во внутренних дворах мече-
тей и медресе, господских домов и отелей, ресто-
ранов и караван-сараев: всюду - гладь воды, сим-
метрия и спокойствие перед лицом всего внешнего 
и несущественного. 

Это рай «на пробу», подобный тому, что приду-
мал в конце XI века глава секты хашшашинов Хасан 
ибн Саббах, который, если верить рассказу Марко 
Поло, в саду своей горной крепости одурманивал 
юношей гашишем. Проснувшись, они обнаружива-
ли, что одеты в зеленый шелк, окружены источни-
ками и цветами, диковинными птицами, красивы-
ми рабынями, внушавшими им, что они райские 
гурии. Юношам предлагали гашиша, сколько душа 
пожелает. 

Ослабев от наслаждений, они снова засыпа-
ли и когда вновь просыпались, узнавали, что по-
бывали в раю. Этот же рай был им обещан, если 
они будут отважно сражаться с неверными. Ради 
сладостных мгновений, пережитых ими в дурма-
не, они убивали кинжалами врагов Ибн Саббаха 
и с улыбкой на устах умирали на месте престу-
пления от рук телохранителей своих жертв. 
Воспитанных Саббахом террористов-смертников 
стали называть «хашшашинами» или «ассасина-
ми» - отсюда и французское слово, обозначающее 
убийцу, -assassin. 

В Ширазе, примерно в 400 км к югу от Исфахана, 
в саду мавзолея поэта Хафиза, царит глубокий по-
кой. На указательном пальце «продавца счастья» 
сидят волнистые попугаи, вытягивающие для же-
лающих из стопки бумажек предсказание в стихот-
ворной форме. В молитвенной комнате сидит за-
росший волосами, ни на кого не обращающий вни-
мания дервиш и пьет из пластиковых стаканчи-
ков чай. который ему жертвуют верующие. Семьи, 
друзья и молодые пары возлежат на обитых крова-
тях, курят наргиле (курительный прибор наподо-
бие кальяна), лакомятся мороженным с сиропом 
и сладкими палочками из миндаля и фисташек. Из 
динамиков доносится мягкий, проникновенный 
голос певца. 

Посреди этой идиллии сидит Амир, 22-летний 
студент-архитектор, обучающийся планирова- • 

Иранцы в Шира-
зе у мавзолея 
Хафиза-знаме-
нитого персид-
ского поэта и су-
фийского бого-
слова XIV века. 

• в переводе означает «восемь райских садов», тот 
окажется в области небесной топографии. 

Внезапная прохлада и тишина охватывают 
утомленного путника. Водотоки сверкают на солн-
це перед восьмиугольным, с четырьмя вратами, 
дворцом XVII века, разрезают зеленые лужайки 
на правильные прямоугольники. Сосны, платаны 
и вязы рассеивают свет, мерцающий сквозь листву, 
как драгоценные камни. 

Мужчины у облицованных бирюзовой плиткой 
бассейнов играют в шахматы, ведут тихие бесе-
ды или слушают журчание пенящихся фонтанов. 
Женщины сидят на корточках на ковре, аккуратно 
поставив обувь в ряд у его края, поправляют хид-
жабы, передают друг другу термосы и булочки. 
Или стоят на коленях в окрашенных зеленой кра-
ской железных клетках, которые отделяют верую-
щих при молитве от внешнего мира. 

Девушки парами и группками гуляют по ровным 
дорожкам, источая ароматы духов, - словно пред-
чувствие ароматов алоэ и мускуса, которые ждут 
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• нию городской застроики, с мягкими чертами 
лица и тонкой бородой, и говорит, что не боится 
войны: мусульманин счастлив умереть за веру. 

Спорный вопрос, есть ли на самом деле в Коране 
обещание мученикам, что они непременно попа-
дут в рай. Хотя, согласно третьей суре, «никак не 
считай тех, которые убиты на пути Аллаха, мерт-
выми. Нет, живые! Они у своего Господа получают 
удел». Сорок восьмая сура предвещает им «побе-
ду»: Аллах введет их в рай. С другой стороны, сад 
блаженных когда-нибудь и без того примет всех 
людей - пусть и не каждого сразу и не обязательно 
в том же самом социальном ранге, что при жизни. 

И все же повсюду встречающиеся в Иране на-
поминания о том, что мученикам за веру суждено 
скорейшее воздаяние, впечатляют. Стены дорож-
ных развязок и выездов на магистрали оклеены 
плакатами, на которых лица павших во время ира-
но-иракской войны парят над цветущими лугами, 
речными долинами и пальмовыми рощами. На во-
енных кладбищах бесконечные ряды фотографий, 
увитых олеандром: портреты молодых мужчин на 
фоне тюльпановых полей и белых облаков - все 
большеглазые и серьезные, как будто бы они уже 
узрели всемилостивого Аллаха. И никуда не деть-
ся от слова «шахид», которое обозначает мучени-
ков, оно встречается в топонимике Ирана повсю-
ду - бульвар Шахид-Нешад, Шахид-Аятолла-Чамс-
Аббади-авеню, парк Шахид Раджайе или тупик 
Шахид Б. Джамали. 

Наполеон Бонапарт после своего египетского 
похода высказал предположение, что именно чув-
ственная роскошь исламского рая воспламеня-
ет арабов: «Вот почему они стали героями. И бли-
стательно вошли в общество, на которое в земной 
жизни острее всего указывает искусство, предвос-
хищая самые необузданные радости для тела в по-
тустороннем мире». 

0-Себе.сное измерение 
Христиане, сталкиваясь с реалистичным описани-
ем гурий и диванов, фиников и гранатов мусуль-
манских садов наслаждения, долгое время отно-
сились к ним крайне скептически. «Турки верят 
в воскресение мертвых, - так, например, порицал 
мусульман, Мартин Лютер, - но с той поправкой, 
что сразу после воскресения они займутся деньга-
ми, имением и прекрасными женщинами». 

Но «Царство Мое не от мира сего». «Раз уж Он 
столь чудесно соединился с нами в Крещении, не 
будем заботиться о золоте, короне, танцах и прыж-
ках. А будем вместо этого петь Gloria in excelsis 
Deo, «Слава в вышних Богу», - продолжает отец 
Реформации. 

На небе, считали средневековые схоластики, че-
ловеку дано одно лишь лицезрение Бога и пение 
гимнов, о прогулках и чувственных наслаждени-
ях в саду блаженства нет и речи. В XIII веке святой 
Фома Аквинский описывал рай как эфирный мир, • 

Отцы церкви спорили: геловегеская нога, попавшая в живот каннибала, 
воскреснет с тем, кто ее съел, или вернется законному владельцу? 
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Центральная масть триптиха Иеронима Босха «Сад земных наслажде-
ний» (около 1500 г.): обнаженные мужчины и женщины лакомятся ис-
полинскими ягодами и плодами, играют с птицами и животными, пле-

щутся в воде и открыто предаются любовным утехам. 

Полотно Лукаса Кранаха Старшего, созданное около 1530 г., представляет 
последовательное развития библейской картины рая и грехопадения: 
Ева создана Господом из ребра Адама, супруги вопреки запрету вкушают 
яблоко от Древа познания и изгоняются из Эдема архангелом Гавриилом. 

Потерянный рай. Хроника грехопадения 
Библейское повествование о первых и главных в истории 
человечества преступлении и наказании призвано 
оправдать тяготы и беды земной жизни. 

Катастрофа в Эдеме произошла 1 
апреля около 10 часов утра. Так счи-
тал сицилийский священник, исто-
рик, писатель и эрудит Агостино Ин-
веджес, в 1649 году опубликовавший 
труд по хронологии происходивших 
в раю событий. 
Согласно выкладкам Агостино, тво-
рение завершилось лишь за неделю 
до этого - 22 марта, точно к восходу 
солнца около первого часа. История 
грехопадения по версии сицилийско-
го аббата точна.как ход часов: пят-
ница - создание Адама в первых лу-
чах солнца, девятый час - водворе-
ние его в раю. с 9 до 11 часов - пер-
вая прогулка по саду и получение 
божественных указаний. Ровно в 11 
Господь напоминает нашему праот-
цу: не стоит вкушать плодов с Дре-
ва познания, с 12 до трех Адам дает 
имена животным, следующий час-
послеполуденный отдых и сон. во 
время которого Бог из ребра мужчи-
ны создает Еву. 
Проходит всего неделя безмятеж-
ной жизни - и Ева. поддавшись на 
искушение врага рода человеческо-
го в образе коварного змия,совер-
шает прегрешение. В полдень Адам 
также пробует злосчастный плод: 
«И открылись глаза их обоих, и узна-
ли, что наги они». В тот же день око-
ло трех Бог выносит свое решение. 
Затем события развиваются стреми-
тельно: уже в четыре часа дня греш-
ников изгоняют, сад закрывают, вра-
та в Эдем с этого момента охраняет 
херувим с огненным мечом. 
Рай больше не доступен для челове-
ка: «И выслал его Господь Бог из са-
да Едемского. чтобы возделывать 

землю, из которой он взят» (Бытие. 
3,23). Изгнание стоило ему не толь-
ко вечной жизни,но и беззаботно-
го существования: «В поте лица тво-
его, - сказал Господь. - будешь есть 
хлеб». Тем не менее, уже первые хри-
стианские философы отмечают: 
у изгнания было свое оправдание. 
Бог сделал Адама и Еву смертны-
ми из сочувствия, не потому что был 
разгневан, а потому что только таким 
образом становится возможным ис-
тинное духовное обновление. В пра-
вославной восточнохристианской 
традиции существует даже акафист 
святым прародителям Адаму и Еве -
ведь только их промах, заблуждение 
дали потомкам шанс на спасение. 
А вот католические богословы ис-
ходят из того, что в раю человек на-
ходился в «состоянии чистой есте-
ственности», противоречивом по су-
ти: душа, созданная по образу Бо-
жию, вступала в столкновение с 
низменными побуждениями его фи-
зической природы. Эта двойствен-
ность природы первых людей прео-
долевалась особым Божественным 
воздействием, «благодати перво-
зданной праведности», именно оно 
и было утрачено при грехопадении. 
Основания такого представления о 
первородном грехе были заложены 
блаженным Августином и развиты в 
эпоху схоластики. В этом понимании 
не столько человек изменяет свое 
отношение к Богу после первород-
ного греха, сколько Бог лишает его 
своей благодатной милости. На этом 
основании деятели Реформации об-
виняли католичество в подмене Но-
вого Завета Ветхим. 
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Сбеденборг  обещал обитателям -рая неиссякаюгиую Мужскую  силу, 
а Сидней Смит — непрерывное поедание фуа-гра под а^коМпаниМент  труб 

(ЗЮФАКТЫ 

• Христианские 
апокрифы опи-
сывают рай. ис-
пользуя помимо 
новозаветных 
источников мо-
тивы восточной, 
античной,иудей-
ской, кельтской, 
индо-герман-
ской,славянской 
мифологии. 

• Древнерус-
ское «Послание 
новгородского 
архиепископа 
Василия Калики 
о рае» XIV в. по-
священо доказа-
тельству суще-
ствования земно-
го Эдема. 

«Страна лентя-
ев» Питера Брей-
геля Старшего, 
1567 г. Одно-
именное сказа-
ние, возникшее 
в позднем сред-
невековье, про-
тивопоставляет 
мирскую идею 
о счастье рели-
гиозным обеща-
ниям спасения. 

• где царят покой и свет, даже море в царстве бла-
женных застынет хрусталем. Праведники, обретя 
преображенные тела, будут неподвижно созерцать 
Бога - нагие и вечно сытые, поскольку не будут 
нуждаться ни в одежде, ни в еде. Соответственно, 
в раю не будет ни растений, ни животных. 

Бесконечны споры, воскреснет ли человек во 
плоти или восстанет как бестелесная душа. А если 
воскреснет в телесной оболочке, то какой она бу-
дет. Например, человеческое бедро, которое ока-
залось в животе каннибала, воскреснет с тем, кто 
его съел, или вернется к изначальному владельцу? 
Отец церкви блаженный Августин решил, что каж-
дый член будет возмещен законному собственнику. 
Одновременно будут исправлены и физические не-
достатки: слепые прозреют, парализованные нач-
нут ходить, слишком толстые и чрезмерно худые 
в потустороннем мире могут рассчитывать на «со-
вершенное тело» - хотя дел для него там, вероятно, 
не слишком много. 

Лишь в эпоху Возрождения райские небеса стали 
описывать более красочно. Священник-гуманист 
Лоренцо Валла предвещал бурные развлечения: 
«Можно также обитать под водами на манер рыб и, 
что еще великолепнее, носиться, сидя на самых бе-
лых облаках, и, призывая по произволу ветер, как 
бы править парусами». «О наслаждении»-так на-
зывается произведение, в котором он описывает 
потусторонний мир как непрерывное наслажде-
ние, беспрестанное удовольствие, которое «до моз-
га костей будет сотрясать человека, так что с этим 
не сравнится никакая любовная нега». 

Иезуит Иеремия Дрексель, предвещал «истин-
ные восторги» вкусовым рецепторам, хотя в раю не 
нужно ни есть, ни пить. Шведский теософ-мистик 
и ученый Эммануил Сведенборг после видения, по-
сетившего его в 1743 году, сообщил, что и любов-
ное наслаждение на небе «гораздо превосходнее», 
чем на земле - и мужская сила там никогда не ис-
сякает. А в XIX веке преподобный Сидней Смит ска-

зал, что рай это «поедание фуа-гра под аккомпане-
мент труб». 

Высказывание Смита - религиозное переосмыс-
ление сказки о стране с молочными реками и ки-
сельными берегами - плебейской родственнице 
Эдемского сада. О том царстве, где жареные голуби 
залетают лентяям в рот. Созданное на исходе сред-
невековья сказание о «Стране лентяев» - грубова-
тая утопия благополучной жизни, плод иной мора-
ли и новой экономики. Это не безвозвратно ушед-
ший Золотой век, и не туманный проект утопиче-
ского государства, но и не метафизическое приста-
нище вроде Царства небесного. 

Чтобы попасть в чудесную страну, нужно про-
есть проход в горе из пшенной каши или свиного 
навоза, или из снега и льда, или выпить всю воду 
в океане. Вообще, фантазии на тему чревоугодия 
и обжорства расцвели в переходную эпоху от фео-
дального общества к буржуазному миропорядку. 
Это было неспокойное, голодное время в Европе. 
Завышенные нормы выработки на мануфактурах, 
многочасовой рабочий день и хозяйский произ-
вол- наивный протест против всего этого выра-
зился в образе страны, где как раз прилежных лю-
дей заключают под стражу и бьют кнутами, а лени-
вые живут припеваючи. 

Триумфальному шествию новых торговых от-
ношений противопоставлялась идея другого мира, 
чуждого категориям купли-продажи - такого, о ко-
тором повествует библейский пророк Исайя, взы-
вая к жителям Нового Сиона: «Жаждущие! Идите 
все к водам; даже и вы, у которых нет серебра, иди-
те, покупайте и ешьте; идите, покупайте без сере-
бра и без платы вино и молоко». 

Потому-то идея рая всегда была также и проте-
стом против существующего положения вещей. 
Еще американские переселенцы XVII и XVIII столе-
тия, отступники веры и пуритане, подбадривали 
себя, рисуя в воображении ожидающие их на небе-
сах сады блаженства. 

Без твердой веры в зем ной ра й, утверждает Эрнст 
Блох в своей книге «Принцип надежды», и Колумб 
едва ли, пожалуй, решился бы на полное лишений 
плавание в западных морях. 

Утопия:  рай здесь и сейгас 
Мысль о том, что не потерянный, а будущий рай 
может состояться уже на земле, окрыляла и ти-
бетских буддистов в их мечтах о Шамбале: когда 
страдания людей достигнут предела, властитель 
Шамбалы уничтожит зло и приведет людей в Зо-
лотой век. Мусульмане-шииты ждут появления 
скрытого Имама, который, согласно представле-
ниям шиитской ветви ислама, должен возглавить 
силы добра в последней апокалиптической битве. 
Иудеи надеются на Мессию, с приходом которого 
на земле 400 лет будет править добро: «Ибо это вре-
мя станет концом того, что преходяще, и началом 
того, что вечно». Ранние христиане ежедневно, • 
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На шелковом полотнище флага из Тибета изображение мифической страны Шамбалы. Она невидима для человеческих глаз, но буддисты верят в ее существова-
ние - только чистые сердцем могут найти туда дорогу. Легенды гласят, что однажды произойдет великая битва между силами добра и воинством зла, противни-
ками буддизма. После победы светлых сил Шамбалы наступит новая эпоха распространения буддизма, она ознаменуется явлением Пятого Будды - Майтрейи. 
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'Некоторые  утопигеские общины J-Сового  Света эволюционировали 
до преуспевающикомпаний. ^Например,  по производству холодильников 

••вплоть до IVвека, с нетерпением ожидали воз-
вращения Господа и учреждения «миллениума», 
тысячелетнего царства, о котором говорил якобы 
уже Христос: время неистощимых виноградных 
лоз, вечно колосящихся хлебов. 

Эти идеи милленаризма, или хилиазма, увлека-
ли толпы жаждущих наступления царства добра 
и справедливости в земной жизни. Ими был захва-
чен и калабрийский аббат Иоахим дель Фьоре, ко-
торый в XII веке призывал к основанию мистиче-
ских общин. Их же поднимали на щит богемские 
гуситы, которые в 1420 году решили возвестить 
Царство Христа, устроив коммуны без различия со-
словий и частной собственности. 

Мечтой о тысячелетнем царстве грезили бегар-
ды на Рейне, в первой половине XIV века строив-
шие «чудесное жилье» под землей и называвшие 
его раем. Как следует из средневековых источни-
ков, там они проповедовали «нагишом» и прини-
мали «всяческих достойных уважения женщин 
для разврата». Можно вспомнить и адамитов из 
Кельна, которые примерно в то же время похожим 
образом проводили свои вдохновенные богослуже-
ния: «Каждый познавал ближнюю свою, они вовсю 
пировали, водили хороводы и наслаждались увесе-
лениями, причем говорили, что этот образ жизни 
соответствует тому, что был в раю и у прародите-
лей до грехопадения». Или анабаптистов, «истин-
ных христиан», в 1534-35 годах провозгласивших 
вМюнстере «царство Сиона», а своего предводи-
теля Яна ван Лейдена - «царем Нового Сиона», бу-
дущим владыкой мира, - они пытались привлечь 
к себе народ танцами и полигамией, пока через 
16 месяцев осады не сдались войскам епископа. 
Принципы хилиазма исповедуют еще и в наши дни 
мормоны и свидетели Иеговы. 

Религиозная община мормонов была одной из 
сотен таких «фабрик рая», которые в XVIII-XIX ве-
ках стремились устроить Царство Божие на землях 
Американского континента. В период между 1830 
и 1850 годами в общинах мормонов насчитывалось 
до 100 000 человек. 

А еще была протестантская секта «гармони-
стов» или раппистов под руководством немецкого 
проповедника Георга Раппа, которые давили вино 
в Пенсильвании, производили виски и соблюдали 
обет безбрачия. И «Общество Амана», основанное 
прусским иммигрантом в Айове, члены которого 
ходили в одинаковой одежде, предавались аскезе, 
коллективно владели фермами, мельницами и тек-
стильными фабриками - в 70-е годы XVIII века это 
была самая процветающая утопическая община 
в Америке. 

В 1847 году в коммуне у реки Онейда в шта-
те Нью-Йорк, рай земной устроили перфекцио-
нисты: 300 адептов сообща возделывали велико-
лепный сад, куда, по их представлениям, должен 
был снизойти Христос, увлекались дарвинистской 
программой воспитания совершенного человека 
и свободной любовью, которой, как они верили. 

предаются ангелы. Несмотря на уголовное пресле-
дование со стороны властей за аморальный образ 
жизни, этим мечтателям удалось создать эконо-
мическую империю. В 1881 году община была рас-
пущена и остался только бизнес, в наши дни ком-
пания Oneida  Ltd.  - один из самых крупных в мире 
производителей столовых приборов. А наследница 
«Общества Амана» фирма Атапа Refrigeration,  Inc. 
сегодня выпускает холодильники. 

В Италии в 40 км к северу от Турина обоснова-
лась «Федерация Дамангур». Вот где энергия пред-
принимательства и тоска по раю на земле слились 
в единое целое. Миллениумом дамангурианцев, их 
тысячелетним царством, является New  Age- та са-
мая «Эра Водолея», наступления которой ждут ду-
ховидцы и спиритисты, аутогены и ауретики, ду-
ховные целители и искатели Грааля по всему миру. 
Когда придет Эра Водолея, станут возможны гармо-
ния человека и природы на нашей планете, цель-
ное сознание и духовное пробуждение. 

Туринский парапсихолог по имени Оберто 
Айрауди собрал своих последователей в 1975 году 
в безлюдной долине Валькьюзелла, чтобы «создать 
нового человека», как этого требует грядущая эра. 
Потому что здесь, по словам Айрауди, как и в Тибе-
те, и больше нигде на Земле, пересекаются четыре 
из девяти информационных потоков, «синхронные 
линии» тонкой энергии, опоясывающие земной 
шар и связывающие его со всей Вселенной. Место, 
стало быть, вполне подходящее для «священного 
города будущего». Дамангур - это обитель древне-
египетского бога-сокола Гора в Египте, название 
которой дамангуруианцы переводят как «город 
света». Дамангур адептов NeivAge  - это восемь раз-
бросанных по долине деревень, между ними распо-
ложено необработанное магическое поле. 

За 30 лет своего существования Дамангур, чис-
ло «граждан» которого сегодня насчитывает око- • 

Переселение 
мормонов. По 
инициативе 
главы общины 
Брайэма Янга 
ее члены пере-
брались из Илли-
нойса в Юту, где 
в 1847 г. основа-
ли город Солт-
Лейк-Сити. 

СШФАКТЫ 

• Строго ие-
рархически упо-
рядоченный рай 
в представлении 
католических 
богословов слу-
жил идеальной 
моделью для ор-
ганизации коро-
левских дворов 
средневековой 
Европы. 

• В исламе нет 
учения о перво-
родном грехе: 
мусульманин 
отвечает только 
за собственные 
проступки, про-
рок Адам со-
грешил, но рас-
каялся, и Бог его 
простил. 
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Ожидающие Эри 'Водолея живут в самодельны^ ?(ижина?с  оснащенные 
при этом посудомоечными машинами и плазменными телевизорами 

Росписи на мо-
тивы древнееги-
петской мифо-
логии украшают 
своды галерей 
подземного хра-
ма New  Age об-
щины Дамангур. 
Этот«город бу-
дущего» назван 
по имени обители 
египетского бо-
га-сокола Гора. 

• ло 600 человек, стал самой крупной утопической 
общиной Европы - и одновременно динамично 
развивающейся экономической зоной. 

И пусть его насельники заменили свои граж-
данские имена названиями растений и животных, 
чтобы продемонстрировать «симпатию к природе» 
(сам Айрауди, например, называет себя Фалько, то 
есть, «Сокол»). Пусть они приветствуют друг друга 
складывая руки и произнося этикетные формулы: 
Con te, «с тобой», Con voi, «с вами». Пусть они под-
нимаются утром по звуку колокола, вечером поют 
в «алтаре земли» и спать опять-таки ложатся по зву-
ку колокола. И ходят по каменным лабиринтам для 
укрепления оптимизма и пищеварения. А еще на-
девают белые одеяния в полнолуние, в дни весен-
него и осеннего равноденствия, зимнего и летнего 
солнцестояния и поют песни из найденного Фалько 
оригинала, написанного на праязыке: «Ecatvelj  bet 
/  eerija mat /  al braal bav» - «Месяц, наш друг, / мы, 
женщины, вступаем / в этот магический круг». 

Все это так. Но в основном они заняты тем, что 
поливают газоны или следят за работой водопро-
вода, а также занимаются своей профессиональ-
ной деятельностью, от которой получают прибыль: 
среди членов общины есть врачи, адвокаты и фи-
нансовые консультанты. Многие работают на по-
лях, пастбищах и виноградниках, на ткацких фа-
бриках, в ремесленных мастерских и теплицах, на-
конец, в собственных строительных фирмах, шко-
лах и даже в собственном банке. 

Позади период аскетичного неофитства, «время 
кипящего масла», когда обитатели Дамангура ме-
няли выращенные ими кочаны капусты на соль, хо-
дили в одежде из тканых мешков и неделями пита-
лись овощами с огорода и грибами из леса. Сегодня 
даже те, кто живет в Священном лесу в хижинах, 
сооруженных в кронах каштановых деревьев, поль-
зуются посудомоечными машинами и плазменны-
ми телевизорами (их подняли наверх на лебедках) 
и по вечерам смотрят на DVD  «Рокки» и «Матрицу». 

Миниатюра на об-
ложке первого 
издания «Утопии» 
(1516 г.) Томаса 
Мора. В своем тру-
де английский гу-
манист разработал 
стройную обще-
ственную систему 
в духе утопическо-
го социализма. 

Мечты о рае как адский соблазн 
Специалист по теории литературы и массовых 
коммуникаций, профессор Мангеймского 
университета Йохен Хёриш. 
Почему люди вообще приш-
ли к идее нереального безмя-
тежного бытия? 
Представления о рае в боль-
шинстве своих проявле-
ний являются не такими уж 
и фантастическими. Обычно 
рай выглядит таким образом: 
человек там здоров, у него 
всегда есть что поесть и по-
пить, всюду чудесная приро-
да и прекрасные люди, с ко-
торыми можно безнаказанно 
развлекаться - обстоятель-
ства, слава Богу, иногда воз-
можные также и в реальном 
мире. Разве что опущены не-
гативные стороны существо-
вания. такие как старение, бо-
лезни и смерть. 

Итак, речь совсем не обяза-
тельно не идет о том, что лю-
дям обещаны какие-то неве-
домые иные миры? 
Главное в концепте рая, что-
бы имелось нечто, чего мы не 
можем иметь в данный мо-
мент, но очень хотим. В ис-
ламе, например, в раю допу-
скается все, что запрещено в 
земной жизни, прежде все-
го, секс и алкоголь. Психо-
аналитик охарактеризовал 
бы это как «отложенное удо-
влетворение бессознатель-
ных влечений»,которое дает 
нам чудесную возможность 
интенсивно наслаждаться 
их предвкушением. А как из-
вестно, ничего нет прекрас-
нее, чем предвкушение ра-
дости. Повествования о рае в 

разных культурах, таким об-
разом. демонстрируют, как 
все великие мифы, антропо-
логическую константу: в дан-
ном случае логику желания и 
вожделения. Кроме того, это 
развернутый образ лучшего 
будущего человека. 

Как это предвкушение чудес-
ного появилось в человече-
ском обществе? 
Благодаря развитию языка. 
С тех пор как человек загово-
рил, то есть, стал иметь де-
ло со знаками и символами, 
он может переносить свое 
непосредственное физиче-
ское бытие в будущее, то есть 
пытаться преодолеть «сей-
час», строить планы, спраши-
вать себя,что является це-
лью жизни. 
Не случайно в Евангелии от 
Иоанна говорится: «В начале 
было Слово». В этом и коре-
нится способность предста-
вить себе, как выглядит рай. 

В Библии рай является также 
местом рождения первого че-
ловека. Постигнув различие 
между добром и злом, он из-
гоняется оттуда. Каким обра-
зом это можно истолковать? 
Конечно,отправной точкой 
здесь служит представле-
ние о блаженном пребыва-
нии младенца в утробе ма-
тери. Этатрехчастная мо-
дель - первоначальная невин-
ность, изгнание в результате 
грехопадения и возвраще-
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ние в рай - имеет место, ска-
жем. в великих мифах соци-
ализма. Сначала первобыт-
ный коммунизм без частной 
собственности, затем ужас-
ный капитализм с нечелове-
ческим лицом, затем победа 
социализма и восстановле-
ние изначального состояния 
на новом уровне. 

Почему мы внушаем себе, 
тем не менее, что когда-ни-
будь все же достигнем этой 
совершенной гармонии? 
Потому что тогда блаженство 
становится правилом, нор-
мой, а смерть, болезни, го-
лод, войны и невыносимые 
тяготы существования па-
тологией, которую мы мо-
жем исправить богоугодным 
благочестивым поведением. 
Человек выживает, прежде 
всего психологически, бла-
годаря этой потребности в 
спасении. 
Одно из ключевых понятий 
теологии - гнозис. Гности-
ки противопоставляют гряз-
ному существованию в под-
лунном мире чистую жизнь 
после смерти. Мы постоян-
но должны работать над тем, 
чтобы достичь этой чисто-
ты. Концентрируя дух и раз-
ум (в молитве) или закаляя 
волю для проявления смире-
ния. милосердия, соверше-
ния акта самопожертвова-
ния. Гностический базовый 
аспект лежит в основе и хри-
стианства, и мусульманства, 
и иудаизма. 

Попытки обрести рай при 
жизни никогда не прекраща-
лись. Платон мечтал об иде-
альном государстве. Томас 
Мор об Утопии, в Новое вре-
мя Маркс совратил многих 
своей теорией социализма, 
Гитлер вербовал сторонников 
«единства нации». Рай как об-
щественная модель - не ад-
ский ли это соблазн? 
Любые попытки создать 
«островки» счастливой жиз-
ни. слепо копируя богослов-
ские представления о рае, не 
могут не кончиться ужасной 
катастрофой. Во-первых, по-
тому что такие общества вы-
нужденно тоталитарны. Во-
вторых, потому что добиться 
совершенства можно толь-
ко отрицая недостатки - свя-
щенные книги ведь форми-
руют модель для подража-
ния, призывая отказаться 
от всего негативного. А раз 
не удается построить рай на 
земле, нужно найти людей, 
которые виноваты: будь то 
буржуазия или мировой си-

Библейскому пророчеству о том, что в конце времен с неба нисходит Новый Иерусалим, следует до конца не осуществленный 
проект социального реформатора Роберта Оуэна. С1825 г. христианские поселенцы города Новая Гармония (New  Harmony)  в 
штате Индиана попытались создать новый социальный и нравственный порядок. 

онизм или Белый дом, или 
кто бы то ни был. Массовые 
преследования и уничтоже-
ния людей являются не со-
путствующими явлениями, 
а внутренней сутью каждой 
попытки построения рая. По-
этому организаторы и участ-
ники таких исторических экс-
периментов всегда гордятся 
своей миссией: они гаранти-
руют своим жертвам рай. Ген-
рих Гиммлер, например, го-
ворил о «тяжелом решении», 
которое должно было (!) по-
мочь евреям исчезнуть с ли-
ца земли». 

Что же нам теперь распро-
щаться с надеждой на спа-
сение? 
Безусловно, дела пошли бы 
лучше, если бы люди, вместо 
того чтобы мечтать о спасе-
нии от всех зол, приняли на-
конец изначальное несовер-
шенство мира как данность. 
Вместо того чтобы вожде-
ленно рисовать в воображе-
нии райские кущи, было бы 
разумнее включться в про-
цесс построения разумно-
го социального государства. 
Вместо того чтобы стремить-
ся спасти и осчастливить 
сразу все человечество, на-
править усилия на помощь 
конкретным людям. 

Они отдали управление в руки избираемой 
ежегодно «королевской четы», а соблюдение зако-
н о в - под надзор трех сопредседателей юридиче-
ской коллегии. Доверили исполнительную власть 
внутренней службе безопасности, перевели все 
деньги в собственную валют}', а свои духовные 
ценности вложили в конституцию, декларирую-
щую «взаимное доверие, уважение, ясность, со-
гласие, солидарность и непрерывное внутреннее 
изменение». 

Внутреннее единство общины обеспечива-
ют 44 семейных клана, живущих в долине. 
Престарелые родители некоторых коммунаров 
последовали сюда за детьми, теперь они едят рис 
за общественными обеденными столами, бродят 
вокруг статуи египетской богини-кошки Бастет 
и торжественно, как дети, говорят «Con te». 

Оберто Айрауди по прозвищу Фалько - обыкно-
венный человек 57 лет с жидкими волосами, узки-
ми глазами и робкой улыбкой. В местном «музее» 
трогательно выставлены личные вещи Фалько: под 
стеклом лежат собственноручно сделанные им ме-
дицинские инструменты, памятная медаль, спор-
тивный значок и фотография 1975 года, на которой 
бородатый основатель общины стоит в водолазке 
с амулетом на груди. 

«Раньше подобный культ личности себя оправ-
дывал - что было, то было»,- уверяет Фалько. 
Теперь все должности в коммуне выборные, для 
единства Дамангура его авторитета уже не требу-
ется. «Слишком светло», - внезапно произносит 
идеолог New  Age, встает и приносит из машины сол-
нечные очки. • 

СЮ ФАКТЫ 

• Желающий 
перейти из ис-
лама в христи-
анство должен 
помимо прочего 
отречься от му-
сульманского 
образа рая: «От-
рицаешисяли 
магометанского 
блазненнаго уче-
ния о многожен-
стве в сей жизни, 
и о чувственней 
услаждении 
в Раи по смер-
ти? Отрицаюся, 
и учение сие, 
к плотоугодию 
измышленное, 
отвергаю». 
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Ъ зеркале «пограничного интеллекта»: Ящерица  подключает авокадо 
^синтезатору, а Хамелеон  рассказывает о путешествия?^ во времени 

Оберто Айрауди, 
идейный вдохно-
витель общины 
Дамангур, члены 
которой грезят 
о наступлении 
Эры Водолея. 

• Но в Городе света без эзотерики и ри-
туалов не обойтись. Подземный храм, ко-
торый народ Дамангура создал за 18 лет 
ручного труда под землей на глубине 70 
метров (шесть уровней в горе, на которой 
находится Священный лес), ошеломля-
ет своими масштабами: объем подземно-
го пантеона- 6 000 кубических метров, 
800 квадратных метров настенной роспи-
си, 450 квадратных метров мозаики. Здесь 
фарфоровые колонны, псевдоготические 
стеклянные окна и объемные витражи в 
технике «тиффани», изображения на тему 
сказаний об Атлантиде и мифов, вырос-
ших из научной фантастики, египетские, 

греческие, азиатские божества и христианская 
Троица, аллегорические колоссы с рельефной му-
скулатурой, как у героев комиксов, лестницы, ла-
биринты, потайные коридоры и внезапно, как по 
мановению волшебной палочки, возникающие ка-
менные ворота и мосты. 

В отдельных кабинках и помещениях для целых 
групп размещены заряженные энергией стеклян-
ные трубки, предназначенные для лечебных сеан-
сов и экспериментов со временем. Под золотым по-
толком сферического зала в чашах и стеклянных 
шарах пары ладана смешиваются под давлением 
с разноцветными жидкостями. Отсюда энергии 
Дамангура должны течь по подземным каналам во 
все уголки света. В алхимической лаборатории под 

ультрафиолетовыми лампами дремлют поршни 
и колбы. А в зеркальном зале звук гонга нарастает, 
превращаясь в стерео-грозу. 

В этом утопическом сообществе «рощи созна-
ния» наполнены менгирами, каменными кругами 
и духами природы, а офисы и дома уставлены «сел-
фикой» - металлическими спиралями, одаренны-
ми «пограничным интеллектом», которые, соглас-
но учению Фалько, останавливают выпадение во-
лос, защищают от радиоактивного излучения или 
укрепляют ауры. Болтливый Хамелеон, сидя в пиц-
церии, рассказывает о своем путешествии во вре-
мени, а пытливая Ящерица подключает авокадо к 
синтезатору, чтобы послушать, как музицирует та-
лантливое растение. 

А бывает и так, что когда жители Дамангура на 
усеянном колоннами высоком холме «вплетают» 
себя в энергетические линии и благоговейно скло-
няются перед огненным алтарем, у кого-то из мо-
лящихся вдруг зазвонит мобильный телефон, вы-
нуждая его «спуститься на землю»: может быть, 
вызывая в лабораторию, где биологи Дамангура 
занимаются генными тестами и клонированием 
водорослей или теленка, или на встречу в архитек-
турное бюро Zero  Group или в какую-нибудь другую 
из более чем 60 фирм, организованных общиной. 

Впрочем, ничто человеческое не чуждо обита-
телям архипелага New  Age. Они встречаются за бо-
калом вина в баре заброшенной фабрики, переде-
ланной в центр образования и досуга, или в вы- • 

В одном из поме-
щений подземного 

храма Дамангу-
ра в полумраке 
светится карта 

«синхронных ли-
ний» - передаю-

щих информации 
астральных пото-

ков тонкой энергии, 
опоясывающих 

земной шар. 
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Эра Водолея принесет гелобег&сшгу бегную радость, гарМотю 
с природой и духовное пробуждение, аерят глени общины (ОаМангур 

Около трех десятков лет 
трудятся жители утопи-
ческой общины привер-
женцев философии New 
Age на севере Италии над 
созданием и оформле-
нием своего подземного 
храма. Настенная живо-
пись на тему сказаний об 
Атлантиде с изображе-
ниями египетских и гре-
ческих богов,есть здесь 
и христианская Троица -
грядущая Зра Водолея 
переплавит все мировые 
религии. 



fJTo  расгетаМ  французского богослова, скорость информационного потока 
сопоставима с темпом передвижения блаженны^ & Ijapcm&e  небесном 

ОЮФАКТЫ 

• В восточно-
славянской ми-
фологии души 
умерших оби-
тают с птицами 
у вершины ми-
рового древа 
под названием 
вырий. По пре-
данию, ключи 
от вырия сна-
чала хранились 
у вороны.но 
она прогнева-
ла богов и те 
передали ключи 
жаворонку. 

• V народов 
Океании есть по-
вериеомиредуш 
под водой, по-ви-
димому, рожден-
ное практикой 
водяного погре-
бения. 

Резьба по не-
фриту XVII в. На 
священной го-
ре Куньлунь на 
западе Китая -
в раю даосиз-
ма - Си-ван-му, 
«Владычица За-
пада», принимает 
тех, кто обрел 
бессмертие. 

• ставочном зале, где по стенам развешаны фос-
форесцирующие картины Фалько. На территории 
общины есть свои эко-супермаркеты, ремонтные 
мастерские, средняя школа. И даже своя строитель-
ная фирма, башенные краны которой возводят... 
нет, не фантазийное обиталище нового человека 
Эры Водолея, а еще несколько стандартных жилых 
домов. «Здесь никто не сидит без дела, не впадает 
в глубокую задумчивость, - говорит Фалько. - Кое-
кто пробовал, конечно. Мы посоветовали им совер-
шить небольшое путешест вие вокруг света». 

Глобальное  сгастье 
Дамангур - райский сад, полностью соответству-
ющий представлениям Мартина Лютера, который 
когда-то подчеркивал, что и попавшие в рай пра-
ведники не будут сидеть сложа руки: даже если бы 
Адам не согрешил, ему пришлось бы возделывать 
землю. Да и в поэме «Потерянный рай» пуритани-
на Джона Мильтона Адам говорит Еве: 

... завтра мы, 
Опережая свежую зарю 
Румяную, что наступленье дня 
С востока возвещает, -мы опять 
Работу радостно возобновим, 
Цветущие  деревья станем холить, 
Зеленые аллеи, где в тени 
Полуденный  пережидаем зной... 
И это ли не доказательство того, что в райских 

кущах могут сосуществовать радости блаженства 
и материальные ценности? Не питает ли одна из 
тех четырех мифических библейских рек, которые 
берут начало в саду Эдем, золотую страну Хавилу? 
И не является ли, соответственно, наша эпоха, от-
личающаяся тем, что денежные потоки столь бы-
стро перемещаются по земному шару, предвестием 
небесного царства? • 

Православный рай 
На Святой Руси поиском земного рая занимались едва 
ли не активнее, чем в католической Европе. 

В православной традиции по-
нятие «рай» четко распадается 
надвое: это, во-первых, Эдем, 
идиллический сад, утраченный 
Адамом и Евой после грехопа-
дения. и, во-вторых, Небесный 
Град Иерусалим, «сходящий от 
Бога с неба» в конце времен -
о нем повествует в своем «От-
кровении» апостол Иоанн. 
Вхождение в рай в православии 
никак не сопрягается с вечным 
отдыхом, удовольствиями, чув-
ственными благами сада, ведь 
«в воскресении ни женятся, ни 
выходят замуж, но пребывают 
как Ангелы Божии на небесах» 
(Л'к. 22:30); «Царство Божие 
не пища и не питие, но правед-
ность и мир и радость во Свя-
том Духе» (Римл. 14:27). Хри-
стианин не стремится вернуть-
ся в состояние Адама, но чает 
соединиться с Господом Иису-
сом. Пребывание в раю в вос-
точнохристианском сознании 
неизменно связано не со ста-
тикой блаженного безделья, 
а с постоянной динамикой при-
общения к Божественной Люб-
ви и Предвечному Свету. Так, 
считают святые отцы, человек 
в раю раскрывает свое замут-
ненное на земле богосынов-
ство и проявляет заложенный 
в себе «образ Божий», то есть 
способность к духовному твор-
честву- не случайно и сам рай 
в Апокалипсисе представлен 
как город, а не сад: Эдем соз-
дан Богом,а город - плод твор-
ческих усилий человека. 
В греко-русской богословской 
традиции рай вообще мыслит-
ся как категория скорее не про-
странственная, а личностная: 
«Царствие Божие внутри вас» 
(Лк. 17:21). «Рай есть не столь-
ко место, сколько состояние 
души», - подытоживает со-
временный богослов епископ 
Иларион (Алфеев). Состояние, 
предвосхищающее райское 
блаженство, для христианина 
достижимо уже «здесь и сей-
час» - через участие в таин-
ствах Церкви, молитву и испол-
нение заповедей. Рай как сое-
динение с Богом начинается в 
этой жизни - через причащение 
Плоти и Крови Иисуса Христа. 
Но. разумеется, междутонко-
стями высокого богословия 
и народными верованиями мо-

жет пролегать едва ли не про-
пасть. Желание «заземлить» 
райские высоты на Святой Ру-
си встречалось, пожалуй, ча-
ще, чем в католической Евро-
пе. В средние века даже разго-
релся спор о рае «мыслимом» 
и рае «земном» с явным пере-
весом последних. Калики пере-
хожие рассказывали о том,что 
они земной рай обрели в Свя-
той Земле (Палестине). Мона-
хи-книжники с готовностью пе-
реписывали древние сказания 
о райских кущах на Востоке, 
а привезенные из Индии пря-
ности и благовония считались 
восхитительными потому, что 
на них оседала пыльца райских 
земель. В XIV в. новгородский 
архиепископ Василий переда-
вал рассказ своих земляков, 
которые-де в странствиях до-
стигли «внешней части» рая -
из-за горы слышалось чудное 
пение, и «небо там смыкалось 
с землей». Попавший туда не 
мог уже вернуться назад. 
На протяжении последних 
трех-четырех столетий идеи 
о земном рае (царстве леген-
дарного «пресвитера Иоанна», 
граде Китеже и т.п.) постоянно 
воскресали в разных вариантах 
среди последователей много-
численных сект и нетрадици-
онных религиозных движений 
(хлыстов, раскольников-скоп-
цов и др.). Расцвет таких чая-
ний пришелся на предреволю-
ционный рубеж XIX-XX веков. 
И отозвался не только в про-
стом народе, который под бди-
тельным оком партийных «рае-
ведов» принялся рыть котло-
ваны под пышную раститель-
ность пролетарского парадиза. 
В стороне не осталась и интел-
лигенция. Скажем, такой из-
вестный писатель, как Дмитрий 
Мережковский, пророчество-
вал о скором явлении «рай-
ской эры» завета Святого Духа. 
А чтобы приблизить этот свет-
лый час, уговаривал Муссоли-
ни начать «крестовый поход» 
против СССР: сталинский «рай» 
плохо совмещался с «раем» по 
эмигранту Мережковскому,.. 
Глубина богословских прозре-
ний слишком легко разменива-
ется на опасную простоту уто-
пических проектов -еще один 
парадокс русской истории. 

130 GEO 



Ъытъ Может,  процесс сокращения гисла языков о^нагает постепенное 
возвращение ^единому нарегию, на котором говорили прародители в раю? 

Оцифрованная 
в цвете фотогра-

фия Земли из кос-
моса. Желтый-ог-

ни городов, крас-
ный-нефтепере-

рабатывающие 
предприятия.си-

реневый -области 
выжигания эква-

ториальных лесов, 
голубой - районы 
полярного сияния. 
Планета сверкает 

огнями, как Но-
вый Иерусалим 

из Апокалипсиса. 

GED<J>AKTbl 

• В1908 г. им-
ператор Николай 
II приобрел для 
Русского музея 
макет «Буддий-
ского рая», вы-
полненный бурят-
скими монахами-
мастерами. Пло-
щадь композиции 
из 350 предме-
тов-18кв.м, 
высота - около 
5 м. С 2005 года 
она выставлена 
в Музее истории 
религии в Санкт-
Петербурге. 

• Алгонкины 
Северной Аме-
рики верили, 
что в загробном 
мире душа чело-
века охотится за 
душами бобра 
и лося.скользя 
по душе снега на 
душе лыж. 

»- Глобализация делает свое дело: наш мир ста-
новится все более и более подобен тому сфериче-
скому единству, которое уже у древних греков слу-
жило символом целостности. Продолжительность 
жизни растет повсеместно - и подтверждает виде-
ние рая у пророка Исайи: «Там не будет более мало-
летнего и старца, который не достигал бы полноты 
дней своих; ибо столетний будет умирать юношею, 
но столетний грешник будет проклинаем». 

Скорость информационного потока вполне со-
поставима с agilitas,  скоростью передвижения бла-
женных в Царстве небесном: по расчетам одного 
французского теолога, они в состоянии преодоле-
вать 304 ООО км в секунду. 

А что если и процесс сокращения числа языков 
на Земле (под угрозой полного исчезновения нахо-
дится почти половина всех существующих в наши 
дни языков) есть признак возвращения к единому 
наречию, на котором Адам и Ева говорили в раю 
и который объединял человечество до строитель-
ства Вавилонской башни? Наконец, электрифика-
ция, давно уже достигшая самых отдаленных угол-
ков Земли: если глядеть из космоса, планета свер-
кает как Новый Иерусалим из Апокалипсиса, как 
единственный город, который «не имеет нужды ни 
в солнце, ни в луне для освещения своего, ибо сла-
ва Божия осветила его...» 

Но вернемся в оазисы Ирана. К привержен-
цам Заратустры, который первый проповедовал 
о доступности блаженства для каждого человека. 
В огненном храме Заратустры в квартале Джолфа 
города Исфахан пусто и голо. На мраморном полу 
ни пылинки. Стены украшает лишь портрет мас-

лом основателя религии, да еще фотография архи-
тектора, построившего храм, и его жены. 

Как в приемной у зубного врача, стоят в ряд сту-
лья у стен, за стеклом на растрескавшемся полене 
вспыхивает синеватый вечный огонь, который ни-
когда не погаснет. Этот огонь, который передают из 
храма в храм (пусть даже в последнее время и ис-
пользуя для этого газовые горелки), восходит к то-
му праогню в Йезде, который не гаснет с 470 года. 

Староста храма в белых тапочках бесшумно 
движется по зеркально чистому полу, на нем белые 
одежды, на голове у него белая шапка с орлиными 
крыльями, символом Бога Ахура-Мазды. Он садит-
ся на один из стульев. 

Как, мудрый человек, должны мы представлять 
себе рай? Но мудрый человек ничего не говорит ни 
о мосте в потусторонний мир, ни о собаках, ни о де-
вушке, сопровождающей праведного в сад вечного 
блаженства. И о великолепных цветах в саду и чи-
стейших духовных существах, которые пахнут му-
скусом, амброй и камфарой, тоже ни слова. Он про-
сто улыбается. 

«Если ты добрый человек, то уже на земле 
в раю, - говорит он. - А если плохой, то уже здесь 
в тебе ад». ш 

шэссылки 
«Образ рая: от мифа к утопии». СПб., 2003 или на сайте: 
http://anthropology.ru/ru/lexts/gathered/paradise 
Дэвид Рол. «Утраченный Завет: новая хронология событий би-
блейской эпохи». Москва, 2005 
«В поисках рая». Художественный фильм. Великобритания. 1998 
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СЕОРОССИЯ 

Птичьи ловушки стоят на 
границе леса и дюн. 
Расстояние между стол-

. бами на входе - 30 м. об-
щая длина - 70 м. Птица 
залетает внутрь лабирин-
та из сетей и по сужаю-
щемуся проходу попада-

- -ет в тамбур-клетку. Там 
пленниц отлавливают 
•и.несут на кольцевание 
в лабораторию. 

V v . 1 



Осенью и весной сотни тысяч перелетных птиц пересекают 
Балтийское море, следуя вдоль Куршской косы. Корреспонденты 
GEO побывали на старейшей в Европе орнитологической станции 

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР РОХЛИН i ФОТО: ДМИТРИЙ КОНСТАНТИНОВ 



GEO АВТОРЫ 

Вместе со 
специаль-
ным корре-
спондентом 
Александром 
Рохлиным на 
Куршскую ко-
су отправился 
зоолог и про-
фессиональ-
ный фотограф 
Дмитрий Кон-
стантинов (его 
материал о 
филинах был 
опубикован в 
журнале GEO 
№12/2007). 

Бывшая лю-
теранская 

кирха, а ныне 
православный 

храм Сергия 
Радонежского 
в поселке Ры-
бачий. Годом 

основания по-
селка считают 

1372-й, когда 
тевтонцы воз-

вели на этом 
стратегиче-

ском месте в 
середине косы 
замок Россит-
тен. Здесь же 

в 1901 году 
немец Иоганн 
Тинеманн от-
крыл первую 

в Европе орни-
тологическую 

станцию. 

Ч еловек завидует птицам, как никому дру-
гому. Желудок удава, сила белого медве-
дя и строительные навыки бобра нас, бес-
спорно, тоже восхищают. Но по-настояще-
му мы завидуем только птицам. У нас нет 

крыльев, мы не умеем летать. Отсюда вечная тоска 
по небу, свободе и прочая. Есть и еще одна причи-
на для зависти. Чижам и трясогузкам, ушастым со-
вам и малым зуйкам дано изменять свою жизнь. 
Осенью они улетают за тысячи километров от дома 
и начинают жить заново. Птицы, как и мы, наделе-
ны внутренним беспокойством, чувством, которое 
никогда не оставляет в покое, толкает с насиженно-
го места в неизвестность. Но человек боится пере-
мен, а птица стремится к ним, бесстрашно расста-
ваясь с привычным. 

После птиц завидовать следует счастливчи-
кам, изучающим их жизнь. То есть орнитологам. 
И уже потом можно позавидовать мне. Поскольку 
я видел и тех, и других в тесноте их отношений 
на старейшей в Европе орнитологической стан-
ции. Расположена она в Калининградской обла-
сти в поселке Рыбачий на Куршской косе. У самого 
Балтийского моря. 

КОНДУКТОР ПО ОШИБКЕ ВЫСАДИЛА МЕНЯ ИЗ АВТОБУСА РАНЬШЕ ВРЕМЕ-
НИ. до ПОСЕЛКА ОСТАВАЛОСЬ еще двенадцать километров. Я 
вышел в лес и попал в сказочное царство. Дюны, со-
сны, избушки на курьих ножках, заросшие одичав-
шие мужики, ловушки для птиц, похожие на рыбац-
кие тралы, подвешенные к небу, и птицы. Все это 

называлось полевым стационаром Fringilla,  частью 
Биологической станции «Рыбачий» Зоологического 
института РАН. И я там немедленно остался. 

Или все-таки нужно начать с другого? Здешняя 
земля, бывшая Восточная Пруссия, безусловно, за-
колдованная земля. Немецкий хлеб с толстым сло-
ем русского масла. То ли хлеб черствый, то ли мас-
ло ледяное - но не смешиваются они, не проника-
ют внутрь друг друга. Отечеством здесь не пахнет. 
Вы видите Европу - в архитектуре городов, уют-
ной замшелости черепичных крыш, призрачно-
сти заборов, в узости шоссейных дорог и линейной 
строгости липовых аллей. Европа эта порядком об-
ветшала и одичала без родительского присмотра. 
Нашего здесь - только язык и люди. 

В этом королевстве я ощущал себя чужестран-
цем: мне был знаком язык вывесок, а уклад жизни -
как будто нет. На Куршской косе хитрая старушка 
Европа напоминает о себе повсюду. Начиная с ку-
рортного Зеленоградска, бывшего до войны горо-
дом Kranz,  с остатками булыжных мостовых, улоч-
ками шириной в четыре шага, краснокирпичными 
кирхами, превращенными в православные церкви, 
и заканчивая самим заповедником. Вся красота 
знаменитой косы - сосновый лес и дюны - все, что 
кажется сказкой нетронутой природы, на самом 
деле - рукотворное чудо немецких ландшафтных 
мастеров. 

Но об этом я еще ничего не знал, выходя из авто-
буса, словно ныряя в зеленое озеро с запахом мха. 
За остановкой высился заборчик с предупрежде-
нием о необходимости приличного поведения на 
территории полевого стационара «Фрингилла». 
Говорилось и об ответственности за неумеренное 
любопытство. Я открыл калитку и двинулся по 
тропинке. Где-то за спиной с терпеливой силой вы-
плескивалось на берег и шумело море, но здесь, в 
лесу, было очень тихо. Сосна качнется, заскрипит, 
а кажется, что это сверху кто-то окрикнул тебя и 
спрятался. 

Тропинка привела на поляну с избушкой. Вместо 
фундамента какие-то подпорки, вместо ступеней -
пни старых деревьев, дверь с коваными нашлепка-
ми, подслеповатые окошки. Точь-в-точь избушка 
Бабы Яги, если бы не табличка «Полевая лаборато-
рия БС ЗИН АН СССР» и не стенды с изображени-
ями птиц, графиками сезонных пролетов, стати-
стикой кольцевания начиная с 1956 года и прочей 
научно-популярной информацией. Я подумал, что 
для полноты картины не хватает расписания поле-
тов в ступе с помелом и фотографии хозяйки. 

Справа и слева в глубине леса стояли похожие 
маленькие домики. К каждому вела тропинка, вы-
ложенная серой плиткой. И ни души. Впереди, за 
соснами, начинались белые песочные холмы - дю-
ны, но туда идти я не решился, все-таки научный 
объект, и направился к единственному двухэтаж-
ному строению. Это был жилой дом с каменным 
первым этажом и деревянной надстройкой. Перед 
входом был разбит палисадник, стояли лавки с ве-
драми и водой, чуть поодаль - умывальник и ко-
лодец, рядом с которым на досках лежали плоские 
камни, большие и маленькие, словно кто-то соби-
рался строить японский сад. Еще была птичья кор-
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КУРШСКЛЯКОСЛ 

КУРШ  С КАЯ  КОСА 

Шяуляй Тельшяй 

Клайпеда' 

Морское,-

Рыбачий 
Лесной 

ново 

GEO КАРТА 

Подступы к полевой 
лаборатории охра-
няют деревянные 
лешие и чудища-их 
смастерил поляк 
Ждислав Кедель, 
бывший учитель, при-
бившийся к орнитоло 
гам десять лет назад 

мушка в виде деревенского домика. А из куста на 
меня глядело «чудище» - вырубленный из старого 
пня леший с глазищами. 

Я постучал в дверь, и она открылась сама. Внутри 
было темно, тихо и пусто. Под потолком висела на 
цепях массивная деревянная ладья со светильни-
ками. У окна - лавки и длинный обеденный стол. 
Во главе стола стоял деревянный трон - огром-
ное кресло с высокой спинкой и подлокотниками. 
Можно подумать, что здесь средневековые рыцари 
закусывают, а не мирные орнитологи. Я окликнул 
хозяев, на втором этаже послышались шаги, и стан-
ция наконец ожила. 

ТЕПЕРЬ Я ОБЛАДАТЕЛЬ БЕСЦЕННЫХ ЗНАНИЙ ИЗ ПТИЧЬЕЙ ЖИЗНИ. ВИНОВАТ 
в этом МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ МАРКОВЕЦ - кандидат наук, науч-
ный сотрудник Зоологического института и один 
из четырех постоянных жителей «Фрингиллы». С 
марта по октябрь несколько сотрудников безвылаз-
но живут на стационаре, смотрят в небо, ловят птиц 
и скрупулезно записывают наблюдения о них. 

Балтийское море перемывает устье Немана, об-
разуя залив и Куршскую косу, самую большую на 
юге Балтики. Коса удачно вытянута в направле-
нии осенней миграции птиц - с северо-востока на 
юго-запад, этакий естественный «туннель» проле-
та. Воды кругом слишком много (до берега, между 
прочим, 30 км), и многие виды пернатых предпо-
читают совершать свои путешествия, не теряя зем-
ли из виду, используя Куршскую косу как мост. При 
сильном встречном ветре они летят совсем низко, 

облегчая работу ученым. Немецкие орнитологи 
называли Куршскую косу линией птичьего проле-
та, по-немецки «фогельцуглиния». 

История же человеческого обитания на сем 
месте такова. Куршская коса служила самой ко-
роткой дорогой между северной и южной частя-
ми земель Тевтонского ордена, соединяя столицу 
Мариенбург (сегодняшний польский Мальборк), • 

КУРШСКАЯ КОСА 
Полуостров на юго-
восточном побережье 
Балтийского моря, в 
Литве и России(Кали-
нинградская обл.). 
Длина 98 км. ширина 
от 0,4 до 3,8 км. 
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ВЕСНОЙ ПТИЦЫ ТЕПЕРЬ ПРИЛЕТАЮТ НА ДВЕ НЕДЕЛИ РАНЬШЕ - ПОТЕПЛЕНИЕ КЛИМАТА 

Вверху: певчему 
дрозду на спинку 
прикрепили ра-
диопередатчик. 
Теперь зоологи 
будут следить за 
его перемещени-
ями с помощью 
электроники. 
Внизу:орнитолог 
Дмитрий Леоке 
описывает пой-
манную самку 
ястреба-перепе-
лятника. 

• замок Кенигсберг с окружавшими его тремя го-
родами (на этом месте стоит теперь Калининград) 
и Мемель (нынешняя литовская Клайпеда). 

Рыцари построили здесь несколько стороже-
вых замков для отражения набегов воинственной 
литвы и жмуди (предков мирных литовцев) и кир-
пичный заводик. Порядок на косе поддерживался 
безукоризненный. Но как только орден пришел 
в упадок, народ принялся вырубать лес как хоте-
лось и пасти скот где попало. Защиты от ветра не 
стало, тонкий слой почвы вытоптали копыта ко-
ров, и мирно спящие прежде дюны начали разру-
шаться, расти и двигаться, засыпая песком целые 
деревни. Стационар «Фрингилла», между прочим, 
находится рядом с исчезнувшей под дюной дерев-
ней Альт-Латтенвальде. 

В середине XIX века здесь образовалась настоя-
щая пустыня - на полсотни километров к северо-
востоку от Заркау (нынешнее Лесное) тянулись 
песчаные безлесые холмы высотой в 60-70 метров. 
Мини-Сахара в центре Европы не устраивала прус-
ские власти, и на косу направили лесоводов - им 

СОБСТВЕННО, ЭТИМ ЖЕ ЗАНИМАЮТСЯ ВСЕ ПОСЛЕДУЮЩИЕ ПОКОЛЕНИЯ 
УЧЕНЫХ НА БИОСТАНЦИИ. Кольцевание - это универсаль-
ный метод, позволяющий изучать популяцион-
ную биологию, пути миграции и поведение птиц. 
Сколько живут, куда летят, наконец это дает воз-
можность отличить одну птицу от других. Аналог 
паспортизации населения, по словам Марковца. 

В 1944 году немцы покинули станцию. На про-
тяжении 12 лет никаких исследований не проводи-
лось. История нашего участия в изучении птичьих 
миграций на Балтике началась в 1956-м. Тогда же 
были придуманы птичьи ловушки. Это самые за-
метные сооружения на станции. Они стоят на гра-
нице леса и дюн, смотрят в разные стороны - на 
юго-запад и северо-восток. 

На 18-метровых столбах крепятся сети. Рас-
стояние между столбами на входе 30 метров, общая 
длина 70 метров. Все сооружение представляет со-
бой примитивный лабиринт. Летящая низко птица 
попадает внутрь, сетка прижимает ее к земле, на-
правляя в центр ловушки, не давая повернуть на-
зад. Все заканчивается низеньким сетчатым там-
буром-клеткой, где пленниц отлавливают и несут 
на кольцевание в лабораторию. 

В одну ловушку попадает до 40 тысяч птиц за 
сезон (апрель-октябрь). Любителям статистики 
сообщаю: с 1956 года окольцовано 6228 ястребов-
перепелятников, 2916 ушастых сов (рекорд - 96 за 
одну ночь), но больше всего попадалось зябликов -
683 133 (рекорд - более 5 тысяч в день). Вот почему 
полевой стационар носит такое диковинное имя: 
фрингилла - это зяблик на латыни. А всего здесь ло-
вили 180 видов лесных птиц - щеглов, чижей, овся-
нок, мухоловок, горихвосток, сычей, славок-зави-
рушек, кедровок, соек, удодов, дятлов, зимородков, 
вальдшнепов, выпей... 

За годы наблюдений ученые выяснили точное 
время миграций. Осенью на Куршской косе мас-
совая дневная миграция всегда начинается в 20-х 
числах сентября. А весеннее возвращение теперь 
случается на две недели раньше. И не тоска по ро-
дине гонит птиц с африканских зимовок, а поте-
пление климата. 

Я приехал на Куршскую косу как раз накануне 
массового птичьего броска на юг. Тишина и спяч- • 

мы и обязаны нынешним Куршским чудом. К пер-
вой мировой войне наступление дюн остановили, 
косу засадили соснами - обыкновенными, крым-
скими, черными и горными. Чтобы защитить берег 
от образования новых дюн построили искусствен-
ную авандюну, протянувшуюся вдоль всего стоки-
лометрового морского побережья. 

Что касается птиц, то до конца XIX века они из-
учались только местным населением и только в га-
строномических целях. Пока на Куршской косе не 
появился немец по имени Иоганн Тинеманн. Он 
был теологом и любителем птиц. J января 1901 го-
да его любовь к пернатым обернулась созданием 
первой в мире орнитологической станции «Птичья 
башня Росситтен». И Тинеманн начал кольцевать 
птиц. 
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На крыше биологиче-
ской станции «Рыба-
чий» орнитолог Влад 
Косарев устанавли-
вает антенну, при-
нимающую сигналы 
птичьих радиопере-
датчиков. Отмечая 
маршруты своих по-
допечных, ученые 
изучают миграциии 
разных видов. 



После того как си-
ницу-лазоревку из-
мерили, взвесили и 
окольцевали, птаху 
выпускают через 
прорезанное в стене 
«кольцевалки» от-
верстие. КОГДА РАЗЖИМАЕШЬ ЛАДОНЬ, ОСТАЕТСЯ ОЩУЩЕНИЕ, БУДТО ПОДЕРЖАЛ 
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В РУКАК ПТИЦУ СЧАСТЬЯ 

• ка «Фрингиллы» была всего лишь затишьем пе-
ред птичьим половодьем, как называет это время 
Марковец. Прослушав краткий курс молодого ор-
нитолога, я отправился осматривать две главные 
местные достопримечательности - море и дюны. 

На Балтике собирался шторм. Солнце то осле-
пительно било в глаза, то скрывалось за громада-
ми мертвых сизых туч, которые плыли по небу с не-
естественной скоростью. Когда они достигали бе-
рега, на землю сыпался дождь, такой злой и острый, 
словно состоял не из воды, а из шурупов. Ветер выл 
на одной ноте, словно в трубе, и заносил следы на 
песке в минуту. Получалось, что я сюда не сам при-
шел, а ветром занесло. Море изображало свире-
пость, но пока не так чтобы очень - вполсилы. 

В том, как волны накатывались на пляж и отсту-
пали, была и жадность, и поразительное равноду-
шие. Стена воды вырастала и таяла, вскипала пе-
ной и уходила в песок. Величие, которое на глазах 
превращалось в ничто, чтобы повториться в сле-
дующее мгновение. На пустынном голом пляже я 
встретил двух иностранцев в шортах. Кажется, они 
отстали от экскурсионного автобуса. За авандю-
ной, в лесу, ветер исчезал, и тишина в овражках па-
дала на входившего, как сеть. Лишь тонкий, словно 
прозрачный, свист стоял в ушах. 

Сами дюны похожи на неподвижное призрачное 
море, по которому можно ходить пешком. Белые 
холмы, словно волны во сне, наползают друг на 
друга. Даже осенью здесь растут цветы-песколю-
бы - морская горчица и морская чина - золотистые 
чашечки, нежно-фиолетовые лепестки. Кактут рас-
тения обитают - непонятно. Один песок кругом! 
Иногда ветер обнажает корни трав - сухие, морщи-
нистые, крючковатые, кажется, с самого рождения 
старые и слепые. Сколько этим корешкам прихо-
дится трудиться, чтобы напоить стебли? 

Тут и там на берегу залива валялись распотро-
шенные птицами рыбины. Ветер гулял в высокой 
траве, клонил стебли к земле, и они чертили на пе-
скеаккуратныегеометрическиеузоры-словноцир-
кулем выведенные окружности, дуги, восьмерки. • 

Лабораторию 
сотрудники ста-
ционара Fringilla 
называют «коль-
цевалкой» 

GEO ФАКТЫ 

• На косе гнез-
дятся 102 вида 
птиц и обитают 
46 видов млеко-
питающих: куни-
цы, ласки, гор-
ностаи, выдры, 
барсуки, лисицы, 
лоси, косули, ка-
баны и др, 
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СРЕДНЕВЕКОВАЯ ДЕРЕВНЯ АЛЬТ-ЛАТТЕНВАЛЬДЕ МЕРТВЫМ СНОМ СПИТ ПОД СЛОЕМ ПЕСКА 

На глазах у вос-
торженных школь-

ников орнитолог 
Анатолий Шаповал 

выпускает околь-
цованного зяблика. 

В выходные дни 
полевой стационар 
«Фрингилла» посе-
щают десятки экс-
курсионных групп. 

GEO ФАКТЫ 

• Самая вы-
сокая дюна на 
Куршской косе -
Ореховая, или 
дюна Эфа-63 м. 
• Половина 
Большой дюнной 
гряды-«жи-
вые», незакреп-
ленные дюны. 
Гонимые запад-
ным ветром, они 
перемещаются к 
Куршскому зали-
ву со скоростью 
0,5-5 м/год. 

• Средневековая деревня Альт-Латтенвальде мерт-
вым сном спала под моими ногами, от нее следов 
не осталось... 

Я повернул к лесу и встретил двух пожилых жен-
щин с корзинами грибов. Они шли по опушке мимо 
птичьих сеток и ворошили палками траву. Прошли 
мимо, скрылись в сосняке, и в тот же момент отту-
да послышалось «Леша! Ле-ша!» и короткий и испу-
ганный крик «Ай! Мамочка!» Я подошел поближе 
и увидел... лешего. 

БЫЛО ЧЕГО ИСПУГАТЬСЯ, ПЕРЕД ЖЕНЩИНАМИ стоял ВОЛОСАТЫЙ, БО-
РОДАТЫЙ МУЖИЧОК в РВАНОМ СЕРОМ комбинезоне. Лямки 
на комбинезоне крепились не пуговицами, а кру-
глыми камешками с дырками посередине. Еще не-
сколько «голышей» болталось просто так, на тесем-
ках, как погремушки. Леший был обут в яловые 
армейские сапоги с красными звездами на голени-
щах. Он держал в руках полную корзину рыжиков 
и хитро улыбался. Похоже, был очень доволен, что 
напугал пенсионерок. 

- Вы кто? - строго спросил я. 
- Я не Льеша, - ответил леший. - Я Ждислав. Из 

Гданьска. 
Женщины уже семенили прочь, оглядываясь. 

Ждислав из Гданьска тоже подхватил свою корзи-
ну и быстро скрылся в противоположном направ-
лении. В этот момент я заметил группу экскурсан-
тов во главе с Марковцом. Орнитолог подвел людей 
к ловушке и сказал: 

- В хороший осенний день над косой пролета-
ют несколько миллионов птиц. Но крупные пти-

цы считают ловушку препятствием и облетают ее 
стороной. 

- А самая крупная какая попадалась? - спросил 
кто-то. 

- Выпь, - ответил Михаил Юрьевич, - цапля за-
шла пешком, из любопытства. 

-А совы? - спросила женщина в огромных допо-
топных очках, делавших ее саму похожей на сову. 
- Залетают? 

- За совой охотиться надо, - сказал Марковец. 
- Ночью на писк детской игрушки завлекать, заго-
нять фонарем, затем вытаскивать. Забава прямо-
таки не из легких. 

Он провел группу до конца ловушки. Там все вы-
брались наружу и подошли к сетчатому тамбуру. 
Рано или поздно сюда слетаются попавшие в ло-
вушку птицы. Сейчас внутри трепыхались несколь-
ко птах размером с воробья. Марковец забрался 
внутрь, ловко переловил руками узниц и, зажав их 
в ладони, направился к домику. 

- Вы их придушите! - в страхе пискнула одна из 
туристок. 

- Это вряд ли, - сказал Марковец. - Без нужды 
никого не душу. 

Прежде пернатых кольцевали в том самом доми-
ке на курьих ножках, к которому я вышел вначале. 
Теперь он выполняет исключительно представи-
тельские функции. Лаборатория орнитологов по-
хожа на дачный домик, с окнами во всю стену, как 
на летней веранде. Вдоль стен стоят рабочие столы, 
на стенах - книги, фотографии, плакаты, карты, 
связки колец, инструкции, таблицы, газетные вы- • 
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Крупные птицы считают 
ловушку препятствием 
и облетают ее стороной. 
Ночью орнитологам при-
ходится привлекать уша-
стых сов на писк детской 
игрушки и загонять в ло-
вушку лучом от фонаря. 
Утром хищниц осматрива-
ют, надевают на них коль-
ца и отпускают на волю. 



СТРЕСС - НОРМАЛЬНОЕ СОСТОЯНИЕ ПЕРЕЛЕТНОЙ ПТИЦЫ. ПЯТЬ ТЫСЯЧ КМ - НЕ ШУТКА! 

СГОФАКТЫ 

• Куршская 
коса вошла в со-
став владений 
Тевтонского ор-
дена в середине 
XIII века. В ста-
рых докумен-
тах ее называли 
Nestland-«Стра-
на гнезд». 

• В дни мигра-
ций над косой 
пролетают еже-
дневно до милли-
она пернатых. 

• резки. Под потолком-коллекция авторучек одно-
го из сотрудников. 

Марковец зашел в дом и открыл окно настежь. 
Он брал птичку, зажав голову между двух пальцев, 
раскрывал крыло и линейкой измерял его длину. 
Потом надевал колечко на лапку и аккуратно за-
тягивал его. Затем засовывал подопечную головой 
вниз в узкую трубку, похожую на кулек для семе-
чек, и ставил на весы. Последнее действие опять 
вызвало тревогу у зрительниц. 

- Вы же мучаете птичку! У нее, наверное, стресс! 
- Стресс - нормальное состояние перелетной 

птицы, - невозмутимо отвечал Марковец. - Птица 
не дура, она готовится к этому событию. Организм 
перестраивается, в крови повышается уровень гор-
монов. Птица начинает хорошо питаться и запасать 
жир - до 100% от веса тела, в полете она расходует 
его как топливо. До пяти тысяч километров преодо-
леть, из Скандинавии в Западную Африку, полто-
ра месяца в дороге - не шутка. Бывает, и днем и но-
чью летит. Так что не стоит переживать попусту, -
Марковец быстро записал данные пленницы. - Кто 
угадает, как эту птичку зовут, позволю выпустить. 

Тщедушное создание с зелено-желтым оперени-
ем и головой размером с обручальное колечко име-
ло вид испуганный и кроткий. 

- Синица... Зяблик... Мухоловка... - гадали 
зрители. 

- Это самая русская народная птичка, - подска-
зывал орнитолог. - Самая распространенная, са-
мая воспетая... 

-Канарейка... Щегол... Пеночка... 
-Это ее выпускали весной на праздник Бла-

говещенья, а не голубей. Ну? Эх, граждане... - И 
Марковец обвел взглядом примолкших экскурсан-
тов. - Это - чижик. 

Народ выдохнул. 
- А «чижик-пыжик» про него? - спросила жен-

щина, похожая на сову. 
- Ни в коем случае. Это песня про питерских сту-

дентов-правоведов, погоны и петлицы на их шине-
лях были такого же цвета - зелено-желтыми. 

После сеанса развенчания легенд я попросил по-
держать в руках чижика. Русская народная птичка 
ничего не весила. Поджав под себя лапки, она мор-
гала маленькими черными глазками. Когда разжи-
маешь ладонь и выпускаешь птицу, не остается ни-
чего, кроме удивления и радости. Как будто, только 
что держал в руках птицу счастья. Птицу отпустил, 
а чувство осталось. 

Похоже, хитрые орнитологи вместе с пернатыми 
кольцуют и нас, людей. Мы тоже залетаем в их сети 
с примитивным лабиринтом. Тоже таращим глаза 
на море, песок и сосны. И тоже получаем метку -
в виде мимолетного ощущения близости к небу. 

В шесть часов вечера и без того нешумный день 
«Фрингиллы» замер. Ушел последний рейсовый 
автобус из Зеленоградска. Дневной «улов» оказал-
ся невелик: тридцать чижей, зарянок, несколько 
ястребов-перепелятников и злобная летучая мышь, 
рыжая вечерница, которая цапнула Марковца за 
палец, когда он вытаскивал ее из сетки. • 

Михаил Марковец со-
бирается взвесить зя-

блика в пластиковом 
кульке - в нем легче 

удержать вырывающу-
юся птицу. 
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Отпечаток тела безногой 
ящерицы веретеницы 
почти мгновенно заме-
тает ветер. Большин-
ство улик, оставшихся на 
Куршской косе после вто-
рой мировой войны, тоже 
погребено под песком. Но 
иногда, блуждая в дю-
нах, можно наткнуться на 
осколок снаряда. 

ВСЕ СЛЕДЫ ПОГЛОЩАЮТ ПЕСОК И ВЕТЕР, НО ИНОГДА ПРОШЛОЕ НАПОМИНАЕТ О СЕБЕ 
I .Л  -х 



ОЧЕРЕДНОЙ УЛОВ: ЧИЖИ, ЯСТРЕБЫ-ПЕРЕПЕЛЯТНИКИ И ОДНА ЗЛОБНАЯ ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ 

Ночью в ловушку орни-
тологов попал лесной 
нетопырь - эта лету-

чая мышь на зиму тоже 
улетает на юг. 

• Судя по всему, начало птичьего половодья от-
кладывалось. На Балтике шумел шторм, ветер рас-
качивал сосны, и птицы попрятались, пережидая 
непогоду. Неужели я так и уеду ни с чем? 

В шесть вечера у орнитологов по расписанию 
ужин и светская жизнь. Птицеловы включают ди-
зель-генератор - единственный источник света. 
Можно посмотреть телевизор. Возле домика, к сво-
ему удивлению, я встретил знакомого - лешего 
Ждислава. Теперь на нем была черная байкерская 
косуха, красный шейный платок, кепка а-ля ко-
манданте Че. Хитрая улыбка пряталась в бороде. 
Оказалось, леший - друг птицеловов. 

Ждислав Кедель, или Эдвардыч, как его называ-
ет Марковец. Бывший учитель из Гданьска, ныне 
торговец рыбой с бизнесом в Калининграде и це-
нитель вольной лесной жизни. К лагерю орнитоло-
гов прибился десять лет назад и за это время пре-
вратился в достопримечательность. Он регулярно 
пугает грибников в лесу, позирует туристам и укра-
шает стационар поделками. Лесное чудище с глаза-
ми, птичья кормушка в виде избушки, альпийская 
горка напротив домика - его творения. И плоские 
камни на досках у колодца тоже он собрал. 

- Заготовки, - объяснил Ждислав. - Я на них 
смотрю и думаю. О жизни. 

ОРНИТОЛОГИ ПОЗВАЛИ МЕНЯ ПОУЖИНАТЬ. РАЗГЛЯДЫВАЯ ИХ, Я ДУ-
МАЛ, ЧТО НИ ЗА ЧТО НЕ ВЫДЕРЖАЛ БЫ СЕМЬ МЕСЯЦЕВ НЭуЧНО-
исследовательской жизни в лесу. Марковец рас-
сказывал, что этот домик был наблюдательным 
пунктом на немецком полигоне, где испытывали 

«ФАУ». Остатки одной ракеты до сих пор лежат в 
дюнах. 

К ночи разразилась настоящая буря. Кажется, 
море решило растерзать берег. Грохот с Балтики 
доносился монотонный и страшный, словно ухали 
пушки. Деревья в лесу трещали и плакали. В пол-
ночь, когда я бежал к своему домику, земля лежала 
под одеялом ледяных градин. 

Я забрался в овчинный спальный мешок - домик 
в домике. Дождь за стеной не умолкал, все расска-
зывал что-то. Под утро рассказ незаметно превра-
тился в сон. Мне снилось, что над Куршской косой 
наконец полетели птицы, потекла птичья река. 
Орнитолог Михаил Юрьевич Марковец почему-то 
топил баню и говорил: «Кто-то работает, чтобы на-
блюдать птиц, а мы этим живем...» Реке из птиц не 
было ни начала ни конца. Воздух наполнился мно-
жеством крикливых, резких, мелодичных, тоскли-
вых и свистящих голосов, и Куршская коса стала 
похожа на поезд, везущий детей в Крым. Сотни 
и сотни зарянок, синиц и зябликов трепыхались 
в ловушках, а по лесу ходил леший Ждислав в ком-
бинезоне с камешками и хвастался, что нашел ста-
рый почтовый ящик с надписью: «Почта. Выемка 
писем по воскресным дням и праздникам». 

Самое удивительное, что так все и случилось. 
Птицы подались на юг, а поляк нашел почтовый 
ящик. На следующий день после моего отъезда. • 

сюссылки 
Биологическая станция «Рыбачий» (англ.): www.zln.ru/ryhachy 
Национальный парк «Куршская коса»: www.kurshskayakosa.ru 
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Журналисты GEO побывали за самым последним 



Бывшая рези-
денция Ким Ир 
Сена после его 
смерти стала 
мавзолеем. Хотя 
бы раз в жизни 
каждый гражда-
нин должен по-
клониться здесь 
«Вечному прези-
денту Кореи». 

GE0155 



Для поднятия трудо-
вого духа детский хор 
исполняет патриоти-
ческие песни перед 
работницами швейной 
фабрики в Пхеньяне. 
Текстиль относится 
к немногим экспорт-
ным товарам-наряду 
с углем для Китая и ра-
кетами для Ирана. 
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И ы и д е м п о б е с к о н е ч н ы м к о р и д о р а м , 
в ф е т р о в ы х т а п о ч к а х , ч т о б ы н е п о ц а -
р а п а т ь п о л и р о в а н н ы й г р а н и т н ы й п о л . 
В п е р е д и п л ы в е т н а ш г и д , о б л а ч е н н а я 
в п л а т ь е и з п а р у с н о г о ш е л к а ц в е т а м я -
т ы . Н и к т о н е п р о р о н и л н и с л о в а , с л ы ш -
н о т о л ь к о ш у р ш а н и е ш е л к о в о й т к а н и 
д а щ е л к а н ь е н е в и д и м ы х п е р е к л ю ч а т е -

л е й , к о г д а м ы п р о х о д и м ч е р е з с в е т я щ и й с я ш л а г -
б а у м . П е р е д н а м и п р и г л у ш е н н ы й н е о н о в ы й с в е т 
о с в е щ а е т в с е н о в ы е к о р и д о р ы , з а с п и н о й в с е п о г р у -
ж а е т с я в т е м н о т у . С л е в а и с п р а в а т я ж е л ы е д в е р и , 
з а п е ч а т а н н ы е к р а с н ы м в о с к о м с о ш н у р а м и . 

Подземный дворец, по-
груженный в недра горы 
на 400 метров, и где-то 
там-Он. 

Мы в холле, тут уже пол 
из мрамора. За низким сто-
лом сидит женщина, скло-
нившись над зачитанной 
книгой, кажется, страни-
цы сейчас рассыпятся под 
ее пальцами. При нашем 
приближении она встает, 
никакой улыбки. Она ка-
жется молодой, но ужасно 
бледная - как будто никог-
да не видела солнца. У нее 
только одна обязанность: 
открывать двустворчатую 

GEO АВТОРЫ 
Корреспондент 
G£0 Юрген Шефер 
(слева) и фото-
граф Мартин Сассе 
(справа) не стра-
дали от одиноче-
ства в своем путе-
шествии. Водитель 
Кан Дон My (сидит 
справа), перевод-
чик 0 Джин Мён 
(слева) и партсе-
кретарь Лю Сун 
Рим встретили их 
в аэропорту и уже 
не отпускали от 
себя до самого 
отъезда. 

дверь в торце зала. На руках белые хлопчатобумаж-
ные перчатки, чтобы не оставить ни пятнышка на 
латунных ручках двери. 

Когда дверь распахивается, в щель пролива-
ется сверкающий свет. Слышна музыка, всего 
10-12 тактов, все время повторяющихся. Гид дела-
ет знак, чтобы мы вошли. 

В зале на небольшом пригорке среди настоящих 
берез и лиловых цветов стоит Он в лучах свежего, 
прохладного горного утра. На заднике нарисовано 
озеро и заснеженная вершина. На нем очки в золо-
той оправе и костюм цвета графита, руки скреще-
ны за спиной. На висках видны старческие пятна, 
в волосах, зачесанных назад, седые пряди. 

Потолок уходит на высоту метров десять. Ветер 
из вентилятора играет березовыми листочками, 
в кустах спрятан 24-канальный пульт управления. 
На мраморном полу возвышение, перед ним пока-
чивается на хромовых опорах бахрома символиче-
ского заграждения. Это место поклонения: наклон 
в бедрах под 45 градусов, взгляд поник долу. 

Он улыбается с усталой мягкостью. Куда ни вста-
ну, не могу избавиться от ощущения, что Он смо-
трит на меня. 

8 ИЮЛЯ 1996 ГОДА. ВО ВТОРУЮ ГОДОВЩИНУ СО ДНЯ СВОЕЙ СМЕРТИ, КИМ 
ИР СЕН, ОТЕЦ НЫНЕШНЕГО ДИКТАТОРА Ким Чен Ира, вернул-
ся - в виде дара коммунистической партии Китая. 
Восковая фигура в костюме, скроенном по инди-
видуальной мерке отца-основателя, выставленная 
в корейском Музее дружбы народов, настолько по-

Квартетдуховых 
воодушевляет 
рабочих, которые 
ремонтируют 
дома в Пхеньяне. 
Музыка - обяза-
тельный атрибут 
трудовой дея-
тельности в Се-
верной Корее. 
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хожа на настоящего Ким Ир Сена, что у корейцев 
перехватывает дыхание, когда они переступают 
порог зала. «Многие плачут», - шепчет гид. 

Как мне хотелось бы расспросить такого плачу-
щего корейца, но сейчас здесь никого нет. Музей 
посещают ежедневно тысячи человек, уверяет на-
ша гид. Она единственная, кому разрешается с на-
ми разговаривать, никаких других интервью в на-
шей программе не предусмотрено. 

Иностранные журналисты в Корее - явление не-
желательное и крайне редкое. Во время нашего па-
ломничества к восковому божеству мы были един-
ственными в стране репортерами из-за рубежа. 
Нам было отведено две недели на путешествие, ко-
торое больше походило на государственный визит: 
там, где мы, - накрытый стол, пуговицы на унифор-
ме начищены до блеска, дети поют песни. Двое со-
провождающих и шофер встретили нас в аэропорту 
и больше от себя не отпускали. Они много недель 
готовились к нашему приезду, добывая всевозмож-
ные разрешения, в сумме - больше 70. Одно, напри-
мер, для того, чтобы нам можно было ездить на ме-
тро. А для допуска к полету в горы потребовался до-
кумент на 24 страницы. 

То, что нам не положено видеть, мелькает лишь 
намеками: известно, что в стране около десяти 
ядерных боеголовок, - перед нами ракеты, нарисо-
ванные на картине в детском саду. По меньшей ме-
ре один миллион человек умерли за последние не-
сколько лет от голода - мы видим следы лишений на 
истощенных телах детей, которые стоят вдоль шос-
се в придорожной грязи и продают кукурузу. Сотни 
тысяч людей постепенно превращаются в доходяг 
и умирают в трудовых лагерях - мы замечаем страх 
в глазах людей, все боятся сказать что-то не то. 

То, что нам позволено видеть, по возможности 
свежевыкрашено и преувеличено. Это представле-
ние по пьесе для 23 миллионов статистов, приду-
манной и поставленной некогда Ким Ир Сеном, ко-
торый, кстати, как считается здесь, написал 10 ты-
сяч книг. Страна, народ, сформированные его во-
лей и воображением. Море крови и слез, но конец 
будет хорошим. Так, по крайней мере, утверждают 
оба наших экскурсовода. 

ЧТОБЫ ПОСТРОИТЬ ОДНИ ТОЛЬКО ДЕКОРАЦИИ, ЕМУ ПОНАДОБИЛОСЬ ПОЛ-
ЖИЗНИ. ПХЕНЬЯН, СТОЛИЦА, БЫЛ гордостью Ким Ир Сена. На 
30 этажей взмыли ввысь дома вдоль реки Тэдонган. 
Триумфальная арка выше, чем оригинал в Париже. 
Город пересекают шестиполосные бульвары. На пе-
рекрестках полицейские в белой форме регулиру-
ют практически отсутствующее движение, ловко 
крутятся вокруг своей оси, губы плотно сжаты. 

Каждое утро в семь часов сирена зовет людей на 
работу, они спешат, ускоряют шаг. Перед культур-
ным центром марширует отряд солдат в бурой фор-
ме. Ни одна армия в мире не демонстрирует тако-
го единства в строю: когда идут северо-корейские 
солдаты, удары сотен ног о мостовую сливаются 
в один, тела упруго пружинят. 

По бульвару Чхоллима проносятся трамваи, ра-
бочие спускаются на веревках с крыш небоскре-
бов - чистят фасады. На противоположной стороне 

стоят пять молодых женщин в форме и машут крас-
ными флагами. Духовой оркестр при этом игра-
ет марши, это одна из многочисленных команд 
по поднятию трудового духа, их часто посылают 
на фабрики. Рядом с музыкантами припаркован 
микроавтобус с громкоговорителями на крыше. 
Мужчина в черной форме сидит рядом с водителем 
и прижимает к губам микрофон: «Прекрасно, что 
вы сегодня гак рано пришли на работу!» Оркестр 
играет туш. 

М ногие мужчины на улицах Пхеньяна носят чер-
ное, как это было модно каких-нибудь 30 лет назад: 
грудь приоткрыта, уголки рубашки распахнуты, 
к этому темные очки, немного отросшие волосы за-
чесаны наверх. Женщины одеты в блузки с рюша-
ми и юбки до колен блеклых цветов: увядшей розы, 
буро-лиловые, серо-зеленые. Пхеньян похож на фо-
тографию, раскрашенную от руки, которая слиш-
ком долго валялась в какой-нибудь коробке из-под 
обуви и покрылась пятнами от сырости. 

ВОРОТА ПЕРЕД ДВОРЦОМ ПИОНЕРОВ ВЕНЧАЕТ ТРАНСПАРАНТ С КРОВАВО-
КРАСНЫМ ЛОЗУНГОМ: «мы! СЧАСТЛИВЫ!» Две дюжины девочек 
в голубой школьной форме взволнованно гомонят, 
когда мы вместе с ними проезжаем в автобусе мимо 
лозунга. У них с собой электрогитара, аккордеон, 
ударные инструменты, усилитель, некоторые даже 
немного накрашены. Им по 14-15 лет, а выглядят 
на 11. Они мельче, чем школьники в Южной Корее, 
видимо, с раннего детства не наедаются досыта. • 

ШЗФАКТЫ 

^ В 2004 го-
ду немецкая 
компания КСС 
Europe подклю-
чила живущих 
здесь европейцев 
к интернету. 

Девушки плачут, 
поднося цветы 
к памятнику Ким 
Ир Сена в годов-
щину его смер-
ти. И напрасно: 
спустя всего два 
года после кон-
чины основатель 
Северной Ко-
реи «воскрес»-
в Музее дружбы 
народов в горах 
Мёхян, в образе 
восковой фигу-
ры, подаренной 
КНДР Китайской 
Народной Респу-
бликой. 



GFD ФАКТЫ Девушки шьют теплое белье для наступающей су-
ровой зимы. 

Мы хотим проводить одного ребенка с мамой до-
мой после работы. Это невозможно, говорят наши 
гиды: «Наши люди иногда живут в условиях, кото-
рые мы не хотели бы вам показывать». Дипломаты 
в Пхеньяне говорят, что для «домашних визитов» 
управительства есть в распоряжении специаль-
ные квартиры, в которые временно помещают спе-
циально обученные образцовые семьи. 

Дети прощаются с фабрикой пионерским салю-
том - словно мечом рубят. 

МИМО ВОЕННЫХ ПОСТОВ МЫ ВЫЕЗЖАЕМ ЗА ГОРОД, КИЛОМЕТРЫ ШОССЕ 
БЕГУТ НА ВОСТОК. ОБСАЖЕННЫЕ ПО ОбОЧИНЭМ б о р д ю р о м ИЗ 
оранжевых астр. По дороге нам попадаются жен-
щины с огромными метлами в руках, метущие тро-
туары, не оставляя ни листика, ни камушка. 

На перекрестках на обочине сидят на корточках 
люди, при приближении машины они вскакивают 
и протягивают водителю блок сигарет, чтобы их 
взяли с собой, - или купили сигареты. Они могут 
сидеть так часами, иногда днями. Кроме лимузи-
нов начальства транспорта практически не видно, 
лишь время от времени тащится грузовик с чихаю-
щим карбюратором и кашляющими пассажирами, 
набившимися в кузов. 

В реке у шоссе моется отряд солдат, их форма ле-
жит сложенная на берегу аккуратными маленьки-
ми квадратами. На речной гальке видны круглые 
бадьи, в которых по бедра в воде стоят люди, они 
ищут золото. Часть старателей - солдаты, но есть 
и семьи с детьми: они разложили на берегу костры 
и соорудили палатки из пластиковых тентов. 

Почти у самого конца шоссе на коленях сидят 
женщины в комбинезонах и серпами выковыри-
вают траву из трещин в бетонном покрытии. Три 
из них сели кружком вокруг пробоины величиной 
с тарелку, рядом с ними кучка камушков. Это вы-
глядит так. будто они играют в домино, но нет, они 
с невероятным тщанием забивают камушками ды-
ру, латают дорогу. Асфальт слишком дорог. 

АНГЛИЙСКАЯ КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА ОДНАЖДЫ ПОЖАЛОВАЛАСЬ. ЧТО ЕЙ 
ВСЕ ВРЕМЯ ПРИХОДИТСЯ ДЫШАТЬ свежей краской: перед ее 
приездом все заново красят. Теперь и нам приходит-
ся испытывать то же самое. Когда мы встречаемся 
с крестьянином Юн Чан Гуком, дверь его дома еще 
слегка залипает, прежде чем открыться, а мастера 
ремонтируют окна. Мы просим показать семейные 
фотографии. Они висят на стене и по ним видно, что 
семья Юн уже давно живет здесь. Юн Чан Гук, ви-
димо, уже настолько приблизился к идеалу Ким Ир 
Сена, что ему можно задавать любые вопросы. 

Это поистине богоугодная жизнь: Юн Чан Гуку 
42 года, отец бригадир, мать сельхозрабочая. 
В 15 лет вместе со сверстниками он отпраздно-
вал совершеннолетие в зале общины и дал клятву 
всю свою жизнь посвятить народу и вождю. Может 
быть, в то время он еще спал в постели родителей: 
корейцы поздно взрослеют. Потом ушел в армию, 
и пять лет ему не разрешалось отлучаться домой. 
Стал членом партии. Когда вернулся, ответствен-
ный за знакомства представил ему будущую жену. 

КНДР ежегод-
но экспортирует 
контрафактную 
продукцию почти 
на S150 млн, при-
чем ее производ-
ство контроли-
руется государ-
ством. 

* Эти дети поют в хоре средней школы имени 
Ли Юльгока. Они направляются на текстильную 
фабрику в Сонгё. Там они поют два раз в неделю, 
во второй половине дня. «Чтобы поддержать швей 
в их труде», - говорит Хан Сон Хи, их музыкальный 
руководитель. Дети репетируют, готовятся к вы-
ступлениям каждый день после обеда по три часа, 
шесть раз в неделю. Потом они идут домой и дела-
ют уроки. Я спрашиваю Хан Сон Хи, почему она 
стала учительницей музыки. 

Она нервно вскидывается на наших спутников -
никто не сказал, что ей отвечать на такой вопрос -
и решается заговорить только после того, как наши 
гиды ободряюще кивают: «Потому что так захоте-
ли в соответствующих органах. Потому что моя ма-
ма тоже была учительницей музыки». 

Что для нее значит музыка? Она молча глядит 
на переводчика глазами без ресниц: не понима-
ет вопроса. Переводчик отвечает вместо нее: «Для 
наших людей такие вопросы очень непривычны». 
Почему все дети так интенсивно занимаются музы-
кой? «Потому что так решил вождь». 

На фабрике дети выстраиваются двумя безу-
пречно ровными рядами и начинают воспевать ре-
волюцию и своего вождя. Они синхронно качают-
ся в такт, хотя учительница не дирижирует, голо-
са звонки и чисты, как колокольчики. Так и долж-
на выглядеть мечта великого вождя: свежепокра-
шенная фабрика, из окон золотой свет льется на 
300 жужжащих швейных машинок, на 300 моло-
дых женщин в розовой форме, в розовых шапочках. 

Частная торгов-
ля (с уличных 
лотков) была 

разрешена в кон-
це 1990-х, когда 

от голода умерли 
более миллиона 

человек. Одна-
ко больше, чем 
угроза голода, 

корейцев волну-
ет перспектива 
атомной войны: 
туннели метро 
пролегают глу-

боко под землей 
и задуманы как 
бомбоубежища, 

вмещающие сот-
ни тысяч людей. 



На триптихе в центре 
изображен Ким Чен 
Ир,а его родители-по 
краям. Живописцы при-
дают сыну все боль-
шее сходство с отцом. 
Так, Ким Чен Ир при 
своих 158 см на портре 
тах почти догнал рос-
лого Ким Ир Сена. 
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Юн Чан Гун женился, произвел на свет троих детей, 
закончил сельскохозяйственную школу и за это по-
лучил от Великого вождя телевизор. Он и теперь 
стоит в гостиной. 

Может ли он вспомнить какой-нибудь интерес-
ный эпизод из детства, кроме посвящения? 

Да. Хотя это было задолго до его рождения. Но 
старики в селе так часто рассказывали эту исто-
рию, что ему кажется, он сам был ее свидетелем. 

В 1952 году, солнечным сентябрьским днем, 
Великий вождь посетил колхоз «Чонсам»: 500 гек-
таров земли, 500 семей, река, долина, обрамленная 
цепью гор. Урожай риса был тогда довольно убо-
гий, но Его взгляд упал на дерево хурмы, на кото-
ром висели спелые оранжевые плоды. 

И тогда, будто бы, Он произнес: хурма краси-
ва, почему вы не сажаете ее больше? «Это он вам 
сказал, ничтожные, - тут же зашептали секретари 
Великого вождя, - будьте достойны». 

И крестьяне разбили сад, в котором с тех пор не 
было ни одного сухого цветочка. Они обнесли его 
семиметровой стеной, на которой лучшие худож-
ники выложили мозаику, изображающую вождя 
среди цветущих деревьев хурмы. Под самим исто-
рическим деревом установили валун, на котором 
выбили надпись, что Хозяин оценил число буду-
щих плодов в 800 штук, а когда крестьяне сняли 
урожай, фруктов оказалось 803. 

После этого они посадили еще сотни деревьев 
хурмы, а на горе выложили дюжину камней вы-
сотой с дом, на которых выбили надписи в челове-
ческий рост, чтобы даже сборщики риса на самом 
краю колхозных угодий всегда могли прочитать 
слова: «Будем! Следовать! Указаниям! Великого! 
Вождя!» 

И с тех пор никто в колхозе больше не страдал 
от голода, уверяет Юн Чан Гук. Когда по радио объ-

явили, что Великий вождь умер, все собрались во-
круг дерева хурмы, положили руки на кору и вме-
сте плакали. 

НО КИМ ИР СЕН ЖИВ. ТРИНАДЦАТЬ ЛЕТ ПРОШЛО ПОСЛЕ ЕГО КОНЧИНЫ , 
А ВСЕ ТАК, КАК БУДТО он НИКОГДА не умирал: его лицо мы ви-
дим десятки, если не сотни раз в день. Все взрослые 
носят на груди значки с его портретом, их снима-
ют только на работе, чтобы не запачкать и не испор-
тить. Во всех детских садах, школах, во всех ваго-
нах метро в Пхеньяне, во всех домах висит пор- • 

Сто лет исторических катаклизмов 
1905 г.-После русско-
японской войны Корея 
стала японским протек-
торатом, а в 1910 г.-ко-
лонией империи. 

1945 г. - После капиту-
ляции Японии во второй 
мировой войне корей-
ский полуостров поделен 
на две части по 38 гра-
дусу северной широты. 
Южная Корея оказалась 
под контролем США, Се-
верная-СССР. 

1948 г.-Ким Ир Сен про-
возгласил создание в се-
верной зоне Корейской 
Народно-Демократиче-
ской Республики. 
1950 г.-25 июня армия 
Ким Ир Сена напала на 

Южную Корею. Корей-
ская война длилась три 
года и стоила жизни бо-
лее чем трем миллионам 
человек. Линия границы 
осталась без малейших 
изменений. 

1960 г.-Уровень жизни 
в Северной Корее выше, 
чем в Южной. 
1980 г.-Ким Чен Ир объ-
явлен преемником свое-
го отца. В последующие 
годы сын будет поти-
хоньку отбирать власт-
ные полномочия у Ким 
Ир Сена. 

1994 г.-8 июля умер Ким 
Ир Сен. К власти пришел 
Ким Чен Ир. После рас-
пада СССР в 1991 г. Се-

верная Корея оказалась в 
экономической изоляции 
и столкнулась с тяжелей-
шим кризисом.По мень-
шей мере миллион чело-
век умерли от голода. 

2006 г. - Северная Ко-
рея провела испытания 
атомного оружия. После 
ввода международных 
санкций стране снова 
угрожает голод. 

Февраль 2007 г.-По дав-
лением международного 
сообщества Северная Ко-
рея отказалась от своей 
ядерной программы. 

Декабрь 2007 г. - Между 
КНДР и Южной Кореей 
возобновлено железно-
дорожное сообщение. 
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В пхеньянском дет-
ском доме дети всег-

да благодарят Ким Ир 
Сена за хлеб или рис 

перед едой. Многих 
из этих 200 девочек 

и мальчиков забрали 
из их семей. Подтем 
предлогом, что о них 

там не заботились. Но 
скорее всего, их роди-

тели-политические 
заключенные. 

жтш* (ШР4ЮЙ ш и шгодшт мм ир ж м у р о * л д ш - эя ш тщт 
зунг «Один за всех! Все за одного!» свидетельству-
ет о религиозном характере государства. Эту па-
раллельную вселенную создал Ким Ир Сен. Творец 
и пророк в одном лице, он же написал священные 
тексты, о толковании которых идеологи ведут де-
баты по сей день. Подобно жрецам, шпионы и тай-
ная полиция следят за тем, чтобы никто не свернул 
с тропы добродетели. 

Основание этого религиозного поклонения Ким 
Ир Сен заложил при жизни, а довел до совершен-
ства его наместник на земле Ким Чен Ир, первенец, 
которого здесь именуют «солнцем XXI века». 

ПОСЛЕ СМЕРТИ ОТЦА В 1994-М ИНОСТРАННЫЕ НАБЛЮДАТЕЛИ ПРЕДРЕ-
КАЛИ ким ЧЕН ИРУ СКОРУЮ, БУКВАЛЬНО через несколько ме-
сяцев, потерю власти. Ким Ир Сен был крупным, 
приятной наружности мужчиной, партизаном, ко-
торому одинаково легко было общаться с корей-
скими пролетариями и с африканскими царьками 
в львиных шкурах. На его отпрыске же природа от-
дыхает: Ким Чен Ир избегает публичности, боится 
летать и поэтому ездит только на поезде, никогда 
не служил в армии. Он носит ботинки на платфор-
ме, взбивает высокую прическу и приказывает фо-
тографам снимать его снизу, чтобы казаться выше. 

Беженцы рассказывают, что безграничное почи-
тание отца искренне, а вот все, что касается сына, -
чистое притворство. 

Поэтому жизнь Ким Ир Сена должна продол-
жаться, он «вечный президент». Ким Чен Ир ис-
пользует конфуцианские традиции Кореи: за мно-
гие столетия верность господину и почитание 
предков прочно укоренились в сознании людей. 
Отец Ким Чен Ира - отец всех корейцев. 

Только старики могут еще вспомнить времена 
«до Ким Ир Сена», все остальные выросли с его пор-
третом: это Он дарит малышам игрушки, Его они 

История страны 
вместо сказки: 

еще до того, как 
они начнут ду-

мать, детишки в 
яслях имени Ким 
Джон Сук в Пхе-
ньяне учат наи-

зусть биографию 
Ким Ир Сена. 

• трет основателя государства. В стране около 35 
тысяч его памятников, самые большие - высотой с 
десятиэтажный дом. 

Газеты, в которых есть его портреты и фотогра-
фии, нельзя выбрасывать. Марки с его изображени-
ем нельзя использовать, потому что ни один почто-
вый служащий не осмелится поставить штамп на 
это лицо. 

Во время нашего путешествия мы видим белые 
скалы с красными надписями. Эти памятные зна-
ки указывают, какие слова на этом месте произнес 
когда-то Ким Ир Сен. Некоторые камни достигают 
в ширину десяти метров - гранит, как зеркало, от-
ражает панический страх перед забвением. Справа 
и слева сажают деревья. По праздникам к мону-
ментам возлагают цветы, зажигают свечи. 

Тот, кто рассматривает Ким Ир Сена только как 
историческую фигуру, никогда не поймет, почему 
у северных корейцев блестят глаза, когда они гово-
рят о своем Великом вожде. 

Хотя конституция страны провозглашает ее со-
циалистической державой - северокорейский ло-



благодарят перед едой за горсточку риса, Он за-
щищает их от чудовищ, которые населяют детские 
книжки, - длинноволосых японцев, американских 
оборотней. «Кимирсенизм» питается из двух ис-
точников: духовного голода и той любви, которая 
сплачивает семью. 

Ким Чен Ир любит кино. Его фильмотека, четы-
рехэтажное здание с 250 служащими, насчитыва-
ет 15 ООО фильмов - большинство из них в стране 
строго запрещены. Уже несколько десятилетий 
Ким Чен Ир руководит государственной киноинду-
стрией. Поначалу, когда режиссерам не удавалось 
создать ничего путного, он сам просиживал ночи 
в монтажной. В конце концов он приказал похи-
тить и доставить в Пхеньян самого известного юж-
но-корейского режиссера, для начала загнал его на 
пять лет в трудовой лагерь, а потом - в отделанный 
мрамором офис. 

Уже в 1960-е годы Ким Чен Ир, которому тогда 
не было и тридцати, затеял корейскую культурную 
революцию. Он приказал полностью изгнать из 
страны абстрактное искусство, основал литератур-
ный институт, киношколу и академию художеств. 
У всех трех институтов была одна цель: довести до 
совершенства образ Великого вождя. 

Сегодня даже пейзажи вписаны в авторитарный 
изобразительный космос и представляют собой 
эпические полотна, повествующие все о том же -
абсолютной власти одного человека. Они нагруже-
ны религиозным смыслом, разгадать который под 
силу любому ребенку. Нам постоянно встречают-
ся изображения радуги - она символизирует меч-
ту Вождя о воссоединении с Югом, солнце - знак 
самого Вождя. Сиреневые орхидеи и красные бе-
гонии - это специально выведенные сорта, посвя-
щенные отцу и сыну и носящие их имена. 

И наконец, снова и снова - Пэктусан, священная 
гора корейцев. Каждый из них хочет, или вернее, 
должен хотя бы раз в жизни заглянуть в ледяное не-
бесное озеро Пэктусана - одно из самых высокогор-
ных кратерных озер в мире. Для корейцев эта гора -
колыбель их многотысячелетней цивилизации. По 
преданию, Ким Чен Ир родился у ее подножия. 

ЧЕРНЫМ БАРХАТОМ РАСКИНУЛОСЬ НЕБО НАД САМДЖИЁНОМ. ПОСЛЕДНЕЙ 
СТАНЦИЕЙ НА пути к ПЗКТУСАНУ. до утренних сумерек еще 
далеко, а мы уже встретили первых паломников. 
Некоторые поднимаются в гору пешком и находят-
ся в пути несколько дней, они останавливаются 
в землянках, потом сидят на корточках вокруг ко-
стра, который отпугивает медведей. 

К краю кратера ведет одна тропа и одна канатная 
дорога - Ким Чен Ир раз в два года бывает в этих кра-
ях, пешком он ходить не любит. Над вершиной кру-
жит сова, на небе звездопад. Из соседнего Китая по 
небесному царству ветер гонит армаду белых облач-
ных галеонов. 

Наступает утро, небосклон сереет: в тумане 
мы слышим пение, смех. Это группа паломников, 
мужчины, женщины и дети, некоторые в одних ру-
башках, при том что температура чуть выше нуля. 

Они поют о воссоединении и о Ким Чен Ире, 
а еще, судя по смешкам, о других, самых обыкновен-
ных, вещах. Кого-то одного всегда выводят вперед, 

ИМУНЕЛЕ 

Чтобы каждый день быть полным 
сил и хорошего  настроения, 
начните утро  с Имунеле! Имунеле 
эффективно  укрепляет  иммунитет. 
благодаря уникальному 
биокомплексу,  входящему в его 
состав.  Биокомплекс Имунеле 
состоит  из двух биокультур: 

L. Casei  - укрепляет  микрофлору 
кишечника, в том числе восстанав-
ливает ее после приема антибиоти-
ков. Тем  самым L. Casei  противосто-
ит проникновению вредных 
микробов в наш организм. 

L. Rhamnosus - уникальная био-
культура,  которая  стимулирует 
естественную  активность  иммун-
ной системы.  Эффективность 
L. Rhamnosus в укреплении имму-
нитета  доказана клиническими ис-
следованиями, проводившимися 
в разных странах  мира. 

В Имунеле L. Rhamnosus дополня-
ет и усиливает  L. Casei,  создавая 
двойную защиту  для нашего ор-
ганизма. Таким  образом, уникаль-
ный биокомплекс  Имунеле  дей-
ствует  в четырех  направлениях: 

1. активизирует  иммунитет 
2. противостоит  вторжению 

микробов 
3. ускоряет  процесс выздоровления 

при простудных  заболеваниях 
4. укрепляет  микрофлору кишечника 

L. Casei'* 

L.Caw 
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G K ) КАРТА 
СЕВЕРНАЯ КОРЕЯ 
Территория страны 
в основном покры-
та горами. Климат 
контрастный - от 
влажного жаркого 
лета до сухой и мо-
розной (-25°С в ян-
варе) зимы. 

он запевает и танцует -
чем более дико, тем больше 

восторг окружающих. Тут уже 
никакого притворства - эти 

люди действительно испытыва-
ют восторг оттого, что они здесь. 

Более тысячи солдат охраняют 
священную гору, следят, чтобы 

никто из паломников часом 
не заблудился и не оказал-
ся в Китае. И чтобы никто 
не лазил по надписи ши-

риной в 216 метров, выби-
той на горе в 1992 году госу-

дарственными скульпторами: 
«Пэкту, Святая гора Революции». 
«Это цитата из нашего любимого 

руководителя Ким Чен Ира», - говорит 
Ким Хён Сук и улыбается. Этой девушке-сол-

дату 22 года. На ней розовенькие носочки, корич-
невая форма из тика и накидка с меховым ворот-
ником. Кожа на лице потрескалась от холода, зи-
мой температура опускается до минус 48 граду-
сов. Ночи солдаты проводят в бараке, наполовину 
встроенном в гору для защиты от снежных бурь. 

Не слишком ли тяжело здесь служить? «Это боль-
шая честь! - восклицает молодой боец. - Красивее 

всего - восходы солнца: тогда вершины сверкают, 
как драгоценные камни. Это тоже сказал наш лю-
бимый вождь». 

Но о самом прекрасном восходе всех времен го-
сударственное агентство новостей Северной Кореи 
сообщило 16 февраля 2002 года. Посреди мерзкой 
зимы смолкли бури, прорвалась облачная завеса. 
Температура поднялась до минус 14,5 градуса, так 
тепло не было много лет. Ровно 60 дней с начала зи-
мы продолжался снегопад - и снежный покров до-
стиг высоты ровно 60 см. Вот такое метеорологиче-
ское чудо к 60-му дню рождения Ким Чен Ира. 

Уезжая с горы, мы видим женщин, закутанных 
от холода, которые окоченевшими пальцами соби-
рают ягоды, оборванных бойцов с впалыми щека-
ми, похожих на 13-летних подростков, бродящих 
без видимой цели. У одного в руках шапка с со-
бранными травами, он так прижимает ее к себе, 
как будто боится, что отнимут. Некоторые маль-
чики родом из далеких закрытых провинций, от-
резанных от остального мира, в которых не бывал 
ни один иностранец. Совсем недавно военные по-
низили границу роста для рекрутов до 1,27 м. 

В тумане возвышаются поломанные сосны, у бе-
рез по краю дороги нет коры, она аккуратно среза-
на. Рассказывают, что зимой люди здесь на севере 
собирают все, что может хоть как-то сгодиться в 
пищу. 

Какого будущего желают они своей стране, 
спросил я у молодого бойца Ким Хён Сук. «Чтобы 
мы стали сильными, страной, которой завидова-
ли бы другие, - ответила она. - И чтобы произошло 
воссоединение. Воссоединенная, сильная Корея». 

Старший лейтенант Кан Хо Соп может чутьем 
определить, где друг, где враг: по запаху дизель-
ной копоти, когда по ту сторону заграждений 

\\щт ПРИРОДУ - л ео-шню ш т ИРА т ш СО шин И ш mm достиг со сшимшоа 
Строевой шаг, под-

чинение индивидуума 
коллективу и вождю 

составляют ядро фи-
лософии «чучхе», раз-

работанной Ким Ир Се-
ном. Его сын переводит 
эти идеи в область ми-
литаризма: североко-
рейская армия-пятая 
в мире по численности. 
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«ЛО Щ{Т ФЩРЯЦИД ДВУХ (ТРАП. Ш ТОГДА Н ПОСМОТРИМ, тм СИСТЕМА (НАШ*, НТО пощит» 

• Иероглифы 
в составе слова 
«чучхе» означают 
«хозяин» и «тело, 
вид, облик». 

• С 1997 г. в стра-
не принято новое 
летоисчисление, 
которое ведется 
с даты рожде-
ния Ким Ир Сена. 
Таким образом, 
сейчас подходит 
к концу 96-й год 
«эры чучхе». 

• Территория 
КНДР занимает 
120,5 тыс. кв. км. 
Самая высокая 
точка страны -
гора Пэктусан 
(2744 м). 

• едут танки. А еще на глаз, когда подносит по-
левой бинокль к глазам. И на слух. «Канонада», -
ворчит он. 

Два дня назад на Юге начались маневры, и гро-
хот стоит такой, как тогда, во время Корейской 
войны, когда падали настоящие бомбы. Кан Хо Соп 
служит на демаркационной линии, которая разде-
ляет Север и Юг уже 53 года. Он родился в 1950 го-
ду, в тот же год началась гражданская война. Он 
утверждает, что даже помнит американские на-
палмовые бомбы. И страх мамы, когда она, привя-
зав младенца за спиной, пряталась под мостом во 
время бомбежки. И обстрелы, и треск огня. 

В юности Кан Хо Соп поступил на армейскую 
службу и сделал себе татуировку на руке: ПОБЕДА. 
Сегодня надпись стерлась, лоб покрылся морщина-
ми, движения утратили гибкость. Его плечи укра-
шают три железные звезды с дубовыми листьями, 
грудь увешана тремя рядами наград. Он подозри-
телен, как старый медведь. 

КанХоСопохраняетодинокийаванпостна грани-
це. Здесь война между двумя государствами никог-
да не прекращалась. День и ночь солдаты начеку, то 
и дело кого-то убивают. В соседнем Пханмунджоме 
оба государства инсценируют для туристов свою 
национальную драму с воинственным пылом. 
Избушки, где договорились о прекращении огня, 
стоят точно на демаркационной линии, вход есть 
с обеих сторон. По очереди сюда имеют доступ то 

Юг, то Север. Южнокорейские солдаты носят шле-
мы и отражающие очки, они встают в стойку, рас-
ставив ноги, сжав кулаки и прижав их по бокам -
ни дать ни взять бойцы-клоны из «Звездных войн». 
И всего в нескольких метрах от них северокорейцы 
в строю - ноги вытянуты в струнку, сдвинуты, в сво-
их защитных шлемах пузырями они как будто выш-
ли из фильма Сергея Эйзенштейна. 

Примерно 700 тысяч северокорейских солдат 
охраняют границу, ночью фонарики их патрулей 
горят в горах, как стая светлячков на летнем лу-
гу. Около 10 тысяч орудий направлены на столи-
цу Южной Кореи Сеул, готовые превратить город 
в «море огня», как пригрозил в 1994 году один севе-
рокорейский дипломат. 

в ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДОКТРИНЕ КОРЕЙСКОЙ НАРОДНО-ДЕМОКРАТИЧЕ-
СКОЙ РЕСПУБЛИКИ ВОЕННЫЕ ЗАНИМАЮТ первое место, опере-
жая даже рабочий класс. Более миллиона солдат 
входят в пятую по величине армию в мире, расхо-
ды на нее съедают экономику. 

«Мы переживаем тяжелые времена, - говорит 
Кан Хо Соп, - но мы никого не просим о помощи». 
Крестьяне на границе подкармливают солдат ри-
сом, когда паек становится совсем скудным. В по-
граничной зоне живут тысячи людей, дети купают-
ся в реке, может ли Кан Хо Соп их защитить? «У нас 
достаточно сил, чтобы на войну ответить войной». 
У него есть четырехлетняя внучка, когда-нибудь 
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Ким Ир Сен был знатоком сельского хозяйства. Вдоль дорог, по краям полей по всей стране стоят тысячи стел с выбитыми в граните советами, которые вождь да-
вал агрономам и животноводам. Его сын предпочитает цветы. Но сегодня плакат с изображением «Бегонии Ким Чен Ира» (на фото слева) - едва ли не единствен-
ное красочное пятно на улицах промышленного города Хамхын. Из-за энергетического кризиса многие фабрики закрылись, а люди остались без работы. 

она станет солдатом. Или писательницей, если 
успеет произойти воссоединение. Но кто будет 
править объединенной Кореей? Социалистическое 
или капиталистическое руководство? «Мы хотим 
федерации двух государств. И тогда посмотрим, 
какая система победит». 

На самом деле, все уже давно решено. И пусть 
на северокорейских фабриках импортные станки 
обклеивают «своими» этикетками, стараясь вы-
дать их за продукты отечественного производства, 
и партийные руководители насаждают авторита-
ризм - капитализм просачивается сквозь все щели 
пошатнувшегося бастиона, который превратился 
в одну из беднейших стран мира. Государственная 
система снабжения, в конце 1990-х годов пережив-
шая коллапс, охватывает лишь часть нуждающих-
ся в помощи. 

11овсюду в стране мы видели торговые точки, ко-
торые нам ни в коем случае нельзя было снимать, 
на этом категорически настаивали наши сопро-
вождающие, охваченные паническим ужасом пе-
ред возможной «утечкой информации». Однажды 
на парковке нам предлагали жареные орехи с та-
кой конспирацией, как будто это было оружие. 

Сотрудники одной гуманитарной организации 
в деревне рассказали нам, что каждые десять дней 
работа прекращается, наступает базарный день. 
На рынках продается 80% всех товаров повседнев-
ного спроса. 

Нам довелось увидеть такой рынок в Пхеньяне, 
где в одном помещении торговали 2400 нарядно 
одетых женщин. У всех свой расчет, никакой стес-
нительности и сдержанности нет и в помине - это 
бизнес. Оказывается, эти женщины в большинстве 
своем домохозяйки, и продают они то, что им в хо-
зяйстве уже не нужно, как простодушно объяснила 
нам директор рынка. 

Поистине диву даешься, какой «ненужный 
хлам» скапливается в квартирах северных корей-
цев: DVD-плееры только что с фабрики, рулевые ко-
леса для внедорожников Toyota,  пианино Yamaha, 
штабеля шотландского виски. Не меньше впечат- • 

Во время народ-
ных праздников 
в столице страны 
Пхеньяне мимо 
памятника Ким Ир 
Сену маршируют 
десятки тысяч 
военных. 
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• С 1998 г. на 
восточном по-
бережье суще-
ствует «особый 
туристический 
район» Кымган-
сан, принявший 
за это время пол-
тора миллиона 
отдыхающих. 

• В 2003 г. на 
границе с Южной 
Кореей основана 
«особая эконо-
мическая зона» 
Кэсон, где про-
изводят текстиль 
и химическую 
продукцию. 

• По оценкам на 
2007 год,населе-
ние КНДР состав-
ляло немногим 
более 23 млн че-
ловек (в два раза 
меньше, чем на-
селение Южной 
Кореи). 

• ляет и продуктовый ассортимент: дыни, помидо-
ры, сушеная рыба, только что забитая собачатина в 
избытке. Вот перед нами крестьянка, которая про-
дает уток и разделанную свинью. Здесь она зара-
батывает 210 тысяч корейских вон в месяц, то есть 
всего - или целых! - 70 евро. 

Товары на рынке для большинства жителей 
страны недоступны: швея получает в пересчете 
один евро, шахтер - пять евро в месяц. Это если во-
обще платят зарплату, что в последние годы проис-
ходит весьма нерегулярно. 

..КИМ ЧЕН ИР - БАНКРОТ. РЕЖИМ ВЫЖИВАЕТ. КАК МЕДВЕДЬ, СОСУЩИЙ 
ЛАПУ». - ГОВОРИТ ЗАПАДНЫЙ ДИПЛОМАТ, по привычке пони-
жая голос. Мы сидим в столовой Всемирной про-
довольственной программы, которая много лет 
служит местом встреч для иностранцев, работаю-
щих в Пхеньяне. После того как режим в 2005 году 
выдворил из страны представителей большинства 
гуманитарных организаций, иностранное гетто 
в Пхеньяне опустело. В стране сегодня живет ме-
нее 100 иностранцев. 

Наш собеседник в сандалиях, шортах и футбол-
ке хочет сохранить анонимность. «Военные опять 
усилили свое влияние. Реформы сворачивают-
ся шаг за шагом. Ким Чен Ир живет сегодняшним 
днем, пытаясь дожить до завтрашнего. Благодаря 
подделке денег и контрабанде наркотиков», - про-
должает он. 

Почему реформы потерпели поражение? «Они 
не находят способа, как согласовать рыночную 
экономику с философией Ким Ир Сена. Узкий круг 
властей предержащих прозябает в беседах о том, 
как нужно трактовать его слова. Бог завел свой на-
род в пустыню и повелел ходить по кругу». 

Поздней ночью возвращаясь в отель, мы проез-
жали мимо военного лагеря на берегу Тэдонгана. 

Вокруг костра толпились сотни солдат. Больше на 
дороге никого не было. Темнота поглотила буль-
вары. На ночных спутниковых фотографиях, на 
которых обычно города и целые страны выглядят 
как сеть из мириад светящихся галактик, Северная 
Корея похожа на черную дыру. 

Примерно в то же время на улицах Сеула, столи-
цы Южной Кореи, оживленное движение. Кипит 
ночная жизнь. На крышах небоскребов перелива-
ются неоновые вывески и рекламные щиты. В пар-
ке сидят молодые люди, уставившись в мобильные 
телефоны, предаваясь «электронному флирту». 
Расстояние между Пхеньяном и Сеулом составля-
ет 200 километров, или полстолетия. Ли Дон Су для 
того, чтобы преодолеть это расстояние, понадоби-
лось девять часов. 

ЛИШЬ НЕМНОГИЕ СЕВЕР0К0РЕЙЦЫ ОТВАЖИВАЮТСЯ БЕЖАТЬ ПРЯМИКОМ 
НА юг - ВЕДЬ ГРАНИЦА СЛЫВЕТ неприступной. Большинство 
отправляются окружным путем через Китай и Та-
иланд, но это очень долго, опасно и дорого. Ли Дон 
Су украл лодку и приплыл в Южную Корею морем. 
Это было пять месяцев назад. 

Мы условились встретиться в оживленном ме-
сте. Ли Дон Су заставил меня ждать несколько ча-
сов, наконец он вынырнул из толпы, и без всякого 
приветствия заговорил, напугав этим мою пере-
водчицу. Этому человеку 37, он носит прическу под 
Элвиса Пресли, отсвечивающие солнечные очки 
в белой пластиковой оправе. Ни один южнокореец 
не принял бы его за своего. 

«Вы работаете на правительство? - задает он во-
прос переводчице и подозрительно оглядывается 
по сторонам. - У вас наверное такое же предубеж-
дение против северокорейцев, как и у всех здесь?» 
Ли Дон Су всего несколько недель как выпустили из 
Ханавона - воспитательного лагеря для северных 

м ш и п щ с м ш ц м л т у п и м . o j j h м m m , ш с о г ш и ш т т т ж о л о н ш с щ м ч у ч х с 
В стране дефицита 

нужда незнакома раз-
ве что партийным ра-
ботникам и спекулян-

там. На рынке Тонхиль 
в Пхеньяне большой 
выбор мяса, овощей, 

фруктов. Но одна дыня 
стоит две среднеме-

сячных зарплаты. 
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Мы выходим на улицу. Неоновые огни отра-
жаются в его зеркальных очках. Чувствует ли он 
тоску по родине? «Да, очень часто». Сожалеет ли 
о своем бегстве? Трудно сказать, он знает только, 
что не хочет оставаться в Южной Корее. Но куда 
ему податься? Назад уже нельзя. Бывает ли ему 
страшно? «Об этом я не хочу говорить», - отвечает 
Ли Дон Су. Ему приходится думать о своей семье, 
которая осталась на Севере. Он ждет, пока мы уся-
демся в такси, - мы не должны видеть, в какую сто-
рону он пойдет. 

Спустя неделю после нашего интервью правоза-
щитники из южнокорейской организации Citizen's 
Alliance  сообщили, что им удалось отправить свое-
го представителя в родной город Ли Дон Су. Тот вы-
яснил, что из 22 членов семьи перебежчика 19 про-
пали без вести. • 

сюссылки 
А. Ланьков. «Северная Корея: вчера и сегодня». М., 1995. 
Дополненную в 2001 году версию этой книги можно прочитать 
на сайте: www.okoree.narod.ru/nkstart.htm#1 

соотечественников. Туда приходится отправлять-
ся всем беглецам с Севера (с 1953 года их прибыло 
свыше десят и тысяч, из них семь тысяч - только за 
последние пять лет). Там их обстоятельно допра-
шивают сотрудники южнокорейских органов гос-
безопасности, а затем с ними проводят занятия по 
приобщению к основам демократии. 

Но Ли Дон Су не хочет встраиваться в здешний 
порядок, по крайней мере, так, как хотелось бы его 
южнокорейским наставникам. Он не хочет быть 
никому обязанным. «Я добирался сюда не ради де-
нег, - с горечью говорит он. - Я ведь бежал не за до-
статком и сытой жизнью. Я рисковал собой, чтобы 
работать здесь на объединение Кореи». 

Мы заходим в кафе. Он принес с собой докумен-
ты, которые теперь перебирает. Как-то угловато, не-
уклюже, суетливо берет с блюдца и ставит обратно 
чашку кофе, пронося ее над бумагами, расплески-
вает. Отвечает короткими кивками, по-военному. 
Потом берет карандаш, зажимает его между боль-
шим и указательным пальцем, и начинает пламен-
ную речь, будто на партсобрании. Кажется, что он 
никогда в жизни не смеялся. 

Продовольственный кризис на Севере преодо-
лен, говорит он, потому что люди научились из все-
го делать деньги, и к тому же «выжили только са-
мые стойкие». Никакой безработицы нет-тот, у ко-
го нет работы, призывается на социальную служ-
бу. Недовольство в народе велико, но у него только 
экономические причины. 

Когда возникло это недовольство? «После смер-
ти Ким Ир Сена». Он произносит это имя, понизив 
голос и опустив голову, потом начинает огляды-
ваться по сторонам. Кажется, что его соединяет 
с вождем так и не перерезанная пуповина. 

О деталях своего побега и южнокорейском лаге-
ре Л и Дон Су говорить не хочет. Вместо этого он пи-
шет на листке бумаги какую-то объяснительную 
записку, в которой называет себя корейским патри-
отом. На этом он заканчивает интервью. 

В милитаризо-
ванных пред-
ставлениях 
участвуют даже 
дети - праздник 
в детском дворце 
Мангёндэ. 

Ким Чен Ир и бомба. Хроника корейского ядерного кризиса 
В1993 году руководители 
Северной Кореи заявили, 
что страна выйдет из Дого-
вора по нераспространению 
ядерного оружия. Это про-
изошло 10 лет спустя. Осно-
ванием послужило то, что 
США угрожали КНДР ядер-
ным оружием и тем самым 
подорвали самые основы 
Договора, по которым ни од-
на располагающая ядерным 
оружием держава не впра-
ве грозить им безоружной 
стране. В октябре 2000 го-
да тогдашний Госсекретарь 
США Мадлен Олбрайт посе-
тила с визитом Северную Ко-
рею после того, как Ким Чен 
Ир сообщил о своей готов-
ности отказаться от ядерной 

и ракетной программ. Одна-
ко президент США Джордж 
Буш прервал эти перегово-
ры и в 2002 году в одном 
из выступлений назвал Се-
верную Корею частью «оси 
зла», обвинив Северную Ко-
рею в том, что оттуда по-
ступают ракеты,наркотики 
и фальшивые долларовые 
банкноты. 
КНДР возобновила произ-
водство плутония и распо-
лагает теперь материалом 
предположительно для де-
сяти или даже более бомб. 
В июле 2006 года страна 
запустила ракету дальне-
го радиуса действия, кото-
рая, возможно, способна до-
стичь Аляски или Гавайских 

островов. В октябре 2006 го-
да проведены испытания 
ядерной бомбы. В экономи-
ческом отношении комму-
нистическая страна живет за 
счет Южной Кореи и Китая. 
Эти страны опасаются кол-
лапса северокорейского ре-

жима: Южная Корея едва пи 
окажется в состоянии при-
нять 23 миллиона голодных 
людей, а Китай в свою оче-
редь использует бедствен-
ное положение Северной Ко-
реи. чтобы как можно де-
шевле получать оттуда сы-

рье. При этом угрожающие 
выпады Ким Чен Ира дают 
США и Японии поводы для 
наращивания своего воен-
ного присутствия в тихооке-
анском регионе, где соотно-
шение сил благодаря эконо-
мическому подьему Китая 
начинает складываться не 
в их пользу. Падение режима 
Ким Чен Ира лишь обострит 
существующий кризис: ес-
ли система рухнет, в Север-
ной Корее может возникнуть 
черный рынок оружия мас-
сового уничтожения. 
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Книжный развал у па-
мятника Ивану Фёдо-
рову возле Пороховой 
башни. Не все знают, 
что первому русско-
му книгопечатнику 
пришлось бежать из 
Москвы, спасаясь от 
интриг переписчи-
ков. Сначала в Литву, 
потом его приютил 
Львов, где Федоров 
основал типографию. 
Скончался книгопе-
чатник в 1583 году в 
предместье Львова. 



В самом западном городе - не географически, но исторически - бывшего 
СССР корреспоцценрОЕО нашел больше итальянского, нежели украинского 
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верующи? не меньше, 
чем в соседней 

Польше: в ?рама? 
очень много народу и 
очень много молоды? 

Украинская греко-ка-
толическая церковь 
возникла в резуль-

тате Брестской унии 
1596 г. между Киевом 

и Римом. Признает 
своим главой римско-
го папу, но сохраняет 
православные обря-
ды. Служба идет на 
украинском языке. 



Главные памятники 
Львова потихоньку 
восстанавливают, 
скоро дойдет очередь 
идо обычных домов 
в старых кварталах. 
Деньги на эти цели 
обещали выделить 
государство.власти 
города и правитель-
ство Германии, 



Что ни дол\ - шедевр 
архитектуры, 

но многие из Ш? еще 
предстоит приводить 

в порядок 
Изображение девы 
Марии на стене одно-
го из самых старых 
зданий Львова-Ар-
мянского кафедраль-
ного собора,постро-
енного в 1363 году. 
Храм стоит на Армян 
ской улице в кварта-
ле, где с XIV века се-
лились армяне. 



1 

В России отношение к 
Степану Бандере од-
нозначно негативное, 
а во Львове в 2007 
году лидеру украин-
ских националистов 
поставили памятник. 
Многиельвовяне 
увлеченно собирают 
всё, что связано с по-
встанческой армией. 

6 антикварны? 
магазинчика? 
преобладает военная 
тематика - в моде 
борьба за незалежность 





СЕОАВТОРЫ 

На Западной 
Украине побы-
вали писатель 
Петр Вайль 
и фотограф 
Сергей Макси-
мишин. Львов -
первая часть 
репортажа. В 
следующих 
номерах -
о Закарпатье. 

РАТУША СТОИТ В ЦЕНТРЕ ГЛАВНОЙ ПЛОЩАДИ ГОРОДА - РЫНКА. УСТРОЙСТВО 
НАПОМИНАЕТ КРАКОВ: СТАРЫЕ ДОМА ВОКРУГ, А В ЦЕНТРЕ - БОЛЬШОЕ ЗДЭ-
ние. Сравнение не праздное: польская граница все-
го в 80 километрах, а Краков, некогда главный город 
ранней Речи Посполитой, был столицей Западной 
Галиции, как Львов - столицей Восточной. На башню 
городского управления можно забраться и, отдуваясь 
после 350 ступенек, восхититься открывшимся видом 
на все четыре стороны. 

Сама-то ратуша картины Рынка не портит, хотя и 
куда моложе окружающих строений. Прежняя на этом 
месте была гармоничней, судя по сохранившимся гра-
вюрам, но рухнула в 1826 году. Достоверный Львов-
ский анекдот, который рассказывают всем приезжим: 
как раз когда муниципальная комиссия решила, что 
здание простоит еще лет сто, и проголосовала за лег-
кий косметический ремонт, на заседание прибежал 
служащий и сказал, что ратуша обвалилась. 

Ратуша вид не портит, но главное в почти пра-
вильном квадрате Рынка (142 на 129 м) - 44 дома по 
периметру. Каждый - памятник, некоторыми - за-

любуешься. В «Королевской каменице» -
Итальянский дворик с ярусами аркад и ка-
фе. Рядом - Дворец Бандинелли. «Черная 
каменица» - с белыми скульптурами по фа-
саду. Под №14 - «Венецианская каменица» 
со львом святого Марка над входом: здесь 
было подворье посольства 
Венецианской 'республи-
ки. Лучшие из этих зданий 
построены в эпоху Возрож-
дения, потом, разумеется, 
подвергаясь переделкам. 
Другие, возведенные поз-
же, ренессансный стиль 
умело имитировали. В це-
лом же Рынок - это истин-
ный итальянский дух. 

Оттого-то, улавливая 
Львов, естественно и непринужденно на-
ходишь его гения места в выдающейся 
оперной певице Саломее (по-украински -
Сололня) Крушельницкой, чья судьба, раз-
деленная между Львовом и Италией, своим 
драматизмом сопоставима с судьбой города. 
Второй гений места Львова, открывающий-
ся исподволь, постепенно, потаенно, - неве-

Уже можно 
восторженно 
и иелиуемерно 

азгнутъ, выйдя на 
площадь рынок 

Д О М Ы И пока широкому миру, загадочный скульптор 
позднего барокко Иоанн Георг Пинзель. 

Когда-то существовал германский готический 
Львов. Но страшный пожар 1527 года уничтожил его 
полностью. И снова представляется судьбоносным, 
что именно в том году войсками Карла V Габсбурга, 
испанского короля и императора Священной Римской 
империи, был разграблен и разрушен Рим. Тогда крах 
Вечного города вызвал массовое перемещение худо-

жественных сил Италии: оставшие-
ся без дела архитекторы и художники 
Рима двинулись на север, вытесняя 
своих коллег с наработанных мест, те 
отправились еще дальше, за итальян-
ские пределы. Так появились в опу-
стошенном пожаром Львове зодчие и 
другие мастера из Венеции и с озера 
Комо - зодчих того времени львовяне 
так и называли: комески. Им обязан 
центр города своим обаятельным об-
ликом. Итальянское влияние прод-

лилось и после Ренессанса: львовское барокко не зря 
так явно напоминает римское. 

РЕНЕССАНСНЫЕ ДОМА ПЛОЩАДИ РЫНОК И РОСКОШНЫЕ БАРОЧНЫЕ ЦЕРК-
ВИ по ВСЕМУ ГОРОДУ - вот ключ ко ЛЬВОВУ. А еще Саломея 
Крушельницкая и Иоанн Георг Пинзель. 

Непонятно, как в семье греко-католического свя-
щенника могли назвать девочку Саломеей - именем 

-А - ловить Львов - непросто. Примерно как тех 
"W зверей, в которых превращается город, если 

^ ^ ^ написать его название со строчной буквы. 
А Y Глупо бы поступил Львов, если б не эксплу-
^Шг атировал свое имя, вообще-то доставшееся 
ему просто: князь Даниил Галицкий, основавший го-
род в 1256 году, назвал его в честь своего сына Льва. 
Сейчас львы здесь - повсюду, начиная с городского гер-
ба и заканчивая изображениями на футболках, круж-
ках и календарях. У подножия ратуши - нарядная вы-
ставка именных львовских львов: пестрый прайд рас-
писан видными деятелями. Импрессионистичен лев 
работы молодого деятельного мэра Андрея Садового. 
Царственен лев в короне, созданный автором тонких 
эссе о Львове, украинским европейским писателем 
Юрием Андруховичем. 
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Вид с Ратуши на главную площадь Рынок, которую об-
разуют 44 дома - у каждого из них есть свое имя и своя 
история: ..Подо львом», ..Под оленем», «Черная камени-
ца», Дворец Корнякта, часовня Боимов и др. 

Если на простуду времени нет.. . 
Быстрый ритм современной жизни не оставляет времени 

на простуду. Именно сейчас, в зимне-весенний период орга-
низм подвержен воздействию многочисленных респиратор-
ных вирусов, особенно на фоне ослабленного иммунитета. 
Недостаточность иммунитета, связанная со стрессом, хро-
ническим недосыпанием, вредными привычками и другими 
причинами, создаёт благоприятные условия для присоеди-
нения вирусной инфекции. В результате - нарушенные пла-
ны, отменённые встречи, испорченные выходные. Хорошо, 
когда под рукой есть средства, позволяющие снизить веро-
ятность возникновения подобных внештатных ситуаций. 

Препарат Амиксин® был специально разработан учёными 
для защиты организма от инфекций и регулирования рабо-
ты иммунной системы. Около 10-ти лет Амиксин® успешно 
применяется как с профилактической целью, так и для ле-
чения уже возникшего заболевания, в этом случае препарат 
помогает организму легче и быстрее справиться с недугом. 
Таблетированная форма выпуска, два вида упаковки (по 6 и 
10 таблеток) и простая схема назначения делают Амиксин® 
максимально удобным в применении. Так для профилак-
тики всех видов ОРВИ и гриппа взрослым достаточно при-
нимать всего 1 таблетку (125 мг) Амиксина® в неделю, на 
курс потребуется 1 упаковка из 6-ти таблеток. Для лечения 
ОРВИ принимают по 1 таблетке (125 мг) в сутки первые 2 дня 
лечения, далее по 1 таблетке (125 мг) через день (через 48 
часов), на курс 6 таблеток (1 упаковка №6). 

АМИКСИН® - удобная защита от простуды и гриппа! 

падчерицы Ирода, 1сотораяза свой танецзгшросила у от-
чима и получила на блюде голову Иоанна Крестителя. 
Правда, в апокрифической Книге Иакова упоминается 
еще одна Саломея - повитуха при Рождестве Иисуса. 
Но этот нередкий в византийском искусстве сюжет ис-
чез уже в позднем Возрождении, и мрачная слава той, 
Иродовой, Саломеи куда шире. 

Так или иначе, родители назвали девочку этим име-
нем, предопределив ее судьбу: одна из лучших опер XX 
века - «Саломея» Рихарда Штрауса, и Крушельницкая 
блистала в этой партии. 

В 20 лет она дебютировала во Львовской опере - в 
«Фаворитке» Доницетти. Это был апрель 1893 года, а 
осенью Крушельницкая поехала в Италию, где нача-
лась ее яркая карьера: с такими партнерами, как тенор 
Карузо или баритон Баттистини. Все эти годы певица 
наезжала во Львов, выступая на оперной сцене и да-
вая концерты. А в 1904-м произошло то, что навечно 
занесло Саломею Крушельницкую в историю музыки: 
она спасла оперу Пуччини «Мадам Баттерфляй». 

Самый знаменитый (после смерти Верди в 1901 го-
ду) оперный композитор мира, автор «Манон Леско», 
«Богемы», «Тоски», Джакомо Пуччини получил неожи-
данный и чувствительный удар, когда в Милане прова-
лилась «Мадам Баттерфляй». Композитор уехал в свое 
поместье на Лигурийском море - Торре-дель-Лаго, воз-
ле Виареджо, - где стал переделывать оперу из двух-
актной в трехактную. Туда же пригласил Саломею 
Крушельницкую. Та взялась за роль Чио-Чио-сан так • 

АМИКСИН® 

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. 
ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ • 

ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ 
На правах рекламы 

« • Регулирует иммунитет 

Обладает противовирусным 
действием 

Эффективен против 
различных вирусных 
и н ф е к ц и й 

(Д^^рармсганддрт) 
ОАО «Фармстандарт» Россия, 141700, 

Московская обл., г. Долгопрудный. 
Лихачёвский проезд, д. 5Б 
Тел.: (495) 970 00 30 
www.pharmstd.ru 

http://www.pharmstd.ru


Памятник Тарасу Шевченко у бронзовой «Волны национального возрожде-
ния» на проспекте Свободы. У его подножия почти каждую неделю прохо-
дят митинги, демонстрации и выступления активных граждан Львова. 

GEO ФАКТЫ 

• Во Львове 
действует более 
40 музеев: Музей 
хлеба, Аптека-
музей. Музей ис-
кусства древней 
украинской кни-
ги, Музей самых 
давних памяток 
Львова и др. 

• В 2006 году 
Львов отмечал 
юбилей - ему ис-
полнилось 
750 лет. 

• основательно, что даже три месяца - до второй пре-
мьеры - постоянно носила костюм гейши. Вторая пре-
мьера состоялась 28 мая 1904 года в Брешии и завер-
шилась полным триумфом - «Мадам Баттерфляй» и 
Саломеи Крушельницкой. 

Другим следствием успеха стало то, что певица ку-
пила виллу и поселилась в Виареджо. А в 19-
10 году вышла замуж за мэра города, адвока-
та Чезаре Риччони. Он умер в 1936-м, в том 
же году сопрано дала последний концерт 
во Львове, где у нее давно был куплен трех-
этажный дом. 

Получилось так, что она училась во 
Львове австро-венгерском, приезжала во 
Львов польский (между мировыми вой-
нами), а доживала свои годы (с 1939-го) во 
Львове советском. Зачем сменила Италию 
на Украину - загадка. 

Львовская загадка: притягательная сила 
этого города. Крушельницкая овдовела, ей 
было уже 67 лет, к тому же трудно было пред-
ставить, что мировую знаменитость могут 
как-то обидеть. Нет, ее не посадили, не ре-

прессировали, ее просто понизили в разряде - как весь 
город Львов. Как всю Галицию, всю Западную Укра-
ину - переместив из Европы в советскую империю. 

Дом Крушельницкой национализировали, оставив 
ей с сестрой четыре комнаты. Виллу в Виареджо заста-
вили продать и деньги забрали. Преподавать в консер-
ватории хотя и разрешили, но всячески мешали. За ме-
сяц до смерти 79-летней Крушельницкой даже присво-
или звание профессора. 

Сейчас во Львове - три торжественных места, свя-
занных с именем великой сопрано. На Лычаковском 
кладбище, одном из самых красивых, которые мне 
приходилось видеть, - надгробие с фигурой Орфея, 
рядом с могилой доброго приятеля певицы, писа-
теля Ивана Франко. Дом-музей - в ее доме на ули-
це Крушельницкой, идущей вдоль большого парка 
опять-таки имени Франко. И главное - носящий имя 
Саломеи Крушельницкой оперный театр на проспек-
те Свободы. В Зеркальном зале на втором этаже - бюст 
певицы, которая была еще и красавицей. Под стать 
своему городу. 

Театр - пышный, напоминающий снаружи и осо-
бенно внутри более масштабный венский. Как многие 
общественные здания Львова, он приведен в порядок. 
А вот дом-музей - элегантный, с балконами, скульпту-
рой, лепниной, словом, типичный львовский -требует 
внимания и работы. Это общая беда города. 

НИКОГДА ПРЕЖДЕ Я НЕ БЫЛ ВО ЛЬВОВЕ, НО УЗНАЛ ЕГО, КАК СВОЙ. И ВНЕШ-
НИМ ОБЛИКОМ, и СЛОЖИВШЕЙСЯ в хх ВЕКЕ исторической судьбой 
он напоминает два важных для меня города - Ригу, в 
которой родился и прожил до 27 лет, и Прагу, в кото-
рой живу последние двенадцать с лишним. Все три 
примерно в одно время стали советскими, в одно вре-
мя - перестали. Правда, Рига сделала более стреми-
тельный рывок обратно в Европу, не говоря уж о Праге. 
Львов тормозит, хотя движется в том же направлении. 
Многое еще приходится достраивать в воображении. К 
счастью, есть что достраивать. В самом прямом смыс-
ле - реставрировать великолепную львовскую архи-
тектуру. Постепенно это делается, и уже можно вос-
торженно и нелицемерно ахнуть, выйдя на главную 
площадь - Рынок. 

Это чистопородная Европа, освобождающаяся от 
полувековых примесей. Да и в советские времена 
львовская европейская спесь признавала равными се-
бе еще только три города империи с брусчаткой мосто-
вых - столицы нынешних независимых балтийских 
государств. Для точности стоит отметить, что Львов -
самый западный из них всех: даже Рига - на одну деся-
тую градуса восточнее, а Таллин и Вильнюс еще чуть 
дальше. 

Все четыре города отвечали за Европу в совет-
ском кино: если нужны были Германия, Англия, 
Скандинавия и прочий север, съемочные группы еха-
ли в Прибалтику, если Италия или Франция - во Львов. 
Дворец Потоцких на улице Коперника знаком и дорог 
всем от Калининграда до Камчатки - это он исполнял 
роль королевского дворца в «Трех мушкетерах», и на 
его крыльцо взлетал на лихом коне Михаил Боярский. 

Поглазев на это дважды историческое здание, надо 
свернуть за угол, на Банковскую улицу, и обнаружить 
там ресторанчик с убедительным, как оказывается, 
названием «Ням-ням». Пан Андрий, встречающий те-
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бя, как брата родного, накормит и напоит. У него мно-
гое вкусно, но сотворить высокое блюдо из простой 
гречневой каши с грибами, подвесив ее на цепочке в 
судке над горелкой - это уже не просто мастерство, а 
поэзия. 

Как и в России, кулинария пытается воздействовать 
не только через вкус, но и через слух и зрение. Или это 
просто пристрастие к славянским корням? Но ведь ка-
ковы названия булочных изделий: гребинец, хвилька, 
круглик. Сеть пирожковых «Наминайко». Красивый 
все-таки язык - сочный, выразительный. Вот своего 
мата почему-то нет, пользуются русским - явное язы-
ковое упущение. Хотя украинские патриоты и этим 
гордятся: «Соловьиная мова мат отвергает» (правда, 
попытки были: женский орган - «ро-
скошныця», мужской - «прутень», 
но оказалось слишком вычурно, не 
прижилось). 

Впрочем, бросовые лексические 
заимствования нового времени мо-
ва приняла так же, как и русская. 
Мы ели отменных перепелок с писа-
тельницей Оксаной Забужко у стен 
Кафедрального римско-католическо-
го собора в ресторане «Амадеус» - не 
сказать, чтобы исконно украинское 
имя (отчасти оправдано тем, что во Львове большую 
часть жизнь прожил сын великого Амадеуса, тоже ком-
позитор Франц Ксавер Моцарт). Местные бизнесмены-
гурманы устроили мне прием в своем клубе на улице 
Шевской, который называется «Дарвин». Бог знает что 
можно вообразить в меню заведения с таким названи-
ем, но была чудная паровая стерлядь. 

В ЦЕЛОМ УКРАИНСКАЯ КУЛИНАРИЯ, КАК ВСЕ КУХНИ ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЫ ЗА 
ИСКЛЮЧЕНИЕМ ВЕНГЕРСКОЙ, ТЯЖЕЛОВАТА. Правда, есть такой ше-
девр, как борщ, которым надо гордиться, как голосом 
Крушельницкой и скульптурами Пинзеля. Такое же 
достижение культуры. 

За голосом и борщом надо все-таки специально идти 
куда-то, а вот скульптура и архитектура во Львове тебя 
окружают повсеместно. В первую очередь - культовая. 
Полностью восстановилась жизнь дивных барочных и 
ренессансных соборов: греко-католических (в просто-
речии - униатских), римско-католических, православ-
ных. Пестрота конфессий во Львове и всей Западной 
Украине - впечатляющая, однако преобладают греко-
католики: церковь, возникшая в результате Брестской 
унии 1596 года, заключенной между Киевом и Римом. 
Признавались верховенство папы римского и католи-
ческие догматы, а обряд остался православный (ви-
зантийский), язык - сначала церковнославянский, а 
теперь украинский. 

Количество молящихся и их со-
став на Западной Украине сравнимы, 
пожалуй, только с Польшей: в храмах 
очень много народу и очень много мо-
лодых. Львовские молодожены здесь 
возлагают цветы не к вечному огню, 
а к статуе Девы Марии в конце про-
спекта Свободы - строго между па-
мятниками Шевченко и Мицкевичу. 
Соборы же-даже и в простое буднич-
ное утро - полны. Многие забегают, 
явно по пути на службу, и быстро пре-

клонив одно колено, крестятся на Распятие, украшен-
ное вышитым рушником, и спешат дальше. Это - вер-
ный показатель укорененности веры: когда не специ-
ально, а походя. На взгляд агностика, даже жалко тех, 
кто наспех: в львовских церквах есть что рассматри-
вать подолгу. 

На Соборной площади, за спиной памятника осно-
вателю города князю Даниилу Галицкому - бернар-
динский храм святого Андрея с польским белым ор-
лом и литовским всадником на фасаде. Здесь в 1604 
году Гришка Отрепьев, первый Лжедимитрий, вен-
чался с Мариной Мнишек - перед походом на Москву. 
Тогда храмовый интерьер был строже, это потом он • 

Сотворишь 
высокое блюдо 
из гречневой 

каши с грибами -
это уже поэзия 

Западный фасад часовни Боимов украшен изысканной каменной резьбой, Распятия в греко-католических храмах украшены вышитыми рушниками, на стенах 
изображающей страсти Христовы. Часовня была построена в начале XVII - нарядные ковры. Прихожанами Украинской греко-католической церкви являются 
века как фамильный склеп для богатых львовских купцов Боимов. 5,5 млн человек. Больше всего приходов (1424 парафии) во Львовской области. 
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• Известные 
львовяне-Юрий 
Башмет, Анжели-
ка Варум. Матвей 
Ганапольский. 
Станислав Лем, 
Александра Ма-
ринина, Григорий 
Явлинский и др. 

• Во Львове 
жили и работали 
Бальзак. Шолом-
Алейхем, Иван 
Франко. Надежда 
Мандельштам. 

• превратился в некии музеи деревянной 
скульптуры -17 алтарей, более 300 золочен-
ных изображений: такой пышности поис-
кать хоть бы и в Риме. Не зря имя зодчего -
Павел Римлянин: Паоло Романо, конечно. 

И в Риме не найти такого барочного апо-
феоза, как часовня Боимов, притаившаяся 
возле Кафедрального собора. Построенное 
в XVII веке по завещанию купца Георгия 
Боима, это сооружение - вроде бы архитек-
тура, но по ощущению - предмет интерьера, 
резная шкатулка, предназначенная для при-
стального разглядывания. 

Барокко гуляет по Львову, распространя-
ясь от центра к окраинам, 
взбираясь из низин на хол-
мы, взлетая на высокую 
(321 м) гору - к собор)' свя-

того Юра, главной святыне униатов 
греко-католиков. 

Но прежде есть смысл задержать-
ся у подножия горы, посмотреть на 
Львовскую политехнику - здание фе-
шенебельное, не хуже монументаль-
ного здешнего университета, а вну-
три даже поинтереснее. Чего стоит в 
актовом зале живопись Яна Матейко и его школы: на-
пример, картина, на которой от поцелуя Огня и Воды 
рождается мальчик Пар. Нам бы в школе такие нагляд-
ные пособия. 

ПОЛИТЕХНИКА НАХОДИТСЯ НА УЛИЦЕ СТЕПАНА БАНДЕРЫ, И МИМО ЭТОГО 
ИМЕНИ НА ЗАПАДНОЙ УКРАИНЕ НЕ ПРОЙТИ. Неподалеку, в городке 
С грые, стоит памятник Бандере - возле гимназии, где 
он учился. А осенью 2007 года открыли памятник и во 
Львове. 

Имя Бандеры стало нарицательным ругательством 
в СССР - поработало и звучание: хотя «бандера» озна-
чает «знамя», по-русски неизбежно слышится «бан-

Эшо сооружение -
вроде бы 

архитектура, но 
по ошуидению -

резная шкатулка 

ДИТ». Фигура эта, мягко говоря, неоднозначная. Крови 
на Бандере много, и в наши дни с ним разбирался бы 
Гаагский трибунал. Но все-таки стоит знать, что он, 
тешивший себя, подобно генералу Власову, надеждой 
оказаться с независимой Украиной и без Сталина, и 
без Гитлера, сидел в лагере германских нацистов три 
с половиной года - с июля 1941-го до конца 1944-го-
в прискорбно известном Заксенхаузене. Что два его 
родных брата, Олекса и Василь, погибли в Освенциме. 
Убит Бандера был в 1959 году в Мюнхене (выстре-
лом в лицо капсулой синильной кислоты) Богданом 
Сташинским - бывшим членом Организации украин-
ских националистов, завербованным агентом КГБ (в 
2005 году экс-председатель КГБ СССР Крючков сказал: 

«Убийство Степана Бандеры было од-
ним из последних устранений КГБ 
насильственными методами нежела-
тельных элементов»). 

Почти за два с половиной столетия 
до этого пытался лавировать между 
Петром и шведским Карлом XII гет-
ман Иван Мазепа - во имя все той же 
украинской незалежности. Мазепу 
несправедливо, но чеканно запе-
чатлел предателем Пушкин - еще 
успешнее, чем советская пропаган-

да Бандеру: лишнее подтверждение того, что художе-
ственный образ всегда убедительнее исторического. 

Впрочем, живем мы не в литературе, а в истории - и 
знать бы ее надо. Например, такой исторический факт: 
Львов в 1939 году брали советские войска по согласо-
ванию с нацистами. Советские части в ночь на 23 сен-
тября сменили под Львовом союзнические в то время 
германские. Примечательная деталь: как говорят в 
одном южноукраинском городе, «на минуточку». 

Все это формирует сложный львовский миф - пере-
крестка истории. Он не разгадывается, но нащупыва-
ется, ищется в глубокой древности. Даже не в истории, 
а в географии, в геологии. • 

Открытый недавно ресторан «Крыивка» (по-украински это означает схо-
рон, где прятались повстанцы) - вывески нет, место «засекречено». Внутри 
все стилизовано под бункер Украинской повстанческой армии (УПА). 

Самая старая львовская кофейня "Под синей фляжкой» появилась сразу вслед 
за первой венской - в XVII веке европейцев и львовян пристрастил к кофе 
Юрий-Франц Кульчицкий, распробовавший черный напиток в турецком плену. 
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Одна из самых любимых кофеен львовян, ..Итальянский дворик», скрывается 
за домом № б на площади Рынок, во дворе особняка, принадлежавшего грече-
скому купцу Корнякту, ныне в нем разместился Исторический музей Львова. 

В Музее сакральной деревянной скульптуры эпохи барокко представлены 
более 30 работ Иоанна Георга Пинзеля - гениального скульптора по дереву, 
о котором, кроме его имени и даты смерти, почти ничего не известно. 

• Вычислено, что как раз под Львовом - если быть 
точным, под костелом святой Елизаветы - проходит во-
дораздел Балтийского и Черноморского бассейнов. То 
есть все воды к северу отсюда текут в Балтийское мо-
ре, все к югу - в Черное. Как с восторгом пишет Юрий 
Андрухович, «в этом можно усмотреть знак «водоразде-
ла» - город исповедует сразу несколько культур, цели-
ком не принадлежа ни одной из них». И то сказать: ав-
стрийское влияние (золотой век - «часы бабщ Аустрп», 
времена бабушки Австрии), польское (до 1772 года и 
между первой и второй мировыми), русское (после 19-
39-го и до 1991-го). А ведь еще евреи 
(которые составляли почти треть на-
селения), армяне (целый район с пре-
красной церковью в центре города). 
Сами украинцы, наконец. 

...Но пора подниматься на гору, к 
собору святого Юра, на фасаде кото-
рого - статуи святого Афанасия и, ко-
нечно, святого Льва. Это - Пинзель. 

Если Саломея Крушельницкая -
аналог драматической судь-
бы Львова в XX веке, то 
Иоанн Георг Пинзель - львовский миф в чи-
стом виде. 

Мастер позднего 
барокко, Ооанн 
Георг "Пинзель -
львовский миф 
в чистом виде 

таки непонятно, почему скульптор такого класса мно-
го работал в мелких городках и селах - в «собачьем за-
дупье» (оказывается, позволяет себе иногда «соловьи-
ная мова»). А класс - высочайший: такими скульптура-
ми, как «Жертвоприношение Авраама» или «Самсон, 
разрывающий пасть льву», гордились бы лучшие му-
зеи мира. 

Как точно указывает исследователь его творче-
ства, культуролог Тарас Возняк, главный редактор 
превосходного журнала «I» (с двумя точками - что-
то вроде русского «й»), нет сомнения в знакомстве 

Пинзеля с итальянскими образцами 
- в первую очередь, со скульптурой 
Микеланджело. По степени страст-
ности, экстатичности - конечно. 
Пинзель работал, в основном, по де-
реву, и Возняк остроумно замечает, 
что он был, может быть, из славян, 
для которых дерево - естественный 
скульптурный материал. 

СЮФАКТЫ 

• В 2008 г. Лувр 
планирует прове-
сти выставку де-
ревянных скульп-
тур Иоанна Геор-
га Пинзеля. 

• Недавно вы-
шел роман Евге-
нии Кононенко 
-Жертва забыто-
го мастера»-де-
тектив о таин-
ственном скуль-
пторе в духе «Ко-
да да Винчи». 

МИФ - ТО, ЧТО НЕ ИМЕЕТ РАЗГАДКИ, ВО ЧТО НУЖНО ПРОСТО ВЕ-
РИТЬ И ВОСХИЩАТЬСЯ. ТАИНСТВЕННА судьба этого выда-
ющегося мастера позднего барокко. Ничего 
толком не известно о Пинзеле. Ясна только 
дата смерти -1761 год. Есть большие сомне-
ния даже в точности его имени. Неизвестно, 
откуда он родом, как и когда именно появил-
ся во Львове, что и где делал до тех пор. 

В костеле Клариссок - за бернардинским 
монастырем - музей, где собраны скуль-
птуры Пинзеля по разоренным и заброшен-
ным церквам Галиции: в Бучаче, Годовице, 
Городенке, Лопатине, Маринополе. Опять-

СЛЕДУЕТОБЯЗАТЕЛЬНОДОБАВИТЬК МИКЕЛАНДЖЕЛО 
и ЛИДЕРА ИТАЛЬЯНСКОГО барокко - Лоренцо 

Бернини: по темпераменту и виртуозности они с 
Пинзелем - родня. И немцев Высокого Возрождения -
Тильмана Рименшнайдера и Файта Штоса, которые 
чаще всего творили как раз из дерева. 

Вся Европа - смесь и эклектика, скрещения и гибри-
ды народных, языковых, культурных, государствен-
ных судеб. Западная Украина, сужая - Галиция, еще 
сужая - Львов: суть подлинные полигоны этого по-
разительного эксперимента, длящегося столетиями. 
Подобно скульптору Пинзелю, потаенно и уверенно 
сумел вобрать разнообразные европейские достиже-
ния город Львов. • 

С,1Х)ССЫЛКИ 
Альбом «Иоанн Георг Пинзель. Скульптура. Превращение». Киев. 2007 
www.guid.lviv.ua 
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Вышедший 

из печи 
Первый рукотворный строительный 
материал, по прочности сравнимый 

с камнем, служит нам уже тысячи лет. 

Вверху:кирпич 
из Иерихона, 
древнейшего из 
известных горо-
дов-государств. 
Рисунок на них 
выдавливали 
пальцами. Внизу: 
кирпич времен 
XX египетской 
династии (конец 
второго тысяче-
летия до н. з.). 

ТЕКСТ: СЕРГЕЙ ИВАНОВ 

С троить хижины из утрамбован-
ной глины люди научились в не-
запамятные времена. Самые ран-
ние глиняные кирпичи, обож-
женные на солнце, были изготов-

лены не менее десяти тысяч лет назад. 
Первое такое строительство зафиксиро-
вано археологами в Иерихоне, который 
считается самым старым непрерывно 
существовавшим городом на земле. На 
Ближнем Востоке всегда было в избыт-
ке и глины, и жарких дней, чтобы вы-
сушивать кирпичи. Однако что лег-
ко получить - то легко и потерять. 
Глина, даже с добавлением соломы, 
размокала от дождей и не выдержи-

вала формы. Строить из нее солидные 
здания было невозможно. Поэтому мо-
ментом зарождения собственно кирпи-
ча следует считать изобретение обжига. 

ИНТЕРЕСНО ОТМЕТИТЬ. ЧТО КЕРАМИКА ВОЗНИКЛА ЗА ЧЕ-
ТЫРЕ тысячи ЛЕТ до КИРПИЧА: казалось бы, при-
ложи ту же самую технологию - и полу-
чишь совершенно новый строительный 
материал. И тем не менее в Месопотамии 
умели изготавливать горшки, статуэтки 
и даже сточные трубы - а при этом век 
за веком продолжали строить саманные 
дома (саман - необожженный кирпич с 
добавлением соломы и прочих материа-
лов) . Строительный обжиг - изобретение 
шумеров. Процесс этот был нелег-
ким: во-первых, нужно было на-
учиться достигать и ровно под-
держивать в течение 8-15 ча-
сов довольно высокую тем-
пературу - от 900 до 1150°С 
(в зависимости от сорта 
глины). Для сравнения: 
кремация требовала всего 
860°С при 75 минутах го-
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Реконструкция Ворот богини Иштар (Вавилон, VI в. до н. з.), украшен-
ных глазурованным кирпичом (кирпичом, покрытым обожженной мас-
сой из оксидов некоторых металлов). 

рения. Во-вторых, обожженные кирпичи 
нужно было охлаждать очень медленно, 
чтобы они не потрескались. Но труднее 
всего было достичь равномерного досту-
па жара ко всем обжигаемым кирпичам -
тут важную роль играло устройство печи 
и способ укладки. Первые обожженные 
кирпичи найдены в развалинах месопо-
тамского Урука, древнейшего города-го-
сударства в мире (3100 г. до н.э.). 

НЕ СЛЕДУЕТ ДУМАТЬ, БУДТО НОВЫЙ КИРПИЧ СРАЗУ ВЫ-
ТЕСНИЛ СТАРЫЙ, - он был для этого слишком 
дорог. Собственно, благодаря месопотам-
ским архивам, мы даже знаем точную 
цену: около 2000 г. до н. э. за одну меру 
серебра можно было приобрести 14 400 
кирпичей, высушенных на солнце, но 
всего 504 обожженных. Так что послед-
ние применялись не во всяком, а лишь 
в самом престижном строительстве. 
Именно появление обожженных кирпи-
чей, тепло- и водоустойчивых, стандарт-
ных, позволяло начать строительство 
гигантских храмов вроде вавилонских 
культовых сооружений - зиккуратов. 

Вид полыхающих жаром бесчислен-
ных печей для обжига должен был про-
изводить оглушительное действие на 

неподготовленного человека - на-
пример, на древних евреев, оказав-

шихся в вавилонском пленении. 
Не без оснований предполагает-
ся, таким образом, что легенда о 

Фрагмент одного из храмов в Анг-
коре (Камбоджа. X век), сооружен-
ного из кирпича. 

GEDOJAKTbl 

• Древнейшие 
в мире необож-
женные кирпичи 
(8300 и 7600 гг. 
до н. э.) были 
найдены в при 
раскопках в го-
роде Иерихон на 
берегу реки 
Иордан. 

• В Древнем 
Египте один ра-
бочий мог из-
готавливать не-
сколько сотен 
кирпичей в день. 

• Самые древ-
ние из найденных 
обожженных 
кирпичей бы-
ли изготовлены 
в Месопотамии 
между 5000-4500 
гг. до н. э. 



Слева: Галереи римского Колизея (I век н. э.). выполненные из бетона и кирпича. Справа: Марио Кандор, со-
трудник немецкой компании BASF,  и его изобретение: водонепроницаемые кирпичи, покрытые полимерным 
материалом. Они не «промокают» даже в том случае, если не подвергаются обжигу. 

Вавилонской башне родилась из впечат-
ления, произведенного зиккуратом, но 
если вчитаться в текст Книги Бытия, мы 
убедимся, что главный трепет (который 
евреи приписали и своему богу) вызыва-
ли как раз технологии кирпичного про-
изводства: «И сказали друг другу: наде-
лаем кирпичей и обожжем огнем. И ста-
ли у них кирпичи вместо камней. И ска-
зали они: построим себе город и башню, 
высотою до небес». 

ИЗ МЕСОПОТАМИИ ОБОЖЖЕННЫЙ КИРПИЧ В ТРЕТЬЕМ ТЫ-
СЯЧЕЛЕТИИ ДО Н. Э. попал в долину Инда и в 
Египет. Фараоны развернули грандиоз-
ное строительство, причем если для част-
ных домов использовались кирпичи раз-
меров, сравнимых с нынешними, то на 
общественные сооружения - гигантские, 
весом 20 кг и более. В восточном и север-
ном Средиземноморье еще много столе-
тий пользовались в основном саманными 
кирпичами. В частности, греки прибега-
ли к обжигу лишь тех кирпичей, которые 
шли на цоколи зданий. 

Римская цивилизация, хоть и умела 
обжигать кирпич, в качестве основно-
го строительного материала применя-
ла изобретенный ею бетон, а остальные 
материалы-лишь для облицовки. Когда 
Август заявлял, что он принял Рим кир-
пичным, а оставляет мраморным, он в 
обоих случаях имел в виду внешнюю 
отделку - содержание оста-

Храм Василия Блаженного в Мо-
скве выстроен из кирпича и камня 

с использованием керамики. 

валось неизменно бетонным. Вообще, 
несмотря на то, что римляне приду-
мали клиновидный кирпич для арок, 
они этот материал совсем не уважали. 
Удивительным образом Византия, хоть 
и была непосредственным продолжени-
ем Рима, проявила здесь независимость. 
Византийцы строили исключительно из 
кирпича, причем освоили множество 
техник узорчатой, фигурной и прочей 
кладки. Этот узнаваемый продолгова-
тый кирпич был потом импортирован на 
Русь и получил здесь греческое название 
«плинфа». Более позднее слово «кирпич» 
заимствовано у тюркозычных жителей 
Поволжья в XIV веке - оно означает «вы-
шедший из печи». 

Своим путем шел Китай, который 
освоил обжиг в IV в. до н. э., но не доду-
мался до известковой кладки. В резуль-
тате была доведена до совершенства под-
гонка кирпичей друг к другу. Главным 
отличием китайских обжиговых печей 
было то, что пламя разводилось сверху 
и жар по системе труб спускался вниз. 
Именно такая техника, кстати, возоб-

ладала в позднейшее время. Печь с 
верховым пламенем легко узнать по 
длинной дымовой трубе. Такая печь 

была запатентована Фридрихом 
Гофманом в 1858 году и кое-где ис-
правно работает по сей день. • 
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Об истории кирпича на сайте: 
www.uklus.ru/221 
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У берегов Александрии археологи обнаружили 
легендарный город, ушедший под воду в VIII веке. 
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Каким станет мир 
через десять, 
пятьдесят, сто лет. 
Прогнозы метеоро-
логов, психологов, 
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Закарпатье 
В этой небольшой 

горной области це-
лых два часовых поя-

са. Официальный-
украинский. И тот, 
по которому живут 

все закарпатцы. 

Бабочки 
Объявляем рекордсменок 
в 15 номинациях: самая 
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