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Д О К У М Е Н Т 

Украденная  девочка 
В 21 год аргентинка Клаудия По-
блете узнала, нто она приемная 
дочь в семье военного, а ее настоя-
щие родители были замучены в за-
стенках хунты.  Стр. 115 

П О С Л Е И М П Е Р И И 

Севастополь 
Нет более удивительного города, 
чем черноморский город-герой -
тихий, грустный и в то же время 
необыкновенно легкий... Стр. 132 

в з г л я д 

Дворцы Калькутты 
Великолепные дома бенгальских купцов 
приходят в упадок: потомкам не хватает де-
нег на поддержание былой роскоши. Стр. 78 
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Ж И В О Т Н Ы Е 

Марш красных 
Каждую осень сухопутные кра-
бы острова Рождества совер-
шают эффектный бросок к бе-
регу океана. Стр. 32 



Р Е Л И Г И Я 

Культы  карго 
Жители меланезийских островов 
до сих пор ждут чудесного явления 
грузовых кораблей и самолетов с 
бесплатными товарами. Стр. 146 
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П У Т Е Ш Е С Т В И Е 
Загора 
«Дикие» деревушки на северо-за-
паде Греции теперь стали модным 
местом для отдыха. Причем среди 
самих греков. Стр.50 

Т Р А Д И Ц И И 
Глиссеры  пустыни 
В индустрии верблюжьих  бегов крутятся 
миллионы, но победа зависит от воли Ал-
лаха.  Стр. 64 

З Д О Р О В Ь Е 
Чем болеют 
наши дети? 
На прием к педиатрам се-
годня колоссальные очере-
ди. Почему даже в разви-
тых странах дети ослабле-
ны и часто болеют? Стр. 94 
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СПОНСОР ФОТОКОНКУРСА 

i n v e n t 
www.hp.ru 

Фотоконкурс 
читателей  GEO 
продолжается! 

Андрей Шапран (Новосибирск). 
«Пастух из поселка Ачай-Ваям», Корякин 

Владимир Паращевин (Донецк). 
«Голуби», Крым 

Борис Романов (Москва). 
«Мальчик и море», о. Алор, Индонезия 

Мы объявляем новый кон-
курс: в нем участвуют ра-
боты, которые поступят в 
редакцию после 1 декабря 
2007 года. 

Условия прежние: ждем фото-
графии, слайды, файлы jpg (огра-
ничение размера письма - 2 Мб), 
отвечающие девизу «Непознанный 
мир: Земля». 

Лучшие работы появятся в GEO 
и на сайте www.geo.ru. В декаб-
ре 2008 года мы подведем итоги. 

Призеров, как всегда, ждут дипло-
мы и призы. 

Работы принимаются до 1 декабря 
2008 года по адресу: 123100 Москва, 
Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3, ре-
дакция журнала GEO (или photo@ge.o-
online.ru). 

Внимание: материалы не рецензи-
руются и не возвращаются. 

Пожалуйста, указывайте место, вре-
мя и обстоятельства, при которых был 
сделан снимок. За одним мгновением 
иногда скрывается целая история! • 

HP PHOTOSMART D7463 
разработан для пользователей,ценя-
щих гибкость печати: по беспроводной 
сети, с помощью протокола  Bluetooth. 
с карты памяти, с помощью сенсорно-
го дисплея, а также высокую скорость 
печати и экономичность 6 раздельных 
картриджей 
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G F O ФОТОКОНКУРС 
СПОНСОР ФОТОКОНКУРСА 

C E ! > c i i _ i m 

Победители  конкурса-2007 
Алекс Гольденштейн (Израиль). «Завтрак масая», Кения 

Геннадий Петров (Пенза). 
«Мастер смертельного захвата» 

П одведены итоги очередного фотоконкурса чита-
телей GEO. В минувшем году в нем приняли уча-
стие более трех тысяч человек из самых разных 

уголков России и из-за рубежа. Мы рады поздравить 
победителей! 

Все наши призеры награждаются фотокамерами 
EXILIM  EX-Z1200.  я 

Константин Савва (поселок Уэлен). 
«Девочка Карина», Чукотка 

EXILIM EX-Z1200 
Цифровая 12,1-мегапиксель-
ная камера с оптической и 
цифровой стабилизацией, 
функцией следящего автокад-
рирования, распознавания 
лиц, анализа вектора и скорос-
ти движения объекта съемки 
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Сингапур не получится 
«Остров везения», 
GEO №11,12/2007 
Покупаю GEO уже несколь-
ко лет, и, на мой взгляд, но-
мер за ноябрь 2007 года -
самый лучший. Ни одно-
го проходного материала. 
Очень интересный репор-
таж о Сингапуре, замеча-
тельный дебют для нового 
автора. Роскошная статья 
о Енисейске, об армянских 
молоканах. 

mamzel, форум geo.ru 

По поводу номера - все здо-
рово! Статья о Сингапуре-
класс! Было класс... пока не 
дошла до последнего разде-
ла. Неужели автор действи-
тельно считает всех своих 
сограждан беспросветны-
ми алкоголиками? Конечно, 
как китайцы, мы никогда 
не работали и работать вряд 
ли будем. Русскому челове-
ку свойственна некоторая 
леность. Но чтобы так гово-
рить! Да еще и со страниц 
журнала... 

Katerina,  форумgeo.ru 

ЛУЧШЕЕ  ПИСЬМО МЕСЯЦА 

I Спасибо,  очень приятно, 
что вы заметили и оценили 
нашу работу. Что  касается 
Сингапура, автор статьи 
Юлия Виимевецкая выска-
залась довольно язвительно, 
но во-первых, это ее право, а 
во-вторых, отрицать нали-
чие проблемы алкоголизма в 
России на уровне всего обще-

Призы за лучшее 
письмо месяца -
рюкзак GEO 
и полугодовая 
подписка на журнал-
достаются нашему 
читателю Джемме 
Говар из Обнинска 

ства нельзя. Как  бы обидно 
ни звучала критика по по-
воду родной страны, она, 
разумеется, ни в коей мере 
не свидетельствует о том, 
что журналист не уважает 
свою родину и своих соотече-
ственников. 

Так  кто же создал 
Центр Помпиду? 
«Швейцарский пазл», 
GEO №9/2007 
С удивлением узнал, что 
автор парижского Центра 
Помпиду - швейцарец Ма-
рио Богта. Я слышал, что в 
1969 году Жорж Помпиду -
тогда президент Франции -
решил создать большой 
культурный центр в райо-
не Плато-Бобур. Объявили 
международный конкурс и 
лучшим был признан про-
ект Ренцо Пьяно и Ричарда 
Роджерса. Поясните, какой 
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вклад внесли эти архитек-
торы в создание «городской 
машины» Парижа. 

Юрий Миранович, 
Московская  область 

СОЯ Какая  досадная ошибка! 
Автор сплоховал и редакто-
ры не доглядели. Конечно  же, 
ультрасовременную грома-
дину в районе с застройкой 
времен средневековья созда-
ли Ренцо Пьяно  и Ричард Род-
жерс. За это они и были на-
званы основателями нового 
направления в архитекту-
ре-хай-тека. Совместный 
проект итальянца и англи-
чанина жюри конкурса пред-
почло 680 работам из 49 
стран мира. 

А выдающимся дости-
жением швейцарца Ботта 
можно считать, например, 
Музей  современного искус-
ства в Сан-Франциско. 

Охотник  на людоедов. 
Это нормально? 
GEO №10/2007 
Равнодушной статья «Охот-
ник на людоедов» меня не 
оставила. История папу-
асов - не просто история 
одного народа. Она показы-
вает процесс, который про-
исходит уже на протяжении 
столетий: европейцы пыта-
ются «подравнять» под себя 
весь мир. И разве нормаль-
но то, какХерли исследовал 
традиции папуасов? 

Amour, форумgeo.ru 

Мне кажется, стремление 
«цивилизованных» наций 
«прививать диким наро-
дам свои традиции» вполне 
естественно. Надо же как-
то оправдать свое отноше-
ние к тем, кто слабее. Всего 
лишь обычная жажда выго-
ды, прикрытая красивыми 
словами о стремлении улуч-
шить жизнь других. 

Мне же непонятно, отче-
го у женщин одного из пле-
мен возникла болезнь (не 
помню название) - оттого, 
что им запретили есть мозг 
умерших родственников? 

Gladiolus,  форум geo.ru 

ша Amour, ФрэнкХерли  не 
ставил перед собой задачи 
исследовать традиции оби-
тателей Папуа-Новой  Гви-
неи. Фоторепортеру нуж-
на была сенсация. Ни  один 
уважающий себя ученый не 
станет прибегать к подоб-
ным «методам». Вспомните 
хотя бы о деятельности эт-
нографа Николая  Миклухо-
Маклая,  прожившего среди 
папуасов несколько лет. И  за 
их независимость боролся, и 
от работорговцев оберегал. 
Мы  писали об этом 
в №4/2005. 

Gladiolus,  инфекционная 
болезнь, эпидемия которой 
разразилась в племени форе, 
называется куру. И  это про-
изошло именно по причине 
ритуального каннибализма. 
После  запрещения его слу-
чаев заболевания почти не 
регистрировалось. Все-та-
кихоть какая-то польза от 
«цивилизованных» наций. 

Остров Тапробана 
«Магеллан», 
GEO №11/2007 
На странице 231 в подписи к 
карте стоит: «Из явных оши-
бок бросается в глаза то, что 
Индия изображена в виде 
острова». Я вгляделась в ла-
тинское название на карте: 
insula Taprobana.  Выяснила, 
что оно происходит от сан-
скритского Тамра-парна, • 
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• что означает медно-крас-
ные листья. Этодревне-ин-
дийское название Цейлона. 
От него произошло греко-
римское - Тапробана. 

Первоначально Тамра-
парна - это один город на 
Цейлоне, потом его назва-
ние было перенесено на весь 
остров. Выходит, на карте не 
Индия и ошибки в ней нет. 

Джемма  Говор, 
Обнинск 

I  Спасибо,  что разгляде-
ли такую важную деталь. 
Признаем  нашу недоработ-
ку. Однако нам удалось «ра-
зоблачить» самого состави-
теля этой карты XVI  века. 

Действительно,  еще со 
времен Александра Маке-
донского, то есть с IV  века 
до н. э., греки знали о суще-
ствовании острова у южной 
оконечности полуострова 
Индостан.  Однако если под 
Тапробаной  античные гео-
графы и имели в виду Цейлон 
(современную  Шри-Ланку), 
то сильно преувеличивали 
размеры острова иудален-
ность его от Индии. 

В результате сложи-
лось мнение, что в «Индий-
ском море» есть кусок суши 
громадных размеров. В XIII 
веке венецианский путеше-
ственник Марко  Поло  заяв-
лял, что в длину он дости-
гает чуть ли не 4500 км, 
тогда как Шри-Ланка  чуть 
больше 400 км. Позднее  на 

GEO  №11/2007. стр. 230 

двух самых знаменитых, 
равно как и сомнительных, 
картах эпохи Возрожде-
ния - итальянского монаха 
Фра Мауро  (1459)  и турец-
кого адмирала Пири  Рейса 
(1513)  - остров Цейлон  изо-
бражен на «своем» месте, а 
к юго-востоку от него оба 
картографа нанесли мифи-
ческий остров Тапробана. 
Как  видим, в его существова-
ние свято верил и автор кар-
ты Магелланова  пути. 

Патология  миндалин и 
моральное уродство 
«0 природе чувств», 
GEO №10/2007 
Больше всего заинтересо-
вал механизм «запускания» 
страха. Жаль, не написа-
ли, что происходите случае 
повреждения миндалин. 
Наверное, страх отсутству-
ет вообще. Так может оно и 

к лучшему? А у животных 
этот орган выполняет похо-
жую функцию? Если стави-
лись эксперименты в этой 
области, расскажите о них 
что-нибудь. 

И второе: в опыте Джо-
шуа Грина большинство ис-
пытуемых отказалось спа-
сать многих ценой убий-
ства одного. А были такие, 
кто отважился на этот шаг? 
Свидетельствует ли это об 
их моральном уродстве? 

А. Кулаков,  @ 

ЕЕШ Страх-эмоция непри-
ятная, но жизненно не-
обходимая. Повреждение 
миндалин приведет к тому, 
что человек перестанет 
адекватно реагировать на 
опасность и запоминать не-
гативный опыт. Экспери-
менты с животными - от 
мышей до обезьян - показа-
ли, что после удаления мин-
далин они буквально лезут 
на рожон-мышь идет в ла-
пы к кошке, макака хвата-
ет гадюку, к которой рань-
ше даже близко не подошла 
бы. В опыте с обезьянами 
самец-вожак после опера-
ции превратился в самое за-
тюканное существо своей 
стаи по причине безволия и 
кротости. 

Среди опрошенных Гри-
ном были и те, кто избрал 
принцип «цель оправдыва-
ет средство». В частности, 
ими оказались люди, у кото-
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рых выявили повреждения в 
префронтальной коре мозга. 
А о «моральномуродстве» 
мы судить не беремся. 

Пекинесы 
«Собаки», 
GEO №9/2007 
Было очень интересно чи-
тать про собак. Одного не 
могу понять. Почему на по-
стере изображены не все по-
роды? Меня в первую оче-
редь интересуют пекинесы. 
Я знаю, что их предпочи-
тали китайские императо-
ры. Расскажите, сколько ви-
дов пекинесов существует, 
сколько у них разновидно-
стей окраса. 

Виктория Булатова, 
Челябинск 

[".'1  Разместить на нашем 
маленьком постере пред-
ставителей всех 400 пород? 
Пришлось  бы разглядывать 
их с лупой. 

Что  касается пекинесов: 
да, в Китае  они считались 
собственностью импера-
торской семьи. Щенков  пе-
кинесов вскармливали своим 
молоком женщины из числа 
дворцовой челяди. За вывоз 
этих собак из страны пола-
галась смертная казнь. 

Китайцы различали три 
разновидности породы - по 
размерам. Самых крупных 
(до  6 кг) называли львины-
ми, средних (4  кг) - солнеч-
ными, а мелких (менее  3 
кг)-рукавичными. Имен-
но маленьких пекинесов им-
ператоры и предпочита-
ли. Пекинесы  покрупнее еще 
были любимцами монахов в 
Тибете. 

Разновидностей окраса 
у пекинесов тоже три - бе-
лый, пятнистый и пегий. Но 
это как правило не чистые 
цвета, а их разнообразные 
оттенки: серый, золоти-
стый, рыжий, палевый, чер-
ный с подпалиналш, рыжий 
с чернью. Смешанный окрас 
тоже не выпадает из рамок 
стандарта породы. я 

16 G E O 

mailto:geo@gjrussia.com


18 G E O 

космос по билетам 
Приближается  день, когда космонавтом  сможет 

стать  практически  каждый  желающий 
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Интерьер пасса-
жирского косми-
ческого корабля 
SpaceShipTwo. 
Если все пойдет 
по плану, через 
пару лет он под-
нимется в космос 
с богатыми тури-
стами на борту 



Космические  туристы  -
люди, готовые потратить 
сто тысяч долларов 
за два с половиной часа 

Проект пасса-
жирского терми-
нала, который 
в ближайшее 
время будет по-
строен в Нью-
Мексико 

(ЗЕОФАКТЫ 

• По расчетам, 
строительство 
терминала обой-
дется в 31 млн 
долларов 

• Дизайнер 
интерьераSpace-
ShipTwo англича-
нин Сеймур Пау-
элл прославился 
разработками 
для таких все-
мирно известных 
фирм, как Casio. 
Ford. Nokia, Hewl-
ett-Packard и др. 

Вэтом году в южном американском штате 
Нью-Мексико начинается строительство 
пассажирского терминала для первого в 
мире коммерческого космодрома Spaceport 
America. На площади почти 10 тысяч кв. м 

разместится центр управления полетами, помеще-
ния для пассажиров и пилотов. При здании будут 
находиться также ангары для пяти космических 
аппаратов и двух реактивных самолетов-носите-
лей. Платные рейсы будут проходить на специаль-
но разработанном пассажирском корабле Virgin 
Galactic  SpaceShipTwo. 

Мысль о создании коммерческого космопорта 
возникла в США еще в начале 1990-х, но потребо-
валось несколько лет организационных усилий и 
миллионы долларов инвестиций, прежде чем сме-
лый замысел осуществился. Место под космодром 
было выбрано в пустыне недалеко от мексикан-
ской границы, а точнее в 72 км к северу от города 
Лас-Крусес. Строительство началось лишь весной 
2006 года, но работы шли быстро, и уже в сентябре 
того же года с площадки космодрома был совершен 
первый старт-увы, неудачный. Грузовой космиче-
ский корабль SpaceLoftXL,  взлетающий вертикаль-
но вверх, упал в пустыню через 12 минут после 
старта. Второй запуск аналогичного корабля с ком-
мерческим грузом прошел уже без накладок: кос-
мический аппарат ушел в небо в апреле 2007 года. 
В это же время происходили и другие важные для 
космопорта события. 

ТАК, В КОНЦЕ 2005 ГОДА АЭРОКОСМИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ VIRGIN GALACTIC 
ОБЪЯВИЛА о НАМЕРЕНИИ использовать коммерческий 
космодром в Нью-Мексико как взлетно-посадоч-
ную площадку для абсолютно нового типа кос-
мического аппарата - Virgin  Galactic  SpaceShipTwo. 
Руководство компании явно решило следовать 
принципу «космонавтику - в массы, но за хорошие 
деньги». Космический корабль разрабатывался 
специально для платных туристических рейсов, и 
его создателям предстояло решить две главные за-
дачи: они должны были позаботиться не только о 
безопасности, но и о комфорте. 

Дизайн корабля призван продемонстрировать 
переход космонавтики на новый технический уро-
вень. В прошлое уходят дым и грохот при взлете, 
сгорающие в атмосфере ступени ракеты-носите-
ля, перегрузки, которые всегда испытывают космо-
навты при вертикальном разгоне. Нет, полностью 
перегрузок избежать, к сожалению, не удастся, но 
они по крайней мере перестанут быть запредель-
ными. Впрочем, туристы все равно сначала долж-
ны будут пройти подготовку. Этот процесс будет 
организован здесь же, в космопорте, и займет всего 
три дня. 

SpaceShipTwo  сможет принимать на борт одно-
временно восемь человек - двух пилотов и шесте-
рых пассажиров. Футуристичный дизайн салона -
стильный и комфортный - был создан Сеймуром 
Пауэллом. Пятнадцать иллюминаторов обеспечи-
вают участникам полета прекрасный обзор. 

Космический аппарат SpaceShipTwo  будет взле-
тать горизонтально, находясь в стартовой пози-
ции под фюзеляжем реактивного самолета-носи-
теля WhiteKnightTwo.  Старт происходит на высоте 
более 18 километров, а затем космоплан выходит 
в суборбитальное пространство и совершает полет 
на высоте 110 километров от поверхности Земли. 
Предполагается, что путешествие космических ту-
ристов будет продолжаться два с половиной часа, а 
затем аппарат вернется в космопорт. 

ЭТОТ ПРОЕКТ ПОТРЕБОВАЛ СОЗДАНИЯ СОВЕРШЕННО НОВОЙ ИНФРАСТРУК-
ТУРЫ, СООТВЕТСТВУЮЩЕЙ  уровню орбитальных аппара-
тов нового типа и запросам космических туристов 
будущего. Руководство космопорта объявило меж-
дународный тендер на строительство здания ту-
ристического терминала The  Neiv  Mexico  Spaceport 
Authority  Building.  Победителем в тендере стал про-
ект архитектурного бюро Foster+Partners  под ру-
ководством знаменитого архитектора Нормана 
Фостера. Это уникальное многоуровневое соору-
жение, в котором сразу же усмотрели сходство с ди-
зайном космического корабля «Тысячелетний со-
кол» капитана Соло, который многим памятен по 
знаменитой американской фантастической кино-
саге «Звездные войны». 

Строительство должно закончиться в конце 
2009-го - начале 2010 года. Но регулярные субор-
битальные рейсы, как предполагается, начнутся 
уже в 2009-м. За незабываемые впечатления пасса-
жир должен будет заплатить 200 тысяч долларов, 
но, похоже, потенциальных туристов это не смуща-
ет: 100 первых билетов уже проданы. • 

Леонид  Бирзович 
GEDC0BETVET 

Сайт космопорта (англ.): http://spaceportamerica.com 
Сайт компании Virgin Galactic (англ.): wuiw.virgingalactic.cam 
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СЕОМОЗАИКА 

Им не жить 
друг без друга 

Многие живые существа  наверняка 
погибли бы, если бы соседи 

не помогали им совершать туалет 
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Желтоперая му-
рена (Gymnothorax 
llavimarginatus)  ши-
роко разевает рот 
и ждет, пока кревет-
ка-чистильщица уда-
лит из него остатки 



Ч истота, как известно, - это залог здоровья. 
Однако далеко не все животные способны 
самостоятельно соблюдать элементарные 
гигиенические правила: скажем, почи-
стить зубы, избавиться от паразитов или 

стряхнуть мусор, налипший на тело. И все же вы-
ход у них есть: как раз для таких случаев существу-
ют добровольные помощники, составляющие осо-
бую экологическую группу чистильщиков. В вод-
ной среде эту роль обычно выполняют креветки 
и небольшие рыбешки - щетинозубые, губановые, 
живородковые, собачковые, а также некоторые 
другие семейства. Они питаются паразитами, по-
селяющимися на теле более крупных рыб, и поеда-
ют остатки пищи, скопившиеся у них во рту. 

По оценкам, за день один чистильщик способен 
обслужить до двухсот «клиентов». Впрочем, не ко 
всякому из них выстроится такая длинная очередь. 
Все зависит от трудолюбия рыбешки. Это доказы-
вает, в частности, эксперимент, некоторое время 
назад проведенный биологами. Ученые помещали 
в центр аквариума рыбу-клиента (сколопса), а по 
бокам емкости, за прозрачными перегородками, 
выпускали двух чистилыциков-губанчиков. В от-
сек к одному из них погружали силуэт рыбы, на-
мазанный пастой из креветки, а другому чистиль-
щику предлагали такой же, но «безвкусный» ма-
кет. Первый добросовестно обслуживал «клиента» 
на глазах у сколопса; второй, как и следовало ожи-
дать, не проявлял никакого усердия. Сколопс вни-
мательно наблюдал за губанчиками и в конце кон-
цов отдавал предпочтение более старательному. 

В принципе, для чистильщиков кожная слизь 
«пациента» более привлекательна, чем паразиты. 
Но в стремлении понравиться клиенту они готовы 
довольствоваться менее вкусной пищей, лишь бы 
их «допускали к телу» и не оставляли голодными. 
При этом, чтобы выполнить свою работу, чистиль-
щики спокойно заплывают во рты даже к акулам. 
Они знают, что ни один хищник не причинит им 

СГОСЛОВАРЬ 

МУТУАЛИЗМ  -
форма отноше-
ний между ор-
ганизмами двух 
разных видов, 
приносящая обо-
юдную пользу 

ПАРАЗИТИЗМ -
тип взаимоотно-
шений двух ор-
ганизмов. выгод-
ный одному из 
них и наносящий 
вред другому 

КОММЕНСАЛИЗМ -
тип сожитель-
ства организмов, 
выгодный одно-
му из них и без-
различный для 
другого 

Зеленая чере-
паха (Chelo• 
nia  ту  das)  и ее 
чистильщики 
(рыбы-хирурги) 
в водах у побе-
режья Гавайских 
островов 

За день хороший 
чистильщик  способен 
обслужить  добрых 
две сотни «клиентов» 

вреда, поскольку некоторые паразиты доставля-
ют своим хозяевам действительно тяжкие страда-
ния. Китовые вши, например, целыми колониями 
поселяются на коже серых китов, прогрызают им 
кожу и причиняют гигантам сильную боль. А рыб-
ки-чистильщики проворно избавляют их от этих 
зловредных рачков, объедают омертвевшие ткани, 
опухоли и всякого рода мусор. 

ТАКИЕ ПОМОЩНИКИ ЖИЗНЕННО НЕОБХОДИМЫ МНОГИМ МОРСКИМ ЖИ-
ВОТНЫМ. ЕЩЕ в НАЧАЛЕ 1960 годов в виде эксперимента уче-
ные удалили всех чистильщиков с двух рифов на 
Багамских островах. Через несколько дней коли-
чество рифовых рыб в этом районе заметно сокра-
тилось, а еще несколько недель спустя оттуда ушли 
почти все рыбы. У оставшихся же начались болез-
ни: на теле появились опухоли и язвы. 

Примеры взаимовыгодного сотрудничества жи-
вотных видов многочисленны и разнообразны. 
Рак-отшельник поселяет у себя на панцире ак-
тинию. Актиния путешествует на раке в поисках 
пищи и стрекательными щупальцами защища-
ет рака от нападений. Вместе с раком и актини-
ей странствует и третий сожитель - многощетин-
ковый червь. Он живет в раковине отшельника 
и выполняет работу уборщика, потребляя остатки 
пищи. Подобным же образом морские черепахи 
обращаются за помощью к коралловым рыбкам, 
которые поедают грибки, растущие на их панци-
ре. Обширный фронт работ предоставляют своим 
добровольным помощникам бегемоты. Черные ла-
бео - маленькие рыбки - заплывают к бегемоту 
в рот, чистят зубы и десны. А при очистке шкуры 
великана от водорослей и паразитов трудятся ры-
бы с различной формой рта - в складках одни, на 
ровной поверхности - другие. 

Красноклювые буйволовые скворцы избавляют 
жирафов, зебр и антилоп от мусора, насекомых и 
личинок. А ушастая сова приносит в гнездо хищ-
ную узкоротую змею, которая остается жить там 
вместе с птенцами в качестве санитара. Змея по-
едает насекомых и пищевые отходы, уничтожает 
разносчиков инфекции, при этом никогда не при-
чиняет вреда семье хозяйки-совы. 

Словом, как отмечал еще Чарлз Дарвин, такие 
союзы выгодны обеим сторонам. «Нет доказатель-
ства, - писал ученый, - чтобы какое бы то ни было 
животное совершало действие, полезное исключи-
тельно для другого вида. Однако каждый стремит-
ся извлечь выгоду из инстинктов других». • 

Леонид  Бирзович 

GEOCOBETVET 
М. Бигон, Дж. Харпер, К. Таунсенд. Экология. Особи, популяции 
и сообщества. М., 1989 
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В День святого Валентина 
жители  Таиланда  играют свадьбы 

в самых неожиданных  местах 
Валентинов день. 
Молодожены 
повисли на от-
весной скале, 
демонстрируя 
свежие свиде-
тельства о браке 



Бангкок. Улич-
ная процессия 
новобрачных, 
соединивших 
свои судьбы в 
День святого 
Валентина 

аоФАКты 
• На подарки 
к Дню святого 
Валентина таи-
ландцы тратят 
600 млн батов 
(почти 15 млн 
долларов). 
150 млн батов 
уходит на одни 
только розы 

• 14 февраля 
жители Таиланда 
посылают около 
4 млн СМС-со-
общений, что 
в 4 раза больше, 
чем в обычный 
день 

Е жегодно в преддверии 14 февраля в торго-
вых центрах таиландской столицы появля-
ются трогательные украшения: воздушные 
шары-сердечки, подушечки такой же фор-
мы, блестящая мишура и мягкие игрушки. 

Особым спросом пользуются в это время кольца, 
ожерелья и мужской одеколон. Грядет День свято-
го Валентина. Пришедший с Запада праздник ту-
манного происхождения все глубже укореняется 
в сознании жителей Таиланда - стране по преиму-
ществу буддийской. 

Как показывают последние опросы, этот день 
в Таиланде отмечают около 40% молодых (и, види-
мо, влюбленных) людей. В День святого Валентина, 
например, стало модным играть свадьбы. Ежегодно 
около полутора тысяч пар занимают очередь, что-
бы заключить союз не где-нибудь, а в муниципа-
литете одного из центральных районов Бангкока -
Банг-Рака (что в буквальном переводе означает 
«деревня любви»). Считается, что женитьба в райо-
не с этим благозвучным названием принесет счас-
тье в супружеской жизни. На острове Крадан в про-
винции Транг несколько десятков пар организуют 
свадьбы под водой. (Это место в 830 километрах 
к югу от Бангкока давно облюбовали любители 
подводного плавания.) Новобрачные вместо фаты 
и смокинга облачаются в гидрокостюмы, надева-
ют на спину кислородные баллоны и ныряют в мо-
ре. Кстати, эти места уже вошли в Книгу рекордов 
Гиннесса - по количеству одновременно врачую-
щихся в морской пучине. 

ЕСТЬ ТЕ, КТО ВО ВРЕМЯ ПРАЗДНИКА СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА ОТПРАВЛЯЮТ-
СЯ НА ВЫСОКОГОРНОЕ ПЛАТО - Пху-Крадунг, чтобы на рас-
свете нового дня соединить навеки свои сердца. 
А кому-то и этого мало: некоторые предпочитают 
жениться в воздухе, выпрыгивая с парашютом из 
самолета. 

Два года назад в День святого Валентина семь 
эксцентричных пар сыграли свадьбы, переодев-
шись в костюмы вампиров и страшно разукрасив 
себе лица. Мало того, свою первую брачную ночь 
они провели в заранее заготовленных гробах. 

В День святого Валентина 
некоторые пары провели 
свою первую брачную 
ночь в гробу... 
Платье одной из невест украшали живые скорпио-
ны, а у ее жениха изо рта торчала сороконожка, то-
же живая. Впрочем, наличие этих аксессуаров име-
ло свое объяснение: дело в том, что невеста еще 
в 2002 году провела целых 32 дня в стеклянном ку-
бе вместе с 3400 скорпионами, а жених годом поз-
же прожил 28 дней в подобном же кубе в компании 
тысячи сороконожек. 

На этом экзотическом фоне мало кого удивля-
ют прочие развлечения таиландцев, которые тоже 
приурочивают к Дню влюбленных, - такие как со-
ревнования по удержанию на руках собственной 
жены. Известно, например, что в 2003 году на ку-
рорте Паттайя победил человек, продержавший 
свою супругу в воздухе 10 часов 49 минут и 15 се-
кунд. (Правда, с комплекцией жены победителю 
повезло: ее вес всего 35 килограммов.) 

СВАДЬБЫ СВАДЬБАМИ. H0 И ЧИСЛО РАЗВОДОВ В СТРАНЕ, К СОЖАЛЕ-
НИЮ. НЕУКЛОННО РАСТЕТ. В попытке укреплять институт 
брака, в прошлом году 14 февраля среди молодо-
женов распространили 20 тысяч подарочных на-
боров - книг и CD с фильмами по психологии се-
мейной жизни. Так что праздник 14 февраля в Та-
иланде - это не только веселье. Есть у этого дня 
и оборотная сторона, которые очень беспокоит 
власти. Скажем, опрос полутора тысяч подрост-
ков показал, что треть таиландских девочек счи-
тает День святого Валентина отличным поводом 
для того, чтобы лишиться девственности. Из-за 
этого последние годы в День святого Валентина 
в столице Таиланда даже вводился комендант-
ский час. Полицейские следили, чтобы несовер-
шеннолетние не появлялись на улице после 10 ча-
сов вечера. Нарушителей отлавливали, сдавая их 
на руки родителям. 

Губернатор Бангкока Самак Сундураведж во-
обще призывает избегать шумных торжеств в День 
святого Валентина и вместо этого предлагает шире 
отмечать буддийский праздник Макха Буча, кото-
рый выпадает примерно на эти же дни. Его празд-
нуют в память о первой проповеди, прочитанной 
Буддой для 1250 своих учеников. Департамент по 
делам религий рекомендует, чтобы в день Макха 
Буча учебные заведения побуждали студентов 
и школьников приходить в храмы и приобщали их 
к учению Будды. «Чтобы наша молодежь не забива-
ла себе голову «днем любви», - считает глава депар-
тамента Прича Кантхия, - мы должны обогащать 
их умы и души преподаванием буддийского зако-
на, который сохранит им здоровье - как нравствен-
ное, так и духовное». • 

Антон Ступицын 

GEOCOBETYET 
Праздники Таиланда на сайте: www.calend.ru 
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Каждую  осень сухопутные  красные крабы острова 
Рождества  пускаются  в долгий и опасный путь  к 
океанскому  побережью - ради продолжения  рода 



Красные крабы - крупные 
ракообразные: панцирь ' 
до 12 см в п'оперечнике, г • 

-V*' ' масса до 0,5 кг. После 
. 4 Ч . восьмидневного перехода 

самцы освежаются соле-
>Р§?*«ым душем. Короткая пе-

редышка - й снова а̂ ра-
боту: надо^ыкапать «сва-
дебные» норы и защитить 
их от соперников 





Настоящий бег с пре-
пятствиями: двигаясь из 
тропических зарослей к 
океанскому побережью 
во время ежегодной нерес-
товой миграции, красные 
крабы острова Рождест-
ва легко перемахивают 
корни деревьев, скалы и 
изгороди. Им неведомы 
окольные пути 
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Почти у цели: самка вы-
жидает идеальную вол-
ну, чтобы опустошить 
брюшину и выпустить 
в свободное плавание 
100 тысяч икринок. Хотя 
красные крабы уже давно 
обосновались на суше, их 
потомство подрастает в 
водной среде 

Лови волну:  как и миллионы  лет  назад, самка красного краба ме̂ рт икру  в воду 





После четырех недель, 
проведенных в воде, ли-
чинки крабов окуппируют 
побережье. Однако подоб-
ное массовое скопление 
можно наблюдать далеко 
не каждый год - нередко 

_JIHO«I икры уносит тече-
нием в открытый океан 
или ее пожирают рыбы 





GEOCXEMA ЭТАПЫ МИГРАЦИИ КРАБА 

Название острову дали английские моряки, 25 декабря 1643 года про-
плывавшие мимо этого клочка земли площадью 135 кв. км. На принад-

лежащем сегодня Австралии острове Рождества обитают 250 эндемич-
ных видов животных и растений, многим из которых в последние годы 
угрожают колонии завезенного сюда на торговых судах желтого беше-

ного муравья. Большая часть полуторатысячного населения занята в до-
быче фосфатов - единственной отрасли промышленности на острове. 

Кроме этого, здесь есть и тюрьма для нелегальных иммигрантов 

Поселок 

— Дороги 
В Постройки 

Фосфатный рудник 
Национальный парк 

| Гигантские колонии 
муравьев 

4 км 

Нерестовая миграция 
красного краба, эндемика 
острова Рождества, 
разворачивается строго по 
сценарию с началом сезона 
дождей, обычно в конце 
октября 

ИНДОНЕЗИЯ 

остров /"S 
Рождества  v ' 

Фосфатный pyflHfik 

терраса 

Спаривание 

[Вин! 

Середина лун-
ного цикла Новолуние 

ЭТАПЫ 

Следующее поколение 

A S H 
•Автомобили 
• Перегрев на лишенных 

растительности участках 
• Колонии желтых  муравьев 
• Пожиратели планктона вро-

де китовой акулы и манты 
• Подводные течения 

• За неделю до новолуния: нерест, икринки 
оказываются в океане 

» озвращение женских  особей к месту постоянно-
го обитания 

Пр 30-дневный период развития личинки 
Ш На побережье личинка становится мегалопой 

и 
йр Трехмиллиметровые  крабы выходят на сушу и прячутся под 

палой листвой ШЗ Через три года впервые участвуют в миграции к побережью 

Старт: 
в авангар-
де-взрос-
лые муж-
ские особи 
5-18 дней 
пути до по-
бережья. 
В зависимости 
от срока нереста 
Пополнение запа-
сов влаги и солей на 
побережье 

Мужские особи роют но-
ры и сражаются за них 
Спаривание 
Мужские особи возвращаются 
к месту постоянного обитания 
Женские особи 12-13 дней выжи-
дают в норах созревания икринок 



Т айские операторы опять засели играть 
в интернет-кафе. Коллеги с австралийско-
го телевидения отправились в гавань пла-
вать с маской и трубкой. А немецкие жур-
налисты снова угощают английских пси-

хологов пивом в единственной в городке пивной, 
чтобы разузнать, когда же наконец начнется со-
ревнование. По всей дистанции уже давно выстав-
лены щиты, предписывающие водителям быть 
предельно осторожными. Школьники развесили 
на улицах города самодельные плакаты с привет-
ствиями участникам. Так что все готово к началу 
марафона. Самого массового в мире. Самого древ-
него. И очень опасного. 

В начале октября крошечный клочок суши ав-
стралийского острова Рождества в Индийском оке-
ане заполонят минимум 65 миллионов бегунов. Их 
изображения украшают почтовые марки, футбол-
ки, рюкзаки и сувенирные чашки: крепкие тела 
в блестящих красных трико из хитина, узкие глаза, 
две мощных клешни, восемь стройных ног. И под-
пись: Gecarcoidea  natalis,  красный краб. 

Но куда же подевались марафонцы? Слишком 
жарко и сухо. Поэтому они спрятались в тропичес-
ком лесу, забились в свои норы длиной до метра и 
глубиной 35 сантиметров. Снаружи жара 30 гра-
дусов, а в убежищах крабов, вход в которые закрыт 
палой листвой, поддерживается влажный и про-
хладный микроклимат. Только на рассвете «спорт-
смены» выбираются наружу, чтобы освежиться вы-
павшей росой. В такое пекло не до тренировок. 

«Они отправляются в путь только с началом се-
зона дождей», - объясняет физиолог Стив Моррис 
из Бристольского университета. За последние 
20 лет он не пропустил ни одного крабьего марафо-
на. Никто лучше его не знает правила удивитель-
ного состязания, история которого насчитывает 
миллионы лет. 

Дистанция - около 8 километров - от цент-
ральной части острова до побережья. Никто не 
знает, когда точно стартуют восьминогие мара-
фонцы, а вот время финиша известно наверняка. 
Последний этап - нерест в море - связан с лунным 
циклом и заканчивается незадолго до новолуния, 
то есть в то время, когда разница между высокой и 
низкой водой минимальна и зона прилива наиме-
нее опасна. 

Параллельные дисциплины - экстремальное 
скалолазание, армрестлинг, рытье нор, спаривание 
и исключительно женский вид состязаний - подня-
тие тяжестей: во время забега каждая самка несет 
на себе до 100 ООО икринок. «Это как если бы чело-
век 35 километров тащил на плечах пятикилограм-
мовый мешок с картошкой», - объясняет Моррис. 

Целых пять недель 
журналистка  Инее 
Поссенайер.оператор 
Роланд Гокель и фото-
граф Фридер Сальм 
наблюдали за пере-
движениями крабов на 
острове Рождества 

GEO АВТОР 

«Как это спортсменам удается показывать такие 
выдающиеся результаты после столь долгой паузы 
в тренировках?» - интересуются немецкие журна-
листы. Ассистенты Стива Морриса уже сейчас берут 
у ракообразных атлетов пробы гемолимфы - конеч-
но, не с целью обнаружить допинг в крабьей крови, 
а чтобы проверить меняется ли ее биохимический 
состав. Затем такие анализы будут делать каждые 
два часа после начала миграции. 

ДЕСЯТЬ ДНЕЙ СПУСТЯ: ВСЕ ЕЩЕ НИ ОДНОГО СПОРТСМЕНА НА СТАРТЕ. 
МЕСТНОЕ РАДИО СТРОИТ ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ  ПО ПОВОДУ ТОГО, КТО 
виноват в задержке наступления сезона дождей. 
Главный подозреваемый - южноамериканец, ко-
торый уже однажды, десять лет назад, сорвал старт 
марафона - «Эль-Ниньо». 

Представители прессы начинают нервничать. 
Тайцы по-своему пытаются повлиять на ход со- • 

Автомобильное движение на некоторых участках  пути миграции крабов запрещено. 
В других местах вдоль проезжей части устроено заграждение из гладкой пленки. Рейн-
джер Макс Очард направляет слишком шустрых в туннель, проложенный под шоссе 
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Сброшенный хитиновый  покров с удовольствием  съедает его недавний обладатель 

GEO ФАКТЫ мощных клешней блестящие на солнце тела вы-
брались на поверхность. Словно грибы выросли в 
ускоренной съемке. Очень скоро красные шляп-
ки заполонили все вокруг. Затем раздалось моно-
тонное потрескивание, словно наконец-то пошел 
долгожданный дождь. Но это забарабанили по вы-
сохшей листве тысячи и тысячи крабьих ног. 

Прошлой ночью влажность воздуха выросла до 
94 процентов. Бегуны, видимо, решили, больше не 
медлить, ведь если они не стартуют сейчас, то при-
дется отложить мероприятие еще на целый месяц. 

В авангарде - самые крупные мужские особи, 
полукилограммовые экземпляры с размахом клеш-
ней в полметра. Некоторые из них уже раз 20 совер-
шали этот маршбросок. Начинали в трехлетнем 
возрасте, когда жили еще практически на самом 
побережье. Со временем достаточно окрепли, что-
бы осилить самую длинную дистанцию. Более суб-
тильные самки не забираются так далеко в глубь 
острова и присоединяются к остальным мигран-
там через день-два после старта. 

Крабы острова Рождества разработали соб-
ственную весьма причудливую технику бега: что-
бы быстрее передвигать свои плоские тела, они 
бегут боком. При этом каждая нога может пово-
рачиваться в любом направлении. В результате на 
ровных участках дистанции членистоногие спорт-
смены могут развивать скорость до шести метров 
в минуту и вместе с тем способны преодолевать са-
мые сложные вертикальные преграды. 

Попадаются среди марафонцев и такие, у кото-
рых не хватает клешни или ноги: крабы сами из-
бавляются от конечностей в случае крайней не-
обходимости. Но это потеря не окончательная, на 
месте утерянного члена со временем отрастает но-
вый. Вообще, панцири членистоногих-верхтехни-
ческого совершенства. Ставшие слишком тесными 
одежки попросту сбрасываются. Но в них остаются 
полезные вещества, и они тоже идут в дело: бога-
тые кальцием хитиновые оболочки оказываются 
на обеденном столе их хозяина. 

С началом миграции отдельные мужские осо-
би очень быстро собираются в тесную группу, ко-
торая устремляется по направлению к побережью. 
Им предстоит нелегкое испытание: дистанцию 
преграждают отвесные скалы и крутые склоны, 
усыпанные известняковыми глыбами - обломками 
подводного вулкана высотой 4572 метра, выбро-
шенными на берег морем за последние 10 миллио-
нов лет. Вероятно, именно в те давние времена пер-
вые крабы и вышли на сушу. 

Группа поддержки - местные пернатые. Удобно 
устроившись на деревьях и скалах, они приветству-
ют спортсменов. Самые рьяные болельщики - олу-
ши Абботта, фрегаты и неясыти. Повиснув на вет-
вях вниз головой, наблюдают за красной безбреж-
ной рекой летучие собаки. 

А вдоль дистанции выстроились бронирован-
ные гиганты - пальмовые воры, гигантские члени-
стоногие: аборигены считают, что они срезают с 
пальм кокосовые орехи. И действительно, клешни 
пятикилограммовых крабов способны удерживать 
вес до 30 килограммов. Или же запросто раско- • 

Крабы пытаются спастись от палящих лучей солнца, обезвоживающих их организм. 
Островитяне устраивают им искусственный дождик из садового шланга. Даже в сезон 
дождей с осадками бывают проблемы - по вине природной аномалии «Эль-Ниньо» 

• На Земле два 
острова Рождест-
ва: один в Ин-
дийском океане, 
принадлежит Ав-
стралии. Другой-
в Тихом, относит-
ся к Кирибати 

• На австра-
лийском острове 
Рождества живут 
1500 человек, 
70% - китайцы, 
20%-европейцы 
и 10%-малайцы 

• бытий. «Молитесь, чтобы пошел дождь, мы хотим 
увидеть крабов», - накорябали они мелом на дос-
ке объявлений, установленной на единственном 
перекрестке острова с населением 1500 человек. 
Рассказывают, что однажды в подобной ситуации 
британские журналисты инсценировали марафон, 
призвав на помощь несколько тысяч статистов. 
А пару лет назад японцы попробовали спровоциро-
вать миграцию, одолжив у муниципальной служ-
бы поливальную машину и устроив с ее помощью 
сезон дождей в лесу. Все было напрасно. 

ПОКА МЕЖДУНАРОДНЫЕ НАБЛЮДАТЕЛИ  ПРОДОЛЖАЛИ  ОЗАБОЧЕННО 
ВСМАТРИВАТЬСЯ в НЕБО, НАДЕЯСЬ отыскать на нем хотя бы 
единственное дождевое облачко, лес вдруг ожил. 
Сухая листва начала бесшумно раздвигаться и из-
под нее показались мохнатые лапы. С помощью 
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Санитары островных  лесов: они уничтожают  вредителей  и удобряют  почву 

Британский ученый Стив Моррис снабдил некоторых животных передатчиками, чтобы 
проследить маршруты миграции. Крабы прекрасно определяют направление и рассчи-
тывают время пути. Очевидно, зта информация заложена в их генетическом коде 

СВЭФАКТЫ 

• На острове 
Рождества оби-
тают 14 видов 
крабов, два из 
них-эндемики: 
красный краб и 
краб Джексона 

• Красные кра-
бы живут около 
20 лет, а крабы 
Робберта (тоже 
с острова Рожде-
ства)-до 70 лет 

• лоть какого-нибудь участника марафона, правда 
это случается относительно редко. Зато есть масса 
других опасностей, поджидающих красных крабов 
на пути к морю. 

СТИВ МОРРИС ВЫРУГАЛСЯ. ПРИТОРМОЗИЛ, КРУТАНУЛ  БАРАНКУ И СНОВА 
ПОДДАЛ ГАЗУ, НА АБСОЛЮТНО прямой дороге на склоне хол-
ма старенький джип петляет. Стив, вцепившись 
в руль, высовывает голову из окна. Ему по лицу 
бьют ветки. Только бы не переехать какого-нибудь 
краба. Обливаясь потом, два ассистента семенят пе-
ред автомобилем и палками убирают бегунов с пу-
ти. Их десятки, сотни, но Моррису нужны только 
шестеро. Он вывел на дистанцию «своих» бегунов 
в костюмах с голубыми отметками - прикреплен-
ными к панцирю передатчиками, - чтобы отслежи-

вать их точный маршрут. Впрочем, этих секретных 
агентов надо сначала отыскать среди миллионов 
сородичей. И так по два раза на дню. 

Из окна джипа торчит антенна, рядом на сиде-
нье валяется приемник. Он тихонько попискива-
ет. Вдруг звук становится громче. Моррис оста-
навливается и исчезает с приемником в чаще леса. 
«Номер три здесь», - кричит он, и один из ассистен-
тов отмечает место где был найден краб на карте. 

После долгих лет наблюдения за марафонцами 
ученый составил четкую картину их поведения: 
целые сообщества крабов каждый раз выбирают 
один и тот же путь на побережье. Необязательно 
самый короткий, зато на удивление прямой. Как 
при этом крабы ориентируются в пространстве, 
Моррис может только предполагать. Возможно, 
они каждый раз повторяют путь, проделанный их 
предками миллионы лет назад из моря на сушу? 

На этот раз бегуны очень спешат: через восемь 
дней - время спаривания. Поэтому прием пи-
щи осуществляется прямо на ходу. Сейчас, в кон-
це засушливого сезона, лесное меню разнообраз-
но: салат из листвы со всевозможными ягодами, 
свежие семена и молодые побеги. Пришлась кра-
бам по вкусу и гигантская африканская улитка. 
Тридцатисантиметровая переселенка считается 
одной из ста самых страшных вредителей и пожи-
рает сотни видов растений по всему миру. Но там, 
где обитают красные крабы, у нее нет практически 
никаких шансов. 

Так что крабы, мигрирз'я, заодно и очищают лес 
от вредителей, удобряют почву. Они своего рода са-
нитары островного царства. 

ДЕВЯТЬ ЧАСОВ. СОЛНЦЕ УЖЕ ВЫСОКО. СОТНИ КРАБОВ ИЗ ЛЕСА ВЫБРА-
ЛИСЬ в ПУСТЫНЮ, ни ТРАВИНКИ на твердой как камень поч-
ве. Тень отбрасывают только тяжелые машины, 
вывозящие с рудников фосфат. Первые люди посе-
лились на острове Рождества 120 лет назад имен-
но для того, чтобы добывать полезные ископаемые. 
И хотя сегодня 65% территории острова занимает 
природный заповедник, добыча продолжается. 

Пейзаж напоминает лунную поверхность. 
Условия экстремальные, намного суровее, чем в 
калифорнийской Долине Смерти, где пролегает од-
на из самых сложных настоящих марафонских дис-
танций на планете. Ведь никто не протянет здеш-
ним «спортсменам» стаканчик с водой или энерге-
тическим напитком. 

Воздух раскалился. Первые бегуны уже валят-
ся без чувств. Глаза захлопнуты, лапы втянуты в 
панцирь, чтобы свести к минимуму площадь тела, 
на которое падает солнце. Но панцирь пропускает 
лучи точно так же, как кожа лягушки. Влага и жиз-
ненно важные соли выводятся из организма членис-
тоногих и через жаберные полости. В пустыне гиб-
нет очень много крабов. 

В лесной чаще бегуны тоже могут продержать-
ся на дистанции весь день, только если идет дождь. 
При нынешней безоблачной погоде они вынужде-
ны делать передышку. С девяти утра до пяти вечера 
отдыхают, укрывшись под палой листвой, в рассе-
линах скал и под корнями деревьев. • 
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Раньше под колесами  гибли миллионы  крабов. Теперь им построили  переходы 

СгЕОФАКТЫ крабьего марафона. С тех пор в самых опасных ме-
стах стали сооружать специальные заграждения. 
Вырыли даже подземные переходы. 

Пробка: тысячи бегунов столпились у стены из 
голубой пленки, которая преграждает им путь. 
Некоторые преодолевают препятствие, пустив 
в ход свои мощные клешни, другие забираются на 
панцири стоящих впереди сородичей, и по ним до-
бираются до места, где можно пересечь улицу. 

Шоссе превращается в стадион, операторы уста-
навливают свои камеры, туристы стараются подо-
браться поближе. Какой-то японец улегся прямо 
посреди красного потока. 

Самих бегунов происходящее вокруг мало вол-
нует. Они стоически продолжают свой путь, да-
же если приходится перебираться через ботинки 
и брошенные на землю рюкзаки. На асфальте шос-
се они устраивают своего рода спринт, чтобы по-
быстрее добраться до спасительной тени на другой 
стороне дороги. 

Местные жители превратили крабий марафон 
в бег с препятствиями. В навигационной системе 
крабов единственный населенный пункт острова, 
естественно, не обозначен. Поэтому частенько слу-
чается, что они оказываются, например, среди по-
лок китайского магазинчика. Или в источающей 
аппетитные ароматы школьной кухне. Или в отде-
ле садового инвентаря строительного супермарке-
та. А если крабы встречают на пути закрытые две-
ри, то забираются вверх по каменным желобам и 
сеткам. Тогда хозяевам дома приходится лезть на 
крышу, чтобы снять незадачливых скалолазов. 
Некоторые специально оставляют двери домов от-
крытыми в надежде, что крабы найдут выход. 

Самые гостеприимные выставляют воду в пласт-
массовых блюдечках и предлагают крабам освежа-
ющие процедуры из шланга газонной поливалки. 

«ЗДЕСЬ ПОВСЮДУ МЕРТВЫЕ». - КРИЧИТ В РАЦИЮ МОЛОДАЯ ДЕВУШКА. 
«ЗДЕСЬ ТОЖЕ».  - РАЗДАЕТСЯ в ответ голос ее коллеги. Затем 
снова слышны удары мачете. Сотрудники нацио-
нального парка впятером пробиваются сквозь ча-
щу. Точнее, сквозь зону боевых действий. 

В середине 1990-х годов зафиксированы первые 
нападения со смертельным исходом на норы крабов 
и на мигрирующих животных. Злоумышленники 
используют едкую кислоту, которая ослепляет бес-
помощных жертв и обесцвечивает их панцири. Изо 
рта у членистоногих начинает идти пена и черная 
жидкость, силы постепенно покидают их. Смерть 
наступает в течение двух дней. За последние 10 лет 
жертвами таких нападений стали более 30 милли-
онов красных крабов. 

Желтые бешеные муравьи попали на остров 
в 1930-е годы в трюмах торговых судов из Западной 
Африки или Азии. Долгое время эти четырехмил-
лиметровые насекомые вели себя достаточно тихо, 
но затем по неизвестным причинам они резко раз-
множились и образовали огромные колонии. 

К 2001 году муравьи оккупировали уже четверть 
площади тропического леса острова. Поначалу ди-
рекция национального парка запросила у австра-
лийских властей вертолет, чтобы с воздуха бо- • 

И на родном острове у красных крабов есть враги: желтые бешеные муравьи ослепля-
ют их едкой кислотой и атакуют ослабевших животных.  Случается, крабы попадают 
и в клешни пальмовых воров, самых крупных членистоногих на планете 

• Желтые бе-
шеные муравьи 
нападают на ко-
лонии морских 
птиц. Укусами 
выгоняя роди-
телей из гнезд, 
муравьи поедают 
брошенные яйца 

• Крабы остро-
ва Рождества на-
чинают участво-
вать в брачных 
играх в возрасте 
3-4 лет 

• На Ист-Вест-Базелин-роуд утром произошел 
несчастный случай. На скорости 100 км/ч 80-тон-
ный автопоезд врезался в самую гущу семенящих 
крабов. Некоторые пытались спастись бегством, 
кто-то угрожающе поднял клешни. Потом раздал-
ся звук, словно кто-то пронесся по усыпанному 
сырыми яйцами асфальту. На шоссе трепыхались 
клешни и ноги крабов. Дорожное полотно слов-
но пленкой было покрыто слоем крабового мяса. 
Оставшиеся в живых бегуны задержались, чтобы 
утолить жажду... останками соплеменников: в те-
лах сухопутных крабов содержится много влаги. 

Пальмовые воры, уловив запах падали, вылезли 
на шоссе. А вдали уже показался очередной грузо-
вик, груженый фосфатом. 

Вплоть до конца 1990-х годов ежегодно под коле-
сами автомобилей гибли до миллиона участников 
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Выметывая икру,  многие самки гибнут  в стихии,  дающей жизнь их потомству 

Для сильной половины крабьего сообщества ежегодная миграция заканчивается спа-
риванием. После этого самцы покидают побережье и уходят назад, в тропический лес. 
Самки последуют их примеру через 12 дней, сбросив икру в океан перед новолунием 

• роться с агрессором. Но теперь денег хватает 
только на наземные операции. Работники парка 
пешком прочесывают лес в поисках новых мура-
вьиных колоний и рассыпают ядовитые гранулы, 
по ложке через каждые два шага. Но так как это 
единственное действенное антимуравьиное сред-
ство наносит вред и пальмовым ворам, людям при-
ходится на руках переносить членистоногих в без-
опасное место. Сизифов труд: человек способен об-
работать за год максимум 200 га леса, а муравьи за 
это же время успеют захватить еще 400 га. 

ВЫСОКИЕ волны с ШУМОМ РАЗБИВАЮТСЯ О СКАЛЫ, ВЫБРАСЫВАЯ НА 
БЕРЕГ ОГРОМНЫЕ ФОНТАНЫ ВОДЫ. Первые крабы уже устро-
ились поудобнее в расщелинах скал. Но времени на 
отдых у них совсем немного. Очень скоро они воз-

G E O ФАКТЫ 

• На острове 
Рождества на 
1 га леса прихо-
дится до 12 тыс. 
крабов общей 
массой более 1 т 

• Красные кра-
бы за год по-
едают до 87% 
опавшей листвы 
островных лесов 

вращаются в прибрежный лес, чтобы подготовить-
ся к приходу самок. 

На самом финише дистанции спортивной соли-
дарности приходит конец. В то время как одни на-
пряженно роют клешнями «свадебные» норы, др)'-
гие пытаются их захватить. То тут то там завязы-
вается поединок, хозяин норы сражается всеми во-
семью ногами, захватывает противника клешнями 
за шею и наконец оттаскивают от будущего семей-
ного гнездышка. 

«В такой ситуации краб задействует все свои ре-
сурсы», - комментирует пятиминутный поединок 
Стив Моррис. По пробам крови можно определить 
тактику дуэлянтов: низкие показатели молочной 
кислоты в гемолимфе многих проигравших сви-
детельствуют о том, что они быстро сдаются, что-
бы сберечь силы. То есть они только создают види-
мость поединка. 

А случалось ли находить в крови следы какого-
нибудь натурального вещества, действующего как 
допинг? Конечно нет. Но оказывается, в крови кра-
бов на протяжении миграционного пути проис-
ходят загадочные изменения. «В начале марафона 
в организме животных усиленно вырабатывается 
гормон, повышающий уровень сахара,- расска-
зывает ученый. - А затем железы начинают произ-
водить собственный гормон, который стимулиру-
ет обмен веществ в организме. Почему включают-
ся именно эти физиологические процессы, мы все 
еще не знаем. Может, это зависит от времени года 
или от лунного цикла, может, от влажности. Очень 
вероятно, что изменения состава крови служат сиг-
налом к началу миграции». 

Через день подтягиваются представительни-
цы прекрасной половины. Они без видимой заин-
тересованности проходят мимо мужских особей, 
выстроившихся около своих нор. По каким крите-
риям самки выбирают партнера, вам не скажет ни 
один ученый. Спаривание происходит в самой глу-
бине норы в течение 20 минут. 

ЧЕРЕ312 ДНЕЙ, НЕЗАДОЛГО ДО НОВОЛУНИЯ, НАЧНЕТСЯ ПОСЛЕДНИЙ ЭТАП 
МАРАФОНА, БУДУЩИЕ отцы УЖЕ давно вернулись к месту 
старта. Теперь и самки покидают норы. Они на-
правляются прямиком к финишной черте, собира-
ются на скалах и пляжах - до 100 особей на квад-
ратный метр. В три часа утра первые крабы делают 
рывок навстречу волнам. С помощью клешней они 
молниеносно опустошают брюшную полость от 
икры, которая дождем сыплется со скал в море. 

Своеобразный танец между жизнью и смертью: 
тысячи самок срываются вниз, их смывают волны. 
Они гибнут в стихии, в которой вырастет их потом-
ство: четыре недели развивается личинка в мор-
ской воде, чтобы потом выбраться на берег трех-
миллиметровым красным крабом. • 

Инее  Поссемайер 

GEOCOBETVET 
0 красных крабах острова Рождества на сайте (англ.): 
www.christmas.nel.au/parks/crahs/index.Mm 
0 фауне острова Рождества на сайте: http://bio.1septemher.ru/ 
articlet.php?ID=200500105 
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.Слева: На роскошных пес-
чаных пляжах  рядом с 
деревушкой Парга всегда 
мало народу-купайся 
не хочу. 
Справа: В горах Загоры 
текут быстрые реки. Ког-
да-то мост Калогерико 
перебросили через одну 
из них. Теперь ее русло 
высохло 



ТАК НАЗЫВАЕТСЯ ОБЛАСТЬ НА СЕВЕРО-
ЗАПАДЕ ГРЕЦИИ. В ПОИСКАХ ЛУЧШЕЙ 
ЖИЗНИ ЛЮДИ П ОКИ ДА А И ЭТИ МЕСТА. 
ТЕПЕРЬ ВОЗВРАЩАЮТСЯ В ЗЕМЛЮ ОТЦОВ 
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ГОРНЫЕ ДЕРЕВУШКИ ЗАГОРЫ 
ТЕПЕРЬ МОДНОЕ МЕСТО ОТДЫХА 
ПОКА ТОЛЬКО ДЛЯ с в о и х 

Молодежь из Афин теперь часто приезжает в Зато-
ру. Им нравится простая, безыскусная жизнь глухой 
провинции. Особенной популярностью пользуется 
Парга - по вечерам в тавернах на берегу бухты, на-
поминающей своими очертаниями сердце,царит 
атмосфера раскованности и веселья 

•"•33? 



№ 



ЗАГОРА- ЧАСТЬ ИСТОРИЧЕСКОЙ 
ОБЛАСТИ ЭПИР. КОГДА-ТО ЗДЕСЬ 
НАХОДИЛОСЬ СВЯТИЛИЩЕ ЗЕВСА 

Слева: Над спящим пляжем Вальтос не дремлет ста-
ринная крепость Парга. Она была построена венеци-
анцами в начале XV века. Справа: С террасы одного 
из пансионов в деревушке Папинго открывается вид 
прямо на скалистый массив Тимфи 



GEO АВТОРЫ 

Ландшафты 
Эпира впечат-
лили не только 
фотографа 
Киру Моро, но 
и журналиста 
Рихарда Фра-
унбергера, 
который давно 
живет в Греции 

Около 500 лет -
с 1430 г. по 1913 г.-

Янина находи-
лась под властью 
Османской импе-

рии. Турки изгнали 
христиан из цен-

тральной части 
города, разрушили 

храмы и возвели 
на их месте мечети 

Могучие платаны вы-
сотой до 50 м растут 
здесь повсюду. В жар-
кие дни особенно при-
ятно укрыться под 
сенью их ветвей. По 
преданию, именно под 
платаном Гиппократ 
занимался со своими 
учениками 

Когда Йоргос Папевангелу решил заглянуть в 
собственное будущее, он просто сел в Афинах 
в вертолет и полетел на северо-запад. Он ле-
тел над деревнями и автострадами, над ли-
ниями электропередач, оливковыми рощами, 

которые постепенно сменялись лесами. Вот показались 
покрытые снегами вершины гор, долины и ущелья, в глу-
бине которых серебристыми лентами текли бурные реки. 
Это были горы Пинд, где обитают дикие косули, волки, 
бурые медведи, пятнистые огненные саламандры. 

Вертолет влетел в каньон Викос, с двух сторон возвыша-
лись многометровые красноватые скалы. Наконец Йоргос 
приземлился - в деревне Папинго. Здесь хотел он оты-
скать свое будущее. Через год он вернется сюда навсегда. 
В маленькую деревньку, где все из камня: дома, лестницы, 
ограды, и даже улочки, обсаженные елями, дубами и каш-
танами, вымощены булыжником. Шестьдесят лет назад 
его родители покинули эти места, потому что здесь ниче-
го не было, кроме камня да земли, которая ни на что не го-
дилась. Назад они вернулись лишь в преклонном возрас-
те. Папинго лежит у подножия горы Тимфи, высота кото-
рой 2497 метров, в центре Эпира, области, которую греки 
называют «материком» - такой огромной, такой далекой 
от моря она им кажется. 

"ОДИННАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД ЭТО БЫЛО. - ГОВОРИТ ПАПЕВАНГЕЛУ,  НО ЕМУ САМОМУ 
НАВЕРНОЕ КАЖЕТСЯ,  что ПРОШЛА ЦЕЛАЯ вечность. - Полдеревни сбе-
жалось к вертолет)'. Никто меня не узнал. Решили, какой-
то сумасшедший миллионер». Но вот, появилась, запы-
хавшись, мама, она принесла традиционные «хортопита», 
в глазах у нее стояли слезы. Сын поцеловал ее, взял сло-
еные пироги с цикорием, и снова поднялся в воздух. Но 
прежде чем покинуть каньон, он сделал несколько кругов 
над деревней - больше всего в этот момент ему хотелось 
оставить прежнюю жизнь летчика и начать здесь новую. 

Через год Йоргос с женой Маркеллой открыли в горах 
свой пансион. «Афины от нас никуда и не делись, мы ез-
дим туда к друзьям», - говорит 45-летний летчик, кото- • 
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Слева: Хотя Янина, административный центр Эпира, и счита-
ется, по местным меркам, большим городом, она сохранила 
деревенский колорит. 
Справа: По крутому серпантину, ведущему в деревню Папин-
го, автобусы проехать не могут, даже две машины тут вряд 
ли разъедутся 

НОВАЯ ДЛЯ ГРЕЦИИ МОДА ВСЕ 
ЗАЛИВАТЬ БЕТОНОМ ОБОШАА 
СТОРОНОЙ МЕСТНЫЕ ДЕРЕВУШКИ 

рому до смерти надоел хаос многомиллионного города. 
Супруги всегда мечтали, как, сидя на террассе собствен-
ного дома, будут любоваться линией горизонта, весной 
наблюдать, как цветут дикорастущие деревья, а осенью -
увядают листья и как их дети играют в тени ветвей узлова-
тых скальных дубов. В Загоре, уединенном уголке Эпира, 
они нашли то, что искали. Zagori-  слово славянского про-
исхождения и означает, собственно, «за горами». 

По деревушке Папинго бродят туристы. Они с удив-
лением разглядывают дома, серебристую дранку крыш, 
улочки, утопающие в тени вьющегося винограда, мо-
гучие платаны и каштаны, которые шатром раскинули 
свои густые зеленые кроны над деревенской площадью. 
И повсюду камень. Даже печные трубы обложены белыми 
округлыми камнями. Цветы в палисадниках за низкими 
оградами и на подоконниках. Синие, желтые, красные -
яркие пятна на фоне серого камня. Лежащую на границе 
Национального парка Викос-Аоос деревушку Папинго, к 
счастью, обошла стороной новая для Греции мода все за-
ливать бетоном. Вообще, Папинго вид имеет совершенно 
идиллический, будто с картинки. Никаких неоновых ре-
клам, ни одной палатки со свиными котлетками «суфла-
ки». «Здесь проводили отпуск многие наши правитель-
ственные шишки, бывал даже нынешний министр обо-
роны», - с гордостью говорит Папевангелу. Наезжают вся-
кие афинские телезвезды и певцы. Потому что Папинго 
теперь, как и вся Загора, - место элитное. 

Но на автобусах сюда не добраться. Волна массово-
го туризма докатилась только до отрогов Пинда, про-
тянувшегося от албанской границы до Коринфского за-
лива. Горный кряж, спинной хребет Греции, как барьер, 
отделяет Эпир от остальной части суши. С миром дере-
вушку соединяет только узкий серпантин. А дальше, за 
Папинго, только окаймленные зарослями диких голу-
бых фиалок озера да горные пастбища, где пасутся овцы. 
Здесь вдали от цивилизации нет обычных примет ку-
рортной жизни, по ночам не слышно музыки и громко-
го визга. «Шумных развлечений вы у нас тут, слава Богу, 

не найдете, - говорит Маркелла, крестится и смеется. -
Многих греков уже тошнит от моря и пляжа. Они путе-
шествуют по стране в поисках новых, никому еще не из-
вестных мест для отдыха». 

Сами греки теперь заново открывают для себя пейза-
жи, которые видели только на старых настенных коврах, 
вытканных их бабушками. И старинную архитектуру, 
грандиозную и неповторимую: дома с монолитными сте-
нами (стыки заделаны особой смесью из глины, воды, су-
хой травы, яичного белка и козьей шерсти) похожи на ма-
ленькие бастионы, некоторые даже с бойницами. Все они 
были построены примерно полтораста лет назад местны-
ми архитекторами, которые работали по всей Греции, до-
брались даже до Ирана. 

ЛЕТОМ, В ЗНОЙ, ВСЕ ХОТЯТ БЫТЬ ПОБЛИЖЕ К ВОДЕ. ДВА ЧАСА ОТ ПАПИНГО НА МА-
ШИНЕ - И ПЕРЕД ВАМИ БЛЕСТИТ сине-зеленое Ионическое море, ма-
нит плавное, незастроенное домами побережье, на кото-
ром растут тамариск и пинии. В Превеза дома выкраше-
ны в пастельные тона. Рыбаки чинят сети и рассказывают 
байки о своем житье-бытье. Ну а под Рождество и на Пасху 
в Загору приезжает тьма народу. Туристы на джипах путе-
шествуют из деревни в деревню - из Папинго в Цепелово, 
из Капесово в Монодендри. Бродят по кривым улочкам, по 
булыжным мостовым, которые вытоптаны десятками по-
колений греков. Пьют виноградную водку под раскиди-
стыми платанами. Слушают пение птиц. Поднимаются 
по высеченной в скале лестнице на вершину Врадето. 
Устраивают пикники под горбатыми мостиками. Сидят 
по вечерам у камина, за стаканчиком виски. 

Деревушка Кукули находится в часе езды от Папинго. 
Вдоль дороги тянутся леса, ярко-зеленые луга, горные 
террасы, вновь отвоеванные у людей кустарниками. 
Множество минералов - серо-зеленых, коричневых, ржа-
во-красных, антрацитовых. Снова и снова взору откры-
ваются головокружительные пропасти, ущелья. Глядя 
на этот изрезанный, будто рваный, ландшафт, возникает 
ощущение несвязности, обрывочности, внезапности. • 
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GEO КАРТА 
ЭПИР 

Область на 
северо-западе 
Греции. Основ-
ная масть за-
нята горами 
Пинд. Пло-
щадь 9,2 тыс. 
кв. км. Населе-
ние 350 тыс. 
человек 

• 50 лет назад в домах еще коптили керосиновые лам-
пы, зимой все вместе ютились в одной-единственной ком-
натушке, спать укладывались поближе к очагу. «У нас 
в Загоре люди еще до недавнего времени так жили», - рас-
сказывает бывший учитель Еврипидес Макрис. Он родил-
ся в 1934 году на зимнем выгоне у села Превеза, в хижине, 
крытой соломой. В снег, дождь и град его родители пасли 
коз и овец, постоянно искали новые пастбища. Макрис вы-
рос, выучился и стал работать учителем в Янине, столице 
Эпира. Восемь лет прожил в Германии, написал 
несколько книг о своей родине, а под старость ре-
шил вернуться обратно. Он выстроил себе дом в 
Кукули: крышу покрыл шифером, стены, как по-
лагается, сделал из камня. В жилой комнате у не-
го две кровати, между ними камин. Все как было 
когда-то, в детстве. 

ЗАГОРУ МИНОВАЛО ПОВАЛЬНОЕ БЕЗУМИЕТЕХ ЛЕТ. КОГДА БЛАГОСОСТО-
ЯНИЕ многих в ГРЕЦИИ СТАЛО стремительно рости, а вме-
сте с этим и тяга ко всему новому и современному. 
Те, у кого был дом в деревне, считали своим дол-
гом окружить его нелепыми пристройками, соо-
рудить пару балконов, спилить деревья, зацемен-
тировать внутренний двор. Деревенский дом должен был 
походить на городской. Старина никого не привлекала. 

В Загоре в годы строительной лихорадки обошлось без 
сноса и перестройки старых домов. Провинция жила сво-
ей уединенной жизнью, словно закостенев. «Старина - это 
прекрасно. Но никто не тоскует по прежним временам, -
продолжает Макрис. - А тем более если вспомнить лише-
ния и муки гражданской войны 1946-1949 годов между 
сторонниками короля и коммунистами. Многие деревни 
в окрестностях сожгли дотла, а скот угнали, люди были в 
отчаянии». 

Работа, дороги, вода из крана, электричество и теле-
фон - к цивилизованной жизни можно было прикоснуть-
ся лишь в городе. И люди потянулись в Афины и Янину. 

Школы закрылись, дома покосились, а пастушьи тропы 
заросли кустарником. Деревня совсем обнищала. Но в по-
следнее время жизнь на улицах снова оживает. Во дворах, 
за деревянными воротами, старики играют с внуками. 
Их дети потихоньку стали возвращаться сюда, чтобы от-
крыть таверну или гостиницу. 

В Дилофо пожилая женщина подметает улицу перед 
своим домом, косынка низко опущена на изрезанный 
морщинами лоб. «Заходите ко мне кофейку выпить, - го-
ворит она. - Ах, что за время было, - всплескивет руками, 
смеется. Слезы стоят в ее в голубых глазах. - У нас было 

«У НАС РАНЬШЕ ДВЕ ШКОЛЫ 
БЫЛО, ТАК УЧИТЕЛЯ ВСЕ РАВНО 
НЕ ЗНАЛИ, КУДА ДЕТЕЙ ДЕВАТЬ» 

Слева: В деревушке Каларитес всего одна забегаловка, «ка-
фенион». куда жители заходят посидеть да поиграть в карты. 
Справа: А в столичной Янине бурлит ночная жизнь, кафе и ре-
сторанчики переполнены. Это университетский город, в кото-
ром живет много студентов 
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Слева:Кухарки  в деревенских тавернах с невероятной лов-
костью умеют раскатывать тесто для питы. Оно должно быть 
тонким, как лист пергамента 
Справа: Но не хлебом единым жив человек - в Эпире глубоко 
укоренены церковные традиции. Поэтому у местных священ-
ников забот хоть отбавляй:крестины, венчания,отпевания 

Л я ж й ) 

ТОРГОВАТЬ ТЕБЕ КРЕНДЕЛЯМИ В 
КОНСТАНТИНОПОЛЕ! - ЖЕЛАЮТ 
ЗДЕСЬ НОВОРОЖДЕННЫМ 

целых две школы, учителя не знали, куда детей девать. 
В Дилофо жизнь кипела, с утренней зари до вечерней». 
А уж как была богата деревня! Первый же дом при въез-
де - настоящее чудо из камня: четырехэтажный особняк, 
с величественной башней, двенадцатью окнами на фаса-
де и огромным розовым садом. А здание школы для маль-
чиков выглядит как чья-то бывшая резиденция. Но ка-
менистая бесплодная земля не могла прокормить людей. 
«Ке  simitzis stin Poli», - по традиции желают здесь новорож-
денным, - «Дай тебе Бог продавать крендели с кунжутом 
в Константинополе». Сегодня в Дилофо постоянно живет 
всего шесть человек. 

ЧТОБЫ ВЫЖИТЬ. МУЖЧИНЫ ИСКАЛИ РАБОТУ НА ЧУЖБИНЕ. «МОЙ ДЕД БЫЛ ПЕ-
КАРЕМ в КАИРЕ, - ПРОДОЛЖАЕТ  свой РАССКАЗ старуха. - Вот как дале-
ко им приходилось уезжать. Камнями-то желудок не на-
бьешь». Деньги они посылали домой. Никогда не забыва-
ли эту немилосердную землю - любили ее сыновней лю-
бовью, хотя она не могла ничего дать своим детям. 

Местные господские дома были построены в XVIII— 
XIX веках, принадлежали они купцам и банкирам, ко-
торые сами жили в Афинах, Москве, Константинополе. 
Финансировали университет в греческой столице, жерт-
вовали деньги на местные эгшрские школы, церкви и ко-
лодцы, строили мосты и дороги, по которым торговые ка-
раваны мулов шли в Бухарест и Одессу. 

50-летний Наполеон Цаглис, разработчик компьютер-
ных программ, двадцать лет успешно работал в Афинах, 
но махнул на все рукой и вернулся в родную деревню 
Каларитес. Она находится в Цумерке, удаленном горном 
районе, где на лицах людей еще виден отпечаток едва ли 
не первобытной дикости. Кругом нищета, крыши еще 
покрыты по бедности ржавой жестью. Но у деревушки 
Каларитес есть все шансы стать новым Папинго - пейза-
жи здесь особенно живописны. Цаглис торгует лампочка-
ми и макаронами, кормит кроликов, а после обеда спит. 
Двенадцать лет назад он получил в наследство от покой-
ного отца «кафенион», место, где деревенские собираются 

поболтать о том о сем. Это одновременно и лавка, и поч-
тамт, и уютная гостиная. На синих прогнувшихся полках 
лежит сахар, стоят водочные бутылки, зимой гудит же-
лезная печь. Ощущение неустроенности: никакой тоски 
по истории, никакой ностальгии. Люди заходят сюда и 
утром, и вечером, каждый сжимает в руке палку, вырезан-
ную из кизилового дерева. Если хозяина нет дома, можно 
и самому приготовить себе кофе, подкинуть дров в камин. 
Язык, на котором говорит большинство посетителей, не-
похож на греческий. Жители Каларитес - валахи, валах-
ский язык - романской группы - не имеет письменности, 
в школе его не преподают. 

«Каларитес - чудесное место! - восклицает Мария 
Гьята. Она работает архитектором в Афинах, а у Цаглиса 
снимает летом комнату. - Как Папинго двадцать лет на-
зад. Островок прошлого, забытый людьми». То же са-
мое можно сказать и о Сирако, соседней деревушке. 
Горбатые домики зависают над пропастью, отважно це-
пляются за горные кручи - можно подумать, что нахо-
дишься на краю мира. Отпускница из Афин говорит, что 
мышление таких, как она, закоренелых горожан испор-
чено: «Мы живем, словно отрезанные от своего прошло-
го. Красоту деревень и дикой природы мы уже восприни-
маем с трудом». 

Цаглис играет в карты с приятелями. «Афины? 
Выкинуть и забыть», - категорично заявляет он. Неважно, 
что там он мог бы зарабатывать во много раз больше, чем 
здесь, в своем кафенионе. Но что делать в городе, где не 
бывает снега, где каждый божий день улицу перегора-
живают не горные камнепады, а банальные автомобиль-
ные пробки. «Афины?» - Цаглис поднимает брови и пре-
зрительно щелкает языком. Приятели кивают. Для этих 
людей даже Янина, административный центр, слишком 
шумный город. • 

Рихард Фраунбергер 
СЮСОВЕТУЕТ 

Подробные сведения об истории и географии Эпира на сайте (англ.): 
www.answers.com/Epirus?cat=travel 
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ОЕОТРАДИЦИИ 

Аль-хеджин,  благородные 
скаковые верблюды, рва-
нули с места. Их хозяева 
и погонщики с пультами 
дистанционного управле-
ния в руках следуют за 
животными на полнопри-
водных вездеходах по 
кольцу длиной в несколь-
ко километров 



эшах ш к а х  щ а о з а ы х лсаъогоаых,  и щ ш по пеосал, 

с аЕтзЕРОяшаоа сцоросшью, язык re поъеряешся 1 ш ш ь 

т л ы м м  вдсплиш. ах, скорее, иожао  с т ы т  со 
с ш ы ш т ы ы  а азадаыяа бысшрохошым кашлш 
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столь экзотическим 
способом - в качестве 

..электропогонщика» 

Ш С Г О О С К Ш Нг|ХЯО DP0CDK) 
З^ПРЛЪйШЬ Ъ DPEJLb МЕРЛО) 

Фирмы, выпускающие 
дрели и перфораторы, 
видимо, и не догады-

вались. что их изделия 
можно использовать 





Тренеры спешат 
подвести своих 

питомцев к месту 
старта, стремясь 
занять наиболее 
выгодную пози-
цию-такую, как 
«пол-позишн»в 

«Формуле-1» 
Солнце только что оторвалось от линии гори-

зонта, утренняя дымка еще тяжело лежит 
над гоночной трассой Над-аль-Шеба, а Сайд 
Беларти уже ведет свой сверкающий новый 
«Лексус RX»  прямо по песку. Молодой человек 

в белом одеянии, расшитом золотом, вращая руль, 
не сводит глаз с группы грациозных верблюдов, вы-
полняющих тренировочный забег. Какой из них се-
годня в лучшей форме? Какой окажется самым бо-
дрым? Какой проворнее других? 

БЕЛАРТИ НТО-ТО ЗАПИСЫВАЕТ В БЛОКНОТ.  СКОРО СТАНЕТ ЯСНО, ВПРОК 
ли пошли ТРЕНИРОВКИ: ВЕЧЕРОМ самые быстрые верблюды 
Объединенных Арабских Эмиратов выйдут на старт 
важнейшего в начале сезона забега. Четыре киломе-
тра скачек, и станет ясно, каких именно верблюдов 
несколько месяцев подряд будут возить на самоле-
тах попеременно в Абу-Даби, Дубай, Катар и Бах-
рейн, чтобы они прославляли своих хозяев и заво-
евывали для них «рэндж роверы» и «порше». 

Беларти прекрасно разбирается в этом бизне-
се. Ведь именно скаковой верблюд помог стать ему 
миллионером, когда Сайд лежал еще в пеленках. 
Верблюд, подаренный мальчику отцом, настолько 
приглянулся многолетнему президенту ОАЭ Зайду 
бин Султану аль Нахайяну, что президент заплатил 
за животное полтора миллиона дирхамов (около 
310 тысяч евро). Тогда, в начале 1980-х, это была ре-
кордная сумма, когда-либо выложенная за верблю-
да. «Наша жизнь полностью изменилась», - расска-
зывает Беларти, по-прежнему не спуская глаз с бе-
гущих «воспитанников». 

А счастливая полоса для его семьи не кончает-
ся: теперь отец и сын занимаются выездкой самых 
дорогих и звездных скакунов, принадлежащих ди-
настии правителей эмирата Дубай. Некоторые из 
них стоят в три раза больше болида «Формулы-1» 
Михаэля Шумахера - 1 0 миллионов евро. 

Это хрупкие животные с сухим поджарым телом 
и длинными, как у паука, ногами. Накрытые тол-
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Всевышний не захочет, верблюды, которые от них 
получатся, будут ползать по трассе, как улитки». 

В столь твердой вере Беларти укрепился после 
несчастья, случившегося с ним на гоночной трас-
се: лобовое столкновение на скорости 120 киломе-
тров в час с джипом другого верблюжьего тренера. 
Два с половиной месяца Сайд лежал в коме. По сей 
день ужасные шрамы напоминают об этой аварии, 
чуть не стоившей ему жизни. Оба тренера смотре-
ли только на своих верблюдов. Но Аллах дал юному 
дубайцу еще один шанс - и Беларти полон реши-
мости использовать его. Прямо сегодня вечером. В 
своем упорстве он ни в чем не хочет отставать от 
отца, завоевавшего куда больше важных трофеев, 
чем любой другой тренер в стране. Сайд подсмо-
трел у старика множество хитростей и уловок и 
знает теперь, как отбирать верблюдов на скачки. 

«Верблюды мо-
гут принести 
миллионы»,-го-
ворил президент 
ОАЭ. И правда, 
Сайд Беларти 
(на снимке) стал 
миллионером 
лишь благодаря 
зтим животным 

с гыми шерстяными попонами, они летят над рых-
лым песком трассы, вытянув далеко вперед шею, 
увенчанную изящной головой. Скаковых верблю-
дов гонят и гонят вперед, лишь бы они не прибав-
ляли в весе. Зато за несколько дней до скачек их 
разве что не сажают за стол на праздничном бан-
кете: дают овес, пшеницу, финики, яйца, козье мо-
локо, смешанное с дорогим медом диких пчел, а 
еще оладьи из супермаркета. Точный состав корма 
Сайд Беларти держит в секрете, как производители 
кока-колы - рецепт своей шипучки. 

Поэтому-то и бесчисленные верблюжьи фермы, 
что тянутся к востоку от гоночной трассы в пусты-
ню, окружены высокими заборами, а иногда и ка-
менными стенами. Тяжелые, ежедневные трени-
ровки - это практически все, что может сделать 
человек для победы своего питомца. «Остальное -
воля Аллаха, - говорит Беларти. - Даже если мы 
скрестим лучшую самку с самым породистым сам-
цом, результат может оказаться нулевым! Если 

УЛЬРИХ ВЕРНЕРИ ТОЖЕ ПОСВЯТИЛ ЖИЗНЬ ВЕРБЛЮДАМ. ЭТОТ МИКРО-
БИОЛОГ, УРОЖЕНЕЦ СЕВЕРНОЙ ГЕРМАНИИ, вот уже два десятка 
лет отдает им почти все свое время. «Они потряса-
ющие», - утверждает Ульрих. Это его излюбленное 
словечко, он любит так нахваливать горбатых жи-
вотных. Благодаря почти детскому восхищению 
объектом своего интереса, этот человек стал ве-
дущим экспертом по всем вопросам, связанным с 
изучением верблюдов, - и главным ветеринаром 
Дубая на службе у правящей династии. Вернери 
хочет доказать миру, что верблюды представляют 
куда большую ценность для человечества, чем при-
нято считать. 

В 2001 году Вернери воспользовался предста-
вившимся случаем, чтобы увлечь своими идеями 
правителя Дубая шейха Мухаммеда бин Рашида 
аль Мактума, падкого на все новое. Частный само-
лет эмира лишь несколько минут как взлетел и еще 
пробирался сквозь дождевые облака, но Ульрих ре-
шился: сейчас или никогда. 

Немец оказался в самолете шейха по весьма пе-
чальному поводу. Накануне в Ньюмаркете пала 
лучшая скаковая лошадь Его Высочества, Дубай 
Миллениум, 23 миллиона евро страховочной • 

GEO АВТОР 
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Немецкая жур-
налистка Май-
ке Кирш на 
верблюжьих 
бегах была 
единственной 
женщиной сре-
ди зрителей -
в ОАЭ это 
традиционно 
мужское 
развлечение 
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Ветеринар Ульрих Вер-
нери за работой: уже 

два десятилетия он ис-
следует возможности 

Camelus  dromedarius  -  в 
том числе, и как доноров 

крови для сыворотки, 
которую можно исполь-
зовать от укусов сильно 

ядовитых змей 

С1С0Р0 а А ФЕРИЕ Бг)1)ЕШ 1 М С Ш 
ILOlOUlblX Ъ Е Р Б Л Ю Щ 

• СТОИМОСТИ. Даже Вернери, которого привлекли 
как эксперта, не смог бы спасти рысака-чемпиона. 
Семья эмира, помешанная на лошадях, была в тра-
уре. И все же Вернери это не остановило. 

Он сел в кресло в просторном конференц-сало-
не самолета рядом с шейхом Мухаммедом и пове-
дал Его Высочеству о своем замысле. Под ними про-
плыл Франкфурт, а потом и Мюнхен. Целый час го-
ворил Вернери. Шейх не задал ни одного вопроса, 
ни разу не высказал сомнения, лишь благосклонно 
кивал. Но прошло два долгих года, прежде чем тот 
напомнил ветеринару об этом разговоре. Шейх по-
звонил ему лично и сразу перешел к делу: «Uli,  we 
start!  Завтра начинаем строительство». 

С.ТОФАКТЫ 

• Сезон вер-
блюжьих  бегов 
длится в ОАЭ с 
конца октября до 
середины апре-
ля. Соревнования 
проводятся каж-
дую неделю 

• В одном за-
беге может уча-
ствовать от 15 
до 70 верблюдов 
одного пола и 
возраста. Дис-
танции-от 4 до 
10 км. Средняя 
скорость бегуще-
го верблюда-60 
км/час 

ИДЕЯ, КОТОРОЙ ВЕТЕРИНАР «ЗАРАЗИЛ» ЗМИРА В САМОЛЕТЕ, ВОПЛОТИ-
ЛАСЬ в ПУСТЫНЕ НА УЧАСТКЕ ЗЕМЛИ размером в 150 гектаров 
за высоким забором вдоль автобана Дубай - Аль-
Айн. Садовники поливают недавно уложенный 
газон, аккуратно подметают дорожки. Все долж-
но быть в самом лучшем виде, когда бы шейху 
Мухаммеду ни захотелось полюбоваться своей но-
вой «игрушкой» - первой в мире полностью авто-
матизированной верблюжьей молочной фермой. 

Поскольку эмир прежде жаловался, что свежее 
верблюжье молоко вызывает у него расстройство 
кишечника, ферму построили в соответствии со 
строжайшими стандартами гигиены Европейского 
Союза. Это несколько сверкающих чистотой залов, 
оснащенных высокотехнологичным оборудовани-
ем, доильные установки из нержавеющей стали, 
ветеринарная клиника со зданием администра-
ции, виллы для менеджеров, жилые комплексы для 
рабочих, мечеть - и 250 верблюдов. 

У доильного аппарата рабочий-пакистанец мас-
сирует руками в белых резиновых перчатках вымя 

верблюдицы под номером 90, спрыскивает на ту-
гие сосцы дезинфекционное средство и устанав-
ливает четыре доильных стакана. «Номер 90» сто-
ит спокойно, лишь поворачивает маленькие ушки 
по направлению к источнику шума: с характерным 
булькающим звуком молоко верблюдицы идет по 
прозрачным шлангам, течет в охлажденный бак 
из специальной высококачесвенной стали, а отту-
да поступает в производственный цех. На дисплее 
компьютера загорается «7,85 литров». Неплохой 
надой. «Потрясающе здорово! - кричит Вернери, 
которого рабочие называют не иначе, как «док-
тор Ули», и гладит верблюдицу по мягкой морде. -
Какое у тебя молоко, умница!» 

На то, чтобы наладить этот процесс (несмотря на 
внешнюю простоту, чрезвычайно сложный), док-
тор и его сотрудники потратили несколько лет. Ведь 
дромедары, одногорбые верблюды, принципиально 
отличаются от коров: если только им не нравится 
какая-нибудь мелочь, они начинают удерживать 
молоко и прекращают доиться. А поскольку при 
массовом машинном доении без подобных мелочей 
не обойтись, создать молочную породу верблюдиц 
так и не удалось до сих пор никому - кроме Вернери 
и его команды. Всего полтора часа уходит у них как 
на утреннее, так и на вечернее доение. 

Но шейх Мухаммед и его главный ветеринар 
задумали нечто еще более грандиозное: скоро на 
ферме будет тысяча молочных верблюдиц и столь-
ко же телят. Молоко планируется поставлять на 
завтрак в «Бурдж аль-Араб» и другие люкс-отели. 
С октября 2006 года Camelicious  можно купить и в 
супермаркетах, даже со вкусом финика и шафра-
на. Четверть литра стоит три дирхама (60 евроцен-
тов). Предполагается производить из верблюжьего 
молока пахту (сливки, остающиеся при сбивании 
сливочного масла), мягкий сыр, шоколадные кон-
феты, пищевые добавки и даже крем для лица. 

ЧЕМ ДАЛЬШЕ УЧЕНЫЕ УТОЧНЯЮТ СОСТАВ ЭТОГО УДИВИТЕЛЬНОГО  НА-
ПИТКА, ТЕМ с БОЛЬШИМ ВООДУШЕВЛЕНИЕМ оценивают экспер-
ты Всемирной продовольственной организации» 
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• FAO его потенциальную востребованность во 
всем мире: в верблюжьем молоке в три раза боль-
ше витамина С, чем в коровьем, но почти в два раза 
меньше жира. И нет бета-лактоглобулина, который 
освобождает вызывающие аллергию протеины. 
Как нет и плохо перевариваемых компонентов, ве-
дущих к непереносимости лактозы. Зато - и в этом-
то вся штука - существенно больше длинноцепных 
жирных кислот, которые, по свидетельству специа-
листов, уменьшают количество опасного для чело-
века холестерина. 

Продвижение на рынок верблюжьего молока мо-
жет стать важным вкладом в дело улучшения каче-
ства питания и тем самым способствовать сниже-
нию риска заболевания диабетом, которым сейчас 
страдает каждый третий житель эмирата. «Ничего 
удивительного, - отзывается Вернери. - Разъезжая 
на своих «Феррари», они совершенно забыли, что 
ели, когда были бедуинами». В его глазах это не-
простительное легкомыслие. Доктор сам каждый 
день выпивает пол-литра верблюжьего молока на 
завтрак. 

Вернери увлечен и еще одним делом. Он прово-
дит опыты на животных. Участники эксперимен-
тов пасутся на лужайке за институтом. Чтобы взять 

ЪЕРБЛКШЕ  XL0JL0IC0  ПОСШДШЮШ 
ъ о п т а с у п Е л а ж Е Ш ы 

у верблюда кровь, требуется игла, шланг, стеклян-
ный резервуар и дезинфицирующий спрей. Шесть 
литров крови от одного верблюда. Ветеринар хочет 
получить верблюжьи антитела, так называемые 
nanobodies.  У микроантител, в 10 раз более мел-
ких, чем обычные антитела, уникальные способ-
ности: из них можно делать сыворотку против уку-
сов сильно ядовитых пресмыкающихся, например, 
плюющейся кобры или гремучей змеи. 

Доктор принес своим подопечным морков-
ку- она увеличивает содержание красных кровя-
ных телец - в качестве вознаграждения за взятую 
кровь. Верблюды жадно тянут ему навстречу голо-
вы, фыркают, чавкают, вытягивая носы, обнюхива-
ют доктора. Вернери ласкает, гладит и ласково по-
хлопывает своих друзей по спине. Потом смотрит 
на часы:скоро скачки! 

Впрочем, сам Вернери лишь изредка выходит 
на пыльную трассу: он-то знает победителя чаще 
всего задолго до старта, поскольку берет на анализ 
кровь у верблюдов, которые будут участвовать в за-
бегах. Чем больше красных кровяных телец, тем 
выше шансы, что именно этот верблюд победит. 

Вернери достаточно заглянуть в свою картотеку, 
чтобы в очередной раз убедиться - благодаря бегам 
верблюд снова стал в Эмиратах не просто симво-
лом национальной гордости, но и чрезвычайно по-
пулярным животным: ветеринары берут на анализ 
по 400 проб крови в день, в два раза больше, чем 
полгода назад. «Потрясающе здорово», - вновь ком-
ментирует Ульрих. 

С МОМЕНТА ОКОНЧАНИЯ УТРЕННЕЙ ТРЕНИРОВКИ ПРОШЛО ШЕСТЬ ЧА-
СОВ. С СИНЕ-СТАЛЬНОГО НЕБА ПЕЧЕТ СОЛНЦе, ВОТ-ВОТ ДОЛЖ-
на начаться песчаная буря. На середину гоночной 
дистанции Над-аль-Шеба выкатываются первые 
мощные внедорожники: здесь и «ленд крузеры», и 
«рэндж роверы», и «порше», и «БМВ», почти все - са-
мых последних моделей. Похоже на предпродаж-
ную демонстрацию в автосалоне - но из каждой 
машины выходят эмиратцы в развеваемых ветром 
одеждах и здороваются, уважительно прикасаясь 
друг к другу носами. Среди них и Сайд Беларти, че-
столюбивый юный тренер. 

Воздух наполняет треск электрических раз-
рядов: прямо над гоночной трассой проходят ли-
нии электроперадач, «кровеносные сосуды» го-
рода. Пучки проводов толщиной в руку выглядят 
довольно жутковато. Однако арбитры бесстрашно 
собираются рядом с башней опоры высоковольт-
ной ЛЭП, стартер, дающий сигнал к началу состя-
зания, занимает свою позицию, телевизионные 
операторы готовятся к трансляции. Верблюдов по-
ка не видно. 

Проходит час. Потом еще полчаса. Наконец по-
является кортеж автомашин, которого все ждут: 
это семья эмира. Во главе с шейхом Мухаммедом 
в белом «Мерседесе G 500» с номером «1» на номер-
ном знаке. В черном автомобиле за ним едет сын, 
шейх Хамдан, скорее всего - будущий эмир. Затем 
министр финансов и промышленности и другие 
шейхи самого высокого ранга. 

И минуты не проходит, а верблюды уже пусти-
лись вскачь. Одиннадцать стройных, быстрых, • 

Верблюди-
цы, не в при-
мер коровам, 
чрезвычайно 
капризны-и 
специалистам 
пришлось по-
тратить немало 
труда на разра-
ботку подходя-
щей доильной 
установки 



Строящиеся небоскре-
бы, роботы-наездники, 

новейшие внедорож-
ники по краю гоночной 

трассы, паутина про-
водов ЛЭП над голо-

вой... Неизменными при-
знаками ОАЭ остались 

верблюды - и, пожалуй, 
одеяния их владельцев 

ш о ж о аз ЛЬГООйОБОХЯ  м х к о 
СОЯШРОХйРСШШЬ ХОТ)  ЗЛБЕИ 

как ветер, животных. Они кидают в воздух свои 
ступни величиной с тарелку, вытягивают ноги, 
тяжело дышат - и вскоре уже на губах появляется 
пена. В десять раз превосходя верблюдов числом, 
за ними по краю гигантского овала мчатся огром-
ные внедорожники шейхов и бедуинов. Потому 
что только из автомобиля можно с достоинством, 
соответствующим званию, сопереживать своему 
верблюду: с трибуны не увидеть три четверти ска-
кунов. Пыль, которую вздымает кавалькада пол-
ноприводных машин, заволакивает пространство 
верблюжьего ипподрома. 

СЕЮ ФАКТЫ 

• Призовой 
фонд в между-
народных состя-
заниях на Кубок 
президента ОАЭ 
достигает 1 млн 
долларов. Часто 
владельцы на-
граждаются ав-
томобилями 
или холодным 
оружием 

• С1 сентября 
2002 г. в Эмира-
тах введен за-
прет на участие 
в скачках детей 
младше 15 лет. 
Троекратное его 
нарушение кара-
ется лишением 
свободы 

И ВОТ УЖЕ ВЕРБЛЮДЫ НЕСУТСЯ СО СКОРОСТЬЮ 45 КИЛОМЕТРОВ В ЧАС -
ШЕЙХ ХАМАД АЛЬ ГУВАЙС ПОКАЗЫВАЕТ на спидометр своего 
«рэндж ровера». Бородатый мужчина с кустисты-
ми темными бровями, которому принадлежит це-
лая спортивная база с гольф-клубом и бассейном, 
десятком-другим автомобилей и еще большим чис-
лом чистокровных арабских скакунов для забегов 
на дальние дистанции, сегодня на пассажирском 
месте. Роскошный руль из древесины грецкого 
ореха крутит его друг - руки у шейха должны быть 
свободными. Он лишь командует, куда и как ехать, 
а сам нажимает на кнопки целой связки автомо-
бильных брелоков. 

С их помощью шейх управляет роботами, кото-
рые с недавнего времени крепятся к горбам вер-
блюдов. Вообще-то, слово «робот» звучит слиш-
ком громко для той конструкции, которая вслед-
ствие протестов правозащитников по всему ми-
ру заменила восьми-десятилетних мальчишек из 
Пакистана и Бангладеш, прежде правивших вер-
блюдами (об этом - в GEO №1/2006). Теперь их по-
гоняют... электродрели, в патрон которых вместо 
сверла зажимается плетка, а под обшивку вмон-

тировано дистанционно управляемое устройство. 
Самостоятельно править верблюдами ящик весом 
в два килограмма, увы, пока не способен: голова-то 
у искусственного жокея - полая. 

Через пять с половиной минут гонки верблю-
ды выходят на финишную прямую. Верблюд шей-
ха Хамада в хорошей позиции, он идет вторым. 
Робот-жокей на его верблюде - в красном «трико» 
с белым крестом, это цвета клана Хамада. Его обго-
няет только верблюд, синий робот-жокей которого 
украшен белыми точками - это расцветка симво-
лики сына эмира, Хамдана. Сразу за ними - вер-
блюд с жокеем, у которого белые полоски на синем 
фоне, принадлежащий брату эмира. Это его вер-
блюда тренирует Сайд Беларти. 

В автомобиле ликуют вовсю. Водитель шейха 
Хамада мигом распаковывает коробку с кексом, от-
крывает бутылку энергетического напитка «орана-
мин» и пытается еще ближе подобраться к верблю-
ду, начавшему спурт. При этом жестко подрезает 
машину справа. Раздается оглушительный сигнал 
клаксона. 

Чтобы лучше подгонять своего верблюда, шейх 
Хамад высовывает руки с автомобильным брелком 
из окна. Он нажимает на значок «открыть багаж-
ник» - тут кнут должен начать хлестать верблюда 
по бокам. Но что-то не срабатывает. Шейх, нервни-
чая, судорожно жмет на другой значок. Опять без 
всякого эффекта. Еще одна кнопка - и снова ничего 
не происходит. 

Все, поздно: верблюды пересекают финишную 
линию, верблюд шейха Хамада приходит с силь-
ным отставанием. Сайд Беларти тоже проиграл. 

Шейх Хамад разражается громкими проклятия-
ми. А потом смеется: «Все это только игра, хотите 
еще кекса?» • 

Майке  Кирш 
GEDC0BETVET 
Дубай - утопия посреди пустыни. GEO №4/2007 
Сайт ОАЭ: www.emirates.su 
Сайт о верблюжьих  бегах (англ.): www.camelraces.com 
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Колонны в греческом 
стиле, но этот зал 
посвящен совсем не 
Афродите, а индий-
ской богине Дурга. 
Каждый год в честь 
этой могущественной 
десятирукой повели-
тельницы в полураз-
рушенном дворце 
семьи Деб устраива-
ют пышное торже-
ство, которым этот 
фамильный особ-
няк славится на всю 
Калькутту 



Дворцы 
былых 
времен 

На севере Калькутты высятся некогда 
великолепные дома бенгальских купцов, 

разбогатевших на торговле с англичанами. 
У их I ютомков нет средств для поддержания 

былой роскоши, и дворцы медленно 
приходят в упадок... 





Во внутренних дворах обсуждали коммерческие сделки 
и давали представления кукольные театры 

Богато украшенный лепниной дворец в стиле рококо называют Путулбари - «Кукольным домом». Здесь с 1870 года показывал свои представления 
кукольный театр Natta.  Его артисты были людьми свободомыслящими: выступали за политические и религиозные реформы 
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Вечером, когда торговцыубираютстро-
туара свой нехитрый скарб - пласт-
массовые тапочки, глиняные горшки 
и браслеты из бисера, - Читпур-роуд 
на севере Калькутты превращается в 

большую ночлежку. Рикши укладываются прямо 
на землю в обнимку со своими повозками, чтобы 
не украли. Полуголые мальчишки примостились 
на груде картонных коробок, какая-то мамаша рас-
тянула между двух столбов москитную сетку для 
своего малыша. 

Над людьми, которые пытаются заснуть в 40-гра-
дусную удушающую жару, высятся колонны с ко-
ринфскими капителями, гипсовыми львами с под-
нятой лапой, статуи Венеры и зубчатые стены шот-
ландских рыцарских замков. 

Это уникальное архитектурное наследие, двор-
цы babu, купцов, торговавших с середины XVIII ве-
ка с британской Ост-Индской компанией и скопив-
ших на этом несметные богатства. Они строили 
дворцы, фасады которых повторяли классические 
образцы английской архитектуры. Калькутту ста-
ли называть Second  City  of  the Empire, вторым по кра-
соте городом Британской империи после Лондона. 

Но внутри этих построек сохранился истинно 
индийский дух. В салонах очень скоро стали гово-
рить не только о перевозках грузов и крикете, но 
и о политических реформах, революционной лите-
ратуре и... о независимости от Англии. На Читпур-
роуд, в этой колыбели современной Индии, сегод-
ня осталось 200-300 домов. И после каждого сезо-
на дождей их становится все меньше и меньше. 

АРХИТЕКТОР  КАМАЛИКА Б03Е БЫЛА БЫ БЕСКОНЕЧНО СЧАСТЛИВА, ЕС-
ЛИ БЫ ЕЙ УДАЛОСЬ СПАСТИ хотя бы малую толику из них. 
26-летняя девушка защитила дипломную работу 
по дворцам babu, и поскольку их владельцы сегод-
ня еле сводят концы с концами, она столкнулась в 
основном с воспоминаниями. 

Со своим цифровым фотоаппаратом и ноутбу-
ком через плечо Камалика, должно быть, казалась 
некоторым обитателям обветшалых чертогов гос-
тьей из будущего. В изумлении смотрели они из-за 
колонн, как девушка в джинсах и белой рубаш-

GEO АВТОРЫ 

Редактор немецкого GEO  Флориам Ханиг впертые по-
бывал в Калькутте  10 лет назад. На этот раз, обойдя 
с реставраторами Камаликой Бозе и Маиишем Чакра-
борти дворцы города, он и сам загорелся идеей сде-
лать хоть что-то для их •осстаиияения 
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Около согни видов 
мрамора пошло на 
отделку «Мраморного 
дворца» раджи Рад-
жендры Муллика.  Be-. 
няцианские зеркала 
001 емскии хруоаль, 
полотна Рубенса-ре 
зиденция индийско-
го раджи ни в чем 
не уступала лучшим 
домам Лондона вик-
торианской эпохи. 
Муллик завещал по-
томкам превратить 
аворец в музеи 



ж* 

За лианами и буйной 
растительностью 
скоро совсем нельзя 
будет различить дом 
семьи Дутта. постро-
енный специально 
для приема много 
численных гостей. 
Несмотря на вет-_ 
хость.это здание все 
еще обитаемо. Здесь 
разместился поли-
цейский участок 



Фасады в европейском духе - лишь видимость. Внутри дворцы 
устроены согласно традициям империи Великих Моголов 

Резиденция знамени-
той семьи Тагор. Осно-
ватель клана раджа 
Прасанна Кумар Тагор 
восхищался античнос-
тью. Его дом похож на 
греческий храм. Его 
потомки стали одними 
из самых просвещен-
ных людей Индии. Они 
основывали универси-
теты, издавали жур-
налы. Один из них по-
эт Рабиндранат Тагор 
удостоился в 1913 году 
Нобелевской премии 

• ке вместо традиционного сари вертит в руках 
штуковину, именуемую мобильным телефоном. 
Инопланетное существо, если бы не угольно-чер-
ные глаза, как у большинства бенгалок. 

Сначала Камалика хотела описать только пять 
домов, в итоге получилось 55. Потому что простой 
план города не отражает всего хитросплетения 
улочек в северных кварталах. Полгода ей потребо-
валось только для того, чтобы научиться ориенти-
роваться в этом клубке. Одно из ее открытий - дом 
Джадулала Муллика. 

Одна из улочек вывела к глухим воротам. Через 
щелочку в них можно краем глаза заглянуть во 
внутренний двор размером с теннисный корт. 
Филигранной работы чугунные парапеты, газовые 
фонари в стиле модерн, арки, украшенные гипсо-
выми цветами. Балконы первого этажа обшиты де-
ревянными панелями. Раньше женщины и дети на-
блюдали с них концерты и кукольные спектакли, 
которые устраивались на сцене посреди двора. 

Раджат Муллик, единственный наследник семьи, 
распахивает двери и наслаждается удивлением по-
сетителей, перед которыми предстает просторный 
салон. Куда смотреть: на расписной деревянный 
потолок, на хрустальные люстры в человеческий 
рост, закутанные в полиэтилен, свисающие с по-
толка словно виноградные гроздья. Или на обеден-

ный стол, за которым спокойно разместятся человек 
40-50. Или же на мраморные скульптуры Европы, 
Венеры и Атласа, на полотна, написанные маслом... 

Для строительства этого дворца около 1850 го-
да представители архитектурного бюро Mackin-
tosh&Bum Со. доставили из Лондона целый корабль 
со строительными материалами. Снаружи дворец 
выполнен в стиле нового барокко и смотрится до-
вольно скромно по сравнению с зубчатыми стена-
ми и сторожевыми башнями шотландского замка, 
который англичане воздвигли недалеко отсюда. 

НО ФАСАДЫ БЫЛИ ЛИШЬ ВИДИМОСТЬЮ, ДЕМОНСТРАЦИЕЙ. ЛЬВЫ С ПОД-
НЯТЫМИ ЛАПАМИ, колонны должны были свидетельство-
вать о статусе хозяев, произвести должное впе-
чатление на колониальных господ. Внутреннее 
же устройство было организовано скорее по мон-
гольско-тюркскому принципу империи Великих 
Моголов, которые правили обширными областя-
ми Индии до прихода британцев. Богатые и обра-
зованные индусы хотя и не приняли ислам, но пе-
реняли многие обычаи властителей, помимо про-
чего строгий запрет женщинам разговаривать с 
мужчинами вне дома или даже обмениваться с ни-
ми взглядами. 

Поэтому в здешних особняках было, как прави-
ло, два внутренних двора: большой - для всяких 

GEO ФАКТЫ 

• Первым из ев-
ропейцев в рай-
оне нынешней 
Калькутты  ока-
зался португалец 
Васко да Гама в 
1498 году 

• Первые кораб-
ли английской 
Ост-Индской 
компании при-
были в Индию в 
1608 году 
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• представлений, в его торце обычно находился до-
машний храм, thakur  dalan  - и малый, служивший 
прибежищем для женщин и детей, по его периме-
тру располагались жилые комнаты и тенистые ве-
ранды. Зачастую в такой семье жило по 100 чело-
век. У них была одна кухня на всех, собственный 
базар, храм и даже зоопарк. 

В 1690 году англичане основали на месте се-
годняшней Калькутты торговую факторию - форт 
Уильям. Так как они не говорили не только на пер-
сидском, в то время языке двора, но и на бенгаль-
ском, им требовались переводчики и посредники 
из местных. Среди них был и Набакришна Деб, ко-
торый учил первого генерал-губернатора Уоррена 
Гастингса персидскому языку. Или Ратан Саркар, 
мойщик из низшей касты, который устроился dub-
hashi, переводчиком на английское торговое суд-
но, только потому что ослышался и посчитал, что 
морякам нужем dhobi,  собственно мойщик. Он бы-
стро освоился с новой работой и очень скоро стал 
одним из самых богатых горожан. 

С середины XVIII века англичане все больше 
стали подрывать власть наваба, бенгальского на-
местника империи Великих Моголов. Купцы из 
Калькутты при помощи английских искателей 
приключений подготовили заговор против него. 
В благодарность они получили от англичан титу-
лы и богатства из сокровищниц наместника, на 
которые они затем купили себе большие участки 
земли. 

Местные купцы нужны были английским ко-
лонизаторам, чтобы на протяжении десятилетий 
укреплять свое влияние в регионе, но образ жиз-
ни нуворишей не соответствовал идеалу британ-
ской сдержанности. Например, купцы старались 
переплюнуть друг друга в пышности домашних 
богослужений. Они чванились тем, что дважды не 
надевали одни и те же одежды и прикуривали си-
гары денежными купюрами. У одного из предков 
Раджата Муллика был не только автомобильный 
парк из 14 «роллс-ройсов», он выписал еще и двух 
зебр из Африки, чтобы запрячь их в свою коляску. 

Как выяснила Камалика Возе, почти у всех се-
мей здесь похожие истории: основатели купече-
ских династий, при которых строились эти дома, 
и их дети буквально купались в роскоши. Но уже 
следующие поколения, получавшие образование в 
лучших учебных заведениях Индии и Англии, вели 
себя намного скромнее и предпочитали использо-
вать свои состояния в политических, социальных и 
религиозных сферах. 

Раджат Муллик рассказывает, что его дед был 
исключен из городского совета за то, что откры-
то протестовал против усиливающегося давления 
английских колонизаторов. В 1885 году он стал од-
ним из основателей Индийского Национального 
конгресса. В его великолепном особняке ночевал 
как-то сам Махатма Ганди. 

ОБЩЕНИЕ С АНГЛИЧАНАМИ ВСЕ ЧАЩЕ ЗАСТАВЛЯЛО  BABU ВСТУПАТЬ В 
КОНФЛИКТ  со своими ТРАДИЦИЯМИ: если в дом приходил 
партнер-англичанин, то жене хозяина уже не сле-
довало скрываться. Она, подобно леди, должна бы-
ла выходить к гостям, поддерживать светскую • 
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Ф 

К дворцам купцов 
примыкают кварта-
лы, где жили  мастера 
традиционных реме-
сел. Семья Читры Сен 
испокон веков прак-
тиковала аюрведи-
ческую медицину. Ее 
двухэтажный  особняк 
стоите квартале гон-
чаров Куиартули 



а 

иены на жилье во дворцах Калькутты, что в европейской 
ночлежке - хозяева пытаются заработать деньги на ремонт 

• беседу. А для этого нужно было по крайней мере 
знание английского и какое-никакое образование. 

Покидать землю Индии считалось святотат-
ством. Первые индийцы, отправлявшиеся в Ан-
глию кто по делам, а кто учиться, везли с собой 
поваров, продукты на несколько недель и сотни 
литров воды из Ганга - чтобы не оскверниться на 
британской земле. Несмотря на это, по возвраще-
нии на родину соседи и знакомые больше не хотели 
знаться с этими «отщепенцами». 

А что сегодня? Барочный лепной фасад дома 
Муллика практически невиден за висячими кор-
нями дождевого дерева. Штукатурка на стенах об-
лупилась, ползучие растения пробрались внутрь 
сквозь образовавшиеся трещины. Снаружи дворец 
выглядит необитаемым. Но даже в подвальном по-
мещении высотой всего в один метр ютятся целые 
семьи в крошечных, узких каморках. 

Бенгальская поговорка гласит: «Богатства хва-
тает на три поколения». В 1912 году англичане пе-
ренесли столицу колонии в Дели, на 1400 км от 
Калькутты. В 1947 году Индия обрела независи-
мость, одновременно образовалось государство 
Пакистан. В Калькутту устремились миллионы 
беженцев. Начиная с 1950-х годов индийское го-
сударство ограничило всевластие крупных зем-
левладельцев и размеры земельных владений. 
Единственное, что осталось ЪаЪи - сдавать в городе 
дома. Но и здесь правительство настаивало на мак-
симально низких ценах за съем квартир. 

«В некоторых семьях многие стали врачами, ад-
вокатами или советниками по налогам, - объяс-
няет Раджат Муллик. - В нашей семье такого пока 
нет». Он выписывает квитанции на оплату своим 
съемщикам. Суммы крошечные: 300 рупий (6 ев-
ро). От былого богатства Мулликов практически 
ничего не осталось. Денег не хватает даже на кос-
метический ремонт во дворце. 

Почтение к домашним богам, семейные свя-
зи, традиционная медлительность судов при при-
нятии решений в спорных случаях, недостаток 
средств - это лишь некоторые из причин, по кото-
рым обветшалые постройки не были снесены. Но и 
эти же причины препятствуют спасению некогда 
прекрасных дворцов. 

В ЗНОЙНЫЙ ПОЛДЕНЬ РЯДОМ с ДВУМЯ ПРОРЖАВЛЕННЫМИ АВТОМО-
БИЛЬНЫМИ ОСТОВАМИ и зловонной кучей мусора Пробал 
Деб рассказывает нам о своем детстве: «Здесь была 
клумба с цветами. Мы приносили их в жертву на-
шей богине. А здесь росли деревья, по которым мы 
лазали как обезьянки». 

Пробал Деб, потомок в седьмом поколении леген-
дарного учителя персидского раджи Набакришны 
Деба, выглядит как индийское воплощение амери-
канского комика Гроучо Маркса: черные брови и 
волосы, пышные усы. На улице многие кивают ему, 
в кофейне он не платит за чай, которым угощает и 
нас. «Потому что вы потомок раджи?» - спрашива-
ем мы. «Нет, из-за крикета, - отвечает Пробал Деб, 
снимая с носа позолоченные очки с синими сте-
клами и поглаживая усы. - Я своего рода местная 
знаменитость». Оказывается, Пробал был помимо 
прочего капитаном команды Calcutta  Police Club. 
Жители Калькутты просто помешаны на крикете. 

Жилище семьи Деб - один из первых двор-
цов в Калькутте. Его построили в 1757 году. 
Рассказывают, что в свое время в нем прожива-
ли до 300 человек. Сегодня особняк почти в руи-
нах. Потолок в бальном зале и библиотеке на пер-
вом этаже большого двора обвалился, книги уже 

Устройство 
дворца 

для ЛЮДЕЙ ИСКУССТВА ЭТА КУЛЬТУРНОЕ  ПРОТИВОСТОЯНИЕ СТАЛО СВО-
ЕГО РОДА ОСВОБОЖДЕНИЕМ. «Мы услышали голос, донес-
шийся из-за океана, - вспоминает поэт и философ 
Рабиндранат Тагор. - И невозможно представить, 
что это значило для нас тогда. Мы узнали о герои-
ческих идеалах древних греков и об искусстве, ко-
торое выразило их величие. Я словно бы открыл 
для себя новую планету». В 1913 году Тагор полу-
чил Нобелевскую премию по литературе. Он стал 
первым лауреатом, не принадлежащим к западной 
культурной традиции. 

Поэт, который вырос в одном из калькуттских 
дворцов, был одним из самых звучных голосов 
«Бенгальского Возрождения», движения, которое 
зародилось в буржуазной атмосфере Читпур-роуд. 
13 братьев и сестер Тагора тоже не сидели без де-
ла: они издавали журналы, боролись за право вдов 
снова выходить замуж, выступали против кастовой 
системы. Именно женщины из семьи Тагора впер-
вые сыграли в театральных постановках. До конца 
XIX века это было просто невозможно. 

Обычно в центре рас-
полагался большой 
двор с домовым хра-
мом (1), слева к нему 
примыкали общие по-
мещения-салон, би-
блиотека (2), Справа-
конторы (3). В верх-
нем этаже над вхо-
дом устраивали балы 
и концерты. Эти по-
мещения были откры-
ты только для муж-
чин. Женщины и дети 
практически никогда 
не покидали задний 
двор (4), где находи-
лись кладовые, кухни 
и классные комнаты 

галисьспальни. 
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О ежегодных праздниках в честь десятирукои богини Дурга 
во дворе дворца Пробала Деба знает вся Калькутта 

Читпур-роуд - ожив-
ленная торговая улица 
на севере Калькутты. 
С наступлением темно-
ты она превращается в 
приют для бездомных. 
По иронии судьбы 
именно здесь сосре-
доточено большинство 
знаменитых дворцов 

давно передали в какой-то общественный фонд. 
Потолок в общинном доме, построенном по образ-
цу греческого храма, еле держится на металличе-
ских балках. Пол уставлен пустыми глиняными 
горшками, на первом этаже воздух затхлый от пы-
ли и голубиного помета. 

Деб живет в двухкомнатных апартаментах по 
соседству. Посетителям он предлагает присесть на 
свою кровать. Железный шкафчик, стоящий рядом, 
украшен наклейками игроков сборной Германии 
по футболу. Раньше Деб работал в Бомбее в марке-
тинговой фирме. После смерти отца он вернулся 
в Калькутту, чтобы уладить семейные дела. 

С тех пор жизнью Пробала Деба заведует боги-
ня Дурга. Два священника и по сей день совершают 
ежедневное богослужение на домашнем алтаре. 
Каждый год в честь могущественной десятирукой 
Дурга в полуразрушенном дворце семьи Деб устра-
ивают пышное празднество, которым и славится 
этот дом на всю Калькутту. Вообще же, во время 
ежегодного чествования Дурга вся 15-миллионная 
метрополия предается веселью четыре дня кряду. 

ЗА ОРГАНИЗАЦИЮ И ВЕДЕНИЕ БОГОСЛУЖЕНИЯ  ОТВЕЧАЕТ ВЕРХОВНЫЙ 
ЖРЕЦДЖАЯНТАКУШАРИКРИТИЯКАВЬЯТИРТА.  Впрочем, сказать 
об этом человеке «жрец», значит не сказать ничего. 
В его визитной карточке читаем: «Профессор тео-

логии, видный писатель, критик и драматург, об-
ладатель золотых медалей». Правда, не указано, в 
каких дисциплинах. Всего восемь регалий. 

В доме профессора Кушари в конце узкой улоч-
ки есть маленький внутренний дворик с домовым 
храмом. К дворику примыкают две каморки и кро-
шечное строение - туалет. Вот и все. Полки застав-
лены сверху донизу книгами и посудой, на полу воз-
ле кровати лежит старуха: кожа да кости. Время от 
времени она поднимает голову, смотрит на гостей 
невидящими глазами и кивает в такт речи внука. 

Еще его отец руководил богослужениями в 
честь Дурга во дворце Шобхабазар Раджбари. С тех 
пор ни один ритуал не был сокращен или изменен: 
специальный человек 15 дней перед праздником 
100 тысяч раз нараспев произносит имя богини, 
пять человек по 20 раз читают вслух Чандипатху, 
еще пятеро читают ее 22 раза, двое мудрецов из 
священного города Бенарес речитативом произно-
сят отрывки из Вед, «Махабхараты» и «Рамаяны», 
кто-то под держивает огонь. 

Отправляют службу 18 жрецов, повара готовят 
жертвенную трапезу для 200 гостей. И статую бо-
гини в завершение праздника не просто сбрасыва-
ют с лодки в воду, как это сегодня принято повсе-
местно, а с великой осторожностью опускают на 
веревках в реку. И конечно же богиня семьи Деб 

(il ОФАКТЫ 

• Калькутта 
возникла на ме-
сте 3 деревень, 
выкупленных 
торговым аген-
том Джобом Чер-
ноком у намест-
ника Бенгалии в 
1690 году 

• Город назва-
ли Калькуттой  в 
честь богини Ка-
ли, культ которой 
распространен 
в Западной Бен-
галии. Кали по-
священ главный 
храм города-
Калигхат 
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Хозяева, которые в былые времена потчевали пришедших 
сытным обедом, теперь могут предложить только чай 

GEQ(DAKTbl 

• В 1772 году 
Калькутта  объ-
явлена столи-
цей Британской 
Индии 

• В 1857 году в 
Калькутте  осно-
ваны первые в 
Индии музей и 
университет 

• Все книги, ко-
торые печатают в 
Индии, поступа-
ют в Калькутту  в 
фонд Националь-
ной библиотеки. 
Он насчитывает 
8 млн книг. 2 тыс. 
рукопией и 700 
видов периоди-
ческих изданий 

GEOKAPTA 
ЧИТПУР-РОУД 

«Улица дворцов» 
соединяет районы 
старой застройки с 
возведенным ко-
лонистами «белым 
городом». В при-
мыкающих к ней 
парках находятся 
первая английская 
постройка форт 
Уильяме и Мемо-
риал королевы 
Виктории 

сделана из настоящей глины, это не какая-нибудь 
новомодная кукла с лицом Болливудской звезды. 

Организация праздника и поддержание дворца 
в мало-мальски нормальном состояние стало своего 
рода профессией Пробала Деба. Поэтому, как и все 
наследники больших семей, обитающие в дворцах, 
он больше времени проводит не в храме, а в суде. 

ВЕРХОВНЫЙ СУД КАЛЬКУТТЫ  С ВИДУ НАПОМИНАЕТ ЗАМОК ШКО-
ЛЫ ХОГВАРТС ИЗ ФИЛЬМА О Гарри Поттере: неоготиче-
ское здание занимает чуть ли ни целый квартал. 
Высокие окна уже давно не пропускают внутрь све-
та. Вентиляторы гоняют по залам затхлый воздух, 
на электронном табло высвечены названия дел, ко-
торые слушаются сегодня. В офисе напротив зда-
ния суда работает адвокат Пробала Деба. «Мне по-
везло с родственниками», - улыбается Деб. Отец -
верховный судья, все братья - адвокаты. У Деба на-
значена встреча на 16.00. Оба стола в крошечном 
бюро завалены папками с делами. Многие уже дав-
но пожелтели и изрядно потрепались. 

Дела Деба за номерами 155 и 220 тянутся аж 
с 1868 года. При чем сегодня рассматривается уже 
не первое, а все новые и новые жалобы. «Судебный 
процесс подобен реке, у которой много-много рука-
вов», - рассказывает Деб. 

Например, рыночная площадь дворца Шоб-
хабазар. Семья сдала его в аренду на 90 лет за 
8000 рупий в год. Договор аренды истекает, но 
арендатор никак не хочет освобождать рынок и по-

дал иск против Деба. Добиваться справедливости 
законный владелец будет еще долго. И совсем не 
факт, что справедливость восторжествует. Деб тя-
жело вздыхает и начинает подсчитывать. 

От пяти до десяти лет требуется суду, чтобы при-
нять дело к рассмотрению. После вынесения приго-
вора проигравший с большой долей вероятности по-
даст апелляцию. На это уйдет еще лет десять. Потом 
настанет очередь конституционного суда, у которо-
го уже на рассмотрении миллионы подобных дел. 

Пробал Деб пожимает плечами: «Я, наверное, 
уже не доживу. Мы судимся ради следующих поко-
лений - сыновей и племянников». 16.30: адвокат с 
хорошей «родословной» все еще не появился. 

«В северной части Калькутты нет ни одного ста-
рого здания, которое не являлось бы предметом су-
дебного разбирательства, - рассказывает архитек-
тор Камалика Бозе. - Потому что дальние родствен-
ники чувствуют себя обделенными. Одна часть се-
мьи хочет продать дом, другая нет. Потому что чле-
ны коммунистической партии, которая правит в 
штате Западная Бенгалия вот уже 30 лет, не хотят 
освобождать насиженные места». 

Ускорить процесс совершенно невозможно. 
Судейские получают от истцов деньги за то, чтобы 
они переложили их дело на верх стопки, ответчики 
платят за то, чтобы то же самое дело переложили в 
самый низ. А сами взяточники, естественно, ниче-
го не делают. 

16.50: адвоката все нет. Пробал Деб в очередной 
раз пожимает плечами и приглашает нас на чай. 

За парадной дверью дворца семьи Дутта темно, 
людей в помещении можно различить только пото-
му, что их кожа темнее черного кафеля на полу, на 
котором они спят. Голые тела покрыты потом, во-
круг бедер намотаны платки. 

Тапати Дутта в красно-белом сари осторожно 
пробирается между лежащими, чуть приподнимая 
полы, чтобы не запачкаться. Она отворяет двери в 
зал и извиняется, что может предложить нам толь-
ко чай. Ее свекровь наверняка угостила бы гостей 
сытным обедом, но теперь другие времена. 

Юная особа вносит фарфоровый сервиз. Мебель 
из красного дерева, на стенах полотна с изображе-
нием шотландских замков и свадьбы молодой ко-
ролевы Виктории. Тапати Дутта приглашает нас 
присесть на обитый кожей диван в белый и черный 
ромбик - приобретение невестки, как и журналь-
ный столик. Ножка отвалилась. Вместо нее при-
способили пузатую коньячную бутылку с высоким 
горлышком. 

Госпожа Дутта рассказывает, что переселилась 
в этот дом 45 лет назад молодой невестой. Она спе-
циально выбрала нейтральное слово «дом». Хотя 
речь идет о трех дворцах, протянувшихся на до-
брых 200 метров вдоль Нимтала-Чат-стрит. Как и 
полагается, они украшены колоннами и портика-
ми. Но сейчас многие окна заколочены, под антич-
ными арками уличные торговцы варят какие-то 
сладости в больших чанах. Над двором повис при-
торный запах. • 
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Калькутта  -
15-миллионная 
метрополия, шум-
ный, перенаселен-
ный город с веч-
ным столпотворе-
нием на улицах.  В 
огромных дворцах, 
расчитаных на сот-
ню человек, се-
годня часто живет 
только один. Как 
правило,наслед-
ник некогда бога-
тых владельцев 

Жизнь babu  прохо-
дила большей час-
тью в просторных 
внутренних дворах. 
Помимо прочего 
здесь играли в 
крикет, многочис-
ленные родствен-
ники собирались 
на домашние бо-
гослужения.  Сей-
час жильцы-квар-
тиросьемщики 
стараются лишний 
раз не встречаться 
друг с другом 



Последние представители больших семейных кланов бегут из 
дворцов: на юг города, в соседние штаты или прочь из страны 

Район Читпур-ро-
уд - средоточие веро-

терпимости. Совсем 
недалеко от главного 

индуистского храма 
расположилась мечеть 

Накхода,построенная 
в 1926 году. Тысячи 

мусульман собирают-
ся здесь по пять раз в 

день. Те, у кого нет дру-
гих дел, остаются под-

ремать прямо на полу в 
ожидании следующей 

молитвы 

• В одном из дворцов Дутта разместился поли-
цейский участок, в двух остальных живут 70 род-
ственников Тапати. Однако в семье уже нет едино-
го главы, не готовят уже и на общей кухне. 

Сама Тапати Дутта, наверное, тоже скоро пере-
селится в другое место. Невестка зовет ее жить к се-
бе на юг города, в новый район. Пожилая дама раз-
водит руками: «У современной женщины есть соб-
ственное мнение, не то что раньше». 

РЯДОМ С МАЛЕНЬКОЙ И ХРУПКОЙ ТАПАТИ ДУТТА ЕЕ НЕВЕСТКА КАЖЕТСЯ 
ВЕЛИКАНШЕЙ, ОНА ЗАКУТАНА  в блестящее голубое сари и вся 
с ног до головы увешана драгоценностями. На руках 
у нее - крошечный младенец, сын. Когда подрастет, 
пойдет в хорошую школу, поэтому молодая женщина 
хочет уехать отсюда. «Жить на севере Калькутты ста-
ло просто невозможно! В соседнем храме Шивы соби-
раются все местные преступники!» - негодует она. 

«Живите как хотите», - бормочет себе под нос 
Тапати Дутта, словно она одна в комнате. Что тол-
ку в спорах с невесткой. И упрекать молодую жен-
щину она не собирается. Даже в том, что касается 
одежды. Молодая Дутта стоит перед ней с непо-
крытой головой. А это недопустимо в присутствии 
старших членов семьи, так же как и в храме. 

Камалика Бозе рассказала нам, что семья Дутта -
последняя бенгальская семья на улице. В большин-

стве домов живут теперь марвари, представители 
касты торговцев из далекого Раджастана, и пересе-
ленцы из соседнего штата Бихар. 

Многие семьи babu снялись с насиженных мест, 
некоторые переселились даже в «исконно британ-
ские» области. Они обживали окруженные зеле-
нью апартаменты и бунгало с открытыми веран-
дами. По соседству открывались рестораны, ба-
ры, театры, галереи и кинотеатры. В 1960-х годах 
в джаз-клубах на Парк-стрит появились индийские 
девушки, отплясывавшие твист в мини-юбках. 

Большие семьи распались. Дети, внуки и прав-
нуки бежали от надвигавшейся на Калькутту ни-
щеты. Уезжали в Бомбей и Бангалор, в динамично 
развивавшиеся города на юге страны. Или вообще 
в Нью-Йорк или Лондон. Там они живут в узком се-
мейном кругу - мать, отец, дети. Они перестали 
быть частью большого клана. 

А когда однажды не останется женщин вроде 
Тапати Дутта, Кама лике Бозе придется распро-
щаться со своей мечтой - спасти не только дворцы, 
но и дух ушедшей эпохи. ш 

ФлорианХаниг 
GEDC0BETVET 

Путеводитель по Калькутте:  www.kolkata-india.com (англ.) 
Официальный сайт города: www.koikatamycity.com  (англ.) 
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среднего уха,так  как 
иммунизировать можно 
лишь здоровых детей. 
Прививки могут дать 
осложнения - сотни таких 
случаев регистрируются 
ежегодно 
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Это совсем не больно, но 
двухлетняя  София боит 
ся обследования. Перед 
прививкой доктор Мати 
ас фон Хюльзен должен 
исключить воспаление 



Чем болеют 
наши дети? 
Педиатрам приходится  все реже бороться за жизнь ребенка, 

но сегодня перед ними стоят  новые задачи - массовым 
явлением в развитых  странан стали  астма, аллергия, 

функциональные  боли и лишний вес. Родители  тоже  должны 
научиться  по-новому заботиться  о здоровье своин детей 



В том. нто смен обладает  целительной 
силой, больше не сомневаются даже 

самые консервативные  врачи -
клоунов  ждут  в наждой больнице 



У братьев Маркуса и Ani 
сандра (фото слева) ней-
родермит. В гамбургской 
клинике  Syll  очаги пора-
жения обматывают 
влажными пеленками, 
а потом смазывают ле-
чебной мазью. Пациен-
там детской больницы 
во Франкфурте-на-Майне 
(фото справа) настрое-
ние поднимают клоуны. 
В 2005 г. в Германии бы 
логоспитализировано 
1,6 млн детей 
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У доктора Матиаса фон 
Хюльзена около 5 тысяч 
юных пациентов. Он и его 
коллега - единственные 
педиатры в одном из са-
мых населенных кварта-
лов Гамбурга С ейчас я в твоем ухе зажгу свет и рас-

скажу тебе, что я там вижу», - объяс-
няет Матиас фон Хюльзен пятилет-
ней Анабель. Большие глаза девочки 
с недоверием смотрят на слуховое 

зеркальце врача. Она сидит у него в кабине-
те на смотровой кушетке, раскрасневшаяся 
от жара. 

Фон Хюльзен ждет. Наконец Анабель, 
кажется, решает довериться доктору и под-
ставляет ему свое ухо. И послушать ее тоже 
можно. После того, как доктор осмотрел еще 
и горло, малышка вдруг спрыгиваете кушет-
ки и бежит к линейке для измерения роста, 
укрепленной на стене. «Этим ты меня ме-
рил, когда мне было три годика! - в восторге 
кричит Анабель. - Ты уже тогда тут был!» 

Матиас фон Хюльзен приходит на работу 
не только для Анабель, но и еще ради пяти 
тысяч детей, которыми он занимается вме-
сте со своим коллегой. Их медицинский ка-

бинет находится в одиннадцатиэтажном 
многоквартирном доме в Гамбурге. 

В часы приема холл почти всегда полон 
посетителей. Младенцы ревут, девчонки чи-
хают, мальчишки в бейсболках кашляют. На 
первый взгляд, ничего особенного, никакой 
драмы. 

Но если спросить медиков в Германии, 
Австрии или Швейцарии, что они могут ска-
зать по поводу здоровья современных детей, 
ответы будут поразительно похожи. Кроме 
того, они согласуются с мнением школьных 
врачей и статистикой министерств здраво-
охранения. Дети, скажут медики в один го-
лос, очень хорошо развиты, они крупные-
как овощи в супермаркете. Они полностью 
используют свой генетический потенциал 
и вырастают чуть не на 20 см выше, чем их 
ровесники 100 лет назад. Ведь, в отличие от 
тогдашних детей, современному ребенку не 
приходится испытывать недостатка в пище 
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и бороться с тяжелыми инфекционными 
заболеваниями. 

Родители и сами дети оценивают со-
стояние своего здоровья положительно. 
Согласно результатам представительного 
опроса, в Германии 95% родителей, у кото-
рых есть дети не старше 11 лет, определи-
ли здоровье своих отпрысков как «хорошее» 
и «очень хорошее». 

85% родителей подростков (от 11 до 
17 лет) так же оценили их здоровье как «хо-
рошее» или «очень хорошее». Таким же об-
разом ответили 82% родителей 15-летних 
австрийских тинейджеров в 2006 году. 

И тем не менее, несмотря на прекрасное 
питание и успехи современной медицины, 
эксперты рисуют довольно мрачную карти-
ну. Врачи и социологи говорят о том, что зна-
чительная часть подрастающего поколения 
испытывает серьезные проблемы со здоро-
вьем. Такова ситуация и в Германии, и в аль-
пийских странах, и в Великобритании. 

Врачам как будто приходится постоянно 
бороться с многоглавым драконом. Только, 
кажется, победили старые недуги вроде ко-
ри и скарлатины, как у врага отрастают но-
вые головы. 

НА СЕМИНАРЕ В КАТОЛИЧЕСКОЙ  ДЕТСКОЙ БОЛЬНИЦЕ В ГАМ-
БУРГЕ ВРАЧ РАЗДАЕТ РОДИТЕЛЯМ разноцветные со-
ломинки. Нужно взять соломинку в рот, 
зажать нос и, дыша только через узенькую 
трубочку, походить две минуты. Что они 
при этом чувствуют? Кто-то начинает за-
дыхаться, у других сдавливает грудь, неко-
торые испытывают страх. «Вот как прихо-
дится вашим детям, - говорит пульмонолог, 
ведущий семинар. - Вы страдаете всего пару 
минут, а они - долго, иногда всю жизнь». 

При эксперименте присутствуют и са-
ми маленькие астматики. Им от 6 до 8 лет. 
Они страдают болезнью, которая занимает 
во всех развитых странах мира угрожаю-
щие позиции, - это самое распространен-
ное хроническое заболевание в детском 
возрасте. 

Причины победоносного марша астмы 
до конца не ясны. Считается, что это из-
держки цивилизации. Возможно, винова-
то загрязнение воздуха - автомобильные 
и промышленные выбросы приводят к на-
коплению вредных веществ в пыльце трав 
и злаков. А может, дело в питании или избы-
точной чистоплотности современного чело-
века... Эксперты пока ничего не могут ска-
зать точно. 

Уже около 8% детей до 18 лет, то есть 
в среднем по двое в каждом классе, - астма-
тики. У них затруднено дыхание, они долго 
кашляют, пытаясь освободиться от слизи 
в бронхах. Дыхание прерывистое, со сви-
стом и хрипом. 

Считается, что приступы астмы про-
воцируются аллергенами, такими, как • 

В гамбургской клинике  Syll  подросткам не только рассказывают об астме, но и дают воз-
можность почувствовать, что испытывает больной. На модели бронхов консультант  зна-
комит молодых людей с работой дыхательных  органов. Ребят помладше (фото внизу) по-
стигают процесс в более доходчивой форме: они становятся «воздухом», который проходит 
через «дыхательные пути» - когда они свободны и когда забиты «мокротой» 
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• пыльца растений или пылевой клещ, ко-
торый живет в домашней пыли, а также 
чрезмерными физическими нагрузками, 
нервными стрессами или инфекциями ды-
хательных путей. 

С годами болезнь может меняться. У тре-
ти детей она постепенно слабеет, проявля-
ясь в виде остаточных симптомов. Еще у тре-
ти - состояние улучшается. Но остальные 
продолжают по-прежнему или даже еще 
сильнее страдать от этого недуга. 

Уже 20 лет специалистам известно, что 
дыхательные пути у астматиков хрониче-
ски воспалены. Если у детей приступы быва-
ют чаще, чем раз в два месяца, им назнача-
ют ежедневное лечение спреем кортизона, 
который уменьшает воспаление. Помимо 
этого в тяжелых случаях проводят терапию 
бронхорасширяющими лекарствами. 

Оба этих средства не могут вылечить бо-
лезнь, они лишь смягчают и сдерживают 
симптомы. Ведь если тяжелое астматиче-
ское воспаление не утихает в течение не-
скольких лет, бронхи постепенно начинают 
трансформироваться. Они утолщаются, гру-
беют, появляются рубцы, так что в результа-
те повреждается легкое. 

Астматики должны все время иметь при 
себе спрей: острый приступ может закон-
читься нехваткой воздуха. Кроме того, боль-
ным советуют запомнить, какие позы облег-
чают дыхание, а также пройти курс приема 
медикаментов, необходимых для снятия 
острых симптомов при рецидивах. Но если 
совсем плохо, надо, чтобы ребенка быстро 
доставили домой или к врачу. 

«Спреи плюс контроль» - таковы сегодня 
рекомендации для больных астмой. Однако 
исследования показали, что большинство 
врачей и родителей пока не сумели приспо-
собиться к росту новых детских заболева-
ний и их быстрому распространению. Врачи 
не всегда способны донести до пациентов 
важную информацию, а родители - ее пра-
вильно воспринять. 

..ЧТО ВЫ БУДЕТЕ ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ СЛУЧИТСЯ ПРИСТУП АСТМЫ?» -
СПРАШИВАЕТ ПУЛЬМОНОЛОГ  у сгрудившихся около 
него ребятишек. «Два раза нажать на спрей 
с красной точкой для неотложного случая. 
Потом подождать десять минут!» - кричат 
шестеро ребятишек. 

Идет третий день недельных курсов для 
астматиков. Их знакомят с техникой, облег-
чающей выдох, - «губной тормоз». Они учат-
ся сидеть и стоять в облегчающих дыхание 
позах - «кучер», «вратарь». Дети узнают, как 
действуют лекарства и почему нельзя пре-
вышать дозировку или путать их. 

Еще речь идет о том, что аллергены мо-
гут быть разные, у каждого «свои». «А если 
на пылевого клеща наступить, он умрет?»-
спрашивает Кевин. «Нет, - говорит врач. -
Он слишком маленький». 



Изменились болезни, изменились и тре-
бования к врачам. Все чаще от них ждут 
консультаций и рекомендаций, видят в них 
просветителей и учителей, которые должны 
помочь детям и родителям стать более само-
стоятельными. 

На задний план ушла прежняя роль - от-
важного борца за жизнь пациента. В послед-
нее время родителям приходится реже пере-
живать смерть своих детей на больничной 
койке. Еще сто лет назад ежегодно умирали 
100 из 10 тыс. детей в возрасте 
до 15 лет, полвека назад таких 
случаев было 10,30 лет назад -
только 5. Сегодня по статисти-
ке-1,38. 

Но будни детских врачей от 
этого не стали легче. Общество 
постепенно осознало еще одну 
проблему, которая налагает на 
нас, взрослых, дополнитель-
ную ответственность: физиче-
ские и психические проблемы 
со здоровьем, с которыми мы 
сталкиваемся в поздней фазе жизни, берут 
начало в детстве. Оказывается, очень рано 
можно определить, какие болезни и риски 
для здоровья будут сопровождать человека 
во взрослом возрасте и в старости. 

ЕСТЬ ЕЩЕ ОДИН БИЧ СОВРЕМЕННОГО ОБЩЕСТВА - АЛЛЕРГИЯ. 
ГИПЕРРЕАКЦИЯ ИММУННОЙ СИСТЕМЫ также относит-
ся к болезням, которыми все чаще страдают 
дети. За последние 12 лет количество подоб-
ных диагнозов в Германии и ряде европей-
ских стран значительно выросло. 

Сейчас в Германии у каждого десято-
го ребенка развивается нейродермит. При 

этом аллергическом заболевании кожа ста-
новится сухой, шелушится и невыносимо 
чешется. Обычно нейродермит начинается 
в младенческом или раннем детском возрас-
те и часто длится не более двух лет. 

Но потом может произойти, как говорят 
специалисты, «переход на другой уровень». 
Если поначалу затронуты только кожные 
покровы, то затем болезнь может перейти 
на слизистую носа, возникнет аллергиче-
ский ринит. Еще несколько лет спустя на-

чинают страдать легкие, появ-
ляется риск заболеть астмой. 
В каждом втором случае такое 
заболевание сохраняется и во 
взрослом состоянии. 

Некоторые специалисты 
считают: будет человек ал-
лергиком или нет - на 70% 
предопределено генетичес-
ки. Однако родители и вра-
чи могут многое сделать, что-
бы предупредить или смяг-
чить болезнь. Очень важно до 

4-6 месяцев держать новорожденного ис-
ключительно на грудном вскармливании 
и никогда не курить в присутствии детей. 
Особенно большое значение это имеет для 
тех 5% детей, которые относятся к «группе 
высокого риска»: хотя бы один ближайший 
родственник- кто-нибудь из родителей, 
брат или сестра - уже страдают аллергией. 

В первые два года жизни ребенка роди-
тели должны с особым вниманием следить 
за ранними проявлениями аллергии: не ше-
лушится ли кожа на лице, не чешется ли, не 
возникла ли экзема? Возможно, все ограни-
чится простым зудом - а может, разовьется • 

В Германии 
у каждого 

десятого ребенка 
развивается 
нейродермит 

Современные городские 
дети растут перед телеви-
зорами и компьютерами 
и почти не играют на ули-
це. Доктор Фон Хюльзен 
оценивает, насколько под-
вижен этот четырехлет-
ний мальчик. Как обстоит 
дело с мелкой моторикой 
у его ровесницы, станет 
ясно, когда она выполнит 
тест на рисование геоме-
трических фигур 

В курс лечения малень-
ких пациентов клиники 
Syll  входят обязательные 
прогулки вдоль Северного 
моря и игры на пляже 
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Мальчишки охотно вста-
ют в позу вратаря, а врач 
в это время объясняет, 
что в этом положении аст-
матикам легче дышать. 
Кроме того, в Католиче-
ской детской больнице 
в Гамбурге пациентам, 
страдающим от астмы, 
демонстрируют «губной 
тормоз» - технику,  облег-
чающую выдох 



нейродермит. Если ребенок кашляет, если 
у него затруднено дыхание, речь может идти 
о серии инфекционных заболеваний дыха-
тельных путей - но возможно, все дело в ал-
лергической астме. 

Вопрос - что же на самом деле стоит за 
каждым конкретным случаем? - должен 
быть прояснен еще в младенческом возрас-
те. Поможет анализ крови на антитела к са-
мым распространенным аллергенам. Если 
окажется, что ребенок на них реагирует, мо-
жет быть, понадобится срочно изменить его 
питание или купить специальное постель-
ное белье, прошедшее обработку против 
пылевых клещей. 

Десенсибилизация - единственная тера-
пия, с помощью которой врачи пытаются 
справиться с причинами аллергии. Ее обыч-
но предлагают детям, достигшим шести лет. 
Уколы, когда ребенку под кожу несколько 
раз вводят «его» аллерген, нужны детям, ко-
торые сильно страдают от полиноза или ал-
лергической астмы. Недавно появились со-
сательные таблетки для десенсибилизации, 
однако, они не так эффективны, как уколы. 
Кроме того, пока их можно назначать лишь 
с 12 лет (вскоре, правда, они должны поя-
виться и для детей помладше). 

НО ДАЖЕ ДОРОГАЯ И ТРЕБУЮЩАЯ ДЛИТЕЛЬНЫХ  УСИЛИЙ 
ПРОЦЕДУРА ДЕСЕНСИБИЛИЗАЦИИ помогает не всег-
да, иногда она только смягчает симптомы. 
И все-таки новые случаи аллергической ре-
акции происходят при этом реже. Еще один 
позитивный эффект подтвердило исследо-
вание PAT  (Preventive  Allergy  Treatment),  про-

веденное в шести европейских клиниках 
в 2002 году. У детей с сильной сенной лихо-
радкой это лечение вдвое снизило риск раз-
вития астмы - с 50% до 25%. 

В силах родителей повлиять на еще одно 
явление, от которого страдают дети, - боль. 
Нельзя недооценивать жалобы детей на 
боль, предостерегают специалисты. 

Вернемся еще раз в кабинет гамбургско-
го педиатра фон Хюльзена. Вот перед ним 
пациент - восьмилетний Израиль. «У меня 
все время болит голова», - говорит он, сму-
щенно улыбаясь. Так как у Израиля часто 
заложен нос, фон Хюльзен отправляет его 
к отоларингологу. И думает, что, скорее все-
го, в ближайшем будущем снова увидит 

С астмой нельзя заниматься 
спортом? Наоборот, как раз 
для детей с нарушениями 
дыхания особенно важно по-
лучать физическую нагрузку 
и испытывать радость от дви-
жения. В гамбургской клинике 
Syll  они занимаются спортом 
под руководством терапевта 

Не бойся - это как комариным укус 
У прививок могут  быть побочные действия - но такие болезни, 
как корь или дифтерия, гораздо страшнее 

Сердце разрывается при виде слез очередной «жерт-
вы» - но уже через минуту ребенок забудет о неприят-
ных ощущениях 

Недавно в Германии девочкам 
стали предлагать сделать но-
вую прививку: вакцина Гарда-
зил предупреждает рак шей-
ки матки. В развитых странах 
число больных такой формой 
рака равно примерно одному 
проценту. Иммунизация мо-
жет снизить риск на 70%. Ско-
ро эта вакцина будет включе-
на в официальный список обя-
зательных прививок в Австрии 
и Швейцарии. 
Человечество давно мечтало 
найти прививку против рака. 
Однако родителям предстоит 
нелегкий выбор. Ведь это но-
вая вакцина, и ее действие еще 
пока до конца не исследовано. 
Гораздо проще дело обстоит со 
старыми прививками. Напри-
мер, против такой болезни, как 
корь. Если не прививать, у одно-

го из 1000 заболевших детей 
бывает воспаление оболоч-
ки мозга. В каждом шестом 
случае это приводит к смерти, 
в каждом четвертом - к пси-
хическим нарушениям. Значи-
тельно чаще возникает воспа-
ление легких - у каждого двад-
цатого заболевшего ребенка. 
В сравнении с этим побочные 
действия прививок кажутся 
безобидными. Около 10% за-
болевают легкой прививочной 
корью с температурой и сы-
пью. У одного на миллион бы-
вает резкая аллергическая 
реакция. 

Это факты, которые говорят 
в пользу прививки от кори. Во-
обще, вакцинация с долгой 
историей-например, против 
дифтерии и полиомиелита -
дает похожую  картину. Однако 

некоторые специалисты опаса-
ются. что иммунизация осла-
бляет иммунную систему, по-
тому что забирает у нее работу. 
Ведь сегодня хорошо известно, 
насколько важен контакт с ми-
кробами для развития защит-
ных свойств организма. 
И все же большинство специ-
алистов полагает, что чело-
веку ежедневно приходится 
противостоять такому коли-
честву разнообразных возбу-
дителей болезней, что ничего 
страшного не будет, если про-
тив некоторых из них сделать 
прививки. 
Впрочем, врачи не исключают, 
что иммунизация может иметь 
не известные пока долговре-
менные последствия. Но за 
старые прививки они все-таки 
спокойны. 

А вот новая прививка про-
тив рака шейки матки вызы-
вает опасения. Наблюдения 
за большими группами при-
витых и непривитых жен-
щин ведутся всего четыре 
года. Возникает ряд вопро-
сов. Не приведет ли иммуни-

зация к активизации других, 
ранее безобидных, вирусов? 
Сколько времени она вооб-
ще действует? Нужно ли ее 
повторять? 
Чтобы ответить на эти вопро 
сы. понадобятся годы, а то 
и десятилетия... 
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Десятимесячная Мелек, 
кажется,  не в восторге, но 
такое деревянное корыт-
це для измерения роста-

очень удобная вещь для 
детей, которые еще не 

умеют прямо стоять 

• У 25% детей и под-
ростков в Европе отмечен 
избыточный вес. Трети 
из них поставлен диагноз 
«ожирение» 

• Количество маленьких 
европейцев с лишним ве-
сом за последние 20 лет 
выросло в 3 раза 

• В Европе к 2010 году 
15 млн детей столкнутся 
с проблемой ожирения -
то есть она коснется каж-
дого 10-го ребенка 

• мальчика у себя в кабинете. Маленьких па-
циентов с хроническими головными болями 
у фон Хюльзена становится все больше. 

В исследованиях, которые проводились 
50 лет назад, меньше половины опрошенных 
детей и подростков сказали, что у них вооб-
ще когда-либо болела голова. Сейчас такие 
боли испытывают девять из десяти детей до 
12 лет. Почти у каждого пятого 
они регулярно возвращаются, 
а у 7% детей голова болит раз 
в неделю, а то и чаще. 

Особенно быстро число та-
ких случаев растет в первые 
три года школьного обучения. 

Это очень непростой фено-
мен для врачей - поставить 
диагноз очень трудно. Может 
быть, воспалены гайморовы 
полости? Есть нарушение зре-
ния? Какие-то дефекты в че-
люсти и зубах? Может быть, кровяное давле-
ние слишком высокое или слишком низкое? 
Развилась инфекция, которую переносят 
клещи, или даже - что бывает чрезвычайно 
редко - образовалась опухоль? 

Очень часто ни одну из этих физических 
причин обнаружить не удается. Тогда меди-
ки диагностируют «головную боль напря-
жения», хотя это очень неточное выраже-

ние. Специалисты говорят, что повышение 
тонуса мышц шеи и нарушение кровотока 
в позвоночных сосудах может усилить боль, 
также как и плохое функционирование си-
стемы контроля боли в мозговом стволе. 
При некоторых обстоятельствах она реа-
гирует даже на минимальные раздражите-
ли. Причины и скорость такой негативной 

перестройки нервной систе-
мы в каждом случае индиви-
дуальны. Часто вначале появ-
ляется «нормальная» голов-
ная боль - например, во время 
простуды. Но сопутствующие 
факторы могут перевести ее 
в новую фазу: так организм 
начинает реагировать на 
стресс, каждодневную нагруз-
ку или чувство беззащитности 
перед болью - а иногда подоб-
ным образом ребенок пытает-

ся привлечь к себе родительское внимание, 
которого ему не хватает. 

ЕСЛИ ГОЛОВА ИЛИ, КАК ЭТО ЧАСТО БЫВАЕТ У ДЕТЕЙ. ЖИВОТ 
НАЧИНАЮТ БОЛЕТЬ ..САМОСТОЯТЕЛЬНО»,  «сам и по се-
бе», это надо лечить. Иначе велика вероят-
ность, что боли будут мучить ребенка до 
взрослого возраста. Эксперты считают, что 
для преодоления детских болей лучше все-

В 1960-е годы 
от мигреней 

страдали  т % 
детей, сегодня -

уже  12% 
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го применять комплексную терапию, пред-
полагающую ряд психологических методов. 
При этом базовым является обучение детей 
с рецидивами головной боли технике рас-
слабления - «прогрессивной мускульной 
релаксации». Ежедневные десятиминут-
ные упражнения должны помочь организ-
му стать устойчивее к стрессам. 

Кроме того, полезна психологическая те-
рапия, корректирующая поведение. Во вре-
мя такого тренинга дети должны научиться 
делать перерывы, отдыхать, а также по-дру-
гому, без помощи боли, выражать свои чув-
ства. У ребенка, страдающего головными 
болями, прошедшего такую терапию под 
руководством квалифицированного специ-
алиста, почти в 9 раз больше шансов достичь 
значительного улучшения, чем у тех, кто не 
прибегал к помощи врача. 

Это касается также детей и подростков 
с мигренью. В 1960 году их было лишь 7%, 
сегодня-12%. 

СКЛОННОСТЬ К ОСОБЕННО СИЛЬНЫМ ПРИСТУПАМ ГОЛОВНОЙ 
БОЛИ, МИГРЕНЯМ, ПЕРЕХОДИТ по наследству. Но про-
воцирует их, как и «головную боль напря-
жения», - образ жизни. Современный ребе-
нок очень уязвим из-за избытка раздражи-
телей - телевидение и компьютерные игры 
считаются главными виновниками такого 
положения. Причинами также могут стать 
гиподинамия, жесткое расписание или кон-
фликты в семье и школе. 

Иногда негативную роль играет неподхо-
дящая еда. Поэтому детям с головной болью, 
неважно к какому типу она относится, часто 
советуют скорректировать питание. 

Майке Бауэр передернуло. «Все началось 
с нерафинированного сахара, - говорит 
она. - Мы его терпеть не можем. Но с дру-
гой стороны... Я раньше вообще понятия не 
имела, что там содержится, во всех этих го-
товых продуктах». 

Ее одиннадцатилетняя дочь Катрин - ти-
пичный современный ребенок, страдающий 
от головных болей. Шесть недель назад она 
начала соблюдать диету - исключила моло-
ко, белый сахар, пшеничную муку, аромати-
заторы, подсластители и консерванты. С тех 
пор голова у нее стала болеть реже. Теперь 
она каждые три дня добавляет в свой раци-
он один из продуктов из запретного списка. 
Катрин наблюдает за тем, что при этом про-
исходит, и решает, какой продукт она опять 
сможет включить в свой рацион, а какой 
нет. Такую терапию ей предложили в Гам-
бургской детской клинике. 

Подобные меры требуют большой дис-
циплины от всей семьи. Но такая выдерж-
ка совершенно необходима в борьбе с боль-
шинством новых детских болезней - нужно 
научиться контролировать собственное по-
ведение и соблюдать определенную дистан-
цию по отношению к бешеному ритму со- • 

Быстро бежать, глубоко дышать: с помощью различных тестов врачи в детском госпитале 
Клементины во Франкфурте изучают симптоматику астмы у своих пациентов. Разные виды 
физической нагрузки по-разному провоцируют бронхоспазм. Наиболее часто он развива-
ется при беге, особенно в гору, при езде на велосипеде, гораздо реже - во время плавания. 
Чем дольше бежит астматик, тем острее приступ. Для теста врачам достаточно 6-8 минут 
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У обитателя клиники  Sylt 
пингвина по имени Пик-
файнтоже нейродер-
мит - дети ухаживают  за 
ним, распыляя на красные 
болячки мазь из спрея. 
Когда зуд очень сильный, 
может помочь «малярный 
валик» (фото справа)-
главное, не травмировать 
кожу  и не расцарапать ее 

Иногда так не хватает 
элементарных знаний 
о правильном образе жиз-
ни. Детский врач Жанин 
Дерлих навещает ново-
рожденных  и рассказы-
вает молодым мамам 
о грудном вскармливании, 
детских болезнях и про-
филактических  мерах 

»• временной жизни. Необходимо отдыхать 
и высыпаться, уметь делать разумный вы-
бор среди гигантского количества предла-
гаемых продуктов, не смотреть часами на-
пролет телевизор. 

Для многих родителей и детей это очень 
неприятные истины. Они предпочитают 
пропускать такие вещи мимо ушей. Фон 
Хюльзен часто с этим сталкивается. 

Во время диспансеризации в рамках про-
граммы U7  для детей до 2 лет педиатр пы-
тается объяснить родителям, 
что не стоит оставлять малы-
шей одних надолго перед экра-
ном телевизора. Совет обычно 
выслушивают спокойно, но 
без всякого интереса, сетует 
он. Программа для пятилет-
них детишек U9  показывает, 
что на самом деле происходит 
в семье. 

Когда врач просит их изо-
бразить человечка, «телевизи-
онные дети» часто забывают 
нарисовать ему руки и ноги. Они и у себя 
самих-то плохо их чувствуют... Когда фон 
Хюльзен указывает родителям на такой пу-
гающий факт, он часто встречает полное рав-
нодушие. Остается только согласиться с экс-
министром по делам семьи Ренатой Шмидт, 
которая сказала: «Телевизор в комнате ре-
бенка - это форма детского насилия». 

СИТУАЦИЯ, КОГДА ЮНОЕ ПОКОЛЕНИЕ БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ ВРЕ-
МЕНИ ЕЖЕДНЕВНО ПРОСИЖИВАЕТ перед телевизо-
ром и компьютером, чрезвычайно опасна. 
Таким образом происходит односторон-
няя стимуляция органов слуха и зрения, 
в ущерб развития подвижности и тактиль-
ной чувствительности. Согласно исследова-

Телевизор 
и компьютер 

в детсной - зто 
форма насилия 
над ребенком 

ниям, современные дети менее ловкие, чем 
их сверстники 30 лет назад. Их мускулы ху-
же тренированы. В результате появляются 
нарушения осанки. Более половины детей 
и подростков сутулятся. Это не наследствен-
ное явление, а результат недостатка физиче-
ской активности. 

Боли в спине, таким образом, стали еще 
одним характерным феноменом. 39% детей 
и подростков жалуются на боли в спине вре-
мя от времени, а 6,5% - постоянно. Если та-

кие дети не будут двигаться, 
тренировать пресс, растяги-
вать свои сокращенные нож-
ные мускулы, симптомы с го-
дами усугубятся. Если в юно-
сти мускулатура плохо разви-
та, существует немалый риск 
возникновения остеопороза 
к 50-60 годам. Дело в том, что 
слабые мускулы недостаточ-
но сильно крепятся к костям -
и те не получают стимуляции 
для достижения достаточной 

толщины, - возникает остеопороз. 

ЕСЛИ НЕ НАЧАТЬ ЧТО-ТО ДЕЛАТЬ В САМОЕ БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ, 
ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ  ЖИЗНИ подрастающего поко-
ления окажется меньшей, чем у их прабабу-
шек и прадедушек. Неужели именно наши 
бабушки и дедушки останутся самым здоро-
вым поколением в истории? 

Примерно такие же мрачные прогнозы 
делают специалисты, обсуждая еще одну 
животрепещую проблему-избыточный вес. 
По последним данным, в Германии с этой бе-
дой сталкиваются 15% детей и подростков. 
И около половины из них страдают ожире-
нием. В последние годы число «жертв» росло 
так стремительно, что некоторые специа- • 
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• листы заговорили об «эпидемии». Похожая 
ситуация наблюдается и в Австрии. Уже в 
2003 году лишний вес был отмечен у 10% до-
школьников, ожирение - у 6% мальчиков и 
3% девочек. 

Постепенно избыточный вес тоже начи-
нают рассматривать как болезнь. И связа-
но это с тем, что он открывает дорогу дру-
гим рискам для здоровья - диабету, повы-
шенному давлению, склерозу сосудов... 
Единственная известная и широко приме-
няемая сегодня терапия - диета, сбаланси-
рованное питание и физкультура. 

Детей и молодежь обучают правильному 
образу жизни на специальных курсах. Но 
таких школ мало, их эффективность прак-
тически не контролируется, а руководители 
почти не обмениваются опытом между со-
бой. Каждый сам изобретает колесо. 

В тех редких случаях, когда действенность 
курсов изучалась, выяснилось, что она обла-
дает кратковременным эффектом. Точнее, 
благодаря этой терапии с проблемой лишне-
го веса справились лишь высоко мотивиро-
ванные девушки из обеспеченных семей. 

Выяснилось и еще кое-что: нельзя давить 
на детей, им надо просто прививать дисци-
плину в питании. В противном случае воз-
никнет опасность, что разовьются такие 
серьезные нарушения, как анорексия, буле-
мия или binge eating  (от англ. binge - «пирше-
ство»), то есть приступы обжорства. 

ПО ПОСЛЕДНИМ ДАННЫМ, В ГЕРМАНИИ ЦЕЛЫХ 22% ПОДРОСТ-
КОВ В ВОЗРАСТЕ ОТ 11 ДО 17 ЛЕТ ПОПЭДЭЮТ В Группу 
риска. На вопросы: «Вызываешь ли ты у се-
бя рвоту, если чувствуешь излишнюю сы-
тость?» или «Считаешь ли ты себя слишком 
толстой, а других - слишком худыми?» они 
ответили утвердительно. 

У детей из группы риска есть психиче-
ские проблемы, которые могут в качестве 
первых симптомов выражаться в наруше-
ниях питания. Не исключено, что у них кон-
фликты в семье или от них требуют каких-
то необыкновенных успехов. 

При неблагоприятных обстоятельствах 
могут развиться депрессия или страхи. 
А в благоприятной ситуации, напротив, 
многим детям удается справиться со свои-
ми проблемами, связанными с питанием. 
Очень важно, чтобы они почувствовали се-
бя защищенными и осознали, что есть лю-
ди, которые их понимают и которым они 
могут доверять. 

Родители и учителя обращают слишком 
мало внимания на проблемы с едой. Но ес-
ли ребенок больше не принимает участия 
в общих трапезах, часто исчезает в туале-
те и потом у него пахнет изо рта, взрослым 
пора бить тревогу - необходимо как мож-
но быстрее обратиться к соответствующе-
му специалисту. Нужно сказать своему ре-
бенку: «Наберись храбрости и сходи к кон-

сультанту. Если хочешь, мы пойдем вместе». 
Исследования показали, что феномен из-
быточного веса распределяется по-разному 
в разных социальных слоях. В зависимости 
от образования, профессиональной среды 
и уровня доходов специалисты выделили 
три группы семей. Оказалось, что в группе 
с самым низким общественным статусом 
у 28% детей были отмечены признаки пи-
щевых нарушений. В «верхней трети» они 
наблюдались лишь у 16%. 

Аналогичная диспропорция существует 
и в отношении других детских «болячек» -
это касается головной боли, болезненных 
ощущений в спине и кишечнике, гиподина-
мии, и особенно лишнего веса. Так, в благо-
получных семьях лишь 5,2% детей от 14 до • 

Астма, сенная лихорадка и нейродермит распростра-
няются в развитых странах устрашающими темпа-
ми. По данным медицинского журнала  The  Lancet, 
лидирует в этом списке Великобритания 

Головная боль - это серьезно, осо-
бенно если голова болит часто. 

В клинике Гайдберг в Гамбурге де-
ти выражают болезненные ощу-

щения с помощью карандаша и бу-
маги. Во время занятий они учатся 

правильно дышать, расслаблять 
мускулы и тем самым самостоя-

тельно облегчать себе боль 

Хронические  детские  заболевания 
Изменение числа больных детей -
данные за 1995-97 и 2002-03 годы 

Дети с хронически- 5 10 15 20 25 30 % 
ми заболеваниями 

-1995-1997 гг. 
- 2002-2003 гг. 

Германия 

Австрия 

Польша 

Италия 

Велико-
британия 

Германия 

Австрия 

Польша 

Италия 

Велико-
британия 

Германия 

Австрия 

Польша 

Италия 

Велико-
британия 

6-7 лет 
13-14 лет 

ШШШ 
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• 17 лет страдают ожирением, в группе сред-
него достатка их уже 7,5%, а в малообеспе-
ченных слоях населения еще больше -14%. 

Оказалось, что и острые заболевания, 
травмы, и нарушения развития встречают-
ся у детей из семей с низким социальным 
статусом значительно чаще, чем у других. 

Исключением является лишь аллергия: 
она бывает гораздо чаще у де-
тей из благополучных семей. 
Может быть, именно поэтому 
фармацевты с таким рвением 
работают именно над лекар-
ствами от нейродермита, по-
линоза и астмы. В частности, 
в берлинской Charite  сейчас 
проходят испытания профи-
лактические и лечебные «соса-
тельные таблетки-прививки» 
против этих заболеваний. 

БОРЬБА С ДЕТСКИМИ БОЛЕЗНЯМИ. КОТОРЫМ ОСОБЕННО ПОД-
ВЕРЖЕНЫ СОЦИАЛЬНО НЕЗАЩИЩЕННЫЕ слои населе-
ния, превращается в общественно-полити-
ческую проблему. 

Взять хотя бы пациентов Матиаса фон 
Хюльзена из гамбургского квартала много-
этажек, где с 1970-х годов живут в основ-
ном безработные и эмигранты. Для многих 
из них детский врач - единственный спе-
циалист, к которому они могут обратиться 
в трудной ситуации, если у них вообще воз-
никнет потребность прибегнуть к чьей-то 
помощи. 

Матиасу фон Хюльзену и его коллеге Яну 
Виганд-Дреслеру часто приходится отвле-
каться от своих прямых профессиональ-
ных обязанностей и давать элементарные 

консультации о правильном образе жизни 
и здоровье. Но это работа, за которую они 
денег не получают. 

Фон Хюльзен и Виганд-Дреслер - един-
ственные врачи-педиатры, оставшиеся в го-
родском районе с населением 20 тысяч жи-
телей, причем рождаемость здесь сильно 
превышает средние показатели. Последний 

их коллега недавно переехал в 
район вилл. А до этого отсюда 
сбежали многие взрослые спе-
циалисты. Фон Хюльзен хо-
рошо понимает этих врачей. 
Денег из фонда медицинского 
страхования не хватает, недав-
но ему пришлось уволить двух 
помощниц и одну медсестру... 

Ситуацию надо как-то ме-
нять. Чтобы эта часть Гамбурга 
не превратилась в гетто с боль-
шим количеством больных де-

тей, государство запустило несколько про-
светительских проектов. Свою роль могут 
сыграть подарки с наборами косметики для 
новорожденных или программы для жен-
щин - это особенно важно в кварталах, где 
живет много мусульман. Необходимо нала-
живать контакты с родителями и прививать 
им элементарную культуру заботы о здоро-
вье детей. 

Будет ли толк от всех этих начинаний, 
первыми, несомненно, почувствуют Матиас 
фон Хюльзен и его коллега. • 

Сюзанне Паульсен 

g e o советует 
О детском здоровье на сайте Всемирной организации 
здравоохранения (ВОЗ): vnvw.who.int 

В семьяк 
с низким 

достатком  дети 
чаще страдают 

Помогла ли специальная гимна-
стика исправить неправильную 
осанку, покажет лазерное скани-
рование. Новый проект Kid-Check, 
в котором участвуют спортивные 
врачи и ортопеды Германии, при-
зван помочь в раннем распознава-
нии и лечении нарушений осанки, 
приводящих к болям в спине 

Критический 
взгляд 
Альтернативная  медицина 
может  помочь в легких 
случаях.  Главное,  случайно 
не довериться шарлатану 

Акупунктура,  ароматерапия,антро-
пософская медицина,траволече-
ние, гомеопатия, мануальная тера-
пия и другие методы должны рас-
сматриваться как дополнение, но 
не замена традиционной медицины. 
Исследования их эффективности 
дороги и проводятся редко-точ-
ных данных не хватает.  И в резуль-
тате в этой области процветает шар-
латанство. Родителям нужно быть 
очень осторожными, особенно ес-
ли целитель берется лечить все бо-
лезни сразу и вообще все выгля-
дит слишком хорошо, чтобы быть 
правдой. 

Лучше всего доказана действен-
ность трав и растительных пре-
паратов. Также довольно уверен-
ные позиции занимают гомеопа-
тия, акупунктура,  аутотренинг, 
массаж и йога. 
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СЕОЗДОРОВЬЕ 

Чем болеют  дети 
у нас в России? 
Несмотря на все различия в уровне жизни, 
ситуации  у нас и на Западе очень схожи 

В статье немецкой журналистки 
представлен совершенно но-
вый взгляд на проблемы совре-
менной педиатрии и само поня-
тие здоровья ребенка. В нашей 
стране, по данным Всемирной 
Организации Здравоохранения 

(ВОЗ), тоже нет «больших проблем 
детского здоровья». Однако на прие-
ме у педиатра колоссальные очереди, 
и все врачи и родители, не говоря уж 
о средствах массовой информации, 
всюду кричат о том, что дети не здоро-
вы, ослаблены, часто болеют... 

С ЧЕМ ЧАЩЕ ВСЕГО СЕГОДНЯ ВСТРЕЧАЮТСЯ ПЕДИА-
ТРЫ? АЛЛЕРГИЧЕСКИЕ  РЕАКЦИИ, атопический 
дерматит, астма, неврозы, мигриру-
ющие боли, утомляемость, частые 
простудные заболевания. 

На первом году жизни часто выяв-
ляются атопические изменения на 
коже - покраснения, сухость, высыпа-
ния, зуд. При этом чем больше забо-
та в семье, лучше условия и возмож-
ности питания ребенка, и по ассор-
тименту продуктов, и по качеству, 
тем чаще встречаются атопические 
проявления. 

В детском саду дети часто болеют 
простудными заболевани-
ями. Все медикаментозные 
попытки укрепления им-
мунитета не приводят 
к желаемому результату. 
Хронический насморк, ран-
нее разрастание аденоидов 
(уже с двухлетнего возрас-
та) отмечаются все чаще. 
Ребенок почти перестает 
посещать садик. При этом 
дети постоянно наблюда-
ются у педиатра и получа-
ют какую-то терапию. 

g e o автор 
Д. м. н„ про-
фессор Елена 
Соломоновна 
Кешишян воз-
главляет Центр 
коррекции раз-
вития детей 
раннего возрас-
та при Москов-
ском НИИ педи-
атрии и детской 
хирургии Рос-
медтехнологий 

Астма - бич современной педиа-
трии - «помолодела». Уже в 3-4 года 
дети становятся хрониками и вынуж-
дены получать бронхолитические 
ингаляции. Актуальна и проблема 
мигрирующих болей - дети жалуют-
ся на боли в костях, в суставах, поч-
ти все страдают головными болями. 
Малыши уже проявляют себя как «ме-
теозависимые», то есть реагируют на 
изменение погоды! Увеличилась ча-
стота детских тиков, невротических 
реакций, нарушений ночного сна. 
Дети менее выносливы, они меньше 
двигаются. Частые простудные забо-
левания ограничивают возможность 
занятий спортом, и все это замыкает 
патологический круг. 

Прежде всего, необходимо разо-
браться в причинах. Безусловно, важ-
ную роль играют ухудшение эколо-
гии, загрязнение воздуха и воды, не-
вероятный темп жизни взрослых, 
стрессы, курение, алкоголизм, нар-
комания - все это в конечном ито-
ге приводит к рождению более осла-
бленных детей. Чтобы как-то повли-
ять на ситуацию, требуются решения 
на уровне государства. 

С другой стороны, поведение 
взрослых в отношении детей в каж-
дой отдельно взятой семье можно из-
менить, и это становится совершенно 
новой задачей педиатра. Например, 
грудное вскармливание и введение 
прикорма после 6 месяцев жизни ма-
лыша может значительно уменьшить 
частоту атопических проявлений. 
Или прием антибиотиков - с самого 
раннего возраста родители бескон-
трольно дают их детям по любому 
поводу, осложняя тем самым форми-
рование собственной иммунной за-
щиты ребенка. 

Дети страдают от огромной ум-
ственной нагрузки. Уже с перво-
го класса они вынуждены большую 
часть времени проводить за урока-
ми, поздно ложиться спать. Времени 
на прогулки и подвижные игры прак-
тически не остается. Дома дети сидят 
у компьютера, за игровыми пристав-
ками, смотрят телевизор. Все это вы-
зывает невротические реакции, при-
водит к ослаблению формирующихся 
мышц и сосудов, к появлению функ-
циональных мигрирующих болей. 

В ситуации стресса, нехватки 
времени, конфликтов с родителями 
и адинамии дети начинают много 
есть, предпочитая «нездоровую пи-
щу». Обмен веществ нарушается, воз-
никает угроза ожирения. 

ЧТО ЖЕ ДЕЛАТЬ? И ВСЕГДА ЛИ ТАК У Ж ВИНОВАТЫ РО-
ДИТЕЛИ  в том, что их ДЕТИ ослаблены и им 
трудно адаптироваться в этом слож-
ном мире? К сожалению, часто все, 
что они делают по отношению к ре-
бенку, соответствует рекомендациям 
педиатров. Другими словами, сама 
педиатрия сегодня требует реоргани-
зационных изменений. Прежде все-
го, обучения педиатров с акцентом 
на сегодняшние проблемы, на четкое 
разграничение болезней, требующих 
обязательного применения лекар-
ственных средств, и состояний, тре-
бующих ограничения медикаментов. 

Педиатр должен быть нацелен на 
долгосрочное поддержание здоровья 
ребенка, а не только на решение сию-
минутной проблемы. На первое место 
выходят проблемы консультирования 
родителей и разъяснения роли семьи 
в формировании здоровья ребенка. 

Можно подумать, что это общие 
фразы. Кстати, родители так неред-
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ной, что необходимость внедрения 
его как технологии отмечена в на-
циональном проекте «Здоровье». 
Некоторые шаги уже предпринима-
ются. Пожалуй, лучше всего дело об-
стоит со «школами астмы». Они соз-
даны практически во всех крупных 
поликлиниках и областных больни-
цах. Там дети и их родители получа-
ют наглядные пособия, веду т «днев-
ники поведения» и многое другое. 

ПОЧЕМУ ЭТО НАПРАВЛЕНИЕ РАЗВИВАЕТСЯ ЛУЧШЕ 
ВСЕГО? ПОТОМУ что принципы обучения 
родителей и ребенка, методика ока-
зания срочной помощи и лечение 
астмы достаточно разработаны, соот-
ветствуют международным нормам 
и отечественным стандартам. Это по-
зволяет создавать систему на основе 
единой идеологии. 

В остальных областях подобного 
единства мнений нет. Например, го-
ловные боли у одного и того же ре-
бенка могут оцениваться как функ-
циональные, требующие консульти-
рования родителей по образу жизни 
и поведения ребенка, или как тяже-
лое проявление внутричерепной ги-
пертензии, что требует длительного 
медикаментозного лечения. 

Остутствие единого алгоритма об-
следования и постановки диагноза, 
понимания проблемы в целом - са-
мое большое отличие отечественной 
педиатрии от западной. Таким об-
разом, перед российскими специа-
листами стоит задача пересмотреть 
оценку детских болезней и вырабо-
тать общий подход к лечению детей 
и консультированию родителей. • 

Елена Кешишян 
GFOCOBETVET 

Актуальные проблемы современной 
педиатрии. М„ 2002 

Слева: во вермя 
диспансеризации 
врач-диагност об-
ластной детской 
клинической боль-
ницы №1 в Ека-
теринбурге про-
веряет состояние 
здоровья мальчика 
с помощью ново-
го рентгеновского 
аппарата. Справа: 
шестимесячная 
пациентка на при-
еме в детском реа-
билитационно-вос-
становительном 
центре города 
Новозыбково 

ко и думают. Многие приходят к вра-
чу с конкретной проблемой и хотят, 
чтобы ребенку быстро поставили ди-
агноз и дали лекарство, - и все прой-
дет. Иногда врач прекрасно понима-
ет, что не нужно проводить специ-
альных обследований, что в данном 
случае необходимо изменить стерео-
тип поведения родителей и ребенка 
и постепенно проблема может исчез-
нуть. Без этого имеющееся функцио-
нальное нарушение перерастет в ре-
альную болезнь. 

Однако родители смотрят на та-
кого врача недоверчиво, им не хо-
чется предпринимать какие-либо 
усилия - проще думать, что врач не-
компетентен, и найти другого спе-
циалиста, который пойдет у них на 
поводу, проведет обследование и вы-
пишет кучу препаратов, которые ес-
ли и принесут облегчение, то очень 
кратковременное, не решая пробле-
му в целом. К сожалению, большин-
ство родителей очень любят «ле-

Большинство  нашин 
родителей  очень любят 

-лечить-  детей.не 
меняя ин образа жизни 

чить» детей. С другой стороны, на-
блюдается тенденция к недоверию 
врачам вообще, иногда абсолютно 
оправданная. В наших мединститу-
тах не преподаются медико-психоло-
гические навыки консультирования. 
Считается как бы само собой разуме-
ющимся, что врач должен уметь раз-
говаривать с больным. Но консуль-
тирование - это не просто разговор, 
а умение так направлять диалог с па-
циентом и родственниками, чтобы 
вместе прийти к какому-то общему 
решению, как помочь больному. 

Сегодня значимость консульти-
рования стала настолько очевид-

Споры о прививках 
И еще несколько слов о том. 
что вызывает такие горячие 
дискуссии в обществе. Пер-
вое, что надо сказать: значи-
мость вакцинации от полио-
миелита, дифтерии, кори 
и туберкулеза  трудно перео-
ценить-она практически из-
бавила нашу страну от этих 
крайне опасных болезней. 
Наиболее показательно пол-
ное «освобождение» от оспы, 
что позволило в последние 
годы даже прекратить вакци-
нацию. Но если случаи оспы 
будут вновь зарегистрирова-

ны. массовая вакцинация бу-
дет опять внедрена. Ни один 
организм не может быть «им-
мунно натренирован» про-
тив этих специфических 
болезней. 
Конечно, существуют раз-
личия в иммунной толерант-
ности, ведь даже в эпидеми-
ческом очаге заболевают не 
все. Но, к сожалению, заранее 
определить, кто именно толе-
рантен по отношению к дан-
ному возбудителю, а кто, на-
оборот. предрасположен, 
и даже гиперергичен, то есть 

склонен к необычно сильной 
реакции, невозможно. 
Поэтому вакцинация от выше-
указанных болезней - это 
главный и единственный спо-
соб предохранить ребенка 
от риска заболевания с неиз-
вестным исходом. Уменьше-
ние иммунизированной про-
слойки населения, несомнен-
но. приведет к появлению 
новых тяжелых  эпидемий. 
Другой вопрос, что необ-
ходимо улучшать качество 
и безопасность прививок. 
Чем более здоров ребенок, 

чем лучше он развивается, 
тем легче он пройдет после-
прививочное состояние. Ро-
дители должны быть под-
робно проконсультированы, 
отчего прививается ребе-
нок. какие существуют ви-
ды прививок от этих болез-
ней, чем они различаются, 
какие могут быть побочные 
проявления и осложнения 
и что при этом следует пред-
принять. Врач-педиатр дол-
жен все это знать и уметь 
правильно обсудить пред-
стоящую прививку с роди-

телями. В этом случае ро-
дители будут сами заинте-
ресованы в прививании ре-
бенка, осознанно возьмут 
на себя ответственность за 
его здоровье, и медсестрам 
в поликлиниках  не придет-
ся «зазывать» сопротивляю-
щуюся маму в поликлинику, 
а в средствах массовой ин-
формации не будут муссиро-
ваться страшные рассказы 
о вреде прививания и не бу-
дут высказываться предло-
жения все оставить на «волю 
организма». 
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УКРАДЕННАЯ 
ДЕВОЧКА 
КЛАУДИЯ ПОКЛЕП: ВЫРОСЛА В СЕМЫ; ВОЕННОГО. 

ЛИШЬ НА 22-М ГОДУ ЖИЗНИ ОНА УЗНАЛА СВОЕ НАСТОЯЩЕЕ ИМЯ И ТО, 
ЧТО ЕЕ РОДИТЕЛИ БЫЛИ ЗВЕРСКИ ЗАМУЧЕНЫ В ЗАСТЕНКАХ ХУНТЫ 

В1976 г. аргентинские военные совершили переворот. Новая власть сразу же начала расправляться с оппозиционерами. Их матери пы-
тались выяснить судьбу своих сыновей и дочерей. Большинству из них не суждено было узнать правды. Бускарите Роа (она вместе со 

своей внучкой изображена на фотографии на следующей странице) -повезло»: она разыскивала дочь своего сына «всего лишь» 21 год 



Автор матери-
ала - редактор 
немецкого GEO 
Юрген Шефер. 
В N99/2007 опу-
бликован его 
очерк о про-
блемах межра-
совых взаимо-
отношений на 
юге США 

Ж изнь Мерседес Ланда оборвалась в фев-
рале 2000 года, жарким летом в Буэнос-
Айресе. Молодая женщина вышла из 
автобуса возле серого девятиэтажного 
гранитного здания, окна которого были 

облеплены кондиционерами. Здесь, во Дворце правосу-
дия «Коммодоро Пи», Мереседес Ланда исчезнет навсегда. 

Мерседес Ланда 21 год. Вот она аккуратно переходит 
улицу, проходит через ворота, преодолевает восемь сту-
пенек, ведущих к парадному входу, и еще пять ступенек. 
С заметным усилием открывает тяжелую медную дверь. 

-Добрый день. Я к судье Кавальо. 
Здание внушает ей страх. Огромный вестибюль отде-

лан мрамором и гранитом. Она поднимается на лифте 
на третий этаж, там дежурит полицейский в бронежи-
лете. Женщина в синем комбинезоне натирает паркет. 
Мерседес Ланда идет направо до конца коридора. Там сто-
ят человек двадцать и о чем-то шепчутся. Мерседес дро-
жит, когда входит в кабинет судьи. 

- То, что я должен вам сказать, 
будет для вас нелегко. Вы- не 
Мерседес Ланда. 

Мерседес пристально смотрит 
в большие глаза судьи, абсолют-
но синие, с маленькими жестки-
ми зрачками. 

- Генетический тест показал, 
что вы на самом деле Клаудия 
Виктория Поблете. Вашими ро-
дителями были Хосе Поблете и 
Гертрудис Хлачик. Оба пропали 
без вести. Когда вам было восемь 
месяцев, вас вместе с вашей ма-
терью забрали. 

Клаудия Поблете, как ее те-
перь надо называть, осматрива-
ется в кабинете судьи. Какое-то 
здесь все непомерно большое: на 
массивном столе красного дере-
ва стоит пепельница размером с 
вазу для фруктов, на стене, как разделочная доска, красу-

ется диплом буэнос-айресского университета. 
Белое-голубое знамя позади письменного сто-
ла - высотой в человеческий рост. Окна тоже 
устроены высоко, под потолком, чтобы с улицы 
никто не мог выстрелить в судью. В них видно 
только небо. 

- Я должен изъять ваш паспорт. День вашего 
рождения 25 марта, а не 13 июня. - Судья зажи-
гает сигарету. - Супруги Ланда прямо сейчас бу-
дут арестованы. Они подозреваются в том, что 
похитили вас и выдали за свою дочь. 

«Мои родители? - недоумевает Клаудия. 
- Моя бедная мамочка Беатрис? Мой строгий 
отец Сеферино? Что же они натворили?» 

- Хотите увидеть фотографию ваших настоя-
щих родителей? 

Клаудия кивает. Когда она бросает взгляд на 
фото, ей кажется, будто кто-то сильными, тяже-

Спустя 21 год Бускарита Роа нашла свою внучку 
Клаудию. Но между ними нет полного согласия - их по-

прежнему во многом разделяет семья приемных 
родителей Клаудии 

geoabtop 

лыми руками обхватил ее за плечи. На снимке 

она видит молодую женщину с длинными прямыми воло-
сами, тех же лет, что и она теперь, очень на нее похожую. 
Незнакомка держит на руках ребенка с пухлыми круглы-
ми щечками. 

«Это я», тут же проносится в голове у Клаудии. Тут ей 
не нужен никакой генетический тест. Она выглядит точно 
так же, как на детском снимке дома. Только там ее держат 
на руках Ланда. 

Она начинает плакать. И не может остановиться. 
- Люди, которых ты видела в коридоре - твои родствен-

ники. - Судья переходит на «ты». Ему с трудом удается 
сохранять спокойствие. - Они хотят тебя видеть. Можно 
я попрошу их войти? 

Нет, Клаудия этого не хочет. Но судья настаивает. 
Наконец она соглашается. В комнату входит небольшого 
роста женщина лет 60. У нее круглое, заплаканное лицо, 
крашеные волосы собраны на затылке. Она представля-
ется Бускаритой Роа, матерью Хосе Поблете, стало быть, 
бабушкой Клаудии. Коренастый молодой человек рядом 

с нею, с копной густых черных 
волос - брат отца Клаудии, ее дя-
дя Фернандо. 

Это они во всем виноваты, ду-
мает Клаудия. Это из-за них аре-
стовали Беатрис и Сеферино. Из-
за них она больше не Мерседес 
Ланда. Чего они хотят от нее? 

Они все уже сложили для нее 
в коробку. Книгу о борьбе ее 
родителей против диктатуры. 
Кассету, на которой ее дедуш-
ка рассказывает о своей доче-
ри - молодой женщине, которая 
так похожа на нее. О ее матери. 
Два десятка фотографий, чтобы 
она могла составить себе пред-
ставление о своих родителях. 
«Настоящих родителях», гово-
рит Бускарита Роа, и этим снова 
неприятно задевает Клаудию. 

Судья говорит, что на первый раз этого достаточно. 
Теперь она может идти домой. 

НА УЛИЦЕ ЖАРКО И ОСЛЕПИТЕЛЬНО  СВЕТЛО. КЛАУДИЯ ВЗМОКЛА. КОГДА ОНА ВОЗ-
ВРАЩАЕТСЯ домой, КОНСЬЕРЖ РОБКО СООБЩАЕТ ЕЙ, что здесь была по-
лиция. «Я знаю, - отвечает девушка, поднимается на лиф-
те на 13-й этаж, заходит в квартиру. Полиция не оставила 
почти никаких следов обыска. 

Она лежит на кровати, уставившись на оранжевые обои 
с цветочками - детские обои, которые она давно уже не 
желает видеть. И которые ее родители ни разу не меняли. 

Которые ни разу не меняли Ланда. 
Невозможно представить себе сейчас человека, более 

одинокого, чем она. Ее настоящие родители мертвы, люди, 
которых она называла мамой и папой, - в тюрьме. Друзья 
знают ее как Мерседес Ланда, но Мерседес больше нет. 
У нее новое имя, история ее жизни завершилась в 21 год 
и теперь должна начаться сначала. Генетический тест не 
позволяет усомниться в том, что она Клаудия Поблете, но 
весь вопрос теперь в том - кто такая эта Клаудия. 



Вечером ей разрешено ненадолго навестить Ланда. 
Она собирает самые необходимые вещи и едет в тюрьму. 
Ей есть о чем спросить, но только не сейчас. Она не зада-
ет ни единого вопроса. «Не волнуйся за нас», - говорит ей 
Сеферино, и это выходит у него неожиданно нежно. 

Клаудия старательно продолжает заниматься всем тем, 
что она делала еще будучи Мерседес Ланда: по утрам из-
учает информатику, днем подрабатывает в нефтяной ком-
пании. Готовит, моет, убирает квартиру. Выносит мусор, 
что прежде всякий раз забывала делать. Главное сейчас -
не выпасть из жизни. Спит она то в комнате родителей, то 
в комнате прислуги, то в своей собственной. 

Серефино Ланда ко всему подготовился. На счете есть 
деньги, электричество и телефон оплачиваются авто-

матически. «Он знал, что произойдет, - скажет позднее 
Клаудия Поблете. - Возможно, он давно уже этого ожидал. 
И ни разу ни слова не сказал мне об этом». 

По вечерам она открывает коробку, которую получила 
от своих родственников, Бускариты и Фернандо. Чтобы 
узнать своих родителей - Пепе Поблете и Труди Хлачик. 

ХОСЕ «ПЕПЕ» ПОБЛЕТЕ ПРИЕХАЛ В БУЭНОС-АЙРЕС В1973 ГОДУ ИЗ ЧИЛИ. ЕМУ 19 ЛЕТ. 
ЗА ДВА ГОДА до этого,  ПЫТАЯСЬ ЗАПРЫГНУТЬ на подножку пригород-
ного поезда, он попал под колеса, ему отрезало обе ноги 
выше колен. В реабилитационном центре в Буэнос-Айресе 
он надеялся научиться ходить на протезах. 

Пепе организовал среди инвалидов отряды сопротивле-
ния. Однажды 200 инвалидов на колясках, слепые и хро- • 

В первые месяцы после переворота противники режима еще надеялись организовать сопротивление. «Мы просто не могли себе представить, - вспомина-
ет один из уцелевших оппозиционеров, - что военные пойдут на то, чтобы попросту избавляться от неугодных» 





• мые перекрыли главную магистраль Буэнос-Айреса. 
Манифестация продолжалась до тех пор, пока парламент 
не принял чрезвычайно прогрессивный для своего време-
ни закон о выделении квоты для инвалидов на предпри-
ятиях. Так Пепе попал в историю. И это впоследствии сто-
ило ему жизни. 

В Буэнос-Айресе в эти годы шла кровавая борьба за 
власть. Левые боролись с правыми, военные с анархиста-
ми, коммунисты с христианами. Хуан Доминго Перон, 
любимец рабочих, в старости превратился в неофашиста. 
Он правил страной, опираясь на поддержку эскадронов 
смерти и вводя чрезвычайное положение. 

Когда он умер и президент-
ская власть перешла к его же-
не, страна погрузилась в хаос. 
Левые военные «Монтонерос» 
ушли в подполье. За несколь-
ко месяцев террористы и эска-
дроны смерти в ходе взаимного 
противостояния уничтожили 
почти три тысячи: политиков, 
полицейских, обыкновенных 
прохожих, женщин и детей. 

24 марта 1976 года военные 
устроили переворот. Хунту воз-
главил генерал Хорхе Рафаэль 
Видела, рьяный католик. Мно-
гие аргентинцы с радостью вое- ^Ш^ЦО.ЩРЧИ-М» 
приняли обещание генерала по-
заботиться о порядке в стране. 
Европейские газеты писали, что 
Видела «корректен, честен», что 
это «нравственный лидер» и «как 
раз такой человек, который ну-
жен Аргентине». Во времена «холодной войны» всякий, 
кто охотился на коммунистов, оказывался другом Запада. 

Хосе Поблете в Буэнос-Айресе приходилось все труднее. 
Закон о квоте для инвалидов военные отменили одним из 
первых. Пепе шил льняную обувь на фабрике. Когда однаж-
ды бесследно исчезла одна из его коллег, активистка левого 
движения, он решил больше не приходить на работу - бо-
ялся, что та может его выдать. «Сперва мы уничтожим за-
чинщиков, - публично угрожал в те дни генерал Иберико 
Сан-Хуан, - затем сообщников. Затем - сочувствующих. 
Затем - равнодушных. И наконец - нерешительных». 

Но Хосе Поблете было не так-то легко запугать. Он осно-
вал организацию «Христиане за освобождение». Пепе ха-
ризматичен, хорош собой. По характеру лидер и «пикаф-
лорес», собиратель цветочков, как аргентинцы поэтиче-
ски называют бабников. Он остепенился, только когда 
познакомится с Гертрудис Хлачик, спокойной красави-
цей, которая работала медсестрой в том самом реабили-
тационном центре, где Пепе учился ходить на протезах. И 
которая ничуть не уступала ему в решимости бороться с 
диктатурой военных. 

Родители Клаудии, Гертрудис Хлачик и Хосе Поблете, 
познакомились в реабилитационной клинике для инва 

лидов в Буэнос-Айресе. Ему было 22, ей 19. Хосе был 
пациентом, Труди работала медицинской сестрой 

25 марта 1978 года у них родилась дочка. Она назвали 
ее Клаудией, в память о Клаудии Грумберг, своей соратни-
це, которую арестовали военные. Девочке дали и второе 
имя - Виктория, «Победа». 

Через восемь месяцев после рождения Клаудии, 28 ноя-
бря 1978 года, один из друзей Пепе Поблете вызвал его на 
тайную сходку. Когда он пришел туда, его арестовали. А не-
задолго до этого вооруженные люди в штатском вломились 
в его квартиру. Гертрудис пыталась защищаться, ее удари-
ли прикладом в лицо, набросили мешок на голову и увели. 
С грудным ребенком на руках. 

СОДЕРЖИМОЕ ЭТОЙ КОРОБКИ НИКАК НЕ ВЯ-
ЖЕТСЯ С ТЕМ МИРОМ, в котором жи-

1 ла до сих пор Клаудия. С ми-
ром Мерседес Ланда. Сеферино 
Ланда уже во времена диктату-
ры был старшим лейтенантом. 
Мерседес закончила школу, в 
которой большинство учеников 
были детьми таких же военных, 
затем- военную академию. Их 
соседи были военными. 

С 1983 года в Аргентине уста-
новилось демократическое прав-
ление, газеты начали писать о 30 
тысячах пропавших без вести во 
времена диктатуры. Однако в се-
мье Ланда об этом говорилось 
так (Мерседес знала эти фразы 
наизусть): «Наверняка они что-
то натворили, иначе бы они не 
пропали без вести. Большинство 
исчезнувших прекрасно устрои-

лось на Карибах. Бабушки, напрасно ищущие своих вну-
ков, были плохими матерями и вырастили своих детей 
террористами». 

Теперь выясняется, что Мерседес Ланда была 
дочерью преступника. Клаудия Поблете-жерт-
ва, чудом оставшаяся в живых. Что, если прав-
дой окажется все, что до сих пор было ложью? И 
ложью - все, что казалось правдой? 

Еще пару недель назад ей приходилось спра-
шивать разрешения у Сеферино, когда она со-
биралась после лекции в университете пойти 
попить кофе с подругами. А ее настоящая мать, • в 1826 г. про-
хрупкое создание с белой кожей и рыжими во- возглашена Фе-
лосами, взвалила себе на плечи тяжесть целого деративная 
мира и бросила вызов монстру, пожиравшему Республика 
детей и стрелявшему тысячью пушечных жерл. Аргентина 
Пропавшей без вести Гертрудис было всего 20. первую дикта-
Клаудии Виктории сейчас 21. т у р у в с т р а н е н а 

Ее родители навсегда остались молодыми, 23 года (1829-
лучащимися, как на фотографиях. Клаудии хо- 1852) установил 
телось бы спросить их о многом. Как все это • генерал Росас 

СЕОФАКТЫ 

• в 1816 г. Объ-
единенные про-
винции Ла-Платы 
объявили о своей 
независимости 
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МНОГИЕ АРГЕНТИНЦЫ ОБРАДОВАЛИСЬ, КОГДА ГЕНЕРАЛ 
ВИДЕЛА ПООБЕЩАЛ НАВЕСТИ ПОРЯДОК В СТРАНЕ 



• было? Откуда в них бралось это мужество для борьбы 
с безжалостной машиной власти? Почему они не мог-
ли просто затаиться, промолчать, когда хватали других? 
Неужели эта заведомо проигрышная борьба была для них 
важнее жизни, важнее меня? 

Спустя неделю Клаудия Поблете опять приходит в 
«Коммодоро Пи», Дворец правосудия, чтобы подписать 
документы. Когда она выходит от судьи, ее поджидает 
Фернандо Наварро, младший братХосе Поблете. 

- Что тебе надо? - кричит она ему. 
Фернандо отвечает: 
-Девочка, я ищу тебя 21 год. 
Она улыбается. 
Они едут на машине по горо-

ду. Фернандо рассказывает о Пепе, 
о Труди. О малышке Клаудии Вик-
тории, которую он, Фернандо, брал 
на руки, когда она плакала. И о том, 
как она обожала кататься на коле-
нях у папы в инвалидной коляске. 

БУДЕТ ЕЩЕ МНОГО ПОЕЗДОК, ПО БУЭНОС-АЙРЕСУ, ЗА 
ГОРОД, ФЕРНАНДО только и говорит, Ч Т О 
о политике: революция для него не 
закончилась и не закончится никог-
да. Он говорит о пропавших без ве-
сти, о том, как военные разгромили 
общественные движения в Аргенти-
не, убили их руководителей. Таких 
как Пепе и Труди. О том, что тыся-
чи жертв - это еще и десятки тысяч 
отведенных глаз. Знакомых и сосе-
дей, которые делали вид, что ничего 
страшного не происходит. 

Он не говорит: они тоже преступ-
ники, такие же как Ланда. Он не го-
ворит, что почувствовал, когда снова 
увидел свою малышку Клаудию - то 
есть молодую женщину, которая 
сидела в кресле в приемной судьи 
и смотрела на него враждебно. В этот 
момент она как будто олицетворяла 
собой победу его врагов. Он не хочет потерять ее еще раз. 

Они проезжают мимо родового гнезда, дома, где еще 
живет ее бабушка. Клаудия приходит в ярость. Я никог-
да туда не пойду, кричит она, зачем ты привез меня сюда? 
Фернандо везет ее к своей жене, детей у них нет. Фернандо 
не хотел заводить детей, пока не найдется Клаудия. 

Однажды Фернандо заезжает в Бельграно, городской 
район, где до сих пор живут военные - в высотных домах 
с балконами. «Когда твой отец перестал ходить на фабри-
ку, потому что это стало слишком опасно, он начал прода-
вать всякие мелочи на улице. Здесь на этом углу он прода-
вал аргентинские флажки во время футбольного чемпио-
ната мира 1978 года», - рассказывает Клаудии дядя. 

В17 лет Хосе Поблете попал под поезд, ему 
отрезало ноги. Однако инвалидность не ска-
залась на его харизме: друзья звали его «пи-
кафлорес» - срывающий цветочки, как в Ар-

гентине в шутку говорят о бабниках 

Авенида Кабильдо, угол Мендоса. Всего в ста метрах 
отсюда стоит дом, в котором Клаудия выросла. 

В свидетельстве о рождении Мерседес Ланда стоит да-
та - 1 3 июня 1978 года. Она была подделана врачом, кото-
рый поставлял детей арестованных бездетным военным. 
Особенно востребованы были белокожие светловолосые 
малышки. 

ПЕРВЫЕ ФОТОГРАФИИ МЕРСЕДЕС ЛАНДА - НА РУКАХ ЖЕНЩИНЫ. КОТОРАЯ НЕ БЫ-
ЛА ЕЕ МАТЕРЬЮ и ВНЕШНЕ ИМЕЛА БЫ гораздо больше шансов сой-
ти за бабушку, причем не родную, датированы декабрем 
1978 года. Когда несколько лет спустядевочка спросит, по-
чему нет фотографий беременной мамы, ей ответят, что 

их украли. 
Сеферино Ланда и его жене 

Беатрис было под пятьдесят, когда 
они стали родителями. Малышка 
Мерседес - это рождественский по-
дарок Сеферино его жене, у кото-
рой не могло быть детей. Беатрис 
была нежна с Мерседес, баловала 
ее. Любил ли ее Сеферино Ланда, 
Клаудия Поблете не знает до сих 
пор: «Ясно только, что он хотел до-
казать на моем примере, что истый 
католик, такой как он, может воспи-
тать дочь, превратив ее из отпрыска 
подрывного элемента в добропоря-
дочного гражданина Аргентины». 

Мерседес Ланда была смелой и 
общительной девочкой, хорошо учи-
лась. Вообще, была послушным ре-
бенком. Сеферино был строг с ней. 
Они практически не общались с дру-
гими родственниками - чтобы не бы-
ло лишних вопросов. Мерседес рос-
ла будто под стеклянным колпаком, 
в который почти не проникали суета 
и шум неспокойного внешнего мира. 

Маленькая Мерседес любила 
своих родителей. Никто и не дога-
дывался, почему она с такой сумас-

шедшей радостью каталась по квартире на офисном крес-
ле Сеферино. Никто не знал о пережитом ею счастье на ко-
ленях отца в инвалидной коляске. 

Свою первую куклу - страшненькую, лысую, но горячо 
любимую - Мерседес Ланда назвала Пепе. 

- СМОТРИ, КАК Я УМЕЮ, - ГОВОРИТ ВДРУГ КЛАУДИЯ ВО ВРЕМЯ ОДНОЙ ИЗ ПОЕЗДОК 
с ФЕРНАНДО. и отводит  БОЛЬШОЙ ПАЛЕЦ далеко назад, выгибая в су-
ставе без помощи другой руки. 

- Я так тоже могу, - говорит Фернандо. - И сын моей се-
стры в Чили тоже. 

Оба смеются. Они едут навесгить отца матери Клаудии, 
который живет на юге, в Патагонии, в бедности и оди- • 

ВРАЧ, СБЫВАВШИЙ ДЕТЕЙ АРЕСТОВАННЫХ БЕЗДЕТНЫМ 
ВОЕННЫМ, СДЕЛАЛ КЛАУДИЮ НА ТРИ МЕСЯЦА МЛАДШЕ 
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Власть подавляла любой протест. Те же, кто, несмотря ни на что, пытались ей противостоять, оказывались на «Олимпе» - в пыточном застенке, где затеря-
лись и следы Гертрудис и Хосе Поблете. «Олимп» находился посреди жилого квартала Буэнос-Айреса. Один из обитателей этого района жаловался потом, 
что ему приходилось спать с закрытыми окнами - так громко кричали истязаемые 



V 

ЗАКЛЮЧЕННЫХ ПЫТАЛИ ТОКОМ ЗА ТО, ЧТО OIIII ПК 
ЗНАЮТ «ОТЧЕ НАШ», II УСТРАИВАЛИ МЕЖДУ НИМИ БОИ 
• ночестве. Его жена покончила с собой в 1980 году. Она 
не смогла пережить утрату единственной дочери и един-
ственной внучки. 

Дед открывает дверь, смотрит на нее. Берет ее лицо 
в свои ладони. 

Она улыбается. 
- Это ты? - спрашивает он. 
-Да, это я. 
Это такие минуты, скажет она позднее, когда я узнаю 

саму себя. Узнаю, знакомясь с другим человеком, который 
ищет и находит меня взглядом. 

Из таких кусочков мозаики 
Клаудия складывает свое новое 
«я». Она говорит друзьям, что им 
придется привыкнуть к ее ново-
му имени и перестать называть 
ее Мерседес. И пусть кто-то это-
го принимать не захочет. Она по-
лучает новые документы. Когда 
она будет искать работу, нужно 
будет приложить решение суда 
о перемене имени, так как все 
свидетельства были выданы на 
имя Мерседес Ланда. 

Она учится по-новому подпи-
сываться: вместо «MLanda»  вы-
водит «cvph» — Claudia  Victoria 
Poblete  Hlaczik.  Она попросила 
вписать в свои документы фами-
лию матери. 

Обретение правды Клаудия 
все больше ощущает как какое-
то внутреннее освобождение. 
Она всегда путала право и лево-
и вдруг перестала это делать. Она научилась кататься на 
велосипеде, в детстве это у нее никогда не получалось. На-
чала интересоваться литературой, читает Габриэля Гарсиа 
Маркеса и всех писателей, чьи книги сжигали военные. 

Фернандо учит Клаудию водить автомобиль. На компен-
сацию, которую государство заплатило ей за родителей, она 
купила машину. Летом она едет, опустив все стекла, по ули-
це 9 Июля, роскошной четырнадцатиполосной магистрали, 
и теплый ночной ветер играет ее длинными волосами. 

Однажды вечером, вернувшись домой, она включила те-
левизор и увиделаХулио Симона по прозвищу Турок, палача 
диктатуры - в гостях у ведущего телешоу. «Сегодня я сделал 
бы все точно так же», - не стесняясь, заявляет он. Клаудия 
бежит в ванную, ее рвет. Тошнота не проходит еще два дня. 

ПОСЛЕ ПОХИЩЕНИЯ В КОНЦЕ НОЯБРЯ 1978 ГОДА ГЕРТРУДИС ХЛАЧИК И ХОСЕ 
ПОБЛЕТЕ ДОСТАВИЛИ в ЗАСТЕНКИ ФЕДЕРАЛЬНОЙ полиции. Это здание 
старого склада, сводчатые окна замурованы, внутренний 
двор перекрыт на высоте десяти метров жестяной кры-
шей. 46 внутренних камер тоже замурованы до потолка, 
проложен временный водопровод. 

Хотя  Гертрудис  ждала  ребенка, она вместе с Хосе про-
должала  вести агитацию против диктатуры.  «Иногда я 
не понимаю, - говорит Клаудия,  - почему борьба была 

так важна для них - важнее, чем собственная дочь» 

На левой стороне массивных стальных дверей - изобра-
жение Девы Марии. «Добро пожаловать на Олимп богов» -
гласит табличка в помещении для допросов. И подпись: 
«Центурионы». 

Пепе и Труди ничего этого не видят. Пленников приво-
дят на «Олимп» с завязанными глазами. Им вообще запре-
щено снимать повязку. Так что они могут только догады-
ваться, кто стоит перед ними. «Вы на Олимпе, а мы ваши 
боги», - говорит он грубым голосом. От него несет виски. 
Рядом повизгивает собака. 

Хулио Симону 38 лет. У него черные волосы с проседью 
и лохматые усы. Широкоплечий, 
крепко сбитый, вообще-то он 
когда-то хотел служить на фло-
те. Некоторое время был боксе-
ром, в 27 лет пришел в полицию. 
Когда начальник спросил его, не 
хочет ли он зарабатывать боль-
ше денег за более важную рабо-
ту - на благо родины - он не ду-
мал ни минуты. Хулио отпустил 
волосы, подписал бумагу о не-
разглашении и взял себе боевую 
кличку - Турок. Чтобы заклю-
ченные не смогли его потом опо-
знать. Если, конечно, кто-нибудь 
из них выживет. 

В отличие от других полицей-
ских в «Олимпе», Турок не был 
наемником. Он верил в свою 
миссию. На связке ключей у него 
болтался брелок-свастика. Одну 
из заключенных он подверг пыт-
ке за то, что она не знала «Отче 

наш». Когда выяснилось, что Гертрудис Хлачик говорит 
по-немецки - ее предки были из Германии - он заставил 
ее переводить нацистские песни, которые исполнял пе-
ред узниками. Иногда он покупал для всех чай 
матэ, оплачивая счет из своего кармана. Когда 
остальные полицейские отправлялись домой, 
Симон оставался ночевать в «Олимпе» на койке 
для пыток. 

В 46 камерах без окон—только бетонные сте-
ны и утоптанный глиняный пол, 150 заключен-
ных. Через два дня Клаудию Викторию у мате-
ри отобрали. Турок пообещал отдать ребенка 
бабушке. Когда позднее Труди спросила его, все 
ли в порядке с девочкой, он сказал: «Нуда, если 
только дверью не ошиблись». 

У Хосе Поблете первым делом отобрали инва-
лидную коляску, так что ему приходилось пол-
зать по полу, опираясь на руки и культи. Глядя 
на это, палачи обзывали его «коротышкой» и 
издевались над ним с особой изобретательнос-
тью. То и дело полицейские устраивали бок- • 

GEO ФАКТЫ 

• Любимец про-
летариата Хуан 
Перон оказался 
в правительстве 
благодаря воен-
ному перевороту 
1943 года 

• В 1966 году 
президента-со-
циалиста Ильиа 
свергла военная 
хунта, правившая 
затем страной в 
течение семилет 
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• В 1973 году 
в аэропорту во 
время встречи 
вернувшегося из 
эмиграции Хуана 
Перона погибли 
35 человек 

• В1975 г. груп-
пировке «Мон-
тонерос» вы-
платили самый 
большой выкуп 
в истории XX ве-
ка-26 млн ан-
глийских фунтов 

»• серские поединки между узниками. Тех, кто 
дрался недостаточно хорошо, потом избивали. 
Заключенные страшно боялись этих «гладиа-
торских боев». Однажды Турок велел для заба-
вы выстроить пирамиду из голых тел, венчать 
ее должен был Хосе. 

Всех заключенных на «Олимпе» подвергали 
пыткам, снова и снова. Некоторых окунали в ки-
пяток, а затем, когда начинала отслаиваться ко-
жа, - в бочку с навозной жижей. Каждого, хотя 
бы раз, раздев донага и накинув на голову капю-
шон, приковывали к металлической койке и му-
чали электрическими прутьями. Заключенным 
выжигали током соски, подмышки, лицо, гени-
талии. Несколько раз на «Олимп» приходил свя-
щенник, чтобы принять исповедь - не у охран-
ников, а у заключенных. 

Симон не любил пытать электрическим то-
ком. Он предпочитал избивать 
свои жертвы железными цепями. 
А после этого втирать в раны соль. 
Гертрудис он однажды таскал голой 
за волосы по всему застенку. 

«Бесконечный плач, запах адре-
налина тех, кто чувствует, что бли-
зок их конец, их отчаянные крики, 
мольбы о пощаде, если мы действи-
тельно христиане - это самое жа-
лостное, мучительное, печальное, 
что мне довелось когда-либо пере-
жить», - написал один из палачей 
годы спустя. Но многие, похоже, ни-
чего такого не чувствовали. Когда 
пытки стали особенно жестокими, 
один из полицейских повесил объ-
явление с требованием лучше уби-
рать пыточную камеру от крови, по-
та, мочи и кала: «Просьба оставлять 
рабочее место чистым». 

Еслизаключенныеслишкомгром-
ко кричали, Симон включал музыку. Застенок находился 
в одном из пригородов Буэнос-Айреса. Окрестные жители 
потом еще долгие годы вспоминали эту музыку, некото-
рые слышали и крики. Один тип даже сетовал, что прихо-
дилось спать с закрытыми окнами: «Так они громко вопи-
ли, эти проклятые бунтари». 

В конце 1978 года Гертрудис и Хосе были еще живы. 
Хосе играл на гитаре песни для сокамерников. А в январе 
их «перебазировали», как это называлось на жаргоне во-
енных. Вероятно, оглушили, погрузили в самолет на воен-
но-воздушной базе в Паломаре и сбросили в воду над ус-
тьем Ла-Платы. Чтобы они скорее утонули, им вспороли 
животы. Так погибли тысячи. 

Вскоре после этого, в конце января 1979 года, «Олимп» 
закрыли. Камеры разрушили, водопроводные трубы за-

Ребенок Гертрудис Хлачик и Хосе Поблете по-
явился на свет 25 марта 1978. Родители дали 
ей имена Клаудия. в честь пропавшей без ве-

сти соратницы, и Виктория - «Победа» 

копали. Герилья «Монтонерос» прекратила существова-
ние, их сообщники и сочувствующие мертвы. Нет больше 
и равнодушных: тот, кто пережил «грязную войну», или 
на стороне военных, или так напуган, что уже не пред-
ставляет особой опасности. 

Генералы полагали, что им удалось идеальное престу-
пление: уничтожены тысячи, но никаких трупов. Генерал 
Видела сказал в декабре 1979 года: «Никаких убитых. Они 
не мертвы и не живы. Они просто пропали». 

ПРОЙДЕТ ЕЩЕ НЕМНОГО ВРЕМЕНИ, И ПРАВЛЕНИЮ ХУНТЫ НАСТУПИТ КОНЕЦ, 
в 1980-х ГОДАХ ДИКТАТУРА  САМА ДОВЕЛА себя до краха. Генералы раз-
рушили экономику страны. А напоследок, пытаясь спло-
тить народ и вернуть себе утраченный авторитет, объяви-
ли войну мировой державе - Великобритании. Это был 
конфликт из-за Фолклендских (Мальвинских) островов. 
Он закончился для Аргентины унизительным поражени-
ем. Под натиском массовых протестов в 1983 году хунта 

пала. 
Через два года генерала Виделу 

приговорили к пожизненному за-
ключению. Но военные еще слиш-
ком сильны, а демократия слишком 
молода. В стране повеяло новым пут-
чем. Президент Рауль Альфонсин 
объявил амнистию всем военным, 
освободив их от ответственности за 
участие в преступлениях диктату-
ры: они лишь исполняли свой долг. 
Кроме того, согласно «окончатель-
ному закону», их преследование ста-
новится невозможным и в будущем. 
В1990 году новый президент Карлос 
Менем помиловал генерала Виделу. 
Палачи вышли на свободу. 

Но для них есть живое проклятие 
в напоминание о содеянном -тысячи 
таких, как Клаудия Виктория Проб-
лете. Ее бабушка по-прежнему не 
оставляет попыток найти девочку. 

ПОИСКИ СВОЕГО СЫНА, НЕВЕСТКИ И ВНУЧКИ БУСКАРИТА РОА НАЧАЛА 29 НОЯБРЯ 
1978 ГОДА, НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ ПОСЛЕ того, как их забрали. Около 
полудня домой в слезах вернулась ее дочь. Она хотела на-
вестить Труди и Пепе, но их квартира оказалась пустой, 
соседи запуганы. Похитители приехали на двух черных 
«фордах» без номеров. После того как они увезли Труди 
и Пепе, к дому подогнали грузовик, куда полицейские по-
грузили все, что, по их мнению, представляло хоть какую-
то ценность. В «Олимпе» был специальный склад для та-
ких трофеев. 

Бускарита Роа пошла в полицию, понятие desapareci-
dos,  «пропавшие», ей еще не знакомо. Однако ни в одном 
комиссариате арест не зафиксирован. Из церкви ей тоже 
пришлось уйти ни с чем: «Если вы не знаете, где ваш сын, • 

КОГДА БЫЛИ УНИЧТОЖЕНЫ ДЕСЯТКИ ТЫСЯЧ, ЛИДЕР 
СТРАНЫ СКАЗАЛ: «УБИТЫХ НЕТ. ОНИ ПРОСТО ПРОПАЛИ» 



ОКТЯБРЬ 1973 Г. |Хуан Пврон. воз-
вратившийся из изгнания, во вто-
рой раз становится президентом 
Аргентины (в первый раз он нахо-
дился у власти с 1946 по 1955 год). 
В годы его правления тайное фор-
мирование Alianza  Anticomunista  Ar-
gentina  (AAA)  начинает уничтожать 
левых оппозиционеров. 

1 ИЮЛЯ 1974 Г. (После смерти Перо-
на президентом становится его тре-
тья жена Мария Эстела Мартинес. 
прозванная Исабелитой. Аргенти-
на погружается в хаос: левые терро-
ристы «Монтонерос» и AAA  уничто-
жают сотни людей, инфляция до-
стигает 335%. 

24 МАРТА 1976 Г. | Военные устраива-
ют переворот. Власть берет в свои 
руки хунта во главе с генералом Ви-
делой. По оценкам правозащитных 
организаций, в годы военной дик-
татуры пропало без вести около 
30 тысяч человек, по крайней мере 
500 детей были похищены у своих 
родителей. 

30 АПРЕЛЯ 1977 Г. | Члены органи-
зации «Матери с Пласа-де-Майо» 
впервые открыто поставили перед 
властями вопрос о судьбе пропав-
ших без вести. 

АПРЕЛЫ982Г. I Аргентина пытает-
ся захватить британские Фолкленд-
ские (Мальвинские) острова. Вой-
на с Великобританией завершается 
в июне 1982 года сокрушительным 
поражением Аргентины. 

10 ДЕКАБРЯ 1983 i Конец правления 
хунты. Демократически избранный 
президент Рауль Альфонсин обра-
зует комиссию для расследования 
нарушений прав человека, имевших 
место в годы диктатуры. 

9 ДЕКАБРЯ 1985 | Генералы хунты 
Хорхе Видела и Эмилио Массера 
приговариваются к пожизненному 
заключению. 

ВТП71ТОТШ1 Под давлением во-
енных, угрожающих  новым путчем, 
Альфонсин издает «Закон о сроке 
давности» и «Закон о приказах, от-
данных в условиях чрезвычайного 
положения». Обьявляется амнистия 
для большинства полицейских и во-
енных, ответственных за убийства и 
пытки во времена диктатуры. 

вершенных в годы диктатуры. В ав-
густе 2003 года законы об амнистии 
аннулированы, 

«и'.иишишД Верховный суд под-
тверждает приговор судьи Кавальо. 
Против сотен военных и полицей-
ских выдвинуты обвинения, в том 
числе против Хулио Симона по про-
звищу Турок. 

П Т Т Л Ш Т Щ ]  Федеральный суд 
в Буэнос-Айресе аннулирует поми-
лование генералов хунты. 

5 ИЮЛЯ 2007 I Бывший полицейский 
капеллан полиции Буэнос-Айре-
са Кристиан фон Верних обвиня-
ется в том, что во времена дикта-
туры активно участвовал в пытках 
и убийствах. 

30 ДЕКАБРЯ 1990 | Президент Карлос 
Менем объявляет о помиловании 
генералов хунты. 

Н И Против Хорхе Виделы сно-
ва выдвинуты обвинения в похище-
нии детей в годы диктатуры. Генера-
ла сажают под домашний арест. 

млыапишЛ Рассмотрев запрос 
правозащитной организации CELS, 

федеральный судья Габриэль Кава-
льо объявляет неконституционны-
ми законы об амнистии. Его вердикт 
основывается на материалах, свя-
занных с похищением властями Гер-
трудис Хлачик и Хосе Поблете, ро-
дителей Клаудии Виктории Поблете. 

ЕЯМШЯ Президентом избира-
ется Нестор Кирхнер. Он требует 
расследования преступлений, со-

Военная диктатура  в Аргентине:  под властью  генералов 

Общественная организация «Мате-
ри с Пласа-де-Майо» долгие годы 
добивались того, чтобы правда о 
преступлениях  военных дошла до 
судебных  инстанций. В 2001 году 
федеральный судья Габриэль  Ка-
вальо (на фото внизу) аннулировал 
объявленную  аргентинским  прези-
дентом амнистию для преступников 
из военной хунты 
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После коллапса 
диктатуры гене-

ралам хунты и 
их помощникам 
были вынесены 

приговоры. В1990 
году они выхо-
дят на свободу, 

лишь годы спустя 
против них будут 

выдвинуты но-
вые обвинения. 

Судьба большин-
ства их жертв, о 

которых напо-
минают фотогра-

фии, вывешенные 
в офисе «Матерей 
с Пласа-де-Майо». 
до сих пор ничего 

не известно 



КОГДА СТРАНА В СТРАХЕ УМОЛКЛА, ГОЛОС ПОДНЯЛИ ТЕ, 
КОМУ БЫЛО НЕЧЕГО ТЕРЯТЬ - МАТЕРИ ПРОПАВШИХ 
• откуда нам знать? - строго сказал священник. - Должно 
быть, он что-то натворил». 

Тогда впервые Бускарита Роа услышала о «Матерях 
с Пласа-де-Майо», которые ищут своих пропавших сыно-
вей и дочерей. Она всегда держалась подальше от полити-
ки, ей нужно было вырастить шестерых детей, а револю-
ционный пыл ее сыновей и так уже доставил ей немало 
переживаний. Когда она пришла в организацию матерей, 
ее ужаснула длинная очередь перед входом. 

«Приходите в четверг на Пласа-де-Майо», - сказала ей 
одна женщина и подарила белый платок. Аргентинские 
матери всю жизнь хранят первую пеленку своего ребенка. 
Madres  de  Plaza de  Mayo  вышили на 
этих пеленках имена своих сыновей 
и дочерей, которых разыскивали. И 
повязали их на голову. 

Весной 1977 года, спустя год по-
сле путча, женщины впервые со-
брались на Пласа-де-Майо перед 
дворцом правительства, требуя вы-
пустить на свободу их детей. Когда 
полицейские предупредили их, что 
«здесь стоять нельзя», демонстрант-
ки встали цепью вокруг площади. 
С тех пор они, обычно молча, стояли 
там каждый четверг - в любую пого-
ду и невзирая на все угрозы. 

30 миллионов аргентинцев засты-
ли в немом страхе перед военными. 
Но с тремя сотнями женщин гене-
рал Видела и его палачи разобраться 
не смогли. Из окон Каса Росада, вы-
крашенного в розовый цвет прави-
тельственного дворца, немой марш 
убитых горем матерей, должно быть, казался им полной 
бессмыслицей. «Думаю, они просто не принимали нас все-
рьез, - говорит Эльза Павон, с самого начала участвовав-
шая в этих акциях. - Наверное, они думали: пускай себе 
эти бабы маршируют. Если б они только могли себе пред-
ставить, сколько мы им доставим неприятностей, они бы 
нас всех прикончили». 

Бускарита Роа 15 лет искала сына и невестку. То и де-
ло ей казалось, что она узнает их на улице по походке 
или силуэту. И она шла за незнакомыми людьми, по-
ка, поравнявшись, не убеждалась, что в очередной раз 
ошиблась. 

Через 15 лет она зажгла свечу в храме и попрощалась 
с ними. С тех пор она ищет только их могилы. 

Но с надеждой найти свою внучку она не расстава-
лась никогда. Здорового, белокожего, светловолосого ре-
бенка они убивать не стали - в этом Бускарита уверена. 
Она вступает в организацию «Бабушки с Пласа-де-Майо». 
Женщины дают клятву не оставлять своих поисков, пока 
не найдут последнего из пяти сотен детей, которых похи-
тили и вырастили военные. 

Один из последних  снимков семейства Побле-
те-Хпачик.  Вскоре Клаудия  появится уже  на 

фотографиях  с другими людьми - супругами 
Ланда, которые дали ей новое имя 

После падения диктатуры в органы власти посы-
пались письма по поводу судьбы исчезнувших людей. 
Большинство поступало от соседей, которые до этого го-
дами помалкивали. Внезапно обнаружилось множество 
семей военных, в которых дети совершенно не похожи на 
родителей, а родители слишком стары для своих детей. 
Как в семействе Ланда. 

На смуглого Сеферино Ланда и его белокожую дочь по-
дозрение впервые упало в 1984 году. Мерседес было шесть 
лет. Ланда берут в школе разрешение на внеочередные 
каникулы для дочери. Они объясняют, что, возможно, от-
правятся в долгое путешествие за границу, втроем. 

Мерседес отводят к врачу, он берет 
у ребенка кровь. Потом они с мате-
рью идут в магазин, и девочка полу-
чает новую игрушку. Больше об этом 
эпизоде в семье никогда не говорили. 

ТОГДА ЛАНДА ПОВЕЗЛО: ЖЕНЩИНА, КОТОРАЯ ПО-
ДОЗРЕВАЛА, что МЕРСЕДЕС - ее внучка, 
ошиблась. Их анализы крови не 
совпали. Такие неудачи заставили 
несчастных бабушек подойти к сво-
им поискам более профессиональ-
но. Теперь во всех сомнительных 
случаях информация о каждом ре-
бенке сверяется сданными о всех 
семьях, ведущих розыск. Пока нет 
генетических тестов, которые могут 
доказать родственную связь между 
дедушками, бабушками и их внука-
ми. Однако Ана ди Лонардо, руково-
дитель отделения иммунной гене-
тики в госпитале Дуранд в Буэнос-

Айресе, предлагает бабушкам почти такой же надежный 
анализ для идентификации детей: она исследует анти-
гены лейкоцитов (HLA)  на белых кровяных тельцах. Эти 
протеины в клеточной мембране помогают врачам опреде-
лить, насколько подходит пациенту донорский 
орган. Чем больше совпадающих HLA-маркеров, 
тем лучше пройдет трансплантация. У антиге-
нов лейкоцитов есть еще одна характеристика, 
важная для идентификации: у каждого человека 
свой индивидуальный набор из нескольких де-
сятков маркеров HLA  - и наследуется он строго 
определенным образом. 

Сотни людей, у которых пропали близкие, 
сдавали кровь для иммунологического анали-
за. Ана ди Лонардо своим убористым четким 
почерком составляла таблицы маркеров HLA. 
На основе портрета крови родственника она 
вычисляла профиль пропавшего, а по нему ре-
конструировала портрет крови похищенного 
ребенка. Мужской пол обозначался квадрати-

СЕОФДКТЫ 

• Переворот 
1976 года про-
изошел без еди-
ного выстрела 

ками, женский - кружочками. Если пол был • 

• В1978 году 
Аргентина ста-
ла победителем 
проходившего в 
этой стране чем-
пионата мира 
по футболу,  вы-
играв в финале у 
сборной Голлан-
дии со счетом 3:1 



G E O O J A K T b l 

САМОЗВАННЫЙ ОТЕЦ ДЕВОЧКИ СЛУЖИЛ В ТОМ САМОМ 
ОТДЕЛЕ, КОТОРОМУ ПОДЧИНЯЛАСЬ ТАЙНАЯ ТЮРЬМА 

Клаудия Поблете продолжала жить в квартире на 
Авенидо Кабильдо, на 14 этаже. Когда Беатрис Морейра 
вернулась из тюрьмы, Клаудия уже называла ее не иначе, 
как «человек, который меня присвоил». Но у нее не хвати-
ло духу оставить в одиночестве женщину, которая 21 год 
старалась быть ей матерью. На какое-то время все стало 
как прежде. Морейра готовила, Клаудия ходила за покуп-
ками. Беатрис спала в супружесской спальне, Клаудия -
в детской комнате. 

Но вскоре они начали ссориться. 
- Почему вы лгали мне? 
- Мы не знали, справишься ли ты с этой правдой - что 

ты не наша родная дочь, - пытается оправдаться Беатрис 
Морейра. Она заливается слезами. - Где бы ты тогда жи-
ла? Кто знает, куда бы они тебя пристроили? 

Клаудии хочется верить, что именно любовь заставила 
Беатрис ее удочерить, но теперь она уже ничего не знает 

наверняка. Правда ее сегодняш-
него дня растет, а ложь прошлого 
проступает всеяснее. Гигантская 
ложь, не наспех сочиненная ска-
зочка, а ложь, которую повторя-
ли каждый день, расцвечивали 
новыми подробностями, подкре-
пляли новой ложью. Это продол-
жалось 21 год, пока наконец уже 
не осталось ни крупицы правды. 
Ложь сквозила в каждом поце-
луе, каждом объятии. И это сто-
ит непреодолимой преградой 
между Клаудией и тем, что она 
испытывает к Беатрис. 

С Беатрис ей, похоже, все более 
или менее ясно. Но с Сеферино 
дело обстоит по-другому. Когда 
Клаудия говорит о нем, она пре-
вращается в прежнее бесхарак-
терное, безвольное дитя, каким 
она была 21 год. Которое говорит 

только, когда его спрашивают, и не выдерживает взгляда 
в упор. Когда она говорит о Сеферино, ее голос становит-
ся тихим, а фразы - какими-то незавершенными, неофор-
мившимися. Сеферино Ланда твердо верит в свою правоту. 
Он не желает допустить, чтобы в конце жизни весь его мир 
перевернулся, обрушился, рассыпался в прах. «Из любви! 
Мы сделали это только из любви! - восклицает он, и звуки 
его голоса звучат едва ли не как аккорды церковного орга-
на. - Мы всегда были добры с ней. И мы сделали ей много 
хорошего. Как она хорошо воспитана! Она говорит по-ан-
глийски с чистейшим кембриджским произношением. Она 
образована, она культурна. Единственное, в чем нас можно 
обвинить - это в том, что мы дали ей свое имя. Но и это мы 
сделали из любви. Только из любви!» 

Раскаивается ли Сеферино Ланда в том, что он работал 
на генералов, по приказу которых были убиты родители 

ТОЛЬКО В ИЮНЕ 2001 ГОДА. ЧЕРЕЗ ГОД ПО-
СЛЕ АРЕСТА, СЕФЕРИНО ЛАНДА И Беатрис 
Морейра предстали перед судом. 
Они обвинялись в том, что вы-
давали Клаудию Поблете за дру-
гую. В качестве доказательства 
предъявлен тест из клиники Ана 
ди Лонардо. 

Бускарита Роа в первый раз 
встретилась с человеком, кото-
рый украл ее внучку. И с жен-
щиной, которой Клаудия 21 год 
говорила «мама». «Я думала, что 
увижу людей красивых, элегант-
ных, с хорошими манерами, -
рассказывает Бускарита Роа,-а 
увидела их - обыкновенных, 
вульгарных. Простых людей, у 
которых не так много денег». 

Фернандо Наварро, дядя Клау-
дии, хотел уберечь свою пле-
мянницу от необходимости да-
вать показания в суде. Однако Сеферино Ланда заставил 
ее против воли выступить свидетельницей. Он надеялся, 
что девушка поможет его оправдать. 

- Как вас зовут? - задает вопрос судья. 
Обыкновенный вопрос свидетелю. Но Клаудия подума-

ла: если я отвечу, о чем тебе останется спрашивать меня 
потом? 

Она выступала в суде как свидетельница, но на самом 
деле из ее уст прозвучал приговор: «Клаудия Виктория 
Поблете-Хлачик. Дочь Хосе Поблете и Гертрудис Хлачик». 

Сеферино Ланда получил девять с половиной лет, его 
жена - пять с половиной лет тюрьмы. Беатрис Морейра 
разрешили вернуться из следственной тюрьмы домой. Ей 
недавно исполнилось 70 лет, и она может отбывать нака-
зание под домашним арестом. Ей нельзя покидать дом, но, 
к счастью, она не одна. У нее есть Клаудия. 

За семь лет Клаудия прикипела к своей кузине Викки и 
бабушке Бускарите. И все же их отношения складыва-

лись непросто - 20 лет разлуки дали о себе знать 

• Вовремя вой-
ны за Фолкленд-
ские острова 
с апреля по июнь 
1982 года погиб-
ли 255 британцев 
и 652 аргентинца 

• С 1981 по 
1983 год на по-
сту руководите-
ля страны сме-
нилось пятеро 
членов военной 
хунты 

• неизвестен - например, когда ребенок рож-
дался в тюрьме, - то рисовали ромбики. 

Ана ди Лонардо, хрупкая женщина в очках 
с тонкой золотой оправой, стала для военных 
олицетворением кошмара. Ведь в ее биохими-
ческих моделях пропавшие без вести воскреса-
ли один за другим. «Прямо как в кино, - говорит 
Ана ди Лонардо и улыбается, - хотя актер уже 
давно умер, мы по-прежнему видим его на экра-
не. Так и пропавшие продолжали жить в моих 
голубых и желтых формулярах». 

Гертрудис Хлачик и Хосе Поблете оказались 
среди воскрешенных. Они продолжали жить 
в крови своей дочери, и это однозначно опреде-
лила Ана ди Лонардо два десятилетия спустя по-
сле их исчезновения. 



В1983 году диктатура пала. С приходом демократии начались масштабные поиски пропавших. Так одно за другим было найдены множество массовых 
захоронений: по приблизительным подсчетам правозащитников, военные уничтожили  около 30 тысяч своих сограждан. Один из палачей, Хулио Симон по 
прозвищу Турок (на снимке справа) в 2006 году был приговорен к тюремному заключению сроком на 25 лет 

в неделю он посещает психотерапевта. Но не из-за угроз: 
он не может забыть лицо Клаудии Поблете в тот день, ког-
да он сказал ей, кто она на самом деле. «Я долго не знал, 
имею ли я право все перевернуть в жизни этой молодой 
женщины», - говорит Габриэль Кавальо. Он плачет. 

С тех пор он не видел Клаудию Поблете, но свою ра-
боту хочет довести до конца. Кавальо знает, что распо-
лагает безупречными материалами. «Бабушки с Пласа-
де-Майо» и CELS,  главная правозащитная организация 
Аргентины, расследовали историю Клаудии и привлек-
ли бывших заключенных «Олимпа» в качестве свиде-
телей. Кавальо не мог, согласно «окончательному зако-
ну», никому вынести обвинительный приговор за убий-
ства, пытки или исчезновение людей. Но за маленькую 
Клаудию и ей подобных - мог. Оговаривая условия своей 
безопасности, военные позабыли о такой «мелочи», как 
похищения детей. 

Тогда, в январе 2001 года, Кавальо привлек к суду не 
только Ланда, но и палача «Олимпа» Хулио Симона. И вы-
нес еще один смелый приговор. Аргументация Кавальо 
заключалась в том, что несправедливо наказывать палача 
Симона только за похищение девочки, а более страшное 
преступление, убийство ее родителей, оставлять безна-
казанным. По мнению, Кавальо, «окончательный закон» 
противоречит конституции страны. 

Приговор, вынесенный Кавальо, прошел все дальней-
шие инстанции. В июне 2005 года Верховный суд отме- • 

Клаудии? «Мы не имеем никакого, совершенно никако-
го отношения к ужасным вещам, которые происходили 
в этой стране», - оправдывается он. 

Клаудия знает, что и это тоже ложь. Сеферино Ланда 
был старшим лейтенантом. Он служил секретарем в воен-
ном суде, который выносил приговоры противникам дик-
татуры. Он входил в то самое подразделение вооружен-
ных сил, которому подчинялась тюрьма особого назначе-
ния «Олимп». Бывал ли Сеферино Ланда в «Олимпе»? 

Иногда Клаудия думает, что да. Иногда не верит в это. 
Пока нет доказательств, она удерживает себя от ненави-
сти к Сеферино. Она многое перенесла, но не знает, хватит 
ли у нее сил услышать однажды, что Сеферино все знал. 
Что он заказал и забрал ее у палача Симона, приговорив 
тем самым к смерти ее родителей. 

В августе 2001 года Сеферино Ланда исполнилось 
70 лет. И он тоже получил возможность отбывать наказа-
ние не в тюрьме, а под домашним арестом. Тогда Клаудия 
покинула квартиру на авенидо Кабильдо. Она взяла с со-
бой немного: платья, несколько книг, коробку с фотогра-
фиями родителей. И Пепе, свою любимую куклу. 

СУДЬЯ ГАБРИЭЛЬ КАВАЛЬО НЕ ВЫХОДИТ НА УЛИЦУ БЕЗ ТЕЛОХРАНИТЕЛЕЙ.  ДЕЛО 
ПОБЛЕТЕ СДЕЛАЛО ЕГО ГЕРОЕМ. Кавальо имел смелость вновь заго-
ворить о преступлениях ушедших на покой генералов и 
их подручных и получил в ответ столько угроз, что в конце 
концов решил просто не обращать на них внимания. Раз 



• нил безнаказанность без права отзыва. Приговор озна-
чал освобождение, очищение страны. Сотни офицеров 
и полицейских были снова осуждены. Теперь у власти те, 
кому удалось пережить годы диктатуры, именно они си-
дят в правительстве президента Нестора Кирхнера. И на 
этот раз они не дадут улизнуть ни одному палачу. Да и 
дети стали взрослыми, настолько, чтобы задать вопросы 
своим родителям. 

«Где вы были, когда Видела поднял путч против демо-
кратии?» «Что вы делали, когда увозили ваших соседей?» 

Генерал Видела тоже находился под домашним аре-
стом. Весной 2006 года, незадолго до 30-й годовщины 
его путча, тысячи демонстрантов собрались под его бал-
коном. Барабанщики, глотатели огня и жонглеры. Ба-
бушки и нашедшиеся дети, ко-
торые когда-то были похищены. 
Молодая женщина нарисовала 
баллончиком с черной краской 
на стене дома: «Где наши бра-
тья и сестры? Более 400 еще не 
найдены!» 

КЛАУДИЯ ПОБЛЕТЕ ДЕРЖИТСЯ В СТОРОНЕ ОТ 
ПРАВОЗАЩИТНЫХ организаций, хо-
тя дядя, Фернандо Наварро вся-
чески побуждает ее к действию: 
«Это твой долг перед Труди 
и Пепе». Но для нее это совсем 
не просто. Своих товарищей по ..м»^ — ^ щ ч и ч . » 
несчастью она встречает разве 
что на какой-нибудь гриль-ве-
черинке, где уже выросшие по-
терянные дети говорят о погоде 
и гороскопах. Иногда при этом 
вдруг, как будто случайно, выясняя, что кто-то не знает 
свой день рождения. И в каком из 400 пыточных застен-
ков он родился. 

Весной 2005-го Клаудия вышла замуж за сво-
его коллегу, работающего, как и она, програм-
мистом. Она хотела устроить две свадьбы, одну 
для своих кровных родственников, другую - для 
Ланда. Ведь обе семьи втихаря вели войну за ее 
расположение. В конце концов Бускарита воз-
мутилась и потребовала, чтобы внучка порвала 
с «этими преступниками» все отношения. 

Но Клаудия не решилась. В результате одно 
из самых важных событий в своей жизни она 
праздновала с одними Ланда и была очень не-
счастлива, потому что понимала, что это непра-
вильно и несправедливо. И что Сеферино не за-
служил счастья сопровождать ее к алтарю. 

Клаудия Поблете со своим мужем Клаудио. «Важнее 
всего то, что он меня слушает, - признается она. -

Я должна говорить об этой истории. Снова и снова» 

СГОФАКТЫ 

• В декабре 
2001 года Арген-
тину постиг эко-
номический кри-
зис-объявлен 
дефолт по внеш-
нему долгу в 132 
млрд долларов 

• На выборах 
в конце 2007 года 
победила супру-
га предыдуще-
го президента 
Нестора Кирх-
нера Кристина 
Фернандес 

ОСЕНЬЮ 2006 ГОДА КЛАУДИЯ ЕЩЕ РАЗ УВИДЕЛА ТУРКА ПО ТЕЛЕ-
ВИЗОРУ. СПУСТЯ почти зо ЛЕТ ПОСЛЕ того, как он в застен-
ке таскал за волосы Гертрудис Хлачик, Хулио 

Симон был осужден на 25 лет тюрьмы. «Наконец-то спра-
ведливость восторжествовала», - прокомментировал про-
цесс Фернандо Наварро, который очень недоволен тем, 
что Клаудии не было в зале суда, когда палачу Симону за-
читывали приговор. 

У Клаудии просто не хватило духу посмотреть в глаза 
убийце своих родителей. Осуждение Симона стало зна-
чительной вехой в истории аргентинской юстиции, он 
был первым палачом диктатуры, привлеченным к ответ-
ственности после отмены амнистии. Но это не принесло 
Клаудии облегчения. «До тех пор пока он все отрицает, 
я не вижу в этом справедливости. До тех пор, пока они не 
раскаются, у меня чувство, что они победили», - не пере-
стает сокрушаться молодая женщина. 

Похоже, что все это относится 
и к Сеферино Ланда. 

Съехав от Ланда, она купила 
дом в пригороде, почти на одина-
ковом расстоянии от жилья обо-
их враждующих семейств. Это 
обыкновенный дом с кирпич-
ным фасадом и белыми решетча-
тыми воротами, перед которым 
припаркован маленький белый 
автомобиль. Прошло два года по-
сле новоселья, а кухня выглядит 
так, как будто ею никто не поль-
зуется, а гостиная похожа на ви-
трину мебельного магазина с со-
вершенно голыми стенами. 

Клаудия не повесила ни од-
ной фотографии. Даже ту, где 
она в младенческом возрасте с 
Труди и Пепе, которая расклеена 

на всех плакатных щитах с надписью: «Во имя правды: 
настало время справедливости!». Ее дом - это ее собствен-
ный мир. Спустя шесть лет после того, как закончилась ее 
жизнь под именем Мерседес Ланда, Клаудия Поблете, по 
ее собственным словам, чувствует, что внутри нее что-то 
стало потихоньку срастаться. Она теперь знает, кто она та-
кая. Она ощущает себя самостоятельной и сильной. Самое 
главное для нее сейчас «иметь свою семью и в ближайшем 
будущем завести детей». 

Сможет ли она когда-нибудь объяснить своим крош-
кам, какое испытание выпало на долю их матери? Что сна-
чала ее звали Клаудией, потом Мерседес, а потом снова -
Клаудией. Что у нее не двое, а четверо родителей. 

«Все это как-нибудь устроится, - говорит Клаудия. -
Одно я знаю наверняка: никогда не буду им лгать». • 

Юрген Шефер 
GEO СОВЕТУЕТ 

Хосе Мармоль. Амалия. (Роман о диктатуре Росаса в Аргентине XIX века) 
В.П. Казаков. Политическая история Аргентины XX века. М., 2007 
Представляя Аргентину. Худ. фильм. Реж. К.Хэмптон. 2003 

СПУСТЯ 
РАБОТАЛ 



Прощание 
с Севастополем 

Чем способен удивить  приезжего черноморский город-герой? 
Тишиной, грустью,  необыкновенной легкостью  - уверен автор GEO 

Колонна с орлом у набережной Приморского буль-
вара - Памятник затопленным кораблям. В сентябре 
1854 года, чтобы английские и французские суда не 
прорвались в гавань, поперек фарватера затопили 
семь устаревших кораблей, а в феврале 1855-го, 
когда была оставлена Южная сторона, пришлось та-
ким же образом поступить с остальным флотом 
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«Легендарный Севастополь,  гордость  русских  моряков». Сегодня 
моряки - едва ли не последний оплот  былой имперской мощи 

Соглашение о пребывании Черноморского флота 
России в Крыму заключено в 1997 году сроком на 
20 лет. В нем зафиксирована плата РФ за аренду 

обьектов на украинской территории - около 98 млн 
долларов в год. На сегодняшний день в составе ЧФ 

более 50 боевых кораблей, свыше 120 вспомога-
тельных судов и воинские части - не менее 25 тысяч 

человек. На фото: черноморцы в увольнении 







Приобщиться к досугу  граждан  греческого  полиса, однажды летним вечером 
увидев постановку  античной пьесы на развалинах  херсонесского  театра... 
Античный театр в Херсонесе, построенный около 
2,5 тысяч лет назад, существовал до IV в., обнаружен 
в 1954 году. Был рассчитан на 2 тыс. зрителей, сегод-
ня вмещает до 400 человек. В летний сезон севасто-
польские труппы играют здесь спектакли «античной 
тематики - по произведениям Еврипида, Софокла, Ги-
льерме Фигейредо, Николая Гумилева. На фото: пред-
ставление по пьесе Аристофана «Лягушки» V V 
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Российские бое-
вые корабли пока 

еще на севасто-
польском рейде: в 
последнее время 

политики и во-
енные все чаще 

говорят о перено-
се черноморской 
военной базы из 
Крыма в Красно-

дарский край 

GEOABTOPbl 

Очередная 
совместная 
работа посто-
янных авторов 
GEO  - журна-
листа Алек-
сандра Рох-
лина и фото-
графа Сергея 
Максимишина 

Поезда из России въезжают в Крым ночью. 
В этом и фокус. Никто толком не знает, 
каким образом появляется полуостров. 
Существует ли он как суша, с трех сторон 
омываемая водой, на самом деле, или это 

выдумка из школьного учебника географии? 
Открываешь утром глаза, а за окном сплошное 

разочарование - редкие домишки, сараи, элевато-
ры и степь. Самая скучная, на мой взгляд, из всех 
южных степей. Ни соку, ни красок, ни вольности. 
Наверное оттого, что любому школьнику извест-
ны ее географические границы. Тогда как настоя-
щей степи - донской, оренбургской или барабин-
ской - положено быть бескрайней и дикой. «Это не 
Крым, - твердо решил я в свой первый приезд сю-
да. - Крым не может быть таким». 

В Симферополе поезд стоит сорок минут. Это 
знак уважения к крымской столице и издеватель-
ство над транзитными пассажирами. Огромный 
вокзал. Помпезные колонны, мрамор под ногами и 
каменные флаги над головой. Предчувствие сана-
торно-оздоровительного кошмара. Все кричит о мо-
ре и кораблях в городе, который никогда их не ви-
дел и не увидит. На площади тучи одиноких груст-
ных таксистов. Они ненавидят приезжих и мечта-
ют о них с паучьей нежностью. Зимой зевают до вы-
виха челюстей, маясь от безделья, летом зевают от 
алчности и бессонницы. Через дорогу - маленький 
базар. За две гривны я купил чурчхелу с грецкими 
орехами. Пожилая продавщица назвала меня зай-
чиком. И это все впечатления от столицы Крыма?.. 

Когда поезд тронулся, проводница сказала, за-
глядывая в соседние купе: «Бахчисарай через де-
сять минут». 

Я оживился. Бахчисарай! Ханские дворцы, фон-
таны, сады, Пушкин. Вылезу там, а до Севастополя 
как-нибудь доберусь. 

Для моего семнадцатого вагона даже платфор-
мы не нашлось. Деревянный забор, за ним одноэ-
тажные халупы. Сухая голая степь, мусор и куры. 
Ни дворцов, ни благовоний, ни Пушкина. 

- А где же?.. - спросил я у железнодорожника в 
«желтухе». 

-Да там, - безнадежно махнул он рукой. 
«Там» вместо дворцов и фонтанов, как издев-

ка маячила одноэтажная коробка с надписью 
«Пельменная»... 

САМОЕ СМЕШНОЕ. ЧТО И АВТОМОБИЛЬНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ НЕ ПРИБАВ-
ЛЯЕТ ГРАДУСА ВПЕЧАТЛЕНИЯМ. Раньше при въезде на полу-
остров с автовладельцев собирали подать - десять 
гривен за транспортную единицу. Сейчас оброк от-
менили. Однажды я добирался в Крым в багажни-
ке переполненного пассажирами старенького, но 
выносливого «Опеля». Лежал в обнимку с газовым 
баллоном, укрывшись пленкой от солнца. Гаишник 
потребовал открыть багажник, спросил, что ве-
зем. Водитель хладнокровно ответил - ветошь. 
Инспектора ответ совершенно удовлетворил. Это 
было настоящее приключение. Я чувствовал себя 
контрабандистом и контрабандным товаром одно-
временно... 

Дорога от Геническа до Симферополя прямая 
как палка. Курортники несутся по ней в обоих на-
правлениях как угорелые. (Те, кто возвращаются с 
отдыха угорелыми выглядят в буквальном смыс-
ле.) Смотреть по сторонам не на что. На придорож-
ных базарчиках торгуют в зависимости от сезона 
одним и тем же - рыбой, персиками, помидорами и 
сладким красным луком, заплетенным в косички. 
Кстати, деньги менять лучше загодя. Рубли на грив-
ны милостиво поменяют и на бензозаправках, но 
по откровенно грабительскому курсу. Заправщики 
называют его дорожным тарифом. Получается, что 
пресловутая, воспетая, почти мифическая красота 
этого места умещается в узкую полоску земли на 
южном берегу, зажатую с одной стороны морем, с 
другой горами. И того и другого следует достигать 
побыстрее, чтобы окончательно не разочароваться 
в легенде по имени Крым. 

Однажды, добираясь до Севастополя на симфе-
ропольской электричке, я встретился нос к носу 
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«Однажды, добираясь 
до Севастополя 
на электричке,  я нос 
к носу встретился 
с Краснознаменным 
Черноморским 
флотом» 

В летний сезон город самозабвенно посвящает 
себя ^оккупантам», как севастопольцы окрести-
ли приезжих курортников: местные мальчишки в 
промышленных количествах  ловят рапанов (ра-
кушки увозят на память о море, а их обитателей 
потребляют на месте в жареном виде) 

с Краснознаменным Черноморским флотом Рос-
сийской Федерации. Дело было в декабре. Человек 
тридцать молодцов в сопровождении капитан-
лейтенанта и мичмана ехали к месту будущей 
службы. Новобранцы были одеты во все новое и 
зимнее. Гимнастерки, бушлаты, сапоги и шапки. 
Обмундирование не успело измяться. Новенькие 
«сидоры» рядами лежали на полках. Пацаны бы-
ли мокрыми от жары и ошалевшими от дороги. 
Мичман ходил между лавками и раздавал буду-
щим матросам картонные коробки с консервами. 
Запах курицы мешался с запахом пота. Я подсел к 
новобранцам и спросил: 

- Откуда везут? 
- Из Ставропроля, - сказал первый. 
- Третьи сутки,-добавил второй. 
- Море когда-нибудь видели? 
- Я видел, - сказал первый. - У меня брат в 

Таганроге живет. 
- В Таганроге не море, а сопли, - заметил второй. 
Электропоезда в Крыму неторопливы, как гусе-

ницы. На каждой остановке состав замирает ми-
нут на двадцать пять. Пассажиры выходят, отдыха-
ют. В декабре, при двенадцати градусах тепла, это 
бывает приятно. И крайне неудобно летом, при со-
рока пяти... Вокруг флотских юнцов сразу образо-
вывались группы бывалых мужчин. Бывалые под-
бадривали молодых и по-братски угощали пивом: 
«Скорее, пацан, старший идет». Пацан делал судо-
рожный глоток. 

Через несколько остановок в вагон вошел высо-
кий старик, собиратель пустой тары. 

- Новобраньцы! - сделал он личное открытие. - Я 
щас! - Старик исчез и вернулся с загадочным видом. 

- У кого пустая тара е? - спросил он, встав спи-
ной к командирам и понизив голос. И осторожно 
вытащил из авоськи бутылку с красноватой жид-
костью. 

- Налетай, хлопчики! Три рубля! 
Хлопчики возбудились и шепотом стали спра-

шивать у окружающих три рубля. В это безобразие 

вмешался мой сосед - невысокий плотный мужчи-
на с портфелем. 

- Э, дед! - громко проговорил он. - Ты что дела-
ешь? Еще служба не началась, а ты хочешь, чтобы 
они ужрались?! Старшина! Ты не довезешь коман-
ду до экипажей. 

Мичман встрепенулся и, расталкивая молодых, 
ринулся к деду. Тот струхнул, подхватил авоськи и 
кинулся наутек. До самого Севастополя мичман не 
покидал нашего угла. 

Между прочим, сосед оказался офицером укра-
инской армии. Расстояние в 60 км между Бахчиса-
раем и Инкерманом электричка преодолевает за два 
часа. За это время товарищ полковник, ехавший из 
Красноперекопска, рассказал о себе, о своей юно-
сти в артиллерийском училище, службе в Венгрии, 
о сестре, перешедшей в мусульманство и живущей 
с мужем - крымским татарином. Но больше всего • 

В ассортименте 
традиционного 
для приморской 
набережной су-
венирно-нумиз-
матического тор 
жища - местный 
эксклюзив: бес-
козырка черно-
морца и флот-
ские знаки 
отличия 



За Z20 лет  истории 
городу не раз 
приходилось 

расставаться  с 
жизнью - своей, своих 

защитников  и кораблей, 
живых  как люди 

На Малаховом кургане установлены 
орудия, защищавшие город во вре-

мя двух героических оборон 

С Ю КАРТА 
КРЫМ 

Крымский по-
луостров площа-
дью 25.5 тыс. кв. 
км. с юга и за-
пада омывается 
Черным морем, 
а с востока - Азов-
ским. На севере со-
единен с Восточно-
Европейской рав-
ниной Перекопским 
перешейком 

мне понравилась короткая история о его друге по 
фамилии Тутошкин. 

- Тутошкин такой же офицер, как и я, только из 
МНС, мчсовец по вашему. Жена у него - прапор-
щик российской армии, то есть флота. И служит 
в радиоразведке. Получает в два раза больше, чем 
муж - украинский полковник. У них на этой почве 
конфликты. Время от времени ей приходится пре-
доставлять сведения о том, чем занимается ее муж. 
Если выяснится, что он военный украинской ар-
мии, ее уволят. Поэтому она покупает справку, что 
супруг гражданский, работает в похоронном аген-
стве «Скорбота» на проспекте Гагарина. 

- А Тутошкин должен предоставлять сведения о 
жене? - спросил я. 

- Да. Он честно пишет: служит в такой-то части 
КЧФ РФ. Наших это не смущает. 

Начались шесть севастопольских туннелей и 
бухты с судоремонтными мастерскими. В бухтах 
стояли военные корабли, новобранцы с шумом 
срывались со своих мест и прилипали к окнам. Я 
вдруг почувствовал, что мы едем к морю. И это мо-
ре многих из нас изменит. 

Когда бы я ни приезжал в Севастополь, обяза-
тельно попадал на какую-нибудь памятную дату. 

7 
Белокаменск ^ 

То это было 2 декабря - в годовщину завоевания 
Крыма русскими войсками. То 14 июня, в день соз-
дания Черноморского флота (1783 г.). То последнее 
воскресенье июля, в день ВМФ, то 9 мая - в день 
освобождения города от фашистов (1944 г.) и День 
Победы одновременно. Во все эти дни город произ-
водил на меня неизменное впечатление. 

Нет более удивительного города, чем город-ге-
рой Севастополь. Тихий, грустный, необыкновен-
но легкий. Что летом, оккупированный полчища-
ми отдыхающих, что зимой, освобожденный от по-
следних непогодой и остывшим морем. Нет в нем 
ни душевного надрыва, ни тоски, ни равнодушия 
к себе, как во многих городах России или Украины, 
ни напыщенности, как, например, в Ялте или 
Сочи. А есть - печаль. Долго бродил я по его ули-
цам, прежде чем понял, что печаль эта по уходящей 
красоте. Такую красоту рождает то, что изменить 
мы не в силах. К примеру, осень, листопад, первый 
внезапный снег в сентябре или подводные церкви 
по берегам Волго-Балта. Или затопленные, чтобы 
не попали в руки врага, корабли, или какой-нибудь 
грустный сон. У Севастополя привкус горького шо-
колада. На мой взгляд, это лучше всего чувствуется 
зимой, когда город и его жители живут в тихом со-
гласии друг с другом. 

Я ЖИЛ В ТРОИЦКОЙ БАЛКЕ НА МОРЕХОДНОЙ УЛИЦЕ. УЛИЦА ЗАКАНЧИ-
ВАЛАСЬ КАМЕННЫМИ СТУПЕНЬКАМИ к МОРЮ и причалу с тре-
мя фонарями. Отсюда ходил катер в центр и на 
Инкерман. Когда я пришел сюда в первый раз, на 
причале стоял толстый мальчишка и смотрел на 
воду. В прозрачной воде среди разноцветных пят-
нышек солярки качались медузы. 

- Скоро катер? - спросил я. 
- Скоро, - ответил парень. - Сейчас остановится 

в Голландии, а потом к нам. 
Голландия - это бухта, где стоят российские во-

енные корабли и находится одноименный поселок 
с офицерскими семьями. Кроме нас с парнем на 
Троицкой больше никто не садился. Катер шел на 
Инкерман. Парень всю дорогу так и стоял и смот-
рел на воду, словно что-то искал. Мы еще трижды 
заходили в мелкие бухты. Выпускали пассажиров, 
забирали новых. На борт зашли человек пятьдесят 

Севастополь,; ' ' ' Я м а 
Инкерман 
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Можно ли съесть 
зубную щётку? 

офицеров и моряков в черных коротких бушлатах. 
Удивительно, но они тоже стояли и смотрели на 
море, на военные корабли у причалов и, конечно, 
на гвардейский ракетный крейсер «Москва». Было 
видно, что все как дети любовались именно им. 
Ладно я, в первый раз, но почему они, не отрываясь, 
взглядом провожали строй узконосых крейсеров с 
андреевским флагом? 

- Простите, - поинтересовался я у одного капи-
тан-лейтенанта. - А где украинские корабли? 

- Прощаю, - сказал офицер. - В Болгарии. За по-
мидорами ушли. 

Хотя дул сильный ветер, на пустынных набереж-
ных города сидели севастопольцы и тоже смотрели 
на море. Чего они ждали от него? Вестей, кораблей 
из южных морей, шторма, а может, просто заката? 
Я тоже посидел на лавочке у Артиллерийской бухты, 
надеясь почувствовать настроение двух беременных 
мамочек, нескольких розовощеких пенсионеров, дя-
дечки с острой бородкой и спасателя. Казалось, что 
это не жители города, а забытые курортниками род-
ственники, Фирсы из «вишневых садов». 

Я ПОДНЯЛСЯ ПО КАПИТАНСКОЙ УЛИЦЕ К ПАМЯТНИКУ ЗАЩИТНИКАМ СЕВА-
СТОПОЛЯ ВРЕМЕН ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ войны. Такой же мо-
нумент, но только защитникам Заполярья, стоит 
в Мурманске. Там каменный абсолютно неподвиж-
ный солдат смотрит в ледяной Кольский залив, за 
ним - голые скалы. Здесь же матросы рвутся к мо-
рю и оранжевому закату. Разница в темпераменте 
географий - север и юг, холод и тепло, а цель одна. 

Конечно, я побывал на Малаховом кургане. Это 
один из символов города. И не только из-за своих 
исторических заслуг в Крымскую войну 1853-18-
56 годов. Курган, кажется, хранит тайну будущего 
Севастополя. Что здесь есть? Невысокие каменные 
стенки - рубежи защитников города времен первой 
осады. Две артиллерийские пушки, снятые, к сло-
ву, с затопленного для защиты Севастополя в 1941-
1942 годах советского крейсера. 

На кургане разбит сад. На центральной дорожке, 
заключенное в железную сетку, растет израненное, 
кривое миндальное дерево. На нем, как орден, та-
бличка: «Миндаль. Одно из немногих деревьев, со-
хранившихся со времен Великой Отечественной • 

У здания пано-
рамы «Оборона 
Севастополя 
1854-1855 гг.» 
можно устро-
ить фотосессию 
с переодеванием 
в героя войны 

• Севастополь 
в переводе с гре-
ческого - «ве-
личественный, 
достойный по-
клонения, герои-
ческий город» 

• Севастополь 
основан указом 
императрицы 
Екатерины II 
от 10 февраля 
1784 года 

• Город дважды 
держал оборону: 
в 1854-1855 го-
дах-349 дней, 
и в 1941-1942 го-
дах-250 дней 

Узнайте  на сайте 
www.pedigree.ru 
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Розы тут  цветут  и 
зимой - жене не надо 

букеты  покупать:  пришел 
вечером, срезал сколько 
захотел,  подарил - и так 

почти до Нового года 

Объединяющий все народы бывшего СССР сва-
дебный обычай - после ЗАГСа приезжать с цве-

тами и гостями к воинскому мемориалу или го-
родской достопримечательности - в Севастополе 

замыкается опять же на приморскую набережную 

GEOOJAKTbl 

• Адрес архео-
логического 
заповедника 
«Херсонес Таври-
ческий"-улица 
Древняя, дом 1 

• Нынешняя 
площадь Нахи-
мова в Севасто-
поле с 1787 года 
меняла свое на-
звание 7 раз 

• В 1994-1998 
годах активное 
участие в город-
ском строитель-
стве Севастополя 
принимала мэрия 
Москвы 

• войны». Есть еще памятник погибшему на курга-
не в 1854 году адмиралу Корнилову. И маленький 
музей в здании бывшего главного бастиона. 

В бастионе холодно и пусто. Пара смотрите-
лей - маленькая старушка и тощий молодой че-
ловек - встретили меня, как потерявшегося род-
ственника, в глазах - нечаянная радость. Вручили 
билет и хором рассказали, в какую сторону дви-
гаться по экспозиции. Пока я самостоятельно по-
гружался в историю Крымской кампании, тощий 
молодой человек рассказывал старушке о твори-
мых бухгалтерией безобразиях, как о Синопском 
сражении, да с таким жаром, словно он - послед-
ний защитник Малахова кургана. Но ведь так оно и 
есть! Зимой они вдвоем держат оборону музея в о-
копчиках, на редутах и капонирах, на замурован-
ных артиллерийских складах, среди толстых мол-
чаливых пушек с горками ядер, залитых бетоном, 
чтобы никуда не укатились. 

- А Севастополь весь был занят англичанами? -
спросил я по возвращении с обхода. 

- Ну что вы! - выдохнул тощий. - Вся Северная 
сторона осталась за русскими войсками. После 340 
дней обороны мы потеряли выходы в море. А сам 
город - до подписания Парижского мира. Вы зна-
ете, что в центральной части осталось всего 14 це-
лых зданий? 

Ему явно многое хотелось мне рассказать, но я 
ушел. Я начал чувствовать этот город: он в вечной 
осаде, здесь все пронизано духом прощания. За 
220 лет истории чаще всего приходилось расста-
ваться с жизнью - жизнью своей, жизнью товари-
щей и кораблей - живых как люди. На пристани у 
площади Нахимова висят две мемориальные до-
ски. Первая: «На этом месте в 1941 году героиче-
ски сражался и затонул лидер «Червона Украина». 
Вторая: «С этого места в ноябре 1920 года уплыва-
ли в эмиграцию соотечественники». 

Город заполнен знаками расставания, гибе-
ли, угасания и вечной славы. Здесь сразу понима-
ешь, что Севастополь - осажденный город, не же-
лающий сдаваться и обреченный. Самые богатые 
частные дома здесь выглядят скромно, словно ин-
теллигентские дачи против дворцов нуворишей. 
Их вообще немного. Даже самые дорогие магази-

ны на Большой Морской улице совсем не похожи 
на хрустальные мыльные пузыри, как в Москве. 
На проспекте Гагарина, по маршруту троллей-
буса №2, действительно есть похоронное бюро 
«Скорбота», а в переулках у Центрального рынка 
загадочное «Бюро добрых дел» (при мне было за-
крыто). Здесь в центре дома не поднимаются вы-
ше третьего этажа. Оттого кажется, что иони-
в боевом строю. Мало-помалу вы начинаете чув-
ствовать, что сами участвуете в обороне города. 

ОДИН ИЗ ПРАЗДНИКОВ, ОРГАНИЧНО ВПИСЫВАЮЩИХСЯ в жизнь это-
го ГОРОДА, - ДЕНЬ ВОЕННО-МОРСКОГО ФЛОТА. Еще загодя все 
военные корабли от мала до велика становятся 
на рейде посреди Севастопольской бухты, разде-
ляя Северную сторону и центр. Корабли на рейде 
похожи на караван из заморских средневековых 
стран. Аскетичные линии, узкие профили, небро-
ский серый цвет бортов - все контрастирует с мель-
тешащим курортным цветением. Одному сообщает 
достоинство, в другом обличает пустоту. Кажется, 
что праздник этот - исключительно севастополь-
ский, самый близкий ему по духу, по внутреннему 
устройству. 

На мой взгляд, наблюдать за праздником лучше 
с Северной стороны. Отсюда ничего не слышно, ни 
речей, ни приветствий, даже музыка доносится от-
рывками - только выстрелы корабельных пушек. 
И картинка: командующий Черноморским фло-
том, весь в белом, с желтым бликующим на солнце 
кортиком, плывет на крошечном ялике мимо чер-
но-серого строя миноносцев, разведчиков, крей-
серов и десантных транспортов. Командующий 
флотом приветствует каждый корабль. Как чело-
века. Вечный праздник, вечные поминки. А затем 
корабли уходят в море, друг за другом. Все знают, 
что завтра они вернутся в свои бухты. Но почему-
то замирает сердце, всегда кажется, что они ухо-
дят навсегда. Уходят в море, чтобы защитить го-
род. Забирая с собой как оружие самые главные 
качества Севастополя - стойкость и обреченную 
верность. И город без них вдруг сразу становится 
меньше, ощутимо беззащитнее. 

Это ощущение несколько размывается летом, 
в жаре и толкотне приезжих, шуме улиц, орущей 

1 . 
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музыке, которую никто не слушает, в нарочитом и 
оттого фальшивой праздничности, в ужимках раз-
влечений для отдыхающих. Город почти не спит, 
гудит, как коридор высоковольтных линий элек-
тропередачи. Он переполнен людьми, которые 
большей частью равнодушны к нему. Они налета-
ют как саранча, заставляя севастоиольцев теснить-
ся, уходить с нажитых мест, уступая свои жилища 
алчущим моря и солнца. В баре «РИФ» я пообщал-
ся с вышедшим в отставку кавторангом с говоря-
щей фамилией Волнорез. Каждое лето кавторанг 
уезжает с семьей директорствовать в пионерский 
лагерь в Учкуевке (район с песчаными пляжами в 
северной части Севастополя). Свою квартиру сда-
ет москвичам на весь сезон. Живет Волнорез на 
Стрелецкой балке. Удовольствие стоит 50 гривен 
в день с человека. 

- Розы у меня цветут до декабря, - говорил кав-
торанг Волнорез. - Очень удобно. Жене не надо 
цветов покупать. Пришел вечером, срезал сколько 
захотел и подарил. И так почти до Нового года. 

Я представил себе теплый декабрьский вечер, 
темную воду Стрелецкой бухты, огни кораблей в 
гаванях и ремонтных доках, изрезанные по хол-
мам цепочки фонарей и кавторанга, срезающего у 
себя на участке последнюю розу в уходящем году. 
Еще одно прощание. Прощание с цветами в зим-
нем Севастополе. 

ДЕНЬ в ГОРОДЕ-ГЕРОЕ ГАСНЕТ БЫСТРО И НЕЗАМЕТНО, ПОСЛЕ ДЕСЯ-
ТИ ВЕЧЕРА КАТЕР ПРИСТАЕТ К ТРОИЦКОЙ ПрОТИВ ВСЯКИХ Пра-

вил - кормой. Спешащей домой команде не хо-
чется терять время на швартовку. Я спрыгнул 
на причал и пошел домой. Мимо мраморной до-
ски, вмонтированной в бетонную стену причала. 
Я прочитал вслух имена пятерых разведчиков, ге-
роев Советского Союза, первыми форсировавших 
Северную бухту 7 мая 1944 года. Словно пожелал 
им спокойной ночи... • 

Александр Рохлин, 
Сергей Максимишин  (фото) 

GEOCOBETVET 

К.В. Лукашевич. Оборона Севастополя и его славные защитники. М„ 1995 г. 
Информационный портал Севастополя: www.sevastopol.info 

«Недобитые бур-
жуа» и полуго-
лые отпускники 
на городской 
набережной 
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оюрелигия 

Соломенный самолет 
рейсом из Рая 

Пришельцы, погостив у папуасов, оставили  после себя массу ценны» вещей, которые падали на ник с 
неба. Значит, если воссоздать ик мир, пусть  даже из соломы и веток,  то Золотой  Век наступит  вновь 

Истребитель вре-
мен второй миро-
вой воспроизведен 
папуасами по па-
мяти из подручны* 
материалов - но 
при этом с удиви-
тельной точностью 

е д е - т о в Меланезии, посреди джунглей стоят соломен-
I ные модели самолетов, мужское население острова 

I сосредоточенно марширует с деревянными ружья-
ми. Тела островитян разрисованы под военную фор-

§ му- с яркими «погонами» и «пуговицами». На другом 
острове, за много сотен километров, люди выбрасывают 
бумажные деньги в море, ожидая, что они вернутся золо-
тым дождем с небес. На третьем - колдун в белой маске 
ворожит, вглядываясь в морскую даль, стараясь наколдо-
вать грузовой корабль с бесплатными товарами для остро-
витян. На четвертом - жители шепчут послания для духов 
в деревянную модель кассетного магнитофона. 

Это - не постмодернистские перформансы, а зарисовки 
из жизни феномена, известного как «культы карго». 

«Культы карго» - собирательное название для целой 
группы причудливых религий, сложившихся на Папуа-
Новой Гвинее, на островах Меланезии, в некоторых дру-

гих традиционных племенных сообществах в результа-
те контактов с европейской цивилизацией. Вернее - как 
следствие искаженной интерпретации ее проявлений, па-
радоксально наложившейся на местные верования. 

Они разнообразны и разрозненны: в конце 1950-х, во 
время наибольшего расцвета подобных культов, их насчи-
тывалось более 70. 

Классическую схему их возникновения великолеп-
но демонстрируют события, произошедшие на островах 
'Ганна и Эфате (острова Вануату, они же Новые Гебриды) 
во время второй мировой войны. 

В один прекрасный день сюда прибыли военнослужа-
щие США, чтобы развернуть «аэродром подскока» для 
бомбардировщиков. Солдаты и офицеры наладили элек-
трогенераторы, поставили ангары и палатки, разбили 
плац, расчистили и разметили посадочные полосы, на 
которых вскоре появились самолеты. Местное населе- • 
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Сцена распя-
тия, как она 
видится папу-
асам. Темно-
кожая Мария 
оплакивает 
темнокоже-
го Христа. 
Тот распят на 
знаке гумани-
тарной помо-
щи - Красном 
кресте - за по-
пытку донести 
до папуасов 
карго 





• ние привлекали к работе, оплачивая услуги консервами 
и инструментами, оказывая фельдшерскую помощь. 

Как это выглядело с точки зрения островитян? 
Прилетели на остров не то гигантские предметы, не то 

живые существа. Вышедшие из них люди с утра до ночи 
проводили непонятные ритуалы, маршировали и устраи-
вали переклички. Они вырубали деревья, строили не-
обычные дома. Ыа их территории горели магические ог-
ни - без дыма и без хвороста. Откуда-то с неба на них 
валились огромные упаковки с волшебными грузами. 
Пришельцы раздавали непривычную пищу, одежду, ис-
целяли больных, дарили чудесные подарки - ножи, пилы, 
зажигалки, пустые канистры. Общий смысл их деятель-
ности неясен, но щедрость на острове всегда высоко це-
нилась - и чужаки пользовались уважением. Жизнь явно 
становилась лучше, а все замечательные вещи пришель-
цы получали с неба, называя их «карго» (груз). 

Затем по непонятным причинам доброжелательные 
чужаки сели в своих железных птиц и исчезли в небе. 
Брошенный военный городок ветшал. Идиллия кончи-
лась - а вместе с ней иссяк поток драгоценных товаров. 

Из попыток понять, почему началось и закончилось 
благоденствие, и как-то вернуть золотое время - и рож-
дался культ карго. 

и 
ВСЕ РАССУЖДЕНИЯ ОСТРОВИТЯН. В СУЩНОСТИ, СТРОГО ЛОГИЧНЫ, ДОСТАТОЧНО 
понять ПРЕДПОСЫЛКИ. Во-первых, на острове бытовал древний 
тотемический культ предков: они заботятся о потомках, 
охраняют их. Во-вторых, ни один островитянин не видел, 
чтобы пришельцы сами изготавливали ножи, ботинки 
или канистры. 

Следовательно, предметы эти имеют потустороннее 
происхождение и, скорее всего, присланы, на радость 
островитянам, их благодетельными предками. 

У пришельцев эти полезные вещи оказались в резуль-
тате магических ритуалов и манипуляций с непонятны-
ми предметами. Почему пришельцы делились грузами? 
Вероятно, осознавали право островитян на посылки от 
предков-хотя бы на часть! (Здесь находится «точка роста» 
для агрессивных разновидностей подобных культов.) 

Почему грузы перестали прибывать? Возможно, остро-
витяне как-то прогневили предков. Можно ли вернуть все 
на круги своя? Вероятно, да. 

Здесь и начинается великое разнообразие вариантов 
культа, на разных островах и у разных народов. 

Чтобы предки смилостивились и снова послали своих 
представителей с подарками, население начинает дей-
ствовать. Нужно поддерживать ритуальную видимость 
жизни на брошенном аэродроме. Это - магическое место, 
и здесь нужно выполнять обряды - так же, как это делали 
пришельцы. На приготовленное, насиженное, освящен-
ное место они непременно вернутся. Эти обряды и состав-
ляют внешнюю сторону любого культа карго. 

Посадочные полосы по-
среди джунглей регулярно 
расчищались. По вечерам 
на них разжигали костры. 
Из соломы и веток соору-
жали «модели» самолетов. 
Проводили церемонии-
марши. Полуобнаженные 
тела марширующих были 
раскрашены - охрой, рас- • 

GEO автор 
В фокусе интересов 
филолога и публицист-
ки Ксении Митрохи-
ной - культурная  антро-
пология,мифыи стерео-
типы массового со-
знания. Это ее первая 
публикация в GEO 
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Если обломки огромных самолетов (на снимке справа) лишь косвенно говори-
ли о размерах, в которых белые получают карго, то уничтожение списанного 
военного имущества, которое те затопили после войны на побережье острова 
Санто (слева), ясно доказывало: пришельцы готовы уничтожить  драгоценные 
товары, лишь бы они не достались их законным владельцам - папуасам 

• тительными красками - под военную форму, с «погона-
ми», «пуговицами», «ремнями», украшены амулетами -
бережно хранимыми деталями амуниции. В соломенной 
хижине сидел «радист» с «наушниками» и веточкой-ан-
тенной на голове. 

Но самолеты не прилетали. 
В схеме возникновения культа проступает главная его 

черта: странное поведение адептов на самом деле возни-
кало в результате стройных рас-
суждений на основе доступной 
информации. В истории куль-
тов карго немало поразительных 
примеров подобной логики - без-
упречной, несмотря на абсурд-
ность ее плодов. 

привозил им топоры и отрезы ткани и оставил по себе доб-
рую память. Не обошлось без некоторого обожествления -
по своему поведению, по невероятности своего появле-
ния, по сказочности содержания своих карманов, «Человек 
с Луны» как раз был похож на предка-благодетеля. 

В конце XIX - начале XX века в эти отдаленные земли 
стали прибывать другие европейцы. Разделы зон влия-
ния, сменявшие друг друга английская, немецкая, ав-

стралийская администрация... 
К островам Меланезии устреми-
лось христианские миссионеры. 
Интерпретация их проповедей 
в русле древних культов дала, по-
жалуй, самые невероятные при-
меры культа карго. 

ИТАК, БЕЛЫЕ ПРИШЕЛЬЦЫ (ДЛЯ ИЗОЛИРОВАН-
НОГО МИРКА ПРАКТИЧЕСКИ инопланетя-
не) были источником удивитель-
ных подарков. С ними появились 
чудесные, полезные грузы, кото-
рые так и называли - «карго». 

Миссионеры строили церкви, 
часовни и настойчиво требовали 

от папуасов принятия их мироощущения. Однако тех живо 
интересовали карго и не очень занимала еще одна версия 
происхождения мира. Поэтому они были весьма, если мож-
но так выразиться, веротерпимы - но при этом достаточно 
корыстны по отношению к чужакам, точнее, к источнику 
их благосостояния. Проповеди они воспринимали по-свое-
му, и эти трактовки могли бы сильно озадачить миссионе-
ров, будь они повнимательнее. Но те были озабочены коли-
чеством обращенных, а не анализом интерпретаций. 

Островитяне с удовольствием слушали рассказы о Рае, 
узнавая в них посмертное обиталище собственных пред-
ков. Рай выглядел весьма убедительно, даже привлека-
тельно: праздность и изобилие - это хорошо. 

Чтобы попасть в Рай, все миссионеры, прежде всего, со-
ветовали усердно трудиться. Это уже выглядело подозри-
тельно. Ведь ни один миссионер сам не сделал на их гла-
зах ни одной стеклянной бусины, не выковал ни одного 
топора. Они лишь открывали ящики и мешки с полезны-
ми грузами. Следовательно, труд вовсе не ведет к благо-
денствию и не способствует получению карго! Вероятно, 
белые лукавят - но зачем? И откуда они получают грузы? 

СТАЛКИВАЯСЬ С МНОГОЧИСЛЕННЫМИ новыми 
КУЛЬТАМИ,  ПОПАВШИМИ в поле зрения на-
уки после второй мировой войны, 
антропологи обнаружили, что яв-
ление это возникло еще в концеХ1Х 
века - гораздо раньше, чем первые 
самолеты появились в Меланезии. 
Но имя у него возникло не сразу. 

«Прародиной» культов карго считается северо-восточ-
ное побережье Папуа-Новой Гвинеи. Именно здесь их по-
следователи накопили богатую историю взаимодействия 
с «культурой белых», здесь данные культы наиболее устой-
чивы и хорошо описаны. 

Еще в 1871 году русский путешественник Николай 
Николаевич Миклухо-Маклай высадился здесь, в бухте 
Астролябии, неподалеку от современного города Маданг. 
Многие из нас зачитывались в детстве его дневника-
ми- о деревнях Бонгу и Горенду, об отравленных стре-
лах и челноках-долбленках, о жизни и смерти, будничном 
колдовстве и племенных раздорах. 

Великий исследователь-одиночка прожил на острове 
с перерывами несколько лет. Он был бесстрашен и добро-
желателен, поддерживал дружбу с местными жителями, 
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Колонизаторы отвечали на этот вопрос, рассказывая 
о больших поселениях белых. Действительно, в гавани 
Новой Гвинеи в начале XX века стали заходить пароходы 
из той же Австралии. 

РЕДКИЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ-ПАПУАСЫ.  В ОСНОВНОМ С ЮЖНОГО ПОБЕРЕЖЬЯ 
НОВОЙ ГВИНЕИ. В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ, ПОБЫВАЛИ В АВСТРАЛИИ  И обнаружили, 
что как раз самые богатые белые, с их точки зрения, вовсе 
не работали: не изготавливали одежды, не строили домов. 
Следовательно, не работа дает доступ к вожделенным гру-
зам, а предложение трудиться - ложный след для проста-
ков. Коварство белых следовало разгадать. 

Папуасы соглашались принять христианство, но с тай-
ным намерением выведать, где находится настоящий ис-
точник чудесных предметов. Они отправляли делегации 
в миссии, требуя раскрыть «секрет карго» - хотя бы в на-
граду за долготерпение. Тщетно! И к 1930-м годам сфор-
мировалось твердое убеждение: белые - это циничные са-
мозванцы. На самом деле, грузы посылают предки самих 
папуасов, а европейцы перехватывают и присваивают их, 
делясь с законными адресатами лишь незначительной их 
частью. С распространением грамотности в прибрежных 
районах Новой Гвинеи многим стало даже понятно, как 
это делается технически: самозванцы попросту перекле-
ивают бирки! 

Ритуальные пляски в честь Джона Фрума в деревне на острове Танна сегод-
ня скорее аттракцион для туристов, посещающих Вануату. Однако истовых 
последователей культа карго в нынешней Меланезии не так уж мало, а неко-
торые из них занимают ключевые должности в местных органах власти 

Началась длинная череда восстаний и бунтов - мест-
ное население требовало выдавать посылки от предков 
в полном объеме. 

Колониальная администрация пыталась замирить не-
довольных по классическому сценарию - раз-
дачей гуманитарных грузов. Но это лишь ухуд-
шало положение, так как лишний раз убеждало 
местных жителей в том, что грузы действитель-
но присвоены. И если на администрацию как 
следует надавить, она нехотя, но все же делится 
тем, что ей не принадлежит. Целые деревни на-
отрез отказывались работать, даже обрабаты-
вать собственные плантации, веря, что призы-
вы к труду - ложь и следует поступать как раз 
наоборот. Они забивали немногочисленных 
свиней (если перетерпеть несколько голодных 
дней, эти свиньи вернутся с неба), строили вре-
менные шалаши на кладбищах. Они ожидали 
Золотого Века. Голод и бунты приводили к но-
вой волне гуманитарной помощи, и ситуация 
окончательно заходила в тупик. • 

GEO ФАКТЫ 

• По представ-
лениям одного из 
культов Новой 
Гвинеи, европей-
цы, вырвав пер-
вую страницу из 
Библии.утаили 
тот факт, что Ии-
сус был папуа-
сом. присвоив се-
бе в христианстве 
привилегирован-
ное положение, 
принадлежащее 
островитянам 
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Ковиа, вождь деревни Юхнанен на острове Танна, демонстрирует одного из 
богов своего племени - принца Филиппа, мужа английской королевы. Это 
тоже последователи легендарного Джона Фрума, хоть и более фундамента-
листские- брюки здесь так и не победили набедренных повязок 

• Что до христианской картины мира, в сознании 
островитян она продолжала трансформироваться, и весь-
ма удивительным образом. По местным версиям, Бог-
Творец, создав землю, снабдил первых людей больши-
ми ящиками, набитыми банками тушенки, упаковками 
спичек и мешками риса, но потом разгневался и отобрал 
дары. Это он дал предку-папуасу по имени Ной корабль 
с провиантом, и его сын по имени Хам за неповиновение 
и грубость был высажен на Новую Гвинею. Именно от не-
го произошли новогвинейцы. 

Дальше - больше. Из деревни в деревню передавался 
слух, что Иисус Христос, стремившийся загладить ошиб-
ку Хама, был схвачен миссионерами (по некоторым вер-
сиям, еще и «евреями», о которых на острове ничего не 
знали, но они упоминались в Новом Завете) и томится 
в плену у австралийской администрации где-то непода-
леку от Сиднея. На южном побережье острова зазвучали 
призывы к его освобождению. 

В годы перед второй мировой войной какая-то внеш-
няя информация через радио и газеты все же доходила до 
местных жителей, причудливо искажаясь в пересказах 

К КОНЦУ войны ОСТРОВИТЯНЕ ОКОНЧАТЕЛЬНО УТРАТИЛИ  ДОВЕРИЕ К ЛЮБОМУ 
БЕЛОМУ ЧЕЛОВЕКУ, ЗДЕСЬ - но НЕ НА новых ГЕБРИДАХ, или архипелаге 
Бисмарка, или Соломоновых островах: там история рас-
порядилась иначе. 

На острове Танна, о котором мы рассказывали вначале, 
военизированный культ обрел собственное божество по 
имени Джон Фрум. О его земной жизни мало что извест-
но. В сознании большинства адептов он - американец, 

и домыслах. Местные пророки сообщали, что в мире на-
чинается война и скоро на острове высадится настоящая 
армия предков. Они напрямую доставят положенные кар-
го и пойдут войной на злокозненных австралийцев. Они 
освободят Пленника, и наступит Золотой Век. Предков 
узнать легко: они же все-таки покойники, а поэтому непо-
хожи на живых сородичей - изжелта-бледны, у них узкие, 
припухшие глаза, и даже язык их не всегда понятен. 

И вот в декабре 1942 года на Новой Гвинее высажива-
ются японцы. Население встречает их с необъяснимым 
восторгом... 

Когда союзные войска одержали победу, многие дере-
венские пророки были расстреляны за помощь японцам. 
Местные власти и представить себе не могли истинных 
причин прояпонских настроений папуасов. Как и те -
ошибочно толковали действия белых... 
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В тех же местах бытует «англоманский» 
культ принца Филиппа, герцога Эдинбургского. 
А в 1968 году на архипелаге Бисмарка внезап-
но возникло почитание американского прези-
дента Линдона Джонсона. Он выступал за пре-
кращение войны во Вьетнаме, прославился как 
поборник мира и однажды посетил острова ар-
хипелага. Уже после отставки Джонсона тузем-

ный проповедник с острова 
Лавонгай (Нью-Ганновер), 
сообщил землякам, что 
такой хороший президент 
наверняка знал секрет по-
явления чудесных карго. 
Островитяне перестали 
платить налоги австралий-
ской администрации, со-
брали за несколько лет около 70 ты-
сяч долларов (громадная, по мест-
ным меркам, сумма) и стали забра-
сывать Вашингтон письмами с прось-
бой продать им мудрого президента. 
Сделка не состоялась, и подробности 
переписки, увы, неизвестны. 

g e o факты 

• Последовате-
ли меланизийско-
го карго-культа 
«Ассизи» ожи-
дают прибытия 
Христа на торго-
вом корабле. Тог-
да туземцы пре-
вратятся в белых 
и станут хозяе-
вами над нынеш-
ними белыми, 
которые поменя-
ют цвет кожи и 
«почернеют» 
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есть версия, что его имя - искаженная реплика американ-
ских джи-ай, высадившихся здесь во время второй миро-
вой: «I'm  John,  from  America». Впрочем, на острове еще в на-
чале 1940-х наблюдалось религиозное брожение умов, да-
же имя «Джон Фрум» уже знали - вероятно, новый культ 
как-то слился с более ранними. 

Точно известно одно: Д. Ф. вернется на остров 15 февра-
ля неведомого года, выйдя из жерла вулкана Ясур во главе 
неисчислимой армии усопших пред-
ков, и принесет мир, продукты, холо-
дильники и благоденствие. Каждый 
год в этот день на острове проходят 
красочные шествия: разрисован-
ные торсы, плетеные травяные шле-
мы, деревянные автоматы. И амери-
канские флаги. Ведь в составе аме-
риканского десанта были черноко-
жие военные - а это многое меняло. 
Островитяне увидели в них «своих», 
которым, тем не менее, цвет кожи ни-
сколько не мешал быть причастными 
к Великой Раздаче Карго, - и местная 
версия «американской мечты» окон-
чательно оформилась. В 1957 году по-
селок Сульфур-Бей поднял на колокольне американский 
флаг, официально объявив о новой религии. 

СПУСТЯ 30 ЛЕТ. В 1987 ГОДУ, СЛОВНО В НАГРАДУ ЗА ВЕРУ, ПРИВЕРЖЕНЦЫ КУЛЬТА 
ПОЛУЧИЛИ ПОСЫЛКУ от СВОЕГО БОЖЕСТВА. По региону пронесся ура-
ган, и на остров поступили палатки, продовольствие, ме-
дикаменты. Помощь была собрана в США, на ящиках зна-
чилось: «От американского народа». Никакая сила в ми-
ре не смогла бы доказать островитянам, что эти дары - не 
от их божества. Как выразился один из них, объясняя до-
бровольцам-спасателям преимущества «религии Джона 
Фрума» над христианством: «Христианам их Бог ничего 
не посылает уже 2000 лет, а даров от Джона Фрума при-
шлось ждать совсем недолго...» 

Столкновения приверженцев культа с местными хри-
стианами долго тревожили местные власти. Однако со 
временем конфликт утратил былую остроту: ведь, как ни 
крути, а Джон Фрум косвенно способствует благосостоя-
нию острова, привлекая туристов - и если не «подстеги-
вать» его адептов гонениями, то культ постепенно выро-
дится в экзотический аттракцион. 

ВЕРНЕМСЯ НА НОВУЮ ГВИНЕЮ, КОТОРУЮ МЫ ОСТАВИЛИ В САМОМ КОНЦЕ ВТОРОЙ 
МИРОВОЙ, ЗДЕСЬ ТОЖЕ БЫЛИ ПРОАМЕРИКАНСКИЕ КУЛЬТЫ,  правда, не такие 
массовые. Так, уже в 1950-е годы, некоторые пророки за-
метили, что большое число карго поступает из Америки. 
Скорее всего, в этой отдаленной стране и проживают пред-
ки-благодетели, догадался пророк Йаливан из местечка 
Уеуак, близ горы Туру. И вольно ж было американским 
землемерам из ООН поставить в 1962 году триангуляци-
онный знак на вершине этой горы! В 1971 году толпа, ве-
домая пророком, после молитвенных бдений отправилась 
рыть подкоп под знаком, которым белые, очевидно, поме-
тили точку материализации американских грузов-карго. 
Не обнаружив, разумеется, ничего ценного, собравшиеся 
решили, что белые успели перепрятать ящики. • 

Слева: вождь Исаак, глава деревни Ипикель в стилизованной американской 
военной форме, украшенной стилизованными же наградами и лентами. Празд-
ничный наряд надевается лишь по особо торжественным датам, вроде 15 фев-
раля, в день ожидаемого прихода Джона Фрума. Вверху: табличка, извещаю-
щая гостей о том, что жильцы бамбуковой хижины поклоняются Джону Фруму 
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• Послевоенные годы Папуа-
Новой Гвинеи - это время Утвер-
ждения здесь местного пророка 
Йали, который до сих пор счи-
тается духовным вождем сво-
ей провинции. 

Йали был родом все из 
той же новогвинейской про-
винции Маданг, но, в отли-
чие от своих расстрелянных 
прояпонских предшествен-
ников, был лоялен к вла-
стям: он имел чин старшего 
сержанта Австралийской ар-
мии. После войны Йали побы-
вал в Австралии: направлен был 
на обучение, но главные впечат-
ления вывез из музеев и зоопарков. 
Они-то и сподвигли его ступить на сте-
зю пророчества. 

Во-первых, в Брисбенском музее об-
наружилась отличная коллекция ново-
гвинейского искусства. И ведь это были 
те самые маски предков, с которыми так 
боролись христианские проповедники! 
Иными словами, с одной стороны, белые 
ругали языческие маски, а с другой - при-
сваивали их. Зачем? Естественно, для того, чтобы пользо-
ваться папуасской магией. С какой целью? Конечно, что-
бы управлять потоками карго. 

Кроме того, в черте города белые (надо ли говорить, что 
жили они по-королевски, но не охотились, не возделывали 
джунгли и не строили хижин) зачем-то держали животных, 

Культ карго по-индийски: на щите во-
ина одного из островов Бомбейского 

залива изображены все предметы, со-
провождающие белого человека. Ка-
кой-нибудь из них наверняка наделит 
владельца щита могуществом белых 

за которыми ухаживали, как за людь-
ми, - как в домах, так и в специаль-

ном зоопарке... И никогда не ис-
пользовали их в пищу. А еще они 
показывали Йали книги, в ко-
торых были нарисованы пред-
ки белых - от шерстистой су-
тулой обезьяны до современ-
ных людей. Следовательно, 
благоденствующие белые ав-
стралийцы на самом деле зна-
ют, что произошли от тотем-
ных животных, - как знали 

это и папуасы, пока не пришли 
миссионеры с их лукавыми рос-

сказнями. Поэтому в Сиднейском 
зоопарке такой рай для живот-

ных- белые ублажают своих тотем-
ных предков, и те лоббируют перерас-

пределение грузов и посылок. Потому что 
предки коренных новогвинейцев забыты 
и ослаблены, даже маски заперты в музе-
ях. Коварство. Чудовищное коварство. 

В кривом зеркале  имитаций 
С легкой руки остроум-
ного лауреата Нобелев-
ской премии, физика 
Ричарда Фейнмана, ко-
торый сравнил папуа-
сов-«самолетопоклон-
ников» с некоторыми 
современными учены-
ми, выражение cargo 
cult  в 70-е годы вошло 
в наш образный сло-
варь. Так иронически на-
зывают деятельность, 
стремящуюся лишь к 
имитации внешней атри-
бутики, которой подме-
няются истинные причи-
ны явления.Культ  карго 
сегодня стал не столько 
религиоведческим тер-
мином, сколько обще-
культурным. 
Что-то от этого культа 
проявляется в поведе-
нии лидеров и жителей 
стран, недавно открыв-
ших для себя иные, ка-
жущиеся более успеш-
ными, культуры.  Так, 
в доперестроечном Со-

ветском Союзе мно-
гие, несмотря на упреки 
в «низкопоклонстве пе-
ред Западом», бережно 
хранили пустые банки от 
импортного пива и встав-
ляли в речь английские 
словечки, словно на-
деясь так приобщить-
ся к советской версии 
Золотого Века-изоби-
лию продуктов и свобо-
де слова. 
Сегодня признаки куль-
та карго по-европейски 
можно обнаружить,  на-
пример, в действиях 
компьютерных пользо-
ватели, бездумно испоп-
няющих непонятные им 
ритуалы, и уподобляясь 
тем самым строителям 
соломенных самолетов 
и радистам «деревянных 
радиостанций». 
Похожи на них и по-
клонники звезд экрана и 
эстрады, готовые подра-
жать своим кумирам бук-
вально во всем,словно 

желая посредством копи-
рования деталей одежды 
или привычек своих ку-
миров приобщиться та-
ким образом к их «звезд-
ной», практически рай-
ской, жизни. Толпы фана-
тов отчасти напоминают 
марширующих папуасов, 
разукрашивающих свои 
тела под униформу аме-
риканских джи-ай. 
Наконец многие мо-
лодежные движения 
в современной цивилиза-
ции оказываются «в идей-
ном родстве» с последо-
вателями пророка Цака, 
с острова Эспириту-Сан-
то. Там. чтобы оказать-
ся при жизни в Эдеме, 
островитяне начина-
ли имитировать райские 
условия жизни: ликви-
дировали в своих общи-
нах деньги и старались 
не работать... 
Словом, культу  карго, по-
хоже, суждена долгая 
жизнь. 

ТАК ВЫСТРОИЛАСЬ ЦЕПОЧКА РАССУЖДЕНИЙ, КОТОРАЯ 
ОФОРМИЛАСЬ в СОВЕРШЕННУЮ КОНЦЕПЦИЮ культа. 
Будучи безупречной с точки зрения па-

пуасов, она обладала абсолютным иммунитетом против 
любых слов или действий белых. После нескольких лет 
проповедей, публичных кампаний, борьбы и альянсов 
с конкурирующими пророками, сложной двойной игры 
с администрацией Йали достиг абсолютного авторите-
та, а в провинции Маданг - фактически абсолютной вла-
сти. Между тем, в мировой политике происходили судь-
боносные перемены. Колонии получали свободу, на карте 
возникали новые страны. Папуа-Новая Гвинея была объ-
единена, затем получила самоуправление, потом стала 
независимой. Началась и закончилась «холодная война», 
обрушился соцлагерь, мир стал то ли многополярным, то 
ли монополярным. А Йали, проведя что-то вроде корона-
ции, правил своими землями и людьми. Его эпоха дли-
лась почти полвека. Его сажали в австралийскую тюрь-
му - и его слава еще больше возрастала. Последователи 
знали: он вернется во главе грузового морского карава-
на. Австралия оказывала помощь по обустройству жизни 
на острове, правительство строило школы или больни-
цы - и доверие людей к своему пророку росло еще боль-
ше. Потому что это Йали внятно расшифровывал скры-
тые смыслы жизни. Это он обучал их тайным ритуалам 
белых: имитации вечернего чаепития, например. Он на-
значал послов в Японии, США, Китае. Он проводил очи-
стительные ритуалы, освобождая земляков от крещения. 
Официальные власти ничего не могли с ним поделать. 

Все это отнюдь не дела давно минувших дней. Четыре 
года назад, в 2003-м, Йали наследовал его сын, Джеймс. 
Сегодня он фактически правит провинцией Маданг, и ад-
министрация принимает положение, как должное. К то-
му же, в парламенте страны немало приверженцев культа 
карго. Так что история его - продолжается. • 

Ксения  Митрохина 
GtiOCOBETVET 

М. Элиаде. Космическое обновление и эсхатология. На сайте: 
www.arcto.ru/modules.php?name=News&file=articleSsid=375 
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Duofold:  магия модерна 

Хронограф, Flyback,  большая дата, годовой календарь, ука-
затель резерва хода и ретроградный указатель часового 
тотализатора - такой комбинации функций до сих пор не 
существовало. Этот механический шедевр - эксклюзивное 
творение швейцарского дома Carl  F.Bucherer.  При полном за-
воде автоматический калибр CFB  1902 непрерывно работает 
минимум 42 часа. 

Patravi 
Chronograde: 
подчеркнутая  мужественность 

Изучая наноструктурные поверхности, 
встречающиеся в природе, например, 
листья лотоса, с которых благодаря их 
микроструктурной поверхности в ви-
де острых пиков, вода стекает, увлекая 
за собой все загрязнения, ученые ла-
боратории Collonil  воспроизвели этот 
эффект в средствах Nano  Tech,  пред-
назначенных для ухода за обувью 
и изделиями из кожи. Обработанная 
ими поверхность приобретает спе-
цифическую структуру, которая по-
зволяет защитить кожаные изделия 
от воды и грязи. 

Перьевая ручка Parker  Duofold  TRUE  BLUE  соз-
дана из тщательно обработанной акриловой 
смолы. Стилизованные изгибы, опоясыва-
ющие корпус, отсылают к образам искус-
ства ар-деко, бирюзы и лунных бликов на 
водной глади. Дизайн золотого 18Кпера, 

покрытого платиной, 
вторит оформле-
нию корпуса. Тираж 
ограничен всего пя-

тью тысячами экзем-
пляров, это ручка для 

настоящего кол-
лекционера. 

Ч^ ^ ^ ^ Q 
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Jameson: опыт 
мастеров 

Jameson  Reserves - преми-
альные виски, воплоща-
ющие все самое лучшее, 
что способны предложить 
миру мастера ирландского 
вискикурения. В этом го-
ду коллекция пополнилась 
новым эксклюзивным ви-
ски Jameson  Rarest Vintage 
Reserve. В его купаже до-
минируют спирты,выдер-
жанные в бочках из-под хе-
реса и порто, в связи с чем 
букет этого виски изобилу-
ет фруктовыми и цветоч-
ными тонами. 

Минздравсоцразвития России предупреждает:  чрезмерное 
употребление  алкоголя  вредит вашему здоровью 

[ i f f  ' JKMESOA 

МахМага:  энергия моды 
Женственность, экспрессия, чувственность 
и благородство - все эти понятия отражают 

концепцию нового аромата МахМага  Le 
Parfum.  Последний аккорд и воплощение 
стиля МахМага  с его четкими, почти ар-
хитектурными линиями и благородными 

тканями, создающего мод-
ный и элегантный силуэт, 
не имеющий себе равных. 

Patisson: рецепт безупречности 
Природные компоненты обувной косметики 
Patisson Professional,  такие как ланолин и пче-
линый воск, обеспечивают бережный уход 
за обувью и сохраняют в безупречном состо-
янии внешний вид дорогих ботинок, сапог 
и туфель, в том числе и обуви, изготовленной 
с использованием климатических мембран. 
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G F P ИСТОРИЯ 
Замена 

тусклых 
фонарей 

Электрическая  лампочка 
фактически  оказалась 

плодом совместных 
усилий  изобретателей 

и ученых  из многих стран 

Русские изо-
бретатели 
электролам-
почек -Алек-
сандр Никола-
евич Лодыгин 
(вверху) и Па-
вел Николаевич 
Яблочков 

О бычно в отечественных изданиях исто-
рию изобретения электрической лам-
почки рисуют как поединок двух гиган-
тов: Александра Николаевича Лодыгина 
и Томаса Алвы Эдисона. Нельзя се-

бе представить двух менее схожих людей: 
Лодыгин- взрывной темперамент, мгновен-
ные озарения, способность во всем разочаро-
ваться и на все махнуть рукой, романтизм. 
Эдисон - сама собранность, целеустремлен-
ность, мертвая хватка, менеджерский гений, 
способность все поставить на службу делу. 

Итак, изложим каноническую версию. 
Первым электролампочку накаливания 

изобрел Лодыгин, причем для него это бы-
ло не более чем побочным продуктом вы-
думанного им, но так никогда и не по-
строенного «электролета». 11 июля 
1873 года сконструированные им 
лампочки осветили Одесскую ули-
цу в Петербурге. Газеты писали: 
«В воскресенье, одиннадцатого сего 
июля господин Лодыгин продемон-

стрировал на Песках Преображенского 
плаца великому множеству 

народа изобретенные им лампы накалива-
ния. Публика восторженно любовалась этим 
невиданным светом без огня». Так электри-
чество впервые было использовано в целях 
освещения публичных мест. Однако 
дальше отдельных опытов дело тогда 
не пошло: во-первых, качество вакуу-
ма в лампочке было весьма низким, 
а во-вторых, испускать свет призван 
был покрытый углем волосок, кото-
рый быстро перегорал, так что лам-
почка горела всего полчаса. Для ав-
томатической смены угольной нити Одна из первых лампочек То-

маса Эдисона (1879 год). Из-
готовлена из стекла и дерева 

1929 год. Томас Эдисон держит копию изобретенной им лам-
почки, излучавшей свет силой 16 кд. Рядом - одна из позд-
нейших ламп (мощность 50 тыс. Вт. сила света 150 тыс. кд) 

Лодыгин вмонтировал внутрь колбы сложный ме-
ханизм, который значительно удорожил всю кон-
струкцию. Лампочка, хоть и была запатентована во 
всех странах Европы (но почему-то не в Америке!), 
на практике применялась лишь в двух случаях: 
для освещения бельевого магазина Товарищества 
Флоран на Большой Морской и водолазных работ 
при ремонте Литейного моста. Члены «Русского то-
варищества электрического освещения Лодыгин 
и Ко» рассорились между собой, стали продвигать 

каждый свою модель лампочки. В 1875 году това-
рищество развалилось, Павел Лодыгин плюнул 
на все и уехал в Туапсе, в коммуну народников-

землепашцев. 

В1876 ГОДУ ПАВЕЛ ЯБЛОЧКОВ ПРИДУМАЛ «ЭЛЕКТРИЧЕСКУЮ 
СВЕЧУ.., В КОТОРОЙ ДВА угольных стержня были 
разделены изолирующим слоем каолина. 
Новое изобретение сначала купил париж-

ский универсальный магазин «Лувр», а за-
тем началось его бурное распространение 

по Европе. Хотя у «свечи» обнаружился суще-
ственный недостаток (ее нельзя было выклю-
чить и затем снова включить), она затмила 
лампочку Александра Лодыгина. 

Тем временем один из его бывших со-
трудников, лейтенант Ахилл Хотинский, 

отправился в Северо-Американские 
Штаты для наблюдения за постройкой 
четырех линкоров для русского фло-
та. Он захватил с собой лодыгинскую 
лампочку, в 1877 году повстречался 
с Эдисоном и бескорыстно поделился 
с ним достижением русских коллег. 
«Наполеон изобретательства» мгно-
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электродные 
лампочки, ис-
пользующие 
для освещения 
радиоволны, бы-
ли придуманы 
в начале 1990-х 
годов. Справа: 
замена ламп на 
башне Тайбэй-
101,которая до 
прошлого года 
была самым вы-
соким небоскре-
бом в мире 

венно оценил преимущества русской выдумки, 
провел шесть тысяч экспериментов, остановился 
на японском бамбуке как самом долговечном про-
воднике и в 1879 году начал борьбу за патентное 
первенство. 

ТАК ЧТО ЖЕ, ИМПЕРИАЛИСТИЧЕСКИЙ ХИЩНИК УКРАЛ У НАШИХ СООТЕ-
ЧЕСТВЕННИКОВ ЛАМПОЧКУ и лишил Россию приоритета? 
Нет, это слишком упрощенный взгляд. Во-первых, 
больших изобретений не бывает без мелких тех-
нических выдумок, необходимых для внедрения. 
Именно Эдисон (вернее, его бюро с целым штатом 
сотрудников) предложил закачивать в лампочку 
инертный газ, придумал патрон, цоколь с нарез-
кой, предохранитель, выключатель, электросчет-
чик - всего более 1000 инноваций. Но что еще важ-
нее, он убедил общественность в преимуществах 
электрического освещения перед газовым. Чтобы 
построить в 1882 г. на Манхэттене первую элек-
тростанцию и осветить квадрат в милю шириной, 
Эдисону пришлось пойти на громадные затраты: 
провести провода, создать новые динамо-машины 
(Эдисон вдвое увеличил их эффек-
тивность), организовать кампа-
нию в прессе и т. д. Неправильно 
представлять себе Эдисона ци-
ничным вампиром: в 1892 году он 
продал основанную им компанию 
«Дженерал Электрик» (ныне одну 
из крупнейших в мире), потому 
что его главной страстью было 
изобретательство, а не бизнес. 

Во-вторых, Лодыгин забо-
тился не столько о патриотизме, 
сколько о деле: мы оставили его 
в сельскохозяйственной коммуне, но 
власти коммуну разогнали, в 1878 го-
ду изобретатель вернулся в Петербург, 

возобновил опыты и в 1884 году, убедившись 
в неповоротливости отечественного бизне-
са, уехал в Европу, а потом в Штаты. Там он 
работал у главного конкурента Эдисона 
Джорджа Вестингауза: изобрел электро-
печь, аппарат для сварки и резки метал-
лов, электрическую вилку с розеткой, 
и наконец вольфрамовую нить накали-
вания для лампочки. 

В-третьих, в XIX веке идея электро-
лампочки витала в воздухе, над ней 
трудились более 20 изобретателей: в 
1809 году в Англии дуговую угольную 
лампочку сделал Хэмфри Дэви. В 1854 го-
ду перебравшийся в Нью-Йорк немецкий 
часовщик Генрих Гёбель изготовил из бутылки 
из-под одеколона вакуумную лампочку. Первый па-
тент получил англичанин Джозеф Сван в 1860 году, 
но независимо от него, тремя годами позже, лам-
почку «переизобрел» француз, фокусник Жан Эжен 
Робер-Удэн. В затылок Лодыгину дышал канадец 
Генри Вудворд, студент-медик из Торонто и т. д. 

и т. д. Патенты истекали, изобрета-
тели разорялись и шли на службу 
один к другому, разные элементы 
лампочки патентовались разны-
ми людьми, так что вопрос о пер-
венстве носит схоластический ха-
рактер. В конечном итоге Эдисон 
всех переиграл, но дело не в «кра-
же идеи», а в общем инновацион-

ном характере тогдашней аме-
риканской индустрии. • 

Сергей Иванов 

Английский 
физик и химик 
Джозеф Сван 
(1828-1914) 
был одним из 
пионеров элек-
трического 
освещения 

Одна из лампочек накали-
вания, изобретенная ан-
гличанином Джозефом 

Уилсоном Сваном 

GEDC0BETVET 
М. Епанешников. Электрическое освеще-
ние. М.. 1973 
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Новое 
мишление 
Прошедший в Шанхае 9-й 
форум «Вызов Бибендума» 
позволил  заглянуть  в наше 
экологически  чистое будущее 

Цистерна,сто-
явшая на во-
дородной за-

правке рядом с 
выставочным 

центром, вызы-
вала в памяти 

рассказ Мюнх-
гаузена о рас-

пиленной попо-
лам лошади 

З дешние пробки выглядят 
безнадежно, но рассасы-
ваются всего за 5-10 ми-
нут. Шанхайские четыре-
хярусные развязки смо-

трятся эффектно, но превращают 
движение в сущую головоломку. 
И чтобы повернуть налево, ча-
сто приходится объезжать целый 
квартал. С левыми поворотами, 
вообще, дело обстоит загадоч-
но -на многих светофорах они 
разрешены только из средних! 

160 G E O 

полос. Наудивлявшись всем 
этим особенностям шанхай-
ского движения, грандиозным 
размерам и мозаичной ком-
позиции (с контрастами блеска 
и нищеты) 17-миллионного горо-
да, добираешься до автомобиль-
ного городка, где тишь да гладь, 
выставочные павильоны напоми-
нают поставленные друг на дру-
га кроссовки, а в прилегающем 
к ним парке из замаскированных 
под урны репродукторов приглу-
шенно льется фортепианная му-
зыка. Вот здесь-то, между пави-
льонами и парком, стоят десятки 
машин, изукрашенных надпися-
ми CleanEnergy,  Hydrogen,  ECO.  По 
российской привычке выбираю 
BMW. 

Собственно, сидеть за рулем 
760-го мне до этого не доводи-
лось. Я, конечно, догадывался, 
что коробка передач тут долж-
на быть автоматической, но на 
пространстве между передними 
сиденьями о трансмиссии не на-
поминало ровным счетом ниче-
го. Место, к которому привычно 
тянется водительская рука, бы-
ло издевательски гладким. Видя 
мое замешательство, инструктор 
небрежно пояснил, что управле-
ние трансмиссией ведется кноп-
ками с руля, - как если бы речь 
шла об управлении магнитолой. 
Однако машина, в которой я си-
жу, исключительна вовсе не этим. 

Подумаешь, трансмиссия «с ру-
ля»! Вон рядом едет прототип, 
созданный компанией Michelin  -
Michelin  Concept,  - так он, вооб-
ще, обходится без коробки пере-
дач, дифференциала и карданов, 
а заодно и без стабилизаторов 
и амортизаторов. Удаются такие 
чудеса благодаря специальным 
колесам Michelin  Active Wheel, 
в которые встроены электродви-
гатели подвески и тяги. 

Ну а фокус представленного 
здесь «бумера» в другом. Как яв-
ствует из его названия - BMW  7 
Hydrogen,  - он ездит на водороде. 
Если топливо закончилось, а до 
водородной заправки еще далеко, 
одно нажатие кнопки прямо во 
время езды переводит машину в 
режим потребления бензина. На 
ее поведении вид топлива совер-
шенно не сказывается. Разве что, 
едучи на водороде, при желании 
можно расслышать дополнитель-
ное легкое жужжание двигателя, 
объясняемое тем,что водород 
иначе сгорает. 

Таких «гибридов», способ-
ных питаться всем вперемежку, 
на выставке, предостаточно. Не 
всем им, конечно, суждено по-
явиться в России. Так, сомни-
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Наибольший 
ажиотажу 
китайских 
фотолюбите-
лей вызвал-
концепт-кар 
Citroen  Metisse 
(справа), по-
ражавший 
воображение 
своими косми-
чески-обтека-
емыми 
формами 

т е л ь н о , ч т о п р е д с т а в л е н н о м у 
т у т Citroen  Berlingo,  у нас спокой-
но д а д у т п о р а б о т а т ь н а с п и р т е . 
Ведь в м о р о з е м у п о н а д о б и т с я 
6 0 - 8 0 градусов э т а н о л а . О д н а к о 
э т о т ж е а в т о м о б и л ь с п о к о й н о 
м о ж е т р а б о т а т ь и н а г а з о в о м то-
п л и в е . В л ю б о м случае , ф р а н -
ц у з с к о г о и н ж е н е р а я п о с т а р а л с я 
о б н а д е ж и т ь : д е с к а т ь , да , с п и р т о -
в о - г а з о в ы й д в и г а т е л ь - э т о т е м а 
д л я России . 

ВСЕ ЭТИ АВТОМОБИЛИ ИЗ ЭКОЛОГИЧЕСКИ  ЧИ-
СТОГО БУДУЩЕГО,  в которое в Ш а н х а е 
верится все-таки ч у т ь больше, 
чем в Москве (как н и странно , 
н а д е ж д у вселяет вид ш а н х а й -
с к и х в е л о с и п е д и с т о в в респира -
т о р а х - значит , э т и л ю д и е щ е бо-
ятся н а д ы ш а т ь с я не тем) , б ы л и 
п р е д с т а в л е н ы в р а м к а х очеред-
ного ф о р у м а «Вызов Бибендума» . 
Б и б е н д у м - э т о с о с т а в л е н н ы й и з 
а в т о м о б и л ь н ы х ш и н человечек , 
е щ е в 1898 году с т а в ш и й логоти-
п о м Michelin.  И м е н н о к его сто-
л е т и ю к о м п а н и я впервые орга-
н и з о в а л а м е р о п р и я т и е , к о т о р о е 
т е п е р ь проходит ежегодно и со-
б и р а е т всех л и д е р о в а в т о п р о м а , 
д е м о н с т р и р у ю щ и х свои послед-
н и е д о с т и ж е н и я в о б л а с т и без-

• Концепт-кар 
Volkswagen Pa-
ssat TSI EcoFuel 
с двигателем 
1,4 работает на 
природном газе 
и при мощности 
150 л.с. расходу-
ет всего 5,1 ли-
тра топлива на 
100 км 

• Первый ав-
томобиль BMW 
с водородным 
приводом (на ба-
зе седана 7-й се-
рии) был изготов-
лен в 1984 году 

Больше о форумах 
Challenge Blbendum (англ., фран.): 
www.challengebibendum.com/challenge 

Слева направо: 
дизельный Smart 
Champion  С02, 
водородный 
Mercedes  FCell 
Л-класса, так-
же водородный 
BMW7-ой  серии 
и сверхэкономич-
ный дизель Re-
nault  Logan  Есо2 

о п а с н о с ти д в и ж е н и я и то-
п л и в н ы х р а з р а б о т о к . 

Об э к о л о г и и заботят-
ся п р о и з в о д и т е л и не толь-

ко д в и г а т е л е й , но и ш и н . Так, 
ш и н ы Michelin  Energy,  ч е т в е р т а я 
версия к о т о р ы х з а п у щ е н а в 2 0 0 7 
году, благодаря н и з к о м у сопро-
т и в л е н и ю к а ч е н и я (вниматель-
н е е с т о р м о з а м и , когда стоите на 
спуске и л и подъеме! ) э к о н о м я т 
д л я м а ш и н ы 0 ,2 л и т р а на каж-
дые 100 км . И главное т у т д а ж е не 
э к о н о м и я на з а п р а в к е , а то, ч т о за 
в р е м я э к с п л у а т а ц и и а в т о м о б и л я 
СС>2  в атмосферу п о п а д а е т на це-
л у ю т о н н у м е н ь ш е . 

И все-таки то, о чем я вспо-
м и н а ю ч а щ е всего, - не BMW,  не 
Volkswagen  и не Citroen,  а элек-
т р и ч е с к и й к и т а й с к и й в е л о с и п е д 
с л и т и е в ы м а к к у м у л я т о р о м . Вот 
п р е д м е т д а р я щ и й ч у в с т в о п о л н о й 
свободы, в т о м числе и от транс -
п о р т н ы х п р о б л е м . К р у т и ш ь се-
бе педали , а потом, н а ж и м а я н а 
р ы ч а г на месте р у ч н о г о т о р м о з а , 
п р е в р а щ а е ш ь велосипед в ску-
тер, р а з г о н я ю щ и й с я до 4 0 к м / ч . 
Главное только - н е з абыть наде-
вать респиратор , пока е щ е окру-
ж а ю щ и е не пересели на водород-
н ы е и с п и р т о в ы е а в т о м о б и л и . • 

Игорь  Эбаноидзе 
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Жизнь 
под водой 
В океане, как и на 
суше, одни ВИДЫ 
существуют за счет 
других. Но попа-
даются и случаи 
взаимовыгодного 
«сожительства» 

Альтиплано 
Белая соляная коро-
ста покрывает боль-

шую часть поверх-
ности этого плато в 
Андах. Соль здесь, 

как и в эпоху инков, 
добывают вручную 

Все для 
спорта 
И в огне не горят, 
и в воде не тонут: 
над разработкой 
высокотехноло-
гичных тканей 
для спортивной 
одежды трудятся 
целые научно-ис-
следовательские 
институты 
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