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Нажимая на кнопки 
Дожил: в течение несколь­
ких секунд безуспешно 
сгонял курсором муху с 
монитора компьютера и 
злился - вот же наглая ка­
кая, не улетает! 

Господи, в кого мы пре­
вращаемся? Указательный 
палец давно обезображен 
компьютерной мышью, 
кисть правой руки пре­
вратилась в подобие ра­

чьей клешни. Нож еще держит, а вот с авторучкой уже 
возникают некоторые проблемы. 

Хочется выключить компьютер, пойти и забыться в 
беспокойном сне. Но и во сне такие, как я, продолжают 
рефлекторно кликать негнущимся пальцем по одея­
лу... Так спящий пес время от времени подергивает но­
гами - всё бежит куда-то по своим собачьим делам. 

Или возьмем почти исчезнувшие дисковые телефо­
ны. Они вам еще попадаются? Разве не странные дви­
жения приходится выполнять? Вставить палец в дыроч­
ку, повернуть диск по часовой стрелке... Сегодняшние 
дети, еще не научившись держать ложку, умеют нажи­
мать на кнопки нормального телефона, а эту ненуж­
ную микромоторику вряд ли освоят. Поэтому их уже 
не рассмешит классический детский анекдот: «Это но­
мер 444-44-44? Наберите 03, пожалуйста! Пусть при­
едут, а то у меня палец в дырочке застрял!» Поколение 
нажимающих на кнопки с самого рожде­
ния просто не поймет, о чем речь. 

Кнопочки победили дырочки. А сейчас 
виртуальные кнопки сенсорного экрана по­
беждают кнопки обыкновенные... А потом 
мы будем повелевать одним взглядом... Но 
помните: каждая такая маленькая победа 
технологий незаметно, мало-помалу, меняет, 
перепрограммирует нас. Вот и авторучкой мы 
все поголовно писать разучились, царапаем 
как курица лапой... 

В РУБРИКЕ «ИСТОРИЯ ВЕЩЕЙ» НАШ АВТОР СЕРГЕЙ ИВАНОВ РАССКА­
ЗЫВАЕТ ОБ ИГОЛКЕ, БЕЗ НЕЕ мы е щ е не о б х о д и м с я . Но в о т 
я читаю сетования одной прекрасной блоггер-
ши: долго искала нужные летние брючки, нако­
нец купила, села их подшивать - и потратила на 
эту операцию четыре часа. «Как же раньше пла­
тья шили на руках? Моя прабабушка обшивала 
всю семью. Как ей это удавалось, не понимаю», -
удивляется девушка. Заметьте: портнихой праба­
бушка не была, просто раньше умели шить. 

И сейчас, разумеется, некоторые умеют, но на 
уровне целого можно констатировать: раньше ру­

ки были другие. Не лучше, но и не хуже наших. Более 
приспособленные к задачам, которые требовалось ре­
шать. У каждого времени свои руки. Мы легко делаем 
то, что и не снилось нашим предкам. Они были способ­
ны на то, что кажется непосильным нам. 

Кажется, что на Земле сосуществуют два разных 
подвида Homo sapiens - человек «технологический» и 
человек «традиционный». У них разные умения. Они 
по-разному зависят от технологий. И знаете - ничего 
хорошего в этой зависимости нет. Случись (не дай бог, 
конечно) какой-нибудь серьезный технологический 
кризис, представители традиционных укладов пере­
несут это лучше, чем мы, успешнее приспособятся к 
новым условиям. У них есть все необходимые базовые 
навыки для того, чтобы чувствовать себя счастливы­
ми. Кто-то просто не заметит, что в мире больше нет, 
к примеру, компьютеров или мобильной связи, или, я 
не знаю, одноразовых зажигалок. А мы в полной рас­
терянности будем искать, на что нажать, чтобы стало 
привычно хорошо. Вот вы сумеете добыть огонь трени­
ем? Сумеете выжить без кнопки? 

Владимир Потапов, главный редактор 

В индийском Маникаране, куда за­
несло нашего автора Григория Ку-
батьяна, можно увидеть маленьких 
отшельников-аскетов. Они ищут 
просветления. И никаких кнопок! 
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Э К С П Е Д И Ц И Я 

Дерсу и Арсеньев 
В уссурийскую тайгу отправились 
участники проекта Леонида Кру-
глова «Семеро смелых». Стр. 104 

Г О Р О Д 

Добродошли в Сараево! 
Как живет одна из «новых» европей­
ских столиц-древний центр Боснии 
и Герцеговины? Стр. 88 

Р Е П О Р Т А Ж 

Плавание на «Льембе» 
Уже почти сто лет судно-долгожитель кур­
сирует по озеру Танганьика, соединяя берега 
Танзании, Замбии, Конго и Бурунди. Стр.120 
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Э К С П Е Д И Ц И Я 

Через Гималаи. Часть 3 
Путешествуя по самой высокогорной 
области мира на велосипеде, Григорий 
Кубатьян добрался до Индии. Стр. 44 

Н А У К А 

Перед стартом 
В 2008 году Европейский 
центр ядерных исследова-
ний(ЦЕРН) запускает ги­
гантский ускоритель эле­
ментарных частиц. Стр. 68 

Т Р А Д И Ц И И 

В тихих улочках Рио... 
Рио-де-Жанейро не мыслим без рит­
мов самбы. И они не всегда по-карна­
вальному зажигательные. Стр. 60 
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СПОНСОР ФОТОКОНКУРСА 

w w w . e x i l i m . r u 

На этом месте 
может быть 

ваш кадр! 

Борис Романов (Москва) 
«Креветка-чистильщик и мурена», остров Негрос, Филиппины 

Ольга Кузнецова (Москва) 
«Материнство», масайская деревня, Кения 

апоминаем условия фотокон­
курса читателей GEO в 2007 
году: к участию принимаются 
черно-белые и цветные фото­
графии, слайды и файлы с рас­

ширением jpg (при пересылке по элек­
тронной почте ограничение размера 
письма до 2 Мб). 

Темы фотографий должны соот­
ветствовать девизу нашего журнала: 
«Непознанный мир: Земля». Лучшие ра­
боты будут опубликованы в GEO и на 
сайте www.geo.ru. В декабре жюри подве­
дет окончательные итоги. Трех призеров 

Олег Лопаткин (Москва) 
Намибия 

ждут дипломы и цифровые фото- и видео­
камеры EXILIM от Casio. 

Работы с пометкой «Фотоконкурс» 
принимаются до 1 декабря 2007 года по 
адресу: 123100 Москва, Шмитовский 
проезд, дом 3, стр. 3. Редакция журнала 
GEO (илиphoto@geo-online.ru). 

Внимание: присланные материалы не 
рецензируются и не возвращаются. 

Пожалуйста, указывайте место, вре­
мя и обстоятельства, при которых был 
сделан ваш снимок. Ведь за одним оста­
новленным мгновением иногда скрыва­
ется целая история! 

EXILIM EX-Z1200 

Цифровая 12,1-мегапиксель-
ная камера с оптической и 
цифровой стабилизацией, 
функцией следящего автокад­
рирования, распознавания 
лиц, анализа вектора и скорос­
ти движения объекта съемки 
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Уникальное свойство 
«Десятиногие аристократы», 
GEO №4/2007 
Вы упомянули такое уни­
кальное свойство амебоци­
тов крови крабов, как запуск 
свертывания гемолимфы 
при травматизации и кон­
такте с бактериями. Потря­
сающее качество. Возмож­
но, его изучение позволит 
создать препараты, которые 
могли бы помочь больным 
гемофилией. 

Марина Домрачева, @ 

Будем надеяться, что 
такое лекарство от гемофи­
лии в будущем появится. А 
защитный механизм свер­
тывания гемолимфы крабов 
уже несколько десятилетий 
используют в фармацевти­
ке. На его основе разрабо­
таны так называемые LAL-
тесты (Limulus - название 
краба no-латыни, Amebocite 
Lisate-лизат клеток крови 
краба), которые применяют 
для определения количества 
бактериальных эндоток­
синов в лекарственных пре­
паратах. Введение пациен­
ту загрязненного эндоток­
синами лекарства может 
представлять серьезную 
опасность. Компании по про­
изводству реактивов для 
LAL-mecmoe ловят крабов 
в летний период, берут у 
каждой особи примерно 30% 
крови (около 200 мл) и снова 

Призы за лучшее 
письмо месяца -
дорожная сумка 
GEO и полугодовая 
подписка на 
журнал - достаются 
нашему читателю 
Михаилу Павловскому 
из Москвы 

отпускают в море. Крабам 
это не вредит, объем крови 
у них восстанавливается за 
3-7 дней, а количество аме­
боцитов -за 4 месяца. 

Опасны ли затонувшие 
атомные реакторы? 
«Последний рейс», 
GEO №3/2007 
В статье о гибели в 1963 го­
ду американской подлодки 
«Трэшер» говорится, что ее 
лежащий на океанском дне 
реактор опасен и сегодня. 
Сколько же времени должно 
пройти, чтобы атомные эле­
менты реактора перестали 
представлять угрозу? 

Владимир Бобылев, 
Санкт-Петербург 

Радиационная опас­
ность ядерного топлива со 
временем резко падает бла-

годаря распаду короткожи-
вущих изотопов. За 44 года, 
прошедшие после гибели под­
водной лодки «Трэшер», поч­
ти все маложивущие оскол­
ки ядер урана превратились 
в нерадиоактивные элемен­
ты. Однако в ходе ядерных 
реакций возникают и доста­
точно долго живущие изо­
топы, в том числе цезия и 
плутония. Большая часть 
цезия (период полураспада 
около 30 лет) уже распа­
лась, а вот плутоний, живу­
щий 24 000 лет, пока почти 
весь цел и покоится на дне 
Атлантики. Полностью без­
опасным ядерное топливо не 
будет никогда, но практи­
чески безвредным для окру­
жающей среды оно станет 
через тысячу лет. Вопрос, 
выдержит корпус реактора 
такой срок, или соленая во­
да раньше доберется до ак­
тивной зоны и начнет рас­
творять стронций, плуто­
ний и уран? Разработчики 
утверждают, что реакто­
ры для субмарин способны 
противостоять коррозии не 
одну тысячу лет. 

В чем польза 
озонового слоя? 
«Климат», 
GEO №5/2007 
Есть мнение, что проблему 
«озоновой дыры» раздули, 
чтобы заставить покупать 
холодильники, агрегаты ко­

торых работают не на фрео­
не. Насколько вообще кри­
тично исчезновение озоно­
вого слоя Земли? 

Kaptar.j, форум geo.ru 

Отвечает наш консуль­
тант, доктор физико-ма­
тематических наук А.Г. Ря-
бошапко: «Излучение Солн­
ца - это поток фотонов с 
различной энергией. В обла­
сти видимого света энергия 
фотонов растет от красного 
цвета до фиолетового, даль­
ше начинается невидимая 
глазом область ультрафио­
лета. Важно, что вультра-
фиолетовой области озон 
практически непрозрачен -
фотоны такой энергии захва­
тываются молекулой озона. 
Поэтому наличие озона в ат­
мосфере (в основном на высо­
тах 20-35 км) препятству­
ет прохождению фотонов 
ультрафиолета к поверхно­
сти Земли. Но и того, что до­
ходит, хватает для загара, 
а то и для солнечных ожогов 
кожи. Начиная с определен­
ной энергии фотонультра-
фиолета может разрушить 
ДНК. Если бы озоновый слой 
исчез или стал существенно 
тоньше, до поверхности зем­
ли доходило бы куда больше 
фотонов, разрушающих жи­
вую материю. Исчезновение 
озонового слоя заставило бы 
нас, спасаясь от рака, ходить 
в скафандрах и ни в коем слу­
чае не ездить к морю греться 
на солнышке... 

Теперь о холодильниках. 
Во всех старых бытовых 
холодильных машинах ис­
пользовались в качестве те­
плоносителя фреоны - газы, 
содержащие хлор и фтор. 
Они же применялись в аэро­
зольных баллончиках. Для 
человека эти газы совершен­
но безвредны. Но в верхних 
слоях атмосферы под дей­
ствием жесткого ультрафи­
олета они могут распадать­
ся с выделением атомарного 
хлора. А один атом хлора 
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может разрушить до мил­
лиона молекул озона. 

К концу XX века устано­
вили, что толщина озоно­
вого слоя над Антаркти­
дой стала быстро умень­
шаться. Явление «озоновой 
дыры» со временем связали 
с действием фреонов. По­
сле долгих переговоров бы­
ла заключена международ­
ная конвенция о прекраще­
нии использования фреонов. 
Имело ли место лоббирова­
ние со стороны компаний, 
продвигавших технологии 
изготовления бесфреоновых 
холодильных систем ? Дока­
зательств этого нет. А вот 
толщина озонового слоя в 
Антарктиде начала посте­
пенно расти. При этом, раз­
умеется, трудно сказать, 
насколько это заслуга чело­
века, а в какой степени пред­
ставляет собой чисто при­
родный процесс». 

Осколки Фаэтона 
«Планеты», 
GEO №12/2006 
Очень часто слышал, что по­
яс астероидов в Солнечной 
системе - это осколки пла­
неты Фаэтон, которая была 
уничтожена кометой либо 
астероидом. Так ли это? 

Rustik, форум geo.ru 

Отвечает автор ста­
тьи ведущий научный со­
трудник Института астро-

GE0 №12/2006, стр. 56 

номии РАН, доктор физи­
ко-математических наук 
Дмитрий Вибе: «Предполо­
жение о том, что астеро­
иды образовались в резуль­
тате разрушения некогда 
существовавшей планеты, 
высказал в начале XIX века 
немецкий астроном Генрих 
Ольберс. По современным 
представлениям формиро­
вание планет шло «снизу 
вверх»: крупные тела обра­
зовывались в результате 
слияния малых протопла-
нетных фрагментов. Глав­
ный пояс астероидов - это 
остатки протопланетно-
го диска, которые не смогли 
собраться в «полноценную» 
планету, например, из-за 
возмущающего действия 
тяготения Юпитера. Да 
и не похожи астероиды на 
осколки единой «нормаль­
ной» планеты. Во-первых, 
они довольно сильно разнят­
ся по химическому составу, 
причем внутри Главного по­
яса он меняется с расстоя­
нием от Солнца. Такой за­
висимости не было бы, если 
бы астероиды родились в ре­
зультате столкновения или 
взрыва. Во-вторых, асте­
роидов слишком мало: если 
собрать их вместе, не набе­
рется даже масса Луны». 

А где собаки? 
Замечаю, что в рубрике 
«Письма читателей» не пре­

кращается обсуждение ко­
шачьей темы. Неужели в ре­
дакции нет людей, которые 
любят собак? Не пора ли 
удостоить этих замечатель­
ных животных отдельной 
публикации? 

Иван Парфенюк, 
Москва 

Действительно, не все 
же о кошках. Пора выслу­
шать и противоположную 
сторону. Ждать осталось 
совсем не долго - до выхода 
сентябрьского номера GEO. 

Мог ли выжить 
Сикорский в СССР? 
«История русского неба», 
GEO №2/2007 
Честно говоря, я не совсем 
понял, о чем эта статья. О 
«русском следе» в истории 
авиации? Но тогда почему 
бы не рассказать о Гакке-
ле, Григоровиче, Щетинине, 
заводе «Дукс»? Если же это 
попытка доказать русский 
приоритет, то не следует за­
бывать, что из-за слабости 
России в промышленном 
и научно-техническом от­
ношении отечественный 
вклад в развитие авиации 
на ее начальном этапе был 
более чем скромен. 

Далее. Автор статьи на­
зывает И.И. Сикорского са­
мым талантливым и удач­
ливым из первых русских 
авиаконструкторов. На мой 
взгляд, это не более чем 
эмоции. В США перебра­
лось немало русских авиа­
конструкторов. Чего стоят 
работы того же А. Картве-
ли, создавшего компанию 
Republic и разработавшего 
такие этапные самолеты как 
Р-47 Thunderbolt и F-105 
Thunderchief. И потом, от­
куда известно, что если бы 
Сикорский не эмигрировал, 
в России его все равно рас­
стреляли бы как заклятого 
врага советской власти? На­
пример, Д.П. Григоровича 
не расстреляли. Кстати, поч-

ти никто из первых совет­
ских авиаконструкторов -
Антонов, Бериев, Ильюшин, 
Микоян, Петляков, Сухой, 
Туполев, Яковлев - не мог 
похвастаться рабоче-кресть­
янским происхождением. 

И о том, что к лету 1917 
года в России уже никому 
не было дела до авиации. 
Не совсем так. Временное 
правительство провело мас­
штабные закупки самолетов 
и комплектующих, на них 
наша авиация продержа­
лась до 1925 года, а некото­
рые компоненты закончили 
использовать лишь в годы 
Великой Отечественной. 

Михаил Павловский, 
Москва 

Спасибо за коммента­
рии - чувствуется глубокое 
знание предмета. Но в рам­
ках одного очерка обо всем 
рассказать невозможно. По­
этому в конце мы и отсыла­
ем читателей к книгам по 
истории авиации. 

Что касается судьбы 
Сикорского: история, как 
известно, сослагательно-
го наклонения не знает. Но 
автор очерка Игорь Клех по­
ясняет, что имел в виду не 
столько социальное проис­
хождение Сикорского, сколь­
ко его «демонстративный 
аристократизм» - такое в 
Советской России, согласи­
тесь, мало кому прощали. 
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В норвежской 
части архипела­
га Шпицберген 
давно открыт со­
бачий питомник. 
Животные ждут, 
когда их запря­
гут в нарты - ка­
тать туристов 





Собачья упряжка 
на снежных про­
сторах архипела­
га Шпицберген 

С 1990 года 
на Камчатке про­
водятся гонки на 
собачьих упряж­
ках «Берингия». 
«Берингия-1992» 
(2044 км) была 
занесена в Книгу 
рекордов Гин­
несса как самое 
длинное в мире 
путешествие на 
собаках 

Норвежский 
полярный иссле­
дователь Руал 
Амундсен писал: 
«В езде на соба­
ках эти русские 
и чукчи стоят 
выше всех, кого 
мне приходилось 
видеть» 

здовых собак на Шпицбергене немного, не 
больше сотни. Правда, и людей там не так 
чтобы слишком: на два населенных пун­
кта- норвежский Лонгиербюен и россий­
ский Баренцбург - приходится всего три 

тысячи человек. Это примерно столько же, сколь­
ко на архипелаге белых медведей. Тем не менее ез­
довым лайкам, которые содержатся в специальном 
питомнике в Лонгиербюене, скучать не приходит­
ся. В сезон отпусков население архипелага замет­
но увеличивается: туристов все больше манит не­
тронутая природа севера. Гостиницы в этот период 
переполнены, лайки трудятся без устали, а желаю­
щим прокатиться на собачьей упряжке приходится 
записываться заранее. 

Однако туристической экзотикой ездовые со­
баки на Шпицбергене стали лишь в последние де­
сятилетия. Прежде собачьи упряжки были основ­
ным средством передвижения для самих жителей 
архипелага. Освоение высоких широт вообще бы­
ло бы невозможно без ездовых собак: именно с их 
помощью человек достиг обоих полюсов Земли, 
совершил важнейшие географические открытия в 
Арктике и Антарктике. И в нашей стране вплоть до 
1970-х годов ни одна высокоширотная экспедиция 
не обходилась без собак. 

КАК СООБЩАЕТ ДОКТОР БИОЛОГИЧЕСКИХ НАУК ЛЮДМИЛА БОГОСЛОВ­
СКАЯ, СЕВЕРНЫЕ НАРОДЫ ИСПОЛЬЗОВАЛИ СОБАК в к а ч е с т в е с р е д ­

ства передвижения на протяжении нескольких ты­
сячелетий. Наскальные рисунки, обнаруженные 
севернее озера Байкал, свидетельствуют, что на со­
баках там ездили еще 4 тысячи лет назад. А в на­
чале 1990-х годов на острове Жохова (архипелаг 
Новосибирские острова) была обнаружена охотни­
чья стоянка с остатками нарт, собачьей упряжи и 
хорошо сохранившимися костями собак. Если ве­
рить результатам радиоуглеродного анализа, то 
возраст этой находки - 8000 лет! 

Ездовые и охотничьи, оленегонные и стороже­
вые, в Приполярье собаки ценились как самое до­
рогое имущество. Многие народности Севера со­
бак обожествляли. Древние охотники на собачьих 

Ученые полагают, 
что северные народы стали 
использовать ездовых 
собак раньше, чем оленей 

упряжках перевозили свое снаряжение и добычу. 
Собакам даже доверяли согревать новорожденных. 

Ученые полагают, что ездовые собаки появи­
лись у северных народов раньше, чем ездовые оле­
ни. Хотя собаки и не столь сильны, они более вы­
носливы и лучше приспособлены к вечной мерзло­
те. По замерам российского этнографа Владиллена 
Туголукова средняя скорость собачьей упряжки 
по бездорожью на длинных дистанциях составля­
ла 10 км/ч, а на зимних дорогах протяженностью 
200-250 км - 15-17 км/ч. Легковая нарта могла 
пройти 250 км за 15 часов, путь в 750 км преодоле­
вала за трое суток. По накатанной дороге упряжка 
из 12-14 собак везла до тонны груза, по бездоро­
жью - около полутонны. 

ВСЕМУ МИРУ ЕЗДОВЫЕ СОБАКИ ДОКАЗАЛИ СВОЮ НЕЗАМЕНИМОСТЬ УЖЕ 

в ХХ ВЕКЕ, КОГДА в 1925 году в ГОРОДЕ ном н а А л я с к е разра­

зилась эпидемия дифтерии и туда срочно потребо­
валось доставить сыворотку. Путь длиной 1053 км 
нужно было преодолеть не дольше чем за 9 суток. 
Снарядили несколько собачьих упряжек, погонщи­
ки сменяли друг друга, передавая груз, как в эста­
фете. Несмотря на пургу и пятидесятиградусный 
мороз, цели удалось достигнуть за 127 часов - пять 
с половиной дней. На последнем этапе, когда по­
гонщик не мог разглядеть дорогу в снежной буре, 
вожаком шел пес Балто, который самостоятель­
но привел собак в Ном. В конце того же 1925 года 
в благодарность за спасение Нома в Центральном 
парке Нью-Йорка был поставлен памятник Балто с 
надписью «Выносливость, верность, ум». Этот мо­
нумент можно считать памятником всем ездовым 
собакам, шедшим в Ном. Так, например, самый 
трудный и опасный этап эстафеты, пролегавший 
по заливу Нортон, преодолевала упряжка с другим 
вожаком - Того. 

У нас вплоть до 1960-х годов собачьи упряжки бы­
ли важным, а иногда единственным видом зимнего 
транспорта в северных регионах. Ими пользовались 
не только местные жители, но и государственные 
службы - от почты до пограничных войск. Только на 
Камчатке в 1937 году работало 50 700 собак - боль­
ше 4500 полных упряжек. Сокращение числа ездо­
вых собак в последние десятилетия специалисты 
связывают не столько с распространением снегохо­
дов, сколько с сокращением районов традиционно­
го промысла северных народов. Ведь ездовое соба­
ководство экономически целесообразно только там, 
где имеется достаточно дешевого мясного или рыб­
ного корма. 

Евгений Щигленко 

Е. Поцелуева, М. Озерова, Л. Чебыкина. Ездовые собаки. М., 2002 
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Извилистое 
русло - остатки 
озера, которое 
30 лет назад, по­
сле завершения 
строительства 
плотины ГЭС на 
реке Колорадо, 
затопило скали­
стые ландшафты 





Озеро Пауэлл 
названо в честь 
участника войны 
между Севером 
и Югом Джона 
Уэсли Пауэлла, 
который более 
ста лет назад ис­
следовал реку 
Колорадо 

В лучшие го­
ды озеро Пауэлл 
достигало в дли­
ну 300 км, а в ши-
рину-40 км. 
При средней 
глубине 40 м за­
пас воды в озере 
составлял 
63 куб. км 

Плотина электро­
станции вскоре 
после заполне­
ния водохрани­
лища (около 
1980 года) 

коло 10 миллионов лет назад здесь ле­
жала обширная равнина. Уже тогда по 
ней петляла река, известная теперь как 
Колорадо. С течением времени и вслед­
ствие подвижек земной коры этот уча­

сток поверхности приподнялся, и поток начал 
все глубже врезаться в породу. Сначала вода про­
точила мягкие известняки, потом размыла более 
древние сланцы и песчаники, наконец добралась 
до гранитов возрастом 2 миллиарда лет. Так об­
разовался каньон Глен, в котором в XX веке люди 
усмотрели идеальное водохранилище. Минимум 
растительности гарантировал чистоту воды при 
затоплении, а отвесные 200-метровые стены обе­
спечивали относительно небольшую площадь во­
дного зеркала - и, соответственно, минимальное 
испарение воды с поверхности. 

В 1956 ГОДУ ПО РЕШЕНИЮ КОНГРЕССА США В ДОЛИНЕ РЕКИ КОЛОРАДО, В 

КАНЬОНЕ ГЛЕН, НАЧАЛИ СТРОИТЬ ПЛОТИНУ Г Э С ВЫСОТОЙ 2 3 0 М. 

В результате по обе стороны границы между шта­
тами Юта и Аризона разлилось рукотворное озе­
ро Пауэлл. Заняв огромную природную впадину, 
оно стало вторым по величине водохранилищем 
в Соединенных Штатах. А в верхнем течении реки 
Колорадо образовался запас воды, который можно 
было использовать для снабжения электроэнерги­
ей растущего населения прилегающих штатов. 

Гидроэлектростанцию достроили в 1963 году, 
но понадобилось еще долгих 17 лет, чтобы уровень 
воды в озере поднялся до максимума. Защитники 
природы обвиняли проектировщиков в том, что 
искусственный водоем погубил сказочный ланд­
шафт, по красоте не уступавший знаменитому 
Большому Каньону. Однако новое водохранили­
ще тоже привлекало туристов. В 1972 году озеро и 
окружающие территории включили в состав новой 
национальной зоны отдыха «Каньон Глен». 

Да и польза от озера была несомненная. Водные 
ресурсы позволяли вырабатывать энергию, доста-

Порой в окрестностях 
Лос-Анджелеса от реки 
Колорадо остается 
лишь высохшее русло 

точную для электроснабжения более полумиллио­
на человек. Кроме того, пять штатов - Калифорния, 
Юта, Аризона, Нью-Мексико и Невада - за год чер­
пали из озера 10 куб. км воды. 85% этого объема 
шло на нужды сельского хозяйства, включая ирри­
гацию, оставшегося хватало для городов и посел­
ков. Плотина помогла справиться наконец с перебо­
ями в водоснабжении огромного Лос-Анджелеса. 

Увы, золотые времена озера Пауэлл длились не­
долго. Чем больше возрастала потребность в воде, 
тем больше мелели притоки Колорадо. Водохрани­
лище наполнялось все медленнее и труднее, а сброс 
из него снижать было нельзя, поскольку в нижнем 
течении река Колорадо и без того часто являет со­
бой высохшее русло. Ситуацию усугубила затяж­
ная засуха, рекордная даже для этих пустынных 
мест. За 5 лет водохранилище потеряло больше по­
ловины объема воды. 

В НАШЕ ВРЕМЯ ВО ВСЕХ БЕДАХ ПРИНЯТО ВИНИТЬ ГЛОБАЛЬНОЕ ПОТЕП­
ЛЕНИЕ, но экологи СЧИТАЮТ, ч т о д е л о в н е у м е р е н н ы х з а ­
просах человека, который, по сути, «выпил всю ре­
ку». Подсчитано, что если в хозяйстве используется 
больше трети среднегодового стока реки, то при­
мерно раз в 20 лет воды в ней будет недоставать. 
Чем больше брать, тем чаще и резче будут проис­
ходить падения уровня воды. Что уж говорить о 
Колорадо, ресурсы которой используются на все 
сто процентов? 

Хроническая нехватка пресной воды привела к 
экологическому кризису в Калифорнийском зали­
ве, который до последнего времени был типичным 
эстуарием - заливом, в котором пресная вода сме­
шивается с морской. Эстуарии принадлежат к чис­
лу самых богатых экосистем планеты. Как прави­
ло, это места размножения многих видов рыб, мол­
люсков и птиц. 

Однако кризис, связанный с нехваткой питье­
вой воды, в ближайшее время может ударить и по 
людям, живущим во всем районе Колорадо. Гейл 
Нортон, бывший министр внутренних ресурсов 
США, с тревогой отмечала: «Мы смогли выдержать 
пять лет сильнейшей засухи на Западе лишь пото­
му, что держали запасы воды в озере Пауэлл». Если 
засуха будет повторяться из года в год, то, по мне­
нию экологов, нынешнее обмеление озера Пауэлл 
окажется лишь началом гораздо более масштабной 
экологической драмы. 

Евгений Щигленко 

Об озере Пауэлл на сайте Департамента окружающей среды 
штата Юта (англ.): www.waterquality.utah.gov 
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"Без гусиной 
печенки можно 
обойтись», -
заявляют акти­
висты РЕ ТА 
у здания Евро-
парламента в 
Страсбурге 

Под Петер­
бургом создана 
первая в России 
ферма по от­
корму уток для 
фуа-гра 

Под давлени­
ем РЕТА ряд ком­
паний (включая 
Coca-Cola и Pep­
siCo) отказались 
от экспериментов 
над животными. 
В частности, от 
опытов над шим­
панзе по иссле­
дованию вкуса и 
от скармливания 
химических до­
бавок крысам 

уа-гра - одно из самых знаменитых 
блюд французской кухни - известно 
уже около двухсот лет. Когда-то этот 
паштет из гусиной печени считался ла­
комством королей и знати. Со време­

нем фуа-гра получило признание гурманов всего 
мира. Однако в последние годы его слава все боль­
ше приобретает скандальный оттенок. Повинны в 
этом прежде всего активисты организации РЕТА 
(People for the Ethical Treatment of Animals, «Люди за 
этическое обращение с животными»). 

Защитники животных не согласны мириться с 
тем, что бедные утки и гуси, чью печень использу­
ют для приготовления фуа-гра, подвергаются на­
сильственному кормлению через зонд. При этом 
птицы получают гораздо больше пищи, чем им не­
обходимо, и потому сильно жиреют, а их печень, не 
способная справляться с возрастающей нагрузкой, 
увеличивается в несколько раз. 

Эта варварская технология приносит солидную 
прибыль птицеводам: килограмм печени для при­
готовления фуа-гра стоит 300-500 евро, а мировой 
спрос на этот деликатес составляет около 20 000 
тонн в год. В последнее время этот вид птицевод­
ства становится все популярнее - особенно в стра­
нах Восточной Европы. 

МЕЖДУ ТЕМ ПОД ДАВЛЕНИЕМ ОБЩЕСТВЕННОСТИ В 11 (ИЗ 27) СТРАНАХ 

ЕВРОПЕЙСКОГО СОЮЗА ОБЪЯВЛЕН ЗАПРЕТ на принудительное 
кормление животных. Такие же меры были при­
няты в Аргентине, Израиле, Норвегии, Швейцарии 
и ЮАР. А губернатор американского штата Кали­
форния Арнольд Шварценеггер подписал закон, за­
прещающий насильственное откармливание птиц 
в своем штате начиная с 2012 года. 

Словом, успехи РЕТА в борьбе за права домаш­
ней птицы ощутимы уже сейчас. Но члены этой 
организации не намерены останавливаться на до­
стигнутом. Пока основным производителем оста­
ется Франция. В этой стране выращивают «на фуа-
гра» 29 млн гусей и уток в год, именно французы 
поставляют на мировой рынок около 80% ути­
ной и гусиной печени. Национальная ассамблея 

Глава организации РЕТА 
завещала выставить 
свою печень в мясном 
отделе супермаркета 

Франции провозгласила фуа-гра составной час­
тью культурного и гастрономического наследия 
страны - такой же, как Эйфелева башня или конь­
як. Поэтому РЕТА усиливает натиск на «главный 
оплот» производителей деликатеса, пикетируя зда­
ние Европарламента в Страсбурге. В перспективе 
защитники животных намерены добиться запрета 
на насильственное кормление домашней птицы во 
всех странах Европейского Союза. 

Это движение поддерживают немало знамени­
тостей - например, Брижит Бардо, Пол Маккартни, 
Ким Бессинджер, Мартин Шин. Они обращаются к 
общественности с призывами поддержать запрет 
на «негуманную практику искусственного вызы­
вания болезни (то есть многократного увеличения 
объема печени - GEO) у птиц, которым вставляют 
в горло трубку и насильно скармливают неестест­
венные объемы пищи». Герцог Гамильтонский с 
супругой, например, объявили бойкот крупней­
шему продовольственному магазину Эдинбурга 
«Дженнерс» и закрыли в нем свой счет, поскольку 
администрация магазина отказалась прекратить 
продажу фуа-гра. «Мы не вернемся до тех пор, по­
ка паштет будет на прилавках. Его должны запре­
тить во всех магазинах и ресторанах», - объявила 
репортерам герцогиня, которая является членом 
РЕТА. 

ДАЛЬШЕ ВСЕХ ПОШЛА ОДНА ИЗ ОСНОВАТЕЛЬНИЦ АССОЦИАЦИИ И ЕЕ ГЛА­
ВА ИНГРИД НЬКЖИРК. СРЕДИ ПРОЧИХ п у н к т о в в ее з а в е щ а н и и 

есть и такой: «Я хочу, чтобы мою печень выставили 
на прилавке рядом с гусиной. Может быть это оста­
новит людей, заставит задуматься и отказаться от 
пособничества массовым убийствам. Когда люди 
покупают в магазине рулет из гусиной печени в ак­
куратной пластиковой упаковке, они не думают о 
тысячах птиц, которых насильно откармливают, 
чтобы потом убить». 

РЕТА, одна из крупнейших в мире организаций 
по защите животных, уже имеет на своем счету не­
мало громких акций против гигантов гастроно­
мической и меховой индустрии. Полтора миллио­
на ее членов и сочувствующих - это общественная 
сила, с которой не могут не считаться производи­
тели. Что же касается скандальных мероприятий 
РЕТА (например, когда ее активисты прилюдно об­
нажались), то Ингрид Ньюкирк объясняет их так: 
«Теоретики и кабинетные ученые лишь подготав­
ливают революции, а воплощают их в жизнь чаще 
всего хулиганы и бандиты. Сегодня мы взяли на се­
бя их роль в революции отношений между людьми 
и животными». 

Евгений Щигленко 

Сайт организации РЕТА (англ.): www.peta.org.uk 
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Кровопийца да еще и вонючий. Репутация - хуже 
не бывает... Но без клопов не обходились 

придворные парфюмеры королей Франции, 
а по числу видов эти насекомые превосходят 

всех своих сородичей, поражая разнообразием 
окраски и форм... Так что стоит приглядеться 

к ним без «гнева и пристрастия» 







Слева: обита­
тель карибских 
тропиков Loxa 
viridis, семей­
ство щитники 
(Pentatomidae) -
головка, высту­
пающая из треу­
гольного щитка, 
фасеточные 
глаза по бокам, 
членистые усики 
и хоботок, по­
крытый щетин­
ками. Вверху: его 
сородич из Ко­
ста-Рики Edessa 
rufomarginata 



Вверху: италь­
янский клоп 

(Graphosoma 
lineatum) из се­

мейства щитни-
ков любит зон­

тичные растения. 
Справа: личинка 
щитника станет 

взрослой особью 
только после пя­

той линьки, но 
у нее уже сфор­
мировались же­

лезы, которые 
при опасности 

выделяют дурно 
пахнущий секрет 







Вверху: 
Apiomerus 
pictipes 
(семейство 
хищнецы, 
Reduviidae) 
охотится даже на 
себе подобных. 
Слева: глядя на 
краевика Mozena 
lurida, понима­
ешь, почему 
клопов отнесли 
к полужестко­
крылым: крылья 
сверху кожистые, 
снизу перепон­
чатые. Справа: 
некоторые рас­
тительноядные 
щитники не прочь 
поохотиться. 
Этот высосал из 
жука все соки 



о выходным Вольфганг Рабич лю­
бит бродить по зеленым аллеям 
венского центрального кладби­
ща. Вооружившись сачком и лупой, 
почтенный ученый с юношеским 

азартом выискивает что-то среди туй и платанов 
близ могил великих композиторов - Бетховена, 
Шуберта, Брамса. Если любопытный прохожий 
спросит о предмете его поисков, то скорее всего 
в изумлении покачает головой. Кого-кого, прости­
те, вы ищете? Клопов?! 

Таких специалистов как Рабич в мире всего не­
сколько десятков. Они посвятили свою жизнь из­
учению насекомых, которых никто не любит. Одна 
только мысль о существах с шестью ножками, ко­
лющим хоботком и неприятным запахом у боль­
шинства людей вызывает дрожь. А все потому, что 
со словом «клоп» ассоциируют один-единственный 
вид - обыкновенного постельного клопа, Cimex 
lectularius. Но это грубое упрощение. 

Науке известно около 40 тысяч видов клопов. 
Еще примерно 20 тысяч, по-видимому, пока не от­
крыты. Они обитают везде - на деревьях, в болотах, 
морях и пустынях. Большая часть населяет тропи­
ки и субтропики. В Центральной Европе их при­
мерно 1100 видов. 

У Рабича все они вызывают одинаковый тре­
петный интерес. Круглые, овальные и плоские. 
Крохотные (всего несколько миллиметров в дли­
ну) и внушительные 11-сантиметровые. Огненно-
красные или покрытые сетчатым узором, похожим 
на кружево. «Они все прекрасны, а некоторые даже 
источают приятный аромат - груши, вишни, кори­
цы», - с восхищением говорит энтомолог из Вены. 

Чудачество? Наигранный энтузиазм? Однако 
страстный «клоповед» не устает превозносить объ­
ект своих изысканий - Heteroptera, полужесткокры-

лых - так именуют клопов по-научному. Надкрылья 
у большинства из них состоят из основной кожи­
стой части и пленчатой прозрачной вершинной ча­
сти. Между прочим, немецкие энтомологи избрали 
один вид - наземника конного, Lygaeus equestris -
«насекомым 2007 года». С клопами связана уйма 
сенсационных открытий. 

КАКОЕ ЕЩЕ ЖИВОЕ СУЩЕСТВО СПОСОБНО ЗА НЕСКОЛЬКО МИНУТ УДВО­
ИТЬ СОБСТВЕННЫЙ ВЕС? А к л о п у д л я э т о г о д о с т а т о ч н о в т я ­
нуть пищу через хоботок. Рабич наблюдал за этим 
перевоплощением десятки раз: плоское насекомое 
превращается в под завязку наполненный шарик. 
Но не кровью, как многие тут же подумают, а со­
ками растений. Некоторые виды, например, в се­
мействе клопов-подкорников (Aradidae), питаются 
грибами. Представители семейства клопов-хищне-
цов (Reduviidae) сосут соки из других насекомых. 
И лишь немногие виды, вроде постельного клопа, 
в самом деле пьют кровь млекопитающих и птиц. 

А чтобы самим не стать жертвами хищников, 
клопы прибегают к искусству маскировки. Так по­
ступают красноклопы (Pyrrhocoridae): благодаря 
яркой черно-красной окраске они успешно выдают 
себя за ядовитых. «Красноклопы обычно собирают­
ся в целые полчища, усиливая отпугивающий эф­
фект», - рассказывает Рабич. 

Продвинутый читатель только пожмет плечами: 
эка невидаль, маскироваться умеют многие живые 
существа. Тогда вот вам поистине сенсационное 
известие: клопы - единственные насекомые, спо­
собные жить в океане. 

Энтомолога Ханс-Юргена Хофмана это до сих 
пор удивляет. А ведь он - издатель «Гетероптерона», 
информационного бюллетеня группы европейских 
исследователей клопов и счастливый обладатель 
коллекции, насчитывающей сотни тысяч экзем­
пляров этих насекомых - казалось бы, должен ко 
всему привыкнуть. 

Особую слабость Хофман питает к морским во­
домеркам (Halobates). У 70-летнего исследовате­
ля к ним немало вопросов. Главный: как самец 
и самка находят друг друга на морских просторах? 
«Возможно, самец выжидает высокую волну, чтобы 
сверху высмотреть даму. Увидев ее, стремительно 
скользит вниз, как заправский серфер», - строит 
догадки Хофман. 

Действительно, о том, как идет процесс поиска 
партнера у морских водомерок, нам остается по­
ка только догадываться. Возможно, готовые к спа­
риванию особи находят друг друга благодаря осо­
бому строению глаз? Или узнают о приближении 
парнера «по походке» - характерной вибрации по­
верхности воды? Известно, что их более знамени-

У водяного палочника (Ranatra linearis) есть устройство для дыхания 
под водой - длинная трубка на конце спины, которую он, как ныряльщик, 
высовывает на поверхность 

Кристина Хай-
деман изучала 
клопов в Лао­
се, где их по­
дают к столу, 
а фотограф 
Инго Арндт 
выискивал 
их в тропиках 
Коста-Рики 
и Малайзии 

Постельные 
клопы чувствуют 
человека на рас­
стоянии 35 м 

Некоторые 
представители 
отряда полужест­
кокрылых могут 
обходиться без 
пищи до 1,5 лет 

Клопы живут 
на Земле уже 
300 млн лет 

Аромат кин­
зы напоминал 
древним грекам 
запах клопов. 
Поэтому они на­
звали эту траву 
кориандром от 
koris- «клоп» 



Личинка щитника 
из Коста-Рики. У 
клопов неполный 
цикл развития: 
нет стадии ку­
колки. Едва вы­
лупившаяся ли­
чинка уже очень 
похожа на взрос­
лую особь 

Слева: красно­
клопы обычно 
собираются 
в стаи, усиливая 
эффект своей 
предупрежда­
ющей окраски. 
Справа: так спа­
ривается боль­
шинство клопов. 
Самки, отложив 
яйца, будут за­
ботливо прикры­
вать потомство 
телом вплоть до 
второй стадии 
метаморфоза 

• тые сородичи, водомерки обыкновенные (Gerris 
lacustris) чуют партнеров, врагов и добычу посред­
ством органов осязания на ногах. Установлено (как 
будто достоверно), что из 47 известных сегодня 
видов морских водомерок 5 постоянно живут на 
волнах в открытом океане. Они обитают вблизи 
экватора и питаются рыбьей икрой, зоопланкто­
ном, мертвыми медузами, принесенными ветром 
насекомыми. Водомерки втягивают пищу хобот­
ком. А яйца самки откладывают на любые плава­
ющие на поверхности предметы. Годится все - об­
ломки пенопласта, кусочки смолы, раковины ули­
ток и даже трупы морских птиц. «Самки клопов 
в этом смысле не очень разборчивы, - говорит 
специалист по морским водомеркам Ланна Ченг 
из Океанографического института Скриппс в Ла-
Холла, штат Калифорния. - Во время одной экспе­
диции мы обнаружили 70 тысяч яиц на пластико­
вой канистре из-под молока». 

Ланна выяснила также, что в экзоскелете мор­
ских водомерок накапливается особое вещество, 
которое защищает их от ультрафиолетового излу­
чения. Не исключено, что когда-нибудь это откры­
тие позволит изготовить сверхэффективный солн­
цезащитный крем. 

ВОЛЬФГАНГ РАБИЧ СТОЛЬ ЭКСТРАВАГАНТНЫХ ЦЕЛЕЙ ПЕРЕД СОБОЙ НЕ 

СТАВИТ, УЧЕНЫЕ-ТРАДИЦИОНАЛИСТЫ ОЗАБОЧЕНЫ совсем други­

ми вопросами - например, воспитанием достой­
ной смены. «Наша профессия стареет, - констати­
рует полевой биолог из Вены. - Не хватает финан­
сирования, рабочих мест и базовой литературы. 
Тот, кто сегодня делает в этой науке первые шаги, 
должен по крупицам собирать информацию». 

Между тем, жизнь клопа таит для исследовате­
ля немало неожиданностей. Например, необычная 
сексуальная техника постельных клопов: самец 
вонзает сбоку в брюшко самки похожий на кин­
жал пенис. Способ неслучайно получил название 
«травматического оплодотворения». Однако имен­
но такое странное поведение уберегает самца по-

стельного клопа от неприятности, которая ча­
стенько случается в мире насекомых: партнер-кон­
курент уже не сможет удалить из тела самки спер­
матозоиды своего предшественника. 

Самцы других видов клопов тоже весьма ревни­
во относятся к вопросу отцовства. Самец-водомер­
ка после совокупления еще несколько часов или да­
же дней восседает верхом на самке - не подпускает 
соперников. 

Бывает, после того как вылупятся личинки, на 
самца ложатся тяготы отцовства. Самки тропичес­
ких белостоматидов (Belostomatidae, они же мече-
усы) - гигантских водяных клопов - откладывают 
яйца прямо на спину самца. После этого папаша 
без устали мечется между водой и сушей. То выле­
зает на воздух, проветривая потомство, то ныряет, 
уберегая кладку от пересыхания. 

У водяного клопа, достигающего в длину 11 сан­
тиметров, имеется заклятый враг - человек. Но не 
любой человек, а гурман. Он предпочитает мечеу-
сов всем остальным съедобным видам клопов (та­
ких почти сотня). Паэлья с тайскими водяными 
клопами, фаршированные водяные клопы, яйца 
водяных клопов в чесночном соусе - гастрономичес­
ким фантазиям нет числа. 

Так что не всем полужесткокрылым суждено 
закончить жизнь в естественных условиях. Кому-
то - в тарелке, а других ждут инсектариумы иссле­
довательских лабораторий. Это относится в пер­
вую очередь к клопам, которых легко разводить. 
Например, красноклоп бескрылый Pyrrhocoris 
apterus (он же клоп-солдатик), его еще часто пута­
ют с жуком-мягкотелкой Cantharis rustica (более 
известным как жук-пожарник). Большинство из 
нас и не догадывается, какой вклад внес красно­
клоп в науку - человечество обязано ему открыти­
ем Х-хромосомы. 

В 1891 году немецкий биолог Герман Хеннинг, 
изучая развитие мужских и женских половых кле­
ток у красноклопов, обнаружил, что половина спер­
матозоидов содержала особую структуру. Он на­
звал ее «Икс», поскольку не был уверен, хромосома 
ли это. Лишь 20 лет спустя установили функцию 
Х-хромосомы в генетическом определении пола. 

Еще одно громкое открытие, так называемый 
бумажный фактор - тоже заслуга красноклопа. 
Речь идет о феномене, когда насекомые теряют 
способность превращаться из личинок во взрос­
лых особей. В 1960-х годах энтомолог Карел Слама 
пытался разводить красноклопов в лаборатории 
Гарвардского университета. Ему никак не удава­
лось добиться нормального развития потомства. 
Метаморфоз насекомых обрывался на пятой личи­
ночной стадии: до последней линьки, после кото­
рой личинка превращается во взрослое насекомое, 
по какой-то причине дело не доходило. 

Наконец Слама присмотрелся к бумаге, кото­
рой было выстлано дно инсектариумов. Странное 
дело: на бумаге европейского производства его 
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питомцы развивались нормально, на американ­
ской - оставались вечно юными или вообще поги­
бали. Ученый выяснил, что в США бумагу произво­
дят из бальзамической пихты -дерева, которое для 
защиты от вредителей выделяет гормоноподобное 
вещество. Оно-то и препятствовало заключитель­
ной стадии метаморфоза. Так Слама попутно от­
крыл действенный способ борьбы с вредителями. 
И все благодаря красноклопу. 

ХАНС-ЮРГЕН ХОФМАН РАССКАЗАЛ, ЧТО ПОЛУЖЕСТКОКРЫЛЫЕ ЗАРЕ­
КОМЕНДОВАЛИ СЕБЯ и в МЕДИЦИНЕ. Н е и з в е с т н о , п р а в д а , н а ­
сколько заслуженна эта репутация. Греческий врач 
Педаний Диоскурид в I веке писал о снадобье про­
тив малярии на основе постельных клопов, а рим­
лянин Плиний Старший рекомендовал постель­
ных клопов как действенное средство от летаргии 
и укусов змей. И добавлял с уважением: «Так мать-
природа даже самых крохотных созданий одарила 
великой силой». 

На целебный потенциал клопов исследова­
тели рассчитывают и сейчас. Ральф Хофман из 
Университета Лейпцига вместе с американцем 
Ласло Отвосом ведут поиск новых антибиотиков -
не без помощи клопов. Ведь у насекомых работа 
иммунной системы обеспечивается не антитела­
ми, а пептидами - белковыми соединениями с вы­
сокой антимикробной эффективностью. 

На основе пептидов ученые надеются создать 
биологически активные препараты для защиты 
от инфекций и борьбы с бактериальными штам­
мами. «Ведь бактерии становятся все более устой­
чивыми к уже имеющимся антибиотикам», - на­
поминает Хофман. По оценкам профессора, под­
готовка к производству новых препаратов займет 
около десяти лет. 

А пока клопы успешно применяются в ветерина­
рии: они берут кровь у лабораторных или содержа­
щихся в зоопарках животных. «Это весьма щадя­
щая процедура для наших пациентов, ведь хоботок 
клопа в 30 раз тоньше традиционной канюли»,-

рассказывает Кристиан Фойгт из Берлинского ин­
ститута зообиологии и изучения диких животных 
имени Лейбница. Еще одно преимущество такого 
забора крови - крупным животным не потребует­
ся вводить сильное снотворное. И механизм весь­
ма эффективный: личинка может высосать около 
0,1 мл крови, взрослый клоп - до 0,4 мл. 

ПАЦИЕНТЫ ФОЙГТА - ПТИЦЫ, ГРЫЗУНЫ, ОБЕЗЬЯНЫ, А ТАКЖЕ С НЕДАВ­
НИХ ПОР ПИРЕНЕЙСКИЕ РЫСИ, к о т о р ы м г р о з и т в ы м и р а н и е . 
Кровь приходится брать, например, для того, что­
бы определить уровень гормонов (а значит, лучшее 
время для оплодотворения). Рысь спокойно лежит 
на подстилке из прессованной пробки, в которой 
просверлено отверстие диаметром 5 см. Внутри, 
прикрытый марлей, сидит голодный клоп-хищнец. 
Марлю убирают - и он незамедлительно приступа­
ет к делу. Да так, что рысь ни о чем и не догадывает­
ся. «А потом присоединяем к голове клопа канюлю 
и забираем кровь», - разъясняет Кристиан Фойгт 
суть своего метода. 

Так что от клопа, оказывается, человеку немало 
пользы - живой медицинский прибор, убийца ми­
кробов, деликатес, наконец... Но немало и вреда. 
В Центральной и Южной Америке клопы-хищнецы 
из подсемейства Triatominae переносят трипаносо­
моз - болезнь Шагаса, чреватую воспалительными 
процессами в сердце. После малярии и вызываемо­
го червями-сосальщиками мочеполового шистосо-
моза - это третья по распространенности болезнь, 
переносимая паразитами. По данным ВОЗ, в мире 
насчитывается около 18 млн инфицированных. 

Есть виды клопов, которые мигрируют в Ев­
ропу и атакуют зерновые культуры или деревья. 
Например, клопы-кружевницы Corythucha ciliata 
нагрянули в 1960-х годах из Северной Америки 
и попортили платаны. Да и пресловутые кровосо­
сущие клопы не только не собираются покидать на­
сиженные места, но и завоевывают новые. 

«Во всем виновата растущая тяга людей к пу­
тешествиям, - уверен Хайнц Мельхорн, директор 
Института зооморфологии, клеточной биологии 
и паразитологии в Дюссельдорфе. - Выбравшись из 
чемодана, клоп забивается под ковер, плинтус или 
розетку. Ночью он вылезет, привлеченный теплом 
человеческого тела, и будет снова сосать кровь...» 

Укусы постельного клопа, оставляющие харак­
терные красные пятнышки размером с кнопку, как 
правило неопасны, но неприятны. Сильный зуд 
в сочетании с резким запахом в комнате заставля­
ют человека, по словам Хайнца Мельхорна, «му­
читься вдвойне». И обрекают весь огромный кло­
пиный род на незаслуженные гонения. 

Кристина Хайдеман 

А. Брем. Насекомые. Жизнь животных. Т. 3. М. 1969 

Информация о насекомых: www.entomology.ru 

О семействах клопов: www.zooexcurs.narod.ru 

Красноклоп ро­
да Oysdercus из 
Малайзии. Из­
любленное место 
обитания - хлоп­
ковые плантации 

Гладыши 
(Notonectidae) 
гребут задними 
ногами и пла­
вают брюшком 
вверх: эти хищ­
ники подбирают 
упавших в воду 
насекомых 

http://www.entomology.ru
http://www.zooexcurs.narod.ru


Перезимовав на побережье Индии, Григорий Кубатьян 
вернулся в горы. В штате Химачал-Прадеш он побывал 
на деревенском празднике и искупался в священных 
горячих источниках, которые вскипятил змей Шеша 



Один из снежных пи­
ков, окружающих де­
ревушку Калпа,-го-
ра Киннер-Кайлас 
(6050 м), -считается 
обителью бога Шивы. 
Эта вершина священ­
на и для буддистов, 
и для индуистов. Что­
бы совершить пари-
краму (ритуальный 
обход)вокруг горы, 
паломникам требует­
ся 7 дней 













Летом в Шимле по-
прежнему бурлит 
жизнь только те­
перь все крутится во­
круг туристов 
Выступают индий­
ские поп-звезды и 
исполнители тради­
ционной музыки, от­
крываются выставки 
и новые рестораны, 
а на улицах играет 
военный оркестр 



ой «рабочий отдых» 
в Гоа, на западном по­
бережье полуостро­
ва Индостан подошел 
к концу. С приходом 

весны можно возвращаться в 
Гималаи. Я счищаю с велосипе­
да грязь и ржавчину, смазываю 
его маслом. Юра ехать не хочет. 
Туристический сезон не окончен, 
и он надеется поработать гидом 
еще немного. Что ж, поеду один. 

И вот грохочущий индийский 
поезд везет меня в Дели. Велосипед 
прячется от контролеров под лав­
кой, потеснив пухлые баулы моих 
соседей. Вообще-то двухколесные 
транспортные средства положено 
сдавать в багаж. Но мне удобнее, 
спокойнее и дешевле, чтобы вело­
сипед ехал со мной. 

«Ачай-чай-чай! Копи-копи-ко­
пи!»- завывают разносчики го­
рячих напитков. Имя им легион. 
Светло-коричневую бурду, кото­
рую они наливают в пластико­
вый стаканчик, пить решительно 
невозможно. 

В ДЕЛИ ПЕРЕСАЖИВАЮСЬ НА ЭЛЕКТРИЧКУ И ЕДУ 

в ЧАНДИГАРХ. ОТТУДА пара дней пути 
на велосипеде - и вот я в городе 
Шимла. Мое путешествие начина­
ется именно здесь - в бывшей лет­
ней столице Британской Индии, 
а ныне - административном цент­
ре штата Химачал-Прадеш. 

Степенностью и даже некото­
рой чопорностью Шимла действи­
тельно напоминает Соединенное 
Королевство. Особенно в истори­
ческом центре города, который 
пешеходы отвоевали у автомоби­

лей. Исключение сделано только 
для пожарных машин - они ночу­
ют прямо перед зданием муници­
палитета. В случае пожара из цент­
ра удобнее нестись в любой конец 
города. 

Главная пешеходная зона го­
рода, ее Арбат и Бродвей, назы­
вается Молл. Здесь расположены 
шикарные магазины и рестора­
ны. Параллельно, но ниже ярусом 
(город построен на склоне хол­
ма), тянется Нижний базар, он же 
«Молл для бедных». Здесь благо­
образием старой доброй Англии 
и не пахнет. Привычная Индия с 
носильщиками-кули, дешевыми 
лавками и священными корова­
ми, подъедающими с асфальта 
разбросанную апельсиновую ко­
журу. Гуляющий по городу празд­
ный турист может так никог­
да и не узнать о существовании 
Нижнего базара. Да и завсегдатаи 
последнего редко выбираются на­
верх. Город спланирован так, буд­
то живет сразу в двух не пересека­
ющихся измерениях. 

Диких обезьян в Шимле не 
меньше, чем в Бразилии. Вы ког­
да-нибудь видели обезьяну, сидя­
щую на елке? Здесь такое не в ди­
ковинку. Местные макаки и лан-
гуры крупнее и мохнатее своих 
собратьев с юга Индии. Они ловко 
прыгают по деревьям и карнизам 
колониальных строений, а изред­
ка нападают на людей. 

Шимлинцы обезьян побаива­
ются. В городе ходят слухи, будто 
в прошлом году приматы порвали 
на куски мотоциклиста. Бедняга 
остановился, чтобы убрать с про-

Столицу шта­
та Химачал-
Прадеш, город 
Шимлу держит 
в страхе орава 
диких обезьян. 
Туристам сле­
дует быть на­
чеку: нахаль­
ные приматы 
бросаются на 
людей и отни­
мают еду 

езжей части труп макаки. А соро­
дичи погибшей решили, что чело­
век виновен в ее смерти, наброси­
лись стаей, ну и... 

ГУЛЯЮ ПО ГОРОДУ С МОИМ ЗНАКОМЫМ АКИЛОМ, 

МЕСТНЫМ ЖИТЕЛЕМ. Он показывает до­
стопримечательности, а заодно 
рассказывает страшные истории 
и инструктирует, как себя вести 
при встрече с обезьянами. По его 
словам, приматы затерроризиро­
вали весь город - отнимают у лю­
дей еду. К счастью, пока не догада­
лись отбирать деньги и бежать на 
трех лапах с зажатыми в четвер­
той купюрами в супермаркет. 

Из кустов нам наперерез выхо­
дит здоровенный самец макаки. 
Он неторопливо приближается 
к Акилу и обнюхивает его. 

- Главное - не шевелиться. 
Тогда он ничего не сделает, -
шепчет Акил, подняв руки вверх 
и пытаясь излучать миролюбие. 
Обезьяна ощупывает его карма­
ны и, ничего не найдя, направля­
ется ко мне развязной походкой 
тюремного надзирателя. 

- Пошел отсюда! - кричу я и за­
махиваюсь на обезьяну. Макака 

Наш посто­
янный автор 
Григорий Ку-
батьян пред­
почитает пу­
тешествовать 
автостопом, но 
Гималаи ре­
шил пересечь 
на велосипеде 



испуганно удирает в кусты. 
Лежащую у меня в кармане шоко­
ладку я лучше съем сам. 

За пределами химачальской 
столицы начинаются настоя­
щие Гималаи. Узкая дорога 
вьется вдоль бурного и мутно­
го Сатледжа, пытаясь повторять 
его контуры. Вверх и вниз, вле­
во и вправо. Этаким зигзагом я и 
въезжаю в Киннаур - восточный 
округ штата Химачал-Прадеш. 

Традиционно Киннаур был 
связан с Тибетом сильнее, чем 
с Индией. После раздела Британ­
ской Индии на два государства -
Индию и Пакистан - и ухудше­
ния индо-китайских отношений 
Киннаур оказался частично изо­
лирован. Что не так уж и пло­
хо, поскольку местным жителям 
удалось сохранить свою само­
бытность и традиции. Древние 
индийские тексты называли жи­
телей Киннаура - киннеров - по­
лубогами. И сами боги, согласно 
легендам, выбрали эти места для 
своего проживания. 

Одно из священных мест 
Киннаура - храм Бхимакали в Са-
рахане. Говорят, раньше здесь со-

Храм боги­
ни Камакши 
в Камру похож 
на хорошо за­
щищенную 
крепость. Ког­
да-то в его 
стенах рас­
полагалась 
резиденция 
раджей княже­
ства Рампур 
Бушехр 

вершали человеческие жертво­
приношения. Бхимакали - это 
Дурга, жена Шивы-разрушителя. 
В Индии, если вам встречается не­
известное женское божество, это 
наверняка Дурга. Она жа Кали, 
она же Деви - у богини десятки 
разных имен. Она олицетворяет 
шакти - женскую энергию, со­
зидательную или разрушитель­
ную. Сарахан - одно из более, 
чем 50 священных «мест силы», 
разбросанных по всей Индии 
Сегодня, правда, слово «шакти» 
частично потеряло свой первона­
чальный смысл и обозначает лю­
бую энергию. Простая электричес­
кая лампочка - тоже шакти. -

Войти в храм Бхимакали мож­
но лишь босиком и в оранжевой 
пилотке, которую выдают на вхо­
де. Оранжевый - священный цвет. 
Обереги на стене храма - не ба­
нальные перцы чили и лимончи­
ки, защищающие от сглаза про­
стых индусов, а апельсин и гор­
ные травы. Пышно разодетая 
Бхимакали восседает на втором 
этаже башни как мама в окруже­
нии детей - прочих богов инду­
истского пантеона. 

ХИМАЧАЛ-ПРАДЕШ 

Штат в западной части Гимала­
ев (Индия). Площадь 55,7 тыс. 
кв. км. Население более 6 млн 
человек. Административный 
центр- город Шимла 

А во дворе храма сушится на 
веревках белье, и бродит одино­
кий часовой с винтовкой, следя­
щий, чтобы ни один злоумышлен­
ник не проник в священное место 
без оранжевой пилотки. 

Я ХОЧУ СДЕЛАТЬ НЕБОЛЬШУЮ ВЫЛАЗКУ ИЗ 

САРАХАНА и ДОБРАТЬСЯ до близлежащих 
деревень. Места здесь удивитель­
но красивые. Цветущие яблони, 
заснеженные горы и черепичные 
крыши киннаурских домов наве­
вают мысли не об Индии даже, а о 
средневековой Японии. 

В деревне Рангори появле­
ние иностранца вызывает фурор. 
Местные жители рассматривают 
меня издалека, но подойти не ре­
шаются. Двое мальчиков о чем-
то долго шепчутся, потом один, 
набравшись смелости, подходит 
и спрашивает: 

- Что это у тебя в руках? 
- Фотоаппарат, - отвечаю. 
- Ну вот, я же говорил, фотоап­

парат, - торжествующе обращает­
ся он к товарищу. - А ты: «Таких 
больших не бывает»! 

Снова в путь, углубляюсь все 
дальше на восток. Качу по горной 
дорожке - не шире трех метров. С 
одной стороны вертикальная сте­
на, с другой- пропасть. Ни раз­
метки, ни ограждений. Кое-где 
отсутствует и асфальт. Меня с ре­

вом обгоняет автобус, у которого 
на лобовом стекле написано: 

«Боже, спаси меня!» А рядом: 
«Бог- это все». И на бам-



Статую богини 
Камакши в Камру 

доставили из глав­
ного храма богини, 

расположенного 
в городе Гувахати 

(штат Ассам). 
В гималайском 

святилище алтарь 
Камакши украсили 

разноцветными 
новогодними 

гирляндами 

На узкой горной дороге меня с ревом обгоняет автобус. 
На лобовом стекле у него написано: «Боже, спаси меня!» 

Из Шимлы 
в город Калка 
(расположен в 
соседнем штате 
Пенджаб) ведет 
самая крутая 
в мире железная 
дорога: за 96 км 
поезд поднима­
ется с 656 м до 
2076 м над уров­
нем моря 

Для железно­
дорожной ветки 
Калка-Шимла 
построили 102 
туннеля и проло­
жили 864 моста 

пере - изображение демона для 
защиты от злых сил. Я судорож­
но вжимаюсь в каменную стену. 
Внизу, в пропасти, уже лежат раз­
бившиеся автобусы, грузовики, 
а возможно и велосипеды. 

Но вот передышка после круто­
го подъема - деревня Калпа. Это 
одна из самых красивых деревень 
Киннаура, а может, и всей Индии. 
Отсюда открывается ослепитель­
ный вид на горную гряду и мест­
ную святыню Киннер-Кайлас. 
Эта гора считается обителью бога 
Шивы с семьей. Конечно, у Шивы 
есть и другая недвижимость: гора 
Кайлас в Тибете, еще одна Кайлас 
в штате Уттаранчал и сеть ком­
фортабельных храмов по всей 
Индии. Семидневный поход во­
круг Киннер-Кайлас - парикра-
ма - улучшает карму паломника и 
дарует ему очищение от грехов. 

НА СКЛОНЕ ГОРЫ, ЧУТЬ НИЖЕ ВЕРШИНЫ ВОЗ­
ВЫШАЕТСЯ 26-МЕТРОВЫЙ ЛИНГАМ - ф а л л и -

ческий символ. Что-то вроде 
длинной каменной пластины, чу­
дом удерживающейся на узкой и 
острой грани. Лингам - символ 
Шивы и объект поклонения. 

Прежде чем отправиться в па-
рикраму паломники могут оста­
новиться на пару дней в местной 
гостинице и насладиться видами. 
Одна из гостиниц так и называет­
ся - Shivling view, то есть «Вид на 

лингам Шивы». Из Калпы я еду на 
юг в долину Сангла. В дороге зна­
комлюсь с немецкой туристкой 
по имени Рут, и мы отправляемся 
осматривать достопримечатель­
ности вместе. 

Сангла - странная деревня, как 
будто с выцветшей черно-белой 
фотографии. Она могла бы выгля­
деть довольно угрюмо, если бы 
не цветущие яблочные деревья. 
Ярким пятном выделяется буд­
дийский монастырь. Единствен­
ный встреченный нами монах 
распевает мантры, держа в руках 
буддистские амулеты. А местная 
бабушка с азартом крутит ги­
гантский молитвенный барабан. 
Кажется, еще чуть-чуть - и тяже­
лый барабан оторвется и улетит в 
небо со всеми молитвами... Что ж, 
с тибетской точки зрения, это бы­
ло бы очень эффективно. 

В деревне Камру, расположен­
ной по соседству, возвышается 
грозная башня храма Камакши 
(той же Дурги). Храму более 
300 лет. Массивную дверь откры­
вает молодой парень в шапке с 
надписью Nice. Первым делом он 
указывает нам на висящую над 
входом табличку: 

1. Запрещено входить в обуви; 
2. Запрещено входить без шап­

ки и пояса. 
Nice выдает нам шапки и крас­

ные пояса, которые мы повязы­

ваем поверх курток. В святилище 
находится статуэтка Дурги, укра­
шенная мигающими новогодни­
ми гирляндами. А со стены храма 
открывается чудесный вид на дам­
бу электростанции. Впрочем, это 
Nice рассказывает нам про дамбу. 
Мы в наступающих сумерках ви­
дим лишь зажигающиеся повсюду 
огни и заснеженную горную цепь. 

ВЕЧЕРОМ РЕШАЕМ ПОБАЛОВАТЬ СЕБЯ БУТЫЛ­
КОЙ ЯБЛОЧНОГО ВИНА. Р у т у т в е р ж д а е т , 

что уже где-то его пробовала, и 
оно чудесно. Торговец в лавке дол­
го не признается, где мы можем 
достать яблочное вино, но потом 
говорит сакраментальную фразу: 
«Обычно я не торгую, но для вас... 
Только никому не говорите!» Он 
протягивает нам нечто продолго­
ватое, завернутое в газету. 

Мы возвращаемся в гостиницу 
и обнаруживаем в свертке бутыл­
ку крепчайшего самогона, пахну­
щего скорее не яблоками, а чело­
веческими грехами, отмыть кото­
рые не поможет даже парикрама. 
После первой же рюмки прихо­
дится бежать в ближайшую сто­
ловую заесть ужасный вкус во рту. 
В меню санглинских забегаловок 
самое популярное блюдо- бли­
ны, pancake. Английские назва­
ния здесь пишут с уморительны­
ми ошибками. Тут тебе и pinecake 
(«сосновый пирог»), и репсаке 
(«пирог с авторучкой»). Мы выби­
раем соответствующий нашему 
состоянию paincake («пирог бо­
ли»). Он оказывается на удивле­
ние вкусным. 
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В деревне Камру 
Григория пригла­
сил в гости мест­
ный житель. Быт 

киннеров неза­
мысловат: из ме­

бели - лишь печка-
буржуйка, циновка 

вместо стульев и 
мешки вместо тум­
бочек. Однако сами 

киннеры не жалу­
ются и не считают, 

что бедно живут 

Хозяин кафе не торопится, не экономит минуты. Куда 
спешить? Мы в древней Индии - стране без времени... 

Зимой в Шим-
ле (2100 м над 
уровнем моря) 
заливают каток 
под открытым 
небом, един­
ственный во всей 
Азии 

Химачал-Пра-
деш называют 
«яблочным шта­
том». В год здесь 
собирают более 
500 тыс. тонн 
яблок 

На следующий день мы от­
правляемся обратно на запад. Рут 
решает ехать автостопом, я на ве­
лосипеде, договариваемся пере­
сечься по дороге. 

КАРТИНЫ ПЕРЕДО МНОЙ МЕЛЬКАЮТ ВЕСЬМА 

СЮРРЕАЛИСТИЧЕСКИЕ. Вот черные стер­
вятники рвут на куски труп пав­
шего осла. Оставшаяся невреди­
мой голова укоризненно смотрит 
на хищников. А вот на узкой до­
роге корова удирает от грузови­
ка. Бедняге просто некуда деть­
ся, и с резвостью горного козла 
она вскарабкивается на практи­
чески вертикальную стену. Вот 
проезжает мимо бензовоз с над­
писью: «Специалисты рекоменду­
ют не курить», а вслед за ним ав­
тобус Charas coach (что-то вроде 
«Автобус для курящих травку»). 
На радиаторе притулившегося на 
обочине катка нарисован священ­
ный знак «Ом». Представляю себе 
медитирующий каток: «Аум-м-м-
м...» - раскатывает он по дороге 
свежий асфальт. 

Я нахожу Рут в придорожном 
ресторанчике. Она о чем-то раз­
говаривает с подвозившим ее во­
дителем, который во время бесе­
ды неторопливо крошит плитку 
гашиша. Вручает Рут половинку. 
Мне он хочет подарить вторую, но 
я от подарка отказываюсь, и во­
дитель, крепко покурив, уезжа-

ет в темноту. Мы решаем дожи­
даться ночного автобуса, чтобы 
сократить время пути, а заодно 
переночевать в дороге. Коротаем 
время, просматривая на ноутбуке 
немецкий фильм про Ладакх, ти­
бетский район в индийском шта­
те Джамму и Кашмир. 

Дедушка, владелец кафе, 
смотрит фильм вместе с нами. 
Дикторский текст он не понима­
ет, но с интересом разглядывает 
движущиеся картинки, безоста­
новочно попивая уже знакомое 
нам «яблочное вино». Выпив до­
статочно, он плачет и бормочет 
что-то об иностранцах, приехав­
ших в его страну и сделавших та­
кой хороший фильм. Потом над­
треснутым голосом затягивает 
жалобно-патриотическую песню 
с припевом «Я люблю Индию, я 
люблю Индию...» 

Уже совсем поздно, и дедушка 
решает, что пора закрывать ре­
сторанчик. В его заведении нет 
ни дверей, ни жалюзи. Лишь гру­
да кривых досок у входа. Дедушка 
пытается вставить доски в пазы, 
они не подходят друг к другу и вы­
валиваются на дорогу. Виновато 
«яблочное вино», да и технология 
устарела еще пару тысяч лет на­
зад. Но мы в Индии, стране без 
времени. Дедушка не торопится, 
не экономит минуты. Наконец до­
ски оказываются в нужных пазах, 

и довольный хозяин, пошатыва­
ясь, уходит домой - спать... 

В МАНИКАРАН МЫ ПРИБЫВАЕМ РАНО УТРОМ. 

это МЕСТО ТОЖЕ СВЯЩЕННОЕ, а есть ли в 
Индии другие? Здесь находятся 
горячие источники, обладающие 
целительной силой. По легенде 
богиня Парвати (Дурга) во вре­
мя купания потеряла сережку, и 
та закатилась в подземный мир к 
его хозяину - нагу (змею) Шеше. 
Муж богини-растеряхи Шива ра­
зозлился и открыл третий глаз, 
грозя уничтожить все вокруг. 
Испугавшись, наг Шеша зашипел 
так, что вода в источниках вски­
пела. Земля разверзлась, и боги 
увидели сережку, а заодно много 
других драгоценностей... 

Температура воды в источни­
ках доходит до 98°С. Паломники 
варят в бурлящей воде рис, хлеб 
и яйца, считая такую еду праса-
дом - благословенной. В Маника-
ран отовсюду съезжаются бродя­
чие отшельники-садху. Им здесь 
хорошо: приятно и душе, и телу. 
К услугам странствующих аске­
тов храмы Рамы, Шивы и Вишну 
с горячими бассейнами. Садху 
сидят на площади, курят чилом -
трубочку, забитую табаком и га­
шишем - и заодно зарабатывают, 
позируя иностранцам с фотоап­
паратами. 

Помимо паломников-индуис-
тов в город стекаются сикхи - по­
следователи религии, основан­
ной гуру Нанаком (1469-1539). 
В прошлом воинственные сикхи 
защищали Индию от нашествия 
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В Сангле на терри­
тории буддийского 

монастыря нахо­
дится индуистский 

храм. Местные 
жители почитают 
буддийских бод-

хисатв наравне 
с индуистскими 

богами. На стене 
храма тибетский 

демон соседствует 
с царем обезьян 

Хануманом 

Всего на площади собирается шесть божественных 
паланкинов - богов в Гималаях проживает немало... 

До 1989 го­
да въезд в округ 
Киннаур был 
ограничен - вла­
сти оберегали 
традиционный 
уклад местных 
жителей 

В Маникаран 
приезжают не 
только паломни­
ки, но и любите­
ли рыбалки -
в реке Парвати 
водится форель 

мусульман. В Маникаран сик­
хи приезжают на джипах и мо­
тоциклах, украшенных оранже­
выми флажками. Сикхский храм 
Гурдвара Сахиб может одновре­
менно вместить 4 тыс. паломни­
ков. Все желающие, независимо от 
национальности и вероисповеда­
ния, могут бесплатно остановить­
ся в храме и есть в его столовой. 

Как сказано в древних текстах, 
Маникаран- «место, где испол­
няются все желания». А желание 
у большинства приезжих одно -
поскорее добраться до целитель­
ной горячей ванны. Можно пере­
мещаться от храма к храму, в каж­
дом окунаясь. 

Места купания для мужчин 
и женщин разделены. Лишь в «пар­
ной» люди обоих полов сидят вме­
сте. Так называемая горячая пеще­
ра в Гурдваре - сакральное место, 
где паломники сидят в горячем па­
ру полностью одетыми и монотон­
но повторяют «Вахи-Гуру, Вахи-
Гуру...» - сикхскую молитву, про­
славляющую единого бога и гуру -
основателей религии. 

ДАЛЬШЕ Я СНОВА ЕДУ ОДИН. МОЙ ПУТЬ ЛЕЖИТ 

НА СЕВЕР долины КУЛУ. В деревне Джа-
гатсукх под городом Манали я по­
падаю на грандиозный праздник 
Мела Чачоли. 

В течение дня публика разо­
гревается: для этого устраивают 

игры и соревнования. На главной 
площади перед храмом играют в 
волейбол, а за полетом мяча вни­
мательно следят пестро одетые 
горцы. Прилегающие улицы за­
пружены народом. Люди покупа­
ют сладости, чай с молоком и па-
кору - обжаренные в муке овощи 
и фрукты. Какой же праздник без 
каруселей? Здесь они тоже есть: 
четыре металлические коробки, 
прикрепленные к двухметрово­
му колесу, которое раскручивают 
вручную. Всего за 5 рупий скри­
пящее чудовище уносит индий­
ского ребенка в мир радости и ве­
селья. Рядом тир и метание колец. 
Призы - жутковатые куклы, бу­
тылки колы, шоколадки. 

Около полудня в Джагатсукх 
подтягиваются жители самых от­
даленных деревень. Ради празд­
ника женщины достали из сунду­
ков нарядные костюмы, в ушах у 
них массивные золотые серьги. 

Волейбольный матч преры­
вается. На площадь под рев труб 
вносят несколько паланкинов 
с изображениями божеств. Эти 
паланкины несли на руках из со­
седних деревень. В процессии 
участвуют носильщики, музы­
канты, гур (шаман), танцоры и 
просто крестьяне. Всего собира­
ется шесть паланкинов - Шива, 
Вишну, Картикейя, Гайятри, 
Такшака-наг, Пхали-наг... Богов 

в Гималаях проживает немало. 
Каждая процессия исполняет 
традиционный ритуал: носиль­
щики впадают в транс и начи­
нают вдруг бросаться из сторо­
ны в сторону, распугивая людей. 
Считается, что в этот момент па­
ланкином управляет бог, и по его 
движению гур может предска­
зать будущее и истолковать волю 
небес. 

После этого начинается маги­
ческий обряд. Шаманы распуска­
ют волосы и танцуют, взявшись 
за руки. Затем один из них хле­
щет себя металлической цепью 
и режет ножом. Понарошку, лишь 
слегка проводя лезвием по белой 
одежде. Другой шаман снимает 
рубашку и некоторое время тря­
сется в экстазе. Он бьет себя цепя­
ми, а потом идет по кругу, накло­
нившись и приложив к голове зе­
леную веточку. 

ЧТО ОЗНАЧАЮТ ЭТИ МАНИПУЛЯЦИИ, НИКТО 

УЖЕ НЕ помнит, ПРАЗДНИК СТАР, как эти 
горы, но собравшиеся смотрят с 
благоговением. И вот обряд за­
вершен, паланкины выстроены 
в ряд, боги принимают подноше­
ния. Музыканты играют, танцоры 
устраивают на площади хоровод, 
затягивают старинные песни. А 
зрители им подпевают... 

Григорий Кубатъян 

0. Ульциферов. Культурное наследие 
Индии. М.. 2005 

Офис по туризму штата Химачал-Прадеш 
(англ.): http://himachaltourism.gov.in 
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В квартале Лапа, что 
в историческом цент­
ре Рио, танцуют, как 
в 1940-х годах. В ка­
фе и барах верные 
традициям горожане 
увлечены хитом тех 
времен - самбой-га-
фиэйрой, сочетаю­
щей элементы танго 
и вальса 



В огромном Рио есть убежище от суеты и гама - кварталы Старого города, которые еще недавно лежали в руинах. Теперь домики XVIII-XIX веков в Санта-Терезе 
сияют свежей краской, выбоины на мостовой заделаны. Здесь множество заведений, где люди укрываются от жары, и ночных клубов, где выступают лучшие ис­
полнители бразильской самбы. С центральной площади Санта-Терезы отходит единственный сохранившийся трамвайчик, который бегал по городу еще в XIX ве­
ке. Он довезет до горы Корковадо, где высится знаменитая статуя Христа с распростертыми над городом руками. За проезд на подножке денег не возьмут 





Слева:известная 
всей Бразилии певи­
ца Тереза Кристина 
уже почти 10 лет поет 
традиционную самбу 
в клубах квартала Ла­
па. И каждый раз зал 
переполнен. 
Справа: в Carioca da 
Gema играют шори-
нью - «самбу со сто­
ном». Набор инстру­
ментов как и в XIX веке: 
гитара, малая гита-
ра-кавакинью, флейта 
и барабан пандейру 

Автор GEO Йо-
ханнес Штрем-
пель сперва 
летал над Рио 
на вертолете, 
а потом воспа­
рил духом под 
звуки старой 
самбы 

а маленькой сцене стоит хрупкая женщина 
в цветастом платье и смотрит в пол. Гитарист, 
взяв несколько минорных аккордов, задает 
темп, выждав четыре такта, вступают ударные, 
но она все стоит, опустив голову. И лишь когда 
нежный и легкий мотив подхватывает кава-
кинью (бразильская родственница гавайской 

гитары), женщина устремляет взгляд на публику и, ши­
роко раскрыв глаза, начинает петь знаменитую самбу 
«Покинь меня, моя печаль». По залу, замершему в ожида­
нии, проходит волна, словно все одновременно с облег­
чением выдохнули. 

Пятничный вечер в Лапе, одном из старых кварталов 
Рио-де-Жанейро. Шумные и бездушные дискотеки знаме­
нитого пляжного квартала Копакабана далеко. Несколько 
минут назад на город внезапно обрушился ливень, отмыл 
до блеска грязную улицу перед клубом Carioca da Gema. 
Название символическое. Кариокас - так местные индей­
цы прозвали белых господ, живущих на виллах. А теперь 
любой в Рио, независимо от цвета кожи и уровня благосо­
стояния, тычет себе в грудь и с гордостью говорит Carioca!, 
что означает «житель Рио». A da Gema - значит «истин­
ный», «до мозга костей». 

Маленький клуб до отказа набит возбужденными, 
взмокшими людьми. Так всегда во время выступлений 
Терезы Кристины. Те, кому не хватило места перед сце­
ной, обосновались на ступеньках винтовой лестницы или 
на галерее: оттуда певицу не видно, зато хорошо слышно. 

ЛАПА НАХОДИТСЯ В СТАРОМ ЦЕНТРЕ ГОРОДА. В ВЫХОДНЫЕ ДНИ 

ЗДЕСЬ СМЕШИВАЕТСЯ БЕДНОСТЬ с БОГАТСТВОМ, черное с бе­
лым. В очередях перед дверями клубов и баров 
рядом со степенными пожилыми парами стоят 
отвязные тинейджеры, а работяги делят танц­
площадку с дочками аристократов. И на все это 
с изумлением взирают отбившиеся от групп 
туристы. 

Еще недавно Лапу населяли исключитель­
но проститутки, наркоманы и беспризорники. 
Дома в стиле ар деко ветшали на глазах, а после 
каждого дождя воды на улицах было по коле­
но. Жители Рио обходили стороной историчес­
кий центр. Они предпочитали селиться у пля­
жей Копакабана, Ипанема, Леблон, уезжали все 
дальше и дальше на запад. Из-за этого Рио-де-
Жанейро растянулся вдоль побережья, захва­

тив зеленые островки джунглей, и окружил крутые гра­
нитные горы. 

Но с некоторых пор люди начали возвращаться в исто­
рическое сердце Рио, и оно забилось с новой силой. Не 
только в Лапе, но и в старой гавани Гамбоа, и в маленьком 
квартале Санта-Тереза. Именно здесь - на холме, связан­
ном с Лапой крутой лестницей, как утверждают, и нача­
лось возрождение. 

Санта-Тереза - в сущности деревенька посреди мегапо­
лиса. Дышащие сыростью джунгли обступают квартал со 
всех сторон. Это - коммуна свободных художников, бра­
зильский Монмартр. После разрушительного урагана 
1966 года квартал совсем опустел. Хиппи и художники 
первыми заняли осиротевшие дома, построенные два ве­
ка назад. И понеслось: не только бразильцы, но и европей­
цы, особенно французы, не устояли перед колониальным 
шармом и взялись за реставрацию. 

ПО ПЕРЕУЛКАМ СО СКРЕЖЕТОМ ПЛЕТЕТСЯ ПОСЛЕДНИЙ ГОРОДСКОЙ ТРАМВАЙ - ЯР­
КО-ЖЕЛТЫЙ ОТКРЫТЫЙ ВАГОНЧИК. Н а п о д н о ж к а х г р о з д ь я м и в и с я т 
мальчишки. На разбитой мостовой беспорядочно при­
паркованы ржавые «фольксвагены-жуки», в небе - дикое 
сплетение проводов. Из горбатого домика на центральной 
площади несутся рулады кларнета, крепыш-дворник в си­
них шароварах без особого усердия метет тротуар. Здесь 
грозный великан Рио вполне дружелюбен. 

Кто хочет лучше узнать Санта-Терезу, непременно дол­
жен обратиться к Карлушу Магну. Он в квартале вроде при­
вратника. Фамилия вводит в заблуждение (переводится 
как «Большой»). Ожидаешь увидеть богатыря, но Карлуш 
маленького роста, этакий живчик под тридцать. Сидит 
в конторе, где не замолкает телефон. В открытые окна ду­
ет, бумаги летят с письменного стола, срываются со стен го­
родские планы. Карлуш всякий раз снисходительно улыба­
ется и терпеливо наводит порядок в своей документации. 

Четыре года назад вместе с двумя школьными друзья­
ми он основал первую в Бразилии сеть домашних гости­
ниц bed & breakfast. «Сначала мы просто бегали и спра­
шивали наших в Санта-Терезе, не хотят ли они время от 
времени принимать гостей, - рассказывает Карлуш. - Ну 
а теперь мы в Рио модные парни». 

Сегодня у фирмы Сата е Cafe в Санта-Терезе 50 точек. 
Гости могут поселиться «У пекаря Гиду Сант-Анна»-
в трехэтажной белой вилле в стиле арт-деко с видом на 
большое манговое дерево, заросли лавра и тростника. 
Или «У Марсиу Ломба», на странной городской фазенде 
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Это нежная чувственная музыка, от которой даже по про­
шествии нескольких часов остается ощущение счастья. 

КТО ИЩЕТ ДРУГУЮ САМБУ - ГРОМКУЮ, ЯРКУЮ, ПЕСТРУЮ, - ТОМУ СЛЕДУЕТ ОТ­
ПРАВИТЬСЯ в ДРУГОЙ ц е н т р а л ь н ы й к в а р т а л - Г а м б о а . В с е н т я ­
бре 2005 года там, на территории размером с десять фут­
больных полей, открылся танцевальный комплекс «Город 
Самбы». В феврале 2007-го здесь проходил карнавал. Но 
те, кому не довелось на нем побывать, могут посмотреть 
показательные выступления различных школ самбы: их 
устраивают каждую неделю. 

Потому что карнавал в Рио - это вам не дело несколь­
ких дней. Подготовка к грандиозному параду-состязанию 
танцоров и певцов из разных районов идет целый год. 
Существуют даже официальное профессиональное объ­
единение «Лиеса» (лига из 13 лучших школ самбы) и чем­
пионат, по популярности уступающий только футбольно­
му. Стыд и позор тому кварталу, чья команда опустится 
в самый конец турнирной таблицы! 

«С появлением «Города Самбы» мечта стала реальнос­
тью, - говорит во время экскурсии по залам комплекса 

с деревянным паркетом и запущенным садом: хозяин со­
бирает урожай и сам делает из фруктов вкусные настойки. 
Или найти пристанище «У Вандерлей Фигуэйреду» - этот 
сеньор развлекается тем, что мастерит из бамбука и бу­
маги фонари, похожие на творения внеземных цивилиза­
ций. Лучший способ узнать Санта-Терезу - менять место­
жительства каждый день. 

Большому Карлушу важно, чтобы гость и хозяин по­
дошли друг другу. Туристы заранее заполняют анкету 
с вопросами об интересах, знании языков и предпочте­
ниях. «В отеле лишний стакан кайпириньи не выбьешь, 
а у нас - без проблем, - говорит Карлуш. - И вообще, люди 
знакомятся, ходят вместе в кино, клубы или на пляж». 

А В CARIOCA DA GEMA B ЛАПЕ УЖЕ НЕ ПРОТОЛКНУТЬСЯ. МАНЕВРИРОВАТЬ ЗДЕСЬ 

УДАЕТСЯ только ЗДОРОВЕННОМУ чернокожему официанту с седы­
ми висками. Он невозмутимо просачивается сквозь толпу, 
отстукивая ладонью ритм на серебряном ведерке для шам­
панского, в котором лежат запотевшие бутылки пива. 

Тереза Кристина пропела уже пару песен, и зрители по­
степенно начинают перебираться от сцены к танцплощад­
ке. Хотя самбу, которую исполняют в этом клубе, зажига­
тельной никак не назовешь. Да и сама Тереза Кристина со­
вершенно не соответствует привычному образу импуль­
сивных бразильских певиц, экзотических поп-див. 

Она подыгрывает себе на пандейру - это что-то сред­
нее между маленьким барабаном и бубном - и лишь слег­
ка переступает с ноги на ногу. У самбы в Лапе мало общего 
с дикими ритмами и пляшущими девушками карнавала. 



Вверху: двухъярусный акведук в Лапе - символ квартала. 
Под ним собираются уличные музыканты и развлекают тол­
пы зевак зажигательной карнавальной самбой. 
Справа: самбу в Рио привезли после 1888 года бывшие афри­
канские рабы из Баии. К 1930-м годам здесь сложился стиль 
кариока - основа современной бальной самбы 

Виценте Даттоли из «Лиесы». -
Конечно, нам хотелось, чтобы шоу 
и концерты привлекали в Гамбоа 
как можно больше гостей. Но главная 
цель - выявить будущих звезд самбы, раз­
вить их способности». 

Приходят сюда в основном танцоры из фавел, бедняц­
ких кварталов. Раньше они репетировали в невозмож­
ных условиях. А в «Городе Самбы» у каждой из 13 школ 
собственное здание, здесь все желающие имеют возмож­
ность сшить фантастические костюмы, украсить грузови­
ки и платформы, которые повезут участников, и разучить 
танцы. Кроме того, есть столярные мастерские, дешевая 
столовая и чистые туалеты. «Знаете, я ведь работаю в лиге 
самбы уже 30 лет, - вздыхает Даттоли. - А приличный кло­
зет увидел только сейчас». 

УСПЕХ ТЕРЕЗЫ КРИСТИНЫ ПРИШЕЛСЯ НА ПЕРИОД ВОЗРОЖДЕНИЕМ ЛАПЫ. ОНА 

ЕЩЕ помнит ТЕ ВРЕМЕНА, КОГДА КВАРТАЛ лежал в руинах. Десять лет 
певица выходит на сцену. Из них четыре года посвятила 
Carioca da Gema - маленькому домику неподалеку от бело­
го двухэтажного акведука, символа этой части города. 

Мир самбы Тереза открыла для себя довольно поздно. 
Впрочем, как и многие из ее поколения. Ей под сорок, но 
выглядит она намного моложе. Видимо потому, что все 
время улыбается. «В юности я любила американскую 
музыку - соул Барри Уайта и фанк в исполнении группы 
Earth, Wind and Fire, - вспоминает она. - Бразильская му­
зыка меня тогда вообще не интересовала, да и пела я толь­
ко для собственного удовольствия, стоя под душем». Все 
изменилось, когда в давно покрывшейся пылью отцов­
ской коллекции грампластинок она как-то наткнулась на 
диски с записями старой самбы. 

Сейчас трудно поверить, что долгое время традицион­
ная самба в Рио была почти забыта. Молодежь предпочи­
тала танцевать на дискотеках под модные рок- и поп-ме­
лодии, а у музыкантов самбы не было клубов, в которых 
они могли бы играть. Самба ютилась в паре-тройке питей­
ных заведений в старом центре. Именно там «кариокас до 
мозга костей» однажды открыли для себя забытые мело­
дии. В итоге квартал Лапа явил миру чудо двойного воз-

рождения - ренессанс квартала 
и ренессанс старой бразильской 
музыки. 

«Все возвращается на круги 
своя, - говорит Плинио Фроэс. -
Вот и самба снова с нами». Пли­

нио - владелец клуба Rio Scenariwn. 
Тоже в Лапе, на улице антиквар­

ных магазинчиков. Он рассказыва­
ет, что Лапа уже с 1920-х годов был 

богемным кварталом. Его бильярд­
ные и кабаре, танцзалы и музыкаль­

ные площадки славились на весь Рио. 
Здесь родились многие классические 
бразильские песни. 

Клуб Rio Scenarium заметно отлича­
ется от Carioca da Gema. За невзрачным 

желтым фасадом старого колониально­
го дома с кованым балконом скрываются 

три этажа огромных залов. Стены увешаны 
картинами и часами, помещения до отказа 

набиты забавным старинным барахлом. Чего здесь только 
нет: чемоданы, ламповые радиоприемники, пыльные лю­
стры, игрушки и даже неуклюжий тяжелый велосипед. 

Привычные кондиционеры отсутствуют - воздух под 
потолком медленно перемешивают лопасти вентилято­
ров, а темный дощатый пол вибрирует в такт шагам тан­
цующих женщин в облегающих платьях и мужчин в бе­
лых рубашках с распахнутым воротом. Полное ощуще­
ние, что ты попал на старую фотографию - в Рио перед 
второй мировой войной. 

Плинио начинал с торговли антиквариатом. До сих пор 
он сдает свою рухлядь в аренду для съемок кино, для теат­
ральных постановок и свадеб. Но всякий, кто каждый ве­
чер видит этого увальня с окладистой бородой и большим 
животом среди танцующих гостей, понимает - именно 
в Rio Scenarium он нашел свое призвание. 

УЖЕ ТРИ ЧАСА УТРА, А ПО УЛИЦАМ ЛАПЫ ВСЕ ЕЩЕ ГУЛЯЕТ НАРОД. ЗА УГЛОМ ЖДЕТ 

СВОЕГО ЧАСА ПОЛИВАЛЬНАЯ МАШИНА с мигалкой. Только что закон-
чился концерт Терезы Кристины. Она стоит перед входом 
в клуб и с наслаждением затягивается сигаретой (не боль­
ше четырех в день). 

Сейчас она одна из самых известных певиц Бразилии. 
Гастролирует и за границей. Во время последнего чемпи­
оната мира по футболу давала концерт в Берлине. Но петь 
она все же предпочитает в клубах квартала Лапа. «Я очень 
многим обязана Лапе, - говорит Тереза. - Именно он 
сделал меня такой, какая я есть». Но и возродившийся к 
жизни квартал стал таким, какой он есть, не без участия 
Терезы Кристины. 

Йоханнес Штремпелъ 

Руй Кастро. Рио-де-Жанейро. Карнавал в огне. М., 2005 

0 бразильской музыке (англ.): www.cliquemusic.uol.com.br 
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ДЕТЕКТОР CMS 

Длина: 21 м 
Высота: 15 м 
Масса: 12 500 т 

Набитые сенсорами 
детекторы CMS по 
форме напоминают 
гигантские колеса. 
Они находятся в экс­
периментальном 
павильоне глубоко 
под землей. Через 15 
блоков, собранных из 
железных колец, бу­
дет проходить 
27-километровое 
кольцо Большого 
адронного коллайде-
ра, в котором стол­
кнутся протоны и 
ядра атомов свинца. 
Железные кольца 
формируют магнит­
ное поле, необходи­
мое для искривления 
траектории электри­
чески заряженных 
элементарных ча­
стиц, возникших при 
столкновении. Маг­
нитное поле позволя­
ет и идентифициро­
вать частицы по ри­
сунку полета. С помо­
щью детектора CMS 
ученые также будут 
искать бозон Хиггса, 
который предполо­
жительно придает 
материи массу. Осо­
бенность детектора 
CMS - это кристал­
лы внутри огромной 
«втулки» (на фото 
слева). С их помощью 
будет измеряться 
энергия гамма-кван­
тов, образующаяся 
при распаде хиггсов 



ДЕТЕКТОР LHCb 

Длина: 20 м 
Высота: 11 м 
Масса: 4500 т 

Сильно изогнутые 
магниты образуют 
сердцевину детекто­
ра LHCb. Окружающая 
их массивная желез­
ная станина усили­
вает и формирует 
магнитное поле. За­
дача последнего - от­
сортировать те элект­
рически заряженные 
«осколки», которые 
возникают при столк­
новении ускоренных 
частиц. В зависимос­
ти от энергии и элек­
трического заряда 
они по-разному от­
клоняются от прямо­
линейной траектории 
и таким образом мо­
гут быть обнаружены 
датчиками. В экспе­
рименте LHCb физики 
будут изучать про­
цессы, связанные с 
нарушением четности 
и так называемые 
прелестные квар­
ки-крошечные эле­
ментарные частицы, 
а также их античас­
тицы. Ученые наде­
ются, что этот опыт 
поможет разрешить 
знаменитую загадку: 
почему во Вселенной 
существует только 
материя, а антимате­
рия практически ис­
чезла, хотя в момент 
Большого взрыва и 
та и другая, по всей 
видимости, возникли 
в равных количествах 
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Журналист GEO 
Клаус Бахман 
(на фото ввер­
ху) и фотограф 
Петер Гинтер 
были впечат­
лены масшта­
бами научных 
разработок, 
которые прово­
дит ЦЕРН 

Некоторые 
ученые считают, 
что по всем пара­
метрам LHC мо­
жет претендовать 
на звание генера­
тора миниатюр­
ных черных дыр 

В проектах 
ЦЕРНа участвуют 
российские ядер­
но-оружейные 
центры в Сарове 
и Снежинске, 
считавшиеся 
раньше особо 
секретными 
объектами 

Женевского озера, среди идиллических 
пейзажей Пэи-де-Жекс, кипит бурная, за­
гадочная для непосвященных работа. Изо 
дня в день по узким улочкам местных де­
ревушек, намертво блокируя движение, 

ползут многотонные грузовики. Они подвозят к 
ангарам, выстроенным прямо среди полей, гигант­
ские синие трубы, серебристые колпаки которых 
заставляют вспомнить о ракетах стратегического 
назначения. 

Но еще более удивительные вещи здесь, на 
границе Франции и Швейцарии, происходят под 
землей. На глубине 175 метров в 27-километро­
вом кольцевом туннеле и в прилегающих к нему 
павильонах, каждый размером с неф готического 
собора, растет установка невиданных до сих пор 
масштабов. Кольцевой ускоритель элементарных 
частиц, который на долгое время, если не навсегда, 
останется самым мощным среди себе подобных. 
Физики в шутку называют его Властелином колец 
(см. схему на стр. 78-79). 

Большой адронный коллайдер (LHQ строит ев­
ропейский исследовательский центр физики эле­
ментарных частиц - ЦЕРН (CERN, Conseil Europeen 
pour la Recherche Nucleaire). С его помощью сооб­
щество ученых, занимающихся физикой высоких 
энергий и космологией, квантовой механикой и 
теорией струн, намерено решить задачу вселенско­
го масштаба - пролить свет на загадку возникно­
вения Вселенной и узнать, какие внутренние силы 
удерживают ее от распада. 

Для этого они работают с элементарными ча­
стицами, квантовыми полями и всякими стран­
ными силами (см. Теорию элементарных частиц на 
стр. 77). И разрабатывают теории, мало понятные 
даже их коллегам-физикам, занимающимся более 
«приземленными» проблемами. 

В LHC УЧЕНЫЕ НАМЕРЕВАЮТСЯ СТАЛКИВАТЬ ПРОТОНЫ - ЯДРА АТОМОВ 

ВОДОРОДА, А НА ПРОТЯЖЕНИИ одного месяца в году еще и 
ядра атомов свинца, причем со скоростью, близкой 
к скорости света - почти 300 000 км/сек. При этих 
столкновениях в мельчайшем объеме простран­
ства высвобождается гигантский объем энергии 
и рождается фейерверк частиц, разлетающихся во 
всех направлениях. 

Подвергая анализу эти «искры», эксперимента­
торы надеются глубже проникнуть в глубины ма­
терии и разрешить некоторые из основополагаю­
щих вопросов естествознания. Почему частицы, 
из которых образованы звезды, планеты и живые 
существа, обладают массой? Верно ли, что за это 
отвечает бозон Хиггса (или просто «хиггс», части­
ца, названная по имени физика Питера Хиггса)? Из 
чего состоит темная материя - та самая таинствен­
ная субстанция, на долю которой приходится поч­
ти 25% массы Вселенной и о свойствах которой по­
ка можно только догадываться? (О темной материи 
см. GEO №3/2005.) 

Есть ли кроме трех пространственных и одного 
временного, другие измерения, в которых мы чув­
ствуем себя как дома? Почему во Вселенной мы на­
блюдаем сегодня исключительно материю? И куда 
исчезла антиматерия? Ведь при Большом взрыве 

частицы и античастицы должны были возникнуть 
в равных количествах. 

Идея создания LHC возникла почти 30 лет назад, 
а 13 лет назад этот проект века, который обойдется 
в 6 млрд евро, был наконец-то утвержден. Сейчас 
строительство вошло в завершающую фазу: в мае 
2008 года здесь должны столкнуться первые, еще 
не самые энергичные частицы, а позже установка 
начнет работать на полную мощность. И посколь­
ку долгожданный момент приближается, ученые 
ЦЕРНа охвачены лихорадочным волнением. Они 
ожидают старта проекта с таким же нетерпением, 
с каким дети ждут Рождества. 

Ставки высоки. Запуск LHC ознаменует собой 
начало «золотого века физики элементарных ча­
стиц» - это предсказывает Франк Вильчек, физик, 
лауреат Нобелевской премии 2004 года. Его колле­
га Шон Кэрролл из Калифорнийского технологичес­
кого института говорит о «решающих переменах в 
нашем понимании устройства Вселенной». 

В штаб-квартире Исследовательского центра в 
Женеве и во всех филиалах кипит работа. Тысячи 
ученых по всему миру обслуживают громадную 
машину. Конференции и заседания сменяют друг 
друга. Из России, Германии, США и других стран 
прибывают комплектующие для огромных детек­
торов, которые должны регистрировать частицы, 
образующиеся при столкновениях. Приезжают 
специалисты-устанавливать детали и налаживать 
измерительные системы. Номера в ЦЕРНовском от­
еле забронированы на месяцы вперед, очереди в 
кафетерии все длиннее... 

Ганс Гоффман один из немногих, кто во всеобщей 
суматохе умудряется сохранять хладнокровие,-
качество, приобретенное с опытом. Немецкий фи­
зик работает в Женеве с 1972 года. Когда-то он при­
нимал участие в эксперименте, который в 1984 го­
ду принес Нобелевскую премию бывшему дирек­
тору ЦЕРНа Карло Руббиа - за открытие перенос­
чиков так называемого слабого взаимодействия. 
Гоффман стоял у истоков строительства LHC. 

Но стоит заговорить об установке - и даже обыч­
но спокойный Гоффман воодушевляется. Ведь LHC 
должен пролить свет на неизведанные механиз­
мы взаимодействия в области высоких энергий. 
Энергия ускоренных частиц будет в семь раз выше, 
чем у мощнейшего на сегодняшний день кольцево­
го ускорителя «Теватрон» в американском штате 
Иллинойс. То есть, энергия одного протона будет 
сопоставима с кинетической энергией летящего 
комара, но локализована она будет в объеме, раз­
мер которого в миллиарды раз меньше комарино­
го. Такая мощная концентрация энергии приводит 
к возникновению условий, аналогичных первым 
долям секунды после Большого взрыва - рождения 
Вселенной. Поэтому LHC - это не только микро­
скоп, различающий сверхмалые структуры, но и 
машина времени, позволяющая заглянуть в дале­
кое прошлое нашего мира. 

Кроме того, LHC работает с потоком частиц, в 
сотню раз более плотным, чем у прежних ускори­
телей (физики называют это свойство «светимос­
тью»). Всякий раз при запуске ускорителя 300 млрд 
протонов, разделенные на 3000 сгустков («бан-
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КОЛЬЦО LHC 

Техники соединяют 
два отрезка 27-ки­
лометровой трубы 
(1), которая образу­
ет кольцо LHC. В ней 
два канала (2), по 
которым атомные 
ядра понесутся по 
часовой стрелке и 
против почти со ско­
ростью света. 
В четырех детекто­
рах LHC эти каналы 
соединяются, так 
что ядра и протоны 
могут сталкивать­
ся друг с другом. 

Каналы окружены 
проводкой (3) для 
главных магнитов, 
а также для мень­
ших по размеру 
корректирующих 
магнитов и охлади­
тельной установки 
(4). Охлажденные 
примерно до минус 
271oС магниты ста­
новятся источника­
ми таких сильных 
полей, что они спо­
собны удерживать 
атомные ядра в по­
лете по кругу 



В 1973 г. в 
ЦЕРНе были об­
наружены ней­
тральные токи 
слабого взаимо­
действия 

В 1983 г. уче­
ные ЦЕРНа об­
наружили W- и 
Z-бозоны и под­
твердили теорию 
объединения 
слабых и элек­
тромагнитных 
взаимодействий 

В 1995 году 
в ЦЕРНе был 
синтезирован 
первый атом 
антивещества 

Перед установ­
кой трубообраз-
ные блоки коль­
цевого ускорите­
ля LHC выложе­
ны в ряд на ули­
це. Всего таких 
элементов 1746. 
В срезе каждого 
явно выделяют­
ся два канала, по 
которым будут 
летать протоны 

чей») с расстоянием между ними по 7,5 м, будут 
нестись навстречу друг другу по двум кольцам, пе­
ресекающимся в четырех точках, где установлены 
детекторы. Чем плотнее стиснуты друг с другом ча­
стицы в банче, тем выше вероятность их встречи в 
критических точках, тем больше информации по­
лучат ученые. Для них светимость никогда не бы­
вает слишком высокой. Но ее значения в LHC доста­
точны для того, чтобы, по словам Ганса Гоффмана, 
«увидеть такое, чего мы еще не видели никогда». 

Чтобы добиться рекордного результата, ученым 
и инженерам предстояло разработать совершен­
но новые технологии. И прежде всего компоненты 
кольцевого ускорителя - мощные магниты, застав­
ляющие частицы двигаться по круговой траекто­
рии. Работа над ними продвигалась так медленно, 
что еще пять лет назад успех проекта был далеко не 
очевиден. 

ПАВИЛЬОН SM18 РАСПОЛОЖЕН В НЕСКОЛЬКИХ СОТНЯХ МЕТРОВ ОТ ШТАБ-

КВАРТИРЫ ЦЕРНА НА ФРАНЦУЗСКОЙ территории. Все 1746 
трубообразных составных частей кольца LHC (каж­
дая 15 м в длину и весом 35 т) прошли здесь бое­
вое испытание. Ход работ запечатлен на табличке 
над воротами: «18.5.2004- № 308; 7.3.2005 - № 616, 
20.2.2006 -№ 1000; 27.11.2006-№ 1232»... 

Внутри по гладкому полу павильона со стран­
ным металлическим жужжанием движется оран­
жевая платформа - она перевозит магнит. Команда 
техников управляет ее движением с помощью 
электронной системы, и все же, проходя поворот, 
машина случайно задевает металлическую кон­
струкцию. Минутная остановка, потом перевозку 
продолжают с особой осторожностью. Цилиндры -
каждый стоимостью примерно 600 000 евро - не 
переносят ударов и тряски. И вот бесценный груз 

доставлен к испытательной установке. Она выгля­
дит как беспорядочное нагромождение труб, кот­
лов, кабелей и насосов высотой с дом. Здесь магнит 
бережно сгружают с платформы. 

Когда техники снимают передний серебристый 
защитный колпак и подключают устройства для 
тестовых испытаний, становится видно, что кон­
струкция, внешне похожая на водопроводную тру­
бу, напичкана массой кабелей и трубопроводов си­
стемы охлаждения. Посередине проходят две тру­
бы из стали, каждая толщиной 5 см - это и есть 
сердце ускорителя. Уже скоро по ним понесутся 
протоны и ядра атомов свинца. 

Чтобы удержать на нужном круговом курсе ча­
стицы, мчащиеся почти со скоростью света, необ­
ходимы мощные магнитные поля. В ускорителе они 
выполняют ту же задачу, что и цепи карусели -удер­
живают частицы от разлета. Детали этой конструк­
ции с 1995 года разрабатывал Оливер Брюнинг. 
Этот долговязый немец и его коллеги произвели 
расчеты, сделали компьютерную модель и пришли 
к выводу: чтобы удерживать протоны внутри коль­
ца LHC, необходимо магнитное поле с индукцией 
8 Тл (ТеСла) - это примерно в 180 тыс. раз больше, 
чем магнитное поле Земли. «С самого начала было 
ясно, что таких величин нельзя достичь с помощью 
обычных магнитов», - усмехается Брюнинг. 

Решением проблемы стала сверхпроводимость. 
Некоторые материалы (в ЦЕРНе выбрали сплав 
ниобия и титана) при низких температурах теря­
ют электрическое сопротивление. И ток без всяких 
потерь течет по таким проводам. Это позволяет ис­
пользовать токи высокой плотности, которые обра­
зуют сильные магнитные поля. «LHC - первая уста­
новка, которая рассчитана на использование всех 
возможностей по максимуму», - говорит Брюнинг. 
Но это происходит лишь при температуре минус 
271,3°С, всего на два градуса выше абсолютного ну­
ля. Даже на бескрайних просторах космоса немно­
го теплее. Охлаждение мощного магнитного коль­
ца до ультранизких температур с помощью жид­
кого гелия - уже гигантское достижение. Так что 
знайте: самый большой и мощный холодильник в 
мире находится в ЦЕРНе! 

«Если в двух словах, то наша задача сводится к 
тому, - объясняет Оливер Брюнинг, - чтобы про­
вести через холодную, как космический лед, дыру 
экстремально горячий объект. Да так, чтобы он не 
коснулся стенок». Каждый пучок протонов облада­
ет адской температурой, заключенной в нем энер­
гии достаточно, чтобы расплавить полтонны меди. 
Кто-то подсчитал, что это энергия 400-тонного же­
лезнодорожного состава, разогнавшегося до скоро­
сти 200 км/ч. 

Работающие на пределе технических возмож­
ностей устройства требуют ювелирной точности. 
Одна ошибка в обмотке магнитных катушек (а 
это тысячи и тысячи тонких микронных ниобий-
титановых нитей) или крошечная металлическая 
стружка рядом со сверхпроводящим кабелем мо-



гут привести к катастрофе. Поэтому прежде чем 
опустить чувствительные конструкции в туннель, 
техники проводят испытания: охлаждают их до не­
обходимых температур и вгоняют в катушки пол­
ный ток -12 тысяч ампер. 

ОЧЕРЕДНОЕ ИСПЫТАНИЕ ЗАКОНЧИЛОСЬ, ГЕРАЛЬД ФЕЛЛУТ И ЕГО СОТРУД­
НИКИ ОТПРАВЛЯЮТ СОСТАВНЫЕ БЛОКИ LHC п о д з е м л ю . В е ч е р е е т . 
Труба номер 1169 зависла над шахтой PMI2, кото­
рая ведет к туннелю. Если заглянуть в шахту, вид­
но: внизу на 50-метровой глубине как муравьи сну­
ют техники. Они готовят платформу для дальней­
шей транспортировки. 

Крановщик медленно опускает драгоценный 
груз и останавливает его в 10 м от дна туннеля. Там 
трубу осторожно принимают и кладут на платфор­
му. «В нашем распоряжении транспорт для шести 
блоков, но сегодня под землю спустят меньше», -
объясняет Феллут. Четыре трубы, одна за другой, 
исчезают в шахте. В 18.50 наверху закончится ра­
бочий день. А внизу начнется ночная смена. 

Это медленная монотонная работа. Машины 
ползут по бетонным туннелям со скоростью 3 км/ч. 
Только при таком черепашьем темпе можно убе­
речь чувствительные приборы от сотрясений. 
Маневрировать 27-метровой платформой непросто: 
в туннеле рядом с уже установленными системами 
охлаждения и фрагментами LHC для проезда оста­

ется полоса шириной всего 1,35 м. Электронная си­
стема управления ведет узкую платформу по нари­
сованной на полу белой полосе. Во время этого мед­
ленного, изматывающего рейса оператор должен 
неотлучно находиться на платформе - в экстрен­
ных случаях управлять придется вручную. 

Сегодня ценный груз под конвоем преодолева­
ет всего 5 км. Обычно на это уходит два с полови­
ной часа. Это если без накладок, но они случают­
ся часто. А иногда рейс растягивается на 6 часов, 
если нужно добраться до дальних секторов 27-ки­
лометрового туннеля ускорителя. Бесперебойная 
отправка чувствительных блоков под землю тре­
бует виртуозного планирования, ведь машинам 
никак не разминуться друг с другом в узком тунне­
ле. Кроме самих труб, образующих ускоритель, на 
глубину нужно доставить сотни мелких магнитов, 
компоненты системы охлаждения, электрообору­
дование - общий вес 80 000 т. Чтобы не произошел 
сбой, схему перевозок в ЦЕРНе рассчитывают на 
компьютерах. 

Когда трубы наконец доставлены к пункту на­
значения, перед техниками встает новая задача. 
Сначала нужно установить 35-тонные колоссы - с 
точностью до миллиметра. А затем состыковать 
их друг с другом: соединить ускорительные кана­
лы, гелиевые трубопроводы, изоляционные щиты, 
множество проводов, сверхпроводящие кабели... 
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Первая деле­
гация ученых из 
СССР побывала 
в ЦЕРНе в 1959 
году, а первое 
соглашение 
о сотрудничест­
ве подписали 
в 1967 году 

В 1967 году 
в Советском Со­
юзе был запущен 
первый протон­
ный ускоритель 
У-70 и зарегист­
рированы про­
тоны рекордной 
энергии 76 ГэВ 
(миллиардов 
электрон-вольт) 

Подключение каждого элемента - это в среднем 
60 трудоемких операций. 

И выполнять их нужно на совесть. Любая ошиб­
ка в спайке повышает электрическое сопротивле­
ние, а при силе тока в 12 000 ампер малейшее со­
противление приведет к сильному нагреву. Что в 
свою очередь требует усиленной работы охлади­
тельных систем, поглощает энергию и стоит денег. 
Один неплотно сваренный шов в системе охлажде­
ния (а их сотни тысяч) - и в ускорителе нельзя бу­
дет организовать гонку протонов. 

Поэтому инженеры с облегчением перевели 
дух, когда в ноябре 2006 года в кольце LHC был 
установлен первый из 8 секторов. Времени на пе­
редышку нет, график настолько плотный, что ни­
каких нестыковок быть не должно - на остановки 
просто не предусмотрено времени. Чтобы спра­
виться с такими объемами, в последние месяцы 
работать приходится в нескольких секторах уско­
рителя одновременно. 

СУМАТОХА ЦАРИТ НЕ ТОЛЬКО В ТУННЕЛЕ, НО И В ТЕХ ЧЕТЫРЕХ ЗОНАХ 

КОЛЬЦА, ГДЕ должны СТАЛКИВАТЬСЯ друг с д р у г о м встреч­
ные потоки. Здесь устанавливают детекторы, ко­
торые перехватят фейерверк частичек, рожденных 
в ходе столкновения протонов. Каждый детектор -
не просто аппарат размером с многоквартирный 
дом: он тяжелее Эйфелевой башни. 

В чистом поле неподалеку от французского ме­
стечка Сесси возвышается павильон, похожий на 
авиационный ангар. Здесь стоит детектор CMS 
(Compact Muon Solenoid) и оборудован один из вхо­
дов в подземное царство. В соответствии с француз­
ским горным законодательством, перед спуском на 
лифте на стометровую глубину нам в обязательном 
порядке выдают каски. Внизу нас встречает моло-

дой физик Кристоф Шефер и ведет по бетонным 
гротам мимо рядов полок, на которых будут уста­
новлены компьютеры, а пока из них торчат только 
пучки проводов. Мы спускаемся по металлической 
лестнице, потом долго шагаем по узкому проходу, 
минуем множество поворотов - и наконец перед 
нами открывается подземный экспериментальный 
павильон. «Добро пожаловать в нашу комнатушку, 
не стесняйтесь!» - радушно приглашает Шефер. 

Шутка удачная. Абсолютно пустая выкрашен­
ная белой краской «комнатушка» впечатляет свои­
ми размерами: 54 м на 27 м, высота потолков - 24 м. 
Как это ни парадоксально, но чем мельче структу­
ры материи, за которыми охотится современная 
физика высоких энергий, тем более циклопичес­
ких размеров становятся приборы, которые долж­
ны их улавливать. 

Павильон еще ничем не загроможден, посколь­
ку для строительства детектора CMS ученые избра­
ли необычную стратегию. Три остальных измери­
тельных прибора в кольце LHC монтируются под 
землей, а этот соберут наверху, там протестируют, 
частично разберут и с помощью специального кра­
на отдельными большими сегментами спустят под 
землю. «Если при этом будет допущена хотя бы ма­
лейшая оплошность, - говорит Кристоф Шефер, -
конец всей миссии CMS». 

Пока детектор, уже практически собранный, 
стоит на земле. Красно-серебристый аппарат высо­
той с четырехэтажный дом, весящий 12 500 т, скон­
струирован весьма необычно. Аппарат «нарезан» 
на ломтики, которые монтируются отдельно, и со­
единяются только на заключительном этапе (см. 
схему на стр. 79). Вокруг тонкой стальной трубы в 
центре детектора, где столкнутся частицы, «луко­
вичными слоями» расположены измерительные 
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ДЕТЕКТОР ATLAS 

Длина: 46 м 
Высота: 25 м 
Масса: 7000 т 

Магнитную катушку 
длиной 25 м и весом 
100 тонн осторож­
но опускают в экс­
периментальный 
павильон, располо­
женный на глубине 
100 м под землей. 
Детектор ATLAS со­
стоит из восьми таких 
магнитов. На фото 
их можно узнать по 
оранжевым полосам. 
Из синей трубы на 
заднем плане с вы­
сокой скоростью в 
центр детектора по­
летят частицы, чтобы 
там столкнуться с 
другими. При помощи 
специальных камер, 
установленных меж­
ду магнитами, ученые 
надеются напасть на 
след так называемых 
хиггсов 



приборы. В самой глубине - 10 миллионов тончай­
ших кремниевых полосок. Они смогут зафиксиро­
вать траектории заряженных частиц, например, 
электронов, с точностью до 0,05 мм. Далее 80 тыс. 
чистейших кристаллов вольфрамита свинца изме­
рят энергию определенных частиц. А тысячи ква­
дратных метров плоских газонаполненных дрей­
фовых камер зарегистрируют траектории родив­
шихся мюонов - частиц, электрически заряженных 
подобно электрону, но в 200 раз тяжелее. 

На детектор CMS возлагают большие надежды. 
Предполагается, что с его помощью удастся - прав­
да, косвенно - доказать существование бозонов 
Хиггса и напасть на след скрытых измерений и но­
сителей темной материи. 

ГАНС Г0ФФМАН КООРДИНИРУЕТ ВКЛАД ЦЕРНА В МЕЖДУНАРОДНЫЙ 

ДЕТЕКТОР CMS. В отличие от Большого адронного кол-
лайдера детекторы создаются не под руководством 
женевского центра, а в результате кооперации на­
учных институтов из разных стран. ЦЕРН здесь -
лишь один из «подрядчиков». 

Когда Гоффман, стоя перед CMS, перечисляет, из 
каких стран прибыли компоненты, это звучит как 
цитата из списка государств - членов ООН. Мощные 
стойки для машины поставили Китай и Пакистан. 
В изготовлении газонаполненных мюонных де­
текторов участвовали среди прочих Белоруссия, 
Россия, Колумбия, США, Южная Корея. Над элек­
тронной камерой работали в Мексике, Новой 
Зеландии, Финляндии и Германии. В общей слож­
ности 2000 ученых из 37 стран вложили в этот про­
ект свои знания и силы. 

«Невероятно интересное и интеллектуально 
стимулирующее сотрудничество, - говорит Гофф­
ман. - Израильтяне слаженно работают вместе 
с иранцами, и между ними не возникает никаких 
конфликтов». Возможно, наука, как музыка, спо­
собна преодолевать все границы и барьеры? 

Ключ к успеху - полная прозрачность инфор­
мации. «У нас все открыто, любые данные доступ­
ны», - утверждает Гоффман. Вот она, модель все­
мирного научно-технического сотрудничества. 
Почему это не удается повторить в медицине? 
Или в изучении климата? По крайней мере, здесь 
положительный опыт работы над поражающим 
своими масштабами .проектом уже накоплен. 
Гоффман говорит: «Надо ставить амбициозные 
цели, ценить каждого сотрудника, и тогда можно 
сделать невероятное». 

Но и финансирование такому проекту необхо­
димо соответствующее. К сожалению, по словам 
Гоффмана, условия таковы, что жить на церновские 
зарплаты рядовому сотруднику почти невозможно. 
Хотя техников из восточноевропейских стран, на­
пример из России, такие доходы устраивают. 

Проблема возникла в 1994 году. Тогда политики 
из 20 европейских стран - участниц ЦЕРНа догово­
рились о строительстве LHC. Но поставили условие: 
к 2010 году персонал исследовательского центра 

не должен превышать 2000 сотрудников. Ученые 
согласились, поскольку во что бы то ни стало хоте­
ли осуществить этот проект. Более того, чтобы не 
отказали в финансировании, они в своих отчетах 
занижали предполагаемые расходы. 

Сейчас с ЦЕРНом сотрудничают около 7000 спе­
циалистов со всего мира. И все уверены: проект 
функционирует только благодаря тому, что физи­
ки, инженеры и техники из иностранных фирм ра­
ботают значительно больше, чем предусмотрено 
их контрактами. 

Тем не менее, к тому моменту, когда ученые за­
пустят в кольца первые протоны, CMS-детектор 
еще не будет готов. Это не такая уж большая про­
блема, подчеркивают исследователи. Даже без мю-
онной камеры можно делать важные измерения. А 
после первых недель эксплуатации машину отклю­
чат и доустановят недостающие компоненты. 

Детектор ATLAS будет исследовать тот же физи­
ческий феномен, что и CMS, но несколько в ином 
ключе. Измерительные приборы ATLAS функци­
онируют частично по другим принципам и могут 
«видеть» другие процессы. Но в общем оба огром­
ных дорогостоящих детектора решают сходные за­
дачи. Зачем же они понадобились? Чтобы иметь 
возможность сравнивать данные и таким образом 
получать более точные результаты. 

Физики высоких энергий привыкли мыслить 
масштабно. Но ATLAS - 46 м в длину, 25 м в высо­
ту- превзошел все детекторы, которые были по­
строены прежде. Для него оборудован подземный 
зал величиной с огромную станцию метро. 

Когда по одной из верхних галерей вы обходите 
вокруг этого великана и заглядываете внутрь, ва­
шему взгляду открывается хитросплетение труб, 
соединений, металлических распорок... Из глуби-

Для строитель­
ства детектора 
CMS в переплав­
ку были отправ­
лены тысячи ла­
тунных гильз от 
снарядов, предо­
ставленных рос­
сийским ВМФ 



Латунные пла­
стины из рос­
сийских гильз 
отправили в Бе­
лоруссию, где 
из них смонти­
ровали колесо. В 
детекторе CMS 
оно функциони­
рует как ловушка 
для частиц. С его 
помощью мож­
но определять 
энергию частиц, 
возникшую при 
столкновениях 

Стоимость 
Большого адрон-
ного коллайдера 
3 млрд евро 

Первым из 
элементарных 
частиц откры­
ли электрон. 
В 1897 году ан­
глийский физик 
Дж. Дж. Томсон 
определил отно­
шение его заряда 
к массе 

ны детектора поднимается мощное колесо - это 
часть мюонного детектора, достающая почти до 
потолка. Техники на площадках на фоне гигант­
ского диска - вроде букашек на подсолнухе. 

Швейцарец Петер Йенни представляет проект 
ATLAS. «Одно только подключение всех проводов -
невероятно сложная задача», - говорит он, показы­
вая на паутину кабелей, опутывающих детектор. 
От чисел, которыми сыплет Йенни, может закру­
житься голова: протоны будут сталкиваться друг 
с другом каждую 25-миллиардную долю секунды, 
при каждом столкновении будет образовывать­
ся около 1000 частиц, чтобы пройти через весь де­
тектор, им понадобится 30 наносекунд... Осколки 
предыдущего столкновения будут еще внутри при­
бора, а из центра уже полетит новая порция частиц. 
Миллионы датчиков за одну секунду выдадут мил­
лиарды замеров. 

Сохранить всю эту информацию немыслимо. 
«Следует очень быстро произвести большой пред­
варительный отбор, - говорит Йенни. - Из милли­
арда событий в секунду мы можем сохранить око­
ло 100. Все остальное - на выброс». Выбрать с по­
мощью специальных алгоритмов те процессы, ко­
торые содержат наиболее полезную информацию -
особое искусство. 

Но даже фиксация «каких-то ста» событий в се­
кунду требует гигантского объема памяти. Каждая 
запись занимает несколько мегабайт. Для всех экс­
периментов это составляет гигабайт в секунду, а за 
год таким образом накапливаются от 10 петабайт 
до 15 петабайт (миллионов гигабайт). Если запи­
сать эту информацию на обычные CD-диски и сло­
жить их, получилась бы башня высотой 20 км. 

Чтобы контролировать этот невероятный ин­
формационный поток и предоставить ученым со 

всего мира к нему доступ, в ЦЕРНе создают гло­
бальную вычислительную сеть на основе Grid-тех­
нологий. Около ста компьютерных центров в ин­
ститутах, расположенных на разных континентах, 
образуют единый «сверхкомпьютер» - такова мо­
дель системы глобальной обработки данных, кото­
рой прочат большое будущее. 

Встраивать магниты,. инсталлировать газона­
полненные камеры, тянуть провода, налаживать 
компьютеры, писать софт... «Все это должно быть 
хорошо срежиссировано», - говорит Петер Йенни. 
А весь проект напоминает ему исполинский трех­
мерный пазл. 

КАК ЖЕ ВСЕ ЭТО РАБОТАЕТ? КАК РУКОВОДИТЬ ПРОЕКТОМ, В КОТОРОМ ЗА­
ДЕЙСТВОВАНЫ БОЛЕЕ 2000 СОТРУДНИКОВ, р а с с е я н н ы х по в с е м у 
свету? Этот вопрос исследует Карин Кнорр Цетина, 
профессор социологии из Германии. Много лет она 
и ее коллеги приезжают в ЦЕРН, беседуют с учены­
ми, участвуют в совещаниях - и сравнивают «науч­
ную культуру» в области физики высоких энергий 
и молекулярной биологии. Ключевым принципом 
работы ЦЕРНа профессор Кнорр Цетина считает 
самоорганизацию: «Иерархически или формаль­
но просто нельзя эффективно контролировать про­
цессы принятия технических решений в таком 
огромном и сложном предприятии». 

Авторитарная система, как выяснилось, не ра­
ботает уже на уровне организации эксперимен­
тов. Участвующие в проекте институты не под­
писывают друг с другом никаких договоров, но 
заключают memoranda of understanding, меморан­
дум о договоренности. Партнеры исполняют взя­
тые на себя обязательства, но не могут подавать 
друг на друга в суд. Тем удивительнее успех всего 
предприятия. 

«В основе самоорганизации, - говорит Кнорр 
Цетина, - интерес к общему делу». Люди, увлечен­
ные своей работой, ведут жаркие споры. В них и 
рождается истина. Отчетов начальству не отправ­
ляют, директив сверху не получают. Дискуссии 
рождаются в ходе эксперимента. Так возникает ко­
операция и коллективное самосознание. Каждый 
ученый ощущает себя частью целого. «Многие экс­
перты почти одержимы проектом», - утверждает 
Кнорр Цетина. 

Но для дискуссий, играющих столь важную роль 
в экспериментах, необходимо время. И место, где 
можно в уютной атмосфере посидеть с коллегами 
за чашкой кофе, обменяться последними новостя­
ми, обсудить тот или иной вопрос. Такое место -
знаменитый церновский кафетерий. Как здесь го­
ворят, кантина. Он открыт с 7 часов утра до полу­
ночи. Обычно в кантине не протолкнуться: утром, 
прежде чем отправиться на рабочее место, сюда 
заглядывают выпить кофе с круассаном; в середи­
не дня встречаются в очереди за обедом (блюда в 
меню носят «профильные» названия - «Протон», 
«Нейтрон», «Открытие»). Вечером сюда приходят 
выпить по кружке пива. 
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В 1989 году в 
ЦЕРНе для обме­
на информацией 
между пользо­
вателями был 
создан протокол 
всемирной сети 
интернет-WWW 

В 2002 году 
в ходе экспери­
мента ATHENA на 
Антипротонном 
замедлителе 
в ЦЕРНе бы­
ло обнаружено 
значительное 
количество анти­
материи: около 
50 тысяч атомов 
антиводорода 

Стойки для CMS 
были изготовле­
ны в Пакистане. 
В общей слож­
ности в строи­
тельстве LHC 
приняли участие 
ученые из двад­
цати стран, в том 
числе из Ирана и 
Израиля 

Здесь планета ЦЕРН как на ладони. Ее оби­
татели, преимущественно лица мужского пола, 
одеты небрежно. Некоторые приходят обедать с 
детьми. В хорошую погоду молодежь, чаще всего 
студенты, собираются оживленными группами 
на террасе, с которой открывается великолепный 
вид на Монблан. 

Вот какой-то человек, по виду светило теоре­
тической физики (а скорее всего не только по ви­
ду) сосредоточенно пытается установить шаткий 
столик на выщербленном полу так, чтобы кофе не 
выплескивался из чашки... Рядом молодой человек 
уставился в экран ноутбука, наверное готовит пу­
бликацию или доклад. Даже после ухода на пенсию 
сюда продолжают приходить - посидеть, побол­
тать со закомыми, почитать газеты. 

НАС ПРИГЛАСИЛ В КАНТИНУ ДЖОН ЭЛЛИС. ЗДЕСЬ ОН СПАСАЕТСЯ ОТ БЕС­
КОНЕЧНЫХ ТЕЛЕФОННЫХ звонков, да и в к а б и н е т е , з а в а л е н ­
ном кипами бумаг, все равно нет места. 60-летний 
седобородый англичанин с длинными волосами и 
в больших очках похож на типичного теоретика-
интроверта. Но не такой уж он на самом деле чудак 
и изъясняется отнюдь не только посредством диф­
ференциальных уравнений. Много лет Эллис был 
ведущим сотрудником отдела теоретической физи­
ки ЦЕРНа. Его специализация - суперсимметрия. 
Проект LHC он сравнивает с отплытием Колумба в 
Новый Свет. У физиков свои представления о terra 
incognita, но как далеко лежит эта земля и правиль­
но ли рассчитан курс, они предугадать не могут. 

Предполагается, что первым островком будуще­
го физического континента станет бозон Хиггса, 
который ученые надеются зафиксировать. Без этой 
частицы Стандартная модель, которая описывает 
построение материи из относительно небольшого 

набора основных элементов и сил, остается непол­
ной. Да, эта модель с честью выдержала множество 
испытаний, а предсказания теоретиков порой со­
впадали с результатами экспериментов с точностью 
до девятого знака после запятой. Но механизм, объ­
ясняющий, каким образом элементарные частицы 
приобретают массу, в этой изощренной мыслитель­
ной конструкции до сих пор рассматривается на 
уровне гипотезы. Именно масса отвечает за инерт­
ность основных кирпичиков мироздания, включая 
атомные ядра и вращающиеся вокруг них электро­
ны. Считается, что за появление у частиц инерции 
отвечает бозон Хиггса или попросту - хиггс. 

Но как представить его себе? Физики описы­
вают хиггс с помощью некоего скалярного поля и 
поэтому обращаются с ним так же, как с электро­
магнитным полем. Непросто это себе вообразить, 
но, согласно концепции, такие поля пронизывают 
все пространство. 

Почему же тогда говорят не о поле, а о бозоне 
Хиггса - частице? С точки зрения тех, кто занима­
ется изучением квантовой физики, элементарная 
частица - не что иное, как маленький участок поля, 
в котором сконцентрирована определенная энер­
гия. Соответственно, хиггс - это возбужденное со­
стояние поля Хиггса. Если представить поле в виде 
натянутой пленки, то бегущая по ней волна возму­
щения будет частицей. 

Как именно поле Хиггса сообщает частицам ма­
терии массу, Джон Эллис объясняет следующим 
образом: «Когда бежишь по грязи, она прилипает к 
ботинкам, которые тяжелеют и замедляют движе­
ние». В этом примере грязь - поле Хиггса. Чем боль­
ше ее прилипнет к ботинкам, тем медленнее бег. 

Различные частицы в метафоре Эллиса облада­
ют разными массами, потому что одни - например, 
верхний кварк - носят военные сапоги, к которым 
земли прилипает больше, чем к легким кроссовкам 
электрона. И все же в теории Хиггса есть недоста­
ток: «Она не объясняет, почему частицы носят раз­
ную обувь», - с сожалением признает ученый. 

Тем, кто знаком с гидродинамикой или просто 
хоть раз пробовал хлопать в ладоши под водой, мо­
жем предложить другую физическую аналогию 
явления, открытого Хиггсом. Этот ученый предпо­
ложил, что все пространство заполнено неким кон­
денсатом из бозонов. И эта тяжелая (но не вязкая) 
жидкость как бы обтекает все частицы, двигающи­
еся в ней. Соответственно, когда мы сообщаем те­
лу некоторую скорость, в бескрайнем море бозонов 
Хиггса появляется течение, мешающее телу мгно­
венно изменять направление и абсолютную вели­
чину скорости своего движения. 

И что же, стоит только включить LHC, пару не­
дель вести на нем исследования, и мы получим 
подтверждения или опровержения этих загадок? К 
сожалению, все гораздо сложнее. «Не стоит тешить 
себя надеждой, что мы увидим, как в детекторе 
пролетают частицы с транспарантами, на которых 
большими буквами написано: «Привет, ребята! Я 



Кристаллы воль­
фрамита свинца 
растили в пла­
вильной печи 
одной из россий­
ских лаборато­
рий. С их помо­
щью в детекторе 
CMS можно будет 
регистрировать 
высокоэнер­
гичные кванты 

хиггс! - говорит Джон Эллис. - Если повезет, об­
наружим продукты его распада. Но мы и предста­
вить себе пока не можем, какими они будут». 

Дело в том, что сам хиггс, в зависимости от то­
го, какой массой он обладает, распадается по-раз­
ному. Или на два фотона, или (если он тяжелее) -
на два электрона и два мюона, или на кварки или 
другие частицы. «Наши детекторы должны быть 
готовы к любой неожиданности», - говорит Эллис. 
Понадобится время, пока первооткрыватели новых 
земель смогут обнаружить и досконально изучить 
«остров Хиггса». 

Доказательство существования этой части­
цы стало бы настоящим триумфом. И все же фи­
зики были бы разочарованы, если бы единствен­
ным итогом сверхсложного эксперимента ЦЕРНа 
стало только одно это, пусть и важнейшее откры­
тие. Они уже мечтают о других, до сих пор неиз­
вестных частицах и силах, об открытии архипе­
лага или даже целого континента за пределами 
Стандартной модели. 

НА ЗВАНИЕ НОВОГО КОНТИНЕНТА ПРЕТЕНДУЕТ И ТАК НАЗЫВАЕМАЯ СУ­
ПЕРСИММЕТРИЯ (SYSY), в н е к о т о р о м р о д е - З а з е р к а л ь е с о ­
временной физики. Есть гипотеза: для каждой из­
вестной частицы существует противоположность с 
несколько видоизмененными свойствами. Если это 
верно, то число фундаментальных кирпичиков, из 
которых составлен мир, автоматически удваивает­
ся. Но в отличие от частиц материи и антиматерии, 
которые при встрече молниеносно аннигилируют, 
превращаясь в конце концов в фотоны света, нор­
мальные частицы и частицы SYSY могут спокойно 
уживаться друг с другом. 

Концепция суперсимметрии привлекательна 
тем, что ее подтверждение позволило бы сделать 

существенный шаг вперед в попытках сформули­
ровать Theory of everything. С помощью этой всеоб­
щей теории можно исчерпывающе описать устрой­
ство Вселенной. 

К тому же суперсимметрия сулит решение одной 
космологической загадки. Речь идет о природе 
темной материи. Весьма вероятно, что легчайшая 
суперсимметрийная частица (предположительно 
нейтралино) стабильна, электрически нейтраль­
на и остается невидимой, поскольку не вступает в 
электромагнитные взаимодействия с обычными 
частицами. Значит, она ведет себя точно так же, 
как, с точки зрения космологии, проявляет себя 
темная материя, регистрируемая только по своему 
гравитационному воздействию. В этом вопросе все 
единодушны: если бы удалось «поймать» нейтра­
лино, это стало бы сенсацией. 

Но есть экстремалы, которые отваживаются за­
глядывать в еще более далекие сферы. Некоторые 
из коллег Эллиса рассчитывают, что LHC позволит 
приоткрыть завесу в потаенный мир, где они обна­
ружат намеки на дополнительные пространствен­
ные измерения, лежащие вне привычной сетки 
«верх-низ», «справа-слева», «до-после». Согласно 
этой гипотезе, наш мир нужно представлять как 
некую поверхность, заключенную в мегавселен-
ную с размерностью более высокого порядка, в ко­
торой «обитает» еще множество миров. 

Возможно и вправду, когда частицы со всей мо­
щью столкнутся друг с другом, приоткроется ла­
зейка в дополнительные измерения и другие про­
странства. Это можно будет обнаружить по тому, 
как - необъяснимым для наблюдателя образом -
станет исчезать или наоборот появляться энергия 
рождающихся при столкновениях частиц. 

Сам Джон Эллис считает обнаружение новых из­
мерений в LHC маловероятным. Но исследователь 
уютно чувствует себя в квантовой физике, которая 
живет вероятностью и виртуальными частицами, 
поэтому он не может полностью отрицать такую 
возможность. 

Надежды на гиперускоритель возлагаются ог­
ромные. Что если все закончится разочарованием? 
Не погрузятся ли тогда физики в глубочайшую де­
прессию? В ЦЕРНе такие страхи считают беспоч­
венными. Мысль о том, что охота на новые частицы 
может завершиться ничем, даже не приходит им в 
голову. Что-нибудь, и в этом все единодушны, обя­
зательно удастся обнаружить. 

Когда Маргарет Тэтчер посетила ЦЕРН, она спро­
сила Эллиса, чем он, физик-теоретик, в сущности за­
нимается? Тот ответил: «Просто придумываю вся­
кую всячину, а искать ее - это уже дело моих кол­
лег-экспериментаторов. Каждый раз надеюсь, вдруг 
они обнаружат что-нибудь неожиданное». 

Клаус Бахман, Петер Гинтер (фото) 

Официальный сайт ЦЕРНа (англ.): www.cern.ch 

О физике элементарных частиц на сайте: www.astronet.ru 

http://www.cern.ch
http://www.astronet.ru


На женской половине ме­
чети Гази Хусрев-бега 
девочки и женщины от­
дыхают после молитвы. 
Этот древний храм по­
страдал от обстрелов во 
время блокады города 
в 1992-1995 годах, но уже 
полностью восстановлен. 
В Сараево около сотни 
мечетей, среди них нема­
ло шедевров османской 
архитектуры XV-XVI вв. 







Исторический квар­
тал Башчаршия се­
годня - настоящий 
восточный город 
мастеров. И хотя сту­
чащие молоточками 
чеканщики встреча­
ются куда реже, чем 
пять веков назад, 
изящный медный 
кувшин-ибрик с 
узким горлышком -
по-прежнему один из 
главных сараевских 
сувениров 

«Кувшины 
и сабли сегодня 
не покупают, -

жалуются 
торговцы. -

Зато спросом 
пользуются 

бюстики Тито» 





К католическому со­
бору Сердца Христо­

ва (построен в 1889 
году, архитектор Ио 

сип Ванкас взял за 
образец собор Сен-

Бенинь в Дижоне) 
примыкают пешеход­
ные улочки с бесчис­

ленными магазинами 
и кафе на западный 

манер. Здесь не варят 
кофе по-восточному, 

а подают европей­
ский эспрессо 

Колорит Востока 
и черты типично 
европейского 
города, часто 
напоминающие 
узкие улочки 
Праги или 
Будапешта 



Сараево - второй 
по числу жителей-

мусульман город 
Европы. Да и то 

лишь в том 
случае, если 

первым считать 
огромный Стамбул 

Напротив мечети Га-
зи Хусрев-бега в ма­
газине товаров для 
мусульман правовер­
ные приобретают го­
ловные уборы, четки, 
коврики для намаза, 
религиозную лите­
ратуру. Сегодня бос­
нийские мусульмане 
составляют 8 0 % на- • 
селения города. 
Религия для них -
основа национально­
го самосознания 





то мог предвидеть, что спустя 10 лет после 
Зимней Олимпиады 1984 года полумиллион­
ный город окажется в кольце военной блока­
ды? «Добро пожаловать в Сараево!»- гласит 
ироническая надпись на сувенирных кар­

тах, которыми торгуют в городских книжных лавках. 
Жирная красная черта линии фронта проходит по жи­
лым кварталам, за ней ощетинились стволы пушек... 

История отвела боснийской столице незавид­
ную роль символа трагедии. В Сараеве террорист 
Гаврило Принцип застрелил австрийского престолона­
следника, дав повод для первой мировой войны. Так 

получилось, что в XX столетии мир вспоминал о суще­
ствовании этого города лишь три раза: дважды из-за 
войны, еще раз - благодаря спорту. 

Как и весь проект «социалистическая Югославия», 
город пережил пору расцвета той памятной олимпий­
ской зимой 1984-го. Пожалуй, в Боснии и Герцеговине 
попытка маршала Тито создать не знающее нацио­
нальных преград южнославянское общество удалась 
больше, чем в других республиках федерации. Здесь 
разные народы, их религии, их культуры и традиции 
переплетались, сосуществовали и смешивались так 
причудливо и тесно, что многие считали: власти вы-
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брали столицей Олимпиады Сараево, чтобы ускорить 
успешное завершение небывалого эксперимента. В ка­
ком другом городе мира в паре сотен метров друг от 
друга стоят католический храм, православная цер­
ковь, мечеть и синагога? 

После новой войны ностальгия по празднику ста­
ла еще сильнее. Едва город оправился от разрушений, 
его кандидатуру снова попытались выдвинуть в олим­
пийские столицы. Инициатива не вызвала энтузиаз­
ма у чиновников МОК. Сначала уберите от стадиона 
«Кошево» выросшее там кладбище, разминируйте гор­
нолыжные трассы на горе Белашница... 

Слева: Едва ли не каждую площадь Сараева - даже самую малень­
кую - украшают колодцы-источники. Это старинная восточная тради­
ция: усталый путник или труженик всегда может утолить жажду 
Вверху: Помимо изделий традиционных ремесел туристы охотно рас­
купают в сараевских лавках брелоки и ручки из стреляных автомат­
ных гильз. Сырья для их изготовления в Сараеве хватит надолго 

Речка Мильяцка большую часть года соответству­
ет своему названию — она мила и несерьезна. Почти 
пять веков назад мост соединил два главных торго­
вых квартала Сараева - Латинлук, где селились бога­
тые купцы-христиане, и Башчаршию, восточный город 
мастеров, где обитали кузнецы, гончары, чеканщики, 
портные и прочий ремесленный люд. Назвали 
мост Латинским. От его гранитного парапета 
юный, хлипкого вида Таврило Принцип и стре­
лял в эрцгерцога и его жену. Отлитых из металла 
отпечатков ног, отмечающих на тротуаре место, 
где стоял террорист, теперь нет» Куда-то исчезли 
в дни осады Сараева. И только табличка напоми­
нает: «Отсюда в июне 1914 года...». 

ЗАКРЫЛСЯ И НАХОДИВШИЙСЯ ПО СОСЕДСТВУ МУЗЕЙ ВОСПИТАВ­
ШЕЙ СТРЕЛКА НАЦИОНАЛИСТИЧЕСКОЙ о р г а н и з а ц и и « М л а д а 

Босна». На другой, «латинской» стороне Мильяцки 
все собираются, да никак не восстановят памят­
ник убиенной монаршей чете. Может, потому что 
эрцгерцог и эрцгерцогиня не были популярны ни 
во времена возникшего после первой мировой 
Королевства Югославии, ни тем более в правле­
ние Тито. Теперь у Латинского моста зимой и ле­
том верткие брюнеты торгуют матрешками и 
«женскими русскими рукавицами» - на поверку 
те оказываются вовсе не русскими, а главное - не 
спасают от холода. 

Сараево сделал городом в середине XV века ту­
рецкий военачальник Иса Бег Исхакович, стро­
ивший на берегу реки ремесленный поселок для 
нужд своего гарнизона. Его сарай -двор султанско­
го наместника - стал очередным символом много­
векового малоазийского порыва на Балканы, еще 
одной вехой величия и всесилия наследников 
Османов. Турки медленно, но уверенно осваива­
ли боснийское королевство. В городках и селах на 
берегах Босны, Дрины, Неретвы, Уны, Мильяцки 

Наш автор Ан­
дрей Шарый 
в 1993-96 гг. 
работал кор­
респондентом 
на Балканах. 
Он автор книги 
о Югославии 
«После дождя» 
(2002 г.). 
Фотограф Сер­
гей Максими-
шин побывал в 
столице Боснии 
и Герцегови­
ны в мае этого 
года 
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БОСНИЯ 
И ГЕРЦЕГОВИНА 

По Дейтонским 
мирным соглаше­
ниям 1995 г. стра­
на разделена на 
два автономных 
образования: Му-
сульмано Хорват 
скую федерацию 
и Сербскую респу­
блику (админи­
стративный центр 
Баня-Лука) 

росли мечети со стройными минаретами, мощные 
крепости, просторные постоялые дворы-сараи, где 
купеческие караваны имели право бесплатно останав­
ливаться на трое суток. А также круглоголовые обще­
ственные бани, шатры исламских школ, порталы би­
блиотек, хранивших мудреные арабские и турецкие 
книги, высокие часовые башни. Ислам становился в 
этих краях, славянских и относительно безбожных (это 
ведь в Боснии возникла долго будоражившая средне­
вековую Европу ересь богомильства), не столько рели­
гией, сколько образом жизни, укладом, многовековой 
привычкой. Ислам вошел в ежедневный распорядок 
дня, и в обычаи, и в язык. Безистан, хамам, караван-
сарай, джамия, медресе, текия - эти слова не нуждают­
ся в переводе на сербский и его новорожденный мест-

ный вариант - боснийский. Все они давно включены в 
речь, стали ее частью, как превратились в обыденные 

ритуалы и процедуры исламские традиции. 
В фамилиях почтенных сараевских семейств 

слышны турецкие названия ремесел - Тимур-
джич,Бичакчич,Мутапчич,Экмекчич. Предки 
одного ковали гвозди, прадеды другого ка­

лили прямые длинные кинжалы, праотцы 
третьего шили попоны и седельные сум­
ки, родственники четвертого пекли кис­

лые лепешки и сладкую медовую пахлаву. 
Гребенщики, свечники, ювелиры, кожевен­
ники, пушкари; оружейники, башмачни­
ки, каменщики, подушечники, водоноши, 

бондари, брадобреи - почти 80 ремесел, без 
малого 12 тысяч мастерских и магазинов да­

ли названия мощеным улочкам Башчаршии, 
«главного города», сараевского сообщества це­

хов и цеховиков. 
Просторные лавки торговцев, одноэтажные хар­

чевни под черепичными крышами, меняльные конто­
ры, тесные клетушки писарей уже несколько веков тес­
нятся вплотную друг к другу, как деревья в лесу. Даже 
на самой крохотной площади - или колодец-чеслш, 
у которого любой усталый работяга и утомленный пут­
ник напьется ключевой воды, или мечеть со стрельча­
тым минаретом, где каждый страждущий утолит ду­
ховную жажду. Емко и коротко написал о Башчаршии 
в 1660 году босниец Евлия Челебич: «Это образец кра­
соты». А единственный югославский Нобелевский лау­
реат писатель Иво Андрич почти столетие назад сказал 
тоже кратко, зато куда поэтичнее: «Вечерняя тишина 
в Башчаршии накрывает стук сотен молоточков». 

ТЕПЕРЬ В САРАЕВСКОМ ВОСТОЧНОМ КВАРТАЛЕ, ТЕРРИТОРИЮ КОТОРОГО ДЕСЯ­
ТИЛЕТИЕ З А ДЕСЯТИЛЕТИЕМ, в е к з а в е к о м к о р р е к т и р о в а л и п о ­
жары, наводнения, землетрясения, а более всего - при­
хоти властителей (что хуже эпидемий холеры и чумы), 
вряд ли увидишь настоящего чеканщика или медни- • 

Правоверные 
славяне 
молятся 

по-арабски, 
а говорят на 

языке той же 
«группы крови», 

что и русский 

Молодые семьи возвращаются 
к традиционному укладу: на ули­

це женщина должна отставать 
на несколько шагов, мужчина не 
воспитывает детей до семи лет 
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Во время 
блокады на 

футбольном 
поле стадиона 

«Кошево» 
выросло 

кладбище 

Кладбище Ковачи появилось 
в Сараево в годы блокады. Под 

резным куполом похоронен пер­
вый президент независимой 

Боснии Алия Изетбегович 

Площадь 51,1 тыс. 
кв. км 

Население 4,5 млн 

Государственный 
строй республика 

Языки хорватский, 
боснийский, 
сербский 

Герб желто-си­
ний щит с белыми 
звездами 

ка. Штучный народный промысел давно превратил­
ся в массовое производство. 

На рубеже XIX-XX веков пределы разросшейся 
Башчаршии ограничила австро-венгерская власть-
с востока от ремесленных и торговых кварталов - зда­
нием городского парламента в псевдомавританском 
стиле, с запада- псевдоготическим собором Святого 
Сердца Христова. Бывшие партизаны Тито, установив 
народную республику, хотели вовсе своротить буль­
дозерами город мастеров - к счастью, их внимание от­
влекли более масштабные социалистические проекты. 

Старики вздыхают: в Башчаршии остался едва ли 
десяток улиц с названиями ремесел. А с другого бере­
га Мильяцки на квартал вообще полвека глядела на­
бережная Парижской Коммуны, теперь получившая 
идеологически нейтральное имя основателя города 
Бега Исхаковича. Но деловой дух все же сохранился: 
как и столетия назад, основательность и чинность ма­
стеров-ремесленников балансируется в Башчаршии 
расторопностью и суетливостью трговацев. 

В лавки и магазины теперь забредают толь­
ко иностранные туристы. Охотно покупают но-
вые сараевские сувениры: брелоки и ручки из 
автоматных патронов, украшенные чеканкой 
вазочки из орудийных гильз, жестяные тарел­
ки с эмблемами миротворцев ООН. Продавец 
Хаким обижается: мало кто интересуется под­
линным искусством - изящными кувшинами-
ибриками с пухлыми талиями и узкими гор­
лышками. Никому не нужны кривые турецкие 
сабли-ханджары, не говоря уже о медных каза­
нах для перегонки ракии. Пылятся на полках 
терлуки - тапочки с вышивкой серебряной 
нитью. Зато нарасхват разбирают гипсовые 
бюстики маршала Тито. Никто больше не от­
носится с трепетом к ремеслу четырехсотлет­
ней давности, да что там, даже олимпийская 
символика вышла из моды... 

Хаким со своим уязвленным достоинством 
профессионала конечно склонен к преувели-

чениям. Непохоже, чтобы прошли времена, воспетые 
сараевско-загребским писателем Миленко Ерговичем. 
Герой одного из его рассказов, торговец из Башчаршии, 
однажды повесил на дверь своей лавки табличку «Не 
работаю из-за солнца». Ну кому, скажите, взбредет 
в голову трудиться в первый теплый день весны? 

АХ, ЭТО ЖАРКОЕ, ТОМНОЕ САРАЕВСКОЕ СОЛНЦЕ, ЛИШАЮЩЕЕ СИЛ, В ПОСЛЕПО­
ЛУДЕННЫЕ ЧАСЫ СЖИГАЮЩЕЕ ДОТЛА д а ж е к а м н и у з к и х м о с т о в ы х 
Башчаршии. Ах, эта восточная нега, маревом разлитая 
в воздухе, это тягучее, как сахарная нуга, время от обе­
да до ужина, которое все никак не пройдет. Кап-шлеп-
кап- это мерное биение капель о поверхность озер­
ца глубиной с ладошку в нише мраморного источни-
ка-шадрвана на площади, сладкие слезы сараевского 
бахчисарайского фонтана. Ах, этот запах кофе повсю­
ду- запах, от которого не скрыться, да и скрываться 
никуда не хочется. В Сараеве по-прежнему варят ве­
ликолепный кофе, который подают в медных джезвах 
на медных подносах и разливают в крошечные, на гло­
ток, фарфоровые чашечки. В Сараеве пьют не kavu, 
как в деловом, тянущемся в Европу Загребе, и не кафу, 
как в космополитичном, вечно суетящемся Белграде, 
а кахву. Да-да, вот так, с восточным гортанным приды­
ханием, с зерном кориандра и с щепотью корицы, с вос­
хитительной дрожащей шапочкой смуглой пены у мед­
ной шейки пузатой турки. Здесь по-прежнему жарят 
на решетке, наверное, лучшие на Балканах колбаски 
из рубленого мяса с луком - чебабчичи, здесь в любой 
бурекджнице вам подадут за грош набор буреков - пре­
сных восточных пирожков из слоеного теста с сыром, 
шпинатом, с мясом, с тыквой или просто - ни с чем. 

Французский этнограф Шарль Диль писал: «Здесь 
оттоманское море разбилось о славянский берег». 
Сараевский муэдзин созывает правоверных славян на 
предвечерний намаз в Гази Хусрев-бегову мечеть. Бег 
Гази Хусрев, рожденный в Греции в конце XV столе­
тия сын султанской дочери и боснийского торговца, 
просидевший наместником в Сараеве четверть века 
и как раз рядом со «своей» мечетью похороненный, 
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был, оказывается, видным воином и просветите­
лем - разбил армии венгров и венецианцев, железной 
рукой подавлял крестьянские восстания, а в свободное 
от борений время открыл в городе высшую духовную 
школу, торговый центр по высшим стандартам свое­
го времени, распорядился построить часовую башню, 
больницу, общественные бани и дом призрения. При 
нем в Сараеве работали 70 начальных школ-мектебов 
и полтора десятка средних - медресе. И в честь этого 
бега который век здесь поет муэдзин, но теперь при­
зывы на молитву оглашаются в записи - на минарете 
видны репродукторы. Все остальное - без лукавства. 
У дверей самой красивой и самой важной в Сараеве 
мечети прихожане аккуратно сбивают землю с обуви 
и разуваются, как и десять, и сто, и четыреста лет на­
зад. Молятся по-арабски, но говорят на языке, «группа 
крови» которого та же, что и у принятого на простран­
стве от Калининграда до Владивостока. 

ЗАВОЕВАТЕЛИ-ТУРКИ НЕ ТОЛЬКО НАСИЛЬСТВЕННО ОБРАЩАЛИ В СВОЮ ВЕРУ. 

в ОСМАНСКОЙ ИМПЕРИИ НЕМУСУЛЬМАНЕ были сильно ограничены 
в правах, и с каждым десятилетием число «доброволь­
но» принявших ислам славян возрастало. Но Сараево 
всегда оставался веротерпимым городом: рядом с ми­
наретами давным-давно возник православный район 
Стари Варош, по соседству с купцами из Дубровника 
и Млета обустроились бежавшие от испанской инкви­
зиции евреи-сефарды. Веками жили рядом в «медном 
городе ремесленников» и торговали в соседних лав­
ках Башчаршии мусульмане-бошняки и влахи, турки 
и сербы, албанцы-арнауты и магрибские арабы, хорва­
ты и евреи. 

Традиции этого добрососедства вряд ли убьют вой­
на или время, которые горазды крушить могучие дер­
жавы и империи. Пожилой товарищ-господин Экрем 
Курспахич, в квартире которого я как-то остановился 
в Сараеве - ветеран партизанской армии, не изменив­
ший ни коммунистическим убеждениям, ни ислам­
ским обрядам - рассказывал мне, как юношей встре­
чал в Башчаршии и монахов-францисканцев и бродя-

чих дервишей. На прогулку со своей первой любовью 
юный Курспахич отправлялся под бдительным взором 
няни. Все, что разрешалось молодым людям - держать­
ся за разные концы свернутого носового платка. 

А торговец Хаким вспоминает, как в 1984-м появи­
лась кока-кола в банках. И это был не просто напиток, 
а примета западного образа жизни, который принесла 
Олимпиада в полувосточный город. 

Сараево так и застрял между западом и востоком, 
второй по числу жителей-мусульман город Европы 
(если первым считать Стамбул). По улицам славян­
ской столицы ислама фланируют модные юноши 
и девушки, но мелькают в толпе и платки-марама. 
Ибрагимы и Ахмеды с широкими славянскими лица­
ми ухаживают за смуглянками, которым по моде 19-
84-го давали западные, опереточные для русского уха 
имена - Сабина, Сильвия, Сильвана. За столиками ка­
фе пересказывают свежие анекдоты, и герои город­
ского фольклора - Муйо, Суйо (Мохаммед, Сулейман) 
и Фатима - думают, поверьте, вовсе не о религиозной 
морали. Романтическая жизнь молодежи кипит на 
центральном проспекте. Одной его части уже вернули 
историческое название - «Ферхадие», у другой еще не 
отобрали - «Тито». 

КАК-ТО ОСЕНЬЮ НА ЭТОМ ПРОСПЕКТЕ Я УВИДЕЛ, КАК ОЗЯБШИЙ БОМЖ СО­
ГРЕВАЛ РУКИ у огня могилы Н е и з в е с т н о г о с о л д а т а . Т е м н е л о . 
Муэдзин уже умолк, бархатисто звал к вечерней служ­
бе колокол храма Сердца Христова. Часы на башне, 
caxam-куле, показывали восемь. Торговцы Башчаршии 
закрыли свои ханджары и ибрики, в жаровнях харче­
вен уже фырчали древесные угли. В банях Гази Хусрев-
бега распахнулись двери казино, а в караван-сарае 
Морич-хана как обычно встречал гостей популярный 
ресторан. Добродошли в Сараево! 

Андрей Шарый 

Добро пожаловать в Сараево! Программа радио «Свобода» на сайте 
www.svoboda.org/programs/SP/2002/SP.011302.asp 
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Панно на стенах этого кафе -
воспоминание о зимних Олим­
пийских играх 1984 года -
предмете гордости для всех 
жителей Сараева 

С Олимпиадой-84 
пришла кока-
кола в банках -
экзотика даже 
по меркам 
югославского 
полукапитализма 

http://www.svoboda.org/programs/SP/2002/SP.011302.asp


Владимир Клав-
диевич Арсеньев 
(1872-1930) попал 
на Дальний Восток 
в 1900 г. и навсегда 
полюбил этот край. 
Он исследовал Юж­
ное Приморье и горы 
Сихотэ-Алиня, соста­
вил первые научные 
описания региона. Су­
хие отчеты не вмеща­
ли всех впечатлений 
ученого - так появи­
лись краеведческие 
повести «Дерсу Уза-
ла». «В горах Сихотэ-
Алиня» и другие 











Возвращаясь из экс­
педиции 1906 года, 
Арсеньев и провод­
ник-нанаец Дерсу 
Узала (на фото ввер­
ху) целый месяц шли 
по снежной тайге. 
Участникам этой экс­
педиции нанайские 
охотники помогали 
сплавляться по рекам 
Сихотэ-Алиня 



Вверху: первый этап экспедиции «По следам капитана Арсеньева и Дерсу Узала» участники проекта «Семеро смелых» преодолели верхом.. Стартовав на Шкотовском 
плато, пересекли леса Уссурийского заповедника и вышли к Японскому морю. Здесь на продуваемых ветром берегах путешественники вздохнули с облегчением -
наконец-то можно отдохнуть от мошки! До залива Ольги, конечного пункта арсеньевской экспедиции 1906 года, добирались по побережью. После отлива на мокром 
песке легко читаются следы животных - оленей, лисиц, енотов. Внизу: всадников почти не видно в зарослях сухого тростника. Тут главное - не отставать... 



ому не знаком по книгам и кинофильмам об­
раз уссурийского охотника Дерсу Узала? 
Маленький, с семенящей походкой, смешно го­
ворящий по-русски - и при этом ладный, лов­
кий, знающий тайгу как свои пять пальцев, 

бьющий белку в глаз, умеющий читать звериные сле­
ды и разговаривать с лесными духами, но главное - ве­
ликодушный и самоотверженный друг. Этот трога­
тельный образ создал русский офицер, ученый и писа­
тель Владимир Клавдиевич Арсеньев. 

Скорее всего образ этот собирательный. Дело в том, 
что в повестях «По Уссурийскому краю» и «Дерсу Узала» 
Арсеньев «передернул карту» - отнес свою встречу с 
Дерсу к 1902 году. Тогда как 
экспедиционные дневники 
не оставляют сомнений: 
их знакомство состоялось 
3 августа 1906 года и про­
должалось около полутора 
лет. Видимо, некоторые по­
ступки других своих про­
водников из числа мест­
ных охотников Арсеньев 
приписал Дерсу - напри­
мер, чудесное спасение от 
пурги на озере Ханка. 

Есть два Арсеньева: 
Арсеньев-ученый, скру­
пулезный в своих дорево­
люционных полевых днев­
никах, исследованиях и 
отчетах. И Арсеньев-писа-
тель. Случилось так, что 
именно Дерсу перевер­
нул жизнь ученого и изме­
нил его мироощущение. 
Петербуржец Арсеньев по­
любил тайгу больше, чем 
город, Уссурийский край -
больше, чем европейскую 
Россию, а Дерсу - не мень­
ше, во всяком случае, чем 
своих жен и детей. И похо­
ронить себя завещал в тайге, что, правда, не было ис­
полнено - прах Владимира Клавдиевича покоится на 
Морском кладбище во Владивостоке. 

Арсеньев и писателем-то стал, чтобы поделиться с 
читателями тем, что не умещалось в сухие отчеты для 
географических обществ. И быть бы ему полузабытым 
ученым и первопроходцем, которых вспоминают толь­
ко по юбилеям, если бы не найденный им образ Дерсу. 
В итоге классическое «краеведение» обернулось сагой 
о дружбе очень непохожих людей. 

Максим Горький считал, что Арсеньеву «удалось 
объединить в себе Брема и Фенимора Купера». Но се­
годня видно, что штабс-капитан Арсеньев и Дерсу 
Узала оказались такой же идеальной парой персо­
нажей, как Робинзон и Пятница, Дон-Кихот и Санчо 
Панса, Следопыт и Последний из могикан, - только 
гораздо ближе и понятнее нашему читателю. Русский 

офицер и нанайский охотник стали главными героя­
ми «дальневосточного фронтира», а исчезающая уссу­
рийская тайга теперь кажется чуть ли не утраченным 
раем... Спустя сто лет мы попытались повторить путь 
двух экспедиций капитана Арсеньева 1906-1907 гг. 

Выбор маршрута 
«Кроме стрелков в экспедицию всегда просится мно­
го посторонних лиц. Все эти «господа» представля­
ют себе путешествие как легкую и веселую прогул­
ку. Они никак не могут понять, что это тяжелый 
труд, забывают про дожди, гнус, голодовки и мно­

жество других лишений. 
Собираются ехать всег­
да многие, а выезжают на 
сборный пункт два или три 
человека. Так было и в дан­
ном случае». 

(Из дневника Арсеньева) 

Полевые дневники Арсеньева легли в основу «Кратко­
го военно-географического и военно-статистического 

очерка Уссурийского края» (1912) - первой комплексной 
сводки данных о природе и людях Уссурийского края 

В середине мая 1906 го­
да отряд штабс-капитана 
Арсеньева, насчитывав­
ший 20 человек, высту­
пил верхом со станции 
Шмаковка Уссурийской же­
лезной дороги. Они вышли 
к реке Уссури, прошли по 
ее восточным притокам 
до водораздела, перевали­
ли через Сихотэ-Алинь и 
достигли в конце июня за­
лива Ольги. Там экспеди­
ция пополнила припасы, 
доставленные по морю из 
Владивостока, и направи­
лась на север. 

Задачи перед отрядом 
Арсеньева были постав­
лены «колонизационные, 
военно-географические и 
попутно естественно-исто­

рические». Поднимаясь на север, экспедиция несколь­
ко раз пересекала Сихотэ-Алиньский хребет, двигаясь 
по руслам ручьев и речек - от берега моря до западных 
склонов и обратно. В середине октября в бухте Терней 
отряд разделился. 

Арсеньев решил возвращаться домой через тай­
гу - пешком по выпавшему снегу. С Дерсу Узала и не­
сколькими казаками, терпя лишения и рискуя жиз­
нью, только через месяц с лишним он вышел к станции 
Иман (Дальнереченск). Полгода продолжалась эта не­
забываемая экспедиция. 

На следующее лето Арсеньев продолжил изучение 
восточных склонов Сихотэ-Алиньского хребта почти с 
того же места, которого он достиг в октябре 1906 года. 
Исследуя земли между побережьем и Сихотэ-Алинем, 
отряд продвигался на север. С наступлением холодов 
Арсеньев и Дерсу Узала взяли круто на запад и, пре-



одолев хребет, прошли по замерзшему руслу реки 
Бикин до линии Транссиба. 

Понятно, что повторить в точности маршрут двух 
экспедиций Арсеньева мы не могли - это заняло бы це­
лый год. Да и местность изменилась неузнаваемо. Там, 
где проходили конные и пешие тропы, давно пролег­
ли асфальтовые дороги и выросли крупные поселения, 
а около них - залежи бытового мусора. По глухим та­
ежным трассам громыхают огромные грузовики, ве­
зущие лес в Китай... Поэтому маршрут нашей экспеди­
ции прошел по территории природных заповедников и 
еще нетронутой тайге. Я разбил его на три этапа таким 
образом, чтобы оказаться в пройденных и описанных 
Владимиром Арсеньевым 
местах примерно в то же 
время года, что и он. 

Весна: Владивосток-
Шкотовское плато и Уссу­
рийский заповедник - вер­
ховья реки Уссури - залив 
Ольги. Лето и осень: за­
лив Ольги - район бухты 
Терней - Сихотэ-Алинь-
ский заповедник. Зима: по­
селок Амгу на побережье -
Сихотэ-Алинь - русло реки 
Бикин. 

Весна 
«Всякий раз, когда всту­
паешь в лес, который тя­
нется на несколько сот 
километров, невольно 
испытываешь чувство, 
похожее на робость. 
Такой первобытный лес-
своего рода стихия, и не­
мудрено, что даже ту­
земцы, эти привычные 
лесные бродяги, прежде 
чем переступить грани­
цу, отделяющую их от 
людей и света, молятся богу и просят у него защи­
ты от злых духов, населяющих лесные пустыни». 

(Арсеньев. «По Уссурийскому краю») 

На первом этапе в группу вошли: ваш покорный слу­
га и организатор экспедиции Леонид Круглов, два чи­
тателя GEO, отобранных по заявкам, присланным на 
проект «Семеро смелых», - владивостокский журна­
лист и заядлый охотник Андрей Кузнецов и питер­
ский скульптор и альпинист Андрей Макеев. А также 
Дмитрий Прокопьев и Владимир Удовенко из дальне­
восточного конного клуба «Русская тройка», снабдив­
шего нашу экспедицию шестеркой коней - ухожен­
ных, но не нюхавших тайги. Кстати, важный момент: 
в группе должны быть либо только жеребцы, либо 
только кобылы - во избежание ненужных ослож­
нений. В пути к нам присоединился Сергей - егерь 

Егерь Уссурийского заповедника вывел участников экс­
педиции к старой ритуальной пещере, в которой когда-то 
проходили обряды инициации молодых охотников. Види­

мо поэтому на ее стенах изображены страшные духи 

Уссурийского заповедника, оказавшийся знатоком 
арсеньевского маршрута. 

Апрель - талые ручьи, нежная зелень папоротников 
и мхов, на пригреве распускаются яркие таежные цве­
ты... И почти сразу появляется проклятие тайги - мош-
ка-белоножка! Отдохнуть от нее можно только на про­
дуваемых вершинах сопок и на морском берегу. Люди 
и кони страдают немилосердно. Ехать верхом, да еще в 
густых зарослях, на крутых тропах, в накомарнике не­
возможно. Пришлось от него отказаться, и уже через 
неделю я стал похож на бомжа-пропойцу - от укусов 
гнуса физиономия превратилась в сплошной свербя­
щий отек. Другая напасть - клещи, их надо отдирать 

со всех открытых участков 
тела на привале. 

Не меньше, чем мошка, 
коней беспокоил тигриный 
запах, а нас волновали све­
жие следы хозяина тайги 
на тропе. Тигры редко ста­
новятся людоедами, а вот 
собак они не выносят. Тигр 
видит в собаках конкурен­
тов и зачищает от них свою 
охотничью территорию. 

«Володя рассказывал. Он 
как-то вечером сидел в ле­
су у костра с Дерсу Узала. 
Собака заскулила. Вдруг 
какой-то зверь - тигр - вы­
скочил из темноты, схва­
тил собаку в зубы и прыж­
ками ушел. Все растеря­
лись. Дерсу сказал: «Ходи 
за тигра не могу. Взял со­
бака - так надо». Дерсу 
считал тигра божеством. 
Володя был правдив. Он го­
ворил: «Не верь охотникам, 
что они в лесу не боятся 
зверей. Я боюсь и тигра, 
и медведя». 

(Из воспоминаний 
Анны Константиновны, первой жены Арсенъева) 

Самое сложное - войти в особый таежный ритм. 
Сосредоточиться на том, что происходит здесь и сей­
час, не думать ни о чем постороннем, иначе возник­
нут проблемы. А таежный ритм - это жизнь по солн­
цу: подъемы ни свет ни заря и отход ко сну, как только 
стемнеет. День подчинен неуклонному распорядку -
завтракаем, навьючиваем коней и пытаемся пройти 
как можно больше до полуденной жары, когда мошка 
сатанеет. На привале разводим сразу несколько кост­
ров, обкладываем огонь зелеными листьями - чтобы 
повалил густой дым. Кони охотно прячут головы в ды­
мовую завесу и усиленно обмахиваются хвостами. 

После обеда еще один бросок - насколько хватит 
сил... С каждым днем наши переходы становятся 



Вверху справа: семья Клав­
дия Федоровича Арсеньева. 
отца исследователя, в име­
нии Дубовщина Чернигов­
ской губернии (1912). Клав­
дий Федорович служил на 
железной дороге. В семье 
было девять детей - четве­
ро сыновей и пятеро доче­
рей. Внизу слева: Владимир 
Арсеньев - курсант юнкер­
ского училища в Санкт-
Петербурге (1895). Внизу 
справа: первая жена Влади­
мира Клавдиевича - Анна 
Константиновна Арсеньева 
(урожденная Кадашевич). 
Вверху слева: Сын путеше­
ственника, Владимир Вла­
димирович Арсеньев. Он 
родился в 1900 г. в Петер­
бурге. В том же году Влади­
мира Клавдиевича переве­
ли на Дальний Восток 



Экспедиционная фотография (1906). Владимир Арсеньев, следом за ним - Дерсу Узала. Замыкающий - Чжан Бао. 
еще один проводник, сопровождавший штабс-капитана. Этот китаец жил в Приморье и возглавлял отряд охотников. 
«В личности Чжан Бао... в манере держать себя было что-то интеллигентное», - писал Арсеньев. Все это выдавало в нем 
политического преступника, бежавшего из Китая. Внизу слева: «Перспективный вид на горные скалы со стороны реки Не-
фикули...» - рисунок из дневника Арсеньева. Внизу справа: деревянные идолы, сфотографированные и описанные ученым 



длиннее, а отдых короче. Быстро навьючиваем ло­
шадей - и снова мерное движение сквозь сумрак леса, 
первобытные заросли папоротников, сухой прошло­
годний тростник, смыкающийся над головой. Мы под­
нимаемся на вершины круглых сопок, спускаемся по 
осклизлым камням вдоль ручьев, обходим заросшие 
болотца с утками-мандаринками, которых так люби­
ли изображать китайские живописцы. 

Чтобы пофотографировать животных приходится 
вставать еще затемно, натягивать на себя всю имею­
щуюся одежду и устраивать засаду - вблизи звериных 
троп, которые я научился понемногу различать, или 
в зарослях на топком берегу глухого таежного озера. 

В повести «Дерсу Узала» 
Арсеньев описал ритуаль­
ное дерево с вырезанными 
фигурами идолов. Местные 
жители были язычника­
ми, шаманистами. То де­
рево вряд ли сохранилось, 
но егерь Сергей вывел нас 
к заброшенной ритуаль­
ной пещере. Видимо, в ней 
проводили обряд иници­
ации молодых охотников. 
С карстовых стен на нас 
глядели звериные морды, 
жуткие хари и чьи-то ли­
ца. Последние метры при­
шлось протискиваться с 
фонариком к крохотному 
гроту, где сочилось влагой 
подобие каменного алтаря. 

Позже на морском побе­
режье мы не раз встреча­
ли огромные обветренные 
валуны с человеческими 
профилями и высеченны­
ми рукой шаманов глазами 
и ртами. 

На месте первой встре­
чи Арсеньева и Дерсу, на-
сопке Увальной в городе 
Арсеньеве поставили памятник: фигура русского путе­
шественника и выглядывающий из каменной глыбы его 
проводник- не столько человек, сколько олицетворение 
природы Уссурийского края. В 1902 году со Шкотовского 
плато на территории нынешнего Уссурийского запо­
ведника Арсеньев начинал свою экспедицию на озеро 
Ханка и якобы тогда познакомился с Дерсу. 

«Я записывал в дневник пройденный маршрут. Вдруг 
лошади подняли головы и насторожили уши... 
Сверху посыпались мелкие камни. 

- Это, вероятно, медведь, - сказал Олентъев 
и стал заряжать винтовку. 

- Стреляй не надо! Моя люди! - послышался из 
темноты голос и через несколько минут к нашему 
огню подошел человек. Одет он был в куртку из вы­
деланной оленьей кожи и такие же штаны. На го-

лове у него была какая-то повязка, на ногах унты, 
за спиной большая котомка, а в руках сошки и ста­
рая длинная берданка. На вид ему было лет сорок 
пять. Всего замечательнее были его глаза. Темно-
серые, а не карие, они смотрели спокойно и немного 
наивно. В них сквозили решительность, прямота 
характера и добродушие. Не расспрашивая его, кто 
он и откуда, я предложил ему поесть. Так принято 
делать в тайге». 

(Арсеньев. «По Уссурийскому краю») 

На самом деле Арсеньев и Дерсу встретились четыре 
года спустя на восточном склоне Сихотэ-Алиня север­

нее залива Ольги. Этот за­
лив мы назначили конеч­
ным пунктом первого эта­
па своего путешествия. Так 
что наш путь прошел еще 
и по следам первой серьез­
ной научной экспедиции 
Арсеньева 1902 года. 

Во время летнего этапа экспедиции участники проекта 
«Семеро смелых» сидели на «рыбной диете». Рыбу за­

пекали на углях или просто ели сырой: разделывали на 
весле, солили - и речной деликатес готов! 

«Это были отличные охот­
ники и удивительнейшие 
следопыты. Путешествуя с 
Дерсу и приглядываясь к его 
приемам, я неоднократно 
поражался, до какой сте­
пени были развиты в нем 
эти способности. Гольд по­
ложительно читал следы, 
как книгу, и в строгой по­
следовательности восста­
навливал все события». 

(Арсеньев. «По 
Уссурийскому краю») 

Чем питаться в тайге? Из 
припасов у нас были с со­
бой в основном крупы 
и макароны. Но по приме­
ру экспедиции Арсеньева 
в верховьях Уссури мы до­

были двух оленей, ловили хариусов и щук, варили мя­
систый папоротник-орляк, так что голодать не при­
шлось. Кстати, через полгода в Приморье был запре­
щен отстрел копытных из-за резкого сокращения их 
поголовья. 

Больше всего зверья встретилось в районе зали­
ва Ольги и в Лазовском заповеднике. Туда мы вышли 
через две недели, измученные мошкой и усталостью. 
В прибрежных обрывистых скалах скрывались олени, 
а полоса берега после отлива была испещрена следа­
ми и читалась как книга ночной жизни животных. Вот 
на берег выходили три оленя - пожевать соленые водо­
росли, вот пробегали еноты, вот лисица подкрадыва­
лась к спящим в скалах птицам... 

Здесь можно было наконец отдохнуть и всласть за­
няться фотоохотой. Или, поднявшись на сопку через 
реликтовую тисовую рощу с перекрученными ствола-



ми, сесть и любоваться голубым морем по одну руку, 
бескрайней зеленью тайги по другую и разделяющей 
их чередой горных склонов и полукруглых заливов. 

Однажды мне здесь неслыханно повезло. Егерь 
Сергей - совсем как Дерсу для Арсеньева! - нашел для 
меня женьшень. Аккуратно выкопав ножом раздвоен­
ный 10-сантиметровый корень со всеми отростками, 
он подарил его мне. Я заспиртовал корень и держу его 
теперь дома, на полке, рядом с главными «трофеями» 
своих экспедиций. 

«Володя, было время, тоже верил в чудесный 
шень, заказывал китайцам женьшеневые пилю­
ли- коричневые, очень 
дорогие. Потом пришло 
просветление. Оказы­
вается, женьшень очень 
опасен для молодых. 
Принимать его мож­
но только после 40 лет. 
Володя рассказывал о 
возможном вреде от 
этого корня». 
(Из воспоминаний Анны 

Константиновны) 

Лето и осень в тайге 
«Когда Арсенъев поехал 
в Петербург, он специ­
ально для этого сделал 
большую карту Дальнего 
Востока. Там все его пу­
тешествия до 1910 года 
и все редкости, которые 
он нашел, были показа­
ны. Карта была рельеф­
ной. Это было художе­
ственное произведение. 
Была в цвете: горы вы­
пуклые, реки, лес, посе­
ленья, города. Карта бы­
ла большая - 4 метра в 
ширину и 3 метра в высоту. Он вез ее кусками. Она 
должна быть в Ленинграде ныне. Карту помощни­
ки Володи в Питере помогали ему вешать на сте­
ну. Затем навешивали на нее диковины Дальнего 
Востока. Карту видел царь Николай Второй, восхи­
тился: «Вон какие земли у нас на востоке!..» Начал 
делать эту карту Володя после русско-японской вой­
ны, скорее всего в 1906 году». 

(Из воспоминаний 
Анны Константиновны) 

В середине августа мы вернулись к заливу Ольги 
и встретились с проводниками - нанайскими охот­
никами Василием и Михаилом Дункай. На джипе 
Андрея мы доехали до бухты Терней, поднялись на 
перевал и пешком стали спускаться по пологому за­
падному склону Сихотэ-Алиня. Здесь к нам присоеди-

нился Павел Фоменко из Дальневосточного филиала 
Всемирного фонда дикой природы (WWF). 

Так началась самая красочная и приятная часть на­
шей экспедиции. Осень в горах и лесу изумительно 
красива: начинают золотиться и зажигаться всеми от­
тенками красного и коричневого склоны сопок- похо­
же на драгоценный рельефный ковер. Мошка уже не 
такая злая - жара спадает, удлиняется ночь, и утром 
выпадает холодная роса. 

Но главное - здесь, к северу от Сихотэ-Алиньского 
природного заповедника можно увидеть тайгу такой, 
какой она была во времена экспедиций Арсеньева. 

«Это в полном смысле сло­
ва тайга: дикая, пустын­
ная и неприветливая. Все 
живое ее избегает, нигде не 
видно звериных следов, и за 
двое суток мы не встрети­
ли ни одной птицы. Такая 
тайга влияет на психику 
людей, что заметно было 
и по моим спутникам. Они 
шли молча и почти не раз­
говаривали». 

(Арсеньев. 
«Дерсу Узала») 

Передвигаемся по густому 
мху - он глушит шаги - как 
в вакууме. Лес сгущается, 
смыкается над головами, 
солнце уже не пробивает 
толщу листвы. Временами 
начинает казаться, что, ес­
ли отстанешь от своих, то 
можешь из тайги уже и не 
выбраться. 

А мы хотим выйти в вер­
ховья речки Арму, где от­
ряд Арсеньева наткнулся 
на скелеты шести корей­
цев-золотоискателей, на­

всегда оставшихся в тайге. В экспедиции 1907 года 
Арсеньев отказался от лошадей - заменил их более вы­
носливыми и неприхотливыми мулами. Мы же пере­
двигались на своих двоих, иногда пересаживаясь на 
лодки. Сначала на плоскодонку с мотором, арендован­
ную у здешних егерей, потом - на нанайскую омороч-
ку, выдолбленную из ствола дерева. В ней легко уме­
щалась вся экспедиция. На этом нанайском каноэ на­
ши проводники неслышно подплывали к изюбрям, 
подгребая веслом или отталкиваясь от речного дна 
двумя короткими сошками. 

Сошка для охотника - это и посох, и шест с крючком 
для котелка или чайника, и перекладина для сушки 
белья, и упор для ружья. Вырезают ее, как правило, из 
каменной березы - местного эндемика. Уссурийский 
край славится растениями, которые больше не встре­
тишь нигде в мире. 

На привале участиям экспедиции разводили сразу не­
сколько костров и обкладывали огонь зеленью, чтобы 

повалил густой дым - единственное спасение от мошки. 
Даже кони охотно прячут голову в дымовом завесе 



Вверху: проводники-удэгейцы устраивают бивак на реке. Арсеньев говорил: «Торопитесь снимать лесных людей удэ­
гейцев сейчас. Скоро удэгейцы изменятся сами, уйдут в прошлое пережитки старины, и мы останемся в долгу перед 

этнографией». Внизу слева: Арсеньев с первой женой, Анной Константиновной. Внизу справа: экскурсия в Хабаровск в 
1915 году. Арсеньев - четвертый справа во втором ряду. Второй слева - его сын Владимир. Отец часто брал Волю, как зва­

ли мальчика в семье, в небольшие экспедиции. В советское время сын царского офицера был выселен с Дальнего Востока 



Осенью в тайге начинается гон изюбрей. Самцы 
ревут так, что мне по неопытности казалось - это ры­
чат тигры. Чтобы подманить благородного оленя, уссу­
рийские охотники пускаются на хитрость - «вызывают 
его на поединок», трубя в берестяной рог. Разъяренный 
самец в поисках соперника продирается сквозь чащу-
и выходит под пули охотников. Приманивают и ночью -
крепя на ствол ружья фонарик, ослепляющий оленя... 

Мы не занимались 
браконьерством 

и только имитирова­
ли охоту для съемок до­

кументального фильма о 
проекте «Семеро смелых». 

Питались рыбой, испечен­
ной на углях, или сырой -

разделанной на весле и слег­
ка подсоленной. Речной рыбы 

здесь изобилие. Красной нет, в 
лучшем случае это родственни­

ки форели и ленок. 
В тайге невольно начинаешь 

чувствовать себя первобытным 
охотником, замечать то, чего рань­

ше не видел, понимать логику по­
ведения зверей и ощущать лес как жи­

вое существо... Вот и городской житель 
Арсеньев из своих походов вернулся другим 

человеком благодаря, как он говорил, «моему 
Дерсуку». Без экспедиций он томился. По свиде­

тельству первой жены Арсеньева, лес даже выле­
чил его от начинавшегося туберкулеза. 

«Ты мой учитель, мой утешитель и друг, 
Ты мой храм и моя родина -
Шумящий, шелестящий тихий лес». 

(Эпитафия, которую Арсеньев 
завещал выбить на своей могиле) 

Леонид Круглое 

Продолжение следует... 

К/ф «Дерсу Узала». СССР-Япония, 1975. Режиссер Акира Куросава 

А. Арсеньева. Мой муж - Володя Арсеньев // «Рубеж» №6/2006 
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Дизельный паром «Льем-
ба» - одно из старейших 
в мире действующих 
пассажирских судов. По­
строенный в Германии 
в 1914 году (еще с паро­
выми двигателями), он 
до сих пор на плаву и раз 
в неделю отправляется 
из танзанийского порта 
Кигома 



Крошечная дочка одной 
из постоянных пасса­
жирок парома чувствует 
себя на палубе третьего 
класса как дома. Вместо 
кроватки - мешки из-под 
сушеной рыбы. Мало кто 
знает имя девчушки, все 
зовут ее Льембой - по 
названию парома 





По бурным водам Танганьики, сидя на ананасах 
и мешках с сушеной рыбой, - ведь товар нельзя 
оставить без присмотра ни днем, ни ночью 





олжно быть, я все-таки уснул на неудобной 
койке, убаюканный равномерным движением 
«Льембы». И неважно, что за бортом неспокой­
ная Восточная Африка и пугающие непредска­
зуемостью просторы озера Танганьика где-то 

между Танзанией, Конго, Замбией и Бурунди... 
Вдруг - уже после полуночи - плавный ход судна 

резко прервался. Надрывно взвыли бортовые сире­
ны. Что случилось? Поломка дизеля? Пираты напали? 
А может, человек за бортом? 

И хотя вскоре снова воцарилась тишина, она не успо­
каивала. Пять часов назад «Льемба» покинула город 
Кигома - свой родной порт в Танзании на восточном 
берегу Танганьики, и с тех пор на борту не выдалось 
ни одной спокойной минутки. Пять сотен пассажиров 
направляются в замбийский порт Мпулунгу на юж­
ном побережье озера. Большинство плывет третьим 
классом: в трюме рядом с машинным отделением. Там 
душный липкий воздух и чудовищный грохот двигате­
ля - заснуть можно разве что потеряв сознание. 

Кое-кто тайком от контролеров выбрался на верх­
ние палубы. На свежем воздухе они коротают время 
в нескончаемой болтовне. Язык суахили подобен дале­
ким раскатам грома. Слова звучат как боевой клич -
порой разговор перед дверью каюты заставляет меня 
вздрагивать. 

Но сейчас никого не слышно. Встревоженный, я на-
ощупь выбираюсь на палубу. По-прежнему душно. 
Перегибаюсь через перила, но ничего не вижу. Только 
черное озеро, сливающееся с безлунным небом. 

Капитана я обнаруживаю на мостике. Зайф Млам-
балатци восседает на высокой табуретке, прижав упи­
танное пузо к штурвалу. Взгляд устремлен на грузо­
вую палубу, что в трех метрах под нами. Лучи борто­
вых прожекторов освещают здоровенные кули, выгля­
дывающие из палубных люков, которые ведут в недра 
судна - грузовой отсек, заполненный мешками до от­
каза. Весом по сто килограммов каждый, они под за­
вязку набиты танганьикскими сардинами. Их острый 
запах поднимается к капитанской рубке. Вдоль борта 
уложены аккуратными штабелями ананасы. Рядом 
примостились мужчины в майках и женщины в пест­
рых блузах. Это торговцы. Ни днем ни ночью они не 
спускают глаз со своей поклажи. 

Капитан нажимает кнопку, и снова раздается вой 
сирен. «Ждем груз», - коротко отвечает Мламбалатци 
на мои встревоженные вопросы. В два часа ночи? 

Посреди озера? Контрабанда, что 
ли? Словно угадав мои мысли, ка­
питан поясняет: «Здесь на берегу 
рыбацкая деревушка. Наверняка 
приплывут с товаром». 

Вскоре в свете прожекторов по­
является баркас. На борту-дюжи­
на крепких мужчин. И очередные 
мешки с сушеной рыбой. Баркас 
замедляет ход у грузовой палубы 
«Льембы» - как раз вовремя, что­
бы не врезаться. Стрела судового 
крана отъезжает к правому борту, 
стальной трос с толстым крюком 
на конце опускается вниз, и меш­
ки быстро перегружают с баркаса 
на паром. 

В Музее Ливингстона в танзаний­
ском городе Уджиджи: Михаэль 
Штюренберг и Паскаль Мэтр, вместе 
подготовившие не один десяток 
репортажей из Африки, позируют 
на фоне восковых фигур - колониза­
торов и колонизируемых 

Когда работа завершена, лодочники затевают ка­
кую-то перепалку с торговцами на палубе «Льембы». 
Двое пытаются взобраться на борт, но их сталкива­
ют обратно в баркас. Разъяренные, они набрасывают­
ся теперь уже на одного из своих: с криками Mwizil -
«Держи вора»! - несчастного безжалостно колотят ку­
лаками и дубинками. 

Капитан устало поглядывает на происходящее. 
«И часто здесь такое?» - интересуюсь я. «Да нет, - отзы­
вается Мламбалатци. - Вообще-то Танзания - мирная 
страна». Просто из-за войны в Конго и Бурунди, на за­
падном и северном берегах озера, государство на вос­
точном побережье приняло полмиллиона беженцев. 
С продовольствием стало туго, участились кражи и на­
падения. «Поэтому и с ворами у нас не церемонятся. 
Если поймают - линчуют. Никакого суда и следствия». 

А ведь еще 15 лет назад, по словам Мламбалатци, 
окрестности озера Танганьика были оазисом спокой­
ной жизни. Тогда «Льемба» выходила в свой еженедель­
ный рейс в Замбию из Бужумбуры - столицы Бурунди. 
Маршрут пролегал через конголезские порты - прежде 
всего Калемие. 

Кровавое противостояние народностей хуту и тут-
си в Руанде и Бурунди, гражданские войны в Кон­
го и Уганде за несколько лет превратили регион 
Великих Африканских озер в одну из крупнейших 
в мире зон бедствия, где счет погибших и беженцев 
идет уже на миллионы. 

Лавировать в этом океане опасностей «Льембе» все 
труднее. Однажды, лет десять назад, судно чем-то не 
понравилось конголезским повстанцам. «Гнались за 
нами в надувных лодках и обстреливали из автоматов 
и гранатометов. Часа через два на борту не осталось ни 
одного целого окошка», - рассказывает капитан. 

С тех пор судно держится от берегов Конго на без­
опасном расстоянии. Иногда сотрудники ООН арен­
дуют у танзанийских властей суда для репатриации 
конголезских беженцев, но «Льембу» государственная 
судоходная компания никогда не дает. «Корабль слиш­
ком ценный, чтобы подвергать его риску», - в голосе 
Мламбалатци слышится гордость. 

Насколько велика эта ценность, становится яс­
но, когда «Льемба» встает в порту Кигомы на ремонт. 
Теперь рыбаки вынуждены переправлять улов на юг 
в Замбию на лодках. «Для пиратов наступает сезон 
охоты», - комментирует капитан. 

Экономика Танганьики живет за счет транспорта. 
Между Кигомой и Мпулунгу «Льемба» бросает якорь 
16 раз. Шестнадцать населенных пунктов, большин­
ство - поселки, затерянные в прибрежных зарослях. 
На сотни километров ни одной дороги, сплошь горы 
и африканский буш. Если бы не «Льемба», эти берега 
были бы совершенно отрезаны от цивилизации. 

В КРУГЕ СВЕТА ВНОВЬ ПОЯВЛЯЕТСЯ ГРЕБНАЯ ЛОДКА. В НЕЙ ПЯТЕРО МУЖЧИН, 

у одного в РУКАХ ТРИ СВЯЗАННЫЕ ЗА ЛАПКИ КУРИЦЫ. На корме в по­
луметре над водой открывается узкая железная двер­
ка. Чьи-то руки втягивают гребцов на борт. 

Вся сцена напоминает мне эпизод из приключен­
ческого романа Джозефа Конрада «Сердце тьмы». Его 
действие происходит в начале прошлого века в долине 
реки Конго. В те времена «Льемба» носила имя «Граф 
Гётцен» и совершала первые рейсы в водах Танганьики. 
По озеру проходила граница между Бельгийским 
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Вверху: отвоевать спальное место на палубе второго класса - настоящее счастье для пассажиров «Льембы». И неважно, что спать придется вповалку 
на мешках с сардинами - тесное соседство с попутчиками и запах рыбы здесь никого не смущают. Зато встречный ветерок побалует прохладой. 
Внизу: в трюме рядом с машинным отделением шум стоит оглушительный. Так душно, что воздух кажется липким. Это третий класс. Так плывет 
большинство из пятисот пассажиров парома - обливаясь потом и ни на секунду не спуская глаз с мешков, ящиков и сумок со своим товаром 



Судостроители с верфей севе­
рогерманского города Папен-
бург Герман Вендт, Рудольф 
Тельман и Антон Рютер (слева 
направо) сопровождали «Гра­
фа Гётцена» во время транс­
портировки в Кигому на терри­
тории Германской Восточной 
Африки. Там под их руковод­
ством судно собрали и спусти­
ли на воду. А в июле 1916 года 
эти специалисты в том же 
самом порту руководили 
затоплением корабля 

Затопленное судно 
подняли со дна бель­
гийцы в 1916 году. Но 
в 1920-м «Граф Гёт-
цен» вновь затонул во 
время шторма (фото 
слева). В 1927 году ко­
рабль подняли англи­
чане, и до 1970 года он 
совершал регулярные 
рейсы по озеру. Затем 
был поставлен в до­
ки на реконструкцию 
(фото справа), паровые 
двигатели тогда заме­
нили на дизели. С 1976 
года паром на плаву 

Судно начали строить 
в 1913 году на севере Герма­
нии по приказу Вильгельма II. 
Спустили на воду, потом снова 
разобрали на части, упакова­
ли в ящики и переправили на 
берега озера Танганьика 



Судно, упакованное в деревянные ящики, 
преодолело тысячи километров - по воде, 
железной дороге, на плечах носильщиков 

Конго и Германской Восточной Африкой. Германская 
империя и Бельгия не могли договориться: претензии 
Берлина на Центральную Африку не отвечали планам 
Брюсселя. Конкурировали с немцами и англичане - за 
господство в регионе Великих Африканских озер. 

В 1913 году ситуация в Европе накалилась. Уже ка­
завшаяся неизбежной война затронула бы и колонии. 
Император Вильгельм II принял решение держать на 
озере Танганьика корабль - символ германской мощи 
и военного превосходства. 

Построенное на верфи города Папенбург судно по­
лучило имя «Граф Гётцен» в честь одного из губерна­
торов Германской Восточной Африки. На время его 
правления пришлось восстание коренного населения 
1905-1907 годов, известное как«Маджи-маджи». Тогда 
погибли около 180 тысяч повстанцев, 15 европейцев 
и 389 аскарис - африканских наемников, служивших 
у немцев. 

Однако на берегу реки Эмс, где стоит город 
Папенбург, о кровавых событиях в африканской коло­
нии не размышляли. Технический прогресс - вот о чем 
здесь думали прежде всего. И действительно: «Граф 
Гётцен» оказался для своего времени чудом техники. 
Корабль сборной конструкции! Тысячи деталей соеди­
няют 160 тысяч заклепок. 800-тонное судно длиной 
67 м и шириной 10 м построили всего за 10 месяцев. 
Ему предстояло стать самым крупным кораблем в аф­
риканских водах - если, конечно, удастся добраться до 
Черного континента... 

В начале 1914 года готовое судно все еще стояло в эл­
линге Папенбургской верфи. Выходить в море и рис­
ковать кораблем немцы не решались: в случае объяв­
ления войны шансы «Гётцена» увидеть берега озера 
Танганьика становились минимальными, слишком 
велико было превосходство Британии на морях. 

Но выход нашли: корабль разобрали на части, упа­
ковали в 5 тысяч деревянных ящиков и по железной до­
роге доставили в Гамбург. Оттуда в сопровождении со­
трудников верфи на пароходе переправили в Африку. 
Старшему мастеру Антону Рютеру, клепальщику 
Рудольфу Тельману и механику Герману Вендту было 
поручено собрать «Гётцен» на берегах Танганьики. 

Корабелы, похоже, не слишком задумывались о том, 
в какую опасную авантюру ввязались. За работу в тя­
желых тропических условиях была назначена премия. 
Что означали обещанные 300 имперских марок? На 
эти деньги мастер Рютер по возвращении в Германию 
смог построить собственный домик. 

Из столицы Германской Восточной Африки Дар-
эс-Салам в Кигому вела железная дорога - 1251 км. 
Примерно в 300 км от озера, посреди лесных зарослей, 
пути обрывались: последний участок еще не был до­
строен. Здесь ящики выгрузили и наняли носильщи­
ков из окрестных деревень. Начался утомительный пе­
реход, который растянулся на три месяца. 

Весной 1914 года колонна добралась до Кигомы. 
Корабелы приступили к сборке «Графа Гётцена». 

ОЗЕРО ТАНГАНЬИКА 

Воды озера Танга­
ньика - второго по 
величине в Африке 
после озера Вик­
тория - омывают 
территорию четы­
рех стран: Бурунди, 
Танзании, Замбии 
и Демократической 
Республики Конго 

«Кроме электрика и столяра, 
ни на что, правда, не годного, 
я не нашел здесь ни одного евро­
пейца, - писал Рютер владельцу вер­
фи. - Я нанял 20 индусов и 150 черно­
кожих, еще сотня понадобится нам для 
заклепочных работ». 

5 февраля 1915 года жители Кигомы со­
брались в небольшом порту, чтобы не про­
пустить невиданное в этих местах зрелище: 
спуск «Графа Гётцена» на воду. 

СКВОЗЬ РЕШЕТЧАТОЕ ОКОШКО КАЮТЫ ВЯЛО ПРОБИВАЮТСЯ ПЕР­
ВЫЕ ЛУЧИ СОЛНЦА. М н е о н и п р и н о с я т о б л е г ч е н и е . 

Ночь выдалась скверной: вместе с головной бо­
лью и тошнотой меня преследовали странные виде­
ния наяву- похлеще ночных кошмаров. 

Любителям круизов на этом пароме точно делать 
нечего. По части комфорта бывший «Граф Гётцен» 
оставляет желать лучшего. Каюты первого класса за­
служили этот громкий титул лишь благодаря крохот­
ному умывальнику. И неважно, если кран, как у меня 
в каюте, невозможно закрутить до конца, и тесную 
койку всю ночь орошают брызги. 

Узкая и короткая простыня имеет удивительное 
свойство сбиваться, едва на нее ложишься. Она бук­
вально ускользает из-под тебя, а через полчаса превра­
щается в дряблый комок, заменяющий отсутствующую 
подушку. В каюте жара, и пластиковая койка от сопри­
косновения с потной спиной тут же становится сколь­
зкой. И в довершение - полчища ночных тараканов. 

Выйдя из каюты, я натыкаюсь на растянувшегося 
под моей дверью оборванца. Зовут его Баба Дукурэ. 
Он контрабандист драгоценных камней из Конго, по 
местным меркам - миллионер. 

Не знаю, среди какого тряпья он откопал свою ру­
башку, но джинсы точно выудил из мусорного бака. 
Вдобавок с ног до головы он покрыт черными полоса­
ми. Это смола, которой промазаны зазоры между дос­
ками палубы: днем она плавится под беспощадными 
лучами экваториального солнца. 

Но Дукурэ выше всех этих мелочей: «Как бизнесмен 
я избегаю ненужных трат». В том числе - расходов на 
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Такими белоснеж­
ными рубашки ка­
питана и старпома 
«Льембы» бывают 
только вначале. 
В пути придется 
попотеть. Маршрут 
пролегает вдоль 
восточного бе­
рега Танганьики, 
в основном через 
танзанийские пор­
ты, заканчивается 
в замбийском Мпу-
лунгу. Из-за войн 
в Бурунди и Конго 
в порты Бужумбу­
ра и Кале мне па­
ром не заходит 

спальное место. Или совсем уж абсурдных издержек 
вроде таможенных пошлин. 

Я приглашаю его позавтракать, что сразу настраи­
вает Дукурэ на благодушный лад. В столовой «Льембы» 
шума лишь немногим меньше, чем в машинном от­
делении. За одним столиком ругаются две дородные 
негритянки. За другим с утра кутит троица пьяниц. 
Повар распекает нерадивого официанта. И все это на 
фоне дребезжащих ритмов регги, доносящихся из ди­
намиков прямо над головой. 

«Мой бизнес очень прост!» - орет мне в ухо Дукурэ. 
В Конго он закупает алмазы, сапфиры и другие дра­
гоценные камни, некоторые названия я никогда не 
слыхал. Его поставщики - люди мало смыслящие 
в истинной стоимости камней. Товар Дукурэ пере­
правляет контрабандным путем через Замбию, озеро 
Танганьика и по старой германской железной доро­
ге - в Танзанию, в Дар-эс-Салам. Оттуда на самолете за 
границу - в Берлин или Бангкок, где камни наконец 
находят своих покупателей, принося продавцу порой 
стократные барыши. 

Свои сумасшедшие прибыли Дукурэ инвестирует 
в недвижимость. Он владеет домами в столице Мали 
Бамако, в сенегальском Дакаре и в экономической сто­
лице Кот-д'Ивуара Абиджане. Во втором по величине 
городе этой страны, Буаке, ему принадлежат 30 земель­
ных участков. Зато на его родине, в Демократической 

Контрабанда алмазов или перепродажа 
сушеной сардины приносят местным 
воротилам стократные барыши 

Республике Конго, все имущество Дукурэ составляет 
одна единственная хижина. «Мой отец был мудр и пе­
ред смертью взял с меня клятву никогда не иметь ни­
каких дел в Конго», - откровенничает контрабандист. 

Меня это не слишком удивляет. Странно другое. 
Зачем человеку, который" проворачивает аферы на 
трех континентах и объясняется на четырех языках, 
держать свои деньги в Африке? Чем его не устраивает 
Швейцария или, скажем, Карибы? 

Дукурэ качает головой: его мир - Африка, а озеро 
Танганьика - центр этого мира. Родная стихия для тех, 
кто говорит на суахили. 

Вот почему на борту «Льембы» редко звучат ан­
глийский и французский - государственные языки 
Танзании и Конго. Этот, как говорят местные, «корабль 
бизнеса» сохраняет мир на Танганьике даже теперь, 
когда люди на его раздираемых войнами берегах, ка­
жется, совсем разучились понимать друг друга. 

НА БОРТУ ПАРОМА МОЖНО ВСТРЕТИТЬ И ТАКИХ СОЛИДНЫХ ДЕЛЬЦОВ, КАК 

КАЛОНГА ДИБОНДО. Впервые он ступил на «Льембу» 10 лет 
назад, на своем горбу затащив на палубу два жалких 
мешка сардин. А вчера, когда паром загружался в Ки-
гоме, к господину Дибондо были прикованы взгляды 
всех пассажиров. 

Мы задерживались: корабль должен был отчалить 
в четыре часа, но в шесть все еще продолжал стоять 
у причала. С верхней палубы я наблюдал за работой 
носильщиков. Бесконечной чередой, согнувшись в три 
погибели, взвалив на спину стокилограммовый ме­
шок с сушеной рыбой, они тащили свою ношу от гру­
зовика на пристани по узеньким шатким сходням на 
переднюю палубу. 

У люка в грузовой трюм стоял господин Калонга 
Дибондо с блокнотом в руках. Тщательно проверив 
каждый мешок (не стерся ли его черный фирменный 
знак), Дибондо ставил в блокноте галочку. Наконец га­
лочек набралось шесть сотен, а вес его груза, направ­
ляющегося в Мпулунгу, составил 60 тонн. 

Когда «Льемба» наконец снялась с якоря, Дибондо 
пожаловался мне, что в его бизнесе все далеко не 
так просто. Ведь путь до города Кананга в центре 
Демократической Республики Конго займет два меся­
ца, и каждый день будет стоить бизнесмену денег. 

В кругленькую сумму обходятся прежде всего са­
ми сардины. Оптовые торговцы, такие как Калонга 
Дибондо, закупают их в огромных количествах в ры­
бацких деревеньках близ Кигомы. За 100 кг сардин 
(один мешок) - нужно отдать 150 долларов США. 

Транспортировка рыбы на «Льембе» стоит Дибондо 
15 долларов за мешок. Еще 16 за каждый мешок по­
ложит в карман водитель вездехода, который примет 
груз в Замбии, на набережной Мпулунгу, и доставит 
его в Лубумбаши на границе с Конго. Последние ты­
сячу километров сардины трясутся по ужасным до­
рогам в кузове конголезского грузовика. За это, наде­
ется Дибондо, с него не сдерут больше 30 долларов 
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Вверху: в регионе Великих Африканских озер есть свои глобальные игроки. Они называют себя бизнесменами и даже в столовой «Льембы» должны быть 
всегда доступны для партнеров и клиентов, в том числе из Азии и Европы. Особенно если бизнес состоит в нелегальной поставке драгоценных камней. 
Внизу: рыбешка мелкая - суммы крупные. 60 тонн сардины, которые рабочие погрузят в трюмы «Льембы», принесут их владельцу больше 110 тысяч 
долларов чистой прибыли - по местным меркам, сумасшедшие барыши. По завершении рейса в Замбии мешки с рыбой перевезут на грузовиках в Конго 



«Льемба» делает 
остановки в круп­
ных населенных 
пунктах. Но на 
берегах Тангань­
ики разбросано 
множество дереву­
шек, у которых нет 
своей пристани. 
Тогда пассажиров 
принимают и вы­
саживают прямо 
посреди озера. 
К берегу людей 
и поклажу достав­
ляют на баркасах 
и лодках 

Бывшему студенту-филологу приходится 
зарабатывать, торгуя рыбой. Знанием 

латыни семью не прокормишь 

за мешок. Все зависит от времени в пути, от прихо­
тей солдат и жадности продажных жандармов. Могут 
пойти дожди, дорогу развезет или авария случится. 
Если удастся добраться в Канангу без задержек, он 
продаст там свои танзанийские сардины по 400 дол­
ларов за мешок. Его чистая прибыль составит 113 ты­
сяч долларов. 

Но обычным пассажирам «Льембы» до таких сверх­
прибылей, как до Луны. Они ведут ежедневную борь­
бу за существование, и на карту иногда может быть 
поставлена жизнь. Далеко не всех прежний опыт под­
готовил к такому выбору. Леон Калокола - молодой че­
ловек родом из Букаву на востоке Конго - в прошлом 
изучал философию и литературу. Увлекся латинской 
грамматикой. «Моя страсть - аблатив», - говорит он. 

Выстаивая длиннющую очередь в туалет, Калокола 
делится воспоминаниями о студенческой поре. На 

третьем году его учебы в Букаву пришла вой­
на - на город напали повстанческие отряды. 
Его отец с любовницей перебрались в более без­
опасное местечко, а на плечи Леона - старшего 
сына в семье - легла забота о матери и восьме­
рых братьях и сестрах. 

Пришлось искать профессию, на которую 
был спрос. Леон начал трудовую жизнь в ка­
честве могильщика. За одну братскую могилу 
платили 5 долларов. Вооруженные стычки в ре­
гионе озера Киву гарантировали стабильный 
заработок. Вот только сам Леон вскоре почув­
ствовал себя полутрупом. Тогда он собрал свои 
скромные сбережения, немного занял и отпра­
вился в плавание на «Льембе». 

По объему во­
ды и глубине озеро 
Танганьика-второе 
в мире после Байка­
ла. Наибольшая глу­
бина-1435м 

Танганьику откры­
ли в 1858 г. Ричард 
Бёртон и Джон Спик. 
В 1867-1871 гг. берега 
озера обследовал 
Давид Ливингстон 

С тех пор жизнь Леона идет по одной и той же схе­
ме. Раз в месяц с 300 долларами в кармане он покидает 
Букаву. На попутках добирается до Кигомы, покупает 
там два мешка копченой рыбы и поднимается с ними 
на борт «Льембы». На седьмой по счету остановке схо­
дит на берег. Там нанимает лодку и контрабандой пе­
реправляет свои мешки на западный конголезский бе­
рег. При удачном раскладе он зарабатывает за поездку 
150 долларов. 

«Может, когда-нибудь в Конго станет поспокойнее, 
и я смогу закончить учебу, стану учителем, - гово­
рит Леон. - А сейчас без «Льембы» все мы просто бы 
пропали. Эта проклятая война - она всех превратила 
в торгашей». 

С АВГУСТА 1914 ГОДА В ГЕРМАНСКОЙ ВОСТОЧНОЙ АФРИКЕ ГОТОВИЛИСЬ 

к ХУДШЕМУ, ВСКОРЕ ПОСЛЕ того как мировая война разрази­
лась в Европе, союзники Британия и Франция попы­
тались атаковать немцев в колониях. В мае 1915 года, 
всего три месяца спустя после первого рейса «Графа 
Гётцена», озеро Танганьика, по которому проходила 
граница с бельгийской колонией, стало ареной боев. 

Пришло время «Графу Гётцену» доказывать свою 
военную мощь, решил командующий германскими 
колониальными войсками генерал Пауль фон Леттов-
Форбек. Но для этого корабль следовало вооружить. 
С затонувшего близ Дар-эс-Салама немецкого крейсе­
ра «Кенигсберг» подняли корабельные орудия, разо­
брали и отправили на озеро Танганьика. 

Ощетинившийся орудийными стволами «Гётцен» 
приступил к обязанностям военного судна. Первый 
боевой поход с тысячей солдат на борту был совершен 
к германской крепости Бисмаркбург на южном бере­
гу озера. А вскоре пушки «Гётцена» потопили англий­
ский пароход. 

Сомнений не было - они господствовали на Тангань­
ике. Опасности приходилось ждать только с воздуха. 
У бельгийцев были в Африке четыре гидросамоле­
та, экипажи которых вручную забрасывали «Графа 
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В систему озер 
Восточно-Африкан­
ской зоны разломов 
входят Танганьика, 
Виктория, Альберт, 
Эдуард, Киву, Малави 

С 1970-х вылов 
сардин в Танганьике 
упал на 50%, как счи­
тает ряд биологов, 
в связи с глобальным 
потеплением 

Гётцена» бомбами. 10 июня 1916 года - первое 
попадание в цель. И почти сразу же - второе, во 
время ремонтных работ в порту Кигомы. 

На суше преимущество было у противника. 
Узнав, что колониальные войска не смогут удер­
жать позиции на озере Танганьика, генерал 
Леттов-Форбек отдал приказ отступать. Однако 
ни в коем случае нельзя допустить, чтобы «Граф 
Гётцен» попал в руки бельгийцев. Оставался 
только один выход: корабль нужно было зато­
пить. Привести приказ в исполнение поручи­
ли все той же троице судостроителей - Рютеру, 
Тельману и Вендту. 

Чтобы не губить безвозвратно свое детище, 
корабелы решили затопить судно не в самом 
глубоком месте озера, а там, где помельче - пе­

ред устьем реки Малагараси в Кигоме. Если придет 
благоприятный день, корабль можно будет поднять. 
Перед затоплением все детали машин промазали тол­
стым слоем жира. И 26 июля 1916 года «Гётцен» опу­
стился на дно Танганьики. 

ВЕЧЕРЕЕТ. СНОВА РЕВУТ СИРЕНЫ, И СНОВА «ЛЬЕМБА» ЗАМЕДЛЯЕТ ХОД. «ВПЕ­
РЕДИ КАЛИЯ», - ОБЪЯСНЯЕТ КАПИТАН. Я р а з л и ч а ю на б е р е г у с и ­

луэты жителей деревни, столпившихся в тени старо­
го мангового дерева. На воде покачиваются рыбацкие 
лодки с парусами, сшитыми из мешковины. 

Очередной гудок, и на берегу поднимается привыч­
ная суматоха. Лодки стартуют разом, как по команде. 
Едва они подплывают к парому, сидящие в них люди 
начинают бросать вверх канаты, чертыхаясь, когда 

Неплохой бизнес - магазинчик на борту. 
Покупатель не уйдет к конкуренту и можно 

забыть о таможенных пошлинах 

пассажирам на средней палубе не удается их поймать. 
Без столкновений и ушибов не обходится. 

«Мы не умеем плавать!» - в панике кричит стоящая 
в лодке женщина, отчаянно прижимая к себе двух ма­
лышей. К счастью, в воду падает только один мужчи­
на. Раненых на этот раз нет. 

Столпотворение быстро перекидывается на борт 
«Льембы». В ход идут кулаки. В гуще дерущихся пла­
чет двухлетний малыш. Мальчика берет на руки 
Эммануэль Абель, начальник службы безопасности 
парома. Подняв ребенка над головой, он громко зо­
вет мать. Та появляется, и Абель отвешивает ей креп­
кую пощечину, после чего передает в руки маль­
чика. «Таковы правила, - строго поясняет Абель. -
И женщины с ними согласны. Мы не можем допускать 
халатности». 

Правила. Никто не знает их лучше, чем 23-летний 
Юма Рамадан - торговец ананасами, не пропускаю­
щий ни одного рейса «Льембы». У него даже есть по­
стоянное место - четыре квадратных метра на палубе 
третьего класса. Это пространство заполнено аккурат­
но уложенными в несколько рядов ананасами. Рядом 
располагается его «магазин»: доска, на которой раз­
ложены товары для бедных - танзанийское мыло, юж­
ноафриканское печенье, сомнительный замбийский 
парфюм, миниатюрные тюбики зубной пасты. 

Для Рамадана «Льемба» - плавучий островок 
Танзании. Так он и выживает: экономит на визовых 
и таможенных сборах. В замбийском порту Мпулунгу 
клиенты приходят к нему на борт. Как только все ана­
насы распроданы, он тут же пускает в дело выручен­
ные квачи - замбийские деньги. В Танзании с ними 
делать нечего, а тут он закупает молоко и ананасовый 
сок для продажи на рынке в Кигоме. Сложная торговая 
комбинация приносит Рамадану 10 тысяч танзаний­
ских шиллингов за поездку- 6 евро в пересчете. 

Правда, эту выручку приходится делить с партне­
ром по бизнесу. Тот тоже плавает на «Льембе», ведь 

Мыло из Танза­
нии, печенье из 
ЮАР, одеколон 
из Замбии и про­
чий ширпотреб 
африканского 
производства. Но 
и такой небогатый 
ассортимент кора­
бельного магазин­
чика не оставишь 
без присмотра. 
Юме Рамадану 
приходится спать 
на прилавке -
над штабелями 
ананасов 



Суббота - маленький праздник в городке Касанга, бывшей крепости Бисмаркбург. 
К причалу подходит «Льемба», сияя огнями, как океанский лайнер. Местные люби­
тели красивой жизни спешат на борт - пропустить стаканчик-другой в баре парома 

за товаром нужно постоянно присматривать. Сейчас 
компаньон растянулся на освобожденной от товара 
полке. А Рамадан сидит на корточках перед горой ана­
насов - стережет. 

В двух шагах отсюда железная лестница ведет вниз, 
в багажное отделение, но по назначению оно не ис­
пользуется. На «Льембе» со своим добром никто не рас­
стается даже во сне. Здесь члены экипажа встречаются 
с проститутками, курсирующими между Танзанией 
и Замбией. Раскаленное помещение никогда не про­
ветривается. Тяжелый воздух пахнет потом и машин­
ным маслом. Свидание в багажном отделении стоит 
тысячу шиллингов - меньше одного евро. 

В соседнем «салоне» вповалку спят пассажиры. 
Полуприкрыв глаза, дремлет молодая торговка рыбой 
с девчушкой на руках. «Не пропускает ни одного рей­
са, - шепчет Рамадан. - А ее дочку мы зовем Льембой, 
потому что ее зачали на этом корабле». Когда подошел 
срок рожать, девушка сошла на берег. Через две неде­
ли мать и дитя снова были на борту в своем закутке на 
палубе третьего класса. 

Старейшее дей­
ствующее пассажир­
ское судно MV Doulos 
спущено на воду 
в США в 1914 году 

«Льембу» снима­
ли в голливудском 
фильме «Афри­
канская королева» 
(1951) в роли не­
мецкого военного 
корабля 

ПРОШЛО ДВА ДНЯ. 92 ЛЕТНИЙ ПЕТЕР С0НГ0Р0 ПОТЯГИВАЕТ АНАНА­
СОВУЮ ШИПУЧКУ в БАРЕ «ЛЬЕМБЫ». М е д л е н н о , с н а с л а ж ­

дением. Еще бы - такой изысканный напиток, 
в столь элегантном интерьере. «Я плавал на 
этом корабле дважды, в 1953-м и 1961-м»,- рас­
сказывает старик. 

Окружающие слушают его историю не в пер­
вый раз. Но обитатели деревни Касанга ново­
стями не избалованы. «Мой отец, - продолжает 
Сонгоро, - командовал аскарис в Касанге, во­
евал под началом генерала Леттова-Форбека. 
И меня назвал по-немецки - Петер». 

Касанга - бывшая крепость Бисмаркбург. На 
берегу над дюжиной глиняных хижин с травя­
ной крышей высится старый полуразрушенный 

У причала бывшей немецкой крепости 
Бисмаркбург паром на несколько часов 
превращается в городскую пивную 

германский форт. В сохранившейся постройке за высо­
кой каменной стеной теперь расквартированы части 
танзанийской армии. Как только «Льемба» пришвар­
товалась, группка солдат и штатских резво устремля­
ется на борт - в бар. 

Каждую субботу «Льемба» принимает груз для от­
правки в Кигому Вчера судно покинуло Мпулунгу - и 
теперь держит путь обратно. Палубы пусты. Из люков 
грузового отсека не торчат мешки с рыбой. Перед убор­
ными не толпится народ. Все конголезцы сошли на бе­
рег в Мпулунгу- продать товар на окрестных рынках. 

Причал в Касанге заставлен сотнями мешков с ку­
курузой и цементом. Их погрузка займет несколько 
часов, и «Льемба» на это время превращается в дере­
венскую пивную. «А что случилось с немцами в Касан­
ге?» - спрашиваю я Петера Сонгоро. 

«В конце их оставалось только трое, - отвечает он. -
Одного звали Бисмарком, как нашу деревню. Когда его 
убили англичане, двое других бежали в буш. Больше 
мы о них не слышали. А мой отец со своими аскарис 
перешел на сторону британцев». Я заказываю еще по 
шипучке. Теперь моя очередь рассказать Петеру исто­
рию. Ее герои - тоже немцы. 

ИЮЛЬ 1916-ГО. ПОСЛЕ ТОГО КАК ТРИ НЕМЦА ЗАТОПИЛИ КОРАБЛЬ, ПЕРЕД НИ­
МИ ВСТАЛА НОВАЯ ЗАДАЧА - ПОБЕГ. По с л у х а м , с р е д и к о н г о л е з ­

цев в наступающих колониальных частях были канни­
балы. Нет, лучше уж к цивилизованным британцам, 
засевшим в буше близ Кигомы. Троица отправилась 
в путь в сопровождении сотни аскарис. 

Так немцы оказались в британском плену. С озера 
Танганьика их отправили в Египет. Спустя месяцы 
они предприняли попытку бежать, переплыв Нил. Но 
их поймали и вернули в лагерь. Вернуться в Германию 
им удалось только после войны. 

На долю затопленного «Гётцена» испытаний выпа­
ло не меньше. Бельгийцы сумели поднять корабль еще 
в 1916 году. Но в 1920-м во время шторма он во второй 
раз пошел ко дну в порту Кигомы. Потом появились 
британцы, новые колонизаторы Танганьики. Им уда­
лось поднять корабль на поверхность и полностью отре­
монтировать. В 1927 году - уже под новым именем - па­
ром снова вышел в рейс. 

«Льемба» для нас - это сама Танганьика, - объясня­
ет Сонгоро. - Без этого корабля озера нет». Раздаются 
гудки сирен. Старик поднимается, опираясь на палку. 
«Может, мне и выпадет в третий раз подняться пасса­
жиром на борт «Льембы», - говорит он на прощанье. 

Если не ему, так его внукам и правнукам - навер­
няка. Можно не сомневаться: в ближайшие сто лет 
Танганьика не расстанется со своей «Льембой». 

Михаэль Штюренберг 

Африканская королева. Художественный фильм. США, 1951 

Пауль фон Леттов-Форбек. Мои воспоминания о Восточной Африке. 
В книге «Заморские театры первой мировой войны». М., 2003 
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Жившим в СССР евреям в 1928 году подыскали свою Землю 
обетованную - на Дальнем Востоке. Осваивай сколько влезет! 
Поначалу ехали сюда с энтузиазмом. Но ветры истории давно 
переменились. От былого Биробиджана остался один бренд. 



Двухметровая скульптура 
скрипача появилась на \ 
Театральной площади 
перед местной филармо­
нией в 2004 году. Отлили 
ее, как впрочем и статую 
классика литературы на 
идиш Шолом-Алейхема, 
китайцы в одной из мас­
терских Харбина 









Перед биробиджанской 
мэрией разбит маленький 
парк. В центре бетонная 
композиция: руки, расту­
щие из земли, в ладо­
нях - земной шар. Рядом 
медведи (видимо, символ 
России). Это дар китай­
ского города Хоган 



Вокзал в Биробиджа­
не - свидетель несколь­
ких десятилетий истории 
«Красного Сиона». В 1928 
году сюда начали прибы­
вать еврейские поселен­
цы. Отсюда же уезжали, 
навсегда покидая 
Дальний Восток 





аждый день в 11 ча­
сов утра на станцию 
Биробиджан прибыва­
ет поезд Владивосток-
Москва. Вагоны откры­

ваются, и с подножек гроздьями сып­
лются интуристы. На цоколе здания 
«Биробиджан» написано на двух язы­
ках - русском и идиш. Это вызывает у 
иностранцев законный интерес. По 
всему Транссибу, кроме красот при­
роды, паровозов со звездами и дереве­
нек с покосившимися баньками «а ля 
рюс», запечатлевать по большому 
счету нечего. А здесь - посреди тай­
ги - Ветхий завет, Иерусалим, дыха­
ние истории. Иностранцы в восторге. 
Они торопятся. Стоянка поезда пять 
минут. Во всех областных центрах 
между Москвой и Владивостоком со­
ставы стоят не менее двадцати ми­
нут. А в еврейской столице не задер­
живаются. Почему? 

Следом прибывает пригородный 
«Ерофей Павлович» из Хабаровска. На 
перрон выходит группа товарищей, 
похожих на переселенцев. Это китай­
цы. Взвалив на себя тюки и сумки, 
они растерянно озираются на площа­
ди с мраморной менорой-семисвеч-
ником в фонтане, памятником Тевье-
молочнику и продуктовым магази­
ном «Цимес». Выглядят китайцы ис­
пуганными. У них свои заботы... 

В Приамурье 
наши посто­
янные авторы 
Александр Рох­
лин и Сергей 
Максимишин 
настойчиво 
искали следы 
местечкового 
колорита. Та-
ки не слишком 
много, но кое-
что нашли... 

Все начиналось со станции 
с названием Тихонькая. 
Это стоит запомнить, здесь 
ключ к характеру Бироби­
джана. Тихонькая появи­
лась в 1912 году с открыти­
ем сквозного движения по 
Транссибу. Названа была 
якобы по фамилии охот­
ника, жившего у сопки. 
До переименования про­
существовала чуть боль­
ше 15 лет. От нее 170 км 
до Хабаровска и 7800 до 
Москвы. Привокзальная 
площадь - одно из люби­
мых мест отдыха горожан. 
Разноцветная брусчатка, 
скамейки, фонтан с вышеу­
помянутой менорой, зажи­
гаемой в шабат. Памятник: 
лошадь, телега, в телеге си­
дит мужчина в картузе, за 
его спиной огромный би­
дон и женщина в платке. 
По пятницам и субботам 

биробиджанские новобрачные «кор­
мят» лошадь - запихивают под узду 
пучок цветов. Всякий приезжающий, 
сколько-нибудь знакомый с еврей­
ской тематикой, принимает медного 
мужчину на телеге за Тевье-молоч-
ника. И ошибается. Это памятник не 
герою Шолом-Алейхема, а безымян­
ному переселенцу без национальных 
признаков. И за спиной у него не мо­
лочный бидон, а самовар с отломан­
ным краником. 

Как получилось, что гиблое место 
с влажным климатом, гнусом, кома­
рами, разливами рек и снегопадами 
в мае, стало средоточием жизни ты­
сяч советских и несоветских евреев? 
Что их сюда занесло? И главное - по­
чему они здесь оставались? Об этом 
спрашиваешь себя, читая воспомина­
ния первостроителей. Скольких мук 
стоила жизнь здесь... Вопрос, честно 
говоря, так и остается без ответа. 

Местный поэт написал: «Как мы 
далеки от Иордана. Незаметны для 
планеты всей. Всем известно, что к 
Биробиджану предков притащил не 
Моисей». И правда, эту землю обе­
тованную искали отнюдь не сорок 
лет. После гражданской войны для 
решения давно назревшего вопроса 
о земле для евреев был создан спе­
циальный орган - Комитет по зем­
леустройству еврейских трудящих­
ся, КомЗЕТ. Требовалось срочно об­
разовать автономию. Иными слова­
ми дать евреям государственность в 
границах Советского Союза. Место 
искали в Крыму, в Псковской обла­
сти, на Ставрополье, под Смоленском 
и на Украине. Эти варианты КомЗЕТ 
не устроили из-за неизбежности 
столкновения с интересами местно­
го населения. И тогда на поиски но­
вых земель на Дальнем Востоке был 
отправлен профессор-агроном Борис 
Львович Брук. Экспедиция длилась 
целый год. В 1928 году Брук написал, 
что найдены пригодные для ведения 
сельского хозяйства земли между ре­
ками Вира и Биджан в Приамурье. 

Кинули клич - и желающие от­
правились осваивать новые земли. 
В 1934-м году появилась Еврейская 
автономная область в составе Хаба­
ровского края. Впервые после разру­
шения Второго Храма в Иерусалиме, 
полной оккупации римлянами в 70 
году и рассеяния была воссоздана ев­
рейская государственность. В СССР. 

За пять лет с 1928-го по 1933 год 
сюда приехали 22 тысячи евреев. 
Много это или мало? В СССР их тог­
да было 2,2 млн. На первых порах в 

Еврейский детский сад «Менора» считается 
одним из лучших в городе, и ходят в него не 
только еврейские дети. Он создан усилиями 
местной общины на деньги американской 
благотворительной организации «Джойнт» 

Биробиджан ехали воодушевленные 
евреи со всего света. Американские 
«братья» выделяли деньги на соз­
дание артелей и колхозов. Но очень 
многие (примерно половина), не вы­
держав испытаний, вернулись. 

Их можно понять. Условия бы­
ли нечеловеческие. Из бедных мес­
течек Украины и Белоруссии еха­
ли портные, часовщики, торговцы и 
мебельщики. А приходилось рубить 
лес, корчевать пни, возделывать зем­
лю и строить дома. Так или иначе 
Биробиджан рос: новые улицы, мага­
зины, школы, Дом культуры, драмте-
атр, швейная фабрика и тракторный 
завод. В Великую Отечественную на 
фронт ушли 11 тысяч биробиджан-
цев. 7 тысяч домой не вернулись. 

После первой, еврейской, волны 
население росло за счет переселенцев 
других национальностей. Впрочем, 
всегда считалось, что в Биробиджане 
каждый четвертый житель еврей. 
Сейчас в области живут 200 тыс. чело­
век, из них в столице - 78 тыс. Евреев 
после всех войн, репрессий, чисток и 
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волн эмиграции осталось не больше 
пяти тысяч. 

Остается добавить, что Израиль 
обрел государственный статус на 
14 лет позже ЕАО. 

Китайские подарки 

Увы, еврейский быт, каким его рисует 
наша литература, канул в вечность. 

Первое разочарование, как я и го­
ворил, памятник не Тевье-молочни-
ку на Театральной площади. Так ма­
ло того - безвестных переселенцев 
с самоваром соорудили китайцы. 
Подарок Биробиджану от админист­
рации приграничного китайского 
уезда. Спасибо, конечно, но, как рас­
сказал один из авторов памятника, 
художник Владислав Цап, китайцы 
несколько переусердствовали, в ре­
зультате исказив историческую прав­
ду в отношении лошади. Им заказы­
вали клячу, какие и были у настоя­
щих переселенцев. Китайцы отлили 
орловского тяжеловеса, считая, что 
настоящий памятник должен быть 
мощным и впечатляющим. 

Город Биробиджан тих, чист и без­
мятежен. Ничего еврейского не вид­
но. Ни в постройках, ни в лицах го­
рожан. Отчего впадаешь в легкое 

уныние. По четырем центральным 
улицам с трех-пятиэтажками, сну­
ют ПАЗики и корейские автобусы, 
на которых конечные пункты марш­
рута написаны тоже по-корейски. 
Никакого геополитического подтекс­
та нет, просто при покупке почему-то 
решили таблички не вынимать. 

За улицей имени 60-летия Октяб­
ря, на которой расположены государ-
ственые учреждения, начинается ре­
ка Вира. Что бросается в глаза, так это 
обилие магазинов текстиля, женско­
го белья, парикмахерских, ювелир­
ных салонов и нотариальных контор. 
Все первые этажи зданий разделены 
между этими заведениями. 

Город очень зеленый. Тополь, ко­
рейский дуб, ясень, амурский бар­
хат, манчжурский орех и кедро­
вая сосна - вот сим­
волы Биробиджана. 
Большинство этих де­
ревьев - ровесники го­
рода. Перед мэрией раз­
бит маленький тени­
стый парк. В нем путе­
шественника встречает 
чудовищная бетонная 
композиция - руки, ра­
стущие из земли, а в 
ладонях земной шар 

с подтеками ржавчины. Советское 
наследие? Отнюдь. Очередной пода­
рок китайского города Хоган. 

Благостную, на китайский вкус, 
картину довершают гипсовые пинг­
вины и медведи вокруг монумента. 

На скамеечках сидят молодые ма­
маши с колясками. Я интересуюсь: 

- А где краеведческий музей? 
- Здесь недалеко, - отвечают мама­

ши. - За парк - и там уже рядом, не до­
ходя синагоги... 

Синагога! Вот куда нужно идти 
приличному человеку в этом городе. 

Рано или поздно любой человек, при­
ехавший в Биробиджан, попадает к 
Льву Григорьевичу Тойтману. Это ле­
гендарная личность, центр притяже­
ния, старый еврейский начальник. 

Тойтман - не раввин. Он возглав­
ляет местную еврейскую общину. 
Ему 81 год. Чрезвычайно крепкий 
и энергичный старик. Жизнь пере­
полняет его. Он подвижный, шум­
ный и общительный. Время не имеет 
над ним никакой власти. 

- Китайцы нас любят, - с удоволь­
ствием отвечает Тойтман на мой 
вопрос о китайских дарах городу. 
Кроме уже описанных монументов 
Биробиджан одарили памятником 
Шолом-Алейхему, фигурками муз 
и еврейского скрипача на площади пе­
ред филармонией. Даже арон кодеш -
шкаф для хранения свитков Торы в 
синагоге - тоже соорудили китайцы. 
Они же строят в Биробиджане жи-



Лев Григорьевич Тойтман родом из Одессы. На Дальний Восток попал ребенком, в 1942-м ушел 
на фронт. В 1997-м Лев Григорьевич, уже выйдя на пенсию, решил объединить немногих остав­
шихся в Биробиджане евреев и создал общину «Фрейд» - на идиш это значит «Радость» 

В 1949-м в Би­
робиджане были 
арестованы все 
евреи, собрав­
шиеся в синагоге 
на празднование 
Рош-ха-Шана. 
Раввина пригово­
рили к расстрелу 

лые дома, выкладывают плиткой 
тротуары. Нигде больше на Дальнем 
Востоке не встретишь столь открыто­
го и массированного участия китай­
цев в роcсийской жизни. 

- А все почему?! - риторически вос­
клицает Лев Григорьевич. - Потому 
что евреи - умные. С нами выгодно 
иметь дело. Так ведь и в истории бы­
ло. Соображающие правители во все 
времена ставили евреев советника­
ми. А сейчас у Китая как раз такие 
правители. И потом, в Поднебесной 
никогда не было антисемитских 

выступлений... 
Я понимаю, что китай­

ско-еврейская любовь в 
Биробиджане сейчас пере­
живает медовый месяц. 
Спорить со Львом Григорь­
евичем об истинных ин­
тересах соседей по Амуру 
бесполезно. 

Тойтман родом из Одес­
сы. В 1933-м его отца сосла­
ли в Амурскую область, го­
род Свободный. Через год 
мать вышла замуж вторич­
но, и вся семья выехала в 
Биробиджан, словно вслед 
отцу. Причин этого дваж­
ды нелогичного поступка я 
не стал выяснять. 

В 1958 году 
в интервью фран­
цузскому «Фига­
ро» Н.С. Хрущев 
признал неудачу 
биробиджанского 
проекта 

Отчим Льва строил в Биробиджа­
не завод «Дальсельмаш», тогда он 
назывался Обозным. Туда молодой 
Тойтман пришел работать после 
школы. Его учителем был шлифо­
вальщик по фамилии Мендельсон. В 
1942-м Тойтмана призвали. Четыре 
месяца учили в снайперской школе, 
затем направили на Ленинградский 
фронт под Старую Руссу. Тойтман 
говорит, что его почему-то всегда и 
везде на войне берегли, подкармли­
вали и защищали. «Словно приказ в 
войсках вышел: еврея Тойтмана бе­
речь от смерти». Тем не менее он был 
дважды тяжело ранен. После второго 
ранения переучился на связиста. Его 
часть первой входила в Освенцим, 
войну закончил радистом миномет­
ного дивизиона в Померании в апре­
ле 1945-го. С двумя орденами Славы. 

Самое горькое воспоминание -
палата тяжелораненых женщин в 
брянском эвакогоспитале. Самое 
страшное - пребывание на гауптвах­
те под Бобруйском в 1944-м. Там си­
дели более ста солдат и офицеров, 
а по соседству через колючую про­
волоку - пойманные полицаи. Рано 
или поздно это неминуемо должно 
было случиться - наши решили пой­
ти убивать фашистских прихлебате­
лей. Тойтману строго приказали не 

высовываться. Даже закрыли в ба­
раке, чтобы не рыпался. Он слышал 
крики о помощи, дикий нечеловече­
ский мат. Льва Григорьевича выпу­
стили на следующий день. Он до сих 
пор не понимает, зачем его берегли 
тогда. Тойтман - из редкой породы 
счастливчиков. 

Кажется, жизнь благоволит ему 
во всем. После победы он еще пять 
лет служил в армии, затем вернулся 
в Биробиджан. Работал только на ру­
ководящих должностях. От началь­
ника артели «Деталь» до директора 
пивзавода, управляющего чулочно-
трикотажной фабрики и начальника 
управления снабсбыта всей области. 

В 1997 году, уже «глубоким» пен­
сионером он объединил множество 
мелких враждовавших друг с другом 
еврейских сообществ. Сегодня общи­
на процветает. Построили новую си­
нагогу и общинное здание, открыли 
несколько клубов по интересам и би­
блиотеку на идиш, строят столовую. 
Приехал молодой раввин. 

Тойтман всегда на острие атаки. 
Он всегда ищет деньги, зарабатывает 
деньги, он что-то строит, он с кем-то 
договаривается, он выгодно дружит 
с Китаем, он судится и воюет с дру­
гими еврейскими организациями. И 
это его жизнь. 

Для него в Биробиджане ничего 
не изменилось. Принципиально. Это 
по-прежнему город со стопроцент­
ным еврейским духом. (Скромное 
количество евреев никак на это не 
влияет.) Все просто. Лев Григорьевич 
своей энергией, полетом мысли, хват­
кой, прагматизмом и абсолютной уве­
ренностью в себе олицетворяет ев­
рейский Биробиджан. А Биробиджан 
спокойно и естественно умещает­
ся в Тойтмане. Можно сказать, что 
Тойтман - это и есть Биробиджан. В 
лучшем своем виде. 

Иной, драматический взгляд на этот 
город у Александра Леонидовича 
Драпкина. 

Драпкин - поэт, и мне кажется, хо­
роший. Но даже в здешней перена­
сыщенной творческой среде он вы­
деляется. После бесед о высоком с 
местными художниками, поэтами, 
краеведами один вид рабочего места 
Александра Леонидовича отрезвляет 
и возвращает к реальности. 

148 GEO 



В начале 
1930-х годов 
около 1,4 тыс. 
еврейских имми­
грантов прибыли 
в Биробиджан 
из США, Южной 
Америки, Евро­
пы, Палестины 

В 1926-м бла­
готворительная 
американская 
организация 
«Джойнт» выде­
лила еврейским 
сельскохозяй­
ственным посе­
лениям в СССР 
$2,3 млн 

• При входе в кабинет 
стоят три стула, над ни­
ми цифры - «1», «2», «3». 
Напротив - дверь со спе­
циальным тонированным 
снаружи стеклом. Здесь 
проводят опознания подо­
зреваемых. Александр Лео­
нидович Драпкин - про­
курор-криминалист. Стар­
ший советник юстиции. То 
есть, полковник. И он ви­
дит свой город в трагиче­
ском свете. 

- Город-сирота, - гово­
рит старший советник юс­
тиции Драпкин. - Сиротеть 
он начал давно, а завер­
шился процесс лет десять 
назад, когда отсюда уехали 
последние старики... 

- Сирота потому, что ев­
реи окончательно покинули Бироби­
джан? - уточняю я. 

- Не только, - отвечает Драпкин. -
Некая общность - общность интере­
сов, представлений, характеров, -
присущая этому городу разорвалась. 
И уже навсегда. 

После этого прокурор произносит 
загадочную фразу, смысл которой не­
доступен мне до сих пор. 

- Гитлер закапывал евреев в моги­
лу и засыпал землей, а Сталин акку-

ратно вырезал еврейские мозги и так 
заставлял жить... 

Что прокурор имел в виду? 
Мы выходим из здания прокура­

туры и движемся, забредая во дворы, 
проулки, останавливаясь возле не­
многих домов, оставшихся от преж­
него Биробиджана. 

Жизнь в городе движется мимо 
нас. Словно она нас не касается. Мы 
ищем другую жизнь, давно исчезнув­
шую или существующую только в па­
мяти дворов, старых деревьев и таких 
людей, как прокурор Драпкин. 

- Раньше здесь на скамеечке сиде­
ли классические еврейские бабуш­
ки, - говорит прокурор. - Проходя 
мимо, можно было слышать: «Мой 
Сашенька забрали в армия!» - «За 
что?»... А вон там, видите, за деревья­
ми здание управления КГБ? Знаете, 
что в области за всю советскую исто­
рию не было ни одного диссидента? 

Комитетский особняк прячется 
в тени лиственниц. 

- Сюда прибегал старый еврей 
испрашивал: «Вы не видели моего 
попугая?» - «Нет». - «Если залетит: 
что бы он ни сказал, я с ним катего­
рически не согласен!» 

Кажется, «этот анекдот я слышал 
еще в детстве. 

- А здесь, у кинотеатра «Родина» 
один еврей встречал летним вечером 

Александр Драпкин - старший советник юстиции. Фамилия здесь распространенная. В 1930-х 
передовым трактористом был еврейский переселенец Геля Драпкин. А прокурор Драпкин пишет 
стихи и с грустью говорит о будущем родного города, осиротевшего лет десять назад 

другого и спрашивал: «Соломон, ты 
пляж закрыл? Нет?! Ты с ума сошел. 
Вот тебе ключи, иди закрывай...» 
А здесь мы играли в футбол тремя ко­
мандами: евреи, неевреи и бывшие 
зеки. И за слово «жид» человек мог 
запросто получить в глаз, причем от 
любой из команд... 

Мы проходим мимо краеведческо­
го музея и библиотеки имени Шолом-
Алейхема." Драпкин показывает на 
стену бывшей котельной и говорит. 

-А вот здесь в 1949-м году сжигали 
книги на идиш. Выносили из библио­
теки и сжигали. Как фашисты... 

Эта улица до сих пор носит имя 
Ленина. Она самая тихая в тихом 
Биробиджане. 

Тополя куполом накрывают проез­
жую часть. Друг за другом стоят глав­
ные биробиджанские здания: мэрия, 
еврейская школа, музей, библиотека, 
синагога, община Тойтмана, редак­
ция «Биробиджанер штерн», розовый 
трехэтажный дом с квартирой губер­
натора и новенький с иголочки пра­
вославный собор. 

У старшего советника юстиции 
Драпкина есть теория об историчес­
ком предназначении еврейского по­
селения в Приамурье. Он уверен, что 
попытка создания нового вида - «че­
ловек советский» - удалась. И в луч­
шем своем виде - в Биробиджане. 
Здесь, по его глубокому убеждению, 
жили люди, имевшие четкие и непо­
колебимые понятия о добре, зле, то­
вариществе, любви к Родине и т. д. 
Драпкин не похож на ретрограда. Он 
не идеализирует Советскую власть 
и не пытается называть уничтоже­
ние миллионов людей «перегиба­
ми». Но вместе с тем свято убежден, 
что характер жизни, идеалы и пред­
мет верований его современников в 
Советском Союзе были добрее, чище 
и правильнее, чем сейчас. 

Евреи, оказывается, и жившие с 
ними бок о бок биробиджанцы дру­
гих национальностей и есть настоя­
щие, лучшие советские люди. Теперь, 
конечно, нужно говорить - были... 
Отчего же власть уничтожала этих 
настоящих и лучших? 

- Звучит жестоко, - говорит Драп­
кин, - но, похоже, это было частью 
общего соглашения. Наши родители 
не относились к репрессиям как к че­
му-то противоестественному. Это бы­
ло частью жизни евреев, как свадьбы 
и похороны, рождение и смерть. Не 
знаю как... Они жили в страхе, но 
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не сопротивлялись. Не понимали 
за что, но принимали почти безро­
потно. Они относились к репрессиям 
как к разгулу стихии - тут уж жертвы 
неизбежны... 

Что же такое современный Биро­
биджан? С одной стороны, даль­
невосточным Иерусалимом здесь 
и не пахнет. От города остался один 
бренд. Но даже как бренд еврейская 
тема чрезвычайно богата. В нее и де­
нег вкладывать не надо, она работает 
сама на себя. В Биробиджане ее ис­
пользуют как могут: автомастерские 
«Шолом-моторс», колбаса «Бридерс», 
магазины «Цимес», «шницель по-би­
робиджански» в железнодорожном 
кафе (ресторанов еврейской кухни 
в городе нет, если не считать зальчи-
ка в гостинице «Восток»). Проводятся 
еврейские фестивали раз в два года, 
художественная выставка «Ветхий 
Завет», есть Музей Иерусалима в си­
нагоге. А кроме того, постоянные на­
поминания, что «у нас в году только 
на 27 солнечных дней меньше, чем 
в Одессе», а территория ЕАО в полто­
ра раза больше территории Израиля. 
Ну и, конечно, многочисленные пло­
ды любви с Китаем. 

Вот и все. Однако этого достаточ­
но. Разве в Кургане или Липецке отка­
зались бы от подобных ярких образов 
и рекламных ходов? С другой сторо­
ны, в Биробиджане есть своя привле­
кательность, на первый взгляд незна­
чительная, не очень оригинальная. 

Елена Николаевна Самойленко-
директор когда-то знаменитой на 
весь Дальний Восток чулочно-трико-
тажной фабрики. Приехала 23 года 
назад по распределению. Тяжелые 
постперестроечные времена для фаб­
рики позади. Теперь здесь о китай­
цах как о конкурентах не говорят. 
Качественный трикотаж на рынках 
Биробиджана - местного производ­
ства. Фабрика - крупнейшее в городе 
предприятие: 540 человек. В совет­
ские времена было около двух тысяч. 

О еврейских корнях в случае 
Елены Николаевны говорить не при­
ходится. Ее и переселенкой-то не на­
зовешь. И ее видение Биробиджана -
самое незатейливое и ясное из всех 
мною услышанных. 

- Он очень спокойный и тихий, -
говорит Самойленко, сама излучая 
спокойствие и тишину. Между про-

Лариса Федоровна 
Лебедушкина 

Представительница биро­
биджанской интеллиген­
ции. Родилась в 1931 го­
ду, а в 1937-м родителей 

репрессировали, детство 
Лариса провела в дет­

ском доме в Архангельске. 
В ЕАО попала в 1968 году. 
Работала директором му­

зыкальной школы в посел­
ке Облучье, потом чтицей 

в биробиджанской филар­
монии. Читала произве­

дения Шолом-Алейхема, 
Бабеля, Кассиля. Сын уе­

хал в Израиль. Дочь живет 
в Хабаровске 

Асла Мееровна 
Гуревич 

Родилась в 1919 году 
в Могилевской области. 

А в 1941-м оказалась в эва­
куации в Самарканде. По­
сле войны там появились 

вербовщики, которые уго­
варивали переселяться 

в Биробиджан: «Фруктов 
не будет, зато будет мно­

го рыбы», - говорили они. 
Она поехала. Вышла замуж 

за тракториста, тоже ев­
рея. Всю жизнь прорабо­
тала учительницей млад­

ших классов. Сейчас ее лю­
бимое занятие-чтение 

исторических романов, ко­
торые ей присылает дочь 

из Хабаровска 

Чара 
Владимировна 

Маллер 
Родилась в 1924 году в Ти­
располе. Старожил Биро­

биджана-приехала на 
Дальний Восток вместе 

с родителями в 1933 году 
с первой большой волной 
переселенцев. Отец Чары 

Владимировны работал на 
строительстве, мать в на­

родном суде. Когда вырос­
ла, пошла работать маши­

нисткой, потом стала би­
блиотекарем в областной 

библиотеке имени Шолом-
Алейхема. Вышла замуж 

за рабочего лесопилки. 
Сыновья стали военными 
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Любовь 
Ивановна 
Кисина 
Ее девичья фамилия 
Гельфанд. Родилась 
в Риге. Родители по­
гибли под бомбежкой 
во время эвакуации. 
Вместе со старшим 
братом Люба попала 
в детский дом в посел­
ке Амурзет в 180 км 
от Биробиджана. Всю 
жизнь проработала на 
хлебозаводе. Муж ра­
ботал на биробиджан­
ской ТЭЦ. Трагически 
погиб в 1968 году 

Итя Герцевна 
Мурдухович 
Родилась в 1937 го­
ду в Жмеринке. Роди­
тели успели бежать от 
немцев, в эвакуации 
жили в Казахстане. 
Там в 1942 году завер­
бовались на Дальний 
Восток. В Биробиджа­
не Итя Герцевна всю 
жизнь проработала 
упаковщицей на три­
котажной фабрике 

Леля 
Моисеевна 
Гудзь 
Родом из Кривого Ро­
га. Родители погиб­
ли в 1947 году во вре­
мя послевоенного 
голода на Украине. 
В1948 году Леля Мои­
сеевна приехала с тет­
кой на Дальний Вос­
ток. Жила в поселке 
Амурзет, потом пере­
бралась в Биробид­
жан. Работала в ско­
бяной артели 

чим, люди, заработав деньги на се­
верных нефти, угле и золоте, покупа­
ют квартиры в тихом Биробиджане, 
а не в столичном Хабаровске. 

И это главная правда о Биро­
биджане. Этот город безмятежен, как 
куст малины. О нем не скажешь, как 
о большинстве провинциальных го­
родов, что он спит или замер. Жизнь 
здесь по-своему бурлит и отличается 
обилием культурных и прочих собы­
тий. Тишина заключена в самом ха­
рактере Биробиджана. 

Я бродил по его улицам, не в силах 
отделаться от ощущения, что завтра 
и послезавтра здесь ничего не пере­
менится, не будет ни взрывов, ни вол­
нений, ни глупой суеты. Только шум 
фонтана с менорой и запах деревьев 
такой сильный, словно идешь по ле­
су. Станция Тихонькая вдохнула в ев­
рейскую столицу свой дух. И дух ока­
зался градообразующим. 

Последний переселенец 

Самым молодым переселенцем мож­
но считать ребе Мордехая Шайнера. 
Он в Биробиджане всего четыре года. 
Израильтянин. Шестеро детей. 

В разговоре выяснилось, что мы 
одногодки, и у нас есть общие вос­
поминания. Он учился в Нью-Йорке 
у знаменитого Любавического ребе, 
а я в этом же городе осенью 1991 года 
таскал мебель. Тогда в Бруклине слу­
чились столкновения между неграми 
и иудеями. На каждом перекрестке 
дежурили по четыре полицейских. 

Будущий биробиджанский рав­
вин жил в ожидании погромов, а мы 
работали сутками напролет, потому 
что все остальные компании по пере­
возкам боялись ехать в Бруклин. 

Биробиджан для ребе Мордехая -
не самый легкий для проживания го­
род. На тысячи верст не найдешь ма­
газина с кошерными продуктами, все 
привозится впрок из Иркутска. Но 
эти трудности ребе с семьей не счита­
ет значительными. Биробиджан для 
него - миссия. Он ощущает себя по­
сланцем, призванным напомнить ев­
реям об их корнях. Он чем-то похож 
на тех первых переселенцев, ехавших 
на Виру строить новую жизнь... 

Александр Рохлин 

Сайт еврейской общины «Фрейд»: 
www.feor.ru/communities/birobidzhan/?90# 
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Дороги из Африки 
Как человек заселял Европу? Ответ 
дает находка из Южной Африки 

Этот череп, обнаружен­
ный полвека назад на юге 
Африки близ Хофмейра 
(Восточный Капленд), 
принадлежал Homo 
sapiens - человеку совре­
менного биологическо­
го вида. Долгое время не 
удавалось точно датиро­
вать эти останки. Лишь 
недавно группа иссле­
дователей - Фред Грайн, 
Ричард Бейли и Катерина 
Харвати - установила воз­
раст находки, применив 
новый метод. Он состоит 
в измерении радиоактив­
ности песчинок на внут­
ренней поверхности че­
репной коробки. 

Результат - 36 000 лет -
весьма интересная фаза 
в развитии человечества. 

Антропологические наход­
ки и генетические анали­
зы доказывают: прародина 
человечества - Африка 

В это время происходи­
ло заселение Европы. 
Вероятно, люди приш­
ли туда с Африканского 
континента. Но были ли 
у тогдашних переселен­
цев такие же особенности 
строения черепа, как у со-

, временных африканцев? 
Если исходить из теории 
об африканском проис­
хождении человечества, то 
были. Но до недавних пор 
провести сравнительный 
анализ не представлялось 
возможным. После дати­
ровки находки в Хофмейре 
ситуация изменилась. 

Катерина Харвати из 
Института эволюцион­
ной антропологии Макса 
Планка (Лейпциг), по­
строив трехмерное изо­
бражение на компьюте­
ре, сопоставила строение 
черепов живущей ныне в 
Южной Африке народно­
сти кой-сан с ископаемы­
ми черепами из Европы. 
И обнаружила «на удив­
ление большие различия 
в строении черепа, най­
денного 50 лет назад, и 
черепов современных аф­
риканцев, живущих к югу 
от Сахары». Зато, как под­
черкивает исследователь­
ница, череп из Хофмейра 
очень похож на те, что бы­
ли найдены в Европе и от­
носятся к каменному ве­
ку. Это свидетельствует о 
том, что современная по­
пуляция человека разум­
ного в Европе связана 
генетическим родством 
с той, к которой принадле-

Обнаруженные в Южной Африке (Хофмейр) останки Homo sapiens 
имеют очевидное сходство с ископаемыми черепами из Европы 

жал человек из Хофмейра. 
Возможно, обе группы 
произошли от людей, 
обитавших в одной части 
Африки (см. карту). 

Фрагменты скеле­
тов из долины реки Омо 
в Эфиопии (близ города 
Кибиш), которым почти 
200 000 лет, считаются 
самыми древними остан­
ками современного чело­
века - тех Homo sapiens, 
которые научились вес­
ти кочевой образ жизни. 
Первый большой поход 
(из тех, о которых нам 
известно) привел людей 
из Африки на Ближний 
Восток. В пещерах Схул 
и Джебел-Кафзех на тер­
ритории современного 
Израиля были обнаруже­
ны кости мужчин, жен­
щин и детей. Их возраст -
около 100 000 лет. Это 
самые древние останки 
Homo sapiens за пределами 
Черного континента. 

Генетические исследо­
вания показывают: около 
50 000 лет назад урожен­
цы Восточной Африки 
пришли на Аравийский 
полуостров. Потом часть 
из них продвинулась на 
юго-восток - вдоль побе­

режья Индийского океа­
на, их потомки в течение 
следующих тысячелетий 
заселили Восточную Азию 
и Австралию. 

До Европейского суб­
континента люди совре­
менного биологического 
вида дошли только во вре­
мя второй волны пересе­
ления. Они добрались до 
территории современной 
России. Раскопки, прове­
денные в 500 км к югу от 
Москвы, свидетельству­
ют, что уже 45 000 лет на­
зад Homo sapiens рассели­
лись по реке Дон (селище 
Костёнки). 

В Европе, вероятно, 
имело место смешение со­
временных людей (кро­
маньонцев) и неандер­
тальцев. Об этом говорит 
находка в румынской пе­
щере Пестера-ку-Оазе. 
Реконструировав найден­
ный там череп, антропо­
лог Эрик Тринкаус из США 
обнаружил, что его обла­
датель не был «типичным» 
неандертальцем - у него 
отсутствовали надбровные 
дуги и мощная затылочная 
кость, хотя покатый лоб 
и скулы очень похожи на 
неандертальские. 
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Для восстанови­
тельных работ в Шу-

нет-эль-Зебибе и в 
Абидосе археологам 
потребуется 500 000 

кирпичных блоков 

Чтобы укрепить 
обветшавшие 
стены, участники 
археологичес­
кого проекта при­
меняют кирпичи, 
изготовленные 
по древним 
технологиям 

Старше, чем пирамиды 
В 500 км от Каира археологи восстанавливают 
один из древнейших памятников Египта 

Время не пощадило Шунет 
эль-Зебиб. Для реставра­
ции массивных стен этого 
заупокойного сооружения 
одного из самых ярких 
правителей II династии не­
обходим строительный ма­
териал, изготовленный по 
древней технологии. Две 
части глины и одну часть 
песка перемешивают с во­
дой, в течение двух недель 
высушивают на солнце и 
получают кирпичные бло­
ки, которые в точности со­
ответствуют тем, что ис­
пользовались в древности. 

В рамках американско­
го проекта «Абидос» в те­
чение двух лет было изго­

товлено 250 000 блоков. 
И понадобится еще столь­
ко же, чтобы укрепить 
двойные стены (достига­
ющие местами 5 м в тол­
щину и 11 м в высоту) во­
круг некрополя Абидоса -
Города мертвых. 

Стены Шунет эль-Зеби-
ба окружают территорию 
122 м на 65 м, где археоло­
ги обнаружили заупокой­
ные сооружения. Судя по 
всему, раньше они были 
оштукатурены и ослепи­
тельно сияли на солнце. 

Этот комплекс принято 
датировать раннединасти-
ческим периодом в исто­
рии страны, которая была 

объединена около 5000 
лет назад. Величественные 
постройки Шунет эль-Зе-
биба прославляли фарао­
нов, символизировали их 
власть над смертью. Но в 
отличие от пирамид, это 
была не гробница, в огоро­
женном стенами простран­
стве Шунет эль-Зебиба 
никого не хоронили. Даже 
фараон Хасехемуи (при­
мерно 2734-2707 гг. до 
н. э.), в честь которого был 
воздвигнут этот впечатля­
ющий комплекс, покоит­
ся в полутора километрах 
к югу. 

Эпоха пирамид началась 
с воцарения следующего 

после Хасехемуи, правите­
ля Джосера (2690-2670 гг. 
до н. э.). Ступенчатую пи­
рамиду, в которой он был 
погребен, окружали стены, 
как и поминальные храмы 
более раннего времени. 
Для строительства пира­
мид высушенный на солн­
це кирпич уже не годился, 
и ступенчатую пирамиду 
в Саккаре возводили из из­
вестняковых блоков. 

Изучение построек 
в Абидосе весьма важно 
для понимания техноло­
гических предпосылок 
эпохи расцвета древне­
египетского строительно­
го искусства. 



(ЖЖТОРИЯ ВЕЩЕЙ 

Вокруг иголки 
В ледниковый период наши предки 
ощутили острую нужду в теплой 
одежде. Им потребовалась звериная 
шкура, причем не одна. И что-то, чем 
можно скреплять их между собой. 

Индейские ремеслен­
ные изделия. Желез­
ное шило с костяной 
рукоятью для работы 
с сыромятной кожей; 
набор для шитья - ко­
стяные иглы в кожа­
ном чехольчике 

оначалу шкуры соединяли так: жилы зве­
рей вставляли в отверстия, проделанные 
подобием шила. Но по мере того как одеж­
да становилась тоньше, возникала потреб­
ность в более тонком инструменте. Около 

20 тысяч лет назад появилась иголка с ушком. Иные 
из найденных образцов столь мелки, что, вероят­

но, для шитья в них вставляли конский волос. 
По известному евангельскому выраже­

нию, легче верблюду пройти сквозь игольное 
ушко, чем богатому попасть в царство небесное. 
Некоторые толкователи этой сентенции утверж­

дают, что имелось в виду не само животное, 
но канат из верблюжьей шерсти. При та­
ком прочтении участь богачей представ­
ляется немногим более обнадеживающей... 
Другие же ученые придерживаются мнения, 
что речь тут идет не про реальную иголку, а 
про городские ворота Иерусалима. На ночь 
их запирали, оставляя открытой узенькую 
калитку, как раз называвшуюся «Игольным 
ушком». Какой-нибудь припозднившийся ку­
пец в нее протиснуться мог - но без своего ка­
равана. Как бы то ни было, сама метафора до­

казывает повсеместное распространение иглы 
в самых бедных слоях общества, для которых и 
писался Новый Завет. 

ДРЕВНОСТЬ ДОЛГО НЕ ЗНАЛА ПУГОВИЦ, ИХ РОЛЬ ТОЖЕ ВЫПОЛНЯЛИ 

иголки: ТАКИЕ ОСТРОКОНЕЧНЫЕ ЗАСТЕЖКИ и з м е д и н а х о д я т 

уже в самых ранних египетских захоронениях. 
Их тупой конец обычно украшали каким-нибудь 
навершием (отсюда и русское «булавка» - от сло­
ва «булава», названия древнего орудия, имевшего 
вид палки с круглым набалдашником). Острие та­
кой застежки могло поранить, и еще в XIII веке до 
н. э. на севере нынешней Италии была изобрете­
на безопасная булавка, которую мы теперь упорно 
именуем английской (кстати, совершенно без вся-

Многие века вышивание считалось одной из главных добро­
детелей женщины. Вышивали королевы, шьющей порой изо­
бражали и Деву Марию. На репродукции: эрцгерцогиня Ав­
стрии Мария Амалия (работа Жана Этьена Лиотара, 1762) 

ких на то оснований, ведь позже, в 1849 году безо­
пасную булавку запатентовал житель Нью-Йорка 
Уолтер Хант. Значит, она скорее «американская»). 
В Древнем Риме это приспособление, без которого 
было бы немыслимо носить тогу со всеми ее слож­
ными складками, получило название «фибулы». 
Вся античность заполнена фибулами, ими зака­
лывали одежду и персы, и римляне, и варвары - и 
только в средние века эти булавки были вытесне­
ны шпильками, а потом и пуговицами. 

Но вернемся к иголке. Уже в Древнем Египте с 
ее помощью не только сшивали, но и вышивали. С 
течением времени вышивка распространилась с 
Востока на Запад, но это, конечно, совершенно дру­
гая история. Первые железные иглы найдены не в 
римском, а в кельтском ареале, - в Манчинге (ны­
не Бавария), и относятся они к III веку до н. э. Но во­
обще иголка мало менялась с течением столетий. 
Технологический прорыв произошел только в сере­
дине XIV столетия, когда метод волочения проволо­
ки был механизирован с помощью гидродвигателя. 

Древние на­
перстки и де­
тали прялки, 
датируемые 

I-II веками 



Немец Карл Вейзенталь в 1755 году получил патент на обоюдо­
острую иголку. В 1790-м англичанин Томас Сейнт запатентовал 
устройство для шитья. А разместить ушко на остром конце иглы 
додумался венский портной Йозеф Мадерспергер в 1814 году 

Производство иголок сосредоточилось в Германии и 
Испании. Оттуда иголки, называвшиеся «испански­
ми пиками», шли и на экспорт. В Англии, которой 
с XIX века предстояло стать главным поставщиком 
игл, их производство началось лишь в 1556 году. В 
России собственное игольное дело было учреждено 
по указу Петра I в 1717 году в Рязанском уезде, в 
двух селах - Столпцы и Коленцы. 

У ИГОЛКИ МНОГО РАЗНЫХ ОБЛИЧИЙ. С ПОЯВЛЕНИЕМ 

ШВЕЙНЫХ МАШИН УШКО было перенесено на 
острый конец, игла для хирургических 
целей искривилась... Еще в 1670-х годах иглу 
стали использовать для инъекций, но совре­
менный шприц появился только в 1853 го­
ду. Теперь уже существуют безболезненные 
микроиглы, которые не затрагивают нерв­
ных окончаний. Такую иголку не то что в сто­
ге сена, а и на гладком-то месте не найдешь. 

Игла на протяжении всей своей истории 
оставалась предметом сугубо прагматиче­
ским. Все декоративные функции она пере­
дала своей сестре броши. Иначе сложилась 
судьба предмета, обычно сопутствующе­
го иголке, - наперстка. Он был независи­
мо изобретен римлянами и китайцами на 
рубеже нашей эры. В разные эпохи и в раз­
ных странах его делали из бронзы, камня, 
глины, дерева, кожи, рога, кости, фарфора. 
В XV веке в Нюрнберге придумали деше­
вые нецельнолитые наперстки, изготовле­
ние которых оставалось секретом в тече-

Китайский специалист по акупунктуре Вэй Шенчу вошел в Книгу 
рекордов Гиннесса: в 2004 году он «украсил» свое тело 1790 игол­
ками. В следующем году он намерен достичь результата в 2008 
иголок по случаю Олимпиады, которая состоится в Пекине 

ние двух веков. Техническое усовершенствование 
этого простого предмета заключалось в том, что­
бы не дать иголке соскочить и поранить швею. С 
этой целью, во-первых, рабочая поверхность на­
перстка из сферической постепенно становилась 
гладкой, а во-вторых, покрывалась сетью малень­

ких углублений (если они нанесе­
ны нерегулярно, значит, наперсток 
изготовлен до середины XIX века, 
когда этот процесс сумели нако­
нец механизировать). Защитить 
нежные дамские пальчики от уко­

лов было делом чести мужчин, для 
которых предназначались все эти 
расшитые дамами платочки. В ре­
зультате наперсток - разумеется, не 
всякий - сделался чуть ли не юве­
лирным украшением. Для его из­
готовления применялись черепа­
ховый панцирь, бриллианты, сап­
фиры, рубины, агат... Серебряные и 
золотые, с эмалью и чернением, на­

перстки зачастую становились предметом кол­
лекционирования. И конечно же, изысканная ве­
щица была прекрасным подарком. 

Сергей Иванов 

Бронзовая 
литая спица, 
украшенная 

головой 
животного. 

Скандинавский 
полуостров, 

вторая поло­
вина X века 

Описание основных видов игл для ручной вышивки: 
www.rukodelie.com.ua/emb3.php 

То же для машинного шитья: www.milory.ru/igli.php 

Шприц совре­
менного типа 
изобрели в 1853 
году независимо 
друг от друга два 
врача - шотлан­
дец Александр 
Вуд и француз 
Шарль Габриель 
Праваз (на сним­
ке его детище) 

При недавних рас­
копках в селе Костен-
ки (Воронежская об­
ласть) нашли костя­
ные иглы, которым 
около 40 тысяч лет 

Прообраз шприца 
придумал в 1648 году 
французский матема­
тик, физик и фило­
соф Блез Паскаль 

Иголки рубили 
вручную из проволо­
ки. В 1850 г. изобрели 
машину для штампов­
ки, которая сама и 
ушки проделывала 
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Ha BMW 
к А.П.Ч. 
Главный редактор GEO опробовал 
новый BMW X5 на серпуховских 
дорогах - по пути к подмосковному 
чеховскому имению Мелихово 

BMW X5 3.0d. 
к сожалению, 
принадлежа­
щий представи­
тельству BMW 
в России 

Слева: эрго­
номичная при­
борная панель 
развернута 
к водителю, 
знаменитая 
«шайба» по­
зволяет легко 
управлять все­
ми опциями. 
Справа:дом 
Чеховых 
в Мелихове 

дея пришла спонтанно -
за завтраком. Глупо ведь 
сидеть в субботу дома, 
имея в распоряжении но­
вый BMW X5. Не на ры­

нок же за продуктами ехать на 
такой машине. И через час после 
того, как был снят с полки путево­
дитель, мы уже мчались в сторо­
ну Серпухова. Показания спидо­
метра проецировались на ветро­
вое стекло, горели «бээмвэшной» 
оранжевой цифирью, и я удивил­
ся: день солнечный, а все читает­
ся. Свернули с трассы и по обса­
женной дубами дороге подкатили 
к Мелихову. 

Полюбовались на реконструк­
цию амбулатории начала 90-х го-

дов XIX века (я непочтительно 
предположил, что она восстанов­
лена по найденному на этом ме­
сте черепу пациента), сунули нос 
в закупоренный экскурсантами 
хозяйский дом, в который раз ми­
моходом подивившись - как же 
скученно (не скучно, а теснясь) 
жили не последние в России лю­
ди. А ведь строили еще и так, ког­
да весь дом по периметру пред­
ставлял собой анфиладу комнат 
(Горки Ленинские), и все незамуж­
ние сестры, гувернантки и про­
чие малозначительные обитатели 
со своими маленькими тайнами 
в виде ночных ваз под кроватью 
жались за ширмами. Да что там 
Горки - так строили королевские 

дворцы по всей Европе, доходные 
дома с отдельными квартирами 
придумали относительно поздно. 

Дом как дом: немалое семей­
ство Чеховых жило скромно, ни­
чуть этим не заботясь. Современ­
ному человеку и позавидовать 
нечему, но в кабинете Антона Пав­
ловича я все же позавидовал кни­
ге на полке - «Гоголевские типы». 
А выйдя в сад, мы тут же уткну­
лись в возводимое за забором зда­
ние из евродоски, еврочерепицы 
и еврокирпича. «Лопахины!»- ах­
нул я, но оказалось, это не нувори­
ши пристраиваются к заповедни­
ку, а детская художественная шко­
ла. Покойный был бы доволен. 

В саду дочь, подзуживаемая на­
ми, попыталась прочесть напи­
санное на памятнике «ЧЕХОВУ», 
но не преуспела, честно признав­
шись, что одной буквы не зна­
ет («Первой?» - «Нет, третьей».) 
И мы гуляли по дорожкам, на ко­
торые ветерок натаскивал запа­
хи среднерусской полосы - свеже-
скошенного сена, отцветающей 
сирени (все цветы с пятью лепест­
ками, углядела жена) и зелени. 
Просто зелени - в Москве мы об 
этом забыли. Вот тут А.П.Ч. и си­
живал на скамейке под кленом, 
любуясь закатами и прихлопы­
вая комаров на щеке в ожидании 
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Двигатели: 

V8 (4,8 л, 

355л.с.),V6(Зл, 

272 л. с.) и 6-ци­

линдровый ди­

зель (3 л, 235 л. с.) 

Усовершен­

ствованная сис­

тема постоянного 

полного привода 

xDrive, новая кон­

струкция ходовой 

На без­

опасных шинах 

BMW X5 можно 

ехать после про­

кола еще 130 км. 

Запаска в багаж­

нике больше не 

нужна 

Разгон до 

100 км/ч-8,3 с. 

Максимальная 

скорость-

210 км/ч (для 

дизельной 

модификации) 

Трансмиссия: 

пяти-или ше-

стиступенчатая 

МКПП 

Очередной 

титул BMW 
Х5 -«Полно­

размерный 

внедорожник 

2007 года». 

На протяжении 

восьми лет 

BMW X5 при 

знавали луч­

шим в своем 

классе. 

За это вре­

мя в мире 

продали 

616867автомо-

билей BMWX5. 
из них 4189-

в России 

гостей из Москвы. Они приезжа­
ли каждый вечер, да не на BMW, 
а поездом, и оставались ночевать. 
Пришлось построить на участке 
домик дядюшки Тыквы и напи­
сать там «Чайку». 

Все сдержанно, интеллигентно, 
и не вызывает особых чувств, кро­
ме приятного удивления: все-то 
в Мелихове хорошо, без привыч­
ной уже музейной бедности, чи­
сто, включая, пардон, туалет для 
публики. Роскошью, как иные но­
вые туалеты, не блещет, но опрят­
но. Доктор Чехов одобрил бы... 

Закупившись бутылкой воды, 
шоколадкой и книгой «Путь ак­
тера», написанной гениальным 
племянником, М.А. Чеховым, по­
неслись назад в Москву. Правда, 
пришлось на полпути съехать 
к обочине и терпеливо ждать, по­
ка дочь, сидя на траве, не съест 
торжественно свою шоколадку 
и не выпьет свой сок («пикник» 
растущему на асфальте ребенку 
был обещан давно). И вновь вы­
рулили на Варшавское шоссе и по­
летели. Дизель (вы ездили на ма­
шине с дизелем последнего поко­
ления? Если да, сами все знаете, 
если нет - я вам ничего не сумею 
объяснить) издавал низкий звук, 
который я раньше слышал только 
в кино. Люди платят деньги, пе­

рестраивая выхлопную систему, 
добиваясь этого звука. Но у них 
не получается. Я вновь отметил, 
что к этой машине не надо при­
выкать- сел и поехал, полнос­
тью ощущая габариты и на ходу 
усваивая особый «бээмвэшный» 
стиль вождения. Прежде я думал, 
что гордые владельцы этой марки 
красуются, «делая» всех на доро­
ге. Оказывается, просто вступа­
ешь со скоростью в другие отно­
шения. Тронулся - а на спидомет­
ре уже 90 км/ч. Еле тащишься по 
трассе, глядишь - 130 верст в час, 
пора сбавлять, ведь ГИБДД не 
дремлет и видит в тебе буржуя, 
который мог бы и поделиться не­
которой суммой в рублях. 

Летели-летели и прилетели 
почему-то на «Горбушку», где на­
купили МРЗ-дисков со сказка­
ми (самого нужного - «Черной 
курицы» и «Городка в табакер­
ке»- нет и, говорят тертые гор-
бушкинские продавцы, никог­
да не было). Зато подвернулась 
«Тайна желтого чемоданчика», 
которую мама с дочкой по приез­
де домой уселись смотреть, время 
от времени призывая меня при­
соединиться. Я примкнул только 
на финальной песне в исполне­
нии О. Анофриева, возликовав от 
невинной строчки 1970-х «Чтоб 
весело смеяться, не нужен поро­
шок». Дочь, не поняв, захохотала 
за компанию, так мы и смеялись, 
глядя друг на друга и испытывая 
всякое-такое неуловимое разное, 
что в итоге и составляет счастье. 
А когда же его испытывать, если 
не 2 июня, когда три недели до са­
мого длинного дня и кажется, что 
все еще впереди. 

ПУСТЬ ЭТОТ ДЕНЬ ОСТАЕТСЯ В ПАМЯТИ КАК ЕСТЬ, 

со ВСЕМИ МЕЛОЧАМИ, со всем светом, за­
пахами и со слабой надеждой, что 
когда-нибудь все это повторится, 
потому что лучше не бывает. Это 
я ясно понимаю. Возможно, не бы­
вает и машины лучше BMWX5, 
о которой дочь, забравшись на 
сиденье с ногами и оглядевшись, 
сказала: «Наша новая машина хо­
рошая». «Это не наша машина», -
умерил я аппетиты ребенка. Дочь, 
как она это умеет, сделала вид, 
что ничего не слышала. 

Владимир Потапов 

GEO СОВЕТУЕТ 

Все о BMW X5 на сайте: www. bmw.ru 
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Останови мгновенье 
с Panasonic! 

Представительница новой линейки цифровых ка­
мер Panasonic HDC-SD1 - находка для путешествен­
ника! Несмотря на компактность, она обладает вы­
сококлассным объективом Leica DC, профессиональ­
ной системой трех ПЗС-матриц и оптическим ста­
билизатором изображения O.I.S. Высокое качество 
изображения и чистый многоканальный звук дости­
гается благодаря использованию прогрессивного 
формата высокого разрешения AVCHD. 

Ультрамодный 
и ультратонкий 

Samsung Electronics, ведущий про­
изводитель мобильных телефонов 
и телекоммуникационных систем, 
представляет серию аппаратов Ultra 
Edition II. Элегантный облик и тонкий 
корпус в сочетании с богатой функци­
ональностью - 3-мегапиксельная ка­
мера с возможностью записи видео, 
высокоскоростной доступ в интернет -
сделают серию Ultra Edition II особен­
но привлекательной для деловых лю­
дей, и для тех, кто следит за модой. 

На страже здоровья 
BORK JU CUN 20120 ВК - соковыжималка, которая пе­
рерабатывает фрукты, выделяя сок из межклеточного 
пространства плодов. Ведь именно здесь сосредоточе­
ны самые полезные вещества и витамины. Эффект до­
стигается в первую очередь за счет колоссальной цент­
робежной силы, создаваемой сверхмощным двигате­
лем прибора. Он обеспечивает вращение фильтра со 
скоростью 13 000 оборотов в минуту! На сегодняшний 
день такие показатели не имеют аналогов в мире. 

06 Италии с любовью 
Компания «Масс-Медиа-Центр» 
по заказу представительства 
итальянского производителя бы­
товой техники ARDO запустила 
совершенно новый проект! Информационно-развлекательный пор­
тал www.ardo-siesta.ru - это история и современная жизнь Италии, 
мастер-классы итальянских поваров и дизайнеров, мультфильмы, 
оригинальная музыка от ARDO, мультимедийные игры и конкурсы. 

Microsoft: ни шагу на месте! 
Microsoft Office 2007 - пакет усовершенствован­
ных и принципиально новых офисных прило­
жений. Он позволяет работать с документами 
и взаимодействовать с коллегами, даже если вы 
находитесь в командировке. Новый Office 2007 -
это полностью пере­
работанный, инту­
итивно понятный 
интерфейс, удобные 
функции планиро­
вания встреч и за­
дач, невероятно про­
стой анализ и визу­
ализация цифровых 
данных, мгновенный 
поиск писем, доку­
ментов и множество 
других функций. 
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Пангея 
Всего через ка­
ких-то 250 млн 
лет континенты 
вновь соеди­
нятся. Соглас­
но последним 
геологическим 
исследовани­
ям на Земле 
опять появится 
суперматерик 
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