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Колумб и фортуна
К лассический портрет 
авантю риста нам  мимохо
дом рисуют на уроках л и 
тературы  в средней ш ко
ле. Это сом н и тельн ы й  тип, 
которому дом а тош но до 
такой  степени, что он с ра
достью  подхватывается и 
несется, к ак  п ерекати-по
ле, в чуж ие края - любые, 
к ак  угодно далеки е, «на 
ловлю  счастья и чинов».

А вантю рист видит счастье не к ак  покой  в лю бящ ем 
сем ейном  кругу, а к ак  переменчивую  фортуну. К атится 
ее колесо, на нем, ловко перебирая ногам и  в ботфор
тах, балансирует кап и тан  Д ж ек Воробей. Еще и саблей 
разм ахивать успевает. Он ни на минуту не забы вает о 
вознаграж ден ии : закры вает глаза - и его слепит блеск 
золота. Не ж алки е монеты, а целы е кучи, россы пи...

По ф орм альны м  п ри зн ак ам  человек, ны не извест
ны й  к ак  Христофор Колумб, и м енно ловцом  фортуны  
и был. Он настойчиво выторговы вал себе титул вице
короля и десятую  долю всех доходов, которые потекут 
из новых колоний  И спан ии . И вы торговал-таки.

Мы не знаем  точно ни места, где он родился, ни его 
н аци он альн ости , ни даж е толком  его и м ен и  - Колумб, 
Коломбо, Колон? Христофор или  Кристобаль? Его про
ш лое тем но - по одной версии науку м ореп лаван и я  он 
изучил, стоя на капи тан ском  м остике корсарского ко
рабля. В XV веке эта наука наполовину еще была искус
ством: повторить полученны е результаты удавалось 
не всем, требовалось неподдельное вдохновение. И 
м ного удачи. Чтобы сделать то, чего другие прежде не 
делали , удача требовалась почти нечеловеческая.

Д обавим , что его п риж изнен н ы х портретов мы не 
знаем . Ч еловек без лица, без и м ен и , уж не прячется 
ли он от нас, к ак  проф ессиональны й  лазутчик? Следы 
стерты. Образ исчезает на глазах.

земли, открытые Колумбом, - совсем не И н д и я , а сам 
он - обманщик», пиш ет русская В икипедия. О пальны й 
Колумб умер почти нищ им . А п редставители  постра
давш их от колониализм а народов обеих А м ерик до сих 
пор терпеть его не могут - считаю т п ервоп ричи ной  
всех своих бед. Он действительно трави л  туземцев со
бакам и и обращ ал в рабство.

РАЗУМЕЕТСЯ, ПАРАЛЛЕЛИ С ДЖЕКОМ ВОРОБЬЕМ - эго ШУТКА, НЕ ПИРАКМ 
ЖЕ БЫЛ ЭТОТ РЕВНОСТНЫЙ КАТОЛИК ( м е ч т а л  о  к р е с т о в о м  п о х о 
де и отвоевании И ерусалима), ф ан ати к  м ореп лаван и я, 
красноречивы й собеседник монархов. Н едаром он су
мел понравиться И забелле К астильской , соврем енны м  
язы ком  говоря, спонсору проекта «Плывем на Запад».

Он не забывал о «счастье и чинах», но был не просто 
авантю ристом, а авантю ристом  с гранд иозной  идеей. 
В летописи великих откры ти й  п лаван и е Колумба мож
но сравнить с первы ми ш агам и  человека по Луне.

П оследняя деталь: до конц а своих дн ей  Колумб был 
убежден, что доплыл до И ндии .

Владимир Потапов, главный редактор

ОН ДОСТИГ ЦЕЛИ (СЛУЧАЙНО, ПОЧТИ ЧУДОМ, КАК УБЕДИТЕЛЬНО ПОКАЗЫВАЕТ
КАЙ ВАДЕМАХЕВ, АВТОР ПУБЛИКУЕМОГО в  э т о м  н о м е р е  о ч е р к а ) .  Н о  
ф ортуна словно спохватилась, что дала слиш ком  м н о
го - и ее колесо покатилось назад. Он откры л Америку, 
но к он ти н ен т  (оба континента) назван ы  в честь его 
зн аком ца А мериго Веспуччи. А и м ен и  Колумба удо
стоено государство с неоднозначной репутацией . В 
один п рекрасн ы й  день гордого правителя заокеанских 
владений  И сп ан и и  арестовали и доставили  в Севилью. 
Н есколько м есяцев он провел в кандалах. «И спанская 
королевская казн а  почти не получала доходов от своей 
новой колони и , а в это время португалец Васко да Гама 
откры л морской  путь в настоящ ую  И ндию  (1498 год) и 
вернулся с грузом п рян остей , доказав  тем самы м, что

На «Санта-Марии», флагмане своей 
маленькой флотилии из трех судов, 
Колумб пересек Атлантический океан

8 GEO

mailto:geo@gjrussia.com


СОДЕРЖАНИЕ

Ж И В О Т Н Ы Е

Скаты
Гибель австралийца Сти

ва Ирвина во время съемок 
фильма о скатах потрясла 
мир. Какая опасность гро

зит людям при встрече 
с этими гигантами? Стр. 34

№6. Июнь 2007

Д О К У М Е Н Т

Христофор Колумб
Копия дневника великого морепла
вателя сохранилась, но его автор 
подчеркнуто сдержан. Каким чело
веком Колумб был на самом деле? 
Что им двигало? Стр. 107

З Д О Р О В Ь Е

Китайская медицина
В отличие от своих западных кол
лег, китайские врачи не борются 
с болезнью как с врагом, а прежде 
всего ищут способы укрепить им
мунитет пациента. Стр. 94

Узбекистан
Чтобы объехать эту сол
нечную страну, понадо
бится не один месяц.Так и 
спланировали свои поезд
ки авторы GEO, отправля
ясь в Узбекистан. Стр. 124

« • Я
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Р Е П О Р Т А Ж

Монтсеррат
Проснувшийся вулкан пре

вратил цветущий остров 
в Карибском море в руины. 

Большинство жителей 
покинуло Монтсеррат. Но 

кое-кто остался. Стр. 80 У этого северного города невесе
лая история, но после выхода на 
экраны фильма «Остров» режис
сера Павла Лунгина сюда, возмож 
но. потянутся т*уристы Стр. 142

Э К С П Е Д И Ц И Я

Непал
Не всякий автобус проедет по непаль
ским дорогам. Но для Григория Кубатья- 
на и Юрия Болотова это не проблема - 
они пересекали высокогорный Непал 
на велосипедах. Стр. 48

№6. Июнь 2007

Солнечная энергия
Солнце отдает Земле в 15 тысяч 
раз больше энергии, чем необхо
димо человечеству. Как же подсту
питься к этому богатству? Стр. 70

Н А У К А
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GEO ФОТОКОНКУРС g e o @ g jru s s ia .c o m

Дмитрий Виноградов (Москва) Ирина Шилова (Москва)
«Эти глаза напротив», Бирма «Остановись мгновенье...», Венеция

Напом инаем  условия фотокон
курса читателей  GEO в 2007 
году: к  участию принимаю тся 
черно-белые и цветные фото
графии, слайды и файлы с рас

ш ирением jpg  (при пересылке по элек
тронной почте ограничение размера 
письма до 2 Мб).

Темы фотографий должны соот
ветствовать девизу нашего журнала: 
«Непознанный мир: Земля». Лучшие ра
боты будут опубликованы в GEO и на 
сайте www.geo.ru. В декабре ж ю ри подве
дет окончательные итоги. Трех призеров

ждут дипломы и цифровые фото- и видео
кам еры  E X IL IM  от Casio.

Работы с пометкой «Фотоконкурс» 
принимаю тся до 1 декабря 2007 года по 
адресу: 123100 Москва, Ш митовский
проезд, дом 3, стр. 3. Редакция журнала 
GEO  (www.photo@geo-online.ru).

Внимание: присланные материалы не 
рецензируются и не возвращаются.

Пожалуйста, указывайте место, вре
мя и обстоятельства, при которых был 
сделан ваш снимок. Ведь за одним оста
новленным мгновением иногда скрыва
ется целая история! •

EXILIM EX-Z75
Тонкая 7-мегапиксельная 
камера с широкоформатным 
ярким дисплеем, мгновенной 
реакцией, удобным интуитив
но понятным управлением 
и стабилизатором ANTI 
SHAKE DSP

Алекс Гольденштейн (Израиль) 
«Завтрак масая». Кения

На этом месте 
может быть 

ваш кадр!

СПОНСОР ФОТОКОНКУРСА

(= .> c i i _ i m
w w w . e x i l i m . r u
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ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА
Ставьте ударения!
Моя лю бимая рубрика 
в GEO, как  это ни странно, 
«Письма читателей». Вот 
и сам реш ил поучаствовать. 
Часто, читая статьи, я теря
юсь, не зная, как  правильно 
ставить ударение в фами
лиях и названиях (геогра
фических, названиях  пле
мен, инструментов и т. д.) 
Это просто непоправимо, 
особенно в нашей стране. 
Недавно ездил на машине 
в Пензу. И встретил массу на
селенных пунктов, названия 
которых были неясны из-за 
отсутствия ударения. А вче
ра в книж ном магазине один 
юноша спросил: «У вас есть 
«Илиада» ГОмера?» Продав
щица ответила, что есть, да
же не исправив его ошибку. 
Поэтому и решил написать 
это письмо вам.

Ермолаев Алексей, @

Й Ш  Честно говоря, мы и са
ми не всегда уверены в ударе
ниях названий и терминов. 
Хорошо еще, если в языке, 
откуда они пришли, есть со
ответствующие правила, 
но бывает, и нет. Можем 
пообещать вот что: если 
ударение принципиально - 
будем его ставить. (Если за 
метили, мы и пораженную 
в правах букву «ё» ставим 
тогда, когда она смыслораз
личительная.) Вообще си
туация с ударениями не так

GED
Призы за лучшие 
письма месяца: 
дорожная сумка 
GEO достается 
Алексею Ермолаеву, 
полугодовая 
подписка на GEO (и 
наши поздравления!) 
семье Четыриных

непоправима, как вам ка 
жется. Есть словари геогра
фических названий (напри
мер, Е. Левашов. Географичес
кие названия. СПб, 2000), 
есть орфоэпические словари 
ударений. К  примеру: www. 
dazor. narod. ru/pr_udar. htm

Вглядываясь в облака 
«Белогривые з а га д к и » ,
GEO № 4 /20 07
К сожалению, статья разоча
ровала - масса неточностей 
и попросту ошибочной ин
формации. Первое, что бро
силось в глаза, - классифи
кация облаков от GEO.
1. Неправильно подобраны 
фотографии к  названиям  
облаков.
2. Выбраны сним ки с нети
пичны ми либо переходны
ми формами облаков.
3. Слоисто-дождевые облака

относятся к  нижнему ярусу, 
а не к  вертикальному раз
витию. Это принципиально 
разные условия формирова
ния облачности и погоды, 
сопровождающей ее.
4. На с. 188-189 дан один 
и тот же вид облаков (вы
соко-кучевые чечевицеоб
разные), но описаны они 
по-разному - по названию  
и сути. Хотя разница лиш ь 
в том, что сфотографирова
ны они в разных местах. Эти 
облака типичны  только для 
горных районов, достаточ
но редко образуются, очень 
недолго пребывают в та
кой форме, несут за собой 
быстрое ухудшение погоды 
и свидетельствуют о горных 
волнах, опасных для малой 
авиации.
5. Один из фактов неточен: 
в России степень покрытия 
неба облаками оценивают 
в баллах от 0 до 10 (0 - ясно, 
10 - сплош ная облачность).
В международной практике 
действительно применяют
ся октанты: 8 октантов рав
ны 10 баллам. 
Научно-популярной темы 
придерживаться не получи
лось. В Москве много специ
алистов. Почему вы не ис
пользуете их знания и опыт?

Вахрамова С, Сочи

If-M  Используем. Каждый 
без исключения материал 
GEO проходит через консуль

тантов. Вот мнение нашего 
эксперта, старшего науч
ного сотрудника И нстит у
та глобального климата  
и экологии Р А Н  и Росгидро
мета Алексея Рябошапко: 
«Вы правы, часто на небе мы 
наблюдаем сочетание раз
личных форм облаков. В и
дим и переходные формы, 
поскольку облака в процессе 
развития и разрушения иног
да трансформируются из 
одной формы в другую. Оцен
ка ситуации по фотографии 
(особенно, если она не совсем 

удачна) всегда субъектив
на - сколько людей, столь
ко и версий. Неудивитель
но, что мнения авторов не 
совпали с вашим. По поводу 
п. 3: да, слоисто-дождевые 
облака никакого отноше
ния к облакам вертикаль
ного развития не имеют. 
Фото 8 должно быть отне
сено к  разделу «Облака ниж 
него яруса», а само облако я  
бы отнес к  слоисто-кучевым  
(фотография мелкая, четко 
классифицировать трудно).

П о поводу п. 5: 8-балль
ную систему используют  
в большинстве стран. Но 
здесь Россия идет своим п у 
тем. А  с выводом «много 
белиберды» я  не соглашусь. 
Отношу имеющиеся недо
статки к издержкам науч
но-популярного жанра - для 
читателя, далекого от м е
теорологии, материал весь
ма познавателен».

Баски и венгры 
«Пришельцы  и з  древности», 
GEO № 11/2004
В статье сказано, что язы к 
басков частично похож на 
венгерский, они заимство
вали некоторые слова у вен
гров во время миграции. 
Указанная дата переселения 
басков - между II и III ты
сячелетием до н. э. А вен
гры пришли на террито
рию современной Венгрии 
из-за Урала немногим более 
1000 лет назад. Во время ►GE0 N”4/2007, стр. 186
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Г  ВЫСТАВКА

рии, языки басков и венгров 
относятся к объединявшей 
ряд языковых семей Европы, 
Азии и Африки гипотетиче
ской макросемье, которая 
распалась около 1 5 тыс. лет  
назад. Отсюда неожиданные 
схождения между языками, 
носители которых истори
чески и географически далеки 
друг от друга.

Нужны ли детям  
прививки?
«Что с защ итой?»,
GEO № 4 /20 07
С огромным интересом 
прочла о сбоях в иммунной 
системе. Н апиш ите, пожа
луйста, такж е ёмко и все
сторонне о проблеме вак
цинации . Мы с мужем ждем 
первенца, проблема стоит 
очень остро. Первые пор
ции вакцин малыш получит 
еще в роддоме. Среди наших

• миграции баски не могли 
контактировать с венграми. 
К ак вы о бъясните этот факт?

Андрей, @

Отвечает филолог-ун- 
гарист, старший научный 
сотрудник Института сла
вяноведения Р АН  Вячеслав 
Середа: «Между баскским  
и венгерским языками есть 
определенное сходство - 
и в лексике, и в некоторых 
особенностях граммати
ки. Однако это еще не гово
рит  о прямых контактах 
меж ду венгерскими племе
нами и предками басков.
Н а территорию современ
ной Венгрии венгры пришли 
в 895 году после длительной 
миграции с финно-угорской 
прародины (она находилась 
между Волгой и Уралом).
О том, откуда баски приш
ли  на Пиренейский полуост
ров, существуют только 
гипотезы. Даж е если путь 
их миграции проходил через 
Среднедунайскую низмен
ность, они могли контакти
ровать с кельтами, готами, 
но никак не с венграми. Здесь 
вы правы.

Объем совпадений вовсе не 
столь велик, чтобы можно 
было всерьез говорить о непо
средственном родстве язы 
ка басков с венгерским. Если 
исходить из утвердившейся 
в языкознании т ак называ
емой ностратической тео

GE0 № 4/2007, стр. 70

друзей, молодых родителей, 
есть яростные противники 
«принудительной иммуни
зации». Они аргументируют 
свою позицию  выдержками 
из статей, брошюр и лично
го опыта, полезность приви
вок ставится под сомнение 
(во всяком случае, таких 
вакцин, какие применяют 
сейчас). Правда у каждого 
своя. Мы доверяем вашим 
авторам. А статьи GEO о по
звоночнике, сосудах сердца, 
я  знаю, берут на вооружение 
даже медики, чтобы донести 
информацию до пациентов. 
Вы умеете доступно, ярко 
и образно писать о сложных 
вещах, показывать пробле
му с разных сторон, побуж
дать читателей задумывать
ся и помогать им искать от
веты на вопросы.

Татьяна и Александр 
Четырины, форум geo.ru

[*’*М Спасибо за доверие. 
Отношение к  прививкам  
и впрямь неоднозначное.
И  все же советуем прислу
шаться к  отечественным 
вирусологам. О разных сто
ронах вакцинации доступ
но написано в книге Галины 
Червонской «Прививки: м и 
фы и реальность» (М ., 2001)

Животные и погода 
«К лим ат»,
GEO № 5 /20 07
Тема майского номера - по
года и климат. А  как  ж и

вотные чувствуют изме
нение погоды? Наверное, 
это наблю дается не у всех 
ж ивотны х, но моя собака 
на даче забивается в какой- 
нибудь тем ны й угол за час 
до грозы, а то и раньше, 
и категорически отказыва
ется оттуда выходить пока 
гроза не кончится.

Борис, форум geo.ru

ЕШЗ Большинство видов ж и
вотных реагируют на изме
нения погоды. И  как правило 
раньше, чем метеорологичес
кие приборы. Об этих удиви
тельных способностях мы 
не раз писали. (№ 8/2005- 
о метеочувствительности 
кошек, № 4/2005  - о том, 
как слоны «слышат» нога
ми приближение землетря
сений и цунами, № 9/2004 - 
о восприимчивости лягу
шачьей кожи к перепадам 
влажности). Обобщающего 
материала мы, к  сожале
нию, не делали.

Статьи на www.geo.ru
Подскажите пожалуйста, 
как  можно ознакомиться 
с содержимым статей, кото
рые обозначены в разделе 
сайта «Архив GEO» ?

Bruho, форум geo.ru

Ы ^П о к а  никак, увы. Но мы  
работаем над тем, чтобы 
в ближайшем будущем мож 
но было читать статьи 
GEO на нашем сайте.

Этой весной наш журнал 
был особенно активен на 
берегах Волги.
С 22 марта по 27 мая вы 
ставка  GEO «Лучшие ф ото
графы мира. Паскаль Мэтр. 
Моя Африка» д е м о нстр и 
ровалась в В олгоградском  
музее изобразительны х 
искусств.
А  в Казани в стенах 
Государственного музея 
изобразительны х искусств 
с 20 апреля по 1 июня была

ВОЛГОГРАД, КАЗАНЬ

показана ф отоэкспозиция 
«Непознанный мир: Земля». 
Ее представил главный ре
д актор  GEO Владимир Пота
пов (на фотограф ии).
Как обычно в рамках вы
ставок GEO были проведе
ны свободные м астер-клас
сы для профессионалов 
и любителей фотографии 
«0 съемке географ ическо 
го репортажа» и «Искусство 
ф отограф ии в цифровой 
студии Hewlett-Packard»

18 GEO

mailto:geo@gjrussia.com
geo.ru
geo.ru
http://www.geo.ru
geo.ru




Волейбол, футбол, большой 
теннис и бадминтон с движениями 

из арсенала восточных боевых 
искусств - вот что такое сепак такрав

GE023



Сепак такрав для 
мужчин имеет 
отличие: сетка 
располагается 
на 10 см выше, 
чем на площадке 
для женщин

( «I < (ФАКТЫ

►  Ротанг (ро- 
тан)-лианы из 
семейства пальм. 
Гибкие и проч
ные стебли ро
танга до 3-5 см 
в диаметре (так 
называемый ис
панский трост
ник) используют 
в строительстве, 
а также в произ
водстве мебели, 
плетеных изде
лий, корабельных 
и рыболовных

Право считаться родоначальником этой 
игры оспаривают многие страны Юго
Восточной Азии. Однако, скорее всего, про
тотипом ее была забава, которую когда-то 
придумали китайцы. Эта версия кажет

ся наиболее правдоподобной хотя бы потому, что 
китайская цивилизация подревнее соседних. Как 
предполагают, еще пару тысяч лет назад жители 
Поднебесной развлекались так: два игрока переки
дывали друг другу нечто вроде волана с перьями, 
причем делали это ногами. Игрой особенно увле
кались военные: с помощью подобных упражне
ний они тренировали сноровку или разминались 
после сна.

Доподлинно неизвестно, когда эта игра проник
ла в соседние с Китаем страны (а может, там и ро
дилась?). По одним источникам - пятьсот лет на
зад, по другим - тысячу. Тайцы и малайцы играли 
несколько иначе: не воланом, а мячом. И  не один на 
один, а по нескольку человек, вставших в кружок. 
В Таиланде (тогдашний Сиам) игру называли та
крав, то есть просто «мяч». А  малайцы именовали 
ее «сепак рага» - «пинать рагу». Рага - это мячик, 
который сплетали из стеблей ротанговой пальмы. 
Играющим нужно было как  можно дольше не ро
нять его на землю, для чего разрешалось использо
вать все части тела, кроме рук.

В XX ВЕКЕ ИГРА ПОЛУЧИЛА РАЗВИТИЕ. СИАМСКАЯ СПОРТИВНАЯ АССОЦИ
АЦИЯ РАЗРАБОТАЛА ПРАВИЛА, участников разделили на две 
команды и натянули на площадке сетку. Такрав стал 
походить на нынеш ний волейбол, только, опять же, 
ногами. Поэтому сетку натягивали пониже. В Сиаме 
такрав получил статус национального спорта, его 
включили даже в школьную программу. А  в 1932 го
ду, после упразднения в стране абсолютизма, одним 
из праздничных мероприятий по случаю принятия 
конституции стал турнир по такраву.

В разных странах эту игру именовали по-свое
му: в Бирме (ныне Мьянма) -чинлон , во Вьетнаме - 
да кау, на Ф илиппинах - сипа, в И ндонезии - раго. 
В 1960 году представители всех заинтересован
ных сторон собрались в столице М алайзии Куала-

Хорошо подготовленный 
игрок гасит так, что 
скорость мяча достигает 
140 километров в час

Лумпуре, чтобы обсудить международные правила 
игры и ее название (в итоге остановились на ком
промиссном тайско-малайском наименовании - 
сепактакрав).

В 1965 году в М алайзии состоялись первые меж
дународные соревнования. А  с 1985-го в Таиланде 
проводится Кубок Короля, фактически чемпионат 
мира. Лидерство в этом виде спорта сразу же за
хватили тайцы. Из 21 Кубка Короля, состоявшегося 
на сегодняш ний день, они победили в 19 (два раза 
это удалось сборной М алайзии). Малайцы стали, 
кроме того, чемпионами Азиатских игр в Пекине 
в 1990 году, где сепак такрав впервые включили в 
программу этих соревнований. Впоследствии - в 
1994-м, 1998-м, 2002-м и  2006 годах - золотые м е

дали доставались таиландским спортсменам.
В сепак такрав играют на небольшой площадке, 

трое на трое, стараясь так перекинуть мяч на сто
рону противника, чтобы он коснулся пола. В руки 
мяч берут только для подачи: боковой игрок на
брасывает его подающему на ногу. Как и в волейбо
ле, командам разрешается делать по три касания, 
прежде чем перебросить мяч сопернику. Для побе
ды  в матче требуется выиграть в двух сетах, каж 
дый из которых продолжается до 21 очка.

ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ XX ВЕКА СЕПАК ТАКРАВ СТАЛ РАСПРОСТРАНЯТЬ
СЯ ВСЕ ДАЛЬШЕ ЗА ПРЕДЕЛАМИ АЗИИ. В с т р а н а х  Е в р о п ы ,  В
Канаде и США поклонники этой игры создавали 
свои организации. В 1988 году была образована 
Международная федерация сепак такрава.

Современный сепак такрав - спорт очень зре
лищ ный: на площадке выполняются такие голо
вокружительные трюки, что наблюдать за игро
ками можно с не меньшим интересом, чем за са
мим мячом. Особенно если нападающ ий гасит, от
правляя такрав сверху вниз на половину соперни
ка. Скорость мяча при таком ударе достигает 140 
км /ч . Чтобы произвести эффективную атаку, надо, 
подскочив, ударить его на высоте примерно двух 
метров - и потом успешно приземлиться на руки 
для мгновенного продолжения игры.

Кроме сепак такрава, существует и другой спор
тивный вариант игры, более близкий к  первона
чальной версии - то есть в кружок. Только теперь 
этот вариант напоминает баскетбол. За определен
ный отрезок времени играющие должны забить 
как  можно больше мячей в корзину, подвешен
ную в пяти метрах над площадкой. За эффектные 
прыжки судьи дают дополнительные очки. Хочешь 
выигрывать - играй красиво!

Н икит а Белоголовцев

С ПОСОВЕТУЕТ

Адреса интернет-сайтов федераций стран Азии, Европы и Аме
рики на французском сайте: www.takrawfrance.com/liens.htm.
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Выживем вместе
Эксперименты над мышами, проводимые 

в необычной мюнхенской клинике, 
помогают бороться с тяжелыми недугами

26 GEO



(М )М О ЗАИ КА

Если мышь сла
бо цепляется за 
скобу, это гово
рит о наличии у 
нее мышечного 
или нервного 
заболевания



С ЛО Ф АКТЫ

►  Мыши-даль
тоники. Однако 
американские 
ученые сообща
ют, что им уда
лось вживить за
родышам мышей 
ген, который из
лечил грызунов 
от дальтонизма

►  Канадские 
психологи счи
тают, что мыши 
способны к сопе
реживанию: при 
виде чужих стра
даний они острее 
чувствуют соб
ственную боль

На экране компь
ютерного томо
графа можно 
рассмотреть от
клонения в раз
витии скелета 
мыши и оценить 
их серьезность

М ыши - почти идеальное животное для 
генетических исследований: они ма
лы, неприхотливы и быстро плодятся. 
Но самое главное - мыш иный геном на 
95% схож с человеческим, так что м но

гие наш и болезни, за возникновение которых от
вечают гены, обнаруживаются и у этих грызунов. 
Можно увидеть мышей, трясущихся от болезни 
Паркинсона, есть мыши-диабетики с повышенным 
содержанием глюкозы в крови.

Отыскивая способы борьбы с недугами, ученые 
создают новые виды мышей при помощи генной 
инженерии. Например, особи вида «Бетховен», по
добно великому композитору, с возрастом начина
ют хуже слышать или вовсе глохнут. Н а примере 
этих мутантов генетики изучают молекулярные 
механизмы болезней, создают новые лекарства и 
разрабатывают методики лечения.

В силу плейотропного (множественного) эффек
та измененный ген может влиять сразу на несколь
ко признаков, в развитие которых он вовлечен, и 
вызывать не одну, а множество вариаций. Заметить 
эти различия без дополнительных исследований и 
специальной аппаратуры сложно. Между тем дан
ные о непредвиденных мутациях крайне важны.

Для изучения генетических особенностей под
опытных мышей при Национальном исследова
тельском центре медицины и окружающей среды в 
пригороде Мюнхена (ФРГ) была создана специаль
ная клиника. В ней работают генетики и врачи, ко
торые совместно проводят осмотр грызунов. В об
следовании каждой мыши участвуют 17 специали
стов. Аппаратура для мыш иной диспансеризации 
почти не отличается от человеческой: рентгенов
ское оборудование, ультразвук, аппарат ЭКГ и дру
гие. Разве что некоторые приборы приспособле
ны к  малым размерам пациентов. Вначале мышей 
взвешивают и проверяют на отклонения от нормы. 
Эти сведения вместе с прочей информацией фик
сируются в базе данных. Потом животные прохо
дят осмотр у хирурга, дерматолога, невропатоло-

Тысяча новых видов 
мышей заморожена 
в специальном архиве 
до лучших времен

га, окулиста... У них берут анализ крови, изучают 
работу иммунной, дыхательной и гормональной 
систем, подверженность аллергии, восприимчи
вость к  боли, проводят генетическую экспертизу 
и изучают обмен веществ. Обработанные на ком
пьютере результаты (более 240 позиций) позволя
ют выявить имеющиеся у мышей заболевания и 
сопоставить их с аналогичными отклонениями у 
человека.

ВЫВЕДЕНИЕ НОВЫХ ПОРОД ПОДОПЫТНЫХ МЫШЕЙ СО ВРЕМЕНЕМ СТАЛО 
ОТДАВАТЬ НЕКОТОРЫЕ ПЮШЕМЫ Содержание искусствен
ных видов влетает в копеечку. Ж ивотным, включая 
временно «освобожденных» от экспериментов, не
обходимо ж изненное пространство, пища, уход. И 
количество их с выведением новых видов возраста
ет. Партия мышей каждого вида, которых по прось
бе их создателей обследуют в мюнхенской клини
ке, состоит не менее чем из 60 особей. А  поскольку 
многих из этих мыш ек специально выводят боль
ными, и здоровьем они не блещут, зверьки могут 
погибнуть, прежде чем принесут пользу науке.

Выход наш ли в криоконсервации - заморажи
вании спермы или эмбрионов животных в жид
ком азоте. Их можно размораживать в любое вре
мя, когда понадобится продолжить исследова
ния. Криоконсервация - явление новое и пока 
мало распространенное. Однако в нескольких го
родах Европы созданы и работают лаборатории 
Европейского архива мышей-мутантов (European 
Mouse M utant Archive, EM M A). Одна из основных за
дач архива - сокращение количества эксперимен
тальных животных.

После поступления в центр EM M A  мыши прохо
дят осмотр и генетическую экспертизу. Затем со
трудники определяют, годятся ли животные для 
криоконсервации. Делается это так: часть спермы, 
предназначенной для архивации, замораживается, 
а потом вновь извлекается из жидкого азота, чтобы 
оплодотворить мыш иные яйцеклетки. Если в ре
зультате на свет появляется потомство, то присту
пают к  архивации остальной спермы.

Количество единиц хранения постоянно растет. 
Европейский архив мышей-мутантов уже собрал 
около тысячи видов, среди которых есть и транс
генные - то есть полученные переносом генов из 
другого организма. «Заархивированные» мыши 
ждут, когда придет их время. Есть они не просят, и 
клетку за ним и чистить не надо.

Н икит а Белоголовцев

GfOCOBETYET

Мюнхенская мышиная клиника (нем., англ.): www.gsf.de, 

Архив мышей-мутантов (англ.): www.emmanet.org
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тРШ  МОЗАИКА

Команда английских спелеологов 
обнаружила самую глубокую 

пещеру страны



Спелеолог в про
свете пещеры 
Пик, которая 
входит в развет
вленную систему 
пещер парка Пик- 
Дистрикт (граф
ство Дербишир)

( .Ю Ф А К Т Ы

►  Самая длин
ная пещера мира 
(из известных на
уке) - Флинт-Ма
монтова (США), 
где разведан 
591 км. На вто
ром месте-пе- 
щера Джуэл в 
США, в ней прой
дено 218 км. Тре- 
тья-Оптимисти- 
ческая на Украи
не (215 км)

^  Самая глу
бокая пещера 
мира- Крубера- 
Воронья в Абха
зии (пройдено 
2170 м). Пещера 
Лампрехштофен 
(Австрия) имеет 
на сегодня глуби
ну 1632 м

В Великобритании не так  уж много пещер. И 
они не принадлежат к  числу самых длин
ных или самых глубоких в мире. Наиболее 
протяж енная, Из-Джилл, занимает лиш ь 
двадцать пятое место в мировом рейтин

ге: ее длина составляет 70,5 км. Тем большее во
одушевление, вероятно, испытывают британские 
исследователи, когда им удается установить хотя 
бы местный, национальный рекорд.

Глубочайшую пещеру страны спелеологи под ру
ководством Дейва Н иксона обнаружили в 1999 году. 
Она находится в графстве Дербишир (Центральная 
Англия) и получила название Титан. Это верти
кальная карстовая полость глубиной 141,5 м с водо
падом внутри, которая образовалась более м илли
она лет назад эрозионным способом: потоки воды 
промыли туннель в известняковой породе.

ЭТА ИСТОРИЯ НАЧАЛАСЬ В 1992 ГОДУ, КОГДА ОДИН ИЗ КОЛЛЕГ-СПЕЛЕО- 
ЛОГОВ РАССКАЗАЛ ДЕЙВУ НИКСОНУ О ЗАПИСИ, о б н а р у ж е нн о й В
библиотеке Кембриджского университета. Запись 
была сделана студентом Кембриджа Джеймсом 
Пламтри в 1793 году и сообщала о существовании 
пещеры, якобы  выходящей за пределы известной 
подземной системы Левиафан, которая расположе
на возле города Каслтон. Сейчас эту территорию за
нимает Н ациональный парк Пик-Дистрикт площа
дью 1,5 тыс. кв. км (кстати, это первый в Британии 
национальны й парк - с 1951 года). В парке к  насто
ящ ему времени уже открыто множество подзем
ных залов, и их теперь охотно посещают туристы. 
Однако Джеймс Пламтри описывал часть подзем
ных пространств, которая дотоле была неизвестна 
спелеологам.

Дейв Никсон предположил, что вход в таин
ственную пещеру завален. Семь лет ушло на то, 
чтобы разгрести нагромождения валунов и пройти 
до дна полости. К  началу 1999-го они наконец до
стигли заветной цели. «Прекрасно помню  тот м о
мент, - рассказывал руководитель экспедиции. - 
Это был Н овый год, и мы стали звонить по всем 
знаком ы м , чтобы сообщить: мы первые прош ли 
пещеру до конца». Но нужно было еще опреде-

Пещеру Титан открывали 
дважды: первый раз - 
двести лет назад, второй - 
в конце прошлого века

лить  ее глубину. Шесть месяцев спелеологи про
бивали новый проход к  поверхности. Выбравшись 
наружу, Дейв Никсон провел необходимые и з
м ерения и убедился в том, что Титан на шесть
десят метров глубже, чем преж ний рекордсмен 
В еликобритании - пещера Гейпинг-Гилл в нацио
нальном парке Йоркшир-Дейлс.

«ПОВТОРНОЕ» ОТКРЫТИЕ ПЕЩЕР, КАК В СЛУЧАЕ С ТИТАНОМ, ДЕЛО НЕ

ТАКСЕ УЖ РЕДКОЕ. МНОГИЕ полости даже были когда-то об
ж иты , а впоследствии заброшены. Пещеры да
вали кров не только человеку, но и животным. 
Свидетельства тому можно найти , скажем, у 
Гомера, который описывает приближ ение боль
шой тучи: «С ужасом пастырь глядит и стада свои 
гонит в пещеру». В Англии некоторые пастухи и 
сейчас используют их в качестве укрытий для ско
та, что вызывает протесты экологов, спелеологов 
и археологов. Действительно, залы  пещер очень 
красивы, к  тому же там часто обнаруживают сле
ды древних культур, требующие бережного к  себе 
отношения.

Одна из самых знаменитых пещер Британии - 
Кентская - внесена в список национальных памят
ников древности. В 1826 году в ней начались архе
ологические раскопки, с тех пор здесь было обна
ружено более 70 тысяч палеолитических предме
тов. Среди них челюсть с зубами, принадлежавшая 
Homo sapiens, которы й жил 31 тыс. лет назад, 5 крем 
невых топоров, изготовленных 450 тысяч лет назад 
гейдельбергским человеком, а также более поздние 
орудия труда, принадлежавш ие неандертальцам. 
Но образцами пещерного искусства британцы до 
последнего времени не могли похвастаться. Лишь 
в 2003 году археологи обнаружили в 200 км  к  севе
ру от Лондона в пещерах графства Ноттингемшир 
наскальные росписи, выполненные почти 13 тыс. 
лет назад. Это были изображ ения оленей, бизона, 
птиц, части туловища лошади и геометрические 
фигуры. Находка признана одной из самых выдаю
щихся в истории британской археологии.

Исследование пещер в Великобритании нача
лось в XVI веке. В результате к  настоящему времени 
в стране известно 59 полостей, длина которых пре
вышает 3 км. Шесть оказались глубже 200 метров.

Пещера Титан теперь более доступна: благода
ря новому входу, который проделали ее первые ис
следователи, опытные спелеологи могут без труда 
спускаться ко дну полости напрямую, избегая уто
мительного пятичасового путешествия по подзем
ным лабиринтам. ■

Ант он Ступицын

СНОСОВЕТУЕТ

Пещеры Великобритании (англ.): www.showcaves.com 

В. Дублянский. Занимательная спелеология, Урал ЛТД, 2000
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4 сентября 2 0 0 6  года во время подводной съемки скат-хвостокол пронзил сердце 
телеведущего Стива Ирвина. Шокирующая новость мгновенно облетела мир.
Но поддаваться панике не стоит. Насколько опасны скаты на самом деле?

J Я Г





Пятнистый орляк, пожалуй, 
больше других скатов похож 
на их родственниц - акул

Скаты и акулы относятся 
к классу хрящевых рыб. И 
те и другие хищники, но в 
отличие от прожорливых 
акул, скаты предпочитают 
мелких рыбешек, рачков 
и моллюсков, а то и вовсе 
фильтруют планктон





Купальщики, смотрите под ноги!
На вооруженного ядовитым шипом 
хвостокола лучше не наступать...
Заметить ската, прита
ившегося на дне в ожи
дании добычи, очень 
непросто. Если заходя в 
воду человек потревожит 
хвостокола, тот постара
ется уколоть обидчика 
ядовитым шипом







Зачем морские дьяволы 
выпрыгивают из воды, 
ученые пока не знают
По одной из версий, скаты 
таким образом пытаются 
освободиться от парази
тов, по другой - общают
ся между собой. А может 
быть, эти гиганты «взле
тают» над морем просто 
так, для удовольствия...



(И  ОАВТОР

Недаром каждый год появляются все новые ле
карства на основе акульего сырья, каждое из кото
рых представляют как  очередную панацею. Это, 
конечно, уловки рекламщ иков, но нет дыма без ог
ня: ученые надеются когда-нибудь разобраться в 
том, как  действуют защ итные механизмы скатов 
и акул, за миллионы лет спокойно переживших не 
один мировой катаклизм.

СКАТЫ - ПРЕИМУЩЕСТВЕННО МОРСКИЕ РЫБЫ. БОЛЬШИНСТВО ПРЕДПО
ЧИТАЕТ ТРОПИЧЕСКИЕ воды, но МНОГИЕ виды о б и т а ю т  и в п о 
лярных морях, а некоторые даже проникли в прес
новодные реки, что лиш ний раз говорит об эволю
ционной гибкости, а также отличной приспосабли
ваемое™  этих рыб. И  морские, и речные скаты бы
вают разных размеров: от карликовых в несколько 
десятков сантиметров в поперечнике до огромных 
мант, прозванных морскими дьяволами, - они 
достигают 7-8 м в ш ирину и весят до 2,5 тонн! 
Обычно скаты живут у самого берега, но известны 
виды, обитающие на глубине 2500-2700 м.

Глаза у всех без исклю чения скатов расположе
ны на спинной, а рот и жабры - на брюшной сто
роне уплощенного тела. В отличие от костистых 
рыб, у скатов оплодотворение происходит вну
три тела самки, причем некоторые из них даже 
«кормят» развиваю щихся эмбрионов: выросты на 
стенках матки выделяют питательную жидкость, 
напоминающ ую молоко. Одни виды скатов ж иво
родящ ие, другие откладывают на дно я й ц а -  не 
круглые, а плоские, как  и сами маленькие скаты, 
которые из них вылупляются. Плодовитость ска
тов невелика, эти рыбы делают ставку не на коли
чество, а на качество - их потомство появляется 
на свет весьма и весьма подготовленным к  само
стоятельному существованию.

У скатов нет костей, но их хрящевой скелет ча
сто обызвествлен и по прочности ничем не уступа
ет костному. Кожа покрыта плакоидной чешуей. 
Каждая чешуйка представляет собой пластинку, на 
которой поднимается кожный зуб, покрытый сло
ем эмали и оканчиваю щ ийся одним или несколь
ким и остриями. Между прочим, наш и зубы, как  и 
зубы всех позвоночных животных, являю тся про
изводными этой плакоидной чешуи.

Благодаря кожным зубам шкура у ската настоль
ко «шершавая», что ее даже применяю т как  наж-

За бороздящим 
Красное море 
гигантским мор
ским дьяволом 
неотрывно сле
дует рыба-при
липала, подби
рающая остатки 
его трапез

Евгений Щиг- 
ленко писал о 
колорадских 
жуках(ОЕО 
№10/2006) 
и крабах 
(GEO №4/2007), 
а теперь решил 
побороться 
за доброе имя 
скатов

ГРУБО ГОВОРЯ, СКАТ - НЕ ЧТО ИНОЕ, КАК «РАСКАТАННАЯ» В ТОНКИЙ БЛИН 

АКУЛА. И НАОБОРОТ: АКУЛА - ЭТО П Р И Н Я В Ш И Й  ф о р м у Т о р п е -

ды скат. И  те и другие относятся к  классу хрящевых 
рыб. В отличие от большинства акул, скаты освои
ли придонный ареал обитания - этим и объясня
ются особенности их анатомического строения. 
Впоследствии лиш ь некоторые из них (например, 
морские дьяволы и орляки) «оторвались от земли». 
Остальные остались «на дне» и ведут сравнительно 
малоподвижный образ жизни.

Многие из ныне живущих семейств скатов сфор
мировались еще 150 млн лет назад и с тех пор мало 
изменились. Тем не менее древние акулообразные 
прекрасно себя чувствуют и легко уживаются с бо
лее «современными» костистыми рыбами. А  еще 
скаты и акулы болеют гораздо реже, чем костистые 
рыбы. Их феноменальный иммунитет давно инте
ресует ученых.

Те, кому хоть раз посчастливилось воочию 
наблюдать гигантского морского дьявола, 
парящего, словно загадочная птица, в глу
бине океана, утверждают, что забыть это 
зрелище невозможно. Плавные, зачаровы

вающие движения плавников похожи на взмахи 
крыльев, недаром некоторые виды скатов названы 
орляками и бабочками. Это тем более удивитель
но, что скаты - ближайшие родственники акул, хо
тя на первый взгляд ничуть не напоминаю т своих 
собратьев.

Гибель «Охотника за крокодилами»
Скату-хвостоколу достаточно 
одного взмаха хвостом, что
бы убить человека. Но вели
чественный морской хищник 
почти никогда не нападает на 
людей. Именно поэтому сооб
щение о трагической смерти 
известного австралийского те
леведущего Стива Ирвина по
трясло весь мир.
4 сентября 2006 года во время 
подводной съемки у Большо
го Барьерного рифа австрали
ец следовал вплотную за хво-

стоколом. Неожиданно гигант, 
достигавший 2 метров в дли
ну, начал нервничать. Молние
носное движение - скат взмах
нул хвостом с ядовитым ши
пом. У 44-летнего австралийца 
не было шансов: 20-сантиме
тровый шип прошел сквозь 
гидрокостюм и пронзил его 
сердце. Ирвину самостоятель
но удалось вытащить шип из 
груди, но уже спустя несколь
ко минут он скончался. Кадры 
со скатом должны были войти

в новый фильм Стива Ирвина 
Ocean's Deadliest, «Самые опас
ные обитатели океана». Между 
тем хвостоколы редко наносят 
человеку смертельные раны. 
Засвидетельствованы лишь 
несколько случаев, когда в ре
зультате встречи с этим живот
ным погибли люди.
Скаты избегают купальщиков 
и пускают в ход свое оружие - 
зазубренный шип на длинном 
хвосте, -только если сильно 
напуганы. Доказательство то- •

Директор Австра
лийского зоопарка 
и телезвезда Стив 
Ирвин не раз шо
кировал зрителей: 
брал на руки змей, 
пауков и таскал за 
хвост крокодилов. 
Его известная те
лепрограмма на
зывалась «Охотник 
за крокодилами»
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Шип хвостокола напоминает 
длинный отравленный кинжал 
с зазубренными краями

не все: вдоль краев шипа идут два глубоких желобка, 
по которым стекает яд. «Оружие» хвостоколов исполь
зовали как  наконечники для копий народы, населяв
шие острова Тихого и Индийского океанов, малайцы, 
индейцы и аборигены Австралии.

Обитающие у 
Галапагосских 
островов за
падноамерикан
ские бычерылы 
предпочитают 
плавать дружной 
стаей

( i l -О Ф АКТЫ

►  В Древней 
Греции зубные 
врачи применяли 
яд из шипа ската- 
хвостокола как 
анестетик

► Осмотрев 
рыбные рынки 
Индонезии, ихти
ологи обнаружи
ли более 20 но
вых видов акул
и скатов

• Вытащенные
из воды, орляки 
издают громкие 
резкие звуки, на
поминающие лай

► дачную бумагу. Доспехи из жестких шкур скатов 
носили самураи в средневековой Японии.

Теперь кожу «шершавых» рыб научились разм яг
чать: из нее делают обувь, сумочки, ремни, порт
моне и другие аксессуары. Пара ботинок из ската 
стоит не меньше 800 долларов. К  счастью, спрос на 
подобные вещи невысок, и жертвами этого бизнеса 
становится не так уж много рыб.

Вообще, кроме человека, у скатов почти нет вра
гов в океане - на них лишь изредка нападают боль
шие акулы и касатки. А вот люди добывают их ради 
вкусного мяса и жирной печени.

НИ У ОДНОГО ИЗ Э1ИХ БЛИЗКИХ РОДСТВЕННИКОВ АКУЛ НЕТ ОСТРЫХ, ПО
ХОЖИХ НА ЛЕЗВИЕ ЗУБОВ. В меню скатов входят некруп
ные животные - планктон, моллюски, мелкие ры
бешки. Тем не менее, некоторые виды скатов могут 
быть смертельно опасными для человека. К  ним в 
первую очередь относятся хвостоколы.

«Нет ничего страшнее, чем шип хвостокола... 
Это грозное оружие может пронзить дерево, и де
рево умрет; оно может также пронзить броню, как 
железная стрела, а к  силе железа в нем добавлена 
еще и сила яда», - отмечал П линий в «Естественной 
истории». Ш ип хвостокола порой достигает 40 см, а 
по форме напоминает зазубренный кинжал.

Защищаясь, испуганный скат резким взмахом 
длинного хвоста загоняет страш ны й «кинжал» глу
боко в тело жертвы, и благодаря зазубренным кон
чикам шип надежно застревает в ране. Но это еще

ЭЛЕКТРИЧЕСКОЮ СКАТА ДРЕВНИЕ ГРЕКИ НАЗЫВАЛИ НАРКЕ - «ПРИВОДЯ-
ШИЙ в ОЦЕПЕНЕНИЕ», тот Ж Е КОРЕНЬ, ч т о  и в с л о в е  « н а р к о т и к » .

Электрические скаты явно занимали воображение 
древних- их изображения встречаются на египетских 
фресках, этрусских вазах, в римской мозаике.

Способность генерировать электричество, свой
ственную всем мышечным клеткам, скаты в процессе 
эволюции усилили в тысячи раз - чтобы оглушить до
бычу или защ ититься от врага, они могут выдать раз
ряд напряжением 300 вольт. Шоковую «электротера
пию» регулярно испытывают на себе рыбаки и неосто
рожные купальщики, однако случаев со смертельным 
исходом пока зафиксировано не было.

Всего месяц спустя после гибели Стива Ирвина 
пресса сообщала еще об одном «нападении» ската: у 
побережья Флориды пятнистый орляк выпрыгнул из 
воды и случайно приземлился в лодку, где находился 
81-летний американец. Пожилой мужчина попытался 
сбросить рыбу за борт, но напуганный скат, отбиваясь, 
проткнул его грудь шипом.

Мужчина выжил, но за скатами, похоже, прочно 
закрепилась дурная слава. Конечно, хвостоколы, да 
и многие другие обитатели океана, могут угрожать 
ж изни человека, но то, что произошло во Флориде, - 
результат случайного стечения обстоятельств, а не 
«спланированное» покушение на убийство.

Давайте все-таки будем справедливы к  этим силь
ным, но неагрессивным хищникам! ■

Евгений Щ игленко
(Ж )С О ВЕТУЕТ

В. Дрешер. Акулы и скаты. М., 2006

Австралийский зоопарк и другие проекты 
Стива Ирвина (англ.): www.australiazoo.com.au

• му Стингрей-Сити, или «Город 
скатов-хвостоколов» - бухта 
на острове Большой Кайман в 
Карибском море. Скатов здесь 
всегда было много, а с тех пор 
как их начали прикармливать, 
стало еще больше. Туристы 
со всех Каймановых островов 
приезжают сюда посмотреть 
на стаи «парящих под водой» 
рыб. Многие не боятся купать
ся вместе с «ручными» ската
ми, гладят их, фотографируют
ся в обнимку. Но обычно хво
стоколы стараются уклонить
ся от общения с человеком. Вот

например морской кот-один 
из скатов-хвостоколов, обита
ющий у берегов Западной Аф
рики и Европы (в том числе и в 
водах России). Он всегда дер
жится у дна. Днем закапыва
ется в грунт и поджидает до
бычу - мелких рыбешек, рач
ков, улиток и моллюсков. Как 
только лакомая закуска ока
зывается в пределах досягае
мости, скат взмахивает плав
никами, вздымая вокруг тучу 
песка. Жертва теряет ориента
цию, и скат преспокойно ее за
глатывает. По ночам морской

кот начинает вести себя более 
активно и «парит» над песча
ным дном, словно крылатый
призрак.
Нередко на затаившегося на 
дне ската случайно наступа
ют люди. Чаще всего роковую 
ошибку допускают туристы, 
которые не соблюдают самых 
простых мер предосторожнос
ти. Местные жители знают, что 
в воду следует заходить мед
ленно, шаркая по дну ногами, 
чтобы вспугнуть ската. Ведь 
укол хвостокола очень болез- 
нен-длинный шип входит глу

боко в тело, и в рану мгновенно 
проникает яд.
Шип и застрявшие в ране 
частицы нужно как можно ско
рее удалить (желательно под 
местной анестезией). Но даже 
после этого пострадавший бу
дет мучиться от боли не менее 
двух суток.
И все же, несмотря на столь не
приятные ощущения, если не 
задеты жизненно важные ор
ганы и у пострадавшего нет ал
лергической реакции на яд хво
стокола, гибель ему не грозит. 
То, что шип ската угодил Стиву

Ирвину прямо в сердце, -тр а 
гическая случайность. Однако 
фанаты телеведущего реши
ли отомстить рыбам за смерть 
своего кумира.
Вскоре после несчастного слу
чая на побережье Квинслен
да стали находить множество 
мертвых скатов-хвостоко- 
лов с обрубленными хвоста
ми. Сам Ирвин, любивший ди
кую природу и всех живых су
ществ, какими бы опасными 
они ни были, наверняка при
шел бы в ужас от этой варвар
ской акции.
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На велосипедах 
по Гималаям-2
Суровый Тибет позади - в Непале Григория 
Кубатьяна и Юрия Болотова ждал теплый прием. 
Авторы GEO забирались в джунгли, летали над 
горами и бродили по саду, где родился Будда
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Буддийский монах 
медитирует у подно
жия ступы Сваямбху- 
натх. расположенной 
на вершине холма не
далеко от Катманду. 
Сюда ведет лестница 
из 365 ступеней. Каж
дый день до рассвета 
по ней поднимаются 
сотни жителей Кат
манду и паломников 
из других стран
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Тхару издревле населяют те- 
раи (равнинные районы) на 

границе Индии и Непала. Муж
чины - умелые земледель
цы и отличные охотники. А 

женщины традиционно ловят 
рыбу с помощью натянутой 

на обруч сети, которую можно 
носить как удобную сумку

Для женщин 
тхару, живущих 
на юге Непала, 
натянутая 
на обруч 
рыболовная 
сеть - это ещ е  
и удобная сумка

I





Необычный 
ритуал - благословляя 
паломницу, 
лама дует на нее через свои 
деревянные сандалии

Обряд с сандалиями Григорий 
Кубатьян наблюдал впервые 

за время своего путешествия 
по Гималаям. Этот кадр он 

сделал у ступы Бодхнатх. Воз
можно, лама обошел немало 

святых мест в этих сандалиях, 
и им передалась часть их си

лы. Он также мог надевать их 
на руки во время простираний





Намасте, Непал! Мы рады при
ветствовать тебя! Суровые 
тибетские кочевники в ме
ховых ш апках и теплых ха
латах-чубах, как  и снег на 

склонах гор, уже вчераш ний день. 
Сегодня нам навстречу спешат люди 
в шлепанцах, футболках или в лег
ких разноцветных сари. Непальские 
пограничники улыбаются, жмут ру
ки, как  будто именно нас и ждали. 
После китайских строгостей удиви
тельно видеть на границе этот весе
лый хаос.

Туда-сюда снуют торговцы с короб
кам и и тюками. Нетерпеливо рычат 
выстроившиеся в очередь грузовики, 
выпуская клубы удушливого черного 
дыма. Н а бортах м а ш и н -  диковин
ные птицы, лики  богов и священные 
символы. Один грузовик украшает 
изображение «Титаника» чуть ли не 
в натуральную величину. Над фара
ми подрисованы глаза - чтобы луч
ше видеть дорогу. А  под бампером 
детский тапочек, приносящ ий удачу 
в пути, и связка перца чили с лимон
чиком - от дурного глаза.

Левостороннее движение досталось 
Непалу от англичан. Но возле грани
цы не имеет значения, по какой сто

роне ехать, - гигантская пробка.
Протискиваемся на велоси

педах, то и дело застре
вая в бурлящем потоке 
человекомашин.

Наконец вырыва
емся из затора - те

перь можно пе-

Ж  £  О  Л
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ревести дух посмотреться. Да, пей
зажи впечатляют... Ледяной ручеек, 
который в Тибете мы с легкостью 
пересекали вброд на велосипедах, в 
Непале превратился в бурную гор
ную реку. Вдоль нее тянется асфаль
товая нить дороги, рваная, как  азбу
ка Морзе: тире - покрытый асфаль
том участок, а точки - это кочки и 
ямы. Размытые во время муссонов 
дороги так и остаются в дырах, на ре
монт денег нет.

Катимся вниз по наклонной, даже 
не крутя педали. Заснеженные пики 
Гималаев высятся за спиной. Все во
круг зеленое, в воздухе чувствует
ся тропическая духота и влажность. 
Здесь все другое: хижины, лица лю
дей, одежда... Вместо зеленого чая - 
сладкий черный с молоком, и мы все 
время останавливаемся в придорож
ных кафе и наслаждаемся этим неки
тайским напитком.

СТОЛИЦА НЕПАЛА КАТМАНДУ - РАЙ ДЛЯ ГУРМАНОВ.

ходим по ТАМЕЛЮ, знаменитому на весь 
мир туристическому гетто, и тратим 
деньги на сыры, йогурты, яблочные 
пироги и жареные мо-мо (пельмени). 
Наше внимание пытаются привлечь 
велорикши, торгующие гашишем. Но 
мы уже впали в грех чревоугодия, на 
прочие грехи времени не остается.

Гуляем, разглядываем сувенир
ные магазинчики. В ассортимен
те футболки с надписями «Свободу 
Тибету!», портреты Далай-ламы XIV 
и книги о нем же, DVD с голливуд
ским фильмом «Семь лет в Тибете» 
(красивое кино, но недостоверное).

На популярной идее тибетского 
сопротивления непальские торговцы 
неплохо зарабатывают. Возле ресто

ранчика с оригинальным назва
нием «Тибет» замечаем бывалый, 

обклеенный скотчем велосипед. 
Видно, что его владелец нема

ло попутешествовал по свету. 
Вот наконец и о н -  средних 

лет улыбчивый мужчи
на в спортивной куртке. 

Здороваемся, интере
суемся, не знаком 

ли он с непаль-

(Ж )  АВТОРЫ

Лумбини ,
, гОИЭ.

(Ж ) КАРТА

■ КАТМАНДУ 
Ч)патан  Бхактапур

НЕПАЛ

Расположен в центральной части 
Гималаев. На его территории нахо
дятся 8 из 14 высочайших вершин 
мира. Площадь -147,2 тыс. кв. км. 
Население - 28 млн человек

Биргандж tS<tQVtntf

Дханкута

Илам
Раджбирадж

Путешественники, велосипедисты и авторы 
GEO стали знаменитостями в Катманду. Юрия 
Болотова и Григория Кубатьяна даже пригла
сили как почетных гостей открыть веломара
фон непальских художников

ским велосипедистом Пушкаром 
Шахом, объехавшим на двух колесах 
более 100 стран? Непалец удивля
ется: он и есть Пушкар Шах. Вот так 
встреча!

Мы тут же приглашаем знамени
того путешественника на свое вы
ступление в Российский центр науки 
и культуры, где мы рассказываем об 
экспедиции GEO и о своих тибетских 
приключениях.

Встреча проходит благополучно. 
Местные журналисты берут интер
вью - мы становимся знаменитостя
ми и даже приглашены вместе с Пуш
каром Шахом на открытие велома
рафона непальских художников. Уда
рим искусством по бездорожью и раз
гильдяйству!

Марафон стартует на знамени
той площади Дурбар. Здесь, среди 
старинных дворцов и храмов, окру
женные публикой и журналистами, 
с цветочными гирляндами на шеях, 
открываем мероприятие. Приятно: 
мы не единственные, кому удалось 
проехать Тибет на велосипеде, но 
цветы вручают именно нам.

Прямо напротив находится зда
ние, покрытое причудливой деревян
ной резьбой. Это дворец живой боги
ни Кумари. Возможно, она даже на
блюдает сейчас за нами своими тре
мя глазами из окна в позолоченной 
раме. Кумари - уникальное явление 
непальской культуры. В 5 лет обыч

ную девочку признают К ум ари- 
аватарой (воплощением) богини 
Таледжу, доброй ипостаси гнев
ной индуистской богини Дурги.

Культ Кумари возник в сред
ние века, официально его ввел 
король Дж айя Пракаш Малла, по
строив для богини дворец в сере
дине XVIII столетия. Таледжу- *
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Архитектурный комплекс Сваямбху- 
натх иногда называют «Храмом обе
зьян» - их тут великое множество. Без
обидные на вид зверьки ведут себя 
очень нахально - оглушительно виз
жат, воруют у туристов сумки и броса
ются в паломников кокосами



У божественной 
красавицы 

должно быть 
стройное, как 
баньян, тело, 
грудь львицы 

и голос утки

Закончить жизненный путь в погре
бальном костре на территории храма 
Пашупатинатх - большое благо для 
индуиста. Пепел покойника попада
ет в реку Багмати, а его душа перед 
освобождается от грехов

защ итница Непала. У нее 10 рук, 
испепеляю щ ий врагов третий глаз и 
огненная аура.

Девочку, в которую воплощается 
богиня, выбирают из касты золотых 
и серебряных дел мастеров неварско- 
го племени ш акья, того самого, из ко
торого происходил принц Сиддхартха 
Гаутама, ставший Буддой (Просвет
ленным). У девочки должны быть 
тридцать два признака совершенства: 
иметь тело, как  ствол баньяна, грудь 
львицы, голос утки и т. д. А  на самом 
деле достаточно, чтобы у нее не было 
явны х физических недостатков.

Каста ювелиров не очень велика, 
поэтому и выбор ограничен. Девочка 
считается богиней лиш ь до полово
го созревания (примерно до 12 лет), 
после чего ее заменяю т на новую пя
тилетнюю божественную малютку. 
Кумари почти никогда не покидает 
дворца, ноги ее не знают обуви и ни 
когда не касаются земли. Считается, 
что всемогущая богиня способна ис
целять больных, и желающие добить
ся у нее аудиенции не переводятся.

Кумари, что живет в Катманду, на
зывают королевской (в отличие от 
простых Кумари в Бхактапуре, Пата
не, Бунгамате и других городах). Раз 
в год, во время фестиваля в честь ве
ликого бога грома и молний Индра, 
король Непала идет в храм, чтобы по
лучить благословение королевской 
Кумари в виде тики  - красной метки 
на лбу.

Это означает еще один год благо
получного царствования. Правда, 
недавно короля отстранили от вла

сти, а ультралевым маоистам удалось 
получить места в парламенте. Так 
что, несмотря на поддержку богини, 
единственное в мире индуистское 
королевство, возможно, вскоре пере
станет существовать.

Индуизм в Непале своеобразный: 
он настолько переплетен с буддиз
мом, что порой сложно сказать, где за
канчивается одна религия и начина
ется другая. Последователи обеих ре
лигий зачастую молятся в одних и тех 
же храмах. А  буддийские бодхисатвы 
бывают столь же многоруки и много
головы, как  индуистские боги.

Н а той же площади Дурбар нахо
дится изображение Бхайрава, боже
ства устрашающего вида с острыми 
клы ками и выпученными глазами. 
Для индуистов это одна из ярост
ных ипостасей Ш ивы-разрушите- 
ля. А  у буддистов есть его «аналог» - 
грозный многорукий Махакала, за
щ итник буддийского учения.

ПОМИМО ЧУДЕСНОЙ ПЛОЩАДИ ДУРБАР В КАТМАНДУ

ОБЯЗАТЕЛЬНО СЖИТ ВЗГЛЯНУТЬ НА буддийские 
ступы Бодхнатх и Сваямбхунатх. 
Поклониться им приезжаю т палом
н и к и  со всего мира. Возле Бодхнатх, 
одной из самых высоких ступ в мире, 
вместе с тибетцам и совершают про
стирания прекрасные молодые ино
странки. В их глазах религиозны й 
восторг. Все красиво и возвышен
но - это не в защ итных фартуках пол
зать по грязным кварталам Лхасы! 
Впрочем, некоторые приезжие ти
бетцы и тут игнорируют удобные чи
стенькие топчаны для простираний,

предпочитая ползти вокруг ступы на 
животе.

П аломники двигаются по часовой 
стрелке и старательно вращают мо
литвенны е барабаны, выставленные 
в ряд. Считается, что один поворот 
такого барабана равносилен прочте
нию 11 тыс. мантр.

ЗА КРУГОВОРОТОМ ВЕРУЮЩИХ ЗОРКО НАБЛЮДА
ЮТ ГЛАЗА БУДДЫ, ИЗОБРАЖЕННЫЕ на каждой 
из четырех граней венчающей ступу 
баш енки. Четыре - по числу сторон 
света и стихий: воды, огня, воздуха и 
земли. Вот на дорожке появляется по
жилой монах в оранжевом балахоне. 
Старика за руку поддерживает моло
дой тибетец. Монах - весьма уважае
мая личность, вокруг него тут же со
бираются страждущие и, надеясь по
лучить благословение, демонстриру
ют больные места. Старик никому не 
отказы вает...

В западной части города возвыша
ется ступа Сваямбхунатх. Холм, на 
котором она построена, считался свя
щ енны м еще до появления буддиз
ма в долине Катманду, - тогда здесь 
совершали аним истские и ш аман
ские ритуалы. Сегодня же это еще 
одно место паломничества тибет
ских буддистов. Одна-единственная 
молитва возле ступы Сваямбхунатх 
в 13 млн раз эффективнее, чем молит
ва, соверш енная где-либо еще.

В святом месте поселились бес
стыжие обезьяны. Визгом и бегот
ней они отвлекают палом ников от 
м едитации, воруют поднесенное 
бодхисатвам зерно и с крыш  хра-
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За несколько 
лет постоянного 
повторения 
мантры можно 
сойти с ума - 
или достигнуть 
просветления...

На улочках средневекового Бхакта- 
пура кипит жизнь. Самое интерес

ное - наблюдать за работой ремес
ленников. Например, за гончарами, 
раскладывающими новенькие гли
няные тарелки сушиться на солнце

мов швыряют в туристов скорлупу 
от кокосов.

Еще одна святыня Катманду, на 
этот раз индуистская, - храм Пашу- 
патинатх. Из самой И ндии приходят 
сюда бродячие отш ельники садху, 
чтобы помедитировать в тени древ
него храма. Здесь сжигают покойни
ков и развеивают их пепел над рекой 
Багмати. Ниже по течению детиш ки 
намываю т оставшиеся от мертвецов 
монеты, украш ения и золотые зубы. 
Не самый благочестивый промысел, 
к  тому же ребята постарше нередко 
отбирают у малышей всю добычу. Но 
покойники на малолетних мародеров 
не обижаются: ведь смерть - это про
сто переход в новое тело, а ж изнь - 
всего лиш ь шаг на пути из многих ты
сяч шагов.

В долине Катманду есть еще м но
го других достопримечательностей.

Н апример, Патан - ког-

С .1 О  ФАКТЫ

► В Непале ж и 
вут представи
тели 70 народов 
и этнических 
групп (14 из них 
имеют письмен
ность)

►  В Патане, вто
ром по величине 
городе Непала, 
более 300 храмов 
и монастырей

►  В долине Кат
манду обитают 
500 видов птиц

да-то столица одноимен
ного княжества, заво
еванного впоследствии 
Катманду. В Патане есть 
своя площадь Дурбар и 
своя богиня Кумари, вы
ходящая на работу лиш ь 
по праздникам  (в прочее 
время это обычная девоч
ка-школьница).

Похоже выглядит и 
другой сосед К атм анду- 
Бхактапур. Прекрасные 
пагоды и храмы, средне
вековые улочки, дома с 
резны ми окнами, суве
нирны е лавочки, из ко

торых доносится популярная у тури
стов песня-мантра: «Ом м ани падме 
хум. Ом мани падме хум...» - и так до 
бесконечности. Одно и то же играет 
повсюду. Эту песню Юра слышал еще 
три года назад, когда впервые был 
в Непале. За несколько лет постоян
ного повторения мантры можно сой
ти с ума - или достигнуть просвет
ления. Непальские торговцы ближе 
ко второму: счастливо улыбаются 
и предлагают приобрести буддий
ские картины на шелку - танка, изо
бражающие колесо ж изни  с шестью 
мирами, в которых обитают боги, по
лубоги, люди, животные, голодные 
духи и проклятые. Колесо держит 
в руках бог смерти Яма, и лиш ь про
светленный Будда вырван из цепи 
рождений и смертей.

ДОЛИНА КАТМАНДУ - ЗЛО ЦЕЛЫЙ МИР, ИЗУЧАТЬ
КОПЫЙ можно БГСКСЕЕНЮ. Но нам пора 
в путь. Велосипеды отремонтирова
ны и радостно шелестят ш инам и по 
извилистой асфальтовой дорожке. 
Нас обгоняют автобусы, украш енные 
красны ми флажками. На их крышах 
сидят юные и азартные маоисты, 
кричат нам  Hello!

Мы стараемся держаться вдали 
от политики, но она настойчиво на
поминает о себе. Заборы в деревнях 
пестрят надписями: «Не голосуй за 
Непальский конгресс!» Голосуй, зна
чит, за маоистов. Для крестьян же 
«что белые, что красные» - все одно: 
грабители и вымогатели. На нужды 
партии маоисты собирают с граждан 
деньги не менее настойчиво, чем го

сударственные сборщ ики налогов. 
У  простых непальцев нет времени на 
политические дебаты. Надо работать: 
в Непал приш ла осень. Крестьяне об
молачивают зерно, и бродячие снопы 
на тонких смуглых ножках разбре
даются по своим немудреным хозяй
ствам. Сельские дети весело кричат 
нам  по-английски: Hello!Pen!, Hello! 
Chocolate!Дай им, дескать, подарок.

Мы эту игру уже знаем и кричим 
в ответ: Hello!Chicken!, H ello! Horse! 
Но цыпленка или лошадь нам  поче
му-то никто не дарит.

Гуркха - очередной городок на на
шем пути. Отсюда родом ны неш няя 
правящ ая династия Шахов. Гуркхи, 
или гурки, были прирожденными 
воинами, как  спартанцы в Древней 
Греции. Кривые гуркхские ножи до 
сих пор на вооружении в непальской 
армии, а их дешевые копии продают 
туристам на уличных развалах.

Даже заступничество Кумари не 
помогло королю Джайя Пракашу Мал- 
ла остаться у власти, когда в 1769 году 
к  Катманду подошел воинственный 
гуркхский князь Притхви Н арайян 
Шах. Говорят, жрецы специально от
крыли городские ворота для гуркха, 
чтобы он успел на церемонию еже
годного благословения раньше коро
ля. Божественная девочка Кумари по
ставила метку на лоб совсем другому 
бородатому дяде, и Джайя Пракаш 
Малла сдался без боя.

УТРОМ НАС БУДЯТ ЗВУКИ ТРУБ. ГОРОД ПРАЗДНУЕТ 
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯСАТЬИ САИ БАБЫ, современно
го индийского святого, еще одного
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Судя по снимкам, 
живой святой 

Саи Баба больше 
всего похож на 

темнокожего 
поп-певца 

1970-х годов

Убежденный кришнаит надеется со
рвать банк - несмотря на глубокую 
религиозность, многим непальцам 
не чужда страсть к азартным играм. 
В свободное время они частенько 
режутся в карты на деньги

живого бога, творящего чудеса исце
ления и материализации. Возле лавок 
и жилых домов выставлены портреты 
Саи Бабы, украшенные цветочными 
гирляндами. Н а снимках святой кур
чав, черноволос и похож на негритян
ского поп-певца 1970-х годов.

Рядом стоят изображ ения преды
дущего Саи Бабы из Ш ирди (добро
душ ный белобородый дедушка в бан
дане, сидящ ий нога на ногу) или да
же самого Будды. Среднего непальца 
окружает так много богов и святых, 
что понять, кому именно стоит мо
литься, решительно невозможно. 
Поэтому в Непале на всякий случай 
привечают всех божеств, чтобы кого- 
нибудь не обидеть.

К  старому королевскому двор
цу на холме ведет длинная лестни
ца. По соседству находится неболь
шой ш иваистский храм с торчащ ими 
трезубцами, символами бога Шивы. 
П алом ники громко бьют в колокола, 
поднимая в воздух стаи голубей. На 
лестнице возле храма двое бродячих 
отшельников садху забили трубочку, 
и по округе потянулся сладковатый 
запах чараса (гашиша). Считается, 
что сам грозный разрушитель Ш ива 
не гнушался косячком-другим. Садху 
полагают, что крепко затянувшись, 
можно увидеть мир глазами Шивы.

Спускаемся вниз. Навстречу нам 
неторопливо поднимается почтен
ный садху в белом балахоне. Юра 
насмешливо кричит ему: «Иди ско
рей, там уже чарас курят без тебя!» 
«Чарас?» - слышит садху знакомое 
слово, немного мешкает, потом сует

руку в холщовый мешок и протягива
ет нам горсть сухой травы - дескать, 
угощайтесь. Но мы отказываемся от 
поднош ения и спешим дальше. Вряд 
ли это хорошая идея - глядеть на мир 
глазами разрушителя. Покхара - вто
рой по популярности город в Непале. 
Это стартовая площадка для всех экс
педиций, отправляющихся к  подно
жию Гималаев. Отсюда недалеко до 
национальных парков Ройал-Читаван 
и Ройал-Бардия. Но кроме всего про
чего Покхара еще и туристическая 
ловушка: владельцы отелей, кафе, 
магазинов задирают цены и пьют из 
туристов кровь почище москитов.

Зато в Покхаре красивейшие го
ры - целая гряда вершин Аннапурны 
(главная достигает 8091 м), чудесное 
озеро, по которому можно плавать 
на ярко раскрашенных лодках, и по
трясающее небо, тоже открытое для 
искателей приключений. В небе над 
Покхарой вместе с удивленно клеко
чущими орлами летают русские уль- 
тралайты - крошечные двухместные 
самолетики. Непальский авиацион
ный клуб - детище Натальи Шресты, 
бывшей «совгражданки», живущей 
в Непале уже 33 года. Когда она вышла 
замуж за непальца и переехала к  му
жу, в стране еще не было телевидения. 
Даже для покупки радио требовалась 
специальная лицензия. Сегодня же 
Наталья - главный в Непале специа
лист по малой авиации.

С ВЫСОТЫ ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА ВИД ОТКРЫВАЕТСЯ НЕ
ВЕРОЯТНЫЙ - водопады , л е д н и к и , горы, буд
д и й с к и е  ступы . У льтралайты  без п ас

сажиров не простаивают. Русские пи
лоты готовы прокатить любого в воз
расте от 8 до 99 лет. Главное - не бо
яться. Как рассказал нам Александр 
М аксимов, механик-пилот из Кисло
водска, индусы отправляют в полет 
сначала детей, потом женщ ин, а сами 
решаются не всегда - страшновато.

Среди самых именитых пассажи
ров были и члены непальской коро
левской семьи, и победительницы 
международных конкурсов красоты. 
Но больше всего в клубе лю бят вспо
м инать историю про непальского де
душку. Несколько лет смотрел он на 
сверкающих стальных стрекоз, появ
ляю щ ихся в небе над его маленькой 
деревней в горах. Потом реш ился от
правиться в Покхару. Вся деревня со
бирала смельчака в дорогу: кто-то дал 
сапоги, кто-то - новую куртку. Старик 
принес все свои накопления: 1000 ру
пий по одной монете - все боялся, что 
не хватит. А  русские прокатили не
пальского дедушку бесплатно.

Движемся на юг к  одному из самых 
свящ енных мест на земле - поселку 
Лумбини. Здесь примерно в VI веке 
до н. э. родился принц Сиддхартха 
Гаутама из племени ш акья. В цен
тре Лумбини возвышается кам енная 
колонна - ее установил в III веке до 
н. э. индийский император Ашока. 
Надпись на брахми: именно здесь ро
дился Будда, в связи с чем все местное 
население освобождается от налогов. 
П онятно, что местные жители колон
не очень обрадовались.

Впоследствии история рождения 
Будды обросла подробностями: вот
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Старик-непалец 
давно мечтал 
подняться в небо 
и по одной монете 
копил рупии, 
а его прокатили 
бесплатно!

В небе над Покхарой парят крошеч
ные ультралайты (сверхлегкие ле

тательные аппараты). «Авиаклуб 
Непал» создала бывшая гражданка 

СССР, пилот Наталья Шреста, при
ехавшая в Г ималаи 33 года назад

тот самый пруд, в котором купалась 
Майядеви, мать принца, незадолго пе
ред родами. А  вот отпечаток ноги ма
ленького Будды. След на камне не по- 
младенчески большой и, как говорят, 
был вырезан по указу царя Ашоки. Но 
паломники на всякий случай молятся 
и отпечатку. Камень лежит на «том са
мом месте», где родился принц, - по
среди древних руин, оставшихся от 
многочисленных святилищ.

Н а въезде в Лумбини стоит щит 
с пятью заповедями буддизма: не 
убивай; не бери то, что тебе не при
надлежит; не лги; воздерживайся от 
чувственных удовольствий; не упо
требляй опьяняющих и одурмани
вающих средств (алкоголя и нарко
тиков). Здорово напоминает ветхо
заветные заповеди. Правда, лишать 
ж изни запрещается не только чело
века, но и любое ж ивое существо. 
Отсюда и принятое у некоторых буд

дистов вегетарианство. 
Ортодоксы стараются не 
трогать даже растения, но 
чем же тогда питаться?

GEOOAKTbl

► В окрестно
стях Лумбини из
вестны 62 места, 
связанные с жиз
нью Будды

►  Долина реки 
Кали-Гандак, об
разованная гора
ми Дхаулагири 
(8167 м) и Анна
пурна (8901 м), - 
самое глубокое 
ущелье в мире. 
Его глубина до
стигает 6800 м

БУДДИСТЫ СО ВСЕГО МИРА ВОЗВЕЛИ

в ЛУМБИНИ свои монастыри 
и храмы. План застрой
ки разработал японский  
архитектор Кензо Танге. 
Н а западной стороне рас
положились монасты
ри стран, исповедую
щих махаяну («Большую 
колесницу»), самое по
пулярное направление 
буддизма с дем онам и и 
бодхисатвами, помогаю

щ ими простым смертным достичь 
нирваны. Н а востоке стоят храмы 
тхеравады, «Учения старейших» - 
древнейш ей ветви буддизма, напо
минаю щ ей, скорее, философию, а не 
религию.

Любопытно сравнить монастыри 
разных стран. В китайском (махаян- 
ском) храме перед статуей Будды ви
сят часы, чтобы медитирующие не 
забывали о времени и не задержива
лись подолгу. В корейском монастыре 
бесплатно размещают и кормят па
ломников. Во время вечерней служ
бы монахи бьют в колокол с такими 
толстыми стенками, что после одно- 
го-единственного удара он еще долго 
держит звук и воздух в храме как  буд
то вибрирует.

В бирманском буддийском центре 
тиш ина. Ворота наглухо закрыты, за 
высоким забором молча ходят ино
странцы, медленно переступая с но
ги на ногу, - учатся медитировать.

Японцы соорудили высокую бе
лую пирамидальную башню-дагобу, 
а немцы построили храм в тибетском 
стиле. Изнутри он разрисован изо
бражениями богов и демонов, на тро
не восседает сам Далай-лама (точнее, 
его портрет).

Вход в Лумбини открыт для всех, 
независимо от вероисповедания, 
а вот выйти отсюда небуддистом- 
чрезвычайно трудно. Настолько за
разительна энергетика этих мест.

Из Лумбини дорога ведет нас в на
циональный парк Ройал-Бардия. На 
юге все по-другому: вместо заснежен
ных вершин - рисовые поля. Местные 
крестьяне запрягают буйволов в ш и

рокие деревянные повозки. Сегодня 
этот транспорт выглядит так же, как 
и тысячу лет назад. И ндийцы и не
пальцы ездят друг к  другу в гости без 
виз и сейчас, а индийские рупии здесь 
ходят наравне с непальскими.

ДО 1950-Х ГОДОВ В ЭТИХ МЕСТАХ БЫЛИ ОХОТНИ
ЧЬИ УГОДЬЯ и н д и йск и х  РА ДЖЕЙ , п о т о м  д и 

кие леса стали заселять крестья
не. В 1976 году уцелевшие остатки 
джунглей объявили заповедником, 
а в 1988-м он стал национальным пар
ком. В Бардии водятся слоны, тигры, 
олени и около 60 носорогов. Сюда из
редка приезжают туристы, и полови
на доходов идет на развитие окрест
ных деревень. Однако из-за проблем 
с маоистами сегодня многие гости
ницы  закрыты, а прямо на террито
рии парка действует военная база.

Мы селимся в коттедже в паре ша
гов от входа в Бардию. Хозяин коттед
жа, бывший егерь Кхадка Бахадур 
проработал здесь более 20 лет. 
Сейчас он на пенсии, держит свой не
большой бизнес. Но отельчик пере
ж ивает не лучшие времена. Похоже, 
в Бардии сегодня мы единственные 
гости. Бесконечные волнения в стра
не и блокирование дорог привели 
к тому, что от потока туристов остал
ся тоненький ручеек. Может, правда, 
это и к  лучшему - диким  зверям спо
койнее будет.

Ночью к  нашему отелю пощипать 
цветочные клумбы приш ли пятни
стые олени. Но моя встрепанная го
лова в окне их напугала, и стадо мол
ниеносно покинуло сад, без труда 
перемахнув через полутораметро- ►
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Если вас атакует 
дикий слон - 

бросьте ему 
куртку. Пока 

он будет с ней 
играть, вы 

успеете убежать

Егерь обрабатывает рану на задней 
ноге носорога. Кроме живых «бро
немашин» в парке Бардия обитают 
тигры, олени, крокодилы, речные 
дельфины и одна из последних в ми
ре популяций диких слонов

► вый забор. А  утром мы познакоми
лись с бродившим по улицам поселка 
носорогом, которого зовут Бикрам. 
Двенадцать лет назад его совсем ма
ленького вместе с сестрой наш ли со
трудники парка Ройал-Читаван. Как 
осиротели носорожки - неизвестно. 
Видимо, постарались браконьеры - 
рог носорога пользуется большим 
спросом в традиционной медицине и 
стоит баснословных денег.

Егеря выходили малышей и, когда 
настало время, отвезли их в джунгли. 
Но носороги вернулись. Ж ивотных 
отвозили в лес снова и снова, но они 
всякий раз возвращались к  людям. 
Тогда из Читавана носорогов пере
везли в Бардию.

Девочка осталась жить в джунглях, 
Бикрам же пришел к  егерям Бардии - 
не ужился с диким и носорогами или 
же слишком привык к  людям. Так он 
и разгуливает по округе, вытаптывая 
огороды. Местные жители ругают
ся и прогоняют его, а детиш ки рады 
прокатиться на огромном звере вер
хом. Бикрам любит заходить на тер
риторию военной части и попрош ай
ничать возле кухни.

Военные в отчаянии: всякий раз 
носорог с легкостью проламывает 
тройную линию  заграждений и бод
ро топает к  столовой, а мотки колю
чей проволоки тянутся за ним следом. 
Придется непальским солдатам обне
сти свою базу еще и противотанковы
ми надолбами... Нередко дикие ж и
вотные пробираются сюда из Индии. 
Слоны и носороги идут прямо по до
рогам и через деревни. Тигры тоже 
легко пересекают границу, но всегда

только через джунгли. Слоны, носо
роги и тигры друг на друга не напа
дают, а вот на людей - могут. Каждый 
год погибает несколько крестьян, за
нимающихся браконьерством или 
нелегальной рубкой леса.

«КОГДА НА ВАС БРОСАЕТСЯ НОСОРОГ, НАДО ЗАБРАТЬ
СЯ н а  д е р е в о  и о т п у г н у т ь  з в е р я  к р и к а м и , - с о 

ветует егерь Бахадур. - Носорог слы
шит хорошо, а видит плохо и вверх 
смотреть не может. Он подумает, что 
это какой-то опасный зверь выше его 
ростом, и уйдет прочь».

Носорог немного глуповат, зато 
толстокож - все ему нипочем. Когда- 
то непальские воины из шкур носо
рогов делали доспехи. Они прекрас
но защ ищ али от стрел и даже от пуль 
первых кремневых ружей.

То ли дело слон - умнейш ий зверь. 
Для защиты от диких животных 
на границе джунглей ставят стол
бы с электрическими проводами. 
Напряжение не очень высокое, всего 
12 вольт, но животным не нравится. 
Слоны же научились аккуратно, не 
касаясь провода, выдергивать хобо
том столбы из земли и выходить за 
границы парка.

Если же дикий  слон решил на вас 
напасть - бросьте ему куртку. Слон 
любопытен: пока будет играть с курт
кой, вы успеете убежать.

Что касается тигра, то он на людей 
не нападает, боится. И склю чение- 
старый, больной или раненый зверь. 
Он уже не в силах охотиться на резвых 
парнокопытных и ищет добычу по
легче. Однажды попробовав челове
чину, тигр начинает целенаправлен

но охотиться на людей. Когда рядом 
с деревней появляется тигр-людоед, 
все мужское население вооружается 
и ведет облаву до тех пор, пока с поло
сатым убийцей не будет покончено.

Ж аль, что в таком замечательном 
месте как  Бардия, мало кому удается 
побывать. Дорога туда не из легких, 
да еще периодически ее перекрыва
ют местные жители. Хорошо, что мы 
на велосипедах и дорожные баррика
ды можем объехать по лесу, а что де
лать туристическим автобусам?

Недалеко от индийской грани
цы мы преодолели еще одну боль
шую пробку - проезжая часть зава
лена кам ням и и ветками деревьев. 
Правительственные рейнджеры но
чью сожгли незаконное поселение 
в лесу - остовы сгоревших избушек 
и сараев еще дымятся, а по пепелищу 
недоуменно бродят коровы и куры. 
Теперь ж ители сожженной д е р е в н и  
протестуют против правительствен
ных методов ведения переговоров. 
Этим людям все равно некуда девать
ся, и они вновь нарушат закон и от
строятся на том же самом месте...

НО ВОТ, НЕСМОТРЯ НА ВСЕ ПРЕПЯТСТВИЯ, МЫ ПРИ
БЛИЖАЕМСЯ К ГРАНИЦЕ. Повсюду играет и н - 
дийская музыка, на брызговиках ве
лосипедов приклеены фотографии 
звезд Болливуда, а в багажнике на 
крыше проезжающего мимо автобу
са едет обезьянка. Намасте, Индия!

Григорий Кубатъян

СЛОСОВЕТУЕТ

Свежие новости об экспедиции на www.geo.ru 
Н. Листопадов. На землях Будды. М.. 2006
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СЮ Н АУКА

И светит, и греет
Рано или поздно человечеству придется отказаться от традиционных источников 
энергии. По мнению ученых из немецкого города Фрайбург, лучшая альтернатива 
ископаемым углеводородам - это энергия, которую посылает нам Солнце
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В фотолитографической 
лаборатории в условиях пол 
ной стерильности на поверх
ность кристаллических крем 
ниевых элементов наносят 
тончайшее покрытие.
Слева: органический краси
тель в новых солнечных эле
ментах, изготавливаемых с 
помощью простой трафарет
ной печати, преобразует свет 
в электрическую энергию
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Ключевое  понятие архитектуры будущего -  «солнечная»
Физик Хансйорг Лер- 
хенмюллер 10 лет 
проработал в ИСЭ, 
а недавно основал 
компанию Concentrix 
Solar GmbH. Она зани
мается разработкой 
солнечных концен- 
траторных систем 
и уже запустила во 
Фрайбурге автома
тизированную произ
водственную линию



И
акой ученый по собственной воле отка
жется от должности профессора знаме
нитого на весь мир университета? Тем 
более если этот университет располо
жен в солнечной и богатой Калифорнии. 
А  вот Айке Вебер сделал это - вернулся в 
Германию, чтобы здесь продолжать ис
следовательскую работу. Сейчас он вме

сте с нами стоит на плоской крыше Института солнечных 
энергосистем во Фрайбурге и, подняв голову к  безоблач
ному небу, щурится на Солнце. «Для меня это главный 
шанс в ж изни, - говорит он. - Речь идет об одной из самых 
масштабных задач, стоящих перед человечеством».

В июле 2006 года, проработав не один десяток лет 
в США, 57-летний физик оставил кафедру в Университете 
Беркли, чтобы принять руководство Фраунгоферским 
Институтом солнечных энергосистем (ИСЭ). «Именно 
здесь, - говорит Айке Вебер, останавливаясь возле испы
тательного стенда, - вы сможете оценить, на каком уров
не ведутся в Германии научные разработки в области сол
нечной энергетики».

Сотни расположенных на стеклянной панели линз фо
кусируют солнечные лучи, собирают их в сверкающие 
точки и направляю т на солнечные элементы. Элементы 
размером с булавочную головку преобразуют световую 
энергию в электрическую. На их основе в ИСЭ создают вы
сокоэффективные фотоэлектрические системы для про
изводства электроэнергии.

«В ближайш ие десять лет станет ясно, сумеет ли челове
чество реш ить проблему парникового эффекта и изм ене
ний климата, - говорит Айке Вебер. - У нас здесь во всяком 
случае есть реальный шанс повлиять на ход истории».

СОЛНЕр ОТДАЕТ ЗЕМЛЕ ПРИМЕРНО В 15 ТЫСЯЧ РАЗ БОЛЬШЕ ЭНЕРГИИ, ЧЕМ НЕ
ОБХОДИМО ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ. В о т  у ж е  ч е т в е р т ь  в е к а  и с с л е д о в а т е л и  
из Фрайбурга ищут разные способы использования этого 
дара небес. Было время, когда в научном сообществе раз
работчиков ИСЭ, посмеиваясь, именовали не иначе как  
«сборищем сумасшедших экологов». А  сегодня институт 
во Фрайбурге по праву считается мировым лидером при
кладных исследований в солнечной энергетике.

На международных конгрессах по проблемам альтер
нативной энергетики чуть ли не каждый пяты й доклад 
читают сотрудники ИСЭ. Институту принадлеж ит м и
ровой рекорд по достигнутому коэффициенту полезного

действия солнечных элемен
тов. И  теперь молодые физи
ки стремятся попасть в здеш
ние лаборатории, а тех, кто 
защитил диссертацию в ИСЭ, 
потом настойчиво зазыва
ют к  себе ведущие немецкие 
компании.

И  не только потому, что 
ценят академические до
стиж ения этих молодых 
ученых. Важный принцип 
институтов, входящих во 
Фраунгоферское общество, - 
не сосредотачиваться исклю
чительно на теории, не уда
ляться в «башню из слоновой 
кости», а ориентироваться 
на нужды промыш ленности,

Д иректор Института солнечных энергосистем Айке Вебер с гордостью  дем он
стрирует солнечные батареи на крыше ИСЭ. Это здание в немецком Ф райб ур 
ге - один из лучших образцов энергосберегаю щ его строительства

уделять как  можно больше вним ания прикладным иссле
дованиям. Деятельность ИСЭ почти на 80 процентов фи
нансируется за счет коммерческих заказов, и объем их год 
от года возрастает. Сегодня здесь работает около четырех
сот сотрудников - больше, чем в любом другом европей
ском исследовательском центре, занимаю щ емся разра
ботками в области солнечной энергетики.

К  2050 году примерно половину потребляемой энергии 
Германия будет получать за счет использования возобнов
ляемых источников, а половину этих источников соста
вят фотоэлектрические установки и солнечные тепловые 
электростанции. Так говорится в отчете, который пред
ставил правительству Германии бывший руководитель 
ИСЭ Иоахим Лутер. По мнению  ученого, только используя 
солнечную энергию человечество сумеет уменьшить воз
растающие нагрузки на окружающую среду, вызванные 
ростом потребления ископаемых источников энергии - 
угля, нефти и природного газа.

Рынок солнечных технологий стремительно развивает
ся. Все больше стран принимаю т законы, направленные 
на развитие новой отрасли энергетики. В 2000-2005 годах 
производство солнечных элементов в Германии устойчиво 
прирастало в среднем на 80 процентов. Деньги в солнеч
ные технологии принялись вкладывать и нефтяные кон-

Чтобы попасть в лаборато
рии Института солне!ны х 
1нергосистем во Ф райб ур 
ге, журналисту Тобиасу 
Цику (слева) и фотографу 
Хенрику Шполеру пришлось 
обла!иться в стерильные 
костюмы
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Энергия для всех -  нЕисчерпаЕмая и общедоступная

Вверху: линзы солнечной энергоустановки фокусируют лучи, направляя их на 
солнечные элементы размером с булавочную головку, которые с высокой эф
фективностью преобразуют световую энергию в электрический ток.
Внизу: водород не загрязняет атмосферу. Он считается топливом будущего. 
Уже созданы водородные топливные элементы, которые могут служить ис
точником энергии для электронных приборов (мощность показанного на этой 
фотографии - 50 Вт). Необходимый для работы таких элементов водород мож
но получать из воды с помощью солнечного света

церны: ВР Solar и Shell Solar активно производят фото
электрические батареи и элементы. Даже президент США 
Джордж Буш, который весьма скептически относится ко 
всей шумихе, поднятой вокруг глобального потепления, 
признал, что неуклонное повышение температуры на на
шей планете, обусловленное промышленной деятельнос
тью человека, становится «серьезной проблемой».

ПОКА ХВАЛИТЬСЯ ОСОБО НЕЧЕМ. СОЛНЕЧНЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ ПОКРЫВАЮТ МЕНЕЕ 0,1

ПШЕНА МИОШ ГОПЕЕНЭСТИ в ЭНЕРГИИ Но к 2050 году этот по
казатель должен вырасти до 25 процентов - если удастся 
существенно снизить стоимость фотоэлектрических мо
дулей. Девять из десяти солнечных элементов, произво
димых в мире, изготавливают из высокочистого кремния. 
Степень его чистоты такова, что на один триллион атомов 
приходится, самое большее, один чужеродный. И  хотя 
крем ний - самый распространенный на Земле (после кис
лорода) химический элемент, на мировом рынке остро 
чувствуется дефицит крем ния «солнечного» качества. Вот 
почему главная задача, стоящая перед исследователями 
из ИСЭ, - научиться изготавливать все более тонкие и эф 
фективные солнечные элементы, уменьшая расход мате
риала и одновременно повышая КПД.

Солнечные элементы, изготовленные из поликристал- 
лического крем ния (он представляет собой не единый 
кристалл, а многочисленные мелкие кристаллы нерегу
лярны м образом сросшиеся друг с другом), преобразуют 
в электрическую энергию относительно небольшой про
цент световой энергии. В июне 2004 года фрайбургским 
исследователям удалось преодолеть считавш ийся тогда 
недостижимым барьер: коэффициент полезного действия 
солнечного элемента из поликристаллического кремния 
составил 20,3%. Это - очередной мировой рекорд, уста
новленный в ИСЭ.

Другая возможность повысить эффективность выработ
ки электрического тока - фокусировать солнечный свет с 
помощью линз (энергоустановка с фотоэлектрическими 
элементами и линзовыми концентраторами установлена 
на крыше института во Фрайбурге). Это позволяет в не
сколько раз уменьшить размер солнечных элементов и за
менить кремний более дорогими, но и 
более эффективны м и материалами.

Фокусировать свет можно лиш ь в 
ясную погоду, когда солнечные лучи 
не рассеиваются облаками. Кроме то
го, модули с линзовыми концентрато
рами нуждаются в системах слежения 
за солнцем: массовая их установка на 
крышах частных домов - задача не из 
простых. В Центральной Европе еще 
долгое время на крышах зданий бу
дут красоваться безконцентраторные 
кремниевые солнечные батареи.

Но их конструкция в скором време
ни изменится. В одном из отделов ИСЭ 
уже давно разрабатывают солнечные 
элементы, для которых потребуется в 
двадцать раз меньше высокочистого 
кремния. Тончайший его слой будут 
напылять на дешевую подложку. По эф 
фективности такой элемент практиче
ски не уступает тем, которые использу
ются сейчас.

Ш )  Ф АКТЫ

►  I В АI . HIIUI с
1987 года проводится 
гонка солнцемобилей 
«Всемирный солнеч
ный вызов»

^  «Солнечный ков- 
чег»-солнечная
батарея, длиной 
315 м, которую в 
2001 году установила 
в Японии компания 
Sanyo, вырабатывает 
в год 530 тыс. кВт/ч 
электроэнергии

►  В этом году на юге
Португалии заработа
ла крупнейшая в мире 
солнечная электро
станция. Она снабжа
ет электричеством 
8 тыс. домов

ш ш гп
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Перед тем как поместить 
кремниевые пластины в 
диффузионную установку, 
их качество проверяют 
на лабораторном 
измерительном стенде



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

* Но заметное сниж ение стоимости солнечных эле
ментов даст не столько изм енение их конструкции, 
сколько переход к  массовому производству. В марте 2006 
года в стенах Института солнечных энергосистем откры
лась настоящ ая научно-исследовательская «фабрика». 
Это полностью оборудованная производственная линия, 
где представители фирм, выпускающих солнечные эле
менты, могут совместно со специалистами ИСЭ контро

лировать каждый этап изготовления по
добных элементов, совершенствуя техно
логию  «на ходу».

ПРЕОБРАЗОВАНИЕ СОЛНЕЧНОГО СВЕТА В ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ

ток - только один из СПОСОБОВ использования сол
нечной энергии. И  лиш ь одно из направле
ний исследований, которые ведутся в ИСЭ. 
На плоской крыше институтского здания 
размещены установки разных типов и сп ы 
тательный стенд для водонагревательных 
коллекторов, установка для опреснения 
морской воды, вращающаяся модель стан
дартного офиса в натуральную величину. 
Вращается он потому, что здесь изучают 
возможности работы в помещениях, осве
щаемых исключительно дневным светом. 
Заодно экспериментируют с солнцезащит
ными системами.

Сотрудники ИСЭ исследуют также воз
можности солнечных термических систем.
С их помощью можно наладить эффектив

ное производство электро-энергии прежде всего в пус
тынях. В традиционных установках такого рода парабо
лические желоба-концентраторы фокусируют солнечный 
свет и направляю т его на трубы, по которым циркулиру
ет теплоноситель. Нагреваясь, теплоноситель превраща
ется в пар, который поступает на турбины, аналогичные 
применяемым на традиционных электростанциях, ну а те 
уже вращают генераторы.

В ИСЭ пытаются заменить эти параболические зерка
ла более дешевыми линзам и Френеля - особым образом 
расположенными призмами, которые направляю т свет в 
одну точку. Одновременно немецкие инженеры стремят
ся усовершенствовать конструкцию труб и прежде всего - 
структуру их поверхностей. Так, чтобы они отражали как 
можно меньше света. Задача-добиться высоких темпера
тур при м инимальных потерях тепла.

Это очень перспективное направление. Даже на совре
менном уровне развития «солнечной» технологии потреб
ности человечества в электрической энергии можно было 
бы полностью удовлетворить, застроив всего лиш ь один 
процент территории Сахары солнечными термическими 
электростанциями.

Еще одно из важных направлений исследований ИСЭ - 
это «солнечная» архитектура. Даже в Германии, которой 
не приходится особо жаловаться на холодный климат, 
около 40 процентов всей производимой энергии расходу
ется на обогрев, кондиционирование и освещение зда
ний. Сэкономить большую часть этой энергии можно 
было бы за счет прим енения так называемой умной архи
тектуры. В рамках этой концепции все здание рассматри-

Ш )  ФАКТЫ

►  В 1985 году в
Крыму построи
ли первую в СССР 
солне!ную 1лект- 
ростанцию СЭС-5 
мощностью 5 МВт

►  В России доля не
традиционных исто!- 
ников в производстве 
1нергии пока состав
ляет менее 1 % (дан
ные 2007 года)

►  Объем солне!ной
1нергии, поступаю
щей за три дня на тер
риторию России, пре
вышает годовую вы
работку 1лектро1нер- 
гии в нашей стране
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вается как  объект, принимаю щ ий и аккумулирующий 
солнечную энергию.

Ученые из Фрайбурга разработали двойные окна-хаме
леоны с покрытием из оксида вольфрама. Если солнце све
тит слишком ярко, вы нажимаете на кнопку, и в простран
ство между стеклами начинает поступать газовая смесь. 
Содержащийся в ней водород вступает в реакцию  с окси
дом вольфрама, и стекла постепенно начинают приобре
тать голубоватый оттенок - происходит плавное затемне
ние. А  если подать кислород, вольфрамовое покрытие сно
ва становится прозрачным.

Другое изобретение, разработанное сотрудниками 
ИСЭ - покрытие для стен, содержащее микроскопические 
гранулы особого парафина, который начинает плавиться 
уже при 24°С, и таким  образом охлаждает помещение.

Перспективное направление разраб оток- «солнечные» 
кондиционеры. Вместо электрического тока они исполь
зуют солнечное тепло, которого достаточно для того, что
бы началось испарение специальных легкокипящ их жид
костей. Такие кондиционеры работают с максимальной 
мощностью, когда солнце светит ярче всего и потребность 
в охлаждении наиболее высока.

САМО ЗД АНИЕ ИНСТИТУТА ВО ФРАЙБУРГЕ, ПОСТРОЕННОЕ В 2001 ГОДУ - ПРЕКРАС
НЫЙ ОБРАЗЕЦ новой «СОЛНЕЧНОЙ» АР ХИТ ЕКТУРЫ , п о з в о л я ю щ е й  з а м е т 

но сократить расходы энергии. Просторные светлые по
мещения охлаждаются летом и обогреваются зимой с по
мощью теплового насоса, забирающего тепло от земли и 
ей же его отдающего. Контур погружен в грунт на двух
метровую глубину, где температура круглый год стабиль

ная - около 10°С Дневной свет сквозь стеклянные участ
ки крыши проникает внутрь здания - это позволяет эко
номить на электрическом освещении.

Расположение солнечных элементов, встроенных в фа
сады и крышу, тщательно продумано, поэтому они выра
батывают достаточно энергии, чтобы питать электричес
кие лампы в здании института. Есть еще мини-тепло
электроцентраль - она дает энергию, необходимую и для 
лабораторных экспериментов, и для производства самих 
солнечных элементов.

Стоя на «умной» крыше ИСЭ, Айке Вебер рассуждает о 
планах на будущее. Главная задача, стоящая перед инсти
тутом, которым он руководит, - научиться эффективно ис
пользовать в фотоэлектрических системах более дешевый 
«нечистый» кремний. Если это получится, затраты на про
изводство солнечных батарей снизятся в несколько раз.

«В будущее можно смотреть с оптимизмом, основания 
для этого у нас имеются, - говорит Вебер. - Пока людям 
удается использовать лиш ь малую часть огромного, поч
ти неисчерпаемого потенциала, который заключен в сол
нечной энергии. Рано или поздно, - это уже зависит от во
ли политиков, - эпоха угля и нефти закончится. Н а Земле 
начнется эпоха солнечной энергетики. Другого выхода 
у человечества просто нет».

Тобиас Ц ик (текст), 
Хенрик Ш полер ( фото)

ш и ш а
Сайт ИСЭ: www.ise.fraunhofer.de/english/profile/index.html 

Российский центр солнечной энергии: www.intersolar.ru
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В 1995 году на острове Монтсеррат в Карибском море проснулся вулкан 
Суфриер-Хиллз. Он разрушил большую часть острова. Горстка людей 

кое-как выживает на краю пустыни, в которую стихия превратила их 
родину. Однако они не унывают и строят планы на будущее



аОРЕПОРТАЖ

Монтсеррат

Лавины обломков, пепел и по
токи грязи погребли под со
бой административный центр 
Монтсеррата - Плимут. Жи
тели покинули город: кто-то 
обосновался на севере остро
ва, большинство перебралось 
в Англию и на соседние остро
ва. Вулкан Суфриер-Хиллз все 
еще активен. Из его кратера 
время от времени выстрели
вают облака газа и пепла



n r .

' m  T .;  ■

С каждым годом слой вулка
нического пепла в покинутых 

домах Плимута становится 
все толще. 3 апреля 1996 года 

очередная туча накрыла го
род. Жителей спешно эвакуи

ровали на север острова

Возможно, Плимут 
ждет будущее 
Помпей: город 
станет музеем 
вулканологии





От резиденции 
губернатора 
Монтсеррата 
остался лишь дом 
с привидениями

Мертвые деревья, ржавая пуш
ка и пустой дом в викториан

ском стиле - остатки резиден
ции губернатора Монтсеррата.

До извержения здесь был 
сад - говорят, самый красивый 

во всем Карибском бассейне





В 1997 году вулкан дал о себе 
знать в третий раз - это был 
мощный взрыв. Столб пепла 
взметнулся в небо на 12 км, 
а потоки лавы неслись с 
1000-метровой горы со ско
ростью 'более 160' км/ч



о. Пуэрто-Рико

Е
го часто можно здесь увидеть: 
городской сумасшедший по- 
прозвищу Это-не-я подолгу 
стоит, уставившись на застыв
шую лаву и груды кам ней, что 

докатились до самого Карибского 
моря. Из серой массы селевого по
тока, словно обломки тонущего ко
рабля, торчат крыши. Вон виднеет
ся баш енка со ш пилем - когда-то это 
была церковь.

Тиш ина. Руины. Ветер метет пыль. 
С тех пор как в 1995 году вулкан Суф- 
риер-Хиллз проснулся от 400-летнего 
сна,отПлимута,бывшегоадминистра- 
тивного центра острова Монтсеррат 
в Карибском море, остались только 
воспоминания. Разбушевавшийся 
вулкан за несколько лет вытеснил 
островитян с большей части суши.

В КАССОВОМ ЗАЛЕ БАРКЛАЙС БАНКА ГРОМОЗДЯТСЯ

СЖЮЬЕ ОБЛОМКИ Как будто великаны 
поиграли здесь в кегли и ушли. Через 
пустые глазницы домов Плимута 
можно заглянуть в брошенные ж или
ща. Слой пепла в несколько сантиме
тров толщ иной лежит на телефонах, 
диванах, телевизорах. В раковине на 
кухне - горка недомытой посуды. На 
постели валяется розовая шляпка. 
Кажется, что хозяйка только что вы
шла в магазин.

Но она уже не вернется. Как 
и 5000 человек, которым пришлось 
покинуть Плимут. В 1996 году отсю
да эвакуировали последних ж ите
лей. А  в 1997-м город накрыло лавой, 
и с тех пор заносит пеплом все еще 
действующего вулкана.

Это-не-я отправляется искать мес
то, где когда-то рос раскидистый ин
жир - в центре города, в самом кон
це Чёрч-роуд. В послеполуденный 
зной дерево щедро давало тень. Под 
его кроной стояли столы и скамей
ки  - м естная закусочная Fish & chips. 
А  по вечерам, когда с моря дул про
хладный бриз, тут собирались весе
лые компании. Лучшего места для 
лайминя не найти.

«Лайминь» по-здешнему - «непри
нужденная беседа». Это от «лайм»- 
так называется разновидность ли 
мона. Словечко появилось еще в те 
времена, когда на плантациях сахар
ного тростника и лаймовых деревьев 
работали рабы. Сахар и лаймы всег
да были главной статьей экспорта 
Монтсеррата.

Самым приятны м занятием для 
рабов было перебирать и очищать 
лаймы. Сидишь себе в тенечке и бол
таешь о том о сем.

ВирГ**"________

'  Лг

..................... .
тели Плимута 
под инжиром об
менивались новостя
ми и сплетнями - вечнозеле
ное дерево всех притягива
ло к  себе. Так и говорили:
«Увидимся под деревом!» За 
каждым закрепили его лю
бимое место, было оно и у 
Это-не-я. Никто не прогонял 
его, хотя он нес всякую чушь.
Никто не сердился, что он стре
лял сигареты или клянчил деньги 
на рюмку рома. И  никому не приходи
ло в голову называть его никчемным 
человеком на том основании, что он 
ходит в грязной одежде.

Под сенью инж ира росло чувство 
собственного достоинства острови
тян. Созревали чувство локтя, по
требность в заботе о себе подобных, 
ощущение свободы, которая здесь 
выражалась в том, что двери домов на 
острове вечно были нараспашку: ты 
по-настоящему свободен, лиш ь когда 
полностью доверяеш ь соседу.

Это-не-я ж ил в бараке неподале
ку от банка. Он не всегда был сумас
шедшим, но почему спятил - непо
нятно. Боясь собственных бредовых 
речей, выпаливал каждому встречно
му: «Это не я!» Вот откуда пошло про
звище, а настоящее его имя - Уильям 
Дэли - все уже давно забыли.

Теперь пристанище Уильяма - дом 
для престарелых в северной, без
опасной части острова. Но время от 
времени он наведывается сюда, в за
претную зону, и бродит по развали
нам. «Все кончено», - бормочет он. 
Ветер гонит с вулкана и кружит над 
его родным городом серный смрад.

ВОСПОМИНАНИЯ, ТОСКА ПО ПРОШЛОМУ, ДА ИСТО
РИИ - ВОТ И ВСЕ, что осталось в Плимуте. 
Например, история Джерри Холл, тог
да еще не жены, а подружки знаме
нитого «роллинга» М ика Джаггера. 
Раз на дискотеке она стала клеиться к 
Д энни Суини - хозяину бара Jumping 
Jack's на западном побережье остро
ва, где туристов больше всего. Д энни 
Суини был самым красивым парнем 
на острове, да и сейчас, в свои 56 лет, 
выглядит неплохо: накачанные мыш
цы, темные очки, пыш ная шевелюра, 
почти не тронутая сединой. Понятно, 
почему Джерри Холл не удержалась от 
соблазна потанцевать с ним. Д а еще и 
на глазах у будущего мужа. Впрочем, 
тому было наплевать.

■ > ; . о . С е н , . К ^ о В а р 6 та  
'  о. Невис 

® а о. Антигуа

о. Монтсеррат

о. Гваделупа 
к . '

Ь  о. Мари-Галант

%о. Доминика 

о. Мартиника

Вулканический 
остров в архипела
ге Малых Антиль
ских островов. 
Площадь 102 кв. 
км. Из них более 
60%  объявлено 
запретной зоной 
вследствие ак
тивности вулкана 
Суфриер-Хиллз

о

о

о. Сент-Люсия*
ъ

о
с*
■г.г

о. Сент
-Винсент

0 о. Гренада

«А вот Маргарет не стерпела и на
пустилась на Джерри. Мол, вали от
сюда, это мой мужчина!» - говорит 
Суини, кивая в сторону жены. Мар
гарет убирает посуду с пяти малень
ких столиков, потом подсчитав на ве
ранде дневную выручку, кричит ко
му-то во влажную тропическую ночь: 
«Спокойной ночи!». И  гасит свет.

Полдесятого. В баре ни души. То 
ли дело раньш е - шум, гам, не про
толкнуться. С улицы доносится 
лиш ь кваканье древесных лягушек 
да нытье москитов. И  шум близкого 
моря. Н икто уже не гуляет ночами по 
берегу. С насту
плением темно
ты островитяне 
расходятся по 
домам. А  тури
стов на Монтсер
рате - раз-два 
и обчелся.

Золотой век 
Монтсеррата на
ступил в 1960-е 
годы, когда один 
а м е р и к а н с к и й  
бизнесмен посе
тил вулканиче
ский островок 
между Антигуа •

СБО АВТОРЫ

У  постоянного автора GEO 
Михаэля Штюренберга 
и фотографа Кристофера 
Пйллища общие интересы: 
они наблюдают за  жизнью 
в экстремальных условиях
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Остров и его вулкан
Сей!ас вулкан Суфри- 
ер-Хиллз- единствен
ный действующий из 
16 известных вулка
нов Карибского архи
пелага. Геологи!ески 
остров Монтсеррат 
входит в состав Малой 
Антильской островной 
дуги. Как и все остров
ные дуги земного ша
ра, она характеризует
ся интенсивным вулка
низмом андезитового 
типа: вязкая магма со
держит обломки ми
нералов и твердых по
род. (О типах вулканов 
и механизмах извер
жения см. журнал GEO 
№5/2005.) Еще одна 
примечательная чер
та Малой Антильской 
островной дуги - на- 
ли!ие сильных гори
зонтальных смеще
ний плит земной коры 
вдоль крупных разло
мов. Последние пере
секает по!ти прямоли
нейная зона разломов 
с глубоководными же- 
лобами-Кайман 
(7680 м) на западе и 
Пу|рто-Рико (8742 м) 
на востоке.Такое 
сложное геотектони!ес- 
кое положение остро
ва обусловило его 
высокую тектони!е- 
скую и вулкани!ескую 
активность.
Помимо вулкана Суф- 
риер-Хиллз, на остро
ве располагаются
5 вулкани!еских кону
сов - вдоль тектони!ес- 
кого разлома протяжен
ностью 10 км. Суфри- 
ер-Хиллз самый круп
ный из них-его высота 
1455 м над уровнем мо
ря. Поскольку Суфри- 
ер-Хиллз - стратовул
кан, его вен!ает анде-

зитовый купол с крате
ром 6 км в диаметре- 
довольно большим для 
карибских вулканов.
Его извержения носят 
взрывной Эксплозив
ный) характер, поэтому 
изверженный матери
ал представлен скопле
ниями крупных рыхлых 
обломков, состоящих 
из вулкани!еских по
род и туфа.
Об активности Суфри- 
ер-Хиллз свидетель
ствовали землетрясе
ния и фумарольная де
ятельность на склонах 
вулкана, наблюдавши
еся в 1890-х, 1930-х и 
1960-х годах. Наконец 
в 1995 году магмати!ес- 
кий расплав на!ал не
уклонно подниматься 
к поверхности. Однако 
настоящее извержение 
произошло лишь два 
года спустя. Последнее 
извержение слу!илось 
год назад-20 мая 
2006 года. Тогда от 
взрыва рухнула вер
шина конуса, а пепел и 
обломки лавы взмет
нулись на высоту бо
лее 16 км. Никто не по
страдал.
По мнению сейсмоло
гов из Вулкани!еской 
обсерватории Монт
серрата, ведущих на
блюдения за деятель
ностью вулкана, Суф- 
риер-Хиллз может про
являть активность еще 
несколько лет. Но нет 
никаких оснований по
лагать, !то он способен 
полностью разрушить 
Монтсеррат, как это 
произошло в 1883 году 
с островом Кракатау в 
Индонезии.

Артур
Салтыковский

и Гваделупой. Он сразу понял, какое 
туристическое место пропадает. Хотя 
на первый взгляд - какой там туризм!
Ну да, поросшие травкой холмы, но бе
рег черный и голый - ни тебе пальм, 
ничего. Тем не менее, бизнесмен при
обрел полоску побережья, разделил ее 
на участки с видом на море и построил 
площадку для гольфа. А  потом начал 
давать рекламу в газетах: «Карибы, 
какими они были когда-то!»

Монтсеррат в то время оставал
ся просто отдаленной колонией 
Великобритании, краем непуганых 
птиц. Ж ители - в большинстве своем 
потомки африканских рабов -доволь
ствовались тем, что поймают в море 
и что вырастет на грядках, а по воскре
сеньям пели псалмы в церкви. Именно 
эта вольная атмосфера и понравилась 
тем, кого здесь называют «зимними 
пташками» - богатым пенсионерам 
из Северной Америки, которые зимой 
отправляются в теплые края.

Американцы приехали и построи
ли себе дома, а это значит, что у мест
ных жителей появилась работа, заве
лись денежки.

Потом сюда приехал Джордж 
Мартин, бывший продюсер «Битлз».
В 1979 году он построил у подно
ж ия вулкана студию звукозаписи Air 
Studios Montserrat. Кто только не ра
ботал в ее стенах - Rolling Stones и Dire 
Straits, Элтон Джон, Эрик Клэптон... 
Группа Police записала здесь альбом 
Every Breath You Take, а Пол М аккартни 
и Стиви Уандер - хит Ebony and Ivory. 
Словом, на Монтсеррат зачастили 
мировые знаменитости.

Суини обучал участников группы 
Jet-Set премудростям виндсерфин
га. Певец Стинг выходил с ним, сы
ном бедного рыбака, в море ловить

барракуд. По ночам рок-звезды си
дели в том  самом баре L a Cave, куда 
М ик Джаггер с Джерри Холл ходили 
на дискотеку. До лета 1995 года дела 
на острове шли лучше некуда. 18 ию
ля Суини забрал свою новую лодку 
с тамож ни в Плимуте, поставил ее на 
прицеп и повез домой. Вдруг он услы
шал рев - словно прямо на него падал 
«Боинг». Над вулканом повисло чер
ное облако. Густыми хлопьями по
сыпался пепел, словно черный снег. 
Суини не столько испугался, сколь
ко удивился. Великан спал уже много 
веков. «Значит, скоро снова уснет», - 
подумал тогда Суини.

Но пять недель спустя Суфриер- 
Хиллз снова подал признаки жизни. 
Река остывшего пепла поползла по 
улицам Плимута, проникая в дома. 
Губернатор приказал эвакуировать 
горожан и владельцев домов из юж
ной части острова на почти безлюд
ный безопасный север. Кто-то нашел 
приют у знакомых, кого-то размести
ли в церквях и школах, а некоторые 
ночевали в своих машинах. Через две 
недели всем разреш или вернуться 
обратно.

30 ноября 1995 года вулканологи 
заметили у края кратера лавовый ку
пол - обычно это говорит о том, что 
опасность извержения очень велика. 
Вновь началась эвакуация. И  вновь, 
перекантовавш ись на северном бе
регу, южане вернулись в свои дома. 
После этих мытарств они уже не ве
рили, что вулкан когда-нибудь «зара
ботает» по-настоящему.

ЭТО ПРОИЗОШЛО 29 МАРТА 1996 ГОДА - ВУЛКАН РА
ЗОШЕЛСЯ НЕ НА ШУТКУ. В д о л и н у  п о т е к л а  
лава, состоящая из кипящ его пепла 
и раскаленных до 800°С газов. К  счас-
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Пирокластические 
потоки в августе 
1997 года смели 
с лица земли 89% 
зданий в Плимуте

Слева: Дэвид и Маурин Холд специально при
езжали из Англии на Монтсеррат поиграть в 
гольф. Последняя партия состоялась в 1996 
году - супруги не побоялись вида огнедышаще
го вулкана. Справа: Роуз Уиллок у руин своего 
дома на окраине Плимута. Во время извержений 
она подбадривала людей по радио, за что ее 
стали называть «голосом Монтсеррата»

тью, ее поток миновал Плимут. Снова 
людей эвакуировали, и снова жители 
уезжая брали с собой лиш ь самое не
обходимое. Ведь они думали, что обя
зательно вернутся.

Три месяца монтсерратцы наде
ялись, что разделение острова на 
северную безопасную зону и юж
ную запретную (больше половины

Монтсеррата), - временное явление. 
Ведь вся ж изнь была сосредоточена 
на юге: административный центр, 
деревни, загородные виллы амери
канцев, поля для гольфа. Но разреше
ни я вернуться так и не дождались.

25 июня 1997 года пирокласти
ческие потоки - смесь горячего газа 
и обломков горных пород - дошли до

аэропорта и деревень в центре и на 
востоке острова. Погибли 19 ж ите
лей - те, что не стали дожидаться раз
реш ения и вернулись в запретную зо
ну. 3 августа первая лавина потекла 
по направлению к  Плимуту. Она унич
тожила центр города, расплавила 
брошенные автомобили и убила по
следнюю надежду на возвращение. •

ОАЗИС СРЕДИЗЕМНОМОРЬЯ
всего в четырех часах от вас. Ласковое средиземноморское солнце, 

роскошь песчаных пляжей Африки, волшебство талассотерапии, очарование 

древних храмов, безмятежная красота Сахары и сервис европейского класса.

.tunisia



Ностальгический 
круиз по пятницам 
на пароме - чтобы 

увидеть хотя бы 
крышу своего дома

От многоэтажного здания финансового ведом
ства, где работала Хелен Кодрингтон, осталась 

только крыша. Родная деревня Хелен на юго- 
востоке острова в 1997 году тоже оказалась 

погребенной под селевым потоком

*■ Правительство в Лондоне помог
ло островитянам с переселением в Ве
ликобританию . В течение нескольких 
месяцев большинство монтсеррат- 
цев покинули остров. Это-не-я - по
следний житель погибшего Плимута. 
Снова и снова по ночам он пробирает
ся тайком в запретную зону, в свой ба
рак рядом с Барклайс Банком. А  днем 
бродит среди руин в сопровождении 
собак, соскучившихся по человеку.

Однажды вулканологи осматрива
ли погребенный под лавой и грязевы
ми потоками город. Пробравшийся на 
ночлег в свой барак Это-не-я слышал, 
как они говорили между собой - мол, 
из «карибской жемчужины» город 
превратился в «тропические Помпеи». 
На всякий случай Это-не-я затаился. 
Ведь в Плимут наведывались не толь
ко ученые, но и темные личности с со
седних островов - мародерствовать в 
уцелевших домах на краю города.

А  как-то ночью он услышал шум 
в банке и вызвал полицейских с севе
ра. «Полтергейст, полтергейст!» - во

пил бедняга. Полицейские посмея
лись, но все же приехали. И  выясни
лось, что из банковского сейфа исчез 
миллион долларов. Правда, Кариб
ских. Грабителей удалось поймать.

Это-не-я единственный, кто видел 
воочию, как  тонет в селевом потоке 
Плимут - сантиметр за сантиметром, 
из года в год. В непогоду новые пото
ки грязи устремлялись с горы, после 
каждого выброса газа на город сы
пался «черный снег» - пепел.

Однажды исчезли улицы Мэрин- 
драйв, Джордж-стрит, Парламент- 
стрит... Они превратились в пере
сохшие русла, наполненные гря
зью и валунами. А  длинны й пирс 
Плимута, к  которому когда-то при
чаливали роскошные океанские лай
неры, с каждым днем становился все 
короче, потому что берег продолжал 
осыпаться в море, и ничто не могло 
остановить разрушения.

Об уровне грязевого потока судили 
по самым приметным ориентирам - 
привезенной из Англии красной теле

фонной будке и стоящей на бетонных 
столбах башне с часами - памятнику 
жителям Монтсеррата, погибшим во 
время второй мировой войны. Будка 
погрузилась в сель в начале 1999-го, 
баш ня продержалась до весны 2004 го
да. Стрелки часов навсегда останови
лись на половине первого.

«С ДОБРЫМ УТРОМ, МОНТСЕРРАТ! МЕСТНОЕ ВРЕ

М Я - ШЕСТЬ ЧАСОВ УТРА!» Э Т О  Р о у з  У И Л Л О К

начинает свою ежедневную переда
чу «Слушай сюда!». В последнее вре
мя новости у нее обнадеживающие: 
«По уточненным данным, поступив
шим сегодня из Вулканологической 
обсерватории Монтсеррата, наш вул
кан в настоящее время выбрасывает 
в день всего 300 тонн двуокиси се
ры. А  помните времена, когда он вы
брасывал более 1000 тонн? В кратере 
больше не образуется купол. Значит, 
вероятность извержения упала на це
лых 60 процентов!»

Роуз включает запись. Every little 
t'inggonna be all right, - «Все будет

Отдаленное владение английской короны
Колонией Великобри
тании остров Монт
серрат стал в 1632 го
ду. Формально им 
правит королева Ели
завета II. Первыми по
селенцами на Монт
серрате были ирланд
ские католики, бежав
шие от притеснения 
англичан. Позже бри
танцы начали приво
зить сюда рабов из 
Западной Африки. Их 
потомки сейчас со

90 GEO

ставляют большин
ство населения остро
ва. Монтсеррат-за- 
морская территория 
Великобритании с ав
тономным управлени
ем: раз в 5 лет здесь 
проводят выборы 
в Законодательный 
совет. Губернатор, на
значаемый королевой, 
возглавляет исполни
тельный совет. До из
вержения 1996 года 
на острове жили

двенадцать тысяч че
ловек. Сейчас 45 00 - 
почти столько же бы
ло на Монтсеррате 
в начале его колони
зации. В финансо
вом отношении Монт
серрат полностью 
зависит от Велико
британии. Туризм, 
рыболовство и про
мышленность приш
ли в упадок. За де
сять лет Великобрита
ния выделила остро

ву 200 млн фунтов
стерлингов.
На деньги ЕС в безо
пасной зоне построен 
комплекс администра
тивных зданий. Уже 
введено в эксплуата
цию футбольное по
ле. У Монтсеррата есть 
своя национальная 
сборная, правда, в рей
тинге ФИФА она зани
мает последнее 199-е 
место.

Каролине Лахузен
Гавань Плимута до схода ла

вовых потоков в 1997 году



Если на острове 
останется меньше 
2500 жителей, 
Англия упразднит 
свою колонию

Владелец разрушенного отеля Coconut Седрик 
Осборн не отчаивается. Он выстроил гостиницу 
на границе с запретной зоной и уверен, что фан
тастические нагромождения лавы будут манить 
сюда туристов не меньше, чем пальмы и сады

► хорошо», - поет Боб Марли слушате
лям «Радио ZJB», единственной стан
ции на Монтсеррате. Роуз Уиллок сни
мает науш ники и натягивает на афри
канские косички белую бейсболку. 
Красивая ж енщ ина за сорок, энергич
ная и влюбленная в свой остров.

Задача Роуз - поддерживать и за
щищать Монтсеррат. В первый раз она 
выступила с инициативой  в 1989 году. 
Тогда ураган «Хьюго» повалил инж ир 
на излюбленном месте встреч горо
жан. Администрация велела его рас
пилить и вывезти, а ведь дерево еще 
не погибло. «Вам нужно дерево, и вы 
нужны ему! - воззвала Роуз к  ж ите
лям  Плимута. - Так идите и спасите 
его!» Они не дали распилить дерево. 
И, поваленное, оно продолжало ра
сти, даже крона стала пыш нее, чем 
раньше.

Когда проснулся вулкан, Роуз на
шла способ укрепить моральный дух 
островитян: не думать о грустном, не 
говорить о плохом и даже в дурных 
новостях находить положительные 
моменты. Как в тот «пепельный по
недельник», 21 августа 1995 года. Во 
время передачи в студию ворвался 
один из техников с криком: «Вулкан!». 
Роуз выбежала на улицу и увидела, 
как  огромное черное облако движет
ся прямо на нее. Н а улицах царила па
ника, люди бежали к  маш инам. День 
вдруг стал темнее ночи.

Не пом ня себя, Роуз вползла об
ратно в студию. Успокоилась, откаш
лялась и сказала: «Итак, продолжа
ем передачу! Я  знаю, что всем сейчас 
очень страшно. Это и понятно, ничего 
подобного с нам и еще не случалось. 
Надеюсь, что вы сейчас не одни. Если 
с вами рядом кто-то близкий, возьми
те его за руку. Поговорите друг с дру

гом! Поплачьте! Я  не могу сказать 
вам, как  долго продлится эта ночь. Но 
я  знаю, что она пройдет. И  ни с кем 
ничего плохого не случится!»

Так Роуз стала «голосом Монтсер
рата». Когда вулкан начинал буше
вать, она бежала в студию. Иногда ра
ботала сутки напролет. Островитяне 
ее обожали, а губернатор представил 
к  Ордену Британской империи.

Однако бывали дни, когда даже та
кая оптимистка как Роуз Уиллок не 
могла найти никаких плюсов в проис
ходящем. Начался исход: около двух 
третей жителей Монтсеррата перее
хали в Великобританию. К  концу 1997 
года на острове оставались всего 3381 
человек. Правительство в Лондоне за
явило, что если численность граждан 
снизится до 2500 человек, колонию 
как административную единицу при
дется упразднить.

Но островитяне оказались креп
ким и орешками: еще десять лет 
после катастрофы оставшиеся на 
Монтсеррате верили в его светлое бу
дущее, и их веру каждый день подо
гревала Роуз Уиллок.

Она повторяет старый рекламный 
слоган: «Карибы, каким и они бы
ли когда-то!». Роуз настаивает, что 
Монтсеррат и сейчас преж ний, ведь 
островитяне не изменились: такие же 
миролюбивые, честные люди. Если 
кто-то терял бумажник, то вскоре по 
радио ZJB  передавали: пропажа на
шлась, приходите. Вот и на обороте 
островной телефонной книги напеча
тано: «Монтсеррат. Все еще хорош, все 
еще наш  дом».

60-летний Бенетт Роуч тоже борет
ся за будущее своего острова - выпу
скает газету The M ontserrat Reporter. 
12 страниц на дешевой бумаге.

Джордж Буш хочет лиш ить 292 бе
ж енцев с Монтсеррата вида на ж и
тельство в США? Британский премьер 
Тони Блэр опять отказал в деньгах на 
ж илищ ное строительство на острове? 
Роуч в ответ разражается яростной пе
редовицей, в которой клеймит позо
ром недоброжелателей Монтсеррата. 
Он - основной публицист, главный 
редактор, главный художник и набор
щ ик в одном лице. А  заодно и распро
странитель своего издания.

УВЫ, НЕТ БОЛЬШЕ НА ОСТРОВЕ ВЕЧНОЗЕЛЕНОГО ДЕРЕ
ВА, того САМОГО, ч т о  в о с п и т ы в а л о  в л ю д я х  
чувство локтя. Островитяне отгороже
ны друг от друга кабинам и маш ин, по
тому что пешком теперь уже никуда не 
успеть: новое здание банка отстроили 
на холме, супермаркет «Анджело» - в 
долине, комплекс админи
стративных зданий - где- 
то в стороне, полицейский 
участок, почта и причал- 
дебаркадер, к  которому 
пристает паром с Антигуа,
- на севере острова. А  луч
шее место на склоне с ви
дом на море (раньше тут 
стояли виллы американ
ских пенсионеров) занято 
новой тюрьмой. Трудами 
двадцати одного ее «по
стояльца» восстановили 
баш ню -памятник погиб
шим во второй мировой.
Построили заново и поста
вили на дороге. Сразу и не 
заметишь.

(Н )Ф А К Т Ы

^  На Малых Ан
тильских остро
вах извержения 
происходят 
в среднем каж
дые 11 лет

►  В 1902 году 
извержение вул
кана Мон-Пеле 
на Мартинике 
разрушило го
род Сен-Пьер. 
Погибли 30 тыс. 
!еловек

В безопасной зоне на се
вере живет 4500 человек 
Но больше половины из 
них - иммигранты, выпол
няю щ ие работу, которую •

►  Индейцы, за
селившие Монт
серрат к VI веку 
до н. э., называли 
его Аллиуагана- 
«Земля колю!его 
кустарника»



Вулкан выбросил 
за день всего 

300 тонн двуокиси 
серы. А раньше до 
тысячи доходило!

Обломки туфа в кассовом зале Международно
го Барклайс Банка в Плимуте. До катастрофы 
Монтсеррат жил в основном на деньги амери

канских туристов - пенсионеры из США и Кана
ды любили проводить на острове зиму

не хотят делать местные: латать вы
боины на дорогах или сметать вулка
нический пепел. Еще они нужны для 
того, чтобы количество жителей ко
лонии не опускалось ниже отметки в 
2500 человек. А  коренных островитян 
осталось чуть менее 2000. Они живут 
на пособия, которые выдает Лондон.

Большинство беженцев обо
сновались в Лондоне, Лестере и 
Манчестере. Теперь Монтсеррат 
для них - лиш ь голос, звучащий в 
субботу утром на подкасте сайта 
www.zjb.gov.ms. М ягкий, теплый го
лос Роуз Уиллок, ведущей передачи 
«Слушай сюда!»

Бывает, переселенцы звонят в 
студию. Так в декабре 2004 года по
ступил Стэнли Поуп Килман Дайер. 
Всем, кто родом с Монтсеррата, и з
вестно это имя. Дайер победил на 

юношеском музыкальном 
фестивале «Калипсо» еще 
до того, как  вулкан заста
вил всех разъехаться. На 
чужбине у него обнару
ж или рак. Химиотерапия 
не помогла. Он позво
нил, чтобы попрощаться 
с друзьями и спеть песню, 
сочиненную им в честь 
Монтсеррата. Она назы
валась «Последний танец, 
перед тем  к ак  я  уйду».

Дайер до последне
го надеялся приехать на 
Рождество туда, где он ро
дился и вырос. Это тради
ция диаспоры: собирать
ся на Рождественский 
фестиваль Монтсеррат с 
его карнавалам и и музы
кальны ми конкурсами. 
Ежегодный приезд бе

Ш Н О А К Т Ы

Остров Монт
серрат открыл 
Колумб в 1493 го
ду. Он же дал ему 
название Санта- 
Мария-де-Монт- 
серрат в честь 
монастыря в 
Испании

►  Монтсеррат - 
единственное ме
сто за пределами 
Ирландии, где 
День святого Па
трика выходной. 
Но не потому, что 
здесь живут ир
ландцы - в этот 
день в 1768 году 
произошло вос
стание рабов

ж енцев - доказательство сплоченно
сти островитян. Это больше чем про
сто тоска по родине.

«НШЕ БУДУЩЕЕ, - ГОВОРИТ РУБЕН МВД - НАЧ
НЕТСЯ ТЩА КОДА МЫ МШНЕМСЯ С про
шлым». Бывш ий главный м инистр 
М онтсеррата приехал показать нам 
Плимут. И теперь молча бродит сре
ди развалин. За два года, что он не 
был здесь, здание суда почти полнос
тью погрузилось в грязь. Серый поток 
дошел до циферблата часов на фрон
тоне - цифры 4 и 8 еще видны, а 6, 5 
и 7 уже нет.

Но старое здание администрации 
еще стоит. В нем Рубен Мид работал 
до извержения. Чтобы не сидеть сло
ж а руки, он каждое утро поднимался 
с вулканологами к  кратеру, а вечером 
сообщал народу новости по радио.

Однажды он увидел желтых бабо
чек, порхающих над склоном и объя
вил людям: «Верьте мне, это знак, что 
вулкан утихомирится в ближайшее 
время!» Предсказание не сбылось. На 
новый срок его так и не переизбрали.

Чего из прошлой ж изни  остро
ва больше всего не хватает Миду? 
«Ничего. Тот Монтсеррат, к  кото
рому я  стремлюсь, - в будущем». 
Разменявш ий пятый десяток по-спор
тивному подтянутый политик и и н 
вестор в сфере строительства, говоря 
о будущем, смотрит далеко вперед: 
«Монтсеррату нужен новый город. 
Место, где его можно возвести, назы
вается Литтл-Бей. Там сейчас прича
ливает паром с Антигуа».

А  можно построить пристань для 
яхт, если Лондон даст денег. В цен
тре северной части острова уже от
крыт новый аэродром, а в запад
ной - заложили площадку для голь

фа. Насыпали целую равнину из 
пепла, скопившегося за десять лет. 
Скоро на Монтсеррат снова потянут
ся туристы с клю ш ками для голь
фа. А  в Плимуте - неплохая мысль! - 
можно открыть музей вулканологии 
под открытым небом.

П онравится ли это островитянам, 
которые тоскуют по своему старому 
городу? Рубен Мид говорит: «Люди 
так долго горюют из-за того, что из- 
за эвакуации никто не успел попро
щаться с городом. Плимут был для 
нас роднее родного. У нас был обычай 
устраивать гражданскую панихиду 
по каждому покойнику, чтобы все го
рожане приш ли проститься с ним».

Как-то Мид привез сюда отца - 
прощаться с руинами. Тот постоял, 
склонив голову, перекрестился и ска
зал: «Пойдем, теперь все хорошо».

СЕЙЧАС ПРОЩАНИЕ С ПЛИМУТОМ И ЮЖНОЙ ЧАСТЬЮ

ОСТРОВА, НАВДЩЙЯ под властью вул
кана, превратилось в своеобразный 
целительный ритуал. По пятницам 
адм инистрация Монтсеррата арен
дует на Антигуа паром. Он объезжает 
остров. Сотни монтсерратцев стоят у 
поручней и глядят на южный берег, 
некоторые смахивают слезы.

А  когда они сойдут на берег 
в Литтл-Бей, то на месте будущего го
рода увидят инж ир - вечнозеленое 
дерево. А  на стройплощадке рядом 
с причалом плакат: «Монтсеррат -
все еще хорош, все еще наш дом». ■ 

М ихаэль Ш тюренберг, 
Кристофер П иллит ц (фото)

(ПОСО ВЕТУЕТ
Сайт Монтсеррата (англ.): www.gov.ms

Вулканологическая обсерватория(англ.] 
www.mvo.ms
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Тело человека от 
головы до кончиков 
пальцев рук и ног 
пронизывают энерге
тические каналы. Со
единяя биологически 
активные точки (БАТ), 
они управляют про
цессами жизнедея
тельности и позволя
ют восстанавливать 
в организме гармо
нию и№ и ян
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В одной из аптеч
ных лавок Ванкувера 
фармацевт Чи Сян 
У готовит средство 
для профилактики 
и лечения атипичной 
пневмонии. Вспышка 
этого респираторно
го заболевания была 
отмечена в китайском 
квартале канадского 
города в 2001 году

•Кетищы йросТдногто вызов неругсии нашего 
вутлАени^^Гспиом+и атипичной пневллонии



Доктор клиники тра
диционной медицины 
в городе Фучжоу на 
юго-востоке Китая 
делает пациентке 
прижигания и про
гревание травами.
В наши дни такие про
цедуры проводятся 
довольно редко - они 
весьма болезненны 
и могут оставить 
шрамы на коже
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в панике. Все началось три неде
ли назад: ни с того ни с сего вос
палился ноготь на среднем паль
це руки. Врач прописал мне анти
биотики, я  пью их по сей день, но 

они не помогают. Пришлось отправиться в клини
ку, где хирург успокоил меня и глубоко надрезал 
кожу, чтобы вытек гной. Но вместо одного нарыва 
на пальце появилось еще несколько. Мне сделали 
биопсию, результаты оказались отрицательными. 
Следующим шагом может стать удаление ногтя, 
и еще неизвестно, чем все закончится.

И  вот в людном кафе на М анхэттене я  делюсь 
горем со своей подругой М елани. Видимо от 
страха голос мой звучит пронзительно, потому 
что дама за соседним столиком решает вмешать
ся в нашу беседу. «Не нужно вам удалять ноготь. 
Отправляйтесь в Чайна-таун к  моему китайскому 
врачу. Он вас вылечит», - заявляет моя новая зна
комая уверенным тоном.

Я слушаю с недоверием рассказ о том, что у нее 
была опухоль на правой щиколотке величиной 
с кулак, которую собирались удалить в клинике. 
При этом пациентку честно предупредили, что 
возможны осложнения - нарушение двигательной 
функции ноги. Решив не рисковать, ж енщ ина по
шла к  китайскому врачу. Через год опухоль исчез
ла - помогло лечение травами в сочетании с игло
укалыванием и массажем цигун. И  я  получаю на
рисованную на салфетке схему, как найти доктора 
Питера Ю аня в Чайна-тауне Нью-Йорка.

МИР ПОСТЕПЕННО ОТКРЫВАЕТ ДЛЯ СЕБЯ ТРАДИЦИОННУЮ КИТАЙСКУЮ

МЩЮЩ. СУТЬ этих МЕТОДОВ ЛЕЧЕНИЯ обобщена более двух 
тысяч лет назад в трактате «Ней Цзин». Главная 
книга китайских лекарей составлена между 300 
и 100 гг. до н. э. в форме диалога императора Цинь 
Шихуанди с врачом Чжи Бо.

Согласно китайской философии, наше здоровье, 
так же как  и вся Вселенная, - это постоянная борь
ба за равновесие. В организме действуют противо
положные силы, такие как  тепло и холод, радость 
и грусть. Все силы делятся на мужские (ян) и жен
ские (инь). Преобладание одной силы проявляется 
в большей или меньшей активности определенно
го органа. Такой дисбаланс может блокировать по
ток ж изненной энергии ци, идущей через организм 
по своим путям - меридианам.

В отличие от европейской медицины, которая 
борется с болезнью как  с врагом, уничтожая анти
биотиками бактерии, вырезая опухоли и так  далее, 
традиционная китайская медицина ищет способы 
укрепить иммунную систему. Организм сам спо
собен справиться с недугом. И глоукалы вание- 
акупунктура - и лекарственные травы должны •

С ® 0  АВТОР

Живущая в Нью-Йорке немецкая журна
листка Неле Хусман, разочарованная в 
возможностях западной медицины, риск
нула обратиться за помощью к китай
скому доктору и на собственном опыте 
убедилась: серьезному врачу, исповеду
ющему принципы ТКМ, можно доверять
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Говорят, что по рульсу берелленноа 
китайский врач определяет пол ребенка

ЗДОРОВЬЕ

(Ж ) ФАКТЫ

► I у .........о Mill
означает «тене
вой склон», ян - 
«светлый, сол
нечный склон» 
холма или реки

►  Диагноз «яз
венная болезнь» 
в китайской ме
дицине звучит 
как «ци печени 
мешает желудку»

► 1.............. ..
социологов, 80% 
жителей планеты 
пользуются ле
карствами ТКМ
в целях профи
лактики или ле
чения, в России- 
около 5%

помочь ему вернуть нарушенное равновесие. 
Китайцы ходят на прием к  врачу каждые два-три 
м есяц а-д л я  профилактики. Небольшой дисбаланс 
лекари ликвидируют за один сеанс. Каждый раз 
врач определяет состояние организма пациента 
и в соответствии с этим назначает лечебные травы 
и акупунктуру, разрабатывает индивидуальную 
программу лечения.

В 1970-х китайская пресса много писала о прово
димых в стране операциях без анестезии - с исполь
зованием тонких акупунктурных игл. Пациенты 
оставались в сознании и при этом не чувствовали 
боли. С тех пор иглоукалывание стало распростра
няться на Западе прежде всего как  метод обезболи
вания - его эффективность доказывали и клиничес
кие испытания.

А вот механизм действия китайских трав и по 
сей день почти не изучен. В отличие от западных 
медикаментов, в них не заинтересованы мощные 
фармацевтические лобби, финансирующие доро
гостоящие исследования. Несколько лет назад ав
стралийские медики провели эксперимент, в ко
тором участвовали 116 пациентов с синдромом 
раздраженного киш ечника. Одним давали плаце
бо (пустышку), другим - стандартную китайскую 
микстуру из 20 трав или индивидуально подобран
ную смесь натуральных препаратов. Через 16 не
дель лечившиеся травами чувствовали себя за
метно лучше принимавш их плацебо. А  еще через 
14 недель только те пациенты, для которых была 
разработана индивидуальная программа, могли 
говорить о стабильном улучшении.

ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ ДНЯ Я ПРИЕЗЖАЮ В ЧАЙНА-ТАУН И ОТЫСКИВАЮ

№ЖНЕ ЗДАНИЕ НА МОГГ-СГРИГ. Свирепого вида китаец за 
стойкой при входе никак  не реагирует на мое при

Пульсовая диагнос
тика - традиционный
метод изучения со
стояния пациента
в китайской медицине.
Для описания пульса
используются такие
характеристики, как
быстрота, сила, фор
ма волны, упругость,
твердость, плотность,
пустотность. По пуль
су выявляются на
рушения энергетичес
кого равновесия
в 12 классических
меридианах и опре
деляется состояние
внутренних органов.
Исследуя пульс, врач
может не только по
ставить точный диа
гноз, но и сказать, чем
болел пациент на про
тяжении жизни
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ветствие. Тесный лифт медленно поднимает меня 
на восьмой этаж. По обе стороны длинного осве
щенного неоновыми лампами коридора стеклян
ные двери в офисы. Проходя мимо одной, я  мель
ком вижу плавающих в аквариуме золотых рыбок.

В помещении, которое снимает доктор Питер 
Юань, для таких причуд просто нет места. Его кли
ника выглядит так же, как и многие другие в Чай- 
на-тауне: в приемной стоит огороженная ширмой 
кушетка для пациентов. Кабинет врача забит кни
гами, ящ икам и, разложенными для просушки тра
вами, старыми газетами и бумагами. Из известных 
мне предметов - только тонометр и весы. В смотро
вой стоят еще две кушетки, разделенные пластико
вой занавеской, как в ванной. Ковер в пятнах, ис
пользованные акупунктурные иглы валяются пря
мо на полу. А  дальше святая святых китайского ле
каря - кладовка, в которой доктор Ю ань хранит на 
полках сотни трав в пучках, перевязанных бечев
кой. Здесь он готовит настойки и кремы, таблетки 
и смеси для травяного чая.

Я жду в приемной. Сердце стучит. Боже мой, ку
да я  попала? Входит доктор Юань, крепкий мужчи
на с высокими скулами, ухоженными усами, сму
глой кожей и ясны ми глазами. «Что случилось?» 
Рассказывая, я  разматываю повязку. «Слишком глу
бокий надрез», - бормочет он на ломаном англий
ском. Потом меняет тему: расспрашивает о пищ е
варении и менструальном цикле. Затем проверяет 
пульс и просит показать язы к, измеряет давление 
и с серьезным видом смотрит мне в глаза: «Я могу 
вам помочь. Но вы должны будете помочь мне».

Го, как китайский врач ставит диагноз, принци
пиально отличается от методик западных врачей. 
Он не делает биопсию и не ищет в лаборатории бак
терии и вирусы, зато осматривает пациента с ног до 
головы. У меня красные пятна на лице, не совсем 
чистая кожа и зуд в некоторых местах. «Это признак 
«ши ду», влажного яда», - говорит доктор Юань. 
Осмотр язы ка может рассказать о многом. У меня 
он с желтоватым налетом и слегка опухший - при
знаки  проблем с пищ еварением и обменными про
цессами. После беременности и кормления грудью 
у меня почти два года не было менструации, к  тому 
же, я  страдаю запорами.

Не последнюю роль играет и запах человека. 
«При болезни почек от человека пахнет соленой 
рыбой», - невзначай сообщает доктор Юань. А  от 
меня чем пахнет? Он колеблется, прежде чем ска
зать правду: оказывается, мое дыхание отдает не
свежим мясом - признак дисбаланса в печени.

Анатомии в нашем поним ании для китайской 
медицины вроде бы и не существует. Если печень 
с точки зрения западных врачей определяется сво
ей физической структурой, то для китайцев важны 
прежде всего ее функции: она не только очищает 
кровь, но и отвечает за плавное течение жизненной 
энергии ци по организму.

Важным моментом диагностики является 
и «чтение» пульса. Китайские врачи различают 
по меньшей мере 28 его видов - пульс бывает ко-



РАВНОВЕСИЕ

ШШЖ
►  Препараты
ТКМ используют 
в китайской про
грамме освоения 
космоса. До
казано, что они 
частично нейтра
лизуют космичес
кую радиацию

►  Эксперимен
ты австралий
ских ученых до
казали, что пре
парат ТКМ бер- 
берин снижает 
уровень сахара 
в крови и может 
использоваться 
для лечения са
харного диабета 
II типа

Воздействуя специ
альными иглами на 
особые биологиче
ски активные точки, 
можно - в соответ
ствии с принципами 
ТКМ - восстановить 
нарушенное энерге
тическое равновесие 
и сконцентрировать 
силы организма 
именно там, где это 
необходимо в данный 
момент. В 1980 г. ВОЗ 
выпустила список па
тологий, которые мо
гут быть эффективно 
вылечены с помощью 
акупунктуры. Игло
укалывание активно 
используется в каче
стве анестезии при 
хирургических опера
циях и для обезболи
вания при родах

102 GEO

специалист тирокоГо профиля: 
оокгоор юань лечат о т  40 болезней

*■ ротким, узловатым, быстрым, тугим, сильным, 
скользящ им, пустым или большим - вот лиш ь 
некоторые эпитеты, характеризующие различ
ные виды дисбаланса в организме. В моем случае 
пульсация определяется к ак  «хуа май» - дословно 
это не переводится. «Проблемы крови, которая не 
может течь плавно», - пытается объяснить доктор 
Юань. По его словам, через нарыв на пальце с гно
ем из моего организма выходят накопивш иеся 
ядовитые вещества.

ЛОЖУСЬ НА КУШЕТКУ. ДОКТОР СТАВИТ МНЕ ПО ДВЕ АКУПУНКТУРНЫЕ

илы в Ш Щ  РУКИ и ноги. Приносит чашку, наполненную 
дымящ ейся горячей жидкостью ярко-желтого цве
та - я  окунаю в нее палец. При этом врач рассказы
вает, как  он помог женщ ине с раком молочной же
лезы - она не хотела удалять грудь. Уже шесть лет 
у нее не находят онкологии. Пациентке, страдаю
щей диабетом, он спас ногу от ампутации, хотя два 
пальца уже были черными.

Н а визитной карточке доктора Ю аня значится, 
что он лечит от 40 различны х болезней. Среди этих 
недугов астма, артрит, алкоголизм, понос, запор, 
псориаз, болезнь Паркинсона, диабет, депрессия, 
зубная боль и бесплодие. Как раз там, где запад
ные врачи не могут добиться особых результатов, 
есть надежда на традиционную  китайскую ме
дицину. Ведь до сих пор нет эффективны х лекар
ственных средств против вирусов. П рименение 
ТКМ на начальном этапе болезни П аркинсона м о
жет замедлить и даже приостановить ее развитие. 
ТКМ помогает и при бактериальных инфекциях, 
возбудители которых устойчивы к  часто использу
емым антибиотикам .

Мой дом аш ний врач, доктор Маргарет Левин, 
смотрит на меня строго: «Китайская медицина? Да

это же надувательство!» Наукой на самом деле со
всем не доказано, что китайская медицина вообще 
эффективна. Даже общ епризнанный болеутоля
ющий эффект акупунктуры для западных врачей 
остается необъяснимым. «Сделайте лучше еще раз 
биопсию», - советует мне Маргарет. Стоит загово
рить с наш им и врачами о ТКМ, обязательно столк
нешься со скептическим отношением. Правда, 
в Китае уже появляются первые больницы, в кото
рых западные и восточные врачи работают вместе. 
И  все же: рискую ли я  своим здоровьем, соглашаясь 
на лечение непонятны м и травками?

Доктор Ю ань убедительно объясняет, как 
я  должна «помочь ему». Он посыпет нарыв на паль
це лечебным порошком и перевяжет его. Вода, и уж 
тем более грязь, ни в коем случае не должны по
падать на рану. Понятно: бактерии могут вызвать 
дальнейш ее воспаление. Но это не все. Мне следует 
по возможности перейти на вегетарианскую пищу 
и прежде всего отказаться от говядины и морепро
дуктов - в них больше всего гормонов, антибиоти
ков и ядов из окружающей среды. Куска бифштек
са достаточно, чтобы палец загноился еще больше. 
Алкоголь тоже противопоказан.

Вместе с пятью пакетиками трав, приготов
ленны м и для меня, доктор Юань вручает мне гли
няны й чайник. В нем я  ежедневно в течение часа 
долж на заваривать смесь трав. Горький темно-ко
ричневый отвар пью утром и вечером. В коричне
вых капсулах - порошок, который должен помочь 
от хронических запоров. Но главное - я  должна 
прекратить прием антибиотиков. Причем немед
ленно, чтобы травяной чай начал действовать.

ДО ЭТОГО ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ Я ДУМАЛА, ЧТО БУДУ ЛЕЧИТЬСЯ У КИТАЙ
СКОГО ВРАЧА П АРАЛЛЕЛЬНО - НЕ ПОМЕШ АЕТ. И т о л ь к о  т е п е р ь  п о 

нимаю, насколько важным будет принятое мной 
решение. Склонившись в сторону восточной меди
цины, уже после первого этапа лечения я  замечаю, 
что не ошиблась. Боли в среднем пальце утихают, 
я  намерена выполнять указания доктора Юаня. 
А  друзья с сомнением качают головой. Муж вообще 
отказывается комментировать происходящее.

М ы отправляемся в давно запланированную по
ездку в Мексику. Там у наш ей трехлетней дочери 
начинается понос. «Неизвестный вирус, нужно по
дождать, - говорят врачи в Мехико. - Пройдет само 
собой, но ребенку надо много пить».

Когда мы возвращаемся в Нью-Йорк, я  беру де
вочку с собой к  доктору Юаню. После двух недель 
поноса малыш ка вялая и худая, на попке язвочки. 
«Что случилось с ребенком?» - ужасается китаец. 
Он осматривает ее и исчезает в своей потайной 
комнате. Возвращается со скрученной «сигарой» 
из трав, зажигает и начинает водить над кожей. На 
следующий день стул почти в норме. Муж расте
рянно почесывает затылок.

Через некоторое время я  чувствую, что просту
дилась: в горле першит, из носа течет. Доктор Юань 
вылечивает меня с помощью массажа цигун. Все 
симптомы сразу исчезают. Просто невероятно.



ВНУТРЕННИЙ ПОКОЙ

С М ") ФАКТЫ

►  С 1980-х годов
Китай сотрудни
чает с Танзанией 
в разработке ле
карств ТКМ для 
профилактики 
и лечения СПИДа

►  В годы прав
ления Мао Цзе- 
дуна в Китае 
появились науч
ные институты, 
изучающие ста
ринные методы 
и рецепты ТКМ

Лечебный массаж - 
одна из основных 
составляющих ТКМ. 
От привычного для 
нас расслабляющего 
массажа он отлича
ется силой и глуби
ной воздействия на 
определенные точки. 
Массажная техника 
довольно сложна. Она 
включает поглажива
ния, растирания, по
щелкивания, сжатия, 
разминания и давле
ние. Массаж делают 
не только пальцами, 
ладонями и ногтя
ми, но и локтями, а 
иногда даже ногами. 
Обычно массаж со
четают с акупункту
рой, что производит 
ощутимый лечебный 
эффект
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пранцап тклл — aечагоь человека ес>це Do 
того, как он почувствует себя больны aj

‘ Приходится долго упраш ивать доктора, чтобы 
тот объяснил мне действие хотя бы нескольких из 
20 трав, которые он смешивает для моего чая - ки 
тайские врачи не лю бят раскрывать карты. Часто 
их знания и навы ки - семейное ноу-хау. Доктор 
Ю ан ь-врач  в восьмом поколении. Он бережно 
хранит старую китайскую  рукопись, м едицинский 
трактат своего прапрапрадеда.

Еще ребенком Ю ань выучился у отца всему, что 
связано с акупунктурой. Экспериментировал на 
собственном организме: ставил себе иглы, часто 
ходил в горы собирать травы, и если не был уверен 
в каком-то растении, сначала испытывал его дей
ствие на себе.

В травяную  смесь, которую он составляет спе
циально для м еня, входит среди прочего корень 
уральской солодки - чтобы организм очистился 
от токсинов. Пория - это растение у нас называет
ся «древесный гриб» - снижает уровень «внутрен
ней влажности»: избытком ее, по словам доктора, 
страдают люди, которые едят много мяса. Пория 
очень питательна и даже, вроде бы, стимулирует 
умственную деятельность. «Будете есть ее регуляр
но, проживете до 100 лет», - говорит Юань.

В чае я  замечаю и корень рем ании - растения 
с м аленьким и розовыми воронкообразными цвет
ками. Он охлаждает кровь, стабилизирует жен
ское начало и н ь -  противоположность мужского 
ян  - и считается полезным для печени. Если упо
треблять корень в сыром виде, он очищает от ток
синов мочевой пузырь. Но для меня доктор Юань 
выпаривает и высушивает корень в общей сложно
сти девять раз: так он, по его словам, будет поддер
живать слабые почки.

Способов приготовления порошков и травяных 
сборов очень много. В их основе лежат старинные

семейные рецепты, а также результаты собствен
ных экспериментов. В ход идут даже ядовитые рас
тения: приготовленные определенным способом, 
они могут оказывать лечебное действие.

В китайской медицине очень ценится развитая 
интуиция и высокое мастерство, поэтому выбор 
врача - дело важное и непростое. «Это как в му
зыке. Недостаточно выучить ноты, чтобы сыграть 
симфонию Бетховена», - говорит доктор Юань.
К  сожалению, распознать шарлатанов и бездарей 
бывает сложно. «Как ни странно, лучших докторов 
нередко находят в самых низах общества, - расска
зывает Питер Ю ань, - они тихо и спокойно дела
ют свою работу, не претендуя на славу и бешеные 
гонорары».

Без личной рекомендации выбор врача, работа
ющего по методикам ТКМ, - дело намного более 
рискованное, чем обращение к  западному специ
алисту. Ведь объективных критериев, которые бы 
позволили определить, хорошо ли  доктор готовит 
чайную смесь, правильно ли определяет акупунк
турные точки, просто нет. А  уж при серьезных за
болеваниях нужна предельная осторожность. Вера 
в ТКМ не должна затмевать тот факт, что на этой 
ниве попадаются и псевдомедики, греющие руки 
на чужой беде.

Тем временем мой средний палец зажил. Через 
полгода наконец-то позволено раз и навсегда 
снять повязку. Молодая кожа под ней так  чувстви
тельна, что при поглаж ивании нервны й импульс 
отдается в щеку!

В интернете я  читала страшные истории людей 
с похожими проблемами. Возможно, прибегнув 
к  помощи традиционной китайской медицины, 
мне даже удалось избежать ампутации пальца.

НО ЧЕРЕЗ ДВЕ НЕДЕЛИ МЕНЯ ВНОВЬ ОХВАТЫВАЕТ ТРЕВОГА - ВОСПАЛИЛ
СЯ ноготь НА БОЛЬШ ОМ  ПАЛЬЦЕ. Я д е л а ю  б и о п с и ю  у д е р м а 
толога. И  снова по результатам лабораторных ис
следований не выявлены ни бактерии, ни  вирусы. 
Мне опять рекомендуют принимать антибиотики 
ш ирокого спектра действия. Нет уж, спасибо, луч
ше я  обращусь к  доктору Юаню. И  через несколько 
недель воспаление постепенно проходит.

Спустя месяц выскакивает гнойничок на ноге, по
том еще один - на ухе. По мнению доктора Ю аня, все 
это следствие внутренней интоксикации. Благодаря 
его помощи, волдыри стремительно исчезают.

Прошел почти год, а я  все еще езжу в Чайна-таун. 
Мой врач говорит, что потребуется как  минимум 
еще год, чтобы полностью обеззаразить мой орга
низм. Расходы на лечение методами китайской ме
дицины  моя страховка не покрывает, но здоровье 
дороже. И  даже если я  не понимаю всего, что делает 
доктор Ю ань, я  ему полностью доверяю.

Н еле Хусман

е з е ш п з з
К. Шнорренберг. Учебник китайской медицины 
для западных врачей. М., 2003

Подробнее о ТКМ на сайте www.tiensmed.ru.

http://www.tiensmed.ru


иЮ ДО КУМ ЕНТ

долгие годы генуэзский м ореплаватель 
челеял л \ечту пролож ить л\орекой п у ть  

б сказочно богаты е зсл\ли Лзии



Ч
етверг, 14 февраля 1493 года. Христофору 
Колумбу начинает казаться, что его искус
ство морехода бессильно. Вот уже два дня буря 
треплет корабль «Нинья», едва достигающ ий 
в длину 20 метров. Атлантический океан, в от
чаянии  записывает адмирал в судовом журнале, подобен 
«ведьминому котлу». Стены воды обрушиваются на трех- 
мачтовик, перехлестывая через палубу. Практически не

управляемый корабль несет на северо-восток - в букваль
ном смысле без руля и без ветрил: паруса спущены, чтобы 
ветер не изорвал их в клочья.

Колумб приказал наполнить морской водой бочонки 
из-под вина и пресной воды, сложить их в трюме, чтобы 
увеличить балласт. Он велел матросам спустить вниз рею 
грот-мачты - поперечину, на которой крепится парус, - 
чтобы ее концы  касались клокочущей воды. Все это в на
дежде удержать болтающееся на волнах судно на плаву.

Они совершенно одни посреди океана. Еще несколько 
часов назад совсем близко можно было видеть другой ко
рабль экспедиции - «Пинту». С наступлением ночи капи
таны обменивались сигналами с помощью кормовых фо
нарей. Но постепенно огни «Пинты» таяли, ветер отгонял 
ее все дальше на север.

О сне нечего и думать. Теперь, в конце долгого пу
ти, приходится питаться черствыми сухарями и утолять 
жажду затхлой водой. От холодного моря людей отделяют 
проеденные червями корабельные доски толщ иной всего 
в несколько пальцев. А  в воде подстерегают акулы - три 
недели назад матросы поймали одну.

Там, где бессильно мореходное искусство, может по
мочь лиш ь вера. Если удастся пережить бурю, дает обет 
Колумб, кто-нибудь из команды совершит паломничество 
в монастырь Святой М арии в Гуадалупе. Ж ребий выпада
ет самому адмиралу. Но матросам этого недостаточно - 
паломником должен стать кто-то еще. Еще дважды они 
тянут жребий. В первый раз он выпадает матросу, потом 
снова - Колумбу.

Буря не стихает, люди падают духом. Зачем они только 
ввязались в эту авантюру, послушали болтуна и фантазе
ра! Но теперь слишком поздно, их судьбы прочно связаны 
с судьбой самого Колумба, а Господь никогда не давал ему 
победы без упорной борьбы.

Почему удача, которая, кажется, уже в руках, постоян
но ускользает? О да, конечно, адмирал тоже боится за свою 
жизнь. Он думает - и записи в судовом журнале подтверж
дают это - о двух сыновьях, которых оставил в Испании. 
Точно так  же и другие м оряки в эту тяжелую минуту вспо
минаю т родных.

Но еще одна мысль, пожалуй самая мучительная, не 
дает Колумбу покоя: вдруг его ждет бесславная гибель? 
А  ведь он жаждет триумфа и признания. На протяже
нии нескольких лет эта честолюбивая страсть гнала его 
по всей Европе, от одного королевского двора к  другому, 
через океан - к  неизведанным землям, все дальше и даль
ше! Случись ему сейчас утонуть - кто вспомнит тогда 
Христофора Колумба?

Колумб мечтает спасти корабль, но еще больше он хо
чет снискать славу. По шаткой палубе он пробирается 
к  каюте на корме - крошечному помещению, в котором 
едва нашлось место для койки, стула и стола.

Корабль швыряет из стороны в сторону, матросы вы
крикиваю т проклятия и молитвы, а Колумб достает пер

гамент и чернила: собирается писать донесение - прямо 
посреди ревущей бури. Он обещает тысячу дукатов тому, 
кто найдет и передаст этот документ королю и королеве 
Испании. Колумб хочет засмолить пергамент в пустой бу
тылке и бросить за борт в бушующее море - в надежде на 
то, что хоть что-то останется, если «Нинья» пойдет ко дну. 
Христофору Колумбу действительно есть о чем сообщить 
Их католическим Высочествам.

ЭТОТ ЧЕСТОЛЮБЕЦ ЖИВЕТ В ОЧЕНЬ БЕСПОКОЙНЫЕ ВРЕМЕНА. 1492 ГОД, ЕВРОПА ПЫ
ТАЕТСЯ РАСШИРИТЬ свои ГРАНИЦЫ. Сердце и мозг Старого Света - 
А пеннинский полуостров. В Италии творят художники 
Ренессанса, для которых главное - уже не Бог, но человек. 
М едики режут трупы, гуманисты изучают в библиотеках 
античные манускрипты, банкиры , подобно флорентий- L 
цам Медичи, создают финансовые империи.

Считается,что 
прижизненных 

портретов Колум
ба не сохранилось.

Здесь представ
лены изображения 
адмирала, создан

ные на протяже
нии трех столетий 
после его смерти. 

Первый портрет 
в верхнем ряду 
написан испан

ским художником 
XIX в. Хосе Роль- 

даном. Первый 
портрет в нижнем 

ряду - гравюра 
с портрета работы 
итальянского жи
вописца XVI в. Ло
ренцо Лотто, а по

следний - кисти 
его современника 
Себастиано дель 
Пиомбо. Авторы 

остальных портре
тов неизвестны
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Роскошь Флоренции и Рима, Милана и Неаполя, 
Венеции и Генуи во многом зависят от торговли с даль
ним и землям и - а она-то и оказалась под угрозой. 
Столетиями сокровища Азии - шелк, перец и другие 
специи, благовония, древесина ценных пород - попада
ли в Европу на итальянских судах, плывущих от берегов 
Леванта через Средиземное море. Но в 1453 году турки- 
османы захватили Константинополь. На северо-востоке 
Средиземноморья возникла новая мощная держава, кото
рая отныне не давала Италии выгодно торговать с Азией.

Богатство и могущество городов-государств на 
А пеннинах тают - медленно, но верно. Одновременно 
возникаю т новые центры влияния - политического и ду
ховного. В 1450 году в Майнце Иоганн Гутенберг приду
мал книгопечатаны й станок. Теперь можно было легче 
и быстрее распространять критические сочинения, пам

флеты, политические трактаты, философские размыш 
ления. А  на Пиренейском полуострове 2 января 1492 го
да завершилась Реконкиста - историческая эпоха длиною 
в 774 год: с падением Гранадского эмирата закончилось 
мусульманское владычество в Испании.

Португалия, где арабская гегемония прекратилась за 
200 лет до этого, стала морской державой. Ее капитаны 
продвигались все дальше вдоль берегов Африки - в поис
ках морского пути в Индию, способного заменить старые 
торговые маршруты, которым отныне угрожали османы.

КРИСТ0Ф0Р0 КОЛОМБО РОДИЛСЯ ЗА 40 ЛЕТ ДО ЭТИХ СОБЫТИЙ - В ОДИН ИЗ ОСЕН

НИХ ДНЕЙ 1451 ГОДА (ТОЧНАЯ ДАТА НЕИЗВЕСТНА) В ГЕНУЕ. Он б ы л старш им

из четырех сыновей чесальщика шерсти. Генуя наряду 
с Венецией была самой значительной морской державой 
Италии. Колумб с рождения глядел на корабли и дышал
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► с о л е ным > П Л  Ь  
морским ВО З

духом. Когда £» Д В Д $^«№ |ч  —~.s_
мальчик подрос, T4(L _ 1  u J j .  \Л
он сам отправился Ч Д  дЗ*Д В Я !Е Я Я Н & » ^ ^ 3
в плавание. |Я | •-;. . Ж | №  Л т  \

— п ^ б р г п -т т г р б я т гт г гт гг^ т ^ г ' ' J s l Tfju
он начал свою карьеру i6 h  -

гой, потом стал матроссм. -уЦ #ч
Честолюбие не давало юно- с ‘П1_ t Я
ше покоя. Годы спустя он (ш- чЬ  , 'Г ^
сал: «Мореплаватель хочет ис- WvL U
следовать тайны мира. Грсподь
благословил мое стремление, Он , , У * Д , -*
даровал мне мужество и разум. В на- „•„ТЯНь^
уке мореплавания Он наградил меня с из- ' 
бытком, в астрологии -  /}ал СТолькЪ; сколько z%5
необходимо, также в геогйетрии и астрономии.
Затем Он наделил меня умением и охотой к рисова
нию карт, я учился наносить на них города, горы, реки, 
острова и гавани -  все на рвоем месте. По книгам я изучал 
описания путешествий, историю, философские сочине
ния и еще другие искусства, для которых Господь открыл 
мой разум. Он послал меря в море и воодушевил на вели
кие свершения».

На борту корабля он учится морскому делу и искусству 
навигации. Но молодой матрос хочет знать больше, он 
овладевает чтением, письмом и латынью, язы ком вели
ких ученых. Он раздобыл книги по географии и астроно
мии, поля которых исписал бесчисленными заметками - 
почерк у него изящ ный.

Больше всего его восхитил рассказ о путешествии ве
нецианца Марко Поло, который в XIII веке утверждал, что 
добрался до Китая. Колумб читает о мраморных мостах 
и золотых крышах, о громадных городах и могуществен
ном великом хане, о сказочно богатом острове Сипанго

J .S Sial-vinU>r'efj  'andumi

Т . Mar i o tit!

I  Mens» 
la Don

Карта мира, состав
ленная в 1457 г. 
флорентийским вра
чом и астрономом 
Паоло Тосканелли 
для короля Португа
лии. Первые биогра

фы Колумба сооб
щают, что будущий 
адмирал вступил 
в переписку с Тоска
нелли. Тот одобрил 
его планы и отправил 
ему копию карты
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Карта первого путе
шествия Христофора 
Колумба (иллюстра
ция к книге француз
ского католического 
писателя Розелли де 
Лорга «Жизнь Колум
ба», 1856 г.)

ЬмЬол'

(Японии). Эта книга пленила его и показала цель ж изж  , 
которой он будет стремиться достичь любой ценой - 
проложить путь в богатейшую Азию.

Вера, жажда славы и алчноСть ведут его. 
laluoe ^  в этом нет никакого внутреннего противс - 

”  речия. Наоборот, для Колумба это идеальное 
сочетание. Он религиозен, в вере строг, не
много порывист и горяч -  даже слишком для 

своего времени и страны. Там среди образова» - 
ad  ных людей уже распространяется несколько ске1 - 

тическое отношение к  средневековой набожное™ . 
Колумб же уверен, что именно Бог избрал ег з

  для «великих свершений».
А  П  у  Золото поможет послужить Богу.
■V ч - ’ s Колумб страстно мечтает о сок ров v -

щах. Для него они означают не толькр 
^  богатство, славу, власть -  но и рел} -

Л у ..- УА—~------------------ гишное_. орудие:. позж z
,ла\оЫХ1 - Колумб пообещг-

\  " г  ~ ет августе^ -
f  J  \ \  /  Л ", шим натре -

У  /  с  i  ‘ ' М  А '  нам свои *
Г  I / г с * 4 &  плаваний

\  /  д о б ы т ь
< \  г i (  [•'j SJfirL* •чс:-» столько зс •' * / *  • С" I   ̂ г‘ ' \  • ! 1 • 1 \ / f  " лота, чтоб] .1

'< / %. < i (. X  ~ его хватил э
г/  J J  { /  .2 j  j на последит ,

. /  J / 1 /■ решающий кре< -
у / ш  ш * ^ ' 0 /  товый поход дл ч

* 4 • s 1; -. ■ не иоП ож  де н и .1
Т / ,  С вято й  земли с г
/  г * tl I ''Ju r  *
I * t  xT4- ^  W J  m i f r  мусульман.

)  Jt В ЭТОМ молодо л

\ * \  if, ^  человеке из Гену*
. г  l  f j  _____ _ r  ____ .q юцых лет нерастрЕ -

" жимо связаны вера в Бог а
;( / 1------Л ; - и жажда золота. Серьезные
< * Л  ' практические познания в морско -I

' у  науке сочетаются с багажом свед<- 
J , ( {  /  ний. собранным самоучкой (разн<-

. /  у *  ■__ сторонним, но полным заблуждений

Г* del id  
Cabo Verd*

тастическими 1
мечтами. Да, для ■ ' $  '
такого человека
Средиземное море ‘
слишком мало. J  V

А путь на восток к вож
деленной цели закрывает Османская империя. На запад
ной хранице СтарошХвета. ситуация-иная. Порт; галдя, 
шлет корабль за кораблем в Атлантику. В океан, о дг льних 
берегах которого пока никто ничего не знает.

В 1476 году Колумб покидает родину и едет в Лис :абон. 
Домой он больше не вернется никогда.

ОДИН ИЗ ЕГО БРАТЬЕВ НЕДАВНО ОБОСНОВАЛСЯ В ПОРТУГАЛИИ. ОН KAI ТОГРАФ. 
колумб переселяется к нему и какое-то время живет тем,1 то ри
сует географические карты. Но вскоре он поступает i ia пор
тугальский флот и отправляется в плавания -  на Ма аейру, 
дальше на север до Фландрии, Англии, Ирландии, потом 
вниз вдоль атлантического побережья Африки до Г )инеи, 
где португальцы сколачивают огромные состоя} ия на 
торговле золотом и рабами.

В 1479 году генуэзец берет в жены Фелипу Перест эелло- 
е-Мониш. Женитьба не приносит Колумбу богата ва, но 
зато его супруга благородного происхождения. Бла -одаря 
ей у него появляются связи и знакомства в высшем обще
стве,вплоть до_королевского двора ,_Ва ж_н ую ̂ юл ь_с ыграл 
и его тесть. Он тоже был мореплавателем, за свои з [слуги 
получил пост губернатора Порту-Санту, самого вое точно
го острова в архипелаге Мадейра.

Колумб изучает морские карты тестя. Кроме тс го, он 
получает доступ к архиву португальского корол i. Там 
хранится забытое письмо флорентийского врача (и уче
ного Паоло Тосканелли. В 1474 году тот советовал ко- ►а опытность и осторожность
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Зл 500 лсin do  Колумба зем ли за океаном 
пы тались о сво и ть  викинги

Жуан II (1455-1495) 
правил Португалией 
с 1481 г. Сторонник 
морского продвиже
ния вдоль западного 
берега Африки, ко
роль не поддержал 
проект Колумба по 
пересечению Атлан
тики. После открытия 
первых земель Ново
го Света Жуан II за
ключил соглашение 
с Испанией о разделе 
сфер колониальных 
захватов за океаном

ролю снарядить экспедицию  за сокровищ ами Азии на 
запад. Ведь то, что Земля круглая, а не плоская, уже и з
вестно людям (по крайней мере, образованным) с антич
ных времен. Об этом не забывали и в средние века. Ни 
один церковный догмат не запрещ ал считать Землю ша
рообразной, и никогда духовные лица не высказывались 
против этого.

Опираясь на античные и средневековые географичес
кие труды и описания путешествий, Тосканелли оценил 
предполагаемый маршрут. Он пришел к  выводу, что от 
Лиссабона «до великого и великолепного города Кинсай» 
(китайский Ханчжоу) - 26 раз по 250 миль, то есть 6,5 тыс. 
миль - 9,6 тыс. км. Такое путешествие по Атлантическому 
океану вполне посильно. Нужно только решиться. (На са
мом деле, Тосканелли ошибался: от Лиссабона до Китая 
на запад только по прямой свыше 20 тыс. км.)

Никто в Лиссабоне не принял тогда всерьез рассчеты 
врача из Флоренции, советовавшего мореплавателям за
быть о маршруте вдоль берегов Африки, коль скоро те хо
тят попасть в Азию. Именно эта цель уже полвека зани
мала умы португальских монархов, ее достижение стоило 
огромных усилий и жертв. Но флорентиец, шутка ли ска
зать, предлагал наугад отправиться на запад, в голубые 
просторы океана.

Зато Колумба эта идея воодушевила. Он написал 
Тосканелли письмо. Тот немедленно откликнулся, еще 
раз подтвердив: да, добраться в Азию западным путем - 
реальная задача.

Около 1480 года Колумб с ж еной едет на остров Порту- 
Санту которым когда-то управлял его тесть. Наконец он 
в Атлантическом океане.

Надо проанализировать все, что он узнал из книг и ви
дел собственными глазами в морских путешествиях. На 
Порту-Санту и лежащих южнее Канарских островах по
стоянно дуют пассаты - с северо-востока на юго-запад.

Зимой 1486-1487 гг.
Колумбу удалось 

представить испан
ским монархам свой 

план заокеанской 
экспедиции. Прежде 

чем принять решение, 
король обратился 
за советом к при

дворным и священ
нослужителям. Со

вещание состоялось 
в университетском 
городе Саламанка. 

Высокопоставленные 
чиновники и духов

ные лица, в том числе 
кардинал Де Мендо

са (в красной сута
не), единодушно от

вергли предложения 
будущего адмирала. 
Картина английско
го художника XIX в. 

Уильяма Пауэлла

Тот, кто реш ит плыть на запад, должен выйти в океан с Ка
нарских островов - ветер и волны будут попутными.

Вблизи лежащих севернее Азорских островов и вплоть 
до Ирландии, - по всей видимости, это тоже было извест
но Колумбу- все ровно наоборот. Ветры и течения идут со 
стороны океана: идеальные условия, чтобы возвращаться 
назад из атлантической дали.

Вполне вероятно, что жадный до всего нового Колумб 
уже слышал о диковинных растениях, обломках дере
вьев неизвестных пород, необыкновенных плодах и пред
метах, обработанных руками человека, которые волны 
Атлантического океана прибивали к  берегам Азорских 
островов и Ирландии.

А в многочисленных портах, куда Колумб заходил во 
время своих морских походов, иногда рассказывали очень 
интересные истории о земле по ту сторону Атлантики.
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Правда это была или вымыслы, но генуэзец был не един
ственным европейцем, которого м анили просторы 
Атлантики. И  уж тем более не первым.

ОКОЛО 875 ГОДА ИСЛАНДСКИЕ ВИКИНГИ ДОСТИГЛИ ГРЕНЛАНДИИ. СПУСТЯ СТОЛЕ
ТИЕ один их СООТЕЧЕСТВЕННИК УВИДЕЛ «ПОРОСШИЕ ЛЕСОМ ГОРЫ., з а п а д н е е

ледяного острова, но высаживаться там не стал. Только 
около 1000 года викинг Лейф Эриксон пришел туда под 
парусом и основал колонию в Винланде - так он окрестил 
открытую землю. Скорее всего, это был Ньюфаундленд. 
Викинги продержались там несколько десятилетий, но 
все же бросили свои поселения - слишком трудно было до
бывать пищу, к  тому же постоянно приходилось воевать 
с индейцами.

Слышал ли Колумб о приключениях викингов, которые 
имели место почти полтысячелетия назад? Неизвестно.

Но в то время, когда его мечта стала обретать реальные 
черты, в портах любили рассказывать истории о моряках, 
которых по воле волн уносило далеко на запад и там они 
видели сушу.

Колумб, часто ходивший на португальских судах, бы
вавший в Англии и Ирландии, определенно мог слышать 
и историю о двух немецких капитанах-Д идрике П ининге 
и Хансе Потхорсте. В 1473 году датский король послал их 
изучать Северное море. П ининга и Потхорста отнесло к  бе
регам Гренландии, вероятно, они достигли и Лабрадора, 
и Ньюфаундленда. Король Португалии также вложил 
деньги в организацию экспедиции и отправил в плавание 
своего представителя, капитана Жуана ваш Кортириала. 
С 1474 года тот сделался губернатором Терсейры - одного 
из Азорских островов. Колумб мог быть знаком с ним, хо
тя свидетельств этого не сохранилось. *
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f- Ждать дольше Колумб не мог. Ему нужно было во что
бы то ни стало как  можно скорее попытать счастья в поис
ках земли за океаном, пока его не опередили.

В1483 ГОДУ КОЛУМБ ПОКИНУЛ ДАЛЕКИЙ ОСТРОВ ПОРТУ-САЙТУ. С ЖЕНОЙ И ТРЕХ
ЛЕТНИМ сыном он ВОЗВРАТИЛСЯ в ЛИССАБОН, и добившись аудиен
ции у короля, представил Жуану II свой «великий план». 
Свидетелей этой встречи не было, но очень вероятно, что 
Колумб впервые выдвинул требования, на которых он 
упорно настаивал и в последующие годы: король должен 
дать ему несколько кораблей, он поплывет до Канарских 
островов, а оттуда будет двигаться вдоль 23 градуса север
ной широты на запад. По расчетам  Колумба, от Канарских 
островов до легендарной богатой земли Сипанго долж
но быть 2400 миль, всего четыре недели пути при хоро
шем ветре. Просто детская забава по сравнению с долгим 
и полным опасностей плаванием вокруг Африканского 
континента.

И  тогда будет все: сокровища Азии, золото, власть, по
бедоносный крестовый поход в Иерусалим, который мож
но будет оплатить доходами от торговли с Китаем! А  ка
питану Колумбу в качестве заслуженной и справедливой 
награды достаются титул вице-короля открытых земель, 
звание адмирала и право на десятую часть всех сокровищ, 
которые потекут в Португалию.
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Вряд ли королю Жуану часто осмеливались предла
гать столь дерзкие планы. Но он не прогнал чужеземца 
из дворца. Д онесения капитанов, возвращавшихся из аф 
риканских походов, в свое время звучали не менее фанта
стично, а на деле оказались правдой. Было бы славно, если 
бы Португалия смогла получить прямой доступ к  сокро
вищ ам Азии и стала самой богатой державой Европы.

Монарх передал план капитана, говорившего с таким  
пламенным воодушевлением, на обсуждение придвор
ных, теологов и ученых. И  они отвергли проект.

Кто он вообще такой, этот Колумб? Да, мореплаватель, 
но пока у него нет никакого веса в обществе, он не про
славился как  первооткрыватель, флотоводец или королев
ский чиновник. Н а чем основан его план? Н а россказнях, 
которые он слышал в портах. Он рассчитывает на ветра 
и течения у каких-то атлантических островов. А  еще ссы
лается на фантастическое 200-летней давности донесение 
Марко Поло и географические расчеты какого-то флорен
тийского врача. Этот господин из Генуи, как  заключил 
придворный летописец, просто «большой болтун, фанта
зер и мечтатель».

Для Колумба этот приговор - настоящ ая катастрофа. 
И  не единственная в ту пору его ж изни. Внезапно умерла 
лю бимая супруга - он остался с маленьким сыном на ру
ках. Пришлось покинуть Португалию, страну его надежд,

В Испании Колумб и его старший сын Диего нашли приют во францисканском монастыре Святой Марии Рабиды в окрестностях города Палос. Генуэзец 
увлек своими идеями ученого монаха Хуана Переса, в прошлом исповедника королевы Изабеллы. Он ходатайствовал в письме за будущего 
адмирала. Через некоторое время Ее Высочество назначила Колумбу аудиенцию. Полотно итальянского художника XIX в. Дж. дели Аванчини



П ретензии  генуэзил слхушали длжс л\онлргов. Он тр сб о вл л  
для себя т и т у л  вице-короля и десятую  долю сокровиш Язии

тайно и в спешке. По некоторым сведениям, это было бег
ство от кредиторов, с которыми Колумб не мог распла
титься. Ему могло грозить судебное преследование. Куда 
ж е направиться? В соседнюю Испанию.

ТАМ ИСТОРИЯ ПОВТОРИЛАСЬ. ОН ПОЗНАКОМИЛСЯ С МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНОЙ, БЕАТРИС

ЭНРИКЕС ДЕ АРАНА, ПДАИШЕЙ ЕМУ Б1ЖГО СЫЕА - Фернандо (спустя 
годы он станет одним ив первых биографов отца). Беатрис 
происходила из незнатной семьи. Она осталась любовни
цей Колумба, он на ней так никогда и не женился.

Связи с испанским королевским двором будущий адми
рал нашел, по всей вероятности, через воспитателей свое
го старшего сына. Колумб отдал Диего во францисканский 
монастырь. Случайно или потому, что тамош ний настоя
тель когда-то был духовником королевы Изабеллы? Так 
или иначе, спустя всего год после таинственного бегства 
из Португалии Колумба приняли испанские монархи.

Но и Фердинанд Арагонский - воин, благородный ры
царь и бонвиван - не выказал особенного интереса к  пла
нам генуэзца. Так, по крайней мере, говорится в запи
сях о первой аудиенции. Да и чего было ждать? Арагон, 
родина Фердинанда, примыкает к  Средиземному морю. 
Политические интересы короля ограничивались родным 
побережьем и рыцарской борьбой против мавров.

Совсем другой была супруга Фердинанда короле
ва Изабелла Кастильская. Берега Кастилии омывает 
Атлантический океан - уже это могло пробудить интерес 
умной и честолюбивой правительницы к  предложению 
Колумба. Строгой католичке генуэзец понравился и по 
другой причине: Колумб не только мечтал о географичес
ких открытиях - он отличался горячей верой 
и был очень красноречив. Пожалуй, слиш
ком горд для своего положения, но почтите
лен и восторжен.

Колумб был «хорошо сложен, ростом вы
ше среднего, с удлиненным лицом и не
сколько высокими скулами, не толсты
ми и не тонким и, - так позже описывал 
Фернандо своего отца. - У него был благо
родны й нос, глаза светлые, цвет лица также 
светлый, который, однако, легко переходил 
в ж ивой румянец. В молодости волосы у не
го были светлые, однако в 30 лет поседели».
Он не был благородного происхождения, но 
держался как  гранд.

Н а Ее Высочество (так официально ти
туловали испанских государей, в том чис
ле Ф ердинанда и Изабеллу, в XV в.) Колумб 
произвел впечатление, она отнеслась к  пу
теш ественнику благосклонно, но заставила 
его ждать. Недели. Месяцы. Годы.

У католических монархов есть более не
отложные заботы и высокие планы. Прежде 
чем реш иться на авантюру с путешествием 
за океан, нужно окончательно изгнать мав
ров с Пиренейского полуострова. Нужно

создать инквизицию , чтобы избавиться от еретиков, иу
деев и мусульман.

Колумб не отступал. Он добился приема у придвор
ных и влиятельных духовных лиц. Нашел несколько сто
ронников и почитателей. Но этого мало, чтобы снискать 
успех при дворе. В отчаянии он даже своего брата посылал 
искать новых покровителей. Может быть, король Англии? 
Или французский монарх? Колумб готов служить любо
му, кто даст ему пару кораблей.

Наконец он сам отправился во Францию. Но на полпу- 
ти к  Севилье его остановил гонец от Фердинанда и Иза
беллы: он должен остаться!

И ВОТ НАСТУПИЛ 1492 ГОД - ВО МНОГОМ СУДЬБОНОСНЫЙ Д ЛЯ ИСПАНИИ. В ЯНВА
РЕ КОРОЛЕВСКИЕ ВОЙСКА ЗАНЯЛИ ГРАНАДУ. А в феврале Их Высочества 
возобновили переговоры с генуэзским капитаном.

И  вновь бесплодно проходили недели. Ведь свои аппе
титы Колумб не умерил: он хотел стать вице-королем от
крытых земель, получить адмиральский титул, дворян
ство с правом наследования и свою долю в сокровищах, 
которые потекут из Азии.

С другой стороны, что теряли Фердинанд и Изабелла? 
Не так дорого обошлось бы казне это приключение. Ведь 
большей частью его должны были финансировать не
сколько знатных господ, которых Колумб уже склонил 
на свою сторону. Остальное можно выжать из подданных 
в виде специальных налогов.

А  что выиграла бы Испания? Несметные сокровища. 
Морские пути. Новые земли. И  - мир внутри королев
ства. Ведь монархи, как  и многие их советники, понима- *

В годы правления Фердинанда II Арагонского и Изабеллы Кастильской (1479-1504 гг.) 
завершена Реконкиста (освобождение Пиренейского полуострова от мусульман), 

создана инквизиция, основаны первые испанские колонии в Новом Свете
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18 плавание взяли и переводчика, владеющего арабскил\ язы ком , -  
как ни странно, на случаи встречи  с велики и ганол\ К и т а я

*■ ют: практически никому не подчинявш аяся до сих пор 
зн а т ь -  костяк испанского войска в борьбе с маврами - 
представляла собой настоящую гремучую смесь. Прежде 
наградой этих честолюбивых, гордых, вспыльчивых (и ча
сто столь же бедных) воинов была добыча, отнятая у про
тивника. Если все они останутся в И спании, это немину
емо приведет к  стычкам и войнам. Пусть лучше размахи
вают мечами где-нибудь за морем, добывают для И спании 
новые земли - так будет спокойнее.

Н аконец Колумб получил практически все, что требо
вал. «Согласно нашему желанию  и воле, Вы, прозванный 
Кристобалем Колоном (так звучит его им я по-испански), 
после того как  откроете острова и земли или одну из них, 
и завоюете их в море, станете наш им адмиралом оных 
островов и земель». Это обещание Фердинанд и Изабелла 
дали Колумбу 30 апреля в военном лагере Санта-Фе. Все 
прочие его притязания на чины и богатство также были 
милостиво удовлетворены. Задача ставилась с монаршим 
размахом - открыть и завоевать.

ПЯТНИЦА, 3 АВГУСТА 1492 ГОДА. ТРИ КОРАБЛЯ - «САНТА-МАРИЯ», «ПИНТА» И «НИ- 

НЬЯ»- ВЫХОДЯТ ИЗ ПОРТА ГОРОДКА ПАЛОС НА ЮГЕ ИСПАНИИ, п о д н и м а ю т

паруса и скользят в утренних лучах солнца по Рио-Тинто 
в сторону Атлантики. Наконец-то, спустя восемь лет после 
того как  Колумб впервые представил свой «великий план» 
португальскому королю, это стало реальностью. Так нача
лось судьбоносное плавание, положившее начало новой 
эре в истории.

Но прежде Колумбу пришлось еще побороться. Фер
динанд и Изабелла повелели городу Палос предоставить 
господину из Генуи два полностью оснащ енных корабля - 
в качестве штрафа. Может быть, кто-то из горожан был 
уличен в разбое и пиратстве. Не исключено, что «правона
рушение» просто придумали, чтобы найти предлог.

Скрепя сердце городские власти отдали чужестранцу 
два лучших корабля - «Пинту» («Раскрашенную»), грузо
подъемностью 60 т, и «Нинью» («Девочку»), грузоподъем-
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Верхние буквы подписи Колумба ученые трактуют по-разному. Сходят
ся в одном: нижняя строка - имя Христофор (в переводе с греческого 
«Несущий Христа»), но вторая его часть, ferens, написана на латыни

ностью 55 т. Это были каравеллы, трехмачтовики длиной 
около 20 м, с высокими треугольными парусами, с легки
ми пуш ками на борту, быстрые и маневренные.

Когда весной 1492 года Колумб прибыл в Палос, в га
вани стоял еще один трехмачтовик побольше, грузоподъ
емностью около 100 т, с покраш енны ми черной краской 
бортами и небольш ими пушками. Парусник, построен
ный в Галисии, так и назывался - La Gallega, «Галисийка». 
Колумб нанял судно и дал ему новое благочестивое им я - 
«Санта-Мария».

Деньги на все необходимое для плавания предоставили 
несколько придворных, поверивших обещаниям Колумба 
вернуться из-за океана с несметными богатствами. Немало 
средств вложил итальянец Джанотто Берарди, богатый ра
боторговец и представитель банка Медичи в Севилье.

Деньги были, но не было команды. В портовом Палосе 
немало опытных моряков. Но никто не спешил предло
жить генуэзцу свои услуги. Позднее Колумб писал что-то 
об «обмане и мошенничестве». Н а самом деле местные, 
скорее всего, не хотели иметь дело с чужаком, которого 
им навязали королевским указом и которому пришлось 
отдать два лучших корабля.

Прошло несколько дней, а может и недель, пока нако
нец Мартин Алонсо Пинсон не согласился стать одним из 
капитанов и взять под свое командование «Пинту». Это 
был не простой мореплаватель, а глава целого клана, су
довладелец, едва ли не самый богатый и могущественный 
человек в городе.

Возможно, это ф ранцисканцы , давние друзья Колумба, 
уговорили Пинсона. Его младш ий брат Висенте Яньес 
Пинсон стал капитаном  «Ниньи». Теперь матросы толпа
ми повалили наниматься на корабли.

Н а три судна взяли 87 человек, в основном из Палоса 
и окрестностей. А  также одного убийцу и трех его това
рищей, которые предпочли тюрьме полное опасностей 
плавание в неизведанное. К  экспедиции присоединились 
переводчик Луис де Торрес, еврей, владевший арабским 
(на случай если в Азии придется повстречаться с великим 
ханом Китая), а также королевский нотариус, три врача 
и ювелир. Всех их м анили азиатские сокровища.

Мартин Алонсо Пинсон был на 10 лет старше адмирала- 
чужестранца, к  тому же местным и судовладельцем. Для 
людей из Палоса - безусловный авторитет. Так еще на бе
регу у Колумба появился соперник.

НО ВОТ УТРЕННИЙ ВЕТЕР РАЗДУВАЕТ БОЛЬШОЙ ПАРУС «CAHTA-МАРИИ» С АЛЫМ

КРЕСТОМ, НА М НЕ МВЕЕАЕКЯ флаг с гербом Ф ердинанда и  Иза
беллы. Следом идут два других корабля. Земля медленно 
исчезает за горизонтом...

По вечерам в своей каюте на «Санта-Марии» Колумб вел 
судовой журнал, записывая события каждого дня. Он - 
первый европейский мореплаватель, чьи записи сохра
нились для потомков. Правда, не в оригинале - в качестве 
«Дневника первого путешествия» мы имеем дело с копией 
журнала Колумба, переписанной в середине XVI столетия 
испанским историком Бартоломе лас Касасом. ►



В XIX веке живописец 
Антонио Кабраль- 
Бенджарано изобра
зил корабли Колумба 
перед отплытием из 
порта Палоса. Ис
панские монархи 
обязали город сна
рядить экспедицию. 
По одной из версий, 
его властям при
помнили, что в свое 
время они отказались 
дать корабли неапо
литанскому королю, 
союзнику Изабеллы 
и Фердинанда



«Мы отправились в пятницу, 3 августа, от отмели 
Сальтес в 8 часов утра и до захода солнца прош ли 60 миль, 
или 15 лиг, в южном направлении при сильном бризе. 
Затем взяли курс на юго-восток и на юг, четверть к  юго- 
западу, по направлению к  Канарским островам».

Понедельник, 6 августа. Руль на «Пинте» треснул и вы
летел из пазов. Потерявшую управление каравеллу при
шлось ремонтировать прямо в море, на это ушло время.

Но хуже всего было то, что Колумб счел поломку сабо
тажем. Все подстроил, по его мнению, кто-то из матросов 
по наущению владельцев «Пинты», Гомеса Раскона и Кри
стобаля Кинтеро - еще на берегу они как могли мешали 
подготовке к  плаванию.

Даже придя, как свидетельствует дневник, «в большое 
беспокойство», Колумб не показал вида, никого не стал 
разоблачать и наказывать. Похожая авария повторилась 
на следующий день, и снова он ничего не предпринял.

Это выдавало его роковую слабость: человек, который 
считал себя прирожденным первооткрывателем, претен
довал на роль вице-короля, оказался плохим командиром. 
Он все пускал на самотек, а когда люди роптали, не вме
шивался сразу и с должной энергией. Команда начала по
нимать, что неповиновение приказам  может сойти с рук.

Дошли до Канарских островов. Там Колумб хотел взять 
вместо «Пинты» другое судно, но это не удалось, и он при
казал чинить каравеллу. Заодно на «Нинье» поменяли ко
сые латинские паруса на прямые - это увеличивало ско
рость. Колумб надеялся на попутный ветер, который по
ведет маленькую флотилию через Атлантику.

6 сентября корабли отчалили и исчезли за горизонтом.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 9 СЕНТЯБРЯ. КОЛУМБ СОВЕРШАЕТ ЛОВКИЙ ОБМАННЫЙ МАНЕВР.

в этот ДЕНЬ, го ЕГО ПОДСТТАМ, они ПРОШЛИ 60 миль. «Я реш и л  отм е
чать меньше, чем мы на самом деле прошли, чтобы мои 
люди не потеряли мужества, если путешествие продлит

ся слишком долго», - записал он. Теперь Колумб вел два 
дневника: тайны й (в который заносил все события и мор
ские наблюдения) и официальный, более «гладкий». На 
следующий день, опять же по расчетам Колумба, корабли 
прошли уже 240 миль, но официально он регистрировал 
лиш ь 192.

Однако путешественник обманывал самого себя. От
куда ему было знать, как  далеко они заплыли и где на са
мом деле находятся в бескрайней пустыне океана?

Направление ему показывал компас. Это китайское 
изобретение - подвижная нам агниченная железная 
стрелка, всегда указывающая на север, - было известно 
европейским морякам с XII века. Но стрелка ориентиро
вана в соответствии с магнитным полем Земли и указы
вает на магнитный северный полюс - а он не совпадает 
точно с географическим Северным полюсом. Колумб пер
вым из европейских капитанов зафиксировал эту «ошиб-

Корабли первой экс
педиции Колумба. 

Трехмачтовые кара
веллы «Пинта» и «Ни
чья» вернулись на ро
дину в начале 1493 г. 
«Нинья» еще дважды 

ходила за океан, за 
свою морскую жизнь 

прошла, по подсче
там историков, 

25 тыс. миль. Более 
крупное судно - нао 
«Санта-Мария» - по

терпело крушение 
в декабре 1492 г. 

у побережья острова 
Эспаньола (Гаити)

Шкипер и владелец «Санта-Марии» Хуан де ла Коса (слева, портрет испанского художника XX в. 
Луиса Гордильо) сопровождал Колумба в двух экспедициях. Мартин Алонсо Пинсон командовал 

«Пинтой», умер вскоре после возвращения в Испанию. Портрет неизвестного художника XVI в.
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В п у ти  с т р елка компаса с т а л а  о т к л о н я т ь с я  на запад о т  
П олярной звезды . М атр о сы  восприняли э т о  как дурной знак

ку». ПОСТОЯННО сверяя показания компаса с положением 
Полярной звезды, которая максимально точно указыва
ет направление на Северный полюс, Колумб заметил, что 
стрелка отклоняется к  западу.

К  тому же его рулевые, жаловался он в дневнике, «плохо 
держались курса». Корабли плыли то на северо-запад, то 
на юго-запад, вместо того чтобы идти по прямой.

Тем не менее Колумб довольно точно определял, на ка
кой ш ироте они находятся. Моряки уже располагали для 
этого простыми, но весьма надежными инструментами. 
Н а борту всех трех каравелл имелись астролябии - круг

лые металлические пластины со шкалой на 360 градусов, 
в которую вставлена подвижная стрелка. По ней ориен
тируются, направляя в полдень на Солнце, а ночью - на 
Полярную звезду. По шкале можно определить, на какой 
высоте над горизонтом находится светило - и, соответ
ственно, на какой широте оказалось судно. Такие наблю
дения требуют терпения, опыта и твердой руки.

Но когда точно наступает полдень? В ту пору время на 
борту измеряли с помощью песочных часов: песок высы
пался каждые полчаса, потом юнга переворачивал часы. 
Это был весьма приблизительный учет времени - из-за
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Пересекая А тл а н ти к у , корабли прошли 
Саргассово м оре и Бермудский Треугольник

ФЛОРИДА

3ОАив
Багамские
острова

Атлантический
океан

ЮКАТАН

Ямайка Эспаньола
(Гаити)

ГОНДУРАС

влажности морского воздуха песок отсыревал, слипался 
и хуже стекал в узенькое отверстие.

Кроме того, трудно стоять на качающейся палубе 
корабля и точно наводить астролябию на Солнце или 
Полярную звезду. У Колумба, по всей видимости, с этим 
не ладилось. (На обратном пути он вообще не пользовал
ся прибором, и, судя по записанны м в дневник показате
лям  широты, сильно ошибался в расчетах.) Колумб счи
тал, что находится на сотни километров севернее, чем на 
самом деле.

В любом случае, с помощью астролябии можно было 
определить только широту. Вычисление географической 
долготы оставалось загадкой. Как далеко они ушли от род
ной гавани? В 1492 году еще не было инструмента и фор
мулы, которые помогли бы мореплавателю ответить на 
этот вопрос. Иными словами, Колумб мог довольно точно 
сказать, насколько севернее (или южнее, заплыви он так 
далеко) экватора он находится, но не знал, как  далеко про
двинулся на запад.

Оставалось делать весьма грубые прикидки: много раз 
на дню матрос на носу корабля бросал в воду маленький 
кусочек дерева. При этом штурман пел старинную песен
ку-считалку - так он определял, за какое время дощеч
ка проплыла дистанцию , отмеченную на борту корабля. 
Зная расстояние и время, вычисляли скорость судна.

Через 13 дней после отплытия с К анарских островов 
Колумб приказал другим парусникам подойти ближе 
к «Санта-Марии». К апитаны  и штурманы прокричали 
ему, какое, по их прикидкам , расстояние пройдено. Сам 
Колумб считал, что 1600 мили. О ценки его спутников 
колебались от 1680 до 1760 миль. Впереди оставалась 
еше I ре I ь ll\ I и.

«Санта-Мария», самая медленная во флотилии, делала 
8 миль в час при хорошем ветре. Колумбу часто казалось, 
что корабль движется быстрее. В результате заниженные 
цифры, которые он выдумывал для успокоения команды,

Пуэрто-Рико

.<33* *

12 октября 1492 го
да. После 36 дней 
плавания Колумб 

высадился на остро
ве, который назвал 

Сан-Сальвадор, 
«Святой Спаситель» 

(картина Альберта 
Бирштадта, 1893 г). 

Туземцев, вскоре по
явившихся на берегу, 

европейцы окрестили 
индейцами («индий

цами»), не сомне
ваясь, что прибыли 

в восточные страны.
Во время своего 

первого путешествия 
Колумб открыл не

сколько островов Ба
гамской группы, Кубу 

и Эспаньолу (Гаити), 
на которой основал 
первую испанскую 

колонию в Новом 
Свете - Навидад 

(Рождество)

оказывались ближе к  действительным, чем те, что он за
носил в свой секретный журнал.

Дни казались бесконечными. На каждом судне плыли 
от 20 до 40 человек. Ночью матросы спали в трюме, в хоро
шую погоду - на голых досках палубы. Только капитанам 
полагались свои каюты, да штурманам - напоминающие 
гроб кам орки длиной полтора метра и меньше метра вы
сотой. Но все же в них можно было уединиться.

Под палубой лежали сложенные в меш ки припасы и бу
тыли, стеклянные бусы и прочие побрякушки. Колумб, 
хоть и готовился приплыть в царство сказочно богатого 
великого хана, знал по опыту плаваний вдоль африкан
ских берегов, что блеск стекляшек производит большое 
впечатление на туземцев.

Целыми дням и  ничего не происходило. Ветер и течение 
плавно несли парусники вперед, никаких маневров про-
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изводить не приходилось, земли не было видно, сколько 
ни вглядывайся. Днем готовили (на открытом огне прямо 
на палубе) чечевицу, фасоль, горох. Ели их с солониной, 
вяленой рыбой, сухарями. Пили воду и вино. Помыться 
было негде, оправлялись за борт корабля. В трюме воняло 
потом, плесенью, солью и смолой, которой промазывают 
доски для защ иты от сырости и жучков.

Н икаких удовольствий и уюта, никакого разнообра
зия - только бесконечный океан...

Суббота, 15 сентября 1492 года. «Ночью видно было, 
как  с неба упала в море дивная огненная ветвь» - записы
вает Колумб. А  матросы перешептываются: дурной знак.

Вторник, 18 сентября. Атлантика «тиха, как  река в Се
вилье», - удивленно записывал адмирал. Вместо волн - 
«трава». Кажется, море укрыто зеленым ковром и «Санта- 
Мария» идет, как по болоту. Они достигли Саргассова мо

ря, где на площади нескольких тысяч квадратных километ
ров у поверхности воды плавает фукус - бурые водоросли.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 7 ОКТЯБРЯ. ПО-ПРЕЖНЕМУ НИЧЕГО, КРОМЕ ОКЕАНА И  РАЗОЧАРОВА
НИЙ, в ПОСЛЕДНИЕ дни МАТРОСЫ н е с к о л ь к о  р а з  в и д е л и  п т и ц  и д у 
мали, что земля уже близко. А  как же иначе, ведь ни одна 
птица не отважится залететь так далеко в открытое море. 
Много раз впередсмотрящий кричал с мачты, что показа
лась суша, - но это оказывались всего лиш ь скопления об
лаков на горизонте.

Уже давно, писал Колумб, матросы ропщут, все чаще 
слышны проклятия и ругань. Нетерпеливый Пинсон на 
своей «Пинте», которая после починки на Канарах стала 
самым быстрым судном из трех, обычно шел впереди, на
деясь первым заметить землю. Но теперь он приказал вер
нуться к  «Санта-Марии». ь
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Не стерпев, он приписал себе 
славу матроса, увидевш его землю

* Днем раньше Пинсон пригрозил Колумбу, что сменит 
западный курс, которым они идут последние недели, на 
юго-западный. Может быть, там есть какая-нибудь суша? 
Колумб, сам измотанны й и ни в чем не уверенный, усту
пил. Ладно, пусть будет юго-запад, но лиш ь на несколько 
дней, потом опять пойдем на запад.

Н а борту никто не подозревал, что таким  образом они 
вовремя увернулись от Гольфстрима, на который до этого 
шли прямым курсом. Его мощное течение могло отогнать 
каравеллы далеко на север или назад, в сторону европей
ского побережья.

СРЕДА, 10 ОКТЯБРЯ. ГОДЫ СПУСТЯ ФЕРНАНДО КОЛУМБ НАПИШЕТ ОБ ЭТОМ ДНЕ 

В БИОГРАФИИ СВОЕГО ОТЦА ПРИМЕРНО СЛЕДУЮЩЕЕ: « М а т р о с ы  собра

лись в трюме и решили: адмирал хочет купить себе дво
рянский титул ценой их ж изней, но они не желают про
падать из-за его бреда, пусть гибнет один. Они исполнили 
свой долг, но обещанной земли все нет, они от нее далеко. 
Если адмирал не повернет назад, они сбросят его за борт, 
а в И спании скажут, что он упал в море, когда наблюдал за 
звездами, и никто не усомнится в их рассказе».

Колумб понимал: бунт может вспыхнуть каждую ми
нуту. Но повернуть назад? С чем же он тогда вернется в Ис
панию? Он станет посмешищем, с мечтой ж изни придет
ся распрощаться. И  Колумб заклинал матросов, обещая 
им помощь Всевышнего, суля сказочное вознаграждение 
и разжигая их алчность. Он убеждал, что И ндия совсем 
уже близко и пускаться в обратное плавание, не увидев 
берега, нет никакого смысла. В эту ночь он выстоял.

Четверг, 11 октября. С «Ниньи» увидели в воде ветку 
ш иповника с красными ягодами. А  на «Пинте» заметили 
стебли тростника, по всей видимости, срезанные. Верные 
признаки близкой земли!

Ропот был тут же забыт, его сменило лихорадочное 
возбуждение. Еще дома всех известили: Их Королевские 
Высочества пообещали матросу, который первым увидит 
землю, пожизненную королевскую ренту.

Пятница, 12 октября. Уже 36 дней не видели они суши. 
Н и один европеец не заплывал так далеко в океан - даже 
португальцы, прославленные мореходы, никогда не ухо
дили так далеко от африканского побережья.

И  вдруг ночью на «Пинте», по-прежнему идущей впе
реди, раздался крик матроса Родриго де Триана: Tierra! 
Tierra! Все бросились к  борту и увидели, что в лунном све
те блестит вдали песчаный берег.

И  тут, в час своего триумфа, Колумб пошел на по
стыдный подлог. Нет, записал он в дневнике, не матрос 
Де Триана первым увидел землю - а он сам, Христофор 
Колумб, стоя за несколько часов до этого в одиночестве на 
корме «Санта-Марии», обратил внимание на «мерцающий 
свет». Но «не решился» объявить о том, что впереди земля. 
Неизвестно, что видел Колумб, но вот Родриго де Триана 
так никогда и не увидел денег, обещанных испанской ко
ролевской четой.

Три корабля в утренних сумерках медленно приближа
лись к  берегу. «Этот остров, - отмечал на следующий день

Жители открытых Колумбом островов ходили нагими, носили татуировки, 
изредка набедренные повязки. Поначалу в своих записях адмирал харак

теризовал их как «очень простых и добрых людей»

Колумб, - очень большой и совершенно плоский, нет да
же признака гор или возвышенностей. Он порос зелены
ми лиственными деревьями, богат водой, а в центре есть 
большое озеро. Оно способно вместить корабли всех стран 
христианского мира».

Корабли бросили якорь. Что творилось в душе Колумба? 
О чем он думал? О своем триумфе? Видел ли он себя, после 
стольких лет борьбы, избранником Божьим? Понимал ли, 
что вместе с неизведанными землями открывает новую 
главу в истории человечества?

Мы этого никогда не узнаем, потому что в своем днев
нике - единственном источнике, который у нас есть, он 
подчеркнуто спокоен и сдержан.

В первый свой день в Новом Свете он записывает, что 
в сопровождении М артина Алонсо Пинсона и его бра
та Висенте Яньеса, хорошо вооружившись, отправился 
на лодке к  суше. Там адмирал Колумб развернул королев
ский флаг, а капитаны держали флаги с зелеными креста
ми, которые обрамляли увенчанные короной буквы F  и Y- 
инициалы  короля и королевы. Именем Их католических 
Высочеств испанцы завладели островом. ц

Кай / ’ад. 'мал. -р

(Окончание следует)

СНОСОВЕТУЕТ
Дневник первого путешествия в кн. «Путешествия Христофора 
Колумба» (М., 1956) или на сайте www.vostlit.info
Алехо Карпентьер. Арфа и тень. Роман. В кн. «Царство земное». М„ 2000
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Для молодых читателей GEO Узбекистан -  далекая неведомая страна. Да и наши 
авторы с удивлением вглядывались в проступившие черты восточной экзотики

124 GEO



Байсун. У кишлака Авлод. 
Мусульманин читает на
маз строго по часам: не
важно, где его застанет 
время молитвы. Провод
ника Собира заходящее 
солнце застало на одной 
из вершин Байсунтау



Ударить по рукам-пол- 
дела. Важен момент, ког
да руки разнимут - после 
этого сделка считается 
бесповоротной. Удержи
вать несговорчивого по
купателя или продавца 
посылают парня с креп
кой хваткой. Никто никого 
не принуждает, но... Такие 
вот базарные тонкости







В мечеть рядом с мавзо
леем Аль-Бухари непода
леку от Самарканда ча
сто заезжают свадебные 
кортежи.Такова тради
ция -  перед тем как сесть 
за щедрый свадебный 
стол, делают памятные 
фотографии и молятся
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Суфий из горного кишла
ка Авлод проводит обряд 
изгнания джинна, вселив
шегося в его сына. Обряд 
занимает около часа.
В Байсунском регионе 
сохранили многие древ
ние ритуалы. В том же 
кишлаке даже лечат 
магией слова



С Ю  КАРТА
УЗБЕКИСТАН

Столица - Ташкент. 
Площадь - 447,4 
тыс. кв. км. Населе
ние - около 27 млн 
человек. Узбеки
стану принадле
жит южная часть 
Аральского моря

Цифрами на карте 
обозначены:
1 -Ферганская долина
2 - Байсунтау 
З-Южно-Сурханское 
водохранилище

таш кентском аэропорту на нас с Арсением 
набросились человек десять, разры вая на 
части:

- Дорогие, куда везти? В Самарканд? 
Сто долларов, всего сто долларов! Откуда? 
Ака, ты у нас родился? С тебя возьму мень
ше! - кричали они наперебой, подхваты
вая нас под руки, отбирая сумки и тут же 

распахивая багаж ники и дверцы своих авто.
К  такому восточному сервису мы, два прилетев

ших из Москвы «чайника», были совершенно не го
товы. И  все же у нас хватило выдержки сторговать
ся за пятьдесят долларов. Позднее выяснилось, что 
за эти деньги вас повезут хоть за тысячу верст, а не 
за 293 км, как  от Ташкента до Самарканда. А  если 
реш ите ехать на автобусе, по российским меркам 
это выйдет вообще чуть ли не бесплатно.

На ошибках учатся. Позже мы почти всегда пе
ремещ ались на междугородних такси и научились 
ладить с частными перевозчиками, которых за два 
месяца странствий по стране повидали немало. 
Перевозчики - уважаемые люди, они зарабатыва
ют раз в десять больше «безлошадных» сограждан, 
чей месячный доход в пересчете с узбекских сумов 
не превышает 40-50 долларов.

Домчаться с ветерком до Самарканда, однако, 
не получилось. Уже тронувшись, водитель «Дэу 
Н ексии»- престиж ной маш ины, как  в советское 
время «Жигули» последней модели, - предупре
дил, что транспортное средство нам придется ме
нять. И  высадил нас на проселочной дороге у ка
кой-то чайханы на выезде из Ташкента.

М ы долго ждали сменщ ика, уже начали трево
житься. Н аконец подъехала другая «Нексия» с дву
мя пассажирами. Она и доставила нас к  полуночи 
в Самарканд. По пути выяснилось, что водителю из 
наш их пятидесяти долларов перепала лиш ь пятая 
часть. Такая вот ариф метика в вотчине великого 
просветителя Улугбека, чью средневековую обсер
ваторию мы обозревали, подъезжая к  Самарканду.

О парадной самаркандской площади Регистан 
со знамениты м и мечетями, покрытыми голу

быми изразцам и, орнам ентам и и араб
ской вязью стихов из Корана, 

об усыпальнице великого 
Тамерлана или о гробнице 

с рукой Д аниёра (свято-

ижан

го Даниила) длиной - хотите верьте, хотите нет - 
более 10 метров, о древних дворцах и медресе, по
луразруш енных крепостях и музеях - обо всем 
этом можно прочитать в путеводителях.

Уклад ж изни  в Узбекистане настолько отличает
ся от нашего, что лю бая мелочь переживается по- 
особому.

За исключением центральных площадей 
400-тысячный Самарканд с наступлением суме
рек погружается во тьму. Н а проспекте Алишера 
Навои, где мы ж или, не светился ни один уличный 
фонарь. После шести часов вечера сразу наступает 
ночь, люди по улицам передвигаются с карм анны 
ми фонариками. Повсюду продаются заж игалки со 
встроенным фонариком.

М ы остановились у друга детства Арсения - 
Володи, экономиста, зарабатывавшего на жизнь 
изготовлением копченых сырных палочек «К пи
ву». Поначалу бизнес шел неплохо, но потом Володя 
и его приятели прогорели - не выдержали конку
ренции  со здеш ними арм янами. Реальность тако
ва: если ты не член какого-то клана или этниче
ской группы, заработать тебе не дадут. Люди здесь 
живут в гораздо более узких и тесных мирках, чем 
мы привыкли. (После нашего отъезда Володя оста
вил все и перебрался в Пензу - начинать новую
I П'.мь.!

В двухмиллионном Ташкенте, наверное, ситуа
ц ия иная, а в провинции остались считанные рус
ские - «последние из могикан». Хотя мы лично н и 
какого недружелюбия не заметили - напротив, 
я  была поражена непривычной приветливостью. 
Сочетание тепла, солнца и ощ ущ ения полной без
опасности, даже ночью, покорило меня при первом 
свидании с Узбекистаном. Узбеки всегда были го
степриимны и открыты: никакой  зависти, огром
ное уважение к  гостям и чувство ответственности: 
«если ты приехал ко мне - это почет. Ты мой гость, 
и я  за тебя отвечаю».

ш ш о  эгошрлфии
Еще в Москве Арсений созвонился с самаркандски
ми друзьями, попросил, чтобы нас свели с люли - 
узбекскими цыганами. Считается, что во време
на Тимура Тамерлана рабов приводили из Индии 
и Персии. Так на этой земле появился народ люли - 
«красивые». В советское время люли, как  все, обя
заны были учиться в школе, иметь паспорт и посто
янное место работы. Теперь многие вернулись к  ре

меслу, о котором при Советах предпо
читали стыдливо ум алчивать- во

ровству, п о п р о ш ай н и ч ес тв у , 
торговле наркотикам и. Но цы
ган здесь не гоняют, они спо
койно живут в отведенных им 

кварталах. Кто-то кочует, чтобы 
заработать деньги в других городах. 

Работают в основном ж енщ ины и дети, 
в семьях по 10-14 детей, мужчины сидят до
ма и «распределяют бюджет».

Кстати, в Узбекистане плату за фото
графирование с Арсения требовали толь
ко цыгане и дети. Ребятиш ки заучили для
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этого три  слова из трех языков: «хэллоу», «жвачка» 
и «бон-бон».

Нас тянуло прочь из города. И  случай тут же 
представился - сначала выбрались на помолвку 
неподалеку от Самарканда, а затем и на двойную 
свадьбу в горном кишлаке. Н а свадьбу попали слу
чайно, но это очень типичная для Узбекистана 
история: разговорились как-то с рабочими, лепив
ш им и кирпичи , и один тут же позвал нас на свадь
бу, на которую сам был приглашен.

М ногоженства в этой мусульманской стране н и 
чуть не больше, чем у нас. К  браку относятся ответ
ственно - это в значительной степени хозяйствен
ное м ероприятие. За женихом и невестой стоят 
желаю щ ие породниться семейства и целые кланы. 
Так что на помолвке жениха с невестой вы можете 
и не увидать, зато непременно съедутся несколько 
сот человек с обеих сторон.

М ы заглянули в поставленную во дворе войлоч
ную юрту, где демонстрировалось приданое неве
сты. Н аполовину оно состояло из курпачи - много
цветных стеганых ковриков, набитых хлопком. Это 
одновременно матрац, одеяло и подушка. В прида
ное входит все тканое и шитое - штук тридцать кур
пачи, подушки, полотенца, платки, халаты, платья, 
ш аровары. Невеста и ее родня отвечают за убран
ство, а вот дом должен построить муж. И  каждой 
жене отдельный - что сводит возможности много
ж енства к  минимуму. Ради экономии практику
ются двойны е, тройные и даже комбинированные

свадьбы - например, свадьба может сочетаться с 
обрезанием. Н а свадьбу приглашают весь киш лак, 
к  этому событию готовятся всю ж изнь - родители 
начинаю т копить деньги с самого рождения буду
щих молодоженов. Свадьбу невозможно окупить 
без 500-800 приглашенных. Каждый гость дарит 
столько, сколько потом захочет получить на свою 
свадьбу. Главные свадебные блюда готовят мужчи
ны: баранью шурпу, лагман, люля-кебаб. И  конечно 
плов в огромных казанах. Странно видеть десятки 
мужчин в серых пидж аках и тюбетейках, с серьез
ным видом чистящ их морковку во дворе и преры
вающихся только для того, чтобы совершить намаз 
на подстилках под деревьями. Ж енщ инам  доверя
ют мелочи - салаты, подачу овощей, фруктов и сла
стей. Д а и сидят они, как  правило, отдельно.

Столы накрываю т во дворе, если не хватает ме
ста - выносят на улицу.
А  когда приглаш енных 500 
и больше человек, свадь
ба целиком переносится 
на улицу. Всю территорию 
перекрывают коврами на 
перетяжках, завеш ивая 
стены, двери, окна, кроме 
двора жениха. В несколь
ко рядов ставят столы, на 
столбы вешают гирлянды 
лампочек. Ж ениху и неве
сте положено тронное ме-

Ургенч. Пасти 
скот на вино
градниках стро
жайше запреще
но, и пастушата 
залезают на 
столбы, вы
сматривая при
ближающуюся 
угрозу

(Ж )А В Т О Р Ы

Этот репортаж - 
результат двух 
долгих поездок по 
Узбекистану, ко
торые совершили 
в 2006 году Арсе
ний Несходимов и 
Юлия Кузнецова. 
Это дебют 25-лет
него московско
го фотографа на 
страницах GEO
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Байсун. Двойная свадь
ба в семье уважаемо
го человека - полвана 

(борца). Невесты приш
ли на поклон к родите
лям. Обряд проходит в 

поставленной во дворе 
юрте - она символизи
рует дом, построенный 

женихом невесте

P0CJLE СТШЬБЫ ЯОЛОТМЕ ШЕЛК) 
проъотш и юрр)Е ъыхотшь ш т

► сто - два мягких кресла. Всю свадьбу жених си
дит неподвижно и невозмутимо, а невеста беспре
рывно молча кланяется гостям. За спиной у ново
брачных висит свадебный ковер с аппликациям и 
из ваты и пы ш ны м и надписями, что-то вроде на
шего «совет да любовь».

В день свадьбы Арсений поехал с кортежем же
ниха. К  дому невесты принято нестись на полной 
скорости, сигналя что есть мочи и не обращ ая вни
м ания на светофоры. Прибывших угощают пловом 
и чаем, мать невесты надевает на жениха вышитую 
тюбетейку и преломляет лепеш ку - символ объе
динения двух семей. Ж енщ ины  танцуют под оглу
шительную музыку, а невеста плачет навзрыд, про
щаясь с родителями. Обратный путь проделывают 
уже не спеша.

Часам к  пяти  гости садятся за стол. Бывает, лю 
дей приходит чуть больше, чем рассчитывали, 
и тогда ж ивая очередь сидит неподалеку - ждет, 
когда освободятся места. Н а столах- безалкоголь

ные напитки, ш ампанское, много водки. Танцы за- 
полночь - и так два дня. Разъезжающихся подвы
пивш их гостей м илиция не штрафует, достаточно 
сказать: «Я возвращаюсь со свадьбы».

Байсун. Кишлак Авлод, жи
тели которого редко спу
скаются в долину. Чтобы 

портрет хозяек получился 
красочным, проводники 

Собир и Ильхом растянули 
яркий джойнамаз - мо

лельный ковер, расшитый 
шелком. Часто это самая 

красивая и ценная вещь в 
сельском доме. Эти ковры 
- обязательная часть при

даного невесты

Байсунский регион ЮНЕСКО признала «Шедевром 
устного и нематериального наследия человече
ства». В этом месте Сурхандарьинской области со
хранился древний уклад - обычаи и обряды, песни 
и танцы, ремесла, исторический стиль в одежде. 
С помощью международных организаций в Байсу- 
не создали училищ а традиционных ремесел для мо
лодежи, раз в год в мае проводят фестиваль народ
ного творчества «Байсун Бахори». В расчете на при
ток туристов даже гостиницу построили, но пока 
едут в Байсун все больше археологи и этнографы.

Сам город Байсун невелик, здесь живут 30 тыс. 
человек. С его окраин открываются замечатель
ные панорамы гор Байсунтау. Байсун стоит в сто
роне от трассы Ташкент-Термез, потому, вероятно, 
и остается по сей день хранителем национальной 
культуры.

А  нас тянуло в места, совсем не затронутые ци
вилизацией, в дальние киш лаки. В горах они пре
имущественно тадж икские, в долинах узбекские. 
Поля возле киш лаков засеивают пш еницей, и пока 
урожай зреет, семьи уводят свои стада на пастби
ща. С м ая по сентябрь живут в юртах, поселениями 
по 5-7 семей. В юрте размещ аются 7-10 человек, 
а для перевозки войлочного дома потребуется все
го один-два ишака.

Поэтому наряду с мотоциклом с коляской и «уа
зиком», в который набиваю тся до 16 человек (сами 
видели), иш ак, способный тащ ить полтораста ки
лограммов груза, а тянуть и вовсе до 2,5 тонн, - 
главное средство передвижения.

В киш лаках Байсуна мало кто говорит по-рус
ски, а в отдаленных горных селениях не знают и 
им ени президента Узбекистана. Живут, как  века
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назад, спускаясь в город только на рынок. Живут, 
разумеется, без телевидения, преобладает нату
ральное хозяйство. Однажды мы стали свидетеля
ми характерной сценки - съехались два «уазика» и 
начался обмен винограда на грецкие орехи, минуя 
деньги. В домах кое-где сохранились ткацкие стан- 
ки-дастгохи и керамика столетней давности.

Люди тоже встречаются колоритные. Суфий из 
киш лака Авлод пригласил нас на обряд изгнания 
дж иннов из собственного взрослого сына. Перед 
началом запросил с нас десять долларов «для дж ин
нов», чтобы те не обиделись и не наказали его.

У м ногих местных жителей светлые волосы 
и голубые глаза. Между прочим, во времена похо
да Александра Македонского на Восток в этих го
рах останавливалась его армия. Согласно легенде, 
часть солдат сразила чума, и не отличавшийся осо
бым гуманизмом великий полководец просто бро
сил больных в ущелье. Спустя три года Александр 
вел свое войско назад, встретил выживших и уди
вился: «Как вам удалось избежать смерти?» «Мы 
пили воду из источника в пещере, где ты нас оста
вил». С тех пор это место называют Омонхона - «Те, 
кто остались в живых». А  к  источнику издалека 
приезжаю т паломники.

В городе Байсун мы познакомились с Собиром. 
В юности этот правоверный мусульманин, отец 
двух дочерей, служил на флоте коком. Теперь в ха- 
ки м и яте (городской управе) Собир отвечает за раз

витие туризма, но зарплату (45 долларов) не полу
чал уже два года. Он с радостью согласился стать 
наш им гидом и переводчиком.

Для начала мы отправились на берег Южно- 
Сурханского водохранилища в Кумкурган, где ж и
вут родители Собира. Это не самое благополучное 
место в стране. Здесь свое натуральное хозяйство, 
основа которого - рыба: ее ловят, продают све
жей, жарят в «рыбожарках». Есть ее нужно в тот же 
день - тем более что холодильник в провинциаль
ных городах такая же редкость, как  горячая вода 
в гостиницах или домаш ний компьютер.

В кумкурганской бильярдной, куда мы загляну
ли , впервые встретили пьяных. Водку, кстати, во 
многих узбекских продмагах продают в розлив - 
пиалуш ками. Один из игроков прицепился к  нам: 

-Д и карей  приехали снимать?
Мы возразили:
- Почему же дикарей?
Но его будто прорвало. Он увязался за нам и и да

же на улице продолжал изливать наболевшее: 
-Ж и вем , как  в средние века! Заработать негде, 

дети уже не знают русского язы ка, а старики раз
учились читать, потому что даже вывески теперь 
на латинице...

Он был прав. Работы нет. Чтобы прокормить де
тей, нужно ехать в Россию - строить, торговать на 
рынке, работать грузчиком, кем угодно. Но при всей 
бедности люди не озлоблены: им нечего делить,

С Ж )Ф А К Т Ы

►  5,5% населе
ния Узбекиста
на составляют 
русские, являю
щиеся крупней
шим этническим 
меньшинством

►  Администра
тивно Узбеки
стан делится на 
12 провинций 
(вилоятов), авто
номную респу
блику Каракал- 
пакстан и столи
цу Ташкент

w w w .a m d .ru

Выбор
Создавайте музыку, фильмы и фотографии.

Радуйте свою королевскую семью.
К опы  DreamWorks Animation потребовались свсрхскоростнмс вычислительные мощности 

и сошаиия Ш рэк 3, они выбрали AMD. Теперь те же самые процессорные технологии доступны и Вам* 
uI>.ырн ноутбуку I IP Pavilion dv60l)0 на oaie двухъядерной мобильной технологии AMD Turion™

Ноутбук HP Pavilion dv6000 на базе двухъядерной 
обильной технологии AMD Turion™ 64 Х2

Изысканный дизайн с глянцевым черным покрытием, 
выполненным на основе технологии HP ImpnnL

Просмотр фильмов и музыки нажатием одной кнопки, не загружая ПК — 
с помощью приложения HP QutckPlay и пульта дистанционного управления

Широкие возможности для общения благодаря встроенному интерфейсу W i-Fi. 
веб-камере и микрофону (распространяется на отдельные модели).

олько в кинотеатрах.

http://www.amd.ru


Автономная республи
ка Каракалпакстан, 
город Муйнак. Порт 

стал кладбищем кораб
лей. За последние 50 

лет Аральское море от
ступило на 150 км. Сей

час здесь пасут скот

с л р д с а ш ш  т т  огошшлсь
от OCDMlbROW г)ЗБЕ101СПШЛ
некому завидовать - все равны в своей нищете. На 

перевале по дороге к  Кумкаргану случился казус - 
мы по ошибке приняли за чайхану придорожный 
бордель. За столиками сидели девицы с выбелен
ными, как у японских гейш, лицами. Как правило, 
это согрешившие молодые узбечки, в мусульман
ской стране не годящиеся больше на роль невест. 
Фотографироваться они соглашались не слишком 
охотно, но и без всякого стеснения. Вышла муже
подобная бандерша - вся в золоте, по зубы включи
тельно, принялась угощать нас водкой, а Арсению 
предложила девочку на выбор. Было видно, что «ма
дам» не боится никого и ничего. Она владеет не
сколькими таким и заведениями для дальнобойщи
ков, несколькими бильярдными и саунами.

Ну ладно, это конечно курьезная встреча, но во
обще в Узбекистане люди очень гостеприимные. 
«Откуда вы? Из Москвы? Мой сын работает в Мо
скве. Заходите, будете гостем!» Отказываться нель
зя - можно и обидеть. Быстро готовится плов, на-

Кумкурган. Профессио
нальные рыбаки есть и в 
Узбекистане. Улов сдают 

в вагончик «рыбоприем- 
ки» на берегу Южно Сур- 

ханского водохранили
ща - за небольшое 

вознаграждение

крывается достархан, выкладывается все, что есть 
в доме. Такая ситуация повторялась с нами сплошь 
да рядом. И  всегда все - от чистого сердца.

Н а обратном пути нас поразил скотный базар 
Октепе, один из самых больших и старых в Узбе
кистане. Существует он еще со времен Великого 
Шелкового пути. Площадка величиной со стадион 
огорожена кам енной стеной, под ногами сплошное 
месиво из самого разного навоза. Здесь нет только 
свиней - их можно найти только в Каракалпакии.

Здесь нас с ходу вычислил директор ры нка и так
же принялся угощать водкой с шаш лыками. Вроде 
бы, рановато для 8 утра, но к  этому времени торг 
уже сворачивается. На директоре был длинны й 
пиджак не по размеру. О пиджаках вообще надо 
сказать отдельно. Они почти всем велики, похо
же, в Узбекистане пидж аки продают только одно
го размера, и на многих они сидят одинаково - «на 
вырост». Приходится подворачивать рукава.

По обычаю, чтобы заключить сделку, нужно по
жать руки. Директор показал нам в базарной тол
чее последних представителей исчезающей про
фессии - наемных силачей с железным рукопожа
тием, сбивающих или, наоборот, удерживающих 
цену при заклю чении сделки. Не отпустят, пока не 
добьются нужной цены.

М ы спешили в Бухару и Хиву, но навсегда оста
вили свое сердце в горах Байсуна.

Бг)ХЛРД Ш А

В древних прославленных городах мы надолго 
не задержались, их остатки давно превращены 
в туристический аттракцион.

В Бухаре это два квадратных километра неухо
женных архитектурных пам ятников, превращен
ных в платные музеи. Зато инфраструктура отмен
ная - сеть небольших частных гостиниц с конди
ционерами, прекрасные закусочные, торговля вос
точными сувенирами втридорога. Н а этом неболь
шом пятачке, не покидая его, толкутся богатые
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американцы , немцы, японцы. А  за его пределами - 
местная беднота в одноэтажных развалюхах и кри
миналитет в питейных заведениях. Мужчины си
дят на корточках даже на скамейках, как  воробьи, 
на пустырях оборванные дети гоняют футбольный 
мяч, по улице гонят баранов. Знаменитые бухар
ские евреи - породистые писаные красавцы - дав
но оставили родной город и подались искать счас
тья по всему миру.

Куда больше понравилась нам Хива, одно из са
мых туристических мест в Узбекистане. Она бо
лее ком пактная, почти вся помещается в преде
лах старого города, опоясанного глинобитной сте
ной. В советское время здесь сняли столько филь
мов - от «истернов» до восточных сказок - что все 
время чувствуешь себя среди декораций - особен
но ночью, на фоне старой крепости, освещенной 
взошедшим месяцем. И  хивинцы показались нам 
сердечнее бухарцев. Говоривший по-русски тор
говец арбузами с ходу пригласил к  себе домой на 
плов. По дороге нас рассмешил забавный натюр
морт: связка сосисок на дверном почтовом ящ и
ке. Одновременно вывеска и реклама крошечного 
частного м агазинчика, их в Хиве много.

«Р0йЛ)Ео1Ь - НЕ ЪЕРКЕШЬСЯ»
В поисках приключений и необычной натуры едем 
в пустынную Каракалпакию. Сначала в Нукус, от

туда вообще на край света - в Муйнак, от которого 
на добрую сотню километров отступило Аральское 
море. Населяют этот край наряду с узбеками и ка
захами еще и кунграты. Край не беднее других, но 
какой-то безрадостный, депрессивный и недобро
желательный. Бесконечные пески, солончаки, без
дорожье - словно природа и население наш ли друг 
друга.

Набитый под завязку автобус буквально разва
ливался на ходу, останавливался, чинился, ломался 
опять, а уже на подъезде к  Муйнаку задымился. Все 
вывалили из него и дальше пошли пешком, споты
каясь в темноте. Кто-то указал нам на единствен
ную в Муйнаке гостиницу. Это оказался двухэтаж
ны й дом, свет ни в одном окне не горел.

- Это гостиница? - спросили мы вышедшего на
встречу толстячка в очках.

- Да, заходите, уважаемые! Я администратор, 
Бахадыр, можно просто Баха. Номера свободны, 
занимайте любой!

Комнаты оказались без замков и воды, высту
женные. Один из номеров служил уборной - с ба
ком воды, ковшом и единственным действующим 
унитазом. Но это было все же лучше, чем посещать 
огороженное отхожее место во дворе. От всех пере
ж иваний у меня подскочила температура под 40. 
Болеть в таких условиях никому не пожелаешь, а 
климат, как в Питере - сплошные сквозняки. Собир 
лечил меня народными средствами - обкуривал

ООФАКТЫ

►  40% террито
рии Узбекистана 
занимают пусты
ни. Самая обшир- 
ная-Кызылкум

► Главные ре
ки -Сырдарья 
и Амударья

^  Главные го
рода: Ташкент, 
Самарканд, На
манган, Андижан, 
Фергана, Коканд, 
Бухара, Нукус

, СЕВЕРНЫЙ ПОЛЮС MVK
Историко-патриотический проект MVK Музей «Роль ИСТОРИИ в жизни и в бизнесе».
М еждународная выставочная компания MVK прицеливается 
на м акуш ку планеты. «Полюс у каждого свой - это цель, верши
на ж изни каждого человека», - говорит о музее Алексей Шабу
ров, Председатель совета директоров холдинга MVK. «Для ме
ня проект - это гордость за страну и за себя, формирование ж и з
ненной позиции, продвижение и самосовершенствование».
23 апреля будет открыта первая в мире выставка на Северном 
полюсе. Экспедиция в составе автора проекта Алексея Шабуро- 
ва, команды помощников, сподвижников, журналистов и пред
ставителей бизнеса, вылетит на Шпицберген. Участники разде
лятся на 2 команды: первая вылетит на самолете, вторая - дви
нется к полюсу на лыжах. Путешественники встретятся в точ
ке, где стрелка компаса не показывает на север, где точно над 
головой поблескивает Полярная звезда. Полярник Виктор Бо
ярский, который провел на Полюсе белее семи месяцев, поведет 
участников экспедиции к Северному полюсу, где взовьются 
флаги России и выставочной компании MVK.
MVK на вершине мира откроет Музей «Роль ИСТОРИИ в ж из
ни и в бизнесе». Передвижной полярный музей начнет работу в 
год 70-летия первой советской дрейфующей полярной станции 
СП-1 под руководством Ивана Папанина и легендарных переле
тов экипаж ей Валерия Чкалова и Михаила Громова через Се
верный полюс. В Арктике установят точную копию палатки па- 
панинцев. После этого Музей «Роль ИСТОРИИ в жизни и в биз
несе» поедет по городам России. В течение года его посетят бо
лее миллиона человек. Посетители и участники выставок MVK 
узнают о старте освоения Арктики Советским полярниками. В 
музее будут представлены предметы быта, личные вещи поляр
ников, 150 редких фотографий, уникальные видеохроники и 
архивны е документы. Экспонаты предоставили семь музеев из 
разных городов России.
Автор идеи Алексей Шабуров от имени участников проекта вы
раж ает искреннюю благодарность партнерам экспедиции - 
всем, кто пожелал принять участие в возрождении лучших тра
диций бизнес-сообщества. Команда MVK открыта для всех и го
това принять новых участников - «Папанинцев 2007».
Следите за ходом проекта на страницах GEO и на сайте MVK.ru

Палатка первой дрейфующей научной станции «Северный полюс-1» 
1937 год

Воссозданная палатка первой дрейфующей научной станции 
«Северный полюс-1» 2007 год



Под полуразрушенной 
крепостной стеной Хи

вы - одного из древних 
городов Востока - рас

кинулся базар. В том, 
что арбузы и дыни 
сладкие как сахар, 

можно не сомневаться

► помещение травой хазар-аспаном («лекарство от 
тысячи болезней»). Задымил всю гостиницу, но на 
следующий день мне стало лучше.

Если бы не Собир, не знаю что бы с нам и бы
ло, уж верно ничего хорошего. Наш гид ловко вы
кручивался, когда местные ж ители начинали ве
сти себя агрессивно. Заговаривал зубы, мгновен
но придумывая самые невероятные легенды. Ему 
столько раз приходилось обманывать, что в конце 
концов он бросил держать пост: «Я много обманы
ваю, не могу продолжать, потом придется начать 
все сначала».

С Собиром нам повезло. У него просто не бы
ло недостатков. Природный ум, отличное чувство 
юмора. Он заботился о нас, как  о своих детях: «Я от
вечаю за вас головой». Каждый узбек считает своим 
долгом помочь тебе - ты гость в его стране, а гость 
это самый дорогой и важный человек.

На следующий день к  нам присоединилась 
еще одна залетная п ти ц а -  француженка. В брю

Город Кумкурган. 
Вдоль берега Южно- 

Сурханского водохра
нилища расположились 
многочисленные заку
сочные -рыбожарки». 
Единственное блюдо, 
которое здесь пода- 

ют-жареная рыба. За
то она свежайшая

ках и курточке, с рюкзачком за плечами, она со
шла с утреннего автобуса и явилась в гостиницу. 
Взволнованный Баха прибежал просить, чтобы 
помогли с ней объясниться. Француженка оказа
лась соцработником, работает с детьми. Взяв от
пуск на полгода, махнула в Китай, а по пути реш и
ла посмотреть Среднюю Азию. В Муйнак попала, 
увидев фото в путеводителе - кладбище кораблей 
в песках. Я обрисовала ей условия ж изни здесь, она 
быстро сориентировалась и реш ила выбираться из 
М уйнака в один день с нами.

Но кладбище кораблей мы все же увидели. Даже 
сфотографировали колоритного местного жителя. 
Он ехал по пустыне на мотоцикле на ночную ры
балку. На голове - самодельная каска с фонарем, 
наподобие шахтерской. Мальчишкам, которые 
отвели нас к  проржавевшим судам, купили по их 
просьбе по пачке маргарина в единственном здеш
нем магазинчике. Кроме маргарина там торговали 
ирисками и прошлогодним картофелем, не было 
даже хлеба. Баха раздобыл нам немного помидоров 
и баранины. На единственной на всю гостиницу 
газовой горелке я  приготовила обед на всех. После 
чего мы поспешили покинуть это место.

В здешних краях говорят: «Барсакельмес». 
В переводе с казахского что-то вроде «Пойдешь - 
не вернешься». В пустыне есть даже возвышен
ность с таким  названием , кажется, бывший 
остров. В К аракалпакии мы не раз чувствовали 
себя мухами, завязш им и в смоле: нас посылали 
в неверных направлениях, высаживали из ма
ш ины  у заброш енной автостанции, подсовыва
ли билет на несуществующий автобусный рейс 
до Ташкента и обижались, когда мы уклонялись 
от этого счастья («Вы же из России, что вам сто
ит?!») Н еприкаянны е стада верблюдов, развали
вающиеся «хрущобы», постоянное ожидание под
воха... Стало казаться, что мы понемногу превра
щаемся в персонажей какого-то тягостного филь
ма - не то «Под покровом небес» Бертолуччи, не то 
«Поворота» Оливера Стоуна.
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Коканд. Частный ринг 
для петушиных боев. 

Входной билет в пере
счете на наши деньги 

стоит 5 рублей, зато 
ставки могут подни

маться до нескольких 
тысяч долларов

РЕПуаШЫЕ БОН ЗЛПРЕЩЛШ, НО № 0 Р Щ  
ах п р о ш ш и  а ppexde -  пмшсоя

Добравшись до Нукуса, впервые за два дня по- 
человечески поели. А  места в рейсовом «Икарусе» 
до Ташкента и вовсе показались самолетными 
креслами! Всего-то 1255 км, 19 часов пути!

с о с ж о

Как же пропустить плодородную Ферганскую до
лину! Н аняв в Ташкенте маш ину всего за 20 долла
ров, едем в Коканд.

Город просто поразил нас своим благочестием. 
Все женское население - в платьях до пят и хиджа- 
бах. Мужчины поголовно держат рузе, а это нелег
ко: вставать приходится в три часа ночи - и за ра
боту. Есть, пить и курить запрещ ено - от восхода 
до заката солнца ничего не должно попадать в рот, 
даже лекарства. Поэтому все трудятся, делая пере
рывы на намаз, а к  вечеру приглашают друг друга 
в гости на «открытие рта». И  тогда наконец дружно 
закуривают, всласть едят и беседуют.

К парикмахеру идут, 
как в клуб - не только 
постричься-побрить- 
ся, но и пообщаться. 
На стене этой парик

махерской в Байсу- 
не - портрет хозяина, 
сделанный тридцать 

лет назад

Только после окончания рузе наступит время 
резать баранов и верблюдов, справлять свадьбы, 
устраивать петушиные бои. Впрочем, вскоре мы 
наш ли место, где даже в пост без лиш ней огласки 
проводятся петушиные бои.

Элитные петухи со всего света - м ексиканские, 
тайские, новозеландские. Бойцовый петух - птица 
невиданной мощи. Я  сфотографировалась с одним 
таким  бойцом, размером с собаку. Хороший петух 
стоит до 4000 долларов - как  автомобиль или пять 
верблюдов.

Билет на бои можно купить за копейки, а вот 
ставки бывают очень высокими. Если соперники 
равны, поединок продолжается несколько часов. 
Мы ушли, так и не дождавшись исхода. Вся аре
на была в крови, судья останавливал схватку, вла
дельцы петухов выбрызгивали воду изо рта в клюв 
разгоряченны м осатанелым птицам, и бой продол
жался. Один петух уже лиш ился глаза, но продол
жал яростно атаковать. Мне сдается, такой спосо
бен убить человека, а уж собаки должны разбегать
ся при виде его, поджав хвосты. Не женское это зре
лищ е. Н а другой день мы побывали в гостях у судьи 
этого боя. Он разводит петухов, их у него до полу
сотни - целое состояние.

Под небом Узбекистана люди легко сходятся, по
том трудно расставаться. М ы успели привязаться 
к  Собиру, а он к  нам.

В Москву привезли домотканы й ковер из гор
ного киш лака, несколько сот отснятых Арсением 
фотографий и ворох незабываемых впечатлений. 
Больше двух месяцев мы странствовали по этой те
плой земле. И  теперь слепящее солнце Узбекистана 
всегда будет звать нас обратно.

Ю лия Кузнецова, 
Арсений Н есходимов ( фото)

(ПОСОВЕТУЕТ

Статья «Узбекистан» в энциклопедии 
«Кругосвет»: www.krugosvet.ru
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И вдруг открывается 
Остров. Тот самый 
Попов остров, где ре
жиссер Павел Лунгин 
снимал свой фильм. 
Каменный домик с 
трубой, затопленная 
баржа, церковь...
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\  Ч«Кемска волост»

Кемь не раз была^ородом ссыльных -  и при Петре I, и при большевиках. 
До Соловков отсюда всего километров сорок. А после выхода на экраны 
фильма «Остров» место может стать «модным». Чудны дела твои, Господи.
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Устроив келью в 
заброшенной каптерке, 

отшельник режет 
из дерева иконы. Туристам нравится

Обитающий на По
повом острове от
шельник Варсонофий 
называет себя исиха
стом - молчальником. 
Охотно рассказывает 
об этом. Но - по се
крету, конечно



На фоне серого города 
деревянный собор 
кажется сказочным. 
Вот-вот выедет на коне 
Добрыня Никитич...

Успенский храм - памят
ник деревянного зод
чества XVIII в. - чудом 

избежал участи других 
кемских церквей. Его про
сто закрыли в 1936 году, 
отправив настоятеля ко
пать нужный Стране Со

ветов канал





Город Кемь, раннее утро. Поезд 
на Мурманск ушел только что. 
Валит снег. Густой и медлен
ный, как кисель. Кажется, что 
где-то рядом взорвалась апте

ка и с неба падают куски ваты. Я си
жу в закусочной «Уют» на вокзале. 
Пережидаю снегопад. Посетителей 
никого. В грильнице на железной 
«карусели» - куриная тушка и дюжи
на крылышек. Если долго смотреть, 
похоже на балет в заколдованном те
атре. Куриный хоровод.

Один за другим появляются два 
персонажа. Хитрый немой попрош ай
ка подходит к  буфету и вдруг видит 
меня. С радостным мычаньем броса
ется навстречу. Здоровается обеими 
руками, хлопает по плечу. Я киваю 
и улыбаюсь в ответ - обознался че
ловек. Немой уходит. Но через мгно
вение снова появляется. И  просит де
нег. На тебя пролили столько радости 
и благодушия, что отказать - чистое 
свинство.

Следом появляется милиционер. 
Я понимаю, что это мираж в погонах 
младшего лейтенанта. У него неесте
ственно красивое лицо, чистая ко
жа и белоснежные зубы. Человек из 
Г олливуда.

- Вы свободны? - спрашивает м и
лиционер хорошо поставленным 
голосом.

Я озираюсь. Буфетчица ушла на 
кухню. Значит, он ко м н е ...

- Пока вы не подошли, был свобо
ден, - и я  медленно поднимаюсь из-за 
стола.

- Понятым будете?
- Буду, - быстро соглашаюсь я  и ду

маю: «Это - кино, камеру спрята
ли за окном, милиционер - артист 
Безруков.»

М ы идем. Вокзал пахнет вымыты
ми полами. В коридоре линейного от
деления стоят два сотрудника в фор
ме и злой командировочный с порт
фелем под мышкой. За ним, оранже
вым пятном на синем фоне, путеец 
в жилетке - первый понятой.

- Уже не надо, - говорят милицио
неры. - Он подписал акт.

- Всего-то административное пра

G O O  АВТОРЫ

На этот раз 
Александр Рох
лин и Сергей 
Максимишин 
отправились 
изучать жизнь и 
нравы забытого 
уголка Поморья

вонарушение, а нервов!.. - восклица
ет «голливудский» лейтенант. - Вам 
спасибо, можете идти.

Я иду к  окошку дежурного по вок
залу. На таких станциях оно всегда 
похоже на аквариум. С моей сторо
ны холодные синие стены, а там, вну
три, горит яркий  желтый свет, цветы 
по стенам, словно водоросли, сейфы 
и ящ ички, как  раковины. Пока я  зав
тракал, в аквариуме сменились оби
татели: час назад там «плавала» эта
кая сомиха, а сейчас - золотая рыбка, 
рыж ая девушка с неприступным вы
раж ением лица

- Можно позвонить? - интересу
юсь я.

- Можно, - рыж ая просовывает под 
стекло телефонную трубку.

Подходит мужчина, остриженный 
бобриком, в свитере с толстым ворот
ником и с яркой дорожной сумкой на 
плече. По виду - иностранец, но по- 
русски говорит прилично. Ему ры
ж ая улыбается - не так, как  мне. От 
суровости и следа не остается. Пока я 
слушаю длинны е гудки, иностранец, 
справляясь о завтраш них поездах на 
Питер, рассказывает рыжей, что он 
норвежец, экспедитор. Грузовик сло
мался, водитель поехал в Выборг за 
подш ипником ступицы, а сам он уже 
второй день парится в автомастер
ской где-то на ГЭСовских улицах. 
В аквариуме бедного норвежца жа
леют, рыж ая тает на глазах, словно 
карамелька. Быстро пишет на листке 
расписание поездов до северной сто
лицы и от себя добавляет:

- Покушать можете в нашей заку
сочной.

- Спасибо, - говорит иностранец 
и отходит.

- Угостить вас чаш кой чаю? - спра
ш иваю я. - К ак  гостя?

- Угостить гостя! - смеется норве
жец. - Но лучше кофе.

- В закусочной только раствори
мый, и сахару намешают больше, чем 
самого кофе, - говорю я.

В «Уюте» под танец курицы в гри
ле знакомимся ближе. Его зовут Ярле 
Осе, 40 лет, семь последних он работа
ет в России, сопровождает автогрузы 
из Выборга до Печенги. Я предлагаю 
исследовать Кемь вместе.

«К.Е.М.»
Кемь известна давно, с середины 
XV века. Если честно, то с историей 
и особенно с легендами о названии, 
городу катастрофически не везет. 
Самая популярная - «петровская».

Раньше на этом месте был деревянный 
мост, но его сносило ледоходом. Потом 
через Кемь ходили по бонам - тонуло 
каждый год человек по двадцать. В 2001 -м 
наконец-то железный мост построили

Якобы, подписывая указы о высылке 
на север опальных подданных, Петр 
черкал на полях: «сослать КЕМ!» - 
то есть, к  такой-то матери. Прошли 
века, но выражение наиболее точ
но соответствует духу места. Когда- 
то Кемь была столицей Поморья. Но 
сегодня ничто не напоминает о бы
лой столичности. Дважды в XVI ве
ке город прекращ ал свое существо
вание благодаря стараниям шведов. 
Несколько раз крепость смывало ле
доходом. Дважды сгорал дотла собор. 
Но самую мрачную славу Кемь при
обрела при советской власти. Сюда 
привозили заключенных для отправ
ки на Соловки. В Кеми было управ
ление Кемьпересыллага. По разным 
данны м, за время существования 
Соловецкого лагеря особого назна
чения (СЛОН) через Кемь прошло от 
нескольких сот тысяч до миллиона
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узников. Не зря в середине 1930-х это 
место называли «юдолью слез».

В войну город бомбили немцы - 
станция Кемь была узловой. Люди 
ж или  от бомбежки до бомбежки. 
Говорить о сохранности архитектур
ного облика почти не приходится. Но 
главное, что и за шестьдесят мирных 
лет городу не удается избыть свой го
рем ы чны й каторжный дух. Это очень 
печальный город, заколдованный, 
невы плаканны й до конца...

Пролетарский проспект
Когда снегопад утихает, мы с Осе 
выдвигаемся в центр. Главная ули
ца -Пролетарский проспект - протя
нута от вокзала к  реке, как широкая 
брючная штанина. По обе стороны 
двух-трех, а где и пяти-девятиэтаж- 
ные дома. Между жилыми массива
ми огромные пустыри. Скалы и боло
та мешают планомерной застройке. 
Город с Пролетарского проспекта вы
глядит разорванно. Понятно, что тре
бовалось как-то заполнить простра

«Мост у нас красавец. 
Жаль, построили в 
заднице: чтобы из 
Гайжево в Кемь попасть, 
пять километров в обход»

нство между рекой и станцией, чтобы 
чувствовать себя городом, но получи
лось не очень. Возле маленького тор
гового центра ж енщ ина моет асфальт 
с мылом. Снег она уже счистила с до
роги. Норвежца эта картина не тро
гает, его Европу давно ш ампунем чис
тят, а я  интересуюсь:

- Зачем мыло?
- Чтобы грязь в помещение не нес

ли, - отвечает ж енщ ина. - Мыло на бо
тинки  липнет и инф екции меньше.

Н а здании музыкальной школы 
читаем объявление о приеме на ра
боту в передвижной петрозаводский 
зверинец. «Требуются водители без 
вредных привычек и молодые общи
тельные девушки 17-39 лет на долж
ность билетера». Ярле срывает объяв
ление, складывает вчетверо и прячет 
в карман.

- Заинтересовали тридцатидевя
тилетние девушки? - спрашиваю я.

- Это мне, как  из дома, - гово
рит норвежец. - Моя жена работает 
в частном зоопарке, и я  там начинал, 
вывозил мусор на мопеде.

До конца Пролетарского проспекта 
Ярле Осе рассказывает о Норвегии, о 
море, о своей лодке, спрятанной в бух
те, о русских рыбаках, которым за
прещено приходить в местные бары 
со своими «ершами» - вяленой рыб
кой - но они, конечно же, ее несут, о 
просоленном на ветру Киркенесе, о 
ратуше, жирных чайках, о том, что в 
уличных кофейнях кофе подают с пус
тым горшочком - накрывать напиток, 
чтобы не остывал, о белом домике на 
берегу, о жене Фредерике, о четырех 
мальчишках и овчарке Грине, о сарае, 
крышу которого выстилал мхом еще 
его отец, о том, что дед Осе однажды 
подвозил на машине великого Кнута 
Гамсуна и видел повешенных парти
зан во время войны и русских морских 
пехотинцев осенью 1944-го... Когда 
выходим к  реке, мне кажется, будто в 
Норвегии живут мои родственники. 
Расчувствовавшись, я  говорю:

- Ярле, ты настоящ ий варяг. Не зря 
наш и предки дружили с вашими.

Пролетарский утыкается в улицу 
Ленина. М ы сворачиваем и, пройдя 
мимо городской бани, монумента по
гибшим в гражданскую войну и мост 
через протоку, оказываемся на Леп- 
острове. Это самая древняя часть 
Кеми. Здесь сохранился уникальны й 
Успенский храм 1717 года построй
ки и краеведческий музей в здании 
казначейства примерно того же вре
мени. Музей - единственное кам ен
ное здание острова. Все остальное, 
включая собор - деревянное. И  от то
го - нереально сказочное после серых 
многоэтажек современного города. 
Все кажется, что сейчас из-за угла вы
едет на коне какой-нибудь Добрыня 
Никитич или, на крайний случай, вы
катится на санках Миша Ломоносов. 
На воротах церковной ограды ви
сит резная табличка с объявлением, 
что таинство крещ ения, венчания 
и проч. требы совершаются каждый 
богослужебный день. Впрочем, зи
мой собор закрыт, отопления нет.

- Жаль, эту табличку нельзя с со
бой унести, - сожалеет любознатель
ный норвежец. - Это была бы хоро
шая память. •
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GEO КАРТА ПОМОРЬЕ
Историческое название обширных 
территорий на севере Европей
ской России, включающих берега и 
острова Белого и Баренцева морей

• Я рассказываю, 
что в соборе бывал поэт 
Гавриил Державин, а 
в XX веке по соседству 
прошло детство киноре
жиссера Сергея Соловьева.
Его бабушка служила начальником 
Кемского отделения железной дороги. 
И  первый капитан атомного ледокола 
«Ленин» тоже родом отсюда. Никого 
из перечисленных Осе не знает и пото
му смущается. Разглядывает в щелоч
ку надгробные плиты в церковном са
ду. Это могилы купцов, жертвовавших 
деньги на строительство второго со
бора, Благовещенского. Купцы были 
староверы, как и половина жителей 
Кемского уезда.

Спустившись по улице, выходим к 
пешеходному мосту через Кемь. Мост 
новый, с иголочки, совершенный 
красавец, аристократ в английском 
костюме. А  вокруг - крестьяне в ва
ленках, то есть, деревня с вросшими 
в землю домиками. Н а мосту безлюд
но, пустынно и ветрено. Он живет от
дельной жизнью, всем видом показы
вая: «Понимаете, я  здесь случайно. 
Мне бы на Темзе стоять...»

Ярле приходит в восторг от уви
денного. Носится, кричит что-то по- 
норвежски, ложится на живот и смо
трит на реку, потом разглядывает не
бо сквозь стальные конструкции. Где 
еще в Европе так повеселишься на 
стратегическом объекте? Минут че
рез пятнадцать появляется первый 
человек. Рыбак в огромных резино
вых сапогах.

- Давно ли мост построили? - спра
шиваю я.

- Года три, - отвечает рыбак.
- А  зачем? - улыбается норвежец.
- Как зачем? Ходить.
- Так ведь никого нет!
Рыбак смотрит на нас с недоуме

нием.
- Раньше народ ходил из Гайжево в 

Кемь через реку по бонам, - говорит 
он. - Такие мосточки с перильцами.

Два человека еле-еле боком протис
нутся. Летом еще ничего, а по осени, 
когда все обледенеет - жуть. Тонуло 
каждый год человек по двадцать - и 
дети, и бабы, и мужики спьяну.

- Теперь не тонут?
- П ьяный всегда найдет, где шею 

свернуть, - рыбак сбивает с ног мок
рый снег. - Мост, конечно, краси
вый, но построили в заднице. Чтобы в 
Кемь попасть, пять километров обой
ти надо.

Ярле смотрит ему вслед и тихо 
спрашивает:

- Мост... в заднице? Это как?
Мы возвращаемся в город.

Тризна
На перекрестке Пролетарского и 
Ленина стоят три здания. Стоят не
естественно для Кеми тесно, слов
но заклятые враги, прожившие 
бок о бок всю жизнь. Разрушенный 
Благовещенский собор без купо
лов и крестов, дом управления 
Кемьпересыллага, за ним  бывшая 
чекистская гостиница. Теперь в зда
нии  управления магазин, налоговая 
служба и кафе, которое местные на
зывают «Первой столовой». В здании 
гостиницы монастырь во имя ново- 
мучеников российских. По исхожен
ной лестнице с ж елезными перилами 
поднимаемся в столовую. Сколько 
людей топтали эти ступени, пытаясь 
узнать что-нибудь о своих родных на 
Соловках? Даже ничего не ведающий 
Осе молчит, сурово сдвинув брови. 
В коридоре объявление: «Вниманию 
посетителей! Время прибытия мили
ции - 3 минуты».

- Зачем об этом сообщают в ресто
ране? - спрашивает Ярле.

- Дебоширить в этом месте не 
удастся, - говорю я. - Повяжут.

Ярле, довольный объяснением, 
прячет листок в карман. Похоже, это 
его хобби - тырить объявления. Мы 
входим в зал и останавливаемся как 
вкопанные. У стены за накрытыми 
столами сидят люди. В центре худая 
изможденная ж енщ ина и мальчик 
в коричневом свитере. Все молчат. 
Изредка брякают вилки.

- Что это? - шепотом спрашивает 
Ярле.

- Праздник, - неуверенно предпо
лагаю я.

- А  почему такие усталые лица?
В этот момент мы замечаем за сто

лом нашую рыжую знакомую с вок
зала. Ярле ей улыбается. Рыжая опу
скает голову, делает вид, что не за
мечает. М ы садимся в стороне. Когда 
нам приносят горячее, поднимает
ся один из гостей, откаш ливается и 
произносит:

- Валера... хм... был... Был в общем... 
И  я  к  нему... всей душой... мы с ним с 
армии... друзья... Да. Земля пухом!

И выпивает. Тут до меня доходит, 
что мы на поминках. Похоронная 
тризна в здании бывшего лагерного 
управления. Ярле отказывается до
едать свекольный салат. М ы пьем пе
рестоявш ий горький чай и выходим.

- Вы меня удивляете, - говорит 
погрустневший Ярле. - В Германии 
свою трагедию с фашизмом пережи
вают, в Бухенвальде - мемориал. У 
вас миллион погиб в этих местах. А 
в городском музее одни берестяные 
шкатулки и крестики!

Я молчу. Музей истории Кемьпере
сыллага все же имеется. Он частный. 
Н екий доброхот из Рабочеостровска 
содержит его на личны е средства. 
Ярле настаивает на походе. Не дож
давшись автобуса, мы отправляемся 
пешком на берег Белого моря той са
мой дорогой, по которой шли на соло
вецкую каторгу осужденные. Пусто и 
безлюдно. Город заканчивается, сле
ва одноколейка, справа прячется за 
скалами река. Два раза нас обгоняют 
ж енщ ины на велосипедах.

Остров иллюзий
- У нас во фьордах тоже тихо, - за

мечает Осе. - И  людей можно ДОЛГО 
не встретить. Но от вашей тишины 
кости остывают.

- Стынут, - маш инально поправ
ляю я.

- Стынут, - соглашается Осе. - 
Вы, русские, даже природу запуга- •
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Половина жителей 
Кемского уезда была 

староверами. Но местные 
купцы жертвовали на 

постройку нового собора. 
И похоронены в ограде

На Поповом острове в домике, где, согласно 
фильму, обитал герой Петра Мамонова, живет 

баянист, бывший армейский прапорщик, а ныне 
послушник Соловецкого монастыря Михаил

• ли ... Мне дед рассказывал, Красная 
Армия в Киркенесе своих расстрели
вала, кто у немцев сидел... Не хотел 
бы я  ж ить в таком месте, - он обвел 
рукой поле и дорогу. - Кажется, что 
все ж ивое спряталось и боится.

- Зим а... - неопределенно отве
чаю я.

Нас догоняет маршрутка. В ней 
едет ж енщ ина с ведром клюквы и де
вушка, ее дочь. Ж енщ ина строго смот
рит на Ярле, узнает в нем иностранца 
и говорит прищурясь:

- Турист? Квартира нужна? С ви
дом на море и кино. Недорого.

- Какое кино? - спрашивает Осе.
- Как же... знаменитое кино, про 

монахов. Один юродивый с перепугу 
товарища застрелил, а потом святым 
стал и бесов изгонял.

- «Остров?!» - восклицаю я. - Здесь 
снимали?

Ж енщ ина кивает.
- Ярле, это стоит увидеть. Самый 

знамениты й российский фильм из 
последних!

- А  музей?
Мы смотрим на женщину.

- Это который в ш ко
ле? Так он летом работа
ет, когда туристов м но
го. А  хозяин вообще в 
Германии живет. Да и 
смотреть там не на что!
- она смотрит на Осе. - 
Хоть клюквы купите, как 
приличный иностранец.

- Купим клюквы, - со
глашается Осе. - Но не
много. И  пойдем кино 
смотреть.

Мы выходим на конеч
ной. Справа порт с дока
ми, кранам и и складами. 
Слева - улица поселка. 
Мы поднимаемся по ней, 
и вдруг между дом ов от

крывается море, бухта и берег в ска
лах, закрытых туманом. Посреди 
воды - полоска земли. К аменный 
сарай с трубой на крыше, полузато
пленная баржа, церковь с маленькой 
главкой и несколько избушек - ке
лий  монахов, раскиданны х по горба
тому островку. Все это опять кажет
ся нереальным, сказочным, вроде 
Успенского собора в Кеми, но слыш
но, как  у портового пирса заводится 
мотор и лодка выходит из бухты в 
море. Свинцовые волны накатыва
ют на берег, слизы вая белый снег с 
камней.

- Куда он поплыл? - спрашивает 
Ярле.

- Н а Соловки, - говорю я первое, 
что приходит в голову. - Отсюда все
го сорок километров.

К  острову ведет насыпная доро
га. Избушки без дверей, стены изъ
ела морская соль, в щелях дрожит 
старая паутина, и мох карабкает
ся по бревнам. Заходим. Великая 
иллю зия кино - внутри пусто, ни 
комнат, ни пола. Домик - бутафор
ский. Труба на крыше - две сбитые 
доски, облепленные белой глиной. 
На острове никогда не было скита. 
Каменны й барак (по фильму - ко
тельная) служил складом припасов 
для братии Соловецкого монастыря, 
затем штрафным изолятором при 
Кемьпересыллаге. Церковь - бывшая 
гостиничка для паломников, потом 
лагерная контора. Посреди островка 
деревянная вышка, в фильме - коло
кольня. Колоколов, в которые звонил 
герой Петра Мамонова, конечно нет, 
их срезали и увезли, а веревка так и 
висит, побелевшая от соли. Кроме до
миков, пустой колоколенки, деревян
ных тротуаров и могильных крестов, 
обложенных по северному обычаю 
кам ням и, ничего нет. Церковь-го
стиница закрыта, хотя, заглядывая в

окна, можно предположить, что в ней 
кто-то живет, баржа затоплена по па
лубу, мостки до «котельной» скрыты 
под водой - прилив.

- О чем кино? - спрашивает Ярле.
- О пути к  Богу, - говорю я.
Норвежец молчит. Соблюдает по

литкорректность. Или эти вопросы 
его не сильно волнуют.

- Котельная... Если часть острова 
под водой, чего топить? - говорит Осе 
после раздумья.

Он, конечно, прав. Иллюзия кино.

«Молчальник»
Н а обратном пути встречаем двух пут
ников. Один молодой и тихий, второй 
лет пятидесяти, бородатый, в синей 
фуфайке. Мы собираемся пройти ми
мо, однако бородатый спрашивает:

- Путешествуете? Россию изучаете?
- Отчасти. А  вы?
- А  я  монах. Подвизаюсь, так ска

зать, подвигом юродства.
- Ваш монастырь в Кеми? - каш ля

нув от смущения, спрашивает Осе.
- Не-е-т... - бородач понижает го

лос. - Я из исихастов, афонского по
стрига, только никому не говорите.

- Что это значит? - Ярле поворачи
вается ко мне.

- Исихаст - значит молчальник... 
Тот, кто молчит и молится.

- Точно! - соглашается словоохот
ливый «исихаст». - У  меня тут и скит, 
думаю на остров какой-нибудь пере
ехать отшельничать, как  благослове
ние получу. Нужда в лодке.

Бородатый ждет наш ей реакции 
на «нужду в лодке». Н е дождавшись, 
продолжает:

- Ко мне тут писатель приезжал, я 
ему о России правду раскрыл. Он за 
голову взялся и говорит, что еще не 
дорос читатель до правды... Могу ке
лью показать. Братия-то меня шизи-

С Ш  ФАКТЫ

^  Успенский 
собор в Кеми 
был передан в 
безвозмездное 
пользование Рус
ской православ
ной церкви вес
ной 2006 года

►  Летом 1785 г. 
поэт и сановник 
ГР. Державин 
прибыл в Помо
рье «дабы торже
ственно открыть 
новый уездный 
город Кемь»
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Великая иллюзия кино: 
колоколенка, с которой 
звонил герой фильма, 
оказалась сторожевой 
вышкой, церковь - 
лагерной конторой

Перед отправкой в СЛОН (Соловецкий лагерь 
особого назначения) заключенных сгоняли в 
пересылочный лагерь на Поповом острове

• ком считает, а мне то и надо, - боро
датый торжественно поднимает пал
ку над головой. - В наше время толь
ко юродством спасти душу можно.

М ы идем смотреть келью. 
«Исихаст» не умолкает всю дорогу. 
Оказывается, раньше на месте Рабо- 
чеостровска были заливные луга ду
ховенства. Остров назывался Поп- 
островом. Затем его переименовали 
в остров Революции, а когда начали 
принимать иностранные торговые 
суда, - в Рабочий. Здесь стояли ча
сти Северного флота, от них остались 
бетонные козлы для емкостей ГСМ. 
Сохранилась и крошечная каптерка, 
бывший склад ПОП - пенообразую
щего порошка.

- Видите, - заключает довольный 
«исихаст». - Остров попов, и дом по
па. Тут и живу. В молитве и посте.

«Келья» отш ельника меньше сто
рож ки на разъезде. На двери записка: 
«О. Варсонофий ушел в город. Скоро 
буду.» Ярле смотрит на нее с волнени
ем коллекционера.

Бородатый останавливается у по
рога. Его вдруг одолевают сомнения.

- А  вы, случаем, не из бесовского 
племени? - спрашивает он.

- Я из норвежского племени, - от
вечает Осе.

- А  я  из химкинского, - говорю я.
Отш ельник на всякий  случай кре

стит перед нам и воздух и отпира
ет дверь. Келья до потолка завеш а
на картонны ми иконкам и, картой 
Соловецких островов, календарика
ми постов и праздников, цитатами 
из псалмов на тетрадных листках. 
Н а стене висит велосипед. За кори
дорчиком - ком натка с самодельной 
печкой и деревянной леж анкой. На 
приступке - миска, кружка, чай в 
пакете. В углу теплится лампадка. 
Свет проникает сквозь окошко под 
потолком.

- Я еще и иконы по дереву режу, - 
сообщает «молчальник». - Р е зн а я - 
как  ж ивая, теплая. Хорошо идет, ту
ристам нравится. - Он показыва
ет Осе недоделанный образ. - Всего 
шестьсот рублей.

- Я готов приобрести эту запис
ку, - сообщает норвежец, указывая 
на листок, приколотый к д в е р и .- 
Пятьдесят рублей.

Отшельник без тени смущения 
снимает записку и подает норвежцу.

- Расскажите там, в Европе, 
что были у соловецкого монаха 
Варсонофия... Я здесь уже четвертый 
год... - (Он смотрит на Ярле, отсчиты
вающего червонцы.) - Зимой, без све
та и солнца, в одиночестве... Уныние 
часто посещает... - (Ярле маш иналь
но добавляет к  сумме еще пятьдесят 
рублей.) - Ничего-ничего, постом и 
молитвой одолеем дьявольские коз
ни, во славу Божию! - И  бородач пря
чет деньги в карман фуфайки.

Его спутник за все время не сказал 
ни слова, только часто моргал.

Чай из кружки машиниста
- Этот человек показался мне нем но

го странным, - сообщает Ярле, когда 
мы возвращаемся к  остановке.

- Такой же монах, как  мы с тобой.
- Но иконы из дерева мне понрави

лись.
- Ничего удивительного. Талант

ливый человек.
Мы долго ждем автобуса. Сумерки 

сгущаются над Поп-островом. Никто 
не вышел на остановку. Никому не 
надо в Кемь. Вдруг ревет гудок. Из 
порта выезжает товарняк с порожни
ми вагонами. Останавливается, в ка
бине маш иниста загорается свет. Это 
наш шанс добраться до Кеми.

- Господин Ярле Осе! - обращаюсь 
я  к  приунывшему замерзшему нор

вежцу. - Российские железные доро
ги предлагают вам увлекательное пу
тешествие по заповедной карельской 
земле. В знак дружбы между наш ими 
народами.

- Согласен. Я однажды уже ездил 
на российском поезде до Хельсинки.

-У ровень комфорта, конечно, по
ниже, - уточняю  я. - Зато не всякий  
иностранец удостоится чести вы
пить чая из кружки м аш иниста ди- 
зелевоза!

Через сорок минут мы в Кеми. 
Опять валит мокрый снег, по сте
нам домов расползаются сырые 
кляксы. М ы заходим в подклеть 
Благовещенского собора, садимся на 
лавку. Храм еще не восстановлен, слу
жат в подвале с низким  сводчатым 
потолком и пилонами метров пять в 
обхвате. Пусто и тихо. Служба нач
нется позже. Горят лампадки перед 
иконами. Журчит вода в отопитель
ных трубах.

От усталости, темноты и тепла ме
ня разморило. Когда открываю глаза, 
Ярле стоит перед иконой Спасителя 
и сосредоточенно молчит. Затем воз
вращается и садится рядом со мной.

- Я понял про вас кое-что, - гово
рит норвежец. - Здесь тоже бывает хо
рошо. Когда я  по мосту ходил... Когда 
ехал в маршрутке рядом с ведром 
клюквы, и там, на острове, когда ви
дел старую лодку... И  когда маш инист 
дал м не «пореветь» в гудок... Почему 
в Киркенесе со мной ничего такого не 
случается?

Он замолкает, и мы слышим, как 
бежит по трубам вода и трещит воск 
на сгорающей свечке.

Александр Рохлин, 
Сергей М аксим иш ин (фото)

G IX )  СОВЕТУЕТ

Сайт Соловецкого монастыря: 
www.solovki-monastyr.ru
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СГОИСТОРИЯ ВЕЩЕЙ

В Японии по древнему обычаю роди
тели в честь своих сыновей запуска

ют змеев в виде карпа. Это символ 
энергии, силы и здоровья

Змей,
рожденный
летать
Воздушного змея можно назвать 
древнейшим на Земле летательным 
аппаратом. Ему около 3000  лет
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Первые легенды об этих летающих игруш
ках относятся примерно к  200 году до н. э. 
По одним сведениям, осажденный в сво
ей столице китайский  император Лю Бан 
запускал их над лагерем мятежников. 

Якобы, невидимые ночью, снабженные свистуль
кам и змеи издавали страш ные звуки, деморализуя 

солдат противника. По другой версии, 
это полководец Хань Синь, пытаясь 
вызволить императора, запустил 
змея из своего лагеря и по длине ве

ревки определил точное расстояние 
до стены осажденной столицы, благо

даря чему сумел устроить подкоп.
Однако в Юго-Восточной Азии и 

Новой Зеландии умеющее парить в 
воздухе устройство, видимо, придума

ли независимо от Китая. Его сооружали 
из пальмовых листьев и использовали в 

рыбной ловле, подвешивая к  парящей над 
водой нити  крючки. Кроме того, он при

м енялся крестьянам и 
в качестве огородного 
пугала.

Не забудем и о религи
озном значении: в боль
ш инстве культур Даль
него Востока уходящая в 
небо нить служила сим
волом связи с богами воз

духа и душ ами предков.
В Таиланде она призвана 

была отгонять муссонные дож
ди. В VII веке воздушный змей 
долетел до Японии, где ему ста
ли  придавать форму журавля, 
рыбы, черепахи. В И ндии попу

лярность приобрели сраж ения змеев, они и сейчас 
во время праздника М акар С анкранти собирают 
огромные толпы зрителей. А  в язы ке хинди име
ется более сотни слов для обозначения различных 
видов воздушных змеев.

Рассказы о том, как  эти устройства поднимали в 
воздух «шутихи», строительные материалы и даже 
людей, весьма многочисленны. Н апример, саму
рай Тамемото был вместе с сыном сослан на остров 
Хатидзё. Этот японский  Дедал соорудил гигант
ский воздушный змей, на котором его сын сумел 
улететь с острова.

Сюжет, видимо, сказочный, однако исторически 
засвидетельствованы змеи «Ван-Ван» с размахом 
крыльев 24 м и длиной хвоста 146 м. Такая махи
на весом под 3 тонны  легко могла поднять в воздух 
человека.

В ЕВРОПЕ, РАЗУМЕЕТСЯ, ТОЖЕ ИМЕЛИ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О ПОДЪЕМНОЙ СИ
Л Е  ВЕТРА, НАВЕРНЯКА у г р е ч е с к и х  м о р я к о в  не р а з  с р ы в а 
ло парус, и он трепыхался в воздухе, а у римских

В начале XX века в 
состав военной ави
ации многих стран 
Европы вошли осо
бые подразделения. 
На таких коробчатых 
змеях летали раз
ведчики

В XIX в. воздушные 
змеи широко ис
пользовались для 
изучения атмос
ферных явлений. 
На фото: ячеистый 
змей, сконструи
рованный Алек
сандром Грэхемом 
Беллом- изобре
тателем телефона



Слева: индийская ми
ниатюра XVIII века.
В Индии с воздушны
ми змеями издавна 
встречают Новый 
год. Справа: в Китае 
таких драконов де
лают с III века до н. э. 
Голова с вращающи
мися глазами крепит
ся к хвосту 40-100 м 
длиной

(Я П Ф А К Т Ы

►  Изобретателем
змея также называли 
греческого математи
ка Архита Тарентско- 
го (V в. до н. а)

►  Первые управляе
мые полеты на змее- 
планере совершил
в 1890-х годах не
мецкий инженер Отто 
Лилиенталь

►  В 1919 году не
мецкие метеорологи 
установили мировой 
рекорд запуска змея - 
на высоту 9740 м

<- простофиль порывом сносило шляпу, и она взмы
вала на тесемках. Какой-то особенной изобрета
тельности для создания воздушного змея не требу
ется. И  все-таки факт остается фактом: единствен
ное, до чего додумался Запад, это «дракон» (грече
ское слово, обозначавшее змею).

Так примерно с 100 года именовали римское ка
валерийское знамя в форме совре
менного сачка для бабочек, только 
подлиннее. «Дракон» надувался от 
ветра (указывая лучникам его на
правление), извивался и пугал непри
ятеля свистом. Но короткое древко - это 
не уходящая ввысь нить. По сравнению 
с восточными шедеврами идею «драко
на» следует считать весьма приземленной.

С ПАРЯЩИМ ЗМЕЕМ ЗЕМЛЯКОВ ПОЗНАКОМИЛ ВЕРНУВШИЙСЯ

из КИШ в 1295 году неугомонный Марко Поло. 
Игрушка понравилась, но популярной не 
стала. Первый (незаконченный) европей
ский рисунок змея типа «тайская кобра» 
датируется 1326 годом. В 1405 году появ
ляется соответствующее описание в трак
тате по военной технологии. А  на картинке 
1618 года, изображающей ж изнь голланд
ского Миддельбурга, мы видим мальчи
шек, запускающих змеев знакомой нам и сегодня 
ромбовидной формы.

В Европе этот предмет не приобрел ни мисти
ческого, ни религиозного значения. Зато приоб
рел научное. В 1749 году шотландский метеоро
лог Александр Вильсон поднял на высоту 3000 фу
тов градусник. Тремя годами позже Бенджамен 
Ф ранклин в Филадельфии поставил знаменитый 
эксперимент с электричеством: во время грозы он 
запустил змея с прикрепленным к  нему куском про

волоки. От дождя все сразу же намокло. Результат: 
металлический ключ в руках Ф ранклина заискрил.
В 1826 году Джордж Покок запатентовал тележку, 
приводимую в движение воздушным змеем: она 
развивала скорость до 30 км /ч , и Покок пугал крес
тьян, разъезжая по окрестностям Бристоля на по
возке без лошадей. В 1847 году, когда протягивали 

переправу над Ниагарским водопадом, 
первую веревку с берега на бе
рег (250 м) перебросили с по
мощью воздушного змея. 

Возникало много других 
и i. ч ! например, использовать змеев 

для спасения людей с тонущего корабля. 
В 1893 году Лоренс Харгрейв создал змея 
в виде коробки без дна. Это было первое 
принципиальное усовершенствование 
конструкции с древнейших времен, но 

вскоре началась эра аэропланов 
и о змеях забыли. Хотя во время 
обеих мировых войн их исполь

зовали - на подводных лодках для 
улучшения обзора и в спасательных 

наборах летчиков для поднятия антен
ны радиоприемника.

Новая ж изнь воздушного змея на
чалась в 1950-х годах, когда Фрэнсис 

Рогалло изобрел конструкцию без перекладин - 
распростертой в воздухе ее держал ветер. Это был 
параплан, стирающий грань между парашютом, 
дельтапланом и воздушным змеем. ■

Сергей И ванов

С Ю СО В ЕТШ

0 воздушных змеях и их изготовлении: www.kite.com.ru

В 1990-х годах воз
душные змеи поло
жили начало новому 
экстремальному виду 
спорта - кайтингу

0 кайтинге: www.skysnake.ru

www.britannica.com/eb/article-215105/kite (англ.)
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Для альбома 
«Вселенная» 
фотохудожник 
Михаэль Солури 
составил коллаж 
из четырех спут
никовых снимков 
полярных сияний

АСТРОФИЗИКА

Полярная корона Земли движется
Магнитный полюс нашей планеты смещается, а вместе с ним скользят 

над поверхностью Земли и северные сияния - венок Aurora Borealis

Полярные сияния - клю
чик к  изучению структуры 
магнитного поля Земли. 
Поле искривляет траекто
рии протонов и электро
нов, испущенных Солнцем, 
и сталкивает их с атомами 
кислорода и азота в припо
лярных областях земной 
атмосферы. Эти атомы, по
глотив часть энергии сол
нечного ветра, светятся 
разными цветами, но чаще

всего - зеленым. Этот цвет 
рождается на высотах от 
90 км до 150 км при вза
имодействии частиц сол
нечного ветра с кислоро
дом. Северный магнитный 
полюс Земли расположен 
в приполярной Канаде, 
и потому ее ж ители часто 
любуются разноцветными 
сполохами. Но полюс не 
стоит на месте - он уверен
но движется в сторону гео

графического Северного 
полюса. Специалисты счи
тают, что полярные сия
ния могут уйти из Канады 
уже в ближайшие годы, 
став привычным явлением 
в Европе и Сибири.

М агнитное поле Земли 
порождается ее расплав
ленным железным ядром. 
Поэтому, глядя вверх на по
лярные сияния, мы можем 
узнать нечто важное о про

цессах, которые проходят у 
нас под ногами и заставля
ют магнитные полюса дви
гаться. Кроме того, у нас 
теперь есть возможность 
взглянуть на полярные 
сияния сверху: 17 февра
ля 2007 г. в США в рамках 
программы НАСА TH EM IS  
осуществлен запуск пя
ти новейших спутников, 
предназначенных для изу
чения сияний. ■



скоп

МУЗЫКА

Юный голос органа
С возрастом голос меняется 
не только у человека. Старинные 
органы при постройке звучали 
не так, как сейчас

Знаменитый мастер 
XVIII века Зильберманн по
строил в Дрездене четыре 
органа. Вторую мировую 
войну пережил только ин
струмент Дворцовой церк
ви, и то потому, что был 
вывезен. В 1971 году поста
ревший орган отреставри
ровали, но неудачно.

Тон инструмента, до
строенного в 1755 году уже 
после смерти мастера, с те
чением времени повышал
ся, и реставраторам при
шлось укоротить трубы. 
При этом первоначальные 
мензуры - соотношение 
длины и ширины труб - 
оказались нарушены, 
и в звучании инструмента 
появилась «гнусавость».

П оэтому в 2002 году все 
5000 труб органа снова 
удлинили: к  металличе
ским припаяли цинковые

После ре
ставрации 
старинный 

орган мастера 
Зильберманна 

в Дворцовой 
церкви Дрез

дена зазвучал 
по-иному

жестяные трубки, к  де
ревянным подклеили до
полнительные дощечки. 
Разница звучания была 
очевидной. В чем именно 
она заключалась, выявили 
акустические измерения, 
которые провели физики 
из Бохумского Рурского 
университета.

Чтобы не мешали улич
ные шумы, исследователи 
работали ночью. С помо
щью физико-математиче-

ских методов был проана
лизирован спектр звуча
ния и получена информа
ция о характере обертонов 
и нарастании колебаний - 
времени между моментом 
поступления воздуха в ор
ганную трубу и стабилиза
цией звука.

Измерения показали, 
что звучание обертонов 
стало более богатым и объ
емным, оно сместилось 
из «носового» диапазона

(частоты от 500-600 Гц до 
1200-1800 Гц) в сторону 
открытого тембра.

Конечно, никто не пору
чится, что дрезденский ор
ган звучит точь-в-точь как 
в 1755 году. Но теперь, по 
словам специалистов, его 
звук полностью гармони
рует с помещ ением церк
ви. Так что инструмент мо
жет служить примером 
удачной реконструкции 
старинного органа. •

ГЕНЕТИКА

Вздох и горох
Внимание:генетически 

модифицированный 
горох оказался 

опасным для здоровья

Пересадив ген фасоли горо
ху, австралийские генетики из 
Commonwealth Scientific and 
Industrial Research Organization 
в Канберре рассчитывали 
«сбить с толку» личинок ж уч 
ка-вредителя - горохового 
зерновика. Несложная транс
генная манипуляция удалась. 
Но когда «фасолью/горохом» 
начали кормить лабораторных 
мышей, многие из них заболе

ли легочными болезнями. Вы
яснилось, что ген фасоли из
менил протеиновую структуру 
гороха. Измененные молекулы 
сахара на концах белковых це
почек вызвали аллергическую 
реакцию, поразившую легкие. 
Так что безобидные растения, 
которые подверглись гене
тической модификации, мо
гут становиться опасными для 
здоровья. Оценить риск в пол

ном объеме пока нельзя - нам 
неизвестны все изменения, ко
торые происходят с протеина
ми при трансгенных манипу
ляциях. И вряд ли это прояс
нится в ближайшем будущем: 
в странах Евросоюза, напри
мер, многолетние эксперимен
ты, подобные австралийскому, 
не проводятся, пока не будет 
определена правовая база для 
таких опытов. ■
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Семейные 
ссоры - удар 

по иммунитету
Полчаса жарких 
споров - и раны 

заживают на день- 
два медленнее

зоология

Кому - слезы, 
кому - пир...

Обитающий 
на Мадагаскаре 

ночной мотылек 
приспособился 

пить из глаз 
спящих птиц

Изучая ночное поведение 
мадагаскарских лемуров, 
немецкий зоолог Роланд 
Х ильгартнер увидел в лесу 
Киринди на западе остро
ва любопытную картину.

В кустах спала малень
кая птичка вида Newtonia 
brunneicauda, а в ее правый 
закрытый глаз был опущен 
сосущий хоботок ночно
го мотылька - червячного 
шелкопряда. Устроившись 
на затылке птицы, бабоч
ка пила слезную жидкость 
из ее глаза. Ш елкопряд на
сыщался более получаса, 
пока птица продолжала 
спокойно спать. Через не
сколько дней ученый «за
стукал» за подобным заня
тием еще одного ночного 
мотылька.

То, что ночные мо
тыльки могут пить сле
зы, для энтомологов не 
новость. Таким образом 
бабочки удовлетворяют 
потребность в соли и бел
ке. Подобные случаи не 
редкость в Азии, Америке 
и Африке, но до сих пор 
речь шла исключительно 
о насекомых, которые пи
ли из открытых глаз круп
ных млекопитающих, на
пример слонов, тапиров, 
носорогов, а иногда и спя
щих людей.

Почему червячный 
шелкопряд с Мадагаскара 
решил «осушать слезы» 
спящих птиц? Пернатых 
нельзя назвать плаксами: 
количество слезной жид
кости в их глазах совсем 
незначительно, да к  тому 
же они, в отличие от орга
нов зрения млекопитаю
щих, защ ищ ены двумя м и
гательными перепонками.

Возможно, такое пове
дение бабочек объясняется 
тем, что на Мадагаскаре 
нет крупных млекопита

С помощью тонкого 
хоботка червячный 
шелкопряд пьет сле
зы из глаза птицы

ющих. Самые большие из 
представителей островной 
фауны - кабаны, виверро
вые и лемуры. А  лужи и бо
лота, из которых ночные 
мотыльки обычно пьют во
ду, - места опасные. В них 
полным-полно лягушек, 
которые ночью активны 
и готовы полакомиться 
насекомыми.

Ругаясь, супруги на
носят вред иммунной 
системе друг друга. 
Таковы выводы аме
риканских иммуноло
гов из Университета 
штата Огайо (США). 
Они провели экспери
мент с 42 супружески
ми парами в возрас
те от 22 до 77 лет. Вна
чале супруги должны 
были в течение 20 ми
нут выяснять отно
шения в позитивном

ключе, поддерживая 
и ободряя друг друга. 
Во второй раз, два ме
сяца спустя, они об
суждали темы, вы
зывающие у них раз
ногласия. Перед этим 
испытуемым наноси
ли небольшие поверх
ностные раны. Ученые 
установили, что после 
горячих споров раны 
заживали на день-два 
медленнее, чем после 
мирной беседы. •
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GBOABTO

Шведский 
S-класс
Автомобиль не роскошь, 
а средство передвижения - в 
наше время это снова шутка. 
Поездив на новом Volvo S40, 
наш автор это понял

(.ЮМАШИНА

Рефлективно
му анализу в 
этот раз под
вергался новый 
Volvo S40 T5 
AWD (220 л. с.)

Передвигаться можно на 
чем угодно, выбор нема
лый. Но хочется не пере
м ещ ения - хочется, чтобы 
повседневная дорога ста

ла «роскошью человеческого об
щения» с миром и автомобилем.

Сверкающий белизной Volvo 
S40  сразу сказал об этой роскоши 
совершенными обводами. Дизайн 
новых «Вольво» не просто удач
ный - он изысканный. В эпоху,

когда в погоне за аэродинамич
ностью маш ины все более пре
вращаются в «обмылки», шведам 
удалось, не отказываясь от иде
альной формулы кузова, создать 
свой неповторимый образ. Одной 
смелой бортовой линией.

ОТ СОВЕРШЕНСТВ Я ОТВЛЕКСЯ, СЕВ ЗА РУЛЬ. ВСЕ

эти НЖМДЫЕ ПЩЖЧКИ, которыми 
полон современный автомобиль 
меня, как каждого нормального

Авангардный 
интерьер салона 
в стиле high-tech. 
Центральная па
нель была специ
ально разработана 
для Volvo S40. не
давно она была 
показана на кон
цептуальной моде
ли Volvo Versatility 
Concept Car

россиянина, только раздражают. 
К  тому же и денег стоят. Кому нуж
на эта память положения сидений 
от одного до трех, в которые попа
даешь пальцем, думая просто под
винуть кресло назад? Моя маши
на - это как моя подруга, избавьте 
меня от порядковых номеров дру
гих ее хозяев! Хотя шведам, конеч
но, закон не писан. Но все это ушло 
в деле. Выехав на Ленинградку и 
попривыкнув к  миллисекунде от
вета автоматической коробки, - к 
особому, чуть недоверчивому по
началу диалогу с ней - я  чуть-чуть 
притопил. Вообще-то в Москве я 
езжу, как шведский пенсионер ,- 
пристегнутый и с каждой пятилет
кой все осторожней.

И  наступил момент истины. 
Автомобиль, как  дж инн, подхва
тил меня под поясницу и, будто 
приподнявш ись над асфальтом, 
пустился в полет. С дрогнувшим 
сердцем и почти с облегчением 
я  перенес ногу на педаль тормоза: 
в московской утренней пробке не 
разлетиш ься...

Тут же стала ясна разница меж
ду «пробной поездкой» и тест- 
драйвом - с драйвом выше люка 
и впрыском адреналина в кровь.
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В облике че
тырехдвер
ного седана 
Volvo S-40  
преобладает 
спортивность. 
Классический 
скандинав
ский дизайн: 
четкие линии 
и открытые 
поверхности, 
грациозность 
и непревзой
денное соче
тание формы 
и функцио
нальности

СйЕОФАКТЫ

►  Д в и га т е л и :

4 -  и 5 - ц и л и н д р о 

вы е б е н з и н о в ы е  

(1 ,6  л, 1,8 л, 2,0 л, 

2 ,4  л ) , т у р б и р о -  

в а н н ы й  Т 5 ( 2 , 5 л )

^  М а к с и м а л ь 

н ы й  к р у т я щ и й  

м о м е н т  (д л я  Т 5 )  - 

3 20  Нм при 

1 5 0 0  о б /м и н

^  Р а з г о н  д о

100 к м / ч - 6 , 8  с е 

к у н д ы  (Т 5 )

^  Т р а н с м и с с и я :  

ш е с т и с т у п е н ч а 

т а я  М К П П , п я 

т и с т у п е н ч а т а я  

А К П П  G e a r t ro n ic

Кто же знал, что у «Вольво» с ее 
нордической репутацией окажет
ся такой норов, которого скорее 
можно было бы ждать от спортив
ных узкоглазых японок?

Я ДВИГАЛСЯ К ЦЕНТРУ В ПОТОКЕ МАШИН. МОЩЬ

ДЦЗИПАЗЕШ ДАЖЕ Н А  низких ОБОРОТАХ п р е 

вращала перестроения в чисто 
мыслительную операцию. Когда я 
уяснил полное отсутствие обычно 
сдерживающего ускорение факто
ра, приходилось усилием рассуд
ка держать себя в руках. Впрочем, 
осторожничал я напрасно - води
тели с неожиданным пиететом от
носились к машине, проявляя не
бывалую обходительность. Они, 
конечно, не могли не заметить ее 
благородную стать (как и некото
рую агрессивность: красотка явно 
могла и огрызнуться) и не пропус
тить lady first.

Разобравшись с четырьмя руч
ками на невесомой (благородный 
минимализм) консоли, я выста
вил температуру на 18 градусов. 
Почему это та к -  чем лучше ма
шина, тем большей прохлады тре
бует голова?.. Постаравшись успо
коиться, не спеша отправился на 
личную встречу.

Через час в кафе мы сидели 
с двумя приятельницами - как 
бы «по работе». Но мы-то знали, 
что могли встретиться и в другой 
день. Беседовали о своем, но нет- 
нет, да поглядывали на светлый 
силуэт м аш ины , удачно припар
кованной под витринны м окном. 
Солнечный свет заливал ее капот, 
отражаясь на потолке нашего ка
фе, так  что она была с нами. И, 
сознаюсь, я  с нетерпением ждал, 
когда принесут счет.

Его принесли, и мы поехали на 
Новорижское шоссе. Всю дорогу, 
уже зная норов белой лош адки, 
я  придерживал удила, хотя сзади 
доносились вопросы и просьбы. 
Игра превращалась в пережива
ние. И  лиш ь когда мы выехали на 
автостраду, я  произнес, обернув
шись: «Входим в зону турбулент
ности!» И  втопил педаль «твердо
топливного ускорителя»...

АВТОМОБИЛЬ - СРЕДСТВО НЕ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ 
А ОДНОГО ИЗ ГЛАВНЫХ ПЕРЕЖИВАНИЙ, до
ступных человеку. П ереж ивания 
полета в очень чистом ви
де. «Искусственное тел переме- 
щенье - вот разума древнейш ая 
любовь», - писал Набоков. Но раз
ум только запрягает сани - едет 
в них уже чистая страсть. Контакт 
с мощным, поджавшим когти ав
томобилем, превративш имся то 
ли  в ангела, то ли  в гепарда - это 
то же самое, что объятия люби
мой женщ ины. Создателям авто
мобилей это давно известно. Они 
делают все, чтобы м аш ина пре
вращалась в партнера, а любое 
путешествие на ней - в увлека
тельный трип. Они делают это так 
умело, что я  не буду рассказывать, 
какие чувства испытал, когда весь 
мир вдруг взорвался и принялся 
разбегаться по сторонам ветро
вого стекла, - безмолвно, скоро, 
все скорее, дрож ащ ими каплям и 
дождя. Когда нас будто перенесло 
в миг сотворения Вселенной...

ВЕЧЕРОМ Я ВЫСАЖИВАЛ МОИХ СПУТНИЦ НА 
чистых ПРУДАХ. Одна, выходя, легонь
ко провела пальцем по белоснеж
ному крылу. «Какой был стреми
тельный», - проговорила она.

И  тут я  понял, что все правиль
но понял. ■

Александр Барзов
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Компания Rosan - эксклю зивный дистрибьютор канадского 
производителя техники для активного отдыха BRP  в России - 
представляет квадроцикл Can-Am Renegade, сочетающий в се
бе лучшие качества спортивных и туристических моделей. 
800-кубовый четы рехтактны й двигатель V-twin с электрон
ным впрыском, рама SST, вариатор, передний дифференциал 
Visco-Lok, возможность выбора между задним и полным при
водом. Renegade - прирожденный спортсмен. Спортивная по
садка позволяет легко и уверенно управлять квадроциклом 
не только сидя, но и стоя.

Эксклюзив для уборки от Samsung

Роскошь и совершенство Martell
Верный своему творческому духу, M artell пред
ставляет новую эксклюзивную версию коньяка 
VSOPM edallion  - M artellR itz Paris Exclusive Edition. 
Уникальный дизайн бутылки напоминает о вели
чественных гравюрах на золоте в одном из самых 
престижных отелей мира - парижском Ritz. Martell 
Ritz, ровный и м ягкий, сложный и выразительный. 
Ему свойствен богатый и чуть сладковатый вкус 
с восхитительными тонами сухофруктов.

Спортивный характер 
квадроциклов BRP
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К ом пания SamsungElectronics выпустила ограниченную  серию 
(999 экземпляров) пылесосов SC  9590 серии Stealth. Модели 

Stealth сочетают низкий  уровень шума и вы
сокую силу всасывания. Технология 

Silver Nano  способствует уничтоже
нию бактерий. Электронный 

индикатор предупреждает 
о наполнении пылесбор- 

ника, а отрегулиро
вать мощность можно 

прямо на рукоятке. 
Специальные на
садки помогут вы
чистить мягкую 

м ебель, к о в р о 
вые п о к р ы ти я  
и труднодоступ
ные для уборки 
места.

Eterna для
настоящих 
дайверов

Это не очередные 
дизайнерские ча
сы, а инструмент для 
профессионалов, снаб
ж енны й множеством 
инновационных запа
тентованных функций.
Корпус, выполненный 
из высоколегированной 
стали и корпусное кольцо 
из алю миния надежно за
щищают часовой механизм.
П ат е н т о в а н н ы й  м ех ан и зм  
фиксации безеля позволяет не опасаться случайно
го проворота. И нновационная конструкция защ и
ты от протекания заводной головки дает возмож
ность корректировать время и подзаводить часы 
даже под водой. Водозащита - до 1000 метров.
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Эпигенетика
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Если все 
в нашей жизни  

определяют гены, 
тогда почему 
однояйцевые 

близнецы такие  
разные? Новые 

гипотезы
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Трастевере
Чтобы увидеть ж и 
вую, а не музейную 
римскую старину, 
попробуйте выйти 
из трамвая сразу за 
мостом через Тибр

Эмоции
животных
Они радуются, ревну
ют, впадают в депрес
сию - совсем как люди
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