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Рона, Альпы, божоле

Н е п о з н а н н ы й  м и р :  З е м л я

На полпути 
к Лхасе

Судьба Николая 
Пржевальского

Осторожно: иммунитет!



ОТ РЕДАКЦИИ g e o @ g jru s s ia .c o m

Тайна Пржевальского
В конце 1990-х многие, и я 
в их числе, питали надеж
ду, что с распространени
ем интернета мир чуть- 
чуть поумнеет. Знания с 
доставкой на дом - неужто 
это не изменит картину?

Хочется верить в чудо, 
вот и поддаешься иллю
зии. Хотя способ достав
ки информации - дело 
второстепенное. В конце 

концов, не сделали же нас умнее сотовые телефоны. 
Вопрос в другом - кто, что и зачем сообщает? Не менее 
важна личность воспринимающего. Когда Илья Ильф 
обронил в «Записных книжках» - мол, вот уже и радио 
есть, а счастья нету, это казалось меланхолической 
шуткой. А это было предупреждением.

точки зрения дикие лошади Джунгарии. А вот планы 
местности, источники воды, тропы, умонастроения 
туземцев -другое дело. Это уже серьезно.

Военная составляющая в деятельности Прже
вальского явно была. Как и в таежных походах штабс- 
капитана В.К. Арсеньева. Как и в тех «паломниче
ствах», когда по Чуйскому тракту отправлялись в стра
ны Востока переодетые российские разведчики.

Вот что копать-то следует, а не старые глупости по
вторять. О видимой же стороне жизни Николая Михай
ловича Пржевальского читайте в этом номере.

Владимир Потапов, главный редактор

В РУССКОМ СЕКТОРЕ ИНТЕРНЕТА ИМЯ НИКОЛАЯ ПРЖЕВАЛЬСКОГО АССОЦИ
ИРУЕТСЯ НЕ С ПРИЗЕМИСТОЙ ЛОШАДКОЙ EQUUS PRZEWALSKII, а со с в е р 
бящим вопросом - правда ли, что путешественник 
был отцом Сталина? Выдумке, похоже, уже лет семь
десят пять, что не мешает ей бодро гулять по рунету. 
Сходство-то налицо (см. портрет справа).

На этом «доказательства» заканчиваются, посколь
ку в Грузии Н.М. Пржевальский никогда не бывал. 
Алиби. Про знаменитых путешественников доподлин
но известно: где и когда они находились - с точностью 
до части света. «Жил в Гори», «посылал деньги» - это 
вам лгут, и у лгунов есть своя копеечная корысть.

Но бороться со слухом бесполезно. Он пережил 
СССР и нас с вами переживет, ибо нет на свете ничего 
крепче мифа. Не задушишь, не убьешь. Только - клин 
клином. Подброшу-ка я в массы другой конспирологи
ческий взгляд на Пржевальского - он, кажется, имеет 
под собой куда больше оснований.

В середине XIX века Уссурийский край был настоя
щей terra incognita. Первая же экспедиция принесла по
ручику Пржевальскому славу выдающегося географа, 
натуралиста, этнографа. И героя, искателя приключе
ний, не без этого. Дикие места, стычки с хунхузами - 
экзотика. Отстреливались люди Пржевальского всег
да хорошо, были случаи, когда вдесятером рассеивали 
сотни нападавших и не несли потерь.

И то сказать - командовал ими профессионал, вы
пускник Академии Генерального штаба. В подчине
нии какового штаба Пржевальский потом и служил.

Его походы субсидировали из казны. Утверждается 
(правда, в интернете), что последние экспедиции 
курировал начальник Азиатского отдела Генштаба 
Куропаткин. Вряд ли будущего военного министра 
занимали бесполезные с кавалерийской и тягловой

Похож, похож... Николай Михайлович Пржевальский 
в парадном мундире подполковника. Дослужился же 
он в итоге до генерал-майорского звания
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Руки
Фотограф Бэзил Пао убежден, что 
руки могут рассказать о людях не 
меньше, чем их лица. Стр.36

Т Р А Д И Ц И И

Скрипки чикитанос
Барочная музыка стала смыслом 
жизни обитателей деревушки в бо
ливийских джунглях. Стр.198

П У Т Е Ш Е С Т В И Е

Рона-Альпы
Этот живописный регион Франции прославили его 
талантливые уроженцы - братья Люмьер, виноде
лы из Божоле и монахи Шартреза. Стр. 52

Иммунитет
Защитная система все чаще 
дает сбои и начинает воевать 
не с микробами-чужаками, а с 
клетками нашего организма. 
Почему? Стр.70

С П Е Ц И А Л Ь Н Ы Й  Г О С Т Ь

Дельта Окаванго
Великие болота Африки погрузили 
журналиста Сергея Мостовщикова 
в непростые раздумья. Стр. 134
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Дубай
За полвека поселок в пустыне стал 
городом будущего с рукотворными 
островами и небоскребами. Стр.150

Облака
Без этих странников небес жизнь на 
Земле погибнет. Ученые гадают, как 
сохранить хрупкий баланс. Стр. 186

Б И О Г Р А Ф И Я

Пржевальский
Великий русский путешественник 
умер на полпути к своей заветной 
мечте - загадочной Лхасе. Стр. 167
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Н А У К А

Э К С П Е Д И Ц И Я

Выжить в Тибете
Новый проект GEO: Григо
рий Кубатьян и Юрий Боло
тов пересекают Гималаи на 
велосипеде. Первая часть 
пути по Тибету. Стр. 110
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ФОТОКОНКУРС
СПОНСОР ФОТОКОНКУРСА
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На этом 
месте 

может быть 
ваш кадр

Максим Попов (Москва) 
«Соляная шкатулка», пещера на острове Кешм в Персидском заливе

Виталий Воробьев (Москва) 
А лоха . парк «Порт Авентура» (Испания)

Алексей Масанов (Москва) 
«Пеликан»

Напоминаем условия фотокон
курса читателей GEO в 2007 
году: к участию принимаются 
черно-белые и цветные фото
графии, слайды и файлы с рас

ширением jpg (при пересылке по элек
тронной почте ограничение размера 
письма до 2 Мб).

Темы фотографий должны соот
ветствовать девизу нашего журнала: 
«Непознанный мир: Земля». Лучшие ра
боты будут опубликованы в GEO и на 
сайте www.geo.ru. В декабре жюри подве
дет окончательные итоги. Трех призеров

ждут дипломы и цифровые фото- и видео
камеры EXILIM  от Casio.

Работы с пометкой «Фотоконкурс» 
принимаются до 1 декабря 2007 года по 
адресу: 123100 Москва, Шмитовский
проезд, дом 3, стр. 3. Редакция журнала 
GEO (w w photo@geo-online.ru).

Внимание: присланные материалы не 
рецензируются и не возвращаются.

Пожалуйста, указывайте место, вре
мя и обстоятельства, при которых был 
сделан ваш снимок. Ведь за одним оста
новленным мгновением иногда скрыва
ется целая история! *

7-МЕГАПИКСЕЛЬНАЯ 
EXILIM EX-V7
Новинка с 7-кратным оптиче
ским зумом оснащена новым 
процессором EXILIM Engine 2.0, 
обеспечивающим мгновенную 
реакцию и максимальную ско
рость обработки информации, 
оптическим и электронными 
стабилизаторами изображе
ния, функциями Auto Tracking 
AF, управления тоном, избира
тельного устранения шумов
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ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ ......
GEOЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Телефон LG Shine достается 
Алене (форум geo.ru, вопрос 
о лени). Полугодовая 
подписка на GEO - 
Людмиле Малашенко 
из г. Мглин - за 
точный подсчет 
поросят

И возбуждают, 
и успокаивают
«На прием к дельфину»,
GEO №2/2007
Вы писали, что дельфины 
издают высокочастотные 
колебания, которые сни
мают симптомы депрес
сии (как я полагаю, при 
астеническом синдроме 
и утомлении нервной сис
темы). Если же пациент 
возбужден или испытывает 
тревогу, то звуки, издава
емые дельфинами, наобо
рот, замедляют ритмы моз
га, успокаивают нервную 
систему и расслабляют ор
ганизм. Как объяснить то, 
что одни и те же колебания 
оказывают противополож
ный эффект?

Анастасия,
Самара

£Ш5 Мы связались с главным 
врачом Севастопольско
го океанариума, доктором 
медицинских наук Людми
лой Лукиной. «Версия о том, 
что комплексный эффект, 
которого добиваются при 
дельфинотерапии, оказы
вают именно звуковые сиг
налы животных, выглядит  
наиболее привлекательной. 
Но, к  сожалению, пока об 
этом можно говорить лишь 
гипотетически, - призна
ет Людмила Лукина. - Мы 
предполагаем, что благода
ря эффекту биологического

резонанса звуковые сигналы 
дельфинов могут влиять на 
патологическую доминан
ту больного человека вне за 
висимости от клинических 
проявлений заболеваний.
Н а это указывают данные 
анализа биоэлектрической 
активности мозга (ЭЭГ).

Главная задача триады 
врач-тренер-дельфин - «пе
реключить» психоэмоци
ональное состояние боль
ного, увести его от болез
ни в другие информацион
ные ситуации, закрепив их 
через звуковые, зритель
ные и тактильные ощуще
ния. Что наши дельфины с 
успехом и осуществляют  
под руководством опыт
ных тренеров», - добавля
ет Людмила Лукина, кста
ти, первый в мире облада
тель докторской степени

за исследования в области 
дельфинотерапии.

Из Сибири с любовью
«Итальянка в Сибири»,
GEO №12/2006
Прочитала репортаж Ливии 
Монами о Якутии - просто 
здорово!

Но и обидно. Почему са
ми не ценим, нелюбим,не 
бережем? Я живу в Новоси
бирске. Рядом Алтай: Телец- 
кое озеро, гора Белуха, Ман- 
жерок, луга и синее-синее 
небо... А ночи какие - звез
ды как на ладони! В общем, 
приглашаю всех к нам в Си
бирь! Приезжайте в любое 
время года, и вы обязатель
но полюбите наш край! Хочу 
попросить любимый жур
нал рассказать об Алтае. Это 
будет полезно многим си
бирякам - может, оглянутся 
наконец вокруг, подумают: 
«Какая красота!..»

Екатерина, 
форум geo.ru

Присоединяюсь! Я родилась 
в Новокузнецке и о красо
тах Сибири знаю не пона
слышке! Горы, тайга, реки, 
десятки различных народ
ностей - есть о чем говорить 
и что снимать!

Анна, 
форум geo.ru

Я живу в Ленинске-Кузнец- 
ком - в 90 км от Кемерова.

И мне здесь очень нравится. 
Природа прекрасная, воздух 
в лесу чистый - красота, од
ним словом.

katriona, 
форум geo.ru,

0EC0 Приятная все-таки 
вещь - сибирский патрио
тизм! Кстати, в № 7/2006 
мы написали о Чуйском 
тракте. И  еще не раз вер
немся на Алтай, обещаем!

Самое маленькое метро
«Под землей»,
GEO №11/2005
Самое короткое метро не 
где-то за рубежом, а прак
тически у GEO под носом - в 
Екатеринбурге.

Трынь-трава, 
форум geo.ru

В Екатеринбурге уже 
7 станций. В статье фигу
рировал город Хайфа, где 
самое короткое метро - 
6 станций. Кстати, хорошая 
публикация, мне понрави
лась. А в Стокгольме метро, 
действительно, очень не
обычное: вестибюли неко
торых станций будто залы 
«музея природы», в других- 
произведения современных 
художников.

Sagittarius, 
форум geo.ru,

[.* :.'3 Мал метрополитен, да 
дорог. Говоря о размерах м е 
тро, учитывают разные 
факторы - протяженность 
линий, количество стан
ций, пассажиропоток. П ро
тяженность линии метро 
в Екатеринбурге - 9 ,5  км.
В  то время как протяж ен
ность подземки в израиль
ской Хайфе - всего 1800м. 
Здесь 6 станций, и за день 
2 поезда перевозят не более 
2 тыс. пассажиров.

Среди других мини-метро  
мира - подземные дороги в 
итальянских городах Кат а
ния (3 ,8  км) и Генуя (4 ,5  км). 
Н е очень длинная линия ►GEO №2/2007, стр. 26

18 GEO

mailto:geo@gjrussia.com
geo.ru
geo.ru
geo.ru
geo.ru
geo.ru
geo.ru
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> пока в Казани (8,7км,
5 станций), но к  2024 году 
планируют сдать еще три 
ветки протяженностью 
46 километров.

Природа лени
Новогодние каникулы за
помнились приятной телу 
и душе праздностью и пол
ным отрывом от работы... 
Интересно: что такое лень?
В чем ее природа? Прису
ща она только человеку как 
существу мыслящему, или 
животные тоже испытыва
ют похожее чувство? Может, 
это естественное состояние 
живых существ, а причиной 
дискомфорта, который мы 
испытываем при продолжи
тельной лености,являет
ся приобретенное людьми 
свойство - стыд? Как гово
рят англичане: «Человек - 
это единственное существо, 
которое может краснеть.
И которому есть за что крас
неть». Что может сказать об 
этом GEO?

Алена, 
форум geo.ru

Е!>] Мы не поленились об
ратиться к  ведущему науч
ному сотруднику Инстит у
та этнологии и антрополо
гии РАН, доктору истори
ческих наук Марине Львовне 
Бутовской. А  она не сочла за 
труд сообщить нам следу
ющее: «Часто понятие лени

GEO №11/2005, стр. 32

используется как оценоч
ная категория, что в зна
чительной мере зависит от 
культурных норм и правил. 
Ленивым называют, ска
жем, молодого муж чину, ко 
торый не хочет помочь при
нести воду из колодца. Ноу 
главы семьи, уваж аемого об
ществом, т акая «лень» мо
жет интерпретироваться 
как проявление собственного 
достоинства и статуса.

Похожее поведение мы на
блюдаем у  животных: особи 
с более высоким статусом в 
группе могут позволить се
бе быть менее подвижными 
и активными (не уступать 
место, не отдавать лако
мый кусок, не бояться кон
курентов при ухаживании 
за самкой).

Если рассматривать лень 
просто как стиль поведе

ния с низким  уровнем  а к 
т ивност и , т о лень  ест ь и у  
ж ивот ны х. Т акое поведение  
предст авляет  собой за щ и т 
ную  р еа к ц и ю  и направлено  
на м ак си м а льн ую  эконом ию  
энергозат рат . Л ень в  р а з 
ум н ы х  пределах  ( если уж  не 
доходит  до «облом овщ ины »)  
во м н о ги х  случаях  полезна: 
част о она защ ищ ает  чело ве
к а  от  перенапряж ения, нерв
ны х и ф и зи чески х  срывов.

О дна и з болезней  совре
м ен ного  инд уст риального  
общества - трудоголизм - 
к а к  р а з  и р а зви ва ет ся  при  
т орм ож ении чувст ва  у с т а 
лост и. И в  эт ом  плане поба 
л о ва т ь  себя л е н ц о й  прост о  
необходим о».

Пересчет поросят 
«Сикхи под Калугой»,
GEO №2/2007
Хочу возразить бизнесме
ну Раджу: свинья не прине
сет потомство четыре раза в 
год. Период вынашивания - 
«три месяца, три недели и 
три дня». Но оптимизму ра
ботающего на нашей земле 
сикха можно позавидовать!

Л ю д м ила  М алаш енко , 
г. М глин , Б рянская обл.

ВШ! С винью  н а зы ваю т  « кр ес
т ьянской  копилкой»: все 
яд н а , пло д о ви т а  и бы ст ро  
набирает  вес. П от ом ст во  
вы наш ивает  1 0 2 -1 2 8 сут ок, 
чт о в общ ем коррелирует

GEO №2/2007, стр. 156

с «тремя месяцами, тремя 
неделями и тремя днями». 
Следовательно за год можно 
«обогатиться» на 20-22 по
росенка (при 9-12 порося
тах в опоросе), но никак не 
на 60 - вы абсолютно правы. 
Энтузиаст Радж погорячил
ся. А  наш автор и редакт о
ры вслед за ним.

Фрегат - это...
«Паруса»,
GEO №10/2006
На мой взгляд, редакция 
так четко и не ответила на 
вопрос о различии меж
ду парусным кораблем и 
фрегатом. Как корабль, 
так и фрегат имеют одина
ковое парусное вооруже
ние и различаются только 
размерами.

Корабль имел большие 
размеры, в большей мере 
был вооружен пушками 
и использовался в боевых 
столкновениях с эскадрой 
противника. Фрегат имел 
меньшие размеры, бо
лее слабое вооружение, но 
и большую маневренность, 
а зачастую и скорость, и ча
сто использовался для даль
ней разведки, крейсерской 
службы и в качестве экспе
диционного судна.

Е.Н. Стенченко, 
Одесса

В судостроении есть такая 
характеристика, как от
ношение ширины судна к 
его длине. У корабля такое 
соотношение составляет 
1:3 (1:3,5), у торгового фре
гата 1:4 (1:4,5). У военно
го фрегата чаще 1:5. За счет 
более вытянутого корпуса 
фрегаты имели большую 
скорость. Как говорят на 
флоте, «длина бежит».

В.Н. Санеев, 
Москва

Итак, долгая и горячая 
дискуссия о фрегатах завер
шилась! (Вот интересно, на
долго ли ?)
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Ловкость ног Щ 
и никакого зверства!

Коррида не всегда жестока. На севере 
Испании популярны представления, в которых 

быкам не причиняют никакого вреда
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Испанские рекор-
тадоры Франек 
скоПарис и Хоа
кин Наварро ис
полняю! прыжок 
с шестом через



Искусство рекортадоров 
возрождает традиции, 
заложенные еще на заре 
человеческой истории

Рекортадор 
Хоакин Наварро 
выступает в го
роде Альмерия 
на юго-востоке 
Испании

( йОФАКТЫ

► Самая боль
шая в мире арена
для корриды (на 
55 тыс. зрителей) 
находится в 
Мехико

^  С 1747 года,
когда началась 
письменная исто
рия корриды, во 
время поединков 
погибли более 
700 человек

О пасные игры с быками люди ведут уже не 
первую тысячу лет. На стене знаменитого 
Кносского дворца на острове Крит сохрани
лась фреска, относящаяся к первой полови
не II тысячелетия до н. э.: рядом с грозным 
быком - мужчина и две женщины. Одна из них дер

жит животное за рога, а мужчина совершает акро
батический прыжок через его спину. Была найдена 
и статуэтка, изображающая такого прыгуна.

Противоборства с быками устраивались по все
му Средиземноморью - и в  Древней Греции и в 
Риме. Но особенно искусство тавромахии - боя с 
быком - укоренилось на Пиренейском полуостро
ве, став в конце концов одним из символов совре
менной Испании.

Схватки с быками, которые устраивала испан
ская знать в средние века, упоминаются в исто
рических хрониках с первой половины XII века. 
Обычно турниры проводились по торжественным 
поводам - во время коронаций, в ознаменование 
военных побед или в дни религиозных праздни
ков. В схватку вступали всадники с копьями. И тог
да же у корриды появились противники - правда, 
преимущественно иностранцы.

В 1567 ГОДУ ПАПА РИМСКИЙ ПИЙ V ИЗДАЛ ЭДИКТ, ЗАПРЕЩАВШИЙ КОР
РИДУ п од  СТРАХОМ ОТЛУЧЕНИЯ от Ц ЕРКВИ. Н о и с п а н ц ы  не
убоялись папского гнева и продолжали прово
дить захватывающие поединки. Преемнику Пия 
Григорию XIII ничего не оставалось, как отменить 
неработавший запрет. Вторую попытку покончить 
с корридой предпринял Филипп V Бурбон, вступив 
на испанский престол в 1700 году. Этот цивилизо
ванный француз считал забаву с быками варвар
ством, и она потихоньку перестала быть придвор
ным развлечением. Однако традицию подхватили 
простолюдины. А поскольку лошади были далеко 
не у всех, главную роль в поединке взяли на себя 
пешие бойцы, что и стало шагом к появлению со
временной корриды.

В 1720-х годах тореро Франсиско Ромеро ввел 
в обиход шпагу и мулету - красное полотнище на 
палке, которым дразнят быка. С тех пор сложился

классический вариант корриды - с проработан
ным сценарием, где каждая деталь костюма и каж
дый удар имеют свое значение и название. Сегодня 
коррида - это и спортивный азарт, и балетные по
зиции, и элементы театрального представления.

РОМАНТИЧЕСКИЙ ОБРАЗ (ЖАТКИ, ЗАПЕЧАТЛЕННЫЙ, СКАЖЕМ, НА ПО
ЛОТНАХ Ф РА Н СИ С КО  гойи и в к н и г а х  Э р н е с т а  Х е м и н г у э я ,  
соответствует реальности лишь отчасти. Не будем 
«развенчивать» доблесть тореро, но на самом деле 
у быка не так много шансов. Он выматывается на 
первых двух этапах (терциях) поединка - в финале 
перед тореро уже совсем не то грозное животное, 
которое выбежало на арену в начале представле
ния. Быка могут ослаблять еще до схватки: избить, 
например, мешками с песком или нанести удар 
кинжалом в шею, чтобы он не мог повернуть го
лову. Порой ему подолгу не дают воды, а потом по
зволяют напиться в последний момент перед выхо
дом, из-за чего животное становится неповоротли
вым. А если держать быка в темном помещении, то, 
выйдя на свет, он будет плохо видеть. Такие уловки 
запрещены, но, как утверждают противники кор
риды, на практике имеют место.

Есть менее жестокие виды корриды, например 
португальская. В Португалии убивать быков на аре
не разрешается лишь в исключительных случаях. В 
финале схватки перед быком появляется не тореа
дор, а команда ловцов - фуркадуш, которые совмест
ными усилиями отправляют животное в загон. И все 
равно потом быка приходится посылать на бойню: 
считается, что после схватки он становится слиш
ком опасным, приобретя опыт борьбы с человеком.

Самые гуманные поединки с быком - это шоу 
и конкурсы рекортадоров, распространенные в 
основном на севере Испании. Вместо тореро на аре
не работают акробаты. Они демонстрируют искус
ство уклоняться от животного, не причиняя ему 
вреда, набрасывают быку на рога кольца, перепры
гивают через его спину, опираясь на шест или без 
оного. Большинство представителей этой школы 
единоборства с быком родом из Арагона. Их колле
ги на юге Франции называют себя разетёрами.

Несколько лет назад правительство Москвы за
претило проведение в столице России португаль
ской корриды. В странах, где неприемлемы кро
вавые варианты поединка с быками, ничто не ме
шает выступать рекортадорам. По сути, их искус
ство - это возвращение к истокам тавромахии, ес
ли вспомнить фреску в Кносском дворце.

Никита Белоголовцев

GIOCOBETVET
Фотографии, видео и расписание выступлений рекортадоров в 
Испании (исп.): www.recortadores.com

Международное движение против корриды: www.iwab.org
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Роботы начинают 
обретать все больше 
человеческих черт. По 
крайней мере, внешних

ОЮМОЗАИКА





С J i )  ФАКТЫ

►  Цены на ро
ботов (2007 год): 
робот для чистки 
бассейнов-$2,2 
ты с.-5 ,6  тыс. 
Собака-сторож 
Banryu -$16,5 
тыс. Антропоид
ный робот-акро
бат НОАР-2 - 
$48 тыс. Зна
менитый ASIM0 
(корпорация 
Honda) в продажу 
не поступает, но 
его можно взять 
в аренду за $170 
тыс. в год

Albert Hubo- пер
вый шагающий 
робот с челове
ческой мимикой. 
Специальный 
материал - 
фраббер - зна
чительно облег
чил работу его 
лицевых «мышц»

Мир понемногу заселяют роботы. По оцен
кам компаний-производителей, 1,5 мил
лиона металлических умников помога
ют человеку в быту или скрашивают его 
досуг. Пока больше половины из них- 

всего лишь роботы-пылесосы, но есть и более про
двинутые, способные быть не только прислугой - 
чистить бассейны, мыть окна и т. д. Некоторые, на
пример, работают «домоправителями», контроли
руя другие приборы через центральный компью
тер. Менеджерская позиция, как ни крути.

Признанных лидеров в конструировании андро
идов - Японию и США - начинает теснить Южная 
Корея. Предполагается, что к 2015-2020 году в каж
дой южнокорейской семье будет трудиться хотя бы 
один робот. Уже сейчас сдаются «умные» дома, в ко
торых наряду с прочими устройствами дистанци
онного управления имеются роботы. В 2008 году 
должно начаться массовое производство роботов, 
которые будут объезжать дом, следя за поведением 
детей и передавая им послания родителей. Заодно 
они будут учить детишек английскому языку.

И целого мира роботам, похоже, мало. По заказу 
НАСА сконструирована машина для сбора помидо
ров. Она предназначена для будущей экспедиции 
на Марс. «Томатный комбайн» отыскивает спелые 
плоды среди стеблей и листьев и срывает их четы
рехпалой рукой. Еще недавно это считалось слож
ной инженерной задачей. Сейчас изобретатели 
учат робота собирать другие фрукты и овощи. В 
перспективе это облегчит жизнь не только астро
навтам, но и тем, кто останется на Земле.

РОБОТ - НЕ ПРОСТО МАШИНА. ОН ДОЛЖЕН ОБЩАТЬСЯ С ЛЮ ДЬМ И. ДЛЯ

ШБА. ЮММШФЩМ ЖЕЛАТЕЛЬНО, чтобы он выглядел не 
как бездушный механизм, а был похож на человека 
и мог выражать «эмоции». Почти все разработчики 
сходятся в том, что подобные роботы не вызывают 
у людей отторжения, поэтому смогут постоянно 
находиться среди взрослых и детей, выполняя сот
ни полезных функций.

В шахматы машины 
уже обыграли человека. 
А лет через сорок 
обыграют и в футбол

Первым в мире по-настоящему человекоподоб
ным роботом стал японский ASIMO. В 2004 году 
он занял место в «Зале славы роботов», созданном 
университетом Карнеги-Меллона. ASIMO первым 
освоил человеческую походку, научился бегать, 
прыгать и даже играть в футбол. Известно ли вам, 
что первый чемпионат мира по футболу среди че
ловекоподобных машин прошел 10 лет назад? А к 
2050 году специалисты обещают создать коман
ду, способную обыграть сборную мира людей. 
Времени достаточно: четырех десятилетий разви
тия электронной вычислительной техники хвати
ло для того, чтобы в мае 1997 года компьютер Deep 
Blue победил чемпиона мира по шахматам.

КОРЕЙЦАМ ПРИНАДЛЕЖАТ д ве прим ечательные разработки да
СЛЕДНЕГО ВРЕМ ЕН И , РОБО Т-ГУМ АН ОИ Д EVER-2, п р е д с т а в л е н н ы й
18 октября 2006 года на выставке Robot World2006, 
выглядит как симпатичная девушка ростом 160 см 
и весом 50 кг с кожей из силикона.

Ever - это видоизмененное имя прародительни
цы человечества Евы. Она различает цвета, заме
чает перемещение предметов и реагирует на из
менения в окружающей обстановке. Зная почти 
тысячу слов, «девушка» способна поддерживать бе
седу. Особые таланты Ever-2 - умение петь и при
танцовывать в такт. В отличие от ее предшествен
ницы Ever-1, у обаятельной робопевицы не 35, а це
лых 58 приводов для различных частей тела. Это, 
в частности, позволяет Ever-2 выражать радость, 
печаль, гнев, испуг, скуку. Главным же ее недостат
ком остается неумение просто ходить: максимум, 
на что она способна, это встать и сесть. К 2010 году 
корейские ученые планируют создать Ever-4, кото
рая пойдет.

Пара у девушки-робота уже есть - его зовут Albert 
Hubo. Впервые андроидная (а значит «эмоциональ
ная») голова была помещена на шагающий кор
пус. С выбором имени затруднений не было - ведь 
на плечах у робота сидит голова самого Альберта 
Эйнштейна. Разнообразие мимики обеспечивают 
35 приводов. Как и Ever-2, Albert Hubo может разго
варивать, выражать эмоции, реагировать на про
исходящее. Тело «ученого» далеко от пропорций 
Аполлона, но, как говорят разработчики, по ха
рактеристикам не уступает знаменитому ASIMO. 
«Кожный покров» изготовлен из фраббера - мате
риала, который в Голливуде используют при созда
нии искусственных двойников актеров.

Никита Белоголовцев
(■tOCOBETVET

Новости робототехники: www.robo-planet.ru

Сайт разработчиков Albert Hubo (англ): www.hansonrobotics.com
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Самая полноводная река мира 
предупреждает людей: вмешиваться 

в природу опасно





Во время небывалой 
засухи позапрошлого года 
величайшую реку мира 
можно было перейти вброд

Дельта Амазон
ки (100 тысяч 
кв. км) начинает
ся примерно за 
350 км от Атлан
тического оке
ана, в который 
впадает великая 
река

(ЯОФАКТЫ

►  Северные и 
южные притоки 
Амазонки нахо
дятся в разных 
полушариях, по
этому паводки в 
них приходятся 
на разные време
на года

►  Главный ре
зервуар пресной 
воды на Зем
ле - озеро Бай- 
кал-Амазонка 
«наполнила» бы 
за три года

► Мутные воды 
Амазонки замет
ны в Атлантичес
ком океане
на расстоянии 
300 км от устья

По протяженности с Амазонкой (6400 км) 
могут поспорить разве что Нил или Янцзы. 
А по полноводности - не сравнится ни одна 
река на Земле. На ее долю приходится пя
тая часть всей пресной воды, которая вы

ливается в Мировой океан из больших и малых по
токов. Амазонка ежегодно поставляет в Атлантику 
7000 куб. км воды - в три с лишним раза больше, 
чем среднегодовой сток Енисея, Лены, Оби, Амура 
и Волги вместе взятых. Бассейн Амазонки занима
ет около 7 млн кв. км, а во время разлива ее шири
на в нижнем течении достигает 80 км. Казалось бы, 
что может случиться с такой могучей рекой?

Однако случилось. Еще в 1999 году гидрологи 
отметили, что количество воды в Амазонке неу
клонно уменьшается. По их подсчетам, с 1999-го 
по 2003 год расход воды в реке снизился с 267 000 
до 226 000 кубометров в секунду. А еще через два 
года произошла катастрофа. Летом и осенью раз
разилась сильнейшая засуха: уровень воды опус
тился до самой низкой отметки за 30 лет - столь
ко времени за ней ведутся научные наблюдения. 
В местах, где глубина потока обычно составляла 
15 м, в 2005 году она не достигала и метра. 
Великую реку можно было перейти вброд.

ПЕРВЫМ СЛЕДСТВИЕМ КАТАКЛИЗМА СТАЛО ПРЕКРАЩЕНИЕ СУДОХОД

СТВА НА ЗНАЧИТЕЛЬНОЙ ЧАСТИ АКВАТОРИИ. М н о г и е  районы

оказались полностью отрезаны от мира, ведь сухо
путные дороги в покрытой лесами Амазонии про
ложены не везде, пассажиров и грузы перевозят в 
основном по реке. Но попавшие в ловушку суда - 
это было только начало.

С обмелением реки большая часть ее живности 
лишилась естественной среды обитания и нача
ла гибнуть. Берега и обмелевшие русла были усы
паны мертвой рыбой, отравлявшей оставшуюся 
воду. В расположенных у реки городах возникла 
опасность эпидемий. Перуанский Икитос (насе
ление 500 000 человек) страдал от жажды в тече
ние нескольких недель. В районе засухи погибла 
пятая часть рогатого скота. В 16 муниципалите
тах бразильского штата Амазонас было объявлено 
чрезвычайное положение.

Что же произошло? На этот счет существует не
сколько версий. Как установили американо-бра
зильские экспедиции, исследовавшие Амазонку 
в 1985-1987 годах, река в основном питается из 
двух источников. Половину объема воды прино
сят дождевые облака, которые образуются при ис
парении влаги из амазонских лесов, простираю
щихся на территории в 5,5 млн кв. км. Но количе
ство осадков неуклонно уменьшается вследствие 
хищнической вырубки деревьев. В июне и августе 
2005-го в Амазонии выпало две трети обычного 
количества осадков, в июле - и вовсе треть.

Другую половину объема воды дают ледники в 
Андах, где находятся истоки реки. Но в результа
те глобального потепления ледники отступают: 
за 30 лет растаяло 11 млрд кубометров льда - пло
щадь ледников сократилась на 20 процентов.

ЕСТЬ ЕЩЕ ОДНА ВЕРСИЯ, УКАЗЫВАЮЩАЯ НА ГЛОБАЛЬНОЕ ПОТЕПЛЕНИЕ.

но МЕХАНИЕМ ЗАСУХИ ОБЪЯСНЯЕТСЯ ИНАЧЕ. По мнению неко
торых ученых, ее вызвало чрезмерное повышение 
температуры воды в Северной Атлантике. Над по
верхностью океана стали формироваться восходя
щие воздушные потоки, в бассейне Амазонки - нис
ходящие. В результате облака не образовывались и 
осадки не выпадали.

Британские ученые, проводившие исследова
ния лесов Амазонии, пришли к печальному выво
ду: глобальное потепление, видимо, приведет к ги
бели тропических лесов. По их расчетам, это может 
случиться лет через сто. Согласно еще более песси
мистическим прогнозам, они могут исчезнуть уже 
к 2050 году, и погубит их не потепление, а сами лю
ди, занимающиеся вырубками в Амазонии. Темпы 
лесопромысла в тропиках только нарастают. Если 
ничего не изменится, то уже через 5-10 лет процесс 
исчезновения дождевых лесов Амазонии может 
стать необратимым.

Осознают ли эту угрозу в самой Амазонии? 
Несколько месяцев назад в бразильском штате 
Пара запретили невосполнимую вырубку дере
вьев и превращение лесных массивов в сельско
хозяйственные угодья. Площадь охраняемых 
лесов в Паре составит теперь 16,4 млн гектаров. 
Подобные решения вселяют надежду на благопо
лучный исход. Согласно устоявшейся точке зре
ния, леса Амазонки играют важнейшую роль в 
климатическом равновесии планеты: они погло
щают львиную долю углекислоты, выбрасывае
мой в атмосферу. Второй такой реки у человече
ства просто нет.

Антон Ступицын
С/IО  СОВЕТУЕТ

Международная речная интернет-сеть (англ.): www.irn.org
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Оказывается, наш многоликий мир с полным 
правом можно назвать и «многоруким». В этом 
убеждаешься, глядя на фотографии Бэзила Пао



сю взгляд

СУДАН. НУБИЙСКАЯ 
ПУСТЫНЯ.
Руки пассажирки 
экспресса «Долина 
Нила»

Обшарпанный со
став преодолевает 
899 км от Вади-Хал- 
фа до Хартума. В ва
гоне жара не мень
ше +40°С. Человек 
20 едут на крыше - из 
экономии. Такой спо
соб передвижения 
требует немалой 
выносливости: об
жигающее солнце, 
ветер с песком в ли
цо, сотни километров 
по разбитым путям, 
проложенным еще 
в 1897 году британ
скими военными. 
Внезапно поезд рез
ко тормозит, а затем 
вновь набирает при
вычный скачущий 
ритм. Похоже, кто-то 
свалился с крыши, 
но машинист и не ду
мает останавливать 
состав, чтобы подо
брать упавшего 
бедолагу
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ИНДОНЕЗИЯ. ЯВА. 
Руки резчика 

Резной орнамент на 
высушенной коже 
буйвола - один из 
видов традиционного 
яванского искусства. 
На острове Ява сто
ит монументальный 
буддийский памят
ник - храмовый ком
плекс Боробудур 
(«почтенный Будда»). 
Святилище в форме 
мандалы построили 
около 800 г. на хол
ме в окружении пяти 
вулканов. С четырех 
сторон к вершине ве
дут «лестницы в нир
вану». У  подножия - 
галереи с рельефами, 
иллюстрирующими 
жизнь Будды. Над 
ними - террасы 
с 72 ступами, внутри 
каждой заключена 
статуя Просветленно
го. Завершает пира
миду пустая пагода - 
символ нирваны
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ЯПОНИЯ, КИОТО.
Руки участницы 
праздника 
Дзидай Мацури

Праздник Дзидай 
Мацури проходит 
в древней столице 
Японии - Киото.
В 1397году сёгун 
Ёсимицу Асикага по
строил на холмах Ки- 
таямы на западе Кио
то Кинкаку - Золотой 
павильон. Позже сын 
сегуна превратил 
особняк в буддий
ский храм. Но в ночь 
на 2 июля 1950 го
да святилище сжег 
в приступе безумия 
молодой буддийский 
монах. Эта трагедия 
описана Юкио Миси- 
мой в романе «Золо
той храм». С 1955 го
да Кинкакудзи вновь 
возвышается на 
берегу Зеркального 
пруда на территории 
храмового комплекса 
Рокуондзи





ФРАНЦУЗСКАЯ 
ПОЛИНЕЗИЯ, 
БОРА-БОРА. Руки 
островитянина 

Руки и грудь поли
незийца украшают 
татуировки. Обычно 
их называют таи
тянскими - по назва
нию крупнейшего из 
Островов Общества 
(к ним относится 
и Бора-Бора - на 
снимке внизу). Таи
ти - синоним тропи
ческой экзотики со 
времен капитана Кука 
и мятежа на корабле 
«Баунти». Недаром 
здесь родились яркие 
полотна Поля Гогена. 
Романтический миф 
влечет на острова 
туристов, и это дает 
заработок жителям. 
Древние ритуалы 
превращены в еже
дневные шоу. Особо 
популярны туземные 
пляски под звуки, вы
дуваемые из боль- 
ш к  морских раковин





Мы ищем информацию в лице, а не в руках других людей. 
Но ведь именно благодаря рукам человек стал человеком

Недалеко от города Цзин- 
дзчжэнь внимание фото
графа привлекли зеленые 
и желтые «водоросли», 
разложенные на обочине 
дороги. Жители этой де
ревни красят пеньку - на 
фабриках игрушек из нее 
делают кукольные воло
сы и звериные гривы

КИТАИ. ПРОВИНЦИЯ 
ЦЗЯНСИ. Руки 
красильщицы пеньки

СЯЮАВТОР

О проекте «Руки» 
фотографа Бэзила 
Пао рассказывает 
его давний това
рищ по странстви
ям Майкл Палин, 
путешественник 
и автор докумен
тальных фильмов, 
в прошлом участник 
культовой комиче
ской группы Monty 
Python

Руки небрежно складывают карту, на ко
торую нанесен наш маршрут. Берут по
спешно протянутые документы. Долго 
перелистывают страницы паспорта, 
тянутся за карандашом, еще дольше за

полняют формуляры. А в это время другие руки, 
вспотевшие от волнения, спешно нащупывают 
в кармане деньги, которые могут сейчас пона
добиться. Жестикулируют, пытаясь выразить 
то, что не удается передать словами. Дрожат, 
не находят себе места, переживая бесконечные 
минуты ожидания, наконец хватают проштам
пованные бумаги. Теперь, когда опасность ми
новала, руки успокаиваются и холодеют.

Путешественники со стажем сразу поймут, 
где происходит дело - конечно, на забытом бо
гом пограничном пункте в далекой стране. Там 
наши лица изо всех сил стараются сохранять 
бесстрастное выражение, но нервные, беспо
койные руки выдают.

Мы с Бэзилом Пао пересекли много границ, 
путешествуя от полюса к полюсу, вдоль побере
жья Тихого океана. Вместе побывали в Мьянме, 
на Кубе и в Монголии, пробирались через 
Сахару и Гималаи. И везде я завидовал его спо
собности замечать то, чему большинство из нас 
просто не придает значения.

Острый взгляд прирожденного фотографа 
сделал возможным воплощение проекта Бэзила 
Пао «Руки» и выход впечатляющего альбома 
под тем же названием. Эта книга открывает 
важный источник информации, которым лю
ди обычно пренебрегают. Между тем, руки мо

гут рассказывать истории. Снимки привлекают 
наш рассеянный взгляд к тому, каким образом 
люди выражают себя. «Руки» Бэзила Пао дают 
возможность по-новому посмотреть на мир, 
в котором мы живем.

ЦИВИЛИЗАЦИЯ ПРИУЧИЛА НАС ВЕРИТЬ ЛИЦАМ. КИНОЗВЕЗДЫ. МА

НЕКЕНЩИЦЫ. ПОЛИТИКИ. ЗНАМЕНИТОСТИ ВСЕХ МАСТЕЙ смотрят

на нас с постеров и билбордов. Соблазняют, про
сят, предупреждают, успокаивают, улыбают
ся... Словом, рекламируют. И под воздействием 
этих взглядов мы начинаем действовать - ма
жем лица кремом, раскрашиваем косметикой, 
разглаживаем морщины, отбеливаем зубы, вы
прямляем носы, забывая, что в лице, как в зер
кале, отражается наше истинное «я».

А вот Бэзил упрямо наводит объектив не на 
лица, а на руки - сложнейшие и незаслуженно 
недооцененные «инструменты» нашего тела. 
Благодаря их развитию люди добились больше
го, чем прочие обитатели нашей планеты.

Когда мы только появляемся на свет, имен
но руки пытаются установить первый контакт 
с окружающим миром. Пальцы младенца ин
стинктивно сжимаются и, соприкасаясь с дру
гими предметами, получают важнейший сиг
нал: «Я существую!»

Однажды в Танзании Бэзилу удалось оста
новить то самое мгновение, когда новорожден
ный начинает познавать мир. Я прекрасно пом
ню, как был сделан этот снимок. Наша съемоч
ная группа ехала на поезде в город Кигома на 
берегу озера Танганьика. Когда я в очередной »
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Символические движения рук в ритуальных танцах могут 
сравниться по выразительности с целым оркестром

ТИБЕТ. КАЙЛАС.
Руки паломника 

В буддизме, джайнизме, 
индуизме и религии бон 
эта гора считается во
площением священной 
вершины Меру - центра 
Вселенной. Во время ко
ра - ритуального обхода 
Кайласа - паломники со
вершают многочисленные 
простирания, «обувая» 
руки в сандалии

О Ш Ф АКТЫ

► Бэзил Пао родом 
из Гонконга. Его ки 
тайское имя Хо-Юнь

^  В 1970-1980 гг. 
Бэзил Пао работал 
в США арт-директо- 
ром звукозаписываю
щих компаний

► Проект «Руки» 
фотограф снимал 
в течение 14 лет

раз отправился в вагон-ресторан, путь мне 
преградил проводник и не слишком-то вежли
во предложил зайти попозже. Я вернулся че
рез час, ожидая наткнуться на следы ужасного 
преступления в духе романов Агаты Кристи. 
Но теперь проводник улыбался во весь рот. На 
мой вопрос «Что случилось?» он ответил: «Это 
девочка!» И там, где мне несколько раз на дню 
подавали чай, я увидел сияющую мать с жиз
неутверждающе вопящим ребенком на руках 
в окружении множества сияющих тетушек 
и невозмутимого Бэзила.

ФОТОГРАФИИ ПРОБУЖДАЮТ В ДУШЕ МНОЖЕСТВО ВОСПОМИНА
НИЙ и АССОЦИАЦИЙ, СНЯТЫЕ в НУАКШОТЕ р у к и  п е к а р я - м а в 
ританца с охапкой хлебных багетов, неизбеж
но наводят на мысль о наследии, оставленном 
Францией своей бывшей колонии. А заодно на
поминают о том, как скрипит на зубах песок, 
когда ты ешь хлеб, испеченный здесь, на краю 
самой большой в мире пустыни, овеваемой 
жаркими ветрами.

Перепачканные в муке черные руки тор
говки на фотографии, сделанной в поселении 
Бутиаба в Уганде, вызывают в памяти много
численные трапезы, которые мне приходилось 
делить с местными жителями в Африке и Юго
Восточной Азии.

Привычка есть ножом и вилкой только меша
ет, когда нужно доставать еду руками из горш
ка. У догонов в Мали мои беспомощные попыт
ки скатать рисовые шарики и обмакнуть их 
в острый соус из листьев баобаба вызывали чис

тосердечный громкий смех. Они никак не мог
ли понять, что в этом трудного. А я чувствовал: 
мне так и не удалось освоить в жизни что-то со
всем простое, но очень важное...

Однажды на речном острове Маджули в шта
те Ассам на северо-востоке Индии мы отправи
лись посмотреть на танцующих монахов. Они 
выражали сложные чувства с помощью уди
вительно точных, спокойных движений рук 
и пальцев. Благодаря интенсивным трениров
кам, начинающимся еще в детстве, руки мад- 
жулийских монахов по выразительности срав
нимы даже не с руками дирижера, а с целым 
оркестром. Бэзил Пао сравнивает их мастер
ство с похожим искусством танцовщиц Бали 
и Таиланда.

Но есть фотографии, вызывающие мрачные 
чувства. Начищенные до блеска и заткнутые за 
пояс грязными руками пистолеты напоминают
о насилии, царящем на изумрудных приисках 
в Колумбии. На снимке, сделанном в Перу, ру
ки в перчатках сжимают автомат Калашникова 
как символ жестокости, угрозы и произвола.

Однако Бэзила Пао куда больше интересу
ет светлая сторона жизни. В его многочислен
ных работах отражаются тихие радости, шум
ные праздники и не всегда легкие будни. Вот 
Западная Сахара: рука с задубевшей от солнца 
кожей перебирает кусочки сухого верблюжьего 
навоза - местный вариант шашек. Вот Гавана: 
в пальцах уличного фотографа зажаты снимки, 
сделанные старой, похожей на ящик фокусника 
камерой.
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РОССИЯ. Руки девушки 
из Владивостока 

На Дальнем Востоке груп
па Майкла Палина снима
ла сериал «На Тихом океа
не». Там в объектив фото
графа попали кладбища 
военных кораблей и юная 
жительница Владивосто
ка - в ее чертах уроженец 
Гонконга Бэзил Пао усмот
рел неповторимое сочета
ние Запада и Востока

Снимки Пао напоминают современному человеку: руки 
даны нам не только для того, чтобы нажимать на кнопки

■

ою факты

►  Первой совмест
ной работой Бэзила 
Пао и Майкла Палина 
стала книга по филь
му «Жизнь Брайана»

►  Бэзил Пао рабо
тал фотографом на 
съемках фильмов 
Бернардо Бертолуччи 
«Последний импера
тор» и «Маленький 
Будда»

*■ Холеные руки японской гейши дают почув
ствовать утонченность ее мира. Не меньше гово
рят о жизни работника крокодиловой фермы из 
Австралии его искореженные пальцы, помогаю
щие детенышу речного хищника выбраться из 
яйца. А фотография мавританского подростка, 
сжимающего в руках деревянную дощечку с су
рами Корана, лишний раз убеждает, что несмо
тря на все потрясшие мир перемены, письменное 
слово еще сохраняет свою власть над людьми.

ПОРОЙ КАЖЕТСЯ. ЧТО БЭЗИЛ НЕ СЛИШКОМ-ТО ЛЮБИТ СОВРЕМЕН
НУЮ ТЕХНИКУ, ОБЫЧНО он СНИМАЕТ РУКИ т р а д и ц и о н н ы х
мастеров, ремесленников - горшечников, па
рикмахеров, изготовителей игрушек. И даже 
когда промасленные руки механика копаются 
в двигателе старого автомобиля, эта работа на 
снимках Бэзила выглядит такой же вневремен
ной, как труд писца или гончара.

Конечно, есть и неожиданности, когда фото
графии поражают своей сюрреалистичностью. 
Что прикажете думать о руках, которые держат 
зубы динозавра или музицируют на лошадиной 
челюсти? А чего стоит такой неожиданный кон
траст: сложные узоры хны, массивные золотые 
кольца и браслеты на руках бедной пассажирки 
суданского поезда.

Бэзил явно неравнодушен к теме еды. Он ста
рается подчеркнуть, что руки и пища буквально 
созданы друг для друга. У меня такие снимки да
же аппетит возбуждают. Руки, держащие манго 
и свежие кофейные зерна в Колумбии, головки 
чеснока на Филиппинах, фукус в Китае. Руки

испанского рыбака с гордостью демонстрирую
щие свежий улов, руки фермера с хельсинкско
го рынка, протягивающие покупателю молодой 
картофель. Вот чего лишает нас прогресс с его 
продуктами быстрого приготовления в пласти
ковых упаковках.

Бэзил Пао с особым вниманием вглядывается 
в мир, пока еще отделенный от общества потреб
ления и массового производства. Там вы редко 
увидите руки, не привыкшие к труду. Даже если 
они отдыхают или спокойно заложены за спи
ну, это руки деятельные, умелые, создающие 
красоту. Бэзил Пао - неисправимый романтик, 
его снимки - метафора человеческих возмож
ностей, свободы, индивидуальности. Он пред
лагает нам свой взгляд на планету.

Многолетнее путешествие Бэзила Пао 
по «миру рук» свидетельствует: от Бали до 
Берингова пролива есть нечто, соединяющее 
людей. Надежное, как рукопожатие. Эти про
стые и яркие снимки напоминают о том, что 
руки бывают не менее разнообразными и впе
чатляющими, чем лица. И они даны нам не 
только для того, чтобы нажимать на кнопки 
телефона или барабанить по компьютерной 
клавиатуре.

Майкл Палин

(Ж)СОВЕТУЕТ
Hands: a Journey Around the World. Michael Palin (text), 
Basil Pao (photographer). London, 2006

Фотографии Бэзила Пао на сайте Майкла Палина (англ.] 
www.palinstravels.co.uk
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Один из красивейших регионов Франции -  родина великих 
изобретений. Именно здесь придумали кино, альпинизм, 
праздник молодого вина и эликсир долголетия
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«Город света-. Линн 1н;р 
выи стал использовать 
иллюминацию ка« зле 
М'.'НТгородсхогп ;;и.!.»<и,1 
В'ор Я т ш рГе Франции 
уже тысяч
лет Ц ^ Н К о н а  самый 
бОЛьшИйсамбль эпохи 
РенессаВ во Франции.

приезжают 
сюда Яри ресторанов. 
ведЯйсн признан миро 
вОй’̂ ЙРицеи кулинарного



Вина из винограда 
сорта гамэ не отли
чаются изысканным 
вкусом. Но Божоле 
Нуво - это прежде 
всего веселая тра
диция распивать мо
лодое вино в ноябре. 
Теперь этот праздник 
шумно отмечают во 
всем мире

Чудеса маркетинга: ничем 
не приметное вино стало 
одним из символов Франции





Со времен c jic r ff ib j'S j 
вековья в А|1сц>фП1, Я  
что изменилобьЗЙД^ 
вол города. Замок- ' Щ 
остров возвели еще 
в XII веке - он стоит, 
словно корабль на 
якоре.посередине 
канала Тиу. Когда-то 
в крепости жил пра
витель Анси, потом 
здесь была тюрьма ,

Острова, каналы, мор 
Анси называет малек 
альпийской Венецией





Высочайшую аль
пийскую вершину по
корили в 1786 году.
С тех пор в Шамони 
едут люди, которые 
бредят горами: аль
пинисты, скалолазы, 
горнолыжники, пара
планеристы, каяке- 
ры - Монблан притя
гивает их как магнит

В литом Шамони у подножия 
ijp fr ff irn in  собираются любители р весьма опасных развлечений г





М онблан - самая высокая 
точка Европы. Рона - са
мая полноводная и бур
ная река Франции, пита
ющая Средиземное море. 

Те, кто рождались на берегах Роны, 
в окружении вечнозеленых склонов 
и вечноснежных вершин, будто стре
мились им уподобиться. Возможно 
поэтому регион Рона-Альпы - родина 
великих изобретателей и просто изо
бретательных людей.

Лион - Люмьер

Лион - древний город, основан
ный еще до нашей эры. Во време
на Римской империи он назывался 
Лугдунум и был столицей Галлии. 
Теперь Лион - второй по величине 
город Франции. Его историческая 
часть прекрасно сохранилась и зане
сена в Список всемирного наследия 
ЮНЕСКО.

В XV веке, когда ткачей во Франции 
стало больше, чем покупателей хлоп
ка, лионцы не растерялись и привез
ли из Китая технологию изготовле
ния шелка. Посадили тутовые де
ревья, листьями которых питается 
шелкопряд (ими и теперь окаймле
ны лионские тротуары), и стали шел
ковыми монополистами. Сегодня от 
шелковой традиции оста
лись платки фирмы 
Hermes и длинные 
крытые пе

реходы между домами - трабули: их 
строили специально для того, чтобы 
рулоны шелка при переноске не на
мокали под дождем. Если знать тра
були (всего их 350) по старому горо
ду можно передвигаться с комфор
том, прячась под навесами от солнца 
и дождя.

Изобретательность у местных жи
телей в крови. Бедного живописца 
Антуана Люмьера увлекал прогресс, 
поэтому он отдал сыновей, Огюста 
и Луи, в технический колледж, а 
сам сменил кисть на фотоаппарат. 
Чтобы снять кадр, Антуан покрывал 
стеклянную пластину эмульсией и 
вставлял ее в аппарат. Съемка зани
мала не секунду, как теперь, а мно
гие часы. Секрет светочувствитель
ности нашел сын Антуана, Луи - и в 
1882 году Люмьеры открыли заводик 
по производству фотопластин, поло
жив начало любительской фотогра
фии - спустя 10 лет завод выпускал 
18 млн пластин в год.

Семья Люмьер быстро разбогате
ла, распределение ролей было таким: 
Луи - гений, брат Огюст - менеджер, 
их отец Антуан - транжира. Антуан 
покупал особняки по всей Франции, 
хотя семья жила только водном из 
них, под Лионом, напротив семей
ного завода. Выход рабочих с заво
да - первые кинокадры в истории.

» t " / i
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Божё Бурк-ан

CEO КАРТА
РОНА-АЛЬПЫ
Один из 26
регионов, на 
которые поде
лена Франция. 
Состоит из 
восьми депар
таментов. Пло
щадь - 43 698 
кв. км. Населе
ние - 5,9 млн 
человек
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Теперь в особняке открыт дом-музей 
и институт имени братьев Люмьер, 
и только ради того чтобы побывать 
здесь, стоит приехать в Лион.

Первую кинокамеру Луи соорудил 
из швейной машинки и оптического 
прицела. Сто первая по сравнению с 
ней - как ноутбук рядом со счетами. 
Ею снимают до сих пор - раз в год да
ют в руки великим режиссерам, кото
рые приезжают в Лион. Институт име
ни братьев Люмьер - мекка кинемато
графа. Здесь выставлены старинные 
аппараты и фотографии, можно по
смотреть все ранние фильмы.

Луи изобрел пластину для цветно
го фото, граммофон с плоской мем
браной вместо колокола, протез ки
сти руки, панорамную фотографию 
и еще массу вещей, оставшихся в те
ни его главного изобретения- ки
нокамеры и кино. Первый фильм 
Люмьеры решили показать в Париже: 
сняли «Гран-кафе», повесили афишу 
«Кинематограф» и приготовились 
продавать билеты. Но никто не при
шел. Правда, уже через неделю на 
диковинные показы собралось более 
3 тыс. человек. Пришлось вызывать 
конную полицию! Поначалу зрители 
воспринимали кино не как плоскую 
картинку, а как реальность, и когда 
в знаменитом люмьеровском филь
ме «Прибытие поезда» состав поехал, 
все в панике разбежались, думая, что 
сейчас он их задавит.

Есть и некоторая мистика в том, что 
Люмьер (Lumiere), всю жизнь экспери
ментировавший со светом в фотогра
фии и кино, носил фамилию, означа
ющую «свет». Кроме того, его родной 
Лион прозвали «городом света» - каж
дый год 8 декабря лионцы зажигают во 
всех окнах свечи. Этой традиции уже 
больше полутора веков. Возможно, 
именно благодаря ей властям города 
пришла в голову идея освещать но
чью фасады домов, и в Лионе возник 
«План света» {Plan Lumiere). Потом это 
нововведение распространилось по 
Франции и всему миру.

Второй после братьев Люмьер зна
менитый лионец - Антуан де Сент- 
Экзюпери. Мало кто знает, что летчик 
и прославленный писатель тоже был 
изобретателем: ему принадлежат 15 
патентов в области авиации. Его имя 
носит лионский аэропорт.

Божоле

Недалеко от Лиона, в долине Роны, 
растут виноградники Божоле. С ви
ном региону не слишком повезло.



Виноградники большие, а урожда
ется один сорт гамэ, в то время как 
великие вина, как их называют во 
Франции, делают из трех других 
сортов, да и среди ординарных вин 
Божоле - не в первых рядах.

Божоле происходит от названия 
городка Божё (в переводе - «Красивая 
игра»). С давних, феодальных еще 
времен, хозяева Божоле оставляли 
работягам лишь молодое вино. Оно 
хранится недолго, поэтому выпивать 
его приходится быстро, зато каждый 
год это был праздник: появилось но
вое Божоле - можно выпить.

В начале 1960-х виноделам Божоле 
пришла в голову счастливая мысль: 
устраивать праздник нового вина по 
всей Франции, а потом и по всему 
миру. Le Beaujolais nouveau est arrive! 
(«Новое Божоле пришло!») - форму
ла, которую знают теперь и в Москве. 
Рекламная кампания была придума
на настолько удачно, что во многих 
странах люди считают божоле луч
шим французским вином.

Крупнейший дистрибютор Божоле 
Жорж Дюбёф не только наладил меж
дународную сеть продаж, но и по
строил «Хутор божоле» - нечто вро
де диснейленда, посвященного вину. 
Здесь показывают трехмерные филь
мы об истории виноделия, куколь
ные представления, спектакли, по 
хутору курсирует маленький поезд, 
в саду растет все то, с чем дегустато
ры сравнивают вино: деревья, цветы, 
овощи, фрукты, ягоды - сад запахов и 
вкусов. Развлечение на целый день, 
с рестораном и дегустационным за
лом, естественно. Так что «Красивая 
игра» оправдала свое название.

Гренобль

Столица французских Альп и неког
да суверенного герцогства Дофине, 
Гренобль - город-инвалид. Его раз
бомбили американцы в конце второй 
мировой войны, охотясь на немцев, 
которые звали Гренобль маленькой 
Сибирью - окруженный заснеженны
ми горами город был центром фран
цузского Сопротивления. Так что фа
шистов партизаны уже уничтожили, 
и американцы попусту раскурочили 
архитектурный ансамбль.

Центр Гренобля больше всего по
хож на Париж. И здесь появилось 
в 1739 году первое во Франции ка
фе - «Круглый стол» (после открытия 
в 1686 году первого ресторана «Про
коп» в Париже). «Круглый стол» рабо
тает и сейчас, а название его связано

(Н )Ф А КТЫ

►  Во время вто
рой мировой вой
ны лионскими 
трабули пользо
вались участники 
Сопротивления

►  Французские
Альпы пересека
ет Большой тра
верс. Длина трас
сы 660 км, общий 
перепад высот- 
15 700 м

►  Монастырь
Гранд-Шартрез 
разрушали и сно
ва отстраивали 
одиннадцать раз

Роскошный особняк 
в стиле ар-нуво на 
окране Лиона - «Замок 
Люмьер». Здесь открыт 
музей братьев-изобре- 
тателей и кинотеатр, 
где показывают 
старые ленты

Первые кинокадры в истории - рабочие выходят 
с завода Люмьеров - были сняты в Лионе

вовсе не с королем Артуром и его ры
царями, а с идеями равенства и брат
ства, которые распространились в 
Гренобле за полвека до революции.

Началась она именно здесь, когда 
Ассамблея Дофине потребовала от 
короля проведения реформ. В ответ 
на это король распустил Ассамблею. 
Парламентарии восстали, и 7 июня 
1788 года, когда королевская армия 
прибыла для усмирения бунтовщи
ков, жители стали срывать с крыш че
репицу и забрасывать ею солдат.

Как написал Стендаль, «здесь каж
дая улица кончается горой». Можно 
было бы кидаться камнями с горных 
вершин, но крыши-ближе. Стендаль, 
кстати, не любил свой родной го
род и не упускал случая лягнуть его 
пером. В частности, ему казалось, 
будто «фасады перестроены двад
цать лет назад», хотя еще далеко бы
ло до уродливых бетонных коробок 
1960- 1970-х годов, заткнувших дыры, 
проделанные бомбами. Возможно, 
в XIX веке, депрессию на жителей 
Гренобля нагоняли горы, взявшие 
город в кольцо, - тогда еще не суще
ствовало альпинизма, лыжного спор
та и зимних Олимпийских игр.

Не было и «шариков», или «яиц», - 
это здешний городской транспорт: 
канатная дорога, на которой подве
шены четыре прозрачные сферы, пе
ревозящие из нижней части города в 
верхнюю, на горный массив Шартрез. 
Больше нигде так не полетаешь над 
городом в прозрачной скорлупе. 
«Яйца» на Пасху даже украшают - яй
ца все же.

Гренобльские изобретатели по
чему-то персонально не 
прославились, хотя это 
город, где ученых боль
ше, чем булочников - 17 
тысяч. Здесь был разрабо
тан плоский экран ком
пьютера и сделаны по
следние открытия в обла
сти нанотехнологий... Но 
обычный турист отмеча
ет другие гренобльские 
изобретения: дофинский 
гратен - картошку, за
печенную со сметаной, 
и инфраструктуру горо
да, приспособленную под 
нужды инвалидов, в том 
числе трамвай без под
ножки. Рона-Альпы - во-

GTO АВТОР

Знаток фран
цузской куль
туры, писа
тельница Та
тьяна Щербина 
пишет для GEO 
о своих путе
шествиях по 
франкоязыч
ным странам
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Каждую третью среду 
ноября ровно в полночь 
на главной площади го

родка Боже виноделы 
выбивают пробки из 

бочек с вином - празд
ник Божоле Нуво на

чался! В эту же минуту 
бутылки открывают в 
ресторанах по всему 

миру - ажиотаж вокруг 
Божоле угаснет только 

к понедельнику

Благодаря удачной 
рекламной кампании 

Божоле стало по
пулярным далеко за 
пределами Франции. 

Особенно в Великобри
тании, Германии, США 
и Японии. В мире еже

годно продается более 
60 млн бутылок модно

го молодого вина

Слуги короля вернули монастырю украденный рецепт 
эликсира долголетия - он оказался слишком сложным

обще пионер в этой области, если 
инвалид захочет путешествовать, 
ему - сюда. Горный массив Гранд- 
Шартрез и вуаронские просторы - 
редкий во Франции заповедник ди
кой природы.

В 1084-м здесь был основан карте
зианский орден. В отличие от других 
орденов, утверждавших христиан
ство с мечом в руках или в спорах о 
церковной доктрине, шартрезцы ста
ли отшельниками. Ушли в леса, добы
вали руду, древесный уголь, продава
ли - на то и жили.

Вуарон - Шартрез

Однажды монахам, знавшим все 
окрестные травы, передали таинст
венный рецепт эликсира долгой 
жизни. Брат Жером Мобек составил 
эликсир, а потом на его основе и ме
нее крепкий ликер «Шартрез», состо
ящий из 130 трав и меда. После это
го два века монахи не знали покоя, 
скрываясь от преследователей, кото
рые хотели выкрасть секрет. В конце 
концов король получил рецепт, но 
вернул обратно: королевские аптека
ри сочли его непонятным.

А секрет изготовления знали толь
ко два монаха ордена, которые пере
дали его другим двум монахам перед 
своей смертью. Так продолжается 
по сей день: зеленый (55 градусов) и 
желтый (43 градуса) «Шартрез», а так
же сам эликсир (71 градус), делают 
два монаха в дубовых бочках и мед
ных чанах своего заводика в Вуароне. 
Монастырь их тоже находится непо
далеку, в Шартрезском природном 
парке. В этих местах производств ма
ло, и все они - маленькие, зато знаме
нитые: в Вуароне, например, произ
водят лыжи Rossignol.

Есть здесь и озеро - Паладрю. 
Одна частная компания купила его, 
и это единственное частное озеро во 
Франции. Владельцы затеяли на дне 
озера раскопки и уже нашли много 
интересного. Дно - известковое, и 
все, что тысячи лет назад падало в 
Паладрю, оказалось обернуто в мел, 
как в непроницаемый кокон.

По берегам озера Паладрю стоят 
старые фермы. Просторы в Вуароне 
российские, так что у каждой фер
мы земли - необозримо. У Кристианы 
ферма наследственная - и стада бы
ли, и козы, и куры, и поля плодоноси

ли, а ее муж Патрик 20 лет прорабо
тал булочником. Теперь сельское хо
зяйство свернулось, и семья осталась 
без работы. Но рональпийцы всегда 
что-нибудь придумают.

Исчезли покупатели яиц и моло
ка - их можно купить в любом мага
зине, зато количество путешествен
ников увеличилось на порядок. И 
Патрик с Кристианой оборудовали на 
своей бывшей ферме chambres d'hote - 
комнаты для гостей. Это совсем не 
то что отель: здесь живешь как дома, 
питаешься вместе с хозяевами, обща
ешься, у каждого гостя своя комната 
с ванной и туалетом. Деревенский 
уют, озеро, тишина, на лугу пасутся 
хозяйские лама и лошадь, в подкле
ти - белые голуби и попугаи. И стоит 
этот отдых на природе - копейки.

Хозяевам нравится новое дело: в 
гостиной висит карта мира, исты
канная разноцветными кнопками: 
они отмечают страны, из которых 
принимали гостей. Теперь у них от
мечена и Россия. Одновременно со 
мной на ферме остановились два 
инвалида в колясках (для них здесь 
специально оборудованные комна
ты), журналист из местной газеты, 
предприниматель, уставший от го
родской суеты, и мы все вместе ели 
дофинский гратен, салаты с грядки, 
сыры собственного изготовления 
и домашний пирог.

Шамбери

Жан-Жак Руссо, переехавший из 
Женевы в Шамбери и проживший на 
окраине города в поместье Шарметт 
«единственный счастливый период 
в своей жизни», настолько проник
ся экологическим, как сказали бы 
теперь, сознанием, что дальше всю 
жизнь порицал прогресс (а какой уж 
особенный прогресс был в середине 
XVIII века!), считая, что страсть к рос
коши истощает Землю. Здесь Руссо 
написал свой бестселлер - роман в 
письмах «Новая Элоиза». Это были 
письма к его возлюбленной, с кото
рой они встретились в Шамбери.

Руссо считал, что весь свой «ма
газин идей» он обрел именно здесь. 
Теперь в Шарметт - дом-музей, где 
два раза в неделю играется костюми
рованный спектакль: посетитель как 
бы попадает в XVIII век в гости к са
мому Жан-Жаку. На удивительных 
кроватях спали тогда люди: корот
ких, с десятком подушек - почти си
дя. Потому что боялись позы смерти: 
лежат только покойники.
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В прозрачных гондо
лах жители Гренобля 

добираются из центра 
города на низком бе
регу Изера в «спаль

ный» район Шартрез. А 
туристы поднимаются 

в «яйцах» на вершину 
скалы, чтобы посмот

реть на средневековый 
форт Рабо и полюбо
ваться эффектными 

видами

В монастыре Гранд- 
Шартрез к северу от 
Гренобля монахи по- 

прежнему изготавлива
ют «эликсир долголе
тия», рецепт которого 
они хранят в тайне на 
протяжении четырех 
веков. Ликеры «Шар

трез» - основной источ
ник доходов братии

В Шамбери Руссо стал «экологистом» и возненавидел 
прогресс: любовь к роскоши истощает Землю...

► О том, что вы приближаетесь 
к Шамбери, указывает крест на горе 
напротив. Католический дух, выве
трившийся из светской Франции, чув
ствуется здесь повсюду. Внутри церк
вей - иллюзия рельефов, каменной 
резьбы. На самом деле - это двухсот
летней давности рисунки-обманки 
пьемонтских мастеров. Эти обманки 
были первыми, так что шамберийцы 
ими гордятся. К обманкам пришлось 
прибегнуть, поскольку церкви были 
разграблены и разрушены прокляты
ми революционерами. Для гренобль- 
цев революционеры - рыцари равен
ства и братства, для шамберийцев- 
разбойники.

Американцы тоже разбойники: 
в конце второй мировой уничто
жили треть города, сбросив на не
го 720 бомб (жители сосчитали), но 
в отличие от Гренобля Шамбери не 
стали застраивать бетонными короб
ками, а воссоздали здесь архитекту
ру XIV-XV веков. Поскольку раньше 
здесь текли речки, а местность была 
болотистой, то дома строили на вы
соких столбах, и улиц как таковых не 
было: улицы - это туннели в самих 
домах. А еще шамберийцы сооружа

ли подземные туннели высотой в че
ловеческий рост.

Шамбери был столицей Савойско
го герцогства, простиравшегося от 
Женевы до Ниццы и Турина. Только 
в 1860 году Савойя отошла к Франции, 
и сегодня жители французских депар
таментов Савойя и Верхняя Савойя 
по-прежнему чувствуют единство со 
своими соседями-альпийцами.

В Шамбери уцелел герцогский 
дворец и Святая Часовня. Звание 
«святой» носят две часовни: Сент- 
Шапель в Париже, где хранится 
терновый венец, и Сент-Шапель в 
Шамбери, где хранилась плащаница 
Христа. Она уже давно в Турине, но 
звание у часовни осталось.

Плащаницу купил в 1453 году са
войский герцог Луи. Как считается, 
для того, чтобы привлечь паломни
ков, то есть, деньги. И действитель
но, приезжих в столице стало тогда 
вдвое больше, чем местных жителей. 
Но не только экономике помогла свя
тыня. Когда разразилась эпидемия 
чумы, она не затронула Савойю, и 
миланский архиепископ собрался 
идти пешком в Шамбери, чтобы по
клониться чудодейственной плаща

нице и молить о спасении зачумлен
ного Милана.

Савойский герцог решил избавить 
старика от длинной дороги и привез 
плащаницу в Турин, чтобы архиепи
скоп забрал ее там. Это было 14 сен
тября 1578 года. Турин так никогда и 
не вернул плащаницу, и она стала на
зываться туринской. Столицу Савойи 
пришлось перенести в Турин еще в 
1563 году, поскольку Франция, с ко
торой савойцы воевали веками, за
хватила Шамбери, правда, на время. 
А в 1860-м савойцы сами проголосо
вали за присоединение к Франции.

Тогда в их жизни мало что изме
нилось - разве что в жителях горо
да проснулась страсть к шоколаду. В 
Шамбери его ели больше, чем где бы 
то ни было. Здесь были изобретены 
знаменитые савойские трюфели и 
еще десяток шоколадных лакомств. 
Кондитерская, где появились первые 
трюфели, сохранилась в первоздан
ном виде - единственное уцелевшее 
деревянное здание в Шамбери. И там 
продолжают делать конфеты.

Анси

Речки в Шамбери замостили еще три
ста лет назад, а средневековый Анси, 
не знавший ни революций, ни бом
бардировок, остался французской 
Венецией. Город стоит на озере Анси 
и его рукавах, и раньше к каждому до
му можно было подплыть на лодке, ли
бо подъехать на лошади с противопо
ложной стороны. Питаемое горными 
реками озеро Анси - самое чистое на 
свете. В него запрещено сливать отхо
ды, а систему очистки здесь поначалу 
поставили такую, что даже рыба про
пала - пришлось ослабить фильтры. В 
Анси можно пить воду прямо из озера 
или фонтана, а водопроводная вода 
по вкусу не хуже минеральной...

Озеро теплое, как море, а отдых - 
не в толпе и среди красот: горы, зам
ки, зелень. Рядом Экс-ле-Бен с самым 
большим во Франции озером Бурже и 
термальными источниками. Эффект 
явственный: я вошла в серный бас
сейн с синяком, а вышла без него.

В Анси построили велосипедную 
дорогу в Альбервиль (третий после 
Шамони и Гренобля олимпийский 
город). Ее длина - 35 км, машинам 
въезд запрещен. Регион переходит на 
велосипеды: на любой из многочис
ленных стоянок можно взять велоси
пед, а на любой другой оставить.

Левый берег озера - демократич
ный: кэмпинги и апартаменты,
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(гК)Ф АКТЫ

►  Поклонниками 
ликера «Шартрез» 
были Николай II, 
Шарль де Голль и 
писатель Хантер 
Томпсон

►  В декабре во 
время Фестиваля 
огней в Лионе ху
дожники устраи
вают на фасадах 
домов световые 
инсталляции

►  В горах депар
тамента Ардеш 
можно увидеть 
молодые вулканы

«Фонтан со слонами» 
в Шамбери - памятник 

генералу Де Буань 
(1751-1830), воевавше
му в Индии на стороне 
махараждей. Свое со

стояние он щедро тра
тил на благоустройство 

родного города

«Анси находится под видеонаблюдением!» - и все 
ведут себя так, словно на них смотрит глаз Божий

правый - дорогие отели. Один из 
них расположен в бывшем аббатстве 
Таллуар XVII века - здесь мало что 
изменилось, и суперсовременная на
чинка нисколько не диссонирует со 
старыми деревянными дверьми, на
тертыми воском лестницами и ароч
ными сводами.

В регионе все старые дома постро
ены аркадами, так прочнее: там, где 
горы - почва подвижная, и прямоу
гольная конструкция долго не про
стоит. Хозяйка отеля, словенка, по
нимает по-русски, а один из акционе
ров - актер Жан Рено. Здесь останав
ливались Черчилль, Никсон, а Поль 
Сезанн прожил почти полгода- на
писал в этих местах свою знамени
тую картину «Озеро Анси» и множе
ство акварелей. Отель - это и кар
тинная галерея, и концертный зал, а 
летом здесь устраивают фейерверки 
на воде. В погребе можно найти вина 
столетней выдержки - таких в мире 
осталось всего несколько бутылок.

В «Аббатство Таллуар» я зашла 
просто посмотреть на достоприме
чательность, но уходить из отеля не 
хотелось. Хозяйка пригласила поси
деть в саду, принесла воды и печенья,

предупредив, что воробьи очень лю
бят «мадлену». Вправду, воробьи 
так и кружились, норовя «мадлену» 
украсть, а потом все-таки выхватили 
печенье из пальцев.

В Анси повсюду так: птицы не бо
ятся людей, потому что их никто не 
гонит. По заветам Руссо, здесь живут 
в согласии с природой. По всему Анси 
висят таблички, на каких раньше 
красовались девизы городов: «Анси 
находится под видеонаблюдением». 
И люди ведут себя так, будто на них 
смотрит глаз Божий.

Межев

Анси - это уже Верхняя Савойя, ря
дом есть пара подъемников, но насто
ящая высота начинается в Межеве. 
Весь Межев застроен шале -деревян
ными домами, и кажется пряничным 
городком. Дизайн - альпийский: две
ри, даже металлические двери лиф
тов, разрисованы цветочками, всюду 
разложены гобеленовые подушечки, 
звенят колокольцы расписных карет, 
запряженных лошадьми.

Строгое правило: кучером может 
стать только межевский фермер. Это

чтоб сторонние люди не зарились на 
легкий заработок, а сельское хозяй
ство, переживающее в эпоху глобали
зации тяжелые времена, развивалось. 
По историческому центру (Межеву 
800 лет) передвигаться можно либо 
пешком, либо в каретах. Здесь всего- 
то 4,5 тысячи жителей, а туристов - в 
10 раз больше. Наряду с Куршевелем 
это самый роскошный горный ку
рорт. В Куршевель едут на ярмарку 
тщеславия, в Межев - скрыться от те
лекамер и пересудов.

В Межеве это закон: не предавать 
публичности имена своих гостей. 
В 1960-е еще не бегали от папарац
ци и поклонников: Эдит Пиаф, Роже 
Вадим, Жан Кокто были шумными 
завсегдатаями Межева и прозвали его 
«21-м округом Парижа». Здесь сплошь 
дорогие бутики, 91 ресторан- не
сколько с мишленовскими звезда
ми, а один, принадлежащий Марку 
Вейра, и вовсе культовый. Французы 
могут не знать певцов и писателей, но 
поваров-звезд знает каждый ребенок.

Рона-Альпы - мировая столица га
строномии. Каждый год здесь прохо
дит международный конкурс Поля 
Бокюза. Его ресторану в Лионе 40 
лет подряд присваивают три мишле- 
новские звезды (высшая награда для 
ресторана, таких по миру - несколь
ко десятков). Бокюз - патриарх, а са
мый молодой «трехзвездный» повар - 
Марк Вейра. Зимой он в Межеве, ле
том - в Анси. У французов принято ез
дить за тридевять земель, только чтоб 
поужинать в подобном ресторане.

Межев был беден как церковная 
крыса. На что построить горную до
рогу для связи с миром, чем жить, 
если даже масло приходится сбивать 
вручную? До сих пор в Межеве живет 
пожилая женщина, которая по при
вычке продолжает сама делать мас
ло в ступе, изготовленной ее братом 
в 1914 году. Спасение пришло в виде 
Ноэми Ротшильд, которая приехала 
сюда в первую мировую войну уха
живать за ранеными и дала деревне 
денег. На них построили шоссе, и по- 
шло-поехало - водопровод, централь
ное отопление, подъемники...

В 1926 году Арман Аллар изобрел 
лыжный костюм и открыл магазин 
одежды. Теперь этот каменный дом, 
самый высокий в Межеве, - символ 
городка. Аллар не соглашается про
давать свою марку больше нигде, а 
среди горнолыжников она стала зна
ком отличия, и богатые люди залета
ют сюда на своих самолетах, чтобы 
купить что-нибудь от Аллара.
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Снег на вершинах Альп 
не тает. Здесь катают
ся на горных лыжах и 

сноуборде круглый год. 
Для любителей более 

спокойного отдыха в 
регионе Рона-Альпы 

проложены сотни раз
ной сложности марш

рутов для прогулок

ВМежеве, на самом 
аристократичном ку

рорте французских 
Альп, туристов ката
ют на конных повоз

ках. Зимой их меняют 
на сани. Автомобилям 
въезд в город строго 

запрещен

В Куршевель едут на ярмарку тщеславия, в Межев 
наоборот - скрыться от телекамер и пересудов

«■ В Межеве есть и религиозные па
мятники, которые построили еще до 
ротшильдовского вливания. На свои 
деньги межевский священник возвел 
14 часовен, посвященных крестно
му пути Христа. Во французах с успе
хом уживаются «святое» и плотское. 
Несмотря на бонвиванство, пристав
ка «сан» (святой) в названиях встре
чается через раз. Во Франции всегда 
сначала возникает что-нибудь «свя
тое», а земное идет следом.

Шамони-Мон-Блан

Вот она и вершина - Монблан 
(4807 м), «последняя ступень земной 
лестницы», как писал Дюма. Здесь кто 
только не черпал вдохновение: Гюго, 
Ламартин, Марина Цветаева, Рильке, 
английский художник Тернер... 
Зимой здесь полно горнолыжников, 
летом - альпинистов.

До середины XVIII века и речи не 
было о том, чтоб подниматься к вер
шинам. Крестьяне считали, что высо
ко в горах живут злые духи. Название 
второй после Монблана вершины 
(4465 м) - Проклятая гора. Потому 
и проклятая, что духи забираются

повыше. О Монблане, «Белой горе», 
жители не думали вовсе. Там веч
ные снега, никакие духи не выживут. 
Подозрения насчет злых духов были 
не напрасны. Сколько лавин сходило 
и сходит в Шамони! Большой камен
ный крест стоит на месте, где в 1991 
году лавина стерла с лица земли 14 
домов.

Теперь горное коварство считается 
разгаданным, и Шамони устроен че
респолосицей: кучка домов, потом пу
стырь - лавиноопасное место. Прежде 
жители полагались не на науку, а на 
божественное покровительство: воз
ле старых домов стоят оратории - ма
ленькие часовенки со статуями Девы 
Марии. И дома эти, надо сказать, сти
хия не тронула. Устроены они необыч
но: прежде скот и люди жили в одном 
доме, для одних дверь справа, для дру
гих - слева, наверху сено,.а вещи лежа
ли в отдельном домике-шкафу.

Зимой в Шамони снегу навалива
ло до 6 м (не было же снегоубороч
ной техники), и между домами при
ходилось прорубать туннели. Здесь 
и летом легко представить себе зиму: 
снежный Монблан - на расстоянии 
вытянутой руки. Но это, конечно,

иллюзия: даже с Полуденной Иглы 
(3842 м), куда ведет одна из самых вы
соких в мире подвесных дорог, альпи
нисты, карабкающиеся на Монблан, 
кажутся букашками. Каждый день 
«на последнюю ступень» взбираются 
250 человек. А всего в Шамони приез
жают 2,5 млн человек в год.

Священное слово в этой долине - 
гид. Не обычный гид, а проводник в 
горах. О них написаны книги, сложе
ны легенды. Неудивительно, что аль
пинизм возник именно здесь. Есть и 
более высокие вершины - Эльбрус, 
Эверест, но Шамони первым на
ладил инфраструктуру. В 1860-м 
Наполеон III посетил Шамони и ве
лел построить дорогу (сам добирал
ся тропами - Монблан притягивал и 
его). В 1901-м пошел первый поезд.

Через год крестьянин Каррье по
строил небольшой постоялый двор. 
Затем завел дилижанс, чтоб возить 
туристов, его дочь стала поваром, а 
внук уже получил мишленовскую 
звезду. Нынешний Каррье, Пьер, чет
вертое поколение семьи, работающее 
для туристов, преобразовал семейное 
предприятие Albert I  в лучший отель 
и лучший ресторан в Шамони.

Это типичный рональпийский 
стиль жизни: из поколения в поко
ление продолжать дело предков, ме
няться вместе с обстоятельствами и 
обязательно улучшать то, что было 
до тебя. Дело чести. Есть горцы, ко
торые все время воюют, есть те, кото
рые следят, чтоб тысячелетиями ни
чего не менялось. Здешние альпий- 
цы, хоть и обладают экологическим 
сознанием, подобно Руссо, но служат 
прогрессу и цивилизации.

Монблан щедро вознаграждает 
тех, кто о нем заботится, и местные 
жители часто выступают мецената
ми. Матисс, Шагал, Леже, Брак и дру
гие художники получили во вторую 
мировую войну большой заказ - по
строить современную церковь, сде
лать роспись и витражи. Церковь на
звали Нотр-Дам, теперь это уникаль
ное произведение, стоящее на отши
бе, заставляет туристов стать палом
никами. Церквей во Франции давно 
не строят, но в горах безопасность 
техническую не лишне укрепить ду
ховной. Ведь именно здесь Земля схо
дится с Небом.

Татьяна Щербина

ДДЕШШЗ
Регион Рона-Альпы: www.rhonealpes-tourism.ru

Официальный сайт Лиона (англ., исп., фр.)
www.lyon.fr
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( il ( МЕДИЦИНА

Вроде бы иммунная система должна 
защищать, но в последнее время она, словно 
обезумев, нападает случаев аутоиммунных 
и аллергических заболеваний все больше. 
Может быть, проблема в нашем образе жизни?

70 С Ю



Иммунная систе
ма - сложная сеть из 
триллионов клеток 
и бактерий, броня 
для вирусов и микро
бов. Но все чаще от 
ее разлада страдает 
сам организм. Гене
тический сбой, или 
все дело в стрессах? 
Это один из самых 
актуальных вопро
сов, стоящих сегодня 
перед медициной



Действие первое: 
инфекция 

пробивается через 
пограничные 

кордоны организма

Микробы нападают на нас 
постоянно и отовсюду. Если 
какому-то из них удаётся про
никнуть в организм, разыгры
вается сражение, которое 
можно упрощенно предста
вить в пяти действиях. В роли 
агрессора - хорошо известная 
бактерия стрептококка. Это 
из-за нее воспаляются минда
лины и мы заболеваем анги
ной - чаще всего зимой, нады
шавшись холодным воздухом





Внутри макрофагов 
образуются фермен 
тосодержащие пу
зырьки - везикулы, 
способные «перева
рить» стрептококки



Активированные чу
жаком клетки-мак
рофаги с помощью 
веществ-медиаторов 
(CXCL8 и ФНО альфа) 
бьют тревогу, призы
вая вступить в борьбу 
другие подразделе
ния иммунного от- 
вета-дендритные 
клетки и нейтрофилы

НЕИТТдФИЛЬНЫИ
ГРАНУЛОЦИТ
(НЕИТРОФИЛ)

Действие второе 
прожорливые 
макрофаги 
вызывают
подкрепление

На этом этапе к обороне орга
низма подключается «тяже
лая артиллерия»- большие 
фагоциты (макрофаги). Они 

мгновенно распознают стреп
тококки по определенным 

структурам поверхности. Ма
крофаги образуют псевдопо

дии (мешковидные выпячива
ния протоплазмы) устремля
ются с ними на возбудителей 

болезни и пожирают их

Д ендрнтная  клетка



Все больше и больше 
неитрофилов. при
влеченных вещест
вами-медиаторами, 
устремляется к мес
там поражения. Эти 
клетки составляют 
до 70% циркулирую
щих в крови лейкоци
тов. Они пробираются 
сквозь стенки сосу
дов и спешат к очагу

К расное
кровяное

ТЕЛЬЦЕ

Реагируя на сигнал 
воспаления, клетю 
сосудистой стенки 
образуют молекулы 
адгезии. Они указы
вают клеткам-грану 
лоцитам: вот место 
начала боевых 
действий



Действие третье: 
нейтрофилы гибнут, 
но их ферменты 
растворяют 
омертвевшие ткани

Нейтрофильные грану- 
лоциты меньше макро

фагов. Однако некоторые 
пожирают и уничтожают 

так много чужаков, что 
лопаются, высвобож

дая содержимое клет
ки - ферменты - вместе 

с останками микробов. 
«Трупы» гранулоцитов и 

отмершие при воспалении 
ткани образуют гной

Выделенные макро
фагами медиаторы 
делают стенки сосу
дов более проница
емыми, и нейтрофи
лы легко проникают 
внутрь. При этом 
в ткани просачивает
ся жидкость: инфици
рованное место 
распухает

Д ендритная клетка

Вторгшегося чужа
ка пожирает и ден
дритная клетка. Она 
размалывает его на 
кусочки, а затем от
правляется в лимфа
тический узел

GE077



Г-клетки координируют процесс биологиче
ской защиты. На их мембранах располагаются 
рецепторы, своего рода антенны. С помощью 
такой антенны Г-клетка распознает чужака и 
передает информацию фагоцитам. Г-клеток 
миллионы, но дендритная клетка находит имен 
но ту. к рецептору которой захваченный антиген 
подходит, как ключ к замку

0 -К Л Е Т К А

Действие четвертое: 
по наводке Т-клеток 

бойцы невидимого 
фронта переходят 

в наступление

Напряженная работа 
в лимфатическом узле: 
здесь встретились самые 
важные иммунные клет
ки. Они обмениваются ин
формацией. Дендритная 
клетка демонстрирует 
на своей поверхности 
фрагмент проглоченного 
врага - антиген чужерод 
ного организма



Контакт с антигеном 
активировал Т-клет- 
ку. Она тут же присту
пает к обязанностям 
«осведомителя» и 
начинает усиленно 
производить себе 
подобных

Активированные 
Т-хелперы в свою 
очередь «включа
ют» В-клетки, кото
рые тоже находятся 
в лимфатическом 
узле. В-клетки на
чинают производить 
антитела - биологи
ческое оружие против 
микробов

GE079



Плазматическая клетка синте
зирует антитела. Это молеку
лы белка в форме буквы Y.
Их продуктивность впечатля
ет: до 2000 антител в секунду

Клетки иммунологической 
памяти живут десятки лет. 
Встречаясь повторно с тем 
или иным микробом, они тут 
же начинают размножаться, 
преобразовываться в плазма 
тические клетки и синтезиро
вать антитела

Действие пятое: 
преобразившись, 

В-клетки 
производят 
антитела и 

запоминают врага 
t  - на десятки лет

По сигналу Г-хелперов с 
0-клетками происходят мета
морфозы Одни преобразуют
ся в плазматические клетки 
и начинают синтезировать 
антитела. Другие производят 
клетки так называемой имму
нологической памяти. Именно 
благодаря им человек, пере
несший однажды корь, вет
рянку или свинку, в дальней
шем не чувствителен к этим 
инфекциям. На основе свойств 
клеток иммунологической па
мяти разработаны современ
ные методы вакцинации





К ристиан никогда не прихо
дил на встречу однокласс
ников. Говорили, что он счи
тает эту затею идиотской. 
К тому же наш бывший одно

классник серьезно болел.
После школы мы потеряли друг 

друга из виду, а ведь когда-то про
водили вместе все свободное время. 
Он жил в соседнем доме. Открывая 
мне дверь, его мать каждый раз теат
рально воздевала руки к небу: «Ах, он 
опять дыми-и-и-и-т!»

Кристиан сидел на полу у себя 
в комнате. Длинные волосы пада
ли ему на колени. Тут же - сборник 
стихов, кисет с табаком, машин
ка для набивки сигарет. Накурено 
так, что сквозь клубы дыма не сразу 
разглядишь вращающиеся бобины 
магнитофона.

После внезапной смерти отца 
и младшего брата, страдавшего мы
шечной атрофией, Кристиан и его 
мать словно заключили договор о не
вмешательстве вдела друг друга. Они 
почти не разговаривали.

Он вообще был,немного чудной. 
В классе его прозвали Маятник - раз
волновавшись, он начинал раскачи
ваться, словно хотел сорваться с ме
ста, но не мог.

Таким он мне запомнился. И вот, 
спустя 32 года, я опять стою на пороге 
его дома, потому что хочу узнать одну 
вещь, о которой никогда не решался 
спросить...

Он здоровается и протягивает мне 
тапочки. «Извини. В моем доме долж
на быть стерильная чистота». Вот уже 

25 лет Кристиан страда
ет язвенным колитом - 
хроническим воспале
нием толстой кишки. 
Со временем к этой бо
лезни добавилось еще 
и воспаление суставов- 
ревматоидный артрит. 
Это так называемые ау
тоиммунные заболева
ния, когда «взбесивши
еся» иммунные клетки 
нападают на ткани соб
ственного организма.

И все эти годы 
Кристиан принимает 
таблетки, подавляю
щие агрессию его им
мунной системы. Вот он 
стоит у двери: тело пе
рекошено, правая рука 
скрючена, лицо от по
стоянного приема кор
тизона одутловатое...

Парадокс в том, что именно им
мунная система охраняет нас. Она за
трудняет вторжение в организм опас
ных бактерий, вирусов, грибков и па
разитов. «Чужаков» она распознает, 
скажем так, по тому, что они несут 
на своей поверхности - по белковым 
и углеводородным компонентам, ко
торые называют антигенами. (Пусть 
вас не обманывает название: ничего 
общего с генами - носителями на
следственных свойств- у антигенов 
нет.) Войдя в контакт с антигенами, 
иммунная система бьет тревогу: ин
фицированное место краснеет, жжет, 
наконец, опухает и начинает болеть. 
Место воспаления- это поле битвы: 
там защитные клетки окружают и 
уничтожают возбудителей болезни.

Это в теории. В жизни же все боль
ше и больше случаев, когда защит
ная система организма человека да
ет сбой. Причины могут быть какими 
угодно: дефект генов, хроническая 
перегрузка иммунной системы. Или, 
допустим, она подавлена медикамен
тами, которые мы принимаем. Тогда 
иммунная защита теряет равновесие, 
нарушается, «впадает в безумие».

Число аллергических и аутоим
мунных заболеваний стремитель
но растет. Вот цифры только по 
Германии. В 1960 году нейродерма
титом (хроническим воспалением 
кожи) болел каждый тридцатый ре
бенок, в наши дни - почти каждый 
шестой. 7% детей страдают аллер
гической астмой, а каждый седьмой 
немец - аллергическим ринитом 
(сенной лихорадкой). Псориаз (че
шуйчатый лишай) диагностирован 
у 1,6 млн человек, ревматоидный арт
рит - у 800 000, хроническое воспа
ление кишечника - у 300 000, диабет
I типа - у 200 000, рассеянный скле
роз - у 120 000 человек...

Механизм этих с трудом поддаю
щихся лечению заболеваний меди
ки много лет объясняли тем, что за
щитные клетки путают чужеродные 
белки с тканями собственного орга
низма и, словно обезумев, начина
ют их разрушать. Явление назвали 
иммунной гиперреакцией, но яснее 
общая картина не стала. Поняв это, 
иммунологи вернулись к подходу 
Пауля Эрлиха, утверждавшего еще 
в 1905 году: организм никогда не на
падает на самого себя.

ВСЕ НАЧАЛОСЬ ВЕСНОЙ 1981 ГОДА. КРИСТИАН ТОЛЬ
КО-ТОЛЬКО СТАЛ ДИРЕКТОРОМ  б и б л и о т е к и  
в маленьком городке. Дела шли хоро
шо, он был увлечен работой. И вдруг

начались боли в животе. С душев
ным равновесием у него и раньше не 
все было в порядке, но первый при
ступ - это был шок! «Судороги такие, 
что по полу катаешься. Каждые пять 
минут бежишь в туалет, а выходит из 
тебя одна лишь кровь и слизь. Ты те
ряешь силы и волю к сопротивлению. 
Просто высыхаешь. Вертишься волч
ком на постели и не понимаешь, что 
с тобой происходит».

Первый врач сказал, что во всем 
виноват желчный пузырь, и предпо
ложил, что Кристиан отравился. Но 
боли не прекращались. Кристиан по
шел к специалисту по внутренним 
болезням. Тот изучил рентгеновские 
снимки и сказал: «Будем говорить как 
взрослые люди. Ваша болезнь неизле
чима. Всю оставшуюся жизнь вы бу
дете пить лекарства». С того времени 
Кристиан дважды в день принимает 
сульфасалазин («не таблетки, а бом
бы!»), а чтобы успокоить кишечник, 
пьет имодиум. И так на протяжении 
25 лет.

Он всегда любил готовить. Когда 
пришла пора идти в армию, он вы
брал альтернативную службу - 
был поваром в доме престарелых. 
Отбивал шницели и колдовал над за
пеканками. Любил угостить друзей 
самодельными шоколадными кон
фетами или каким-нибудь особен
ным гуляшом. Он и сейчас собирает 
книги по кулинарии - «Экзотические 
десерты», «100 изысканных соусов», 
«Чревоугодие в монастырях»...

Вот только есть ему ничего нельзя. 
По иронии судьбы, эта болезнь доста
лась подлинному гурману.

НАША ИММУННАЯ СИСТЕМА - СЛОЖНЫЙ МЕХА
НИЗМ К О Н Т Р О Л Я . Э т о  ц е л а я  с и с т е м а ,  
в которую входят такие органы, как 
костный мозг, селезенка, тимус (ви- 
лочковая железа) и бесчисленные 
«контрольные пункты» - лимфа
тические узлы. А также мириады 
«сторожевых клеток» и клеток-ме
диаторов в лимфе, крови и тканях. 
Главные линии обороны построены 
там, где человек открыт и уязвим. 
Таких мест немало, поскольку мы 
дышим, едим, размножаемся...

Верхний слой кожи с ее плотно 
прилегающими друг к другу клетка
ми - первый барьер для возбудителей 
болезни. Дополнительно кожа защи
щена кислой средой и тонким слоем 
жира на поверхности.

Еще важнее другой участок - сли
зистая оболочка. Вся она является 
укрепленной локальной иммунной

GR) АВТОРЫ

Журналист 
Вольфганг Ми- 
хал и фотограф 
Мартин Кюн- 
стинг уверены: 
справиться с не
дугами человеку 
поможет пози
тивный настрой
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Журналист 
Вольфганг Ми- 
хал и фотограф 
Мартин Кюн- 
стинг уверены: 
справиться с не
дугами человеку 
поможет пози
тивный настрой
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MALT-зоной (mucosa-associated lym
phoid tissue). Общая площадь слизи
стой - «пограничья» между челове
ком и окружающей средой - впечат
ляет. Воздух, который мы вдыхаем, 
касается поверхности легких общей 
площадью около 100 кв. м, пища, ко
торую мы проглатываем, проходит 
по 300 кв. м стенок кишечника. На 
долю MALT-зоны приходится около 
85% всей лимфатической ткани и бо
лее двух третей создаваемых орга
низмом антител.

Когда на слизистую попадает чу
жеродное тело, организм старается 
избавиться от него с помощью ответ
ных реакций - чихания, кашля, спле- 
вывания, рвоты, плача, поноса и т. д. 
А невидимым возбудителям болез
ни, которые все же остаются в слизи 
и слюне, придется иметь дело с кон
курентами - «коренными жителя

ми» организма. Наша собственная 
кишечная флора - а это примерно 
500 разных видов бактерий общим 
весом в 1 кг! - сама обладает завид
ным аппетитом и не собирается де
литься питательными веществами 
с чужими микроорганизмами.

100 трлн полезных бактерий (в 10 раз 
больше, чем соматических клеток во 
всем организме) образуют микробио
логическую защиту. Покрывая стенки 
кишечника, они затрудняют возбуди
телям болезни доступ в кровь и ткани. 
Защиту укрепляют дефензины - выра
батываемые самим организмом анти
биотики, которые превращают незва
ных гостей в решето.

Если тем все же удается проник
нуть через слизистую оболочку, 
в бой вступают фагоциты-макрофа
ги. Этих пожирателей враждебных 
клеток ученые долго считали прими-

Почему ошибаются 
защитные клетки? 
Почему организм 
человека нападает 
на самого себя?

тивными всеядными, но благодаря 
своим рецепторам - чувствительным 
«антеннам» - фагоциты распознают 
опасных чужаков и поглощают их.

Кроме того, в тканях организма 
патрулируют так называемые ден
дритные клетки. Они тоже пожира
ют непрошеных гостей и, перемеща
ясь в лимфатические узлы, пред-

g b o c x e m a  СПАСАТЕЛИ ОРГАНИЗМА

М ГКЛЕТКИ 
(натуральные киллеры)

убивают прежде всего клетки 
опухолей и клетки, инфициро

ванные вирусами

Г-ХЕЛПЕРЫ
(вспомогательные

Г-клетки) /<  .

командиры боевых 
соединении иммуннои "  
системы. Отличаются по '  
влиянию на иммунныи от
вет. Клетки ГНТ отвечают за клеточный 
иммунитет, клетки ТН2 - за гуморальный. 
ТНЗ - клетки-регуляторы, которые берут 
на себя задачу поддержания баланса 
между первыми двумя типами. Наконец, 
контактируя с 0-клетками. клетки ТНЗ мо 
гут влиять и на их активность

годы спустя после ин
фекции помнят ее возбу
дителя. Быстрее и интен
сивнее реагируют при по 
вторном контакте с ним

ДЕНДРИТНЫЕ КЛЕТКИ
К-образные молекулы белка, 

которые иммунная система 
синтезирует в ответ на антиген, 

чужеродное вещество

разрушают вторгшиеся в У  
тело микробы и представ
ляют их антигены для Г-клеток

ФАКТОР НЕКРОЗА 
ОПУХОЛЕЙ АЛЬФА (ФНО АЛЬФА)

большие клетки, пожи
рающие ми

кробы. чу
жеродные 
вещества 
и удаляю 

щие частицы 
разрушенной тка

ни “родного"организма

вызывающий воспале
ние иммунный медиатор. 
Стимулирует защит
ную деятельность ма
крофагов. лимфоци 
тов и нейтрофильных 
гранулоцитов

охотятся на по
раженные виру

сом и опухолевые 
клетки

ГРАНУЛОЦИТЫ .....................

группа из 3 видов циркулиру
ющих в крови леикоцитов. Са
мые многочисленные - неитро 
фильные гранулоциты - игра
ют важную роль при инфекци
ях. вызванных микробами

созревают в 
костном мозге.
В зависимости от 
особенностейстиму 
ляции антигенами и 
Г-хелперами. разви
ваются в два вида

ИНТЕРЛЕЙКИН 2 (ИЛ 2)

центральный медиатор специ
фического иммунного (антиген 
зависимого) ответа. Побуждает 
Г-клетки и другие иммуноциты к 

росту и созреванию

"воспитываются" в вилочковой 
железе, обучаясь распознавать 

своих" - аутогенные (относящиеся 
к собственному организму) струк

туры Два основных вида Г-клеток - 
это Г-киллеры и Г-хелперы

CXCL8 (и н те р л е и ки н 8)

потенциальная приманка, ука 
зывающая неитрофильным 
гранулоцитами Г-клеткам 
луть к очагу воспаления

После активации 
со стороны антигенов 

производят в мас
совом количестве 

антитела



Неправильный 
иммунный 
ответ запускает 
цепную реакцию 
саморазрушения

*■ ставляют на их поверхности 
«образцы» поглощенных вра
гов - антигены.

Этот процесс антигенной 
презентации - важный момент 
работы иммунной системы. 
Следом за отрядами мгновенно
го реагирования в бой вступает 
система глубокой обороны. Она 
требует точной настройки и по
тому довольно медлительна, за
то высокоэффективна. Главные 
бойцы - Т-клетки и В-клетки. 
Первые созревают в расположен
ной за грудиной маленькой вилоч- 
ковой железе (ее вес не превышает 
40 г), вторые - в костном мозге (bone 
marrow по-английски, отсюда назва
ние: B-cells, В-клетки). На мембранах 
этих клеток имеются рецепторы, ко
торыми они захватывают чужерод
ные вещества. Рецепторы построены 
по модульному принципу: закодиро
ванные в генах исходные фрагменты 
комбинируются во все новых и новых 
вариациях. Это обеспечивает неверо
ятное разнообразие рецепторов - по 
некоторым оценкам, 100 трлн. Среди 
них почти всегда найдется рецептор, 
который подходит к антигену, словно 
ключ к замку.

7-клетки (находящиеся обычно 
в лимфатическом узле) распознают 

возбудителя болезни, 
а мигрирующие ден
дритные клетки пред
ставляют, «презентиру- 
ют» антигены. Получив 
информациюобантиге- 
нах, Т-клетки начинают 
размножаться, и кровь 
несет отряды клониро
ванных бойцов к месту 
сражения - очагу вос
паления в кишечнике, 
легком или мозге.

Т-клетки разноо
бразны и выполня
ют различные зада
ния. Клетки-убий
цы (Т-киллеры) раз
рушают инфициро
ванные клетки тела,

С Н Х М КТЫ

► Каждую секунду 
в организме чело
века умирает 8 млн 
клеток

►- Нейтрофильные
лейкоциты живут 
в крови 7-10 дней, 
лимфоциты - 
несколько 
десятилетий

► Лимфоцитарный 
иммунитет свой
ствен всего 1,5% 
видов многоклеточ
ных, в том числе
и человеку

ОСЕНЬЮ 1982 ГОДА КОЛИТ СНОВА ДАЛ О СЕБЕ ЗНАТЬ. 

НАН УВЕЛИЧИЛ ДОЗУ ЛЕКАРСТВ, но Кристиану 
они не помогали. «Тогда я весил мень
ше 50 кг, не мог ходить и «поднимать 
тяжести. Лежал под столом, свернув
шись калачиком, как собака. У меня 
началась депрессия».

Мать повела Кристиана к целите
лю - священнику, занимавшемуся по 
совместительству народной медици
ной. Тот, поставив диагноз по радуж
ной оболочке глаза, прописал целый

УЯСНИВ. КАК ФУНКЦИОНИРУЕТ НАША ЗАЩИТНАЯ СИС
ТЕМА, ИММУНОЛОГИ, к а з а л о с ь ,  н а щ у п а л и  
стратегию лечения. Оставалось най
ти антитела, которые вернут иммун
ную защиту на верный путь.

Моноклональные антитела впер
вые удалось создать в 1975 году. 
Выяснилось: их можно получать для 
любого антигена. (Именно тогда ста
ло возможным направленно пода-

«продырявливая» их мембраны. 
Вспомогательные клетки (Т-хелпе- 
ры) стимул ируют В-клетки к образо
ванию и выбросу в кровь антител - 
У-образных молекул белка, кото
рые обезвреживают возбудителей 
болезней, не пропускают вирусы 
в клетки и «подают бактерии к сто
лу» макрофагов.

Т-хелперы 1-го типа (ТН1) от
вечают за клеточный иммунитет, 
Т-хелперы 2-го типа (ТН2) - за гу
моральный. Т-клетки-регуляторы 
поддерживают баланс между теми 
и другими. По крайней мере, так на 
сегодняшний день вся картина ви
дится иммунологам.

Но если в сложном процессе рас
познавания антигенов произойдет 
сбой, баланс медиаторов-цитокинов 
нарушится. Организм перестанет 
понимать - подавлять ему воспале
ние или поддерживать его? В этом 
случае возникнет неправильный 
иммунный ответ - цепная реакция 
саморазрушения.

мешок лекарственных трав и горя
чие ванны. «Это было невыносимо! 
Погружаясь в горячую ванну, я чув
ствовал, как горит все тело - снаружи 
и изнутри. Еще он пускал мне кровь, 
обогащал ее кислородом и снова вво
дил в вены. Просто пытка. А через три 
недели сказал, что сдается. Пусть, 
мол, моя жена готовится к худшему».

Кристиан лежал в постели и сто
нал. Домашний врач настаивал на 
срочной госпитализации и искус
ственном кормлении. Кристиан отка
зался. «Решил: от судьбы не уйдешь».

Но приятель повез его еще к одно
му специалисту. Кристиан даже не 
помнит, как они добрались до прием
ной. Врач ощупал его живот и сказал, 
что необходимо срочно снять вос
паление. «Он дал мне убойную дозу 
кортизона. Я проспал 14 часов подряд 
и проснулся обновленным!»

Но радость была недолгой. Вскоре 
начались фобии - приступы паники, 
во время которых Кристиан обливал
ся потом. Ему назначили большие до
зы антидепрессанта. «Теперь я мог 
выбирать между болью и страхом».

Движение лечит

Почему люди, занимающиеся спортом, 
реже страдают инфекционными забо
леваниями? Физические нагрузки сти
мулируют более активное выделение 
так называемых протеинов острой фа
зы. Это белки, которые атакуют вторг
шиеся в наш организм вирусы и в то же 
время запускают механизм восстанов
ления разрушенной ткани. Также уси
ленно начинают действовать макрсфа- 
ги и NK-клетки (натуральные киллеры). 
Однако результаты двигательной ак
тивности будут положительными толь
ко при умеренных тренировках. Тот. кто 
изнуряет себя до полного физического 
истощения, рискует добиться противо
положного эффекта - перегрузки из
матывают не только тело, но и защит
ную систему организма. Она постепен
но слабеет.
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Чтобы ряды защитников организма 
оставались сплоченными, нужны ви
тамины и микроэлементы.Укрепить 
иммунную систему можно за счет пра
вильного питания. Ешьте побольше 
фруктов. Витамин С, например, пере
хватывает в лейкоцитах агрессивные 
молекулы, так называемые свободные 
радикалы, которые нападают на ДНК 
этих клеток и ослабляют защиту. Не
достаток цинка отражается на костном 
мозге, где созревают различные иммун
ные клетки-предшественники. Правда, 
остается открытым вопрос: может ли 
прием дополнительных доз витаминов 
и минеральных веществ (например, в ви
де таблеток) укрепить иммунную систему 
здоровых людей?

Иммунология - это 
надежда на победу 
над неизлечимыми 
пока недугами, 
включая СПИД

влять иммунные реакции отторже
ния после трансплантации органов.) 
В перспективе это открывало путь 
к созданиюлекарств«назаказ» -с уче
том индивидуальных особенностей 
больного.

Иммунология - последняя надеж
да в терапии неизлечимых пока забо
леваний. «Если мы будем заниматься 
клинической иммунологией, - пи
сал Чарлз Джейнвэй-младший, ав
тор фундаментального исследования 
по этой дисциплине, - мы, вероятно, 
поймем, как победить СПИД, рак, ау
тоиммунные болезни и отторжение 
тканей. Нам всем будут гарантирова
ны здоровье и долголетие».

Действительно, в последние 
30 лет, благодаря расшифровке био
химических структур, стало возмож
ным управлять иммунной системой, 
тормозя или стимулируя ее работу. 
«Всякое действие врача при иммун
ном или воспалительном процессе, - 
утверждает иммунолог из Стэнфорда 
Лоренс Стэйнман, - связано с выбо
ром стратегического места атаки, 
с которого может быть начато лече
ние». Стэйнман и его лондонский 
коллега Марк Фелдман в 2005 году 
сформулировали важнейшие задачи 
и этапы развития современной им
мунологии.

Генная инженерия будет работать 
над созданием цитокинов - таких 
как, например, бета-интерферон, по- 
давляющиий воспалительный ответ 
при рассеянном склерозе.

Необходимо с помощью монокло
нальных антител научиться контро

лировать молекулы адгезии и другие 
медиаторы, управляющие движени
ем Т-клеток и вызывающие воспале
ние при рассеянном склерозе и рев
матоидном артрите.

Еще одна задача - освоить блоки
рование рецепторов клеток в ткани 
бронхов, предотвращая их соедине
ние со свободными молекулами им
муноглобулина Е  - он играет ключе
вую роль в развитии аллергических 
реакций при астме. Такие блокаторы 
рецепторов можно будет использо
вать также при артрите и псориазе.

Ученые отметили и важность при
менения таких моноклональных ан
тител, как препарат инфликсимаб, 
для нейтрализации высвобождаю
щегося при ревматоидном артрите, 
псориазе и язвенном колите воспали
тельного цитокина ФНО-альфа.

Моноклональные антитела (МКА, 
МАТ, в англоязычной литературе 
MABs) ныне считаются чудодействен
ным средством не только в борьбе 
с раком. Но такие инъекции стоят 
10 000 - 20 000 евро в год. При яз
венном колите, которым страдает 
Кристиан, расходы в среднем соста
вят 18 600 евро. Это во много раз до
роже обычного лечения.

Не будем забывать и про побоч
ные эффекты, ведь пока нет ясности 
с дозировкой и переносимостью МКА 
при длительном лечении. Иногда 
успехи на начальном этапе впослед
ствии сводятся на нет. Возможно, это 
связано с тем, что до сих пор почти ни 
одно из выпущенных МКА не состоит 
на 100 процентов из человеческого

белка, а содержит небольшие добав
ки - белка мыши, например.

Наконец, МКА полезны и вредны 
одновременно. Лечение ими - как вы
стрел дробью по движущейся цели: 
бывает, попадешь, а бывает - и про
махнешься. Результаты клиниче
ского испытания, представленные 
в марте 2006 года, многих иммуно
логов обескуражили: у шести добро
вольцев после инъекции антител 
набухли лимфатические узлы, нача
лись воспалительные реакции, отка
зывали один за другим различные ор
ганы. Несколько недель добровольцы 
находились на грани между жизнью 
и смертью.

Поэтому Марк Фелдман, разра
ботавший метод лечения ревмато
идного артрита с помощью антител, 
ограничивает участки воздействия 
молекулами, которые выполняют 
однозначное задание - провоспали- 
тельным цитокином ФНО-альфа или 
молекулой адгезии интегрином.

ПРИСТУПЫ ПАНИКИ НЕ ПРОХОДИЛИ. ЗИМОЙ 1982 ГО

Д А КРИСТИАН ШЕСТЬ НЕДЕЛЬ ПРОВЕЛ В ПС ИХО С О 

матической клинике Бад-Нойштадт. 
Там больного одновременно ведут 
психолог и терапевт. «Всех лечили по 
индивидуальному плану. Плюс груп
повая терапия и физические нагруз
ки. Я с удовольствием тренировался 
в боксерском зале, но еще нужно бы
ло лечиться в группе и получать кон
сультации по питанию. В какой-то 
момент врачи поняли, что я уже не 
верю им, но сделали вид, что все в по
рядке. Их подход - решай сам, что те
бе идет на пользу».

Кристиан понял, что паника па
никой, но ничего страшного с ним 
во время этих приступов не случит
ся. Наконец исчезло ощущение, что 
в горле стоит комок, из-за чего гло
тание превращалось в пытку. С ка
ким удовольствием он выпил яичный 
желток на глазах у других больных! 
Но главное, он кое-что понял о са
мом себе. «Меня заклинивает. Вечно 
я всем недоволен, и люди шарахают
ся от меня. Я терплю только тех, кто
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G E O C X E M A  КОНФЛИКТЫ С САМИМ СОБОЙ

Мир микробов невероятно многообразен, и все же иммунная система на удивление хорошо защищает человека 
от атак извне. Однако у некоторых людей она направляет свое действие против тканей их собственного организма. 
По крайней мере, таково популярное объяснение аутоиммунных заболеваний, которые часто проявляются 
в виде хронических воспалений. На сегодняшний день известны более 60 таких недугов - среди них широко 
распространенные заболевания, которые лишь недавно стали объяснять аутоиммунными реакциями. Здесь 
представлены часто встречающиеся аутоиммунные заболевания, их симптомы и лечение

р а с с е я н н ы й

СКЛЕРОЗ
БАЗЕДОВА БОЛЕЗНЬ 

И ТИРЕОИДИТ ХАШ ИМ 0Т0

7-клетки и макрофаги проникают в нервную сис
тему и атакуют «изоляционный слой» нервных во
локон. Из-за этого нарушается нормальное про
ведение нервных импульсов. Первые симптомы: 
зуд в ногах, нетвердая походка, ухудшение зре
ния. Через несколько лет может наступить обез
движенность, частичная потеря зрения и речи 
с временным восстановлением. До необратимого 
паралича дело доходит редко.

Лечение строго индивидуально, зависит от карти
ны болезни. Основные терапевтические средства: 
бета-интерферон, иммунный медиатор и глати- 
рамер ацетат - синтетический белок, состав ко
торого сходен с составом белков «изоляционного 
слоя» нервных волокон.

При базедовой болезни и тиреоидите Хашимото 
воспаляется щитовидная железа. Для первого 
случая характерна гиперфункция щитовидки: ж е
леза производит слишком много гормонов. При 
тиреоидите Хашимото гормонов, как правило, вы
рабатывается недостаточно.

При тиреоидите Хашимото больные принимают 
гормоны. Прием препаратов селена уменьшает 
воспаление. Против гиперфункции (базедова бо
лезнь) помогают препараты, тормозящие произ
водство гормонов. Если медикаментозное лече
ние не приносит результата, часть щитовидной 
железы разрушают радиоактивным йодом. Тре
тий способ - хирургическое удаление части щито
видной железы.

ДИАБЕТ 
I ТИПА

При сахарном диабете I типа иммунная система 
образует антитела против инсулярных клеток 
поджелудочной железы, производящих жизненно 
важный инсулин. Антитела разрушают инсуляр- 
ные клетки, что приводит к недостатку инсулина. 
Последствия - опасная для жизни высокая кон
центрация сахара в крови, жажда, быстрая утом
ляемость, обильное мочеиспускание, булимия 
(«волчий голод») и потеря веса.

Л и ш  введение инсулина восстанавливает нор
мальный уровень сахара в крови. Следует об
ратить внимание на вес тела, здоровое питание 
и физическую активность. Предпринимаются по
пытки трансплантации инсулярных клеток.

ХРОНИЧЕСКОЕ ВОСПАЛЕНИЕ 
КИШЕЧНИКА И ЯЗВЕННЫЙ КОЛИТ

При хроническом воспалении желудочно-кишеч
ного тракта поражаются все его отделы, включая 
пищевод. Язвенный колит поражает только пря
мую и толстую кишку, реже - тонкую кишку. Боль
ные жалуются на спастические боли, жидкий или 
кровавый стул.

При таких заболеваниях прописывают корти
зон, сульфасалазин или месалазин. Если эти 
лекарства не помогают, прибегают к моно
клональным антителам, которые блокируют 
медиатор воспаления ФНО-альфа. В тяжелых 
случаях некоторые участки кишечника выреза
ют. Новые исследования показали: пациентам 
с хроническим воспалением кишечника помога
ет медиатор GM-CSF.

ЧЕШУЙЧАТЫЙ ЛИШАЙ 
(ПСОРИАЗ)

На коже образуются покрытые серебристыми чешуй
ками покраснения. Чаще всего псориазом поражены 
локти и колени, а также нижняя половина спины. Бо
лезни подвержены лишь белокожие люди. Заболева
ние в большинстве случаев дает о себе знать в воз
расте между 10 и 20 годами.

Три самых популярных стратегии лечения: местная 
терапия (с помощью мазей), светотерапия (ультрафи
олетовое облучение), препараты для приема внутрь, 
подавляющие воспаление, например, кортизон. Слу
чаи средней тяжести и тяжелые с недавних пор лечат 
двумя моноклональными антителами: инфликсимаб 
действует против медиатора воспаления ФНО-альфа, 
эфализумаб тормозит активацию Т-клеток.

РЕВМАТОИДНЫЙ
АРТРИТ

Проявляется отечностью, деформацией, нарушени
ем подвижности суставов. В случае выраженной де
формации суставов пациенты могут быть прикованы 
к инвалидной коляске. Женщин эта болезнь поражает 
в 3 раза чаще, чем мужчин.

В основе лечения применение препаратов, замедля
ющих разрушение суставов, таких как сульфасала
зин и метотрексат. Кортизон подавляет воспаление. 
Если нет улучшений или они незначительны, прибе
гают к моноклональным антителам. Для больных, 
у которых антитела не справляются с ФНО-альфа, 
ученые разрабатывают другие иммунные модуля
торы: антитела против В-клеток и антагонисты ме
диатора воспаления интерлейкина-6.



мне чем-нибудь обязан и при слу
чае сделает что-то хорошее. Для та
кого типа как я, ясное дело, нет ни
чего хуже, чем потеря контроля над 
кишечником».

К концу лечения он чувствовал 
себя словно заново родившимся. 
Кристиан и его жена давно отказа
лись от мысли о детях. «Мои родите
ли генетически не подходили друг 
другу, - говорит Кристиан. - Мы не 
хотели, чтобы у нашего ребенка тоже 
были хронические заболевания». Но 
тогда, в 1982-м супруги опять стали 
мечтать о ребенке...

ИММУНОЛОГИЮ ПОДСТЕГНУЛИ УСПЕХИ ГЕНЕТИКИ

и МИКУЛЯШОЙ БИОЛОГИИ И они же напра
вили ее по не совсем верному пути. 
С середины 1980-х причиной ауто
иммунных заболеваний почти еди
нодушно считались генетические де
фекты. «Поиск возбудителей болез
ней, - пишут авторы «Справочника 
по молекулярной медицине», - сме
нился интенсивным изучением со
стояния и взаимодействия клеток 
воспаления».

Исследователи разделились на 
два лагеря: иммунологи погрузились 
в изучение генов и получаемых на 
основе их синтеза протеинов, а не
специалисты и маргиналы во всем 
винили окружающую среду и образ 
жизни. Диалог между двумя группа
ми практически не велся.

А выйти за пределы лаборатории и 
присмотреться к миру, в котором мы 
живем, конечно, стоит. Как можно

300 различных 
синтетических 
веществ попадают 
в кровь ребенка 
с молоком матери

Не раз утверждалось, что чрезмерная 
чистота в доме способствует возник
новению иммунологических заболева
ний у детей (по той логике, что контакт 
с микробами укрепляет защитную си
стему). Взрослые тоже сталкиваются 
с многообразием бактерий: чем боль
ше их видов в микрофлоре кишеч
ника, тем устойчивее его экосисте
ма к чужеродным белкам. Приведем 
сравнение: в сельском хозяйстве 
монокультуры с большей легкостью 
становятся жертвами вредителей, 
чем смешанные посадки. Особенно 
важны для микрофлоры кишечни
ка лактобактерии и бифидобакте
рии, которые, в частности, содер
жатся, в пробиотическом йогурте.

дети «должны переболеть», препят
ствуют развитию аллергии.

В 1998 году авторитетный жур
нал Lancet опубликовал исследова
ние, объявившее причиной развития 
язвенного колита комбинирован
ную прививку против оспы, свинки 
и краснухи. А в 2005 году немецкий 
гастроэнтеролог Ганс-Ульрих Клёр за
явил, что язвенный колит вызван воз
будителем паратуберкулеза рогатого 
скота, который переносится через ко
ровье молоко и овощи. Ученый ярост
но критиковал «невежественную по
зицию» властей Германии.

Некоторые специалисты утверж
дали, что во всех бедах виноваты про
мышленные трансжиры, которые, 
в частности, встречаются в фаст-фу
де, выпечке, шоколадном креме и кар
тофельных чипсах. Эти вещества, на
капливающиеся в мембранах клеток, 
имеют измененную молекулярную 
структуру. Возникло подозрение, что 
именно они отвечают за рассеянный 
склероз и хроническое воспаление 
кишечника.

Если задуматься, во всех этих те
ориях есть нечто общее. Их основа - 
глубокое недоверие к современной 
цивилизации. Но не слишком ли это 
самонадеянно - просто отмахнуться 
от подобных тревог?

Бактерии, вирусы и другие чуже
родные агенты обходят нарушенную 
или недостаточно развитую иммун
ную систему и затаиваются в нашем 
теле. Они могут изменить свои ан
тигены и стать невосприимчивыми 
к антибиотикам. Могут парализовать 
защитные клетки с помощью ядов 
и приспособиться к самым враждеб
ным условиям. Могут выделять фер
менты, которые расщепляют антите
ла и контратакуют макрофаги, пре
вращая их мембраны в решето. Могут 
прятаться в здоровых клетках.

А что, если неадекватный ответ 
иммунной системы - это реакция на 
вторжение агрессора, еще не извест
ного ученым? Кто несколько лет на
зад мог поверить, что в 90% случаев 
язва желудка вызвана бактерией

укрепить иммунную систему, если 
из 100 000 применяемых в странах 
Евросоюза химикатов лишь малая 
часть не вызывает вопросов у меди
ков по своим побочным действиям 
на здоровье человека? Если в мате
ринском молоке насчитывают до 300 
синтетических веществ, и они попа
дут в детский организм еще в груд
ном возрасте?

Почему в наши дни тысячи лет 
окружавшие человека бактерии, ви
русы, споры плесневых грибов, цве
точная пыльца, экскременты клещей, 
шерсть и слюна домашних животных 
и другие белки все чаще становятся 
сильнейшими аллергенами? Что спо
собствует этому - продукты сгора
ния, выбрасываемые в атмосферу ав
томобилями и заводскими трубами, 
пестициды в овощах, антибиотики, 
попадающие в мясо кур и домашней 
скотины вместе с комбикормами?

Об этом много говорят и пишут, 
но многие сенсации последних деся
тилетий на поверку оказались всего 
лишь пустой болтовней. Вот лишь не
которые примеры.

Одно время считалось, что ма
леньких детей слишком оберегают от 
болезней, а ранние прививки, жаро
понижающие и антибиотики замед
ляют созревание иммунной системы. 
В том же обвиняли и так называемую 
асептическую мебель, отсутствие 
братьев и сестер, чрезмерное внима
ние к домашней и личной гигиене. 
С полной серьезностью утвержда
лось, что грязь и болезни, которыми
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Helicobacter pylori? Или что 
так называемые прионы (осо
бый класс белков, не содер
жащих нуклеиновых кислот) 
в высшей степени заразны? 
Открывшие это ученые полу
чили Нобелевскую премию.

Еще недавно существовало 
два взаимоисключающих взгля
да на причины аутоиммунных 
заболеваний: генетические на
рушения или влияние окружаю
щей среды. Сегодня эти позиции 
начинают сближаться. Открытие 
новых возбудителей заболеваний и 
беспомощность врачей при попытках 
модуляции иммунной системы заста
вили задуматься многих.

Гастроэнтеролог Штефан Шрайбер 
вообще не усматривает в хроничес
ком воспалении кишечника никаких 
аутоиммунных факторов. Иммунная 
система не нападает на «родные» тка
ни, а просто пытается не впускать 
вредные бактерии из кишечника 
в кровь. Теорию, согласно которой 
Т-клетки разрушают организм, счи
тая его клетки опасным чужеродным 
белком, Шрайбер отвергает и говорит 
о «разрушении барьера» слизистой 
оболочки: предрасположенностью
к этому больные обязаны дефектным 

генам, но происходит 
разрушение слизистой 
все-таки под влиянием 
окружающей среды.

«Если выработка 
организмом антибио- 
тиков-дефензинов на
рушена из-за мутации 
генов, - считает Шрай
бер, - это с высокой ве
роятностью приведет 
к нарушению баланса 
в микрофлоре кишеч
ника». Определенные 
виды бактерий, раз
множающиеся в гео
метрической прогрес
сии, пытаются заво
евать жизненное про
странство в кишечни
ке. Если прибавятся

(Н )Ф А К Т Ы

►  Чем разнообраз
нее набор ро ди 
тельских генов, тем 
сильнее иммунная 
система ребенка

►  Суммарная мас
са органов и клеток 
иммунной системы 
достигает у взрос
лого человека 1 кг

►  Кроме повыш а
ющ их иммунитет 
препаратов, исполь
зую т и им м уноде
прессанты, напри
мер, для предотвра
щения отторжения 
трансплантанта

Где начало болезни: 
вне или внутри нас? 
Кто виноват - гены, 
внешняя среда или 

то и другое вместе?

другие факторы - неправильное пи
тание, недостаток движения, небла
гоприятная окружающая среда, на
конец, стресс, - то в какой-то момент 
кишечник начнет «фильтровать» все 
подряд, мобилизуя ресурсы иммун
ной защиты.

Вместо того чтобы установить от
ветственные за недостаток дефен- 
зинов гены и дать больному язвен
ным колитом рекомендации по из
менению образа жизни, утверждает 
Шрайбер, врачи просто подавляют 
корректный иммунный ответ Т-кле- 
ток лекарствами.

Критики традиционной аутоим
мунной концепции под руковод
ством Штефана Шрайбера пропа
гандируют свой подход к изучению 
и лечению хронического воспале
ния, считая, что и в других «погра
ничных областях» (легкие, кожа, 
полость рта) действует тот же прин
цип: иммунная система просто так 
бушевать не станет.

ОСЕНЬЮ 1984 ГОДА ВСЕ ЛЕЧЕНИЕ КРИСТИАНА ПОШЛО 

НАСМАРКУ: «Я СНОВА ВЕРТЕЛСЯ В О Л Ч К О М  О Т б о 

ли». Вдобавок его жену собирались 
уволить с работы. Кристиана опять 
стали мучить фобии. В 1985 году муж 
и жена решились на двухнедельный 
цикл супружеской терапии и прак
тически переселились в клинику. 
Лечение протекало по-разному. Жена 
Кристиана прошла полный курс, а его 
самого стали считать типом, который 
слишком заботится о других, лишь 
бы не думать о своем лечении.

Общепризнано, что закаливание - по
лезно для нашей иммунной системы. 
Достаточно просто постоять по колено 
в холодной воде, а можно принимать по 
утрам контрастный душ. Реакция тем
пературных рецепторов кожного покро
ва на холод и тепло оказывает влияние 
и на другие части организма. Например, 
улучшается кровоснабжение слизи
стой оболочки носа и ротовой полости, 
что позволяет большему количеству за
щитных клеток устремиться к органам, 
которые нас так часто подводят. Кроме 
того, у закаленных людей наблюдают
ся изменения в реакции иммунной си
стемы. Так, при сигнале тревоги боль
ше Т-клеток начинают выделять меди- 

1 аторы, вызывающие на поле сражения 
t клетки-киллеры.

При обсуждениях то и дело возни
кали конфликты. Доходило до вспы
шек ярости и истерик. «Но вдруг я уви
дел силу и слабости других, - говорит 
Кристиан. - И впервые в жизни почув
ствовал, как же мне все-таки милы 
люди, даже самый последний брюз
га. С этого момента я перестал быть 
неизлечимым больным». Проблемы 
больше не казались ему непреодоли
мыми, хотя к колиту прибавился еще 
и ревматоидный артрит. «Дозируя ле
карства, я говорил себе, что сегодня 
потерплю боль в кишечнике, лишь 
бы не беспокоили суставы. Нужно на
лечь на сульфасалазин и меньше при
нять кортизона. Возможность выбо
ра доказывала мне, что эти болезни 
взаимосвязаны».

КАК ИММУННАЯ ЗАЩИТА В ХАОСЕ СРАЖЕНИЯ РАС
ПОЗНАЕТ Ч У Ж А К О В ? К т о  у ч и т Т - к л е т к и ,  ч т о  
на своих нападать нельзя?

Есть молекулы белка, которые 
все клетки нашего тела, за исклю
чением эритроцитов и сперматозо
идов, несут на своих мембранах. Их 
образуют гены главного комплек
са гистосовместимости МНС (Major 
Histocompatibility Complex). Молекулы 
МНС - «удостоверение личности» 
клетки. Если оно предъявлено, у им
мунной системы обычно нет претен
зий к клетке.

Если клетка инфицирована ви
русом, к молекуле МНС присоеди
няются фрагменты его антигенов. 
Удостоверение личности изменено! 
И Т-киллер наносит удар. ►
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Когда о р га н и зм  подточен п о 
стоянны м и с тр е с с а м и ,б р о н я  
им м унно й  систем ы  н а п о м и н а 
ет решето: за щ итны х кле ток 
становится меньш е, кл е т ки - 
кил л е ры  «халтурят». С  у с т а 
лостью  по м о га ю т сп р а в и ть 
ся различны е те хни ки  релак
сации. Например, м едитация.
При соср едо точе нно м  р а з м ы ш 
лении благодаря с л о ж н о м у  пе 
ре кр е стн о м у  в за и м о д е йств и ю  
м о з го в ы х  проце ссов, го р м о 
нальной и им м унно й  си сте м , з а 
щ и тн ики  о р га н изм а  получаю т 
солидное подкр епление. Цен
тральный си гн а л и з и р у ю щ и й  г о р 
мон в ко м м у н и ка ц и о н н о й  сети 
ор га низм а  - это к о р т и з о л ,с п о -  
собствую щ ий  сн и ж е ни ю  стр есса .

Отличать своих от чужих Т-клет- 
ки начинают учиться в вилочковой 
железе задолго до нашего рождения. 
Заканчивается обучение только вме
сте с редукцией тимуса после пубер
татного периода. «Самосознание» 
иммунной системы развивается 
в детстве.

Созревая, Т-клетки проходят про
верку: выносит ли их самих организм 
и терпят ли они его. Если они напа
дают на него, то подвергаются отсо
ртировке и погибают. Жертвой этой 
жесткой проверки становятся 98% 
всех Т-клеток!

Пока неясным остается главный 
вопрос - почему толерантность к соб
ственным тканям нарушается при 
аутоиммунных заболеваниях? Ведь 
В- и Т-клетки могут образовать трил
лионы различных рецепторов для лю - 
бого возможного антигена. Почему, 
пройдя столько этапов эволюционно
го развития, организм человека на
чал в себе запутываться?

В 1990-Х НАИБОЛЬШИЕ МУКИ КРИСТИАНУ ДОСТАВЛЯ
ЛИ СУСТАВЫ: РЕВМАТОИДНЫЙ а р т р и т  з а м е т н о  
прогрессировал. Температура почти 
всегда была повышенной, руки скрю
чило, под кожей образовались узел
ки. На лице, в области локтей, по
всюду были опухоли, покраснения, 
волдыри. Однажды утром Кристиан 
обнаружил, что даже засунуть руки 
в карманы он уже не может.

Пришлось согласиться на опера
цию левой руки. Иначе бы он, левша, 
оказался нетрудоспособным. Хирург

Почему, пройдя 
столько этапов 
эволюции, наш 
организм запутался 
в самом себе?

разрезал ладонь до костяшек, удалил 
воспаленные участки и пересадил 
мышцы так, чтобы пальцы выпрями
лись. Теперь Кристиан может брать 
в руки предметы, вот только пальцы 
больше не сжимаются в кулак.

Напасти не оставляют его: прихо
дится бороться с грибковой инфекци
ей во рту, от которой его язык распух 
так, что трудно разговаривать. На го
лове у корней волос образовался кро
воточащий струп. После 25 лет лече
ния Кристиан уже не знает, от чего он 
лечится - от самой своей болезни или 
от побочного действия лекарств.

Раньше он мог снять стресс или 
успокоить боль «одной сигаретой». 
Когда он не мог спать из-за того, что 
боль в суставах заставляла каждые 
десять минут переворачиваться в по
стели, Кристиан садился и выкури
вал сигарету, глядя на ночную улицу. 
После операции на легком пришлось 
отказаться от курения. Теперь, что
бы снять напряжение, он включает 
ночью телевизор.

Отвлечься помогает и интернет: 
они с женой обставляют комнату за 
комнатой в виртуальном домике, 
где в спальне вместо ковра насыпан 
на пол желтый песок. Ах, как бы хо
телось Кристиану ступить на насто
ящий песок, но в его реальном доме 
даже цветы - искусственные.

Зато на виртуальном балконе ра
стут дикий виноград, овес, фасоль, 
подсолнухи, яблоня. Даже насест для 
кур имеется. А кухня набита вирту
альными продуктами: ешь - не хочу.

И Кристиан целыми пакетами «гры
зет» фруктовые конфетки. Он знает, 
что очередной кризис миновал, если 
вернулся аппетит и хочется съесть 
торт с вишнями. «Я и без врача знаю, 
как мои дела. Лучше поболтаю с ним 
о вкусе сыра».

«В ПРИНЦИПЕ. ИММУННЫЕ КЛЕТКИ МИРНЫЕ. - ОБЪ
ЯСНЯЕТ КУРТ ЦЕНКЕР. д и р е к т о р  И н с т и т у т а  
иммунологии при частном универси
тете Виттен-Хердеке. -Агрессивными 
они становятся, когда приближается 
опасность. Этот сигнал подает нерв
ная система».

Иммунная и нервная системы, 
утверждает Ценкер, функционируют 
схожим образом. Обе подчиняются 
ночному и дневному ритму. Обе ис
пользуют похожие медиаторы, рецеп
торы: нервные клетки, как и иммун
ные, образуют и связывают цитоки- 
ны, а иммунные, как и нервные, по
сылают и получают нейропептиды.

Влияние на иммунную систему 
факторов стресса - ощущений, на
строений, событий - исследует воз
никшая в 1970-х годах психонейро
иммунология и ее «радикальное кры
ло» - нейроэндокриноиммунология.

Доказано, что нервная система 
взаимодействует с иммунной, они 
управляют друг другом. Отвечает 
за это цепочка «гипоталамус - гипо
физ - кора надпочечников». Через нее 
психический или физический стресс 
гормональным путем передается 
в иммунную систему. Нейропептиды 
воздействуют на макрофаги и управ
ляют выделением цитокинов, кото
рые запускают или подавляют воспа
лительный процесс.

Если эта система страдает из-за 
хронических стрессов, тогда гормо
нов стресса выделяется или слишком 
много, или слишком мало. Быть мо
жет, так начинается ревматоидный 
артрит и язвенный колит? В кишеч
нике, где иммунные и нервные клет
ки расположены очень близко друг 
к другу, при стрессе высвобождается 
много вызывающих воспаление ней
ропептидов. Это увеличивает про-
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пускную способность сте
нок кишечника - барьера для 
бактерий. Под подозрением 
нейропептид субстанция-Р. Он 
заставляет иммунные клетки 
выделять провоспалительные 
цитокины - ФНО-альфа и ин
терлейкин-1. По принципу об
ратной связи это стимулирует 
секрецию нейропептидов нерв
ной системой. Нарастая, этот 
процесс может вызвать аутоим
мунные заболевания.

Уже доказано, что субстанция-Р 
отчасти повинна и в аффективных 
фобиях. Все, что вызывает перма
нентный страх, раздражает, нерви
рует нас, вероятно, может привести 
к воспалению слизистой, кожи, су
ставов. «Психические антигены» 
приводят к биохимическому резуль
тату - воспалению.

Давно замечено, что удары судьбы, 
депресеия, беспомощность и страх 
ослабляют иммунную систему, а ре
гулярное движение, оптимистичес
кий настрой, полноценные сон, пита
ние и сексуальная жизнь укрепляют 
ее. Сейчас можно «измерить» эти про
цессы - по числу лейкоцитов в крови и 
другим параметрам. Нейроэндокри- 
ноиммунология утверждает, что ге

нетические предписа
ния, управляющие на
шей иммунной систе
мой, еще не окончатель
но оформлены, когда 
мы появляемся на свет. 
Яркие детские впечат
ления влияют на то, бу
дут ли включены (когда 
и каким образом) опре
деленные участки ге
нов и, соответственно, 
какое число пептидов, 
цитокинов и гормонов 
синтезируют иммун -
ные и нервные клетки.

Пока это подтверж
дается лишь опытами 
на животных - но весь
ма красноречивыми. 
Крысята, получавшие

СГОФАКТЫ

► Первые привив
ки оспы делали в 
Китае в X веке

►  Слово «вакцина»
происходит от ла
тинского vacca(«m- 
рова»). В 1796 году 
английский врач 
Э.Дженнер впервые 
привил пациенту 
коровью оспу для 
профилактики на
туральной оспы

►- Каждую минуту 
в мире заражаются 
СПИДом 6 человек в 
возрасте до 25 лет

познавать молекулы МНС как свои 
и потому нападают на них?

Поскольку самосознание (психо
логическое и биохимическое) дикту
ется не генами, но приходит в резуль
тате обучения ребенка в контактах 
с внешним миром, когда незрелые 
Т-клетки становятся полноценными 
защитниками в тимусе, можно было 
бы «обучать» одновременно и иммун
ную систему, и нервную. Тогда бы 
преодоление неуверенности в себе, 
которая выражается в виде аутоим
мунных заболеваний, стало важным 
шагом на пути к выздоровлению.

Я ЗНАЛ. О ЧЕМ СПРОСИТЬ КРИСТИАНА. КОГДА ПО

ГКШЕС1ВИИ стольких ЛЕТ позвонил в его 
дверь: как он пережил смерть отца 
и брата? Мы никогда об этом не го
ворили. На следующий день после 
того как все случилось, вместе шли 
в школу. Кристиан молчал, я тоже. 
Моя мама заклинала не прогово
риться о том, что отец Кристиана 
убил его брата, страдавшего мы
шечной атрофией, а потом покончил 
с собой. Кристиану сказали, что про
изошел несчастный случай.

Мы молча шагали рядом. На его 
лице невозможно было что-либо про
читать. Только теперь, 37 лет спустя, 
он сказал мне, что знал обо всем с са
мого начала. И чувствовал себя са
мым одиноким ребенком на свете.

Вольфганг Михал

(ПОСОВЕТУЕТ

ЕА Аронова. Иммунитет. Теория, 
философия и эксперимент. М.. 2006

Популярно об иммунологии на сайте: 
www.immunology.ru.

меньше материнской ла
ски в первые десять дней жизни, под
растая и попадая в стрессовые ситу
ации, вырабатывали больше гормо
нов стресса, чем крысята, которых 
не разлучали с матерью. Причиной 
развития воспалительных процессов 
у недополучивших ласки животных 
были не изначально дефектные ге
ны, а измененная активация гена, 
регулирующего выделение гормо
нов. Другими словами, ген был пере
программирован. Иммунная систе
ма «обучалась» на первых детских 
впечатлениях.

А если гормоны, нервная и иммун
ная системы взаимодействуют так 
тесно, нет ли взаимосвязи между пси
хологической уверенностью в себе и 
«самосознанием», представленным 
на биохимическом уровне молекула
ми МНС? Нейроэндокриноиммуно- 
логия не может пока объяснить поте
рю аутотолерантности при аутоим
мунных заболеваниях. Но поскольку 
молекулы МНС у детей, больных и 
стариков посылают более слабые сиг
налы - так мигает лампочка при на
рушении контакта - это наводит на 
соответствующие размышления.

У высших животных иммунная за
щита стабильнее, чем у низших. Не 
потому ли, что они лучше ощущают 
защищенность от стресса, тогда как 
у животных низших классов из-за по
стоянного страха иммунная система 
впадает в «состояние безумия»?

Быть может, и люди, не чувствуя 
себя в безопасности, на биохимичес
ком уровне сигнализируют такой 
слабый «образ личности», что их 
Т-клетки не в состоянии больше рас

Восстановить 
подорванный 

стрессом иммунитет 
помогают визиты 
к психотерапевту

Зарыться в подушки и хорошенько вы
спаться. .. Что может быть лучше для под
держания защитной системы организ
ма. Во время сна концентрация гормонов 
и иммунных медиаторов варьируется та
ким образом, что возникает их идеальное 
соотношение для функционирования био
логической защиты. Например, полезно 
поспать после прививки - больше образу
ется антител, борющихся с возбудителя
ми болезни. Решающую роль для защиты 
организма играет прежде всего фаза глу
бокого сна, которая отличается тем, что 
энцефалограмма мозга фиксирует нали
чие длинных ритмичных низкочастотных 
волн, известных как дельта-волны.
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Вообще-то красные крабы 
живут в лесу, но в период 
размножения заполоняют 
пляжи острова Рождества 
(Индийский океан). Личин
ки они выпускают толь
ко в морскую воду. Вот 
и приходится отправлять
ся в долгий путь к океану

С Ю  АВТОР

Г * А
Ш Л

Работая над 
этой статьей, 
наш постоян
ный автор Ев
гений Щиглен- 
ко узнал много 
любопытного 
о представите
лях отряда де
сятиногих 
ракообразных

Ракообразные, к которым относятся кра
бы, пришли на смену трилобитам, вы
мершим морским членистоногим, бо
лее 180 млн лет назад и постепенно ста
ли наиболее массовой группой живот

ных на нашей планете. Упоминания о крабах 
мы встречаем у древних египтян, ацтеков, ин
ков, они фигурируют и в древнегреческих ми
фах. Похоже, вид этих странных существ наво
дил страх на наших далеких предков: во время 
битвы Геракла с Лернейской гидрой из болота 
выполз гигантский рак (или краб? Греки обо
значали словом «каркинос» того и другого), ко
торого послала богиня Гера, желая погубить 
героя. И хотя с чудовищем тоже удалось рас
правиться, в благодарность Гера вознесла чле
нистоногое на небо. Так, по легенде, появилось 
созвездие Рака. (Хотя символом созвездия при 
этом нередко служит изображение краба!)

Ракообразные населяют все океаны и мо
ря от арктических до антарктических, живут 
в пресных водоемах и на суше, отлично чув
ствуют себя как на мелководье, так и на мно
гокилометровой глубине. Одни ведут мало
подвижный образ жизни, другие, например, 
Ocypode - краб-привидение - бегают так стре
мительно, что ухитряются ловить даже мелких 
птиц. Одни дышат жабрами, другие - легкими. 
Одни передвигаются исключительно «на своих 
десятерых», другие - только вплавь... Сегодня

науке известно около 35 тыс. видов ракообраз
ных. Из них 8,5 тыс. составляют десятиногие 
ракообразные, которые подразделяются на две 
основные группы. У речных раков, креветок, 
омаров, лангустов тело имеет продолговатую 
форму, а последний его членик и задняя пара 
конечностей образуют хвостовой веер, исполь
зуемый для плавания или опоры. У крабов кор
пус больше напоминает многоугольник, впи
санный в круг, задняя часть подогнута, а хво
стовой веер вовсе отсутствует.

ТЕЛО КРАБА ПОКРЫТО ПЛОТНЫМ ПАНЦИРЕМ - ТАК НАЗЫВАЕМОЙ КУ
ТИКУЛОЙ, ОСНОВУ КОТОРОЙ с о с т а в л я е т  х и т и н .  К у т и к у л а  
пропитана известью, что делает ее более проч
ной. Она образует наружный скелет, который 
предохраняет животное от неблагоприятного 
воздействия внешней среды и поддерживает 
форму его тела. Но такой скелет, при всех его 
достоинствах, доставляет массу хлопот владель
цу. Дело в том, что крабы растут только в мо
мент линьки, поэтому им необходимо время от 
времени сбрасывать старый панцирь. Кожный 
эпителий выделяет новую мягкую кутикулу. 
Старая отслаивается, разрывается, и животное 
покидает ее. Пустые бледно-коричневые доспе
хи остаются на дне. А краб, набирая воду, рас
правляет все складки новой, еще мягкой обо
лочки, и пока она не затвердела, начинает уси
ленно расти.
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Процесс линьки сопровождается значитель
ной перестройкой обменных процессов орга
низма, требует больших энергетических за
трат. Немудрено, что первые несколько часов 
после смены одежды - самые опасные в жизни 
взрослого краба. Его тело настолько нежно, что 
ни защитить себя, ни даже двинуться краб не 
может. Потому и выбирает он для линьки са
мые укромные места и спокойное ночное время 
суток. Окончательно панцирь окрепнет только 
через несколько дней.

А пока «раздетый» краб - легкая добыча для 
тех обитателей моря, которым прежде он был 
не по зубам. И если твердый панцирь и могучие 
клешни не помеха лишь для крупной трески, 
бычков, скатов, а также некоторых млекопита
ющих - сивучей или мангустов-крабоедов, то 
во время линьки многим «попробовать пора бы, 
как вкусны и нежны крабы».

Не дремлют и собратья-соперники, желаю
щие занять более высокую ступень на «крабьей 
социальной лестнице». Вот и приходится, стис
нув клешни от обиды, сносить нападки само
званцев и ждать, когда хитин нового панциря- 
карапакса насытится, наконец, «легирующи
ми» добавками углекислого кальция.

Самцы крабов агрессивны и драчливы. 
Дракам всегда предшествуют угрожающие де
монстрации: крабы приподнимаются на вытя
нутых ногах, растопыривают клешни, всячески 
стараясь казаться больше - обычно побеждает 
более крупный соперник. Непосредственно пе

ред схваткой оба драчуна довольно долго стоят 
друг перед другом в одинаковых позах, оцени
вая размеры и настрой противника. Мелкий 
краб обычно отступает без боя. Самые ярост
ные драки происходят в сезон размножения.

А ВОТ ДЛЯ ПРЕКРАСНОЙ ПОЛОВИНЫ КРАБЬЕГО ПЛЕМЕНИ ЛИНЬКА -

МОМЕНТ РОМАНТИЧЕСКИЙ! Самцы спариваются с толь
ко что полинявшей самкой - та, что готовится 
«сбросить одежды», становится для них самой 
желанной. Они в прямом смысле «носят ее на 
руках»: крепко удерживают за основания клеш
неносных ног, либо прижимают клешнями 
к нижней части головогруди. Даже угодив в се
ти к краболовам самец не разожмет объятий. 
В таком состоянии «влюбленные» могут не есть 
около недели, поскольку основные орудия до
бычи пищи - клешни - заняты. В аквариумах 
крабам предлагали пищу в период спаривания, 
поднося ее прямо ко рту. Надо отдать должное 
самцам - от рыбы они не отказывались; а вот 
самкам в такой ответственный момент было не 
до еды.

Сразу же после линьки у них происходит вы- 
мет половых продуктов. У некоторых видов кра
бов самец прикрепляет к основанию ходиль
ных ног самки клейкую массу сперматофоров, 
а самка выпускает икру, при соприкосновении 
с которой сперматофоры распадаются, осво
бождая сперматозоиды. Оплодотворенная икра 
прикрепляется к щетинкам брюшных при
датков самки и будущее потомство начина-

СЛОФАКТЫ

►  В Сингапуре соз
дали сильный анти
биотик на основе бел
ка, обнаруженного
в голубой крови под
ковных крабов

►  В Великобритании 
резко возросла по
пуляция китайского 
мохнаторукого кра
ба, завезенного сюда 
в трюмах кораблей
в начале XX века. С 
1997 по 1999 гг. про
жорливые существа 
продвигались по по
бережью острова со 
скоростью около 
450 км в год,нано
ся серьезный ущерб 
экосистеме

Когда остаешься голым, поневоле приходится быть скромным

Клешни у крабов есть 
только на передней паре 
ходильных ног и часто име
ют разное строение. Рез
ко выражена асимметрия 
клешней у самцов манящих 
крабов - правая гораздо 
массивнее левой. Более 
крупной конечностью они 
делают манящие движения, 
призывая самку или угро
жая сопернику
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Q i )  ФАКТЫ

► Спасаясь от птиц,
крошечные крабы- 
скрипачи меняют 
цвет: ярко-синий 
панцирь становится 
тусклым

►  Поселяясь на 
брюшке краба, рачок 
Саккулина (Sacculina 
carcini) оплетает его 
внутренние органы 
своими отростками. 
Это приводит к пара
зитарной кастрации 
краба - прекращению 
размножения и фе
минизации самцов

► Самка травяного 
краба выметывает за 
раз до 3 млн яиц

"■ ет развитие под охраной грозных материн
ских клешней. Многие крабы выработали та
кое важное морфофизиологическое качество, 
как внутреннее оплодотворение. Самки, можно 
сказать, принимают на хранение половые про
дукты самцов и впоследствии очень рациональ
но их расходуют. Вымет икры происходит в от
сутствие самца, при этом икринки проходят 
через сперматеку, и каждая из них оплодотво
ряется, экономно расходуя запас мужского се
мени. Таким образом самки способны несколь
ко лет пользоваться запасом сперматозоидов 
для оплодотворения икры после единственной 
встречи с самцом.

Ответственно подходит к процессу размно
жения и самка манящего краба, которая перед 
спариванием изучает жилищные условия не
скольких десятков потенциальных партнеров. 
Самцы выстраиваются у своих нор и призыв
но размахивают клешнями. Придирчивая сам
ка частично или полностью залезает в каждое 
логово, чтобы оценить его размеры. Если квар
тира жениха придется ей по вкусу, она заползет 
туда и приступит к спариванию.

ПОД ОБНЫЕ АРИСТОКРАТИЧЕСКИЕ ПРИВЫЧКИ НЕУДИВИТЕЛЬНЫ, ПО
СКОЛЬКУ КРАБЫ в ПРЯМОМ СМЫСЛЕ слова носители «голу
бой крови». Дело в том, что вместо гемоглобина, 
обусловливающего красный цвет крови у выс
ших животных, гемолимфа крабов содержит 
гемоцианин. Обогащенная кислородом, такая 
«кровь» имеет синий цвет. «Голубая кровь» об

ладает удивительными защитными свойства
ми. Дело в том, что крабы уже в течение миллио
нов лет обитают в придонной части моря с очень 
высоким содержанием бактерий. Естественно, 
что в таких условиях любое повреждение по
кровов может повлечь за собой вторжение па
тогенных микроорганизмов. На этот случай 
природа наделила амёбоциты - единственный 
тип «кровяных» клеток краба -уникальной спо
собностью: при контакте с бактериями они за
пускают механизм свертывания гемолимфы. 
Образовавшийся сгусток закупоривает место 
повреждения, тем самым предотвращая даль
нейшую потерю гемолимфы и защищая живот
ное от заражения.

«Голубая кровь» крабов за счет отличной 
приспособляемости этих животных к условиям 
обитания может насыщаться кислородом как 
через жабры, так и через подобия легких, выра
ботанных сухопутными видами. Органы пище
варения также не дают крабам остаться голод
ными на суше и на море: эти десятиногие всеяд
ны и питаются как животной, так и раститель
ной пищей, не брезгуют и падалью.

Глаза крабов помимо своей непосредствен
ной функции еще и контролируют возбуждение 
нейросекреторных клеток и выделение гормо
нов. Органы внутренней секреции, находящие
ся в глазном стебельке, регулируют расположе
ние пигмента в пигментных клетках, процесс 
линьки, обмен веществ, содержание в крови са
хара и кальция.

В процессе размножения жилищный вопрос играет важную роль

На песчаных пляжах тро
пических морей обитают 

крабы-привидения(Осуро4е 
quadrata). Их окраска на

столько сливается с цветом 
песка, что заметить краба 

можно только по его тени. В 
случае опасности краб под

гибает ноги и прижимает 
плоский карапакс к песку, 

становясь незаметным
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Один из крупных наземных 
крабов Gecarcinus lagostoma 

сохранился только в лесах 
острова Вознесения и еще 

нескольких островков у бе
регов Бразилии. В XIX веке 
его считали вредителем, и 
большая часть популяции 
этих ракообразных была 

уничтожена

(Ж )Ф АКТЫ

► Камчатского краба 
впервые описал
В.Г. Тилезиус, участ
ник кругосветной 
экспедиции Крузен
штерна. В 1815 году 
в Записках Россий
ской Академии Наук 
вышла его статья «О 
крабах Камчатки, 
мокрицах и низших 
раках»

► Если схватить
краба за ногу, тот мо
жет «отстегнуть» ее 
с помощью особых 
мышц-антотомизато- 
ров. Позже утрачен
ная конечность 
отрастает

Закатывать их в банки придумали японцы ровно 100 лет назад

► Эволюционная гибкость позволила крабам 
выработать разнообразные и совершенные при
способления для защиты от врагов. Это и покро
вительственная окраска, и способность зары
ваться в грунт при опасности, и классический 
симбиоз, при котором крабы обитают под коло
колом ядовитых медуз или среди игл морских 
ежей. Бывает, что крабы держат своими специ
ально для этого приспособленными клешнями 
жгучих актиний.

Некоторые мелководные крабы таскают над 
собой створку или обломок раковины какого- 
нибудь двустворчатого моллюска, полностью 
закрывая свое тело, за что и получили меткое 
название «стыдливых». Бывает, что крабы оде
ваются в камуфляж, срезают клешнями раз
личных прикрепляющихся к камням живот
ных- губок, гидроидов, мшанок, колониаль
ных асцидий - и помещают их на спину, где все 
эти организмы продолжают расти.

САМАЯ ПРИЯТНАЯ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА ОСОБЕННОСТЬ КРАБОВ ЗА
КЛЮЧАЕТСЯ В ТОМ, ЧТО ПОЧТИ ВСЕХ ИХ МОЖНО ЕСТЬ - Т О Л Ь 
КО некоторые тропические ярко окрашенные 
виды вызывают отравление при употребле
нии в пищу. Но еще 250 лет назад, например, 
жителям Камчатки и в голову не приходило, 
что эти существа съедобны. Японские пред
приниматели первыми в мире начали выпуск 
консервов из крабового мяса ровно век назад, 
в 1907 году. Новый морепродукт пришелся по 
вкусу гурманам за пределами Японии и очень 
скоро стал деликатесом, производство которо
го не поспевало за постоянно растущим спро
сом. Для России, например, крабы являются

одной из постоянных статей экспорта: соглас
но официальным данным, на них приходится 
около 14% выручки от экспорта рыбной про
дукции, хотя в общем объеме вылова рыбы 
и морепродуктов доля крабов составляет все
го лишь 0,9%.

Высокая цена и постоянный спрос на кра
бов, а также характерная для Советского Союза 
идеология «переделки природы» - эти факторы 
натолкнули ученых на идею одного из самых 
удивительных проектов XX века. В 1960-х го
дах из Японского моря в Баренцево перевезли 
оплодотворенную икру и молодь краба. Всего 
за 2-3 поколения камчатский краб стал обыч
ным видом в Баренцевом море, расселившись 
на востоке вдоль побережья Кольского полу
острова и на западе - до Лофотенских островов 
в Норвегии.

Об этих крабах до сих пор рассказывают мно
жество небылиц и легенд: якобы в Баренцево 
море они были выпущены по личному указа
нию Сталина, что они подверглись радиоактив
ной мутации. Однако ни к вождю народов, ни 
к радиации крабы, живущие в Баренцевом мо
ре, к счастью, не имеют никакого отношения. 
А вот «невозвращенцами» их назвать можно - 
многие давно перебрались в норвежские терри
ториальные воды.

Евгений Щигленко

CilOCOBETYET

0 ракообразных десятиногих на сайте: www.floranimal.ru

0 крабах на сайте Института аквариумных исследований 
города Монтеррей (англ.):
www.mbari.org/news/homepage/2006/yeti-crab.html
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На велосипедах 
io Гималаям-1

Новый экстремальный проект Григория Кубатьяна: вместе со своим 
спутником Юрием Болотовым они на велосипедах пересекают 
высочайшую горную систему на Земле. Первая часть пути -  Тибет

К

ч

>

J
Вершины и перевалы 
коренные жители Тибе
та украшают молитвен 
ными флагами лунгта. 
На них напечатаны от
рывки из буддийских 
сутр. Считается, что они 
дарят благословение 
всем живым существам





Связанные 
голова к голове 
козы похожи 
на живую 
застежку- 
молнию -  так 
пастухам их 
легче доить

Подоить несколько сотен не
поседливых коз - задача не из 
легких. Но тибетские кочевни
ки нашли оригинальное реше
ние: они связывают животных 
в «гроздья», рога к рогам. Ко

зам не остается ничего друго
го, как терпеливо ждать, пока 

их снова не отпустят



Потала - так в буддийской ми
фологии называется рай, где 
обитают Авалокитешвара и 

И Щ  Такое же название носит 
основанная в VII веке рези
денция далай-лам в столице 
Тибета Лхасе. Общая площадь 
комплекса Потала с его двор
цами, храмами, часовнями и 
галереями -13 0 тыс. кв. м

Потала
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Основанный в 1073 году мо
настырь Сакья дал имя одной 

из школ буддизма. Ее главный 
священный текст - Хеваджра- 
тантра. Проверяя себя на зна

ние этого и других буддийских 
трактатов, монахи Сакья за
дают друг другу каверзные 

вопросы на главной площади 
древнего монастыря

пщенных
(СТОВ^

I  к
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G F D  КАРТА
ТИБЕТ

Район в Центральной 
Азии в пределах Тибет
ского нагорья. В адми
нистративном отноше
нии территория Тибета 
разделена между Ти
бетским автономным 
районом и соседними 
провинциями Китая

К итайский город Урумчи 
иногда называют ворота
ми в Тибет. Отсюда через 
Синыдзян-Уйгурский авто
номный район КНР можно 

добраться до самой, на мой взгляд, 
загадочной страны на земле - Тибета. 
Путь нелегкий, но настойчивых 
странников вознаградит сторицей.

Однако летели мы в Урумчи в ком
пании не мечтательных странни
ков, а армянских коммерсантов. Для 
большинства пассажиров в салоне 
самолета авиакомпании S7  Урумчи - 
не ворота в Тибет, а базар. В этот го
род съезжаются торговцы со всего 
бывшего Советского Союза. Русская 
речь на улицах слышна почти так же 
часто, как уйгурская или китайская. 
Вывески большинства магазинов - на 
трех языках. Безупречным этот «ком
мерческий русский» не назовешь, но 
догадаться о смысле торгового пред
ложения можно: «Комплектное обо
рудование для самогонящего пива», 
«Питье ' 'молочного продукта, пакуя 
оборудование», «Выдувной аппарат 
бутылки - мороженая машина»...

Но проблемы пивоварения, про
изводства тары и расфасовки продук
тов нас не занимают. У нас своя забо
та - колеса. Для велоэкспедиции по 
Гималаям как минимум нужны ве
лосипеды. А их-то у нас и нет - в по
следний момент подвели московские 
спонсоры. Оставалось уповать лишь 
на то, что качество китайских вело
сипедов окажется «не слишком ки
тайским». В противном случае наше 
путешествие по Гималаям растяну
лось бы надолго или вообще могло бы 
не закончиться.

Пожилой интеллигентный хозяин, 
как мог, постарался нам объяснить, 

что и как регулировать и что делать в 
случае возможных поломок.
Слух о том, что двое русских соби

раются на велосипедах в Тибет, уже 
разнесся по городу. В магазине к нам 
подошел молодой китаец. Он давно 
мечтал о таком путешествии и ис
кал компанию. Показал свой шикар
ный велосипед с разными навесны
ми устройствами, назначения кото
рых мы так и не поняли. Кроме того, 
парень запасся картами местности и 
составил подробный график поезд
ки. Вот так, основательно, должен 
готовиться к походу профессионал. 
Веломаршрут по Тибету считается 
самым сложным и опасным в мире. 
На этом фоне мы выглядели зелены
ми новичками, плохо понимающи
ми, с какой стороны браться за на
сос и для чего нужны переключатели 
скоростей. Мы не представляли всех 
трудностей пути, но знали точно, что 
поедем. Парень пообещал с нами свя
заться, но в итоге так и не позвонил.

Выйдя из магазина, мы наткну
лись на предсказателей, располо
жившихся рядком на улице Гуанмин. 
Они выглядели очень эффектно в сво
их средневековых китайских наря
дах. Интересно, что приготовила нам 
судьба в ближайшие месяцы?..

Мы не стали спрашивать - все рав
но ответят по-китайски...

На рынке в Урумчи можно послушать традицион
ную музыку уйгуров. Мусульмане-уйгуры живут в 
разных странах - в Китае, Казахстане, Киргизии, 
Узбекистане, Афганистане и России

Поблуждав по городу, нашли ма
газинчик, где нам на заказ собрали 
два вполне приличных велосипеда.

ПОЕЗД УРУМЧИ-КАШГАР НАБИТ ПОД ЗАВЯЗКУ ЛЮДЬ
М И  и ПУЗАТЫ М И п е р е т я н у т ы м и  в е р е в к а 
ми баулами. Кто-то спит прямо на по
лу, кто-то жует, кто-кто курит, кто-то 
играет в карты. Ехать больше суток. 
Упакованные велосипеды трясутся в 
багажном вагоне, мы трясемся в об
щем - экономим, как всегда. Спать 
можно, лишь уронив голову на сто
лик и уткнувшись в грудь дородной 
уйгурки.

Ее дети, наполнив пластиковую 
бутылку водой, играют ею в волей
бол. Время от времени бутылка пада
ет на головы дремлющих пассажиров. 
Посмотрев на эти забавы, какой-то 
парень начинает швыряться мусором 
и попадает в проходящего полицей
ского. Тот без лишних слов хватает 
хулигана за шкирку и вытаскивает из 
вагона. Становится спокойнее.

Проводница периодически выгре
бает из-под лавок мусор, но это ведет 
только к временным успехам. Общий 
вагон - это безостановочно действу
ющий цех по переработке конфет, 
лимонада, сигарет и упаковок китай-



В кашгарском 
интернет-кафе 

можно выбрать 
клавиатуру 

с китайскими 
иероглифами или 
уйгурской вязью

В Тибете все время что-то строят. 
Монтажник, зависший между небом 
и землей, словно явился из древней 
тибетской легенды, согласно кото
рой первый человек спустился с не
ба на серебряной нити

ской лапши в горы пластиково-бу
мажных отходов...

Вылезаем в Кашгаре, откуда нач
нем свой поход. Город известен уйгур
ским рынком, старинными мечетями 
и статуей Мао Цзедуна, одной из са
мых больших в Китае.

Исторический центр Кашгара - 
один большой базар. Седлами, мехо
выми шапками, острыми уйгурскими 
ножами, цветными тканями торгуют 
все, кому можно, и даже те, кому нель
зя. За торговцами, не имеющими ли
цензий, азартно гоняются полицей
ские на микроавтобусе. Нарушители 
разбегаются, толкая перед собой пя
тиметровые тележки, увешанные вся
кой всячиной. Возможно, они даже 
родственники, и вечером кум пойдет 
к куму забирать свое барахло, а с утра 
каждый займется своим делом - одни 
будут нарушать закон, другие ловить 
нарушителей.

Женщины в Кашгаре укутаны 
в паранджу, по улицам прохажива
ются подметальщики в белых, как у 
врачей, халатах и респираторных мас
ках, в интернет-кафе можно выбрать 
компьютер с китайскими иероглифа
ми или уйгурской вязью.

На всех перекрестках жарят шаш
лыки. Если сказать тюркское «рах- 
мат» вместо китайского «се-се» - на
градой вам будет ослепительная 
улыбка продавца.

Первая же пробная поездка за
канчивается тем, что на Юрином ве

лосипеде рвется цепь. В ближайшей 
мастерской ее чинят быстро - с по
мощью булыжника и ржавого гвоздя. 
Но после такого «лечения», всего за 1 
юань, нужно искать веломагазин и ре
монтироваться заново. Вот и первое 
знакомство с инструментами. Ага, что 
это? Гаечный ключ, отвертка, выжим
ка для цепи... Понятно. Можно ехать!

ПО КРАЯМ ДОРОГИ ТЯНУТСЯ СТЕПИ. ЛЮДИ В СЕЛАХ

ПРИВЕТСТЕУКТ НАС, на остановках подхо
дят пощупать велосипеды - транс
порт, не самый обычный для этих 
мест. Поначалу любопытствующие 
стесняются. Но стоит самому смело
му подобраться поближе, и толпа зе
вак нарастает со скоростью лавины.

Интересуются, американцы мы 
или пакистанцы? И очень радуются, 
когда говорим, что русские. Кто-то 
даже знает несколько русских слов: 
«Русские?! Хорошо! Молодец! Павел 
Корчагин!»

У обочины тормозит блестящий 
«бьюик», и целое семейство выскаки
вает из него на дорогу, чтобы снять 
нас на видеокамеру. А потом, подку
пив нас четырьмя бутылками питье
вой воды, снимается с нами вместе.

Даже местные ослы, коровы и вер
блюды оглядываются - вот такая мы 
диковинка.

Сидя на обочине, отдыхаем от тру
дов, распечатав купленную в Урумчи 
пачку изюма. На пачке по-английски 
написано «Элитный изюм в форме со

ком радушен к приез
жим. В свое время за 
влияние на этот реги
он боролись две импе
рии - Британская и Рос
сийская. А если бы наши 
победили, появились 
бы в итоге новые респу
блики - Синьцзянская и 
Тибетская ССР? Тогда в 
Тибете сегодня говори
ли бы по-русски.

Чем дальше едем, тем 
спокойнее реагируют 
на нас жители. В их гла
зах можно прочесть: «А- 
а, городские... Там еще и 
не такие встречаются!»

Дорога идет то вверх, 
то вниз. Вниз катить 
легко, а вверх - попро
буйте-ка! Изо всех сил 
жму на педали, уго-

По Гималаям едут: 
постоянный ав
тор GEO Григорий 
Кубатьян и Юрий 
Болотов, «человек 
со многими свой
ствами» (бывший 
морской штурман, 
автостопщик, ях
тсмен, велосипе
дист, гид по Индии)

сцов кобылицы». Поэтичное, чисто 
уйгурское сравнение.

В городке Янгигисар издавна дела
ют острые уйгурские ножи. Раньше 
спросом пользовались кривые мечи. 
Сейчас они вышли из моды, зато ма
ленькие перочинные ножички китай
ские туристы раскупают дюжинами.

После Каргалыка начинается трасса 
G-219, она же Западнотибетская доро
га, долго остававшаяся 
закрытой для иностран
цев. Тибет всегда был 
обособлен и не слиш-

G EO  АВТОРЫ
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Приступ горной 
болезни настиг 
нас на высоте 
5080 м. Три дня 
я провалялся 
в беспамятстве 
в деревне Сумжи

Семья кочевников переезжает на 
новую стоянку, навьючив нехитрый 

скарб на спины яков. Тибетские зем
ли бедны растительностью. Чтобы 
прокормить животных, людям при
ходится кочевать с места на место

* варивая велосипед: «Ну, пожалуй
ста, родной... Ну, давай!» Но китай
ский велосипед делает вид, будто не 
понимает по-русски, и на очередной 
горке норовит встать как вкопанный. 
Приходится слезать и толкать его.

И вообще это не самый интерес
ный отрезок нашего путешествия. 
Синьцзянская экзотика постепен
но уходит - тибетская еще не появи
лась. Промежуток занимает унылая 
действительность с грязными придо
рожными кафе, где руки надо мыть 
в тазике, которым уже попользовал
ся десяток предшественников, а на
весные потолки сплетены- из весьма 
странного материала - этикеток от 
лимонадных бутылок. Зато в этих ка
фешках всегда найдутся термосы с 
кипятком и зеленый чай.

Но Тибет понемногу приближает
ся. Все чаще попадаются едущие на
встречу тибетские грузовики: их ка
бины украшены свастиками, а радиа

торы - белыми шелковы
ми шарфами-хадаками, 
такие преподносят ламам 
в знак почтения.

Пейзаж меняется. Го
ры все те же, но формы 
другие и краски неверо
ятно сочные. Однако эта 
красота коварна, слабого 
может и убить. Перевал 
Чирагсалды пользует
ся дурной славой - здесь 
периодически погибают 
туристы, а несколько лет 
назад отправился в мир 
иной отряд китайских 
солдат. Правда, сам пе
ревал мы благополучно

миновали, даже поднялись выше и 
остановились на ночлег в деревушке 
Сумжи на высоте 5080 м. Там-то нас 
и настигла горная болезнь.

ТРИ ДНЯ Я ПРОЛЕЖАЛ В ЗАБЫТЬИ. В СОЗНАНИИ ЗА
ЦЕПИЛИСЬ только ДВЕ КАРТИНКИ. П е р в а я :  
улыбающееся семейство тибетцев за
глядывает в нашу палатку. Вторая: 
в холодной темноте Юра пытается 
надеть на меня свитер и засунуть в 
спальный мешок.

На четвертый день я пришел в себя. 
Состояние было отвратительное: го
лова болит, говорить не могу, думать 
не могу, ходить не могу... Полчаса 
ушло на то, чтобы надеть кроссовки, 
зашнуровать их уже не получается. 
Цепляясь за все что можно, я сумел 
отойти от палатки на несколько ме
тров. На этом моя вылазка закончи
лась - сил больше не было.

К счастью, появились военные с 
местной базы - их позвали те самые 
улыбчивые тибетцы. Народно-осво
бодительная армия Китая взяла на 
себя заботу обо мне. Я дышал кис
лородом из подушки, глотал разно
цветные таблетки, лежал под капель
ницей, выпил три флакона глюкозы, 
мне делали уколы. К вечеру, поддер
живаемый Юрой, уже мог ковылять и 
даже съел пару ложек риса.

Выяснилось, что на следующий 
день с базы до города Али поедет гру
зовик. Юра рассказал, что на второй 
день нашей болезни через деревуш
ку проезжали русские автостопщики 
и чем-то военным не понравились. 
После этого тибетцы перестали при
носить нам воду и булочки. Я ничего 
этого не помню.

Юре тоже пришлось несладко, но 
он оставался в сознании все эти дни. 
Однако к вечеру горная болезнь на
крывает и его. Юра начал громко жа
ловаться неизвестно кому: «Мне то
же плохо, и хоть бы одну пилюлечку 
дали... А ему - три кислородных по
душки, капельницу, уколы...» Хотя 
таблетки китайцы Юре тоже предла
гали, но он отказался.

Перед рассветом по двору бродит 
жутковатый призрак, размахиваю
щий длинными рукавами армейско
го бушлата. Солдаты призрак обез
вреживают, бушлат отбирают. Под 
ним - вконец замерзший Юра...

Утром солдаты забросили в кузов 
забитого армейским барахлом гру
зовика наши рюкзаки и велосипеды. 
Трогаемся. Мы сидим в тентован
ном грузовике на мешках. У меня на 
коленях - тяжелая сумка с фотоап
паратурой. Скоро все покрываются 
толстым слоем пыли. Юра острит: 
«Экспедиция GEO - на пыльных меш
ках по Гималаям...»

А Я ОТКРЫВАЮ В СЕБЕ СТРАННЫЕ ОСОБЕННОСТИ.

стоит ЗАКРЫТЬ ГЛАЗА - ВИЖУ катящиеся по 
наклонной плоскости цветные шари
ки, узоры и разные предметы, повто
ряющиеся до бесконечности. Могу 
«заказать» изображение любого пред
мета, и оно тут же появляется - объ
емное и яркое.

Кажется, в моем характере то
же произошли перемены: появилась 
властность, которой прежде у себя 
не замечал, да и креативность резко 
усилилась. Пока мы трясемся в гру
зовике, успеваю придумать несколь
ко бизнес-проектов, десяток лекций

С Ю  ФАКТЫ

► Тибетское на
горье (площадь 
около 2 млн кв. 
км, высота хреб
тов до 7000 м)- 
самое большое
и высокое на 
Земле

►  Климат Ти
бета резко кон
тинентальный. 
Температура
в январе от 0°С 
до -20°С, в июле 
от 5° до 15°С
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Ходят слухи, 
что Пекин перед 

Олимпиадой 
может пойти на 
эффектный шаг 
и амнистировать 

всех беженцев

Многие тибетцы носят с собой ма
ленькие молитвенные барабаны, 
внутри которых помещены свитки с 
мантрами. Когда верующий вращает 
барабан с чистым сердцем, мантры 
«работают» на пользу ему и всем 
живущим в этом и других мирах

- по литературе и географии, а также 
подробнейший план строительства 
собственной империи, причем в ак
тиве у меня лишь синьцзянский нож 
и кучка оборванных крестьян.

Когда мы останавливаемся на ноч
лег в городке Руток, я уже владею 
несколькими замками и как раз со
ставляю свод законов, предусматри
вающих жестокие кары за неповино
вение императору (то есть мне). Но в 
реальном мире я пока с трудом пере
ставляю ноги. Плохо работает вести
булярный аппарат. Чтобы не упасть, 
хватаюсь за разные предметы и за 
Юру. Ступни потеряли чувствитель
ность, как будто онемели. Шевелить 
ими могу, но ощущения странные. 
Несмотря ни на что, мы с Юрой реша
ем продолжать экспедицию.

Доезжаем до Али. Город встречает 
нас ярким солнцем и связками риту
альных флагов лунгта на ближайшей 
горе. На рассвете мы поднимаемся 
на нее, смотрим, как местные жите
ли зажигают на алтаре ароматные 
палочки и разбрасывают разноцвет
ные листочки с мантрами...

Унылая деревушка Али превра
щается в современный город с оте
лями, банками и интернет-центра
ми. Повсюду идет строительство, но 
большинство новых зданий, улиц и 
площадей пустуют. Похоже, что го
род ждет переселенцев. Но откуда?

На совершенно пустой главной 
площади Али стоят помпезные мо
нументы, изображающие коренных 
жителей - тибетцев. Как известно, 
отношения между Китаем и Тибетом 
очень непростые. После подавления 
восстания в Лхасе в 1959 году около

100 тысяч тибетцев во главе с Далай- 
ламой XIV вынуждены были поки
нуть родину. Лидер тибетцев давно 
мечтает вернуться домой, пусть даже 
не в качестве светского руководителя 
своего народа. Ему 71 год, он мечтает 
умереть на родине, как может об этом 
мечтать заброшенный на чужбину по
жилой человек. Борьба за независи
мость Тибета становится историей?

В 2008 году в Китае пройдут 
Олимпийские игры. Готовятся к ним 
с невиданным размахом, Китай хочет 
громко заявить миру о своих успехах. 
Ходят слухи, что перед Олимпиадой 
правительство сделает эффектный 
жест: все тибетские беженцы будут 
амнистированы и смогут вернуться 
домой. Они поселятся в новых ком
фортабельных домах, а их парламент 
займет грандиозное, с иголочки, зда
ние. Новая благоустроенная жизнь 
положит конец сепаратистским на
строениям, и самые шумные крити
ки Китая ничем не смогут омрачить 
Олимпиаду. Если так, это будет му
дрый ход китайских властей, а в жиз
ни Тибета произойдут значительные 
перемены. Но в любом случае упря
мые тибетцы не спешат в объятия ци
вилизации, предпочитают жить так, 
как жили их предки.

Вот возле фотомастерской стоит 
группа крестьян, приехавших в»Али 
сняться на документы. С ними пере
водчик, немного говорящий по-ки
тайски. Лица тибетцев намазаны жи
ром, на головах высокие разноцвет
ные меховые шапки с «ушами», к поя
сам подвешены мечи в ножнах. Даже 
таким колоритным персонажам при
ходится проходить обязательную пас

портизацию - указ властей. Кстати, с 
каждым днем становится все холод
нее. В любимой штормовке, в кото
рой я объехал Латинскую Америку, 
уже не походишь. Но не выбрасывать 
же. Кому бы ее подарить? На пере
крестке прямо на мостовой сидят ти
бетские работяги в неопрятной одеж
де, респираторных масках и с лопата
ми в руках. Подкатывает девушка на 
мотороллере, что-то кричит - толпа 
мгновенно вскакивает на ноги. Но 
работу получает лишь один счастлив
чик. Остальные потерянно топчутся 
на тротуаре.

Подхожу к ним, демонстрирую 
куртку и начинаю ее расхваливать. 
Естественно, по-русски. Но нужда 
заставляет быть сообразительны
ми. Пока остальные стоят раскрыв 
рты, один из парней, как заправский 
регбист, бросается ко мне и хватает 
куртку. Теперь будет расхаживать по 
Тибету с гордой надписью 
«Экспедиция GEO».

ВЫЕЗЖАЕМ ИЗ АЛИ В СТОРОНУ СВЯ

ЩЕННОЙ ГОРЫ КАЙЛАС. НО ВОТ

незадача - цепь Юриного 
велосипеда опять рвет
ся и вдобавок ломается 
задний переключатель.
Решаем, что Юра вернет
ся в Али, а потом догонит 
меня. Груженый булыж
никами самосвал увозит 
моего спутника, и я оста
юсь один.

Весь день отчаянно 
кручу педали, пока хва
тает энергии. В какой-то 
момент меня обгоняет *

GTO ФАКТЫ

►  Некоторые
борцы за неза
висимость Тибета 
утверждают, что 
в результате его 
присоединения к 
Китаю в 1951 го
ду погибло более 
1 млн тибетцев

►  По офици
альным данным
КНР тогда «про
пали без вести»
от 90 тыс. до 300 

тыс. жителей 
Тибета
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Мои больные 
ноги доктор 
Тенчо намазал 
чудодейственной 
тибетской мазью 
на основе ячьего 
масла и навоза

Шигадзе - второй по величине город 
Тибета, издавна соперничавший с 

Лхасой. В его крепости дзонг когда- 
то даже находилась резиденция ко

ролей. Во время восстания 1959 года 
крепость была разрушена, но сегод

ня ее активно восстанавливают

трактор с прицепом. Решаю по при
меру местных прицепиться к нему- 
и лечу на асфальт... Но, видимо, духи 
Тибета берегут меня - отделываюсь 
парой царапин и рваными штанами.

УСАЖИВАЮСЬ ОТДОХНУТЬ НА ОБОЧИНЕ! ВОЗЛЕ МЕ
НЯ ТОРМОЗИТ ДРУГОЙ ТРАКТОР, е д у щ и й  в о б 
ратную сторону. Тибетец в темных 
очках и со связкой амулетов на шее 
спрашивает, не нужна ли помощь. 
Общаемся при помощи жестов, но все 
же я понимаю, что в нескольких ки
лометрах впереди есть какие-то по
стройки. Там можно поставить па
латку, стены защитят ее от ветра. Что 
ж, учтем... Напоследок тракторист 
спрашивает, нет ли у меня фотогра
фии Далай-ламы. К сожалению, нет: 
китайская таможня относит подоб
ные изображения к категории запре
щенных. Водитель скорбно вздыхает 
и отправляется дальше.

Асфальт после Али быстро закон
чился, и уже три дня я отчаянно бо
рюсь с бездорожьем, периодически 

оглядываясь назад - не 
появится ли Юра. На чет
вертый день сил ноче
вать в палатке уже нет, 
и я решаю добраться до 
показавшейся в стороне 
деревни. Уже темнеет, и 
я второпях несколько раз 
въезжаю в маленькие, 
очень холодные речуш
ки. Кроссовки промока
ют насквозь.

Утешаю себя тем, что 
наверное это очень хоро
шая деревня и меня там 
ждет теплый прием, раз

по дороге к ней я терплю такие му
ки. В одном доме горят огни, я подъ
езжаю и оказываюсь... в больнице. С 
виду обычный дом, в нем живут док
тор Тенчо и его подручный - монах, 
исповедующий древнюю религию 
бон, приехавший из отдаленного мо
настыря изучать медицину.

Поселок, в который я попал, ока
зался знаменитым Дарченом - от
сюда начинается паломничество
кора вокруг овеянного легендами 
Кайласа. Эту гору почитают будди
сты, индуисты, джаянисты, адепты 
бон... На ее склонах берут начало че
тыре великие реки индийского суб
континента: один из основных при
токов Ганга, Карнали, Инд, Сатледж 
и Брахмапутра (Ярлунг Цангпо)...

Считается, что тот, кто обойдет 
гору Кайлас, заслужит избавление 
от всех грехов нынешней жизни. Тем 
же, кто умудрится сделать 108 кру
гов, прощаются грехи всех прошлых 
жизней, и настойчивый пилигрим 
достигает нирваны. Но даже один 
круг легко проделать разве что не
утомимым тибетским якам. Для че
ловека 53 км по крутым горным тро
пинкам на высоте 5000 м - серьезное 
испытание. А некоторые паломники 
усложняют себе задачу, делая про
стирания - падая ниц и проползая 
весь маршрут на животе. Тело за
щищает жесткий фартук и наколен
ники, руки - толстые перчатки или 
обычные тапочки.

Иностранцы проходят кору за три 
дня, ночуя в палатках или ночлеж
ках для паломников. Тибетцы как 
правило укладываются в один день. 
Угнаться за ними невозможно.

В мохнатой синьцзянской шапке, 
с посохом в руке я шагаю по тропин
ке. На ногах шлепанцы, потому что 
кроссовки промокли. К тому же с но
гами что-то неладное. То они ничего 
не чувствовали, а теперь, наоборот, 
каждый шаг причиняет невыноси
мую боль. Но это ничего - ползущим 
по острым камням паломникам то
же нелегко. Иду медленно, древние 
тибетские бабушки с внуками обго
няют меня легко, как туристические 
«лендкрузеры» обходят фыркающий 
и дымящий мотоблок на тибетских 
дорогах. Наверное, на типичного ту
риста я не похож. Встречные тибетцы 
одобрительно машут мне и угощают 
сыром из ячьего молока и кусками 
сахара, придающего силы.

В «ДОЛИНЕ СМЕРТИ» ВДОЛЬ ТРОПИНКИ ВАЛЯЮТСЯ
СТАРЫЕ ТРЯПКИ, ШАПКИ, ОБУВЬ - паломники 
оставляют здесь вещи, принадлежав
шие их родным и близким. Этот ри
туал - и покаяние живых перед ушед
шими, и желание создать им благую 
карму для последующего перерожде
ния, и одновременно очищение па
ломника перед новым рождением, 
которое ждет его после перевала Тара 
в «Долине жизни». В этих же местах 
раньше находили «последний при
ют» умершие- их тела разрубали и 
оставляли на съедение диким зверям 
и птицам. Сейчас места захороне
ний расположены вдали от праздных 
глаз, иностранцам там появляться за
прещено. Здоровенные черные воро
ны летают вокруг священной тропы, 
с интересом поглядывая на паломни
ков. Свой круг я прохожу за два дня. 
Последние часы бреду на автомате,

о ю ф а к т ы

►  Цинхай-Тибет-
ская железная 
дорога , открытая 
в июле 2006 г., - 
самая вы соко 
горная в мире.
Ее протяж ен
ность от Синина 
д о  Лхасы с о 
ставляет 1956 км 
Самый высокий 
участок полотна 
проложен на вы
соте 5072 м
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Попуток почти 
нет, денег тоже...

Говорят, иные 
туристы платили 

по 1000 долларов, 
лишь бы отсюда 

выбраться

В поселке Хор-Ку Григорий застрял 
на несколько дней из-за поломки 
велосипеда. Инструментов, чтобы 
его починить, не было. Хорошо хоть 
местные жители поддерживали Гри
шу, а хозяйка кафе напоследок даже 
накормила его бесплатным обедом

не чувствуя ног. Добравшись до до
ма доктора, валюсь на кровать, выде
ленную мне в одной комнате с мона- 
хом-стажером, и тут же засыпаю.

Наутро даже просто встать на но
ги оказывается непосильной задачей. 
Приходится еще на день задержать
ся в Дарчене. «Ходить вокруг горы по 
часовой стрелке - это придумали ин
дусы. На самом деле нужно ходить в 
обратную сторону», - объясняет док
тор Тенчо, намазывая мои много
страдальные ноги чудодейственной 
тибетской мазью на основе ячьего 
масла пополам с навозом. Тенчо тоже 
исповедует религию бон и неодобри
тельно относится к «нововведениям».

Бреду в поселок за продуктами, 
опираясь на посох. Ноги идут еле-еле. 
Как продолжать путешествие?

НО ВОТ УТРО НОВОГО ДНЯ. САЖУСЬ НА ВЕЛОСИ-
ПВД, ЧТОБЫ ЕХАТЬ ДАЛЬШЕ, в с т о р о н у  о з е 

ра Манасаровар (Манап-Юмцо), то
же священного. Если не наступать 
на землю, а просто крутить педали, 
почти не больно. За день доезжаю до 
Хор-Ку - последнего поселка у озера. 
Отсюда до ближайшего «очага циви
лизации», Саги, долгий путь. Зато, по 
слухам, в Саге даже есть интернет!

Увы, на заднем колесе велосипеда 
лопнули несколько спиц, а инстру
мента, чтобы их заменить, у меня 
нет. Ехать на такой «восьмерке» не
возможно. Остаток дня я провожу в 
придорожном кафе в надежде на по
путку в Сагу. Но спать приходится 
в ночлежке при кафе.

Наутро я полон надежд - вот оста
новится грузовичок и увезет меня... 
Тщетно. Машин мало. В основном

забитые под завязку туристические 
джипы. Ноги распухли, горят огнем, 
но заметив очередное транспортное 
средство, я бросаюсь через улицу, 
размахивая руками. Со стороны я, 
наверное, похож на юродивого: гряз
ный, заросший, неловко переставля
ющий ноги... Тибетцы смеются. Но 
к вечеру уже вся округа знает мою 
историю, мне сочувствуют.

Еще одна ночь в ночлежке. Заснуть 
не получается - не позволяет боль. В 
голове вертится: «Еще нет тридцати, 
а уже инвалид...» Гоню предатель
ские мысли прочь. Что же случилось 
с Юрой? Где он?

Утром весь двор покрыт снегом. 
Осторожно ступаю шлепанцами по 
белой крупе. Яркое солнце освещает 
горы и озеро вдали. Сколько времени 
мне еще предстоит здесь провести?

И еще один день страданий и об
манутых надежд. Снова чуть ли не 
бросаюсь под проезжающие маши
ны - ответ прежний: «Нет». Одного 
меня еще взяли бы, но с велосипе
дом... Водитель проходящего авто
буса запрашивает 500 юаней, а у ме
ня осталось только 250. Сторговаться 
не получается. В этих местах при
выкли брать с туристов втридорога. 
Говорят, чтобы уехать в Лхасу, неко
торые выкладывали и по 1000 дол
ларов. Водителям джипов, едущих в 
Дарчен, я сую записки для Юры - в 
них информация о том, где я нахо
жусь. Поможет ли?

Удача! Вечером у ресторанчи
ка тормозит велосипед итальянца 
Маурицио, который добрался сюда 
на двух колесах аж из Швейцарии. У 
него модный дорогой маунтинбайк

и целая сумка инструментов. Он по
могает мне починить колесо. А глав
ное, несколько дней назад Маурицио 
видел Юру в Дарчене - живым-здоро- 
вым и на велосипеде! Значит, все не 
так уж плохо.

НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ Я ЕДУ В БЛИЖАЙШУЮ ВОЕН
НУЮ ЧАСТЬ, СПРАШИВАЮ ДОКТОРА. В рача в ч а
сти нет, но солдаты делятся со мной 
кое-какими лекарствами. Отлично! Я 
полон решимости добраться до Саги, 
пусть это 450 км бездорожья, а де
ревни по пути встречаются в лучшем 
случае один раз за день. На прощание 
хозяйка кафе готовит мне празднич
ный обед и отказывается взять день
ги. Дорога - песок и камни. Ехать тя
жело, но главное - не останавливаться. 
До вечера успеваю проделать 40 км. 
Ставлю палатку в заброшенном загоне 
для овец. Ночью так холодно, что стен
ки палатки изнутри покрываются ине
ем, а на шапке, в которой я спал, поче
му-то лежит снег. Чай в бутылке пре
вратился в кусок льда.

Но утреннее солнце 
отогревает меня, я снова 
в пути, снова хозяин са
мому себе. Настроение 
становится лучше, даже 
боль понемногу отсту
пает. Умываюсь ледя
ной водой из реки и даже 
умудряюсь познакомить
ся с двумя пастушками.

Юные тибетки до са
мых глаз закутаны в раз
ноцветные тряпки, на 
шее связки украшений и 
амулетов, на поясах кра
сивые пряжки и связки 1-

( . К )  ФАКТЫ

► В индуистской 
мифологии гора 
Кайлас считается 
обителью бога 
Шивы

► Священное
озеро Манасаро
вар (4556 м над 
уровнем моря)- 
самое высоко
горное пресно
водное озеро в 
мире. Его глубина 
достигает 90 м
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Монах из «желтоша
почного» монастыря 
Ташилунпо в Шигадзе

колокольчиков. Они присматри
вают за огромным стадом своеволь
ных коз. Вместо хлыста используют 
сплетенную из шерсти пращу: встав
ляют камень и ловко мечут в коз - те 
дружно бросаются в нужную сторо
ну. Смешливые пастушки и мне дают 
пращу, но камень летит вертикально 
вверх и едва не падает мне на голову. 
Веселью девчонок нет предела.

К ночи доезжаю до лагеря кочевни
ков. Договариваюсь о ночлеге в боль
шой, похожей на армейскую, палат
ке. Вот сюрприз - в ней уже сидит 
Маурицио, выехавший из Хор-Ку на 
полдня раньше меня. Греемся возле 
очага. Хозяева подкладывают в огонь 
кизяк и подливают в наши чашки со
леный тибетский чай.

У меня с собой мешок цампы - по
дарили тибетцы. Цампа - ячмен
ная мука, ее заливают чаем и раз
минают с ячьим маслом и сахаром. 
Эго основа основ тибетской жизни. 
Предположить, что в доме у тибетца 
нет цампы - серьезное оскорбление. 
Поэтому мой мешок никак не закан
чивается. Стоит вытащить его, как 
хозяева тут же достают свою цампу. 
Что ж, по крайней мере я знаю точно, 
что в Тибете не умру с голоду.

Я рассматриваю стоящий в палат
ке алтарь - изображения Будды, бод- 
хисатв, запрещенная фотография 
Далай-ламы... Палатка кочевников- 
не самый уютный дом. Земляной пол 
укрыт циновками и шкурами. Труба 
дымохода выходит в дыру в потолке. 
В нее по ночам заглядывают звезды, 
и, как только остывает печка-бур
жуйка, внутрь проникает лютый хо
лод. Он и будит утром хозяйку, за

ставляя ее разводить живительный 
огонь. Встают все уже в тепле - к 
утренней порции горячего чая с мас
лом и солью, который смешивают 
в вертикальном цилиндре домо. В 
Тибете вам не удастся увидеть дно 
своей чашки: чай подливают вновь и 
вновь - закон гостеприимства.

После завтрака все принимаются 
за работу. Женщинам нужно подо
ить коз. А как это сделать, если их не
сколько сотен? Коз связывают верев
кой в «пачки» по принципу застежки- 
молнии. Запутавшись рогами, жи
вотные не могут пошевелиться и тер
пеливо ждут, пока их доят.

Мужчины занимаются яками. 
Делают им прививки. Это непростая 
задача - як недовольно «хрюкает», 
вертится, брыкается. Приходится 
держать его впятером. Наконец укол 
удается сделать - и местный ветери
нар на радостях пляшет, выкидывая 
забавные коленца.

И СНОВА - ГОРЫ, РЕКИ, КРУТЫЕ ПЕРЕВАЛЫ... НАКОНЕЦ

я ДОБИРАЮСЬ до САГИ! Въезжаю в нее уже в 
темноте и первым, кого я встречаю на 
улице этого городка, оказывается... 
Юра! Ему досталось не меньше, чем 
мне. Оставшись без денег и без палат
ки, он ночевал под открытым небом 
и простудился. Тибетские паломни
ки прониклись к Юре почти благо
говейным чувством, увидев, как он 
спит под звездным небом напротив 
священной горы Кайлас.

Кстати, в Саге нет банкоматов, а 
значит и деньги нам взять неоткуда. 
На последние юани закупаем армей
скую тушенку и галеты. Цампа у нас 
есть, а без чая тибетцы не оставят...

После Саги деревни попадают
ся чаще. Мы не стесняемся заходить 
в гости. Считается, что тибетцы не 
слишком гостеприимны, но нас не 
гонят. Угощают цампой либо дают 
кипятку - заварить сухой китайской 
лапши. В одном доме на стене висит 
здоровенный кусок вяленого мяса. 
Смотрим на него, облизываемся, но, 
увы, мяса нам не предлагают. Что ж, 
придется продолжить вынужденную 
цампа-макаронную диету.

На стенах мелом нарисованы 
яки - очень похоже на наскальную 
живопись. Дома в тибетских дерев
нях вообще любопытные. Каждый 
напоминает крепость. Для защиты 
от злых духов над входом вешают 
ячью голову или хотя бы пару рогов. 
Иногда роль защитников играют на
рисованные на заборе красные скор
пионы. А сверху на заборах сложены 
стопками брикеты сухого ячьего на
воза - запас топлива на зиму.

Проезжаем палатки дорожных ра
бочих. Заглядываем на кухню, про
сим напиться. Воды нет. А цампа 
есть? Сказать, что нет - позор для ти
бетца. К цампе волшебным образом 
появляется вода, чай, сахар и боль
шой кусок ячьего масла...

После Лхатсе все сильно меняет
ся. Становится гораздо теплее, палат
ка уже не покрывается инеем по но
чам. Появляются деревья, которых 
нет в западной части Тибета. Но са
мое главное - асфальт! Цивилизация! 
Деревни встречаются еще чаще, а где 
деревни - там всегда найдется горя
чая цампа для странника. Путь до 
Шигадзе кажется нам прогулкой.

В Шигадзе наконец снимаем с кар
точки деньги и бросаемся в ближай
ший отель - отдохнуть, отмыться и 
отстираться. Гостиница стоит напро
тив полицейского участка. Лишь ве
чером кое-что проясняется. Это рай
он парикмахерских и массажных са
лонов. Днем - вполне благопристой
ных, а по вечерам в них загораются 
красные фонари, и на диванчиках 
скучают молодые китаянки в ожида
нии клиентов. Собственно и снятая 
нами комната расположена над секс- 
шопом с широким ассортиментом со
ответствующих товаров. Но нас уже 
ничем не пронять. Завтра мы идем в 
один из самых больших монастырей 
Тибета -Ташилунпо.

Благополучно переживший пере
гибы культурной революции Таши- ►
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Подаренный нам 
мешок цампы 
не пустеет: стоит 
вытащить его, как 
хозяева достают 
свои запасы. Чай 
тоже подливают

Малярши идут с работы домой, а за
одно совершают ритуальную кору - 

обходят священный дворец-мона
стырь Потала в Лхасе, раскручивая 

молитвенные барабаны

лунпо - жемчужина Тибета. Это 
один из четырех «желтошапочных» 
монастырей, основанный в 1447 го
ду первым Далай-ламой Гендуном 
Друпом. Орден Гелугпа, чьи мона
хи носили головные уборы желтого 
цвета, потеснил в Тибете все осталь
ные буддийские школы. Настоятель 
Ташилунпо носил титул Панчен-ла
мы, «Великого учителя», и по влия
нию на светскую и духовную жизнь 
Тибета почти не уступал самому 
Далай-ламе.

Правители Поднебесной всегда 
старались вбить клин между лама
ми, чтобы оказывать влияние на де
ла Тибета. Нынешний Панчен-лама 
молод, делами монастыря вообще не 
занимается. Власти держат его в Пе
кине во избежание неожиданностей. 
Предыдущий, Панчен-лама X, хоть и 
считался китайской марионеткой, с 
возрастом стал делать все более сме
лые заявления, даже призывал к не

зависимости Тибета, за 
что отсидел срок в тюрь
ме по обвинению в «орга
низации оргий, критике 
правительства и созда
нии армии наемников».

(ЙОФАКТЫ

► Красный дво
рец комплекса 
Потала строили 
более 7 тыс. ра
бочих и украша
ли 1,5 тыс. ре
месленников
и художников

► У ■ ММаЧ1 .111111"
Далай-ламы XIII 
в Потале веру
ющие поднесли 
пагоду, сложен
ную из 200 тыс. 
жемчужин

ТАШИЛУНПО - ОГРОМНЫЙ ГОРОД- 
ЛАБИРИНТ С КЕЛЬЯМИ МОНАХОВ,
религиозными универ
ситетами, храмами, гроб
ницами и дворцами - про
должает жить в средневе
ковье. Монахи носят воду, 
чистят дворы и ведут бла
гочестивые беседы в те
ни деревьев. Паломники 
крутят блестящие от бес

конечных прикосновении молитвен
ные барабаны. А модно одетые ино
странные туристы с восторгом фото
графируют массивные двери с дере
вянными засовами и толстыми брон
зовыми кольцами.

Главная достопримечательность 
монастыря - часовня Майтрейи, Буд
ды Будущего. 26-метровую статую си
дящего Майтрейи изготовили из зо
лота и медного сплава в 1914 году под 
надзором Панчен-ламы IX. Девятьсот 
ремесленников работали над стату
ей четыре года подряд, на нее ушло 
300 кг золота.

В храме висят портреты панчен- 
лам, в том числе нынешнего - совсем 
еще мальчика. У подножия статуи 
Будды - чаны с ячьим маслом и горя
щими свечами, чаши с цампой и во
дой. Возле алтаря паломники остав
ляют деньги или вещи: шариковые 
ручки, заколки, расчески, значки, 
украшения. Надеются, что это при
несет им удачу и благословение.

В 1961 году, вскоре после памятно
го восстания в Тибете, Ташилунпо, 
«рассадник крамолы», перешел под 
опеку китайского правительства. 
Теперь это «коммерческое предпри
ятие»: деньги берут за вход, за фото
съемку, за покупку сувениров...

ДАЛЬШЕ НА ВОСТОК! В 60 КМ ОТ ШИГАДЗЕ НОЧУЕМ
в МСНАС1ЫШ ШНЕН ХОР ордена Ниингма. 
Это школа «красношапочников», 
основанная Гуру Римпоче. В мона
стырской часовне соседствуют боги
ня милосердия Тара и два злых бога: 
однозубая и одноглазая Игацзеди 
с украшениями из человеческих че
репов и сердитый кузнец Тамжен

Даджи Лэйкпа с большим кошельком 
для денег. Ночуем в комфортабель
ной келье с кроватями и ворохом тол
стых тибетских одеял. Но перед этим 
ужин. Монахи в красных одеяниях 
собрались посмотреть, как мы едим 
цампу. Среди них тибетец в футбол
ке, на которой по-русски написано 
«Бригада». Как она к нему попала?

Дорога на Лхасу стелется полот
ном. Ехать - одно удовольствие. 
Навстречу проносятся грузовики 
разрисованные красными звездами 
и буддийскими свастиками. Целые 
семьи тибетцев проезжают на фыр
чащих мотоблоках с флажками и лен
тами хадаков. Кричат нам «Таши де
лек!» - традиционное тибетское при
ветствие, пожелание добра и удачи.

Очень долго священная Лхаса 
не впускала пришельцев. Попасть 
в столицу пытались и Николай 
Пржевальский, и Николай Рерих. 
После побывавших здесь в конце 
XVIII столетия иезуитов до начала XX 
века ни один иностранец не добрался 
до Лхасы. В 1903 году в Тибет со сто
роны Индии вторглись британские 
части под предводительством пол
ковника Фрэнсиса Янгхазбанда.

Вооруженные копьями и аму
летами тибетцы пытались остано
вить их и потерпели поражение. Сам 
Янгхазбанд был шокирован крова
вым побоищем, которое он устроил. 
Когда англичане входили в Лхасу, 
полковнику показалось, что высы
павшие на улицы люди аплодируют. 
Но тибетцы вовсе не приветствовали 
захватчиков - они хлопают в ладоши, 
чтобы отогнать злых духов. Никакой 
пользы Британской империи захват
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Англичане было 
подумали, что 

жители Лхасы их 
приветствуют. Но 
тибетцы хлопают 
в ладоши, чтобы , 

отогнать демонов

В самый почитаемый храм Лхасы, 
монастырь Джокханг (641 -650 гг.) 
стекаются паломники из отдален
ных краев Тибета. Тут они улучшают 
свою карму и вкушают плоды циви
лизации - столица все-таки...

Лхасы не принес. Уже через два ме
сяца войска были выведены обрат
но в Индию. Говорят, сам полковник 
Янгхазбанд вскоре сошел с ума.

Ш ВНОЕ УКРАШЕНИЕ И  СИМВОЛ ЛХАСЫ - РЕЗИ
ДЕНЦИЯ ДАЛАЙ-ЛАМ. 1 3 - э т а ж н ы й  д в о р е ц  
Потала, одно из самых больших зда
ний в мире. Знаменитый дворец рас
положен на холме, а наклонные сте
ны придают зданию еще более мо
нументальный вид. Внутри - больше 
тысячи помещений, мавзолеи семи 
далай-лам и несметное число драго
ценных статуэток буддийских богов 
и бодхисатв.

На стене тронного зала висит порт
рет Далай-ламы XIII. Изображение 
нынешнего духовного лидера Ти
бета, находящегося в изгнании, от
сутствует. Перед троном груда шел
ковых шарфов-хадаков, вокруг лежат 
набросанные паломниками деньги - 
купюры всех стран мира, я с удивле
нием разглядел даже иранские. Возле 
тронного зала находится неболь
шая комната, где далай-лама прини
мал почетных гостей. На столе в ча
шах лежат бананы и рис с изюмом. 
Кажется, далай-лама лишь ненадолго 
отлучился, но нет, его место занял за
кутанный в плащ... тюфяк. Такие же 
точно тюфяки «сидят» на тронах всех 
прежних хозяев Поталы. Каждый но
вый далай-лама устраивал свой трон
ный зал, и теперь дворец напоминает 
лабиринт со множеством тронов.

Вот личная часовня Далай-ламы 
XIV с изображениями шестируко
го защитника веры Махакалы, хра
нительницы Шри-Деви и государ
ственного оракула Нечунг Чокьонга.

Сколько всего в Потале статуй и ста
туэток разных божеств, не могут точ
но сказать даже служители дворца- 
музея. Обойти этот гигантский ком
плекс за один день невозможно, даже 
сейчас, когда в Потале идут реставра
ционные работы и большинство по
мещений закрыто для посетителей.

Дворец Потала внесен в Список 
всемирного наследия ЮНЕСКО. 
Как и другая святыня Лхасы- храм 
Джоканг, самый почитаемый в Тибе
те, построенный 13 веков назад ца
рем Сронцзангамбо.

С утра на площади перед храмом 
Джокханг паломники делают ри
туальные простирания. Некоторые 
пришли целыми семьями, принесли 
еду и термосы с чаем- как на пик
ник. Внутри самого храма не протол
кнуться. Толпы богомольцев осажда
ют двери. Поток регулируют поли
цейские в униформе и сами монахи. 
Нельзя сказать, что к паломникам 
здесь относятся с особым уважени
ем - оттаскивают, чтобы не задер
живали проход для прочих стражду
щих. Конвейер работает без сбоев: 
положил деньги, сдал шелковый ха- 
дак, подлил масла в бронзовый чан - 
что тебе еще? Снимать запрещено, а 
если иностранец попробует достать 
камеру, на него с руганью бросится 
один из монахов. Смирением тут и не 
пахнет. Из стеклянных витрин на все 
это взирают угрюмые зубастые мон
стры, сидящие в кучах бумажных де
нег. Возможно, в этом храме было бы 
логичнее заменить позолоченного 
Будду на золотого тельца.

Наконец мы выбираемся из дым
ного и душного помещения на све

жий воздух. Обычный день в Лхасе: 
со свистом и звоном пролетают вело
рикши, вышагивают по улицам бо
гомольцы, беспрестанно крутя пере
носные молитвенные барабаны, про
сят подаяние монахи, усевшись пря
мо посреди тротуара. Старая Лхаса 
пытается жить как прежде, не заме
чая, как быстро меняется мир. Но уже 
гуляют по ней западные туристы, за
жав в руках одинаковые путеводите
ли. Растут как грибы после дождя зда
ния банков и отелей, открываются 
модные бутики и магазины элитно
го туристического снаряжения. А ки
тайские рестораны давно вытеснили 
тибетский «общепит» в полутемные 
переулки. Каким станет легендар
ный город лет через десять?

ИЗ ЛХАСЫ МЫ НАПРАВЛЯЕМСЯ В ОБРАТНУЮ СТО
РОНУ, к НЕПАЛЬСКОЙ ГРАНИЦЕ. С н о в а  м и н у е м  
Ташилунпо, взбираемся на знакомые 
перевалы, а перед городом Лхатсе ре
шаем съехать с главной дороги и по
сетить еще один извест
ный монастырь- Сакья, 
основанный в 1073 году.
В XIII веке один из вели
ких учителей этой тра
диции, Чогьел Пакпа рас
пространял буддизм в 
Монголии.

Во время «культурной 
революции» в Китае мо
настырь Сакья был прак
тически полностью раз
рушен. То, что можно 
увидеть сегодня, - копия 
древнего монастырского 
комплекса, воссозданная 
недавно.

о ю ф а к т ы

►  Название 
молитвенных 
флагов лунгта 
в переводе с ти
бетского означа
ет «кони ветра»

Лунгта быва
ют пяти цветов: 
синий симво
лизирует небо, 
белый - воздух, 
красный - огонь, 
зеленый - веду, 
желтый-землю
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До самой ночи 
за нашим окном 
слышались 
песнопения, 
завывания труб 
и чего-то вроде 
электродрели

Главная святыня монастыря Таши
лунпо - часовня Майтрейи, Будды 
Будущего. Паломники оставляют 

в храме пожертвования и масло для 
светильников. На стенах - портреты 
панчен-лам, прошлых и нынешнего

г Снаружи монастырь напоминает 
крепость, в которой живет жестокий 
тиран. Да и внутри это чувство не рас
сеивается. Школа Сакья многое поза
имствовала из религии бон: на сте
нах изображения зубастых чудовищ 
и человеческих черепов, а над одной 
дверью мы обнаружили коллекцию 
чучел оскалившихся волков, котов и 
раскрывших клювы птиц, готовых, 
кажется, броситься на непрошенного 
гостя. Во дворе монастыря сложены 
курганы из бычьих черепов, костей и 
камней с вырезанными мантрами.

На площади дебатируют монахи - 
проверяют друг друга на знание свя
щенных текстов. Стараются задать

вопрос покаверзнее, а заметив, что 
оппонент колеблется, громко хлопа
ют в ладоши, «пригвождая незнание». 
Страсти разгораются нешуточные: 
монахи яростно размахивают рука
ми и хватают друг друга за пурпур
ные балахоны. До полуночи за окна
ми нашей гостиницы слышались пес
нопения, завывание труб и рев еще 
какого-то инструмента, по звуку на
поминающего электродрель...

ОСТАВИВ В ПОКОЕ ТИБЕТСКИХ Л А М , МЫ КАТИМ К

ПАНИЦЕ ПОСЛЕДНЕГО индуистского ко
ролевства на земле. Дорога трудна 
и холодна, но прекрасна. Мимо нас 
проплывает вершина Джомолунгмы

(Эверест, 8848 м): на фоне своих 
грандиозных соседей по гималайско
му общежитию она не слишком вьще- 
ляется - вполне себе «заурядная» гор
ка. В этих местах пики ниже 8000 м в 
шутку называют холмами. Скорее бы 
очутиться в благословенном краю, 
где тепло, где растут деревья и есть ас
фальтовые дороги, где чай сладкий, а 
пироги вкусные, и где тоже есть свой 
кусочек Джомолунгмы - в Непале!

Григорий Кубатьян

GFOCOBETYET
Свежие новости об экспедиции на www.geo.ru

А.Д. Цендина ...и страна зовется Тибетом. 
м.. Восточная литература. 2006

ПЖИОСХР П А Н  Н А Л И Н

ОЛИ 
ВЕТОВ

ЖИЗНЬ И ЛЮЬОВЬ ПРОДОЛЖАЮТСЯ-

«Долина Цветов» — это живописная 
сказка, началась два века назад на 
просторах Шелкового Пути и 
ипершилась среди небоскребов 
современного Токио На создание 
захватывающей истории о любви и 
бессмертии, основанной на древних 
легендах Гималайских Гор, режиссера 
Пана Налина вдохновила книга 
HJBcvriioii

http://www.geo.ru


Вверху: буддийский монах, медитирующий во дворе храма Джокханг в Лхасе, - само спокойствие и отрешенность. Чего не скажешь о ламах монастыря Сакья, 
устраивающих жаркие дебаты на религиозные темы (фото внизу). Страсти здесь кипят нешуточные! Если монах опоздает с ответом или задумается, «экзамена
торы» тут же громко хлопают в ладоши, «пригвождая незнание». В разгаре спора они азартно размахивают руками и хватают друг друга за балахоны



Ш  СПЕЦИАЛЬНЫЙ ГОСТЬ

В дельте реки Окаванго вы созерцаете не только удивительную природу 
но и глубины собственного «я», считает журналист Сергей Мостовщиков



«Обитатели саванны 
встречаются у водо
поя», - одна из шаб
лонных фраз, давно 
запрещенных в GEO. 
Но именно в этом за
ключается уникаль
ность дельты Окаван
го - здесь. на краю 
выжженной солнцем 
пустыни Калахари, 
вода сводит всех

GEG135
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Хорошая новость: нильского кроко

Нильский крокодил - 
до 5 м в длину и ве
сом под 600 кг-был 
излюбленным тро
феем белых охотни
ков. В итоге вид едва 
не исчез. К счастью, 
в Ботсване приняли 
меры, и сейчас река 
Окаванго буквально 
кишит крокодилами





, ; • Они движутся, как несметная рать. Но будущее буйволов темно
'  Стада черных буйво-Стада черных буйво-

1 о в пока еще много
численны, однако эти 
мощные животные 
под угрозой. В GEO 
№2/2004 мы писали 
о вспышке туберку
леза в их южноафри
канской популяции.
О победе над смерто
носной бациллой го
ворить пока рано



Наблюдались случаи, 
когда львы в дельте 
Окаванго нападали 
даже на слонов. И в 
обычной для кошачь
их водобоязни они 
не замечены. У анти
лоп, которые броса
ются от этих хищни
ков в реку, шансов 
уцелеть мало - львы 
достанут их и там

г  -  Ц  I  г™Бремя вечной охотницы: львица всегда настороже и готова к броску







Стадо испуганных чем-то жирафов -  зрелище живописное и шумное
Жирафы не любят 
разгуливать пооди
ночке. На Окаванго 
можно видеть боль
шие, до 70 особей, 
группы 6-метровых 
гигантов. Ударом 
копыта жираф мо
жет свалить льва, но 
предпочитает убе
гать от опасности-со 
скоростью 60 км/ч



GEO АВТОР

Сергей Мостов
щиков побы
вал в Ботсване 
по поручению 
GEO. После че
го вернулся к 
исполнению 
обязанностей 
главного ре
дактора журна
ла «Крокодил»

Ш )К А Р Т А
ДЕЛЬТА ОКАВАНГО

Знаменитая своим био
разнообразием дельта 
южноафриканской ре
ки Окаванго имеет вид 
треугольника. Общая
п л о щ а д ь -1 5  0 0 0  кв. км

АН Г О Л
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Сангоше

ормальный, безмятежный человек ни
как не может попасть в Африку. По той 
простой хотя бы причине, что даже и не 
знает, где эта Африка находится и из че
го состоит. Многие из тех, кто утверж

дают, будто бывали здесь и пересекали ради 
этого многие пространства, и ступали ногами 
по жарким пескам чужбин, и прикасались рука
ми к диким чудесам мистического континента, 
скорее всего либо врут, либо преувеличивают 
траты на египетские отели, где все, как извест
но, включено. И джин, и тоник, и любовь.

Африки нет там, потому что вся она здесь. За 
плечом, за краем глаза, в темном углу, где пря
чется Токолош. Токолош неуловим. Токолош не 
велик, но всесилен. У него маленькие рожки, 
пухлый живот и огромный детородный орган. 
И пока ты беспечен, пока намерения твои все 
еще ясны и чисты, Токолош ждет своего часа. Но 
рано или поздно Токолош овладеет тобой. И это 
будет мгновение суеверного испуга, сомнения, 
помутнения рассудка, и с этого именно мгно
вения новое, странное чувство будет расти, ко
питься в человеке, как обычно копятся в нем 
обиды, страхи и недомолвки. Это внутри него 
теперь вызревает Африка, черный континент.

Когда-нибудь он примет очертания целой 
республики Ботсвана, страны размером в две 
с половиной Германии и столицей по имени 
Габороне. Там, по другую сторону экватора жиз
ни, где-то между Намибией, Зимбабве и ЮАР, 
таится нечто необъяснимое - первозданный, 
мучительный хаос, спрятанный богами еще во 
времена Тайя Банны -Начала Человека. Народы 
тсвана и калаепа охраняют его. Тсвана и калае- 
па, которые никогда не дают наверняка узнать, 
зачем появился ты на свет. Отчего у тебя, ког
да-то милого пухлого ребенка, в душе теперь 
одновременно уживаются богатые ботсван- 
ские алмазные прииски, безжизненная пусты
ня Калахари и дельта великой реки Окаванго.

Полноводной реки, которая распадается на 
сотни животворных потоков и никуда не 
впадает, иссыхая, умирая, теряясь в песках 

времен.
«Река, которая никогда не находит 

моря» - так говорят народы тсвана 
и калаепа об Окаванго. «Человек, ко

торый никогда не понимает сво
его счастья» - так зовется ре

ка сомнений, которая течет в

Гуч ape

Cenyna
Серонга

/ ......'Jr- м»У(М)гнц Д"

каждом из нас, чувствующих Африку в себе. Мы 
подобны тогда первому человеку Таэтоне, ко
торому боги сказали, что дух его хотя и вечен, 
умрет он как животное, ибо знает, чего хочет, 
но не видит того, что ему на самом деле нуж
но. И тогда, сговорившись с жирафом, Таэтона 
получил возможность лучше оглядеть мир во
круг. И овладел тем, что только и было ему нуж
но - продолжением рода, женщиной, жившей в 
соседней долине. И как знать, не тот ли самый 
жираф до сих пор звонит каждому, у кого вну
три течет и иссыхает своя Окаванго, никогда не 
находящая моря любви.

- Баба-лаба-лабаба-баба-ла? - говорит в труб
ку телефона жираф на языке сетсвана, что в пе
реводе на русский означает «Сергей, не хотите 
ли съездить в Ботсвану, чтобы покататься там 
по национальным природным паркам на доро
гостоящих внедорожниках «Туарег» за счет до
брой немецкой автомобилестроительной ком
пании «Фольксваген»?».

И если вдруг посреди поздней московской 
осени мать африканских богов в конце концов 
смилостивилась и дала вам свой тайный элик
сир из пыльцы мимозы, который возвращает 
человеку дар речи, вы отвечаете:

- Ла-ла-ла-баба-лаба!!! - что в переводе с сет- 
сваны, конечно же, означает «Хочу».

О, Таэтона! О, первый из начал! Ты знаешь, 
как легок путь человека, честно выносивше
го в себе черный континент сомнений. Коньяк 
и прививка от желтой лихорадки в Москве. 
Задержка рейса и пиво с кислой капустой во 
Франкфурте. Расстройство желудка и надпись 
«Ваш последний шанс увидеть Джонни Уокер» 
в витрине дьюти-фри аэропорта Йоханнесбурга 
(сокращенно, на табло- Йобург). И, наконец, 
ром с колой и подписание официальных бу
маг с представителями доброй автомобиле
строительной компании «Фольксваген» в го
роде Мауне, главном туристическом центре 
Ботсваны. 50 тысяч евро в случае смерти во вре
мя африканского путешествия, 100 тысяч евро 
в случае получения тяжких увечий. О, Таэтона! 
Ты же понимаешь, что смерть - наипростейшее 
из жизненных начинаний. Настоящие муче
ния - вот наш особенный путь.

Итак. Багаж, конечно же, утерян авиакомпа
ниями где-то по дороге в небесах. В Ботсване 
плюс сорок пять после нескольких московских 
минусов. Плюс зимние ботинки. В Мауне - на-

ч умл/мщо 
НокаиеиЬ щаун

Uay V  \  )  
Смхитва -

Река Окаванго и ее дельта
Сакапане

' llUht'OrtU
Понс

зап.

Сентра.1-
К а ш х а р ч

Окаванго (1600 км) бе
рет начало в лесах цент
ральной Анголы, далее 
устремляется по саван
не в сторону пустыни 
Калахари, образуя на ее 
северо-западной око
нечности дельту, так
же известную как боло
та Окаванго. Эта река не

впадает в озеро или мо
ре, а растекается по бо
лотистой пойме, пока те
чение ее бесчисленных 
проток не останавли
вается в густых зарос
лях папируса. Первым 
из европейцев Окаванго 
достиг Дэвид Ливинг
стон в 1849 году. В се

зон дождей большую 
часть дельты затопляет. 
Но водные ресурсы Ока
ванго почти не исполь
зуются, берега мало за
селены, судоходства 
нет, а вечная проблема 
жителей дельты - наро
да тсвана-муха цеце.
В заповеднике Мореми

(3788 кв. км) на северо- 
востоке дельты встре
чаются все виды южно
африканской фауны - 
от львов и гепардов до 
бегемотов, 400 видов 
птиц, а в водах обита
ют не только лещи и щу
ки, но и большие тигро
вые рыбы.



Бегемоты убивают больше людей, чем любой хищник

чало лета. Солнце выжигает небольшой жел
тый домишко аэропорта. Две двери. На одной 
написано «Баба-лаба-лабаба-баба-ла», на дру
гой - «Ла-ла-ла-баба-лаба», что в переводе с сет- 
сваны означает «Местные рейсы» и «Междуна
родные рейсы». За дверью «Ла-ла-ла-баба-ла- 
ба»- застекленные кабинки для представите
лей народов тсвана и калаепа, которые прове
ряют у приезжих въездные документы. За их 
спинами висит плакат на английском языке 
«Коррумпированная страна похожа на корову 
с больным легким. У нее нет будущего». Чуть 
дальше - таможня и пункт обмена валюты с ин
струкцией для персонала, тоже на английском: 
«Покупатель - наш друг. Он или она платит за 
нашу еду». Как близка ты, Ботсвана! Как поня
тен русскому человеку Маун твой! Если, конеч
но же, идти к нему всю свою жизнь.

О, Маун моего сердца! О, город, рассыпанный 
в песках, пожирающих реку Окаванго! Мы все - 
верные друзья твои. Те, кому продал ты пару ма
ек, шорты, тапочки, панаму, зубную щетку и за
ветную бутылку «Джека Дэниелса», подобного 
нектару мимозы. Пусть мать богов благословит 
твои прохладные рассветы. Твои бесконечные 
уличные парикмахерские, похожие на кабинки 
для переодевания, сколоченные из досок и поли
этилена. И улыбчивые лица жителей твоих, на
рисованные на картонках, манящих постричь

ся в африканцы навсегда. И пусть никогда да не 
устанет машинка для бритья волос, парящая над 
их неровными головами. И в круглых хижинах 
твоих, построенных без углов и покрытых тра
вою, серой от солнца, да не укроется Токолош, 
мистическое существо сомнений и безрассуд
ства. Прощай, Маун! Ибо «Фольксваген Туарег», 
понукаемый логикой жадной до грешных денег 
цивилизации, уже урчит, роет колесом, мчит к 
тайнам первозданного хаоса, туда, где природа 
африканской республики Ботсвана все еще хра
нит времена Начала Человека.

УЖЕ ЧЕРЕЗ 50 КИЛОМЕТРОВ КОНЧАЕТСЯ АСФАЛЬТ. И ДОРОГА СТАНО

ВИТСЯ ТЕМ, ЧЕМ ОНА ВСЕГДА БЫЛА и должна бы оставать

ся - руслом высохшей реки, петляющим, обман
чивым, безлюдным. Она несет свои вязкие пе
ски среди поразительно русского пейзажа. Это 
что-то наподобие Астрахани. Выцветшая трава, 
редкие ломкие тени от кустов и деревьев, жи
вых, крепких, но как будто бы пораженных ар
тритом, скрюченных или внезапно раздающих
ся, раскорячившихся вверх, подносящих свою 
жесткую листву небу - синему, пустому, засти
ранному, как последняя рубаха. Вот-вот у до
роги мелькнет какой-нибудь до боли пыльный 
Камызяк или Забузан, населенный людьми, 
в головах которых копошатся семечки от арбу
за. Но нет. Появляется только забор из столбов

Внезапно выны
ривая из воды, 
бегемоты могут 
атаковать лодку. 
Причины агрес
сии до сих пор не 
ясны. В любом 
случае, бегемо
ты - одни из са
мых опасных жи
вотных Африки
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Токолош - одно из бо
жеств тсвана

Тайя Банна - Начало Че
ловека согласно мифу 
о творении

Таэтона - первый чело
век, миф ологический пре
док народа тсвана 

Тсвана (бечуаны)- д о 
минирующая этническая 
общность Ботсваны (наря
ду с бушменами, калаепа, 
каланга, хереро, суто и др.) 
Говорят на языке сетсвана 
(группа банту). Из прим ер
но 4 млн тсвана большин
ство живет в ЮАР

► и проволоки. К знаку «Стоп» у ворот прикру
чен череп с рогами. Табличка утверждает, что 
это въезд в охраняемый национальный парк 
Мореми в дельте великой реки Окаванго. Здесь 
написано: 1. Баба-лаба-лабаба-баба-ла. 2. Ла-ла- 
ла-баба-лаба.

В переводе с сетсваны это значит, что вы до
стигли наконец границы собственного рас
тревоженного воображения. Разницы между 
мыслью и реальностью, причиной и следстви
ем, за забором нет. По ту его сторону мир боль
ше не принадлежит человеку, а человек совсем 
не нужен миру. Поэтому: 1. Запрещается съез
жать со специально проложенных дорог; 2. При 
любых обстоятельствах запрещается выходить 
из машин. Путешествие по собственным стра
хам - не для того ли внутри нас иногда выраста
ет целая Африка?

ВОТ ИНТЕРЕСНО: КАК ВЫГЛЯДИТ СУЩЕСТВО ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО СО
МНЕНИЯ, ЕСЛИ ОБЛЕЧЬ ЕГО в плоть и КРОВЬ? Где п р я ч е т с я ?  
В самый радостный, неподходящий момент 
жизни сожрет оно тебя, ударит копытом, раз
давит, ужалит, порвет или пожалеет? Ты еще 
не видишь его, не догадываешься о его присут
ствии, а оно уже смотрит на тебя из-за кустов, 
оно ощущает твой запах, чувствует твои ша
ги, слышит, как сердце гонит под кожей кровь. 
Оно - зверь. Порождение нелепой, необъясни
мой африканской природы. Вон оно! Оно здесь! 
Прямо за окном, в двух шагах. Не вздумайте 
сделать хотя бы шаг к нему навстречу.

Вот зебры, поглядите. Не правда ли эти орто
доксальные лошади до безумия похожи на наши 
собственные мысли? Черное-белое, черное-бе- 
лое, светлое-дурное. Они бродят по зарослям со
знания кучно, лениво, друг за другом. Кажется, 
какие ж милые! Родные, естественные, свои.

«Здравствуйте, мысли!» - кричишь в окно авто
мобиля. И - побежали, побежали, не догонишь, 
не остановишь, не поймешь.

А вот и слоны. Боже ж мой! Это выглядит как 
издевка - нарочито преувеличенная самооцен
ка, собственное эго, раздутое до размеров жи
вого танка, с пушкой-хоботом, бивнями-сна
рядами и сморщенной башней-головой. Слоны 
бродят за окном в десятке метров от машины, 
как придорожные коровы, у которых рога слу
чайно выросли во рту. Говорят, в Ботсване боль
ше ста тысяч слонов. Они живут торжественно, 
величественно, спокойно - не правда ли, иной 
раз мы с ними изумительно подобны? Сквозь 
колючий кустарник обстоятельств, по пере
сохшей земле чувств, к канавке, лужице, озер
цу покоя. Но, как известно, чрезвычайное само
мнение гораздо опаснее коровы. Пишут, пишут 
ботсванские газеты, что каждый год слоны без
жалостно топчут машины с искателями смыс
ла, посмевшими слишком близко познакомить
ся с собственным «я».

Шакалы достатка, гиены удачи, жирафы не
дальновидности, львицы самоуверенности, 
черные мамбы зависти, все они где-то здесь, 
в дельте великой реки Окаванго. Она течет 
очень медленно и скучно, постепенно испаря
ясь, как прожитые годы. Но не вздумайте су
нуть руку в ее планомерное, кем-то задуман
ное движение. Здесь нет судаков. Африка пе
чали давно превратила их в крокодилов. Не за
держивайтесь в изгибах проток, заключенных 
в коридоры времени из речной травы. Любая 
лягушка имеет здесь размер бегемота. Столб 
воды вырывается из ее пасти наружу, клыки 
ее остры как бритвы. 75 процентов трагиче
ских случаев при встрече с Началом Человека 
приходятся в южной Африке именно на сви-

Дороги быстро превращаются в русла иссыхающих на глазах рек

Езда по одному лишь намеку 
дороги, изрытой ямами слоно

вьих следов, - способ испытать 
машину на прочность. Ботсвана 

предоставляет для этого не
ограниченные возможности

( . К ’ МАШИНА

Организован
ная компанией 
Volkswagen поездка 
по Ботсване про
ходила на автомо
билях Volkswagen 
Touareg, подтвер
дивших свои внедо
рожные качества
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Узкие остроносые туземные 
лодки-мокоро пробираются 

сквозь заросли папируса и дру
гих водных растений, в которых 

замирает течение Окаванго

Единственное плавсредство, возможное на Окаванго, - лодка-мокоро

( il< >ЛЕКСИКОН

«Фольксваген» - автомо
билестроительный концерн 
Volkswagen AG, Германия

Национальный парк Мо- 
реми расположен в бас
сейне Окаванго. Другие 
природоохранные зоны 
Ботсваны - заповедник 
Сентрал-Калахари, нацио
нальные парки Чобе, Кала- 
хари-Гемсбок

Шакалы, гиены, жира
фы, львы, черные мам
бы. слоны,бабуины,ан
тилопы ситатунга и ры
жий личи, водяные коз
лы, коршун-рыболов, 
рыбная сова, пчелоед, 
фламинго, ибисы, кар
ликовые гуси, крокоди
лы, бегемоты (и зеле
ный попугай) - предста
вители животного мира 
Африки, обитающие в зна
менитой биоразнообрази
ем дельте реки Окаванго

► дания с бывшей жабой, душащей человека 
иной раз похуже неволи. Бегемот опасен, как 
приговор Отечества. Хотя формально и пита
ется только травой.

АХ, НОЧЬ В БОТСВАНЕ НАСТУПАЕТ СЛИШ КОМ БЫСТРО. ОГРОМНОЕ 

СОЛНЦЕ ПАДАЕТ В КУСТЫ с большими острыми шипа

ми, заливая небо кровью своего заката. К счас
тью, вот и лагерь на берегу реки, который даст 
ночлег путнику, утомленному странствием 
по собственным порокам. Лагерь составлен из 
больших палаток, устроенных внутри, как изящ
ный гостиничный номер - кровать под марле
вым балдахином, ванная, душ, туалет. Под ми
лой керосиновой лампой - приветствие адми
нистрации: всегда закрывайте свою палатку. 
Если хотите, чтобы местные бабуины не носи
ли ваше белье и не чистили зубы вашей щеткой, 
всегда закрывайте, пожалуйста, свою палатку.

С наступлением темноты ходить по лаге
рю без сопровождения народов тсвана и кала- 
епа запрещается. На любую тропинку ночью 
может выйти то, встреча с чем еще со времен 
Начала Человека не была рекомендована бога
ми. Но что это именно? Где оно, как узнать, ведь 
в руках у народов тсвана и калаепа - всего лишь 
обычный, карманный фонарь.

- Ла-ла-ла-баба-лаба? - спрашиваете вы у на
родов тсвана и калаепа, что в переводе означает 
«А поможет ли фонарь в случае чего?»

- Баба-лаба-лабаба-баба-ла, - отвечают наро
ды тсвана и калаепа, что означает: «Фонарь все- 
таки гораздо лучше, чем совсем ничего».

О, темная ночь в долине реки Окаванго! Как 
священно переживание, которое даришь ты че
ловеку, однажды застигнутому врасплох сомне
нием по имени Токолош. Вся Африка оживает 
внутри тебя, в темноте твоего черного конти
нента. Стоны, шорохи, обиды, упреки, шипе
ние, предательство, ложь, яд черной мамбы,

жалящей почти что в самое сердце, топот, жел
тая лихорадка, малярия, рев, ветер, поцелуй. 
Спи, спи, спи, не вздумай выходить наружу. 
Первозданный хаос беснуется ночью за тонкой 
гранью палатки. Бабуины рассказывают о тебе 
анекдоты, зебры знают, как и с кем ты согре
шил, бегемоты видят, куда ты шел и где на са
мом деле оказался. Ночью в Африке нельзя на
ступить даже на малую палочку. Палочка оби
дится и съест тебя. Она отложит тебе в мозг ли
чинки сарказма, и он пожрет тебя изнутри.

Смилостивься, государыня-палочка! Я че
стен, чист, нелеп перед тобой. Я возвращаю те
бе секрет появления на свет первого человека 
по имени Таэтона, не знавшего, чего ему нужно. 
Пыльца мимозы да не пристанет больше к моим 
губам. Бред какой-то. Это сон или нет? Я здесь 
или в Африке? Скорее всего, все-таки в Африке, 
потому что Африка - всегда где-то здесь, внутри, 
за плечом, за краем глаза. Где спрятано какое-то 
тайное сокровище. То, что ищут люди с Начала 
Человека и не находят всю свою жизнь.

Кстати. Просто для справки. Деньги 
Ботсваны называются «пула». Каждая пула со
стоит из 100 тхебе. «Пула» в переводе с сетсва- 
ны означает «дождь». Было бы здорово, если 
«тхебе» означало бы «туча». Сто туч и одна ка
пля, одна честная слеза счастья. Тысяча печа
лей и одна любовь. Миллионы глупостей и одна 
Африка. Просто для того, чтобы понять: все эти 
чертовы, дикие человеческие терзания - всего 
лишь зебры, бегемоты и слоны. На них можно 
с удовольствием смотреть из окна автомобиля 
«Фольксваген Туарег». Благо, он свободно про
дается теперь и в Москве.

Сергей Мостовщиков
С Ж  (СОВЕТУЕТ

А. Редько. 7000 километров по Африке. М., 2002 

0 дельте Окаванго (англ.): www.okavango-delta.net
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За несколько десятилетий 
на берегу Персидского 

залива вырос «город 
завтрашнего дня» - 
ультрасовременная, 

поражающая размахом 
столица эмирата





Магазины косметики (на фото вверху) и женского белья (внизу) на одной из торговых улиц - Ригга-роуд. Этот двухкилометровый бульвар в районе Дейра 
называют «Елисейскими полями Дубая». До поздней ночи покупателей привлекают роскошные витрины модных бутиков. Одежда, обувь, парфюмерия - все 
от ведущих мировых производителей. Зимой во время ежегодного торгового фестиваля Ригга-роуд на время превращается в пешеходную зону



Райские сады шопинга на земле Дубая привлекают покупателей со всего мира
Традиционно в арабских странах торговля сосредотачивалась вокруг рынков. В Дубае пошли по западному пути, построив более двух десятков торговых 
центров. В огромных кондиционированных моллах с магазинами, ресторанами и кинотеатрами жители и туристы проводят часы досуга
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Приверженность восточным традициям не мешает улавливать последние ве
В баре делового центра 
Emirates Towers стилистка
ожидает встречи со своим 
работодателем. Социаль
ная активность женщин 
в ОАЭ постоянно растет.
В государственной 
сфере они составляют 
уже больше двадцати 
процентов служащих







Снега, елочки и горные склоны посреди раскаленной пустыни. Почти как насто
SkiDubai - первый кры
тый горнолыжный комп
лекс на Ближнем Вос
токе. Здание площадью 
22,5 тыс. кв. м и высотой ■
85 м функционирует как 
гигантский холодильник: 
здесь постоянно выраба
тывается искусственный 
снег и поддерживается 
минусовая температура
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Здание знаменитого на 
весь мир отеля «Бурдж 

аль-Араб" - j
( объект 

Дубая. 56-зтажный небо
скреб. по замыслу созда
телей. изображает мачту 
с парусом. Площадка иа- 

верху «мачты» служит 
для посадкм вертолетов

Быть может, когда-нибудь Дубай поста
вят в один ряд с легендарными города
ми Востока - Вавилоном, Александрией 
и Константинополем. Как и они, Дубай 
опередил время. Ни на кого не огляды

ваясь, он стремится к совершенству во всем - в 
архитектуре, экономике, социальном секто
ре. Всего за несколько десятилетий небольшой 
арабский поселок на берегу Персидского зали
ва превратился в огромный город, который се
годня диктует моду в сфере футурологических 
и модернизационных проектов.

«Такого еще небыло!»-словнокричитультра- 
современная архитектура Дубая. И это правда, 
столь дорогих зданий не возводят нигде в мире. 
Крохотный эмират - площадь чуть меньше 4000 
кв. км, население около 1,5 млн жителей - сам 
решает, каким ему быть, и наслаждается пере
менами. Это понимаешь, еще только подлетая к 
нему на самолете.

Поражающие воображение, словно перене
сенные в пустыню со страниц фантастических 
романов небоскребы (330 строятся буквально 
на глазах, 250 в проекте) - это еще не все. Как 
вам новое чудо света - Пальма-Джумейра, ру
котворный остров в форме пальмы? Чтобы его 
насыпать, понадобилось 100 млн кубометров 
земли. Остров вместил 4000 апартаментов, 
многоквартирных и частных домов с выходом 
на пляж. Туризм - один из важных и быстро 
развивающихся рынков, а недвижимость здесь 
расходится почти с такой же скоростью, как су
мочки Prada и костюмы Armani.

СТУПИВ НАКОНЕЦ НА ЗЕМЛЮ, ПРИХОДИШЬ В ЕШЕ БОЛЬШЕЕ СМЯТЕ
НИЕ: ДУБАЙ ПРЕВОСХОДИТ ВСЕ. ч т о  я до  с и х  п о р  в и д е л а .
Если Нью-Йорк для европейца- другое изме
рение, то Дубай - это другая планета. В лучах 
утреннего солнца город сверкает, как огромный 
зеркальный шар на дискотеке. Это воплощенная 
в бетоне, алюминии и стекле фантазия на тему 
«Как заглянуть в грядущее». Небоскреб в форме 
мобильного телефона? Горнолыжный курорт в 
раскаленной пустыне? Почему 
бы и нет? Здесь все возможно.

История Дубая коротка, 
ее можно рассказать в двух 
словах. В 1833 году клан Аль 
Мактум, который с тех пор 
беспрерывно поставляет наро
ду правителей, основал эми
рат - государство кочевников- 
бедуинов и рыбаков. Жители 
пустыни оказались одаренны
ми коммерсантами. Через ка
ких-нибудь сто лет Дубай уже 
был самым большим центром 
торговли в Персидском зали
ве, его сук («рынок») насчиты
вал 350 лавок.

Дальше - больше. Эконо
мический рост пришелся на 
1950-е годы: тогдашний шейх 
взял кредит у Кувейта, что-

(ЖЮАВТОР

Дубайские 
впечатле
ния - очеред
ной репортаж 
журналистки 
Клаудии Оп- 
питц на стра
ницах рос
сийского GEO. 
В №2/2006 
опубликован 
ее материал 
о Турине
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В ОАЭ трудятся около 
миллиона рабочих-ми- 
грантов из Индии, Паки
стана, Бангладеш и Китая. 
В марте 2006 года не
довольные зарплатой и 
условиями труда строите
ли небоскреба «Бурдж-Ду- 
бай» и нового терминала 
аэропорта устроили круп
ную забастовку

С iH )  КАРТА
ОАЭ

Объединенные 
Арабские Эмира
ты - федерация, 
в состав которой 
входят семь мо
нархий-эмиратов - 
Абу-Даби, Дубай, 
Аджман, Эль-Фуд
жайра, Рас-эль- 
Хайма, Шарджа и 
Умм-эль-Кайвайн

бы углубить естественный морской рукав 
Дубайской бухты под большие грузовые суда. А 
в 1966-м в эти края заглянула госпожа Удача - 
здесь открыли месторождения нефти... Черное 
золото не просто стало источником несметных 
богатств, оно ускорило модернизацию страны, 
и без того одну из самых радикальных в исто
рии XX века.

Там, где над Персидским заливом застыв
шей волной поднимается 26-этажный отель 
«Джумейра-Бич», полвека назад мужчины с за
дубевшей от солнца кожей выходили на своих 
лодчонках в открытое море -ловить рыбу и ны
рять за жемчугом. Жаркий ветер заносил в ша
тры бедуинов мелкий песок, напоминая о том, 
что вокруг- пустыня. Климат задавал ритм: 
жизнь кипела в прохладные часы и замирала в 
послеполуденную жару.

Теперь, когда машина мчит тебя по восьмипо
лосной скоростной трассе Шейх-Заид-роуд, глав
ной транспортной артерии города, такая карти
на может встать перед глазами лишь как мираж 
в воспаленном от солнца воображении. Ритм се
годняшнего Дубая определяют волны денежных 
потоков. Электрическое освещение и кондици
онеры позволили его жителям забыть, чем день 
отличается от ночи, и что такое +50 на солнце.

Смелые проекты в сочетании с неограничен
ными финансовыми возможностями создают 
атмосферу нереальности происходящего. Вот 
я завороженно разглядываю здание гостини
цы «Бурдж аль-Араб» в форме паруса на мачте 
(321 м, выше Эйфелевой башни), а через неко

торое время вхожу в хро
мированный бар отеля 
«Мина А'Салам». Одна 
и та же мысль, словно 
мантра неоновой рекла
мы, вспыхивает у меня в 
голове: «Добро пожало
вать в будущее», «Добро 
пожаловать в будущее ». ». 
Но иногда сильные впе

чатления уступают ме
сто сомнениям: к чему 

весь этот блеск и велико
лепие? И вообще, сколько 

роскоши нужно человеку? 
Неужели будущее окажется 

столь невероятным?

Умм-эль- . 
-Кайвайи : 
АджманУ Зд-Дайд

ДУ63* *  Шарджа

-ДАБИ
Эль-Айн

,

Пора поговорить с жителями Дубая. Почти в 
девяноста случаях из ста - это иностранцы. Как 
и положено легенде Востока, это город много
язычия - азиатская манера говорить нараспев, 
мрачноватый африканский смех, короткие рас
поряжения на арабском... Понять друг друга по
зволяет английский, язык международного об
щения. Здесь вы услышите все мыслимые его 
разновидности, ведь в Дубае живут представи
тели более чем ста стран.

«ДУБАЙ - ЭТО ДИСНЕЙЛЕНД ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ. УВЛЕКАТЕЛЬНО. КАК
ИПА в «монополию», но только в реальной жизни». 
Синие глаза моей собеседницы сверкают, как 
и все в этом хромированном баре пятизвездоч
ного отеля. Сюда австралийка Ширли, агент по 
недвижимости, заходит посидеть в конце рабо
чего дня. «В Дубае мир лежит у твоих ног», - уве
ряет девушка, берет бокал мартини, и ее тонкие 
браслеты с бриллиантами мелодично звякают. 
Этот город открыл ей доступ к рискованным 
играм, миру огромных денег, где быть богатым 
считается хорошим тоном.

«Знаешь, «Дубай» по-арабски когда-то озна
чало «рынок, место встречи», и это точно от-
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► Нефть - это 
лишь 6% ВВП 
Дубая. Ведущую 
роль играют тор
говля, перевозки, 
банковское дело 
и туризм

► По д ......
ООН, в САЗ сред
няя продолжи
тельность жизни 
мужчин 76 лет, 
женщин - 81 год

►  Раз в два года 
в Дубае проводят 
международный 
авиасалон - один 
из самых пре
стижных в мире

Ведущая телекомпании Аль- 
Арабия» готовится к выходу 
в эфир. Штаб-квартира этого 
спутникового новостного кана
ла находится в Дубае, отделе
ния работают во многих странах 
арабского мира. Вешание ве
дется круглосуточно на араб
ском языке

Новые рыцари удачи - акулы бизнеса - ищут в песках пустыни свое Эльдорадо

ражает характер города. Он не похож на тихую 
гавань, где хочется бросить якорь, устав от жи
тейских бурь. Здесь встречаются люди со всего 
света - с разными корнями, с разными целями. 
Одни приезжают работать, другие - развлекать
ся, третьи - в поиске новых впечатлений... Здесь 
никогда не бывает скучно. Иногда кажется: за
сыпаешь в одном городе, а просыпаешься в дру
гом. Как в компьютерной игре - переходишь на 
очередной уровень, и там появляются новые 
возможности и возникают новые задачи».

В глазах Ширли - хитрый блеск, жажда при
ключений и какая-то поразительная отвага. 
Рохлям и скептикам в Дубае не место. Рыцари 
удачи, мечтающие найти свое Эльдорадо в пе
сках пустыни, прибывают сюда каждый день, 
пополняя местную армию бизнесменов.

Иранец Шахрам Абдулла-Заде знает, чем при
влекает Дубай иностранцев: «Европейцам здесь 
не досаждают мелочной административной опе
кой и бесчисленными предписаниями, а арабы 
менее скованы условностями традиционного 
общества. И никто не сомневается в том, что

получит твердую прибыль от инвестиций». 
Это точно, в Дубае не ставят преград выдумке 
и предприимчивости. Подоходный и предпри
нимательские налоги практически упраздне
ны, прочие прямые налоги минимальны. В ОАЭ 
несколько зон свободной торговли. Приобрести 
собственность проще простого. Крупные фи
нансовые сделки проходят без особого вмеша
тельства или проверок со стороны государства.

Лучших условий для динамичного разви
тия бизнеса не найти ни в какой другой стране. 
Дубай строит будущее, заставляя деньги рабо
тать, чтобы они приносили еще большие день
ги. Султан Ахмед бин Сулайем, глава компании 
Dubai Ports World, с олимпийским спокойствием 
говорит о том, что сделка с крупной фирмой из 
США сорвалась: «Американцы не хотят с нами 
ничем делиться. Ну и Аллах с ними. Договоримся 
с другими. Бизнес это не остановит».

Мудрая позиция. В жилах новых дубайских 
бизнесменов течет кровь предков-торговцев, 
а их амбициями руководит стремление быть 
впереди планеты всей. Залог мирного сосуще-
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«Догоним и перегоним» - не просто амбиции, а расчет на сверхприбыли в будущем

*■ ствования Запада и Востока в эмирате - ин
тенсивный ритм деловой жизни и терпимость 
к приезжим. Наследный принц шейх Мухаммед 
формулирует этот принцип коротко и ясно: 
«Если ты умеешь работать и не мешаешь рабо
тать другим, в Дубае ты желанный гость!»

Когда-то девизом экономического прорыва 
эмирата стала формула: «Что хорошо для торгу
ющих, хорошо для Дубая». Теперь здесь ищут и 
другие пути. Строят будущее, которое по-ново
му интерпретирует законы - и те, что придума
ны людьми, и законы природы. А если необхо
димо - отменяет их.

ЛЕГЕНДАРНЫЕ ГОРОДА ВОСТОКА ВСЕГДА СТРЕМИЛИСЬ УДИВЛЯТЬ.

ХАЛИФЫ, ГРОСЛАВИЕШИЕСЯ своими роскошными двор
цами и дивными садами, не ограничивали себя 
в средствах. Современный Дубай более расчет
лив: его роскошь - это инвестиции, которые зав
тра принесут деньги и репутацию. Чем больше 
удастся выделиться из безликой массы городов- 
курортов для состоятельной публики, всех этих 
райских садов шопинга, финансовых центров и 
зон вложения капиталов международных кон
цернов, тем обильнее польются потоки доходов, 
даже если нефть когда-нибудь закончится.

И тут уж никакая экстравагантность не по
вредит. После Пальма-Джумейра на очереди 
гигантский комплекс из 300 искусственных 
островов -архипелаг The World. Проектируются 
и новые «пальмы» - Джебель-Али (вдвое боль
ше Пальма-Джумейра) и Дейра (размером с 
Манхэттен). Строится первая в мире подво
дная гостиница «Гидрополис». В пустыне возво
дят огромный отель на 6500 номеров и новый 
аэропорт, рассчитанный на 120 млн пассажи
ров в год - столько проходит через лондонский 
Хитроу и чикагский О'Хара вместе взятые.

Самое высокое здание мира «Бурдж-Дубай» 
(по проекту выше 800 м!) за неделю подрастает 
на этаж. Our world is great and it gets better, - чи
таю я на плакатах, которыми увешаны заборы. 
За ними - стройплощадка на стройплощадке. 
Диву даешься, как этот стремительный темп 
жизни, разнородная (культурная и социальная) 
среда до сих пор не привели мусульманскую 
страну к кризису самоидентификации?

Дело в том, что все преобразования соверша
ются здесь в границах, общих для Объединенных 
Арабских Эмиратов: форма правления - монар
хия, государственная религия - ислам. Здесь 
клянутся в приверженности новому мышлению, 
но некоторые темы - табу. Либеральная эконо
мика предоставляет свободу только в бизнесе. О 
демократии никто не заикается, никакой свобо
дой морали и нравов не пахнет. Так, алкоголь без 
ограничений доступен только в отелях и барах, 
но распивать спиртное в рабочее время или в об
щественном месте запрещено.

Стержень нации - это коренные дубайцы. 
Они имеют право на бесплатное медицинское 
обслуживание, бесплатное образование, пен
сию и участок земли в качестве свадебного по
дарка. Иностранцы не могут даже подать заяв
ление на получение гражданства, а вид на жи
тельство обязаны подтверждать трудовым до
говором или приобретением собственности.

И все равно многое для них в Дубае остается 
закрытым. Дубайцы делят с приезжими стра
ну, но не жизнь. Николя Жиро, директор пред
приятия по производству спортивных товаров, 
говорит: «В частной жизни нет точек пересече
ния. За 12 лет я так и не подружился ни с кем 
из коренных дубайцев. Это город-космополит, 
но он ни на минуту на дает забыть, что вы в му
сульманской стране».

Архипелаги Дубая
Пальмовые острова - самый мод
ный дубайский проект. Сооруже
ние Пальма-Джумейра (около 6 км 
в диаметре) завершено в 2006 го
ду, Пальма-Джебель-Али планиру
ется закончить к 2008-му, а Паль
ма-Дейра - к 2010 году. Компании 
Nakheel проект уже обошелся в 7 
млрд долларов. Каждый остров - 
это «ствол» и «крона» пальмы, ко
торую окружает защитный риф. На 
островах строятся виллы, отели, 
апартаменты, водные аттракционы, 
рестораны, торговые центры, спор
тивные клубы, спа, кинотеатры, ак
ватории для подводного плава
ния. К 2008 году намечается завер
шить искусственный архипелаг The 
World- «Мир в миниатюре» - меж
ду Пальма-Джумейра и Пальма- 
Дейра: площадь островов от 14 тыс. 
до 40 тыс. кв. м, расстояние между 
ними 50-100 м

162 GEO



Для переправы с одного бере
га бухты Дубай-Крик на другой 
используются моторные лодки 
абра. На борт берут до 20 пас

сажиров. Небольшое судно до
вольно сильно качает на волнах, 
но высадка и посадка произво

дится без швартовки

На фоне резкого роста дубайского ВВП меркнет даже китайское экономическое чудо

GBO ФАКТЫ

► Зимой на ду
байском иппо
дроме проходят 
верблюжьи бега. 
Цены на беговых 
дромадеров до
стигают 700 тыс. 
долларов

► К 2009 г. в Ду
бае построят не
боскреб, каждый 
этаж которого 
будет вращаться 
вокруг своей оси

► У д ... 1И| |..,:

един выходной 
день в неделю - 
пятница

Рафика Тайеб, уроженка Туниса, недавно 
стала главным редактором телекомпании «Аль- 
Арабия». Она высказывается еще более кате
горично: «У Дубая нет души. Он принадлежит 
всем и поэтому - никому».

Тем не менее, 350 солнечных дней в году, оби
лие гостиниц и магазинов, налаженная супер
современная инфраструктура, а также удачное 
расположение города-государства- не более 6 
часов полета от Парижа, Москвы, Йоханнесбурга 
и Бангкока - делают свое дело. В прошлом году 
Дубай обогнал по количеству туристов Индию, 
Пакистан и Бангладеш вместе взятые, Синга
пур - по числу заходящих в порты грузовых су
дов, а с 16% роста ВВП обошел даже Китай, пре
высив его показатели в полтора раза!

Стремительный рост обеспечивается не в по
следнюю очередь за счет рабочих из Пакистана, 
Индии, Шри-Ланки и Бангладеш. Они приезжа
ют заработать на жизнь, но зачастую подверга
ются жестоким испытаниям на выносливость и 
терпение. Как правило, мечта рушится...

САМИР, 22 ЛЕТНИЙ ИНДИЕЦ. ВОСПРИНИМАЕТ ДУБАЙ СОВСЕМ ИНА
ЧЕ, ЧЕМ моя ЗНАКОМАЯ АВСТРАЛИЙКА Ш ИРЛИ. В е г о  г л а з а х
после 12-часовой смены на стройке не опьяне
ние свободой, а боль разлуки с женой и сыном, 
которых он не видел уже год. А еще усталость, 
которую он впитал вместе с жарой и пылью. 
И безразличие. Что еще можно испытывать, 
когда с заходом солнца тебя вместе с сотнями 
таких же гастарбайтеров везут на старом рыд
ване в рабочий лагерь. А там все те же нары, и 
единственное имущество - чемодан. Самира 
охватывает отчаяние, когда он вспоминает, 
что еще не выплатил агенту по найму комис
сионные и деньги за переезд в Дубай. «Это же
стокий город, - говорит Самир. - Иногда мне 
кажется, что лучше было бы все бросить и про
сто вернуться домой. Но паспорт у работодате

ля, я в долгах, да и семью кормить нужно. Так 
что выбора нет».

Правозащитники из Human Rights Watch 
клеймят позором эксплуатацию рабочих (как 
правило азиатского происхождения). Сара Ли 
Уитсон, глава ближневосточного и африкан
ского отделения этой организации, напомина
ет: «Рабочих, воздвигающих роскошные башни 
Дубая, безжалостно эксплуатируют. Им обеща
ют пять долларов в день, но и этот мизер не вы
плачивают месяцами. Профсоюзы запрещены. 
Далеко не на всех стройплощадках соблюдают 
технику безопасности, работа в полуденную жа
ру не прекращается, а это порой просто опасно 
для жизни». После очередного доклада Human 
Rights Watch в ноябре 2006 года власти эмира
та пообещали устранить все «недоразумения» - 
речь, в конце концов, идет об их имидже.

В последнее время к правозащитникам при
соединились экологи. Они, например, крити
куют строительство искусственных островов, 
ведь перемещение огромных масс песка заметно 
влияет на хрупкую экологию подводного мира 
в Персидском заливе. А ещё природоохранные 
организации недовольны тем, что потребление 
энергии на одного жителя Дубая в 4 раза превы
шает те же параметры для Европы. Выходит, ду
байская утопия таит немало противоречий: для 
одних это стартовая площадка на пути к успеху и 
богатству, для других - дорога в тупик еще боль
шей бедности, да и окружающей среде в очеред
ной раз наносится ущерб. Кажется, на смену ми
фу об американской мечте приходит миф о меч
те арабской. Людям еще не наскучили утопии.

КлаудияОппитц

(ПОСОВЕТУЕТ

Официальный сайт правительства Дубая (англ.): 
www.dubai.ae

Гид по Дубаю (англ.): www.dubaicity.com, www.godubai.com
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Его многочисленные открытия произвели 
переворот в географической науке. Никто 
не заполнил столько «белых пятен» на карте 
Азии. Проведя пятую часть жизни в походах. 
Николай Пржевальский скончался на пути 
к своей заветной мечте - столице Тибета

GB0167



Род Пржевальских восходит к казачьему ротмистру Корниле Паро- Павел Алексеевич Каретников, дядя Николая по материнской линии, был одним
вальскому. Он доблестно сражался за Речь Послолиту в Ливонской из главных воспитателей мальчика. Страстный охотник, он привил Николаю
войне, был пожалован в шляхтичи и стал писаться Пржевальским интерес к дикой природе - брал племянника на прогулки с ружьем и собакой
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П редок Николая Михайловича Пржевальского по 
отцу был запорожский казак. Семейные предания 
об отважном запорожце Корниле Анисимовиче за
печатлелись в душе будущего путешественника - 
в казаке ему виделось воплощение отваги, вынос

ливости и предприимчивости. Неслучайно впоследствии 
он брал казаков во все свои странствия.

Дедом Пржевальского по материнской линии был без
земельный крепостной крестьянин Алексей Степанович 
Каретников. Судя по всему, человек исключительных спо
собностей: взятый на военную службу, он быстро сделал 
почти небывалую для рекрута из крепостных карьеру, по
лучив не только вольную, но и дворянское звание. Позже 
Алексей Степанович поступил на гражданскую службу и, 
выходя в отставку, купил в Смоленской губернии имение 
Кимборово. Там 31 марта 1839 года и родился его внук 
Николай Пржевальский.

Отец Пржевальского, офицер-инвалид, живший на 
скудную пенсию, умер, когда Коле было семь лет. Мать, 
получив наследство, построила неподалеку от Кимборова 
небольшую усадьбу Отрадное. Средств вполне хватало 
на то, чтобы воспитывать двоих детей - Колю и Володю, 
который был на год младше. «Рос я в деревне дикарем, - 
вспоминал Николай Пржевальский. - Воспитание было 
самое спартанское... Розог немало доставалось мне в ран
ней юности, потому что я был препорядочный сорванец». 
В раннем детстве сказки няни Макарьевны заменяли бра

тьям книги, а в восемь лет Коля научился читать и жадно 
проглатывал каждую печатную страницу, которая могла 
найтись в Отрадном. Когда ему исполнилось десять, мать 
отдала их с младшим братом в Смоленскую гимназию.

Хотя Коля был самым юным в классе, он быстро стал за
водилой. Как-то раз учитель поставил всем ученикам пло
хие отметки. Гимназисты сочли это несправедливым и ре
шили уничтожить классный журнал. Дело было поручено 
Пржевальскому, и в тот же день злосчастный табель исчез 
в водах Днепра. Четыре дня начальство искало виновно
го, четыре дня весь класс сидел на хлебе и воде, но гимна
зисты молчали. И только когда всему классу пригрозили 
исключением, Коля признался в содеянном - и подвергся 
жестокой порке розгами.

ЗАНЯТИЯ ДАВАЛИСЬ ЕМУ ОЧЕНЬ ЛЕГКО - В ОСНОВНОМ БЛАГОДАРЯ УНИКАЛЬНОЙ
ГАМЯЩ СПКГЯ годы, во ВРЕМЯ УЧЕБЫ в А к а д ем и и  Г енерального
штаба, Пржевальский удивлял знакомых, предлагая 
раскрыть знакомую книгу на любом месте и прочитать 
вслух одну-две строки. После чего цитировал наизусть це
лые страницы, не отступая от текста. Но даже при таких 
способностях Смоленская гимназия не много ему дала. 
«Подбор учителей, - вспоминал Пржевальский, - за не
многими исключениями, был невозможный; они пьяные 
приходили в класс, бранились с учениками, позволяли се
бе таскать их за волосы... Скажу поистине, слишком мало 
вынес оттуда... Дурной метод преподавания делал реши



Елена Алексеевна Пржевальская держала сына в спартанской строго
сти, но всю жизнь он был искренне привязан к ней и непременно наве
щал мать перед отъездом в очередную долгую экспедицию

енную службу Николаю Пржевальскому удалось только 
к осени, когда севастопольская эпопея уже закончилась. 
Определенный унтер-офицером в Рязанский пехотный 
полк, он с головой окунулся в будни провинциальной ар
мейской жизни. И юношеский энтузиазм быстро сменил
ся разочарованием: Пржевальский обнаружил себя среди 
людей, глубоко чуждых ему по духу. «Большая часть из 
них, - писал он матери о сослуживцах, - негодяи, пьяни
цы, картежники».

24 ноября 1856 года Пржевальский был произведен 
в прапорщики и отправлен в Полоцкий пехотный полк, 
стоявший в городе Белом Смоленской губернии. Однако 
и здесь нравы офицеров оставляли желать лучшего. 
Пржевальский рассказывал младшему брату: «Офицеров 
этого полка никто не хотел пускать на квартиру. На пло
щадке среди города был нанят особый дом. Посреди ком
наты стояло ведро с водкой и стаканы. День начинал
ся и кончался пьянством вперемежку со скандалами. 
Местные жители обходили этот дом далеко, чтобы не по
пасть на глаза офицера и избежать скандала».

Ротный командир не раз вызывал к себе рослого пра
порщика Пржевальского и чуть ли не приказывал ему 
пить, чтобы «не порочить честь армейского мундира», од
нако ничего не смог добиться ни насмешками, ни угроза
ми. Свободное от службы время Николай Пржевальский 
проводил за чтением трудов по ботанике, зоологии и гео
графии, чередуя кабинетные занятия с вылазками на охо
ту или, того хуже, для сбора гербария. Престранное заня
тие для молодого офицера...

«Прослужив пять лет в армии, - вспоминал Николай 
Михайлович, - протаскавшись в караулы и по всевозмож
ным гауптвахтам, и на стрельбу со взводом, я, наконец, яс
но сознал необходимость изменить подобный образ жиз
ни и избрать более обширное поприще деятельности, где 
бы можно было тратить труд и время для разумной цели... 
Это навело меня на мысль, что я должен непременно от
правиться путешествовать».

тельно невозможным, даже при сильном желании, изу
чить что-либо положительно».

Гораздо больше, чем школьные преподаватели, сде
лал для воспитания путешественника его дядя Павел 
Алексеевич Каретников-страстный охотник и знаток при
роды. Он брал племянника с собой на охоту, а когда Коле 
исполнилось двенадцать, вручил мальчику драгоценный 
подарок - отцовское ружье. Теперь, приезжая в Отрадное 
на Рождество, Пасху и летние каникулы, Коля больше вре
мени проводил в поле и в лесу, чем дома. И в дальнейшем 
он посвящал свободные часы любимому занятию - охоте. 
Кстати, первая его опубликованная работа 
носила название «Воспоминания охотника» ,

Закончив Смоленскую гимназию с от
личием в 1855 году, в разгар Крымской 
войны, Пржевальский решил стать во
енным. «Геройские подвиги защитников 
Севастополя, - вспоминал он, - постоян
но разгорячали воображение 16-летнего 
мальчика, каким я был тогда. Не имея 
ни малейшего понятия о действитель
ной обстановке этой службы, читая по
стоянно увлекательные рассказы о под
вигах разных героев, я... с нетерпени
ем ожидал той минуты, когда на деле 
мог видеть все, о чем знал только по 
книгам». Однако поступить на во

ЦЕЛЬЮ СВОИХ ИССЛЕДОВАНИЙ НИКОЛАЙ МИХАЙЛОВИЧ ИЗБРАЛ НЕИЗУЧЕННЫЕ

ПРОСТЕАНСТВА у  ПШИЦ с р е д н еа зи а т ск и х  и  дальн евосточн ы х
территорий, лишь недавно присоединенных к России. Он 
логично рассчитал, что экспедицию в Центральную Азию 

будет легче организовать из Сибири. Молодой 
офицер подал прошение о переводе на 
Амур, но получил отказ. Тогда он решил 
поступать в Академию Генерального 
штаба, чтобы по окончании добиться- 

таки назначения в Восточную Сибирь. 
Пржевальский готовился к экзаменам 

так упорно, что однополчане прозвали 
его «ученым» (в этом, несомненно, выра

жалось чувство здорового армейского пре
восходства над «умниками-штафирками»). 
Напряженная подготовка такого способ-1>



Столичные корифеи географии решили 
устроить самонадеянному офицерику 

«экзамен на путешественника»

► ного человека дала ожидаемый результат- в 1861 го
ду Пржевальский блестяще сдал экзамены в Академию 
и осенью приступил к занятиям. Рассчитывать ему 
в Санкт-Петербурге приходилось только на стипендию, 
и Николай Михайлович жил впроголодь. Один из его то
варищей так описывает его в ту пору: «Он был высокого 
роста, хорошо сложен, худощав, симпатичен по наруж
ности и несколько нервен. Прядь белых волос в верхней 
части виска при общей смуглости лица и черных волосах 
привлекала к себе невольное внимание».

Несмотря на почти двухметровый рост и привлекатель
ную наружность (все вместе это тогда обозначалось как 
«импозантность») к женщинам Пржевальский относил
ся холодно, если не сказать - недолюбливал. Когда его по
просили давать уроки географии одной генеральской доч
ке, он послал ей учебник, лаконично надписав: «Долби, 
пока не выдолбишь».

Во время учебы Пржевальский написал свою первую ге
ографическую работу «Военно-статистическое обозрение 
Приамурского края». Благодаря ей 5 февраля 1864 года 
он будет избран действительным членом Русского геогра
фического общества. Но это случится чуть позже. А пока 
в июле 1863 года Пржевальский окончил Академию, был 
произведен в поручики и направлен преподавать исто
рию и географию в Варшавское юнкерское училище.

В Варшаве Николай Михайлович не изменил своей меч
те. Он снова подал прошение о переводе в Сибирь. В ожи
дании решения начальства готовился к путешествию: из
учал книги о Центральной Азии, научился прекрасно пре
парировать птиц и набивать чучела, а попутно еще и на
писал учебник всеобщей географии, по которому долгие 
годы постигали устройство мира российские юнкера.

В конце 1866 года пришел долгожданный приказ о его 
направлении в Восточную Сибирь. По дороге к новому мес
ту службы Пржевальский встретился в Санкт-Петербурге 
с уже именитым географом Петром Петровичем Се
меновым (40 лет спустя ставшему Семеновым-Тян- 
Шанским) и изложил ему замысел своего путешествия 
в Центральную Азию. Николай Михайлович просил со
действия у Русского географического общества, но 
снарядить дальнюю экспедицию под ру
ководством человека, который еще 
никак не проявил себя, никто не 
решился. Пржевальский был уве
рен (чересчур уверен) в успехе свое
го предприятия, и это насторожило 
географов. Они сочли поручика из
лишне самонадеянным. Как пи
сал позже Тян-Шанский, «я обещал 
Николаю Михайловичу, что если он 
на собственные средства сделает какие 
бы то ни было интересные поездки и ис
следования в Уссурийском крае, которы
ми докажет свою способность к путеше

Исследователь Тянь-Шаня П.П. Семенов 
(1827-1914) в 1906 году изменил фамилию

ствиям и географическим исследованиям, то, по возвра
щении из Сибири, он может надеяться на организацию со 
стороны Общества под его руководством более серьезной 
экспедиции в Среднюю Азию». Т о есть, прежде чем дать де
нег на экспедицию, корифеи предлагали Пржевальскому 
«сдать экзамен» на путешественника - самостоятельно 
исследовать Уссурийский край, дальнюю окраину, кото
рая лишь недавно была присоединена к империи.

Прибыв в Иркутск в конце марта 1867 года, 
Пржевальский обратился к начальнику штаба 
сибирских войск (и председателю Сибирского 
отдела Русского географического общества) 
генералу Кукелю. При его поддержке Николай 
Михайлович смог получить командировку 
и найти себе помощника - молодого топогра
фа Николая Ягунова. Для снаряжения экспе
диции потребовалось всего ничего: термо
метр, компас, маршрутные карты и четыре 
пуда охотничьей дроби. 26 мая 1867 года 
экспедиция отправилась в долгий двух
летний путь.

По поручению начальства Пржеваль
ский должен был собрать сведения о жи
вущих на Уссури маньчжурах и корей
цах, а также о путях, ведущих к грани
цам Маньчжурии и Кореи. Максималист 
Пржевальский усложнил себе задачу,
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решив дополнительно исследовать рельеф, климат, рас
тительный и животный мир Уссурийского края.

ДВИГАЯСЬ ВВЕРХ ПО УССУРИ И  ЕЕ ПРИТОКАМ. ЭКСПЕДИЦИЯ ЛЕТОМ ДОСТИГЛА ОЗЕ
РА  ХАНКА, ОСЕНЬЮ  - П О БЕ РЕ Ж Ь Я  Т и х о г о  о к е а н а  и в с к о р е  д о ш л а  до 
северных границ Кореи. Затем офицер-путешественник 
углубился в таежные дебри и новый 1868 год встретил 
в станице Буссе близ озера Ханка. На озере зимовало мно
жество птиц - прекрасное место для орнитологических 
исследований. Всю весну Пржевальский занимался изу
чением местной флоры и фауны. Но уже летом Николаю 
Михайловичу пришлось прервать исследования и за
быть на время о своей миссии путешественника. В эти- 
их краях промышляли банды хунхузов - китайских раз
бойников, разорявших русские деревни и убивавших их 
жителей. Офицеру Пржевальскому пришлось принять 
участие в стычках с бандитами. За успешное выполнение 
боевых задач Николая Михайловича произвели в капи
таны. Назначенный старшим адъютантом штаба войск 
Приморской области, он должен был всю зиму провести 
в Николаевске-на-Амуре.

По сравнению с вольной походной жизнью зима в горо
де показалась Пржевальскому тягостной. «Водка и карты, 
карты и водка - вот девиз здешнего общества, - с возмуще
нием писал он. - Нравственная гибель каждого служаще
го здесь неизбежна, будь он сначала хоть распрехороший 
человек. Ему предстоит одно из двух: или пойти по общей

Нивелир - рабо
чий инструмент 
Пржевальского 
для маршрут
но-глазомерной 
съемки

колее, т. е. сделаться таким же, как и все здесь (пьяницею, 
негодяем и т. д.), или стать одному против всей этой бан
ды». Пржевальский несомненно был человеком твердым 
и сумел остаться самим собой. Чтобы избежать «нрав
ственной гибели», в свободное от службы время он усер
дно занимался обработкой собранных коллекций и под
робным описанием своего похода. За рутиной повседнев
ной жизни он ни на минуту не забывал, что «держит экза
мен на путешественника» перед столичными корифеями 
географии. Чтобы облик целеустремленного исследовате
ля не выходил слишком благостным, упомянем, что в кар
ты он тоже поигрывал. И благодаря феноменальной памя
ти - успешно. Но, выиграв зимой 12 тысяч рублей (кото
рые очень пригодятся в будущей экспедиции), он решил 
покончить с азартным занятием и выбросил колоду в Ам
ур, вспомнив, видимо, успешный опыт гимназических лет 
по утоплению классного журнала.

Наконец, получив разрешение продолжать исследова
ния, Пржевальский возвращается на озеро Ханка, где про
водит весну и лето 1869 года. В начале октября он при- ►



г? бывает в Иркутск, где получает приказ о своем переводе 
в Генеральный штаб. Возвращение в столицу было триум-

Помимо описаний никем ранее не исследованных зе
мель, сопровождаемых отличной глазомерной картогра
фической съемкой, Пржевальский привез из экспедиции 
обширный гербарий, представляющий 300 видов рас

тений Уссурийского края. К гербарию 
был приложен реестр, содержащий, по 
отзыву академика Карла Ивановича 
Максимовича, «полные заметки о ме
стонахождении, времени сбора, почве, 
росте, распространении и т. д.» Не ме
нее впечатляющей была и коллекция 
чучел добытых птиц. Ученые отмечали, 
что путешественник привез из экспеди
ции «единственную в своем роде кол
лекцию, настолько полно представляв
шую орнитологическую фауну этой ин
тересной окраины нашего отечества, что 
последующие изыскания лишь немно
го изменили и дополнили полученные 
Н.М. Пржевальским результаты».

Также вниманию научной обществен
ности были представлены журналы ме
теорологических наблюдений, а в руко
писи еще не законченной книги исследо

GB (ЦИТАТЫ

►  «Истому пу
тешественнику 
невозможно по
забыть о своих 
странствованиях. 
День и ночь не
минуемо будут 
ему грезиться 
картины счаст
ливого прошлого 
и манить про
менять вновь 
удобства и по
кой на... свобод
ную и славную 
странническую 
жизнь».

Н. Пржевальский

ватель впервые правдиво и полно описал жизнь населения 
Уссурийского края. За статью о народностях Приморья 
Географическое общество наградило Пржевальского ма
лой серебряной медалью. Словом, «экзамен на путеше
ственника» был сдан на отлично. Николай Михайлович, 
как рассказывал П.П. Семенов, «сделался в нашем обще
ственном кругу своим человеком». Его лекции собирали 
огромные аудитории и заканчивались, по свидетельству 
очевидцев, взрывом рукоплесканий. Изданная на соб
ственные средства книга «Путешествие в Уссурийском 
крае» принесла Николаю Михайловичу общероссийскую 
популярность и славу первооткрывателя.

ПЕРВАЯ ЖЕ ЭКСПЕДИЦИЯ ПОКАЗАЛА. НАСКОЛЬКО ТЩАТЕЛЬНЫМ И ВСЕСТОРОННИМ

ИСГЛЕДРЕАТЕПЕМ БЫЛ этот молодой ОФИЛЕР. До него Уссурийский 
край описывали многие. Но академик Максимович зани
мался почти исключительно ботаникой, Маак - ботани
кой и зоологией, академик Шмидт - геологией, а капитан 
корпуса лесничих Будищев дал описание тайги. Первое 
всестороннее исследование края принадлежало именно 
Пржевальскому. С самого начала он определил научный 
уровень своих походов: Николая Михайловича нельзя бы
ло назвать просто путешественником или открывателем 
новых земель. Он был географом и натуралистом, он был 
настоящим ученым. И впредь из всех экспедиций он будет 
возвращаться с подробнейшими отчетами поистине эн
циклопедического охвата.

■ _________ м . . . . . . . .

Вверху: женщины монгольского племени далда. живущего на западе Китая. 
Внизу слева: Камбы-лама. житель монгольского селения Дзун-засак. С ним 
Пржевальский встречался неоднократно во время своих первых путешествий. 
Внизу справа: тосалакчи - бывший помощник умершего князя. С ним Прже
вальский познакомился во время третьей экспедиции. Тосалакчи управлял Ку- 
кунором до выбора нового правителя. (Рисунки Всеволода Роборовского)

Представитель племени еграев. которое иногда совершало набеги на 
путешественников. Пржевальский потом назвал Еграем барана, кото
рого купил в Тибете. Баран ходил вожаком в его караване



Водяной хурдэ - молитвенный цилиндр буддистов. Каждый поворот 
этого устройства равносилен прочтению священных мантр - буддий
ских молитв, записи которых находятся внутри цилиндра 7 
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Вдохновленный первым успехом, Пржевальский ре
шил осуществить свою заветную мечту и представил со
вету Географического общества план экспедиции в Цен
тральную Азию. Его особенно манили северные окраи
ны Китая и восточные части южной Монголии. Это бы
ли местности почти неизведанные европейцами и пото
му представляющие громадный интерес для географии 
и естествознания.

Предложенная программа исследований была полнос
тью одобрена (не только учеными, но и правительствен
ными чиновниками). Последовало решение 
отправить под началом Пржевальского экс
педицию из четырех человек на три года.
Правда, средства при этом были выделены 
скудные. Правительство давало 1000 руб
лей серебром в год, Ботанический сад- 
300 рублей, Географическое общество- 
еще тысячу. Этой суммы было явно не
достаточно для успешного выполнения 
программы. Приходилось собирать 
с миру по нитке, а сам Пржевальский 
был вынужден принять на себя рас
ходы в тысячу рублей ежегодно - ведь 
его мечты ставилась под угрозу... К то
му же после уссурийской экспедиции 
Николай Михайлович испытывал 
глубокое отвращение к «цивилизо-

Первым научным подвигом 
Пржевальского стало всестороннее 
исследование Уссурийского края

яванной, правильнее - изуродованной жизни», в которой 
не было, по его словам, ни свободы, ни воздуха. В дальних 
походах ему открывалась «чудная, обаятельная жизнь», 
возможность дружбы между людьми, которые «жили род
ными братьями, вместе делили труды и опасности».

ВМЕСТО НИКОЛАЯ ЯГУНОВА КОТОРОГО ПРЖЕВАЛЬСКИЙ ОПРЕДЕЛИЛ В ВАР
ШАВСКОЕ ЮНКЕРСКОЕ УЧИЛИЩЕ. Николай Михайлович взял себе 
в спутники подпоручика Алексопольского полка Михаила 
Пыльцова. В середине 1870 года Пржевальский заехал 
в Смоленск, чтобы проститься с матерью и няней, и, отбыв 
из Москвы 4 сентября, 10 октября добрался до Иркутска. 
В конце месяца путешественники отправились в путь.

2 января экспедиция прибыла в Пекин, где к ней в по
мощь были прикомандированы два казака из русско
го посольства. Пржевальский наметил маршрут вдоль 
южной окраины Монгольского нагорья и еще дальше- 
в глубь Тибета, который был в представлении Николая 
Михайловича, «полнейшей terra incognita, в деталях топо
графии менее известной, чем видимая поверхность спут
ника нашей планеты». 25 февраля 1871 года экспедиция 
двинулась к этой «лунной» цели.

Но через десять месяцев путешественники вновь ока
зались в Пекине. Дойти оставшиеся 640 км до озера Куку- 
нор не позволила острая нехватка средств. Пржевальскому 
пришлось вернуться. Чтобы не погубить долгожданную 
экспедицию, нужно было во что бы то ни стало найти день
ги! К счастью, помог русский посланник в Пекине, он упо
требил все свои связи, и 5 марта 1872 года Пржевальский 
с товарищами продолжил свое путешествие. А оно обеща
ло быть весьма опасным. Районы, через которые намере
вался пройти Пржевальский, были охвачены мятежом, 
и китайское правительство не давало путешественни
кам никаких гарантий. Двигаясь по намеченному марш
руту, 13 октября экспедиция достигла берегов Кукунора. 
«Мечта моей жизни исполнилась. Заветная цель экспеди
ции была достигнута, - писал Пржевальский. - Правда, та
кой успех был куплен ценою многих тяжких испытаний, 
но теперь все пережитые невзгоды были забыты, и в пол
ном восторге стояли мы с товарищем на берегу великого 
озера, любуясь на его чудные темно-голубые волны...»

Однако дальнейший поход в Тибет по-преж
нему откладывался - опять-таки из-за 
нехватки денег. Узнав, что на Кукуноре 
стоят русские путешественники, к ним 
пришел тибетский посланник. Десять 

лет назад далай-лама отправил его к им
ператору Китая с подарками, но когда 

посланник достиг озера, началось дун
ганское восстание. С тех пор незадачли
вый посланник жил на Кукуноре, не от
важиваясь пробираться в Пекин и не смея 
вернуться в Лхасу. Он рассказал Николаю 

Михайловичу о Тибете. «С грустью слуша-
« . Ф

Пржевальский в экспедиционном костюме, спа
савшем от холодов высокогорья и ветров пустынь
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Бурят Дондок Ирин 
чинов(вверху)сопро
вождал Лржевапь 
ского в четырех похо
дах. Пантелей Теле
шов (внизу), участник 
третьей экспедиции 
Абдул Басид Юсупов 
(слева) - переводчик

U тангутов и монголов Николай 
Михайлович прослыл «великим святым 

Запада», который творит чудеса

*■ ли мы такие рассказы, зная, что только один недостаток 
материальных средств мешает нам пробраться в глубь 
Тибета», - писал Пржевальский. Пришлось отказаться от 
намерения идти к загадочной столице горной страны. Тем 
не менее Николай Михайлович решил продвигаться впе
ред, пока будет возможность. Он сознавал, насколько цен
но для науки исследование каждого лишнего километра 
в этом неведомом уголке Азии.

Между тем разнесся слух, что на Кукуноре появился 
«великий святой Запада», который идет в Лхасу, чтобы по
знакомиться с далай-ламой. «Поводом к такому производ
ству меня в полубоги служили прежде всего наши хож
дения по Ганьсу, битком набитой разбойниками. Затем 
пальба из невиданных ружей, охота за зверями, которых 
мы били иногда на большие расстояния, стрельба влет 
птиц, препарировка их шкур, наконец, неразгаданная 
цель нашей поездки, - все это вместе заставляло местный 
люд смотреть на нас как на особенных, таинственных лю
дей», - писал Пржевальский. Тангуты и монголы толпа
ми приходили к нему в надежде узнать не только о своей 
судьбе, но и о пропавшей скотине или о потерянной труб
ке. Один тангутский князь пытался узнать средство, кото
рое помогло бы избавить его жену от бесплодия. «Рядом 
со званием святого мне навязана была профессия докто
ра, - вспоминал Николай Михайлович. - Несколько удач
ных лечений от лихорадки хинином окончательно убеди
ли монголов в моих докторских способностях. Затем сла
ва искусного врача прошла со мной через всю Монголию, 
Ганьсу, Кукунор и Цайдам».

От Кукунора путешественники продолжали двигаться 
вперед, пока 10 января 1873 года не достигли берегов ре
ки Янцзы. До Лхасы оставалось 850 км - около месяца пу
ти. Но в пустынях Тибета из одиннадцати верблюдов три 
издохли, а живые едва волочили ноги. Денег оставалось
5 лан - примерно 15 рублей. «При таких условиях, - кон
статировал Пржевальский, - невозможно было рисковать 
уже добытыми результатами путешествия, и мы решили 
идти обратно».

Кратчайший путь домой лежал через Гоби, и Николай 
Михайлович первым из европейцев пересек эту великую 
пустыню из конца в конец. 5 сентября 1873 года измучен
ные и оборванные путешественники добрались, наконец, 
до Урги (ныне Улан-Батор). Отдохнув там, 19 сентября при
были в Кяхту, пройдя за 34 месяца 11800 км. «Путешествие 
наше окончилось! - восклицал Пржевальский. - Его успех 
превзошел даже те надежды, которые мы име
ли, переступая в первый раз границы 
Монголии».

Николай Пржевальский первым 
открыл для науки районы Кукунора 
и Северного Тибета с их горными 
хребтами, заполнив часть «белого 
пятна» на карте Азии. Его дневник 
содержал ежедневные метеорологи-

В Бурятии Пржевальский всегда покупал 
V несколько коробок китайского чая

ческие наблюдения и данные о температуре почв и во
ды. Николай Михайлович собрал множество сведений об 
общественно-политической жизни и быте народов, насе
ляющих Центральную Азию, привез около 10 тысяч эк
земпляров растений, насекомых, пресмыкающихся, рыб, 
млекопитающих - в общей сложности более 3500 видов, 
многие из них были неизвестны науке. Некоторые полу
чили имена Пржевальского и его спутников. Экспедиция 
смогла исправить немало ошибок, которыми грешила тог
дашняя география Центральной Азии. Научные результа
ты путешествия были столь велики, что их значение было 
признано за рубежом. Французское министерство народ
ного просвещения вручило Пржевальскому золотой знак 
L Ordre des Palmes academiques. А через год Парижское гео

графическое общество наградило Пржевальского 
золотой медалью за книгу «Монголия и стра

на тангутов».

В РОССИИ НИКОЛАЙ МИХАЙЛОВИЧ СТАЛ СРЕДИ 

ГЕОГРАФОВ ЗВЕЗДОЙ ПЕРВОЙ ВЕЛИЧИНЫ. Е го

ставили в один ряд с Иваном Кру
зенштерном и Фаддеем Беллинсгау
зеном, Петром Семеновым и Генна

дием Невельским. Коллекции путе
шественника осматривали не только 
академики, но и российский самодер

жец и австрийский император. Русское

Как писал Пржевальский, его спутники ■безгра
ничною отвагою и преданностью делу обусло- 

4  вили как нельзя более успех экспедиции-
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Четыре путешествия Николая Пржевальского. Он впервые нанес на карту Центральной Азии более 20 хребтов, множество озер и рек. Он указал, 
что пустыня Гоби представляет собой впадину, что Джунгарская пустыня пересечена горными цепями, а Хамийская имеет холмистый рельеф. 
Пржевальский первым из европейцев достиг верховьев главных китайских рек Янцзы и Хуанхэ

географическое общество присудило Пржевальскому выс
шую награду - большую золотую медаль, а его зоологи
ческую коллекцию приобрела Академия наук.

Это был триумф, однако Николай Михайлович не ду
мал почивать на лаврах. «Я не намерен успокоиться, - пи
сал он в 1874 году, - и в конце будущего 1875 года, лишь 
только окончу второй том своего писания, снова отправ
люсь на два года в Тибет, на этот раз из Туркестана».

14 января 1876 года Пржевальский представил план 
своего нового путешествия. Он собирался изучить бас
сейн озера Лобнор, пересечь Тибетское нагорье с севе
ра на юг и все-таки дойти до Лхасы. Намерения Николая 
Михайловича получили горячую поддержку как в обще
стве, так и у властей. «Замечательные качества как пу
тешественника и наблюдателя, обнаруженные подпол
ковником Пржевальским во время его прежних экспеди
ций, - говорилось в бумаге Министерства иностранных 
дел, - дают полную надежду, что и предстоящая трудная 
поездка принесет значительную пользу». На этот раз пра
вительство отпустило 24 тысячи рублей для снаряжения 
рассчитанной на два года экспедиции.

Михаил Пыльцов, бывший спутником Пржевальского 
в экспедиции, женился и решил выйти в отставку. Его су
пругой стала сводная сестра Николая Михайловича. «Это 
чисто как в романе, - говорил Пржевальский. - Ездили 
вместе в далекие страны, а затем, по возвращении, один 
из путешественников женился на сестре товарища».

В результате в помощники Николай Михайлович выбрал 
Федора Эклона, сына одного из служащих Музея Академии 
наук. Власти прикомандировали к экспедиции семерых 
казаков. По доброй традиции Пржевальский заехал про
ститься с матерью и няней Макарьевной в Отрадное, по
сле чего 23 мая 1876 года отправился в путь через Пермь, 
Семипалатинск и Верный (Алма-Ату) к границе с китай
ским Туркестаном.

ХОТЯ ПУТЬ ПРОЛЕГАЛ ЧЕРЕЗ ТЕРРИТОРИИ, ОХВАЧЕН
НЫЕ ВОССТАНИЕМ м у с у л ь м а н с к о г о  н а с е л е 
ния «самопровозглашенного государ
ства» Джеты-шаар, экспедиция беспре
пятственно добралась до озера Лобнор 
и подробно исследовала его. По доро
ге Пржевальскому улыбнулась удача 
добыть редкостное животное- дико
го верблюда, о котором сообщал еще 
Марко Поло, но после этого не видел ни 
один европеец. «Первый акт экспедиции 
окончен! Успех полный! Лобнор сделал
ся достоянием науки!»- восторженно 
записал Пржевальский в свой дневник.

После небольшого отдыха экспедиция 
направилась было в Тибет, но болезнь 
Николая Михайловича, вызванная дли
тельными лишениями и нервным пе-

СНОФАКТЫ

►  За время св о 
их странствий 
Пржевальский 
преодолел более 
30 тысяч км

►  Он был по
четным чле
ном 24 научных 
учреж дений  мира

►  В последний 
раз д и ки х  лош а
дей Пржеваль
с ко го  видели в 
1970-х годах. 
Сейчас более т ы 
сячи особей ж и 
вет в неволе



Слева: бело
грудый аргали 
и дикий як-оби
татели тибетских 
пустынь. «Самую 
крупную черту 
характера дикого 
яка составля
ет лень, - писал 
Пржевальский. - 
Утром и перед 
вечером описы
ваемый зверь 
идет на пастби
ще, а остальную 
часть дня прово
дит в ненаруши
мом покое, кото
рому предается 
лежа или иногда 
даже стоя. Одно 
пережевывание 
жвачки свиде
тельствует в это 
время, что як 
жив». На других 
рисунках - пти
цы: больдурук 
и снежный гриф

& реутомлением, заставила путешественников вернуться 
в Зайсан (на границе с Восточным Туркестаном), где на
ходился госпиталь, и дожидаться выздоровления руково
дителя. Наконец отряд снова собрался в путь, но в дале
кий Зайсанский Пост пришли печальные вести. 25 мар
та Пржевальский получил от брата телеграмму о смерти 
Елены Алексеевны. «Я любил мать всей душой, - записал 
он в тот день в дневнике. - Самой тяжелой минутой всегда 
было для меня расставание с матерью... Женщина от при
роды умная и с сильным характером, моя мать вывела всех 
нас на прочный путь жизни. Правда, воспитание наше бы
ло много спартанским, но оно закаляло силы и сделало ха
рактер самостоятельным. Да будет мир праху твоему!..»

Но эта беда не пришла одна: 29 марта правительствен
ная телеграмма из Петербурга сообщила, что из-за дипло
матических осложнений с китайским правительством 
экспедицию Пржевальского решено отложить. Тяжело 
и грустно возвращаться, когда дело сделано только на
половину: Лобнор был исследован, а Тибет оставался по- 
прежнему недоступным. «Я не унываю! - писал Николай 
Михайлович. - Если только мое здоровье поправится, то 
весною будущего года снова двинусь в путь... Абсолютная 
свобода и дело по душе - вот в чем именно вся заманчи
вость странствований... Прощай же, моя счастливая 
жизнь, но прощай ненадолго! Пройдет год, уладятся не

доразумения с Китаем, поправится мое здоровье, и тогда 
я снова возьму страннический посох и снова направлюсь 
в азиатские пустыни».

23 МАЯ 1878 ГОДА НИКОЛАЙ МИХАЙЛОВИЧ. ПРОИЗВЕДЕННЫЙ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫМ 

УКАЗОМ В ПОЛКОВНИКИ. ПРИЕХАЛ В ПЕТЕРБУРГ ПОДЛЕЧИТЬСЯ. В р а ч и  п р и ш л и

к выводу, что его болезнь вызвана переутомлением и посо
ветовали ему купания и жизнь в деревне. Пржевальский, 
с радостью взяв отпуск, на четыре месяца уехал в Отрадное. 
Тем временем отчет о его экспедиции был переведен на не
мецкий и английский языки. Открытие им северного окра
инного хребта Тибетского нагорья Алтынтаг и озера Лобнор 
стало вехой в истории исследования Азии в XIX столетии. 
Академия наук избрала Николая Михайловича своим по
четным членом, а Берлинское географическое общество 
наградило золотой медалью Гумбольдта. Между тем, ожи
дание благоприятного периода для путешествия затяги
валось на неопределенное время. «Необходимо рисковать, 
и в этом самом риске кроется значительный, пожалуй, да
же наибольший шанс успеха», - считал Пржевальский. Он 
решил закончить прерванное путешествие, несмотря на 
невыгодную политическую обстановку, сулившую отряду 
серьезные опасности.

Правительство отпустило 20 тысяч рублей на новую 
экспедицию. Кроме того, от предыдущего путешествия



Вверху: лошадь Пржевальского - одна из ценнейших его находок.
По описанию самого путешественника, она отличается от домашней 
лошади "короткой стоячей гривой, отсутствием челки, хвостом, осно
вание которого покрыто короткими волосами, а также более крупной
ГППЛОЛМи С■ 11л /" плп^пшп UODLI/UJOUUL Л 1/ЛППОШМЙП*аМ

карту открытые им хребет Гумбольдта, хребет Риттера
и \|v fv i Марко, Поло.

С огромными трудностями, без проводников, време
нами отбиваясь от набегов северотибетского кочевого 
племени еграев, преодолевая возвышенности в 5000 ме
тров, караван наконец достиг желанных границ Тибета. 
До Лхасы оставалось не более 300 километров.

Однако тибетское правительство не разрешило рус
ским въезд в страну. Посольство далай-ламы во главе с выс
шим светским сановником Тибета объяснило, что, соглас
но древним правилам, проход в Тибет с севера разрешен 
только монголам, тангутам и китайцам. Посланники да
лай-ламы писали: «Так как Тибет-страна религии, то слу
чалось, что в него и в давнее время приходили известные 
люди из внешних стран. Те, которые издревле не имели 
права приходить... не принимаются и, соблюдая это, веле
но стоять не на живот, а на смерть... Теперь же явились ча- 
ганханов амбань (русский генерал) Николай Шибалисики 
(Пржевальский), тусулачи (помощник) Акелонь (Эклон), 
тусулачи Шивиковсики (Роборовский) с десятью солда
тами. Тибетцы... просили их возвратиться, и при личном 
свидании тщательно объяснили, что по вышеуказанным 
обстоятельствам в Тибет нельзя приходить. Они же отве
чали, что если вы дадите письменное, скрепленное печа
тью удостоверение, что нельзя приходить, вернемся, ина
че завтра же отправимся в Лхасу. Поэтому мы и просили 
их возвратиться, как издревле установлено для всех, кто 
бы ни пришел из неимеющих права приходить. Подписи 
десяти далайламских посланников, в год Земли и Зайца, 
в 11-й луне (декабрь) 3-го числа».

Благородные тибетцы были готовы возместить расхо
ды экспедиции, но полковник Пржевальский отверг это 
предложение как недостойное. «Крайне тяжело мне бы
ло сказать последнее слово: оно опять отодвигало завет
ную цель надолго, быть может навсегда, - писал Николай 
Михайлович. - Невыносимо тяжело было мириться с по
добной мыслью и именно в то время, когда все трудно
сти пути были счастливо поборены, а вероятность дости
жения цели превратилась уже в уверенность успеха. Мы 
должны были вернуться, не дойдя лишь 250 верст до сто
лицы Тибета».

ЭКСПЕДИЦИЯ ВЕРНУЛАСЬ НА РОДИНУ ПО ПУТИ. ПРОЛОЖЕННОМУ ПРЖЕВАЛЬСКИМ

во ВИМЯ ПЕИОГО А5КГСКСГО ПУ1ЕШВСГЕИЯ встретив в дороге н о 
вый 1880 год. Николай Михайлович попытался еще дой

ти до истоков реки Хуанхэ, но задача ока
залась слишком сложной, для нее нужно 
было снаряжать отдельную экспедицию. 
29 октября 1880 года путешественники 
прибыли в Россию.

В Кяхте, Верном, Семипалатинске, Орен
бурге экспедицию Пржевальского встре

чали овациями. «Чествования везде такие, 
каких я не смел ожидать», - признавался <>

Походные ящики, в которых исследователи 
хранили свои обширные гербарии
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Из своих странствий ученый привез 
7.5 тысяч экземпляров животных,

остались неизрасходованные 9 тысяч рублей и снаряже
ние, хранившееся в Зайсанском Посту. В Зайсане в конце 
февраля 1879 года и собрались участники будущей экс
педиции. 21 марта они выступили в Тибет через окраину 
Гоби - Джунгарскую пустыню.

Именно там Николай Михайлович обнаружил вид мле
копитающего, неизвестный дотоле науке-дикую лошадь, 
получившую затем название «лошадь Пржевальского». 
Экземпляр, который удалось добыть путешественнику 
и привезти в музей Академии наук, долгие годы оставал
ся единственным в научных коллекциях мира. Только де
сять лет спустя новые шкуры диких лошадей привез дру
гой русский путешественник - Григорий Грум- 
Гржимайло, а еще позднее - ученики 
Пржевальского Всеволод Роборовский 
и Петр Козлов.

Этой сенсационной находкой дело не 
ограничилось. Путешественники также 
открыли неизвестные науке разновидно
сти хомяка (хомячок Роборовского), но
вый вид беломордого марала, новый вид 
медведя (тибетский медведь-пищухоед) 
и даже новый род растений (Пржевальския 
тангутская), что в XIX веке было уже боль
шой редкостью. Пржевальский нанес на



-Полковник наш рожден был хватом: 
слуга царю, отец солдатам...» - похоже, 

Пржевальский следовал этой формуле

► Николай Михайлович. 7 января 1881 Пржевальский при
был в Санкт-Петербург. К приходу поезда на вокзале со
брались члены Географического общества во главе с вице
президентом Семеновым, академики, ученые, литерато
ры, офицеры. Знаменитого путешественника приветство
вали громкими «ура» и овациями.

Пржевальский не забыл, кому он обязан успехом своих 
экспедиций. На следующий же день по приезде Николай 
Михайлович подал докладную записку: «Ввиду опасно
стей, которым подвергались все мои спутники во вре
мя путешествия, смелости и мужества, оказанных ими 
при двухкратном отбитии нападения на нас диких ти
бетцев, решаюсь ходатайствовать о пожаловании им на
град, назначаемых за подвиги отличия в военное время». 
Через два дня все участники экспедиции, среди них и сам 
Пржевальский, были награждены военными орденами.

Николай Михайлович был избран почетным членом 
Русского географического общества, Петербургского об
щества естествоиспытателей, почетным доктором зоо
логии Московского университета. Петербургская город
ская дума даже выделила 1500 рублей, чтобы украсить 
свои стены портретом знаменитого путешественника, но 
Пржевальский отказался от столь лестного предложения 
и просил израсходовать деньги на более полезные цели. 
В конференц-зале Академии наук открылась выставка зо
ологических коллекций Николая Михайловича, которая 
собирала ежедневно сотни посетителей. От званых обе
дов и чествований буквально не было отбоя. К путеше
ственнику пришли всемирное признание и слава, кото
рая только усилилась после выхода в 1883 году книги «Из 
Зайсана через Хами в Тибет и на верховья Желтой реки».

«Как гордился он тем, что перед самым его домом было 
болото! - вспоминал его племянник. - Особенно ему нра
вилось то, что в Слободе и ее окрестностях была дикая 
охота: медведи, иногда забегали кабаны, водились рыси, 
много глухарей». Сам Николай Михайлович настойчи
во повторял нанятому управляющему, который был не
сколько сбит с толку непривычным положением дел в хо
зяйстве: «Говорю же я вам, что я доходов не хочу иметь. 
Я смотрю на имение не как на доходную статью, а как на 
место, где можно отдохнуть после трудов». В Слободу пе
ребралась из Отрадного и престарелая няня Макарьевна, 
к которой Николай Михайлович питал почти сыновнюю 
любовь. Здесь же, в Слободе, Пржевальский познакомил

ся с новым своим помощником - конторщиком 
местной винокурни Петром Козловым.

Спутников Пржевальский отбирал при
дирчиво. Он обращал внимание не столь
ко на знания, сколько на нравственные ка
чества человека. Предпочитал брать с со
бой людей молодых, сильных и энергич
ных. «Желательно, чтобы юноша поехал 
по увлечению, а не из-за денег», - писал 
Пржевальский. К тому же железная дисци
плина была жизненно необходима в путе
шествиях, поэтому многие его спутники 
были людьми военными. Но «все жили 
одним духом, одними желаниями, пи
тались одною пищей, составляя одну

178 GEO'

Ольга Макарьевна, няня Пржевальского. Он 
пережил ее всего на несколько недель

НО ДАЖЕ ОКРУЖЕННЫЙ ПОЧЕТОМ. ПРЖЕВАЛЬСКИЙ ТЯГОТИЛСЯ ОСЕДЛОЙ СПО
КОЙНОЙ жизнью, ЕГО ЕЩЕ СИЛЬНЕЙ ЧЕМ ПРЕЖДЕ м а н и л и  н о в ы е  с т р а н 
ствия. «Верите ли, - писал этот неуемный путешествен
ник, - покою не имею, смотря по карте сколько в Тибете 
еще неизвестных мест, которые я могу и должен иссле
довать... Грустное, тоскливое чувство всегда овладевает 
мною лишь только пройдут первые порывы радостей по 
возвращении на родину. И чем далее бежит время сре
ди обыденной жизни, тем более и более растет эта тоска, 
словно в далеких пустынях Азии покинуто что-либо не
забвенное, дорогое, чего не найти в Европе. Да, в тех пу
стынях, действительно, имеется исключитель
ное благо - свобода... Притом самое де
ло путешествия для человека, искрен
но ему преданного, представляет ве
личайшую заманчивость ежедневной 
сменой впечатлений, обилием новизны, 
сознаньем пользы для науки...»

Чтобы хоть как-то заглушить тоску по 
странствиям, Пржевальский подыскал 
и купил в Поречском уезде Смоленской 
губернии небольшое имение Слобода.



Конвой третьей экспедиции. Вверху слева направо: Иринчинов. Безсонов. Нефедов. Добрынин. Иванов. Дорджеев. Хлебников. 
Блинков. Перепалов. Протопопов. Телешов. Соковиков. Родионов. Жарников. Полуянов. Жаркой. Юсупов. Максимов

семью, главою которой был Николай Михайлович, - вспо
минает Всеволод Роборовский, ученик Пржевальского. - 
В семье этой царствовала дисциплина самая суровая, но 
нравственная, выражающаяся в рвении каждого сделать 
возможно более для того святого и великого дела, которо
му каждый подчинялся добровольно. Каждый солдат и ка
зак старался служить чем может и как умеет...»

И  ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, ВЕТЕРАНЫ ПУТЕШЕСТВИЙ ПРЖЕВАЛЬСКОГО НЕ БЫЛИ ИСКЛЮ
ЧИТЕЛЬНО ОХРАННИКАМ И, к а к  э т о  с н а ч а л а  п р е д п о л а г а л о с ь .  Б у р я т  
Дондок Иринчинов в многодневных командировках раз
ведывал путь для каравана в труднопроходимых местах, 
Пантелей Телешов стал превосходным препаратором, 
толмач Абдул Юсупов, поднаторев в общении с местными 
властями, сделался искусным дипломатом. Казаки благо
говели перед Николаем Михайловичем и в ожидании но
вых экспедиций слали в Петербург телеграммы: «С вами 
готовы в огонь и в воду!». Ни одного солдата или казака 
Пржевальский не обделил вниманием по возвращении, 
следил за их награждением и повышением в звании.

В судьбе помощников Николай Михайлович прини
мал особое участие, выращивая из них свою смену. С го
дами стали известными исследователями Азии Всеволод 
Иванович Роборовский и будущий академик Петр Кузь
мич Козлов - какая карьера для конторщика с винокурни! 
Козлову Пржевальский сам покупал учебники и готовил 
его на аттестат зрелости, чтобы зачислить на военную 
службу вольноопределяющимся и взять в экспедицию.

Роборовского Николай Михайлович заставил готовиться 
в Академию Генерального штаба. «Как ты устроил свои за
нятия? - беспокоился Пржевальский. - Зубри с утра до ве
чера, иначе не успеешь приготовиться. Не уступай перед 
трудностями поступления в Академию, в этом вся твоя бу
дущность». Г орько переживал Николай Михайлович о том, 
что его помощник в трех экспедициях, Эклон, не смог 
противостоять влиянию среды. «Жизнь самостоятельная 
в полку оказала на тебя уже то влияние, 
что ты сделался в значительной степени 
моншером, - писал ему Пржевальский. - 
Коляски, рысаки, бобровые шинели, об
ширные знакомства с дамами полусве
та, - все это, увеличиваясь прогрессив
но, может привести если не к печально
му, то, во всяком случае, к нежелательно
му концу. Сделаешься ты окончательно 
армейским ловеласом и поведешь жизнь 
пустую, бесполезную...»

Несмотря на то, что его предыдущие 
путешествия уже стерли много «бе
лых пятен» с карты Центральной Азии,
Николай Михайлович в докладной за
писке в Совет Географического обще
ства указывал, что «внутри азиатского 
материка, именно на высоком нагорье 
Тибета, все еще остается площадь более 
20 000 квадратных географических >.

( il <> ЦИТАТЫ

►  «Понятно, 
чего ради Прже
вальский лучшие 
годы своей жиз
ни провел в Цент
ральной Азии, 
понятен смысл 
тех опасностей 
и лишений, ка
ким он подвергал 
себя... Читая его 
биографию, ни
кто не спросит: 
зачем? почему? 
какой тут смысл? 
Но всякий ска
жет: он прав».

Антон Чехов
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» миль почти совершенно неведомая... Продолжая раз при
нятую на себя задачу - исследование Центральной Азии, 
я считаю своим нравственным долгом, помимо страстно
го к тому желания, вновь отправиться в Тибет и порабо
тать там, насколько хватит сил и умения, для пользы гео
графической науки». Далее Пржевальский указывал, что 
хотел бы иметь в составе экспедиции трех помощников, 
препаратора, переводчика, а также 15 солдат и казаков.

Правительство выделило 43 500 рублей и приказом от 
5 апреля 1883 года командировало Пржевальского в Ти
бет на два года. 21 октября отряд из 21 человека выступил 
из Кяхты на Ургу и далее поперек пустыни Гоби - путем, 
уже трижды пройденным во время прежних странствий. 
А 17 мая 1884 года путешественники разбил и лагерь в трех 
километрах от истоков Хуанхэ. «Давнишние стремления 
увенчались, наконец, успехом, - писал Пржевальский. - 
Мы видели теперь воочию таинственную колыбель вели
кой китайской реки и пили воду из ее истоков. Радости на
шей не имелось конца».

Исследовав открытые ими озера в верховьях Хуанхэ, 
путешественники в августе двинулись на запад, на из
учение северных гор Тибета. В горах путешественники 
встретили 1885 год и лишь 29 октября пересекли русско- 
китайскую границу. «Мы выполнили свою задачу до кон
ца- прошли и исследовали те местности Центральной 
Азии, в большей части которых еще не ступала нога евро
пейцев, - писал Пржевальский в приказе по экспедиции. -

Честь и слава вам, товарищи! О ваших подвигах я поведаю 
всему свету. Теперь же обнимаю каждого из вас и благода
рю за службу верную - от имени науки, которой мы слу
жили, и от имени Родины, которую мы прославили».

ИЗ БЛИЖАЙШЕГО К ГРАНИЦЕ ГОРОДА ВСТРЕЧАТЬ ЗНАМЕНИТОГО ПУТЕШЕСТВЕН

НИКА ВЫШЛИ МЕСТНЫЕ ВЛАСТИ И ОФИЦЕРЫ ГАРНИЗОНА В палатке пили

шампанское, но после веселого праздничного завтрака 
Николай Михайлович записал в дневнике: «Мила сердцу 
и дорога странническая жизнь. Как в прежние разы, так 
и теперь, жалко, больно с нею расставаться - быть может, 
надолго, если только не навсегда. Тяжело подумать о по
следнем, но годы налетают один за другим и, конечно, на
ступит время, когда уже невозможно будет выносить всех 
трудов и лишений подобных путешествий».

По прибытии в Петербург в январе 1886 года 
Пржевальский был произведен в генерал-майоры и на
значен сверхштатным членом военно-ученого комите
та Главного штаба. Как всегда, он не забыл отметить, 
что большая часть заслуг «принадлежит не мне, а мо
им сподвижникам... Да будет же и воздаяние достойное 
подвига». Засадив Роборовского готовиться в Академию 
Генерального штаба, а Козлова определив в юнкерское 
училище, Пржевальский вместе с казаком Телешовым уе
хал к себе в Слободу охотиться. «Среди лесов и дебрей смо
ленских, - вспоминал Николай Михайлович, -я жил все это 
время жизнью экспедиционной, редко когда даже ночевал



Открытым горным цепям он давал 
имена великих предшественников - 
Марко Поло, Колумба, Гумбольдта

утверждали, что если бы Николай Михайлович не оста
вил никаких иных результатов путешествий, кроме своих 
заметок о различных народностях, то и тогда он имел бы 
полное право на звание великого путешественника.

Пржевальский нашел 7 новых родов и 218 видов расте
ний. Николай Михайлович открыл десятки новых видов 
животных, среди них - дикую лошадь, дикого верблюда, 
тибетского медведя. Его зоологические коллекции, по 
свидетельству современников, «не имеют себе равных, да 
наверно и долго еще не будут иметь». Чрезвычайно цен
ными для науки оказались климатологические и метео
рологические наблюдения путешественника. Наконец 
Пржевальский был превосходным руководителем. Ни 
один из членов его рискованных экспедиций не погиб, 
несмотря на то, что путешественники часто оказывались 
в чрезвычайных обстоятельствах.

дома - все в лесу». Тем временем научные учреждения и 
ассоциации разных стран избирали Пржевальского своим 
почетным членом, награждали его золотыми медалями, а 
29 декабря 1886 года на годовом торжественном собрании 
Академии наук великому путешественнику была вручена 
золотая медаль, специально отчеканенная в его честь.

До путешествий Пржевальского в Центральной Азии 
не было ни одного астрономически определенного пунк
та. Николай Михайлович определил их 63. На карте поя
вились неведомые прежде горные цепи -Алтынтаг, Хурху. 
Он открыл хребты Северо- и Южно-Тэтунгский, Южно- 
Кукунорский, Загадочный (позднее названный хреб
том Пржевальского), Гумбольдта и Риттера,
Марко Поло и Колумба, Бурхан-Будда и Шуга,
Баян-Хара, Кукушили, Дум-буре и Тан-ла,
Московский и Цайдамский, Русский и Кэ- 
рийский. Впервые на карте были точно 
обозначены открытые или детально ис
следованные им озера Лобнор, Кукунор, 
Незамерзающее, Русское, Экспедиции, ре
ки Тарим, Черчендарья, Хотандарья, ис
токи Желтой реки...

СЛОВОМ, АКАДЕМИКИ, ВРУЧАЯ ЕМУ ИМЕННУЮ ЗОЛОТУЮ МЕДАЛЬ, С ПОЛНЫМ

П1АВСМ могли ГОВОРИТЬ, что «имя ЬПЖЕЕАЛЬСКСГО будет отныне си
нонимом бесстрашия и энергии в борьбе с природою 
и беззаветной преданности науке». Однако сам Николай 
Михайлович отреагировал на здравицу весьма неожидан
но и пессимистично. «Вот прекрасный некролог для меня 
и готов», - повторял он. И хотя врачи утверждали, что здо
ровье 47-летнего путешественника по-прежнему велико
лепно, сам он уже не чувствовал былой уверенности в сво
их силах. «В путешествие, - отмечал он в это время, - мож
но пускаться только крепкому человеку, иначе он пропа
дет без пользы. Да на сильный организм напряженные 
труды многих лет путешествий неминуемо кладут свою 
печать и, рано или поздно, «укатают лошадку крутые гор
ки»... Конечно, такой совет весьма трудно выполнить на 
практике для энергического, увлекающегося человека».

Последние слова Николай Михайлович говорил слов
но в оправдание самому себе. Ощущая приближающую
ся старость, он во что бы то ни стало стремился встретить 
свой полувековой юбилей в дороге, а главное - увидеть 
наконец недоступную и манящую столицу таинственно
го Тибета. Академика, генерала, чей мундир был увешан 
всевозможными отечественными и зарубежными награ
дами, ничуть не соблазняла перспектива тихой жизни, 
чтения лекций, продолжения литературных трудов в уют
ном кабинете.

Не помогали и давно ставшие привычными со
веты друзей жениться, чтобы наконец об

рести заслуженный покой в окружении 
жены и детей. «Не такая моя профессия, 
чтобы жениться, - отвечал путешествен
ник. - В Центральной же Азии у меня мно

го оставлено потомства - не в прямом, ко
нечно, смысле, а в переносном: Лобнор, 
Кукунор, Тибет и прочая - вот мои детища». 
Николай Михайлович не раз говорил, что 
больше всего желал бы умереть не дома,

Благодаря Пржевальскому европей
ская наука впервые познакомилась с бы
том и общественными отношениями 
лобнорцев, мачинцев, дунган, тангу- 
тов, северных тибетцев. Антропологи

Прижизненное издание книги «Путешествия 
Н.М. Пржевальского»
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* а где-нибудь в путешествии, на руках отряда, который 
он неизменно называл своей семьей.

В МАРТЕ 1888 ГОДА ПРЖЕВАЛЬСКИЙ ЗАКОНЧИЛ ОПИСАНИЕ ЧЕТВЕРТОГО СВОЕГО 

ПУТЕШЕСТВИЯ. БОЛЬШЕ НИЧТО НЕ УДЕРЖИВАЛО ЕГО ДОМА. П р о е к т  НОВОЙ

экспедиции был одобрен правительством, под него бы
ли получены огромные деньги - 80 тысяч рублей. Этой 
суммы хватало на прекрасную экипировку и содержание 
мощного отряда в 27 человек. «Головой ручаюсь, что буду 
в Лхасе», - говорил Николай Михайлович.

На этот раз верный его спутник во всех азиатских экс
педициях Дондок Иринчинов отказался сопровождать 
Пржевальского. Казак чувствовал, что прежних сил у него 
уже нет, и что если он пойдет в экспедицию, то домой не 
вернется. «Умно Иринчинов сделал, - прокомментировал 
известие Николай Михайлович. -Умнее меня».

Пржевальский заехал проститься со старушкой няней, 
которая была безнадежно больна. «В последний раз!..»- 
воскликнула Макарьевна и больше ничего не могла ска
зать. Испуганный управляющий впервые 
увидел мужественного генера
ла плачущим... Уезжая, путе
шественник написал красным 
карандашом на колонне дома:
«5 августа 1888 г. До свидания,
Слобода! Н. Пржевальский».

Но уже в Москве Николай 
Михайлович получил телеграм
му о смерти няни. «Роковая весть 
о смерти Макарьевны застала ме-

Памятник Пржевальскому 
на его могиле на Иссык-Куле

Согласно последней воле Пржевальского, 
его похоронили на берегу Носык-Нуга - 
на полпути н городу его мечты

Н. Пржевальский. Путешествия по Азии. М.. 2001

Работы Пржевальского на сайте: www.geografia.ru

ня достаточно уже подготовленным к такому событию. Но 
все-таки тяжело, очень тяжело. Ведь я любил Макарьевну, 
как мать родную, - написал он управляющему. - Вместо 
обильных поповских поминок раздайте бедным (но толь
ко самым бедным) крестьянам и крестьянкам нашего 
имения 100 рублей».

10 октября Пржевальский прибыл в Каракол. 
Приехавшие за ним Роборовский и Козлов заметили, что 
Николай Михайлович сразу с дороги успел побриться. 
«Да, братцы, - ответил Пржевальский. - Я видел себя се
годня в зеркале таким скверным, старым, страшным, что 
просто испугался и скорее побрился. Завидую тебе, - об
ратился он к Роборовскому, - какой ты здоровый!»

Весь день путешественник не находил себе места. Все 
квартиры в городе казались ему темными и сырыми, 
и 14 октября экспедиция перебралась на бивак за горо
дом, разместившись в юртах по-походному. На следующий 
день Николай Михайлович почувствовал себя плохо, но 
звать доктора отказался. А 17 октября Пржевальский уже 
не вставал. Вызванный врач поставил диагноз - брюшной 
тиф. Болезнь, которую юные спутники Пржевальского не 
раз переносили в пути, оказалась опасной для человека 
его лет. Врач настоял, чтобы больного перевезли в город, 
но Пржевальский соглашался ехать только туда, где бы 
мог расположиться весь его отряд с багажом и верблюда
ми. Расставание с «семьей» и привычной обстановкой бы
ло для него немыслимым. В результате городские власти 
отвели путешественникам барак местного лазарета. На 
просторном дворе разместились юрты и багаж. Рядом на
шлось пастбище для верблюдов.

Тем временем у Николая Михайловича начался бред, 
но, приходя в сознание, он отдавал последние распоря
жения. Слободу он завещал брату, ружья - Роборовскому 
и Козлову, свои заметки - зоологам, обрабатывавшим его 
коллекции. Роборовский вспоминал: «Мы помогли ему 
лечь, и несколько глубоких, сильных вздохов унесли на
веки бесценную жизнь человека, который для нас, для 
отряда, был дороже всех людей. Никто не мог совладать 
с собою; что делалось с нами - я не берусь и писать вам. 
Доктор не выдержал этой картины - картины ужасного 
горя; все рыдали в голос, рыдал и доктор».

Утром 20 октября великий путешественник скончал
ся. Согласно последней воле Николая Михайловича, 
его похоронили на берегу Иссык-Куля. Над могилой 
поставили черный крест, к которому прибили доску 
с надписью «Путешественник Николай Михайлович 
Пржевальский. Родился 1839 года марта 31. Скончал
ся 1888 года октября 20».

Он не дожил до 50 лет. И так и не увидел всю 
жизнь манившей его Лхасы. ■

Евгений Щигленко

М. Энгельгардт. Н. Пржевальский. Его жизнь и путешествия. 
Биографический очерк. Челябинск, 2000

1888 год. Участники пятой, последней экспедиции. Слева от Николая 
Пржевальского - Петр Козлов, справа - Всеволод Роборовский
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Белогривые
Они охлаждают 
тропики и согревают
полюса, приносят 
благодатный дождь. 
Без облаков жизнь 
на Земле была бы 
невозможна. Странным 
образом мы мало что 
знаем о них

загадки
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Обычная картина, 
когда самолет захо
дит на посадку: ввер 
ху слоисто-кучевые 
облака, внизу куче
вые. Распадаясь, об 
лака вертикального 
развития (кучевые) 
нередко переходят 
в слоисто-кучевые, 
формирующиеся в 
пределах 15 км от



Вверху: высоко-кучевые облака над вершиной вулкана Рейнир в Каскадных горах (США). Такие облака метеорологи называют чечевицеобразными, а вот людям 
с богатым воображением они напоминают не скучные бобовые, а летающие тарелки. Внизу: кучево-дождевые облака, несущие с собой ливни и даже град - неред

кие гости в пустынях штата Невада. Иногда их верхняя часть, растекаясь, приобретает вид гигантской наковальни и может достигать верхних слоев тропосферы



Вверху: как сквозь матовое стекло просвечивает солнце через синеватую пелену высоко-слоистых облаков над горным озером Пехое в Андах. Зимой такие об
лака часто дают снегопады. Внизу: Stratocumulus mammatus, слоисто-кучевые вымеобразные облака, обычно служат «подкладкой» мощным наковальням кучево 
дождевых облаков. Mammatus образуются в результате грозовых штормов - раньше в США их даже считали предвестниками торнадо



Тяжелые однако! Грозовое облако 
диаметром 10 км и «толщиной» 
7 км весит около 20 тыс. тонн

В хорошую погоду на 
небе часто возника
ют легкие перистые 
облака, отливающие 
шелковистым бле
ском. Обычно они за
нимают незначитель
ную часть неба и на
столько прозрачны, 
что почти не умень
шают освещенности

(СОАВТОРЫ

Физика облаков - 
тема сложная, но 
немецким журна
листам Юргену Би- 
шоффу и Андреасу 
Веберу удалось 
просто и понятно 
рассказать о ха
отичных процес
сах, протекающих 
в тропосфере

Попробуйте себе вообразить чрезвычай
но странное облачко - диаметром все
го 1,5 мм, зато высотой почти 8 метров. 
К тому же оно еще и перевернуто с ног 
на голову: его нижняя часть значитель

но холоднее верхней, хотя обычно с облаками 
дело обстоит ровно наоборот.

Это странное облачко, не испытывающее 
влияния турбулентности, недолговечно: про
существовав всего несколько секунд, оно ис
чезает. Его создали в лаборатории, в узкой 
длинной трубе, снабженной системой охлаж
дения, оплетенной шлангами и кабелями. 
Сконструировали эту установку ученые из 
Лейпцигского института исследований тропо
сферы имени Лейбница.

«Мы хотим наконец понять, что заставляет 
облака расти, как они кристаллизуются и как 
летающие в воздухе частички пыли способ
ствуют их формированию», - рассказывает со
трудница института Хайке Векс. С этой целью 
немецкие ученые комбинируют в установке 
разные субстанции, из которых могут состоять 
природные облака, - мельчайшие аэрозольные 
частицы и водяной пар.

ЛЮДИ ВСЕ1ДД ПЫТАЛИСЬ РАЗГАДАТЬ ТАЙНУ «БЕЛОГРИВЫХ ЛОША
ДОК», н о  и з ВСЕХ АТМ О СФ ЕРН Ы Х ЯВЛЕНИЙ о б л а к а  д о  с и х  п о р
остаются самыми загадочными. Наверняка из
вестно лишь то, что они нам нужны. Облака вы
полняют по крайней мере две функции, без ко
торых была бы невозможна жизнь на Земле.

Во-первых, облака играют важнейшую роль 
в процессе круговорота воды, ее перераспреде
ления в природе. Они вбирают влагу, которая 
испаряется с поверхности планеты (океаны, ре
ки, озера, леса), и переносят туда, где она снова 
выпадает в виде дождя или снега.

Облака постоянно нависают над большей 
частью земной поверхности. То есть, разумеет

ся, они не застывают неподвижно, а проплыва
ют - иногда почти над самой землей, иногда на 
высоте 18 километров. Благодаря им в атмос
фере циркулирует около 15 биллионов тонн во
ды. И примерно каждые десять дней этот труд
новообразимый запас полностью обновляется. 
«Нависающее над одним квадратным километ
ром земной поверхности кучевое облако верти
кальной мощностью около 500 м содержит до 
200 тонн воды», - говорит Хайке Векс.

Облака играют определяющую роль в про
цессе распределения тепла в атмосфере. 
Водяной пар, из которого образуется обла
ко, поднимаясь с поверхности Земли, заби
рает ее тепловую энергию и разносит по пла
нете. Помимо этого облака, отбрасывая тень, 
приносят прохладу. Но есть и такие, которые 
задерживают тепло, излучаемое поверхнос
тью Земли, не позволяя ему уходить в космос. 
Такой вот «двусторонний зонтик».

ПРОЦЕССЫ, ПРОТЕКАЮЩИЕ ВНУТРИ ЭТИХ АТМОСФЕРНЫХ ОБРАЗО
ВАНИИ, ВЕСЬМА сложны.  Их т р у д н о  н а б л ю д а т ь  и е ще  
труднее строить какие-то прогнозы.

Облака непредсказуемы: возникают спон
танно и могут так же внезапно, без видимых 
причин исчезнуть. Они чрезвычайно разно
образны: иногда похожи на клочья ваты, иногда 
на морские волны, иногда на прозрачную бе
лую вуаль. Над нашими головами проплывают 
то черные грозовые или голубовато-серые тучи, 
то пушистые барашки ослепительной белизны. 
Но дело не только во внешних различиях: обла
ка могут состоять из мельчайших водяных ка
пель, из смеси таких переохлажденных капель 
с кристаллами льда, из одних льдинок.

При каких условиях формируются скоп
ления, как долго они могут существовать? На 
эти вопросы ученые до сих пор не нашли чет
ких ответов, как впрочем и на множество дру
гих, связанных с физикой и химией облаков.

Но как-то систематизировать то, что проплы
вает у нас над головами, мы, конечно, пытаем
ся. Всемирная метеорологическая организация 
(ВМО) классифицирует облака по их расстоя
нию от поверхности Земли. В умеренных широ
тах можно наблюдать облака различных ярусов: 
нижнего (на высоте до 2 км), среднего (2-7 км), 
верхнего (5-13 км) и облака вертикального раз
вития, которые могут занимать пространство 
от нижнего до верхнего яруса.

Кроме того, выделяют десять различных ро
дов облаков (см. схему на странице 191), кото
рые в свою очередь подразделяются на много
численные виды и подвиды.

На первый взгляд формирование облака про
исходит относительно просто: вода под воз- ►
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Формы облаков в тропосфере очень разнообразны. Однако в конце XIX века английский ученый Люк Говард предложил свести их 
к относительно небольшому числу основных родов в зависимости от внешнего вида и диапазона высот, на которых они располагаются. 
В современном варианте международная классификация значительно расширена - сейчас облака подразделяют на 10 основных родов

ОБЛАКА ВЕРХНЕГО ЯРУСА <ыз« ... земли ОБЛАКА НИЖНЕГО ЯРУСА «о г

ПЕРИСТЫЕ ОБЛА
КА (Cirrus) - белые 
нити, полосы во
локнистой структу
ры. Как и все обла
ка верхнего яруса, 
состоят из ледяных 
кристаллов. Пред
вестники тепло
го атмосферного 
фронта и дождей

ПЕРИСТО-КУЧЕВЫЕ
ОБЛАКА
(Cirrocumulus) - гря
ды или пласты из 
мелких хлопьев, за 
витков. За их по
явлением часто 
следуют сильные 
грозы

ПЕРИСТО-СЛОИС
ТЫЕ ОБЛАКА 
(Cirrostratus) - тон
кая вуаль из ле
дяных кристал
лов, закрывающая 
большую часть не
босвода. Если они 
появляются, зна
чит, не позднее чем 
через 36 часов пой
дет дождь

СЛОИСТО-КУЧЕ
ВЫЕ ОБЛАКА 
(Stratocumulus) - 
серые, состоящие 
из пластин или хло
пьев, закрывающих 
небосвод сплош
ным покровом. Зи
мой обычно пред
вещают улучшение 
погоды

СЛОИСТЫЕ ОБЛА
КА (Stratus) нахо
дятся ближе все
го к земле - иногда 
на высоте всего не
скольких десятков 
метров. Напомина
ют разорванные 
клочья. Несут 
с собой морось, 
мелкий снег

ОБЛАКА ВЕРТИКАЛЬНОГО РАЗВИТИЯ

СЛОИСТО-ДОЖДЕ- 
ВЫЕОБЛАКА 
(Nimbosiratus) - се
рые снежные или 
дождевые тучи, за
крывающие весь 
небосвод. Распре
деляются сло
ем толщиной в нес
колько километров 
по трем ярусам

КУЧЕВЫЕ ОБЛАКА
(Cumulus) - похожи 
на холмы, состоят из 
капелек влаги, рас
полагаются в ниж
нем и среднем яру
сах. Если появляют
ся во второй поло
вине дня, а к вечеру 
исчезают, погода 
останется хорошей

КУЧЕВО-ДОЖДЕ
ВЫЕ ОБЛАКА 
(Cumulonimbus) - 
классические гро
зовые тучи, сильно 
развитые по верти
кали. Эти могучие 
башни иногда 
возвышаются 
до верхних слоев 
стратосферы
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ОБЛАКА СРЕДНЕГО ЯРУСА ы  «и .т  земли

ВЫСОКО-КУЧЕВЫЕ
ОБЛАКА
(Altocumulus) - тон
кие пласты и гря
ды белого или се
рого цвета, состоя
щие в основном из 
капель воды. Тако
го рода облачность 
предвещает устой
чивую погоду

ВЫСОКО-СЛОИС
ТЫЕ ОБЛАКА 
(Altosfratus) сме
шанного типа: со
стоят из мельчай
ших капелек и сне
жинок. Часто при
носят дожди или 
снегопады. Молоч
ным покровом они 
застилают весь 
небосвод
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Как возникает гроза
Темные грозовые облака движутся по 
небу: гремит гром, сверкают молнии. 
Каждый час в мире происходит около 
3000 гроз. Так называемые теплые - 
это результат подъема нагревших
ся у поверхности земли масс воздуха. 
Фронтальные возникают, когда теплый 
воздух вытесняется вверх движущим

I

ся фронтом холодного. Молнии рожда
ются внутри облаков (1), между облака
ми (2) или между облаком и землей (3). 
Причина их возникновения - электриче
ские заряды, накапливающиеся в об
лаках и создающие напряжение более 
100 миллионов вольт между грозовым 
облаком и землей. На начальной ста

дии разряд внешне никак себя не про
являет: относительно незначительное 
число электронов, двигаясь под дей
ствием напряжения от облака к зем
ле, ионизуют молекулы, таким обра
зом образуется узкий канал с высокой 
проводимостью. Когда канал достига
ет поверхности земли, по нему прохо

дит мощнейший главный разряд, кото
рый мы и называем молнией. Движет
ся она снизу вверх, и ток в ней может 
достигать силы 400 тыс. ампер. Воздух 
в канале за доли секунды нагревается 
до 30 тыс. градусов, что приводит к его 
резкому, как при взрыве, расширению, 
и мы слышим раскаты грома



Хроника грозового облака

Льдинки опускаются вниз и снова 
становятся водой, вновь взмывают 

вверх и замерзают - слой 
за слоем, возникают градины

Мельчайшие частицы соединяются 
с рассеянным в воздухе водяным 

паром - он конденсируется и принимает 
форму маленьких капель

Капли сталкиваются друг с другом или 
поднимаются на большую высоту, где 

икдаются и видоизменяются. Так возникают 
металлы льда и капли меньшего размера

Грозовые облака возникают 
в результате быстрого пере
мещения вверх значительных 
масс влажного и теплого воз
духа. При его охлаждении пар 
конденсируется и появляется 
кучевое облако (а). Высвобож
дающееся при этом скрытое 
тепло нагревает воздух и за
ставляет его вместе с облаком

двигаться вверх (б). На боль
шей высоте воздух охлажда
ется и устремляется вниз - так 
возникают восходящие и нис
ходящие воздушные потоки 
(в). У земли мы их наблюдаем 
в форме шквалистого ветра. 
Мощные потоки создают тур
булентность, которая способ
ствует формированию в обла

ке больших дождевых капель, 
проливающихся в виде дождя. 
При достаточно сильной турбу
лентности стремящиеся вниз 
дождевые капли сталкивают
ся с градинами, которые стре
мительно поднимаются вверх: 
в результате капли оказыва
ются отрицательно заряжен
ными, а градинки - положи

тельно. Восходящие потоки 
несут их вверх, и верхняя часть 
грозового облака приобрета
ет все более и более сильный 
положительный заряд. Отри
цательно заряженные тяже
лые капли собираются на ниж
ней стороне облака (г). Земная 
поверхность тоже заряжена 
положительно, и таким обра

зом возникают мощные пере
пады напряжения не только 
между облаком и землей, но и 
внутри облака. Ветер и дождь 
в конце концов охлаждают 
землю, теплый воздух подни
мается, и потоки внутри грозо
вого облака ослабевают. Начи
нается дождь (д), и облако по
степенно рассеивается (е)
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► Аэрозольные ча
стицы ведут к образо
ванию не только об
лаков, но и туманов

► В облаках верх
него яруса часто воз
никают гало-оптиче- 
ские явления в виде 
светлых или радуж
ных колец вокруг 
Солнца или Луны

Существует множест
во разновидностей 
перистых облаков, 
но микрофизическое 
строение у них оди
наковое. Они состоят 
из ледяных кристал
лов, имеющих форму 
столбиков высотой 
0,01-0,1 мм

» действием солнечных лучей испаряется и ее 
молекулы вместе с теплым воздухом подни
маются вверх. Один кубический метр возду
ха при температуре 20°С и нормальном давле
нии может содержать до 17 граммов водяного 
пара. С увеличением высоты давление и тем
пература понижаются. А  чем температура н и 
же, тем меньше пара может удержать атмос
фера и тем большая его часть снова переходит 
в ж идкое состояние. Это явление называется 
конденсацией.

Таким образом облака могут возникать в раз
ных ситуациях: если нагревш ийся у поверхно
сти земли и ставш ий от этого легче воздух, под
ним аясь, достигает высоты конденсации; если 
теплый насыщ енны й влагой воздух поднимает
ся над возвыш енностями; если холодные (и по
тому более тяжелые) воздушные массы вытес
няю т вверх более теплый и легкий воздух, со
держащ ий много влаги; если теплые и влажные 
массы воздуха, образовавш иеся над морем, ока
зываются над более холодной сушей...

НО ОДНОЙ ВЛАГИ И ПЕРЕПАДА ТЕМПЕРАТУР НЕДОСТАТОЧНО. ЧТОБЫ
ОБРАЗОВАЛОСЬ ОБЛАКО, необходимо еще наличие в ат
мосфере крохотных частиц, размером от 10 на
нометров до нескольких миллиметров. И менно

на них пар конденсируется, то есть превращает
ся в мельчайш ие капельки воды.

Эти аэрозольные частицы выступают в роли 
центров конденсации - без них облако не обра
зуется, даже если атмосфера перенасыщ ена во
дяны м и парами.

Роль аэрозольных частиц могут выполнять 
легкорастворимые вещества - к примеру, мор
ская соль. Такие частицы образуются при раз
бры згивании пены на гребнях морских волн. 
Но основной их «производитель» - воздух, за
хваченный обруш иваю щ имися волнами: его 
пузырьки всплывают на поверхность и лопают
ся. Испаряясь, аэрозоли поставляют в атмосфе
ру м икроскопические кристаллики соли.

Способствуют образованию  облаков и мири
ады мельчайших пылинок, попадающих во вре
мя песчаных бурь в тропосферу - ниж ний слой 
атмосферы, отвечающ ий за погоду на Земле.

Наконец, в роли центров конденсации могут 
выступать споры грибов, пыльца растений, ми
кроорганизмы , частицы копоти, попадающие 
в воздух в результате промыш ленных выбросов 
или лесных пожаров. Кое-кто из исследовате
лей говорит даже о вирусах. Считается, что око
ло четверти аэрозольных частиц биологическо
го происхождения, а почти о половине из них 
мы просто ничего не знаем.

ОБЛАКА В НИЖНИХ СЛОЯХ ТРОПОСФЕРЫ В ОСНОВНОМ СОСТОЯТ ИЗ 
КАПЕЛЬ воды, ИЗ-ЗА сильных воздушных потоков и по
стоянно поступающего снизу теплого воздуха 
здесь особенно велика турбулентность, и ка
пельки находятся в постоянном вихревом дви
ж ении. Они сталкиваю тся, сливаются в капли 
большего размера, а когда становятся слишком 
тяж елыми, выпадают на землю в виде дождя.

На высотах, где температура воздуха опуска
ется ниже -5°С, водяные облака начинаю т пре
вращаться в смесь воды и льда. Еще выше, там, 
где температура ниже —40°С, облака полностью 
состоят из кристаллов льда.

Капли дождя часто начинаю т свой путь 
с большой высоты в виде льдинок, оттаиваю
щих по мере приближ ения к земле. Если под 
воздействием турбулентности, увлекаемые то 
вверх, то вниз воздушными потоками, кристал
лы остаются в атмосфере достаточно долго, они 
успевают значительно разрастись за счет стол
кновений с переохлажденными водяными кап
лям и - и в конце концов падают на землю в ви
де града. Самые крупные из зафиксированных 
градин, весом около килограмма каждая, по
вергли в ужас жителей Бангладеш в 1986 году.

ОБЛАКА ПЕРЕНОСЯТ НА БОЛЬШИЕ РАССТОЯНИЯ НЕ ТОЛЬКО ВОДУ,
КАК, НАПРИМЕР, в  ПЕРИОД ЛЕТНИХ МУССОНОВ, д о с т а в л я ю 
щих влагу из экваториальны х широт на склоны 
Гималаев. Водяной пар - основа облаков - отве
чает и за общий тепловой баланс Земли. Для ис
парения воды необходимо большое количество 
энергии. Молекулы воды, становясь частью воз
духа, переносят ее в атмосферу. Примерно так 
же, как осуществляется терморегуляция наше-



Правильные, будто строго вы
черченные параллельные ряды 
слоисто-кучевых облаков над 
горной цепью Ринкон в штате 
Аризона. Как и все облака ниж
него яруса, они в основном со
стоят из водяных капелек

го тела: капли пота, выступающие на коже, ис
паряются, и за счет этого тело охлаждается.

Отбираемая у земной поверхности водя
ным паром энергия (так называемая скрытая 
энергия испарения), естественно, не пропада
ет - она переносится в более высокие слои ат
мосферы. Там, охлаждаясь, пар снова превра
щается в капли воды, скрытая энергия высво
бождается и передается молекулам воздуха, 
нагревая его.

Таким образом, за счет испарения и после
дующей конденсации в атмосфере снизу вверх 
переносится значительная энергия: например, 
той, что, высвобождается из одного грамма па
ра, достаточно, чтобы нагреть 1000 граммов 
воздуха на 2,2°С. Именно нагрев обеспечивает 
подъем воздушных масс на большие высоты.

Ветры перераспределяют водяной пар в ат
мосфере, и скрытая энергия испарения переме
щается на большие расстояния вокруг Земли. 
Таким образом, самые теплые районы земного 
шара-такие, например, как Карибский бассейн, 
области тропических лесов или Индийский 
океан - за счет испарения теряют часть своей 
тепловой энергии, которую воздушные потоки 
разносят по всему земному шару. А это значит, 
что тропические и субтропические области 
Земли обеспечивают обогрев той же Европы не 
только при помощи теплых морских течений, 
но и через атмосферу. И облака играют в этом 
важную роль.

В СЕРЕДИНЕ 1980-Х ГОДОВ ИССЛЕДОВАТЕЛИ ИЗ ЦЕНТРА ПО ИЗУЧЕНИЮ

ОБЛАКОВ и КПИМА1А (Ла-Джолла, штат Калифорния) 
попытались ответить на вопрос, что защища
ет тропические области земного шара от пере
грева? Только ли процессы испарения? А что-то 
несомненно должно защищать, и весьма эффек
тивно - ведь несмотря на то, что солнце в тропи
ках печет беспощадно, океан там редко прогре
вается выше 28°С.

Эти гигантские зонтики укрывают нас 
от части космического излучения.
Как говорится: спасибо, что вы есть!

Выяснилось, что перегреву океана в жарких 
широтах препятствуют также и скопления об
лаков, защищающие его поверхность от солнеч
ных лучей.

Большие плотные облака играют роль ги
гантского зонтика, отражающего часть инфра
красного и ультрафиолетового излучения, воз
вращающего его обратно в космос. В тени таких 
облаков температура резко снижается, и они 
защищают атмосферу от перегрева.

С парящими на большой высоте белыми 
перистыми облаками, которые состоят из слои
стых скоплений кристаллов льда, дело обстоит 
иначе. Они пропускают к земной поверхности 
солнечные лучи и при этом возвращают обрат
но большую часть поднимающегося от земли 
теплового излучения. Это приводит к нагрева
нию, а не охлаждению земной поверхности.

Другими словами, низкие насыщенные во
дой облака отражают солнечное излучение, за
то почти не задерживают поднимающееся теп
ло - так они охлаждают землю. Высокие перис
тые облака наоборот легко пропускают к земле 
солнечные лучи, но практически не пропуска
ют тепло, поднимающееся в космос, - и наша 
планета нагревается.

КАК МЫ ВИДИМ, ОБЛАКА ЕСТЕСТВЕННОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ ИГРА
ЮТ ВАЖНУЮ  РО Л Ь  в ж и зн и  Н А  ЗЕ М Л Е . А к а к  н а с ч е т  и с к у с 
ственных? Какое влияние на климат оказыва
ют, к примеру, инверсионные следы, которые 
оставляют в верхних слоях тропосферы реак
тивные самолеты? Эти белые «борозды», кото
рые мы так любим разглядывать в детстве, на

Ш )Ф А К Т Ы

►  Тропики и экватор 
называют «поясом 
вечных гроз» Зем
ли. На острове Ява 
непогода буйствует 
322 дня в году

►  Самая облачная 
часть России - севе
ро-запад страны

►  Облака на высо
те 90-100 км над по
верхностью Марса - 
самые высокие из 
обнаруженных в Сол
нечной системе

►  Серебристые об
лака - самые высокие 
в атмосфере Земли - 
образуются на высоте 
70-95 км в области 
температурного ми
нимума (от -70°С 
до-100°С)

►  Метеорологи 
определяют степень 
облачности по вось
мибалльной шкале
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Пока загадки облаков не будут 
разгаданы, к прогнозам погоды 
следует относиться с юмором

На восходе солнца в Андах 
трудно отличить очертания 
горных пиков от массивных 
вершин кучев- дождевых об
лаков. Они образуются в про
цессе охлаждения поднима
ющегося воздуха при сильно 
развитой термической и дина
мической конвекции

самом деле не что иное, как «узкие» кристалли
ческие облака, возникающие из выброшенного 
двигателем водяного пара. При сгорании одно
го литра авиационного топлива образуется око
ло 1,25 кг пара. При температуре ниже -40°С 
пар замерзает моментально, и кристаллы льда 
вместе с частичками продуктов горения стано
вятся центрами конденсации.

Большинство исследователей придержива
ются мнения, что эти искусственные ледяные 
облака сами по себе не слишком влияют на кли
мат. Однако до сих пор не ясно, в какой степе
ни частицы реактивных следов способствуют 
возникновению новых перистых облаков, из-за 
которых нагреваются нижние слои атмосферы. 
Этот процесс может привести к нежелательным 
последствиям.

Чем теплее становится воздушная оболочка 
Земли, тем больше влаги поступает в атмосфе
ру, и тем выше вероятность экстремальных кли
матических явлений - ливней, гроз и мощных 
ураганов. Грозы могут возникать, когда массы 
теплого влажного воздуха, быстро поднимаясь 
вверх, создают крупные скопления облаков, не
редко достигающих верхней границы тропо
сферы (см. стр. 193).

Разрушительная сила тропических урага
нов зависит от водяного пара. Поднимаясь вмес
те с массой теплого и влажного воздуха в цент
ре циклона, он конденсируется, за счет чего 
в средней и верхней тропосфере высвобождает
ся большое количество тепла. Воздух еще боль
ше нагревается и с новой силой устремляется 
вверх, втягивая в центр циклона все новые и но
вые воздушные массы.

Словом, пока тайна формирования и поведе
ния облаков не будет разгадана, точность про
гнозов погоды останется низкой.

«Мы еще в самом начале пути, - говорит 
Хайке Векс из Лейпцигского института ис
следований тропосферы. - Нам, например, 
все еще не хватает сведений о том, как влияет 
химический состав аэрозолей на возникнове
ние облаков, или как маленькие капли стано
вятся большими. Кроме того, мы не до конца 
понимаем механизм воздействия облаков на 
климат».

Получается, что пока ученые хорошо изучи
ли процесс образования только тех эфемерных 
облачков, которые они создают в лабораторных 
условиях. Тут, по крайней мере, все ингредиен
ты известны.

Юрген Бишофф, Андреас Вебер

(ПОСОВЕТУЕТ

Атлас облаков на сайте кафедры метеорологии и климато
логии МГУ: http://meteo-geofak.narod.ru

http://meteo-geofak.narod.ru


В маленькой крытой 
соломой хижине при 
свете керосиновой 
лампы (с электри
чеством в деревне 
перебои) братья Си
мон и Дионисио Агапе 
разучивают свои пар
тии увертюры к опере 
Дж. Россини "Виль
гельм Телль"
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До ближайшего города 80 км, в деревне плохо 
с электричеством и телефонной связью, но жители 
боливийской Урубичи, как и их предки, увлечены 
барочной музыкой. Три века назад ее принесли 
в леса Амазонии миссионеры-иезуиты
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Духовые инструмен
ты в джунглях, конеч
но, не изготовить, их 
привозят из города.
А вот по части струн
ных в деревне есть 
свои мастера. Для 
26-летнего Эдуардо 
Орейая - это семей
ное ремесло



ще темно, и боливийская 
деревня Урубича слива
ется с джунглями. Но вот 
шесть ударов церковного 
колокола разносятся над 

соломенными крышами, призывая 
4500 местных индейцев гуарайо про
вести день в богоугодных трудах.

Проснувшись, Симон Агапе боль
ше прислушивается не к колоко
лу, а к хору деревенской живности. 
Кричат петухи, лают собаки, под две
рью кладовки возится в пыли стая 
уток, а из зарослей подает голос крас
ноголовый дятел. Симон называет 
его besito, «поцелуйчик» - эта птица 
издает щелчки, напоминающие звук 
поцелуя. 15-летний Симон, который, 
правда, весит уже 75 кг, садится на 
край кровати, берет в руки скрипку 
и играет Баха - в последнее время все 
чаще скрипичный концерт ля минор.

Он музицирует с закрытыми гла
зами, и в его воображении хижина 
предстает то концертным залом, то 
лесными зарослями. Когда смолка
ет скрипка и Симон открывает глаза, 
в них, как он сам говорит, отражается 
красота души великого немца. «Бах - 
это деревья, качающиеся на ветру».

ЭТА ИСТОРИЯ НАЧАЛАСЬ В 1691 ГОДУ. КОГДА МИССИЯ

ИЕЗУИТОВ из ЛАПГАТЫ отправилась в да
лекий край, в географии Конкисты 
(испанского завоевания Южной 
Америки) известный как Большой 
Парагвай. Там, в глубине континен
та, последователи святого Игнатия 
Лойолы готовились обращать индей
цев в Христову веру. Они оказались 
в области Чикитос, которую сегодня 
называют Восточной Боливией или 
Южной Амазонией.

В багаже, который святые братья 
тащили через заросли, были скрип
ки, виолончели, флейты, гобои, трубы 
и даже арфа. Музыка, верили иезуиты, 
будет способствовать просветлению 
добрых по своей природе дикарей. -

Ш )А В Т 0 Р
фотографа Кри
стофера Пиллитца 
и корреспондента 
GEO Михаэля Штю- 
ренберга очаро
вала игра юного 
скрипача из Уруби- 
чи Симона Агапе
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Успех превзошел все ожидания. 
Музыка не только выманила дикарей 
из джунглей - опусы европейского ба
рокко нашли отклик в их сердцах. Не 
зря музыка считается посредником 
между человеком и Богом! Индейцы 
тоже так думали. Они верили, что дро
жание тетивы лука - своеобразной 
скрипичной струны - устанавливало 
контакт с потусторонним миром.

Так чикитанос сделались музыкан
тами. В миссиях-резервациях, назван
ных в честь святых и возглавляемых 
отцами-иезуитами, - Сан-Франсиско- 
Хавьер, Санта-Ана, Сан-Рафаэль, Сан- 
Мигель, Сан-Хосе - зазвучали бароч
ные концерты. Под открытым небом 
и под сводами роскошных церквей, 
построенных Мартином Шмидтом. 
Этот швейцарский иезуит сумел 
в своей оригинальной архитектуре 
как-то примирить индейскую душу 
и христианское учение.

Для музыкального барокко нет преград.
Его дух проник даже в отдаленную деревню 
в джунглях Амазонии, жителям которой, ка
залось бы, не до высокого искусства

Быть может, именно золото фре
сок и прекрасная акустика храмов 
вдохновили индейских музыкан
тов. Самые способные научились не 
только играть и записывать партиту
ры. Они начали сочинять мессы, фу
ги, сонаты. Один чикитано, чье имя 
осталось неизвестно, даже оставил 
после себя оперу! В основе сюжета - 
диалог между святыми Франциском 
Ксаверием и Игнатием Лойолой.

Индейское барокко процветало 
в джунглях более 70 лет. А потом чи
китанос довелось узнать и другие сто
роны прогресса. Белые колонисты не 
понимали, какой толк в хлопотах ие
зуитов. Им были нужны благородные 
металлы и бесплатная рабочая сила, 
а иезуиты не позволяли превращать 
индейцев в рабов на золотых и сере
бряных рудниках - и впали в неми
лость. В 1767 году испанский король 
своим указом запретил деятельность 
ордена в Новом Свете. Это означало 
конец миссий Чикитос.

В страхе перед испанскими мушке
тами индейцы бежали обратно в лес. 
И время для них вновь замедлило

свой ход. Сменилось три поколения, 
прежде чем в этих краях снова появи
лись миссионеры, на этот раз фран
цисканцы. В 1856 году они основали 
на реке Рио-Бланко миссию Урубича, 
что означает «Много воды» - лучше 
это место и не опишешь.

А еще 140 лет спустя, весной 
1996 года, францисканец Вальтер 
Нойвирт вновь создал здесь симфони
ческий оркестр и хор. Вместе с мате
рью Людмилой Вольф, монахиней из 
Тироля, падре основал в боливийских 
джунглях учебное заведение с гром
ким названием Институт общего об
разования. Постройка в десять ком
нат и участок земли вокруг церкви. 
Тут деревенская молодежь учится не 
только играть Баха и Вивальди, но 
и осваивает столярное ремесло и тка
чество. От этого проку будет больше, 
чем от музыки, - так считает не склон
ная к сантиментам мать Людмила.

КОНЕЧНО. ПРОГРЕССА НЕ ДОБИТЬСЯ С ПОМОЩЬЮ

одной только ПАРТИТУРЫ Да и вообще, все 
гораздо прозаичнее. «Пожалуйста, 
падре, - просит сеньора Агуарарупа,
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Готовясь к многочисленным выступлениям, оркестранты репетируют каждый день, в светлое 
время суток прямо под открытым небом на деревенской площади. В репертуаре коллектива - 
музыка европейского барокко и произведения иезуитских миссионеров первой половины XVIII в.

удрученная заботами многодетная 
мать. - Крысы, падре! Только вы мо
жете нам помочь!»

68-летний отец Вальтер провел 
почти полжизни на Рио-Бланко. 
У него давно уже не осталось никаких 
иллюзий - ни по поводу гуарайо, ни 
относительно самого себя. Но в его 
голубых глазах нет разочарования 
и злобы. Индейцы все время о чем- 
то просят, и отец Вальтер постоянно 
идет навстречу. Он просто не умеет 
говорить «нет».

Тем не менее иногда все же пытает
ся. «Нет!» - произносит падре неуве
ренно, но звук его голоса тонет в му
зыкальной какофонии. В классах уче
ники занимаются на скрипках и вио
лончелях, тубе и флейте. На лужайке 
мальчик, отчаянно фальшивя, играет 
на тромбоне. В церкви надрываются 
гобой и фагот. Вдобавок в столярной 
мастерской рокочет генератор, виз
жат пилы, завывают сверла и элек
трический рубанок.

Отец Вальтер пытается быть стро
гим: «Я могу помочь, если часть работ 
ты возьмешь на себя. Бог милостив, 
но у прихода больше нет денег».

Сеньора Агуарарупа качает голо
вой, беспомощно усмехаясь беззубым 
ртом. На дантиста ей никогда не зара
ботать. А сейчас нужна черепица, так 
как в старой соломенной крыше посе
лились крысы. Ночью они ползают по 
противомоскитной сетке. Женщина 
демонстрирует отцу Вальтеру свежий 
след от укуса на шее.

И падре со вздохом уступает: 
так и быть, он достанет сеньоре 
Агуарарупа две тысячи штук чере
пицы. «Урубича не должна превра

щаться в Гамельн!»- говорит он. 
Сеньора, никогда не слыхавшая сказ
ку огамельнском крысолове, уходя, 
целует его руку. А отец Вальтер оста
ется один на один с новой заботой: 
где раздобыть денег на черепицу?

Полумрак комнаты разрезает сол
нечный луч, пробивающийся сквозь 
щель в ставнях, - такое освещение 
бывает на картинах Рембрандта. 
Старый письменный стол, завален
ный бумагами, и кресло-качалка 
помнят еще те времена, когда про- 
сители-гуарайо приходили в миссию 
полуголыми. В качалке сидит ма
ленький человек в коричневой рясе, 
подпоясанной белой веревкой с тре
мя узлами. Они напоминают о трех 
францисканских обетах - бедности, 
послушании, целомудрии.

Вальтер Нойвирт всегда соблюдал 
эти обеты, но порой его преданность 
Урубиче требует поиска новых путей. 
Мать Людмила сетует, что падре пре
небрегает преподаванием основ ве
ры: «Он больше строитель, чем 
пастырь душ человеческих!»

Может быть. Но как здесь 
отделить одно от другого?
Падре построил в Урубиче 
около 500 глинобитных 
хижин. Раз в шесть лет, от
правляясь в отпуск на ро
дину в Германию, он собира
ет пожертвования. Выступая с 
лекциями об Урубиче, монах го
ворит о прямой связи между до
стойным жильем и моралью: кто 
живет в хлеву, ведет себя соответ
ствующе. Отец Вальтер убежден: 
люди имеют право на спокойный 
сон без крыс.

Яцг света с неба 
подарил Мальгику 
талант к^Мщыщ

А если слушатели не хотят жертво
вать на строительство хижин в джунг
лях Боливии, может быть, они да
дут деньги на музыку? Ведь музы
ка - это тоже пища, только духовная. 
Прихожане Вальтера Нойвирта нуж
даются в новых инструментах.

Бах с трудом приживается в джун
глях. Это не орхидеи, которые, гово
рят, могут питаться чистым возду
хом. Баха в джунглях надо заботливо 
выращивать. Одного упорного труда 
тут мало - необходимо чудо Божье.

ЧУДО УЖЕ В ТОМ, ЧТО МУЗЫКА В УРУБИЧЕ ВЫЖИ
ЛА НЕСМОТРЯ ни НА что. Даже когда при
ход возглавлял предшественник отца 
Вальтера - отец Хидельберто. В свое 
время он дезертировал из итальян
ской армии, а за 20 лет своего служе
ния увеличил население Урубичи на 
семь человек. «Если бы дети по край
ней мере были от одной матери!»- 
вздыхал епископ Санта-Крус, перед 
тем как отправить миссионера еще 
дальше в джунгли. >■

СЛОКАРТА_____________  БОЛИВИЯ
Деревня Урубича располо
жена в провинции Санта- 
Крус - на берегу реки Рио- 
Бланко в южной части бас
сейна Амазонки. Ближай
ший город - Асенсьон

- Л В Ь аУрубича * 
Тринидад Дсенсьон \

Ионовна

Ла-П ас
Кочабамба

Сукре
Потоси

Тариха

Санта-Крус 
1 -ла-Сьерра
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За 40 лет служения в Боливии францисканский монах Вальтер Нойвирт приучил
ся обходиться без электричества. У другого на его месте опустились бы руки от 
здешних тягот, но отец Вальтер стойко борется за лучшую жизнь для Урубичи

Отец Хидельберто плохо защи
щался от собственных демонов, но 
рьяно боролся за соблюдение при
личий. В Урубиче в то время была 
группа музыкантов, которые игра
ли не только в церкви, но и на свадь
бах и похоронах. А потом пьяные ор
кестранты, с трудом удерживавшие 
в руках инструменты, разбредались 
по своим хижинам. Возмущенный 
аморальным обликом гуарайо падре 
запретил им играть.

Для Урубичи это была катастро
фа. Индейцы верят, что душа после 
смерти по дороге в рай должна пере
сечь реку. Ее можно переплыть толь
ко на спине мифического волосатого 
каймана. Плата за перевоз - музыка. 
Если чудовищу не нравится исполне
ние, он сбрасывает душу в воду и по
жирает ее. Вот почему каждый гуа
райо старается научиться музыке.

Когда отец Вальтер в 1967 году при
ехал в Урубичу, казалось, что волоса
тый кайман уже никого не довозит на 
«тот берег». Однако новый священник 
разделял веру иезуитов в красоту ту

земной души. Он позво
лил местным жителям 
снова завести инстру
менты. Вдохновителем 
музыкального возрож
дения стал дон Оскар 
Кара, виртуозно играв
ший на скрипке во вре
мя церковных служб.

С ним произошла 
интересная история. 
В детстве, обучаясь му
зыке, Оскар не подавал 
больших надежд. Но од
нажды ночью, когда он

GRO ФАКТЫ

► В Боливии ж и 
вет около 9600 ин
дейцев гуарайо

► 300 лет назад 
иезуиты научили 
лесных индейцев 
разводить скот, 
обжигать кирпич, 
ткать одежду, от
ливать колокола, 
делать часы

в очередной раз терзал свои инстру
мент, небо разверзлось, сияющий 
луч пронзил соломенную крышу, 
а заодно и голову маленького Оскара. 
После этого десятилетнему мальчику 
открылась тайна скрипичной игры.

Кое-кто, конечно, сомневается, 
было ли это на самом деле, особен
но мать Людмила, которая относится 
к чудесам серьезнее, чем гуарайо. Но 
ведь, как утверждает самый извест
ный колумбиец на свете Габриэль 
Гарсиа Маркес, автор прославлен
ного романа «Сто лет одиночества», 
история - это не то, что случилось 
в действительности, а то, о чем вспо
минают и рассказывают.

А жители Урубичи в один голос го
ворят о чуде. О том, как Оскар Кара 
после того случая стал виртуозом. 
И пусть он частенько играл навесе
ле - что с того, если его скрипка за
вораживала влюбленных, утешала 
печальных, приносила душевный по
кой верующим? Тот, кто слышал игру 
дона Оскара, больше не сомневается 
в существовании высшей силы.

У этой истории и конец чудесный. 
«Четыре года назад, - рассказыва
ет Сезар, внук дона Оскара и первая 
скрипка оркестра Урубичи, - дедуш
ка в субботу пришел на исповедь. 
Священник был потрясен -дон Оскар 
явился к нему трезвым! Вернувшись 
домой, дед сказал: «Поставьте свечи у 
моей кровати, я сейчас умру».

Он лег и умер. Никто в Урубиче не 
сомневается, что душа дона Оскара, 
не торгуясь с волосатым кайманом, 
проникла на небо в том самом ме
сте, откуда когда-то на него пролился 
свет музыкального дарования.

М узыка служит  
платой %а пере?(рд 
души гуарайо в  рай

На берегах Рио-Бланко происходи
ли и другие чудеса. И может, еще про
изойдут. Но станет ли от этого жизнь 
в Урубиче легче?

ХИЖИНА НА КРАЮ ЛЕСА, В КОТОРОЙ СИМОН АГАПЕ ПО 

УТРАМ ИГРАЕТ БАХА, - наглядный п р и м е р

уровня благосостояния местных жи
телей. Две комнаты, низкий потолок: 
даже невысокому Симону приходит
ся наклоняться, чтобы не задевать 
головой свисающую с потолка соло
му и не портить тщательно проведен
ный косой пробор. В домишке поме
щаются четыре кровати и два гамака. 
В одной комнате спят родители, меж
ду ними младшая дочка. В другой - 
сыновья - скрипач Симон, виолонче
листы Хуан-Карлос и Дионисио.

По утрам братья выходят из 
спальни и разбредаются по владени
ям семейства Агапе. Один идет в душ: 
стены из пальмовых листьев и ведро 
с водой, другой в туалет: выдолблен
ный пенек над выгребной ямой.

За соломенной перегородкой - кух
ня, где сеньора Агапе готовит всегда 
одну и ту же похлебку из юкки, риса 
и бананов. Здесь есть стол и деревян
ная скамья, на которой отец и сыно
вья сидят во время еды. Мать ест, си
дя на корточках. В сезон дождей пол 
заливает водой, тогда сеньоре Агапе 
приходится садиться на скамью. За 
кухней колодец и глиняная печь. Во 
дворе апельсиновые, грейпфрутовые 
и манговые деревья, между ними раз
вешано белье.

Когда старший сын Хуан-Карлос 
получил работу в институте - он пре
подает игру на виолончели - семья 
смогла позволить себе новую одежду.

А потом на долю семьи Агапе вы
пало типичное урубичское чудо. Как- 
то вечером зазвонил телефон - един
ственный в деревне. Он висит на сте
не дома Мириам Папу, и рядом с ним 
всегда вертятся дети. Когда раздается 
звонок, выбегает донья Мириам, на
девает очки и торжественно снима
ет трубку. Выяснив, кого из жителей 
Урубичи спрашивают, она вешает
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Один телефон 
на всю деревню, 
в доМа7\с нет света

трубку и посылает кого-то из ре
бятишек. Когда через десять минут 
телефон звонит снова, вызываемый 
уже на месте, как правило, в окруже
нии односельчан. Так что никакую 
новость в Урубиче не скроешь.

В один прекрасный день к теле
фону позвали второго сына Агапе - 
Дионисио. И он услышал, что епи
скопат выбрал его вместе со скри- 
пачем Лисандро, чтобы сыграть 
для папы Иоанна Павла II в день его 
83-летия - от имени всего боливий
ского народа.

Когда Дионисио вернулся в хижи
ну на краю леса, его мать стояла на 
коленях у очага. «Мама, - закричал 
он, - я лечу в Рим!» Сеньора Агапе за
крыла лицо руками и заплакала.

Конечно, счастье семьи Агапе не 
изменило жизнь деревни. Хотя сей
час музыке в институте учатся 400 
мальчиков и девочек, им приходит
ся больше думать о хлебе насущном, 
чем о высоком искусстве.

В Урубиче натуральное хозяйство. 
У каждой семьи свой огород в лесу - 
порой в 20 км от деревни. Замена де
журной похлебке из риса, юкки и ба
нанов находится, только если мужчи
ны принесут что-то с охоты или нало
вят пираний в Рио-Бланко. Деньги 
зарабатывают в основном женщи
ны: за один гамак, на который ухо
дит 50 часов работы, торговцы дают 
100 боливиано, это примерно 10 ев
ро. Копейки, даже по местным мер

кам. «Деньги в деревню 
не попадают»,- жалу
ется Симон Агапе, ко
торый не может купить 
себе новые струны для 
скрипки.

От столицы департа
мента Санта-Крус до 
Урубичи - 340 км по 
горным дорогам. От 
Асенсьона, центра про
винции Гуарайос, по
меньше - 79 км. Но на 
полпути между горо
дом и деревней раски

нулось болото, в сезон дождей оно 
превращается в озеро, и рейсовому 
автобусу не проехать.

В деревне нет автомобилей, только 
велосипеды, лошади и ослы. Улицы 
Урубичи - это покрытые гудроном 
лесные просеки между рядами низ
ких хижин. Три мелочных лавки пол
ностью удовлетворяют покупатель
скую способность местных жителей. 
Раз в два месяца заезжает торговец 
одеждой и раскладывает свои товары 
прямо на траве в парке.

Время от времени предпринима
ются попытки модернизации. Не так 
давно деревенский кооператив по
тратился на генератор. Протянули 
провода, в хижинах появились элек
трические лампочки. Они горели три 
часа в день. Но кончились деньги на 
солярку, и генератор надолго встал.

По вечерам жители Урубичи со
бираются у церкви. Перед входом 
в церковный сад стоят -четыре фо
наря, которые работают от гене
ратора, принадлежащего приходу. 
Электрический свет заливает первые 
скамейки сада, а из Института до
носятся прекрасные звуки скрипок 
Сезара Кара или Симона Агапе. В по
ловине одиннадцатого отец Вальтер 
вырубает генератор, и слушатели

(ХОФМПЫ

►  При реставра
ции иезуитских 
миссий нашли 
10 тыс. листов 
миссионерской 
музыки

►  Старинные ин
струменты, сде
ланные индейцами 
выставлены в
музее миссии 
Сан-Хавьер

при свете луны расходятся по домам. 
В безлунные ночи добираться до хи
жин приходится почти вслепую.

«ОСОБОГО ПРОГРЕССА НЕТ. НО ЗАТО НЕТ И ВРЕДА

для МИАТИ», - подчеркивает мать Люд
мила, разливая в ризнице по тарел
кам суп с клецками. Она из тех, кто 
твердо стоит на земле, куда бы не за
бросила воля Создателя. Это упорная 
тирольская женщина обладает неис
тощимой энергией. Без ее поддержки 
начинания отца Вальтера завязли бы 
в трясине тропической неразберихи.

Монахиня уверена: основа про
гресса - воспитание и дисциплина. 
А гуарайо к этому не слишком гото
вы. Дети делают что им вздумается: 
бегают по лесу, вместо того чтобы си
деть в школе. Одновременно с поло
вым созреванием у них начинается 
и половая жизнь. Недопустимо рано, 
считает мать Людмила.

Ей возражает Рубен Дарио, руко
водитель оркестра. Он тоже ест суп за 
приходским столом. «Гуарайо дают 
детям взрослеть самостоятельно, не 
досаждают им излишней опекой. Но 
это не значит, что судьба отпрысков 
им безразлична», - говорит Рубен.

Рубен Дарио - человек нового вре
мени. Он не теряет связи с внешним
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Звуки трубы рождают в душе тринадца
тилетнего Селио Орейая чувство гордости 
и ощущение счастья. Его инструмент - соб
ственность музыкальной школы. Родите
лям Селио едва хватает денег, чтобы про
кормить себя и детей, о покупке трубы для 
сына и думать не приходится

миром, хотя его мобильный телефон 
не всегда ловит сигнал в джунглях. 
Он учился в Аргентине и Венесуэле, 
а жизнь на Рио-Бланко показала ему, 
что гармонии можно достичь не толь
ко в музыке, но и в отношениях меж- 
дулюдьми.

Несколько дней назад Рубен ви
дел, как мать гналась по деревне за 
взрослой дочерью. Девушка решила 
уехать в город, уже сидела в микроав
тобусе, когда на остановку прибежа
ла ее мать с соседями. Дочь выскочи
ла из автобуса, убежала в лес и спря
талась на болоте. Когда наступила 
ночь, она вернулась в родную хижи
ну. «Девушка все же осталась. Не из- 
за матери, а потому что сердцем свя
зана с Урубичей», - делает глубоко
мысленный вывод Рубен.

«Скорее всего, сядет в следующий 
автобус», - ворчит мать Людмила. 
Она редко соглашается с Рубеном. 
Он ведь не замечает, как Урубича все 
больше поддается соблазнам ложно
го прогресса! Мать Людмила знает, 
что происходит на заднем дворе до
ма дона Хуго. Когда есть электриче
ство, хозяин выносит туда телевизор, 
видеомагнитофон и устраивает плат
ный киносеанс. За один боливиано 
желающие могут посмотреть порно 
или боевик.

«Никогда раньше здесь не воро
вали велосипеды, - вздыхает мать 
Людмила. - А теперь даже у падре 
стащили!» Она подозревает, что вело

сипеды разбирают, увозят в Асенсьон 
и там продают на рынке. «А потом по
купают водку и листья коки. Зло, веч
ное как мир!»

Недавно приезжали блюстители 
правопорядка: из Санта-Крус присла
ли двух полицейских в черных гал
стуках и темных очках. Они появи
лись в деревне накануне праздника 
Тела Христова, «чтобы предотвратить 
возможные беспорядки».

«Ничего они этим не добьются, - го
ворит Уолдо Папу, органист из инсти
тута. - С полицией у нас уже была одна 
нехорошая история». Тогда - впервые 
за все полтораста лет истории Уруби- 
чи - в деревню прислали пристава, 
чтобы доставить в город девушку, об
виненную в подстрекательстве к су
пружеской измене. Обвиняемая не
достаточно хорошо говорила по-ис
пански и не смогла бы защищать себя 
в суде. Жителям Урубичи, уверенным 
в ее невиновности, пришлось приме
нить собственный закон. «Мы побили 
полицейского, заперли его в хижине, 
а через три дня посадили в автобус до 
Асенсьона», - рассказывает Уолдо.

Дирижер Рубен Дарио тоже счита
ет, что от полиции в Урубиче нет осо
бого толку. «Воровать велосипеды,- 
говорит он, примирительно погля
дывая на мать Людмилу, - будут, пока 
жители сами не научатся защищать 
себя. Сегодня, если вора ловят на ме
сте преступления, ему на шею веша
ют велосипедную шину и застав-
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 ̂ляют ходить по деревне и кричать: 
«Я вор, простите меня!» Не такое уж 
строгое наказание».

ВЕЧЕРОМ ГЕНЕРАТОР В ИНСТИТУТЕ ТАРАХТИТ

ДИШЕ ОБЫЧНОГО. И дет подготовка к кон
церту. Оркестр поедет в Консепсьон, 
в самое сердце края Чикитос. Оттуда 
триста лет назад под предводитель
ством иезуитов начал свое шествие 
по джунглям его величество про
гресс. Рубен дирижирует. Вивальди, 
«Времена года». В Урубиче их всего- 
то два: тропическую жару сменяет 
сезон дождей, и всегда полно моски
тов. Музыканты то и дело прихлопы
вают кровососов у себя на руках и но
гах. Дирижер, окидывая взглядом ор
кестрантов в спортивных костюмах 
и шлепанцах, говорит: «Завтра при
ходите в белых рубашках и туфлях».

Какой скачок в исполнении до
стигнут с того далекого дня, ког
да в 1996 году Рубен Дарио впервые 
встал за дирижерский пульт оркестра 
гуарайо! Он вернулся из Каракаса: 
образованный человек, не веривший 

в чудеса. И Урубича да
ла шанс, который он не 
упустил.

Это был историче
ский момент: в 1996-м 
в Боливии решили воз
р оди ть  н а сл ед и е  и езу и т
ских миссий - воскре
сить индейское барок
ко. В Санта-Крус гото
вили музыкальный фе
стиваль. К проекту 
подключился институт 
отца Вальтера. До выхо
да на сцену оставалось

GFO ФАКТЫ

► В 'I"', |М| IN' '
американского 
барокко в 2004 г. 
участвовали 
42 коллектива из 
21 страны, они да
ли 122 концерта

► Следующий фе
стиваль «Миссии 
Чикитос» пройдет
в 2008 году

дал в лесу - питался ягодами и корень
ями, спал на голой земле.

Однажды вечером оркестр репе
тировал, а снаружи в темноте стоял 
Рони и, открыв рот, смотрел в окно. 
«Чего тебе, Рони?» - спросил Рубен. 
«Я тоже могу дирижировать», - отве
тил Рони. «Внимание! - сказал Рубен 
захихикавшим оркестрантам. - Вот 
ваш новый маэстро!» Рони вскараб
кался на стул (из уголка рта у него 
стекала слюна), поднял худую руку 
и сказал: «Тишина!» Его брат Сезар 
от стыда съежился на стуле.

Рони взмахнул палочкой, и оркестр 
заиграл. Рони дирижировал безу
пречно. Его тело сотрясалось в такт 
фортиссимо, ослабевало вместе с пи
ано, пальцы быстро двигались, пода
вая знак виолончели, гобоям и пер
вой скрипке - брату Сезару.

В затуманенной голове Рони бы
ла запечатлена каждая нота сонаты 
Телеманна. «Ты учился играть?» - 
спросил Рубен, когда к нему вернул
ся дар речи. «На тромбоне, - ответил 
Рони, - но меня никто не слушал».

КОНЕЦ РЕПЕТИЦИИ. «АВТОБУС ЗАВТРА В ДЕВЯТЬ . И НЕ 

ЗАБУДЬТЕ ГОДЗАВКИ для НОТ!” - напоминает 
оркестрантам Рубен. Ветерок сдува
ет ноты. 11-летний Фроилан, ростом 
чуть больше своей виолончели, пы
тается поймать листы и опрокидыва
ет пюпитр Дионисио. Симон хохочет. 
Рони подхватывает, Мария закры
лась скрипкой, чтобы не было видно, 
как она смеется.

Наверное, мать Людмила права: 
без дисциплины в Урубиче не будет 
прогресса. Но наверняка будут чуде
са, подобные мгновению в утренних 
сумерках, когда Симон Агапе чув
ствует в душе красоту музыки Баха.

Михаэль Штюренберг

CilDCOBETVET
Об иезуитских миссиях Чикитос в репортаже 
Г. Кубатьяна из Боливии, GEO №12/2005

0 музыкальном фестивале «Миссии Чикитос» 
(исп., англ.): www.festivalesapac.com

У Людмилы Вольф - помощницы отца Вальтера - хороший слух, она любит музыку. 
Но монахиня считает, что молодым гуарайо полезнее приобретать практические 
умения, вроде ткацкого ремесла или столярного дела

три месяца, когда выяснилось, что 
музыкантам легче научиться слажен
но играть, чем пользоваться столовы
ми приборами или спускать воду в ту
алете. А ведь оркестрантам предстоя
ло жить в гостинице в Санта-Крус.

Рубен Дарио заблаговременно 
знакомил своих учеников с прави
лами поведения в современном ми
ре. В обед он вел их в единственный 
в Урубиче пансион, все садились за 
длинный стол и учились орудовать 
ножом и вилкой. На Хуана-Карлоса 
Агапе самое сильное впечатление 
произвел туалет в пансионе. Большая 
белая миска! Потянешь за веревку - 
хлынет вода. Вот это техника!

Они прекрасно сыграли в апре
ле 1996 года, и за первым фестива
лем последовали другие. В апре
ле 2004-го барочные музыканты 
Старого и Нового Света в пятый раз 
встретились в рамках фестиваля 
«Миссии Чикитос» - на этот раз они 
были в гостях у гуарайо в Урубиче.

Институт посылает своих первых 
выпускников в командировки - пре
подавать музыку в других бывших 
католических миссиях или в «Плане- 
3000» - трущобах Санта-Крус. Рубен 
говорит, что ключ к прогрессу вполне 
может оказаться нотным.

Рубен Дарио хотел бы заменить чу
до знанием. Но ему так и не удалось 
найти объяснение тому, что произо
шло с Рони Кара, другим внуком ле
гендарного дона Оскара.

Два года назад в деревне его назы
вали не иначе как El Loquito, дурачок. 
В семь лет переболев менингитом, 
Рони стал нервным и неуправляе
мым. Целыми днями мальчик пропа
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Хорошо играть им 
проще, геМ есть 
ножоМ и вилкой

http://www.festivalesapac.com


Вверху: четырнадцатилетний Эребети Орейая начал играть на скрипке три года назад. Обучение осложняется тем, что в его немаленькой семье нет денег, чтобы 
покупать мальчику новые струны взамен лопнувших. Внизу: жители Урубичи к тишине не привыкли - музыка звучит под сводами церкви, в домах и на улице.
По вечерам люди собираются у церковных ворот, откуда через открытые окна Института общего образования можно послушать репетицию местного оркестра



(Н)ИСТОРИЯ ВЕЩЕЙ

Выше флаги!
Если понимать под флагом кусок 
материи, прикрепленный к древку, то его 
родиной, без сомнения, является Китай

На картине 
Петера-Пауля 
Рубенса Констан
тин Великий вве
ряет священный 
лабарум своим 
военачальникам

Изображение будды 
Авалокитешвары,
X в. В левой руке бо
жества курильница, в 
правой - на длинном 
шесте знамя со свя
щенными письмена
ми и символами

210 GEO

По преданию, знамя было у Желтого 
Императора - мифического прародите
ля китайцев. Первые дальневосточные 
изображения флага относятся к XVI 
веку до н. э. Видимо, свою роль сыграл 

шелк, не знакомый другим цивилизациям.
Вообще же штандарт - один из первых при

знаков человеческого сообщества. Ацтеки соо
ружали знамена из перьев экзотических птиц, 
кочевники Центральной Азии - из лошадиных 
хвостов, повсеместно на шест водружали изо
бражение тотемных животных. Древко и на- 
вершие символизировали мировое древо и не
бесного покровителя. Штандарт врывали в зем

лю, недаром германский корень этого сло
ва означает «стоять». Как сказано 
в библейской Книге Чисел, «Сыны 
Израилевы должны каждый ставить 

стан свой при знамени своем».
Штандарты, обычно, закрепляли 

возле царского трона, но царю при
ходилось передвигаться, и штан

дарты двигались вместе с ним. На 
рельефе начала III тыс. до н. э. перед фараоном 
Нармером, объединившим Верхний и Нижний 
Египет, несут шесты с символами египет
ских провинций. Древнейший сохранивший
ся штандарт (2400-2200 г. до н. э., из раскопок 
Аладжахёюк в Турции) принадлежал царю 
хеттов, на нем символически изобра
жены олень, два быка и солнце.

На западе Евразии матерча
тые знамена появляются, ви 
димо, в IV веке до н. э. Флаг, 
похожий на современный, 
мы видим на фреске из 
города Пестум в Италии 
(330 г. до н. э.). Значит, его 
изобретателями в Европе 
следует, независимо от 
китайцев, признать древ
нее и ничем особо не про
славившееся племя самни

тов. Возможно, знамя было и у персов: на пом
пейской мозаике, изображающей битву армий 
Александра Македонского и Дария, рядом с по
следним был изображен квадратный кусок тка
ни, свисавший с прибитой к шесту реи. (Такое 
полотнище, гонфалон, нам известно как хо
ругвь - слово монгольское, несмотря на его пра
вославные ассоциации в нашей культуре.) На 
знамени красовался петух - герб Персии. Увы, 
этот фрагмент мозаики утрачен.

Римские воины маршировали под значками- 
штандартами, увенчанными изображениями 
животных (после 104 г. до н. э. исключительно 
орлами - консул Марий постановил, что знаком 
римского легиона станет изображение именно 
этой грозной птицы). А вот конным отрядам, не 
игравшим большой роли у римлян, присваива
лись стяги-хоругви из красной ткани. Видимо, 
на этой основе соорудил свой знаменитый лаба
рум император Константин. По христианской 
легенде, он во сне увидел, как изготовить знамя 
для победы, и услышал пророчество «Сим побе- 
диши». В описании лабарума говорится, что это 
была «царская ткань» квадратной формы, све
шивающаяся с поперечной реи.

В РАННЕМ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ БОЛЬШЕ ВНИМАНИЯ УДЕЛЯЛИ УЖЕ НЕ

ДРЕВКУ, А полотнищу. У варваров римляне позаим
ствовали фламмулу («огонек») - яркий вым

пел треугольной формы. Привязанный 
к копью, он трепетал на ветру, как 

язычок пламени. Несколько та
ких вымпелов крепили ря

дом, получалось знамя - та
кое на мозаике IX в. из 
Латеранской базилики в 
Риме держит император 
Константин, а на реймс-

В XVI веке на территории Мексики под 
такими веерами из перьев индейцы 
шли на переговоры с конкистадорами



onnin  I л и  r.n.sr.l.Lr,

Слева: аскеты ордена Джуна Акхара под сво
им флагом на празднике Кумбха Мела. Ин
дия, 2001 г. Справа: флаги международного 
свода сигналов на море начала XX в.

СНОФАКТЫ

►  Историей фла
гов, знамен
и вымпелов
занимается
вексиллология

►  Бело-сине
красный флаг по
явился в России 
при Петре I. Госу
дарственным он 
стал в 1883 году

^  Самый старый 
государственный

флаг-датский: 
белый крест на 
красном фоне.
По легенде, он 
появился 
в 1219 году

► Полотнище 
флага обычно 
однослойное. Ис
ключение-флаг 
Саудовской Ара
вии, по традиции 
сшиваемый из 
двух частей

Герой перво
го крестового 
похода герцог 
Готфрид Бульон 
ский. С картины 
французского 
художника 
XIX в. Эмиля 
Синьоля

Штандарты рим
ских легионеров. 

От римлян орел 
как символ вла

сти перешел в 
геральдику мно
гих государств и 

городов мира

ском рельефе слоновой кости того же време
ни, -легионеры, распинающие Христа.

По мере возрастания роли кавалерии росло 
количество флажков на копьях. Это связано с 

появлением доспехов, скрывавших рыцаря 
целиком - единственным средством 
идентификации была геральдика. Но 
если гербы становились все сложнее, 

то знамена - все проще. К зрелому средне
вековью у каждого аристократа был свой 
стяг, и чем выше был ранг обладателя, тем 
меньше «язычков» трепетали на конце древ

ка. Сюзерен мог срезать язычок с флага от
личившегося рыцаря прямо на поле 
битвы. А наделяя вассала властью 
над какой-либо территорией, ко
роль вручал ему квадратный крас
ный стяг.

Расцвет флаги пережили в эпоху 
крестовых походов. Крестоносцам 

требовалось обозначить свою цель 
и как-то различать друг друга в тол

пе интернационального воинства 
- так возникают полотнища с 
крестами. В XII веке флаг стал 
отличать не только род войск 
или суверена, но и рыца

рей той или иной стра
ны. По соглашению 1188 года 
красный крест на белом поле 
стал символом Франции, бе
лый на красном-Англии, зе
леный на белом - Фландрии.
Договор действовал недолго, 
но впервые превратил флаг в 
государственный символ.

ФЛАГИ РАЗВЕВАЛИСЬ И НА МОРЯХ. В СРЕДИ
ЗЕМНОМ, а п о т о м  и в С е в е р н о м  м о 
ре, флажками сообщали: «захо
жу в порт», «терплю бедствие» 
и т. д. Со временем с помощью 
вымпелов научились транс-
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лировать самую разную информацию. В XVII 
веке их использование было кодифицирова
но. Желтый (поднимавшийся на кораблях, где 
вспыхивала эпидемия) стал международным 
символом карантина, а красный («пленных 
не берем») так и остался флагом ненависти. 
Пиратский «Веселый Роджер» был в каком-то 
смысле иронической реакцией на принятую 
символику.

В XIII веке появляются флаги торговых го
родов-республик: венецианцы плавали под 
изображением св. Марка, генуэзцы - под св. 
Георгием. Подданным королей использовать 
августейшие цвета запрещалось, простому 
люду дозволялись только стяги ремесленных 
цехов, религиозных корпораций и т. д. Первым 
в 1577 г. «демократизировался» вымпел прин
ца Оранского, ставший символом революции 
в Нидерландах. Общий для монарха и наро
да стяг требовал новой идеологии - национа
лизма. Простые запоминающиеся биколоры и 
триколоры эпохи революций и тотальных войн 
доходчивее, чем сложная геральдика королей, 
убеждали человека, что знамя, под которым он 
умирает, есть нечто сверхценное для него.

В Новое время национализм заместил рели
гию, а флаг стал играть роль священной 

реликвии- иначе невозможно объяс
нить то нагромождение таинств, ри

туалов и табу, которыми окружен 
сейчас этот предмет. Остроумец 
Томас Карлайл горько заметил: 
«На моих глазах пять сотен сол
дат были перебиты из-за обрыв
ка ткани, за который, продавай
ся он на базаре, ни один из них не 
заплатил бы и гроша».

Сергей Иванов

CimCOBETYET
Флаги стран мира на сайте: www.emblems.ru 
Флаги мира. Иллюстрированный атлас, М.. 2006

http://www.emblems.ru


СЮАВТО

Побег на Infiniti
Наш спецкор продолжает изучать темперамент 
уроженок Японии - машин и женщин

(РОМАШИНА
В очередных 
авантюрах 
Александра 
Рохлина при
нимал участие 
автомобиль 
Infinity M  45

Один мой знакомый, ныне 
мирный директор по ло
гистике, имеет странную 
манеру жениться. Он кра
дет своих невест. Правда, 
сообщает о своем намерении бу

дущим родственникам и даже 
оплачивает расходы. Обязанность 
родни - спрятать невесту в грани
цах европейской части России, 
долг жениха - найти и выкрасть. 
Таким образом он лишний раз до
казывает себе, что не зря заканчи
вал Академию МВД.

Женится он уже в четвертый 
раз и после заключения брака не 
изменяет привычке. Раз в полго
да требует, чтобы супруга уехала 
и спряталась где-нибудь на курор
те. А затем азартно ищет беглянку 
и возвращает домой. Увы, не все 
готовы радоваться бесконечным 
«кошкам-мышкам», и семейная

InfinitI - люк- 
совая линия, 
соединяющая 
надежность 
марки Nissan 
со всеми опци
ями и особен
ностями от
делки автомо
билей премиум 
класса. Води
тельское крес
ло со спортив
ной боковой 
поддержкой и 
индивидуаль
ными настрой
ками сочета
ется с дорогой 
кожей, алю
минием, па
лисандровым 
деревом

жизнь моего знакомого в среднем 
длится не больше двух лет.

Четвертая претендентка на 
его сердце оказалась японкой. 
Звали ее Осуру. Она училась в 
«Лумумбе», присматривала за ней 
семья голландцев-дипломатов, 
друзей отца. Фактически девуш
ка была предоставлена сама се
бе. Только этим можно объяснить 
беспечность, с которой дочь япон
ского народа согласилась выйти 
замуж на директорских условиях.

Через месяц директор, как во
дится, позвонил мне с сообщени
ем, что невеста скрылась. Но он 
уже отыскал ее в окрестностях го
рода Волхова Орловской области.

- ЗА ЯПОНСКОЙ НЕВЕСТОЙ НАДО ЕХАТЬ НА Ш И 

КАРНОМ ЯПОНСКОМ АВТОМОБИЛЕ, - с к а з а л

логистик, намекая на выданную 
мне для тест-драйва Infiniti M45.

Я не видел причин отказыва
ться от путешествия.

Из пробок на Симферопольское 
шоссе мы выбрались только в де
вятом часу вечера. И, одурев от 
внезапно наступившей свободы, 
«втопили» так, что самим жут
ковато стало. Спортивный 339
сильный седан летел на юг пу
лей - легко и бесшумно, словно 
и не касался шоссе. Чуть больше 
трех часов- и мы в лесковском 
Мценске. Здесь нас ожидала не
удача. Все места в гостинице за
няли юные футболисты, приехав
шие на районные соревнования. 
Пришлось ночевать в машине, 
разложив сиденья. Жених развле
кал меня чтением японских трех
стиший. Это еще можно было вы
нести. Потом он поставил диск с 
оперой Мендельсона «Сон в лет

нюю ночь». К счастью, я уснул до 
знаменитого свадебного марша.

УТРОМ МЫ ПОВЕРНУЛИ НА ЗАПАД И ВСКОРЕ

1Ю'[НХУ1И к  ДРЕВНЕМУ БСЛХ<Ж В о з л е  
здания УВД мой друг вышел «уточ
нить данные». Вернулся с картой, 
которую для него нарисовали то
варищи милиционеры. На ней 
фломастером был помечен иско
мый дом. Нашли мы его быстро.

- Ты на разведку, - сказал ди
ректор. - А я кругом обойду.

Я вошел во двор с цветущей 
грушей, поднялся на крыльцо 
и постучал в окошко веранды. 
Дверь отворилась и на пороге по
явилась старуха в белом платке на 
плечах, обутая в резиновые баш
маки с меховыми отворотами. 
Глаза у нее были типично-дальне
восточные, с редкими ресницами. 
Я спросил про Осуру и получил 
ответ на хорошем русском, что 
Мария Антоновна Ким проживает 
в этом доме с 1959 года, никаких 
Осур отродясь не встречала, а мне 
следует обратиться в милицию 
или в телепередачу «Жди меня». Я 
вернулся к машине.

- Твоей невесте сколько лет? - 
спросил я.

- Точно не знаю, - сказал ди
ректор. - Не интересовался.



С Ю  ФАКТЫ

►  Двигатели 

DOHC. M 45: V8,

4.5 л. 339 л. с. 

М 35 :У 6 ,3 .5л ,

280 л. с.

►  5-ступенчатая  

АКПП с  в о зм о ж 

ностью п ерекл ю 

чения вручную

и торм ож ения 

двигателем при 

переходе на н и з 

шую передачу

^  Infiniti M с тр о 

ят на единой 

платф орме с 

кроссовером  FX

►  «Ниссан» в ы 

пускает м арку  

Infiniti с  1989 года

^  П олноприво
дная версия М35 

обозначается как 

М35х

►  С 2006 года 
оф ициально 

поставляются 

в Россию

- Но она ведь не участвовала... 
Скажем, в освоении целины?

Друг посмотрел на меня как на 
больного.

- Тогда одно из двух - или това
рищи из органов ошиблись, или 
невеста быстро увяла.

Встревоженный жених побе
жал к дому. Вернулся в глубокой 
задумчивости.

- Назвала меня слепой кури
цей, - сообщил он.

Мы молча сидели в салоне. 
Начал накрапывать дождь. Небо 
над Волховом затягивали тучи.

И тут меня осенило.
- Дураки мы с тобой! - сказал я. 

- Ты ее зубы видел?
- Она же не лошадь...
- Бабка! Зубы-то у нее, как у 

двадцатилетней!
Директор выругался и выско

чил из машины. Через минуту, 
чуть не срубив с петель калитку, 
он бежал к машине, а на плече у 
него отчаянно визжа и брыкаясь, 
подпрыгивала Мария Антоновна 
Ким, на ходу теряя калоши, плат
ки и седые букли.

Здесь началось самое интерес
ное. На крик похищаемой из бли
жайших дворов оперативно стали 
выбегать мужики кто с чем, вклю
чая грабли и штакетины. С даль-

Концепция 
In fin iti М 4 5  
д и на м и чн ы й  
лю ксовы й с е 
д а н , то  есть, 
м аш ина п ред 
ста в и те л ь 
с ко го  класса , 
п р е д о ста вл я 
ю щ а я  в о зм о ж 
ность сп ор 
тивной е зд ы . 
Идея плавно
сти  и м о щ н о 
сти  вы раж ена 
в д и за й н е  М 4 5

него конца улицы в нашу сторону 
устремились два мотоцикла с ко
лясками. Если честно, я растерял
ся. Зато директор расцвел.

- Подготовилась! - одобрил он 
невесту, бросая ее на сиденье, и 
приказал мне. - Гони!

ПОХОЖЕ, INFINITI ПОЧУВСТВОВАЛА, ЧТО НЕ ЗРЯ

ГОДИЛАСЬ! Она рванула с места, под
нимая за собой шлейф не успев
шей намокнуть пыли. Мы понес
лись, не разбирая дороги, на пол
ном ходу сворачивая в переулки и 
дворы. Несколько раз на мокром 
асфальте нас заносило, но умная 
машина сама выравнивалась, ни 
разу не дав нам съехать на обо
чину. А почувствовав под собой 
шоссе, полетела легко и уверенно 
прочь от города Волхова. Погоня 
кончилась, едва начавшись.

Осуру давно перестала визжать 
и с азартом наблюдала за нашими 
виражами. Похоже, ей явно нра
вилась эта предсвадебная кутерь
ма. Мой друг наконец нашел де
вушку, достойную его странных 
увлечений...

Александр Рохлин

G T O C 0 B E T Y E T
Еще о  се д а на х  In fin it i M 3 5  и М 4 5  
на са й те : w w w .in fin iti.ru
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Книга 
от Paul Smith

Прототипом нового аро
мата дизайнера стала... 
книга. Ветивер привно
сит в композицию глу
бину, чувственность, 
элегантность и энергию, 
а по богатству напомина
ет запах старинных фо
лиантов - полный тайны 
и одновременно успока
ивающий. Пол Смит уве
рен: аромат может обла
дать силой, пробуждать 
эмоции и воспоминания.

GEOCTWlb

CiLENllvn

_ THE __ 
CUNUVtr

Компания Pernod Ricard представля
ет легендарное односолодовое виски -  
The Glenlivet, которое первым в Шотлан
дии получило королевскую лицензию  на 
производство. В X IX  веке The Glenlivet бы
ло признано лучш им односолодовым ви
ски Шотландии. В 1822 году во время сво
его визита в Шотландию король А нглии  
Георг IV  требовал подать к столу именно  
The Glenlivet. Многие производители пы
тались выдать свое виски за The Glenlivet. . 
В 1884 году сыну основателя вискнкурни  
удалось законодательно закрепить 
исключительное право на использование 
легендарного имени.

Премьера 
от Clarins

Expertise 3P - это защитный 
спрей, спасительная волна не
вероятной легкости и свежести, 
оставляющая на поверхности кожи 
невидимый экран, интенсивно за
щищающий от всех видов загрязнений 
известных сегодня. Впервые в 
гии Expertise ЗР защищает кожу от вредного 
воздействия электромагнитных волн, произ
водимых различной электробытовой техникой.

Chanel - 
импульс 
энергии

Cologne Sport предла
гает новую интерпре
тацию аромата Allure 
Homme Sport, в ко
тором доминирует 
свежая, энергичная 
нота. Эта лаконичная 
композиция соединяет 
в себе чистые благо
родные компоненты, 
являясь лучшим аро
матическим доказа
тельством того, что 
эмоции могут быть 
сильными, не перехо
дя в крайности.

THE
GLENLIVET(•HtMOUIISini 1■ ---1

Lancaster для 
зрелой кожи

Компания Lancaster пред
ставляет комплекс анти- 
возрастных солнцезащит
ных средств Mature Skin 
Anti-Age Multi-Protection. 
Эта линия была специ
ально разработана для де
ликатной кожи клиентов 
в возрасте от 45 лет. Они 
не только обеспечивают 
высокий уровень защиты 
от солнца, но и укрепляют 
кожу, питая и увлажняя 
ее, а также предотвраща
ют появление пигмент
ных пятен. Все средства 
от Lancaster дарят вам зна
менитый золотистый за
гар Средиземноморья.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ
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Небесный «Титаник»
В мае 1937 года пассажирский дирижабль «Гинден- 

бург- - гордость третьего рейха - взорвался при по
садке в США. Что привело к трагедии - погодные 

условия, отказ техники.террористический акт?

Любимая тема 
светских бесед
становится все
актуальнее. 
Чем же гро:Чем же грозит 
нам глобальное 
изменение 
климата?
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