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Боитесь ли вы сглаза?
Человеку трезвомысляще

му, дожившему до зрелых 

лет (неплохо бы уже и уба

вить), в авантюры лезть не 

к лицу. Я и не лезу. Уже ме

сяца три, наверное.

В отместку лезут по но

чам в голову смутные мыс

ли - сожаления о несбыв- 

шемся, заболтанном, упу

щенном... Мешают спать. 

Звали недавно в дельту 

Окаванго - это в Ботсване, на краю пустыни Калахари. 

Сказочное место. Вся африканская фауна - и лев, и 

трепетная лань - приходят пить из этих проток, луж 

и болот, «на дне которых лежит крокодил» (пере

полз в эту фразу вместе с кавычками из повести Ф.М. 

Достоевского «Село Сгепанчиково и его обитатели»). 

Хотя насчет ланей в Южной Африке я не уверен, пусть 

вместо лани будет антилопа куду.

Увы, поехать в Ботсвану не получилось. Пришлось 

оторвать мечту от сердца и уступить ее известному 

журналисту Сергею Мостовщикову. Тот живо согла

сился. Умеет человек ковать свое счастье. Не пропу

стите его заметки в следующем номере GEO.

Поскольку закончилось все хорошо (для чита

телей), мне даже не очень обидно. Обидно было, 

когда я не попал в Сахару. Все сделал заранее: 

примостился к международной экспедиции, 

готовившейся наблюдать солнечное затмение.

Узнал насчет прививок и виз. Уже билеты зака

зывал. И сорвалось. Все потому, что я написал в 

редакторской колонке, куда собрался. Сглазил.

Других объяснений у меня нет.

Да и вам, наверняка, не раз советовали до

брые люди не распространяться о ваших пла

нах, особенно заветных. Не гневить судьбу. А 

то не сбудется.

НА ЧЕМ ОСНОВАНО ЭТО СУЕВЕРИЕ? НЕГО МЫ БОИМСЯ? ЕСЛИ ПО
КОПАТЬСЯ В БЕЗЛИЧНОЙ «СУДЬБЕ», ТО ВЫЯСНИТСЯ, ЧТО 

боимся мы чужой зависти. Неважно чьей 

- главное, мы признаём ее силу, допускаем, 

что кто-то за нами ревниво следит. В глуби

не души мы согласны с тем, что невидимое 

море зависти плещется в мире и это влия

ет на наши поступки. Мысль не слишком 

уютная, хочется отогнать ее от себя, и мы 

стараемся нейтрализовать опасения, об

лекая их в шутливые тона или отыскивая 

рациональные обоснования. Дескать, сам я в приметы 

не верю, но и «засвечивать» планы и намерения - тоже 

не умно.

Личный врач тремя пальцами 
касается запястья Далай-ла- 
мы XIV, считая его пульс на ти
бетский манер. 2003 год

Вот вам пример того, что в современном человеке, 

считающем себя просвещенным и свободным, живет 

далекий предок-суевер, боящийся дурных предзна

менований, колдунов, грома и т. д. А с учетом массо

вого характера явления, выясняется, что, при всех 

внешних различиях современное общество обнару

живает глубинное сходство с обществом патриархаль

ным. Например, с африканским, где зависть является 

едва ли не главной движущей силой, если верить на

блюдениям швейцарского этнографа Давида Зигнера. 

Выдержки из его книги «Экономика колдовства» мы 

предлагаем вашему вниманию.

В этом же номере - репортаж о Далай-ламе XIV. 

Репутация духовного лидера тибетцев такова, что его 

трудно заподозрить в зависти к кому-либо на Земле. 

Хотя кто знает, может быть, живой будда завидует со

пливому какому-нибудь тибетскому пацану? Но это 

явно не то чувство, которого следует опасаться.

В л а д и м и р  П о т а п о в , главный редактор
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Маги Африки
Умение ворожить мо
жет стоить колдунам 

ж изни. Африканцы 
считают их повинными
■во всех своих горестях 
и несчастьях. Стр. 124

взгляд Парки Америки
А м е р и ка н с ки й  ф о то гр а ф  А л екс  М а кл и н  уверен: л ю бо й  и нж ене рны й п р о е кт  способен 
у кр а с и ть  ландш аф т. Правда, л ю боваться  гео м е три че ски м  узо р о м  надо сверху. Стр. 32

Р ОС С ИЯ

Истоки Енисея
Владим ир П олеванов и его  друзья  
реш или д ойти  до и сто ка  всех вели
ки х  рек. Начали с Енисея. Стр. 160

№3. 2007

ДОСЬЕ

Далай-лама
Д ухо вны й  лидер буддизм а м ного  
лет мечтает лиш ь об одном : вер
нуться на родину, в Тибет. Стр. 90

Д О К У М Е Н Т

Гибель «Трэшера»
В 1963 год у  во время испы таний  
затонула л учш ая  на тот м ом ент 
атом ная п од л о д ка  СШ А. Стр. 143
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П У Т Е Ш Е С Т В И Е

Норвежское
Заполярье
А вторы  GEO И горь  Клех и 
Сергей М а кси м и ш и н  д о 
б рал ись  д о  сам ой  северной 
то ч ки  Е в р о п ы -с у р о в о го  
м ы са Н ордкап . Стр. 72

традиции Борцы сумо
За 300 лет ж е стки е  тр ад и ци и  я по нской  нац ионал ьной  борьбы  не и зм ени ли сь : кал ор ии  д е 
л аю т чел овека  бо л ьш и м , но то л ь ко  боль -  сил ьны м  и беспощ ад ны м . Стр. 46

А Р Х Е О Л О Г И Я

«Компьютер» эллинов
Над за га д ко й  этих ш естеренок 
учены е бью тся  у ж е  целый век. Д ля 
чего  понад об ился  древним  грекам  
столь с л о ж н ы й  прибор?  Стр. 110

Ж И В О Т Н Ы Е

Гигантские выдры
Родина об щ и те л ьны х  д ву хм е тр о 
вы х вы д р-ве ли кано в  -  бассейн 
А м а зо н ки . К роко д и л ы  им нипочем , 
чего  не с ка ж е ш ь  о лю д ях ... Стр. 62
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СПОНСОР ФОТОКОНКУРСА

(Е Е > С 1 1 _ 1 М
w w w . e x j l i m . r u

На Э Т О М
месте 

может быть 
ваш кадр

Наталья Пилипчак (Москва) 
«Варан на прогулке” (Национальный парк Комодо)

Напоминаем условия фотокон

курса читателей GEO в 2007 

году: к участию принимаются 

черно-белые и цветные фото

графии, слайды и файлы с рас

ширением jpg (при пересылке по элек

тронной почте ограничение размера 

письма до 2 Мб).

Темы фотографий должны соот

ветствовать девизу нашего журнала: 

«Непознанный мир: Земля». Лучшие ра

боты будут опубликованы в GEO и на 

сайте www.geo.ru. В декабре жюри подве

дет окончательные итоги. Трех призеров

Вячеслав Смилык (Барнаул) 
«Алтайский фестиваль орлов» (Монголия, 2006г.)

Екатерина Передерева(Коломна) 
«Венеция»

ждут дипломы и цифровые фото- и видео

камеры EXILIM от Casio.

Работы с пометкой «Фотоконкурс» 

принимаются до 1 декабря 2007 года по 

адресу: 123100 Москва, Шмитовский 

проезд, дом 3, стр. 3. Редакция журнала 

GEO (или photo@geo-online.ru).

Внимание: присланные материалы не 

рецензируются и не возвращаются.

Пожалуйста, указывайте место, вре

мя и обстоятельства, при которых был 

сделан ваш снимок. Ведь за одним оста

новленным мгновением иногда скрыва

ется целая история! ■

7-МЕГАПИКСЕЛ ЬН АЯ 
EXILIM EX-V7
Новинка с 7-кратным оптиче
ским зумом оснащена новым 
процессором EXILIM Engine 2.0, 
обеспечивающим мгновенную 
реакцию и максимальную ско
рость обработки информации, 
оптическим и электронными 
стабилизаторами изображе
ния, функциями Auto Tracking 
AF, управления тоном, изби
рательного устранения шумов.
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_______ ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ__« —
GEOЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Приз за лучшее 
письмо месяца -  
дорожная сумка 
GEO и полугодовая 
подписка на 
журнал достаются 
Александре и Юрию 
Аносовым из Москвы

Почему в атласе мира 
нет линии Уоллеса
Уоллес: вечно второй,
GEO № 12/2006
Прочитав статью, я воору

жилась атласом мира и пы

талась найти линию Уолле

са. Но ни ее, ни Малайско

го архипелага так и не на

шла. На какой карте искать 

линию Уоллеса? А Малай

ские и Молуккские остро

ва - не одно и то же?

Анна Савина, 

Тольятти

ИЗД Молуккские острова 

являются частью Малай

ского архипелага, огром

ного скопления островов 

между материковой Азией 

и Австралией. К нему от 

носятся Зондские острова 

(например Суматра и Ява, 
Бали и Ломбок), Филиппин

ские и многие другие. Всего 

в Малайском архипелаге 

около 10 тысяч островов, 

это самый большой архипе

лаг на Земле.

Линия Уоллеса - не ге

ографическое название, 
а понятие. Им пользуют

ся зоологи с тех пор, как 

Альфред Уоллес установил, 

что в пределах Малайско

го архипелага существуют 

два разных животных ми

ра - индо-малайская и ав

стралийская фауны. По су

ти речь идет о водных пре

градах, оказавшихся непре-

одолимыми для животных 

с той и другой стороны.

Уоллес проводил эту 

границу по проливу Лом- 

бокмежду островами Бали 

и Ломбок, затем она т я 

нется на северо-восток по 

Макасарскому проливу, раз

деляя острова Калиман

тан и Сулавеси, и закан

чивается еще восточнее 

между островом Минданао 

(самым южным из Филип

пинских)  и островами Та- 

лауд к северу от  Молукк

ских островов.

Дела сердечные
6Е0 № 12/2006
На наш взгляд, допущена 

неточность в описании ме

ханизма действия бета-бло- 

каторов. В статье написано, 

что они «препятствуют об
разованию гормонов стрес-

<«nwnmnm«»gimiwi» 
К) мозрт фш«г иш к

GE0 № 12/2006. стр. 186

са - адреналина и норадре- 

налина». Но лекарствен

ные препараты этой груп

пы всего лишь блокируют 

бета-адренорецепторы, что 

препятствует воздействию 

этих гормонов на рецепто

ры в тканях организма. Сле

довательно, действие гормо

нов не реализуется, но вы

работка их при этом не сни

жается. Из-за этих свойств 

препараты и получили свое 

название «бета-блокаторы».

Александра и Юрий 

Аносовы, Москва

Продолжают ли сейчас де

лать операции на откры

том сердце? И где готовят 

кардиохирургов?

Светлана Гончарова, 

форум geo.ru

ЕЗЗ Отвечает врач-кардио- 

лог, сотрудник Государ

ственного научно-исследо

вательского центра про

филактической медицины 

Росздрава Ольга Вихирева.

Александре и Юрию: 

«Действительно, наиболее 

известным и широко при

меняемым в клинической 

практике эффектом бета- 

адреноблокаторов являет

ся блокада действия уже 

синтезированных гормонов 

стресса на бета-адреноре

цепторы. Но, по последним 

данным, бета-блокаторы 

влияют и на синтез/высво

бождение катехоламинов. 

По данным американских 

ученых, прием бета-блока- 

торов сопровождается сни

жением уровня норадрена- 

лина плазмы у  пациентов 

с хронической сердечной не

достаточностью и глубо

ким истощением организ

ма. Изучение механизмов 

действия препаратов этой 

группы продолжается. Не 

исключено, что в будущем 

удастся использовать эти 

механизмы для лечения 

и профилактики сердечно

сосудистых заболеваний».

Светлане: «Операции 

на открытом сердце дела

ют в большинстве кардио

хирургических центров.
Там же обучают молодых 

специалистов. Координа

ты кардиохирургических 

центров России вы найдете 

на сайте Всероссийского на

учного общества кардиоло

гов - www.cardiosite.ru».

Узники Холмогор
По следам рыбного обоза,
GE0 №11/2006
Знал ли первый россий

ский академик, кто томит

ся в застенке на его малой 

Родине? История об этом 

умалчивает, но достовер

но известно, что 12 августа 

1741 года в Петербурге тор

жественно отпраздновали 

день рождения сына им

ператрицы Анны Леополь

довны, годовалого монар

ха Ивана Антоновича. Ми- 
хайло Ломоносов, всего два 

месяца назад вернувший

ся из Германии, преподнес 

императору оду. А еще че
рез три месяца новая импе

ратрица Елизавета отпра

вила все семейство своей 

предшественницы в ссыл

ку - сначала в Динамюнде 

(предместье Риги), потом 

в крепость Ораииенбург 

(Рязанская область). Окон

чательным решением - по

дальше от столицы - стали 

Соловки. Летом 1744 года ►
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GEO № 11/2006, стр. 136

► семейство Антона Ульри

ха и Анны Леопольдовны 

повезли в новую тюрьму, 

но добраться до Соловков 

оказалось невозможно. Так 

что заточение в Холмогорах 

стало делом случая.

В Холмогорах Анна Лео

польдовна родила еще дво

их детей. Летом 1780 года 

их морем отправили в Да

нию. Анна скончалась в 

1746 году, ее тело отвезли 

в Петербург и похоронили 

в Александро-Невской Лав

ре. А император Иван Ан

тонович принял смерть от 

рук убийц в возрасте 25 лет 

в крепости Шлиссельбург, 

куда его перевезли из Хол- 

могор незадолго до этого.

В. Степашкина, 

Северодвинск

ЕШ Ивана VI (1740-1764), 

двухмесячным ребенком 

возведенного на российский 
престол при регенте Би- 

роне, в Шлиссельбургскую 

крепость изХолмогор тай

но перевезли в 1756 году-за
8 лет до его смерти. Вряд 

ли здесь применимо слово 

«незадолго», особенно учи

тывая то, что узника дер

жали в полной изоляции 

в одиночной камере.

Самое высокое здание 
на Земле
В 2007 году планируется 

достроить здание Всемир

ного финансового цент

ра в Шанхае. Оно должно 

стать самым высоким зда

нием на Земле. Пока ре

корд принадлежит 508-мет- 

ровому небоскребу в сто
лице Тайваня Тайбэе. Уже 

известно, на сколько ме

тров будет побит рекорд?

Владимир Бобылев, 

Санкт-Петербург

ШЭ Закончить строитель

ство планируют в начале 

2008 года. Но рекорд «Тай

бэя 101» он не побьет: высо

т а  нового шанхайского не

боскреба составит 492 м.

Кто спускался 
в Марианскую впадину?
Интересно было бы узнать 

об экспедиции Жака Пика

ра на дно самой глубокой 

впадины Мирового океана 

в 1960 году. И еще один во

прос: кто в последний раз 

спускался в Марианскую 

впадину?

Борис, форум geo.ru

tr-fl Лучшее, что написано 

об этом удивительном пу
тешествии в глубь океа

на - это книга самого Жака 

Пикара «Глубина 11 тысяч 

метров. Солнце под водой» 

(М., 1974). После Пика

ра так глубоко в Мариан

скую впадину никто боль

ше не опускался. В 1995-м и 

2002 годах такой же глуби

ны сумел достичь японский 

аппарат «Кайко», но это 

был батискаф-робот без 

людей на борту.

Книга мертвых в Тибете
Книга мертвых,
GE0 № 4/2006
В статье сказано, что этот 

труд был написан в VIII ве

ке индийским гуру Падма- 

самбхава, но известно, что 

в буддийском монастыре 

Самьё книга «Бардо Тодол» 

представлена в виде танок. 

Прошу уточнить, в каком 

виде пришла в мир «Бардо 

Тодол»? Китайцы утверж

дают, что только танка не

сет истинные знания.

Альберт Плюха, 

Владивосток

им! Отвечает сотрудник 

Музея искусства народов 

Востока Наталья Чекуро- 

ва: «Что бы ни говорили 

китайцы, танка и книга- 

творения рук человеческих. 

Поэтому, согласно учению 

буддизма, они могут нести 

лишь относительную долю 

истины.

А Самьё - первый буддий

ский монастырь в Тибете. 

Считается, что его спроек

тировал Йог Падмасамбха- 

ва (в Тибете известный как 

Гуру Римпоче). Он же осно

вал первую школу тибет

ского буддизма - ньингма. 

По преданию, для будущих

поколений тибетцев Гуру 

Римпоче оставил многочис

ленные тайники со священ

ными текстами. Их могли 

найти лишь тертоны - из

бранные, в которых видели 

воплощение первых учени

ков Гуру. Тайник с рукопи

сью «Бардо Тодол» открыл 
тертон Карма Лингпа 

в XIV веке. Возможно, после 

этого мотивы тибетской 

Книги мертвых появились 

и на танках».

Уважаемая редакция!
Слышали, что надвигается 

метеорит - то ли через 3 го

да, то ли через 30 лет? Даже 

объявлен конкурс спасите

лей мира, правда за деньги.

Есть предложение: или 

совсем его не трогать, мо
жет, он упадет куда на

до, или сделать ловушку, 

как у хоккейного врата

ря, и поймать - вдруг он 

изо льда. Я в конкурсе не 

участвую - предлагаю эту 

идею вам. Как делать, из 

чего, где устанавливать - 
подумайте сами. Разбить- 

то проще всего.

Е. Еганова, Саратов

ЕШ Да не так просто раз- 

битъ-то. Тем более что 

если изо льда, то это уже, 

видимо, комета. Мы по

думали и решили принять 

первое ваше предложение: 

ничего не трогать. ■

GE0 № 4/2006, стр. 181
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СЕОМОЗАИКА

Раз в году по мостам и улицам Нью-Йорка 
движутся не автомобили, а людские толпы



Толпа марафон
цев в начале 
трудного пути на 
мосту Верразано

GEO®AKTbl

►  Геродот писал, 
что Фидиппидна 
самом деле бе
жал за подмогой 
в Спарту. Двести 
с лишним кило
метров он пре
одолел быстрее, 
чем за два дня. 
Спартанцы,впро
чем. все равно 
отказали

►  По числу ф и
нишировавших 
участников ре
кордным был 
Нью-йоркский 
марафон 2005 
года- 3 6  856 
бегунов

В мире ежегодно проводятся несколько со

тен марафонских забегов, и вряд ли их 

участники задумываются над тем, кому 

они обязаны своим счастьем. Самый тя

желый вид легкой атлетики «изобрел» сто 

десять лет назад Мишель Бреаль, французский фи

лолог, знаток античной культуры. Именно он посо

ветовал Пьеру де Кубертену, основателю современ

ных Олимпиад, включить в их программу мара

фон. Сами греки такого вида спорта не знали. Если, 

конечно, не считать легендарного Фидиппида, ко

торый в 490 году до н. э. добежал от Марафонской 

долины до Афин и, сообщив горожанам о победе 

Мильтиада над персами, упал замертво.

На первой возрожденной Олимпиаде 1896 года в 

Греции по стопам Фидиппида побежали современ

ные марафонцы. А еще через несколько месяцев по

добные соревнования были организованы во фран

цузской столице. В 1897 году забег устроили жите

ли американского Бостона (это до сих пор старей

ший из проводящихся городских марафонов).

Поначалу дистанция не была точно определе

на. Да и возможно ли было восстановить маршрут 

Фидиппида? Поэтому расстояние от старта до фи

ниша колебалось от 40 до 42 км. Только в 1921 году 

Международная Федерация легкоатлетов-любите- 

лей постановила считать ее равной 42 км 195 м.

МАРАФОН, КОТОРЫЙ ПРОВОДИТСЯ В НЬЮ-ЙОРКЕ. ОТНОСИТЕЛЬНО МО
ЛОД: п е р в ы й  з а б е г  состоялся в 1970 году. По призыву Фреда 

Лебоу и Нью-йоркского клуба уличных бегунов на 

старт вышли 126 мужчин и одна женщина, запла

тившие взнос в один доллар. Чтобы преодолеть по

ложенную дистанцию, им пришлось наматывать 

круги по Центральному парку. До финиша дошли 

55 спортсменов и получили призы - недорогие на

ручные часы.

Через шесть лет Лебоу решил не замыкаться в 

границах парка и провести забег по всем пяти рай

онам Нью-Йорка. На старте тогда собрались 2090 

человек. А теперь город уже не может принять всех 

желающих. (В 2005 году в оргкомитет были поданы 

рекордные 87 625 заявок.) Сейчас число участии-

Эволюция наград 
Нью-йоркского марафона: 
от наручных часов 
до 100 тысяч долларов

ков ограничивают 37 000 человек. Зато ограниче

ний по возрасту никаких нет, нужно только пройти 

медицинское обследование. Счастливчиков опре

деляет жребий, им выдается «удостоверение» - на

грудный знак, надежно защищенный от подделок.

Марафон проходит в первое воскресенье ноября. 

За день до старта его маршрут обозначается синей 

линией, и вдоль трассы, проложенной по Стейтен- 

Айленду, Бруклину, Квинсу, Бронксу и Манхэттену, 

расставляются лотки с бесплатными напитками и 

едой - но только для бегущих. Необъятная толпа 

стартует у моста Верразано по выстрелу из пушки.

«Поболеть» за своих или просто насладиться ат

мосферой праздника приходят свыше 2 миллио

нов зрителей. На марафоне работают 13 ООО тысяч 

добровольцев, в том числе врачи скорой помощи и 

психологи. Вообще организация мероприятия про

думана до мелочей. Интимная подробность: чтобы 

удовлетворить нужды участников и гостей, но при 

этом не навредить экологии города, неподалеку от 

линии старта у моста Верразано устанавливается 

писсуар, который можно считать самым длинным 

в мире - почти 100 метров.

Нью-Йорк, несмотря на потерю трудового дня, 

в накладе не остается: сборы от проведения мара

фона - более 100 миллионов долларов. При этом 

его участникам не чужда идея благотворитель

ности. Всю теплую одежду, которую они по тра

диции сбрасывают перед стартом, организаторы 

собирают и потом раздают малоимущим. Кроме 

того, во время соревнований собирают пожертво

вания, свою лепту охотно вносят многие знамени

тости. А иногда они и сами принимают участие в 

забеге, привлекая внимание к злободневным про

блемам, которым посвящают очередной марафон 

организаторы.

СРЕДИ УЧАСТНИКОВ -  НЕ только л ю б и т е л и , н о  и  п р о ф е с с и о н а л ь н ы е  
БЕГУНЫ, КОТОРЫХ ПРИВЛЕКАЮТ СОЛИДНЫЕ ПРИЗЫ. МуЖЧИНЫ И 

женщиныделятся на четыре возрастные категории, 

десять лучших в каждой из них получают награ

ды разного достоинства. Главных же победителей 

ждут по 100 000 долларов. К сожалению, россий

ским мужчинам пока не удалось показать замет

ных результатов в этом забеге. А вот среди женщин 

престижное соревнование удалось выиграть в 2000 

году известной спортсменке Людмиле Петровой из 

Чувашии. После этого она получила вид на житель

ство и осталась в США. ■

Никита Белоголовцев

GEOCOBETVET

Сайт Нью-йоркского марафона (англ.): www.ingnycmarathon.org 
Сайт Нью-йоркского клуба уличных бегунов (англ.): www.nyrr.org
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Ученые соревнуются в 
создании миниатюрных 

двигателей. Кому удастся 
«подковать будущее»?





GEO ФАКТЫ

►  В 1974 году 
японский физик 
НориоТанигути 
ввел в научный 
обиход термин 
«нанотехноло
гии» для объ
ектов размером 
менее микрона

►  В 1981 году 
изобретен тун
нельный микро
скоп -первый 
инструмент для 
непосредствен
ной манипуляции 
атомами

►  В 1998 году 
был создан тран
зистор на основе 
нанотехнологий

Фотография 
деталей микро
двигателя в 
сравнении с 
лапкой мухи

Человечество стоит на пороге нанотехноло

гической революции - широкого примене

ния устройств сверхмалых размеров. Уже 

сейчас миниатюрные механические ап

параты стали неотъемлемой частью ком

пьютерных дисплеев, микроструйных принтеров и 

других высокотехнологических устройств. А в по

следние годы ученые создают агрегаты, которые 

невозможно увидеть невооруженным глазом.

Начнем в порядке убывания. Англичане в лабора

ториях университетов в Кембридже и Бирмингеме 

разрабатывают двигатель внутреннего сгорания 

на углеводородном сырье. Он будет умещаться на 

платформе размером 15x5 мм. Подобные двигатели 

придут на смену электрическим аккумуляторам, 

используемым сегодня в медицинских приборах, 

ноутбуках, сотовых телефонах, детских электрон

ных игрушках и прочих устройствах небольшого 

размера. При частоте вращения 50 тысяч оборотов 

в минуту мотор будет развивать мощность 11,2 Вт, 

а главное - прослужит он в 20 раз дольше аккуму

лятора аналогичной массы.

БЛАГОДАРЯ МЕТОДАМ ЛИТОГРАФИИ И МИКРОЭЛЕКТРОНИКИ С 1980-Х 
годов с о з д а ю т с я  а г р е г а т ы , детали которых имеют тол

щину 1 микрон (миллионная доля метра). Чтобы 

привести в действие такую минимашину, хватит 

сил даже микробам. Полгода назад в японском 

Национальном институте современных промыш

ленных исследований и технологий для запуска 

микродвигателя в качестве рабочей силы впервые 

использовались бактерии Mycoplasma mobile. С уче

том их размеров (1 микрон) они чрезвычайно под

вижны - могут развивать скорость до 1,8 см/ч.

Японские биотехнологи смонтировали на крем

ниевом чипе сразу 20 ООО кварцевых роторов, каж

дый диаметром около 20 микрон - то есть в 4-5 раз 

тоньше человеческого волоса. Затем с помощью 

витамина В7 к роторам приклеили бактерии, и те 

начали двигаться по дорожкам из белков, вращая

Японцы запрягли 
микроскопических 
бактерий в ротор 
и заставили работать

моторы. Как полагают авторы проекта, эту разра

ботку можно будет использовать для генерации не

больших токов и для создания микроскопических 

насосов.

Но и это не самый маленький из современных 

моторов. Ученые из Калифорнийского университе

та в Беркли (США) построили двигатель в 100 раз 

меньший - всего 200 нанометров в поперечни

ке (1 нанометр - одная миллиардная доля метра). 

Состоит этот микроскопический механизм из двух 

капель металла, лежащих на углеродной трубке на- 

нометрового размера.

Одна из капель меньше другой. Когда через под

ложку пропускают слабый ток, меньшая капля «от

бирает» атомы у большей, накапливая энергию и 

увеличиваясь в размере, пока две капли не сопри

коснутся. В момент контакта накопленная энергия 

передается большей капле, и цикл начинается сно

ва. Мощность нанодвигателя составляет 20 мкВт, 

но по своей удельной мощности он в 100 миллио

нов раз (!) превосходит мощность 6-цилиндрового 

мотора популярного автомобиля Toyota Сатгу.

Автомобили тоже бывают микроскопическими. 

Исследователи из Университета Райса (США) соз

дали автомашину размером с одну молекулу (4 на

нометра, в 20 000 раз тоньше волоса). У наномоби

ля имеются шасси, две оси и на них четыре шаро

образных колеса, состоящих из 60 атомов углерода 

каждое. Когда механизм помещают на поверхность 

из золота и нагревают, он перекатывается по ней.

Позже создатели машины оснастили ее свето

вым двигателем. При попадании света ротор на

чинает вращаться, приводя автомобиль в движе

ние. «Нам хотелось бы научиться перемещать на

нообъекты и производить работы в молекулярном 

масштабе, - говорят разработчики. - Наномобили 

могут послужить отличными испытательными об

разцами для этих целей».

УПРАЖНЕНИЯ С НАНОЧАСТИЦАМИ ДОЛЖНЫ ПРИВЕСТИ ТЕХНОЛОГОВ К 
з а в е т н о й  ц е л и  -  с о з д а н и ю  н а н о р о б о т о в , которые смогут 

манипулировать отдельными атомами без по

мощи человека. То есть будут строить из любого 

материала предметы с заданными свойствами. 

Ожидается, что появление нанороботов прине

сет небывалые выгоды. Отпадет, например, по

требность в лекарствах: умные машины, введен

ные в организм, будут следить за его состоянием 

и в случае небходимости приходить на помощь на 

клеточном уровне. ■

Антон Ступицын

СЮС0ВЕТУЕТ

О нанотехнологиях: www.nanonewsnet.ru 
0 передовых отраслях науки и техники: www.microbot.ru
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Игра, в которую сегодня играет весь 
мир, -  результат совместного творчества 

разных народов



В Африке еще со
хранились полу
автоматические 
боулинги, в кото
рых после бро
сков шара кегли 
ставят вручную



GEO<DAKTbl

В
 1895 году британский археолог Флиндерс 

Петри раскопал в окрестностях египет

ского Луксора захоронение. Среди прочих 

предметов в нем было обнаружено 9 кону

совидных сосудов из алебастра, 4 шарика 

из порфира и подобие ворот из трех мраморных 

кубиков, составленных в виде буквы «П». Ученый 

предположил, что этот набор предназначался для 

древней разновидности игры в кегли. Захоронение 

датировали 3200 годом до н. э. Неужели история 

боулинга насчитывает более 5 тысяч лет?

Судить с уверенностью о древнеегипетском 

происхождении известной игры было бы опро

метчиво. Письменность в то время только зарож

далась, пояснительных рисунков в гробнице тоже 

не было обнаружено, да и сама находка пока оста

ется уникальной для Египта. Но все же у Петри 

имелись основания для такого предположения: 

именно 9 кеглей использовали в игре на протя

жении столетий. И до сих пор кое-где существует 

вариант игры «с воротами», через которые должен 
пройти брошенный шар.

СВОИ РАЗНОВИДНОСТИ КЕГЛЕЙ СУЩЕСТВОВАЛИ В ДРЕВНЕЙ ГРЕЦИИ И 
РИМЕ. ВЕРОЯТНО, ОТТУДА ИГРА РАСПРОСТРАНИЛАСЬ ПО ЕВРОПЕ ПОСЛв 

завоевания Цезарем земель кельтов и германцев. 

Как считают историки, германские народы игра

ли в кегли с начала IV века нашей эры (слово «ке

гля», кстати, имеет германское происхождение). С 

распространением христианства эта забава стала 

приобретать религиозный оттенок: стоящие кегли 

олицетворяли демонов или язычников, а повалив

ший их игрок «искуплял» часть своих грехов.

Во Франции первое упоминание о кеглях отно

сится к XIII веку. Французы швыряли в них не ша

ры, а палки (тут уместно будет вспомнить русские 

городки). А английский король Эдуард III в 1337 го

ду якобы вынужден был запретить игру, посколь

ку она отвлекала его подданных от традиционного 

искусства стрельбы из лука, важного для обороно

способности государства.

После открытия Америки переселенцы привез

ли древнюю игру в Новый Свет. Но здесь она стала 

превращаться в азартную, с растущими денежны-

Статистика знает 
все: в мире на
считывается 
220 000 дорожек 
для боулинга,из 
них больше поло
вины в США. На 
снимке: боулинг- 
центр в Неваде

►  Ежедневное 
мире играется 
около 10 млн бо
улинг-партий

►  Центр тяжести 
кегли рассчитан 
так, чтобы она 
опрокидывалась 
при наклоне 7 
градусов

►  В 1982 го
ду американец 
Гленн Эллисон 
первым набрал 
900 очков в трех 
партиях. Но ре
корд не был за
считан, посколь
ку дорожка была 
покрыта маслом, 
не соответствую
щим стандарту

Чтобы не нарушать закон, 
американцы добавили 
к девяти кеглям еще одну 
и продолжали играть

ми ставками. Поэтому в середине XIX века некото

рые штаты запретили «девять кеглей», как здесь на

зывали это развлечение. Выход нашелся быстро: к 

девяти кеглям энтузиасты добавили десятую и ста

ли играть снова, не нарушая закона.

Девять кеглей располагались в виде ромба по си

стеме 1-2-3-2-1. Десять размещают в форме равно

стороннего треугольника. В классическом боулин

ге каждая сбитая кегля приносит игроку по одному 

очку. Правда, существует еще канадская разновид

ность, в которой используется всего 5 кеглей, вы

строенных буквой V; головная стоит 5 очков, две 

средние - по 3, две дальние - по 2 очка.

ПРАВИЛА ИГРЫ, БЛИЗКИЕ К СОВРЕМЕННЫМ. УТВЕРДИЛ АМЕРИКАНСКИЙ
к о н гр е с с  б о у л и н га  в 1895 году. С тех пор некоторые кор

рективы в подрядок состязаний вносило разве что 

развитие технологий. Скажем, поначалу играли 

шарами из тяжелых пород древесины. В 1905 году 

появились каучуковые. А в 1914-м - из специально

го вулканизированного каучука, которые быстро и 

бесповоротно завоевали кегельбаны. Последним 

штрихом в усовершенствовании процесса игры 

стали автоматические устройства для установки 

кеглей, которые применяют с 1951 года.

Сейчас количество людей, хотя бы время от вре

мени посещающих боулинг-центры, оценивается 

в 120 млн человек, из них больше половины - аме

риканцы. Еще в 1850 году в Нью-Йорке насчитыва

лось около 400 дорожек. Тогда как во всей Франции 

к началу XX века было несколько дорожек в Лилле и 

Руане, да еще четыре в Париже (одна в знаменитом 

кабаре «Мулен Руж»).

Своему второму рождению в Европе боулинг 

обязан опять-таки американцам, которые прибы

ли сюда в годы второй мировой войны и несколь

ко подзадержались. Они не хотели отказываться 

от привычного развлечения и пристрастили к боу

лингу (от глагола bowl - катить) аборигенов.

Главные рекорды боулинга тоже принадлежат 

американцам. Согласно правилам, если каждый 

раз сбивать все 10 кеглей с первого удара (за пар

тию надо сбить 10 групп кеглей), можно набрать 

300 очков. Это удалось сделать в Америке еще сто 

лет назад. В серии из трех партий максимальные 

900 очков впервые набрал Джереми Сонненфельд 

в 1997 году. Позже тот же результат показали еще
9 игроков. Женщины чуть отстают: рекорд держит 

Карен Розенбург - в 2001 году она набрала в трех 

партиях 878 очков. ш

Евгений Щигленко

GFOCOBETVET

0 боулинге: www.bowlingcity.ru
Профессиональная ассоциация боулеров (англ.): www.pba.com
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свовзгляд

Крупнейший в мире 
парк развлечений 
Walt Disney World в 
Орландо (штат Фло
рида) должен рабо
тать бесперебойно.
С башни центрально
го управления парком 
полторы тысячи со
трудников следят за 
тем, чтобы гости на 
огромной территории 
в 121 кв. км весели
лись как следует
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В Лас-Вегас ле
тят не только для 
того, чтобы поси
деть за карточ
ным столом или 
сразиться с игро
вым автоматом. 
Здесь играют и 
гольф -в любое 
время суток. Там, 
где за год 40 млн 
туристов тратят 
$36 млрд, ночью 
светло как днем
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Идиллию аква
парка в Орландо 

никогда не на
рушают капризы 

природы. Даже 
гейзеры здесь 

бьют по нажатию 
кнопки, а управ

ляемые компью
тером волны 

выбрасывают 
купальщиков на 

берег п целости и 
сохранности
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Аттракцион 
Islands ol 

Adventures в 
Орландо - слов
но порождение 
фантазии Лью
иса Кэрролла. К 

услугам посети
телей в этом «За
зеркалье» всякие 

чудеса - вроде 
шляпы размером 
с дерево(вверху 

слева)
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Пока музыкан
ты Бостонского 
симфонического 
оркестра настра
ивают инстру
менты. публика 
достает тарелки, 
бокалы и тенты.
В парке Танглвуд 
(штат Массачу
сетс) -  очеред
ной массовый 
пикник под музы
ку Брамса
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GEO АВТОР

Фотограф Алекс 
Маклин уже пу
бликовался в GEO 
(«Паркинги»,
N92/ 2004). На этот 
раз мы выбрали 
работы из его но
вого альбома The 
Playbook (2006)

первые увидев работы американца 

Алекса Маклина, зрители реагируют 

одинаково: «Как он это делает?» На 

такие вопросы 58-летний фотограф 

честно отвечает: «Технически - ниче

го сложного. Высота в полкилометра 

и ракурс в пределах прямого угла - от 

«отвесно вниз» до «прямо по курсу». 
Вот и все».

Специфика аэрофотосъемки действи

тельно определяет жанр его работ. Не так 

уж мало фотографов, которые прослави

лись, снимая Землю с высоты птичьего по

лета- например, наши давние авторы Ян- 

Артюс Бертран или Джордж Стайнметц. Но 

только Алекс Маклин возвысил (в букваль

ном и переносном смысле слова) до уровня 

искусства свое первое ремесло - профессию 

картографа. Любые «художественные шало

сти» с дорогостоящей оптикой или при пе

чати снимков для него исключены по опре

делению, это ведь документальная съемка. 

Зато гарантируются контрастность, сумас

шедшая четкость и практически бесконеч

ная глубина каждого кадра.

На выставке фотографиями Маклина мож

но любоваться хоть издалека, хоть в упор. К 

оригиналам, не тронутым растром полигра

фической печати, можно подходить с лупой 

и читать номера автомобилей, попавших в 

кадр. Но ведь такой и должна быть доброт

ная профессиональная аэрофотосъемка.

Выпущено несколько альбомов, посвя

щенных творчеству Алекса, его персональ

ные выставки проходят по всему миру, а 

лучшие работы приобретают знаменитые

музеи. Но Маклин уже больше 30 лет не рас

стается с любимым ремеслом - картографи

ческой съемкой. Он охотно берется за впол

не прозаические заказы - например, недав

но делал аэрофотосъемку для Института 

Линкольна, выяснявшего плотность населе

ния в различных штатах Америки.

Но, конечно, его выставочные кадры - это 

не просто удачные работы человека, кото

рый много лет фотографирует с борта са

молета. Чтобы снимок, не отступающий ни 

на йоту от «правды жизни», стал произведе

нием искусства, требуется нечто большее, 

чем синтез профессий пилота и фотографа - 

нужна еще личность художника.

КТО ЖЕ ОН. АЛЕКС МАКЛИН? ВДОХНОВЕННЫЙ ЧЕРТЕЖНИК, ДЛЯ
к о т о р о г о , к а к  в о  в р е м е н а  Пи ф а г о р а , геометрия не

отделима от философии и поэзии? Или со

временный художник, взявшийся доказать, 

что живопись Кандинского не просто более 

реалистична, чем принято думать, но порой 

прямо-таки документальна?

Когда узнаешь, что Маклин учился в Гар

варде на архитектора, кое-что начинает про

ясняться. Вот откуда любовь к прямым ли

ниям, пристальное внимание к урбанисти

ческому пейзажу - плодам человеческой де

ятельности на земле.

Алекс Маклин редко вдохновляется тем, 

что появилось на свет без участия людей. 

Он, конечно, не упустит из виду какой-ни- 

будь извилистый проселок, идеально под

строившийся под рельеф. Но настоящая 

стихия фотографа - устремившиеся к гори

зонту прямые линии хайвеев, гигантские ►

Q D

Полуостров Кони- 
Айленд -  старейший 
центр развлечений в 

Нью-Йорке. Здесь це
лых 7 парков с аттрак

ционами. Открытые в 
1927 году горки «Ци
клон», где вы за 110 

секунд преодолеете на 
виражах 800 м, амери
канцы считают нацио
нальным достоянием
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В аквапарке Raging 
Waters на южном по
бережье штата Нью- 

Джерси ребятня носит
ся по хитросплетению 
водных горок на раз
ноцветных надувных 
кругах: вниз по трубе 
на головокружитель

ной скорости, замира
ние на крутых пово

ротах и стремительное 
падение в бассейн глу

биной 3 метра

G E O  Ф А КТЫ

►  Американцы 
тратят на развле
чения 660 млрд 
долларов в год -  
больше, чем пра
вительство США 
инвестируете 
оборону и 
образование

►  Первые в ми
ре американские 
горки появились 
в Нью-Йорке
в 1884 году

►  Самая ско
ростная гор
ка в мире
(до 190 км/ч) 
постороена в 
штате Огайо

►  В 1867 году 
на Кони-Айленде 
в Нью-Йорке на
чали продавать 
первые в мире 
хот-доги

► дуги бетонных развязок, ровные соты го

родской застройки, идеальные параллели 

сельскохозяйственных посадок, правиль

ные, словно вытканные на станке «узоры» 

бомбардировщиков на авиабазе, яхт в мари

не, автомобилей на парковке...
Маклина восхищает геометрическое 

совершенство. Контакт человека с приро

дой может обернуться трагедией, но одно

временно станет великолепным кадром. 

Например, художник снимал, как фермеры 

запахивали в землю урожай некондици

онных помидоров. Печально, конечно, что 

несколько месяцев труда пошли насмарку. 

Зато какие фантастические желтые и изум- 

рудно-зеленые следы оставили трактора 

на полях! Так на свет появился очередной 

шедевр художественной аэрофотосъемки 

Алекса Маклина.

«Работая, я стараюсь держаться на высо

те от 300 до 600 метров. Поднимешься вы

ше - пейзаж превратится в бессмысленную 

мозаику. Если лететь ниже - детали скроют 

главное. Лучшие снимки мне удаются утром 

или вечером, когда солнечный свет мягкий, 

а тени глубокие и объемные». Тут Маклин 

скромничает. Для него нет неподходяще

го времени суток и плохой погоды (кроме 

нелетной). Так французские импрессио

нисты выходили на пленэр и в ясный день, 

и в дождливый. А если на любимой высоте 

Маклина нет видимости, можно пробиться 

сквозь облака и снять солнечный диск.

СТАРЕНЬКАЯ ..CECCHA 182» ФОТОГРАФА РЯДОМ С СОВРЕМЕН
НЫМИ АВИАЛАЙНЕРАМИ с м о т р и т с я , как потрепанный 

фермерский пикап в компании роскошных 

лимузинов. Но самолетик не смущается и

взмывает в небо со всех аэродромов США. 

Несмотря на внушительный 30-летний лет

ный стаж Маклина, жена и две дочери не лю

бят сопровождать его в полетах. Фотограф 

порой берет верх над пилотом: ради хоро

шего кадра Алекс без раздумий может за

ложить самолет в головокружительный ви

раж или бросить штурвал и снимать, све

сившись из кабины. «Я понимаю своих близ

ких, - смеется Алекс,- С пилотами пасса

жирских авиалайнеров мне конкурировать 

не под силу».

При всем своем «фотографическом кон

структивизме» снимки Маклина лишены 

сухости, которая присуща экспериментам 

с формой. Алекс, как настоящий архитек

тор, умеет «проверить алгеброй гармонию», 

оставаясь романтиком. Вслед за Экзюпери 

и Ричардом Бахом он заново открывает 

для нас привычные стихии - небо и землю. 

Романтик во всем - в верности своей легкой 

«Сессне», в нелюбви к правилам, строго ре

гламентирующим маршруты полетов, и да

же к спутниковой системе навигации.

«GPS позволяет определить местонахож

дение самолета с точностью до метра, - го

ворит Алекс, - но превращает полет из при

ключения в унылую грузоперевозку. Пилот, 

которому не нужно всматриваться в землю, 

чтобы отыскивать на ней ориентиры, стано

вится просто извозчиком. Ей-богу, я немно

го завидую тем парням из сельхозавиации, 

которые опрыскивают посевы и до сих пор 

летают где хотят и как хотят». ■

Евгений Щигленко

GEOCOBETVET

Сайт Алекса Маклина (англ.): www.alexmaclean.com
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Боль делает человека 
сильным -  такова 
главная заповедь 
сумо. И хотя быть 
сумотори почетно 
и прибыльно, 
молодые японцы 
явно охладевают 
к самурайским 
доблестям

Взявшись за маваси 
впередистоящего, 
борцы сумо движут
ся по кругу в полу- 
приседе, не отрывая 
ступней от пола.Зто 
упражнение называ
ется мукадэ («сороко 
ножка») и учит борца 
правильно удержи
вать центр тяжести
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На публике положено появляться только о кимоно
Для парадной фотографии 
борца высокого ранга облача
ют в роскошное шелковое ки
моно. Одежду такого размера 
в Японии не купишь, ее шьют 
на заказ у лучших мастеров. 
По школе борцы обычно раз
гуливают в трусах и только на 
тренировки обязаны надевать 
неудобные ловязки-маваси



Каждый шаг сумотори под строгим контролем ассоциации

Борцы скоро 
выйдут на аре
ну старейшего 
токийского 
дворца сумо 
Кокугикан.В 
профессио
нальном сумо 
шесть диви
зионов, за год 
в Японии про
водят шесть 
чемпионатов. 
Главный приз -  
император
ский кубок -  
получит тот, 
кто выиграет 
большее чис
ло поединков

В Японии не 
больше трид
цати цирюль- 
ников-токоя- 
ма. которые 
укладывают 
волосы бор
цов во вре
мя турниров. 
Колоритные 
прически-не 
только дань 
традиции. Пу
чок на затыл
ке смягчает 
удар при па
дении на спи
ну вовремя 
схватки



Мальчишек 
принимают в 
школы сумо 

в возрасте 
10-15 лет. Мо

лодые рики- 
си - «богаты
ри»-все де

лают сообща: 
тренируются, 

спят и едят. 
Чтобы бы

стро набрать 
нужный вес, 

в день нужно 
потреблять не 
менее 10 тыс. 
килокалорий

******
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После тренировки в токийской 
школе Мусасигава начина
ющие сумотори обливаются 
холодной водой.Свободного 
времени у них в обрез: подъем 
в 4.30. изнурительные трени
ровки до 11 часов, во второй 
половине дня -  уборка поме
щений. затем снова трениров
ка. Приказы старших выпол
няют беспрекословно



Пока ёкодзуна 
не поел, никто не 
садится за стол. 
На завтрак-вы 
сококалорийная 
похлебка. В каж
дой школе ее 
варят по своему 
рецепту. За ужи
ном позволяется 
выпить немного 
пива или сакэ

G E O  АВТОР

Редактор жур
нала «Штерн» 
Бернд Фолланд 
активно занима
ется спортом,но 
попав на трени
ровку борцов су
мо, он понял:та
ких нагрузок ему 
не выдержать

Чувствуется только запах масла. Он заби

вает запах пота. И еще боль. Ее слышишь. 

Хруст и одновременно какие-то хлюпа

ющие звуки. Это гиганты, весом под два 

центнера каждый, сшиблись с такой си

лой, что наверное размозжили друг другу чере

па. Болью пронизаны стоны, которые переходят в 

кряхтение, всхлипывание - теперь на ринге кар

лик весом каких-нибудь сто килограммов, кото

рый пытается сдвинуть гору. Постепенно его ды

хание становится ровнее, лицо багровеет: осталось 

только чуть-чуть поднажать - и он одолеет своего 

противника. Великан сначала упирается для виду, 

потом хватает беднягу за шею и прижимает к зем

ле. Парнишка должен научиться удерживать центр 

тяжести в нижней части корпуса - это главный эле

мент техники сумо, только так можно устоять на 

ногах. А еще уяснить раз и навсегда, где верх, а где 

низ и кто здесь самый сильный.

Великан таскает его за собой - десять секунд, 

двадцать, минуту... Потом швыряет беднягу за пре

делы ринга. Кто-то вдобавок награждает его пин

ком, оставляя отпечаток ступни на грязной спине. 

Лежа на песке, юноша ловит ртом воздух. Волосы 

выбились из пучка, короткая косичка болтается, 

напоминая дохлую птицу. Когда-нибудь он станет 

сильным, а его волосы - длинными, как у великих 

сумотори. Надо только потерпеть.

Боль делает сильным. Такова мудрость сумо, 

проверенная веками. Но в этом как раз вся пробле

ма, считает Мусасимару: «У большинства японцев

сегодня отсутствует боевой дух». Слова тяжеловеса 

доносятся откуда-то из недр его гигантского тела: 

Мусасимару весит 238 килограммов. Разговор про

исходит в спортивном зале школы Мусасигава, где 

кажется ничего не изменилось по крайней мере за 

последние сто лет. Здешние обитатели очень недо

вольны происходящим за этими стенами.

ДЛЯ МУСАСИМАРУ СУМО -  ДЕЛО ВСЕЙ ЖИЗНИ. ХОТЯ МНОГИЕ ГОВОРЯТ, 
что у п а д о к  н а ч а л с я  к а к  р а з  и з -з а  т а к и х , как он - иностран- 

цев. Семнадцать лет назад начинающий борец 

Фиамалу Пенитани приехал в Японию с Гавайев. 

Он быстро пошел в гору, становился все тяжелее и 
мощнее, раскидывал противников (тогда это бы

ли еще сплошь японцы) направо и налево. В иерар

хии сумо, простой и ясной, как и все правила в этом 

древнем виде спорта, он преодолел все ступени, за

воевал звание ёкодзуна - сильнейшего.

День жаркий, и в складках шеи Мусасимару 

скапливается пот. «Я всегда хотел быть звездой. 

Увлекся сумо и приехал в Токио. Вот вам настоя

щая американская мечта, - говорит 67-й ёкодзу

на. - Да и в Японии так всегда было. Молодые бор

цы приезжали из деревни в большой город чтобы 

прославиться!» В эпоху триумфа Мусасимарутитул 

ёкодзуна одновременно носили четыре борца - два 

японца и два гавайца. Иностранцы тогда еще бы

ли в новинку, и публика с удовольствием ходила на 

них поглазеть.

Позади нас два борца подметают дохё - арену 

для схваток. День здесь начинается в половине пя-
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мо хотя бы ввели регулярные медицинские осмо

тры. Это особенно важно для тех, кто ушел из спор

та. Ведь продолжительность жизни борца сумо ни

же, чем у среднестатистического японца. А раньше 

они и до пятидесяти редко доживали. Дело в том, 

что многие отставные сумотори, прекратив трени

ровки, продолжают обжираться - какое сердце вы

держит такие нагрузки.

Слышен только тихий голос тренера. Он да

ет указания, стоя в углу ринга. Выходит ёкодзуна. 

Борцы поглядывают на него исподтишка - не дай 

бог встретиться взглядом с сильнейшим! Асасёрю 

родом из Монголии, среди нынешних сумотори он 

далеко не самый высокий - 184 см, и даже не са

мый тяжелый - всего 148 кг. Но он лучший - пер

вый борец за всю историю сумо, который выиграл 

все 6 ежегодных турниров, одержав 84 победы в 90 

схватках. Это было в 2005 году.

В доброжелательном отношении к ученикам его 

заподозрить трудно. Как гласит философия сумо, 

жалость к сопернику ослабляет, не щади слабого - 

это сделает его сильным. Если во время трениров

ки ты проявил снисхождение к противнику, он со- ►

С Б О  ФАКТЫ

►  Первым из 
иностранцев ти
тул ёкодзуна по
лучил в 1993 году 
уроженец Гавай
ских островов 
Акэбоно

►  Иппондзэ- 
ой. бросок через 
спину, считается 
труднейшим при
емом в сумо.
За последние 
25 лет его уда
лось провести 
только одному 
борцу

На шпагат увальни под 200 кг 
садятся с легкостью балерин

того, когда даже птицы еще не щебечут. Борцы низ

ших рангов постоянно живут в бэйя - «комнатах 

сумо», борцовских школах. Они готовят, стирают, 

убирают, обслуживают старших - так заведено ис- 

покон веков.

А Мусасимару теперь тренер в Мусасигава-бэйя. 

Когда он закончил карьеру борца и сложил с себя 

звание ёкодзуна, ему отрезали косу. Такова тра

диция. Уход из сумо стал для него облегчением. 

«Чтобы сохранить титул, ты должен постоянно по
беждать. Трудно все время находиться в центре 

внимания. Ответственность ёкодзуна огромна».

СЕЙЧАС ЕСТЬ ТОЛЬКО ОДИН ЁКОДЗУНА. МОНГОЛ АСАСЁРЮ. ШКОЛА
т а к а с а го -б э й я .  логово этого б о га ты р я . - серая бетонная 

коробка в предместье Токио. Тренировка в самом 

разгаре. Борцы движутся вокруг дохё в полуприсе- 

де. Здесь царят боль и физическая сила. Иногда при 
столкновении головы с плечом или головы с голо

вой, раздается звук, напоминающий гул колокола. 

Победитель остается на ринге в ожидании следую

щего противника. Правила просты: проигравшим 

считается тот, кто оказался за пределами арены 

или прикоснулся к земле любой частью тела кро

ме стопы. Существует 82 основных приема. Перед 

схваткой соперники внимательно смотрят друг 

другу в глаза - психологическая атака. Толстый 

здесь не значит лучший. Конечно, трудно выстоять, 

когда на тебя наваливается 200-килограммовая ту

ша, но резкий уход в сторону, бросок через спину- 

и противник уже за пределами дохё.

Таких тяжелых тренировок, как в сумо, нет, по

жалуй, ни в одном виде спорта. Борцы часами от
рабатывают растяжку - все тяжеловесы легко са

дятся на шпагат. Позади нас раздаются монотон

ные удары, похожие на стук маятника в старинных 

часах. Это какой-то великан молотит ручищами по 

деревянному столбу - удар слева, удар справа, сле

ва, справа. Критики считают, что методы подго

товки борцов, которые не меняются уже триста лет, 

слишком жестоки. Традиционалисты возражают: 

предки знали, что делали, только так можно вырас

тить настоящих сумотори. В последнее время в су-

Погрешности осанки молодых борцов ёкодзуна Асасёрю исправляет с помощью бам
буковой палки. Методы обучения у сильнейшего сумотори мира не слишком педагогич
ные, зато его ученики легко выполняют сложнейшие гимнастические упражнения

Танцы в угоду богам
История сумо уходит корня
ми в глубокую древность. Тог
да поединки борцов не имели 
никакого отношения к спорту. 
Японская национальная борь
ба была своего рода ритуа
лом. Схватки силачей устраи
вались при синтоистских свя
тилищах и были составной 
частью сельскохозяйственной 
обрядности. Считалось, чем 
сильнее борец топчет землю, 
«встряхивает» ее. тем боль

ше будут довольны божества, 
а значит, можно ожидать хо
рошего урожая. Японцы ра
но осели на земле, и вся их 
жизнь зависела от того, со
благоволит ли она вознагра
дить крестьян за тяжкий труд. 
Далеко не всегда в действе 
участвовали два человека. 
Это мог быть и одинокий уда
лец. который имитировал по
е д и н о к - изображал танец, 
угодный божествам. Схват

ки борцов сумо проводились 
даже в самых глухих угол
ках Японии между представи
телями двух деревень. Кое- 
где они устраиваются и по 
сей день. Поединок борцов 
был разновидностью гада
ния. Люди полагали, что по
беда их ставленника обеспе
чит удачливой деревне бо
гатый урожай риса. Такая же 
идея воплощалась и на уров
не всей страны. Турниры бор

цов устраивались и при им
ператорском дворе. Каждая 
провинция Японии присылала 
в столицу своих лучших сила
чей. Они разбивались на две 
команды. Одна представля
ла восточную часть страны, 
а другая -  западную. Досто
верные сведения о таких тур
нирах относятся по крайней 
мере к VIII веку. Сам импера
тор внимательно наблюдал за 
схватками борцов. Ведь его

основной задачей как перво
жреца синто был контроль 
над временем-«правиль
ным» чередованием сезонов, 
выпадением дождей, то есть 
обеспечением благоприятных 
погодных условий для выра
щивания злаков.
В XVII веке, когда в Японии 
закончился период междо
усобных войн и началась эпо
ха процветания городов, в 
крупных поселениях стали ►
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«Японцы слишком сытые, 
вот и дерутся плохо»

Перед началом состязаний борцов высшего дивизиона на арену выходит ёкодзуна 
Асасёрю в кзсё-маваси -  переднике из златотканого шелка, который весит около 10 кг. 

Полосы белой бумаги спереди -  синтоистский талисман, отгоняющий злых духов

► чтет это оскорблением. Асасёрю что-то бормочет, 

обращаясь к одному из молодых людей. «Хай», - от

вечает тот и приносит бамбуковую палку, держа ее 

перед собой на вытянутых руках. Дважды бьет себя 

ею по голове, относит орудие наказания на место, 

возвращается и говорит: «Аригато». «Аригато» - 

значит «спасибо». «Хай»- значит да. Это единствен

ные слова, которые дозволено произносить нович

ку. «Плохо дерешься. Слабак!» - «Хай». «Подмети 

пол!» - «Хай». «Возьми палку и стукни себя два раза 

по голове!» - «Аригато».

ОЮФАКТЫ

►  Россиянин 
Сослан Бораздов 
стал 16-м ино
странцем, про
бившимся в выс
ший дивизион 
сум о -м а куути

►  Ассоциация 
сумо выплачива
ет борцам выс
ших дивизионов 
около 20 тыс. 
долларов в месяц

ВСЕ МЕНЬШЕ МАЛЬЧИШЕК ХОТЯТ ЗАНИМАТЬСЯ ДРЕВНЕЙ БОРЬБОЙ. ВСЕ 
т р у д н е е  н а х о д и т ь  т а л а н т л и в ы х  у ч е н и к о в . Кроме того, суще

ствует проблема Асасёрю. Вся привлекательность 

спорта - в непредсказуемости, зрителям скучно, 

если во всех турнирах побеждает один и тот же бо

рец, к тому же не японец. Сумо - это часть япон

ской культуры. Что будет, если здесь воцарятся чу

жеземцы? Сумо - это традиция, свод правил, фор

мировавшийся веками. Но для нового ёкодзуна все 

это пустой звук. Монгол ведет себя неподобающим

образом. Одержав очередную победу, он может шо

кировать зрителей, погрозив им кулаком, таскает 

противников за волосы, что категорически запре

щено, критикует судей, пропускает траурные цере

монии, а напившись как-то ночью даже разбил сте

клянные двери своей бэйя. Асасёрю настоящая чу

ма. Но он сильнее всех японских борцов.

К запаху масла примешивается аромат жареной 

курицы. Приняв душ, Асасёрю садится на татами, 

услужливо развернутый одним из борцов низшего 

ранга. Пока ёкодзуна не закончил трапезу, никто 

из них не посмеет притронуться к еде. Асасёрю по

дают виноград, курицу и тянконабэ - похлебку су- 

мотори. Он восседает, как император Нерон на пи

ру, не хватает только женщин вокруг.

«Я, монгол, добился звания ёкодзуна. Какая 

разница японец я или иностранец, - говорит он. - 

Важно, чтобы дети, которые на нас смотрят, пони

мали: заниматься сумо - это прежде всего огром

ное удовольствие. Именно поэтому я стал таким 

сильным». В выражениях он не стесняется: «Жаль, 

но среди японцев сейчас мало сильных борцов». 

Монгол вообще любит поддразнивать своих кол

лег, говорит, им всем не мешало бы прокатиться 

на лошадях по монгольским степям - порастрясти 

жир. И они терпеливо сносят эти оскорбления, кто 

посмеет возразить чемпиону? Остается слабая на

дежда на конкурентов. Борцы Хакухо и Котоосю 

претендуют сейчас на звание ёкодзуна. Правда, 
они тоже иностранцы: один монгол, другой бол

гарин. Чтобы добиться благосостояния оба гото

вы на любые мучения. В былые времена в Японии 

младшие сыновья из крестьянских семей тоже по

ступали в школы сумо, чтобы не быть обузой для 

родителей.

«У японцев сегодня слишком сытая жизнь, у 

них задора нет. Я в детстве страстно мечтал о бор

цовской арене. Мой отец был борцом, - мрачно го

ворит Асасёрю. - Мир сумо жесток, не всякий вы

держит такое». Ест ёкодзуна неопрятно, и кто-то 
из помощников проскальзывает вперед с салфет

кой в узловатых пальцах, чтобы почтительно вы- ►

► устраивать состязания бор
цов сумо. Это уже были на
стоящие турниры, не имев
шие прямого отношения к ре
лигии. Борцы приобрели ста
тус профессионалов, стали 
получать разряды и титулы. 
Жили на выручку от прода
жи билетов. Наряду с народ
ным театром кабуки турниры 
сумо стали любимым развле
чением горожан. В Японии то
го времени было запрещено 
строить высокие здания, ис
ключение делапи только для

помещений, где находились 
борцовские арены. Во вто
рой половине XIX века, когда 
после длительной изоляции 
Япония «открылась» евро
пейцам, на какое-то время все 
национальное стало пользо
ваться дурной славой. Евро
пейцы считали сумо варвар
ским обычаем. Их раздража
ли нагие фигуры борцов, дви
жения их казались нелепыми 
и некрасивыми.
Однако период забвения тра
диций быстро прошел, и

опомнившись, японцы нача
ли возрождать древние обы
чаи. Уже в феврале 1909 года 
в Токио было завершено стро
ительство гигантского по тем 
временам закрытого спортив
ного зала Кокугикан. Он пред
назначался исключительно 
для проведения турниров по 
сумо, За схватками борцов 
могли одновременно наблю
дать 12 тысяч человек!
Наряду с цветущей сакурой и 
дзюдо, Фудзиямой и чайной 
церемонией, борьба сумо пре

вратилась в один из симво
лов Японии. Несмотря на ком
мерциализацию, следы риту
ального происхождения сумо 
заметны и в настоящее вре
мя. Борцы пользуются огром
ной популярностью, их до
ходы исчисляются миллио
нами иен, но глиняная аре
на. где проходят состязания, 
по-прежнему ограничивает
ся толстым канатом из жгутов 
рисовой соломы. Это означа
ет, что территория дохё явля
ется владением божества, и

непосвященным доступ туда 
категорически запрещен. Пе
ред началом схватки, чтобы 
отогнать зпых духов, борцы 
бросают на арену килограм
мы соли. На голове судьи кра
суется шапочка синтоистского 
жреца, а обладатель высше
го титула -  ёкодзуна -  испол
няет перед поединком своео
бразный танец: высоко подни
мая босые ноги, он раскачи
вается из стороны в сторону и 
с силой топчет землю.

Александр Мещеряков
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Рабочий график у борцов в школах-бэйя настолько плотный, что выбраться в город 
удается редко. А после серьезной аварии, в которую попал один из сумотори. ассоциа

ция сумо категорически запретила борцам садиться за руль автомобиля

G B O  ФАКТЫ

►  Сейчас в япон
ском сумо высту
пают 30 борцов 
из Монголии

►  Перед нача
лом состязаний в 
центре дохё за
капывают риту
альные предметы 
-  каштан, мор
ские водоросли, 
рис и сушеную 
каракатицу

►  Женщинам 
разрешено вы
ступать только
в любительском 
сумо

► тереть чемпиону щеку, к которой прилипла лап

ша. У Асасёрю семеро личных слуг. Они моют ему 

спину, сопровождают в качестве телохранителей. 

К ёкодзуна в Японии относятся со священным 

трепетом. Есть такая церемония: родители кла

дут маленьких детей на руки борцам. Младенец, 

который закричит громче всех, вырастет самым 

большим и сильным.
Асасёрю - звезда, у него есть «мерседес», «лек- 

сус» и «хаммер». С учетом премий, призовых и до

ходов от рекламы он зарабатывает примерно мил

лион евро в год. Из более чем 700 борцов 54 школ 

сумо жалованье получают только 70 человек, до

стигших ранга дзюрё. Борцы иизших рангов долж

ны сами выкручиваться. Иногда они устраивают

ся поварами, порой ассоциация обеспечивает их 

работой. У сотрудников службы безопасности, де

журящих на турнирах, такие же мощные тела и 

расплющенные уши, как у тех, кто выступает на 

ринге. Мир сумо - одна большая семья, и бывше

му сумотори обязательно подыщут какое-нибудь 

местечко.

Асасёрю встает. Он собирается ехать домой. 

Напоследок еще немного балагурит, кричит нам 

«Ахтунг!» и «Хенде хох!» - в Монголии часто пока

зывали советские фильмы о войне. Асасёрю - при

рожденный шоумэн, в Европе его бы просто обожа

ли, а здесь постоянно обвиняют в непочтительном 

отношении к японским святыням. Но где теперь 

встретишь настоящее почтение?

-ДАЖ Е ПАРНИ СЕГОДНЯ ХОДЯТ С КРАШЕНЫМИ ВОЛОСАМИ» -  ВЗДЫХА
ЕТ T0K0HAKA. ОН УЖЕ 27 ЛЕТ РАБОТАЕТ п а р и к м а х е р о м  В  Ш К О -  
лах сумо, в этой профессии тоже своя строгая ие

рархия. «Они понятия не имеют о том, что такое 

почтительность. Развязно разговаривают со стар

шими, не знают, когда надо кланяться». Перед 

Токонака в ряд сидят борцы, он расчесывает их 

длинные волосы особыми гребнями (каждый сто-

Толстый -  значит красивый. 
Японки от них без ума

ит около 400 евро), укладывает прически - тра

диция, восходящая еще к эпохе Эдо, когда толь

ко самураи имели право носить косы. Молодежь 

часто приходит к нему пожаловаться на жизнь. 

Примерно треть не выдерживает уже после первых 

месяцев занятий. Правда, по словам Токонаки, се

годня учиться в школах сумо куда легче чем рань

ше. В былые времена вставать приходилось в два 

часа ночи. Теперь в бэйя есть телевизоры, видео

игры и журналы с фотографиями обнаженных 

женщин. «Но здесь еще помнят о традициях и по

читают старших. Благодаря этому нам удается вы

живать в современном обществе».

У ЯПОНЦЕВ ЕСТЬ ПОНЯТИЕ ..МИР СУМО» -  ОСОБАЯ ВСЕЛЕННАЯ. ОДНАКО 
о н а  с у щ е с т в у е т  только б л а г о д а р я  спонсорам, зрителям 

и молодым людям, готовым в этот мир окунуть

ся. «Мы стараемся идти в ногу со временем, - гово

рит господин Такасаго, сидя в своем офисе в штаб- 

квартире ассоциации сумо. Он хозяин Такасаго- 

бэйя, школы, в которой состоит Асасёрю. - Когда я 

был начинающим борцом, побои только шли мне 

на пользу, я становился сильнее. Но сегодня пред

почитаю обучать молодых с помощью слов, а не 

тумаков». Такасаго-сан - коммерческий директор 

ассоциации. «Да, зрителей приходит все меньше. 

Определенную роль играет экономическая ситуа
ция. Однако мы пытаемся улучшать сервис. Подаем 

еду, напитки. Даже подарки дарим».

Кардинальными такие меры не назовешь. 

Соревнования продолжают проводить по будням 

с 8 до 18 часов, система реализации билетов на

лажена плохо - их можно приобрести только че

рез ассоциацию. Сумо претендует на звание олим

пийского вида спорта, однако по правилам в каж

дой бэйя разрешено тренироваться только одному 

иностранцу. Ассоциация - это семья, сумотори, ко

торые преклоняются перед традициями и не при

знают перемен. «Когда-нибудь у нас снова будет 

японский ёкодзуна, и сумо вновь обретет популяр

ность», - говорит господин Такасаго. Он в строгом 

костюме и при галстуке.

Утром в Такасаго-бэйя мы видели, как после ду

ша Такасаго-сан разгуливал, обмотав вокруг талии 

полотенце с Винни-Пухом. Так ему было явно ком

фортнее. В таком виде он пришел на тренировку, 

уселся с безучастным видом на стул, не глядя на 

перепачканных в грязи борцов, которые дружным 

хором пророкотали утреннее приветствие. Один из 

них помог ему влезть в шлепанцы, и мастер погру

зился в чтение газеты, шумно потягивая чай и не 

обращая ни малейшего внимания на происходя

щее вокруг. Только иногда он смачно сплевывал на 

песок, в котором копошились борцы.

Бернд Фолланд

GEOCOBETYET

0 сумо на сайте (англ.): http://en.wikipedia.org/wiki/Sumo 
Сайт Японской ассоциации сумо (англ.): wwvj.sumo.or.jp/eng
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ОЕОЖИВОТНЫЕ

Выследить добычу в 
мутной воде гигант
ской выдре помогает 
отличное зрение и 
чувствительные во- 
лоски-вибриссы на 
морде. Благодаря им 
хищник ориентирует
ся в пространстве и 
определяет местона
хождение жертвы по 
еле заметному коле
банию воды



«Речные волки» съе
дают более 4 кг ры
бы в день. Не отка
зываются от крабов, 
маленьких змей и 
кайманчиков. Могут 
закусить пираньей: 
главное не пере
путать и есть ее с 
хвоста, подальше от 
острых зубов!

GEO АВТОРЫ

Журналист Клаус- 
Петер Ликфельд 
и фотограф Тео 
Аллофс считают, 
что редких живот
ных возможно спа
сти от вымирания, 
только если разные 
страны объединят 
свои усилия

Гигантская выдра, как и любое другое 

животное, не думает о том, сколько ей 

лет. Может, именно поэтому ей так легко 

следовать своим биологическим часам? 

Куда легче, чем ее единственному насто

ящему врагу - человеку.

Вот и юной Эште никто не напоминал, что 

пришло время жить самостоятельно. Не увеще

вала мать, не грозил и не кусался отец. Выдрам 

никогда в голову не придет так себя вести. Эшта 

просто чувствует, что пора расставаться с се

мьей - так же, как она ощущает сопротивление 

воды, когда ныряет в реку, или угадывает при

ближение сезона засухи в мае. Тогда заболочен

ные берега мелеют, и рыба, вынужденная тес

ниться в узком русле, становится для выдры 
легкой добычей.

Последнее утро в родном национальном пар

ке Ману в Перу. Над плавучими островками зе

лени вспыхивают в лучах солнца синекрылые 

бабочки морфиды. Уже проснулись новые со

седи выдр - обезьяны-ревуны. Но родные Этиты 

еще спят: приходят в себя после грандиозного 

пиршества. Два дня назад семье удалось пой

мать - редкая удача! - семикилограммового со

ма. Эшта сама вытащила его на берег.

Такую громадину не то что изловить, ее 

и съесть-то непросто. Обычно выдры расправ

ляются с рыбой, лежа на спине и обхватив ее 

передними лапами, но такой вес оказалось не 

под силу взять даже взрослым членам семьи. 

И вот, спустя два дня после удачной охоты Эшта

отправляется в путь. Ее треугольная голова рас

секает гладкую воду пойменного озера. Вперед, 

к глубокой реке - прочь от семейного тепла 

и родных запахов, прочь от прежней легкой 

и сытой жизни! Если она и вернется когда-ни- 

будь, то только случайно, на правах чужака.

Эльке Штайб, немецкий зоолог, изучающая 

гигантских выдр, наблюдает за Эштой с первых 

дней ее жизни. Забавную неуклюжую выдроч- 

ку коллеги-зоологи предложили назвать в честь 

ее «крестной мамы», сложив первые буквы име

ни и фамилии Эльке Штайб. Было это три года 

назад, и Эшта за это время многому научилась.

ПЕРВЫЙ УРОК ПРЕПОДАЛА МАТЬ. КОГДА МАЛЫШКЕ БЫЛО ДВА С ПО
ЛОВИНОЙ м е с я ц а . Эште предстояло узнать, что она 

существо водоплавающее. В тот день мать де

сятки раз относила ее к берегу и бросала в воду. 

Поначалу Эшта сопротивлялась и возмущалась. 

Фыркая и отчаянно барахтаясь, она старалась 

поскорее выскочить на берег. Потом дело пошло 

на лад: утомленная тщетной борьбой выдрочка 

почувствовала, что вода обнимает ее ласково и 

бережно, и мир, в который она попала, совсем не 

опасен. Решающий шаг был сделан.

За ним последовали и другие открытия. Эште 

все давалось легко - новые задачки она решала 

быстрее, чем ее сестра и брат. Хотя те и были на

стоящими здоровяками, маленькая Эшта обо

шла их по всем статьям.

Самый важный урок - свою первую встре

чу с кайманом - Эшта запомнила на всю жизнь.
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Встреча с кайманом 
показала ей: лучшая 
защита -  это нападение

Кайман и анаконда - единственные обитатели 

южноамериканских рек, к которым гигантские 

выдры питают некоторое уважение. Завидев кай

мана, нужно срочно звать на помощь взрослых - 

родителей, дядь и теть, старших братьев и сестер. 

С нарушителем спокойствия взрослые разбира

ются так: подплывают к рептилии-убийце с раз

ных сторон и, грозно сопя, как можно выше высо

вываются из воды - словно живые перископы. Как 

ни странно, вооруженное страшными челюстями 

чудище отступает. Так Эшта усвоила, что лучшая 

защита - это нападение.

Правда, иногда атака не помогает. Никакие 

угрозы не способны отпугнуть странных су

ществ, передвигающихся по реке на чем-то вро

де большого бревна (себя они называют экоту

ристами). Они все время кого-то высматрива

ют, хотя - и на том спасибо - вроде бы не пы

таются охотиться. Зато когда выдры начинают 

угрожающе фыркать, поднявшись над водой, 

они не отступают и не загораживают собой сво

их детенышей. Наоборот, эти существа подплы

вают еще ближе!

На все грозные предупреждения они отвеча

ют щелкающими звуками и яркими вспышками 

света. Даже рыбья чешуя в лучах солнца - и та 

меркнет в сравнении с этим внезапным бле

ском. Что особенно беспокоило Эшту, так это 

пронзительные крики, которые они издавали 

тем громче, чем ближе ты к ним приблизишься. 

А некоторые еще и принимались исступленно 

размахивать перед ними конечностями, словно 

разбушевавшиеся обезьяны-ревуны.

Надоедливые незнакомцы все больше и боль

ше докучали семье. Из-за их постоянных появ

лений выдрам даже пришлось покинуть обжи

тую нору и выкопать новую в стороне от того 

русла, где странные существа плавали на своих 

бревнах. Но вскоре те выследили выдр и здесь, 

и беременная мать семейства потеряла троих 

детенышей.

В ОДИН ПРЕКРАСНЫЙ ДЕНЬ СУЩЕСТВА НА БРЕВНАХ ОПОМНИЛИСЬ. 
ТЕПЕРЬ, КОГДА ВЫДРЫ ПРИБЛИЖАЛИСЬ к  н и м . они отплыва- 

ли назад. (Именно тогда Франкфуртское зооло

гическое общество предупредило перуанских 

коллег, что гигантские выдры чувствуют себя 

спокойно, только когда люди реагируют на их 

предупреждения. Достаточно гребцам на лод

ке сделать гребок-другой назад - и это уже по

кажет животному, что его сигналы правильно 

расценили.)

А что если Эшта или другая молодая выдра 

встретится с опасным противником лицом ►

Мало кто может сравниться с гигантской выдрой на охоте -  даже кайманам не стоит тя
гаться с этими рыболовами. Пока кайман тихо подкрадывается к жертве, выдра молние
носно кидается в воду и выхватывает рыбину прямо у него из-под носа. Кайману оста
ется бессильно клацать зубами: оспорить добычу он не решится. На взрослых выдр 
кайманы нападают редко. А вот утащить отставшего малыша могут
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На суше гигантские выдры не слишком проворны -  не то что в воде. На коротких ногах они передвигаются, как куницы, небольшими скачками и всегда готовы 
спасаться бегством. За неуклюжими малышами обычно присматривают старшие дети: они сторожат их в норе, пока остальные члены семьи охотятся. Семьи 
состоят из 6-8 животных. Один за всех и все за одного -  таков главный принцип гигантских выдр
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ИСПОЛЬЗУЙТЕ ПРЕИМУЩЕСТВА 
КРЕДИТНОЙ КАРТЫ 

GOLD ICICI BANKУвидев врага на суше, 
не стоит ему угрожать. 
Лучше уносить ноги

► к лицу? Испугается ли враг «фыркающего пе

рископа», если рядом не будет семейной под

держки? Что ждет молодое животное, которое 

в одиночку бороздит водные просторы в поис

ках пары или нового дома? Такой вопрос задаст 

себе человек. Но не юная гигантская выдра.

Для нее самый важный вопрос- где? От отве

та зависит все остальное, в том числе и ее жизнь. 

Где ты находишься - в воде или на суше? Если 

в воде, то можно расслабиться, ты в безопасно

сти. Другое дело - на суше, когда вылезаешь на 

глинистый берег или продираешься сквозь за

весы лиан, мордой прокладывая себе путь.

Наблюдая за взрослыми, Эшта научилась 

передвигаться так же, как они - после каждого 

шага вперед животное еле заметно подается на

зад. Надо быть начеку и при малейшей опасно

сти уносить ноги. Без вылазок на сушу не обой

тись, но только в воде выдры чувствуют себя по- 

настоящему в безопасности. Река, озеро, пруд - 

это их родная стихия. Вне ее нужно действовать 

с максимальной осторожностью.

Как-то раз, когда выдры шли на охоту, у ру

чья, соединявшего родное озеро с рекой, Эшта 

увидела что-то большое, желтое, в коричневых 

пятнах. Взрослые сразу же остановились и заго

родили собой младших, а затем тихонько обош

ли стороной эту штуку. Домой семья возвраща

лась не обычной дорогой, а длинным кружным 

путем. Эште передалось лихорадочное возбуж

дение родителей, дрожавших до кончиков усов. 

Все это врезалось ей в память.

СЛУЧАЙ С ЯГУАРОМ -  А ЭТО БЫЛ ИМЕННО ОН -  НЕ ТОЛЬКО ПОКА
ЗАЛ МОЛОДОЙ ВЫДРЕ, что к одному из самых боль

ших хищников бассейна Амазонки следует от

носиться с опаской. Главное, что уяснила Эшта: 

на суше, встретив врага, сразу убегай - и не пы

тайся прогнать его угрозами!

Нападай на противника в воде и спасайся 

бегством на суше - эти два важных урока Эшта 

усвоила легко. Гораздо сложнее оказалось разо

браться в другом: когда выдра подросла перед 

ней встал выбор - добывать еду самой или про

должать выпрашивать ее у родителей?

Как понять: «еще можно» или «уже нельзя»? 

Все было так неопределенно - никакой ясности! 

Так на охоте в мутной воде расплывается силу

эт жертвы. Раньше Эшта не задумываясь таска

ла рыбешку-другую из улова старших. Взрослые 

закрывали на это глаза, а если и ворчали, то не 

всерьез. Но с недавних пор их отношение к про

делкам подростков изменилось - похоже, те

перь они уже и вправду были недовольны. ►
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G I I )  ФАКТЫ

►  Форма светлого 
пятна на груди гигант
ской в ы д ры -это  осо
бая примета. По ним 
зоологи различают 
животных

►  «Речные волки» 
с помощью камней 
открывают ракови
ны и добираются до 
моллюсков. Особенно 
удобные орудия труда 
они даже иногда но
сят с собой

►  Это самый разго
ворчивый вид выдр: 
гигантские выдры, 
общаясь друг с дру
гом, издают около 
10 свистящих звуков

Длинные корабли 
быстрее коротких. Это 
относится и к выдрам

► И чуткая Эшта поняла это раньше брата - тот 

еще долго получал нагоняи от родителей, пока 

не додумался, что пора повзрослеть.
В девять месяцев Эшта впервые приняла уча

стие в групповой охоте. Часть выдр синхронно, 

«по-дельфиньи» выпрыгивает из воды и плаш

мя кидается грудью в гущу рыбы. Напуганные 

и сбитые с толку рыбы бросаются в разные сто

роны - и попадают прямо в пасти окруживших 

их выдр. Групповая охота - дело совсем непро

стое, требующее сноровки и напряжения всех 

сил. Игра стоит свеч, если удалось найти боль

шой косяк рыбы. Только тогда можно рассчиты

вать на добычу.
Эште пришлось усвоить новое правило: охо

та должна приносить результат, иначе, потеряв 

силы во время безуспешных попыток, ты уже не 

сможешь добыть еду. А нужно не просто воспол

нить израсходованные калории, но и увеличить 

запас энергии. Иначе охотник окажется в про

игрыше. Эшта и ее родственники, разумеется, 

не сильны в математике и никогда не высчиты

вали, где проходит тонкая грань между победой 

и поражением. Они ее чувствуют.

УЧЕНЫХ, НАБЛЮДАВШИХ ЗА ГИГАНТСКИМИ ВЫДРАМИ, ПРЕЖДЕ 
в с е го  и н т е р е с о в а л о , почему их подопечные круп

нее других видов выдр? С конца 1990-х годов 

зоологи Эльке Штайб, Кристоф Шенк, Джессика 

Гренендийк и Франк Хайек следуют за редкими 

животными по всему Пантаналу - самому боль

шому в мире болоту, расположенному в верхо

вьях реки Парагвай.

В здешних реках полно всякой живности, но 

особенно богаты рыбой тихие пойменные озе
ра Пантанала. В этих рыбных угодьях и нагуля

ла вес гигантская выдра. Всего на земле живут 

14 видов выдр, но только эти достигают более 

2 метров в длину!
Такие «габариты» позволяют гигантским 

выдрам развивать невероятную скорость в воде. 

В теории судостроения есть закон - «длина бе

жит»: чем более вытянут корпус судна, тем оно 

быстрее. Именно это и демонстрируют гигант

ские выдры: их длинное тело идеально приспо

соблено для спринтерской охоты, когда все зави

сит от скорости. В отличие от своих небольших 

родственниц, которым приходится добывать 

пищу, ныряя или подолгу выслеживая жертву, 

«речной волк» (lobo del rio - так называют ги- ►

Волчья доля
По вине охотников и золотоискателей гигантская выдра стала 
самым редким млекопитающим в лесах бассейна реки Амазонки

Охотник со шкурами гигантских выдр и оцелота. Мягкий как 
бархат мех «речного волка» -  один из самых дорогих в мире

Национальный парк Ману на 
юго-востоке Перу занимает 
бопее 15 тыс. кв. км. Сегодня 
«речные волки-м огут чувство
вать себя здесь в безопасно
сти. Таков результат сотрудни
чества Франкфуртского зооло
гического общества и природо
охранных организаций Перу. 
Можно сказать, что зоологи 
сделали симпатичному зверю 
рекламу -  в Перу гигантская 
выдра стала символом стра
ны. Правда,почетное звание 
она разделила с ягуаром. Об 
охране этих животных теперь 
заботится правительство -  по
мимо прочего, они служат от
личной приманкой для тури
стов со всего мира. Благодаря 
этому численность популяции 
в парке Ману. по крайней мере, 
не снижается, а возможно да
же растет. В последнее время 
любители природы все чаще 
слышат плохие новости, но хо
тя бы за гигантских выдр, оби

тающих в парке Ману, можно 
порадоваться. Ведь еще 
совсем недавно картина бы
ла просто удручающей. Гигант
ская выдра оказалась на грани 
исчезновения -  а все потому, 
что людям не давал покоя ее 
роскошный густой мех и день
ги, которые за него можно 
было получить.
В 1950-е годы в бассейн реки 
Амазонки устремились тысячи 
охотников. Норы выдр нетруд
но обнаружить с воды, проплы
вая мимо на лодке, к тому же 
любопытные зверьки доверчи
во подходит к людям на рас
стояние выстрела. В результате 
в период с 1946-го по 1971 год 
только Перу экспортировала 
более 24 тыс. шкур гигантской 
выдры. И это не считая других 
стран региона.
Животное удалось спасти бла
годаря полному запрету на тор
говлю его мехом, который при
няли в 1973 году. Правда, к то

му времени популяция гигант
ских выдр настолько поредела, 
что ее будущее вызывало боль
шие опасения.
За пределами перуанского пар
ка Ману дела обстоят неважно 
и сегодня. На всем Южно
американском континенте оста
лось около 1000 гигантских 
выдр. «Речных волков» уже не 
встретишь в Чили. Аргентине и 
Уругвае. Выдрам, обитающим в 
Пантанале -  на огромной забо
лоченной территории в верховь
ях реки Парагвай, -  угрожает 
строительство судоходного ка
нала Парагвай—Парана. В рам
ках глобального проекта пред
полагается изменить русла 
рек, что нанесет непоправимый 
удар по экосистеме этого само
го большого в мире болота. 
Немало бед влажным лесам 
Южной Америки приносят и 
одиночки-золотоискатели.сме
шивающие намытый в реках 
золотоносный песок с ртутью.

Потом смесь нагревают, чтобы 
выделить золото, а ядовитые 
пары ртути попадают в атмо
сферу и воду. Поднимаясь по 
пищевой цепи, яд в конце кон
цов отравляет и больших хищ
ников Амазонии, в том числе 
и «речного волка». По наблю
дениям французских экологов, 
связь между количеством зо
лотоискателей и уменьшением 
поголовья животных просле
живается очень четко. Ученые 
подсчитали,что только в ре

ку Мадре-де-Дьос в том же Пе
ру ежегодно попадает более 10 
тонн ртути! Положение гигант
ской выдры весьма шатко.
Но все же успех, достигнутый 
экологами в парке Ману, и ряд 
других примеров вселяют на
дежду. А она сейчас очень нуж
на: хочется верить, что несмо
тря на все увеличивающееся 
пагубное воздействие человека 
на леса Амазонии, этот удиви
тельный затерянный мир все- 
таки удастся спасти.
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GFjOKAPTA
АРЕАЛ ОБИТАНИЯ

Еще в середине XX ве
ка гигантские выдры 
встречались в реках 
и болотах на большей 
части Южной Амери
ки. В наши дни на кон
тиненте сохранились 
лишь несколько 
популяций

Д° 1960-х годов 

в настоящее время

G E O  ФАКТЫ

►  Под водой гигант
ская выдра «закрыва
ет» уши, прижимая их 
к голове, и смыкает 
ноздри,чтобы вода 
не попала в нос

►  «Речной волк» мо
жет провести под во
дой до 4 минут

►  Гигантские выдры 
спариваются в воде. 
Из всех выдр только 
они хранят верность 
однажды выбранно
му партнеру

► га н т с к и х  

выдр в Южной 

Америке) пред

почитает атако

вать на сверхско

ростях. Прижимая 

передние лапы к телу 

и активно работая задними 

лапами и мощным хвостом, 

гигантская выдра летит вперед, 

как торпеда. Кроме того, в боль

шом теле «речного волка» запа

сено больше энергии.

С проблемой пополнения энер

гии столкнулась и Эшта - разумеет

ся, сама того не подозревая. Когда ей исполни

лось полтора года, в ее жизни начался новый 

этап: у выдрочки появились младшие братья 

и сестры. Мать родила их в новой норе, которую 

семейство обустроило в корнях пальмы, неда

леко от того места, где когда-то появилась на 

свет Эшта. Старшим детям - к тому времени их 

осталось двое, Эшта и ее ровесник-брат - при

шлось разделить между собой обязанности по 

присмотру за младенцами.

Так уж заведено у выдр: мать должна охо

титься вместе со всеми - иначе у нее не будет 

молока. Выдры сами добывают себе пищу, да

же недавно родившие самки. После групповой 

охоты каждый съедает столько рыбы, сколько 

ему удалось поймать. Это правило распростра

няется на всех выдр, начиная с подросткового 

возраста. Исключение составляют разве что 

необыкновенно крупные уловы - тогда можно 

и поделиться. Эште не раз приходилось усми

рять аппетит, уступая часть добычи менее удач

ливым родственникам.

СПУСТЯ ГОД ЭШТУ Ж ДАЛИ ОЧЕРЕДНЫЕ ПЕРЕМЕНЫ. МОЛОДАЯ ВЫ
ДРА н а ч а л а  з а м е ч а т ь  с т р а н н о с т и  в поведении матери, 

а затем ее догадки подтвердились. Мать снова 

была беременна - это нос Эшгы безошибочно 

определил по запаху из общего отхожего ме

ста. На сей раз новость о том, что опять пред

стоит возиться с малышней, Эшту не обрадова

ла. Молодой выдре уже надоело охотиться бок 

о бок с родней: их тяжелое сопение за спиной, 

звучные шлепки тел о воду, толкотня в погоне 

за рыбой - все это ее теперь почему-то раздра-

Вскоре и еще один речной 
волк пустился на поиски 
тихой заводи и любви...

жало. Эшта начала охотиться в одиночку. Через 

несколько дней ее примеру последовал и брат.

Пока семейство-отец, беременная мать и че

тыре юных отпрыска - охотились на середине 

озера, брат и сестра патрулировали участки 

у заросших берегов и вокруг плавучих остров

ков. Если случалось пересечься с родственника

ми, они уступали им дорогу. Малыши пытались 

было выклянчивать у молодых выдр рыбу. Но те 

одергивали их так грубо, что матери приходи

лось грозно приподниматься над водой и ярост

но фыркать - аж вода брызгала с усов! Сомнений 

не оставалось: подросшим детям пришло время 

уплывать прочь.

И снова Эшта поняла это чуть раньше брата. 

Тот еще какое-то время наматывал круги в род

ном озере. Будто при каждой попытке уплыть, 

что-то с новой силой влекло его к знакомым 

с детства берегам. Через неделю и он пустил

ся в свободное плавание - одинокий «речной 

волк» в поисках тихой заводи и любви.

КОГДА МОЛОДЫЕ ВЫДРЫ НАЙДУТ то . ЧТО ИЩУТ, НИКТО НЕ ЗНАЕТ. 
ВОЗМОЖНО, УЖЕ ЧЕРЕЗ ПАРУ МЕСЯЦЕВ. А МОЖеТ, ДЛЯ ЭТОГО 

им понадобится преодолеть не одну сотню ки

лометров. Встретить партнера не так-то легко: 

гигантских выдр теперь гораздо меньше, чем 

раньше... Как бы то ни было, главное, чтобы на 

пути выдрам не попалось отравленное ртутью 

озеро - там их ждет неминуемая смерть.

Но откуда в непроходимых лесах бассейна 

Амазонки взялась ртуть? Эту чуму сюда занес

ли тысячи золотоискателей. Ртуть смешивают с 

золотоносным песком, и она соединяется с кру

пицами золота, образуя амальгаму. Чтобы отде

лить драгоценный металл от ртути, амальгаму 

нагревают. Испаряясь, ртуть попадает в атмос

феру, а затем оседает в воде и почве, накаплива

ется в организме рыб. И в конце концов попадает 

в организм тех, кто ими питается - гигантских 

выдр. Но это мало интересует тех, кто забрался 

в дебри Амазонии в надежде разбогатеть.

Медленная смерть от отравления... Не бу

дем предрекать Эште такого конца! Лучше по

желаем ей уютного спокойного озера с чистой 

водой, кишащей здоровой рыбой. И полноцен

ной семейной жизни - как ее себе представляет 

гигантская выдра. ■

Клаус-Петер Ликфельд

GEOCOBETVET
Видеосъемка гигантских выдр на сайте немецкого GE0: 
wwvAgeo.de/riesenotter
0 гигантских выдрах на портале www.apus.ru
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В Норвегии нЫвет 
самая большая по
пуляция диких оле
ней в Европе - около 
40 тыс. особей. Мест
ные жители охотятся 
на них и используют 
в хозяйстве с неза
памятных времен -  ,
об этом свидетель
ствуют наскаль
ные рисунки в Алте, 
включенные в Спи
сок всемирного на
следия ЮНЕСКО



СЕОПУТЕШЕСТВИЕ

Норвежское 
Заполярье

По пути к самой северной точке Европы -  суровому 
мысу Нордкап -  авторы журнала GE0 спускались 

в мрачные пещеры, ловили крабов-беглецов, гуляли 
по теплым мостовым и изучали нравы норвежцев



Туристов окатывают ледяной 
водой и вручают им дипломы 
о пересечении полярного круга
Из городка Му-и-Ра- 
на коварный капитан 
везет иностранцев 
вверх по фьорду и, 
приблизившись к 
водопаду, без преду
преждения направ
ляет корабль в стену 
воды. После неиз
бежного купания 
пассажиры получают 
грамоты о пересече
нии поляоного круга





Столицу северной Норвегии 
путешественники сравнивали 
с самим Парижем
В конце XIX века 
Тромсё приятно удив
лял путешественни
ков изящным обли
ком имодными^гацё-^ 
рамй. Многиетлрод--** 
скиелвыройки гвр- 
дятся званием самых 
северных в мире-от  
университета и мече
ти до ботанического 
сада и пивоварни
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Город со славным морским 
прошлым, Тромсё и сегодня 
остается главным портом страны
В XVIII веке в Тромсё 
приплывали торго
вать поморы,а затем 
город превратился в 
столицу китобойно
го промысла. В XX в. 
отсюда стартовали 
экспедиции Амундсе
на -  им посвящен По
лярный музей на ста
рой пристани в самом 
большом рыболов
ном порту Норвегии



Необычный мо
нумент «Дети 
мира» на мысе 
Нордкап, самой 
северной точке 
Европы, создан 
по рисункам семи 
детей из разных 
стран на тему 
«Мир на Земле»

с ю  АВТОРЫ

Северный поляр
ный круг пере
секли постоянные 
авторы GEO писа
тель Игорь Клех и 
фотограф Сергей 
Максимишин

Раннее утро. У входа в аэропорт Осло стоит 

вырезанная из листа стали фигура челове

ка, запускающего бумажного голубя. Мы 

и полетели - над страной тысяч малень
ких островов, лоснящихся языков фьордов 

и больших луж в углублениях каменных гор. Горы 

постепенно лысели, становясь похожими на выско

бленный пергамент с пятнами рыжего лишайника 

и зеленых мхов, с купоросными озерцами и круче

ными нитями водопадов в морщинах местности. 

Лететь пришлось долго, с пересадками - в направ

лении все меньших аэродромов и все более легко

моторной авиации.

Норвегия - страна длинная. Первое серьезное 

приземление мы совершили где-то в районе ее 

поясницы. То есть именно поясницы - в считан

ных километрах от городка Му-и-Рана проходит 

Северный полярный круг - черта, за которой начи

наются полярные дни и ночи, подсвеченные в яс
ную погоду северными сияниями. Жители городка 

решили сделать пересечение полярного круга ат

тракционом для привлечения путешественников - 

на одной из приморских скал установили решетча

тый глобус, отлили значки Arctic Circle и напечата

ли в большом количестве грамоты о пересечении 

туристами этой невидимой земной параллели.

Другой изюминкой фюльке (то есть области) 

Нурланн было решено сделать две пещеры - обу

строенную электрифицированную Грёнлигротта 

и мрачную, уходящую чуть не на три километра в

земные недра Сетергротта. Понятно, что гостям из 

России, как известным в мире любителям экстри- 

ма, досталась для обозрения эта вторая.

Автобус с экскурсоводом поджидал уже в аэро

порту. У входа в пещеру нас встретили проводники, 

и состоялось наше первое переодевание в комби

незоны (их впереди будет еще немало). В видавших 

виды комбинезонах, резиновых чоботах, шерша

вых перчатках, в касках с фонариками мы сдела

лись похожи на матерых диггеров. Я-то вообще не 

люблю пещеры за их сходство с погружением в за

гробный мир, хотя многим это нравится. Позже 

я спрашивал нашего фотографа:

- Сережа, а вы-то чего полезли в темноту? Ваш 

же конек-людей снимать на улицах.

- Сам не знаю, - отвечал Максимишин. - 

Интересно.

ВПРОЧЕМ, ПОЛЕЗ И Я, ЕЩЕ И СУМКУ С КАМЕРАМИ ВЗЯЛ СДУРУ. ИНТЕРЕСНО 
б ы л о , но и т я ж е л о  т о ж е  - больше не хочу. Отправься мы 

туда в собственной верхней одежде, нас потом ни в 

одну гостиницу не пустили бы.

Впечатляющий зев бывшего морского грота за

канчивался узкой, как у кита, глоткой, за которой 

начинался извилистый пищевод Сетергротты. Кое- 

где приходилось скользить по сырым камням на за

ду или, уподобляясь далеким предкам, опускаться 

на все четыре конечности. А распрямляясь, с лю

бопытством осматриваться в подземных «холлах», 

носящих громкие названия «Склеп», «Собор» или
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«Концертный зал». В последнем проводник пред

ложил всем спеть и, не встретив отклика, сам при

нялся насвистывать что-то бодрое.

Мы уже второй час находились под землей. Эта 
нижняя часть пещеры была произведением не мо

ря, а грунтовых вод. С потолка капало, ход вел все 

глубже, а в одном из боковых туннелей отчетли

во слышался зловещий рокот подземной речки. Я 

оглянулся: вереница подрагивающих фонариков 

растянулась в кромешной тьме. Почему-то я был 

уверен, что возвращаться на поверхность тем же 

путем нам не придется - должен быть какой-то за

пасный вход-выход из пещеры.

Приятный сюрприз не заставил себя ждать. 

Проводник предложил всем усесться на рукавицы 

и погасить фонарики. Мертвую тишину наруша

ла капель. В полной темноте где-то совсем рядом 

вдруг глухо зазвучала флейта. Это напарница про

водника опередила нас, чтобы встретить меланхо

лическим музыкальным сочинением, подчеркнув

шим величественную самодостаточность подзем

ного мира. В паузах слышалось прерывистое дыха

ние флейтистки.

А когда мелодия стихла и зажглись фонарики, на 

скальном столе обнаружилось угощение: запотев

шие банки местного пива, не то чипсы, не то маца, 

немецкая сметана и нурланнский деликатес - вяле

ный окорок. Уверяют, что в секретной части этой пе

щеры местные жители хранят вяленое мясо и выдер

живают круги норвежского «рокфора». Передохнув 

и подкрепившись, чуть не пулей возвращались мы 

на белый свет-тем же путем.

ГОРОДОК МУ-И-PAHA ОКАЗАЛСЯ НА УДИВЛЕНИЕ СИМПАТИЧНЫМ, НЕМНО
ГО ИГРУШЕЧНЫМ. Благодаря местному металлургиче

скому заводу все мостовые и тротуары с подогре

вом, так что снега на них, говорят, никогда не бы

вает. Удивили крыши, крытые дерном с травой. Их 

можно увидеть не только в музее быта и архитекту

ры под открытым небом, но даже кое-где в городе. 

Это саамское ноу-хау: тепло и экологично.

В каких домах живут на севере Норвегии? Если 

речь о небольших городах и жилье, стоящем на 

отшибе, то чаще всего в деревянных, аккурат

но обшитых вагонкой. В пересчете с норвежских 

крон такой дом стоит порядка 200-300 тыс. евро. 

Общественные здания строятся из кирпича, муни

ципальное жилье из «конкрита» - бетона.
Чтобы уже не возвращаться к теме житья-бытья 

на норвежском севере, скажу о некоторых бросаю

щихся в глаза особенностях. Здесь предпочитают 

не обогревать дома, как это делаем мы, а потеплее 

одеваться, как англичане. Окна в домах занавеши

вать не принято. Протестантская традиция: чтобы 

соседи не подумали, что вы что-то от них скрывае

те. Когда доходит до интимных моментов, занаве

ски все же задергивают: что понимается окружа

ющими как законное требование «не беспокоить». 

Кстати, продавцам люстр здесь делать нечего - все 

освещение в норвежских домах и гостиницах мест

ное, зонированное.

Что еще? Сено на полях скатано в свертки, акку

ратно упаковано в белый полиэтилен и напомина

ет бочкотару. Вдоль дорог торчат красные штыри

Норвегия -  страна длинная. 
Первый раз наш самолет 
сел в районе ее «поясницы»

с флуоресцентными поясками, чтобы в непогоду 

и снегопад, да еще полярной ночью, не сбиться с 

трассы. Каждую осень специальные машины уста

навливают эти светящиеся в темноте вешки.
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ТРАССЫ ЗДЕСЬ КРУТЫЕ, В МАЛОЛЮДНОЙ МЕСТНОСТИ ЧАСТО ОДНОПО
ЛОСНЫЕ -  с  к а р м а н а м и  н а  о б о ч и н а х  для встречного транс

порта. Это не мешает комфортабельным автобу

сам «Вольво» нестись по ним, не снижая скоро

сти даже на виражах. Их водители, всегда в белых 

рубашках и при галстуке, управляют огромными 

транспортными средствами так же лихо и без

ошибочно, как их коллеги в горной Швейцарии. 

Я не мог отделаться от чувства, что у этих двух 

стран есть что-то общее. Просто Швейцария юж

нее, и ледниковый период закончился для нее на 

несколько тысяч лет раньше, чем для Норвегии. 

Когда льды уползли в Арктику, обнажились и под

нялись спрессованные немыслимой тяжестью 

скалистые горы. Северная Норвегия изобилует 

уменьшенными подобиями альпийского пика 

Маттерхорн - острого, как загнутый коготь, с гра
нями, о которые, кажется, можно порезаться.

С самолета и с моря ландшафт Норвегии напо

минает пейзаж после великой битвы начала 

времен. Стена гор и напоминающие кре

пости скалы приняли на себя и отрази

ли последний яростный натиск лед

ника, не позволили ему прорвать
ся, расползтись и заморозить 

пол-Европы. Наверное, за 

это Создатель и наградил 

Норвегию, направив к 

ее суровым берегам 

теплый Гольфстрим.

Благодаря этому сред

немесячная темпе

ратура в заполяр

ной Лапландии 

даже в сере-^

С ,1 (Ж А РТА НОРВЕГИЯ

Протянулась вдоль побережья 
Скандинавского полуострова 
на 1750 км. Наибольшая шири
на 430 км. наименьшая -  6 км. 
Треть территории расположена 
к северу от полярного круга
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В каждом более или 
менее крупном городе 
живут сотни россиян

Камчатские кра
бы, выпущенные 
в 1960-х в районе 
Мурманска, пере
брались к бере
гам Норвегии. 
Считается,что их 
здесь уже более 
20 млн. Крабовое 
сафари -  новый 
пункт туристиче
ской программы

СЕОФАКТЫ

►  В 33 км от Бу- 
дё можно наблю
дать самое мощ
ное приливное 
течение в мире -  
Салтстраумен, 
которое создает 
водовороты диа
метром до 10 м и  
глубиной до 5 м

►  Самые боль
шие камчатские 
крабы достигают 
1.5 м в длину и 
весят около 8 кг

►  Осваивая но
вые территории, 
крабы движутся 
вдоль Сканди
навского полуост
рова со скорос
тью 50 км в год

► дине зимы составляет - смейтесь, сибиряки! - 

минус два градуса по Цельсию. Но это не касается 

гор, куда саамы отгоняют на зиму оленей, - там мо

розы могут быть лютыми, почти как у нас.

А вот лето в Норвегии прохладное. Хотя в ры

бацком поселке неподалеку от Му-и-Раны меня 

уверяли, что с середины июня по середину июля 

в хорошую погоду во фьордах можно купаться.

После прогулки по фьорду на суденышке мы 

отогревались в поселковом кафе. Угощали тол

стыми блинами с брусничным гоголем-мого- 

лем - самое «рыбацкое» блюдо. В четвертый раз 

за день нам пришлось сесть за стол (хорошо хоть, 

на рейсах «Скандинавских авиалиний» пассажи

ров не кормят). Уплетавший с нами блины капи

тан, местный житель и потомственный моряк, 

признался, что его любимое блюдо - селедочный 

суп. Я о таком и не слыхал.

В мои тайные намерения в этой поездке входи

ло поближе познакомиться с жирной норвежской 

сельдью - увы, повсюду она оказывалась тощей и 

пересоленной или задушенной, на немецкий ма

нер, яблоками с майонезом и горчицей. Зато ло

сосина и морепродукты свежего улова везде, как 

правило, были отменными.

ПО ВОЗВРАЩЕНИИ В МУ-И-РАНУ В СТАРОМ ОТЕЛЕ XIX ВЕКА НАС ЖДАЛ 
ещ е « а р кт и ч е с к и й »  у ж и н  - с вяленой грудкой куропат

ки и мясом полярного кабана, вручение грамот о 

пересечении Северного полярного круга и - о, бла

го! - гостиничные номера для курящих. Группа по

добралась на удивление мало пьющая, зато пого

ловно курящая. С тем и другим в Норвегии строго.

Алкоголем торгует государство, и мест, где он 

продается, немного. В ресторанах бокал сухо

го вина или бутылка пива обойдутся вам мини

мум в 7-8 евро. Столько же стоит пачка сигарет. 

Поэтому пьют простые норвежцы «по-фински»: ес

ли начинают, то до упора, потом ничего не помнят, 

а напоминать здесь не принято. Существует даже 

норвежская поговорка на этот счет: среда - все рав

но что маленькая суббота. Интересная мысль, не 

правда ли?

Курение запрещено практически везде - разре

шено только на открытом воздухе, или у себя до

ма. Поэтому в поездке дымишь как паровоз, - ког

да еще в следующий раз доведется? И вдруг такой 

неожиданный подарок от гостиниц малых городов, 

хоть в постели кури - демократия!

О давней связи наших поморов с Нурланном 

свидетельствует лютеранская церковь в Му-и-Ране 

с неожиданной луковицей вместо шпиля. На цер

ковном кладбище среди прочих - братская могила 

советских военнопленных. В годы оккупации нем

цы заставляли их строить железную дорогу на Му- 

и-Рану. После войны норвежцы протянули ее даль

ше в Заполярье.

По этой дороге, одной из самых северных в ми

ре, мы и отправились в Будё в поезде, состоящем 

из одного длинного вагона. Дорога шла вдоль жи

вописной горной речки, карабкалась по пологим 

склонам, поднимаясь к ледникам и перевалу на 

высоте 680 метров над уровнем моря. Машинист 

сбросил скорость со 100 км/ч и в знак почтения 

притормозил у глобуса на треноге. Значит, опять 

мы пересекли полярный круг, уже по суше. Кругом 
карликовые березы, можжевельник, мхи, лишай

ники, камни и валуны, припорошенные снегом го

ры. И ни малейших следов присутствия человека, 

не считая рельсов и нашего вагона.

В БУДЁ НАС Ж ДАЛ МИКРОАВТОБУС С ЭКСКУРСОВОДОМ ПАВЛОМ. РОДОМ 
ОН ИЗ ПЕТЕРБУРГА. УЧИТСЯ В МЕСТНОМ УНИВЕРСИТЕТЕ На СОЦИОЛО- 

га, а сюда попал в тринадцатилетнем возрасте с ро- 

дителями-инженерами. За девять лет жизни в Будё 

к полярной ночи, которая тянется здесь два с поло

виной месяца, привык давно, а вот русским считать 

себя так и не отвык. Россиян в Норвегии не то что

бы пруд пруди, но это сотни людей и семей в любом 

городе с населением от 20 тысяч жителей и выше. 

Чуть не каждый четвертый норвежец женится се

годня на русской - есть над чем задуматься.

Нас приняли как желанных гостей в Центре за

щиты морских орлов, не знаю уж за какие заслуги. 

Мне всегда нравилось военно-морское название 

Sea Eagle, но я не подозревал, что это не метафо

ра, а вид птиц. Здесь, в окрестностях Лофотенских 

островов, самая большая в Скандинавии популя

ция этих хищников. 10 тысяч доброхотов из разных 

стран жертвуют деньги на охрану и изучение четы

рех сотен птиц - двухсот орлиных пар.

Под шампанское с морепродуктами мы выслу

шали целый спич, переходящий в доклад, о жиз

ни этих гордых пернатых. За панорамным окном 

разгорался над заливом и островами немыслимой 

красоты закат. Натовская авиабаза вносила свою 

лепту в общую картину - росчерками сверхзвуко

вых истребителей в небе и ревом их реактивных 

двигателей. Когда настало время вопросов, я поин
тересовался: не мешают ли друг другу жить авиа

ция и морские орлы? «Отнюдь, - отвечала мне ди

ректор центра, прямо на военном аэродроме уже ►
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I

В конце лета сотни оленей 
преодолевают пролив оплавь -  
то еще зрелище, наверное!

В спортивных 
барах спокойные 
норвежцы пре
ображаются. Во 
время трансля
ции матча между 
«Ливерпулем»и 
«Галатасараем» 
в баре на мысе 
Нордкап болеют 
за северных со
седей -  англичан

вЕО ФАКТЫ

►  В Алте можно 
обвенчаться в 
Ледяной часов
не и провести 
первую брачную 
ночь в самом 
северном в мире 
отеле изо льда

►  Название 
Нордкап мысу 
дал английский 
мореплаватель 
Ричард Ченслер. 
посетивший его 
по пути в Моско
вию в 1553 году

►  Первый тур на 
«край Европы» 
организовало в 
1875 году лон
донское агент
ство «Кук»

► несколько лет живет пара орлов». Настоящую 

опасность для птиц представляют не истребители, 

а ветряки-электрогенераторы на побережье: толь

ко за прошлый год от их лопастей погибли 16 орлов. 

Представившаяся сцена дон-кихотской битвы мор

ских орлов с ветряными мельницами потрясла мое 

воображение. И я немедленно выпил, как и подоба
ет в таких случаях русскому человеку.

Гражданский аэропорт в Будё оказался «бесшум

ным» - никаких голосовых объявлений, вся инфор

мация на табло. Видимо, натовские вояки приучи

ли население любить тишину. Отсюда, на ночь гля

дя, мы совершили короткий перелет в Алту.

У входа в отель в Алте указатели сообщали: до 

Москвы отсюда всего 1700 км, до Парижа аж 2600. В 

номере было прохладно и неуютно, за окном беле

ли заснеженные горы - но под окном обнаружился 

калорифер с регулятором, а пол в ванной оказался с 

подогревом. Я скользнул под сугроб одеяла и забыл

ся сном. Слишком много впечатлений за два дня.

ИЗ АЛТЫ НАМ ПРЕДСТОЯЛ 240-КИЛОМЕТРОВЫЙ РЫВОК НА МЫС НОРДКАП, 
он с ч и т а е т с я  кр а й н е й  материковой северной точкой 

Европы. Хотя вообще-то это нечестно. Крайняя 

точка Европы - расположенный чуть восточнее 

мыс Нордкин, а Нордкап находится на острове 

Магерёйа, который всего семь лет назад соединили 

с материком 7-километровым туннелем под проли

вом. Да и на самом острове севернее Нордкапа вы
дается в океан пологий мыс Кнившелльодден, в пе

реводе «Острие Ножа».

Но, во-первых, так уж повелось с легкой руки ан

глийских мореходов, давших Нордкапу его назва

ние полтысячи лет назад. А во-вторых, Нордкап - 

впечатляющий мрачный утес, возвышающийся на 

307 м над суровыми просторами Ледовитого океа

на, за что и посещают его ежегодно 200 тысяч ту

ристов. Норвежское название острова переводит

ся как «Скудный», но каждую весну саамы пере

правляют сюда на пароме кормиться пять тысяч 

оленей. Обратно окрепшие олени преодолевают 

2,5-километровый пролив вплавь. Саамы направ

ляют и сопровождают рогатое стадо на лодках - то 

еще зрелище, должно быть!
В здешних водах водится уйма рыбы, от трески 

до палтуса, в одном из заливов выращивают синих

мидий, а прибрежная полоса кишит камчатскими 

крабами - «невозвращенцами» из более прохлад

ных советских территориальных вод, где их затея

ли разводить в 1960-х годах.

На крабовое сафари мы и отправились из кро

шечного островного порта неподалеку от Нордкапа. 
В очередной раз облачились в комбинезоны и по

неслись на надувной лодке с мотором по волную

щемуся морю к загодя поставленной ловушке с 

приманкой - потрошеной треской.

Крабовое сафари - идея нескольких предприим

чивых местных жителей, придумавших, как подза

работать на туристах. Удовольствие обходится в 60 

евро с человека - или в 100 евро, если выловленных 

крабов тут же, на пустынном берегу сварить в боч

ке. Крабы огромные, весом 3-5 кг, и сильные, сво

ими клешнями палец могут откусить в два счета. 

Поэтому все наше участие в ловле свелось к наблю

дению за тем, как извлекают из глубины сетки с 

уловом подводных чудищ, опасливому фотографи

рованию с ними в руках и поеданию крабового мя

са вечером в ресторане портового отеля под рюм

ку замечательной норвежской водки «Аквавит» со 

вкусом ржаного тминного хлеба.
Из дюжины пойманных на сафари крабов толь

ко три небольших оказались самцами. Огромных 

самок с залежами черной волосяной икры под пан

цирем норвежцы немедленно вернули на дно пря

мо в ловушке.

Я разговорился с одним из устроителей, Рю- 

наром Юнсеном. Ему немного за тридцать, отец 
двух дочек. На мысль организовать сафари его на

толкнули частые корпоративные вечеринки приез

жих норвежцев - в подпитии им всем хотелось при

ключений. Для Рюнара и его друзей сафари - при

работок, в основное время они трудятся в порту, 

на дорожных работах или на стройке. Надо учесть, 

что в среднем годовой доход норвежца составляет 

больше 20 тысяч евро.

ПОЛВЕКА НАЗАД ЭТО БЫЛА ОДНА ИЗ САМЫХ БЕДНЫХ СТРАН ЕВРОПЫ. 
Н о р ве ги я  в н е з а п н о  р а зб о га т е л а  на обнаруженной амери

канцами в ее территориальных водах нефти. Теперь 

еще и огромные запасы газа нашли. Свалившееся 

благосостояние сделало Норвегию привлекатель

ной для многих, но и способствовало развитию не

ких завихрений в норвежском характере.

Не чужаку, конечно, об этом судить, но в скан

динавском мире, как известно из истории, норвеж

цы долго играли роль аутсайдеров сравнительно 

со шведами и датчанами. Несколько столетий эти 

потомки викингов прозябали на задворках об

щего с ними государства, а затем унии. И хотя в 

1905 году норвежцы вышли из унии, а Кристианию 

переименовали в Осло, память все же осталась. Как 

и привычное чувство соперничества с соседями, ►
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«Что вы, русские, находите 
в нашей глуши? Вот 
Мурманск -  это город, да!»

Когда полярное 
лето подходит 
к концу и стадо 
пора перегонять 
с летних паст
бищ на зимнюю 
стоянку, саамы 
забивают часть 
оленей. Вокруг 
оленевода собра
лись маленькие 
саамы, приехав
шие на экскур
сию из города

С51Ю ФАКТЫ

►  После Ислан
дии, в Норвегии 
самая низкая 
плотность насе
ления в Европе: 
15 человек на
1 кв. км

►  Продолжи
тельность жизни 
норвежцев -  
77,5 лет, норве
ж е к -8 2 ,3  года

►  За 30 лет 
ВВП на душу на
селения в Норве
гии вырос в 6 раз 
и достиг 42 тыс. 
долларов -
в 1,5 раза выше 
среднего по 
Европе

► которое со временем приобрело мягкую форму 

дружеской пикировки. Тем более что такое счастье 

привалило - нефть.

По статистике сегодня в Осло проживает 12% 

норвежцев. Естественный прирост населения в 

благополучной стране плачевный, спасает только 

приток иммигрантов. Так что богатство не столько 

отменяет, сколько видоизменяет проблемы. Хотя, 

конечно, быть богатым и здоровым предпочтитель

нее. Вольно было смотреть на ржавый российский 

траулер в порту, дожидающийся от норвежских 

властей разрешения на вылов рыбы в их водах.

НА ПОЛПУТИ МЕЖДУ НОРДКАПОМ И АЛТОЙ НАМ ПОВСТРЕЧАЛСЯ ЛАГЕРЬ 
СААМ0В-0ЛЕНЕВ0Д0В. АВТОБУС ТУТ ЖЕ ОСТАНОВИЛСЯ, И все Друж- 

но схватились за фотоаппараты. Редкая удача: 6-7 

семей на квадроциклах, в автоприцепах, лачугах и 

чумах (саамы зовут их «лавву») и стадо в 6 тысяч го

лов. На въезде в лагерь мужчины свежевали отбра

кованных оленей, поднимая ободранные обезглав

ленные туши. За процессом с любопытством на

блюдали притихшие малыши-саамы. Их привезли 

сюда на экскурсию из городской школы. Зрелище, 

прямо скажу, не для слабонервных.

А в отдаленном загоне происходило безостано

вочное и бессмысленное коловращение оленьего 

стада вокруг нескольких доминирующих самцов. 

Их ветвистые рога возвышались над оленьими спи- 

нами, подобно сухим деревьям посреди низкорос

лого кустарника. Это было похоже на какой-то ша

манский танец под ненастным осенним небом пе

ред началом кочевья. Кстати, спросив гида, сколь

ко стоит олень, я прикинул, что такое стадо должно 

стоить несколько миллионов евро.

О квадроциклах, катании на каяках по фьорду, 

рыбной ловле на океанский спиннинг с корабля 

и прочих формах «активного отдыха» с неизмен

ным переодеванием в комбинезоны, рассказывать 

не стану из экономии места - неделя, проведенная 

в норвежском Заполярье, по сумме впечатлений 
стоит иного месяца.

Но вот о впечатлении от города Тромсё умол

чать не могу. Его называют «маленьким Парижем» 

Северной Норвегии, но мне он масштабом и 

ландшафтом напоминал скорее швейцарский 

Люцерн, а застройкой - университетские городки

Массачусетса или Пенсильвании. Из 75 тысяч его 

жителей 10 тысяч - это студенты. Город старый и 

молодой, живой и очень красивый даже ночью.

В порту Тромсё соседствуют белоснежный кру

изный лайнер с трехмачтовым парусником, гру

зовое судно - с океанской моторной яхтой. Мосты 

перекинуты на острова, а от берега фьорда тянет

ся подвесная дорога к ресторану на вершине горы. 

Треугольный Арктический собор у ее подножия, 

еще его называют «собором Северного Ледовитого 

океана», напоминает ледяной торос.

В Тромсё Амундсен готовил свои арктические 

экспедиции. В доме, где он останавливался, те

перь ресторан «Пеппермёлле». Один из залов уве

шан фотографиями экспедиций, а само заведение 

славится своей французско-норвежской кухней. 

Как забыть острый вкус супа из камчатского кра

ба и нежную консистенцию обжаренной оленины, 
дотушенной в скороварке до состояния отварного 

языка, - под белое эльзасское, красное австралий

ское и десертное изюмное вино?! Именины брюха 

и возвращение в цивилизацию.

Город Тромсё дважды обязан русским, и многие 

здесь об этом помнят. Он и возник благодаря на

шим поморам - с начала XVIII века они приплыва

ли на этот дикий берег торговать, не платя пошлин. 

Наконец терпение у норвежских властей лопнуло, 

построили таможню, с нее-то и начался город.

А во вторую мировую войну город спасли от 

уничтожения советские войска. Немецкие части, 

отступая, сжигали северные норвежские селения и 

города - Алту, Будё - подчистую. Тромсё не успели.

НАШ ПРОВОДНИК И ГОРЯЧИЙ ПАТРИОТ ТРОМСЁ ДЖОН-ЙЕН-ИВАН ПОБЛА
ГОДАРИЛ н а с  ЗА это . Мы-то при чем? Стало неловко и 

приятно одновременно. Это неожиданное проявле

ние благодарности затрагивало какие-то серьезные 

чувства. Вспомнился почему-то футбольный фа

нат из спортбара на острове Скудном, приставший 

к нашему фотографу со словами: «И что вы, рус
ские, находите в нашей глуши? Я однажды в вашем 

Мурманске был - вот это город, да!»

Тромсё, конечно, не такой большой город, как 

Мурманск, но намного живописней и богаче его, это 

уж точно. Говорю без зависти, как есть. Поездим-по- 

смотрим, даст Бог, и за обустройство у себя примем

ся всерьез. Может, секрет весь не в нефти и газе, а 

в том, что норвежцы дырки просверлили в монетах 

номиналом 1 и 5 крон? Экономят ресурсы. И для 

слепых это удобно. Может и нам просверлить? ■

Игорь Клех, 

Сергей Максимишин (фото)

СЮСОВЕТУЕТ

Норвегия в фактах и цифрах: www.ssb.no 
Путеводитель по Норвегии: www.visitnorway.com
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СЕОДОСЬЕ

Добрый 
ч е л о в е к  

из Л хасы
В шесть утра он уже сидел 
на сцене Национального 
торгового центра 
в Торонто. Раньше, чем 
было запланировано. Его 
словно что-то подтолкнуло: 
пора молиться, чтобы 
ни одна минута нового дня 
не прошла впустую

Р
азумеется, его не отпустили одного - ла

мы из свиты и рослые монахи-телохрани- 

тели сразу поднялись и пошли следом. Но 

кроме них в огромном торговом центре в 

такую рань никого не было-и Далай-лама 

сидел перед пустым залом.

После семи зал начал заполняться. К девяти по

ловина стульев была занята. Буддийские монахи и 

монахини, эмигрировавшие в Канаду тибетцы, ве

рующие буддисты и просто любопытствующие со 

всего мира.

Они терпеливо ждут. Древняя церемония, кото

рая длится уже много дней, продолжится не рань

ше, чем через 4-5 часов. Тогда сцену заполнят мо- ►





М он аш еск и й  р а сп о р я д о к  д н я  н у ж н о  соч ет ат ь  

С НАПРЯЖЕННЫМ РИТМОМ ОФИЦИАЛЬНЫХ визитов
Даже во время по

ездок Далай-ла
ма начинает день 
в 3.30 утра. После 
первой медитации 
младший брат Его 
Святейшества по

дает завтрак-тра
диционную тибет

скую цампу, блюдо 
из жареной ячмен

ной муки. Обычно 
Далай-лама завт
ракает один в но
мере гостиницы.

Фото сделано 
в Граце (Австрия) 

в октябре 
2002 года







Резиденция Да
лай-ламы. Дхарм- 
сала, Индия. Перед 
завтраком Его 
Святейшество чет
верть часа посвя
щает тренировке 
на беговой дорож
ке. Для человека 
за 70 он в хорошей 
физической фор
ме. Четки у него 
всегда под ру
кой -  он медитиру
ет даже занимаясь 
спортом

► нахи в бордовых одеяниях и желтых шапках. Они 

вновь примут участие в церемонии посвящения 

Калачакры - будут трубить в трубы, стучать в бара

баны, звенеть колокольчиками.

Калачакра - это «колесо времени». Сложный, 

долгий и едва ли до конца понятный даже посвя

щенным ритуал. Он служит созреванию «семени 

просветления». Тибетцы верят, что оно есть в каж
дом, и созревая, несет мир отдельному человеку и 

всему человечеству. Ведь стремление к миру - одна 

из центральных тем в буддизме.

Веками посвящение Калачакры было тайным 

обрядом в патриархальном, не меняющемся мире. 

А теперь в Торонто в ожидании священнодействия 

на стульях перед сценой сидят 7000 человек. Но по 

крайней мере до полудня они ничего не услышат и 
не увидят...

М ала-четки  
для меди
тации -  из 
108 бусин -  

по числу свя
щенных книг 
тибетского 
буддизма

КРОМЕ ПОГРУЖЕННОГО В СЕБЯ ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ С РАССВЕТА
с и д и т  н а  с ц е н е  в м е с т е  с  д в у м я  м о н а х а м и .  Это Тенцзин 

Гьяцо, Далай-лама XIV, «Океан мудрости», ду

ховный и светский лидер Тибета. Такой малень

кий на огромной сцене, освещенной неоновыми 

светильниками.

Что-то бормочет. Раскачивается взад-вперед. 

И обыкновенная сцена, на которой проходят 
шумные открытия коммерческих выставок, об

ретает удивительное величие. Человек пребыва

ет в одиночестве - и тем не менее связан со всеми 

живущими на Земле.

Одна из основ буддизма - ничто не существует 

само по себе, все взаимосвязано, как в огромной 

экологической системе, словно мир - единое тело. 

И в этом мире Далай-лама органически соединен 

со всеми. «То, что делаешь другому, - не устает он 

повторять, - делаешь себе самому. Все твои поступ

ки, чувства, желания и молитвы оказывают воз

действие на Вселенную».

«Представьте, что у вас ранка на мизинце, - 

объясняет он в своих интервью. - Маленькая, но 

она болит, потому что палец - часть вашего тела. 

Чтобы жить в мире, нам нужен именно такой це

лостный взгляд».

В зале тибетцы в праздничных одеяниях переби

рают четки, женщины крутят молитвенные мель

ницы. Несколько молодых канадцев в монашеском 

облачении учатся делать поклоны-простирания, 

чтобы преодолеть эгоизм и гордыню. Две тысячи 

поклонов подряд, три тысячи... Пока самоотверже

ние, которого требует повторение этих движений, 

не станет неотъемлемой частью тебя.

Но большинство просто сидят. Они будут при

ходить сюда все десять дней, пока Далай-лама на

ходится в Торонто, ради трех, четырех, пяти часов 

целительного «отсутствия событий», когда вы

ключаются ритмы и скорость внешнего мира , а 

важным становится только то, что он здесь. Для 

верующих «Его Святейшество Далай-лама» - сре

доточие особого (скорее внутреннего, чем внеш

него) священного пространства, в котором даже 

время течет по-иному.

10 дней - на один ритуал, 5-6 часов в день - на 

молитвы или, лучше сказать, на созерцание его мо

литв. По нашим торопливым меркам, это неверо- ►
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Касумпти, Индия, 
июнь 2002 г. По 
дороге к мона

стырю Далай-ла
ма благословля
ет слепую тибет
скую женщину из 
толпы верующих.

Он сам ищет та
ких встреч-ведь  
в отличие от лю

дей западного 
мира, тибетцы 

никогда не при
коснутся к «жи
вому будде» по 

собственной 
инициативе

96 GEO

5 ЧАСОВ МОЛИТВЫ - КРАТКИЙ, КАК ВЗМАХ РЕСНИЦ, 

МИГ В КРУГОВОРОТЕ СМЕРТЕЙ И РОЖДЕНИЙ

► ятно долго. Но это лишь мимолетный, как взмах 

ресниц, момент в круговороте бесконечных смер

тей и рождений, через которые душе предстоит не 

раз пройти в будущем, через которые она бессчет

ное число раз проходила в прошлом.

Апокавэтом суетном месте-Национальномтор- 

говом центре в Торонто - душа постепенно успока

ивается. Так говорит молодая женщина из Тибета. 

Сидящий рядом с ней врач-немец признается, что 

как будто пребывает в невесомости. «Конечно, - до

бавляет он, - до конца объяснить это ощущение 

невозможно». Но сюда ведь приходят не за рацио

нальными объяснениями.

В КАНУН НОВОГО 1956-ГО ГОДА. ЗА ТРИ ГОДА ДО БЕГСТВА ДАЛАЙ-ЛА-
м ы  из ти б е та . го с у д а р с т в е н н ы й  о р а ку л  объявил: «Вскоре 

«Всеисполняющая драгоценность» (одно из имен 

духовного владыки буддистов) воссияет на Западе».

Далай-лама, которому тогда исполнился 21 год, 

истолковал предсказание так: ему предстоит по

ездка в Индию. Ведь тибетцам соседняя страна не 

только географически, но и по своему развитию ка

жется Западом.

Ему и в голову не приходила мысль о Европе или 

Америке. Эти страны живут по собственной логи

ке, у них свои ненасытные капиталистические бо

жества, свои устремления, а в драгоценностях их 

интересует только одно - цена. Что общего может 

быть между Далай-ламой и западным миром?

Родившийся в 1935 году Тенцзин Гьяцо вплоть 

до 1950-х оставался одним из последних средневе

ковых властителей одной из последних средневе

ковых стран на Земле - закрытой, компактной, не 

меняющейся вселенной, центр которой Лхаса. Он 

получил такое же образование и был воспитан точ

но так же, как его предшественники.

Ребенком его возвели на трон во дворце 

Потала, как и тринадцать его предшественни

ков, всех далай-лам прошлого, перевоплощени

ем которых он считается. Четырнадцатый да

лай-лама пережил уже тринадцать существо

ваний, четырнадцать рождений и тринадцать 

смертей. Он - олицетворение более чем пяти

сотлетней неизменной традиции.

Эта горная страна знала времена процветания и 

упадка, но ледяной ветер всегда носился здесь над 

заснеженными перевалами, над пустынями и сте

пями в непостижимой близости от неба. Люди Ти

бета - крестьяне и пастухи-кочевники - молились 

под звездами, пили чай с ячьим маслом и ели кашу 

из обжаренной ячменной муки - цампы. Четверть 

всего населения жила в могущественных буддий- ►



Л а у ре а т  Н о б е л е в с к о й  п р е м и и  М и р а  - 

УЖЕ ПОЛВЕКА КАК ЧЕЛОВЕК БЕЗ ГРАЖДАНСТВА

На вопрос, чем 
ему больше нра
вится занимать-

Распускаю
щийся цветок 
лотоса в буд
дизме сим
волизирует 
мир,чистоту 

и покой

► ских монастырях. Иностранцы в Тибете практиче

ски не бывали, идо западных городов от Лхасы было 

дальше, чем до Луны. А ведь Луна для тибетцев - бо

жественное существо, родное, как член семьи.

Беда пришла с Востока. В 1950 году китай

ские соседи начали занимать Тибет. Это было са

мое масштабное вторжение после второй миро

вой войны. По оценке Далай-ламы, за последую

щие пятьдесят лет китайской оккупации погибли 

1,2 млн тибетцев.

Речь шла не только об экономической эксплуа

тации страны. Мао Цзедун и его политические на

следники хотели сделать Китай как можно более 

сильным во внешнеполитическом отношении. Для 

этого Тибет следовало «вернуть в лоно метропо

лии» - на этом настаивала китайская пропаганда.

В середине XX века вечное тибетское средневе

ковье внезапно закончилось. Одна ночь - и время 

начало свой стремительный бег. В следующее деся

тилетие никогда не менявшийся мир Тибета пере

жил чудовищный взрыв.

В 1956 ГОДУ. КОГДА ОРАКУЛ ВЫСТУПИЛ СО СВОИМ ПРЕДСКАЗАНИЕМ. 
с т р а н а  у ж е  п о л н о с т ь ю  была под властью Китая. К кон

цу 1950-х погибли 10 ООО человек - умерли от го

лода, были убиты во время восстаний. Многие сги

нули в тюрьмах, тысячи тибетцев бежали за грани

цу. Законный глава государства юный Далай-лама, 

в возрасте 15 лет досрочно объявленный совершен

нолетним, долго добивался мирного соглашения 

с китайцами. Но тщетно.

В марте 1959 года, когда в Лхасе пролилась кровь 

и восстание в столице было подавлено, Тенцзин 

Гьяцо все же отправился в Индию. Но не с офици

альным визитом, а в эмиграцию. С 1960 года он жи

вет в городке Дхармсала - в резиденции по сосед

ству с монастырем Намгел. Здесь, на южном склоне 

Гималаев, нашли убежище тибетцы, последовав

шие за ним на чужбину. Беглец среди беглецов, он 

вот уже 47 лет не имеет гражданства.

Но, исполняя пророчество, он «сияет на 

Западе» да и во всем мире. Кажется, что Далай-ла

ма и впрямь вездесущ. Позавчера - в Сиднее, се

годня - в Торонто, а потом Бостон или Токио, Осло 

или Цюрих... И повсюду все тот же давно отлажен

ный распорядок встреч в спортивных залах и кон

гресс-центрах. В Улан-Баторе его окружают тол

пы монгольских буддистов, которые считают се

бя духовной родней тибетцев. Они хотят увидеть 

Далай-ламу, которому именно монголы дали ког

да-то имя «Океан мудрости», прикоснуться к не

му. Ради этого люди часами стоят в толпе и энер

гично работают локтями, стремясь хоть немного 

продвинуться вперед.

Что потом - невыносимая влажная жара Индо- 

Гангской долины или пыльные высоты Ладакха? 

И снова километр за километром его кортеж дви

жется сквозь узкий проход в толпе верующих. А 

теснящиеся у края дороги люди ждут момента, 

когда он благословит их на ходу.

Далай-лама всегда в разъездах. Этакий все

мирный коммивояжер оптимизма, он уже посе

тил 60 стран. Куда-то, например, в Соединенные 

Штаты, постоянно возвращается. В планах на 

2007 год - Германия, Австралия и Новая Зеландия.

В его маленькую канцелярию в Дхармсале ле

тят приглашения и запросы. Его Святейшество 

просят поучаствовать в ритуале, почтить при

сутствием торжественное собрание, выступить 

на конференции, прочитать лекцию, приехать на 

вручение очередной премии или церемонию при

своения почетной докторской степени. И он поч

ти никогда не отказывает. Кажется, делает даже 

больше, чем может физически.

Монахи из окружения Далай-ламы утвержда

ют, что так велит ему чувство долга. Он всегда пы

тается идти навстречу другим. Старается помочь, 

заступиться. Для этого и живет, потому и родился 

уже в четырнадцатый раз. Это - суть его доброволь

но выбранного земного пути. Ведь он не такой, как 

простые смертные.

Буддисты верят: все живые существа вынужде

ны снова и снова приходить в этот несовершенный 

мир. А значит снова и снова страдать. Терпеть ли- ►



Увидеть и по
слушать Далай- 

ламу в индий
скую Дхармса- 

л у -  резиденцию 
тибетского 

правительства 
в изгнании -  лю
дей стекается не 

меньше, чем во 
время зарубеж

ных поездок Его 
Святейшества

О н ДАВНО СТАЛ БУДДОЙ, НО ИЗ СОСТРАДАНИЯ 

К СМЕРТНЫМ ПРЕДПОЧЕЛ ЭТОТ МИР НИРВАНЕ

► шения. Питать иллюзии и переживать неизбеж

ные разочарования. Отчаиваться оттого, что все на 

Земле преходяще.

Но выход есть: люди могут работать над собой. 

Совершать хорошие поступки, сохранять чистоту 

помыслов и пребывать в ясном сознании. Только 

такой путь после длинной череды смертей и рож

дений приводит к освобождению от телесности- 

полному просветлению. Тогда человек становится 

буддой и достигает нирваны - кончается череда его 

смертей и рождений, а вместе с ней прекращается 

и всякое страдание.

По канонам тибетского буддизма, Далай-лама 

давно прошел этот путь. Как некоторые другие ла
мы - так тибетцы называют своих духовных учите

лей - он давно стал буддой и в достаточной степени 

совершенен, чтобы войти в нирвану. Но из сочув

ствия к живущим на Земле он выбрал другой путь: 
стал бодхисатвой - просветленным, вновь при

нявшим человеческий облик, чтобы помогать лю

дям, показывать им возможности духовного роста. 

«Пока существует пространство и время, - говорит

ся в одной из его молитв, - пока живут разумные 

существа, я тоже буду здесь, чтобы изгонять из ми

ра страдания».

Люди благодарны ему за это. И почитают Далай- 

ламу как бодхисатву милосердия и бесконечного 

сострадания Авалокитешвару - одно из божеств 

сложного тибетского пантеона.

Духовный наставник и руководитель могуще

ственной школы гелуг, «желтошапочников», суще

ствующей на Земле уже шесть с лишним столетий, 

являлся еще и светским руководителем Тибета. Но 

три года назад Тенцзин Гьяцо сложил с себя обя

занности политического лидера, и теперь главой 

тибетского правительства в изгнании является 

Самдонг Ринпоче.

ТЕЛЕСНЫЕ ОБОЛОЧКИ РАЗНЫЕ, СОЗНАНИЕ -  ВСЕ ТО ЖЕ. ТИБЕТЦЫ ВЕРЯТ, 
ЧТО ВПЕРВЫЕ ДАЛАЙ-ЛАМА ПОЯВИЛСЯ НА СВЕТ В 1391 ГОДУ, а 

в последний раз - в 1935-м, в семье крестьян из 

Восточного Тибета. Родители дали ему имя Лхамо 
Дхондруп. Монахи, искавшие ребенка, в котором 

будда Авалокитешвара должен был вновь вопло

титься на Земле, узнали его в двухлетнем мальчи

ке. Следуя разнообразным знакам, после много

численных проверок его признали четырнадцатым 

перевоплощением Далай-ламы.

Теперь весь мир знает его улыбку, то, как он под

нимает правую руку для приветствия и благосло- ►
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Монастырь Дискит 
в долине Нубра 

на севере Индии 
в горном районе 

Ладакх -  один из 
немногих очагов 

тибетской культу
ры, которые еще 
может посещать 

Далай-лама. 
В жару посреди 

каменной пустыни 
на высоте

3,5 тыс. метров 
лидер буддистов 

Тибета проповеду
ет перед многоты

сячной толпой

102 GCO

«О к е а н  м у д р о с т и » п р о п о в е д у е т  н е с к о л ь к о  ч а с о в

БЕЗ ПЕРЕРЫВА, НЕ ЗАГЛЯДЫВАЯ В ДРЕВНИЕ ТЕКСТЫ





Грац, Австрия, 
октябрь 2002 

года. Далай-ла
ма наносит цвет
ным песком кон

туры мандалы. 
На этом месте 

перед проведе
нием буддийских 
ритуалов монахи 

за нескольких 
дней возведут 
символическое 
обиталище 722 

божеств

продолго
ватой фор

мы-символ 
вековой буд
дийской му

дрости

У з н а в  в к у ч е  п р е д м е т о в  в е щ и  Д а л а й -л а м ы  X III, 

ДВУХЛЕТНИЙ МАЛЬЧИК ЗАКРИЧАЛ! «ЭТО МОЕ!»

► вения, и четыре оспинки от прививки на непри

крытом правом плече. «Всеисполияющую драгоцен

ность» могут увидеть все, кто в этом нуждается - ко

чевники монгольских степей и жители Нью-Йорка, 

нищие духом и интеллектуалы, слабые и могуще

ственные, верующие и скептики. В нашем разоб

щенном мире появился тот, кому удалось стать свя

тым для всех - религиозный вождь и нобелевский 

лауреат, философ и государственный деятель, са

мый известный политический изгнанник в мире. И, 

кто его знает, может быть, действительно будда.

В 1989 году он получил Нобелевскую премию 

Мира за «сопротивление без насилия» в борьбе за 

право тибетцев на самоопределение. И с тех пор 

вошел в узкий круг признанных нравственных ав

торитетов XX века, компетентных в самых главных 

вопросах: мир во всем мире, права человека, спра

ведливость. И - смысл жизни.

При этом его всегда считали менее догматич

ным, чем Иоанн Павел II, более духовным, чем 

Нельсон Мандела, более опытным и интеллекту

альным, чем мать Тереза, и менее зависимым от 

политического давления, чем Кофи Аннан.

На Западе почитают Далай-ламу. В нем есть то, 

что «цивилизованный» мир со всей его политикой, 

экономикой и сомнительной системой ценностей

не сможет дать никогда. Мы можем сколько угод

но восторгаться героями, которые не ведают ком

плексов и виртуозно играют накачанными мыш

цами. Но в конце концов люди все равно полюбят 

добродушных, отзывчивых, бескорыстных. Таких, 
как Далай-лама.

СЕВЕРНАЯ ИНДИЯ, ПРИГОРОД ДХАРМСАЛЫ МАКЛАУД-ГАНДЖ. ЗДЕСЬ 
н а х о д и т с я  м о н а с т ы р ь  н а м ге л  и резиденция Тибетского 

правительства в изгнании. Раннее февральское 

утро. Поселок на южном склоне Гималаев, кажет

ся, дрожит от холода. 1800 метров над уровнем мо

ря. Дома лепятся к скалам. Вверху - Тибет, внизу - 

Индия. Всюду снег, в «маленькой Лхасе» нет отоп

ления, а порой и света. Это и есть горная обитель 

Далай-ламы.

Странное место. Понимаешь, что ты в Индии - 
всего в 10 км отсюда (в той же долине на 600 м ни

же) находится городок Дхармсала. Но чувство та

кое, словно ты изгнан из мира. В селении около

7 тыс. жителей, почти все тибетцы, из них 3 тыс. 

монахи и монахини. Это лишь малая часть тех

2,5 млн тибетцев, которые живут за границей - в 

Непале и Бутане, в Швейцарии и Канаде. Но боль

шинство все-таки в Индии.

Маклауд-Гандж, бывшая штаб-квартира британ

ских колониальных войск, стал эмигрантской сто

лицей. Здесь много неполных семей, разделенных 

индийско-китайской границей, детей-сирот (в яс

лях на окраине поселка стоят ряды голубых крова

ток). Недавно прибывшие из Тибета ютятся в обще

житии рядом с почтой.

Еще темно, но на узких улочках уже оживленно. 

Повсюду мелькают смутные силуэты: монахи и мо

нахини в своих привычных бордовых одеяниях, ти

бетцы в традиционной одежде, западные паломни

ки в пуховиках и натянутых на лоб шерстяных ша

почках. Все, спешат туда, где светятся бесчислен

ные лампочки - на окраину поселка, в монастырь 

Намгел.

Сегодня к ним обратится Далай-лама. В течение 

двух недель он ежедневно будет выделять несколь

ко часов на наставления. По утрам и во второй по

ловине дня Его Святейшество сидит на своем тро

не под открытым небом на террасе монастыря, по

строенного в 1970-е годы.

Он выдыхает слова прямо в холодный воз

дух. На этот раз темой проповеди выбран клас

сический текст Чже Цонкапы «Ламрим-ченмо», 

«Большое руководство к этапам пути пробужде

ния». Но Далай-лама говорит и о том, как жить в 

третьем тысячелетии.

Утренний мороз сползает с крутого склона, раз

вешивая над поселком клочки тумана. Верующие и 

ищущие, учащиеся и сомневающиеся толпятся на 

террасе, во всех закоулках и дворах монастыря. Все 

они - монахи, тибетцы, западные туристы - бежен

цы. Как и сам Далай-лама. Одни бежали от пода- ►



И н о г д а  о н  д а е т  з е м л я к а м  п р о с т ы е  с о в е т ы : 

«М о й т е с ь  п о ч а щ е », «Ра б о т а й т е , как  к и т а й ц ы

Эту куклу Далай- 
ламе подарили 

во время визита 
в Токио в 2003 г.

В резиденции Его 
Святейшества 

много подарков 
от верующих 

и поклонников.
Есть даже часы с 

кукушкой

кретные указания. И тем, кто находится на низ

кой ступени духовного развития, но хочет позабо

титься о более счастливом следующем рождении. 

И людям духовно одаренным, которые желают уже 

в этой жизни освободиться от круговорота рожде

ний и страдания. И наконец, тем немногим, кто 

уже далеко продвинулся вперед, достиг высшей 

ступени познания и стремится к полному просвет

лению и жизни на благо всех живых существ.

Далай-лама говорит уже несколько часов - без 

перерыва, ни разу не заглянув в текст. Он про

поведует о ценности человеческой жизни - ведь 

«только людям дано духовно совершенствоваться 

и подавлять склонность к разрушению, переоце

нивая собственную личность с помощью разума». 

Он объясняет, что даже самые заблудщие, даже на 

смертном одре могут сделать первый шаг к само

совершенствованию и открыть в себе доброе на

чало. Он утверждает, что положительная энергия 

каждого доброго поступка и даже простого чтения 

мантр сохраняется до конца мира. Он живописует 

страдание и неисчислимое количество адов - хо

лодных, горячих. Реальны они или иллюзорны - 

спорно, как все то, что мы считаем данностью и 

реальностью.

Он дает советы простым людям и поднимается 

до богословских и философских высот. Как и боль

шинство его предшественников, в возрасте 24 лет 

Тенцзин Гьяцо успешно сдал сложнейшие экзаме

ны на звание доктора богословия - Геше-лхарамба. 

Испытания проходили в первом буддийском храме 

Тибета Джокханг, основанном в 641 году, в присут

ствии 20 тыс. ученых-монахов.

За ходом его мыслей могут с уверенностью сле

дить лишь ламы и монахи, имеюшие высшую сте- 

перь посвящения. Они сидят в своих бордовых оде

яниях и желтых шапках у самого трона - такие же, 

как он, ученые и доктора богословия. Но Далай-ла

ма снова и снова обращается к тем, кто не так много 

знает, но верит беззаветно. К простым тибетцам - 

мужчинам с морщинистыми лицами, непрерывно 

бормочущим про себя мантры, к старым женщи

нам, не умеющим писать и читать.

Тем сильнее их надежда, что рядом с «жи

вым буддой» на них снизойдет просветление. 

Некоторые пришли сюда из Тибета только для то

го, чтобы провести рядом с ним несколько дней. 

Пешком. Тайком. По льду и снегу, через самые вы

сокие в мире горы. Рискуя нарваться на китайских 

пограничников.
Для них Далай-лама - вроде отца. И не только ду

ховного. Порой он дает землякам вполне земные со

веты: «Мойтесь почаще». Или: «Работайте как сле

дует - в этом вы можете брать пример с китайцев». 

Но чаще всего: «Не грустите из-за того, что я пока не 

могу вернуться в Тибет».

И тогда мужчины, которые завтра отправятся 

в обратный путь через обледенелые горные пере- ►

Буддийский 
символ веры 

триратна- 
«три сокрови

ща»: Будда, 
дхарма (уче
ние), сангха 

(община)

► вления и уничтожения, другие - от пустоты и уси

ливающейся депрессии. Здесь, у ног Далай-ламы, 

у подножия Тибета, между Востоком и Западом, 

они связаны друг с другом.

СЛУШАТЕЛИ СИДЯТ НА ГОЛОМ БЕТОНЕ -  КОЛЕНО К КОЛЕНУ, ТЕЛО К ТЕЛУ, 
с и д я т  д о л го , п о к а  не п р о м е р з н у т  до костей, а руки и ноги 

не перестанут слушаться. Некоторые не выдержи

вают и ложатся прямо на землю, если найдут место. 

И чуть-чуть освободятся от гордыни.

Одни внимательно слушают звучащий из дина

мика голос Далай-ламы, который говорит на гор

танном тибетском языке. Другие - синхронный 

перевод на английский. Голос монаха-переводчи- 

ка вкрадчив, словно ищет слова наощупь. Перевод 

транслируется по радио на ультракоротких волнах, 

и западные туристы в наушниках и с маленькими 

транзисторными приемниками в руках то и дело 

переходят с места на место - ищут точку, в которой 

лучше прием.
Каждый по-своему поймет то, о чем говорит Да

лай-лама. В тексте Цонкапы каждому даются кон



Буддийский 
жест соеди
нения коло

кола и жезла 
обозначает 

единство 
противопо
ложностей

«О д н а ж д ы  «и н с т и т у т  д а л а й -л а м » п рек ратит  

СВОЕ СУЩЕСТВОВАНИЕ», - г о в о р и т  Те н ц з и н  Гь я ц о

► валы, плачут. Почти полвека они ждут, когда что- 

то изменится и Далай-лама со всеми остальными 

тибетцами смогут вернуться домой.

Но пока едва ли не каждый день прибывают но

вые беженцы из Тибета, и Маклауд-Гандж разрас

тается. Появляются новые бетонные постройки, а 

старые уже начали разрушаться - растрескались от 

зимних морозов, потемнели от летних муссонов.

ТИБЕТЦЫ ЖДУТ. «БУДЬТЕ ТЕРПЕЛИВЫ», -  БЕЗ УСТАЛИ ПРИЗЫВАЕТ ИХ 
д а л а й -л а м а , и  х о т я  е с ть  те . к т о  п о ч т и  о б е зу м е л  от подавлен- 

ной ярости и отчаяния, большинство упражняется 

в смирении и невозмутимости. «Мы ничего не мо

жем поделать, - говорят они. - Китайцы все равно 

сильнее. Но когда-нибудь все будет хорошо - ника

кая несправедливость не может продолжаться веч

но». Далай-лама всегда повторял это.

И все же мало-помалу даже рассудительные ти

бетцы начинают нервничать. 6 июля 2006 года

Далай-ламе исполнился 71 год. Он еще в хорошей 

форме. Но что будет, когда его не станет?

Считается, что он переродится в новом теле - хо

тя Тенцзин Гьяцо уже обдумал и то, что цепь во

площений может подойти к концу. По его словам, 

однажды «институт далай-лам» прекратит свое су

ществование. Даже если через несколько лет по

сле смерти Его Святейшества где-нибудь найдется 

маленький мальчик, которого признают пятнад

цатым Далай-ламой, пройдет еще много времени, 

прежде чем он станет взрослым. Что станет с раз

дробленным миром тибетцев?

Некоторые опасаются, что не обойдется без на

силия. Пока лишь авторитет Далай-ламы удержи

вал молодежь от решительных действий. С каждым 

днем положение становится все более отчаянным. 

Сегодня в Тибете лишь 6% китайцев, но что будет 
через несколько десятилетий?

Далай-лама давно знает, что борьба за независи

мость Тибета проиграна. Уже более 15 лет к неудо

вольствию некоторых земляков он выступает за ти

бетскую автономию в составе Китая. Несмотря на 

это, в Пекине его продолжают называть опасным 

сепаратистом. И хотя два его посланника в послед
ние годы ездят в столицу Поднебесной, эти визиты 

пока не принесли конкретных результатов.

Но для тибетцев, настроенных позитивно, это 

уже большой прогресс. Возможно, и китайцы на

конец проявят больший интересу к диалогу. Если 

Далай-лама умрет, им не с кем будет вести перего

воры. И не будет никого, кто сможет гарантировать 

выполнение достигнутых договоренностей.

А пока Тенцзин Гьяцо, четырнадцатый и, воз

можно, последний Далай-лама, всеми силами пы

тается помочь своему народу. Он заботится о соб

ственном здоровье и каждое утро уделяет время ду

ховным практикам, призванным продлить жизнь. 

И молится. За китайцев тоже: «Ведь именно они 

нуждаются в нашем сочувствии».
Тем временем тибетцы во всем мире повторяют 

слова, опубликованные на интернет-сайте прави

тельства в изгнании: «Пусть Тенцзин Гьяцо, защит

ник Страны снегов, живет сто эонов. Пусть на него 

дождем прольется благословение, дабы его усилия 

беспрепятственно приводили к успеху».

От своего духовного лидера они усвоили глав

ный урок - научились терпению. Профессор буд

дийской философии и премьер-министр прави

тельства в изгнании Самдонг Ринпоче уверяет: 

«Все тибетцы полны решимости еще сотни лет ра

ботать над решением тибетского вопроса». ■

Габриэле Ридле

СГЮСОВЕТУЕТ

Официальный сайт Далай-ламы XIV (англ.): 
www.dalajlama.com
0 Далай-ламе XIV: http://savetibet.ru/dalaj-lama.php

Страсбург, 
октябрь 2001 г. 

Встреча Далай- 
ламы и членов 

тибетского пра
вительства в 

изгнании с пред
ставителями Ев
ропейского пар
ламента прохо

дила в непринуж
денной обстанов
ке, хотя вопросы 

обсуждались 
серьезные
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Более ста лет назад со дна моря подняли загадочный зубчатый 
механизм. До сих пор ученые пытаются раскрыть его тайну. 

Не исключено, что эта необычная находка заставит переписать 
историю технических открытий
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Вопрос о происхождении 
и назначении механизма с 
Андикитиры пока открыт. 
Зтот античный прибор 
даже называют первым 
в истории компьютером
-  настолько сложен он по 
конструкции и. как можно 
предположить, по своим 
функциям



Две тысячи лет провел 
древний механизм на дне 
моря -  не лучшие условия 
даже для долговечной 
бронзы. Разобрать при
бор, не повредив детали, 
невозможно. Изучать его 
устройство приходится 
с помощью новейших тех
нических средств

112 GEO



История одной из величайших 
загадок археологии началась 

с девяти минут задержки дыхания

История одной из величаиших загадок в ар

хеологии началась с девяти минут задерж

ки дыхания. Именно столько мог обхо

диться без воздуха Элиас Стадиатис, ныр

нувший весной 1900 года в холодные во

ды Эгейского моря у берегов острова Андикитира. 

Наградой за риск для ловца губок стала самая нео

бычная в его жизни находка: на глубине примерно 

40 м он увидел гигантскую руку из бронзы. А опу

стившись еще ниже, Стадиатис обнаружил облом

ки античного торгового корабля.

Украшения, амфоры, бронзовые статуэтки, мра

морные скульптуры... Неудивительно, что поспе

шившие к месту находки ныряльщики не обратили 

особого внимания на бесформенный кусок позеле

невшей бронзы, покрытый толстой коркой корал

ловых наростов и известковых отложений. Он ле

жал в развалившемся деревянном ящике размером 

с обувную коробку. У прибывших через несколько 

месяцев на Андикитиру археологов непонятный 

кусок металла тоже особого интереса не вызвал. 

Вместе с другими предметами со дна Эгейского мо

ря его доставили в Афины, в Национальный архео

логический музей.
Там неприметную находку отложили в сторону. 

Только через год ее наконец удосужились очистить 

от грязи и многочисленных наслоений - и глазам 

археологов предстали обломки шестеренок.

Это была сенсация. Еще бы, обнаружен древней

ший в мире шестеренчатый механизм! Он сразу 

поставил множество вопросов, и главный из них - 

зачем это устройство понадобилось древним гре

кам? Были эти шестеренки частью часового меха

низма или навигационного прибора? А возможно 

даже какой-то вычислительной машины? Или это 

всего лишь замысловатая игрушка?

Прошли десятилетия, прежде чем ученые смог

ли догадаться о назначении артефакта. И то весь

ма приблизительно. Возможно, компьютерное мо

делирование и рентгеновская томография помогут 

разгадать эту загадку.

«Если бы я ничего не знал о происхождении 

этой вещи, то решил бы, что ее сделали на исходе 

средневековья, - говорит Вольфрам Липпе, про

фессор Мюнстерского университета, специалист 

по истории вычислительных приборов и инстру

ментов. - Сконструировать механизм такой слож

ности было под силу лишь гениям - Лейбницу или 

Паскалю».

В 1902 ГОДУ ИЗУЧАТЬ НАХОДКУ ПРИНЯЛСЯ ГРЕЧЕСКИЙ АРХЕОЛОГ ВА
ЛЕРИО с т а и с . т р у д н о с т и  в о з н и к л и  с самого начала: заржа

вевшие шестеренки так крепко приросли друг к 

другу, что не повредив разъединить их было не

возможно. Зато Стаису удалось прочесть фрагмен

ты надписей на циферблате механизма - это ока

зались названия небесных тел и знаков Зодиака. 

Стало ясно, что ученые имеют дело с астрономи

ческим прибором.
Сравнив надписи и положения подвижной шка

лы с античными календарями, Стаис определил, что 

прибор изготовили около 80 года до н. э. - эту же да

тировку позже подтвердил радиохимический ана

лиз. А в 1985 году знаменитый французский исследо

ватель подводного мира Жак Ив Кусто нашел среди 

обломков того самого затонувшего у Андикитиры ►

GTOABT0P

Математик и 
журналист То
биас Хюртер 
пишет о науке 
и информаци
онных техно
логиях

I

По одной из версий, Ан- 
дикитирский механизм 
создал стоик Посидоний 
(135-50 до н. э.). живший 
на острове Родос. На это 
указывает свидетельство 
его ученика Цицерона

Эти полуразвалившие- 
ся кусочки бронзы были 
найдены ныряльщиками 
весной 1900 г. среди об
ломков затонувшего ан
тичного торгового судна 
в водах Эгейского моря



ко столетий до Архимеда подобные сферы строили 
Фалес и Евдокс.

Однако до находки с Андикитиры ученые имели 

весьма смутные представления обо всех этих чуде

сах античной техники. Не хватало четких доказа

тельств, подробных описаний, да к тому же склон

ность древних к преувеличениям и самым фанта

стическим вымыслам историкам хорошо извест

на. На самом деле прославленная сфера Архимеда 

вполне могла представлять собой весьма прими
тивный механизм.

Находка с Андикитиры разделила участь вещей, 

которым однажды суждено перевернуть общепри

нятые представления о мире - до поры до времени 

о ней просто забыли. Древнюю загадку пронумеро

вали и оставили пылиться в фондах Национального 

археологического музея.

ПРОШЛО п о л в е к а  п р е ж д е  ч е м  е щ е  о д и н  и с с л е д о в а т е л ь  о б р а 
т и л  в н и м а н и е  н а  э т и  о б л о м к и . Американец Дерек де 

Солла Прайс, профессор Йельского универси

тета, впервые увидел античные шестеренки в 

1951 году, когда работал в Афинском археоло

гическом музее. Увидел - и буквально заболел 

Андикитирским механизмом. «Такие инструменты 

никогда прежде не находили, ни о чем подобном не 

упоминается ни в одном из древних текстов, - зая

вил он. - Исходя из того, что нам известно о науке и 

технике Древней Греции, этот механизм вообще не 

должен существовать». Но факт остается фактом, и 

Прайс решил найти ему объяснение. Больше деся

ти лет он бился над проблемой шестеренок - и ни

как не мог продвинуться вперед.

Прорыв произошел в 1971 году, когда Управление 

атомной энергетики Греции разрешило профессо

ру провести гамма-радиографию и рентгеновское 

исследование механизма. Снимки получились рас

плывчатыми, но они достаточно точно проясняли 

внутреннее устройство прибора. Он состоял из 40 

шестеренок, сцепленных между собой.

Профессор Прайс установил, что с помощью та

кого прибора предсказывали движение Солнца по 

Зодиаку, фазы Луны, а также время восхода и захо

да обоих светил на протяжении года. Это требовало 

сложных вычислений: прибор соотносил между со

бой солнечные и лунные циклы. Стало очевидным, 

что неведомые античные инженеры применили в 

механизме дифференциальную передачу - хитро

умное техническое устройство, которое европей

цы «открыли» лишь в XIX веке. Кроме того, Прайс 

убедился: некоторые детали прибора ремонтиро- ►

► корабля монеты, отчеканенные в 86 году до н. э. 

в Пергаме. Однако, когда в 1902 году Стаис обнаро

довал результаты своих исследований, коллеги об

рушились на него с критикой. Сама идея сложного 

прибора для точных расчетов не сочеталась с пред

ставлениями о древних греках. У них была стойкая 

репутация великихтеоретиков, уступавшихдругим 

народам в области практического инженерного зна

ния. Считалось, что греки философствовали, а рим

ляне занимались техникой. Стаиса даже обвинили в 

фальсификации и шарлатанстве.

Никто просто не хотел верить, что греческие кон

структоры обогнали развитие инженерной мысли 

по крайней мере на полтысячи лет - и отрицание 

этого факта привело к возникновению сомнитель

ных теорий. «Быть может, механизм с Андикитиры 

оставлен нам пришельцами из другого мира?» - за

давался вопросом репортер газеты «Акрополь» в 

1902 году. Кстати, на этой версии настаивают и со

временные уфологи.

Но специалистам по истории техники было из

вестно, что древнегреческие инженеры могли соз

давать чрезвычайно сложные механизмы. Герон 

Александрийский в своем учебнике механики 

описывает приводимые в движение шестеренка

ми подъемные краны и инструменты для измере

ния угла наклона и расстояний. Великий римский 

оратор Цицерон с восхищением описывал «сфе

ру» Архимеда - бронзовый планетарий, пока

зывавший движение Солнца, Луны и пла

нет. Архимед мог создавать шедевры 

только потому, что «он был наде

лен столь великим творческим 

духом, какой только можно 

представить у человека»,

- писал Цицерон. И до

бавлял, что за несколь-

С Ю  КАРТА
МЕСТО НАХОДКИ

ОстровАндикитира 
расположен между 
полуостровом 
Пелопоннес и ост
ровом Крит, в этом 
месте сходятся во
ды Ионического и 
Эгейского морей



Вверху: Том Мальц- 
бендериз компании 
Hewlett-Packard из
учает шестеренки 
с помощью РТМ 
(Polynomial Texture 
Mapping). Недавно на 
древнем приборе об
наружили незамечен
ные прежде надписи. 
Внизу: просветив 
фрагмент механизма 
на рентгеновском то
мографе. можно по
лучить изображения 
его «внутренностей»

С Ю Ф А К Т Ы

►  В трактате 
«Псаммит» Ар
химед указывал 
число песчинок 
во Вселенной,ко
торую он считал 
замкнутой сфе
рой ,-единица
с 63 нулями

►  Гиппарх соста
вил первый в Ев
ропе звездный 
ка та п о г- точные 
координаты око
ло тысячи звезд

► вались - это значит, что механизм работал, и им 

часто пользовались.

Последние сомнения в функциональности древ

него прибора исчезли, после того как в мае 1994 го

да американец Стив Крамер предсказал с помощью 

созданной им модели Андикитирских шестеренок 

наступление солнечного затмения - и ошибся все

го на 14 минут.

В 1970-Е ГОДЫ СТАТЬИ ПРАЙСА, ПОСВЯЩЕННЫЕ «КАЛЕНДАРНОМУ ВЫ
ЧИСЛИТЕЛЮ.. к а к  н а з ы в а л  Андикитирский механизм 
американский профессор, попались на глаза 

Майклу Райту, хранителю отдела машинострое

ния Лондонского музея науки. И он усмотрел не

стыковки в проведенной Прайсом реконструкции.

Райт отправился вАфины и просветил шестерен

ки собственноручно сконструированным для этой 

цели рентгеновским аппаратом. Его снимки то

же оказались не слишком четкими, однако на них

можно было разглядеть детали, которые в свое вре

мя ускользнули от глаз Прайса. «Календарный вы

числитель» оказался настоящим маленьким плане

тарием, позволявшим просчитывать не только ор

биты Солнца и Луны, но также орбиты всех извест

ных в эпоху создания прибора планет - Меркурия, 

Венеры, Марса, Юпитера и Сатурна. Райт построил 

свою модель механизма, исходя из распространен

ной в III—I вв. до н. э. теории греческих астрономов 

Гиппарха и Аполлония (позже ее вытеснила знаме

нитая система Птолемея).

Древнегреческие ученые полагали, что небес

ные светила движутся по вложенным одна в дру

гую круговым орбитам - эпициклам, которые в 

свою очередь также перемещаются по определен

ным орбитам. «Интересен уже сам факт, что идея 

шестеренчатого механизма и теория эпициклов 

развивались в одно и то же время, в одном и том же 

месте, - подчеркивает Майкл Райт. - Не исключе- ►
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Прибор для морской навигации, 
предмет культа или традиция 
античных высоких

все-таки был этот гений? Почему мы ничего о нем 

не знаем?

Дерек де Солла Прайс приписывал создание 

прибора астроному и математику Гемину с остро

ва Родос, бывшего центром древней астрономии. 

Другие исследователи предполагают, что этот ме

ханизм сконструировал глава стоической школы 

Родоса философ Посидоний. Его духовный преем

ник Цицерон восхвалял Посидония за создание 

инструмента, «который при каждом повороте по

казывает движение Солнца, Луны и пяти планет». 

Прибор произвел такое впечатление на Цицерона, 

что он, по его собственному свидетельству, позже 

заказал для себя такой же. Что это был за инстру

мент, остается только догадываться.

ИТАК. УЧЕНЫЕ СМОГЛИ ПОСТЕПЕННО РАЗГАДАТЬ ПРИНЦИП ДЕЙСТВИЯ МЕ
ХАНИЗМА, о к о т о р о м  не с о х р а н и л о с ь  никаких сведений, но 

не получили ни малейшего намека на то, где и за

чем его применяли. Ясно одно: этот прибор когда- 

то определял положение небесных светил. Сначала 

было высказано предположение, что он использо

вался моряками для ориентации по звездам - не бу

дем забывать, что Андикитирские шестеренки бы

ли найдены на затонувшем корабле. Но теперь уже 

никто так не думает. «По-видимому, в то время мо

ряки вполне могли обойтись и без столь сложных ►

► но, что теоретическое знание вдохновило инже

нерную мысль, а быть может, наоборот». Конечно, 

это только предположения, и переписывать учеб

ники по истории науки еще рано.

Тем не менее находка с Андикитиры меняет 

наши представления об античной астрономии. 

Получается, что наблюдения за звездами и плане

тами в Древней Греции не ограничивались отвле

ченной теорией, а подкреплялись практическим 

знанием. «Создатель механизма с Андикитиры об

ладал невероятно широким кругозором, - поясня

ет Вольфрам Липпе. - Он был сведущ и в астроно

мии, и в механике, и в обработке металлов». Кем же

Сотрудник Лондонского музея науки 
Майкл Райт посвятил свою профес
сиональную деятельность разгадке 
античной тайны. На схеме слева: вну
треннее устройство Андикитирского 
прибора(реконструкция Райта)

Андикитирские шестеренки

Числа на 
схеме соот
ветствуют 
количеству 
зубцов ше
стеренок

В качестве примера, демонстрирую
щего принцип работы механизма, на 
схеме показана часть, отвечающая 
за определение соотношения меж
ду угловыми скоростями Солнца и 
Луны. Солнечная и лунная стрелки 
на "Циферблате» приводятся в дви
жение центральной парой шестер
ней (их ось вращения совпадает), 
как часовая и минутная стрелки в 
часах. Последовательность шестер
ней разного размера с определен
ным количеством зубцов конструк
тивно фиксирует точное соотно
шение средних угловых скоростей 
движения Солнца и Луны по долго
те относительно звезд. У солнечной 
шестерни 64 зубца. Она соедине

на с меньшей по размеру шестерней 
из пары 38/48. Шестерня 48 в свою 
очередь сопрягается с меньшей ше
стерней из пары 24/127. А 127-зубча
тая шестерня предыдущей пары со
единена с 32-зубчатой лунной. При 
этом передаточное число равняет
ся 13,36842 и практически совлада
ет с вычисленным современными 
астрономами отношением сред
них угловых скоростей 
Солнца и Луны от
носительно звезд 
-13,368267.



Так выглядит модель 
Андикитирскогоме
ханизма, созданная 
британским иссле
дователем Майклом 
Райтом в соответ
ствии с теорией древ
негреческих астро
номов Аполлония 
и Гиппарха

С Ю  ФАКТЫ

►  Использован
ные в Андикитир- 
ском устройстве 
зубчатые переда
чи и кривошип
ный механизм 
появились в Ев
ропе только в 
XIV веке

►  Фридрих II 
Гогенштауфен 
привез из ше
стого крестового 
похода с Востока 
древний плане
тарий-звездны й 
небосвод на сво
де шатра при
водился в дви
жение часовым 
механизмом

► инструментов, - поясняет Майкл Райт. - И потом: 

если бы такой прибор использовался для навига

ции, мы располагали бы его описаниями и среди 

обломков других погибших кораблей скорее всего 

обнаружили бы похожие устройства».

Практически у каждого исследователя, изучав

шего Андикитирский механизм, есть собствен

ный сценарий использования загадочных шесте

ренок. Вольфрам Липпе, например, предполагает, 

что прибор мог принадлежать одному из храмо

вых святилищ в Малой Азии: «Жрецы использова

ли его, чтобы предсказывать движение небесных 

тел, - развивает он свою мысль. - Таким образом 

служители культа укрепляли свой авторитет про

видцев - подобные предсказания должны были 

производить сильное впречатление на толпу». Эта 

версия, кстати, объясняет и тот факт, что находка 

с Андикитиры оказалась полной неожиданностью 

для историков науки: какой предсказатель буду

щего станет добровольно раскрывать секреты сво

ей кухни?
Липпе допускает, что «звездный компьютер» мог 

быть единственным в своем роде: «История знает 

уникальные достижения инженерной мысли, на

много опередившие свое время, - напоминает он. - 

Например, созданные в XVI веке астрономические 

часы Страсбургского собора».

Другими словами, античный механизм - ре

зультат случайного озарения, счастливого стече

ния обстоятельств, не имевший аналогов? Майкл 

Райт, посвятивший ему почти всю свою научную 

жизнь, сомневается в этом. «Могли существовать 

десятки или даже сотни подобных приборов», - 

утверждает он и приводит вполне убедительные 

доказательства.

Осматривая сцепление шестеренок, Райт при

шел к выводу, что некоторые части устройства 

раньше уже использовались в других механизмах, 

а это, по его мнению, указывает на великую, но за

бытую традицию античных высоких технологий. 

«Может быть еще не открытые инструменты, дожи

даются своего часа. Если только они не закончили 

свой век в печах для переплавки, ведь, по-видимо

му, их делали из высоко ценившийся в древности 

бронзы», - предполагает исследователь.

Случай сохранил для нас механизм с Анди

китиры. Он оказался на морском дне и потому не 

попал в руки собирателей металлолома. По свиде

тельству Цицерона, металлическими моделями 

небосвода развлекали гостей на пирах. Не лежат 

ли такие «игрушки» под вулканическим пеплом в 

Помпеях? Или в древней земле Рима? Ведь затонув

ший у берегов Андикитиры торговый корабль дер

жал курс на запад.
Возможно, вскоре ученым не придется гадать 

о предназначении астрономического прибора. 

Большой коллектив исследователей из Греции, 

Великобритании и США- историков науки, линг

вистов, математиков и инженеров - в очередной 

раз пытается раскрыть тайну механизма.

РЕДКУЮ НАХОДКУ не р а зр е ш е н о  в ы в о з и т ь  ИЗ АФИНСКОГО н а ц и о 
н а л ь н о го  а р х е о л о г и ч е с к о г о  м у зе я , поэтому ученые до

ставили разнообразную исследовательскую тех

нику прямо в музейные хранилища. Чего стоит 

один только восьмитонный трехмерный рентге

новский томограф под названием Blade Runner - с 

его помощью можно воспроизвести внутреннее 

устройство древнего прибора с точностью до де

сятой доли миллиметра. Технические приспо- ►
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► собления, с которыми начинали свои изыскания 

Дерек де Солла Прайс и Майкл Райт, кажутся по 

сравнению с супертомографом высокого разреше

ния просто детскими игрушками.

ПРИМЕНЕНИЕ СОВРЕМЕННОЙ ТЕХНИКИ УЖЕ ПРИНЕСЛО ПЕРВЫЕ ПЛОДЫ.
и с с л е д о в а т е л и  о б н а р у ж и л и  на шестеренках сотни неза

меченных прежде надписей. Среди них есть еги

петские календарные термины, записанные гре

ческими буквами, и - самое главное - что-то по

хожее на инструкцию по применению. «Эти над

писи объясняют, что должен вычислить прибор, 

если дернуть за определенный рычажок или на

жать на соответствующую кнопку, - рассказывает 

руководитель проекта Майк Эдмунде, астроном 

из Кардиффского университета. - С их помощью 

мы надеемся понять, как люди античности поль

зовались этим механизмом». После полной рас

шифровки надписей исследователи собираются 

вновь реконструировать прибор.

Как и Майкл Райт, Эдмунде уверен: Анди- 

китирский механизм слишком сложен. Трудно до

пустить, что его изобрели «с нуля». Должны были 

существовать предшествующие модели, традиция 

создания подобных устройств. «К сожалению, нам 

не суждено раскрыть эту загадку, понять, как рабо

тал прибор, потому что часть его утрачена», - объ

ясняет Майк Эдмунде.
Однако может быть все не так уж и безнадеж

но. «Водолазы сообщили нам, что обломки ко

рабля разбросаны по склону морского дна, ухо

дящему на сотни метров в глубину, - говорит 

Джон Сеидаракис из университета в греческих 

Салониках. - Недостающие части прибора возмож

но все еще лежат на дне моря, там, куда не удава

лось опуститься ловцам губок и даже нынешним 

аквалангистам. Но туда легко доберется глубоко

водный робот».

Так что если ключ к разгадке Андикитирской 

тайны существует, то он покоится на дне Эгейского 

моря. Не исключено, что там нас ожидает новая, 

еще более сложная загадка. ■
Тобиас Хюртер
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Героев греческих мифов отли
чает не только мужество на поле 
битвы, но также техническая сно
ровка и выдумка. Эпей в «Или
аде» сконструировал знамени
того троянского коня, а Одиссей 
построил корабль для бегства с 
острова нимфы Калипсо. Пра
родителем же всей техники счи
тался принесший людям огонь 
Прометей. В греческом обществе 
техника и инженерные изобрете
ния высоко ценились -  несмотря 
на распространенное мнение о 
том, что греки были прежде все
го великими теоретиками и ма
ло интересовались практической 
стороной вещей.
Но как тогда объяснить взлет 
дворцового и храмового стро
ительства и монументальной 
скульптуры уже около 600 г. до 
н. э.? Для решения таких тех
нических задач недостаточно 
только математических знаний 
и умения проводить точные вы
числения. А уж этим греки про
славились. В VI в. до н. э. на 
острове Самос инженер-строи- 
тель Евпалин построил туннель, 
снабжавший город водой. При 
длине более километра, ширине 
и высоте около 2 м, туннель был 
прорыт сквозь основание 270- 
метрового холма. Впечатляет 
точность расчетов: как показа
ли проведенные исследования, 
туннель строился одновременно

с двух сторон, и строители со
шлись точно в заданной точке.
В начале III в. до н. э. в тракта
те «Механические проблемы» 
неизвестного греческого авто
ра подробно описано действие 
и применение рычагов, а также 
зубчатой передачи.
В эпоху эллинизма технику дви
жет вперед война. Так, около 
400 г. до н. э. в Сиракузах бы
ла сконструирована катапульта. 
Благодаря завоевательным по
ходам Александра Македонско
го военная техника достигла не
бывалого расцвета. В мирной 
жизни того времени греческие 
механики создавали сложные 
автоматы для театральных по
становок и праздничных действ. 
В II- I вв. до н. э. своими изобре
тениями прославились антич
ные инженеры Ктесибий и Архи
мед. Механик из Александрии 
Ктесибий придумал двухцилинд
ровый поршневой пожарный на
сос -  современные ручные на
сосы мало чем отличаются от 
своего античного предшествен
ника. Одно из самых известных 
практических достижений ма
тематика из Сиракуз -  винт Ар
химеда. Труба, в которой нахо
дилась ось с прикрепленными 
к ней спиралевидными деревян
ными конструкциями,использо
валась как водоподъемная ма
шина для орошения полей.

Техника Древней Греции

Помимо теоретиче
ских открытий -  за
конов равновесия, 
центра тяжести и ги
дростатики -  челове
чество обязано ан
тичному математику 
Архимеду из Сиракуз 
изобретением грузо
подъемного винтово
го механизма
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Нигерия

СЛУЖИТЕЛЬ БОГА ГРОЗЫ 
Лекарь Охен Уек Пен в окружении железных 
инструментов и статуй своих предков. Храм 
в центре Бенин-Сити, где он служит, посвя
щен Шанго, которого почитает народ йору- 
ба. Бога грома и молнии считают вспыльчи
вым, но в то же время не лишенным чувства 
меры и справедливости. Шанго направляет 
молнии только в дома лгунов и негодяев. 
Тот, кто хочет расположить к себе бога, 
дает его жрецу Пену барана. Но можно 
обойтись и бутылкой джина





ОДЕРЖИМЫЕ ДУХАМИ
Этой молодой женщине из Лагоса, чтобы впасть в транс, потребу
ется музыка и много алкоголя. Ритуальная смена идентичности 
считается здесь одним из главных элементов традиционной ме
дицины: дух или божество на некоторое время завладевают це
лителем и через него передают свое знание

Нигерия



НАСЛЕДНИЦЫ ПО ПРЯМОЙ
Эти три молодые женщины собираются стать сангома и во время 
обучения живут вместе в глинобитной хижине. Свои тела и лица 
они покрыли каолином -  истолченной белой глиной. Эта раскрас
ка -  знак их близости к предкам, которые во время магической
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КУЛЬТЖЕНСТВЕННОСТИ 
Молодая женщина потеряла своих детей-близ- 
нецов. Близнецы считаются в Того даром богов, 
и ухаживать за ними следует даже после их 
гибели. Обычай требует, чтобы мать сохраня
ла память о своих детях, заботясь день и ночь 
о двух деревянных куклах. За этим строго сле
дит Мамисси Кокуе, жрица богини Мами-Вата. 
Эта богиня воды любит пышные формы. В ее 
честь и ей на радость женщины оголяют грудь

GE0131



юрих, сентябрь 2002 года. Я только что рас

печатал конверт. Это письмо прислала мне 

мадам Кулибали из Абенгуру. «Дорогой 

Давид, - пишет она мне, - с большой 

скорбью сообщаю тебе наши новости: твой 

друг Тигнума Кулибали умер 16 сентября. 

Теперь кьГ остались одни, две его жены и пятеро детей, 

у нас нет денег даже на то, чтобы купить еды». Слезы вы

ступили у меня на глазах.

АБЕНГУРУ, ОКТЯБРЬ 1994 ГОДА. В ЭТОМ ПЫЛЬНОМ ПРОВИНЦИАЛЬНОМ ГОРОД
КЕ в к о т -д ’Ив у а р е  я  в п е р в ы е  п о в с т р е ч а л с я  с туземными целителя

ми. Тогда казалось, что я готов к этой встрече: африкан

ская магия долгие годы была темой моих этнографиче

ских исследований. Откуда мне было знать, что все мои 
«цивилизованные» представ

ления о колдунах разлетятся 

в пух и прах при столкновении 

с действительностью?

В Западной Африке их 

воспринимают по-разному.

С одной стороны почитают 

как целителей, умеющих сни

мать порчу. Африканцы уве

рены, что все болезни вызва

ны чьими-то злыми мыслями 
и колдовством. С другой сто

роны целитель сам может при

чинить вред другим людям, 

действуя в интересах своего 
просителя. Так что интересо

ваться целителями - занятие 

далеко не безопасное. Это все 

равно что спрашивать, где тут 

поблизости можно купить оружие.

Первую историю о могуществе африканских жрецов 

мне поведали в одном из здешних министерств. Некий 

колдун, рассказали мне, перенесся ночью в Париж, чтобы 

съесть собственного сына. Сын провинился тем, что не де

лился с родственниками заработком.

- И он его по-настоящему съел?

- Ну не в буквальном смысле, - ответил чиновник. - Он 

разрушил его душу, невидимого двойника, как мы гово

рим. Юноша умер не сразу, он посте

пенно терял жизненные силы.

- И что потом? - спросил я. - Отца 
арестовали?

Чиновник улыбнулся моей наив

ности и терпеливо объяснил:

- Не могли доказать, что это он сде

лал. Его тело всю ночь было здесь, 

рядом с женой. А в Париж перенесся 

двойник. Колдовство невидимо.

И чтобы мне стало совсем понят
но, он добавил:

- Вот мы тут с вами сидим и ми

ло беседуем. Но нельзя быть уверен

ным, что один из нас в эту же минуту 

не наводит порчу на другого...

Это был первый урок: я получил 

представление о том, как связаны 

в сознании африканцев обществен

ный успех, зависть и колдовство. Об 

этом проклятии, которое давит на

миллионы людей от Дакара в Сенегале до Дар-эс-Салама 

в Танзании. Социологи стали всерьез относиться к э тому 

феномену совсем недавно. Колдовство - это метафора об

щественных отношений, в которых ключевую роль игра

ет зависть: ты не должен жить лучше, чем я. Даже если не 

верить в отцов, которые ночами перелетают на другой 

континент, чтобы съесть своих детей, приходится при

знать: зависть в африканском обществе обладает разру

шительной силой. Родня никогда не оставит в покое того, 

кто чем-то обладает, чего-то достиг. Эти претензии никог

да не кончаются, тем более что границы родства в Африке 
весьма размыты.

Поэтому, исследуя целителей и колдунов, мы имеем де

ло не с маргинальным спиритическим явлением. Нет, та

кие исследования прокладывают путь к самой сердцеви

не психологии и социальной 

системы африканцев.

На следующее утро тот 

же самый министерский чи

новник привел нас с подру

гой Надей домой к целителю 

Тигнуме Кулибали. Этот дом 

колдуну предоставил политик, 

выдвинувший свою кандида

туру на пост мэра. Кулибали 

должен помочь ему в предвы

борной борьбе, для этого его 

вызвали из родного Мали сю

да, в Кот-д’Ивуар.

КУЛИБАЛИ о к о л о  30 лет, он о д е т  в д ж и н 
с ы  и РУБАШКУ С АМЕРИКАНСКИМ фла- 

гом. В комнату нас пригласи

ла одна из жен целителя, а сам 

Кулибали въехал в дверь на мотоцикле: «Не могу оставить 

его на улице, сразу украдут!» Распорядившись, чтобы нам 

принесли угощение, он надевает темно-желтое одеяние из 

грубого хлопка с множеством амулетов, вплетенных в ко

жаные ремешки. Они призваны защищать его не только 

от злых духов, но и от настоящих пуль.

Колдун ведет нас в заднюю комнату без окон. Здесь не

куда ступить: повсюду на цементном полу сложены ко

ренья, пучки трав, свечи, кучки песка, звериные шкуры, 

мешочки, глиняные горшки, пластиковые бутылки и стек

лянные банки, наполненные какой-то бурой жидкостью, 

семенами и кусочками коры. Синие стены забрызганы 

кровью, к ним прилеплены клочки бумаги с каракулями, 

напоминающими штрих-код. К потолку подвешена плош

ка из тыквы, заполненная чем-то коричневым, возможно, 

навозом. Среди всех этих таинственных предметов я раз

личаю спящую курицу.

Мы садимся на циновку. Кулибали достает из льняно

го мешочка дюжину белых раковин каури. Раньше они 

служили в Западной Африке платежным средством. На 

них также гадают, потому что нижняя и верхняя сторо

ны у них разные: можно бросать как кости и смотреть, как 

они упадут. Несколько раз поплевав на каури, Кулибали 

протягивает раковины мне. Он просит меня «поговорить» 

с ними, то есть тихо задать вопросы на любом языке.

У Нади диабет. И я спрашиваю у ракушек, способен ли 

колдун Кулибали ей помочь. Может быть, он знает какое- 

нибудь традиционное лекарство. После этого я возвра

щаю ему раковины. С меня - 205 местных франков, это 

примерно пол-евро. ►

G E O  АВТОР

42-летний этнограф 
Давид Зигнер-науч
ный редактор швей
царской газеты 
Weltwoche. Свои мно
гочисленные встре
чи с африканскими 
целителями он опи
сал в книге «Эконо
мика колдовства»



ЛИЦОМ К ТОМУ СВЕТУ
Дар ясновидения Эзе Эммануель Охаха унаследовал от предков. 
Во время прорицания целитель использует различные вспомо
гательные средства: звон колокольчиков призывает духов, ко
торые должны оказать содействие жрецу. Чтобы лучше видеть 
духов, он нарисовал себе белые «очки» вокруг глаз



МАГИЧЕСКИЙ АКУШЕР
Народ игбо в Нигерии верит в переселение душ. Посредником 
при этом служит человек в маске. Деревянная голова символи 
зирует умершего, душу которого приглашают отправиться 
в новое тело. Во время ритуала два человека следят за тем, 
чтобы никто не увидел носителя маски



► Кулибали бросает каури и монеты на циновку перед 

собой, изучает расположение. Сгребает их и опять броса

ет. Потом говорит:

-Тебе снятся сны, которые тебя пугают. Тебя посещают 

духи. Ты должен принести жертву: белого петуха, семь бе

лых орехов колы, коровье молоко. Я приготовлю для тебя 

в глиняном горшке волшебное питье.

Это правда, у меня часто бывают кошмары по ночам. 

А у кого их не бывает? Я молчу.

Кулибали снова бросает каури.

- Твоя мать все думает и думает. Она неспокойна. Что- 

то преследует ее. Когда вы едете назад? Вам надо взять 

с собой кое-что для нее.

- Через месяц.

- Слишком поздно. Я должен немедленно что-то сде

лать для нее. Мы зароем в зем

лю белую пеленку, тогда она 

успокоится.

Бросив раковины еще раз, 

он говорит:

- Одна женщина в твоей 

семье больна диабетом.

Само собой, думаю о Наде.

Кулибали продолжает:

- Она худеет. У нее было 

несколько детей, но ее брак 

разрушился. Ее бывший муж 

умер.

Это уже о моей бабушке.

Только ее бывший супруг жив.

Однако, как я узнаю потом, 

в это время он лежал в больни

це. А моей маме - ей действи

тельно было плохо - снились 

сны, что он умер.

Позже мне не раз придется это наблюдать: целители не 

делают различий между фантазией и действительностью. 

Иногда они описывают как реальность то, что существу

ет исключительно во внутреннем мире человека. Иногда 

пересказывают чьи-то сны - а оказывается, что это реаль

ные факты. В конце нашей встречи я завожу разговор о на- 

дином диабете, который он не распознал. Он спрашивает, 

какие у нее симптомы.

- Никаких, - говорит Надя. - Пока я соблюдаю диету 

и регулярно колю инсулин.
- Так и есть,- говорит Кулибали - Поэтому для каури 

болезнь не видна.

ОБЫЧНО ИМЕННО ТАК И ПРОХОДЯТ КОНСУЛЬТАЦИИ. ЦЕЛИТЕЛЬ НИКОГДА НЕ ЗАДАЕТ
в о п р о с о в  б о л ь н о м у , д л я  н его  д е л о  ч е с т и  выяснить все самому с по

мощью своего искусства. Гадание покажет истину. «То, 

что говорит пациент, неважно, - объяснил мне позднее 

Кулибали. - Потому что он или лжет, или вообще не зна

ет правды».

Традиционные целители не делают различия между 

медицинскими, психологическими, социальными и ду

ховными проблемами. Ведь все неприятности, которые 

случаются с человеком, вызваны порчей или влиянием ду

хов, и потому все их можно решить с помощью лекарств, 

амулетов и жертвоприношений.
После консультации Кулибали отвел нас с Надей на ры

нок и проследил, чтобы мы купили все необходимое для 

приготовления лекарства. Поздним вечером мы встрети

лись с ним снова.

- Я работал в лесу, для твоей мамы,- говорит мне 

Кулибали. - Было тяжело, я еще не закончил. Я растянул 

на дереве белый платок, чтобы поймать зло и отвести его 

от нее. Утром я зарою платок. Дерево умрет, а твоя мать 

выздоровеет.

Другие вещи, с которыми он «работал», разложе

ны вокруг фетиша. «Его зовут Тшаматшиги», - говорит 

Кулибали. Это имя переводится как «большой хозяин». 

В углу комнаты лежит курица со связанными лапками. 

Кулибали развязывает веревку и просит меня посмотреть 

птице в глаза. Потом перерезает ей горло. Кровь капает на 

Тшаматшиги.

Наконец Кулибали дает мне глиняный горшок, напол

ненный кореньями, корой и окровавленными курины

ми перьями. «Ты должен вскипятить это с водой, осту

дить и в течение недели пить 

ежедневно по стакану». Еще 

я получил пакетик, заверну

тый в газету. Мне надо пой

ти к сапожнику, чтобы тот за

шил его в кожаный мешочек, 

а я должен прицепить амулет 

па брючный ремень для защи

ты от колдунов. Надя получает 

золотую цепочку для защиты 

от злого духа, 100 раковин ка

ури, чтобы год был удачным, 

и серебряное кольцо, которое 
отвадит завистников.

- Недешево! - говорю 

я с упреком.

- Жертва должна быть ощу

тимой, иначе не поможет, - 

возражает Кулибали.

НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ Я ПРИНИМАЛ ВОЛШЕБНОЕ ПИТЬЕ. ПОСМЕИВАЯСЬ НАД СЛОВА
МИ к у л и б а л и  о  м о и х  к о ш м а р а х . Но потом произошло странное: 

они стали исчезать. Черные сны мучили меня с детства. 

С ними не могли справиться даже многолетние визиты 

к психоаналитику - и вот с помощью 

какого-то вонючего бульона они уш

ли. И не вернулись до сих пор.

Для Кулибали, как и для боль

шинства африканских целителей, 

лекарство - понятие очень широкое.

Например, серебряное кольцо- это 

тоже лекарство. Однако без помощи 

Тшиматшиги кольцо осталось бы 

просто кольцом, а цепочка - просто 

цепочкой. Фетиш дает вещам то не

видимое «нечто», которое превраща

ет их в целительное средство. Только 

опытный жрец, такой как Тигнума 

Кулибали, может совершить этот пе

ренос энергии. Растительные препа

раты и амулеты тоже не помогут, по

ка они не заряжены магией.

У жертвоприношения несколько 

задач. На духовном уровне жертва 

призвана задабривать духов и колду

нов. В то же время это милостыня: ве

чером после консультации мы съели 

только потроха зарезанной курицы, 

а все остальное Кулибали отдал жи- ►

GED ФАКТЫ
►  В 1997 году в Кот- 
д'Ивуаре были осуж
дены три женщины, 
сознавшиеся, что во 
исполнение колдов
ского ритуала съели 
35 человек. Как пояс
нили осужденные, по 
ночам они под видом 
птиц влетали в жилища 
к своим жертвам и пре
вращали их в тростни
ковых крыс (африкан
ский грызун, местный 
деликатес). «Потом 
мы варили их в горшке 
и ели»,-сказали кол
дуньи. Женщин при
говорили к трем годам 
лишения свободы за 
«колдовство и обще
ственный вред»



► вущей по соседству вдове. Такие благотворительные жес

ты кроме всего прочего должны смягчить завистников.

В декабре 1995 года я отправил Кулибали из Цюриха 

несколько фотографий, сделанных в Африке. Через не

сколько дней пришло письмо, в котором целитель сооб

щил мне, что он изучил фотографии и пришел к выводу: 

я должен принести в жертву белого барана, еще 75 грам

мов монет и 185 белых раковин каури. И как можно ско

рее, до конца декабря, потому что нужно позаботиться 

о своей удаче в следующем году.

Я пришел в ярость. Что за шантаж! И вообще, разве 

Кулибали не знает, что в Европе, в большом городе, я не 

могу принести жертву. Я ответил, что сейчас мы не можем 

позволить себе больших трат, поскольку успех, который 

он посулил Наде, пока не достигнут.

Но тут меня стали мучить 

страх и угрызения совести.

Я оказался в сетях колдов

ства- видимо, из-за чудесно

го избавления от моих кош

маров. Как же велика должна 

быть зависимость африканцев 

от колдуна, если она возника

ет даже у человека совершен

но иной культуры!

САНДЕГЕ, МАРТ 1996 ГОДА. Я ПРИЕХАЛ В
м а л е н ь к у ю  и в у а р и й с к у ю  деревуш- 

ку. Здесь живет известный це

литель Да Конвире. Говорят, 

он может словом убить кури

цу. Он приносит духам жерт

ву - несколько капель из при
везенной мной бутылки джи

на, и духи сообщают ему, что готовы продемонстрировать 

мне свое могущество.

На следующее утро я покупаю на рынке курицу и при

ношу ее в хижину Конвире. Его сын кладет птицу на пол 

и поливает джином глиняный фетиш. Позади сидит отец 

и звенит колокольчиком, привлекая 
духов. Потом сын наливает немного 

джина в стакан, подмешивает туда 

порошок и делает глоток. Берет ку

рицу, держит ее головой над фети

шем и бормочет: «Духи, я жертвую 

вам эту курицу. Приходите, возьми

те ее душу и кровь». Эти слова он по

вторяет где-то минуту, а в это время 

старик продолжает звонить в коло

кольчик. Потом сын роняет курицу 

перед фетишем. Она мертва.

Как сказали мне позже, он мог бы 

так же поступить с человеком. Меня 

это уже не удивляет. Когда я заго

ворил с Кулибали о человеческих 
жертвоприношениях, он ответил: 

«Маленькие желания требуют ма

леньких жертв. Чтобы повысили зар

плату, достаточно принести в жертву 

овцу. Но если мэр хочет стать мини

стром...» Способны ли такие цели

тели, как Да Конвире или Кулибали, 
кого-нибудь убить с помощью чер

ной магии?

В Абенгуру я познакомился с 12-летней Жюльет. Из 

своей родной деревни на границе с Ганой она сбежала 

от колдовства. Дома у нее внезапно ухудшилось зрение: 

«Врач сказал, что с медицинской точки зрения со мной все 

в порядке. Чтобы купить очки, я решила поехать в столи
цу. И только рассталась со своей семьей, как опять стала 

хорошо видеть».

Ее старший брат погиб в результате несчастного слу

чая - такова официальная версия. «Но когда его нашли 

мертвым в машине, - рассказывает Жюльет, - у него бы

ло вырвано сердце». Пятеро других ее братьев живут за 

границей. Домой они больше не приезжают, опасаясь, что 

могут разделить судьбу своего родственника. Подобные 

истории мне приходилось слышать много раз.

АФРИКАНСКОЕ ОБЩЕСТВО, ОСОБЕННО В ДЕ
РЕВНЯХ, о с н о в ы в а е т с я  на принци

пах равенства. Впрочем, это 

правильнее было бы называть 

«уравниловкой». Того, кто вы

рвался из родственного круга 

и в чем-то превзошел братьев 

и сестер, будут наказывать, по

ка он не поможет отстающим. 

Человек, добившийся успеха 

в жизни, должен компенсиро

вать неудачливым родствен

никам и односельчанам раз

ницу в доходах и статусе. Если 

никто из знакомых не может 

воспользоваться преимуще

ствами твоей удачи, рождает

ся зависть. А это смертельно 

опасно для «выскочки».
Прежде всего следует остерегаться собственной семьи, 

в которой все связаны одной веревкой, как альпинисты. 

Те, кто наверху, могут спасти нижнего от падения в про

пасть. Но тот, кто в самом низу, способен, падая, увлечь 

всех за собой. На «провинившегося» начинают давить, на

мекая или открыто угрожая ему колдовством. Так что ма

гия - это своеобразное средство, призванное сохранить 

статус-кво в обществе, окоротить честолюбцев и поме

шать переменам. Есть только два способа избежать злых 

чар: сидеть тихо на отведенном тебе месте или попытать 

счастья в чужих краях.

Массовая эмиграция африканцев в поисках лучшей до

ли также объясняется этой системой: для честолюбивого 

человека жизнь дома превращается в ад. Если он уедет, то 

перестанет нарушать правила общежития, а родственни

ки смогут вытянуть из него побольше. При этом многие 

уверены, что в Германии или Франции миллионы зараба

тывают шутя. «А правда, что у вас достаточно нажать пару 

кнопок на заборе, и оттуда вылезают деньги?» - спросили 

меня в одной деревне.

Если оставшиеся дома родственники считают, что им 

присылают маловато, то уехавшего обвиняют в зазнай

стве: «Как только зажил хорошо, сразу забыл семью». В та

кой ситуации целитель играет роль спасителя.

Африканский целитель - это одновременно и духовный 

пастырь, и терапевт, и церемониймейстер, и эконом. Все 

проблемы и болезни он объясняет колдовскими чарами, 

от которых нужно защищаться, принося жертвы. Таким 

образом он заботится о сохранении системы. Прямо или 

косвенно учит своих клиентов одной мудрости: стре- ►

G E 0  ФАКТЫ
►  Кот-д’Ивуар оказал
ся среди шести запад
ноафриканских стран, 
в которых в 1996-2003 
годах распространи
лась эпидемия «по
хищения гениталий». 
Массовый психоз пре
кратился лишь после 
того, как власти оф и
циально заявили, что 
слухи о кражах генита
лий пустили карманные 
воры, которым выгод
ны большие скопления 
народа. К этому време
ни разъяренные толпы 
уже успели линчевать 
32 колдунов, подозре
вавшихся в похище
нии половых органов 
у мужчин и женщин



ЕГО НАЗЫВАЛИ ПРОРОКОМ
Альберт Ачо до самой своей смерти в 1990 году жил в Бенжерви- 
ле в государстве Кот-д’Ивуар. Его призванием было изгнание бе
сов. При этом одержимых он не мучил, не наказывал и не убивал, 
как это здесь случается. После очищающей исповеди им дозво
лялось вернуться в родные места



► миться к успеху опасно. Только безоговорочная соли

дарность, только стирание всяких различий подходит для 
жизни в общине. Но в условиях рыночной экономики это 

ведет к параличу любого предпринимательства. В Мали 

есть поговорка: «Неудачу простят. Успех - никогда».

ТЬЕНГОЛО. АВГУСТ 1997 ГОДА. КУЛИБАЛИ СОБРАЛСЯ НАВЕСТИТЬ СВОЮ РОДНЮ
и п р е д л о ж и л  м н е  п о е х а т ь  в м е с те  с ним. Он принадлежит к бам- 

бара, самой многочисленной народности в Мали, но его 
родная деревня Тьенголо расположена на западе страны 

в Беледугу. Этот регион считается особенно отсталым, 

а у его жителей репутация очень суеверных людей. «Там, 

откуда я родом, нет ни церквей, ни мечетей, - говорит 

Кулибали с гордостью. - Моя нога еще не ступала ни в од

ну школу. Моей школой были заросли кустарника - буш».

История его детства, кото
рую он поведал мне как-то ве

чером после третьей кружки 

«Гиннесса», звучала довольно 

фантастически: «Как и все на

стоящие целители, я много 

страдал. До семи лет был па

рализован. Затем духи отвели 

меня в буш, и я провел там три 
года. Родители решили, что 

я умер, даже устроили помин

ки. Я питался лесными пло

дами, а духи учили меня на

ходить лекарства. В тот день, 

когда умерла бабушка, я воз

вратился домой исцелившим

ся. Так я стал колдуном».

Кулибали говорил, что дар 

ясновидения он унаследовал

от отца. Однако встреча со стариком ме
ня разочаровала. Он был почти слеп, ле

жал пьяный и полуголый под навесом 

хижины и откровенно валял дурака.

Кулибали сосредоточенно принялся 
делить подарки среди жителей своей де

ревни: сахар, алкоголь, мыло, рис, бата

рейки, майонез. 100 орехов колы - они 

считаются деликатесом и особенно це

нятся - распределят между жителями 

деревни в соответствии с тщательно про

думанной системой, которую Кулибали 

напряженно обдумывал все три дня, по

ка мы добирались до Тьенголо. Чтобы 

никто не почувствовал себя обделен

ным! Чтобы не возникло кривотолков 

и обид.

Кулибали - колдун, его исключитель

ное положение признано всеми, он при

надлежит к тем немногим избранным, 

кто может нарушать все табу и нормы. 

Тем не менее он тоже боится зависти и ее 

последствий, как любой африканец, воз
вращающийся в родные края. Как только 

все подарки розданы, мы отправляемся 

в соседний городок, чтобы заночевать, 

чемпионата Африки. - У  меня четыре ученика, - говорит
зато в 2006 году она за- Кулибали. - Но я не хочу, чтобы мои сы-
няла второе место новья стали целителями. Это слишком

тяжелое бремя.

Целитель - это воин, сражающийся на невидимом поле 

брани. Он постоянно участвует в борьбе не на жизнь, а на 

смерть, и всегда рискует оказаться между двух огней. Не 

найдешь злоумышленников, причинивших вред клиен

ту, - ему будет грозить опасность. А найдешь - злодеи мо

гут наброситься на самого целителя. К тому же Кулибали 

легко попасть под подозрение в ворожбе. Ведь бороться 

с чужими чарами может только колдун.

За те годы, которые я сопровождал Кулибали в поезд

ках и на приемах пациентов, мне открылось другое, скры

тое лицо этого храбреца - облик человека подозрительно

го, мучимого дурными предчувствиями и кошмарами, че

ловека, которому везде чудятся тайные заговоры и козни.

Однажды за ужином я обмолвился, что жду приезда ма

тери. Он испуганно оторвался от тарелки.

- Мы спросим у каури, они 

покажут, не собирается ли она 

повредить твоему имени.

Я стал его успокаивать, но 

он настаивал:

- У нас все плохое приходит 

из семьи.

В другой раз Кулибали ока

зался рядом, когда мне пере

дали письмо. «Разорви его 

и выброси, - сказал он твер

до. - Там может что-то быть». 

Я отказался. Письмо было от 

подруги, с которой я незадолго 

до того расстался. И все же он, 

взяв конверт двумя пальцами 

за уголок, поднес его кокну 

и вытряхнул письмо.

- Я знаю, как бывает, - ска

зал он. - У меня самого есть клиентки, которые хотят ото

мстить своим мужьям.

ЗРИК ДЕ РОСНИ, ф р а н ц у з с к и й  и е зуи т , к о т о р ы й  у ж е  н е с к о л ь к о  десятиле

тий живет в Африке, описывает в книге «Глаза моей ко

зы» чувства, которые он испытал, проходя инициацию 
у камерунского целителя. Его слова вполне применимы 

к состоянию постоянной тревоги, в котором находится 

Кулибали: «И вот наступил долгожданный миг, мои глаза 

открылись: люди убивают друг друга. Это я вижу совер

шенно отчетливо. Когда начинаешь видеть, то раньше все

го тебе открывается насилие».

Во время путешествий мы часто посещали других це

лителей. Для Кулибали это что-то вроде промышленного 

шпионажа. Он никогда не признается им, что сам цели

тель, а из 50 предсказателей, с которыми мы встречались, 

только один-единственный узнал это при помощи своего 

песочного оракула. Но и тогда Кулибали решительно все 

отрицал.

- Если узнают, что я маг и с кем-нибудь что-нибудь слу

чится, на меня могут свалить вину, - объясняет он свое 
инкогнито. - А так никто ничего не сможет доказать. Если 

я захочу кого-то заколдовать, то превращусь во что-ни- 

будь, что он увидит во сне. Во что-нибудь поменьше чело

века, в какой-нибудь дух. Жертва будет кричать от страха. 

А другие ничего не увидят и скажут, что он сошел с ума. 

Но это не так, я его съем.

Кулибали криво усмехнулся.

Люди в Западной Африке не столько боятся стать жерт

вой магии, сколько обвинений в наведении порчи. Где ►

►  В 2002 году министр 
обороны Кот-д'Ивуара 
Моиз Лида Куасси от 
имени правительства 
попросил прощения 
у колдунов из города 
Акрадьо под Абид
жаном. Он вручил им 
бутылку спиртного 
и 200 долларов. Все 
здесь уверены,что 
именно они наколдова
ли победу националь
ной сборной в Кубке 
Африки по футболу 
в 1992 году. Чародеев 
никто тогда не отблаго
дарил, и после этого 
футболистов Кот-д'Ивуа- 
ра стали преследовать 
неудачи. В 2004 году 
(уже после извинений 
министра)сборной 
не удалось пробить
ся в финальную часть



► искать виновных в нищете, безработице и алкоголизме? 

Среди самых незащищенных. Часто родители прогоняют 

детей, потому что те якобы занимаются ворожбой и пото

му повинны в бедности семьи.

Время от времени в газетах появляются сообщения 

о подобных случаях. Летом 1998 года жители одной из 

ивуарских деревень растерзали 60-летнего старика, запо

дозрив его в колдовстве и убийстве мальчика. Подросток 

заболел, медицинская помощь ему вовремя не была ока

зана, и он умер. Как рассказывали свидетели, родители 

спросили у бездыханного сына, кто виновен в его смерти, 

и покойник указал на старика. Обвиняемый попытался 

оправдаться, сказав, что если он виноват, то пусть его уда
рит гроб с телом мальчика. По словам жителей деревни, 

так и произошло. После этого толпа набросилась и убила 

колдуна. Заодно под горячую 

руку линчевали еще двоих 

человек. «За три месяца в де

ревне умерли 13 детей, но их 

смерть до сих пор оставалась 

неотмщенной», - так объяс

нил ярость людей один из сви

детелей трагедии.

БУАКЕ, СЕНТЯБРЬ 1998 ГОДА. Я ЖИВУ 
РЯДОМ С а в т о в о к з а л о м  в одном 

ивуарском городке. Каждый 

день хожу звонить в лавчон

ку Абу Куаттара. Этот моло

дой человек продает лимонад 

и кассетысзаписями местных 

певцов, у него можно зака

зать так

си, он до

говаривается с водителями автобу

сов, через него отправляют деньги 

в отдаленные города. У Куаттара 

имеется все, чтобы продвинуться 

в жизни: инициативен, умен, об

разован, у него хорошо подвешен 

язык. Он мусульманин, свободный 

от предрассудков, холост, не пьет 

и не курит.

Но однажды Абу печально сказал:

- Какой смысл работать? В конце 

месяца у меня в карманах гуляет ве

тер, как у какого-нибудь лодыря.

Каждый день в лавку Куаттара 

приходит с десяток человек, кото

рые хотят позвонить бесплатно. 

Еще десять хотят одолжить денег, 

еще десять - стащить что-нибудь 

с прилавка.

- Они видят деньги в кассе и дума

ют: мог бы поделиться и с нами, - го

ворит Куаттара.

-А если ты откажешься оказывать 

такую любезность всем этим «бра

тьям» и «сестрам»?

-Они меня просто доконают.

Это надо понимать буквально. 

«Родия» сидела бы на корточках в лав

ке Абу и своими стенаниями доводи

ла его до белого каления.

-Нужнобытьлюбезным со всеми, -говорит Куаттара. - 

Они могут смешать твое имя с грязью. Колдуны повсюду.

Как можно хоть что-то отложить на черный день, ког

да от тебя постоянно требуют делиться. Tais-toi, jaloux! 

(«Молчи, завистник!») - написано на наклейках, которые 

украшают многие автомобили и мотоциклы в Западной 

Африке. А в Сенегале есть выражение: «Если я не смогу со

жрать твои деньги, то сожру тебя».

Экономист из Камеруна Ахель Кабу в своей книге 

«Не бедные и не бессильные» отмечает, что и в отноше

нии богатого Запада Африка нередко ведет себя как на

хлебник, попрошайничающий у всемогущего патрона. 

«Африканцы, - пишет она, - единственные люди на свете, 

которые все еще полагают, что об их развитии должны за

ботиться другие».

Упреки, которые власти аф

риканских государств адре

суют «жадной, эксплуататор

ской, неоколониалистской 

Европе» - оборотная сторона 

этой позиции, своего рода кол

лективная угроза применения 

колдовства. Время от време

ни такая политика дает кон

тиненту денежную помощь 

и списание старых долгов, но 

не может стать долговремен

ной стратегией роста.

- Знаешь, почему в Африке 

нет небоскребов?-сп росил ме

ня один социолог из Буркина- 

Фасо. - У вас небоскребы поя

вились, потому что кто-то од

нажды построил двухэтажный 

дом, чем вызвал ревность у соседа. Тот воздвиг три этажа, 

и так далее. Это я называю продуктивной завистью. А ес

ли в африканской деревне кто-нибудь построит второй 

этаж, обязательно найдется человек, который скажет: «Да 

кем он себя возомнил?» И наведет порчу.

ЦЮРИХ. ДЕКАБРЬ 2005 ГОДА. СВЯЗЬ С СЕМЬЕЙ КУЛИБАЛИ ПОТЕРЯНА. Я СИЖУ
в к о м н а т е  У я с н о в и д я щ е й  в п р е д м е с т ь е  Цю р и х а . Она утверждает, что 

может войти в контакт с умершим. В течение часа ничего 

интересного она не рассказывает. Но потом говорит, что 

видит чернокожего человека в желтом одеянии: «Этот че

ловек очень хорошо разбирается в своей культуре, он зна

ет, что происходит и почему». Женщина описывает его во 

всех подробностях: рост, фигуру, заметную щель между 
передними зубами - это Кулибали. «Никто точно не знает, 

как он умер. Это произошло после спора с другим целите

лем. Он смешал что-то, чтобы приготовить защитное сна

добье, и допустил ошибку. Он задохнулся».

Ясновидящая говорит, что семья Кулибали распалась 

и разъехалась. Одна жена вернулась в деревню мужа и те

перь там практикует, научившись магическому искусству 

у супруга.

Кулибали часто упрекает меня за то, что я все реже стал 

приносить жертвы. Теперь я думаю: «Ты прав, старик». ■

Давид Зигнер

GEOCOBETYET
Новости африканских религий на сайте (англ.): www.wwrn.org
Религиозные фетиши в Западной Африке (англ.): 
www.sacred-texls.com/alr/fiwa

GEO ФАКТЫ
^  Летом 2006 года 
власти Зимбабве от
менили запрет на за
нятия колдовством, 
введенный еще при ко
лониальном правлении 
в 1899 году. Они при
знали, что сверхъестест
венные силы существу
ют, однако запретили 
использовать их для 
причинения вреда кому 
бы то ни было

^  Раньше в колдовстве 
обвиняли в основном 
людей пожилых. В по
следние годы стали- 
подозревать и детей. 
Даже 5-летнего ребенка 
могут объявить колду
ном. По оценкам право
защитной организации 
Save the Children, толь
ко в столице Конго Кин
шасе насчитывается 
30 тысяч беспризорных 
детей,изгнанных из 
семей из-за обвинений 
в колдовстве

http://www.wwrn.org
http://www.sacred-texls.com/alr/fiwa


н  СЕОДОКУМЕНТ I-

П О С Л Е Д Н И Й
Р Е Й С

Спущенная на воду в 1960 году атомная подводная лодка «Трэшер» -  флагман американских атомоходов нового класса. 
Она отличалась сигарообразной формой корпуса, а по скорости и глубине погружения в те времена ей не было равных

В Е К  АТОМНОМ П О Д ЛО Д КИ  «ТР Э Ш Е Р », ГОРДОСТИ А М Е Р И КА Н С КО ГО  Ф Л О ТА , 
О КАЗАЛС Я  И Е Д О Л ГИ М . IIE  П РО Н ЛАН А В И  ТРЕХ Л Е Т, О НА ЗАТО НУЛА П Р И  

ПРО БНО М  П О ГР У Ж Е Н И И . ДО СИХ 1IOP 1Ш 1СНО , 4 1 0  СТАЛО ТОМ У П Р И Ч И Н О Й
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«Трэшер» сходит 
со стапелей в 

Портсмуте. 
На ее эмблеме -  

акула морская 
лисица. Девиз на 
латыни означает 

«Тихая сила»

тро 9 апреля 1963 года. Полный штиль, 

и  в небе ни облачка, на глади Атланти- 

ческого океана сверкают бесчисленные 

солнечные блики. Из гавани Портсмута 

(штат Ныо-Хэмпшир) медленно выходит 

атомная подводная лодка. Она похожа на огром

ную хищную рыбу, лениво плавающую у поверхно

сти воды.

Черный матовый корпус почти целиком скрыт 

под водой, и все равно видны внушительные разме

ры этой подлодки. Когда она стояла у причала, рубка 

доходила до палуб соседних надводных кораблей.

По официальной нумерации ВМС США лодка 

проходит как SSN-593. Но у нее есть имя - «Трэшер», 

«Морская лисица» - это вид акул с необыкновенно 

длинным и мощным хвостовым плавником, кото

рым она оглушает жертву. Вполне подходящее на

звание для самой совершенной по меркам того вре

мени и самой опасной подводной лодки США.

35-летний капитан-лейтенант Джон Уэсли Хар

вей всего 3 месяца назад принял командование 

субмариной. После окончания элитной Военно

морской академии в Анаполисе (из 696 курсантов 

восьмой в списке лучших) он три года служил на 

первой атомной подлодке США «Наутилус», при

нимал участие в знаменитом походе подо льдом 

к Северному полюсу. Лодку, которой ему предсто

ит командовать, Харвей пока мог изучать только 

в порту. После первых ходовых испытаний ее на 9 

месяцев пришвартовали в Портсмуте для обычно
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ПРЕДЕЛЬНАЯ глубина  лодки-у би н ц ы  в  три  

РАЗА БОЛЬШЕ, ЧЕМ У ЛОДОК ВТОРОЙ МИРОВОЙ

го в таких случаях техосмотра. Теперь «Трэшеру» 

пришло время выйти в океан.

Работающие от атомного реактора паровые 

турбины набирают заданные обороты. Двигатели 

можно не только услышать, но и ощутить - на бор

ту легкая вибрация преследует тебя всюду.

Боцман подносит к губам корабельный свисток - 

и флаг на корме спускают, вместо него на рубке 

поднимают небольшой вымпел. «Приготовиться к 

погружению!» - командует Харвей.

На боевой службе в северной Атлантике атом

ная подводная лодка обычно проводит под водой 

несколько месяцев. Это плавание - так, небольшая 

прогулка. Правда, очень важная: «Трэшер» впер

вые после длительной стоянки на верфи совершит 

двухдневное глубоководное погружение у восточ

ного побережья Америки. Поэтому подводная лод

ка выходит из гавани без вооружения.

Остались на суше запускаемые из торпедных ап

паратов ракеты «Саброк» с атомными боеголовка

ми. Они способны поразить подводную цель с рас

стояния 50 км. Зато людей на борту больше, чем 

обычно: 3 офицера с верфи Портсмута, предста

витель штаба ВМС США и 17 гражданских лиц, в 

основном инженеры и техники. Всего вместе с эки

пажем на «Трэшере» находятся 129 человек.

ТРИ БУКСИРА ПРОВОЖАЮТ ЛОДКУ ПРОНЗИТЕЛЬНЫМИ ГУДКАМИ СИ
РЕН. р о д с т в е н н и к и  м о р я к о в  ж м у т  н а  к л а к с о н ы  м а ш и н . Людей 

на причале мало: все знают, что 11 апреля экипаж 

должен вернуться. Они успеют к большому флот

скому празднику - 63-ей годовщине спуска на воду 

первой подводной лодки США.

«Трэшер» -тоже первая в своем роде. Она откры

вает серию атомных подводных лодок строго сига

рообразной формы, которые могут пробыть под во

дой дольше, чем первые американские атомоходы 

с менее обтекаемым корпусом. Каждая из 14 таких 

лодок обошлась в 45 млн - 60 млн долларов.

Округлый корпус «Трэшера» длиной 85 м и ши

риной 9 м сделан из высокопрочной стали. Помимо 

обычных горизонтальных и вертикальных рулей 

на заостренной корме лодка оснащена небольши

ми, напоминающими крылья, рулями стабилиза

ции на рубке. Корпус судна настолько гладкий, что 

во время надводного плавания матросы перед вы

ходом на палубу надевают обувь со специальной 

подошвой, чтобы не поскользнуться.

Когда субмарина выходит из гавани, вспарывая 

носом волну, она кажется медлительной и непово

ротливой. Но под водой эта гигантская подлодка 

водоизмещением 4200 тонн подвижнее спортивно

го самолета в небе. Как настоящая акула, «Трэшер» 

может разворачиваться на ограниченном про

странстве и резко менять курс, может быстрее ско

ростного лифта погружаться в бездну и всплывать

на поверхность. Недаром внутри во всех отсеках и 

переходах приделаны поручни, чтобы подводни

ки во время резких маневров корабля могли удер

жаться на ногах.

Моряки со свойственной им прямотой называют 

«Трэшер» «лодкой-убийцей». Ее назначение - вы

слеживать и уничтожать субмарины противника. 

Подкрадываться к ним она должна тихо. На преж

них лодках в носовой части находился торпедный 

отсек, на «Трэшере» эту часть почти полностью от

вели под сонар - гидроакустическую систему.

Новейший гидроакустический комплекс отли

чается высокой чувствительностью. По подводным 

шумам сонар «Трэшера» засекает местоположение 

вражеского судна с точностью до одного метра. 

Четыре огромных торпедных аппарата расположи

ли по бортам - по паре у каждого под вертикаль

ным углом 10° к оси судна.

Сердце субмарины - сравнительно неболь

шой атомный реактор S5W, работающий на ура

новом топливе и охлаждаемый водой - стан

дартная модель двигателя подлодок ВМС США. 

Паропроизводительная установка этого реактора 

обеспечивает работу паровых турбин мощностью 

15 000 л. с. и генераторов, вырабатывающих ток 

для всех электрических устройств подводной лод

ки. Теоретически «Трэшер» может, не всплывая на 

поверхность, на скорости 30,5 узлов (55 км/ч) пре

одолеть 200 тыс. км, то есть 5 раз обойти вокруг 

земного шара.

Лишь узкий круг военных в то время знал, на ка

кую именно глубину рассчитана «Морская лиси

ца». Судя по ее техническим характеристикам, она 

может погружаться на 360 м. Это в три раза больше 

предельной глубины, на которой плавали амери

канские субмарины времен второй мировой вой

ны. Рейс 9 апреля как раз должен был продемон

стрировать (тому же узкому кругу посвященных, 
разумеется), какова предельная глубина погруже

ния подлодки нового поколения.

Субмарину сопровождает специальный катер 

«Скайларк», в терминологии подводников - суд

но обеспечения. Командует им капитан-лейтенант 

Стэнли Хеккер. Задача экипажа «Скайларка»- 

освобождать водное пространство в районе испыта

ний от других судов, поддерживать связь с подлод

кой и берегом. К тому же наученное горьким опы

том командование ВМС США поручило «Скайларку» 

в случае возникновения чрезвычайной ситуации на 

«Трэшере» приступить к спасению лодки и экипажа. 

Американцы уже потеряли немало подводных лодок 

при испытаниях на погружение.

25 сентября 1925 года у побережья штата Род- 

Айленд затонула подводная лодка S-51. Ее по ле

вому борту протаранил пассажирский лайнер. 

Выжили только 3 человека. ►

GEO ФАКТЫ

►  Первой под
лодкой считают 
построенный в 
Англии в 1620 го
ду деревянный, 
обитый кожей 
цилиндр. Лодка 
10 лет плавала на 
веслах по Темзе 
на глубине 1,5 м

►  Прототип со
временной под
лодки построили 
во Франции в 
1888 году: лодка 
имела стальной 
сигарообразный 
корпус, гребные 
винты и горизон
тальные рули
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НА ПРЕДЕЛЬНОЙ ГЛУБИНЕ ЛОДКА ДОЛЖНА 

ВЫДЕРЖАТЬ ДАВЛЕНИЕ В 300 ТОНН IIA 1 КВ. М

GEO ФАКТЫ

►  Первая в мире 
атомная подво
дная лодка SSN- 
571 «Наутилус» 
была спущена на 
воду в 1954 году: 
скорость 36 км/ч, 
предельная глу
б и н а -3 0 0 м

►  3 августа 1958 
года «Наутилус» 
первым из под
лодок достиг Се
верного полюса

►  Первые ато
моходы СССР 
(серия «Кит», 
1958 год) были 
на 19 км/ч бы
стрее американ
ских, но более 
шумными
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► Через два года неподалеку от Провинстауна 

лодка той же серии S-4 столкнулась с эсминцем 

береговой охраны. 6 человек укрылись в носовом 

торпедном отсеке, остальные 34 члена экипажа - в 

кормовом. Субмарина легла на грунт на глубине 

всего 40 м, но из-за плохой погоды и недостатка 

спасательных средств ее так и не удалось поднять. 

Водолазы до последнего перестукивались с замуро

ванными в подводной лодке моряками. Все попыт

ки что-то предпринять оказались тщетными.

Драматично развивались события и 23 мая 

1939 года, когда во время ходовых испытаний в не

скольких километрах от Портсмута потерпела бед

ствие лодка «Скволус». Вопреки показаниям при

боров один из запоров подачи воздуха к дизелю 

оказался открыт, и 26 человек в кормовых отсеках 

захлебнулись в самом начале погружения.

В то г раз удалось спустя несколько часов после 

катастрофы подогнать к затонувшей субмарине 

спасательную камеру Маккенна, сконструирован

ную после гибели S-4. Вызволили остальных чле

нов экипажа - к счастью 33 моряка успели укрыть

ся в наглухо задраенных носовых отсеках.

Наконец, в июне 1941 года, незадолго до вступ

ления США во вторую мировую войну, в результате 

аварии у того же Портсмута затонула подлодка 0-9. 

Погибли все 33 члена экипажа.

Все эти катастрофы произошли на глубине ме

нее 150 метров.

На борту «Скайларка» тоже имеется спасатель

ная камера - потомок той, что помогла выжить мо

рякам лодки «Скволус». Но она может спуститься 

лишь на 280 м, значит, до предполагаемой предель

ной глубины «Трэшера», а тем более до дна, она не 

достанет. Глубина моря в районе испытаний нешу

точная - более 2,5 км.

Вовремя погружения «Трэшера» капитан Харвей 

связывался со «Скайларком» по так называемому 

подводному телефону. Это электрический аппа

рат, генерирующий звуковые волны в воде. Его ми

крофон установлен на главном командном посту 
«Трэшера».

Подводный телефон - единственное средство 

связи и, надо сказать, очень ненадежное. По мере 

увеличения расстояния между кораблями, измене

ния температуры и плотности воды, звуковые вол

ны искажаются. Многие сообщения с «Трэшера» 

либо вообще не доходят до катера, либо их невоз

можно разобрать.

Уже почти 4 часа «Трэшер» держит курс на юго- 

восток. Еще у пирса экипаж выполнил все необхо

димое для похода: настроили радар и сонар, отре

гулировали рули, испытали реактор и паровые тур

бины. Около 12.30, когда «Трэшер» и судно обеспе

чения находились примерно в 50 км к юго-востоку 

от Портсмута, бортовая сирена подлодки издала

два коротких гудка, дублируя приказ командира 
приступить к испытаниям.

Подводники начинают медленно и плавно пе

рекладывать горизонтальные рули. Рядом с ними 

мигает огнями «ёлочка» - пульт управления, весь 

усеянный маленькими лампочками. Они инфор

мируют людей на борту о состоянии клапанов, лю

ка, торпедных шахт и других забортных отверстий 

в корпусе подлодки. Сейчас горят зеленые лампоч

ки. Значит, все что нужно задраено, иначе зажглись 

бы красные.

С шипением и свистом выходит из мощных бал

ластных цистерн воздух-за несколько секунд суб

марина исчезает под водой. Здесь, в прибрежных 

водах, еще неглубоко. Лодка погружается на 10 м, 

и экипаж начинает тестирование всех систем. 

Прежде всего проверяют герметичность корпуса 

лодки, потом - снова и снова - двигатель и управле

ние: программа испытаний предполагает провер

ку того, как поведет себя лодка при резких ускоре

ниях и на полном ходу.

К 21.00 все тесты закончены. Капитан Харвей в 

'целом доволен состоянием «Трэшера». Субмарина 

и катер «Скайларк» вновь держат курс на юго-вос- 

ток. Они устремляются на самый край материко

вого шельфа - туда, где дно резко обрывается вниз, 

и где достаточно пространства, чтобы «Трэшер» 

беспрепятственно произвела погружение на пре

дельную глубину.

10 апреля, 7.45. «Скайларк» сообщает свои ко

ординаты: он находится в 350 км от Портсмута. 

«Трэшер» идет впереди - чуть дальше к юго-восто- 

ку, в трех с небольшим километрах. Море спокой

но, дует легкий северный ветер, видимость - от

личная. На горизонте ни одного корабля.

В 7.47 Капитан «Трэшера» сообщает, что готов к 

погружению на предельную глубину. Харвей соби

рается пробыть под водой 6 часов. На «Скайларке» 

будут поддерживать звукоподводную связь каж

дые 15 минут. Хотя на катере есть гидролокатор 

с радиусом действия до 3400 м, определить с его 

помощью местонахождение подлодки не удается. 

«Скайларк» напоминает слепого сторожа. Ему оста

ется только верить тому, что передают с «Трэшера» 

по ненадежному подводному телефону.

ПОДВОДНАЯ л о д к а ,  н а к л о н и в ш и с ь , к а к  д и р и ж а б л ь  перед  п р и з е м 
лен и ем . п л а в н о  с к о л ь з и т  в гл у б ь  о ке а н а . Во время испыта

ний погружения происходят иначе, чем при боевой 

тревоге - не в режиме «нон-стоп», а как бы ступе

нями. «Трэшер» погружается на 30 м, потом оста

новка, проверка всех систем, после чего лодка опу

скается на следующие 30 м, и так далее. Во время 

остановок капитан выравнивает лодку, приводит 

ее в горизонтальное положение. С каждым метром 

погружения давление на квадратный метр увели



внешнее давление и тем сложнее вытеснить воду. 

Для вертикального движения лодки на глубине 

одной только инерционной системы балластных 

цистерн не хватает. Тогда на помощь приходят го

ризонтальные рули.

Теперь «Трэшер» похож на самолет: в овальных 
креслах, сжимая в руках рули, очень похожие на 

штурвалы в кабинах истребителей, сидят подво

дные «пилоты». По команде капитана они перекла

дывают рули под определенным углом. Но, как и у 

самолета, у подлодки есть определенная скорость, 

которая достигается вращением винта. Если из- ►

В августе 1961 года 
в Портсмуте состоя
лась торжественная 
передача «Трэшера» 
военному флоту США. 
В экипаже: 9 офи
церов, 95 старшин и 
матросов. Командо
вание принял капитан 
3-го ранга ДинАк- 
сен. Новую лодку по 
традиции «обмыли» 
шампанским,разбив 
бутылку о корму

чивается на тонну. Это значит, что на 300-метро

вой глубине давление на 1 кв. м корпуса «Трэшера» 

составит 300 тонн.

Подводники знают: абсолютно герметичных ло

док не бывает. Поэтому после очередного 30-метро
вого погружения личный состав осматривает отсе

ки и через микрофоны, которые закреплены у под

водников, как и у летчиков, около рта, докладыва

ют обстановку на командный пункт. Течь может 

возникнуть прежде всего в местах стыковочных 

соединений, в клапанах, в торпедных аппаратах и 

люках. Как правило, проступает всего несколько 

капель. Подводники, увидев такое место, доклады

вают: «Лодка всплакнула».

На глубине 90 м капитан выслушивает отчет из 

каждого отсека. Проанализировав информацию, 

решает, что помех нет, и приказывает продолжать 

погружение. Подводники чувствуют, как увеличи

вается давление за бортом по треску стального кор

пуса. Изоляционный материал, которым лодка вы

ложена изнутри, коробится, его частицы сыплются 

на головы, как снег.

Любая подводная лодка начинает погружение с 

заполнения балластных цистерн водой, а всплыва

ет- за счет продувания этих цистерн сжатым воз

духом. Но чем глубже находишься, тем сильнее
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чения новой субмарины не знают, как перевести 

это на язык цифр. На «Скайларке» вообще не име

ют понятия ни о технических данных своей «подо

печной», ни о том, что ей предстоит сделать там, на 

глубине. Но в штабе ВМС США последнее сообще

ние расшифруют мгновенно - «Трэшер» прошла 

180 м, такой глубины она достигла без проблем еще 

при самом первом испытании в 1961 году.

В следующие полчаса Харвей готовится к оче

редному рывку: проводит комплексное тестирова

ние систем жизнеобеспечения. На «Скайларк» по

ступает информация о дальнейших изменениях 

курса. Связь работает бесперебойно. Через 25 ми

нут штурман «Скайларка» лейтенант Уотсон слы

шит четкий голос капитана Харвея: «Еще минус 

90 метров». После этого качество связи ухудшает

ся, но с подлодки продолжают поступать внятные 

сообщения. В вахтенном журнале «Скарлайка» за

писывают очередное послание капитана Харвея: 

«8.53. Иду на предельную глубину».

В 9.02 штурман «Скайларка» Уотсон прово

дит плановый сеанс звукоподводной связи. На 

«Трэшере» ни малейших признаков внештат

ной ситуации. Подлодка идет прежним курсом. 

Слышимость удовлетворительная.

На «Скайларке» ждут сообщения о том, что 

«Трэшер» достиг предельной глубины погружения. 

Судя по взятым темпам, лодка будет у цели через 

10 минут с небольшим.

В 9.12 Уотсон запрашивает, как дела на борту. 

Лодка не отвечает, по крайней мере среди много

численных помех, нет ничего похожего на челове

ческую речь. На «Скайларке» продолжают вслуши

ваться в глубины океана и через минуту различают 

обрывки сообщения. «Дифферент на корму, пыта

юсь продуть...» - записывает Уотсон в вахтенном 

журнале. Но это не все. Капитан, боцман и радист 

расслышали в самом начале сообщения фразу «ис

пытываю незначительные трудности». Позабыв 

внести эту важную поправку в журнал, Хеккер кри

чит в микрофон: «У вас все в порядке? Отвечайте! 

Отвечайте ради Бога!» Ответа нет.

Как «незначительные трудности» могут повли-
► за ошибки пилота или отказа двигателя самолет ять на судьбу корабля, находящегося на предель-

будет лететь медленнее, чем нужно, воздушный ной глубине? «Дифферент на корму» означает, что

поток у крыльев сорвется и самолет начнет падать. Харвей готовится к всплытию. «Продуть» - это на-

У «Трэшера» при заполненных цистернах балласта качать сжатый воздух в балластные цистерны,

тоже есть своя определенная «скорость свалива- Обычно для этого подлодку с помощью горизон-

ния». Если она ниже определенного значения, рули тальных рулей поднимают на глубину, где давле-

высоты уже не помогут: атомная подводная лодка, ние слабее. А из сообщения «Трэшера» явствует,

потеряв управление, камнем пойдет на дно. что цистерны продувают на предельной глуби-

В 7.52 «Трэшер» сообщает о погружении на не. Тем тревожнее звучит слово «пытаюсь». Стало

122 м. Но через две минуты капитан Харвей пре- быть, всплыть не получается?

дупреждает, что все последующие данные о глу- «Ничего себе, незначительные трудности...», - 

бине будут закодированы. В районе испытаний бормочет штурман, пытаясь припомнить интона-

замечены корабли других государств, они мо- ции капитана Харвея. Нет, говорил спокойно, как

гут перехватить сигналы звукоподводной связи. раньше, никаких признаков тревоги...
«Понял», - отвечает капитан «Скайларка» Хеккер

и на всякий случай запрашивает курс и координа- в с л е д у ю щ и й  м о м е н т  в с е , к т о  н а х о д и т с я  в  р а д и о р у б к е

ты «Трэшера». «с к а й л а р к а » с л ы ш а т  ш у м ы , очень похожие на те, что со-

В 8.09 с подлодки сообщают: «Достигли полови- провождают продувку цистерн. Через 20-30 секунд

ны предельной глубины». Даже на судне обеспе- с «Трэшера» попытались снова выйти на связь. В
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В конце апреля 
1963 года дно 

в районе исчез
новения лодки 
«Трэшер» сфо

тографировали 
автоматически
ми подводными 

камерами. Они 
делают по 500 

снимков с интер
валом 8 секунд
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ХОТЕЛОСЬ ВЕРИТЬ, ЧТО ГРОХОТ, ИДУЩИЙ из 

ГЛУБИН ОКЕАНА, - ЭТО ПРОСТО ПОМЕХИ СВЯЗИ

9.17 среди гула и свиста послышался нечленораз

дельный крик, а затем возглас «Глубина!». Многим 

показалось, что помехи «съели» предыдущее сло

во - «запредельная».

Если это так, то в 9.17 «Трэшер» оказался не толь

ко ниже предельной глубины, то есть той, на кото

рой подлодка должна действовать в боевой обста

новке, но и расчетной - куда могла опуститься лишь 

по специальному разрешению командования, и где 

корпус еще может выдержать чудовищное даление 

воды. Запредельная глубина в большинстве случа

ев означает смерть.

В 9.18 после минутной тишины в радиоруб

ке «Скайларка» слышат приглушенный грохот. 

Штурман Уотсон - бывалый подводник, участ

ник второй мировой. Он ни с чем не спутает этот 

страшный звук. Так трещали корпусы подорван

ных подлодок, когда они разламывались на части... 

Но капитан Хеккер настроен более оптимистич

но- связь в последние 20 минут настолько пло

ха, что треск вполне можно объяснить помехами. 

С 9.20 Хеккер приказывает посылать запросы на 

«Трэшер» каждую минуту.

Небо затягивают серые тучи, волны все сильнее 

качают катер. «Скайларк» раз за разом выходит на 

связь, но в ответ тишина - аппарат звукоподводной 

связи «Трэшера» не отвечает. Неужели Атлантика 

и впрямь поглотила самый глубоководный атомо

ход? С каждой минутой капитан «Скайларка» нерв

ничает все больше.

После 20 минут безуспешных попыток уста

новить связь штурман Уотсон спрашивает у ка

питана, не пора ли сообщить о потере контакта с 

«Трэшером» в штаб ВМС. «Преждевременно», - от

резал Хеккер и приказывает через каждые 10 ми

нут бросать за борт гранаты. Ударная волна дости

гает самых больших глубин. Услышав взрывы, под

водники должны немедленно всплывать.

Но и эта мера не возымела никакого действия. 

Хеккер наконец решает послать радиограмму на 

военно-морскую базу в Нью-Лондон - порт припи

ски «Трэшера». Сообщение №101604Z зафиксируют 

как первое известие о крупнейшей катастрофе на 

море в мирное время. Правда, в завуалированной 

форме. Капитан Хеккер доложил, что в 9.17 связь с 

атомной подводной лодкой «Трэшер» прервалась и 

что со «Скайларка» продолжают подавать сигналы 

на предельную глубину.

О тревожных словах «испытываю незначитель

ные трудности» и о странном крике «Глубина!» 

Хеккер почему-то умолчал. Пусть это и не помогло 

бы экипажу «Трэшера», но высшие военные чины 

и политики по крайней мере быстрее уяснили бы, 

что лодка не просто пропала без вести.

СООБЩЕНИЕ ИЗ СЕМИ ПРЕДЛОЖЕНИЙ ШЛО В НЬЮ-ЛОНДОН БЕЗ МАЛОГО
д в а  ч а с а , н е с м о т р я  н а  в с е  н е д о м о л в к и  х е к к е р а , сразу же по

сле получения этой радиограммы флот оповеща

ют сигналом SUBSUNK1. Эта комбинация букв для 

моряков так же ясна, как SOS. Она означает «под

водная лодка затонула». Все военные корабли, ока

завшиеся поблизости, немедленно приготовились 

к спасательной операции.

Но приказ начать ее поступил только через 

час. Командующего подводными силами Атланти

ческого флота США в момент получения радио

граммы Хеккера не было на месте. Наконец в 13.32 

на поиски «Трэшера» отправляют несколько само

летов, подводную лодку и корабли во главе со спа

сательным судном «Рикавери». ►

Слева: Джон Уэс
ли Харвей женил
ся на Ирэн Нагор- 
ски заШ л ет до 
того, как его на
значили коман
диром «Трэшера». 
Справа: родите
лям Харвея офи
циально сооб
щают, что лодка 
SSN-593 затону
ла, никто из 129 
человек на борту 
не выжил
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МАСЛЯНЫЕ ПЯТИЛ IIA ВОДЕ, ПЕРЧАТКИ, КУСКИ 

ПЛАСТМАССЫ... НАДЕЖДА ТАЕТ IIA ГЛАЗАХ

С ГО Ф А К Т Ы

►  За 2 года 
подка «Трэшер» 
произвела око
ло 40 погруже
ний и прошла 54 
тыс. км

►  В 1962 году 
при швартовке 
на мысе Кеннеди 
«Трэшер» про
таранил буксир: 
пробоина была 
шириной 1 м

►  Во время ре
монта на «Трэше
ре» выявили 
875 неполадок
и 130 дефектов 
конструкции. 
Пять из них угро
жали жизни 
корабля

► Тем временем сообщение о возможной беде, 

постигшей новую субмарину, продвигается все вы

ше и выше по инстанциям. В 15.35 оно доходит до 

Пентагона. В кабинете начальника штаба ВМС ад

мирала Джорджа Андерсона раздается телефон

ный звонок. У Андерсона уходит полчаса на то, что

бы известить о чрезвычайном происшествии ми

нистра обороны. Последним узнает о том, что про

изошло, президент Джон Кеннеди.

ПОИСКОВАЯ о п е р а ц и я  р а с ш и р я е т с я , д о  з а х о д а  с о л н ц а  в  р а й о н  и с 
ч е з н о в е н и я  л р э ш е р а » п е р е б р а с ы в а ю т  еще пять минонос

цев, фрегат охраны и две подводные лодки. Одна 

из них «Сивулф» ловит странное излучение и под

водные шумы. После некоторых раздумий капитан 

лодки передает: «Деятельность людей их источ

ником быть не может». Более серьезные открытия 

сделали на «Рикавери» и «Скайларке».

В 17.30 в нескольких километрах от того места, 

где на «Скайларке» слышали зловещий грохот, 

«Рикавери» обнаружил на поверхносги воды мас

ляную пленку. Чуть позже «Скайларк» выловил там 

несколько кусков пробки и пластмассы размером с 

папку для бумаг. Пробка и пластмасса - изоляци

онные материалы внутренней поверхности корпу

са «Трэшера».

Адмирал Андерсон решает, что пришло время 

оповестить родственников членов экипажа о судь

бе корабля. В Портсмуте по его команде собира

ются 7 офицеров - в основном, командиры других 

подлодок - и начинают обзванивать семьи. Они го

ворят сухо и кратко: «Местонахождение подводной

лодки SSN-593 неизвестно. Мы ищем ее, и как толь

ко что-нибудь станет известно, сообщим вам».

Сведения о 129 моряках, пропавших в океане, по

явятся в скупом перечне ВМС: фамилия, имя, долж

ность, личный номер и место службы - список на 

трех страницах. Там не говорится о том, что Билли 

Клир - EN1 (SS)-P2, 467 68 55, USN, USS Thresher - 

ужасно гордился своим сыном, и перед самым от

плытием сфотографировал малыша в морском ко

стюмчике - показать сослуживцам, какая смена 

подрастает. В них нет ни слова о том, что дочь Чарлза 

Виггинса- FTG1-P2, 418 64 79, USN, USS Thresher- с 

утра до ночи стоит на набережной Портсмута и ждет 

отца. И что Ирен Харвей придется объяснить детям, 

почему их папу, капитана самой лучшей подводной 

лодки в мире, убила эта самая лучшая в мире лодка.

Жены моряков, узнав о случившемся, приезжа

ют в порт. Там их встречают флотские священни

ки. Журналисты тоже примчались в Портсмут- 

фотографировать отчаяние в глазах, заплаканные 

лица, вынюхивать душещипательные подробно

сти. Вроде того, что механик Дональд Маккорд мог 

бы остаться в живых, если бы начальство не отло

жило в долгий ящик приказ о его переводе на дру

гую лодку.

Надежда, как известно, умирает последней. В 

Портсмуте знают, что перед выходом в море коман

дир Харвей получил приказ: «Последняя контроль

ная связь 10 апреля в 21.00. Сообщить координаты 

корабля непосредственно в штаб». Но вот стрелка 

часов переваливает за этот рубеж. Проходит еще 

час. И еще один... Все.

При скорости

\ 55 км/ч «Трэшер» 
считали самой 
быстрой подлод
кой в США.
Ее генераторы 
могли бы обеспе
чить электриче
ством город с на
селением 20 ты
сяч человек

ОЮСХНЛА ВНУТРЕННЕЕ УСТРОЙСТВО SSN-593 «ТРЭШЕР»
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Спасательная
камера

Гидроакустический 
комплекс (сонар)

Реакторный
отсек
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отделение

Гидроакустическая
рубка

Жилой отсек 
личного состава

Жилой отсек 
командного состава

Спасательная
камера

Центральный 
пульт управления 

реактором

Радиорубка



Около 23.30 офицеры снова начинают обзва

нивать семьи подводников: «Сигналов с лодки не 

поступало. Ждите официальных сообщений из 

Вашингтона».

Ранним утром 11 апреля поисковые корабли вы

лавливают посреди нового масляного пятна паке

тик с ванилином и резиновые перчатки. Нет пря

мых доказательств, что пакетик когда-то лежал 

на камбузе «Трэшера», а перчатки надевали в ре

акторном отсеке лодки. И все же в 10.30 адмирал 

Андерсон созывает пресс-конференцию и офици

ально объявляет о гибели атомной подводной лод

ки. «Мог ли кто-нибудь выжить?» - спрашивает 

один журналист. Ответ адмирала - как расписка в 

собственном бессилии: «Думаю, нет».

Теперь 129 человек считаются погибшими. Что

ж, их семьям это по крайней мере гарантирует не

медленную выплату денежных пособий. И очень 

больших. Кто-то из моряков «Трэшера», узнав сум

му страховки, сказал в шутку жене: «Не пройдет и 

двух дней, как ты станешь богатой вдовой»...

В пятницу 12 апреля на верфи в Портсмуте при

спускают флаг. Верфь, самое оживленное место 

в городе, на несколько минут словно вымирает. 

Моряки вытягиваются по стойке «смирно», граж

данские лица снимают шляпы, каски, шлемы.

Катастрофа «Трэшера» - самая крупная по чис

лу жертв. Кроме того вместе с «Трэшером» затонул 

реактор, следовательно, на дне океана лежит опас

ный источник радиации. Скорее всего, это послед

нее обстоятельство и вынуждает американских во

енных лихорадочно искать ответ на вопрос: где на

ходится затонувшее судно?
Расследовать причины его гибели поручают осо

бой комиссии. Ее председателем назначен вице-ад- 

мирал Бернард Остин, начальник военно-морского 

колледжа в Ньюпорте. Члены комиссии собирают

ся в Нью-Лондоне.

Полномочия у ее представителей очень широ

кие. Они имеют право вызвать на допрос любого - 

от членов экипажа «Скайларка» и всех, кто имеет 

отношение к портсмутской верфи, до самых высо

копоставленных чинов. Они могут вносить допол

нения в вахтенный журнал и изучать конструкцию 

лодки по чертежам и документам с грифом «совер

шенно секретно».

ЧТОБЫ УСТАНОВИТЬ ХРОНОЛОГИЮ СОБЫТИЙ. КОМИССИЯ ПОЛЬЗУЕТСЯ 
ДАННЫМИ ОКЕАНОГРАФИЧЕСКОЙ АТЛАНТИЧЕСКОЙ СИСТЕМЫ (ОАС) - 

комплекса противолодочной обороны. После изве

стия о катастрофе записи ее гидролокаторов прове

рили заново. Система дважды, с 9.09 до 9.11 и с 9.13 

до 9.14, фиксировали шумы (последний - продол

жительностью в полминуты), которые могли ис

ходить с «Трэшера» во время продувки балластных 

цистерн. Координаты источника этих шумов, тем 

не менее, установить не удалось.

Кроме того, в 9.18 гидролокаторы зарегистри

ровали намного более мощный низкочастотный 

сигнал. Штурман Уотсон не ошибся - это мог быть 

взрыв или треск ломающейся стали.

Комиссия вице-адмирала Остина быстро отверг

(JhO СХЕМА ГИДРОАКУСТИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС «ТРЭШЕРА»

ла все внешние причины катастрофы - атаку вра

жеской подлодки, столкновение с надводным ко

раблем, саботаж на портсмутской верфи. Ошибки 

в действиях экипажа признаны возможными, но 

маловероятными.

Чтобы «Трэшер» оказался в безвыходном положе

нии, капитан Харвей, у которого за плечами 5 лет 

плавания на атомных лодках, должен был еще до 

-погружения на предельную глубину, то есть до 9.12, 

сделать целый ряд ошибок. Также маловероятно, 

чтобы на неправильные действия, которые выпол

нялись в течение нескольких минут, никто не отре

агировал: ни специалисты с верфи, ни представите

ли судостроительной компании, находившиеся на 

борту субмарины. Мало того, обо всем этом подво

дники обязательно сообщили бы на «Скайларк».

Гораздо более вероятным кажется внезапный 

сбой техники, после чего субмарина потеряла 

управление и начала тонуть. Такой сбой мог воз- ►

Сферическая 
антенна гидро
локатора, шу
мопеленгатор и 
ЭВМ занимают 
большую часть 
носового отсека. 
Сонар «Трэшера» 
находил цель по 
шумам с 55 км и 
точно определял 
тип субмарины
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Определить 
место залега

ния подводной 
лодки «Трэшер» 

пытались и с по
мощью других 

субмарин. На фо
то: к погружению 

готовится ко
манда батиска

фа «Презёрвер». 
Июнь, 1963 года

► никнуть по двум причинам - либо халатность 

техников, либо - серьезный конструкторский про

счет. Контр-адмирал Остин с коллегами изучили 

обе версии - и тут вскрылось такое множество воз

мутительных недоделок, что их с лихвой хватило 

бы, чтобы затонул весь американский флот.

ПОРТСМУТСКАЯ ВЕРФЬ ПОЛУЧИЛА ЗАКАЗ НА СТРОИТЕЛЬСТВО «ТРЭШЕР» 
15 ЯНВАРЯ 1959 ГОДА. А В АВГУСТЕ 1961 ГОДА ЛОДКа ВОШЛЭ В СО- 

став ВМС США. Каждое новое судно непременно 

проходит серию испытаний. Поскольку речь шла 

о многоцелевой атомной подлодке - абсолютно но

вом для того времени типе боевых судов - испыты

вали ее долго и очень серьезно.

В 1961-1962 годах «Трэшер» совершил несколько 

надводных и подводных рейдов в Атлантическом 

океане, в том числе несколько раз погружалась 

на предельную глубину. Он прошел жесткую про

верку воздействия подводных взрывов на корабль.

«Трэшер» погрузился под воду у берегов Флориды 

неподалеку от острова Ки-Уэст, а несколько боевых 

кораблей забросали место его погружения глубин

ными бомбами. Но и это испытание подлодка вы

держала с честью.

После всех экстремальных нагрузок, 11 июля 

1962 года «Трэшер» пришвартовали в гавани воен

но-морской верфи Портсмута. На верфи сложней

ший подводный аппарат обследовали, устранили 

недостатки, подремонтировали все, что разлади

лось за два года плавания.

Ремонт, рассчитанный на полгода, затянулся на 

9 месяцев, поскольку возникали все новые и новые 

проблемы - низкий уровень герметичности, не

важное качество соединительных деталей и клапа

нов трубопроводов, поврежденная во время учеб

ной бомбежки электропроводка и тому подобное.

Вникнув в то, как проходили ремонтные ра

боты, комиссия выявила невообразимые вещи.
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КАК ТОЛЬКО HE ИСПЫТЫВАЛИ НОВУЮ ЛОДКУ! 

ДАЖЕ ЗАКИДЫВАЛИ ГЛУБИННЫМИ БОМБАМИ

Эксперты узнали, что некоторые рабочие не счи

тались со стандартами военно-морского судостро

ения, в лучшем случае проявляя «творческий под

ход», крайне неуместный в этом деле. Короче: тех

ники схалтурили.

Дело зашло настолько далеко, что важные эле

менты конструкции сплошь и рядом установили не 

так, как на чертежах. Например, во время одного 

испытания экипаж «Трэшера» с удивлением обна

ружил, что перископ поднимался, когда переклю

чатель стоял в положении «вниз», и наоборот.

Когда «Трэшер» 9 апреля 1963 года покидала га

вань, командир лодки и инженеры с верфи были 

уверены, что все недочеты устранены. Но кто мо

жет поручиться, что в системе из десятков тысяч 

деталей не нашелся еще какой-нибудь неправиль

но установленный выключатель или переверну

тый клапан?
Впрочем, даже при самом тщательном осмотре 

проверить все детали было очень непросто. Потому 

что у самой современной атомной подводной лод

ки США не было того, что есть у обычного пылесо

са - подробной инструкции.

Конечно же, на каждом американском военном 

корабле есть так называемая «Информационная 

книга о судне» - своего рода инструкция по эксплу

атации. Но руководство портсмутской верфи пере

доверило составление «Книги» одной гражданской 

фирме. А для себя, чтобы сэкономить время, скопи

ровало «Книгу» более старой модели атомной под

водной лодки с совершенно иными особенностями 

конструкции.
При ВМС США постоянно действует комитет 

по технической приемке судов. Он же утвержда

ет и инструкцию. Предложенную к рассмотре

нию инструкцию «Трэшера» комитет не принял, 

составив временную, которая была на «Трэшере» 

во время испытаний 1961-1962 годов и во время 

технических работ на верфи. Когда подводная 

лодка 9 апреля 1963 года отправилась в свое по

следнее плавание, на ее борту не было полной 

документации.

к о м и с с и я  в и ц е -а д м и р а л а  о с т и н а  т а к ж е  с д е л а л а  в ы в о д , 
ч т о  с б о р к а  в  п о р т с м у т е  двух жизненно важных 

систем «Трэшера» произведена не в полном 

соответствии с техническими нормами и 

требованиями. Сжатый воздух в лодке пода

вали по длинным трубопроводам, которые 

всегда должны быть идеально чистыми, по

скольку даже мельчайшие частицы грязи могут за

блокировать крайне чувствительные клапаны. Но 

на всей военно-морской верфи не было ни одного 

помещения с противопылевой защитой. Пусть это 

и маловероятно, но вполне возможно, что какая- 

нибудь крохотная частица металла, ниточка или

крошка могли отправить на дно океана 85-метро

вую махину.

Однако все эти недочеты техобслуживания от

носительно безобидны по сравнению с тем, сколь

ко уязвимых мест оказалось в самой конструкции 

лодки. Считалось, что механизмы, щиты, прибо

ры и электрические соединения «Трэшера» хорошо 

защищены от воды. Но никто не уточнял, что гер

метичной защиты недостаточно, требуется еще и 

механическая. А ведь течь может возникнуть где 

угодно. На глубине 300 м вода, находясь под мощ

ным давлением, с силой снаряда прорвется сквозь 

мельчайшее отверстие и разрушит все, что не за

щищено надежными переборками. Достаточно 

пробоины толщиной с большой палец - и вода в те

чение пяти секунд затопит отсек, сметая все на сво

ем пути.

Достаточно мельчайшей щели, через которую 

лодка «плачет» и где концентрируются частицы во

дяной пыли, чтобы чувствительная электроника 

вышла из строя. А спасательно-аварийные инстру

менты и средства защиты были на «Трэшере», хоть 

и в двойном экземпляре, но недалеко друг от друга. 

В случае катастрофы команда в один миг лишалась 

как основных инструментов, так и запасных.

На основании сообщения капитана Харвея («пы

таюсь продуть») комиссия сделала вывод, что си

стеме подачи сжатого воздуха на «Трэшере» не хва

тило мощности. Минимальный показатель дав- ►

G EO  ФАКТЫ

►  С 1900-го
по 1970 год из-за 
сбоев техники в 
США затонула 21 
подлодка, погиб 
431 человек

►  В 1968 г. после 
взрыва на борту 
на глубину
3 тыс. м легла 
лодка SSN-589 
США «Скорпион». 
Погиб 91 человек

►  В 1989 г. лод
ке К-278 СССР 
«Комсомолец», 
на борту которой 
возник пожар, 
удалось всплыть 
с глубины 400
м. Из 69 человек 
в живых оста
лись 27

GEO КАРТА
Для погружения подводной лодки 
«Трэшер» на предельную глуби
ну была выбрана так называемая 
впадина Уилкинсона. В 350 км от 
Бостона континентальный шельф 
резко обрывается с глубины 250 м 
до 2560 м
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IIA ВЕРФИ «ТРЭШЕР» ПОДЛАТАЛИ МЕТОДАМИ, 

УЖЕ ДОКАЗАВШИМИ СВОЮ НЕПРИГОДНОСТЬ

GECXDAKTbl

►  За 4 года до 
гибели «Комсо
молец» устано
вил мировой 
рекорд погруже
ния для подло
д о к -1 0 2 0 м

►  Последняя 
крупная ката
строф а-взры в 
на подлодке 
«Курск»- в 2000 г. 
Все 118 человек 
погибли

►  2 реактора 
«Курска», нахо
дившиеся в 20 м 
от места взрыва, 
не пострадали. 
Подняты вместе с 
лодкой в 2001 г.

► ления сжатого воздуха для подводных лодок был 

определен в ВМС США еще за несколько лет до тра

гической гибели «Трэшера». Тем самым пытались 

гарантировать возможность даже на предельной 

глубине погружения мгновенно выдавить воду из 

балластных цистерн. Лодка «Трэшер» могла погру

зиться гораздо глубже, чем все ее предшественни

цы, но никто в целом флоте не подумал о том, что

бы соответственно повысить давление воздуха в 

трубопроводной системе. Вот почему надежность 

системы подачи воздуха «Трэшер» оказалась ниже, 

чем у лодок предшествующего класса.

Имелись в конструкции судна и другие недора

ботки. Две водоотливные системы были связаны 

подобно сообщающимся сосудам. Если в одной- 

допустим, из-за разгерметизации - падало давле

ние, то же самое происходило в другой. Вероятно, 

экипажу не удалось вовремя определить, какой 

трубопровод неисправен. Для этого следовало за

крыть клапаны, а сделать это было невозможно.

Допустимо еще одно предположение: устранить 

неисправность не удалось, поскольку сжатый воз

дух, поданый на продувание балластных цистерн, 

превратил влагу в лед. Комиссия по расследованию 

посчитала: оледенение могло возникнуть на бор

товом клапане продувания, в результате чего этот 

клапан заклинило.

НА АТОМНОЙ ПОДЛОДКЕ ДЕЙСТВУЕТ СЛОЖНАЯ (НЕСКОЛЬКО СОТЕН МЕ
ТРОВ д л и н о й ) с и с т е м а  т р у б о п р о в о д о в . Давление воды в них 

такое же, как за бортом. Если в трубопроводах по

явится течь и ее не удастся быстро заделать, то лод

ка пойдет ко дну так же быстро, как если бы проло

мился сам корпус.

Такое сложное и ненадежное устройство систе

мы трубопроводов связано с тем, что на борту атом

ной лодки размещен реактор, который охлаждают 

в том числе и забортной водой. На «Трэшере» ее на

качивали циркуляционными насосами по одному 

из контуров реактора.

Реактор опосредованно участвует в работе и 

другой водопроводной системы, для которой мор

скую воду нужно опреснить, мало того, расщепить 

на водород и кислород. Ведь это реактор может ме

сяцами бесперебойно работать под водой, было бы 

урановое топливо. А человек - не машина. Экипажу 

жизненно необходимы пресная вода и кислород.

Подобная система трубопроводов предпола

гает наличие многочисленных сгибов и стыков. 

Отдельные места нужно тщательно сваривать в не

сколько этапов. Если сварка выполнена на совесть, 

соединения служат очень долго.

Скоро комиссия по расследованию заинтере

совалась трубопроводной системой «Трэшера». С 

качеством сварных швов на американских под

водных лодках уже давно было не все ладно.

Надежнее всего сварочные швы проверять уль

тразвуком. И хотя этот метод был в те времена 

не очень-то распространен, ультразвуковое об

следование «Трэшера» все-таки провели весной 

1962 года. Тогда подлодка в рамках ходовых испы

таний 5 недель стояла на верфи в Гротоне (штат 

Коннектикут).

Обследовали 115 сварочных швов - и 8 из них 

(чуть более 6%) оказались ненадежными. Два 

стыка в трубопроводе пришлось варить заново. 

Остальные шесть руководство сочло сносными. 

После испытаний глубинными бомбами «Трэшер» 

снова обследовали ультразвуком в Портсмуте. 

После этого заменили уже 14% сварочных швов. 

Перепроверять не стали. Техники клялись, что все 

в полном порядке.

Но ведь уже в 1962 году были основательно про

тестированы атомные подводные лодки «Скалпин» 

и «Скипджэк», предшественники класса «Трэшер». 

На каждой из них проверили 300 сварочных швов - 

из них забраковали 22%. Казалось бы нужно де

лать выводы - совершенствовать технику сварки, 

дорабатывать сварочные материалы, методы про

верки - но никто во время ремонта на «Трэшере» 

этим не озаботился.

А меж тем, если трубопроводы забортной во

ды на большой глубине прохудятся в месте свар

ки, внутрь субмарины хлынут потоки. Это может 

привести к аварийному отключению реактора. Его 

защитный механизм срабатывает при любой неис

правности трубопровода во избежание перегрева и 

плавки активной зоны. То есть, когда подводникам 

нужна вся энергия лодки, чтобы откачать воду, за

крыть водонепроницаемые запоры, справиться со 

всеми рулевыми устройствами, именно в этот мо

мент подача энергии прекратится, и люди окажут

ся в западне.

20 июня 1963 года комиссия Остина выступила 

перед общественностью с кратким отчетом о про

деланной работе. Он был весьма общим, поскольку 

большинство данных засекретили. Полный отчет 

тоже существует. Несколькими неделями раньше 

его заслушал все тот же «узкий круг» из командо

вания ВМС.

Естественно, никто так и не узнал, что произо

шло на борту «Трэшера», но комиссии удалось вы

явить важные данные и загрузить их в ЭВМ. Как 

наиболее вероятную версию катастрофы компью

тер выбрал следующую:

Утром 10 апреля «Трэшер» шел на предельную 

глубину погружения со скоростью 15 км/ч. На глу

бине не менее 330 м скорость увеличили, перело

жив вертикальный руль на 20° вправо, горизон

тальный - 5° на погружение.

В 9.09 в трубопроводной системе субмарины, 

скорее всего в машинном отделении, появилась
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течь. За несколько секунд под напором воды на ме
сте течи уже зияла пробоина диаметром со шляпку 

гвоздя. Командир подлодки приказал продуть бал

ластные цистерны и подниматься на поверхность: 

полный вперед при положении горизонтального 

руля 15° на всплытие.

Тем временем струйка, брызнувшая из пробои

ны, попала на электрический щит, плохо защищен

ный от воды. В электросети произошло короткое 

замыкание, напряжение упало. Из-за этого в 9.11 

закрылись клапаны продувания цистерн балласта.

В 9.12 сработала защита реактора. В таких слу

чаях на лодках предусмотрено автоматическое пе

реключение основной электросети на резервный 

источник питания - аккумуляторную батарею. На 

пульте управления воспользовались этим и выве

ли реактор на мощность. На все ушло 50 секунд. 

Подводники блестяще сработали, но в данном слу

чае время уже было упущено. Лодка успела поте

рять ход и управление - главные условия аварий

ного всплытия.

В 9.13 с лодки пришло сообщение: «Испытываю 

незначительные трудности». Одновременно экипаж 

попытался второй раз продуть балластные цистер

ны. Через 20-30 секунд продувка прервалась.

В 9.17, судя по последнему невнятному сообще

нию, лодка провалилась за предельную глубину.

Под конец компьютер выдал короткое и страш

ное сообщение: «9.18. Крушение». Пробоина в ►

В июне 1963 года 
к месту поисков 
доставили един
ственное судно, 
способное про
никнуть на глу
бину залегания 
«Трэшера» -  ба
тискаф «Триест». 
В этой гондоле, 
прикрепленной 
к поолавку, от
правились на дно 
капитаны-лей- 
тенанты Доналд 
Кич (слева) и 
Джордж Мартин 
(справа)
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К концу 1963-го 
экипажу батиска
фа «Триест» уда
лось установить 
границы распо

ложения облом
ков «Трэшера». 
На следующий 
год с помощью 

нового батиска
фа «Триест II» 

исследователи 
пытались найти 
тела погибших 

подводников, но 
безрезультатно

GEO ФАКТЫ

►  Батискаф 
«Триест» создал 
швейцарец Огюст 
Пикар в 1953 году

►  В 1931 го
ду Огюст Пикар 
первым достиг 
верхних слоев 
атмосферы на 
стратостате, под
нявшись на 16 км

►  Через год по
сле гибели «Трэ
шера» ВМС США 
планировали вы
пуск спасатель
ных подлодок с 
глубиной погру
жения 1068 м

► трубопроводе все расширялась, вода уже пото

ком хлынула на электроустановки, вызвав еще од

но замыкание, а возможно и взрыв. «Трэшер» пол

ностью лишился питания. Все горизонтальные ру

ли под собственным весом пошли на погружение. 

Под возрастающим напором воды разрушились 

переборки в отсеках, на глубине не менее 500 м 

корпус 85-метровой субмарины треснул как яич

ная скорлупа.

ИТАК, МЕЖДУ ПОСЛЕДНЕЙ ЭКСТРЕННОЙ МЕРОЙ -  ПОПЫТКОЙ ЕЩЕ РАЗ ПРО
ДУТЬ б а л л а с т н ы е  ц и с т е р н ы  и гибелью корабля прошло 

всего 4 минуты. Никто никогда не узнает, что же 

происходило на «Трэшере» в этот миг. Наверняка 

можно сказать только одно - за эти 4 минуты эки

паж понял, что в живых не останется никто.

Когда комиссия представляла свои материалы 

высшим военным чинам и политикам, прямых до

казательств гибели «Трэшера» - обломков корпу

са, предметов с номером лодки - все еще не было. 

Розыски велись, причем беспрецедентные по мас

штабам. Но моряки в первый раз столкнулись с та

кой ситуацией: подводная лодка затонула так глу

боко, что никто толком не знал, как действовать. 

Пришлось все изобретать на ходу.

Дело пошло на лад, когда океанографы приду

мали «прощупать» рельеф дна в районе катастро

фы эхолотами. Обнаружили 6 странных «неров

ностей», похожих на останки «Трэшера». Но как на 

них взглянуть? С поисковых кораблей опускали на 

тросах автоматические фотокамеры на глубину 

и фотографировали морское дно с высоты 5-10 м 

«вслепую». Ведь с корабля камерами управлять не

возможно, а снизу их раскачивают подводные те

чения. Один моряк сравнил положение поисковых 

кораблей с человеком, который пытается закинуть 

удочку в бассейн с гондолы воздушного шара, да 

еще когда шар накрыло облаком.
Чтобы отснять такими камерами одну квадрат

ную милю океанского дна (около 2 кв. км), нужно 

сделать более 46 тыс. фотографий. Сделали гораздо 

больше, но почти на всех - один ил. И все же на де

сятке снимков можно было различить бесформен

ные обломки, похожие на куски перфорированного 

металла, что-то вроде перил, какие бывают на под

лодках, клочки ткани. А на одной фотографии экс
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(НАЧАЛА БАТИСКАФ НАТКНУЛСЯ IIA САПОГ, 

ПОТОМ ИАШЛНСЬ II ОБЛОМКИ КОРПУСА ЛОДКИ

перты обнаружили баллон со сжатым воздухом - 

4-метровый стальной цилиндр зарылся в ил на 

полтора метра. Специалисты поисковой бригады 

предположили, что тяжелый баллон выпал из раз

ломившейся лодки в двух километрах от дна и по

гружался (хочется сказать «летел вниз») со скорос

тью 160 км/ч - если только это баллон с «Трэшера» 

весом 2 тонны, ведь с полной уверенностью этого 

утверждать нельзя.
Тралом удалось собрать со дна океана 19 пакетов 

с уплотнительными резиновыми кольцами, точно 

такие использовали в гидравлических системах 

«Трэшера». Правда, и многих других судов тоже.

КАКУЮ-ТО ЯСНОСТЬ ВНЕС НАКОНЕЦ «ТРИЕСТ», МАЛЕНЬКИЙ ИССЛЕДО
ВАТЕЛЬСКИЙ б а т и с к а ф . Тот самый, на котором в январе 

1960 года ученые впервые достигли самого глубо
кого места в Тихом океане, дна Марианской впади

ны у Филиппин - 10,9 км. Только этот батискаф был 

способен опуститься до места залегания субмари

ны. Однако скорость у него, как у пешехода - около 

3 км/ч, да и под водой он способен находиться не 

более 6 часов. Причем половина драгоценного вре

мени уходит на погружение и всплытие.

Поисковые прожекторы «Триеста» - единствен

ный источник света на глубине, куда не прони

кают солнечные лучи. Исследователи - сначала 

вдвоем, затем втроем - обозревали недра океана 

через иллюминатор из плексигласа. Но много с та

ким «глазком» не разглядишь. Диаметр у него, как 

у конфорки газовой плиты, зато толщина плекси

гласа 30 см - чтобы не треснул под давлением на 

глубине.

Сразу после гибели «Трэшера» батискаф на де

сантном судне перекинули из Тихого океана в 

Атлантический к месту трагедии. Два первых по

гружения ничего не дали. 27 июня 1963 года капи

тан-лейтенант Доналд Кич с сотрудником лабора

тории электроники при ВМС Кеннетом Маккензи 

спускаются в третий раз.

Проходит 3 часа. Кажется, что и это путешествие 

на дно закончится ничем. Батареи садятся, свет 

прожектора все слабее и слабее. Кич сообщает по 

радио на вспомогательный катер, что пора подни

маться. И - до того, как получает ответ - замечает 

на дне ярко-желтое пятно.

Маккензи тут же проверяет показания маноме

тра и счетчика Гейгера, а Кич передает на катер, 

что хочет остаться еще минут на пятнадцать. Затем 

осторожно подводит «Триест» поближе и видит ре

зиновый чехол для ботинок или попросту говоря - 

сапог. Такие надевают при входе в реакторный от

сек атомной подводной лодки.

Маккензи удается продвинуть батискаф еще 

на метр вперед. Но у него нет оборудования, с по

мощью которого можно манипулировать пред

метами на дне или поднимать их на поверхность. 

Единственное, что он способен сделать, это сфото

графировать объект. Сапог сложен пополам, но все 

же различима часть надписи на подошве.

«Глянь, - кричит Кич - это же номер «Трэшера» - 

«S. .». «Пять!», - перебивает его Маккензи. ►

Слева: поис
ковый корабль 
«Роберт Конрад» 
тралом поднял 
со дна 19 пакетов 
с уплотнитель
ными кольцами 
разного типа.
6 из этих пакетов 
могли принадле
жать «Трэшеру». 
Справа:найден
ный «Триестом» 
кусок расплю
щенной трубы с 
номером лодки
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РЕАКТОР «ТРЭШЕРА» ПОКА МИРНО СПИТ НА ДНЕ, 

IIO ГДЕ ГАРАНТИЯ, ЧТО ТАК БУДЕТ ВСЕГДА?

Среди груды об
ломков на дне 
океана экипаж 
нового батиска
фа «Триест II» об
наружил один из 
рулей стабили
зации «Трэшера», 
сорванный в мо
мент катастрофы

► Другие буквы не разобрать. Но и так понятно, что 

это номер погибшей подлодки - SSN-593.

В последующие погружения Кич с коллегами 

снова находят рассыпанные по неровному дну об

ломки судна, в частности, стальную 5-метровую 

плиту. Вероятно, из носового отсека, где находи

лась гидроакустическая система. Или это массив

ный люк, сорванный с креплений. Но нет тел моря

ков и ничего, хотя бы отчасти напоминающего раз

рушенный корпус подлодки.

28 августа 1963 года «Триест» наконец натыка

ется на груду обломков. Позже, выступая на пресс- 

конференции, Кич скажет, что океанское дно в 

этом месте напоминало автомобильную свалку.

В ОБЛОМКАХ УЖЕ НАШЛИ СЕБЕ ПРИСТАНИЩЕ ГЛУБОКОВОДНЫЕ РЫ
БЫ. т у т  и  т а м  п р о с т у п а ю т  рыжие пятна ржавчины. 

Искореженные металлические и пластиковые пли

ты могут повредить батискаф, так что капитан суд

на Кич во время поисков не расслабляется ни на 

минуту. Стоит зазеваться, и батискаф за что-ни- 

будь зацепится. И кто его потом вытащит из 2-ки

лометровой впадины?

На этот раз «Триест» оснащен механической 
«рукой». Удается захватить плоский кусок длиной 

около 1,5 м с деталью крепления и клочками тка

ни. Вот какое фантастическое превращение прои

зошло под толщей воды с трубой. Когда ее подни

мают на поверхность, все видят надпись 593 Boat. 

Это с подлодки «Трэшер», нет никаких сомнений.

Погибшая лодка, точнее, груда обломков, остав

шихся от нее, найдена 6 сентября 1963 года После 
этого главнокомандующий ВМС США отдал при

каз - поиски прекратить. Впрочем год спустя ис

следователи на усовершенствованном батискафе 

типа «Триест» снова осмотрели океанскую «свал

ку». На новых фотографиях можно распознать один 

из рулей стабилизации «Трэшера».

ПОСЛЕ КАТАСТРОФЫ КОНСТРУКЦИЮ СТРОЯЩИХСЯ ПО ТИПУ ..ТРЭШЕРА» 
л о д о к  п о л н о с т ь ю  п е р е с м о тр е л и . Прежде всего измене

ния внесли в системы подачи сжатого воздуха и 

трубопроводов. Контроль качества при строитель

стве судов на верфях ужесточили. Флот приступил 

к разработке технического оснащения и трениров

кам спасательных групп, действующих на больших 

глубинах.

Проект, который прежде носил имя «Трэшер», 

сейчас известен как «Пермит». Так называлась лод

ка, пришедшая на смену несчатной «морской лиси

це». В наше время атомные подводные лодки клас

са «Пермит» считают устаревшими и сняты с воо
ружения. «Холодная война» осталась в прошлом. И 

большая часть предполагаемой добычи «Трэшера» - 

атомных подлодок СССР - ржавеет в доках.

Однако «морская лисица» опасна и сегодня. 

Атомный реактор подлодки батискафы так и не 

нашли. Он все еще лежит на дне океана, и метал

лический чехол, в котором находится его активная 

зона, медленно но верно разрушает коррозия.

Сразу же после катастрофы 11 апреля 1963 года 

дозиметристы ВМС США замерили уровень радио

активности в океане. Показатели не превышали 

нормы. Высшие американские военные чины по

спешили уверить, что реактор не опасен. Морские 

глубины, по их словам, охлаждают его и препят

ствуют плавке активной зоны, а сверхпрочный че

хол никогда не заржавеет.

С тех пор американские военные регулярно об

следуют акваторию в радиусе 350 км от Бостона. 

Повышения уровня радиации замечено не было. 

Но кто может гарантировать, что так будет всегда? 

Потенциально «Трэшер» представляет собой угро

зу - и куда более серьезную, чем предполагали кон

структоры лодки.

Все, что удалось найти с помощью батискафов - 

часть обломков «Трэшера». И никаких останков 

129 человек. О страшном путешествии в бездну мо

гут поведать лишь снимки морского дна. На одной 

из фотографий - раскрытая книга, заголовок кото

рой невозможно прочесть. Что это - роман из бор

товой библиотеки? Дневник члена экипажа? Или 

та самая временная инструкция по эксплуатации? 

Похоже, этого мы уже никогда не узнаем. ■

Кай Радемахер

GEOCOBETVET
А. Тарас. Атомный подводный флот: 1955-2005. М„ 2005 
3. Бич, Д. Стил. «Вокруг света под водой». М., 1965 
Энциклопедия военных кораблей: www.ship.bsu.by
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Потому что они
«Нет на карте белых пятен, вся Земля давно открыта», -  уверяла старая 

песня. Но с истоками рек, особенно великих рек, до сих пор все не так ясно. 
Наши авторы убеждены, что нашли настоящие истоки Лены и Енисея

Валентин Сивяков. 
Владимир Полеванов 
и Евгений Любимов/  
уверены, что истине 
ный исток Енисея на
ходится на высоте 
2550 м в отрогах пика 
Топографов (Восточ
ный Саян)



существуют.. .



Вверху: от поселка Орлик до перевала Чойган-Дабан (1900 м над уровнем моря) можно добраться по пролазу вдоль реки Сенцы. Местные жители привычно име
нуют его «дорогой». Но после любого дождя даже приспособленная к бездорожью машина пробирается здесь со скоростью пешехода -  максимум 5 км/ч.
Внизу: у перевала Чойган-Дабан команду ожидал проводник Батор с лошадьми. По этому перевапу проходит административная граница между Бурятией и Тувой
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Амбициозная цель 
команды -  дойти 
до истоков всех 
великих рек мира. 
Начатърешили 
с России

Горная система Бай
кальского хребта 
пронизана сетью 

ручьев и речушек. Ан
дрей Подрябинников 
и Валентин Сивяков 

переходят вброд оче
редной горный ручей. 
Температура воды не 

' 'вы ш е5 -6 градусов
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Обнаружив один 
из истоков Лены, 

участники экспеди
ции вышли к Байка
лу у мыса Шартлай. 
В 20 км к северу их 

ждал катер. Летом по 
озеру хорошо плыть -  
штиль, а осенью вол
ны иногда достигают 

5-метровой высоты

Свой Бай-Куль, 
в переводе с 
тюркского «Богатое 
озеро», местные 
жители называют 
не иначе как морем



Когда знаменитого полярно

го исследователя Амундсена 

спросили, почему человек 

пытается рискуя жизнью до

стичь полюсов, Амундсен от

ветил: «Потому что они существуют». 

Стремление достичь истоков рек, по

мимо научных и прикладных целей, 

имеет в своей основе и эту нашу ге

нетическую потребность - дойти до 

края и заглянуть за горизонт.

России повезло. Четыре из десяти 

крупнейших рек мира наши - Обь, 

Енисей, Лена, Амур. Амур мы, прав

да, делим с Китаем.

Исток -  дело тонкое
За исток обычно принимают пункт, 

где река впервые обнаруживается 

в форме ясно выраженного потока - 

в виде ключа, начала ручья на боло

те, выхода на поверхность у нижнего 

края ледника и т. д. Но это теория. На 

практике истоками рек могут счи

таться и точка слияния двух рек, и ис

ток более длинной составляющей, 

и исток реки с большей площадью

водосбора. Вот почему вопрос о том, 

какая река самая длинная в мире, 

долгое время оставался без ответа. 

В 1940-1950-х годах на звание лиде

ра претендовала Миссисипи. Ее дли

на, если считать от начала ее притока 

Миссури, составляет 6420 км. Потом 

«вспомнили», что Нил вовсе не бе

рет свое начало от слияния Белого 

и Голубого Нила, а только получает 

здесь свое название. Белый Нил выте

кает из озера Виктория, а в него впа

дает река, которая в верховьях назы

вается Рукарара, а дальше - Кагера. 

Таким образом, получается водный 

путь в 6671 км. И по сей день мно

гие считают Нил (с Кагерой) самой 

длинной рекой в мире. Но ведь есть 

еще Амазонка. Сегодня ее главным 

истоком называют реку Мараньон, 

вместе их протяженность составляет 

6400 км. Хотя считать Мараньон глав

ным истоком Амазонки - не более чем 

традиция. Амазонка начинается от 

слияния Мараньона и Укаяли, а глав

ным истоком Укаяли следует назы

вать исток реки Апуримак. Длина 

Амазонки от этой точки - 7030 км,

На Шартлае путешественников накрыла гу
стая пелена тумана. Начинать восхождение 
по труднодоступным склонам Байкальского 
хребта в таких условиях было опасно

и именно она является самой длин

ной рекой в мире, не имея себе рав

ных ни по длине, ни по площади во

досборного бассейна - 7,18 млн кв. 

км, ни по годовому стоку - 6930 куб. 

км. Воистину-царица рек!

Как сказал бы товарищ Сухов, «ис

ток - дело тонкое». На мой взгляд, ис

током реки логичнее всего считать 

наиболее длинный путь, который 

может пройти до устья капля воды, 

выпавшая в наиболее высокой части 

сформировавшегося русла. Исходя из 

этого определения, получается, что 

истоки многих великих рек опреде

лены неверно. Прежде всего, это от

носится к Лене и Енисею.

Истоком Лены считают боло

то в 15 км от перевала Солнцепадь 

и в 10 км (по прямой) от берега Бай

кала, расположенное на высоте 

1470 м. Здесь в 1997 году была уста

новлена часовня. В действительности
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истоком Лены является безымян

ный правый приток, берущий нача

ло в долине Байкальского хребта на 

высоте 1680 м - на целых 200 м вы
ше. Исток с часовней просто «удо

бен». К нему от центральной усадь

бы Байкало-Ленского заповедника 

на мысе Солнечном тянется тропа по 

ручью Солнцепадь, по которой водят 

туристов.

Ситуация с Енисеем более запу

танная. В БСЭ указаны целых три ис

тока: от слияния Большого и Малого 

Енисея (3487 км), от истока Большого 

Енисея (4092 км, именно это указа

но в справочниках) и даже от истока 

Селенги, крупнейшего правого при

тока Байкала - 5075 км. Но в послед

нем случае озеро-море Байкал лиша

ется своего статуса и становится час

тью Енисея. Врядли это правильно.

«Официальный» исток Енисея из 

озера Кара-Балык находится на вы

соте 1780 м. Между тем настоящим 

истоком является Кок-Хем (Голубой 

Енисей) - правый приток озера Кара- 

Балык в Саянских горах. Исток Кок- 

Хема в районе пика Топографов - са

мый высокий (2550 м) и самый длин

ный путь капли енисейской воды 

в Северный Ледовитый океан. Тогда 

длина Енисея составляет не 4092 км, 

как принято считать, а 4123 км.

Байкал: «козырной туз» России
Когда я сформулировал цель - дойти 

до истоков великих рек, начав, есте

ственно, с русских, - команда бы

ла уже сформирована. В нее вошли: 

Валентин Сивяков, геолог из Улан- 

Удэ, отличный организатор и таеж

ник; Андрей Подрябинников, люби

тель экстремальных спусков на гор

ных лыжах; Евгений Любимов, в чис

ле первых спустившийся на горных 

лыжах посеверному склону Эльбруса. 

О себе, любимом, можно писать дол

го, но буду лаконичен: 20 лет искал 

золото на Колыме. Сейчас снова ищу 

и нахожу золото, а в свободное вре

мя путешествую по малоисследован

ным регионам нашей планеты.

Это постоянные члены нашей ко

манды, были и ассоциированные. 

Ответственным за охрану нас от мед

ведей был Эраст Бутаков, который

14 лет назад за 73 дня обошел озеро 

Байкал по периметру. В Саянах на

шим проводником был местный жи

тель по имени Батор.

Коль скоро мы упомянули Байкал, 

не могу не сказать о нем. Это боль

ше чем озеро. Бросок к Тихому океа

ну, который совершили наши пред

ки в конце XVII века, был 

бы оправдан уже одним 

только обретением самого 

глубокого озера мира (16- 

37 м). Впервые Байкал на

несен на карту в 1667 году 

по распоряжению воеводы 

П. Годунова.

Если десятки войн XX ве

ка шли за нефть, то глав

ной проблемой XXI века 

будет битва за воду. И здесь 

Байкалу нет равных. Бай- 

Куль - «Богатое озеро» в пе

реводе с тюркского - вме

щает около 24 тыс. куб. км 

воды. Такой же пример

но объем содержится в 

Великих Американских ►

GEO АВТОР

Доктор геоло- 
го-минерало- 
гических наук 
Владимир По- 
леванов рабо
тал в прави
тельстве РФ, 
был губерна
тором Амур
ской области
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► озерах и Балтийском море вместе 

взятых. Байкал - самое большое хра

нилище пресной воды планеты - 20% 
мировых запасов. Понадобилось бы 

400 лет для того, чтобы через Ангару 

вытекла вся байкальская вода, и это 

при условии, что в него не поступило 

бы в течение этого времени ни одной 

капли воды.

А если предположить, что для пи

тья и приготовления пищи человеку 

хватит 5 литров в сутки, то человече

ство могло бы прожить на одной толь

ко байкальской воде 2000 лет.

Космические масштабы! Если мы 

вступили в век борьбы за воду, то 

Байкал - «козырной туз» России.

Нужен «спецобряд», 
чтобы уважить 
Ухэр-нойона, злого 
духа, обитающего 
на мысе Рытый

Скользкие камни делали переправу через любой 
ручей сложной задачей -  что уж говорить о «гео
патогенном» ручье на мысе Рытый

Чанчур
о. ОлнхикОнгуренАнга -. °  

Начуг “  Бирюлька 
Харбатово

УстЪ'Ордынсний
ЗахалЧеремхово

Михайловна
э Усолье-Сибирское 
АНГАРСК ' - : ИРКУТСК

Шелехов1-

Саяиское

Новостройка

Октябрьский

’Жемчуг
„Орлик 

Хургз Сорок

Страшный мыс
Наш бросок к истокам Лены и Енисея 

начался в Москве с покупки сублими

рованных продуктов - каш, борщей, 

мяса и птицы. Нужно было обеспе

чить 31 человеко-день автономным 

питанием. Обычные продукты веси

ли бы не меньше 60 кг, «сублиматы» 

потянули на 4-5 кг, что серьезно об

легчило нам жизнь.

Утром 11 июля мы приземлились 

в Иркутском аэропорту. 300 км до 

Малого Моря у острова Ольхон на 

Байкале, погрузка в арендованный 
на 4 дня корабль «Фрегат» - и вот уже 

утром 12 июля мы в сплошном тума

не высаживаемся у мыса Шартлай. 

Далее в нашем плане значилось: 

подъем по Шартлайской «тропе» (ко

GEO КАРТА
ПРИБАЙКАЛЬЕ

Отправившись 
в Прибайкалье на 
поиски истоков 
Лены и Енисея, ко
манда Владимира 
Полеванова пре
одолела путь от 
северо-западных 
склонов Байкаль
ского хребта до 
хребта Топографов 
в Большом Саяне

торой не оказалось) к перевалу, пои

ски истока реки Лены и спуск по ру

чью Рытому до Байкала, где нас дол

жен ожидать «Фрегат» не позднее 

24 часов 00 минут 14 июля.

Услышав о планируемом спуске по 

Рытому, членыкоманды«Фрегага» по

глядели на нас как-то печально, слов
но прощаясь... Мыс Рытый и ручей 

Рытый считаются у местных жителей 

проклятыми. По преданию, здесь жи

вет злой дух Байкала Ухэр-нойон, ко

торый не любит, когда его покой нару

шают. Легенда гласит: давным-давно 

на мысе Рытый сражались богатыри 

и шаманы эвенков, бурят и якутов - 

выясняли, чья же это земля. Битва за

кончилась ничем. Никто не победил 

и не был убит. Разбуженный Ухэр- 

нойон в гневе уничтожил страшным

селем сам предмет спора - плодород

ную землю Рытого, перемешав ее с 

огромными камнями.

Почти до 1980-х годов проводил

ся обряд умиротворения Ухэр-ной

она. Раз в три года шаман доходил 

глубокой ночью до священного де

рева и всю ночь камлал на перевер

нутом черном котле. Потом эта тра

диция была нарушена, и теперь злой 

дух Байкала хронически недоволен 

всем на свете и срывает зло на лю

дях. Чтобы хоть как-то умаслить его, 

существует «спецобряд» посещения 

мыса Рытый. Запоминайте! Сойдя на 

берег, следует упасть на правое коле
но - показать Ухэр-нойону, что вы его 

уважаете. Затем нужно ублажить его 

запахом свежесваренной баранины. 

Мясо разрешается съесть, а кости по

ложено сжечь, мысленно попросив 

прощения у духа. Тогда он не 

будет вам вредить...
В наше время исследователь 

Александр Бурмейстер обна

ружил на Рытом остатки ка

менной стены, которая в мест

ной печати получила громкое 

название «Байкальский Стоун

хендж». Правда, фотографию 

развалин Бурмейстер не сде

лал, приходится верить ему на 

слово. Отечественные иссле

дователи аномальных явлений 

навесили на проклятый мыс 

и ручей Рытый всех «парана- 

учных» собак. Утверждается, 

что здесь существует геопато

генная зона, что сюда регулярно 

приземляются летающие тарелки, 

отмечается повышенный уровень 

радиации, в стоявшем на мысе зимо

вье регулярно бушевал «полтергейст», 

наконец, что на мысе Рытый имеется 

искривление пространства-времени и 

происходят контакты с пришельца-►



До настоящего 
истока Лены 

команде помешала 
добраться непогода 

и отсутствие троп
Второго по величине истока Лены экспедиция до

стигла в долине Байкальского хребта на высоте 
1550 м над уровнем моря. В этом месте великую си
бирскую реку, через которую до сих пор не построи

ли ни одного моста, можно перешагнуть

► ми. Ну, прямо как в фильме «Сталкер» 

по роману Стругацких!

С научной точки зрения все выгля

дит более реалистично. Ручей Рытый 

примерно 20 км течет в узком и глубо

ком каньоне. После дождя вода здесь 
мгновенно, за 10-20 минут, поднима

ется на 3-5 м. Мирный ручеек пре

вращается в ревущего зверя. Если 

у путешественника нет навыков ска

лолазания и набора скальных крючь

ев, чтобы выбраться по крутому скло

ну, то шансов уцелеть почти никаких. 

А откуда скальные крючья и навыки 

скалолазания у простых охотников? 

Один пропал без вести, второй, тре

тий... Злой дух Байкала!..

«Рытый не пропустил»
Несмотря на туман мы оказались там, 

где хотели - на берегу Байкала в райо

не мыса Шартлай на высоте 456 м над 

уровнем моря. Вперед, к истокам!

Через пару часов туман рассеялся. 

Часа полтора мы пробирались вверх 

по медвежьим и оленьим тропам, 

любуясь видами ручья Шартлай. 

Свежие медвежьи следы попадались 

постоянно, заставляя нервничать 

Эрика Бутакова, нашего «человека 

с ружьем». Медведи хороши на кар

тине «Утро в сосновом бору», а в жиз

ни с ними лучше не пересекаться. 

С пулей в сердце медведь пробегает 

до 50 м и в состоянии задрать охот

ника. Смертельно раненый, он за

ползает в кусты, притворяется мерт

вым, и если охотник забывает сде

лать контрольный выстрел, медведь 

последним ударом убивает пресле

дователя, и только после этого уми

рает - вероятно, с чувством глубоко
го удовлетворения... Поэтому Эрик, 

чтобы спугнуть зверя, периодически 

что-нибудь кричал и всячески шу
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мел. А потом пошел дождь, с Байкала 

в долинузаползтуман,кончились все 

тропы, даже звериные. Подъем ста

новился все круче, в воздухе закру

жились снежники. Все чаще встреча

лись «живые» осыпи. По шатающим

ся скользким камням под дождем мы 

лезли вверх - все равно палатку по

ставить негде. Ни одного ровного ме

ста! Крутой склон из крупных глыб.

Через 11 часов пути, не раз обру

гав себя, что залезли черт знает ку

да, мы наконец ступили на перевал. 

И тут же маленькое чудо: рассеялся 

туман, стих дождь и лучи солнца уда

рили по темно-синему предзакатному 

небу. Природа признала нас, дав воз

можность поставить палатки и раз

вести костер. И хотя вскоре дождь по

шел снова и лил всю ночь и весь сле

дующий день, но палатки уже стояли. 

В пути невольно становишься язычни
ком, и мы поблагодарили духов гор.

Утром 13 июля, поразмыслив, 

мы поняли, что до настоящего исто

ка Лены нам не дойти. По плану мы 

должны были достичь его еще вчера, 

но помешали непогода и отсутствие 

троп. Оставалось найти второй исток

Неприметный, с почти невидимым те
чением ручеек. Но на самом деле здесь 

рождается могучая река Лена

и вернуться назад не по Рытому, а по 

Шартлаю, а затем по берегу Байкала 

выйти к кораблю в установленный 

срок. В противном случае нас бы на

чали искать и спасать.

Утром 13 июля мы нашли второй 

исток Лены. Он оказался чуть ниже 

под перевалом. Озерцо диаметром 

3-4 м под горой на высоте 1550 м. 

Фотография на память - и мы направ

ляемся к мысу Шартлай. Спускаться 

по «живой» осыпи под дождем, когда 

каждый камень покрыт мхом-смаз- 

кой, а вода подмывает их снизу, было 

еще труднее, чем идти вверх.

В горах секундная потеря внима
ния может привести к вывиху или пе

релому ноги. Вертолет здесь не сядет, 

чтобы вынести пострадавшего, нуж

ны шесть обученных людей и неделя 

времени. Все это мы отчетливо пред

ставляли и дошли без эксцессов.

Через 9 часов мы уже стояли на бе

регу Байкала, а на следующий день 

двинулись к месту, где нас ожидал 

«Фрегат». 20 км невероятно краси

вого, но сложного пути. Береговые 

обрывы приходилось преодолевать 

тремя путями: скалолазанием, пеш

ком по байкальской воде и, в худших 

случаях, подъемом вверх на 50-100 м 

с последующим обходом по берегу. 

На подходе к мысу Рытый нас-таки 

ждали медведи. К счастью, мы заме

тили друг друга примерно за 300 м. 

После двух выстрелов вверх, немного 

подумав, медведи уступили дорогу.

В 22.00 мы ступили на палубу 
«Фрегата». Команда, узнав, что мы 

не пошли по ручью Рытый, не удиви

лась. Здесь просто говорят: «Рытый 

не пропустил». И мы отчалили.

15 июля мы пересели в поджидав

ший нас УАЗик. Истока Лены на вы

соте 1680 м мы не достигли. Нужно 
было взять запас времени на пого- ►



► ду и отсутствие тропы. Ну что ж, 

все еще впереди!

Даешь Енисей!
Енисей дался почти по плану. 16 июля 

мы добрались до реки Сенцы, проехав 

800 км по федеральной, но сплошь 

размытой дождями дороге. Приятная 

остановка - рыбный рынок на высо

ком обрыве Байкала у Култука. Все, 

чем богато великое озеро, здесь есть, 

включая омуля во всех видах, хариуса 

и т. д. Тут же пиво, пирожки и прочее. 

Душевное место! И сам Окинский 

район Бурятии, по которому мы до

бирались в Туву- исток Енисея на

ходится именно там- заслуживает 

самых добрых слов. В России вообще, 

а на Дальнем Востоке особенно, поч

ти повсеместно одна и та же картина: 

замусоренные поселки и деревни, сто 

лет не ремонтированные дороги, по
валенные «пьяные» столбы и столь же 

порой пьяные местные жители. И все 

это - на фоне прекрасной природы. 

Забор поправить и мусор убрать - ми

нутное дело, но десятилетиями, века

ми не находят эту минуту. И - как луч 

солнца в дождливый день-Окинский 

район с центром в поселке Орлик. 

Ухоженные дома, чистые дороги, ста

да коров, лошадей и яков. Сколько ез

жу по стране, а такого второго района 

не припомню. Швейцария какая-то!

17-18 июля на ГАЗ-66 по пролазу, 

который здесь громко именуется до

рогой, мы ехали к Чойганскому пе

ревалу, где нас ждали лошади. 70 км 

преодолели за 20 часов. Ощущение 

в кузове ГАЗ-66 примерно такое, как 

если бы ты находился внутри кон

сервной банки, которую привязали к 

хвосту бешено несущейся собаки...

19 июля, встретившись с нашим 

проводником в Саянах - Батором, на
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восьми лошадях преодолеваем пере

вал и пытаемся верхом добраться 

к первой точке нашего маршрута - 

озеру Зеленому. Бесполезно. Потеряв 

3 часа на поиски «лошадиной» тропы, 

спешиваемся у Чойганских горячих 

минеральных источников и - вперед 

с вертикальной отметки 1600 м до 

2000 м к озеру Зеленому. Для людей 

тропа, слава богу, есть. Базовый ла

герь разбили у озера Зеленого. Оно 

и вправду зеленое. Кругом снежни

ки, с мощных обрывов время от вре

мени скатываются огромные камни, 

но лагерь поставлен удачно.

20 июля стало подарком судьбы: 

весь день светило солнце, неземную 

тишину гор нарушали лишь звуки 

летящих камней, пение птиц и жур

чанье ручьев. Вышли утром и, прой

дя 10 км пути и 550 м превышения, 

в 14.30 были на истоке Кок-Хема, он же 

истинный исток Енисея. Великая река 

начинается на высоте 2550 м (по GPS) 

в отрогах пика Топографов у перева

ла, который мы, считая себя первоот

крывателями, так и назвали - Исток. 

Выпили коньяку за здоровье Енисея 

и друг друга, прикрепили к камню

Долгий путь 
к Ледовитому океану 
капля енисейской 
воды начинает на 
пике Топографов

От базового лагеря у ледникового озера Зеле
ное команда отправилась в отроги пика Топо
графов на поиски истоков Енисея. По преданию, 
такие озера -  глаза Саян: если зачерпнуть из 
них воду или бросить камень, горы заплачут

привезенную из Москвы титано

вую табличку с надписью: «Исток р. 

Енисей. 18 июля 2006 года». На та

кую дату мы рассчитывали, но жизнь 

внесла коррективы, и добрались мы 

до истока 20 июля. Табличку переде

лывать было нечем.

Казалось, мы тут первые. Никаких 

следов - ни людских, ни звериных. 

Даже птицы не чирикали. Снег, жур

чащие ручьи, альпийские желтые ма

ки, развалы камней и тишина...

Спуск к лагерю занял 4 часа. Весь 

путь кистокам Енисея оставил фанта

стическое ощущение. Мы вчетвером 

повидали Альпы, Кавказ, Черский 

хребет, Памир, Тянь-Шань... Но та

кой красоты, как в Большом Саяне, 

не припомнили. Поля жарков, гор

ных маков и гвоздик среди прогалин 

в снегу, водопады, гнейсы и граниты, 

причудливо препарированные при
родой, ручьи и полузамерзшие озера, 

сверкающие в оправе гор... Зрелище 

завораживающее!

Что в сухом остатке?
Не так уж мало. По сути, географиче

ское открытие. Енисей ста л длиннее на 

31 км (4123 км, вместо 4092 км), а его 

исток выше почти на 800 м (2550 м 

вместо 1780 м). Найден новый путь 

к истокам Лены - по долине Шартлая. 

И хотя настоящего истока Лены мы не 

достигли, все же установили, что вто

рой исток на 80-100 м выше «мнимо

го». А главное, наша команда готова 

к новым броскам. Все еще впереди. ■ 

Владимир Полеванов

ОЮСОВЕТУЕТ
Подробнее о проекте «К истокам великих рек» 
на сайте автора: http://vladimir.polevanov.ru
Разнообразная информация о Байкале на 
сайте: http://haikal.gatchino.com

На камне у истока Енисея (он же исток 
Кок-Хема) участники экспедиции при
крепили табличку со своими именами

http://vladimir.polevanov.ru
http://haikal.gatchino.com
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Вот это стул, 
на нем сидят
Это не только предмет мебели. Стул долго был 
показателем статуса того, кто на нем восседал

На этом табуре
те папа Пий VII 
сидел во время 
коронации 
Наполеона I

С
тул, как и многое другое, пришел к нам 

из Египта. На деревянной панели, хра

нящейся в Каирском Музее и относя

щейся примерно к 2800 г. до н. э., яв

ственно изображен табурет. Ко време

ни Четвертой Династии оформляется понятие 

кресла. До наших дней сохранился трон царицы 

Хетеферес (ок. 2550 г. до н. э.), матери знамени

того Хеопса. Египтяне делали изогнутые крес

ла и неудобные прямые стулья, сидя на которых 

приходилось упираться ногами в специальную 

приступку, чтобы не сползти.

Кстати, стул знали в Месопотамии, но там он 

предназначался для царей, все прочие доволь

ствовались коврами. От более позднего пери

ода (после 2370 г. до н. э.) сохранились сведе

ния о низких табуретах со скрещенными нож

ками. Кресел там так и не освоили, в Вавилоне 

и Ассирии не принято было сидеть развалясь. 

Состоящие из одних прямых углов троны с вы

сокими спинками заставляли принимать не

естественную напряженную позу - по крайней 

мере так изображали властителей на релье

фах и печатях.

А ЧТО В ГРЕЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЕ? ПРИМЕРНО ОТ 2000 Г. ДО Н. 3.
до н а с  дошло и з о б р а ж е н и е  а р ф и с т а  на складном 

табурете. Он так не похож на восточные, что 

можно предположить: греки сами придумали 

эту конструкцию. Во дворце Миноса на Крите 

нашли трон, а по свидетельству Павсания, в 

афинском храме Полиады хранился стул, 

сработанный Дедалом, великим изобретате

лем при Миносе. Затем следует провал «тем

ных веков», не оставивших почти никаких 

свидетельств, тем более о мебели.

Зато в классическую эпоху, начиная с V 

в. до н. э., появляется множество изумитель

ных изображений стульев и табуретов. Стул, 

созданный греками, от древневосточных отли

чается, как небо от земли. Он весь состоит из 

округлостей и дуг: изогнутные ножки гармони

руют с дугообразной поверху, вогнутой спин

восседал король 
франков Даго- 
берт из династии 
Меровингов

кой. Кстати, в древнегреческом языке было не 

менее десятка слов для обозначения разного 

вида сидений.
Во время трапезы греки и римляне за столом 

не сидели, а возлежали на особых кушетках. 

Видимо поэтому восседание приобретало в их 

культуре особый смысл. Тысячи раз на антич

ных рельефах воспроизводится сцена: человек 

(обычно справа) сидит на стуле, как правило, 

пригорюнившись, а другой стоит напротив. Так 

вот, это - надгробия, а сидящий - всегда покой

ник. Разумеется, не была забыта и официаль

ная функция сидения: римские должностные 

лица восседали на складных табуретах (к ним 

восходит и хранящийся в Лувре трон VIII в., ко

торый, как считалось в средние века, принад

лежал франкскому королю Дагоберту), а прин- 

цепсы - уже на настоящих тронах.

Позже императорским тронам стали подра

жать епископские - например, сохранившиеся 

ранневизантийские кресла из слоновой кости. 

Именно такое кресло называлось греческим 

словом «кафедра», через латынь, старофран

цузский и другие языки дошедшая до нас в труд

ноузнаваемой форме chair (фор

ма chaise, возобладавшая 

во Франции, изначально 

была диалектизмом).

Такие пыточ
ные стулья с 
заостренными 
металлическими 
шипами исполь
зовали до сере
дины XIX в. в Се
верной Баварии
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Слева: египетская статуэтка из лазурита эпохи 
XVIII династии -  сидящая Исида кормит грудью 
сына Гора. Справа: модельер Пьер Карден в 
кресле, созданном по его рисункам. Париж. 
2005 г. Внизу: стулья «поп-звезды дизайна» 
француза Филиппа Старка
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в сторону легкости и комфорта

бельности, например, обзаво

дятся обивкой. От кресла, а во

все не от кровати произошли 

мягкие софа, оттоманка и т. д. 

Стул начинает дешеветь и дви

гаться в массы.

Романское «шэр/чер» потеснило в Англии гер

манское «стул»: поначалу «стулом» называли 

всякое сидение, а к концу средневековья - про
стое, низкое и без спинки, то есть табурет.

САМОЕ ЗНАМЕНИТОЕ КРЕСЛО СРЕДНЕВЕКОВОЙ ЭПОХИ -  ТРОН СВ. 
ПЕТРА, НА КОТОРОМ ВОССЕДАЛ ПАПА РИМСКИЙ. АПОСТОЛУ 

Петру это кресло, конечно, не принадлежало: 

дерево, из которого он изготовлен, срубили в 

IX веке. Сохранились стоящий в Вестминстере 

трон Эдуарда Первого (1300 г.) и некоторые дру

гие. Простые же смертные сидели на скамьях, 

приступках, сундуках, ступенях и просто на 

земле. Лишь в монастырях продолжалась эво
люция стула: его приспосабливали для пере

писчиков и миниатюристов, крепя к подлокот

никам специальные доски. Ведь в античности 

писали на коленях, а в средние века сидевший 
человек испытал потребность наклоняться впе

ред, что сказалось в дизайне монастырских сту

льев. Школьная парта советских времен - их 

отдаленный потомок. Еще одно изобретение 

средневековых книжников - вращающийся 

стул. Его рождение относят к XIV веку.

До середины XVI столетия стулья были до
роги и громоздки. Во Франции лишь при Лю

довике XIII они начинают эволюционировать

Свои представления 
о комфорте великий 
теоретик дизайна Ле 
Корбюзье воплотил в 
создании шезлонга -  
стула-лежанки

ЗА ПРЕДЕЛАМИ ЕВРОПЫ СТУЛ (ТАБУРЕТ)
н е з а в и с и м о  п о я в и л с я  в Восточной 

Азии у манчжурских кочевни

ков, от них - у китайцев эпохи 

Восточная Хань (около 168 г.). А вот 

стул со спинкой появился лишь во второй 

половине I тысячелетия, и императоры дина
стии Тан уже восседают на «драконовом» троне. 

В Африке табурет тоже «самозародился», слу

чилось это в IX в. у племени игбо в Нигерии. Но 

не будем прослеживать всю историю до наших 

дней, когда, по словам Ильфа и Петрова, даже 

статистика «не знает и не может узнать», сколь

ко у граждан стульев.

Ножки тронов издревле делал и в форме л ьви- 

ных или орлиных лап, бычьих копыт и т. д. Это 

был символ могущества сидящего. Неслучайно 

древнерусское «сидети» значило «править» 

(«А сидит в нем князь Гвидон»). Слово «стол» 

у наших предков означало, как ни странно, 

стул. В ряде африканских культур запрещено 

садиться на чужой стул. У ашанти в Гане на стул 

садится лишь человек высокого социального 

положения. У племени акан табурет - священ

ный предмет. Заирское племя лега использует 

стул в обряде посвящения, и владелец уже с ним 

не расстается - ведь в нем содержатся его душа 

и сила. Да и в современном мире сохраняют

ся такие понятия, как «занимать кафедру», 

«председательствовать» и т. п. ■

Сергей Иванов

►  Французские короли 
как особую милость даро
вали придворным «право 
табурета» -  разрешение 
сидеть в их присутствии

►  В XVIII в. Дидро пишет 
о стуле в «Энциклопедии»

►  Метафора стула как 
продукта жизнедеятель
ности организма появи
лась в медицинской лите
ратуре XVI века

►  Эхинокактус Грузона, 
похожий на пуфик с ко
лючками, иначе называют 
«тещин стул»

Н.Н. Соболева. Стили в мебели. М., 2000. 
История стула на сайте: http://sredaboom.ru

http://sredaboom.ru
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Доисторическая стоматология

Человек каменного века 
использовал лук не толь
ко для охоты, но и как 
стоматологический бор

С помощью электрон
ного микроскопа мож
но увидеть искусствен
ные отверстия в древнем 
зубе (отмечены цветом)

Трудно себе представить, 

что в эпоху, когда люди 

еще не знали металла, 

кто-то искусно управ
лялся с зубным бором. 

Однако, как полагают 

ученые из французского 

Университета Пуатье, об
наружены доказательства 

того, что в каменном веке 

люди лечили зубы.

Исследуя найденные 

в Мергаре(пакистанская 

провинция Белуджистан) 

черепа эпохи неолита, ко

торым по 7500-9000 лет, 

ученые в девяти случаях 

обнаружили на жеватель

ной поверхности и шей

ках зубов просверленные 

отверстия глубиной

3,5 мм. Края отверстий 

закруглены - значит, па

циенты жили после опера

ции так долго, что успели 

сточить залеченные зубы.

Речь идет именно о ле

чении, а не о декоратив

ном сверлении зубов, как 

это было принято, на
пример, у майя, которые 

дырявили резцы и клы

ки в ритуальных целях.

У жителей Мергара воз
действию подвергались 

зубы, расположенные глу

боко во рту, «демонстри
ровать» их при всем жела

нии невозможно.

О статусе человека ис

кусственные дырки в зу

бах тоже ничего не гово

рят: могилы, в которых 

найдены черепа, ничем не 

отличаются от тех, где по

хоронены люди с нелечен- 

ными зубами.

Первые письменные 

свидетельства о зарожде

нии стоматологии проис

ходят из Передней Азии 

4000-летней давности.

На глиняных таблич

ках из Ассура, Вавилона, 
Нипура, Урука и Ниневии 

наряду с указаниями, 

как ухаживать за зубами 

и чистить их, упоминяют- 

ся лечебные методы борь

бы с «зубным червем». 

Люди бронзового века 
считали, что это он вы

зывает заболевания зубов 

и челюстей.

Особенно много непри

ятностей «черви» начали 

причинять, когда бывшие 

охотники и собиратели 
превратились в земле

пашцев и пастухов. Их 

рацион резко изменился: 

в нем вместо богатого бел

ком мяса стала преобла

дать растительная пища 

с высоким содержанием 

крахмала. А чем больше 

крахмала, тем выше веро

ятность возникновения 

кариеса. В эпоху позднего 

неолита зубы у людей ста

ли болеть куда чаще.

Исследователи решили 

воссоздать бор, которым, 

по их мнению, сверлили 

зубы стоматологи камен

ного века. Они сделали 

инструмент с деревян
ным стержнем и острием 

из кремня, который при

водился в действие тети

вой лука. Соорудив такой 

бор, ученые менее чем 

за минуту просверлили 

отверстие в зубе, прой

дя эмаль и углубившись 

в дентин.

В тех же захоронениях 

были также обнаружены 

следы похожей на смолу, 

состоящей из натураль

ных веществ массы, ко

торая могла служить для 

пломбирования зубов.

Уже в каменном веке люди лечили зубы. 
Об этом свидетельствует археологическая 
находка, сделанная в Пакистане
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этология Путем слона
Раз в год владелец гостиницы в Замбии 
сталкивается с необычными гостями

Десять лет назад Андреа 

Бизарро открыл отель 

«Мвуфе» на границе наци

онального парка Южная 
Луангва на северо-востоке 

Замбии. И на своем опыте 

испытал, что такое стро

ить дома на пути мигра

ции животных.

Когда начинается се

зон дождей и на манговых 

деревьях рядом с гостин- 

цей созревают плоды, по

вторяется одна и та же 

история: стадо из девя
ти слонов марширует по 

саду и собирает с земли 

плоды. Затем незваные 

гости устремляются в го

стиницу. Возглавляет про

цессию старшая слониха: 

она поднимает передние 

ноги, ставит их на первую

Забредший 
в гостиницу 

«Мвуфе» слон 
невозмутимо 

обшаривает 
барную стойку

ступеньку лестницы, веду

щей в холл, раскачивается 

и прыжком взгроможда

ет все свои 3500 кг на ве

ранду. Остальные восемь 

членов семьи, следуя ее 

примеру, проходят друг за 

другом через холл мимо 

изумленных постояльцев 

и скрываются в соседнем 

лесу. Через несколько ча

сов слоны возвращают

ся тем же маршрутом. 

Короткий пикник у манго

вых деревьев (вдруг что-то

еще упало?) заканчивается 

купанием в реке.

Интересно, что обратно 

животные проходят бук

вально по своим следам. 
Биологи из Кении (Arnboseli 

Elephant Research Project) 

предполагают, что на но

гах гигантов есть железы, 

с помощью которых слоны 

метят дорогу. Видимо, сле

ды они оставляют и в го

стинице, где ведут себя 

по-хозяйски: обыскивают 

стойку, суют хоботы в хо

лодильники, вытряхивают 

мусорные корзины и сме

тают со столов бутылки.

Слоны не раз доказыва

ли, что никогда не изменя

ют своим привычкам, и это 

сильнее, чем страх перед 
человеком. Помешать этой 

ежегодной маленькой ми

грации через отель невоз

можно, поэтому владелец 

отеля просто установил 

массивную решетку, кото

рая отгораживает комнаты 

гостей от холла. ■

В мире животны х замеча
тельной памятью отлича
ются не только слоны, ко
торые спустя годы м огут 
вспомнить место, собы
тие или человека,встре- 
тиш егося им на жизнен
ном пути.
Ж ивотные способны за
помнить факт, это не вы
зывает сомнений. А вот 
понимают ли они, когда 
этот ф акт имел место? 
Зоологи из Эдинбургско
го университета утверж
дают: охристые (они же 
рыжегорлые, Selasphorus 
ru lus) колибри держат 
в памяти не только место, 
но и время события. Они 
прилетают к цветам, с ко 
торых собрали свой уро
жай, не раньше, чем там 
появится новая порция 
нектара.
Этим птичкам, обитаю
щим в долинах Скалистых 
гор Канады,исследова

тели предлагали на пробу 
искусственные цветы, на
полненные сахарным си
ропом. Одни «чашечки» 
наполнялись жидкостью  
каждые 10 минут, дру
гие -  каждые 20 минут.
За один-два часа птички 
твердо усваиваили распи
сание: цветы, которые на
полнялись чаще, они при
летали проверять через 
более короткие проме
ж утки  времени.
Хорошая память для ко
либри -  не случайный по
дарок природы, а ж и з
ненная необходимость: 
если ты делаешь кры лья
ми 80 взмахов в секун
д у ! ! ) ,  такой расход энер
гии нуж но своевремен
но компенсировать. Без 
отличной временной па
мяти поиск нужных цве
тов отнимал бы у птичек 
слиш ком много времени, 
а значит и сил.

Помнить, чтобы выжить
Крошки-колибри 
не забывают, 
где и когда 
собирали

Отличная 
память по

могает коли
бри беречь 
силы и вы

рабатывать 
оптимальный 
график сбора 

нектара
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FINN CRISP -  залог 
здоровья

Хлебцы и сухарики FINN CRISP для 

тех кто выбирает здоровую, богатую 

клетчаткой пищу. В России эта про

дукция пользуется неизменным успе

хом. Неслучайно торговой марке FINN 

CRISP присвоили национальную пре

мию «Товар года - 2006». А в 2007 году 

компания порадует любителей FINN 

CRISP сразу несколькими новинками.

Комфорт и стиль от Philip Laurence
Известная швейцарская торговая марка Philip Laurence представляет 

настольные аксессуары для офиса и домашнего кабинета. В новую кол

лекцию вошли наборы настольных принадлежностей из натуральной 

кожи. Все здесь функционально и детально 

продумано - каждый предмет займет до

стойное место на вашем бюро, создавая 

неповторимую атмосферу комфорта - 

необходимые мелочи всегда под рукой. Витамины в каждой 
капле Santal

Соки и нектары Santal - это вкус на

стоящих фруктов и отличная возмож

ность поддерживать организм в то

нусе круглый год. Особенно полезен 

ананасовый сок: в нем содержится 

бромелайн, который превосходно 

сжигает жир и способствует омоло

жению организма.

Samurai -  сигареты 
с характером

Новый суперпремиальный сигарет

ный бренд - Samurai - вывела на ры

нок табачная компания American 

Cigarette Tobacco Company. Эти изыскан

ные сигареты в дизайнерской пачке, 

выполненной в японском стиле, отли

чаются уникальным вкусом и арома

том. Они созданы из дорогих сортов 
табака, который собирают на луч

ших плантациях Северной Америки, 

Африки, Аргентины, Бразилии и Ита

лии. Samurai - сигареты для тех, кто 

всегда следит за модой. Это вторая 

новинка от американской компании, 

вышедшая после успешного запуска 

премиальных сигарет Arctic.
WfWBBHTeiUBft S; J

МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: 
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ
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Полет фурий
Наш спецкор испытал на себе темперамент 
Honda Legend и нрав двух жительниц столицы

С
ам себе удивляюсь. Четы

ре часа назад я был скуч

ным водителем, который 

нарушал правила редко, 

без огонька и задора. А 

теперь... Я сижу в отделении ми

лиции в 120 км от Москвы, под 

Волоколамском, арестованный, 

без прав. И толстый майор, у ко

торого на мобильном телефоне 
брелок с куколкой, называет меня 

автомобильным хулиганом. Но я 

слышу в его голосе невольный от

звук восхищения.

КТО ВИНОВАТ? HONDA LEGEND ИЛИ БЕЗУМ
НАЯ ДЕВИЦА. КОТОРУЮ Я ПОДСАДИЛ иа 

Кунцевской? Honda сейчас осты

вает после гонки. Запах горяче

го железа и перекаленного масла 

еще не выветрился. А куда делась 

эта фурия в зеленых колготках?

В пять вечера я тащился по 

Кутузовскому проспекту в пробке. 

И встретил ее-живоепривидение 

в джинсовой юбке. Привидение 

голосовало. Я остановился, де

вушка открыла дверь, села, подо

брав ноги, и заявила:

- Видите серую иномарку с Гар

филдом на стекле? За ней!

- У вас со зрением плохо? - 

спросил я. - Пробки же!

- Выезжайте на встречную! 

Я заплачу.

- Не надо мне таких денег

- Вы что, не мужчина? Не лю

бите скорость?!

- Конечно! - быстро согласил

ся я. - Моя крейсерская скорость 

80 км/ч. Чтоб можно было, едучи, 

объявления на столбах читать.

- Вот влипла! - в сердцах про

молвила девица и отвернулась.

-Там, за рулем, жених? - участ

ливо спросил я.

- Мама жениха.

- Мама?! Свекровь, то есть? 

И зачем вам ее догонять?

Девушка посмотрела на меня 

испытующе:

- Я ее обидела. Надо прощения 

попросить. Иначе не видать жени

ха как своих ушей.

С этим она попала в точку. 

«Надо же какая совестливая», - по

думал я... Через пару минут резво

го виляния с полосы на полосу, мы

Любой элемент 
управления мож
но достать, не 
снимая рук с ру
ля, -чертаи спор
тивная, и люк- 
совая. Отделка 
деревом клена, 
сиденья регули
руются в 8 поло
жениях и обиты 
перфорированной 
кожей, аудиосис
тема Bose -  это
уже черты преми- 
ум-класса

поравнялись с серой иномаркой. 

За рулем сидела рыжая женщина. 

Увидев мою спутницу, она пришла 

в неистовство. Вцепилась в руль и 

рванула вперед словно ужален

ная. И началась гонка. Для Legend 

маневры по улицам оказались пу

стяшным делом. В крутые поворо

ты она вписывалась, словно ныря

ла рыбкой - легко и плавно. И что 

удивительно - бесшумно, я не 

слышал визга колес. «Мама» уди

рала от нас во всю прыть, не обра

щая внимания на бордюры. Кто 

мог ожидать такой езды от солид

ной дамы? Она дворами выкати

лась на Рублевку, а поняв, что мы 

не отстаем, попыталась оторвать

ся в Нижних Мневниках. Тут мы 

впервые схлестнулись в скорости, 

а не в изворотливости. Legend лег

ко достигала соперницу, но той от

чаянно везло. Пристроиться сбо

ку нам не удавалось. В Мневниках 

свекровь развернулась и полетела 

назад в Крылатское.

- С такой «мамочкой» не соску

чишься, - сказал я входя в азарт.

- Чем вы ее так обидели, что она 

бежит как от чумы?

ДЕВИЦА НЕ ОТВЕТИЛА. СКОРО МЫ ВЫЛЕТЕЛИ 
НА МКАД, А ЗА н и м  и на новорижскую 

трассу. Открывался оперативный 

простор. Эйфория - дело опас-

Новая Honda 
Legend -  npe- 
миум-седан 
с управляе
мостью болида. 
5-метровая ма
шина повышен
ной комфортно
сти и безопасно
сти весит всего 
1885 к г - з а  счет 
использования 
новых матери
алов и техниче
ских решений

G E D M A U M H A
В рискованных 
гонках участ
вовал флаг
ман линейки 
Honda -  новая 
полнопривод
ная Legend



ное. Я начал забывать, что ме

ня ждут дома. Казалось, машина 

ожила и всем своим железно-ком

пьютерным существом требова

ла поддать газу, взлететь и пулей 

пронестись над крышами прочих 

автомобилей. Иногда мне каза

лось, что я за рулем не главный. 

Сама Honda принимала верные 

решения и наращивала усилия. 

А девица, похоже, совершенно не 

волновалась, словно каждый день 

именно так и ездила. Только мрач

нела, когда ретивой свекрови уда

валось ненадолго оторваться.

Мы неслись на северо-запад, 

позабыв, что на дороге существу

ют люди, следящие за порядком. 

А ездить под 220 км/ч - откро
венный непорядок. После поселка 

Гребеньки, нас пыталась догнать 

патрульная машина. Но отступать 

было некуда. Теперь мы шли ноз
дря в ноздрю по абсолютно пусто

му шоссе, а впереди нас ждал воло

коламский пост ГАИ. Пассажирка 

открыла окно, высунулась и дела

ла знаки свекрови-гонщице - опу

сти стекло!.. Я чувствовал себя в 

этот момент «на коне». Еще бы! 
Я помог женщине, нарушил ПДД 

на две зарплаты вперед, зато лю

бовь должна была победить...

И вот свекровь опускает стек

ло, смотрит на невестку в недоу

мении и ужасе, а та, набрав возду
ху, кричит ей что есть мочи:

- Плевать я хотела на вашего 

урода Гришу! Вместе с вами и ва

шей квартирой! Тьфу на вас!

И плюхается назад в кресло.

- Вы же хотели извиниться... - 

обалдев, промямлил я.

- Ни за что! - отрезала деви
ца. - Они мне весь мозг выели.

РЫЖАЯ СВЕКРУХА, НЕ ВЫДЕРЖАВ ГОНКИ. СВЕР
НУЛА в п р а в о  и ушла на Дубосеково. 

Я подъехал к посту ГАИ и остано

вился. Из будки вышел толстый 

майор и осторожно приблизился 

к Honda Legend. Машина тихонь

ко потрескивала и еле слышно со

пела, словно отдувалась. Я сидел 

за рулем не двигаясь, обреченно 

и равнодушно.

- Это что за запах? - вдруг 

спросил гаишник.

- Запах победы, - с чувством 

произнесла девица. Она вышла из 

машины и не оглядываясь пошла 

в сторону автовокзала. А я сидел 

и слушал вой сирены приближа

ющейся патрульной машины. ■

Александр Рохлин

GEO ФАКТЫ
►  Двигатель: 
DOHC VTEC V6 
3.5 л (295 л. с.), 
до 100 км/ч за 
7,3 с, макс. ско
р о сть -2 5 0  км/ч

►  5-ступенчатая 
АКПП (возможно 
переключение 
передач с руля)
с электронными 
системами Grade 
Logic Control, 
Shift Hold Control

►  Система 
SH-AWD с учетом 
дорожных усло
вий перераспре
деляет крутящий 
момент на все 
колеса

►  Honda 
Legend была 
признана авто
мобилем года 
в Японии 
(2004-2005 гг.)

GEOCOBETVET
Еще о Honda Legend на сайтах: honda.com 
(англ); honda.co.ru, legendrussia.ru
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В АПРЕЛЬСКОМ НОМЕРЕ

От всех болезней нас с момента 
рождения защищает иммунная 
система. Почему она дает сбои?
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Наш подарок: 
фильм на DVD
Промысел крабов в 
Беринговом море не 
зря считаю т смер
тельно опасным за
нятием... Ф ильм  те
леканала Discovery-  
специальны й тираж  
для читателей GEO

Крабы ^
у ' .  Они Такие разные: 4000 видов десятиногих ра

кообразных обитают в морях и океанах Земли
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