


Казус Уоллеса
Альфред Уоллес, о ко-
тором будет рассказано
в этом номере, был ти-
пичным эксцентриком.
В Англии это не ред-
кость. Ему, к примеру,
нравилось жить на ка-
меноломне. Построил
там дом и поселился.
Хорошо, что не на бо-
лоте, как какой-нибудь
несчастный сэр Генри

Баскервиль. Кроме того, мистер Уоллес в преклон-
ном уже возрасте сильно увлекся вызыванием ду-
хов, как, кстати, и придумавший сэра Баскервиля
сэр Артур Конан Дойл, которого некоторые знако-
мые считали джентльменом с причудами.

Но если бы список странностей Альфреда Уол-
леса ограничивался только этими невинными ша-
лостями, мы его сегодня не вспоминали бы. Он од-
нако вот что учудил. Плавясь от малярии на дале-
ких островах в Индийском океане, ловя там всякую
живность для последующей перепродажи музеям,
а на досуге размышляя об изменчивости видов (это
уже исключительно ради интеллектуального удо-
вольствия), Альфред Уоллес как-то написал статью.
В ней он указал на ключевой механизм того таин-
ственного процесса, который мы называем эволю-
цией. И, насколько мы себе это сегодня представ-
ляем, указал правильно. После чего запечатал кон-
верт и с ближайшим кораблем отправил рукопись
одному ученому, с которым иногда переписывал-
ся. Он просил своего знакомца показать статейку
знающим людям. Если, конечно, в ней понаписан
не полный бред. Малярия - болезнь жестокая,
это вам не хронический насморк.

МИСТЕР ЧАРЛЗ ДАРВИН, ЧЬЯ БОРОДА СЕГОДНЯ ИЗВЕСТНА ЛЮ-

БОМУ ШКОЛЬНИКУ, СТАТЬЮ ПОЛУЧИЛ и ПРОЧИТАЛ. Оценил

по достоинству. Сделал выводы. Они были не-
утешительными для него, неспешно и основа-
тельно в тиши поместья годами обдумывав-
шего те же принципы эволюции. И вот неж-
данный удар - опередил его Уоллес, которого
он и в лицо-то не помнил.

А спустя некоторое время просвещен-
ные друзья Дарвина (одного из них впо-
следствии называли «цепным псом дар-
винизма») устроили публичные чтения,
в ходе которых как дважды два доказали
научной общественности, что раскрыва-
ющий загадку происхождения видов эво-
люционный закон открыл не какой-ни-

будь там Уоллес, а заслуженно известный в кругах
естествоиспытателей мистер Чарлз Дарвин.

Такая вот любопытная история.
Не менее любопытна реакция мистера Уоллеса,

вернувшегося на родину. Думаете, он возмутился,
скандалил, давал интервью газетчикам, подал в
суд, требуя признать его приоритет? Нынче многие
именно так и поступают. А он признал превосход-
ство Дарвина и до конца дней отзывался о нем как
о гениальном ученом. Сдал партию? Но почему?

ПРОЧИТАЙТЕ СТАТЬЮ И САМИ ОТВЕТЬТЕ НА ЭТОТ ВОПРОС. Я ДУМАЮ,

ДЕЛО в СКРОМНОСТИ. Альфред Уоллес родился в простой
семье, оксфордов и кембриджей не заканчивал и,
как выражается один мой знакомый, добывал ума
трением. Но он был истинным джентльменом.

Я говорю это без тени иронии. Тут не посмеи-
ваться надо, а задуматься - почему такие люди, как
Альфред Уоллес, практически перевелись на свете.
Что за неутешительная эволюция такая? Или, на-
оборот, утешительная? Ведь казус Уоллеса как ми-
нимум доказывает, что человек произошел не от
ценимого за мертвую хватку питбультерьера. Что
уже неплохо.

Владимир Потапов, главный редактор

Странствуя на краю зем-
ли, Уоллес собрал кол-

лекцию редких бабочек
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Р е п о р т а ж

Пангалан
Канал на Мада-
гаскаре-водная
дорога жизни для
бецимисарака-
потомков корен-
ных островитян и
европейцев. На ка-
нале ловят рыбу,
выращивают рис и
пряности, на бар-
жах и бамбуковых
плотах перевозят
все - от графита и
угля до бананов.
Стр. 146

Ж и в о т н ы е

Снежные
обезьяны

Макаки, обитаю-
щие на японском

острове Хонсю,
самые северные

обезьяны на свете.
Выжить суровой
зимой им помо-

гают термальные
источники:эти

приматы научи-
лись принимать
горячие ванны!

Стр.108

Р о с с и я

Итальянка
в Сибири

Фотограф Ливия
Монами побывала
на стоянках долга-

нов в Якутии и не
понаслышке узна-

ла, что такое смер-
тельный холод.

Стр.72

На обложке: Деловой центр Гонконга

IGEO



По тонкому
льду
В 1873 году за-
тертое льдами
судно наткнулось
на неведомую
северную зем-
лю. Ее назвали в
честь императо-
ра Франца Иоси-
фа. Международ-
ная экспедиция
повторила путь
первопроходцев.
Стр. 42

сколько мест, где
ошеломительное
будущее смеши-

вается с не ме-

На карте мира
есть всего не-

нее удивитель-
ным прошлым.

Такое впечатление
оставляет Гонконг.

О нем рассказы-
вает главный ре-
дактор GEO Вла-
димир Потапов.

Стр. 30

№12. Декабрь 2006

Наше сердце
Медики успешно борются с инфарк-
том. Но все же лучше не доводить
свой мотор до аварии. Стр.186

Д о к у м е н т

Амундсен. Часть 2
Пролетев над Северным полюсом,
дирижабль «Норвегия» вдруг
перестал выходить на связь... Стр. 138

Б и о г р а ф и я

Уоллес
Именно он открыл
основной меха-
низм эволюции.
Но уступил честь
открытия имени-
тому коллеге-
Дарвину. Стр.164

Д о р о г и

Путь Ломоносова-2
Продолжение путешествия авторов
GEO по следам знаменитого рыбного
обоза-276 лет спустя. Стр.204

Третий - не лишний. В парусных гон-
ках через Атлантику участвуют ше-
девры малого кораблестроения - три-
мараны и мультикоки. Стр. 16

Еноты идут. Эти обитатели леса ведут
себя на улицах американских городов
весьма бесцеремонно. Стр.20

В четырех стенах. Популярную сегодня
игру придумали британские подростки в
далекие 1820-е годы. Стр.24
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На этом
месте

может быть
ваш кадр

Иван Дементиевский (Москва)
«Путешествие по Непалу»

Андрей Гудков (Москва)
«Имидж ничто, жажда все!», Республика Конго

апоминаем условия фотокон-
курса читателей GEO в 2006 го-
ду: к участию принимаются чер-
но-белые и цветные фотогра-
фии, слайды и файлы с расшире-

нием jpg (при пересылке по электронной
почте ограничение размера письма от
1 Мб до 2 Мб).

Темы фотографий должны соответ-
ствовать девизу нашего журнала: «Не-
познанный мир: Земля». Лучшие рабо-
ты будут опубликованы в GEO и на сай-
те www.geo.ru. В декабре жюри подведет
окончательные итоги. Пятерых призе-

Томас Коковкин(Эстония)
«Зимний триколор», остров Хийумаа

ров ждут дипломы и цифровые фото-
и видеокамеры EXILIM от Casio.

Работы с пометкой «Фотоконкурс»
принимаются до 1 декабря 2006 года по
адресу: 123100 Москва, Шмитовский
проезд, дом 3, стр. 3, редакция журна-
ла GEO (илиphoto@geo-online.ru).

Внимание: присланные материалы
не рецензируются и не возвращаются.

Пожалуйста, указывайте место, вре-
мя и обстоятельства, при которых был
сделан ваш снимок. Ведь за одним
мгновением иногда скрывается целая
история!

7,2-МЕГАПИКСЕЛЬНАЯ
КАМЕРА EXILIM EX-Z7O

Компактная 7-мегапиксель-
ная цифровая фотокаме-
ра EXILIM EX-Z70 с диспле-
ем 2,5 дюйма. Множество
функций {BEST SHOT, серия
со вспышкой и др.) и интуи-
тивно понятное управление
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Каталония
GEO №11/2006
В журнале написано, что
с 2004 года коррида бы-
ла запрещена в Барселоне.
Видимо, снова разреши-
ли. Я лично присутствова-
ла на арене Пласа де Торос
Монументал на очередном
воскресном торреро (слово
«коррида», кстати, испан-
цы употребляют совсем в
другом, не совсем прилич-
ном смысле. Но к туристам,
говорящим «коррида», от-
носятся с пониманием - ту-
ристы же). Так что и по сей
день в Барселоне каждое
воскресенье проходит вели-
колепное торреро с участи-
ем трех тореадоров и шести
быков. Сами каталонцы го-
ворят, что скорее отменят
музыкальное представле-
ние знаменитых Поющих
Фонтанов, чем запретят
корриду. Описала свое несо-
гласие с тем, в чем стопро-
центно уверена, где сама
была. Материал-то ведь ин-
тересный, жаль, что оказа-
лись такие нестыковочки.

Maria
форум geo.ru

Коррида в Каталонии,
и вправду, вызывает много
споров. Каталонцы счита-
ют ее вредным влиянием
южан-испанцев. Активисты
местного Общества защиты

Приз за лучшее
письмо месяца -
шариковая ручка
Sheaffer и полугодовая
подписка на GEO
достаются Татьяне
Грудкиной из Шуи

животных утверждают,
что 63% жителей Барсело-
ны выступают против про-
ведения в их городе корриды.
Это зрелище, по их мнению,
напоминает о кровавых бо-
ях гладиаторов, поэтому не
должно ассоциироваться с
образом Барселоны - одной
из культурных столиц мира.
В 2004 году городской совет
города действительно вы-
сказался за запрет народной
испанской забавы, но законо-
дательно коррида в Ката-
лонии так и не была отме-
нена. Запретить здесь ее не
так-то просто - ведь один
из главных туристических
аттракционов приносит в
казну немалые деньги. Что
касается значения слова
«коррида», то в Институте

GEO №11/2006, стр. 66

Сервантеса нам объяснили:
действительно, это слово
местные жители частенько
употребляют в ненорматив-
ном значении. Если речь за-
ходит о корриде, испанцы
чаще говорят toros - бук-
вально «быки». Но в любых
официальных документах
коррида все так же остает-
ся «корридой».

Кошки-2
GEO №8/2006
Я хотела бы узнать, почему
персидские кошки получи-
ли такое название? Про-
читав GEO за август, очень
удивилась: там было напи-
сано, что персы появились в
Европе. С чем же связан этот
факт?

pushistii
форум geo.ru

О происхождении пер-
сидских кошек, к сожалению,
мало что известно. Некото-
рые ученые считают, что
предками персов были бар-
ханные кошки, обитающие
на обширной территории от
пустыни Каракумы до вну-
тренних районов Ирана. У
наших поклонников этой по-
роды популярна версия, со-
гласно которой родина длин-
ношерстных кошек - именно
Россия, откуда их в незапа-
мятные времена вывезли на
Восток. Достоверно извест-

но только, что в XVII веке
итальянский путешествен-
ник Пьетро делла Балле при-
вез из Персии в Европу длин-
ношерстных серо-голубых
кошек, которые сразу же по-
корили сердца светских дам.
Как бы там ни было, но в
1887 году в Англии была офи-
циально зарегистрирована
порода «Персидская длинно-
шерстная»

Гиперболоид Архимеда?
GEO №11/2006
В последнем номере про-
читал заметку про то, как
Архимед защищал Сираку-
зы. Вы говорите, что сжег он
римский флот с помощью
«зажигательных зеркал». А
нам еще в школе рассказы-
вали, что он вывел на берег
сиракузских женщин и каж-
дая держала в руках до бле-
ска начищенный щит.

Владимир Стефанович,
Москва

Такая красивая легенда,
действительно, существу-
ет, но она не подтверждает-
ся никакими источниками.
Которые, впрочем, можно
пересчитать по пальцам.
Античные историки лишь
вскользь упоминают о фак-
те сожжения римских кора-
блей. Относительно подроб-
ные описания архимедовых
зеркал можно найти у ви-
зантийских ученых Зонара и
Цеци, которые в свою очередь
пересказывают не дошедшую
до нас часть «Римской исто-
рии» Диодора Сицилийского,
жившего в I веке до н. э.

На высоких берегах
Амура
GEO №10/2006
Покупаю журнал GEO, на-
чиная с мартовского номе-
ра этого года. Вниматель-
но изучая каждый выпуск, я
пришла к выводу, что у жур-
нала три основных слагае-
мых успеха: превосходные
фотографии, разноплано- •
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• выи по тематике матери-
ал, и то, что мне нравится
более всего - живые, раз-
говорные интонации авто-
ров публикаций. Это делает
журнал не просто глянце-
вым красавцем, изюминкой
домашней полиграфической
коллекции, но и другом, до-
брым, живым собеседником.
Например, меня ни на миг
не покидало чувство непо-
средственного, искреннего
общения при чтении мате-
риала Александра Рохлина
«На высоких берегах Аму-
ра». А в октябрьском номере
пришелся по душе репортаж
Дмитрия Соколова-Митри-
ча «Иноки моря». Похвально,
что GEO пишет о старин-
ных городах - жемчужинах
России - для многих из нас
заграница стала ближе и по-
нятней, чем родная страна.
У нас глаз, что называется,
«замылился»: не видим, ка-
кие удивительные места нас
окружают. Например, мой
родной город - Шуя в Ива-
новской области. Если бы не
коммунистический террор
и повальное уничтожение
церквей, наш город сейчас
был бы известнее Сузда-
ля и красивее во много раз.
У нас вторая по высоте в Рос-
сии колокольня. К счастью,
она сохранилась. Эту землю
берегли русские цари. Шуя
с окрестностями была при

GEO №10/2006, стр. 140

Иване Грозном в окружении
опричнины, как в кольце. Но
сам город царь сделал цар-
ской вотчиной, и на растер-
зание опричникам не отдал.
Грозный пощадил, а Ленин
не помиловал. Именно с рас-
стрела в 1922 году шуйских
священников начались от-
крытые гонения на церковь.
В Шуе много загадок и ле-
генд, которые сложно разга-
дать, но в которые легко по-
верить, очутившись в горо-
де, пропитанном ни с чем не
сравнимым духом русской
старины.

Татьяна Грудкина,
Шуя, Ивановская область

Большое спасибо за те-
плые слова и интересный
рассказ о Шуе. Очень воз-
можно, что однажды и ваш
родной город станет темой
нашей - теперь уже посто-
янной-рубрики «Семь чудес
России». А вам - приз за луч-
шее письмо месяца.

Одно лицо на двоих
GEO №10/2006
В GEO №10 от 2006 года вы
посвятили несколько стра-
ниц теме близнецов. Уви-
дев обложку журнала, обе-
щавшего репортаж из го-
рода близнецов Твинсбур-
га, я сразу открыл журнал
именно на этой странице.
Столь сильный мой интерес

GEO №10/2006, стр. 154

вызван тем, что мои бабуш-
ки - тоже близнецы! Зовут
их Клавдия и Екатерина Во-
робьевы. И они как победи-
тели первого конкурса близ-
нецов в нашей стране «Мы -
близнецы 1990-х» в составе
группы в 1991 году первы-
ми побывали в этом горо-
де и произвели фурор сре-
ди участников фестиваля.
Собственно, для бабушек,

обладающих необыкновен-
ным обаянием, актерским
талантом, любовью к пению
и просто любовью к людям,
это было совсем несложно.
Каково же было мое разо-
чарование, когда я не уви-
дел ни слова ни о моих ба-
бушках, ни вообще о наших
близнецах, побывавших там
в том году.

Илья Малюков,
Москва

К сожалению, наша кор-
респондентка попала на фе-
стиваль в Твинсбург только
в 2005 году, поэтому никак
не могла встретить там ва-
ших бабушек. Отрадно, что
и в нашей стране развива-
ется движение близнецов.
Например, владивостокский
клуб существует уже сем-
надцать лет. Этим летом
его участники устроили
праздничный парад, в кото-
ром приняли участие около
ста человек в возрасте от
1 года до 84 лет.

Выставка GEO «Лучшие фотографы
мира. Паскаль Мэтр, «Моя Африка»
с 29 сентября по 30 ноября демон-
стрировалась в Екатеринбурге,в
Фотографическом музее «Дом Me
тенкова». В рамках выставки автор
GEO Александр Сорин провел ма-

стер-класс «Искусство фотографии
в цифровой студии Hewlett-Packard».
Информационные партнеры вы-
ставки - телекомпания «Студия-
41», радиостанция «Пилот», журнал
«Выбирай» и компания «Уральские
авиалинии».
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Тримаран Brassard у
французского порта
Сен-Мало, откуда
раз в четыре года
стартует регата
«Ромовый путь»

РЕКОРД ТРАНСАТЛАН-

ТИЧЕСКОГО одиночного

ПЕРЕХОДА ПОД ПАРУСОМ

ПРИНАДЛЕЖИТ ТОМА

Ковилю. НА ТРИМАРАНЕ

SODEBO ТОМА ПЕРЕСЕК

АТЛАНТИКУ ЗА 10 СУТОК,

11 ЧАСОВ, 50 МИНУТ и

20 СЕКУНД

МИРОВОЙ РЕКОРД

В КРУГОСВЕТНОМ ОДИ-

НОЧНОМ ПЛАВАНИИ ПРИ-

НАДЛЕЖИТ АНГЛИЧАНКЕ

ЭЛЛЕН МАКАРТУР. ОНА

ОБОГНУЛА ЗЕМНОЙ ШАР

НА ТРИМАРАНЕ B & Q ЗА

71 ДЕНЬ 19 ЧАСОВ И

18 минут

ГОНОЧНЫЙ ТРИМА-

РАН СТОИТ В СРЕДНЕМ

около € 3 млн. Его

СОДЕРЖАНИЕ ОБХОДИТ-

СЯ в €5-10 млн в год

ри мировых рекорда установил нынеш-
ним летом швейцарский шкипер Иван
Бурньон на своем тримаране Brossard. Это
стало серьезной заявкой на успех в транс-
атлантической регате «Ромовый путь»,

к которой шкипер готовился осенью. (Гонка на-
чалась 29 октября, и когда готовилась эта статья,
итоги соревнования не были известны.)

У Бурньона были все основания для оптимиз-
ма. На длинных дистанциях у яхт-тримаранов
практически нет конкурентов - они зарекомен-
довали себя как самый быстрый тип парусного
судна. Тому же Ивану принадлежит рекорд ско-
рости при одиночном переходе под парусом за
24 часа. Шкипер прошел за сутки 610 морских
миль (ИЗО км). Средняя скорость при этом со-
ставила 25,76 узла (47,7 км/ч).

До недавних пор тримаранам принадлежал и
рекорд скорости под парусом при плавании на
коротких отрезках - 86,16 км/ч. Такой резуль-
тат показал австралийский тримаран Yellow
Pages Endeavor в октябре 1993 года. Только че-
рез 11 лет этот рекорд побил 13 ноября 2004 го-
да виндсерфер Финиан Мейнард, разогнавший-
ся до 86,72 км/ч на отрезке длиной полкиломе-
тра. Однако виндсерферы не способны долго
поддерживать высокую скорость, поэтому все
«длительные» рекорды все равно остаются за
тримаранами.

ТРИМАРАН - это СУДНО С ТРЕМЯ ПАРАЛЛЕЛЬНЫМИ КОРПУСАМИ,

СОЕДИНЕННЫМИ в ВЕРХНЕЙ ЧАСТИ. Средний корпус у не-

го шире, чем у катамаранов, но уже, чем у обыч-
ных яхт. Боковые корпуса - по сути поплавки,
повышающие остойчивость судна, то есть его
способность противостоять внешним силам,
вызывающим крен (при боковой волне) или
дифферент (при лобовой). При поворотах и кре-
не тримаран идет на среднем корпусе и одном
из боковых: у гоночных судов второй боковой
корпус в это время может подниматься над во-
дой на 15 метров.

Эмигрант из России
вдохнул вторую жизнь
в детище аборигенов
с островов Полинезии

Тримаран - изобретение далеко не новое.
Аборигены Полинезии плавали на таких лодках
не одну тысячу лет. А новую жизнь в них вдохнул
русский эмигрант Виктор Чечет, который в 1945
году спустил на воду в нью-йоркской бухте свою
первую яхту-тримаран. После этого для тримара-
нов (термин, кстати, тоже приписывают Чечету)
открылась эпоха больших скоростей.

На протяжении двух десятков лет после по-
стройки лодки Чечета тримараны использова-
лись только как прогулочные суда. Первого зна-
чительного успеха в гонках тримаран добился
в 1966 году, когда Дерек Кельсалл на Toria вы-
играл регату Round Britain.

Постепенно гоночные модели тримаранов на-
полнялись электронной начинкой: компьютера-
ми, системами управления - а кроме того, росли
в размерах. Длина первого тримарана Чечета со-
ставляла чуть более 7 метров. К середине 1980-х
годов трехкорпусные яхты «выросли» до 20 и бо-
лее метров в длину. К тому времени трехкорпус-
ные суда уже на равных конкурировали с одно-
корпусными яхтами, а то и обходили их на гон-
ках. В 1978 году тримаран Olympus Photo и шки-
пер Майк Берч выиграли первый розыгрыш рега-
ты «Ромовый путь».

РЕГАТА «РОМОВЫЙ ПУТЬ» ПРОХОДИТ РАЗ В ЧЕТЫРЕ ГОДА. СВОИМ

НАЗВАНИЕМ ОНА ОБЯЗАНА ТОРГОВОМУ ПУТИ, ПО КОТОРОМУ

из Гваделупы во Францию доставляли колони-
альные товары, в том числе и знаменитый ром.
Регата считается одной из сложнейших: участ-
никам необходимо в одиночку провести суд-
но через Атлантический океан из французского
порта Сен-Мало в гваделупский Пуэнт-а-Питр.
Организаторы «Ромового пути» первыми начали
ограничивать размеры тримаранов: еще в 1990
году было решено, что длина яхт, участвующих в
регате, не должна превышать 18,28 м.

Эта трансатлантическая гонка проходит без
единой остановки, рекорд скорости в ней (по
крайней мере, до нынешнего ноября) принадле-
жал Лорану Бурньону, старшему брату Ивана. В
1998 году он прошел дистанцию за 12 дней 8 ча-
сов 41 минуту и 6 секунд.

«Ромовый путь-2006» стал рекордным по чис-
лу судов - на старт вышли 86 тримаранов, ката-
маранов и однокорпусных яхт. За всю историю
парусного спорта большее количество участни-
ков насчитывала лишь English Transatlantic Race в
1976 году: тогда за трофей спорили 125 яхт.

Никита Белоголовцев

Сайт Ивана Бурньона (франц.): www.team-ocean.com
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Енот-полоскун -

довольно КРУПНОЕ

ЖИВОТНОЕ. Д Л И Н А ЕГО

ТЕЛА ДОСТИГАЕТ 60 СМ,

А ХВОСТА - 25 СМ

ПОЛОСКУН ПОЛУЧИЛ

СВОЕ ПРОЗВИЩЕ ЗА ТО,

ЧТО ПЕРЕД ЕДОЙ ЧА-

СТО ПОЛОЩЕТ ДОБЫЧУ

В ВОДЕ.

П О Л О С К У Н - Е Д И Н -

С Т В Е Н Н Ы Й ПРЕДСТАВИ-

ТЕЛЬ СЕМЕЙСТВА ЕНОТО-

ВЫХ, КОТОРЫЙ ЗИМОЙ

ПОГРУЖАЕТСЯ В СОН

Несмотря на свою
ловкость, иногда
еноты оказываются
в затруднительном
положении. Вашинг-
тонской службе
спасения пришлось
прийти на помощь
зверьку, запутавше-
муся в ветвях

виду они безобидные и даже симпатич-
ные - пушистые, с полосатыми хвоста-
ми и черными «масками» на мордочках.
Но внешность, говорят, обманчива. Для
горожан енот-полоскун, конечно, куда

более приятный сосед, чем, скажем, мыши или
крысы. Но забот с этими непоседливыми зверь-
ками, вечно озабоченными вопросом, чего бы
пожевать, хватает. Еноты шныряют по свалкам,
с грохотом переворачивают мусорные баки, без-
застенчиво крадут корм у домашних кошек и со-
бак, даже еду у людей. Пятипалые лапы енотов
напоминают человеческие руки, и зверьки поль-
зуются этим с замечательной ловкостью. Их цеп-
кие когти легко открывают мусорные контейне-
ры и дверцы холодильников.

Родина полоскуна - Северная Америка. Но в
XX столетии ценного пушного зверька, обитав-
шего на огромной территории от юга Канады до
Панамского перешейка, завезли в Старый Свет.
Акклиматизация была проведена в Германии
(откуда еноты добрались до Франции и Нидер-
ландов), а также в Белоруссии, на Кавказе, в
Средней Азии и на Дальнем Востоке.

ЕНОТ-ПОЛОСКУН БЫСТРО ОСВОИЛСЯ В НОВЫХ УСЛОВИЯХ. ТЕМ

БОЛЕЕ, что он почти ВСЕЯДЕН. Еноты питаются расте-
ниями, мелкими грызунами, лягушками, рыбой,
дождевыми червями, улитками, раками, моллю-
сками, личинками насекомых. Проворные зверь-
ки забираются на деревья, разоряя птичьи гнез-
да, воруют яйца и вылупившихся птенцов.

Уникальная приспособляемость, всеядность
и сообразительность позволили полоскунам в
считанные годы занять собственную нишу в
населенных пунктах. Они быстро нашли и об-
жили подвалы, чердаки, дупла деревьев, водо-
сточные трубы и неиспользуемые дымоходы.
Освоив городское пространство, еноты получи-

Проверено: один енот
способен лишить
света целый город

ли богатейшую кормовую базу и начали стре-
мительно размножаться. В некоторых городах
плотность популяции енотов уже превысила
аналогичный показатель в условиях дикой при-
роды. «Подсчет енотов», проведенный в немец-
ком городе Кассель, например, показал, что на
квадратный километр площади там приходится
около ста енотов. Да и «деревенские» полоскуны
не отстают от городских. Чувствуя, когда прихо-
дит время созревания урожая, они совершают
набеги на поля.

Чтобы как-то сдерживать рост популяции «но-
вых горожан», городские власти ставят на му-
сорные баки запорные устройства и призывают
жителей не оставлять без присмотра продукты.
Ведь еноты могут переносить вирус бешенства и
распространять глистов.

В городе непримиримыми врагами енотов
считаются большие собаки. Однако взрослый по-
лоскун способен дать отпор любому хищнику. Его
оружие - когти и крепкие зубы. К тому же енот
умело ускользает от преследователей, перепры-
гивая с деревьев на крыши домов, карабкаясь по
столбам, заборам и отвесным стенам. Основным
источником неприятностей для этих зверьков
по-прежнему остается человек. А также автомо-
били, бассейны и прочие «ловушки», из которых
енот не может самостоятельно выбраться.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ПОЛОСКУНОВ В ГОРОДАХ ДАЛО ТОЛЧОК РАЗ-

ВИТИЮ новой СФЕРЫ УСЛУГ. В прессе и интернете зоо-
логи Европы и Америки ведут просветительскую
работу, объясняя привычки енотов и особенно-
сти их биологии, что помогает горожанам свести
к минимуму проблемы совместного прожива-
ния. Пользуются спросом химические препара-
ты, источающие неприятный для енотов запах.
Многие канадские, американские и европейские
фирмы специализируются на установке «проти-
военотных» оград, которые отпугивают живот-
ных слабыми электрическими разрядами.

Эффективны ли эти меры? Не всегда. Вот лишь
один случай, о котором сообщала пресса. В мае
2006 года енот-полоскун, забравшись на столб
линии электропередач, устроил короткое замы-
кание и на два часа лишил электричества кипр-
ский город Арадиппу. При этом сам зверек полу-
чил удар током в 11 000 вольт, но умудрился от-
делаться незначительными ожогами.

Евгений Щигленко

Гуманные способы борьбы с городскими енотами (англ.):
www.wildlife.pro/raccoon-control.html
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В Египте сквош усту-
пает по популярно-
сти лишь футболу.
Последний чемпио-
нат мира проводили
на площадке, со-
оруженной рядом со
знаменитыми пира-
мидами в Гизе

•В СКВОШЕ ЗАФИК-

СИРОВАНА САМАЯ ВЫ-

СОКАЯ СКОРОСТЬ ПОЛЕ-

ТА МЯЧА: В 2004 году

ШОТЛАНДЕЦ ДЖОН

УАЙТ ПОСЛАЛ МЯЧ СО

СКОРОСТЬЮ 276 км/ч

(ДЛЯ ТЕННИСА РЕКОРД

РАВЕН 262,8 КМ/Ч)

В ЕГИПТЕ 4 тысячи

КОРТОВ для СКВОША.

БОЛЬШЕ только в

ГЕРМАНИИ И АНГЛИИ

есмотря на солидную историю, сквош в
России до последнего времени был мало
известен. Поэтому сначала вкратце на-
помним правила. На площадке, ограни-
ченной четырьмя стенами, два человека

с ракетками бьют по очереди по мячу, стараясь
попасть им в определенную зону на передней
стенке. Удар по мячу наносится, как и в тенни-
се, с лету или после отскока. Только вместо сет-
ки - глухая стена, а площадка примерно в 4 раза
меньше теннисного корта.

Современный сквош - результат «гибридиза-
ции» двух игр, распространившихся в Англии в
начале XIX века. Одна из них - файвз (слово мож-
но перевести как «пятерня») - была популярна в
школах. Ракеток у школяров не было, играли ру-
ками, отсюда и название. Развлекались тем, что
отбивали мячик в простенке между контрфор-
сами - выступающими каменными опорами,
поддерживающими стены зданий. Со временем
в школах стали строить специальные площадки
с тремя стенками в виде буквы «П».

ВТОРАЯ ИГРА - ПРАРОДИТЕЛЬНИЦА СКВОША ВОЗНИКЛА В МРАЧ-

НОЙ лондонской долговой ТЮРЬМЕ «Флит». Быт и нравы
ее несчастных обитателей не раз описывал Чарлз
Диккенс. Странно, что от его внимания ускольз-
нул один интересный факт: заключенные, желая
ускорить темп игры, стали использовать вместо
рук биты или ракетки.

Как утверждают историки, «правила ракеток»
оформились в начале XIX века в одной из самых
знаменитых частных школ Британии - Хэрроу. В
1850 году там же выстроили два корта для новой
игры. Площадки узурпировали ребята повзрос-
лее, а малышне оставалось только с завистью
глазеть на них. Они по-прежнему резвились на
улицах. Младшие стали использовать облегчен-
ные ракетки, а вместо плотного мяча брали рези-
новый - такой мягкий, что при ударе о стену он
плющился. От глагола «расплющивать» -squash -
и произошло название игры.

Игру «довела до ума»
малышня, которую
большие мальчишки
не пускали на свой корт

В 1865 году в Хэрроу построили семь новых
кортов для файвз и «ракеток». Три из них ста-
ли использовать для «детского» варианта игры,
который пришелся по душе и взрослым. Так на-
чалась всемирная история сквоша. Как особая
игра, вышедшая за пределы Хэрроу, она впервые
упоминается лишь в 1890 году.

СЕЙЧАС В МЕЖДУНАРОДНУЮ ФЕДЕРАЦИЮ СКВОША (МФС), ОСНО-
ВАННУЮ в 1967 году, входят 127 ГОСУДАРСТВ. Количество
«коробок» в мире превысило 50 тысяч. С 1967 го-
да проводятся мужские и командные чемпиона-
ты мира, с 1979 года - женские.

Сквош распространялся преимущественно
в зонах британского влияния, и конкуренцию
его родоначальникам поначалу составляли раз-
ве что египтяне и пакистанцы. Пакистан, на-
пример, подарил миру знаменитую династию
Ханов. В 1950 году мировое лидерство захва-
тил Хашим Хан; на смену пришел его брат Азам.
Потом чемпионом был Рошан Хан, затем его сын
Яхангир, 8 раз побеждавший на чемпионатах
мира. Его преемник Яншер Хан побил этот ре-
корд, в последний раз выиграв мировое первен-
ство в 1996-м.

До поры до времени зрелищным сквош было
назвать нельзя, ведь игроки «заперты» в четырех
стенах, от которых отскакивает мяч. Зрители
наблюдали за происходящим только сквозь про-
зрачную заднюю стенку. В 1980-х стали строить
полностью прозрачные корты из оргстекла, и
игра начала набирать популярность. В 1999 го-
ду за финальным поединком чемпионата ми-
ра между англичанином Питером Найколом и
египтянином Ахмедом Барада наблюдали 5 тыс.
зрителей - и это только с трибун. Тогда же состо-
ялась первая прямая телетрансляция матча.

Увы, в тот раз Ахмед Барада не оправдал на-
дежд своих соотечественников и проиграл.
Однако реванша пришлось ждать недолго. В
2003-м и 2005 годах победителем Открытого
чемпионата мира стал другой египтянин - Амр
Шабана. Престиж этой победы в стране был
столь высок, что спортсмена поздравил лично
президент Египта Хосни Мубарак.

Сквош стал настолько популярным, что его
собирались включить в программу Олимпиады
2012 года в Лондоне. Но необходимых двух тре-
тей голосов в МОК он на этот раз не набрал.

Никита Белоголовцев

Международная федерация сквоша (англ.):
www.worldsquash.org
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Знаменитый фу-
никулер Пик Трэм

и самая длин-
ная в мире си-

стема эскалато-
ров доставляют
туристов на пик
Виктория - выс-
шую точку Гон-

конга (552 м). По
ту сторону про-

лива - Коулун

В Гонконге глав-
ный редактор GEO
Владимир Пота-
пов пытался пе-
ренять обаятель-
ную улыбку Дже-
ки Чана. Увы, ему
это не удалось

росив сумки в номере отеля, включаю те-
левизор. Не то чтобы за время перелета из
Москвы я успел соскучиться по «ящику»,
но пробежаться по каналам, заглянуть в
зеркало страны - святое дело. Тем более,

что скоро уже 10 лет как это исчезающая страна.
В 1997 году Гонконг был официально возвращен
Китаю. Но пока в нем не растворился.

К историческому событию долго готовились.
Вернуть бывшую колонию Великобритания обя-
залась еще в 1984-м. Но поэтапно, шаг за ша-
гом: британского губернатора сменяет местный
кадр (одобренный Пекином), потом то, потом
сё... Словом, спите спокойно, жители Гонконга, в
Китае вы проснетесь еще нескоро.

Но иногда сказка сказывается дольше, чем де-
ло делается. Чувство временности прекрасной
эпохи только подстегивало хватких островитян.
Недаром сингапурский премьер Ли Кван Ю за-
манивал их к себе - как закваску для бизнеса.

Гонконгские интеллектуалы, мрачнея, пе-
речитывали роман «1984» Джорджа Оруэлла.
Массы, далекие от антиутопий, тоже встрепе-
нулись: половина населения острова - бежен-
цы из коммунистического Китая и их потомки.

1 1 0 3 KB. км. Вклю-
чает Гонконг Аи
ленд, Коулун, Но-
вые территории
и 234 прилега-
ющих острова
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Правда, тогдашний лидер КНР Дэн Сяопин обе-
щал не трогать капиталистические вольности
еще 50 лет - до 2047 года. Одна страна - две си-
стемы. Китайцы умеют чеканить лозунги. «Пусть
расцветают сто цветов» звучало не хуже, но пове-
рившие словам Мао и принявшиеся критиковать
власть очутились в назначенный срок в сельской
глуши на «перевоспитании». Решив не испыты-
вать судьбу, десятки тысяч человек, в основном
состоятельных, из Гонконга уехали. Это немного
при почти семимиллионном населении.

Похожая ситуация с полуостровом Макао.
Португальцы с 1966 года пытались отдать коло-
нию, Пекин не брал: через Макао было удобно
торговать с Западом. От Гонконга до Макао - все-
го часа два на пароме. Таксист, который вез меня
от пристани, сказал, что ждет не дождется насто-
ящего китайского порядка. «Будет лучше?» - «Да!
Все налоги от наших казино останутся у нас!»

Прагматизму соотечественников учил древ-
ний мудрец Конфуций. И хорошо учил.

НА ТЕЛЕЭКРАНЕ СМЕНЯЮТСЯ СУБТИТРЫ-ИЕРОГЛИФЫ. КАНТОН-

СКИЙ ДИАЛЕКТ, НА КОТОРОМ ГОВОРЯТ в ГОНКОНГЕ, отлича-

ется от официального языка КНР. Стоит ли
удивляться, что остров, известный миру как
Гонконг, на самом деле - Сянган, если самим
островным и материковым китайцам нужен
переводчик. Можно рисовать иероглифы ру-
кой в воздухе, но это не всегда помогает. Кое-
кто и вовсе называет себя китайцем Гонконга.
Это для нас китаец - термин, а они разные. Из
разных миров.

Телерепортаж из Пекина: усердный крестья-
нин вырастил большую, важную для народно-
го хозяйства свинью. Не зодиакальную, не из
китайского гороскопа. Просто свинью. Но го-
лос диктора дрожит от волнения, если я пра-
вильно считываю эмоции. Традиции передачи
«Сельский час» живы, они в надежных руках.

Новости с Тайваня - сплошь протесты и
криминальная хроника. Бегают, кричат,



приковывают себя наручниками к ограде.
Полицейские чины, один другого толще, это с
раздражением комментируют. Нервная какая-
то жизнь, с надрывом.

Особенно на фоне благополучия, переполня-
ющего телеэфир Гонконга. Хорошенькие веду-
щие, певческие конкурсы, реклама модных брен-
дов. Тут свиньям-рекордсменкам места нет. Вот
только морозы под Новый год грянули не гламур-
ные совсем: +11°С. Власти оперативно наладили
доставку бесплатных ушанок пожилым людям.
Надев их и став похожими на пленных японцев
в лагере под Иркутском, старики явно жалуются
на то, что мир меняется к худшему.

ОН МАЛЕНЬКИЙ, ЭТОТ ОСТРОВ. Я ЭТО ОЩУЩАЮ ФИЗИЧЕСКИ. НА

САЙТЕ ОТЕЛЯ мой НОМЕР СМОТРЕЛСЯ отлично. В «реале»

оказался, мягко говоря, тесноват. Обычное дело
при заказе через интернет, но пара дополнитель-
ных квадратных метров точно не помешала бы.

Местные тесноты не замечают. Привыкли, что
остров занят лесистыми горами, а люди теснятся
на узкой полоске берега. Самый впечатляющий
экспонат в Музее истории Гонконга - домик пе-
реселенцев с материка. Немногим больше «купе-
ческого» шифоньера, стоявшего в доме моей ба-
бушки. Называя вещи своими именами, - просто
высокий ящик. В XIX веке в нем жила семья.

Потом берег стали наращивать, высыпая в мо-
ре мегатонны земли. Площадь острова увеличи-
валась рывками. Стали подсыпать землицу и в
Коулуне - по ту сторону пролива. Хотя это уже
материк - там, за Новыми территориями, лежит
Большой Китай. Ему тоже тесно.

В этих условиях решение производить про-
странство кажется лучшим из всех, что могут
прийти в голову. Поддерживая такой ход мыслей,
англичане напоследок преподнесли подарок: от

нашего острова - вашему. Знаменитый архитек-
тор Норман Фостер построил новый междуна-
родный аэропорт Гонконга. Тоже насыпной. С су-
шей его соединяет мост с самым длинным в ми-
ре железнодорожным пролетом. Когда едешь по
нему на поезде-экспрессе, закрадывается мысль
о заговоре: а не замыслил ли кое-кто у нас навер-
ху сделать из Москвы Гонконг? Уж очень яркий
пример. Соблазнительный.

В спинки кресел экспресса встроены монито-
ры. Четыре программы демонстрируют достиже-
ния Гонконга. Поскольку турист на остров уже
зазван, будем считать это не рекламой, а нагляд-
ной агитацией. Представляю, как визитеры из
московской мэрии увидали все эти чудеса XXI ве-
ка и уязвлены были в самое сердце, и поклялись
себе построить такое же - и небоскребы не хуже,
чем в Нью-Йорке, и кварталы аккуратных 40-эта-
жек, заставляющие заподозрить, что на острове
сумели решить проблему жилья, доступного для
всех. Земля, как вы понимаете, чудовищно до-
рогая, но половина населения Гонконга живет в
субсидируемых властями домах.

А метро - самое прогрессивное в мире? В То-
кио не увидишь такого торжества хайтека. В ва-
гонах на алюминиевых скамьях сидят школьни-
цы - форменные пиджачки, гольфы - болтают по
мобильнику, что-то жуют, несмотря на строгий
запрет. Без комплексов. Совсем как наши.

СОРИТЬ, ПЛЕВАТЬ, БРОСАТЬ ОКУРКИ - эти ПРЕСТУПЛЕНИЯ ПРОТИВ

ЧИСТОТЫ КАРАЮТСЯ ШТРАФАМИ В СОТНИ ДОЛЛАРОВ. В И Д И М О ,

по-другому нельзя, рукотворный мирок просто
утонет в мусоре. А он процветает, как какая-ни-
будь Швейцария, о которой один мой приятель
рассказывал страшное. Он там опрометчиво вы-
бросил обрывки письма в бак для пустых буты-
лок. Соседи сложили пазл, прочли имя получа-

СЯНГАН ОЗНАЧАЕТ

«ГАВАНЬ БЛАГОВОНИЙ»

КИТАЙЦЫ ПОЯВИ-

ЛИСЬ НА ОСТРОВЕ

В Х-ХIII ВЕКАХ

БРИТАНИЯ ЗАХВАТИ-

ЛА ОСТРОВ в 1841 году

ВХОДЕ ПЕРВОЙ «ОПИУМ-

НОЙ в о й н ы » . ЕЕ В Ы З В А -

ЛО ПРОТИВОДЕЙСТВИЕ

КИТАЯ ВВОЗУ ОПИУМА

ИЗ ПРИНАДЛЕЖАВШЕЙ

БРИТАНЦАМ ИНДИИ

•В МИРЕ НА КАНТОН-

СКОМ ДИАЛЕКТЕ ГОВО-

РЯТ 70 МЛН ЧЕЛОВЕК

Птичий грипп птичьему рынку не помеха. Покупателей он не пугает

Район Монкок

славится тремя

маленькими ко-

лоритными рын-

ками - птичьим,

золотых рыбок

и цветочным. На

птичьем любу-

ются и птица-

ми и клетками.

Самые малень-

кие - для цикад
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На Лантау, круп-
нейшем из Приле-
гающих островов,

стоит огромный
бронзовый Буд-

да (высота 24 м,
вес 2 0 2 т). К не-

му ведет лестни-
ца из 268 ступе-

ней. Статую от-
лили в 1993 году

К Большому Будде протянут многокилометровую канатную дорогу

4 4 % НАСЕЛЕНИЯ

ГОНКОНГА ЗАНЯТЫ В ТОР-

ГОВЛЕ, гостиничном и

РЕСТОРАННОМ БИЗНЕСЕ

ПЛОТНОСТЬ НАСЕЛЕ-

НИЯ В М О Н К О К Е - СВЫ-

ШЕ 8ООО ЧЕЛОВЕК НА

КВАДРАТНЫЙ КИЛОМЕТР

ГОНКОНГ ЛИДИРУЕТ

ПО ЧИСЛУ АВТОМОБИЛЕЙ

ROLLS-ROYCE НАДУШУ

НАСЕЛЕНИЯ

•Символ ГОНКОН-

Г А - БАУГИНИЯ, ОРХИД-

НОЕ ДЕРЕВО (BAUHINIA

BLAKEANA)

теля и донесли в полицию. Только своевремен-
ное возвращение в состав КНР спасает Гонконг от
таких гигиенических крайностей.

Но вот что важно: оказывается, для процве-
тания не обязательно иметь запасы нефти и га-
за. Достаточно просто работать не покладая рук.
Отстроить самый большой в мире грузовой порт.
На морских грузоперевозках экономика Гонконга
в 1970-х и взошла, как на дрожжах. Не на природ-
ных ресурсах однако, те давно исчерпаны. Рано
или поздно такое будущее ждет весь мир. И, как
выясняется, жить можно. Если понять свою роль
и выбрать правильную стратегию.

А ГДЕ ЖЕ ТОТ ГОНКОНГ, 0 КОТОРОМ МЫ ЧИТАЛИ И МЕЧТАЛИ В ДЕТ-
СТВЕ? СТАРЫЙ, ЭКЗОТИЧЕСКИЙ И, н е в о б и д у б у д е т с к а -

зано китайцам, колониальный? Его следы со-
храняются. От старого полицейского участка
под боком у рынка Стенли-Маркет до мелочей
в классическом гонконгском стиле 1920-х. Ими
торгуют по соседству, в лавке Old Hong Kong.
Вещи по сути европейские, но все - от мебе-
ли до старомодного телефона - с явным китай-
ским акцентом. Идея чужая, исполнение свое.
Обычные круглые очки превращаются в пред-
мет, который просто невозможно водрузить на
нос европейцу - будет смешно. Но великие ко-
пиисты не смеялись, а настойчиво воспроизво-
дили образцы. Вот увидите - когда-нибудь их
упорство приведет к тому, что копии будут не
хуже оригиналов. И уж наверняка дешевле.

Торговля - давно найденный смысл жизни
Гонконга, его предназначение. Но магазины
района Сентрал и бутики, заполнившие арка-
ды небоскребов, ничем не отличаются от па-
рижских и миланских. Этого добра и в Москве
хватает. Настоящий Гонконг - это шумные рын-
ки Коулуна. Они тянутся вдоль улиц, поражая
количеством и непредсказуемым ассортимен-
том товаров. Отчеканенные неделю назад ста-

ринные монеты с квадратной дыркой, китай-
ские компасы всех видов и размеров, нефрито-
вые печати, подушки, обувь, бинокли, игруш-
ки... Вот стойка с сумками. На некоторых бир-
ка No name. Тонкий маркетинговый ход должен
убедить вас, что рядом висят настоящие Diesel
и Burberry. Только круглый идиот в это поверит,
но западные туристы раскупают дешевый то-
вар. И явное нарушение прав производителя их
не смущает. А еще попрекают нас Горбушкой!

Если китайцы не торгуют, они вас кормят.
Кухня здесь, как и диалект, кантонская. Ее гор-
дость - ласточкины гнезда. Увы, суп из них
обидно похож на жидкую подсоленную манку.
Знал бы я это в детстве, когда зачитывался кни-
гами о далеких странах и южных морях...

Из ЖИТЕЛЕЙ ГОНКОНГА В ЛИЦО Я ЗНАЮ ДВОИХ - ТИПА, КОТОРЫЙ

КАЖДЫЙ ДЕНЬ ПРЕДЛАГАЕТ МНЕ фальшивый «Роллекс»,
и Джеки Чана. Ладони главного китайца
Голливуда впечатаны в бетон набережной
Коулуна. Рядом в витрине магазина спортив-
ной одежды улыбается сам Джеки, вырезанный
из картона. Сеть этих магазинов принадлежит
ему. Он вообще много чем владеет в Гонконге -
от дома, перестроенного из закрывшейся фаб-
рики, до коллекции вин, составившей бы честь
иным французским шато. Господин Чан ловок
не только руками-ногами махать.

А что у нашей актерской молодежи - конечно-
сти не на месте? Почему ни один до сих пор не по-
корил Голливуд? Почему и тут Гонконг нас опере-
дил? Обидно. И непонятно. Неужели потому, что
вкалывает больше нас?

Владимир Потапов

Путеводитель «Ле Пти Фюте: Гонконг (Сянган)». М., 2004

Гонконг на сайте cnn.com/WORLD/9706/hk97/
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Зоолог Никита
Овсянников и пес

Нанук отвечали за
безопасность чле-

нов экспедиции.
Нанук уже не пер-
вый год работает
в Арктике вместе
с хозяином и зна-

ет, как отогнать
белых медведей

от палаток

ак быть с белыми медведя-
ми? - спросил Виктор. - Ведь
во время ночевок, упакован-
ные в спальники, мы будем
лежать в палатках на льду,

как тюлени в подснежных норах...
Собираясь на Землю Франца-

Иосифа, Виктор Боярский, поляр-
ный путешественник и мой друг, по-
звонил мне, чтобы проконсультиро-
ваться. Я поделился своим опытом
жизни на острове Врангеля - бок
о бок с медведями. На следующий
день Виктор перезвонил и предло-
жил мне стать вторым российским
участником экспедиции.

Идея пройти на лыжах по марш-
руту Юлиуса Пайера и Карла
Вайпрехта, открывших в 1873 году
архипелаг Земля Франца-Иосифа,
возникла у австрийца Кристофа
Хёбенрайха много лет назад. Но де-
ло тронулось, только когда экспе-
дицию взяли под патронаж прези-
дент Австрии Хайнц Фишер и глав-
ный полярник России, вице-спикер
Госдумы Артур Чилингаров.

Готовились долго: нужно найти
деньги, собрать снаряжение, забро-
сить участников к месту старта на
вертолете, потом вывезти с конеч-
ной точки маршрута... И все для то-
го, чтобы двое австрийцев и двое
русских на лыжах пересекли архипе-
лаг с юга на север, повторив маршрут
первооткрывателей.

Почему именно Австрия и Россия?
Об открытых в Баренцевом море
островах мир так бы и не узнал, если
бы австрийских исследователей не
спасли наши поморы.

Архипелаг обнаружили в букваль-
ном смысле слова случайно. Пайер
и Вайпрехт, возглавлявшие австрий-
скую арктическую экспедицию, во-
все не собирались искать новые зем-
ли. Они намеревались пройти севе-
ро-восточным путем в Тихий океан,

надеясь добраться за два с полови-
ной года из Норвегии в Америку.

В июле 1872 года деревянный па-
роход «Тегетхоф» вышел из норвеж-
ского порта Тромсё и взял курс на се-
веро-восток. А месяц спустя у северо-
западного берега Новой Земли судно
зажало льдами - его дрейф продол-
жался все лето, зиму и лето следую-
щего года.

ОНИ УЖЕ НЕ НАДЕЯЛИСЬ ВЫРВАТЬСЯ ИЗ ЛЕДОВО-

ГО ПЛЕНА, КОГДА УВИДЕЛИ ЗЕМЛЮ, К О Т О р О Й

не было на картах. 30 августа 1873
года «Тегетхоф» оказался у берегов
острова на юго-восточной окраине
неизвестного архипелага.

Остров назвали в честь камерге-
ра Ганса Вильчека, финансировав-
шего экспедицию. На этом берегу
австрийцы зазимовали.
Морской частью экс-
педиции руководил
Карл Вайпрехт, су-
хопутной - Юлиус
Пайер. В первый
поход по архипе-
лагу австрийцы

ЗЕМЛЯ ФРАНЦА-ИОСИФА

Архипелаг на севере
Баренцева моря, тер-
ритория России. Около
190 островов. Общая
площадь-16,1 тыс. кв.
км, 8 5 % поверхности
покрыто ледниками

вышли в середине марта 1874 года.
Пайер нанес на карту мыс Тегетхофф,
остров Галля и ледник Сонклар на
острове Галля. И, кстати, зареги-
стрировал самую низкую темпера-
туру, когда-либо отмеченную на ар-
хипелаге: -50°С.

В конце марта шесть человек во
главе с Пайером вновь вышли в сан-
ный поход. Чудом не погибнув, они
все же сумели добраться до мыса
Флигели на острове Рудольфа. Они
еще не знали, что это самая север-
ная точка архипелага. Пайер надеял-
ся, что к северо-востоку от острова
Рудольфа есть еще земля.

В конце апреля группа вернулась
к кораблю. Надежды на освобожде-
ние «Тегетхофа» из ледяного плена
не было. Единственный шанс на спа-
сение - добираться до Новой Земли
на шлюпках, а там, возможно, их
подберут норвежские рыбаки.

В путь от затертого во льдах паро-
хода тронулись 20 мая. Пробиваясь
к открытому морю, австрийцы та-
щили за собой по льду четыре гру-
женые шлюпки. Наверное, строите-
ли египетских пирамид передвига-
ли свои каменные блоки быстрее:
за месяц австрийцы отдалились от
парохода всего на 1,25 мили - дрейф
относил льды обратно.

В конце июля среди льдин появи-
лись разводья. Теперь приходилось
спускать шлюпки на воду, а потом

снова вытаскивать их на лед.
15 августа, наконец, выш-

ли к чистой воде.
Доплыв до Север-

ного острова Новой
Земли, они двину-
лись вдоль запад-
ного берега на юг.
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Спустя 3 месяца с начала похода
у острова Южный в районе залива
Пухового обессилевших австрийцев
обнаружила зверобойная шхуна по-
мора Федора Воронина. Он потом
вспоминал: «Шлюпки их были ма-
лы и непригодны к плаванию в от-
крытом море». Капитан развернул
шхуну и за десять дней доставил ав-
стрийцев в норвежский порт Вардё.

Эпопея во льдах закончилась, а
мир узнал о существовании Земли
Франца-Иосифа. Пайер писал,
что русские спасли их от гибели.
Экспедиция потеряла только одно-
го человека - машиниста Криша. Его
похоронили на острове Вильчека.

В НАШЕ ВРЕМЯ ЭКСПЕДИЦИИ ПО СЛЕДАМ ПЕРВО-
ПРОХОДЦЕВ АРКТИКИ СТАЛИ д е л о м о б ы д е н -
ным. Но не простым. Да, снаряже-
ние и средства навигации, доставка
к месту старта и возвращение, стра-
ховка - все изменилось. Но только не
Арктика. Она по-прежнему грозная
и опасная. Здесь человек оказывает-
ся во власти стихии. Чтобы выжить,
нужны силы, воля, опыт и удача.

На подобные авантюры людей
толкают азарт, честолюбие и страсть
к экстремальным путешествиям. У
нас однако были другие цели - ис-
следование малоизученных земель,
наблюдение за ледовым покровом и
животными в труднодоступном рай-
оне. И все-таки ехали мы не только
за этим - Земля Франца-Иосифа (по-
лярники называют ее ЗФИ) удиви-
тельно, сказочно красива! Ради пер-
возданной красоты Арктики стоит
напрягаться и рисковать.

30 апреля 2005 года два верто-
лета МИ-8 вылетели с погранза-
ставы Нагурская на острове Земля
Александры - главного «входа» на
архипелаг. По пути сделали две по-
садки: на острове Чамп взглянули
на созданные природой каменные

Еще щенком На-
нук отправился
с хозяином на
остров Врангеля,
где сразу же по-
знакомился с бе-
лыми медведями.
Он сопровождает
Овсянникова во
всех экспедици-
ях. Предпочитает
жить на улице, но
иногда навещает
людей в палатке

У Новой Земли еле живых австрийцев
подобрала шхуна русских поморов

шары, а на отроге мыса Тироль на
острове Винер-Нейштадт установи-
ли бронзовую доску в честь участни-
ков экспедиции Пайера и Вайпрехта.
Затем пролетели по маршруту их по-
хода, осмотрев состояние льда в про-
ливах, по которым предстояло идти.
К вечеру четыре человека и собака -
самоед Нанук - высадились на юго-
восточном берегу Земли Вильчека.

Прощаемся с пилотами, и винто-
крылые машины улетают на базу. А
мы остаемся одни в ослепительно
чистом, замороженном бескрайнем
пространстве.

Отдав дань памяти машинисту
Отто Кришу у его могилы, впрягаем-
ся в сани со стокилограммовым гру-
зом-и в путь!

Нанук то бежит впереди, то про-
веряет, не отстал ли кто из людей. У
него в этом походе особая миссия -
охранять нас от белых медведей. Еще
щенком он участвовал в экспедици-
ях на острове Врангеля. Десятки раз
нос к носу встречался с хищниками.
Пес знает, как вести себя с хозяева-

ми Арктики - действует отважно, но
при этом довольно осторожно.

В первый день прошли немно-
го. То и дело проверяли состояние
льда, следили за тем, как работает
оборудование. Да и дорога сказыва-
лась: вылетели из весенней Москвы,
ночь провели на занесенной сне-
гом Нагурской, упаковывая сани.
Времени на адаптацию к Арктике не
было. А в такой поход нужно втянуть-
ся. Для начала - просто выспаться.

НОЧЕВАТЬ УСТРОИЛИСЬ В ЛОЖБИНЕ. ТАК МЕНЬШЕ
ШАНСОВ, что УЖЕ в ПЕРВУЮ ночь нас обна-
ружит и посетит главный житель ар-
хипелага - белый медведь. Тишина,
слабый ветер с северо-востока, мо-
роз -14°С, сияет незаходящее солн-
це... Все замечательно!

Ночевка прошла спокойно. Наутро
Нанук отыскал хороший склон для
спуска к морю. Дальше мы пойдем
по льду. Только у Виктора сани нето-
нущие, а наши, если лед обломится,
тут же уйдут под воду. Все снаряже-
ние рассчитано на поход по креп-

Слева:проведя год
в ледовом плену, ав-
стрийцы бросают «Те-
гетхоф» и отправля-
ются в сторону Новой
Земли. Справа: руко-
водители экспеди-
ции -лейтенант флота,
альпинист и художник
Юлиус Пайер и иссле-
дователь Арктики
Карл Вайпрехт
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Обычно Нанук сам
встречал непро-
шеных гостей и

давал им от ворот
поворот. Заслы-

шав его преду-
преждающий лай,
люди выскакива-
ли из палаток, го-
товые к обороне.
Но обескуражен-

ные медведи уже
уносили ноги

Медведица возвращалась еще 4 раза.
Похоже, Нанук ей очень понравился

кому льду, а к преодолению водных
препятствий мы не готовы.

На второй день пересекли остров
Земля Вильчека и двинулись к мысу
Золотова на северо-западе. Ночевали
на берегу. Это было не лучшее реше-
ние - в припайный лед вмерзли боль-
шие льдины. За ними не увидишь
бродящих здесь, на перекрестке двух
проливов, медведей. Они могут поя-
виться внезапно.

ТАК И ВЫШЛО. ГОСТЬ ЗАЯВИЛСЯ, ЕДВА МЫ ЗА-
ЛЕЗЛИ в ПАЛАТКИ и начали готовить
ужин. Нанук вдруг яростно, жестко
залаял - верный признак того, что
медведь близко. Я выскочил наружу,
не успев обуться, в носках, Виктор -
за мной.

Медведь стоял прямо перед нами,
метрах в десяти. Молодой самец, яв-
но на взводе, он сделал угрожающий
выпад в сторону пса. Увидев меня,
остановился в нерешительности -
еще и люди появились... Схватив ло-
пату, я бросился на медведя - хищ-
ник шарахнулся в сторону, а на не-

го, чувствуя поддержку, с яростным
лаем наскочил Нанук. Забыв про ме-
ня, зверь погнался за псом, но оста-
новился. Пришлось пускать сигналь-
ные ракеты и стрелять резиновыми
пулями - только после этого медведь
наконец начал уходить от лагеря по
льдам на восток.

Это послужило хорошим уроком.
Теперь мы выбирали место для ла-
геря на открытом пространстве, по-
дальше от крупных льдин и айсбер-
гов. Так Нанук мог почуять зверя и
отогнать его, прежде чем тот при-
близится к палаткам.

За все три недели похода у нас
больше не было таких напряженных
встреч. Услышав лай Нанука, мы вы-
скакивали из палатки и успевали
заметить лишь исчезающую вдали
большую белую попу и мелькающие
пятки медведя. Однажды два зверя
направились к лагерю, игнорируя
Нанука. Но мы успели вылезти из
спальников и отогнать медведей до
того, как те попробовали на зуб па-
латочную ткань.

Разорванная палатка - это неиз-
бежный конец экспедиции, другого
укрытия у нас нет. Строить эскимос-
ские иглу из снежных блоков слиш-
ком долго. Да и снег, который покры-
вает льды в проливах, слишком мяг-
кий для этих целей.

ИДЕМ В КРЕЙСЕРСКОМ РЕЖИМЕ: 6 ЧАСОВ В
ДЕНЬ, КАЖДЫЙ ЧАС ПЕРЕДЫШКА 5 - 1 0 МИНУТ,
а через 3 часа - остановка на полча-
са, чтобы глотнуть чего-нибудь го-
рячего и подкрепиться орехами, су-
хофруктами, вяленым мясом. Потом
еще 3 часа хода и готовим ночевку.
За день проходим 15-18 км.

На мысе Тегетхофф, назван-
ном первооткрывателями в честь
их корабля, шумит птичий базар.
Заселяться его обитателям прихо-
дится задолго до гнездования - опо-
здавшим места не найдется.

С ранней весны до глубокой осе-
ни вся Земля Франца-Иосифа пре-
вращается в огромную птичью ко-
лонию. Каждая скала, каменистая
россыпь и коса усыпана птицами.
Больше всего кайр, чаек-моевок,
глупышей - эти любят карнизы на
отвесных скалах. Черные с белыми
«зеркальцами» на крыльях и крас-
ными лапками чистики прячутся в
щелях, а совсем маленькие черно-
белые большеглазые люрики - в ка-
менных россыпях.

В начале весны стаи люриков с
шумом носятся у скал: сядут на пли-
ты и опять сорвутся в воздух. Когда
они улетают кормиться на полыньи,
наступает непривычная тишина. Но
через день-два стаи возвращаются, и
склоны снова наполняются их гомо-
ном. Летом медведи охотятся на лю-
риков - переворачивают огромные
камни, чтобы добраться до сидящих
на гнездах птиц.

Припайный лед Земли Франца-
Иосифа - это коварная дорога. Без

На счету Никиты
Овсянникова более
1600 встреч с белыми
медведями. Он убеж-
ден: отправляясь в
Арктику, брать ружье
не обязательно. Если с
тобой верный защит-
ник-собака,-то и ло-
паты вполне достаточ-
но, чтобы выдворить
хищника из лагеря
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• СРЕДНЯЯ ТЕМПЕРА-

ТУРА ЯНВАРЯ НА З Ф И

-24°С. МОРОЗЫ под

- 5О°С и ВЕТЕР до до м/с

ТОЖЕ НЕ РЕДКОСТЬ

• ПОЧТИ ВСЕ ОСТРОВА

ПОКРЫТЫ ЛЕДНИКОВЫ-

МИ К У П О Л А М И . И Н О Г Д А

З Ф И НАЗЫВАЮТ ЛУН-

НЫМ АРХИПЕЛАГОМ

• ПРЕДПОЛОЖЕНИЕ о

том, что МЕЖДУ ШПИЦ-

БЕРГЕНОМ и Новой

ЗЕМЛЕЙ ЕСТЬ ОСТРОВА,

ПЕРВЫМ ВЫСКАЗАЛ РУС-

СКИЙ ЛЕЙТЕНАНТ Н И -

КОЛАЙ Шиллинг в 1865

ГОДУ - ЗА 8 ЛЕТ ДО ОТ-

КРЫТИЯ АРХИПЕЛАГА

• ЭКСПЕДИЦИИ ПАЙ-

ЕРА - ВАЙПРЕХТА ПО-

СВЯЩЕН РОМАН СОВРЕ-

МЕННОГО АВСТРИЙСКОГО

ПИСАТЕЛЯ КРИСТОФА

РАНСМАЙРА «УЖАСЫ

ЛЬДОВ И МРАКА»

подъемов и спусков, зато с опас-
ными ловушками - промоинами и
припорошенным снегом тонким
льдом. Порой полыньи не замерзают
всю зиму - благодаря им кормятся
и выживают многие птицы и звери
Арктики.

Но полыньи хотя бы видны.
Опаснее незаметные ловушки - про-
моины. Льды Высокой Арктики ле-
том тают сверху, а в проливах Земли
Франца-Иосифа их снизу подмыва-
ют теплые течения. Промоина не за-
метна до тех пор, пока не откроется.
Первый сигнал мы получили, когда
под Нануком обломился большой
пласт снега. Пес успел прыгнуть на
край льдины, а в проломе открылась
черная вода.

Иногда нам приходится идти по
тонкому льду. Около мыса Тироль
он гнется, видно, как играет, хлюпа-
ет в такт шагам вода в промоинах.
Мы растягиваемся в цепочку, умень-
шая нагрузку на лед. Виктор со свои-
ми нетонущими санями всегда идет
первым, проверяя надежность льда.

Полный день отдыха мы позво-
лили себе лишь однажды - на мысе
Тироль. Пришлось разделиться: двое
гуляли, двое стерегли лагерь.

Наши австрийцы - заядлые альпи-
нисты - свой однодневный «отпуск»
провели, восходя на утесы. Виктор,

Нанук и я бродили по
склонам, осматривали
окаменелые деревья,
необычные камни,
птичий базар. Рядом
с лагерем наткнулись
на оставленную мед-
вежью берлогу.

Отдохнули - и сно-
ва на север!

Чем ближе к севе-
ру, тем заметнее бли-
зость океана и актив-
ных льдов. У острова
Беккера дневной пе-
реход пришлось за-
вершить раньше, чем
обычно. Погода пор-
тилась, из-за тумана
и снега видимости не
было, лед слабый.

Пришлось поста-
вить палатки прямо
на мысе неподалеку
от заселенных чисти-
ками скал, хотя кру-
гом было полно мед-
вежьих следов. В том
числе свежий след
самца. Судя по мет-

Никита Овсянни-
ков, Виктор Бояр-
ский, Кристоф Хё-
бенрайх, Роберт
Мюлтхалер и пес
Нанук-групповой
портрет у одного
из гигантских ка-
менных шаров на
острове Чамп. Как
образовались эти
почти идеальные
шары, ученые по-
ка не знают

Изменилось все - экипировка, связь,
навигация. Но не стихия Арктики

кам, зверь возбужден, ищет партнер-
шу. Весна - время медвежьей любви.

Однако переночевали без проис-
шествий. Очевидно, медведь просто
прошел мимо и не собирался возвра-
щаться. Утром погода и видимость
улучшились. Осмотрев с вершины
ближайшие проливы, решили идти
к острову Райнера, хотя и там тем-
неют большие полыньи. Все же при-
пайный лед у этого острова выгля-
дит понадежнее, да и путь короче.

И опять встреча с медведем.
Нанук облаял очередного гостя, ког-
да мы спали. Однако зверь не ухо-
дил. Пришлось вылезать из палатки.
Видимо, ужаснувшись виду заспан-
ных путешественников, молодой са-
мец торопливо двинулся на юг - и
еще долго маячил желтым пятном
на ровном льду.

ЗА ОСТРОВОМ РАЙНЕРА ПРИХОДИТСЯ ЛАВИРО-

ВАТЬ. НАМЕЧЕННЫМ РАНЕЕ ПУТЕМ ИДТИ не-

возможно: около рифов Лесгафта лед
совсем слабый. К вечеру 18 мая дош-
ли до острова Торупа, с обеих сторон
от него расползались полыньи.

Дальше на север, на пути к остро-
ву Гогенлоэ - зона активного льда
между разводьями. На облачном не-
бе обширные полыньи отражаются
огромными темно-серыми пятнами.
Небо вокруг острова Гогенлоэ тем-
ное. Остров Рудольфа вообще окру-
жен открытым морем с участками
активного льда вдоль берега. Дальше
пути на лыжах нет...

Последний лагерь устраиваем
на небольшом, но очень красивом
острове Торупа. Вокруг развива-
ются полыньи - к Гогенлоэ пройти
еще можно, но без саней. Пока мы

завтракаем, к лагерю приближает-
ся красивая медведица. Общаемся с
ней по обычной схеме: Нанук встре-
чает лаем, ему на подмогу бегу я
с лопатой, за мной Виктор с фото-
аппаратом. Медведица не хочет ухо-
дить- возвращается еще четыре
раза. Похоже, Нанук ей понравил-
ся, и она не понимает, почему этот
белый пушистый зверь ведет себя
так враждебно. Приходится быть
неучтивыми: сделав вид, что сейчас
медведице крепко достанется, отго-
няем ее от лагеря.

Погода снова устаканилась.
Кристоф и Роберт ушли в одноднев-
ный рейд к стоянке Пайера на остро-
ве Гогенлоэ. Виктор, Нанук и я оста-
лись и страховали австрийских кол-
лег по спутниковой связи. Кристоф
с Робертом вернулись в лагерь толь-
ко через 14 часов. Ноги они стерли в
кровь, а Роберт еще и насквозь про-
мок - провалился-таки в промоину.

Последняя ночевка - и 20 мая за
нами прилетает вертолет Вадима
Базыкина, легенды арктической
авиации. Вытягиваем сани на ухо-
дящую в море каменистую косу, по-
дальше от склонов с гомонящими
люриками. Загружаемся и вновь пе-
ресекаем архипелаг - теперь уже на
борту вертолета. В Нагурской нас
ждет теплая встреча - российско-ав-
стрийская экспедиция завершена.

Никита Овсянников

Архипелаг ледяных куполов//100 Великих
географических открытий. М.. 2004
Сайт экспедиции «По следам Пайера и Вай-
прехта» (нем.): www.franzjosefland.com
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Что же такое пла-
нета? На этот не-
простой вопрос
пытается отве-
тить постоянный
автор GEO. веду-
щий научный со-
трудник Института
астрономии РАН
Дмитрий Вибе

збыток уличного освещения заслонил
от жителей современных городов зрели-
ще бездонного черного неба с узором со-
звездий, похожих на иероглифы забыто-
го языка. Наши предки не так неуверен-

но, как мы, чувствовали себя в темноте, не так ее
боялись, и потому без помех любовались звезда-
ми. Пытливый человек в незапамятные време-
на заметил, что не все звезды неподвижны - по
небосводу медленно блуждают пять ярких то-
чек. От древнегреческого «планетес», «блуждаю-
щий», и произошло слово «планета».

Первоначально насчитывали семь «блуждаю-
щих» - Меркурий, Венеру, Марс, Юпитер, Сатурн,
Луну и Солнце. Землю - неподвижное тело под но-
гами - к ним не относили, пока в сознании людей
не укоренилась система мира Коперника. После
включения Земли в семейство планет их число
сократилось до шести - из списка были исключе-
ны Солнце и Луна. Былую «семеричную» гармо-
нию восстановил астроном Вильям Гершель, от-
крывший в 1781 году Уран - первую планету, уви-
деть которую можно только в телескоп.

К этому времени астрономы уже знали, что
истинное отличие планет от звезд заключает-
ся вовсе не в блужданиях по небосводу, ведь не-
которые «неподвижные» звезды также заметно
перемещаются. Теперь всем было ясно, что пла-
нета - это небесное тело, обращающееся вокруг
Солнца по круговой или почти круговой орбите.
Строение Солнечной системы казалось не толь-
ко простым и понятным, но и математически вы-
веренным. В 1766 году Иоганн Тициус заметил

что, расстояние между орбитами двух соседних
планет, начиная с Венеры, постоянно удваивает-
ся. То есть, например, расстояние между орбита-
ми Марса и Земли вдвое больше расстояния меж-
ду орбитами Земли и Венеры и т.д. Немец Иоганн
Боде пропагандировал эту закономерность так
активно (и к тому же, поначалу «забывал» упомя-
нуть имя первооткрывателя), что формула, вы-
веденная Тициусом, теперь известна как прави-
ло Тициуса-Боде.

Орбита Урана прекрасно вписалась в это пра-
вило. Оставалось только одно исключение: рас-
стояние между орбитами Юпитера и Марса бы-
ло не вдвое, а вшестеро больше расстояния меж-
ду орбитами Марса и Земли. Однако, все встало
бы на свои места, если бы какая-то планета, рас-
положенная между Марсом и Юпитером, оказа-
лась просто «пропущена». Поиски «замарсиан-
ской» планеты увенчались успехом лишь в пер-
вую ночь XIX столетия. 1 января 1801 года ита-
льянец Джузеппе Пиацци обнаружил недоста-
ющую планету, названную Церерой, именно
там, где предсказывало правило Тициуса-Боде!
Правда, она оказалась очень тусклой, а значит,
маленькой. Нуда ладно, главное теперь в планет-
ном семействе все было разложено по полочкам.

Увы, радость длилась недолго. Уже в мар-
те 1802 года была открыта вторая планета
(Паллада), обращающаяся вокруг Солнца меж-
ду Марсом и Юпитером, в 1804 году - третья
(Юнона), потом четвертая (Веста)...

С тем, что Церера оказалась существенно мель-
че других планет, еще можно было смирить-

До конца XX века все
представлялось про-
стым и понятным: бли-
же к центру Солнечной
системы расположе-
ны четыре каменные
планеты, далее-че-
тыре газовых и «прим-
кнувший к ним» Плу-
тон. Он, правда, не по-
хож ни на те, ни на
другие. Но ведь из
каждого правила бы-
вают исключения...
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Первой от рук астрономов пострадала «звездоподобная» Церера

Каменные планеты
«земной группы» от-
делены от планет-
гигантов Главным по-
ясом астероидов. Он
изобилует миллиона-
ми тел разных разме-
ров. Самые крупные из
них в начале XIX века
считались планетами

ся, но найти четыре планеты вместо одной -
это был уже перебор. Выход из затруднительно-
го положения предложил Гершель: чтобы спасти
стройную картину Солнечной системы, нужно
просто перестать называть открытые тела пла-
нетами. С легкой руки Гершеля их стали имено-
вать астероидами («звездоподобными»). Ведь да-
же в самые мощные телескопы того времени они
были видны как тусклые звездочки, в отличие от
больших планет, обладающих заметными дис-
ками. Позже стали использовать и другое, более
справедливое название - малые планеты.

Таким образом, в середине XIX века Солнечную
систему населяли кометы (малые тела на вытяну-
тых орбитах), астероиды (малые тела на круговых
орбитах между Марсом и Юпитером) и планеты
(большие тела на круговых орбитах). А правило
Тициуса-Боде перестало считаться непреложным
законом природы. Пришлось признать, что ему не
соответствует Меркурий со своим п, равным ми-
нус бесконечности. Да и восьмая планета - откры-
тый в 1846 году Нептун - выбивалась из стройно-

го ряда. Нептун обладал всеми признаками насто-
ящей планеты - круговая орбита, видимый диск.
Вот только к Солнцу он оказался ближе, чем пред-
сказывало правило Тициуса-Боде.

Но даже с учетом этой «странности» восьмой
планеты ситуация в Солнечной системе казалась
вполне понятной. С появлением девятой плане-
ты все стало гораздо сложнее.

Беспорядки на окраинах
В конце XIX века астрономы были уверены: за
Нептуном должна располагаться еще одна плане-
та-гигант. Об этом свидетельствовало казавшее-
ся «неправильным» движение Нептуна. (Позже
выяснилось, что его масса была определена не
совсем точно.) Активные поиски «планеты Икс»
развернул знаменитый американский астроном
Персиваль Лоуэлл. Он усердно пытался вычис-
лить орбиту транснептуновой планеты, пред-
принял две масштабные наблюдательные кампа-
нии по ее поиску, буквально грезил ею. Однако
девятая планета была обнаружена лишь через
14 лет после смерти Лоуэлла.

Открыл ее 24-летний астроном Клайд Томбо.
Это был результат кропотливого труда - Томбо
сделал и просмотрел тысячи снимков звездного
неба. И вот наконец, 18 февраля 1930 года он за-
метил незначительное смещение одной слабень-
кой звездочки... Название Плутон предложила
11-летняя школьница из Англии Вениша Барни.

Легкой жизни астрономам планета №9 не обе-
щала. С самого начала было ясно, что с Плутоном
что-то не так. Во-первых, его масса была слиш-
ком мала, чтобы заметно влиять на Нептун.
Значит, строго говоря, Лоуэлл искал не его (по-
этому Томбо продолжал поиски «планеты Икс»
еще более 10 лет).

Во-вторых, Плутон обращается вокруг Солнца
по вытянутой орбите. К тому же она сильно на-
клонена к плоскости эклиптики, в которой
(в среднем) лежат орбиты остальных планет.

Наконец, Плутон не вписывается в логику
устройства Солнечной системы: четыре камен-
ные планеты, отделенные поясом астероидов от
четырех газовых (или, по крайней мере, облада-
ющих мощными атмосферами) планет-гигантов.
С чего бы вдруг за газовыми гигантами опять
оказались каменные планеты?

Плутон - практически по всем параметрам -
весьма мало походит на другие планеты. Но в по-
ру его открытия считалось, что в Солнечной си-
стеме имеются небесные тела трех типов - пла-
неты, астероиды и кометы. Кометой или асте-
роидом Плутон, очевидно, не был. Поэтому
с 1930 года все учебники астрономии утвержда-
ют, что планет в Солнечной системе девять.

В 1978 году у Плутона обнаружили спутник
Харон, настолько большой, что эту пару иногда
называли двойной планетой. Масса Харона мень-
ше массы Плутона всего в 10 раз - для планет и их
спутников это совершенно нетипично.



Плутон обращается вокруг Солнца в компании сотен «плутончиков»

За орбитой Непту-
на протянулся еще
один пояс астерои-
дов-пояс Койпера. В
нем обнаружили ряд
объектов, по разме-
рам лишь немного
уступающих Плуто-
ну. Но окончатель-
но судьбу Плуто-
на решил астероид
Эрида (2003 UB313)

САМЫЙ КРУПНЫЙ ИЗ

ТРАНСНЕПТУНОВЫХ АСТЕ-

РОИДОВ ЭРИДА ПОНАЧА-

ЛУ НАЗЫВАЛИ ЗЕНОЙ -

В ЧЕСТЬ ГЕРОИНИ АМЕ-

РИКАНСКОГО СЕРИАЛА

ЛЕТОМ 2007 ГО-

ДА к ГЛАВНОМУ ПОЯСУ

АСТЕРОИДОВ ПОЛЕТИТ

АМЕРИКАНСКИЙ ЗОНД

DAWN. В ПЛАНАХ ЭКСПЕ-

ДИЦИИ - ОБЛЕТ АСТЕРО-

ИДОВ ЦЕРЕРА И ВЕСТА

А что если за орбитой Плутона Солнечная
система не заканчивается? Вообще-то первым
идею о существовании трансплутоновых небес-
ных тел высказал в 1943 году ирландец Кеннет
Эджуорт. Но всем почему-то больше запомни-
лось аналогичное предположение Джерарда
Койпера, сделанное 8 лет спустя. И дальняя пе-
риферия Солнечной системы известна теперь
как пояс Койпера.

Строительный мусор
Никто, конечно, не предполагал, что за Плутоном
скрывается еще одна большая планета. В удален-
ной части газо-пылевого диска, из которого сфор-
мировалась наша Солнечная система, скорее все-
го, плотность была слишком мала для образова-
ния настоящей планеты. Но «строительный му-
сор» там мог остаться.

Первое тело, обращающееся вокруг Солнца за
орбитой Плутона, обнаружили в 1992 году Дэвид
Джуитт и Джейн Луу из Гавайского университе-
та. Тусклый блеск 1992 QB1 свидетельствовал о
том, что объект имеет порядка 200 км в попереч-
нике. Трудно с высокой точностью определить
параметры небольшого тела на таком огромном
расстоянии. Но было ясно, что до планеты новому
члену Солнечной системы очень далеко. Его при-
числили к транснептуновым астероидам - чтобы
не путать с астероидами Главного пояса, отделя-
ющего каменные планеты от газовых гигантов.

Прошло всего десять лет - и астрономы насчи-
тывали уже сотни подобных объектов! Многие
из них обращаются вокруг Солнца по орбитам,

весьма похожим на орбиту Плутона, и потому
объединены общим именем плутино («плутон-
чики»). Первые плутино были открыты уже через
год после 1992 QB1. Скоро ученые осознали, что
Плутон, подобно Церере, в своей окрестности яв-
ляется лишь одним из многих тел.

Поначалу мысль о необходимости лишить
Плутон статуса планеты никому и в голову не
приходила. Как-никак он в два с лишним раза
больше Цереры, а уж первые транснептуновые
астероиды ему и вовсе не годились в соперники.
Но время шло, и сначала в поясе Койпера обнару-
жили тела, диаметр которых превышал 1000 км.
Потом такие, диаметр которых был больше
1500км... Похоже, открытие объекта крупнее
Плутона было только вопросом времени.

Плутон мне друг, но истина дороже
Стоило астрономам найти очередной гигантский
транснептуновый астероид - и пресса всего мира
тут же взрывалась сенсационными сообщениями:
открыта десятая планета Солнечной системы! XX
век близился к концу, а ответа на простой вопрос
«Что такое планета?» не было. Это понятие каза-
лось настолько очевидным, что никто не удосу-
жился дать ему формальное определение.

В конце 1990-хгодов Международный астроно-
мический союз (MAC) создал рабочую группу
для выработки официального определения тер-
мина «планета». Но за несколько лет дебатов пла-
нетологи так и не пришли к единому мнению.

В июле 2005-го произошло событие, поставив-
шее вопрос ребром. Группа наблюдателей под
руководством Майкла Брауна сообщила: обнару-
женный ею транснептуновый объект 2003 UB313
по размерам не уступает Плутону, а возможно,
даже превосходит его. Ученые передали в MAC
информацию о находке, попутно предложив имя
для нового астероида. Или для новой планеты?
Если Плутон - планета, то более крупное тело -
тем более. А если оно планетой не является, тог-
да и Плутон называть планетой нельзя.

MAC отложил решение до очередной
Генеральной ассамблеи, предполагая, что там
определение планеты будет принято по резуль-
татам голосования.

Была создана новая комиссия, в нее включи-
ли историка и писателя - чтобы те оценили соци-
альный и культурный аспекты проблемы (люди
привыкли, что Плутон - это планета). Комиссия
предложила на удивление простое определение:
планетой следует называть тело округлой фор-
мы, обращающееся вокруг звезды, но при этом
не являющееся звездой или спутником другой
планеты и имеющее массу свыше 5 • 1020 кг и диа-
метр не менее 800 км.

Число планет тут же выросло до 12. В список
попали не только Плутон, но и Церера (видимо,
комиссия решила, что в свое время с ней обо-
шлись несправедливо), Харон (слишком масси-
вен и далек от Плутона, чтобы считаться спут-
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В конце XX века выяснилось: мы не знаем, что такое планета

Определение плане-
ты, принятое на Ге-
неральной ассам-
блее MAC, оставля-
ет открытыми много
вопросов. Напри-
мер, почему мы на-
зываем одним тер-
мином - «плане-
та» - Юпитер (фото
вверху) и Меркурий
(внизу)? Ведь Мер-
курий гораздо боль-
ше похож на Плу-
тон, а не на Юпитер

ником) и объект 2003 UB313 (в 2006 году ему
присвоили имя богини раздора Эриды).

Новое определение планеты было вынесено на
обсуждение Генеральной ассамблеи MAC, прохо-
дившей 14-25 августа 2006 года в Праге. Увы, оно
не прошло даже предварительного голосования,
которое проводили среди планетологов.

Если идти по этому пути, то в Солнечной си-
стеме насчитывается 12 планет и по меньшей ме-
ре еще столько же кандидатов в планеты. Это те-
ла, форма которых пока не определена, но име-
ет шансы оказаться округлой. Кроме того, группа
Брауна обещала, что Эрида - это только начало,
и скоро количество планет Солнечной системы
вырастет до нескольких десятков. (И каково бу-
дет школьникам потом их заучивать?)

В результате были приняты сразу три других
определения. Вот как они выглядят (в несколько
сокращенной форме).

1) Планета - небесное тело округлой формы,
обращающееся вокруг Солнца и расчистившее
окрестности своей орбиты от других тел.

2) Карликовая планета - небесное тело окру-
глой формы, обращающееся вокруг Солнца, не
расчистившее окрестности своей орбиты от дру-
гих тел и не являющееся спутником планеты.

3) Малые тела Солнечной системы - осталь-
ные объекты, обращающиеся вокруг Солнца.

За Плутоном MAC закрепил звание прототи-
па транснептуновых объектов и исключил его
из числа «классических» планет. Это решение
устроило далеко не всех.

Настоящая волна протеста поднялась в Сое-
диненных Штатах. В январе 2006 года там запу-
стили космический аппарат New Horizons к самой
далекой планете Солнечной системы, а теперь
вдруг оказалось, что он летит чуть ли не к про-
стому астероиду! Неудовольствие высказывали и
родственники Томбо, считавшие, что он открыл
настоящую планету, а не какой-то там карлик.

Но больше всего вопросов вызывает туманная
формулировка о расчистке собственной орбиты.
Понятно, что речь идет об объектах из Главного
пояса астероидов и пояса Койпера. Но ведь опре-
деление для того и принималось, чтобы от инту-
итивной понятности перейти к научной конкре-
тике! К примеру, орбиты многих астероидов пе-
ресекают орбиту Земли. Значит ли это, что Земля
не расчистила свою орбиту?

Но даже эта неясность - не главный недостаток
нового определения. Куда хуже, что оно ограни-
чено Солнечной системой. А ведь у других звезд
планетологов подстерегают новые проблемы.

Недоделанные звезды
До сих пор мы говорили лишь о том, насколько
крупным должно быть тело, чтобы считаться пла-
нетой. Есть и другая сторона медали - у планет
существует и верхняя граница по массе. Иными
словами, нужно провести грань не только между
астероидами и планетами, но также между пла-
нетами и звездами.

Например, люди с богатым воображением на-
зывают Юпитер неудавшейся звездой. Конечно,
Юпитер - огромное небесное тело, но все же его
масса существенно меньше той, что нужна для на-
чала термоядерных реакций. Однако с 1995 года
мы знаем, что планеты есть и у других звезд. И
многие из них массивнее Юпитера.

Конечно, у звезды есть более наглядное от-
личие от планеты - звезда светится за счет тер-
моядерных реакций. Но и тут все не так просто.
В межзвездных облаках наряду со звездами об-
разуются тела, которые называют коричневы-
ми карликами. Подобно звездам, они ведут «са-
мостоятельный образ жизни», но масса, полу-
ченная ими при рождении, не дотягивает до того
предела (примерно 70-80 масс Юпитера), кото-
рый необходим для загорания термоядерной ре-
акции превращения водорода в гелий.

Если масса коричневого карлика превышает
13 масс Юпитера, в нем на короткое время загора-
ются только реакции с участием тяжелого изо-



Жил-был Плутон, никому не мешал - и вдруг оказался астероидом...

топа водорода - дейтерия. Если карлик менее
массивен, нет и этих реакций. В последнем слу-
чае мы получаем планету, которая не обращается
вокруг звезды! Такие объекты - тела планетных
масс, свободно летающие в пространстве, - уже
обнаружены. Их предлагают называть планета-
рами. Хотя прекрасно подошло бы первоначаль-
ное значение слова «планета» - свободный полет
сквозь пространство больше похож на блужда-
ние, чем скучное наматывание кругов в планет-
ной системе.

Допустим, мы поставим условие, что плане-
та обязательно должна быть спутником звезды.
Но звездам тоже случается обращаться друг во-
круг друга: их называют двойными. Как прове-
сти грань между планетной системой с массив-
ной планетой-гигантом и двойной звездой, в ко-
торой один из компонентов не дотянул до звезды
и остался коричневым карликом? Как отличить
рожденный свободным планетар от планеты-ги-
ганта, выброшенной из планетной системы в ре-
зультате сложных гравитационных отношений с
соседками? Еще 20 лет назад понятие «планета»
казалось простым и ясным. Теперь впору задать-
ся вопросом: «А возможно ли вообще его четко
определить?»

Цена вопроса
Вся путаница с планетами - следствие простого
и предсказуемого факта: Вселенная в который
раз оказалась разнообразнее наших представле-
ний о ней. И попытки упаковать это разнообра-
зие в один термин, пусть даже такой привычный,
обречены на провал.

Ну хорошо, пусть Плутон не планета. Но взгля-
ните на оставшуюся в Солнечной системе «боль-
шую восьмерку». Планета Меркурий похожа на
непланету Плутон гораздо больше, чем на плане-
ту Юпитер. У Юпитера и Сатурна даже спутники
крупнее Меркурия. Что стоит за этим отличием -
просто близость к Солнцу или совершенно дру-
гие механизмы формирования?

Большинство планетных систем сильно отли-
чается от Солнечной. В них есть планеты-гиган-
ты на вытянутых орбитах, планеты-гиганты, рас-
положенные гораздо ближе к своей звезде, чем
Меркурий к Солнцу. Может быть, Солнечная си-
стема вообще уникальна, и выносить определе-
ние планеты за ее пределы не имеет смысла?

Пока нет ответа на эти вопросы (а его, ве-
роятно, не будет еще очень долго), нельзя ис-
черпывающе определить, что такое планета.
Но Международный астрономический союз
занимался этим не зря. Прежде всего, астро-
номы получили прекрасный шанс рассказать
о своей работе людям, которые за нее платят.
Дискуссия позволила четче сформулировать
вопросы, стоящие перед современной астроно-
мической наукой. Наконец (возможно) газеты
теперь перестанут будоражить публику заго-
ловками «Найдена десятая планета».

Если же решение ассамблеи MAC вас лично не
устраивает, вы вольны по-прежнему называть
Плутон планетой. Всерьез эта проблема снова
встанет перед нами лет через сто, когда начнет-
ся масштабное освоение Солнечной системы и от
статуса небесного тела будет зависеть объем фи-
нансирования проектов - триллион на планету,
миллиард на карликовую планету, миллион на
прочие объекты... Вот тогда нынешние теорети-
ческие споры астрономов обретут сугубо прак-
тическое значение.

Дмитрий Вибе

Л. Ксанфомалити. Парад планет. М., 1997

В. Сурдин. Неуловимая планета. М., 2006

www.allplanets.ru

Пока с Земли уда-
ется обнаруживать
лишь планеты-ги-
ганты. Чтобы най-
ти у других звезд
планеты, подобные
Земле, нужны новые
методики и инстру-
менты. Одним из них
станет космический
аппарат Terrestrial
Plane! Finder, разра-
батываемый в НАСА
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Дрова - одно из
главных богатств
для северных жи-
телей. Они скла-
дывают из ство-
лов и веток подо-
бие индейского
вигвама, чтобы
ветер не так силь-
но заносил снегом
ценное топливо

Журналист и фо-
тограф Ливия
Монами изучает
жизнь кочевых
народов мира. В
№3/2005 мы пе-
чатали ее мате-
риал о Монголии.
Сейчас Ливия го-
товит книгу о ко-
ренных жителей
Сибири

феврале в Республике Саха
(она же Якутия) морозы до-
стигают пятидесяти с лиш-
ним градусов. Так что ес-
ли вы захотите совершить

путешествие по ее необъятным
просторам и при этом остаться в
живых, в первую очередь вам по-
надобится толика безрассудства.
Я бы даже сказала - немалая толи-
ка. Она позволит собраться с ду-
хом перед опасным приключением.
Одновременно потребуется исклю-
чительная внутренняя концентра-
ция, способность постоянно подчи-
нять тело и душу жесткой дисци-
плине. Без этого противоречивого
сочетания вы подвергнете жизнь
немалому риску...

ДОЛЖНА ПРИЗНАТЬСЯ, ЧТО ВСЕ ЭТИ МУДРЫЕ
мысли я ЗАПИСЫВАЛА в ДНЕВНИКЕ уже в
самом конце своего путешествия,

после трех месяцев,
проведенных в обще-
стве кочевников-дол-
ганов. Началась же
эта история 18 мая
2005 года с перелета
Рим-Москва-Якутск.
На тот момент все мои
знания о далеком си-
бирском крае и его
обитателях ограни-
чивались лишь отры-
вочными сведениями,
которые я почерпну-
ла из географических
справочников.

Итак, Сибирь зани-
мает 67% территории
России, а Республика
Саха - самый обшир-
ный сибирский реги-

он. Ее площадь составляет 3,1 млн кв.
км, что в десять раз больше площади
моей родной Италии. И это при насе-
лении всего 1 млн человек. Около по-
ловины республики находится за по-
лярным кругом, и вся она располо-
жена в зоне вечной мерзлоты - иначе
говоря, земные недра в ней никогда
не оттаивают. Глубина поверхност-
ного слоя почвы, который размо-
раживается летом и снова замерза-
ет зимой, - примерно 3 м. Ниже за-
легает пласт толщиной от 300 м до
1500 м, который не оттаивал со вре-
мен последнего ледникового перио-
да, то есть уже 10 тыс. лет. Якутский
поселок Оймякон известен как
Полюс холода: здесь была зареги-
стрирована температура -71 С.

Сибирь населяют более трид-
цати этнических групп, в их чис-
ле и долганы, к которым я еду в го-
сти. Их самоназвание происходит
от родового имени одной из групп
тунгусов (так раньше называли
эвенков), которые жили близ реки
Лены. В конце XVII века они пере-
брались на запад, на территорию
нынешнего Таймырского авто-
номного округа, где смешались, в
частности, с русскими крестьяна-
ми. Кроме того, к долганам прим-
кнула часть якутов, энцев и нен-
цев. Теперь долганы отстаивают
свою самобытность, заявляя, что
не принадлежат ни к эвенкам, ни
к якутам. У них собственный язык,
пусть многие ученые и считают его
диалектом якутского. За исключе-
нием самых древних стариков, все
долганы говорят еще и по-русски.
Численность долганов - 7261 че-
ловек (перепись 2002 года), из них
более 70% живут на полуострове

Таймыр, остальные - в Анабарском
районе республики Саха.

Я планировала сделать остановку
в трех долганских селениях. Глава
первого, 32-летний Иван, приехал
из своего лагеря на снегоходе, что-
бы встретить нас в городке Юрюнг-
Хая. Мы добрались туда после пяти
часов холодного и тряского перелета
из Якутска в город Саскылах и один-
надцатичасовой поездки на газике
по замерзшей реке Анабар.

Арктическое море Лаптевых пой-
мало в плен несколько кораблей.
Теперь им придется дожидаться вес-
ны. В Сибири, я заметила, все и вся
покорно дожидаются своего часа.
Ведь от человека здесь мало что за-
висит. Все, что вы можете и должны
сделать, - так это научиться выстра-
ивать оборону против вашего глав-
ного врага - смертельного холода.

ИВАН МЧИТСЯ НА ОТЧАЯННОЙ СКОРОСТИ, СЛОВ-

НО ПРОВАЛИВАЯСЬ В БЕЗДОННУЮ ПУСТОТУ. Д л я
ориентации на местности у него нет
ни компаса, ни каких-либо других
приборов - только глубокое чутье,
инстинктивное понимание тончай-
ших различий в оттенках снега и
льда. Его бесценная машина ГАЗ, на-
следие советской системы, тянет за
собой наши примитивные деревян-
ные сани. Болду, моему помощнику
из Монголии, Марии, переводчице
из Якутска, и мне самой придется
оставаться приклеенными к своим
сиденьям в течение семи утомитель-
но долгих часов.

Солнце стоит над горизонтом.
Наши сани летят сквозь пустоту, и
я отдаю себя во власть этого уди-
вительного, таинственного мира.
Белая земля - умопомрачительное
зрелище. От этого чувствуешь себя
будто родившейся заново. Новизна
происходящего и потрясающий
ландшафт с безграничными далями
и почти сюрреалистическими цвета-
ми вызывают ни с чем не сравнимый
душевный подъем.

Однако уже часа через два после
нашего отъезда из Юрюнг-Хаи мой
энтузиазм начинает угасать. Вместо
него появляется предчувствие угро-
зы, сразу же меняющее настроение.
Замечаю, как немеют пальцы ног. С
этого момента все усилия концен-
трируются на том, чтобы не обмо-
розиться, и я стараюсь постоянно
шевелить пальцами. Но до лагеря
Ивана еще пять часов пути, а моя во-
ля так слаба... То и дело ловлю себя
на желании перестать сопротив-
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ОСНОВУ ДОЛГАНОВ

СОСТАВИЛИ ЧЕТЫРЕ ТУН-

ГУССКИХ РОДА - Д О Л -

ГАН, Донгот, Эдян и
КАРАНТО

ПЕРВОЕ УПОМИНА-

НИЕ о ДОЛГАНАХ КАК ОБ

ОТДЕЛЬНОМ НАРОДЕ ОТ-
НОСИТСЯ к 1841 ГОДУ

ПРИ ПЕРЕПИСИ НАСЕ-

ЛЕНИЯ 1897 ГОДА БЫЛИ

УЧТЕНЫ 9 6 7 ДОЛГАНОВ

ДОЛГАНЫ ИСПОВЕДУ-

ЮТ ПРАВОСЛАВИЕ

ляться - а там будь
что будет. Внезапно
Иван останавливает-
ся и предлагает нам
походить вокруг са-
ней, чтобы избежать
обморожения. Нужно
двигаться, но потеть
нельзя: это еще опас-
нее. На нас неопрено-
вые маски, большие
солнцезащитные оч-
ки и меховая обувь. У
Ивана же лицо откры-
то - его холод как буд-
то не беспокоит. Он
двигается ловко и про-
ворно - кажется, что
одежда совсем не стес-

няет его движений. Такие регуляр-
ные короткие разминки помогают
нам хоть как-то разогревать немею-
щие конечности. Через несколько ча-
сов добираемся наконец до лагеря, в
котором живет семья Ивана.

ДОЛГАНЫ - ЕДИНСТВЕННЫЙ В МИРЕ НАРОД,

ЖИВУЩИЙ в БАЛКАХ - деревянных до-

миках на полозьях. Домики мож-
но перетаскивать, впрягая в них
оленей. Говорят, примерно таки-
ми же жилищами пользовались в

старину русские торговцы мехом.
Каждый балок рассчитан на трех-
четырех человек. Внутри стоят две-
три односпальные кровати или од-
на широкая, на которой спят все
вместе - и дети, и взрослые. Еще в
доме есть маленькое окошко, затя-
нутое оленьей кожей, небольшой
столик и печка. Только чем ее то-
пить? Поскольку дров в тундре нет,
их добывают в других местах: зи-
мой кочевники покидают откры-
тые пространства северной тундры
и разбивают лагерь южнее, рядом с
окраиной хвойного леса. Впрочем,
для долганов «рядом» вполне может
означать 5-6 часов езды на санях,
запряженных оленями, и столько
же обратно. Им не мешают ни снеж-
ные бури, ни пятидесятиградусные
морозы. Ко всему этому здесь при-
выкают с детства. А мне, уроженке
теплого Средиземноморья, прихо-
дится сталкиваться с неожиданны-
ми трудностями, даже когда речь
идет о самых обычных вещах.

Взять хотя бы неизбежные визиты
в туалет, прошу прощения. Туалет в
тундре-это деревянная кабинка (то-
же на полозьях), стоящая чуть в сто-
роне от балка. Под кабинкой в сне-
гу вырыта яма. Холод страшный, но

В тундре своя диета, высококалорийная.
Главные блюда - оленина и строганина

Так готовят стро-

ганину-заморо-

женную сырую

рыбу режут на

тонкие продоль-

ные куски. Едят

это традиционное

кушанье, обмаки-

вая в соль

деваться некуда... Вы должны оста-
ваться в шапке, рукавицах и тяже-
лой шубе, которые надевают, выхо-
дя на мороз. И все нужно делать бы-
стро, иначе интимные места будут
отморожены - для этого достаточно
трех минут. Поэтому перед тем как
лечь спать, мы с моими провожаты-
ми отказываем себе в лишней круж-
ке чая, чтобы не было нужды выхо-
дить ночью.

Мытье здесь - роскошь, которую
позволяют себе нечасто. В первую
очередь надо проверить, хватит ли
на всех льда и дров. Потом мы нагре-
ваем на печи воду, и наконец просим
Болда, единственного мужчину в на-
шей экспедиции, подождать снару-
жи. Пока бедняга Болд стучит зуба-
ми на морозе, мы с Марией «прини-
маем ванну» как можно быстрее.

Чтобы помыть голову, уединяться
не принято - эту процедуру обычно
проделывают во время снежной бу-
ри, когда все равно нет никакой воз-
можности покинуть балок.

В ПРОШЛЫЕ ВЕКА ДОЛГАНЫ БЫЛИ ОХОТНИКАМИ,

ТЕПЕРЬ ЗАНИМАЮТСЯ РАЗВЕДЕНИЕМ Север-

ных оленей, шкура и мясо которых
пользуются большим спросом по
всей Сибири. Считается, что всего в
Анабарском районе Якутии 20 тыс.
голов оленей - примерно по 3 тыс.
на каждую из семи оленеводческих
бригад. Несмотря на крах советской
системы колхозов и совхозов, зар-
плату большинству семей, живущих
в тундре, по-прежнему платит госу-
дарство. Именно ему принадлежат
олени и вся территория кочевников,
богатая нефтью и алмазами.

Недавно в Российской Федерации
было принято несколько законов,
которые поощряют известную само-
стоятельность местного населения.
Теперь долганы могут создавать ко-
оперативы (вроде тех, что давно дей-
ствуют у канадских эскимосов) с це-
лью сохранения своей самобытной
культуры и традиционного образа
жизни. Беда только в том, что для
этого кочевникам необходим пер-
воначальный капитал, экономиче-
ская поддержка, банковские займы.
Ведь их зарплата (которую, как ла-
конично объяснил мне один старый
охотник, «иногда привозят, а иногда
нет») сейчас даже меньше, чем в со-
ветское время. На создание коопера-
тивов этих денег явно не хватит.

Вдобавок правительство урезало
фонды, предназначенные для разви-
тия социальной инфраструктуры, а
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Короткая пере-
дышка во время
карала - пере-
счета всех оле-
ней в хозяйстве.
Животных в
стаде тысячи,
поэтому помочь
коллегам съез-
жаются окрест-
ные оленеводы

«Сегодня я помогу тебе, завтра ты мне», -
думают соседи. Иначе на Севере не выжить

законов, которые обеспечивали бы
местным жителям прямой доступ к
кредитам, пока не приняли.

63-ЛЕТНЕМУ АНУФРИЮ, отцу ИВАНА, ПРИНАД-

ЛЕЖАТ только 20 из ТЕХ 3 тыс. оленей, ко-
торых он содержит для государства.
Ануфрий хотел бы иметь больше, но
купить не на что. Когда нужно на-
кормить семью, он отправляется на
охоту за диким оленем или режет
одного из своего стада.

Поблизости от его балка всегда
остаются несколько рабочих оле-
ней. Это вечный транспорт тундры.
Олени нужны для того, чтобы еже-
дневно добираться до основно-
го стада, которое пасется вда-
леке, и приезжать вечером
обратно. Каждое утро, на
рассвете старый Ануфрий
выходит на лютый мороз.
Крепкий и гордый, он жи-
вет в едином ритме с при-
родой, как и его стадо. С
помощью сыновей заар-
канивает оленей, чтобы
запрячь их в сани и отпра-
виться на пастбище.

Если стадо уже не видно от
балка невооруженным глазом,
это значит, что животные съели весь
корм в округе и лагерь пора перено-
сить. Зимой долганы перетаскивают
свои домики вслед за стадом каждые
две недели. Летом проще: оле-
ням не нужно забредать дале-
ко в поисках растительности.

Летом семьи долганов снова соби-
раются вместе, и людей на долган-
ских стоянках заметно прибавляет-
ся за счет женщин и детей, которые
зимой живут в городах Юрюнг-Хая и
Саскылах - там имеются школы.

На стоянке, где я остановилась,
постоянно живут несколько человек:
старый Ануфрий, его жена Зинаида,
двое их детей - 24-летний Ануфрий
и уже известный нам Иван со своим
трехлетним сыном Алексеем. Иногда

из города приезжает жена Ивана,
чтобы навестить родственников, и
привозит с собой крохотную восьми-
месячную дочку Светлану. Весной,
когда немного потеплеет, они тоже
переберутся в тундру, и семья нако-
нец воссоединится.

КАЖДЫЙ ВЕЧЕР АНУФРИЙ-МЛАДШИЙ ЗАГЛЯ-
ДЫВАЕТ к НАМ в БАЛОК. Он очень любо-
знателен и стремится разузнать от
нас побольше о далеких неведомых
странах. Мой помощник и перевод-
чик Болд подолгу рассказывает ему о
своей родине, Монголии.

Я спрашиваю Ануфрия: «А куда ты
больше всего хотел бы съездить, если
бы мог?» - «В Париж!» - ни секунды
не задумываясь отвечает Ануфрий.
«Почему именно в Париж?» - спра-
шиваю я. «Однажды в городе я ви-
дел фильм об Эйфелевой башне.
Поднялся бы на самую верхушку
и посмотрел, как выглядит сверху
большой освещенный город...»

Скоро выяснилось, что Ануфрий
не одинок в своих мечтаниях о даль-
них странах. Однажды вечером в на-
шем маленьком домике собралось
много гостей. Это было накануне
карала - дня, когда в хозяйстве пе-
ресчитывают всех оленей. Помочь
Ивану и его родным приехали муж-
чины с других стоянок. Завязалась
оживленная беседа о том, где и как
живут люди, и каждый спешил по-
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РЕСПУБЛИКА САХА

Большую часть Яку-
тии занимают горные
хребты и плоскогорья.
Долганы живут на Тай-
мыре, покрытом скуд-
ной растительностью с
редколесьем на юге



ДОЛГАНЫ - САМЫЙ

СЕВЕРНЫЙ ТЮРКОЯЗЫЧ-

НЫЙ НАРОД МИРА

И САМЫЙ МНОГОЧИС-

ЛЕННЫЙ СРЕДИ КОРЕН-

НЫХ ЖИТЕЛЕЙ ПОЛУ-

ОСТРОВА ТАЙМЫР

ТРАДИЦИОННЫЕ ЗА-

НЯТИЯ - ОЛЕНЕВОДСТВО,

ОХОТА НА ДИКОГО СЕВЕР-

НОГО ОЛЕНЯ, ПУШНОГО

ЗВЕРЯ, ПТИЦУ И РЫБО-

ЛОВСТВО. О х о т н и ч и й

ПРОМЫСЕЛ ПРИНОСИТ

около 55% доходов

делиться своей за-
ветной мечтой. Иван
признался, что боль-
ше всего хотел бы
взглянуть на египет-
ские пирамиды, а его
мать Зинаида с удо-
вольствием познако-
милась бы с лапланд-
цами, чтобы сравнить
их оленей со своими...

«А если бы вам
вдруг предложили ра-
ботать в одном из тех
мест, вы согласились
бы?» - спросила я из
чистого любопытства.
На несколько мгнове-
ний в балке повисла

полная тишина. Потом Иван поднял
голову, посмотрел мне в глаза с обе-
скураживающей прямотой, словно
намекая, что я сморозила глупость, и
ответил за всех: «Мы никогда не бро-
сим своих оленей».

На часах было уже одиннадцать,
и гости начали потихоньку расхо-
диться. К тому моменту, когда мы
наконец забрались в спальные меш-
ки, огонь в печи успел погаснуть.
Это значит, что к утру наш малень-
кий домик выстынет до привычных

-20°С. Кто бы мне сказал в Италии
еще месяц назад, что я буду считать
эту температуру «домашней»...

От ПЕРВОГО ЛАГЕРЯ ДО ВТОРОГО ЧЕТЫРЕ ЧАСА

ЕЗДЫ НА САНЯХ. Эта поездка - очеред-
ной эксперимент, который я ставлю
над собой. И убеждаюсь: похоже, че-
тыре часа - это тот максимум, кото-
рый я могу выдержать под открытым
небом при -44°С (именно на этой от-
метке остановился сегодня столбик
термометра), не отморозив пальцы
на ногах.

Во втором лагере я знакомлюсь с
двумя супружескими парами. Илье
и его жене Анне по 34 года, Дмитрию
36 лет - он на три года старше своей
жены Кати.

Мне как гостье уступают один из
своих балков. Возле каждого домика
стоят полные сани льда - это запас
воды. Расходовать его надо бережно,
ведь когда лед кончается (а запаса
хватает примерно на три дня), долга-
нам приходится отправляться за но-
вой порцией к замерзшим озерам. А
это не меньше трех часов в один ко-
нец. Брать воду для мытья и приго-
товления пищи приходится подаль-
ше от стоянки - там, где пасется оле-
нье стадо, она не такая чистая.

Хотя все вокруг покрыто снегом и льдом,
чистую воду получить совсем непросто

У жилищ стоят са-

ни со льдом. Это

запас питьевой

воды, который

нужно регулярно

пополнять, от-

правляясь к дале-

ким о з е р а м - т а м

лед чище

Илья и Анна приглашают нас на
обед. Едим тушеную оленину - она
очень вкусная и к тому же легко усва-
ивается. Женщины испекли хлеб и
приготовили лапшу. Сегодня празд-
ничный обед в честь моего приезда -
на стол выставлены замороженные
почки и печень оленя. В тундре это
всегда считалось деликатесом.

На этот раз я решаюсь попробо-
вать даже строганину - сырую ры-
бу, которую замораживают цели-
ком, а потом нарезают продольны-
ми ломтиками. Макаю прозрачную
розовую стружку в соль, с опаской
кладу в рот... Как вкусно! Всего че-
рез несколько минут мне становит-
ся удивительно тепло, я ощущаю яв-
ный прилив энергии. Недаром еще в
Якутске все, кого я встречала, насто-
ятельно советовали мне есть строга-
нину. А я чуть было не проигнориро-
вала этот мудрый совет!

Я всегда беру с собой в путеше-
ствия «неприкосновенный итальян-
ский запас» - немного риса, чечеви-
цы, сыра пармезан и сухофруктов.
Это моя страховка на тот случай, ес-
ли не смогу привыкнуть к местной
пище. Когда сталкиваешься с новым
и незнакомым, важно быть осторож-
ной и всегда помнить, что твои воз-
можности не беспредельны. Но в
тундре привезенные мной из Рима
припасы оказались просто беспо-
лезными. Конечно, пармезан- это
вкусно. Но если я не буду есть то же,
что кочевники, быстро лишусь сил.
Только теперь понимаю, как мало
мы знаем о ресурсах собственного
организма.

Каждый вечер неодолимо хочется
только одного - заснуть после долго-
го и тяжелого дня. Нет сил даже на
то, чтобы приготовить ужин. Но я
беру себя в руки. Сначала нужно раз-
жечь остывшую печь, и я приступаю
к привычному уже ритуалу: нако-
лоть льда, положить в печку немно-
го дров, развести огонь, дождаться,
пока лед в миске растает, а уж потом
приниматься за стряпню.

Вся эта возня занимает много вре-
мени - иногда чересчур много для
уставшего человека. Но я не могу от-
ложить хозяйственные хлопоты на
потом, как, несомненно, сделала бы
дома. Я постоянно чувствую: тело
просит пищи - не ради гурманско-
го удовольствия и не по привычке,
а лишь потому, что оно должно бо-
роться за выживание.

Стоит мне пренебречь нуждами
собственного организма хотя бы



Дети всегда рады
прокатиться на
санях. Но на севе-
ре это приходится
делать почти кру-
глый год. Такой
навык потом при-
годится в жизни

Для наших детей санки - развлечение,
для маленьких долганов - необходимость

на день, и все будет кончено. Я и так
рискую: лютый холод каждую мину-
ту пожирает меня, проникая во все
клеточки тела. Здесь, в тундре, как
никогда необходима дисциплина.

ВТОРОЙ ЛАГЕРЬ ЯВНО ОЖИВЛЕННЕЕ ПЕРВОГО.

ПОТОМУ ЧТО КРОМЕ ВЗРОСЛЫХ здесь живут
еще трое детей - Сергей с Ольгой, дети
Ильи и Анны, и Игорь, сын Дмитрия с
Катей. Родители пока не берут их с со-
бой на охоту. И хотя игрушек нет, дол-
ганская детвора, как и их сверстники
в любой точке Земли, вполне доволь-
на жизнью. Любимое развлечение ре-
бят - бегать за оленями и падать на-
земь, притворяясь мертвыми.

Дмитрий с самого утра уезжа-
ет. Сейчас он целые дни проводит,

охотясь на волков.
Настроение не самое
лучшее - в последнее
время хищники часто
нападают на стадо,
уже зарезали несколь-
ко оленей. И каждый
раз Дмитрий обязан
возмещать государ-
ству ущерб.

Как и другие дол-
ганы, он может нахо-
диться на лютом мо-
розе по двенадцать ча-
сов кряду. Леденеют у
него, как это ни стран-
но, только усы.

Деревянные бал-
ки нужны долганам

ДОЛГАНЫ - САМЫЙ

УРБАНИЗИРОВАННЫЙ

НАРОД ТАЙМЫРА. ПЕРЕ-

ДВИЖНЫЕ БАЛКИ РАС-

ПРОСТРАНЕНЫ ТОЛЬКО У

ОЛЕНЕВОДОВ. ДОЛГАНЫ

ЖИВУТ ТАКЖЕ В РУС-

СКИХ ИЗБАХ, ЧУМАХ,

КРЫТЫХ ОЛЕНЬИМИ

ШКУРАМИ, И Г О Л О М О -

ЖИЛИЩАХ, СОСТОЯЩИХ

ИЗ КОНИЧЕСКОГО ДЕ-

РЕВЯННОГО КАРКАСА,

КРЫТОГО КОРОЙ И ОБ-

ЛОЖЕННОГО ДЕРНОМ

ИЛИ ЗЕМЛЕЙ

только для того, чтобы выжить. Их
истинный дом, которым они доро-
жат больше всего на свете, - это бес-
крайние, тянущиеся до самого гори-
зонта просторы тундры. Северные
кочевники не испытывают никакого
страха перед белым безмолвием.

ТРИФОНУ 73 ГОДА. ГОВОРЯТ, ОН САМЫЙ ЗНАМЕ-

НИТЫЙ охотник на песцов во всей респу-
блике Саха. Трифон гордится своей
жизнью и достижениями, но похоже,
он очень одинок. Морщинистое лицо
дышит умом, бледно-голубые глаза
смотрят спокойно и проницательно.

Это третья стоянка из тех, кото-
рые я наметила посетить. Вместе с
Трифоном живут его сын Николай и
внук. Жену Трифон похоронил много
лет назад. В их лагере нет женщин, и
трое мужчин ведут хозяйство сами.

По вечерам Трифон заходит к нам
в балок. Ему нравится забота, ко-
торой мы с Марией его окружаем.
Глаза старика блестят ярче, когда мы
готовим ужин и внимательно слу-
шаем его истории о приключениях
в тундре. Он улыбается: видно, что
тронут. Мы теперь почти как род-
ственники. Он - защитник, смелый
и уверенный в себе охотник, а мы -
заботливые внучки, хлопочем во-
круг него, все внимание...

Мне тоже хочется проводить с
ним побольше времени. Рассказы
Трифона о прошлом можно слушать
без устали. Его сыну, похоже, нелег-
ко жить под началом сурового отца.

Подобно любому кочевнику, 30-лет-
ний Николай давно привык к ковар-
ству тундры и умеет ему противосто-
ять. Но Трифон не торопится усту-
пать ему первенство и до сих пор сам
выходит на охоту, расставляя силки в
одному ему ведомых местах.

Однажды Трифон на закате воз-
вращается домой, и я, завороженная
этой картиной, забываю обо всех
предосторожностях, обо всех сове-
тах моих друзей-кочевников. На тер-
мометре -53°С, ледяной ветер хле-
щет в лицо, а я выскакиваю из балка
без неопреновой маски и рукавиц...
«Я только на минутку, иначе Трифон
уйдет, и я не сделаю снимок!» - кри-
чу я Марии, которая старается меня
удержать. Мария засекает время...

Казалось бы -две с половиной ми-
нуты, всего ничего! Но я сделала не-
поправимую ошибку. И вот рыдаю в
балке: половина лица обморожена.
Вскоре щеки вспухают так, что глаз
почти не видно. Я напугана. Трифон
велит ничего не предпринимать: от-
ек скоро сойдет, и кожа восстановит-
ся. «Через пять дней, - уверяет он, -
как рукой снимет». Чтобы отвлечь
меня от грустных мыслей, показыва-
ет шкурки песцов, которых поймал в
силки. Я покупаю сразу шестнадцать
шкурок - это единственная возмож-
ность дать Трифону денег, не унизив.
А я ведь знаю, как они ему нужны.

ПОЗДНО НОЧЬЮ, УКУТАВШИСЬ, ВЫХОЖУ ИЗ БАЛ-

КА ПОЛЮБОВАТЬСЯ с е в е р н ы м с и я н и е м .

Тишина, гигантские белые полосы
дрожат в небе. Над балками не видно
дымков: все уже спят. Только в окне
одного домика мерцает слабый ого-
нек. Там живет Трифон, и он еще не
лег. Я знаю: при свете свечи старик
старательно чистит и расчесывает
старинными деревянными инстру-
ментами приготовленные для меня
шкурки. Но это таинство я не хочу
фотографировать - буду хранить его
в своем сердце...

Ливия Монами
Автор благодарит за помощь в этой

экспедиции - отель «Лена» в Якутске,

Star Trading Ltd Moscow, правительство

Республики Саха, Министерство по де-

лам национальностей и федеративным

отношениям (А. Мигалкин, Б. Слепцов,

Ассоциация коренных малочисленных

народов Севера)

И. Гурвич. Северные якуты и долганы. Этни-
ческая история народов Севера. М.. 1982
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Машина и костюм - вот что нужно настоящему мачо
Мастер автомобильной графики Фонзи (на верхнем фото) увлечен Америкой 1960-х. В его рисунках преобладает романтическая

тематика - цветы и девушки. А вообще, чем только не украшают кузов лоурайдера - от изображений Богородицы до портретов дея-
телей мексиканской революции. На фото внизу: парадные костюмы мужчин напоминают zoat suits, модные в 1940-х годах
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Джессика Энн
Гарсия празднует
свое пятнадцати-

летие - важную
дату в жизни де-
вушки из испано-

язычной общи-
ны. В программе

традиционного
праздника - ро-

скошное платье,
дорогие подарки,

пышное торже-
ство с танцами. В
церковь, а затем

на бал, Джессика
едет в сопровож-
дении своего ку-

зена в «шевроле-
делюкс» - отцов-
ском кабриолете







На конкурсе
Lowrider-2005
в Сан-Диего Ан-
тонио Торрес
демонстрирует
возможности сво-
его «шевроле».
Машина встает на
дыбы, как необъ-
езженная лошадь
на родео

Для антрополога
Алис ле Клезио
лоурайдинг пред-
ставляет профес-
сиональный ин-
терес. Фотограф
Марк Петерсон
сделал для GEO
уже несколько
репортажей

ы словно угодили на съемки видео-
клипа - такие часто крутят по испа-
ноязычному MTV. Типичный «чика-
но рэп». В сюжете задействованы по-
лицейские и смуглые молодые люди

агрессивной наружности. Но копов интересуют
не парни в футболках по колено, мешковатых
джинсах и с массивными золотыми цепями на
шее, а их огромные как корабли старые «кадил-
лаки», «шевроле», «бьюики» и «олдсмобили». Из
автомобильных динамиков автоматными очере-
дями вылетают бухающие басы и испанская ско-
роговорка рэпера. Хромированный металл сияет
под лучами калифорнийского солнца.

Мы попали на конкурс, который ежегодно
проводит в Сан-Диего автомобильный журнал
Lowrider. Посмотреть на необычные машины съе-
хались сотни людей - со всех концов Калифорнии,
из Нью-Мексико и даже с той стороны границы -
из Мексики.

В этом конкурсе автокрасоты участвуют тач-
ки, непохожие на своих серийных собратьев. Они
разрисованы, как потолок Сикстинской капеллы.
Кого и чего только не увидишь на этих картинах
по металлу - от Бэтмена до Гваделупской Божьей
Матери. Каждый квадратный сантиметр кузова
покрыт росписью, она забирается даже в багаж-
ник. Все, на чем рисовать неудобно - например,
двигатель и колеса - щедро покрыто хромом, по-
золотой и гравировкой.

Хозяева сидят рядом со своими чудо-машина-
ми на раскладных стульях, отвечают на вопросы
зевак и ждут, пока их шедеврами насладятся чле-
ны жюри. Души в эти «карручас» вложено много.
Денег тоже: наворотами на сотню тысяч долла-
ров здесь никого не удивишь.

Но оценивают не только внешность. Вот вла-
дельцы, вооружившись пультами радиоуправ-
ления, запускают приводы, регулирующие под-
веску. Колеса по очереди отрываются от земли,
и под них тут же подлезает судья, вооруженный
линейкой. А комментатор все громче объявляет
результаты: «Одна прокачка -1 метр 52 сантиме-
тра! Двойная прокачка - 1 метр 82 сантиметра!!
И наконец - 2 метра 30 сантиметров!!!»

Чумовой дизайн
обходится в десятки

тысяч долларов -
значительно дороже

самой машины

Публика в восторге. Молодой папаша поса-
дил пятилетнюю дочурку на плечи, чтобы де-
вочка ничего не пропустила. Юные сеньориты
ослепительной красоты млеют от успехов своих
дружков, не забывая невзначай демонстрировать
окружающим модные тату.

Вот и победитель - молодой мексиканец из
Тихуаны. Ему удалось поднять свой «шевроле» на
дыбы - в почти вертикальное положение. Теперь
в далеком клубе лоурайдеров Mexicali появился
свой герой.

ЛОУРАЙДИНГ ЗАРОДИЛСЯ НА ЮГО-ЗАПАДЕ США В СРЕДЕ ЧИКА-

НО - АМЕРИКАНЦЕВ МЕКСИКАНСКОГО п р о и с х о ж д е н и я . Это

сейчас Госдепартамент озабочен тем, как оста-
новить нескончаемый людской поток, текущий
в США из Мексики. А перед второй мировой вой-
ной для дешевой рабочей силы из соседней стра-
ны охотно открыли границу.

Мексиканцы приезжали, обживались и де-
лали первый шаг каждого иммигранта на пути
к «американской мечте» - обзаводились маши-
ной. Денег на новый «кар» не было, и средство пе-
редвижения своими руками собирали из ржавой
авторухляди - благо в Америке ее хватало.

С тем, что тачка ездила медленнее, чем но-
вая, приходилось смириться. Но ничто не могло
остановить тягу гордого автовладельца к само-
выражению. У вас так? А у нас вот эдак! И кузов
красили в вызывающе яркий цвет, от которо-
го благонамеренные граждане теряли дар речи.
В журналах рекламировали машины со все более
высоким клиренсом, а мексиканцы его занижа-
ли - переделывали подвеску, клали в багажник
мешки с цементом и прикрепляли сзади метал-
лические пластины. Они высекали искры из бе-
тонного покрытия хайвея - к восторгу корешей
и девчонок. Lowriders означает «низко едущие».

Мода, которая рождается в низших слоях об-
щества, нередко выражает протест. «Считаете нас
людьми второго сорта? Что ж, мы действительно
не такие, как вы». Молодые мексиканцы облача-
лись в длинные пиджаки на три размера больше
чем нужно, с подбитыми ватой плечами, и рез-
ко сужающиеся к щиколотке брюки. Словом,
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Когда лоурайдин-
гом увлекается
вся семья, гараж
становится вто-
рой гостиной. Все
члены семьи Эми
лио из города По-
монак востоку от
Лос-Анджелеса
вступили в Traffic
Car Club

В США 20 млн

ГРАЖДАН МЕКСИКАНСКО-

ГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ

3 6 % ИСПАНОЯЗЫЧ-

НЫХ АМЕРИКАНЦЕВ ЖИ-

ВЕТ В К А Л И Ф О Р Н И И

ЗА ГОД В США из

МЕКСИКИ ПРИБЫВАЮТ

7 0 0 ТЫС. ИММИГРАН-

ТОВ, ПОЛОВИНА ИЗ НИХ -

НЕЛЕГАЛЫ

zoot suit - «стильный костюм». Во время войны
ткань в США отпускали по карточкам, и в июне
1943 года в Лос-Анджелесе военные моряки по-
колотили нескольких таких стиляг. Чикано от-
ветили массовыми беспорядками.

Фернандо Руэлас этого, конечно, не помнит.
Мать привезла его с братьями из Мексики в Лос-
Анджелес только в 1954 году. Семья поселилась
в районе Саут-Сентрал на углу 41-й улицы и Лонг-
Бич-авеню. С тех пор тут мало что изменилось.
Железная дорога, склады, несколько жилых до-
мов, бакалейная лавка, закусочная. Вот только
старожилы уезжают, и квартал все больше пре-
вращается в промышленную зону.

Но братьев Руэлас индустриальный пейзаж
никогда не смущал. Они арендовали гараж и за-
нялись изготовлением лоурайдеров под заказ. Во
времена расцвета своего бизнеса «гримировали»
машины для съемок голливудских фильмов.

Теперь заказов меньше. Выросшие в Америке
потомки иммигрантов могут позволить себе но-
вые машины. И все же Фернандо Руэлас с сыно-
вьями создает шедевры лоурайдинга - для насто-
ящих ценителей, для тех, кто остается верен тра-
дициям. «Бронзовая раса» - еще и так называют
себя чикано.

НЕЩАДНО ПАЛИТ ИЮЛЬСКОЕ СОЛНЦЕ. СЕМЬЯ РУЭЛАС ОБЕДА-

ЕТ в ГАРАЖЕ РЯДОМ с «ФОРДОМ-МУСТАНГОМ» 1967 года. Из

транзистора звучит рок-музыка 1960-х, отец и сы-
новья спорят о достоинствах разных подвесок.

Фернандо всегда говорит только о машинах.
Этого пятидесятилетнего энергичного человека

«Картины на четырех
колесах» мелькали во
многих голливудских

фильмах о жизни
Калифорнии и Техаса

все называют Папа Дюк. Хриплым голосом он от-
дает ребятам распоряжения. Дело Мэтта, Алекса
и Джейсона - старшему из них уже под трид-
цать - четко все исполнять и вести себя как по-
ложено. Тем более что сегодня ожидают приезда
особого клиента.

А вот и он. Длинноволосый человек в клет-
чатой рубашке и в темных очках не спеша пар-
кует машину и заходит в гараж. Это живая ле-
генда блюза, гитарист и композитор Рай Кудер.
Недавно он записал новый альбом Chavez
Ravine - по названию одного из мексиканских
районов Лос-Анджелеса. В конце 1950-х вла-
сти решили всех его жителей переселить, дома
снести и построить на месте квартала стадион
знаменитой бейсбольной команды «Доджерс».
«Это был важный эпизод в истории чикано, но
молодежь о нем уже не помнит», - объясняет
мастер слайд-гитары.

Кудеру пришла в голову идея сделать грузови-
чок-рефрижератор в стиле ретро - такие разъез-
жали по Лос-Анджелесу в 1950-х, во времена его
детства. Рисунки на фургоне, заказанные худож-
нику Сезару Мартинесу, расскажут о событиях
тех лет. Сзади - в «холодильнике» - разместят ма-
кет бывшего квартала. «Я искал умельцев, кото-
рые воплотили бы в жизнь эти идеи, и все вокруг,
словно сговорились, советовали мне обратиться
к семье Руэлас», - усмехается Кудер.

Работа над этим проектом в гараже Руэласа
идет только по субботам. В остальные дни недели
Фернандо и его сыновья вкалывают в порту Лонг-
Бич. «Старые машины не прокормят», - ворчит

Do you speak Spanglish?
Многие представители ис-
паноязычной диаспоры
в США говорят на «спэн-
глише» - смеси английско-
го и испанского языков. Вот
несколько примеров этого
заокеанского «суржика»:
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-Carruchas: машины
- Brekas (англ. brakes):
тормоза
- Trokita (англ. truck):
грузовичок пикап

- Baique (англ. bike):
велосипед

- Un carrito paseado: мед-
ленная прогулочная езда на
автомобиле, круизинг

- Parqueamiento (англ.
parking): парковка
- Esse: мужик
- Vato loco: крутой мужик

- Chuquita: девушка
-Ога/е: здорово!
- Ahite watcho: до скорого!
- Firme: хорошо, классно
- La rаzа de bronce:
«бронзовая раса»,этниче-
ские мексиканцы

Машина ревностного като-
лика: Спаситель на бампере



В Лос-Анджелесе
на лоурайдерах
можно ездить
лишь в специаль-
но отведенных
местах. Члены
Westbound Car
Club собираются
в парке Элисиан

ИСПАНСКИЙ язык -

ВТОРОЙ ПО РАСПРОСТРА-

НЕННОСТИ в С Ш А

В 1999 г. ВЛАСТИ

ТЕХАССКОГО ГОРОДКА

ЭЛЬ-СЕНИСО ОБЪЯВИЛИ

ИСПАНСКИЙ ОФИЦИАЛЬ-

НЫМ ЯЗЫКОМ ДЕЛОПРО-

ИЗВОДСТВА И БИЗНЕСА

Фернандо. Но именно автомобили занимают
все свободное время Папы Дюка, а заодно и всей
его семьи.

Когда мужчины семьи Руэлас не возятся с мо-
торами, подвесками и жестянкой, они отдают
свои силы клубу лоурайдеров Duke's. Фернандо
и его братья создали его в 1962 году. В то время
весь Саут-Сентрал контролировали многочис-
ленные банды, а подростки мечтали присоеди-
ниться к одной из них. Каждый год в вооружен-
ных разборках гибли сотни ребят.

Страсть к старым машинам свела Фернандо
Руэласа с Ричардом по кличке Чиво, завязавшим
гангстером. Они решили, что клуб фанатов лоу-
райдинга поддержит молодежь, не даст пойти по
кривой дорожке.

Вот уже более 40 лет члены клуба демон-
стрируют свои машины на местных праздниках
и конкурсах, устраивают пикники, собирают по-
жертвования для школ. А на Рождество - игруш-
ки для детей из неблагополучных семей.

С тех пор в Калифорнии и других юго-запад-
ных штатах возникло много таких клубов. По
мнению Рубена Мендозы, профессора-антро-
полога из Калифорнийского госуниверситета,
это больше, чем просто клубы по интересам:
«Ассоциации лоурайдеров сродни обществам
взаимопомощи, которые в начале XX века созда-
вали оказавшиеся в Калифорнии мексиканцы».

Под потолком гаража Руэласа висят детские
велосипеды. Когда-то сыновья Фернандо собра-
ли их сами. Обычно родители, хвастаясь успе-
хами своих чад, развешивают по стенам детские

Для тех, кто помнит
свои корни, такая

машина - не просто
«тачка на прокачку».

Это - святое

рисунки, а Фернандо гордится этими неказисты-
ми великами, которые воспитали в его мальчиш-
ках интерес к технике.

Супруга Фернандо Глория ведет всю бухгал-
терию, рассылает приглашения и занимается
пиаром. Для участников Duke's, как и для боль-
шинства членов таких клубов, на первом месте -
семья. Да, картинки на автомобилях часто от-
кровенно эротичны, а журналы по лоурайдингу
пестрят фотографиями полуголых моделей. Но
в своей среде лоурайдеры (так называют не толь-
ко машины, но и их поклонников) культивируют
традиционные ценности.

Возня с машинами требует много време-
ни и денег, так что без понимания и поддержки
близких не обойтись. В мексиканских общинах
Калифорнии без шикарных хромированных ло-
урайдеров не обходится ни одно семейное тор-
жество, будь то юбилей, свадьба, крестины или
quinceanera - «пятнадцатилетие».

ДЖЕССИКЕ ЭНН ГАРСИЯ ИЗ ВИСТЫ СЕГОДНЯ ИСПОЛНЯЕТСЯ ПЯТ-

НАДЦАТЬ. ВАЖНОЕ СОБЫТИЕ ДЛЯ девушки-чикано: С ЭТО-

ГО дня ее считают взрослой. Во всей остальной
Америке эта веха сдвинута на год, там подростки
ждут не дождутся наступления Sweet sixteen.

Мать и тетки с рассвета суетятся вокруг име-
нинницы. Прическа со стразами, макияж, белое
платье - кружев не меньше, чем на свадебном.
Братья надели лучшие костюмы. Гонзало, гор-
дый отец, проверяет, чтобы поля шляп были за-
гнуты, как нужно, а туфли блестели как зеркало.
«Видишь свое отражение? Нет? Значит, нати-

На землях легендарного Ацтлана
Ацтлан как прародина ац-
теков упоминается в тек-
стах, составленных потом-
ками индейской знати уже
после испанского завое-
вания. Известно, что это
древнее царство находи-
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лось севернее историче-
ских ацтекских земель, то
есть к северу от террито-
рии современной Мексики.
В 1960-х об Ацтлане вспом-
нили активисты мексикан-
ской общины в США. Таким

образом они пытались обо-
сновать правомерность пе-
реселения мексиканцев в
юго-западные штаты - Ка-
лифорнию, Аризону, Нью-
Мексико, Неваду, Юту и
Колорадо. Хотя Мексика

официально отказалась от
всяких притязаний на эти
территории еще в 1848 го-
ду, споры об исконных пра-
вах на земли американско-
го Юго-Запада продолжа-
ются и по сей день.

Цифрами обозначены штаты: 1 - Калифорния, 2 - Невада,
3 - Юта, 4- Аризона, 5 - Колорадо, 6 - Нью-Мексико, 7 - Техас



4 июля, в День
независимости
лоурайдеры соби-
раются на пляже
Доквейлер. Ма-
ленькая Адриана
готовит барбекю
прямо в багажни-
ке машины

ОБЫЧНО ЛОУРАЙДЕ-

РЫ ДЕЛАЮТ ИЗ МАШИН

1940-60-х годов

ОДНА ИЗ ВЕРСИЙ

ПРОИСХОЖДЕНИЯ СЛОВА

«ЧИКАНО»: ИНДЕЙЦЫ

ШТАТА МОРЕЛОС ПРОИЗ-

НОСИЛИ «МЕКСИКАНЦЫ»

КАК «МИЧИКАНОС»

РОССИЙСКИЕ ЛОУ-

РАЙДЕРЫ МОЖНО УВИ-

ДЕТЬ НА ФЕСТИВАЛЕ

«АВТОЭКЗОТИКА» НА

АЭРОДРОМЕ ТУШИНО

в МОСКВЕ

рай еще!» - говорит он трехлетнему Феликсу.
Приглашенные на праздник мужчины одеты
в стиле 1940-х: черный zoot suit, жилет, часы
с цепочкой, на голове - фетровая шляпа. Только
Марио, двоюродной брат Джессики, который по-
ведет ее под руку в церковь, надел белый костюм.

Церемония пройдет в храме Богородицы
Гваделупской. Туда Джессику везут в отцовском
кабриолете «шевроле-делюкс». Затем в сопровож-
дении эскорта из не менее впечатляющих «ка-
диллака», «бьюика» и «шевроле-импалы» юная
виновница торжества отправляется в клуб Elk's,
где в ее честь будет угощение и танцы.

Кортеж подкатывает к клубу в драматический
момент, когда на площадке перед ним застыла в
позе лягающейся лошади «шеви-импала» 1961 го-
да цвета металлик. Под крики мальчишек води-
тель врубает передачу и едет на трех колесах.

Регулируемая гидроприводом независимая
для каждого колеса подвеска позволяет проделы-
вать и не такие фокусы.

В клубе под потолком натянуты цветочные
гирлянды. Джессика, с розой в руке вальсирует
с отцом - теперь она не ребенок, а полноправный
член семьи и общины. По случаю праздника ло-
урайдеры могут свободно проехать по улицам
Лос-Анджелеса. В обычные дни из соображений
безопасности городские власти разрешают ка-
таться на таких машинах лишь в специально от-
веденных местах. Удовольствия обычного для
Америки круизинга - неторопливых покатушек,
чтобы на людей посмотреть и себя показать -
владельцы лоурайдеров лишены.

ЛЕТОМ ЛОСАНДЖЕЛЕССКИЕ ЛОУРАЙДЕРЫ ВСТРЕЧАЮТСЯ ПО СУБ-

БОТАМ НА ПЛЯЖЕ Лонг-Бич или в ПАРКЕ ЭЛИСИАН. Здесь же

отмечают 4 июля - День независимости.
Подростки снуют между машинами, на барбе-

кю жарятся стейки, холодильники забиты моро-
женым. Каждые 15 минут на парковочной пло-
щадке начинается очередное автосостязание.
Машины покачиваются взад-вперед, встают на
дыбы и подпрыгивают в ритме рэпа.

Зрители по очереди залезают в салон, обитый
бархатом или шелком и напичканный «чумовы-

Чтобы устроить
маленький семейный

пикник, достаточно
всего лишь открыть

багажник

ми прибамбасами». Любуются кузовами, разри-
сованными с помощью аэрографа. В этом деле
есть признанные мастера. Например, Фонзи: он
творит в своей мастерской в Пико-Ривера на юго-
востоке Лос-Анджелеса.

Луис Оливо - это его настоящее имя - при-
ехал в Калифорнию из Тихуаны пять лет назад.
На нем рубашка для боулинга и висящие мешком
джинсы. На голове - набриолиненный кок, в угол-
ке рта зажата спичка, в ухе - серьга, в руке - аэ-
рограф. Фонзи корпит над «кадиллаком» для се-
рьезного клиента из Мичигана. Хозяин назвал
тему - казино. Лаконично пояснил: «И чтобы по-
больше девиц». Но Фонзи - парень сентименталь-
ный, и соблазнительные красотки на кузове уто-
пают в цветах гибискуса.

Его коллега Абель предпочитает сюжеты на
темы мексиканской революции 1910-1917 го-
дов. Портреты Эмилиано Сапаты, бравого усача,
увешанного патронташами, чем-то напоминают
фрески, найденные в ацтекских пирамидах, и за-
ставляют вспомнить легенду об Ацтлане. Это по-
лумифическое древнее царство располагалось
на территориях, которые Мексика в 1848 году
уступила США. О том, что чикано живут на сво-
ей земле, заговорили еще в 1960-х. А сегодня кое-
кто мечтает ликвидировать разделяющую мек-
сиканцев границу и образовать «новый Ацтлан»
со столицей в Лос-Анджелесе.

Что такое лоурайдинг? Воспоминание о не-
примиримом «чиканизме» 1960-х, когда моло-
дые радикалы брались за оружие, или очеред-
ное эксцентричное хобби, которыми славится
Калифорния? Смитсоновский институт уже дав-
но демонстрирует разрисованную машину на
своей выставке «Американские встречи». К счас-
тью, лоурайдеры в погоне за «американской меч-
той» не забывают и о своих «бронзовых» корнях.|

Алис Ле Клезио

Сайт журнала Lowrider (англ.): lowridermagazine.com

0 культуре чикано в Википедии (англ.):
http://en.wikipedia.org/wiki/Chicano
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Самец нередко по-
могает супругам
(самок в стае почти
в три раза больше,
чем самцов) забо-
титься о малышах

Макаки
в Японии
Этих макак называ-
ют «снежными обе-
зьянами», но они пре-
красно себя чувству-
ют не только на се-
вере острове Хонсю,
ной в жарких тропи-
ках на юге страны,
и в лесах централь-
ной части архипела-
га. В префектурах Ки-
ото и Нагано живот-
ные обитают на скло-
нах Японских Альп на
высоте около 1500 м.
Каждые выходные
посмотреть на«нацио-
нальное достояние»
Японии отправляются
тысячи туристов.

Японские Альпы в префектуре Нагано
тысячи туристов со всех концов Страны
восходящего солнца отправляются не
только для того, чтобы любоваться гор-
ными видами. Сюда приезжают в на-

дежде увидеть «снежных обезьян» - японских
макак.

Почему же в Японии эти приматы так попу-
лярны? Они не особенно красивы, да и забав-
ными выходками балуют зрителей не часто. Со
стороны кажется, что вся жизнь этих деловитых
созданий представляет собой бесконечный торг:
«Ладно, я вычешу тебе вшей, а ты не забудь поде-
литься со мной едой», «Почеши мне спинку, а я ве-
чером присмотрю за твоим младшеньким...»

Но не все определяется корыстными сообра-
жениями. Взять хоть этого молодого самца с по-
багровевшей от удовольствия физиономией.
Когда самка осторожно касается его, он испыты-
вает блаженство - благодаря выбросу эндорфи-
нов, гормонов счастья. У обезьян гигиеническая
процедура часто превращается в ласку.

Добро пожаловать в гости к японским мака-
кам - самым северным приматам на планете! За
исключением человека, конечно же.

В зимнем оцепенении
Чтобы выжить в горах, этим обезьянам понево-
ле пришлось закаляться. И все равно зимой, ког-
да здесь случаются морозы до -15°С, почти треть
макак погибает. Прощайте, летние деликате-
сы - фрукты, грибы, улитки, раки и птичьи яйца!
Зимой приходится довольствоваться древесной
корой и побегами бамбука. Зато у холодного вре-
мени года имеются свои прелести.

Япония - одна из самых «геотермальных»
стран на Земле. Здесь горячие источники могут
пробиваться на поверхность даже в горах. Зимой

Эти хитрые создания
мгновенно усваивают
новую информацию
и передают ее сородичам

японские макаки дружной компанией отмока-
ют в воде, температура которой достигает +45°С.
Одни, словно посетители парной, оживленно об-
мениваются новостями. Другие, закрыв глаза,
с отрешенным видом сидят не шелохнувшись, по-
ка их засыпает снегом. Так приятно расслабиться
в горячей ванне! Каждая косточка прогревается,
напряжение уходит, мысли витают где-то дале-
ко. Наверное, макаки грезят о тепле и солнце, о
благословенной поре, когда ветви сакуры словно
вскипают розовыми и белыми цветами...

Цветение сакуры - это наступление брачного
сезона. После долгих зимних месяцев, проведен-
ных почти без движения, макаки готовы порез-
виться. У самки за сезон бывает несколько парт-
неров. Последнее слово всегда за ней, именно она
заказывает музыку отношений. Самцу остается
только демонстрировать свою перспективность
(как потенциального отца будущего потомства)
и покорно ждать, когда его выберут.

Но не все так просто. Союзы у макак склады-
ваются в соответствии с социальной иерархи-
ей. Доминантная самка никогда не проникнет-
ся симпатией к подчиненному самцу. В стае ты
либо доминируешь, либо подчиняешься. Это
роль врожденная, и она достается на всю жизнь -
у представительниц вида Масаса fuscata нет вос-
хождения по социальной лестнице. В матриар-
хальном мирке японских макак статус внутри
группы переходит от матери к дочери.

Самки всю свою жизнь (около 30 лет) остают-
ся в стае. Самцам предоставлена большая свобо-
да. В три года, достигнув половой зрелости, они
уходят, чтобы со временем прибиться к другой
стае. Так в популяции решается проблема гро-
зящих вырождением «браков» между близкими
родственниками. Беременность длится шесть
месяцев, малыши рождаются с мая по сентябрь.
До двух лет кормит и защищает ребенка мать, но
в его воспитании и образовании участвуют отец
и другие члены стаи. Под бдительным оком стар-
ших юнцы играют, попутно обучаясь принятым
в группе правилам поведения. Японские макаки
очень любознательны и мгновенно усваивают
новую информацию.

Революционерка Имо
В 1953 году японские зоологи заметили интерес-
ный феномен. Сегодня в этологии - науке о по-
ведении животных - он считается хрестоматий-
ным примером культурной трансмиссии - пере-
дачи новых знаний и умений в стае. И все благо-
даря макаке, которой ученые дали кличку Имо.
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После купания рос-
кошный густой мех
«снежных обезьян»
быстро высыхает,
и макаки не успева-
ют простудиться

Еноты и ЯПОНСКИЕ

МАКАКИ - ЕДИНСТВЕН-

НЫЕ МЛЕКОПИТАЮЩИЕ,

КОТОРЫЕ МОЮТ ПИЩУ

УЧЕНЫЕ ИЗ ИНСТИ-

ТУТА ПРИМАТОЛОГИИ

В КИОТО ОБНАРУЖИЛИ,

ЧТО В РАЗНЫХ УГОЛКАХ

Японии МАКАКИ «ГОВО-

РЯТ» С РАЗНЫМ АКЦЕН-

ТОМ, КАК И ЛЮДИ

В ГОРОДЕ Никко

ЗАПРЕЩЕНО ПОДКАРМ-

ЛИВАТЬ ОБЕЗЬЯН. И М Е -

НА ПОПАВШИХСЯ НА

«МЕСТЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ»

ПУБЛИКУЮТ В МЕСТНОЙ

ГАЗЕТЕ. Д Л Я ЯПОНЦА

ЭТО СЕРЬЕЗНЫЙ УДАР

ПО РЕПУТАЦИИ

ЯПОНСКИХ МАКАК

ПЫТАЮТСЯ ПЕРЕСЕЛЯТЬ

ЗА ПРЕДЕЛЫ ЯПОНИИ.

ОДНА ПОПУЛЯЦИЯ ПРИ-

ЖИЛАСЬ В ОКРЕСТНО-

СТЯХ ЛАРЕДО В ТЕХАСЕ

Приманивая макак, живших рядом с песча-
ными пляжами острова Косима, зоологи разбра-
сывали батат - сладкий картофель. Однажды мо-
лодая самка Имо уронила батат в воду. Когда она
его выловила, клубень был чистым, песок боль-
ше не скрипел на зубах. Сообразительная мака-
ка усвоила урок и стала отмывать батат. Через
несколько месяцев привычку переняли молодые
подруги Имо, потом другие члены стаи. В следу-
ющем поколении, начиная с 1957 года, почти все
макаки ополаскивали клубни. Некоторые гурма-
ны даже в морской воде - подсаливали пищу.

Профессор Кавай, наблюдавший за мгновен-
ным распространением навыка в группе ма-
как, назвал подобное поведение предкультурой.
Кому-то это предположение покажется слишком
смелым, но японские зоологи вообще по-особому
относятся к животным - каждой обезьяне обяза-
тельно дают имя и рассматривают ее как отдель-
ную «личность».

Вскоре другие приматологи, изучавшие макак
в окрестностях Нагано, сообщили о похожем слу-
чае. Они оставляли приманку у горячих источ-
ников на склонах гор. Когда несколько орешков
упали в воду, отчаянная самка нырнула за едой.
Горячая ванна явно ей понравилась, и позже она
привела к воде сородичей. Считается, что имен-
но тогда возникла традиция зимних купаний,
которой японские макаки благополучно следу-
ют уже полвека.

В парке Дзигокудани из обезьяньей привычки
сделали туристический аттракцион. Здесь люди
и макаки вместе принимают геотермальные ван-
ны - в атмосфере терпимости и добрососедства.
Проблема одна - «снежные обезьяны» настойчи-
во требуют у гостей угощения. И хотя повсюду
развешаны плакаты «Не кормите обезьян!», мно-
гие посетители готовы побаловать животных
горстью орешков.

Только к этим
животным в Японии
принято обращаться
вежливо - «господин»

Потакать попрошайкам не стоит. Это, кстати,
небезопасно: заметив в руках у человека пакетик
арахиса, макаки бесцеремонно набрасываются
на обладателя сокровища. В парке Дзигокудани
давно потеряли счет искусанным посетителям
и вырванным из рук зазевавшихся туристов сум-
кам. Сегодня приходится думать о том, как сдер-
жать агрессию макак, которые совершенно пере-
стали бояться людей.

Три макаки из Никко
У проблемы есть и другая сторона: там, где ма-
как подкармливают, они начинают быстро раз-
множаться. Казалось бы, хорошая новость. Но
где жить обезьянам, если их естественный ареал
обитания неуклонно сокращается? Заметно по-
теснили макак во время масштабной подготовки
к зимней Олимпиаде 1998 года - тогда часть зе-
мель в префектуре Нагано отвели под строитель-
ство олимпийских объектов.

И обезьяны поневоле начали спускаться с гор.
Они и раньше наведывались на деревенские по-
ля, но тут число налетчиков резко возросло. Стаи
макак, совершающие набеги на поля, наносят
японскому сельскому хозяйству ущерб на сот-
ни миллионов йен. Разгневанные крестьяне не-
редко берутся за оружие. По оценке Всемирного
фонда дикой природы (WWF), ежегодно 5000 ма-
как становятся жертвами мстительных крестьян
или попадают в руки браконьеров.

И все же, несмотря на причиняемые примата-
ми неудобства, большинство японцев относит-
ся к обезьянам с почтением. О макаках сложены
мифы и сказки. Это единственное животное, об-
ращаясь к которому японец прибавляет вежли-
вое «-сан» - «господин». Считается, что макаки
прогоняют злых духов. Их фигурки дарят детям
как талисманы, приносящие счастье.

Изображение трех макак украшает фронтон
храма Тосёгу в городе Никко, расположенном
в 135 км к северо-востоку от Токио. На скуль-
птурной композиции XVII века одна обезьяна за-
крыла лапами глаза, другая - уши, третья - рот.
Они символизируют один из основополагающих
принципов буддизма - ключ к обретению бес-
страстного спокойствия: «Не вижу зла, не слышу
зла, не говорю о зле»...

Фанни Ландриё

Макаки спускаются с гор // Япония сегодня №9/2001
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Американец Эрик
Хансен в детстве
играл в рыцарей
(на фото), а когда
вырос, приехал
в Германию и стал
историком-медие-
вистом. Сейчас он
живет в Берлине

Одиноко стоящая
башня с остроконеч-
ной крышей и эрке-
рами-перечницами,
как их называют ар-
хитекторы - это все,
что осталось от ста-
рой крепости Гааг.
Первое упоминание
о замке относится к
980 году

рос на солнечных Гавайских остро-
вах, но ничто так не щекотало мое во-
ображение, как средневековье. Разве
что наша учительница немецкого, но
она была недосягаема. Я жил всего

в квартале от пляжа. Пока весь мир жарился на
песке, скользил по волнам и запутывался в завяз-
ках собственного или чужого бикини, я валялся
на кровати в полутемной комнате с опущенными
жалюзи - в компании кошки. И читал. Перед мо-
ими глазами вставали неприступные замки, разы-
грывались шумные сражения, я слышал пение
монахов за древними стенами монастырей, жа-
лобы крестьян и незамысловатые песни минне-
зингеров, покорявшие сердца прекрасных дам.

И конечно же, я читал о рыцарях. Белый ры-
царь вызывал на поединок рыцаря Черного,
Зеленый сражался с драконом, а Красный, сбив-
шись с пути в заколдованном лесу, набредал на
одинокую хижину таинственной принцессы...

Со временем смутные мечты приняли очер-
тания плана: вот вырасту, отправлюсь в Европу
и заберусь на крепостные стены, с которых рыца-
ри отражали атаки кровожадных неприятелей.

КОГДА НАКОНЕЦ Я ПОПАЛ В ГЕРМАНИЮ, ВСЕ ОКАЗАЛОСЬ ИНЫМ.

ВМЕСТО УТОПАЮЩИХ В ТУМАНАХ непроходимых чащ

я обнаружил ухоженные леса с дорожками для
туристов, вместо старинных замков - современ-
ные города. В поисках средневековья я решил за-
браться в такие глухие углы, куда не ступала нога
большинства немцев. Знающие люди посовето-
вали искать счастья в Баварии. Будто бы там, на
границе с Австрией, я найду настоящий замок -
один из самых больших на свете...

В славном городе Бургхаузен я поначалу во-
обще не обнаружил никакого замка. Улица, ве-
дущая в Старый город, спускалась вниз к долине.
Лишь сойдя со своего верного коня - старенького

«рено» - и посмотрев вверх, я его увидел. Замок
возвышался на крутой скале. Я проезжал слиш-
ком близко к ней - потому сразу и не заметил.

В местном туристическом бюро я нанял «прин-
цессу» - для сопровождения. На пару с Маргрет,
так звали мою Прекрасную Даму, мы прошли
через широкую арку и вступили на территорию
замка. Но вместо катапульт или турнирной аре-
ны взору предстали цветочные клумбы, пара до-
миков с покосившимися крышами и красивая
белая башня с часовым механизмом. Все вместе
это походило на аккуратную деревенскую пло-
щадь. «Это не замок», - заупрямился я. «Замок,
замок», - ответила моя «принцесса».

Замок Бургхаузен состоял из шести частей-
пять передних дворов и цитадель в центре.
В первом дворе жили ремесленники и чинов-
ники. Бойкое, должно быть, место: в случае на-
падения они первыми принимали на себя удар.
В следующем дворе стояла церковь, прижавшаяся
к внешней крепостной стене и предусмотритель-
но оснащенная бойницами. «Как это по-бавар-
ски: молиться и стрелять одновременно!»- по-
шутила моя спутница. Мы пересекаем дворы, ми-
нуем ров, в котором в лучшие времена, говорят,
держали медведя. Переступаем порог последней,
обитой железом двери - и оказываемся в самом
сердце замка, странном затерянном мире...

В центральной и старейшей части крепости
высокие башни плотно примыкали друг к другу,
почти заслоняя небо. Все здесь имело округлые
формы, даже мостовая из неровных булыжни-
ков бугрилась под ногами. Теснота такая, слов-
но мощные стены напирали друг на друга, схо-
дясь в рукопашном бою. Да, я в средневековье!
Наконец-то мечта сбылась.

«Здесь и жили мои рыцари?» - спросил я. «Ну
да, - ответила Маргрет, - жили. Наверное. Но
главным образом, здесь жили женщины - герцо-
гиня и ее придворные дамы».

Суровый замок Бургхаузен не пережил ни
одной войны. Ему ни разу не грозила настоящая
опасность. Любовь - вот что принесло ему славу.
А вовсе не битвы.

В 1475 ГОДУ ЗДЕСЬ СЫГРАЛИ СВАДЬБУ ГЕРЦОГА ГЕОРГА

ЛАНДСГУТ-БАВАРСКОГО ИЗ ДИНАСТИИ Виттельсбахов и
его невесты Гедвиги. Это событие в Бургхаузене
вспоминают и теперь - раз в четыре года. Правда,
современный праздник - жалкое подобие того
пышного торжества. Съехавшиеся гости пирова-
ли десять дней подряд. В числе прочего они съе-
ли 323 быка, 1133 овцы, 11 500 гусей, 1537 бараш-
ков, 194 345 яиц и 220 центнеров топленого сала.
Пиршество обошлось в 60 766 рейнских гульде-
нов, в пересчете на нынешние деньги это около
12,5 млн евро.

Сейчас извилистые узкие переходы и простор-
ные залы замка Бургхаузен поблекли и опустели,
но тогда, должно быть, их украшали роскошные
гобелены и картины искусных мастеров - мест-
ных и итальянских.

Откуда взялось такое богатство у владельцев
замка? Все дело в соли, «белом золоте» сред-



На каждой из вершин-
соседок по замку -

непростой выбор для
любителя старины

ПЛЕМЯ БАВАРОВ

ЗАСЕЛИЛО ЗЕМЛИ БА-

ВАРИИ В VI ВЕКЕ И ОБ-

РАЗОВАЛО ЗДЕСЬ СВОЕ

ГЕРЦОГСТВО

ВОЛЬНОЕ ГОСУДАР-

СТВО БАВАРИЯ - одно

из СТАРЕЙШИХ в ЕВРОПЕ

В БАВАРИИ БОЛЕЕ

5 0 0 ЗАМКОВ, ДВОРЦОВ

и ПАРКОВ

БАВАРИЯ

Самая большая
земля Германии.
Площадь - более
70 тыс. кв. км. До
сих пор офици-
ально называется
«вольное государ-
ство Бавария»

невековья. Стоящий на берегу реки Зальцах
Бургхаузен контролировал не только водный,
но и финансовый поток. Здесь взимали пошли-
ну с торговцев, доставлявших ценный продукт
из земель, ныне известных как Австрия. Города,
которым император давал право повышать по-
шлину на соль, жили припеваючи.

Первый куш, естественно, перепадал сборщи-
кам, и вскоре под покровительством герцога по-
явилась богатая и влиятельная таможенная кор-
порация. Кстати, типично средневековая манера
ведения дел успешно дожила до наших дней: там,
где живут за счет привилегий, сводят собствен-
ное производство к минимуму.

Несмотря на пышную свадьбу, брак Георга ока-
зался неудачным - Гедвига не подарила ему на-
следников. Когда Георг умер в 1503 году, его вла-
дения отошли к герцогам Мюнхен-Баварским. Те
установили единый налоговый тариф, лишив та-
моженников главной статьи дохода. И Бургхаузен
неожиданно обеднел.

Еще одна моя иллюзия разбилась вдребезги. Я
рассчитывал услышать в замке истории о потай-
ных ходах, камерах пыток и темных подземель-
ях. А разговоры шли все больше о деньгах.

НО Я НЕ ТЕРЯЛ НАДЕЖДЫ НАЙТИ КАКОЙ-НИБУДЬ ОБЫКНОВЕН-

НЫЙ СРЕДНЕВЕКОВЫЙ ЗАМОК, где ж и л о б ы ч н ы й рыцарь,

который не мог позволить себе дорогую свадьбу
и искал славы на поле боя. Желательно,

чтобы стены замка помнили звон
мечей и хранили следы стенобит-

ных орудий. «Тогда тебе нуж-
но в Пассау», - сказали мне.

Два города- Бургхау-
зен и Пассау - связыва-

ет река Зальцах, по ко-
торой в средние ве-

ка перевозили все
ту же соль. Но в

отличие от Бург-
хаузена, Пассау
неоднократно
подвергался

осаде. Правда, чаще всего его штурмовали сами
горожане, а в замке укрывался владелец - мест-
ный епископ. Запасы красноречия он, видимо,
исчерпал и утихомиривал нападавших, обстре-
ливая город Пассау из катапульт.
\ Не совсем та средневековая война, о которой

я, читал в детстве. Но кое-что примечательное
в замке Пассау все же имелось - уникальное со-
брание. .. мусора. Весь хлам, оставшийся от сред-
невековья, аккуратно выкопан и исследован.
Чего тут только не нашли - от обглоданных ко-
стей и ореховой скорлупы до неуклюжих баш-
маков наподобие сабо. Их рыцари предусмотри-
тельно надевали поверх кожаной обуви, когда
приходилось топать по грязи.

«О гигиене в средние века никто не думал, -
напомнила мне смотритель замка-музея Петра
Грубер. - По всей видимости, здесь стояла страш-
ная вонь. В воздухе витали ароматы скотного
двора, псарен, бойни... К тому же большую часть
года в покоях замка было промозгло и сыро, так
что многих рыцарей смолоду должен был мучить
ревматизм, они были не в состоянии сесть на ко-
ня, если им не помогали слуги».

Страдали мои герои и от глазных недугов, ведь
в покоях все время дымили очаги. Сберегая тепло,
окна занавешивали шкурами животных и почти
никогда не проветривали. Неудивительно, что
рыцари так охотно отправлялись под лучи южно-
го солнца - в крестовые походы. Чего не сделаешь
ради здоровья.

Петра Грубер завела меня в небольшую ком-
натку и прикрыла дверь. Такое ощущение, будто
меня заперли в темном чулане. «Обычное осве-
щение для помещений замка», - пояснила фрау
Грубер. А я-то воображал, как по вечерам прин-
цессы и фрейлины зачитывают друг другу лю-
бовные послания от поклонников. Судя по всему,
средневековым прелестницам было не до этого:
дрожа от холода, то и дело стукаясь головами,



Живописные ру-
ины замка Хоэн-
фрейберг - укра-
шение Альгойских
Альп на юге Бава-
рии. Это не самая
древняя бавар-
ская крепость, ее
построили в XV в.
Но заказчик по-
желал, чтобы Хо-
энфрейберг был
похож на замки
предшествующей
эпохи

они шарили впотьмах в поисках хоть какого-ни-
будь одеяла.

ПОХОЖЕ, Я ОПЯТЬ ЧТО-ТО НЕПРАВИЛЬНО ПОНЯЛ. НО НА ЭТОТ РАЗ

МНЕ ДАЛИ ДЕЛЬНЫЙ СОВЕТ: хочешь узнать, что такое
настоящий средневековый замок - отправляйся
в Альгойские Альпы. Там, недалеко от границы
с Австрией и Швейцарией, я встречусь с челове-
ком, который знает о баварских замках все - он
изучает их историю.

И я поехал в крохотную деревушку Целль на
самом юге Баварии. Мой автомобильчик с чере-
пашьей скоростью полз по окутанной туманом
горной дороге меж альпийских лугов. На придо-
рожных столбиках восседали какие-то хищные
птицы - при моем приближении они с шумом
расправляли крылья и взлетали. Наконец туман
рассеялся, дорога стала уже и еще круче, и нако-
нец я притормозил у развилки между двумя гор-
ными вершинами. На каждой из них возвыша-
лось по замку - непростая дилемма для любите-
ля средневековья!

Я начал с того, что постарше - с замка
Айзенберг. Замок? С точки зрения строителя, это
просто большая каменная коробка - ни одной до-
стойной упоминания башни, ни рвов, ни подъ-
емного моста. Стены сложены из валунов, скре-
пленных строительным раствором. В общем, жи-
лище без особых претензий. Хозяин Айзенберга
позволил себе лишь одну роскошь: несколько ту-
алетных комнат на каждом этаже.

Стоящий на соседней вершине замок Хоэн-
фрейберг выглядит совсем иначе. Он лежит в ру-
инах, но даже то, что осталось от массивных ба-
шен и стен, по-прежнему внушает благоговение.
С детским любопытством я ползал по развали-
нам, воображая, как рыцари бились здесь на дву-
ручных мечах с врагами.

И снова меня ждало разочарование. На за-
мок Хоэнфрейберг никто никогда не нападал.



ЗВАНИЕ «РЫЦАРЬ

АЙЗЕНБЕРГА» ДАЮТ

ТОМУ, КТО ВНЕС ВКЛАД

В ВОССТАНОВЛЕНИЕ

ЗАМКА

B XI-XII ВЕКАХ

В ЗАМКЕ РЕГЕНСБУРГ

СОБИРАЛИСЬ РЫЦАРИ,

ОТПРАВЛЯВШИЕСЯ В

КРЕСТОВЫЕ ПОХОДЫ

•В СРЕДНЕВЕКО-

ВОМ «НЕБОСКРЕБЕ»-

10-ЭТАЖНОЙ ЗОЛОТОЙ

БАШНЕ - РАСПОЛОЖЕНО

ОБЩЕЖИТИЕ СТУДЕНТОВ

РЕГЕНСБУРГСКОГО

УНИВЕРСИТЕТА

Последние иллюзии рассеял руководитель
Центра по изучению баварских замков Иоахим
Цойне: Хоэнфрейберг подожгли его же обитате-
ли - как, впрочем, и Айзенберг. Оказалось, что
здешние замки вообще крайне редко возводили
ради военных целей. В XI—XIII веках в Германии
появилось множество крепостей, но лишь деся-
той их части действительно пришлось отражать
нападение врагов. «В позднем средневековье за-
мок символизировал скорее мир, а не войну,-
объясняет мне Цойне, человек с редкой специ-
альностью «реставратор замков». - Здесь искали
порядка и справедливости. Замки были центра-
ми судопроизводства, экономики и управления.
И главное, они были символами власти».

Решающую роль в судьбе Айзенберга и Хоэн-
фрейберга сыграла не война, а обычное чес-
толюбие. Айзенберг принадлежал Фридриху
Фрейбергскому. Его сына, тоже Фридриха, не-
притязательное жилище отца не устраивало. В
1418 году Фридрих-младший вытребовал свою
долю наследства и построил на соседней горе
свой замок - Хоэнфрейберг.

Его амбиции выразил архитектурный стиль,
переживший расцвет двумя столетиями ранее, а
к XV веку давно вышедший из моды. Силуэт этих
впечатляющих башен восходит к временам прав-
ления Гогенштауфенов (1138-1254). Но господ-

ские причуды стоят слишком дорого. Фридрих-
младший не знал меры, и после его смерти на-
следники были вынуждены продать красивый
замок «в старинном стиле».

По всему видно, в финансах рыцари разби-
рались плохо. Вот почему сегодня большинство
замков вы обнаружите вдали от больших дорог,
в сельской глуши. В детстве я так представлял се-
бе историю развития европейских городов: за-
мок расширяет свою территорию и влияние, под
его стенами возникает деревня, потом разраста-
ется город. Но куда чаще города возникали не ря-
дом с замками, а независимо от них.

Из этого правила есть исключения - иногда за-
мок и город процветали сообща. Человек по име-
ни Петер Морсбах утверждал, что в его городе це-
лых 60 замков! Этого я не мог пропустить.

УЖЕ ТЕМНЕЛО, КОГДА Я ДОБРАЛСЯ ДО РЕГЕНСБУРГА - ГОРОДА

с НЕВЕРОЯТНО ПУТАНОЙ ПЛАНИРОВКОЙ. Похоже, она сохра-
нилась со времен средневековья. Выбравшись из
этого лабиринта, я нашел офис туристического
управления, где терпеливо дожидался Морсбах,
по профессии искусствовед. Он повел меня на
прогулку по старым улицам мимо красных, зе-
леных и желтых домов, тесно прижавшихся друг
к другу. Над некоторыми поднимались квадрат-
ные башни с остроконечными крышами - и ка-
залось, что трех-, четырех- и пятиэтажные дома
взмывают вверх, словно небоскребы. «В башнях
никогда не жили, их вообще почти не исполь-
зовали, - объяснил Морсбах. - Но посмотрите,
в них пробиты бойницы, которые смотрят на
улицу. Это так называемые родовые башни, их
строили с единственной целью - превратить го-
родской дом в замок».

Регенсбург - один из старейших городов
Германии, его основали римляне в 179 году. Он
рано достиг процветания и блистал, пока его

В Регенсбур-
ге, включенном

в Список всемир-
ного наследия

ЮНЕСКО, сохра-
нились шедевры

средневековой
архитектуры - го-

тический собор,
старейший в мире

каменный мост
и необычные до-
ма-замки бюрге-

ров, гордо увен-
чанные башнями
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КОРОЛЬ ФРИДРИХ III

(1415-1493)ПРИ-

КАЗАЛ РАЗБИТЬ ПРИ

НЮРНБЕРГСКОМ ЗАМКЕ

ТЕРРАСНЫЙ САД, НАПО-

ДОБИЕ ВИСЯЧИХ САДОВ

СЕМИРАМИДЫ

в ВАВИЛОНЕ

В ЗАМКЕ НЮРНБЕРГА

СОБРАНА БОЛЬШАЯ КОЛ-

ЛЕКЦИЯ РЫЦАРСКОГО

ОРУЖИЯ И ДОСПЕХОВ

не затмил Нюрнберг. В VI веке Регенсбург стал
первой столицей баварских герцогов и с тех пор
не знал недостатка в деньгах. А в XII веке здесь
построили первый в мире каменный мост - бла-
годаря ему купцы из Северной Европы могли
круглый год отправляться в путь в главный «шо-
пинг-центр» тех времен - Венецию.

В эпоху расцвета Регенсбурга рыцари и мел-
кие дворяне все чаще покидали насиженные
сельские замки и перебирались в город. Высшим
(в буквальном смысле) символом их статуса бы-
ла башня. Много замков в Регенсбурге построи-
ли и богатые бюргеры. Самая высокая башня -
Золотая - достигает в высоту 50 м! Всего в городе
сохранились 20 родовых башен. «Регенсбург - во-
площение той эпохи», - заявляет Морсбах.

Воплощение? Мои представления о средне-
вековье полностью разрушены. Какой же она бы-

ла, эта эпоха? Как уживались в одном городе гор-
дые владельцы замков и городские власти, как от-
воевывали друг у друга богатство? Оказывается,
маленькие экономические войны были куда по-
пулярнее рыцарских турниров.

И я поехал в Нюрнберг по автобану. С радос-
тью прокатился бы по другой дороге - той, что
некогда вилась меж лесов и полей от деревни
к деревне и была «усыпана золотом»: ее не могли
миновать (и не уплатить пошлину) все, кто пере-
секал страну от Рейна до Дуная.

В НЮРНБЕРГЕ ПОЛНО СТАРИННЫХ ЗДАНИЙ - РАТУША, БОЛЬНИ-

ЦЫ, ЦЕРКВИ... Но я СПЕШИЛ мимо них, не останавлива-
ясь, пока наконец не увидел его - гигантский им-
ператорский замок, который смотрит на город
с холма, словно с трона. Даже дух захватило!

До 1549 года у германских императоров не бы-
ло постоянной резиденции - они переезжали из
замка в замок. В их отсутствие Нюрнбергским
императорским замком управлял бургграф. Из
замка ему было отлично видно, как с каждым
днем богатеет город. Нюрнбержцы не только тор-
говали, они производили оружие, доспехи, сукно
и другие товары. «Иными словами, они наладили
массовое производство», - сказал нюрнбергский
архивариус с прямо-таки средневековой фами-
лией Бауэрнфайнд - буквально «враг крестьян».



Нюрнбергский
замок Кайзербург
играл важную
роль в истории
средневеко-
вой Германии.
В XI-XVI веках
здесь жили им-
ператоры Свя-
щенной Римской
империи

Самый лакомый кусок пирога доставался то-
му, кто получал привилегии от императора или
занимал выгодную должность. Пределом меч-
таний был пост городского главы - верховного
судьи, начальника монетного двора и руководи-
теля таможенной службы одновременно. За эту
должность вечно соперничали родовитые горо-
жане и сам господин бургграф.

«Вот они - свидетельства борьбы горожан
и бургграфа», - и архивариус указал рукой на

башни Нюрнберга. Как и честолюбивые жите-
ли Регенсбурга, нюрнбержцы возводили башни,
чтобы показать всем, как они богаты и влиятель-
ны. «По количеству башен можно судить о чис-
ле претендентов на власть в городе», - объяснил
Бауэрнфайнд.

Императоры отдавали важный пост то горо-
ду, то бургграфу, пока в 1427 году Нюрнберг не
положил конец спору, выкупив у бургграфа за-
мок. Семья бургграфа отныне купалась в день-
гах, но горожан это нисколько не волновало -
наконец-то славный Нюрнберг всецело при-
надлежал им!

И ВОТ, СТОЯ НА СТЕНЕ НАСТОЯЩЕГО СРЕДНЕВЕКОВОГО ЗАМКА

(в КОМПАНИИ ДВУХ ЩЕЛКАЮЩИХ фотокамерами япон-
цев) и оглядывая город с высоты, я думаю не о ры-
царских турнирах и грандиозных сражениях.
Я вижу башни и дома людей, понимавших толк
в деньгах. И еще кое-что - чего, я думаю, владель-
цы замка и их гости, стоя на этой самой стене, ни-
когда не замечали. Я вижу конец эпохи.

Эрик Хансен

К. Мертен. Замки Германии. М., 2004

Замки Баварии (англ., нем.): www.schloesser.bayern.de







В позднем средневековье начался бурный рост городов. Поэтому и церкви стали
возводить более просторные. Собор Фрауенкирхе рассчитан на 20 тыс. человек,
хотя на момент строительства в Мюнхене было всего 13 тыс. жителей

десь как-то голо!», - испуганно шепчет
какая-то туристка мужу. Она скепти-
чески оглядывает массивные колонны
собора Фрауенкирхе, пока ее взгляд на-
конец не останавливается на длинном

облачении Райнхарда Беренса. Смотритель собо-
ра Беренс уже знает, что за этим последует - жен-
щина подойдет к нему и задаст классический во-
прос: «Это что, протестантская церковь?» В этом
вопросе слышится явное разочарование.

Почему мюнхенский собор Фрауенкирхе вы-
глядит таким чопорным? Почему люди избегают
заходить в храм, который считается символом го-
рода? Местные католики предпочитают храмы
поуютней, да и мало кому из туристов по нраву его
аскетичность. Райнхард Беренс терпеливо объяс-
няет, что не все католические храмы в Баварии по-
строены в стиле барокко. Что его собор не похож

Постоянный автор
немецкого GEO
журналист Вольф-
ганг Михал извес-
тен в Германии
как большой зна-
ток Баварии

на нарядные церквушки с игривой лепниной и
росписями на потолке, с ангелочками, с высоки-
ми алтарями и сверкающими дароносицами.

Фрауенкирхе - это бескомпромиссная готика.
Чистая, надменная, ясная. А к ней в избалован-
ной барокко Баварии не привыкли. Когда прой-
дешься по нарядной улице Кауфингерштрассе
с ее роскошными магазинами, а потом неожи-
данно окажешься под гулкими и пустынными
сводами собора, становится не по себе.

Готика - это величие пространства, строгость
линий. Главный собор города возвели в эпоху сред-
невековья, хотя в его архитектуре уже чувствуется
приближение Возрождения. Массивность сооруже-
ния смягчают купола-луковицы - «романские шле-
мы». Собор строили на протяжении 26 лет и освя-
тили в 1494 году, незадолго до начала Реформации.
Тогда же в Баварии был основан первый универси-
тет, а в Мюнхене напечатана первая книга.

Фрауенкирхе - один из последних памятников
эпохи, когда Западная церковь была единой. Это
лаконичный и суровый храм. Средства тут под-
чинены цели, в отличие от иезуитского барокко,
где цель принесена в жертву средствам. Строгий
набожный дух средневековья не терпел вычур-
ности и оперных эффектов.

КАРЛ-ЛЮДВИГ НИС ГОРДИТСЯ ТЕМ, ЧТО СЛУЖИТ РЕГЕНТОМ
в ГОТИЧЕСКОМ СОБОРЕ. Барочную музыку исполнять
здесь невозможно. Из-за мощного эха звуки
сливаются, и получается какофония. «Бах у нас
бьет по ушам», - улыбается регент. Акустика во
Фрауенкирхе такова, что за музыкальными про-
изведениями с быстрым темпом «пространство
просто не поспевает». Но стоит зазвучать грего-
рианским хоралам или мессе Моцарта, становит-
ся ясно, на что способна здешняя капелла. Когда
горят бесчисленные свечи и от ладана густеет
воздух, в этих стенах ощущаешь незримое при-
сутствие Святого Духа. В такие мгновения рас-
крывается истинная сила собора, красота цер-
ковной службы, будто ты перенесся в Венецию
XVII века, в знаменитый собор Святого Марка.

В певческой школе при храме учатся 300 детей.
В соборе, где служил капельмейстером Орландо
ди Лассо - великий композитор Возрождения, не-
допустимы фальшивые ноты. Для регента Ниса
это искусство, а не ремесло. А коли прихожане не
способны держать высокую певческую планку,
то пусть лучше помалкивают.

Во Фрауенкирхе не заигрывают с паствой и не
укорачивают службы. Доминиканцы или иезу-
иты из других католических храмов Мюнхена
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• вольны гоняться за своими прихожанами. «Мы
не ждем аплодисментов. Храм - это не балаган, -
говорит церемониарий Антон Хеклер. - Месса во
Фрауенкирхе - пример для подражания». Здесь
служат по всем канонам. Ведь если в каждом хра-
ме будут действовать по собственному усмотре-
нию, что станет с единством церкви?

ХЕКЛЕР, ВНЕШНЕ СМАХИВАЮЩИЙ НА ИЗВЕСТНОГО АМЕРИКАН-

го АКТЕРА ДЖИНА ХЭКМАНА, включает свой ноутбук
и начинает подсчитывать, во что обойдется при-
ходу причастие 400 верующих. Хеклер - режис-
сер и постановщик в одном лице. Он определяет,
кто из служек вынесет покров на чашу, а кто спо-
ет «Верую». Он следит за всем - от выбора сосуда
для облаток до драпировки риз. Он выговаривает
причетникам за джинсы, торчащие из-под стиха-
рей, а чтецам за плохую артикуляцию.

Хеклер ратует за продолжение реформ католи-
ческой церкви, которым 40 лет назад положил на-
чало II Ватиканский собор. Увы, «косному созна-
нию непонятен возвышенный блеск благород-
ной простоты». Скажем, облачение священников
в обычных церквях по-прежнему смахивает на
какой-то аляповатый нагрудник. Во Фрауенкирхе
священники носят скромное одеяние.

Мюнхенцев сочетание готики и современ-
ных тенденций заводит в тупик. Хоры во
Фрауенкирхе, по их мнению, расположены слиш-
ком низко, алтарь недостаточно пышно укра-
шен, а кресло епископа совсем не похоже на трон.
Даже кафедры, с которой должны звучать беру-
щие за душу проповеди, здесь нет.

Была бы на то воля самого Хеклера, он пошел
бы еще дальше. Убрал бы из собора скамьи, ко-
торые только препятствуют единению верую-
щих: пусть прихожане стоят во время богослу-
жения. Преломлял бы настоящий хлеб вместо
облаток и причащал бы евхаристическим вином
не только духовенство, но и всех верующих, как
в обрядах древней церкви. Но тогда, опасается
он, к ним вообще перестанут ходить. Мюнхенцы
и без того редко заглядывают во Фрауенкирхе.
По воскресеньям в соборе, рассчитанном на 20
тыс. человек, набирается от силы 100-200 при-
хожан. Вечерню служат в крохотной часовне для
15-20 старушек. При этом баварское телевиде-
ние транслирует в прямом эфире главные мес-
сы. Так что Вольфгангу Хуберу, настоятелю хра-
ма, хватает забот и с их подготовкой, и с визита-
ми международных делегаций. В конце концов,
Фрауенкирхе никогда не была «народной» церко-
вью. Она - символ герцогской власти.

Вверху: 99-ме-

тровые башни

достраивали

в 1525 году, уже

в эпоху Ренессан-

са, почти через

30 лет после от-

крытия собора.

Внизу: перед хо-

рами установлена

статуя Непороч-

ной Девы

НАЧИНАЯ С XVI ВЕКА ЗДЕСЬ ВЕНЧАЛИ И ХОРОНИЛИ ПРАВИТЕ-

ЛЕЙ БАВАРИИ, ГЕРЦОГОВ ВИТТЕЛЬСБАХОВ. На п л о щ а д и

перед собором набирали войско, а настоятелей
Фрауенкирхе назначал сам герцог. Собор ве-
рой и правдой служил власти, его могучие сво-
ды и мощные башни, устремленные в небо, бы-
ли символом непобедимости баварских прави-
телей. Уже его предшественница Мариенкирхе,
возведенная на этом месте в XIII веке, была домо-
вой церковью герцогов.

Простой же люд молился в церкви Святого
Петра - любимом в народе и самом старом храме
города. Мюнхенцы до сих пор не могут смирить-
ся с тем, что он остается в тени привилегирован-
ной Фрауенкирхе.

Каждому, кто разглядывает старые гравюры,
обязательно бросается в глаза «светскость» со-
бора. Надгробие Людвига Баварского - само-

ПО ЛЕГЕНДЕ, АРХИ-

ТЕКТОР ФРАУЕНКИРХЕ

ЙОРГ ФОН ХАЛЬСБАХ

СУМЕЛ ВЫСТРОИТЬ СО-

БОР ВСЕГО ЗА 26 ЛЕТ,

ПОТОМУ ЧТО ЗАКЛЮЧИЛ

ДОГОВОР С ЧЕРТОМ
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Вверху: Во вре-
мя второй миро-
вой войны собор
сильно пострадал.
Восстановле-
ние закончилось
только в 1994
году. Уцелевшие
скульптуры от-
реставрировали и
снова установили
на своих местах.
Внизу: Чтение
Евангелия на
литургии в соборе
Фрауенкирхе

ПО РЕШЕНИЮ РЕФЕ-

РЕНДУМА, ПРОВЕДЕН-

НОГО В 2 0 0 4 ГОДУ В

МЮНХЕНЕ, ЗАПРЕЩЕНО

СТРОИТЬ ЗДАНИЯ ВЫШЕ

КУПОЛОВ ФРАУЕНКИРХЕ

го знаменитого представителя Виттельсбахов
за все 8 веков существования рода, воздвигли
прямо перед главным престолом, почти загоро-
див его. Да еще водрузили сверху национальный
флаг Баварии.

Окончательно «придворным» собор стал при
суровых и набожных баварских курфюрстах
эпохи Контрреформации. Максимилиан I, ярый
католик и лютый враг протестантов, умел лов-
ко объединять религию с политикой. Он да-
же повелел перенести статую Мадонны, сим-
вол собора Фрауенкирхе, с алтаря на централь-
ную площадь Мюнхена (теперь она называется
Мариенплац). А величественную бронзовую
фигуру Богоматери, установленную у стен сво-
ей резиденции, объявил святой заступницей
Баварии. Мадонна превратилась в политиче-
ское оружие дома Виттельсбахов. В самом со-

в огромном соборе,
рассчитанном на
20 тысяч прихожан,
редко набирается
больше 200 человек

боре Максимилиан приказал возвести мрачный
памятник из черного мрамора и темной брон-
зы - императорский кенотаф, символическую
усыпальницу герцогов. Фигуры закованных в
латы рыцарей и изображения черепов выгля-
дели устрашающе и вселяли ужас в верующих.
Над монументом возвышалась мощная триум-
фальная арка - символ единения небесной и
земной власти.

Так что собор Фрауенкирхе был и остается
церковью для властей предержащих. Вплоть до
1952 года все баварские епископы происходили
из аристократических дворянских семей. Для
жителей Мюнхена собор всегда олицетворял со-
юз трона и алтаря. Вот почему горожане никогда
не считали Фрауенкирхе близким им по духу.

КОГДА МОНАХИНЮ ЙОЛАНТУ ВАЙС ИЗ ОРДЕНА СЕСТЕР

Святого СЕМЕЙСТВА ПОСЛЕ 27 ЛЕТ СЛУЖЕНИЯ В городке
Партенкирхен перевели в Мюнхен, ее насто-
рожило, что на паперти Фрауенкирхе никог-
да не играют дети. В своем альпийском городке
она каждый год готовила к первому причастию
60 малышей. А в огромном прославленном собо-
ре всего 400 прихожан - самый маленький при-
ход в Мюнхене. И роста не предвидится: только
29 прихожан моложе 18 лет. Большинство - ста-
рики, живущие в приюте недалеко от собора.

За ними-то и ухаживает сестра Йоланта. А еще
она навещает 96-летнюю фрау Бауер. До войны та
жила хорошо, работала во Дворце Правосудия, но
в 1945-м ее дом разбомбили, и ей дали квартиру
неподалеку от Фрауенкирхе. Фрау Бауер совсем
высохла - невесомая как пушинка. В ее комнатке
на комоде стоит фигурка Божьей Матери с мла-
денцем Иисусом.

Сестра Йоланта аккуратно чистит для ста-
рушки мандарин - только половинку, чтобы дру-
гая не засохла. Фрау нравится вечно повторять
одно и то же: «Когда-то начальник сказал мне:
«Девушка, будь проще, и люди тебя полюбят». Но
ведь не каждый это умеет!»

Слова эти - вроде жизненного итога, звучат
почти как молитва. Сестра Йоланта Вайс терпели-
во слушает бормотание фрау Бауер, думая о том,
что возможно и заносчивой церкви Фрауенкирхе
стоило бы прислушаться к мудрому совету...

Вольфганг Михал

Об истории Фрауенкирхе на сайте (нем.):

www.de.wikipedia.org/wiki/Frauenkirche
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Через несколько часов полета над
неизведанными просторами Центральной
Арктики связь с «Норвегией» прервалась.
Мир затаил дыхание: что случилось?

ирижабль «Норвегия» достиг Северного полюса
12 мая 1926 года. На борту сравнительно тепло,
-2°С. Экипаж ликует. Капитан Умберто Нобиле
приказывает сбавить обороты двигателей и на
высоте 200 м совершает круг почета над верши-

ной мира. На дирижабле открывают люк, чтобы сбросить
вниз флаги трех держав.

Амундсен и Элсуорт смущены. Вымпелы Норвегии и
США не больше носового платка, в то время как в запа-
се у Нобиле огромный итальянский стяг и целый ворох
трехцветных флажков. Хотя он сам не раз говорил, что на
«Норвегии» нет места, и каждый лишний килограмм гру-
за может стоить экипажу жизни.

Итальянец с торжествующим видом отправляет за борт
свой ворох. Дирижабль, окруженный пестрыми кусочка-
ми ткани, становится похожим на ярмарочный балаган.
Потом, пыхтя, капитан пытается протиснуть в узенький
люк огромное знамя. У норвежцев и Элсуорта хватает
чувства юмора, чтобы оценить комичность происходя-
щего. Даже несмотря на то, что острое древко флага чуть
не угодило в пропеллер - это была бы катастрофа.

Тем временем в нескольких тысячах километров к
югу, в Нью-Йорке, царит эйфория. Ведь на «Норвегии» на-
ходится репортер газеты «Нью-Йорк Таймс», норвежский
журналист Фредрик Рамм. С самого старта он непрерыв-
но строчит сообщения, при каждом удобном случае про-
тискивается в радиорубку к передатчику и посылает их
на Манхэттен. Рамм использует разработанный в нью-
йоркской редакции код, чтобы никто другой не мог пе-
рехватить и прочесть его депеши. Например, слово drops
означает тревожный сигнал: «Немедленно высылайте
спасательную экспедицию!» •
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Слева направо:
Амундсен, пре-
мьер-министр
Италии Бенито
Муссолини и Лин-
кольн Элсуорт в
апреле 1926 года
в Риме - незадол-
го до отправления
дирижабля
на Шпицберген

ПРОКЛЯТЫЙ ТУМАН!
ИЗ-ЗА НЕГО ДИРИЖАБЛЬ

ПОКРЫЛСЯ ЛЬДОМ И
ВОТ-ВОТ РУХНЕТ ВНИЗ

Первый перелет
через Арктику за-
нял около 71 часа.
От Шпицбергена
до Теллера на
Аляске дири-
жабль проделал
путь в 5400 км

Часы в Нью-Йорке показывают начало четвертого утра,
когда, получив очередное сообщение Рамма сотрудники
«Нью-Йорк Таймс» вскакивают с мест и бросаются в объ-
ятия друг друга, как футбольные болельщики после заби-
того гола. Сообщение гласит: «Над Северным полюсом,
среда 12 мая». Очень скоро эта фраза украсит первые по-
лосы утренних газет.

СЛЕДУЮЩЕЕ СООБЩЕНИЕ НАЧИНАЕТСЯ С ВПЕЧАТЛЯЮЩИХ КООРДИНАТ: «ЗА
полюсом, 88° СЕВЕРНОЙ ШИРОТЫ». Это значит, что дирижабль
«Норвегия» проник в неисследованную область земного
шара. Зона сплошных льдов площадью 3 млн кв. км тя-
нется в сторону Аляски. В то время ее называли «полю-
сом недоступности».

А потом Рамм вдруг перестал выходить на связь.
Газетчики ждут, с каждым часом напряжение растет. С
каким заголовком выйдет следующий выпуск? «Провал
экспедиции Амундсена»? В Нью-Йорке лихорадочно га-
дают, что могло случиться с «Норвегией»...

Около 8.30 за 86° северной широты путешественни-
ков поджидало серьезное испытание - дирижабль снова
попал в туман, более плотный, чем на подлете к полюсу.
Ориентироваться с помощью секстанта и компаса почти
невозможно. Хорошо хоть иногда в просветах виднеет-
ся небо. Но самое плохое, что в тумане гондола, моторы,
снасти и инструменты моментально покрылись льдом.
Его уже более тонны! Под таким весом дирижабль запро-
сто может рухнуть.

В основном заледеневает нос дирижабля. «Норвегия»
кренится вниз, к угрожающей белой бездне. Что делать?
Нобиле приказывает качать топливо только из передних
баков - задние еще полны и могут служить противове-
сом. Дирижабль кое-как выравнивается. Но вот беда, ве-

тер откалывает от двигателей острые льдинки, и они как
пули обстреливают киль над гондолой. Механикам вновь
и вновь приходится показывать чудеса смертельно опас-
ной эквилибристики. Вооружившись специальным кле-
ем и куском парусины они выбираются наружу и латают
дырки в оболочке.

Покрытая льдом антенна и заблокированный винто-
вой генератор парализовали работу радиопередатчика.
Вот почему замолчал Фредрик Рамм. На «Норвегию» то-
же не поступает никаких сигналов. В густом тумане ди-
рижабль остался без радиопеленга.

Нобиле поднимает дирижабль до 1100 м, потом опус-
кает почти к самой земле. Все напрасно: и сверху, и сни-
зу - непроницаемая мгла. Надо как можно быстрее найти
такую высоту, при которой хотя бы не будет так быстро
образовываться наледь. Как громадный резиновый мяч,
закованный в ледяной панцирь дирижабль мечется в
клубах тумана.

Через два часа этой битвы со стихией ломается двига-
тель по левому борту. Приходится завести запасной пра-
вый мотор, и теперь он вместе с хвостовым двигателем
несет «Норвегию» вперед, пока механик, забравшийся в
моторную гондолу, устраняет поломку.

Скорость у дирижабля очень неровная, его сносит в
сторону - куда и насколько, определить невозможно.
Одна ледышка все же пробила в обшивке большую ды-
ру. Нобиле сбавляет и сбавляет обороты, но судно по-
прежнему неуправляемо. Люди в ужасе смотрят на изре-
занный трещинами лед всего в нескольких десятках ме-
тров под днищем гондолы. До Аляски еще ох как далеко.
Бесконечный день полярного лета. Кажется, что время
остановилось, но стрелки часов показывают 17.19. Вдруг
в сплошном тумане на западе мелькнули неясные очер-
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14 мая 1926 года. «Норвегия», совершив первый перелет через

Арктику, приземляется в деревушке Теллер на Аляске

Слева: Амундсен
отдыхает после
вахты в команд-
ной рубке «Нор-
вегии». Это един-
ственное место,
где можно поси-
деть на стуле. В
основном отдыха-
ли сидя на корточ-
ках, а то и стоя

НЕЯСНЫЕ ОЧЕРТАНИЯ
САМОГО СЕВЕРНОГО
МЫСА АЛЯСКИ СПЕРВА
ПРИНЯЛИ ЗА МИРАЖ

тания. Безымянные горы? Неизвестная земля? К мыс-
ли о спасении примешивается жажда нового открытия.
Амундсен разворачивает «Норвегию» на запад. Уже через
несколько минут становится ясно: это был всего лишь
мираж. «Возвращаемся к прежнему курсу», - пишет ра-
зочарованный Амундсен в бортовом журнале. Наконец,
спустя полчаса, туман редеет. На «Норвегии» вздох облег-
чения: «Уцелели!»

При свете незаходящего солнца начинается новый
день, 13 мая. В 6.30 штурман видит по правому борту ка-
кие-то тени. Опять померещилось? Лучше промолчать,
не обнадеживать товарищей раньше времени. Еще све-
жо воспоминание о недавнем горьком разочаровании.
Но тени не рассеиваются, они принимают четкие очерта-
ния. Сомнений нет. «Земля справа по борту!», - что есть
силы кричит штурман.

Усталые лица впервые за долгие часы блужданий над
заполярными льдами озаряют улыбки. «Норвегия» у мы-
са Барроу - самой северной точкой Аляски. Они пересек-
ли Арктику! Если бы размеры гондолы позволяли, коман-
да пустилась бы в пляс. А так пришлось ограничиться ру-
копожатиями и рюмочкой ликера из заветной бутылки

капитана Нобиле.
Амундсен хорошо знает эти места.

Ориентируясь по рельефу местности,
рекам, деревушкам эскимосов, он смо-
жет провести дирижабль вдоль берега
на юг до самого Нома - поселка, где их
поджидают 150 добровольцев.

«Норвегия» пролетает над мысом
Барроу, и никто на борту не замечает
внизу маленькую фигурку: какой-то
человечек отчаянно кричит и машет
красным платком. После всех пережи-
ваний на «Норвегии», Амундсен про-
сто-напросто забыл о пари, которое он
заключил с настойчивым американ-
ским журналистом.

За право сделать репортаж о полете
над Арктикой Уильям Лайн был готов

В 1935 году Лин-

кольн ЭЛСУОРТ ПЕРВЫМ

ПЕРЕЛЕТЕЛ ЧЕРЕЗ А Н -

ТАРКТИДУ, ОТКРЫЛ ХРЕ-

БЕТ ЭТЕРНИТИ И ПЛАТО

ЗЕМЛЯ ЭЛСУОРТА

УМБЕРТО НОБИ-

ЛЕ в 1932-1936 гг.

СКОНСТРУИРОВАЛ 6 ДИ-

РИЖАБЛЕЙ в СССР.

НА одном из них-

«СССР - В6» - БЫЛ

УСТАНОВЛЕН МИРОВОЙ

РЕКОРД ПРОДОЛЖИТЕЛЬ-

НОСТИ ПОЛЕТА - 1 3 0 Ч.

проделать долгий путь на собачьих упряжках из Сиэтла
до Барроу, чтобы встретить там «Норвегию». Хмыкнув,
Амундсен пообещал: если Лайну это удастся, он возьмет
его на борт. За несколько недель отважный репортер пре-
одолел 2000 км по снегам, не расставаясь с громоздким
радиопередатчиком. Увы, с тем же успехом он мог бы
прихватить с собой банковский сейф - электрогенератор
в Барроу давно был сломан.

13 мая, увидев в небе «Норвегию», Уильям Лайн сде-
лал отчаянную попытку «докричаться до небес». Но дири-
жабль медленно, как фантом, растворился в тумане, на-
правляясь к югу. Так от несчастного журналиста уплыл
главный репортаж его жизни.

НА ПОДЛЕТЕ К БЕРИНГОВУ ПРОЛИВУ ПРОКЛЯТЫЙ ТУМАН ОПЯТЬ СГУЩАЕТ-

СЯ, ВЫНУЖДАЯ ИЗРЯДНО ПОТРЕПАННЫЙ ДИРИЖАБЛЬ к новым манев-

рам. Лица полярников снова темнеют. Большинство из
них не смыкали глаз с самого старта - 48 часов! В редкие
минуты затишья отдыхали стоя или сидя на корточках.
Усталость усиливает голод - 40 термосов с кофе и горя-
чим супом уже давно пусты, а бутерброды и котлеты пре-
вратились на морозе в камень. Их пытаются хоть немно-
го отогреть за пазухой.

Поднимается штормовой ветер, дирижабль болтает из
стороны в сторону, и что самое ужасное - несет прочь от
американского берега. Когда около шести часов вечера
удалось подняться над полосой тумана и определить коор-
динаты, «Норвегия» находилась уже у берегов Чукотки.
Сделав петлю, дирижабль все же возвращается к Аляске -
обледеневший и тяжелый, в оболочке пробоина, которую
латать больше нечем. Нобиле решает садиться - все рав-
но где, только бы скорее!

Поверхность земли кажется ровной, но видимость из-
за тумана - всего несколько метров. А вдруг «Норвегия»
напорется на незамеченную льдину? Нобиле вновь при-
казывает подняться на 1000 м.

В 1.30 14 мая радист в первый раз после поломки пе-
редатчика получает сигнал со станции в Номе. Наконец
путешественники уверены, что летят правильным кур-
сом. Ветер достигает 18 м/с, Нобиле направляет покры-
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Пилот «Норвегии» Ялмар Рисер-Ларсен (третий справа) в окружении итальян-
ских механиков. Этому норвежцу мастерски удалось в 1925 году поднять и по-
садить переполненный гидросамолет Амундсена. Благодаря Ялмару дири-
жабль «Норвегия» несколько раз избежал катастрофы. Позади Рисер-Ларсена
журналист Фредрик Рамм, справа от него - механик Оскар Омдаль, также при-
нимавший участие в полетах 1925-1926 годов

тый льдом нос дирижабля прямо навстречу ветру, иначе
«Норвегию» снесет к горам, которые виднеются на юге за
береговой полосой. Дирижабль пробирается вперед боч-
ком, как краб.

Ситуация и так не ахти, а тут еще сбой в левом моторе.
Нобиле кричит механику: «Вылезай в моторный отсек!»
Тот не двигается с места. Еще один приказ - ноль эмоций.
Бедняга настолько переутомился, что находится в состо-
янии, близком к трансу: команды он слышит, но выпол-
нить их уже не может.

«Норвегия» рискует окончательно потерять маневрен-
ность. Полуживой от усталости механик в другой гондо-
ле находит в себе силы увеличить число оборотов своего
двигателя до предела. Примерно полтора часа «Норвегия»
идет вперед на одном моторе, а потом забарахливший ле-
вый двигатель вдруг «приходит в себя».

УТРОМ ВНИЗУ ПОКАЗАЛОСЬ НЕСКОЛЬКО ХИЖИН, РЯДОМ ЧИСТОЕ ЛЕДЯНОЕ

ПОЛЕ. Увы, это ПОКА ЕЩЕ НЕ Ном, а какая-то неизвестная дере-
вушка. Там нет ни причальной мачты, ни принимающей
наземной команды.

Но теперь уже все равно: «Норвегия» не долетит до
Нома. Дирижабль поврежден, силы людей на исходе.
У некоторых начались галлюцинации. Штурман, напри-
мер, уверяет всех, что для встречи дирижабля в деревуш-
ку въехал кавалерийский полк. Но это всего лишь горст-
ка закутанных эскимосов. Заметив свисающие с летаю-
щей «сигары» швартовочные канаты, они невозмутимо
ловят их и тянут «Норвегию» к земле так ловко, как будто
им каждый день приходится сажать дирижабли.

Из гондол, пошатываясь, вылезают 16 человек.
Первый вопрос высокого седого летчика со светлыми гла-
зами: «Где мы?». «В Теллере» - отвечают ему. «Что такое
Теллер?» - «Большая деревня. Двести человек».

Амундсен и его спутники приземлились в каких-то
150 км от конечной цели своего путешествия. Немного
передохнув, они отправились в Ном, куда за ними дол-
жен был прийти американский корабль. К тому же в Номе
нужно было позаботиться об одежде, мало-мальски при-
годной для торжественной встречи в США.
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Вверху: 6 мая 1928 года в Конгс-Фьорд прибыл новый дирижабль Ноби-
ле «Италия». Он совершил два полета над Арктикой. Третий обернулся
катастрофой. Внизу: первая попытка эвакуировать выброшенных на лед
членов экспедиции Нобиле провалилась. «Фоккер» шведа Лундборга при
посадке перевернулся

Самыми приличными нарядами, которые они раздо-
были, оказались теплые серые тужурки местного поши-
ва. Каково же было удивление норвежцев и Элсуорта, ког-
да на трап прибывшего корабля Умберто Нобиле и 2 его
подручных поднялись в парадных френчах, припрятан-
ных на «Норвегии» вопреки все тому же категорическому
приказу не брать на борт багаж. Так они и разъезжали по
Америке - великий Амундсен, руководитель экспедиции,
выглядел рядом с итальянцами как разнорабочий.

Первый трансарктический перелет Амундсена - слав-
ная страница в истории авиации. Хотя особой научной
ценности он не представлял. Отсутствие суши на «полю-
се недоступности» подтвердить не удалось - Амундсен
ничего не разглядел из-за тумана. Да и доказательством
того, что в экстремальных условиях дирижабли имеют
преимущество перед самолетами, полет «Норвегии» не
стал. Вскоре после экспедиции метеоролог Амундсена
публично заявил, что в будущем на Северный полюс луч-
ше летать на больших самолетах.

Однако установленный в Арктике новый рекорд под-
нял престиж Норвегии, лишь в 1905 году освободившей-
ся от владычества Швеции и Дании. Амундсен стал пер-
вым национальным героем молодого государства.

Тем временем на Капитолийском холме не стихал
звон колоколов. Рим и вся Италия чествовали своего ге-
роя - Умберто Нобиле. Муссолини осыпал почестями ка-
питана «Норвегии»: тот получил звание генерала и место
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ИСТОРИЮ «НОРВЕГИИ»
ЗАВЕРШИЛ СКАНДАЛ:
НОБИЛЕ И АМУНДСЕН
НЕ ПОДЕЛИЛИ СЛАВУ

профессора в университете. Вскоре до Амундсена дошли
вести, что новоиспеченный генерал, не блеснувший в по-
лете особой смекалкой и благородством, приписывает за-
слуги руководителя экспедиции себе, а инициативу по-
лета - Муссолини! Это уже было слишком для человека,
который 20 лет вынашивал замысел «воздушного прыж-
ка» из Европы в Америку. Между норвежцем и итальян-
цем вспыхнул ожесточенный спор. Кто из них заслужи-
вает большей славы? Конструктор и капитан «Норвегии»,
впервые в жизни оказавшийся на Северном полюсе? Или
же Амундсен, знавший Арктику как никто другой, но ни-
когда прежде не летавший на дирижабле?

ЭТА РАСПРЯ ОКОНЧИЛАСЬ ЧЕРЕЗ ДВА ГОДА. НОБИЛЕ СКОНСТРУИРОВАЛ НО-

ВЫЙ ПОЛУЖЕСТКИЙ ДИРИЖАБЛЬ - «№4». Свое детище он назвал
«Италия» и решил сам организовать полет над Арктикой. В
мае 1928 года дирижабль благополучно достиг Северного
полюса, но дальше пилоты лететь не осмелились. А на об-
ратном пути случилось страшное: «Италия» упала на лед.
Нобиле и девятерых его товарищей выбросило из гондо-
лы. Затем порыв ветра подхватил полуразрушенный ди-
рижабль вместе с оставшимися членами экипажа и унес
его в неизвестном направлении.

Узнав о том, что сталось с «Италией», Руал Амундсен
спешно снарядил гидросамолет и вылетел спасать неза-
дачливого соперника. Несмотря на крайнюю неприязнь
к итальянцу, он остался верен своему рыцарскому прин-
ципу: если человек в беде, не важно -друг он или враг. Не
прошло и двух часов после взлета, как связь с самолетом
Амундсена пропала...

Три месяца Норвегия отказывалась признать гибель
своего героя. Надеялись на чудо даже после того, как ры-
баки выловили в Баренцевом море пробитый поплавок-
шасси с номером его самолета «Латам-47».

А что же Умберто Нобиле? Через несколько недель
дрейфа на льдине генерала и его людей отыскали италь-
янский и шведский самолеты и советский ледокол
«Красин». Поиски остальных 6 членов экипажа, унесен-
ных ветром вместе с «Италией», так ничего и не дали.

Для Нобиле это был полный провал. Вину за проис-
шедшее взвалили на него. Из генералов разжаловали в
полковники, из университета попросили. «Полковник с
собачкой» пережил всех, с кем летал на «Норвегии». Он
умер в 1978 году в возрасте 93 лет. И до самой смерти все
его достижения омрачала тень несчастья, произошедше-
го с великим Амундсеном и экипажем «Италии».

Кай Радемахер

У. Нобиле. Крылья над полюсом. М., 1984

Ф. Бегоунек. Трагедия в Ледовитом океане. М.. 1962



















учше не смотреть на то, что
творится днем под мостом
в Туамасине. Это самое без-
радостное зрелище на всем
побережье Индийского

океана. Ржавые остовы баркасов и
разбитые лодки, возле которых как
муравьи копошатся люди. Дети не
стесняясь справляют нужду, тут же
неподалеку женщины моют посуду.
На берегу мужчины месят грязь у
штабелей дешевого строевого леса и
мешков с древесным углем. Дальше,
за оградами из неотесанных жердей
и досок, тесными рядами стоят хи-
жины на сваях - это квартал торгов-
цев лесом.

Туамасина - главный порт Мада-
гаскара и столица одной из 6 его про-
винций. Прорытый более 100 лет на-
зад канал Пангалан соединил здеш-
ние реки с океаном. Целый век по ка-
налу доставляли и перегружали на
колониальные французские суда все
ценное, что было на острове: редкие
сорта древесины, ваниль, кофе, пе-
рец, корицу, гвоздику.

Сегодня пользы от канала на пер-
вый взгляд никакой. Но он по-преж-

КАНАЛ ПАНГАЛАН

Прорыт в 1901 го-
ду. Длина 654 км.
В среднем за не-
делю по нему про-
ходят 1,2 баржи.
Их скорость не
выше 10 км/ч

нему связывает далекие деревни с
городом. Правда, теперь по нему пе-
ревозят не колониальные сокрови-
ща, а куда более скромные товары
повседневного спроса.

Братья Рабенахари, Теодор иЛи-
мена, не без гордости называют се-
бя «дальнобойщиками». До их де-
ревеньки Фанандрана, затерянной
в тропическом лесу, иначе как по во-
де не добраться. Жители деревни вя-
жут плоты из бамбука и водят их по
«голубому шоссе».

«Без канала, - говорит Лимена, -
мы были бы просто крестьянами».
А благодаря каналу о н и - коммер-
санты. В Туамасине братья везут на
продажу заготовленные в деревне
лес и дрова, древесный уголь, паль-
мовые листья, бананы, маниок.

ДВОЕ СУТОК ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПЛАВАНИЕ, И КАЖ-

ДАЯ ВЫЛАЗКА в город может стать по-
следней. Братья начинают путь по
широкой реке Ивундру, которая че-
рез 22 км впадает в канал Пангалан.
Главная опасность на ней - внезап-
ный смерч. Недавно он налетел на
плот соседа братьев Рабенахари.
«Сосед отправился в город с женой
и двумя детьми, - говорит Теодор. -
Плот затянуло в водоворот. Все уто-
нули». И это не первый случай.
Братья утверждают, что в деревне
Фанадрана людей утонуло больше,
чем в любом другом рыбацком по-
селке на Мадагаскаре. И все из-за тя-
желого нрава реки Ивундру.

Но и потом на протяжении
оставшихся до города 17 км нужно
постоянно быть начеку. В прибреж-
ных зарослях часто устраивают за-
саду речные пираты на малень-

Сваленный у за-
боров бамбук со-
хнет в слякотной
гавани Туамаси-
ны - порта, где на-
чинается канал

Журналист Миха-
эль Штюренберг
и фотограф Па-
скаль Мэтр - дав-
но сложившийся
творческий дуэт.
Вместе они объе-
хали всю Африку,
не раз бывали и
на Мадагаскаре



Жители деревни
Анилавинани вы-

сыпали встречать
свои пироги. Что

удалось выме-
нять у соседей?

Родословная
местных жителей
напоминает
о пиратском
прошлом острова

ких юрких пирогах. Не раз тор-
говцам приходилось отбиваться от
налетчиков при помощи заострен-
ного шеста.

На этот раз братьев Рабенахари,
к счастью, все опасности мино-
вали. Свой груз они доставили в
Туамасину в целости и сохранности.
Это высушенные листья равеналы,
которыми в бедняцких кварталах
города кроют крыши. Привезенного
хватит на 40 домов. На берегу тут
же собрались скупщики, они напе-
ребой выкрикивают цену: «300 000
франков за груз! Еще 10 000 за оба
плота!» На том и сошлись. Если пе-
ревести в общепонятную валюту, за
рейс братья заработали всего 23 ев-
ро. Но для Мадагаскара это прилич-
ная сумма.

Пангаланы, давшие название ка-
налу, - это цепь лагун, общей дли-
ной около 700 км. Они начинаются
у города Туамасина и тянутся вдоль
океанского побережья на юг. Чтобы

связать эти заливы
воедино, достаточ-
но было прорыть
разъединяющие их
узкие перешейки.

8 0 % МАЛАГАСИЙЦЕВ

ЖИВУТ В ДЕРЕВНЯХ

САМАЯ МНОГОЧИС-

ЛЕННАЯ НА ОСТРОВЕ НА-

РОДНОСТЬ М Е Р И Н А - П О -

ТОМКИ ВЫХОДЦЕВ ИЗ

ИНДОНЕЗИИ-ЖИВЕТ НА

ЦЕНТРАЛЬНОМ ПЛАТО

ПЕРВУЮ ПОПЫТКУ

СОЕДИНИТЬ ЛАГУНЫ

КАНАЛОМ МЕРИНА СДЕ-

ЛАЛИ ЕЩЕ ПРИ КОРОЛЕ

РАДАМА I (1810-1828)

КАНАЛ - это СОВСЕМ ДРУ-

ГОЙ МИР. Скрывается
за горизонтом гряз-
ный захламленный
порт, и зачарован-
ный взгляд тонет
в грандиозном ве-
ликолепии ланд-
шафта. Здесь, на
восточном побере-
жье Мадагаскара,
царят муссоны,

пропитывающие почву влагой - за
год выпадает до 3 метров осадков.
Тропические дожди так щедро поли-
вают землю, что зелень здесь сочная,
как пейзаж, написанный толстым
слоем масляной краски. До чего же
эффектны веерообразные кроны ра-
веналы и серебристая листва эвка-
липтов, изогнутые аркой 20-метро-
вые листья рафии и похожие на мечи
листья пандануса...

Деревни здесь стоят на тонкой по-
лоске суши между каналом и океа-
ном. Их жители ловят рыбу то в ти-
хой лагуне, то в открытом море. В за-
висимости от настроения - и от силы
прибоя. По берегам Пангалана выра-
щивают рис, в заводях ставят длин-
ные сети-ловушки на рыб. Когда идет
косяк, плыть по каналу невозможно.
Повсюду сети и люди. Кто с лодок,
кто вплавь, они колошматят по воде
дубинками, вонзают в бурлящую во-
ду гарпуны...

В жилах обитателей этих мест
есть и европейская кровь. Они - по-
томки женщин из прибрежных де-
ревень и белых пиратов, облюбовав-
ших Мадагаскар в конце XVII века.
Одним из таких пиратских отпры-
сков был Фульпуэнта - сын англий-
ского флибустьера Томаса Уайта, в
определенных кругах более извест-
ного как Забияка Том.

Заботливый папаша желал на-
следнику только добра. Чтобы сде-
лать из него истинного джентльме-
на, он отправил Фульпуэнту учить-
ся в Англию. Однако прелестей ти-
хой университетской жизни сын
Забияки Тома не оценил. Он вернул-
ся на Мадагаскар, сколотил из таких
же, как он сам, пиратских сынков

шайку и двинулся вдоль побережья
на юг - объединяя воевавшие друг с
другом небольшие племена.

Это ему удалось, и вскоре Фуль-
пуэнта провозгласил себя королем.
Своих разношерстных подданных
называл бецимисарака, что означает
«множество неразделимых». А себе
взял имя Рацимилаху - «господин,
который берет, не спрашивая».

Теперь бецимисарака - одна из 18
народностей острова Мадагаскар,
причем вторая по численности.
Кое-кто из них с гордостью называ-
ет себя еще и занамалата, «дети му-
латов». Европейцев, обосновавших-
ся на Мадагаскаре, бецимисарака
упорно называли вазаха - «те, кто на
время».

АЛАХАДИ В ПЕРЕВОДЕ С МАЛАГАСИЙСКОГО

ОЗНАЧАЕТ «ВОСКРЕСЕНИЕ». Обладателю

этой фамилии крупно повезло - он
не гнет спину на рисовых полях и не
ворочает тяжелые мешки. Жюстен
Алахади, жизнерадостный толстяк в
дырявом свитере и заляпанных шор-
тах, - капитан одной из тех немно-
гих барж, что изредка проплывают
по каналу Пангалан.

Баржи - слишком красивое слово
для этих плавучих остовов. Раз в не-
делю, не чаще, на них перевозят гра-
фит. На Мадагаскаре богатейшие за-
лежи этого ценного сырья, но с кон-
цом колониальной эпохи добыча гра-
фита стремительно сходит на нет.

От Туамасины до Ватумандри, где
находятся еще действующие графи-
товые рудники, баржа Алахади до-
бирается за 2-3 дня. Причаливая к
какому-либо селению, Жюстен при-
нимает на борт пассажиров.
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Даже старожилы
не помнят, когда

вдоль канала
в последний раз

ходили поезда

Сэта Расулума-
нана живет в про-
ржавевшем ваго-
не и осматривает
пути, по которым
не ходят поезда

«Я с них ни гроша не беру!»-
бьет себя в грудь капитан. Тут он лу-
кавит - во-первых, пассажиры обе-
спечивают обед для капитана. Да
и с пустыми руками здесь никто не
ездит - палуба вечно загромождена
увесистыми тюками. Капитан свое-
го не упускает - взимает 15 центов за
один мешок.

СЕГОДНЯ ЕГО БИЗНЕС, ДОЛЖНО БЫТЬ, ИДЕТ

ОСОБЕННО УСПЕШНО - на борту полсотни
пассажиров. «Да что мне это даст? -
снова отнекивается Алахади. -
Половина из них - моя родня». Трое
сыновей, два брата, шурин и зять
числятся матросами. Остальные то-
же родственники, пожелавшие про-
катиться по каналу. Зачем? Как гово-
рят на Мадагаскаре, «цанга-цанга»
- «просто так».

Под ногами вертятся дети, муж-
чины о чем-то беседуют, матери ба-
юкают младенцев, тетки готовят ри-
совую кашу на печке, дочери, пле-
мянницы и двоюродные сестры рас-
кладывают прямо на досках палубы
сушиться выстиранное белье. А гла-
ва этого шумного и многочислен-
ного клана, беззаботный Жюстен-
Воскресение, показывает рукой на
нос баржи, который рассекает отра-
жение бегущих облаков в воде: «Ну
разве не здорово плыть просто так
всем вместе, как по небу!»

Старое корыто Алахади движется
мимо развалин железнодорожного
вагона - «казенной квартиры», как
гордо подчеркивает еще один мест-
ный оригинал Сэта Расулуманана.
Пожилой малагасиец проживает в
этом вагоне вместе с выводком ин-
дюшек. Железная кровать и табурет-

ка - вот и вся обстановка. В крыше и
на стенах огромные, с тарелку, дыры.
Должность Сэта - что-то вроде об-
ходчика и ремонтника. А служащий
железной дороги имеет право на ка-
зенное жилье. Поэтому начальство
разрешило ему с двумя коллегами
занять по списанному вагону на за-
пасном пути станции с полустертой
вывеской «Ампанутуамасина».

Когда здесь в последний раз оста-
навливался поезд? В деревне этого
уже никто не упомнит. Тогда зачем
ремонтировать пути?

Но Сэта считает себя важной пер-
соной. Его «казенная квартира» - это
еще и что-то вроде спасательной
станции. Уж очень часты и свирепы
здесь ураганы.

В первый раз вагон сослужил до-
брую службу весной 1996 года. Тогда
налетевший циклон за две минуты
разрушил деревню. Сэта через дырки
в стенах своего жилища увидел про-
летающие по небу соломенные кры-
ши соседских домов. А потом больше
двух сотен вмиг оказавшихся бездом-
ными людей прибежали к его ваго-
ну - и он принял всех. Уместились.

Тогда Сэта оказался единствен-
ным, кто сохранил присутствие ду-
ха, хотя ветер сметал все на своем
пути. «Казенную кватиру» тоже из-
рядно раскачивало, но Сэта только
пожимал плечами: «Чего мне боять-
ся? Вагон с рельсов не сдует!»

ПОРТ ВАТУМАНДРИ НАХОДИТСЯ В САМОМ СЕРДЦЕ

ПАНГАЛАНА, В 155 км к югу от Туамасины.
Здесь имеется водонапорная башня.
Правда, столь древнего вида, слов-
но вышла из строя еще сотни лет
тому назад. То же самое можно ска-

зать и про многие другие сооруже-
ния в городке. А ведь здесь когда-то,
хоть и недолго, вершилась история
Мадагаскара.

В марте 1947-го на острове вспых-
нуло восстание - главный заморский
департамент Франции добивался не-
зависимости. Бои шли в основном
в районе Ватумандри, где имелись
большие плантации пряностей и ко-
фе. Все горело.

Что могли сделать повстанцы с
копьями, допотопными ружьями
и амулетами против воинских ча-
стей, переброшенных французами
из Сенегала, Алжира и Марокко?
Бои на Мадагаскаре шли полгода,
число жертв неизвестно по сей день.
Отсчет начинают с 10 тысяч чело-
век, но это только казненные и за-
мученные в тюрьмах (2000 «особо
опасных» мятежников французы по-
грузили на самолеты и просто сбро-
сили с высоты). В целом же погиб-
ших должно быть гораздо больше.
Несколько месяцев карательные от-
ряды опустошали непокорные мада-
гаскарские деревни.

Однако после резни 1947 года
стремление малагасийцев к свобо-
де не угасло. В 1960 году Париж был
вынужден подарить острову хотя бы
видимость независимости - страну
препоручили президенту-марионет-
ке. Через 12 лет начались антиправи-
тельственные выступления, а 3 года
спустя на острове произошла «соци-
алистическая революция» под руко-
водством капитана Дидье Рацирака.

Казалось бы, этому сыну бедных
крестьян из Ватумандри грех жало-
ваться на «империалистов» - бла-
годаря им Рацирака окончил во
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В закусочной

у Маман Роз

и выслушают,

и пожалеют,

и споют жизне-

утверждающую

песенку

Когда подступает
отчаяние,
жители города
Ватумандри идут
к Маман Роз

Франции военно-морское учили-
ще, получил звание офицера флота.
Но он ненавидел всех вазаха. Смысл
первого президентского указа сво-
дился к тому, чтобы вышвырнуть
«тех, кто на время» из страны.

Потом началась «мальгашиза-
ция». Собственность у белых коло-
нистов отобрали. И вся прибыль от
производства ванили и добычи лан-
густов пошла - через подставных
лиц - в карманы новых правителей.

ИДЕОЛОГИЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО МАДА-

ГАСКАРА БЫЛА словно СПИСАНА с режима
в Северной Корее. Президент Дидье
Рацирака не раз говорил, что с вож-
дем корейского народа Ким Ир Сеном
он находится прямо-таки в «телепа-
тической связи». Когда же в конце
1980-х строительство социализма
довело республику до банкротства,
президент на весь мир жаловался
на свой «непутевый» народ. В итоге
за разграбленный Мадагаскар взя-
лись в Международном банке рекон-

струкции и разви-
тия (МБРР).

Несколько раз
всеми правдами и
неправдами Дидье
Рацирака удавалось
добиться переизбра-
ния. Последняя его
попытка отстоять
президентское крес-
ло с помощью армии
закончилась прова-
лом. В 2002 году он
сбежал из страны.
Куда же направил
свои стопы пламен-
ный бецимисарака?

В 1817 году РАДА-

MA I, ВПЕРВЫЕ ОКАЗАВ-

ШИСЬ У МОРЯ, ВОСКЛИК-

НУЛ «ТА М А Т А В З И Н А ! » ,

«ОНА (ВОДА) СОЛЕНАЯ!»

ОТСЮДА НАЗВАНИЕ ГО-

РОДА ТУАМАСИНА

В 1 9 0 4 ГОДУ У БЕ-

РЕГОВ МАДАГАСКАРА В

СОСТАВЕ 2-Й ТИХООКЕ-

АНСКОЙ ЭСКАДРЫ РОС-

СИЙСКОГО ФЛОТА СТОЯЛ

КРЕЙСЕР «АВРОРА»

К ненавистным «вазаха» - теперь он
живет на вилле в Нейи-самом ро-
скошном пригороде Парижа. А но-
вый президент Мадагаскара Марк
Равалуманана пробует восстановить
экономику - опять-таки с помощью
белых.

В годы правления Рацирака мно-
гое на острове пришло в упадок,
в том числе и канал Пангалан. Его
южная часть заилилась и больше не
судоходна. Туда не доплыть даже на
плотах. А южнее Ватумандри путь
преграждают водяные гиацинты-
их зеленовато-фиолетовые заросли
настолько плотны, что кое-где по
ним можно ходить как по ковру.

СРЕДИ ТЕХ НЕМНОГИХ, КОМУ НЕ НАПЛЕВАТЬ

НА ЖИТЕЛЕЙ ПОЛУРАЗРУШЕННОГО Вату-

мандри- 65-летняя Маман Роз, хо-
зяйка «Новой Розы». Это закусочная
с четырьмя шаткими столиками, на
которых в вазочках стоят букетики
пластмассовых цветов. Помимо забо-
ты о желудках посетителей она еще
сочиняет душеспасительные стихи и
перекладывает их на музыку.

Ее творчество пользуется спро-
сом. Главный врач Ватумандри за-
казал Маман Роз поэму о вреде куре-
ния, а активист кампании по борьбе
со СПИДом - бойкое стихотворение
против беспорядочных связей. В
первую очередь предостережение
адресовано деревенским девчонкам.
Ради куска хлеба для семьи они гото-
вы отдаться первому встречному.

Всем своим видом Маман Роз
олицетворяет защищенность по-
среди хаоса: дородная, улыбчивая,
в волосах бигуди, в руке кокетли-
вое опахало из индюшачьих перьев.

Когда вокруг все рушится, она уте-
шает, объясняет, почему нельзя от-
чаиваться. При таком взгляде на
мир даже предупреждение о надви-
гающемся циклоне «Ману» впечат-
лило Маман Роз не сильнее, чем ре-
кламный ролик.

8 мая 2003 года в Ватумандри сре-
ди бела дня стало темно как ночью.
Сначала налетевший ураган пере-
вернул все в городе вверх дном, по-
том начала прибывать вода - взбе-
сившееся бурое чудовище, увлекаю-
щее за собой обломки.

Маман Роз вместе с внуками взо-
бралась на самый прочный стол в
своем заведении. Двух детишек она
привязала к своей широкой спине,
третьего крепко прижала к груди. До
утра кое-как продержались.

«Ману» отнял у Маман Роз поч-
ти все, что она нажила. Но при ней
осталось главное богатство - спо-
собность утешать. В ее сердце, как
и прежде, хранится миллион рецеп-
тов от тоски и горестей. Например,
недавно в закусочную заглянул пе-
чальный молодой человек. Юноша
поведал сердобольной хозяйке о сво-
ей возлюбленной и ее отце: тот угро-
жал убить дочь, если опять увидит их
вместе. Не нужен ему нищий зять.

«Молодой человек принес мне
свою печаль, я сделала из нее пес-
ню, - рассказывает Роз. - Несколько
месяцев он распевал ее на улицах
Ватумандри. И песня помогла ему
найти другую невесту: ее отец оце-
нил сердце певца выше, чем содер-
жимое его кошелька».

А южнее Ватумандри в забытом
богом местечке Нуси-Варика о ду-
шах малагасийских граждан за-
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В запасе у селян
всего 300 слов.

Отец Лемм хочет
это исправить

с помощью радио

Миссионер Жан-
Ив Лемм уже 15
лет сражается с
отсталостью во
вверенных его за-
ботам деревнях

ботится отец Жан-Ив Лемм. Он из
миссионеров-католиков. Француз,
вот уже 15 лет посвятивший се-
бя Мадагаскару. На его попечении
территория в 2000 кв. км - боль-
ше 30 деревень. Чтобы добраться
до самых дальних и провести бо-
гослужение, ему требуется целый
день пути.

Патер Лемм - общительный муж-
чина средних лет. При случае может
и крепким словцом приложить. Его
церковка стоит на холме над каналом
в окружении овощных грядок и ку-
стов жасмина, аромат которых перед
заходом солнца каждый день манит
его в сад. Там патера нередко можно
застать за стаканчиком арманьяка и
сигарой. По ночам же отец Лемм чи-
тает запоем. За год он проглатывает
примерно 250 книг.

А вот его паства грамоте не обуче-
на. Люди в деревнях словно пребы-
вают в летаргическом сне. В их по-
вседневном лексиконе едва ли боль-
ше 300 слов, которые обозначают са-
мые простые предметы.

Отец Лемм не раз пытался расше-
велить местное население. В послед-
ний раз заказал три десятка радио-
приемников - по одному на деревню.
«Люди должны слышать новые слова
и воспринимать новые идеи. Чтобы
понять свое бедственное положение,
они должны дать ему имя. Всему -
страху, бедности, безразличию вла-
стей», - объясняет патер.

Миссионер хочет, чтобы беци-
мисарака стали, наконец настоя-
щими гражданами своей страны.
А они все еще не видят дальше сво-
их деревень. Недавно одна деревня
сгорела дотла, до последней хижи-

ны. Жители объяснили несчастье,
как объясняли его всегда - колдов-
ством. Дескать, над этим местом
проклятие тяготело. Погорельцы
ушли, поселились в глуши, каждый
сам за себя и не стремятся высовы-
вать нос из своей норы.

«Я дал им деньги на восстановле-
ние деревни, - говорит отец Лемм. -
Отказывались, я настаивал. Наконец,
они сдались, взяли. Из страха или из
уважения ко мне, не знаю. Во всяком
случае, не из доверия».

«У НАС РАЗНЫЕ МОГИЛЫ», - ГОВОРЯТ БЕЦИ-

МИСАРАКА о БЕЛЫХ. Даже если мест-
ные жители называют себя хри-
стианами, они все равно молят-
ся Богу-Творцу Занахари и духам
предков. Традиционные верования
столь сильны, что авиакомпания Air
Madagascar до недавнего времени не
выпускала в небо новый самолет без
предварительного заклания священ-
ных коров-зебу.

И «Страшный Суд» на острове
имеется свой. Он расположен в райо-
не Нуси-Варика. От уединенного жи-
лища отца Лемма туда четыре часа
плыть на лодке.

Горстка хижин на сваях и полян-
ка среди манговых деревьев. Здесь
живет Йозеф Лехамби. Он пристав-
лен к селянам, чтобы вершить боже-
ственную волю.

Этот старик ничего не знает ни
об алиби, ни о презумпции неви-
новности. Вот одно из дел, которые
он вел: крестьянин много лет под-
ряд угрожал брату жены, пока у
того не заболел и не умер малыш.
Заподозренного в колдовстве род-
ственника всей деревней привели в

судный день на полянку к Лехамби,
а потом к «священной воде» - на бе-
рег канала. Там его столкнули в во-
ду и заставили 7 раз переплыть с
одного берега на другой. А если бы
он утонул? «Утонул? Значит, точно
виновен», - изрекает деревенский
судья.

Даже Богу требуется время на раз-
мышление. Оправдывать подозрева-
емого Лехамби не спешил. Было ре-
шено: пусть проживет год после ис-
пытания «священной водой», а там
видно будет. Однако несчастный на-
глотался мутной воды Пангалана и
через 8 месяцев умер от желудочной
инфекции. В памяти односельчан он
так и остался преступником.

Вот так идет жизнь бецимисарака.
И теперь, после плавания, задаешься
вопросом: изменится ли восточный
берег острова, если канал Пангалан
снова станет «дорогой прогресса»,
по которой движутся люди, товары
и идеи?

РЕШЕНИЕ О ВОССТАНОВЛЕНИИ КАНАЛА УЖЕ ПРИ-
НЯТО. ПРЕЗИДЕНТ Марк Равалуманана
и новоприбывшие вазаха - предпри-
ниматели-французы - уверены, что у
Пангалана большое будущее.

Быть может, скоро начнется дру-
гая история канала. И в ней уже не
будет места для героического плава-
ния братьев Рабенахари, оптимисти-
ческой поэзии Маман Роз и праздных
круизов Жюстена-Воскресения.

Михаэль Штюренберг

С. Кулик. Когда духи отступают. М.. 1981

В. Корочанцев. Остров загадок. М.. 2003
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Альфред Рассел Уоллес:

вечно второй
Ученый, которого лишили права называться отцом теории

эволюции. Блеск его открытий померк в лучах чужой славы.
О теории Дарвина знают все, а Уоллес почти забыт...

стров Джилоло, Малайский архипелаг, фев-
раль 1858 года. Худощавого человека на де-
ревянных нарах уже несколько часов трясет
в лихорадке. В хижине под крышей из паль-
мовых листьев навалены ящики. В них - сот-

ни наколотых на иголки жуков и бабочек, на карточках -
название и место находки. На грубо сколоченной полке
лежат фрагменты кожи и кости мелких млекопитающих.
Под крышей висят чучела птиц - подальше от полчищ вез-
десущих муравьев. В тесной хижине стоит запах гнили.

Страшная жара, но лежащий в поту больной зяб-
ко кутается в одеяла. Озноб помогает сопротивлять-
ся поселившимся в крови возбудителям малярии.
Измученный болью в голове и спине, он то бредит, то
забывается сном.

Он знает этот ритм малярии, возвращающейся уже
несколько лет. Приступы начинаются вечером, продол-
жаются два-три часа, потом ослабевают. Прикованный
к постели, он пытается размышлять. Обдумывает глав-
ный вопрос, который преследует его больше десяти лет
и мучает, словно сверлящая боль в пылающей голове. Вот
и сегодня в горячке он размышляет о бьющем через край
разнообразии жизни в тропических лесах. Как оно воз-
никло? И что сдерживает безграничное размножение ви-
дов, не позволяя им перенаселить Землю?

Почти четыре года он путешествует по Малайскому
архипелагу. Недавно на островах Ару близ побережья

Новой Гвинеи ему попались на глаза бабочки. Такие пор-
хают и на других островах, но там выглядят чуть иначе.

Плавая у островов между Азией и Африкой, он десят-
ки раз замечал такие местные варианты - слишком похо-
жие, чтобы считать их самостоятельными видами. На все
воля Творца? В это он уже давно не верит.

Зачем вообще нужно разнообразие живых форм? А что
если оно повышает шансы на выживание? Допустим,
окружающая среда изменится, и какая-то из разновидно-
стей окажется лучше приспособленной к новым услови-
ям. Она выживет, размножится. В перспективе это при-
ведет к возникновению нового вида.

Вот он, ответ на вопрос, решение загадки «трансмута-
ции» - или эволюции, как ее назовут позднее. Наконец-то
ему приоткрылась ее цель...

Именно среда определяет исход борьбы за выживание.
Меняя климат и условия питания, сталкивая конкурен-
тов и врагов, природа уничтожает значительную часть
нарождающихся видов. Но самые выносливые выживут
и передадут полезные признаки новым поколениям. Под
действием естественного отбора возникнут новые виды.

В тот же вечер он набрасывает свои идеи на бумаге.
Два дня оттачивает формулировки, исписывает поч-
ти 20 страниц. На третий день придумывает название -
«О стремлении разновидностей бесконечно удалять-
ся от первоначального типа». И подписывается в конце:
Альфред Рассел Уоллес.
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Может ли самоучка опередить великого ученого

Ему 35 лет. Он пишет свои заметки в убогой хижи-
не, в одном из самых удаленных уголков земли. Есть ли
смысл в его доморощенных идеях? Он узнает это, если от-
правит статью на родину. Ближайший почтовый пароход
отчалит от острова Тернате 9 марта 1858 года.

1 марта, как отмечено в его записной книжке, Уоллес
переправляется с Джилоло (ныне Гальмагера) на Тернате.
Свою статью вместе с сопроводительным письмом он от-
сылает в Англию Чарлзу Дарвину - единственному вид-
ному ученому, с которым он немного знаком. Правда,
не лично, а по переписке: Уоллеса восхитили заметки
Дарвина о кругосветной экспедиции на корабле «Бигл».
С октября 1856 года они обмениваются письмами, пусть
и нерегулярно. Оба испытывают жгучий интерес к «за-
гадке видов». Уже 20 лет, как писал Дарвин натуралисту
с Малайских островов, его занимает вопрос, «чем отли-
чаются друг от друга виды и разновидности». Он готовит
к публикации книгу на эту тему.

Кому, как не Дарвину, судить о том, чего стоит рож-
денная в лихорадке теория. Заодно Уоллес просит пере-
слать статью сэру Чарлзу Лайелю - знаменитому геологу
и авторитету в различных областях науки. Дарвин как-
то упоминал, что Лайель одобрил уоллесовскую работу
о природе Саравака, княжества на острове Борнео.

Голландский почтовый пароход доставит послание
Уоллеса через Батавию (ныне Джакарта) в Сингапур.
Оттуда на судне британской пароходной компании Р&О
оно попадет в Суэц, наземным транспортом - в Алексан-
дрию и снова на пароходе - в Марсель. Оттуда письма от-
правляют в Англию через Париж и Роттердам, а посылки
и грузы везут морем в порт Саутгемптон.

Почти три месяца добирается до Англии послание
с Тернате, одного из Островов Пряностей. Доставленное
наконец адресату, оно обернется землетрясением в науч-
ном мире.

ДАУН-ХАУС, БРОМЛИ, ГРАФСТВО КЕНТ, ПРИМЕРНО ТРИ МЕСЯЦА СПУСТЯ.

В ДАУН-ХАУС - ПОМЕСТЬЕ ЧАРЛЗА ДАРВИНА В 16 милях от Лондона -

почту, как всегда, доставляют утром. Дарвин ошеломлен
статьей Уоллеса. Позже он напишет, что словно прочел
собственную теорию трансмутации путем естественно-
го отбора, написанную чужой рукой. Коллекционер-на-
туралист, находившийся где-то на краю света, сжато из-
ложил то, над чем он работает уже 20 лет! Свой масштаб-
ный труд Дарвин начал писать весной 1856 года, но не до-
брался еще и до середины.

Правда, слов «естественный отбор» у Уоллеса нет. Но
тезисы его рукописи, как признает Дарвин позже, мог-
ли бы служить заголовками разделов начатой им книги
о естественном отборе. Теперь все потеряно. Уоллес его
опередил.

Дарвину 49 лет. С 1842 года вместе с женой Эммой
и детьми он живет в Даун-Хаусе. После возвращения из
кругосветного плавания он стал почтенным землевла-
дельцем. Дарвин из состоятельной семьи, удачно распо-
ряжается своим имуществом и не знает проблем с деньга-
ми. Ничто не мешает ему удовлетворять давний интерес
к естествознанию.

Заметки Дарвина об экспедиции на «Бигле» - бестсел-
лер. Он пишет работы по зоологии и геологии, состоит
в переписке с ведущими учеными. Дарвин - один из вид-
нейших естествоиспытателей своего времени.

Книгу «0 происхождении видов» Дарвин
заканчивал в спешке. Его невольно пото-
ропил Уоллес, высказав схожие с дарви-
новскими идеи. Помощи Джозефа Гукера
(слева), директора Ботанического сада
Кью, и Чарлза Лайеля (в центре), прези-
дента Геологического общества, Дарвин
(справа) обязан тем, что он, а не Уоллес
считается автором теории эволюции
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Счастье натуралиста: редкая бабочка в сачке

Вверху: сом
из семейства
броняковых.
Справа:ска-
лярия. Лишь
несколько та-
ких рисунков
удалось спасти
Уоллесу, когда
судно «Хелен»,
на котором он
плыл из Брази-
лии в Англию,
потерпело
крушение

Пестрящие набросками записные книжки Генри
Бейтса свидетельствуют о богатейшем материале,
привезенном им из Бразилии в 1859 году.
А его другу и коллеге Уоллесу не повезло...

Лишь немногим его друзьям известно, над чем он ра-
ботает с 1837 года. Дарвин намерен раз и навсегда опро-
вергнуть ошибочное, по его мнению, учение о сотворе-
нии видов и их неизменности. Люди, животные и расте-
ния появились на свет не по воле Творца - вот его исхо-
дный тезис. Они - результат длительных изменений, об-
условленных естественным отбором.

Текст с Тернате всерьез может помешать научному
прорыву Дарвина и его славе первооткрывателя велико-
го природного закона. Двадцать лет труда, скрупулезно
собранные доказательства - и все впустую, если статья
Уоллеса выйдет первой. Хотя... Просил ли его Уоллес пе-
редавать рукопись в печать?

В унынии Дарвин отсылает статью нежданного кон-
курента своему другу и покровителю Чарлзу Лайелю.
С типично британской сдержанностью приписывает, что
идеи автора безусловно достойны ознакомления и что
лично он, Дарвин, собирается предложить Уоллесу не-
замедлительно опубликовать статью. При этом его «соб-
ственная оригинальная мысль, какова бы она ни была,
теряет всякую ценность».

ДОРИ-ХАРБОР, НОВАЯ ГВИНЕЯ, ИЮНЬ 1858 ГОДА. ЗА 12 ТЫСЯЧ КМ ОТ
Англии АЛЬФРЕД РАССЕЛ УОЛЛЕС ЗАНИМАЕТСЯ тем же, чем и всег-
да, когда позволяют здоровье и погода - ловит в лесах
птиц и насекомых. Почти непрерывно льет дождь, ноет
пораненая нога. Но страсть к исследованиям выманивает
Уоллеса из хижины. Среди его последних находок - четы-
ре новых вида мух из семейства пестрокрылок.

Необычный он все же человек. У него дрожат от счас-
тья колени, когда в сачок попадается редкая бабочка. Но
при всей восторженности он всегда сохраняет хладно-
кровие, четко планирует и последовательно выполняет

намеченное. И никогда не упускает из виду главный, пер-
востепенный для себя вопрос.

Уоллес появился на свет 8 января 1823 года в городе
Аск- он был восьмым ребенком в семье. Родители не
смогли дать ему хорошее образование. Юному Альфреду
пришлось самому заботиться о пропитании. Работая
землемером, он открыл в себе склонность к путеше-
ствиям и страсть к растениям. Ботаника стала его пер-
вой большой любовью.

Он нашел в Лестере место школьного учителя рисо-
вания и не вылезал из библиотеки. Путевые заметки
Гумбольдта и Дарвина разожгли мечты о дальних стран-
ствиях, об удивительных находках. В библиотеке он
встретил Генри Уолтера Бейтса - такого же страстного
натуралиста-самоучку. И в апреле 1848 года молодые лю-
ди отправились в Южную Америку.

За океан их влекли не только любознательность и жаж-
да приключений. Они собирались продать свои находки
музеям, богатым коллекционерам. И, разумеется, мечта-
ли вернуться домой знаменитыми учеными, авторами
нашумевших книг - как их кумиры Гумбольдт и Дарвин.

После двух лет путешествия, друзья расстались. Бейтс
отправился в верховья Амазонки, а Уоллес должен был
исследовать течение ее левого притока Риу-Негру. Там
он ловил птиц, рыб и насекомых, собирал растения. Но
не бездумно «сгребал все подряд» - скоро он начал разли-
чать ареалы распространения видов, встречавшихся ему
во время поездок по реке.

Уже в Амазонии Уоллес утвердился во мнении, что
в основе удивительной способности животных приспо-
сабливаться к окружающей среде лежит некий природ-
ный принцип. Он же определяет разнообразие видов.
В незыблемые границы между видами Уоллес не верил, i
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В 1858 г. Уоллес по-
селяется на острове
Тернате. На Малайских
островах он собирает
экспонаты для есте-
ственнонаучных кол-
лекций и размышляет
о происхождении видов

его наметанный глаз слишком часто замечал переход-
ные формы, а разум подсказывал, что они - элементы бес-
конечного природного многообразия.

УОЛЛЕСА СЧИТАЛИ УДАЧЛИВЫМ ИССЛЕДОВАТЕЛЕМ. НО СУДЬБА ГОТОВИЛА

ЕМУ ИСПЫТАНИЕ. КОРАБЛЬ «ХЕЛЕН», на котором он летом 1852 го-

да возвращался домой, загорелся и затонул в Атлантике -
вместе со всей коллекцией, включавшей сотни неизвест-
ных ранее видов.

Лишь несколько рисунков Уоллес прихватил с со-
бой в спасательную шлюпку. После десяти дней скита-
ний по океану их подобрало парусное судно... 1 октября
1852 года Альфред Уоллес сошел на английский берег.
Кроме одежды, у него с собой ничего не было.

От финансового краха спасла предусмотрительность
его агента, догадавшегося застраховать собранный на
Амазонке материал. 200 фунтов стерлингов - лучше, чем
ничего. Однако Уоллес рассчитывал не только заработать
деньги, но и сделать себе научное имя. Увы, все, чем он
располагал, - это воспоминания... Вышедший в 1853 го-
ду «Рассказ о путешествиях по Амазонке и Риу-Негру»
остался почти незамеченным.

Несмотря на тяжелый удар судьбы, в марте 1854-го
Уоллес снова плывет за океан. Разузнав, каких экспона-
тов не хватает лондонским музеям, он отправился на ма-
ло исследованный Малайский архипелаг. Лучшего места
для того, кто хочет заработать на продаже экспонатов,
придумать нельзя. Эта экспедиция оказалась для Уоллеса
судьбоносной - правда, не в финансовом смысле.

20 апреля он прибывает в Сингапур, и начинает-
ся его отчаянная одиночная одиссея. Она продлится
8 лет и приведет его на берега Малайского полуостро-

ва, Больших и Малых Зондских островов и Молуккского
архипелага. Он оставит за спиной 14 000 миль и более
60 раз сменит базовый лагерь. Будет путешествовать
пешком, верхом, на пароходах, на малайских лодках
прау, китайских джонках и утлых папуасских парусных
челнах с балансиром.

Записные книжки Уоллеса передают его потрясение
разнообразием красок и форм экзотической природы:
«Меня охватила дрожь волнения, пока бабочка, вели-
чественно взмахивая крыльями, приближалась ко мне.
Вынув ее из сачка, я наслаждался ее свежей, живой кра-
сотой, словно блеском драгоценного камня в безмолвных
сумерках лесных дебрей».

Он не знает усталости, его не останавливают ни бо-
лезни, ни раны. Он жаждет раскрыть тайну природы,
обнаружить механизм, управляющий этим поразитель-
ным многообразием, понять закон, определяющий рас-
пространение разных форм. Добравшись до северо-за-
пада Новой Гвинеи, Уоллес первым из натуралистов на-
блюдает брачные танцы райских птиц и ловит редчай-
шую из них - королевскую Cicinnurus regius. Красоту
этой миниатюрной, не больше дрозда, птахи он позже
опишет в книге «Малайский архипелаг: земля орангу-
тана и райской птицы».

Предваряя тревоги экологов XXI века, он опасается,
как бы вторжение людей не навредило хрупкой красоте
и равновесию природы девственных лесов. «Все живое
создано не для использования людьми», - пишет Уоллес.

Но стоит ему найти на острове Батьян очередных рай-
ских птиц - и в нем снова берет верх коллекционер-нату-
ралист. Этих удивительных птиц с зелеными перьями на
груди позже назовут в его честь - Semioptera wallacei.
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Редчайшие находки канули на дно Атлантики

Посылая свои находки в Лондон, Уоллес все чаще со-
провождает их статьями. Его первая опубликованная на-
учная работа написана в 1855 году на Борнео. «Каждый
вид, - утверждает он, - появляется на свет в простран-
ственной и временной взаимосвязи с уже существующим
и близко родственным видом». В своей «саравакской»
статье 1855 года Уоллес уже близок к идее эволюции, что
не ускользает от внимания Лайеля. Тот предупреждает
Дарвина о конкуренте, но Дарвин, просмотрев публика-
цию, не придает ей значения.

Коллекции отходят для Уоллеса на второй план. Он
увлечен своей теорией - на стыке географии и зоологии.
В январе 1857 года он посещает острова Ару у берегов
Новой Гвинеи. Собрав за полгода 9000 экземпляров раз-
личных животных, Уоллес на годы вперед обеспечил свои
экспедиции. Но главное, на островах, он пришел к пони-
манию того, как внутри замкнутой в небольшом простран-
стве популяции формируются новые виды. «Очевидно, -
рассуждает он, - в результате изоляции у них развились
отклоняющиеся от нормы, но востребованные новой сре-
дой признаки». Как добавит Уоллес позднее, представле-
ние, что все виды сотворены независимо и одномоментно,
отпадает само собой. Эта статья выходит в 1857 году, до-
бавляя ему известности в научных кругах.

Дела идут хорошо, Уоллес уже может позволить се-
бе арендовать дом у богатого голландца на острове

В крошечной хижине на берегу океана на одном из островов Малайского
архипелага Уоллес жил и работал полгода. Забираться в нее приходи-
лось на четвереньках, а внутри он даже не мог встать в полный рост



Друзья Дарвина решили взять дело в свои руки

Для охоты
на редких
птиц и опас-
ных орангу-
танов Уол-
лес нанимал
туземцев.
Описания
и наброски
ученого впо-
следствии
послужили
материа-
лом для ил-
люстраций
к его книге
«Малайский
архипелаг»

Тернате, бывшим в то время одним из центров торговли
пряностями. На ближайшие три года это его лагерь, от-
сюда он выбирается на острова Молуккского архипелага.
В конце января 1858 года на Джилоло его настигает при-
ступ малярии и - озарение, которое спустя месяцы ли-
шит покоя медлительного Дарвина и заставит его менее
чем за год завершить книгу «О происхождении видов».

Так начался научный детектив, над разгадкой которого
150 лет бьются историки и биографы, снова и снова ана-
лизируя мотивы предполагаемых виновников и жертв.
Полностью прояснить дело не удается по сей день.

БЕРЛИНГТОН-ХАУС, ПИККАДИЛЛИ, ЛОНДОН, I июля 1858 ГОДА.
ВЕЧЕРОМ К ЗДАНИЮ ЛИННЕЕВСКОГО ОБЩЕСТВА съезжаются гости.
Основанное 70 лет назад общество объединяет влиятель-
ных в научном мире людей. 30 человек станут свидетеля-
ми важнейшего, как показало время, события в истории
естествознания.

Заседание начинается, слово берут сэр Чарлз Лайель
и ботаник сэр Джозеф Долтон Гукер. Они кратко разъяс-
няют обстоятельства, побуждающие их зачитать три тек-
ста: два написаны всем известным Чарлзом Дарвином,
один Уоллесом, натуралистом-любителем.

Тексты содержат более чем смелые утверждения: виды
не статичны, как предполагалось ранее, они изменчивы.
Из постоянно возникающих новых видов природа осу-
ществляет отбор, в этом оба автора единодушны.

Но друзей Дарвина интересует не реакция слушате-
лей. Главное, у ученых мужей не должно создаться впе-
чатления, что Уоллес раньше Дарвина открыл и сформу-
лировал принцип естественного отбора.

Нерасторопный ученый из графства Кент сам виноват,
что дело зашло так далеко. Лайель и Гукер давно торопи-
ли его обнародовать наконец теорию изменчивости ви-
дов. В последний раз Лайель, прочитав статью о Сараваке,
понял: Уоллес выдвигает похожие идеи. На это Дарвин за-
метил, что ему «претит писать ради одного только пер-
венства». И все же в мае 1856 года засел за свою «большую
книгу о видах».

Он слишком долго пребывал в уверенном спокойствии,
и саравакская статья должна была поразить его как гром
среди ясного неба. Что он чувствовал, читая ее, как реа-
гировал? Об этом все еще спорят историки. Несомненно
одно: 25 июня 1858 года Дарвин пишет Лайелю, что не-
сказанно счастлив наконец-то «опубликовать краткое, на
дюжину страниц, изложение своих общих соображений».
«Но я не уверен, - добавляет он, - могу ли я это сделать с со-
блюдением приличий». Ибо «я скорее сожгу свою книгу,
чем дам повод ему (Уоллесу) или кому-то еще думать, что
я поступил подло». Приличия как будто соблюдены.

Но тут же Дарвин указывает Лайелю, как можно вый-
ти из затруднительного положения - обеспечить право
первой публикации, не обходя при этом Уоллеса: «Будь
у меня возможность, я бы честно объяснил, что работа
Уоллеса, которую он мне послал и которая содержит мои
основные выводы, побудила меня опубликовать выдерж-
ки из собственного исследования».

Спасая друга, Лайель и Гукер делают все, чтобы на за-
седании Линнеевского общества текст Дарвина имел при-
оритет. Сначала зачитывается четырехстраничная вы-
держка из его рукописи 1844 года. Затем три страницы из
письма, написанного Дарвином в сентябре 1857-го бота-
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«Ужасный плагиат» или невероятное совпадение?

нику Грею. Оба текста содержат положения дарвинов-
ской теории естественного отбора. И лишь потом прихо-
дит черед Уоллеса. Его статью зачитывают третьей - в со-
ответствии, по мысли докладчиков, с хронологией пере-
несения идей на бумагу.

Нехитрый трюк приносит желаемые результаты.
Никто из слушателей не затевает дискуссии ни по содер-
жанию доклада, ни по вопросу первоочередности автор-
ства. Этот вопрос вообще не поднимается.

Вероятно, как пишет потом Гукер Дарвину, тема
слишком нова, натуралистам старой школы трудно ее
воспринять. В августе 1858-го в журнале Линнеевского
общества одновременно выходят статьи Дарвина
и Уоллеса- и сходство их идей по-прежнему никого
не удивляет. Да что там, никто, похоже, не заметил их
важности. В докладе президента Линнеевского обще-
ства Томаса Белла говорится: «1858 год прошел без ка-
ких-либо выдающихся открытий, из тех, что потряса-
ют основы науки».

Дарвин, еще не вполне оправившись от шока после ед-
ва не грянувшей катастрофы, 20 июля 1858 года спеш-
но садится за письменный стол. На задуманный много-
томник времени нет - работа «О происхождении видов
путем естественного отбора» выходит в свет 24 ноября
1859 года. 1250 ее экземпляров раскуплены в тот же день.
Приходится допечатывать тираж. Через 15 лет суммар-
ный тираж составляет 16 000 - по тогдашним меркам,
мировой успех. Только при жизни Дарвина эта работа из-
давалась шесть раз.

Никакой другой научный труд не вызывал такого
резонанса. Дискуссии вокруг эволюционной теории не
утихают по сей день. Уоллес или Дарвин? Кто первый?
Немногие эпизоды в истории биологии анализировали

так же тщательно, как тот, что имел место в 1858 году.
Случай действительно уникальный. Два человека поч-
ти одновременно выдвигают сенсационную теорию.
Не только идеи, но и формулировки во многом иден-
тичны. «Никогда, никогда я не видел более поразитель-
ного совпадения», - признавался сам Дарвин в письме
к Лайелю.

В джентльменское соглашение ради пользы науки, ко-
торое было принято изображать в литературе о Дарвине,
историки сегодня не верят. Мало кто верит и в случай-
ность, благо что за минувшие полтора столетия всплыва-
ли все новые и новые документы.

ПО МНЕНИЮ АМЕРИКАНСКОГО ИСТОРИКА ДЖОНА БРУКСА, ПЕРЕД НАМИ

САМЫЙ УЖАСНЫЙ СЛУЧАЙ ПЛАГИАТА в истории естествознания.
Брукс утверждает, что Дарвин часть документов исполь-
зовал, часть уничтожил, а Лайель и Гукер ему доброволь-
но помогали - устроили все так, чтобы обеспечить пер-
венство своего друга. И лишили Уоллеса славы автора ве-
ликого открытия.

Брукс - не первый, кто высказывает подобные подо-
зрения. Еще до него историк Барбара Беддал указывала
на странную пропажу ключевых документов - письма
и оригинала рукописи, присланных Дарвину Уоллесом,
и фрагментов переписки между Гукером, Лайелем и Дар-
вином в июльские дни 1858-го, когда состоялось собра-
ние в Линнеевском обществе.

Дарвин, за редким исключением, не имел обыкнове-
ния датировать письма. Это, как объясняет Беддал, бы-
ло сделано задним числом, частично его потомками, что
только усилило подозрения. Восстанавливая события
лета 1858 года, Брукс даже исследовал архивы разных
стран, вычисляя, как долго шла почта с Востока в Анг-

Старинная географиче-
ская карта Молуккских
островов, которые Уол-
лес избороздил вдоль
и поперек. Базовой
стоянкой ему служил
вулканический остров
Тернате

Записные книжки Уол-
леса, в которые он за-
носил свои наблюде-
ния, путешествуя по
островам Малайского
архипелага
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Где проходит линия Уоллеса
Восемь лет Альфред Уоллес колесил по Малайско-
му архипелагу. На островах Бали и Ломбок
он выявил поразительный феномен. Попытки
объяснить его привели к рождению зоогеографии

Вверху: типичные представители новозеландской фауны - пастушковые птицы, киви, какапо.
Внизу: животный мир Тасмании определяют сумчатые и яйцекладущие млекопитающие

Альфред Рассел Уоллес
не был баловнем судь-
бы. Он не раз терпел не-
удачи. Почти все матери-
алы, собранные им за че-
тыре года экспедиции по
Южной Америке, погибли
во время кораблекруше-
ния. Право называться
автором теории эволю-
ции досталось другому.
И все-таки Уоллесу по-
везло-он получил при-
знание, которого заслу-
живал как выдающийся
ученый и оригинальный
мыслитель. Уоллес уве-
ковечил свое имя в исто-
рии науки как основатель
новой дисциплины-зоо-
географии.
Казалось, Уоллеса по-
стигла очередная не-
удача, когда 31 янва-
ря 1856 года он опоздал
на корабль, отплываю-
щий на остров Сулавеси.
Больше четырех месяцев
он провел в Сингапуре,
пока 12 мая не решился

добираться через остро-
ва Бали и Ломбок. Реше-
ние оказалось судьбо-
носным. Уоллес обнару-
жил, что фауна этих двух
соседних островов, нахо-
дящихся в одной клима-
тической зоне, различа-
ется очень существенно.
На первый взгляд наблю-
даемое Уоллесом явле-
ние не находило никакого
разумного объяснения.
Ученый предположил,
что хотя ширина морско-
го пролива между Ба-
ли и Ломбоком не дости-
гает 30 км, он тем не ме-
нее разделяет два «цар-
ства», как назвал их
Уоллес. К западу от гра-
ницы, известной сегод-
ня как линия Уоллеса, жи-
вут азиатские млекопита-
ющие-тигры, носороги,
приматы. К востоку-ав-
стралийские сумчатые
и яйцекладущие. Как воз-
никла эта граница? Поче-
му животные и растения •

лию. И сделал вывод, что одновременное открытие за-
кона естественного отбора - не более, чем легенда.

Брукс подвергает сомнению слова Дарвина, что, полу-
чив 18 июня 1858 года статью Уоллеса, он в тот же день
переслал ее Лайелю. Хотя письмо Дарвина, в котором он
сообщает Лайелю о доставленной с Тернате рукописи, со-
хранилось. В нем рукой Дарвина указаны место и дата -
«Даун-Хаус, 18-е».

К этой дате сын Дарвина Фрэнсис, который в 1887 году
частично опубликовал письма отца, в скобках добавля-
ет: «июнь 1858». Ведь на письмах Дарвина к Лайелю на-
писаны карандашом те же месяц и год. Брукс полагает,
что их оставил кто-то из домашних Лайеля, расписыва-
ясь в получении писем. Но из этого вовсе не следует, заяв-
ляет Брукс, что Дарвин свое знаменитое письмо написал
именно в июне. А что, если оно было написано уже 18 мая
1858 года, а отправлено месяц спустя?

Сколько времени письмо и рукопись Уоллеса провели
в пути, после того как почтовый пароход 9 марта 1858 го-
да отчалили от Тернате? Согласно исследованиям Брукса,
почта в Англию обычно шла 12 недель.

Убедиться, что почтовое сообщение между противопо-
ложными концами света тогда работало исправно, позво-

ляет случай с другим посланием Уоллеса. В июле 1857-го
он пишет журнальную статью об островах Ару и отсыла-
ет ее с Сулавеси. Статья приходит в Лондон как раз вовре-
мя, чтобы появиться в декабрьском номере. С учетом вре-
мени, необходимого для подготовки рукописи к публика-
ции (4 недели), она шла в Лондон всего три месяца.

Еще более убедительный довод Брукса: в начале мар-
та 1858 года Уоллес написал не только Дарвину, но и бра-
ту своего друга Бейтса в Лестер. Это письмо сохранилось.
По штемпелю видно, что оно достигло Англии 3 июня
1858 года - на две недели раньше, чем Дарвин получил
рукопись Уоллеса и переслал ее Лайелю.

ПОЧЕМУ ТОЧНОЕ ВРЕМЯ ДОСТАВКИ (И ПРОЧТЕНИЯ РУКОПИСИ ДАРВИНОМ)

столь ВАЖНО? ИСТОРИКИ ОБРАЩАЮТ внимание на один момент -
решающий для теории эволюции в целом и для права
Дарвина называться ее автором. Основополагающий те-
зис теории гласит: в ходе естественного отбора преиму-
щества получают организмы, признаки которых наибо-
лее значительно отклонились от нормы - дивергировали.
Организмы, более других отличающиеся от первоначаль-
ного вида, при соответствующем изменении окружаю-
щей среды оказываются основателями нового вида.
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Индонезийского архи-
пелага, покорив не один
морской пролив и засе-
лив множество островов,
не преодолели линию
Уоллеса? Эта условная
граница проходит меж-
ду Бали и Ломбоком, тя-
нется дальше на северо-
восток и разграничива-
ет также фауну островов
Борнео и Сулавеси.
Уоллес предложил та-
кое объяснение:глуби-
на моря между остро-
вами Борнео, Ява, Ба-
ли и Азиатским матери-
ком не превышает 140 м.
Куда глубже морские
проливы между Бор-
нео и Сулавеси, Бали
и Ломбоком. Геологам
уже тогда было известно
о ледниковых периодах.
В плейстоцене - от 2 млн
до 10 тыс. лет назад -
ледники наступали и от-
ступали десятки раз.
Случалось,они превра-
щали в лед такой объем
воды, что уровень Ми-
рового океана в среднем
опускался ниже нынеш-
него на 100 м. Тогда око-
нечностью Азии были не
побережья Китая, Индии
и Малайского полуо-
строва, а Тайвань, Шри-

Ланка, Суматра, Ява,
Борнео и Бали. Они бы-
ли не островами, а час-
тью материка, их тер-
риторию осваивали жи-
вотные, в реках плавали
пресноводные рыбы.
События далекого про-
шлого определили про-
странственную и био-
логическую картину со-
временности. В работе
«Географическое рас-
пространение живот-
ных» (1876 год) Уоллес
развил идею зоологи-
ческих царств. Он пред-
ложил разделить мир на
шесть крупных зоогео-
графических регионов,
это деление сохраняется
и сегодня.

И снова у Уоллеса на-
шелся конкурент. Око-
ло 1840 года немец Са-
ломон Мюллер обратил
внимание на переходную
зону в восточно-индий-
ском архипелаге. Одна-
ко слава открытия все же
принадлежит Уоллесу.
Не в последнюю очередь
благодаря другу Дарви-
на Томасу Генри Хаксли,
который ввел понятие
«линия Уоллеса» и поза-
ботился о том, чтобы оно
прижилось.

Обитатели
азиатских
островов -
гиббоны,
фазаны, пти-
цы-носороги,
сорокопуты

Уоллес ясно формулирует принцип дивергенции в
статье, написанной на Тернате. А Дарвин включает его в
свой первоначальный текст как раз в тот период (с сере-
дины мая по начало июня 1858 года), когда статья Уоллеса
могла попасть в Англию. До этого у Дарвина принцип, по-
зволяющий объяснить разнообразие и возникновение
новых видов, не упоминается.

8 июня 1858 года (когда, по расчетам Брукса, рукопись
Уоллеса уже прибыла в Кент) Дарвин пишет Гукеру, что
наконец-то понял механизм возникновения новых ви-
дов и нисколько в нем не сомневается. Принцип дивер-
генции, добавляет Дарвин, составит, вместе с идеей есте-
ственного отбора, основу его работы.

Брукс уверен: в первоначальной рукописи Дарвина
41-страничное изложение этого принципа отсутствова-
ло. Его текст написан на бумаге другого цвета - по мне-
нию Брукса, после прочтения присланной Уоллесом ста-
тьи. Об этом же говорят бросающиеся в глаза совпаде-
ния в текстах двух ученых. Не значит ли это, что статью
Уоллеса Дарвин получил раньше, чем принято считать?

Так или иначе, Брукс заключает: Дарвин прочел руко-
пись Уоллеса уже в середине мая - в любом случае рань-
ше, чем сообщил об этом Лайелю. «Вполне вероятно, - пи-

шет Брукс, - что Дарвин держал в руках текст Уоллеса уже
18 мая 1858 года».

По мысли Брукса, у Дарвина было достаточно времени,
чтобы внести принципиальные изменения в первую ре-
дакцию своей теории, дополнив ее описанием механиз-
ма, который он безуспешно искал и который позволил бы
объяснить действие естественного отбора. С последним
соглашаются многие историки, даже те, кто не разделяет
подхода Брукса.

Дарвин включил в свою теорию идею дивергенции,
почерпнутую у Уоллеса, и только после этого, как утверж-
дает Брукс, обратился за помощью к Лайелю и Гукеру.
Иными словами, украл у Уоллеса важное наблюдение,
чтобы довести до ума собственные исследования.

Вот как, по версии Брукса, разворачивались события
летом 1858 года. В мае Дарвин получает послание с Тер-
нате и впадает в панику: Уоллес раньше него письменно
изложил теорию естественного отбора. Дарвин перечи-
тывает статью Уоллеса о Сараваке и в полной мере осо-
знает важность идеи дивергенции.

Разрываясь между отчаянием и честолюбием, он пи-
шет письмо Лайелю. Но не отсылает его. Сначала он до-
полняет принципом дивергенции свою рукопись.
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Идея витала в воздухе, но никто ее не обосновал

Теперь, когда механизм естественного отбора разъяс-
нен, теория приобретает убедительность. Закончив ра-
боту к середине июня, Дарвин сообщает Гукеру о своем
успехе. А чуть позже отсылает текст Уоллеса Лайелю -
в надежде на его участие.

По сей день неясно, в чем именно состояли дружеские
услуги, оказанные Дарвину Гукером и Лайелем. Кто от-
бирал и переписывал фрагменты из рукописи Дарвина
1844 года и его письма 1857года для доклада в Линнеевском
обществе? Известно, что текст доклада вечером 29 июня
1858 года был отправлен Дарвином с посыльным Гукеру.
Брукс считает, что Дарвин подбирал материалы сам. Хотя
историк Дженет Браун полагает, что доклад готовил Гукер.
Кстати, сам Уоллес о докладе в Линнеевском обществе
узнал значительно позже - лишь месяц спустя.

Одна из самых важных естественнонаучных теорий
была обнародована при загадочных обстоятельствах.
Впоследствии обвинить Дарвина в обмане конкурента за
неимением доказательств никто не мог, даже если подо-
зрения и имелись.

НЕСМОТРЯ НА СОБРАННЫЕ БРУКСОМ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА, ДРУГАЯ ГРУППА

ИСТОРИКОВ ПО-ПРЕЖНЕМУ НЕ ВЕРИТ в ПЛАГИАТ. По их мнению, объ-

яснение того, что два человека совершили одно и то же
гениальное открытие, следует искать в сходстве их био-

графий. Оба - Дарвин и Уоллес - страстно увлекались
естествознанием, в молодые годы отправились в дале-
кие края, испытывали влияние одних и тех же авторов.
Неудивительно, что их научная мысль развивалась в схо-
жем направлении.

Кроме того, в середине XIX века не только Дарвин и Уол-
лес сомневались в постоянстве видов. Новая концепция
буквально витала в воздухе. Многие всерьез задумы-
вались о трансмутации - эволюции, но не могли объяс-
нить, как возникают и меняются виды. Уже в 1836 году
зоолог Эдвард Блит говорил о распространении видов
посредством бесконечного ветвления. Исследователи
Амазонии Бейтс и Ричард Спрюс подошли к тем же иде-
ям, что Дарвин и Уоллес. Но никому из них не удалось со-
вершить научного прорыва. Они предлагали лишь гипо-
тезы, а не убедительные теории.

С той же трудностью поначалу сталкивается и Дарвин.
Правда, уже в июле 1837-го, через девять месяцев после
возвращения из экспедиции на «Бигле», ученый набрасы-
вает на бумаге первые соображения об эволюции. Но он
не знает ее ключевого механизма. Лишь год спустя в его
заметках впервые упомянут естественный отбор. И толь-
ко в 1842-м и 1844 годах Дарвин пишет две работы, в ко-
торых набрасывает очерк своей теории. Оба этих текста
обнаружат только после его смерти.

НА ОСТРОВЕ БОРНЕО

УОЛЛЕС НАБЛЮДАЛ ЗА

ОРАНГУТАНАМИ. ПОД-

МЕЧЕННЫЕ ИМ ФАКТЫ

И СЕЙЧАС ФИГУРИРУЮТ В

НАУЧНЫХ ОПИСАНИЯХ

В 1871-м УЧЕНЫЙ в

ЗАБРОШЕННОЙ КАМЕНО-

ЛОМНЕ в 15 км от Л О Н -

ДОНА НА БЕРЕГУ ТЕМЗЫ

ПОСТРОИЛ ДОМ, В КОТО-

РОМ ПРОЖИЛ 5 ЛЕТ

В 1880-E годы

УОЛЛЕС РАЗРАБОТАЛ

СВОЙ ПРОЕКТ СОЦИАЛЬ-

НЫХ РЕФОРМ И ДАЖЕ

ОСНОВАЛ ОБЩЕСТВО НА-

ЦИОНАЛИЗАЦИИ ЗЕМЛИ

В ЗРЕЛОМ ВОЗРАСТЕ

УОЛЛЕС УВЛЕКСЯ СПИ-

РИТИЗМОМ. В 1875-м

БЫЛА ИЗДАНА ЕГО КНИГА

«ЧУДЕСА И СПИРИТИЗМ»

Уникальная коллекция

бабочек, привезенная

Уоллесом с Малайских

островов, занимает

в лондонском Музее

естественной истории

более 30 ящиков
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По мнению американца Малкольма Коттлера, руко-
пись с Тернате повлияла на Дарвина только в одном -
она заставила его поторопиться. Он понял, что должен
представить свою концепцию происхождения видов, ес-
ли хочет быть признан основателем теории эволюции.
Однако, как утверждает Коттлер, ничего нового для себя
Дарвин из сочинений Уоллеса не почерпнул.

Что действительно произошло в мае и июне 1858 го-
да в Даун-Хаусе? Похоже, это так и останется загадкой.
Одно несомненно: даже если Дарвин не воспользовался
рукописью Уоллеса, он не мог не испугаться конкурен-
ции. Исписав тысячи страниц, он все еще не располагал
текстом, готовым к публикации. А рукопись с Тернате от-
личалась, по признанию самого Дарвина, изумительной
ясностью формулировок.

Но мог ли самоучка Уоллес соперничать с Дарвином?
У них был разный статус. К Дарвину - человеку с поло-
жением в обществе, выпускнику Кембриджа, именем
в науке - прислушивались. А статьи собирателя-натура-
листа из далеких лесных дебрей мало кто принимал во
внимание, и по возвращении Уоллеса на родину многие
научные круги Лондона оставались для него закрыты-
ми. Дарвин даже не мог припомнить их встречу в Бри-
танском музее - так мало значил в то время для него ка-
кой-то там Уоллес.

Дарвин состоял в дружеских отношениях с влиятель-
ными учеными своего времени. И понимал, что без
их поддержки ему не удастся отстоять свою теорию -
сколь революционную, столь и еретическую. Ересь пре-
следуется не только в церкви. У многих ученых идея
естественного отбора встречала враждебный отклик,
ее оспаривали и высмеивали. Маловероятно, чтобы
20-страничная статья выскочки Уоллеса преодолела все
эти препятствия.

Он и публиковался преимущественно в малоза-
метных изданиях. Лишь по рекомендации Дарвина,
Лайеля и Гукера рукопись с Тернате напечатал журнал
Линнеевского общества - это принесло Уоллесу славу, ко-
торой своими силами он бы не добился. В 1860 году там
же появилась его работа по зоогеографии, которая увеко-
вечила его имя. Уоллес указал на существование невиди-
мой границы между близлежащими островами, границы
между двумя принципиально различными видами фау-
ны. Линия Уоллеса разграничивает два зоогеографиче-
ских региона - азиатское и австралийское «царства», как
он их называл. Типичные представители первого - такие
млекопитающие, как тигры и носороги, второго - сумча-
тые: кенгуру, кускусы, коала.

АПРЕЛЬ 1862 ГОДА, ЛОНДОН. ЧЕРЕЗ ТРИ С ПОЛОВИНОЙ ГОДА ПОСЛЕ ПУ-

БЛИКАЦИИ СТАТЬИ, НАПИСАННОЙ НА ТЕРНАТЕ, Альфред Уоллес воз-

вращается в Англию. Он везет богатейшую добычу:
125 660 животных - от жуков до крокодилов, от оран-
гутанов до бабочек, от райских птиц до перламутровых
улиток. Одних только чучел 8000 экземпляров и более
100 000 насекомых - больше, чем в любом музее того вре-
мени. Уоллес открыл множество новых видов: 212 - птиц,
90 - жуков, 200 - муравьев и 96 из 130 известных видов
бабочек семейства кавалеров. Его находки исследуют по
сей день. Это была самая успешная одиночная экспеди-
ция в истории естествознания.

Летом 1862 года Дарвин приглашает Уоллеса в Даун-
Хаус. Работа «О происхождении видов» уже вышла, обе-
спечив автору славу первого естествоиспытателя свое-



Именно Уоллес первым произнес: «Дарвинизм»

Последние годы жизни Уоллес провел в городке Бродстоун
в графстве Дорсет. Здесь он вернулся к юношескому увлече-
нию ботаникой - у себя на участке и в оранжерее ученый выра-
щивал редкие растения, местные и экзотические

го времени. Теория Дарвина на долгие десятилетия ста-
ла темой для обсуждения в университетах всего мира.

Уоллес не таит обиды на коллегу, не завидует его высо-
кому статусу. Книгу Дарвина он с восхищением прочитал
«не меньше пяти-шести раз». Он скромно довольствуется
ролью, которую ему отвели Лайель и Гукер.

И вот наконец ученые встречаются. Дарвин поражен.
«Что больше всего меня изумляет в мистере Уоллесе, - пи-
шет он позднее, - так это полное отсутствие в нем зависти
ко мне. Кажется, он человек исключительно доброжела-
тельного и благородного нрава. А это куда важнее, чем
просто ум».

Самому Дарвину благородство свойственно в меньшей
степени. Он привык говорить о «своей» теории и только
в 1861 году, в третьем издании «Происхождения видов»,

находит нужным упомянуть вклад Уоллеса. О подробно-
стях того, что летом 1858-го произошло между Дарвином,
Лайелем и Гукером, жертва их сговора узнает лишь 30 лет
спустя - из письма-завещания Дарвина и его автобиогра-
фического очерка.

ТЕМ НЕ МЕНЕЕ УОЛЛЕС НИ РАЗУ НЕ ВЫРАЗИЛ НЕУДОВОЛЬСТВИЯ СВОЕЙ УЧАС-
ТЬЮ - ни в ПИСЬМАХ ДАРВИНУ, НИ В СВОИХ работах, ни в авто-
биографии, опубликованной в 1905 году. Он даже назы-
вал незаслуженным признание, которого удостоился его
грубый набросок теории эволюции. «Что касается теории
естественного отбора, я не устану повторять, что она ва-
ша и только ваша, - пишет он в 1864 году Дарвину. - Вы
разработали" ее в подробностях, о которых я даже не по-
мышлял, причем за много лет до того, как первая мысль
на эту тему закралась мне в голову. Моя работа никого не
смогла бы убедить. Сама по себе она бы наверняка оста-
лась не более чем остроумной гипотезой, в то время как
ваша книга сотрясла основы естествознания».

Именно Уоллес вводит в обиход понятие «дарвинизм»
как обозначение эволюционной теории. Свой главный
труд «Малайский архипелаг» он посвящает знаменито-
му коллеге: «Чарлзу Дарвину, автору «Происхождения
видов», в знак не только личного уважения и дружбы, но
и глубокого восхищения его гением и его трудами».

Время экспедиций прошло. Уоллес живет, не слишком
роскошествуя, на деньги от продажи своих находок, на
гонорары за книги и доклады. Но любовь к природе в нем
не гаснет. Исследовательский азарт не знает истощения.
Выходят новые статьи, главным образом по зоогеогра-
фии. И публиковать их помогает Дарвин. Он же добива-
ется для Уоллеса пенсии и заботится о том, чтобы его не
обошли стороной научные регалии и почести.

Продолжая разрабатывать теорию эволюции и есте-
ственного отбора, Уоллес издает большую работу под на-
званием «Дарвинизм». В ней он разбирает наиболее труд-
ные и спорные вопросы, а также излагает пункты свое-
го расхождения с Дарвином. Так, Уоллес отрицательно
относился к выдвинутому Дарвином принципу полово-
го отбора (об этом направлении дарвиновской теории -
см. GEO №1/2006).

Когда в 1882 году Дарвина хоронят в лондонском
Вестминстерском аббатстве рядом с Исааком Ньютоном,
Уоллес - один из тех, кто несет гроб.

Сам он умер 7 ноября 1913 года в возрасте 90 лет. Его
похоронили на кладбище городка Бродстоун в граф-
стве Дорсет. На церемонию прибыли представители
Королевского географического и Линнеевского обществ.
Могилу Уоллеса украсил окаменелый ствол дерева.

Слава Дарвина грандиозна - Уоллес почти забыт.
В Даун-Хаус приезжают многочисленные туристы - на
месте последней обители Уоллеса в Бродстоуне давно
стоит жилой дом. Об Уоллесе напоминают только назва-
ние улицы и линия его имени посреди Малайского архи-
пелага - условная линия.

Маттиас Глаубрехт

Сайт об Альфреде Уоллесе (англ.):
www.wku.edu/%7Esmithch/index1.htm

А.Р. Уоллес. Тропическая природа. М., 1936. Со вступительной статьей
И.И. Пузанова: Альфред Уоллес как ученый и путешественник
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ардиология прогрессирует быстро. Врачам 1950-е
годы, когда были проведены первые ультразвуко-
вые исследования сердца, теперь кажутся почти
что «каменным веком». Сегодня специалисты мо-
гут разглядеть любую сухожильную нить в кла-
панах сердца, изучать строение коронарных со-
судов и трехмерные изображения работающего
миокарда. И все это - не вскрывая грудную клет-
ку и не вводя катетер.

Мы узнаем все больше об этом мощном насосе,
таинственном центре жизненных сил человека -
нашем сердце. Новая техника появляется посто-

янно - эхокардиографы, томографы, компьютеры. Есть
успехи и в лечении. Например, развивается щадящая, на-
носящая минимум травм организму больного мини-ин-
вазивная хирургия. Да и с факторами риска, приводящи-
ми к развитию сердечно-сосудистых заболеваний, карти-
на все яснее.

Говорят, человечество делится на людей с больным серд-
цеем - и с пока еще здоровым... Но прогресс налицо. Док-
тор Ханнелора Лёвель из Аугсбурга с 1985 года участвует
в одном из всемирных проектов по исследованию серд-
ца. Она свидетельствует: «Заболевает все меньше людей.
Средний возраст больных увеличивается, пациенты луч-
ше переносят заболевание». За последние 10 лет смерт-
ность от инфаркта миокарда снизилась на 35%.

Благодаря успехам медиков и фармацевтов инфаркт
лечат гораздо успешнее. И не только лечат, но и предот-
вращают: снижая повышенное артериальное давление
с помощью лекарств или расширяя сужение коронарных
сосудов - вводя и раздувая специальный баллон.

Но технический прогресс сам по себе не избавит нас
от болезней. Ситуация странная: медики все глубже про-
никают в тайны миокарда, самой сильной мышцы наше-
го организма, а люди все меньше обращают внимание на
то, как работает их сердце. Даже если дело дошло до ин-
фаркта миокарда. Характерные цифры: в Германии, на-
чиная с 1995 года, среднее время от начала приступа до
врачебного вмешательства увеличилось - со 166 минут
до 190 минут. И не потому, что кареты скорой помощи
приезжают с опозданием. Просто 80% больных тянут со
звонком врачу, хотя симптомы инфаркта - одышка, боль
в груди с левой стороны, онемение руки - всем известны.

Игнорирование этих симптомов - подсознательная за-
щитная реакция психики. Так считает психокардиолог
из Мюнхена Карл-Хайнц Ладвиг. В глубине души мы ве-
рим: уж что-что, а сердце-то у нас в порядке. Стоит боли
на время отпустить, и нам кажется, что все обойдется,
пройдет само собой.

Больше половины пациентов звонят в скорую через
4 часа и больше после развития инфаркта. А ведь отсчет
уже начался, время на вес золота: еще можно успеть рас-
ширить закупоренный сосуд, спасти отмирающий уча-
сток сердечной ткани... Но мы не спешим: каждая пятая
жертва инфаркта в Германии, Японии и США обращается
за помощью через 12 и более часов. О чем говорить, если
так ведут себя даже медики, которых настигает инфаркт.

Сердце кажется таким надежным - никогда не спит,
работает без перерывов. Вот оно, родное, стучит себе.
Сделав за жизнь около 3 млрд ударов, сердце прокачи-
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вает сквозь себя столько крови, что ею можно было бы
заполнить 4 нефтеналивных танкера.

Но эта надежность обманчива. За год только в Герма-
нии инфаркт миокарда переносят 300 000 человек - при-
мерно 4 из 1000. В 40% случаев в течение четырех недель
дело оканчивается летальным исходом, а четверть боль-
ных не успевают довезти до больницы.

По какой причине 12,5% мужчин и 6% женщин умира-
ют преждевременно - не достигая среднестатистическо-
го для немцев возраста 75 лет? Вот эти причины - острый
инфаркт миокарда, закупорка (непроходимость) или
сильное сужение коронарных сосудов.

«Несмотря на все достижения кардиологии, инфаркт
продолжает убивать», - говорит доктор Лёвель.

Лечение сердечно-сосудистых заболеваний - дело до-
рогое. Ежегодно на кардиологию в Германии тратится
впечатляющая сумма - более 3 млрд евро. Выйти на этот
рынок хотят многие. Но большинство разрекламирован-
ных новинок быстро и без лишнего шума исчезают. Еще
недавно все надеялись, что с помощью лазеров удастся
улучшить кровоснабжение сердца - сегодня никто об
этом не вспоминает. Но на инновации махать рукой не
стоит - просто нужно понять, какие устройства и методы
действительно полезны. И для кого.

Даже с мини-инвазивными операциями на сердце все
еще ничего по-настоящему не ясно. Да, хирурги уже мо-
гут зашивать повреждения на сердце и ставить шунты,
не вскрывая, как раньше, грудную клетку. Они проводят
между ребер тонкие зонды и наблюдают за своей рабо-
той через небольшой разрез. Потом остается лишь шрам
6-8 см в длину. Это позволяет избежать сильных болей
и укорачивает время пребывания в больнице. Опериру-
ют даже на работающем сердце - без подключения аппа-
рата искусственного кровообращения.

Однако поле зрения хирурга резко сужено. И рабо-
тать приходится через систему устройств, передающих
манипуляции к ножницам и зажимам в грудной клетке.
А ведь все решают руки хирурга. Поэтому важно знать,
когда и каким пациентам поможет эта процедура, а когда
риск слишком высок. Сравнительных данных о проценте
успешных операций в обычной и мини-инвазивной хи-
рургии на основе масштабных клинических исследова-
ний еще нет. А в кардиологии все меняется быстро. «Вы
через пять лет получите эти данные, а хирурги скажут:
да, все так, но мы этим уже не занимаемся», - говорит
Джеймс Фонджер, президент Международного общества
мини-инвазивной кардиоторакальной хирургии.

Или ситуация с так называемыми стентами - тонки-
ми проволочными (и весьма дорогими) каркасами. Рас-
ширив или раскупорив артерию, их оставляют в ней, что-
бы держать просвет открытым. Однако через несколь-
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ко недель или месяцев у 20-30% пациентов артерия снова
сужается. Расширение раздражает стенку сосуда, возникает
воспаление, образуется своеобразный рубец, что вновь при-
водит к сужению просвета.

Правда, есть так называемые DE-стенты с лекарственным
покрытием. Они снижают риск сужения сосудов примерно на
4% - немало, если помнить, что за этой цифрой стоят здоро-
вье и жизни людей. Но в Германии лишь 13% пациентов по-
лучают стенты с лекарственным покрытием - они в 5 раз до-
роже обычных, за каждый нужно выложить около 1500 евро.

В Кардиологическом центре в Бад-Ойенхаузен такие стен-
ты ставят 80% пациентов. Но если думать о развитии целой
отрасли, то, может быть, разумнее экономить? В 2005 году
представитель Германии на Европейском кардиологическом
конгрессе предложил назначать DE-стенты, только в том слу-
чае, если врач предвидит проблемы с применении обычных.
Только тогда стенты с лекарственным покрытием окупают се-
бя, позволяя избежать дополнительных обследований и вто-
ричных операций. Как видим, медикам тоже приходится за-
думываться об окупаемости.

Компьютерные методы тоже недешевы. Но и они помогают
экономить. Кардиолог Йорг Хауслайтер уверен, что новые то-
мографы могут подтвердить (или опровергнуть) коронарный
атеросклероз у людей с неясными болями в груди. Если томо-
граф поможет увидеть проблемы в коронарных артериях, ин-
фаркт можно предотвратить баллонной дилатацией.

«Пока оценка компьютерных изображений занимает мно-
го времени. Но это прорыв в кардиологии, - говорит Хауслай-
тер. - Теперь сужение коронарных сосудов можно диагности-
ровать значительно лучше».

Компьютерный томограф (КТ) - это рентгеновский аппа-
рат, подключенный к компьютеру. Пациент лежит в кольце,
так называемом doughnut - «пончике». Через локтевую вену
ему вводят контрастное вещество. Больной задерживает ды-
хание, чтобы снимок получился четким, а быстро вращаю-
щаяся вокруг его тела рентгеновская трубка делает снимки
различных слоев сердца.

До сих пор применение томографов в кардиологии было
ограничено - ведь сердце постоянно в движении. Однако но-
вые томографы делают более 1000 послойных изображений
сердца с великолепным разрешением - 0,4-0,6 мм. И настоль-
ко быстро, что биение сердца практически «снимается».

Хауслайтер работает с новейшим 64-срезовым КТ. В мире
лишь 600 таких устройств, половина - в кардиологических
центрах. Есть надежда, что в будущем новые компьютерные
и очень эффективные магнитно-резонансные томографы
(МРТ) заменят многие обследования, при которых в сердце
приходится вводить катетер.

А пока на практике его вводят тем, кто перенес острый ин-
фаркт или жалуется на недомогания, предположительно вы-
званные сужением сосудов. Выглядит эта процедура так:
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врач вставляет в бедренную вену пациента полую иглу,
через нее проводит катетер до сердца, вводит в кровь кон-
трастное вещество - и получает снимки коронарных со-
судов. Это позволяет точно найти сужения.

Эта процедура не лишена известного риска, однако
в 2004 году в Германии было проведено 964 358 таких ис-
следований. При этом ангиопластика оказалась нужна
лишь трети пациентов. Остальные оказывались здоровы-
ми или нуждались только в лекарственной терапии.

«Применение томографов уже сейчас сокращает чис-
ло обследований с помощью катетера, - поясняет Дитер
Хорсткотте. - Когда-нибудь мы будем обследовать в кате-
терной лаборатории только тех пациентов, которых нам
и лечить придется путем баллонной дилатации».

Это произойдет не завтра. Во-первых, медики все еще
спорят о надежности диагностики с помощью новых то-
мографов. Тут каждый кардиолог - первопроходец.

Во-вторых, снимки сердца при всей их эффектности
не отличаются, скажем так, доходчивостью телесериала.
Нужно научиться их читать. «Чтобы идти в ногу с кардио-
логией, нужно быть интеллектуально гибким, повышать
квалификацию. Иначе поток новых данных и изображе-
ний превращается в хаос, - говорит Хорсткотте. - Интер-
претировать послойные снимки сердца могут только об-
ученные специалисты с опытом работы, а их не хватает».

А как обстоят дела с аппаратом «искусственное серд-
це»? Современные модели из пластика и титана все еще
слишком чувствительны к помехам. К ним подключа-
ют пациента в критической ситуации, когда приходится
ждать поступления донорского сердца. А с необходимос-
тью трансплантации врачи сталкиваются все чаще, число
таких случаев за последние 20 лет увеличилось в 4 раза.
Причина парадоксальная - возросшая продолжитель-
ность жизни. Кроме того, кардиологи лечат острый ин-
фаркт все эффективнее, все большее число пациентов
выкарабкиваются из этой ямы. Но у каждого третьего
сердце из-за полученного рубца ослабевает. Порой выход
только один - трансплантация.

На сегодняшний день во всем мире проведено около
60 000 пересадок сердца. Процент успешных операций-
весьма высок. Тот, кто сегодня обретет чужое сердце, про-
живет (с 70-процентной вероятностью) еще 10 лет. Из па-
циентов, перенесших эту операцию в 1993 году, каждый
второй 10 лет спустя был жив.

Эти люди умеют ценить «выигранные в лотерею» го-
ды. Исследования показали: 125 пациентов, которые
10-19 лет живут с чужим сердцем, больше довольны жиз-
нью, чем взятая для сравнения группа здоровых людей.

Но мы внезапно столкнулись с острой этической про-
блемой -донорских сердец не хватает. Пик донорства при-
шелся на 1990-е годы, а в наши дни готовность к донор-
ству этого органа в Европе явно снизилась. В Бад-Ойен-
хаузене, самом большом в мире центре трансплантации,
пересадку могут предложить лишь одному из тридцати
нуждающихся в новом сердце.

196 GEO







Вырастет ли когда-нибудь число доноров снова? Осо-
бенно если всех доноров зарегистрируют, а врачей обя-
жут использовать только зарегистрированные сердца?
Такие требования время от времени звучат. А может
быть, от донорства сердца в будущем вообще откажутся?
Сейчас во всем мире ищут способы восстановления по-
врежденного инфарктом сердца. Клетки миокарда - в от-
личие от клеток кожи или печени - не могут самовосста-
навливаться. Одни исследователи надеются «наращи-
вать» дееспособные части миокарда в лаборатории. Дру-
гие занялись стволовыми клетками.

У пациента, перенесшего инфаркт, берут костный
мозг. Далее изолируют стволовые клетки. Они неспециа-
лизированные, и могут превращаться в клетки любых ор-
ганов и тканей. Их «запускают» в сердце - зачастую через
уже введенный для лечения инфаркта катетер.

Что это дает? Год назад группа ученых из Осло, проана-
лизировав 100 случаев лечения инфаркта миокарда с при-
менением стволовых клеток, сообщила о неудаче этих
опытов. Но у кардиолога Фолькера Шехингер из Франк-
фурта-на-Майне иная статистика - у 204 пациентов рабо-
та сердца с введенными стволовыми клетками улучши-
лась, кровоснабжение миокарда нормализовалось.

Даже если опыты со стволовыми клетками будут успеш-
ными, даже если врачи смогут полностью восстанавли-
вать пораженные инфарктом зоны миокарда, признаем-
ся честно - после инфаркта сердце уже не может быть по-
настоящему здоровым.

Дело в том, что в 95% случаев инфаркт вызывается ате-
росклерозом- отложением жиросодержащих субстан-
ций и солей кальция на стенках сосудов, что приводит
к их воспалению и утолщению. Это заболевание почти
всегда касается всего организма. И вот что важно - толь-
ко на врачей тут надеяться нельзя.

Простой вывод, который делает доктор Лёвель, двадцать
лет изучающая последствия инфаркта: здоровье сердца за-
висит прежде всего от нас. Мы в состоянии сами предот-
вратить атеросклероз, если будем контролировать хорошо
известные факторы риска - повышенное давление, нару-
шение обмена жиров, развитие диабета. Следует бросить
курить, скинуть лишний вес и больше двигаться.

Но медикаменты и здоровый образ жизни это еще не
все. На работу сердца влияют многие факторы - эмоци-
ональные и социальные. Сердце очень чувствительно.
Сильное волнение может вывести его из равновесия за
короткое время. Как это происходит, выяснили недавно
американские медики.

Они изучили истории болезни 40 пациентов, достав-
ленных в больницу с подозрением на острый инфаркт.
Большинство из них незадолго до этого узнали о смерти
близких людей. Другие слишком волновались перед от-
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ветственным выступлением, подверглись нападению,
а кому-то хватило бурной вечеринки, чтобы почувство-
вать боль в груди и одышку. Словом, причины были раз-
ными, но сделанная в больнице эхокардиограмма пока-
зала, что у всех таких больных правильно работала лишь
верхняя область левого желудочка. А сердце в целом вы-
глядело, как растянутый мешок.

И даже если до инфаркта дело не дошло, у всех этих па-
циентов в крови было слишком много гормонов стресса -
иногда в 34 раза выше нормы. Так можно просто «отра-
вить» сердце. Еще неясно, отделается ли здоровое сердце
«испугом», перенеся такой гормональный шок. Но если
оно было повреждено атеросклерозом, сильное волнение
может оказаться фатальным.

Анализ таких разных событий, как последствия ирак-
ских ракетных атак на Израиль в 1991 году, землетрясе-
ние 1994 года в Лос-Анджелесе и пенальти, приведшего
в 1998 году к поражению английской футбольной коман-
ды в матче против Аргентины, показал - во всех случаях
число смертельных сердечных приступов среди эмоцио-
нально взвинченных людей резко возрастало.

Эмоции воздействуют на сердце не только сию мину-
ту, но и в долгосрочной перспективе. При этом их не из-
меришь, как, допустим, давление. И тем более не подда-
ется анализу косвенное воздействие вроде увеличения
количества выкуренных сигарет и потребленных жиров.

Взять хотя бы так называемый психосоциальный
стресс. Сенсацию вызвали результаты исследования
Interheart. Изучая связь между нервным напряжением и ин-
фарктом миокарда, исследователи опросили 25 000 чело-
век в 52 странах об их домашних неурядицах и проблемах
на работе, о финансовых трудностях и угнетающих ситуа-
циях. И выяснили, что психосоциальный стресс повышает
риск инфаркта в 2,7 раза - третье место после высокого со-
держания холестерина в крови и курения.

«Опасный для сердца стресс возникает, когда вы долго
тратите много сил, не зная, приведут усилия к успеху или
к неудаче, - уточняет заведующий кафедрой медицин-
ской социологии Йоханнес Сигрист из Дюссельдорфского
университета. - В подсознание врезается неуверенность,
связанная с угрозой потери контроля над ситуацией».

А вот тот, кто чувствует себя уверенно, кому во всем
сопутствует успех, кто за свою активность ожидает и по-
лучает достаточное вознаграждение (и прежде всего эмо-
циональное), тот испытывает, скорее, положительный
стресс. Эти счастливчики взваливают на себя гору рабо-
ты, не подвергая риску свое сердце. Еще больше снижают
угрозу такие защитные факторы, как крепкая социальная
поддержка. Но благотворны ли любовь и поддержка сами
по себе? Или защита осуществляется через своего рода
общественный контроль? Например, ведет ли успешная
социальная адаптация к тому, что люди начинают есть
более здоровую пищу и выпивать меньше алкоголя?

Наконец разные типы личности могут быть более или
менее подвержены угрозе инфаркта. Раньше одним из



очевидных «кандидатов на инфаркт» считался честолю-
бивый, нацеленный на успех «тип менеджера». Сегодня
такая установка не считается фактором риска - разве что
ее носителю проще оказаться в отрицательной стрессо-
вой ситуации, чем человеку, ведущему более свободный
образ жизни.

Эксперты также считают, что выявлена еще одна из
многих опасных поведенческих характеристик: агрес-
сия по отношению к ближнему повышает риск инфаркта
примерно на 30% (а для 60-летних - на 50%). Впрочем,
одно канадское исследование уточняет, что эта законо-
мерность распространяется только на мужчин.

Наконец предрасположенность к депрессиям. Если
после инфаркта развивается депрессия, шансы на изле-
чение заметно снижаются, а риск повторного инфаркта
возрастает. Вероятно, депрессия ухудшает общее состоя-
ние: организм страдает от не нашедшего выход стресса,
развивается дисбаланс гормонов, усиливается образова-
ние тромбов, ослабляется иммунитет.

А переживает депрессию каждый четвертый из пере-
несших инфаркт. Она особенно опасна для женщин, ко-
торые лучше скрывают свое состояние от медиков. «Мы
слишком уж зациклились на самом сердце, - взбудора-
жив коллег, заявили недавно американские кардиологи
Джон Рамсфелд и Майкл Хо. - Это отдаляет нас от клини-
ческой реальности. Кардиологов нужно учить распозна-
вать и лечить депрессию».

Что ж, возможно, в будущем для профилактики ате-
росклероза и инфаркта придется учитывать настроение
пациентов. По данным некоторых исследователей, де-
прессия повышает риск «встречи» с инфарктом миокарда
в 2 раза. Даже такой туманный диагноз, как «тенденция
к депрессивному поведению», повышает вероятность за-
болевания сердца на 50-70%.

Как вести себя тому, кто принадлежит к группе риска
(или думает, что принадлежит)? Начать тщательно на-
блюдать за своим сердцем? Прислушиваться к каждому
его удару и, почувствовав боль, тут же ехать к врачу, тре-
бовать госпитализации? Конечно, забота о здоровье - де-
ло хорошее, но не надо перегибать палку. Это ничем не
лучше игнорирования своего сердца, о котором говори-
лось в начале этой статьи. Тот, кто чересчур склонен к са-
мокопанию, может тем самым испортить свой «мотор».

Боль в сердце - это один из самых частых симптомов.
В большинстве случаев она оказывается безвредной,
а обследование пациентов, которые обратились к врачу,
не выявляет никаких физиологических причин.

Может быть, дело именно в страхе перед болезнью? Вы
замечаете: вот, опять сердце стучит слишком сильно...
Не стоит волноваться. Куда опаснее загнать себя в разряд
людей, которые постоянно боятся, что с их сердцем что-

то случится, которые одержимы страхом. Нередко в осно-
ве подобного состояния лежит болезненно пережитая
смерть кого-то из близких от сердечного приступа. Когда
страх становится бесконтрольным, человек теряет власть
над собой. Впадая в панику, он дышит неровно и неглу-
боко. В легкие поступает избыток кислорода, и кислотно-
основное равновесие в крови нарушается. Мышцы пере-
напряжены, гормоны стресса выброшены в кровь, чело-
века гнетут мрачные мысли...

Специалисты в таких случаях говорят о психовегета-
тивном синдроме. Его «порочный круг» быстро доводит
человека до состояния, внушенного страхом: сердце бе-
шено стучит, в груди жжение, дыхание прерывистое.

В Германии на такие симптомы приходится от 10% до
20% случаев экстренной госпитализации с подозрением
на инфаркт. И между прочим, врач скорой помощи совер-
шенно прав, когда срочно доставляет в больницу такого
пациента. Чтобы полностью исключить заболевание сер-
дечно-сосудистой системы, нужна ультрасовременная
техника, а она имеется только в стационаре. Кроме того
такому «тревожному» пациенту совершенно необходимо
спокойствие и компетентный уход специалистов. Быть
может, все закончится направлением к психологу. Или
простым советом - научиться правильно дышать.

Сусанне Паулъсен

Официальный сайт Всероссийского научного общества
кардиологов www.cardiosite.ru

Кардиологические порталы www.cardioline.ru; www.infarktu.net



















ПУТЬ ЛОМОНОСОВА

Ныне федераль-
ная трасса Мо-
сква-Холмогоры -
единственная
магистраль, со-
единяющая север
и юг России

Уличная торговля в Вельске
идет бойко. Традиция? Ког-
да-то вельские купцы везли
в Архангельск рожь, овес,
льняное семя, смолу.
А на Афанасьевскую ярмар-
ку приезжали торговые лю-
ди из Вологды, Ярославля
и самой Москвы

енкурск - главный культурный
центр, увиденный нами на М-8.
У шести тысяч шенкурцев кроме
краеведческого музея есть музы-
кальная школа, где большинство пе-

дагогов с консерваторским образованием, худо-
жественная школа, которой позавидуют столич-
ные, мастерская шенкурской росписи, лоскутно-
го шитья, детский кукольный и драматический
театры и взрослый «народный».

А с виду - обычный северный купеческий го-
род. Двухэтажные дома, деревянные тротуары,
дворы с рябинами, на крылечках белье, ночные
фонари и к вечеру тени по стенам. От Советов
в наследство городу остались два разрушенных
собора, котельная на угле, кинотеатр «Победа»
и торговый центр. И еще отсутствие водопрово-
да, отчего по выходным шенкурцы выходят по-
лоскать белье на реку. Вырубленная во льду по-
лынья защищена от ветра забором. Поперек ле-
жит деревянная лага, чтобы в воду не скользнуть.
Идут семьи по улицам (мамы, папы, дети, соба-
ки), тащат санки, а на них корзины из бересты -
бураки - с бельем.

- А ваши жены привыкли в ваннах булькать-
ся, - сказала мне рыжая горожанка. - Но вы им
не пеняйте. У нас пообвыклись бы. Нужда подо-
прет - так не задумаешься. А потом и расстраи-
ваться уж глупо...

В этот момент я вдруг представил себе, как
по реке мимо нас медленно проходит ломоно-
совский рыбный обоз. Много ли изменилось за
276 лет? Шли люди, скрипели полозья по снегу,
солнце играло на льду. Поравнялись с бабами,
поглазели друг на друга, перекинулись словом
и ушли дальше. Ломоносов, кстати, больше ни-
когда не возвращался на родину.

Что мы ВИДЕЛИ? ПРИ ВЪЕЗДЕ В ШЕНКУРСК НА ДВЕРИ МАГА-

ЗИНА КРАСОВАЛОСЬ ОБЪЯВЛЕНИЕ о БЕСЕДЕ приехавше-
го из Архангельска настоятеля храма. Тема -
«Нравственное состояние общества». На афише
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кинотеатра «Победа» - извещение о меховой яр-
марке и концерте в честь каких-то профсоюзов.
В библиотеке - репетиция детского театра, ста-
вили спектакль по пьесе Шергина «Волшебное
кольцо». А в храме службы не было - священник
заболел. Но и без него в единственном откры-
том приделе собрались человек сто пятьдесят.
Слушали пономаря. Тот читал все подряд: молит-
венные правила, отрывки из акафистов, псалмы
и наудачу выбранные кондаки. Его слушали в та-
кой благоговейной тишине, что никакому мо-
сковскому храму не снилась.

Потом мы зашли в художественную школу.
Мальчики-девочки рисовали натюрморты из
самоваров с виноградом, а в классе лоскутного
шитья две женщины строчили на машинках.
Одна рассказывала:

- Дочке дали задание: от слова «пароход» при-
думать производные. И она: «пароходный, паро-
ходить»...

- Дак нет такого слова «пароходить»! - удив-
лялась другая.

- А что тут выдумаешь?
Мы обошли центр Шенкурска и остановились

у входа в музыкальную школу. Солнце завалива-
лось на левый берег Ваги. В дверях магазина сиде-
ла рыжая собака и смотрела на нас. В классах, за
спиной, приглушенно звучал рояль - фа-минорная
фуга Баха.

И тут я понял, что это всего-навсего другая
Россия. Россия, которая не выглядит несчастной
и бедной. Мы приехали с юга, с земли, где всег-
да - тяжело, убого и безнадежно. А здесь легко,
спокойно, крепко, и во всем здравый смысл - кро-
ме отсутствия водопровода.

Город Шенкурск призывал любить себя лег-
ко и тихо за то, что здесь рождается много детей,
они рисуют виноград и самовары, плетут из бере-
сты, придумывают глагол «пароходить», самозаб-
венно играют в спектаклях, учатся в консервато-
риях и академиях и не бросают свой город. За то,
что солнце перекатывается через Вагу под звуки



В советское время
в церкви въезжали
новые «небесные»

учреждения -
планетарии

Церковь Благовещения на берегу Волги за преде-
лами древнего ярославского посада выстроили

жители Рыбачьей слободы в 1688-1702 годах. До
наших дней сохранилась великолепная барочная

роспись, сделанная ярославскими мастерами

ИЗ ДОМА ЛОМОНО-

СОВ УШЕЛ СТРЕМЯ РУБ-

ЛЯМИ, ОДОЛЖЕННЫМИ

У СОСЕДА. ЭТО БЫЛИ

БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ - НА

НИХ МОЖНО БЫЛО КУ-

ПИТЬ КОРОВУ ИЛИ ИЗБУ

В М О С К В У Л о м о н о -

с о в ЗАХВАТИЛ С СОБОЙ

книги-«ГРАММАТИКУ»

СМОТРИЦКОГО и «АРИФ-

МЕТИКУ» МАГНИЦКОГО

Баха. За радость одного мгновения, пережитого
на углу маленькой улицы маленького города.

Ломоносов принес в Москву весть о Севере.
Благодаря ему страна должна была узнать об
иной жизни - в тишине, труде и достатке. И она
сохранена в шенкурсках, усть-вагах, холмогорах
и вельсках...

ЧЕРЕЗ 150 км мы ВЪЕХАЛИ В ЭТОТ САМЫЙ ВЕЛЬСК И ОТКРЫ-

ЛИ окно в иной МИР. Им служит планетарий, един-
ственный на всю Архангельскую область. Здание
выбрали удачно - бывший городской собор. В от-
личие от Емецка, здесь не макаронная фабрика, а
Дом культуры с танцзалом, кафе и комнатой сме-
ха. Окном в поднебесье вельчане почти не инте-
ресуются, везде тишина и пыль. И никто не пом-
нит, сколько лет «небесному» учреждению - кро-
ме его хранительницы Неонеллы Павлиновны Па-
нюшевой, тихой женщины в красном свитере.

Шаткие стулья, тяжелые шторы на окнах, же-
лезный одноногий проектор - ровесник перво-
го советского спутника и купол, похожий на ка-
пюшон пяти метров в диаметре. Мы были един-
ственными зрителями. Лампы погасли, узенькая
полоска света в двери блестела, как иголка.

- Планетарий еще не нагрелся, - загадочно
молвила Неонелла Павлиновна из-за шторы.

И все же на «небе» зажглись звезды. В каком-то
детском оцепенении под треск лампы проектора
мы выслушали лекцию о Большой Медведице,
Кассиопее, Персее и Тельце. Время от времени по
планетам пробегала световая указка Панюшевой.
У меня болела от напряжения шея. Наконец, го-
лос лектора на пленке произнес:

- Вот вы и посмотрели на звезды, видимые
в небе Советского Союза.

Зажегся свет, волшебство кончилось.
- А вы, Неонелла Павлиновна, сами на звезды

смотрите?- спросил я
- Когда текст учила,- тихо сказала хранитель-

ница. - На улице останавливалась и наблюдала.
Принимали за сумасшедшую.

- А сейчас?
- Нет, - Панюшева грустно улыбнулась. -

Тридцать лет тружусь, а там... - Она подняла гла-
за вверх, - ничего не меняется.

Мы спустились с неба на улицу и встрети-
ли звезду районного масштаба - сорокалетнего
крестьянина Александра Васильевича Боро-
дулина. Что лукавить, мы о нем читали. В ре-
кламных проспектах о Вельске говорится, что
его хозяйство самое успешное в районе, и даже в
лихолетье перестройки не снижало надоев и по-
головья скота. У Бородулина два высших образо-
вания - сельхозинститут и университет менед-
жеров в Балашихе. Мечтает о полной автомати-
зации животноводческого комплекса.

Продвинутый крестьянин привез нас в село
Судромский погост, накормил, напоил, баню
истопил...

- И все бросились землю разбирать, - вспоми-
нал Александр Васильевич недавнее прошлое.
- И скот, и пахоты, и луга... Набрали, а справить-
ся не смогли. Жилы не те. Всего два фермера объ-
явились, три года мучились. Потом народ поу-
мнел, понял: поодиночке не выжить. Сейчас у нас
450 пайщиков, долевая собственность. И мой пай
не самый большой. Меня, кстати, выбрали пред-
седателем в один день с Бушем в Америке. Еще
думал, может позвонить ему, поздравить? Я лю-
дям сразу сказал: если разделятся, руководить не
буду. Поверили. Живем за счет молока. Картошку
садим. Продукцию в Северодвинске реализуем.
Недавно два трактора купили по 15 тысяч у. е.
и три новых кормосдаточных конвейера. Живем
потихоньку.

- А с пьянством как?
- Если поймаю - казню на месте! Или

1000 рублей штрафа. Сначала возмущались, те-
перь привыкли.

- Достатку завидуют?
- А я не выделяюсь. Зачем людей дразнить? У

меня и дом не больше соседского. А в отпуск еду,
не болтаю, что на Красное море. Я тут в Воро-
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По приближении
к Москве память
о просветителе
тускнеет. Не до него
здесь как-то

Когда-то на замерзшей реке Вологде устраива-
ли гонки на лошадиных упряжках, катались на
коньках и лыжах. И, конечно, рыбачили. Рыбачат и
сейчас, хотя река сильно загрязнена

нежской области был в гостях у директора кол-
хоза. Мощное хозяйство, ничего не скажешь, все
по уму. А директор - царек. Ходит барином, ко-
мандует как холопами. У нас на севере это невоз-
можно. Народ иной...

Мы вернулись в Вельск. В центре города на
Комсомольской улице живет человек редкой и за-
гадочной для уездного города профессии - психо-
терапевт. Дом психотерапевта - богатый, обши-
тый дорогой вагонкой и украшенный рекламной
табличкой - стоит среди вельских двухэтажек,
как осажденная крепость. Мы три раза пытались
попасть на прием. Но стоило приблизиться к ка-
литке на пятнадцать метров, как во дворе начи-
нала мигать лампочка, включалась сирена, и со-
баки поднимали лай. Затем открывалась форточ-
ка и женский голос возвещал:

- Приема не будет! А природой родного края за-
нимается Мамедов! И Василина-целительница!

И форточка захлопывалась.

ЧЕМ ДАЛЬШЕ НА ЮГ, ТЕМ МЕНЬШЕ СЛЕДОВ ЛОМОНОСОВА. В

АРХАНГЕЛЬСКОЙ ОБЛАСТИ известны все его останов-
ки, сохранились легенды. Но стоит въехать на
Вологодчину, и память о просветителе тускнеет.
В Верховажье нам встретился последний памят-
ный знак - камень с табличкой: «Здесь шел вели-
кий русский ученый...»

А дальше пусто. Одни аллюзии. Например,
в Вологде за остановку на мосту нас оштрафо-
вал инспектор ГИБДД Дорофеев. По версии хол-
могорцев, Дорофеев - это фамилия Ломоносова.
Выписывая квитанцию, инспектор оправдывал-
ся: «Простите, ребята. Начальник мимо проез-
жал, велел вас наказать...»

В Грязовец приехали уже в оттепель. Город
картинно соответствовал своему названию. На
тротуарах лежали мокрые мятые сугробы. По
ним бегали беспризорные псы. В заведении «вос-
точной кухни» сидел у окна печальный мужчина
в мокром пальто с барашковым воротником и ел
свекольник.

Мы подсели к нему за столик. Мужчина тут же,
словно ждал, произнес:

- Душа болит...
В глазах у него блеснули слезы.
- Что случилось? - спросил я.
- Хочу объехать все вологодские храмы, - ска-

зал печальный мужчина. - На лошади.
- Почему на лошади? - спросил я, но «печаль-

ник» опрокинул рюмку водки и вопрос пропустил.
- А креститесь вы неправильно, - просипел

он. - Когда на левое плечо кланяетесь, ломаете
крест. Значит, сатане предпочтение отдаете...-
И знаток крестного знамения опять заплакал: -
Меня монастырь ждет!

Кажется, он ждал от нас реакции на каждую
свою реплику. Официантка принесла поднос
с горячим. Он проводил ее затуманенным взгля-
дом и добавил с тоской:

- Выше колен мне на женщин смотреть за-
прещено. Пойду лучше песню спою.

Он подошел к телевизору с караоке, выбрал
песню и затянул громко и фальшиво: «Поросло
травой место наших встреч...»

Когда на экране возникала девица в купальни-
ке, он отворачивался. Пока он пел, за столик под-
сел спортивного вида человек с вытянутым ли-
цом и спросил:

- Антиквариатом интересуетесь?
- С чего вы взяли?
- Я хозяин этого кафе. Женщины на кухне ска-

зали, вы про маленький самовар спрашивали.
Так мы познакомились с самым ярким гря-

зовецким жителем Владимиром Николаевичем
Константиновым. Ему пятьдесят лет, и по мест-
ным меркам он состоятельный и успешный че-
ловек. Огромный двухэтажный дом, кафе, баня
и заложенный в центре Грязовца фундамент под
бизнес-центр - все это его. Дом похож на театр,
вернее, на то место за сценой, где хранят декора-
ции к спектаклям из разных времен. Старая ку-
печеская мебель и советские диваны, дворянские
буфеты и современные кухонные ящики, ико-
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Грязовецкий
олигарх поднялся
на «тихой охоте».

В 1990-х возил
в Москву клюкву

Самый известный в Грязовце человек - торговец

антиквариатом и клюквенный магнат Владимир
Константинов. В его доме рядом с новеньким

плазменным телевизором висят старинные иконы

ПОКИНУВ РОДНОЙ

ДОМ, ЛОМОНОСОВ СО-

ХРАНИЛ ДОБРЫЕ ОТНО-

ШЕНИЯ с СЕСТРОЙ МА-

РИЕЙ. ВПОСЛЕДСТВИИ

ОН ВЗЯЛ ЕЕ СЫНА В

ПЕТЕРБУРГ и ОПРЕДЕ-

Л И Л в АКАДЕМИЧЕСКУЮ

ГИМНАЗИЮ

ны, самовары, картины, граммофоны и плаз-
менный телевизор в полстены, венские стулья
и пластиковые окна. Дом тесно заселен вещами
из ушедших времен. Большинству безделушек
не менее 70-100 лет. А жизнь их хозяина - слепок
российской жизни за последние полвека.

ЕГО ОТЕЦ РАБОТАЛ В ТОРГСИНЕ. ПРИНИМАЛ-СКУПАЛ ПРЕДМЕТЫ

СТАРИНЫ. Дом КОНСТАНТИНОВЫХ всегда был полон анти-
квариата, настоящего и не очень. Сам Владимир
Николаевич учился на преподавателя матема-
тики в Вологодском педагогическом институ-
те, но увлекся «коллекционированием». За что
получил первый срок на пятом курсе. Отсидел
три года и уехал на север, служил на судоверфи
диспетчером. Вернулся с началом перестройки и
занялся бизнесом. А какой может быть бизнес в
Грязовце? Клюква.

Константинов у населения скупал ягоду и гри-
бы, отвозил в Москву. Две тонны ягоды в начале
1990-х стоили 100 тысяч рублей - 300% прибы-
ли. Десятки раз его грабили на пути из Москвы
в Вологду, десятки раз он уходил от погонь, пуль
и бандитских оброков. Поднявшись на «тихой
охоте», выкупил проданный родительский дом и
устроил кафе. По привычке собирал предметы ста-
рины и перепродавал московским антикварам-
барыгам. Потом открыл банный комплекс «Мой
Додыр» с баром и дискотекой, а недавно выкупил
у мэрии место под строительство бизнес-центра.
Почему не «Торговые ряды»? Не «Гостиный двор»?
«Бизнес-центр» звучит солиднее.

По первому впечатлению, Константинов - че-
ловекколючий,цепкийиосторожный. Пушистых
да беленьких в российском бизнесе и не бывает.
Уж не знаю, чем мы его растормошили на откро-
венный разговор. А маленький трехлитровый са-
мовар я у него все же купил. Он, правда, как выяс-
нилось, протекает - но это уже закон жанра: мо-
сквичей грех не провести.

Детей у Владимира Николевича пятеро -
старший сын, три дочери и младший. В доме

живет дикая лесная кошка. Одно время держа-
ли волка, но отпустили на волю. Константиновы
часто ездят в Москву на театральные и концерт-
ные премьеры, на футбольные матчи сборной
России. Два раза в год отец вывозит семейство
на отдых за границу. Причем удачно: в Шарм-
эль-Шейх попали во время войны в Ираке, в
Таиланд - после цунами. Все туристы бежали,
а вологодский клюквенный магнат приезжал.
Благодарные хозяева отелей селили его даром в
президентских покоях.

С детьми Владимир Николаевич строг.
Считает, что платить за обучение стыдно и глупо.
Младшие Константиновы поступают в вузы на
общих основаниях, рассчитывая только на свои
силы. Старшая дочь учится в Вологде на зоотех-
ника. Потом три года отработает в колхозе, набе-
рется опыта - и тогда отец приобретет ей место
в городе для частной ветеринарной практики.
Он так решил. Но самая интересная история - со
старшим сыном. Тот отучился год в Вологодском
пединституте на одни пятерки.

- Потом с ним беда приключилась, - рассказал
Константинов. - Влюбился. Пришел денег про-
сить, чтобы в Мурманске учиться, где его пассия
живет. Денег я ему, конечно, не дал.

- И что?
- Пешком ушел.
- Пешком?! - подскочил я. - Сына вашего слу-

чайно не Михаилом зовут?
- Максимом.
- Жаль. А впрочем, неважно. Все равно ло-

моносовская история. Не получить денег и уйти
учиться пешком за две тысячи километров... А
сейчас он где?

- То есть как где? В Мурманске. В инсти-
туте бизнеса и экономики. Учится и работает.
Дочерям наследство оставлю, а сыновья пусть са-
ми зарабатывают...

- Не такой уж он и железный, - вдруг вме-
шалась молчавшая до сих пор жена Светлана. -
Когда Максим ушел, он за ним пошел на трассу,
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Говорят, дойдя
наконец до
Москвы, Ломоносов
заплакал - страшно
ему стало, наверное

Строения Заиконоспасского монастыря на Ни-
кольской улице в Москве сохранились. С 1687 го-
да здесь располагалась Славяно-греко-латин-
ская академия. Дворяне ее не жаловали - там
училось слишком много простолюдинов

сердце-то отцовское не выдержало. А мальчика
и след простыл.

Константинов промолчал, отвел глаза...

УШЕЛ, ИСЧЕЗ И ЛОМОНОСОВ. НА КАКОЕ-ТО МГНОВЕНИЕ НАМ ПО-

КАЗАЛОСЬ, что ДУХ ЕГО БЫЛ совсем рядом с нами. Но
мы покинули Грязовец - и Русский Север закон-
чился. Все изменилось. Деревни по сторонам
дороги замелькали бедные, неказистые. До са-
мой Москвы больше ничто не напоминало нам о
Михайле Васильевиче Ломоносове.

Миновали Ярославль, въехали в Ростов. В ка-
кой-то момент я почувствовал, что наше путеше-
ствие по стопам Ломоносова закончится именно
здесь. До столицы двести верст, но города на этом
отрезке пути - это уже совсем другая история.

Ночевали в Ростовском кремле, в бывших
митрополичьих палатах. Туристы разошлись,
кремль закрыли. Только крепостные стены, хра-
мы, колокольни, маленький архиерейский са-
дик, пруд, закрытый снегом. И ни души.

По легенде, Ломоносов плакал, когда спустя
три недели прибыл с обозом в Москву. По молодо-
сти лет наверняка было страшно одному в огром-
ном городе. Но ведь он выходил с отцом в Белое
море, а там страшнее. Он прошагал пол-России с
севера на юг. Многим людям и сегодня на это не
хватает целой жизни. Рано или поздно наступа-
ет момент, когда путешественника переполняет
все, что он увидел. Все мимолетные мысли и впе-
чатления сгорают. И наступает момент истины.

Мы проехали от Москвы до родины Ломоносо-
ва и назад за двенадцать дней. Ростов был послед-
ней остановкой на нашем пути домой. За камен-
ными стенами Ростовского кремля стоят здания
и храмы, которым по 400-500 лет. Удивительно,
что язык людей, строивших их, до сих пор близок
и понятен. И абсолютно современен. Время оде-
лось в камень, но не перестало течь и открывать-
ся, словно калитка в архиерейский сад.

В какой-то момент я оказался совершенно один
на Соборной площади. За пятнадцать минут ни

один человек не прошел мимо, ни одна птица не
пролетела. В такие моменты думаешь, что на зем-
ле из людей остался только ты. Хотя за углом пре-
спокойно стоят два сторожа и щелкают семечки
на каменные плиты XVII века. Но не суть...

Я пережил странную вещь. Вдруг почувство-
вал, что все вокруг меня -живое. Абсолютно все:
Успенский собор, палаты, звонницы, кресты на
куполах, флюгеры с оленями и львами, фонари,
подклети, паперти, кованые двери. Это след моих
предков. Это - они сами. Воплощение их жизни,
стремлений, радости, печалей и надежд. Все пе-
регорело во Времени, а это - осталось. В каждом
камне под ногами текла жизнь, и мне казалось,
что я вижу ее насквозь, как бабочку. Не отдель-
ные мгновения, а всю сразу - от зарождения до
смерти, где сама смерть была новым рождением.

Мы шли за Ломоносовым спустя 276 лет, но,
казалось, ни время, ни пространство нас никогда
не разделяли. Он ушел несколько минут назад,
чуть слышно хлопнула калитка. Стоит позвать -
и он вернется. Но делать этого не надо, чтобы не
разрушать волшебства.

Мы ехали и никуда не двигались, мы открыва-
ли города, в которых уже когда-то жили, мы встре-
чали людей, с которыми никогда не расставались.
И время было рекой, которая текла не с севера на
юг и не из прошлого в будущее, а вокруг нас.

Первые два дня в Москве Ломоносов жил в об-
щевнях Китай-города, а потом пришел в Заико-
носпасский монастырь на Никольской улице,
где находилась Славяно-греко-латинская акаде-
мия. Холмогорский обоз выгрузил рыбу и дав-
но уже плелся назад на север. А для Михайлы
Васильевича начиналась другая жизнь.

Александр Рохлин,
Сергей Максимишин (фото)

Музей Ломоносова в Петербургской Кунсткамере:
www.kunstkamera.ru/collection/lom.htm
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Зимняя обувь
на железном ходу
Из серьезного средства передвижения,
имевшего оборонное значение, коньки
превратились в любимую зимнюю забаву В скандинавских сагах бог стрельбы из лука и зимней охоты

Уллер путешествует на коньках по ледяным дорогам

Костяные «бегун-
ки» XII века. Этот
тип коньков упо-
минает Уильям
Фитц-Стивен в
предисловии к
жизнеописанию
Св. Фомы Бекета

Слева: американ-
ские коньки XIX

века - железная
«подошва» на де-
ревянной основе.
Справа: в 1920-х

гостей альпийско-
го курорта обслу-
живали официан-

ты на коньках
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коньков и лыж был общий костяной пре-
док. В разных концах Европы археологи
раскопали множество пластин, выточен-
ных из средней кости плюсны домашних
животных, главным образом лошадей.

Сквозь проделанные (прожженные) на их концах
дырочки пропускали завязки и прилаживали это
нехитрое приспособление к ноге. При желании
можно вычислить размер ноги древних конько-
бежцев - например, в Одесском археологическом
музее хранятся «протоконьки» 38 размера.

Эта технология оставалась неизменной
по крайней мере до зрелого средневековья. В
1174 году Уильям Фитц-Стивен, секретарь знаме-
нитого Фомы Бекета, описывал забавы лондон-
цев: «Когда большое болото на севере города за-
мерзает, много молодых людей начинают играть
на льду: некоторые быстро скользят, другие при-
вязывают к ногам, под пятки, кость, и, оттал-
киваясь маленькими острыми палками, катят-
ся со скоростью птицы, или выпущенной из ар-
балета стрелы. Они сталкиваются и падают, не
без ущерба: одни ломают руки, другие ноги, но
юность охоча до славы».

Катание было занятием весьма травматич-
ным: в 1396 году некая благочестивая девица по
имени Людвина из голландского Схидама так вся
переломалась на льду, что никогда более не вста-
вала с постели. Мы знаем ее имя, поскольку это
единственная жертва коньков, которую причис-
лили к лику святых. С тех пор аристократки поч-

ти не катались на коньках. Возродила моду фран-
цузская королева Мария Антуанетта в 1776 году.
Она не боялась острых лезвий, и, как вскоре вы-
яснилось, напрасно - ее гильотинировали.

ВСТРЕЧАЮТСЯ УТВЕРЖДЕНИЯ, ЧТО В СЕРЕДИНЕ XIII ВЕКА В ГОЛ-

ЛАНДИИ ДЕЛАЛИ КОНЬКИ НАПОДОБИЕ СОВРЕМЕННЫХ. Э т о м у

нет никаких доказательств, а ссылка на сканди-
навскую сагу о Фритьофе и Ингеборг, где якобы
фигурируют стальные коньки, есть чистая на-
тяжка. Мы не знаем, с какого момента вместо
костяных пластинок стали подвязывать к обу-
ви металлические (они по-прежнему не столько
резали лед, сколько скользили по нему). Но так
выглядят приспособления, которые запечатлены
на картинах фламандцев. Полотна «Охотники на
снегу» (1565 г.) Брейгеля Старшего и «Катание
в замковом рву» Брейгеля Младшего изобража-
ют коньки как массовое увлечение простого на-
рода. Почему все вдруг пристрастились к ним?



Художник Вильгельм фон Каульбах изобразил Гёте,
катающимся на коньках по льду реки Майн

Коньки итальянской мужской команды по шорт-треку на зим-
ней Олимпиаде 2002 года в Солт-Лейк-Сити, США

ДРЕВНЕЙШИЕ НАЙ-

ДЕННЫЕ коньки ПРИ-

НАДЛЕЖАЛИ КИММЕРИЙ-

ЦАМ, 3200 ЛЕТ НАЗАД

КОЧЕВАВШИМ в СЕВЕР-

НОМ ПРИЧЕРНОМОРЬЕ

ПОВАЛЬНОЕ УВЛЕ-

ЧЕНИЕ КОНЬКАМИ В АН-

ГЛИИ XIX ВЕКА ОПИСАЛ

ЧАРЛЗ ДИККЕНС в«ПО-

СМЕРТНЫХ ЗАПИСКАХ

ПИКВИКСКОГО КЛУБА»

В 1 8 5 9 Г. АМЕРИКА-

НЕЦ УЭПЛИ СДЕЛАЛ БЕ-

ГОВЫЕ КОНЬКИ С ЛЕЗВИ-

ЕМ ДЛИНОЙ 50 СМ

ПЕРВЫЙ ИСКУС-

СТВЕННЫЙ КАТОК ЗАЛИЛ

в 1842 г. ЖИТЕЛЬ Л О Н -

ДОНА ГЕНРИ КИРК

Дело в том, что начало Нового времени озна-
меновалось в Европе небывалым похолоданием.
В Нидерландах каналы, реки и даже море каж-
дую зиму замерзали, и коньки из потехи превра-
тились в необходимость. Кстати, умение быстро
скользить по льду помогло в войне против испан-
цев. В «Тиле Уленшпигеле» Шарля де Костера это
не раз упоминается.

СТАРИННЫЕ ГРАВЮРЫ ПОЗВОЛЯЮТ ПРЕДПОЛОЖИТЬ, ЧТО ПЕРЕ-

ХОД от ГОРИЗОНТАЛЬНОГО ПОЛОЗА к вертикальному про-

изошел между 1570-м и 1614 годами. На гравюре
Ханса Бола (1570 г.) коньки скорее широкие, но
уже с острым загнутым вверх носом. На гравюре
Висхера (1614 г.) уже запечатлен, как кажется, ко-
нек нового типа, отчасти напоминающий совре-
менный. Конек XVII века, найденный в Южной
Голландии, представлял собой металлический
полоз (длина 35 см, высота 12 мм сзади и 3 мм
спереди, ширина 6 мм сзади и 10 мм спереди).
Видимо, к нему крепилась деревянная платфор-
ма, а уже ее крепили на обувь.

На Руси, как и в других холодных странах,
делали свои «бегунки». Их находят в раскопках
Новгорода, Старой Ладоги и даже гораздо юж-
нее. Круто загнутые носы деревянных коньков
вытачивали в виде лошадиных голов - отсюда
и название. Тем не менее, прибыв в Голландию,
Петр I счел эту забаву местной выдумкой и на-
чал со страстью обучаться катанию. В 1697 году
Яан Номан писал: «Московиты усердно учились
кататься, причем неоднократно падали, сильно
ушибались, некоторые проваливались по шею в
воду». Есть мнение (не очень достоверное), что
это Петр придумал припаять конек к ботинку.

Не только русский царь воспринимал катание
на коньках как голландскую затею. В англо-гол-
ландском словаре 1648 года коньки определяют-
ся как «предмет, используемый в Голландии». А

в 1711 году Джонатан Свифт, упомянув коньки,
оговаривается: «Если Вы знаете, что это такое».
Лишь к середине XVIII века эта забава стала по-
пулярна у англичан. Но если в Нидерландах ката-
лись все, то в Англии коньками увлекались ари-
стократы. В 1740 году в Эдинбурге возник первый
конькобежный клуб, а в 1772-м лейтенант Роберт
Джонс опубликовал первое теоретическое посо-
бие - «О катании на коньках».

Из Англии мода на коньки распространилась
по миру. Зимнее развлечение полюбил Гёте,
воспевший его в трактате «Пятидесятилетний
мужчина». (На картине Каульбаха «Гёте во
Франкфурте» автор «Фауста» скользит по льду за-
мерзшего Майна.) Несколько позже дань этой за-
баве отдал Пушкин. В стихотворении «Осень» он
писал: «Как весело, обув железом острым ноги,
Скользить по зеркалу стоячих, ровных рек!»

Первым местом катаний в Москве были пру-
ды на Пресне (с 1828 года). А первые «скороход-
ные» соревнования в России устроил в 1874 го-
ду петербургский «Речной яхт-клуб» на льду
Юсуповского пруда.

Позволю себе под конец добавить кое-что из
личного. В начале 1960-х родители отдали меня
в секцию фигурного катания. С катка, который и
теперь еще имеется на Петровке, я вынес знание
о «норвегах», «канадах» и «гагах». Почему, думал
я, третий вид коньков назван в честь морской
птицы? Потому, что она северная? Только теперь,
сев писать эту заметку, я сообразил: да ведь «га-
ги» - это наверняка искаженное «гааги», то есть
коньки из Нидерландов!

Сергей Иванов

А. Юсин. Обув железом острым ноги. М.. 1985

www.iceskatesmuseum.com/museum-e/e-historie-4.htm (англ.)
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Затерянный мир в горах
В диких джунглях Новой Гвинеи ученые
обнаружили странных животных: одних считали
вымершими, другие и вовсе неизвестны науке

«Плавные очертания гор-
ной гряды высотой 2200 м.
Сплошные леса. Это место
практически изолировано
от остального мира», - так
описывает американский
орнитолог Брюс Билер мас-
сив Фойа в Ириан-Джая - ин-
донезийской части острова
Новая Гвинея. «Там нет ни
дорог, ни даже тропинок.
Нашему вертолету пришлось
садиться у небольшого боло-
та - это был единственный
просвет в зарослях. Когда мы

«Затерянный мир» в горах Фойа, где
не ступала нога человека. Это насто-
ящий рай для животных и растений

шли по лесу, оставляли отме-
тины на деревьях, чтобы не
потеряться».

Вот уже 30 лет Брюс
Билер из природоохранной
организации Conservation
International изучает жи-
вотный мир тропических
лесов Новой Гвинеи. В пер-
вую очередь его интересуют
райские птицы. Недавно он
обнаружил в горах севернее
бассейна реки Мамберамо
новый вид этих пернатых.

Уже на второй день экспе-
диции исследователи уви-
дели берлепскую лучистую
райскую птицу (Parotia
berlepschi). В 1897 году ее
описал один коллекционер,
но больше эту птицу в при-
роде никто не встречал.

Кроме того, на Новой
Гвинее орнитологи обна-
ружили совершенно не-
известный вид птиц. Судя
по оперению - у них яркие
желто-оранжевые отмети-
ны на голове и пятна на гор-
лышке, - они из семейства

воробьиных медоядных
(Meliphagidae).

Исследователи отмеча-
ют, что животные в этих ме-
стах не испытывают страха
перед человеком. Ночные
долгоносы (Zaglossus bruijni)
даже позволили отнести се-
бя в лагерь, где их измерили
и сфотографировали. Эти
редкие животные, наряду
с австралийскими утконо-
сами и ехиднами, относятся
к древнейшим яйцекладу-
щим млекопитающим.

Вверху: берлепская лучистая рай-
ская птица. В последний раз ее ви-
дели в природе 100 лет назад
Внизу: золотошерстный древесный
кенгуру на руках у участника экспе-
диции Криса Хельгена

Еще одним потрясающим
сюрпризом для ученых ста-
ла встреча с золотошерст-
ным древесным кенгуру
(Dendrolagus pulcherrimus).
Прежде считалось, что этот
вид окончательно исчез.

И последнее чудо неиз-
веданных джунглей Ириан-
Джая: участники экспеди-
ции зарегистрировали там
20 неизвестных видов лягу-
шек и бабочек.

Зоологи говорят, что ис-
ключительная изолирован-
ность и первозданность этой
горной местности произво-
дила впечатление даже на
проводников-папуасов из
племен кверба и папасена.
Похоже, горы Фойа - одно
из последних мест на Земле,
где никогда не ступала нога
человека.

Крепкий
орешек для

капуцина
Кто не трудится, тот

не ест. Обезьянки-
капуцины добывают

пищу с увесистым
камнем в руках

Как мы колем орехи, если
не хочется портить зубы,
а специального приспо-
собления под рукой нет?
Ищем что-нибудь тяже-
лое. Ровно так же посту-
пают обезьянки-капуци-
ны Cebus apella.
В Бразилии, где диких
обезьян, как известно,
много, фотограф Пит Ок-
сфорд запечатлел про-
цесс разделки пальмовых
плодов. Положив орех на
плоский камень, обезьяна

с размаху опускает на не-
го булыжник весом около
3 кг. Достаточно тяжелое
орудие для капуцинов,
вес которых едва дости-
гает 4,5 кг. Замахиваясь
камнем, обезьянки опира-
ются на хвост, чтобы со-
хранить равновесие.
Без бытовых травм дело
не обходится. На глазах
у фотографа одна юная
обезьянка, пытаясь рас-
колоть орех, размозжила
себе несколько пальцев.
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Естественные
роды полезны
для здоровья
У детей, рожденных
естественным путем,
меньше проблем
с пищеварением.
Такие выводы
позволяют сделать
эксперименты,
проведенные на
животных

В отличие от обычных ново-
рожденных, дети, появив-
шиеся на свет с помощью
кесарева сечения, чаще
страдают от диареи и дру-
гих проблем с пищеварени-
ем. А недоношенные боль-
ше рискуют подхватить
воспаление кишечника (не-
кротизирующий энтероко-
лит). Все это происходит по-
тому, что иммунная систе-
ма малышей не научилась
справляться с бактериями,
которые живут в слизистой
кишечника.

По всей вероятности,
иммунная система ребен-
ка укрепляется, если он
выходит из утробы мате-
ри сам и в срок. Проверить
это предположение реши-
ли на мышах. В ходе экспе-
римента, проведенного во
Фрайбургском универси-
тете, шведские и немецкие
ученые установили следу-
ющее: плод, двигаясь по ро-
довым путям, заглатывает
материнскую кишечную
флору. Это заметно улуч-
шает процесс пищеварения

новорожденных. Реагируя
на чужие материнские бак-
терии иммунная система
ребенка закаляется - вы-
рабатывает жизненно важ-
ные витамины, расщепляет
углеводы.

Иммунные клетки запро-
граммированы на то, чтобы
распознать и уничтожить
неугодные организму ткани
и микробы. Чтобы не бы-
ло воспаления кишечника,
вызванного нарушениями
флоры, рецепторы клеток
кишечной ткани ребенка
должны сначала научить-
ся «мирному сосущество-
ванию» с бактериями. Это
и происходит в ходе есте-

ственных родов. По крайней
мере, у мышей.

У детенышей, извлечен-
ных с помощью кесарева
сечения, эпителий кишеч-
ника очень остро реагиро-
вал на бактериальные раз-
дражители. А у рожденных
естественным путем мышат
ученые нашли лишь следы
иммунной реакции - пере-
несенной без последствий.

Дальнейшие исследова-
ния покажут, применимы
ли результаты этих экспери-
ментов на животных к чело-
веку. Скоро мы точно узна-
ем, насколько естественные
роды полезны для здоровья
наших малышей.

Вверху: Возможно, во
время родов кишечник
ребенка, как и кишечник
мышонка, учится давать
отпор «чужим» бактериям.
Внизу: Реагируя на бак-
терии матери, клетки ки-
шечника ребенка (на фото
зеленого цвета) выраба-
тывают защитные веще-
ства (красного цвета)
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Зеркало
против боли
Обман зрения
поможет снять
фантомные боли
у пациентов
с ампутированными
конечностями

Наш мозг - точная микро-
схема нашего тела и глав-
ный участник процесса
формирования движений.
Под воздействием нервных
импульсов эта микросхема
постоянно обновляется и
сверяется с памятью. Если
какой-либо орган утрачен,
память не позволяет моз-
гу перестроиться сразу. Он
требует сигналов от утра-
ченной руки или ноги и реа-
гирует на их отсутствие. Так
возникает фантомная боль:
человеку кажется, что ам-
путированный орган на ме-
сте - и он болит.

Ученые из Клиники боли
Бохумского университета
(Германия) выяснили, что
с фантомными болями мож-
но справиться при помощи
зеркала и гимнастики.

Когда пациент смотрит в
зеркало на здоровую конеч-
ность, ему начинает казать-
ся, что отражение заменяет
ампутированную. Если при

ЗЕРКАЛЬНАЯ ТЕРАПИЯ
Зеркальное отражение «заменяет» недостающий орган.

Специальные упражнения помогают мозгу создать
привычный образ. И боль стихает

этом выполнять упражне-
ния на моторику(напри-
мер, закручивать винтики,
сжимать и разжимать ступ-
ню), пристально следя за
своими движениями в зер-
кале, утраченные нервные
импульсы компенсируют-
ся - микросхема перестра-
ивается, мозг переключа-
ется на здоровую конеч-
ность. Но увы, ненадолго.
Фантомные боли - явление
затяжное. Здесь за дело
берутся психологи - они

обучают пациентов спе-
циальной методике, что-
бы те могли справляться с
новыми приступами дома.
Авторы методики уже запа-
тентовали использующиеся
при этом зеркала: помень-
ше для рук и - побольше,
передвижные - для ног.

Надолго ли пациенту
удастся избавиться от фан-
томной боли, вопрос ин-
дивидуальный: иногда на
несколько дней, а иногда
всего на 10 минут. Однако

такая терапия очень важна
для больных: они поймут,
что могут справиться со
своей болью самостоятель-
но и воспрянут духом.

Специалисты, одна-
ко, предостерегают про-
тив самодеятельности в
тренировках с зеркалами.
Человека неподготовленно-
го видимость здоровой ко-
нечности на месте ампути-
рованной может очень глу-
боко ранить. В этом случае
боль только усилится.
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Мама Малле
Наш корреспондент пересек государственную границу РФ
на Lexus IS250. С ответственной миссией личного характера

Роль свадебного
дара от русского
жениха с широкой
душой исполнял
седан Lexus IS250

В салоне: высоко-
точное изготов-
ление и подгонка
позволили умень-
шить или совсем
устранить швы
между деталями
интерьера. Отдел-
ку центрального
тоннеля нату-
ральным кленом
поручили масте-
рам, которые де-
лают рояли для
фирмы Yamaha

Т
оварищ попросил меня
перегнать Lexus IS250 в
Эстонию. Миссия вы-
глядела вполне выпол-
нимой. И даже прият-

ной. Я пересекаю границу, доби-
раюсь до маленького знамени-
того Тарту и оставляю машину
девушке по имени Малле Лахт.
Девушка являлась невестой мое-
го друга, a Lexus - его скромным
подарком к их свадьбе.

С удовольствием отправил-
ся я в путь и до самого Юрьева-
Дерпта-Тарту не встретил ника-
ких препятствий. Lexus мягко
и мощно шелестел на северо-за-
пад. Роль подарка, казалось, бы-
ла ему естественна. Скучающие
пограничники на автомобиль-
ном переезде в Печорах обрадо-
вались роскошному «японцу»,
как дети новому мультфильму.

- Ваш? - с нежностью поинте-
ресовался старший сержант.

- Свадебный подарок, - ту-
манно ответил я.

Лица блюстителей границы
приняли мечтательное выраже-
ние. Как у невест.

В ТАРТУ Я ПРИБЫЛ В ПОЛДЕНЬ - под БОЙ

ЧАСОВ НА РАТУШЕ. Покружился ПО
городу в поисках нужной улицы.
Советчики - студенты универ-
ситета - понимали по-русски.
Нашел уютную улицу Викерка-
аре. Увитые плющом домики, ды-
моходы, деревянные калитки и
дым от грильниц. Дело было в вос-
кресенье. Перед домом невесты
красовался маленький фонтан.
Он не работал, сухие дубовые лис-
тья застилали дно. В центре сиде-
ла обнаженная бронзовая девуш-
ка. Если образ списан с хозяйки,
моему другу можно позавидовать.
Роскошный подарок уместен.

По сценарию я должен был
позвонить в дверь, в непринуж-
денной форме сообщить невесте
о вступлении в права вождения
Lexus IS250 и тут же удалиться,
постаравшись в точности запом-
нить выражение ее лица.

Колокольчик дребезжал за-
пинаясь, словно стеснялся соб-
ственного голоса. Дверь откры-
ла старуха в пуховом платке на
плечах. В фильмах про войну та-
кие грели наших эвакуирован-
ных прабабушек. Я сразу дога-
дался, что это не Малле Лахт.

- Здравствуйте! Малле?- я
старался говорить просто.
Имя-то она должна понять?

- Что за дурацкая привычка
орать на всю улицу? - ответила
старуха по-русски. - Вы, навер-
ное, думаете, я глухая?

Именно так я и думал, по-
этому виновато улыбнулся.

Старушка зорко пригляделась ко
мне и вдруг спросила:

- «Дом-пароход» за американ-
ским посольством не снесли?

- Нет, - удивился я.
- Я там жила, - сообщила

она. - А наша Малле сегодня де-
рется на площади.

- Дерется?

Я ПОПАЛ в ТАРТУ В ДЕНЬ СТУДЕНЧЕСКО-
ГО ПРАЗДНИКА. По этому случаю
устраивали местную забаву -
борьбу девиц в грязи. Я поехал к
Ратуше. Lexus уверенно плыл по
аристократическому району. Он
чувствовал себя как дома.

Борьбу организовали пря-
мо на площади. Малле дралась
в предпоследней паре и выигра-
ла. Коренастая, волосы забраны
в пучок резинкой с медвежон-
ком. Она шла греться к бочке
с горячей водой, когда я сообщил
о цели своего приезда.

- Да? - удивилась эстонская
борчиха. - Мне -Lexus? Здорово.
Но у меня нет жениха в Москве.

- Как нет? - не понял я. - Вы же
Малле Лахт? Тарту, Эстония...

- Да, но я замуж не собира-
юсь. Даже ради Lexus.

Малле залезла в бочку, так что
теперь над водой осталась лишь
голова, как у черепахи. Похоже,
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девица любовалась моим заме-
шательством.

- Может, вам обратиться к мо-
ей маме? - сказала она.

- Зачем?
- Я, конечно, не уверена...

Мамина личная жизнь меня не
очень касается. Но она тоже -
Малле Лахт.

- А сколько лет вашей маме?
- Сорок три.
- И где ее искать?
- Она на озере рыбу ловит.
Младшая Лахт хихикнула

и ушла под воду с головой.

Эстонцы НА ЧУДСКОМ ОЗЕРЕ НА LEXUS

НЕ РЕАГИРОВАЛИ. Д л я НИХ Я б ы л

еще одним русским нуворишем.
А я искал Малле Лахт. Через час
я заставил Lexus въехать в оче-
редные камыши. Он брезгливо
коснулся воды и замер. У берега
на складном стульчике сидела
женщина в ветровке.

- Здравствуйте, - сказал я не-
принужденно. - Как рыбалка?

- Да... - нейтрально ответила
женщина.

- Клюет? - истощил я свои по-
знания в области рыболовства.

- Да... - она явно не спешила
завязывать разговор.

Помявшись немного, я осто-
рожно спросил:

- Извините, вы случайно не
Малле Лахт? А с Г. Архиповым из
Москвы случайно не знакомы?

Рыбачка взглянула на меня,
на Lexus и сдержанно кивнула:

- Знакома.
- Тогда имею честь! - ободрил-

ся я. - Передать вам это авто в ка-
честве подарка к свадьбе!

Ее лицо осталось невозмути-
мым. Она опять рассеянно смо-
трела на поплавок и на воду в ря-
бушках дождя. Из-под капюшо-
на выбилась рыжая прядь.

- Ну я пошел? - спросил я.
- Мне не нужна его машина, -

медленно, почти нараспев сказа-
ла госпожа Лахт.

- Отказываетесь... от свадь-
бы? - испугался я.

- Я его люблю и без Lexus.
Почему ему непонятно это?

Она умолкла. Капли дождя
стекали по лобовому стеклу.

Я ЗАПАРКОВАЛ LEXUS НА УЛИЦЕ ВИКЕРКААРЕ,

БРОСИЛ КЛЮЧИ В ПОЧТОВЫЙ Я Щ И К

и ушел. Бронзовая девушка в
фонтане любовалась листьями,
падавшими со старого дуба.

Александр Рохлин

Стиль Lexus IS

определяется

как L-finesse - ди-

зайн, восходящий

к корням японской

культуры. Чистота

линий обеспечи-

вается, в частно-

сти, уменьшением

зазоров между

деталями кузо-

ва - иногда до

0,35 мм. В то же

время это улуч-

шает аэродина-

мику, а значит

и устойчивость

автомобиля на

дороге

ДВИГАТЕЛЬ V6

(2,5 л, 208 л. с ) . СКО-

РОСТЬ-до 225 км/ч.

РАСХОД ТОПЛИВА-

9,1Л/100 км. РАЗГОН

Д О 1 0 0 К М / Ч - 8 . 4 - С Е К

НОВАЯ 6-СТУПЕН-

ЧАТАЯ АКПП. Возмож-

ность ПЕРЕКЛЮЧЕНИЯ

СКОРОСТЕЙ ПОД РУЛЕ-

ВЫМ КОЛЕСОМ

ВСЕ СИСТЕМЫ БЕЗО-

ПАСНОСТИ, ВКЛЮЧАЯ

ПОДУШКИ ДЛЯ КОЛЕНЕЙ

И ДВУХКАМЕРНУЮ ПО-

ДУШКУ БЕЗОПАСНОСТИ

ПЕРЕДНЕГО ПАССАЖИ-

РА. СИДЕНЬЯ W I L - З А -

ЩИТА ПРИ УДАРЕ СЗАДИ

10 ВАРИАНТОВ ЦВЕ-

ТА КУЗОВА. ДИСКИ -

16-18 дюймов

ОСОБОЕ ВНИМА-

НИЕ ПРИ РАЗРАБОТКЕ IS

УДЕЛЯЛОСЬ СНИЖЕНИЮ

ВИБРАЦИИ И ШУМА

Еще о Lexus IS250: www.lexus-russia.ru



Презентация Infiniti
27 сентября 2006 года в выставочном зале «Манеж»
состоялось торжественное мероприятие в рамках
программы официального вывода люксовой марки
Infiniti на российский рынок. Там собралось более
200 высоких гостей, в числе которых были предста-
вители шоу-бизнеса, журналисты ведущих СМИ, эли-
та российского бизнеса. Выступление артистов Cirque
du Soleil, волнующая атмосфера роскоши и праздни-
ка, изысканный ужин и шампанское. Кульминацией
вечера стало представление автомобилей Infiniti.

Ваш личный атолл
Во внутренней лагуне атолла накапливается чистейшая
пресная вода. Такую же воду вы можете получать у се-
бя на кухне с помощью фильтра atoll. Основа его рабо-
т ы - природный принцип обратного осмоса. Ранее его
использовали лишь при производстве лучших сортов бу-
тилированной воды. Теперь он воплощен в компактном
приборе atoll CMB-R3, который превращает водопровод-
ную воду в беспримесную питьевую - идентичную по со-
ставу дождевой. Воду atoll можно пить без кипячения, ис-
пользовать для приготовления пищи и других целей.

Пишем красиво!
Выполненные с применением широкой гаммы

дизайнерских решений, ручки Sheaffer
чрезвычайно привлекательны и

очень удобны. Сочетание вырази-
тельного стиля и традиционной

американской практичности подходит натурам
динамичным и целеустремленным. Сеть бу-
тиков «Страна подарков» представляет широ-
кий ассортимент ручек Sheaffer- пишущих
инструментов, созданных для тех, кто ценит

высокое качество и удобство аксессуаров.
Приз за лучшее письмо месяца предоставлен сетью бутиков «Страна подарков»

English for you, суперкоротко
«Школа Китайгородской» - самый известный
и популярный в Москве центр краткосрочного
обучения иностранным языкам. Уже 30 лет он
не только занимает ведущее место в области
методики интенсивного обучения, но и изда-
ет авторские учебники, готовит преподавате-
лей. Краткосрочная форма обучения идеаль-
но подходит для современного делового че-
ловека. В Школе работает детский центр, ор-
ганизованы программы «Зона eвро=English»
(немецкий, французский, итальянский),
English for professional people (для тех, кто уже
работает в иностранной компании или толь-
ко собирается устроиться на работу).

Дарить вдохновение
Отмечая в нынешнем году
30-летний юбилей, знамени-
тый российский шоколад
«Вдохновение», завоевавший
любовь и признание миллио-
нов, преподносит подарок сво-
им почитателям - новые вкусы
с необычными десертными на-
чинками. Новая серия включа-
ет 4 вкуса: с трюфельным кре-
мом и миндалем, с ореховым
кремом, со сливочным кремом
и с мягкой карамелью. Новинки
уже появились в продаже.

238 GEO



Встреча
С HENDERSON

Очередной тур акции
«HENDERSON-встреча с пре-
красным», организованной
салонами мужской одеж-
ды HENDERSON и издатель-
ским домом «Грунер + Яр»,
прошел в торговых центрах
«Европарк» и «Мосмарт».
Розыгрыши проводились
в непринужденной атмос-
фере веселого праздника.
Среди множества призов
главными стали романтиче-
ские путешествия в Италию,
предоставленные компа-
нией «Интурист». Впереди
розыгрыши еще шести инте-
ресных туров. Подробнее на
www. henderson. ru.

Принц датский носит ЕССО
Новая серия походной обуви ЕССО Xplorer
была опробована в Гренландии членами
экспедиции Сириус-2000 во главе с крон-
принцем Дании Фредериком. Мембрана

GORE-TEX и высокотехнологичный
материал Cambrelle гарантируют
сухость и здоровый микроклимат
внутри обуви. Обеспечена макси-

мальная подвижность и в то же вре-
мя устойчивость стопы, внешняя подо-

шва Vibram Hike делает возможным надеж-
ное сцепление с любым типом поверхности.
А что еще нужно убежденному экстремалу?

Философия Timberland
Суть философии Timberland сводит-
ся к простой истине - творить добро.
Компания не только создает каче-
ственную одежду и обувь. Timberland
входит в список 100 мировых компа-
ний, обеспечивающих наилучшие
условия труда и бережно относящих-
ся к окружающей среде. В магазинах
компании Timberland представле-
ны мужская и женская линии одеж-
ды. Покупатели смогут приобрести
модели обуви с уникальной техноло-
гией Precise Fit. Специальная тройная
система вкладок в стельку позволит
наиболее точно подобрать ее пра-
вильную форму, чтобы обеспечить
максимальное удобство и комфорт.

Прочная легкость
Samsonite

Коллекция X'Lite линии
Samsonite Black Label не
оставит равнодушным ис-
кушенного путешественни-
ка. Из уникального иннова-
ционного материала CURV
чемоданы получаются нео-
бычайно прочные и легкие.
В ассортименте X'Lite стан-
дартные чемоданы, чемо-
даны на четырех колесиках
Spinner, портпледы, сумки,
рюкзаки и многое другое.
Дополнительную безопас-
ность обеспечивает
система замков Travel
Sentry®.

По снегу в «Снежную королеву»
Жителям мегаполиса нравится

менять свой образ: сегодня ты
в мехах и бриллиантах, а зав-
тра - в потертых джинсах
и свитере. Модный город
Снежной Королевы» пред-
стает во всем многообразии

своей новой коллекции:
бесшабашная молодежь
в куртках GAS, привер-
женцы вечной джинсо-
вой классики в Levi's,
элегантные мужчи-
ны в дубленках от А1
Franco и, конечно, да-
мы в шубах Soulis
и женских дубленках
Acasta.
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В ЯНВАРСКОМ НОМЕРЕ

На реке
Лимпопо
ЮАР, Зимбаб-
ве и Мозамбик
планируют соз-
дать гигантский
национальный
парк площадью
100 тыс. кв. км

Гуантанамо
Одноэтажная Амери-
ка на острове Свобо-
ды. Землю под свою
базу США арендуют
у Гаваны по цене ста-
рого автомобиля

Журнал поступит в продажу 25 декабря 2006 года
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