


Хотеть и уметь
Вот попробуй не зави-
довать. Ты тут накачи-
ваешься с утра до ночи
кофеином, чахнешь за
редакционным компью-
тером, а люди стран-
ствуют, видят новые го-
ризонты. Дышат полной
грудью.

Вот Дмитрий Соко-
лов-Митрич и Сергей
Каптилкин на фрегате

«Надежда» добрались-таки до залива Пильтун (это на
Сахалине). И наблюдали за жизнью людей, которые в
свою очередь наблюдают за жизнью серых китов. Не
знаю, что интереснее.

Вот, допустим, наш автор с достойной Гумболь-
дта прямотой сообщает, что вынырнув и выдохнув
кубометр-другой застоявшегося воздуха, кит издает
страшную вонь. От этого он, понятно, не становится
менее загадочным творением природы.

Но и людей, бросающих все и отправляющихся
ради китов на край света - тоже не на каждом углу
встретишь. Да, им за это платят. Но из разных касс. В
заливе Пильтун столкнулись два непохожих типа лю-
дей. Два мировоззрения.

Одним по какой-то причине небезразлично буду-
щее маленькой охотско-корейской популяции серых
китов. Такими уж они выросли.

А другие, может быть, в гробу видали и этот берег,
и огромных млекопитающих, приплывающих сюда
подкормиться. Но если в глубине души они что-то по-
добное и таят, то ни за что не скажут.

Киты ведь - не мы с вами. У них есть влиятельные
покровители, которым стоит только снять телефон-
ную трубку - и обидчикам серых гигантов не дадут
добывать нефть на сахалинском шельфе.

Мне хочется верить в это. И еще в то, что за трепет-
ным отношением к китам стоят не прения мужчин в
строгих костюмах о разделе продукции. Если все де-
ло в деньгах, становится совсем уж тоскливо, а с ки-
тами можно заранее попрощаться.

Но вернемся к людям на берегу залива. Среди них
есть экологи из природоохранных фондов. А есть
«экологические адвокаты» нефтяников. Картину они
видят по-разному. Казалось бы, должны крепко недо-
любливать друг друга. Но нет, ничего подобного, со-
общает наш автор. Мало того, что занимаются одним
делом - берут пробы морской воды, измеряют уро-
вень шума нефтедобывающей платформы и фикси-
руют число беременных самок. Они еще и радуются
одному и тому же - если вода и шумы в норме, и, до-
пустим, народился китенок.

Они пишут отчеты в свои головные организации
и могут расходиться в выводах. Но ходят друг к другу
в гости и поют под гитару песни. Как здорово, что все
мы здесь сегодня собрались. Ну, за китов!

Так на исходе первой мировой солдаты по ночам
перелезали в неприятельские окопы и, неформально
беседуя, выясняли, как много у них общего.

Вот такая пильтунская модель. Интересы разные,
а люди в итоге делают одно дело. Спорят, но не звере-
ют. Значит, можем, если захотим?

ТЕПЕРЬ ВОЗЬМЕМ АЛЕКСАНДРА РОХЛИНА И СЕРГЕЯ МАКСИМИШИНА.

ПОВЕЗЛО И ЭТИМ ДВОИМ. ОНИ видели Россию, которую мы,

может быть, еще не совсем потеряли. Ради этого они
проехали по самому что ни на есть хрестоматийно-
му маршруту - по следам Ломоносова, сбежавшего из
родной деревни в Москву.

Почти три столетия (276 лет, если точно) прошло
с тех пор, как скрипнули полозья по декабрьскому
снежку, и пресловутый рыбный обоз тронулся из Хол-
могор. Не было у парня ли связей, ни знакомых, ни
денег. Да и не принимают таких переростков в учеб-
ные заведения. Куда поперся-то, дурень?

Но все получилось. Просто нужно уметь хотеть.

Владимир Потапов, главный редактор

Двое в тумане: авторы GEO Дмитрий Соколов-Митрич
и Сергей Каптилкин на берегу залива Пильтун на севе-
ро-востоке Сахалина
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ПОДЕРЖАНИЕ

Д о р о г и

По следам
обоза

Как известно, Ми-
хайло Ломоносов

пришел в Москву с
поморского Севе-
ра с рыбным обо-
зом. Журналисты

GEO повторили
этот путь, пыта-

ясь выяснить, что
исчезло из нашей
жизни, а что оста-

лось прежним.
Стр.136

Ж и в о т н ы е

Фламинго
Оказывается, са-
мые длинноно-
гие и длинношеие
на свете перна-
тые-современ-
ники динозавров.
Чтобы в неволе
эти птицы не чув-
ствовали себя
одиноко и прино-
сили потомство, в
вольерах устанав-
ливают зеркала.
Стр.34

На обложке; Собор Саграда-Фамилия в Барселоне
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Археология

Рисунки
на скалах

Пещеры горного
массива Бранд-

берг в пустыне На-
миб сохранили

тысячи рисунков
древних охотников
и собирателей. Это

самая большая и
самая интригую-

щая галерея на-
скальной живо-
писи в Африке.

Стр.118
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В невесомости
А что в конце концов происходит с
живыми клетками, если «отключить»
гравитацию? Стр. 48

Папуа-2
Экспедиция GEO
простилась с ко-
роваями и ступи-
ла на территорию
других воинов -
асматов. Стр. 156

Д о к у м е н т

Амундсен
80 лет назад
великий исследо-
ватель перелетел
на дирижабле
Арктику. Стр.168

Б и о г р а ф и я

Валленберг. Часть 2
Почему НКВД арестовал шведского
дипломата? Как он погиб? Это до сих
пор остается загадкой. Стр. 199

Башенные. Бейс-джамперы прыга-
ют вниз со скал и крыш небоскребов
Лишь в последние секунды полета они
раскрывают парашют. Стр. 20

Эх, прокачусь! Рассекая на водных лы-
жах, отважная белка Твигги рекламиру-
ет спасательные жилеты. Стр. 24

Камни басков. Возможно, странные ка-
менные круги в Пиренеях - это ключ к
загадочной истории басков. Стр. 28
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Э к о л о г и я

«Рыба-
дьявол»

Тысячи лет серые
киты приплыва-
ли кормиться к

берегам Сахали-
на, в залив Пиль-

тун. Изменят ли
нефтяные плат-
формы в Охот-

ском море жизнь
этих гигантов? Бу-

дущее китов бес-
покоит экологов.

Стр.208



ФОТОКОНКУРС photo@geo-online.ru

На этом
месте

может быть
ваш кадр

Григорий Игнатьев (Санкт-Петербург)
«Говорите в отверстие», Кения, племя масаев

Слава Бондарчук (Минск)
«Тревога»

апоминаем условия фотокон-
курса читателей GEO в 2006 го-
ду: к участию принимаются чер-
но-белые и цветные фотогра-
фии, слайды и файлы с расшире-

нием jpg (при пересылке по электронной
почте ограничение размера письма от
1 Мб до 2 Мб).

Темы фотографий должны соответ-
ствовать девизу нашего журнала: «Не-
познанный мир: Земля». Лучшие рабо-
ты будут опубликованы в GEO и на сай-
те www.geo.ru. В декабре жюри подведет
окончательные итоги. Пятерых призе-

Надежда Кузнецова (Санкт-Петербург)
«Сгущались тучи над Карлштейном», Чехия

ров ждут дипломы и цифровые фото-
и видеокамеры EXILIM от Casio.

Работы с пометкой «Фотоконкурс»
принимаются до 1 декабря 2006 года по
адресу: 123100 Москва, Шмитовский
проезд, дом 3, стр. 3, редакция журнала
GEO (или photo@geo-online.ru).

Внимание: присланные материалы не
рецензируются и не возвращаются.

Пожалуйста, указывайте место, вре-
мя и обстоятельства, при которых был
сделан ваш снимок. Ведь за одним
мгновением иногда скрывается целая
история!

ЦИФРОВЫЕ
ФОТОКАМЕРЫ
EXILIM EX-S770
Тонкая 7-мегапиксельная
цифровая камера для фото
и видеосъемки в формате
MPEG4, оснащена большим
ярким широкоформатным
дисплеем 7,1 см. Новая функ-
ция Data Storage сохранит
важные данные из ПК (напри-
мер, туристические маршру-
ты и карты) в память камеры
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Потому что круглая
Земля...
GEO №8/2006
В булгаковском романе «Ма-
стер и Маргарита» упоми-
нается глобус Воланда, ко-
торый жил жизнью Земли.
Если какая-то часть на нем
наливалась кровью, значит,
в этой точке земного шара
начиналась война. Можно
было увидеть погибших лю-
дей, разрушенные дома...

Но это фантазия писате-
ля. А все-таки - какие бы-
вают глобусы? Я преподаю
географию, использую фи-
зический, рельефный, кон-
турный глобусы. Наверняка
есть еще что-то интересное.

Наталья Соленкова,

Энгельс, Саратовская обл.

Навскидку: есть еще
исторические глобусы, гло-
бусы звездного неба, Луны,
Марса, Венеры... Но самое
интересное из того, что по-
является сегодня, по мнению
картографа GEO Ольги Лап-
тевой, - это виртуальные
модели земного шара. В ин-
тернете немало трехмерных
моделей нашей планеты, ко-
торые отображают вид зем-
ной поверхности в любой вы-
бранной точке. Все в режи-
ме реального времени: зимой
вращающаяся виртуальная
Земля покрыта снегом, но-
чью сияет яркими пятнами

Приз за лучшее
письмо месяца -
кожаное портмоне
от Philip Laurence
и полугодовая подписка
на GEO достаются
Наталье Соленковой
из города Энгельса

городов и одинокими огонь-
ками поселков.

Электронный глобус по-
зволяет одним щелчком
компьютерной мыши ме-
нять тематику, переходя
от ландшафтов или поли-
тико-административного
деления к ареалам обитания
животных и распростране-
ния растений. Несколько по-
пулярных ресурсов:
earth.google.com
geography2. blogspot.com
www.globe.gov
www.ibiblio.org//e-notes/
VRML/Globe/Globe.htm

Люди-звери,
люди-птицы...
GEO №8/2006
Одно место в статье о «шо-
кирующей хирургии» Джо

Розена вызывает недоуме-
ние. Разве смог бы человек
летать, даже имея крылья?
Каждый, кто изучал био-
логию в школе, знает, чем
птицы заплатили за возмож-
ность летать - у них нет мо-
чевого пузыря, зато появил-
ся киль, перья, двойное ды-
хание... Неужели Джо Розен
хочет сделать это с нами?

Светлана,
форум geo.ru

Пугаться, пожалуй, ра-
но. Как говорится, хотеть-
то он хочет, но кто ж ему
даст? Разве что мы с вами...

Джо Розен, конечно, про-
воцирует общественное мне-
ние, умело рекламируя себя.
(Справедливости ради заме-
тим, что он не шарлатан,
а серьезный специалист в об-
ласти пластической хирур-
гии, профессор Медицинского
центра в Дартмуте.) Но ес-
ли бы дело сводилось к само-
рекламе, GEO его проекты не
привлекли бы.

Нам интересны мысли,
которые неизбежно возни-
кают после прочтения этой
истории. Как далеко может
зайти наука? И люди вооб-
ще? От чего они готовы от-
казаться ради невероятных
новых возможностей?

Вот от этих размышле-
ний, честно говоря, стано-
вится не по себе... Таков уж

сегодняшний контекст. Для
сравнения: когда старый до-
брый писатель-фантаст
Александр Романович Беляев
придумал своего Человека-ам-
фибию, эта фантазия никого
не шокировала. И одноимен-
ный фильм тоже. Несчаст-
ного Ихтиандра полюбила не
только ослепительная Ана-
стасия Вертинская, как ей
это полагалось по роли, но
и весь многонациональный
советский народ. А ведь он
(рыбочеловек) тоже, строго
говоря, был химерой.

Глаза на лоб
GEO №6/2006
Способность вырабатывать
электрический разряд при-
суща не только рыбе-звездо-
чету, о которой вы писали.
В фильме про Джеймса Бон-
да «Лицензия на убийство»
бесстрашный агент 007 бро-
сает преступника в аквари-
ум с электрическим скатом.
Человек почти сразу же по-
гибает. Но может ли разряд
электрической рыбы убить
человека? Или это очеред-
ная ошибка киношников?

Владимир Бобылев,
Санкт-Петербург

Странно, и опять речь
заходит про кино и про чело-
века в воде. Вы верите в со-
впадения? Многие люди (на-
пример, сотрудники мили-
ции) не верят.

Еще Аристотель знал,
что есть рыбы, заставляю-
щие «цепенеть животных,
которых хотят поймать,
побеждая их силой удара,
живущего в их теле». Особые
клетки, которые работают
по принципу электрической
батареи, имеются более чем
у 300 видов рыб. Обычно они
накапливают ничтожно
слабый заряд. Но электриче-
ские скаты, охотясь и оборо-
няясь, могут «разрядиться»
солидными 300 вольт - кон-
такт будет как минимум
болезненным. А если, как в
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упомянутом фильме, уго-
дить в аквариум со скатом,
долго и с понятным раздра-
жением копившим заряд...
Нет, лучше уж не экспери-
ментировать.

Как лучше не сталкивать-
ся с обитающим в водах Ама-
зонки и Ориноко электриче-
ским угрем. Не хочется даже
думать о последствиях 600-
800-вольтового электриче-
ского удара в воде. Хотя ста-
тистикой несчастных случа-
ев мы не располагаем.

Список ЮНЕСКО
В статьях GEO часто упо-
минается, что тот или иной
объект или город включены
в Список всемирного насле-
дия и находятся под охраной
ЮНЕСКО. Интересно было
бы увидеть полный спи-
сок на страницах журнала.
И еще - как именно охраня-
ет эти объекты ЮНЕСКО?

Географ,
форум geo.ru

Два года назад GEO вы-
пустил карты всех конти-
нентов, на которые были
нанесены объекты из Спи-
ска всемирного наследия
ЮНЕСКО с кратким описа-
нием. К сожалению, номе-
ра с вложенными карта-
ми (3/2004, 5/2004, 7/2004,
9/2004, 11/2004, 1/2005) за-
казать в отделе распростра-

GEO №6/2006, стр.18

нения уже нельзя, но их, тем
не менее, можно отыскать
в библиотеках.

Конвенция об охране
культурного и природно-
го достояния человечества
была принята ЮНЕСКО
в 1972 году. С тех пор ее под-
писали 183 страны, а в Спи-
сок всемирного наследия бы-
ли включены 830 объектов.

Безусловно, это помогает
охранять природные и исто-
рические сокровища. Но речь,
конечно, не об охранниках в
униформе ЮНЕСКО, а о помо-
щи в сохранении памятников.
Статус объекта всемирного
наследия привлекает тури-
стов и средства. Кроме того,
ЮНЕСКО выделяет 400 млн
долларов в год на сохранение
объектов, и получатели от-
читываются об их расходо-
вании. Памятникам, будущее
которых вызывает опасения
(в 2006 году под угрозой утра-
ты находился 31 объект из
списка), ЮНЕСКО уделяет
особое внимание, используя
свой авторитет.

Так удалось убедить вла-
сти Непала отказаться от
проекта поворота реки Рап-
ти, угрожавшего Королев-
скому национальному парку
Читван. Благодаря ЮНЕСКО
Греция пересмотрела план
строительства алюминие-
вого завода рядом с Дельфа-
ми у горы Парнас, а Мексика

GEO N8/2006. стр. 52

не стала увеличивать добы-
чу соли на берегу бухты Эль-
Вискаино, куда зимой при-
плывают серые киты. В Ин-
донезии был восстановлен
храмовый комплекс Боробо-
дур. Таких примеров немало.

Кошки-2
GEO №8/2006

У меня возник вопрос, каса-
ющийся пород. Мой к о т -

метис, помесь перса и си-
биряка. У многих моих зна-
комых похожие кошки, но
породы такой официально,
видимо, нет. А почему - кош-
ки-то такие есть? Как во-
обще регистрируют новые
породы?

Larush,
форум geo.ru

Ну что ж, не исключено,
что когда-нибудь на основе
таких же метисов, то есть
помесей, как у вас, будет за-
регистрирована новая поро-
да. Порядок здесь такой: для
начала фелинологи должны
будут выделить и описать
устойчивые признаки, по
которым потомки персов и
сибиряков отличаются от
других кошек. Надо сказать,
что процесс официально-
го признания пород - очень
долгий. Что, между прочим,
не мешает вашему коту
участвовать в выставках
уже сейчас - в классе «До-
машние кошки».

В сентябре-октябре фотовыстав-
ку «Непознанный мир: Земля» уви-
дели жители Ярославля. Более
ста лучших фотографий русско-
го GEO демонстрировались в Му-
зее истории города. В рамках вы-
ставки прошли мастер-классы для
любителей фотографии. GE0 бла-
годарит своих партнеров - ОАО
"Славнефть ЯНОС». Альфа-Банк и
Hewlett Packard. Информационным

партнером выставки в Ярославле
стало LOVE РАДИО.
На снимке (слева направо): дирек-
тор Музея истории города Влади-
мир Извеков, главный художник
GEO Леонид Хамрин, управляю-
щий филиалом Альфа-Банка Ла-
риса Коваленко, менеджер фото-
выставки Елена Рыбчинская, пу-
тешественник и фотограф Леонид
Круглое.
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В 2003 году Россия
провела открытый
фестиваль Moscow
Open Air Ostankino.
Во время праздни-
ка был установлен
мировой рекорд: с
Останкинской башни
одновременно прыг-
нули 26 бейсеров

В ОКТЯБРЕ в ЗАПАД-

НОЙ ВИРДЖНИИ (США)

ПРОВОДИТСЯ Д Е Н Ь МО-

СТА - ПРЫЖКИ С ВЫСОТЫ

2 6 7 M. ЭТО СОБЫТИЕ

ПРИВЛЕКАЕТ ОКОЛО

450 ПРЫГУНОВ и почти

2 0 0 ТЫС, ЗРИТЕЛЕЙ

Рисунок ЧЕЛОВЕКА,

СПУСКАЮЩЕГОСЯ НА

ПАРАШЮТЕ С ГОРОДСКОЙ

БАШНИ, ЕСТЬ В КНИГЕ

MACHINAE NOVA ИТА-

ЛЬЯНЦА ФАУСТО ВЕРАН-

ЦИО (XVI ВЕК)

азвание «бейс-джампинг» происходит
от английского глагола jump («пры-
гать») и первых букв слов «здание»
(building), «антенна» (antenna), «про-
лет моста» (span) и «земля» (earth).

Именно с этих трех объектов - и еще со скал -
чаще всего прыгают отчаянные парашютисты.
Впрочем, и парашютистами их можно назвать
только с натяжкой. Высота и время пребыва-
ния в полете при классических прыжках несо
измеримо больше. К тому же бейс-джамперы,
как правило, не используют запасной пара-
шют - за 5-7 секунд, которые они находятся
в воздухе, он просто не успеет раскрыться. Но
главная опасность не в этом. Воздушные пото-
ки могут ударить спортсмена об объект, с ко-
торого он прыгает, или о ближайшие построй-
ки. В результате почти ежегодно гибнут один-
два прыгуна.

Первым бейс-джампером считается амери-
канец Карл Бениш. В 1970-е годы он загорелся
идеей совершить прыжок со знаменитой ска-
лы Эль-Капитан в Йосемитском национальном
парке. Бениш был опытным парашютистом
и подошел к делу с умом - собрал команду из
трех единомышленников, провел расчеты, до-
казавшие, что прыжок с неподвижного объекта
при быстром раскрытии парашюта вполне воз-
можен. 8 августа 1978 года Бениш и его друзья
прыгнули с Эль-Капитана. Карл Бениш совер-
шил еще не один десяток прыжков, придумал
название новому виду экстрима и стал издате-
лем журнала B.A.S.E Magazine.

Увы, отец бейс-джампинга разбился в 1984
году, когда прыгал со скалы в Норвегии. Мы

Первым бейс-джампером
почти сто лет назад
стал русский музыкант
с русским парашютом

ничуть не хотим умалить его заслуг, одна-
ко еще в 1913 году во французском Руане с
53-метрового моста через Сену прыгнул сту-
дент Петербургской консерватории Владимир
Оссовский. Он использовал ранцевый пара-
шют РК-1, который за год до того изобрел Глеб
Котельников (1872-1944). Кстати, Оссовский
собирался прыгать с Эйфелевой башни, но мэ-
рия Парижа это запретила.

СТАТЬ БЕЙС-ДЖАМПЕРОМ СРАЗУ НЕ ПОЛУЧИТСЯ. ТРЕБУЕТСЯ ИМЕТЬ

ЗА ПЛЕЧАМИ 100-150 ОБЫЧНЫХ ЛРЫЖКОВ. К тому же нуж-
но быть готовым к неприятностям на земле. Как
таковой бейс-джампинг не запрещен, но он по-
падает под ряд косвенных запретов. Например,
в США большинство подходящих скал находится
на территории национальных парков, поэтому
прыгать с них не позволяется. А власти больших
городов могут классифицировать прыжки с не-
боскребов как хулиганство. Приземляясь, пры-
гун превращается в нарушителя и вынужден ре-
тироваться, не успев насладиться заслуженной
славой. Перед началом соревнований по бейс-
джампингу участники подписывают документ
об отказе от права на страховку.

Мекка современного бейс-джампинга - столи-
ца Малайзии Куала-Лумпур. На то есть две при-
чины. Во-первых, там находятся одни из самых
высоких небоскребов в мире - башни «Петронас-
тауэр». Во-вторых, власти Малайзии не штрафу-
ют прыгунов, а наоборот - зазывают туристов
посмотреть на экстремальный спорт. Именно в
Куала-Лумпуре состоялся первый чемпионат ми-
ра. Более 50 спортсменов прыгали на точность
приземления и время: надо было опуститься
на газон в пределах круга диаметром 10 метров
и затратить на полет от 4 до 6 секунд. Первым
чемпионом мира стал американец Джонни
Уинкелкоттер.

Бейс-джампинг не стоит на месте. В последнее
время практикуются прыжки с велосипедами и
сноубордами. А некоторые спортсмены решили,
что прыгать на землю им скучно и прыгают... под
землю. Особенно популярна пещера Сотано-де-
лас-Голондринас в Мексике. Это один из самых
глубоких в мире вертикальных карстовых колод-
цев - 350 метров. Другую пещеру- Маджлис-аль-
Джинн в Омане - готовится покорить нынешний
чемпион мира Феликс Баумгартнер.

Никита Белоголовцев

Сайты о бейс-джампинге (англ.): www.basejumping.co.uk

www.base-jump.org
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Твигги - это

СЕВЕРОАМЕРИКАНСКАЯ

ЗЕМЛЯНАЯ БЕЛКА

(GROUND SQUIRREL, ЛАТ.

ATUNTOXERUS)

•ВЗРОСЛУЮ БЕЛКУ

ПРИРУЧИТЬ трудно: ДА-

ЖЕ ВСКОРМЛЕННАЯ В

НЕВОЛЕ ОНА НЕ ВСЕГДА

ПРИВЫКАЕТ К ЧЕЛОВЕКУ

БЕЛКА Твигги УПО-

МЯНУТА в БРИТАНСКОЙ

ЭНЦИКЛОПЕДИИ

БЕЛКИ ЖИВУТ

в ЛЕСАХ ЕВРАЗИИ, в

СЕВЕРНОЙ И ЮЖНОЙ

АМЕРИКЕ

Еще один убойный
номер «Твигги-шоу»:
катание на водном
мотоцикле

аспушив хвост и выпучив глаза, белка
Твигги отважно скользит на водных лы-
жах вслед за катерком. Им управляет по
радио ее хозяйка и по совместительству
тренер Лу Энн Бест. Кроме персональ-

ного тренера у Твигги есть и прочие атрибуты
звезды шоу-бизнеса. Например, комфортабель-
ный трейлер. Разъезжать приходится много и
не только по воде - на выступления Твигги за-
ключены десятки контрактов по всему миру.
А в доме у Лу Энн лыжнице предоставлена це-
лая комната с деревьями, по которым она с удо-
вольствием лазает, вспоминая детство.

«Твигги вполне довольна жизнью», - отбива-
ется ее хозяйка от обвинений защитников жи-
вотных в том, что она эксплуатирует зверька.

Твигги катается на лыжах уже 27 лет. Вернее
катаются, потому что это уже четвертая «спортс-
менка». И всех зовут Твигги.

Все началось в 1978 году, когда после пронес-
шегося над Флоридой урагана Лу Энн и ее муж
Чак подобрали чуть живую крохотную белочку.
Согласно семейной версии, она настолько привя-
залась к ним и их детям, что не желала слезать
с плеча, даже когда хозяева катались на роли-
ках или водных лыжах. Потом в доме появилась
игрушка - радиоуправляемый катер...

В 1979 году статья о белке-экстремалке появи-
лась в местной газете. И ее карьера стремитель-
но пошла в гору. Твигги обзавелась фанатами, за-
светилась в популярных телешоу и стала давать
представления. Супруги Бест исколесили со сво-
ей белкой США и Канаду, выступали в Париже и
на Бермудах.

В ПРИНЦИПЕ. НА ВОДНЫЕ ЛЫЖИ МОЖНО ПОСТАВИТЬ ДАЖЕ СЛО-
НА. ТАКИЕ ЗАЕЗДЫ СОВЕРШАЛИСЬ ЕЩЕ В 1950-х ГОДАХ. НО

освоить воднолыжную технику слону так и не

Твигги снимается
в рекламе не ради
денег. Просто она

заботится о людях

удалось. В отличие от Твигги, он не держался за
фал -даже хоботом. Просто с важным видом сто-
ял на огромных лыжах, разрешая буксировать
себя по водоему.

Вот и супруги Бест - кого только ни пытались
поставить они на водные лыжи: пони, француз-
ского пуделя, кошку, лягушку и даже броненос-
ца! Никому не удалось приблизиться к успеху
Твигги. Возможно, дело в том, что у супругов уже
был богатый опыт общения с этими грызунами;
прежде чем начать работу со своей главной звез-
дой, Лу Энн держала дома белок. Все, за одним ис-
ключением, были самками.

«Женские особи легче поддаются дрессиров-
ке, поскольку они послушнее, - считает Лу Энн. -
Самцы отбиваются от рук, как только наступа-
ет брачный период». И еще хозяйка Твигги при-
шла к неожиданному выводу: дрессировать бел-
ку - почти го же самое, что дрессировать мужа.
«Нужно дать им обоим много любви и показать,
как ты к ним привязана, а потом все время напо-
минать об этом», - делится она опытом.

В 1997 году после скоропостижной смерти
Чака гастроли были прекращены. Больше года
Лу Энн отказывалась продолжать свое шоу, но по-
том, вняв многочисленным просьбам поклонни-
ков, вернула их кумира на сцену.

КАТАЕТСЯ БЕЛКА В БАССЕЙНЕ ГЛУБИНОЙ ОКОЛО 15 см. КАЗАЛОСЬ

БЫ, МЕЛКО ДАЖЕ для ТАКОГО ЗВЕРЬКА. Но безопасность

прежде всего: на Твигге всегда надет спасатель-
ный жилет - обычно красный или патриотиче-
ский звездно-полосатый. Экипировка приносит
дополнительный доход: в свободное от высту-
плений время пушистая спортсменка снимает-
ся в рекламных роликах спасательных жилетов.
Но, как утверждает Лу Энн Бест, дело не столько в
деньгах, сколько в желании обезопасить любите-
лей водных лыж. (Надо полагать, что желанием
поделилась с хозяйкой сама белка.)

Твигги популярна не только у зрителей, но
и у кинопродюсеров. В 2004 году она снялась в
двух фильмах. Сейчас миссис Бест готовит оче-
редного зверька, так как Твигги-4 уже достигла
преклонного по беличьим меркам возраста. На
спокойную старость - себе и хозяевам - она уж
точно заработала.

Никита Белоголовцев

Сайт белки Твигги (англ.): www.skiingsquirrel.com

Видео со слоном на лыжах на http://youtube.com
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Это не древний па-

мятник, а руины

редута на склонах

горы Ла-Рюн. Они

напоминают о сра-

жении между англи-

чанами и наполео-

новским войском в

ноябре 1813 года

ТРИ ИСТОРИЧЕСКИХ

БАСКСКИХ ПРОВИНЦИИ

НАХОДЯТСЯ во ФРАН-

ЦИИ - Л Л Б У Р . Нижняя

НАВАРРА, СУЛЬ. В ИС-

ПАНИИ БАСКИ ИЗДАВНА

ЖИВУТ В ПРОВИНЦИЯХ

ГИПУСКОА, БИСКАЙЯ и

АЛАВА

ПРОИСХОЖДЕНИЕ

БАСКОВ НЕЯСНО.

Связь их ЯЗЫКА с

КАКИМИ-ЛИБО ДРУГИМИ

НЕ УСТАНОВЛЕНА

эродром в Ицассу почти пуст. Ни па-
спортного контроля, ни бара. Только бе-
тонированная взлетная полоса. Здесь
на плато, зажатом между вершиной
Артзаменди и предгорьями Страны ба-

сков, встретишь разве что заплутавшую отару
овец да планеристов из местного клуба. Я стою
у мачты, с которой безвольно свисает красно-бе-
ло-зеленый баскский флаг и вглядываюсь в гори-
зонт. Наконец слышен нарастающий гул - при-
ближается вертолет. Я влезаю в кабину, здорова-
юсь с пилотом, и мы отправляемся перелисты-
вать книгу Страны басков. Каждая страница в
ней дышит древней историей.

ПРОЛЕТЕВ НАД КРЫШАМИ БАЙОННЫ И БИАРРИЦА, МЫ НЕСЕМ-

СЯ НАД ПОБЕРЕЖЬЕМ БИСКАЙСКОГО ЗАЛИВА. Внизу Мелька-

ют маленькие образованные приливом лагуны,
песчаный берег - гигантская кривая, очерчива-
ющая залив.

Мы приближаемся к Пиренеям. Прижалась
спиной к океану первая большая вершина на
нашем маршруте - Ла-Рюн. Именно так коро-
левский картограф француз Кассини услышал
баскское «Ларр Ун» - «Богатое Пастбище». Эта
гора-символ напоминает о загадочной пастуше-
ской цивилизации, которая расцвела когда-то
между Атлантическим океаном и Средиземным
морем.

Проблема в том, что эта цивилизация почти не
оставила нам материальных следов. Недаром эт-
нограф Жиль Ресе писала о басках: «Они знают,
откуда дует ветер и что говорят звезды - вот и все
их богатство».

Вертолет то мчится за собственной тенью,
скользящей по склонам холмов, то спускается в
горные каньоны, вспугивая табуны поттоков-
баскских диких пони.

Внизу мелькают каменистые тропы, складки
гор, долины. Вертолет летит над знакомыми ме-
стами. Я испытываю почти детское счастье, ког-
да угадываю за горной грядой очередное пастби-

На пастбищах Пиренеев
в древности возникла
цивилизация, о которой
мы ничего не знаем

ще, очертания старого редута или линии кромле-
хов в ущелье Ирати...

Кромлехи - особая страница истории Страны
басков. Так называют ряд камней, вертикаль-
но вкопанных в землю. Обычно они образуют
окружность. Кромлехи встречаются значительно
реже любых других мегалитических памятников
-будь то дольмены (один камень, положенный на
несколько других) или каменные столбы-менги-
ры. К примеру, во Франции насчитывают тысячи
дольменов и менгиров, а кромлехов обнаружено
чуть более ста. Из них более двадцати находят-
ся здесь, на территории, протянувшейся от пика
Ори до побережья Бискайского залива.

В Пиренеях эти сооружения начали возво-
дить в бронзовом веке - между 3500 и 2000 го-
дами до н. э. Кельтов в Европе в те времена еще
не было, а вот неведомые нам предки нынешних
басков, видимо, уже жили здесь. Загадочные ка-
менные окружности - творение их рук. В баск-
ском языке эти кольца называются «арреспиль»
или «барац». Они небольшого диаметра, неред-
ко расположены группами.

Археологи считают, что изначально кромле-
хами были окружены древние курганы, кото-
рые сейчас полностью сравнялись с землей. А со
временем каменные кольца, видимо, преврати-
лись в языческие капища.

Но есть и другая версия. Кое-кто из исследо-
вателей считает кромлехи древними обсервато-
риями, служившими для наблюдения за луной
и звездами.

ТОЛЬКО ПАСТУХИ ОРИЕНТИРУЮТСЯ В ГОРАХ ПО ПАСТБИЩАМ.

ГЕОГРАФЫ ЖЕ, НАПРОТИВ, предпочитают более замет-
ные вехи, да и границы потом проводят по есте-
ственным преградам. Для вечно мечтающих о
собственной государственности басков, вопрос
о границах - не отвлеченный. Недаром баскская
писательница Ичаро Борда недоумевала - каким
образом «выступающая скала, холм или река мо-
жет стать границей»?

Облака лохмотьями ползут по склонам Ори -
первого двухтысячника Пиренейского хребта.
Его вершина еще покрыта снегом. Эта дикая
окраина Страны басков-Баксабуррия. Вертолет
высаживает меня и тут же исчезает в пасти боль-
ших каньонов Сули. Книга моей древней земли
закрывается снова.

Тксомин Лаксальт

Баскская энциклопедия и другие источники:

www.euskomedia.org
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Розово-красным
оперением фла-
минго обязаны
астаксантину.
Этот пигмент вы-
рабатывают ра-
кообразные - лю-
бимый корм фла-
минго. Он очень
нестойкий, и в не-
воле птицы часто
теряют свой чу-
десный окрас

Орнитолог, стар-
ший научный
сотрудник Зоо-
логического му-
зея МГУ Евгений
Коблик уже печа-
тался в GEO (ста-
тья о колибри в
№2/2005)

'ожалуй, трудно отыскать птицу,
сложенную более причудливо,
чем фламинго. Будто скульптор-
модернист решил поработать
над изящной статуэткой. И вот

что из этого получилось: неимоверно длинная
гибкая шея, изогнутая в форме буквы S, несет
маленькую головку с толстым клювом-крючком,
словно взятым напрокат у другой птицы. Тонкие
ноги оканчиваются короткими пальцами с пере-
понками, как у уток. Туловище каплевидное, уко-
роченное. Как такое существо передвигается, не
теряя равновесия, - просто непонятно.

Летящий фламинго - тоже картина занятная:
вытянутые как стрела ноги и шеи, а ровно посе-
редине мельтешат узенькие крылья. Цапли или
журавли выглядят куда пропорциональнее.

Однако нелепость телосложения природа
компенсировала, наделив этих птиц чудесным
оперением - бело-розовые, алые, карминные от-
тенки придают фламинго сказочное очарование.
Красные пятна на крыльях, окаймленные широ-
кой угольно-черной полосой, рождают ассоциа-
ции с пожаром, огнем. Древние греки так и име-
новали эту птицу -Phoenicopterus «огненнокрыл».
Да и вошедшее во все современные языки назва-
ние произошло от латинского flamma - «пламя».

Фламингообразные появились на Земле
135 млн лет назад в мезозойский период, то
есть были современниками динозавров. Расцвет

группы пришелся на ранний кайнозой (50 млн -
30 млн лет назад). Так что фламинго можно счи-
тать живым ископаемым - реликтом давно про-
шедших эпох.

Но даже если живое существо древнее, это
еще не значит, что мы успели хорошо его узнать.
Ученые до сих пор спорят - чьи родственники
эти птицы? Долгое время фламинго относили к
отряду голенастых вместе с цаплями, аистами и
ибисами. Потом закрались сомнения - а не роди-
чи ли они гусей, уток и лебедей? На это намекали
строение клюва и языка, наличие плавательных
перепонок. И гогочут фламинго по-гусиному, и
птенцы их похожи на гусят. В южнорусских диа-
лектах фламинго так и зовется «красным гусем».
А молекулярные биологи на основе сходства
структуры ДНК сближали фламинго то с журав-
лями, то с чомгами, а то и с козодоями.

В конце концов этих птиц выделили в само-
стоятельный отряд фламингообразных с един-
ственным в наши дни семейством фламинговых
(Phoenicopteridae), насчитывающим 6 видов.

САМЫЕ ДЛИННОНОГИЕ И ДЛИННОШЕИЕ ПЕРНАТЫЕ МИРА ВЫБРАЛИ

для ПРОЖИВАНИЯ ВЕСЬМА СУРОВЫЕ МЕСТА. Они любят се-

литься на водоемах с предельно высокой концен-
трацией солей, едкого натра и других щелочей, а
также гипса и сероводорода. Это могут быть круп-
ные внутренние озера, прогреваемые мелковод-
ные морские лагуны, соленые прибрежные боло-
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та и дельты. (Об одном из таких мест GEO уже пи-
сал -см. «Жизнь в горячей соде» в №11/2005.)

У берега такой водоем покрыт соленой либо
гипсовой коркой, под ней жидкая грязь. Воздух
может раскаляться до +55°С, а вода до +68°С. Так
что длинная шея этим птицам необходима уже
для того, чтобы охлаждать голову, высоко подни-
мая ее над поверхностью.

Фламинго облюбовали далеко не самые уют-
ные места на нашей планете. Зато там имеются
обильные запасы их специфического корма, а
конкуренция с другими птицами практически
исключена. Да и хищники в эти негостеприим-
ные места забредают нечасто.

Однако фламинго не столь теплолюбивы, как
кажется. На горных озерах Анд они выдержива-
ют сильные ночные морозы. А в Западной Европе
периодически обнаруживают поселения улетев-
ших из зоопарков птиц - несколько лет назад в
Голландии нашли такую смешанную колонию
розовых и малых фламинго.

ИХ ЛЮБИМАЯ ПИЩА - СИНЕЗЕЛЕНЫЕ ВОДОРОСЛИ, РАЧКИ, ЧЕР-

ВИ, моллюски. Этому ФИТО- И ЗООПЛАНКТОНУ ф л а м и н г о

и обязаны своей знаменитой окраской. Розово-
красные оттенки их оперению придает пигмент
астаксантин (группа каротинов), который выра-
батывают ракообразные.

Словно переломленный посередине клюв фла-
минго выглядит нелепо, зато идеально приспосо-
блен для поисков корма. По краям клюва, как и по
краям большого мясистого языка, расположены
роговые пластины. Это фильтровальный аппарат.
Поводя головой в разные стороны и действуя язы-
ком как поршнем, фламинго процеживают воду и
ил. Кстати, плавают они, как утки, погружая в воду
голову, а иногда и шею. А благодаря хорошо разви-
тым солевыводящим железам, расположенным над
глазами, могут пить соленую и щелочную воду.

На особо привлекательных (с точки зрения
самих фламинго) водоемах образуются смешан-
ные колонии из двух-трех видов. Друг другу они
не мешают, поскольку у каждого вида свои кор-
мовые предпочтения, а разница в росте позво-
ляет разным видам кормиться на разных глуби-
нах. К примеру, на озерах восточноафриканского
рифта малые фламинго ищут одноклеточные во-
доросли и мелкий зоопланктон, а розовые - жа-
броногих рачков артемий.

Отдельными парами эти общественные пти-
цы не гнездятся, зато многотысячные колонии -
не редкость.

Пара образуется на один сезон и строит гнез-
до - кучу из ила и ракушечника высотой до
50-60 см. Столь высокое сооружение необходи-
мо, чтобы кладка не перегрелась - на ее уров-
не температура воздуха не должна быть выше
+35°С. Гнезда строят на мелководье и островках
в непосредственной близости друг от друга. И,
естественно, каждый год на новом месте, хотя
расположение самой колонии не меняется.

В кладке одно-два, редко три крупных белых
яйца. Птенцы вылупляются примерно через ме-
сяц. В насиживании и выкармливании участву-
ют оба заботливых родителя. В жарких местно-
стях они не покидают гнездо, укрывая кладку от
палящего солнца.

До определенного времени фламинго создава-
ли проблему работникам зоопарков - упорно не
желали размножаться в неволе. Их репродуктив-
ные инстинкты «включаются», только когда эти
колониальные птицы видят вокруг сотни собра-
тьев. Чтобы птицы не чувствовали себя одиноко,
в зоопарках придумали устанавливать в волье-
рах зеркала.

Птенец фламинго вылупляется зрячим, с пря-
мым коротким клювом и короткими толстыми
ногами. Уже через несколько дней покрытое гу-

В КОНЦЕ 1950-х гг.

КАЗАХСТАНСКАЯ ПОПУ-

ЛЯЦИЯ РОЗОВОГО ФЛА-

МИНГО НАСЧИТЫВАЛА

30-50 тыс. ПАР.

СЕЙЧАС - от 2,5 тыс.

до11,5 тыс.

В АВСТРАЛИИ ФЛА-

МИНГО ВЫМЕРЛИ ИЗ-ЗА

НАСТУПЛЕНИЯ ПУСТЫНЬ И

ПЕРЕСЫХАНИЯ ВНУТРЕН-

НИХ ОЗЕР



В 1962 ГОДУ НА АФ-

РИКАНСКОМ ОЗЕРЕ МА-

ГАДИ НАСЧИТАЛИ БОЛЕЕ

1 МЛН ПАР ФЛАМИНГО

Л А П Ы С П Е Р Е П О Н К А -

МИ НЕ ДАЮТ ФЛАМИНГО

ПРОВАЛИВАТЬСЯ В ЖИД-

КИЙ илистый ГРУНТ. По

ЗЫБКОЙ ПОЧВЕ ОТМЕЛЕЙ

ОНИ РАСХАЖИВАЮТ, КАК

ПО ТВЕРДОЙ ЗЕМЛЕ

Даже высиживая
кладку красные
фламинго с Ба-
гамских островов
не страдают от
чрезмерной бли-
зости соседей.
Эти птицы все де-
лают сообща

стым белым пухом «дитя заката» выбирается из
гнезда и начинает бродить поблизости. Родители
выкармливают пуховичков специфическим «пти-
чьим молоком» - полупереваренной пищей - и за-
ботятся о них вплоть до подъема на крыло.

Когда птенцу исполняется две недели, клюв у
него начинает постепенно изгибаться. К началу
второго месяца жизни птенцы надевают следую-
щий пуховый наряд - на этот раз серый. А еще че-
рез две недели начинает развиваться оперение.

Нередко молодняк сбивается в группы, обра-
зуя «детские сады». Летать фламинго начинают
на 65-75-й день жизни, к этому времени у них
окончательно формируется и фильтровальный
аппарат клюва.

Молодые фламинго еще долго остаются этаки-
ми гадкими утятами - серыми, с темными нога-
ми и клювом. Взрослый наряд они наденут лишь
на третьем году жизни, одновременно с насту-
плением половой зрелости. Хотя, по некоторым
данным, крупные виды фламинго приступают
к размножению еще позже - на 5-6 году жизни.
Позднее созревание компенсируется долгожи-
тельством - по данным кольцевания, фламинго
живут 20-30 лет, а отдельные особи, вероятно, и
более полувека.

РАЗНЫЕ ВИДЫ ФЛАМИНГО Л И Ш Ь НЕЗНАЧИТЕЛЬНО ОТЛИЧАЮТ-

СЯ ДРУГ ОТ ДРУГА РАЗМЕРАМИ, ПРОПОРЦИЯМИ, ОКРАСКОЙ.

Самый известный представитель «огненнокры-

лов» - розовый фламинго. От кончика клюва до
кончика хвоста - полтора метра, таков же размах
крыльев, вес-до 4 кг. Вопреки названию, он наи-
менее розовый из всех собратьев - скорее белова-
тый с красными ногами и клювом.

Гнездится розовый фламинго в Африке, на за-
паде Азии, на озерах Кургальджино и Тенгиз в
Центральном Казахстане, на юге Европы - в дель-
тах Роны (самая известная колония в Камарге) и
Гвадалквивира. Периодически возникают и ис-
чезают временные гнездовья на северо-востоке
Каспия. Розовый фламинго включен в Красные
книги многих стран мира, хотя его общая чис-
ленность не так уж мала - 800 тыс. особей.

Самый мелкий, зато и самый многочислен-
ный- малый фламинго. Это представитель са-
мостоятельного рода. Он в два раза легче розо-
вого собрата, в длину всего 90 см, размах кры-
льев-около метра. Считается, что в тропической
Африке и на западе полуострова Индостан обита-
ют около 4-6 млн этих миниатюрных ярко-розо-
вых птиц с темными клювами.

Все остальные фламинго - жители западного
полушария. На островах и в лагунах Карибского
моря, Мексиканского залива и на Галапагосах
обитает красный фламинго. Сложением и раз-
мерами он сходен с розовым, но имеет светло-
алое оперение, беловатый клюв и розовые ноги.
Численность красного фламинго оценивается в
900 тыс. особей.



В период вскарм-
ливания в желуд-
ках фламинго
разрастаются
железы, которые
выделяют лимфу
и кровь. Поэтому
первые месяцы
жизни малыши
получают красно-
ватую кашицу Чилийский фламинго выделяется большим

черным пятном на кончике белого клюва и зеле-
новатыми ногами с красными коленками и ла-
пами. Около полумиллиона этих птиц живут на
юге Южной Америки.

Наконец есть еще два вида короткоклювых
фламинго. Они встречаются только на озерах
андских нагорий - на высоте 3500-4500 м над
уровнем моря. У этих птиц отсутствует задний
палец на ногах, клюв желто-черный, а шея до-
вольно короткая и толстая.

ВРАГОВ У ФЛАМИНГО, КАК МЫ УЖЕ ПОНЯЛИ, НЕМНОГО БЛАГОДАРЯ

СПЕЦИФИЧЕСКИМ условиям ОБИТАНИЯ. Они больше стра-
дают от превратностей климата - засух и наводне-
ний. Когда водоемы в засушливых зонах Африки
полностью пересыхают, бывает, что птенцы, ко-
торые еще не научились летать и не могут пере-
браться в другие районы, гибнут все до одного.

Иногда в пересыхающем водоеме резко по-
вышается концентрация солей и щелочей, и это
тоже приводит к массовой гибели фламинго.
Наблюдатели видели, как в период засухи на аф-
риканском озере Магади вокруг ног птиц засты-
вал гипс, намертво приковывая их к месту.

Не менее опасен внезапный паводок, затопля-
ющей гнезда. Интересно, что в отдельные годы
фламинго, как бы предчувствуя необычно высо-
кий подъем воды, вдруг начинают строить более
высокие гнезда.

Перемены климата не дают фламинго навсег-
да обосноваться на одном месте - одни колонии
исчезают, другие появляются на новых террито-
риях, границы ареалов сильно пульсируют. Во
внегнездовое время фламинго совершают не-
регулярные кочевки, иногда далекие. А для са-
мых северных популяций розового фламинго
на озерах Казахстана характерны правильные
сезонные миграции - вдоль берегов Каспия и
Персидского залива.

Люди тоже успели нанести урон этим птицам.
Раньше на фламинго охотились. Мясистые языки
«красных гусей» подавались на пирах в Древнем
Риме, где ценили всякую гастрономическую эк-
зотику. В XIX веке фламинго начали массово ис-
треблять ради красивых перьев.

Еще недавно фламинго страдали и от сбора
яиц. Известно, что в 1966 году из одной колонии
фламинго в Южной Америке было изъято 25 тыс.
яиц. Но, к счастью, сейчас нет ни одного вида
фламинго, которому угрожает исчезновение.
Эти птицы взяты под охрану в разных странах
мира, и часто места их гнездования объявляются
заповедниками, резерватами или национальны-
ми парками.

Евгений Коблик

0 фламинго на сайте о живой природе: www.apus.ru
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Петер Томсен уже
много лет пишет
о науке и технике
в немецком жур-
нале «Штерн». Его
специализация -
аэрокосмические
исследования

ШВЕДСКАЯ КОСМИ-

ЧЕСКАЯ КОРПОРАЦИЯ

РЕШИЛА ПРОДАТЬ РЕ-

КЛАМНЫЕ ПЛОЩАДИ НА

ЛЕТАТЕЛЬНОМ АППАРАТЕ

«МАКСУС». ЭТО ОБОЙ-

ДЕТСЯ РЕКЛАМОДАТЕЛЮ

В $1 МЛН

НА РАННИХ ЭТАПАХ

ФОРМИРОВАНИЯ ЗЕМ-

ЛИ ГРАВИТАЦИЯ ИГРАЛА

ОСНОВНУЮ РОЛЬ В РАЗ-

ДЕЛЕНИИ ВЕЩЕСТВА НА

АТМОСФЕРУ, ГИДРОСФЕ-

РУ И ЛИТОСФЕРУ

начала яркое неземное сияние, слов-
но от гигантской слепящей глаза свар-
ки. Затем ракета-носитель тонет в об-
лаках темного дыма. Следующие две-
три секунды проходят, как в немом ки-

но - пока грохот двигателей не достигает холма,
где на безопасном расстоянии расположились
наблюдатели. «Максус» уже высоко в небе над
северной Швецией, а до нас только докатился
звук. Это как удар грома, запаздывающий после
вспышки молнии.

Поскольку в летательном аппарате людей нет,
и ничья жизнь опасности не подвергается, раке-
та набирает высоту с гораздо большим ускорени-
ем, чем, например, пилотируемые космические
челноки, стартующие с мыса Канаверал.

Прошла минута. О том, что здесь, посреди ар-
ктических снегов, состоялся космический старт,
напоминает лишь аккуратный столбик дыма.

РАДИ ЭТОГО МГНОВЕНИЯ МАРКУС БРАУН, МОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ ИЗ

Боннского УНИВЕРСИТЕТА, напряженно работал долгих
два года. И оказался-таки в Лапландии, одном из
самых пустынных уголков Европы, на европей-
ском ракетном полигоне ЭСРЕЙНДЖ (ESRANGE,
European Space Range). Сейчас он завершает по-
следние приготовления к эксперименту, который
планируется во время полета ракеты «Максус» на
расстоянии сотен километров от Земли.

Единственная в мире высокоширотная пуско-
вая установка ЭСРЕЙНДЖ находится недалеко
от шведского города Кируна, в 150 км от поляр-

ного круга (см. GEO №5/2006). Верхние ступени
запущенных отсюда ракет падают не в бескрай-
ний океан, а в тундру. Теоретически для местных
жителей такие «бомбардировки» никакой опас-
ности не представляют: жителей-то практически
нет, плотность населения в этих местах - 1 чело-
век на 1 кв. км. Впрочем, на полигоне любят шу-

Биолог Маркус Бра-
ун помещает зеленые

водоросли в контей-
неры из плексигласа.

Видеомикроскоп будет
фиксировать их рост в

невесомости
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БЕЗ гравитации растения не знали бы куда расти

Вверху: сферические
купала антенн смотрят
в ночное арктическое
небо. С ЭСРЕЙНДЖ
ведут наблюдение за
гражданскими спутни-
ками. Внизу: зеленые
водоросли выращива-
ют в теплице рядом с
пусковой установкой

тить, что те немногие саамы, которые передви-
гаются по ледяной пустыне на нартах, запряжен-
ных северными оленями, уже привыкли с опа-
ской поглядывать на небо. Такой своеобразный
космодромный юмор.

БРАУН - МИКРОБИОЛОГ. НА ЭСРЕЙНДЖ ОН ПРИЕХАЛ, ЧТОБЫ ИЗ-

УЧАТЬ КЛЕТОЧНЫЕ МЕХАНИЗМЫ, подсказывающие расте-
ниям, в каком направлении расти. Собственно, в
чем вопрос? Разве они не тянутся вверх, к солн-
цу? Но все не так просто: должен существовать
по крайней мере еще один «указатель направле-
ния» - ведь в противном случае ни одно семя в
темноте под землей не смогло бы «разобраться»,
куда тянуть корни, а куда побеги.

Растениям помогает сила тяжести - грави-
тация. Она направлена к центру земного шара

и дает росткам возможность точно ориентиро-
ваться. Это благодаря ей деревья даже на крутых
склонах растут вертикально вверх. Одна из задач
гравитационной биологии, которой занимает-
ся Браун, определить, как растение распознает
направление силы тяжести. Биологи уже точно
установили, какие клетки зеленых харовых водо-
рослей способны чувствовать гравитацию - это
так называемые ризоиды, нитевидные образова-
ния, выполняющие функцию корня. Чтобы луч-
ше понять, как ведут себя ризоиды, неплохо бы-
ло бы «выключить» гравитацию и посмотреть, в
каком направлении они будут расти в условиях
невесомости. И будут ли расти вообще? И на ка-
кой минимальный уровень гравитации растения
начинают реагировать?

Чтобы разобраться в этом, Маркус Браун и ор-
ганизует водорослям экскурсию в космос. Он ак-
куратно помещает фрагменты водорослей в кон-
тейнеры из плексигласа и заливает их агаровым
желе - студенистым веществом, в котором ризо-
иды могут расти.

Если топливо в двигателях «Максуса» сгорит
за одну минуту, то фаза микрогравитации, ко-
торая закончится в момент возвращения ракеты
в атмосферу, будет длиться примерно 13 минут.
Видеомикроскоп передаст картинку в реальном
времени, и за экспериментом можно будет на-
блюдать в прямом эфире.

Зеленые водоросли лучше всего подходят для
таких экспериментов, потому что развиваются
очень быстро. Даже за такой короткий промежу-
ток времени можно будет определить, в каком
направлении росли их корни.

«МАКСУС» ВЗЛЕТАЕТ НА ВЫСОТУ 8ОО КМ И ПОЧТИ ВЕРТИ-

КАЛЬНО ПАДАЕТ НА ЗЕМЛЮ. Посадочная площадка нахо-
дится в 100 км от стартовой (а закрытая для посто-

ронних зона безопасности полигона - это пример-
но 9000 кв. км). Вертолет поисковой команды
уже вылетел к рассчетному месту падения.

Отыскав спустившийся на парашюте аппарат,
они первым делом извлекают и транспортируют
на базу записывающие устройства. Вторым рей-
сом полетит так называемый полезный груз из
головной части ракеты, где размещена исследо-
вательская аппаратура.

С момента старта прошел всего час, а Маркус
Браун уже получил назад свои кюветы с зелены-
ми водорослями. Вообще-то сейчас он выглядит
неважно, но с бледного от недосыпания лица не
сходит счастливая улыбка. «Кажется, все полу-
чилось, - говорит ученый. - Корни должны были
изогнуться, и они изогнулись. Остается рассчи-
тать скорость роста».

Ночь перед стартом Браун провел в лаборато-
рии. Спать было некогда. Запуск назначили на
7 часов утра, а кюветы с водорослями нужно бы-
ло установить за три часа до старта ракеты.

Заполярная специфика состоит в том, что вер-
нувшиеся на землю контейнеры с водорослями
нужно вернуть в лабораторию как можно бы-



Кроме ракет еще и за спутниками следить надо

Микро-
гравитация
Мы привыкли счи-
тать, что при полете
в космическом кора-
бле по околоземной
орбите в нем возни-
кает состояние неве-
сомости На самом
деле это не совсем
так Невесомость
возникала бы, если
бы на корабль дей-
ствовали только зем-
ное тяготение и цен-
тробежная сила, вза-
имно уравновешива-
ющие друг друга. Но
на корабль помимо
них действуют и дру-
гие факторы-со-
противление атмос-
феры, давление из-
лучения Солнца, си-
лы притяжения Луны
и планет, земное маг-
нитное поле и мно-
гие другие. В резуль-
тате все тела внутри
корабля испытыва-
ют небольшие более
или менее беспоря-
дочные ускорения,
достигающие ино-
гда одной десятой от
ускорения свобод-
ного падения (g). По-
этому специалисты
предпочитают назы-
вать условия на кос-
мических аппаратах
не невесомостью, а
микрогравитацией

стрее - сразу после приземления спускаемого
аппарата. На жестоком лапландском морозе рас-
тения дольше часа не протянут.

ЕЩЕ ЧЕРЕЗ ДВА ЧАСА ВЕСЬ ОСТАВШИЙСЯ ПОЛЕЗНЫЙ ГРУЗ

«МАКСУСА» ДОСТАВЛЕН НА БАЗУ. УВЫ, головная часть ра-

кеты сильно повреждена. Ее кладут на матрас и
на тележке осторожно завозят в ангар. «Должно
быть, она упала на холм, а потом скатилась», - го-
ворит Дитер Гроте, инженер европейского кос-
мического концерна EADS Space Transportation.
Он здесь ветеран, провел за полярным кругом
не одну зиму. «Вообще-то от этой ракеты не оста-
лось ничего, что можно было бы использовать по-
вторно», - вздыхает Гроте.

Просто невероятно, что при сильнейшем уда-
ре о землю нежные водоросли в хрупких кюветах
не пострадали.

Техники пластиковыми молотками сбивают
с корпуса снег и лед. Один подключает внешнее
электропитание, чтобы можно было отсоеди-
нить автономный источник энергии внутри ра-
кеты и тем самым исключить всякий риск возго-
рания. Другие, вооружившись электроотвертка-
ми, выкручивают сотни болтов. Секунда - и болт
летит в коробку. Дело привычное. За 30 с лиш-
ним лет с полигона ЭСРЕЙНДЖ в небо стартова-
ли десятки ракет.

Зима - идеальное время для запусков в
Заполярье, ведь парашюты не могут полностью

погасить скорость падения головной части раке-
ты. Вместе с полезным грузом она тянет на до-
брых 800 кг. К счастью, снег метровой глубины
смягчает удар.

ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЕ ЗАПУСКИ С ЭСРЕЙНДЖ НЕ ПРИВЛЕКАЮТ К

СЕБЕ БОЛЬШОГО ОБЩЕСТВЕННОГО ВНИМАНИЯ. Э Т О граждан-

ские программы, причем о сенсационных запу-
сках летательных аппаратов на другие планеты
речи не идет. Центр космических полетов недале-
ко от Кируны основала в 1966 году Европейская
организация по космическим исследованиям
(ESRO), предшественница Европейского косми-
ческого агентства (ESA).

Помимо запуска исследовательских ракет, в
задачу полигона входит наземный контроль за
двадцатью четырьмя спутниками. Кроме того,
отсюда поднимаются наполненные гелием или
водородом стратостаты, которые доставляют на
высоту 20-30 км различные приборы - напри-
мер, для измерения параметров озонового слоя
атмосферы.

И наконец, проводятся опыты с микрограви-
тацией. Каждый взлет «Максуса» - это сразу не-
сколько экспериментов в области физики, био-
логии и космического материаловедения. Как в
невесомости ведут себя расплавленные метал-
лы и сжиженные газы? Как в таких условиях ра-
стут кристаллы? Как реагируют на отсутствие
силы тяжести нервные клетки живых организ-

Слева: эксперимен-

тальные образцы по-

мещают в головную

часть «Тексуса» прямо

перед стартом. Справа:

головную часть при-

стыковывают к нижним

ступеням ракеты
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А что если жидкий алюминий смешать с воздухом?

Вверху: поисковая ко-
манда вылетает в рай-
он предполагаемого
приземления верхней
ступени ракеты еще до
старта. Внизу: снежные
бури и лютый мороз
осложняют работу.
Надо торопиться, чтобы
не заморозить биологи-
ческие образцы

мов и как смешиваются разные жидкости? Чем
больше вещества различаются по плотности, тем
труднее смешивать их друг с другом. Причина -
действующая на Земле гравитация: вещество
с большей плотностью опускается на дно. Самый
простой пример - сливки и молоко. Сливки всег-
да скапливаются на поверхности, потому что они
легче. Но в условиях невесомости они легко сме-
шаются с молоком.

Это обстоятельство заставило ученых, работа-
ющих в области материаловедения, задуматься:
а что будет, к примеру, если жидкий алюминий
смешать с воздухом или с другими газами? На
Земле, где действует сила притяжения, это не-
возможно. Но в невесомости свои условия смеш-
вания (конвекции), там может образоваться не-
кая субстанция, похожая на пемзу - твердая алю-

миниевая пена, такая невесомая, что способна
плавать на поверхности воды. О таком сверхлег-
ком материале давно мечтают авиастроители.
Известные алюминиевые сплавы уже не удовлет-
воряют конструкторов, которые предпочитают
использовать синтетические материалы.

Лоренц Ратке из Немецкого центра аэрокос-
мических исследований в Кёльне (DLR. О проек-
тах этого центра см. GEO №2/2006) уверен, что
эксперименты в космосе значительно расширят
область применения алюминия. Вместе со своей
группой он изучает возможности авиационного
металла в условиях микрогравитации. Поэтому
на борту нескольких ракет, стартовавших с по-
лигона в шведском Заполярье, находились об-
разцы расплавленного алюминия. Телекамеры
и сенсорные датчики фиксировали процесс его
затвердевания в невесомости.

Ратке надеется в недалеком будущем отпра-
вить свои образцы на Международную космиче-
скую станцию (МКС) - д л я длительного экспери-
мента. Он уверен, что благодаря подобным опы-
там можно радикально улучшить качество алю-
миниевых сплавов.

А вот Маркуса Брауна условия для экспери-
ментов на полигоне ЭСРЕЙНДЖ вполне устра-
ивают. Он уже изучил вернувшиеся из космоса
зеленые водоросли и сравнил их с контрольной
пробой, которая оставалась на Земле. «Я доволен
результатом», - говорит Маркус.

Теперь Браун точно знает, как клетка чувству-
ет изменение направления вектора силы тяже-
сти. В корнях наземных растений имеются спе-
циальные клетки - статоциты. В их цитоплазме
находятся крупные крахмальные зерна - стато-
литы. При изменении положения клетки стато-
литы под давлением силы тяжести напирают на
мембраны эндоплазматической сети. И клетка
получает сигнал - указание куда ей расти. Чтобы
корни росли вертикально вниз, достаточно и де-
сятой части действующей на нашей планете си-
лы тяжести.

ОСОБЕННОСТЬ ЭКСПЕРИМЕНТОВ НА ПОЛИГОНЕ ЭСРЕЙНДЖ со-

стоит в том, что ВСЕ они КОРОТКИЕ, продолжительнос-
тью не более 15 минут. Здесь используют относи-
тельно дешевые твердотопливные ракеты, вроде
стартовых ускорителей больших американских
ракет-носителей. Каждый запуск обходится при-
мерно в 10 млн долларов (для сравнения: вывод
на околоземную орбиту спутника стоит как ми-
нимум в десять раз дороже).

Здесь все иначе, чем на мысе Канаверал, где
полным-полно военных, на каждом шагу про-
веряют пропуска, и все сотрудники обязаны хо-
дить с бейджами. На полигоне ЭСРЕЙНДЖ ат-
мосфера свободная, раскованная. Народ расха-
живает в джинсах и рубахах в крупную клетку.
Автомобиль здесь никому и в голову не придет
запирать на ключ. Живут в простеньких доми-
ках, которые окрестили именами пятизвездоч-
ных отелей - «Альберт» и «Дагоберт». Перед
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На полигоне все по-домашнему. Но курить НЕЛЬЗЯ

Конвекция
Чем выше темпера-
тура жидкости (или
газа), тем меньше их
плотность. Естествен-
ная конвекция воз-
никает, когда в слое
жидкости темпера-
тура -внизу» оказы-
вается больше тем-
пературы «наверху».
Допустим, мы поста-
вили на газ чайник.
Нагревшаяся вода
на дне чайника ста-
новится менее плот-
ной и соответствен-
но более легкой. Она
стремится «всплыть»
к поверхности, где
остывает, становится
более плотной и тя-
желой, а затем опять
«тонет-. Затем про-
цесс начинается сно-
ва. В условиях ми-
крогравитации есте-
ственная конвекция
не возникает - там
просто нет таких по-
нятий, как «верх» или
«низ». Но для пере-
мешивания матери-
алов можно исполь-
зовать другие виды
конвекции, напри-
мер, имитируя «верх»
и «низ» с помощью
магнитного поля

очередным стартом телевизоры в каждой ком-
нате включают на полную громкость: все следят
за обратным отсчетом - запуск транслируется по
локальной телесети.

Но есть предписания, к которым здесь отно-
сятся на редкость серьезно и следуют им неукос-
нительно. Одно из них: курить строго запреще-
но. Везде и всегда. И еще: категорически запре-
щается пользоваться мобильными телефонами
вблизи стартовой площадки - воспламенители
топлива настолько чувствительны, что могут
сработать даже от электромагнитных сигналов
мобильника.

ДЛЯ НЕБОЛЬШОЙ ДАЖЕ ПО СРАВНЕНИЮ С «МАКСУСОМ» СУБОР-

БИТАЛЬНОЙ РАКЕТЫ «ТЕКСУС» и с с л е д о в а т е л и п о с т р о и л и

специальное здание, чтобы зимой, при темпе-
ратуре -20°С, монтировать ее в более или менее
сносных условиях. Из этой «стартовой шахты»
ракета вылетает как пробка из бутылки.

Пятиэтажная башня обслуживания, которая
обеспечивает доступ людей и подачу всего необ-
ходимого на «Максус», так же, как и башня для
французских ракет «Ариан», поставлена на коле-
са. Незадолго до старта ее под вой сирен осторож-
но (в темпе замедленной съемки) отводят на без-
опасное расстояние.

Теперь с землей ракету связывают лишь не-
сколько тяжей, напоминающих резинки эспанде-
ра. Прямо перед стартом с их помощью отключа-

За считанные минуты
пребывания ракеты
в космосе на Землю
поступает большой
объем информации.
Но главное для уче-

ных - получить обратно
целые контейнеры с

экспериментальными
образцами

ют внешнее энергоснабжение ракеты - команде
ЭСРЕЙНДЖ часто приходится искать экономич-
ные решения сложных задач. К примеру, на мысе
Канаверал за ту же операцию отвечают управля-
емые компьютерами стометровые кабель-запра-
вочные мачты. За несколько секунд до старта они
медленно отходят от ракеты - это зрелище очень
напоминает сцену из очередного голливудского
«космического» фильма.

По сравнению с известным на весь мир гран-
диозным космодромом во Флориде жизнь на ма-
леньком арктическом полигоне течет тихо, по-
домашнему. И развлечения здесь соответствую-
щие. Когда выдается несколько свободных часов,
инженеры и ученые встают на лыжи и соверша-
ют долгие прогулки по тихой заснеженной тун-
дре, где встретишь разве что северных оленей. Да
и тех нечасто.

Здесь быстро привыкаешь к абсолютной ти-
шине. И наслаждаешься тем, что предлагает
сама природа: время от времени она награжда-
ет обитателей полигона красочными небесны-
ми фейерверками - Каруна считается одним из
лучших в мире мест, где можно увидеть север-
ное сияние.

Петер Томсен

Страница Маркуса Брауна (англ.):
spacebio.uni-bonn.de/Projekte/Markus-HP.htm
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Чувство
нации
На протяжении веков жители Каталонии
воспитывали в себе независимое
национальное самосознание

В битве Беренгер III поднимает флаг Барселоны. Этот барселон-
ский граф отвоевал у мавров Майорку, Ибицу и Таррагону

Каталонский флаг
восходит к гербу
графов Барселон-
ских. По легенде, во
время битвы с мав-
рами в 878 году ко-
роль франков Карл
Лысый обмакнул
пальцы в кровь ра-
неного воина и про-
чертил на желтом
щите четыре алые
полосы. Официаль-
ным же каталонский
флаг стал в 1932-
1939 годах, а затем
после смерти гене-
рала Франко -
с 1979-го года

сентября 1977 года многоты-
сячная толпа собралась на пло-
щади Каталонии в Барселоне.
Манифестанты требовали воз-
вращения на родину Жозепа

Тарадельяса, бывшего президента женералита-
та. Последний глава каталонского правительства
с момента окончания гражданской войны, с 1939
года, жил в изгнании во Франции. Тысячи голо-
сов скандировали: Som una nacio! - «Мы - нация!»
Одним из первых шагов короля Хуана Карлоса I в
качестве нового главы государства стало возвра-
щение Каталонии статуса автономии, которого
эта историческая область была лишена в годы
правления генерала Франко.

Почти 30 лет спустя, 18 февраля 2006 года, на
улицы Барселоны, скандируя тот же самый ло-
зунг, вышли 125 тысяч человек. Каталонцы тре-
бовали: слово «нация» должно быть внесено в
текст Эстатута - документа, который определяет
полномочия властей автономии и регулирует их
отношения с Мадридом. От слов к делу: прави-
тельство Каталонии настаивало на своем праве
самостоятельно распоряжаться всеми собранны-

ми налогами. Ведь на долю Каталонии приходит-
ся четверть испанского ВВП, и за счет этих дохо-
дов Мадрид поддерживает менее развитые реги-
оны страны.

Обсуждение таких животрепещущих вопросов в кортесах,
испанском парламенте, привело к жаркой полемике
и раскололо испанское общество на два лагеря.
Оппозиционная «Народная партия» видит в тре-
бованиях каталонцев угрозу единству Испании,
а вот правительство социалистов готово к ком-
промиссам. Скандал разразился, когда консерва-
тивно настроенный командующий сухопутными
войсками Мена Агуадо многозначительно зая-
вил, что армия может ответить на угрозу целост-
ности страны. Власти действовали решительно:
за неосторожное высказывание генерал угодил
под домашний арест, а потом и в отставку. Что ж,
в Испании слишком хорошо помнят, чем конча-
ются инициативы военных-патриотов...

Что же касается рядовых граждан, то прове-
денные за пределами Каталонии опросы обще-
ственного мнения показали: 54,5% испанцев
считают каталонцев самостоятельной нацией.

ИСТОРИЯ КАТАЛОНИИ

Бронзовая фи-
гура (V в. до
н.э.) свиде-
тельствует о
развитии
в культуре
иберийских
племен искус-
ства литья и
чеканки

VIII в. до н. з. На территории
современной Каталонии по-
селились иберы - племя, при-
шедшее на Пиренеи из Север-
ной Африки. Они осели на по-
бережье в районе сегодняшних
Барселоны и Матаро
VII в. до н. э. На морском побере-
жье возникли первые греческие
поселения. Одно из них- Эмпо-
рион - современный Эмпурьес
III век до н. э. В Каталонию
проникли карфагеняне
217 г. до н. з. Во время вто-
рой Пунической войны римля-
не вторглись на северо-восток
Испании

197 г. до н. з. Карфагеняне от-
казываются от своих испанских
владений. Римляне основыва-
ют провинцию Испания-Ситери-
ор (Ближняя Испания) с адми-
нистративным центром Таррако
(Таррагона)

II в. до н. з. - III в. Расцвет
провинции Испания-Ситериор.
подъем городов Таррагона
и Барселона

414 г. Вестготы завоевывают
Северную Испанию
476 г. Барселона становится
столицей вестготского государ-
ства Готалония. Историки пред-
полагают, что от этого топони-

ма и произошло название
Каталонии
711 г. Мавры вторглись
в Испанию с севера Аф-
рики, а вскоре захвати-
ли и Каталонию. В 713 го-
ду под их натиском пала
Барселона

IX в. В период правления Лю-
довика Благочестивого из ди-
настии Кэролингов франки вы-
теснили мавров из Каталонии.
Король Вильфрид объединил
франкские пограничные обла-
сти с испанскими землями в
Испанскую марку, разделенную
на 9 графств

Арабский воена-
чальник Аль-Ман-
сур. В 985 году
его войска захва-
тили Барселону

988 г. Полуразрушенная Бар-
селона самостоятельно, без по-
мощи франков, освободилась
от мавров. Боррель II провоз-
гласил независимость своего
графства. Этот год считается
годом рождения Каталонии
1137 г. Граф Барселоны Рамон
Беренгер IV женился на Пегрс-
нилле, престолонаследнице ко- •
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Карта
В XIII в. в состав Ка-
та поно-Арагонско-
го королевства вош-
ли земли Руссильо-
на и Сердании. В XV
веке Каталония ста-
ла провинцией Касти-
лии. В 1640 г каталон-
цы восстали против
Мадрида и признали
власть короля Фран-
ции. На карте 1660 г.
отражены результаты
Пиренейского догово-
ра 1659 г, по которому
Каталония вернулась
под испанский суве-
ренитет, а Франция
получила Руссильон и
Серданию.

Национальная гордость каталонцев, кото-
рой проникнут текст Эстатута, родилась не вче-
ра. Борьба края за суверенитет имеет давнюю
историю. В 1988 году Каталония отпраздновала
1000-летие со дня своего основания - получения
графством Барселона независимости от франк-
ского королевства. В 1137 г. граф Рамон Беренгер
IV выгодно женился на Петронилле Арагонской -
так родилось Каталоно-Арагонское государство.

Однако не все династические браки бы-
ли столь удачны для каталонцев. После же-
нитьбы Фердинанда Арагонского на Изабелле
Кастильской (1469 г.) Каталония становится ис-
панской провинцией, центр власти перемещает-
ся в Мадрид. В 1640 г. каталонцы восстали про-
тив кастильских властей и признали над собой
суверенитет Франции, а Людовик XIII получил
титул графа Барселонского. Но по Пиренейскому
договору 1659 г. между Францией и Испанией

Противостояние Барселоны
и Мадрида уходит
корнями в глубь веков

Каталония вновь возвращена под власть испан-
ской короны.

В главном европейском конфликте начала
XVIII века - войне за Испанское наследство -
Каталония поддержала австрийских Габсбургов
и была жестоко наказана одержавшим победу
наследником испанской ветви этой династии
Филиппом V. Он лишил область всех привиле-
гий, а каталонский язык оказался под запретом.

Однако каталонцы никогда не забывали о том,
что они были независимы от Мадрида. В 1931 го-
ду, всего через несколько дней после провозгла-
шения Испанской республики, область объяви-
ла себя независимой. Правда, через некоторое
время женералитат все же согласился на автоно-
мию в составе Испании. В 1933 году президентом
женералитата стал Луис Компанис, лидер левых
националистов, немало сделавший для между-
народного признания Каталонии. После пораже-
ния республиканцев он бежал во Францию, но
был выдан франкистам и расстрелян в Барселоне
на холме Монжуик.

В истории Каталонии наступила мрачная эпоха. На не-
сколько десятилетий само название области было объ-
явлено вне закона. Центром противостояния дик-
татуре стал монастырь Монсеррат (об этом древ-
нем аббатстве и его главной святыне - Черной
Мадонне- см. GEO №7/2006). Духовенство оби-
тели возглавило движение за культурную авто-
номию края, священники проводили службы и
произносили проповеди на каталонском языке.
А в 1970 году в Монсеррате актеры, писатели,
художники, архитекторы и издатели Каталонии
подписали манифест с требованием вернуть ис-
панцам гражданские свободы.

На золотой монете от-
чеканены изображения
Фердинанда II и Изабел-
лы I Католички. Их союз
способствовал объеди-
нению каталонских и ка-
стильских земель

ропевства Арагон. Появилось
Каталоно-Арагонское королев-
ство со столицей в Барселоне. В
результате слияния с Арагоном
Каталония превратилась в мор-
скую державу и в XIII веке заво-
евала многочисленные остро-
ва и участки на побережье Сре-

диземного моря, в том числе
Сицилию, Корсику, Сарди-

нию, Неаполь, на какое-то
время даже Грецию
1289 г. Собрания пред-
ставителей каталонско-
го дворянства, духовен-
ства и гражданского на-

селения - кортесы Ката-

лонии-одна из первых
в Европе форм парламентской
демократии
1469 г. Монарх Каталоно-Ара-
гонского королевства Ферди-
нанд Арагонский женился на
королеве Кастильской Изабел-
ле I. Центр власти переместил-
ся в Мадрид. Каталония стала
одной из провинций Испании
1640 г. Вспыхнула «война жне-
цов», продолжавшаяся до
1652 года. Каталонцы восстали
против господства испанского
короля Филиппа IV. Их поддер-
жал французский король
Людовик XIII

Во второй половине XIX в. Каталония бурно развивалась.
Именно здесь построили первую в Испании железную дорогу

1659 г. Испания и Франция за-
ключили Пиренейский мирный
договор: французы отдали
Каталонию и получили взамен
бывшие каталонскими земли
Руссильон и Серданию
1694-1697 гг. В войне с Ауг-
сбургской лигой, куда входила
и Испания, французы захвати-

ли каталонские города Жеро-
ну и Барселону. Испания вновь
вернула себе Каталонию по
Рисвикскому договору
1701-1713 гг. В войне за Ис-
панское наследство Катало-
ния выступила на стороне габ-
сбургского герцога Карла Ав-
стрийского. Испанский Габсбург
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Футбольный клуб
«Барселона»- гор-
дость каталонцев,
И хотя играют в нем
в основном ино-
странцы, команду
воспринимают как
сборную Катало-
нии, особенно во вре-
мя матчей с мадрид-
ским «Реалом»

Перемены пришли вместе с новой испан-
ской конституцией 1978 года. А сегодня ката-
лонцы хотят большего и борются за расширение
прав своей автономии.

Эти «сепаратистские» устремления могут по-
казаться странными, ведь каталонцы известны
космополитизмом и открытостью, эта земля всег-
да находилась на перекрестке дорог, впитывала
влияния извне и принимала чужаков - францу-
зов в XVII веке, мурсийцев, галисийцев и анда-
лузцев - в XIX и XX веках, эквадорцев, поляков,
румын и марокканцев - в наши дни. В этом смыс-
ле каталонский сепаратизм в корне отличается
от сепаратизма Страны басков. Нельзя сказать,
что каталонцы стремятся к какой-либо замкну-
тости. И проявляется это самым неожиданным

Каталонцы - космополиты
Уже потому, что открыты
всему неиспанскому

образом. Например, одним из депутатов, пред-
ставлявших в кортесах новый проект Эстатута,
была уроженка Андалузии Мануэла де Мадре.
Или возьмем клуб «Барселона», «играющий сим-
вол» каталонского самосознания. Он всегда на-
бирал футболистов со всего мира - от голландца
Круиффа и аргентинца Марадоны до бразильцев
Ривальдо и Рональдиньо и камерунца Это'о. А вот
клуб «Атлетик-де-Бильбао» гордится тем, что уже
больше ста лет в нем играют только баски.

Но желание подчеркнуть дистанцию между
Каталонией и «прокастильским» центром никуда
не делось. По словам писателя Жорди Бонелльса,
«каталонец открыт всему неиспанскому, нека-
стильскому, чтобы уравновесить влияние, под
которое он не хочет подпасть».

Самосознание каталонцев коренится прежде всего в язы-
ке - более близком к провансальскому, чем к испанско-
му, - в культуре и традициях. Запрещенный не-
когда язык учат в школах, на нем издают газеты
и журналы, пишут прозу и стихи. В области еже-
годно публикуют несколько тысяч новых книг
на каталонском. Читателей - около 7 млн чело-
век: за пределами Каталонии на catala говорят в
Андорре, Валенсии и на Балеарских островах.

И все же большинство современных каталон-
ских писателей - Хуан Марсе, Эдуардо Мендоса,
Хуан Гойтисоло - творят на языке «завоевате-
лей», то есть по-испански. Каталонцы прекрасно
понимают, что нуждаются в Испании не меньше,
чем испанцы в Каталонии. И пусть взаимовыгод-
ное сосуществование не всегда безоблачно - мно-
говековая история научила жителей этой земли
непростому искусству компромисса.

Бартоломе Беннассар

Плакат «Земля - крестья-
нам!» «Рабочей партии
марксистов» (POUM) - ка-
талонской партии левых
социалистов 1930-х гг.
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Филипп V разрушил Барсело-
ну, декретом лишил Каталонию
особых привилегий и запретил
каталонский язык
1778 г. Каталония получила
возможность самостоятельно
торговать с Америкой
1808-1814 гг. Войска Наполео-
на вторглись на территорию
Каталонии, опустошили
Барселону, сожгли аббатство
Монсеррат
1848 г. Между Барселоной и
Матаро проложена первая в
Испании железная дорога
2-я половина XIX в. Подъем
каталонской культуры. Прежде

всего литературы, живописи и
архитектуры
1871 г. Каталония пыталась от-
делиться от Испании, но после
переговоров осталась в составе
Испанского королевства
1888 г. В Барселоне состоялась
Всемирная выставка
1929 г. Вторая Всемирная вы-
ставка в Барселоне
1932 г. После установления
Испанской республики в
1931 году Каталония впервые
получила статус автономии.
Избран каталонский парламент
женералитат
1936 г. Попытка противопоста-

вить Берлинской Олимпиаде в
нацистской Германии альтер-
нативные Олимпийские игры
в Барселоне. Начало граждан-
ской войны. Каталония стала
оплотом республиканцев
26 января 1939 г. Франкисты
занимают Барселону. Начались
гонения на все каталонское
1977 г. Через два года после
смерти Франко в Испании вос-
становлена монархия. Королем
стал Хуан Карлос I
1979 г. Каталония вновь полу-

Собачка Коби -
символ XXV
Олимпиады

чает статус автономии,
catala признан вторым офици-
альным языком
1980 г. Первые парламентские
выборы в Каталонии. Главой ав-
тономии стал лидер национали-
стов Жорди Пужоль
1992 г. В Барселоне прошли
XXV летние Олимпийские игры
2004 г. После многолетнего

правления националистов
на выборах в Каталонии
победила социалисти-
ческая партия. Прези-

дентом автономии ста-
новится социалист

Паскуаль Марагаль







Музей Сальвадо-
ра Дали в Фиге-
расе - настоящий
театр сюрреализ-
ма. По замыслу
художника, осма-
тривать музей
надо по наитию:
здесь нет надпи-
сей и указателей
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Пейзажи Коста-
Бравы - на заднем
плане картин Дали

ам, где хребты Пиренеев кру-
тыми обрывами спускаются к
Средиземному морю, в откры-
той бухте на границе между
Францией и Испанией рас-

кинулся портовый городок Порт-Боу. Отсюда на
юго-запад до устья реки Тордера тянется Коста-
Брава - «Дикий берег». Так назвал восточное
побережье Каталонии в начале прошлого века
журналист Ферран Агульо. Его заголовок стал
одним из самых удачных в истории журналисти-
ки. Изрезанные ущельями прибрежные скалы,
укромные неприступные бухты в тени растущих
прямо на камнях сосен и пихт - все это создает
неповторимый, притягательный пейзаж.

Диким здесь нередко бывает и море, особенно
когда налетает приносящий шторма северный
ветер трамонтана. Но местных жителей, издавна
живущих рыбным промыслом, не страшит буй-
ство стихии - практически в любую погоду вы-
ходят они в море на лодках, оправдывая еще одно
значения слова bravo - «храбрый, бесстрашный».

Над гаванью Порт-Боу нависает кладбище
моряков: гробы по иберийской традиции вер-
тикально вмуровывают в скалистые стены.
Единственный памятник стоит прямо на земле -
обычный камень, обложенный галькой. На нем
выбито: «Вальтер Беньямин, 1892-1940».

Оригинальный философ, художественный
критик, историк фотографии, берлинский ев-
рей Беньямин бежал от нацистов во Францию,
а после оккупации страны в 1940 году решил
выехать через Испанию в США. Однако в погра-
ничном Порт-Боу испанские власти отказали
во въезде группе беженцев, среди которых был
Беньямин. Тогда философ покончил с собой, от-
равившись морфином. На другой день потрясен-
ные самоубийством Беньямина испанцы про-
пустили через границу его товарищей по не-
счастью. Сегодня об этой трагедии напоминает
Центр памяти Вальтера Беньямина в Порт-Боу и
памятник, созданный израильским скульптором
Дани Караваном, -лестница, ведущая в никуда.
Символ безысходности судьбы изгнанника.

А за год до этих трагических событий Порт-
Боу провожал поезда с беженцами-республи-
канцами. В их числе были иностранцы - бойцы
интернациональных бригад. Предшествующие
горестному исходу события гражданской вой-
ны 1936-1939 годов англичанин Джордж Оруэлл
описал в своей книге «Памяти Каталонии».
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Небо проясняется, воздух становится почти
прозрачным. Трамонтана слабеет, ей на смену
приходит гарби - на радость рыбакам и люби-
телям виндсерфинга. Этот влажный юго-вос-
точный ветер легко наполняет паруса. В уютной
бухте Кап-Грос на мысе Креус дремлет рыбацкий
поселок Порт-де-ла-Сельва, с лесистых склонов
гордо взирает на море полуразрушенная бене-
диктинская обитель Сан-Пере-де-Рода - когда-то
неприступная крепость, защитница этого края.

В гавани Порт-Льигат белым-бело от кружащих у бере-
га чаек. Здешние пейзажи запечатлены на многих
картинах Сальвадора Дали (см. GEO №4/2004).
Окрестности Порт-Льигата, Кадакеса, Фигераса -
все это Коста-Брава, преображенная гением ве-
ликого сюрреалиста. А сама фигура художника
превратилась в вездесущий образ, двусмыслен-
ный и до конца не понятый миф Каталонии.

Однако Коста-Брава Дали - давно в прошлом.
Когда-то от Росаса до Тосса-де-Мар тянулась осле-
пительная в своей первозданной красоте полоска
средиземноморского ландшафта, череда скал и
диких пляжей. В деревушках занимались при-
вычным ремеслом - рыбачили. Коммерческое
освоение Коста-Бравы началось только в 1950-х •

Влюбленный в
Каталонию фран-
цузский публи-
цист Жак Мзнь
пересек область с
северо-востока на
юго-запад, пре-
одолев тысячу
километров

Историческая
часть приморско-
го города Тосса-
де-Мар на побере-
жье Коста-Брава
окружена кре-
постной стекой
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Сардана — это не
просто танец, это

магический ритуал

Вечером на го-

родской площади

жители Бегура

исполняют сар-

дану. Ее танцу-

ют, встав в круг,

взявшись за руки

и вполголоса от-

считывая шаги

В ГОРОДЕ ЛЬОРЕТ-

ДЕ-МАР УСТАНОВЛЕН

ПАМЯТНИК КАТАЛОНСКО-

МУ ТАНЦУ САРДАНА

В ПРИМОРСКОМ ГО-

РОДКЕ Т О С С А - Д Е - М А Р

В 1930-е ГОДЫ ЧАСТО

ОСТАНАВЛИВАЛСЯ ХУ-

ДОЖНИК М А Р К Ш А Г А Л

КЛУБНИКА В КАТА-

ЛОНИИ плодоносит

КРУГЛЫЙ год

Старинный горо-

док Вик славится

блюдами из сви-

нины. На традици-

онном празднике

мяса прямо на

улице жарят бути-

фаррас - свежие

свиные колбаски

годах - и волна туристического строительства
обезличила побережье.

Но все же кое-где еще можно отыскать следы
былого единства человека с природой - отголоски
«золотого века» Коста-Бравы. Цеха Ла-Эскалы,
где по-прежнему солят анчоусов, несколько не-
тронутых бухточек в окрестностях Бегура, уча-
сток берега между Капельей и Паламосом - забы-
тый инвесторами, и потому уцелевший во время
строительного цунами, опустошавшего хвойные
леса Платья-д'Аро.

Оказавшись в Паламосе, пройдите поскорее
череду загромоздивших пристань бетонных мно-
гоквартирных близнецов и отправляйтесь в за-
мечательный музей рыболовства, открытый три
года назад в одном из портовых доков. Создатели
экспозиции постарались передать колорит ста-
ринного промысла: будни рыбаков, полные тя-
желой работы и опасностей, лодки под латин-
ским парусом, на которых они выходили в море.
А еще виды дикого побережья - того, каким оно
было до расцвета туристического бизнеса.

Но пройдешься по рыбному рынку, где бле-
стят на ярком солнце мидии, улитки, глубоко-
водные креветки (безумно дорогие - 80 евро за
килограмм!), поговоришь с торговцами и рыба-

ками - и поймешь, что местные совершенно не
тоскуют по ушедшей Коста-Браве, Молодой про-
давец не пытается скрыть раздражение: «Мои
предки были бедняками, жили тут, полностью
отрезанные от мира... Я вот ничуть не жалею,
что все переменилось».

В одном из модных баров Платья-д'Аро, куда
по выходным приезжает молодежь из Жероны и
Барселоны, сорокалетний официант рассказыва-
ет: «Я чувствую себя каталонцем до мозга костей.
Я родился здесь в самый разгар туристической
лихорадки и горжусь тем, что моя земля привле-
кает к себе столько людей».

Удаляясь от побережья, погружаешься в волны тучных
земель сельского Ампурдана. То тут, то там в сторо-
не от дороги - живописные деревеньки, как буд-
то сохранившие свой облик со времен средне-
вековья. Похожие на маленькие крепости двух-
этажные каменные дома с узкими оконцами-бой-
ницами. Это масиа - традиционные крестьян-
ские фермы. А вот вента - старый постоялый двор,
переделанный в современную гостиницу в на-
родном стиле, - шире и приземистее. В селениях
Пале, Палау-Сатор, Ператальяда, Монельс забо-
тятся о сохранности старинных построек, как буд-
то надеются таким образом изгнать бетонных бе-
сов побережья.

В городке Ла-Бисбал, центре керамических
промыслов, жизнь проходит под стать медленно-
му течению речушки Даро. Каталонская провин-
ция здесь напоминает сельские районы Тосканы
или Прованса. Все, независимо от возраста, гово-
рят только по-каталонски. Как и везде от Порт-
Боу до реки Эбро, в Ампурдане хранят верность
традициям и старинным обычаям.

Гордость Ла-Бисбала - La Principal, один из са-
мых известных каталонских оркестров, с 1888 го-
да исполняющий фольклорную музыку. Прежде
всего сардану и коблас. В Каталонии около 400 по-
добных коллективов, за прошлый год они сыгра-
ли более 5000 концертов.

Это все пища духовная. Но и с гастрономи-
ческими традициями здесь тоже все в порядке.
Туристы только и мечтают попасть в какое-ни-
будь прославленное заведение каталонской кух-
ни, например, в ресторан El-Bulli в окрестностях
Росаса. Ведь здесь безраздельно властвует знаме-
нитый шеф-повар Ферран Адриа. В Ампурдане
очень популярна каталонская mar i muntanya-
кухня моря и гор, сочетающая кулинарные тра-
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В городе Сан-

Садурни-д'Аноя

расположены за-

воды и огромные

погреба лучших

производителей

кавы - Фрейше-

нет и Кордонью

Каталония
ПРОВИНЦИЯ

К футболу здесь
относятся как к
большой политике

диции Пиренеев с их сытными блюдами из мя-
са, дичи и растущих в предгорьях грибов, мор-
скую гастрономию Коста-Бравы и обильный ово-
щами и фруктами «зеленый» стол Таррагоны.

В городках Палафружель, Сан-Фелиу-де-
Гишольс и Льягостера сумели сберечь еще одно
традиционное ремесло - производство винных
пробок. Их издавна делали из коры здешних
пробковых дубов. Местные жители стараются
угодить туристам, при этом сохраняя то самое
«искусство жить», которое в свое время вдох-
новляло замечательного писателя Жозепа Пла,
скончавшегося в 1981 году на своей ферме в де-
ревне Льофриу.

Жозепа Пла по праву называют певцом
Ампурдана. «На линии горизонта со стороны
Италии возникли два брига, подгоняемые сла-
бым северо-восточным кормовым ветром. В во-
дах Тамариу, вдали, вырисовываются изогнутые
очертания еще одного парусника. Если бы я мог
сотворить мир, я придумал бы именно этот...»
Это строки из «Серой тетради» Жозепа Пла. А од-
на из самых популярных его книг так и называет-
ся - «Коста-Брава».

Рядом с Ла-Бисбалем, в Вергесе, в доме на бе-
регу реки Тер, жил еще один баловень муз, куль-
товый в Каталонии певец-шансонье Луис Льяч.
Написанная им в 1975 году (и тут же запрещен-
ная цензурой) песня L'Estaca («Кол») стала гим-
ном тех, кто противостоял диктатуре Франко.

Но Льяч воспевал не только свободу, в его мо-
тивах слышен рокот прибоя и ласковый ветерок,
пробегающий по листьям олив. На проселоч-
ной дороге, идущей вдоль распаханных полей в
окрестностях Вергеса, вспоминаются положен-
ные Льячем на музыку строки греческого поэта
Константиноса Кавафиса: «Когда задумаешь от-
правиться к Итаке, молись, чтоб долгим оказался
путь, путь приключений, путь чудес и знаний...»

На улочках Старой Жероны между арабскими банями,
монументальным собором и Музеем еврейской исто-
рии, обосновавшимся на месте бывшей синаго-
ги, своими альбомами с почтовыми открытками
жонглирует Жоан Кортес. Здесь все вперемешку:
тихий Ампурдан докурортной эпохи, Жерона в
разные времена, сувениры... «Это - вся моя моло-
дость: «Битлз», туристический бум, конец фран-
кизма, объединение Европы - все, что мы пере-
жили за эти годы. Просто невероятно!» Жорди
Гро, заместитель главного редактора El Punt,
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ежедневной газеты на каталонском языке, вы-
ходящей с 1979 года, тоже рассуждает об этой
«стремительной мутации»: «Мы пытаемся идти в
ногу со временем, но корнями прочно связаны с
родными местами. Мы живем в Испании, но мы -
каталонцы. И сегодня даже больше, чем когда бы
то ни было».

На главной площади города Вик сегодня ба-
зарный день. Лавки с одеждой теснят прослав-
ленных местных колбасников, у книжных лот-
ков спрашивают бестселлер этого месяца -исто-
рию футбольного клуба «Барселона» с загадоч-
ным названием «Футбол как метафора холодной
войны».

В природном парке Сан-Льоренс живопис-
ные холмы и долины утопают в пышной зелени.
Аккуратные домики, вокруг каждого- малень-
кий садик, тоже местная традиция. К виноград-
никам и оливковым рощам тянутся заасфальти-
рованные дороги, как и полагается проселкам -
пустынные.

Но через несколько километров декорации
меняются: машин становится больше, поля
уступают место промышленным зонам. Первые
шоссе - и первые пробки. Пригороды Таррассы,
бывшей текстильной столицы: заводы, огром-

НА КАТАЛОНСКОМ

ПРАЗДНИКЕ ЛУКА

КАСЛЬСОТС(ПЕЧЕНЫЙ

ЛУК-ПОРЕЙ) ЕДЯТ КИ-

ЛОГРАММАМИ, ЗАПИВАЯ

КРАСНЫМ ВИНОМ

В ГОРОДСКОМ ТЕА-

ТРЕ ФИГЕРАСА 15-ЛЕТ-

НИЙ САЛЬВАДОР ДАЛИ

ВПЕРВЫЕ ВЫСТАВИЛ

СВОИ РАБОТЫ. В ЭТОМ

ЖЕ ЗДАНИИ В 1974 ГОДУ

ХУДОЖНИК ОТКРЫЛ СВОЙ

ПЕРСОНАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ

За 10 веков в бене-

диктинском мона-

стыре Монсеррат

собрали богатей-

шую библиотеку-

350 тыс.томов
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На Мадридский
бойкот ответили

усиленным питьем

В цистерианском
монастыре в По-
блете, основан-
ном в XII веке, по-
хоронены короли
барселонской ди-
настии. В том чис-
ле Жауме I Заво-
еватель и Пере III
Церемонный

В КУРОРТНОМ ГО-

РОДЕ ЭМПУРИАБРАВА

С НАСЕЛЕНИЕМ 6 ТЫС.

ЧЕЛОВЕК В РАЗГАР СЕ-

ЗОНА ЖИВУТ ДО 70 ТЫС.

ПРИЕЗЖИХ. В ТУРИСТИ-

ЧЕСКОЙ СФЕРЕ ЗАНЯТО

ОКОЛО 5 0 % ЖИТЕЛЕЙ

КАТАЛОНИИ

ные складские ангары, многоквартирные жи-
лые высотки.

Но посреди урбанистического царства Тар-
рассы есть одна тихая гавань - популярный у
местных жителей и приезжих уютный ресторан-
чик. Его держит супружеская пара уроженцев
Гранады. Во всех городах-спутниках Барселоны
есть такие островки Андалузии - южане актив-
но переезжали сюда с 1940-х годов. По данным
переписи 2004 года, более 700 тысяч жителей
Каталонии родом из Андалузии, и еще около
миллиона - из других районов Испании.

Внезапно дорога идет вверх и выбирается из тумана. На
голубом небосклоне проступают скалистые зубья го-
ры Монсеррат - солнце заливает подворье и кры-
ши монастырских построек. В обители живут
всего 70 монахов-бенедиктинцев, но в прошлом
году ее посетили более двух миллионов человек.

Однако спустимся с вершин на благодатную
землю виноградников Пенедеса. В областном цен-
тре Вилафранка-дель-Пенедес производят лучшее
в Испании белое вино пенедес. А в окрестностях
городка Сан-Садурни-д'Анойя находятся погреба
Кордонью. Столица кавы, каталонского игристого
вина -это целый подземный город: 30 км бетонных

ЗДАНИЯ винных по
ГРЕБОВ КОРДОНЬЮ ПО-

СТРОИЛ В КОНЦЕ XIX ВЕ-

КА ГЛАВНЫЙ СОПЕРНИК

ГАУДИ - АРХИТЕКТОР ЖО

ЗЕП ПУЧ-И-КАДАФАЛК

Замок-крепость
тамплиеров воз-
вышается над
деревушкой Ми
равет на берегу
Эбро. Добраться
сюда с противо-
положного берега
можно только
на пароме

галерей, где хранятся 15 млн бутылок разных лет.
Погреба, уходящие под землю на три этажа, нуж-
но объезжать на электромобиле. Во время прошло-
годних дебатов о новом статусе Каталонии уязвлен-
ные кастильцы призывали к бойкоту каталонского
«шампанского». «Это было похоже на шипение про-
мокшей петарды, - смеется управляющий погреба-
ми. - У нас слегка снизились продажи в Мадриде,
зато в Каталонии кава текла рекой».

В Вендреле родился Пабло Казальс. Великий ви-
олончелист, чья слава гремела по всему миру, был
непреклонным противником франкизма и послан-
ником Каталонии за рубежом. В 1939 году ему при-
шлось эмигрировать во Францию. Казальсу так
и не довелось больше увидеть родину: музыкант
скончался в 1973-м в возрасте 97 лет в Пуэрто-
Рико. И только после смерти Франко его прах пе-
ренесли на кладбище Вендреля. Могилу маэстро -
такую же скромную, как и дом его детства - всегда
украшают живые цветы. Медленный и глубокий
голос виолончели Казальса казался почти живым,
когда он начинал играть свой коронный номер -
El cant dels ocells, «Песню птиц», старинную ката-
лонскую мелодию, которой музыкант обычно за-
вершал свои концерты.

По Поблету, среди древних стен цистериан-
ского монастыря, окруженных пшеничными по-
лями и виноградниками, стараешься ходить на
цыпочках, с благоговением. Лентой вьется доро-
га между Поррерой и Фальсетом. Вблизи Мора-
ла-Нова неспешно течет река Эбро, а обширные
апельсиновые плантации покрывают зеленью ее
заболоченные берега.

Тяжелые и мутные воды Эбро как будто замед-
ляют ход времени. В Миравете молчаливый ува-
лень-перевозчик размеренно перебирая руками
канат, тянет плот на противоположный берег.
Это единственный на Эбро безмоторный паром.
Над окутанным тишиной поселком возвышается
замок тамплиеров. Здесь, на берегу реки, ничто
не напоминает о вечном курортном столпотворе-
нии побережья Коста-Бравы.

Небо затягивают тучи, вот-вот пойдет дождь.
Дорога теряется в лабиринте рисовых полей. Из-
под колес машины взлетели болотные цапли и
растворились вдали. Устье реки скрыто за зарос-
лями тростника, в которых всегда шелестит ве-
тер. Здесь кончается Каталония - между двумя
водными пространствами, ускользая от туманов
и тайн дельты.

Жак Мэнь
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Книги о путеше-
ствиях уроженца
Барселоны Хавье-
ра Морета пере-
ведены на многие
языки. Пишет он
и о своей родной
Каталонии

Жероне есть замечательная книж-
ная лавка, где продают путеводите-
ли и книги о путешествиях - в доме
26 по улице Бальестериес. Лавка на-
зывается «Улисс». Каждый, кто туда

попадает, может, подобно герою «Одиссеи», от-
крыть для себя весь мир - достаточно побродить
от полки к полке, от витрины к витрине. Но стоит
выглянуть в окно, и начнется путешествие иного
рода - реальное и куда более близкое.

«Улисс» стоит прямо на берегу реки Оньяр,
разделяющей Жерону на две части. На правом
берегу - Старый город. Его дома карабкаются по
холму, увенчанному величественным собором, а
в лабиринтах узких переулков притаились сред-
невековые тайны. На другом берегу - современ-
ный город с оживленным движением, высокими
зданиями и, как считают многие жеронцы, не
слишком удачной планировкой.

Жерону называют каталонской Флоренцией.
Ее, как и столицу Тосканы, рассекает река, а дома
вдоль берегов выкрашены в пастельные тона. Но
на этом сходство заканчивается.

«Испанская Флоренция» —
это, конечно, не более чем

лукавый рекламный ход

Понт-де-Педра - «Каменный мост» - не имеет
ничего общего с флорентийским Понте-Веккьо.
Да, здесь найдутся уголки, напоминающие сол-
нечную Италию, но обрамленные сводами пор-
тиков улицы больше роднят Жерону с далекими
от моря городами северной Испании, живописно
утопающими в дымке речных туманов.

До моря отсюда 30 км, и присутствие «боль-
шой воды» ощущается. Вдоль берега Оньяра
тянется непременная для городов испанского
Средиземноморья Рамбла. Конечно, длиной же-
ронский променад заметно уступает знаменито-
му барселонскому и все же настраивает на юж-
ный, приморский образ жизни. На его террасах
в тени вековых лип вся Жерона собирается по
воскресеньям - выпить традиционную рюмоч-
ку вермута. Однако стоит углубиться в один из
старинных кварталов, и откроется прекрасный и
загадочный город, который как будто и знать не
знает о близости моря.

НАЧАТЬ ЗНАКОМСТВО С ЖЕРОНОЙ ЛУЧШЕ ВСЕГО С ИЗЫСКАННО-

ГО МОСТА ПОНТ-ДЕ-ПЕДРА, а потом двинуться в сторону
Рамблы к площади Ви. На ней стоят здания мэрии
и городского театра. Затем по «аристократиче-
ским» улицам Сьютаданс и Форса можно дойти
до старинного еврейского квартала Иль-Каль с
Музеем истории испанских евреев.

Чуть дальше - остатки римской крепостной
стены и Соборная площадь. Она кажется меньше,
чем на самом деле, из-за соседства с гигантской
лестницей, ведущей к барочному фасаду собора.
Одного взгляда на бесчисленные ступени до-

23 апреля вся Каталония от-
мечает праздник своего по-

кровителя - Святого Георгия.
Жерона - не исключение.

На городской площади
устраивают красочное дей-

ство - битву с драконом.
По улицам на потеху горожа-

нам разгуливают ряженые
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Крепостные стены, заложен-
ные еще римлянами, защи-
щали город на протяжении

многих веков. Уцелело более
600 и древних укреплений с
башнями, арками и смотро-

выми площадками

Рукой подать до Пиренеев,
Барселоны и Франции,

пляжей Коста-Бравы

GEO ФАКТЫ
НАЧАЛО ЖЕРОНЕ ПО-

ЛОЖИЛА РИМСКАЯ КРЕ-

ПОСТЬ ГЕРУНДА, ВОЗВЕ-

ДЕННАЯ в 7 5 - 7 6 гг.

• В 1809-м ЖЕРОНУ

ЗАХВАТИЛИ ВОЙСКА НА-

ПОЛЕОНА. ИМПЕРАТОР

СДЕЛАЛ ГОРОД СТОЛИ-

ЦЕЙ ДЕПАРТАМЕНТА ТЕР

ОДИН ИЗ ЖЕРОНСКИХ

МОСТОВ-С ЖЕЛЕЗНЫМИ

ОПОРАМИ - ПОСТРОИЛ

ГЮСТАВ ЭЙФЕЛЬ

статочно, чтобы ноги заныли от усталости! Но
добраться до собора стоит - внутри он поражает
совершенством пропорций и уникальным цен-
тральным нефом - 23 метра в ширину!

А оттуда уже совсем недалеко до церкви Сан-
Фелиу и монастыря Св. Доминика. Без этих пре-
красных памятников, удивительного сплава ро-
манского стиля, готики и барокко, невозможно
представить себе Старый город.

В КВАРТАЛЕ САН-ДОМЕНЕК ИМЕЕТСЯ СИМПАТИЧНЫЙ РЕСТОРАН

«БИСТРО» - СТАРИННЫЙ, НО ДЕМОКРАТИЧНЫЙ. ЕГО давно об-

любовали студенты, так что здесь встречаются
история и современность. Если выбрать столик
на террасе, выходящей на лестницу к церкви Сан-
Марти, скучно не будет - ведь мимо вас плывет
нескончаемый пестрый поток туристов и мест-
ных жителей.

Сегодня в городе с населением менее 100 тыс.
человек есть университет, современные киноте-
атры, хорошие рестораны (лучший, без сомне-
ния, El Cellar de Can Roca), культурные центры,
удобные дороги и даже Музей кино. Кстати, не-

давно в городе обосновался велосипедист Лэнс
Армстронг, мировая знаменитость, кумир США.
Он купил дом на улице Форса и, надо полагать,
с беспокойством теперь наблюдает за увеличи-
вающимся с каждым годом потоком туристов.
Еще двадцать лет назад они объезжали Жерону
стороной, спеша к золотым пескам Коста-Бравы.
Теперь с начала весны и до осени по лабиринту
древних улиц блуждают толпы приезжих, загля-
дывающих в доверчиво распахнутые двери па-
тио: в тихой Жероне всегда стремились похва-
литься перед соседями своими цветочками и зе-
ленью. Посмотрим, откажутся ли жители от этой
привычки.

Перспективы у древнего города самые ра-
дужные, такого расцвета он не знал со времен
основания римлянами. На скоростном поезде
до Барселоны можно будет доехать за полча-
са. До Пиренеев, французской границы и рай-
ских пляжей Ампурдана и Коста-Бравы тоже
рукой подать. Так что цены на жилье уже нача-
ли стремительно расти, особенно в старой ча-
сти города.

Сохранит ли Жерона свою гармонию? Город
компактный, но как-никак столица одноимен-
ной провинции, до моря совсем близко, но нет
назойливой курортной сутулоки и шума. Так что
привыкшие к покою и жизни в свое удовольствие
горожане всерьез опасаются как бы растущая по-
пулярность Жероны не нанесла урон ее тихой
волшебной прелести.

Хавьер Морет

92 GEO







Каталония
БАРСЕЛОНА

Испанский пи-
сатель Андреу
Мартин все еще
совершает откры-
тия, гуляя по ули-
цам и бульварам
своей родной
Барселоны

'оворят, Барселона уже не та что
прежде, и это правда. Прогулка по горо-
ду, в котором провел всю жизнь, - всегда
повод для ностальгии.

Помню, как-то вечером мы с отцом, -
тогда он уже был в летах, - вышли пропустить по
стаканчику в нижней части Рамблы неподалеку
от порта. «И ты называешь это оживленным рай-
оном? - пробурчал отец. - Вот в мое время здесь
стены дрожали и дома качались..,»

А вот я никогда ничего подобного здесь не
чувствовал. Много лет назад Баррио-Чино - чай-
натаун - был грязным опасным районом, а Кар-
рер-Ноу, которая называлась улицей Конде-де-
Асальто, внушала нам, мальчишкам, страх и од-
новременно возбуждала любопытство. Теперь
я очарован привкусом экзотики, который при-
дали кварталу поселившиеся здесь выходцы
из далеких стран, люди разных рас. На каждом
шагу встречаешь новых барселонцев в одежде,
похожей на маскарадные костюмы, заглядыва-
ешь в невообразимые лавчонки, которые они
успели открыть, видишь шумные группы севе-
роафриканцев, южноамериканцев, уроженцев
Востока... Обосновавшись здесь со своими рит-
мами и привычками, они дарят мне новые впе-

Бывшее городское дно
превратилось в колоритный

иммигрантский квартал

чатления. Ощущаю себя гостем в родном горо-
де и изумляюсь тому, на что раньше не обращал
внимания.

Зловеще-мрачные во времена моего детства
улочки Баррио-Чино стали намного светлее.
Многие здания-развалюхи снесли, но вместо
того чтобы по примеру других городов пона-
строить многоэтажек, разбили площади. Они
дают кварталу кислород и свет. Опасная Калье-
де-Робадорс- преступники считали ее своей
вотчиной, там на один квадратный метр при-
ходилось самое большое количество прости-
туток в Европе - теперь всего лишь заброшен-
ная улочка, терпеливо ожидающая архитекто-
ров и уборочных машин с надписью на кузове:
«Барселона, укрась себя!»

ВСЕ ПРОГУЛКИ ПО БАРСЕЛОНЕ НАЧИНАЮТСЯ, КОНЕЧНО,
с КВАРТАЛА БАРРИО-ГОТИКО. Впрочем, его готика
столь сдержанна, что ее легко можно принять
за романский стиль. Барселонцам давно казал-
ся слишком скромным их кафедральный собор,
и в начале XX века к нему, «как полагается», при-
делали впечатляющий псевдоготический фасад.
А потом одну за другой стали «облагораживать»
темные улицы, включая старинный еврейский
квартал. И Баррио-Готико наполнился поэтиче-
ским духом средневековья, в общем-то искус-
ственного, но любезного нашему сердцу.

А вот Плаца-дель-Рей, на которой королевская
чета встречала вернувшегося из своего первого
путешествия в Америку Христофора Колумба.
Бывшая площадь перед королевским дворцом
превратилась в летний театр, где сейчас прохо-
дят концерты.

Ресторан Casa Leopoldo для истинных почитателей каталонской кухни
открыл в самом сердце Баррио-Чино вышедший на покой тореадор

Крытый рынок Бокерия - самый старый в Европе. Значительная его часть
отдана на откуп торговцам разнообразными дарами Средиземного моря
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Площадь Каталонии соединяет Старый город с кварталом Эщампле. Сквер с фонта-
нами и газонами окружен кольцом транспортных потоков и построек эпохи Франко

Исторический центр города - готический квартал Баррио-Готико - на ру-
беже XIX-XX веков отреставрировали и превратили в пешеходную зону

В III В. ДО Н. Э. КАР-
ФАГЕНЯНИН Гаминкал
Барко - отец Ганниба-
ла - РАЗБИЛ НА ХОЛМЕ
монжуик военный ла-
герь, названный в его
честь барсино

День независимо-
сти Каталонии отме-
чают 11 сентября.
в этот день в 1714 го-

ду Барселону захвати-
ли королевские войска

То, что во Франции
именуют ар нуво, здесь

называют модернизмом

Отсюда под звуки оркестра, играющего дик-
силенд, мы шагаем по широкой Авенида-дель-
Порталь-дель-Анхель к площади Каталонии.
Барселонцы считают ее ужасной. Быть может
потому, что еще помнят, какой она была рань-
ше, пока война и спекуляции с городской землей
не уничтожили чудесные здания отеля Colomb
и Cafe de la Luna.

Поднимаясь по Пасео-де-Грасия, полюбуемся
постройками в стиле, который французы назы-
вают ар нуво, а мы, барселонцы - модернизмом.
Это уже район Эщампле, его принялись бурно за-
страивать в конце XIX века. Здесь селилась состо-
ятельная публика, и новые здания скорее были
витриной богатства, чем образцом вкуса. В них
вкладывали капитал и, конечно, хотели, что-
бы каждый затраченный грош сверкал. Улицы
Эщампле превращались в храмы спеси и бах-
вальства. Однако Антонио Гауди украсил их сво-
ими шедеврами - домом Мила («Каменоломня»)
и домом Батльо. А его коллеги построили замеча-
тельные дом Льео-Мурера и дом Аматлье...

Дерзкие барселонские зодчие не всегда оправ-
дывали ожидания богатых заказчиков. Мадам
Мила так и не оценила дом, который она зака-
зала Гауди. Не успели похоронить гениального

архитектора, в 1926 году попавшего под первый
барселонский трамвай, как владелица поспеши-
ла заменить смелую «анатомическую» обста-
новку «богатой» мебелью в стиле Людовика XIV.
Но справедливость восторжествовала: сегодня
часть дома отведена под «Пространство Гауди»,
это самый популярный музей в Барселоне.

Кстати, видите, на пересечении Пасео-де-
Грасия с Авенида-Диагональ высится обелиск
в честь победы франкистов в гражданской вой-
не 1936-1939 годов? Барселонцы его не любят
и прозвали Карандашом, а сам перекресток -
Карандашной площадью.

ДАЛЬШЕ НАЧИНАЮТСЯ УЛОЧКИ МОЛОДОГО, ВЕЧНО БУРЛЯЩЕГО

РАЙОНА ГРАСИЯ - бывшего рабочего предместья. Его
жители жалуются на вечный шум - по крайней
мере, летом на площадях Грасии жизнь не сти-
хает круглые сутки. Эта часть города - д л я моло-
дежи, для тех, кто гуляет ночи напролет. Они за-
воевывают пространство и подчиняют его сво-
ему ритму.

Авенида-Диагональ, или просто Диагональ -
широкий длинный проспект, застроенный офис-
ными зданиями и жилыми домами, в которых
я никогда не бывал. И честно сказать, никогда
не замечал в этих местах никакого очарования.
Могу колесить здесь на велосипеде, но по-моему
это не Барселона.

По правую сторону от Диагонали раскинул-
ся Педральбес - квартал отгородившихся от
внешнего мира высокими стенами роскошных
вилл и фешенебельных домов, квартиры в кото-
рых по карману разве что футболистам «Барсы».
Кстати, Диагональ ведет к знаменитому стади-
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Дом М И Л А - ПЕР-

ВЫЙ в ИСТОРИИ дом с

ПОДЗЕМНЫМ ГАРАЖОМ

В БАРРИО-ЧИНО В

МОЛОДОСТИ БРОДЯЖ-

НИЧАЛ «ОТВЕРЖЕННЫЙ»

ФРАНЦУЗСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

ЖАН ЖЕНЕ. ОН ОПИ-

САЛ КВАРТАЛ В РОМАНЕ

«ДНЕВНИК ВОРА»

БАРРИО-ГОТИКО БАР-

СЕЛОНЦЫ НАЗЫВАЮТ

«ЯИЧНЫМ ЖЕЛТКОМ» - С

НЕГО НАЧИНАЛСЯ ГОРОД

ону Камп-Ноу. В дни матчей здесь жуть что тво-
рится. Мэрия умоляет горожан воспользоваться
общественным транспортом, но все равно тыся-
чи болельщиков приезжают на машинах и пар-
куют их в самых невероятных местах. «Барса» -
это местный культ, не то что какой-нибудь там
банальный европейский футбольный клуб.

Вернемся в Эщампле - в переводе с каталон-
ского «Расширение». Границы перенаселенного
Старого города давно собирались раздвинуть,
и еще в середине XIX века снесли древнюю кре-
постную стену. Проект «Расширения» поручи-
ли инженеру Ильдефонсу Серде. Он мечтал пре-
вратить Эщампле в город будущего, но торговцы
недвижимостью решили, что широкие улицы
и большие внутренние сады - чрезмерная ро-
скошь, а домовладельцы быстро разделили про-
сторные общие патио на частные террасы, устро-
или склады и гаражи.

Я РОДИЛСЯ В ЭСКЕРРА-ДЕЛЬ-ЭЩАМПЛЕ, СКРОМНОЙ ЛЕВОЙ ЧА-

сти КВАРТАЛА. Это ВАЖНОЕ УТОЧНЕНИЕ - в Барселоне чет-

ко различают правую и левую стороны Эщампле.
По их границе - улице Калье-де-Бальмес - неког-
да проходила железная дорога. Справа селилась
богатая публика, слева - народ поскромнее, cре-

Саграда-Фамилию строят
в «средневековом» темпе —

вот уже больше 100 лет

ди них были и мои приехавшие в Испанию пред-
ки. Многие жители левой стороны прислужи-
вали в домах богачей и, отправляясь на работу,
ежедневно переходили через пути. Не одна бед-
ная женщина попала здесь под поезд, и улицу
Калье-де-Бальмес прозвали «Костоломом».

Слева располагалось то, что хозяева жизни не
желали видеть у себя под носом, - шумный вок-
зал Сантс, зловонные городские скотобойни (на
их месте сейчас разбит прекрасный парк Жоана
Миро с фаллической скульптурой «Женщина
и птица») или, скажем, тюрьма со странным на-
званием Модело - «Образцовая».

Зато справа от Калье-де-Бальмес вы найдете са-
мые знаменитые здания Барселоны, в том числе
Саграда-Фамилия, собор Святого Семейства, не-
законченный шедевр великого Гауди. Собор веч-
но строят и непонятно, достроят ли когда-нибудь -
ведь отведенную под него территорию понемногу
скупили и уже умудрились застроить.

МИНОВАВ УНИВЕРСИТЕТ БАРСЕЛОНЫ, СПУСКАЕМСЯ ПО КАЛЬЕ-

ДЕ-ПЕЛАЙ. ВО ВРЕМЕНА МОЕГО ДЕТСТВА ЭТО была милая

и гостеприимная улица, а теперь ее спешишь
пробежать по дороге в другие кварталы.

И вот начинается Рамбла, которую не мину-
ет ни один приехавший в Барселону турист. Этот
старинный променад когда-то был руслом пере-
сыхавшей летом речки. Засаженная платанами
Рамбла невероятно разнолика - это зависит от
того, что вы ищете. Здесь есть все - от порногра-
фических журналов до цветов и домашних жи-
вотных. Здесь круглые сутки толпятся уличные
художники, мимы и музыканты, студенты и по-
прошайки. Ну и, конечно, туристы.

В декоре дома Батльо Гауди использовал элементы готики и мавританского стиля.
Соединение этих деталей было для него символом каталонской самобытности

Говорят, делая проект «Каменоломни» - дома Мила - Гауди вдохновлялся
религиозной святыней каталонцев - аббатством на горе Монсеррат
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На Рамбле у станции метро «Лисеу» можно пройтись по мозаикам знаменитого
каталонского художника Жоана Миро - они выложены прямо на тротуаре

Порт Олимпийской деревни рассчитан на 700 яхт. Вокруг - роскошные
отели и рестораны, над которыми возвышаются два небоскреба

Колумб повернулся спиной
к Испании — каталонцам
это определенно нравится

GEОФАКТЫ

НАЗВАНИЕ ХОЛМА

МОНЖУИК ПРОИСХОДИТ

от MONS Jovis. «ГОРА

ЮПИТЕРА». ЗДЕСЬ СТО-

ЯЛ РИМСКИЙ ХРАМ

С 2004 ГОДА в БАР-

СЕЛОНЕ ЗАПРЕЩЕНА

КОРРИДА. ОДНУ АРЕНУ

ДЛЯ БОЯ БЫКОВ ПРЕВРА-

ТИЛИ В ТОРГОВЫЙ ЦЕНТР

БАРСЕЛОНА - один

ИЗ САМЫХ ГУСТОНАСЕ-

ЛЕННЫХ ГОРОДОВ МИРА:

2 МЛН ЖИТЕЛЕЙ НА

100 КВ. КМ

А мы шагаем по направлению к старинному
рынку Бокерия с его вечным шумом и запахом
свежевыловленной рыбы. Вот и оперный театр
Лисеу. В 1960-1970-х годах молодые бунтари соби-
рались здесь, выкрикивая разные обидные слова
в адрес съезжавшихся в оперу господ и дам из выс-
шего общества. А то и забрасывали их помидора-
ми. В начавшейся суматохе безденежные мелома-
ны проскальзывали внутрь, забивались на галер-
ку и слушали знаменитых теноров и сопрано.

Выходим к ПАМЯТНИКУ КОЛУМБУ. ВООБЩЕ-ТО СТОЯЩАЯ НА

КОЛОННЕ МАЛЕНЬКАЯ СТАТУЯ ВЕЛИКОГО МОРЕПЛАВАТЕЛЯ у к а -

зывает пальцем неверное направление - во-
все не в сторону открытого им Нового Света.
Зато Колумб повернулся спиной к остальной
Испании - вполне по-каталонски.

Еще несколько лет назад горожане только от-
сюда могли увидеть море - вернее, маленький
и грязный участок берега. Все изменила Олимпиада
1992 года. Мэрия решила инвестировать в буду-
щее Барселоны и отвела под Олимпийскую дерев-
ню приморские территории. На холме Монжуик
возвели дворец Сан-Жорди, за ним раскинулась
огромная площадь Европы, с которой барселонцы
любуются панорамой родного города.

Заодно воскресили пляжи. Теперь до них мож-
но добраться на метро, на автобусе или пешком.
Прежде они были отрезаны от города железной
дорогой, по которой грохотали товарняки, и ули-
цы утыкались в глухие стены.

Побывать на пляжах мы в детстве только меч-
тали. Тогда там жили цыгане. Их халупы часто
становились местом кровавой поножовщины.

Хижины снесли, рельсы убрали. Лежа на песке,
я гляжу на морскую гладь и линию горизонта. На
пляжах устраивают вечеринки, с танцами и фей-
ерверками, отмечают Новый год и ночь на Ивана
Купалу. Здесь мальчики и девочки впервые знако-
мятся с такими запретными удовольствиями, как
вино и сигареты. Не говоря уже о ночных танцах
на песке - под аккомпанемент убаюкивающих
волн... и в окружении неизбежного мусора. Мэрия
борется с ним, выпускает закон за законом об обу-
стройстве города. Вы тоскуете по живописной ро-
мантике грязного портового города? А барселон-
цам важнее удобство и спокойствие.

Рабочий пригород Побле-Ноу когда-то был
полон заводов, фабрик и шумных анархистских
кружков. Но город от него отмежевался. Заводы
вывели в отдаленные промышленные зоны,
опустевшие корпуса превратились в развали-
ны. Пришлось снести Побле-Ноу, чтобы помочь
Барселоне расти и развиваться в XXI веке. Зато по-
явились широкие бульвары и сады. Новую жизнь
в эти места должен вдохнуть план развития горо-
да с ультрасовременным названием - «22@».

Да, Барселона уже не та, что прежде. Ни один
город не остается таким, как прежде. Любой из
них-лишь воплощенная ностальгия.

Андреу Мартин
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Разгрузка про-
мыслового судна

в порту Камбриль-
са. Этот средне-

вековый городок
славится своим

рыбным рынком
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Визитная карточка
края — курорты
Золотого берега

олная луна освещает смотровую
площадку. Отсюда открывается ве-
ликолепный вид на Средиземное
море. Это одно из самых популяр-
ных мест в Таррагоне. Полночный

ветерок приносит свежесть и умиротворение.
Вокруг нарастает веселый гомон. Снуют ту-

да-сюда молодые люди в соломенных шляпах. На
площади собирается народ: мужчины, женщины,
целые семьи. Здесь вовсю сооружают живые пи-
рамиды кастельс - «замки». Парни покрепче вы-
страивают первый ярус, им на плечи карабкают-
ся следующие и так далее, а на самый верх - ви-
димо, в качестве флюгера - забирается малень-
кий мальчик. Благоухает жасмин, дикие голуби
перелетают с дерева на дерево, устраиваясь по-
удобнее. Вверх и вниз по Рамбле движется плот-
ный для этого времени суток людской поток.

Вдруг улицу заливает яркий свет. Встав в круг,
танцуют дракон и черти. Карнавал нечистой силы,
шумные народные гуляния и фейерверк - все это
в честь праздника Святой Фёклы, который вот уже
семь веков подряд проходит в Таррагоне в конце
сентября, знаменуя собой приход осени в благодат-
ную провинцию, омываемую ласковым морем.

- Таррагонцы не усложняют себе жизнь и жи-
вут хорошо. Для многих здесь просто рай зем-
ной: есть работа, море, поля, покой и хорошая
погода, - рассказывает 33-летняя Сусана, кото-
рая на несколько дней приехала в родной город
из Мадрида.

Таррагона - южная провинция Каталонии.
Ее жители - а это более 600 тысяч человек - из-
вестны своим трудолюбием и тонким чувством
юмора. Морское побережье провинции - Коста-
Дорада, «Золотой берег» - славится многокило-
метровыми пляжами с мелким песком, которые
окружены сосновыми лесами. Старинные тради-
ции приморской жизни здесь прочно соедини-
лись с туристической составляющей. В сентябре
местные курорты - Салоу, Милагро, Рабассада,
Савиноса, Плая-Ларга - открывают бархатный
сезон. Где еще в Европе осенней порой увидишь
такое пронзительно синее небо?..

В области Пенедес, на пересечении с древне-
римской дорогой Виа-Аугуста, пейзаж меняет-
ся: рожковые деревья - средиземноморская ака-
ция, - поля, засеянные злаками, виноградники,
оливковые рощи. И повсюду, точно расставлен-
ные на земле восклицательные знаки, романские
церкви. Пенедес и еще одна таррагонская об-
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ласть - Приорат - хранят вековые традиции ви-
ноделия. В начале осени сок только что собран-
ного винограда начинает бродить в больших ме-
таллических и дубовых бочках.

Но вернемся в столицу края на праздник Святой Фёклы.
Небо над Таррагоной расцвечено огнями фейерверков.
Каждая яркая вспышка вырывает из мрака стоя-
щий на берегу моря амфитеатр, ровесник праро-
дительницы города, римской крепости Таррако.
Неподалеку над крепостными стенами высится
башня Сципионов, напоминая о делах давно ми-
нувших дней - событиях второй Пунической вой-
ны. Тогда, в конце III века до н. э. на Пиренейском
полуострове схлестнулись карфагеняне под
предводительством Ганнибала и римские легио-
ны Публия Корнелия Сципиона.

В эпоху средневековья часть римских стен
надстроили и превратили в жилые помещения.
Здесь до сих пор живут горожане. Таррагона со-
хранила и правильную планировку древнерим-
ского города. А центральная улица, переходящая
в магистраль 340 на Барселону, носит название
Виа-Аугуста.

Следы древней истории здесь буквально на каж-
дом шагу. В центре города - кафедральный собор
покровительницы города Святой Фёклы, возве-
денный на основании римского языческого хра-
ма Юпитера. А вблизи автострады 340 по пути из
Таррагоны в Барселону возвышается построен-

GЕО АВТОР
Злена Гарсиа Ке-
ведо работает
на телевидении
и много путеше-
ствует. Репортажи
о ее поездках ча-
сто появляются в
испанском GEO

На арене амфи-
театра II в. до н. э.
римляне устра-
ивали гонки на
колесницах и бои
гладиаторов, а в
эпоху гонений на
христиан казнили
мучеников за веру
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«Отец — андалузец,
Мать — галисийка,

а я - каталонец»

Крестьяне со-
бирают оливки в
Монт-Ройг-дель-
Камп. Вдалеке на
горе возвышает-
ся часовня Маре-
де-Деу-де-ла-Ро-
ка,построенная в
XIII веке

• ПРАЗДНИК СВЯТОЙ

Ф Ё К Л Ы (ТЕПЛЫ) СЧИТА-

ЮТ СВОИМ ИСПАНСКИЕ

ПРОГРАММИСТЫ: ОДНО

ИЗ ЗНАЧЕНИЙ СЛОВА

«ТЕКЛА» - КЛАВИАТУРА

Со II в. до н. э. по

IV в. ТАРРАГОНА - ЦЕНТР

РИМСКОЙ ПРОВИНЦИИ

ИСПАНИЯ-СИТЕРИОР

(Ближняя ИСПАНИЯ).

В ПЕРИОД РАСЦВЕТА ГО-

РОД НАЗЫВАЛСЯ ЮЛИА-

УРБС-ТРИУМФАЛИС-

ТАРРАКОНЕНСИС

в округе Терра-
Альта делают в
основном белое
вино из сортов
гарнача бланка
и макабео. Вино-
градники занима-
ют площадь
9 тыс. гектаров

ный римлянами акведук. Длина древнего водо-
провода - более 200 метров. Местные жители на-
зывают его «Пуэнте дель диабло» - «Мост дьявола».

Небольшой рыбацкий городок Камбрильс. Ветви буген-
виллеи розоватыми гирляндами свисают над фиоле-
товыми, синими, терракотовыми фасадами до-
мов Старого города. На террасах местных ресто-
ранчиков вам обязательно предложат вермут из
таррагонского Реуса и «хлеб с томатом» - самое
простое и распространенное каталонское угоще-
ние - pa amb tomaquet. Это всего-навсего кусок
поджаренного на решетке хлеба, натертого чес-
ноком и спелым помидором, с оливковым мас-
лом и солью. В Камбрильсе его могут украсить
сардинкой. Получается необыкновенно вкусно.

Полный покой. На улицах, выложенных ка-
менными плитами, гулко отдается шум шагов, а
у подножия горы поезд отстукивает время.

В порту Камбрильса кипит работа - разгру-
жают рыбацкие суда. В сети попадают сардины,
мерланы, крабы, иногда и осьминоги.

64-летний Жозеп складывает сети на своем
баркасе «Жоана Сане». Быстро двигаются креп-
кие руки. Дюжины чаек пикируют на воду, сотни
лодок покачиваются у берега, завтра они снова
выйдут в море. Жозеп останется на берегу - вме-
сто него теперь рыбачит сын.

- Надо продолжать семейную традицию, -
объясняет старик с улыбкой. - Нас в этом порту

трудится 600 человек. Есть и потомственные ры-
баки, но большинство - пришлые.

На террасе бара играют в карты и стучат ко-
стяшками домино. Габриэль, бывший рыбак, а
ныне тоже пенсионер, сидит на стуле верхом,
держась руками за спинку.

- Мой отец андалузец, мать - галисийка, а
я - каталонец, - заявляет он, жуя соломинку.
- Здешний народ уже не хочет рыбу ловить, вот
почему в порту все больше чужаков. На баркасах
мы всегда говорили по-каталонски, а теперь при-
ходится переходить на испанский. Раньше мы
всех приезжих называли кастильцами, а теперь
это все больше марокканцы да румыны.

Приезжие, втом числе и иммигранты, помога-
ют восполнить нехватку рабочих рук. И не толь-
ко в рыболовном промысле. Например, на нефте-
химических предприятиях, выросших в окрест-
ностях Таррагоны.

- На другом берегу реки Франколи, на равни-
не, вышки растут одна за другой. Строят нефте-
очистительные заводы, - рассказывает таксист
Жоан. Он везет меня в район Буэнависта, на зна-
менитый рыбный рынок. Воскресное утро, ба-
зарный день. От запаха жареной рыбы сразу раз-
горается аппетит.

Кажется, я попала в новый Вавилон: вокруг
слышна русская, польская, итальянская, араб-
ская, английская речь... Словно вся Таррагона со-
бралась сегодня здесь, не говоря уже о туристах-
иностранцах.

-В нашей провинции много приезжих. Да и моя
семья в свое время сюда перебралась. Ситуация
не меняется. Это хорошая земля, лучше любой
другой, - отвечает на мои вопросы 77-летний
Себастьян Каньете. Он родился в Саламанке, но
прожил всю свою жизнь в Таррагоне. Себастьян
стоит у маленького прилавка и торгует медом са-
мых разных сортов - лавандовым, цветочным,
маточным молочком. Рядом зазывает покупате-
лей продавец оливок - они у него на любой вкус.
Люди прицениваются к лесным орехам из Реуса
и винам из Пенедеса или Терра-Альты.

ВгородкеГандеса,вобластиТерра-Альта,уворот
кооперативного винодельческого завода выстрои-
лись в очередь трактора. В разгаре сбор виногра-
да. Пчелы и осы кружат у красного прицепа, довер-
ху нагруженного спелыми гроздьями. Тракторист
насвистывает и отпускает шуточки, ожидая, пока
взвесят его виноград. Кооператив организован в
1919 году. Сейчас здесь самая горячая пора.
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В ТАРРАГОНСКОМ

ГОРОДКЕ РЕУС, КОТОРЫЙ

ИЗВЕСТЕН СВОИМ ВЕР-

МУТОМ, РОДИЛСЯ ЗНА-

МЕНИТЫЙ АРХИТЕКТОР

Антонио ГАУДИ

Одно из ЛУЧШИХ

БЕЛЫХ вин ИСПАНИИ

НОСИТ НАЗВАНИЕ ТАРРА-

ГОНСКОЙ ОБЛАСТИ ПЕ-

НЕДЕС. ТАМ ЖЕ ПРОИЗ-

ВОДЯТ ЕДИНСТВЕННЫЙ

СОРТ ИСПАНСКОГО ИГРИ-

СТОГО ВИНА КАВА

- Это место называют каталонской Андалу-
зией. Здесь никто не бьет баклуши, - сообщает
Роса. Она дипломированный историк, но сейчас
работает на приемке винограда, который при-
возят рабочие. - Эта земля всегда была готова
приютить людей со всей Испании, а теперь на-
стал черед иностранцев.

На тенистых улочках с балконов и окон свиса-
ют цветы. Рядом с шоссе стоит Центр изучения
битвы на реке Эбро - музей, посвященный исто-
рии последнего сражения гражданской войны
1936-1939 годов между республиканцами и на-
ционалистами под командованием Франко.

Полови на четвертого, звонят колокола. Старый
Франсиско Баррас сидит в баре за чашкой кофе.

- Не дай бог, чтобы такое когда-нибудь повто-
рилось, - говорит Франсиско, поднимает руку и
указывает в сторону винодельческого завода. -
Там наверху - пик Смерти. Тогда, в 1938-м, уйма
людей погибла.

Франсиско резко меняет тему - ему больше
нравится говорить о сегодняшнем дне.

- Ни в одной другой каталонской деревне не
увидишь столько румын. А еще у нас есть марок-
канцы, болгары, африканцы... Треть жителей по-
селились здесь не более двух лет назад.

Городок Ампоста в дельте
Эбро возник в 1960-х. Среди
15-тысячного населения не-

мало арабов, и в городской

архитектуре чувствуется
мавританское влияние

Справа: Barraca с соломен-
ной крышей - крестьянское
жилище, традиционное для

заболоченных низменностей
дельты Эбро

Снаружи видны оливковые рощи и фруктовые
сады, они окружают усадьбы, которые то караб-
каются вверх, то спускаются по склонам вниз.
Пейзаж Терра-Альты очень неровный - низины и
холмы, поросшие соснами и ежевикой.

В дельте реки Эбро раскинулись плодородные равнины.
Жоан знает их как свои пять пальцев. Его овощи и зе-
лень имеют особый вкус и отличную репутацию
на рынке. Усадьба Патакеросов стоит рядом с на-
циональным шоссе. Мы идем по плантациям, за
нами увязалась стрекоза. 46-летний Жоан с воо-
душевлением рассказывает.

- Мы с женой вот уже 11 лет выращиваем
экологически чистые овощи и фрукты, у нас тут



Ядохимикаты и
удобрения не нужны.
Земля все дает сама

свои артезианские скважины, так что мы совер-
шенно не зависим от внешнего мира. Растения
сами умеют себя защитить, если живут в согла-
сии с окружающей средой. Не нужны ни ин-
сектициды, ни удобрения - земля даст все, что
требуется.

Несколько человек собирают зеленую фасоль,
бережно складывая в ящики стручок за струч-
ком, по одному. Жоан показывает мне тепли-
цы, где с веток алыми гроздьями свисают поми-
доры, растет морковь, зеленеют листья салата.
Долетающий с трассы шум машин кажется дале-
ким гулом. Где-то заливается соловей, стрекочет
кузнечик, жужжат насекомые. Воробей пробрал-
ся под прозрачную пленку.

- У нас такой климат, что можно собирать уро-
жай круглый год, - добавляет Жоан. Еще один
пламенный патриот.

Неподалеку несет свои воды Эбро. На пути ре-
ки город Ампоста. Слышен шум потока, загнан-
ного в узкое русло набережной.

Эбро определяет здешний пейзаж. В дель-
те по обе стороны шоссе тянутся рисовые поля.
Несколько чаек что-то выискивают во влажной
земле, горизонт кажется белым - это из-за огром-
ного числа птиц. После Доньяны район Дельта
Эбро занимает второе место на Пиренеях по ко-
личеству и разнообразию видов пернатых.

В отдалении по рисовым чекам идет убороч-
ный комбайн. За ним вышагивают несколько •
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Дельта реки Эбро —
тихий рай для птиц

и испанских рисоводов

На мысе Фангар
в дельте Эбро
сохранился уни-
кальный для этих
мест ландшафт -
песчаные дюны

• НА ТЕРРИТОРИИ ПРИ-

РОДНОГО ПАРКА ДЕЛЬТА

ЭБРО МОЖНО УВИДЕТЬ

РОЗОВЫХ ФЛАМИНГО

• В ГОРОДЕ Монт-

бланк СОХРАНИЛАСЬ

КРЕПОСТНАЯ СТЕНА С

ВОРОТАМИ Святого ГЕ-

ОРГИЯ. МЕСТНОЕ ПРЕДА-

НИЕ ГЛАСИТ, что ПОБЕ-

ДОНОСЕЦ РАСПРАВИЛСЯ

СО ЗМЕЕМ У ЭТИК ВОРОТ

аистов - птицы высматривают крабов и рыбе-
шек. Воздух чист и прозрачен.

В хозяйстве Риет-Вель в Монтельсе, что в не-
скольких километрах от Ампосты, взгляд при-
тягивают аккуратные белые домики. Редкие де-
ревья высажены вдоль дороги, которая в эти дни
живет в напряженном ритме - идет сбор урожая.
Море уже совсем близко, чувствуется веяние све-
жего морского бриза.

- Мы выращиваем экологически чистый рис,
а часть доходов пускаем на сохранение уникаль-
ной природы дельты, - объясняет Тони Канисио,
потомственный крестьянин. - Своим примером
мы даем фермерам понять: это выгоднее, чем ис-
пользовать инсектициды. Ситуация в экономике
меняется. И цены на рис, если он не экологиче-
ски чистый, стремительно падают. А мы свой рис
продаем даже в Англию.

Несколько лет назад экологи забили тревогу.
В погоне за увеличением урожаев риса в неко-
торых хозяйствах дельты решили сажать транс-
генные сорта. Чтобы сделать рисовое зерно не-
съедобным для вредных насекомых, в него вве-
ли гены кукурузы. Эксперименты - их, кстати,
проводили в полевых условиях под руководством
специалистов Государственного института ис-
следований агросреды - вызвали настоящий рас-
кол среди рисоводов дельты. Это заставило сто-
ронников экологически чистого продукта рьяно
доказывать свою правоту.

Готический собор

XIV в. возвыша-

ется над черепич-
ныни крышами
домов Тортосы.
Через Старый
город протекает
река Эбро

- Меня страшно увлекает то, чем мы занима-
емся, - продолжает Тони. - В этом есть что-то за-
хватывающее - вернуться к дедовским методам
возделывания земли, но с применением совре-
менных технологий.

По лагуне - это бывшее рисовое поле - плывет
водяная курочка. Среди желтых водяных лилий
видны птичьи гнезда. Над головой багровое за-
катное небо. Поднимается туман. Над самой зем-
лей бесшумно проносится летучая мышь.

-Это настоящий рай на земле, дикая природа.
Люди отсюда не уезжают, наоборот, приезжают
новые - из Барселоны и Таррагоны, - говорит в
заключение Тони.

Городкок Тортоса знаменит крупным теологическим дис-
путом, состоявшимся в XV веке между еврейскими
раввинами и католическими священниками. А в
последние годы здесь осенью проводят междуна-
родный фестиваль трех культур - исламской, иу-
дейской и христианской.

«Река - это жизнь. Нет переброске вод Эбро!» -
гласит плакат на мосту в Тортосе. Под ним мирно
дремлют на воде несколько парусных баркасов.
Эти лозунги - следы борьбы местного населе-
ния с амбициозным проектом предыдущего ис-
панского правительства. Намечалось построить
сотни дамб и, изменив течение реки, направить
воду в засушливые районы Валенсии, Мурсии и
Андалузии. Жители Каталонии решительно про-
тестовали, и нынешнее социалистическое пра-
вительство Сапатеро отказалось от сомнитель-
ной идеи «разворота рек».

Вдали поднимаются отроги Каталонских гор,
сквозь ряды пальм белеют стены усадеб. На юге -
полоса прибрежных скал и долина Эбро. Узкие
мавританские улочки, строгие здания, изыскан-
ные особняки, вроде дворца Депуигов. В тавер-
нах подают жаркое - угорь с рисом из района
Дельты, -лягушачьи лапки, утку, традиционную
паэлью, а на десерт- пастисетс.

- Жизнь здесь совсем не переменилась за по-
следние 20 лет. Люди у нас простые. После того
как решилось это дело с поворотом Эбро, народ
поуспокоился, все пошло своим чередом. В преж-
нем русле, как и наша река, - говоритХосе-Мария
Кабельер, учитель на пенсии.

«Нет повороту Эбро!» - снова читаем в центре
города. Вниз по течению один поселок сменяет
другой. Тени деревьев отражаются в воде.

Элена Гарсиа Кеведо
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КАТАЛОНИЯ

Область площадью 32
тыс. кв. км на северо-
востоке Пиренейского
полуострова. Сосе-
ди - Валенсия и Арагон,
на севере-Франция

Дорогами
Каталонии

От Пиренеев до дельты Эбро - что
посмотреть, где и как отдохнуть

Каталония - одна из 17 автоном-

ных областей Испании. В ее состав

входят четыре административные

провинции: Барселона, Жерона.

Таррагона и Лерида (по названию

центральных городов).

ИСКУССТВО И ИСТОРИЯ

Наследие римлян
В начале III века до н. э. Пиреней-

ский полуостров становится одной

из главных провинций Римской

империи. Во многих каталонских

городах сохранились памятники

той эпохи. Например, в Таррагоне

это городская стена (Археологиче-

ский проход), форум, амфитеатр,

раннехристианский некрополь, ак-

ведук, мавзолей Сентсельеса с мо-

заиками IV в. (поселок Константи).

В Национальном археологическом

музее собраны римские монеты,

керамика, саркофаги, скульптура.

Романская архитектура

Памятники архитектуры роман-

ской эпохи разбросаны по всей

Каталонии. Это и кафедральные

соборы в Таррагоне и Лериде, и

средневековые бенедиктинские и

цистерцианские монастыри, и не-

большие приходские церкви.

Риполь. В центре города находится

бенедиктинский монастырь Сан-

та-Мария, основанный в 879 г. По-

строенные из местного мрамо-

ра портал монастырской церкви и

внутренний двор с двухъярусными

галереями украшены барельефа-

ми и тонким орнаментом.

Тауль, Романские церкви Сан-Кли-

мент с шестиярусной колоколь-

ней и Санта-Мария с пятиярусной

звонницей сохранили уникальные

фрески.

Тарраса. В «церковном квартале»

района Сан-Пере-д'Эгара сохрани-

лись три раннехристианские по-

стройки каролингского периода:

епископская базилика, баптисте-

рий и приходская церковь.

Монастырь Сантес-Креус. Цистер-

цианская обитель в долине реки

Гая (15 км от Вальса) построена в

XII веке монахами из Южной Фран-

ции в романо-готическом стиле.

Это одна из усыпальниц арагоно-

каталонских королей. К внутренне-

му дворику примыкают развалины

королевского дворца.

Современное искусство
Побережье Коста-Бравы связано с

жизнью и творчеством Сальвадора

Дали, Здесь находятся все три соз-

данных в Каталонии музея знаме-

нитого сюрреалиста.

Фигерас. В этом городе Дали ро-

дился и вырос. В 1974 году вла-

сти передали своему знаменитому

земляку здание бывшего театра.

В музее на Плаца-Гала-Сальва-

дор-Дали можно увидеть не толь-

ко картины и инсталляции Дали

(вроде «Посвящения актрисе Мэй

Уэст»: красный кожаный диван -

губы, камин - нос, фотографии на

стене - глаза), но и шедевры миро-

вой живописи из его личной кол-

лекции. В этом музее покоится

прах художника.

Кадакес. На окраине небольшого

поселка в бухте Порт-Льигат стоит

дом-музей Дали. В нем художник

прожил 40 лет.

Пуболь. Замок, который Дали по-

дарил своей жене. В склепе в под-

земелье замка Гала (Елена Дьяко-

нова) и похоронена. После ее смер-

ти Дали три года жил в Пуболе, ни-

куда не выезжая.

Барселона
Саграда-Фамилия. Неокончен-

ный шедевр великого архитекто-

ра Антонио Гауди все еще продол-

жают строить. По проекту Жозел-

Марии Субиракса возвели фасад

Страстей Господних. Внутри башен

установлены лифты. В крипте, где
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похоронен Гауди, есть музей.

Парк Гуэль. Город-сад, спроектиро-

ванный Гауди и его учеником Жу-

жолем. Мозаичная ящерица, ко-

лонны в виде пальм, скамейки,

украшенные фаянсом. В парке от-

крыт дом-музей Гауди: мебель, ри-

сунки, личные вещи архитектора

Фонд Жоана Миро. Миро - один из

самых знаменитых живописцев XX

века. Музею, открытому в 1971 го-

ду, он подарил свои полотна и про-

изведения Брака, Кальдера, Тапие-

са из собственной коллекции.

Музей Паоло Пикассо. Множество

работ молодого Пикассо: пейзажи

Малаги, картины «голубого перио-

да», графика.

АКТИВНЫЙ ОТДЫХ

Горные лыжи. Наиболее популяр-

ные места в Пиренеях - Ла-Мо-

лина и Бакейра-Берет. 18 горно-

лыжных центров, большой выбор

трасс, В долине Аран можно по-

бегать и на равнинных лыжах.

Рыбалка. В отрогах Пиренеев мно-

го богатых рыбой озер и рек. Необ-

ходимо получить разрешение в ре-

гиональном ведомстве по туризму.

Пешкам и на велосипеде. В мест-

ных турагентствах раздают бро-

шюру Catalunya En Chemins, в ней

описано около 100 маршрутов

вдоль побережья, по равнинам и

горам. Многие турфирмы органи-

зуют походы по Пиренеям. В пред-

горьях прекрасные условия для ка-

тания на горном велосипеде.

Рафтинг. Сплав по горным рекам на

плотах, байдарках и каноз. Напри-

мер, по реке Ногера-Пальяреса. От-

правные пункты - Сорт и Риальб.

Айгуэс-Тортес. В Каталонии толь-

ко Айгуэс-Торрес в Пиренеях име-

ет статус национального парка -

105 кв. км. Интересен для альпи-

нистов. Пешие маршруты ведут к

горным хижинам и озерам, самое

большое-Сан-Мауриси.

Аигуамольс де-л Эмпорда. Вдоль

Коста-Бравы между устьями рек

Муга и Флувия. Солончаки, ма-

ленькие озера, каналы, множество

видов птиц - утки, цапли, аисты.

Вулканическая зона Гарроча. Рай-

он вокруг городов Санта-Пау и

Олот. На лесистом плоскогорье хо-

рошо видны следы извержения,

произошедшего 11 тыс. лет назад,

вулканические конусы, кратеры

потухших вулканов, много горячих

источников.

Бенедиктинский монастырь Сан-Пере де-Рода основан в середине X в.
Сохранились крепостные стены и башни, романские церкви и колокольня

Барселонский «долгострой» Саграда-Фамилия возводят на пожертвова-
ния и деньги от продажи билетов и сувениров

МОРЕ, ПЛЯЖИ

Побережье Каталонии делится на

районы Коста-Брава, Коста-Дора-

да и Коста-дель-Маресме. Приро-

да различается, но везде имеются

прекрасные пляжи и развитая ту-

ристическая инфраструктура.

Виндсерфинг. Лучшее место - бух-

ты на севере Коста-Бравы - от Эль-

Порт-де-ла-Сельва до Росаса.

Дайвинг. Интересны скалистые

участки Коста-Бравы, а также рай-

он островов Медее. В этом мор-

ском заповеднике - десятки видов

рыб, морских животных и водо-

плавающих птиц. От городка

Л'Эстратит к островам ходят ката-

мараны с подводной камерой для

наблюдения за обитателями моря.

Аквапарки. Aquabrava в Росасе - ка-

налы, гигантские горки, стенка с во-

допадом. WaterWorld в Льорет-де-

Мар знаменит водными лабиринта-

ми: двести пятьдесят метров спу-

сков и подъемов на лодке, из них

пятьдесят метров в полной темноте.

Большой выбор разных закусок

(entremeses), например, салаты

esqueixada из трески, помидоров,

фасоли и лука или xato с анчоуса-

ми и тунцом под острым соусом.

Из горячих блюд стоит попробо-

вать рыбный суп susquet dе peix,

курицу с лангустами llagosta amb

pollastre и свиные ножки с грибами

роrc amb ceps. Дары моря (жаре-

ные или сваренные в морской во-

де) с соусами allioli (чеснок с олив-

ковым маслом) и romesco (то же

самое с добавлением перца и мин-

даля), к мясу подают горячий то-

матный sofregit. Из десертов са-

мый известный и очень калорий-

ный crema catalana - из яиц, сливок

и кукурузной муки.

ДОБРАТЬСЯ Прямые рей-

сы в Барселону осущест-

вляют многие авиаком-

пании, включая Iberia,

Lufthansa, KLM, Swissair,

Alitalia. В курортный се-

зон много чартерных

рейсов. Лететь из Мо-

сквы 4 часа

ПОСОЛЬСТВО Испании в

России: 121069 Москва,

Ул. Б.Никитская, 50/8

Тел. (+7 495) 202-26-

57,202-2180,202-2161,

факс: (+7495) 291-9171

Сайт: www.ispania.aha.rи

ВИЗА Туристическая

шенгенская на срок от

двух недель до меся-

ца. Консульский сбор -

35 евро

ЗВОНИТЬ 8-10-34 (код

Испании) - код города -

телефон абонента

ВРЕМЯ отстает от мо-

сковского на 2 часа

ВАЛЮТА евро

ПОГОДА умеренный

влажный климат, типич-

ный для средиземно-

морских стран. В сред-

нем 300 солнечных дней

в году. Средние темпера-

туры: весной +18°С, ле-

том +26°С, осенью

+20°С, зимой+10°С. Ми-

нимальная температура

воды +13°С (февраль),

максимальная +25°С

(июль). Самые жаркие

месяцы - июль и август,

температура воздуха до

+40°С

115 GEO











Образованный
напластованиями

гранита массив
Брандберг, словно
остров, выступает
из пустыни Намиб.
На 600 кв. км наш-

ли 1000 участков
с наскальной жи-

вописью - больше
50 тыс. рисунков

Редактор немец-
кого GEO Мартин
Манстер при по-
мощи проводни-
ков дамара по-
знавал тонкости
африканских ро-
списей и названия
местных растений

аннее утро. Со склона
горы Брандберг я гля-
жу в небо, бледнеющее
над пустыней Намиб.
Немецкое название этой
горы в переводе означа-

ет «Пылающая». Ее образовала маг-
ма, которая 130 млн лет назад про-
никла из недр Земли в каменную
оболочку праконтинента Гондваны.
Первичная порода со временем со-
шла, а гранит устоял под натиском
воды и ветра, окрасив гору в желто-
розовые цвета. На восходе и закате
скалы и впрямь напоминают раска-
ленные угли костра.

Воздух прохладен и сух. Можно
немного полежать под сенью колчан-
ного дерева. Эти древовидные алоэ,
похожие на канделябры, вытягива-
ются вверх на 9 м. Древние жители
Южной Африки, по следам которых
отправляется наша экспедиция, ис-
пользовали выдолбленные ветви
растения как колчаны для стрел.

Откуда-то тянет дымком. Должно
быть, руководитель экспедиции

Тилман Ленсен-Эрц
развел костер, что-
бы приготовить за-
втрак. По лагерю раз-
носятся голоса наших
юных проводников -
Мануэля и Терри.

Речь этих сынов да-
мара - горного народа
Намибии - полна не-
обычных щелкающих
звуков. Одни напоми-
нают цоканье, кото-
рым подзывают лоша-
дей, другие - хлопок
вытянутой из бутыл-
ки пробки. Чтобы как-
то передать эти звуки

на письме, приходится изобретать
разные значки: «!», «/», «=». Имена
наших проводников, к примеру, бу-
дут выглядеть так: Мануэль !Увусеб
и Тертиус ! Оеамсеб.

Всего в нашей группе 12 чело-
век. Мы с радостью отправляемся в
путь по горам Намиба, несмотря на
тяжеленные рюкзаки и канистры с
водой, которые приходится таскать
с собой. Организовала экспедицию
кафедра африканистики Института
доисторической и древней культу-
ры при Кёльнском университете. На
склонах, в ущельях и в долинах мы
ищем следы одной из самых древ-
них рас на Земле. Археологи назы-
вают ее палеосан. Они жили соби-
рательством и охотой, как и нынеш-
ние представители народа сан, бо-
лее известные под именем бушме-
нов. Кто-то из антропологов назвал
их «последними живыми ископае-
мыми Земли».

Брандберг более чем на 2500 м возвыша-
ется над каменистой пустыней. Мы при-
ехали сюда сразу после сезона дож-
дей - иначе нам не хватило бы запа-
сов воды. А теперь их можно попол-
нить из естественных каменных ко-
лодцев. Гранит Брандберга собирает
и хранит скудные осадки, выпадаю-
щие над пустыней Намиб. Именно
вода была тем магнитом, который
притягивал к горе первобытных лю-
дей. Неутомимые ходоки палеосан
карабкались на эти кручи куда бы-
стрее нас.

Пыхтя и сгибаясь под тяжестью
поклажи, мы еле ползем по ущелью
Амис. Увы, с тех пор как человек стал
цивилизованным, количество необ-
ходимых ему вещей все увеличива-
лось и увеличивалось... Зато какое

наслаждение отправляться на вы-
лазку, побросав рюкзаки в лагере.'

Предметы, принадлежавшие пер-
вым африканцам, на Брандберге на-
ходили очень редко. Но древние лю-
ди, ставшие для многих ученых «об-
разцовым» доисторическим обще-
ством, оставили на скалах и в пеще-
рах нечто большее - десятки тысяч
цветных изображений. Это самая
богатая сокровищница наскальной
живописи в Африке.

Мы идем к месту археологиче-
ских находок «Амис-6». За десятиле-
тия кропотливого труда археологи
открыли на Брандберге не менее ты-
сячи участков с наскальной живопи-
сью. Немало картин нашли у подно-
жия горы, однако большинство рас-
положены выше 1800 м. В частности,
участок «Амис-6». С него пустыня
Намиб видна как на ладони. Если бы
не утренний туман, в 80 км к запа-
ду мы различили бы синюю полоску
Атлантического океана.

В гранитной стене - вход в пеще-
ру шириной 6 м. Из-за постоянно
дующего здесь ветра (порой очень
сильного) ее прозвали Воздушной.
Глубина пещеры - всего 4 м, а высо-
та - едва в человеческий рост. Но в
ее округлых нишах теснится насто-
ящий «Ноев ковчег» - множество
животных и людей, нарисованных
цветными мелками. Плечом к пле-
чу, фигура на фигуре. Только через
какое-то время глаз начнет разли-
чать отдельные изображения.

Внизу рядами скачут зебры с бе-
жевыми полосками. 12 из них про-
рисованы с особой тщательнос-
тью и очень хорошо сохранились.
(Археологи даже измерили общую
длину штрихов в каждой фигурке
величиной с ладонь. Получилось
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На рисунках часто
изображены жи-
рафы. Шея у жи-
вотных не просто
длинная - часто
она возносится
до облаков. К ней
пририсовывали
струи дождя, а
порой голова жи-
рафа венчает
тело змеи

5 метров.) Прямо за зебрами - де-
сяток антилоп-ориксов.

Самые яркие изображения - в
центре композиции. Это два полуме-
тровых жирафа, склонившихся друг
к другу. На белом фоне шкуры - крас-
ная сетка узора. Они лежат, поджав
под себя ноги, что для Брандберга до-
вольно необычно: здесь часто нахо-
дят изображения жирафов, однако в
большинстве случаев эти животные
стоят. Кстати, бушмены из народа
ксам, кочующие по степям Кару, на-
зывали идущий вдалеке дождь «но-
гами». Вероятно, дождь виделся им
в образе огромного жирафа, все тело
которого скрывали тучи. И лишь его
ноги были видны с земли. Иногда у
нарисованных на Брандберге жира-
фов из шеи или из головы брызжут
дождевые струи.

Но Тилман Ленсен-Эрц полага-
ет, что на этом основании не сто-
ит считать длинноногих животных
символами дождя. Хотя их большое
значение в мифологии палеосан бес-

спорно: у священного
животного этой древ-
ней расы - ушастой
змеи - голова жира-
фа и пятнистый узор
на шкуре. Это един-

САМЫЙ ДРЕВНИЙ ственный вымышлен-

РИСУНОК БЫЛ НАЙДЕН в ный п е р с о н а ж ф р е с о к

НАМИБИИ В 1969 году. Брандберга. Творения
Ему около 27 тыс.лет древних бушменов в

ПОСЛЕДНИМ НА- ОСНОВНОМ И С К Л Ю Ч И -

СКАЛЬНЫМ РИСУНКАМ тельно реалистичны.

БУШМЕНОВ (ПУСТЫНЯ По каменным сте-

КАЛАХАРИ) 150 ЛЕТ н а м В о з д у ш н о й пеще-
• СЛОЖНЫЕ ЦВЕТНЫЕ ры «ползают» сразу не-

композиции появи- сколько ушастых змей.
лись НА БРАНДБЕРГЕ О Н И И сегодня и г р а ю т
в СЕРЕДИНЕ II ТЫСЯЧЕ- в а ж н у ю р о л ь в м и ф а х
летия до н.э. народов Н а м и б и и и

считаются п о к р о в и т е л я м и воды.
Поразительно, но похожие изобра-
ж е н и я встречаются в наскальной
живописи аборигенов Австралии.
Что скрывается за э т и м сходством,
о б ъ е д и н я ю щ и м разные континен-
ты? Случайность и л и общность про-
исхождения и исторического разви-
тия? Осторожный Ленсен-Эрц пока
оставляет этот вопрос о т к р ы т ы м .

Змеи на брандбергских рисунках изобра-
жены поодиночке. А вот другие живот-
ные - прежде всего т а к а я вожделен-
ная добыча охотника, как антилопы
гну, ориксы и страусы, - чаще появ-
ляются группами. Так же, к а к и лю-
ди. При беглом осмотре рисунков в
Воздушной пещере можно насчитать
по к р а й н е й мере 15 групп м у ж ч и н и
ж е н щ и н .

Уильям Стейн из ЮАР обращает
мое в н и м а н и е на две женские фи-
г у р к и - они словно скрестили руки
за головой. Третья держит ладонь
перед носом. Эта сцена н а п о м и н а е т
Стейну р и с у н к и бушменов африкан-
ского юга. «Так и з о б р а ж а л и людей в
состоянии транса, - поясняет архео-
лог. - Говорят, на затылке есть энер-
гетическая «точка отрешенности»,
ладонь у носа может означать носо-
вое кровотечение. Явление частое
п р и д о с т и ж е н и и транса».

Стейн - ученик известного спе-
циалиста по культуре бушменов
Дэвида Льюиса-Уильямса, знатока
устных п р е д а н и й народа сан. В их
с к а з а н и я х часто встречаются ме-
тафорические о п и с а н и я состояния
транса. На наскальных изображени-
ях Драконовых гор в ЮАР профессор
Льюис-Уильяме обнаружил т а к и е же
символы, к а к на бамбергских «фре-
сках». Он считает, что эти рисунки

также изображают транс и опыты
врачевания. Но Ленсен-Эрц опять-та-
ки не торопится давать одинаковое
истолкование рисункам Драконовых
гор и горы Брандберг, лежащей в
1500 км к северо-западу.

Археологи избегают делать выво-
ды о типе культуры доисторических
художников на основе устных пре-
даний и другого этнографическо-
го материала. Такие источники они
используют только для контроля и
сравнения. Прежде всего надо попы-
таться собрать статистику, изучить
факты. Где и сколько нарисовано жи-
вотных определенного вида? Какого
они пола? Или пол определить не-
возможно? К какому из шестнадцати
классов типичных действий следует
отнести сюжеты рисунков? Какого
размера фигуры, в какой технике
они нарисованы?

Это всего лишь скромная часть списка во-
просов, в КОТОРЫХ Тилман Ленсен-Эрц
разбирается вот уже 20 лет. Иногда
это дает интересные результаты.
Например, на стенах Воздушной пе-
щеры изображена 631 фигура. Среди
них - овца. По всей вероятности, до-
машнее животное попало в Южную
Африку вместе со скотоводческими
племенами, пришедшими из глубин
континента. На Брандберге это уди-
вительное событие зафиксировали
примерно 2000 лет назад.

На большей части рисунков-лю-
ди. Но не так уж часто можно опре-
делить их пол. Нарисованные рядом
предметы тоже мало что объясня-
ют. Казалось бы, лук - классический
атрибут мужчин. Однако встречают-
ся рисунки, на которых лук держат
женщины. Кроме того, луки лишь
изредка служат оружием охотни-
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Очевидно слоны на-
рисованы раньше,

чем женщины-плясу-
ньи. Краски выцвели,

на телах великанов
остались белые пят-
на. Внизу кто-то под-

рисовал мужчин с
луками. Радостная

встреча охотников?
Женщины справа то-
же пританцовывают

ку - на некоторых рисунках его ис-
пользуют в качестве струнного му-
зыкального инструмента.

Не обозначать пол, как считает Тилман
Ленсен-Эрц, - самый радикальный
способ скрыть свою сущность. Но
еще бесполые люди помогают понять
нечто очень важное - систему цен-
ностей общины, жившей в окрест-
ностях горы Брандберг: единство,
равенство и (учитывая, что большое
количество фигур находится в дви-
жении) подвижность. Первобытные
люди словно пытались выразить в
своей живописи такую мысль: «Мы -
община равных и больше всего мы
ценим движение».

Такое послание из древних вре-
мен пришлось ученым по душе.
«Никто не собирается идеализиро-
вать образ жизни охотников и соби-
рателей, - говорит жена Тилмана и

второй руководитель нашей экспе-
диции Мари-Терез Эрц. - Но для по-
нимания человеческой истории важ-
но осознавать естественность древ-
него общества, где различия в том,
кто чем владеет и кто чего добился,
играли незначительную роль».

Как же находят наскальные ри-
сунки? Двигаясь по Брандбергу,
проводники и ученые внимательно
вглядываются в каждый квадратный
метр гранита. Рисунки встречаются
часто, но некоторые легко проворо-
нить: одни совсем выцвели, другие
спрятаны в укромных местах.

Что же касается предметов быта
народа палеосан, то их легче всего
различить на фоне однотонного пе-
ска или камня. Например, камен-
ные наконечники стрел величиной
с ноготь, типичные для позднего аф-
риканского палеолита (в Намибии
он начался 9000 лет назад). На

Брандберге их делали из иссиня-чер-
ного базальта или прозрачного гор-
ного хрусталя.

Хорошо заметны и маленькие бе-
лые пластинки - кусочки скорлупы
страусиного яйца. Им придавали
квадратную форму, проделывали
посередине дырочку и носили как
украшения. Именно такая «бусина»,
найденная в ущелье Нумас, в один
прекрасный день привела нас к еще
неизвестному шедевру наскальной
живописи.

Чтобы поднять очередной крошечный ква-
дратик, белевший на земле, мы углу-
бились в заросли мальв - и наткну-
лись на огромный обтесанный ка-
мень. На нем виднелось изображе-
ние мужчины на охоте. Он целится
из лука в крупное копытное живот-
ное. Интересно, что точно с такими
же стрелами бушмены охотились

Рисунки вернулись к себе на родину
Описание наскальных рисун-
ков горы Брандберг не имеет
аналогов в мировой археоло-
гии. 45 000 фресок (90% всех
рисунков)впервые скопиро-
вал австриец Харальд Пагер
по заказу Кёльнского универ-
ситета. Его кальки были из-
даны в 5 вышедших на сегод-
няшний день томах каталога

The Rock Paintings оf the
Upper Brandberg. В 6-й том
войдут копии остальных 5000
рисунков. Кропотливая работа
по систематизации наследия
горы Брандберг заняла 40 лет.
После этого все оригиналь-
ные кальки Пагера ученые из
Кёльнского университета пе-
редали Намибии. 5000 листов

в четырех несгораемых шка-
фах доставили в страну спе-
циальным авиарейсом. Бес-
ценные для истории матери-
алы лично принял министр
культуры Намибии Джон Му-
торве. Теперь работы велико-
го собирателя росписей Паге-
ра хранятся в Национальном
архиве в Виндхуке.

Тилман Лен-
сен-Эрц из-
учает Бранд-
берг 20 лет
и всегда от-
правляется
в путь с про-
водниками
из народа
дамара.
Они знают
здесь каж-
дый камень
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Изображения
антилоп отличает

натурализм. Для
кочующих племен

антилопы, по-
видимому, были
символом удачи

в охоте. Особо
древние почитали

газелей: счита-
лось, что они при-

носят счастье

1 0 % ИЗОБРАЖЕНИЙ

НА БРАНДБЕРГЕ - НЕ-

ОДУШЕВЛЕННЫЕ ПРЕД-

МЕТЫ (ГЕОМЕТРИЧЕСКИЕ

ФИГУРЫ, ОРУЖИЕ),

20%-ЖИВОТНЫЕ. И

6 О % - ЛЮДИ, ПРИЧЕМ

пол 8 о % из них ОПРЕ-

ДЕЛИТЬ НЕВОЗМОЖНО

и на мелкую дичь - к примеру, на
птиц. Сказать, что находка вызва-
ла бурную радость у наших иссле-
дователей, было бы преувеличени-
ем. Ведь опять придется полдня по-
тратить на документацию. Конечно,
сейчас в распоряжении ученых име-
ются новейшие технологии вроде
спутниковой системы CPS. Но это
не отменяет проверенных дедовских
способов - нужно сделать обмеры
места, зарисовать и сфотографиро-
вать его. К тому же Ленсен-Эрц всег-
да был против скоропалительной
трактовки брандбергских рисунков
как «охотничьей магии» или культа
охоты. В Намибии охотничьи сюже-
ты встречаются чрезвычайно ред-
ко. Например, среди тысяч рисунков
известен всего один, где изображе-
на завершившаяся охота: человек и
убитый им зверь. Труды ученых, ис-
следовавших сан также противоре-
чат представлениям о том, что у это-
го народа был культ охоты.

Антрополог из Гарвардского уни-
верситета Ричард Ли
установил, что рацион
бушменского племени
кунг - жителей полу-
пустыни Калахари - на
80% состоял из плодов
и кореньев. Кунг, как
и их предки - древние
жители африканского
юга, - не были охот-
никами, которые идут
следом за кочующими
дикими животными.
Кунг отправлялись ту-
да, где вырастали или
плодоносили съедоб-
ные растения. Мясо
эти люди, жившие на
скудной пустынной

К НАЧАЛУ XX СТОЛЕ-

ТИЯ БУШМЕНОВ БЫЛО

ОКОЛО 10 ТЫС. ЧЕЛОВЕК,

СЕЙЧАС 85 ТЫС. БОЛЬ-

ШИНСТВО ЖИВЕТ в НА-

МИБИИ-40 тыс.

земле, видели очень редко. И перед
тем как съесть его, бушмены проси-
ли у убитого животного прощения.
Здесь никогда не было культа охоты-
убийства.

Ричард Ли почувствовал эту раз-
ницу, когда жил среди бушменов-
кун г. Однажды он решил сделать до-
брое дело и подарил приютившему
его клану быка - на убой. Желая под-
черкнуть достоинства животного, он
похлопывал по его тучным бокам и
всячески изображал удовольствие.
Но вместо благодарности заслужил
презрение. Люди кунг не приняли
подарка. Хвалить мясо и радоваться
добыче они считали неприличным.

Похоже, группа Тилмана Ленсен-Эрца усво-
ила этот урок вежливости, преподанный
американскому профессору, и тоже
своей добычей не похваляется. Да
и нашли-то мы всего один рисунок.
Это капля в море по сравнению с
трофеями Харальда Пагера.

Имя Пагера наш руководитель
произносит постоянно и с большим
благоговением. В 1977-1985 годах
этот австрийский ученый система-
тизировал рисунки, разбросанные по
600 кв. км изрезанного ущельями
гранита Брандберга. Не считая ко-
ротких отлучек за провизией, он про-
вел восемь лет на горе в абсолютном
одиночестве. Только изредка Пагеру
помогали два-три намибийца, в том
числе еще один наш проводник-по-
жилой Ангула Шипаху. Помощники
ходили по горам в поисках наскаль-
ных рисунков. Один Ангула нашел
несколько сотен.

По образованию Пагер был не ар-
хеологом, а художником-графиком.
Он не сходил с места, пока не перево-
дил на кальку все рисунки на участ-

ке и не заканчивал план в масшта-
бе 1:100. А потом при свете газовой
лампы еще полночи писал полевой
дневник. На участке «Нумас-52» (не-
далеко от места нашей находки) еще
можно увидеть аскетическое ложе
этого ревностного собирателя ро-
списей - гору булыжников, покры-
тых соломой. Теперь старую стоянку
Пагера обжил леопард - об этом сви-
детельствует чей-то обглоданный
череп на постели из булыжников.
Местные леопарды вообще почему-
то любят нежиться на лежанках ар-
хеологов. Но главное зрелище ждет
нас под скалистым навесом: друг на-
против друга стоят черные и беже-
вые человечки- женщины и муж-
чины. Пагер не думал о славе перво-
открывателя здешних росписей и
не претендовал на верное их истол-
кование. Он просто хотел вырвать у
горы все рисунки до последнего. Ко
времени своей внезапной смерти в
1985 году австриец почти достиг це-
ли - он исследовал и зарисовал 879
из 1000 участков.

Неутомимый исследователь Брандберг ра-
ботал все на той же кафедре Кёльнского
института доисторической и древ-
ней культуры. После смерти Пагера
в институте решили издать его ката-
логи и завершить систематизацию
рукописей на основе точных совре-
менных методов (GPS, цифровая фо-
тосъемка, радиоуглеродный анализ
возраста находок). За выполнение
задания с воодушевлением взялись
недавние выпускники университе-
та Тилман Ленсен-Эрц и его жена
Мари-Терез.

За время работы на Пылающей
горе они многое сделали для того,
чтобы ее шедевры были опублико-
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Фреска, извест-
ная под названи-
ем «Белая Дама»,
была открыта в
начале XX века.
Многие ученые
усматривали в
фигуре женщины
с цветком сход-
ство с жрицами
Египта и Крита

В НАРОДЕ САН

(БУШМЕНЫ) НАСЧИТЫ-

ВАЮТ 20 РАЗЛИЧНЫХ

ЭТНИЧЕСКИХ ГРУПП

и языков

ваны. И только потом приступили
к заключительной (и самой увле-
кательной) работе - настало время
определить, что собственно озна-
чают отдельные рисунки. Заодно
предстоит выяснить, для чего древ-
ние люди расписывали ущелья и пе-
щеры. Ради этого археологи и вни-
кают в мельчайшие географические
особенности района.

Недавно супруги Эрц предложи-
ли новую версию. Они полагают, что
наскальные картины Брандберга
выполняли сразу семь (!) различных
функций - от элементарного обозна-
чения территории общей стоянки до
украшения святилищ. Для них, как
считают ученые, выбирали особые
пещеры, которые должны были на-
ходиться в укромном месте - а зна-
чит, в отдалении от проторенных
троп и источников воды. Кроме того,
из украшенных пещер всегда откры-
вается потрясающий вид на долину.

В святилищах, по мнению супру-
гов Эрц, проходили обряды инициа-

ции юноши и девуш-
ки. Потрясавшие вооб-
ражение собравшихся
наскальные картины
должны были помочь
настроиться на нуж-
ный лад. В одно из
таких мест Тилман
Ленсен-Эрц и повел од-
нажды нашу группу.

В ЯЗЫКЕ БУШМЕНОВ

7 НЕПЕРЕДАВАЕМЫХ НА

ПИСЬМЕ ЩЕЛКАЮЩИХ

ЗВУКОВ, У РОДСТВЕННЫХ

ИМ ДАМАРА - 4

Пик КЕНИГСТАЙН В

МАССИВЕ БРАНДБЕРГ -

САМАЯ ВЫСОКАЯ ТОЧКА

НАМИБИИ (2574 м)

Когда солнце начинает
клониться к закату, мы
почти ползком взби-
раемся на гору, все вы-
ше и выше. После двух
часов изнурительного
подъема оказываем-
ся на высоте 1830 ме-

тров у пещеры участка «Нумас-41».
На стене напротив входа - изобра-
жения трех больших слонов. Рядом
с ними маленький слоник. Следов
поселения здесь нет, как и площадки
перед входом. Мы сидим у входа, как
на балконе, и смотрим на долину.
Поднимается прохладный ветер, по-
следние лучи солнца гладят серебри-
стую траву. Наши проводники Терри
и Мануэль раскачиваясь, словно в
трансе, заводят тихую песню.

В эйфорию здесь можно впасть
запросто! Я прислушиваюсь к ще-
бету разрезающих воздух стрижей,
слежу за тем, как орел описывает по
небу круги. И думаю, что вот так же
тысячи лет назад предки бушменов
отдыхали здесь телом и душой от
будничных забот - копания в вечно
сухой земле долины и погони за ан-
тилопами по склонам Брандберга.
Бушмены не считают время, они
просто «живут и живут», как объяс-
няла старая Ниса из племени кунг,
когда ученые просили рассказать
историю ее рода.

Спустившись в лагерь, мы еще
долго сидели вместе. Особое настро-
ение горного святилища не покида-
ло нас. Как не трепетать, не уносить-
ся мыслями в вечность под мириада-
ми этих безмятежных, ясных звезд?
Здесь они светят так ярко, словно хо-
тят что-то нам рассказать. «Я слиш-
ком много лет спал под звездами
Африки, знаю, как они звенят, и звон
эхом разносится по небу», - написал
однажды Лоуренс ван дер Пост. Он
изучал рассказы бушменов в середи-
не XX века, это они поведали учено-
му о звоне звезд.

В одну из таких ночей Терри
Оеамсеб, парень из народа дамара, с
большим знанием дела показал нам,

как соотносится созвездие Центавра
с другими звездами на небосводе.
Нам оставалось только удивляться
его познаниям в астрономии.

Проводники вообще не раз удив-
ляли нас. Я все еще не могу привы-
кнуть к тому, что в щелкающих зву-
ках речи Терри и Мануэля можно
услышать латынь. Например, науч-
ные названия растений, которые мы
встречаем во время нашей экспеди-
ции. Дерево кобас - Cyphostemma
currorii - с его бочкообразным, глад-
ким как шелк стволом и полуметро-
выми листьями. Или дерево, кора с
которого сходит прозрачными све-
тящимися в лучах солнца желтыми
полосками, и кажется, будто ствол
охвачен огнем. Это местная акация
Acacia montis-usti. А вот странные
голые в палец толщиной вьющие-
ся растения, которые, словно сети,
оплели все плато. Они называются
Sarcostemma viminale.

Оба наших молодых проводника
родились в Уис, единственном посел-
ке в окрестностях горы Брандберг.
Оловянную шахту, возле которой
когда-то возникло поселение, соч-
ли нерентабельной и закрыли еще в
1990 году. Бывшим шахтерам поне-
воле пришлось осваивать новые про-
фессии. Самые находчивые начали
первыми в Намибии привозить в эти
места туристов.

А несколько окончивших школу
молодых людей не только объедини-
лись и получили квалификацию гор-
ных проводников, но еще и открыли
курсы для всех желающих. На пер-
вых порах их поддерживала все та же
чета Эрц, они нашли для ребят спон-
соров из Европы.

В 1997 году Терри и Мануэль ста-
ли первыми выпускниками курсов.
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Ни одна из более
похожих антилоп
никогда не взби-

ралась по камням
Брандберга. Воз-

можно, древние
художники видели

их во время сво-
их странствий, а
потом наносили

на скалы рисунки-
воспоминания

• А теперь ГОСПОДИН Оеамсеб с гор-
достью именует себя руководителем
гидов Горячей горы - так называют
Брандберг в народе дамара. И разу-
меется, «руководитель гидов» знает
все о стене с Белой Дамой.

В 1907 году, незадолго до того как Германия
распрощалась со своими африканскими
колониями, эту фреску обнаружил
землемер Райнхард Маак. Вскоре о
Белой Даме знал весь мир. Не в по-
следнюю очередь потому, что распо-
ложен этот рисунок очень удобно для
туристов - у подножия Брандберга в
ущелье Цисаб.

Пространство фрески заполня-
ют изображения бегущих людей. На
них богатые украшения. Головы на-
поминают звериные - возможно, это
ритуальные маски. Рядом с людьми
скачут антилопы.

А в центре композиции - фигура,
наполовину написанная белой кра-
ской. Она крупнее остальных, пото-
му Маак и дал всей фреске название
«Белая Дама».

В это загадочное изображение
пристально вглядывались сотни уче-
ных. Некоторые даже доказывали,
что никакая это не Дама, а самый
что ни на есть Господин. Споры во-
круг фрески не стихают. Кого изо-
бражает белая фигура, кто с таким
блистательным мастерством нари-
совал ее на юге Африки в середине
II тысячелетия до н. э.?

Многие исследователи отказы-
вались приписывать авторство это-
го шедевра художникам палеосан.
Француз Анри Брейль предположил,
что ее создали цивилизованные на-
роды Средиземноморья - путеше-
ственники с Крита или из Египта.
Однако потом Джефри Хардинг из

ЮАР опроверг эту теорию, указывая
на уникальность техники рисования
бушменов, определенно не знакомую
жителям Средиземноморья.

Я тоже не верю в иноземное про-
исхождение наскальной живописи
Намибии. И не перестаю удивляться
непревзойденному мастерству древ-
нейших художников Африки.

В день моего отъезда Тилман
Ленсен-Эрц повел группу в распи-
санную пещеру «Амис-10», которую
явно нарочно приберег «на десерт»
именно мне. Это было лучшее, что я
увидел на Брандберге.

Пещера предоставляет редкую
возможность установить точный
возраст изображений, поскольку
кое-где рядом с фресками остались
следы древесного угля. Рисункам бо-
лее 2700 лет. Кроме того, «Амис-10» -
чуть ли не самая большая пещера на
горе. Ее «ворота» распахнуты на ши-
рину 20 м. Перед входом - большая
плоская площадка, где могло уме-
ститься множество людей. Сюда, ве-
роятно, приходили сразу несколько
кланов. Зачем?

Рисунки на стенах позволяют от-
ветить на этот вопрос. Снова повсю-
ду люди в движении. Одни соверша-
ют прыжки в шпагате, как балетные
танцовщики, другие бегут, кричат,
жестикулируют или танцуют ру-
ка об руку. Большинство - те самые
бесполые люди или люди с «нуле-
вой маркировкой», как именует их
Ленсен-Эрц.

Судя по всему, «Амис-10» была
местом проведения праздников.
Знатоки культуры бушменов гово-
рят об их обычае кочевать по пусты-
не небольшими группами. Но когда
наступает время засухи, кланы ухо-
дят в горы. Там, в пещерах, устраива-

ли торжества по случаю воссоедине-
ния племени - общались с родствен-
никами, которых давно не видели,
пели и танцевали. И снова на рисун-
ках людей сопровождают животные.
Лучше всех написаны косули с дете-
нышами и грациозные газели.

Газель просто не могла не стать объектом
поклонения у жителей суровой пустыни
Намиб. Газели на расстоянии чуют,
где идет дождь. Большими стадами
они преодолевают десятки, а то и
сотни километров в поисках свежей
травы.

Газели наскальных росписей
Брандберга - это всегда добрый знак,
как солнышко на детских рисунках.
Кто сумел выследить или хотя бы
встретить газель, тому повезет, он не
будет ни в чем нуждаться. О том, как
относились к газелям люди, которые
их рисовали, можно судить по сло-
вам одного бушмена, записанным
135 лет назад: «Это место очень кра-
сивое. Когда я смотрю на деревья,
они выглядят так, как будто где-то
неподалеку прячется газель, как буд-
то она лежит под деревом».

Поколение за поколением стран-
ствовали по пустыне доисториче-
ские охотники и собиратели. И гора
Брандберг всегда была их убежищем и
святыней, долгожданной целью этого
растянувшегося на тысячи лет палом-
ничества. Но едва заметив с ее вершин
завесу дождя на горизонте, они спе-
шили спуститься в долину, которая
вот-вот снова покроется зеленью.

Мартин Майстер

Б.6. Мирманов. Искусство народов
Африки. М., 1975
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Полноправным
участником путе-

шествия GEO по
стопам Ломоносо-
ва стал внедорож-

ник Volkswagen
Тоиareg

Хорошо знакомые
нашим читате-
лям спецкор GEO
Александр Рох-
лин и фотограф
Сергей Максими-
шин впервые от-
правились в путь
вдвоем

то это было - бегство, горячка молодо-
сти, точный расчет? И кто мог знать,
что юнец из далекой поморской деревни
останется в истории и памяти народа?
Очевидно вот что: девятнадцатилетний

Михаил Ломоносов сбежал в декабре 1730 года из
отчего дома в Москву.

Конечно, он великий ученый - физик, химик,
металлург, поэт и просветитель. Но большинство
из нас смутно представляют себе его научные за-
слуги, не помнят стихов, а из открытий - только
Московский университет.

Вместе с тем любой школьник знает, что он
добирался в Москву зимой с рыбным обозом.
Ломоносовский путь - это выстрел в истории. В
этой дороге все, что мы знаем о севере России.
Или вернее: все, что мы не знаем о нем.

Эта дорога сегодня называется федеральной
трассой М-8 или «Холмогоры».

На острове
Василий Дорофеевич Ломоносов владел рыб-
ными промыслами, строил корабли и ходил по
Белому морю. Его сыну Михайле Васильевичу
все эти занятия и все имущество должны были
перейти по наследству. Но девятнадцатилетний
парень, поссорившись с мачехой, удрал из дома.
Зимой световой день в этих краях - четыре ча-
са. По льду протоки, разделяющей Куростров и
Холмогоры, шагать минут сорок. Сколько раз он
оглянулся на родное село?

Сегодня оно переименовано в Ломоносово.
Главный герой в виде каменного памятника си-
дит в парке перед детсадиком. Хранитель все-
го ломоносовского - директор музея Александр
Николаевич Короткий. Типичный помор, загоре-
лый и обветренный, словно только с корабля.

Музей сам по себе хорош, но все ломоносов-
ское умещается в латунной купели XVII века.
Очень емкий экспонат. Символ начала жизни.
В ней крестили будущего ученого. Музейщики
дают трогать реликвию руками, в ней и сегодня
крестят детей. Живая ниточка из прошлого.

Кстати, первое северное удивление - дети. По
сравнению с центральной Россией, их здесь мно-

Родиной Ломоносова
считают Холмогоры.
Но вообще-то
он родился
в соседней деревне
на Курострове

го. На 800 жителей бывшей Денисовки прихо-
дится 100 школьников. Откуда такая роскошь,
хочется спросить?

Ломоносово живо косторезным промыслом.
Занятие известно в этих краях с XVI века. Правда,
раньше бивни моржей и мамонтов привозили в
Холмогоры ненцы, а теперь их легче отыскать в
Москве на ВВЦ. Килограмм - от 40 до 250 долла-
ров. Сюжет ломоносовских мастеров не слишком
заботит. Их конек - ажур, тончайшая, невесомая
резьба по кости, а предметы всегда одни и те же-
шкатулки, вазы, украшения, иконы. Дело, как
нам показалось, процветает, при том что косто-
резная фабрика в полуобморочном состоянии,
без официального хозяина, а мастера арендуют
рабочие места.

Женщины заняты ширпотребом - сувенира-
ми, украшениями, мужчины - тем самым ажу-
ром. Работают на дому в каморках-мастерских.
Их изделия расходятся по частным коллекциям.
Плотность умельцев в поселке огромная, а север-
ные люди общительны. Так мы познакомились с
Алексеем Александровичем Гурьевым - масте-
ром в четвертом поколении. Над одной вещью
Гурьев может трудиться несколько месяцев, по
12-14 часов кряду. К концу исполнения заказа
семья живет в долг, на одних макаронах. Затем
мастер продает изделие («ажурный» бивень ма-
монта тянет на 5,5 тысяч долларов) и уходит «в
загул». По-местному «загул» - это не тупая пьян-
ка, а рыбалка или охота, растягивающаяся дней
на семь-десять кряду.

Мастер Лохов Сергей Александрович при нас
дорезал икону. На днях должен был приехать
покупатель откуда-то из геологоразведки. За
резной образ Лохов рассчитывал получить 30
тыс. рублей. Он строит дом на краю села вза-
мен квартиры, полученной когда-то от фабри-
ки. Жена Лохова Татьяна - научный работник
в музее Ломоносова. С ее помощью мы избави-
лись от первых мифов о просветителе. На роди-
не Михаилы Васильевича принято рассказы-
вать, что он - внебрачный сын Петра Первого.
(Царь как-то проезжал через Холмогоры.) И фа-
милия у него была, якобы, Дорофеев, но в доро-
ге парень потерял бумаги и в Москву пришел
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Купель, в которой
крестили «русского
Ньютона», уцелела.
Вещь музейная, но

маленьких поморов в
нее окунают и сейчас

Ломоносовым. Любимое же здесь предание - о
зипуне. В Антоново-Сийском монастыре жил дя-
дя Михайлы, к нему беглец зашел, попросил де-
нег. Дядя дал только зипун, который племянник
пропил уже под Емецком...

- Вы в музей как попали? -спросил я.
- По необходимости. А потом втянулась, - чест-

но призналась Татьяна. - И в Ломоносова влюби-
лась. Он глубокий человек!

- Но гульнуть и выпить был не дурак.
Творческая личность! - добавил косторез Лохов,
очевидно, продолжая семейный спор о правах
творческих личностей.

В родном селе о Ломоносове до сих пор гово-
рят как о человеке, только что вышедшем за по-
рог. Окликни - и он вернется.

Холмы и горы
От Курострова дорога зимой идет по льду через
Курополку. Это еще не шоссе. Летом от берега к бе-
регу наводят паромную переправу до Холмогор.

Здесь замечаешь, что время на севере - ве-
личина относительная, оно лишено власти над
человеком. На том берегу - каменный Спасо-
Преображенский собор. XVII век, шатровая ко-
локольня и улицы, вытянутые вдоль реки. Собор
построен при любимце Петра - архиепископе
Афанасии. При нем Холмогоры были церковно-
административным центром Двинского края, по
сути столицей северной Руси. Особый дух сохра-
нился до сих пор, несмотря на то, что с середины
XVIII века Холмогоры постепенно превращались
в обычный уездный городок. В здешнем краевед-
ческом музее все экспонаты дорожного предна-
значения - сундуки, посохи, самовары для путе-
шествующих, берестяные солонки... Это един-
ственный населенный пункт на трассе М-8, кото-
рый стечением временем не приобретал, а терял
свой статус. Сегодня Холмогоры - село с 5000 жи-
телей. А деревни и погосты вдоль шоссе - Емецк,
Вельск, Шенкурск - превратились в города.

История будто задвигала Холмогоры в угол.
Каменный собор еще до революции пришел в
упадок, стены треснули. А город за четыреста лет
так и не вырос выше двух-трех этажей -за исклю-

чением несколь-
ких администра-
тивных зданий и
«хрущевок». Ря-
ды деревянных
домиков тянутся
вдоль улиц, слов-
но лавки на рын-
ке, да одинокая тру-
ба котельной дымит в
небо на восточной окра-
ине. Под вечер солнце опу-
скается ровно посередине между
колокольней и этой трубой.

Но уже при въезде чувству-
ешь - это не простой город. У
него временных границ нет.
И дух, однажды пришедший
на эту землю, словно затаил-
ся. Кажется, с Холмогорами
в любой момент может слу-
читься что угодно, вплоть до
объявления разжалованно-
го города столицей, духовным
центром севера или территори-
ей поиска национальной идеи.
И если вдруг однажды забьют от-
сутствующие колокола на Спасо-
Преображенском, этому никто не
удивится. Сто лет безмолвия - ми-
нутное недоразумение.

Все центральные улицы Холмогор
упираются в собор. Это загадочное,
притягивающее к себе место. Храм на
холме частью обрушен, частью стянут
массивными скобами. Над папертью,
словно в воздухе, висит кирпичная арка-
козырек - на чем держится, понять невоз-
можно. На стенах таблички с двусмыслен-
ным предупреждением: «Входить в Собор
опасно для жизни!» Свод и крыша изнутри
укреплены балками, и кажется, что в церкви из-
за долгого людского небрежения вырос лес, толь-
ко без листвы.

Рядом две маленькие действующие церк-
ви, поодаль знаменитые двухэтажные архи-

Купель из сель-
ской церкви (на
заднем плане)
числится за
музеем. Но его
директор Алек-
сандр Короткий
не возражает,
когда в экспо-
нате крестят
детей

Дорога, издавна
связывавшая се-
вер с центральны-
ми землями Рос-
сии, теперь име-
нуется федераль-
ной трассой М-8
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ерейские палаты. В них жил сам Афанасий
Холмогорский. Владыка знал 24 языка, устроил
первую в Поморье астрономическую обсервато-
рию и жестоко преследовал старообрядцев.

Общее ощущение ирреальности усиливает-
ся от того, что позже палаты служили тюрьмой
для императрицы Анны Леопольдовны с мужем
Антоном-Ульрихом и всем семейством. Тридцать
лет их содержали под замком. Тайну заточения
хранили так, что даже солдаты не знали, кого
сторожат. (А на севере рождалась легенда, буд-
то в палатах гноят престарелую Софью - сестру
Петра Первого.) Анна Леопольдовна умерла через
три года, но лишь в 1765 году Екатерина Вторая
разрешила несчастному немцу уехать за грани-
цу, оставив в России семью. На это Ульрих не со-
гласился. Он пожелал остаться в Холмогорах. Его
могила единственная в оградке церкви Святого
Духа. В изголовье крест и таблички на рус-
ском и немецком: «Крест в память о погребен-
ном здесь российском генералиссимусе Антоне
Ульрихе,герцогеБрауншвейг-Люнебург-Волфен-
бютесском младшем, отце Ивана I\/Антоновича,
почетном командире Семеновского полка.
1714-1776 гг.» Какое еще село в России может
похвастать таким погостом?

Я знаю, почему он не уехал. Из окон бывшей
тюрьмы-обсерватории виден проем между ко-

локольней и храмом. Величественная арка гип-
нотизирует зрителя. Кажется, что привычный
мир Холмогор дает здесь трещину, раздваивает-
ся. Время истекает, и иная сила, отличная от дей-
ствующих в мире, вступает в права. Неважно,
что храм закрыт и служб нет уже сто лет. Дух,
питавший Холмогоры, хоть и живет под спудом,
чувствуется остро... Кто знает, может, через сто-
двести лет, то же самое случится с Москвой?
Столицу перенесут, город придет в упадок, опу-
стеет, замрет, и туристы будут приезжать погля-
деть на половодье Москвы-реки и на то, как пти-
цы вьют гнезда в кладке кремлевской стены...

В день нашего появления у кинотеатра
«Двина» стояла белая кобыла, запряженная в
сани, и жевала сено. Из двери пассажирского ав-
тобуса ПАЗ торговали свежим мясом. В хозяй-
ственном продавали лафитнички - вместимость
150 г, цена 50 руб., а на двери висело объявле-
ния о субботнике по заготовке дров для храма
Николая Угодника.

На соседней улице мужики дружно разбирали
сгоревший дом и звали нас на новоселье - через
месяц. Мужчина тащил детские санки, на них
спиной вперед ехала его жена со сломанной но-
гой. Перед храмом на хоккейной площадке би-
лись за шайбу пацаны и две девушки. Одна стоя-
ла на воротах в маске, из-под которой выбива-



Холмогорские ма-
стера славились

еще в петровскую
эпоху. В XIX веке

здесь освоили
технику сквозной

резьбы, потом
гравюры по кости.
На снимке; мастер

Сергей Лохов ра-
ботает над иконой

лись волосы, с огрызком вратарской клюшки в
руках. Хоккей на севере до сих пор - народное
увлечение.

В таком городе обязательно должен жить мест-
ный пророк или непризнанный гений. Он дей-
ствительно живет недалеко от хоккейной пло-
щадки, на улице Племзаводская.

Дверь открылась настежь, на пороге появился
мужчина лет сорока пяти, в майке. Волосы клас-
сически взъерошены. Он многозначительно улы-
бался и смотрел на нас.

- Значит, путешественники? - произнес он. - А
человека выслушать - есть время в этой жизни?

Сергей Николаевич Михеев оказался писа-
телем из холмогорского андеграунда. На сумас-
шедшего не походил, очевидно, пил, но стеснял-
ся своей слабости. Он провел нас на кухню, сам
присел напротив и, напряженно вглядываясь в
наши лица, спросил:

- Проблема «одноруких бандитов» волнует? А
просчеты выигрыша?

- Мало, - честно сказал я.
- Я вам изумляюсь. У меня повесть написана

на эту тему. Только ее надо кому-то выслушать.
Вы меня простите, конечно...

-Конечно,- растерянно сказал я.
Писатель достал толстую тетрадь в коричне-

вой обложке и надел очки.
Читал он мучительно. Тетрадка была разма-

шисто исписана карандашом, многие места за-
терты ластиком. Михеев вглядывался в текст, та-
раща глаза- то ли плохо видел, то ли прочитан-
ное изумляло его. Он запинался, временами об-
рывал себя, восклицая:

-Уже не интересно? Вы в окно смотрите!
Не смотрели мы в окно. Комичной была мни-

тельность чтеца и его манера не узнавать соб-
ственный текст. Но повесть производила впе-
чатление достойной литературы. Я краем гла-
за оглядывал замшелую кухню, золу в совочке
у печи, окаменевший пряник в вазе, но слушал
с удивлением. Это была криминальная история
из времен позднего социализма - про советские
игральные автоматы. Я и не знал, что такие суще-
ствовали. Главный герой - математик-пройдоха,
высчитавший код беспроигрышной игры.

У кого руки на месте,
тот занялся резьбой
по кости. Заказы
поступают, на жизнь
в принципе хватает.
Тем и спасаются

Автор волновался, зачем-то хватался за чай-
ник. Наконец не выдержал:

- А кто-нибудь сходит за портвейном?
Пришлось бежать мне. Писатель, усугубив, во-

одушевился и вдруг отбросил повесть в сторону.
- Фигня все! Я вам сейчас рассказ прочту.

Сюжет такой... - и беспокоясь, что мы встанем
и уйдем, начал, - Мужик получил зарплату, по-
скользнулся в луже и домой пришел с мокрыми
рублями. Развесил сушиться в ванной на при-
щепки. Заявляется сосед-самогонщик: «Что
это?» А тот ему: «Да вот напечатал, теперь сушу».
Самогонщику стало завидно, он и вызвал мен-
тов. Те заходят в ванную, откуда да что? А мужик
смекнул, кто его сдал, и говорит, да зарплата это,
ребята, а сосед-зараза за самогон только сухими
берет. Времена были антиалкогольные, так и по-
вязали голубчика...

Язык у писателя заплетался, он нервничал.
Перескакивал с темы на тему: как убирал лимо-
ны в Грузии и куковал на Свердловской сорти-
ровке. «В 79-м освободился, Грузия в 81-м, же-
нился в 82-м...» Наконец, поняв, что мы уходим,
он взорвался:

-Что писателю нужно? Чтобы над ухом никто
не храпел... Тишина, карандаш, чифир. И тогда
рассказ на бумагу ляжет! Про игровой автомат,
небось, не верите? Идемте в сени!

В заваленном тряпьем углу стояла железная
машинка с табло и кнопками.

- Теперь верите?
И серые глаза холмогорского писателя Михеева

жалобно сощурились. Мы были его единствен-
ными слушателями.

Холмогоры остались позади. А мы двинулись
на юг.

Зипун для Буратино
От Холмогор до Москвы примерно 1100 км.
Дорога старинная, наезжена давно. При Петре I
считалась стратегической. В 1693 году царь ве-
лел устроить северный тракт с гоньбой - первый
почтовый тракт в России. В лучшие времена по
нему проносились 32 государевых письма в не-
делю. Но к тому моменту, когда по этой дороге

148 GEO



Говорят, в монастыре
беглец проведал

дядю. Просил денег.
Тот дал зипун. Может,

добавил племяшу и
по шее, кто его знает

двинулся Михайло Ломоносов, все изменилось.
В войне со шведами уже победили, окно в Европу
прорубили, рядом с окном и новый морской порт
основали - Санкт-Петербург. И дорога затихла.

Сейчас это самая скромная и малозагружен-
ная трасса в европейской части России. Везут од-
но и то же - лес. И всегда в сторону Архангельска.
Легковой автомобиль - редкость. Любое транс-
портное средство меньше лесовоза или трейлера
выглядит жучком на дереве. Полотно порядком
разбито, а в остальном - чистое удовольствие.
Едешь и едешь один сквозь ельник, по низинкам,
среди болот, вдоль Двины или Ваги. С августа по
ноябрь туманы и дожди. С ноября по апрель - снег
и метели. Ломоносов до Вологды шел по льду рек в
таком же «уединении». Везде, где останавливался
его рыбный обоз, останавливались и мы.

В Антониево-Сийском монастыре попроси-
лись на ночлег. Наш провожатый, подвижный мо-
лодой человек, подпрыгивал словно заяц, дрожал
на ветру и стуча зубами докладывал, что началь-
ствующих нет, все отбыли в Кострому. Он провел
нас в братский корпус, в большую комнату с пе-
чью до потолка. На длинном столе стояли варе-
нье, сахар, соль, аджика и очищенный чеснок. Во
главе изящная чайная пара - игуменская.

Вошел рыжеволосый монах и сказал:
- Настоятелю звонили. Отец Трифон благо-

словил вас остаться, - он опустился на лавку. -
Значит, вслед Ломоносову едете? Его дядя нашей
библиотекой заведовал. Сийская библиотека са-
мой богатой была на севере.

- А сейчас что с ней?
- Частью в Архангельске, частью в Питере. У

нас хранить негде.
- Монашествующих много?
Рыжеволосый сосчитал в уме и сказал:
- Братии пятнадцать человек, послушников

четыре, кафтанников двое, трудников около
тридцати.

В комнату заходили иноки. Крестились на
иконы и усаживались.

-Кафтанники это кто? - спросил я.
- Кто к монашеству идет, но решиться не мо-

жет, страшится, - сказал инок в очках, похожий
на ученого.

- А правду говорят, что Ломоносов денег в мо-
настыре просил?

- Просил. Но дядька отвернул. Ломоносов бла-
гословением отцовским пренебрег. За что же ему
денег давать? Спасибо, что зипун получил.

-А зипун, говорят, в Емецке пропил, -сказал я.
- Как Буратино, - сказал рыжий инок. - Папа

Карло променял куртку на азбуку. А сыночек ее
продал за билет в кукольный театр...

И все за столом засмеялись.
Мы спустились в трапезную. Мужики-трудни-

ки хором прочли молитву, сдвинули лавки, се-
ли. В комнату вошел послушник Валерий, быв-
ший армеец, угрюмый и немногословный. Сел у
окна, открыл тетрадь, начал по списку читать фа-
милии. Трудники, все как один бедолаги да бро-
дяги, глухо отзывались, а ели молча, сосредото-
ченно бряцая алюминиевыми ложками. Один в
трапезе не участвовал, читал вслух житие святи-
теля Луки - советского хирурга и архиепископа
Войно-Ясенецкого. Ужинали картошкой, кислой
капустой, огурцами и хлебом. Потом пили слад-
кий чай и снова молились.

На улице было темно, холодно и ветрено. В де-
ревнях по берегу Михайловского озера светились
лишь несколько окошек. В девять вечера насель-
ники собрались в храме. Армеец Валера опять
пересчитал трудников. В конце шли с крест-
ным ходом вокруг монастыря, пели про себя:
«Богородице, Дево радуйся». «И Ломоносов так
же шел, молился, - подумал я. - Страшно ведь -
последнего близкого человека оставлял. Дядю».

С нами в гостиничной келии ночевал послуш-
ник, пришедший из Мордовии на постриг. Он ак-
куратно вешал одежду на стул, долго листал ка-
кой-то журнал. Затем лег, укрылся одеялом. Луна
с улицы освещала комнату. Видно было, что по-
слушник не спит. Глаза его были тихие-тихие,
словно смотрели не в окно, а внутрь себя.

Утром мы отбыли в Емецк.

Фрески и шпроты
Я бы на месте Ломоносова обязательно тут зипун
пропил. Кроме мемориальных досок с именами
деятелей профсоюзного движения ничего инте-

Не хлебам еди-
ным жив человек.
В Антониево-Сий-
ском монастыре
во время трапезы
вслух читают вся-
кие душеполез-
ные книги

ПОСЛЕ СМЕРТИ В

1720 ГОДУ МАТЕРИ Л О -

МОНОСОВА ЕГО ОТЕЦ

ЖЕНИЛСЯ ЕЩЕ ДВАЖДЫ,

МИХАЙЛО НЕ ПОЛАДИЛ

СО ВТОРОЙ МАЧЕХОЙ

ДОРОГУ, ПО КОТОРОЙ

ОТПРАВЛЯЛИСЬ РЫБНЫЕ

ОБОЗЫ, ПОМОРЫ НАЗЫ-

ВАЛИ В о л о г о д с к о й
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На берегу Емцы
стоит древний
Емецк - с пре-

красным музеем
Николая Рубцова
(1936-1971), еже-
годными Рубцов-

скими чтениями
и памятником по-

эту-земляку. Село
Емецк на 10 лет
старше Москвы

М 8 - ЕДИНСТВЕН-

НАЯ МАГИСТРАЛЬ, СО-

ЕДИНЯЮЩАЯ СЕВЕР И

ЮГ РОССИИ И СВЯЗЫ-

ВАЮЩАЯ ЦЕНТР СТРАНЫ

с КОСМОДРОМОМ ПЛЕ-

СЕЦК и АРХАНГЕЛЬСКИМ

ПОРТОМ

М-8 ДОСТРОЕНА в

1986 ГОДУ. С ТЕХ ПОР
ДВИЖЕНИЕ ПО НЕЙ ВОЗ-

РОСЛО в 10 Р А З . Н Е К О -

Т О Р Ы Е УЧАСТКИ НЕ РЕ-

МОНТИР0ВАЛИСь 15 ЛЕТ

• ресного в Емецке мы не нашли. Это все потому,
что музей поэта Николая Рубцова был закрыт...
У домика гидрологической станции встретили
женщину на санях. Мохнатая лошаденка тяну-
ла к реке возок - за водой. Что меня дернуло по-
вернуть за ней? Сани перевалили через сугроб, а
наш безотказный «Туарег» сел на брюхо.

Женщина одолжила нам лопату. За три часа
мы с фотографом Сергеем Максимишиным от-
рыли котлован, в котором перезимовали бы два
лося, но так и не тронулись с места, пока на по-
мощь не подъехал военный грузовик. Водитель
тут же сообщил, что в местном соборе имеются
фрески. Но там до сих пор не то макаронная фа-
брика, не то пекарня, и вряд ли нас пустят.

Мы вернулись в Емецк, остановились у грязно-
белого здания. Из окон торчали трубы, к земле
ползли ленты транспортеров. Внутри темно, зем-
ляные полы пахнут сыростью, ни души. Плутая,
мы зашли в зал, где женщины в фартуках раскла-
дывали булочки по лоткам. Они посмотрели на
нас испуганно, как на сумасшедших,

- Вы мимо начальника прошли, - сказала од-
на. - Может, он и фресками заведует?

Вернулись к будке сторожа. В ней под портре-
том президента РФ сидел начальник - огромный
рыхлый мужчина в белой рубашке - и сосредо-
точенно вскрывал банку шпрот. Пока мы объяс-
няли ему про себя, Ломоносова и фрески, он, не
отвлекаясь, тискал консерву, резал хлеб и искоса
поглядывал на бутылку черносмородиновой на-
ливки на столе.

- Ребята, - сказал он. - О чем вы говорите? Нет
у меня фресок, есть шпроты. Присаживайтесь,
стаканы там... А завтра вместе фрески поищем.

И он с удовольствием проглотил гладкую
шпротину. Настолько убедительно, что я поду-
мал: «И правда, зачем нам фрески?..»

И мы оставили древний Емецк в покое.

У Туфановых
Определенно, на севере народ живет лучше, чем
в средней полосе. Может от того, что здесь войн
не было с 1614 года, а крепостного права и вовсе
никогда? Дома вдоль дороги крепкие, ладные. И

Водопровод провели
не везде. Каждое утро
начинается с похода
к колодцу, а зимой
и к проруби. Хорошо,
если сани имеются

деревни выглядят нарядно, словно купеческие
невесты. Если бы не болезненная страсть к рас-
крашиванию своих жилищ в кислотные цвета...
Вот, например, поселок Березник. Это сон извра-
щенца про Бразилию. Иначе чем объяснить, что
улицы застроены синими, фиолетовыми, желты-
ми, пурпурными, оранжевыми и попугайски-зе-
леными домами? Стены в березниковской гости-
нице радовали нас цветом раздавленного грейп-
фрута. А туалет не работал, и постояльцы расха-
живали по этажам с ведерками воды.

За Березником Северная Двина встречалась
с Вагой, и дорога М-8 уходила вдоль берега по-
следней. В месте слияния мирно дремал бывший
уездный центр -Усть-Вага.

И было нам здесь счастье. Видели дом, где в
гражданскую войну содержали пленных англи-
чан. Заходили в Двину их канонерки, убили бри-
танцы красных партизан Павлина Виноградова с
Хаджи-Муратом и потеряли в Ваге якорь. А в окнах
дома до сих пор следы от тюремных решеток.

Затем встретили мы Галину Васильевну
Шилову - главного усть-важского доктора по-
следние двадцать пять лет. От нее узнали о не-
мыслимой рождаемости: 52 ребенка на 270 жи-
телей. Среди прочих достопримечательностей:
школа на содержании в частном доме у Пестовых,
мастер-корзинщик Бобылев и семейство Туфа-
новых. Пятеро по лавкам и шестой под сердцем у
ветврача Елены Михайловны Туфановой.

- Рожают по любви или по глупости? - спро-
сил я, солидно насупившись.

- По любви! - испугалась Шилова.
Нет никакой логики в том, чтобы рожать много

детей. Логика в обратном - рожать мало. Потому
что накладно, нервотрепно и неблагодарно. Но
счастье никогда с логикой не дружит. А выглядит
оно, счастье, следующим образом.

В десять утра в туфановском доме было тихо,
как в библиотеке. В теплой половине на диване
сидело крохотное белобрысое создание мужско-
го пола. Без штанов. Создание грызло леденец. Я
открыл дверь и произнес:

-А где папа с мамой?
Белобрысый быстро спрятал конфету за

спину и завыл учебной сиреной. Дом ожил.
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В Усть-Ваге аховую
нашу демографию

не обсуждают,
а исправляют как

могут - 52 ребенка
на 270 жителей

Появились два пацана и две девочки, такие же
белобрысые, застенчивые, а глаза через одно-
го - серые и голубые. Последним вышел Павел
Михайлович Туфанов - заспанный, с залихват-
ским чубом и в тельняшке. Мы представились.
Он сказал:

- Дак хорошо. Только мамы-нашей-чудо нету.
На работе. А я на хозяйстве...

«Хозяйство» облепило папку по рукам, ногам,
повисло на шее. Было ясно: когда жены нет до-
ма, это обычное состояние Туфанова. Сели пить
чай. С супругой Паша знаком с пеленок, жили
через улицу. До двадцати лет в упор не замечал.
Однажды на Новый год встретились.

- Все бродят, веселятся, а я к ней подошел вы-
пимши, и вот, уже двенадцать лет вместе, - без
затей рассказывал Паша. - Год ходили, потом же-
нились. Ее бабка меня корила: дай девке доучить-
ся. Она же в академии училась, в Вологде.

Как справлялась наша героиня с ветеринар-
ным образованием, сказать сложно, поскольку
дети с Туфановым появлялись быстрее грибов -
Алеша, Оксана, Юра, Валя, Ваня. Сам Павел вы-
учился на водителя. Про жену он говорил так:
«Мама у нас золото, всех обиходит...»

- Скотина своя, картошка своя. Молока хоть
опейся, мясо частью продаем. В поле семьей ра-
ботаем. Кто из детей умается, в борозде засыпа-
ет, - рассказывал Туфанов. - Раньше наша мама
больше успевала... Она ведь за что ни возьмется -
лучше меня. Идем удить, вся рыба ее. Золотые
медали по лыжам с академии... Вот был в Вологде
летом, видел - по улице девчонка идет в сарафане
и шляпке. И так стало мне горько-завистно, по-
чему у моей нет? Приехал домой и говорю - все,
пошли покупать лучший сарафан и шляпку, ина-
че расстроюсь.

- С деньгами, наверное, туго?
Туфанов нахмурился, почесал вихрастую го-

лову и сказал:
- Если не пить, денег всегда хватает, - и доба-

вил, словно оправдываясь, - я долго-то никогда
не пью. И всегда по делу.

Малыши тем временем привыкли к гостям, и
начался звон падающих чашек, ссоры, прыганье
с дивана, хватание взрослых за рукава, рассказы

о том, как вчера отелилась корова... Впустую ра-
ботал телевизор и закипал чайник. По Туфанову
дети ползали, как муравьи.

- Когда в доме тихо, - сказал он, - мне кажется,
что я умер.

Хлопнула дверь в сенях. В комнату вошла ма-
ма Елена.

Не было в туфановской героине ничего вы-
дающегося. Невысокая, русая, глаза серые, ще-
ки красные с мороза, словно умытые снегом. В
ее движениях чувствовалась та особенная, не-
расплесканная тишина, что отличает беремен-
ную женщину. Она разговаривала с нами, но на-
ходилась не здесь. А дом изменился. Все, о чем
щебетали дети, рассказывал Туфанов, и мог бы
рассказать любой угол, погрязший в игрушках,
горшках и кастрюлях, вдруг стало реальностью,
приобрело полноту и легкость. И этого было так
много, что можно было задохнуться от непонят-
ной зависти к этой женщине. Она красиво бра-
ла на руки малышей, вытирала носы, доставала
чашки, смеялась...

- Каждый год в огороде подковы находим на
счастье. Уже 7 штук скопилось, - и она показала
ржавые железки. - Сколько ж нам еще счастья?

А Туфанов добавил:
-Даже крохотная подкова есть. Видать, деды и

жеребят ковали.
Из этого дома мы уезжали с подарками - бере-

стяными туесками, домашней тушенкой и огром-
ной банкой малинишного варенья.

После Усть-Ваги я подумал, что мы едем по не-
знакомой стране. Язык населявших ее людей я
понимал, пейзажи где-то видел, но главного по-
стичь не мог: откуда здесь столько нерастрачен-
ной силы, легкости, чистоты, домовитости, по-
рядка? А тут еще невероятный Шенкурск...

Александр Рохлин,
Сергей Максимишин (фото)

Окончание следует

По сегодняшним
меркам,семья у
Туфановых боль-
шая. Хотя наши
прадеды и пра-
бабки вряд ли бы
с этим согласи-
лись. К счастью,
на Русском Севе-
ре многодетные
семьи еще не
перевелись

Историко-мемориальный музей М.В.Ломоносова:
http://lomonosov.pomorsu.ru
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Проводник Биран(на
фотографии он в крас-
ной шапке) присоеди-
нился к нашим путеше-
ственникам в долине
реки Балием. Проведя
их через леса копкага и
короваев, он помог на-
нять лодки, на которых
участники экспедиции
сплавились до побере-
жья Арафурского моря

«СЕМЕРО СМЕЛЫХ»
в Новой Гвинее. Этап 2

Выбравшись из лесов
короваев-бату, Леонид
Круглое и Андрей
Макеев оказались по-
среди болот асматов.
До берега Арафурского
моря путешественники
плыли на лодке

ретий день мы плывем по реке. Гребцы
налегают на весла, лодка летит вниз по
течению. Но что-то изменилось: редкие
люди на берегу выглядят угрюмыми и
дикими. Мужчины, возившиеся у каноэ,

завидев нас, растворились в чаще. А за последние
полдня мы вообще не встретили ни души. Так бы
и плыли в одиночестве, если бы не взяли на бук-
сир лодку низкорослого мужичка с хорошо раз-
витой мускулатурой. Биран уважительно шеп-
нул мне на ухо: «Чиф!» Весь наряд вождя состав-
ляли трусы и майка.

Маклай Жители занимались рыбной ловлей. Я
окликнул их. Огни сейчас же потухли, и пироги
скрылись в темноте.

На заходе мы пристали к деревне - десятку
домиков, стоящих на бамбуковых сваях в воде.
Вождь отвязал свою лодку. Пока его жена вы-
гружала улов - рыбу и крокодильчиков, проды-

рявленных копьем, «чиф» что-то кри-
чал подошедшим воинам.

Казалось, они

вот-вот подерутся. Но все закончилось мирно.
Ночевать нас отвели в хижину, которую построи-
ли миссионеры. Когда-то эта деревня была самым
отдаленным пунктом, куда они добирались, сея
разумное, доброе, вечное и цивилизуя население.
Миссионеры даже убедили аборигенов не носить
палочки в носу, и теперь украшения надевают
только по праздникам. А вот подаренная мисси-
онерами одежда давно износилась. Если они еще
год-другой не заглянут на этот форпост цивили-
зации, туземцы вернутся к прежним привычкам.

Маклай Мои башмаки и полосатые носки возбудили
восторг. Гвозди им также понравились.

Новых людей, тем более «странных», здесь ви-
дят редко. Вечером к нам наведались несколь-
ко мужчин. Женщины боязливо заглядывали
в дверь, но стоило приподняться, как они отбега-
ли на почтительное расстояние. В свете костра,
разведенного прямо на бамбуковом полу, гости
молча и напряженно разглядывали нашу одежду
и обувь. Через час созерцания один из них потро-
гал мои ботинки, обнюхал руку, дал понюхать со-
седу. После этого тот тоже решился прикоснуть-
ся к моему ботинку. Разговор не клеился.

Завершив ужин привычной порцией таблеток,
мы натянули противомоскитные сетки и уле-
глись. Повернешься - и хижина ходит ходуном,

поблескивает сквозь жерди пола река...

Маклай Удобный у меня характер -
живу и смотрю на все окружающее,
точно до меня не касается.

...Я открыл глаза и увидел об-
лака, медленно проплываю-

щие назад. Сел на дно лод-
ки, посмотрел на берег.

Мальчишка-папуас,
высунув голову из



Вверху: хижина Миклухо-Маклая в Гарагаси
(здесь и далее - рисунки путешественника).
Справа: густой лес «сталкивает» домишки асма-
тов в реку. После целого дня, проведенного в лод-
ке, даже такие скромные хижины радовали Лео-
нида и Андрея не меньше, чем роскошный отель

Рыбу во время прилива можно ловить, даже не выходя из хижины

АСМАТЫ - ИСКУСНЫЕ

РЕЗЧИКИ ПО ДЕРЕВУ,

В ИХ МИФАХ ГОВОРИТСЯ

О ТОМ, ЧТО ПЕРВЫХ

ЛЮДЕЙ ВЫРЕЗАЛ ИЗ

ДЕРЕВА И ОЖИВИЛ БА-

РАБАННЫМ БОЕМ ГЕРОЙ

ФУМЕРИПИЦ

В ОКТЯБРЕ В АГАТСЕ

ПРОХОДИТ АУКЦИОН,

НА КОТОРОМ РЕЗЧИКИ

ПО ДЕРЕВУ ПРОДАЮТ

СВОИ РАБОТЫ

СОБРАННАЯ РОКФЕЛ-

ЛЕРОМ КОЛЛЕКЦИЯ ИС-

КУССТВА АСМАТОВ ХРА-

НИТСЯ в МУЗЕЕ МЕТРО-

ПОЛИТЕН в НЬЮ-ЙОРКЕ

мангровых зарослей, быстро пустил в воду ма-
ленькую стрелу. Вторая и третья вылетели из-за
пальмы - в охоте принимали участие еще два па-
цана. Стрелы ложились вдоль береговой линии.

- В кого они стреляют? - продирая глаза, уди-
вился Андрей.

- Охотятся на духов леса, - пояснил Maп, хозя-
ин моторки. Мы наняли ее в поселке Синго. Maп
уверил, что лодка крепкая, доплывет до самого
Агатса. Агатс - это уже цивилизация, туда даже
самолет иногда прилетает.

- Что-то я не вижу никакого духа леса, - про-
бормотал Андрей.

-Духов видят только те, кто родился в Асмате.

Маклай Мужские дома обыкновенно не имеют пе-
редней и задней стен. На одной стороне устроены
нары. Здесь же хранится посуда для праздников. Я
нашел наконец несколько фигур, вырезанных из де-
рева, телумы... Туземцы расспрашивали, есть ли
телумы в России и как они там называются.

В Отсжданепе, большом селении асматов, нас
встретили приветливо. Причаливали мы под зву-
ки бамбуковых труб. К встрече с нами явно подго-
товились: жители явились в каких-то балахонах,
в футболках. Ноги по колено покрыты засохшей
грязью - мы с Андреем называем это асматскими
ботинками. Местность тут болотистая.

Ночуем в леу. Это что-то вроде мужского до-
ма - убежище от жен и детей. После леса жизнь в
хижине на сваях кажется счастьем. Ночью снизу
поддувает ветерок, спасая от 38-градусной влаж-
ной жары. Если не обращать внимание на кома-
ров, спать тут - одно удовольствие. Кушанья из
крупы саго вкусны, и есть их можно без опаски.
А рыбу во время прилива ловят на удочку прямо
из хижины.

Мы находимся в сердце одной из самых боль-
ших болотистых местностей на планете - земли
асматов занимают около 20 тыс. кв. км. В Папуа
эту территорию так и называют - Асмат.

Люди живут среди непроходимых мангро-
вых болот и густых лесов. Это воинственное пле-
мя, недаром их тотем - богомол, одно из самых
агрессивных насекомых. Асматы слывут охот-
никами за головами и каннибалами - европей-
цы долго не решались установить с ними кон-
такт. На их землях 45 лет назад бесследно пропал
Майкл Рокфеллер, наследник финансовой импе-
рии, собиравший на острове коллекцию папуас-
ского искусства.

Маклай 7января 1872. Не туземцы, не тропическая
жара, не густые леса - стража берегов Новой Гви-
неи. Могущественная защита туземного населе-
ния против вторжения иноземцев - это бледная,
холодная, дрожащая, а затем сжигающая ли-
хорадка. Сегодня температура не понижалась в
течение 6 часов. При переходе от озноба к жару я
вдруг почувствовал, что мое тело растет, голова
увеличивается все более и более, достает почти
до потолка, руки делаются громадными, пальцы
становятся так велики и толсты, как руки...
8 января. Лихорадка.
9 января. Лихорадка.
10 января. Лихорадка...

Асматы гостеприимны. Мы привезли с собой
табак, ножи, рыболовные крючки. Раздали та-
блетки от малярии. А старику Кусиму достался
значок с изображением российского флага.

Что асматы думают о нас? Мы сами похожи на
людей леса - худые, заросшие щетиной, в рваной
одежде... Да еще приплыли с верховьев. Местные
не так уж часто выбираются в те глухие места.
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Слева: резной идол
телум с острова Би-
ли-Били на Берегу
Маклая. Справа: че-
репа предков - важ-
ный аксессуар. Ас-
маты носят их на
веревке на шее, но-
чью или во время от-
дыха подкладывают
черепа под голову

Вдруг из тумана на нас выплыл огромный светящийся объект.

ЧАСТЬ ТЕРРИТОРИИ

АСМАТОВ входит в НА-

ЦИОНАЛЬНЫЙ ПАРК

ЛОРЕНЦА (2,5 млн ГА)

ПО РАЗНООБРАЗИЮ

ЭКОСИСТЕМ - от МАН-

ГРОВЫХ БОЛОТ до ЛЕД-

НИКОВ - П А Р К ЛОРЕНЦА

ЗАНИМАЕТ ПЕРВОЕ МЕ-

СТО СРЕДИ ПРИРОДНЫХ

ОБЪЕКТОВ в СПИСКЕ

ВСЕМИРНОГО НАСЛЕДИЯ

ЮНЕСКО

ИНДОНЕЗИЯ ВЫРУ-

БАЕТ ЛЕСА И ПЛАНИРУЕТ

РАЗВЕДКУ НЕФТИ НА

ИСКОННЫХ ТЕРРИТОРИЯХ

АСМАТОВ

В 1991 году в
В А Ш И Н Г Т О Н Е Д Е Л Е Г А -

Ц И Я АСМАТОВ ОБРАТИ-

ЛАСЬ К ПРАВИТЕЛЬСТВУ

США с ПРОСЬБОЙ

ПОМОЧЬ СОХРАНИТЬ

ТРОПИЧЕСКИЕ ЛЕСА

Ощущение времени меняется, теряется.
Через несколько дней, уже в Агатсе, нам сказали,
что самолета придется ждать несколько недель.
Но мы воспринимаем эту новость легко и реша-
ем плыть на запад, в Тимику.

Маклай От каждого взмаха весел вода светилась
тысячами искр...

Биран оттолкнулся шестом от берега. Лодка,
покачиваясь, заскользила в море. Биран был не-
видим, только золотой шест, как будто направ-
ляемый волшебной силой, погружался в воду
и вновь появлялся. Это была одна из тех ночей,
когда Арафурское море фосфоресцирует, светит-
ся под луной. Кажется, что лодка парит в пустоте,
а ты отталкиваешься от темноты. В глубине бы-
стро исчезали следы проплывающих рыб. Иногда
рыбки, спасаясь от хищников, выпрыгивали и
повисали на секунду в воздухе на фоне фантасти-
ческих узоров, проявившихся на небе. Застучал
мотор, жидкое золото закружилось под винтом, и
пятиметровая лодка пошла вдоль берега...

Что-то ударило мне в плечо и отлетело к ногам
Андрея. На дне лодки трепыхалась летучая рыба.
А через минуту небо заволокло облаками, золо-
тые дорожки погасли, и мы оказались в непрони-
цаемой плотной тьме. Лодка по инерции проплы-
ла еще немного и остановилась, покачиваясь на
волнах. Хозяин, согласившийся доставить нас до
Тимики, признался, что не знает, куда плыть.

- Возьми мой компас, - сказал я в темноту.
- Ему не нужен компас, - перевел слова капи-

тана Биран. Папуас уже сотни раз проходил этот
путь, но ориентируется только по береговой ли-
нии или по звездам.

И все же мы каким-то чудом выплыли к остров-
ку Пуири. Вытащили лодку на берег и завалились

спать, надеясь, что распогодится. Но утром под-
нялись волны, моторку швыряло - казалось, еще
немного, и она переломится пополам. Просидели
на островке весь день и полночи, дожидаясь, ког-
да немного улягутся волны.

Маклай Я пришел к решению оставить на время
берег Маклая, чтобы вернуться сюда при первой
возможности.

Еще два дня плавания - и на нас из тумана
выплывает светящийся объект. Гигантский,
огромный - эти эпитеты не передают впечат-
ления, которое произвело на нас с Андреем не-
вероятное сооружение, поднимающееся из мо-
ря на сваях. Корабль пришельцев из другой га-
лактики. Оказалось, это платформа американ-
ской добывающей компании Freeport McMoRan.
Западную часть острова, где находится индоне-
зийская провинция Папуа, стремительно «осва-
ивают». В убытке остается природа и люди, жив-
шие в согласии с окружающим миром. Редкие
растения и животные исчезают. Но что делать,
если в горах нашли золото и медь, а на побере-
жье-нефть?..

Правительство Индонезии уже переселило в
Папуа 200 тыс. человек. Здесь строят поселки, до-
роги, школы, аэропорты. Коренным жителям, не
искушенным в торговле и промысле, приходит-
ся уходить с насиженных мест. Это уже совсем не
тот остров, на берег которого сошел 135 лет назад
Николай Николаевич Миклухо-Маклай...

Леонид Круглое

Об экспедиции «Семеро смелых»: www.geo.ru

Музей искусства асматов (англ.): www.asmat.org
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После 30 лет полярных походов
капитан Руал Амундсен задумал
перелет над Арктикой.
Пока еще никому не удавалось
забраться так далеко на север

11 мая 1926 года дирижабль с 16 путешественника-
ми на борту взмыл в небо над островом Шпицбер-
ген, готовясь совершить первый рейс через Арктику
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тдаленная бухта за полярным кругом. По тем-
но-синей воде течение гонит льдинки. Со сто-
роны суши линию горизонта замыкают гор-
ные хребты. На берегу несколько хижин, пара
бараков, радиостанция. Чуть поодаль у подно-

жия горы возвышается огромный пустой ангар без кры-
ши, рядом - стальная мачта. Суровый пейзаж крайнего
севера Европы довершают двухметровые сугробы.

В гавани Конгс-Фьорд на острове Шпицберген всего
один причал. К нему пришвартован военный корабль.
Торговому судну и маленькому шлюпу места уже не хва-
тило. Они качаются поодаль. Лед искрится на солнце,
в холодном безветренном воздухе дымок из труб тянется
в небо прямой белой лентой. Наступает полярное лето -
недолгая пора, когда солнце сияет круглые сутки. На ка-
лендаре - 7 мая 1926 года.

В это раннее утро никто не заметил, как в голубой не-
бесной дали появилась крошечная точка, то и дело меня-
ющая цвет - с черного на серебристый. По мере прибли-
жения к бухте она все растет и наконец становится по-
хожей на кита-великана, неспешно плывущего по небу.
Слышно даже, как он сопит и фыркает.

При этих звуках поселок оживает. Люди выбегают из
жилищ, громыхают по корабельным трапам, все кричат,
размахивают руками и кидают вверх лохматые шапки-
ушанки. Другие спешат к пустому ангару и мачте, мигом
выстраиваются, образуя аккуратную букву V.

Небесный «кит», чье прибытие вызвало здесь столь
радостный переполох - дирижабль. Здесь его с нетер-





ЗА ОДИН ГОД ИМЕНИТЫЙ
ПОЛЯРНИК РАЗОРИЛСЯ

И ОБРЕЛ НОВОГО
ДРУГА - МИЛЛИОНЕРА

пением ждали уже несколько месяцев. Еще ни один ди-
рижабль не забирался так высоко в арктические широты.
Сюда, в Заполярье, он прилетел из Рима. Однако суровая
бухта в самом северном углу Европы - не конец, а только
начало воздушного путешествия.

МЕЧТА В ДУХЕ ВРЕМЕНИ

Жители норвежского поселка во все глаза глядят на
огромный сигарообразный корабль, прибывший в Конгс-
Фьорд по распоряжению их соотечественника Руала
Амундсена. Сам он - высокий, сильный с бронзовым от
загара лицом - тоже здесь, среди них. Поседевшие волосы
отливают на солнце сталью. Амундсену уже идет шестой
десяток. За плечами у него почти 30 лет нескончаемых
путешествий по льдам Арктики и Антарктики. Имя этого
капитана дальнего плавания и мастера гонять по снегам
на собачьих упряжках знают во всем мире.

Самый большой триумф Амундсена состоялся 14 де-
кабря 1911 года. Он стал первым человеком, достигшим
Южного полюса. Хотя сначала экспедиция планирова-
лась на Северный. В 1909 году Амундсен, готовившийся
отплыть в Северный Ледовитый океан, вдруг узнал, что
его опередил американец Роберт Пири. Тогда, желая во
что бы то ни стало-таки получить свою долю славы нор-
вежец взял курс на Антарктиду. И не прогадал. Но что бы-
ло, то было, а теперь он снова в Арктике и опять задумал
совершить что-то неслыханное.

В возрасте, когда многие уже предпочитают вести спо-
койный образ жизни, двигаясь по накатанной колее, при-
рожденный моряк Амундсен загорелся новой идеей - он
решил путешествовать по воздуху. Это было вполне в ду-
хе того времени. Начало XX века - это эпоха повального
увлечения воздухоплаванием, первых полетов и первых
воздушных рекордов. Через Атлантику, через Тихий оке-
ан, вокруг света - все дальше, выше и продолжительнее
становились полеты смельчаков.

Но Амундсен заинтересовался авиацией опять-таки
в связи со своими полярными исследованиями. Пусть
Северный полюс уже покорен другим, но еще остаются
обширные приполярные пространства, лежащие в оке-
ане. Многие географы верят, что где-то там еще есть не-
открытые земли. Амундсен задумал отправиться по воз-
духу к Северному полюсу, пересечь Северный Ледовитый
океан и достичь берегов Аляски. Если это удастся, титул
воздушного первопроходца Арктики ему обеспечен. Хотя
сама идея этого проекта не нова.

Еще в 1897 году, когда молодой Амундсен только от-
правлялся в свою первую полярную экспедицию, швед
Саломон Андрэ с двумя спутниками полетел в сторону
Северного полюса на воздушном шаре - и пропал бес-
следно. Ко времени полета Амундсена о судьбе отважных

Мечта пролететь
над Арктикой не
покидала капита-
на Руала Амунд-
сена с 1909 года.
Через 16 лет ему
удалось осуще-
ствить этот про-
ект с помощью
американского
миллионера Лин-
кольна Элсуорта
(внизу, слева)

аэронавтов все еще ничего не было известно. Их тела об-
наружили только в 1930 году на островке Белый к северо-
востоку от Шпицбергена.

Но прежде чем отправиться в это рискованное путеше-
ствие, Амундсену пришлось решать проблему, которая
доставляла исследователю больше хлопот, чем все поляр-
ные льды, ветра и туманы - проблему денег. На финан-
совом поприще дела обстояли так плохо, что в 1924 году
после безуспешных попыток привлечь к экспедиции
внимание американских финансистов, норвежец несмо-
тря на все свое упрямство чуть было не отказался от за-
думанного. Потом он говорил, что ни разу в жизни так
не отчаивался, как тогда. Судьбу экспедиции решил не-
ожиданный телефонный звонок. Человек, назвавшийся
Линкольном Элсуортом, предложил оплатить предпри-
ятие знаменитого полярника, если тот согласится взять
его с собой.

Элсуорт - сын миллионера из Чикаго, был почти на
10 лет младше Амундсена. Белокурому, по-мальчишески
задорному и бесшабашному американцу вовсе не улыба-
лось до самой старости сидеть под крылышком богача-от-
ца. В какие только авантюры он не пускался -охотился на
бизонов в Канаде, пытал счастья на американских золо-
тых приисках. Много лет назад героическое путешествие

170 GEO



В 1925 году на не-
мецких гидроса-
молетах «Дорнье»
Амундсен и пяте-
ро его спутников
не долетели до
Северного полю-
са всего 250 км.
Азартный Лин-
кольн Элсуорт
(внизу) вложил
в следующий про-
ект 120 000 дол-
ларов - треть
всего бюджета
экспедиции

Пири к Северному полюсу пробудило в этом неутомимом
искателе приключений страсть к полярным исследова-
ниям. И он дождался-таки нужного момента.

ЗАТЕРЯННЫЕ ВО ЛЬДАХ

Новоявленный меценат быстро перевел на счет экспеди-
ции 85 000 долларов, и в 1925 году Амундсен оснастил
два гидросамолета. Каждый был рассчитан на трех че-
ловек. Весной Элсуорт и Амундсен с четырьмя норвеж-
скими пилотами вылетели со Шпицбергена на север. Но
через 7 часов полета на 88° северной широты двигатель
одного самолета вышел из строя. Нужно было срочно са-
диться. К счастью, внизу показалась подходящая полы-
нья. Машины сели на воду - в 250 км от Северного полю-
са и в 1000 км от ближайшего жилья.

Однако хотя полынья была пригодна для посад-
ки, она оказалась недостаточно большой для взлета.
Единственный выход - попытаться разогнать машины по
льду и взлететь. Дело осложнялось тем, что со всех сто-
рон их окружали торосы, а вода в любой момент могла
замерзнуть. Значит придется подготовить взлетную по-
лосу. То есть разровнять нагромождения огромных ледя-
ных глыб вручную.

В течение трех недель шестеро путешественников,
невзирая на жуткий холод, при пайке из галеты и жид-
кого «какао» - разведенного в кипятке кусочка шокола-
да, днем и ночью сражались с ледяными горами. «С са-
мой смертью», - как говорил Амундсен. Чтобы расчис-
тить 500-метровую полосу, им пришлось руками убрать
500 тонн льда. И вот наконец, не представляя, чем все это
закончится, они вшестером набились в самолет- исправ-
ный, но совершенно не приспособленный ни к пробегу по
льду, ни к такому количеству людей на борту.

Машину все-таки удалось разогнать, но при взлете
она чуть не налетела на айсберг высотой 7 м. Пилот чу-
дом провел самолет в нескольких сантиметрах от него.
Горючее закончилось в воздухе, когда внизу показались
очертания Шпицбергена. И снова им невероятно повез-
ло - и с удачной посадкой в море, и с тем, что поблизости
случайно оказалось судно норвежских охотников за тю-
ленями. После этого полета, чуть было не обернувшегося
катастрофой, Амундсен убедился в непригодности тог-
дашних неповоротливых самолетов для дальних аркти-
ческих рейсов. А что если - дирижабль?

Элсуорт, только что унаследовавший отцовские капи-
талы, был готов выделить на его покупку сотню тысяч
долларов. Если вы летите на дирижабле, поломка мотора
не приводит к немедленному крушению. Более того, за-
барахливший двигатель можно починить прямо в возду-
хе. И даже если это не удастся, то посадку все равно мож-
но отложить на некоторое время.

Подходящий летательный аппарат нашелся в Италии.
Там военный летчик и аэроинженер Умберто Нобиле уже
более 10 лет конструировал «полужест-
кие» воздушные суда. В отличие от алю-
миниевых немецких цеппелинов, аппа-
раты Нобиле были из резины и ткани.
Только нос дирижабля был защищен
стальной рамочной конструкцией -
очень удобное устройство, позволяющее
при сильном ветре швартовать корабль
к мачте, а затем спускать на землю, как
флаг. Дирижабли Нобиле значительно
меньше и легче, чем немецкие цеппели-
ны, а главное - гораздо дешевле.

Итальянцы не колеблясь согласились
продать Амундсену дирижабль с гордой
надписью «№1» на баллоне. Фашистское
правительство во главе с Муссолини от-
лично понимало, какие пропагандист-
ские возможности скрыты в проекте
и настаивало на том, чтобы в состав

В 1903-1906 гг.,
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Первым пилотом
«Норвегии» стал
создатель этого

дирижабля мила-
нец Умберто Но-

биле, В полярный
рейс он отпра-

вился вместе со
своей питомицей
Титиной. На пути
до Шпицбергена

судно сделало
четыре остановки

для техосмотра
и дозаправки.
Внизу: первая

остановка в Пул
хэме (Англия)

экипажа помимо норвежцев вошли итальянские летчи-
ки, а командиром стал сам полковник Нобиле. Амундсен
не возражал. Однако переименовал «N1» в «Норвегию».
Итальянцы пытались еще убедить Амундсена в том, что на
дирижабле должен быть наравне с норвежским и их флаг.
Но здесь руководитель экспедиции твердо стоял на своем.
Тем не менее итальянцы без ведома Амундсена раскрасили
корпус дирижабля в цвета своего флага.

Подготовка к небывалой экспедиции шла ускоренны-
ми темпами. Прошло всего 6 месяцев после первого поле-
та с Элсуортом, а у Амундсена уже был дирижабль, специ-
ально приспособленный Нобиле к полярным условиям,
полностью укомплектованный экипаж, два корабля и де-
сятки рабочих в поселке на Шпицбергене.

Спонсировать это предприятие, разрекламирован-
ное на весь мир, вызвались многие - от угледобывающих
компаний до шоколадной фабрики. Права на освеще-
ние хода событий купила газета «Нью-Йорк Таймс». При
этом все, кто непосредственно готовил экспедицию, - от
Амундсена до строителей - работали бесплатно, на голом
энтузиазме.

Первые добровольные помощники собрались в гавани
Конгс-Фьорд уже в октябре 1925 года. 32 человека приня-
лись возводить добротный, защищенный от ветра ангар

НАД ЕВРОПОЙ ПОРОЙ
ЛЕТЕЛИ ТАК НИЗКО,
ЧТО МОГЛИ ПРОЧЕСТЬ
НАЗВАНИЯ ПОЛУСТАНКОВ

для дирижабля - 110 м длиной, 30 м высотой. Долгой по-
лярной ночью работали при свете прожекторов и вели-
чественного полярного сияния, при температуре -35СС,
в снегопад и метель.

15 февраля 1926 года окончено строительство анга-
ра, а в начале весны уже готова 35-метровая причаль-
ная мачта. В апреле в Конгс-Фьорд на корабле прибыва-
ют Амундсен и Элсуорт. Лишь группа под руководством
Нобиле заставляет себя ждать. По прошествии двух не-
дель причалил только итальянский грузовой корабль
с оснасткой для дирижабля.

ГДЕ ЖЕ ДИРИЖАБЛЬ?

Впервые ступившие на арктический лед итальянцы без
конца скользят и падают. «Люди полутропической ра-
сы», - шутят норвежцы. Но Амундсен хмурится. Конец
апреля. В это время он уже собирался стартовать, а ди-
рижабля все нет. Несколько недель - и начнутся сильные
туманы, неизменные спутники арктического лета. Самое
удачное время упущено, и с каждым днем задержки пред-
стоящая экспедиция становится все более опасной.

В Италии дела продвигались медленно. С февраля под
Римом управлять дирижаблем «Норвегия» обучались
норвежские пилоты. Итальянского языка они не зна-
ли, в свою очередь никто из итальянцев не знал норвеж-
ского. Общались чуть ли не жестами, скандинавы усва-
ивали уроки с трудом, коллеги постоянно ссорились.
Только 10 апреля, под восторженные крики и рукопле-
скания пылких римлян, «Норвегия» взяла курс на север.
Появление дирижабля в небе над Европой собирало тол-
пы зевак. Нобиле пролетел на своем воздушном корабле
над Францией, ненадолго остановился в Англии, а затем
через Норвегию направился в СССР.

Благосклонность советских властей была чрезвычай-
но важна для Умберто Нобиле. Ему не обойтись без сво-
док советских метеостанций на Северном море. Кроме то-
го, может статься, что во время перелета со Шпицбергена
на Аляску из-за плохой погоды или других непредви-
денных обстоятельств «Норвегию» отнесет куда-нибудь
в Сибирь. В качестве жеста доброй воли Нобиле посадил
дирижабль в Гатчине под Ленинградом. Там его команда
застряла на целых три недели.

В путешествии над Северной Европой не обошлось
и без досадных происшествий. Два из трех моторов посто-
янно барахлили, а тот, что был расположен с левого бор-
та, сломался окончательно. В Конгс-Фьорде его пришлось
заменить. В плохую погоду и ночью ориентироваться в
воздухе было очень трудно. Часто они летели так низко,
что члены экипажа могли прочесть названия железнодо-
рожных полустанков. И все-таки сбились с курса: штур-
маны думали, что направляются в сторону Ленинграда
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Всего на два дня раньше из Конгс-Фьорда до Северного полю-
са добрались американцы Ричард Эвелин Берд и Флойд Бен-
нет на самолете «Фоккер». Вернувшись они подарили экипажу
«Норвегии» свой компас и устроили ему проводы в небе -
их самолет некоторое время сопровождал дирижабль

с севера Финляндии, а на самом деле они летели с юга.
И попали в воздушное пространство Эстонии. В этом
они убедились только через несколько часов, разглядев
сверху название железнодорожной станции -«Валга».

Словом, воздушное судно путешествовало по Европе
почти месяц, прежде чем его увидел и над Конгс-Фьордом.
Гигантская «сигара» длиной 106 м и шириной до 20 м,
«№1» крупно выведено на носу и корме, между ними на-
писано Norge, то есть «Норвегия». Маленькая гондола
с иллюминаторами в носовой части с земли чем-то напо-
минает открытую банку сардин. Еще три гондолы с мото-
рами висят под дирижаблем. Из заостренного хвоста вы-
ступают боковые рули и рули высоты, похожие на опере-
ние громадной стрелы.

КАПИТАН С СОБАЧКОЙ
Полковник Умберто Нобиле находится в передней гон-
доле. Человек средних лет, сухопарый, погруженный
в свои мысли. В элегантной шубе, с комнатной собачкой
Титиной на руках, он кажется пришельцем из другого
мира. Но на этом южанине, при полном отсутствии у не-
го опыта полярника - ответственность за исход всей ар-
ктической экспедиции. Капитан «Норвегии» и пятеро его

АМУНДСЕН ДВАЖДЫ
УПУСТИЛ ШАНС
ДОСТИЧЬ СЕВЕРНОГО
ПОЛЮСА ПЕРВЫМ

механиков-итальянцев отвечают за взлет и посадку, ра-
боту двигателей и всех остальных агрегатов. Согласно до-
говоренности, норвежцы взяли на себя навигацию, ради-
освязь и сводку погоды.

«Норвегия» делает над бухтой медленный круг. Нобиле
хочет сначала изучить все детали посадочной площадки.
При взлете и посадке дирижабли особенно уязвимы и соз-
дают угрозу всему, что находится поблизости. Если сбоку
на громадную оболочку налетит порыв ветра, дирижабль
может прибить к земле, и он похоронит под собой людей,
технику, да и ангар. Поэтому и построена высокая при-
чальная мачта. Но сегодня в Конгс-Фьорде такой штиль,
что Нобиле не стал осторожничать.

Из гондолы сбрасывают тяжелый длинный канат, за-
меняющий якорную цепь. Несколько человек на земле
ловят его и медленно натягивают. Механики вылезают
наружу, по стегам, которые снизу кажутся тоненькими
веревочками, пробираются к моторным гондолам и глу-
шат двигатели. Наступает полная тишина. Люди на зем-
ле тянут канаты, «Норвегия» медленно оседает на землю,
из гондолы выпрыгивают несколько человек. И вот дири-
жабль быстро буксируют в ангар и запирают.

Несмотря на навигационные трудности, с которыми
Нобиле столкнулся даже в обжитой Европе, итальянец
спокоен. Он твердо уверен, что над льдами Заполярья
вместе с Амундсеном и его лоцманами дело пойдет луч-
ше. Тревожит капитана другое: верный слуга своей от-
чизны, он хочет прославить Италию, став первым пило-
том, достигшим Северного полюса. Но у «Норвегии», по-
хоже, появились конкуренты.

И действительно, по соседству расположилась другая
экспедиция. Американские летчики Ричард Эвелин Берд
и Флойд Беннет тоже собираются лететь к полюсу- на
самолете длиной 13 м. Обеспокоенный Нобиле предла-
гает Амундсену стартовать немедленно. Но многоопыт-
ный полярный капитан не собирается
лететь к полюсу наперегонки с амери-
канцами. Задуманный им проект -
первый перелет над Арктикой - куда
более масштабный и опасный, к старту
нужно готовиться серьезно, не спеша.

Американцы вылетели в ночь на
9 мая. Зная, какую опасность пред-
ставляют внезапные сбои двигателей
и вынужденные посадки среди льдов,
Амундсен искренне болел за Берда
и Беннета. Через 15,5 часов амери-
канцы достигли полюса и вернулись
в Конгс-Фьорд, ровно в тот момент, ког-
да там приступали к обеду. Услышав
в небе гул пропеллеров, норвежцы по-
бросали ложки и в одних свитерах •

GEO ФАКТЫ
В 1911 году АМУНД-

СЕН ДОШЕЛ до Южного

ПОЛЮСА ЗА 56 ДНЕЙ

В 1922 ГОДУ ВРАЧИ

ЗАПРЕТИЛИ АМУНДСЕНУ
ПОЛЯРНЫЕ походы. НЕ-
СКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ СПУ-
СТЯ ОН ПРЕОДОЛЕЛ НА
САНЯХ 16ОО КМ

В 1914 году АМУНД-

СЕН ПЕРВЫМ в НОРВЕ-

ГИИ ПОЛУЧИЛ диплом

ГРАЖДАНСКОГО ЛЕТЧИКА
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НА БОРТУ «НОРВЕГИИ»
10 ЧЕЛОВЕК, НЕ СЧИТАЯ
СОБАКИ: НИ ПРИЛЕЧЬ,
НИ ПОВЕРНУТЬСЯ

Вверху слева направо: Умберто Нобиле, Линкольн Элсуорт
и Руал Амундсен со своим экипажем в США по окончании экс-
педиции. Внизу: 5 мая 1926 года дирижабль «Норвегия» про-
плыл над Ленинградом. Около полудня он показался над Двор-
цовой площадью и пролетел вдоль Невского проспекта

выбежали поздравлять воздушных первопроходцев
Северного полюса.

На следующий день и команда Амундсена подготови-
лась к тому, чтобы установить свой рекорд. Двигатели на-
конец исправны, дирижабль заправлен. Старт намечен
на час ночи 11 мая. Однако в полночь поднялся низовой
ветер. Дирижабль не вывести из ангара без поврежде-
ний. Экипаж снова укладывается по койкам, но покой им
только снится. Дважды их будят, и всякий раз порывы ве-
тра мешают взлету. Погода наладилась только утром.

ОТДАТЬ ШВАРТОВЫЕ!

«Норвегию» медленно выпускают на волю. Ветра почти
нет, толстые канаты удерживают огромный дирижабль
на земле. Экипаж поднимается на борт. В полярной лет-
ной форме и шубах люди похожи на неуклюжих медве-
дей. Ради экономии веса и места багаж никто с собой не
берет. Да и зачем? Сменить одежду, помыться и даже по-
спать лежа на «Норвегии» все равно невозможно,

Одного груза на борту 12 тонн. Все самое необходимое
на случай вынужденной посадки: лыжи, оружие, спаль-
ные мешки, 4 палатки и запас провианта на 2 месяца.
Чтобы передвигаться по судну, шестнадцати членам эки-
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пажа придется перелезать друг через друга. Есть и неза-
планированный пассажир - собачка Титина. Для своей
любимицы Нобиле все-таки отыскал укромное местечко
в командной рубке.

В 8.55 раздается команда: «Отдать швартовы!» Музы-
канты играют норвежский гимн. На земле рабочие отпу-
скают канаты. Громадная «сигара» медленно взмывает в
холодное ясное небо. Когда она достигает расчетной вы-
соты, начинают работать моторы мощностью 260 лоша-
диных сил. «Норвегия» набирает высоту и скорость, вы-
летает из бухты и круто ложится на курс к северу. Люди с
земли глядят вслед дирижаблю.

Через час его уже не видно за белыми хребтами гор.
Провожающие в Конгс-Фьорде показывают друг другу
большие пальцы: «Старт что надо!».

А на борту начинается будничная жизнь. Впереди руб-
ка с двумя штурманами: один следит за курсом, управ-
ляя боковыми рулями, другой стоит у руля высоты. Перед
ним приборы, показывающие давление газа в баллоне
дирижабля. И все равно штурманам проиходится дей-
ствовать большей частью на глазок, постоянно сверяясь
с компасом. Не отнесло ли в сторону? Не слишком ли вы-
соко поднялись? Однако над бесконечными льдами или
морем такое визуальное ориентирование слишком нена-
дежно даже при хорошей погоде.

Рядом с рулевыми - Нобиле и Амундсен. Норвежец по
большей части смотрит через иллюминатор вниз: вдруг
посреди этой ледяной пустыни мелькнет неоткрытый
участок суши? Кроме того он следит за состоянием льдов,
оценивая возможную опасность.

За командной рубкой расположено крошечное навига-
ционное помещение. Здесь два человека следят за курсом
и погодой, сверяют полученные по радио с различных по-
лярных станций метеосводки, а также определяют дол-
готу и широту при помощи секстанта.
Рядом с ними Элсуорт. Он тоже не си-
дит без дела- считывает показания из-
мерительных приборов, помогает всем
понемногу.

За ними еще два человека в узень-
кой радиорубке. Это самое опасное
помещение на борту. Генератор, кото-
рый работает от наружного пропел-
лера, вырабатывает для приемника
Маркони ток - 400 ватт при напряже-
нии 3500 вольт. Проводов здесь - как
лиан в джунглях. В любой момент мо-
жет ударить током.

В хвосте гондолы - крошечный кло-
зет с занавеской вместо двери. На всем
корабле ни кроватей, ни стульев, си-
деть можно только на баках с запасом

САМОЛЕТ БЕРДА НО-

СИЛ НАЗЫВАНИЕ «ЖОЗЕ-

ФИНА ФОРД» - в ЧЕСТЬ

ДОЧЕРИ АВТОМОБИЛЬ-

НОГО МАГНАТА, ФИНАН-

СИРОВАВШЕГО ЭКСПЕ-

ДИЦИЮ

В 1929 ГОДУ НОРВЕ-

ЖЕЦ БЕРНТ БАЛХЕН, ЛЕ-

ТАВШИЙ НА «ЖОЗЕФИНЕ

ФОРД», ВЫЧИСЛИЛ, ЧТО

ЗА 1 5 , 5 ЧАСОВ ОН НЕ

СМОГ БЫ ДОЛЕТЕТЬ ДО

СЕВЕРНОГО ПОЛЮСА



1100 км из Конгс-
Фьорда до Се-
верного полюса
«Норвегия» про-
шла за 16,5 часов.
До Аляски - еще
2400 км, то есть
около 25,5 часов

Долгожданная радость в Конгс-Фьорде: 7 мая 1926 года дири-
жабль Амундсена приземлился в поселке Нью-Олесунн. От Ри-
ма до Шпицбергена «Норвегия» проделала 6900 км

воды. Нет и отопления. Когда стартовали, внутри гон-
долы было -8°С, потом температура упала до -13°С.

Узкая лесенка ведет из гондолы в трюм, самую ниж-
нюю часть «сигары». Если в гондоле работают одни нор-
вежцы, то здесь уже царство итальянцев. Большую часть
этого помещения над стальным килем занимает газовый
баллон, наполненный водородом. Время от времени ита-
льянскому механику приходится карабкаться по лестни-
цам на газовый мешок, чтобы проверить клапаны. Это
смертельно опасный трюк: один неверный шаг - и он
провалится сквозь натянутую ткань вниз, или его снесет
с дирижабля порывом ветра.

На толстых тросах подвешены моторные гондолы
с тремя двигателями. Но работают из них только два,
третий запасной. При хорошей погоде «Норвегия» летит
со скоростью 80 км/ч. В киль вмонтированы 32 стальных
бака для горючего - на борту почти 7 тонн бензина и мас-
ла, этого должно хватить на 6400 км полета.

На стальном каркасе висят запасные части и инстру-
менты. Прочно закреплены масленки, а впереди лежат
четыре швартовочных каната, аккуратно свернутые, как
на палубе корабля. И качает здесь так же, как на корабле.

Это только с земли кажется, что дирижабль величе-
ственно парит в небе, а на самом деле он ни секунды не

ТОЛЬКО СНИЗУ КАЖЕТСЯ,
ЧТО ДИРИЖАБЛИ ПАРЯТ.
КАЧАЕТ ТАМ, КАК
В ШТОРМ НА КОРАБЛЕ

находится в покое. То его кренит в сторону, то порыв ве-
тра пригибает нос. А стоит его выправить при помощи
руля высоты, как корпус «Норвегии» тут же норовит при-
нять вертикальное положение, словно дирижабль со-
брался взмыть к звездам.

И все же Амундсену и его экипажу первые 10 часов по-
лета кажутся приятной воздушной прогулкой. Легкий по-
путный ветер несет «Норвегию» над бесконечными ле-
дяными просторами. Один раз они увидели, как в узком
проломе белого панциря блеснула вода, но потом опять
потянулись фантастические нагромождения льдин.

Первые часы полета Нобиле вел судно на высоте 200 м,
потом поднялся до 530 м, окунувшись в более благопри-
ятный воздушный поток. До 82,3° северной широты летя-
щий дирижабль еще обращал в бегство белых медведей,
дальше земля в иллюминаторе уже не подавала никаких
признаков жизни.

ЭЛСУОРТУ, В ПОДАРОК ОТ НЕБА

Первые трудности начались под вечер. Около семи часов
пришлось отключить мотор с правого борта. В бензопро-
вод попал конденсат, и горючее замерзло. Помеху устра-
нили. Однако час спустя мотор опять заглох по той же
причине. И вновь механику пришлось с риском для жиз-
ни пробираться в моторную гондолу и удалять наледь.
Каждый раз скорость падала до 55 км/ч.

Потом погода стала резко портиться. Через несколько ча-
сов «Норвегию» уже окутал густой туман. Нобиле попробо-
вал подняться до 1000 м, но вынырнуть из тумана не уда-
лось. Несмотря на поднявшийся встречный ветер штурман
сохранял верный курс на скорости 67 км/ч. Но туман по-
прежнему вызвал у экипажа большое беспокойство - они
боялись, что не смогут разглядеть Северный полюс.

Только в полночь позволили себе короткую пере-
дышку - наступил день рождения Линкольна Элсуорта.
Счастливый именинник принял поздравления от ко-
манды, пришли поздравительные радиограммы из США
и Норвегии. А капитан Нобиле, как фокусник, вытащил
из рукава своей куртки бутылку ликера. Вскоре и само
небо преподнесло Элсуорту и всем на борту «Норвегии»
роскошный подарок - проклятый туман наконец рассе-
ялся. А ровно в 1 час 15 минут раздался победный возглас
штурмана, не выпускавшего из рук секстанта: «Вот же он,
полюс!» И все как один бросились к иллюминаторам.

Кай Радемахер

Окончание следует

Руал Амундсен. Моя жизнь. М.. 1959

Т. Буманн-Ларсен. Амундсен. М., 2005
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Журналист Кри-
стиан Шюле и фо-
тограф Стефани
Синклер попыта-
лись всего лишь
месяц жить так,
как в Бейруте все
живут уже не пер-
вый год

егодня она говорит «нет!» с той же страс-
тью, с какой многие годы говорила «да!».
Именно она, Нидаль аль-Ашкар, знаме-
нитая бейрутская актриса, всегда вопло-
щала надежду ливанцев, была голосом их
свободы.

Спустя три десятилетия страна и ее столи-
ца Бейрут наконец вышли из гражданской вой-
ны и освободились от последовавшей за ней си-
рийской оккупации. Но Нидаль, сидя в своей
квартире высоко над городом, говорит «нет!».
Счастливой она себя не чувствует. Бейрут она на-
зывает кучей грязи, политиков - разжигателями
войны, палачами и кровопийцами, президента
Лахуда -преступником.

С той же яростью она, не стесняясь, говорит и
в своих телевыступлениях. Два ее знакомых жур-
налиста, куда менее острые на язык, погибли в
прошлом году. За 2005 год в Бейруте произошло
15 покушений. Удивительно, что Аль-Ашкар до
сих пор жива.

60-летняя актриса отпивает глоток кофе, по-
правляет черное кимоно и затягивается оче-
редной сигаретой. В окно ее квартиры в районе
Хамра проникает уличный шум - несмолкаю-
щий грохот стройки по соседству и вой сирен.
По направлению к парламенту проносятся ли-
музины, сопровождаемые джипами охраны.
Охранники в темных зеркальных очках держат
автоматы наготове.

Чей это кортеж - Хассана Насраллы, лидера
радикально-исламистской партии «Хезболла»?
А может, Самира Джааджаа, главы радикально-
христианских «Ливанских сил»? Несколько дней
назад, 2 марта 2006 года, в городе началась кон-
ференция «Национального диалога».

Впервые за 30 лет лидеры семи основных ре-
лигиозных общин Ливана, воевавших друг с дру-
гом, пытаются говорить о примирении, о един-
стве нации, давно раздираемой ненавистью.
«Никакой надежды нет, - говорит Нидаль аль-
Ашкар. - Никто в Бейруте не забыл былые звер-
ства. А о будущем договариваются убийцы, зате-
явшие войну. Какой абсурд! Бейрут потерял свою
душу».

Она боролась за свободу - и сложила оружие.
Ее жизнь - словно символ самого Бейрута и его
душевного раздрая. В квартире Нидаль стоят
скульптуры египетских мастеров, на стенах ви-
сят картины иракских живописцев. С полок смо-
трят томики Стефана Цвейга, Итало Кальвино и
книги о Ясире Арафате. Аль-Ашкар - христиан-
ка, но она на стороне мусульман, критикующих
Израиль. Она верит в единого Бога, но хочет, что-
бы религия была наконец отделена от государ-
ства. Она арабка и франкофил.

ОНА ЛЮБИТ И НЕНАВИДИТ СВОЙ ГОРОД - РАЗРУШЕННЫЙ И ПРЕ-

КРАСНЫЙ, ОДУХОТВОРЕННЫЙ и полный противоречий.
У Бейрута трагическая судьба. Он останется веч-
ным напоминанием о чудовищном самоуничто-
жении некогда цветущего города. С 1975-го по
1990 год здесь шла кровавая гражданская война:
христиане боролись за власть с мусульманами и
между собой. За эти годы погибли почти 150 тыс.
человек, сотни тысяч покинули страну. Центр
Бейрута был разрушен. Сирия ввела в Ливан свои
войска, да так и не ушла. Сирийцы контролиро-
вали все в стране и нагнетали атмосферу страха.

Место преступления по сей день огражде-
но желтой пластиковой лентой, словно убий-
ство произошло вчера. Перед отелем «Святой

Бейрутом владе-
ли финикийцы и

римляне, арабы и
крестоносцы, тур-

ки и французы.
Все они оставили
свой след. В этом

городе римский
форум соседству-
ет с христианским

храмом и суннит-
ской мечетью
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Радикалы из христианской организации «Ливанские силы» делают себе
татуировки с изображением распятого Христа. В 1990 году закончилась
гражданская война, но не распри на религиозной почве

В марте 2005 года радикально настроенные шииты устроили демонстра-
цию у стен американского посольства в поддержку Сирии. Сирийцев они
считают не оккупантами, а союзниками и миротворцами

Георгий» в асфальте зияет воронка. Улица усыпа-
на щебнем и мусором, на согнутых прутах арма-
туры повисли бетонные плиты, будто война вер-
нулась. Когда с моря долетают порывы ветра, по-
серевшие от смога занавески в окнах отеля пока-
чиваются, как белые флаги капитуляции.

14 февраля 2005 года в 12.50 здесь сработало
мощное взрывное устройство. Погибли экс-пре-
мьер Ливана Рафик аль-Харири и еще 22 челове-
ка. В организации покушения подозревают си-
рийские спецслужбы, дело расследует специаль-
ная комиссия ООН.

Однако тот день ознаменовался не толь-
ко смертью, но и рождением - нового мучени-
ка Рафика аль-Харири. Мусульманин, бизнес-
мен, миллиардер, он и при жизни пользовался
в Ливане уважением, стремился к компромиссу,
примирению, объединению страны. Его портре-
ты в Бейруте повсюду - они смотрят с витрин, с
рекламных щитов вдоль дорог, со стен. Могила
Аль-Харири в мечети Мухаммед аль-Амин стала
местом паломничества.

Насилие послужило толчком к мирному про-
тивостоянию. 14 марта 2005 года на площади
Мучеников в Бейруте собралось более миллио-
на человек - четверть всего населения Ливана.
Такого грандиозного митинга страна еще не
знала. Мусульмане-сунниты стояли плечом к
плечу с друзами и христианами, размахивая
национальными красно-белыми флагами с
зеленым кедром посередине.

Так началась «кедровая революция».
А 26 апреля 2005 года под нажимом
ООН, США и Великобритании послед-
ние сирийские солдаты покинули
Ливан. Это был исторический мо-

мент. Бейрут, казалось, вновь обрел себя. Но он
по-прежнему полон подавленных страхов и не-
изжитых воспоминаний. Обществу, которое на
протяжении 30 лет знало только вражду, разру-
шение и чужеземное господство, приходится за-
ново учиться общению.

Весь Бейрут четко разделен на районы. На вос-
токе живут христиане, на западе - мусульмане-
сунниты, на юге - палестинские беженцы и му-
сульмане-шииты. И - ни много ни мало - мил-

БЕЙРУТ

Деловой центр
Бейрута Солидер
назван в честь
акционерного
общества, от-
строившего его
после войны. В
квартале Харет-
Хрейк живут
шииты, в Ашра-
фии- христиане



Женщины молятся в
боковом помещении
мечети Аль-Има-
мейн аль-Хасанейн.
Эта мечеть располо-
жена в южной части
Бейрута, где живут
шииты и находится
штаб-квартира «Хез-
боллы»

лион человек, и они выступали за сирийское
присутствие, против «кедровой революции».

У каждого района - свой лидер, своя культура
и свои взгляды. И не везде хотят перекидывать к
соседям связующие мостики.

Походка у Фади уверенная, демонстрирующая окружаю-
щим: он готов и нападать, и защищаться. Бритый заты-
лок, трехдневная щетина и крепкий парфюм. Он
привел меня к морю на набережную - Corniche,
как ее здесь называют, - чтобы наглядно про-
демонстрировать, за что он ненавидит Бейрут.
Средиземное море блестит под солнцем. В воз-
духе - запах водорослей. По набережной бега-
ют трусцой суннитки в платках и розовых спор-
тивных штанах. Христиане включают на пол-
ную мощь радиоприемники и курят наргиле.
Закутанные в черное шиитки фотографируются
на фоне возвышающихся над морем Голубиных
скал. Здесь можно встретить кого угодно - арабов
Залива в традиционных джеллабах, престарелых
денди в шляпах и с платочком в нагрудном карма-
не, французских бизнесменов, инвалидов в коля-
сках, любителей бега трусцой. Фади такое много-
образие не по душе. Он хочет определенности.

Ему 24 года, на плече татуировка - лик Иисуса,
на руке - цепочка с деревянным крестом. Он ка-

толик, представитель молодого поколения ра-
дикальных «Ливанских сил». Их лидера Самира
Джааджаа он глубоко чтит. Это «Ливанские си-
лы» в 1982 году учинили потрясшую мир рез-
ню в лагерях палестинских беженцев Сабра и
Шатила, убив на глазах израильских солдат 2
тыс. человек.

Проходят две молодые мусульманки-джинсы,
остроносые сапоги, платки на головах. Фади смо-
трит в сторону. Он избегает встречаться взгля-
дом с мусульманами. Его приют - его вера, а не
Бейрут. Араб Фади ненавидит арабов. Он называ-
ет их грязными, нецивилизованными, неполно-
ценными.

Мог бы он полюбить мусульманку? Исключено.
«Бог создал меня христианином». Фади мечтает
уехать из разношерстного Бейрута. Туда, где, как
он думает, живут только христиане - в Европу
или в Россию. Пока в городе остаются мусуль-
мане - покоя не будет. Гражданская война мо-
жет вспыхнуть в любую минуту. А мусульман в
Бейруте много. Слишком много тех, кого при-
шлось бы убить.

Раскол среди ливанцев закреплен в государ-
ственном устройстве. Оно основано на принципе
религиозных квот. 128 парламентских кресел по-
ровну поделены между мусульманами и христи-
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анами. В парламенте должны быть представлены
все 17 признанных в Ливане конфессий.

Высшие посты заранее распределены: прези-
дент - обязательно христианин-маронит, пре-
мьер-министр - суннит, спикер парламента -
шиит. У каждой конфессии свои телекомпании.
Футбольные клубы Бейрута набирают игроков
по религиозной принадлежности. Общего граж-
данского права не существует. Смешанные бра-
ки между мусульманами и христианами заклю-
чаются на соседнем Кипре.

Но в политическом смысле христиане все
же доминируют. Когда в 1943 году Ливан полу-
чил независимость от Франции и был заключен
Национальный пакт, определивший принципы
государственного устройства, христиане были
в большинстве. Сегодня 60 процентов ливан-
цев - мусульмане. В их семьях рождается боль-
ше детей, и демографическая картина меняется
в их пользу. Демократия уже не может строиться
на мнимом численном преимуществе христиан.
А те не намерены поступаться властью.

Харет-Хрейк - шиитский квартал на юге Бейрута. ГРЯЗНЫЕ
БЕТОННЫЕ КОРОБКИ, вывешенное на просушку белье.
Здесь режут баранов. Здесь женщины в черных
одеждах несут по пыльной улице пакеты с фрук-
тами. Здесь смотрят с огромных полотнищ, вися-
щих на стенах домов, угрюмые глаза покойного
аятоллы Хомейни.

Из лавки доносятся звуки религиозной му-
зыки. По улицам прогуливаются муллы в белых
и черных тюрбанах. Бегают подростки в жел-
тых свитерах- собирают пожертвования для
«Хезболлы», «Партии Аллаха».

К полудню жизнь в Харет-Хрейке замирает. 10
тысяч шиитов стекаются на пятничную молитву.
Не нашедшие места внутри мечети преклоняют
колени у стен, на пластиковых ковриках - солда-
ты и дети, полицейские и старики.

С балкона мечети 70-летний аятолла Фадлалла
возносит -хвалу Пророку. Сначала дрожащим,
потом все более крепнущим голосом клянет
Израиль и войну в Ираке. А завершает речь нео-
жиданно - назвав конференцию «Национального
диалога» подарком Всевышнего.

Если бы аятолла призвал к войне, его бы услы-
шали сразу. Но почитаемый шиитами духовный
учитель, похоже, и впрямь стремится преодолеть
раскол среди ливанцев. Раскол, которым Ливан
не в последнюю очередь обязан присутствию
шиитской «Хезболлы» - похоже, самой влиятель-
ной силы в сегодняшнем Бейруте. Возникшая в
1982 году как движение сопротивления изра-
ильской оккупации Южного Ливана, «Хезболла»
давно стала влиятельной политической парти-
ей. Она получает деньги от Ирана и Сирии. У
«Партии Аллаха» свои бронетранспортеры, свои
ракеты ближнего радиуса действия и свои отря-
ды. Бойцов призывают защитить нацию от вра-
га -Израиля.

«Сплошное лицемерие! - восклицает Локман
Слим. - Все в Бейруте делают вид, что это не тер-
рористическая организация!» Слим - один из
противников «Хезболлы», хотя он и живет в ши-
итском квартале. Он любит днем пить пиво и из-
дает культурологический журнальчик. Слим ви-
дит, как «Хезболла» все больше становится госу-
дарством в государстве: от школ, больниц и дет-
ских домов до службы разведки - все свое. «Их

РИМЛЯНЕ ВО ГЛАВЕ

С ПОМПЕЕМ ЗАХВАТИЛИ

БЕЙРУТ в 64 г. до н.э.,
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«Зеленая линия» - так называлась линия фронта, разделявшая мусульман- В 1980-х годах из этого здания вели огонь снайперы. Теперь здесь собираются
скую западную и восточную христианскую части Бейрута, которые контроли- открыть музей войны. Только по официальным данным, в Ливане в 1975-1990
ровали разные вооруженные формирования годах погибли около 150 тыс. человек

настоящая цель - участие в мировой ислам-
ской революции и превращение Ливана в хали-
фат», - говорит Слим.

МАЛО КТО ВЕРИТ, ЧТО «ХЕЗБОЛЛА» ВЫПОЛНИТ ОДНО ИЗ ТРЕХ
КЛЮЧЕВЫХ ТРЕБОВАНИЙ «Национального диалога» и
сдаст оружие. Но если «Хезболла» не сдаст, то
почему палестинцы должны расставаться со
своими «калашниковами»? А если оружие есть у
мусульман, опустят ли его христиане? И кто бу-
дет участвовать в объединившей ливанцев «ке-
дровой революции», если шииты, палестинцы и
христиане снова отступят на свои непримири-
мые позиции?

Сторонники убитого экс-премьера мечтают
увидеть Бейрут таким, каким он был до граж-
данской войны. Процветающим, полным жиз-
ни, либеральным и интеллектуальным цен-
тром Ближнего Востока. Тогда Бейрут с гордос-
тью именовал себя Парижем Востока и объеди-
нял арабскую культуру с европейской. По тому

Бейруту тоскует значительная часть его полуто-
рамиллионного населения. Тоскует по светскому
образу жизни, в котором главная роль отведена
не религии, а образованию, искусству, стилю.

На площади Мучеников в центре Бейрута, в
пространстве между десятью церквями, шестью
мечетями и одной синагогой всегда встречались
Восток и Запад - христиане, мусульмане, евро-
пейцы, арабы.

В соседнем квартале Бурдж появились первые
в арабском мире кинотеатры, ночные клубы и
бары. В тамошних кафе дискутировала разноя-
зыкая богема. Бурдж был символом свободомыс-
лия. В Ливане до сих пор есть свобода печати и
свобода слова. И суды, по крайней мере формаль-
но, остаются независимыми. В Бейруте гово-
рят по-арабски, по-английски и по-французски.
Здесь более десятка университетов и 600 изда-
тельств, ежедневно выходят 11 ливанских и 2 па-
нарабские газеты. Процент неграмотных близок
к нулю.

Между войной и миром
НОЯБРЬ 1943

Ливан, находившийся с 1920 года под протекторатом
Франции, обрел независимость. Столицей нового го-
сударства стал многонациональный и многоконфес-
сиональный Бейрут

АПРЕЛЬ 1975

Конфликт между различными религиозными общи-
нами обострился с появлением на территории Ливана
палестинских беженцев. Гражданская война вспых-

нула 13 апреля 1975 года после нападения боевиков
правохристианской партии -Катаиб» на автобус с па-
лестинцами

АПРЕЛЬ 1976

Соседняя Сирия ввела в Ливан свои «миротворче-
ские» воинские части

ОКТЯБРЬ 1989

В саудовском городе Эт-Таиф враждующие сторо-
ны подписали Хартию национального согласия Лива-

на, но боевые действия продолжались еще целый год.
Восстановление разрушенного центра Бейрута нача-
лось только в 1995 году

ФЕВРАЛЬ 2005

В убийстве пытавшегося объединить всех ливанцев
бывшего премьер-министра Рафика аль-Харири об-
винили сирийские спецслужбы. Стихийные антиси-
рийские демонстрации переросли в -кедровую рево-
люцию». В апреле 2005 года сирийская армия была
вынуждена покинуть Ливан
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Воздух в Ашрафии - богатом христианском
квартале антикваров, ювелиров, дорогих ресто-
ранов - напоен ароматом жасмина. Его сладкое
благоухание - словно прелюдия к приему, кото-
рый леди Ивонн Сюрсок-Кошран устраивает в
своем дворце.

К воротам один за другим съезжаются лиму-
зины, слуги встречают гостей поклоном. Аристо-
кратия Бейрута с энтузиазмом откликнулась на
приглашение. По залу с полукруглыми арками
из итальянского мрамора снуют фотографы свет-
ской хроники. Звучит босанова и «Кёльнский кон-
церт» американского джазмена Кейта Джаррета.

Среди гостей - одна из дочерей королевской че-
ты Кувейта, модный дизайнер из Египта, управля-
ющая отелем (христианка), принцесса шиитского
клана - дива с томным рукопожатием, явившаяся
в роскошном боа. Конфессий здесь, как в старые
добрые времена, не различают.

Леди Ивонн - хрупкая дама 84 лет, глава одно-
го из самых знатных семейств страны. Деньги
Сюрсокам принесли обширные земельные вла-
дения на юге Ливана. Но сегодня даже такие
аристократы не упускают возможности зарабо-
тать, сдавая сад своего дворца желающим от-
праздновать свадьбу. Недавно сочетались бра-
ком иранка и американец. Можно сказать, на
нейтральной территории - семьи жениха и не-
весты не рвались в гости к будущей родне.

Гости говорят по-арабски, по-французски и
по-английски. В том числе и о «Национальном
диалоге». Мнения совпали: большинству опро-
тивело все, связанное с политикой.

«Город приходит в упадок, - вступает в раз-
говор Мэри, свояченица Сюрсоков. - Власти по-
теряли всякий стыд, окраины тонут в грязи».
Присутствующие кивают. «Да и центр тоже, - го-
ворит один из гостей, - превратился в место сбо-
рищ новых богачей, арабов Залива, которые едут
сюда в поисках пустых развлечений». «Ливанцы
никогда не считали себя единым народом», - ре-
зюмирует Родерик, младший из Сюрсоков. Дамы
вздыхают о славном прошлом. Они знают: тот
Бейрут уже не вернется. И наслаждаются, пока
могут, его увядающими цветами.

Восточный Бейрут. Улица Джемайзе в
одноименном христианском квар-
тале. За старинными элегантны-
ми фасадами скрываются бары и
ночные клубы- некоторые раз-
мером с гараж. Они соседствуют
с греческими, армянскими и гре-
ко-католическими церквями. На
одной стене граффити: «Иисус из
Назарета, Царь Царей».

Лейла Обейд назначила мне
встречу в своем «мерседесе», при-
паркованном у ресторана Chez
Paul. Она не хочет выходить из
машины, потому что здесь ее
каждый знает, и светское сюсю-
канье отнимет слишком много
времени. Ей 60, но выглядит

Одно из ШЕСТИ

ПОДВОРИЙ РУССКОЙ

ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ

НАХОДИТСЯ в БЕЙРУТЕ

1,2 МЛРД ЕВРО БЫ-

ЛО ПОТРАЧЕНО НА ВОС-

СТАНОВЛЕНИЕ ЦЕНТРА

БЕЙРУТА

В 2 0 0 5 ГОДУ ПРЕД-

СТАВИТЕЛИ «ХЕЗБОЛЛЫ»

вошли в СОСТАВ ПРА-

ВИТЕЛЬСТВА ЛИВАНА



В СЕРЕДИНЕ XIX

ВЕКА в БЕЙРУТЕ БЫЛО

УЧРЕЖДЕНО РОССИЙ-

СКОЕ КОНСУЛЬСТВО.

ОНО ЗАНИМАЛОСЬ ДЕ-

ЛАМИ ПАЛОМНИКОВ,

НАПРАВЛЯВШИХСЯ В

Святую ЗЕМЛЮ

О «ХЕЗБОЛЛЕ»

ВПЕРВЫЕ ЗАГОВОРИЛИ

ПОСЛЕ ТЕРАКТА В

БЕЙРУТЕ 23 ОКТЯБРЯ

1 9 8 3 ГОДА. ТОГДА ПО-

ГИБЛИ БОЛЕЕ 2 0 0 АМЕ-

РИКАНСКИХ МОРСКИХ

ПЕХОТИНЦЕВ

она на 20 лет моложе. Бархатный голос Лейлы
меняется, только когда начинают докучать по
мобильному телефону ее подчиненные.

Большинство бейрутских дам, особенно ее
круга, давно подправили свои лица. Пухлые гу-
бы, приподнятые скулы, татуированные брови -
таков местный эталон красоты. А у мадам Обейд
нос с очаровательной горбинкой, что не меша-
ет ей считаться красавицей в Бейруте. Ее про-
грамма Future TV и центр красоты в предместье
Баабда бьют рекорды популярности, ее фотоаль-
бом «Царство красоты» - бестселлер.

«Наш идеал красоты сильно изменился, - го-
ворит она. - Сегодня ливанки хотят выглядеть
как восточные красавицы - большая грудь, тон-
кая талия, широкие бедра, чистая белая ко-
жа и густые, подчеркивающие форму глаз бро-
ви». Так, по мнению госпожи Обейд, ливанская
женщина приобщается к арабской культуре. В
Бейруте практикуют больше 130 пластических
хирургов. Жители столицы усердно наводят
лоск, будто хотят скрыть следы прошлого.

Это новый Бейрут. Он лишен запахов. Ни зат-
хлости, ни испарений. Нет запаха мусора, скорби
и смерти. Прошлое стерто постановлением пра-
вительства. Политики, как пластические хирур-
ги, создают городу новое лицо и оглядывают то,
что получается, с гордостью.

В 1990 году, после войны, парламент решил
восстановить центр столицы. 600 разрушенных
домов снесли бульдозерами, 300 восстановили,
заново построили 4,69 млн кв. м жилья и торго-
вых площадей.

Лишившимся недвижимости домовладельцам
потери компенсировали акциями строительной
компании «Солидер». Их стоимость уже возрос-

ла в 2,2 раза. Но богатые бейрутцы все равно на-
зывают это не иначе как экспроприацией. От них
не услышишь доброго слова о покойном Рафике
аль-Харири, ведь он был еще и главным акцио-
нером «Солидер». Они не сомневаются: экс-пре-
мьер обогатился за их счет.

КАК БЫ ТО НИ БЫЛО, В 1995 году ГОРОД ПЕРЕЖИЛ ВТОРОЕ РОЖ-

ДЕНИЕ. ПОЛЕ БИТВЫ ПРЕВРАТИЛОСЬ В площадку экспери-

ментов. Приглашенные из Испании и Франции
архитекторы обещали воспроизвести венециан-
ский, генуэзский, имперский наполеоновский и
оттоманский стили старого Бейрута.

Но пока результатом их творческих игр стал
безликий квартал из местного желтого извест-
няка одиннадцати оттенков - от темного до пе-
сочного. Все вылизано до последней мелочи и
лишено индивидуальности. По брусчатке этих
переулков не бегают бродячие собаки и кош-
ки. Зато налицо приметы глобализации - бути-
ки Cartier, Chanel, Armani (костюмы от $1000 и
выше). Гастарбайтеры-бангладешцы в зеленых
комбинезонах подбирают с тротуаров любой
клочок бумаги, хотя подбирать в общем-то и
нечего.

«Этот лубочный Бейрут - просто катастро-
фа», - говорит архитектор Бернар Хури. Он про-
тив искоренения прошлого. Построенный им
японский ресторан только выигрывает от со-
седства с испещренным следами бомбежек жи-
лым домом. Детство Хури пришлось на войну.
Как многие, он покинул Ливан, жил в Париже и
Нью-Йорке. Но вернулся, потому что тосковал
по своему городу. «Компания «Солидер» предала
Бейрут, - говорит он. - Как город вновь обретет
себя, если ему удалили сердце?»

Нищета и никаких
перспектив - в

кварталах Сабра
и Шатила живут

палестинские
беженцы. В 1982

году ливанские
христиане учини-

ли здесь крова-
вую резню
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На неделе моды в Бейруте дизайнер Надин Мезхер представляет свою новую
коллекцию. Открытые платья с глубокими вырезами пользуются неизменным
успехом на таких показах

После окончания гражданской войны ночная жизнь в городе снова забурлила.
Прожигатели жизни разного вероисповедания вместе отплясывают на столах
в в бейрутском мюзик-холле

В годовщину «кедровой революции» на пло-
щадь Мучеников пришли 80 человек. Не было ни
речей, ни песен. А ведь еще месяцем раньше в го-
довщину смерти Аль-Харири здесь митинговало
около миллиона человек. Единение снова смени-
лось размежеванием.

30-летняя Зейна эль-Зейн протягивает прохо-
жим синие сердечки, на них написано: «Единство
и многообразие». Синий, говорит Зейна, был лю-
бимым цветом Аль-Харири. Сердечки берут нео-
хотно. А год назад расхватали 850 тыс. штук, сту-
денты пели на площади Imagine - песню о мире
на земле, каким его видел Джон Леннон.

Зейна тихо говорит: «Прошел год, а ничего
не случилось. Революция не нашла нового лиде-
ра. Власть по-прежнему в руках старых коман-
диров». Все те же беды с экономикой, чудовищ-
ный государственный долг, безработица, бед-
ность южных окраин и ненависть к рабочим из
Сирии- здесь привыкли ненавидеть все сирий-
ское. Воодушевление ушло, словно революция
была лишь прекрасным видением. Но Зейна не
сдается и упорно ищет единомышленников.

С наступлением ночи город обретает черты прежнего
Бейрута. Мужчины, попыхивая СИГАРАМИ, проезжают в
рокочущих «мазерати», женщины в обтягиваю-
щих джинсах расхаживают на высоких каблуках
по христианским кварталам. Сюда же заглядыва-
ют сунниты и друзы, первые - выпить, вторые -
закусить. Любовь к удовольствиям - вот что объ-
единяет бейрутцев, и сливки здешнего общества
забываются в нескончаемом веселье.

Ночная жизнь начинается в одиннадцать с
порции суши в японском ресторане Yabani и про-
должается за бокалом мартини в баре Centrale.

Потом перемещается в Buddha-Bar в квартале
Солидер, где ночь оглашает грохот арабской поп-
сы, или в Club Social в районе Джемайзе. Хозяин
заведения рассказывает: «В Бейруте веселились
и во время войны. Включали погромче музыку,
чтобы заглушить взрывы».

В половине третьего ночи отыграли концерт
в мюзик-холле братья Шихада - палестинский
дуэт из Иерусалима. Но веселье не заканчива-
ется - студенты и бизнесмены, геи и лесбиян-
ки, мусульмане и христиане в возрасте от 20
до 60 лет продолжают отплясывать на столах.
Танцпола здесь нет. Публика скандирует; «Му-
сба! Му-сба!»

Занавес вновь поднимается. На сцене - клубы
дыма. В узких джинсах и распахнутой до пупа ру-
башке появляется Мусба - самый знаменитый
исполнитель танца живота на Ближнем Востоке.
Глядя, как он извивается и отбивает степ под тя-
гучую мелодию, ликуют все - не только местное
однополое сообщество. У танцора бритая грудь,
голый череп, татуированные брови. Наконец
этот идеально сложенный сын Бейрута кланя-
ется и под громкие восторги публики удаляется.
«Мы, ливанцы, переживем все, - чуть позже го-
ворит мне Мусба Баалбаки за кулисами. - У нас
всегда будет будущее».

На следующее утро в теленовостях диктор со-
общает, что очередное заседание «Националь-
ного диалога» не принесло результатов и было
отложено.

Кристиан Шюле

Д. Осипов, С. Медведко, Ливан. М.. 2001
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—Валленберг на встрече с лидерами еврейской общины. Он писал: «Помочь
всем евреям можно было, лишь избавив от ношения звезды отдельную

—группу. Те, кто не будет носить звезду, помогут своим товарищам»

осле отставки одиозного премьера Дёме
Стояи и отъезда из Венгрии главы спецгруп-
пы СС Адольфа Эйхмана для будапештских
евреев наступило, можно сказать, счастли-
вое время. Действие антиеврейских зако-

нов было ослаблено. Угроза депортации, казалось, была
отведена. Красная Армия уже вплотную подошла к гра-
ницам Венгрии. «Наступление русских, - писал Рауль
Валленберг в Стокгольм, - усилило надежды евреев на
то, что их несчастья скоро закончатся».

В начале октября 1944 года Раулю стало казаться, что
его миссия успешно завершена. Он распустил большую

Участь служащих и с чувством выполненного долга писал
Ольсену: «Оглядываясь назад, на три месяца, которые я

, провел здесь, могу лишь сказать, что это был самый ин-
тересный период моей жизни, и, как я считаю, небеспо-
лезный. Когда я прибыл сюда, положение евреев действи-
тельно было ужасным. Ход военных событий и естествен-
ная психологическая реакция венгерского народа многое
изменили. Мы, служащие шведской миссии, сыграли, ве-
роятно, только роль орудия, преобразующего эти тенден-
ции в конкретные действия различных правительствен-
ных учреждений».

Однако дальнейшие события разворачивались от-
нюдь не по оптимистическому сценарию. Намереваясь
по примеру Румынии заключить мир с СССР, венгерский
регент Миклош Хорти послал эмиссаров в Москву для пе-
реговоров. 15 октября правительство Хорти объявило о

перемирии. Однако нацисты не могли допустить потери
союзника и организовали в стране молниеносный путч.
Сначала диверсионный отряд под командованием «ле-
генды СС» Отто Скорцени захватил сына Хорти. Адмирал,
узнав, что сын взят в заложники, сдался и позволил увез-
ти себя в Германию - фактически как пленника. Новым
«вождем венгерской нации» немцы объявили Ференца
Салаши - лидера прогерманской Партии скрещенных
стрел. Он стал премьер-министром и главой государства.
В Будапешт немедленно вернулся Адольф Эйхман. На сей
раз он выработал простой и жестокий план. Эйхман не
собирался упрашивать армейское командование предо-
ставить ему дефицитный транспорт. «Будапештские ев-
реи будут депортированы в пешем порядке», - объявил
он. Начались печально известные «марши смерти» евре-
ев из Венгрии в Германию.

Вся предыдущая деятельность Валленберга оказалась
напрасной, ведь охранные паспорта для евреев, «шутцпас-
сы», признания которых он с таким трудом добивался, были
объявлены недействительными. Пришлось все начинать
сначала - и снова в условиях катастрофической нехватки
времени. Валленберг воспользовался доверительными от-
ношениями с Эржебет Кемень - женой нового министра
иностранных дел Венгрии Габора Кеменя, Встретившись
с ней, Рауль заочно припугнул чиновника. Он намекнул,
что после взятия Будапешта советскими войсками судьба
членов венгерского правительства может оказаться пла-
чевной. Если только они не заслужат снисхождения



На снимке: Рауль Валленберг (справа, держит руки за спиной) на
вокзале в Будапеште во время депортации евреев из столицы Венгрии.
Предположительно эта фотография была сделана в июле 1944 года

данными поступками. Вскоре Габор Кемень поднял перед
«вождем нации» вопрос о паспортах. Он убедил Салаши,
что новое правительство сможет быстрее снискать между-
народное признание, если подтвердит законность выдан-
ных прежде охранных паспортов.

Тот же Кемень под давлением Рауля Валленберга под-
твердил статус «шведских домов», в которых укрывались
евреи: всякое вторжение в них и
насилие в отношении их жиль-
цов объявлялись недопустимы-
ми. По инициативе Валленберга
на главных дорогах, ведущих от
Будапешта, и на всех погранич-
ных заставах были оборудованы
контрольные пункты. Их служа-
щие не позволяли депортиро-
вать из Венгрии людей, имевших
иностранные паспорта. Если
требовалось его присутствие,
Валленберг лично выезжал на
место и испытанным методом кнута и пряника получал
согласие на освобождение обреченных людей.

В НОЯБРЕ ПЕРЕДОВЫЕ ЧАСТИ МАРШАЛА МАЛИНОВСКОГО ВЫШЛИ К ЮЖНЫМ

и восточным ОКРАИНАМ БУДАПЕШТА, где завязались ожесточен-
ные бои. Взять город с ходу не удалось, советские войска
продвигались вперед медленно, буквально метр за ме-
тром. К тому времени в Будапеште оставалось около 70

После прихода
к власти салашистов

Валленбергу
пришлось начинать

почти с нуля

тысяч евреев в общем гетто и около 30 тысяч - в так на-
зываемом международном гетто, то есть в охраняемых
домах, находящихся под защитой Швеции, Швейцарии
и Международного Красного Креста. Еще 20 тысяч чело-
век укрывались в городе у знакомых венгров. Их положе-
ние было крайне опасным, поскольку в Будапеште сви-
репствовали банды сторонников Салаши. Поэтому боль-

шой удачей стало сотрудниче-
ство Рауля Валленберга с Палом
Салаи, высокопоставленным са-
лашистом, старшим офицером,
осуществлявшим связь между
партией и полицией.

Действуя при помощи убеж-
дения, а там, где требовалось,
прибегая к шантажу и подкупу,
Валленберг (по-прежнему рас-
поряжавшийся неистощимы-
ми запасами валюты) сумел на-
брать достаточно полицейских,

согласившихся взять на себя охрану международного
гетто. Когда салашисты в начале января попытались со-
брать всех евреев в общем гетто, Валленберг договорился
с их представителем в Комитете обороны Будапешта об
отмене этого распоряжения в обмен на продовольствие,
запасами которого он располагал.

Когда советские войска овладели Будапештом, выяс-
нилось, что в общей сложности «окончательное реше-
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8 МАРТА 1 9 4 5 ГОДА РАБО-

ТАВШЕЕ ПОД СОВЕТСКИМ КОН-

ТРОЛЕМ « Р А Д И О К О Ш У Т » С О О Б -

щило, что РАУЛЬ ВАЛЛЕНБЕРГ :

ПОГИБ ВО ВРЕМЯ УЛИЧНЫХ

БОЕВ в БУДАПЕШТЕ

18 ЯНВАРЯ 2 0 0 1 ГОДА В

МОСКВЕ ВО ДВОРЕ БИБЛИОТЕ-

КИ ИНОСТРАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

ОТКРЫТ ПАМЯТНИК ВАЛЛЕН-

БЕРГУ. ВМЕСТО ДАТЫ СМЕРТИ

СТОИТ ЗНАК ВОПРОСА

Талоны на еду (вверху),
которые во время войны
распространяла еврей-
ская благотворительная
организация «Джойнт»

ние» пережили около 120 тысяч евреев - самая большая
община, оставшаяся в Европе. И в этом была немалая за-
слуга Рауля Валленберга.

НАДО ОТМЕТИТЬ, ЧТО ДОВОЕННЫЙ ПЕРИОД ЖИЗНИ ВАЛЛЕНБЕРГА ИЗОБИЛУ-

ЕТ ВОПРОСАМИ, НА КОТОРЫЕ НЕТ ЧЕТКОГО ОТВЕТА. В какой шведской

гимназии Рауль сумел в те годы выучить русский язык?
• Действительно ли он работал в Хайфе? Есть свидетели,
которые утверждают, что в этом городе Валленберг ни-
когда не был. А если был, то отчего, несмотря на влиятель-
ных родственников, ему вручили «волчий билет» с убий-
ственной характеристикой «для банковского дела непри-

годен»? И почему «непригодный к банковскому делу» че-
ловек вдруг делает карьеру в «Центральноевропейской
торговой компании», которая связана с «Стокгольм
Эншильда банком»? Какие торговые сделки проводило
Рауль Валленберг в Европе во время войны? Каков в них -
и в последовавшей миссии в Будапеште - финансовый ин-
терес клана Валленбергов? Почему в МИДе Швеции нет
никаких документов о предыстории назначения Рауля?
Почему на снимках 1930-х годов он в военной форме, ес-
ли в армии он служил только сразу после гимназии и все-
го 9 месяцев? Насколько тесно он был связан с американ-
ской разведкой (и только ли с американской?), насколь-
ко его деятельность направлялась спецслужбами? По
каким критериям он выбирал евреев, достойных получе-
ния «шутцпасса», от недостойных - ведь вручить охран-
ные паспорта всем желающим было невозможно?

Есть свидетельства о том, что в октябре 1944 года Рауль
приезжал в Стокгольм. Он не отметился в МИДе, не зае-
хал к матери, зато встретился со своим дядей Маркусом,
известным шведским финансистом, и имел разговор (по
крайней мере, телефонный) с послом СССР в Швеции
Александрой Коллонтай. Какие цели преследовал этот
таинственный визит на родину? И вообще, в каких про-
порциях присутствовали в личности Валленберга роман-
тик, чиновник, делец, разведчик и дипломат?

Биография Рауля Валленберга до января 1944 не отли-
чается прозрачностью. Последующий же период его жиз-
ни представляет собой сплошное «белое пятно». И путь
Валленберга по нему можно прочертить лишь тонким'
пунктиром.

31 ДЕКАБРЯ 1 9 4 4 ГОДА ШВЕДСКОЕ ПОСОЛЬСТВО В МОСКВЕ ВРУЧИЛО СОВЕТ-

СКОЙ СТОРОНЕ список членов шведской миссии в Будапеште
с просьбой взять их под защиту после обнаружения.
Фамилия Валленберга в списке не значится. Сегодня
точно установлено, что 13 января 1945 года Рауль со сво-
им шофером Вилмошем Лангфельдером добровольно
вышел на позиции 151-й стрелковой дивизии Красной
Армии и попросил о встрече с вышестоящим командова-
нием. Дипломата вместе с шофером переправили в штаб
18-го стрелкового корпуса.

16 января заместитель наркома иностранных дел
СССР Владимир Деканозов сообщает шведскому посоль-

ству в Москве, что Рауль Валленберг встречен и взят на
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попечение советскими войсками в Будапеште. А уже на
следующий день, 17 января заместитель наркома оборо-
ны Николай Булганин отдает приказ командующему 2-м
Украинским фронтом маршалу Родиону Малиновскому
об аресте Валленберга, Копия приказа направлена на-
чальнику войсковой контрразведки СМЕРШ Виктору
Абакумову.

25 января Валленберга и
Лангфельдера под конвоем от-
правляют в Москву. 6 февра-
ля Валленберга помещают в
Лубянскую тюрьму.

Это почти все сведения, кото-
рые удалось подтвердить доку-
ментально -да и то их достовер-
ность может вызвать сомнения.
Больше никаких официальных
документов по делу Валленберга
на сегодняшний день нет.

Остальное можно частично
реконструировать лишь по воспоминаниям немногих

очевидцев, которых к тому же опрашивали спустя многие
годы после событий. Некоторые утверждают, что к совет-
ским военным Валленберг пришел с портфелем каких-то
документов, которые он собирался передать советско-
му командованию. Полагают, что это был план послево-
енного обустройства еврейской колонии в Будапеште.
Густав Рихтер, полицейский атташе при германской

Шведский дипломат
сам пришел
к советским

военным. И они его
арестовали

миссии в румынском Бухаресте, единственный сокамер-
ник Валленберга, видевший его воочию, сообщил, что на
Лубянке Раулю вроде бы предъявили обвинение в шпио-
наже. Однако тот не терял присутствия духа и держался»
стойко. «В течение месяца, пока мы были в камере вместе,

' у него, казалось, было неплохое настроение, - рассказал
Рихтер. - Пока он сидел со мной, его забирали на допрос
только один раз». Валленберг протестовал против задер-
жания и подавал рапорты начальнику тюрьмы с требова-
нием установить контакт со шведским посольством. По
свидетельским показаниям, с Лубянки в апреле 1945 года
Рауля перевели в Лефортово.

Три человека, вернувшиеся впоследствии на родину,
сидели в разное время в Лефортово в одной камере с шо-
фером Валленберга Вилмошем Лангфельдером. Еще не-
сколько человек утверждали, что они, не видя Рауля, пе-
рестукивались через стену с человеком, называвшим се-
бя Валленбергом. Несмотря на некоторые расхождения
в показаниях, из их слов следует, что шведа и его шофе-
ра привезли в Москву не как арестованных. По пути они
обедали в румынском придорожном ресторане, им устро-
или экскурсию по московскому метро, а на Лубянку при-

-вели пешком и без конвоя. Рауля крайне редко вызывали
на допросы, а в ответ на одну из его жалоб следователь
якобы сказал: «Лучшее доказательство вашей вины - тот
'факт, что ни шведское посольство в Москве, ни шведское
правительство ничего для вас не сделали».

' Опираясь на эти свидетельства, можно сделать вывод,
что Рауль Валленберг был жив, по крайней мере, до фев-
раля 1947 года.

ОДНА ИЗ САМЫХ БОЛЬШИХ ЗАГАДОК В «ДЕЛЕ ВАЛЛЕНБЕРГА» - ПОВЕДЕ-

НИЕ ШВЕДСКОЙ СТОРОНЫ СРАЗУ ПОСЛЕ войны. Н е с м о т р я н а то, ч т о

в феврале 1945 года Александра Коллонтай проинфор-
мировала мать Рауля, что ее сын находится в безопасно-
сти под защитой СССР, 19 апреля посол Швеции в СССР
Стаффан Седерблум докладывает в Стокгольм, что воз-
можно, еще будучи в Венгрии, «Рауль Валленберг погиб
в автокатастрофе или был убит... Его исчезновение было
фактически бесследным». В письме от 30 апреля он под-

черкивает, что это дело, «веро-
ятно, может остаться, к сожале-
нию, неразрешимой загадкой».

26 декабря 1945 года на ветре-
че с заведующим отделом совет-
ского МИДа Седерблум произно-
сит удивительные слова: «Я хо-
чу искренне высказать вам мое
личное мнение по этому вопро-
су. Естественно, я знаю, что мое
мнение не может иметь личного
характера, но в таком случае я
хотел бы просить вас считать его

личным. Я предполагаю, что Валленберг умер. Вероятно,
он погиб под немецкими бомбежками или при наступле-
нии какой-нибудь венгерской или немецкой воинской
части, оказавшейся в тылу советских войск. Вскоре по-
сле того, как Валленберга доставили в Дебрецен, Красная
Армия начала широкое наступление. Вследствие этого
штабы и архивы перемещались, и в то время оказалось
невозможным получить какую-либо информацию о

Депортация евреев из Будапешта была приостановлена в середине
1944 года по приказу венгерского регента Миклоша Хорти. Но воз-
обновилась осенью того же года после свержения регента,



судьбе Валленберга. Было бы замечательно, если бы в
настоящее время миссия могла получить ответ, выдер-
жанный именно в этом духе, то есть что Валленберг по-
гиб». Полгода спустя, 15 июня 1946 года, на встрече со
Сталиным Седерблум в ответ на вопрос, есть ли у него ка-
кие-либо личные просьбы, почти слово в слово повторит
свою речь. Сталин запишет фамилию Валленберга и по-

• обещает послу разобраться.
Именно такой версии, словно выполняя «личную

' просьбу» посла, и будет придерживаться советская сто-
рона в ответ на все официальные ноты и заявления
Швеции вплоть до прихода к власти в СССР Хрущева.
Впоследствии, уже в отчете российско-шведской группы
по делу Валленберга, шведы охарактеризуют высказыва-
ния Седерблума как «исключительно странные» и даже
осторожно намекнут, что «вероятно, речь может идти и о
его психическом здоровье».

Тем временем в высших эшелонах власти СССР во-
прос с Валленбергом будет решаться своим, до конца не
выясненным путем. 14 мая 1947 года заместитель мини-
стра иностранных дел СССР Андрей Вышинский пишет
своему начальнику Вячеславу Молотову записку по делу
Валленберга. Он просит, чтобы Молотов указал министру
госбезопасности Абакумову «представить справку по су-
ществу дела и предложения о его ликвидации». 18 мая
Молотов визирует записку: «Тов. Абакумову. Прошу до-
ложить мне». 22 июня Вышинский торопит Абакумова
письмом-напоминанием «в связи с активизацией вопро-

са в Швеции», а через месяц, 23 июля, получает ответ.
Ответное письмо Абакумова, которое было зарегистри-
ровано в журналах нескольких ведомств, так и не най-
дено. Это были последние документы, которые могли ка-
саться Рауля Валленберга, когда он был еще жив.

ОТНЫНЕ ФАМИЛИЯ «ВАЛЛЕНБЕРГ» БУДЕТ УПОМИНАТЬСЯ ВЫСШИМ СОВЕТ-

СКИМ РУКОВОДСТВОМ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО в связи с разгорающимся

международным скандалом. Первый официальный от-
вет даст Вышинский 18 августа 1947 года: «Валленберга в
Советском Союзе нет, и он нам неизвестен». В том же духе
СССР будет реагировать на все обращения шведов долгие
десять лет. Наконец 6 февраля 1957 года заместитель ми-
нистра иностранных дел Андрей Громыко передаст по-
слу Рольфу Сульману меморандум, в котором признает-
ся, что шведский дипломат содержался в советской тюрь-
ме, а 17 июля 1947 года умер в камере от инфаркта. Тело
его было кремировано. Следственное дело Валленберга,
вероятно, было уничтожено по приказу Абакумова.

К меморандуму Громыко прилагался любопытный
документ, призванный хотя бы косвенно подтвердить
советскую версию случившегося. Это рапорт врача вну-
тренней тюрьмы МГБ (Лубянки) Александра Смольцова
министру госбезопасности Абакумову. Выглядит этот ра-
порт более чем странно. Он написан от руки, не на блан-
ке, а на листе простой бумаге, вверху которого приписа-
но «Совершенно секретно». В тексте заключенный дваж-
ды упоминается как «Валенберг» - оба раза с одним «л»,

• В 2000 году ГЕНЕРАЛЬ-

НАЯ ПРОКУРАТУРА РОССИИ

ЗАЯВИЛА, ЧТО «УСТАНОВИТЬ

ПОДЛИННЫЕ ПРИЧИНЫ АРЕСТА

И СОДЕРЖАНИЯ ПОД СТРАЖЕЙ

ВАЛЛЕНБЕРГА И ЛАНГФЕЛЬДЕ-

РА, ФАКТИЧЕСКИЕ ОБСТОЯТЕЛЬ-

СТВА ИХ СМЕРТИ, НАЛИЧИЕ МА-

ТЕРИАЛОВ УГОЛОВНОГО ДЕЛА,

ЛИЧНЫХ ДЕЛ АРЕСТОВАННЫХ

ИЛИ ДЕЛ ВОЕННОПЛЕННЫХ

НЕ УДАЛОСЬ»

Начальник советской войсковой
контрразведки СМЕРШ Виктор Аба-
кумов (справа) в 1945 году. Он был
одним из тех, кто занимался «делом
Валленберга»

Докладная записка об отправ-
ке Рауля Валленбвргав Москву,



без имени или инициалов. Документ никем не завизиро-
ван и составлен с очевидными нарушениями норм совет-
ского делопроизводства.

Шведская сторона выразила удивление, что рапорт
Смольцова является единственным документальным
доказательством смерти Валленберга, однако позиция
советского МИДа оставалась неизменной все последу-
ющие годы: больше по делу
Рауля Валленберга Советскому
Союзу добавить нечего. Сталин,
дескать, умер, Смольцов тоже
скончался, а главный виновник
незаконного удержания швед-
ского дипломата Абакумов рас-
стрелян. По его преступному
приказу все документы по делу
Валленберга были уничтожены
и ничего больше найти невоз-
можно. Советская сторона выра-
жает сочувствие семье диплома-
та, сожалеет о беззакониях времен культа личности, но

это все, что она может сделать. В том же 1957 году ана-
логичное заявление было сделано официальным лицам
Венгрии по поводу судьбы Лангфельдера.

Такая позиция не добавила теплоты советско-швед-
ским отношениям, и без того обостренным «холодной
войной». «Дело Валленберга» приобретало все более ши-
рокую международную огласку. Наконец, в 1980 году

Андрей Вышинский:
«Представить

справку по существу
дела и предложения
о его ликвидации»

США, которые прежде крайне болезненно реагировали на
намеки шведской прессы о сотрудничестве Валленберга
с их спецслужбами, тоже подключились к делу, выпустив
в эфир многосерийный телефильм о Рауле. Его имя стало
известным во всем мире. В 1981 году Валленберг был на-
зван почетным гражданином США, в 1985-м - Канады, в
1986-м - Израиля. В разных странах создавались ассоци-,,

ации и фонды его имени.
После этого число видевших

Валленберга живым после даты
предполагаемой смерти сразу.
возросло в несколько раз. Самые
разные свидетели сообщали, что
видели Рауля то в психиатриче-
ской клинике в Москве, то в пе-
ресыльной тюрьме в Котласе, то в
лагерях в Воркуте, то на острове
Врангеля, то в Верхнеуральске,
то в Братске при транспортиров-
ке заключенных в Магадан, то в

Ванино, то во Владимирском централе, то в Ташкенте, то
в ленинградских «Крестах»... Находились те, кто помнил
Валленберга как участника ансамбля лагерной самоде-
ятельности в Горьковской области, где он выступал под
видом литовца Раулса Валленбергса (!). Все это будет при-
знано малодостоверными сведениями.

Решительные подвижки в деле Валленберга произош-
ли лишь во время горбачевской перестройки в СССР.
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. 15 октября 1989 года по приглашению советского пра-
вительства в Москву прибыли сводные брат и сестра
Рауля. На следующий день заместитель председателя КГБ
и заместитель министра иностранных дел СССР переда-
ли им дипломатический паспорт Валленберга и личные
вещи, которые у него были при себе во время ареста - не-
большую сумму денег, портсигар и несколько записных

• книжек. Эти вещи, как было заявлено, несколько недель
назад «случайно» были найдены во время ремонта стел-
лажей одного из архивов. Они просто выпали из какой-то
папки. Также родственникам передали оригинал рапор-
та врача Смольцова.

В 1991 году, СРАЗУ ПОСЛЕ АВГУСТОВСКОГО ПУТЧА БЫЛА СОЗДАНА СО-

ВМЕСТНАЯ РОССИЙСКО-ШВЕДСКАЯ РАБОЧАЯ ГРУППА по изучению дела

Рауля Валленберга. Перед исследователями открывался
архив за архивом, члены группы получили почти неогра-
ниченный доступ к материалам. Заговорили многие быв-
шие сотрудники советских спецслужб. Правда, их расска-
зы лишь добавили гипотез - зачастую весьма экзотиче-
ских. В начале 2001 года рабочая группа представила от-
четы о проделанной работе.

Именно отчеты, а не совместный отчет, поскольку
в главном российские и шведские исследователи разо-
шлись. Российская сторона решила, что вопрос исчер-
пан, и прекратила работу. Шведская сторона сочла нуж-
ным продолжить изыскания, поскольку исследователям
•не были открыты архивы Службы, внешней разведки и

шифрограммы МИДа. Оба отчета, несмотря на огром-
ный объем проведенной работы, не добавили ничего су-
щественного к делу Валленберга. Не было обнаружено
никаких документов, проливающих свет на жизнь или
смерть дипломата (до настоящее время, кстати, не всеми
признаваемую).

Сегодня известно, что вопрос о судьбе шведского ди-
пломата в СССР решался на самом высоком уровне - и
это исключает версию о произволе Абакумова, кото-
рый якобы мог действовать без «высочайшего» одобре-
ния. Понятно, что советская сторона могла иметь массу
мотивов для ареста Валленберга. Более того, случалось,
что СССР арестовывал и удерживал иностранных дипло-
матов. Но чтобы органы госбезопасности ликвидиро-
вали их? Ни до, ни после Валленберга такого в истории;
Советского Союза не было. Понятно, что для подобного
исключительного шага нужны были исключительные
основания, но о них остается только догадываться. Дело
Валленберга может быть прояснено, только когда истекут
сроки хранения секретных документов в архивах спец-
служб и министерств иностранных дел СССР, Швеции и
США, относящихся к сороковым годам XX столетия. .

Евгений Щигленко

Д. Бирман. Праведник. История о Рауле Валленберге, пропавшем герое
Холокоста. М., 2001
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Благодаря усилиям
экологов из Междуна-

родного фонда защиты
животных компания
«Сахалин Энерджи»

перенесла трубопровод
на 20 км южнее от ме-

ста нагула серых китов

Маленькая популяция
охотско-корейских се-

рых китов находится
под пристальным на-
блюдением экологов
из разных стран. Все
лето они несут вахту
в палаточных город-
ках на берегу залива

Пильтун

то по-английски он devil
fish, а в России носит впол-
не мирное название-серый
кит. В мире две популяции
этих китов - многочислен-

ная чукотско-калифорнийская (вос-
точная) и охотско-корейская (запад-
ная). В последней около 120 особей,
и она под угрозой исчезновения.
Последние 5 лет главную опасность
для нее представляют не китобои, а
нефтяники.

Пильтунское чудище
В лодку с фрегата «Надежда» мы
шагнули, как в открытый космос.
Непроходимый туман. До сахалин-
ского берега - 6 миль. Если бы не
GPS, - сидеть нам на «Надежде» еще
сутки, пять суток, десять... Туманы
сковывают жизнь в этих местах когда
на 12, а когда и на 28 дней в месяц.

Двигаясь со скоростью волны,
лодка уже через 20 минут достигла
пролива, ведущего в залив Пильтун.

Берегов не видно. О
том, что мы входим
в залив, говорят вол-
ны, которые вдруг до-
стигают трех баллов.
На волнах, как грибы
на болоте, торчат го-
ловы сотен тюленей.
Любопытные созда-
ния глядят на нас зая-
чьими глазами и лишь

С борта фрегата
«Надежда» и с
берегов Сахали-
на наши авторы
Дмитрий Соколов
Митрич и Сергей
Каптилкин увиде-
ли 12 китов

перед самым носом
лодки резко уходят в
сторону.

- Здесь мелково-
дье, поэтому в проли-
ве всегда штормит, -
объясняет Афанасий

Маковнев. Сейчас он сидит на ру-
ле, а через полчаса мы узнаем, что
Афанасий - комендант лагеря, в ко-
тором нам предстоит жить почти не-
делю. - По волне войти в залив еще
реально, а вот выйти можно только в
полный штиль.

Маковнев - человек очень непро-
стой. Организаторы экспедиции из
Международного фонда защиты
животных (IFAW) прониклись к не-
му таким уважением, что пригласи-
ли его сюда с Чукотки. Вообще-то
Афанасий родился и вырос в Москве,
а сюда, на край земли, уехал жить в
начале 1990-х, когда народ валил с
Сахалина валом. Маковнев приехал
снимать документальное кино для
«Центрнаучфильма», познакомил-
ся с местной девушкой-эскимоской,
женился и остался жить в поселке
Провидения. За эти годы энтузиазма
у Афанасия не поубавилось. Он за-
нимается фото- и видеоохотой, вре-
мя от времени приезжает в Москву с
выставками и презентациями, помо-
гает иностранным журналистам, на-
вещающим Чукотку, и возвращаться
на материк не собирается. Вот какой
человек сидит у нас за рулем.

На Сахалин мы высаживались как
на другую планету. Под ногами - ня-
ша, так называют здесь прибрежную
грязь, которая от прилива до прили-
ва кормит тысячи птиц. Вокруг в ра-
диусе 20 м не видно ровным счетом
ничего. Некоторое время мы кружи-
ли по берегу, несколько раз возвра-
щаясь назад, к воде. Наконец в ту-
мане показался гигантский темный
силуэт.

Если бы мы не знали, что на берегу
стоит маяк, могли бы подумать, что
это какое-нибудь пильтунское чуди-

ще. Дмитрий и Наталья Рожновы -
двое из пятерых местных жителей.
Дмитрий - начальник маяка, осталь-
ные четверо - его подчиненные.

Все приехали из Николаевска-на-
Амуре, спасаясь от безработицы.
Через несколько дней им привезут
новый генератор, и маяк заработа-
ет после двухмесячного простоя. Но
толку от этого немного: все суда уже
давно пользуются спутниковой на-
вигацией. Маяки продолжают све-
тить по единственной причине -
правительства всех стран сходятся
во мнении, что это красиво.

Сухое море
Шельф рядом с заливом Пильтун-
настоящий рай для серых китов.
Здесь они нагуливают жир летом,
а на зимовку уплывают к берегам
Корейского полуострова и дальше -
в Южно-Китайское море. Там они
размножаются, но почти ничего не
едят. Поэтому от интенсивности их
питания в Охотском море зависит
ответ на простой вопрос: доживут ли
эти киты до следующего лета.

«Рыба-дьявол» питается бенто-
сом - организмами, обитающими
на морском дне. В мелководный
Пильтун впадает несколько рек, и в
опресненной воде образуется огром-
ное количество органических ве-
ществ. Приливные течения выносят
их в прибрежные воды. Вся эта орга-
ника питает донные сообщества, по-
этому биомасса бентоса здесь дости-
гает 1,5 кг на квадратный метр дна.

Еще на борту «Надежды», доста-
вившей нас сюда из Владивостока,
Александр Веденев из НИИ океаноло-
гии РАН показал мне уникальную ви-
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деосъемку. Серый кит мирно пасется
на дне Охотского моря - огромной
пастью загребает со дна тонны грун-
та и процеживает его сквозь ус. Время
от времени выпускает из пасти струи
песка, похожего на дым. Выглядит это
очень смешно: полная иллюзия того,
что кит курит трубку.

При правильном ведении дел нефтяники
и киты могут спокойно сосуществовать

Но на берегу всех этих китовых
радостей не увидишь. Человеческий
глаз способен смотреть на побере-
жье залива Пильтун лишь с чувством
глубокого разочарования. Во всяком
случае, в первые сутки.

Туман рассеялся, но разнообра-
зия пейзажу это не добавило. Здесь,
на одной широте с Курском, мы об-
наружили самую настоящую тундру.
Из древесной растительности - толь-
ко кедровый стланик (вспомина-
ем «Колымские рассказы» Варлама
Шаламова). Его высота - не более
полуметра. Когда начинает дуть ве-
терок, многокилометровые заросли
кедрача напоминают сухое море, в
которое ты погружен по грудь.

Если отъехать немного в глубь
острова, то в этом «море» встречают-
ся участки «суши» - заболоченные

территории, где стланик сбрасыва-
ет кору и хвою, приобретая цвет че-
ловеческой кости. Когда стоишь там,
хочется зарыться в ягель, потому
что вокруг до самого горизонта пей-
заж выглядит так, будто лет 10 назад
здесь полегло, как минимум, все на-
селение Сахалина...

Впрочем, уже на следующий день
мы начали находить в этой угрю-
мой природе свои прелести, а еще
через день были готовы согласить-
ся с Афанасием, что не сходя с места
здесь можно наснимать фотографий
на целую выставку.

«Стояние на Пильтуне»
Серый кит - самый древний вид уса-
тых китов. Сколько лет эти живот-
ные приходят нагуливать жир к за-



Экологи регулярно бе-

рут пробы воды и сле-

дят за уровнем шума,

который создает не-

фтяная платформа. Из-

за грохота турбин киты

могут потерять способ-

ность ориентироваться

в пространстве

Уже в ближайшее вре-

мя «Сахалин Энерджи»

планирует ввести в

эксплуатацию еще две

нефтяные платформы,

трубопровод, нефтеза-

вод и другие объекты -

проект «Сахалин-2»

реализован на 7 5 %

ливу Пильтун, точно не известно -
тысячи, сотни тысяч, миллионы лет?
Наука слишком молода, чтобы отве-
тить на этот вопрос.

В любом случае, киты появились
у берегов Сахалина намного рань-
ше, чем здесь зажглось рукотворное
«светило» - факел гигантской не-
фтяной платформы. Люди тоже наш-
ли для себя в этих местах питатель-
ную среду - нефть. Обнаружили ее
на сахалинском шельфе уже давно,
а 7 лет назад приступили к добыче.

Право на разработку
Пильтунского участка
получил консорциум
«Сахалин Энерджи» во
главе с корпорацией
Shell. В рамках проекта
«Сахалин-2» консорци-
ум строит шельфовые
платформы и завод по
сжижению природно-
го газа, прокладывает
подводный и назем-
ный трубопроводы...

- С тех пор мы про-
водим здесь каждый
год, - рассказывает
Григорий Цидулко,
отвечающий за «ки-
товую программу» в
фонде IFAW. - Мы не
преследуем цель вы-
гнать отсюда нефтя-
ников. При правиль-
ном ведении дел не-
фтедобыча и киты мо-
гут вполне спокойно
сосуществовать, и в
мире тому есть приме-
ры. Всего лишь надо,

БЕН «РАЗОГНАТЬСЯ» до чтобы н е ф т я н ы е ком-
18 км/ч п а н и и в России вели

ЗАПАСЫ УГЛЕВО-

ДОРОДОВ НА ПИЛЬТУН-

Астохском и Лунском

МЕСТОРОЖДЕНИЯХ ОЦЕ-

НИВАЮТСЯ В 6 0 0 МЛН

ТОНН НЕФТИ И 7 0 0 МЛРД

КУБ0МЕТР08 ГАЗА

СТОИМОСТЬ ПРОЕКТА

« С А Х А Л И Н - 2 » - 20 МЛРД

ДОЛЛАРОВ

ЗА СПАСЕНИЕ СЕРЫХ

КИТОВ БОРЮТСЯ БОЛЕЕ

40 ПРИРОДООХРАННЫХ

ОРГАНИЗАЦИЙ

ПОПУЛЯЦИЮ СЕРЫХ

КИТОВ В СЕВЕРНОЙ АТ-

ЛАНТИКЕ ИСТРЕБИЛИ

ЕЩЕ В XVIII ВЕКЕ

«ДЬЯВОЛАМИ» ИХ

ПРОЗВАЛИ КИТОБОИ:СЕ-

РЫЕ КИТЫ ОЖЕСТОЧЕННО

ЗАЩИЩАЮТСЯ. КОГДА НА

НИХ НАПАДАЮТ

себя так же, как, скажем, на Аляске,
а не как в Нигерии. И у нас есть ры-
чаги влияния: проект «Сахалин-2»
нельзя завершить без кредитов
крупных банков. А те не будут да-
вать деньги компаниям, которые на-
носят урон окружающей среде. Как
только об этом станет известно ши-
рокой общественности, банки ри-
скуют потерять вклады частных лиц.
Европейцы в этих делах проявляют
принципиальность.

Григорий занимается серыми
китами 10 лет. Морем заболел в пя-
тилетнем возрасте, когда родители
привезли его спасаться от астмы в
Коктебель. Закончил биофак МГУ.
На побережье Пильтуна приезжает
регулярно с 1997 года.

- Григорий, и что - с тех пор как
сюда пришли нефтяники китам ста-
ло хуже?

- Однозначного ответа нет.
Последствия могут проявиться и че-
рез несколько лет. Неизвестно, как
поведут себя серые киты в случае
превышения уровня шума. Поэтому
мы предполагаем худшее - они мо-
гут оглохнуть, потеряют способность
ориентироваться в пространстве и
общаться. Могут просто уйти из этих
мест и тогда погибнут голодной смер-
тью, потому что других таких «паст-
бищ» им в этом регионе не найти. Я
уверен, это уже давно бы произошло,
если бы мы не влияли на ситуацию.
По нашему требованию «Сахалин
Энерджи» согласился проложить
нефтепровод по дну Охотского моря
на 20 км южнее места нагула китов.
Нефтяникам приходится следить за
уровнем шума, потому что повсюду
стоят наши акустические датчики.
Предприняты меры на случай утеч-

ки нефти. Вон, видите, вокруг плат-
формы стоят несколько небольших
кораблей-нефтесборщиков? Пока,
слава богу, действовать по тревоге
им еще не пришлось ни разу.

Вечером туман рассеялся оконча-
тельно, и мы увидели, что над сухим
морем кедрача в радиусе нескольких
километров торчат мачты с флагами
разных организаций и государств.
Это лагеря, которые разбили здесь
биологи, приехавшие на практику
со всего мира, и «экологические ад-
вокаты» заинтересованных сторон -
специалисты из России, Канады,
США. Слишком высоки ставки в этой
игре, чтобы отдать все козыри в руки
экологам из 1FAW.

На берегу Пильтуна фактически
идет масштабное «зеленое» сраже-
ние. Его участники свято хранят
свои военные тайны, но в осталь-
ном настроены мирно - ходят друг
к другу в гости, общаются, пьют чай
и поют песни. Для них «стояние на
Пильтуне» - это прежде всего воз-
можность заниматься любимым де-
лом - наукой.

Между лагерями бродит медведь.
Каждое утро в 20 м от избы, в кото-
рой мы обосновались, появлялись
свежие следы. Когда мы увидели их
в первый раз, сразу очень захотелось
поскорее выйти в море...

Одуванчики над водой
Именно так выглядят серые ки-
ты с берега. Над поверхностью мо-
ря вдруг вырастает белое облачко
брызг и тут же тает. Американка
Аманда Брэдфорд сидит на бревне и
проверяет арбалет со специальной
стрелой. Она будет стрелять в кита.
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Ставка высока. И на берегу Пильтуна идет
упорный экологический мониторинг

Не для того, чтобы его убить, конеч-
но. Аманде нужны пробы китовой
кожи. Обработав их, в лаборатории
получат новую информацию о ге-
нетических особенностях охотско-
корейских серых китов. Ради этого
Аманда и приехала на Сахалин из
Лос-Анджелеса.

Резиновая моторная лодка лег-
ко выдерживает шестерых человек.
Но когда мы подходим к мелковод-
ному проливу, Афанасий Маковнев
дает команду сесть на дно. В детстве
я мечтал попрыгать на гимнастиче-
ском батуте. Здесь моя мечта осуще-
ствилась: 200 м «зоны повышенной

турбулентности», и наконец мы в
открытом море. Поднявшись со
дна лодки, я вижу на левом мы-
се пролива темную фигуру че-
ловека. Вдруг человек расправ-
ляет крылья и взлетает. Это бе-
лоплечий орлан. Размах кры-
льев-2,8м.

Лавируя между головами
тюленей, мы держим курс на
два «одуванчика», мелька-

ющих друг от друга метрах

КИТЫ НА САХАЛИНЕ

В залив Пильтун на северо-
восточном побережье Саха-
лина серые киты приплыва-
ют кормиться перед зимов-
кой в Южно-Китайском море

в пятидесяти. Подплываем ближе,
и оказывается, что одуванчиков не
два, а три, просто один очень ма-
ленький. Григорий Цидулко не в си-
лах сдержать радости:

- В этой популяции осталось всего
23 самки, которые могут приносить
потомство. Появление китенка-это
настоящий праздник!

Слова Григория прерывает мощ-
ный шлепок хвостом по воде метрах
в пятидесяти от лодки. Это самка
предупредила: ближе к ней подхо-
дить не стоит! Вообще-то серые ки-
ты миролюбивы и до последнего из-
бегают прямых столкновений. Но
если их сильно достать, становятся
настоящими «дьяволами».

От греха подальше мы глушим мо-
тор и ложимся в дрейф. Григорий со-
общает, что эту самку зовут Гриша.
Свое неженское имя она получи-
ла как раз в его честь, биологи про-
сто не сразу поняли, что это не са-
мец. (Еще раз, чтобы не путаться:
Григорий - это Цидулко, главный по
китам в фонде 1FAW. Гриша - это сам-
ка серого кита.)

Григорий узнал серую тезку по
рисунку, который оставляют на ко-
же кита паразиты. Чтобы от них из-
бавиться, киты время от времени
заходят в пресные воды. Там парази-
ты отваливаются, но на боках гиган-
тов все равно остаются характерные
пятна и разводы.

Мотор выключен. Мы сидим в
полной тишине и слышим донося-
щиеся до нас с перерывом в 20-30 се-
кунд мощные выдохи. Если закрыть
глаза, то можно испугаться - похоже
на дыхание ада.

И - жуткая вонь. Она распростра-
няется после каждого китового вы-
доха. Если вам когда-нибудь дово-
дилось заходить в отдельно стоящий
туалет на каком-нибудь российском
полустанке, то вы знаете, как пахнет
серый кит.

Вместо респираторов мы натя-
гиваем на носы вороты свитеров.
Время от времени Цидулко показы-
вает пальцем куда-то вниз и окру-
гляет глаза. Это значит, что кит сей-
час под лодкой. Представьте себе,
что под вами проплывает 30-тон-
ный зверь. Одного удара его хвоста

хватит, чтобы придать вам ускоре-
ние, не совместимое с жизнью. И вы
поймете, почему каждый раз, когда
Григорий округляет глаза, нам очень
хочется на берег - к медведю...

В Гришу Аманда стрелять не ста-
ла. Образец гришиной ДНК взяли не-
сколько лет назад, незачем зря бес-
покоить мамашу. Мы заводим мотор
и устремляемся к «одуванчику», ко-
торый вырастает в паре километров
от нас. Кажется, до него далеко, еще
метров 200, но из воды вдруг верти-
кально поднимается огромная тем-
но-серая морда...

- Оглянулся на нас, - объясняет
Григорий. - Киты ведь любопытные
создания. Когда в следующий раз
вынырнет, обратите внимание на
пятна на коже.

Мы обратили. Бурые пятна - это
сообщества паразитов. За те несколь-
ко секунд, которые кит показывает-
ся над водой, некоторые из облепив-
ших его «квартирантов» успевают
раскрыть свои ракушки и что-то из
них высунуть. Выглядит это так, как
будто кит обвешан шпионскими дат-
чиками, которые ведут фотосъемку
местности.

Аманда стреляет, но стрела попа-
дает в твердые ракушки паразитов и
отлетает в сторону. Как только кит
снова показывается над водой - вто-
рой выстрел. На этот раз удачный.
Аманда выбирает веревку, и стрела
возвращается с драгоценной частич-
кой китовой кожи. Серый гигант ни-
чего даже не заметил.

Он выпускает вверх сразу две
струи. В солнечных лучах фонтан
очень похож на сердце, которое
обычно рисуют на валентинках. И
кит скрывается под водой.

Всего за время экспедиции
мы увидели двенадцать китов.
Тринадцатого решили не искать -
число несчастливое.

Дмитрий Соколов-Митрич
(«Известия»), Сергей Каптилкин.
С Сахалина - специально для GEO

Международный фонд защиты животных
(IFAW): www.ifaw.ru
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Второй
хлеб Италии
Пасту вообще и макароны в частности давно
полюбили во всем мире. А кого собственно
мы должны за них благодарить?

ПЕРВАЯ РОССИЙСКАЯ

МАКАРОННАЯ ФАБРИКА

ОТКРЫЛАСЬ в ОДЕССЕ

В КОНЦЕ XVIII ВЕКА

Пушкин СОВЕТОВАЛ

ПРОЕЗЖАЮЩИМ ЗАКА-
ЗЫВАТЬ в ТВЕРИ «С ПАР-

МЕЗАНОМ МАКАРОНИ»

•В СССР ДИАМЕТР
МАКАРОН (КАК И ПАПИ-

РОС) СОСТАВЛЯЛ 7,62 ММ,

ЧТОБЫ ПРИ НЕОБХОДИ-

МОСТИ МОЖНО БЫЛО

НАЛАДИТЬ ЛИНИИ НА

ВЫПУСК ПАТРОНОВ

Вилку с Н Е С К О Л Ь -

К И М И ЗУБЦАМИ ПРИДУ-

МАЛИ ОКОЛО 1 7 0 0 ГОДА

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ

ПОЕДАНИЯ СПАГЕТТИ

Пасту высуши-
вали, выставляя
ее на солнце на
специальных ве-
шалах, как белье.
На снимке: сушка
спагетти в Неапо-
ле. XIX вех

его только не понаписано о происхожде-
нии макарон! Якобы они были известны
египтянам еще в IV тысячелетии до н. э.
Нет, их начали делать загадочные этру-
ски. Нет, китайцы!..

Все это - вымыслы. Для настоящих макарон,
в отличие от всевозможных разновидностей
лапши, необходима пшеница твердых сортов.
А основу любого теста вплоть до позднеримских
времен составляли сорта мягкие.

В древности предпочитали иметь дело имен-
но с ними. У мягких сортов пшеницы наружные
пленки облегают колосья не так плотно, поэтому
их легче обмолачивать. Широко культивировать
твердые сорта начали лишь в VII веке в Египте.
Вероятно, распространению такой пшеницы
(и того, что можно из нее приготовить) в Европе
способствовало триумфальное шествие ислама,
как раз в середине VII столетия и начавшееся.

Преимущество пшеницы твердых сортов
(triticum durum) в том, что ее легко высушивать,
она долго хранится, а значит без особых проблем
перевозится - качества, важнейшие для быстро
двигавшихся армий. Тем не менее сами арабы
название макарон («тарид») образовали от грече-
ского слова «итриа», означавшего «пирог», то есть
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изделие явно из мягких сортов. Они подходят для
кондитерских изделий, но приготовленный из
них хлеб хорошим не назовешь - крошится и бы-
стро черствеет. А как насчет теории, что макаро-
ны изобрели в Китае? При этом обычно ссылают-
ся на Марко Поло, который якобы привез из своих
странствий макароны. Действительно, твердую
пшеницу издавна выращивали в Синьцзяне. Но
Синьцзян был далекой периферией Поднебесной
империи. На изготовление основной, наряду
с рисом, пищи китайцев- лапши - шли исклю-
чительно мягкие сорта пшеницы. Посетивший
Испанию в XII веке китайский путешественник
Чжао Жугуа с удивлением замечает, что тамош-
ние арабы хранят пшеницу в земляном бункере
по десять лет - и она не портится. Следовательно,
в Китае такой не знали.

ВООБЩЕ КОРРЕКТНЕЕ ГОВОРИТЬ НЕ О МАКАРОНАХ, А О ТОМ, ЧТО

в ИТАЛИИ НАЗВАЛИ «ПАСТА СЕККА» («сухое тесто») в от-

личие от «паста фреска» - «свежего теста» из
муки, смолотой из пшеницы мягких сортов.
Макароны - одна из многочисленных разновид-
ностей пасты.

Итак, «сухое тесто» появляется там, где пересе-
клись пути арабов и христиан. В Испании арабы
называли его фидеос, на Сицилии - триа. Среди
теорий о происхождении слова «макароны» наи-
более убедительной выглядит сицилийская, вы-
водящая его из местного слова со значением «из-
битые» и имеющая в виду трудоемкий процесс
замешивания теста. С идеей «сухого теста» сло-
во «макароны» окончательно связывают только
в XIII веке, хотя эти понятия не становятся сино-
нимами. Официально разделять «паста секка»
и «паста фреска» начали лишь в 1597 году.

Первое точное описание макарон относит-
ся к 1154 году. Арабский географ Аль-Идриси
пишет, что в Трабии, неподалеку от Палермо,



Макароны - лишь
один из многих
сотен видов муч-
ных изделий (на
левой снимке),
производимых на
основе «сухого
теста». Справа:
машина для изго-
товления макарон

«в изобилии изготавливают тарид в форме шну-
ров и потом перевозят его повсюду, в Калабрию
и во множество мусульманских и христианских
стран, даже на кораблях». Аль-Идриси поразила
форма продукта, которую придумали в Трабии.
Арабы готовили тарид в виде шариков, а жите-
ли Сицилии стали вывешивать свои «шнуры» на
ветерке, чтобы быстрее просушивались. Кстати,
городок Трабия был тогда арабским, но власть
над Сицилией принадлежала норманнам. Вот
и разберись в приоритетах. Правда, на арабское
происхождение этого продукта указывает набор
приправ, с которыми его предлагали готовить.

Следующие письменные упоминания при-
ходят к нам из Генуи. В 1160 году нотариус
Джованни Скриба регистрирует покупку партии
сицилийской «паста секка». В другом докумен-
те 1244 года говорится о «пасте в виде шнуров».
И наконец 4 февраля 1279 года нотариус Уголино
Скарпа, составляя завещание для солдата Понцио
Бастоне, упоминает «корзину, полную макарон».

В разных областях Апеннинского полуострова
этот продукт делали по-своему и давали ему свое
название: в Апулии - орикьетте, в Лигурии - кор-
цетти, в Лацио - фраскарелли, в Тоскане - бри-
кьолетти. В Пизе полюбили короткие макароны,
называвшиеся вермичелли, то есть «червячка-
ми». Вот еще один документ: 13 февраля 1284 го-
да пизанский булочник, нанимая подмастерье,
оговорил его будущие обязанности - «для изго-
товления и продажи вермичелли».

В XIV-XVI ВЕКАХ МАКАРОНЫ РАСПРОСТРАНЯЮТСЯ ПО ВСЕЙ ИТАЛИИ.

ИХ УПОМИНАЕТ В СВОЕМ «ДЕКАМЕРОНЕ» Джованни Бокаччо,

а позднее даже возникает понятие «макарони-
ческая речь» - та, в которой слова родного язы-
ка пересыпаны не употребляемыми в нем ино-
странными. «Паста секка» путешествует от одной
торговой колонии к другой, не ограничиваясь

Средиземноморьем. Первый рецепт макарон с тер-
тым сыром можно отыскать в английской поварен-
ной книге. В ХVI веке возникают цеха изготовителей
пасты со своими уставами и правилами - «Маэстри
фиделари» в Лигурии, «Лазаньяри» во
Флоренции, «Вермичеллари» в Неаполе
«Артиджани делла паста» в Палермо. Но
паста еще не стала общедоступной пи-
щей - она втрое дороже хлеба. Ведь твер-
дую пшеницу тогда выращивали лишь в
Апулии и на Сицилии, в других областях
это был привозной, а значит недешевый
товар. Макароны подавали только как
десерт и лишь в состоятельных домах.

В XVIII веке в Неаполе происходит не-
дооцененная историками техноло-
гическая революция - там изо-
бретают механические приспо-
собления для изготовления па-
сты. Это позволило снизить цены,
макароны стали общедоступны-
ми, и великий Джузеппе Гарибальди
в 1860 году даже предсказывал: «Клянусь, мака-
роны объединят Италию».

В самом деле, при всей пестроте кулинарных
пристрастий, жители Апеннин разделяли страсть
к пасте. Механизация производства привела к из-
готовлению разновидности, которая сегодня стала,
пожалуй, самой популярной - спагетти. Так что не
верьте, когда вам подают пасту, уверяя, что она при-
готовлена по «древнему» рецепту. Как правило, все
они не старшеХ1Х века. Например, спагетти с томат-
ным соусом были «изобретены» лишь в 1839 году.

Сергей Иванов

М. Alberini. Maccheroni e Spaghetti: Storia letteratura aneddoti
1244-1994. Casale Monferrato, 1994 (итал.)

В 2004 году
итальянские ре-
стораторы приго-
товили макароны
50-метровой дли-
ны. Рядом: на та-
кой машинке мож-
но делать макаро-
ны и вермишель
вручную
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Герб Санкт-Петербурга. 1780 год. Поверх
двух скрещенных якорей - скипетр, увен-

чанный императорской короной

Петербург:
герб и судьба
Кому-то герб нашей северной столицы кажется
слишком простым, лишенным всякой тайны.
Но, возможно, в нем - ключ к судьбе города

орой ценители петербург-
ской старины жалуются: ко-
нечно, это герб старый, освя-
щенный историей, но какой-
то казенный. Да, Петербург -

это порт (отсюда якоря - морской
и речной). Да, это столичный город
(поверх якорей положен скипетр).
Все верно. Но где же тайна?

Увы, создатель герба - итальян-
ский граф и «отец русской гераль-
дики» Франческо Санти - не оставил
нам пояснений на этот счет. Но кое-
что о вкусах графа мы знаем, и это
позволяет понять ход его мыслей.

Именно Франциск Матвеевич,
как его звали новые соотечествен-
ники, заложил в России традицию,
согласно которой гербы сообщали
о достопримечательностях города.
Впоследствии это породило немало
неуклюжих композиций, когда авто-
ры то стремились «рассказать все»,

переполняя герб, то выбирали слу-
чайные детали. Но Санти виртуозно
играл местными образами, не забы-
вая об их втором значении.

Скрещенные речной и морской
якоря - это символ границы, выхода
из пределов России в мир. Скипетр
же обозначает средоточие, центр.
Петербург - одновременно центр и
окраина России. Похоже, на все буду-
щие метаморфозы «великого города
с областной судьбой» Санти указал
еще в двадцатые годы XVIII века...

Безусловно, он помнил, что якорь -
это символ надежды, а скипетр со
времен библейской Книги Есфири -
знак милосердия. И в то же время его
якоря вполне конкретны, связаны с
Балтийским морем и Невой, а ски-
петр увенчан российским орлом.

Возможно, создание герба стоило
графу свободы. При Петре I за основу
учреждаемых местных гербов было

принято брать эмблемы со знамен
одноименных полков. Знамена пе-
тербургских полков украшало серд-
це, заимствованное из герба кня-
зя Меншикова. Можно было ожи-
дать, что оно «перекочует» и в герб
Петербурга. Но видимо, Санти с
европейской наивностью рассудил,
что герб столицы империи него-
же выводить из герба подданного,
пусть даже и «светлейшего», и соз-
дал свой вариант. Позже Меншиков,
не предъявив никаких обвинений,
упек графа в Сибирь. Отомстил?

Утвердили герб в марте 1730 го-
да. Имя Санти при этом было упомя-
нуто, хотя автор томился в ссылке.
В ходе гербовой реформы 1857 года
Александр II установил для гербов
Москвы и Петербурга обрамление,
указывавшее на их столичный ста-
тус: над щитом - императорская ко-
рона (как и в версии 1730 года), по-

Санкт-Петербург. Полный
герб. 2003 г. На император-
скую корону, скипетры и лен-
ту ордена Св. Андрея Перво-
званного в XIX веке имели
право лишь столицы -
Санкт-Петербург и Москва

Колпино. 1881 г. Известная
с 1719 года колпинская куз-
ница позже разрослась в
Адмиралтейские Ижорские
заводы. Отсюда на гербе -
пламя и черный («металло-
литейный») цвет

Стрельна 1995 г. В осно-
ве - герб резиденции командо-
вавшего флотом великого кня-
зя Константина Николаевича.
Скрещение стрелы («Стрель-
на>.) с якорем отсылает к Ан-
дреевскому флагу флота

Петергоф. Переделать герб
царской резиденции в город-
ской (скрещенные Р - вензе-
ли Петра I) собирались еще
в 1859 году. Но утвердили
этот герб лишь полтора века
спустя -в 1998-м

Выборг был и шведским и
финским (отсюда W- Wiborg
и три короны - эмблема
шведских королей). Иногда
его название переводят как
«Святой город». Возможно
поэтому щит держат ангелы
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зади-два скипетра, перевитых голу-
бой лентой ордена Святого Андрея
Первозванного,

С тем столица Российской импе-
рии и жила вплоть до 1917 года. В со-
ветскую же эпоху старые гербы пред-
почли «забыть». (Хотя официально
их никогда не отменяли.) Власти
Петербурга вспомнили о том, что у
города есть герб, только в 1991 году.
А три года назад на него вернули ко-
рону и скипетры с лентой.

Oт герцогства - к области
Петербург немыслим без своих уса-
деб - Павловска, Ораниенбаума и
других. Из них официальными цар-
скими резиденциями были Царское
Село, Петергоф и Гатчина. И в свое
время Николай I пожаловал гер-
бы именно двум резиденциям. (У
Гатчины герб имелся с 1800 года.)
Правда, позже для трех монарших го-
родов составили проекты гербов, но
так и не утвердили. В итоге в наши
дни гербы резиденций унаследовали
одноименные музеи-заповедники, и
городам вновь пришлось задуматься
о своих символах. В Петергофе вы-
брали проект времен Александра II,
а Царское Село так и остается ге-
ральдически неприкаянным.

На гербе Павловска - государ-
ственный орел времен Павла I во всем
великолепии, с короной и крестом
Великого магистра Мальтийского
ордена. Но вместо обычного для рос-
сийского герба всадника-змееборца,
на шитке - соединенные вензеля им-
ператора и его супруги.

Утвержденный в 1780 году Екате-
риной II герб Ораниенбаума (ныне
город Ломоносов) - из тех, что на-
зывают «гласными» или «говорящи-
ми». Немецкое Oranienbaum озна-
чает «Апельсиновое дерево». Город
начинался с дачи все того же князя
Меншикова, где хозяин завел оранже-
реи. В них посадили дикие померан-
цевые деревца, которые со временем
прижились и начали плодоносить.
Так дерево с оранжевыми плодами
заняло место на гербе города.

Асамыйдревний герб- у Выборга.
Букву W (Wiborg) с печати этого
шведского города на карельской
земле дополнили тремя коронами и
поместили на щит еще в XV веке. Так
что Выборг обзавелся гербом, когда
русским городам они еще и не сни-
лись. Позже добавились фигуры дер-
жащих щит ангелов.

Этот город переходил от Швеции
к России, потом к Финляндии, по-
том к СССР... Соответственно, не раз
менялся и герб. Наконец в 1994 году
здесь остановились на варианте, по-
жалованном при Екатерине II.

За Приозерском (бывший Кекс-
гольм, он же русская Корела) спер-
ва признали шведский герб. Потом
его потеснили и добавили на щит
один из вариантов земельного герба
Карелии. Под таким «сложносочи-
ненным» гербом город и живет.

Надо сказать, что окружающие
Петербург (и исторически связанные
с Новгородом) земли вплоть до XVIII
века не без успеха осваивали шведы.
Пока Россия прирастала Сибирью,
наш северный сосед, не теряя вре-

мени, утверждался в Финляндии и
Прибалтике. Военная граница меж-
ду Россией и Швецией здесь долго
еще не «заживала». И символика бы-
ла подстать - оборонительная.

При Иоанне III Вазе - первом
шведском короле, титуловавшемся
великим герцогом Финляндским,
появился герб Ивангородского гер-
цогства. На нем волнистая полоса
реки зажата между крепостными
стенами Нарвы и Ивангорода. Позже
их перенесли на герб герцогства
Ингерманландского(Ижорского).Те-
перь поток ассоциировался с Невой,
а на фоне крепостной стены появи-
лись пушечные ядра.

После Северной войны Ижорская
земля досталась России - вместе с
гербом. Убрав по случаю мирно-
го времени ядра, герб начали от-
носить к Петербургской (Ингерман-
ландской) губернии. Однако с конца
XVIII века все чаще заменяли симво-
лом столицы. Новый губернский герб
утвердили в 1878 году: его обрамлял
дубовый венок, а у речного якоря ста-
ло три зубца вместо четырех.

Нынешний герб Ленинградской
области (утвержден в 1997 году) со-
хранил прежние элементы - кре-
постная стена, якорь, ключ, красный
с голубым фон. А на церемониаль-
ной губернаторской цепи старый и
новый гербы представлены вместе.

Георгий Полтавкин

Геральдический сайт www.geraldika.ru

Санкт-Петербургская губер-
ния. 1878 г. Губернский герб
отличался от герба столицы
обрамлением(дубовый ве-
нок вместо скипетров) и тем.
что с речного якоря «спили-
ли» один зубец

Ленинградская область.
1997 г. Якорь перевернут
зубцами вниз. Серебряная
крепостная стена - с герба
княжества Ижорского. Золо-
той ключ - с исторического
«герба Невского» 1730 года

Гатчина. 1800 г. Став покро-
вителем ордена Св. Иоанна
Иерусалимского, Павел I по-
местил мальтийский крест
на гербы России и Гатчины.
«П» - вензель Павла, G - ука-
зание на название города

Сертолово. 2000 г. В 1936
году построили военный го-
родок. Четыре корня сосны -
по числу районов. Меч - в
память о боях, проходивших
здесь в финскую и в Вели-
кую Отечественную войну

Приозерск. Вверху - символ
Карелии (две руки с мечами).
Внизу - шведского Кексголь-
ма. Цапля с камнем в лапе -
эмблема бдительности: если
цапля заснет - камень выпа-
дет из лапы и разбудит ее
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Расстояние от Земли
до Солнца увели-
чивается прибли-
зительно на 7 м в

столетие. Возмож-
но - из-за ослабле-

ния гравитации

Солнце
все дальше
Расстояние от Земли
до Солнца в среднем
составляет 150 млн
км. Но оно растет

Замеры, проводившиеся на
протяжении последних де-
сятилетий наземными рада-
рами и космическими зон-
дами НАСА, показывают:
каждые сто лет расстояние
от Земли до светила увели-
чивается примерно на 7 м.
Более того, другие планеты
Солнечной системы также
удаляются от Солнца.

Ни одна из общепризнан-
ных физических теорий
объяснить это пока не мо-
жет. Лоренцо Иорио из уни-
верситета итальянского го-
рода Бари высказал предпо-
ложение, что такой эффект
может прямо указывать на
существование четвертого
измерения пространства,
а также служить подтверж-
дением так называемой тео-
рии струн.

Физики уже давно пы-
таются согласовать посту-
латы квантовой механики
с эйнштейновской общей
теорией относительности
(см. «Дело темное», GEO
№ 6/2006). Однако эти две
модели противоречат другу.
Приверженцы теории струн
полагают, что искомую «те-
орию Вселенной» можно
будет сформулировать мате-
матически ясно и непроти-
воречиво, если принять, что
физическое пространстве
имеет в общей сложности 9
или 10 измерений.

Теория струн утвержда-
ет, что мельчайшие строи-
тельные элементы природы
подобны крохотным нитям,
«струнам», которые одно-
временно присутствуют
в разных измерениях. Но

как быть с тем, что окру-
жающее нас пространство
имеет по всей видимости
лишь три измерения?

Согласно одной из вер-
сий теории струн, почти
все физические явления,
включая свет, проходят че-
рез трехмерную мембрану,
а вот сила притяжения мо-
жет ускользать от нее в до-
полнительное измерение.
Эта «утечка притяжения»,
согласно выводам груп-
пы Георгия Двали из Нью-
Йоркского университета,
приводит к искривлению
вселенской мембраны.

Возможно, это одна из
причин ускоренного расши-
рения вселенной. И это же
может влиять на движение
планет в Солнечной систе-
ме. По расчетам Лоренцо

Лазерные отражатели, установлен-
ные в 1969 г. на Луне, используются
для измерения расстояния до Земли

Иорио, это приводит к уда-
лению Земли от Солнца на
6 м в столетие, что почти
совпадает с измерениями,
сделанными российскими
и американскими учеными. •
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«Угадай мелодию»
Дельфины не просто свистят - они называют свое
имя или обращаются персонально к собрату

Можно считать, что дель-
фины афалины (Tursiops
truncates) высвистыва-
ют свое имя. Или чужое.
Разыскивая товарища по
группе, дельфин повторяет
его индивидуальный свист
и дожидается ответа.

Это не врожденная мо-
дель поведения. Немецкие
зоологи, изучавшие афа-
лин в бухте Сарасота во
Флориде, установили, что
маленький дельфин снача-
ла учится подражать пер-
сональным мелодиям стар-
ших особей. Потихоньку
модифицируя их, он вы-
рабатывает собственный
посвист.

«Так он дает знать о се-
бе на протяжении всей
жизни, - объясняет зоолог
Винсент Яник. - Это инди-
видуальная метка особи,

сопоставимая с подписью
или именем человека».
Получается, что афалины
обращаются друг к другу
по имени, которое пред-
ставляет собой индивиду-
альную мелодию. Заметим,
что птицы, например, об-
щаются с помощью одина-
ковых для всего вида зву-
ков. Приматы (в том числе
и мы с вами), узнают друг
друга по особенностям зву-
чания голоса.

То, что афалины разли-
чают именно мелодию, зоо-
логи доказали эксперимен-
тально. Записывая под водой
свист дельфинов, они «очи-
щали» его на компьютере.
Полученные мелодии были
лишены индивидуальных
обертонов. Но и в этом слу-
чае афалины безошибочно
узнавали друг друга.

Как все высокоорганизо-
ванные существа, дельфины
любят поиграть. И эти за-
бавы далеко не всегда без-
обидны. Возле Канарских
островов зоологи наблюда-
ли такую картину: к пла-
вавшему на поверхности
буревестнику из глубины
подплыли три дельфина.
В следующую секунду пти-
ца исчезла: один из «шут-
ников» утянул ее под воду.
Вынырнув, он перебросил
буревестника товарищу,
и тот снова «искупал» не-
счастную птицу. Этой пере-
пасовкой дельфины развле-
кались минут 20, пока нако-

Забавляясь,
дельфин хватает
присевшего от-
дохнуть на во-
ду буревестника
и начинает под-
брасывать не-
счастную птицу

нец не оставили полумерт-
вого буревестника в покое.

Дельфины отнюдь не же-
стоки, им просто все равно,
что использовать для за-
бав - живое создание или,
скажем, пластиковую бу-
тылку. Попавшая «на зубок»
птица или черепаха обычно
остаются в живых: игрушку
не убивают. А вот когда охо-
тится, дельфин совсем не так
миролюбив. И если мелкую
рыбу он проглатывает цели-
ком, то крупную - более по-
луметра - с силой швыряет
по воде до тех пор, пока от
добычи не останутся подхо-
дящие по размеру куски.

Гиперболоид Архимеда?
Ученые попытались воссоздать легендарное оружие
величайшего математика античного мира

Имя Архимеда стоит в одном
ряду с именами Ньютона
и Эйнштейна. Он был не толь-
ко математиком, но и гени-
альным изобретателем. Пре-
дание гласит: когда в 213 году
до н. э. во время Второй Пу-
нической войны римляне оса-
дили его родные Сиракузы,
Архимед сконструировал гро-
мадные камнеметы и краны
с крюками, которые поднима-
ли вражеские корабли и раз-
бивали их о скалы.

Все эти устройства вполне
можно себе представить. Од-

нако насколько реально из-
вестное предание о зажига-
тельных зеркалах Архимеда,
с помощью которых сиракуз-
цы будто бы сжигали рим-
ские галеры?

Решив проверить это, про-
фессор Дэвид Уоллес из
Массачусетсского техноло-
гического института устано-
вил полукругом 127 отража-
ющих зеркал, каждое пло-
щадью 900 кв. см, в 30 м от
деревянной модели корабля.
В солнечную погоду зерка-
ла действительно преврати-

лись в оружие: через десять
минут дерево задымилось.
«А потом дым в одно мгнове-
ние превратился в огненный
шар»,-говорит Уоллес.

Разумеется, это нельзя
считать историческим дока-
зательством того, что Архи-
мед сжигал корабли. «Мы
просто хотели показать, что
с помощью простых техни-
ческих средств можно полу-
чить такой луч. Ну и заодно
немного развлечься», - при-
знается Уоллес. Он повто-
рил этот эксперимент в Сан-

По преданию Архимед сжег вражеские корабли с по-
мощью зеркал. Но как ему это удалось - неизвестно

Франциско во время телеви-
зионного шоу. С расстояния
50 м зеркала (общей площа-
дью около 30 кв. м)направи-
ли на старый рыбацкий бот.
Его борт начал тлеть. Ког-
да дистанцию сократили до
25 м, появился огонь. Парал-

лельно с профессором Уол-
лесом легенду о зеркалах
Архимеда проверяли астро-
номы из университета Ари-
зоны, Они расположили зер-
кала, как лепестки цветка.
Увы, у них вообще ничего не
вышло. •
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Шахматы без ферзя
Правила «игры королей» менялись не раз -
вместе с ходом истории и развитием общества

Как ни велико число воз-
можных ходов в шахматах,
оно остается конечным.
Компьютер проанализиру-
ет их быстрее, поэтому он
может обыграть даже вели-
кого гроссмейстера. Но при
одном условии - неизменно-
сти правил. Это кажется са-
мо собой разумеющимся, но
правила шахмат менялись,
и очень существенно.

С игрой, появившейся
предположительно более
1500 лет назад в Индии, на-
ши шахматы имеют мало
общего. Как и с версией, ко-
торая попала в Европу около
1000 года через Персию и
арабские страны. Наконец,
традиционные шахматы,
в которые все еще игра-
ют в Китае и Японии, тоже
сильно отличаются от «за-
падных» - хотя все эти вари-
анты происходят, вероятно,
от одной древней игры.

Как будут выгля-
деть шахматы бу-
дущего? Авторы
научно-фантасти-
ческого сериала
Star Trek добавили
шахматам еще
одно измерение

Шахматы - это насто-
ящее зеркало культуры.
Менялись страны, менялось
устройство общество - ме-
нялись и правила.

Например, фигура ферзя,
«королевы», появилась толь-
ко в средние века, когда бла-
городная дама стала играть
важную роль, и ей начали
воздавать почести на ры-
царских турнирах. В игре
к ней перешла роль совет-
ника короля-визиря в вос-
точном варианте шахмат.
Нынешняя свобода пере-
движения, независимость,
«эмансипированность» ко-
ролевы была немыслима до
конца XV века.

Старинные варианты
игры вообще менее дина-
мичны, как и древнее обще-
ство. В традиционных ки-
тайских шахматах «госпо-
дин» малоподвижен, он ма-
неврирует на очень неболь-

Для шахмат
Шёнберга требо-

вались четверо игроков.
Между ними была возможна не

только борьба, но также перего-
воры и альянсы. Под впечатлением
от первой мировой войны Арнольд

Шёнберг создал игру с новыми фи-
гурами - пушками, бомбами и т. д.

шом пространстве - словно
в стенах императорского
дворца. Индийские «чату-
ранга» следовали строгому
делению фигур на касты -
священников, правителей,
крестьян, слуг.

А вот в Японии военно-
аристократическая система
с XII века позволяла чело-
веку благородного проис-
хождения, готовому при-

ложить должное усердие,
добиться быстрого взлета.
И шахматным фигурам
предоставлялась возмож-
ность поднять свой статус.
Да и в европейских шахма-
тах пешка, добравшаяся до
противоположного края до-
ски, превращается в любую
фигуру-даже в ферзя.

В новое время шахматы
хотели приблизить к меня-
ющейся реальности. Во вре-
мена нацизма в Германии
«игру королей» пытались
превратить в «игру фюре-
ров»: в сражение вступали
несколько вождей, один из
них должен был потерпеть
поражение. Игра не прижи-
лась. Как и фюреры.

Более дипломатичный
вариант предлагал извест-
ный австрийский компо-
зитор Арнольд Шёнберг
(1874-1951). В придуман-
ных им шахматах на доске
фигурировали самолеты и
подводные лодки, зато до-
пускались переговоры и
союзы. Тем более что разы-
грывали партию сразу че-
тыре «державы» - по одной
с каждой стороны доски,
как в древних индийских
«четверошахматах».
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Конкурс красоты от Pentax
Ультракомпактные модели
Pentax Optio соревнуются в ди-
зайне. В сравнении с обтекаемой
и сверкающей Optio S7, новый
фотоаппарат Optio L20 облада-
ет более строгой и лаконичной
формой. А вот внутри они устро-
ены одинаково - миниатюрные
фотокамеры могут похвастать-
ся 7-мегапиксельной матрицей,
режимом Blur reduction для иде-
ально четкой съемки в любых

неблагоприятных условиях,
трехкратным зум-объективом
с хорошей светосилой, высо-
кокачественной видеосъем-
кой со звуком в формате MPEG
4 (DiVX). Теперь у любителей
миниатюрных камер с внуши-
тельными возможностями есть
беспроигрышный выбор: Pentax
или... Pentaxl И пусть решение
зависит только от вашего соб-
ственного вкуса!

На линии свежести
Сеть бутиков «Страна по-
дарков» представляет новую
серию аксессуаров из кол-
лекции Fresh Line, выпущен-
ной ограниченным ти-
ражом швейцарской ком-
панией Philip Laurence. В
коллекцию Fresh Line 2006
года вошла новая линия ко-
жаных аксессуаров, а также
новые модели зажигалок.

Приз за лучшее письмо месяца предоставлен сетью бутиков «Страна подарков»

Loewe: дома
как в кино

Телевизоры Individual
Compose с диагональю
40 и 46 дюймов - рево-

люционный домашний
кинотеатр. Компания Loewe

разработала для широкофор-
матных ЖК-телевизоров высокого
разрешения (1920x1080 пикселей)
систему, позволяющую создать ин-

дивидуальную схему звука - от клас-
сики (3.1 с эффектом sound surround)

до пространственного звука 5.1!

Рузский LGE
В поселке Дорохове Рузского рай-
она завершено строительство за-
вода LG Electronics. На 50 гекта-
рах -4 корпуса. Корейский лидер
в производстве электроники бу-
дет выпускать домашние кино-
театры и телевизоры, холодиль-
ники и стиральные машины. Но
в LGE на достигнутом не останав-
ливаются - в 2007-м планируется
построить еще 2 корпуса.

По снегу в Merell
Лучшие ботинки для поклонниц зим-
них прогулок Thermo 6 Waterproof от
Merell. Высокотехнологичные под-
кладочные материалы позволяют
ноге дышать и сохранять тепло даже
при самых низких температурах -до
-32°С! Подошва не скользит, а водо-
стойкое покрытие обеспечивает на-
дежную защиту от влаги.

Принц датский
уже в ЕССО

Да, сам кронпринц Дании Фредерик
носил эту обувь во время экспеди-
ции по Гренландии. Мембрана Gore-
Тех и высокотехнологичный матери-
ал Cambrelle, система Receptor, опти-
мизирующая движение, подошва
Vibram Hike, гарантирующая сцепле-
ние с любой поверхностью. Что еще
нужно убежденному экстремалу?
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Iroc - динамика нового времени
В августе 2006 года в Берлине
прошла предпремьерная пре-
зентация концепт-кара Iroc. В
концепте Iroc возрождается за-
воевавшая всемирный успех
идеология автомобиля Scirocco,
который 33 года назад наделал
так много шуму на междуна-
родном автосалоне в Женеве.
Сегодня Volkswagen создал кон-
цепт-кар будущего. Этот спор-

тивный четырехместный кра-
савец с мощными турбодвига-
телями и выразительным си-
луэтом олицетворяет револю-
ционные изменения в автомо-
бильном дизайне. В движение
Iroc приводит бензиновый 4-ци-
линдровый двигатель 75/ с дву-
мя нагнетателями, который в
настоящее время имеет самый
высокий КПД в своем классе.

Ford Mondeo - флагман
Новая флагманская модель обладает импозантнос-
тью, функциональностью и высоким качеством изго-
товления - всем, чего ждут покупатели от автомоби-
ля категории premium. В дизайне нового автомобиля
привлекает внимание характерная передняя часть
со сглаженными углами и приподнятой центральной
частью капота. Специалисты Ford также стремились
к тому, чтобы новый Mondeo сохранил свою позицию
лидера сегмента CD по ездовым качествам, обладаю-
щего превосходными динамическими характеристи-
ками, управляемостью и плавностью хода.

Skoda Joyster - новый концепт-кар
Трёхдверный хэтч-бэк Joyster сочетает в себе компактные
внешние черты, вместительный салон, широкий спектр
оборудования и современных технических устройств.
Концепт-кар Joyster отражает идеи новых форм и функ-
ций компактных автомобилей Skoda в будущем. Новинка
полностью «вписывается» в слоган компании «Simply
Clever» («Просто гениально»).

Дебют Volvo C30
Один из наиболее ярких и обсуждаемых дебютан-
тов этого года - новый Volvo C30. Эмоциональный ди-
зайн, модный двухдверный кузов, четыре отдельных
сиденья и стеклянная задняя дверь наделяют Volvo
СЗО оригинальной внешностью, которая несомнен-
но привлечёт к себе внимание. Когда речь заходит
о безопасности, Volvo СЗО доказывает свою принад-
лежность автомобилям Volvo. СЗО включает систему
информирования BLIS, которая помогает водителю
вовремя заметить транспортное средство в «мёртвой
зоне» видимости автомобиля!
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Mazda MX-5
Roadster Coupe

Европейская премьера Mazda
MX-5 Roadster Coupe состоялась
на парижском автосалоне. Новая
модель оборудована уникаль-
ной складной жесткой крышей,
оснащенной электроприводом
и не занимающей много места
в багажнике. Инженеры упорно
трудились, чтобы сохранить ми-
нимальную массу MX-5 Roadster
Coupe, в результате он всего на
37 кг тяжелее модели с мягкой
крышей!

Nissan Qashqai
На парижском автосалоне это-
го года компания Nissan впервые
представила широкой публике
новый компактный кроссовер
Qashqai. Он предназначен для тех
автолюбителей, которые предпо-
читают более динамичный ди-
зайн в отличии от традиционных
моделей сегмента С, но которых, в
то же время, не привлекают круп-
ные автомобили SUV с «агрессив-
ной» внешностью и характером.

Toyota Yaris TS
Хэтчбек Toyota Yaris обзавелся
спортивной модификацией -
Yaris TS. Автомобиль оснащен но-
вым двигателем VVT-i объемом
1,8 л, который развивает скорость
до 194 км/ч. Новинка от Toyota
также получит усовершенство-
ванную подвеску и оригинальные
стилистические элементы оформ-
ления. На рынке в Европе TS поя-
вится в начале 2007 года.

Honda CR-V
Honda Motor Europe Ltd. вы-
пустила третью версию CR-V-
Разнообразная комплектация
автомобиля сочетается с су-
персовременными технологи-
ями и включает системы, уни-
кальные в подобном классе. Это
адаптивный круиз-контроль
АСС и система предотвраще-
ния и уменьшения последствий
столкновения CMBS.
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В ДЕКАБРЬСКОМ номере

Альфред
Уоллес
Похоже, законы
эволюции от-
крыл именно он.
А слава доста-
лась Дарвину, с
которым он по-
делился идеей...

Макаки
Полвека назад япон-
ские макаки по-
разили ученых: на-
учились мыть пищу
перед едой и прини-
мать горячие ванны

Журнал поступит в продажу 27 ноября 2006 года
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