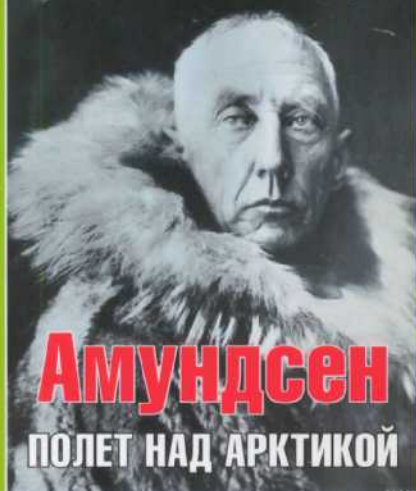


GEO №11. Ноябрь 2006

Рекомендуемая розничная цена 85 рублей

GEO



Амундсен
ПОЛЕТ НАД АРКТИКОЙ

Непознанный мир: Земля

Каталония

Austria 9 €, Germany 9 €, France 9 €, Greece 9 €, Italy 9.50 €, Luxembourg 9 €, Spain 9 €, Switzerland 13.80 SFR

**С рыбным
обозом**
Путем Михаила
Ломоносова



4 607089 780012

06011



Хотеть и уметь

Вот попробуй не завидовать. Ты тут накачиваешься с утра до ночи кофеином, чахнешь за редакционным компьютером, а люди странствуют, видят новые горизонты. Дышат полной грудью.

Вот Дмитрий Соколов-Митрич и Сергей Каптилкин на фрегате «Надежда» добрались-таки до залива Пильтун (это на Сахалине). И наблюдали за жизнью людей, которые в свою очередь наблюдают за жизнью серых китов. Не знаю, что интереснее.

Вот, допустим, наш автор с достойной Гумбольдта прямоотой сообщает, что вынырнув и выдохнув кубометр-другой застоявшегося воздуха, кит издает страшную вонь. От этого он, понятно, не становится менее загадочным творением природы.

Но и людей, бросающих все и отправляющихся ради китов на край света - тоже не на каждом углу встретишь. Да, им за это платят. Но из разных касс. В заливе Пильтун столкнулись два непохожих типа людей. Два мировоззрения.

Одним по какой-то причине безразлично будущее маленькой охотско-корейской популяции серых китов. Такими уж они выросли.

А другие, может быть, в гробу видали и этот берег, и огромных млекопитающих, приплывающих сюда подкормиться. Но если в глубине души они что-то подобное и таят, то ни за что не скажут.

Киты ведь - не мы с вами. У них есть влиятельные покровители, которым стоит только снять телефонную трубку - и обидчикам серых гигантов не дадут добывать нефть на сахалинском шельфе.

Мне хочется верить в это. И еще в то, что за трепетным отношением к китам стоят не прения мужчин в строгих костюмах о разделе продукции. Если все дело в деньгах, становится совсем уж тоскливо, а с китами можно заранее попрощаться.

Но вернемся к людям на берегу залива. Среди них есть экологи из природоохранных фондов. А есть «экологические адвокаты» нефтяников. Картину они видят по-разному. Казалось бы, должны крепко недолюбливать друг друга. Но нет, ничего подобного, сообщает наш автор. Мало того, что занимаются одним делом - берут пробы морской воды, измеряют уровень шума нефтедобывающей платформы и фиксируют число беременных самок. Они еще и радуются одному и тому же - если вода и шумы в норме, и, допустим, родился китенок.

Они пишут отчеты в свои головные организации и могут расходиться в выводах. Но ходят друг к другу в гости и поют под гитару песни. Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались. Ну, за китов!

Так на исходе первой мировой солдаты по ночам перелезали в неприятельские окопы и, неформально беседуя, выясняли, как много у них общего.

Вот такая пильтунская модель. Интересы разные, а люди в итоге делают одно дело. Спорят, но не звереют. Значит, можем, если захотим?

ТЕПЕРЬ ВОЗЬМЕМ АЛЕКСАНДРА РОХЛИНА И СЕРГЕЯ МАКСИМИШИНА ПОВЕЗЛО И ЭТИМ ДВОИМ. ОНИ видели Россию, которую мы, может быть, еще не совсем потеряли. Ради этого они проехали по самому что ни на есть хрестоматийному маршруту - по следам Ломоносова, сбежавшего из родной деревни в Москву.

Почти три столетия (276 лет, если точно) прошло с тех пор, как скрипнули полозья по декабрьскому снежку, и пресловутый рыбный обоз тронулся из Холмогор. Не было у парня ли связей, ни знакомых, ни денег. Да и не принимают таких переростков в учебные заведения. Куда поперся-то, дурень?

Но все получилось. Просто нужно уметь хотеть.

Владимир Потанов, главный редактор



Двое в тумане: авторы GEO Дмитрий Соколов-Митрич и Сергей Каптилкин на берегу залива Пильтун на северо-востоке Сахалина



Животные

Фламинго

Оказывается, самые длинноногие и длинношеие на свете пернатые-современники динозавров. Чтобы в неволе эти птицы не чувствовали себя одиноко и принесли потомство, в вольерах устанавливают зеркала.

Стр.34

Дороги

По следам обоза

Как известно, Михайло Ломоносов пришел в Москву с поморского Севера с рыбным обозом. Журналисты GEO повторили этот путь, пытаясь выяснить, что исчезло из нашей жизни, а что осталось прежним.

Стр.136



Тема номера

Это самая неиспанская область Испании. Здесь танцуют не фламенко, а сардану, говорят на своем языке и многие сотни лет грезят о независимости родного края

Стр. 66

Репортаж

Бейрут

Что мешает ливанцам преодолеть горькие последствия кровопролитной гражданской войны? Стр. 180



Археология

Рисунки на скалах

Пещеры горного массива Брандберг в пустыне Намиб сохранили тысячи рисунков древних охотников и собирателей. Это самая большая и самая интригующая галерея наскальной живописи в Африке.

Стр.118



На обложке; Собор Саграда-Фамилия в Барселоне

Каталония

Путешествие по городам и весям испанской области, ревностно оберегающей свою самобытность



Экология

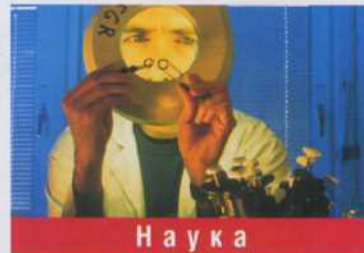
«Рыба-дьявол»

Тысячи лет серые киты приплывали кормиться к берегам Сахалина, в залив Пиллун. Изменяют ли нефтяные платформы в Охотском море жизнь этих гигантов? Будущее китов беспокоит экологов.
Стр.208



№ 11 . Ноябрь 2006

ТАКЖЕ В НОМЕРЕ



Наука

Вневесомости

А что в конце концов происходит с живыми клетками, если «отключить» гравитацию?
Стр. 48

Семеро смелых



Папуа-2

Экспедиция GEO простилась с ковчегами и ступила на территорию других воинов - асмагов. Стр. 156

Документ

Амундсен

80 лет назад великий исследователь перелетел на дирижабле Арктику. Стр.168



Биография

Валленберг. Часть 2

Почему НКВД арестовал шведского дипломата? Как он погиб? Это до сих пор остается загадкой. Стр. 199

GEO МОЗАИКА

Башенные. Бейс-джамперы прыгают вниз со скал и крыш небоскребов. Лишь в последние секунды полета они раскрывают парашют. Стр. 20

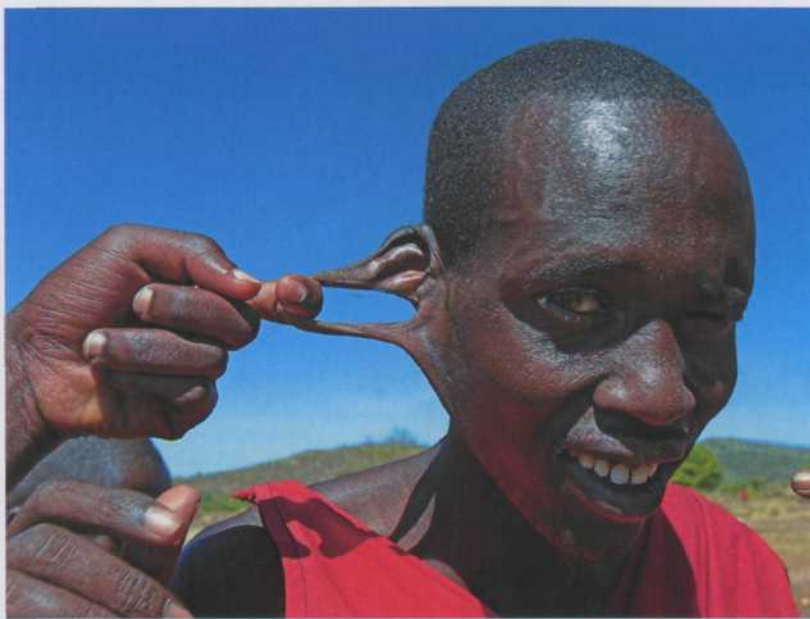
Эх, прокачусь! Рассекая на водных лыжах, отважная белка Твигги рекламирует спасательные жилеты. Стр. 24

Камни басков. Возможно, странные каменные круги в Пиренеях - это ключ к загадочной истории басков. Стр. 28

СПОНСОР ФОТОКОНКУРСА

EXILIM
www.exilim.ru

На этом
месте
может быть
ваш кадр



Григорий Игнатьев (Санкт-Петербург)
«Говорите в отверстие», Кения, племя масаев



Слава Бондарчук (Минск)
«Тревога»



Надежда Кузнецова (Санкт-Петербург)
«Сгустились тучи над Карлштейном», Чехия

Напоминаем условия фотоконкурса читателей *GEO* в 2006 году: к участию принимаются черно-белые и цветные фотографии, слайды и файлы с расширением jrg (при пересылке по электронной почте ограничение размера письма от 1 Мб до 2 Мб).

Темы фотографий должны соответствовать девизу нашего журнала: «Непознанный мир: Земля». Лучшие работы будут опубликованы в *GEO* и на сайте www.geo.ru. В декабре жюри подведет окончательные итоги. Пятерых призе-

ров ждут дипломы и цифровые фото- и видеокамеры *EXILIM* от *Casio*.

Работы с пометкой «Фотоконкурс» принимаются до 1 декабря 2006 года по адресу: 123100 Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3, редакция журнала *GEO* (или photo@geo-online.ru).

Внимание: присланные материалы не рецензируются и не возвращаются.

Пожалуйста, указывайте место, время и обстоятельства, при которых был сделан ваш снимок. Ведь за одним мгновением иногда скрывается целая история!



ЦИФРОВЫЕ ФОТОКАМЕРЫ EXILIM EX-S770

Тонкая 7-мегапиксельная цифровая камера для фото- и видеосъемки в формате **MPEG4**, оснащена большим ярким широкоформатным дисплеем 7,1 см. Новая функция **Data Storage** сохранит важные данные из ПК (например, туристические маршруты и карты) в память камеры

Потому что круглая Земля...

GEO №8/2006

В булгаковском романе «Мастери Маргарита» упоминается глобус Воланда, который жил жизнью Земли. Если какая-то часть на нем наливалась кровью, значит, в этой точке земного шара начиналась война. Можно было увидеть погибших людей, разрушенные дома...

Но это фантазия писателя. А все-таки - какие бывают глобусы? Я преподаю географию, использую физический, рельефный, контурный глобусы. Наверняка есть нечто-то интересное.

Наталья Соленкова, Энгельс, Саратовская обл.

GEO Навскидку: есть еще исторические глобусы, глобусы звездного неба, Луны, Марса, Венеры... Но самое интересное из того, что появляется сегодня, по мнению картографа GEO Ольги Лаптевой, - это виртуальные модели земного шара. В интернете немало трехмерных моделей нашей планеты, которые отображают вид земной поверхности в любой выбранной точке. Все в режиме реального времени: зимой вращающаяся виртуальная Земля покрыта снегом, ночью сияет яркими пятнами

GEO ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Приз за лучшее письмо месяца - кожаное портмоне от Philip Laurence и полугодовая подписка на GEO достаются Наталье Соленковой из города Энгельса



городов и одинокими огоньками поселков.

Электронный глобус позволяет одним щелчком компьютерной мыши менять тематику, переходя от ландшафтов или политико-административного деления к ареалам обитания животных и распространения растений. Несколько популярных ресурсов: earth.google.com, geography2.blogspot.com, www.globe.gov, www.ibiblio.org//e-notes/VRML/Globe/Globe.htm

Люди-звери, люди-птицы...

GEO №8/2006

Одно место в статье о «шокирующей хирургии» Джо

Розена вызывает недоумение. Разве смог бы человек летать, даже имея крылья? Каждый, кто изучал биологию в школе, знает, чем птицы заплатили за возможность летать - у них нет мочевого пузыря, зато появился киль, перья, двойное дыхание... Неужели Джо Розен хочет сделать это с нами?

Светлана, форум geo.ru

GEO Пугаться, пожалуй, рано. Как говорится, хотеть-то он хочет, но кто ж ему даст? Разве что мы с вами...

Джо Розен, конечно, провоцирует общественное мнение, умело рекламируя себя. (Справедливости ради заметим, что он не шарлатан, а серьезный специалист в области пластической хирургии, профессор Медицинского центра в Дартмуте.) Но если бы дело сводилось к саморекламе, GEO его проекты не привлекли бы.

Нам интересны мысли, которые неизбежно возникают после прочтения этой истории. Как далеко может зайти наука? И люди вообще? От чего они готовы отказаться ради невероятных новых возможностей?

Вот от этих размышлений, честно говоря, становится не по себе... Таков уж

сегодняшний контекст. Для сравнения: когда старый добрый писатель-фантаст Александр Романович Беляев придумал своего Человека-амфибию, эта фантазия никого не шокировала. И одноименный фильм тоже. Несчастного Ихтиандра полюбила не только ослепительная Анастасия Вертинская, как ей это полагалось по роли, но и весь многонациональный советский народ. А ведь он (рыбчеловек) тоже, строго говоря, был химерой.

Глаза на лоб

GEO №6/2006

Способность вырабатывать электрический разряд при сжатии только рыбы-звездочету, о которой вы писали. В фильме про Джеймса Бонда «Лицензия на убийство» бесстрашный агент 007 бросает преступника в аквариум с электрическим скатом. Человек почти сразу же погибает. Но может ли разряд электрической рыбы убить человека? Или это очередная ошибка киношников?

Владимир Бобылев, Санкт-Петербург

GEO Странно, и опять речь заходит про кино и про человека в воде. Вы верите в соеведения? Многие люди (например, сотрудники милиции) не верят.

Еще Аристотель знал, что есть рыбы, заставляющие «цепенеть животных, которых хотя бы поймают, побеждая их силой удара, живущего в их теле». Особые клетки, которые работают по принципу электрической батареи, имеются более чем у 300 видов рыб. Обычно они накапливают ничтожно слабый заряд. Но электрические скаты, охотясь и обороняясь, могут «разрядиться» солидными 300 вольт - контакт будет как минимум болезненным. А если, как в



GEO №8/2006, стр. 134

► упомянутом фильме, угодить в аквариум со скатом, долго и с понятным раздражением копившим заряд... Нет, лучше уж не экспериментировать.

Как лучше не сталкиваться с обитающим в водах Амазонки и Ориноко электрическим угрем. Не хочется даже думать о последствиях 600-800-вольтового электрического удара в воде. Хотя статистикой несчастных случаев мы не располагаем.

Список ЮНЕСКО

В статьях GEO часто упоминается, что тот или иной объект или город включены в Список всемирного наследия и находятся под охраной ЮНЕСКО. Интересно было бы увидеть полный список на страницах журнала. И еще - как именно охраняет эти объекты ЮНЕСКО?

Географ,
forumgeo.ru

GEO Два года назад GEO выпустил карты всех континентов, на которые были нанесены объекты из Списка всемирного наследия ЮНЕСКО кратким описанием. К сожалению, номера с вложенными картами (3/2004, 5/2004, 7/2004, 9/2004, 11/2004, 1/2005) заказать в отделе распространения



GEO №6/2006, стр. 18



GEO №8/2006, стр. 52

нения уже нельзя, но их, тем не менее, можно отыскать в библиотеках.

Конвенция об охране культурного и природного достояния человечества была принята ЮНЕСКО в 1972 году. С тех пор ее подписали 183 страны, а в Список всемирного наследия были включены 830 объектов.

Безусловно, это помогает охранять природные и исторические сокровища. Но речь, конечно, не об охранниках в униформе ЮНЕСКО, а о помощи в сохранении памятников. Статус объекта всемирного наследия привлекает туристов и средства. Кроме того, ЮНЕСКО выделяет 400 млн долларов в год на сохранение объектов, и получатели отчитываются об их расходовании. Памятникам, будущее которых вызывает опасения (в 2006 году под угрозой утраты находился 31 объект из списка), ЮНЕСКО уделяет особое внимание, используя свой авторитет.

Так удалось убедить власти Непала отказаться от проекта поворота реки Рапти, угрожавшего Королевскому национальному парку Читван. Благодаря ЮНЕСКО Греция пересмотрела план строительства алюминиевого завода рядом с Дельфами у горы Парнас, а Мексика

не стала увеличивать добычу соли на берегу бухты Эль-Вискаино, куда зимой приплывают серые киты. В Индонезии был восстановлен храмовый комплекс Борободур. Таких примеров немало.

Кошки-2

GEO №8/2006

У меня возник вопрос, касающийся пород. Мой кот-

метис, помесь перса и сибиряка. У многих моих знакомых похожие кошки, но породы такой официально, видимо, нет. А почему - кошки-то такие есть? Как вообще регистрируют новые породы?

Larush,
forum geo.ru

GEO Нучтож, неисключено, чтокогда-нибудьнаоснове такихжеметисов, тоесть помесей, какувас, будетзарегистрированаоваяпорода. Порядокздесьтакой: дляначалафелинологидолжны будутвыделитьиописать устойчивыепризнаки, по которымпотомкиперсови сибиряковотличаютсяот другихкошек. Надосказать, чтопроцессофициального признания пород - оченьдолгий. Что,междупрочим, не мешаетвашемукопу участвовать в выставках ужесейчас - вклассе «Домашниекошки».

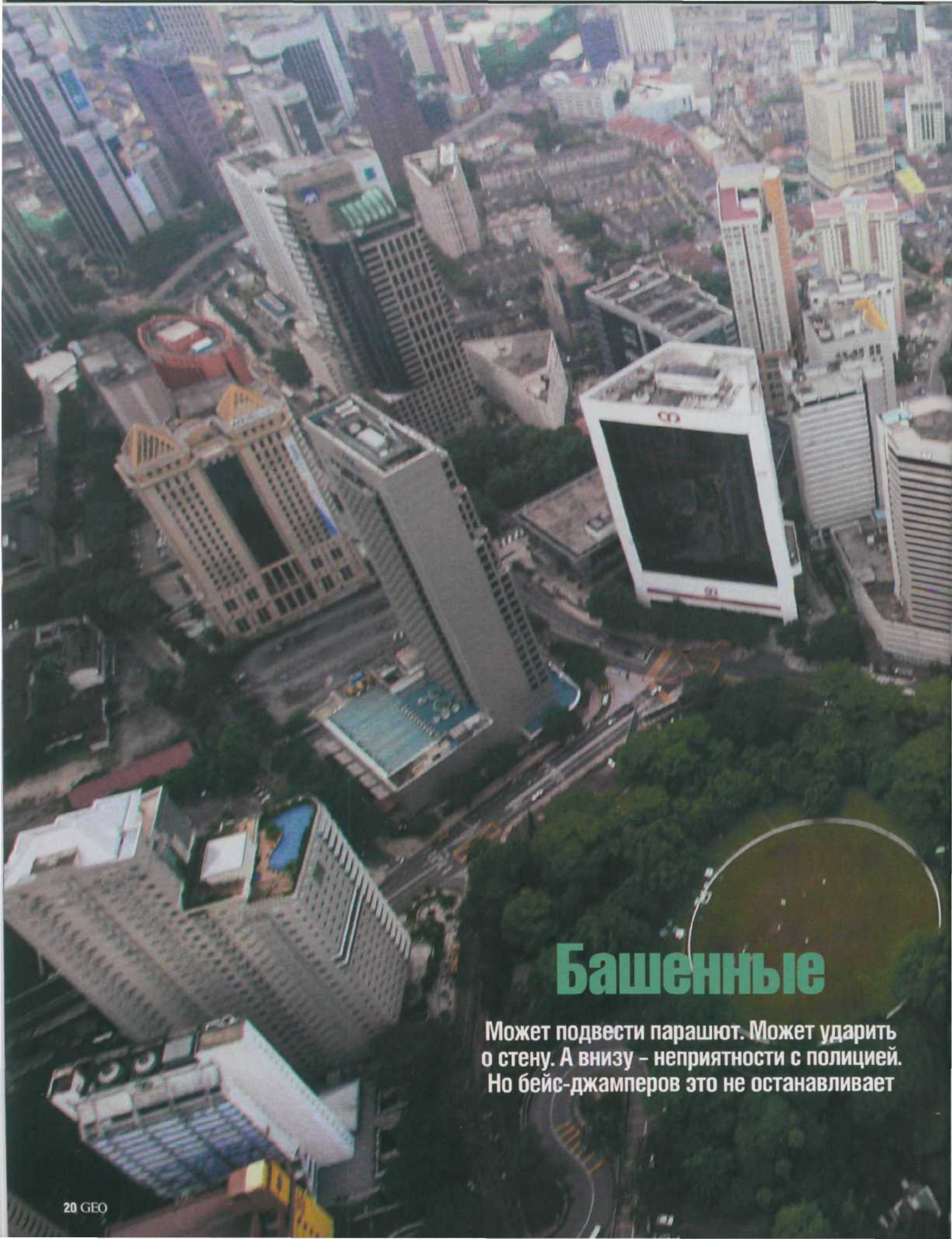
GEO ВЫСТАВКА



В сентябре-октябре фотовыставку «Непознанный мир: Земля» увидели жители Ярославля. Более ста лучших фотографий русского GEO демонстрировались в Музее истории города. В рамках выставки прошли мастер-классы для любителей фотографии. GEO благодарит своих партнеров - ОАО «Славнефть ЯНОС», Альфа-Банк и Hewlett Packard. Информационным

партнером выставки в Ярославле стало LOVE РАДИО.

На снимке (слева направо): директор Музея истории города Владимир Извеков, главный художник GEO Леонид Хамрин, управляющий филиалом Альфа-Банка Лариса Коваленко, менеджер фотовыставки Елена Рыбчинская, путешественник и фотограф Леонид Круглое.



Башенные

Может подвести парашют. Может ударить о стену. А внизу – неприятности с полицией. Но бейс-джамперов это не останавливает



Немец Иоханнес Розе прыгает с башни в Куала-Лумпуре. 80 парашютистов съехали в столицу Малайзии в августе 2006 года, чтобы отметить прыжками 49-ю годовщину независимости страны



В 2003 году Россия провела открытый фестиваль *Moscow Open Air Ostankino*. Во время праздника был установлен мировой рекорд: с Останкинской башни одновременно прыгнули 26 бейсеров

Название «бейс-джампинг» происходит от английского глагола *jump* («прыгать») и первых букв слов «здание» (*building*), «антенна» (*antenna*), «пролет моста» (*span*) и «земля» (*earth*).

Именно с этих трех объектов - и еще со скал - чаще всего прыгают отчаянные парашютисты. Впрочем, и парашютистами их можно назвать только с натяжкой. Высота и время пребывания в полете при классических прыжках несоизмеримо больше. К тому же бейс-джамперы, как правило, не используют запасной парашют - за 5-7 секунд, которые они находятся в воздухе, он просто не успеет раскрыться. Но главная опасность не в этом. Воздушные потоки могут ударить спортсмена об объект, с которого он прыгает, или о ближайшие постройки. В результате почти ежегодно гибнут один-два прыгуна.

Первым бейс-джампером считается американец Карл Бениш. В 1970-е годы он загорелся идеей совершить прыжок со знаменитой скалы Эль-Капитан в Йосемитском национальном парке. Бениш был опытным парашютистом и подошел к делу с умом - собрал команду из трех единомышленников, провел расчеты, доказавшие, что прыжок с неподвижного объекта при быстром раскрытии парашюта вполне возможен. 8 августа 1978 года Бениш и его друзья прыгнули с Эль-Капитана. Карл Бениш совершил еще не один десяток прыжков, придумал название новому виду экстрима и стал издателем журнала *B.A.S.E Magazine*.

Увы, отец бейс-джампинга разбился в 1984 году, когда прыгал со скалы в Норвегии. Мы

Первым бейс-джампером почти сто лет назад стал русский музыкант с русским парашютом

ничуть не хотим умалить его заслуг, однако еще в 1913 году во французском Руане с 53-метрового моста через Сену прыгнул студент Петербургской консерватории Владимир Оссовский. Он использовал ранцевый парашют РК-1, который за год до того изобрел Глеб Котельников (1872-1944). Кстати, Оссовский собирался прыгать с Эйфелевой башни, но мэрия Парижа это запретила.

СТАТЬ БЕЙС-ДЖАМПЕРОМ СРАЗУ НЕ ПОЛУЧИТСЯ. ТРЕБУЕТСЯ ИМЕТЬ ЗА ПЛЕЧАМИ 100-150 ОБЫЧНЫХ ЛЫЖЕКОВ. К тому же нужно быть готовым к неприятностям на земле. Как таковой бейс-джампинг не запрещен, но он попадает под ряд косвенных запретов. Например, в США большинство подходящих скал находится на территории национальных парков, поэтому прыгать с них не позволено. А власти больших городов могут классифицировать прыжки с небоскребов как хулиганство. Приземляясь, прыгун превращается в *нарушителя и вынужден ретироваться*, не успев насладиться заслуженной славой. Перед началом соревнований по бейс-джампингу участники подписывают документ об отказе от права на страховку.

Мекка современного бейс-джампинга - столица Малайзии Куала-Лумпур. На то есть две причины. Во-первых, там находятся одни из самых высоких небоскребов в мире - башни «Петронастауэр». Во-вторых, власти Малайзии не штрафуют прыгунов, а наоборот - заывают туристов посмотреть на экстремальный спорт. Именно в Куала-Лумпуре состоялся первый чемпионат мира. Более 50 спортсменов прыгали на точность приземления и время: надо было опуститься на газон в пределах круга диаметром 10 метров и затратить на полет от 4 до 6 секунд. Первым чемпионом мира стал американец Джонни Уинкелкоттер.

Бейс-джампинг не стоит на месте. В последнее время практикуются прыжки с велосипедами и сноубордами. А некоторые спортсмены решили, что прыгать на землю им скучно и прыгают... под землю. Особенно популярна пещера Сотано-делас-Голондринас в Мексике. Это один из самых глубоких в мире вертикальных карстовых колодцев - 350 метров. Другую пещеру - Маджлис-аль-Джинн в Омане - готовится покорить нынешний чемпион мира Феликс Баумгартнер.

Никита Белоголовцев

ГЕОФАКТЫ

▶ В ОКТЯБРЕ в ЗАПАДНОЙ ВИРДЖИНИИ (США) ПРОВОДИТСЯ ДЕНЬ МОСТА - ПРЫЖКИ С ВЫСОТЫ 267 М. ЭТО СОБЫТИЕ ПРИВЛЕКАЕТ ОКОЛО 450 ПРЫГУНОВ и почти 200 ТЫС. ЗРИТЕЛЕЙ

▶ РИСУНОК ЧЕЛОВЕКА, СПУСКАЮЩЕГОСЯ НА ПАРАШЮТЕ С ГОРОДСКОЙ БАШНИ, ЕСТЬ В КНИГЕ МАСИНАЕ НОВА ИТАЛЬЯНЦА ФАУСТО ВЕРАНЦЮ (XVI ВЕК)

ГЕОСОБЕТВЕТ

Сайты о бейс-джампинге (англ.): www.basejumping.co.uk
www.base-jump.org



Белка на лыжах развивает скорость до 10 км/ч. Белка настоящая. А за рулем катера и на страховке - куклы-статисты



Эх, прокачусь!..

Белка Твигги гастролирует по всему свету с необычным шоу. А в свободное время снимается в кино и рекламе

ГЕОФАКТЫ

▶ Твигги - это СЕВЕРОАМЕРИКАНСКАЯ ЗЕМЛЯНАЯ БЕЛКА (GROUND SQUIRREL, ЛАТ. ATUNTOXERUS)

▶ Взрослую белку ПРИРУЧИТЬ трудно: ДАЖЕ ВСКОРМЛЕННАЯ В НЕВОЛЕ ОНА НЕ ВСЕГДА ПРИВЫКАЕТ К ЧЕЛОВЕКУ

▶ БЕЛКА Твигги УПОМЯНУТА в БРИТАНСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ

▶ БЕЛКИ ЖИВУТ в ЛЕСАХ ЕВРАЗИИ, в СЕВЕРНОЙ и ЮЖНОЙ АМЕРИКЕ

Распушив хвост и выпучив глаза, белка Твигги отважно скользит на водных лыжах вслед за катерком. Им управляет по радио ее хозяйка и по совместительству тренер Лу Энн Бест. Кроме персонального тренера у Твигги есть и прочие атрибуты звезды шоу-бизнеса. Например, комфортабельный трейлер. Разъезжать приходится много и не только по воде - на выступления Твигги заключены десятки контрактов по всему миру. А в доме у Лу Энн лыжнице предоставлена целая комната с деревьями, по которым она с удовольствием лазает, вспоминая детство.

«Твигги вполне довольна жизнью», - отбивается ее хозяйка от обвинений защитников животных в том, что она эксплуатирует зверька.

Твигги катается на лыжах уже 27 лет. Вернее катаются, потому что это уже четвертая «спортсменка». И всех зовут Твигги.

Все началось в 1978 году, когда после пронесшегося над Флоридой урагана Лу Энн и ее муж Чак выбрали чуть живую крохотную белочку. Согласно семейной версии, она настолько привязалась к ним и их детям, что не желала слезать с плеча, даже когда хозяйка каталась на роликах или водных лыжах. Потом в доме появилась игрушка - радиоуправляемый катер...

В 1979 году статья о белке-экстремалке появилась в местной газете. И ее карьера стремительно пошла в гору. Твигги обзавелась фанатами, заветилась в популярных телешоу и стала давать представления. Супруги Бест исколесили со своей белкой США и Канаду, выступали в Париже и на Бермудах.

В ПРИНЦИПЕ. НА ВОДНЫЕ ЛЫЖИ МОЖНО ПОСТАВИТЬ ДАЖЕ СЛОНА. ТАКИЕ ЗАЕЗДЫ СОВЕРШАЛИСЬ ЕЩЕ В 1950-х ГОДАХ. НО ОСВОИТЬ ВОДНОЛЫЖНУЮ ТЕХНИКУ СЛОНУ ТАК И НЕ

Твигги снимается в рекламе не ради денег. Просто она заботится о людях

удалось. В отличие от Твигги, он не держался за фал - даже хоботом. Просто с важным видом стоял на огромных лыжах, разрешая буксировать себя по водоему.

Вот и супруги Бест - кого только ни пытались поставить они на водные лыжи: пони, французского пуделя, кошку, лягушку и даже броненосца! Никому не удалось приблизиться к успеху Твигги. Возможно, дело в том, что у супругов уже был богатый опыт общения с этими грызунами; прежде чем начать работу со своей главной звездой, Лу Энн держала дома белок. Все, за одним исключением, были самками.

«Женские особи легче поддаются дрессировке, поскольку они послушнее, - считает Лу Энн. - Самцы отбиваются от рук, как только наступит брачный период». И еще хозяйка Твигги пришла к неожиданному выводу: дрессировать белку - почти то же самое, что дрессировать мужа. «Нужно дать им обоим много любви и показать, как ты к ним привязана, а потом все время напоминать об этом», - делится она опытом.

В 1997 году после скоропостижной смерти Чака гастролы были прекращены. Больше года Лу Энн отказывалась продолжать свое шоу, но потом, вняв многочисленным просьбам поклонников, вернула их кумира на сцену.

КАТАЕТСЯ БЕЛКА в БАССЕЙНЕ ГЛУБИНОЙ ОКОЛО 15 см. КАЗАЛОСЬ БЫ, МЕЛКО ДАЖЕ для ТАКОГО ЗВЕРЬКА. Но безопасность прежде всего: на Твигге всегда надет спасательный жилет - обычно красный или патриотический звездно-полосатый. Экипировка приносит дополнительный доход: в свободное от выступлений время пушистая спортсменка снимается в рекламных роликах спасательных жилетов. Но, как утверждает Лу Энн Бест, дело не столько в деньгах, сколько в желании обезопасить любителей водных лыж. (Надо полагать, что желанием поделилась с хозяйкой сама белка.)

Твигги популярна не только у зрителей, но и у кинопродюсеров. В 2004 году она снялась в двух фильмах. Сейчас миссис Бест готовит очередного зверька, так как Твигги-4 уже достигла преклонного по беличьим меркам возраста. На спокойную старость - себе и хозяевам - она уж точно заработала.

Никита Белоголовцев

Еще один убойный номер «Твигги-шоу»: катание на водном мотоцикле



ГЕОСОВЕТ

Сайт белки Твигги (англ.): www.skiingsquirrel.com

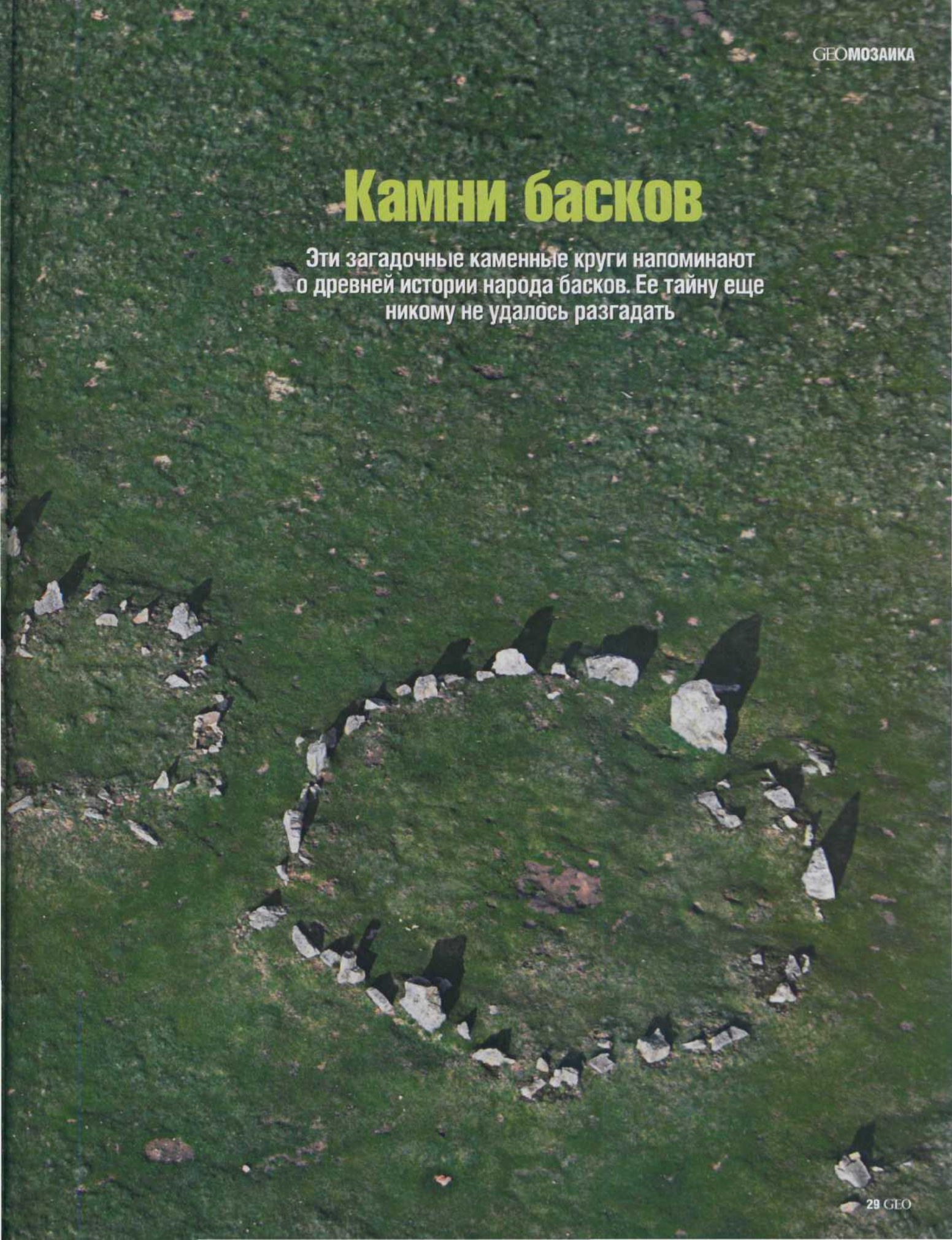
Видео со слоном на лыжах на <http://youtube.com>



Остатки древней баскской цивилизации – кромлехи на плато Оккабе. Эти 26 кругов, каждый диаметром несколько метров, были выложены из камня 4000 лет назад

Камни басков

Эти загадочные каменные круги напоминают о древней истории народа басков. Ее тайну еще никому не удалось разгадать





Это не древний памятник, а руины редута на склонах горы Ла-Рюн. Они напоминают о сражении между англичанами и наполеоновским войском в ноябре 1813 года

На пастбищах Пиренеев в древности возникла цивилизация, о которой мы ничего не знаем

ще, очертания старого редута или линии кромлехов в ущелье Ирати...

Кромлехи - особая страница истории Страны басков. Так называют ряд камней, вертикально вкопанных в землю. Обычно они образуют окружность. Кромлехи встречаются значительно реже любых других мегалитических памятников - будь то дольмены (один камень, положенный на несколько других) или каменные столбы-менгиры. К примеру, во Франции насчитывают тысячи дольменов и менгиров, а кромлехов обнаружено чуть более ста. Из них более двадцати находятся здесь, на территории, протянувшейся от пика Ори до побережья Бискайского залива.

В Пиренеях эти сооружения начали возводить в бронзовом веке - между 3500 и 2000 годами до н. э. Кельтов в Европе в те времена еще не было, а вот неведомые нам предки нынешних басков, видимо, уже жили здесь. Загадочные каменные окружности - творение их рук. В баскском языке эти кольца называются «арреспиль» или «барац». Они небольшого диаметра, нередко расположены группами.

Археологи считают, что изначально кромлехами были окружены древние курганы, которые сейчас полностью сравнялись с землей. А со временем каменные кольца, видимо, превратились в языческие капища.

Но есть и другая версия. Кое-кто из исследователей считает кромлехи древними обсерваториями, служившими для наблюдения за луной и звездами.

ТОЛЬКО ПАСТУХИ ОРИЕНТИРУЮТСЯ В ГОРАХ ПО ПАСТБИЩАМ. ГЕОГРАФЫ ЖЕ, НАПРОТИВ, предпочитают более заметные вехи, да и границы потом проводят по естественным преградам. Для вечно мечтающих о собственной государственности басков, вопрос о границах - не отвлеченный. Недаром баскская писательница Ичаро Борда недоумевала - каким образом «выступающая скала, холм или река может стать границей»?

Облака лохмотьями ползут по склонам Ори - первого двухтысячника Пиренейского хребта. Его вершина еще покрыта снегом. Эта дикая окраина Страны басков-Баксабуррия. Вертолет высаживает меня и тут же исчезает в пасти больших каньонов Сули. Книга моей древней земли закрывается снова.

ТксоминЛаксальт

Аэродром в Ицассу почти пуст. Ни паспортного контроля, ни бара. Только бетонированная взлетная полоса. Здесь на плато, зажато между вершиной Артзаменди и предгорьями Страны басков, встретишь разве что заплутавшую отару овец да планеристов из местного клуба. Я стою у мачты, с которой безвольно свисает красно-бело-зеленый баскский флаг и вглядываюсь в горизонт. Наконец слышен нарастающий гул - приближается вертолет. Я влезая в кабину, здороваюсь с пилотом, и мы отправляемся перелистывать книгу Страны басков. Каждая страница в ней дышит древней историей.

ПРОЛЕТЕВ НАД КРЫШАМИ БАЙОННЫ И БИАРРИЦА, МЫ НЕСЕМСЯ НАД ПОБЕРЕЖЬЕМ БИСКАЙСКОГО ЗАЛИВА. Внизу мелькают маленькие образованные приливом лагуны, песчаный берег - гигантская кривая, очерчивающая залив.

Мы приближаемся к Пиренеям. Прижалась спиной к океану первая большая вершина на нашем маршруте - Ла-Рюн. Именно так королевский картограф француз Кассини услышал баскское «Ларр Ун» - «Богатое Пастбище». Эта гора-символ напоминает о загадочной пастушеской цивилизации, которая расцвела когда-то между Атлантическим океаном и Средиземным морем.

Проблема в том, что эта цивилизация почти не оставила нам материальных следов. Недаром этнограф Жиль Ресе писала о басках: «Они знают, откуда дует ветер и что говорят звезды - вот и все их богатство».

Вертолет то мчит за собственной тенью, скользкая по склону холмов, то спускается в горные каньоны, вспугивая табуны поттоков-баскских диких пони.

Внизу мелькают каменистые тропы, складки гор, долины. Вертолет летит над знакомыми местами. Я испытываю почти детское счастье, когда угадываю за горной грядой очередное пастби-

ГЕОФАКТЫ

▶ ТРИ ИСТОРИЧЕСКИХ БАСКСКИХ ПРОВИНЦИИ НАХОДЯТСЯ во ФРАНЦИИ - ЛЛБУР, Нижняя НАВАРРА, СУЛЬ, в ИСПАНИИ БАСКИ ИЗДАВНА ЖИВУТ в ПРОВИНЦИЯХ ГИПУСКОА, БИСКАЙЯ и АЛАВА

▶ ПРОИСХОЖДЕНИЕ БАСКОВ НЕЯСНО. Связь их ЯЗЫКА с КАКИМИ-ЛИБО ДРУГИМИ НЕ УСТАНОВЛЕНА

ГЕОСОВЕТЫ


Баскская энциклопедия и другие источники:
www.euskomedia.org



У фламинго самые длинные в птичьем царстве ноги и шея (относительно размеров туловища). Хотя птенцы вылупляются похожими на гусят - с короткими толстыми ножками

За розовой стаей

В лагунах Карибского моря или на африканских озерах можно встретить гигантские колонии фламинго. Самые длинноногие и длинношеие пернатые мира живут на нашей планете уже 135 млн лет



Разница в кормовых предпочтениях не мешает розовым и малым фламинго «пасться» рядом. Они процеживают воду через расположенные по бокам клюва тонкие роговые пластинки, которые задерживают пищу

Клюв ловко, как сито, процеживает воду







Тюка мы едим, мы непобедимы — иначе не выжить в дикой природе

С вертолета скопления фламинго на кенийском озере Накуру кажутся похожими на гигантские розовые пятна. Колонии нередко насчитывают несколько сотен тысяч птиц

Стремительный полет фламинго - завораживающее зрелище. Правда, в послебрачный период они, как и гуси, теряют большую часть своего роскошного оперения и потом несколько недель не могут летать

Древние греки именовали этих птиц огненнокрылыми







Нелегко жить в соленой среде, но фламинго довольны

Розово-красным оперением фламинго обязаны астаксантину. Этот пигмент вырабатывают ракообразные - любимый корм фламинго. Он очень нестойкий, и в неволе птицы часто теряют свой чудесный окрас

Пожалуй, трудно отыскать птицу, сложенную более причудливо, чем фламинго. Будто скульптор-модернист решил поработать над изящной статуэткой. И вот что из этого получилось: невероятно длинная гибкая шея, изогнутая в форме буквы S, несет маленькую головку с толстым клювом-крючком, словно взятым напрокат у другой птицы. Тонкие ноги оканчиваются короткими пальцами с перепонками, как уток. Туловище каплевидное, укороченное. Как такое существо передвигается, не теряя равновесия, - просто непонятно.

Летающий фламинго - тоже картина занятная: вытянутые как стрела ноги и шеи, а ровно посередине мельтешат узенькие крылья. Цапли или журавли выглядят куда пропорциональнее.

Однако нелепость телосложения природа компенсировала, наделив этих птиц чудесным оперением - бело-розовые, алые, карминные оттенки придают фламинго сказочное очарование. Красные пятна на крыльях, окаймленные широкой угольно-черной полосой, рождают ассоциации с пожаром, огнем. Древние греки так и именовали эту птицу - *Phoenicopterus* «огненнокрыл». Да и вошедшее во все современные языки название произошло от латинского *flamma* - «пламя».

Фламингообразные появились на Земле 135 млн лет назад в мезозойский период, то есть были современниками динозавров. Расцвет

группы пришелся на ранний кайнозой (50 млн - 30 млн лет назад). Так что фламинго можно считать живым ископаемым - реликтом давно прошедших эпох.

Но даже если живое существо древнее, это еще не значит, что мы успели хорошо его узнать. Ученые до сих пор спорят - чьи родственники эти птицы? Долгое время фламинго относили к отряду голенастых вместе с цаплями, аистами и ибисами. Потом закрались сомнения - а не родичи ли они гусей, уток и лебедей? На это намекали строение клюва и языка, наличие плавательных перепонок. И гогочут фламинго по-гусиному, и птенцы их похожи на гусят. В южнорусских диалектах фламинго так и зовется «красным гусем». А молекулярные биологи на основе сходства структуры ДНК сближали фламинго то с журавлями, то с чомгами, а то и с козодоями.

В конце концов этих птиц выделили в самостоятельный отряд фламингообразных с единственным в наши дни семейством фламинговых (*Phoenicopteridae*), насчитывающим 6 видов.

САМЫЕ ДЛИННОНОГИЕ И ДЛИННОШЕИЕ ПЕРНАТЫЕ МИРА ВЫБРАЛИ для ПРОЖИВАНИЯ ВЕСЬМА СУРОВЫЕ МЕСТА. Они любят селиться на водоемах с предельно высокой концентрацией солей, едкого натра и других щелочей, а также гипса и сероводорода. Это могут быть крупные внутренние озера, прогреваемые мелководные морские лагуны, соленые прибрежные боло-

GEO АВТОР



Орнитолог, старший научный сотрудник Зоологического музея МГУ Евгений Коблик уже печатался в GEO (статья о колибри в №2/2005)

та и дельты. (Об одном из таких мест *GEO* уже писал - см. «Жизнь в горячей соде» в №11/2005.)

У берега такой водоём покрыт соленой либо гипсовой коркой, под ней жидкая грязь. Воздух может раскаляться до +55°C, а вода до +68°C. Так что длинная шея этим птицам необходима уже для того, чтобы охлаждать голову, высоко поднимая ее над поверхностью.

Фламинго облюбовали далеко не самые уютные места на нашей планете. Зато там имеются обильные запасы их специфического корма, а конкуренция с другими птицами практически исключена. Да и хищники в эти негостеприимные места забредают нечасто.

Однако фламинго не столь теплолюбивы, как кажется. На горных озерах Анд они выдерживают сильные ночные морозы. А в Западной Европе периодически обнаруживают поселения улетевших из зоопарков птиц - несколько лет назад в Голландии нашли такую смешанную колонию розовых и малых фламинго.

ИХ ЛЮБИМАЯ ПИЩА - СИНЕЗЕЛЕННЫЕ ВОДОРОСЛИ, РАЧКИ, ЧЕРВИ, МОЛЛЮСКИ. Этому ФИТО- И ЗООПЛАНКТОНУ фламинго и обязаны своей знаменитой окраской. Розово-красные оттенки их оперению придает пигмент астаксантин (группа каротинов), который вырабатывают ракообразные.

Словно переломленный посередине клюв фламинго *выглядит нелепо*, зато идеально приспособлен для поисков корма. По краям клюва, как и по краям большого мясистого языка, расположены роговые пластины. Это фильтровальный аппарат. Поводя головой в разные стороны и действуя языком как поршнем, фламинго процеживают воду и ил. Кстати, плавают они, как утки, погружая в воду голову, а иногда и шею. А благодаря хорошо развитым солевыводящим железам, расположенным над глазами, могут пить соленую и щелочную воду.

На особо привлекательных (с точки зрения самих фламинго) водоёмах образуются смешанные колонии из двух-трех видов. Друг другу они не мешают, поскольку у каждого вида свои кормовые предпочтения, а разница в росте позволяет разным видам кормиться на разных глубинах. К примеру, на озерах восточноафриканского рифта малые фламинго ищут одноклеточные водоросли и мелкий зоопланктон, а розовые - жаброногих рачков артемий.

Отдельными парами эти общественные птицы не гнездятся, зато многотысячные колонии - не редкость.

Пара образуется на один сезон и строит гнездо - кучу из ила и ракушечника высотой до 50-60 см. Столь высокое сооружение необходимо, чтобы кладка не перегрелась - на ее уровне температура воздуха не должна быть выше +35°C. Гнезда строят на мелководье и островах в непосредственной близости друг от друга. И, естественно, каждый год на новом месте, хотя расположение самой колонии не меняется.

В кладке одно-два, редко три крупных белых яйца. Птенцы вылупляются примерно через месяц. В насиживании и выкармливании участвуют оба заботливых родителя. В жарких местностях они не покидают гнездо, укрывая кладку от палящего солнца.

До определенного времени фламинго создавали проблему работникам зоопарков - упорно не желали размножаться в неволе. Их репродуктивные инстинкты «включаются», только когда эти колониальные птицы видят вокруг сотни собратьев. Чтобы птицы не чувствовали себя одиноко, в зоопарках придумали устанавливать в вольерах зеркала.

Птенец фламинго вылупляется зрячим, с прямым коротким клювом и короткими толстыми ногами. Уже через несколько дней покрытое гу- ▶

ГЕОФАКТЫ

▶ В КОНЦЕ 1950-х гг. КАЗАХСТАНСКАЯ ПОПУЛЯЦИЯ РОЗОВОГО ФЛАМИНГО НАСЧИТЫВАЛА 30-50 тыс. ПАР. СЕЙЧАС - от 2,5 тыс. до 11,5 тыс.

▶ В АВСТРАЛИИ ФЛАМИНГО ВЫМЕРЛИ ИЗ-ЗА НАСТУПЛЕНИЯ ПУСТЫНИ И ПЕРЕСЫХАНИЯ ВНУТРЕННИХ ОЗЕР

Product design: Loewe Design/Phoenix Design.

Товар сертифицирован. Реклама.



Individual 40 Selection.
Удовольствие для слуха и зрения.

Превосходному изображению – непревзойденный звук: ЖК телевизор Individual 40 Selection и акустическая система Individual Sound созданы именно для этого. Составьте свою собственную систему из комбинации различных цветовых вариантов корпуса и боковых накладок, а также различных вариантов установки.

Тел. (495) 628-3358, 628-5876, 628-5879
www.loewe.ru, www.loewe-cis.com

LOEWE.

ГЕОФАКТЫ

▶ В 1962 ГОДУ НА АФРИКАНСКОМ ОЗЕРЕ МАГАДИ НАСЧИТАЛИ БОЛЕЕ 1 МЛН ПАР ФЛАМИНГО

▶ ЛАПЫ С ПЕРЕПОНКАМИ НЕ ДАЮТ ФЛАМИНГО ПРОВАЛИВАТЬСЯ В ЖИДКИЙ ИЛИСТЫЙ ГРУНТ. ПО ЗЫБКОЙ ПОЧВЕ ОТМЕЛЯЮТ ОНИ РАСХАЖИВАЮТ, КАК ПО ТВЕРДОЙ ЗЕМЛЕ

Даже высиживая кладку красные фламинго с Багамских островов не страдают от чрезмерной близости соседей. Эти птицы все делают сообща

▶ стым белым пухом «дитя заката» выбирается из гнезда и начинает бродить поблизости. Родители выкармливают пуховичков специфическим «птичьим молоком» - полупереваренной пищей - и заботятся о них вплоть до подъема на крыло.

Когда птенцу исполняется две недели, клюв у него начинает постепенно изгибаться. К началу второго месяца жизни птенцы надевают следующий пуховый наряд - на этот раз серый. А еще через две недели начинается развитие оперения.

Нередко молодняк сбивается в группы, образуя «детские сады». Летать фламинго начинают на 65-75-й день жизни, к этому времени у них окончательно формируется и фильтровальный аппарат клюва.

Молодые фламинго еще долго остаются этими гадкими утятами - серыми, с темными ногами и клювом. Взрослый наряд они наденут лишь на третьем году жизни, одновременно с наступлением половой зрелости. Хотя, по некоторым данным, крупные виды фламинго приступают к размножению еще позже - на 5-6 году жизни. Позднее созревание компенсируется долгожительством - по данным кольцевания, фламинго живут 20-30 лет, а отдельные особи, вероятно, и более полувека.

РАЗНЫЕ ВИДЫ ФЛАМИНГО ЛИШЬ НЕЗНАЧИТЕЛЬНО ОТЛИЧАЮТСЯ ДРУГ ОТ ДРУГА РАЗМЕРАМИ, ПРОПОРЦИЯМИ, ОКРАСКОЙ. Самый известный представитель «огненнокры-

лов» - розовый фламинго. От кончика клюва до кончика хвоста - полтора метра, таков же размах крыльев, вес - до 4 кг. Вопреки названию, он наименее розовый из всех собратьев - скорее беловатый с красными ногами и клювом.

Гнездится розовый фламинго в Африке, на западе Азии, на озерах Кургальджино и Тенгиз в Центральном Казахстане, на юге Европы - в дельтах Роны (самая известная колония в Камарге) и Гвадалквивира. Периодически возникают и исчезают временные гнездовья на северо-востоке Каспия. Розовый фламинго включен в Красные книги многих стран мира, хотя его общая численность не так уж мала - 800 тыс. особей.

Самый мелкий, зато и самый многочисленный - малый фламинго. Это представитель самостоятельного рода. Он в два раза легче розового собрата, в длину всего 90 см, размах крыльев - около метра. Считается, что в тропической Африке и на западе полуострова Индостан обитают около 4-6 млн этих миниатюрных ярко-розовых птиц с темными клювами.

Все остальные фламинго - жители западного полушария. На островах и в лагунах Карибского моря, Мексиканского залива и на Галапагосах обитает красный фламинго. Сложением и размерами он сходен с розовым, но имеет светлое оперение, беловатый клюв и розовые ноги. Численность красного фламинго оценивается в 900 тыс. особей.

Надо следить, чтобы кладка не перегрелась на солнце





В период вскармливания в желудках фламинго разрастаются железы, которые выделяют лимфу и кровь. Поэтому первые месяцы жизни малыши получают красноватую кашлицу

«Птичье молоко» с кровью – продукт питательный

► Чилийский фламинго выделяется большим черным пятном на кончике белого клюва и зеленоватыми ногами с красными коленками и лапами. Около полумиллиона этих птиц живут на юге Южной Америки.

Наконец есть еще два вида короткоклювых фламинго. Они встречаются только на озерах андских нагорий - на высоте 3500-4500 м над уровнем моря. У этих птиц отсутствует задний палец на ногах, клюв желто-черный, а шея довольно короткая и толстая.

ВРАГОВ У ФЛАМИНГО, КАК МЫ УЖЕ ПОНЯЛИ, НЕМНОГО БЛАГОДАРИ СПЕЦИФИЧЕСКИМ УСЛОВИЯМ ОБИТАНИЯ. Они больше страдают от превратностей климата - засух и наводнений. Когда водоемы в засушливых зонах Африки полностью пересыхают, бывает, что птенцы, которые еще не научились летать и не могут перебраться в другие районы, гибнут все до одного.

Иногда в пересыхающем водоеме резко повышается концентрация солей и щелочей, и это тоже приводит к массовой гибели фламинго. Наблюдатели видели, как в период засухи на африканском озере Магади вокруг ног птиц застыл гипс, намертво приковывая их к месту.

Не менее опасен внезапный паводок, затопляющий гнезда. Интересно, что в отдельные годы фламинго, как бы предчувствуя необычно высокий подъем воды, вдруг начинают строить более высокие гнезда.

Перемены климата не дают фламинго навсегда обосноваться на одном месте - одни колонии исчезают, другие появляются на новых территориях, границы ареалов сильно пульсируют. Во внегнездовое время фламинго совершают нерегулярные кочевки, иногда далекие. А для самых северных популяций розового фламинго на озерах Казахстана характерны правильные сезонные миграции - вдоль берегов Каспия и Персидского залива.

Люди тоже успели нанести урон этим птицам. Раньше на фламинго охотились. Мясистые языки «красных гусей» подавались на пирах в Древнем Риме, где ценили всякую гастрономическую экзотику. В XIX веке фламинго начали массово истреблять ради красивых перьев.

Еще недавно фламинго страдали и от сбора яиц. Известно, что в 1966 году из одной колонии фламинго в Южной Америке было изъято 25 тыс. яиц. Но, к счастью, сейчас нет ни одного вида фламинго, которому угрожает исчезновение. Эти птицы взяты под охрану в разных странах мира, и часто места их гнездования объявляются заповедниками, резерватами или национальными парками.

Евгений Коблик

ГЕО СОВЕТЫ

О фламинго на сайте о живой природе: www.apus.ru

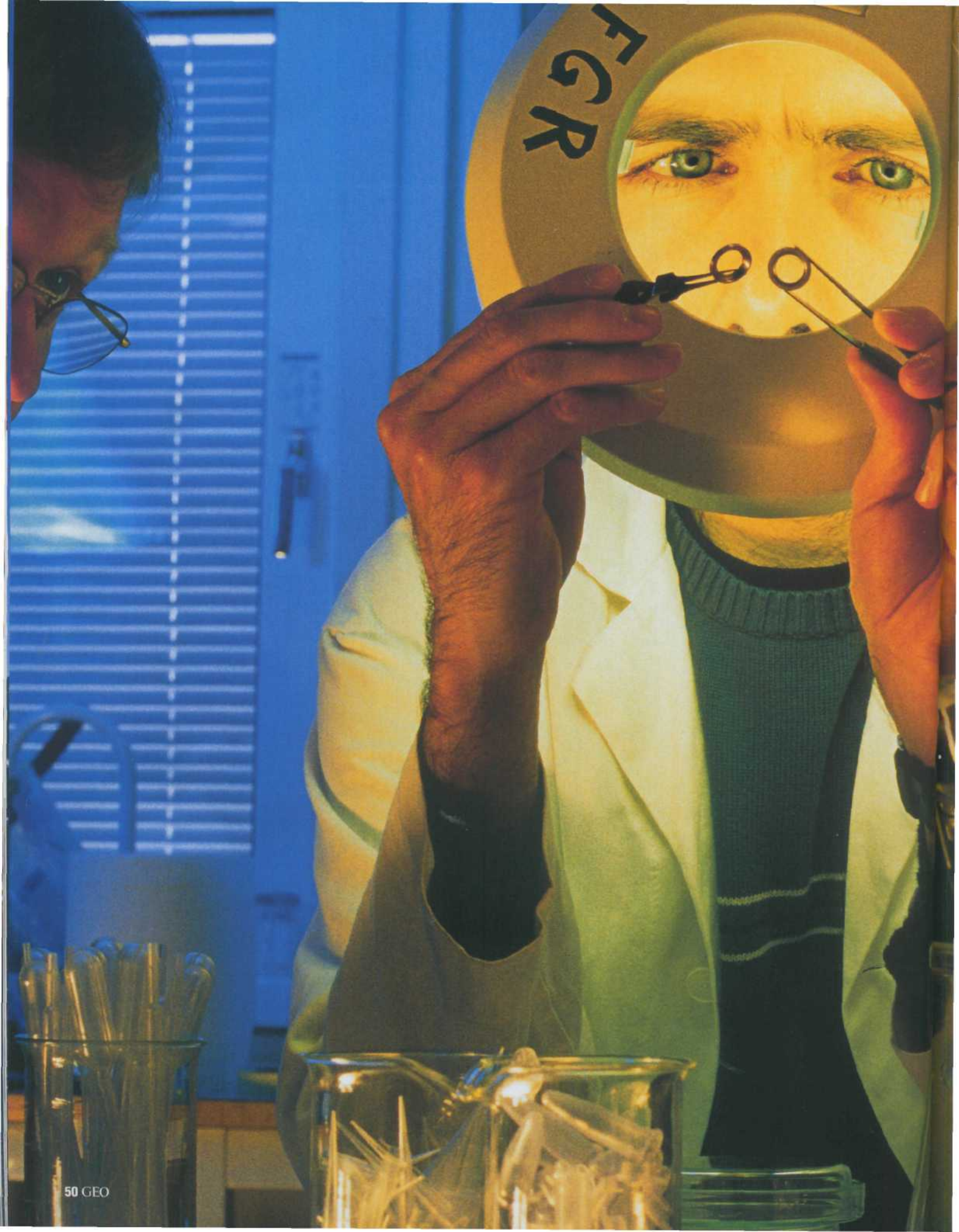
На минутку в невесомость

Вы знаете, что в Швеции есть собственный космодром? С заполярного полигона ЭСРЕИНДЖ стартуют в арктическое небо ракеты. Каждый пуск – это сложные эксперименты в разных областях – от физики до биологии

Европейская космическая программа «Тексус» действует уже 30 лет. Ракеты, стартующие со шведского полигона ЭСРЕИНДЖ, поднимаются на высоту 250 километров. При этом фаза микрогравитации длится всего 6 минут – пока верхняя ступень ракеты находится в свободном падении.



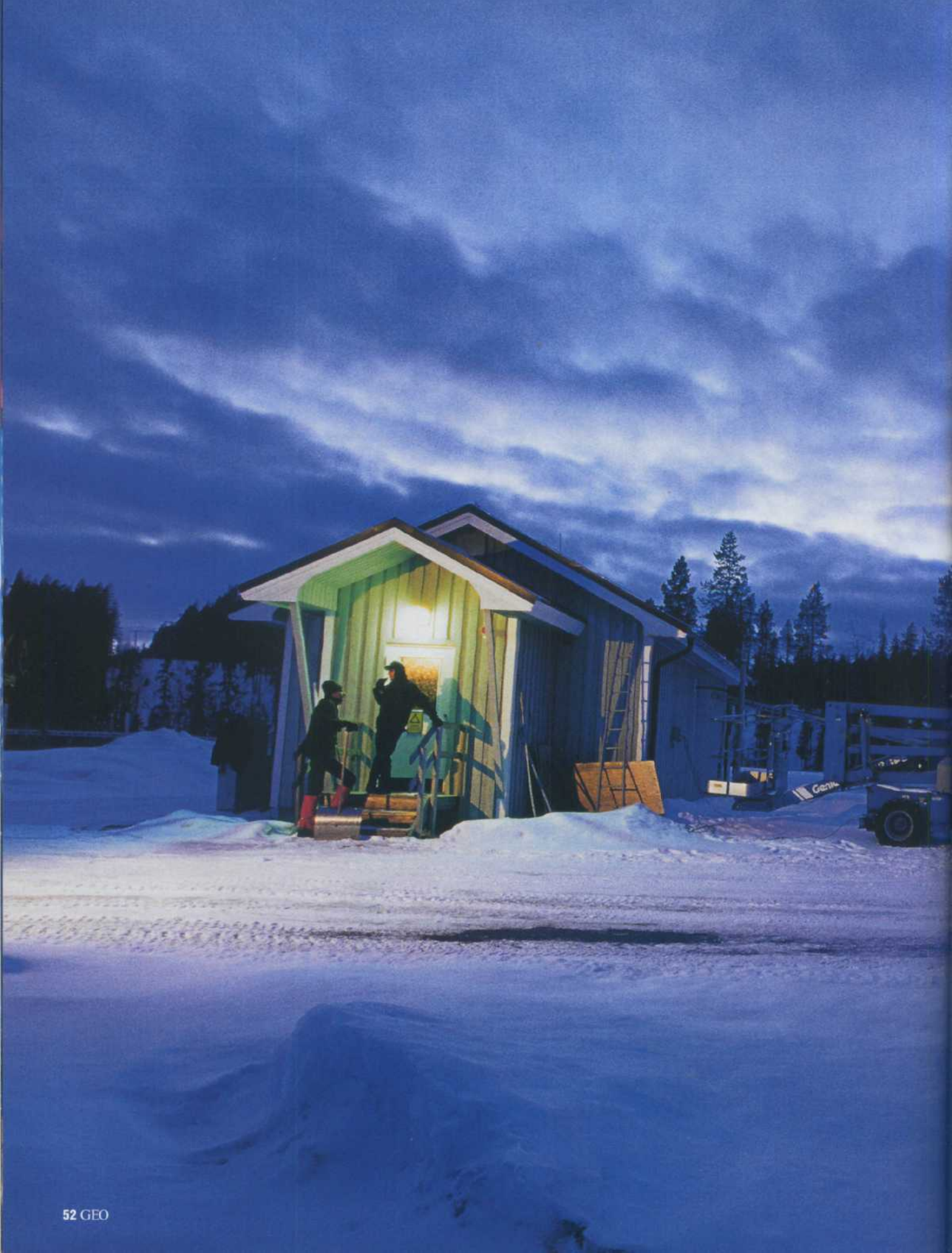


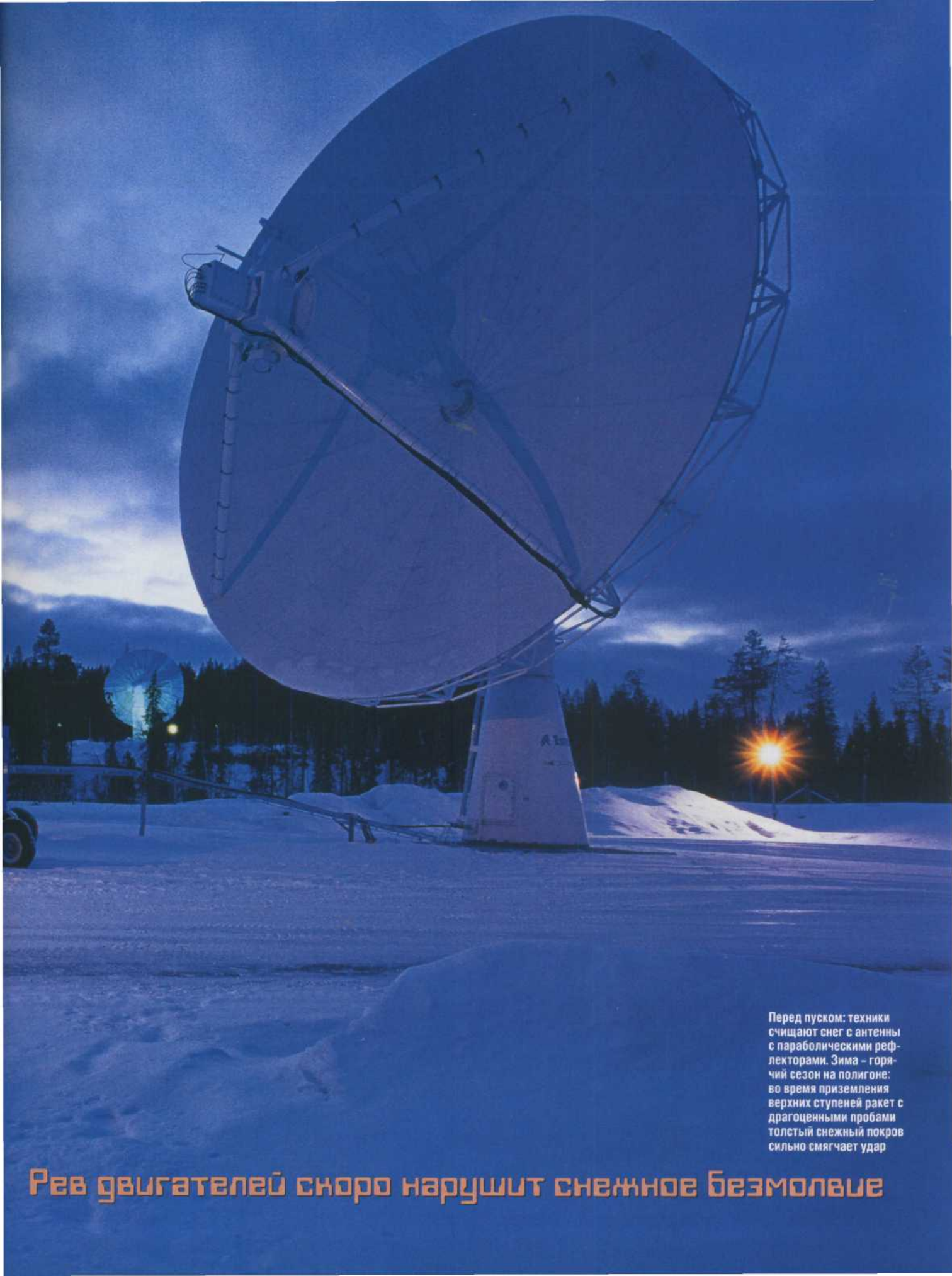


На маленьком космодроме решают большие проблемы

Эксперименты на полигоне ЭСРЕЙНДЖ ведутся с 1977 года. Здесь работают ученые из всех стран Европы. Биофизики из Гренобля собираются отправить в космос пробы тубулина, чтобы выяснить, как будет вести себя этот белок в условиях микрогравитации.







Перед пуском: техники
счищают снег с антенны
с параболическими реф-
лекторами. Зима – горя-
чий сезон на полигоне:
во время приземления
верхних ступеней ракет с
драгоценными пробами
толстый снежный покров
сильно смягчает удар

Рев двигателей скоро нарушит снежное безмолвие

GEO АВТОР



Петер Томсен уже много лет пишет о науке и технике в немецком журнале «Штерн». Его специализация - аэрокосмические исследования

Сначала яркое неземное сияние, словно от гигантской слепящей глаза сварки. Затем ракета-носитель тонет в облаках темного дыма. Следующие две-три секунды проходят, как в немом кино - пока грохот двигателя не достигает холма, где на безопасном расстоянии расположились наблюдатели. «Максус» уже высоко в небе над северной Швецией, а до нас только докатился звук. Это как удар грома, запаздывающий после вспышки молнии.

Поскольку в летательном аппарате людей нет, и ничья жизнь опасности не подвергается, ракета набирает высоту с гораздо большим ускорением, чем, например, пилотируемые космические челноки, стартующие с мыса Канаверал.

Прошла минута. О том, что здесь, посреди арктических снегов, состоялся космический старт, напоминает лишь аккуратный столбик дыма.

РАДИ ЭТОГО МГНОВЕНИЯ МАРКУС БРАУН, МОЛОДОЙ УЧЕНЫЙ ИЗ БОННСКОГО УНИВЕРСИТЕТА, НАПРЯЖЕННО РАБОТАЛ ДОЛГИЕ ДВА ГОДА. И ОКАЗАЛСЯ ТАКИ В ЛАПЛАНДИИ, ОДНОМ ИЗ САМЫХ ПУСТЫННЫХ УГОЛКОВ ЕВРОПЫ, НА ЕВРОПЕЙСКОМ РАКЕТНОМ ПОЛИГОНЕ ЭСРЕЙНДЖ (*ESRANGE, European Space Range*). Сейчас он завершает последние приготовления к эксперименту, который планируется во время полета ракеты «Максус» на расстоянии сотен километров от Земли.

Единственная в мире высокоширотная пусковая установка ЭСРЕЙНДЖ находится недалеко от шведского города Кируна, в 150 км от поляр-



ного круга (см. *GEO* №5/2006). Верхние ступени запущенных отсюда ракет падают не в бескрайний океан, а в тундру. Теоретически для местных жителей такие «бомбардировки» никакой опасности не представляют: жителей-то практически нет, плотность населения в этих местах - 1 человек на 1 кв. км. Впрочем, на полигоне любят шу-

GEO ФАКТЫ

▶ ШВЕДСКАЯ КОСМИЧЕСКАЯ КОРПОРАЦИЯ РЕШИЛА ПРОДАТЬ РЕКЛАМНЫЕ ПЛОЩАДИ НА ЛЕТАТЕЛЬНОМ АППАРАТЕ «МАКСУС». ЭТО ОБОИДЕТСЯ РЕКЛАМОДАТЕЛЮ В \$1 МЛН

▶ НА РАННИХ ЭТАПАХ ФОРМИРОВАНИЯ ЗЕМЛИ ГРАВИТАЦИЯ ИГРАЛА ОСНОВНУЮ РОЛЬ В РАЗДЕЛЕНИИ ВЕЩЕСТВА НА АТМОСФЕРУ, ГИДРОСФЕРУ И ЛИТОСФЕРУ

Биолог Маркус Браун помещает зеленые водоросли в контейнеры из плексигласа. Видеомикроскоп будет фиксировать их рост в невесомости



БЕЗ гравитации растения не знали бы куда расти

► тить, что те немногие саамы, которые передвигаются по ледяной пустыне на нартах, запряженных северными оленями, уже привыкли с опаской поглядывать на небо. Такой своеобразный космодромный юмор.

БРАУН - МИКРОБИОЛОГ. НА ЭСРЕЙНДЖ ОН ПРИЕХАЛ, ЧТОБЫ ИЗУЧАТЬ КЛЕТОЧНЫЕ МЕХАНИЗМЫ, подсказывающие растениям, в каком направлении расти. Собственно, в чем вопрос? Разве они не тянутся вверх, к солнцу? Но все не так просто: должен существовать по крайней мере еще один «указатель направления» - ведь в противном случае ни одно семя в темноте под землей не смогло бы «разобраться», куда тянуть корни, а куда побеги.

Растениям помогает сила тяжести - гравитация. Она направлена к центру земного шара

и дает росткам возможность точно ориентироваться. Это благодаря ей деревья даже на крутых склонах растут вертикально вверх. Одна из задач гравитационной биологии, которой занимается Браун, определить, как растение распознает направление силы тяжести. Биологи уже точно установили, какие клетки зеленых харовых водорослей способны чувствовать гравитацию - это так называемые ризоиды, нитевидные образования, выполняющие функцию корня. Чтобы лучше понять, как ведут себя ризоиды, неплохо было бы «выключить» гравитацию и посмотреть, в каком направлении они будут расти в условиях невесомости. И будут ли расти вообще? И на какой минимальный уровень гравитации растения начинают реагировать?

Чтобы разобраться в этом, Маркус Браун и организует водорослям экскурсию в космос. Он аккуратно помещает фрагменты водорослей в контейнеры из плексигласа и заливает их агаровым желе - студенистым веществом, в котором ризоиды могут расти.

Если топливо в двигателях «Максуса» сгорит за одну минуту, то фаза микрогравитации, которая закончится в момент возвращения ракеты в атмосферу, будет длиться примерно 13 минут. Видеомикроскоп передаст картинку в реальном времени, и за экспериментом можно будет наблюдать в прямом эфире.

Зеленые водоросли лучше всего подходят для таких экспериментов, потому что развиваются очень быстро. Даже за такой короткий промежуток времени можно будет определить, в каком направлении росли их корни.

«МАКСУС» ВЗЛЕТАЕТ НА ВЫСОТУ 800 КМ И ПОЧТИ ВЕРТИКАЛЬНО ПОДНИМАЕТСЯ

Воздушная зона безопасности полигона - это примерно 9000 кв. км). Вертолет поисковой команды уже вылетел к расчетному месту падения.

Отыскав спустившийся на парашюте аппарат, они первым делом извлекают и транспортируют на базу записывающие устройства. Вторым рейсом полетит так называемый полезный груз из головной части ракеты, где размещена исследовательская аппаратура.

С момента старта прошел всего час, а Маркус Браун уже получил назад свои кюветы с зелеными водорослями. Вообще-то сейчас он выглядит неважно, но с бледного от недосыпания лица не сходит счастливая улыбка. «Кажется, все получилось, - говорит ученый. - Корни должны были изогнуться, и они изогнулись. Остается рассчитать скорость роста».

Ночь перед стартом Браун провел в лаборатории. Спать было некогда. Запуск назначили на 7 часов утра, а кюветы с водорослями нужно было установить за три часа до старта ракеты.

Заполярная специфика состоит в том, что вернувшиеся на землю контейнеры с водорослями нужно вернуть в лабораторию как можно бы- ►

Вверху: сферические купола антенн смотрят в ночное арктическое небо. С ЭСРЕЙНДЖ ведут наблюдение за гражданскими спутниками. Внизу: зеленые водоросли выращивают в теплице рядом с пусковой установкой



Кроме ракет еще и за спутниками следить надо

► стрее - сразу после приземления спускаемого аппарата. На жестоком лапландском морозе расчтения дольше часа не протянут.

ЕЩЕ ЧЕРЕЗ ДВА ЧАСА ВЕСЬ ОСТАВШИЙСЯ ПОЛЕЗНЫЙ ГРУЗ «МАКСУСА» ДОСТАВЛЕН НА БАЗУ. УВЫ, головная часть ракеты сильно повреждена. Ее кладут на матрас и на тележке осторожно завозят в ангар. «Должно быть, она упала на холм, а потом скатилась», - говорит Дитер Гроте, инженер европейского космического концерна *EADS Space Transportation*. Он здесь ветеран, провел за полярным кругом не одну зиму. «Вообще-то от этой ракеты не осталось ничего, что можно было бы использовать повторно», - вздыхает Гроте.

Просто невероятно, что при сильнейшем ударе о землю нежные водоросли в хрупких кюветах не пострадали.

Техники пластиковыми молотками сбивают с корпуса снег и лед. Один подключает внешнее электропитание, чтобы можно было отсоединить автономный источник энергии внутри ракеты и тем самым исключить всякий риск возгорания. Другие, вооружившись электроотвертками, выкручивают сотни болтов. Секунда - и болт летит в коробку. Дело привычное. За 30 с лишним лет с полигона ЭСРЕЙНДЖ в небо стартовали десятки ракет.

Зима - идеальное время для запусков в Заполярье, ведь парашюты не могут полностью

погасить скорость падения головной части ракеты. Вместе с полезным грузом она тянет на добрых 800 кг. К счастью, снег метровой глубины смягчает удар.

ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЕ ЗАПУСКИ С ЭСРЕЙНДЖ НЕ ПРИВЛЕКАЮТ К СЕБЕ БОЛЬШОГО ОБЩЕСТВЕННОГО ВНИМАНИЯ. ЭТО гражданские программы, причем о сенсационных запусках летательных аппаратов на другие планеты речи не идет. Центр космических полетов недалеко от Кируны основала в 1966 году Европейская организация по космическим исследованиям (*ESRO*), предшественница Европейского космического агентства (*ESA*).

Помимо запуска исследовательских ракет, в задачу полигона входит наземный контроль за двадцатью четырьмя спутниками. Кроме того, отсюда поднимаются наполненные гелием или водородом стратостаты, которые доставляют на высоту 20-30 км различные приборы - например, для измерения параметров озонового слоя атмосферы.

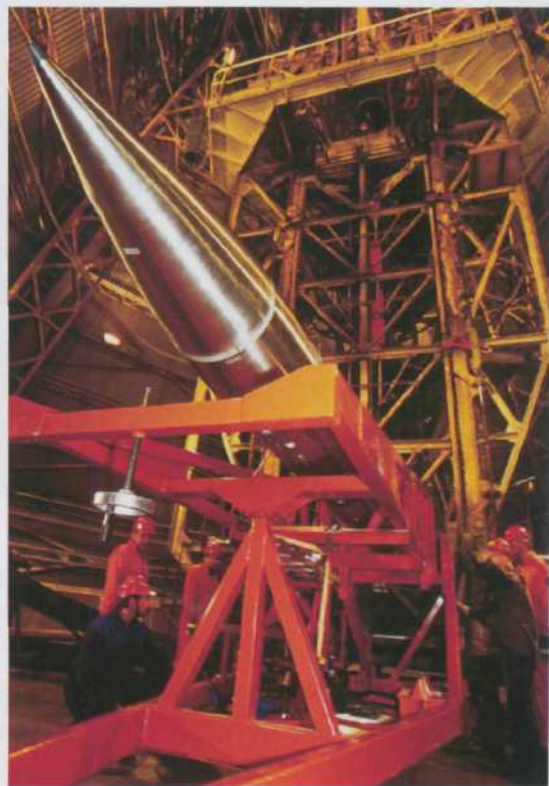
И наконец, проводятся опыты с микрогравитацией. Каждый взлет «Максуса» - это сразу несколько экспериментов в области физики, биологии и космического материаловедения. Как в невесомости ведут себя расплавленные металлы и сжиженные газы? Как в таких условиях растут кристаллы? Как реагируют на отсутствие силы тяжести нервные клетки живых организмов? ►

Микрогравитация

Мы привыкли считать, что при полете в космическом корабле по околоземной орбите в нем возникает состояние невесомости. На самом деле это не совсем так. Невесомость возникала бы, если бы на корабль действовали только земное тяготение и центробежная сила, взаимно уравновешивающие друг друга. Но на корабль помимо них действуют и другие факторы - сопротивление атмосферы, давление излучения Солнца, силы притяжения Луны и планет, земное магнитное поле и многие другие. В результате все тела внутри корабля испытывают небольшие более или менее беспорядочные ускорения, достигающие иногда одной десятой от ускорения свободного падения (*g*). Поэтому специалисты предпочитают называть условия на космических аппаратах не невесомостью, а микрогравитацией.



Слева: экспериментальные образцы помещают в головную часть «Тексуса» прямо перед стартом. Справа: головную часть пристыковывают к нижним ступеням ракеты



А что если жидкий алюминий смешать с воздухом?

► мов и как смешиваются разные жидкости? Чем больше вещества различаются по плотности, тем труднее смешивать их друг с другом. Причина - действующая на Земле гравитация: вещество с большей плотностью опускается на дно. Самый простой пример - сливки и молоко. Сливки всегда скапливаются на поверхности, потому что они легче. Но в условиях невесомости они легко смешаются с молоком.

Это обстоятельство заставило ученых, работающих в области материаловедения, задуматься: а что будет, к примеру, если жидкий алюминий смешать с воздухом или с другими газами? На Земле, где действует сила притяжения, это невозможно. Но в невесомости свои условия смешивания (конвекции), там может образоваться некая субстанция, похожая на пензу - твердая алю-

миниевая пена, такая невесомая, что способна плавать на поверхности воды. О таком сверхлегком материале давно мечтают авиастроители. Известные алюминиевые сплавы уже не удовлетворяют конструкторов, которые предпочитают использовать синтетические материалы.

Лоренц Ратке из Немецкого центра аэрокосмических исследований в Кёльне (DLR) о проектах этого центра см. *GEO* №2/2006) уверен, что эксперименты в космосе значительно расширят область применения алюминия. Вместе со своей группой он изучает возможности авиационного металла в условиях микрогравитации. Поэтому на борту нескольких ракет, стартовавших с полигона в шведском Заполярье, находились образцы расплавленного алюминия. Телекамеры и сенсорные датчики фиксировали процесс его затвердевания в невесомости.

Ратке надеется в недалеком будущем отправить свои образцы на Международную космическую станцию (МКС) - для длительного эксперимента. Он уверен, что благодаря подобным опытам можно радикально улучшить качество алюминиевых сплавов.

А вот Маркуса Брауна условия для экспериментов на полигоне ЭСРЕЙНДЖ вполне устраивают. Он уже изучил вернувшиеся из космоса зеленые водоросли и сравнил их с контрольной пробой, которая оставалась на Земле. «Я доволен результатом», - говорит Маркус.

Теперь Браун точно знает, как клетка чувствует изменение направления вектора силы тяжести. В корнях наземных растений имеются специальные клетки - статолиты. В их цитоплазме находятся крупные крахмальные зерна - статолиты. При изменении положения клетки статолиты под давлением силы тяжести нагибаются на мембраны эндоплазматической сети. И клетка получает сигнал - указание куда ей расти. Чтобы корни росли вертикально вниз, достаточно и десятой части действующей на нашей планете силы тяжести.

ОСОБЕННОСТЬ ЭКСПЕРИМЕНТОВ НА ПОЛИГОНЕ ЭСРЕЙНДЖ состоит в том, что ВСЕ они КОРОТКИЕ, продолжительностью не более 15 минут. Здесь используют относительно дешевые твердотопливные ракеты, вроде стартовых ускорителей больших американских ракет-носителей. Каждый запуск обходится примерно в 10 млн долларов (для сравнения: вывод на околоземную орбиту спутника стоит как минимум в десять раз дороже).

Здесь все иначе, чем на мысе Канаверал, где полным-полно военных, на каждом шагу проверяют пропуска, и все сотрудники обязаны ходить с бейджами. На полигоне ЭСРЕЙНДЖ атмосфера свободная, раскованная. Народ расхаживает в джинсах и рубашках в крупную клетку. Автомобиль здесь никому и в голову не придет запирать на ключ. Живут в простеньких домиках, которые окрестили именами пятизвездочных отелей - «Альберт» и «Дагоберт». Перед ►

Вверху: поисковая команда вылетает в район предполагаемого приземления верхней ступени ракеты еще до старта. Внизу: снежные бури и лютый мороз осложняют работу. Надо торопиться, чтобы не заморозить биологические образцы



На полигоне все по-домашнему. Но курить нельзя

Конвекция

Чем выше температура жидкости (или газа), тем меньше их плотность. Естественная конвекция возникает, когда в слое жидкости температура «внизу» оказывается больше температуры «наверху». Допустим, мы поставили на газ чайник. Нагревшаяся вода на дне чайника становится менее плотной и соответственно более легкой. Она стремится «всплыть» к поверхности, где остывает, становится более плотной и тяжелой, а затем опять «тонет». Затем процесс начинается снова. В условиях микрогравитации естественная конвекция не возникает - там просто нет таких понятий, как «верх» или «низ». Но для перемешивания материалов можно использовать другие виды конвекции, например, имитируя «верх» и «низ» с помощью магнитного поля

За считанные минуты пребывания ракеты в космосе на Землю поступает большой объем информации. Но главное для ученых - получить обратно целые контейнеры с экспериментальными образцами

► очередным стартом телевизоры в каждой комнате включают на полную громкость: все следят за обратным отсчетом - запуск транслируется по локальной телесети.

Но есть предписания, к которым здесь относятся на редкость серьезно и следуют им неукоснительно. Одно из них: курить строго запрещено. Везде и всегда. И еще: категорически запрещается пользоваться мобильными телефонами вблизи стартовой площадки - воспламенители топлива настолько чувствительны, что могут сработать даже от электромагнитных сигналов мобильного телефона.

Для **НЕБОЛЬШОЙ ДАЖЕ ПО СРАВНЕНИЮ С «МАКСУСОМ» СУБОРБИТАЛЬНОЙ РАКЕТЫ «ТЕКСУС»** исследователи построили специальное здание, чтобы зимой, при температуре -20°C , монтировать ее в более или менее сносных условиях. Из этой «стартовой шахты» ракета вылетает как пробка из бутылки.

Пятиэтажная башня обслуживания, которая обеспечивает доступ людей и подачу всего необходимого на «Максус», так же, как и башня для французских ракет «Ариан», поставлена на колеса. Незадолго до старта ее под вой сирен осторожно (в темпе замедленной съемки) отводят на безопасное расстояние.

Теперь с землей ракету связывают лишь несколько тяжелей, напоминающих резинки эспандера. Прямо перед стартом с их помощью отключа-

ют внешнее энергоснабжение ракеты - команде ЭСРЕЙНДЖ часто приходится искать экономичные решения сложных задач. К примеру, на мысе Канаверал за ту же операцию отвечают управляемые компьютерами стометровые кабель-заправочные мачты. За несколько секунд старта они медленно отходят от ракеты - это зрелище очень напоминает сцену из очередного голливудского «космического» фильма.

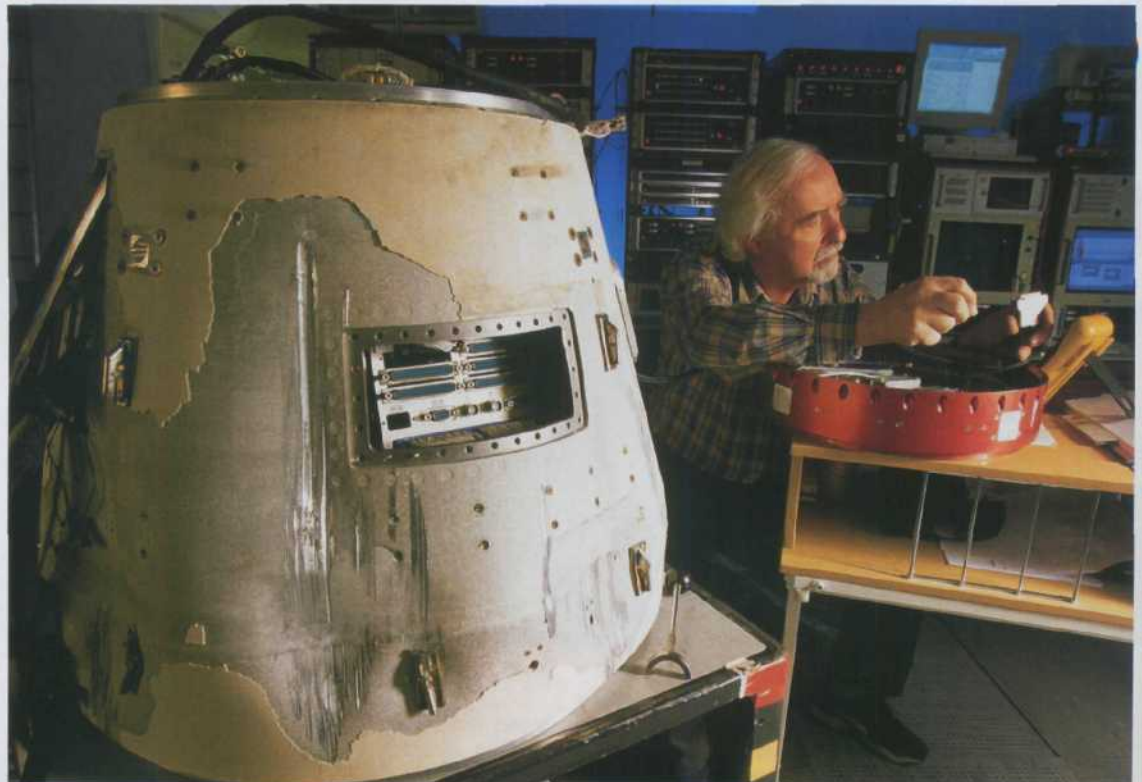
По сравнению с известным на весь мир грандиозным космодромом во Флориде жизнь на маленьком арктическом полигоне течет тихо, по-домашнему. И развлечения здесь соответствующие. Когда выдается несколько свободных часов, инженеры и ученые встают на лыжи и совершают долгие прогулки по тихой заснеженной тундре, где встретишь разве что северных оленей. Да и тех нечасто.

Здесь быстро привыкаешь к *абсолютной тишине*. И наслаждаешься тем, что предлагает сама природа: время от времени она награждает обитателей полигона красочными небесными фейерверками - Каруна считается одним из лучших в мире мест, где можно увидеть северное сияние.

Петер Томсен

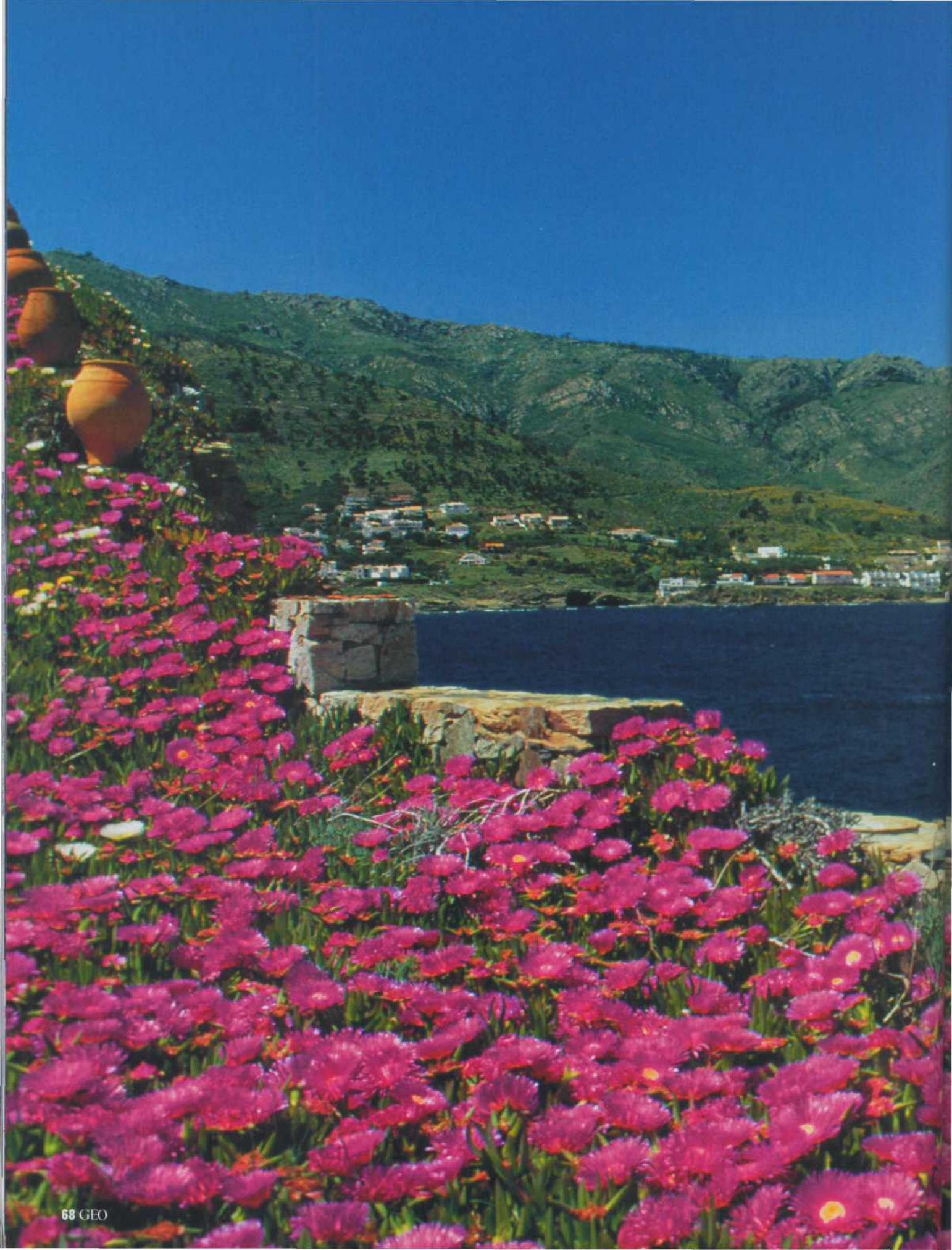
ГЕОСОБЕТВЕТ

Страница Маркуса Брауна (англ.): spacebio.uni-bonn.de/Projekte/Markus-HP.htm



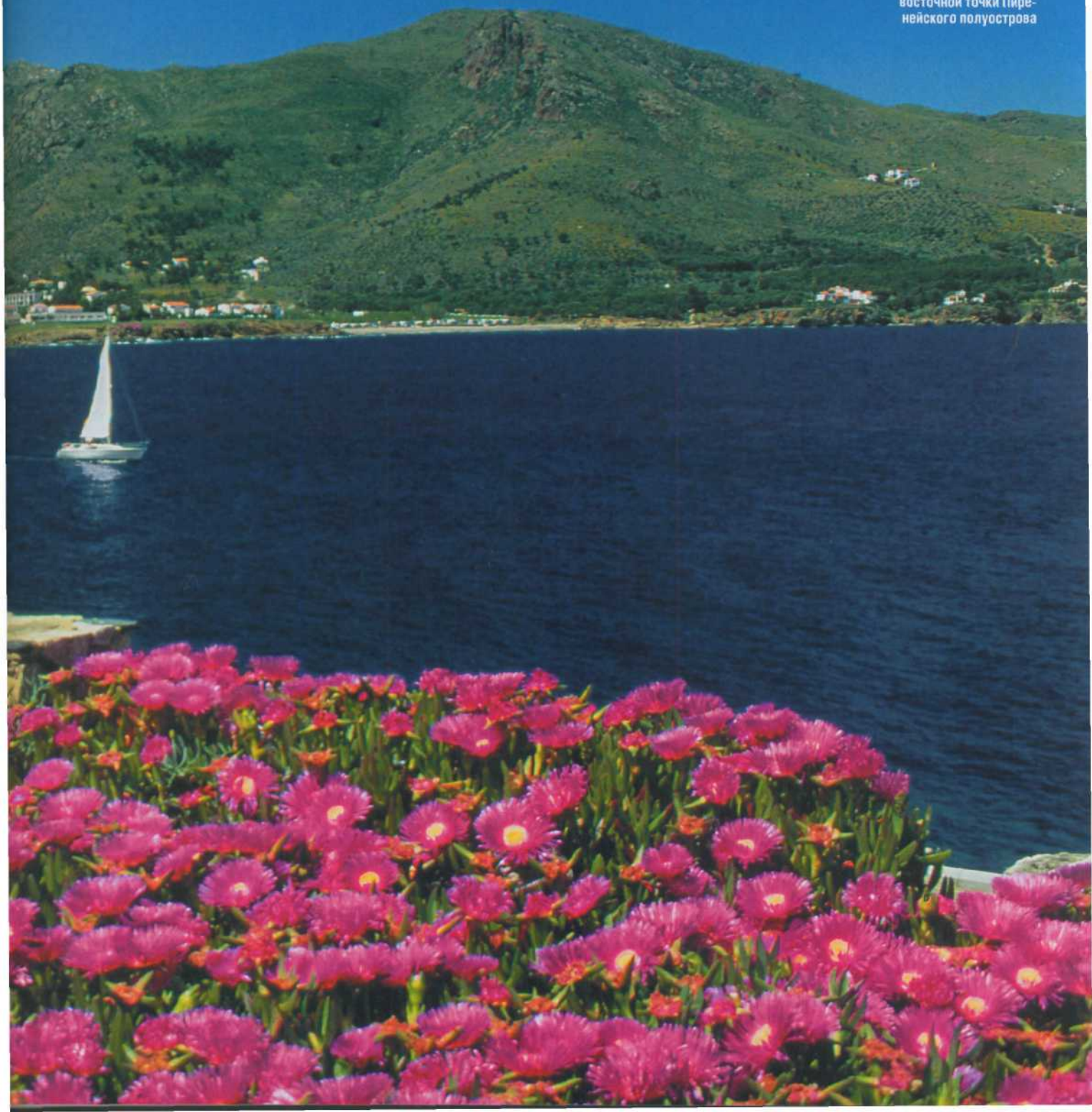


За зубчатыми шпилями
главной барселонской
достопримечательности -
собора Саграда-Фами-
лия - открывается панора-
ма квартала Эшампле



*Что лучше – шумный
курорт или вот такая
приморская идиллия?*

Бухта, на берегу которой стоит городок Эль-Порт-де-ла-Сельва, – рай для яхтсменов. Отсюда недалеко до мыса Креус – самой восточной точки Пиренейского полуострова







Кастельеро — традиционные состязания по строительству живых замков. Побеждает команда, у которой башня получилась выше и простояла дольше

*Держаться друг за друга,
чтобы сохранить
свой национальный дух.*



Городок Бесалу между Жероной и Фигерасом сохранил средневековый облик. За въезд в город через реку Флувия по каменному мосту (начало XIV в.) когда-то взимали плату

*Маленький город —
это всегда большое
путешествие в прошлое*



Чувство нации

На протяжении веков жители Каталонии воспитывали в себе независимое национальное самосознание



Каталонский флаг восходит к гербу графов Барселонских. По легенде, во время битвы с маврами в 878 году король франков Карл Лысый обмакнул пальцы в кровь раненого воина и процертил на желтом щите четыре алые полосы. Официальным же каталонский флаг стал в 1932-1939 годах, а затем после смерти генерала Франко - с 1979-го года

11 сентября 1977 года многотысячная толпа собралась на площади Каталонии в Барселоне. Манифестанты требовали возвращения на родину Жозепа Тарадельяса, бывшего президента женеералитета. Последний глава каталонского правительства с момента окончания гражданской войны, с 1939 года, жил в изгнании во Франции. Тысячи голосов скандировали: *Som una nació!* - «Мы - нация!» Одним из первых шагов короля Хуана Карлоса I в качестве нового главы государства стало возвращение Каталонии статуса автономии, которого эта историческая область была лишена в годы правления генерала Франко.

Почти 30 лет спустя, 18 февраля 2006 года, на улицы Барселоны, скандируя тот же самый лозунг, вышли 125 тысяч человек. Каталонцы требовали: слово «нация» должно быть внесено в текст Эстатута - документа, который определяет полномочия властей автономии и регулирует их отношения с Мадридом. От слов к делу: правительство Каталонии настаивало на своем праве самостоятельно распоряжаться всеми собранны-



В битве Беренгер III поднимает флаг Барселоны. Этот барселонский граф отвоевал у мавров Майорку, Ибицу и Таррагону

миналогами. Ведь надолго Каталонии приходится четверть испанского ВВП, и за счет этих доходов Мадрид поддерживает менее развитые регионы страны.

Обсуждение таких животрепещущих вопросов в кортесах, испанском парламенте, привело к жаркой полемике и раскололо испанское общество на два лагеря. *Оппозиционная «Народная партия»* видит в требованиях каталонцев угрозу единству Испании, а вот правительство социалистов готово к компромиссам. Скандал разразился, когда консервативно настроенный командующий сухопутными войсками Мена Агуадо многозначительно заявил, что армия может ответить на угрозу целостности страны. Власти действовали решительно: за неосторожное высказывание генерал угодил под домашний арест, а потом и в отставку. Что ж, в Испании слишком хорошо помнят, чем кончаются инициативы военных-патриотов...

Что же касается рядовых граждан, то проведенные за пределами Каталонии опросы общественного мнения показали: 54,5% испанцев считают каталонцев самостоятельной нацией. ▶

ИСТОРИЯ КАТАЛОНИИ

Бронзовая фигура (V в. до н.э.) свидетельствует о развитии в культуре иберийских племен искусства литья и чеканки



VIII в. до н.э. На территории современной Каталонии поселились иберы - племя, пришедшее на Пиренеи из Северной Африки. Они осели на побережье в районе сегодняшних Барселоны и Матаро

VII в. до н.э. На морском побережье возникли первые греческие поселения. Одно из них - Эмпорион - современный Эмпурьес

III век до н.э. В Каталонию проникли карфагеняне

217 г. до н.э. Во время второй Пунической войны римляне вторглись на северо-восток Испании

197 г. до н.э. Карфагеняне откazyваются от своих испанских владений. Римляне основывают провинцию Испания-Ситериор (Ближняя Испания) с административным центром Таррако (Таррагона)

II в. до н.э. - III в. Расцвет провинции Испания-Ситериор. Подъем городов Таррагона и Барселона

414 г. Вестготы завоевывают Северную Испанию

476 г. Барселона становится столицей вестготского государства **Готалония**. Историки предполагают, что от этого топоним-

ма и произошло название Каталонии

711 г. Мавры вторглись в Испанию с севера Африки, а вскоре захватили и Каталонию. В 713 году под их натиском пала Барселона

IX в. В период правления Людовика Благочестивого из династии Каролингов франки вытеснили мавров из Каталонии. Король Вильфрид объединил франкские пограничные области с испанскими землями в Испанскую марку, разделенную на 9 графств



Арабский военачальник Аль-Мансур. В 985 году его войска захватили Барселону

988 г. Полуразрушенная Барселона самостоятельно, без помощи франков, освободилась от мавров. Боррель II провозгласил независимость своего графства. Этот год считается годом рождения Каталонии

1137 г. Граф Барселоны Рамон Беренгер IV женился на Пегр-нилле, престолонаследнице ко-



Карта

В XIII в. в состав Катоно-Арагонского королевства вошли земли Руссильона и Сердании. В XV веке Каталония стала провинцией Кастилии. В 1640 г. каталонцы восстали против Мадрида и признали власть короля Франции. На карте 1660 г. отражены результаты Пиренейского договора 1659 г., по которому Каталония вернулась под испанский суверенитет, а Франция получила Руссильон и Серданию.

► Национальная гордость каталонцев, которой проникнут текст Эстатута, родилась не вчера. Борьба края за суверенитет имеет давнюю историю. В 1988 году Каталония отпраздновала 1000-летие со дня своего основания - получения графством Барселона независимости от франкского королевства. В 1137 г. граф Рамон Беренгер IV выгодно женился на Петронилле Арагонской - так родилось Катоно-Арагонское государство.

Однако не все династические браки были столь удачны для каталонцев. После женитьбы Фердинанда Арагонского на Изабелле Кастильской (1469 г.) Каталония становится испанской провинцией, центр власти перемещается в Мадрид. В 1640 г. каталонцы восстали против кастильских властей и признали над собой суверенитет Франции, а Людовик XIII получил титул графа Барселонского. Но по Пиренейскому договору 1659 г. между Францией и Испанией

На золотой монете отчеканены изображения Фердинанда II и Изабеллы I Католички. Их союз способствовал объединению каталонских и кастильских земель



ролевства Арагон. Появилось Катоно-Арагонское королевство со столицей в Барселоне. В результате слияния с Арагоном Каталония превратилась в морскую державу и в XIII веке завоевала многочисленные острова и участки на побережье Средиземного моря, в том числе Сицилию, Корсику, Сардинию, Неаполь, на какое-то время даже Грецию

1289 г. Собрания представителей каталонского дворянства, духовенства и гражданского населения - кортесы Ката-

лонии - одна из первых в Европе форм парламентской демократии

1469 г. Монарх Катоно-Арагонского королевства Фердинанд Арагонский женился на королеве Кастильской Изабелле I. Центр власти переместился в Мадрид. Каталония стала одной из провинций Испании

1640 г. Вспыхнула «война жнецов», продолжавшаяся до 1652 года. Каталонцы восстали против господства испанского короля Филиппа IV. Их поддержал французский король Людовик XIII



Во второй половине XIX в. Каталония бурно развивалась. Именно здесь построили первую в Испании железную дорогу

1659 г. Испания и Франция заключили Пиренейский мирный договор: французы отдали Каталонию и получили взамен бывшие каталонскими земли Руссильон и Серданию

1694-1697 гг. В войне с Аугсбургской лигой, куда входила и Испания, французы захвати-

ли каталонские города Жерону и Барселону. Испания вновь вернула себе Каталонию по Рисвикскому договору

1701-1713 гг. В войне за Испанское наследство Каталония выступила на стороне габсбургского герцога Карла Австрийского. Испанский Габсбург

Противостояние Барселонь и Мадрида уходит корнями в глубь веков

Каталония вновь возвращена под власть испанской короны.

В главном европейском конфликте начала XVIII века - войне за Испанское наследство - Каталония поддержала австрийских Габсбургов и была жестоко наказана одержавшим победу наследником испанской ветви этой династии Филиппом V. Он лишил область всех привилегий, а каталонский язык оказался под запретом.

Однако каталонцы никогда не забывали о том, что они были независимы от Мадрида. В 1931 году, всего через несколько дней после провозглашения Испанской республики, область объявила себя независимой. Правда, через некоторое время генералитат все же согласился на автономию в составе Испании. В 1933 году президентом генералитата стал Луис Компанис, лидер левых националистов, немало сделавший для международного признания Каталонии. После поражения республиканцев он бежал во Францию, но был выдан франкистам и расстрелян в Барселоне на холме Монжуик.

В истории Каталонии наступила мрачная эпоха. На несколько десятилетий само название области было объявлено вне закона. Центром противостояния диктатуре стал монастырь Монсеррат (об этом древнем аббатстве и его главной святыне - Черной Мадонне - см. GEO №7/2006). Духовенство обители возглавило движение за культурную автономию края, священники проводили службы и произносили проповеди на каталонском языке. А в 1970 году в Монсеррате актеры, писатели, художники, архитекторы и издатели Каталонии подписали манифест с требованием вернуть испанцам гражданские свободы.



Футбольный клуб «Барселона» - гордость каталонцев, И хотя играют в нем в основном иностранцы, команду воспринимают как сборную Каталонии, особенно во время матчей с мадридским «Реалом»

► Перемены пришли вместе с новой испанской конституцией 1978 года. А сегодня каталонцы хотят большего и борются за расширение прав своей автономии.

Эти «сепаратистские» устремления могут показаться странными, ведь каталонцы известны космополитизмом и открытостью, эта земля всегда находилась на перекрестке дорог, впитывала влияния извне и принимала чужаков - французов в XVII веке, мурсийцев, галисийцев и андалузцев - в XIX и XX веках, эквадорцев, поляков, румын и марокканцев - в наши дни. В этом смысле каталонский сепаратизм в корне отличается от сепаратизма Страны басков. Нельзя сказать, что каталонцы стремятся к какой-либо замкнутости. И проявляется это самым неожиданным

Каталонцы - космополиты Уже потому, что открыты всему неиспанскому

образом. Например, одним из депутатов, представлявших в кортесах новый проект Эстатута, была уроженка Андалузии Мануэла де Мадре. Или возьмем клуб «Барселона», «играющий символ» каталонского самосознания. Он всегда набирал футболистов со всего мира - от голландца Круиффа и аргентинца Марадоны до бразильцев Ривальдо и Рональдиньо и камерунца Это'о. А вот клуб «Атлетик-де-Бильбао» гордится тем, что уже больше ста лет в нем играют только баски.

Но желание подчеркнуть дистанцию между Каталонией и «прокастильским» центром никак не делось. По словам писателя Жорди Бонельсы, «каталонец открыт всему неиспанскому, некастильскому, чтобы уравновесить влияние, под которое он не хочет подпасть».

Самосознание каталонцев коренится прежде всего в языке - более близком к провансальскому, чем к испанскому, - в культуре и традициях. Запрещенный некогда язык учат в школах, на нем издаются газеты и журналы, пишут прозу и стихи. В области ежегодно публикуют несколько тысяч новых книг на каталонском. Читателей - около 7 млн человек: за пределами Каталонии на *catala* говорят в Андорре, Валенсии и на Балеарских островах.

И все же большинство современных каталонских писателей - Хуан Марсе, Эдуардо Мендоса, Хуан Гойтисоло - творят на языке «завоевателей», то есть по-испански. Каталонцы прекрасно понимают, что нуждаются в Испании не меньше, чем испанцы в Каталонии. И пусть взаимовыгодное сосуществование не всегда безоблачно - многовековая история научила жителей этой земли простому искусству компромисса.

Бартоломе Беннасар



Плакат «Земля - крестьянам!» «Рабочей партии марксистов» (POUM) - каталонской партии левых социалистов 1930-х гг.

Филипп V разрушил Барселону, декретом лишил Каталонию особых привилегий и запретил каталонский язык

1778 г. Каталония получила возможность самостоятельно торговать с Америкой

1808-1814 гг. Войска Наполеона вторглись на территорию Каталонии, опустошили Барселону, сожгли аббатство Монсеррат

1848 г. Между Барселоной и Матаро проложена первая в Испании железная дорога

2-я половина XIX в. Подъем каталонской культуры. Прежде

всего литературы, живописи и архитектуры

1871 г. Каталония пыталась отделиться от Испании, но после переговоров осталась в составе Испанского королевства

1888 г. В Барселоне состоялась Всемирная выставка

1929 г. Вторая Всемирная выставка в Барселоне

1932 г. После установления Испанской республики в 1931 году Каталония впервые получила статус автономии. Избран каталонский парламент

1936 г. Попытка противопоста-

вить Берлинской Олимпиаде в нацистской Германии альтернативные Олимпийские игры в Барселоне. Начало гражданской войны. Каталония стала оплотом республиканцев

26 января 1939 г. Франкисты занимают Барселону. Начались гонения на все каталонское

1977 г. Через два года после смерти Франко в Испании восстановлена монархия. Королем стал Хуан Карлос I

1979 г. Каталония вновь полу-

чает статус автономии, *catala* признан вторым официальным языком

1980 г. Первые парламентские выборы в Каталонии. Главой автономии стал лидер националистов Жорди Пужоль

1992 г. В Барселоне прошли XXV летние Олимпийские игры

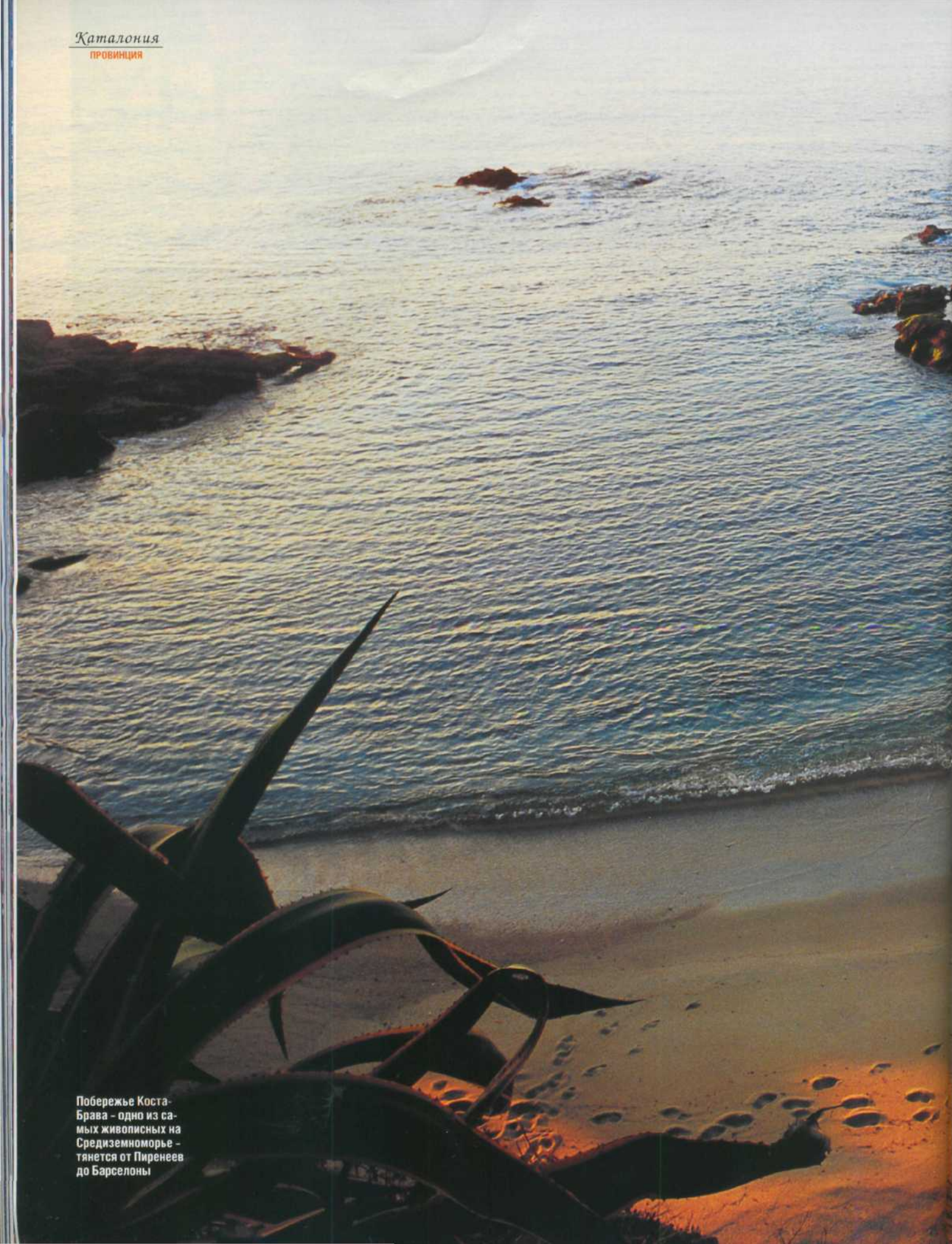
2004 г. После многолетнего

правления националистов на выборах в Каталонии победила социалистическая партия. Президентом автономии становится социалист

Паскуаль Марагаль

Собачка Коби - символ XXV Олимпиады





Побережье Коста-Брава - одно из самых живописных на Средиземноморье - тянется от Пиренеев до Барселоны



Каталонская страсть

Собственный язык, верность обычаям, народная музыка, традиционная кухня – все это и многое другое помогает каталонцам поддерживать связь с родной землей

Пейзажи Коста-Бравы - на заднем плане картин Дали

Музей Сальвадора Дали в Фигерасе - настоящий театр сюрреализма. По замыслу художника, осматривать музей надо по наитию: здесь нет надписей и указателей



Там, где хребты Пиренеев крутыми обрывами спускаются к Средиземному морю, в открытой бухте на границе между Францией и Испанией раскинулся портовый городок Порт-Боу. Отсюда на юго-запад до устья реки Тордера тянется Коста-Брава - «Дикий берег». Так назвал восточное побережье Каталонии в начале прошлого века журналист Ферран Агульо. Его заголовок стал одним из самых удачных в истории журналистики. Изрезанные ущельями прибрежные скалы, укромные неприступные бухты в тени растущих прямо на камнях сосен и пихт - все это создает неповторимый, притягательный пейзаж.

Диким здесь нередко бывает и море, особенно когда налетает приносящий шторма северный ветер трамонтана. Но местных жителей, издавна живущих рыбным промыслом, не страшит буйство стихии - практически в любую погоду выходят они в море на лодках, оправдывая еще одно значения слова *bravo* - «храбрый, бесстрашный».

Над гаванью Порт-Боу нависает кладбище моряков: гробы по иберийской традиции вертикально вмуровывают в скалистые стены. Единственный памятник стоит прямо на земле - обычный камень, обложенный галькой. На нем выбито: «Вальтер Беньямин, 1892-1940».

Оригинальный философ, художественный критик, историк фотографии, берлинский еврей Беньямин бежал от нацистов во Францию, а после оккупации страны в 1940 году решил выехать через Испанию в США. Однако в пограничном Порт-Боу испанские власти отказали во въезде группе беженцев, среди которых был Беньямин. Тогда философ покончил с собой, отравившись морфином. На другой день потрясенные самоубийством Беньямина испанцы пропустили через границу его товарищей по несчастью. Сегодня об этой трагедии напоминает Центр памяти Вальтера Беньямина в Порт-Боу и памятник, созданный израильским скульптором Дани Караваном, - лестница, ведущая в никуда. Символ безысходности судьбы изгнанника.

А за год до этих трагических событий Порт-Боу провожал поезда с беженцами-республиканцами. В их числе были иностранцы - бойцы интернациональных бригад. Предшествующие горестному исходу события гражданской войны 1936-1939 годов англичанин Джордж Оруэлл описал в своей книге «Памяти Каталонии».

Небо проясняется, воздух становится почти прозрачным. Трамонтана слабеет, ей на смену приходит гарби - на радость рыбакам и любителям виндсерфинга. Этот влажный юго-восточный ветер легко наполняет паруса. В уютной бухте Кап-Грос на мысе Креус дремлет рыбацкий поселок Порт-де-ла-Сельва, с лесистых склонов гордо взирает на море полуразрушенная бенедиктинская обитель Сан-Пере-де-Рода - когда-то неприступная крепость, защитница этого края.

В гавани Порт-Льигат белым-бело от кружащих у берега чаек. Здесь пейзажи запечатлены на многих картинах Сальвадора Дали (см. *GEO* №4/2004). Окрестности Порт-Льигата, Кадакеса, Фигераса - все это Коста-Брава, преображенная гением великого сюрреалиста. А сама фигура художника превратилась в вездесущий образ, двусмысленный и до конца не понятый миф Каталонии.

Однако Коста-Брава Дали - давно в прошлом. Когда-то от Росаса до Тосса-де-Мар тянулась ослепительная в своей первозданной красоте полоска средиземноморского ландшафта, чередой скал и диких пляжей. В деревушках занимались привычным ремеслом - рыбачили. Коммерческое освоение Коста-Бравы началось только в 1950-х •

GEO АВТОР



Влюбленный в Каталонию французский публицист Жак Мэнз пересек область с северо-востока на юго-запад, преодолев тысячу километров

Историческая часть приморского города Тосса-де-Мар на побережье Коста-Брава окружена крепостной стеной



Сардана — это не простотанец, это магический ритуал



Вечером на городской площади жители Бегура исполняют сардану. Ее танцуют, встав в круг, взявшись за руки и вполголоса отсчитывая шаги

ГЕОФАКТЫ

▶ В ГОРОДЕ ЛЬОРЕТ-ДЕ-МАР УСТАНОВЛЕН ПАМЯТНИК КАТАЛОНСКОМУ ТАНЦУ САРДАНА

▶ В ПРИМОРСКОМ ГОРОДКЕТОССА-ДЕ-МАР В 1930-е ГОДЫ ЧАСТО ОСТАНАВЛИВАЛСЯ ХУДОЖНИК МАРК ШАГАЛ

▶ КЛУБНИКА В КАТАЛОНИИ ПЛОДОНОСИТ КРУПНЫЙ ГОД

годах - и волна туристического строительства обезличила побережье.

Но все же кое-где еще можно отыскать следы былого единства человека с природой - отголоски «золотого века» Коста-Бравы. Цеха Ла-Эскалы, где по-прежнему солят анчоусов, несколько нетронутых бухточек в окрестностях Бегура, участок берега между Капельей и Паламосом - забытый инвесторами, и потому уцелевший во время строительного цунами, опустошавшего хвойные леса Платья-д'Аро.

Оказавшись в Паламосе, пройдите поскорее череду загромоздивших пристань бетонных многоквартирных близнецов и отправляйтесь в замечательный музей рыболовства, открытый три года назад в одном из портовых доков. Создатели экспозиции постарались передать колорит старинного промысла: будни рыбаков, полные тяжелой работы и опасностей, лодки под латинским парусом, на которых они выходили в море. А еще *виды дикого побережья* - того, каким оно было до расцвета туристического бизнеса.

Но пройдемся по рыбному рынку, где блещут на ярком солнце мидии, улитки, глубоководные креветки (безумно дорогие - 80 евро за килограмм!), поговоришь с торговцами и рыба-

ками - и поймешь, что местные совершенно не тоскуют по ушедшей Коста-Браве, Молодой продавец не пытается скрыть раздражение: «Мои предки были бедняками, жили тут, полностью отрезанные от мира... Я вот ничуть не жалею, что все переменялось».

В одном из модных баров Платья-д'Аро, куда по выходным приезжает молодежь из Жероны и Барселоны, сорокалетний официант рассказывает: «Я чувствую себя каталонцем до мозга костей. Я родился здесь в самый разгар туристической лихорадки и горжусь тем, что моя земля привлекает к себе столько людей».

Удаляясь от побережья, погружаешься в волны тучных земель сельского Ампурдана. То тут, то там в стороне от дороги - живописные деревеньки, как будто сохранившие свой облик со времен средневековья. Похожие на маленькие крепости двухэтажные каменные дома с узкими оконцами-бойницами. Это масиа - традиционные крестьянские фермы. А вот вента - старый постоялый двор, переделанный в современную гостиницу в народном стиле, - шире и приземистее. В селениях Пале, Палау-Сатор, Ператальяда, Монельс заботятся о сохранности старинных построек, как будто надеются таким образом изгнать бетонных бегсов побережья.

В городке Ла-Бисбал, центре керамических промыслов, жизнь проходит под стать медленному течению речушки Даро. Каталонская провинция здесь напоминает сельские районы Тосканы или Прованса. Все, независимо от возраста, говорят только по-каталонски. Как и везде от Порт-Боу до реки Эбро, в Ампурдане хранят верность традициям и старинным обычаям.

Гордость Ла-Бисбала - *La Principal*, один из самых известных каталонских оркестров, с 1888 года исполняющий фольклорную музыку. Прежде всего сардану и коблас. В Каталонии около 400 подобных коллективов, за прошлый год они сыграли более 5000 концертов.

Это все пища духовная. Но и с гастрономическими традициями здесь тоже все в порядке. Туристы только и мечтают попасть в какое-нибудь прославленное заведение каталонской кухни, например, в ресторан *El-Bulli* в окрестностях Росаса. Ведь здесь безраздельно властвует знаменитый шеф-повар Ферран Адриа. В Ампурдане очень популярна каталонская *mar i muntanya* - кухня моря и гор, сочетающая кулинарные тра-

Старинный городок Вик славится блюдами из свинины. На традиционном празднике мяса прямо на улице жарят бутифаррас - свежие свиные колбаски



В городе Сан-Садурни-д'Аноя расположены заводы и огромные погреба лучших производителей кавы - Фрейшенет и Кордоньо



К футболу здесь относятся как к большой политике

► диции Пиренеев с их сытными блюдами из мяса, дичи и растущих в предгорьях грибов, морскую гастрономию Коста-Бравы и обильный овощами и фруктами «зеленый» стол Таррагоны.

В городках Палафружел, Сан-Фелиу-де-Гишольс и Льягостера сумели сберечь еще одно традиционное ремесло - производство винных пробков. Их издавна делали из коры здешних пробковых дубов. Местные жители стараются угодить туристам, при этом сохраняя то самое «искусство жить», которое в свое время вдохновляло замечательного писателя Жозепа Пла, скончавшегося в 1981 году на своей ферме в деревне Льофриу.

Жозепа Пла по праву называют певцом Ампурдана. «На линии горизонта со стороны Италии возникли два брига, подгоняемые слабым северо-восточным кормовым ветром. В водах Тамариу, вдали, вырисовываются изогнутые очертания еще одного парусника. Если бы я мог сотворить мир, я придумал бы именно этот...» Это строки из «Серой тетради» Жозепа Пла. А одна из самых популярных его книг так и называется - «Коста-Брава».

Рядом с Ла-Бисбалем, в Вергесе, в доме на берегу реки Тер, жил еще один баловень муз, культовый в Каталонии певец-шансонье Луис Льяч. Написанная им в 1975 году (и тут же запрещенная цензурой) песня *L'Estaca* («Кол») стала гимном тех, кто противостоял диктатуре Франко.

Но Льяч воспевал не только свободу, в его мотивах слышен рокот прибой и ласковый ветерок, пробегающий по листьям олив. На проселочной дороге, идущей вдоль распаханных полей в окрестностях Вергеса, вспоминаются положенные Льячем на музыку строки греческого поэта Константиноса Кавафиса: «Когда задумаешь отправиться к Итаке, молись, чтоб долгим оказался путь, путь приключений, путь чудес и знаний...»

На улочках Старой Жероны между арабскими банями, монументальным собором и Музеем еврейской истории, обосновавшимся на месте бывшей синагоги, своими альбомами с почтовыми открытками жонглирует Жоан Кортес. Здесь все вперемешку: тихий Ампурдан докурортной эпохи, Жерона в разные времена, сувениры... «Это - вся моя молодость: «Битлз», туристический бум, конец франкизма, объединение Европы - все, что мы пережили за эти годы. Просто невероятно!» Жорди Гро, заместитель главного редактора *El Punt*,

ежедневной газеты на каталонском языке, выходящей с 1979 года, тоже рассуждает об этой «стремительной мутации»: «Мы пытаемся идти в ногу со временем, но корнями прочно связаны с родными местами. Мы живем в Испании, но мы - каталонцы. И сегодня даже больше, чем когда бы то ни было».

На главной площади города Вик сегодня базарный день. Лавки с одеждой теснят прославленных местных колбасников, у книжных лотков спрашивают бестселлер этого месяца - историю футбольного клуба «Барселона» с загадочным названием «Футбол как метафора холодной войны».

В природном парке Сан-Льоренс живописные холмы и долины утопают в пышной зелени. Аккуратные домики, вокруг каждого - маленький садик, тоже местная традиция. К виноградникам и оливковым рощам тянутся засафальтированные дороги, как и полагается праселкам - пустынным.

Но через несколько километров декорации меняются: машин становится больше, поля уступают место промышленным зонам. Первые шоссе - и первые пробки. Пригороды Таррасы, бывшей текстильной столицы: заводы, огром-

ГЕОФАКТЫ

► НА КАТАЛОНСКОМ ПРАЗДНИКЕ ЛУКА КАСЛЬСОТ(ПЕЧЕННЫЙ ЛУК-ПОРЕЙ) ЕДЯТ КИЛОГРАММАМИ, ЗАПИВАЯ КРАСНЫМ ВИНОМ

► В ГОРОДСКОМ ТЕАТРЕ ФИГЕРАСА 15-ЛЕТНИЙ САЛЬВАДОР ДАЛИ ВПЕРВЫЕ ВЫСТАВИЛ СВОИ РАБОТЫ. В ЭТОМ ЖЕ ЗДАНИИ В 1974 ГОДУ ХУДОЖНИК ОТКРЫЛ СВОЙ ПЕРСОНАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ

За 10 веков в бенедиктинском монастыре Монсеррат собрали богатейшую библиотеку - 350 тыс. томов



На Мадридский бойкот ответили усиленным питьем



В цистерцианском монастыре в Поблете, основанном в XII веке, похоронены короли барселонской династии. В том числе Жауме I Завоеватель и Пере III Церемонный

ГЕОФАКТЫ

▶ В КУРОРТНОМ ГОРОДЕ ЭМПУРИАБРАВА С НАСЕЛЕНИЕМ 6 ТЫС. ЧЕЛОВЕК В РАЗГАР СЕЗОНА ЖИВУТ ДО 70 ТЫС. ПРИЕЗЖИХ. В ТУРИСТИЧЕСКОЙ СФЕРЕ ЗАНЯТО ОКОЛО 50% ЖИТЕЛЕЙ КАТАЛОНИИ

▶ ЗДАНИЯ винных погребов КОРДОНЬЮ ПОСТРОИЛ В КОНЦЕ XIX ВЕКА ГЛАВНЫЙ СОПЕРНИК ГАУДИ - АРХИТЕКТОР ЖОЗЕП ПУЧ-И-КАДАФАЛК

Замок-крепость тамплиеров возвышается над деревушкой Миравет на берегу Эбро. Добраться сюда с противоположного берега можно только на пароме

▶ ные складские ангары, многоквартирные жилые высотки.

Но посреди урбанистического царства Таррассы есть одна тихая гавань - популярный у местных жителей и приезжих уютный ресторанчик. Его держит супружеская пара уроженцев Гранады. Во всех городах-спутниках Барселоны есть такие островки Андалузии - южане активно переезжали сюда с 1940-х годов. По данным переписи 2004 года, более 700 тысяч жителей Каталонии родом из Андалузии, и еще около миллиона - из других районов Испании.

Внезапно дорога идет вверх и выбирается из тумана. На голубом небосклоне проступают скалистые зубья горы Монсеррат - солнце заливает подворье и крыши монастырских построек. В обители живут всего 70 монахов-бенедиктинцев, но в прошлом году ее посетили более двух миллионов человек.

Однако спустимся с вершин на благодатную землю виноградников Пенедеса. В областном центре Вилафранка-дель-Пенедес производят лучшее в Испании белое вино пенедес. А в окрестностях городка Сан-Садурни-д'Аноя находятся погреб КОРДОНЬЮ. Столица кавы, каталонского игристого вина - это целый подземный город: 30 км бетонных

галерей, где хранятся 15 млн бутылок разных лет. Погребца, уходящие под землю на три этажа, нужно объезжать на электромобиле. Во время прошлогодних дебатов о новом статусе Каталонии уязвленные кастильцы призывали к бойкоту каталонского «шампанского». «Это было похоже на шипение промокшей петарды, - смеется управляющий погребами. - У нас слегка снизились продажи в Мадриде, зато в Каталонии кавя текла рекой».

В Вендреле родился Пабло Казальс. Великий виолончелист, чья слава гремела по всему миру, был непреклонным противником франкизма и посланником Каталонии за рубежом. В 1939 году ему пришлось эмигрировать во Францию. Казальсу так и не довелось больше увидеть родину: музыкант скончался в 1973-м в возрасте 97 лет в Пуэрто-Рико. И только после смерти Франко его прах перенесли на кладбище Вендреля. Могила маэстро - такую же скромную, как и дом его детства - всегда украшают живые цветы. Медленный и глубокий голос виолончели Казальса казался почти живым, когда он начинал играть свой коронный номер - *El cant dels ocells*, «Песню птиц», старинную каталонскую мелодию, которой музыкант обычно завершал свои концерты.

По Поблету, среди древних стен цистерцианского монастыря, окруженных пшеничными полями и виноградниками, стараешься ходить на цыпочках, с благоговением. Лентой вьется дорога между Поррерой и Фальсетом. Вблизи Морала-Нова неспешно течет река Эбро, а обширные апельсиновые плантации покрывают зеленью ее заболоченные берега.

Тяжелые и мутные воды Эбро как будто замедляют ход времени. В Миравете молчаливый увальень-перевозчик размеренно перебирая руками канат, тянет плот на противоположный берег. Это единственный на Эбро безмоторный паром. Над окутанным тишиной поселком возвышается замок тамплиеров. Здесь, на берегу реки, ничто не напоминает о вечном курортном столпотворении побережья Коста-Бравы.

Небо затягивают тучи, вот-вот пойдет дождь. Дорога теряется в лабиринте рисовых полей. Изпод колес машины взлетели болотные цапли и растворились вдаль. Устье реки скрыто за зарослями тростника, в которых всегда шелестит ветер. Здесь кончается Каталония - между двумя водными пространствами, ускользя от туманов и тайн дельты.

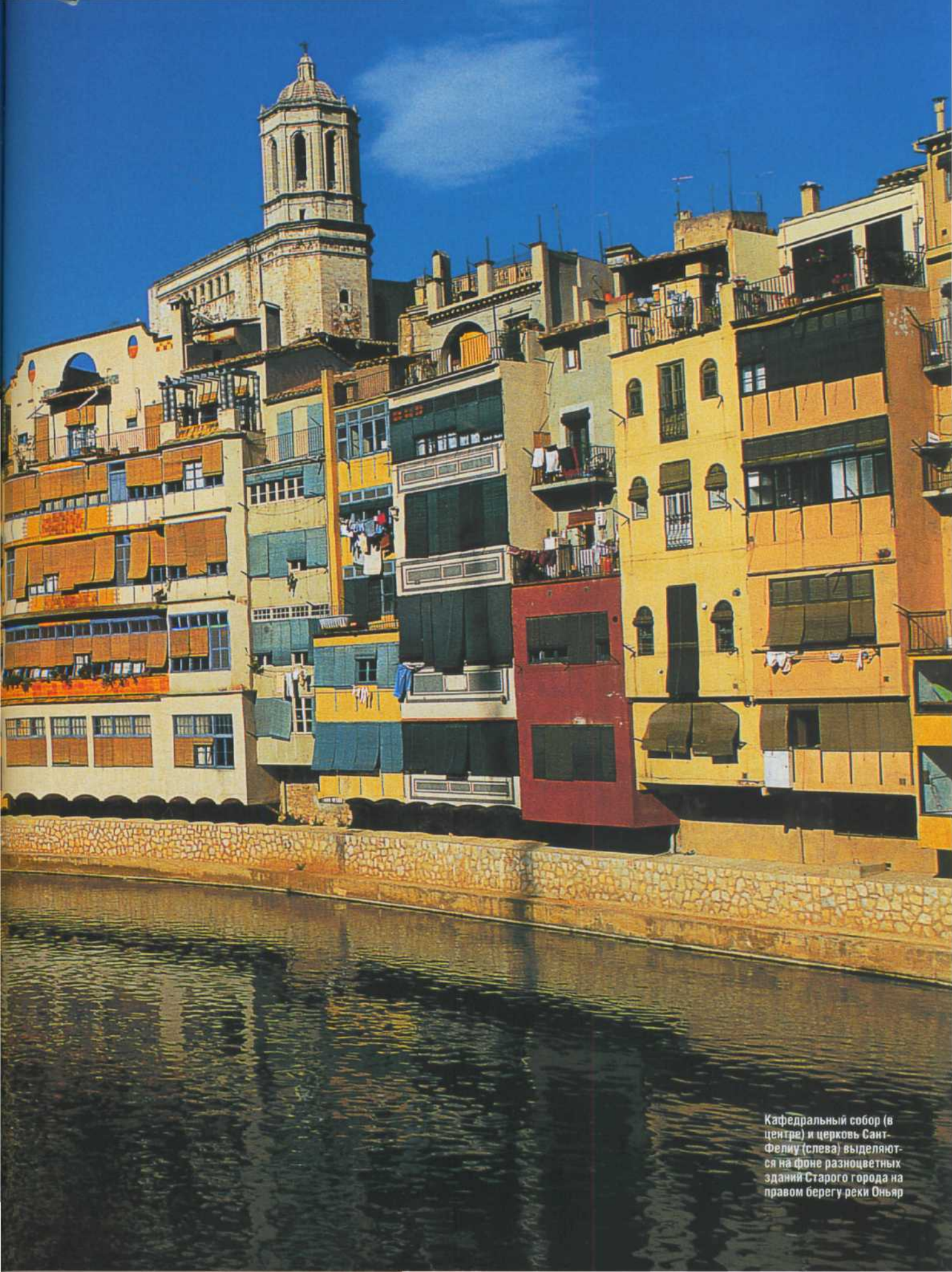
Жак Мэнь





*Искусство
жить в гармонии*

Древняя Жерона сохранила средневековую атмосферу и обзавелась всеми удобствами современного города



Кафедральный собор (в центре) и церковь Сант-Фелиу (слева) выделяются на фоне разноцветных зданий Старого города на правом берегу реки Оньяр

В Жероне есть замечательная книжная лавка, где продают путеводители и книги о путешествиях - в доме 26 по улице Бальестериес. Лавка называется «Улисс». Каждый, кто туда попадает, может, подобно герою «Одиссеи», открыть для себя весь мир - достаточно побродить от полки к полке, от витрины к витрине. Но стоит выглянуть в окно, и начнется путешествие иного рода - реальное и куда более близкое.

«Улисс» стоит прямо на берегу реки Оньяр, разделяющей Жерону на две части. На правом берегу - Старый город. Его дома карабкаются по холму, увенчанному величественным собором, а в лабиринтах узких переулков притаились средневековые тайны. На другом берегу - современный город с оживленным движением, высокими зданиями и, как считают многие жеронцы, не слишком удачной планировкой.

Жерону называют каталонской Флоренцией. Ее, как и столицу Тосканы, рассекает река, а дома вдоль берегов выкрашены в пастельные тона. Но на этом сходство заканчивается.

ГЕОАВТОР

Книги о путешествиях уроженца Барселоны Хавьера Морета переведены на многие языки. Пишет он и о своей родной Каталонии

«Испанская Флоренция» — это, конечно, не более чем лукавый рекламный ход

Понт-де-Педрa - «Каменный мост» - не имеет ничего общего с флорентийским Понте-Веккьо. Да, здесь найдутся уголки, напоминающие солнечную Италию, но обрамленные сводами портиков улицы больше роднят Жерону с далекими от моря городами северной Испании, живописно утопающими в дымке речных туманов.

До моря отсюда 30 км, и присутствие «большой воды» ощущается. Вдоль берега Оньяра тянется неперемнная для городов испанского Средиземноморья Рамбла. Конечно, длиной жеронский променад заметно уступает знаменитому барселонскому и все же настраивает на южный, приморский образ жизни. На его террасах в тени вековых лип вся Жерона собирается по воскресеньям - выпить традиционную рюмочку вермута. Однако стоит углубиться в один из старинных кварталов, и откроется прекрасный и загадочный город, который как будто и знать не знает о близости моря.

НАЧАТЬ ЗНАКОМСТВО С ЖЕРОНОЙ ЛУЧШЕ ВСЕГО С ИЗЫСКАННОГО МОСТА ПОНТ-ДЕ-ПЕДРА, а потом двинуться в сторону Рамблы к площади Ви. На ней стоят здания мэрии и городского театра. Затем по «аристократическим» улицам Сьютаданс и Форса можно дойти до старинного еврейского квартала Иль-Каль в Музее истории испанских евреев.

Чуть дальше - остатки римской крепостной стены и *Соборная площадь. Она кажется меньше*, чем на самом деле, из-за соседства с гигантской лестницей, ведущей к барочному фасаду собора. Одного взгляда на бесчисленные ступени до-▶

23 апреля вся Каталония отмечает праздник своего покровителя - Святого Георгия. Жерона - не исключение. На городской площади устраивают красочное действо - битву с драконом. По улицам на потеху горожанам разгуливают ряженые





Крепостные стены, заложенные еще римлянами, защищали город на протяжении многих веков. Уцелело более 600 и древних укреплений с башнями, арками и смотровыми площадками

Рукой подать до Пиренеев, Барселоны и Франции, пляжей Коста-Бравы

► статочно, чтобы ноги заняли от усталости! Но добраться до собора стоит - внутри он поражает совершенством пропорций и уникальным центральным нефом - 23 метра в ширину!

А оттуда уже совсем недалеко до церкви Сан-Фелиу и монастыря Св. Доминика. Без этих прекрасных памятников, удивительного сплава романского стиля, готики и барокко, невозможно представить себе Старый город.

В КВАРТАЛЕ САН-ДОМЕНЕК ИМЕЕТСЯ СИМПАТИЧНЫЙ РЕСТОРАН «БИСТРО» - СТАРИННЫЙ, НО ДЕМОКРАТИЧНЫЙ. ЕГО давно облюбовали студенты, так что здесь встречаются история и современность. Если выбрать столик на террасе, выходящей на лестницу к церкви Сан-Марти, скучно не будет - ведь мимо вас плывет нескончаемый пестрый поток туристов и местных жителей.

Сегодня в городе с населением менее 100 тыс. человек есть университет, современные кинотеатры, хорошие рестораны (лучший, без сомнения, *El Cellar de Can Roca*), культурные центры, удобные дороги и даже Музей кино. Кстати, не-

давно в городе обосновался велосипедист Лэнс Армстронг, мировая знаменитость, кумир США. Он купил дом на улице Форса и, надо полагать, с беспокойством теперь наблюдает за увеличивающимся с каждым годом потоком туристов. Еще двадцать лет назад они объезжали Жерону стороной, спеша к золотым пескам Коста-Бравы. Теперь с начала весны и до осени по лабиринту древних улиц блуждают толпы приезжих, заглядывающих в доверчиво распахнутые двери пастио: в тихой Жероне всегда стремились похвалиться перед соседями своими цветочками и зеленью. Посмотрим, откажутся ли жители от этой привычки.

Перспективы у древнего города самые радужные, такого расцвета он не знал со времен основания римлянами. На скоростном поезде до Барселоны можно будет доехать за полчаса. До Пиренеев, французской границы и райских пляжей Ампурдана и Коста-Бравы тоже рукой подать. Так что цены на жилье уже начали стремительно расти, особенно в старой части города.

Сохранит ли Жерона свою гармонию? Город компактный, но как-никак столица одноименной провинции, до моря совсем близко, но нет назойливой курортной сутулки и шума. Так что привыкшие к покою и жизни в свое удовольствие горожане всерьез опасаются как бы растущая популярность Жероны не нанесла урон ее тихой волшебной прелести.

Хавьер Морет

ГЕО ФАКТЫ

► НАЧАЛО ЖЕРОНЕ ПОЛОЖИЛА РИМСКАЯ КРЕПОСТЬ ГЕРУНДА, ВОЗВЕДЕННАЯ в 75-76 гг.

► В 1809-м ЖЕРОНУ ЗАХВАТИЛИ ВОЙСКА НАПОЛЕОНА. ИМПЕРАТОР СДЕЛАЛ ГОРОД СТОЛИЦЕЙ ДЕПАРТАМЕНТА ТЕР

► ОДИН ИЗ ЖЕРОНСКИХ МОСТОВ - С ЖЕЛЕЗНЫМИ ОПОРАМИ - ПОСТРОИЛ ГЮСТАВ ЭЙФЕЛЬ



С самой высокой точки Барселоны – холма Тибидабо (512 м) – открывается фантастическая панорама уходящего к морю города. Название холма отсылает к евангельской сцене искушения Христа: «...все это дам Тебе (по латыни – *Tibi dabo*), если, пав, поклонись мне»



Путешествие по родному городу

Барселону упрекают в том, что она слишком торопится стать современной. Но город не боится перемен



Товорят, Барселона уже не та что прежде, и это правда. Прогулка по городу, в котором провел всю жизнь, - всегда повод для ностальгии.

Помню, как-то вечером мы с отцом, - тогда он уже был в годах, - вышли пропустить по стаканчику в нижней части Рамблы неподалеку от порта. «И ты называешь это оживленным районом? - пробурчал отец. - Вот в мое время здесь стены дрожали и дома качались...»

А вот я никогда ничего подобного здесь не чувствовал. Много лет назад Баррио-Чино - чайнатаун - был грязным опасным районом, а Каррер-Нуу, которая называлась улицей Конде-де-Асальто, внушала нам, мальчишкам, страх и одновременно возбуждала любопытство. Теперь я очарован привкусом экзотики, который придали кварталу поселившиеся здесь выходцы из далеких стран, люди разных рас. На каждом шагу встречаешь новых барселонцев в одежде, похожей на маскарадные костюмы, заглядываешь в невообразимые лавчонки, которые они успели открыть, видишь шумные группы североафриканцев, южноамериканцев, уроженцев Востока... Обосновавшись здесь со своими ритмами и привычками, они дарят мне новые впе-

чатления. Ощущаю себя гостем в родном городе и изумляюсь тому, на что раньше не обращал внимания.

Зловеще-мрачные во времена моего детства улочки Баррио-Чино стали намного светлее. Многие здания-развалюхи снесли, но вместо того чтобы по примеру других городов построить многоэтажек, разбили площади. Они дают кварталу кислород и свет. Опасная Калье-де-Робадорс- преступники считали ее своей вотчиной, там на один квадратный метр приходилось самое большое количество проституток в Европе - теперь всего лишь заброшенная улочка, терпеливо ожидающая архитекторов и уборочных машин с надписью на кузове: «Барселона, укрась себя!»

ВСЕ ПРОГУЛКИ ПО БАРСЕЛОНЕ НАЧИНАЮТСЯ, КОНЕЧНО, С КВАРТАЛА БАРРИО-ГОТИКО. Впрочем, его готика столь сдержанна, что ее легко можно принять за романский стиль. Барселонцам давно казался слишком скромным их кафедральный собор, и в начале XX века к нему, «как полагают», приделали впечатляющий псевдоготический фасад. А потом одну за другой стали «облагораживать» темные улицы, включая старинный еврейский квартал. И Баррио-Готико наполнился поэтическим духом средневековья, в общем-то искусственного, но любезного нашему сердцу.

А вот Плаца-дель-Рей, на которой королевская чета встречала вернувшегося из своего первого путешествия в Америку Христофора Колумба. Бывшая площадь перед королевским дворцом превратилась в летний театр, где сейчас проходят концерты.

ГЕОАВТОР



Испанский писатель Андреу Мартин все еще совершает открытия, гуляя по улицам и бульварам своей родной Барселоны

Бывшее городское дно превратилось в колоритный иммигрантский квартал



Ресторан Casa Leopoldo для истинных почитателей каталонской кухни открыл в самом сердце Баррио-Чино вышедший на покой тореадор



Крытый рынок Бокерия - самый старый в Европе. Значительная его часть отдана на откуп торговцам разнообразными дарами Средиземного моря



Площадь Каталонии соединяет Старый город с кварталом Эшампле. Сквер с фонтанами и газонами окружен кольцом транспортных потоков и построек эпохи Франко



Исторический центр города - готический квартал Баррио-Готико - на рубеже XIX-XX веков отреставрировали и превратили в пешеходную зону

То, что во Франции иногда называют тарнуво, здесь называют модернизмом

► Отсюда под звуки оркестра, играющего диксиленд, мы шагаем по широкой Авенида-дель-Порталь-дель-Анхель к площади Каталонии. Барселонцы считают ее ужасной. Быть может потому, что еще помнят, какой она была раньше, пока война и спекуляции с городской землей не уничтожили чудесные здания отеля *Colomb* и *Cafe de la Luna*.

Поднимаясь по Пасео-де-Грасия, полюбуемся постройками в стиле, который французы называют ар нуво, а мы, барселонцы - модернизмом. Это уже район Эшампле, его принялись бурно застраивать в конце XIX века. Здесь селилась состоятельная публика, и новые здания скорее были витриной богатства, чем образцом вкуса. В них вкладывали капитал и, конечно, хотели, чтобы каждый затраченный грош сверкал. Улицы Эшампле превращались в храмы снесьи и бахвальства. Однако Антонио Гауди украсил их своими шедеврами - домом Мила («Каменоломня») и домом Батльо. А его коллеги построили замечательные дом Льео-Мурера и дом Аматлье...

Дерзкие барселонские зодчие не всегда оправдывали ожидания богатых заказчиков. Мадам Мила так и не оценила дом, который она заказала Гауди. Не успели похоронить гениального

архитектора, в 1926 году попавшего под первый барселонский трамвай, как владелица поспешила заменить смелую «анатомическую» обстановку «богатой» мебелью в стиле Людовика XIV. Но справедливость восторжествовала: сегодня часть дома отведена под «Пространство Гауди», это самый популярный музей в Барселоне.

Кстати, видите, на пересечении Пасео-де-Грасия с Авенида-Диагональ высится обелиск в честь победы франкистов в гражданской войне 1936-1939 годов? Барселонцы его не любят и прозвали Карандашом, а сам перекресток - Карандашной площадью.

ДАЛЬШЕ НАЧИНАЮТСЯ УЛОЧКИ МОЛОДОГО, ВЕЧНО БУРЛЯЩЕГО РАЙОНА ГРАСИЯ - бывшего рабочего предместья. Его жители жалуются на вечный шум - по крайней мере, летом на площадях Грасии жизнь не стихает круглые сутки. Эта часть города - для молодежи, для тех, кто гуляет ночи напролет. Они завоевывают пространство и подчиняют его своему ритму.

Авенида-Диагональ, или просто Диагональ - широкий длинный проспект, застроенный офисными зданиями и жилыми домами, в которых я никогда не бывал. И честно сказать, никогда не замечал в этих местах никакого очарования. Могу колесить здесь на велосипеде, но по-моему это не Барселона.

По правую сторону от Диагонали раскинулся Педральбес - квартал отгородившихся от внешнего мира высокими стенами роскошных вилл и фешенебельных домов, квартиры в которых по карману разве что футболистам «Барсы». Кстати, Диагональ ведет к знаменитому стади-►

ГЕОФАКТЫ

► В III в. ДОН. Э. КАРФАГЕННИН Гаминкал Барко - отец Ганнибала - РАЗБИЛ НА ХОЛМЕ монжуик военный лагерь, названный в его честь барсино

► День независимости Каталонии отмечают 11 сентября. В этот день в 1714 году Барселону захвати-

ли королевские войска Гауди.

ГЕОФАКТЫ

▶ Дом МИЛА - ПЕРВЫЙ в ИСТОРИИ дом с ПОДЗЕМНЫМ ГАРАЖОМ

▶ В БАРРИО-ЧИНО В МОЛОДОСТИ БРОДЯЖНИЧАЛ «ОТВЕРЖЕННЫЙ» ФРАНЦУЗСКИЙ ПИСАТЕЛЬ ЖАН ЖЕНЕ. ОН ОПИСАЛ КВАРТАЛ В РОМАНЕ «ДНЕВНИКВОРА»

▶ БАРРИО-ГОТИКО-БАРСЕЛОНЦЫ НАЗЫВАЮТ «ЯИЧНЫМ ЖЕЛТКОМ» - С НЕГО НАЧИНАЛСЯ ГОРОД

▶ ону Камп-Нуу. В дни матчей здесь жуть что творится. Мэрия умоляет горожан воспользоваться общественным транспортом, но все равно тысячи болельщиков приезжают на машинах и паркуют их в самых невероятных местах. «Барса» - это местный культ, не то что какой-нибудь там банальный европейский футбольный клуб.

Вернемся в Эшампле - в переводе с каталонского «Расширение». Границы перенаселенного Старого города давно собирались раздвинуть, и еще в середине XIX века снесли древнюю крепостную стену. Проект «Расширения» поручили инженеру Ильдефонсу Серде. Он мечтал превратить Эшампле в город будущего, но торговцы недвижимостью решили, что широкие улицы и большие внутренние сады - чрезмерная роскошь, а домовладельцы быстро разделили просторные общие патио на частные террасы, устроили склады и гаражи.

Я РОДИЛСЯ В ЭСКЕРРА-ДЕЛЬ-ЭШАМПЛЕ, СКРОМНОЙ ЛЕВОЙ ЧАСТИ КВАРТАЛА. Это ВАЖНОЕ УТОЧНЕНИЕ - в Барселоне четко различают правую и левую стороны Эшампле. По их границе - улице Калье-де-Бальмес - некогда проходила железная дорога. Справа селилась богатая публика, слева - народ поскромнее, сре-

ди них были и мои приехавшие в Испанию предки. Многие жители левой стороны прислуживали в домах богачей и, отправляясь на работу, ежедневно переходили через пути. Не одна бедная женщина попала здесь под поезд, и улицу Калье-де-Бальмес прозвали «Костоломом».

Слева располагалось то, что хозяева жизни не желали видеть у себя под носом, - шумный вокзал Сантс, зловонные городские скотобойни (на их месте сейчас разбит прекрасный парк Жоана Миро с фаллической скульптурой «Женщина и птица») или, скажем, тюрьма со странным названием Модело - «Образцовая».

Зато справа от Калье-де-Бальмес вы найдете самые знаменитые здания Барселоны, в том числе Саграда-Фамилия, собор Святого Семейства, незаконченный шедевр великого Гауди. Собор вечно строят и непонятно, достроят ли когда-нибудь - ведь отведенную под него территорию понемногу купили и уже умудрились застроить.

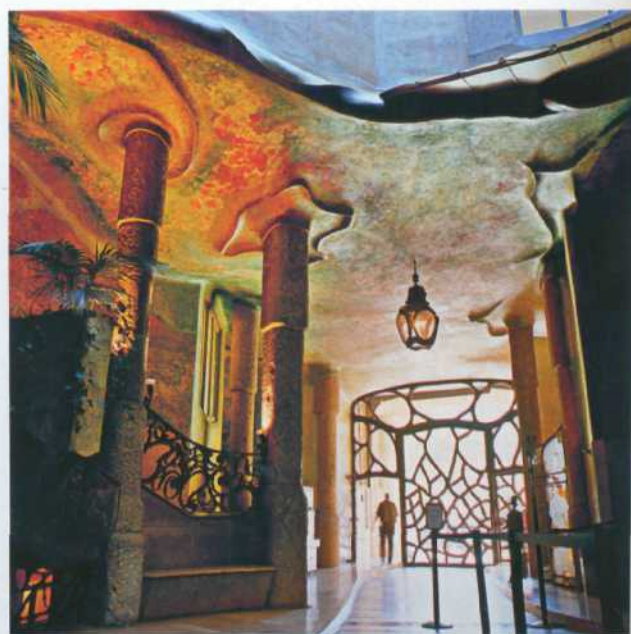
МИНОВАВ УНИВЕРСИТЕТ БАРСЕЛОНЫ, СПУСКАЕМСЯ ПО КАЛЬЕ-ДЕ-ПЕЛАЙ. ВО ВРЕМЕНА МОЕГО ДЕТСТВА ЭТО была милая и гостеприимная улица, а теперь ее спешить пробежать по дороге в другие кварталы.

И вот начинается Рамбла, которую не минует ни один приехавший в Барселону турист. Этот старинный променад когда-то был руслом пересыхавшей летом речки. Засаженная платанами Рамбла невероятно разнолика - это зависит от того, что вы ищете. Здесь есть все - от порнографических журналов до цветов и домашних животных. Здесь круглые сутки толпятся уличные художники, мимы и музыканты, студенты и попрошайки. Ну и, конечно, туристы. ▶

Саграда-Фамилию строят в «средневековом» темпе — вот уже больше 100 лет



В декоре дома Батльо Гауди использовал элементы готики и мавританского стиля. Соединение этих деталей было для него символом каталонской самобытности



Говорят, делая проект «Каменоломни» - дома Мила - Гауди вдохновлялся религиозной святыней каталонцев - аббатством на горе Монсеррат



На Рамбле у станции метро «Лисеу» можно пройти по мозаикам знаменитого каталонского художника Жоана Миро - они выложены прямо на тротуаре



Порт Олимпийской деревни рассчитан на 700 яхт. Вокруг - роскошные отели и рестораны, над которыми возвышаются два небоскреба

Колумб повернулся спиной к Испании — каталонцам это определенно нравится

► А мы шагаем по направлению к старинному рынку Бокерия с его вечным шумом и запахом свежесловленной рыбы. Вот и оперный театр Лисеу. В 1960-1970-х годах молодые бунтари собирались здесь, выкрикивая разные обидные слова в адрес съезжавшихся в оперу господ и дам из высшего общества. А то и забрасывали их помидорами. В начавшейся суматохе безденежные меломаны проскальзывали внутрь, забивались на галерку и слушали знаменитых теноров и сопрано.

Выходим к памятнику Колумбу. Вообще-то стоящая на колонне маленькая статуя великого мореплвателя указывает пальцем неверное направление - вовсе не в сторону открытого им Нового Света. Зато Колумб повернулся спиной к остальной Испании - вполне по-каталонски.

Еще несколько лет назад горожане только отсюда могли увидеть море - вернее, маленький и грязный участок берега. Все изменила Олимпиада 1992 года. Мэрия решила инвестировать в будущее Барселоны и отвела под Олимпийскую деревню приморские территории. На холме Монжуик возвели дворец Сан-Жорди, за ним раскинулась огромная площадь Европы, с которой барселонцы любят панорамой родного города.

Заодно воскресили пляжи. Теперь до них можно добраться на метро, на автобусе или пешком. Прежде они были отрезаны от города железной дорогой, по которой грохотали товарняки, и улицы утыкались в глухие стены.

Побывать на пляжах мы в детстве только мечтали. Тогда там жили цыгане. Их халупы часто становились местом кровавой поножовщины.

Хижин снесли, рельсы убрали. Лежа на песке, я гляжу на морскую гладь и линию горизонта. На пляжах устраивают вечеринки, с танцами и фейерверками, отмечают Новый год и ночь на Ивана Купалу. Здесь мальчики и девочки впервые знакомятся с такими запретными удовольствиями, как вино и сигареты. Не говоря уже о ночных танцах на песке - под аккомпанемент убаюкивающих волн... и в окружении неизбежного мусора. Мэрия борется с ним, выпускает закон за законом об обустройстве города. Вы тоскуете по живописной романтике грязного портового города? А барселонцам важнее удобство и спокойствие.

Рабочий пригород Побле-Ноу когда-то был полон заводов, фабрик и шумных анархистских кружков. Но город от него отмежевался. Заводы вывели в отдаленные промышленные зоны, опустевшие корпуса превратились в развалины. Пришлось снести Побле-Ноу, чтобы помочь Барселоне расти и развиваться в XXI веке. Зато появились широкие бульвары и сады. Новую жизнь в эти места должен вдохнуть план развития города с ультрасовременным названием - «22@».

Да, Барселона уже не та, что прежде. Ни один город не остается таким, как прежде. Любой из них - лишь воплощенная ностальгия.

Андреу Мартин

ГЕОФАКТЫ

► НАЗВАНИЕ ХОЛМА МОНЖУИК ПРОИСХОДИТ от MONS Jovis. «ГОРА ЮПИТЕРА». ЗДЕСЬ СТОЯЛ РИМСКИЙ ХРАМ

► С 2004 ГОДА В БАРСЕЛОНЕ ЗАПРЕЩЕНА КОРРИДА. ОДНУ АРЕНУ ДЛЯ БОЯ БЫКОВ ПРЕВРАТИЛИ В ТОРГОВЫЙ ЦЕНТР

► БАРСЕЛОНА - ОДИН ИЗ САМЫХ ГУСТОНАСЕЛЕННЫХ ГОРОДОВ МИРА: 2 МЛН ЖИТЕЛЕЙ НА 100КВ. КМ



Фундамент римской крепости Таррако – огромные каменные глыбы. Под стенами развернулась воскресная толкучка

A man in a light-colored t-shirt and shorts is sitting on a large, weathered rock formation. The background is a massive, layered rock wall with a warm, golden-brown hue, suggesting a sunset or sunrise. The lighting creates strong shadows and highlights the textures of the rocks.

Райская земля Таррагоны

В этот благодатный край
приезжают с мечтой о
беззаботном отдыхе на
песчаных пляжах, а нередко
и в поисках лучшей жизни

Визитная карточка края — курорты Золотого берега

Разгрузка промыслового судна в порту Камбрильса. Этот средневековый городок славится своим рыбным рынком



Полная луна освещает смотровую площадку. Отсюда открывается великолепный вид на Средиземное море. Это одно из самых популярных мест в Таррагоне. Полночный ветерок приносит свежесть и умиротворение.

Вокруг нарастает веселый гомон. Снуют туда-сюда молодые люди в соломенных шляпах. На площади собирается народ: мужчины, женщины, целые семьи. Здесь всюду сооружают живые пирамиды кастельс - «замки». Парни покрепче выстраивают первый ярус, им на плечи карабкаются следующие и так далее, а на самый верх - видимо, в качестве флюгера - забирается маленький мальчик. Благоухает жасмин, дикие голуби перелетают с дерева на дерево, устраиваясь поудобнее. Вверх и вниз по Рамбле движется плотный для этого времени суток людской поток.

Вдруг улицу заливают яркий свет. Встав в круг, танцуют дракон и черти. Карнавал нечистой силы, шумные народные гуляния и фейерверк - все это в честь праздника Святой Фёклы, который вот уже семь веков подряд проходит в Таррагоне в конце сентября, знаменуя собой приход осени в благодатную провинцию, омываемую ласковым морем.

- Таррагонцы не усложняют себе жизнь и живут хорошо. Для многих здесь просто рай земной: есть работа, море, поля, покой и хорошая погода, - рассказывает 33-летняя Сусана, которая на несколько дней приехала в родной город из Мадрида.

Таррагона - южная провинция Каталонии. Ее жители - а это более 600 тысяч человек - известны своим трудолюбием и тонким чувством юмора. Морское побережье провинции - Коста-Дорада, «Золотой берег» - славится многокилометровыми пляжами с мелким песком, которые окружены сосновыми лесами. Старинные традиции приморской жизни здесь прочно соединились с туристической составляющей. В сентябре местные курорты - Салоу, Милагро, Рабассада, Савиноса, Плая-Ларга - открывают бархатный сезон. Где еще в Европе осенней порой увидишь такое пронзительно синее небо?..

В области Пенедес, на пересечении с древнеримской дорогой Виа-Аугуста, пейзаж меняется: рожковые деревья - средиземноморская акация, - поля, засеянные злаками, виноградники, оливковые рощи. И повсюду, точно расставленные на земле восклицательные знаки, романские церкви. Пенедес и еще одна таррагонская об-

ласть - Приорат - хранят вековые традиции виноделия. В начале осени сок только что собранного винограда начинает бродить в больших металлических и дубовых бочках.

Но вернемся в столицу края на праздник Святой Фёклы. Небо над Таррагоной расцветено огнями фейерверков. Каждая яркая вспышка вырывает из мрака стоящий на берегу моря амфитеатр, ровесник прародительницы города, римской крепости Таррако. Неподалеку над крепостными стенами высится башня Сципионов, напоминая о делах давно минувших дней - событиях второй Пунической войны. Тогда, в конце III века до н. э. на Пиренейском полуострове схлестнулись карфагеняне под предводительством Ганнибала и римские легионы Публия Корнелия Сципиона.

В эпоху средневековья часть римских стен надстроили и превратили в жилые помещения. Здесь до сих пор живут горожане. Таррагона сохранила и правильную планировку древнеримского города. А центральная улица, переходящая в магистраль 340 на Барселону, носит название Виа-Аугуста.

Следы древней истории здесь буквально на каждом шагу. В центре города - кафедральный собор покровительницы города Святой Фёклы, возведенный на основании римского языческого храма Юпитера. А вблизи автострады 340 по пути из Таррагоны в Барселону возвышается построен-

ГЕОАВТОР

Злена Гарсия Кеведо работает на телевидении и много путешествует. Репортажи о ее поездках часто появляются в испанском GEO

На арене амфитеатра II в. до н. э. римляне устраивали гонки на колесницах и бои гладиаторов, а в эпоху гонений на христиан казнили мучеников за веру



«Отец—андалузец, Мать—галисийка, а я - каталонец»



Крестьяне собирают оливки в Монт-Ройг-дель-Камп. Вдалеке на горе возвышается часовня Марье-де-Ду-де-ла-Рока, построенная в XIII веке

ГЕОФАКТЫ

► ПРАЗДНИК СВЯТОЙ ФЭКЛЫ (ТЕПЛЫ) СЧИТАЮТ СВОИМ ИСПАНСКИЕ ПРОГРАММИСТЫ: ОДНО ИЗ ЗНАЧЕНИЙ СЛОВА «ТЕКЛА» - КЛАВИАТУРА

► Со II в. до н. э. по IV в. ТАРРАГОНА - ЦЕНТР РИМСКОЙ ПРОВИНЦИИ ИСПАНИЯ-СИТЕРИОР (БЛИЖНЯЯ ИСПАНИЯ). В ПЕРИОД РАСЦВЕТА ГОРОДА НАЗЫВАЛСЯ ЮЛИА-УРБС-ТРИУМФАЛИС-ТАРРАКОНЕНСИС

в округе Терра-Альта делают в основном белое вино из сортов гарнача бланка и макабео. Виноградники занимают площадь 9 тыс. гектаров

► ный римлянами акведук. Длина древнего водопровода - более 200 метров. Местные жители называют его «Пуэнте дель диавло» - «Мост дьявола».

Небольшой рыбацкий городок Камбрильс. Ветви бугенвиллеи розоватыми гирляндами свисают над фиолетовыми, синими, терракотовыми фасадами домов Старого города. На террасах местных ресторанчиков вам обязательно предложат вермут из таррагонского Реуса и «хлеб с томатом» - самое простое и распространённое каталонское угощение - *pa amb tomaquet*. Это всего-навсего кусок поджаренного на решетке хлеба, натертого чесноком и спелым помидором, с оливковым маслом и солью. В Камбрильсе его могут украсить сардинкой. Получается необыкновенно вкусно.

Полный покой. На улицах, выложенных каменными плитами, гулко отдается шум шагов, а у подножия горы поезд отстукивает время.

В порту Камбрильса кипит работа - разгружают рыбацкие суда. В сети попадают сардины, мерланы, крабы, иногда и осьминоги.

64-летний Жозеп складывает сети на своем баркасе «Жоана Сане». Быстро двигаются крепкие руки. Дюжины чашек пикируют на воду, сотни лодок покачиваются у берега, завтра они снова выйдут в море. Жозеп останется на берегу - вместо него теперь рыбачит сын.

- Надо продолжать семейную традицию, - объясняет старик с улыбкой. - Нас в этом порту

трудится 600 человек. Есть и потомственные рыбаки, но большинство - пришлые.

На террасе бара играют в карты и стучат костяшками домино. Габриэль, бывший рыбак, а ныне тоже пенсионер, сидит на стуле верхом, держась руками за спинку.

- Мой отец андалузец, мать - галисийка, а я - каталонец, - заявляет он, жуя соломинку. - Здешний народ уже не хочет рыбу ловить, вот почему в порту все больше чужаков. На баркасах мы всегда говорили по-каталонски, а теперь приходится переходить на испанский. Раньше мы всех приезжих называли кастильцами, а теперь это все больше марокканцы да румыны.

Приезжие, в том числе и иммигранты, помогают восполнить нехватку рабочих рук. И не только в рыболовном промысле. Например, на нефтехимических предприятиях, выросших в окрестностях Таррагоны.

- На другом берегу реки Франколи, на равнине, вышки растут одна за другой. Строят нефтесборочные заводы, - рассказывает таксист Жоан. Он везет меня в район Буэнависта, на знаменитый рыбный рынок. Воскресное утро, базарный день. От запаха жареной рыбы сразу разгорается аппетит.

Кажется, я попала в новый Вавилон: вокруг слышна русская, польская, итальянская, арабская, английская речь... Словно вся Таррагона собралась сегодня здесь, не говоря уже о туристах-иностранцах.

- В нашей провинции много приезжих. Да и моя семья в свое время сюда перебралась. Ситуация не меняется. Это хорошая земля, лучше любой другой, - отвечает на мои вопросы 77-летний Себастьян Каньете. Он родился в Саламанке, но прожил всю свою жизнь в Таррагоне. Себастьян стоит у маленького прилавка и торгует медом самых разных сортов - лавандовым, цветочным, маточным молочком. Рядом зазывает покупателей продавец оливок - они у него на любой вкус. Люди прицениваются к лесным орехам из Реуса и винам из Пенедеса или Терра-Альты.

В городке Гандеса, в области Терра-Альта, у ворот кооперативного винодельческого завода выстроились в очередь трактора. В разгаре сбор винограда. Пчелы и осы кружат у красного прицепа, доверху нагруженного спелыми гроздьями. Тракторист насвистывает и отпускает шуточки, ожидая, пока взвезят его виноград. Кооператив организован в 1919 году. Сейчас здесь самая горячая пора.



ГЕОФАКТЫ

▶ В ТАРРАГОНСКОМ ГОРОДКЕ РЕУС, КОТОРЫЙ ИЗВЕСТЕН СВОИМ ВЕРМУТОМ, РОДИЛСЯ ЗНАМЕНИТЫЙ АРХИТЕКТОР

Антонио ГАУДИ

▶ Одно из лучших БЕЛЫХ вин ИСПАНИИ НОСИТ НАЗВАНИЕ ТАРРАГОНСКОЙ ОБЛАСТИ ПЕНЕДЕС. ТАМ ЖЕ ПРОИЗВОДЯТ ЕДИНСТВЕННЫЙ СОРТ ИСПАНСКОГО ИГРИСТОГО ВИНА КАВА

▶ - Это место называют каталонской Андалузией. Здесь никто не бьет баклуши, - сообщает Роса. Она дипломированный историк, но сейчас работает на приемке винограда, который привозят рабочие. - Эта земля всегда была готова приютить людей со всей Испании, а теперь настал черед иностранцев.

На тенистых улочках с балконов и окон свисают цветы. Рядом с шоссе стоит Центр изучения битвы на реке Эбро - музей, посвященный истории последнего сражения гражданской войны 1936-1939 годов между республиканцами и националистами под командованием Франко.

Половина четвертого, звонят колокола. Старый Франсиско Баррас сидит в баре за чашкой кофе.

- Не дай бог, чтобы такое когда-нибудь повторилось, - говорит Франсиско, поднимает руку и указывает в сторону винодельческого завода. - Там наверху - пик Смерти. Тогда, в 1938-м, уйма людей погибла.

Франсиско резко меняет тему - ему больше нравится говорить о сегодняшнем дне.

- Ни в одной другой каталонской деревне не увидишь столько румын. А еще у нас есть марокканцы, болгары, африканцы... Треть жителей поселились здесь не более двух лет назад.

Городок Ампоста в дельте Эбро возник в 1960-х. Среди 15-тысячного населения немало арабов, и в городской архитектуре чувствуется мавританское влияние

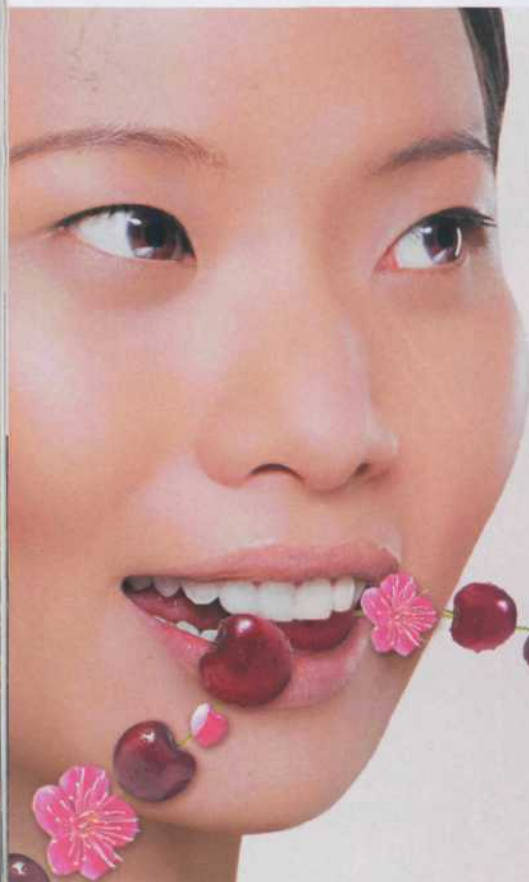
Справа: Barraca с соломенной крышей - крестьянское жилище, традиционное для заболоченных низменностей дельты Эбро



Снаружи видны оливковые рощи и фруктовые сады, они окружают усадьбы, которые то карабаются вверх, то спускаются по склонам вниз. Пейзаж Терра-Альты очень неровный - низины и холмы, поросшие соснами и ежевикой.

В дельте реки Эбро раскинулись плодородные равнины. Жоан знает их как свои пять пальцев. Его овощи и зелень имеют особый вкус и отличную репутацию на рынке. Усадьба Патакеросов стоит рядом с национальным шоссе. Мы идем по плантациям, за нами увязалась стрекоза. 46-летний Жоан с воодушевлением рассказывает.

- Мы с женой вот уже 11 лет выращиваем экологически чистые овощи и фрукты, у нас тут



Продлевая удовольствие

МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПР



Ядохимикаты и удобрения не нужны. Земля все дает сама

свои артезианские скважины, так что мы совершенно не зависим от внешнего мира. Растения сами умеют себя защитить, если живут в согласии с окружающей средой. Не нужны ни инсектициды, ни удобрения - земля даст все, что требуется.

Несколько человек собирают зеленую фасоль, бережно складывая в ящики стручок за стручком, по одному. Жоан показывает мне теплицы, где с веток алыми гроздьями свисают помидоры, растет морковь, зеленеют листья салата. Долетающий с трассы шум машин кажется далеким гулом. Где-то заливаются соловей, стрекочет кузнечик, жужжат насекомые. Воробей пробрался под прозрачную пленку.

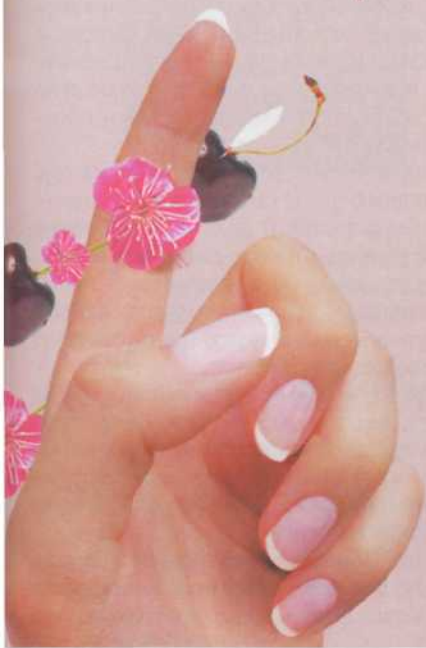
- У нас такой климат, что можно собирать урожай круглый год, - добавляет Жоан. Еще один пламенный патриот.

Неподалеку несет свои воды Эбро. На пути реки город Ампоста. Слышен шум потока, загнанного в узкое русло набережной.

Эбро определяет здешний пейзаж. В дельте по обе стороны шоссе тянутся рисовые поля. Несколько чаек что-то выискивают во влажной земле, горизонт кажется белым - это из-за огромного числа птиц. После Доньяны район Дельта Эбро занимает второе место на Пиренеях по количеству и разнообразию видов пернатых.

В отдалении по рисовым чекам идет уборочный комбайн. За ним вышагивают несколько •

тонкие сигареты
с вишневым
ароматом



ПОДЛЕЖИТ ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ СЕРТИФИКАЦИИ

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Дельта реки Эбро — тихий рай для птиц и испанских рисоводов



На мысе Фангар в дельте Эбро сохранился уникальный для этих мест ландшафт — песчаные дюны

ГЕОФАКТЫ

• НА ТЕРРИТОРИИ ПРИРОДНОГО ПАРКА ДЕЛЬТА ЭБРО МОЖНО УВИДЕТЬ РОЗОВЫХ ФЛАМИНГО

• В ГОРОДЕ Монт-бланк СОХРАНИЛАСЬ КРЕПОСТНАЯ СЕНА С ВОРОТАМИ Святого ГЕОРГИЯ. МЕСТНОЕ ПРЕДАНИЕ ГЛАСИТ, ЧТО ПОБЕДОНОСЕЦ РАСПРАВИЛСЯ СО ЗМЕЕМ У ЭТИХ ВОРОТ

► аистов - птицы высматривают крабов и рыбешек. Воздух чист и прозрачен.

В хозяйстве Риет-Вель в Монтельсе, что в нескольких километрах от Ампосты, взгляд привлекают аккуратные белые домики. Редкие деревья высажены вдоль дороги, которая в эти дни живет в напряженном ритме - идет сбор урожая. Море уже совсем близко, чувствуется веяние свежего морского бриза.

- Мы выращиваем экологически чистый рис, а часть доходов пускаем на сохранение уникальной природы дельты, - объясняет Тони Канисио, потомственный крестьянин. - Своим примером мы даем фермерам понять: это выгоднее, чем использовать инсектициды. Ситуация в экономике меняется. И цены на рис, если он не экологически чистый, стремительно падают. А мы свой рис продаем даже в Англию.

Несколько лет назад экологи забили тревогу. В погоне за увеличением урожая риса в некоторых хозяйствах дельты решили сажать трансгенные сорта. Чтобы сделать рисовое зерно несъедобным для вредных насекомых, в него ввели гены кукурузы. Эксперименты - их, кстати, проводили в полевых условиях под руководством специалистов Государственного института исследований агросреды - вызвали настоящий раскол среди рисоводов дельты. Это заставило сторонников экологически чистого продукта рьяно доказывать свою правоту.

- Меня страшно увлекает то, чем мы занимаемся, - продолжает Тони. - В этом есть что-то захватывающее - вернуться к дедовским методам возделывания земли, но с применением современных технологий.

По лагуне - это бывшее рисовое поле - плывет водяная курочка. Среди желтых водяных лилий видны птичьи гнезда. Над головой багровое закатное небо. Поднимается туман. Над самой землей бесшумно пронесется летучая мышь.

- Это настоящий рай на земле, дикая природа. Люди отсюда не уезжают, наоборот, приезжают новые - из Барселоны и Таррагоны, - говорит в заключение Тони.

Городок Тортоса знаменит крупным геологическим диспутом, состоявшимся в XV веке между еврейскими раввинами и католическими священниками. А в последние годы здесь осенью проводят международный фестиваль трех культур - исламской, иудейской и христианской.

«Река - это жизнь. Нет переброске вод Эбро!» - гласит плакат на мосту в Тортосе. Под ним мирно дремлют на воде несколько парусных баркасов. Эти лозунги - следы борьбы местного населения с амбициозным проектом предыдущего испанского правительства. Намечалось построить сотни дамб и, изменив течение реки, направить воду в засушливые районы Валенсии, Мурсии и Андалузии. Жители Каталонии решительно протестовали, и нынешнее социалистическое правительство Сапатеро отказалось от сомнительной идеи «разворота рек».

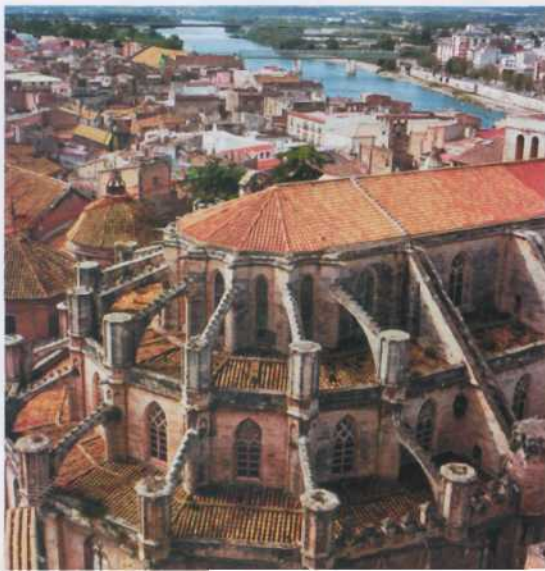
Вдали поднимаются отроги Каталонских гор, сквозь ряды пальм белеют стены усадеб. На юге - полоса прибрежных скал и долина Эбро. Узкие мавританские улочки, строгие здания, изысканные особняки, вроде дворца Делуигов. В тавернах подают жаркое - угорь с рисом из района Дельты, - лягушачьи лапки, утку, традиционную пазью, а на десерт - пастисетс.

- Жизнь здесь совсем не переменилась за последние 20 лет. Люди у нас простые. После того как решилось это дело с поворотом Эбро, народ поуспокоился, все пошло своим чередом. В прежнем русле, как и наша река, - говорит Хосе-Мария Кабельер, учитель на пенсии.

«Нет повороту Эбро!» - снова читаем в центре города. Вниз по течению один поселок сменяет другой. Тени деревьев отражаются в воде.

Элена Гарсиа Кеведо

Готический собор XIV в. возвышается над черепичными крышами домов Тортосы. Через Старый город протекает река Эбро



ГЕОКАРТА

КАТАЛОНИЯ

Область площадью 32 тыс. кв. км на северо-востоке Пиренейского полуострова. Соседи - Валенсия и Арагон, на севере - Франция



Дорогами Каталонии

От Пиренеев до дельты Эбро - что посмотреть, где и как отдохнуть

Каталония - одна из 17 автономных областей Испании. В ее состав входят четыре административные провинции: Барселона, Жерона, Таррагона и Лерида (по названию центральных городов).

ИСКУССТВО И ИСТОРИЯ

Наследие римлян

В начале III века до н. э. Пиренейский полуостров становится одной из главных провинций Римской империи. Во многих каталонских

городах сохранились памятники той эпохи. Например, в Таррагоне это городская стена (Археологический проход), форум, амфитеатр, раннехристианский некрополь, акведук, мавзолей Сентсельеса с мозаиками IV в. (поселок Константи). В Национальном археологическом музее собраны римские монеты, керамика, саркофаги, скульптура.

Романская архитектура

Памятники архитектуры романской эпохи разбросаны по всей

Каталонии. Это и кафедральные соборы в Таррагоне и Лериде, и средневековые бенедиктинские и цистерцианские монастыри, и небольшие приходские церкви.

Риполь. В центре города находится бенедиктинский монастырь Свята-Мария, основанный в 879 г. Построенные из местного мрамора портал монастырской церкви и внутренний двор с двухъярусными галереями украшены барельефами и тонким орнаментом.

Тауль, Романские церкви Сан-Климент с шестиярусной колокольной и Свята-Мария с пятиярусной звонницей сохранили уникальные фрески.

Тарраса. В «церковном квартале» района Сан-Пере-д'Эгара сохранились три раннехристианские постройки каролингского периода: епископская базилика, баптистерий и приходская церковь.

Монастырь Сантес-Креус. Цистерцианская обитель в долине реки Гая (15 км от Вальса) построена в XII веке монахами из Южной Франции в романо-готическом стиле.

Это одна из усыпальниц арагонско-каталонских королев. К внутреннему дворику примыкают развалины королевского дворца.

Современное искусство

Побережье Коста-Бравы связано с жизнью и творчеством Сальвадора Дали. Здесь находятся все три созданных в Каталонии музея знаменитого сюрреалиста.

Фигерас. В этом городе Дали родился и вырос. В 1974 году власти передали своему знаменитому земляку здание бывшего театра. В музее на П्लाца-Гала-Сальвадор-Дали можно увидеть не только картины и инсталляции Дали (вроде «Посвящения актрисе Мэй Уэст»: красный кожаный диван - губы, камин - нос, фотографии на стене - глаза), но и шедевры мировой живописи из его личной коллекции. В этом музее почитается прах художника.

Кадакес. На окраине небольшого поселка в бухте Порт-Льигат стоит дом-музей Дали. В нем художник прожил 40 лет.

Пуболь. Замок, который Дали подарил своей жене. В склепе в подвале замка Гала (Елена Дьяконова) и похоронена. После ее смерти Дали три года жил в Пуболе, никуда не выезжая.

Барселона

Саграда-Фамилия. Неоконченный шедевр великого архитектора Антони Гауди все еще продолжают строить. По проекту Жозеп-Мари Субиракса возвели фасад Страстей Господних. Внутри башен установлены лифты. В крипте, где

похоронен Гауди, есть музей.

Парк Гуэль. Город-сад, спроектированный Гауди и его учеником Жу-жолем. Мозаичная ящерица, колонны в виде пальм, скамейки, украшенные фаянсом. В парке открыт дом-музей Гауди: мебель, рисунки, личные вещи архитектора.

Фонд Жоана Миро. Миро - один из самых знаменитых живописцев XX века. Музею, открытому в 1971 году, он подарил свои полотна и произведения Брака, Кальдера, Тапиеса из собственной коллекции.

Музей Паоло Пикассо. Множество работ молодого Пикассо: пейзажи Малаги, картины «голубого периода», графика.

АКТИВНЫЙ ОТДЫХ

Горные лыжи. Наиболее популярные места в Пиренеях - Ла-Моллина и Бакейра-Берет. 18 горнолыжных центров, большой выбор трасс. В долине Аран можно погнать и на равнинных лыжах.

Рыбалка. В отрогах Пиренеев много богатых рыбой озер и рек. Необходимо получить разрешение в региональном ведомстве по туризму.

Пешком и на велосипеде. В местных турагентствах раздают брошюру *Catalunya En Chemins*, в ней

описано около 100 маршрутов вдоль побережья, по равнинам и горам. Многие турфирмы организуют походы по Пиренеям. В предгорьях прекрасные условия для катания на горном велосипеде.

Рафтинг. Сплав по горным рекам на плотках, байдарках и каноэ. Например, по реке Ногера-Пальяреса. Отправные пункты - Сорт и Риальб.

ПРИРОДНЫЕ ПАРКИ

Айгуэс-Торрес. В Каталонии только Айгуэс-Торрес в Пиренеях имеет статус национального парка - 105 кв. км. Интересен для альпинистов. Пешие маршруты ведут к горным хижинам и озерам, самое большое - Сан-Мауриси.

Айгуамольс-де-л'Эмпорда. Вдоль Коста-Бравы между устьями рек Муга и Флувия. Солончаки, маленькие озера, каналы, множество видов птиц - утки, цапли, аисты.

Вулканическая зона Гарроча. Район вокруг городов Санта-Пау и Олот. На лесистом плоскогорье хорошо видны следы извержения, произошедшего 11 тыс. лет назад, вулканические конусы, кратеры потухших вулканов, много горячих источников.



Бenedиктинский монастырь Сан-Пере де-Рода основан в середине X в. Сохранились крепостные стены и башни, романские церкви и колокольня

МОРЕ, ПЛЯЖИ

Побережье Каталонии делится на районы Коста-Брава, Коста-Дорада и Коста-дель-Маресме. Природа различается, но везде имеются прекрасные пляжи и развитая туристическая инфраструктура.

Виндсерфинг. Лучшее место - бухты на севере Коста-Бравы - от Эль-Порт-де-ла-Сельва до Росаса.

Дайвинг. Интересны скалистые участки Коста-Бравы, а также район островов Медее. В этом морском заповеднике - десятки видов рыб, морских животных и водоплавающих птиц. От городка Л'Эстратит к островам ходят катamarаны с подводной камерой для наблюдения за обитателями моря.

Аквaparки. *Aquabrava* в Росасе - каналы, гигантские горки, стенка с водопадом. *WaterWorld* в Льорет-де-Мар знаменит водными лабиринтами: двести пятьдесят метров спусков и подъемов на лодке, из них пятьдесят метров в полной темноте.

КУХНЯ

Большой выбор разных закусок (*entremeses*), например, салаты *esqueixada* из трески, помидоров, фасоли и лука или *xato* с анчоусами и тунцом под острым соусом. Из горячих блюд стоит попробовать рыбный суп *susquet de peix*, курицу с langустами *llagosta amb pollastre* и свиные ножки с грибами *porc amb ceps*. Дары моря (жареные или сваренные в морской воде) с соусами *alloli* (чеснок с оливковым маслом) и *romesco* (то же самое с добавлением перца и миндаля), к мясу подают горячий томатный *sofregit*. Из десертов самый известный и очень калорийный *crema catalana* - из яиц, сливок и кукурузной муки.

GEO ПУТЕВОДИТЕЛЬ

ДОБРАТЬСЯ Прямые рейсы в Барселону осуществляют многие авиакомпании, включая *Iberia*, *Lufthansa*, *KLM*, *Swissair*, *Alitalia*. В курортный сезон много чартерных рейсов. Лететь из Москвы 4 часа

ПОСОЛЬСТВО Испании в России: 121069 Москва, Ул. Б.Никитская, 50/8 Тел. (+7 495) 202-26-57, 202-2180, 202-2161, факс: (+7 495) 291-9171 Сайт: www.ispania.aha.ru

ВИЗА Туристическая шенгенская на срок от двух недель до месяца. Консульский сбор - 35 евро

ЗВОНИТЬ 8-10-34 (код Испании) - код города - телефон абонента

ВРЕМЯ отстает от московского на 2 часа

ВАЛЮТА евро

ПОГОДА умеренный влажный климат, типичный для средиземноморских стран. В среднем 300 солнечных дней в году. Средние температуры: весной +18°C, летом +26°C, осенью +20°C, зимой +10°C. Минимальная температура воды +13°C (февраль), максимальная +25°C (июль). Самые жаркие месяцы - июль и август, температура воздуха до +40°C



Барселонский «долгострой» Саграда-Фамилля возводят на пожертвования и деньги от продажи билетов и сувениров



У древних людей не было почти ничего. Но они обладали ловкостью и наблюдательностью. Благодаря этому они смогли оставить на скалах филигранные изображения животных (на снимке — зебры и антилопы), а также сцены из жизни доисторических общин



Сокровище Нылающей горы

Охотники и собиратели, бродившие по юго-западу Африки, оставили над Намибийской пустыней, на горе Брандберг, тысячи рисунков. Это самые древние наскальные росписи на Африканском материке





Они словно
экономили
пространство:
одну картину
писали прямо
на другой



Стену расписывали несколько художников, но бывало, что одну роспись от другой отделяли века. В некоторых ущельях ученые находили под верхней картиной по 6-7 более ранних. Древние африканцы рисовали цветными мелками. Камень гематит растирали в пыль и, смешивая с кровью или желтком, получали красный, бежевый, желтый цвета. Черный цвет давал уголь, белый - известняк

Образованный напластованиями гранита массив Брандберг, словно остров, выступает из пустыни Намиб. На 600 кв. км нашлись 1000 участков с наскальной живописью - больше 50 тыс. рисунков



Какого количества наскальных рисунков нет больше нигде на континенте

Раннее утро. Со склона горы Брандберг я гляжу в небо, бледнеющее над пустыней Намиб. Немецкое название этой горы в переводе означает «Пылающая». Ее образовала магма, которая 130 млн лет назад проникла из недр Земли в каменную оболочку пракоинтинента Гондваны. Первичная порода со временем сошла, а гранит устоял под натиском воды и ветра, окрасив гору в желто-розовые цвета. На восходе и закате скалы и впрямь напоминают раскаленные угли костра.

Воздух прохладен и сух. Можно немного полежать под сенью колчанного дерева. Эти древовидные алоэ, похожие на канделябры, вытягиваются вверх на 9 м. Древние жители Южной Африки, по следам которых отправляется наша экспедиция, использовали выдолбленные ветви растения как колчаны для стрел.

Откуда-то тянет дымком. Должно быть, руководитель экспедиции Тилман Ленсен-Эрц развел костер, чтобы приготовить завтрак. По лагерю разносятся голоса наших юных проводников - Мануэля и Терри.

Речь этих сынов дамара - горного народа Намибии - полна необычных шелкающих звуков. Одни напоминают цоканье, которым подзывают лошадей, другие - хлопок вытянутой из бутылки пробки. Чтобы как-то передать эти звуки

на письме, приходится изобретать разные значки: «!», «/», «=». Имена наших проводников, к примеру, будут выглядеть так: Мануэль !Увусеб и Тертиус !Оеамсеб.

Всего в нашей группе 12 человек. Мы с радостью отправляемся в путь по горам Намиба, несмотря на тяжеленные рюкзаки и канистры с водой, которые приходится таскать с собой. Организовала экспедицию кафедра африканистики Института доисторической и древней культуры при Кёльнском университете. На склонах, в ущельях и в долинах мы ищем следы одной из самых древних рас на Земле. Археологи называют ее палеосан. Они жили собирательством и охотой, как и нынешние представители народа сан, более известные под именем бушменов. Кто-то из антропологов назвал их «последними живыми ископаемыми Земли».

Брандберг более чем на 2500 м возвышается над каменистой пустыней. Мы приехали сюда сразу после сезона дождей - иначе нам не хватило бы запасов воды. А теперь их можно пополнить из естественных каменных колодцев. Гранит Брандберга собирает и хранит скудные осадки, выпадающие над пустыней Намиб. Именно вода была тем магнитом, который притягивал к горе первобытных людей. Неумомимые ходки палеосан карабкались на эти кручи куда быстрее нас.

Пыхтя и сгибаясь под тяжестью поклажи, мы еле ползем по ущелью Амис. Увы, с тех пор как человек стал цивилизованным, количество необходимых ему вещей все увеличивалось и увеличивалось... Зато какое

наслаждение отправляться на вылазку, побросав рюкзаки в лагере!

Предметы, принадлежавшие первым африканцам, на Брандберге находили очень редко. Но древние люди, ставшие для многих ученых «образцовым» доисторическим обществом, оставили на скалах и в пещерах нечто большее - десятки тысяч цветных изображений. Это самая богатая сокровищница наскальной живописи в Африке.

Мы идем к месту археологических находок «Амис-б». За десятилетия кропотливого труда археологи открыли на Брандберге не менее тысячи участков с наскальной живописью. Немало картин нашли у подножия горы, однако большинство расположено выше 1800 м. В частности, участок «Амис-б». С него пустыня Намиб видна как ладони. Если бы не утренний туман, в 80 км к западу мы различили бы синюю полосу Атлантического океана.

В гранитной стене - вход в пещеру шириной 6 м. Из-за постоянно дующего здесь ветра (порой очень сильного) ее прозвали Воздушной. Глубина пещеры - всего 4 м, а высота - едва в человеческий рост. Но в ее округлых нишах теснятся настоящий «Ноев ковчег» - множество животных и людей, нарисованных цветными мелками. Плечом к плечу, фигура на фигуре. Только через какое-то время глаз начнет различать отдельные изображения.

Внизу рядами скачут зебры с бежевыми полосками. 12 из них прорисованы с особой тщательностью и очень хорошо сохранились. (Археологи даже измерили общую длину штрихов в каждой фигурке величиной с ладонь. Получилось ▶

ГЕОАВТОР



Редактор немецкого GEO Мартин Майстер при помощи проводников дамара познавал тонкости африканских рисунков и названия местных растений

Странные образы ушастых рептилий-ползмей, полужирафы



На рисунках часто изображены жирафы. Шея уживотных не просто длинная - часто она возносится до облаков. К ней пририсовывали струи дождя, а порой голова жирафа венчает тело змеи

► 5 метров.) Прямо за зебрами - десяток антилоп-ориксов.

Самые яркие изображения - в центре композиции. Это два полуметровых жирафа, склонившихся друг к другу. На белом фоне шкуры - красная сетка узора. Они лежат, поджав под себя ноги, что для Брандберга довольно необычно: здесь часто находят изображения жирафов, однако в большинстве случаев эти животные стоят. Кстати, бушмены из народа ксам, кочующие по степям Кару, называли идущий вдалеке дождь «ногами». Вероятно, дождь виделся им в образе огромного жирафа, все тело которого скрывали тучи. И лишь его ноги были видны с земли. Иногда у нарисованных на Брандберге жирафов из шеи или из головы брызжут дождевые струи.

Но Тилман Ленсен-Эрц полагает, что на этом основании не стоит считать длинноногих животных символами дождя. Хотя их большое значение в мифологии палеосан бесспорно: у священного животного этой древней расы - ушастой змеи - голова жирафа и пятнистый узор на шкуре. Это единственный вымышленный персонаж фресок Брандберга. Творения древних бушменов в основном исключительно реалистичны.

По каменным стенам Воздушной пещеры «ползают» сразу несколько ушастых змей. ОНИ И сегодня играют важную роль в мифах народов Намибии и

считаются покровителями воды. Поразительно, но похожие изображения встречаются в наскальной живописи аборигенов Австралии. Что скрывается за этим сходством, объединяющим разные континенты? Случайность или общность происхождения и исторического развития? Осторожный Ленсен-Эрц пока оставляет этот вопрос открытым.

Змеи на брандбергских рисунках изображены поодиночке. А вот другие животные - прежде всего такая вожаденная добыча охотника, как антилопы гну, ориксы и страусы, - чаще появляются группами. Так же, как и люди. При беглом осмотре рисунков в Воздушной пещере можно насчитать по крайней мере 15 групп мужчин и женщин.

Уильям Стейн из ЮАР обращает мое внимание на две женские фигурки - они словно скрестили руки за головой. Третья держит ладонь перед носом. Эта сцена напоминает Стейну рисунки бушменов африканского юга. «Так изображали людей в состоянии транса, - поясняет археолог. - Говорят, на затылке есть энергетическая «точка отрешенности», ладонь у носа может означать носовое кровотечение. Явление частое при достижении транса».

Стейн - ученик известного специалиста по культуре бушменов Дэвида Льюиса-Уильямса, знатока устных преданий народа сан. В их сказаниях часто встречаются метафорические описания состояния транса. На наскальных изображениях Драконовых гор в ЮАР профессор Льюис-Уильямс обнаружил такие же символы, как на бамбергских «фресках». Он считает, что эти рисунки

также изображают транс и опыты врачевания. Но Ленсен-Эрц опять-таки не торопится давать одинаковое истолкование рисункам Драконовых гор и горы Брандберг, лежащей в 1500 км к северо-западу.

Археологи избегают делать выводы о типе культуры доисторических художников на основе устных преданий и другого этнографического материала. Такие источники они используют только для контроля и сравнения. Прежде всего надо попытаться собрать статистику, изучить факты. Где и сколько нарисовано животных определенного вида? Какого они пола? Или пол определить невозможно? К какому из шестнадцати классов типичных действий следует отнести сюжеты рисунков? Какого размера фигуры, в какой технике они нарисованы?

Это всего лишь скромная часть списка вопросов, в КОТОРЫХ Тилман Ленсен-Эрц разбирается вот уже 20 лет. Иногда это дает интересные результаты. Например, на стенах Воздушной пещеры изображена 631 фигура. Среди них - овца. По всей вероятности, домашнее животное попало в Южную Африку вместе со скотоводческими племенами, пришедшими из глубин континента. На Брандберге это удивительное событие зафиксировали примерно 2000 лет назад.

На большей части рисунков - люди. Но не так уж часто можно определить их пол. Нарисованные рядом предметы тоже мало что объясняют. Казалось бы, лук - классический атрибут мужчин. Однако встречаются рисунки, на которых лук держат женщины. Кроме того, луки лишь изредка служат оружием охотни- ►

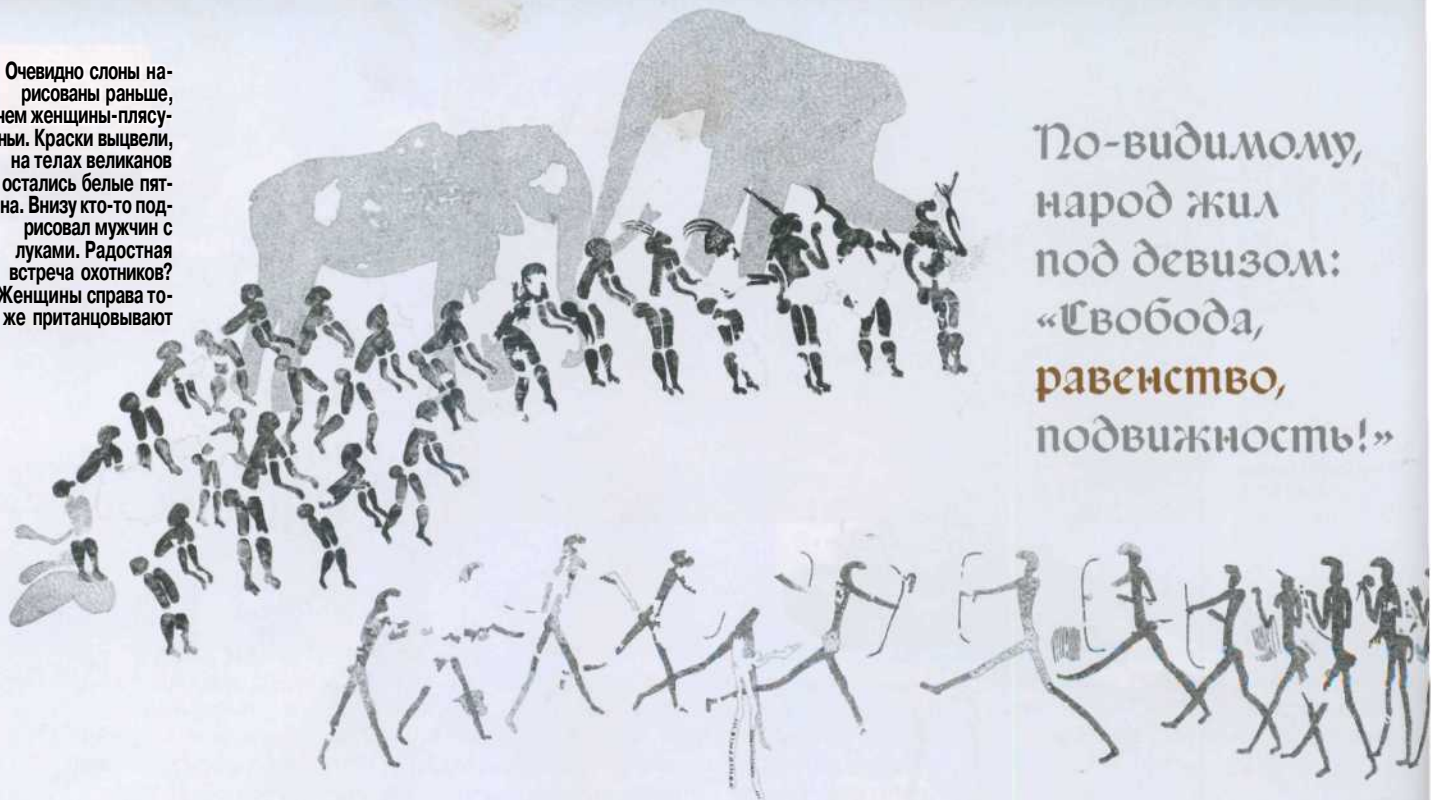
ГЕОФАКТЫ

► САМЫЙ ДРЕВНИЙ РИСУНОК БЫЛ НАЙДЕН в НАМИБИИ В 1969 году. Ему около 27 тысяч лет

► ПОСЛЕДНИМ НАСКАЛЬНЫМ РИСУНКОМ БУШМЕНОВ (ПУСТЫНЯ КАЛАХАРИ) 150 ЛЕТ

► СЛОЖНЫЕ ЦВЕТНЫЕ КОМПОЗИЦИИ ПОЯВИЛИСЬ НА БРАНДБЕРГЕ в СЕРЕДИНЕ II ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ до н.э.

Очевидно слоны нарисованы раньше, чем женщины-плясуньи. Краски выцвели, на телах великанов остались белые пятна. Внизу кто-то подрисовал мужчин с луками. Радостная встреча охотников? Женщины справа тоже пританцовывают



Но-видимому, народ жил под девизом: «Свобода, равенство, подвижность!»

► ку - на некоторых рисунках его используют в качестве струнного музыкального инструмента.

Не обозначать пол, как считает Тилман Ленсен-Эрц, - самый радикальный способ скрыть свою сущность. Но еще бесполое люди помогают понять нечто очень важное - систему ценностей общины, жившей в окрестностях горы Брандберг: единство, равенство и (учитывая, что большое количество фигур находится в движении) подвижность. Первобытные люди словно пытались выразить в своей живописи такую мысль: «Мы - община равных и больше всего мы ценим движение».

Такое послание из древних времен пришлось ученым по душе. «Никто не собирается идеализировать образ жизни охотников и собирателей, - говорит жена Тилмана и

второй руководитель нашей экспедиции Мари-Терез Эрц. - Но для понимания человеческой истории важно осознавать естественность древнего общества, где различия в том, кто чем владеет и кто чего добился, играли незначительную роль».

Как же находят наскальные рисунки? Двигаясь по Брандбергу, проводники и ученые внимательно вглядываются в каждый квадратный метр гранита. Рисунки встречаются часто, но некоторые легко проворонить: одни совсем выцвели, другие спрятаны в укромных местах.

Что же касается предметов быта народа палеосан, то их легче всего различить на фоне однотонного песка или камня. Например, каменные наконечники стрел величиной с ноготь, типичные для позднего африканского палеолита (в Намибии он начался 9000 лет назад). На

Брандберге их делали из иссиня-черного базальта или прозрачного горного хрусталя.

Хорошо заметны и маленькие белые пластинки - кусочки скорлупы страусиного яйца. Им придавали квадратную форму, проделывали посередине дырочку и носили как украшения. Именно такая «бусина», найденная в ущелье Нумас, в один прекрасный день привела нас к еще неизвестному шедевру наскальной живописи.

Чтобы поднять очередной крошечный квадратик, белевший на земле, мы углубились в заросли мальв - и наткнулись на огромный обтесанный камень. На нем виднелось изображенные мужчины на охоте. Он целится из лука в крупное копытное животное. Интересно, что точно с таким же стрелами бушмены охотились ►

Рисунки вернулись к себе на родину

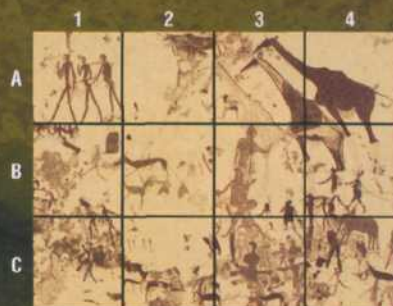
Описание наскальных рисунков горы Брандберг не имеет аналогов в мировой археологии. 45 000 фресок (90% всех рисунков) впервые скопировал австриец Харальд Пагер по заказу Кёльнского университета. Его калки были изданы в 5 вышедших на сегодняшний день томах каталога

The Rock Paintings of the Upper Brandberg. В 6-й том войдут копии остальных 5000 рисунков. Кропотливая работа по систематизации наследия горы Брандберг заняла 40 лет. После этого все оригинальные калки Пагера ученые из Кёльнского университета передали Намибии. 5000 листов

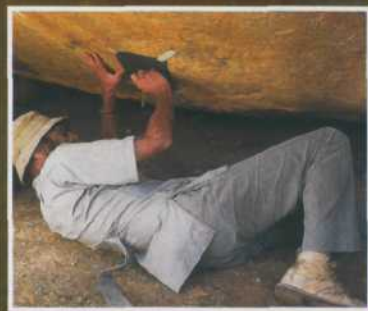
в четырех негоряемых шкафах доставили в страну специальным авиарейсом. Бесценные для истории материалы лично принял министр культуры Намибии Джон Мурторве. Теперь работы великого собирателя росписей Пагера хранятся в Национальном архиве в Виндхукке.



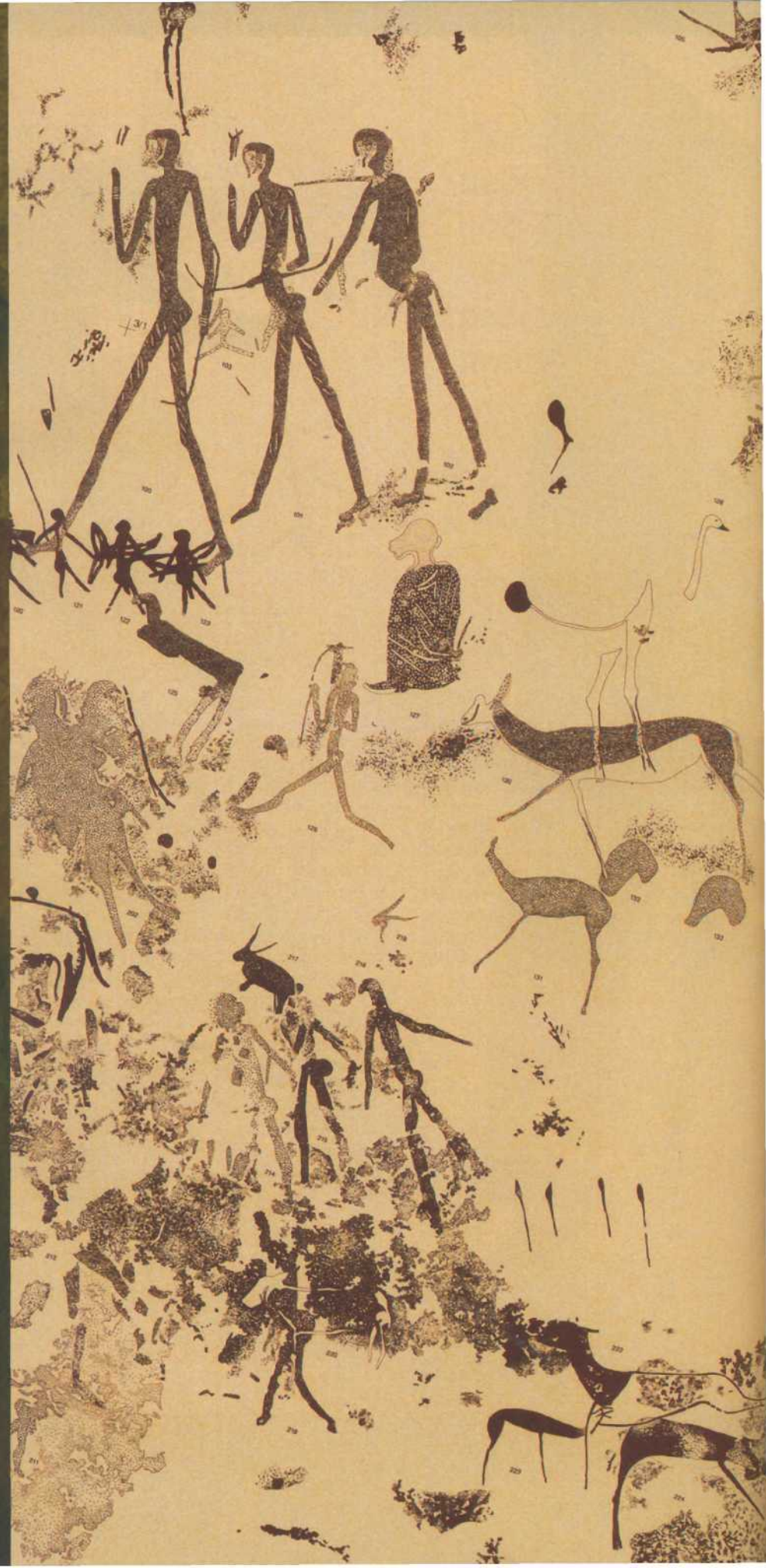
Тилман Ленсен-Эрц изучает Брандберг 20 лет и всегда отправляется в путь с проводниками из народа дамара. Они знают здесь каждый камень



Скопировать
в одиночку
50 тысяч
рисунков!
Настоящий
подвиг ученого



В течение 8 лет австриец Харальд Пагер кропотливо переносил на кальку наскальные изображения горы Брандберг. 90% всех рисунков он обработал сам – например, это «панно» из Гигантской пещеры. В его центре – три жирафа. Пагеру удалось разглядеть и едва намеченный силуэт четвертого (квадрат B4). Здесь же – женский силуэт, напоминающий фигуры современных бушменов





Изображения антилоп отличает натурализм. Для кочующих племен антилопы, по-видимому, были символом удачи в охоте. Особо древние почитали газелей: считалось, что они приносят счастье



Бушмены
неспроста
поклоняются
газели: она
издалека
чувствует дождь

и на мелкую дичь - к примеру, на птиц. Сказать, что находка вызвала бурную радость у наших исследователей, было бы преувеличением. Ведь опять придется полдня потратить на документацию. Конечно, сейчас в распоряжении ученых имеются новейшие технологии вроде спутниковой системы *GPS*. Но это не отменяет проверенных дедовских *способов* - нужно сделать обмеры места, зарисовать и сфотографировать его. К тому же Ленсен-Эрц всегда был против скоропалительной трактовки брандбергских рисунков как «охотничьей магии» или культа охоты. В Намибии охотничьи сюжеты встречаются чрезвычайно редко. Например, среди тысяч рисунков известен всего один, где изображена завершившаяся охота: человек и убитый им зверь. Труды ученых, исследовавших сан также противоречат представлениям о том, что у этого народа был культ охоты.

Антрополог из Гарвардского университета Ричард Ли установил, что рацион бушменского племени кунг - жителей полупустыни Калахари - на 80% состоял из плодов и кореньев. Кунг, как и их предки - древние жители африканского юга, - не были охотниками, которые идут следом за кочующими дикими животными. Кунг отправлялись туда, где вырастали или плодоносили съедобные растения. Мясо эти люди, жившие на скудной пустынной

земле, видели очень редко. И перед тем как съесть его, бушмены просили у убитого животного прощения. Здесь никогда не было культа охоты-убийства.

Ричард Ли почувствовал эту разницу, когда жил среди бушменокунг. Однажды он решил сделать доброе дело и подарил приютившему его клану быка - на убой. Желая подчеркнуть достоинства животного, он похлопывал по его тучным бокам и всячески изображал удовольствие. Но вместо благодарности заслужил презрение. Люди кунг не приняли подарка. Хвалить мясо и радоваться добыче они считали неприличным.

Похоже, группа Тилмана Ленсен-Эрца усвоила этот урок вежливости, преподанный американскому профессору, и тоже своей добычей не похваляется. Да и нашли-то мы всего один рисунок. Это капля в море по сравнению с трофеями Харальда Пагера.

Имя Пагера наш руководитель произносит постоянно и с большим благоговением. В 1977-1985 годах этот австрийский ученый систематизировал рисунки, разбросанные по 600 кв. км изрезанного ущельями гранита Брандберга. Не считая коротких отлучек за провизией, он провел восемь лет на горе в абсолютном одиночестве. Только изредка Пагеру помогали два-три намибийца, в том числе еще один наш проводник-пожилой Ангула Шипаху. Помощники ходили по горам в поисках наскальных рисунков. Один Ангула нашел несколько сотен.

По образованию Пагер был не археологом, а художником-графиком. Он не сходил с места, пока не переводил на кальку все рисунки на участ-

ке и не заканчивал план в масштабе 1:100. А *потом при свете газовой лампы* еще полночи писал полевой дневник. На участке «Нумас-52» (недалеко от места нашей находки) еще можно увидеть аскетическое ложе этого ревностного собирателя росписей - гору булыжников, покрытых соломой. Теперь старую стоянку Пагера обжил леопард - об этом свидетельствует чей-то *обглоданный* череп на постели из булыжников. Местные леопарды вообще почему-то любят нежиться на лежанках археологов. Но главное зрелище ждет нас под скалистым навесом: друг напротив друга стоят черные и бежевые человечки - женщины и мужчины. Пагер не думал о славе первооткрывателя здешних росписей и не претендовал на верное их истолкование. Он просто хотел вырвать у горы все рисунки до последнего. Ко времени своей внезапной смерти в 1985 году австриец почти достиг цели - он исследовал и зарисовал 879 из 1000 участков.

Неутомимый исследователь Брандберг работал все на той же кафедре Кёльнского института доисторической и древней культуры. После смерти Пагера в институте решили издать его каталоги и завершить систематизацию рукописей на основе точных современных методов (*GPS*, цифровая фотосъемка, радиоуглеродный анализ возраста находок). За выполнение задания с воодушевлением взялись недавние выпускники университета Тилман Ленсен-Эрц и его жена Мари-Терез.

За время работы на Пылающей горе они многое сделали для того, чтобы ее шедевры были опублико-

ГЕОФАКТЫ

► 10% ИЗОБРАЖЕНИЙ НА БРАНДБЕРГЕ - НЕОДУШЕВЛЕННЫЕ ПРЕДМЕТЫ (ГЕОМЕТРИЧЕСКИЕ ФИГУРЫ, ОРУЖИЕ), 20% - ЖИВОТНЫЕ. И 60% - ЛЮДИ, ПРИЧЕМ ПОЛ 80% ИЗ НИХ ОПРЕДЕЛИТЬ НЕВОЗМОЖНО

► К НАЧАЛУ XX СТОЛЕТИЯ БУШМЕНОВ БЫЛО ОКОЛО 10 ТЫС. ЧЕЛОВЕК, СЕЙЧАС 85 ТЫС. БОЛЬШИНСТВО ЖИВЕТ В НАМИБИИ - 40 ТЫС.



Прежде
считалось, что
Белую Даму
нарисовали
заезжие гости



Фреска, известная под названием «Белая Дамы», была открыта в начале XX века. Многие ученые усматривали в фигуре женщины с цветком сходство с жрицами Египта и Крита

► ваны. И только потом приступили к заключительной (и самой увлекательной) работе - настало время определить, что собственно означают отдельные рисунки. Заодно предстоит выяснить, для чего древние люди расписывали ущелья и пещеры. Ради этого археологи и вникают в мельчайшие географические особенности района.

Недавно супруги Эрц предложили новую версию. Они полагают, что наскальные картины Брандберга выполняли сразу семь (!) различных функций - от элементарного обозначения территории общей стоянки до украшения святилищ. Для них, как считают ученые, выбирали особые пещеры, которые должны были находиться в укромном месте - а значит, в отдалении от проторенных троп и источников воды. Кроме того, из украшенных пещер всегда открывается потрясающий вид на долину.

В святилищах, по мнению супругов Эрц, проходили обряды инициации юноши и девушки. Потрясавшие воображение собравшихся наскальные картины должны были помочь настроиться на нужный лад. В одно из таких мест Тилман Ленсен-Эрц и повел однажды нашу группу.

Когда солнце начинает клониться к закату, мы почти ползком взбираемся на гору, все выше и выше. После двух часов изнурительного подъема оказываемся на высоте 1830 ме-

тров у пещеры участка «Нумас-41». На стене напротив входа - изображения трех больших слонов. Рядом с ними маленький слоник. Следов поселения здесь нет, как и площадка перед входом. Мы сидим у входа, как на балконе, и смотрим на долину. Поднимается прохладный ветер, последние лучи солнца гладят серебристую траву. Наши проводники Терри и Мануэль раскачиваясь, словно в трансе, заводят тихую песню.

В эйфорию здесь можно впасть запросто! Я прислушиваюсь к щебету разрезающих воздух стрижей, слежу за тем, как орел описывает по небу круги. И думаю, что вот так же тысячи лет назад предки бушменов отдыхали здесь телом и душой от будничных забот - копания вечно сухой земле долины и погони за антилопами по склонам Брандберга. Бушмены не считают время, они просто «живут и живут», как объясняла старая Ниса из племени кунг, когда ученые просили рассказать историю ее рода.

Спустившись в лагерь, мы еще долго сидели вместе. Особое настроение горного святилища не покидало нас. Как не трепетать, не уноситься мыслями в вечность под мириадами этих безмятежных, ясных звезд? Здесь они светят так ярко, словно хотят что-то нам рассказать. «Я слишком много лет спал под звездами Африки, знаю, как они звенят, и звон эхом разносится по небу», - написал однажды Лоуренс ван дер Пост. Он изучал рассказы бушменов в середине XX века, это они поведали ученому о звоне звезд.

В одну из таких ночей Терри Оеамсеб, парень из народа дамара, с большим знанием дела показал нам,

как соотносится созвездие Центавра с другими звездами на небосводе. Нам оставалось только удивляться его познаниям в астрономии.

Проводники вообще не раз удивляли нас. Я все еще не могу привыкнуть к тому, что в шелкающих звуках речи Терри и Мануэля можно услышать латынь. Например, научные названия растений, которые мы встречаем во время нашей экспедиции. Дерево кобас - *Cyphostemma currorii* - с его бочкообразным, гладким как шелк стволом и полуметровыми листьями. Или дерево, кора которого сходит прозрачными светящимися в лучах солнца желтыми полосками, и кажется, будто ствол охвачен огнем. Это местная акация *Acacia montis-usti*. А вот странные голые в палец толщиной выющиеся растения, которые, словно сети, оплели все плато. Они называются *Sarcostemma viminale*.

Оба наших молодых проводника родились в Уис, единственном поселке в окрестностях горы Брандберг. Оловянную шахту, возле которой когда-то возникло поселение, сочли нерентабельной и закрыли еще в 1990 году. Бывшим шахтерам поневоле пришлось осваивать новые профессии. Самые находчивые начали первыми в Намибии привозить в эти места туристов.

А несколько окончивших школу молодых людей не только объединились и получили квалификацию горных проводников, но еще и открыли курсы для всех желающих. На первых порах их поддерживала все та же чета Эрц, они нашли для ребят спонсоров из Европы.

В 1997 году Терри и Мануэль стали первыми выпускниками курсов. ►

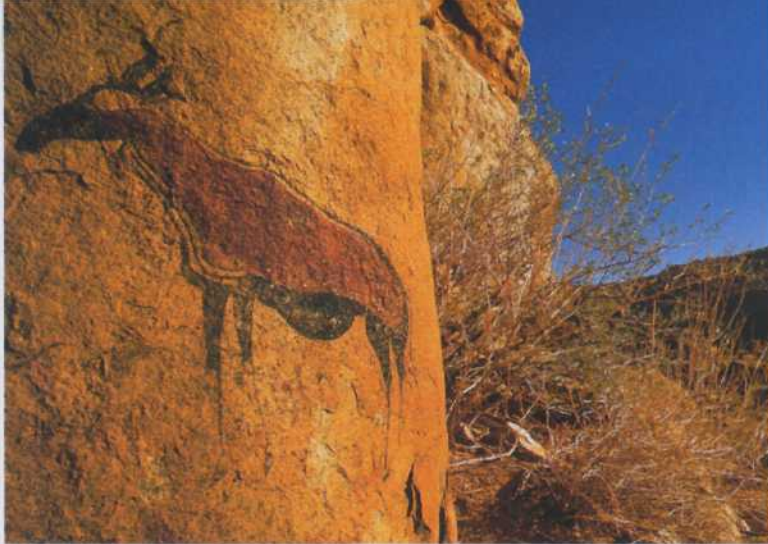
ГЕОФАКТЫ

► В НАРОДЕ САН (БУШМЕНЫ) НАСЧИТЫВАЮТ 20 РАЗЛИЧНЫХ ЭТНИЧЕСКИХ ГРУПП И ЯЗЫКОВ

► В ЯЗЫКЕ БУШМЕНОВ 7 НЕПЕРЕДАВАЕМЫХ НА ПИСЬМЕ ШЕЛКАЮЩИХ ЗВУКОВ, У РОДСТВЕННЫХ ИМ ДАМАРА - 4

► Пик КЕНИГСТАЙН В МАССИВЕ БРАНДБЕРГ - САМАЯ ВЫСОКАЯ ТОЧКА НАМИБИИ (2574")

Ни одна из более похожих антилоп никогда не взбиралась по камням Брандберга. Возможно, древние художники видели их во время своих странствий, а потом наносили на скалы рисунки-воспоминания



Необычные рисунки и виды долины помогли достичь транса

• А теперь ГОСПОДИН Оеамсеб с гордостью именуется себя руководителем гидов Горячей горы - так называют Брандберг в народе дамара. И разумеется, «руководитель гидов» знает все о стене с Белой Дамой.

В 1907 году, незадолго до того как Германия распрощалась со своими африканскими колониями, эту фреску обнаружил землемер Райнхард Маак. Вскоре о Белой Даме знал весь мир. Не в последнюю очередь потому, что расположен этот рисунок очень удобно для туристов - у подножия Брандберга в ущелье Цисаб.

Пространство фрески заполняют изображения бегущих людей. На них богатые украшения. Головы напоминают звериные - возможно, это ритуальные маски. Рядом с людьми скачут антилопы.

А в центре композиции - фигура, наполовину написанная белой краской. Она крупнее остальных, потому Маак и дал всей фреске название «Белая Дама».

В это загадочное изображение пристально вглядывались сотни ученых. Некоторые даже доказывали, что никакая это не Дама, а самый что ни на есть Господин. Споры вокруг фрески не стихают. Кого изображает белая фигура, кто с таким блистательным мастерством нарисовал ее на юге Африки в середине II тысячелетия до н. э.?

Многие исследователи отказывались приписывать авторство этого шедевра художникам палеосан. Француз Анри Брейль предположил, что ее создали цивилизованные народы Средиземноморья - путешественники с Крита или из Египта. Однако потом Джефри Хардинг из

ЮАР опроверг эту теорию, указывая на уникальность техники рисования бушменов, определенно не знакомую жителям Средиземноморья.

Я тоже не верю в иноземное происхождение наскальной живописи Намибии. И не перестаю удивляться непревзойденному мастерству древнейших художников Африки.

В день моего отъезда Тилман Ленсен-Эрц повел группу в расписанную пещеру «Амис-10», которую явно нарочно приберег «на десерт» именно мне. Это было лучшее, что я увидел на Брандберге.

Пещера предоставляет редкую возможность установить точный возраст изображений, поскольку кое-где рядом с фресками остались следы древесного угля. Рисункам более 2700 лет. Кроме того, «Амис-10» - чуть ли не самая большая пещера на горе. Ее «ворота» распахнуты на ширину 20 м. Перед входом - большая плоская площадка, где могло уместиться множество людей. Сюда, вероятно, приходили сразу несколько кланов. Зачем?

Рисунки на стенах позволяют ответить на этот вопрос. Снова повсюду люди в движении. Одни совершают прыжки в шпагате, как балетные танцовщицы, другие бегут, кричат, жестикулируют или танцуют рука об руку. Большинство - те самые беспольные люди или люди с «нулевой маркировкой», как именуется их Ленсен-Эрц.

Судя по всему, «Амис-10» была местом проведения праздников. Знатоки культуры бушменов говорят об их обычае кочевать по пустыне небольшими группами. Но когда наступает время засухи, кланы уходят в горы. Там, в пещерах, устраива-

ли торжества по случаю воссоединения племени - общались с родственниками, которых давно не видели, пели и танцевали. И снова на рисунках людей сопровождают животные. Лучше всех написаны косули с детенышами и грациозные газели.

Газель просто не могла не стать объектом поклонения у жителей суровой пустыни Намиб. Газели на расстоянии чувствуют дождь. Большими стадами они преодолевают десятки, а то и сотни километров в поисках свежей травы.

Газели наскальных росписей Брандберга - это всегда добрый знак, как солнышко на детских рисунках. Кто сумел выследить или хотя бы встретить газель, тому повезет, он не будет ни в чем нуждаться. О том, как относились к газелям люди, которые их рисовали, можно судить по словам одного бушмена, записанным 135 лет назад: «Это место очень красивое. Когда я смотрю на деревья, они выглядят так, как будто где-то неподалеку прячется газель, как будто она лежит под деревом».

Поколение за поколением странствовали по пустыне доисторические охотники и собиратели. И гора Брандберг всегда была их убежищем и святыней, долгожданной целью этого растянувшегося на тысячи лет паломничества. Но едва заметив с ее вершин завесу дождя на горизонте, они спешили спуститься в долину, которая вот-вот снова покроется зеленью. ■

Мартин Майстер

GEO СОВЕТУЕТ

Б.Б. Мирманов. Искусство народов Африки. М., 1975

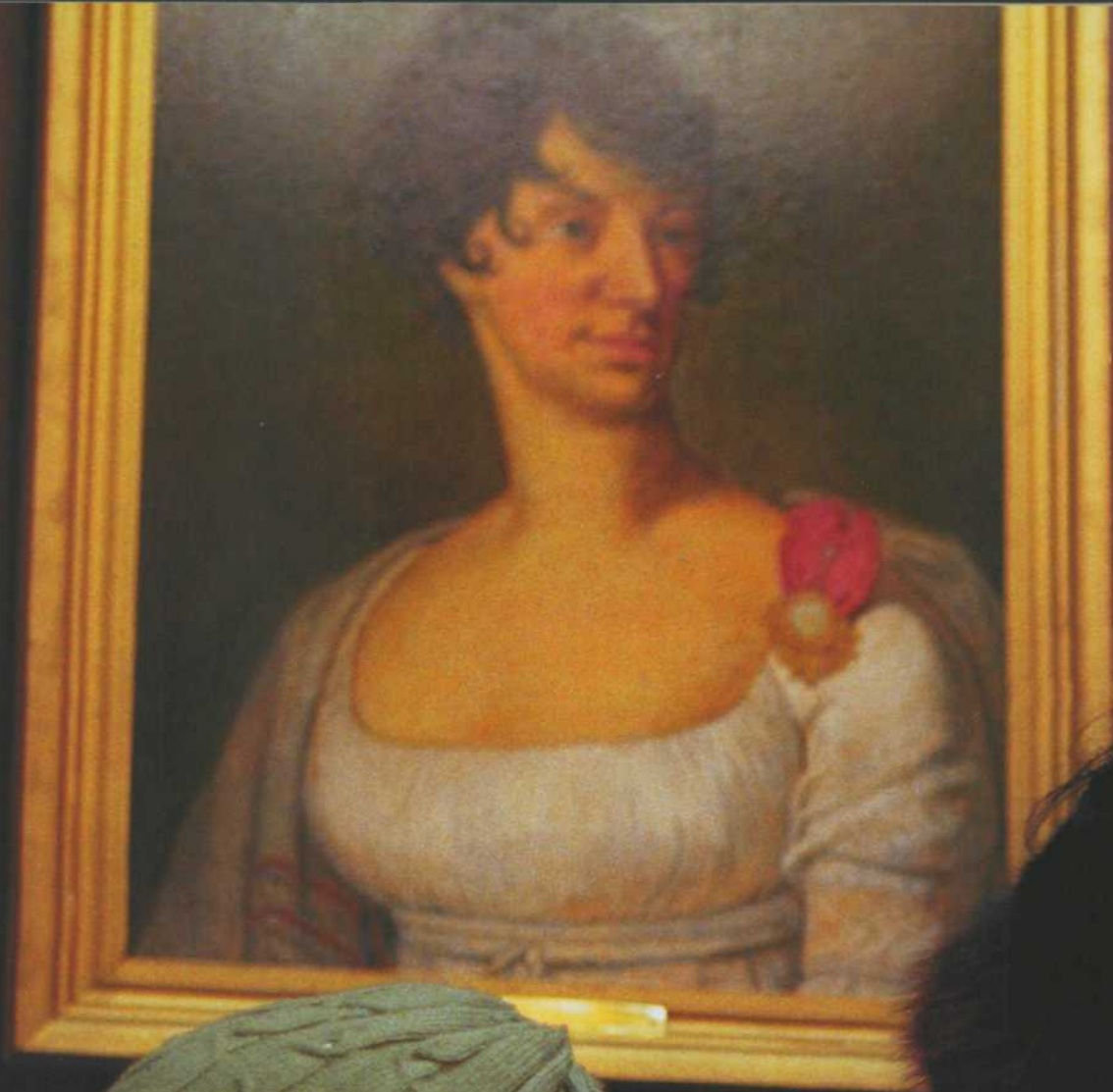


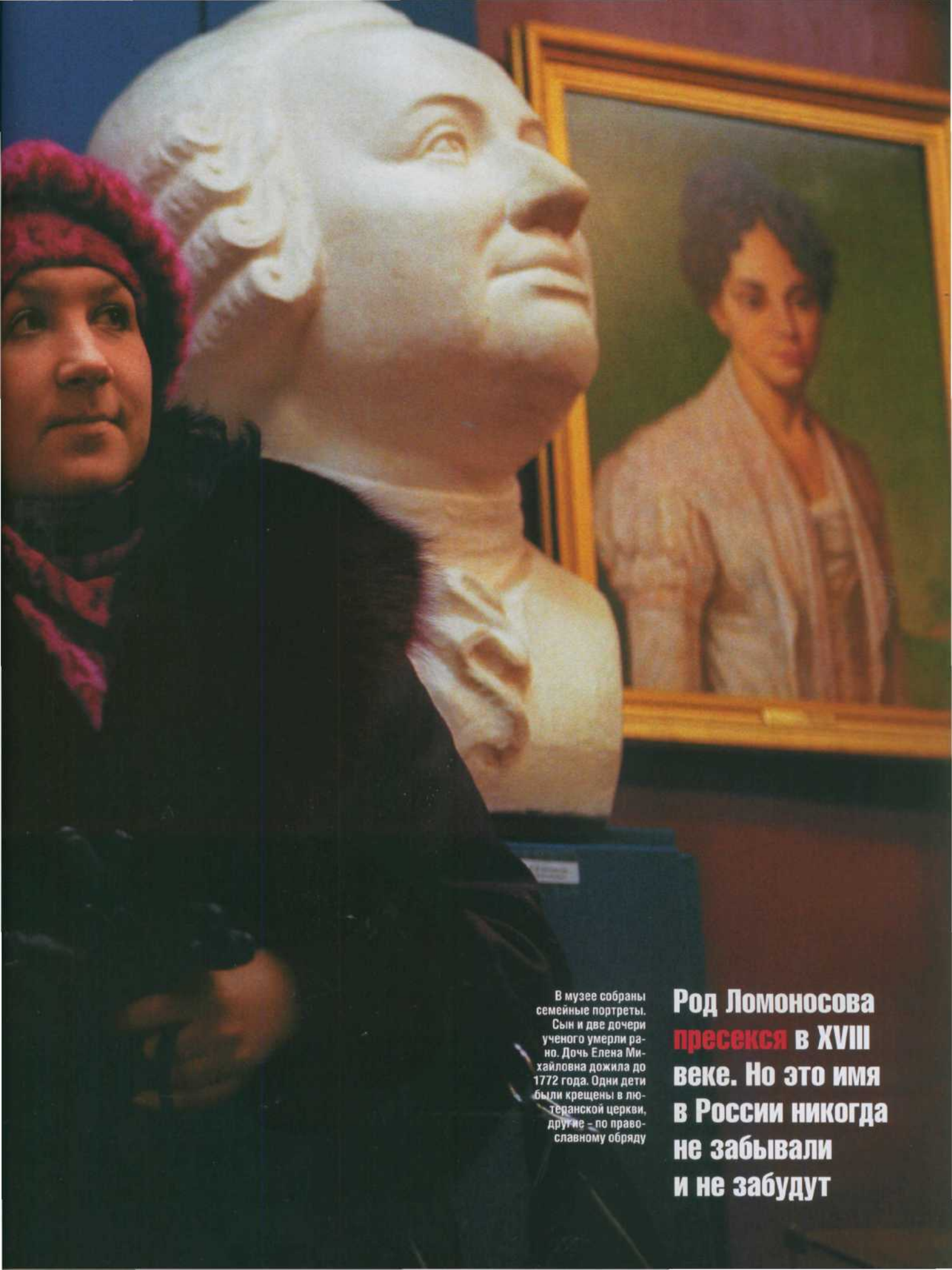
Великий путь начался на речном льду. Ломоносов жил на одном из северодвинских островов – Курострове. Оттуда виден Спасо-Преображенский собор в Холмогорах. В 1730 году, когда Михайло покинул отцовский дом, храм был уже немолод: он возведен в XVII веке

По следам рыбного обоза

Наши корреспонденты повторили один из самых знаменитых в русской истории маршрутов – проехали путем Ломоносова







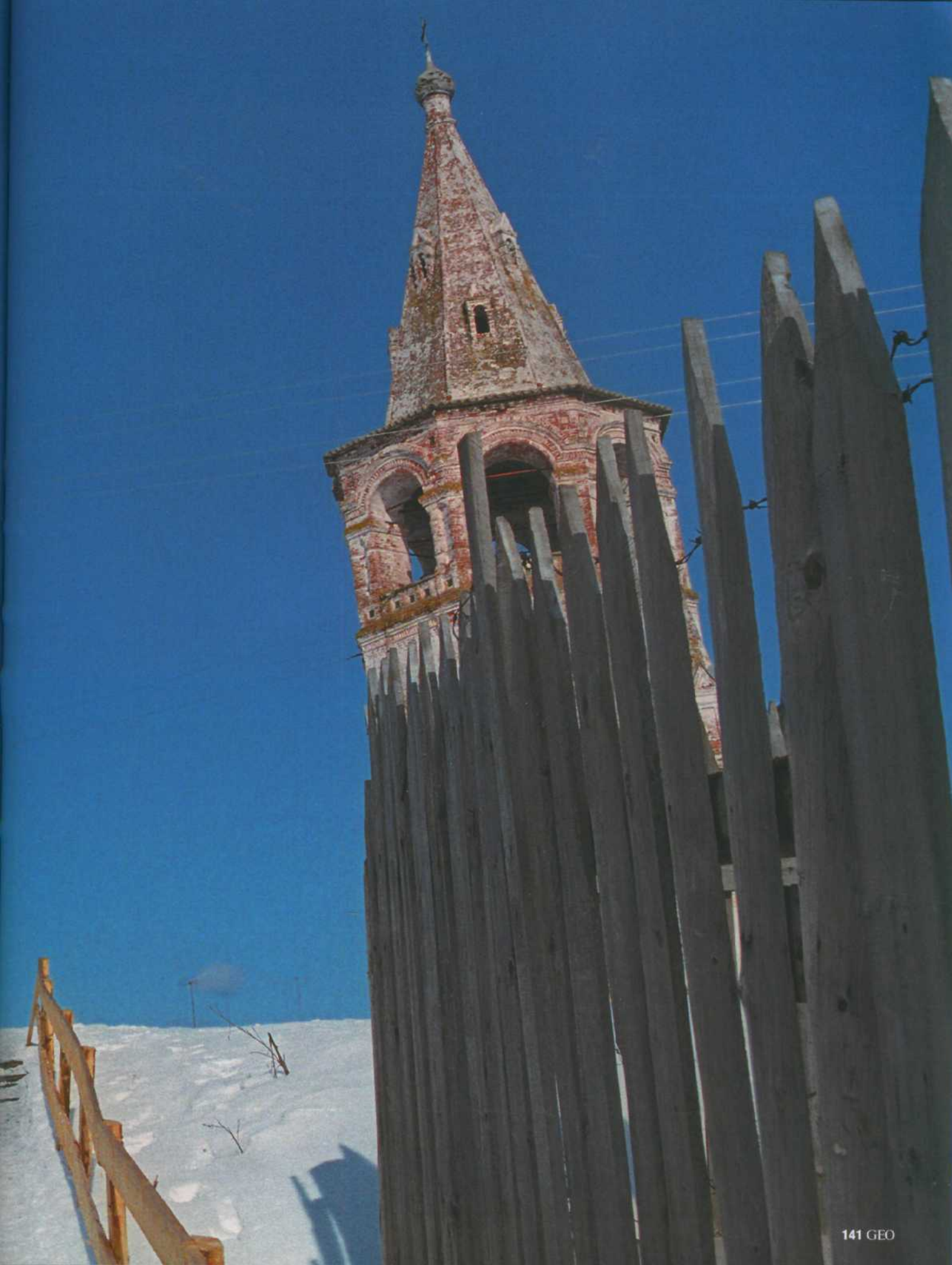
В музее собраны семейные портреты. Сын и две дочери ученого умерли рано. Дочь Елена Михайловна дожила до 1772 года. Одни дети были крещены в лютеранской церкви, другие – по православному обряду

Род Ломоносова пресекся в XVIII веке. Но это имя в России никогда не забывали и не забудут

В канцелярии Ломоносов получил бумаги, необходимые для путешествия. Холмогоры были уже не теми «поморскими Афинами», что при любимце царя Петра владыке Афанасии. Но отсюда шла дорога и до Вологды, и до самой Москвы...

**Холмогоры знали
лучшие времена:
духовный центр
Двинского края.
Была даже своя
обсерватория**









В 1520 году на берегу озера, через которое протекает река Сия, срубили первые скиты. А уже в XVII веке в Антони-ево-Сийской обители печатали книги и собрали богатейшую библиотеку. Да и сейчас, худо-бедно, свою газету издают

**Монастырь
на берегу
Михайловского
озера был
оплотом **учености**
на нашем севере**



Полноправным участником путешествия GEO по стопам Ломоносова стал внедорожник Volkswagen Touareg

Родиной Ломоносова считают Холмогоры. Но вообще-то он родился в соседней деревне на Курострове

Что это было - бегство, горячка молодости, точный расчет? И кто мог знать, что юнец из далекой поморской деревни останется в истории и памяти народа? Очевидно вот что: девятнадцатилетний Михаил Ломоносов сбежал в декабре 1730 года из отчего дома в Москву.

Конечно, он великий ученый - физик, химик, металлург, поэт и просветитель. Но большинство из нас смутно представляют себе его научные заслуги, не помнят стихов, а из открытий - только Московский университет.

Вместе с тем любой школьник знает, что он добирался в Москву зимой с рыбным обозом. Ломоносовский путь - это выстрел в историю. В этой дороге все, что мы знаем о севере России. Или вернее: все, что мы не знаем о нем.

Эта дорога сегодня называется федеральной трассой М-8 или «Холмогоры».

На острове

Василий Дорофеевич Ломоносов владел рыбными промыслами, строил корабли и ходил по Белому морю. Его сыну Михайле Васильевичу все эти занятия и все имущество должны были перейти по наследству. Но девятнадцатилетний парень, поссорившись с мачехой, удрал из дома. Зимой световой день в этих краях - четыре часа. По льду протоки, разделяющей Куростров и Холмогоры, шагать минут сорок. Сколько раз он оглянулся на родное село?

Сегодня оно переименовано в Ломоносово. Главный герой в виде каменного памятника сидит в парке перед детсадиком. Хранитель всего ломоносовского - директор музея Александр Николаевич Короткий. Типичный помор, загорелый и обветренный, словно только с корабля.

Музей сам по себе хорош, но все ломоносовское умещается в латунной купели XVII века. Очень емкий экспонат. Символ начала жизни. В ней крестили будущего ученого. Музейщики дают трогать реликвию руками, в ней и сегодня крестят детей. Живая ниточка из прошлого.

Кстати, первое северное удивление - дети. По сравнению с центральной Россией, их здесь мно-

го. На 800 жителей бывшей Денисовки приходится 100 школьников. Откуда такая роскошь, хочется спросить?

Ломоносово живо косторезным промыслом. Занятие известно в этих краях с XVI века. Правда, раньше бивни моржей и мамонтов привозили в Холмогоры ненцы, а теперь их легче отыскать в Москве на ВВЦ. Килограмм - от 40 до 250 долларов. Сюжет ломоносовских мастеров не слишком заботит. Их конек - ажур, тончайшая, невесомая резьба по кости, а предметы всегда одни и те же - шкапулки, вазы, украшения, иконы. *Дело*, как нам показалось, процветает, при том что косторезная фабрика в полуобморочном состоянии, без официального хозяина, а мастера арендуют рабочие места.

Женщины заняты ширпотребом - сувенирами, украшениями, мужчины - тем самым ажуром. Работают на дому в каморках-мастерских. Их изделия расходятся по частным коллекциям. Плотность умельцев в поселке огромная, а северные люди общительны. Так мы познакомились с Алексеем Александровичем Гурьевым - мастером в четвертом поколении. Над одной вещью Гурьев может трудиться несколько месяцев, по 12-14 часов кряду. К концу исполнения заказа семья живет в долг, на одних макаронах. Затем мастер продает изделие («ажурный» бивень мамонта тянет на 5,5 тысяч долларов) и уходит «в загул». По-местному «загул» - это не тупая пьянка, а рыбалка или охота, растягивающаяся дней на семь-десять кряду.

Мастер Лохов Сергей Александрович при нас дорезал икону. На днях должен был приехать покупатель откуда-то из геологоразведки. За резной образ Лохов рассчитывал получить 30 тыс. рублей. Он строит дом на краю села взамен квартиры, полученной когда-то от фабрики. Жена Лохова Татьяна - научный работник в музее Ломоносова. С ее помощью мы избавились от первых мифов о просветителе. На родине Михаила Васильевича принято рассказывать, что он - внебрачный сын Петра Первого. (Царь как-то проезжал через Холмогоры.) И фамилия у него была, якобы, Дорофеев, но в дороге парень потерял бумаги и в Москву пришел ▶

GEO АВТОР



Хорошо знакомые нашим читателям спецкор GEO Александр Рохлин и фотограф Сергей Максимишин впервые отправились в путь вдвоем

Купель, в которой крестили «русского Ньютона», уцелела. Вещь музейная, но маленьких поморов в нее окунают и сейчас



Купель из сельской церкви (на заднем плане) числится за музеем. Но его директор Александр Короткий не возражает, когда в экспонате крестят детей

► Ломоносовым. Любимое же здесь предание - о зипуне. В Антоново-Сийском монастыре жил дядя Михайлы, к нему беглец зашел, попросил денег. Дядя дал только зипун, который племянник пропил уже под Емецком...

- Вы в музей как попали? - спросил я.

- По необходимости. А потом втянулась, - честно призналась Татьяна. - И в Ломоносова влюбилась. Он глубокий человек!

- Но гульнуть и выпить был не дурак. Творческая личность! - добавил косторез Лохов, очевидно, продолжая семейный спор о правах творческих личностей.

В родном селе о Ломоносове до сих пор говорят как о человеке, только что вышедшем за порог. Окликни - и он вернется.

Холмы и горы

От Курострова дорога зимой идет по льду через Курополку. Это еще не шоссе. Летом от берега к берегу наводят паромную переправу до Холмогор.

Здесь замечаешь, что время на севере - величина относительная, оно лишено власти над человеком. На том берегу - каменный Спасо-Преображенский собор. XVII век, шатровая колокольня и улицы, вытянутые вдоль реки. Собор построен при любимце Петра - архиепископе Афанасии. При нем Холмогоры были церковно-административным центром Двинского края, по сути столицей северной Руси. Особый дух сохранился до сих пор, несмотря на то, что с середины XVIII века Холмогоры постепенно превращались в обычный уездный городок. В здешнем краеведческом музее все экспонаты дорожного предназначения - сундуки, посохи, самовары для путешественников, берестяные солонки... Это единственный населенный пункт на трассе М-8, который стечением временем не приобрел, а терял свой статус. Сегодня Холмогоры - село с 5000 жителей. А деревни и погосты вдоль шоссе - Емецк, Вельск, Шенкурск - превратились в города.

История будто задвигала Холмогоры в угол. Каменный собор еще до революции пришел в упадок, стены треснули. А город за четыреста лет так и не вырос выше двух-трех этажей - за исклю-

чением нескольких административных зданий и «хрущевок». Ряды деревянных домиков тянутся вдоль улиц, словно лавки на рынке, да одинокая труба котельной дымит в небо на восточной окраине. Под вечер солнце опускается ровно посередине между колокольней и этой трубой.

Но уже при въезде чувствуешь - это не простой город. У него временных границ нет. И дух, однажды пришедший на эту землю, словно затаился. Кажется, с Холмогорами в любой момент может случиться что угодно, вплоть до объявления разжалованно-го города столицей, духовным центром севера или территорией поиска национальной идеи. И если вдруг однажды забьют отсутствующие колокола на Спасо-Преображенском, этому никто не удивится. Сто лет безмолвия - мимолетное недоразумение.

Все центральные улицы Холмогор упираются в собор. Это загадочное, притягивающее к себе место. Храм на холме частью обрушен, частью стянут массивными скобами. Над папертью, словно в воздухе, висит кирпичная арка-козырек - на чем держится, понять невозможно. На стенах таблички с двусмысленным предупреждением: «Входить в Собор опасно для жизни!» Свод и крыша изнутри укреплены балками, и кажется, что в церкви из-за долгого людского небрежения вырос лес, только безлиствы.

Рядом две маленькие действующие церкви, поодаль знаменитые двухэтажные архи-



ГЕОКАРТА ПУТЬ ЛОМОНОСОВА

Дорога, издавна связывавшая север с центральными землями России, теперь именуется федеральной трассой М-8

рейские палаты. В них жил сам Афанасий Холмогорский. Владыка знал 24 языка, устроил первую в Поморье астрономическую обсерваторию и жестоко преследовал старообрядцев.

Общее ощущение ирреальности усиливается от того, что позже палаты служили тюрьмой для императрицы Анны Леопольдовны с мужем Антоном-Ульрихом и всем семейством. Тридцать лет их содержали под замком. Тайну заточения хранили так, что даже солдаты не знали, кого сторожат. (А на севере рождалась легенда, будто в палатах гноят престарелую Софию - сестру Петра Первого.) Анна Леопольдовна умерла через три года, но лишь в 1765 году Екатерина Вторая разрешила несчастному немцу уехать за границу, оставив в России семью. На это Ульрих не согласился. Он пожелал остаться в Холмогорах. Его могила единственная в оградке церкви Святого Духа. В изголовье крест и таблички на русском и немецком: «Крест в память о погребенном здесь российском генералиссимусе Антоне Ульрихе, герцоге Брауншвейг-Люнебург-Волфенбюттесском младшем, отце Ивана Г/Антоновича, почетном командире Семеновского полка. 1714-1776 г.» Какое еще село в России может похвастать таким погостом?

Я знаю, почему он не уехал. Из окон бывшей тюрьмы-обсерватории виден проем между ко-

локольней и храмом. Величественная арка гипнотизирует зрителя. Кажется, что привычный мир Холмогор дает здесь трещину, раздваивается. Время истекает, и иная сила, отличная от действующих в мире, вступает в права. Неважно, что храм закрыт и служб нет уже сто лет. Дух, питавший Холмогоры, хоть и живет под спудом, чувствуется остро... Кто знает, может, через сто-двести лет, то же самое случится с Москвой? Столицу перенесут, город придет в упадок, опустеет, замрет, и туристы будут приезжать поглядеть на половодье Москвы-реки и на то, как птицы вьют гнезда в кладке кремлевской стены...

В день нашего появления у кинотеатра «Двина» стояла белая кобыла, запряженная в сани, и жевала сено. Издвери пассажирского автобуса ПАЗ торговали свежим мясом. В хозяйственном продавали лафитнички - вместимость 150 г, цена 50 руб., а на двери висело объявление о субботнике по заготовке дров для храма Николая Угодника.

На соседней улице мужики дружно разбирали сгоревший дом и звали нас на новоселье - через месяц. Мужчина тащил детские санки, на них спиной вперед ехала его жена со сломанной ногой. Перед храмом на хоккейной площадке бились за шайбу пацаны и две девушки. Одна стояла на воротах в маске, из-под которой выбива-



Фотографии с Epson – дома, качественно, доступно

Телерайтинг: 800-200-4748

Рисунки: 800-200-4748



Раздельные картриджи



Наборы картриджей – экономия до 40%



Экономичные упаковки фотобумаги до 500 листов



Печать с камер и пленок

Фотоцентр Epson – это фотолаборатория у вас дома: шестицветный фотопринтер, сканер, копир и карт-ридер в одном устройстве. С его помощью вы сможете распечатывать фотографии с любых цифровых фотокамер и даже пленок как через компьютер, так и без него. Благодаря экономичным решениям Epson – раздельным картриджам и наборам расходных материалов – вы можете значительно снизить себестоимость печати. Профессиональное качество фотопечати Epson доступно начинающим пользователям и фотолюбителям.



Подробности на www.epson.ru

EPSON

МОСКВА: Белый ветер – ЦДРОПОВОЙ (495) 730-3030; Группа компаний USN (495) 775-8202; Компания ММР (495) 780-0000; Компьютерный центр Илджур (495) 737-37-27; М.Видео (495) 777 777 5; 8 (800) 777 777 5; Метро Кэш энд Керри (495) 502-1000; НИКС Компьютерный Супермаркет (495) 974-3333; 216-7001; ОнЛайн Трейд (495) 737-47-48; 8-800-200-4748; Техносила (495) 777-8-777; ЗИЛЬДРАДО (495) 5000000; POLARIS (495) 7-55555-7; С-ПЕТЕРБУРГ: Компьютер Центр Кай (812) 074; Компьютерный Мир (812) 333-00-33; Цифры 320-8080 (812) 320-8080; Гипермаркет электроники "Матрица" (812) 441-22-22; Мир Техники (812) 331-2222; 325-2387



Холмогорские мастера славились еще в петровскую эпоху. В XIX веке здесь освоили технику сквозной резьбы, потом гравюры по кости. На снимке; мастер Сергей Лохов работает над иконой

► лись волосы, с огрызком вратарской клюшки в руках. Хоккей на севере до сих пор - народное увлечение.

В таком городе обязательно должен жить местный пророк или непризнанный гений. Он действительно живет недалеко от хоккейной площадки, на улице Племзаводская.

Дверь открылась настезь, на пороге появился мужчина лет сорока пяти, в майке. Волосы классически взерошены. Он многозначительно улыбался и смотрел на нас.

- Значит, путешественники? - произнес он. - А человека выслушать - есть время в этой жизни?

Сергей Николаевич Михеев оказался писателем из холмогорского андеграунда. На сумасшедшего не походил, очевидно, пил, но стеснялся своей слабости. Он провел нас на кухню, сам присел напротив и, напряженно глядя в наши лица, спросил:

- Проблема «одноруких бандитов» волнует? А просчеты выигрыша?

- Мало, - честно сказал я.

- Я вам изумляюсь. У меня повесть написана на эту тему. Только ее надо кому-то выслушать. Вы меня простите, конечно...

- Конечно, - растерянно сказала я.

Писатель достал толстую тетрадь в коричневой обложке и надел очки.

Читал он мучительно. Тетрадка была размашисто исписана карандашом, многие места затерты ластиком. Михеев глядя в текст, тараша глаза - то ли плохо видел, то ли прочитанное изумляло его. Он запинался, временами обрывал себя, восклицая:

- Уже не интересно? Вы в окно смотрите!

Не смотрели мы в окно. Комичной была мнительность тещи и его манера не узнавать собственный текст. Но повесть производила впечатление достойной литературы. Я краем глаза оглядывал замшелую кухню, золу в совочке у печи, окаменевший пряник в вазе, но слушал с удивлением. Это была криминальная история из времен позднего социализма - про советские игральные автоматы. Я и не знал, что такие существовали. Главный герой - математик-пройдоха, высчитавший код беспроигрышной игры.

У кого руки на месте, тот занялся **резьбой по кости**. Заказы поступают, на жизнь в принципе хватает. Тем и спасаются

Автор волновался, зачем-то хватался за чайник. Наконец не выдержал:

- А кто-нибудь ходит за портвейном?

Пришлось бежать мне. Писатель, усугубив, воодушевился и вдруг отбросил повесть в сторону.

- Фигня все! - Я вам сейчас рассказ прочту. Сюжет такой... - и беспокоясь, что мы встанем и уйдем, начал, - Мужик получил зарплату, поскользнулся в луже и домой пришел с мокрыми рублями. Развесил сушиться в ванной на прищепки. Заявляется сосед-самогонщик: «Что это?» А тот ему: «Давотнапечатал, теперь сушу». Самогонщику стало завидно, он и вызвал ментов. Те заходят в ванную, откуда да что? А мужик смекнул, кто его сдал, и говорит, да зарплата это, ребята, а сосед-зараза за самогон только сухими берет. Времена были антиалкогольные, так и повязали голубчика...

Язык у писателя заплетался, он нервничал. Перескакивал с темы на тему: как убирал лимоны в Грузии и куковал на Свердловской сортировке. «В 79-м освободился, Грузия в 81-м, женился в 82-м...» Наконец, поняв, что мы уходим, он взорвался:

- Что писателю нужно? Чтобы над ухом никто не храпел... Тишина, карандаш, чифир. И тогда рассказ на бумагу ляжет! Про игровой автомат, небось, не верите? Идемте в сени!

В заваленном тряпьем углу стояла железная машинка с табло и кнопками.

- Теперь верите?

И серые глаза холмогорского писателя Михеева жалобно сощурились. Мы были его единственными слушателями.

Холмогоры остались позади. А мы двинулись на юг.

Зипун для Буратино

От Холмогор до Москвы примерно 1100 км. Дорога старинная, наезжена давно. При Петре I считалась стратегической. В 1693 году царь велел устроить северный тракт с гоньбой - первый почтовый тракт в России. В лучшие времена по нему проносились 32 государевых письма в неделю. Но к тому моменту, когда по этой дороге ►

Говорят, в монастыре беглец проведаль дядю. Просил денег. Тот дал зипун. Может, добавил племяшу и по шее, кто его знает



Не хлебом единым жив человек. В Антониево-Сийском монастыре во время трапезы вслух читают всякие душеполезные книги

► двинулся Михайло Ломоносов, все изменилось. В войне со шведами уже победили, окно в Европу прорубили, рядом с окном и новый морской порт основали - Санкт-Петербург. И дорога затихла.

Сейчас это самая скромная и малозагруженная трасса в европейской части России. Везут одно и то же - лес. И всегда в сторону Архангельска. Легковой автомобиль - редкость. Любое транспортное средство меньше лесовоза или трейлера выглядит жучком на дереве. Полотно порядком разбито, а в остальном - чистое удовольствие. Едешь и едешь один сквозь ельник, по низинкам, среди болот, вдоль Двины или Ваги. С августа по ноябрь туманы и дожди. С ноября по апрель - снег и метели. Ломоносов до Вологды шел по льду рек в таком же «уединении». Везде, где останавливался его рыбный обоз, останавливались и мы.

В Антониево-Сийском монастыре попросились на ночлег. Наш провожатый, подвижный молодой человек, подпрыгивал словно заяц, дрожал на ветру и стуча зубами докладывал, что начальствующих нет, все отбыли в Кострому. Он провел нас в братский корпус, в большую комнату с печью до потолка. На длинном столе стояли варенье, сахар, соль, аджика и очищенный чеснок. Во главе изящная чайная пара - игуменская.

Вошел рыжеволосый монах и сказал:

- Настоятельно звонили. Отец Трифон благословил вас остаться, - он опустился на лавку. - Значит, вслед Ломоносову едете? Его дядя нашей библиотекой заведовал. Сийская библиотека самой богатой была на севере.

- А сейчас что с ней?

- Частью в Архангельске, частью в Питере. У нас хранить негде.

- Монашествующих много?

Рыжеволосый сосчитал в уме и сказал:

- Братии пятнадцать человек, послушников четыре, кафтанников двое, трудников около тридцати.

В комнату заходили иноки. Крестились на иконы и усаживались.

- Кафтанники это кто? - спросил я.

- Кто к монашеству идет, но решиться не может, страшится, - сказал инок в очках, похожий на ученого.

- А правду говорят, что Ломоносов денег в монастыре просил?

- Просил. Но дядька отвернул. Ломоносов благословением отцовским пренебрег. За что же ему денег давать? Спасибо, что зипун получил.

- А зипун, говорят, в Емецке пропил, - сказал я. - Как Буратино, - сказал рыжий инок. - Папа Карло променял куртку на азбуку. А сыночек ее продал за билет в кукольный театр...

И все за столом засмеялись.

Мы спустились в трапезную. Мужики-трудники хором прочли молитву, *сдвинули лавки, сели*. В комнату вошел послушник Валерий, бывший армеец, угрюмый и немногословный. Сел у окна, открыл тетрадь, начал по списку читать фамилии. Трудники, все как один бедолаги да бродяги, глухо отзывались, а ели молча, сосредоточенно бряцая алюминиевыми ложками. Один в трапезе не участвовал, читал вслух житие святителя Луки - советского хирурга и архиепископа Войно-Ясенецкого. Ужинали картошкой, кислой капустой, огурцами и хлебом. Потом пили сладкий чай и снова молились.

На улице было темно, холодно и ветрено. В деревнях по берегу Михайловского озера светились лишь несколько окошек. В девять вечера насельники собрались в храме. Армеец Валера опять пересчитал трудников. В конце шли с крестным ходом вокруг монастыря, пели про себя: «Богородице, Дево радуйся». «И Ломоносов так же шел, молился, - подумал я. - Страшно ведь - последнего близкого человека оставлял. Дядю».

С нами в гостиничной келии ночевал послушник, пришедший из Мордовии на постриг. Он аккуратно вешал одежду на стул, долго листал какой-то журнал. Затем лег, укрылся одеялом. Луна с улицы освещала комнату. Видно было, что послушник не спит. Глаза его были тихие-тихие, словно смотрели не в окно, а внутрь себя.

Утром мы отбыли в Емецк.

Фрески и шпроты

Я бы на месте Ломоносова обязательно тут зипун пропил. Кроме мемориальных досок с именами деятелей профсоюзного движения ничего инте- ►

GEOФАКТЫ

► ПОСЛЕ СМЕРТИ В 1720 ГОДУ МАТЕРИ ЛОМОНОСОВА ЕГО ОТЕЦ ЖЕНИЛСЯ ЕЩЕ ДВАЖДЫ. МИХАЙЛО НЕ ПОЛАДИЛ СО ВТОРОЙ МАЧЕХОЙ

► ДОРОГУ, ПО КОТОРОЙ ОТПРАВЛЯЛИСЬ РЫБНЫЕ ОБОЗЫ, ПОМОРЫ НАЗЫВАЛИ ВОЛОГДСКОЙ



На берегу Емцы стоит древний Емецк - с прекрасным музеем Николая Рубцова (1936-1971), ежегодными Рубцовскими чтениями и памятником поэту-земляку. Село Емецк на 10 лет старше Москвы

• **ресного в Емецке** мы не нашли. Это все потому, что музей поэта Николая Рубцова был закрыт... У домика гидрологической станции встретили женщину на санях. Мохнатая лошадевка тянула к реке возок - за водой. Что меня дернуло повернуть за ней? Сани перевалили через сугроб, а наш безотказный «Туарег» сел на брюхо.

Женщина одолжила нам лопату. За три часа мы с фотографом Сергеем Максимишиным отрыли котлован, в котором перезимовали бы два лося, но так и не тронулись с места, пока на помощь не подъехал военный грузовик. Водитель тут же сообщил, что в местном соборе имеются фрески. Но там до сих пор не то макаронная фабрика, не то пекарня, и вряд ли нас пустят.

Мы вернулись в Емецк, остановились у грязно-белого здания. Из окон торчали трубы, к земле ползли ленты транспортеров. Внутри темно, земляные полы пахнут сыростью, ни души. Плутая, мы зашли в зал, где женщины в фартуках раскладывали булочки по лоткам. Они посмотрели на нас испуганно, как на сумасшедших,

- Вы мимо начальника прошли, - сказала одна. - Может, он и фресками заведует?

Вернулись к будке сторожа. В ней под портретом президента РФ сидел начальник - огромный рыхлый мужчина в белой рубашке - и сосредоточенно вскрывал банку шпрот. Пока мы объясняли ему про себя, Ломоносова и фрески, он, не отвлекаясь, тискал консерву, резал хлеб и искоса поглядывал на бутылку черносмородиновой наливки на столе.

- Ребята, - сказал он. - О чем вы говорите? Нет у меня фресок, есть шпроты. Присаживайтесь, стаканы там... А завтра вместе фрески поищем.

И он с удовольствием проглотил гладкую шпротину. Настолько убедительно, что я подумал: «И правда, зачем нам фрески?..»

И мы оставили древний Емецк в покое.

У Туфановых

Определенно, на севере народ живет лучше, чем в средней полосе. Может от того, что здесь войн не было с 1614 года, а крепостного права и вовсе никогда? Дома вдоль дороги крепкие, ладные. И

Водопровод провели не везде. Каждое утро начинается с похода к колодцу, а зимой и к проруби. Хорошо, если сани имеются

деревни выглядят нарядно, словно купеческие невесты. Если бы не болезненная страсть к раскрашиванию своих жилищ в кислотные цвета... Вот, например, поселок Березник. Это сон изврещенца про Бразилию. Иначе чем объяснить, что улицы застроены синими, фиолетовыми, желтыми, пурпурными, оранжевыми и попугайски-зелеными домами? Стены в березниковской гостинице радовали нас цветом раздавленного грейпфрута. А туалет не работал, и постояльцы расхаживали по этажам с ведерками воды.

За Березником Северная Двина встречалась с Вагой, и дорога М-8 уходила вдоль берега последней. В месте слияния мирно дремал бывший уездный центр - Усть-Вага.

И было нам здесь счастье. Видели дом, где в гражданскую войну содержали пленных англичан. Заходили в Двину их канонерки, убили британцы красных партизан Павлина Виноградова с Хаджи-Муратом и потеряли в Ваге якорь. А в окнах дома до сих пор следы от тюремных решеток.

Затем встретили мы Галину Васильевну Шилову - главного усть-важского доктора последние двадцать пять лет. От нее узнали о немислимой рождаемости: 52 ребенка на 270 жителей. Среди прочих достопримечательностей: школа на содержании в частном доме у Пестовых, мастер-корзинщик Бобылев и семейство Туфановых. Пятеро по лавкам и шестой под сердцем у ветврача Елены Михайловны Туфановой.

- Рожают по любви или по глупости? - спросил я, солидно насупившись.

- По любви! - испугалась Шилова.

Нет никакой логики в том, чтобы рожать много детей. Логика в обратном - рожать мало. Потому что накладно, нервотрепно и неблагодарно. Но счастье никогда с логикой не дружит. А выглядит оно, счастье, следующим образом.

В десять утра в туфановском доме было тихо, как в библиотеке. В теплой половине на диване сидело крохотное белобрысое создание мужского пола. Без штанов. Создание грызло леденец. Я открыл дверь и произнес:

-А где папа с мамой?

Белобрысый быстро спрятал конфету за спину и завыл учебной сиреной. Дом ожил. ▶

ГЕОФАКТЫ

▶ М-8 - единственная магистраль, соединяющая Север и Юг России и связывающая центр страны с космодромом Плесецк и Архангельским портом

▶ М-8 построена в 1986 году. С тех пор движение по ней возросло в 10 раз. Некоторые участки не ремонтировались 15 лет

В Усть-Ваге аховую нашу демографию не обсуждают, а исправляют как могут - 52 ребенка на 270 жителей



По сегодняшним меркам, семья у Туфановых большая. Хотя наши прадеды и прабабки вряд ли бы с этим согласились. К счастью, на Русском Севере многолетние семьи еще не перевелись

► Появились два пацана и две девочки, такие же белокрысые, застенчивые, а глаза через одного - серые и голубые. Последний вышел Павел Михайлович Туфанов - заспанный, с заливхватским чубом и в тельняшке. Мы представились. Он сказал:

- Дак хорошо. Только мамы-нашей-чудо нету. На работе. А я на хозяйстве...

«Хозяйство» облепило папку по рукам, ногам, повисло на шее. Было ясно: когда жены нет дома, это обычное состояние Туфанова. Сели пить чай. С супругой Паша знаком с пеленок, жили через улицу. До двадцати лет в упор не замечал. Однажды на Новый год встретились.

- Все бродят, веселятся, а я к ней подошел выпимши, и вот, уже двенадцать лет вместе, - без затей рассказывал Паша. - Год ходили, потом женились. Ее бабка меня корила: дай девке доучиться. Она же в академии училась, в Вологде.

Как справлялась наша героиня с ветеринарным образованием, сказать сложно, поскольку дети с Туфановым появлялись быстрее грибов - Алеша, Оксана, Юра, Валя, Ваня. Сам Павел выучился на водителя. Про жену он говорил так: «Мама у нас золото, всех обиходит...»

- Скотина своя, картошка своя. Молока хоть опейся, мясо частью продаем. В поле семьей работаем. Кто из детей умается, в борозде засыпает, - рассказывал Туфанов. - Раньше наша мама больше успевала... Она ведь за что ни возьмется - лучше меня. Идем удить, вся рыба ее. Золотые медали по лыжам с академии... Вот был в Вологде летом, видел - по улице девчонка идет в сарафане и шляпке. И так стало мне горько-завистно, почему у моей нет? Приехал домой и говорю - все, пошли покупать лучший сарафан и шляпку, иначе расстроюсь.

- С деньгами, наверное, туго?

Туфанов нахмурился, почесал вихрастую голову и сказал:

- Если не пить, денег всегда хватает, - и добавил, словно оправдываясь, - я долго-то никогда не пью. И всегда подделу.

Мальши тем временем привыкли к гостям, и начался звон падающих чашек, ссоры, прыганье с дивана, хватание взрослых за рукава, рассказы

о том, как вчера отелилась корова... Впустую работал телевизор и закипал чайник. По Туфанову дети ползали, как муравьи.

- Когда в доме тихо, - сказал он, - мне кажется, что я умер.

Хлопнула дверь в сенях. В комнату вошла мама Елена.

Не было в туфановской героине ничего выдающегося. Невысокая, русая, глаза серые, щеки красные с мороза, словно умытые снегом. В ее движениях чувствовалась та особенная, нераспелая тишина, что отличает беременную женщину. Она разговаривала с нами, но находилась не здесь. А дом изменился. Все, о чем щебетали дети, рассказывал Туфанов, и мог бы рассказать любой угол, погрязший в игрушках, горшках и кастрюлях, вдруг стало реальностью, приобрело полноту и легкость. И этого было так много, что можно было задохнуться от непонятной зависти к этой женщине. Она красиво брала на руки малышей, вытирала носы, доставала чашки, смеялась...

- Каждый год в огороде подковы находим на счастье. Уже 7 штук скопилось, - и она показала ржавые железки. - Сколько ж нам еще счастья?

А Туфанов добавил:

- Даже крохотная подкова есть. Видать, деды и жеребят ковали.

Из этого дома мы уезжали с подарками - берестяными туесками, домашней тушенкой и огромной банкой малинишного варенья.

После Усть-Ваги я подумал, что мы едем по незнакомой стране. Язык населявших ее людей я понимал, пейзажи где-то видел, но главного постичь не мог: откуда здесь столько нерастроченной силы, легкости, чистоты, домовитости, порядка? А тут еще невероятный Шенкурск...

Александр Рохлин,
Сергей Максимшин (фото)

Окончание следует

GEO СОВЕТУЕТ

Историко-мемориальный музей М.В. Ломоносова:
<http://lomonosov.pomorsu.ru>

Путешествие в каменный век. Часть 2

Пройдя через леса каменных короваев, участники второй экспедиции проекта «Семеро смелых» Леонид Круглов и Андрей Макеев добрались до селений асматыв – воинственных жителей Новой Гвинеи



Каноз – главное средство передвижения на юго-западе Новой Гвинеи. Европейские путешественники долго не решались проникнуть в эту часть острова. Их останавливали бескрайние болота, малярия и слухи о свирепости асмагов. Да и сегодня пересечь их земли с севера на юг рискнут немногие

Бесстрашные воины-асматы всегда вселяли ужас в сердца врагов

Первым на берег асма-
тов высадился Джеймс
Кук в 1770 году. При виде
«ужасных дикарей» его
матросы ретировались на
корабль. С тех пор об ас-
матах шла дурная слава.
Когда в 1961 году пропал
Майкл Рокфеллер, имен-
но их подозревали в убий-
стве наследника много-
миллионного состояния







После смерти надо помочь духу найти дорогу в загробный мир

Когда умирает аснат, кто-то из его родственников надевает костюм, сплетенный из ротанга и волокон саго. В таком наряде он уже не человек, а дух умершего, которого соплеменники прогоняют из родной деревни в загробный мир Сафан, кидая в него камни и палки.





Проводник Биран (на фотографии он в красной шапке) присоединился к нашим путешественникам в долине реки Балием. Проведя их через леса копкага и короваев, он помог нанять лодки, на которых участники экспедиции сплавились до побережья Арафурского моря

Третий день мы плывем по реке. Гребцы налегают на весла, лодка летит вниз по течению. Но что-то изменилось: редкие люди на берегу выглядят угрюмыми и дикими. Мужчины, возившиеся у каноев, завидев нас, растворились в чаще. А за последние полдня мы вообще не встретили ни души. Так бы и плыли в одиночестве, если бы не взяли на буксир лодку низкорослого мужичка с хорошо развитой мускулатурой. Биран уважительно шепнул мне на ухо: «Чиф!» Весь наряд вождя составляли трусы и майка.

Маклай Жители занимались рыбной ловлей. Я окликнул их. Огни сейчас же потухли, и пироги скрылись в темноте.

На заходе мы пристали к деревне - десятку домиков, стоящих на бамбуковых сваях в воде. Вождь отвязал свою лодку. Пока его жена выгружала улов - рыбу и крокодильчиков, продырявленных копьем, «чиф» что-то кричал подошедшим воинам. Казалось, они

вот-вот подерутся. Но все закончилось мирно. Ночевать нас отвели в хижину, которую построили миссионеры. Когда-то эта деревня была самым отдаленным пунктом, куда они добирались, сея разумное, доброе, вечное и цивилизуя население. Миссионеры даже убедили аборигенов не носить палочки в носу, и теперь украшения надевают только по праздникам. А вот подаренная миссионерами одежда давно износилась. Если они еще год-другой не заглянут на этот форпост цивилизации, туземцы вернутся к прежним привычкам.

Маклай Мои башмаки и полосатые носки возбудили восторг. Гвоздики так же понравились.

Новых людей, тем более «странных», здесь видят редко. Вечером к нам наведались несколько мужчин. Женщины боязливо заглядывали в дверь, но стоило приподняться, как они отбежали на почтительное расстояние. В свете костра, разведенного прямо на бамбуковом полу, гости молча и напряженно разглядывали нашу одежду и обувь. Через час созерцания один из них потрогал мои ботинки, обнюхал руку, дал понюхать соседу. После этого тот тоже решился прикоснуться к моему ботинку. Разговор не клеился.

Завершив ужин привычной порцией таблеток, мы натянули противомоскитные сетки и улеглись. Повернешься - и хижина ходит ходуном, поблескивает сквозь жерди пола река...

Маклай Удобный у меня характер - живу и смотрю на все окружающее, точно до меня не касается.

...Я открыл глаза и увидел облака, медленно проплывающие назад. Сел на дно лодки, посмотрел на берег. Мальчишка-папуас, высунув голову из ▶

ГЕОКАРТА
«СЕМЕРО СМЕЛЫХ»
в Новой Гвинее. Этап 2

Выбравшись из лесов короваев-бату, Леонид Круглое и Андрей Макеев оказались посреди болот асмагов. До берега Арафурского моря путешественники плыли на лодке





Вверху: хижина Миклухо-Маклая в Гарагаси (здесь и далее - рисунки путешественника).
Справа: густой лес «сталкивает» домишки асма-
тов в реку. После целого дня, проведенного в лод-
ке, даже такие скромные хижины радовали Лео-
нида и Андрея не меньше, чем роскошный отель



Рыбу во время прилива можно ловить, даже не выходя из хижины

► мангровых зарослей, быстро пустил в воду маленькую стрелу. Вторая и третья вылетели из-за пальмы - в охоте принимали участие еще два пацана. Стрелы ложились вдоль береговой линии.

- В кого они стреляют? - продирая глаза, удивился Андрей.

- Охотятся на духов леса, - пояснил Мап, хозяин моторки. Мы наняли ее в поселке Синго. Мап уверил, что лодка крепкая, доплывет до самого Агатса. Агатс - это уже цивилизация, туда даже самолет иногда прилетает.

- Что-то я не вижу никакого духа леса, - про-
бормотал Андрей.

- Духов видят только те, кто родился в Асмате.

Маклай Мужские дома обыкновенно не имеют передней и задней стен. На одной стороне устроены нары. Здесь же хранится посуда для праздников. Я нашел наконец несколько фигур, вырезанных из дерева, телумы... Туземцы спрашивали, есть ли телумы в России и как они там называются.

В Отсжданепе, большом селении асматов, нас встретили приветливо. Причаливали мы под звуки бамбуковых труб. К встрече с нами явно подготовились: жители явились в каких-то балахонах, в футболках. Ноги по колено покрыты засохшей грязью - мы с Андреем называем это асматскими ботинками. Местность тут болотистая.

Ночуем в леу. Это что-то вроде мужского дома - убежище от жен и детей. После леса жизнь в хижине на сваях кажется счастьем. Ночью снизу поддувает ветерок, спасая от 38-градусной влажной жары. Если не обращать внимание на комаров, спать тут - одно удовольствие. Кушанья из крупы саго вкусны, и есть их можно без опаски. А рыбу во время прилива ловят на удочку прямо из хижины.

Мы находимся в сердце одной из самых больших болотистых местностей на планете - земли асматов занимают около 20 тыс. кв. км. В Папуа эту территорию так и называют - Асмат.

Люди живут среди непроходимых мангровых болот и густых лесов. Это воинственное племя, недаром их тотем - богомол, одно из самых агрессивных насекомых. Асматы славятся охотниками за головами и каннибалами - европейцы долго не решались установить с ними контакт. На их землях 45 лет назад бесследно пропал Майкл Рокфеллер, наследник финансовой империи, собиравший на острове коллекцию папуасского искусства.

Маклай 7 января 1872. Не туземцы, не тропическая жара, не густые леса - стража берегов Новой Гвинеи. Могущественная защита туземного населения против вторжения иноземцев - это бледная, холодная, дрожащая, а затем сжигающая лихорадка. Сегодня температура не понижалась в течение 6 часов. При переходе от зноба к жару я вдруг почувствовал, что мое тело растет, голова увеличивается все более и более, достает почти до потолка, руки делаются громадными, пальцы становятся так велики и толсты, как руки...

8 января. Лихорадка.

9 января. Лихорадка.

10 января. Лихорадка...

Асматы гостеприимны. Мы привезли с собой табак, ножи, рыболовные крючки. Раздали таблетки от малярии. А старику Кусиму достался значок с изображением российского флага.

Что асматы думают о нас? Мы сами похожи на людей леса - худые, заросшие щетиной, в рваной одежде... Да еще приплыли с верховьев. Местные не так уж часто выбираются в те глухие места. ►

ГЕОФАКТЫ

► АСМАТЫ - ИСКУСНЫЕ РЕЗЧИКИ ПО ДЕРЕВУ, В ИХ МИФАХ ГОВОРИТСЯ О ТОМ, ЧТО ПЕРВЫХ ЛЮДЕЙ ВЫРЕЗАЛ ИЗ ДЕРЕВА И ОЖИВИЛ БА-
РАБАННЫМ БОЕМ ГЕРОЙ ФУМЕРИГИЦ

► В ОКТЯБРЕ В АГАТСЕ ПРОХОДИТ АУКЦИОН, НА КОТОРОМ РЕЗЧИКИ ПО ДЕРЕВУ ПРОДАЮТ СВОИ РАБОТЫ

► СОБРАННАЯ РОКФЕЛ-
ЛЕРОМ КОЛЛЕКЦИЯ ИС-
КУССТВА АСМАТОВ ХРА-
НИТСЯ В МУЗЕЕ МЕТРО-
ПОЛИТЕН В НЬЮ-ЙОРКЕ



Слева: резной идол телум с острова Били-Били на Берегу Маклая. Справа: черепа предков - важный аксессуар. Асматы носят их на веревке на шее, ночью или во время отдыха подкладывают черепа под голову



Вдруг из тумана на нас выплыл огромный светящийся объект...

► Ощущение времени меняется, теряется. Через несколько дней, уже в Агатсе, нам сказали, что самолета придется ждать несколько недель. Но мы воспринимаем эту новость легко и решаем плыть на запад, в Тимику.

Маклай От каждого взмаха весел вода светилась тысячами искр...

Биран оттолкнулся шестом от берега. Лодка, покачиваясь, заскользила в море. Биран был невидим, только золотой шест, как будто направляемый волшебной силой, погружался в воду и вновь появлялся. Это была одна из тех ночей, когда Арафурское море фосфоресцирует, светится под лунной. Кажется, что лодка парит в пустоте, а ты отталкиваешься от темноты. В глубине быстро исчезали следы проплывающих рыб. Иногда рыбки, спасаясь от хищников, выпрыгивали и повисали на секунду в воздухе на фоне фантастических узоров, проявившихся на небе. Застучал мотор, жидкое золото закружилось под винтом, и пятиметровая лодка пошла вдоль берега...

Что-то ударило мне в плечо и отлетело к ногам Андрея. На дне лодки трепыхалась летучая рыба. А через минуту небо заволокло облаками, золотые дорожки погасли, и мы оказались в непроходимой плотной тьме. Лодка по инерции проплыла еще немного и остановилась, покачиваясь на волнах. Хозяин, согласившийся доставить нас до Тимики, признался, что не знает, куда плыть.

- Возьми мой компас, - сказал я в темноту.

- Ему не нужен компас, - перевел слова капитана Биран. Папуас уже сотни раз проходил этот путь, но ориентируется только по береговой линии или по звездам.

И все же мы каким-то чудом выплыли к островку Пуири. Вытащили лодку на берег и завалились

спать, надеясь, что распогодится. Но утром поднялись волны, моторку швыряло - казалось, еще немного, и она переломится пополам. Просидели на островке весь день и *полночи, дожидаясь*, когда немного улягутся волны.

Маклай Я пришел к решению оставить на время берег Маклая, чтобы вернуться сюда при первой возможности.

Еще два дня плавания - и на нас из тумана выплывает светящийся объект. Гигантский, огромный - эти эпитеты не передают впечатления, которое произвело на нас с Андреем невероятное сооружение, поднимающееся из моря на сваях. Корабль пришельцев из другой галактики. Оказалось, это платформа американской добывающей компании *Freeport McMoRan*. Западную часть острова, где находится индонезийская провинция Папуа, стремительно «осваивают». В убытке остается природа и люди, жившие в согласии с окружающим миром. Редкие растения и животные исчезают. Но что делать, если в горах нашли золото и медь, а на побережье - нефть?..

Правительство Индонезии уже переселило в Папуа 200 тыс. человек. Здесь строят поселки, дороги, школы, аэропорты. Коренным жителям, не искусственным в торговле и промысле, приходится уходить с насиженных мест. Это уже совсем не тот остров, на берег которого сошел 135 лет назад Николай Николаевич Миклухо-Маклай...

Леонид Круглое

ГЕОФАКТЫ

► ЧАСТЬ ТЕРРИТОРИИ АСМАТОВ входит в НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАРК ЛОРЕНЦА (2,5 млн га)

► ПО РАЗНООБРАЗИЮ ЭКОСИСТЕМ - от МАНГРОВЫХ БОЛОТ до ЛЕДНИКОВ - ПАРК ЛОРЕНЦА ЗАНИМАЕТ ПЕРВОЕ МЕСТО СРЕДИ ПРИРОДНЫХ ОБЪЕКТОВ в СПИСКЕ ВСЕМИРНОГО НАСЛЕДИЯ ЮНЕСКО

► ИНДОНЕЗИЯ ВЫРУБАЕТ ЛЕСА и ПЛАНИРУЕТ РАЗВЕДКУ НЕФТИ на ИСКОННЫХ ТЕРРИТОРИЯХ АСМАТОВ

► В 1991 году в ВАШИНГТОНЕ ДЕЛЕГАЦИЯ АСМАТОВ ОБРАТИЛАСЬ К ПРАВИТЕЛЬСТВУ США с ПРОСЬБОЙ ПОМОЧЬ СОХРАНИТЬ ТРОПИЧЕСКИЕ ЛЕСА

ГЕОСОВЕТЫ

Об экспедиции «Семеро смелых»: www.geo.ru

Музей искусства асматы (англ.): www.asmat.org

ПЕРЕЛЕТ НАД ЛЬДАМИ

После 30 лет полярных походов капитан Руал Амундсен задумал перелет над Арктикой. Пока еще никому не удавалось забраться так далеко на север

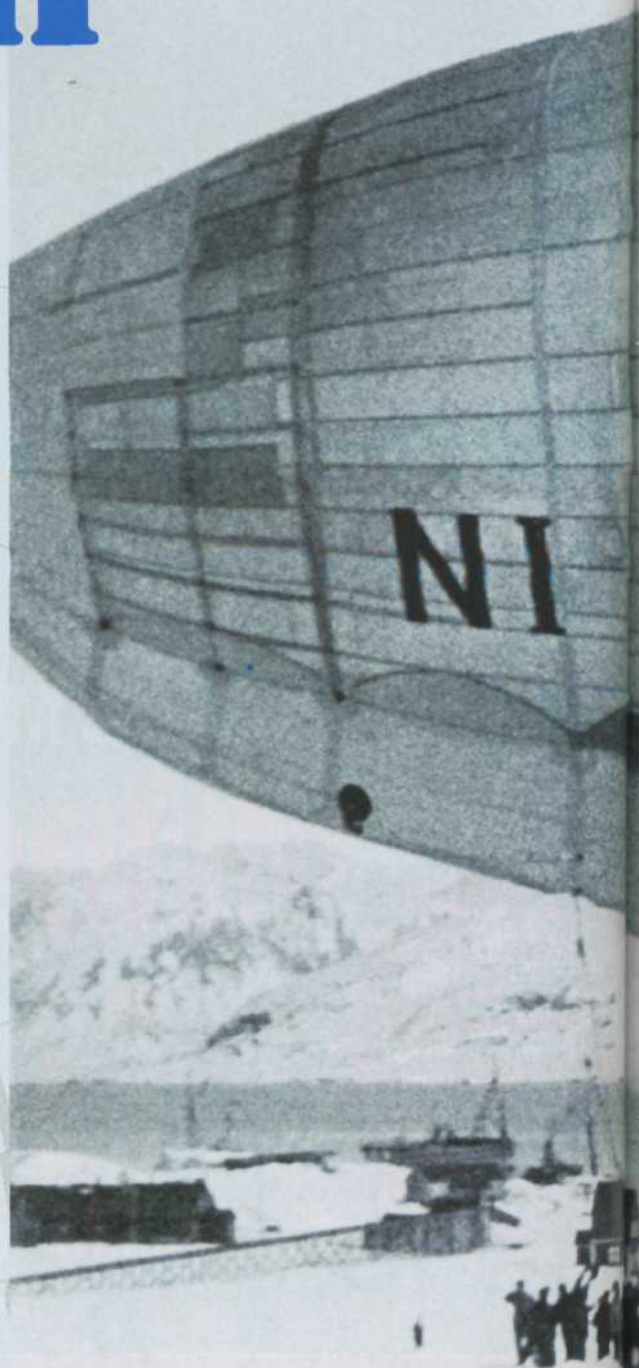
Отдаленная бухта за полярным кругом. По темно-синей воде течение гонит льдинки. Со стороны суши линию горизонта замыкают горные хребты. На берегу несколько хижин, пара барачков, радиостанция. Чуть поодаль у подножия горы возвышается огромный пустой ангар без крыши, рядом - стальная мачта. Суровый пейзаж крайнего севера Европы довершают двухметровые сугробы.

В гавани Конгс-Фьорд на острове Шпицберген всего один причал. К нему пришвартован военный корабль. Торговому судну и маленькому шлюпу места уже не хватило. Они качаются поодаль. Лед искрится на солнце, в холодном безветренном воздухе дымок из труб тянется в небо прямой белой лентой. Наступает полярное лето - недолгая пора, когда солнце сияет круглые сутки. На календаре - 7 мая 1926 года.

В это раннее утро никто не заметил, как в голубой небесной дали появилась крошечная точка, то и дело меняющая цвет - с черного на серебристый. По мере приближения к бухте она все растет и наконец становится похожей на кита-великана, неспешно плывущего по небу. Слышно даже, как он сопит и фыркает.

При этих звуках поселок оживает. Люди выбегают из жилищ, громыхают по корабельным трапам, все кричат, размахивают руками и кидают вверх лохматые шапки-ушанки. Другие спешат к пустому ангару и мачте, миглом выстраиваются, образуя аккуратную букву V.

Небесный «кит», чье прибытие вызвало здесь столь радостный переполох - дирижабль. Здесь его с нетер-



11 мая 1926 года дирижабль с 16 путешественниками на борту взмыл в небо над островом Шпицберген, готовясь совершить первый рейс через Арктику

ВЕЧНЫМИ



ЗА ОДИН ГОД ИМЕНИТЫЙ ПОЛЯРНИК РАЗОРИЛСЯ И ОБРЕЛ НОВОГО ДРУГА - МИЛЛИОНЕРА

► пением ждали уже несколько месяцев. Еще ни один дирижабль не забирался так высоко в арктические широты. Сюда, в Заполярье, он прилетел из Рима. Однако суровая бухта в самом северном углу Европы - не конец, а только начало воздушного путешествия.

МЕЧТА В ДУХЕ ВРЕМЕНИ

Жители норвежского поселка во все глаза глядят на огромный сигарообразный корабль, прибывший в Конгс-Фьорд по распоряжению их соотечественника Руала Амундсена. Сам он - высокий, сильный с бронзовым от загаралицом - тоже здесь, среди них. Поседевшие волосы отливают на солнце сталью. Амундсену уже идет шестой десяток. За плечами у него почти 30 лет нескончаемых путешествий по льдам Арктики и Антарктики. Имя этого капитана дальнего плавания и мастера гонять по снегам на собачьих упряжках знают во всем мире.

Самый большой триумф Амундсена состоялся 14 декабря 1911 года. Он стал первым человеком, достигшим Южного полюса. Хотя сначала экспедиция планировалась на Северный. В 1909 году Амундсен, готовившийся отплыть в Северный Ледовитый океан, вдруг узнал, что его опередил американец Роберт Пири. Тогда, желая во что бы то ни стало - таки получить свою долю славы норвежец взял курс на Антарктиду. И не прогадал. Но что было, то было, а теперь он снова в Арктике и опять задумал совершить что-то неслыханное.

В возрасте, когда многие уже предпочитают вести спокойный образ жизни, двигаясь по накатанной колее, прирожденный моряк Амундсен загорелся новой идеей - он решил путешествовать по воздуху. Это было вполне в духе того времени. Начало XX века - это эпоха повального увлечения воздухоплаванием, первых полетов и первых воздушных рекордов. Через Атлантику, через Тихий океан, вокруг света - все дальше, выше и продолжительнее становились полеты смельчаков.

Но Амундсен заинтересовался авиацией опять-таки в связи со своими полярными исследованиями. Пусть Северный полюс уже покорен другим, но еще остаются обширные приполярные пространства, лежащие в океане. Многие географы верят, что где-то там еще есть не открытые земли. Амундсен задумал отправиться по воздуху к Северному полюсу, пересечь Северный Ледовитый океан и достичь берегов Аляски. Если это удастся, титул воздушного первопроходца Арктики ему обеспечен. Хотя сама идея этого проекта не нова.

Еще в 1897 году, когда молодой Амундсен только отправлялся в свою первую полярную экспедицию, швед Саломон Андрэ с двумя спутниками полетел в сторону Северного полюса на воздушном шаре - и пропал бесследно. Ко времени полета Амундсена о судьбе отважных



Мечта пролететь над Арктикой не покидала капитана Руала Амундсена с 1909 года. Через 16 лет ему удалось осуществить этот проект с помощью американского миллионера Линкольна Элсуорта (внизу, слева)



аэронавтов все еще ничего не было известно. Их тела обнаружили только в 1930 году на островке Белый к северо-востоку от Шпицбергена.

Но прежде чем отправиться в это рискованное путешествие, Амундсену пришлось решать проблему, которая доставляла исследователю больше хлопот, чем все полярные льды, ветра и туманы - проблему денег. На финансовом поприще дела обстояли так плохо, что в 1924 году после безуспешных попыток привлечь к экспедиции внимание американских финансистов, норвежец несмотря на все свое упрямство чуть было не отказался от задуманного. Потом он говорил, что ни разу в жизни так не отчаивался, как тогда. Судьбу экспедиции решил неожиданный телефонный звонок. Человек, назвавшийся Линкольном Элсуортом, предложил оплатить предприятие знаменитого полярника, если тот согласится взять его с собой.

Элсуорт - сын миллионера из Чикаго, был почти на 10 лет младше Амундсена. Белокурому, по-мальчишески задорному и бесшабашному американцу вовсе не улыбалось до самой старости сидеть под крылышком богача-отца. В какие только авантюры он не пускался - охотился на бизонов в Канаде, пытал счастья на американских золотых приисках. Много лет назад героическое путешествие



В 1925 году на немецких гидросамолетах «Дорнье» Амундсен и пятеро его спутников не долетели до Северного полюса всего 250 км. Азартный Линкольн Элсуорт (внизу) вложил в следующий проект 120 000 долларов - треть всего бюджета экспедиции

В течение трех недель шестеро путешественников, невзирая на жуткий холод, при пайке из галеты и жидкого «какао» - разведенного в кипятке кусочка шоколада, днем и ночью сражались с ледяными горами. «С самой смертью», - как говорил Амундсен. Чтобы расчистить 500-метровую полосу, им пришлось руками убрать 500 тонн льда. И вот наконец, не представляя, чем все это закончится, они вшестером набились в самолет - исправный, но совершенно не приспособленный ни к пробегу по льду, ни к такому количеству людей на борту.

Машину все-таки удалось разогнать, но при взлете она чуть не налетела на айсберг высотой 7 м. Пилот чудом провел самолет в нескольких сантиметрах от него. Горючее закончилось в воздухе, когда внизу показались очертания Шпицбергена. И снова им невероятно повезло - и с удачной посадкой в море, и с тем, что поблизости случайно оказалось судно норвежских охотников за тюленями. После этого полета, чуть было не обернувшегося катастрофой, Амундсен убедился в непригодности тогдашних неповоротливых самолетов для дальних арктических рейсов. А что если - дирижабль?

Элсуорт, только что унаследовавший отцовские капиталы, был готов выделить на его покупку сотню тысяч долларов. Если вы летите на дирижабле, поломка мотора не приводит к немедленному крушению. Более того, забарахливший двигатель можно починить прямо в воздухе. И даже если это не удастся, то посадку все равно можно отложить на некоторое время.

Подходящий летательный аппарат нашелся в Италии. Там военный летчик и аэроинженер Умберто Нобиле уже более 10 лет конструировал «полужесткие» воздушные суда. В отличие от алюминевых немецких цеппелинов, аппараты Нобиле были из резины и ткани. Только нос дирижабля был защищен стальной рамочной конструкцией - очень удобное устройство, позволяющее при сильном ветре швартовать корабль к мачте, а затем спускать на землю, как флаг. Дирижабли Нобиле значительно меньше и легче, чем немецкие цеппелины, а главное - гораздо дешевле.

Итальянцы не колеблясь согласились продать Амундсену дирижабль с гордой надписью «№1» на баллоне. Фашистское правительство во главе с Муссолини отлично понимало, какие пропагандистские возможности скрыты в проекте и настаивало на том, чтобы в состав

Пири к Северному полюсу пробудило в этом неутомимом искателе приключений страсть к полярным исследованиям. И он дождался-таки нужного момента.

ЗАТЕРЯННЫЕ ВО ЛЬДАХ

Новоявленный меценат быстро перевел на счет экспедиции 85 000 долларов, и в 1925 году Амундсен оснастил два гидросамолета. Каждый был рассчитан на трех человек. Весной Элсуорт и Амундсен с четырьмя норвежскими пилотами вылетели со Шпицбергена на север. Но через 7 часов полета на 88° северной широты двигатель одного самолета вышел из строя. Нужно было срочно садиться. К счастью, внизу показалась подходящая полынья. Машины сели на воду - в 250 км от Северного полюса и в 1000 км от ближайшего жилья.

Однако хотя полынья была пригодна для посадки, она оказалась недостаточно большой для взлета. Единственный выход - попытаться разогнать машины по льду и взлететь. Дело осложнялось тем, что со всех сторон их окружали торосы, а вода в любой момент могла замерзнуть. Значит придется подготовить взлетную полосу. То есть разровнять нагромождения огромных ледяных глыб вручную.

ГЕОФАКТЫ

▶ В 1903-1906 гг., после 4 0 0 лет поисков Северо-западного пути из Атлантического океана в Тихий, этот маршрут впервые прошел Амундсен

▶ первым перелетел на самолете Северный полярный круг россиянин Ян Нагурский в 1914 году

▶ Амундсен 9 раз зимовал в Арктике и Антарктике

Первым пилотом «Норвегии» стал создатель этого дирижабля миланец Умберто Нобиле. В полярный рейс он отправился вместе со своей питомицей Титиной. На пути до Шпицбергена судно сделало четыре остановки для техосмотра и дозаправки. Внизу: первая остановка в Пулхэме (Англия)



НАД ЕВРОПОЙ ПОРОЙ ЛЕТЕЛИ ТАК НИЗКО, ЧТО МОГЛИ ПРОЧЕСТЬ НАЗВАНИЯ ПОЛУСТАНКОВ

для дирижабля - 110 м длиной, 30 м высотой. Долгой полярной ночью работали при свете прожекторов и величественного полярного сияния, при температуре -35°C , в снегопад и метель.

15 февраля 1926 года окончено строительство ангара, а в начале весны уже готова 35-метровая причальная мачта. В апреле в Конгс-Фьорд на корабле прибывают Амундсен и Элсуорт. Лишь группа под руководством Нобиле заставляет себя ждать. По прошествии двух недель причалил только итальянский грузовой корабль с оснасткой для дирижабля.

ГДЕ ЖЕ ДИРИЖАБЛЬ?

Впервые ступившие на арктический лед итальянцы без конца скользят и падают. «Люди полутропической расы», - шутят норвежцы. Но Амундсен хмурится. Конец апреля. В это время он уже собирался стартовать, а дирижабля все нет. Несколько недель - и начнутся сильные туманы, неизменные спутники арктического лета. Самое удачное время упущено, и с каждым днем задержки предстоящая экспедиция становится все более опасной.

В Италии дела продвигались медленно. С февраля под Римом управлять дирижаблем «Норвегия» обучались норвежские пилоты. Итальянского языка они не знали, в свою очередь никто из итальянцев не знал норвежского. Общались чуть ли не жестами, скандинавы усваивали уроки с трудом, коллеги постоянно ссорились. Только 10 апреля, под восторженные крики и рукоплескания пылких римлян, «Норвегия» взяла курс на север. Появление дирижабля в небе над Европой собирало толпы зевак. Нобиле пролетел на своем воздушном корабле над Францией, ненадолго остановился в Англии, а затем через Норвегию направился в СССР.

Благосклонность советских властей была чрезвычайно важна для Умберто Нобиле. Ему не обойтись без сводок советских метеостанций на Северном море. Кроме того, может статься, что во время перелета со Шпицбергена на Аляску из-за плохой погоды или других непредвиденных обстоятельств «Норвегию» отнесет куда-нибудь в Сибирь. В качестве жеста доброй воли Нобиле посадил дирижабль в Гатчине под Ленинградом. Там его команда застряла на целых три недели.

В путешествии над Северной Европой не обошлось и без досадных происшествий. Два из трех моторов постоянно барахлили, а тот, что был расположен с левого борта, сломался окончательно. В Конгс-Фьорде его пришлось заменить. В плохую погоду и ночью ориентироваться в воздухе было очень трудно. Часто они летели так низко, что члены экипажа могли прочесть названия железнодорожных полустанков. И все-таки сбились с курса: штурманы думали, что направляются в сторону Ленинграда ▶

экипажа помимо норвежцев вошли итальянские летчики, а командиром стал сам полковник Нобиле. Амундсен не возражал. Однако переименовал «NI» в «Норвегию». Итальянцы пытались еще убедить Амундсена в том, что на дирижабле должен быть наравне с норвежским и их флаг. Но здесь руководитель экспедиции твердо стоял на своем. Тем не менее итальянцы без ведома Амундсена раскрасили корпус дирижабля в цвета своего флага.

Подготовка к небывалой экспедиции шла ускоренными темпами. Прошло всего 6 месяцев после первого полета с Элсуортом, а у Амундсена уже был дирижабль, специально приспособленный Нобиле к полярным условиям, полностью укомплектованный экипаж, два корабля и десятки рабочих в поселке на Шпицбергене.

Спонсировать это предприятие, разрекламированное на весь мир, вызвались многие - от угледобывающих компаний до шоколадной фабрики. Права на освещение хода событий купила газета «Нью-Йорк Таймс». При этом все, кто непосредственно готовил экспедицию, - от Амундсена до строителей - работали бесплатно, на голом энтузиазме.

Первые добровольные помощники собрались в гавани Конгс-Фьорд уже в октябре 1925 года. 32 человека принялись возводить добротный, защищенный от ветра ангар





Всего на два дня раньше из Конгс-Фьорда до Северного полюса добрались американцы Ричард Эвелин Берд и Флойд Беннет на самолете «Фоккер». Вернувшись они подарили экипажу «Норвегии» свой компас и устроили ему проводы в небе - их самолет некоторое время сопровождал дирижабль

с севера Финляндии, а на самом деле они летели с юга. И попали в воздушное пространство Эстонии. В этом они убедились только через несколько часов, разглядев сверху название железнодорожной станции - «Валга».

Словом, воздушное судно путешествовало по Европе почти месяц, прежде чем его увидел над Конгс-Фьордом. Гигантская «сигара» длиной 106 м и шириной до 20 м, «№1» крупно выведено на носу и корме, между ними написано *Norge*, то есть «Норвегия». Маленькая гондola с иллюминаторами в носовой части с земли чем-то напоминает открытую банку сардин. Еще три гондолы с моторами висят под дирижаблем. Из заостренного хвоста выступают боковые рули и рули высоты, похожие на оперение громадной стрелы.

КАПИТАН С СОБАЧКОЙ

Полковник Умберто Нобиле находится в передней гондоле. Человек средних лет, сухопарый, погруженный в свои мысли. В элегантной шубе, с комнатной собачкой Титиной на руках, он кажется пришельцем из другого мира. Но на этом южанине, при полном отсутствии у него опыта полярника - ответственность за исход всей арктической экспедиции. Капитан «Норвегии» и пятеро его

АМУНДСЕН ДВАЖДЫ УПУСТИЛ ШАНС ДОСТИЧЬ СЕВЕРНОГО ПОЛЮСА ПЕРВЫМ

механиков-итальянцев отвечают за взлет и посадку, работу двигателей и всех остальных агрегатов. Согласно договоренности, норвежцы взяли на себя навигацию, радиосвязь и сводку погоды.

«Норвегия» делает над бухтой медленный круг. Нобиле хочет сначала изучить все детали посадочной площадки. При взлете и посадке дирижабли особенно уязвимы и создают угрозу всему, что находится поблизости. Если сбоку на громадную оболочку налетит порыв ветра, дирижабль может прибиться к земле, и он похоронит под собой людей, технику, да и ангар. Поэтому и построена высокая причальная мачта. Но сегодня в Конгс-Фьорде такой штиль, что Нобиле не стал осторожничать.

Из гондолы сбрасывают тяжелый длинный канат, заменяющий якорную цепь. Несколько человек на земле ловят его и медленно натягивают. Механики вылезают наружу, по стегам, которые снизу кажутся тоненькими веревочками, пробираются к моторным гондолам и глушат двигатели. Наступает полная тишина. Люди на земле тянут канаты, «Норвегия» медленно оседает на землю, из гондолы выпрыгивают несколько человек. И вот дирижабль быстро буксируют в ангар и запирают.

Несмотря на навигационные трудности, с которыми Нобиле столкнулся даже в обжитой Европе, итальянец спокоен. Он твердо уверен, что над льдами Заполярья вместе с Амундсеном и его лоцманами *дело* пойдет лучше. Тревожит капитана другое: верный слуга своей отчизны, он хочет прославить Италию, став первым пилотом, достигшим Северного полюса. Но у «Норвегии», похоже, появились конкуренты.

И действительно, по соседству расположилась другая экспедиция. Американские летчики Ричард Эвелин Берд и Флойд Беннет тоже собираются лететь к полюсу - на самолете длиной 13 м. Обеспокоенный Нобиле предлагает Амундсену стартовать немедленно. Но многоопытный полярный капитан не собирается лететь к полюсу наперегонки с американцами. Задуманный им проект - первый перелет над Арктикой - куда более масштабный и опасный, к старту нужно подготовиться серьезно, не спеша.

Американцы вылетели в ночь на 9 мая. Зная, какую опасность представляют внезапные сбои двигателей и вынужденные посадки среди льдов, Амундсен искренне болел за Берда и Беннета. Через 15,5 часов американцы достигли полюса и вернулись в Конгс-Фьорд, ровно в тот момент, когда там приступали к обеду. Услышав в небе гул пропеллеров, норвежцы побросали ложки и в одних свитерах •

ГЕО ФАКТЫ

- ▶ В 1911 году АМУНДСЕН ДОШЕЛ до Южного ПОЛЮСА ЗА 56 ДНЕЙ
- ▶ В 1922 ГОДУ ВРАЧИ ЗАПРЕТИЛИ АМУНДСЕНУ ПОЛЯРНЫЕ ПОХОДЫ. НЕКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ СТУСЯ ОН ПРЕОДОЛЕЛ НА САНЯХ 1600 КМ
- ▶ В 1914 году АМУНДСЕН ПЕРВЫМ в НОРВЕГИИ ПОЛУЧИЛ ДИПЛОМ ГРАЖДАНСКОГО ЛЕТЧИКА



НА БОРТУ «НОРВЕГИИ» 10 ЧЕЛОВЕК, НЕ СЧИТАЯ СОБАКИ: НИ ПРИЛЕЧЬ, НИ ПОВЕРНУТЬСЯ



Вверху слева направо: Умберто Нобиле, Линкольн Элсуорт и Руал Амундсен со своим экипажем в США по окончании экспедиции. Внизу: 5 мая 1926 года дирижабль «Норвегия» проплыл над Ленинградом. Около полудня он показался над Дворцовой площадью и пролетел вдоль Невского проспекта

▶ выбежали поздравлять воздушных первопроходцев Северного полюса.

На следующий день и команда Амундсена подготовилась к тому, чтобы установить свой рекорд. Двигатели наконец исправны, дирижабль заправлен. Старт намечен на час ночи 11 мая. Однако в полночь поднялся низовой ветер. Дирижабль не вывести из ангара без повреждений. Экипаж снова укладывается по койкам, но покой им только снится. Дважды их будят, и всякий раз порывы ветра мешают взлету. Погода наладилась только утром.

ОТДАТЬ ШВАРТОВЫЕ!

«Норвегию» медленно выпускают на волю. Ветра почти нет, толстые канаты удерживают огромный дирижабль на земле. Экипаж поднимается на борт. В полярной летней форме и шубах люди похожи на неуклюжих медведей. Ради экономии веса и места багаж никто с собой не берет. Да и зачем? Сменить одежду, помыться и даже поспать лежа на «Норвегии» все равно невозможно,

Одного груза на борту 12 тонн. Все самое необходимое на случай вынужденной посадки: лыжи, оружие, спальные мешки, 4 палатки и запас провианта на 2 месяца. Чтобы передвигаться по судну, шестнадцати членам эки-

пажа придется перелезть друг через друга. Есть и незапланированный пассажир - собачка Титина. Для своей любимицы Нобиле все-таки отыскал укромное местечко в командной рубке.

В 8.55 раздается команда: «Отдать швартовы!» Музыканты играют норвежский гимн. На земле рабочие отпускают канаты. Громкая «сигара» медленно взмывает в холодное ясное небо. Когда она достигает расчетной высоты, начинают работать моторы мощностью 260 лошадиных сил. «Норвегия» набирает высоту и скорость, вылетает из бухты и круто ложится на курс к северу. Люди с земли глядят вслед дирижаблю.

Через час его уже не видно за белыми хребтами гор. Провожающие в Конгс-Фьорде показывают друг другу большие пальцы: «Старт что надо!».

А на борту начинается будничная жизнь. Впереди рубка с двумя штурманами: один следит за курсом, управляя боковыми рулями, другой стоит у руля высоты. Перед ним приборы, показывающие давление газа в баллоне дирижабля. И все равно штурманам приходится действовать большей частью на глазок, *постоянно сверяясь* с компасом. Не отнесло ли в сторону? Не слишком ли высоко поднялись? Однако над бесконечными льдами или морем такое визуальное ориентирование слишком ненадежно даже при хорошей погоде.

Рядом с рулевыми - Нобиле и Амундсен. Норвежец *по* большей части смотрит через иллюминатор вниз: вдруг посреди этой ледяной пустыни мелькнет неоткрытый участок суши? Кроме того он следит за состоянием льдов, оценивая возможную опасность.

За командной рубкой расположено крошечное навигационное помещение. Здесь два человека следят за курсом и погодой, сверяют полученные по радио с различных полярных станций метеосводки, а также определяют долготу и широту при помощи секстанта. Рядом с ними Элсуорт. Он тоже не сидит без дела - считывает показания измерительных приборов, помогает всем понемногу.

За ними еще два человека в узенькой радиорубке. Это самое опасное помещение на борту. Генератор, который работает от наружного пропеллера, вырабатывает для приемника Маркони ток - 400 ватт при напряжении 3500 вольт. Проводов здесь - как лиан в джунглях. В любой момент может ударить током.

В хвосте гондолы - крошечный клет с занавеской вместо двери. На всем корабле ни кроватей, ни стульев, сидеть можно только на баках с запасом ▶

ГЕОФАКТЫ

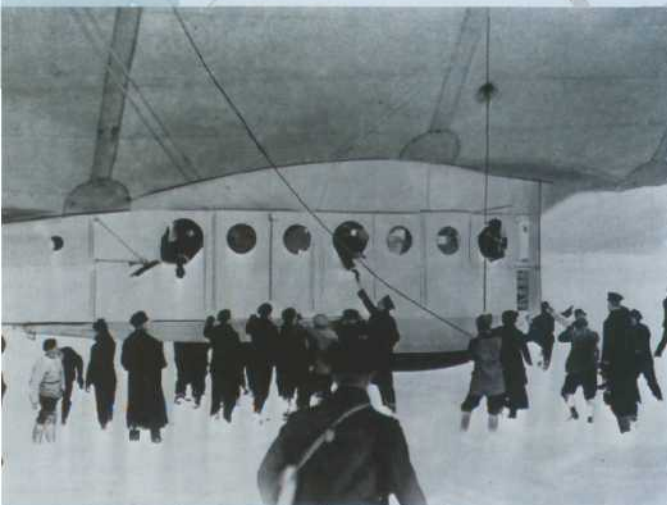
▶ САМОЛЕТ БЕРДА НОСИЛ НАЗЫВАНИЕ «ЖОЗЕФИНА ФОРД» - В ЧЕСТЬ ДОЧЕРИ АВТОМОБИЛЬНОГО МАГНАТА, ФИНАНСИРОВАВШЕГО ЭКСПЕДИЦИЮ

▶ В 1929 ГОДУ НОРВЕЖЕЦ БЕРНТ БАЛХЕН, ЛЕТАВШИЙ НА «ЖОЗЕФИНЕ ФОРД», ВЫЧИСЛИЛ, ЧТО ЗА 15,5 ЧАСОВ ОН НЕ СМОГ БЫ ДОЛЕТЕТЬ ДО СЕВЕРНОГО ПОЛЮСА



**ГЕОКАРТА
МАРШРУТ**

1100 км из Конгс-Фьорда до Северного полюса «Норвегия» прошла за 16,5 часов. До Аляски - еще 2400 км, то есть около 25,5 часов



Долгожданная радость в Конгс-Фьорде: 7 мая 1926 года дирижабль Амундсена приземлился в поселке Нью-Олесунн. От Рима до Шпицбергена «Норвегия» проделала 6900 км

ТОЛЬКО СНИЗУ КАЖЕТСЯ, ЧТО ДИРИЖАБЛИ ПАРЯТ. КАЧАЕТ ТАМ, КАК В ШТОРМ НА КОРАБЛЕ

находится в покое. То его кренит в сторону, то порыв ветра пригибает нос. А стоит его выправить при помощи руля высоты, как корпус «Норвегии» тут же норовит принять вертикальное положение, словно дирижабль собрался взмыть к звездам.

И все же Амундсену и его экипажу первые 10 часов полета кажутся приятной воздушной прогулкой. Легкий попутный ветер несет «Норвегию» над бесконечными ледяными просторами. Один раз они увидели, как в узком проломе белого панциря блеснула вода, но потом опять потонули фантастические нагромождения льдин.

Первые часы полета Нобиле вел судно на высоте 200 м, потом поднялся до 530 м, окунувшись в более благоприятный воздушный поток. До 82,3° северной широты летящий дирижабль еще обращал в бегство белых медведей, дальше земля в иллюминаторе уже не подавала никаких признаков жизни.

ЭЛСУОРТУ, В ПОДАРОК ОТ НЕБА

Первые трудности начались под вечер. Около семи часов пришлось отключить мотор с правого борта. В бензопровод попал конденсат, и горючее замерзло. Помеху устранили. Однако час спустя мотор опять заглох по той же причине. И вновь механику пришлось с риском для жизни пробираться в моторную *гондолу* и *удалять наледь*. Каждый раз скорость падала до 55 км/ч.

Потом погода стала резко портиться. Через несколько часов «Норвегию» уже окутал густой туман. Нобиле попробовал подняться до 1000 м, но вынырнуть из тумана не удалось. Несмотря на поднявшийся встречный ветер штурман сохранял верный курс на скорости 67 км/ч. Но туман по-прежнему вызвал у экипажа большое беспокойство - они боялись, что не смогут разглядеть Северный полюс.

Только в полночь позволили себе короткую передышку - наступил день рождения Линкольна Элсуорта. Счастливый именинник принял поздравления от команды, пришли поздравительные радиogramмы из США и Норвегии. А капитан Нобиле, как фокусник, вытащил из рукава своей куртки бутылку ликера. Вскоре и само небо преподнесло Элсуорту и всем на борту «Норвегии» роскошный подарок - проклятый туман наконец рассеялся. А ровно в 1 час 15 минут раздался победный возглас штурмана, не выпускавшего из рук секстанта: «Вот же он, полюс!» И все как один бросились к иллюминаторам.

Кай Радемахер

Окончание следует

ГЕОСОБЕТВЕТ

Руал Амундсен. Моя жизнь. М., 1959

Т. Буманн-Ларсен. Амундсен. М., 2005

▶ воды. Нет и отопления. Когда стартовали, внутри гондолы было -8°C, потом температура упала до -13°C.

Узкая лесенка ведет из гондолы в трюм, самую нижнюю часть «сигары». Если в гондole работают одни норвежцы, то здесь уже царство итальянцев. Большую часть этого помещения над стальным килем занимает газовый баллон, наполненный водородом. Время от времени итальянскому механику приходится карабкаться по лестницам на газовый мешок, чтобы проверить клапаны. Это смертельно опасный трюк: один неверный шаг - и он провалится сквозь натянутую ткань вниз, или его снесет с дирижабля порывом ветра.


На толстых тросах подвешены моторные гондолы с тремя двигателями. Но работают из них только два, третий запасной. При хорошей погоде «Норвегия» летит со скоростью 80 км/ч. В киль вмонтированы 32 стальных бака для горючего - на борту почти 7 тонн бензина и масла, этого должно хватить на 6400 км полета.

На стальном каркасе висят запасные части и инструменты. Прочно закреплены масленки, а впереди лежат четыре швартовочных каната, аккуратно свернутые, как на палубе корабля. И качает здесь так же, как на корабле.

Это только с земли кажется, что дирижабль величественно парит в небе, а на самом деле он ни секунды не

Дни надежды и гнева

Внимание всего мира приковано к Ливану. Но что происходит в этой стране? Журналист GEO оказался в Бейруте весной 2006-го, через год после того, как из Ливана пришлось уйти сирийским войскам

A close-up photograph of a hand holding a Lebanese flag. The flag features a green cedar tree on a white background, with red and blue horizontal stripes above and below. The hand is adorned with several bracelets, including a black cord, a gold chain, and a dark beaded bracelet. The background is a clear, bright blue sky.

Мирная демонстрация на площади Мучеников в Бейруте. «Зй, Сирия, кто следующий?» – написано на плакате. В 2005 году в Бейруте гремели взрывы – 15 покушений... Многие считают это делом рук сирийцев, стремившихся дестабилизировать обстановку в Ливане



Hey Syria
Who's Next!?



Трехлетняя Ариана Кошран – маленькая наследница знатной семьи – в зале родового дворца. В высшем обществе Бейрута все еще говорят по-французски и тоскуют по благополучным былым временам

ЭПОХУ ФРАНЦУЗСКОГО МАНДАТА ЛИБАНСКИЕ ХРИСТИАНЕ ВПОМИНАЮТ С НОСТАЛЬИЕЙ





На фанерных щитах, установленных у могилы Рафика аль-Харири, расписались сотни тысяч его сторонников. Экс-премьер-министр Ливана погиб в результате теракта в феврале 2005 года

ШИБЕЛЬ АЛЬ-ХАРИРИ СТАЛА ПОВОДОМ ДЛЯ НАЧАЛА АНТИСИРИЙСКОЙ «КЕДРОВОЙ РЕВОЛЮЦИИ»

Сегодня она говорит «нет!» с той же страстью, с какой многие годы говорила «да!». Именно она, Нидаль аль-Ашкар, знаменитая бейрутская актриса, всегда воплощала надежду ливанцев, была голосом их свободы.

Спустя три десятилетия страна и ее столица Бейрут наконец вышли из гражданской войны и освободились от последовавшей за ней сирийской оккупации. Но Нидаль, сидя в своей квартире высоко над городом, говорит «нет!». Счастливой она себя не чувствует. Бейрут она называет кучей грязи, политиков - разжигателями войны, палачами и кровопийцами, президента Лахуда - преступником.

С той же яростью она, не стесняясь, говорит и в своих телевыступлениях. Два ее знакомых журналиста, куда менее острые на язык, погибли в прошлом году. За 2005 год в Бейруте произошло 15 покушений. Удивительно, что Аль-Ашкар до сих пор жива.

60-летняя актриса отпивает глоток кофе, поправляет черное кимоно и затягивается очередной сигаретой. В окно ее квартиры в районе Хамра проникает уличный шум - несмолкающий грохот стройки по соседству и вой сирен. По направлению к парламенту проносятся лимузины, сопровождаемые джипами охраны. Охранники в темных зеркальных очках держат автоматы наготове.

Чей это кортеж - Хассана Насраллы, лидера радикально-исламистской партии «Хезболла»? А может, Самира Джааджаа, главы радикально-христианских «Ливанских сил»? Несколькими днями назад, 2 марта 2006 года, в городе началась конференция «Национального диалога».

Впервые за 30 лет лидеры семи основных религиозных общин Ливана, воевавших друг с другом, пытаются говорить о примирении, о единстве нации, давно раздираемой ненавистью. «Никакой надежды нет, - говорит Нидаль аль-Ашкар. - Никто в Бейруте не забыл былые зверства. А о будущем договариваются убийцы, затеявшие войну. Какой абсурд! Бейрут потерял свою душу».

Она боролась за свободу - и сложила оружие. Ее жизнь - словно символ самого Бейрута и его душевного раздора. В квартире Нидаль стоят скульптуры египетских мастеров, на стенах висят картины иракских живописцев. С полок смотрят томики Стефана Цвейга, Итало Кальвино и книги о Ясире Арафате. Аль-Ашкар - христианка, но она на стороне мусульман, критикующих Израиль. Она верит в единого Бога, но хочет, чтобы религия была наконец отделена от государства. Она арабка и франкофил.

ОНА ЛЮБИТ И НЕНАВИДИТ СВОЙ ГОРОД - РАЗРУШЕННЫЙ И ПРЕКРАСНЫЙ, ОДУХОТВОРЕННЫЙ и полный противоречий. У Бейрута трагическая судьба. Он останется вечным напоминанием о чудовищном самоуничтожении некогда цветущего города. С 1975-го по 1990 год здесь шла кровавая гражданская война: христиане боролись за власть с мусульманами и между собой. За эти годы погибли почти 150 тыс. человек, сотни тысяч покинули страну. Центр Бейрута был разрушен. Сирия ввела в Ливан свои войска, да так и не ушла. Сирийцы контролировали все в стране и нагнетали атмосферу страха.

Место преступления по сей день ограждено желтой пластиковой лентой, словно убийство произошло вчера. Перед отелем «Святой

ГЕОАВТОР

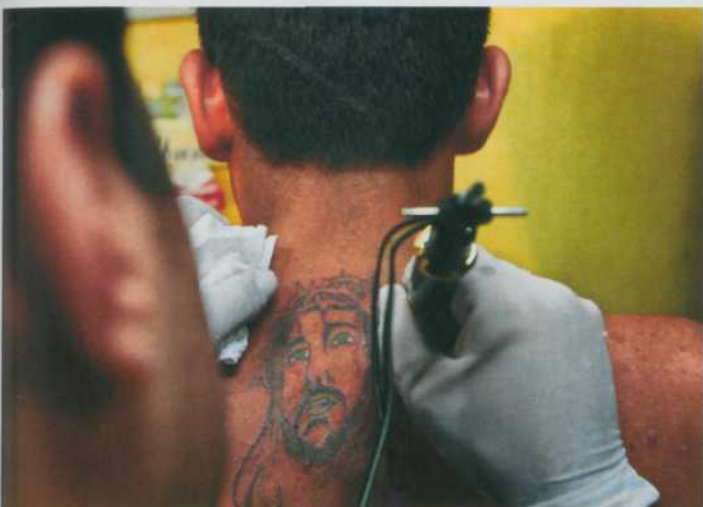


Журналист Кристиан Шюле и фотограф Стефани Синклер попытались всего лишь месяц жить так, как в Бейруте все живут уже не первый год

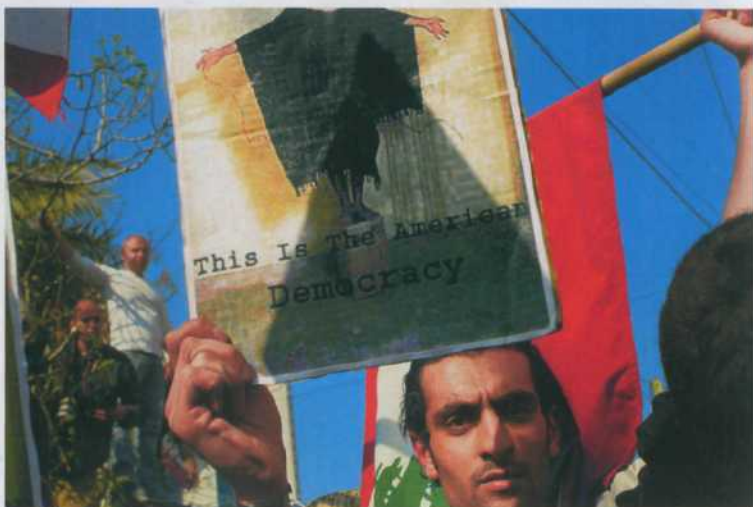
Бейрутом владели финикийцы и римляне, арабы и крестоносцы, турки и французы. Все они оставили свой след. В этом городе римский форум соседствует с христианским храмом и суннитской мечетью



В КАЖДОМ РАЙОНЕ СВОЯ РЕЛИГИЯ, СВОЯ КУЛЬТУРА



Радикалы из христианской организации «Ливанские силы» делают себе татуировки с изображением распятого Христа. В 1990 году закончилась гражданская война, но не распри на религиозной почве



В марте 2005 года радикально настроенные шииты устроили демонстрацию у стен американского посольства в поддержку Сирии. Сирийцев они считают не оккупантами, а союзниками и миротворцами

Георгий» в асфальте зияет воронка. Улица усыпана щебнем и мусором, на согнутых прутах арматуры повисли бетонные плиты, будто война вернулась. Когда с моря долетают порывы ветра, посеребрившие от смога занавески в окнах отеля покачиваются, как белье флага капитуляции.

14 февраля 2005 года в 12.50 здесь сработало мощное взрывное устройство. Погибли экс-премьер Ливана Рафика аль-Харири и еще 22 человека. В организации покушения подозревают сирийские спецслужбы, дело расследует специальная комиссия ООН.

Однако тот день ознаменовался не только смертью, но и рождением - нового мученика Рафика аль-Харири. Мусульманин, бизнесмен, миллиардер, он и при жизни пользовался в Ливане уважением, стремился к компромиссу, примирению, объединению страны. Его портреты в Бейруте повсюду - они смотрят с витрин, с рекламных щитов вдоль дорог, со стен. Могила Аль-Харири в мечети Мухаммед аль-Амин стала местом паломничества.

Насилие послужило толчком к мирному противостоянию. 14 марта 2005 года на площади Мучеников в Бейруте собралось более миллиона человек - четверть всего населения Ливана. Такого грандиозного митинга страна еще не знала. Мусульмане-сунниты стояли плечом к плечу с друзьями и христианами, размахивая национальными красно-белыми флагами с зеленым кедром посередине.

Так началась «кедровая революция». А 26 апреля 2005 года под нажимом ООН, США и Великобритании последние сирийские солдаты покинули Ливан. Это был исторический мо-

мент. Бейрут, казалось, вновь обрел себя. Но он по-прежнему полон подавленных страхов и неизжитых воспоминаний. Обществу, которое на протяжении 30 лет знало только вражду, разрушение и чужеземное господство, приходится заново учиться общению.

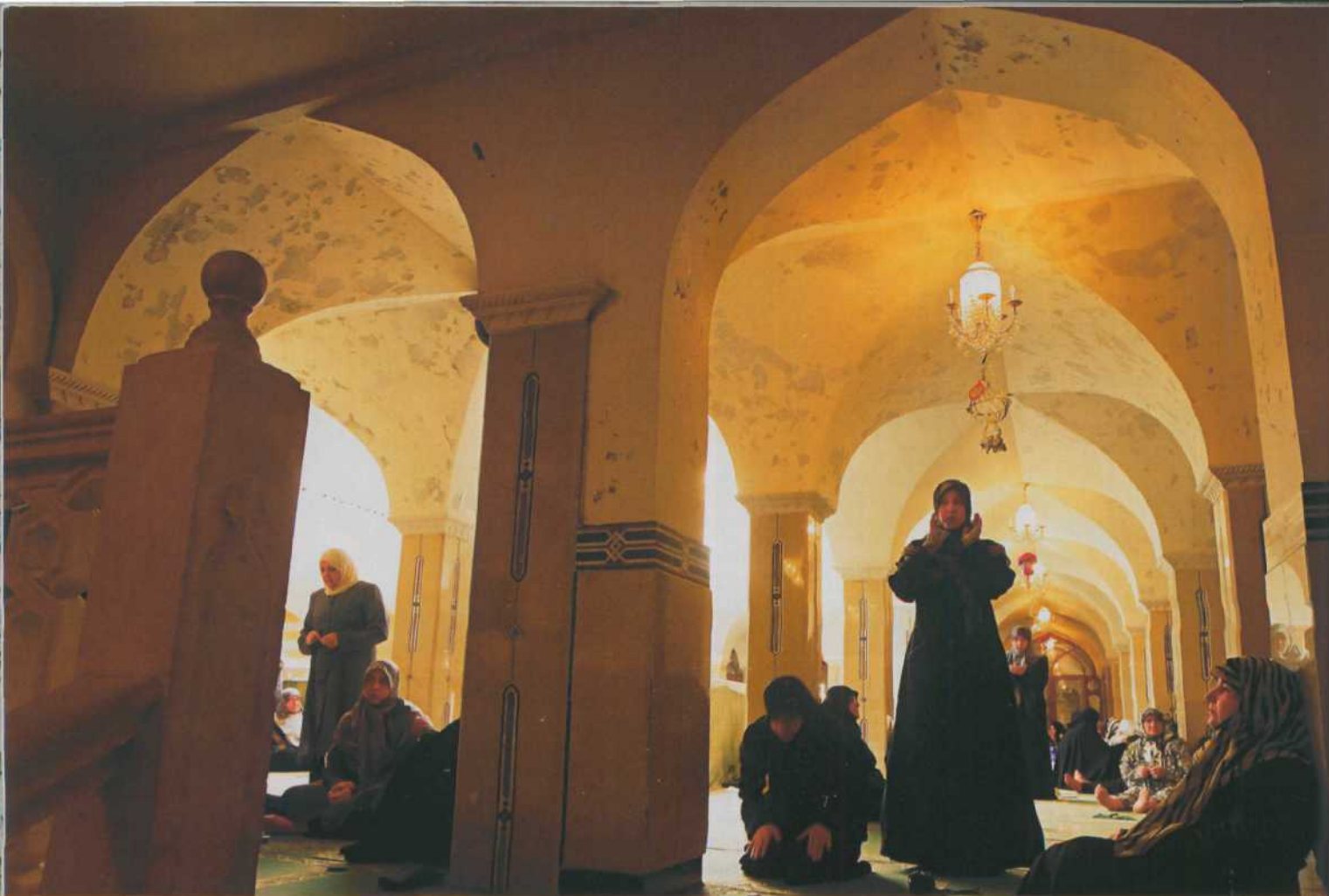
Весь Бейрут четко разделен на районы. На востоке живут христиане, на западе - мусульмане-сунниты, на юге - палестинские беженцы и мусульмане-шииты. И - ни много ни мало - мил-

ГЕОКАРТА

БЕЙРУТ

Деловой центр Бейрута Солидер назван в честь акционерного общества, отстроившего его после войны. В квартале Харет-Хрейк живут шииты, в Ашрафии - христиане





Женщины молятся в боковом помещении мечети Аль-Има-мейн аль-Хасанейн. Эта мечеть расположена в южной части Бейрута, где живут шииты и находится штаб-квартира «Хезболль»

► лион человек, и они выступали за сирийское присутствие, против «кедровой революции».

У каждого района - свой лидер, своя культура и свои взгляды. И не везде хотят перекидывать к соседям связующие мостики.

Походка у Фади уверенная, демонстрирующая окружающим: он готов и нападать, и защищаться. Бритый затылок, трехдневная щетина и крепкий парфюм. Он привел меня к морю на набережную - *Corniche*, как ее здесь называют, - чтобы наглядно продемонстрировать, за что он ненавидит Бейрут. Средиземное море блестит под солнцем. В воздухе - запах водорослей. По набережной бегают трусцой суннитки в платках и розовых спортивных штанах. Христиане включают на полную мощь радиоприемники и курят наргиле. Закутанные в черное шиитки фотографируются на фоне возвышающихся над морем Голубиных скал. Здесь можно встретить кого угодно - арабов Залива в традиционных джеллабах, престарелых денди в шляпах и с платочком в нагрудном кармане, французских бизнесменов, инвалидов в колясках, любителей бега трусцой. Фади такое многообразие не под душе. Он хочет определенности.

Ему 24 года, на плече татуировка - лик Иисуса, на руке - цепочка с деревянным крестом. Он ка-

толик, представитель молодого поколения радикальных «Ливанских сил». Их лидера Самира Джааджаа он глубоко чтит. Это «Ливанские силы» в 1982 году учинили потрясшую мир резню в лагерях палестинских беженцев Сабра и Шатила, убив на глазах израильских солдат 2 тыс. человек.

Проходят две молодые мусульманки-джинсы, остроносые сапоги, платки на головах. Фади смотрит в сторону. Он избегает встречаться взглядом с мусульманами. Его приют - его вера, а не Бейрут. Араб Фади ненавидит арабов. Он называет их грязными, нецивилизованными, неполноценными.

Мог бы он полюбить мусульманку? Исключено. «Бог создал меня христианином». Фади мечтает уехать из разношерстного Бейрута. Туда, где, как он думает, живут только христиане - в Европу или в Россию. Пока в городе остаются мусульмане - покоя не будет. Гражданская война может вспыхнуть в любую минуту. А мусульман в Бейруте много. Слишком много тех, кого пришлось бы убить.

Раскол среди ливанцев закреплен в государственном устройстве. Оно основано на принципе религиозных квот. 128 парламентских кресел по ровну поделены между мусульманами и христи-

РАЗНЫЕ БОГАИ ЗДЕСЬ ПОДЛЯТСЯ НА ОДНОМ ЯЗЫКЕ

анами. В парламенте должны быть представлены все 17 признанных в Ливане конфессий.

Высшие посты заранее распределены: президент - обязательно христианин-маронит, премьер-министр - суннит, спикер парламента - шиит. У каждой конфессии свои телекомпании. Футбольные клубы Бейрута набирают игроков по религиозной принадлежности. Общего гражданского права не существует. Смешанные браки между мусульманами и христианами заключаются на соседнем Кипре.

Но в политическом смысле христиане все же доминируют. Когда в 1943 году Ливан получил независимость от Франции и был заключен Национальный пакт, определивший принципы государственного устройства, христиане были в большинстве. Сегодня 60 процентов ливанцев - мусульмане. В их семьях рождается больше детей, и демографическая картина меняется в их пользу. Демократия уже не может строиться на мнимом численном преимуществе христиан. А те не намерены поступаться властью.

Харет-Хрейк - шиитский квартал на юге Бейрута. ГРЯЗНЫЕ БЕЮННЫЕ КОРОБКИ, вывешенное на просушку белье. Здесь режут баранов. Здесь женщины в черных одеждах несут по пыльной улице пакеты с фруктами. Здесь смотрят с огромных полотнищ, висящих на стенах домов, угрюмые глаза покойного аятоллы Хомейни.

Из лавки доносятся звуки религиозной музыки. По улицам прогуливаются муллы в белых и черных тюрбанах. Бегают подростки в желтых свитерах - собирают пожертвования для «Хезболлы», «Партии Аллаха».

К полудню жизнь в Харет-Хрейке замирает. 10 тысяч шиитов стекаются на пятничную молитву. Не нашедшие места внутри мечети преклоняют колени у стен, на пластиковых ковриках - солдаты и дети, полицейские и старики.

С балкона мечети 70-летний аятолла Фадлалла возносит «хвалу Пророку. Сначала дрожащим, потом все более крепнущим голосом клянет Израиль и войну в Ираке. А завершает речь неожиданно - назвав конференцию «Национального диалога» подарком Всевышнего.

Если бы аятолла призвал к войне, его бы услышали сразу. Но почитаемый шиитами духовный учитель, похоже, и впрямь стремится преодолеть раскол среди ливанцев. Раскол, которым Ливан не в последнюю очередь обязан присутствию шиитской «Хезболлы» - похоже, самой влиятельной силы в сегодняшнем Бейруте. Возникшая в 1982 году как движение сопротивления израильской оккупации Южного Ливана, «Хезболла» давно стала влиятельной политической партией. Она получает деньги от Ирана и Сирии. У «Партии Аллаха» свои бронетранспортеры, свои ракеты ближнего радиуса действия и свои отряды. Бойцов призывают защитить нацию от врага - Израиля.

«Сплошное лицемерие! - восклицает Локман Слим. - Все в Бейруте делают вид, что это не террористическая организация!» Слим - один из противников «Хезболлы», хотя он и живет в шиитском квартале. Он любит днем пить пиво и издает культурологический журнальчик. Слим видит, как «Хезболла» все больше становится государством в государстве: от школ, больниц и детских домов до службы разведки - все свое. «Их ▶

ГЕОФАКТЫ

▶ РИМЛЯНЕ ВО ГЛАВЕ СПОМПЕЕМ ЗАХВАТИЛИ БЕЙРУТ в 64 г. до н.э., ЛИВАН ВОШЕЛ В СОСТАВ Римской ИМПЕРИИ

▶ КОДЕКС ЮСТИНИАНА - ОСНОВА ЕВРОПЕЙСКОЙ ЮРИСПРУДЕНЦИИ - БЫЛ РАЗРАБОТАН в VI ВЕКЕ ПРИ УЧАСТИИ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ БЕЙРУТСКОЙ ШКОЛЫ ПРАВА, ОСНОВАННОЙ ИМПЕРАТОРОМ СЕПТИМИЕМ СЕВЕРОМ

КАРМАННЫЕ ПЕРЕВОДЧИКИ ЭКТАКО

Скорость освоения языка возрастает многократно!

ВСЬ мир
в кармане

Partner®

Союз переводчиков России рекомендует

Для изучения иностранных языков, переводов и зарубежных поездок.

Международная гарантия 1 год. Сделано в США.

Москва

(495) 737-8910

Киев

(044) 516-5712

С.-Петербург

(812) 545-3838

Минск

(017) 209-8484

ЭКТАКО
www.ectaco.ru

ЛИВАНЦЫ НЕ СЧИТАЮТ СЕБЯ ЕДИНЫМ НАРОДОМ



«Зеленая линия» - так называлась линия фронта, разделявшая мусульманскую западную и восточную христианскую части Бейрута, которые контролировали разные вооруженные формирования



В 1980-х годах из этого здания вели огонь снайперы. Теперь здесь собираются открыть музей войны. Только по официальным данным, в Ливане в 1975-1990 годах погибли около 150 тыс. человек

► настоящая цель - участие в мировой исламской революции и превращение Ливана в халифат», - говорит Слим.

МАЛО КТО ВЕРИТ, ЧТО «ХЕЗБОЛЛА» ВЫПОЛНИТ ОДНО ИЗ ТРЕХ КЛЮЧЕВЫХ ТРЕБОВАНИЙ «Национального диалога» и сдаст оружие. Но если «Хезболла» не сдаст, то почему палестинцы должны расставаться со своими «калашниковыми»? А если оружие есть у мусульман, опустят ли его христиане? И кто будет участвовать в объединившей ливанцев «кедровой революции», если шииты, палестинцы и христиане снова отступят на свои непримиримые позиции?

Сторонники убитого экс-премьера мечтают увидеть Бейрут таким, каким он был до гражданской войны. Процветающим, полным жизни, либеральным и интеллектуальным центром Ближнего Востока. Тогда Бейрут с гордостью именовал себя Парижем Востока и объединял арабскую культуру с европейской. По тому

Бейруту тоскует значительная часть его полуторамиллионного населения. Тоскует по светскому образу жизни, в котором главная роль отведена не религии, а образованию, искусству, стилю.

На площади Мучеников в центре Бейрута, в пространстве между десяткой церквями, шестью мечетями и одной синагогой всегда встречались Восток и Запад - христиане, мусульмане, европейцы, арабы.

В соседнем квартале Бурдж появились первые в арабском мире кинотеатры, ночные клубы и бары. В тамошних кафе дискутировала разная богема. Бурдж был символом свободы мысли. В Ливане до сих пор есть свобода печати и свобода слова. И суды, по крайней мере формально, остаются независимыми. В Бейруте говорят по-арабски, по-английски и по-французски. Здесь более десятка университетов и 600 издательств, ежедневно выходят 11 ливанских и 2 панарабские газеты. Процент неграмотных близок к нулю.

Между войной и миром

НОЯБРЬ 1943

Ливан, находившийся с 1920 года под протекторатом Франции, обрел независимость. Столицей нового государства стал многонациональный и многоконфессиональный Бейрут

АПРЕЛЬ 1975

Конфликт между различными религиозными общинами обострился с появлением на территории Ливана палестинских беженцев. Гражданская война вспых-

нула 13 апреля 1975 года после нападения боевиков правохристианской партии «Катаиб» на автобус с палестинцами

АПРЕЛЬ 1976

Соседняя Сирия ввела в Ливан свои «миротворческие» воинские части

ОКТАБРЬ 1989

В саудовском городе Эт-Таиф враждующие стороны подписали Хартию национального согласия Лива-

на, но боевые действия продолжались еще целый год. Восстановление разрушенного центра Бейрута началось только в 1995 году

ФЕВРАЛЬ 2005

В убийстве пытавшегося объединить всех ливанцев бывшего премьер-министра Рафика аль-Харири обвинили сирийские спецслужбы. Стихийные антисирийские демонстрации переросли в «кедровую революцию». В апреле 2005 года сирийская армия была вынуждена покинуть Ливан

Воздух в Ашрафии - богатом христианском квартале антикваров, ювелиров, дорогих ресторанов - напоен ароматом жасмина. Его сладкое благоухание - словно прелюдия к приему, который леди Ивонн Сюрсок-Кошран устраивает в своем дворце.

К воротам один за другим съезжаются лимузины, слуги встречают гостей поклоном. Аристократия Бейрута с энтузиазмом откликнулась на приглашение. По залу с полукруглыми арками из итальянского мрамора снуют фотографы светской хроники. Звучит босанова и «Кельнский концерт» американского джазмена Кейта Джаррета.

Среди гостей - одна из дочерей королевской четы Кувейта, модный дизайнер из Египта, управляющая отелем (христианка), принцесса шиитского клана - дива с томным рукопожатием, явившаяся в роскошном боа. Конфессий здесь, как в старые добрые времена, не различают.

Леди Ивонн - хрупкая дама 84 лет, глава одного из самых знатных семейств страны. Деньги Сюрсокам принесли обширные земельные владения на юге Ливана. Но сегодня даже такие аристократы не упускают возможности заработать, сдавая сад своего дворца желающим отпраздновать свадьбу. Недавно сочетались браком иранка и американец. Можно сказать, на нейтральной территории - семьи жениха и невесты не рвались в гости к будущей родне.

Гости говорят по-арабски, по-французски и по-английски. В том числе и о «Национальном диалоге». Мнения совпали: большинству опротивело все, связанное с политикой.

«Город приходит в упадок, - вступает в разговор Мэри, свояченица Сюрсоков. - Власти потеряли всякий стыд, окраины тонут в грязи. Присутствующие кивают. «Да и центр тоже, - говорит один из гостей, - превратился в место сборищ новых богачей, арабов Залива, которые едут сюда в поисках пустых развлечений». «Ливанцы никогда не считали себя единым народом», - резюмирует Родерик, младший из Сюрсоков. Дамы вздыхают о славном прошлом. Они знают: тот Бейрут уже не вернется. И наслаждаются, пока могут, его увядающими цветами.

Восточный Бейрут. Улица Джемайзе в одноименном христианском квартале. За старинными элегантными фасадами скрываются бары и ночные клубы - некоторые размером с гараж. Они соседствуют с греческими, армянскими и греко-католическими церквями. На одной стене граффити: «Иисус из Назарета, Царь Царей».

Лейла Обейд назначила мне встречу в своем «мерседесе», припаркованном у ресторана *Chez Paul*. Она не хочет выходить из машины, потому что здесь ее каждый знает, и светское сюсюканье отнимет слишком много времени. Ей 60, но выглядит ▶

ГЕОФАКТЫ

▶ Одно из ШЕСТИ подворий РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ НАХОДИТСЯ в БЕЙРУТЕ

▶ 1,2 МЛРД ЕВРО БЫЛО ПОТРАЧЕНО НА ВОССТАНОВЛЕНИЕ ЦЕНТРА БЕЙРУТА

▶ В 2005 ГОДУ ПРЕДСТАВИТЕЛИ «ХЕЗБОЛЛЫ» ВОШЛИ в СОСТАВ ПРАВИТЕЛЬСТВА ЛИВАНА

Вы знаете, как решить проблему своего питомца



Hill's™ поддерживает программу стерилизации кошек и рекомендует новый корм NeuteredCat.

Вы знаете все преимущества стерилизации ваших домашних питомцев. Но, вам также необходимо помнить о том, что коты и кошки после этой операции склонны к набору лишнего веса. Вот почему мы разработали новый корм Hill's NeuteredCat.

Этот эксклюзивный ветеринарный продукт включает в себя уникальную Формулу Контроля Веса (WMF). Ваш питомец останется в отличной форме навсегда.



Чтобы узнать о продукции больше звоните по телефону
Линии Помощи: (495) 797-34-72/73

www.HillsPet.com



**Выбор ветеринарных
врачей всего мира**

ГЕОФАКТЫ

В СЕРЕДИНЕ XIX

ВЕКА В БЕЙРУТЕ БЫЛО УЧРЕЖДЕНО РОССИЙСКОЕ КОНСУЛЬСТВО. ОНО ЗАНИМАЛОСЬ ДЕЛАМИ ПАЛОМНИКОВ, НАПРАВЛЯВШИХСЯ В СВЯТУЮ ЗЕМЛЮ

О «ХЕЗБОЛЛЕ»

ВПЕРВЫЕ ЗАГОВОРИЛИ ПОСЛЕ ТЕРАКТА В БЕЙРУТЕ 23 ОКТЯБРЯ 1983 ГОДА. ТОГДА ПОГИБЛИ БОЛЕЕ 200 АМЕРИКАНСКИХ МОРСКИХ ПЕХОТИНЦЕВ

► она на 20 лет моложе. Бархатный голос Лейлы меняется, только когда начинают докучать по мобильному телефону ее подчиненные.

Большинство бейрутских дам, особенно ее круга, давно подправили свои лица. Пухлые губы, приподнятые скулы, татуированные брови - таков местный эталон красоты. А у мадам Обейд нос с очаровательной горбинкой, что не мешает ей считаться красавицей в Бейруте. Ее программа *Future TV* и центр красоты в предместье Баабда бьют рекорды популярности, ее фотоальбом «Царство красоты» - бестселлер.

«Наш идеал красоты сильно изменился, - говорит она. - Сегодня ливанки хотят выглядеть как восточные красавицы - большая грудь, тонкая талия, широкие бедра, чистая белая кожа и густые, подчеркивающие форму глаз брови». Так, по мнению госпожи Обейд, ливанская женщина приобщается к арабской культуре. В Бейруте практикуют больше 130 пластических хирургов. Жители столицы усердно наводят лоск, будто хотят скрыть следы прошлого.

Это новый Бейрут. Он лишен запахов. Ни затхлости, ни испарений. Нет запаха мусора, скорби и смерти. Прошлое стерто постановлением правительства. Политики, как пластические хирурги, создают городу новое лицо и оглядывают то, что получается, с гордостью.

В 1990 году, после войны, парламент решил восстановить центр столицы. 600 разрушенных домов снесли бульдозерами, 300 восстановили, заново построили 4,69 млн кв. м жилья и торговых площадей.

Лишившимся недвижимости домовладельцам потери компенсировали акциями строительной компании «Солидер». Их стоимость уже возрос-

ла в 2,2 раза. Но богатые бейрутцы все равно называют это не иначе как экспроприацией. От них не услышишь доброго слова о покойном Рафикаль-Харири, ведь он был еще и главным акционером «Солидер». Они не сомневаются: экс-премьер обогатился за их счет.

КАК БЫ ТО НИ БЫЛО, В 1995 ГОДУ ГОРОД ПЕРЕЖИЛ ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ. ПОЛЕ БИТВЫ ПРЕВРАТИЛОСЬ В ПЛОЩАДКУ ЭКСПЕРИМЕНТОВ. ПРИГЛАШЕННЫЕ ИЗ ИСПАНИИ И ФРАНЦИИ АРХИТЕКТОРЫ ОБЕЩАЛИ ВОСПРОИЗВЕСТИ ВЕНЕЦИАНСКИЙ, ГЕНУЭЗСКИЙ, ИМПЕРСКИЙ НАПОЛЕОНОВСКИЙ И ОТТОМАНСКИЙ СТИЛИ СТАРОГО БЕЙРУТА.

Но пока результатом их творческих игр стал безликий квартал из местного желтого известняка одиннадцати оттенков - от темного до песочного. Все вылизано до последней мелочи и лишено индивидуальности. По брусчатке этих переулков не бегают бродячие собаки и кошки. Зато налицо приметы глобализации - бутики *Cartier*, *Chanel*, *Armani* (костюмы от \$1000 и выше). Гастарбайтеры-бангладешцы в зеленых комбинезонах подбирают с тротуаров любой клочок бумаги, хотя подбирать в общем-то и нечего.

«Этот лубочный Бейрут - просто катастрофа», - говорит архитектор Бернар Хури. Он против искоренения прошлого. Построенный им японский ресторан только выигрывает от соседства с *испещренным следами бомбежек* жилым домом. Детство Хури пришлось на войну. Как многие, он покинул Ливан, жил в Париже и Нью-Йорке. Но вернулся, потому что тосковал по своему городу. «Компания «Солидер» предала Бейрут, - говорит он. - Как город вновь обретет себя, если ему удалили сердце?»

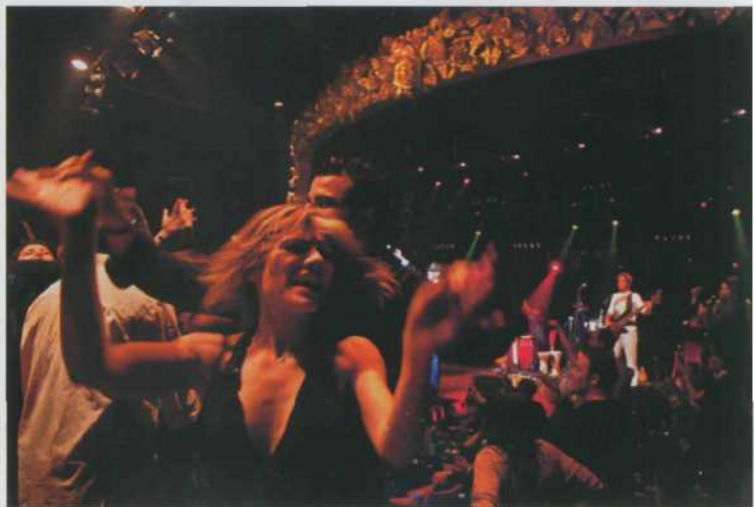
Нищета и никаких перспектив - в кварталах Сабра и Шатила живут палестинские беженцы. В 1982 году ливанские христиане учинили здесь кровавую резню



ВРУБАЕМ ПОПСУ ПОЗРОМЛЕ, И ВЗРЫВЫ НЕ СЛЫШАЕМ



На неделе моды в Бейруте дизайнер Надин Мезхер представляет свою новую коллекцию. Открытые платья с глубокими вырезами пользуются неизменным успехом на таких показах



После окончания гражданской войны ночная жизнь в городе снова забурлила. Прожигатели жизни разного вероисповедания вместе отплясывают на столах в бейрутском мюзик-холле

В годовщину «кедровой революции» на площадь Мучеников пришли 80 человек. Не было ни речей, ни песен. А ведь еще месяцем раньше в годовщину смерти Аль-Харири здесь митинговало около миллиона человек. Единение снова сменилось *размежеванием*.

30-летняя Зейна эль-Зейн протягивает прохожим синие сердечки, на них написано: «Единство и многообразие». Синий, говорит Зейна, был любимым цветом Аль-Харири. Сердечки берут неохотно. А год назад расхватали 850 тыс. штук, студенты пели на площади *Imagine* - песню о мире на земле, каким его видел Джон Леннон.

Зейна тихо говорит: «Прошел год, а ничего не случилось. Революция не нашла нового лидера. Власть по-прежнему в руках старых командиров». Все те же беды с экономикой, чудовищный государственный долг, безработица, бедность южных окраин и ненависть к рабочим из Сирии - здесь привыкли ненавидеть все сирийское. Воодушевление ушло, словно революция была лишь прекрасным видением. Но Зейна не сдастся и упорно ищет единомышленников.

С наступлением ночи город обретает черты прежнего Бейрута. Мужчины, поглыбывая СИГАРАМИ, проезжают в рокошущих «мазерати», женщины в обтягивающих джинсах расхаживают на высоких каблуках по христианскому кварталу. Сюда же заглядывают сунниты и друзы, первые - выпить, вторые - закусить. Любовь к удовольствиям - вот что объединяет бейрутцев, и сливки здешнего общества забываются в нескончаемом веселье.

Ночная жизнь начинается в одиннадцать с порции суши в японском ресторане *Yabani* и продолжается за бокалом мартини в баре *Centrale*.

Потом перемещается в *Buddha-Bar* в квартале Солидер, где ночь оглашает грохот арабской попсы, или в *Club Social* в районе Джемайзе. Хозяин заведения рассказывает: «В Бейруте веселились и во время войны. Включали погромче музыку, чтобы заглушить взрывы».

В половине третьего ночи отыграли концерт в мюзик-холле братья Шихада - палестинский дуэт из Иерусалима. Но веселье не заканчивается - студенты и бизнесмены, геи и лесбиянки, мусульмане и христиане в возрасте от 20 до 60 лет продолжают отплясывать на столах. Танцпола здесь нет. Публика скандирует: «Мусба! Му-сба!»

Занавес вновь поднимается. На сцене - клубы дыма. В узких джинсах и распахнутой до пупа рубашке появляется Мусба - самый знаменитый исполнитель танца живота на Ближнем Востоке. Глядя, как он извивается и отбивает степ под тягучую мелодию, ликуют все - не только местное однополое сообщество. У танцора бритая грудь, голый череп, татуированные брови. Наконец этот идеально сложенный сын Бейрута кланяется и под громкие восторги публики удаляется. «Мы, ливанцы, переживем все, - чуть позже говорит мне Мусба Баалбаки за кулисами. - У нас всегда будет будущее».

На следующее утро в теленовостях диктор сообщает, что очередное заседание «Национального диалога» не принесло результатов и было отложено.

Кристиан Шюле

GEOСОВЕТ

Д. Осипов, С. Медведко, Ливан. М., 2001

Зали Народногo Комиссара
генералу ар ГЕОБИОГРАФИЯ

~ 5533/ш.

Ваш!
Рауль
25.1.45 года
именить ка-
введат по
Арда Л.Я. В.

Комиссара 28
и - Булга



Одна из последних фотографий Рауля Валленберга. Ноябрь 1944 года

Миссия Рауля Валленберга

Шведский дипломат, спасший от уничтожения десятки тысяч будапештских евреев, в конце войны вдруг явился в распоряжение частей Красной Армии. И бесследно исчез в советских застенках

ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО В GEO №10/2006



—Валленберг на встрече с лидерами еврейской общины. Он писал: «Помочь всем евреям можно было, лишь избавив от ношения звезды отдельную группу. Те, кто не будет носить звезду, помогут своим товарищам»

После отставки одиозного премьера Дёме Стояи и отъезда из Венгрии главы спецгруппы СС Адольфа Эйхмана для будапештских евреев наступило, можно сказать, счастливейшее время. Действие антиеврейских законов было ослаблено. Угроза депортации, казалось, была отведена. Красная Армия уже вплотную подошла к границам Венгрии. «Наступление русских, - писал Рауль Валленберг в Стокгольм, - усилило надежды евреев на то, что их несчастья скоро закончатся».

В начале октября 1944 года Раулю стало казаться, что его миссия успешно завершена. Он распустил большую часть служащих и с чувством выполненного долга писал Ольсену: «Оглядываясь назад, на три месяца, которые я провел здесь, могу лишь сказать, что это был самый интересный период моей жизни, и, как я считаю, небесплодный. Когда я прибыл сюда, положение евреев действительно было ужасным. Ход военных событий и естественная психологическая реакция венгерского народа многое изменили. Мы, служащие шведской миссии, сыграли, вероятно, только роль орудия, преобразующего эти тенденции в конкретные действия различных правительственных учреждений».

Однако дальнейшие события разворачивались отнюдь не по оптимистическому сценарию. Намереваясь по примеру Румынии заключить мир с СССР, венгерский регент Миклош Хорти послал эмиссаров в Москву для переговоров. 15 октября правительство Хорти объявило о

перемирии. Однако нацисты не могли допустить потери союзника и организовали в стране молниеносный путч. Сначала диверсионный отряд под командованием «легенды СС» Отто Скорцени захватил сына Хорти. Адмирал, узнав, что сын взят в заложники, сдался и позволил увести себя в Германию - фактически как пленника. Новым «вождем венгерской нации» немцы объявили Ференца Салаша - лидера прогерманской Партии скрещенных стрел. Он стал премьер-министром и главой государства. В Будапешт немедленно вернулся Адольф Эйхман. На сей раз он выработал простой и жестокий план. Эйхман не собирался упрашивать армейское командование предоставить ему дефицитный транспорт. «Будапештские евреи будут депортированы в пешем порядке», - объявил он. Начались печально известные «марши смерти» евреев из Венгрии в Германию.

Вся предыдущая деятельность Валленберга оказалась напрасной, ведь охранные паспорта для евреев, «шуттпассы», признания которых он таким трудом добивался, были объявлены недействительными. Пришлось все начинать сначала - и снова в условиях катастрофической нехватки времени. Валленберг воспользовался доверительными отношениями с Эржебет Кемень - женой нового министра иностранных дел Венгрии Габора Кемени. Встретившись с ней, Рауль заочно припугнул чиновника. Он намекнул, что после взятия Будапешта советскими войсками судьба членов венгерского правительства может оказаться плачевной. Если только они не заслужат снисхождения



На снимке: Рауль Валленберг (справа, держит руки за спиной) на вокзале в Будапеште во время депортации евреев из столицы Венгрии. Предположительно эта фотография была сделана в июле 1944 года

данными поступками. Вскоре Габор Кемень поднял перед «вождем нации» вопрос о паспортах. Он убедил Салаши, что новое правительство сможет быстрее снискать международное признание, если подтвердит законность выданных прежде охранных паспортов.

Тот же Кемень под давлением Рауля Валленберга подтвердил статус «шведских домов», в которых укрывались евреи: всякое вторжение в них и насилие в отношении их жильцов объявлялись недопустимыми. По инициативе Валленберга на главных дорогах, ведущих от Будапешта, и на всех пограничных заставах были оборудованы контрольные пункты. Их служащие не позволяли депортировать из Венгрии людей, имевших иностранные паспорта. Если требовалось его присутствие, Валленберг лично выезжал на место и испытанным методом кнута и пряника получал согласие на освобождение обреченных людей.

В НОЯБРЕ ПЕРЕДОВЫЕ ЧАСТИ МАРШАЛА МАЛИНОВСКОГО ВЫШЛИ К ЮЖНЫМ И ВОСТОЧНЫМ ОКРАИНАМ БУДАПЕШТА, где завязались ожесточенные бои. Взять город с ходу не удалось, советские войска продвигались вперед медленно, буквально метр за метром. К тому времени в Будапеште оставалось около 70

тысяч евреев в общем гетто и около 30 тысяч - в так называемом международном гетто, то есть в охраняемых домах, находящихся под защитой Швеции, Швейцарии и Международного Красного Креста. Еще 20 тысяч человек укрывались в городе у знакомых венгров. Их положение было крайне опасным, поскольку в Будапеште свирепствовали банды сторонников Салаши. Поэтому больш

шой удачей стало сотрудничество Рауля Валленберга с Палом Салаи, высокопоставленным салашистом, старшим офицером, осуществлявшим связь между партией и полицией.

Действуя при помощи убеждения, а там, где требовалось, прибегая к шантажу и подкупу, Валленберг (по-прежнему распоряжавшийся неистощимыми запасами валюты) сумел набрать достаточно полицейских,

согласившихся взять на себя охрану международного гетто. Когда салашисты в начале января попытались собрать всех евреев в общем гетто, Валленберг договорился с их представителем в Комитете обороны Будапешта об отмене этого распоряжения в обмен на продовольствие, запасами которого он располагал.

Когда советские войска овладели Будапештом, выяснилось, что в общей сложности «окончательное реше-

После прихода к власти салашистов Валленбергу пришлось начинать почти с нуля



ГЕОФАКТЫ

► 8 МАРТА 1945 ГОДА РАБОТАВШЕЕ ПОД СОВЕТСКИМ КОНТРОЛЕМ «РАДИО КОШУТ» СООБЩИЛО, ЧТО РАУЛЬ ВАЛЛЕНБЕРГ ПОГИБ ВО ВРЕМЯ УЛИЧНЫХ БОЕВ В БУДАПЕШТЕ

► 18 ЯНВАРЯ 2001 ГОДА В МОСКВЕ ВО ДВОРЕ БИБЛИОТЕКИ ИНОСТРАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ ОТКРЫТ ПАМЯТНИК ВАЛЛЕНБЕРГУ. ВМЕСТО ДАТЫ СМЕРТИ СТОИТ ЗНАК ВОПРОСА

Талоны на еду (вверху), которые во время войны распространяла еврейская благотворительная организация «Джойнт»

ние» пережили около 120 тысяч евреев - самая большая община, оставшаяся в Европе. И в этом была немалая заслуга Рауля Валленберга.

НАДО ОТМЕТИТЬ, ЧТО ДОВОЕННЫЙ ПЕРИОД ЖИЗНИ ВАЛЛЕНБЕРГА ИЗОБИЛ УЕГ ВОПРОСАМИ, НА КОТОРЫЕ НЕТ ЧЕТКОГО ОТВЕТА. В какой шведской гимназии Рауль сумел в те годы выучить русский язык? Действительно ли он работал в Хайфе? Есть свидетели, которые утверждают, что в этом городе Валленберг никогда не был. А если был, то отчего, несмотря на влиятельных родственников, ему вручили «волчий билет» с убийственной характеристикой «для банковского дела непригоден»? И почему «непригодный к банковскому делу» человек вдруг делает карьеру в «Центральноевропейской торговой компании», которая связана с «Стокгольм Эншильда банком»? Какие торговые сделки проводило Рауль Валленберг в Европе во время войны? Каков в них и в последовавшей миссии в Будапеште - финансовый интерес клана Валленбергов? Почему в МИДе Швеции нет никаких документов о предыстории назначения Рауля? Почему на снимках 1930-х годов он в военной форме, если в армии он служил только сразу после гимназии и всего 9 месяцев? Насколько тесно он был связан с американской разведкой (и только ли с американской?), насколько его деятельность направлялась спецслужбами? По каким критериям он выбирал евреев, достойных получения «шуттпасса», от недостойных - ведь вручить охранные паспорта всем желающим было невозможно?

Есть свидетельства о том, что в октябре 1944 года Рауль приезжал в Стокгольм. Он не отметил в МИДе, не заехал к матери, зато встретился со своим дядей Маркусом, известным шведским финансистом, и имел разговор (по крайней мере, телефонный) с послом СССР в Швеции Александрой Коллонтай. Какие цели преследовал этот таинственный визит на родину? И вообще, в каких пропорциях присутствовали в личности Валленберга романтик, чиновник, делец, разведчик и дипломат?

Биография Рауля Валленберга до января 1944 не отличается прозрачностью. Последующий же период его жизни представляет собой сплошное «белое пятно». И путь Валленберга по нему можно прочертить лишь тонким пунктиром.

31 ДЕКАБРЯ 1944 ГОДА ШВЕДСКОЕ ПОСОЛЬСТВО В МОСКВЕ ВРУЧИЛО СОВЕТСКОЙ СТОРОНЕ список членов шведской миссии в Будапеште с просьбой взять их под защиту после обнаружения. Фамилия Валленберга в списке не значится. Сегодня точно установлено, что 13 января 1945 года Рауль со своим шофером Вилмошем Лангфельдером добровольно вышел на позиции 151-й стрелковой дивизии Красной Армии и попросил о встрече с вышестоящим командованием. Дипломата вместе с шофером переправили в штаб 18-го стрелкового корпуса.

16 января заместитель наркома иностранных дел СССР Владимир Деканозов сообщает шведскому посольству в Москве, что Рауль Валленберг встречен и взят на



Депортация евреев из Будапешта была приостановлена в середине 1944 года по приказу венгерского регента Миклоша Хорти. Но возобновилась осенью того же года после свержения регента,

попечение советскими войсками в Будапеште. А уже на следующий день, 17 января заместитель наркома обороны Николай Булганин отдает приказ командующему 2-м Украинским фронтом маршалу Родиону Малиновскому об аресте Валленберга. Копия приказа направлена начальнику войсковой контрразведки СМЕРШ Виктору Абакумову.

25 января Валленберга и Лангфельдера под конвоем отправляют в Москву. 6 февраля Валленберга помещают в Лубянскую тюрьму.

Это почти все сведения, которые удалось подтвердить документально – да и то их достоверность может вызвать сомнения. Больше никаких официальных документов по делу Валленберга на сегодняшний день нет.

Остальное можно частично реконструировать лишь по воспоминаниям немногих очевидцев, которых к тому же опрашивали спустя многие годы после событий. Некоторые утверждают, что к советским военным Валленберг пришел с портфелем каких-то документов, которые он собирался передать советскому командованию. Полагают, что это был план послезавтрашнего обустройства еврейской колонии в Будапеште. Густав Рихтер, полицейский атташе при германской

миссии в румынском Бухаресте, единственный сокамерник Валленберга, видевший его воочию, сообщил, что на Лубянке Раулю вроде бы предъявили обвинение в шпионаже. Однако тот не терял присутствия духа и держался стойко. «В течение месяца, пока мы были в камере вместе, у него, казалось, было неплохое настроение, - рассказал Рихтер. - Пока он сидел со мной, его забирали на допрос только один раз». Валленберг протестовал против задержания и подавал рапорты начальнику тюрьмы с требованием установить контакт со шведским посольством. По свидетельским показаниям, с Лубянки в апреле 1945 года Рауля перевели в Лефортово.

Три человека, вернувшиеся впоследствии на родину, сидели в разное время в Лефортово в одной камере с шофером Валленберга Вилмошем Лангфельдером. Еще несколько человек утверждали, что они, не видя Рауля, перестукивались через стену с человеком, называвшим себя Валленбергом. Несмотря на некоторые расхождения в показаниях, из их слов следует, что шведа и его шофера привезли в Москву не как арестованных. По пути они обедали в румынском придорожном ресторане, им устроили экскурсию по московскому метро, а на Лубянку привели пешком и без конвоя. Рауля крайне редко вызывали на допросы, а в ответ на одну из его жалоб следователь якобы сказал: «Лучшее доказательство вашей вины - тот факт, что ни шведское посольство в Москве, ни шведское правительство ничего для вас не сделали».

Опираясь на эти свидетельства, можно сделать вывод, что Рауль Валленберг был жив, по крайней мере, до февраля 1947 года.

Одна из самых больших загадок в «деле Валленберга» - поведение шведской стороны сразу после войны. Несмотря на то, что в феврале 1945 года Александра Коллонтай проинформировала мать Рауля, что ее сын находится в безопасности под защитой СССР, 19 апреля посол Швеции в СССР Стаффан Седерблум докладывает в Стокгольм, что возможно, еще будучи в Венгрии, «Рауль Валленберг погиб в автокатастрофе или был убит... Его исчезновение было фактически бесследным». В письме от 30 апреля он под-

черкивает, что это дело, «вероятно, может остаться, к сожалению, неразрешимой загадкой».

26 декабря 1945 года на встрече с заведующим отделом советского МИДа Седерблум произносит удивительные слова: «Я хочу искренне высказать вам мое личное мнение по этому вопросу. Естественно, я знаю, что мое мнение не может иметь личного характера, но в таком случае я хотел бы просить вас считать его

личным. Я предполагаю, что Валленберг умер. Вероятно, он погиб под немецкими бомбежками или при наступлении какой-нибудь венгерской или немецкой воинской части, оказавшейся в тылу советских войск. Вскоре после того, как Валленберга доставили в Дебрецен, Красная Армия начала широкое наступление. Вследствие этого штабы и архивы перемешались, и в то время оказалось невозможным получить какую-либо информацию о

Шведский дипломат сам пришел к советским военным. И они его арестовали



ГЕОФАКТЫ

• В 2000 году ГЕНЕРАЛЬНАЯ ПРОКУРАТУРА РОССИИ заявила, что «установить подлинные ПРИЧИНЫ АРЕСТА И СОДЕРЖАНИЯ ПОД СТРАЖЕЙ ВАЛЛЕНБЕРГА И ЛАНГФЕЛЬДЕРА, ФАКТИЧЕСКИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА ИХ СМЕРТИ, НАЛИЧИЕ МАТЕРИАЛОВ УГОЛОВНОГО ДЕЛА, ЛИЧНЫХ ДЕЛ АРЕСТОВАННЫХ ИЛИ ДЕЛ ВОЕННОПЛЕННЫХ НЕ УДАЛОСЬ»

Начальник советской войсковой контрразведки СМЕРШ Виктор Абакумов (справа) в 1945 году. Он был одним из тех, кто занимался «делом Валленберга»

Докладная записка об отправке Рауля Валленберга в Москву,

appendix 9

Имя: Илья
Фамилия: Валленберг
Звание: Коллежский секретарь
Служба: генералу армии - БУЛГАРИИ

На № 5533/ш.

Докладываю:
Арестованный РАУЛЬ ВАЛЛЕНБЕРГ,
отправлен 25.1.45 года, старший
конвой капитан Зейков Николой
Майвеевич.

25.1.45
Зейков

С. № 1618
Получено 26.01.1945
Отправлено 26.01.1945
Печатно-техническое

► судьбе Валленберга. Было бы замечательно, если бы в настоящее время миссия могла получить ответ, выдержанный именно в этом духе, то есть что Валленберг погиб». Полгода спустя, 15 июня 1946 года, на встрече со Сталиным Седерблум в ответ на вопрос, есть ли у него какие-либо личные просьбы, почти слово в слово повторил свою речь. Сталин запишет фамилию Валленберга и пообещает послу разобраться.

Именно такой версии, словно выполняя «личную просьбу» посла, и будет придерживаться советская сторона в ответ на все официальные ноты и заявления Швеции вплоть до прихода к власти в СССР Хрущева. Впоследствии, уже в отчете российско-шведской группы по делу Валленберга, шведы охарактеризуют высказывания Седерблума как «исключительно странные» и даже осторожно намекнут, что «вероятно, речь может идти и о его психическом здоровье».

Тем временем в высших эшелонах власти СССР вопрос с Валленбергом будет решаться своим, до конца не выясненным путем. 14 мая 1947 года заместитель министра иностранных дел СССР Андрей Вышинский пишет своему начальнику Вячеславу Молотову записку по делу Валленберга. Он просит, чтобы Молотов указал министру госбезопасности Абакумову «представить справку по существу дела и предложения о его ликвидации». 18 мая Молотов визирует записку: «Тов. Абакумову. Прошу доложить мне». 22 июня Вышинский торопит Абакумова письмом-напоминанием «в связи с активизацией вопро-

са в Швеции», а через месяц, 23 июля, получает ответ. Ответное письмо Абакумова, которое было зарегистрировано в журналах нескольких ведомств, так и не найдено. Это были последние документы, которые могли касаться Рауля Валленберга, когда он был еще жив.

Отныне фамилия «ВАЛЛЕНБЕРГ» БУДЕТ УПОМИНАТЬСЯ ВЫСШИМ СОВЕТСКИМ РУКОВОДСТВОМ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО в связи с разгорающимся международным скандалом. Первый официальный ответ даст Вышинский 18 августа 1947 года: «Валленберга в Советском Союзе нет, и он нам неизвестен». В том же духе СССР будет реагировать на все обращения шведов долгие десять лет. Наконец 6 февраля 1957 года заместитель министра иностранных дел Андрей Громыко передаст послу Рольфу Сульману меморандум, в котором признается, что шведский дипломат содержался в советской тюрьме, а 17 июля 1947 года умер в камере от инфаркта. Тело его было кремировано. Следственное дело Валленберга, вероятно, было уничтожено по приказу Абакумова.

К меморандуму Громыко прилагался любопытный документ, призванный хотя бы косвенно подтвердить советскую версию случившегося. Это рапорт врача внутренней тюрьмы МГБ (Лубянки) Александра Смольцова министру госбезопасности Абакумову. Выглядит этот рапорт более чем странно. Он написан от руки, не на бланке, а на листе простой бумаге, вверху которого приписано «Совершенно секретно». В тексте заключенный дважды упоминается как «Валленберг» - оба раза с одним «л»,

1. Фамилия Валленбергер
 2. Имя Рауль
 3. Отец Губайлов
 4. Год рождения 1912 и Место рождения Самарканд
 5. Адрес Буденный ул. Дача № 5
 6. Место работы Телеграфный мастер
 7. Место рождения Самарканд
 8. Партия Г.П.
 9. Арестован 1957
 10. Ст. ст. УК 6-11
 11. Характер преступления Тяжкое преступление
 12. Картонка за номером 11
 13. Карточка за номером 11
 14. Гор. Москва

Организация НКВД СССР
 № 11
 Ст. 11
 Ард. 11
 Ард. 11
 Даты 1957

Рапорт
 ... это известнейший Ваш заслуженный сотрудник в камере в ...
 ... предположительно ...
 ... за Валленберга ...
 ... предмет установлен при ...
 ... Сангаджи Горьковской ...
 ... медицинский ...
 ... министр ...
 ...

Тюремная карточка Рауля Валленберга. Графа «Характер преступления» так и осталась незаполненной

Рапорт Смольцова вроде бы подтверждает советскую версию гибели дипломата. Однако было замечено, что почерк здесь иной, чем на других найденных автографах Смольцова

без имени или инициалов. Документ никем не завизирован и составлен с очевидными нарушениями норм советского делопроизводства.

Шведская сторона выразила удивление, что рапорт Смольцова является единственным документальным доказательством смерти Валленберга, однако позиция советского МИДа оставалась неизменной все последующие годы: больше по делу Рауля Валленберга Советскому Союзу добавить нечего. Сталин, дескать, умер, Смольцов тоже скончался, а главный виновник незаконного удержания шведского дипломата Абакумов расстрелян. По его преступному приказу все документы по делу Валленберга были уничтожены и ничего больше найти невозможно. Советская сторона выражает сочувствие семье дипломата, сожалеет о беззакониях времен культа личности, но это все, что она может сделать. В том же 1957 году аналогичное заявление было сделано официальным лицом Венгрии по поводу судьбы Лангфельдера.

Такая позиция не добавила теплоты советско-шведским отношениям, и без того обостренным «холодной войной». «Дело Валленберга» приобретало все более широкую международную огласку. Наконец, в 1980 году

США, которые прежде крайне болезненно реагировали на намеки шведской прессы о сотрудничестве Валленберга с их спецслужбами, тоже подключились к делу, выпустив в эфир многосерийный телефильм о Рауле. Его имя стало известным во всем мире. В 1981 году Валленберг был назван почетным гражданином США, в 1985-м - Канады, в 1986-м - Израиля. В разных странах создавались ассоциации и фонды его имени.

Андрей Вышинский: «Представить справку по существу дела и предложения о его ликвидации»

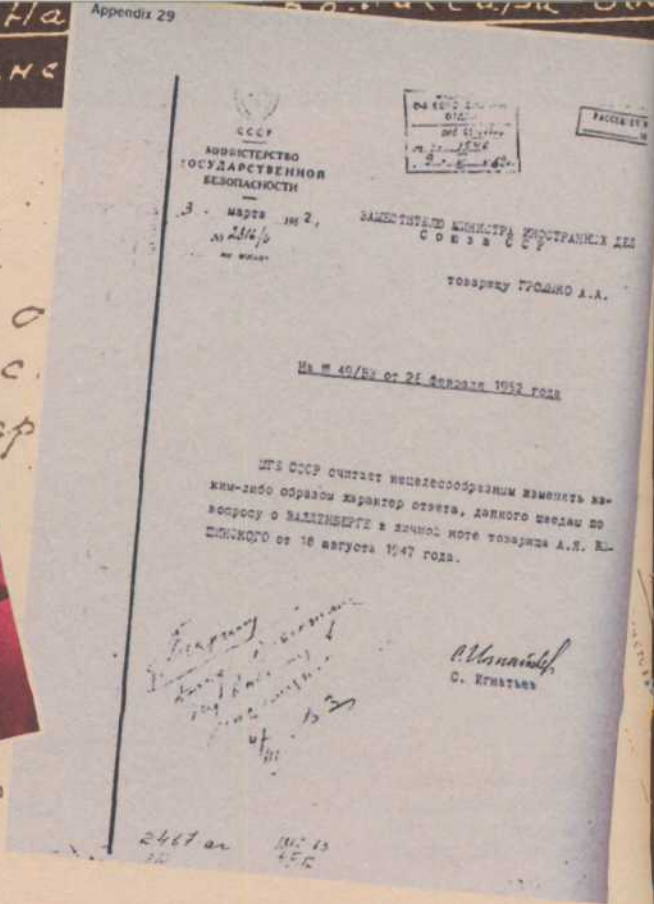
После этого число видевших Валленберга живым после даты предполагаемой смерти сразу возросло в несколько раз. Самые разные свидетели сообщали, что видели Рауля то в психиатрической клинике в Москве, то в пересыльной тюрьме в Котласе, то в лагерях в Воркуте, то на острове Врангеля, то в Верхнеуральске, то в Братске при транспортировке заключенных в Магадан, то в

Ванино, то во Владимирском центре, то в Ташкенте, то в ленинградских «Крестах»... Находились те, кто помнил Валленберга как участника ансамбля лагерной самодеятельности в Горьковской области, где он выступал под видом литовца Раулса Валленбергса (!). Все это будет признано малодостоверными сведениями.

Решительные подвиги в деле Валленберга произошли лишь во время горбачевской перестройки в СССР. ▶

С. Князьев

Handwritten notes in Cyrillic script, including "Земле", "СС", "1-р", and "от 18 августа".



Сводная сестра Рауля Валленберга Нина Лагергрэн у памятника своему брату в будапештском парке Святого Иштвана. 2003 год

Handwritten notes in Cyrillic script, including "НКО", "Земле", "генералу армии - БУЛЗСН", and "2467 an".

15 октября 1989 года по приглашению советского правительства в Москву прибыли сводные брат и сестра Рауля. На следующий день заместитель председателя КГБ и заместитель министра иностранных дел СССР передали им дипломатический паспорт Валленберга и личные вещи, которые у него были при себе во время ареста - небольшую сумму денег, портсигар и несколько записных книжек. Эти вещи, как было заявлено, несколько недель назад «случайно» были найдены во время ремонта стеллажей одного из архивов. Они просто выпали из какой-то папки. Также родственникам передали оригинал рапорта врача Смольцова.

В 1991 году, сразу после августовского путча была создана совместная российско-шведская рабочая группа по изучению дела Рауля Валленберга. Перед исследователями открывался архив за архивом, члены группы получили почти неограниченный доступ к материалам. Заговорили многие бывшие сотрудники советских спецслужб. Правда, их рассказы лишь добавили гипотез - зачастую весьма экзотических. В начале 2001 года рабочая группа представила отчеты о проделанной работе.

Именно отчеты, а не совместный отчет, поскольку в главном российские и шведские исследователи разошлись. Российская сторона решила, что вопрос исчерпан, и прекратила работу. Шведская сторона сочла нужным продолжить изыскания, поскольку исследователям не были открыты архивы Службы, внешней разведки и

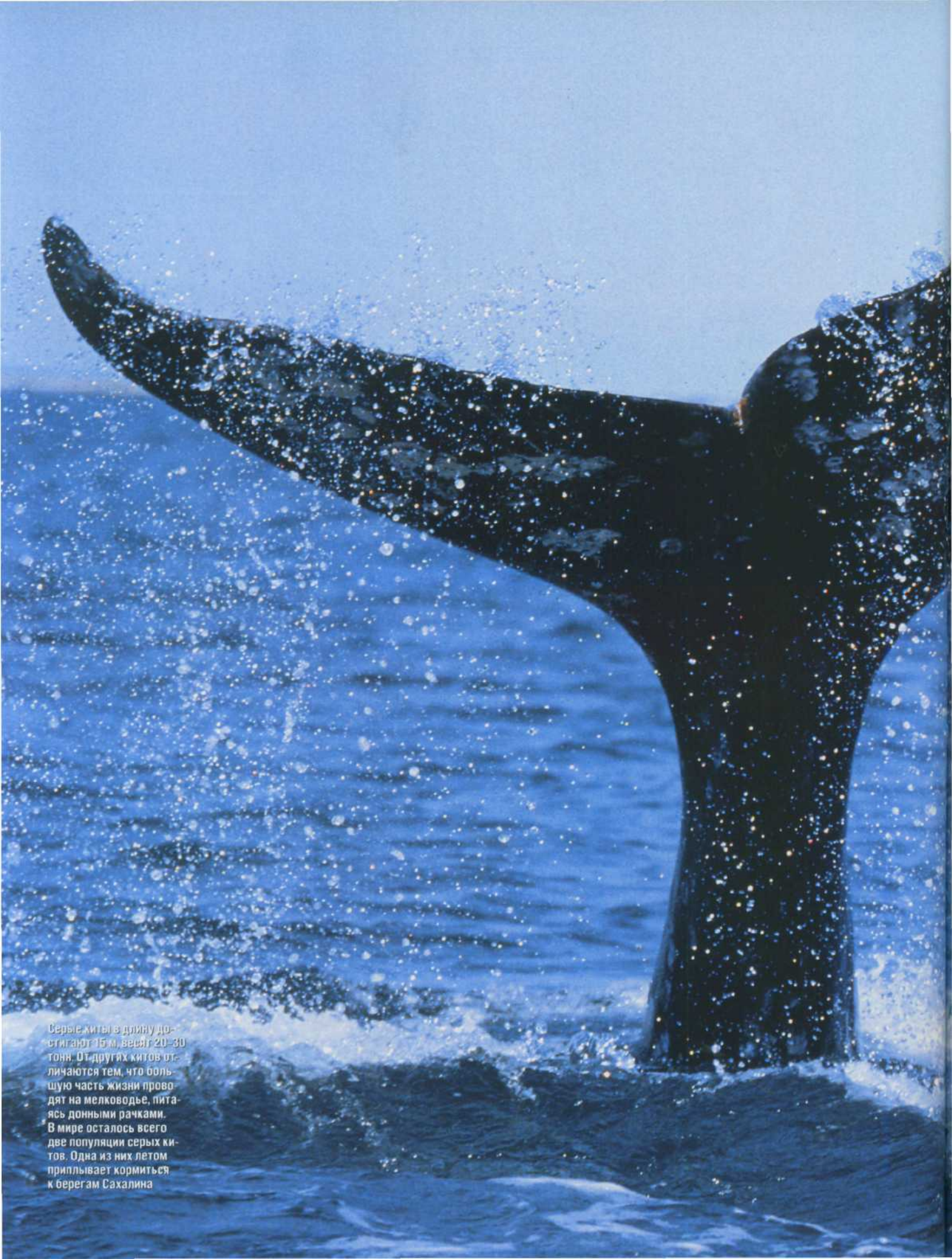
шифrogramмы МИДа. Оба отчета, несмотря на огромный объем проведенной работы, не добавили ничего существенного к делу Валленберга. Не было обнаружено никаких документов, проливающих свет на жизнь или смерть дипломата (до настоящего время, кстати, не всеми признаваемую).

Сегодня известно, что вопрос о судьбе шведского дипломата в СССР решался на самом высоком уровне - и это исключает версию о произволе Абакумова, который якобы мог действовать без «высочайшего» одобрения. Понятно, что советская сторона могла иметь массу мотивов для ареста Валленберга. Более того, случалось, что СССР арестовывал и удерживал иностранных дипломатов. Но чтобы органы госбезопасности ликвидировали их? Ни до, ни после Валленберга такого в истории Советского Союза не было. Понятно, что для подобного исключительного шага нужны были исключительные основания, но о них остается только догадываться. Дело Валленберга может быть прояснено, только когда истекнут сроки хранения секретных документов в архивах спецслужб и министерств иностранных дел СССР, Швеции и США, относящихся к сороковым годам XX столетия.

Евгений Щигленко

ГЕОСОБЕТВЕТ

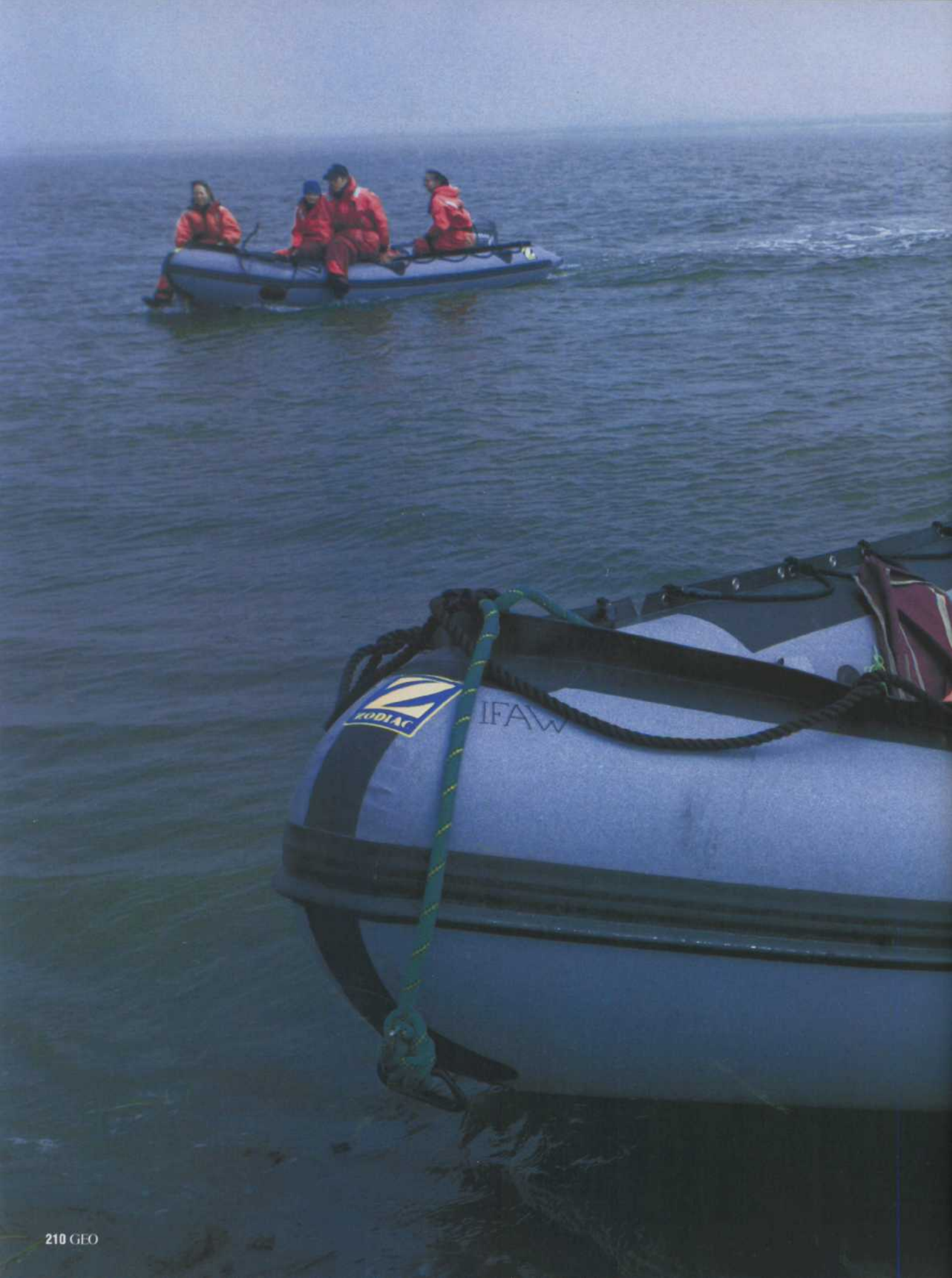
Д. Бирман. Праведник. История о Рауле Валленберге, пропавшем герое Холокоста. М., 2001



Серые киты в длину достигают 15 м, весят 20–30 тонн. От других китов отличаются тем, что большую часть жизни проводят на мелководье, питаясь донными рачками. В мире осталось всего две популяции серых китов. Одна из них летом приплывает кормиться к берегам Сахалина

Рыба-дьявол


Авторы GEO дошли на фрегате «Надежда» (см. № 10/2006) до Сахалина и привезли оттуда хорошую новость – тамошняя популяция серых китов увеличилась. На четыре китенка





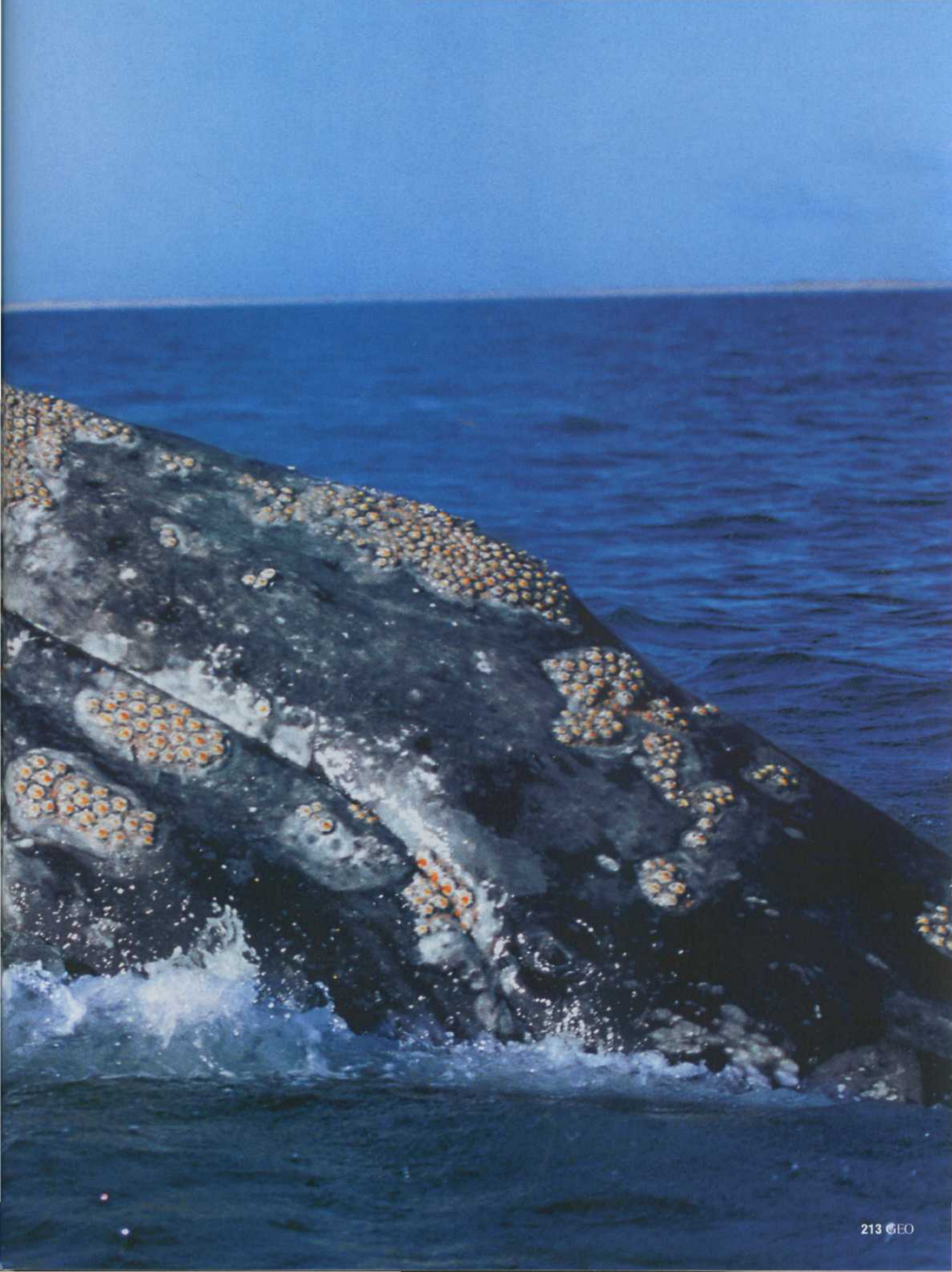
Вот уже 10 лет Григорий Цицулко из Международного фонда защиты животных (IFAW) борется за выживание серых китов. Главная угроза для их жизни сегодня – не китобой, а компании, строящие нефтяные платформы на шельфе в заливе Пилтун, где летом «пасутся» киты


На шельфе залива Пилтун столкнулись интересы китов и нефтяников



Разводы на коже серого кита – это скопления паразитов и следы их жизнедеятельности. У каждого животного свой неповторимый рисунок. По этим приметам биологи их и различают: за время изучения популяции они составили каталог с описанием всех китов

Благодаря узорам на коже экологи знают каждого серого кита в лицо



A photograph of a man, Anatoly Evgenyevich Mashkin, wearing a green beanie and a grey jacket, holding a Siamese cat. He is standing in front of a large, rusty satellite dish. The background shows a blue wooden structure, possibly a house or a shed, with a window. The lighting is soft, suggesting dusk or dawn.

Добраться до залива Пильтун очень непросто. Анатолий Евгеньевич Машкин – нивх, один из тех, кто живет на пустынном берегу залива. Рыбу в Охотском море ловит уже не первый десяток лет. Говорит, что с появлением нефтяной платформы рыбы стало меньше

**Все население огромного залива –
5 служителей маяка и несколько рыбаков**



Благодаря усилиям экологов из Международного фонда защиты животных компания «Сахалин Энерджи» перенесла трубопровод на 20 км южнее от места нагула серых китов

Маленькая популяция охотско-корейских серых китов находится под пристальным наблюдением экологов из разных стран. Все лето они несут вахту в палаточных городках на берегу залива Пильтун



Это по-английски он *devil fish*, а в России носит вполне мирное название - серый кит. В мире две популяции этих китов - многочисленная чукотско-калифорнийская (восточная) и охотско-корейская (западная). В последней около 120 особей, и она под угрозой исчезновения. Последние 5 лет главную опасность для нее представляют не китобои, а нефтяники.

Пильтунское чудовище

В лодку с фрегата «Надежда» мы шагнули, как в открытый космос. Непроходимый туман. До сахалинского берега - 6 миль. Если бы не GPS, - сидеть нам на «Надежде» еще сутки, пять суток, десять... Туманы сковывают жизнь в этих местах когда на 12, а когда и на 28 дней в месяц.

Двигаясь со скоростью волны, лодка уже через 20 минут достигла пролива, ведущего в залив Пильтун.

Берегов не видно. О том, что мы входим в залив, говорят волны, которые вдруг достигают трех баллов. На волнах, как грибы на болоте, торчат головы сотен тюленей. Любопытные создания глядят на нас заячьими глазами и лишь перед самым носом лодки резко уходят в сторону.

- Здесь мелководье, поэтому в проливе всегда штормит, - объясняет Афанасий

Маковнев. Сейчас он сидит на руле, а через полчаса мы узнаем, что Афанасий - комендант лагеря, в котором нам предстоит жить почти неделю. - По волне войти в залив еще реально, а вот выйти можно только в полный штиль.

Маковнев - человек очень непростой. Организаторы экспедиции из Международного фонда защиты животных (IFAW) прониклись к нему таким уважением, что пригласили его сюда с Чукотки. Вообще-то Афанасий родился и вырос в Москве, а сюда, на край земли, уехал жить в начале 1990-х, когда народ валил с Сахалина валом. Маковнев приехал снимать документальное кино для «Центрнаучфильма», познакомился с местной девушкой-эскимоской, женился и остался жить в поселке Провидения. За эти годы энтузиазма у Афанасия не поубавилось. Он занимается фото- и видеоохотой, время от времени приезжает в Москву с выставками и презентациями, помогает иностранным журналистам, навещающим Чукотку, и возвращаться на материк не собирается. Вот какой человек сидит у нас за рулем.

На Сахалин мы высаживались как на другую планету. Под ногами - няша, так называют здесь прибрежную грязь, которая от прилива до прилива кормит тысячи птиц. Вокруг в радиусе 20 м не видно ровным счетом ничего. Некоторое время мы кружили по берегу, несколько раз возвращаясь назад, к воде. Наконец в тумане показался гигантский темный силуэт.

Если бы мы не знали, что на берегу стоит маяк, могли бы подумать, что это какое-нибудь пильтунское чудовище.

Дмитрий и Наталья Рожновы - двое из пятерых местных жителей. Дмитрий - начальник маяка, остальные четверо - его подчиненные.

Все приехали из Николаевска-на-Амуре, спасаясь от безработицы. Через несколько дней им привезут новый генератор, и маяк заработает после двухмесячного простоя. Но *толку от этого немного: все суда уже давно пользуются спутниковой навигацией*. Маяки продолжают светить по единственной причине - правительства всех стран сходятся во мнении, что это красиво.

Сухое море

Шельф рядом с заливом Пильтун - настоящий рай для серых китов. Здесь они нагуливают жир летом, а на зимовку уплывают к берегам Корейского полуострова и дальше - в Южно-Китайское море. Там они размножаются, но почти ничего не едят. Поэтому от интенсивности их питания в Охотском море зависит ответ на простой вопрос: доживут ли эти киты до следующего лета.

«Рыба-дьявол» питается бентосом - организмами, обитающими на морском дне. В мелководный Пильтун впадает несколько рек, и в опресненной воде образуется огромное количество органических веществ. Приливные течения выносят их в прибрежные воды. Вся эта органика питает донные сообщества, поэтому биомасса бентоса здесь достигает 1,5 кг на квадратный метр дна.

Еще на борту «Надежды», доставившей нас сюда из Владивостока, Александр Веденев из НИИ океанологии РАН показал мне уникальную ви-

ГЕОАВТОРЫ



С борта фрегата «Надежда» и с берегов Сахалина наши авторы Дмитрий Соколов и Сергей Капиткин увидели 12 китов



При правильном ведении дел нефтяники и киты могут спокойно сосуществовать

Но на берегу всех этих китовых радостей не увидишь. Человеческий глаз способен смотреть на побережье залива Пильтун лишь с чувством глубокого разочарования. Во всяком случае, в первые сутки.

Туман рассеялся, но разнообразия пейзажу это не добавило. Здесь, на одной широте с Курском, мы обнаружили самую настоящую тундру. Из древесной растительности - только кедровый стланик (вспоминаем «Колымские рассказы» Варлама Шаламова). Его высота - не более полуметра. Когда начинает дуть ветерок, многокилометровые заросли кедрача напоминают сухое море, в которое ты погружен по грудь.

Если отъехать немного в глубь острова, то в этом «море» встречаются участки «суши» - заболоченные

территории, где стланик сбрасывает кору и хвою, приобретая цвет человеческой кости. Когда стоишь там, хочется зарыться в ягель, потому что вокруг до самого горизонта пейзаж выглядит так, будто лет 10 назад здесь полегло, как минимум, все население Сахалина...

Впрочем, уже на следующий день мы начали находить в этой угрюмой природе свои прелести, а еще через день были готовы согласиться с Афанасием, что не сходя с места здесь можно наснимать фотографий на целую выставку.

«СтояниенаПильтуне»

Серый кит - самый древний вид усатых китов. Сколько лет эти животные приходят нагуливать жир к за-

деосъемку. Серый кит мирно пасется на дне Охотского моря - огромной пастью загребает со дна тонны грунта и процеживает его сквозь ус. Время от времени выпускает из пасти струи песка, похожего на дым. Выглядит это очень смешно: полная иллюзия того, что кит курит трубку.

ПЯТЫЙ КАНАЛ 5 ИЗ ПЕТЕРБУРГА

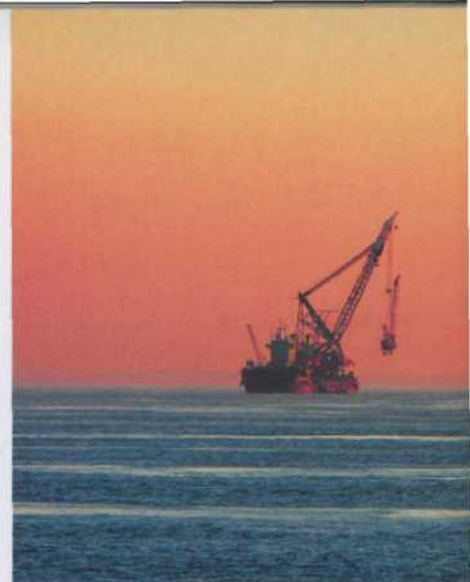
СНОВА
С
ВАМИ!



Реклама

Экологи регулярно берут пробы воды и следят за уровнем шума, который создает нефтяная платформа. Из-за грохота турбин киты могут потерять способность ориентироваться в пространстве

Уже в ближайшее время «Сахалин Энерджи» планирует ввести в эксплуатацию еще две нефтяные платформы, трубопровод, нефтезавод и другие объекты - проект «Сахалин-2» реализован на 75%



► ливу Пильтун, точно не известно - тысячи, сотни тысяч, миллионы лет? Наука слишком молода, чтобы ответить на этот вопрос.

В любом случае, киты появились у берегов Сахалина намного раньше, чем здесь зажглось рукотворное «светило» - факел гигантской нефтяной платформы. Люди тоже нашли для себя в этих местах питательную среду - нефть. Обнаружили ее на сахалинском шельфе уже давно, а 7 лет назад приступили к добыче.

Право на разработку Пильтунского участка получил консорциум «Сахалин Энерджи» во главе с корпорацией Shell. В рамках проекта «Сахалин-2» консорциум строит шельфовые платформы и завод по сжижению природного газа, прокладывает подводный и наземный трубопроводы...

С тех пор мы проводим здесь каждый год, - рассказывает Григорий Цидулко, отвечающий за «китовую программу» в фонде IFAW. - Мы не преследуем цель выгнать отсюда нефтяников. При правильном ведении дел нефтедобыча и киты могут вполне спокойно сосуществовать, и в мире тому есть примеры. Всего лишь надо,

чтобы нефтяные компании в России вели

себя так же, как, скажем, на Аляске, а не как в Нигерии. И у нас есть рычаги влияния: проект «Сахалин-2» нельзя завершить без кредитов крупных банков. А те не будут давать деньги компаниям, которые наносят урон окружающей среде. Как только об этом станет известно широкой общественности, банки рискуют потерять вклады частных лиц. Европейцы в этих делах проявляют принципиальность.

Григорий занимается серыми китами 10 лет. Морем заболел в пятилетнем возрасте, когда родители привезли его спасаться от астмы в Коктебель. Закончил биофак МГУ. На побережье Пильтуна приезжает регулярно с 1997 года.

- Григорий, и что - с тех пор как сюда пришли нефтяники китам стало хуже?

- Однозначного ответа нет. Последствия могут проявиться и через несколько лет. Неизвестно, как поведут себя серые киты в случае превышения уровня шума. Поэтому мы предполагаем худшее - они могут оглохнуть, потеряют способность ориентироваться в пространстве и общаться. Могут просто уйти из этих мест и тогда погибнут голодной смертью, потому что других таких «пастбищ» им в этом регионе не найти. Я уверен, это уже давно бы произошло, если бы мы не влияли на ситуацию. По нашему требованию «Сахалин Энерджи» согласился проложить нефтепровод по дну Охотского моря на 20 км южнее места нагула китов. Нефтяникам придется следить за уровнем шума, потому что повсюду стоят наши акустические датчики. Предприняты меры на случай утеч-

ки нефти. Вон, видите, вокруг платформы стоят несколько небольших кораблей-нефтеесборщиков? Пока, слава богу, действовать по тревоге им еще не пришлось ни разу.

Вечером туман рассеялся окончательно, и мы увидели, что над сухим морем кедрача в радиусе нескольких километров торчат мачты с флагами разных организаций и государств. Это лагеря, которые разбили здесь биологи, приехавшие на практику со всего мира, и «экологические адвокаты» заинтересованных сторон - специалисты из России, Канады, США. Слишком высоки ставки в этой игре, чтобы отдать все козыри в руки эколога IFAW.

На берегу Пильтуна фактически идет масштабное «зеленое» сражение. Его участники свято хранят свои военные тайны, но в остальном настроены мирно - ходят друг к другу в гости, общаются, пьют чай и поют песни. Для них «стояние на Пильтуне» - это прежде всего возможность заниматься любимым делом - наукой.

Между лагерями бродит медведь. Каждое утро в 20 м от избы, в которой мы обосновались, появлялись свежие следы. Когда мы увидели их в первый раз, сразу очень захотелось поскорее выйти в море...

Одуванчики над водой

Именно так выглядят серые киты с берега. Над поверхностью моря вдруг вырастает белое облачко брызг и тут же тает. Американка Аманда Брэдфорд сидит на бревне и проверяет арбалет со специальной стрелой. Она будет стрелять в кита.

ГЕОФАКТЫ

► ЗАПАСЫ УГЛЕВОДОРОДОВ НА ПИЛЬТУН-АСТОХСКОМ И ЛУНСКОМ МЕСТОРОЖДЕНИЯХ ОЦЕНИВАЮТСЯ В 6 0 0 МЛН ТОНН НЕФТИ И 7 0 0 МЛРД КУБУМЕТРОВ ГАЗА

► СТОИМОСТЬ ПРОЕКТА «САХАЛИН-2» - 20 МЛРД ДОЛЛАРОВ

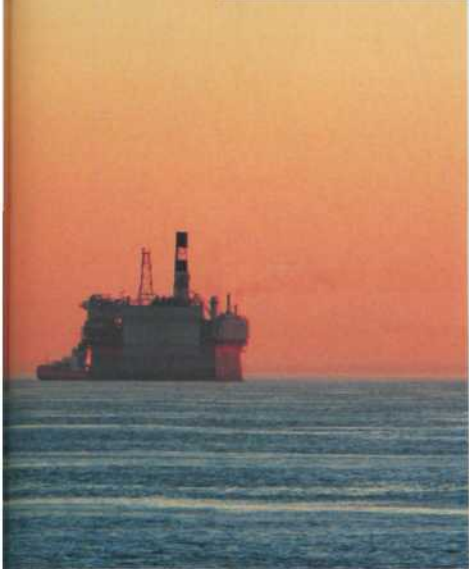
► ЗА СПАСЕНИЕ СЕРЫХ КИТОВ БОРЮТСЯ БОЛЕЕ 40 ПРИРОДООХРАННЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ

► ПОПУЛЯЦИЮ СЕРЫХ КИТОВ В СЕВЕРНОЙ АТЛАНТИКЕ ИСТРЕБИЛИ ЕЩЕ В XVIII ВЕКЕ

► «ДЬЯВОЛАМИ» ИХ ПРОЗВАЛИ КИТОВОИ: СЕРЫЕ КИТЫ ОЖЕСТОЧЕННО ЗАЩИЩАЮТСЯ, КОГДА НА НИХ НАПАДАЮТ

► СЕРЫЙ КИТ СПОСОБЕН «РАЗОГНАТЬСЯ» ДО 18 км/ч

Ставка высока. И на берегу Пильтуна идет упорный экологический мониторинг



Не для того, чтобы его убить, конечно. Аманде нужны пробы китовой кожи. Обработав их, в лаборатории получат новую информацию о генетических особенностях охотско-корейских серых китов. Ради этого Аманда и приехала на Сахалин из Лос-Анджелеса.

Резиновая моторная лодка легко выдерживает шестерых человек. Но когда мы подходим к мелководному проливу, Афанасий Маковнев дает команду сесть на дно. В детстве я мечтал попрыгать на гимнастическом батуте. Здесь моя мечта осуществилась: 200 м «зоны повышенной турбулентности», и наконец мы в открытом море. Поднявшись со дна лодки, я вижу на левом мысе пролива темную фигуру человека. Вдруг человек расправляет крылья и взлетает. Это белоплечий орлан. Размах крыльев - 2,8 м.

Лавируя между головами тюленей, мы держим курс на два «одуванчика», мелькающих друг от друга метрах

в пятидесяти. Подплываем ближе, и оказывается, что одуванчиков не два, а три, просто один очень маленький. Григорий Цидулко не в силах сдержать радости:

- В этой популяции осталось всего 23 самки, которые могут приносить потомство. Появление китенка - это настоящий праздник!

Слова Григория прерывает мощный шлепок хвостом по воде метрах в пятидесяти от лодки. Это самка предупредила: ближе к ней подходить не стоит! Вообще-то серые киты миролюбивы и до последнего избегают прямых столкновений. Но если их сильно достать, становятся настоящими «дьяволами».

От греха подальше мы глушим мотор и ложимся в дрейф. Григорий сообщает, что эту самку зовут Гриша. Свое неженское имя она получила как раз в его честь, биологи просто не сразу поняли, что это не самец. (Еще раз, чтобы не путаться: Григорий - это Цидулко, главный по китам в фонде IFAW. Гриша - это самка серого кита.)

Григорий узнал серую тезку по рисунку, который оставляют на коже кита паразиты. Чтобы от них избавиться, киты время от времени заходят в пресные воды. Там паразиты отваливаются, но на боках гигантов все равно остаются характерные пятна и разводы.

Мотор выключен. Мы сидим в полной тишине и слышим доносящиеся до нас с перерывом в 20-30 секунд мощные выдохи. Если закрыть глаза, то можно испугаться - похоже на дыхание ада.

И - жуткая вонь. Она распространяется после каждого китового выдоха. Если вам когда-нибудь доводилось заходить в отдельно стоящий туалет на каком-нибудь российском полуостанке, то вы знаете, как пахнет серый кит.

Вместо респираторов мы натягиваем на носы вороты свитеров. Время от времени Цидулко показывает пальцем куда-то вниз и округляет глаза. Это значит, что кит сейчас под лодкой. Представьте себе, что под вами проплывает 30-тонный зверь. Одного удара его хвоста

хватит, чтобы придать вам ускорение, не совместимое с жизнью. И вы поймете, почему каждый раз, когда Григорий округляет глаза, нам очень хочется на берег - к медведю...

В Гришу Аманда стрелять не стала. Образец гришиной ДНК взяли несколько лет назад, незачем зря беспокоить мамашу. Мы заводим мотор и устремляемся к «одуванчику», который вырастает в паре километров от нас. Кажется, до него далеко, еще метров 200, но из воды вдруг вертикально поднимается огромная темно-серая морда...

- Оглянулся на нас, - объясняет Григорий. - Киты ведь любопытные создания. Когда в следующий раз вынырнет, обратите внимание на пятна на коже.

Мы обратили. Бурые пятна - это сообщества паразитов. За те несколько секунд, которые кит показывает над водой, некоторые из облепивших его «квартирантов» успевают раскрыть свои ракушки и что-то из них высунуть. Выглядит это так, как будто кит обвешан шпионскими датчиками, которые ведут фотосъемку местности.

Аманда стреляет, но стрела попадает в твердые ракушки паразитов и отлетает в сторону. Как только кит снова показывается над водой - второй выстрел. На этот раз удачный. Аманда выбирает веревку, и стрела возвращается с драгоценной частичкой китовой кожи. Серый гигант ничего даже не заметил.

Он выпускает вверх сразу две струи. В солнечных лучах фонтан очень похож на сердце, которое обычно рисуют на валентинках. И кит скрывается под водой.

Всего за время экспедиции мы увидели двенадцать китов. Тринадцатого решили не искать - число несчастливое.

Дмитрий Соколов-Митрич («Известия»), Сергей Каптивкин. С Сахалина - специально для GEO



ГЕОКАРТА КИТЫ НА САХАЛИНЕ

В залив Пильтун на северо-восточном побережье Сахалина серые киты приплывают кормиться перед зимовкой в Южно-Китайском море

ГЕО СОВЕТЫ

Международный фонд защиты животных (IFAW): www.ifaw.ru

Второй хлеб Италии

Пасту вообще и макароны в частности давно полюбили во всем мире. А кого собственно мы должны за них благодарить?

ГЕОФАКТЫ

▶ ПЕРВАЯ РОССИЙСКАЯ МАКАРОННАЯ ФАБРИКА ОТКРЫЛАСЬ В ОДЕССЕ В КОНЦЕ XVIII ВЕКА

▶ Пушкин СОВЕТОВАЛ ПРОЕЗЖАЮЩИМ ЗАКАЗЫВАТЬ В ТВЕРИ «САПАРМЕЗАНУ МАКАРОНИ»

▶ В СССР ДИАМЕТР МАКАРОН (КАК И ПАПИРОС) СОСТАВЛЯЛ 7,62 мм, ЧТОБЫ ПРИ НЕОБХОДИМОСТИ МОЖНО БЫЛО НАЛАДИТЬ ЛИНИИ НА ВЫПУСК ПАТРОНОВ

▶ Вилку с НЕСКОЛЬКИМИ ЗУБЦАМИ ПРИДУМАЛИ ОКОЛО 1700 ГОДА СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ПОЕДАНИЯ СПАГЕТТИ

Пасту высушивали, выставляя ее на солнце на специальных вешалах, как белье. На снимке: сушка спагетти в Неаполе. XIX век

Чего только не понаписано о происхождении макарон! Якобы они были известны египтянам еще в IV тысячелетии до н. э. Нет, их начали делать загадочные этруски. Нет, китайцы!..

Все это - вымыслы. Для настоящих макарон, в отличие от всевозможных разновидностей лапши, необходима пшеница твердых сортов. А основу любого теста вплоть до позднеримских времен составляли сорта мягкие.

В древности предпочитали иметь дело именно с ними. У мягких сортов пшеницы наружные пленки облегают колосья не так плотно, поэтому их легче обмолачивать. Широко культивировать твердые сорта начали лишь в VII веке в Египте. Вероятно, распространению такой пшеницы (и того, что можно из нее приготовить) в Европе способствовало триумфальное шествие ислама, как раз в середине VII столетия и начавшееся.

Преимущество пшеницы твердых сортов (*triticum durum*) в том, что ее легко высушивать, она долго хранится, а значит без особых проблем перевозится - качества, важнейшие для быстро двигавшихся армий. Тем не менее сами арабы название макарон («тарид») образовали от греческого слова «итриа», означавшего «пирог», то есть



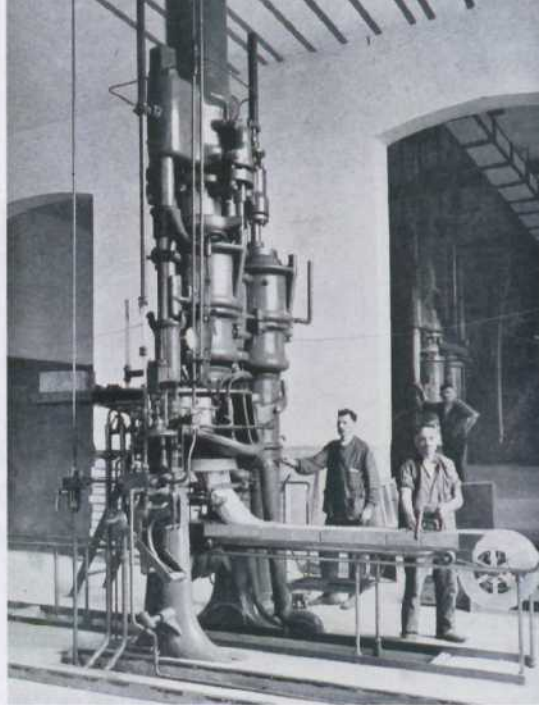
изделие явно из мягких сортов. Они подходят для кондитерских изделий, но приготовленный из них хлеб хорошим не назовешь - крошится и быстро черствеет. А как насчет теории, что макароны изобрели в Китае? При этом обычно ссылаются на Марко Поло, который якобы привез из своих странствий макароны. Действительно, твердую пшеницу издавна выращивали в Синьцзяне. Но Синьцзян был далекой периферией Поднебесной империи. На изготовление основной, наряду с рисом, пищи китайцев - лапши - шли исключительно мягкие сорта пшеницы. Посетивший Испанию в XII веке китайский путешественник Чжао Жугуа с удивлением замечает, что тамошние арабы хранят пшеницу в земляном бункере по десять лет - и она не портится. Следовательно, в Китае такой не знали.

ВООБЩЕ КОРРЕКТНЕЕ ГОВОРИТЬ НЕ О МАКАРОНАХ, А О ТОМ, ЧТО В ИТАЛИИ НАЗВАЛИ «ПАСТА СЕККА» («сухое тесто») в отличие от «паста фреска» - «свежего теста» из муки, смолотой из пшеницы мягких сортов. Макароны - одна из многочисленных разновидностей пасты.

Итак, «сухое тесто» появляется там, где пересеклись пути арабов и христиан. В Испании арабы называли его фидеос, на Сицилии - триа. Среди теорий о происхождении слова «макароны» наиболее убедительной выглядит сицилийская, выводящая его из местного слова со значением «избитые» и имеющая в виду трудоемкий процесс замешивания теста. С идеей «сухого теста» слово «макароны» окончательно связывают только в XIII веке, хотя эти понятия не становятся синонимами. Официально разделять «паста секка» и «паста фреска» начали лишь в 1597 году.

Первое точное описание макарон относится к 1154 году. Арабский географ Аль-Идриси пишет, что в Трабии, неподалеку от Палермо,





Макароны - лишь один из многих сотен видов мучных изделий (на левой снимке), производимых на основе «сухого теста». Справа: машина для изготовления макарон

«в изобилии изготавливают тарид в форме шнуров и потом перевозят его повсюду, в Калабрию и во множество мусульманских и христианских стран, даже на кораблях». Аль-Идриси поразила форма продукта, которую придумали в Трабии. Арабы готовили тарид в виде шариков, а жители Сицилии стали вывешивать свои «шнуры» на ветерке, чтобы быстрее просушивались. Кстати, городок Трабия был тогда арабским, но власть над Сицилией принадлежала норманнам. Вот и разберись в приоритетах. Правда, на арабское происхождение этого продукта указывает набор приправ, с которыми его предлагали готовить.

Следующие письменные упоминания приходят к нам из Генуи. В 1160 году нотариус Джованни Скриба регистрирует покупку партии сицилийской «паста секка». В другом документе 1244 года говорится о «пасте в виде шнуров». И наконец 4 февраля 1279 года нотариус Уголино Скарпа, составляя завещание для солдата Понцио Бастоне, упоминает «корзину, полную макарон».

В разных областях Апеннинского полуострова этот продукт делали по-своему и давали ему свое название: в Апулии - орикьетте, в Лигурии - корцетти, в Лацио - фраскарелли, в Тоскане - брикьолетти. В Пизе полюбили короткие макароны, называвшиеся вермичелли, то есть «червячками». Вот еще один документ: 13 февраля 1284 года пизанский булочник, нанимая подмастерье, оговорил его будущие обязанности - «для изготовления и продажи вермичелли».

В XIV - XVI ВЕКАХ МАКАРОНЫ РАСПРОСТРАНЯЮТСЯ ПО ВСЕЙ ИТАЛИИ. ИХ УПОМИНАЕТ В СВОЕМ «ДЕКАМЕРОНЕ» Джованни Бокаччо, а позднее даже возникает понятие «макароническая речь» - та, в которой слова родного языка пересыпаны не употребляемыми в нем иностранными. «Паста секка» путешествует от одной торговой колонии к другой, не ограничиваясь

Средиземноморьем. Первый рецепт макарон с тертым сыром можно отыскать в английской поваренной книге. В XVI веке возникают цеха изготовителей пасты со своими уставами и правилами - «Маэстри фиделари» в Лигурии, «Лазаньяри» во Флоренции, «Вермичеллари» в Неаполе «Артиджани делла паста» в Палермо. Но паста еще не стала общедоступной пищей - она втрое дороже хлеба. Ведь твердую пшеницу тогда выращивали лишь в Апулии и на Сицилии, в других областях это был привозной, а значит недешевый товар. Макароны подавали только как десерт и лишь в состоятельных домах.

В XVIII веке в Неаполе происходит недооцененная историками технологическая революция - там изобретают механические приспособления для изготовления пасты. Это позволило снизить цены, макароны стали общедоступными, и великий Джузеппе Гарибальди в 1860 году даже предсказывал: «Клянусь, макароны объединят Италию».

В самом деле, при всей пестроте кулинарных пристрастий, жители Апеннин разделяли страсть к пасте. Механизация производства привела к изготовлению разновидности, которая сегодня стала, пожалуй, самой популярной - спагетти. Так что не верьте, когда вам подают пасту, уверяя, что она приготовлена по «древнему» рецепту. Как правило, все они не старше XIX века. Например, спагетти с томатным соусом были «изобретены» лишь в 1839 году. ■



В 2004 году итальянские рестораторы приготовили макароны 50-метровой длины. Рядом: на такой машинке можно делать макароны и вермишель вручную

Сергей Иванов

GEO СОВЕТУЕТ

M. Alberini. Maccheroni e Spaghetti: Storia letteratura aneddoti 1244-1994. Casale Monferrato, 1994 (итал.)



Герб Санкт-Петербурга. 1780 год. Поверх двух скрещенных якорей - скипетр, увенчанный императорской короной

Петербург: герб и судьба

Кому-то герб нашей северной столицы кажется слишком простым, лишенным всякой тайны. Но, возможно, в нем - ключ к судьбе города

Прой ценители петербургской старины жалуются: конечно, это герб старый, освященный историей, но какой-то казенный. Да, Петербург - это порт (отсюда якоря - морской и речной). Да, это столичный город (поверх якорей положен скипетр). Все верно. Но где же тайна?

Увы, создатель герба - итальянский граф и «отец русской геральдики» Франческо Санти - не оставил нам пояснений на этот счет. Но кое-что о вкусах графа мы знаем, и это позволяет понять ход его мыслей.

Именно Франциск Матвеевич, как его звали новые соотечественники, заложил в России традицию, согласно которой гербы сообщали о достопримечательностях города. Впоследствии это породило немало неуклюжих композиций, когда авторы то стремились «рассказать все»,

переполюя герб, то выбирали случайные детали. Но Санти виртуозно играл местными образами, не забывая об их втором значении.

Скрещенные речной и морской якоря - это символ границы, выхода из пределов России в мир. Скипетр же обозначает средоточие, центр. Петербург - одновременно центр и окраина России. Похоже, на все будущие метаморфозы «великого города с областной судьбой» Санти указал еще в двадцатые годы XVIII века...

Безусловно, он помнил, что якорь - это символ надежды, а скипетр со времен библейской Книги Есфири - знак милосердия. И в то же время его якоря вполне конкретны, связаны с Балтийским морем и Невой, а скипетр увенчан российским орлом.

Возможно, создание герба стоило графу суждено. При Петре I за основу учреждаемых местных гербов было

принято брать эмблемы со знамен одноименных полков. Знамена петербургских полков украшало сердце, заимствованное из герба князя Меншикова. Можно было ожидать, что оно «перекочует» и в герб Петербурга. Но видимо, Санти с европейской наивностью рассудил, что герб столицы империи негоже выводить из герба подданного, пусть даже и «светлейшего», и создал свой вариант. Позже Меншиков, не предьявив никаких обвинений, упек графа в Сибирь. Отомстил?

Утвердили герб в марте 1730 года. Имя Санти при этом было упомянуто, хотя автор томился в ссылке. В ходе гербовой реформы 1857 года Александр II установил для гербов Москвы и Петербурга обрамление, указывавшее на их столичный статус: над щитом - императорская корона (как и в версии 1730 года), по-



Санкт-Петербург. Полный герб. 2003 г. На императорскую корону, скипетры и ленту ордена Св. Андрея Первозванного в XIX веке имели право лишь столицы - Санкт-Петербург и Москва



Колпино. 1881 г. Известная с 1719 года колпинская кузница позже разрослась в Адмиралтейские Ижорские заводы. Отсюда на гербе - пламя и черный («металлургический») цвет



Стрельна. 1995 г. В основе - герб резиденции командовавшего флотом великого князя Константина Николаевича. Скрещение стрелы («Стрельна») с якорем отсылает к Андреевскому флагу флота



Петергоф. Переделали герб царской резиденции в городской (скрещенные P - вензеля Петра I) собирались еще в 1859 году. Но утвердили этот герб лишь полтора века спустя - в 1998-м



Виборг был и шведским и финским (отсюда W - Wiborg и три короны - эмблема шведских королей). Иногда его название переводят как «Святой город». Возможно поэтому щит держат ангелы

зади-два скипетра, перевитых голубой лентой ордена Святого Андрея Первозванного,

С тем столица Российской империи и жила вплоть до 1917 года. В советскую же эпоху старые гербы предпочли «забыть». (Хотя официально их никогда не отменяли.) Власти Петербурга вспомнили о том, что у города есть герб, только в 1991 году. А три года назад на него вернули корону и скипетры с лентой.

От герцогства - к области

Петербург немислим без своих усадеб - Павловска, Ораниенбаума и других. Из них официальными царскими резиденциями были Царское Село, Петергоф и Гатчина. И в свое время Николай I пожаловал гербы именно двум резиденциям. (У Гатчины герб имелся с 1800 года.) Правда, позже для трех монарших городов составили проекты гербов, но так и не утвердили. В итоге в наши дни гербы резиденций унаследовали одноименные музеи-заповедники, и городам вновь пришлось задуматься о своих символах. В Петергофе выбрали проект времен Александра II, а Царское Село так и остается геральдически неприкайным.

На гербе Павловска - государственный орел времен Павла I во всем великолепии, с короной и крестом Великого магистра Мальтийского ордена. Но вместо обычного для российского герба всадника-змеборца, на шитке - соединенные вензеля императора и его супруги.

Утвержденный в 1780 году Екатериной II герб Ораниенбаума (ныне город Ломоносов) - из тех, что называют «гласными» или «говорящими». Немецкое *Oranienbaum* означает «Апельсиновое дерево». Город начинался с дачи все того же князя Меншикова, где хозяин завел оранжерей. В них посадили дикие померанцевые деревца, которые со временем прижились и начали плодоносить. Так дерево с оранжевыми плодами заняло место на гербе города.

Асамыйдревний герб - у Выборга. Букву *W* (*Wiborg*) с печати этого шведского города на карельской земле дополнили тремя коронами и поместили на щит еще в XV веке. Так что Выборг обзавелся гербом, когда русским городам они еще и не снились. Позже добавились фигуры держащих щит ангелов.

Этот город переходил от Швеции к России, потом к Финляндии, потом к СССР... Соответственно, не разменялся и герб. Наконец в 1994 году здесь остановились на варианте, пожалованном при Екатерине II.

За Приозерском (бывший Кексгольм, он же русская Корела) сперва признали шведский герб. Потом его потеснили и добавили на щит один из вариантов земельного герба Карелии. Под таким «сложносочиненным» гербом город и живет.

Надо сказать, что окружающие Петербург (и исторически связанные с Новгородом) земли вплоть до XVIII века не без успеха осваивали шведы. Пока Россия прирастала Сибирью, наш северный сосед, не теряя вре-

мени, утверждался в Финляндии и Прибалтике. Военная граница между Россией и Швецией здесь долго еще не «заживала». И символика была под стать - оборонительная.

При Иоанне III Вазе - первом шведском короле, титуловавшемся великим герцогом Финляндским, появился герб Ивангородского герцогства. На нем волнистая полоса реки зажата между крепостными стенами Нарвы и Ивангорода. Позже их перенесли на герб герцогства Ингерманландского (Ижорского). Теперь поток ассоциировался с Невой, а на фоне крепостной стены появились пушечные ядра.

После Северной войны Ижорская земля досталась России - вместе с гербом. Убрав по случаю мирного времени ядра, герб начали относить к Петербургской (Ингерманландской) губернии. Однако с конца XVIII века все чаще заменяли символом столицы. Новый губернский герб утвердили в 1878 году: его обрамлял дубовый венок, а у речного якоря стало три зубца вместо четырех.

Нынешний герб Ленинградской области (утвержден в 1997 году) сохранил прежние элементы - крепостная стена, якорь, ключ, красный с голубым фон. А на церемониальной губернаторской цепи старый и новый гербы представлены вместе. ■

Георгий Полтавкин

GEO СОВЕТУЕТ

Геральдический сайт www.geraldika.ru



Санкт-Петербургская губерния. 1878 г. Губернский герб отличался от герба столицы обрамлением (дубовый венок вместо скипетров) и тем, что с речного якоря «спилили» один зубец



Ленинградская область. 1997 г. Якорь перевернут зубцами вниз. Серебряная крепостная стена - с герба княжества Ижорского. Золотой ключ - с исторического «герба Невского» 1730 года



Гатчина. 1800 г. Став покровителем ордена Св. Иоанна Иерусалимского, Павел I поместил мальтийский крест на гербы России и Гатчины. «П» - вензель Павла, G - указание на название города

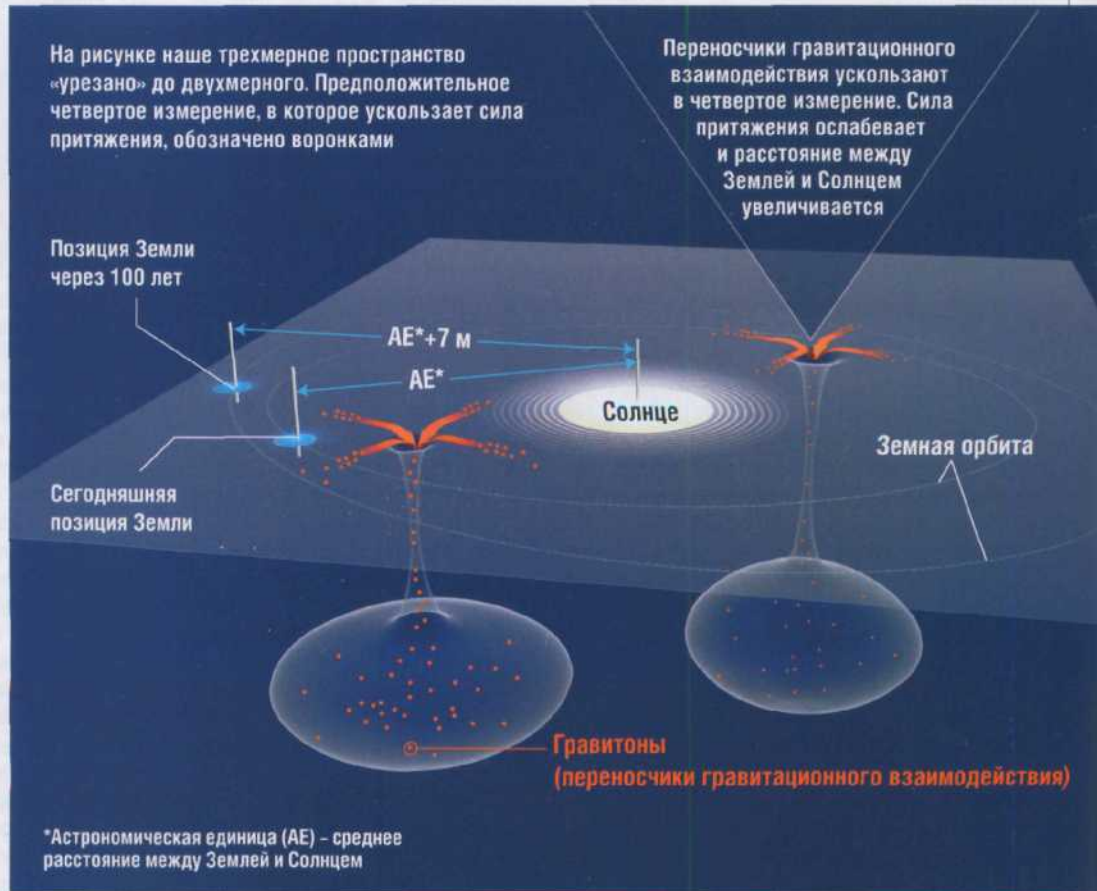


Сертолово. 2000 г. В 1936 году построили военный городок. Четыре корня сосны - по числу районов. Меч - в память о боях, проходивших здесь в финскую и в Великую Отечественную войны



Приозерск. Вверху - символ Карелии (две руки с мечами). Внизу - шведского Кексгольма. Цапля с камнем в лапе - эмблема бдительности: если цапля заснет - камень выпадет из лапы и разбудит ее

Расстояние от Земли до Солнца увеличивается приблизительно на 7 м в столетие. Возможно - из-за ослабления гравитации



АСТРОФИЗИКА Солнце все дальше

Расстояние от Земли до Солнца в среднем составляет 150 млн км. Но оно растёт

Замеры, проводившиеся на протяжении последних десятилетий наземными радарными и космическими зондами НАСА, показывают: каждые сто лет расстояние от Земли до светила увеличивается примерно на 7 м. Более того, другие планеты Солнечной системы также удаляются от Солнца.

Ни одна из общепризнанных физических теорий объяснить это пока не может. Лоренцо Иорио из университета итальянского города Бари высказал предположение, что такой эффект может прямо указывать на существование четвертого измерения пространства, а также служить подтверждением так называемой теории струн.

Физики уже давно пытаются согласовать постулаты квантовой механики с эйнштейновской общей теорией относительности (см. «Делотемное», *GEO* № 6/2006). Однако эти две модели противоречат друг другу. Приверженцы теории струн полагают, что искомую «теорию Вселенной» можно будет сформулировать математически ясно и непротиворечиво, если принять, что физическое пространство имеет в общей сложности 9 или 10 измерений.

Теория струн утверждает, что мельчайшие строительные элементы природы подобны крохотным нитям, «струнам», которые одновременно присутствуют в разных измерениях. Но

как быть с тем, что окружающее нас пространство имеет по всей видимости лишь три измерения?

Согласно одной из версий теории струн, почти все физические явления, включая свет, проходят через трехмерную мембрану, а вот сила притяжения может ускользать от нее в дополнительное измерение. Эта «утечка притяжения», согласно выводам группы Георгия Двали из Нью-Йоркского университета, приводит к искривлению вселенской мембраны.

Возможно, это одна из причин ускоренного расширения вселенной. И это же может влиять на движение планет в Солнечной системе. По расчетам Лоренцо



Лазерные отражатели, установленные в 1969 г. на Луне, используются для измерения расстояния до Земли

Иорио, это приводит к удалению Земли от Солнца на 6 м в столетие, что почти совпадает с измерениями, сделанными российскими и американскими учеными. •

БИОЛОГИЯ «Угадай мелодию»

Дельфины не просто свистят - они называют свое имя или обращаются персонально к собрату

Можно считать, что дельфины афалины (*Tursiops truncatus*) высвистывают свое имя. Или чужое. Разыскивая товарища по группе, дельфин повторяет его индивидуальный свист и дожидается ответа.

Это не врожденная модель поведения. Немецкие зоологи, изучавшие афалин в бухте Сарасота во Флориде, установили, что маленький дельфин сначала учится подражать персональным мелодиям старших особей. Потихоньку модифицируя их, он вырабатывает собственный свист.

«Так он дает знать о себе на протяжении всей жизни», - объясняет зоолог Винсент Яник. - Это индивидуальная метка особи,

сопоставимая с подписью или именем человека». Получается, что афалины обращаются друг к другу по имени, которое представляет собой индивидуальную мелодию. Заметим, что птицы, например, общаются с помощью одинаковых для всего вида звуков. Приматы (в том числе и мы с вами), узнают друг друга по особенностям звучания голоса.

То, что афалины различают именно мелодию, зоологи доказали экспериментально. Записывая под водой свист дельфинов, они «очищали» его на компьютере. Полученные мелодии были лишены индивидуальных обертонов. Но и в этом случае афалины безошибочно узнавали друг друга.



Забавляясь, дельфин хватается за присевшего отдохнуть на воду буревестника и начинает подбрасывать несчастную птицу

Как все высокоорганизованные существа, дельфины любят поиграть. И эти забавы далеко не всегда безобидны. Возле Канарских островов зоологи наблюдали такую картину: к плававшему на поверхности буревестнику из глубины подплыли три дельфина. В следующую секунду птица исчезла: один из «шутников» утянул ее под воду. Вынырнув, он перебрал буревестника товарищу, и тот снова «искупал» несчастную птицу. Этой перепасовкой дельфины развлекались минут 20, пока нако-

нец не оставили полумертвого буревестника в покое.

Дельфины отнюдь не жестоки, им просто все равно, что использовать для забав - живое создание или, скажем, пластиковую бутылку. Попавшая «на зубок» птица или черепаха обычно остаются в живых: игрушку не убивают. А вот когда охотится, дельфин совсем не так миролюбив. И если мелкую рыбу он проглатывает целиком, то крупную - более полуметра - с силой швыряет по воде до тех пор, пока от добычи не останутся подходящие по размеру куски. ■

ЭКСПЕРИМЕНТ Гиперболоид Архимеда?

Ученые попытались воссоздать легендарное оружие величайшего математика античного мира

Имя Архимеда стоит в одном ряду с именами Ньютона и Эйнштейна. Он был не только математиком, но и гениальным изобретателем. Предание гласит: когда в 213 году до н. э. во время Второй Пунической войны римляне осадили его родные Сиракузы, Архимед сконструировал громадные камнеметы и краны с крюками, которые поднимали вражеские корабли и разбивали их о скалы.

Все эти устройства вполне можно себе представить. Од-

нако насколько реально известное предание о зажигательных зеркалах Архимеда, с помощью которых сиракузцы будто бы сжигали римские галеры?

Решив проверить это, профессор Дэвид Уоллес из Массачусетского технологического института установил полукругом 127 отражающих зеркал, каждое площадью 900 кв. см, в 30 м от деревянной модели корабля. В солнечную погоду зеркала действительно преврати-

лись в оружие: через десять минут дерево задымилось. «А потом дым в одно мгновение превратился в огненный шар», - говорит Уоллес.

Разумеется, это нельзя считать историческим доказательством того, что Архимед сжигал корабли. «Мы просто хотели показать, что с помощью простых технических средств можно получить такой луч. Ну и заодно немного развлечься», - признается Уоллес. Он повторил этот эксперимент в Сан-



По преданию Архимед сжег вражеские корабли с помощью зеркал. Но как ему это удалось - неизвестно

Франциско во время телевизионного шоу. С расстояния 50 м зеркала (общей площадью около 30 кв. м) направили на старый рыбацкий бот. Его борт начал тлеть. Когда дистанцию сократили до 25 м, появился огонь. Парал-

лельно с профессором Уоллесом легенду о зеркалах Архимеда проверяли астрономы из университета Аризона. Они расположили зеркала, как лепестки цветка. Увы, у них вообще ничего не вышло. •

ИГРЫ Шахматы без ферзя

Правила «игры королей» менялись не раз - вместе с ходом истории и развитием общества

Как ни велико число возможных ходов в шахматах, оно остается конечным. Компьютер проанализирует их быстрее, поэтому он может обыграть даже великого гроссмейстера. Но при одном условии - неизменности правил. Это кажется само собой разумеющимся, но правила шахмат менялись, и очень существенно.

С игрой, появившейся предположительно более 1500 лет назад в Индии, наши шахматы имеют мало общего. Как и с версией, которая попала в Европу около 1000 года через Персию и арабские страны. Наконец, традиционные шахматы, в которые все еще играют в Китае и Японии, тоже сильно отличаются от «западных» - хотя все эти варианты происходят, вероятно, от одной древней игры.

Шахматы - это настоящее зеркало культуры. Менялись страны, менялось устройство общества - менялись и правила.

Например, фигура ферзя, «королевы», появилась только в средние века, когда благородная дама стала играть важную роль, и ей начали воздавать почести на рыцарских турнирах. В игре к ней перешла роль советника короля-визиря в восточном варианте шахмат. Нынешняя свобода передвижения, независимость, «эмансипированность» королевы была немыслима до конца XV века.

Старинные варианты игры вообще менее динамичны, как и древнее общество. В традиционных китайских шахматах «господин» малоподвижен, он маневрирует на очень неболь-



Для шахмат Шёнберга требовались четверо игроков. Между ними была возможна не только борьба, но также переговоры и альянсы. Под впечатлением от первой мировой войны Арнольд Шёнберг создал игру с новыми фигурами - пушками, бомбами и т. д.

шом пространстве - словно в стенах императорского дворца. Индийские «чатуранга» следовали строгому делению фигур на касты - священников, правителей, крестьян, слуг.

А вот в Японии военно-аристократическая система с XII века позволяла человеку благородного происхождения, готовому при-

ложить должное усердие, добиться быстрого взлета. И шахматным фигурам предоставлялась возможность поднять свой статус. Да и в европейских шахматах пешка, добравшаяся до противоположного края доски, превращается в любую фигуру-даже в ферзя.

В новое время шахматы хотели приблизить к меняющейся реальности. Во времена нацизма в Германии «игру королей» пытались превратить в «игру фюреров»: в сражение вступали несколько вождей, один из них должен был потерпеть поражение. Игра не прижилась. Как и фюреры.

Более дипломатичный вариант предлагал известный австрийский композитор Арнольд Шёнберг (1874-1951). В придуманных им шахматах на доске фигурировали самолеты и подводные лодки, зато допускались переговоры и союзы. Тем более что разыгрывали партию сразу четыре «державы» - по одной с каждой стороны доски, как в древних индийских «четверощахматах».



Как будут выглядеть шахматы будущего? Авторы научно-фантастического сериала Star Trek добавили шахматам еще одно измерение

Конкурс красоты от Pentax



Ультракомпактные модели *Pentax Optio* соревнуются в дизайне. В сравнении с обтекаемой и сверкающей *Optio S7*, новый фотоаппарат *Optio L20* обладает более строгой и лаконичной формой. А вот внутри они устроены одинаково - миниатюрные фотокамеры могут похвастаться 7-мегапиксельной матрицей, режимом *Blurreduction* для идеально четкой съемки в любых

неблагоприятных условиях, трехкратным зум-объективом с хорошей светосилой, высококачественной видеосъемкой со звуком в формате *MPEG 4 (DivX)*. Теперь у любителей миниатюрных камер с внушительными возможностями есть беспроигрышный выбор: *Pentax* или... *Pentax!* И пусть решение зависит только от вашего собственного вкуса!

На линии свежести

Сеть бутиков «Страна подарков» представляет новую серию аксессуаров из коллекции *Fresh Line*, выпущенной ограниченным тиражом швейцарской компанией *Philip Laurence*. В коллекцию *Fresh Line 2006* года вошла новая линия кожаных аксессуаров, а также новые модели зажигалок.



Приз лачшее письмо месяца предоставлен сетью бутиков «Страна подарков»



По снегу в Merell

Лучшие ботинки для поклонниц зимних прогулок *Thermo 6 Waterproof from Merell*. Высокотехнологичные подкладочные материалы позволяют ноге дышать и сохранять тепло даже при самых низких температурах - до -32°C ! Подошва не скользит, а водостойкое покрытие обеспечивает надежную защиту от влаги.

Loewe: дома как в кино

Телевизоры *Individual Compose* диагональю 40 и 46 дюймов - революционный домашний кинотеатр. Компания *Loewe* разработала для широкоформатных ЖК-телевизоров высокого разрешения (1920x1080 пикселей) систему, позволяющую создать индивидуальную схему звука - от классики (3.1 с эффектом *sound surround*) до пространственного звука 5.1!



Принц датский уже в ECCO

Да, сам кронпринц Дании Фредерик носил эту обувь во время экспедиции по Гренландии. Мембрана *Gore-Tex* и высокотехнологичный материал *Cambrelle*, система *Receptor*, оптимизирующая движение, подошва *Vibram Hike*, гарантирующая сцепление с любой поверхностью. Что еще нужно убежденному экстремалу?



Русский LGE

В поселке Дорохове Рузского района завершено строительство завода *LG Electronics*. На 50 гектарах -4 корпуса. Корейский лидер в производстве электроники будет выпускать домашние кинотеатры и телевизоры, холодильники и стиральные машины. Но в *LGE* над достигнутым не останавливаются - в 2007-м планируется построить еще 2 корпуса.



2006
PARIS
MONDIAL DE
L'AUTOMOBILE
30 SEPTEMBRE -15 OCTOBRE



НОВИНКИ ПАРИЖСКОГО АВТОСАЛОНА



Iroc - динамика нового времени

В августе 2006 года в Берлине прошла предпремьерная презентация концепт-кара *Iroc*. В концепте *Iroc* возрождается завоевавшая всемирный успех идеология автомобиля *Scirocco*, который 33 года назад наделал так много шума на международном автосалоне в Женеве. Сегодня *Volkswagen* создал концепт-кар будущего. Этот спор-

тивный четырехместный красавец с мощными турбодвигателями и выразительным силуэтом олицетворяет революционные изменения в автомобильном дизайне. В движение *Iroc* приводит бензиновый 4-цилиндровый двигатель 75/с двумя нагнетателями, который в настоящее время имеет самый высокий КПД в своем классе.

Ford Mondeo - флагман

Новая флагманская модель обладает импозантностью, функциональностью и высоким качеством изготовления - всем, чего ждут покупатели от автомобиля категории premium. В дизайне нового автомобиля привлекает внимание характерная передняя часть со сглаженными углами и приподнятой центральной частью капота. Специалисты *Ford* также стремились к тому, чтобы новый *Mondeo* сохранил свою позицию лидера сегмента *CD* по ездовым качествам, обладающего превосходными динамическими характеристиками, управляемостью и плавностью хода.



Skoda Joyster - новый концепт-кар

Трёхдверный хэтч-бэк *Joyster* сочетает в себе компактные внешние черты, вместительный салон, широкий спектр оборудования и современных технических устройств. Концепт-кар *Joyster* отражает идеи новых форм и функций компактных автомобилей *Skoda* в будущем. Новинка полностью «вписывается» в слоган компании «*Simply Clever*» («Простогениально»).

Дебют Volvo C30

Один из наиболее ярких и обсуждаемых дебютантов этого года - новый *Volvo C30*. Эмоциональный дизайн, модный двухдверный кузов, четыре отдельных сиденья и стеклянная задняя дверь наделяют *Volvo C30* оригинальной внешностью, которая несомненно привлечёт к себе внимание. Когда речь заходит о безопасности, *Volvo C30* доказывает свою принадлежность автомобилям *Volvo*. *C30* включает систему информирования *BLIS*, которая помогает водителю вовремя заметить транспортное средство в «мёртвой зоне» видимости автомобиля!





Mazda MX-5 Roadster Coupe

Европейская премьера *Mazda MX-5 Roadster Coupe* состоялась на парижском автосалоне. Новая модель оборудована уникальной складной жесткой крышей, оснащенной электроприводом и не занимающей много места в багажнике. Инженеры упорно трудились, чтобы сохранить минимальную массу *MX-5 Roadster Coupe*, в результате он всего на 37 кг тяжелее модели с мягкой крышей!

Nissan Qashqai

На парижском автосалоне этого года компания *Nissan* впервые представила широкой публике новый компактный кроссовер *Qashqai*. Он предназначен для тех автолюбителей, которые предпочитают более динамичный дизайн в отличие от традиционных моделей сегмента *C*, но которых, в то же время, не привлекают крупные автомобили *SUV* с «агрессивной» внешностью и характером.



Toyota Yaris TS

Хэтчбек *Toyota Yaris* обзавелся спортивной модификацией - *Yaris TS*. Автомобиль оснащен новым двигателем *Wi* объемом 1,8 л, который развивает скорость до 194 км/ч. Новинка от *Toyota* также получит усовершенствованную подвеску и оригинальные стилистические элементы оформления. На рынке в Европе *TS* появится в начале 2007 года.



Honda CR-V

Honda Motor Europe Ltd. выпустила третью версию *CR-V*. Разнообразная комплектация автомобиля сочетается с суперсовременными технологиями и включает системы, уникальные в подобном классе. Это адаптивный круиз-контроль *ACC* и система предотвращения и уменьшения последствий столкновения *CMBS*.



Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

На обложке

SIME/Photo S.A.; Corbis/RPG

От редакции

Андрей Бронников; Laif/Vostock Photo

Содержание

10(п.в.): Gettyimages/Fotobank.com; (п.ц.): Сергей Максимишин; (п.н.): Stephanie Sinclair; (п.н.): Heinrich-Barth-Institut; 10-11: Laif/Vostock Photo; 11 (н.): NPL/All Over Press; (п.в.): Thomas Ernsting/Bilderberg/Photos; (п.ц.): Леонид Круглов; (п.н.): Corbis/RPG

Мозаика

20-21: Reuters; 22: ИТАР ТАСС; 24-26: REX/Fotobank.com; 28-30: Frank Mulliez

Фламинго

34-35: Gettyimages/Fotobank.com; 36-37: Frans Lanting/Minden Pictures/Fotobank.com; 38-39: 42: Corbis/RPG; 40-41: Masterfile/East News; 44, 46: NPL/All Over Press

Изучение гравитации

48-62: Thomas Ernsting/Bilderberg/Photos

Гора Брандберг

118-134: Marie-Theres Erz

Каталония

66-67: Taxi/Gettyimages/Fotobank.com; 68-69: Laif/Vostock Photo; 70-71; 86; 104-108; 106; 108; 110; 112(в.): Xavi Gomez; 72-73; 80-81; 84(н.): Jose Manuel Navia/Agence Vu; 74: Bridgeman/Fotobank.com; 76(в.): Service historique de la Defence, departament Marine a Vincennes; (н.): Corbis/RPG; 78: Sipa/Fotobank.com; 82(в.): EPA/Best Pictures; (н.): SIME/Photo S.A.; 83; 115(в.): Alamy/Photos; 84(в.): Laif/Vostock Photo; 88-89; 90; 92: Xavier Moret; 94-95: Bilderberg/Photos; 96; 98; 100; 102: Juan Manuel Castro Prieto/Agence VU; 111; 112(н.); 115(н.): Corbis/RPG

Семеро смелых-2

156-166: Леонид Круглов

По следам Ломоносова

136-154: Сергей Максимишин

Валленберг-2

199-203: Roger-Viollet/East News; 204: ИТАР ТАСС; 206: EPA/Best Pictures

Амундсен-1

168-169; 170; 172(н.); 174; 176(в.); 178: Corbis/RPG; 171(в.); 176(н.); Leemage/Fotolink; 171(н.); 172(в.): Gettyimages/Fotobank.com

Бейрут

180-193: Stephanie Sinclair; 190(н.): Corbis/RPG

История вещей

220: Everett Collection/RPG; 220-221: Foto S.A.; 221: Leemage/Fotolink; EPA/Best Pictures; Mauritius/East News

Серые киты

208-209; 212-213: NPL/All Over Press; 210-211; 214-215; 216-219: Сергей Каптивкин

Анонс

230 (в.): Georg Fischer; (п.ц.): Alexander Tsiras of Anatomical Travelogue inc; (п.ц.): Leemage/Fotolink; (н.): Steve Bloom

Карты и иллюстрации

114; 146; 162; 218: Ольга Лаптева; 54; 178: Gunther Edelman; 118-134: Heinrich-Barth-Institut; 122: 122: Stefanie Peters/Lansat 7ETM+& SRTM; 190: Stefanie Peters

В ДЕКАБРЬСКОМ номере

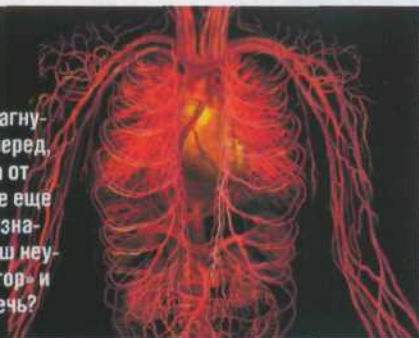


Бавария

Замки и соборы – вот чем гордится самая южная земля Германии

Сердце

Медицина шагнула далеко вперед, но лекарства от инфаркта все еще нет. От чего изнашивается наш неусыпный «мотор» и как его сберечь?



Альфред Уоллес

Похоже, законы эволюции открыл именно он. А слава досталась Дарвину, с которым он поделился идеей...



Макаки

Полвека назад японские макаки поразили ученых: научились мыть пищу перед едой и принимать горячие ванны

GEO

Ежемесячный журнал
№ 11/ноябрь 2006

Главный редактор Владимир Потапов
Зам. главного редактора Алексей Карельский
Главный художник Леонид Хамрин
Ответственный секретарь Татьяна Аныгина

Редакторы
Дарья Гриневская, Анна Легенкина,
Ольга Лукашенко, Мария Щербакова,
Александр Рохлин (специальный корреспондент)
Фоторедакторы
Тимофей Хворостяный (Москва), Татьяна Маркова (Париж)
Макетирование Марина Елизарова, Елена Горачкина
Карты Ольга Лалтеева
Документалист Вячеслав Середа
Литературный редактор Ольга Данилова
Секретарь редакции Людмила Салимон

В работе над номером принимали участие
И. Афанасьев, Н. Богомолова, Д. Вибье,
А. Грановская, С. Кондратьев, Д. Осипов, О. Пехалис,
В. Полонский, С. Попонов, А. Прокольев

Адрес редакции
123100, Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
e-mail: geo@jgrussia.com
Адрес в интернете: www.geo.ru

Подписка на GEO
(095) 789 90 76; e-mail: geo@dzb.ru

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение
ПМ № 77-5832 от 20 ноября 2000 года
Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892
ISSN 1029-5828

Лицензия на осуществление картографической деятельности
PK-10556K от 20 января 2006 г.

ИЗДАТЕЛЬ И УЧРЕДИТЕЛЬ

Грунер+Яр ЗАО
Генеральный директор
Кристина Айбл
Помощник генерального директора
Лариса Башкина

РЕКЛАМА

Директор по рекламе ИД
Оксана Грубюк
Директор по корпоративным продажам
Анастасия Жворонкова
Директор по рекламе Елена Топорова
Финансовый менеджер Анна Чупова
Дизайнер по рекламе Александр Свиница
Трафик-менеджер Ольга Мартынюкова

МАРКЕТИНГ И РАСПРОСТРАНЕНИЕ

Директор Роман Боголюбов
Заместитель директора Алексея Кобзев
Менеджеры по продажам
Сергей Мосолов, Татьяна Петросан
Менеджер по подписке Юлия Реут
PR-менеджер Анна Рощина
Менеджер по маркетингу и спецпроектам
Елена Рыбчинская
Менеджер по организации выставок
Михаил Поле
Специалист по взаимоотношениям Елена Тимофеева
Торговые представители в регионах
С. Дулисов, И. Парфенов, Ю. Самодуров

РАСПРОСТРАНЕНИЕ И ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ

DPV Worldwide GmbH,
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany
тел. (4940) 237110, факс (4940) 23711176

ПОДПИСКА НА ИНОСТРАННЫЕ ИЗДАНИЯ GEO

GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,
факс (33 3) 44074336
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,
факс (34 91) 5752617
e-mail: suscripciones@guj.es
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,
факс (49 40) 37035625
e-mail: abo-service@guj.de

ТЕХНИЧЕСКИЙ ОТДЕЛ

Директор Сергей Черкасов
Заместитель директора Светлана Чучик
Системные администраторы
Павел Ярцев, Тарас Коваленко
Цветокоррекция Владимир Дегтярев, Николай Комаров
Принт-менеджер Иван Черняев

ФИНАНСОВЫЙ ОТДЕЛ

Финансовый директор Людмила Нижегородцева
Главный бухгалтер Татьяна Звегинцева
Финансовый контролер Людмила Бурбаева
Коммерческий редактор Татьяна Балашова
Менеджер по персоналу Алина Лалтеева

Номер подписан в печать
25 сентября 2006 года

Отпечатано в типографии
RR Donnelley Europe (Польша)
Цена свободная
Printed in Poland

Присланные в редакцию рукописи
и фотоматериалы не возвращаются

Журнал поступит в продажу 27 ноября 2006 года