

ГЕО №10. Октябрь 2006

Рекомендуемая розничная цена 85 рублей

ГЕО

Непознанный мир: Земля



**Загадка
Валленберга**

Парус

Семь тысяч лет



Близнецы

Репортаж
с Американского
фестиваля
двойняшек



4 607089 780012

06010

Austria 9 €, Germany 9 €, France 9 €, Greece 9 €, Italy 9,50 €, Spain 9 €, Luxembourg 9 €, Switzerland 13,80 CHF



Печатный узел

Когда-то, работая на телевидении, я снял киноочерк о волжских яхтсменах-самодельщиках. Сам жанр киноочерка, ныне забытый, говорит о том, как давно это было. Один из моих героев, Арефьев, имя-отчество я, увы, позабыл – человек уже пожилой, но подтянутый, как-то староре-

жимно кагтавивший – был знаменит в узких кругах самодельщиков тем, что чудом, буквально из ничего восстановил давно сгнившую где-то на берегу Финского залива яхточку. «Одни обводы от нее оставались», – сказал он, усмехнувшись.

Какая история за этим стояла, не фамильная ли? Как эти обломки были найдены и перевезены из Питера на Волгу? Не знаю. Однажды Арефьев обмолвился, что они с братом попали из Питера на Волгу еще до войны. Я внимательно взглянул на него, но расспрашивать не стал. По чьей воле в 1930-х интеллигентного вида ленинградцы оказывались вдали от своего обожаемого города, можно было догадаться. Или молодому поколению это нужно объяснять заново?

Строители яхт вообще люди особенные. Были там, помнится, отец и сын, насмерть разругавшиеся в процессе постройки копии ботика Петра Великого. Уже много лет они не разговаривали друг с другом. Разногласия касались чисто судостроительных аспектов.

Отец другого энтузиаста служил военкомом в заволжских степных райцентрах. Там и лужи-то не застаиваются, но он годами выписывал журнал «Катера и яхты», вместе с офицерским семейным скарбом перевозил к новому месту службы любовно подобранные доски. Увы, яхту его сын строил уже один.

Вот ведь, встречался на свете и такой редкий человеческий тип – военкомы-мечтатели. И вырастали у них хорошие дети. Они еще живут среди нас, все помнят, и ничего им объяснять не нужно.

Но вернемся к яхте Арефьева. Называлась она «Ладой», построена была (впервые) в 1912 году, некогда числилась за Петербургским яхт-клубом (яхть-клубом). В тот день, когда я ее увидел, обводы давно уже превратились в очаровательную лодку. Она напоминала гитару, сделанную на заказ знаменитым мастером. Так звенела на ходу, так круто кренилась и так просвечивали на солнце тонкие розоватые борта. Чудо что такое. Год за годом «Лада» выигрывала местную регату.

И тогда были, хоть и не выпячивались, богатые люди. Арефьеву предлагали хорошие деньги, хватило

бы на машину и единственно доступный тогда пластмассовый швертботик «Ассоль». Но он, понятное дело, – молодежь, а вам понятно? – лодку не продавал.

Солнце, ветер, Волга, брызги, поющий корпус и парус – тугой, хлопающий, пролетающий над головой... Сегодня, когда держать где-нибудь на Средиземноморье океанскую яхту проще простого (были бы деньги), когда люди (было бы желание) получают любой парусный опыт в любых широтах, мои скромные волжские впечатления выглядят несерьезно. Но кое-что существенное я, кажется, понял.

Парусники – тема неисчерпаемая, занявшая бы целую библиотеку. А у нас, как обычно, на все про все – очередной журнальный номер. И я скажу главное: по моему убеждению, под парусами должны вырастать хорошие люди. Это, конечно, звучит наивно. Но я так чувствую.

P.S. На память Арефьев связал для меня из остатка веревки морской узел, называемый пакетным или печатным. Конверт, шнур, узел поверх запечатывают сургучом, и все – вскрыть можно, только сломав печать. Есть на свете вещи окончательные, нерушимые, абсолютные.

Похоже, это лучший подарок, который мне пока достался.

Владимир Потанов, главный редактор



Флорида, Мексиканский залив. Яхты класса Corel 45 на старте гонки Southern Ocean Racing Conference



Открытие

Тадж-Махал

Величайший памятник восточного зодчества построил безутешный правитель империи Великих Моголов в память о любимой жене. Сегодня, спустя почти 4 столетия, мы можем лишиться этого шедевра. Стр. 30

Семеро смелых

Дорогой Маклая

В ходе очередного этапа проекта «Семеро смелых» Леонид Круглов и читатель *GEO* Андрей Makeев прошли по следам Миклухо-Маклая через леса центральной части Новой Гвинеи – исконные земли каменных короваев. Стр. 122



Тема номера

Как и большинство технических новинок прошлого, парус придумали из-за жизненной необходимости. Теперь же, в век высоких технологий, все больше людей ходят под парусом исключительно ради удовольствия. Стр. 76



Животные



Колорадский жук

Покинув родные мексиканские просторы, этот обжора продолжает победное шествие по планете. Стр. 44

Россия

Париж на Урале

Вернувшись на Урал из французского похода, казаки-нагайбаки стали называть свои деревни на французский лад. Так появилось село Париж. Недавно там построили и свою маленькую Эйфелеву башню. Стр. 182



На обложке: Учебный парусник «Надежда» на просторах Атлантики

№10. Октябрь 2006

ТАК ЖЕ В НОМЕРЕ



Экспедиция

Автостоп из Антарктиды. Этап 15

Марафон по Южной Америке Григорий Кубатьян закончил на Кубе, где вдоволь насладился колониальной и социалистической экзотикой. Стр. 60

Биография

Валленберг

В 1944 году молодой преуспевающий бизнесмен отправился из нейтральной Швеции в оккупированную Венгрию, чтобы спасти тысячи евреев. Стр. 171



Наука

Близнецы

В Твинсбурге, штат Огайо, каждый год проходит грандиозный фестиваль близнецов. А ученые пользуются случаем, чтобы лучше изучить этот феномен. Стр. 140

Паруса

Этому изобретению несколько тысяч лет. И человек его постоянно совершенствует

Китай

Амур-2

Не словом, а делом крепят наши люди дружбу с китайским соседом. До Фуюаня, который за 10 лет превратился в международный центр торговли, по Амуру из Хабаровска чуть больше часа. Туда плывут с деньгами, а назад – с товаром. Стр. 154



GEOМОЗАИКА

Железный зверинец. Необычный зоопарк путешествует по миру. Механические модели животных и насекомых помогают понять, как устроены их живые прототипы. Стр. 16

Слоновый праздник. 13 марта в Таиланде отмечают День слона. Для толстокожих работяг это профессиональный праздник и законный выходной. Стр. 20

Октоберфест. 16 дней в самом центре баварской столицы гудит праздник пива. В огромных павильонах миллионы любителей пенного напитка изучают вкусовые качества продукции шести знаменитых мюнхенских пивоварен. Стр. 24

СПОНСОР ФОТОКОНКУРСА

EXILIM
www.exilim.ru

**На этом
месте
может быть
ваш кадр**



Геннадий Устинов (Петрозаводск)
«Сборщик кокосов», Шри-Ланка



Хелви Бирюкова (Москва)
«Медузы», Шри-Ланка



Алексей Макеев (Москва)
«Стойбище оленеводов», Кольский полуостров

Напоминаем условия фотоконкурса читателей *GEO* в 2006 году: к участию принимаются черно-белые и цветные фотографии, слайды и файлы с расширением *jpg* (при пересылке по электронной почте ограничение размера письма от 1 Мб до 2 Мб).

Темы фотографий должны соответствовать девизу нашего журнала: «Непознанный мир: Земля». Лучшие работы будут опубликованы в *GEO* и на сайте www.geo.ru. В декабре жюри подведет окончательные итоги. Пятерых призе-

ров ждут дипломы и цифровые фото- и видеокамеры *EXILIM* от *Casio*.

Работы с пометкой «Фотоконкурс» принимаются до 1 декабря 2006 года по адресу: 123100 Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3, редакция журнала *GEO* (или photo@geo-online.ru).

Внимание: присланные материалы не рецензируются и не возвращаются.

Пожалуйста, указывайте место, время и обстоятельства, при которых был сделан ваш снимок. Ведь за одним мгновением иногда скрывается целая история! ■



7.2-МЕГАПИКСЕЛЬНАЯ EXILIM EX-Z700

Камера с большим ярким четким дисплеем, со стабилизатором *Anti-Shake*, с большой длительностью автономной работы и новой функцией следящего кадрирования для съемки движущихся объектов

Волга. Плѣс

GEO №8/2006

Читаю журнал около года, все очень нравится, но хотелось бы побольше статей о России-матушке! Очень порадовала статья о Плесе. Там я побывала в 2004 году – удивительно красивое и интересное место. Всем советую прокатиться по Волге на теплоходе, получите массу удовольствия и впечатлений. Кстати, недалеко от Пlesa есть очень интересное место – Макарьевский монастырь. Он очень нуждается в реконструкции. И если бы GEO почаще писал о таких удивительных уголках нашей родины, может быть что-нибудь и сдвинулось бы с места. Не хочется терять такие культурные ценности.

Елена, форум www.geo.ru

По-настоящему радуюсь тому, что стали появляться статьи о нашей необъятной стране. Хотелось бы их видеть всегда и чаще! Ведь живешь в Москве и даже не представляешь, что творится на Сахалине или в каком-нибудь сибирском городке.

Читатель,
форум www.geo.ru

Спасибо коллективу любимого GEO! Это лучший российский семейный журнал,



Волга. Плѣс

Волга. Плѣс. Монастырь Макария Великого. Фото: А. С. Сидоров

GEO №8/2006, стр. 122

GEO ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Приз за лучшее письмо месяца – дорожная сумка для документов из коллекции кожаных аксессуаров испанской компании Mustang и полугодовая подписка на журнал GEO достаются Елене Постниковой из Самары



его читает не только наша семья, но также друзья и соседи – и все находят для себя что-то интересное! Хочу предложить еще одну тему.

Итак, на перекрестке дорог и веков, на высоком берегу Оки, стоит старинный городок Таруса – жемчужина средней России. Красота этих мест и выгодное расположение издревле привлекали в Тарусу людей. Первое упоминание относится еще к X столетию. Стоит однажды здесь побывать – и влюбишься навек! Ни Паустовский, ни Поленов, ни Борисов-Мусатов, ни Цветаева не смогли когда-то устоять перед обаянием этих мест.

Таруса сегодня – это один из культурных центров Рос-

сии, с ежегодными фестивалями классической и современной музыки, многочисленными выставками, книжными презентациями, съемками современного российского кино...

Юлия Никулина,
форум www.geo.ru

GEO Спасибо всем за поддержку и за новые идеи. Мы давно убедились, что наибольший отклик у читателей GEO вызывают материалы о разных уголках России.

Кошки-2

GEO №8/2006

Самой занятной показалась статья о маленьких диких кошках – «По следам дикарей». Вот уж не ожидала, что многие из них любят плавать, а кошка-рыболов, обитающая в Юго-Восточной Азии, и вовсе занимается «подводной охотой». Еще удивила барханная кошка: неужели и вправду она живет в пустыне и, как на фотографии, охотится на змей?

Екатерина, @

GEO Это и впрямь весьма своеобразная представительница кошачьих. Ареал обитания барханной кошки простирается от Марокко через всю Северную Африку и центральную часть Ара-

вийского полуострова до Казахстана. Подошвы ее лап покрыты густой жесткой шерстью – и кошка может разгуливать по горячему песку. А довольно большие уши позволяют ей регулировать температуру тела в экстремальных условиях пустыни.

По наблюдениям зоологов, барханная кошка любит «путешествия» – большую часть года она кочует по пустыне. В жаркие месяцы ведет ночной образ жизни – охотится на песчанок, тушканчиков, змей и ящериц, иногда ей удается поймать зайца или разорить птичье гнездо. Зимой и ранней весной барханную кошку нередко встречают и днем.

Секреты мастерства

GEO №4/2006

Наверное, все начинают письмо с этой банальной фразы, но это правда – я ваша постоянная читательница! Моя мечта – стать фотографом, поэтому GEO для меня интересен еще и тем, что рассматривая работы ваших фотографов, я приобретаю знания для своей будущей профессии.

Наталья Уварова,
Иваново

GEO Что касается увлечения фотографией, то GEO в этом отношении можно использовать на все сто. Надеемся, вы и другие фотолюбители обратят внимание на советы знаменитого фотоанималиста Франса Лантинга («Фотограф и птицы», GEO №9/2006). А желающих пообщаться с нашими фотомастерами «вживую» мы ждем на мастер-классах, которые проходят во время наших фотовыставок в городах России. Следите за расписанием! И не забывайте о нашем фотоконкурсе – это хорошая возможность проверить свои силы. ▶

На высоких берегах Амура. Часть 1 GEO №9/2006

Каждый раз зачитываюсь репортажами Александра Рохлина – и его рассказ о жизни на Амуре меня не разочаровал. Жаль только «историческая часть» такая короткая – хотелось бы узнать побольше об открытии Амура, о землепроходце Хабаровом, о народах, населявших этот край.

Алексей Крюков,
Псков



GEO №9/2006, стр. 172

СЮ Что поделаться, жанр репортажа не позволил Александру углубиться в дебри истории. Но вы правы, к этой теме надо обязательно вернуться. Совсем кратко о Ерофее Хабаровом: это был человек крутого нрава – жесткий и, видимо, очень упорный. Из деревни под Великим Устюгом он ушел в Сибирь и в 1649 году на свои средства снарядил отряд «охочих людей» в Приамурье – тогда землю дауров. С сотней казаков Хабаров подчинил местные племена, жестоко подавляя сопротивление дауров, маньчжуров, нанайцев... Многие коренные жители бежали на правый, маньчжурский берег Амура. К московскому воеводе, присланному царем, нес-

ли челобитные о притеснениях, чинимых Хабаровым. Землепроходца арестовали и отослали в Москву, но выслушав Хабарова, царь Алексей Михайлович вернул ему нажитое в Сибири имущество и даже пожаловал в «дети боярские». Составителям «Чертежа всей Сибири» Хабаров сообщил сведения о верховьях Лены и Амура. Просился отпустить его в Приамурье, но ему отказали. Умер землепроходец в своей слободе на Лене.

Японский орден, русские офицеры и кинематограф

Обращаюсь к вам по поводу истории моего прадедушки Михаила Вадецкого, потомственного дворянина, уроженца Петраковской губернии. Он был офицером, участником многих сражений в 1905–1916 годах, за свои подвиги был награжден (у меня сохранился оригинал Послужного списка), погиб смертью храбрых в 1916 году. Ему было 32 года. Он и еще три русских офицера в Харбине пытались спасти генерального резидента Японии на Корейском полуострове Ито Хиробуми, но все, что им удалось – это задержать и обезвредить его убийцу-корейца. За это

офицеры в декабре 1909 года были награждены орденом Восходящего солнца 5 степени. Мне очень бы хотелось разыскать их потомков. Может, вы сможете дополнить то, что я уже знаю, новым историческим материалом. Мне интересно все, что относится к имени прадеда.

Дмитрий Паршков,
Лондон

СЮ Объективности ради: событие, к которому оказался причастен ваш прадед, в Японии и Корее трактуется принципиально по-разному. Для корейцев Ан Джунгын (Ан Чжун Гын), смертельно раненный в октябре 1909 г. на Харбинском вокзале председателя Тайного совета Японии Ито Хиробуми, готовившего почву для аннексии Кореи Японией, – герой, отдавший жизнь за независимость родной страны. Его имя почитают, его памяти посвящают научные конференции. Одна из них прошла в 2001 году в Дальневосточном государственном университете во Владивостоке. (В кратком отчете о ней сказано, что покушавшийся был схвачен японской жандармерией. Видимо, это не так, иначе награждение русских офицеров становится необъяснимым.) В Приморье

в наши дни южные корейцы установили два памятника Ан Джунгину, с 1907 года жившему во Владивостоке. Наверное, историки ДВГУ могли бы рассказать вам больше. Не исключено, что они располагают сведениями о Михаиле Вадецком и его товарищах.

А мы попробуем обратиться к нашим читателям. Вдруг потомки офицеров откликнутся? Кое-кого нам, кажется, уже удалось найти в интернете. На сайте <http://muller.org.ru> упоминается не только К.К. Миллер, также награжденный орденом Восходящего солнца в связи с событиями в Харбине, но и его потомки, проживающие в Петербурге.

И еще один поворот – как ни удивительно, кинематографический. Вот что пишет современный исследователь Л.В. Преснякова об одном из пионеров дальневосточного кинематографа П.В. Кобцеве: «Снимал он главным образом событийную хронику... Всемирную известность П.В. Кобцеву принесли кадры убийства Ито Хиробуми на перроне харбинского вокзала». Не попал ли в объектив его кинокамеры и ваш предок?

Но и это еще не все. История, о которой идет речь, не забыта и сегодня. Ведь она послужила последним доводом для аннексии Японией Кореи. В 2002 году был снят южнокорейско-японо-китайский фантастический фильм (американское название «2009: Lost Memories», русское – «Стертая память»). В нем некая таинственная японская компания, овладевшая к 2009 году секретом перемещения во времени, посылает своего агента на столетие назад в Харбин и таким образом предотвращает покушение на Ито Хиробуми...



GEO №8/2006, стр. 82

Братья наши железные

Человек создает механические существа, обладающие теми же свойствами, что и реальные животные. Пока только в познавательных целях





Американский канал *Discovery* заказал модели некоторых хищников, чтобы сравнить силу их челюстей. Победителем вышел крокодил. Прототип этой алюминиевой рептилии-робота сжимал зубы с силой в 2 т



Механический хамелеон покрыт экранами, способными менять цвет. Язык-пружина вылетает изо рта так же стремительно, как у настоящего

Уже лет 50 как роботы с успехом подменяют людей на самых утомительных и опасных работах. Они собирают автомобили и самолеты, перевозят грузы, обезвреживают бомбы... Развлекают нас, в конце концов. По Америке и Азии несколько лет колесила передвижная выставка «Робозверинец» (*Robot Zoo*). В феврале этого года она впервые приехала в Европу, обосновавшись во Франции до конца декабря.

История «Робозверинца» началась с одноименной книги, выпущенной в Великобритании в 1994 году. Авторы на примере 16 представителей фауны попытались объяснить, как функционирует организм животных. Последних они изобразили в виде механических устройств, а работу органов описали в терминах, рассчитанных на молодое компьютерное поколение (согласно аннотации книжка предназначена детям 4–8 лет). Авторы пишут, что у хамелеона имеются «защитные кожухи на зрительных рецепторах» (то есть веки), а также «плоские экраны для маскировочной окраски» (пигментные клетки, благодаря которым хамелеон меняет свой цвет).

На основе схем и описаний были созданы трехмерные модели некоторых «героев». На сегодняшний день в «Робозверинце» восемь экспонатов: жираф, кузнечик, муха, кальмар, утконос, хамелеон, летучая мышь и носорог. Некоторых сильно увеличили в размерах – чтобы можно было лучше рассмотреть. Хамелеон и кузнечик «выросли» до 3 метров, домовая муха – до 1,8 метра. Зато во всех подробностях видно их внутреннее строение.

И не только: роботы, управляемые с помощью компьютера, наглядно демонстрируют функции внешних и внутренних органов своих прототипов. Жираф (в «Робозверинце» представлена только верхняя его часть) качает головой вперед и назад, поворачивает ее вправо-влево и моргает глазами. Но это еще что. Вот на ветке пристро-

У мухи вместо рта – обычный пылесос, а у кальмара в глотке – мясорубка

ился хамелеон. Его тело покрыто экранами, меняющими цвет. (В отличие от настоящей рептилии, механическое создание с помощью компьютера можно окрашивать в любые цвета.) Глаза, как положено, вращаются во всех направлениях независимо друг от друга. На голове, на уровне глаз, установлены две видеокамеры. Посетители «Робозверинца» могут собственноручно управлять ими и наблюдать картинку, передаваемую от каждого «глаза» на компьютерный экран. Как известно, хамелеон при виде добычи мгновенно выбрасывает длинный язык, цепляя зазевавшееся насекомое. В «Робозверинце» можно при помощи клавиатуры управлять языком рептилии – нужно поразить одну из пяти предложенных целей.

На кусочке сыра сидит муха (вместо рта у робота – пылесос, демонстрирующий принцип действия хоботка мухи). Вот гигантский кальмар хватает рыбешку и отправляет ее в пасть, внутри которой находится мясорубка, измельчающая пищу.

Все это, по большому счету, управляемые наглядные пособия. А вот японская собачка-робот «Айбо» – это не просто игрушка, а пес, способный видеть, слышать, осязать. Внешне «Айбо» не очень-то похож на живое существо: сделан из металла, вместо глаз – видеокамеры. Но он может вести себя, как настоящая собака – кататься по полу, чесать за ухом, гоняться за брошенным мячом... Как и положено щенкам, новые несмышлениши «Айбо» неуклюжи. Но со временем у них развивается сноровка, у каждого даже формируется особый характер. Они проявляют радость, удивление, гнев, отзываются на голос, различая до 100 команд.

Казалось бы, кому нужен механический пес? Этим вопросом задались специалисты из Центра изучения связей человека и животных (Университет Пердью, США). Они заметили, что уже через несколько дней хозяева начинали относиться к своему механическому питомцу, как к живому. «Айбо», по мнению некоторых ученых, могли бы скрашивать существование одиноких пожилых людей, тем более что хлопот с роботами, в отличие от настоящих псов, почти никаких нет. Однако в этом году корпорация Sony без объяснения причин объявила о прекращении их производства.

Антон Ступицын

ГЕОФАКТЫ

► В природе гигантский кальмар достигает 18 м в длину, из которых 12 приходится на щупальца

► Язык хамелеона сравним по длине с его туловищем и головой вместе взятыми (длина самого крупного хамелеона – около 0,5 м, самого маленького – около 2 см)

ГЕОСОВЕТУЕТ

О Robot Zoo и об истории робототехники на сайте (англ.): www.thetech.org



พรทิพย์มิ่งมิตร



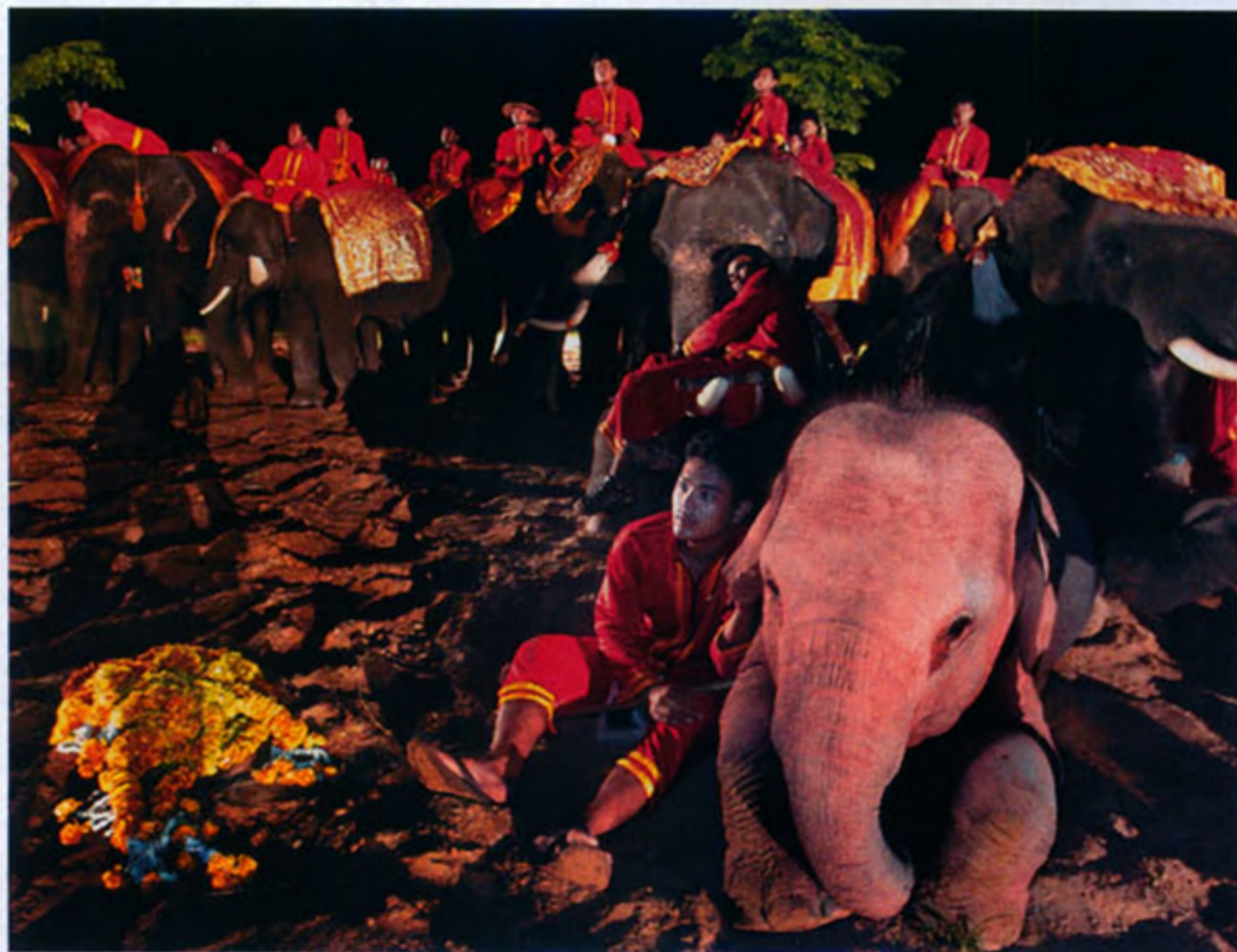


Вот так артисты!

Слоны для тайцев – не только трудяги и помощники. Оказывается, у толстокожих животных прекрасные способности к живописи и музицированию



Компания *Kantana Group Plc* показала мультфильм об осиротевшем слоненке и погонщикам из тайландской провинции Аюттхая. На просмотр пригласили около 100 слонов



Некоторые считают, что просмотр кино и мультфильмов позволяет животным преодолевать страхи и избегать стрессов

В мультфильме с бюджетом около 4 млн долларов рассказывается о том, как молодой слон верой и правдой служит стране и королю. По сюжету, слоненок Кхан Клуай, пройдя через множество испытаний, становится боевым слоном сиамского короля в исторической битве с правителем Бирмы, которая произошла около 400 лет назад.

Для тайцев слон – уважаемое животное, символ страны. Он олицетворяет силу, мудрость и удачу. Изображения слонов украшали флаг древнего государства Сиам, монеты и стены буддийских храмов. На знамени военноморских сил Таиланда тоже красуется белый слон. Во время торжественных церемоний король Таиланда восседает на спине толстокожего великана. Согласно тайским поверьям, даже Млечный путь – это громадное стадо белых слонов, пасущихся на небесах.

Азиатские слоны несколько меньше и гораздо спокойней своих африканских собратьев. В юго-восточной Азии их веками использовали в качестве «тягачей» и «трелевщиков» на лесозаготовках, а также «сверхтяжелой кавалерии» в бою. Теперь тайцы охотно демонстрируют туристам полезные качества одомашненных гигантов. В грандиозных шоу участвуют десятки животных. В ходе представления слонов ловят, приручают, они возводят стены из огромных бревен и, наконец, облаченные в военные доспехи былых времен, участвуют в захватывающем бою. Хорошо обученный слон знает около тридцати команд и проявляет завидное усердие, стараясь заслужить одобрение погонщика, от которого получает корм.

Каждый год 13 марта в Таиланде отмечают своеобразный День слона. Согласно традиции, существующей уже более века, в этот день хозяева слонов, занятых на сельскохозяйственных и прочих работах, дают своим животным отдохнуть, угощают их любимыми лакомствами. Повсеместно про-

У тайландских слонов есть официальный выходной день. Правда, всего один в году

ходят шествия с участием слонов и устраиваются специальные церемонии, во время которых тайцы выражают свое почтительное отношение к этим сильным и трудолюбивым животным. Только во время таких праздников их и можно видеть сегодня в городах: недавно власти Таиланда запретили ездить на слонах по городским улицам, ведь за год до 150 особей погибали в дорожно-транспортных происшествиях. По новому закону, на слонах разрешается передвигаться только в сельской местности и в специальных питомниках. У нарушителей изымают «транспортное средство» и лишают права владения животным.

В последнее время тайские слоны все чаще проявляют и другие свои таланты. Слон отлично удерживает хоботом кисть и может весьма «художественно» наносить на холст или бумагу некий рисунок. Любители их творчества готовы выкладывать за подобные произведения сотни долларов. Кроме того, по команде дирижера эти животные способны извлекать звуки из музыкальных инструментов – причем играют они не только на ударных или струнных, но даже на губной гармошке. У слонов хорошее чувство ритма, и они четко улавливают знаки дирижера. Слоновьи художества и музыкальные диски пользуются большой популярностью у туристов.

«Очеловечивание» животных стало уже мировой тенденцией, приносящей неплохие доходы. По данным опроса Американской ассоциации производителей товаров для домашних животных, более половины всех владельцев собак в США покупают своим любимцам рождественские подарки. Особенно модно дарить предметы роскоши, например одеколоны, французские кровати для кошек и собак, ювелирные изделия с оздоравливающим действием, массажеры. И фильмы для животных снимают уже не только в Таиланде. В ноябре прошлого года первый фильм на DVD для собак продолжительностью 60 минут появился в Бельгии. А в следующем году поступит в продажу первый фильм для кошек. Режиссеры утверждают, что просмотр подобной кинопродукции позволяет домашним любимцам преодолевать страхи перед высокими технологиями и избегать стрессов.

Евгений Щигленко

ГЕОФАКТЫ

▶ В Таиланде насчитывается всего 2600 слонов. Большинство из них находится в частном владении

▶ Защитники природы утверждают, что численность слонов в Таиланде стремительно сокращается в связи с их массовым приручением

▶ Организация PETA (PEOPLE FOR THE ETHICAL TREATMENT OF ANIMALS, «Люди за этическое обращение с животными») начала всемирную кампанию в защиту тайландских слонов и призвала туристов отказаться от посещения слоновьих шоу

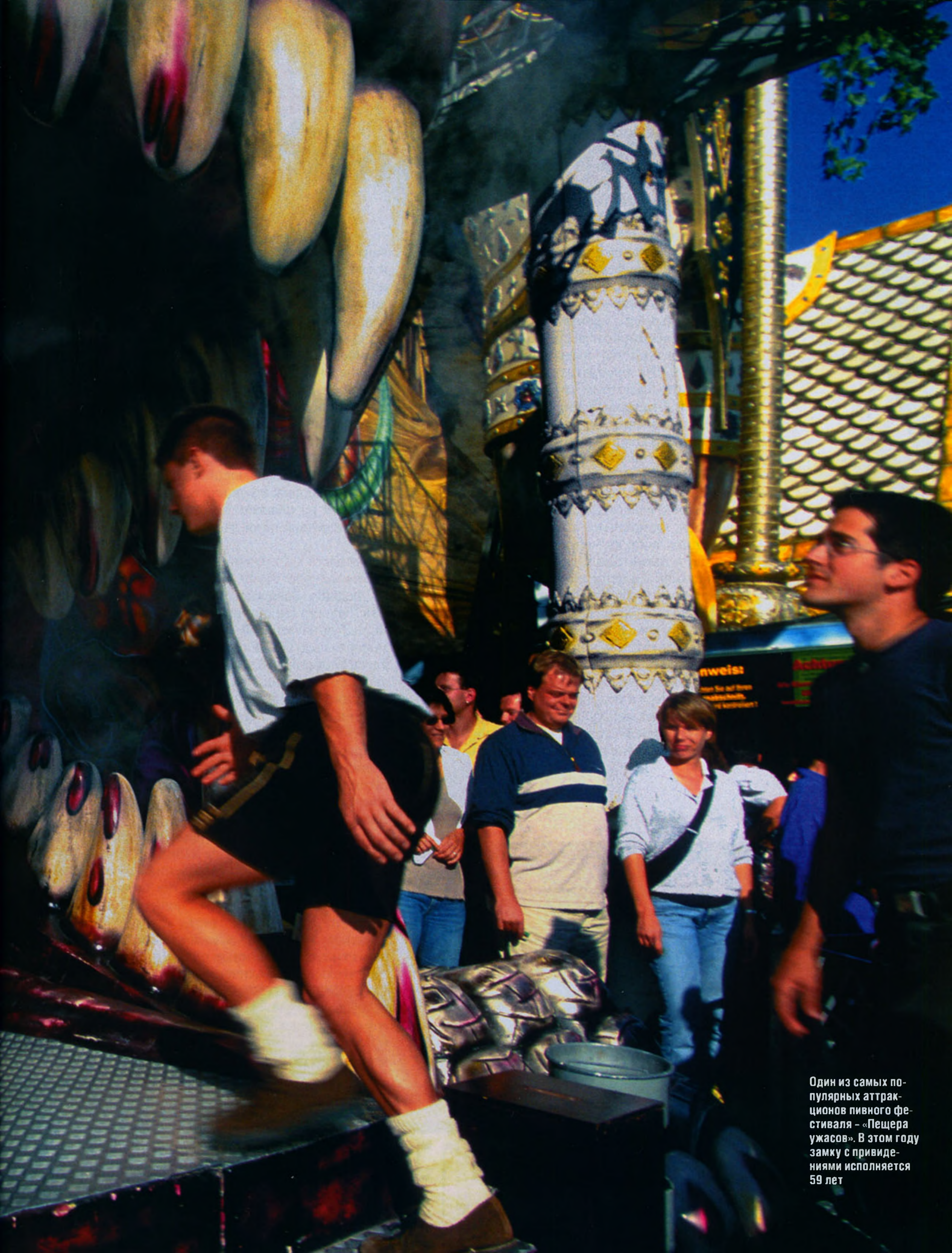
ГЕОСОВЕТУЕТ

Национальный институт слонов (англ.): www.changthai.com

Слоновьи художества на сайте (англ.): www.elephantart.com

Пива — в меру

Маас, «мера», — это литровая кружка. Меньше вам янтарного напитка на знаменитом празднике в Мюнхене не нальют. Придется справляться



Один из самых популярных аттракционов пивного фестиваля – «Пещера ужасов». В этом году замку с привидениями исполняется 59 лет

ГЕОФАКТЫ

▶ **ВСЕГО В ПАЛАТКАХ**
ОКТОБЕРФЕСТА
100 000 СИДЯЧИХ МЕСТ

▶ **САМЫЙ МАССОВЫЙ**
ФЕСТИВАЛЬ СОСТОЯЛСЯ
В 1985 ГОДУ. НА НЕМ
ПОБЫВАЛИ БОЛЕЕ
7 МЛН ЧЕЛОВЕК

▶ **ПОСЕТИТЕЛИ ЗА**
16 ДНЕЙ ПРАЗДНИКА
В СРЕДНЕМ СЪЕДАЮТ:
700 ТЫС. ЖАРЕННЫХ ЦЫ-
ПЛЯТ, 200 ТЫС. КОПЧЕ-
НЫХ РЫБ, 90 БЫКОВ

Народные гуляния предполагают размах. Не только у нас, но даже... у немцев. Оказывается, «крупнейший народный праздник в мире» устраивают именно они. По крайней мере, так утверждает Книга рекордов Гиннеса. На ежегодном мюнхенском Октоберфесте («Октябрьском празднике») за последние двадцать лет собиралось в среднем по 6 млн гостей. Палатки, в которых пиво льется рекой, больше напоминают самолетные ангары. Всего их 14. Каждая с вековыми традициями и неповторимой атмосферой. *Hippodrom* – для любителей завязать знакомства и для охотников за автографами (звезды, правда, все больше местной величины), всемирно известную *Hofbraeu-Festzelt* облюбовали туристы – американцы, японцы, австралийцы... Не пропустите вы и *Loewenbraeu-Festhalle*. Хотя бы потому, что вход в палатку охраняет почти 5-метровый лев. Будьте готовы: каждые несколько минут великан, как и полагается царю зверей, издает оглушительный рык.

Объединяет палатки одно. Во всех подают только баварское пиво. Таков закон – в Октоберфесте (к зависти и часто неудовольствию прочих именитых марок) участвуют только шесть баварских пивоварен. Специально к празднику варят особенное пиво, попробовать которое можно только раз в году и только здесь.

Поклонники и ценители пенного напитка со всего мира за 16 дней праздника выпивают от 5 до 6 млн литров. Хотя, если подумать, не так это и много: меньше литра на человека. Может, все дело в пресловутой немецкой экономности: как никак цена одной литровой кружки, или, как ее здесь называют, маас – «мера» – 7 евро. А может, причина в детях и подростках, в огромном количестве снующих между палатками. Ведь на лугу посреди баварской столицы во время праздника строят настоящий парк развлечений. 30-метро-

Чтобы успеть обслужить гостей, девушкам приходится брать в руки сразу несколько кружек, причем литровых. Как показывает опыт, 12 – это практически предел



Оказывается, гулять с размахом умеют не только русские

вая горка, «Пещера ужасов», «Театр фокусов» – неизменный участник праздника с 1869 года. Одно из самых популярных представлений – обезглавливание добровольца с помощью гильотины. А владельцы «Баварского колеса обозрения» с гордостью заявляют, что оно одно из самых больших в мире. Все так, если учесть, что оно не стационарное и частенько переезжает с места на место.

В этом году и среди аттракционов появился свой мировой рекордсмен (опять-таки, по версии Книги Гиннеса) – *Power Tower II* – самая высокая в мире передвижная башня свободного падения. Поднявшись в удобном кресле на 70-метровую высоту, каждый желающий может меньше чем за пять секунд оказаться внизу. 80 км/ч – лучший результат на планете. Условие одно – железные нервы и недюжинное здоровье.

А начиналось все намного скромнее. В 1810 году некий безымянный унтер-офицер подал идею: отметить свадьбу Людвига Баварского, будущего короля Баварии Людвига I, и принцессы Терезии Саксонской-Хильдбургхаузенской скачками. Идея пришлась монарху по душе. Знаменательное событие состоялось 17 октября 1810 года на лугу на окраине тогдашнего Мюнхена. Праздник удался на славу.

Понятно, почему на следующий год его решили повторить. Устроителем стало «Баварское сельскохозяйственное объединение». Скачки в программе дополнила демонстрация достижений сельского хозяйства. С 1819 года бразды правления в свои руки взял мюнхенский бургомистр. Он сразу объявил полюбившийся всем праздник ежегодным.

В те времена на Терезиенвизе, названном так в честь невесты, пива еще не наливали. Лишь много позже для большего увеселения собравшихся стали устанавливать небольшие павильоны, в которых можно было и пива попить, и потанцевать, и на фокусы посмотреть.

Только в конце XIX века народное веселье переместилось в огромные палатки. Пиво, в виду значительного увеличения числа посетителей, стали разносить специально нанятые девушки в традиционном наряде – дирндле. С тех пор они – одна из главных достопримечательностей праздника. Рукава-фонарики, шнурованный корсаж и яркий фартук. А в руках у хрупких на вид созданий – порой по 14 пивных «мер».

Алексей Карельский

ГЕО СОВЕТУЕТ

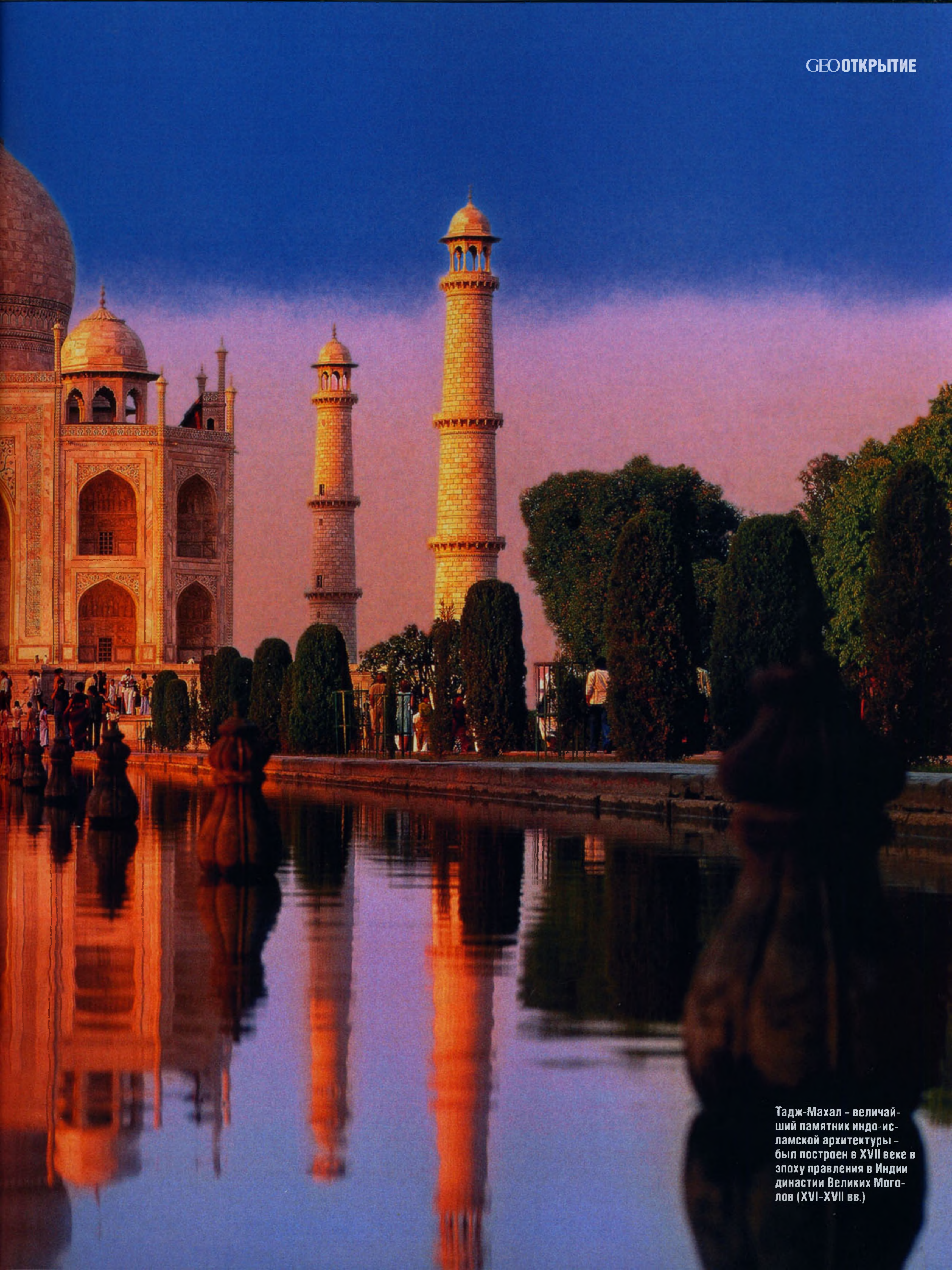
www.oktoberfest.de (нем., англ.)

Журнал GEOTraveller. Сентябрь 2006



Жемчужина во мгле

Жемчужина мировой архитектуры, слеза на щеке времени... Как только не называли Тадж-Махал. Эта грандиозная усыпальница стала для Индии таким же символом, как Эйфелева башня для Франции



Тадж-Махал - величайший памятник индо-исламской архитектуры - был построен в XVII веке в эпоху правления в Индии династии Великих Моголов (XVI-XVII вв.)

Мрамор отбеливают древними косметическими средствами

Мавзолей находится в промышленной зоне и покрывается копотью, хотя все близлежащие заводы уже закрыли. Первозданную белизну мрамору возвращают с помощью особой смеси из земли, крупы, молока и извести – в древности ею отбеливали кожу смуглые индийские красавицы



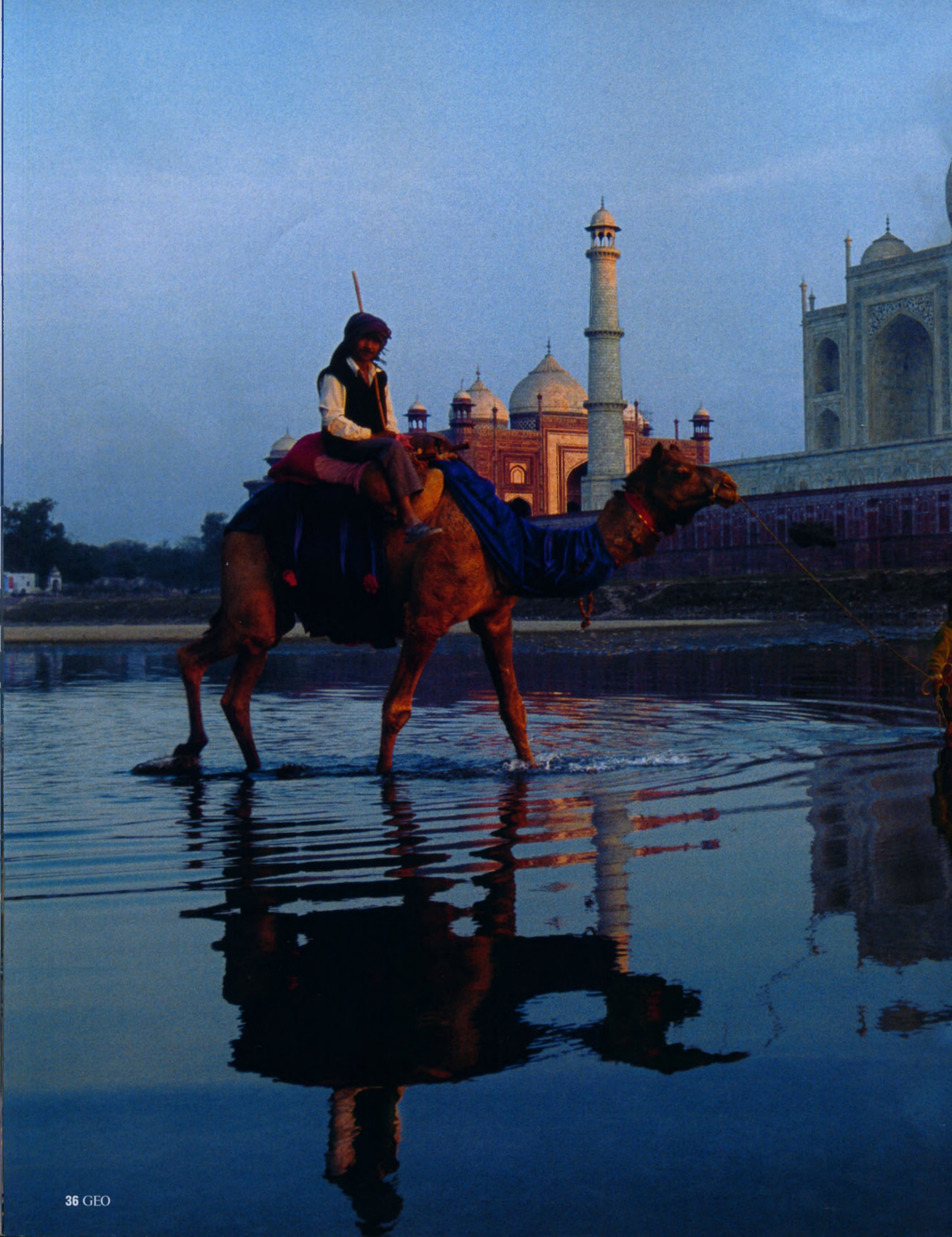


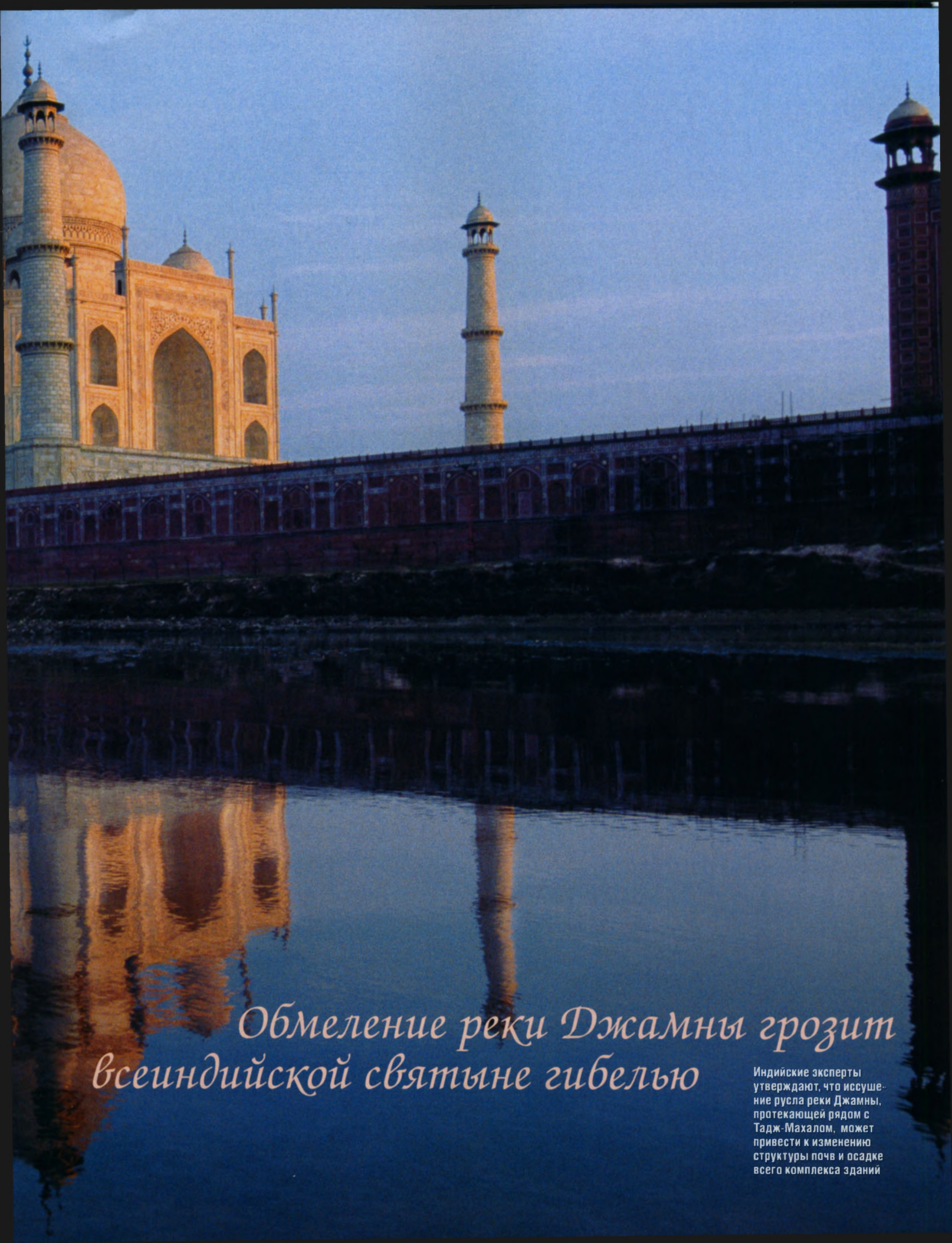


Тадж-Махал – воплощение строгой симметрии в архитектуре

Каналы разбивают парк Тадж-Махала на четыре прямоугольника. В центре мраморный бассейн. Во времена Шах-Джахана в нем плавали золотые рыбки, а по дорожкам расхаживали экзотические птицы. Это великолепие охраняли стражники в белых одеждах







*Обмеление реки Джамны грозит
всеиндийской святыне гибелью*

Индийские эксперты утверждают, что иссушение русла реки Джамны, протекающей рядом с Тадж-Махалом, может привести к изменению структуры почв и осадке всего комплекса зданий

ГЕОФАКТЫ

▶ На минареты Тадж-Махала посетители не пускают с тех пор, как несчастные влюбленные стали бросаться с них вниз

▶ На строительстве мавзолея работали более 1000 слонов

Архитектурный ансамбль Тадж-Махала окружают убогие домишки предместий Агры. Власти пытаются убирать незаконные постройки, но они вырастают снова

В истории Тадж-Махала тесно переплелись факты и легенды. Порой их просто невозможно отделить друг от друга. Точно известно одно: мавзолей был построен во второй трети XVII века императором династии Великих Моголов Шах-Джаханом в память о безвременно скончавшейся императрице Арджуманд Бану Бегам, более известной под именем Мумтаз-Махал («Украшение дворца»). Вся прочая информация об истории создания памятника должна восприниматься с известной долей условности.

Ведь даже даты смерти Мумтаз-Махал и начала строительства дворца в различных источниках разнятся. И все же наиболее часто годом смерти императрицы называют 1631-й, а датой начала строительства – тот же 1631-й или следующий 1632-й.

Согласно легенде, в 1607 году юный принц Хуррам, впоследствии получивший титул «Правитель мира» (Шах-э-Джахан) встретил свою избранницу Арджуманд. Принцу было 15 лет, ей – 14, и она была дочерью главного министра при дворе его отца, императора Джахангира. Но жесткие правила, царившие при дворе Великих Моголов, требовали, чтобы наследник престола заключил династический брак с персидской принцессой. К счастью, ислам позволяет иметь больше одной жены, и все же влюбленным пришлось ждать долгих пять лет, прежде чем они смогли соединиться. «Украшением дворца» прозвал юную невестку ее свекор император Джахангир. Под этим именем она и вошла в историю.

Мумтаз-Махал была не только красива, но и умна. Она стала ближайшим советником императора, участвовала в заседаниях государственного совета (и мнение ее оспаривалось крайне редко), сопровождала мужа во всех военных походах. Во время одного из таких походов она и умерла в родах, подарив мужу четырнадцатого ребенка – девочку. Легенда гласит, что Мумтаз предчувство-

вала свою смерть, потому что незадолго до рождения ребенок заплакал у нее во чреве. Перед смертью она попросила супруга выполнить две ее просьбы – никогда больше не жениться и выстроить в память о ней прекрасную гробницу.

Безутешный Шах-Джахан несколько месяцев просидел в походном шатре над забальзамированным телом жены. Вышел из шатра он поседшим, одряхлевшим и потерявшим интерес к жизни 39-летним стариком.

Он объявил, что во исполнение просьбы любимой жены намерен построить на берегу реки Джамны гробницу, равной которой на свете не было, нет и не будет. Главным зодчим император назначил выходца из персидского города Шираз устада (учителя) Ису Хана. Это была поистине «стройка века» – известно, что в ней приняли участие свыше 20 тыс. человек. История (точнее, очередная легенда) сохранила имена лишь нескольких. Среди строителей были француз Остен из Бордо, венецианец Веронео, мозаист Чиранджи Лал из Дели, каменщик Мохаммед Саджад из Афганистана, скульптор Ата Мохаммед из Бухары, а также другие мастера из различных районов Индии, Персии, арабского Востока и Центральной Азии.

Белый мрамор для мавзолея везли за несколько сотен километров – из Раджастхана. Длилось строительство долгих 22 года. Сегодня любой гид скажет вам: «Посчитайте, сколько башенок вон на той крыше. Их двадцать две – по одной на каждый год строительства».

Как гласит легенда, Шах-Джахан был настолько потрясен красотой мавзолея, что повелел отрубить руки зодчему, чтобы он не смог повторить этот шедевр.

Еще одна легенда утверждает, что на другом берегу Джамны Шах-Джахан собирался выстроить мавзолей для себя. Он был бы точной копией Тадж-Махала с одним отличием – строить его предполагалось из черного мрамора. Две усыпальницы должен был соединять ажурный черно-белый мост через реку.

Так или иначе – планам Шах-Джахана не суждено было сбыться. В 1658 году прокатился слух о его смерти (иногда утверждают, что ложный слух был пущен намеренно). После этого между наследниками сразу же развернулась кровопролитная борьба за престол. В ней победил самый жестокий из сыновей Шах-Джахана – Аурангзеб.

Расправившись с другими претендентами, Аурангзеб сверг отца с трона и заточил его в башне старой крепости – Красного форта Агры, в 2 км от Тадж-Махала. Лишь одну милость смог вымолить свергнутый император у сына – чтобы из окна темницы было видно его творение. Почти девять лет Шах-Джахан провел в заточении. После его смерти Аурангзеб оказал отцу последнюю милость, похоронив рядом с любимой женой в Тадж-Махале.

Трудно сказать, чем больше притягивает к себе миллионы людей Тадж-Махал – романтической историей любви, коварства и смерти или ▶



Надгробия великой гетты пустуют

► своим совершенством. Несомненно, это лучший образец индо-мусульманского стиля в архитектуре. Недаром название его переводится как «Венец дворца».

Нельзя сказать, что этот памятник возник на пустом месте. Столь совершенное творение было бы невозможным, если бы ему не предшествовал длительный период синтеза индийской, арабской, персидской и тюркской традиций зодчества. Одним из предшественников Тадж-Махала исследователи называют гробницу второго императора из династии Великих Моголов Хумаюна. Ее возвели в Дели столетием раньше, в середине XVI века.

В эпоху Великих Моголов зодчих в Индию, как правило, приглашали из мусульманских стран – Ирана, Турции, Центральной Азии. Орнамент же доверяли местным мастерам. В итоге строгий рационализм исламской архитектуры соединился с иррациональным и мистическим мироощущением индустивов. И получался уникальный сплав строгости архитектурных форм с изысканностью и утонченностью декора.

Беломраморный мавзолей с четырьмя минаретами по углам – главный, но не единственный элемент архитектурного ансамбля Тадж-Махала. Помимо самой гробницы в него входят построенная из красного песчаника мечеть, строго симметричное ей здание для именитых гостей, прямоугольный сад, разделенный прудами и каналами на четыре зоны (чар баг или «четыре сада» – традиционный прием персидской парковой архитектуры) и наконец окружающая парк стена из красного песчаника с воротами. Створки дверей были сделаны из серебра, но их давно украли. Сейчас на территорию парка входят через ворота, сделанные из меди. По краям парковых водоемов высажены кипарисы – символ скорби в исламе (как, впрочем, и в христианстве, и в представлении древних римлян).

Симметрия в ансамбле Тадж-Махала соблюдается безукоризненно. Само здание усыпальницы (высота – 74 м) являет собой почти правильный куб со срезанными углами. Он покоится на квадратной беломраморной террасе, которая в свою очередь лежит на основании из красного песчаника. Четыре минарета по углам по назначению не используются: гробница – не мечеть, и муэдзин не взбирается на них, чтобы призвать верующих на молитву. Они добавлены исключительно из соображений симметрии.

И даже здание для именитых гостей выстроено с единственной целью: чтобы у мечети, расположенной слева от усыпальницы, была симметричная пара. Здание так и называется – джаваб, по-арабски «ответ».

Единственный элемент, нарушающий строгую симметрию, – надгробие Шах-Джахана. Оно и понятно: мавзолей строился для Мумтаз-Ма-

хал, ее надгробие располагается строго посередине усыпальницы. Шах-Джахана похоронили уже значительно позднее, его надгробие просто поставили рядом.

Кстати, то, что посетители видят при входе в усыпальницу, – это ложные могилы, так называемые кенотафы. К месту упокоения Шах-Джахана и Мумтаз-Махал надо спуститься в подземелье.

Сквозь ажурные решетки окон пространство гробницы заливают солнечный свет. Он озаряет кенотаф Мумтаз-Махал практически все светлое время суток. Надгробие Шах-Джахана стоит ближе к стене, и лучи солнца падают на него лишь изредка. Главный купол усыпальницы – двойной: внешний, увенчанный шпилем, подчеркивает совершенство пропорций здания, а внутренний купол придает интерьеру мавзолея завершенность.

Практически все стены усыпальницы инкрустированы драгоценными и полудрагоценными камнями. Черным мрамором выложены цитаты из Корана. А для прекрасных цветочных и геометрических узоров использовались агат, сердолик, лазурит, оникс, бирюза, янтарь, яшма, кораллы, разные виды кварца и мрамора. Сочетание монументальности огромного сооружения с тончайшей отделкой заставило окружающих говорить, что строить Тадж-Махал начинали великаны, а заканчивали – ювелиры.

В 2004 году вся Индия отмечала 350-летие завершения строительства Тадж-Махала. В торжествах приняли участие сотни тысяч человек. Однако масштабность этого юбилея не только не заслонила, а даже подчеркнула проблемы, которые накапливались столетиями. С особенной остротой они проявились в последние годы.

Как ни печально, но сегодня ученые все чаще говорят об угрозе разрушения, а то и полного ►



Правитель империи Великих Моголов и строитель Тадж-Махала Шах-Джахан (1592-1666)

ГЕОФАКТЫ

► Вышедший на экраны в 2005 г. в Индии фильм «Тадж-Махал» вызвал такой интерес в Пакистане, что власти были вынуждены отменить действовавший больше сорока лет запрет на показ индийских фильмов

Стены усыпальницы украшены тончайшими узорами, инкрустированы драгоценными камнями. Кенотафы, ложные гробницы Мумтаз-Махал и ее супруга, находятся за ажурной оградой





Перед смертью супруга Шах-Джахан Мумтаз-Махал (1593–1631) просила построить в память о ней мавзолей

Кто угрожает взорвать мавзолей?

► исчезновения этого великого памятника истории и архитектуры. Одна из угроз, нависших над Тадж-Махалом, связана с изменением экологического баланса во всей Северной Индии и в долине реки Джамны в частности. Джамна неуклонно мелеет, а это ведет к нарушению баланса подпочвенных вод, в том числе и под фундаментом Тадж-Махала.

В прошлом году индийские ученые забили тревогу – минареты Тадж-Махала отклонились от вертикальной оси! Впервые это заметили в 1942 году, но, по мнению ученых, за прошедшие годы наклон увеличился. Правда, потом археологи провели тщательное исследование и установили, что паниковать рано: наклон трех минаретов составляет от 4 до 8 см, а четвертого – 22 см. По сравнению с 1942 годом наклон увеличился не более чем на 3 мм, а это можно списать на погрешность измерений. Как полагают специалисты, минареты изначально были воздвигнуты не строго вертикально, чтобы в случае землетрясения или иного природного катаклизма они упали в разные стороны, не повредив мавзолея и не причинив вреда находящимся в нем людям.

Но тут на Тадж-Махал свалилась новая напасть. Летом 2005 года во время муссонных дождей ливни пробили брешь в куполе здания. Под воздействием палящей жары, предшествовавшей сезону дождей, мраморные плиты расширились, затем дожди охладили их, и на стыках возникли трещины.

И все же главная опасность исходит не от стихии, а от человека. Прежде всего это загрязнение атмосферы промышленными и бытовыми выбросами. Белый мрамор Тадж-Махала с годами приобрел грязно-желтый оттенок. Ученым пришлось даже разработать специальную смесь для отбеливания стен

на основе рецептов традиционной индийской косметики. Целый ряд промышленных предприятий в Агре и ее окрестностях закрыли. Более того, в прошлом году власти Индии объявили запрет на любое строительство в исторической зоне вокруг Тадж-Махала.

Мера совсем не лишняя. Окрестности мавзолея являют собой разительный контраст с этим великолепным памятником: в беспорядке понатыканные бесчисленные лавчонки, бродящие по грязным узким улочкам торговцы всяким барахлом и попрошайки, демонстрирующие настоящие или мнимые увечья. Все здесь подчинено одной цели: любой ценой нажиться на близости к Тадж-Махалу, который для этих людей давно превратился из символа индийской культуры в раскрученный торговый бренд.

Аварийное состояние памятника привело к тому, что в 2004 году основные мероприятия юбилейных торжеств проходили не в самом Тадж-Махале, а в 2 км от него, в Красном форте. Специалисты опасаются, что скопление народа, вибрация и даже шум динамиков могут привести к обрушению стен.

Еще более кощунственно то, что великий памятник, ставший визитной карточкой Индии, постоянно угрожают разрушить террористы. В 1980-х годах его даже пришлось закрыть для ночных посещений. А ведь ночной вид Тадж-Махала при луне вообще не сравнить ни с чем! Запрет продержался 20 лет и был снят только в год 350-летнего юбилея.

Как только обостряются сложные отношения между Индией и Пакистаном (в последний раз это произошло в конце 2001 года после теракта в индийском парламенте), Тадж-Махал берут под усиленную охрану. Зимой 2002 года его пришлось закамouflировать защитной сеткой – индийцы всерьез опасались авианалетов.

А в прошлом году полиция установила на стенах мавзолея 31 камеру видеонаблюдения, хотя против этого горячо выступала Археологическая служба Индии. Ученые опасались, что монтаж оборудования приведет к дальнейшему разрушению мрамора. Но в конце концов археологи уступили: безопасность людей важнее всего.

И все же, несмотря на эти негативные моменты, миллионы туристов из Индии и со всех концов планеты ежегодно устремляются к одному из самых известных памятников любви. Когда оказываешься на территории прекрасного парка, все внешнее, наносное отступает. Остается только всепоглощающая гармония, музыка веков, гимн великой любви, воплощенный в белом мраморе Тадж-Махала!

Александр Юсупов

ГЕОСОВЕТ

Информация об истории и состоянии Тадж-Махала на сайте (англ.): www.taj-mahal.net

ГЕОФАКТЫ

► Полеты над Тадж-Махалом запрещены, чтобы избежать разрушительного действия вибрации

► Захватив в 1803 году Агру, англичане вывезли из Тадж-Махала сотни килограммов золота

Тадж-Махал не только аттракцион для иностранных туристов. Сюда устремляются паломники со всей Индии





Жучиное нашествие

Еще полтора века назад о колорадском жуке никто и слыхом не слыхивал – за ничтожные по биологическим меркам сроки этому выходцу из Мексики удалось завоевать почти всю Северную Америку и Евразию



Лето. Знакомая картина – пирующие колорадские жуки и воюющий с ними согнувшийся в три погибели огородник. Жука-вредителя легко узнать по черным полоскам на надкрыльях. Благодаря им он получил видовое название *decemlineata* – десятилинейчатый



Эволюция создала совершенного **пожирателя** пасленовых. Зачем?

Своими мощными челюстями жук легко перемалывает ткани растений семейства пасленовых – томаты, баклажаны, перец, табак и, конечно, картофель. Насекомые обнаруживают пасленовые культуры по запаху – у колорадских жуков отлично развито обоняние



В поисках еды «стая» с легкостью пролетает десятки километров

На взлете с клубня картофеля жук поднимает жесткие надкрылья и расправляет тонкие крылья. Когда еды вдоволь, насекомые пасутся на одном поле. Если пищи не хватает, колония срывается на ее поиски: за 3-4 поколения она способна преодолеть сотни километров!







Лишь **молодая курица** может польститься на эту полосатую отраву

Стоит курице распробовать колорадского жука, и она навсегда откажется от такой закуски. Большинству птиц не по вкусу насекомое, главная пища которого – ядовитые пасленовые. Из пернатых обитателей средней полосы жуком не брезгают скворцы и кукушки





Жука с отрогов Скалистых гор мы **вскормили сами.** Кто на очереди за едой?

В сентябре, когда на огородах выкапывают картошку, жуки жадно набрасываются на клубни. Это их последнее пиршество перед долгой зимовкой

ГЕОАВТОР



Наблюдавший за колорадским жуком в Брянской области фотограф Николай Шпиленок признался, что даже проникся уважением к его невероятной живучести

Жуки спариваются с ранней весны до поздней осени. Яйца самка откладывает на нижней стороне листа, пряча их от врагов и лучей солнца. Вскоре, прорвав оболочку, из них выбираются личинки

А от этого яда, – спрашивает внук деда, опрыскивающего картошку, – колорадские жуки правда исчезнут?

– Может, и нет, – подумав, отвечает дед. – Но того здоровья у них уже не будет...

Этот анекдот хорошо демонстрирует итоги полутравековой борьбы человечества с колорадским жуком. До победы, несмотря на все усилия агрономов, химиков, биологов и генных инженеров, нам еще очень далеко.

Собственно говоря, никакой он не колорадский, этот самый *LEPTINOTARSA DESEMLINEATA*, жук из семейства листоедов, отмеченный диковинным «штрих-кодом» – десятью темными полосами на надкрыльях. Просто на картофельных полях американского штата Колорадо в 1859 году он впервые устроил образцово-показательный пир, вызвавший ужас у местных фермеров.

Лишь после этого на насекомое обратили пристальное внимание – спустя 35 лет после того как его обнаружил и описал энтомолог Томас Сей. А поскольку в Колорадо колонии этого обжоры видели не только на картошке, но и на дикорастущих культурах, американцы предположили, что жук местный, «доморощенный».

Тогда-то насекомое получило второе – и не точное – название «колорадский картофельный

жук». Сегодня уже точно известно, что настоящая родина колорадского жука – северные районы Мексики в отрогах Скалистых гор. Там популяция жука тысячи лет вела скромное, незамеченное существование, постепенно оттачивая навыки выживания. И хотя в целом жизненный цикл колорадского жука укладывается в обычные «рамки поведения» насекомых (спаривание, откладывание самкой яиц, развитие личинки, превращение в куколку, появление жука), в процессе эволюции этот листоед обзавелся рядом уникальных особенностей.

Его пищевые пристрастия – любовь к диким пасленовым – заставили жука выработать механизмы защиты от содержащихся в этих растениях ядовитых веществ. Жуку токсины аппетит не портят, и он без всякого вреда для себя накапливает их в организме. А вот птицы такую «нездоровую» добычу предпочитают не замечать.

В ПРИРОДЕ ПАСЛЕНОВЫЕ НЕ РАСТУТ КУЧНО. Чтобы выжить, жуку пришлось стать отменным летуном. В ясную погоду и при попутном ветре колорадский жук за сутки легко преодолевает десятки километров. А отыскать самые сытные посадочные площадки ему помогает тонкое обоняние.

С суровыми климатическими условиями жук научился бороться, перестроив свою физиологию ▶





Дать начало новой колонии может **одна-единственная** уцелевшая самка

Против колорадского жука применяли сотни различных ядов. Но ему все нипочем: через пару дней после обработки его личинки снова облепляют ботву

ГЕОФАКТЫ

► При неблагоприятных условиях насекомое может зарыться в землю на 1 м и прожить в спячке 3 года

► Если все потомки одной самки колорадского жука выживут, то уже во втором поколении они могут достигнуть численности 250 тыс. экзemplаров и уничтожить 1 т картофельной ботвы

► гию довольно необычным образом. Как правило, взрослые насекомые знают одну форму покоя – анабиоз на время зимовки. А у колорадского жука их шесть! И всякий раз он зарывается в землю, где спокойно переживает невзгоды и напасти. Прекрасно отработан и механизм резкого роста популяции. Мало того что самка может дать до четырех поколений в год – около 700 яиц. При благоприятных условиях число личинок увеличивается в несколько раз! Как же бороться с вредителем, если одна-единственная уцелевшая самка может дать начало новой колонии?

Одним словом, эволюция сделала из колорадского жука совершенного пожирателя пасленовых, умеющего довольствоваться малым и выживать в самых нелегких условиях. Нетрудно догадаться, что случилось, когда в ареале его исконного обитания американские фермеры впервые посадили культурный картофель. Картошка не шла ни в какое сравнение с дикими растениями, которыми жуку приходилось питаться до этого!

В ней содержалось гораздо меньше токсичных алкалоидов, а на нижней стороне листьев – там, где самки жука откладывают яйца, – не было железистых волосков с ядовитыми для личинок веществами. Как только фермерские посадки добрались к местам традиционного обитания

колорадского жука, произошел популяционный взрыв. Со скоростью 185 км в год жуки начали распространяться по Североамериканскому континенту. За ничтожный по биологическим меркам срок – всего 15 лет – полосатые агрессоры достигли побережья Атлантического океана и пригодились к броску в Старый Свет.

Однако в Европе уже были слышаны о колоссальных потерях американских картофелеводов, поэтому поначалу атаки колорадского жука отбивали успешно. В 1877 году был «сброшен в море» первый десант, попытавшийся высадиться с торговых судов на картофельные поля германских Мюльхайма и Лейпцига. Годом спустя жук «попробовал на зуб» Российскую империю – но и тут в окрестностях польских Сувалок его вовремя уничтожили.

И только в 1918 году, когда Европа была охвачена первой мировой войной и у европейских держав, как считалось, были враги страшнее насекомых, колорадский жук, воспользовавшись всеобщей неразберихой, втихую закрепился на европейском плацдарме – во французской провинции Бордо. Теперь покорение нового континента было лишь вопросом времени...

Сегодня лишь русский Север и страны Скандинавии (в силу географических и погодных условий) да Великобритания с ее «нелет- ►

После линьки личинка с усиленным аппетитом набрасывается на картофельную ботву, обгладывая ее днем и ночью. Отъевшись, она зарывается в грунт и готовится к перерождению





Жук не ест **генетически модифицированный** сорт? Тогда и вы не будете

В июле первое поколение жуков огородники сметают вениками в емкости с водой. Экологически чистый, но очень трудоемкий способ борьбы

ГЕОФАКТЫ

► За год в России колорадский жук съедает картофеля на 19 млрд рублей

► Энтомологи находили колорадских жуков даже на Эльбурсе – вмерзших в снег на высоте 3500 м. Осваивая новые территории, эти особи не рассчитали свои силы

► «ними» туманами и прекрасно работающими карантинными службами остаются незахваченными жуком европейскими территориями.

Этому любителю картошки не страшны ни жара, ни мороз, ни инсектициды, ни пестициды. От одних ядохимикатов, вроде ДДТ или гексахлорана, люди отказались сами, к другим заокеанский пришелец великолепно приспособился.

Даже его природные враги, специально завезенные с исторической родины, – хищные жуки, клещи, мухи, – успешно борются с колорадским жуком только при умеренных темпах роста его популяции. Попытки натравить на жука цесарок и фазанов так и остались экзотикой – птицы не очень охотно склевывают его личинки. Да и разводить пернатых при каждом картофельном поле... Как вы себе это представляете?

Даже если вся Евразия перестанет выращивать картофель, колорадского жука это уже не остановит. Он распробовал не только культурные пасленовые – помидоры, баклажаны и перец, – но и некоторые дикорастущие и сорные растения этого семейства – паслен, дурман, белену... Агрессор уже прописался в Западной Сибири, центральных провинциях Канады, в Турции и Западной Африке.

Пока не очень помогает и генная инженерия. Ученым не удается «прицепить» нужный ген к

нужному сорту картофеля. Вернее, удастся – но от этих манипуляций сорт меняется не в лучшую сторону. Колорадский жук не трогает эти посевы, зато они гибнут, например, от фитофторы. Часто, если насекомое брезгует листьями генетически модифицированного сорта, то клубни такой картошки оказываются не по вкусу и человеку.

Тем не менее мы по-прежнему собираем урожай картофеля, прибегая к новейшим средствам и дедовским способам – ручному сбору жуков, ловушкам, опрыскиванию ботвы раствором медного купороса, настоем золы или растений с едким запахом.

Наиболее эффективны комплексные меры – благодаря им удастся снизить популяцию колорадского жука до приемлемых величин. Иными словами, приходится отдавать жукам «их долю» картошки, но до полного опустошения полей дело не доходит. Вырвавшегося джигна загнать обратно в сосуд уже вряд ли удастся, но можно ограничить его могущество. Сделать так, чтобы «того здоровья у него уже не было»...

Евгений Щигленко

ГЕОСОВЕТУЕТ

Колорадский картофельный жук. М., 1981

О колорадском жуке на сайте Зоологического института РАН: www.zin.ru/Animalla/Coleoptera/rus/index.htm

В земляной колыбели куколка превратилась в молодого жука с мягкими покровами. Через пару часов они отвердеют и окрасятся, насекомое вылезет на свет – к любимому картофелю



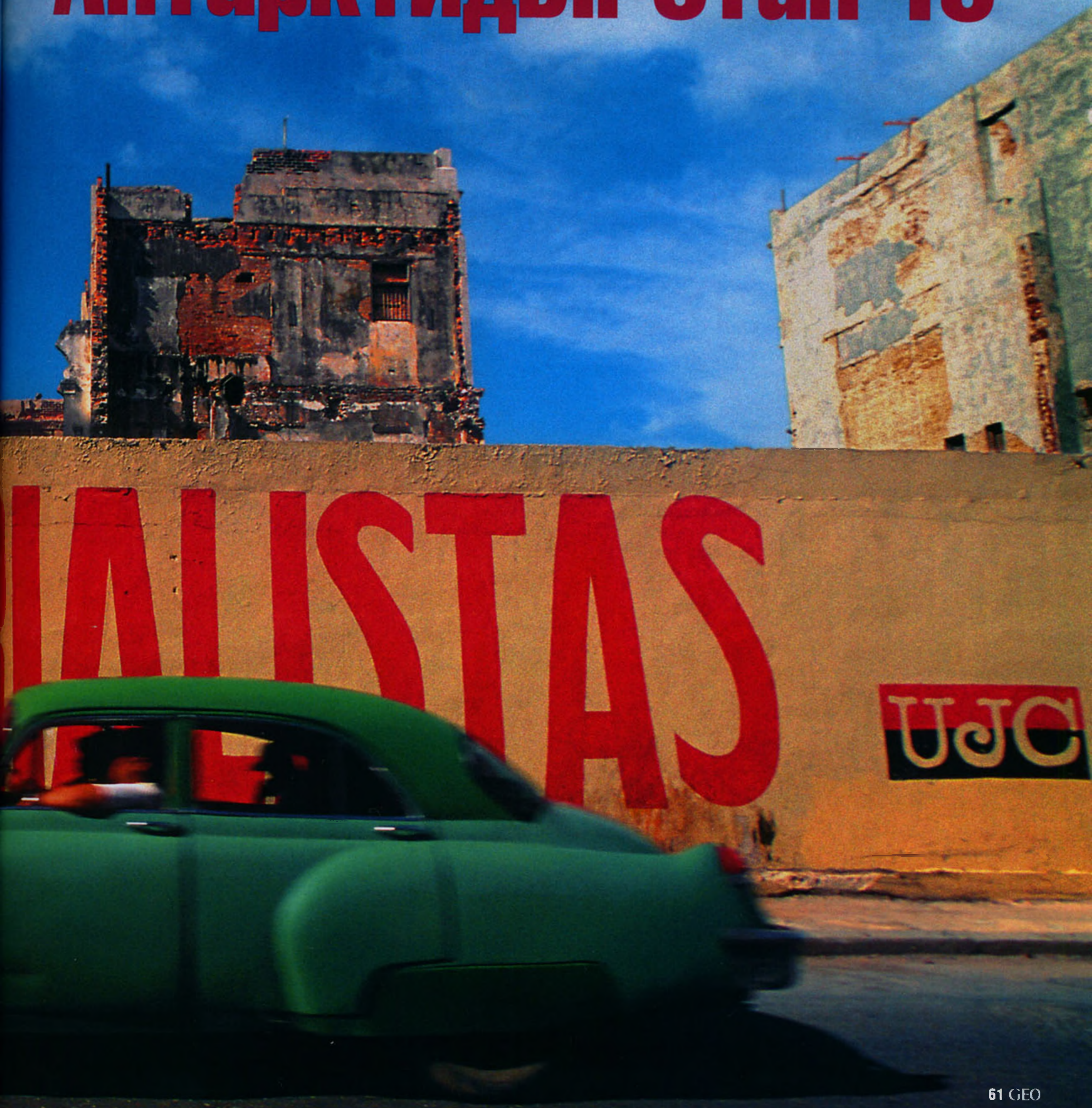
В июне Григорий Кубатьян наконец добрался до Кубы. Несколько дней на Острове свободы – и 15-месячный сверхмарафон по Южной Америке завершен!

АНТИИМПЕРИЯ

Улицы Гаваны – это музей раритетных автомобилей, американских и советских. Свои антиимпериалистические взгляды члены Кубинского союза молодых коммунистов выражают на стенах домов и на заборах



Автостоп из Антарктиды. Этап 15



На Кубу я летел с опаской. Наслушался разговоров, что в стране нищета и голод, с иностранцев дерут втридорога, запрещают им ночевать в палатке и ездить автостопом.

В аэропорту Гаваны выяснилось, что у меня серьезные проблемы с деньгами. Сюда нужно лететь с долларами. Лучше не вспоминать, как я раздобывал их в Венесуэле (официально доллары купить нельзя, только на черном рынке – с риском для жизни покупателя). На Кубе за добытые с таким трудом «зеленые» давали чуть больше половины того, что я за них заплатил... В ходу две валюты: для местных жителей – кубинские песо, для иностранцев – конвертируемые CUC (*Cuban Convertible*). На них и обменивают доллары. В итоге иностранец платит за все в 25 раз дороже, чем житель Острова свободы. А пластиковая карточка оказалась бесполезной: Куба не признает карты американских банков. Прикинув, что такси из аэропорта мне не по карману, я двинулся в город пешком.

Впереди показался полицейский патруль. Я подошел к стражам порядка, спросил, как добраться до центра. Офицеры удивились, но помогли: подвезли до автобусной остановки, дали неконвертируемую мелочь на билет и договорились со стоящей на остановке женщиной, что она посадит меня в автобус. Женщину звали Идальмис, вместе с 11-летней дочкой она возвращалась домой. Мы разговорились, и Идальмис пригласила меня в гости, сказав, что в столь поздний час искать дешевую гостиницу в Гаване небезопасно. Кубинцам запрещено приглашать к себе иностранцев, но женщина была готова помочь. Да и не хотелось ей идти с дочкой через заброшенный пустырь.

Меня накормили традиционной для Центральной Америки курицей с рисом, задали несколько вопросов о России, и остаток вечера мы смотрели телевизор. С экрана местный гаишник убеждал кубинских водителей, что не стоит без конца подавать сигналы и на ходу высовываться по пояс из окна, пытаясь привлечь внимание проходящих девушек.

Утром я пошел искать гостиницу. На Кубе существует экономичная альтернатива дорогим отелям – постой на частных квартирах, хозяева которых купили лицензию на размещение иностранцев. Дом может ютиться в глубине самых невероятных гаванских трущоб, но в гостевой комнате сделан дорогой ремонт, есть телевизор,

холодильник, кондиционер, а если повезет, то и работающая сантехника. Сдача комнаты внаем – один из немногих разрешенных видов бизнеса на Острове свободы. За это хозяин платит немалые налоги – до 300 CUC (около 330 долларов) в месяц. Это при средней зарплате в стране 15–20 CUC. Платить нужно ежемесячно, и в туристический сезон владельцы комнат откладывают деньги, чтобы расплачиваться с правительством в «мертвые» месяцы, иначе лицензию отберут.

Все больше иностранцев едут отдыхать на Кубу. Они хотят увидеть страну, пока жив Фидель. Понимают, что с его уходом страну ждут значительные перемены. Деньги туристов, приезжающих в один из последних заповедников социализма, поддерживают еле живую экономику Кубы.

Результат американского эмбарго и собственных ошибок планирования виден в Гаване невооруженным глазом.

Ветхие колониальные особняки рушатся один за другим.

На уцелевших давно облупилась краска, стены покрылись паутиной трещин. На ремонт денег нет, ▶



Слева: Национальный Капитолий в Гаване напоминает здание конгресса США. Внизу: многие дома в Гаване – одном из самых красивых городов Латинской Америки – сегодня требуют серьезной реставрации



Иностранцы спешат увидеть заповедник социализма. История учит нас: все может быстро перемениться



ГЕОКАРТА КУБА
Республика Куба расположена на островах Анtilьской гряды Куба, Хувентуд и 1600 мелких островках в западной части Карибского моря

► поэтому даже прогулка по центру столицы – это риск, не говоря о проживании здесь.

Покольку развлечений немного, жительницы Гаваны проводят время на увешанных бельем балконах или у окон с деревянными ставнями и ажурными решетками, наблюдая за происходящим на улице.

На прикрепленных к стенам домов картонках написано: «Социализм или смерть!», «Да здравствует Фидель и революция!»

Гавана была основана в 1519 году. В 1634-м королевским указом город объявили «ключом к Новому Свету и форпостом Западных Индий». В здешнем порту собирались в конвои суда, направляющиеся в Европу. С тех пор на официальном гербе Гаваны 3 башни и ключ. Столица Кубы, ставшая перевалочным пунктом из «Индий» в Старый Свет, одно время слыла самым населенным и защищенным городом Америки. Его охраняли несколько фортов и бастионов. Крепость Эль-Морро и ее маяк – символы столицы Кубы. Сейчас в гавани катаются на прогулочных лодках туристы да рыбачат гаванцы, устроившись на надутых автомобильных камерах.

Другой символ города – Национальный Капитолий, одно из самых впечатляющих зданий Латинской Америки. Построенный в 1929 году, он похож на вашингтонский, но, как утверждают кубинские экскурсоводы, чуть-чуть выше. Вход охраняют три тяжеловесные статуи: 30-тонная женщина с копьем символизирует Республику, более «скромные» 15-тонные мужская и женская фигуры по соседству – это соответственно Прогресс и Добродетель.

В парке напротив Капитолия шумное сборище. Это не политический митинг (такое невозможно), а фанаты пелоты – игры в мяч, также известной как бейсбол. Без него кубинцы не мыслят своей жизни, даже умудряются выигрывать чемпионаты мира. Дети с юных лет бросают и отбивают мячик прямо на проезжей части, а если фирменные бита и мяч родителям не по карману, сгодятся палка и камень.

От Капитолия к Старой Гаване ведет улица Епископа – что-то вроде Арбата – с ресторанами, сувенирными лавками и лотками, с которых торгуют кубинским вариантом хот-дога – *rap con perro* (буквально «хлеб с собачатиной»). Дефилирующих по улице туристов атакуют хи-

нетерос, уличные приставалы – попрошайки, проститутки, продавцы краденых с государственных фабрик сигар, самозванные гиды и зазывалы на частные квартиры. Несмотря на усилия полиции, число хинетерос не уменьшается. Ведь если выпросишь у иностранца всего лишь доллар, заработаешь больше, чем инженер, пашущий полный рабочий день.

Туризм – практически единственная отрасль на Кубе, в которой крутятся деньги. Поэтому лицензированные гиды, таксисты, портье в гостиницах – люди по месным меркам обеспеченные. Они могут отовариваться в валютных магазинах, расплотившихся в последнее время. Все, что привезено из-за рубежа или произведено на фабрике, продается только за чеки *CUC*. Кубинцам, которым не выпала удача обслуживать иностранцев, остается только прижиматься лбом к витринам и разглядывать манящий мир товарного изобилия...

Любимый туристами и охраняемый ЮНЕСКО исторический центр Гаваны – застрявший во времени лабиринт со своими минотаврами-хинетерос. Каждая площадь Старой Гаваны – архитектурный шедевр, и на каждой что-то происходит.

На площади Оружия когда-то гремели парады и концерты военной

музыки, а сейчас танцуют странные личности в надежде получить несколько песо. На площади Сан-Франциско возле одноименного монастыря туристы фотографируются в каретах и кормят голубей. А вот Старая площадь – заслуженный пенсионер, ее дома трясутся от немоги и молят о реставрации. Когда площадь только появилась на свет, она называлась Новой, потом с десятков раз меняла имена – была Королевской, Главной, Рыночной, Овощной, Конституции – пока не дождалась до своего нынешнего названия.

Посреди самой красивой площади – Кафедральной – установлены стулья и столики. Музыканты исполняют сальсу, туристы отдыхают и наслаждаются Гаваной. Шум машин не портит этой идиллии – им въезды в исторический центр преграждают вкопанные посреди улиц дула старинных пушек. И только кареты проезжают спокойно.

– Эй, русский! Смотри, карета! Поехали? – местные извозчики как-то вычислили меня, несмотря ►

ГЕОФАКТЫ

КУБА



Площадь
110,86 тыс. кв. км

Население
11,3 млн

Государственный
строй республика

Язык испанский

Герб на щите золотой ключ, восходящее солнце и королевская пальма

На обычные песо много не купишь. Остается задумчиво глазеть на витрины валютных магазинов



Вверху: мир западной роскоши притягателен, но недоступен для многих кубинцев. Справа: курение сигар – любимое занятие кубинцев, для кубинцев это экзотика. Чего не сделаешь, чтобы получить несколько песо за фотографию

► на мой многомесячный загар. К *sovieticos* относятся хорошо, испытывая ностальгию по временам дружбы с СССР. Многие до сих пор помнят русский язык, а мобильные телефоны счастливых, способных позволить себе такую роскошь, оглашают улицу «Подмосковными вечерами».

Если идти от Капитолия в обратную от исторического центра сторону, можно забрести в китайский квартал – примечательное место со множеством ресторанчиков под красными бумажными фонариками. Китайские работники – кули – начали прибывать на плантации Кубы еще в XIX веке. И тут же присоединились к борьбе за независимость от испанской короны. Кубинские китайцы участвовали в двух войнах, и, как свидетельствуют историки, среди них не было ни одного предателя или дезертира. В районе Ведадо установлен монумент в виде гранитной колонны – китайским борцам за независимость Кубы. Кстати, в районах Ведадо, Медина и Кармело улицы не имеют названий, а лишь номер или буквенное обозначение. Нужный перекресток именуется как шахматная клетка: e2 или e4.

По количеству автомобильного старья Куба – рекордсмен Латинской Америки. По городу разъезжают «форды» и «кадиллаки» 1950-х годов. Проехать на раритете – любимое развлечение туристов. Они бы здорово удивились, заглянув под капот *classic American car* и обнаружив там детали от «Волги», «Жигулей» и трактора «Беларусь».

Советские автомобили на улицах Гаваны – не гости, а скорее хозяева. Впрочем, и они видоизменяются под руками изобретательных кубинцев. Мне встречались шестидверные лимузины, сконструированные из «Жигулей». Это государственные такси. В годы бензинового кризиса здесь придумали остроумный ход: две машины разрезали и склепывали из них одну. Пассажиров в такой «лимузин» помещается в два раза больше, а бензина тратится, как на одну машину. По той же причине в Гаване популярны крошечные коко-такси – желтые, напоминающие половинку кокосовой скорлупы машинки – и велорикши, по неутомимости нисколько не уступающие своим индийским коллегам.

Нужда заставляет искать нестандартные решения. Пассажира

транспорта не хватает, и роль автобусов нередко выполняют грузовики. Цена за проезд смехотворная, но ходят «грузобусы» редко, а посадка в них напоминает штурм неприступной крепости.

Еще по Гаване ездят тягачи с длинным прицепом, их называют метробусами или *camello* («верблюдами») из-за горбатого пассажирского салона. На остановке метробуса выстраиваются две очереди. В первой те, кто хочет непременно сидеть, во второй те, кто согласен постоять. Для обеих категорий билет стоит одинаково – 40 сентаво (на наши деньги примерно 60 копеек). На задней стенке метробуса написано: «Велосипедист, не цепляйся! Береги свою жизнь!»

При скудости доступных кубинцам услуг и товаров любые, даже незначительные «блага» вызывают ажиотаж. Кубинцы с энтузиазмом толкаются в дверях городских автобусов, толпятся у лотков с газировкой, шумят в очереди за пивом, даже когда предлагаемого «дефицита» с лихвой хватает на всех.

Жители Острова свободы, совсем как у нас в советские времена, говорят: «На Кубе ничего нет, но все есть». Почти все, что может понадобиться простому человеку, прячется за дверями частных домов (на них вам тут же охотно укажут). Там могут постричь, починить ваш велоси-

Слева: быть велорикшей на Кубе выгодно – можно подвезти иностранца и заработать валюту. Внизу: на Кафедральной площади Гаваны туристы делают на память фотографии в колониальном стиле

На обратной стороне Земли мобильники вдруг вызывают: «Не слышны в саду даже шорохи...»



пед, подадут чашку кофе, лимонад и бутерброд. Остается только удивляться несметному количеству полуправильных «бизнесов», которыми живут кубинцы.

В отличие от большинства стран Латинской Америки, на Кубе сравнительно чисто. И не только потому, что улицы здесь подметают армии дворников. Мусору просто неоткуда взяться. Продающиеся за валютные чеки продукты в яркой упаковке большинству кубинцев не по карману. А местная еда предлагается в «натуральном» виде: ее тебе просто протягивают – без всяких там хитростей вроде оберток и салфеток. Если попросишь завернуть бутерброд, на тебя посмотрят как на чудачка. Бумага на Кубе – тоже дефицит. На чистоте улиц это сказывается хорошо, а вот с точки зрения гигиены выглядит не очень.

Вечером я зашел в бар. На стене висел неизменный фотопортрет Хемингуэя, забредавшего сюда когда-то. Самый мужественный писатель всех времен, как известно, любил пропустить стаканчик-другой. Каждый второй бар в центре Гаваны может похвастаться тем, что именно «сюда заходил Эрнесто». Меня тут же обступили краснолицы за всегдатаи:

– Мистер, ты должен попробовать знаменитый мохито! Это ром с мя-

Григорий Кубатьян проехал автостопом 19 стран Центральной и Южной Америки, побывал также на Огненной Земле и в Антарктиде

► той и лимоном! – сказал один. Сам он держал в руках стакан с дешевым неразбавленным ромом.

– А что же ты не купил мохито себе? – спросил я с подозрением.

– Не-е, это дорого. Это для туристов, – протянул кубинец. – А я пью обычный ром – на те же деньги получается три стакана.

Время позволяло, и я решил попутешествовать по острову. Стало любопытно, что может представлять из себя автостоп – самый независимый вид путешествий – в стране, где любая сфера деятельности регулируется государством. Чудес не бывает: на Кубе имеется особая служба, упорядочивающая стихию автостопа.

На вокзале поезда или автобуса можно прождать несколько часов, да и цены на билеты кусаются (а для иностранцев, напомним, они в 25 раз выше). Так что многие выбирают из городов на трассу, на так называемые желтые пункты – *punto amarillo*. Там служащие в желтой или синей униформе сажают всех желающих в попутные государственные грузовики или легковые машины с синими номерами. Услуга платная, тарифы различаются в зависимости от дальности поездки (но, как правило, не больше 3 кубинских песо). Деньги получает не водитель, а человек в униформе. В руках у «желтых» металлические коробки с прорезями, вроде тех, в которые у нас соби-

рают «на восстановление храма».

Если на желтом пункте скопилось слишком много людей, им раздают талончики на разные направления. Служащий останавливает легковушку и выкрикивает: «Два человека на Матансас!» «Мы, мы!!!» – и две бабули с набитыми мешками за спиной и зажатыми в кулаках талончиками устремляются вперед, успевая распахивать по дороге наглухо молодежь, норовящую влезть без очереди. Зато если уж подъедет грузовик, то может забрать в кузов всю толпу. Иногда на желтых пунктах имеются специальные лесенки – запрыгнуть в кузов самосвала не каждой бабуле по силам.

Пассажиров возят и наши трудяги КАМАЗы. Забавно, что некоторые кубинцы явно предпочитают обычные российские КАМАЗы экспортным. Надпись на кабине – КАМАЗ или КАМАЗ – здесь расшифровывают как «Кама-3» и «Кама-2». Понятно, что 3-я модель современнее.

Один из худших видов транспорта, который может увезти вас с желтого пункта, – это уауа. Во многих латиноамериканских странах это слово означает «младенец». Кубинский



«младенец» – это небольшой грузовик с металлическим или тентованным кузовом. Вместо окон – щели, вместо кресел – продольные железные лавки. Лучшее место – возле окна-щели, ведь народа в эту душегубку на колесах набивается столько, что пассажирам посочувствовали бы даже консервированные кильки. Дорога как правило длинная и тряская, а кубинцы – заядлые курильщики, и смрад от дешевых сигар безжалостно расправляется с остатками кислорода под тентом.

Но, как известно, лучше плохо ехать, чем хорошо идти. Под вечер движение на трассе почти прекращается, а за пределами желтого пункта про автостоп можно забыть. Государственные машины с синими номерами забиты до отказа, старенькие частные автомобили с желтыми номерами – всегда такси, где туристу непременно называют цену в долларах. Остаются машины с красными номерами – иностранцы, но эти останавливаются редко.

Проезжая Матансас, я заметил плакат: «Приумножимся ради по-►



Лимузин «Жигули» и прочие химеры советского автопрома вовсю бегают по дорогам острова

Вверху: популярный у туристов вид транспорта – коко-такси.

Справа: шестидверные лимузины, собранные из двух «Жигулей», на Кубе не редкость: народу помещается много, на бензине можно сэкономить



► беды! Матансас в борьбе!» Так вот, оказывается, с чем связана знаменитая любвеобильность кубинцев – они выполняют задание правительства!

В компании двух кубинских солдат-отпускников я продвигался в сторону Санта-Клары, той самой, где находится мавзолей Эрнесто Че Гевары. Солдатики не в первый раз путешествовали по этой дороге и знали все ее особенности. В каком-то безымянном городке они даже поймали попутную карету, чтобы выбраться на автотрассу. «А здесь-то откуда туристы?» – подумал я. Оказалось, карета – это обычный рейсовый транспорт. Стоимость проезда – 1 кубинский песо.

На трассе было темно, но все же можно было разглядеть, что уехать хотим не мы одни. Через полчаса притормозил грузовик. «Сьенфуэгос!» – выкрикнул водитель. «А-а-а!!! Сьенфуэгос-ос!!!» – гулко понеслось по округе, и из темноты к грузовику со всех сторон побежали люди с сумками и баулами. В считанные секунды кузов грузовика был полон. Мотор чихнул, зарычал, и грузовик укатил в ночь, а мы с солдатами и еще несколькими женщинами остались: Сьенфуэгос был нам ни к чему.

Следующий грузовик все не появлялся. Усталые люди легли прямо на асфальт, чтобы спать до утра, если машина не придет. Я так не мог, даже после 15-месячных скитаний по Латинской Америке. Пошел к стоящему неподалеку ресторану, попросил разрешения поставить палатку. Мне разрешили и даже предложили воспользоваться туалетом. В писсуаре сидела жаба и удивленно смотрела на меня: иностранные туристы в этих краях еще не появлялись.

Следующий день принес новые силы и новые впечатления. Я посетил мавзолей Че Гевары, увидел живую кубинскую провинцию с хемингуэевскими рыбаками и ковбоями в шляпах. Встретил старинные дилижансы, волов, тянущих тяжело нагруженные телеги, и даже миниатюрную повозку, хозяин которой нахлестывал тощего козла. На Кубе ездят на всех видах живого и механического транспорта, которые только можно вообразить. Ремонтируют и переделывают что угодно: грузовики из тракторов, автобусы из грузовиков, поезда из автобусов. В умелых кубинских руках начинает работать то, что еще полвека назад следовало выбросить на свалку. «Есть



Вверху: автостоп на Кубе – один из видов общественного транспорта, поймать попутку можно только на специальных остановках. Внизу: игра в пелоту – аналог бейсбола – любимое развлечение детей и взрослых

Умелые руки превратят что угодно во что угодно: например, флакон в корпус выключателя



кубинец – найдется и решение», – любят повторять местные изобретатели, сооружая электрический выключатель из пластикового флакона из-под шампуня.

Двигаясь на юго-восток, я доехал до Тринидада. Исторический центр этого города внесен в Список всемирного наследия ЮНЕСКО. Мощная булыжником мостовая, старинные церкви, колониальные особняки с тяжелыми деревянными дверями, на которых сохранились металлические «стучалки» в арабском стиле.

Тринидад – один из старейших городов на Кубе (основан в 1514 году), но по свидетельствам местных историков, строили его не испанские конкистадоры, а их потомки – метисы. Испанцы лишь поставили форт и военные бараки на месте индейского поселения. Все прочее возникло гораздо позже, несмотря на утверждения путеводителей и глянцевого буклетов. Здесь всегда разводили скот, выращивали табак, производили сахар и кофе. Чем живет Тринидад нынче – решительно непонятно. Во всяком случае, какой-либо видимой невооруженным глазом полезной деятельностью его обитатели не занимаются. Возле одного из домов меня, держащего в руках блокнот, окликнули:

– Эй, писатель! Книжку пишешь? Вот и напиши о нас: дескать, увидел двух бездельников, сидящих на крыльце без работы!

Кажется, в Тринидаде активны только владельцы лицензированных частных домов и продавцы сувениров. На их лотках выставлены барабаны, куклы, резные маски и коробочки с домино. Куба – единственная в Америке страна, где популярно домино. Неужели потому, что в свое время кубинскую экономику поднимали советские специалисты?

Заночевать я решил в деревушке в стороне от Тринидада. Пока искал место, где приткнуться палатку, меня пригласили в дом. Хозяин, сеньор Игнасио, учился в СССР на зооинженера, специалиста по искусственному осеменению скота. Теперь по соседству с его хибарой пасутся не меньше сотни произведенных научным методом коз.

Чтобы не стеснять и без того стесненных хозяев, я устроился в палатке прямо во дворе. Спалось плохо. Всю ночь козы громко переругивались, видимо выясняли, кто кого как назвал. На рассвете к их гвалту присоединились еще и куры.

Утром сеньор Игнасио пригласил меня к завтраку. В меню были хлеб и бананы. Я протянул руку и тут же отдернул – в связке бананов притаился здоровенный скорпион. Решительный зооинженер, в жилах которого как-никак текла капля крови конкистадоров, выхватил откуда-то из воздуха ножницы и рассек скорпиона пополам. Одна половина убежала под стол, а хвост продолжал судорожно извиваться. ►

► – Ничего, без хвоста не ужалит! – успокоил дон Игнасио и с размаху вонзил ножницы в дверной косяк.

Город Санти-Спиритус оказался чуть менее туристическим, но тоже отличался особенной колониальной красотой. На центральной площади оркестр, отчаянно фальшивя, играл тему из «Звездных войн», но публике все равно нравилось. По улицам сновали телеги, игнорируя знаки «Проезд на телеге запрещен». Разного размера и формы колеса явно когда-то принадлежали автомобилям, преимущественно советского производства.

Помимо колониальной экзотики встречалась и экзотика социалистическая. Стены домов и заборы украшали лозунги и высказывания партийных вождей: «Отечество или смерть! Мы победим!», «Социализм – это мы!», «Искусство – оружие революции», «Куба доказала, что этот мир может спастись». Гуляли пионеры с красными галстуками и врачи в белых халатах.

Немногие страны могут похвастаться таким количеством врачей на душу населения. Это золотой запас и разменная монета Кубы. Медиков посылают в горячие точки и даже обменивают на дефицитное топливо. Сейчас около 6000 кубинских

врачей трудятся в Венесуэле, обрабатывая полученную Кубой нефть.

Несколько раз мне встречались портреты пяти кубинских героев. Я уже видел их раньше, но не знал, в чем суть истории. В Санти-Спиритусе мне объяснили, что это борцы с терроризмом, их направили в Майами с заданием собирать информацию о том, что замышляют против Кубы эмигранты. Разведчиков задержали, сейчас они сидят в тюрьме. А кубинские власти громко требуют возвращения героев на родину.

В каждом районе есть свой Комитет по защите революции. В его задачу входит размещение пропагандистских плакатов на стенах и заборах и «работа с населением» – поиск вредителей и агентов ЦРУ. На Кубе очень не любят Соединенные Штаты, и эта нелюбовь взаимна. Хотя если взять кубинский флаг, поменять цвет полос с синего на красный, а треугольник наоборот с красного на синий, то получится однозвездный флаг отколовшегося американского штата. Как ни странно, у этих государств много общего, и кубинцы из Майами были бы не против включить мятежный остров в состав США. Они даже придумали коварную идеологическую диверсию

в виде мгновенно усыпляющей бдительность смеси «Свободная Куба» – ром с кока-колой. Но как всегда предатели просчитались: кока-кола на острове не продается.

Возле городка Хатибонико я попал под затяжной дождь и заночевал в деревушке Баркерио. Меня тут же пригласили в дом. Баркерио очень бедная деревня. В ней не было даже Комитета по защите революции, который бы запретил впускать иностранца под кров.

Хозяина звали Росел. Всю жизнь работал трактористом, сейчас вышел на пенсию и обрабатывает свой участок земли на чахлой лошаденке, отгоняя от нее мух и время от времени поливая ей спину прохладной водой. Лошадей и коров на Кубе берегут – это собственность государства, за убийство животного полагается 10–15 лет тюрьмы. Если животное падет от болезни или недоедания, крестьянину предстоит долгое разбирательство с властями.

Кроме Росела в доме жила его племянница Катя с мужем, трое их детей и несколько десятков куриц разного возраста. Курятника во дворе не было, и птицы шастали где попало. Под вечер они забрались по специально построенной лесенке на апельсиновое дерево в саду и расселись на ветках, высокомерно поглядывая на беспомощно топчущуюся внизу пару черных свиней.

Я распаковал рюкзак, чтобы угостить хозяев венесуэльскими консервами. Муж Кати заметил мою камеру, в самых экстремальных условиях верой и правдой служившую мне неубиваемую цифровую зеркалку *Olympus E-500*, попросил посмотреть, и тут же скрылся с ней. Вернулся минут через десять, улыбаясь до ушей. На другой день в памяти камеры я обнаружил не вполне приличные фотографии его соседки.

К ночи мы отправились к ней в гости – смотреть кубинскую мыльную оперу. Дом с телевизором заменяет жителям Баркерио клуб. Селяне подтягивались, чтобы окунуться в бушующие телевизионные страсти. Но понять суть происходящего на экране я не смог из-за детского визга. Ребятня веселилась по-своему – они надували презервативы как воздушные шары и прихлопывали их.

– А что, на Кубе нет нормальных шариков? – спросил я родителей.

– На Кубе есть все, – с достоинством ответили мне, – но у нас в по- ►



Смерть лошади или коровы – дело политическое. За недосмотр грозит тюрьма



Вверху: на кубинских дорогах нередко встречается знак «Проезд на телегах разрешен (запрещен)». Справа: конные дилижансы – не аттракцион для туристов, а обычный рейсовый транспорт



► селке продается только это. Детям ведь надо чем-то играть.

Серия закончилась, и мы вернулись к себе. В доме была только одна комната и одна кровать. Хозяйка положила на пол картонку, сверху какое-то покрывало. Дети тут же принялись прыгать и скакать на импровизированном ложе. Мои попытки улесть на полу были категорически пресечены: гостю полагается спать на кровати.

На въезде в Сантьяго-де-Куба меня встретил щит: «Добро пожаловать в Сантьяго, мятежный вчера, гостеприимный сегодня и героический всегда!» Это единственный на Кубе город-герой, о чем свидетельствует изображение ордена с пятиконечной звездой на здании муниципалитета. В Сантьяго-де-Куба начиналось революционное Движение 26 июля, позже реформированное в Коммунистическую партию Кубы. В тот июльский день Фидель с товарищами напал на армейские казармы Монкада, потерпел поражение, но продолжил партизанскую борьбу против диктатора Батисты, пока не победил.

В Сантьяго и его окрестностях немало мест боевой славы прошлых лет. К ним причислена и взятая под эгиду ЮНЕСКО крепость Эль-Морро (второе название – Сан-Педро-дела-Рока, чтобы не возникало путаницы с гаванской крепостью). Ее начали строить в 1638 году во время правления губернатора дона Педро дела Рока. 30 лет спустя крепость атаковал и сжег знаменитый английский пират Генри Морган. Потом ее несколько раз перестраивали, пока в 1963 году не признали жемчужиной военной архитектуры. А три достроенных цитадели – Ла-Эстрейя, Санта-Каталина и Ла-Пунта – составили мощную защитную систему, о которую обламывала бушприты не одна вражеская эскадра.

Другое героическое место – кладбище Святой Ифигении. Здесь стоит мавзолей национального героя – поэта, журналиста, масона и лидера борьбы за независимость Кубы Хосе Марти. Почетный караул несет вахту возле мавзолея с 8 до 18 часов, меняясь каждые полчаса.

На улице я познакомился с немцем Кьелем, изучающим на Кубе психологию, а он представил меня своим друзьям африканским студентам из Восточного университета. Веселые африканцы легко согласились



Слева: приобщение к благам западной цивилизации – семья Росела в первый раз заваривает чай в пакетике. Внизу: смена почетного караула у мавзолея Хосе Марти в Сантьяго-де-Куба

Рэп в честь Фиделя и бодрые песни про команданте Че – так студенты отметили День Африки



на несколько дней нелегально приютить меня в общежитии для иностранных студентов.

Как Советский Союз в былые годы, Куба все еще проводит политику культурной и идеологической экспансии, предоставляя бесплатное образование иностранцам. Тем более что такая благотворительность не стоит кубинскому правительству больших денег. Зарплаты профессоров смехотворны (300–400 кубинских песо в месяц – примерно 12–16 евро), малосъедобная еда в студенческой столовой напоминает тюремный паек, в запущенных общежитиях вода и электричество бывают лишь периодически. Но этих иностранцев не испугать отсутствием комфорта. Большинство из них – выходцы из Африки или с Карибских островов, многие – дети дипломатов. После учебы молодые люди разъедутся по домам и со временем займут высокое положение в своих странах. Так Куба усиливает свое влияние в мире.

Койка для меня нашлась в комнате Сулли – сына министра иностранных дел Республики Конго. Ко Дню независимости Африки Сулли подготовил доклад и дал нам с Кьелем его прочитать.

– Слушай, – удивился я, – ты тут пишешь: «Белые североамериканские дьяволы вывозили рабов из Африки». Но это же были совсем другие дьяволы – испанские, португальские, английские...

– На Кубе будет уместнее сказать, что дьяволы были американские.

– Послушай, Сулли, – нахмурился Кьель, – вот ты обвиняешь белых во всех бедах Африки. Для тебя все белые – дьяволы? И я тоже?

– Ты, белый немецкий дьявол, и ты, белый русский дьявол, вы – мои братья! Пойдемте, я угощу вас курицей с рисом и ромом! Выпьем за процветание Африки!

На празднике, проходившем во дворе университета, африканцы исполняли песни и танцы своих стран, устроили «показ мод», нарядившись в яркие национальные наряды. Прочитали рэп в честь Фиделя Кастро. Группа любителей реггетона спела про Че Гевару.

Под конец праздника выступил Сулли со своим докладом. Разгоряченная молодежь приняла речь с большим энтузиазмом, особенно ее заключительную часть: «Долой американский империализм! Вива Африка! Вива Патрисио Лумумба! Вива Фидель Кастро! Вива Куба!» «Вива-а!» – радостно подхватили юные африканцы с кубинцами и принялись танцевать сальсу.

Григорий Кубатьян
Июнь 2006 года, Куба

ГЕОСОВЕТУЕТ

Сайт посольства Республики Куба в Российской Федерации: www.posolstvo-cuba.ru

Об экспедиции GEO: www.geo.ru

ИСТОРИЯ

Прямые, латинские, рейковые... Стихия заставляла человека ломать голову над устройством паруса Стр. 84

«НАДЕЖДА»

Авторы *GEO* прошли на современном фрегате по Атлантике и Охотскому морю Стр. 90

ИНСТРУМЕНТЫ

Верные помощники мореходов со времен Колумба до наших дней Стр. 106

ВЕТРЫ


Землю обдувает множество ветров. Характер каждого из них в самом начале XIX описал в своей таблице Фрэнсис Бофорт Стр. 108

РЕГАТА

За легендарный Кубок Америки более 150 лет борются лучшие яхты мира Стр. 112

МИФОЛОГИЯ

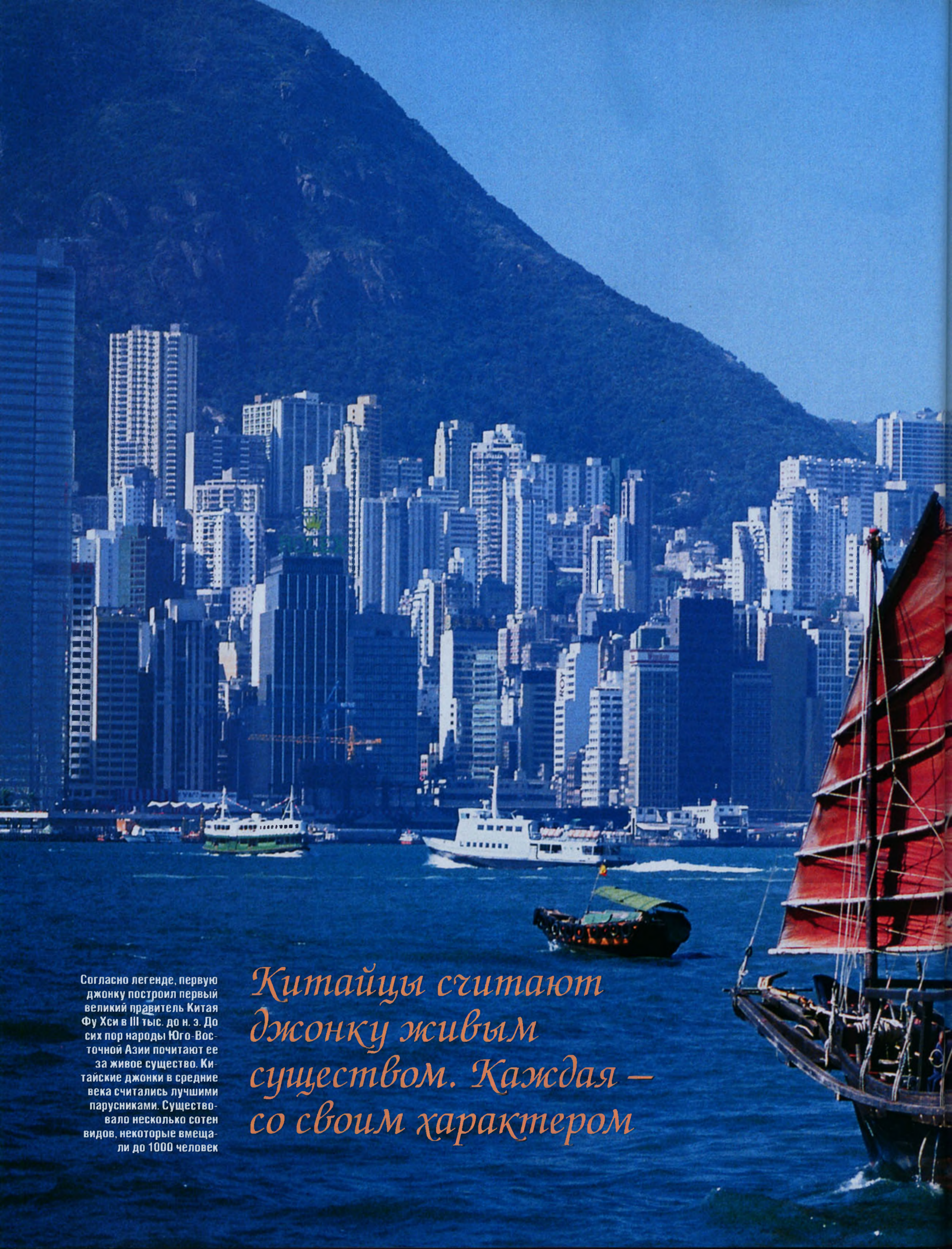
С давних времен люди населяли морские глубины загадочными существами стр. 118



Даже на самых современных яхтах, напичканных всевозможной электроникой, при подъеме парусов не обойтись без ручной работы. Матросы, как и раньше, натягивают канаты и поднимаются на самую верхотуру

Паруса

Казалось бы, с изобретением парового двигателя их тысячелетняя история закончилась. Почему же сегодня, в век высоких технологий, человек продолжает поднимать паруса?



Согласно легенде, первую джонку построил первый великий правитель Китая Фу Хси в III тыс. до н. э. До сих пор народы Юго-Восточной Азии почитают ее за живое существо. Китайские джонки в средние века считались лучшими парусниками. Существовало несколько сотен видов, некоторые вмещали до 1000 человек

Китайцы считают джонку живым существом. Каждая — со своим характером



21209

Трехмачтовый барк «Глория» построен в 1967 году. С 1968-го – учебное судно колумбийских ВМС. На нем проходят обучение курсанты морской академии, матросы и мичманы (в том числе и женщины). По традиции, когда парусник входит в чужой порт, весь экипаж выстраивается на такелаже

Гордость Колумбии назвали в честь супруги тогдашнего министра обороны









*Казалось бы,
проще простого:
встал и поехал. Но
попробуй, удержишься!*

Идея установить на доску подвижную мачту пришла в голову конструктору Джиму Дрейку и бизнесмену Хойлу Швейцеру из Калифорнии. В 1968 году они запатентовали доску под названием «виндсерфер». Теперь под парусом-крылом со скоростью до 80 км/ч носятся миллионы любителей острых ощущений

Белеет парус...

Казалось, он давно проиграл свою гонку двигателю. Но, судя по всему, в XXI веке его ждет новая жизнь

Откуда и когда начинается история мореплавания под парусом? От берегов Итаки в день отплытия Одиссея на Троянскую войну? Самая известная в истории человечества парусная эпопея разворачивается на фоне то ласкового, то яростного Средиземного моря. Бесчисленных читателей Гомера она приводила к Сцилле и Харибде – скалам, стоящим у входа в Мессинский пролив, к Эолийским островам, где жили боги ветров. Она рассказывала миллионам людей о пении сирен и гневном Посейдоне, воспевая *Mare Nostrum* древних, «Наше Море» – непредсказуемое, опасное и манящее.

Такой «гомеровский» взгляд свойствен нам, представителям цивилизации, усвоившей античную традицию. Но рассказ о первых дальних плаваниях смело можно начать на любом полинезийском атолле. Оттолкнувшись от его берега, маорийцы на своих пирогах с балансирами уходили за горизонт, ориентируясь только по звездам да передвижениям акул. Умение читать эти знаки передавалось от отца к сыну. Великие мореплаватели, чьих имен мы никогда не узнаем, преодолевали тысячи миль по волнам и открывали тихоокеанские острова.

Своя точка отсчета и у китайцев. Это ведь трудолюбивые сыны Поднебесной придумали сворачивающийся парус на рейках и первыми научились идти по морю против ветра. Китайские купцы уже в X веке доплывали до Африки на своих джонках, что уж говорить о дальних экспедициях флотоводца Чжэн Хэ! В 1405–1433 годах впечатляющая флотилия из 317 джонок проложила прямой морской путь на Запад: прошла Тихий и Индийский океаны, китайские мореплаватели посетили более 30 стран и островов.

Кораблям китайцев в ту пору не было равных. Флагманская джонка Чжэн Хэ несла 9 мачт и множество парусов, в то время как в Европе только начали строить трехмачтовые каракки и каравеллы. А если говорить о размерах, то рядом с этой джонкой каравеллы Колумба и Магеллана показались бы игрушечными – 25 метров в длину против 55!

Словом, у этой истории много начал, много первых страниц и много первопроходцев. Проще назвать тех, кто совершил последние плавания под парусами, плавания, которые по праву можно считать великими. Завоевание полюсов Земли прославило мореплавателей Эрнста Шеклтона и Роберта Пири.

Море завораживает нас – и приводит в трепет, когда мы чувствуем дыхание стихии. Отголоски моряцкого мифа об ужасных бурях, вечно бушующих у мыса Горн, все еще живы в нашей памяти. Может, благодаря Жюлью Верну? Справочники именуют эту южную оконечность архипелага Огненная Земля «областью самого плохого климата на планете», а морские волки прошлого говорили просто: «Чтобы стать настоящим моряком, нужно хотя бы раз в жизни обогнуть мыс Горн».

Но зачем людям вообще покидать знакомый безопасный берег? Чтобы плыть к богатствам новых земель. Плыть приходилось все дальше.

Викингам было недостаточно бороздить известные моря – от Северного до Средиземного, грабя жителей европейских побережий. В X веке они отправились в неведомую даль и оставили



Парусники различают по количеству мачт (от 1 до 7) и типам парусного вооружения – прямому, косому или смешанному. К косым парусам относятся латинские, треугольные на штагах, трапециевидные на гафелях или на реях



ШЛЮП
одна мачта с косыми парусами

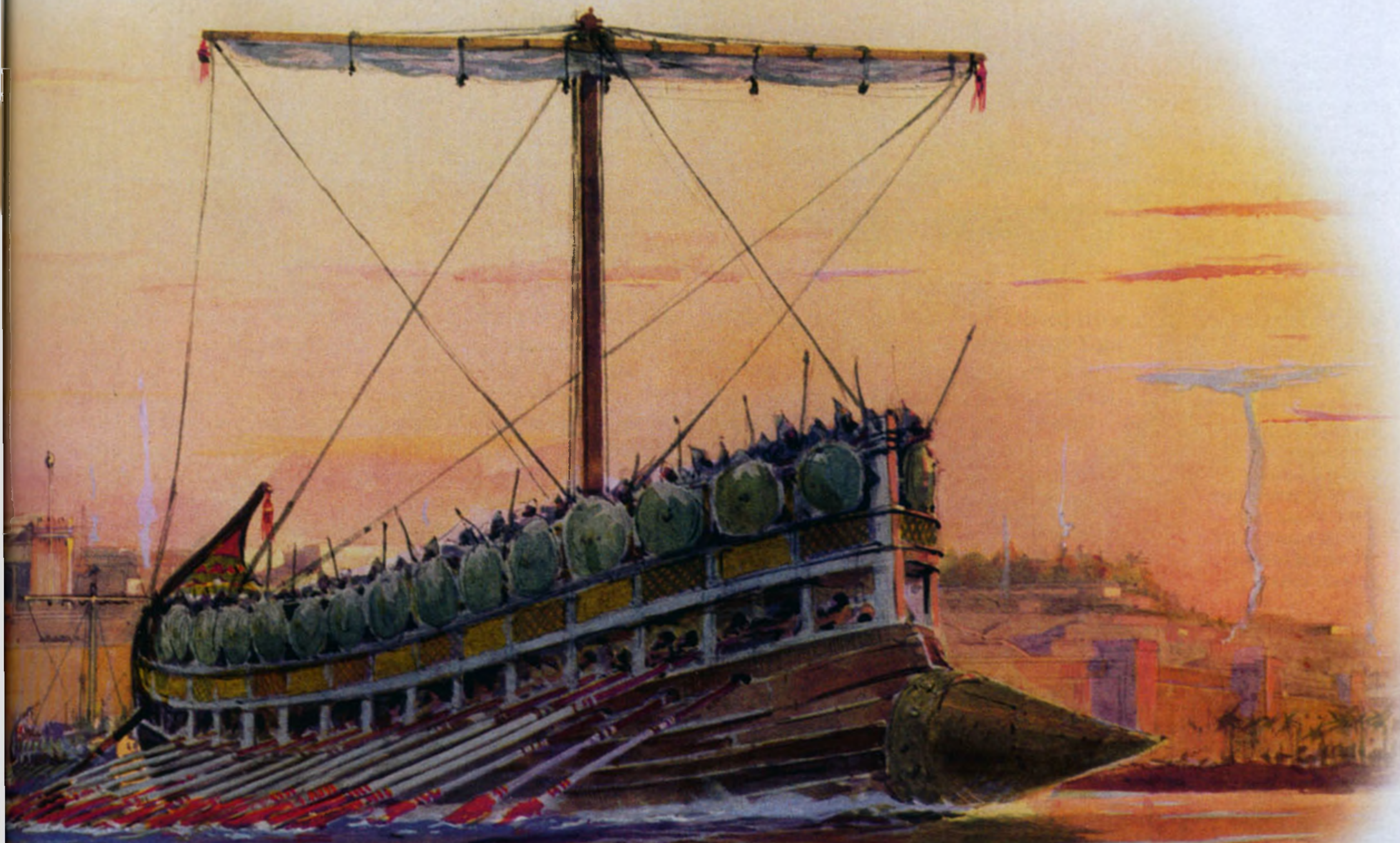
ТЕНДЕР
одна мачта с косыми парусами и не менее трех штаговых парусов

ДИНГИ (КЭТ)
одна мачта с гафельным парусом вынесена к носу

БАЛАНСЕЛЛА
одна мачта с латинским парусом

ТАРТАНА
одна мачта с большим латинским парусом

ФЕЛУКА
две наклоненные к носу мачты с латинскими парусами



Финикийцы с VIII века до н. э. строили узкие боевые галеры с палубами для гребцов и солдат. В качестве наступательного орудия использовали корпус судна с острым тараном на носу

многочисленные следы на восточном побережье нынешних США и Канады. Судя по всему, там буйным скандинавам, чья свирепость приводила в ужас жителей Европы, пришлось померить свой пыл. Горстка рыжебородых бледнолицых чужаков, приплывших по морю на своих ладьях-дракарах с квадратным парусом, в Новом Свете оказалась в явном меньшинстве.

Конечно, не всякий, кто уходил в море, был сорвиголовой. Судя по его собственным признаниям, немало дней провел под парусами святой Патрик, покровитель Ирландии. Но и он впервые оказался на борту корабля поневоле, после того как в 16 лет был похищен ирландскими пирата-

ми. Так что не будем забывать об обратной, темной стороне мореплавания.

Еще в разгар Великой греческой колонизации (VI век до н. э.) по уставу афинского законодателя Солона тому, кто плывал по морю, вменялось в обязанность не столько открывать новые земли, сколько торговать и разбойничать. В Европе того же мнения придерживались еще два с лишним тысячелетия.

Великие экспедиции Христофора Колумба открыли дорогу не только научным «кругосветкам» Луи Антуана Бугенвиля или Джеймса Кука, но и испанским конкистадорам. История Великих географических ▶



НАВИСЕЛЛО

наклонная мачта несет парус-трапецию, скрепленный с реем латинского на второй мачте



БОВО

передняя мачта с латинским парусом, задняя - с гафельным или латинским



ШЕБЕКА

три мачты: фок- и грот-мачты с латинскими парусами, бизань-мачта с гафельным



ТРАБАКОЛО

две мачты с рейковыми парусами



ЛЮГЕР

три мачты с рейковыми парусами

За 2 тысячи лет до н. э. египтяне крепили парус между двумя составными реями, увеличивая его площадь



Пираты преподнесли нам всего один подарок — они придумали фрегат

Викинги использовали весла только вблизи берега. В морских походах основным двигателем их дракаров был парус. Лодки взлетали на волны почти так же, как современные яхты

► открытий — это прежде всего история завоеваний. Слишком многим народам показавшиеся на горизонте белые паруса несли болезни, рабство и несчастья. А иногда даже смерть.

Новые, «ничьи» земли возбуждали аппетит. Часто разные аппетиты сталкивались. Для защиты торговых караванов великие морские державы прошлого создавали военные флотилии. К началу XVII века огромные галеоны Испании, Португалии, Британии могли не только охранять грузы и построенные на другом краю Земли порты, но и нападать на конкурентов. А чтобы успешно противостоять этим мощным кораблям, нужно было строить более мобильные парусники — быстро нападающие и столь же быстро исчезающие.

Именно такую тактику с незапамятных времен использовали пираты. История мореплавания знает множество случаев, когда изобретенные пиратами парусники становились основой государственного военно-морского флота. Так в XVII веке, во времена, когда по всему миру гремела зловещая слава пиратов Карибского моря, французские корсары (так сказать «пираты в законе» — разбойничали и заодно служили короне) изрядно попортили крови англичанам, спроектировав принципиально новый класс атакующих па-

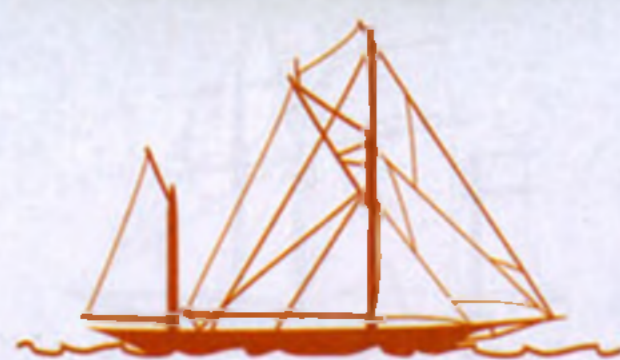
русников. Свое детище они называли фрегатом. Корабль корсаров подходил для выполнения самых разных задач: когда нужно — он был способен биться в одиночку, а при необходимости превращался в торговое или экспедиционное судно. Ему были не страшны океанские ураганы. Фрегат твердо держался заданного курса, летя по волнам на всех парусах.

С XVIII века флот, не имеющий фрегатов, в Старом Свете просто не брали в расчет. В этом секрет необычайной популярности этих кораблей — и среди моряков, и среди историков и писателей. Пожалуй, ни одному кораблю не пели столько вдохновенных гимнов.

Еще один пример — излюбленные контрабандистами тендеры с косыми парусами. Во время войны США за независимость эти парусники — разновидность английской шхуны — разгромили британский флот. Американцам даже не пришлось их строить, правительство просто зафрахтовало старые тендеры англичан. Москиты — так их называли — потопили или захватили около 2000 торговых кораблей, поставив под сомнение британское господство на море.

Спустя полвека опять-таки в Америке, в Балтиморе, родился самый быстроходный корабль за всю историю плавания под парусами — клипер. Эти очень длинные и узкие шхуны и бригантины строили в Балтиморе для грузовых и пассажирских перевозок. Острые обводы позаимствовали у первых пароходов с металлическим корпусом. Общая площадь парусов к середине XIX века превысила 3000 кв. метров и была рекордной. Клиперы сравнивали с белыми облаками, летящими над волнами.

Клипер — это высокая, непревзойденная поэзия плавания под парусами. Но не следует думать, что на этом история кончается. Даже такое прозаическое занятие как прибрежная рыбная ловля дало в XIX веке несколько примеров эволюции корпусов и оснастки кораблей. В разных ►



КЕЧ

две мачты с косыми парусами, бизань-мачта установлена впереди руля



ЯЛ

две мачты с косыми парусами, бизань-мачта установлена позади руля



БРИГ

две мачты с прямыми парусами, гафельный парус на грот-мачте, косые на штагах



БОМБАРДА

одна мачта в середине судна с прямыми парусами и одна, сдвинутая в корму, с косыми



КАРАВЕЛЛА

три мачты: фок-мачта с прямыми парусами, остальные — с латинскими

Есть особый язык парусов. И люди всегда пытались говорить на нем по-своему

ГЕОФАКТЫ

► ДРЕВНЕЙШЕЕ НАСКАЛЬНОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ ЛОДКИ ПОД ПАРУСОМ (5000 ЛЕТ ДО Н. Э.) НАЙДЕНО В НУБИЙСКОЙ ПУСТЫНЕ

► ЛАТИНСКИЙ ПАРУС РАСПРОСТРАНИЛСЯ В СРЕДИЗЕМНОМОРЬЕ В VIII ВЕКЕ БЛАГОДАРЯ АРАБАМ

► ПЕРВОЕ ТРЕХМАЧТОВОЕ СУДНО С НЕСКОЛЬКИМИ ЯРУСАМИ ПАРУСОВ ПОЯВИЛОСЬ В ЕВРОПЕ В НАЧАЛЕ XIV ВЕКА

► странах появлялись национальные и даже региональные вариации. Вот несколько известных мне примеров.

Расположенный неподалеку от Па-де-Кале Берк когда-то славился не как популярный курорт, а как одно из лучших мест для ловли сельди. Но вблизи городка нет гавани, и рыбаки, возвращаясь домой, были вынуждены вытаскивать свои суденышки на берег. Здесь часто дуют западные ветры, много бурунов. Чтобы швартоваться, рыбаки Берка начали строить парусники с мощными форштевнями, защищавшими корабль. Их суда прыгали на волнах, как пробка.

А рыбаки северной Бретани пошли по другому пути. В их водах множество опасных скал и сильнейших течений, здесь требовались мощные, устойчивые и легкие в управлении корабли, которым нипочем сильные ветры.

Совершенствовался не только корпус. Например, латинские паруса открыли новую эпоху в плавании по Средиземному морю. Каждый, кто ходил под парусом, знает: море кажется таким спокойным и ла-

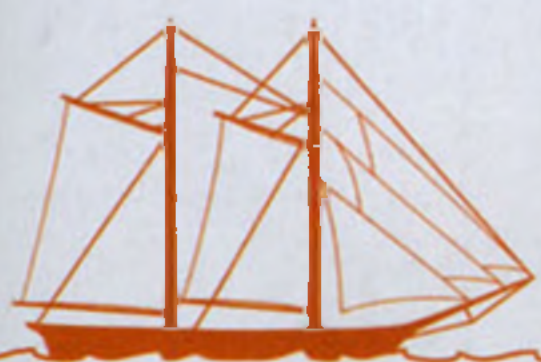
сковым только туристам на берегу. Направление ветра здесь постоянно меняется, знаменитый мистраль или трамонтана налетают буквально за несколько минут. Всегда следует быть начеку, ведь полный штиль может моментально смениться сильным ветром. А значит, нужно быстро поднять как можно больше парусов – или так же быстро спустить их.

Треугольный латинский парус со съемным реем прекрасно подходит для этих целей. Но при всем своем удобстве он требует ежеминутного внимания. Недаром хозяевам рыболовных судов с латинскими парусами не всегда бы- ►

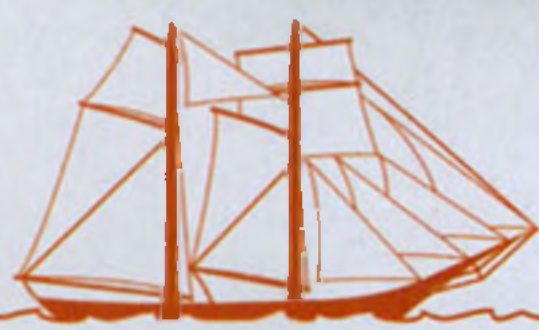


Джеймс Кук для своего первого кругосветного плавания (1768–1771) приспособил судно, перевозившее уголь

Сначала каравеллы Колумба несли только латинские паруса. Но когда у Канарских островов подул попутный ветер, передние мачты вооружили прямыми



ГАФЕЛЬНАЯ ШХУНА
две мачты с косыми парусами на гафеле и штаговыми между бушпритом и фок-мачтой



МАРСЕЛЬНАЯ ШХУНА
две мачты с косыми парусами и несколько верхних прямых парусов на фок-мачте



МАРСЕЛЬНАЯ ШХУНА ДЖЕКАСС
три мачты с косыми парусами и прямые паруса на фок-мачте



БРИГАНТИНА
шхуна-бриг: одна мачта с косыми парусами и одна с прямыми



БАРКЕНТИНА
шхуна-барк: две мачты с косыми парусами, одна мачта с прямыми

Первыми при Петре I были построены галеры голландского образца. С них начинались победы России на море



Связь времен: дело мореходов прошлого продолжили яхтсмены

Русские паруса

История регулярно-го Российского флота началась в 1696 году с краткого указа Петра I: «Морским судам быть». Всего через 30 лет в России было 48 линейных кораблей и фрегатов, 787 галер. Перед смертью Петр успел распорядиться и о строительстве парусников для исследовательских целей. В 1728 году на одномачтовом боте «Св. Гавриил» Витус Беринг открыл пролив между Азией и Америкой и стал первопроходцем Арктики. А XIX век был уже эпохой «кругосветок». Русские фрегаты, корветы, бриги обошли мир 28 раз, оставив позади англичан и французов. Первыми в южное полушарие проникли военные трехмачтовые шлюпы «Надежда» и «Нева» Ивана Крузенштерна (1803 год). Шлюпы «Мирный» и «Восток» Фаддея Беллинсгаузена в 1820 году пробились через льды и первыми добрались до Антарктиды

► ло легко найти матросов. Правда, помимо латинских в мире существовало еще много вариантов конструкций парусов.

ПЕРЕВОРОТ ПРОИЗОШЕЛ НА РУБЕЖЕ XIX–XX ВЕКОВ БЛАГОДАРЯ ТАКИМ ЛЮДЯМ, КАК ОТЕЦ современного яхтенного спорта американец Джошуа Слокам. Он первым решил обогнуть мыс Горн на своей яхте длиной 11,2 м. С тех пор все больше бескорыстных любителей, поднимая паруса, опровергали старинное изречение: «Тот, кто отправляется в море ради удовольствия, попадет в ад».

Океан – место, где тысячи лет трудились в поте лица своего, куда выходили не для забавы, а ради заработка. И даже если этот заработок другие называли наживой, она редко бывала легкой. И вдруг кто-то превращает это место в парк развлечений, а тяжкую работу по смене парусов – в увлекательную игру...

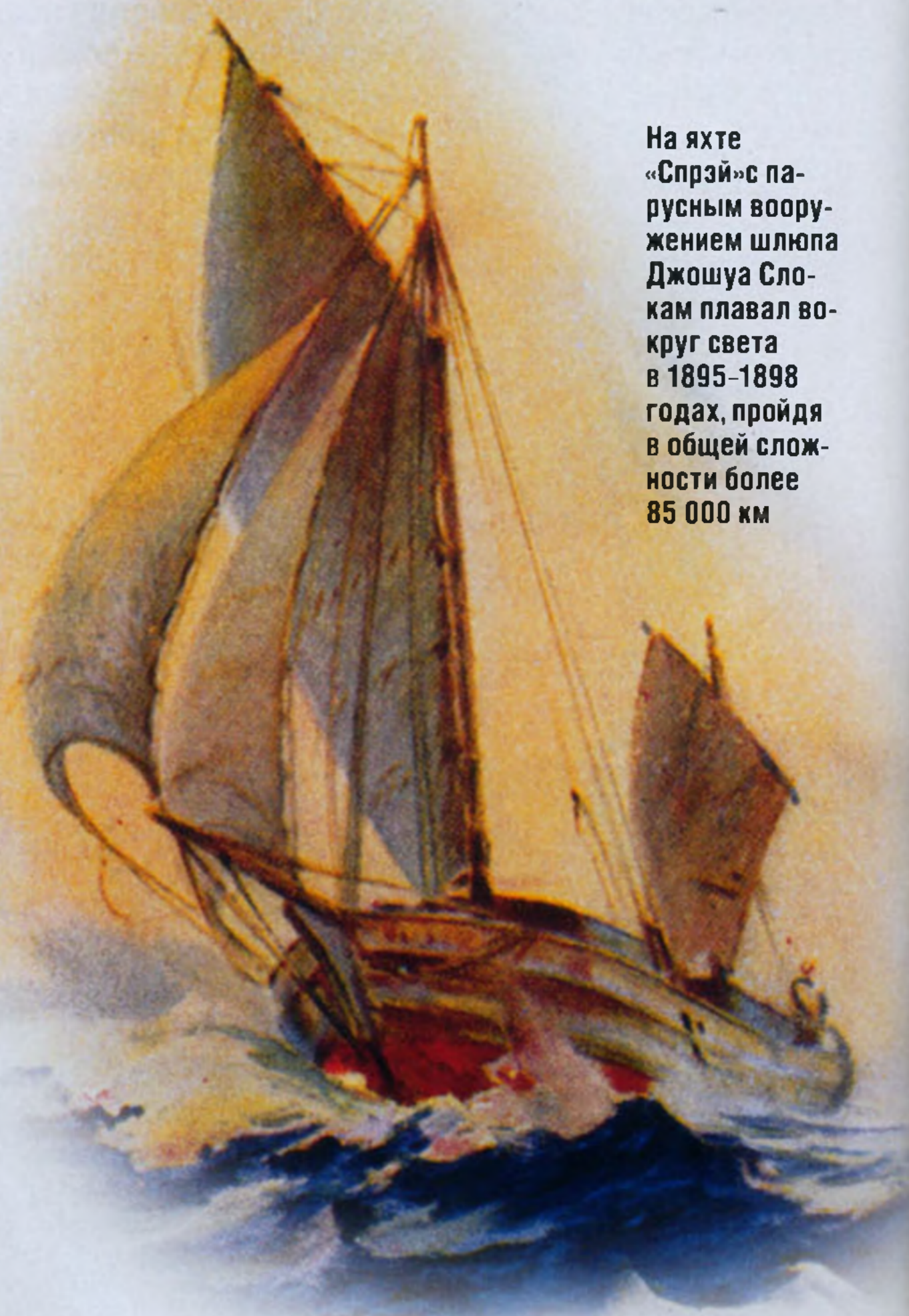
Суровые профессионалы, чьи суда к тому времени давно уже дымили трубами, долго смотрели на яхтсменов как на беззаботных любителей. Но не так уж сильно они отличались друг от друга. Тот, кто вышел в море, неизбежно начинает следовать неписаному кодексу поведения: делай свое дело без лишних слов, радуйся аккуратной швартовке или тому, что удалось поймать порыв ветра, без бурных проявлений веселья.

Яхтсмены сами усваивали эту морскую культуру и своим примером напоминали профессионалам, что все начиналось под парусом. Неслучайно в XX веке родилось новое увлечение – реконструкция старинных кораблей. Знаменитые яхтсмены заставляли публику трепетать от напряжения, их подвиги под парусами вызывали искреннее уважение.

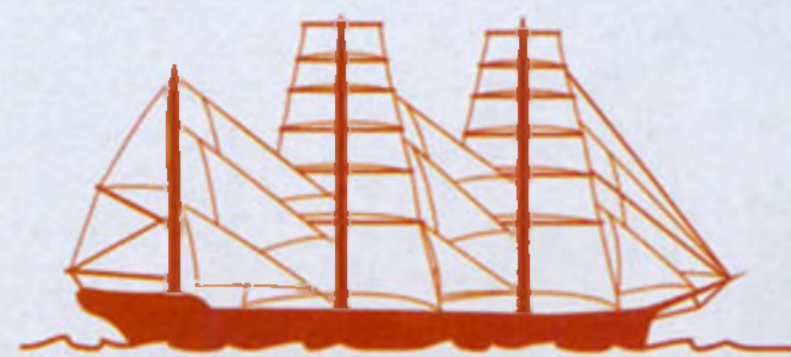
Прогресс не остановить. Конечно, в XXI столетии по морям и океанам нашей планеты по-прежнему будут ходить, заводя мощные двигатели, а не ловя ветер. Новые технологии сэкономят людям немало корабельного леса. Так рациональнее. Вот

только стремление к рациональности неизбежно ведет к стандартизации кораблей. А кое у кого из нас любая стандартизация вызывает протест. Может быть, именно это и объясняет возрастающий интерес к традиционному мореплаванию. Каждый парусник обладает индивидуальностью. В нем воплощается часть коллективной памяти. Под парусом люди вновь обретают свои корни. ■

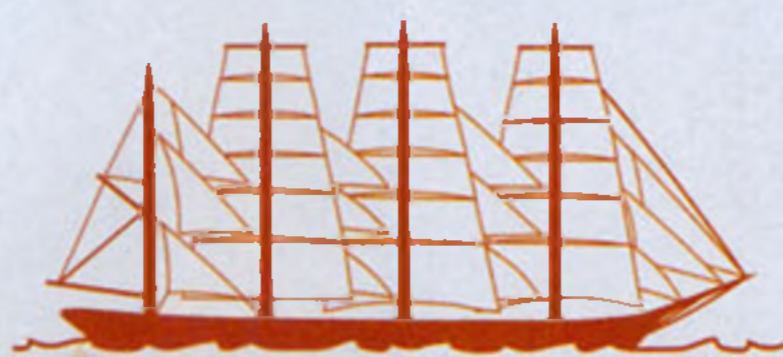
Пьер-Франсуа Бонно



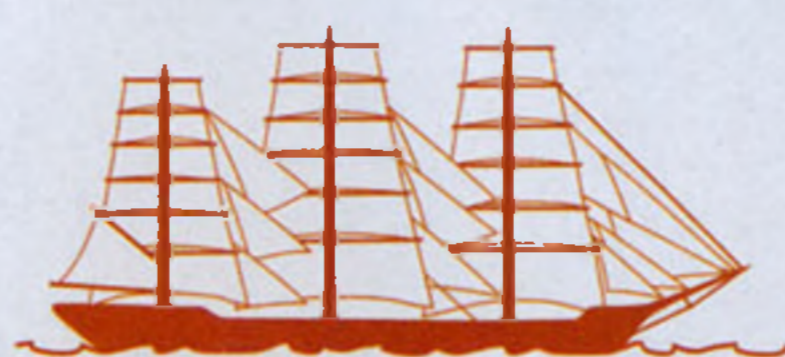
На яхте «Спрэй» с парусным вооружением шлюпа Джошуа Слокам плавал вокруг света в 1895–1898 годах, пройдя в общей сложности более 85 000 км



БАРК
две мачты с прямыми парусами и одна с косыми



ЧЕТЫРЕХМАЧТОВЫЙ БАРК
все мачты (их может быть и пять) с прямыми парусами, кроме бизань-мачты



КОРАБЛЬ
три мачты с прямыми парусами, при необходимости поднимают косые паруса



ЧЕТЫРЕХМАЧТОВЫЙ КОРАБЛЬ
четыре мачты с прямыми парусами (есть пятимачтовый тип)

ПОДПИСКА НА ЖУРНАЛ

GEO

НА ИНТЕРНЕТ-САЙТЕ

GEO  RU

ПРОСТО

Для того чтобы оформить подписку, Вам достаточно заполнить бланк заказа на сайте www.geo.ru, указав желаемый месяц начала доставки журнала.

ВЫГОДНО

Оформляя подписку, Вы экономите, так как стоимость журнала по подписке значительно меньше, чем в розничной продаже.

УДОБНО

По вашему заказу Вам будет выслан первый номер журнала вместе со счетом на оплату всего подписного комплекта – 6/12 номеров, – оплатить который вы сможете в любом отделении Сбербанка.

Паруса «Надежды»

Кто не мечтал оказаться на палубе парусника! Некоторым нашим авторам удалось пройти на настоящем фрегате

Красавец фрегат, на котором курсанты Морского государственного университета Владивостока постигают нелегкую науку управления парусами, построили недавно – в 1992 году. «Надежда» ходит по Охотскому и Японскому морям и продолжает славную традицию русских «кругосветок»





Когда поступает команда поднять все паруса, матросам и курсантам приходится взбираться по вантам на головокружительную высоту – до 50 м. Площадь парусов «Надежды» – 2768 кв. м. У каждой мачты фрегата свои «слуги». Труднее всего приходится тем, кто работает на грот-мачте – она самая высокая

*Работа на высоте
Многоэтажного
дома в открытом
море. Все наверх!*





Курсантам «Надежды» приходится быть не только каскадерами, но и бегунами-спринтерами. По учебной тревоге вахта фок-мачты носится по палубе, натягивая тросы

По воле волн

**Как выглядит мир с вершины мачты?
Об этом наш автор узнал за время пути
из Калининграда до Канарских островов**

GEOАВТОР



Фотограф Кирилл Самурский давно уже привык колесить по свету. Или летать. Но вот участвовать в дальнем плавании под парусами ему довелось впервые

Никогда не думал, что когда-нибудь придется участвовать в кругосветном плавании на парусном судне. Честно говоря, я этого не заслужил. Кругосветка – мечта многих людей, и уж точно всех мальчишек, каким и я был когда-то.

Когда мне предложили плыть на фрегате «Надежда» в качестве журналиста, я не раздумывал. Все дела были оставлены на потом – да и насколько важны мои дела по сравнению с таким событием! Как раз накануне я посмотрел фильм «Пираты Карибского моря», что, видимо, окончательно подняло из глубин подсознания мальчишескую романтику...

Перелет из Москвы в Калининград, речи и напутствия прошли, словно в тумане. Очнулся я, лишь ступив вместе с курсантами Морского университета имени Невельского на палубу фрегата. На при-

стани играл оркестр, звучали слова прощания, пожелания семи футов под килем, но это уже меня не касалось: мы были в другом мире.

Деревянная палуба 110-метрового фрегата изогнута кверху и постоянно качается. Даже на стоянке в порту ощущаешь легкое шатание под ногами. До выхода из Калининграда нас сопровождали яхты и катера, но вот «Надежда» покинула пределы порта, и мы остались наедине с морем. Оглядевшись по сторонам, я понял, что и на судне я тоже пока одинок – предстояло налаживать отношения со всеми и с каждым в отдельности.

Никакой формы мне, журналисту, не полагалось, и я облачился в кроссовки, широкие штаны, черную футболку, а на голову повязал красную бандану. Поработав с утра на свежем морском воздухе, в таком виде я и пошел завтракать. А час спустя по судовому радио прозвучал приказ: явиться к капитану.

Грозный вид судового начальства не предвещал ничего хорошего. Помолчав, Владимир Николаевич с неудовольствием произнес: «Что у вас за вид? Мы тут не на пиратском корабле, извольте выглядеть прилично! В кают-компанию, между прочим, дамы заходят... В противном случае будете обедать с курсантами». И хотя меню в столовой экипажа то же самое, обеды в кают-компании – это привилегия. Пришлось поискать в своем багаже что-то похожее на приличную одежду – джинсы и рубашку.

Обращаться с просьбами после такого выговора было не слишком удобно. С самого начала ►



► плавания я говорил о необходимости сфотографировать судно со всех возможных ракурсов. Но время шло, а мои обращения к старпому, боцману и так далее ни к чему не приводили. Только спустя две недели мне разрешили обращаться к капитану. Пожеланий у меня было много: и спустить на воду надувную лодку «Зодиак», чтобы снять «Надежду» с моря, и подняться на самый верх мачты, и поставить специально для съемки паруса...

Почему все мои просьбы прежде уходили в никуда? В море ты должен быть уверен в ближнем больше, чем в себе. У каждого на судне свое – и только его – место. Он за него в ответе головой. Прежде чем довериться или взять на себя ответственность за новичка, к нему долго присматриваются. Курсанты называют друг друга «товарищ», и в этом слове не слышится советского подтекста: «товарищ» в море – больше, чем «друг» на суше.

А пока ко мне присматривались, оставалось коротать часы в беспокойных северных морях за чтением. «Главной по книжкам» в корабельной библиотеке была Надежда Бородина. Мне казалось, что по негласным морским законам, женщинам на судно путь закрыт, но эта встреча открыла много нового о взаимоотношениях на море. «Люди удивительно интересные, но хватит ли у вас времени узнать их ближе? Здесь неохотно подпускают к себе», – предупредила Надежда Александровна.

Ей самой пришлось пройти путь от полного недоверия до расположения экипажа – только спустя полгода она стала на фрегате своей. «К женщине на море вообще особое отношение, а к посторонней тем более настороженное: кто такая? Сложнее всего было с курсантами».

Надежда родом с Сахалина, 20 лет жизни отдала детскому театру-студии, успела защитить диссертацию «Пространственно-временные образы в русском символизме». Но самым сокровенным ее желанием было обойти на паруснике вокруг света. Да и театр ее назывался «Алые паруса».

Надежда серьезно относится к знакам судьбы. Посетила много мест, считающихся сакральными. На Алтае у горы Белуха ей предсказали, что она пойдет под парусами в долгое путешествие. ►

Спасение утопающих – дело рук самих утопающих. Каждый на борту корабля, должен уметь облачиться в спасательный костюм за 5 минут

Seat

2A

Полет по высшему классу.

Окунитесь в безмятежное спокойствие Первого класса. Эксклюзивное пространство покоя и комфорта уникально для обретения гармонии души и тела. Air France заботится о Вас, предоставляя возможность совершить самые приятные полеты в мире.
www.airfrance.ru

AIR FRANCE KLM

На правах рекламы

AIR FRANCE

Пусть небо будет лучшим местом на земле



Отсек по ремонту парусов – это маленькая швейная фабрика на плаву. Парусных дел мастер шивает на машинке огромный российский триколор

«Товарищ» на море значит больше, чем «друг» на суше

► Но Надежда отправилась на Тибет, к священной горе Кайлас. «Я не знала, когда это случится и случится ли вообще, но когда я вернулась домой, в наш Холмск зашла «Надежда». Экскурсию по фрегату проводил сын капитана Николай. Мы спустились на нижнюю палубу к парусному мастеру Николаю Александровичу, я оказалась между двух Николаев и загадала желание – пойти на «Надежде» далеко-далеко».

Ко всему важному ведет тяжелая дорога. Надежде предсказывали друзья, что ей придется изменить свою жизнь и со многим смириться. Я, например, не жалую мясо, но пришлось привыкнуть и почти каждый день есть мясные блюда. Надежда, вегетарианка с 12-летним стажем, не отказалась от привычного образа жизни: «Я не ем яиц, даже молока не пью, иногда хлеб и чай – моя еда за весь день. На стоянках команда бродит по городу, а я бегу в магазин, покупаю овощи, фрукты, орехи».

21 марта – первый день нового астрономического года (и ежегодных премьер в театре «Алые паруса») Надежда встретила в море. В тот день она готовилась впервые подняться на мачту. Разрешение капитана было получено, но в назначенный день погода была беспокойной, подъем запретили. И вдруг небо прояснилось, и Надежда в сопровождении парусного мастера взобралась на верхнюю площадку грот-мачты, на высоту почти 50 м. После этого отношение экипажа к ней заметно потеплело.

Мне самому разрешили подняться на мачту, когда мы шли уже по Атлантике вблизи Мадейры. Физически карабкаться по вантам не слишком сложно. Сложнее всего отрицательный подъем – когда на смотровую площадку поднимаешься вниз спиной. Фрегат качает, и от падения тебя отделяют побелевшие от напряжения костяшки пальцев. Но руки-ноги не подвели.

В походе кормят 4 раза в день. И плотно: каждый день – мясо. Еще постоянно на столе чеснок (при возможности его заменяют лимонами). Но членам экипажа набрать вес не грозит: авралы случаются по 20 раз в сутки. По команде весь экипаж занимает свои места на палубе и мачтах, забираясь по вантам на высоту до 40 м. Только слаженная работа

всего экипажа позволяет огромному фрегату идти нужным курсом даже в сильный шторм.

Но по-настоящему осознаешь, что такое океан, лишь спустившись в надувной лодке за борт. Снизу огромная «Надежда», которая поднимается на много метров вверх, кажется щепкой. Какое же глухое отчаяние испытывали люди, оказавшиеся в море на каком-нибудь спасательном плоту?

Есть в плавании под парусами то, чего нельзя объяснить или передать словами. Когда стоишь на верхней площадке грот-мачты, а внизу сколько хватает глаз – темно-синяя, искрящаяся под солнцем гладь, и под ней, греясь у поверхности, кругами плавают акула-молот.

Когда ночью, лежа на палубе, смотришь на звезды. Громада черного неба с ярко горящими звездами низко повисает над мачтами, и кажется, что сам небосвод раскачивается над «Надеждой».

Когда, стоя на бушприте, видишь, как прямо из воды появляется луна и фрегат идет по дрожащей лунной дорожке как по льду, а там, где он рассекает волны, вспыхивает яркими пятнами планктон.

Когда после долгого перехода появляется полоска берега, а соленый бриз сменяется теплым дыханием земли: встречный ветер несет запахи далекого города – дыма, торфа и чего-то еще.

Когда ты возвращаешься домой, и снова хочешь, чтобы окно превратилось в иллюминатор, пол ходил ходуном, земля скрылась из вида, а море позволило лучше разобраться в себе.

Канарские острова. В порту Тенерифе стоял легендарный «Крузенштерн». Экипажи радостно махали друг другу, и было в этом что-то символическое: плавание «Надежды» было приурочено к 200-летию первой русской кругосветной экспедиции Крузенштерна и Лисянского на шлюпах «Надежда» и «Нева».

А я принял трудное решение сойти на берег – в последнем порту перед 20-дневным переходом через Атлантику в Рио-де-Жанейро.

«Надежда» уходила в открытый океан, оставляя мне светлую надежду на то, что однажды, когда я достойно проживу жизнь, наградой мне будет кругосветное плавание на белоснежном фрегате с многообещающим названием.

Кирилл Самурский

ГЕОФАКТЫ

► Первый в России корабль под названием «Надежда» был построен в Санкт-Петербурге по указу Екатерины II в 1766 году. Это был трехмачтовый 10-пушечный фрегат. В 1774 году «РАЗОБРАН ПО ВЕТХОСТИ»



Построение на верхней палубе – важная часть морского ритуала. Форма парадная, ботинки начищены. При появлении старшего по званию все вытянутся в струнку

Иноки моря

В июле этого года наши авторы провели шесть дней на борту «Надежды», пройдя от Владивостока на север Сахалина

ГЕОАВТОРЫ



Дмитрий Соколов-Митрич и Сергей Каптилкин часто работают вместе. Для GEO они сделали репортажи из Ирана (№1/2006) и из «медвежьего интерната» (№3/2006)

Моряки идут в плавание без женщин и вина. Моряки на корабле не просто работают, а служат. Моряки, глядя на бушующий океан, который старше нас на целых 4 дня творения, чаще других задумываются о величии Того, Кто сотворил эту стихию. Это с берега парусный фрегат «Надежда» похож на белоснежную птицу, а когда ты на борту, приходит на ум сравнение с монастырем. Дух дышит здесь так глубоко, что уже не важно, до какого именно Бога можно достать рукой с вершины мачты. Нам посчастливилось стать в этой обители паломниками на 6 дней.

День первый: «Э-э якиба!»

Это первая строчка корабельного гимна. Вторая звучит так: «Таритикитумба!» Следующая: «Масамасамаса!» Самая сложная – последняя строчка: «Вэй манавэй, манава, манавэй!»

Гимн «Надежды» не поют, а кричат. Солист выдает фразу за фразой – команда хором повторяет. С каждым разом все громче – сколько влезет. В конце хор резко падает до шепота. Как только все стихает, чувствуешь себя новорожденным.

– Я даже не могу вам сказать, что это означает и на каком языке, – улыбается старпом Андрей Садовой, который, как правило, выступает в ро-

ли солиста. – Когда мы в 1992 году забирали «Надежду» с Гданьской судовой верфи, в нашем экипаже был некто Сергей Швилкин – заядлый яхтсмен. Он эту песню и подцепил где-то в Новой Зеландии. Говорит, ее пели местные рыбаки. Мы так поняли, что «Якиба» – это типа «Дубинушки», только повеселее.

Весной этого года старпом Садовой с помощью гимна «Надежды» вогнал в транс несколько сотен японцев, купивших билеты на церемонию закрытия фестиваля парусных судов в Нагасаки. Команда каждого корабля должна была выступить со своим номером. И старпом выступил. Голос у него мощный, хриплый и завораживающий. Японцы пели «Якибу» минут двадцать. Садовой сорвал голос. А на следующий день его останавливали на улице, чтобы сфотографироваться и переписать слова.

Под чутким руководством старпома мы сорвали голоса в первый же вечер. Но прежде чем нас пустили на палубу «Надежды», пришлось сначала впасть в руки врачей поликлиники МГУ. Это не Московский, а Морской государственный университет. Ему принадлежит «Надежда» на правах учебного судна – для прохождения практики курсантов. Психотерапевту мы объяснили, почему нас не беспокоит, что земля скоро налетит на небесную ось, хирургу и венерологу показали все, что можно и нельзя, и, униженные, пошли на инструктаж по технике безопасности.

Там нас долго пугали, что корабль в море может утонуть, опрокинуться, сгореть, подвергнуться эпидемии или нападению пиратов. И объяснили, как себя во всех этих случаях вести. А потом признались, что почти ничего из этого списка «Надежде» не грозит. 330 тонн твердого балласта в килевой части гарантируют, что даже если чья-то гигантская рука опрокинет судно, оно встанет в исходное положение, как неваляшка. Фрегат имеет одноотсечную непотопляемость – это значит, если в днище появится пробоина, отсек легко замуро-

10 км канатов надо пропустить через свои руки



► вывається и мы спокойно идем дальше. Заглохнет двигатель – есть паруса. Сломается руль – можно рулить при помощи паруса бизань. Единственное, чего по-настоящему боится наш корабль – это пожара. По научному – «горения в месте, для этого не предназначенном». После того как инструкторы пересказали нам все случаи гибели судов от огня за последние 50 лет, двое из пассажиров «Надежды» решили бросить курить.

День второй: «Веселый Роджер» в молоке

Белоснежный трехмачтовый фрегат «Надежда» (для экипажа – «Надюха») – один из 50 крупных парусных судов, которые бороздят сегодня моря и океаны планеты. И вместе с тем – самый молодой из шести существующих в мире парусных фрегатов, построенных по образцу судов XIX века.

Управление всеми 26 парусами корабля осуществляется вручную. Их общая площадь составляет 2768 кв. м – почти столько же, сколько всех квартир трехподъездной пятиэтажной хрущевки. Длина всех канатов, тросов и веревок корабля превышает 10 км. Корпус вместе с бушпритом достигает 109,4 м, осадка – 7,3 м, водоизмещение – 3000 т, высота грот-мачты над ватерлинией – 49,5 м (высота 16-этажного дома), на судне есть спальные места для 199 человек.

Единственные атрибуты XX века – установки очистки сточных и замасленных вод, которые позволяют «Надежде» называться экологически чистым кораблем. Именно по этой причине фрегат зафрахтовали российские экологи из Международного фонда защиты животных (IFAW), пригласившие нас присоединиться к их путешествию. На безвредных для природы парусах они решили достичь залива Пильтун (северо-восточный Сахалин), чтобы выяснить, как сказывается строительство нефтедобывающей платформы компании «Сахалин Энерджи» на исчезающей охотско-корейской популяции серых китов (подробнее – в следующем номере GEO).

Якорь поднят, корабль снялся с дрейфа и взял курс на северо-восток. Вместо «Якибы» из динамиков звучит «Прощание славянки». На корме появляется российский триколор. Через 15 минут капитан корабля Константин Шкурин поднимает над штурманской рубкой другой флаг – «Веселый Роджер». Черный, пиратский.

– Традиция, – многозначительно говорит капитан. – Такой флаг есть практически на любой яхте. Его поднимают во время выхода и захода в порт. Потом снимают. В нейтральных водах могут неправильно понять.

Константин Шкурин – шестой капитан в истории фрегата. До 2002 года ходил в основном на торговых судах – как под российских флагом, так и под иностранными. Зарабатывал много, тратил – еще больше. Но, достигнув кризиса среднего возраста, решил плюнуть на деньги и работать для души.

– Зарплаты на «Надежде» меньше в несколько раз, зато здесь работаешь в радость, – капитан успевает разговаривать со мной и корректировать курс. – Знаешь, что самое пронзительное в плавании под парусом? Самый большой кайф ловит не глаз, а ухо. Огромное море, скорость 15–17 узлов – и полная тишина. Потом увидишь. То есть – услышишь.

К сожалению, в первый и даже второй день мы ничего такого испытать не сподобились. Из гавани Золотой Рог положено выходить на двигателе, а как только мы покинули бухту, попали в такой штиль и туман, что с бизани не было видно фок-мачты. «Молоко» оседало на такелаже и падало на палубу жирными каплями.

Ближе к ночи туман рассеялся. На небо выкатилась огромная луна. В пене, которую «Надежда» оставляла за кормой, зеленым блеском светился планктон. Тоже неплохо.

День третий: «Это вам не Рио-де-Жанейро»

Наш кубрик проснулся от того, что в иллюминаторы текла вода. Первая мысль: тонем. Но тут из динамиков до слуха доходит предупреждение: «Скатываем палубу – задраить иллюминаторы».

Если палубу «скатывают» – это значит ее моют. Полное омовение корабля на второй день после выхода в море – еще одна морская традиция. Это называется «смыть порт».

Справа по борту – открытое Японское море. Слева – бухта Милоградовка, заповедник Лазовский. С берега тянет пьянящим воздухом – это пахнет древняя тисовая роща. Впечатление портят жучки-слоники. Они абсолютно безвредные, но уж больно их тут много. Мы потом еще долго выковыривали их из всех щелей. ►

На флоте бабочек не ловят! Когда объявлен аврал, главное – действовать четко и быстро. Раньше от этого зависела жизнь, теперь – оценка за практику

ГЕОФАКТЫ

► «Надежда» относится к серии однотипных учебных судов «Дар Млодзержи» (Гдыня, Польша), «Дружба» (Одесса), «Мир» (Петербург), «Херсонес» (Керчь), «Паллада» (Владивосток)

► В феврале 2006 года «Мир» – петербургский собрат «Надежды» – пережил пожар



Боцман устраивает команде грот-мачты разбор полетов – объясняет, что было сделано неправильно при объявлении аврала

Всего один подъем на мачты – и никто уже не хихикает

► – А крысы на борту имеются? – спрашиваю моториста Алексея Белкина.

– Боже упаси, – отвечает Белкин. – Единственная крыса проникла на корабль два года назад в Рио-де-Жанейро. С соседнего корабля перебралась. Мы гоняли ее всем экипажем, пока она не спрыгнула в воду. Это в старину крыс на судах специально заводили, чтобы по их поведению вовремя обнаружить течь. А сейчас они ни к чему.

С Рио-де-Жанейро «Надежде» почему-то не очень повезло.

– Я вообще не понимаю, чего Остап Бендер так туда стремился, – пожимает плечами капитан Шкурин. – Город грязный и очень криминогенный. Я только сошел на берег – и меня через 15 минут ограбили. Приставили нож к ребру, и хотя я португальского языка не знаю, сразу понял, чего они хотят. Потом оказалось, что у половины экипажа променад закончился точно так же. Мы с тех пор употребляем выражение «это вам не Рио-де-Жанейро» в противоположном смысле – это значит, что нам везет и все складывается благополучно.

Повод в очередной раз повторить любимую фразу великого комбинатора возник буквально через полчаса. Подул попутный ветер, и капитан объявил аврал. Курсанты «Надежды» в первый раз в жизни устремились по вантам на мачты. Некоторых пришлось загонять силой крепкого боцманского слова.

– Дай-ка руку, – сказал мне боцман фок-мачты Валентин Ярош и приложил мою ладонь к холодному железу. – Чувствуешь, какая вибрация идет по такелажу?

Действительно идет. Как будто в основание мачты вмонтирован мобильный телефон с мощным вибровозонком.

– Это у курсантов ноги и руки трясутся, – улыбнулся Ярош. – Но ничего. После второго аврала пройдет.

Пока будущие матросы расплзаются по реям, ветер меняется на встречный. При таком ветре идти под парусами можно, но с большой потерей в скорости: против ветра судно идет не напрямую, а галсами, преодолевая на каждую милю пути две, а то и три мили. Поэтому капитан принял решение паруса приспустить на просушку, но окончательно не устанавливая.

Когда курсанты спустились с мачт, лица у них были не такие, как до аврала. Они стали меньше

хихикать и более послушно исполнять приказы боцмана.

День четвертый: «Крен на левый борт!»

Будильник так, вроде, не звенит... Сквозь сон начинаю понимать, что это не будильник, а шлюпочная тревога. Для особо недалеких особей типа меня об этом грозно сообщает знакомый голос старпома. Не успев толком сообразить, что случилось, я натягиваю на себя пять слоев одежды, задраиваю иллюминатор, хватаю мешок с термогидрокостюмом и почти бегом направляюсь в район грот-мачты – это место указано в каютной карточке. Почти, а не бегом – потому что покинуть корабль нужно без единой царапины. Любая рана в море будет очень болеть.

В общем, я делаю все так, как учили инструкторы. По дороге замечаю, что дыма в коридорах нет, и обретаю надежду на то, что тревога – учебная. Так оно и есть.

Но и учебная тревога на корабле – дело очень серьезное. Мы это почувствовали, когда старпом Садовой отругал нас за непростительную ошибку. Услышав из динамиков «Крен на левый борт!», все экологи, и мы с ними, инстинктивно бросились на правый. А оказалось, что надо было действовать с точностью до наоборот: с накрененного борта легче спускать спасательные плоты и прыгать в море.

Сам старпом относится к учебным тревогам очень серьезно. Не так давно ему пришлось покинуть совсем не понарошку сухогруз «Авиор» – он затонул в сентябре 2001 года у берегов острова Хоккайдо.

Наконец звучит команда «Всем разойтись!» Вместе с обитателями судна расходится и утренний туман. Справа по борту вдалеке маячит Япония. Мы проходим пролив Лаперуза. Ближе к вечеру слева показывается мыс Анива – это Сахалин. За этим мысом начинается Охотское море.

Цвет воды становится более темным, но штурман Николай Аносов говорит, что это не море другого цвета, а просто меняется погода. Начинает дуть холодный ветер, волнение достигает трех баллов. Если до завтра ничего не изменится, то с утра поставим паруса.

А мы с фотографом Сергеем Каптылкиным начинаем замечать первые признаки морской ►

ГЕОФАКТЫ

► Аврал – работы на судне, выполняемые одновременно всем личным составом. От корабельной команды OVER ALL – «ВСЕ НАВЕРХ»

► Скорость корабля по традиции измеряют в узлах – числе морских миль (1852 м), пройденных за час

На борту фрегата душа наполняется особой тишиной



Ночью «Надежда» качается на волнах Охотского моря. В каютах курсанты лежат стертые в кровь ладони, готовясь к еще одному дню плавания

► болезни. Как ни странно, тошноты нет. Наоборот – все время хочется жрать. И спать.

– Кок на судне – лучший доктор, – изрекает морскую мудрость начпрод Юрий Кругляк. Юрий Васильевич – самый таинственный персонаж на борту «Надежды». Начпродом он стал 5 лет назад, а до этого был генеральным директором и совладельцем крупнейшей в Приморье компании сотовой связи. Потом у него вышел конфликт с другими акционерами, оставаться генеральным директором стало опасно для здоровья Юрия Васильевича. Тогда он и решил стать моряком. И ничуть об этом не жалеет. Дивиденды со своих акций он продолжает получать исправно, а скромную зарплату начпрода тратит на рыболовные снасти.

В общем, счастливый человек Юрий Васильевич Кругляк. Особенно это заметно, когда вечером он выходит из судовой сауны, садится на корме в кресло и долго смотрит на звезды.

День пятый: Боцман и его дао

С утра слева по борту прошли шесть кашалотов. Несмотря на низкую температуру воды (+6°C) морских животных в Охотском море заметно больше, чем в Японском. Кроме кашалотов в этот день нам показали свои спины и плавники две касатки, один полосатый кит, а также бесчисленное множество котиков и белокрылых морских свинок. Морской народец особенно осмелел после того, как мы все-таки подняли паруса и включили двигатель.

Капитан был прав. Фрегат, идущий на всех парусах, – это конечно красиво, но зрелище радует в основном стороннего наблюдателя. С корабля всего великолепия не видно. На борту душа наполняется не зрелищем, а звуком. Точнее – полной тишиной. Штурман Николай Аносов выключает джойстик управления кораблем, выходит из рубки, расчехляет штурвал, и на его лице воцаряются те самые «покой и воля».

– Ты один на один с морем, между вами нет ничего, даже шума двигателя, – говорит Николай Иванович, и я его понимаю.

Попробуй тут не понять. Представьте себе, что вы летите на самолете и у него вдруг отключаются все двигатели. Но вы каким-то чудом все равно летите. Смесь ужаса и счастья.

Волны в открытом море звучат совсем не так, как на берегу. Они не шумят. Они тихи, зато пронзительны. Легкое шуршание каждой волны заползает в тебя через солнечное сплетение, замирает где-то возле сердца, и прежде чем ты успел запомнить это чувство, утекает через мозг куда-то ввысь. Ты смотришь на низкие облака, и кажется, что это чувство уже где-то там. А в это время к солнечному сплетению подкатывает следующая волна.

Что-то вроде медитации или молитвенного состояния. От волны до волны можно жить бесконечно. Ты уже часть чего-то огромного и бессмертного. Ты – вне времени и пространства. Я простоял на верхней палубе полтора часа – как одну минуту. Наверное, так бежит время для буддийских монахов, сидящих в позе лотоса. Или для давнишних староверов – во время ночных бдений в глухих лесных скитах.

Главный боцман Сергей Андросов протянул мне страховочный ремень.

– Потренируйся. Завтра на мачту полезешь. Если хочешь, конечно.

«Спаси и сохрани», – написано шариковой ручкой на лямке через правое плечо. «На все воля Божья», – через левое.

Сергей Андросов – очень нетипичный боцман. В 45 лет у него нет живота и второго подбородка. Он не курит трубку, не пьет, совсем не ругается матом и даже не кричит на матросов. При этом авторитет у боцмана на «Надежде», как и положено, – непререкаемый.

– Это раньше я кричал на подчиненных, – улыбается Андросов. – А теперь разговариваю с ними свистящим шепотом. Если курсант начинает дурковать, я просто говорю: «У меня сегодня для тебя работы нет». На следующий день становится как шелковый.

Свою любовь к морю Сергей объясняет так: «Тяжелое наследие детства». В 12 лет начитался книг о море. Когда повзрослел, закончил мореходное училище, 7 лет ходил на торговых судах, но чувствовал: не то. На палубу «Надежды» ступил 15 лет назад, в день ее спуска на воду, и это оказалось «то самое». С тех пор боцман живет на борту безвылазно. На берег сходит, только когда надо привести свои документы в соответствие со странными земными законами. Лет пять назад романтизм Андросова трансформировал-

ГЕОФАКТЫ

► 92–94% людей при первом выходе в море испытывают симптомы морской болезни

► В 1997–98 гг. «Надежда» ходила к берегам Австралии и Новой Зеландии, в 2003 г. совершила кругосветное путешествие в честь 200-летия похода кораблей «Надежда» и «Нева» под командованием Крузенштерна

ся в философию даосизма. «Иди своим путем и не напрягайся по поводу того, что существуют другие», – формулирует свое кредо боцман. Конечный пункт Андросов для себя уже тоже наметил – это будет избушка где-нибудь среди сопек Камчатки. Может, охотничья, может, егерская, а может – просто избушка. Жить в городе Сергей не будет. В городе нет дао.

День шестой: Есть ли жизнь на марсе?

Десять метров по вантам до первой площадки на грот-мачте я преодолеваю более или менее легко. Эта площадка называется марс. Самые трудные шаги на пути к марсу – последние. Их приходится совершать по отвесной лестнице («по отрицательке») – для этого надо вовремя схватиться руками за следующие ванты и сделать резкий рывок вверх.

Дрожь пробивает все тело, очень хочется вниз, а еще лучше – на берег. Но вот ты уже на марсе, руки намертво вцепляются в мачту и не хотят ее отпускать. О том, что неплохо бы преодолеть следующее колено мачты и оказаться на грот-салинге, мозг не хочет даже думать. Боцман Андросов говорит, что для многих курсантов именно марс становится местом психологической ломки. Многие здесь блюют, а некоторые даже плачут. Но надо себя преодолеть, и тогда страх про-

падет навсегда. На борту «Надежды» не было еще ни одного человека, который бы вернулся с марса вниз. Так что выбора у меня нет – надо карабкаться дальше.

На салинге (это следующая площадка) страх уступает место какому-то птичьему восторгу. Слева по борту – горы южного Сахалина. Береговая линия напоминает кардиограмму. Здесь сердце отказывается вести себя спокойно. Хочется лезть еще выше, но боцман говорит, что для первого раза достаточно. А сам Андросов уже на самом кончике мачты. Кажется, что он сейчас откроет в небе потайную дверцу, увидит там свое Дао, и мне придется спускаться на палубу одному. А очень не хочется.

Не в том смысле, что одному не хочется, а просто вообще спускаться не хочется. Я начинаю понимать старпома, который может целый день провести на реях, не спускаясь даже на обед. С высоты 25 метров палуба кажется маленькой, а площадка под ногами – огромной. Кажется, что именно здесь, наверху, а не там, внизу, все главное на корабле. Его алтарь. Его престол.

Действительно – зачем спускаться отсюда на палубу? Зачем сходить с палубы на землю? Зачем уходить с земли на асфальт? Странные все-таки существа – люди.

*Дмитрий Соколов-Митрич,
Сергей Каптелкин (фото)*

На правах рекламы

www.blaupunkt.com/ru

Насладись звуком OK и цветом!

Новая автомагнитола Memphis MP66.



Слишком

хороша, чтобы просто слушать!

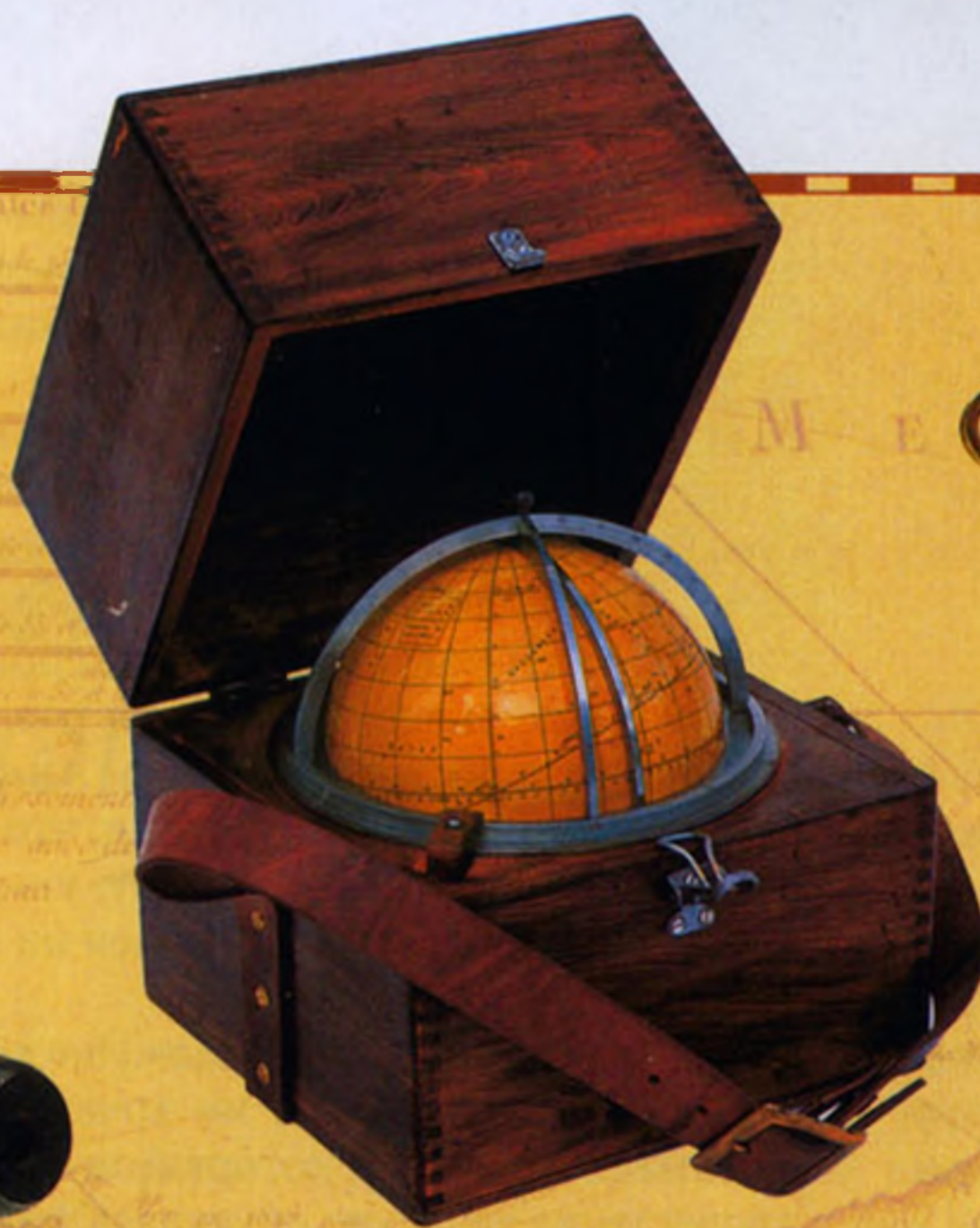
Автомобильная магнитола Memphis MP66 – это благородный дизайн, цветной монитор (TFT) в сочетании с первоклассным звуком и широкими возможностями подключения. Уникальные компоненты обеспечивают превосходное звучание: это цифровой шестиполосный эквалайзер и первоклассный, основанный на технологии DigiCeiver прием тюнера. Но и это еще далеко не все: с помощью Bluetooth – интерфейса Вы можете вести разговоры по мобильному телефону через динамики автомобиля. А USB-порт и входящий в комплект кабель делает возможным подключение и управление флэш-картами, MP3-проигрывателями и другими носителями – на любой музыкальный вкус. Товар сертифицирован.

BLAUPUNKT

Лучшее в Вашем автомобиле.

*Звездный
глобус*

На нем показаны наиболее яркие звезды, по которым обычно ориентировались и определяли местонахождение корабля ночью. Этот глобус сделан в России



*Механический
лаг*

Канат с узлами, завязанными через каждые 15,4 м, забрасывали в море и считали количество узлов, ушедших за борт за 30 сек. Так узел стал единицей измерения скорости корабля

Ружная сирена

В нее закачивали воздух насосом. В туман громкая сирена предупреждала об опасности столкновения



Астролябия

Изобретена в древности арабскими астрономами для определения высоты звезд над горизонтом и географической широты



Солнечные часы

До появления механических часов и хронометров моряки с XV века определяли по ним время



Секстан

Основной морской угломерный инструмент. С помощью секстана измеряли угловую высоту небесных светил для определения географической широты



Барометр «Колдун»

Стекланный прибор, изготовленный в конце XVIII века, защищен корпусом из красного дерева. Ртутный столбик барометра моряки прозвали «колдуном» – он предсказывал бурю



Надежные помощники моряков

Корабельные инструменты на парусных судах не уступали современным в точности и были просты, как все гениальное

Механический лаг и счетчик

На первых пароходах, еще имевших парусную оснастку, с помощью этих инструментов определяли скорость судна



Трехцветный сигнальный фонарь

Такой керосиновый «светофор» исправно работал в непогоду. Фитиль приходилось постоянно подрезать, чтобы не закоптились стекла



Морские дудки

Сигнальную дудку с шариком (внизу) и дудку-соловей (вверху) носил младший командный состав при исполнении вахтенной и дежурной службы

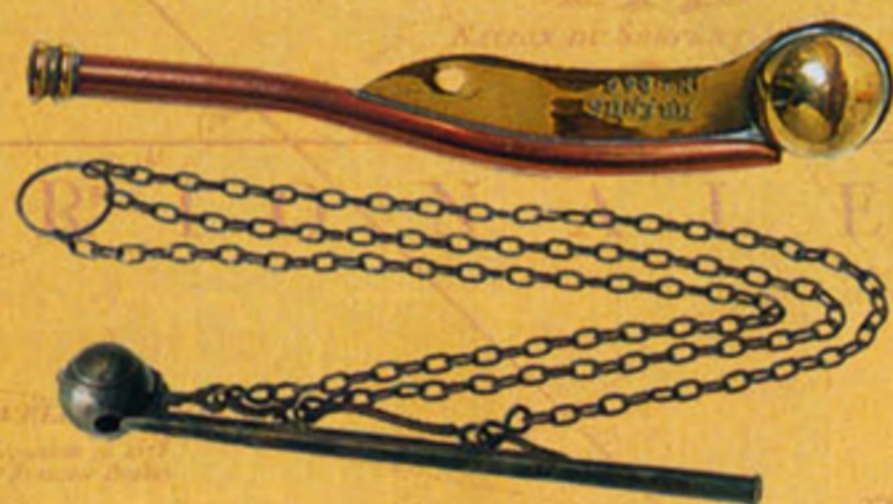




Таблица для ветра

Французский писатель и яхтсмен Ален Эрве рассказывает о силе морских ветров и об их первом описании – шкале Бофорта

Легкий бриз, дующий в Средиземном море начиная с весны, греки и римляне называли Зефиром и слагали мифы о его любви к богине цветения Флоре

В субботу 1 октября 1967 года мы поняли, что безнадежно застряли посреди Тихого океана. Уже две недели наш маленький парусник *Aventure* («Приключение») дрейфовал в зоне затяжного штиля. Утром, готовя еду, мы бросали за борт капустные кочерыжки, а вечером они все еще плыли рядом с яхтой.

Три года мы провели в кругосветном плаваньи, неспешно следуя с попутными ветрами от острова к острову, и вот наше приключение подошло к концу. Пришлось заводить двигатель и идти по направлению к Сан-Франциско.

Море без ветра – это противоестественно. Наша планета вертится с запада на восток под бесстрастным взглядом Солнца, и все время ее атмосфера находится в движении. Перемещение воздушных масс между зонами высокого и низкого давления – это и

есть ветер. Попав в западную штиль, по вечерам мы поднимали бокалы за английского адмирала, составившего в 1806 году классификацию ветров. Сэр Фрэнсис Бофорт предложил оценивать их силу по действию на объекты на суше или по волнению моря. Он разложил ветра по полочкам, присвоил им баллы (от 0 до 12) и дал названия – от штиля до урагана.

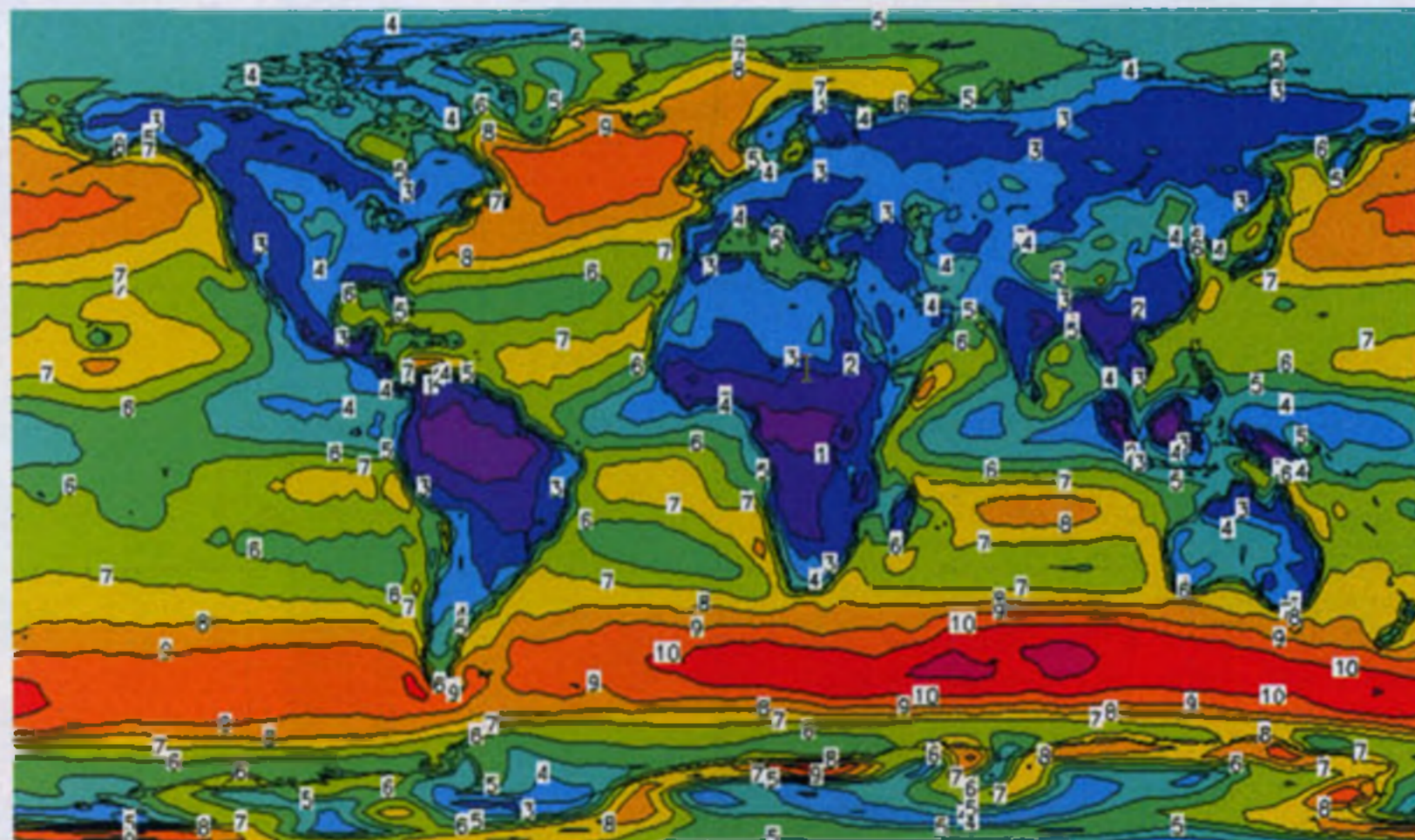
0 баллов – это ветер, дующий со скоростью менее 1 км/ч. Впрочем, скорости в шкалу Бофорта были добавлены в XX веке. Сам он определял штиль как «зеркально гладкое море».

1 балл – ветер, который адмирал назвал тихим («на море легкая рябь, пены на гребнях волн нет»). Летом такой ветер обычно дует у границы Средиземноморской зоны. Также он встречается при смене направления ветров, когда западный ветер уступает место восточному. Ужасно раздражающая штука. Парус надувается и тут же провисает, издавая противные звуки. Гик большого паруса переваливается с борта на борт, думая, кого бы ему сбить по дороге. Начинается бортовая качка и морская болезнь – проклятие мореходов.

2 балла – это уже легкий бриз. «Лицо чувствует ветер», – отмечает Бофорт. Тихий, легкий – казалось бы, какая разница? Но любой участник регаты сразу ее заметит: долгожданный легкий бриз прижимает корпус яхты к воде.

3 балла, слабый бриз – это счастье путешественников под парусами. Корабль несется пока еще спокойному морю, форштень разрезает его шелковистую гладь, брызги не долетают до фальшборта. Чего еще желать? Ты движешься вперед, на палубе сухо, не надо натягивать непромокаемый плащ, и можно сидеть на воздухе, поставив рядом бокал вина, и не бояться, что он свалится за борт. «Легкое волнение на воде, изредка образуются маленькие барашки», – констатирует Бофорт. ▶

Карта, сделанная американскими учеными из Национального центра изучения атмосферных явлений, показывает среднюю скорость ветров (по 10-балльной шкале) в 10 метрах над поверхностью Земли в 1976–1995 годах



Создатель хорошо потрудился над этим ветром – нам на радость

► (И добавляет с тайной адмиральской сентиментальностью: «Колышутся легкие флаги».)

Но следует помнить, что ветер всегда меняется. И когда «белые барашки видны во многих местах», это уже умеренный бриз силой 4 балла. О, если бы ты всю жизнь дул в наши паруса! Создатель хорошо потрудился над этим ветром – чтобы мы плавали с удовольствием.

В тропиках такие ветры называют пассатами – это воздушные течения, влекущие вас к восхитительным островам и дальше, на запад, пока вы не окажетесь на другой стороне земли. Назвать эти ветры «торговыми», *trade winds* могли только англичане. Не будем осуждать – из уважения к их навигаторским талантам. Во времена парусного судоходства именно пассаты обеспечивали международную торговлю – перевозки чая, зерна, гуано и других колониальных товаров. Зато приходилось платить дорогую цену, проходя мыс Горн. Но и к этому можно было привыкнуть. Моя двоюродная бабушка, сопровождая мужа-капитана, ходившего под парусами в Сан-Франциско и Вальпараисо, даже брала на борт пианино.

Если ветер усиливается до 5 баллов, это уже свежий бриз. Качка сильнее, волны высотой до 2,5 м гонят корабль вперед. («Белые барашки видны повсюду», – фиксирует невозмутимый сэр Фрэнсис.) Летучие рыбы пролетают над вами или падают на мостик, дельфины играют перед форштевнем. Настоящий праздник с фонтанами брызг. Только не пытайтесь повернуть назад: мы это сделали однажды к западу от островов Зеленого Мыса и тут же оказались лицом к лицу с бурным морем. Пришлось потратить три дня на борьбу с ветром и волнами, чтобы пройти тот путь, который мы играючи проделали за день, когда пассат дул нам в спину.

Летом в морях легко встретиться с 5-балльным ветром, особенно когда на Корсике дует либеккио, в Греции – мельтем, на Красном море – знойный хамсин, в Алжире – бафань, у Малабарского побережья – элфанта.

Чтобы поймать в паруса сильный 6-балльный ветер («белые пенистые гребни, водяная пыль»), надо расстаться с пассатами и другими приятными ветрами и взглянуть на два больших пояса ветров. Они дуют в направлении, обратном пассатам. То есть с запада на восток, выше и ниже северной и южной сороковых параллелей. У писателя-моряка Джозефа Конрада (1857–1924) «владыка Западный Ветер» то облачен в слепящую золотую мантию, то, подобно нищему, прикрыт лишь лохмотьями черных туч. Подножие его трона – вся Северная Атлантика, и «первые мерцающие звездочки украшают диадемой его чело».

дочки украшают диадемой его чело».

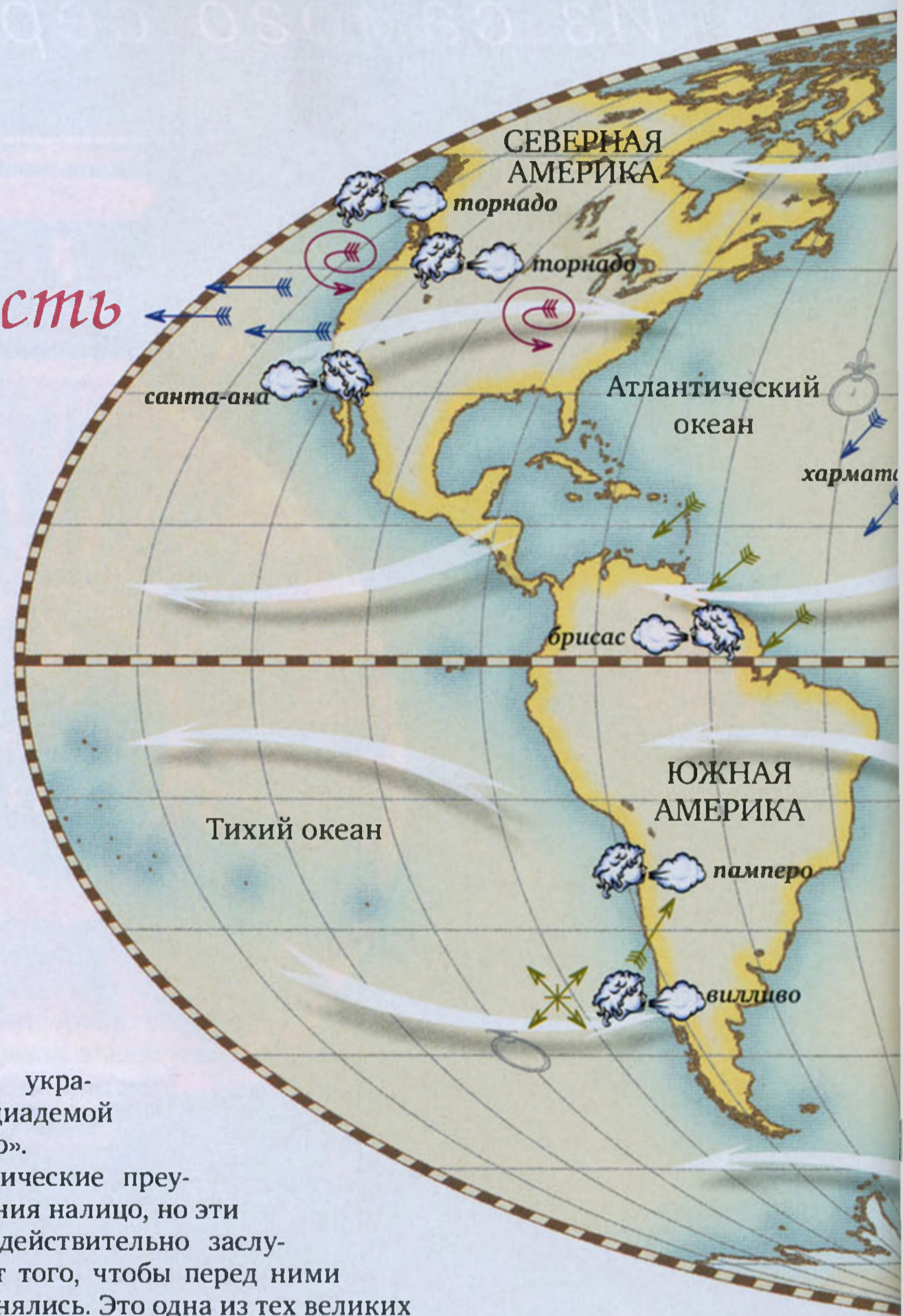
Поэтические преувеличения налицо, но эти ветры действительно заслуживают того, чтобы перед ними преклонялись. Это одна из тех великих сил природы, покорить которую человеку удавалось далеко не всегда.

На побережье Нормандии порывистым западным ветрам дают прозвища, например, Сюрруа и Норруа. Как-то я жил на вилле «Норуа», которую крепкий ветер превращал в оркестр. При 7 баллах (крепкий ветер) ставни выстукивали дикую мелодию на кастаньетах, а каждая дверная или оконная щель превращалась в фагот или безумевшую флейту.

При 8 баллах, по мнению адмирала Бофорта, нужно говорить об очень крепком ветре. Не верьте англичанину. Для обитателя суши, если в это время его угораздит плыть на туристическом корабле, «очень крепкий» означает бурю.

Предоставим опытным морякам испытывать на себе ветры силой 9 баллов. Тут даже Бофорт констатирует: «шторм, очень сильное волнение на море». Еще бы – ведь отдельные волны вздымаются над поверхностью моря на 10 метров...

Если вы в такую погоду находитесь в порту, то лучше там и оставайтесь. Если столкнулись с 9-балльным ветром в море – поднимайте самые прочные паруса, взятые на самые нижние рифы, то есть, с уменьшенной площадью. Гигантский



ГЕОФАКТЫ

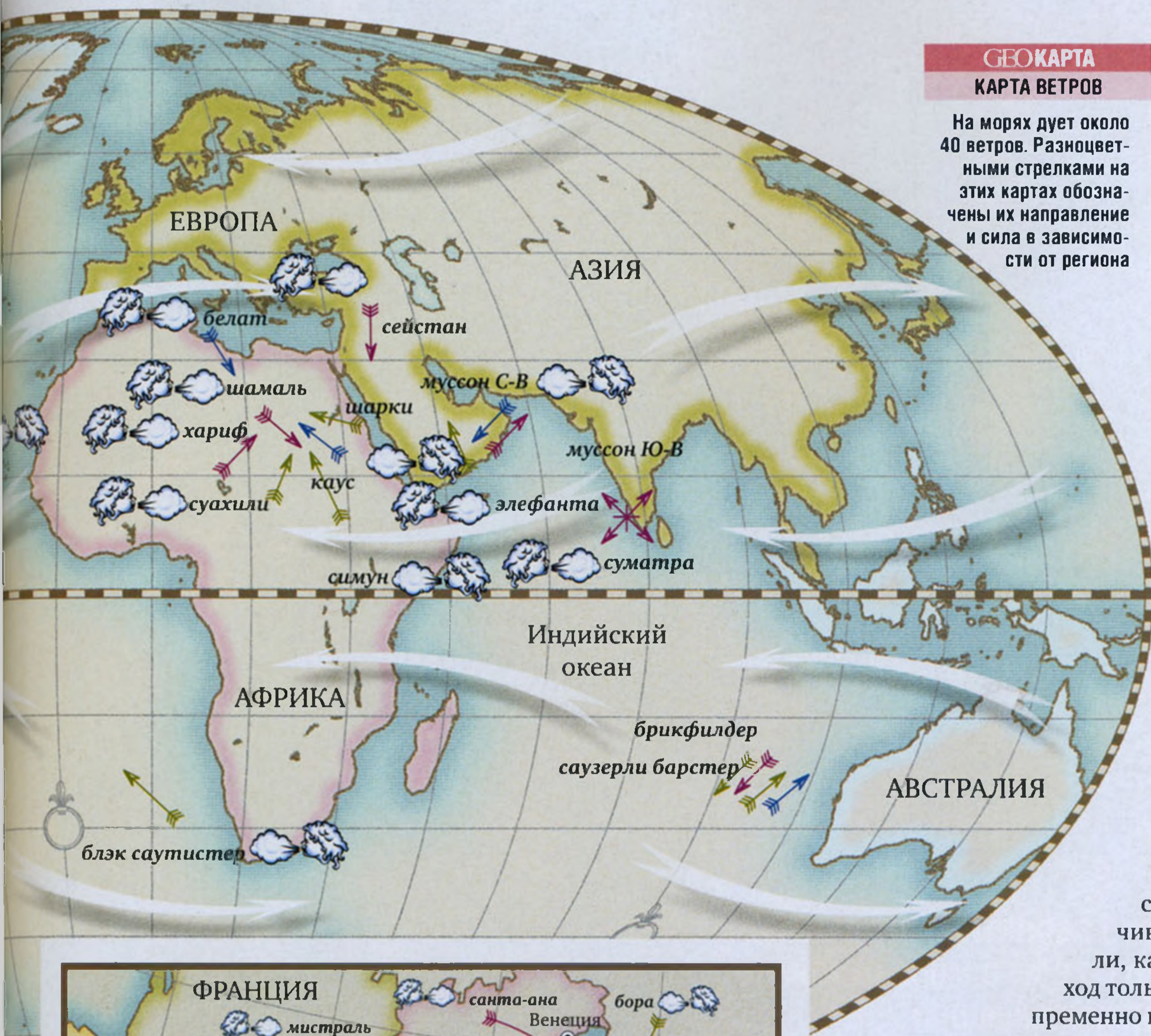
► ФРЭНСИС БОФОРТ (1774–1857) 26 ЛЕТ служил в гидрографии. В 1838 году стал главным гидрографом Великобритании

► БОФОРТ НЕ ОПРЕДЕЛЯЛ СКОРОСТЬ ВЕТРОВ. В ЕГО ШКАЛУ ЭТИ ЦИФРЫ ВНЕСЛИ ПОЗЖЕ

► С 1874 ГОДА ПЕРЕРАБОТАННУЮ ШКАЛУ БОФОРТА ИСПОЛЬЗУЮТ СИНОПТИКИ ВСЕГО МИРА

► С 1955 ГОДА В США ДЛЯ ОЦЕНКИ УРАГАНОВ ВВЕЛИ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ БАЛЛЫ – С 13 ПО 17

► СЕЙЧАС В МЕТЕОРОЛОГИИ ПРИНЯТЫ ОБЪЕКТИВНЫЕ ОЦЕНКИ СИЛЫ ВЕТРА НА ОСНОВЕ ТОЧНЫХ ИЗМЕРЕНИЙ



**ГЕОКАРТА
КАРТА ВЕТРОВ**

На морях дует около 40 ветров. Разноцветными стрелками на этих картах обозначены их направление и сила в зависимости от региона

- Преобладающие ветры
- Местные зимние ветры
- Местные летние ветры
- Местные весенние и осенние ветры
- Ветры, дующие во всех направлениях летом
- Ветры, дующие во всех направлениях зимой
- Торнадо

ны, сильный грохот волн подобен ударам». Тут даже атеист дает про себя горячие обещания поставить в церкви свечку, если только доберется до суши... 10-балльный ветер играет с теми, кто посмел выйти в море, переворачивая тридцатитонные корабли, как блины на сковородке. Выход только один – лечь в дрейф. И непременно носом к ветру.



При ветре силой в 11 баллов моряки наконец говорят о жестоком шторме. «Исключительно высокие волны, небольшие суда порой надолго исчезают из виду», – пишет сэр Фрэнсис. Не позавидуешь тем, кто в эту минуту борется за свою жизнь на том самом небольшом судне...

А 12 баллов – это уже ураган, последняя ступень шкалы Бофорта. «Воздух наполнен пеной и влагой, вся поверхность моря кажется белой, видимость очень сильно затруднена». На этом месте адмирал поставил точку.

По понятной причине анемометры перестают работать. На океанских побережьях кровли крыш улетают вдаль вместе с вырванными из стен дубовыми рамами. Ничего хуже, кажется, и вообразить нельзя. Но и это еще не все. Иначе шкалу Бофорта в XX веке не расширили бы до 17 баллов. Как вам понравятся ветры, несущиеся со скоростью 200–300 км/ч? В 1992 году во Флориде, по которой прогулялся ураган «Эндрю», я видел чудовищные шары, образованные деревьями со всеми их корнями, фрагментами домов, уличными проводами, расплюснутыми корпусами лодок... Ветер спутал их в «клубки» 20 м в диаметре. Они валялись повсюду, словно забытые игрушки.

Время от времени ветры, похоже, напоминают, что мы населяем живую планету, и наше пребывание на ней временно.

Ален Эрве

ветродуй гонит корабль в море, если, конечно, оно не против. Если такой ветер долго не стихает, море начинает бушевать. Идти, вернее нести по ветру еще можно, а вот двигаться против него – затея практически безнадежная. Хотя... Все зависит от корабля и от тех, кто его ведет.

Что же тогда представляет собой сильный шторм при 10 баллах? «На суше бывает редко, – сообщает адмирал Бофорт. – Значительные разрушения строений, ветер валит деревья и вырывает их с корнем, поверхность моря белая от пе-

Кубок Америки

На самом деле за него заплатили англичане.
Больше 150 лет яхты со всего мира отчаянно
сражаются за серебряный кувшин

С 1851 года яхты - участницы Кубка Америки - бьют все рекорды по скорости, прочности и стоимости. На кубковых яхтах впервые начали изготавливать из сверхлегкого и сверхпрочного углепластика рангоут и устанавливать паруса из проклеенного ламинатом полиэстера







Александр Железняк – главный редактор журнала «Яхтенный мир». Помимо парусников и моря увлеченно исследует островки суши, затерянные вдали от цивилизации

Кто в середине XIX века мог представить, что эти выскочки американцы способны опередить лучших в мире спортсменов вообще и яхтсменов в частности – англичан? Да никто. Однако летом 1851 года никому доселе не известная шхуна из Нью-Йорка умудрилась на глазах у тысяч зрителей обогнать лучшие яхты Британии. Причем на их воде.

И уж тем более никто тогда и не предполагал, что эта гонка превратится в главную регату мира – Кубок Америки. За полтора с лишним века немало сил было потрачено, немало состояний зарыто в землю – точнее, утоплено в океане. И все ради обладания главным трофеем яхтенного спорта.

Цена серебряного кубка велика, и мечтают о нем многие. Парусная лихорадка поражает королей и президентов, миллионеров и простых любителей парусов. Случалось, что дипломатические отношения между соревнующимися за кубок странами обострялись.

Началось все с того, что в середине XIX века несколько яхтсменов из Нью-Йорка решили построить шхуну. Название выбирали не долго – естественно, «Америка». Проект возглавил основатель Нью-Йоркского яхт-клуба Джон К. Стивенс.

Инженеру Джорджу Стиру заказчики сформулировали задачу по-американски четко – яхта должна быть самой быстрой в мире. Не менее конкретной была и цель – уязвить бывшую метрополию там, где она самоуверенно считала себяладычицей – на море.

Весть о постройке сверхбыстрой шхуны за океаном англичане встретили со свойственным

Из-за пригуды Ее Величества кубок остался без дна

им хладнокровием. Граф Уилтон, командор Королевской эскадры, пригласил Стивенса в Каус на острове Уайт. Он не сомневался в победе. Американцы охотно приняли вызов.

«Америка» уже подходила к берегам Британии, когда на горизонте показалась одна из лучших британских яхт «Лэверок». Следуя традиции, она вышла в море – встретить гостей и сопроводить их в порт. Но американцы подняли все паруса и пронесли мимо, словно не поняв намерений хозяев.

Это было первое поражение и первый тревожный сигнал: «Америка» обошла «Лэверок».

После того как американцы бросили якорь и убрали паруса, на борт «Америки» поднялись англичане во главе с графом Уилтоном. Они осмотрели шхуну, особенно внимательно – обводы носа и кормы, и... отказались гоняться с американцами. *Royal Victoria Yacht Club* не допустил заокеанских гостей на ежегодную регату, мотивируя это тем, что шхуна принадлежит не одному лицу, как это *всегда было принято*, а какому-то непонятному синдикату.

Тогда раздосадованный Стивенс предложил пари, простое, как ковбойская дуэль на Диком Западе. 50 000 тогдашних долларов (сегодня это примерно полмиллиона) на то, что «Америка» обойдет любой британский парусник! Но в стране, давшей миру слово «спорт», вызов никто не принял. Даже лондонская «Таймс», не стерпев, язвительно назвала соотечественников «голубями, которых парализовал страх при виде ястреба».

Это было уже слишком, и Королевская эскадра пригласила экипаж «Америки» поучаствовать в гонке вокруг острова Уайт. Не ради – как они там называются? – долларов, а из любви к честной игре, присущей всякому истинному джентльмену. Победителю доставался кубок – серебряный кувшин высотой 27 дюймов. Он был без дна. Рассказывают, что Ее Величество не одобряла привычку своих подданных пить из выигранных кубков – пусть даже в честь королевы. А маркиз Де Англси, заказавший приз ювелирной фирме *R&S Garrard*, уверял Ее Величество, что гонку непременно выиграют англичане...

22 августа в 10 утра раздался выстрел стартовой пушки. Пока американцы выбирали якорь, 14 английских парусников ушли вперед. Но скоро тысячи зевак, наблюдавших с берега за гонкой, увидели: янки обходят хозяев одного за другим...

Результат был очевиден. В 3.30 пополудни, когда позади осталась половина дистанции, ▶

ГЕОСХЕМА ЭКИПАЖ ЯХТЫ КЛАССА «КУБОК АМЕРИКИ»





В 2000 году впервые в истории Кубка Америки яхты США не дошли до финальных гонок. Американцев вывела из игры итальянская команда «Прада»

► «Америка» опережала ближайшего соперника на 2,5 морских мили.

Говорят, королева, которая дожидалась результатов гонки на борту яхты «Виктория и Альберт», спросила лейтенанта, смотревшего в подзорную трубу, какой парусник идет вторым. Тот ответил: «Мадам, а второго нет».

Через несколько дней «Америка» взяла курс на Нью-Йорк, увозя за океан почетный трофей.

Участники синдиката шхуну-победительницу по возвращении в Нью-Йорк продали. А кубок хотели расплавить и отлить памятные медали. К счастью один из совладельцев «Америки» Джордж Шуйлер подарил кубок Нью-Йоркскому яхт-клубу. И парусный спорт получил переходящий приз, который вот уже более полутора столетий достается самой быстрой яхте мира.

О ПОБЕДЕ «АМЕРИКИ» англичане и американцы спорят до сих пор. Гонка вокруг Уайта проводилась без гандикапа, хотя яхты различались по типам и водоизмещению – от 47 до 392 тонн. Кроме того, англичане утверждали, что «Америка» срезала дистанцию.

Словом, правила лучше оговаривать заранее. Умерший в 1857 году Джон Кокс Стивенс оставил «завещание» – 239 слов. Своего рода регламент гонок на Кубок Америки. Однако любой документ имеет множество толкований, и над его строчками трудились сотни специалистов, выискивая лазейки.

Скандалы сопровождали розыгрыш кубка с самого начала. Американцы всеми правдами и неправдами не давали кубку покинуть Нью-Йорк. И это им удавалось на протяжении 132 лет!

Дважды бросавший им вызов англичанин Данравен был близок к успеху, но убедился, что его элементарно обманы-

Кроме попутного ветра и мускулов нужна хитрость

вают с обмерами яхт. Да и кишевшие в районе старта катера почему-то оказывались именно на пути Данравена...

Ирландец сэр Томас Липтон построил пять яхт – одна краше другой. Но победу, словно мираж, умело рассеивали ньюйоркцы с помощью различных хитростей.

В 1970 году австралийская «Гретель II» опередила американский «Интрепид», но после долгих разбирательств победу отдали все-таки американцам. Австралийцы махнули рукой. «Подавать протест в Америке – все равно, что жаловаться теще на жену», – обреченно заявили они.

Конечно, было бы несправедливо утверждать, что кубок удерживали только хитростью – не раз гонки убедительно выигрывали американцы Деннис Коннер и Тед Тернер, в будущем известный медиамагнат.

И все же Америке пришлось расстаться со своим кубком. В 1983 году капитан «Австралии II» Алан Бонд приехал с позолоченным гаечным ключом и поклялся отвернуть болт, которым Кубок был прикручен к подставке в Нью-Йоркском яхт-клубе.

К киллю «Австралии II» были приделаны небольшие крылья. Американцы протестовали, но яхтсмены с Зеленого континента все же вырвали победу. В Австралии заветный кубок встречали едва ли не с большим почетом, чем королеву Британии.

А в 1988 году очередной вызов американцам бросили новозеландцы. Они построили сверхдлинную (в сильный ветер это дает преимущество) яхту. В ответ Дэннис Коннер построил... катамаран. Ведь количество корпусов в правилах не оговаривалось. Коннер выиграл, но катамараны после этого запретили.

Кубок Америки – это еще и состязание конструкторов. При строительстве яхт класса «Кубок Америки» допускаются различные варианты конструкций. В 1990-х годах выступать в гонке собиралась российская команда «Красная звезда». Корпус яхты сделали из алюминия. В правилах не сказано, что он обязательно должен быть из углепластика... В последний момент что-то расстроилось, и алюминиевого русского судна Америка так и не увидела.

В XIX–XX веках Кубок Америки разыгрывался 30 раз. Самые известные



Учредители назвали регату «Кубком Стагинеи» – столько они заплатили за приз

ГЕОФАКТЫ

► На самом деле кубок сделан из так называемого британского металла – сплава олова, меди и сурьмы, покрытого серебром

► В 1958 году у кубка появилось дно – подставка, на которой гравированы имена новых победителей

► В 1997 году кубок изуродовал кувалдой вандал, проникший в здание Новозеландского яхт-клуба. Ювелиры Англии восстановили его бесплатно

яхтсмены мира боролись за кубок – Марсель Бик, Ага Хан, Алан Бонд, сэр Томас Липтон, Рауль Гардини, Пол Кайяр, Деннис Коннер, сэр Питер Блейк...

XXI век начался с 31-го розыгрыша, который перевернул историю кубка. Он возвратился в Европу. 2 марта 2003 года яхта *Alinghi* со швейцарским номером на парусе пересекла финишный створ на сорок пять секунд раньше преследователей. Перед последним этапом гонки мало кто сомневался в победе швейцарской команды – слишком велико было ее преимущество перед защищавшими свое право на кубок новозеландцами. Счет встреч был 5:0 в пользу *Alinghi* – мастерство экипажа и ходовые качества яхты были значительно выше, чем у соперников. Из пяти гонок лишь в одной новозеландцы оказали реальное сопротивление, а в двух они даже не смогли дойти до финиша.

Так спустя 152 года морской кубок вернула в Старый Свет маленькая горная страна Центральной Европы. Хотя справедливости ради стоит упомянуть об одной интересной подробности, которая в корне меняет представление о победителях. Дело в том, что последние годы истории Кубка Америки были триумфом новозеландского яхтсмена Питера Блейка. Неоднократный победитель «кругосветок» выиграл кубок в 1995-м и 2000 годах. Возможно, выиграл бы и третий – тот самый, 2003-го года, – но не поладил с владельцами команды, а вскоре погиб от рук пиратов в устье Амазонки. Без него победители пересорились, и весь состав новозеландской команды перекупил швейцарец Эрнесто Бертарелли. Так что фактически последний Кубок Америки достался все той же новозеландской команде, хоть и под швейцарским парусом.

Кубок разыгрывается в серии матчевых гонок между представителем страны, победившей в предыдущем цикле, и претендентом. У победителя кубок хранится до следующего розыгрыша. Все просто, однако подчинено четким правилам. В них оговорены детали – кто может быть претендентом, каковы требования к яхтам и к командам.

Договор, который подписал в 1887 году Джордж Л. Шуйлер, передавая кубок Нью-Йоркскому яхт-клубу, – нечто среднее между дарственной и дуэльным кодексом. В нем заявлен главный принцип Кубка Америки – принцип вызова. Бросает его претендент. Место поединка выбирает обладатель кубка. Он не вправе отказаться от гонки, если вызов сделан не менее чем за 10 месяцев до матча. Претендентом может стать только клуб, регулярно проводящий парусные гонки. Яхта должна быть построена в стране, где зарегистрирован клуб. Претендент сообщает характеристики своей яхты, обладатель кубка делать это не обязан. И так далее.

Ну и, само собой разумеется, все парусные суда запрещено оснащать моторами – нестись к победе можно только за счет энергии ветра под управлением слаженного экипажа. ■

Александр Железняк

НОВАЯ
РЕВОЛЮЦИОННАЯ
ТЕХНОЛОГИЯ ЭПК



Свобода движений – радость общения



Повышение
подвижности
суставов уже
через

21
ДЕНЬ

Клинически
ДОКАЗАНО

- Революционная технология ЭПК облегчает боль и замедляет прогрессирование артритов.
- Высокий уровень омега-3 жирных кислот и низкое соотношение омега-6 к омега-3 жирным кислотам облегчает боль в воспаленных суставах.
- Высокое содержание ЭПК, омега-3 жирной кислоты в корне блокирует гены, которые вырабатывают ферменты, разрушающие хрящ. ЭПК – единственная жирная кислота, активная в суставном хряще.

Спрашивайте во всех
ветклиниках и ветеринарных
отделах зоомагазинов.
Рекомендуем
проконсультироваться
с Вашим ветеринаром.

Подробная информация по
тел. Линии Помощи Hill's:
(495) 797-3472,
(495) 797-3473,
(812) 325-7723

www.HillsPet.com



Товар сертифицирован



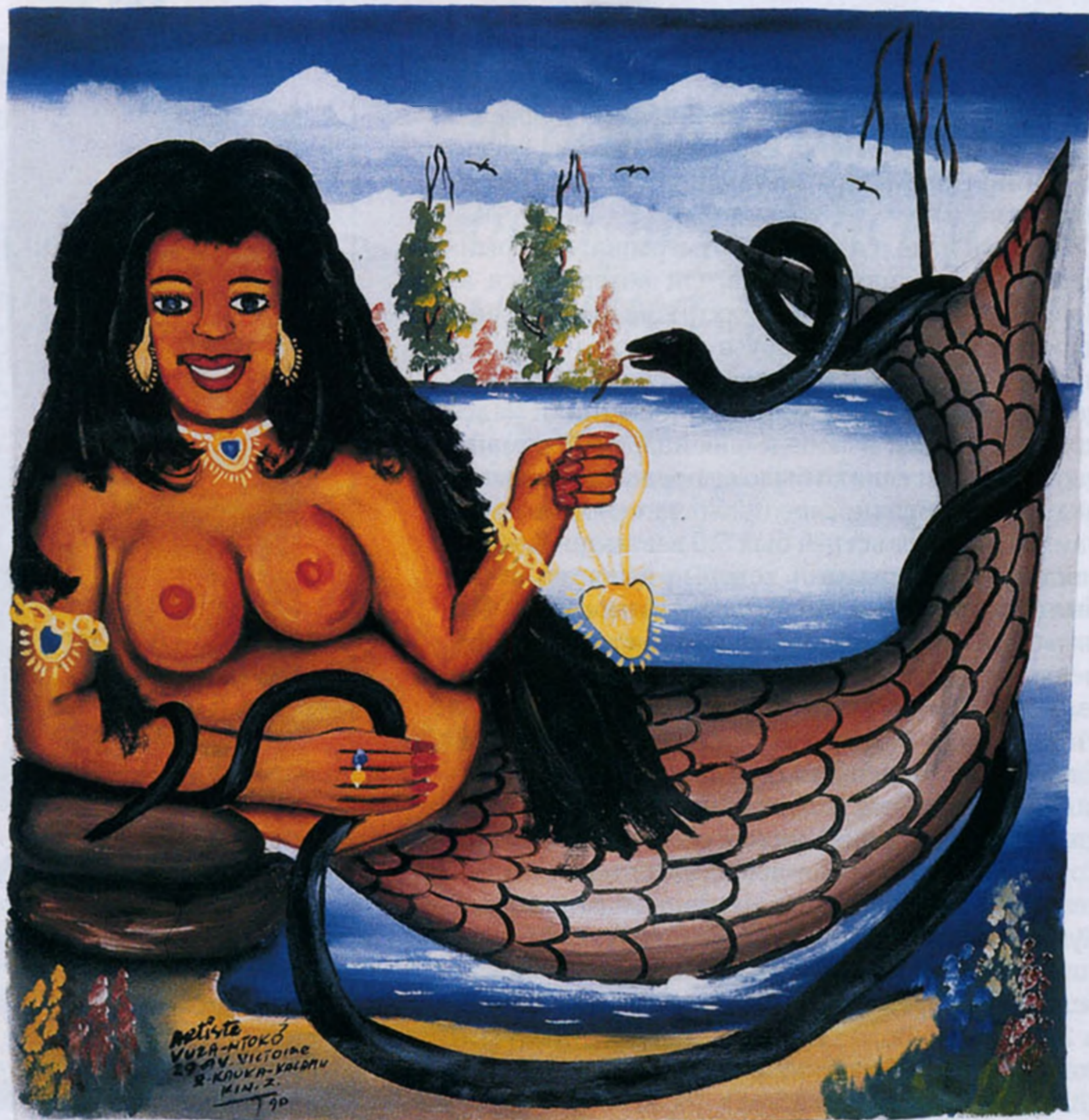
Клиническое питание,
улучшающее качество жизни

ВЕНЕРА АФРИКИ
Вудуистская Ма-ми-Вата, которой поклоняются на западе Черного континента, – воплощение темных сил, царящих в подводном мире



МОРСКАЯ ПРОРОЧИЦА

Эскимосская богиня Седна живет на дне моря. Она предскажет будущее любому, кто спустится к ней и расчешет ее спутанные волосы



Русалки, сирены и другие фантазии

Мифы о непредсказуемом нраве морской стихии и тайнах подводных глубин слагали самые разные народы

ГЕОФАКТЫ

► Кроме Посейдона в Греции почитали бога Главка – строителя легендарного «Арго»

► По имени нимфы Фетиды назван древний океан Тетис. Средиземное, Черное и Каспийское моря считают его остатками

► Финикийцы перед выходом в море испрашивали разрешение у богини Асират

В рассказах, собранных исследователями культуры эскимосов, встречаются упоминания о шаманах (шаман по-эскимоски ангакок), надолго – иногда на 2–4 дня – впадавших в состояние транса. В это время их дух отправлялся в морские глубины – в убежище богини воды и пищи Седны. Жителям арктических широт она виделась в образе женщины с буйной спутанной шевелюрой.

«Ангакок был совсем как мертвый. Его дух вышел через дырочку, совсем маленькую дырочку в полу хижины. Он отправился посоветоваться с великой богиней воды...» Эти опасные путешествия шаманы совершали лишь в случае крайней необходимости: когда исчезновение добы-

чи угрожало гибелью племени или когда в море пропадало слишком много охотников.

Вернувшись на сушу, шаман рассказывал о пережитом так: «Великая и могучая Седна сказала: благодарю тебя, ангакок, что ты согласился спуститься под воду, расчесал и пригладил мне волосы. Ради тебя я передвину мою масляную лампу поближе к вашему берегу. Вода там будет теплой и вы найдете много тюленей и китов».

Седна не всегда жила на дне моря. Когда-то она была обычной девушкой. Правда с характером: наотрез отказалась выходить замуж. Разгневанный отец посадил ее в лодку, выплыл в открытое море и выбросил дочь за борт. Седна пыталась вскарабкаться обратно, но жестокий родитель отрубил ►



**КРЫЛАТАЯ
РУСАЛКА
АЛХИМИКОВ**
Любимый символ
тех, кто пытал-
ся изготовить
эликсир вечной
молодости. Он во-
площает воздух и
воду – стихии, на
которых зиждет-
ся все живое

Морские девы красивы и опасны, как само море

ниха Шетландских островов – превращалась в любящую жену, если мужчине удалось снять с нее шкуру...

Церковь мобилизовала на защиту от исчадий подводных глубин легион святых дев во главе с Богородицею. На нее уповали христиане, боявшиеся стать игрушкой морской нечисти.

А жители средневекового Китая почитали морскую царицу Тянь-Хоу. В своей земной жизни она была простой рыбачкой. Но однажды, оказавшись на берегу моря во время шторма, увидела вдалеке тонущий корабль. Сострадание к несчастным было столь сильным, что Тянь-Хоу утихомирила море и превратила мачту корабля в цветущее дерево. Теперь в Китае и Вьетнаме воздают почести государыне Южно-Китайского моря, пуская по волнам зажженные бумажные фонарики.

Есть своя владычица морская и у Индийского океана – Ньяй Рара Кидул, «Царица южных морей». Но это волосатое существо в юбке из рыбьей чешуи никого спасти не будет. Рыбаки Индонезии подносили ей головы буйволов и ласточкины гнезда, которые с риском для жизни собирали на отвесных скалах. Ей жертвовали даже детей – лишь бы не сожрала самих рыбаков.

Бразильцы стараются поддерживать хорошие отношения с богиней-русалкой Йеманджи. Ее культ прибыл в Южную Америку в трюмах кораблей, доставлявших африканских рабов. Йеманджи – дочь морской богини Олокун, о которой на самом Черном континенте уже редко вспоминают. В африканском культе вудун место Олокун заняла грозная Мами-Вата.

В народной культуре Бразилии индейские и африканские верования давно и причудливо перемешались с христианскими догматами. Йеманджи стойко ассоциируется с непорочной Девой Марией. Что несколько не мешает жизнерадостным бразильцам считать дочь морской богини еще и покровительницей чувственных наслаждений.

31 декабря весь Рио-де-Жанейро бурно празднует не только наступление Нового года, но и День Йеманджи. Люди толпами приходят на пляжи, зажигают тысячи свечей и в тайной надежде тронуть сердце богини бросают в море цветы и украшения...

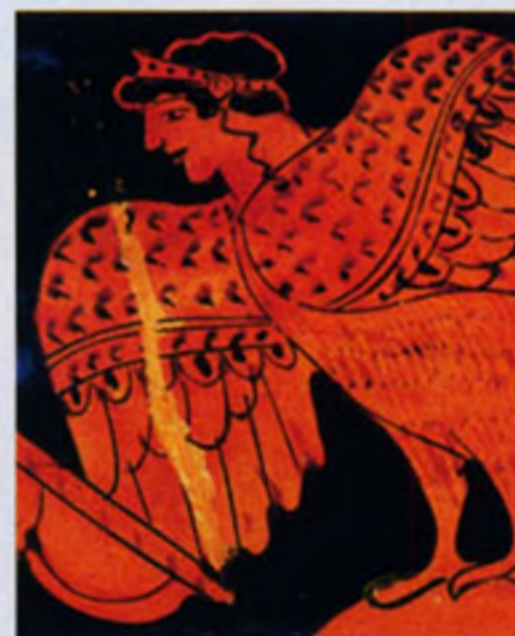
Пьер Гишенэ

► ей пальцы. Эскимосы считали, что из отрубленных пальчиков Седны и произошли все морские животные.

В то же время Седна всегда была для эскимосов чем-то вроде нашего «рыбнадзора» – она следит за тем, чтобы море не опустело из-за беспорядочного промысла. Если рыбаки жадничают и перебарщивают с уловом, Седна сердится. А волосы ей нужно расчесывать потому, что в них запутываются все людские грехи.

В Древней Греции в роли основных морских божеств выступали существа мужского пола – Посейдон, которого Гомер называл синекудрым, или старец Нерей, пасущий несметные морские стада. Но и девам морским в мифах эллинов уделено немало внимания. Их распущенные волосы стали символом темных сил. Соблазнительные, капризные и опасные, они распоряжались судьбами смертных – благоволили или ломали им жизнь. Обитательница моря с растрепанными волосами олицетворяла первобытный хаос.

Морские девы известны во всех культурах Европы. Слезы греческих сирен-убийц сделали море соленым, кельтская Мари-Морган и славянские русалки охотились за молодыми рыбаками, а мермэйд – полуженщина-полутюле-



ЗОВ СИРЕН

Чтобы не поддаваться на уговоры сладкоголосых женщин-птиц, Одиссею пришлось привязать себя к мачте корабля

ГЕОФАКТЫ

► В Японии почитали бога-дракона Уми-ноками, живущего в хрустальном дворце на дне Тихого океана

► На Руси русалок иногда называли фараонками. Считалось, что они погубили войско фараона, преследовавшее по дну расступившегося моря Моисея и его народ



Свое путешествие Леонид и Андрей начали в Большой долине реки Балием, где живут папуасы дани. Белых людей туземцы впервые увидели около 70 лет назад. Дани верны традициям и по-прежнему делают украшения из перьев: они отождествляют себя с птицами

Путешествие в каменный век. Часть I

В ходе очередной экспедиции проекта «Семеро смелых» Леонид Круглов и Андрей Макеев побывали на острове Новая Гвинея, исследованном Николаем Миклухо-Маклаем. Прием заявок на ваше участие в будущих экспедициях продолжается!





Папуасы не вегетарианцы, но мясо редко бывает в их рационе

Жители селения в ожидании пира – сегодня они забили свинью. Дани выращивают батат, таро, ямс и бананы, питаются в основном растительной пищей. А еще разводят свиней – символ мужского престижа и богатства. Их едят по особым случаям или меняют на невесту



50 метров над землей — дом для тех, кто не боится высоты

Пересекая остров с севера на юг, участники экспедиции прошли через земли короваев. Свои дома этот народ строит на деревьях. Выбрав мощный ствол — центральный столб будущего жилища — обрубая сучья, вкапывают в землю боковые опоры и ставят хижину





По пути из Вамены в Сирандалу крошечный самолетик, на котором летели Андрей и Леонид, сел в деревушке народа яли. Эти папуасы отличаются очень низким ростом – редко встретишь взрослого мужчину выше 150 см. Однако среди своих горных соседей яли сльвут самыми свирепыми воинами

ГЕОАВТОР



Член Русского географического общества, фотограф и режиссер Леонид Круглов уже не в первый раз в джунглях Новой Гвинеи. О своей первой экспедиции на остров он писал в *GEO* №5/1998

Женщина из племени дани медленно спускалась с холма. Ее странствие подходило к концу, хотя город был пока невидим в утреннем тумане, накрывшем долину реки Балием. Босые ноги плотно ступали по влажной земле. От утренней прохлады не защищал даже слой жира, которым она обмазалась, и женщина зябко обхватила руками голые плечи.

Неясный шум, который она слышала уже давно, вдруг перерос в рокот...

Это наш джип обогнал ее по дороге к Вамене. Хотя только большой оптимист назвал бы дорогой то, по чему мы тряслись уже несколько часов, вцепившись в борта машины.

Поначалу мы чуть не перевернулись, разглядывая идущих вдоль дороги голых людей. Такой же неподдельный интерес вызывали у них и мы. Через час, по привычке, при виде бодро марширующих папуасов мы только махали рукой и кричали «Лаук!» Так приветствуют друг друга дани. А вообще в долине Балием живут 270 тыс. человек, и в разных деревнях говорят на своем диалекте...

Поход в Вамену – серьезное путешествие для папуаса. К нему готовятся, в город отправляют самых выносливых и сообразительных.

Вамена – наша первая остановка на пути из столицы Папуа Джаяпуры. Мы перелетели горы, пересекая остров с запада на юго-восток. Теперь предстоит еще один перелет до деревни Сирандала. Мы пройдем через леса в центре Новой Гвинеи и спустимся на лодке к берегу Арафурского моря. Пересечем второй по величине остров на Земле (первый – Гренландия) с севера на юг.

Из дневника Миклухо-Маклая Великолепие растительности заставляет совершенно забывать прошлое, не думать о будущем и только любоваться настоящим. Думать и стараться понять окружающее – отныне моя цель.

Молочный туман, скрывающий землю внизу, сегодня реде. Пятиместный самолетик парит над горами. Мы смотрим вниз как зачарованные. Кажется, сотворение мира здесь еще не закончилось и мы присутствуем при великом таинстве. Наполненные водой и испарениями кратеры, нагромождения скал, склоны, скрытые ковром зелени или высохшими, будто обожженными лавой деревьями. Берега озер расписаны ядовито-желтыми и ярко-зелеными красками, а сами озера – зеленые и черные. Не хватает только парящих в небе птеродактилей...

Под нами, насколько хватает взгляда, бесконечная зеленая каша, изрезанная изги-



ГЕОКАРТА

«СЕМЕРО СМЕЛЫХ»
в Новой Гвинее. Этап I

Из Джаяпуры путешественники долетели до долины реки Балием. Пересев на другой самолет, спустились еще южнее – в Сирандалу. Оттуда двигались на юг уже с проводниками



Миклухо-Маклай

Николай Николаевич Миклухо-Маклай (1846–1888) почти половину жизни провел в путешествиях по Океании, Австралии и Юго-Восточной Азии. Два с половиной года прожил на северо-восточном побережье Новой Гвинеи, где завоевал любовь и доверие папуасов. Маклай боролся против работорговли, разработал проект создания на Новой Гвинее независимого Папуасского Союза и хотел организовать на острове вольную русскую колонию.

► бами рек – иссиня-черных и красно-коричневых. Берегов не видно – ряды деревьев уходят прямо в воду. «Рай для крокодилов!» – кричит мне в ухо Андрей. Вдруг самолетик резко ныряет вниз, мелькают река, домики – поселок Сирандала.

...Мы стоим на глиняной насыпи, притворяющейся взлетно-посадочной полосой, и растерянно осматриваемся. Андрей, кажется, только теперь начал понимать, во что ввязался.

Три месяца назад он заполнил анкету на участие в проекте «Семеро смелых». И вот пилот миссионерского самолетика, не глуша мотор, выбросил мешки с рисом и наши рюкзаки на мокрую траву, развернул легкую машину и взмыл в небо, качнув на прощание крыльями...

Из источающих пряные запахи джунглей выходят люди. В рваных майках или совсем голые. У многих в носу продеты белые косточки.

Маклай Из-за кустов показался туземец и, подняв копье над головой, дал мне понять, чтобы я удалился.

– Они никого к себе не пускают, – объясняет нам Альпиус Нафьян. Он папуас из племени копкага, посланец цивилизации в Сирандале, деревне посреди джунглей. – Два года назад я пошел к ним. Они вышли навстречу с луками и стрелами. Не взяли ни одежду, ни топоры.

– И вы повернули назад? – спрашиваю я.

– А что еще оставалось? Ведь я принадлежу к племени копкага. А в тех землях живут короваи-бату, каменные короваи. У них по-прежнему кан-

нибализм. Их вождь – Вунинги, а свои земли они называют Алу-Боу...

Почему мы стремимся в Алу-Боу, если Миклухо-Маклай жил на побережье острова? Проект «Семеро смелых» – это экспедиции по следам великих русских путешественников прошлого. Но побережье уже цивилизовано. Традиции каменного века, которые наблюдал Маклай, сохранились только в центральной лесной части острова, где люди живут, как и тысячи лет назад. Приходится выбирать между точным повторением маршрута и атмосферой, описанной в дневниках Маклая. Мы выбираем атмосферу.

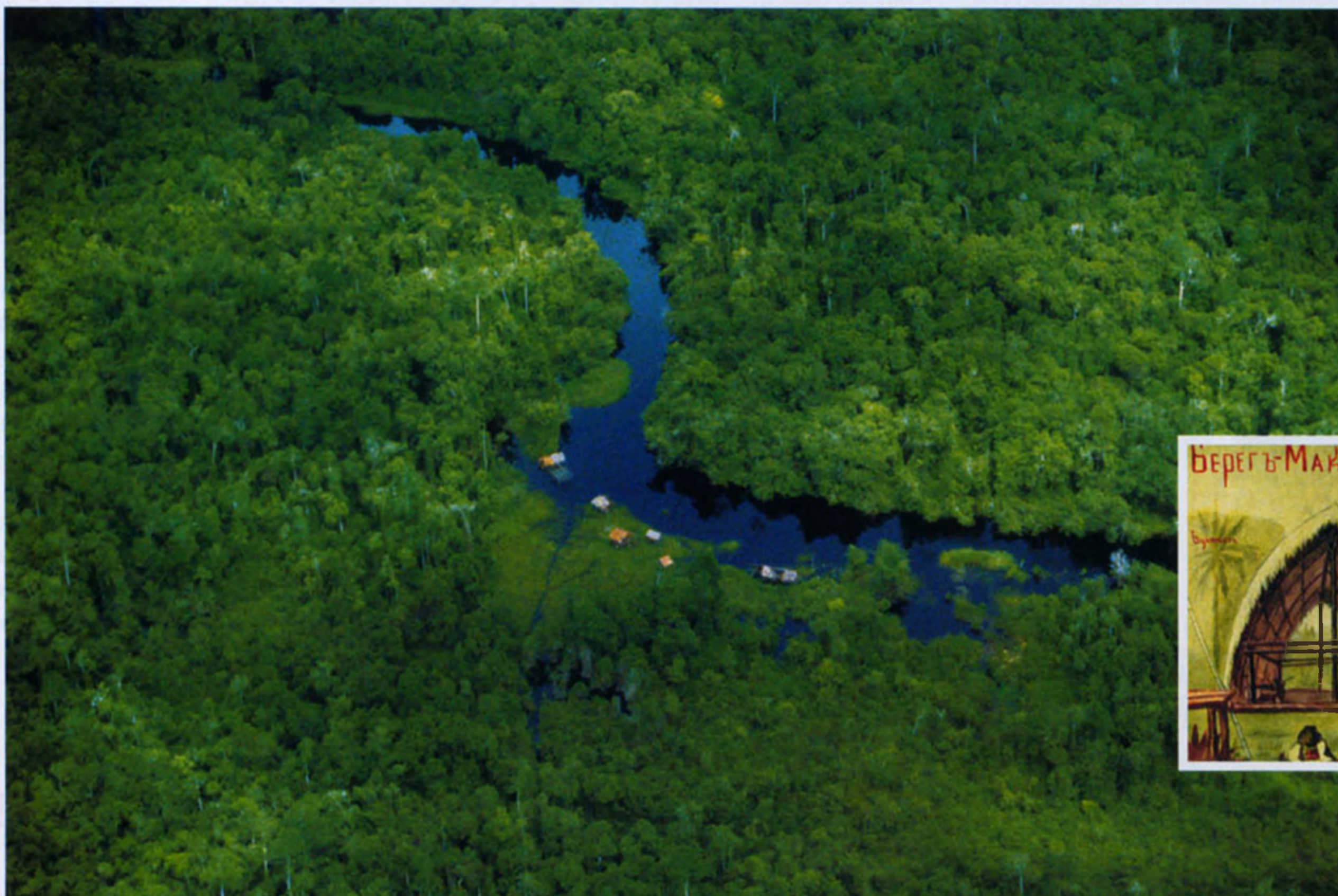
Об Алу-Боу мы пока узнали немного: непроходимые дебри, много рек и ручьев, полных рыбы. И еще там растут деревья, которые в поселке называют гахару. В поселке только и толкуют о деньгах, которые можно выручить, если найти дерево. Но короваи-бату не пускают чужих в свои леса. Может быть, бату – каменными – их называют за несговорчивость?

Альпиус объяснил: чтобы попасть в Алу-Боу, двигаться нужно на юго-восток за реку Брукмакал. Дал нам надежных проводников, которые не сбегут по дороге. И подарил подстреленного им венценосного голубя – на дорожку.

Маклай Я заменяю сухари печеными бананами и ломтиками таро. Остальная пища та же, что и прежде: вареный рис с карри и бобы.

Голубя мы зажарили и съели уже в лесу, в хижине скупщика гахару. Хижина стоит на границе, которой нет на картах: здесь начинают-►

Все знают, что каменные короваи чужих в свои леса не пускают



Слева: затерянная в тропической зелени деревушка папуасов. В реках, пересекающих обширную равнину к югу от гор, водятся крокодилы. Внизу: «Мужской дом буамрамба на Берегу Маклая» (рисунок Миклухо-Маклая). За время своих путешествий ученый сделал более 700 рисунков, запечатлевших быт аборигенов





Слева: участник проекта «Семеро смелых» Андрей Макеев в джунглях Папуа собирает материал для новых творческих работ. Справа: «Танцор. Берег Маклая» (рисунки Миклухо-Маклая)

Укол маленькой стрелы – как укус пиявки, но он несет смерть

► ся земли, которые короваи считают своими. В этих местах гахару вырубали еще в 1970-х, остались только пни и корни. Но и за них скупщики дают 10–20 долларов. В цене и алойное дерево, в нем содержится эфирное масло, за которое на Востоке платят большие деньги.

Идем по лесу уже четвертый день. Кажется, у этих влажных душных дебрей нет ни начала, ни конца. Нам еще повезло: серьезных дождей не было уже неделю...

В грязи под ногами, возле корня огромного упирающегося в небо дерева виден свежий трехпалый след размером с человеческий. Кто оставил его в первобытных джунглях? Динозавр? Я бы не удивился...

Проводники взволнованы: тут прошло «большое мясо» – казуар. Они передают по цепочке лук и стрелы самому опытному охотнику. Сбросив рюкзак на влажный мох, он растворяется в чаще.

А мы ставим палатку, устраиваем привал. На сочащуюся влагой, будто лакированную зелень леса быстро спускается ночь. Яркие тропические краски блекнут. Вдруг, как по команде, стихают птицы. В тот же миг я чувствую укол в руку, затем второй, третий... Это не пиявки, к которым мы уже привыкли. Это комары и москиты вылетели на ночную охоту. Проводники подпрыгивают, хлопают себя по голым ногам, почесываются.

В лагерь возвращается охотник. Он тащит связку рыбы. Казуара не настиг, зато настрелял на берегу рыбы – она подплыла на свет костра. Сегодня наш рацион – вареный рис и лесная зелень – будет разнообразнее.

Маклай Я удивился многочисленности проводников, вооруженных копьями, луками и стрелами. Они вели войну с жителями соседней деревни.

Вчера проводники копкага, которых нам дал миссионер, повернули обратно. Остался только Биран, переводчик. У копкага с соседями по лесу свои споры и счеты. К счастью, в деревне нам удалось нанять новых проводников – короваев. Они называют себя «людьми деревни» и, похоже, сами боятся своей лесной родни... На привале, пока мы отдирали присосавшихся к ногам пиявок, Биран передал наказ проводников: «Не растягиваться, не отставать, не сходить с тропы... Бату подходят незаметно. Их маленькие стрелы – как укус пиявки, а вечером человек умирает». По лицам проводников видно, что они не шутят.

Маклай В деревне не оказалось ни души, но повсюду были видны следы недавно покинувших ее обитателей.

Первая деревня короваев-бату на нашем пути. Собственно, это дом на дереве. Он пуст. Но в загончике под деревом бегают худосочные свиньи, от костра идет дымок... Не дождавшись хозяев, мы ставим палатку.

Утром после долгих переговоров с проводниками выходит из леса хозяин дома. Он оказался родственником нашего проводника Дора, давно ушедшего жить в поселок.

Обитателя леса зовут Воу. На нас он не глядит. Зато его бесконечно занимают застезки-мол- ►

Алойное дерево

Или каламба, орлиное дерево, гахару – названия нескольких видов волчниковых, растущих в Индии, Юго-Восточной Азии и Океании. Ароматичная древесина алойного дерева – одна из самых дорогих в мире. На Ближнем Востоке и в Азии из нее делают благовония для религиозных ритуалов. Особенно ценятся участки ствола, пораженные грибом и пропитавшиеся смолистыми веществами. В лесах Новой Гвинеи растут самые большие алойные деревья.



«Папуас в обрядовом костюме» (рисунок Миклухо-Маклая)

► нии на рюкзаках, свет фонарика, огонек зажигалки. Присев на корточки, Воу наблюдает, наблюдает не в силах оторвать взгляд... Пока мы собирались, он только ойкал, ахал и разводил руками. Так и не встал с земли, сраженный увиденным. Его семья из чащи так и не вышла.

Мы продолжаем путь. Проводники говорят: вождь Вунинги все время кочует из деревни в деревню. Если захочет, сам выйдет навстречу. О нас он уже знает...

– Если что, я схвачу его за руки и буду держать! – глаза Бирана горят огнем. – Я не боюсь! Убивать они меня не будут, я такой же, как они, – папуас.

– Не надо никого хватать. Пусть договариваются проводники-короваи, – пытаюсь я остудить пыл мужественного Бирана. – А вождь Вунинги точно знает о нас?

– В лесу много людей. Мы их не видим, они нас видят. Вести разносятся быстро. Тем более о появлении странных людей...

«Странные люди» – это мы с Андреем. Себя проводники считают людьми цивилизованными, в отличие от своих лесных соплеменников. Но и за ними мы замечаем кое-какие странности. Вчера на привале они, хихикая, крутили в руках орехи, похожие на грецкие. Утром один разделся, водрузил к нашему удивлению ореховую скорлупу на причинное место, да так и пошел через джунгли голым. Вот тебе и жители поселка. Пара дней в лесу – и такие перемены...

Маклай *Послышался пронзительный крик. Из деревень неслись удары барабана-«барума». Полная луна показалась из-за деревьев...*

Вечером я расспрашиваю Аниуса (имя дали ему миссионеры), что думают короваи о происхождении мира и людей. Биран переводит слова Аниуса на английский. Приходится все уточнять и переспрашивать. Наконец вырисовывается такая картина. Короваи представляют себе мир в виде расширяющихся кругов. Первый – территория около их дома на дереве, родовая и охотничья. Второй круг – это Великий Лес, третий – Большая Вода и за ней мир мертвых. Оттуда мы, по местным представлениям, и явились. Поэтому нас опасаются. Мы – странные. Имеется в виду цвет нашей кожи и, конечно, мои очки.

Сначала могущественное божество (имени его мы не узнали) создало мир, потом наслало великий пожар, а следом великий потоп. Когда все погибло, живые существа были вновь созданы из плоти свиньи. А предками короваев были два брата.

Я записываю этот рассказ, уже почти засыпая. Мы живем по солнцу. После захода ложимся, встаем с криками первых птиц. Но сегодня полнолуние, и проводники поют и пляшут у костра. Как и во времена Маклая, время тут измеряют лунами. А считают короваи, не загибая пальцы, как мы, а прикасаясь сначала к пальцам, потом к кисти, предплечью, бицепсу, плечу...

Маклай *Мое появление вызвало панику: мужчины убежали, женщины ретировались в хижины, закрывая за собой двери, дети кричали, а собаки, поджав хвосты и отбежав в сторону, начинали выть. Не обращая внимания на переполох, я присел, и вскоре жители стали показываться...*

Нас давно заметили: в лесу много людей – просто мы их не видим



Слева: мужчины короваи редко выходят из дома без длинного лука и стрел – главного оружия на охоте. С их помощью они добывают кабанчиков, птиц, рыб и иногда крокодилов. Справа: каменные короваи выращивают табак – обычно его курят через большие бамбуковые трубки. Но на ходу папуасы не прочь свернуть из листьев самокрутку



Слева: саго, которое заготавливают из сердцевины саговой пальмы, – главная еда короваев. Из одного ствола добывают до 160 кг крахмала. Справа: «Персонаж мужского праздника Ай» (рисунок Миклухо-Маклая)

Вместо приветствия нас осыпают пауками и многоножками

► Вынырнув из гущи леса на поляну, мы с наслаждением глотаем свежий воздух. На другом конце поляны прикреплен к дереву на 30-метровой высоте дом. Вместо лестницы – длинная жердь с зарубками. Сквозь тростниковую крышу сочится дым. Раздается тревожный крик-уханье – нас заметили.

Проводник Дор кричит в ответ что-то, состоящее из одних гласных, и мы лезем через завал стволов – древнейшее фортификационное сооружение на Земле. Ни враг, ни друг не подойдет к жилищу незамеченным. Подступы просматриваются – и простреливаются.

Мы лезем, а чьи-то глаза внимательно разглядывают нас из дома-крепости. Какие-то тени мелькают в джунглях. Никто слава богу не кричит и не стреляет, авось договоримся.

Рядом на пригорке стоит навес из веток. Дор вытаскивает из рюкзака несколько браслетов и на вытянутых руках осторожно, как сапер на минном поле, несет подарки.

На время его спина закрывает навес. И вот выходит на свет старик с копьем в руке. Дары приняты, нам разрешено остаться...

Утром на поляне сидели, ожидая когда мы вылезем из палаток, двое мужчин с луками и стрелами и старик, держащий за руку мальчика.

Старик меня поразил. Именно так изображали неандертальцев в школьных учебниках: массивные надбровные дуги, низкий лоб, спутанная шевелюра. А вот мальчика вполне можно представить себе сидящим в школе за компьютером – умное тонкое лицо. Дед и внук – прошлое и будущее этих мест.

Подошел еще один воин, и я окончательно поверил, что перенесся во времена молодости человечества. Тело покрыто ритуальными шрамами, в носу бамбуковые палочки, кожа грубая как наждак. Первобытный человек, ничего не знающий о мире, где пользуются компьютерами и запускают ракеты в космос, стоял предо мной. Он был насторожен и готов ко всему.

Вечером еще несколько мужчин посидели у костра в дальнем конце навеса. Женщины и дети так и остались в доме на дереве. Дома разделены на мужскую и женскую половины. Над очагом развешаны черепа животных.

Маклай *Моя сила должна заключаться в спокойствии и терпении. Я оставил револьвер дома, но не забыл записную книжку и карандаш.*

Я ожидал, что встреча с человеком, о котором даже миссионеры говорят понижая голос, будет более драматичной...

В деревне Да Вин мы задержались, чтобы увидеть праздник саговой пальмы. Жители были не против, хотя вначале «для порядку» убежали в лес. Но уже на следующее утро одна девушка вместо приветствия протянула руки и высыпала мне на ладонь паука и двух кузнечиков. Проводники почему-то уверены, что мы интересуемся насекомыми. Нас заваливают пауками и многоножками. Могут запросто посадить находку на голову мне или Андрею.

Утром женщины расчистили площадку вокруг пальмы. Мужчины долго рубили ствол, пока не свалили гиганта. Под ритмичное пение они ►

ГЕОФАКТЫ

► Еще недавно, несмотря на запреты властей, сотни мужчин дани, принадлежащих к разным кланам, участвовали в ритуальных сражениях

► В знак траура женщинам и девочкам дани отрубали фаланги пальцев на руках

► До 1970-х годов короваи-бату не видели белых людей

► Углеводы – саго, плоды хлебного дерева и батат – составляют 90% рациона короваев. Источник белка – личинки, мясо птиц, кабанов и ящерицы



Слева: «Невеста из деревни Бонгу» (рисунок Миклухо-Маклая). Справа: больше всего обитателей джунглей поразили солнцезащитные очки Леонида – даже вождь короваев-бату Вунинги не скрывал своего интереса



«Да, я ел людей... Первого в нашу деревню принес еще мой отец»

► снимали каменными топорами кору и вырубали белую сердцевину. В этой суеде мы пропустили появление Вунинги.

Впрочем, никакого торжественного выхода вождя не было, как нет здесь и самого понятия – вождь. Время от времени власть переходит к самому уважаемому воину. Сейчас это Вунинги.

Кто бы мог подумать, что невысокий жилистый человек с пронзительными глазами и есть тот самый «каннибал», о котором нам рассказывали... Вунинги сидел в сторонке и наблюдал за происходящим. Мужчины ловко, как огромную рыбину, разделявали ствол. Женщины несли белую массу к ручью, тщательно промывали ее и... бросали на землю. Сбежавшиеся свиньи тут же поедали размельченную сердцевину. Я окончательно перестал понимать смысл их действий.

Наконец все прояснилось. На дне корыт, в которых промывали сердцевину, оседала крахмалистая масса. Из нее готовят муку саго. Запеченная, она и является основной пищей короваев. А в стволе срубленной пальмы потом заведутся личинки пальмового жука. Это лакомство едят в особых случаях – на большом празднике, время которого еще не пришло...

Маклай Мясо мне не особенно понравилось, но Ульсон и Бой ели его с удовольствием. Я очень смутил их замечанием, что это, вероятно, человеческое мясо. Оба сконфузились и уверяли, что это свинина; однако я остался в сомнении.

Я подошел к Вунинги. Он пристально взглянул на меня и подал руку. Я объяснил, куда мы

идем через его земли. Все это время меня не покидало ощущение того, что я говорю не с жителем леса, а с пронзительным горожанином, да еще и образованным.

Разговор продолжился вечером у костра.

– Да, я ел людей... – Вунинги отвлекся, палочкой выгребая из костра кусочек запекшейся саговой массы. – Первого в нашу деревню принес мой отец. Человек был связан, вот так, – Вунинги присел на корточки. – Отец отнес его к ручью и ударил камнем по затылку. Тело разделили. Потом в моей жизни было еще три таких случая. Последний – много лун назад.

Вунинги отвлекся, разглядывая светящийся циферблат моих часов. Может быть, хотел показать, что тема его не занимает.

Биран, переводивший разговор, показал мне стрелу. Похлопав себя по ноге, дал понять, что наконечник сделан из берцовой кости.

Вунинги зевнул. Мы попрощались... Ночью я долго ворочался в палатке. Сон не шел.

Мы добрались до центральных деревень короваев-бату и даже получили разрешение Вунинги на еще один приезд сюда. Теперь предстоит по рекам сплавиться до южного побережья Новой Гвинеи и выйти к Арафурскому морю...

Леонид Круглов

(Окончание следует)

ГЕОФАКТЫ

► В представлении папуасов к поедающим людей «охотникам за головами» переходит жизненная сила их жертв

► Переезжая в новый дом на дереве, члены семьи короваев всю ночь бьют по стенам колотушками, изгоняя злых духов

► Личинки, которые заводятся в стволах саговых пальм, – ритуальное блюдо, источник силы

ГЕОСОВЕТУЕТ

Об экспедиции «Семеро смелых»: www.geo.ru

Провинция Папуа (англ.): www.papua.go.id

Одно лицо на двоих

Похожи как две капли воды – это про них, двойняшек. Наблюдая за близнецами, ученые пытаются ответить на вопрос, что важнее для нашего развития – наследственность или внешняя среда

Лопухий матрос, девчушка-подросток в смешном лягушачьем костюме, улыбочивый толстяк в гавайской рубашке, элегантная пожилая дама в белых перчатках с клюшкой для гольфа в руках. И все – в двух экземплярах. Что происходит? Галлюцинация? В глазах двоится? Вовсе нет, просто эти люди – близнецы. Раз в год они съезжаются на крупнейший в мире фестиваль близнецов в американском городке Твинсбург.

Здесь в перерывах между вечеринками и конкурсами близнецы готовы внести свой посильный вклад в науку. Ученые хотят знать как можно больше об их синхронном существовании.

Пары неотличимых друг от друга американцев традиционно наводняют Твинсбург, штат Огайо, в первые выходные августа. В это время в местном отеле *Holiday Inn* взвинчивают цены и спешно пополняют запасы бара. В мэрии разрабатывают маршрут праздничного шествия. А тем временем в Лос-Анджелесе братья Тиль собираются в дорогу – пакует гавайские рубашки и клюшки для гольфа. На ферме в Найтстауне в Индиане сестры Симмермон в последний раз примеряют

лягушачьи костюмы. Молекулярные генетики и специалисты по проблемам глухоты из Мэриленда уже привезли в Огайо контейнер с компьютерами и измерительной аппаратурой. Он занял свое место на ярмарочной площади Твинсбурга между палатками медиков из Иллинойса и дерматологов из Кливленда.

Специалисты из Мэриленда изучают слух. Их коллеги из Иллинойса исследуют, как беременность влияет на организм женщины. Ученые из Кливленда разрабатывают методы лечения экземы. Но все они стремятся определить, какую роль в этом играют наследственность, образ жизни и экологическая обстановка.

Близнецы, которые, по крайней мере, в детстве живут и воспитываются в сходных условиях, – желанный объект изучения для специалистов. В первую очередь, близнецы монозиготные (идентичные), развившиеся из одной яйцеклетки и появившиеся на свет с одинаковым набором генов. У дизиготных (разнойцевых) пар генетический материал совпадает лишь на 50%.

Твинсбург в августе превращается в идеальную научную лабораторию. Более двух тысяч идентичных близнецовых пар прогуливаются у ларьков с хот-догами и пивом, мимо сувенирных лавочек и шоу-площадок. ▶

GEO АВТОР



Постоянный автор GEO Андреа Бём на руках у братьев Тиль – ветеранов фестиваля близнецов в Твинсбурге – вполне могла бы загадать заветное желание



КАЙЛА И МАЙЛИ СИММЕРМОН, 15 ЛЕТ, НАЙТСТАУН, ШТАТ ИНДИАНА

Наблюдавший их педиатр подсчитывал веснушки на лицах девочек - и не мог различить сестер. Даже матери порой было не по себе от их сходства. Да что там говорить: однажды маленькая Майли, стоя перед зеркалом, крикнула: «Привет, Кайла!» На школьные фотографии одна из них вечно не попадает - в фотолаборатории снимки сестер принимают за дубликаты

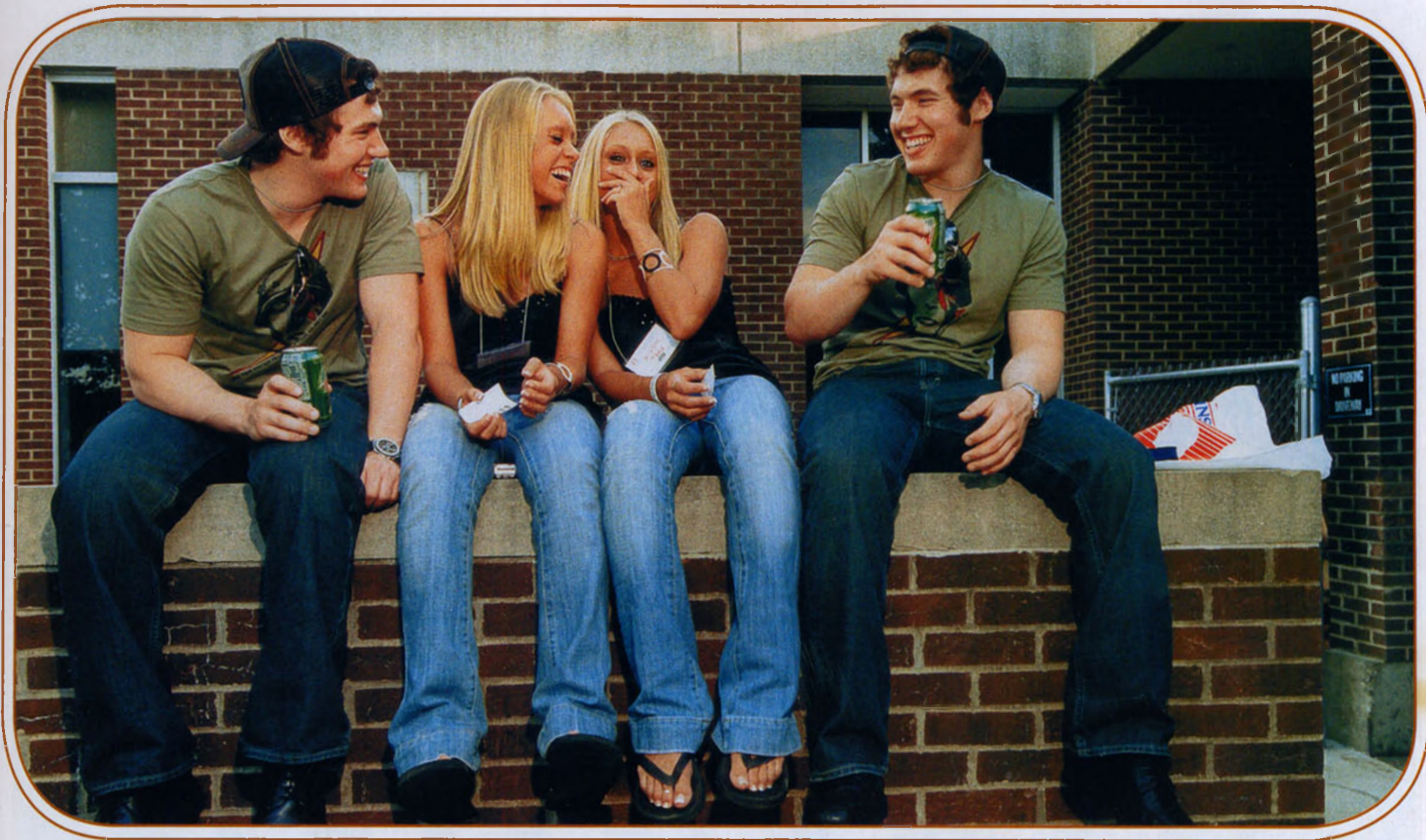
Один – зеркальная копия другого, но отличия найти можно



УОЛТЕР И ДЭВИД ОЛИВЕР, 70 ЛЕТ, ЛИНКОЛЬН-ПАРК, ШТАТ МИЧИГАН

Уолтер – зеркальное отражение Дэвида. «Но у него уши больше», – говорит Дэвид про брата. Собственные уши кажутся ему привлекательнее. В колледже Дэвид встречался с разными девчонками, но дело кончилось ничем. А Уолтер даже ни разу и не пытался заговорить с женщиной – комплексовал из-за своих ушей. Вот и живут старые холостяки вместе – уже 68 лет в одном и том же доме

Близнецы даже влюбляются в похожих друг на друга людей



ФЕСТИВАЛИ БЛИЗНЕЦОВ - КЛУБ ЗНАКОМСТВ ДЛЯ ДВОЙНЯШЕК

О сходстве в предпочтениях однойцевых близнецов - в том числе и при выборе спутника жизни - ходят легенды. На фестивале многие двойняшки пытаются завязать близкие знакомства. Счастливый пример - семейный квартет из Москвы, штат Айдахо. 15 лет назад братья Мальм в Твинсбурге познакомились с сестрами Лассен, а два года спустя сыграли двойную свадьбу

Их одинаковость всегда привлекает внимание окружающих



ДЖИМ И ДЖЕФ ТИЛЬ, 42 ГОДА, ЛОС-АНДЖЕЛЕС, ШТАТ КАЛИФОРНИЯ

Джеф – общительнее своего брата и разговаривает за двоих. Их отношения напоминают супружеские: ссорятся по пустякам, например, из-за того, чья очередь выносить мусор. Иногда даже до драки доходит. Вместе руководят собственным рестораном. Подрабатывают в Голливуде, снимаясь в рекламных роликах и сериалах. «Много вкалываем, – говорит Джеф, – и так же много едим»

Жить рядом со своим двойником – счастье или обреченность?



КРИСТА И ЭРИКА ВЕРБАС, 13 ЛЕТ, УОРМИНСТЕР, ШТАТ ПЕНСИЛЬВАНИЯ

«Мы живем в одной комнате, а Криста – неряха», – жалуется Эрика. «Ее мания чистоты действует мне на нервы!» – парирует Криста. Сестры занимаются синхронным плаванием. Криста умеет телепатически передавать Эрике цифры. В обратном направлении связь не действует, о чем Криста очень жалеет: с математикой у нее не очень, а Эрика отличница, могла бы помочь сестре на контрольных

Они просят пластических хирургов вернуть им былое сходство

ГЕОФАКТЫ

► Близнецов изучает наука гемеллология

► Сегодня в мире около 80 млн пар близнецов. За последние 50 лет процент рождения близнецов вырос в 2,5 раза

► Чаще всего близнецы рождаются в Нигерии – на каждые 22 обычных родов

► Загорелый и аккуратно причесанный Деррик Энтелл – единственный врач на фестивале, которого в Твинсбург привлек не научный интерес, а поиск клиентов. Он – пластический хирург, у него своя клиника на Парк-Авеню в Нью-Йорке, и среди его пациентов хватает близнецов. На их лицах прожитые годы отражаются по-разному. Часто двойняшки просят врача восстановить прежнее сходство.

На фестиваль в Твинсбург приезжают и тройни, и даже четверни, но в основном здесь все-таки пары. Шестилетние девчухи с брекетами на зубах, подростки, мужчины и женщины средних лет, пожилые дамы в креслах-колясках с воодушевлением облачаются в одинаковые карнавальные наряды. «Давайте веселиться!» – скандируют, держась за руки, братья Тиль. В одинаковых шортах и сетчатых рубашках они отправляются на гольф-турнир среди близнецов.

Джеф и Джим Тиль – одна из самых известных и колоритных пар твинсбургского фестиваля. Весом под 100 кг, золотистые локоны, рубенсовские лица, у каждого в руке по банке пива *Budweiser*. Им по 42 года. Джеф на 11 минут старше брата и заметно его разговорчивее. Они вместе ходили в школу, потом в колледж. «Наша специальность в колледже? Маркетинг и вечеринки», – говорит Джеф. В один и тот же день им удалили миндалины. Они вместе держат итальянский ресторан в

Лос-Анджелесе. «Много вкалываем и так же много едим», – рассказывает Джеф. Живут братья тоже вместе. До сих пор их альянс никем и ничем не нарушался.

«Мы же актеры, мы должны быть вместе», – говорит, кажется, опять Джеф. А может и Джим – за время разговора они успели пару раз поменяться местами. Снявшись в рекламных роликах бритвенных лезвий и онлайн-покера, они засветились на телевидении и получили маленькие роли в популярном комедийном сериале. Теперь близнецы по совместительству подвизаются в Голливуде – на ампула жизнерадостных толстячков. Отпуск они каждый год проводят в Твинсбурге.

Приезжающие на фестиваль пары выглядят неразлучными. Однако внешность бывает обманчивой. Многие еще в подростковом возрасте перестают одинаково одеваться. У большинства – свои семьи, и живут они на протяжении десятилетий раздельно. Тем не менее, пары производят впечатление редкой для неблизнецов сплоченности. Это их праздник: раз в год они оказываются среди своих, среди людей, которые понимают, что значит вырасти бок о бок со своей точной копией.

На поле для гольфа Джефу и Джиму сегодня не повезло, они оказались далеко позади большинства соперников. Победу праздновали братья Дейв и Дон Пил. Вот уже двадцать лет они появляются на фестивале близнецов не иначе как в облике итальянских мафиози – в черных шляпах, черных костюмах и темных очках.

У женщин первыми стали сестры Мэрилин Элдер и Кэролин Бриджес. Они прошли поле за 85 ударов. «Сегодня игра получилась не совсем синхронной. Обычно мои мячи приземляются точно рядом с мячами Кэролин», – признается Мэрилин. В этот раз посланный ею мяч дважды попадал в дерево.

Мэрилин и Кэролин – стройные 62-летние дамы – родились под Рождество 1943 года. Обе замужем, обе работают парикмахерами, у каждой двое сыновей, 20 лет назад вместе увлеклись гольфом. Их следовало бы наградить не только за лучшую игру, но и за самый симпатичный наряд: белые туфли для гольфа, розовые носочки, розовые рубашки-поло и мини-юбки, чехлы для клюшек с леопардовым узором.

«Что нас отличает? У Мэрилин есть остеопороз, а у меня нет», – говорит Кэролин. И сестры отбывают на награждение победителей. Завтра им предстоит участие в конкурсе на самых похожих близнецов – в категории «женщины за 55».

Для ученых из палаточного лагеря остеопороз – атрофия кости – интереса не представляет. Наука уже давно выяснила, что эта болезнь генетически обусловлена. Раз Мэрилин страдает остеопорозом, очень высока вероятность, что и Кэролин ждет та же участь. ►



Зшли и Тэйлор Чейни, 6 лет, Хилсборо, штат Огайо

Первый молочный зуб у Зшли выпал на три дня раньше, чем у Тэйлор. Но Зшли и старше – на четыре минуты. «А еще она очень умная!» – восхищается сестрой Тэйлор. «Я тебя обожаю!» – вопит Зшли. В школе первоклассницы Чейни беззастенчиво пользуются своим сходством: меняются местами и тетрадками, а если нужно, одна подписывается именем другой

Похоже, кое у кого из нас вера в Бога заложена в генах



МЭРИЛИН ЭЛДЕР И КЭРОЛИН БРИДЖЕС, 62 ГОДА, ЭЛИДА, ШТАТ ОГАЙО

Сестры живут в нескольких минутах ходьбы друг от друга. Часто, не сговариваясь, одеваются практически одинаково. Та и другая связали свою жизнь с первой любовью. У каждой двое сыновей, младшие даже родились в один день. Едва ли не единственное различие: Мэрилин страдает атрофией кости, Кэролин – пока нет.

В Твинсбурге сестры выиграли турнир по гольфу среди близнецов

► А вот ученым из Северо-западного университета Иллинойса еще только предстоит сделать аналогичные – или обратные – выводы. В их палатке в разгар полуденной жары близнецы корпят над 15-страничными анкетами: «Сколько раз вы рожали? Как проходили роды?», «Теряете ли вы мочу, когда кашляете, смеетесь или при физическом утомлении?», «Как часто вы испытываете потребность в сексе?»

В центре научного интереса медиков из Иллинойса – недержание мочи у женщин. Исследуя близнецов, они стараются выяснить, в какой степени, к примеру, риск возникновения недержания после беременности зависит от наследственной предрасположенности.

Просто удивительно, с какой готовностью близнецы выстаивают длинные очереди, чтобы поделиться со специалистами информацией о том, как работают их пищеварительные органы, сердце или мозг. Интерес ученых мужей льстит. К тому же, по словам Мэрилин Элдер, «вносишь свой вклад в хорошее дело». Сестры Элдер до сих пор не отказались ни от одного исследования. «Кроме экспериментов с ботоксом в прошлом году. Тогда очередь была слишком длинной», – уточняет Мэрилин.

СЕГОДНЯ НИКТО В ТВИНСБУРГЕ НЕ ВСПОМИНАЕТ, ЧТО НЕКОГДА БЛИЗНЕЦЫ СЛУЖИЛИ ОБЪЕКТОМ сомнительных экспериментов. В 1875 году сэр Фрэнсис Гальтон, двоюродный брат Чарлза Дарвина, в результате первых в истории опытов с близнецами пришел к заключению, что для формирования человеческого организма наследственность более важна, чем условия среды. И разработал комплекс предложений по «улучшению наследственных признаков британской нации».

Аналогичные тезисы отстаивал 50 лет спустя немецкий специалист по генетике человека Отмар фон Фершуэр. А нацистский врач Йозеф Менгеле, ассистент и ученик Фона Фершуэра, разрабатывая расовую теорию, уничтожил несколько тысяч близнецов, вводя им болезнетворные микробы и токсичные препараты.

После второй мировой войны никто из ученых долгое время не решался на эксперименты с близнецами. Только в 1960–1970-е годы среди психологов возобновился спор о соотношении факторов наследственности и окружающей среды. Сторонники теории наследования говорили о доминирующей роли генов. Их оппоненты-биохимики ставили во главу угла способность индивида приспособиваться к условиям среды.

В 1979 году, когда ученые впервые приехали на фестиваль в Твинсбурге, психолог из Миннеаполиса Томас Бушар провел исследования на однойцевых близнецах, которые росли и воспитывались порознь. Все отличия Бушар отнес на счет воздействия среды, а сходные признаки объяснил одинаковым набором генов.

Ученый настаивал, что даже взгляды на жизнь – в частности, религиозные убеждения – генетически обусловлены. Однако современная наука принимает тезисы Бушара с поправками. Прежде всего, из-за неточности его тестовых анкет и недостаточно представительной выборки, на основе которой он строил свои выводы.

Сегодня в распоряжении специалистов более 30 баз данных по всему миру, в которых собрана самая разнообразная информация о близнецах. Растет и число серьезных исследований. Благодаря экспериментам на близнецах ученым удалось доказать генетическую обусловленность не только остеопороза, но и астмы, сердечной слабости, шизофрении, аутизма. ►

Если вы одинаковые, почему один правша, а другой левша?

ГЕОФАКТЫ

► Жена крестьянина Шуйского уезда Федора Васильева (1707-1782) рожала 27 раз: 16 двоен, 7 троен и 4 четверни

► У идентичных близнецов похожие электроэнцефалограммы. Периоды сна, прием алкоголя, стресс отражаются на ЭЭГ близнецов сходным образом

► Среди экспертов, прибывших в Твинсбург, особым рвением отличаются молекулярные генетики из Мэриленда. Проводя подробнейшие акустические тесты, они изучают, зависит ли от наследственности способность реагировать на слуховые раздражители. Во избежание ошибки у испытуемых предварительно берут пробу слюны – на основании анализа ДНК надо убедиться, что близнецы однойцевые. Ведь многие пары на этот счет заблуждаются, ориентируясь только на свое исключительное сходство.

В палатке Университета Западного Онтарио научный процесс протекает куда менее серьезно. Психолог Тони Вернон исследует анкетным методом генетическую природу чувства юмора. Испытуемым предлагается оценить высказывания вроде «когда я расстроен, шутка меня не утешает» по шкале от 1 (совершенно не согласен) до 7 (полностью согласен).

Наверняка в палатку специалистов-юмористов рано или поздно заглянут и братья Тиль. Действительно, они появляются ближе к полудню. Идут медленно: еще не пришли в себя после ночной караоке-вечеринки в гостинице. К отоларингологам они не заходили – прошли акустический тест еще два года назад. К исследователям недержания мочи тоже не попали – те отправили их со словами: «Простите, ребята, вход только

для женщин». 20 минут братья провели в темной компьютерной кабине ученых Гарвардского университета, исследовавших остроту их стереоскопического зрения. За терпение Тиль получили гонорар – два водяных пистолета. Теперь близнецы что-то неразборчиво царапают в анкетах по юмору. И вдруг оказывается, что различить их не составляет труда: Джеф пишет правой рукой, Джим – левой.

«Зеркальная симметрия» – говорят о монозиготных близнецах, отличающихся только право- и леворукостью. Но у близнецов с одинаковым генотипом могут различаться и другие признаки. Ученые установили, что полученный при рождении одинаковый набор хромосом еще не обеспечивает полной идентичности. Дело в том, что человеческий ген – величина непостоянная. Сразу после оплодотворения материнской яйцеклетки геном подвергается так называемому эпигенетическому маркированию: в ходе формирования зародыша и в течение жизни организма этот механизм, подобно педали газа или тормоза, может активировать ген или, наоборот, гасить его проявления.

Исследования, проведенные группой ученых под руководством испанского онколога Манела Эстеллера на монозиготных близнецах в возрасте от 3 до 74 лет, обнаружили, что различия в эпигенезе близнецовых пар растут вместе с возрастом. Это объясняет, например, почему однойцевые близнецы иногда с годами все больше утрачивают сходство. Самые значительные различия демонстрируют близнецы, которые на протяжении долгого времени жили отдельно друг от друга. Система питания, вредные привычки, плохая экология и стрессы – всем этим составляющим человеческой жизни ученые приписывают влияние на эпигенетическое маркирование, а значит и на изменения, которые переживает геном.

Именно эпигенетика позволила объяснить, почему в паре монозиготных близнецов с генетической предрасположенностью, скажем, к раку или астме, в итоге заболевает только один, почему Мэрилин Элдер страдает атрофией кости, а Кэролин Бриджес – пока нет.

Вопрос о точном соотношении влияния генов и окружающей среды вряд ли когда-нибудь будет разрешен окончательно. Однако ученые продолжают работать над этими проблемами, и чем дальше, тем сложнее становится совокупность научных представлений о взаимодействии факторов наследственности и внешних условий.

Работу специалистов в Твинсбурге сильно затрудняет атмосфера шумного ярмарочного веселья, которая царит на фестивале. Непременный пункт программы – шоу талантов. Вот на сцене робко исполняет танцевальный номер дуэт Пэтти Сермерсхайм и Пегги Мэйер. Сестрам за 40, одеты они в бирюзовые ковбойские костюмы. 17-летние школьники Йош и Зак – исполнители ►



МОЛОДЫЕ ЛЮДИ, ПОКАЖИТЕ-КА ВАШИ УШИ

Фестиваль близнецов – это еще и полевая научная лаборатория для специалистов, изучающих влияние наследственных и внешних факторов на человеческий организм. В поисках ответа на вопрос, обусловлена ли способность перерабатывать слуховые раздражители генетически, ученые из Мэриленда предлагают подросткам-близнецам пройти акустические тесты

Как всякое меньшинство, близнецы гордятся своим парадом



МАРДЖОРИ МЕЛЬ И ДЖЕЙН УОРТОН, 69 ЛЕТ

Ученые поняли, почему даже однояйцевые близнецы с возрастом сохраняют все меньше общих внешних черт. Чтобы восстановить зеркальное сходство друг с другом, сестры-двойняшки Марджори и Джейн даже решились на пластическую операцию по подтяжке лица

► мягкого рока – пытаются сами себе аккомпанировать на гитаре и клавишных. А восьмилетние сестрички Элисон и Аманда заслужили оvationи и дружные крики «Браво!», трогательно-фальшиво пропев патриотическую песню «Прекрасная Америка».

В соседнем шатре сразу на четырех сценах проходит отбор самых похожих в многочисленных половозрастных категориях. Судья конкурса Сильвия Йенсен как всегда строга. У нее самой, правда, нет сестры-близнеца, зато вот уже 40 лет она входит в жюри конкурсов. В категории «женщины 21–25 лет» побеждают Петра и Янита Дейкхизен из Нидерландов. Недавно они были признаны самой похожей голландской парой, а поездка в Твинсбург – это их приз.

Братья Тиль занимают третье место в категории «мужчины от 36 до 45 лет». На церемонии награждения присутствует и знаменитый супружеский квартет, каждый год приезжающий на фестиваль из города Москвы, что в штате Айдахо. В 1991 году братья-близнецы Мальм встретили на фестивале в Твинсбурге сестер-близняшек Лассен. А через два года, опять-таки в Твинсбурге, четверка отпраздновала двойную свадьбу. К сожалению, последователей у них пока немного, иначе в программу фестиваля непременно включили бы конкурс самых похожих супружеских пар.

В политкорректной Америке представители самых разных меньшинств мечтают о собственном параде. И если в Нью-Йорке устраивают шествия ирландские американцы, сикхи, этнические турки и кубанцы, геи и лесбиянки, то в Твинсбурге маршируют близнецы.

Парад возглавляют – в коронах со скипетрами в руках – короли нынешнего фестиваля Аллен и Альфред Шропшайр, чернокожие пенсионеры из Джорджии. За ними в кабриолете, размахивая розовыми перьями, едут 80-летние Антуанетта и Жозефина Волленшлегер из Буффало.

В процессии следуют сестры Кайла и Майли Симмермон в уморительных лягушачьих костюмах. Девочкам по 15 лет, живут они на ферме в Найтстауне, Индиана. 11 лет назад мать в первый раз привезла их в Твинсбург. Ежегодный фестиваль – для сестричек самое яркое событие лета. В прошлом году они наряжались бабочками, еще раньше – коровами, пчелами и арбузами.

Недалеко от них близнецы Шерман и Шеррод Митчел – 18-летние афроамериканцы из Хэмптона, Вирджиния – бросают леденцы в толпу зрителей. Братья – типичные поклонники хип-хопа: на шее тяжелые золотые цепи, бейсболки напялены задом наперед, волосы закручены в тоненькие косички, гигантских размеров штаны вот-вот съедут до колен.

Наверное, в таком городе как Твинсбург – маленьком, преимущественно с белым населением – в любой другой день года на Митчелов смотрели бы как на чужаков. Но только не в первый уикенд августа. И два хип-хопера как ни в чем не бывало прогуливаются под руку с блондинками в соломенных шляпах – сестрами из набожной семьи меннонитов. Рядом два байкера с одинаковыми татуировками на плечах обмениваются электронными адресами с парой длинноволосых подростков. Вечером в баре два одинаковых ковбоя танцуют с такими же неотличимыми друг от друга индианками в сари. Седовласые близнецы-хиппи в кожаных жилетках поют песни знаменитого своим бескомпромиссным пацифизмом рокера Нейла Янга для двух ветеранов второй мировой. А те в ответ исполняют шлягеры из старых бродвейских мюзиклов.

Быть может, это и есть самое интересное достижение фестиваля: каждый год в Твинсбурге собираются тысячи американцев, готовых на три дня забыть о различиях в цвете кожи, происхождении, религиозных убеждениях и политических взглядах. И помнить друг о друге только одно: они – близнецы.

■
Андреа Бём

ГЕОФАКТЫ

► Обычная беременность длится 40 недель, с двойней – 36, с тройней – 33 недели, с четверней – 30

► Процент левшей среди близнецов вдвое выше – 18–22%

► В детстве близнецы говорят между собой на непонятном для окружающих языке. Это явление называют криптофазией

ГЕОСОВЕТУЕТ

В. Фридрих. Близнецы. М., 1985

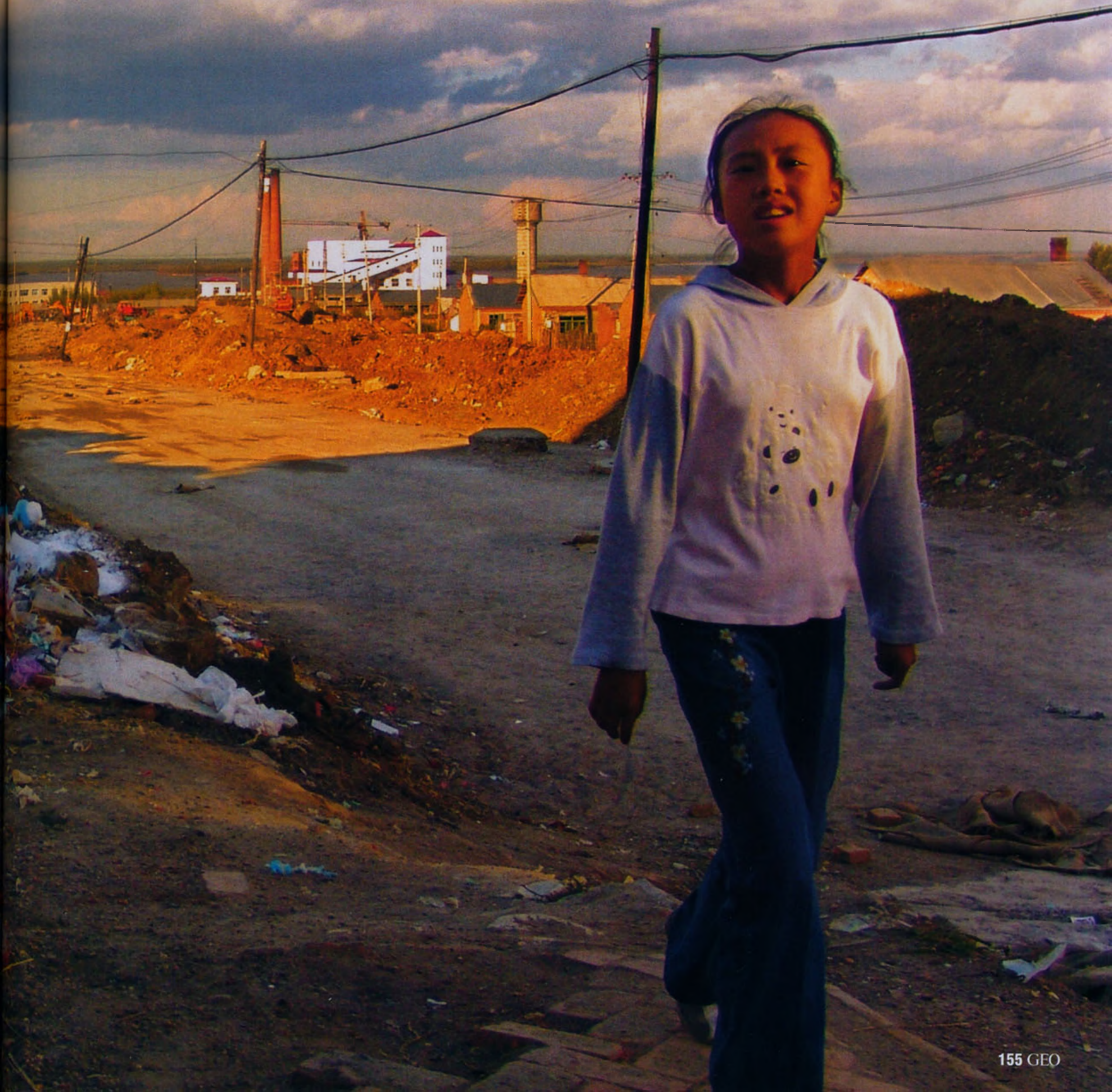
Сайты о близнецах: <http://bddb.narod.ru>, www.twinsclub.ru

Из Хабаровска в Фуюань плыть час с небольшим. Город, конечно, нанесен на карты. Но суть не меняется: это фантом, выросший на китайском берегу Амура, гриб-галлюциноген, город с двойным дном, как ящик фокусника...

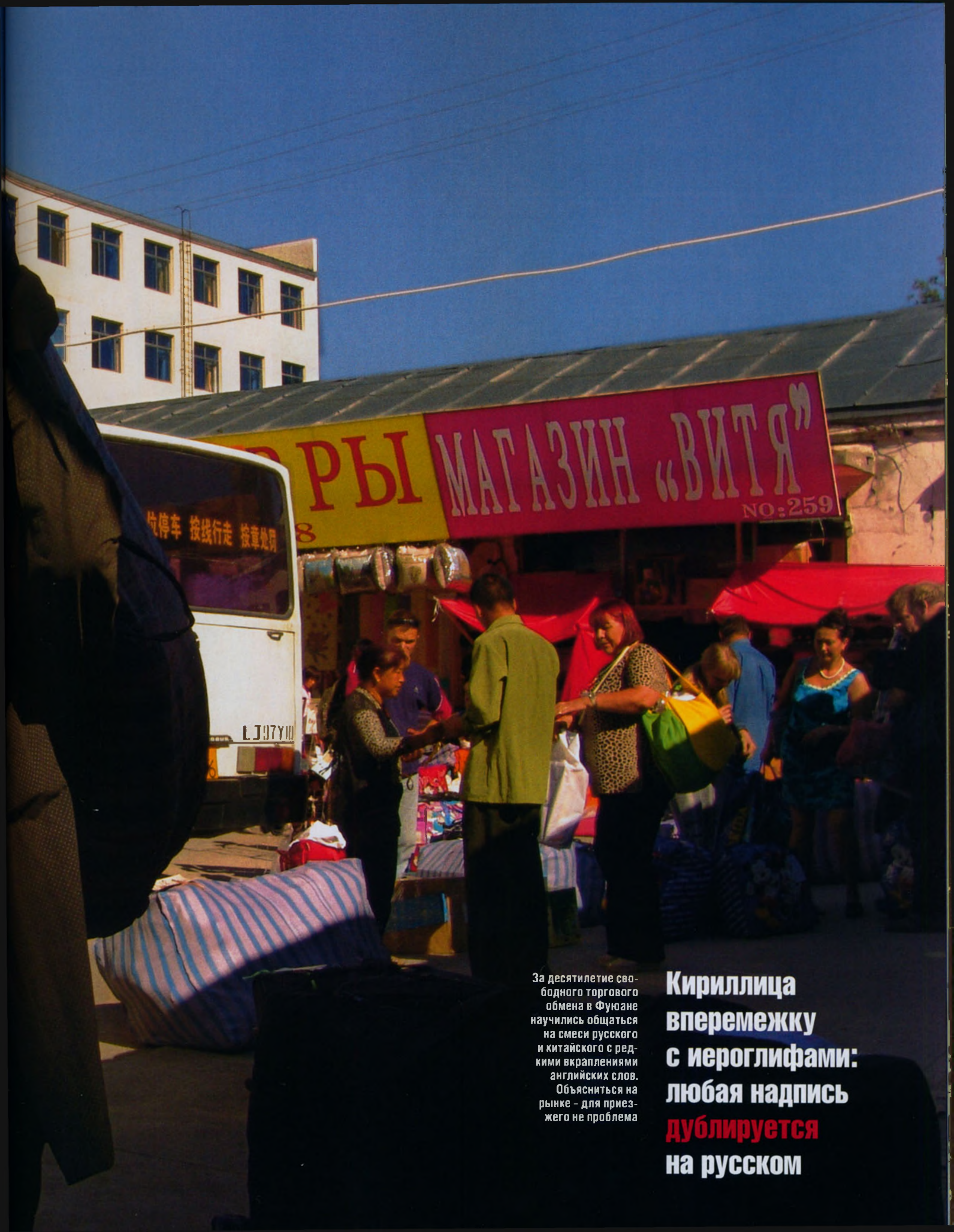
擦
鞋
土
修
鞋
土

Уездный городок Фуюань с 1995 года переживает приграничный торговый бум. У приезжих из России есть деньги, у китайцев – дешевые товары. Этого достаточно, чтобы на пустом месте возникло маленькое экономическое чудо

На высоких берегах Амура. Часть 2







位停车 按线行走 按章处罚


LJ97Y111

РЫ МАГАЗИН «ВИТЯ» NO:259

За десятилетие свободного торгового обмена в Фуюане научились общаться на смеси русского и китайского с редкими вкраплениями английских слов. Объясниться на рынке – для приезжего не проблема

**Кириллица
вперемежку
с иероглифами:
любая надпись
дублируется
на русском**





Фуюань разрастается на глазах: строительство идет круглосуточно, сдают не отдельные дома, а сразу готовые проспекты и микрорайоны. Чуть не половина нового жилья пока не заселена

**Город на вырост:
бассейн Амура
китайцы начали
активно **заселять**
еще в середине
XIX века**

Местный рынок услуг подстроился под вкусы визитеров из России. Вслед за ресторанами стали открывать фотосалоны: наши челночницы не отказывают себе в удовольствии попозировать в роскошном наряде

После трудов по закупке ширпотреба душа просит красоты. Пусть и недорогой





Утром в Китай, вечером домой: суетный ритм челночного бизнеса

Регулярное сообщение Хабаровск-Фуюань обеспечивают два российских и два китайских теплохода. Почти все пассажиры едут по торгово-закупочным делам

Фуюань одновременно изумляет и приводит в полное недоумение. По возвращении кажется, что тебя крупно надули. Вывернули наизнанку, постирали и повесили сушиться на прищепках, как наволочку. Я бы никому не советовал начинать знакомство с культурой Китая с Фуюаня. Хотя, с другой стороны, почему бы и нет?..

В Китае что-то происходит. А что именно — точно никто не знает. Все слышали про экономический подъем и полеты

в космос. Народ в Поднебесной стал жить сытнее, лучше, города у них растут как грибы после дождя. Но все это птичий газетный язык. А вот впечатления очевидца...

Теплоход, уходивший из Хабаровска в Фуюань, назывался «Полесье-18». Я был единственным туристом на борту, то есть отправлялся на тот берег лицезреть достопримечательности. Все остальные пассажиры ехали на рынок за товарами. Фуюань, как и Хэйхе напротив Благовещенска, и Суйфэньхэ напротив Пограничного в Приморье — главные закупочные базы дальневосточных челноков.

Через час и пятнадцать минут петляния по рукавам Амура откры-

лась земля. На ней высился город. Он был похож на московский жилой массив типа Черемушек времен хрущевской оттепели, только архитектура чуть посовременнее и материалы поцветастее. Красные и синие крыши пятиэтажек, окна с пластиковыми рамами, балконы застеклены, а лестничные пролеты закрыты непрозрачным голубым стеклом. Видно, что строили недавно. Жилье свежее, необжитое.

На выходе из таможни стоит руки по швам китайский солдатик в мятом зеленом кителе. Стоит неподвижно, не моргая, словно перед мавзолеем.

Если со стороны город похож на Черемушки, то внутри, в центре — это Лас-Вегас с поправкой на китайскую специфику. (Казино у соседей запрещены.) Развлечения китайцам заменяет торговля. Это работа, отдых, образ мыслей, предел чайний и сама жизнь.

Десятки, сотни, тысячи лавочек, рядов, магазинов, универмагов, лотков, подвалов, киосков и даже корыт и тазиков, приспособленных для торговли на велотележках. Вывески, плакаты, щиты, перетяжки, флажки, тряпки и фанерки, обтянутые простынями с названиями заведений и перечислением ассортимента... Все это заполняет улицы Фуюаня сверху донизу, слева направо, во всю глубину и ширь. Будь возможность, они и небо застили бы. Да пока нет такой китайской уловки.

Все безумно ярко и дешево. Слово торт, где на тонкий корж плюх- ▶



ГЕОКАРТА

Хэйлунцзян

На протяжении 3045 км по Амуру и Уссури с РФ соседствует провинция Хэйлунцзян (по китайскому названию Амура). В прошлом часть исторической области Маньчжурия. 454 тыс. кв. км; 38,17 млн человек (2004). Центр — Харбин. Считается, что очертания иероглифа «хэй» напоминают лебедя (символ провинции)



Китайскому труженику не до отдыха. Время – юани. Наши с этим согласны

Вокруг рынка с его павильонами и складами вращается жизнь города. Скольким людям по обе стороны границы дает заработать Фуюань? Тысячам, десяткам тысяч?



► нули пять кило жирного крема в виде розочек и завитков.

Улицы вымощены разноцветной плиткой, деревьев почти нет, только иногда из бетонных проемов торчат голые обрезанные палки с двумя-тремя куцыми веточками. Зато строительных кранов на квадратный километр – больше десятка. Отовсюду несется китайская музыка вперемешку с русской попсой и блатняком про Магадан, стрекочут отбойные молотки, с грохотом катятся по улицам трехколесные грузовички – все как один синие. Моторикши орут в громкоговорители... И, конечно, продавцы в тысячи глоток зазывают покупателей: «Корифана! Ивана! Трусы надо! Подруга шуба надо!»

Как только глаза привыкают к драконьей яркости и мишуре, замечаешь, что все вокруг знакомое, все вокруг мое... Этот город своим

вторым лицом (или дном?) повернут к русским челнокам. Все надписи дублируются по-русски.

В китайском изложении язык наш чудовищно карикатурен. В этом есть какая-то военная хитрость, иначе невозможно объяснить, почему за 15 лет схватывающие все на лету жители Поднебесной не удосужились выяснить, как писать самые простые слова и предложения.

Поначалу смешно: «Монопольный магазин механизма металлов... Железные туфли не портятся... Лучшие мужские женские белья... Магазин трусы и торты... Полина и Ваня сковородка... Массаж в голову 20 юаней, массаж в ногу 10 юаней. Наступить спину ногой... Дом здравоохранений успокоение изнурений...» И т. д.

Через час смеяться уже не хочется. Это они прикидываются...

Главная достопримечательность фантомного города – рынок. К нему автобус подвозит русских и выпускает, как охотников в угоды. Вернее, как охотниц – женщин среди челноков большинство. На «Полесье» самой заметной фигурой была золотоволосая и белолицая Афина лет сорока пяти. Богато оформленная дама неумного жизнелюбия и деловой хватки. Она громче всех болтала, спорила и ругалась с товарками. Меня зацепила мгновенно. Я не собирался ничего покупать, следовательно был первым кандидатом в «помогаи» – перевозчики товара. С этого года нашим гражданам разрешено посещать Китай с шоптуром не чаще раза в месяц и вывозить не более 35 кг.

– Ничейный мужчина! – воскликнула охотница, узнав, зачем я собрался в Китай. И добавила без тени смущения:

– Будешь моим два дня. – Она поправила воротник моей рубашки. – У меня сын, как ты, семнадцать лет...

– Мне тридцать три, – попытался отвертеться я.

– Да? Ой какой миленький!

Хорошо, что я вызываю у женщин исключительно материнские чувства. Это помогает в работе.

Можно было бы послужить дальневосточной фемине за один только образ. Но родители еще наградили ее именем, звук которого способен привести в трепет любого: Венера Ивановна...

Автобус остановился. Увидев шубы, Венера Ивановна с криком «Ой, какая красота!» бросилась в атаку. Это была ее стихия.

А я отправился искать жизнь в этом городе из сновидения.

Четкий линейный порядок. Улицы прямые, как доски. Никаких закруглений, неровностей, кривых переулков. Вот только западная часть города чуть выше восточной, поэтому кварталы спускаются вниз наподобие ступенек. Ближе к реке возводятся пятиэтажки и административные здания, дальше рядами тянутся одноэтажные домики, похожие на наши совхозные. Одна крыша на 2–3, а где и на 5–10 семей.

Центр утомителен и бездушен. Ни одной лавочки, чтобы посидеть, отдохнуть. Может быть, это и не требуется рвущемуся в космос китайскому труженику?

Рынок – сердцевина города. Вокруг него лепятся улочки с магазинами и «сковородками» (кафе), жилые массивы, две школы, две воинские части и административные здания. Во дворе таможенного управления высажен пластмассовый кактус в рост китайского человека с пласт-

ГЕОФАКТЫ

► В Китае два Фуюаня: на Амуре и в провинции Юньнань

► Гольдская (нанайская) Ирга в 1909 г. переименована в Суйюань, в 1929 г. – в Фуюань («Самое далекое достижение»)

► 8–9 августа 1945 года десант Амурской флотилии выбил из Фуюаня японских захватчиков

массовым красным цветком в иголках. Зачем?

За пределами рынка относительно чисто, но через каждые триста метров на тротуаре из разноцветной плитки стоит контейнер с мусором, источающий кислую вонь. Кажется, их не часто вывозят. В редких окнах увидишь занавески, на подоконниках этажами возвышаются кастрюли и сковородки...

Жизнь людей – настоящая, маленькая и неприметная – обнаруживается только здесь, между кирпичными «совхозными» бараками. Бараки, между прочим тоже новые, не старше пяти-семи лет, крыты свежим железом. Здесь китайцы живут, спят, сажают лук, делают детей, устраивают семейные сцены и так далее. Между бараками у каждой семьи крохотный, не больше сотки, надел земли с грядками зелени. Здесь тихо, окраин шум не достигает. Во двориках и немощеных проулках сидят старики и старухи, играют малыши, бегают редкие собаки, хрюкают в загонах свиньи, а взрослые китайцы, видимо

по недоразумению не занятые торговлей, копаются в огородах. А вот детский садик: площадка 3 на 3 метра, на высоких перекладинах висят в ряд 10 качелей на веревках.

НА СТАРОМ ДИВАНЕ У ЗАБОРА СПАЛА, СВЕРНУВШИХСЯ КАЛАЧИКОМ, маленькая девочка. По улице проезжала мотоциклетка с кузовом, в нем стояли в затылок друг другу и держались за плечи рабочие. Они смотрели на меня со сдержанным изумлением. В этой части города русские туристы – редкие гости. Нерусских туристов в Фуюане вообще не бывает.

Обходя барачный квартал, я попался на глаза моторикше – въедливому как клещ дедку. За двадцать юаней он обещал прокатить по всему городу и показать достопримечательности. Их три. Памятник 27 советским воинам, погибшим за освобождение Фуюаня в 1945 году. (Говорят, до 1995 года город состоял из одной улицы с глинобитными мазанками. В дождь по улице к Амуру текла глина.)

Вторая местная достопримечательность – храм на сопке. К нему ведет новая бетонка. На вершине холма врыты четыре столба, обтянутые мешковиной, внутри – четыре огромные фигуры Будды, прикрытые красной тканью. Перед ними ставят свечи и ароматические палочки. Никого нет. Только старик в лавке торгует сувенирами.

На обратном пути я видел буддийского монаха в оранжевой тоге. Он задумчиво смотрел вниз на свой город. Я бы многое отдал, чтобы узнать, о чем он думает...

Рикша всю дорогу бормотал что-то, поворачиваясь ко мне и отпуская руль. В конце концов я понял: дед настаивает на моем вступлении в связь с китайской женщиной.

– Класивая молодая деуска – 300 юаней (1000 рублей). Некласивая немолодая – 100 юаней, – и рикша затормозил у неприметного домика с зашторенным окном. Видимо, это и была, по его мнению, третья достопримечательность Фуюаня.

– Не надо, – сказал я. ▶

ПЯТЫЙ КАНАЛ 5 ИЗ ПЕТЕРБУРГА

СНОВА
С
ВАМИ!



В ближайшие 3 года КНР импортирует товаров на сумму 1 трлн долларов

Даже небольшой китайский город стремится обзавестись впечатляющей центральной площадью – по образцу знаменитой площади Тяньаньмэнь в Пекине

- ▶ – Тебе не надо, мне не надо, просто посмотрим! – хитрил дедок.
- Без меня посмотришь.
- Холосо, – покладисто согласился рикша, и мы вернулись к рынку.

Фуюань живет, удовлетворяя русские потребности. Каждый день из-за реки приезжают 300–500 россиян и скупают барахло тоннами. Вечером челноки отдыхают. Фуюаньская индустрия развлечений бедна, зато доступна: кафе-сковородки с лягушачьими лапками и личинками шелкопряда, сауны, массаж, дискотеки и фотостудии. Последние пользуются особой любовью россиянок. Китайские фотокудесники одевают наших дам в наряды на все вкусы и времена, гримируют и снимают. Судя по образцам, каждая вторая видит себя ангелом: белое платье, крылья за спиной, веночек, потупленный взор. Следом идут невесты (нежные расцветки, декольте, фата) и принцессы. Для отчаянных – костюм американской *cowgirl*. Заламинированный фотопортрет в образе королевы стоит 20–0 рублей. В рамке. Это ли не воплощение девичьих грез?

В одной студии я наткнулся на Венеру Ивановну. Затяжные торговые войны на рынке ничуть не отразились на ее боевом духе.

- О, москвичок! Застегни-ка мне молнию.

Из вороха сказочных нарядов Венера Ивановна выбрала красную китайскую кофточку с драконами, флейтами и цветами. Вдвоем с продавщицей мы затащили молнию на белой спине соотечественницы.

Какой же счастливой выглядела эта хабаровская женщина, увидев себя в зеркале! Кажется, только ради этой минуты она ехала в Фуюань, нервничала на таможне, ругалась с хитрыми китайцами на рынке, а автра потащит неподъемные баулы с вещами на Родину...

Какими счастливыми кажутся эти бабоньки на фотографиях: принцессы, графини, ангелы, тигрицы, вительницы, невесты, жрицы, китайки с рязанскими глазами...

Но самое поразительное – ноги. Почти все фотографируются босиком. Может, сложно подобрать обувь к платью английской королевы XVII века. И безжалостная фотокамера – мастеру некогда заниматься мелочами, у него поток – фиксирует растоптанные, помятые, усталые за день беготни ступни со следами застезек и тесемок, мозолями и распухшими крестьянскими пальцами...

До самого вечера я бродил вокруг рынка, убивая время. Темнело, зажигалась неоновая реклама, китайцы закрывали лавочки. Торговля перемещалась на тротуары – ночная распродажа. Я зашел в парикмахерскую побриться. За двадцать юаней молодой китаец, измяв мне пальцами все лицо,

сбрил двухнедельную щетину. Все вокруг почему-то хихикали. Брился он плохо, спасибо что не поранил опасной бритвой.

Я поднялся на второй этаж в массажный салон. За занавесками на узеньких кроватках лежали две женщины. Меня они не видели.

– Ну что ты, Ксюха, – негромко говорила одна. – Все не так плохо. Вспомни, стихи твои в прошлом году по телевизору читали. Как передача-то называлась?

– «Антропология», – отвечала другая. – С Дибровым...

– Вот, видишь. Читали твои стихи. Говорили: написала семнадцатилетняя девчонка с косичками...

– Это я на фотке так выгляжу.

– Неважно. Все путем! Приедем домой, хряпнем с тобой водки... Ты оглянись, как тут живут? Ну разве это жизнь? А у нас с тобой?..

– А что у нас? – слабо переспрашивала вторая.

– А у нас с тобой – жизнь! – уверенно отвечала первая.

На причале в Хабаровске даже хмурый спросонья таможенник кажется родным. Ему радуешься, словно он освободил тебя из плена. Или разбудил от странного сна про неживой город с разноцветным асфальтом...

Александр Рохлин,
Александр Гронский (фото)

ГЕОФАКТЫ

▶ Бурной торговой жизнью Фуюань живет только во время навигации по Амуру – с мая по октябрь

▶ Глобальная научно-образовательная сеть GLORIAD замкнулась на участке Амстердам-Фуюань

▶ Нынешнего министра торговли КНР зовут Люй Фуюань

ГЕОСОВЕТУЕТ

Новости с Амура: www.amurnews.com

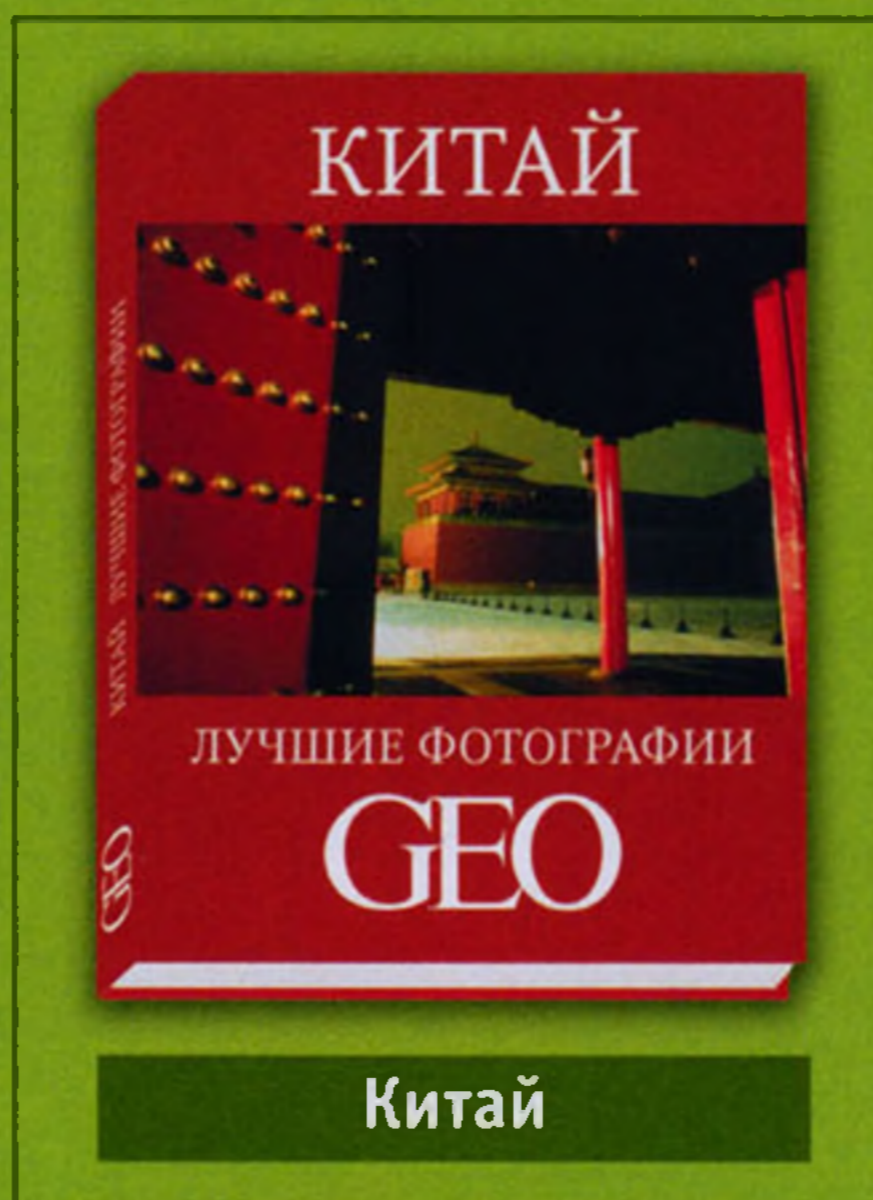
Серия фотоальбомов GEO

В этих эксклюзивных изданиях журнала GEO собраны работы лучших российских и зарубежных фотографов



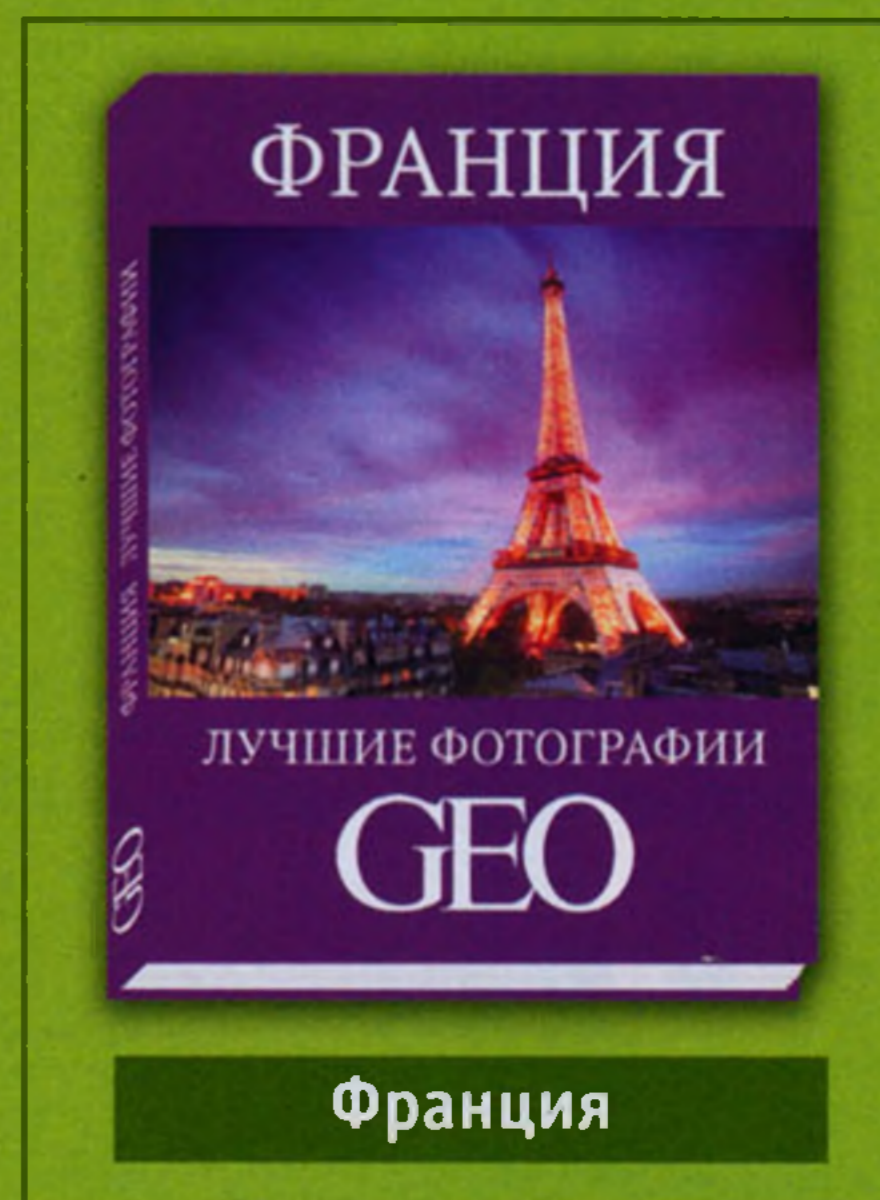
Англия

лот A1125 Цена 600 руб.
лот B1125 Клуб 450 руб.



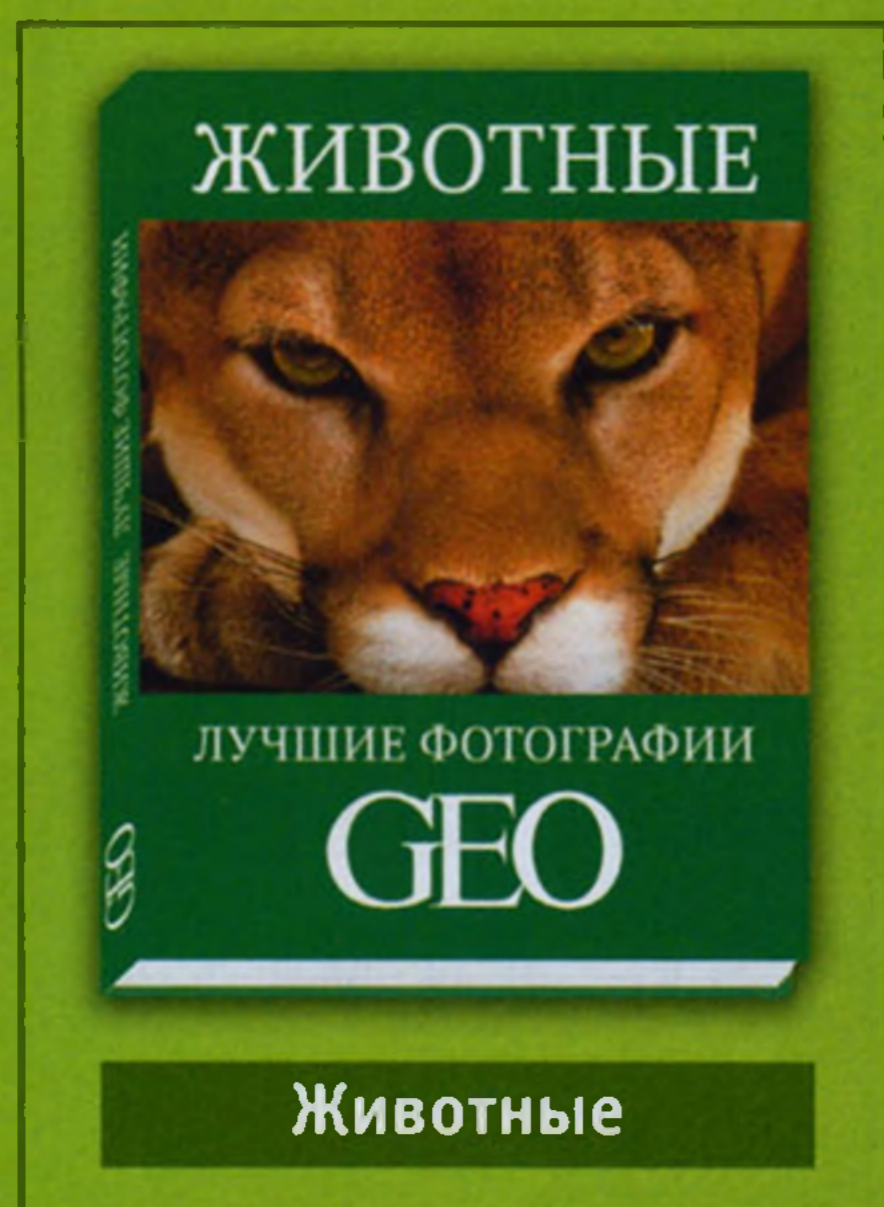
Китай

лот A1126 Цена 600 руб.
лот B1126 Клуб 450 руб.



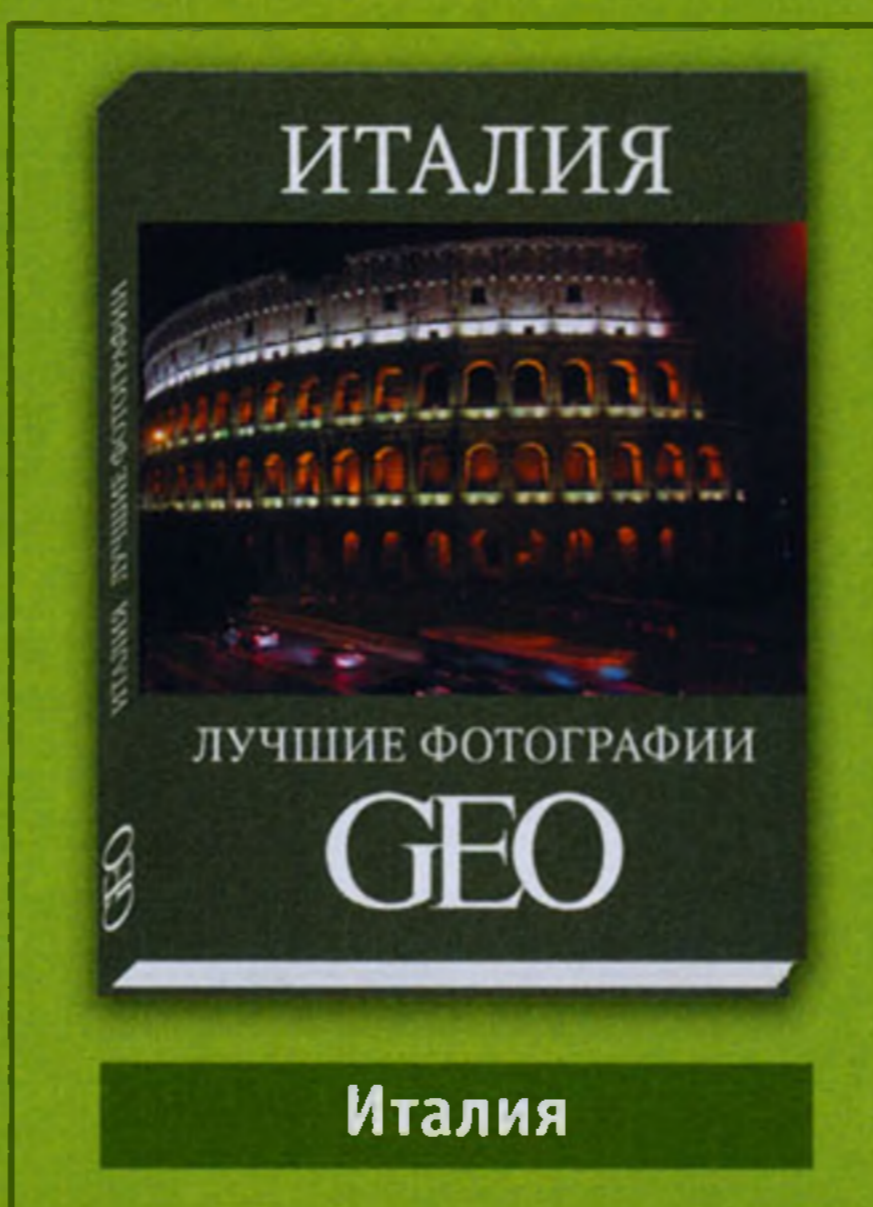
Франция

лот A1127 Цена 600 руб.
лот B1127 Клуб 450 руб.



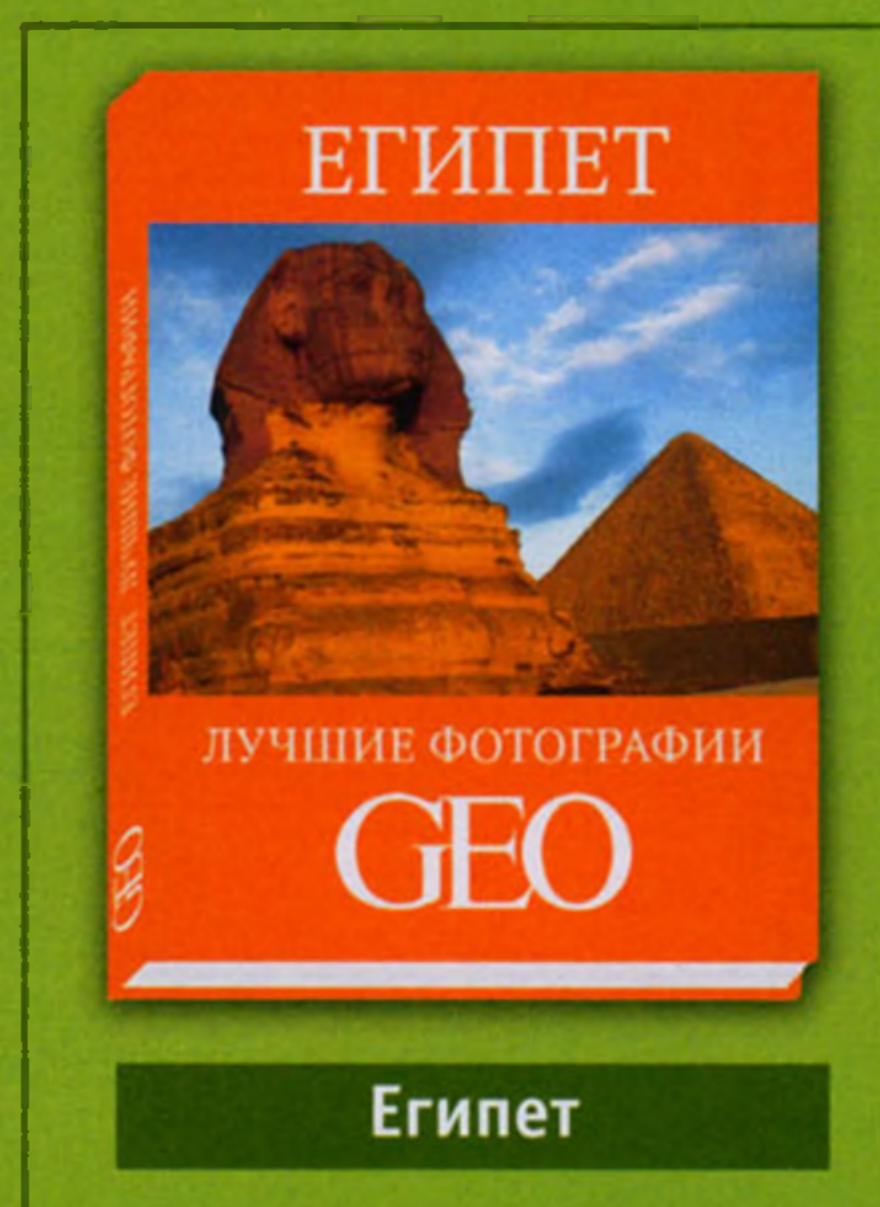
Животные

лот A1128 Цена 600 руб.
лот B1128 Клуб 450 руб.



Италия

лот A1129 Цена 600 руб.
лот B1129 Клуб 450 руб.



Египет

лот A1130 Цена 600 руб.
лот B1130 Клуб 450 руб.

Формат 228x304 мм, 136 стр., суперобложка, отпечатано в Германии

www.geoclub.ru

Заказывайте товары
Клуба GEO на сайте
www.geoclub.ru

Полный ассортимент товаров клуба GEO
на сайте www.geoclub.ru

- Более 100 наименований книг
- Полный ассортимент документальных фильмов BBC WORLD WIDE (более 100 фильмов)
- Эксклюзивные товары GEO

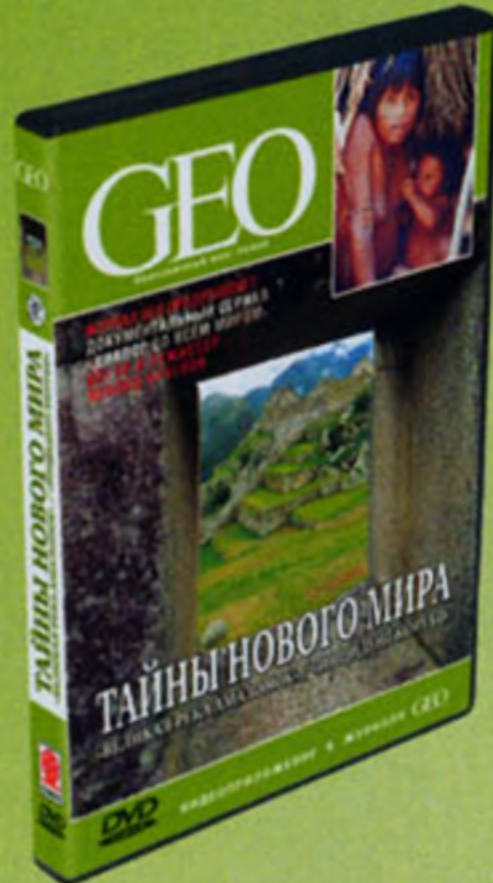
Документальные фильмы журнала GEO

ЭЛЬДОРАДО «ОХОТА ЗА ЛЕГЕНДОЙ»



DVD лот A1132 Цена 250 руб.
лот B1132 Клуб 238 руб.

ТАЙНЫ НОВОГО МИРА «ВЕЛИКАЯ РЕКА АМАЗОНОК»



DVD лот A1133 Цена 250 руб.
лот B1133 Клуб 238 руб.

СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ СХОЖДЕНИЕ БЛАГОДАТНОГО ОГНЯ



DVD лот A1134 Цена 250 руб.
лот B1134 Клуб 238 руб.

АПОКРИФЫ РАННИХ ХРИСТИАН



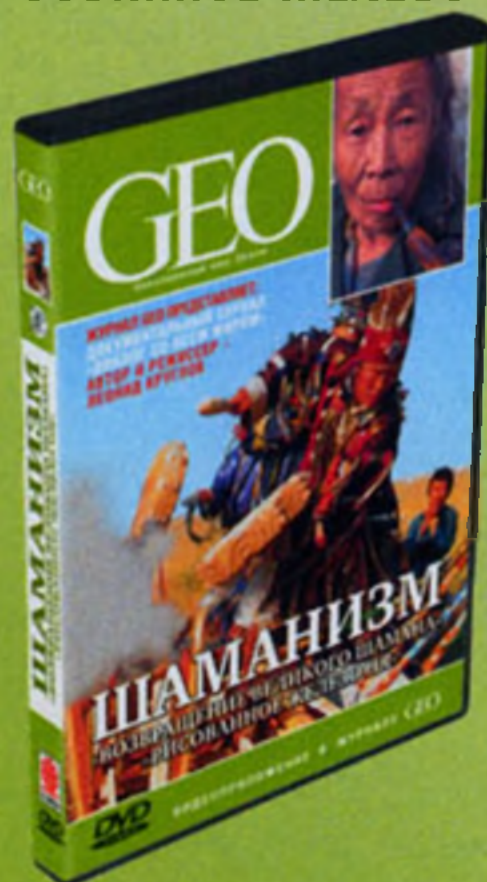
DVD лот A1135 Цена 250 руб.
лот B1135 Клуб 238 руб.

ТИБЕТ «ЗАПРЕТНОЕ КОРОЛЕВСТВО»



DVD лот A1136 Цена 250 руб.
лот B1136 Клуб 238 руб.

ШАМАНИЗМ «ВОЗВРАЩЕНИЕ ВЕЛИКОГО ШАМАНА» «РИСОВАННОЕ ЖЕЛЕЗО НЯ»



DVD лот A1137 Цена 250 руб.
лот B1137 Клуб 238 руб.

ПЕРВОБЫТНЫЕ ВОИНЫ «ПАСОЛА» «ОСТРОВ КАННИБАЛОВ»



DVD лот A1138 Цена 250 руб.
лот B1138 Клуб 238 руб.

ЗАГАДКИ СИБИРИ «СНЕЖНЫЙ ДУХ АЛТАЯ» «ТАЕЖНЫЙ ТУПИК»



DVD лот A1139 Цена 250 руб.
лот B1139 Клуб 238 руб.

Металлический термос GEO

- Прочный корпус из нержавеющей стали
- Современный дизайн в стиле хай-тэк
- Небьющаяся колба
- Супергерметичная крышка



Объем 750 мл, высота 26 см
лот A1140 Цена 665 руб.
лот B1140 Клуб 599 руб.

Дорожная сумка GEO

Дорожная сумка GEO была разработана специально по заданию редакции для сотрудников журнала и активных читателей. Ее аналогов вы не найдете ни в одном известном вам магазине. Журналистам и репортерам, готовящим материалы для GEO, часто приходится выезжать в командировки. И поэтому мы решили создать надежную и удобную сумку, которая позволила бы нашим коллегам комфортно чувствовать себя во время дальних поездок.



Размер 60x43,5x22,5 см
лот A1141 Цена 2100 руб. лот B1141 Клуб 1250 руб.

Эксклюзивный рюкзак GEO



Рюкзак был специально разработан по заданию редакции GEO для активных читателей журнала. Многофункциональный рейдовый рюкзак среднего объема для горного, лыжного и велотуризма.

Система подвески advanced air flex, ляжки анатомической формы, поясной ремень, объем 30 л.

лот A1131 Цена 2083 руб.
лот B1131 Клуб 1250 руб.



Футляры и коллекция GEO 2000-2006

Чтобы удобнее было хранить коллекцию GEO, мы разработали специальные футляры. Они покрыты тканью с золотым тиснением и отправляются заказчику в надежной упаковке. В комплект входят два футляра.

лот A1142 Цена 670 руб. лот B1142 Клуб 603 руб.

Если в вашей коллекции GEO не хватает каких-либо предыдущих номеров, вы можете заказать их в редакции.

В наличии имеются только указанные номера GEO:

№06/00; №07/00; №02/01; №03/01; №04/01; №05/01;
№06/01; №07/01; №08/01; №09/01; №10/01; №11/01;
№12/01; №01/02; №02/02; №03/02; №04/02; №05/02;
№06/02; №07/02; №09/02; №10/02; №11/02; №12/02;
№01/03; №02/03; №03/03; №04/03; №05/03; №06/03;
№07/03; №09/03; №10/03; №11/03; №12/03; №01/04;
№02/04; №03/04; №04/04; №05/04; №06/04; №07/04;
№08/04; №09/04; №10/04; №11/04; №12/04; №01/05;
№02/05; №03/05; №04/05; №05/05; №06/05; №07/05;
№08/05; №09/05; №10/05; №11/05; №12/05; №01/06;
№02/06; №03/06; №04/06; №05/06; №06/06; №07/06;
№08/06; №09/06.

лот A1143 Цена 85 руб. лот B1143 Клуб 77 руб.

БЛАНК-ЗАКАЗ Клуба GEO

ДА, я являюсь членом Клуба GEO.
(подписчикам GEO)

Номер клубной карты

Наименование товара	В	Номер лота	Цена
Наименование товара	В	Номер лота	Цена
Наименование товара	В	Номер лота	Цена
Наименование товара	В	Номер лота	Цена
Наименование товара	В	Номер лота	Цена

Итого сумма заказа

Нет, я не являюсь членом Клуба GEO.

Наименование товара	А	Номер лота	Цена
Наименование товара	А	Номер лота	Цена
Наименование товара	А	Номер лота	Цена
Наименование товара	А	Номер лота	Цена
Наименование товара	А	Номер лота	Цена

Итого сумма заказа

УСЛОВИЯ ОФОРМЛЕНИЯ ЗАКАЗА

● Заполните бланк заказа, обязательно указав: наименование товара, номер лота, цену за 1 экз., общую стоимость заказанных товаров.

● Заполните адресный купон, указав адрес доставки и номер контактного телефона.

1-й СПОСОБ – заказ товаров наложенным платежом.

Отправьте заполненный бланк-заказ до 31 октября 2006 г. по адресу: 150961, г. Ярославль, а/я 55, GEO, или по факсу (495) 789 90 78.

Выбранные товары будут высланы вам по почте наложенным платежом. Оплатить стоимость заказа можно в момент его получения на почте.

2 СПОСОБ – заказ с предоплатой.

● Оплатите стоимость заказа в любом отделении Сбербанка или оформите почтовый перевод на указанный расчетный счет. Для удобства оплаты используйте квитанцию (ИЗВЕЩЕНИЕ, форма ПД 4), опубликованную на стр. 180.

● Отправьте заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе денег или их копии до 31 октября 2006 г. по адресу: 150961, г. Ярославль, а/я 55, GEO, или по факсу (495) 789 90 78. Выбранные товары будут высланы в ваш адрес (ценной бандеролью) в течение 12-15 дней с момента получения заявки и поступления денег на наш расчетный счет.

Преимущество заказа с предоплатой.

Вы не платите за перевод наложенного платежа (8% от стоимости заказа), заказ товаров – дешевле!

Предложение действительно до 31 октября 2006 г. и только на территории РФ. По всем вопросам вы можете обращаться по телефону (495) 789 90 78 и по e-mail: geo@dzb.ru

Цены на товары Клуба указаны с учетом доставки, без учета услуг почты по пересылке наложенного платежа (8%), комиссии Сбербанка за перевод денег (3%) и авиатарифа.

Да, я заказываю товары Клуба GEO наложенным платежом.

Да, я заказываю товары Клуба GEO с предоплатой.

Мой адрес:

индекс _____ область/край _____
район _____ город/село _____
улица _____ дом _____ корп. _____ кв. _____
фамилия, имя, отчество _____
тел. _____ e-mail _____

Расчетный счет для оплаты товаров Клуба GEO

ЗАО «Грунер + Яр ЗАО»
ИНН 7730104326;
р/с 40702810100700375056
в ЗАО КБ «Ситибанк» г. Москва;
к/с 30101810300000000202;
БИК 044525202 (в ОПЕРу ГУ ЦБ);
код участника в клиринговой системе Сбербанка 000109.

В молодые годы Рауль Валленберг выучился на архитектора, но успел попробовать себя как коммерсант и банкир



Миссия Рауля Валленберга

Во время второй мировой войны этот человек сумел совершить настоящее чудо – чуть ли не в одиночку спас от уничтожения десятки тысяч будапештских евреев

ГЕОФАКТЫ

► Холокост – попытка истребления еврейского народа нацистами в 1933–1945 годах

► За годы Холокоста в Европе было уничтожено около 6 млн евреев (3 млн в Польше, 1,2 млн в СССР, 280 тыс. в Румынии, 140 тыс. в Германии, 100 тыс. в Голландии, 80 тыс. во Франции, 80 тыс. в Чехии, 70 тыс. в Словакии, 65 тыс. в Греции, 60 тыс. в Югославии). В Венгрии погибли 560 тыс. евреев



Рауль с матерью Май и дедом Густавом Валленбергом. Май рано овдовела и всю себя посвящала сыну. Но образованием его занимался прежде всего дедушка



Герой нашего повествования Рауль Густав Валленберг родился 4 августа 1912 года в почтенной стокгольмской семье, которая дала Швеции немало заметных людей – банкиров и военных, дипломатов, политиков и епископов. Его родители были молоды: отец, флотский офицер Рауль Валленберг, в возрасте 23 лет женился на девятнадцатилетней Май Висинг – дочери профессора Пера Висинга.

Прадед Май, по фамилии Бенедикс, был одним из первых евреев, поселившихся в Швеции в конце XVIII века. Он перешел в лютеранство, женился на христианке, быстро разбогател и через год стал ювелиром при дворе короля Густава IV Адольфа. Впоследствии он был финансовым советником Карла XIV Юхана, бывшего наполеоновского маршала, призванного на шведский трон. Сын Бенедикса стал одним из пионеров шведской сталелитейной промышленности, у других его потомков обнаружили художественные способности.

Но вернемся к родителям нашего героя. Счастье молодых было недолгим: Рауль Валленберг-старший умер через восемь месяцев после женитьбы – стремительно развившаяся раковая опухоль... Через три месяца родился мальчик, названный в честь отца.

Молодая мать с сыном жила у родителей, однако ровно через три месяца и в этот дом пришло горе: от пневмонии скончался отец Май. Как впоследствии писали родственники, «неожиданно в доме, когда-то очень счастливым, остались две вдовы и младенец». Обе женщины всю

нерастрченную нежность перенесли на ребенка, Рауль в самом раннем детстве получил огромный заряд щедрости, любви и сострадания.

Через шесть лет после смерти мужа Май Валленберг вышла замуж за молодого врача Фредрика фон Дарделя. В новом браке Май родила еще двоих детей – Ги и Нину. «Мы всегда относились к Раулю как к своему, – писала впоследствии его сводная сестра. – Он всецело был с нами, а мы с ним, и мой отец любил его не меньше, чем меня и Ги».

Был и еще один человек, который души не чаял в маленьком Рауле – его дед по отцовской линии, дипломат Густав Валленберг. Он настоял на том, чтобы воспитание и образование внука доверили ему. «Прежде всего, – писал впоследствии Густав Валленберг, – я хотел сделать из него мужчину, дать ему возможность повидать мир и через общение с иностранцами приобрести то, чего так не хватает нам, шведам, – широту мышления».

Закончив гимназию (с отличными отметками по рисованию и, между прочим, по русскому языку) и пройдя обязательную девятимесячную военную подготовку, семнадцатилетний юноша едет во Францию учить язык. А через год, в 1931-м, Рауль Валленберг отправляется за океан, в США – изучать архитектуру в Мичиганском университете. Ну что ж, архитектор так архитектор, но дед, мечтавший что внук продолжит банкирскую династию, берет с Рауля слово, что по окончании университета тот попробует свои силы в коммерции и банковском деле.



Дед хотел сделать из Рауля настоящего мужчину. Вверху: Рауль Валленберг в 1925 году. В это время он учился в гимназии, показывая отличные результаты. Справа; Рауль на велосипеде (дата неизвестна)



В университете молодой Валленберг учился блестяще («За все годы преподавания черчения и рисования он был одним из самых талантливых и прилежных моих студентов», – свидетельствовал один из его профессоров.) Но три с половиной года в Америке пролетели быстро, пришел срок сдержать данное деду слово. «Наш Рауль, – с гордостью писал Густав Валленберг друзьям, – стал мужчиной – увидел мир и познакомился с самыми разными людьми».

И Рауль оказывается в Кейптауне, где полгода работает в принадлежавшей знакомым деда торговой фирме. Но продажа химикатов, стройматериалов и леса – это явно не его стезя. Опять-таки по протекции деда в 1936 году Рауль переезжает в палестинскую Хайфу, где работает в отделении Голландского банка. Но и здесь никакого удовольствия не получает. В банке его быстро записывают в «профнепригодные».

«Наверное, я не рожден быть банкиром, – пишет он деду. – Архитектура – другое дело. В университете я доказал, что моя склонность к этой профессии целиком оправдана... Банкир должен быть по своей натуре кем-то вроде судьи, в его характере должны преобладать сдержанность, хладнокровие и расчетливость. В моем характере –

скорее действовать, чем сидеть за конторкой и вежливо отказывать посетителям». Незадолго до своей смерти в 1937 году дед ответил на это пророческими, как окажется впоследствии, словами: «Твое разочарование в связи с отсутствием настоящей работы неоправданно. Все, что ты делал до сих пор, только обогащало твой опыт... Все, что ты испытал, несомненно тебе пригодится».

Однако пока все складывалось не слишком гладко. После смерти деда Рауль пробует себя в разных областях. Путь в архитектуру преградил мировой экономический кризис – серьезное строительство в Швеции практически прекратилось. Мелкий бизнес, которым пробовал заняться Валленберг-младший, не задался. В 1939 году он пишет отчаянное письмо двоюродному дяде Якобу, владельцу одного из

крупнейших шведских банков «Стокгольмс Эншильда банк». По его протекции он знакомится с венгерским евреем Кальманом Лауером, директором процветающей фирмы «Центральноевропейская торговая компания», занимающейся экспортом и импортом. Директору нужен помощник, который мог бы свободно ездить по всей Европе, включая оккупированные нацистами страны. Рауль со своими способностями, знанием языков и хо-

Сам Рауль считал, что ему не хватает сдержанности, хладнокровия и расчетливости

С. Игнатъев

ГЕОФАКТЫ

► Весной 1933 года в Германии начал бойкот еврейского бизнеса. В 1935-м приняты законы «О гражданах Рейха» и «О защите немецкой чести и немецкой крови», лишившие евреев политических и гражданских прав

► Еврейский комитет спасения «Ваада» в 1943 году вывозил евреев из Венгрии. С началом оккупации комитет ушел в подполье

► Валленберг поехал в Будапешт вместо отвергнутого венграми Фольке Бернадота — главы шведского Красного Креста и родственника короля

► Самое большое гетто немцы организовали в Варшаве — около 480 тыс. человек

► рошими связями как нельзя лучше подходил для этого. Кроме того, у него завязались с Лауером теплые личные отношения.

Свои служебные обязанности Валленберг исполнял безупречно, но человеком, который одержим исключительно работой, его вряд ли можно было назвать. Общительный молодой человек, владелец квартиры в модном стокгольмском районе, он поддерживал приятельские отношения со множеством людей. Периодически в его жизнь входили девушки, но не задерживались надолго. Знакомые той поры запомнили его как «очень гостеприимного хозяина, составившего сказочный винный погреб». Молодой прожигатель жизни? Нет, те же приятели замечали, что Валленберг «не относился к гусарскому типу, а был, скорее, мечтателем». Точный психологический портрет оставила его сводная сестра Нина: «Рауль определенно не принадлежал к типу мужчин с квадратной челюстью и на героя не походил. Ему не нравились соревновательные виды спорта, хотя он всегда старался поддерживать хорошую физическую форму. Армейская дисциплина его тоже не привлекала... Рауль был склонен к иронии и самоиронии, за которыми обычно скрывал свои чувства... В формальном смысле он не исповедовал никакой религии».

Даже вторая мировая война, полыхавшая вокруг нейтральной Швеции, казалось, мало изменила образ жизни Валленберга. И хотя он не раз бывал по служебным делам в Германии, Франции и в союзной третьему рей-

ху Венгрии, возмущался царившими там порядками, ни в какую «политику» не вмешивался. Так шло до лета 1944 года, пока судьба вдруг не столкнула его с одной из самых трагических сторон второй мировой войны — с массовым уничтожением евреев нацистами.

Будапешт 1944 года был наковальней, по которой били сразу несколько молотов. Венгрия уже не желала воевать до победного конца и мечтала выйти из блока гитлеровских союзников. Гитлер в свою очередь стремился этого ни в коем случае не допустить.

Казалось бы, когда идет война, когда все решают пушки, нет никакого смысла в политических и дипломатических играх. Но это не так. Обстановка была сложной, к тому же у каждой страны-союзницы по антигитлеровской коалиции было свое видение послевоенного будущего Европы. Да и некоторые высокопоставленные чины в самой Германии лихорадочно искали возможность заключить за спиной Гитлера сепаратный мир с США и Англией. Нейтральные Швеция и Швейцария, а также их посольства в воюющих странах, оказались идеальным местом для организации подобных переговоров. Так невидимые силовые линии сошлись в 1944 году в Будапеште.

До этого времени 700-тысячная еврейская диаспора Венгрии находилась в относительной безопасности. Страна обладала достаточным суверенитетом, чтобы не допустить у себя «окончательного решения еврейского вопроса» по нацистскому сценарию. В конце концов вен-



Вверху: во Флоренции. Справа: во время учебы в США, на мосту Голден-Гейт в Сан-Франциско. Почему Валленберг на некоторых фотографиях одет в униформу, неизвестно



Около 1940 года. Рауль Валленберг, казалось, далек от всякой политики, хотя разъезжает по воюющей Европе, работая в «Центральноевропейской торговой компании»

герский регент (формально Венгрия оставалась королевством) адмирал Миклош Хорти по политическим взглядам был консерватором, но никак не нацистом. И хотя Венгрия втянулась во вторую мировую войну по его инициативе, Хорти втайне от Берлина вел переговоры со странами антигитлеровской коалиции (по некоторым данным, еще с 1942 года). В Венгрию перебирались еврейские беженцы из других стран Европы. Но 19 марта 1944 года все изменилось – Гитлер, опасаясь выхода венгров из войны, отдал приказ ввести войска вермахта и СС на территорию союзной Венгрии. Хорти пришлось на это согласиться.

В Будапешт прибыл руководитель специальной группы СС оберштурмбанфюрер Адольф Эйхман, известный палач еврейского народа – в Главном управлении имперской безопасности он отвечал за «решение еврейского вопроса», которым занимался с 1938 года. С его прибытием в Венгрии этот вопрос начал решаться по сценарию, давно отработанному нацистами. 3 апреля в стране было введено обязательное ношение евреями желтой звезды, 26 апреля созданы гетто, а 15 мая начата депортация евреев и цыган в лагеря смерти в Польше. К 8 июля из Венгрии, главным образом из провинции, в ла-

герь смерти вывезли 437 тысяч человек – почти две трети еврейской диаспоры.

Большинству евреев, оставшихся в Будапеште, повезло куда больше. Их «всего лишь» загнали в гетто и направили на работы. Их уволили из всех органов управления и с производства, закрыли банковские счета, отобрали радиоприемники, велосипеды и урезали пайки. Но оставили в живых. Ради эксперимента: в отношении будапештских заложников у нацистов были свои планы.

8 июля 1944 года правительство Миклоша Хорти объявляет об отмене депортации – между прочим, с одобрения Генриха Гимmlера. Отнюдь не гуманизм двигал рейхсфюрером СС и его единомышленниками, спокойно обрекавшими на смерть целые народы. Для них будапештские евреи – это товар, из которого можно извлечь финансовый и политический капитал. Зная, что евреи США собрали немалые деньги для помощи своим братьям в странах оккупации, нацисты в мае 1944 года дали понять – торг уместен. И сделали через Эйхмана циничное предложение – «евреи в обмен на грузовики».

В середине июня Великобритания и США сообщили Москве, что еврейским руководителям в Палестине, Англии, Америке и высшим властям союзников был предложен выбор: «Полное уничтожение всех евреев, оставшихся в Венгрии, Румынии, Чехословакии и Польше, или эвакуация миллиона евреев из этих стран в Испанию и Португалию. В обмен они (немцы – Е. Щ.) требуют доставить 10 000 грузовиков и определенное количество кофе, чая, какао и мыла...»

Нацисты понимали, что для их собственной петли мыла понадобится совсем немного. Речь шла о другом. Суть их многоходовой игры заключалась в том, чтобы начать переговоры за спиной Советского Союза и расколоть антигитлеровскую коалицию – ведь тегеранские соглашения 1943 года запрещали сепаратные договоренности. Выбор предлагался дьявольский: или смерть миллиона евреев, или поддержка той Германии, на совести которой было их уничтожение.

Но у Эйхмана сделка сорвалась, и ответственным за переговоры вместо него был назначен штандартенфюрер СС

Курт Бехер. Он рьяно выполнял приказ Гимmlера «извлечь из евреев все, что можно извлечь». Под прикрытием еврейского вопроса посланники Гимmlера, Канариса и Шелленберга искали контакты с американцами и англичанами в Стамбуле и Будапеште, Мадриде и Лиссабоне, Берне и Стокгольме.

Но если в Берлине из судьбы евреев собирались извлечь политические выгоды, то в Будапеште это сулило элементарную наживу. «Новые рабовладельцы» торопились получить свои взятки за облегчение участи заложников в гетто. А чем ближе подходили к Будапешту части Красной Армии, тем чаще столичные чины задумывались о том, что нести ответственность за свои поступки все же придется. Германия двигалась к краху, и это заставляло помогать заложникам – кого за деньги, кого за совесть, кого за страх. На ▶

За три месяца 1944 года нацисты вывезли из Венгрии в лагеря смерти 437 тысяч евреев

ГЕОФАКТЫ

► В 1940–1941 годах нацисты предлагали Кремлю принять евреев Рейха в СССР. Также планировалось переселение на Мадагаскар и создание резервации в Польше

► В 1942 году нацисты приняли программу «окончательного решения еврейского вопроса» – массовый вывоз евреев в лагеря смерти на территории Польши и Белоруссии



Вверху: Адольф Эйхман – главный организатор массового истребления евреев. Справа: 1941 год. Регент Венгрии контр-адмирал Миклош Хорти и Гитлер

► этом фоне и началась секретная миссия шведа Рауля Валленберга в Будапеште.

Созданное в январе 1944 года в США Управление по делам военных беженцев (УВБ) обладало значительными средствами, собранными для спасения евреев в оккупированных странах. Но как их применить, и кто это будет делать? Одной из классических схем работы «под прикрытием» в подобных случаях является дипломатическая деятельность. Ее и использовал шведский филиал УВБ во главе с Ивером Ольсенем – агентом американской разведки УСС (Управление стратегических служб, впоследствии преобразованное в ЦРУ) и по совместительству представителем Министерства финансов США. Негласным представителем УВБ в Венгрии стал Рауль Валленберг.

Почему для сложнейшей секретной работы за рубежом выбрали молодого бизнесмена, а не какого-нибудь опытного дипломата? Надо сказать, что неопытным Рауля Валленберга назвать было нельзя. Он имел отличную репутацию в Швеции. Став управляющим «Центральноевропейской торговой компании», много раз бывал в Венгрии, Германии, Франции. Да и его специальный или «кабинетный» паспорт (их выдавали тем, кто выполнял поручения МИД Швеции, не состоя в штате дипломатического ведомства) свидетельствует, что Рауль Валленберг прекрасно разбирался не только в торговых реалиях воюющей Европы. Вот список условий, которые он поставил, соглашаясь на секретную миссию под видом

первого секретаря шведского посольства: Валленберг потребовал для себя полной свободы в предпринимаемых действиях, вплоть до санкции на подкуп нужных ему людей; финансирования его деятельности Соединенными Штатами с окладом в 2000 шведских крон в месяц; права использовать каналы американской разведки; получения от американцев и англичан списка лиц, через которых можно поддерживать контакты с немцами и венграми; права использования дипкурьеров в обход дипломатической почты посольства; права выдачи «охранных паспортов» и даже права на контакты с венгерским правительством без согласования с послом.

Прибыв в столицу Венгрии 9 июля, уже после окончания основной волны депортации, Валленберг немедленно начал спасать оставшихся в Будапештском гетто.

Какими возможностями он располагал? Можно было попробовать вывозить евреев за границу. Таким путем пошли уполномоченные еврейской общины в Швейцарии Сали Мейер и Росуэл Макклелланд. Еще до приезда в Венгрию Валленберга им после секретных переговоров с Куртом Бехером удалось выторговать у Гимmlера и вывезти в Швейцарию 1673 человека. Сохранилась даже точная бухгалтерия этой сделки: за чужие жизни нацисты получили 538 414 швейцарских франков, 200 тысяч американских долларов, 100 тысяч французских франков, 500 фунтов стерлингов, ценных бумаг на 72 646 франков, бриллиантов на 702 646 франков.

Слева: Рауль Валленберг у здания шведского посольства в Будапеште говорит с охранником (в шляпе). Вверху: чета будапештских евреев с нашивкой на одежде звездой Давида. 1944 год



10Я
 ЗАМЕСТИТЕЛЮ МИНИСТРА ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ
 С О В Е Т С К О Ю
 тов. Грозико А. А.

11 45, из: Будапештские
 делегации С. С. С. Р.

Валленберг спасал людей, выписывая им «охранные паспорта» и укрывая в «шведских домах»

Но путь сепаратных переговоров и сделок, пусть и вынужденных, продиктованных намерением спасти людей, не только формально противоречил договоренностям союзников в Тегеране. Это было и попросту неэффективно. Мало того что 1673 человека были каплей в море – их отправка в Швейцарию постоянно срывалась, затягивалась и шла до декабря включительно.

Существовал и второй путь. Вместо того чтобы тратить время, силы и финансы, переправляя евреев в нейтральные страны, нельзя ли обеспечить им выживание здесь, в Будапеште? Гарантия успеха, конечно, оказалась бы не стопроцентной, как в случае с выездом. Однако это позволяло увеличить количество спасенных в десятки раз.

«Охранные паспорта» (шутцпассы) предоставляли формальное право выезда в страну, выдавшую документ. Первым их начал оформлять швейцарский консул Карл Лутц. Его примеру последовали папский нунций, посольства Швеции, Испании и Португалии. Речь не шла о предоставлении венгерским евреям гражданства другой страны, но такой документ давал право дипломатам объявлять его владельца «в зоне своих интересов». Такая бумага могла спасти – и спасала! – от депортации и давала

шанс защититься от произвола нацистов. К моменту приезда Валленберга в Будапешт несколько тысяч человек уже располагали «охранными грамотами» Швейцарии, Швеции, Ватикана, Португалии и Испании.

Рауль Валленберг взялся за дело со всей напористостью и предприимчивостью. За несколько недель он превратил свою канцелярию в настоящий штаб по спасению евреев. Там трудились 300 обладателей шутцпассов, туда стекалась информация о планах СС и властей Венгрии и там же разрабатывались эффективные ответные меры.

Еще во время предыдущих визитов в Венгрию Валленберг познакомился с диктатором Хорти и его семьей, он был вхож в кабинеты высоких будапештских чиновников – от представителей анти-немецкой оппозиции до оголтелых сторонников Гитлера. Он встречался с дипломатами, политиками, военными, журналистами. Он мог обедать с Эйхманом, а вечером встречаться с лицами, связанными с подпольем, – и со всеми находил общий язык. В одних случаях он давал взятки, в других – прибегал к шантажу, в третьих – к убеждению, в четвертых – оказывал давление от имени Швеции, используя статус дипломата...

С. Игнатъев



На ~ 5533/ш.
 Докладываю!
 Арестованный Рауль В
 Отправлен 25.1.45 года



Вверху: образчик «охранного паспорта», которые выдавал Рауль Валленберг. Справа: фотография, сделанная Валленбергом и посланная им в МИД Швеции – будапештские евреи отправляются в Германию

генералу армии - Булзак

► Незадолго до прибытия Валленберга в Будапешт шведское посольство приступило к выдаче согласованной с венгерским правительством квоты в 650 шутцпасов евреям, которые могли заявить хоть о каких-то родственных или деловых связях в Швеции. Энергичный Валленберг добился увеличения квоты сначала до 1500, затем до 2500, наконец – до 4500 паспортов. Но и эта цифра была лишь официальной. На самом деле, используя шантаж и подкуп, Валленберг выпустил и раздал в три раза больше таких документов. Для больных он организовал госпиталь и на средства, поступавшие по линии УВБ, приобретал еду, лекарства и одежду. Теперь на него поочередно круглые сутки работали до 400 человек.

Одна из самых успешных акций Валленберга – создание так называемых шведских домов. На некоторых зданиях Будапешта вдруг появились таблички вроде «Шведский научно-исследовательский институт» или «Шведская библиотека». Над ними вывешивался шведский флаг, а у ворот выставляли караул венгерских жандармов, охранявших дипломатический, экстерриториальный объект.

С точки зрения международного права эти «шведские дома» были такой же фикцией, как и шутцпасы. Однако благодаря маневрам Рауля Валленберга статус помещений, которые пользовались дипломатической неприкосновенностью, венгерские власти особенно не обсуждали. Добраться до обладателей «охранных паспортов», находящихся в «шведских домах», эсэсовцам стало еще слож-

нее. Здесь обитатели гетто могли теперь переждать возможную облаву.

Тем не менее положение будапештских евреев оставалось зыбким. Маятник колебался то в одну, то в другую сторону. Несмотря на приказ Хорти об отмене депортаций, только за один черный день 17 июля 1944 года методично делавший свою кровавую работу Эйхман вывез в Освенцим полторы тысячи человек из лагеря в Киштарче.

В конце августа Хорти уволил своего одиозного фашистского премьер-министра Дёме Стояи и потребовал от немцев отозвать из Венгрии Эйхмана и его команду. Берлин вынужден был согласиться с этим неслыханным своеволием. Красная Армия уже вошла в Румынию (король Михай I успел вывести свою страну из войны), румынские нефтепромыслы для немцев были потеряны – не хватало еще лишиться венгерских... Без бензина не повоюешь. В Берлине сочли, что до поры до времени дробить силы и идти на полный разрыв с осмелевшими вдруг союзниками из-за оставшихся в живых будапештских евреев не имеет смысла.

Евгений Щигленко

(Окончание следует)

GEOCOBETVET

Л. Безыменский. Будапештский мессия. М., 2001

Биография Валленберга на сайте (англ.): www.jewishvirtuallibrary.org

ФОТОВЫСТАВКА ЖУРНАЛА GEO

ЛУЧШИЕ ФОТОГРАФЫ МИРА

Паскаль Мэтр

«Моя Африка» Екатеринбург

30 сентября - 30 ноября 2006 года

Каждому посетителю выставки - коллекционный номер

GEO
в подарок

Фотографический музей «Дом Метенкова»

Екатеринбург, ул. Карла Либкнехта, 36

Мастер-классы ведущих фотографов GEO на оборудовании



Экскурсии
для посетителей

Слайд-шоу
«Лучшие фотографии журнала GEO»

invent

Парижские тайны

По-французски в этом уральском селе, носящем гордое имя Париж, сейчас никто не говорит. Но местное население двуязычное: здесь все с детства учат родной и русский. Пока этого хватает, а там – жизнь покажет

По вечерам за околицей Парижа мальчишки встречаются с пастбища деревенское стадо. В советские времена здесь был богатый совхоз, а теперь жители организовали крестьянское товарищество. Сеют хлеб, лошадей выращивают







Единственная в мире деревня, где есть своя Эйфелева башня

«Раз уж есть у нас в Нагайбакском районе свой Париж, пусть будет и Эйфелева башня, все равно вышку сотовой связи ставить надо», – решили в местной администрации и установили в центре села на улице Советская точную копию высотой 50 м. Специалисты Златоустинского завода металлоконструкций, которые ее монтировали, для ознакомления с оригиналом даже ездили во Францию



РОССИЙСКАЯ ФЕДЕРАЦИЯ

ОРГАНом ВНУТРЕННИХ ДЕЛ

НАГАЙБАКСКОГО РАЙОНА

ЧЕЛЯБИНСКОЙ ОБЛАСТИ

Паспорт выдан

09.06.2005

Код подразделения

742-026

75 04 613324

М.И.



Личный код

Генерал

Личная подпись

КИРТЯНОВ

Фамилия

БАСИЛИЙ

Имя

ПЕТРОВИЧ

Отчество

МУЖ. 23.05.1991

Пол

СЕЛО ПАРИЖ

Место рождения

НАГАЙБАКСКОГО РАЙОНА

ЧЕЛЯБИНСКОЙ ОБЛАСТИ

75 04 613324





Если остались какие-то сомнения, читайте: вы находитесь в Париже

В Париже есть Дом культуры, средняя школа имени Василия Блюхера, воевавшего в этих местах в гражданскую, и маленький краеведческий музей. Экспозиция рассказывает об истории Парижа и его жителей – нагайбакских казаков, которые принимали участие в войне 1812 года и даже дошли до столицы Франции. Вернувшись на Урал, они в 1842 году переименовали свою деревню





В каждом парижском дворе, а их здесь около 800 – свое маленькое хозяйство. Иначе не прокормиться. На туристов, не в пример французскому тезке, пока надеяться рановато

Раньше в Парижской школе преподавали два иностранных языка. Сейчас остался только немецкий. Французский при поступлении в вуз не котируется, поэтому больше десяти лет никем не изучается. Его не помнят даже сами преподаватели.

Население села Париж на юге Челябинской области – нагайбаки – с детства говорит на двух языках – родном и русском. Так было не всегда. Те, кому сейчас по 30–40 лет, в детстве говорили только на нагайбакском. Дорог практически не было, в распутицу в Париж можно было попасть только на самолете Ан-2, «кукурузнике». Никто никуда не ездил, а значит, и русский был не особо-то нужен. Затем проложили асфальтовую дорогу, в селе появились специалисты, да и сами парижане стали выезжать учиться и работать в большие города. Паша Тугалев, которому сейчас 35 лет, выучил русский за два года. «В армии, – посмеивается он, – чем больше знаешь русских слов, тем больше остается зубов во рту. Скажешь что-нибудь не по-русски – получишь от сержанта...» В таких условиях язык усваивается быстрее, чем в вузе.

Сейчас появилась другая проблема. На обратном пути из райцентра Фершампенуаз в Челябинск водитель «Газели», тоже нагайбак, пожаловался мне, что две его дочери практически не владеют родным языком. Все понимают, но грамотно говорить уже не могут. Между собой молодежь общается на русском. Я спросил у водителя, не боится ли он, что язык умрет, а вместе с ним погибнет и национальная культура. «Нет, – сказал он, – в Париже-то все говорят по-нашему, там традиции крепкие».

ПАРИЖ ВЫГЛЯДИТ КАК ОБЫЧНОЕ СЕЛО – ОДНОЭТАЖНЫЕ ЧАСТНЫЕ ДОМА, НЕСКОЛЬКО ДВУХЭТАЖЕК-ХРУЩЕВОК В ЦЕНТРЕ. Исторической застройки почти не осталось, все сгорело в многочисленных пожарах. Улицы в советское время переименовали. Сохранила прежнее имя одна-единственная – улица Форштадт, что вопре-

ки ее центральному положению по-немецки значит «окраина».

Нагайбаки очень гордятся своим происхождением и на жизнь не жалуются, стараются не выставлять напоказ свои проблемы. Жизнь в Париже ко многому обязывает. Многие хорошо знают историю своего народа. Помнят и о распрях с казаками вековой давности – смешанные нагайбакско-казахские семьи и сейчас встретишь не часто. У казахов свое кладбище, рядом православное – для русских и нагайбаков, а в стороне третье – современное, самое большое – для родившихся в смешанном браке и неверующих. Мусульманское кладбище самое маленькое, у некоторых старых могил лежат гранитные глыбы без надписей.

НАГАЙБАКИ УЧАСТВОВАЛИ ПРАКТИЧЕСКИ ВО ВСЕХ ВОЙНАХ И КОНФЛИКТАХ, В КОТОРЫЕ БЫЛА ВОВЛЕЧЕНА Россия – начиная с XVII века и заканчивая афганской и чеченской кампаниями. Это отразилось и на гербе Нагайбакского района. На синем фоне – меч, поддерживаемый двумя колосьями, что символизирует военное прошлое и мирное аграрное настоящее народа. В начале своей истории, насколько это можно проследить, нагайбаки были просто крестьянами. Выделением в особую этническую группу они обязаны крещением в православную веру. Нагайбаки – потомки выходцев из Ногайской орды, живших на Арской заставе в Казани и ассимилировавшихся с местными татарами. После взятия Казани войсками Ивана Грозного в 1571 году арских татар крестили и переселили на территорию современной Башкирии. Однако часть осталась на родине, и сейчас у нагайбаков есть родственная этническая группа православных татар – кряшены.

В тех местах, куда переселили арских татар, кочевал башкир Нагайбак, его имя получило одно из новых поселений, а затем и вся народность. В XVII–XVIII веках отношения нагайбаков и русских с жившими по соседству коренными баш-

ГЕОАВТОР



Журналист и фотограф Константин Саломатин живет и работает в Екатеринбурге. Это его первая публикация в GEO

журнал «Всемирный Следопыт»

Ваш гид по странам



Новый номер каждые две недели



ГЕОКАРТА

ЧЕЛЯБИНСКАЯ ОБЛАСТЬ

Нагайбакский район находится на юге Челябинской области. Богат сельскохозяйственными угодьями и полезными ископаемыми: медная руда, хрусталь, золото

► кирами были непростыми, часто переходили в столкновения. Ситуацию осложняли постоянные набеги кочевников из Кызыл-Кайсацкой орды, то есть с территории современного Казахстана. Села подвергались разграблению, жителей уводили в рабство в Среднюю Азию. Для защиты юга России по приказу первых царей династии Романовых начали строить Закамскую оборонительную линию, протянувшуюся до Ставрополя. В нее вошли крепости Уфа, Бирск, Мензелинск, Нагайбакская и Ельдяцкая. Местное население, в том числе и нагайбаки, несли воинскую повинность, хотя и были приписаны к крестьянскому сословию и платили в казну дань – ясак.

В 1732–1740 годах башкиры восстали, они боролись за свою независимость от Российского государства. От мятежа страдали и русские, и калмыки, и другие народы. Нагайбаки приняли сторону русских. За это императрица Анна Иоанновна освободила их от уплаты ясака, приписала к казачьему сословию и одарила землями, ранее принадлежавшими башкирам.

Новоиспеченным казакам пришлось нести воинскую повинность, обеспечивая себя оружием и амуницией. Сначала к нагайбакам послали воеводу – Василия Ивановича Суворова, отца великого полководца. Через три года на казачьем кругу выбрали первого атамана.

В Отечественной войне 1812 года приняли участие 332 казака-нагайбака. Они отличились во всех крупных сражениях с французами на российской земле и в заграничном походе 1813–1814 годов. Нагайбаки воевали под Берлином и Касселем, участвовали в «битве народов» под Лейпцигом. Отметим также их участие во взятии Фершампенуаза-на-Марне и Парижа.

До сих пор ходит легенда, что нагайбаки привезли из Европы военный трофей – жен-француженок. Значит, в жилах парижан есть капля французской крови? Так ли это в действительности – никто уже не помнит.

В 1842 году пришлось переселяться еще раз. Граница России передвинулась на восток, понадобилась новая оборонительная линия, новые поселения и крепости. По приказу Николая I население Бакалинской и Нагайбакской станиц Белебеевского уезда Уфимской губернии, собрав в 24 часа пожитки и домашний скот, двинулось через Уральский хребет на новое место – на юг современной Челябинской области.

К ослушавшимся применялись строгие (в основном устные) меры внушения. Зато переселенцам выделили земли в пользование и строевой лес на избы – бесплатно. Через год станицам, в которые переселились нагайбаки, присвоили названия в память о славных победах местного казачества. Так станица №1 стала Касселем, №3 – Фершампенуазом, №4 – Парижем и т. д. Нагайбаки несли воинскую службу на новых местах, и лишь постановление ВЦИК от 1920 го- ►

Говорят, из Франции казаки-нагайбаки привезли с собой на Урал жен



Летом 2005 года по случаю открытия Эйфелевой башни в Париже устроили большой праздник. Пригласили художественную самодеятельность, жарили шашлыки, слушали Джо Дассена и Эдит Пиаф



Самый популярный вид транспорта в селе – это велосипед. Ну и, конечно, лошадь, ведь жители Парижа – потомственные казаки

В Париже отмечают и православную Троицу, и татарский сабантуй

► да, ликвидировавшее казачество как сословие, сделало их снова крестьянами.

Скитания с места на место не могли не оставить следа в сознании, памяти и культуре народа. Слишком часто приходилось нагайбакам бросать дома и земли, на которых жили предки, и переселяться в необжитые степи на небезопасной границе государства. Но эти трудности сплотили нагайбаков, а принятое православие не позволяло этносу ассимилироваться с местными мусульманскими народами.

То, что нагайбаки переняли от русских, тесно переплелось с обычаями их предков – казанских и ногайских татар. К примеру, нагайбаки отмечают и православную Троицу, и татарский сабантуй. Но татарами они себя не считают.

«У татар имена другие, – сказала мне нагайбачка Вера Лазаревна. – А у нас русские имена и фамилии». Вере Лазаревне за семьдесят, она одна из немногих в селе умеет еще вязать крючком щельтер кружева для национальных шапочек, воротничков на платье, манжет. Научиться этому ремеслу заставила нужда. В пятнадцать лет, работая в колхозе, сильно повредила ногу, пару лет лежала в постели, затем долго ходила на костылях. Пенсии и зарплаты контролера сельского клуба на жизнь не хватало, пришлось подрабатывать. Платили все больше продуктами.

Но сейчас национальная одежда у парижанок не в моде. Наряды покупают на рынке – специализированных магазинов одежды в Париже нет.

В ЧЕТВЕРГ ПЛОЩАДЬ В СЕЛЕ ОЖИВЛЯЕТСЯ – БАЗАРНЫЙ ДЕНЬ. С УТРА НАЕЗЖАЮТ МАШИНЫ, ТОРГОВЦЫ торопливо разворачивают палатки, раскладывают одежду из Китая и Турции. Торговцы в основном из Карталов. Как объяснил мне один из них, по имени Алегжан: «Карталы – город, а Париж – деревня. Местные торговать не умеют».

Так ли это? Как-то возле меня в селе остано-

лась отечественная легковушка. Водитель Иван Батраев пригласил меня в салон: «Садись, я тебе покажу Париж».

Он бывший фермер, сейчас держит продуктовые магазины в селе и в Фершампенуазе. По местным меркам человек обеспеченный, имеет несколько машин (впрочем, этим парижан не удивишь). То, что в этот день он сидел за рулем отечественного ИЖа, Ивана немного смущало. «Вообще у меня в гараже «Сааб» стоит», – сообщил он. И, помолчав, уже другим тоном добавил: «Три года уже стоит, зараза. Блок какой-то сгорел». У взрослых парижанок и у молодежи наибольшей популярностью пользуется велосипед. Не забыт и проверенный веками транспорт – лошадь.

До последнего времени единственной башней в Париже была водонапорная, снабжающая деревню питьевой водой. С Эйфелевой башней сходства у нее было не больше, чем у местной браги-бузы с французским шампанским. Но в районе стали ставить вышки сотовой связи. Дабы еще больше прославить челябинский Париж, тамошней вышке решили придать форму Эйфелевой башни.

Всю неделю перед торжественным открытием село скребли, красили, ремонтировали, приводили в порядок. Рабочие прикрепили к вышке мемориальную доску.

Я стою перед доской, а сзади, за моей спиной, притормозили два велосипедиста лет пятнадцати, что-то обсуждают между собой. Один парень спрашивает: «О чем табличка?» – «Да это про то, как наши Париж брали», – отвечает другой.

Им есть чем гордиться.

Константин Саломатин

ГЕОФАКТЫ

► В 1955 году в Нагайбакский район со всех концов СССР поехала молодежь поднимать целину

► Численность нагайбаков, проживающих на территории России, по данным переписи 2002 года, составляет 10 тыс. человек

ГЕОСОВЕТУЕТ

Уральская историческая энциклопедия:
www.ural.ru/spec/ency/encyclopaedia

Возница или гончар?

До сих пор неясно, кто из них заставил крутиться колесо – и навсегда изменил ход вещей



ГЕОФАКТЫ

- ▶ Римские колесницы преодолевали до 150 км в сутки
- ▶ По рельсам колесо впервые покатило в 1825 году в Англии
- ▶ Самые маленькие колеса – сферические молекулы углерода – у наномобиля, созданного учеными для перемещения молекул
- ▶ Первых пневматических шин Michelin хватало на 130 км



Вверху: наскальный рисунок повозки II тыс. до н. э., обнаруженный в Ливии. Внизу: колесо III тыс. до н. э., найденное при раскопках месопотамского города-государства Ур

Вокружающем мире человек в основном видит движение линейное. Поэтому идея колеса, соединяющего вращение обода с поступательным движением оси, была далеко не очевидной и требовала немалой изобретательности.

Испокон веков люди перетаскивали грузы. Гладкий предмет волочить легче – это выяснилось быстро. Так родились салазки. Кто-то догадался подложить под них бревна-катки: так быстрее. Если бревно обжечь, чтобы оно было в середине уже, чем по краям, тогда груз не соскользнет. Следующий шаг – профилирование: широкий край бревна становится все тоньше, пока не отделяется от середины. Вот оно – первое колесо! Наконец неведомый гений изобрел ступицу, в нее вставляется ставшая неподвижной ось. Осталось закрепить платформу – и повозка готова.

Изображения салазок с колесиками (3000 г. до н. э.) найдены в Междуречье в шумерском городе Урук. К 2700 году до н. э. там же появляются рисунки повозок. В это же время шумеры начинают хоронить своих царей вместе с колесницами. Эти погребения найдены в Кише, Уре, в эламском городе Сузы.

По Востоку распространяется образ колеса как символа солнца и власти. Хетты клянутся колесом, в индийском эпосе бог Индра похищает колесо у бога солнца Сурьи, у иранцев Небесное Колесо – оружие богов. Ассоциация понятна: солнце – круглое и могущественное, колесо – тоже круглое и дарит человеку скорость, а с ней преимущество в бою и власть. Нам, привыкшим к быстрой езде, не понять, как скорость в 25–30 км/ч пьянила пешее дотоле человечество. Хотя лошадь приручили на тысячу лет позже, и повозку еще долго таскали онагры – азиатские ослы.

Но как деревянное колесо могло появиться в Месопотамии, отнюдь не изобиловавшей леса-

ми? Подходящие леса были на востоке Турции и севере Ирана. Эти области и считали родиной колеса, пока археологи не обнаружили в армяно-грузинском пограничье и верховьях Куры многочисленные и даже более древние, чем в Междуречье, колесничные захоронения рубежа IV–III тыс. до н. э. Когда из-за строительства Севанской ГЭС уровень воды в озере упал, обнажились погребения с колесницами – тяжелыми и неповоротливыми. Тянуть их могли только волы.

Быстро катясь по свету, колесо почти одновременно с Месопотамией попадает на север. Древние захоронения с повозкой найдены у Элисты в Калмыкии. А дальше, в степи, ему уже нет границ: следующее древнейшее колесо нашли в селе Герасимовка Оренбургской области.

Уже в середине III тысячелетия до н. э. деревянное колесо оборачивали в кожу, а к 2000 г. до н. э. стали забивать в обод медные гвозди острием наружу – для лучшего сцепления с землей. Колеса еще сплошные, но уже не вырезанные из цельного ствола, а составные, сколоченные из трех частей. Такую древесину найти легче. Примерно тогда же люди приручают лошадь, и повозки разделяются на быстрые конные двуколки – боевые колесницы и экипажи правителя – и двухосные телеги с впряженным волом – для хозяйства.

Повозка едет на восток через степи Азии от одних племен к другим (слово «телега» – монгольского происхождения). Это фиксируют наскальные рисунки южной Сибири. Кочевники-скотоводы делают большие крытые повозки – дома на колесах. К середине II тысячелетия до н. э. колесо докатилось до Китая эпохи царства Инь.

Слова «коло» и «рото» – колесо – были в индоевропейском, общем предке германских, славянских, романских, иранских языков... Значит, они возникли на прародине индоариев – в восточной Турции ▶

Колесо Дхармы на барельефе из буддийского святилища Санчи в Индии – символ ступеней духовного совершенствования (II-I вв. до н. э.)



► и северном Ираке в III тысячелетии до н. э. Именно оттуда начинается расселение племен, включая великую миграцию индоариев в Европу. Ученые до сих пор спорят, каким маршрутом они продвигались: из Малой Азии на Балканы, через Причерноморские степи в Венгрию, через Среднюю Азию – или всеми этими путями одновременно? В любом случае, их победоносное шествие было в немалой степени обеспечено военным успехом колесниц. По ходу миграции совершенствуется и само колесо. У того, что к 2000 году до н. э. доехало до нынешней Голландии, уже имелись спицы и обод.

Дальнейшее развитие колеса в Европе связано почти исключительно с кельтскими племенами.

Около 1500 года до н. э. они научились «обувать» обод металлом, а через пару веков, ко времени Троянской войны, колесница становится почти целиком металлической. На таких сражаются гомеровские герои. Такими восхищается библейский пророк Наум: «По улицам несутся колесницы, гремят на площадях; блеск от них, как от огня; сверкают, как молния».

Усовершенствование повозки продолжается. Две оглобли вместо одной видны на рельефе ассирийского царя Ашшурнасирапала II (850 г. до н. э.). А на другом краю земли, в датском Дьерберге наскальный рисунок (I век до н. э.) изображает повозку с подвижной передней осью: до нее телеги были крайне неповоротливы. В Риме они такими и остались. Кстати, воевавшие с варварами-кельтами римляне строили лучшие

в мире дороги, но почти не занимались транспортными средствами, за исключением того, что научились около 100 года до н. э. запрягать коней цугом. Однако в быту по-прежнему использовались тяжелые колеса без спиц, и Вергилий называет телеги «скрипучими» и «стонущими», хотя ступицы смазывали жиром или дегтем. Эти повозки разбивали дорогу, и в 50 году до н. э. был принят первый закон, ограничивший нагрузку на одно колесо до 250 кг. Зато у римлян колесо работало в водяной мельнице и в лебедке.

За три тысячи лет своего вращения колесо перевернуло жизнь почти всего Старого Света. А вот до Африки южнее Сахары, до Юго-Восточной Азии и, по понятным причинам, до Австралии так и не докатилось. Приплыв в Америку, испанцы были поражены тем, что инки не знали колеса. В Новом Свете не было крупного скота, за исключением лам, и инки надрывались на волоке. Ацтеки использовали колеса лишь в игрушках.

ВПРОЧЕМ, ЗАМЕТИМ ПОД ЗАНАВЕС, ЧТО ЕСТЬ и иная гипотеза изобретения колеса. Горшки – неказистые и кособокие – люди лепили еще за 6000 лет до н. э. Но появился гончарный круг – и вид посуды резко улучшился. А гончарный круг – это колесо, положенное набок. Кто у кого заимствовал идею, возница у гончара или наоборот? А вдруг окажется, что всеми переселениями народов, прогрессом транспорта и вообще всеми изменениями в облике планеты мы обязаны безымянному гончару, упрямо добивавшемуся, чтобы его горшки были ровными? ■

Сергей Иванов



Вверху: велосипед 1870-х годов. Резиновые велосипедные шины запатентовал в 1888 году британец Джон Данлоп. Внизу: для вездеходов биг-фут покрышки нужны особые

ГЕОСОВЕТУЕТ

С. Лилли. Люди, машины, история. М., 1970

<http://his.1september.ru/articlef.php?ID=200102303>

«Мазда» и люди

Это не автомобиль, а чистая провокация. На него только взглянешь и попятишься: а не тонка ли кишка? По Сеньке ли шапка?

ГЕОМАШИНА

Искал прославленную станцию и радовал работников ГИБДД автомобиль *Mazda 6 MPS (Mazda Performance Series)*

В салоне: новые отделочные материалы, обтянутые кожей руль и рукоятка рычага МКПП, передние сиденья-«ковши», алюминиевые педали с резиновыми шипами. Черная панель аудиосистемы *Bose®*

Мazda 6 MPS не столько высокомерна, сколько хитра. Садись за руль и расслабляешься. Против ожиданий – никаких «космических» прибамбасов. Руль, педали, коробка передач в шесть ступенек. Но это обманчивая кротость и простота. Верить ей опасно! Нажмешь на газ – и глаза вдавливаются в затылок. *Mazda* взлетает, и ничто не может ее остановить. На мой взгляд, взгляд посредственного и трусливого ездока, этот полет лучше наблюдать со стороны.

С этим ощущением мы выехали по Симферопольскому

шоссе в Тульскую область в поисках некой станции, где бывали Толстой, Тургенев, Тютчев и примкнувший к ним Фет.

Симферопольская трасса позволяет включить маздовский «форсаж» и испытать смесь ужаса и восторга. Мы заметили, как люди реагируют на наше появление – вывернув шеи и выпучив глаза. Пока мы проносились мимо, *Mazda* успевала загипнотизировать попутчиков. Некоторые съезжали к обочине, вылезали из машины и наблюдали за виражами.

Скоро мы чувствовали себя кортежем, перед которым все встречные снимали шапки и бухались в песок. Граждане, входившие с нами в непосредственный контакт, столбенели и вели себя, мягко говоря, неадекватно. Например, человек на автозаправке у города Плавска.

– Скуратово?! – воскликнул он, улыбаясь. – Вы же отмахали лишних 60 км. Возвращайтесь до Щекино – там поворот.

На дворе стояла ночь. Голос звучал убедительно. Нас не смущали даже его бегающие глаза и ехидная улыбка – классиче-

ский образ провокатора. Проехав 60 километров, никаких указателей на Щекино и на Скуратово, мы конечно, не обнаружили. Свернули к мерцающим на востоке огням. Проехали еще немного – ни одного населенного пункта. Пересекли железную дорогу и увидели будку стрелочника.

Стрелочник оказался блондинкой лет двадцати на высоких цаплячьих ногах. Ни дать ни взять – фотомодель заблудилась и зашла в будку греться. В довершение к образу она ничего не знала – ни названия «Скуратово», ни даже в какой стороне Москва. Хлопала ресницами и лицо ее становилось беспомощным, как у куклы.

– А к Щекино как проехать?

– Это знаю, – обрадовалась девица, вышла из будки и... увидела машину. *Mazda* тихо моргала аварийными огнями, подсвеченная прожектором.

– Это что? – пролетела она упавшим голосом.

Я испугался, что она бросит вверенный ей пост.

– Это *Mazda 6 MPS*, – как можно более спокойно объяснил я.





Самый мощный из сконструированных маздовцами серийных седанов – Mazda 6 MPS – отличают куполообразный капот, увеличенное воздухозаборное отверстие, задний бампер с диффузором и встроенными выпускными трубами, спойлер на крышке багажника. И специально настроенный звук выпускной системы

Стрелочница-модель повернулась, молча зашла в свой домик и захлопнула дверь. Объяснений получить не удалось...

Еще сорок минут блукания по ночной тульской земле, и мы нашли поселок Скуратовский. Но не он был нам нужен. Молодежь, праздновавшая на ночной станции Козлова Засака день рождения, хором посылала нас туда, откуда мы приехали.

Пришлось вернуться в Плавск и заночевать в гостинице. Утром мы обнаружили под нашей машиной прилично одетого мужчину. Он спал, растянувшись на коврике и положив под голову сумку. Мы его растолкали и заинтересовались, в чем дело.

– Делал зарядку, – ответил мужчина, продрав глаза. – И, кажется, уснул.

– Какую еще зарядку?

– Для растяжки позвонков. Я должен делать ее, иначе не смогу двигаться, – ответил странный тип. Скатал коврик и удалился.

Странных людей притягивала к себе эта машина! Но последний оказался круче всех.

За Плавском я попался. Выныр-

нувший из кустов гаишник козырнул и мягко поинтересовался:

– Нна-рушшаем?

Инспектор оказался заикой.

– Виноват, – сказал я.

– Што будем дела-ать?

– Платить.

Он посмотрел по сторонам и сказал почти без запинки:

– А у меня сегодня дд-ень рождения...

И кротко смолк.

Он не взял с нас денег. Он просто сел за руль. Он втапливал 200 км/ч, и его лицо озарилось детским восторгом. Он показал нам поворот на Скуратово. Мы наконец увидели четырехэтажный вокзал-дворец XIX века и почитали «Жалобную книгу», исписанную в чеховском стиле.

Затем мы вернули инспектора на его пост. Прощаясь, он сказал, кивнув на автомобиль:

– Хорошая кобылка! Эх, нака-таюсь сегодня от души!

И он нырнул в кусты – ловить следующую золотую рыбку. ■

Александр Рохлин

ГЕО СОВЕТУЕТ

Еще о Mazda 6 MPS: www.mazda.ru

ГЕОФАКТЫ

▶ Турбодвигатель с непосредственным впрыском MZR 2,3 DISI (2,3 л, 260 л. с.). Разгон до 100 км/ч – 6,6 сек. Скорость – до 240 км/ч. Расход топлива – 10,2 л/100 км

▶ 6-ступенчатая МКПП. Постоянный полный привод с активным распределением крутящего момента (Active Torque Split All-Wheel Drive) в режимах «СТАНДАРТ», «СПОРТ», «ЗИМА»

▶ Системы ABS, EBD. Жесткость кузова +50%. 6 подушек безопасности

▶ Цвета: СЕРЕБИСТЫЙ МЕТАЛЛИК, КРАСНЫЙ, ЧЕРНЫЙ, ТЕМНО-СЕРЫЙ

▶ Диски – 18 дюймов. Ксеноновые фары в базовой комплектации

Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

На обложке

Кирилл Самурский; Keystone/Gettyimages/Fotobank.com

От редакции

Андрей Бронников; Corbis/RPG

Содержание

8 (л.в.): SIME/Photo S.A.; (л.ц.): Леонид Круглов; (л.н.): Николай Шпиленок; (п.н.): Саломатин Константин/agency.photographer.ru; 8-9: Corbis/RPG; 9 (н.): Гронский Александр/agency.photographer.ru; (п.в.): SIME/Photo S.A.; (п.ц.): Keystone/Gettyimages/Fotobank.com

Мозаика

16-17: CHRIS MCLENNAN/DISCOVERY CHANNELS; 18: Gamma/East News; 20-22: Reuters; 24-25: Bilderberg/Photas; 26: Jan Greune/Look

Тадж-Махал

30-31; 32-33: SIME/Photo S.A.; 34-35: Masterfile/East News; 36-37: Gettyimages/Fotobank.com; 38: Corbis/RPG; 39; 40(в.): AKG/East News; 40(н.): Steve McCurry/Magnum Photos/agency.photographer.ru

Колорадский жук

Николай Шпиленок

Экспедиция-15

60-61: SIME/Photo S.A.; 62-72: Григорий Кубатьян

Паруса

76-77; 78-79; 80-81: Corbis/RPG; 82-83: Super Stock/Vostock Photo; 84-85; 86(н.); 87(в.); 88(н.); Mary Evans/Photas; 86(в.); 88(в.): AKG/East News; 87(н.); Corbis/RPG; 90-91; 94(в.); 96; 98: Кирилл Самурский; 92-93; 100; 102; 104; 105: Сергей Каптивкин; 94(н.); Игорь Скобелев; 106-107: Patrick Lager; 108: Corbis/RPG; 110-111: Art Presse; 112-113: Corbis/RPG; 116(в.): Reuters; (н.): Gamma/East News; 118(л.): Musee des Beaux Arts, Ottawa; (п.): Collection Privee; 120(в.): V.N.F. Paris; (н.): Erich Lessing/Magnum Photos/agency.photographer.ru

Семеро смелых-1

Леонид Круглов

Близнецы

140-152: Jonathan Torgovnik

Валленберг-1

171: Keystone/Gettyimages/Fotobank.com; 176(л.): Time Life Pictures/Fotobank.com; (п.): AKG/East News; 177: Corbis/RPG

Амур-2

154-166: Гронский Александр/agency.photographer.ru

Париж на Урале

182-192: Саломатин Константин/agency.photographer.ru

История вещей

194; 196(в.): Aisa/Vostock Photo; 196(в.п.): PhOTOS12/Best Pictures; (н.): F1online/CUBE

Анонс

202 (в.): Taxi/Gettyimages/Fotobank.com; (п.ц.): Corbis/RPG; (п.ц.): Thomas Ernsting; (н.): Gettyimages/Fotobank.com

Карты и иллюстрации

62; 128; 162; 190: Ольга Лаптева; 114: Graphic News



Infiniti – красота по-японски

Infiniti M – это динамичный люксовый седан, сочетание высоких технологий, конструктивного совершенства и современного дизайна. Серия *Infiniti M* объединяет в себе характерные элементы, присутствующие в других популярных моделях *Infiniti*, поднимая их на новый уровень, воплощает неотразимый стиль и высокие техни-

ческие характеристики. *Infiniti M35* и *M45* построены на архитектурной платформе *FM (Front Mid-ship)* нового поколения. Автомобили предлагаются с задним и полным приводом. На *M45* устанавливается 4,5-литровый *DOHC V8* (339 л.с.). Версия *M35* оснащается двигателем *DOHC V6* объемом 3,5 л и мощностью 280 л. с.

Volvo: шведская надежность

Volvo S80 – это превосходные ходовые качества, безупречный дизайн, максимальный комфорт и беспрецедентный уровень безопасности, соответствующий самым высоким мировым стандартам. Чистота и элегантность линий, лучшее оснащение и просторный салон, всемирно известные сиденья *Volvo*, широкий

набор функциональных средств и систем делают этот автомобиль удивительно комфортным и интеллектуальным. *Volvo S80* – автомобиль для тех, кто интуитивно выбирает только самое лучшее. Обладать *Volvo S80* – почти то же самое, что обладать мечтой. Разница лишь в том, что с *Volvo S80* мечта становится реальностью.



Древняя магия символов Goldas

В культурах прошлого символами власти, независимости и процветания были священные животные, воплощение силы богов. Лев, леопард, дракон... Сегодня каждый может получить частичку их могущества благодаря компании *Goldas*, дизайнеры которой создали уникальную коллекцию – «Старинное собрание животных». Древние мотивы сочетаются в этих украшениях с современным дизайном. Символы животных объединились с блеском золота, чистотой жемчуга и превратились в очаровательные драгоценности.



Мощь технологии UMTS в миниатюре!

BenQ-Siemens E81 – это первый UMTS-аппарат, выполненный в классическом форм-факторе и обладающий небольшими размерами (99,8x46,6x16,7 мм). Пользователи оценят идеальное сочетание функциональности, дизайна и высоких технологий для коммуникаций. Богатый набор развлекательных и практических бизнес-функций в полной мере раскрывает потенциал современных UMTS сетей.

Studio
Profi
LAB#1
www.studioprofi.ru

на правах рекламы

Profi для профессионалов

Студия *Profi* уже 10 лет признанный лидер в области профессиональной фотографии. На сегодняшний день студия *Profi* оснащена самым современным цифровым и аналоговым оборудованием. Здесь впервые в России предложили клиентам печать на цифровом минилабе *Noritsu 2901*. Студия *Profi* готовит материалы для фотовыставок *GEO*.

В НОЯБРЬСКОМ НОМЕРЕ



Каталония

Неповторимый облик
гордой провинции и ее
сердца – Барселоны



Пролетая над полюсом

80 лет назад Руаль Амундсен совершил первый в истории трансарктический перелет. До его гибели оставалось два года...



Гравитация и клетки

Что происходит с живыми клетками в условиях невесомости? Ответ европейских ученых



Фламинго

Мы то, что мы едим: своей удивительной окраской фламинго обязаны ракообразным и моллюскам, которыми питаются эти птицы

GEO

Ежемесячный журнал
№ 10/октябрь 2006

Главный редактор Владимир Потапов
Зам. главного редактора Алексей Карельский
Главный художник Леонид Хамрин
Ответственный секретарь Татьяна Аныгина

Редакторы

Дарья Гриневская, Анна Легенкина,
Ольга Лукашенко, Мария Щербакова,
Александр Рохлин (специальный корреспондент)

Фоторедакторы

Тимофей Хворостяный (Москва), Татьяна Маркова (Париж)

Макетирование Марина Елизарова, Елена Горячкина

Карты

Ольга Лаптева

Документалист

Вячеслав Середа

Литературный редактор

Ольга Данилова

Секретарь редакции

Людмила Салимон

В работе над номером принимали участие
А. Гусаков, Э. Иванова, М. Зимин, С. Климовский,
С. Кондратьев, О. Лекелис, Т. Эйдельман

Адрес редакции

123100, Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3

Телефон 937 60 90, факс 937 60 91

e-mail: geo@gjruussia.com

Адрес в интернете: www.geo.ru

Подписка на GEO

(095) 789 90 78; e-mail: geo@d2b.ru

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ

Регистрационное удостоверение –

ПИ № 77-5832 от 20 ноября 2000 года

Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892

ISSN 1029-5828

Лицензия на осуществление картографической деятельности
PK-10556K от 20 января 2006 г.

ИЗДАТЕЛЬ И УЧРЕДИТЕЛЬ

Грунер+Яр ЗАО

Генеральный директор

Кристина Аибль

Помощник генерального директора

Лариса Башкина

РЕКЛАМА

Директор по корпоративным продажам

Анастасия Жаворонкова

Директор по рекламе Елена Топорова

Финансовый менеджер Анна Чупова

Дизайнер по рекламе Александр Свинцов

Трафик-менеджер Ольга Мартыненко

МАРКЕТИНГ И РАСПРОСТРАНЕНИЕ

Директор Роман Боголепов

Заместитель директора Алексей Кобзев

Менеджеры по продажам

Сергей Мосолов, Татьяна Петросян

Менеджер по подписке Юлия Реут

PR-менеджер Анна Рощина

Менеджер по маркетингу и спецпроектам

Елена Рыбчинская

Специалист по взаиморасчетам Елена Тимофеева

Торговые представители в регионах

С. Дулисов, И. Парфенов, Ю. Самодуров

РАСПРОСТРАНЕНИЕ И ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ

DPV Worldwide GmbH,

Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany

тел. (4940) 237110, факс (4940) 23711176

ПОДПИСКА НА ИНОСТРАННЫЕ ИЗДАНИЯ GEO

GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,

факс (33 3) 44074336

GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,

факс (34 91) 5752617

e-mail: suscripciones@gjy.es

GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,

факс (49 40) 37035625

e-mail: abo-service@gjy.de

ТЕХНИЧЕСКИЙ ОТДЕЛ

Директор Сергей Черкасов

Заместитель директора Светлана Чучик

Системные администраторы

Павел Ярцев, Тарас Коваленко

Цветокоррекция Владимир Дегтярев, Николай Комаров

Принт-менеджер Иван Черняев

ФИНАНСОВЫЙ ОТДЕЛ

Финансовый директор Людмила Нижегородцева

Главный бухгалтер Татьяна Звезгинцева

Финансовый контролер Людмила Бурбава

Коммерческий редактор Татьяна Балашова

Менеджер по персоналу Алина Лаптева

Номер подписан в печать

25 августа 2006 года

Отпечатано в типографии

RR Donnelley Europe (Польша)

Цена свободная

Printed in Poland

Присланные в редакцию рукописи
и фотоматериалы не возвращаются

Журнал поступит в продажу 23 октября 2006 года