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Поедем в Вараждин?
Не люблю я отпускные 
разговоры как жанр. 
Только начнешь под­
бираться к самому ин­
тересному, буквально 
двадцати минут еще не 
говоришь, а собеседник 
уже норовит перебить: 
«А мы в этом году были 
там-то». А кто тебя спра- 
шивал-то, несчастный, 
куда ты там ездил, ко­

му интересны твои расстояния от отеля до пляжа и 
шведские столы? Да, культура беседы у нас пока еще 
очень слаба! Лучше вообще молчать.

Но куда денешься? Это жизнь. На дворе сентябрь, и 
мудрейшие из нас (если им не надо отправлять детей в 
школу) пакуют чемоданы в начале сезона, именуемо­
го бархатным. Они мужественно вытерпели три лет­
них месяца на рабочем месте и рассказы вернувшихся 
с курортов коллег. И теперь предвкушают заслужен­
ное удовольствие. Солнце не так палит, море ласковое, 
очереди укоротились до приемлемой длины. Необхо­
димый на долгую русскую зиму запас витаминов и 
ультрафиолета добирается на месяц позже -  тем легче 
будет дотянуть до весеннего солнышка.

Кто-то ПОЕДЕТ В СТАНОВЯЩ УЮ СЯ ВСЕ БОЛЕЕ М О ДНО Й ХОРВАТИЮ . 

Этой СТРАНЕ ПО СВЯЩ ЕНА ГЛАВНАЯ ТЕМ А н о м е р а .  Там имеется 
не только закономерно раздражающая весь мир фут­
больная сборная, но еще и чистое как стеклышко мо­
ре, замечательная природа, а уж наследие старины -  
от древнеримской и ренессансной до австро-венгер­
ской -  на каждом шагу.

А если вы такой же ненавистник всяких проторен­
ных путей, как я, конечно, постарались бы заглянуть 
не только на дивное адриатическое побережье, но и 
в глубь страны -  на хорватские равнины. Там своей 
старины тоже хватает, и есть еще, к примеру, город 
Вараждин, куда зазывал возлюбленную один опере­
точный герой, уверяя, что всех свиней он господин. В 
детстве меня это очень смешило, поскольку парочка 
сама явно напоминала поросят.

А почему господин всех свиней в оригинале пел о 
хорватском Вараждине по-венгерски, -  станет понят­
но, когда вы прочитаете статью об истории Хорватии. 
Если коротко -  это очень сложная история.

Раз уж мы заговорили об отпускных планах, не 
могу удержаться и не добавить: а еще сентябрь -  это 
лучший сезон во Владивостоке. Добраться в наше 
Приморье, понятно, труднее и дороже, чем в их Сре­
диземноморье, и с туристической инфраструктурой 
все непросто. Чтобы увидеть природные чудеса При­

морья, придется похлопотать заранее -  подготовить­
ся, решить вопрос с транспортом, навести мосты, так 
сказать. Но поверьте -  оно того стоит.

И е щ е  о Д а л ь н е м  В о с т о к е . В этом  н о м е р е  в ы  п р о ч и т а е т е  п е р в ы й  

р е п о р т а ж  с А м у р а . Дался он нам нелегко. Год назад наш 
корреспондент Александр Рохлин и Александр Грон­
ский (агентство Photographer.ru), делая свой первый 
материал для журнала, путешествовали по Амурско­
му краю. А мы в редакции нервничали, подолгу они 
неделями не выходили на связь. Потом, правда, мы 
подуспокоились, поняв, что молодые люди являют­
ся типичными авторами GEO -  старательно забира­
ющимися в такие места, откуда не то что не позво­
нишь, а и не выберешься, пока не будет попутки.

Эта историческая часть России заселялась послед­
ней, жить там всегда было непросто, и большинство 
из нас, честно сказать, мало что толком знает об этих 
местах, кроме того, что по Амуру проходит граница с 
Китаем. Зато сам факт соседства всех, кого ни спро­
си, живо интересует и даже заботит.

Так возникла идея рассказать о жизни по ту сто­
рону реки. И весной наши авторы отправились в Ки­
тай. Получилось, как говорят фотографы, весьма кон­
трастно. Тут пусто, там густо. Словом, читайте в этом 
и следующем номере репортажи «На высоких бере­
гах Амура». Если после них возникнут какие-то мыс­
ли, напишите нам. Адреса легко найдете в журнале.

В ладим ир П от апов, главный редакт ор

Город Корчула на одноименном острове -  
одно и з  украшений Хорватии. Долго пра­
вившие им венецианцы оставили богатое 
архитектурное наследие

mailto:photo@geo-online.ru
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Имя для 
дома
Такова пражская 
традиция: у каж­
дого старинного 
дома есть не толь­
ко номер, но еще 
и имя. А за име­
нем всегда сто­
ит какая-нибудь 
история -  иногда 
забавная,а ино­
гда мистическая и 
жутковатая...
Стр. 50

Побережье Хорватии высо­
ко ценили еще императоры 
Древнего Рима, а уж  они 
знали толк в изнеженных 
удовольствиях. Сегодня ку ­
рорты Истрии и Далмации 
на пике популярности, но 
прекрасные пляжи -  это да­
леко не вся Хорватия, край 
с богатой историей и удиви­
тельной природой. Стр. 78

Ж и в о т н ы е

Фотограф 
и птицы

Хорошо извест­
ный читателям 

GEO Франс Лан- 
тингсчитает себя 

посредником меж­
ду миром природы 
и миром людей. На 
этот раз вы встре­

титесь «лицом к 
лицу» с птицами, 
которых запечат­
лел фотомастер.

Стр. 34

На берегах 
Амура. Часть 1
Эта река разделяет две 

огромных страны -  Россию 
и Китай. Как течет жизнь на 

нашем берегу Амура?
Стр. 166

На обложке: Хорватия, Дубровник

Р е п о р т а ж

Наследник 
озера Чад

Журналисты GEO 
рассказывают об 

озере Ч а д -н е ­
когда великом, а 
ныне быстро ис­

чезающем с карты 
Африки. И о че­

ловеке, который 
уверен, что озеро 

со всеми берегами 
и островами при­

надлежит ему. 
Стр. 138

1QGEO
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«Первой красавице Адриатики» выпала 
нелегкая судьба. Но ее улыбка не погасла

№ 9. Сентябрь 2006
Т А К Ж Е  В Н О М Е Р Е

Автостоп из 
Антарктиды. Этап 14
В Венесуэле наш автор Григорий Ку- 
батьян любовался водопадами, гулял 
по Каракасу и отправился на экскур­
сию на нефтяную платформу. Стр. 66

Драма Никона
При седьмом патриархе 
церковь достигла мак­
симального влияния и 
богатства на Руси.
Но начатые Никоном 
реформы раскололи 
общество. Стр. 155

И с т о р и я  в е щ е й
0 «невыразимом»
Эллины и римляне не знали нижнего 
белья. Однако без античного насле­
дия и тут не обошлось: к идее «ин­
тимной» одежды Европа пришла, со­
вершенствуя обувь римлян. Стр. 180

Рыбья школа. Оказывается, рыбы не так 
уж глупы, как принято считать. Зоологи, 
изучающие интеллектуальные способ­
ности рыб, даже научили их играть в 
футбол. Стр. 20
Гнев богини вулканов. Когда богиня Пе­
ле неистовствует, Гавайские острова со­
трясают извержения. Здесь находятся 
два вулкана-рекордсмена -  самый боль­
шой и самый активный. Стр. 24
По воле волн. Возможно, 8 будущем про­
сторы Мирового океана будет бороздить 
SeaOrbiter- гигантский «поплавок», на 
две трети погруженный в воду. Этот ори­
гинальный проект разрабатывает архи­
тектор Жак Ружри. Стр. 28

Н а у к а _____

Проект
Мафусаил

Библейский 
Мафусаил про­
жил 969 лет. А 

каковы пределы 
продолжительно­
сти жизни, какой 

век отмерила при­
рода виду Homo 

sapiens? Будем ли 
мы жить по 130— 

150 лет, как пред­
полагают ученые?

Стр. 118

11 GEO
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На этом 
месте 

может быть 
ваш кадр

Марк Пономаренко (Киев) 
«Гоблины»

Напоминаем условия фотокон­
курса читателей GEO в 2006 го­
ду: к участию принимаются чер- 
но-белые и цветные фотогра­
фии, слайды и файлы с расшире­

нием jpg  (при пересылке по электронной 
почте ограничение размера письма от
1 Мб до 2 Мб).

Темы фотографий должны соответ­
ствовать девизу нашего журнала: «Не­
познанный мир: Земля». Лучшие рабо­
ты будут отпубликованы в GEO и на сай­
те www.geo.ru. В декабре жюри подведет 
окончательные итоги. Пятерых призе­

Мария Шаховская (Москва) 
«Марсианские пейзажи», Марокко

ров ждут дипломы и цифровые фото- и 
видеокамеры EXILIM от Casio.

Работы с пометкой «Фотоконкурс» 
принимаются до 1 декабря 2006 года по 
адресу: 123100 Москва, Шмитовский 
проезд, дом 3, стр. 3, редакция журнала 
GEO (илиphoto@geo-online.ru).

Внимание: присланные материалы не 
рецензируются и не возвращаются.

Пожалуйста, указывайте место, вре­
мя и обстоятельства, при которых был 
сделан ваш снимок. Ведь за одним 
мгновением иногда скрывается целая 
история! ■

СПОНСОР Ф О ТО КО Н КУР С А

( = > С 11_ 1М
w w w . e x i l i m . r u

Антон Волгин (ЮАР) 
«Пляж»

10-МЕГАПИКСЕЛЬНАЯ 
EXILIM EX-ZIOOO -
Ультракомпактная цифро­
вая фотокамера от компании 
Casio с широкоформатным 
ярким дисплеем диагональю 
2.8 дюйма

12GEO
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«Чисто научное» убийство
GEO №5/2006

Прочитал о борьбе сторон­
ников общества Greenpeace 
с японскими браконьерами, 
и меня просто переполнила 
жалость к китам и ненависть 
к тем, кто их убивает. Охрана 
китов -  одна из самых акту­
альных задач!

Пишите об этих потрясаю­
щих, невероятно умных соз­
даниях и дальше. Например, 
я читал, что те же японцы от­
крыли стадо карликовых си­
них китов-пигмеев.

Глеб Сапунов, 
Кемеровская область

ЕШ Те же, да не те... Конечно, 
Страна восходящего солнца -  
главный в мире потребитель 
китового мяса. Но все же ки­
тообразных там не только 
добывают. Кое-кто их изуча­
ет. Об этих исследованиях 
мы писали не раз и будем пи­
сать впредь.
Теперь об открытии китов- 
карликов. Звучит сенсацион­
но. И действительно, в ю ж ­
ном полушарии близ остро­
вов Марион, Крозе, Кергелен и 
Херд японские ученые обнару­
жили большое стадо карлико­
вых синих китов -  примерно
10 тыс. голов.
Но, во-первых, произошло 
это почти полвека назад -  
еще в 1959 году. Во-вторых, 
на самом деле представите-

Тайна Столбов
Гл1«-чпК?иим-- i|>l«CF0 rv%wi«i fnniiA*ClQKil- IMfeMtinXxttixJuaWKMKf UMMMMWi Пяыде«ПаМ1*ТК*'нм>гчмм* uityiHKittti ЩКЯ* ммртп

GEOЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА
Приз за лучшее пись­
мо месяца-портмо­
не из коллекции 
«Saturno» извест­
ной швейцарской 
компании Philip 
Laurence и по­
лугодовая под­
писка на жур­
нал GE0 достаются 
Н.Г. Комиссаровой из Минусинска
Приз предоставлен сетью бутиков «Страна подарков•

ли этого подвида синих ки­
тов не такие у ж  и карлики: 
они всего н а З м  меньше своих 
24-метровых собратьев из 
Антарктики. Из прочих от­
личий: хвост короче, окраска 
светлее, пятнистость, про- 
являющ аясяу синих китов 
после посещения теплых вод, 
очень слабая. Отсюда биоло­
ги сделали вывод, что карли­
ковые синие киты практиче­
ски не мигрируют.

Тайна Столбов
GE0 №4/2006

Замечательные фотографии 
заповедника «Столбы»! Сра­
зу нахлынули воспоминания 
о студенческих годах, когда 
при первой возможности мы 
доставали из шкафа кало­
ши (по мнению студентов

GEO N»4/2006, стр. 146

1970-х, лучшая обувь для 
восхождения) и ехали в за­
поведник. Никогда не забу­
ду первое восхождение и то 
ощущение бескрайнего про­
стора, свободы, когда сто­
ишь на вершине скалы и ка­
жется, что нет ничего не­
возможного... Спасибо, что 
помогли, пусть и ненадолго, 
вернуться во времена юно­
сти! А теперь предложение: 
сделайте материал о дороге 
Абакан -  Кызыл с ее петля­
ми, Каменным городом, веч­
ными снегами, альпийски­
ми лугами, горными озера­
ми и реками.

Н.Г. Комиссарова, 
Минусинск

ЕШ Так ведь не только сту­
денты предпочитали калоши. 
Старинное красноярское ноу- 
хау в деле скалолазания. И на 
международные соревнования 
поначалу выезжали в них, и 
веревочками к ногам подвя­
зывали -  к восторгу западных 
фотографов. (А чего, спраши­
вается, зубы-то скалить? Ка­
лоши настоящие -  красивые, 
блестящие. Многим ли хуже 
нынешних туфель для скало­
лазания? Опять ж е -  
дешевле.)

О предложении вашем не­
пременно подумаем. Матери­
алом о Чуйском тракте 
{№7/2006) мы уж е открыли 
новую рубрику -  «Дороги».

Лестница в небо
GE0 №7/2006

Рассматривая фотографии 
Монсерратского монастыря, 
обратил внимание, как похо­
жи каталонские горы на крас­
ноярские Столбы, о которых

Г вы писали в апрельском но­
мере журнала.

И вопрос: есть ли связь на­
звания каталонской святыни 
с островом в Карибском море 
и именем известной оперной 
певицы?

Алексей Нечаев, 
Москва

ЕШ Д аж е названия неко­
торых утесов Монсеррата 
и наших Столбов (Красно­
ярских, Ленских) иногда со­
впадают -  Монах, Свеча, 
Палец... Вряд ли нужно удив­
лят ься: ассоциации-то са­
мые очевидные.

Идем далее. Один из Ма­
лых Антильских островов, 
открытый в ходе второй экс­
педиции Христофора Колумба
11 ноября 1493 года, назвали 
именно в честь каталонской 
обители. А одним из спутни­
ков Колумба в тот раз был 
послушник из Монсеррата 
Бернард Бойль.

Монсеррат -  распростра­
ненное у  каталонок имя, 
а знаменитая оперная прима 
Монсеррат Кабалье родилась 
в 1933 году в столице Катало­
нии Барселоне. Ее дочь тоже 
носит имя Монсеррат.

Марокко
GE0 №7/2006

В статье о Фесе говорится, 
что верующие приезжают 
в этот город поклониться 
мусульманскому святому 
Мулай Идрису. Его мавзо­
лей стоит в центре города.
А в путеводителе в разделе 
«Священные города» речь 
идет о городе Мулай-Идрис, 
названном в честь первого 
правителя династии Идри- 
сидов. И там тоже есть мав­
золей, и его тоже посещают 
паломники. Два мавзолея ►

14GEO
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► одного человека? Поясни­
те, пожалуйста.

Андрей Арефьев, 
Москва

В священном для мусуль­
ман городе Мулай-Идрис неда­
леко от римского поселения 
Волюбилис покоятся остан­
ки Мулай Идриса 1 -  основа­
теля первой арабской дина­
стии правителей Марокко.
По легенде, мотыгой из золо­
та и серебра святой очертил 
границы крепости, которой 
много позже было суждено 
стать пышной столицей 
Идрисидов. Сам ж е Идрис I 
обосновался в Улили (Волю­
билис). В 791 году он был от­
равлен (предположительно 
лазутчиком, которого по­
слал халиф Гарун аль-Рашид). 
Его единственный сын Мулай 
Идрис IIродилсяуж е после 
смерти отца. Он перенес сто­
лицу в Фес, отстроил и укре­
пил город, расширил границы 
своего государства. Мавзолей 
Идриса II под четырехскат­
ной зеленой крышей и виден с 
холмов, окружающих 
Фес-эль-Бали.

Хозяева эвкалиптов
GE0 №7/2006

Понравилась статья про ко­
ала. Милейшие животные, 
а название, оказывается, 
не склоняется -  буду знать. 
Мое внимание привлекла

фотография на странице 126. 
Я, может быть, ошибаюсь, но 
по-моему, зацепившийся за 
ветку серый комок -  это не 
одно животное, а целых два! 
Просто голову второго не вид­
но за спиной первого, а перед­
ние лапы просматриваются 
отчетливо. Подтвердите мою 
догадку!

Наталья Эйвазова, 
Подольск

ЕВ*Ша фотографии действи­
тельно два зверька. Подобная 
картина, как заверили нас в 
Зоологическом музее МГУ, со­
всем не редкость. Привычку 
цепляться за  сородича малы­
ши коала приобретают в ран­
нем детстве, вися за спиной у  
матери, и сохраняют на всю 
жизнь.

Кстати, такие «вариа­
ции на тему хватательного 
рефлекса» свойственны и обе­
зьянам, ведущим древесный 
образ жизни. Служители 
зоопарков знают: часто обе­
зьянке, чтобы заснуть на дне 
вольера, нужно за что-ни­
будь ухватиться -  «в крайнем 
случае, за хвост соседа», как 
писал, помнится, Джералд 
Даррелл.

Подписка на GE0 
и землетрясение
Живу на Камчатке в селе 
Ачайваям Олюторского рай­
она. Несколько лет подписы­

ваюсь на GEO. Пенсионерка, 
воспитываю внука-сироту, 
но еще работаю учителем ге­
ографии и истории родного 
края, учу детей коряков, чук­
чей, эвенков.

21 апреля в районе произо­
шло сильное землетрясение. 
Мы его тоже почувствовали, 
но с меньшей силой -  до 
6-7 баллов. Первые толч­
ки ощутили во время уро­
ка -  трудно было устоять на 
ногах, по стенам и потолку 
пошли трещины. В тот день 
мы в школе готовились к Кил- 
ваю -  весеннему празднику 
рождения оленят. И даже не­
много поверили, что наши 
ритуальные действия смяг­
чили ярость стихии...

Сейчас два раза в месяц 
прилетает к нам в село верто­
лет, телефонной связи с мате­
риком, а иногда и с райцен­
тром нет -  отсюда и оторван­
ность от мира. В подписке на 
центральные издания, в том 
числе и на GEO, отказали -  
даже этой радости мы сегод­
ня лишены.

Вот и поделилась с вами 
новостями маленького села, 
затерянного на краю земли.

Л.В. Эвилькут, Камчатка

ШЭ Как раз в эти дни два на­
ших автора летят на Кам­
чатку. Попробуем как-нибудь 
передать с ними новые номе­
ра GEO.

Мерзлота обетованная
GE0 №5/2006

Читая о кусочке земли, где 
сохранился дух Руси, обнару­
жила на карте городок Оле­
негорск. Я родилась в Олене­
горске Мурманской области 
и понятия не имела, что есть 
еще город с таким названием! 
Спасибо вам!

Нота 18, 
форум geo. га

ЕШ От нашего Оленегорска 
вашему Оленегорску! Изуча­
ем географию родной страны 
вместе с журналом GEO!

Ученый пессимист
GE0 N96-7/2006

Вы написали, что Мечниковы 
вели свой род от молдавского 
боярина Юрия Степанови­
ча, имевшего чин мечника. А 
Юрий Степанович был пле­
мянником Николая Гаврило­
вича Спафария (1636-1708), 
молдавского ученого, дипло­
мата, писателя. Он приехал 
в Россию в 1671 году, служил 
в Посольском приказе, в 
1675-1678 гг. возглавлял по­
сольство в Пекине. Его «Путе­
вой дневник» и «Статейный 
список посольства Спафа­
рия» -  первые в России описа­
ния Китая.

Алена, 
форум geo.ru

ЕШ Спасибо за дополнения, 
пусть и переписанные из сло­
варя. Не бывает информации 
ненужной -  бывает не сразу 
понятно, как ее применить в 
GEO. Номы нашли как.

БСЭ сообщает: молдавский 
ученый Николай Гаврилович 
(прямо как Чернышевский; на 
самом деле -  Милеску Николае 
Спэтарул) дал описание рек и 
других природных объектов 
Сибири. Наш человек! А вот 
как его дневники назывались в 
оригинале: «Описание первыя 
части вселенныя, именуемой 
Азии, в ней ж е состоит Ки­
тайское государство с прочи­
ми его городы и провинции», шGE0 №7/2006, стр. 126



Кто бы мог подумать, что рыбы способны научиться играть 
в футбол? Между/гем ученые уже не считают их 

бессмысленными созданиями, практически^шенными памяти



СЛЮМОЗАИКА

Эта рыбка, посе­
щающая «рыбью 
школу» американца 
Дина Померло, за­
гоняет мяч в ворота, 
проплывает в обруч, 
подныривает под 
перекладину. За­
ученные трюки она 
помнит в течение 
10 дней



Общаясь между собой, 
рыбы используют 
стратегии, описанные 
еще Никколо Макиавелли

Петушок, появив­
шийся недавно 
в аквариуме у 
Дина Померло, 
сразу стал прояв­
лять изрядную 
сообразительность

С Ю  ФАКТЫ

►  Золотых РЫБОК 
в ы в е л и  в К и тае  о к о л о
1 ТЫС. ЛЕТ НАЗАД

П е т у ш к и  хо р о ш о

УЖИВАЮТСЯ в АКВАРИ­
УМЕ С ДРУГИМИ ВИДА­
МИ РЫБ. НО ИХ САМЦЫ 
ЧАСТО ЗАТЕВАЮТ ДРАКИ 
МЕЖДУ СОБОЙ, ОСОБЕН­
НО В ПРЕДНЕРЕСТОВЫЙ 
ПЕРИОД

►  У ПЕТУШКОВ ЕСТЬ 
ОСОБЫЙ ОРГАН ДЛЯ ДЫ­
ХАНИЯ АТМОСФЕРНЫМ 
ВОЗДУХОМ

Сэр Исаак Ньютон оказался ничуть не глу­
пее Альберта Эйнштейна. Всего за день 
он научился проплывать сквозь малень­
кий обруч, получая за это дополнитель­
ную подкормку. Исаак -  недавнее приоб­

ретение Дина Померло, а Альберт живет у него 
уже почти два года. Он умеет играть в футбол и 
знает много других трюков. Всему этому он нау­
чился под руководством дрессировщика в специ­
ализированной школе для рыб. Сэр Исаак -  это 
бойцовая рыбка, она же петушок, Альберт-рыб­
ка золотая. Основатель школы американец Дин 
Померло, добивается, чтобы Альберта внесли в 
Книгу рекордов Гиннесса как «самую умную на 
земле рыбу».

Дин не одинок в своем стремлении доказать 
наличие у рыб высокого интеллекта. Зоолог Ку- 
лум Браун из Эдинбургского университета за­
являет: «Я потратил половину жизни, убеждая 
окружающих, что рыбы отнюдь не глупы». Вме­
сте с другими британскими биологами -  Кеве- 
ном Лаландом и Йенсом Краузе -  он выяснил, 
что рыбы довольно хитры, способны манипули­
ровать друг другом и даже обладают зачатками 
культуры. Как утверждают исследователи, ры­
бы -  высокоразвитые в социальном отношении 
существа, которые используют стратегии под­
держания согласия в сообществе, описанные еще 
Макиавелли.

При строительстве гнезда рыбы могут ис­
пользовать инструменты, что подтверждает 
наличие у них стойких воспоминаний. Они 
способны объединять усилия, добывая пищу и 
изучая поведение хищников. Могут не только 
опознавать товарищей по стае, но и определять 
их социальный статус. По мнению ученых, ры­
бы -  самые древние из позвоночных, и у них 
было достаточно времени, чтобы выработать 
модели поведения, необходимые для конку­
ренции с другими позвоночными. В некоторых 
областях познания рыбы вполне сравнимы с 
высшими приматами.

Еще одна представительница британской био­
логической науки, профессор Тереза Берт де Пе- 
рера из Оксфорда считает, что рыбы, по меньшей 
мере, не глупее собак. Она исследовала умствен­
ные способности слепых мексиканских пещер­
ных рыб, соорудив под водой специальную поло­
су препятствий. Когда ученые вносили в нее из­
менения, рыбы быстро их подмечали и меняли 
свой маршрут.

«Считается, будто рыбы глупы и ничего не мо­
гут запомнить дольше, чем на несколько минут, -  
говорит Тереза Берт де Перера. -  Однако мы об­
наружили, что они способны к обучению, имеют 
хорошую память и целый ряд умственных навы­
ков, которые удивили бы многих». Выяснилось, 
например, что за несколько часов рыбы могут со­
ставить в уме «карту» нового для себя водоема и 
вспоминают то, чему научились, спустя несколь­
ко месяцев.

А м е р и к а н с к и й  и з о б р е т а т е л ь  и д и з а й н е р  Кен  Р и н а л д о  и с ­

п о л ь з о в а л  т е х  ж е  п е т у ш к о в  для создания оригиналь­
ной системы, название которой можно перевести 
как «Расширенная рыбья реальность». Система 
состоит и з  п я т и  платформ на колесиках, располо­
женных в одной комнате. Наверху каждой плат­
формы стоит круглый аквариум. Инфракрасные 
датчики отслеживают движение рыбок, и когда 
какая-нибудь подплывает к стенке аквариума, 
платформа движется в ту же сторону. Это позво­
ляет рыбкам перемещаться по комнате в нужном 
направлении.

Таким образом рыбки могут приблизиться на 
расстояние почти в полсантиметра и хорошенько 
рассмотреть друг друга. Аквариумы, раскатыва­
ющие по комнате по воле их обитателей, многие 
считают простой забавой. Однако Кен Риналдо 
утверждает, что система помогает изучать спо­
собности рыбок к общению.

Интеллектуальные способности обитателей 
подводного мира интересуют не только энтузи­
астов зоопсихологии, но и и военных. К приме­
ру, те давно работают с дельфинами. Эти мор­
ские млекопитающие, «состоящие на вооруже­
нии» американской армии, участвовали в бо­
евых действиях во Вьетнаме и в Персидском 
заливе -  разыскивали затонувшие мины и сна­
ряды, помогали бороться с аквалангистами- 
диверсантами. ■

Никита Белоголовцев

СГОСОВЕТУЕТ
Сайт Дина Померло (англ.): www.fish-school.com 
0 дрессировке рыб на сайте: http://fishworld.narod.ru
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На Гавайских островах никогда не бывает спокойно 
Постоянные вулканические извержения меняют 
существующие ландшафты и образуют новые



Потоки раскаленной 
лавы губ ят все на *  
своем пути -  ж и ву т
ПРИРОДУ И ПЛОДЫ; ,
человеческих 
Однако если заул- . 
шье будет долП1м, 
базал1»т}?окроется (  
растительностью, и 
все^Ернется на 
круги садя



За время текущего 
извержения вулка­
на Килауэалавовые 
потоки разрушили 
189 домов и залили 
14 км автомобиль­
ных дорог

ОВОФАКТЫ
►  Га в а й с к и й  а р х и ­
п е л а г  с о с т а в л я ю т

2 4  КРУПНЫХ И МНОЖЕ­
СТВО МЕЛКИХ ОСТРОВОВ

►  Га в а й с к и е  в ул ­
к а н ы  ОБРАЗОВАЛИСЬ 
ПРИ ПЕРЕМЕЩЕНИИ
Ти х о о к е а н с к о й  п л и т ы  
н а д  «г о р я ч е й  точкой»:
СТРУЯ РАСКАЛЕННОГО
в е щ е с т в а , б ь ю щ а я  
из м а н т и и  З е м л и ,
ПРОЖГЛА ПЛИТУ

^  С а м ы й  с е в е р н ы й  
в у л к а н  Га в а й е в  ( на  
о. М и д у э й ) и з в е р г а л с я

25  МЛН ЛЕТ НАЗАД

Гавайский вулкан Килауэа извергается 
с 1983 года, и конца этому не видно. За 
23 года лава, стекая в Тихий океан, созда­
ла более 200 гектаров новой суши. Прав­
да, земли уже существующей попортила 

при этом куда больше -  10 тыс. гектаров. Став­
шие непроезжими дороги, сожженные леса, до­
ма, «влепленные» в застывшую лаву, -  все это 
проделки огнедышащей горы. В 1990 году ее из­
вержение полностью разрушило два города -  Ка- 
лапана и Кайму.

Килауэа считают одним из наиболее актив­
ных -  если не самым активным -  современным 
вулканом. Кальдера на его вершине -  это про­
пасть около б км диаметром и 165 м глубиной. 
«Если бы на дне ее разместили всю русскую ар­
мию, -  пошутил некогда Марк Твен, посетивший 
Килауэа, -  и то осталось бы сколько угодно сво­
бодного места!» Эта кальдера была активна при­
мерно полтора столетия -  до 1954 года, сейчас 
лава извергается из небольшого жерла Пуу Оо в 
восточной части горы.

Иногда Килауэа взрывается, как это было в 
1924 году или в 1959-м, когда фонтан раскален­
ного вещества бил вверх на несколько сотен ме­
тров. В наши дни извержение можно считать 
«вялотекущим» -  магма выходит на поверх­
ность почти без всплесков, и жители всегда мо­
гут «разминуться» с неспешно приближающи­
мися лавовыми потоками.

Га в а й с к и й  а р х и п е л а г  -  это д л и н н а я  ц е п о ч к а  в у л к а н о в , 

б о л ь ш е й  ч а с т ь ю  д а в н о  п о т у х ш и х . Вулканическая ак­
тивность кипит только на острове Гавайи -  са­
мом большом и самом молодом. Весь остров 
представляет собой пять слившихся вулканов. 
Высочайший из них -  Мауна-Кеа -  поднимается 
над уровнем моря на 4205 м. Он считается потух­
шим, но видимо, извергался по геологическим 
меркам недавно -  примерно 4 тыс. лет назад. И, 
судя по колебаниям земной коры, еще способен 
проснуться.

На Гавайях находятся 
два вулкана-рекордсмена: 
самый большой в мире 
и самый неугомонный

Два действующих вулкана Гавайев -  Килауэа 
и Мауна-Лоа. Высота последнего -  около 9 тыс. м 
(если считать от скрытого под водой подножия). 
И Мауна-Лоа, и Мауна-Кеа были бы выше Джо­
молунгмы, если бы стояли на суше. Но над по­
верхностью воды Мауна-Лоа выступает лишь на 
4170 метров. Впрочем, вулкан потихоньку под­
растает, поскольку регулярно извергается. Во 
время извержения, длившегося на протяжении 
почти всего 1859 года, мощный поток лавы про­
шел 50 км по суше (какой путь он продолжил 
по дну моря -  неизвестно). Но больше всего, как 
предполагается, Мауна-Лоа исторгнул в 1950 го­
ду -  тогда он выбросил из недр Земли 450 млн 
куб. м вещества!

В 1984 году Мауна-Лоа замолчал. Но начиная 
с июля 2004 года сейсмологи Гавайской вулкано­
логической обсерватории опять регистрируют 
подземные толчки. Это может предвещать новое 
извержение.

Существуют и другие приметы надвигающе­
гося катаклизма. Например, некоторым извер­
жениям на Гавайях предшествовал низкий гул, 
природа которого пока неясна. Местные жители 
называют его «голосом Пеле» -  гавайской богини 
вулканов. В честь грозной богини названы на Га­
вайях и некоторые вулканические образования. 
Скажем, «слезы Пеле» -  это застывшие брызги 
лавы, сохранившие форму капель, а «волосы Пе­
ле» -  струйки вулканического стекла обсидиана, 
которые образуются, когда лава быстро остывает 
входя в океан.

Сейчас богиня, понятно, обитает на вулкане 
Килауэа -  видимо, оттого он и извергается, не 
переставая. По сравнению с Мауна-Лоа это ма­
лыш -  всего 1247 м в высоту. Впрочем, как посмо­
треть. Тому же Марку Твену даже Везувий пока­
зался «кукольным вулканчиком» и «кастрюль­
кой» по сравнению с Килауэа.

П о з н а к о м и т ь с я  с  б у р н о й  и с т о р и е й  Га в а й с к о г о  а р х и ­

п е л а г а , н а с ч и т ы в а ю щ е й  7 0  м лн  л е т , можно в Наци- 
ональном парке вулканов. Его создали еще в 
1916 году на склонах Килауэа и Мауна-Лоа. Парк 
занимает почти 135 тыс. гектаров. Кальдеры, 
кратеры, невероятные ландшафты с потоками 
застывшей лавы и массами вулканического пеп­
ла -  все это привлекает сюда многочисленных 
туристов. ■

Екатерина Вишняк

GEOCOBETVET
Гавайская обсерватория вулканов (англ): 
http://hvo.wr.usgs.gov
Национальный парк вулканов (англ.): www.nps.gov/havo
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GEOCXEMA КАК УСТРОЕН SEAORBITER

ПАЛУБА -4,5 м 
Научная лаборатория 

| Подводная обсерватория

ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ
Длина корпуса: 10,35 м
Общая длина: 31 м
Ширина корпуса: 6,12 м
Общая ширина: 23,8 м
Общая высота: 51 м
Высота надводной части: 20 м 
Высота подводной части: 31 м

ВМЕСТИМОСТЬ 
18 человек, в том числе 8 водолазов 

МАТЕРИАЛ КОРПУСА 
Алюминий 

ПРОДВИЖЕНИЕ 
Основной вид: дрейф по течению 

Дополнительно: 2 электродвигателя 
Скорость: 4 узла

Антенны

Платформа-подъемник 

Генераторы-компрессоры 

Переходы между палубами 

Подлодка ------------

Шлюзовая камера

Балласт

Электродвигатели

Тренировочный
отсек

Подводный выход —

Платформа-стабилизатор 
Резервуары с запасами воды 
и топлива: склад

Прожекторы

Спасательный отсек

Дополнительный балласт

ПАЛУБА +13.2 м 
Место впередсмотрящего

ПАЛУБА+б/+5,25м 
Снаряжение для погружений 

Центр организации погружений 
Декомпрессионная камера 

Машинный зал

ПАЛУБА+3м 
Центр управления

ПАЛУБА +0.5 м 
Складские помещения, 
холодильные камеры

УРОВЕНЬ МОРЯ

ПАЛУБА-9,35 м 
Зона сатурации 

Жилые отсеки, ангар, шлюзо­
вая камера, подводный вход

ПАЛУБА -11,7 м 
Спальные места, рабочая зона 

Наблюдательный пункт

Антенна _

ПАЛУБА-7 м 
Жилые отсеки 

Зал панорамного обзора

ПАЛУБА -2 м 
VIP-отсеки 

Пресс-центр

Правнуки капитана 
Немо собираются 
плавать тихо-тихо, 
никого не тревожа...

Еще недавно все было понят­
но: просторы морей и океа­
нов бороздят научно-иссле- 
довательские суда, а в под­
водные глубины опускают­

ся батискафы и прочие аппараты 
с командой на борту. Но в будущем, 
если все пойдет успешно, изумлен­
ные пассажиры круизных лайнеров 
смогут встретиться в море с прин­
ципиально новым плавсредством 
SeaOrbiter, совмещающим преиму­
щества океанографического судна 
и подлодки.

Этот гигантский поплавок, по­
груженный на две трети в воду, 
как айсберг, придумал французский

архитектор Жак Ружри, который 
давно занимается проектированием 
подводных домов и всевозможных 
кораблей с прозрачным днищем.

S e a O r b it e r  - это с о о р у ж е н и е  s i - м е тр о в о й  

высоты. Из д е в я т и  е го  п а л у б  п я т ь  н а ­

ходятся под водой. Экипаж -  18 че­
ловек. При этом восемь будут жить 
в помещениях подводной части -  по 
соседству с лабораториями.

Похоже, огромные иллюминато­
ры их кают превратятся в самые 
увлекательные «телевизоры» на све­
те. Пусть и беззвучные. При свете 
мощных прожекторов исследователи 
смогут наблюдать за таинственной

жизнью океана, минимально вме­
шиваясь в нее. Конечно, SeaOrbiter 
будет оснащен электродвигателями, 
рулем и якорями. Однако большую 
часть времени эта «орбитальная 
станция в океане» будет бесшумно 
дрейфовать но воле волн и течений. 
Только так можно в естественных 
условиях наблюдать за обитателями 
подводных глубин -  от китов до зоо- 
и фитопланктона.

Через шлюзовые камеры аква­
навты в специальном снаряжении 
смогут выходить в открытое подво­
дное пространство. Также SeaOrbiter 
оснастят миниподлодками и робота­
ми с дистанционным управлением, 
способными погружаться на глуби­
ну до 600 метров. Надводную часть 
судна займут ученые, исследующие 
взаимодействие Мирового океана с 
атмосферой Земли и его влияние на 
климат нашей планеты.

Гл а в н ы й  в о п р о с , стоящ ий т е п е р ь  п е р е д  Ж а ­

ком  Р у ж р и , - где взять «жалкие» двад­
цать пять миллионов евро на стро­
ительство его детища. Автор ори­
гинального проекта и здесь ищет 
необычные ходы. Он уже заручился 
поддержкой космического агентства 
NASA, убедив американцев, что на 
его аппарате можно готовить астро­
навтов. «На SeaOrbiter запланиро­
ван тренировочный отсек, -  говорит 
Ружри. -  Там разместится команда 
астронавтов. Выход под воду-это 
почти выход в космос, условия рабо­
ты очень схожи». Первое плавание 
аппарата должно пройти по водам 
Гольфстрима. А прослужить он, по 
расчетам, должен не менее 10 лет.

Закономерный вопрос: а не пере­
вернется ли эта плавающая «башня»? 
Модель SeaOrbiter высотой 3,5 метра 
уже успешно прошла первые испы­
тания на устойчивость. ■

Антон Ступицын

GE0COBETVET
Об истории подводных исследований на 
сайте (франц.): www.musee-marine.lr
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Большой тукан, как и 
тысячи других видов 
животных, рыб и насеко­
мых, обитает в Пантана- 
ле-огром ном  болоте в 
верховьях реки Парагвай 
в Бразилии. Вместе с же­
ной Крис Экстром Лантинг 
подготовил серию статей 
об экосистеме Пантанала, 
которой угрожает стро­
ительство грандиозного 
судоходного канала



и птицы
Вот уже 35 лет благодаря снимкам неутомимого Франса 
Лантинга мы открываем для себя неизвестные уголки 
Земли и встречаемся лицом к лицу с дикой природой

35 GEO

Фотограф





■ г £ '  \  Необитаемые зтоллы в Тихом называется, густо населены
Пляжи, толпы туристов,:;' 
роскошные отели? Франс 
Лантингпоказал миру 
другие Гавайи -  крошеч­
ные атоллы, где гнез­
дятся миллионы птиц. 
Многие, например темные 
крачки, проводят всю 
жизнь в море, а на сушу 
прилетают, чтобы вывй- 
сти потомство ' 1 1

1шт





>ан-Францискод л а ш ] ш д а  M l i i
Эта умильная парочка -  :
«дети» калифорнийских ;
орнитологов. Ученые р а э ^  
водят в неволе птенцов;. - v  . 
соколов-сапсанов и под- 
кладывают их в гнезда 
диких птиц.За 30 летим 
удалось вырастить более 

. 700 сапсанов и спасти по­
пуляцию о ги йезновения





ш щ в

В Ботсване фотограф 
провел год. Снимал са­
мых разных животных - 
от слонов до улиток. На 
водопое его внимание 
привлекли цесарки. Про­
стенький пестрый рисунок 
на их оперении-идеаль­
ный камуфляж в высо­
кой траве





Чтобы по, ;я к животному поближе, надо стать меньше
Птицы боятся тех, кто их 
выше. Но Лантинг научил­
ся пригибаться и «умень­
шаться в размерах». Се­
мейная пара голуболицых 
олуш подпустила его со­
всем близко. Охотясь на 
рыбу, зти птицы пикируют 
с высоты 15-30 м и, слов­
но снаряд, сложив крылья 
входят в воду



GEOABTOP

Франс Лантинг -  
один из самых 
прославленных 
фотографов-ани- 
малистов в мире, 
лауреат много­
численных пре­
мий и постоянный 
автор GEO

Ф
ранс Лантинг отправляется на Бор­
нео. На вопросы о своих планах отве­
ты дает уклончивые. «Я человек суе­
верный, -  говорит фотограф. -  Всегда 
может возникнуть иллюзия, что у те­
бя все под контролем, -  словно то, что ты хочешь 

сфотографировать, уже принадлежит тебе. А это 
совсем не так».

Любой, кто захочет узнать больше о кропотли­
вой работе Лантинга, наткнется на этот барьер. 
Его отношение к животным, которых он наблю­
дает и фотографирует уже на протяжении 35 
лет, -  чувство слишком личное, чтобы болтать о 
нем попусту.

Ф р а н с  Л а н т и н г  с р а в н и в а е т  с е б я  с  Н и л ь с о м  Хо л ь г е р с с о н о м , 

г е р о е м  с к а з к и  С е л ь м ы  Л а г е р л ё ф . Мальчик, которого 
волшебник сделал совсем крошечным, улетел из 
дома со стаей диких гусей и узнал мир животных 
изнутри. «Я очень похож на него, -  говорит Лан­
тинг. -  Для животных я чужак, которого они со­
гласны терпеть».

«Чудесное путешествие Нильса Хольгерссо- 
на» Лантинг прочел еще мальчишкой в родном 
Роттердаме. Фотографировать начал, когда ему 
был 21 год: взял у матери фотоаппарат и отпра­
вился в поездку по национальным паркам США. 
Первые снимки его разочаровали, но он не 
успокоился -  купил фотокамеру и начал упор­
но практиковаться. Окончательное же реше­

ние Франс принял, когда учился в Калифорний­
ском университете. Вместо того чтобы встать во 
главе семейного предприятия, он отправился 
снимать свою первую «историю в картинках». 
Правда, присоединился Франс не к диким гу­
сям, а к куликам, мигрирующим вдоль тихооке­
анского побережья.

Именно в этом путешествии Лантинг нашел 
свой художественный стиль. Прежде всего моло­
дой фотох'раф хотел понять птиц, а уж потом их 
снимать. Он не жалел времени на наблюдения. 
А чтобы не спугнуть пернатых, старался «при­
твориться маленьким, как Нильс».

«В Калифорнии до сих пор полно разной жив­
ности -  жизнь на побережье так и кипит! Меня, 
европейца, это просто потрясло, -  объясняет 
Лантинг. -  Ничуть не похоже на Европу, где лю­
ди оторваны от природы». Неудивительно, что 
голландец остался в Калифорнии и поселился на 
окраине городка Санта-Крус.

На п л о с к о м  о с т р о в к е  А н ь о -Н у э в о , н е д а л е к о  от с в о е г о  

д о м а , ф о т о г р а ф  п о ч т и  д в а  г о д а  проводил в обществе 
морских слонов. Если прежде у Франса и были 
романтические представления о мире живой 
природы, то они развеялись. Он наблюдал, как 
ведут борьбу за лидерство морские гиганты: 
изуродованные тела, кровавые раны, плаваю­
щие в воде куски плоти, воинственные самцы, 
насилующие самок, детеныши, раздавленные ►

«Для животных я чужак, которого они согласны терпеть»
Обитатель Галапагос­

ских островов, велико­
лепный фрегат уха­

живает за самочкой. 
Предлагая ей «руку 

и сердце», он демон­
стрирует раздутый 

горловой мешок ярко- 
красного цвета

GEO ФАКТЫ
►  Л а н т и н г  ОПУБЛИ­
КОВАЛ БОЛЕЕ ю  а л ь б о ­
м о в : «Д ж у н г л и », «Ж и ­
в ая  п л а н е т а », «Л и ц о м  
к л и ц у » и д р .

►  Его н о в ы й  п р о е к т  
«Жизнь: Пу т е ш е с т в и е  
во  в р е м е н и » п о с в я щ е н  
э в о л ю ц и и . Л а н т и н г  
го т о в и т  к н и г у , в ы ­
с т а в к у  и ФОТОИНСТАЛ- 
ляцию. М у з ы к у  к  ш о у  
сочинил КОМПОЗИТОР 
Филипп Гл а с с

44GEO



Франс Лантинг объ­
ездил весь мир, но 

больше всего любит 
снимать в Калифорнии. 

Именно там сделан 
портрет виргинского 

филина, которого аме­
риканцы называют ро­
га т ы м -и з -за  длинных 

перьевых «ушек»

После публикации снимков американцы осадили посольство Ботсваны

ОЕОСОВЕТЫ
►  "Н о в и ч к а м  я с о ­
в е т у ю  -  НЕ УСЛОЖНЯЙТЕ 
СЕБЕ ЖИЗНЬ И НЕ ХВА­
ТАЙТЕСЬ ЗА ВСЕ СРАЗУ!
На  п е р в о е  в р е м я  в а м  
НУЖНА п ро стая  к а м е р а

С ОБЫЧНЫМ ОБЪЕКТИ­
ВОМ И ОДИН ОБЪЕКТ ДЛЯ 
СЪЕМКИ»

^  .'Моя ФОРМУЛА 
УСПЕХА -  НЕМНОГО МА­
СТЕРСТВА ПЛЮС ОПЫТ 
ПОХОДНОЙ ЖИЗНИ И У- 
МЕНИЕ НАХОДИТЬ КОН­
ТАКТ С ЛЮДЬМИ... И КО­
НЕЧНО, ТЕРПЕНИЕ»

►  «Из у ч а й т е  к н и г и
И ЖУРНАЛЫ ПО ФОТОГРА­
ФИИ, НО НЕ ПЫТАЙТЕСЬ 
ПОВТОРИТЬ «ФИРМЕН­
НЫЕ п р и е м ч и к и ». В ы  
ДОЛЖНЫ НАЙТИ СВОЙ 
СТИЛЫ»

Ф р а н с  Л а н т и н г

► насмерть грузными любовниками матерей. 
«Жестокость животных поразила меня до глуби­
ны души -  казалось, это сущий ад на Земле!»

Но теперь Франс относится по-другому к тра­
гедиям, разыгрывающимся в природе. Он даже 
сетует на то, что современные люди оградили 
себя от страданий: «У нас есть, например, струк­
туры, которые берут на себя заботу об умерших, 
и даже боль нам приходится терпеть все реже 
и реже». Сегодняшняя наша жизнь резко контра­
стирует с жизнью природы. «А на воле, -  говорит 
он с уважением, -  на воле по-прежнему действу­
ет закон джунглей».

Ф р а н с  ч а с т о  с т а н о в и т с я  с в и д е т е л е м  г и б е л и  ж и в о т н ы х . Он 

б ы л  ш о к и р о в а н , к о г д а  у  н е го  н а  г л а з а х  гиены за считан­
ные секунды разорвали в клочья газель. В дельте 
Окаванго он видел, как спустились на землю ро­
зовые облака -  огромная стая фламинго. Их при­
влекла дождевая вода, скопившаяся на дне пере­
сохшего озера. Когда вода испарилась, 50 тысяч 
птиц погибли... «Природа есть природа. Даже ка­
тастрофы в ней поражают своим величием», -  так 
считает Лантинг.

Раньше Франса раздражало, когда говорили, 
что он снимает диких животных. 35 лет назад 
это означало: ты принадлежишь к группе люби­
телей, которых никто не воспринимает всерьез. 
А Франс всегда верил в то, что его работа очень 
важна: «С тех пор как появились профессиональ­
ные фотографии дикого мира, общество все боль­
ше волнуют вопросы охраны природы». Фото­

графии Лантинга, сделанные в дельте Окаванго, 
нагляднее любых доводов демонстрируют, что 
настоящее богатство Ботсваны -  ее уникальная 
экосистема.

«Об этом надо говорить как можно чаще, -  
утверждает фотограф. -  Правительство Ботсва­
ны только начинает осозновать, какими сокро­
вищами оно владеет. В конечном счете, гораздо 
более ценными, чем тамошние алмазы».

П е р в а я  п у б л и к а ц и я  а ф р и к а н с к и х  сн и м к о в  в п р е с с е  п р и в е ­

л а  к т о м у , что т ы с я ч и  а м е р и к а н ц е в  с о б р а л и с ь  у посоль­
ства Ботсваны в Вашингтоне. Лантинг надеется, 
что его съемка с Борнео произведет такой же эф­
фект: «Там творится что-то страшное! Тропиче­
ские леса в Сараваке и Сабахе исчезают намно­
го быстрее, чем на Амазонке, о которой говорят 
и пишут гораздо больше».

И все же Франс Лантинг не сторонник откры­
той конфронтации. Он верит в эффективность 
«мирных» публикаций, показывающих красоту 
природы: «Моя роль -  роль посредника. Я нахо­
жусь рядом с животными, а потом возвращаюсь 
к людям, чтобы рассказать им о жизни приро­
ды. Совсем как Нильс Хольгерссон». ■

УтаХеншелъ

GEOCOBETVET
Галерея Франса Лантинга (англ.): www.lanting.com
Проект «Жизнь: Путешествие во времени» (англ.): 
www.lifethroughtime.com
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именных домов
Почти у каждого дома в исторической части Праги своя биография 
и свое неповторимое название -  как правило, с предлогом «у»







Вацлавскую площадь пражане считают
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бульваром Центральной Европы
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До середины XIX века 
Вацлавская площадь на­
зывалась Конным рын­
ком. Это одно из самых 
оживленных мест в Пра­
ге -зд е с ь  встречают 
Рождество, требуют по­
литических перемени 
радуются очередной по­
беде чешской хоккейной 
сборной

самым



Остров Кампа называ­
ю т пражской Венецией. 
Может быть поэтому в 
здешних ресторанчиках 
цены взвинчивают почти 
до уровня венецианских. 
От Малой Страны остров 
отделяет речка Чертовка. 
Раньше на ней стояли во­
дяные мельницы. Та, что 
носит имя «Хуть», сохра­
нилась с конца XV века Пражская Венеция -  живописные каналы, 

и дорогие рестораны







Куранты на башне Лоре- 
танского монастыря каж­
дый час исполняют гимн 
Деве Марии. В монастыре 
находится копия ее хижи­
ны, которую по легенде 
ангелы перенесли из 
Назарета в Италию прйнйилЬсь*Хижина 
под великолепными сводами барочного собора



Топонимика Праги хранит немало тайн -  
часто мистических, а порой и жутковатых

GEO АВТОР

Вид на Прагу из «головы Фреда», так пра­
жане называют башню «Танцующего дома» 
на Рашиновой набережной. Напротив -  быв­
ший пролетарский район Смихов с самым 
большим в столице пивоваренным заводом 
«Старопрамен»

«У белого льва», «У кота», «У голубой лисы», «У ве­
селой жабы», «У зеленого рака»), библейский сю­
жет («У трех волхвов»), напоминание о чешской 
славе («У воеводы», «У рыцаря», «У трех мечей»), 
именитом иноземном постояльце («У француз­
ской короны», «У Бонапарта») или о занятии до­
мовладельца («У большого сапога», «У витого 
кренделя», «У художников»). Дом «У трех скри­
почек» выстроила семья скрипичных мастеров 
Эдлингеров, а торговец страусовыми перьями 
логично назвал свое жилище «У трех страусов». 
Здесь, кстати, в начале XVIII века открылось 
первое на Малой Стране кафе. Его владелец ар­
мянин Деодат Дамаян проживал в другом райо­
не в доме с не менее звучным именем -  «У золо­
той змеи».

Среди покровителей пражских домов встре­
чаются и сказочные звери (дом «У белого еди­
норога» -  один из престижных городских выста­
вочных залов), и небесные светила («У золотой 
звезды», тут когда-то собирались члены масон­
ской ложи; «У двух солнц», где родился поэт Ян 
Неруда, фамилию которого позаимствовал в ка­
честве псевдонима его более известный в мире 
чилийский коллега). Кто-то давал дому имя, под­
давшись меланхолии («У черной розы», «У бело­
снежной лилии»), кто-то, недолго думая, укра­
шал фасад собственной фамилией («У Шпика», 
«У Шнелла»),

Нередки ясные указания на городскую топо­
графию -  «У голубого столба», «У липы», «У зеле­
ного дерева». А вот дом «У золотого колодца» яв­
но принадлежал человеку благочестивому, о чем 
свидетельствует надпись на барельефе Deus est 
spiritus -  «Бог есть Дух».

И н о г д а  п р а ж с к а я  т о п о н и м и к а  г р а н и ч и т  с  м истик о й или  

н а м е к а е т  на  с т р а ш н у ю  т а й н у . Если верить городской 
легенде, конец времен наступит, когда в одном 
доме на Златой улице в Пражском Граде поселит­
ся Гермафродит, а на гербе дома появится изо­
бражение зайца. Название этого самого дома, 
приткнувшегося в конце улицы прямо у крепост­
ной стены, -  «У последнего фонаря»- согласи­
тесь, вполне символично.

Часто дома получали имена по названию рас­
положенных в цокольных этажах или по сосед- ►

Пражские дома издревле придумывали 
себе имена. Наверное, в качестве ком­
пенсации за то, что несмотря на осно­
вательность постройки, высоту этажей 
и нарядные фасады, далеко не каждому 

из них удалось стать дворцом. Историки дают 
этому обстоятельству научное объяснение: до 
соответствующего указа императрицы Марии 
Терезии в 1770 году у пражских домов не было 
нумерации, и жителям приходилось обходить­
ся названиями.

Но сухая научная версия далеко не всем нра­
вится. Куда интереснее считать, что дома, как 
люди, обзавелись именами, потому что и у до­
мов есть своя история и судьба. Ведь отврати­
тельно столетиями торчать на одном и том же 
перекрестке и не иметь ничего, кроме номера на 
фасаде! Хотя у пражских домов -  по два номера: 
синий, как модно сейчас выражаться, позицио­
нирует дом на улице, красный, обычно четырех­
значный -  номер по каталогу районного бюро 
недвижимости.

На стенах тысяч пражских исторических зда­
ний не просто начертаны их имена. Почти на 
каждом особняке красуется специальный знак -  
своего рода герб дома. Обычно он вылеплен на 
фронтоне или вывешен над входом. Гербом мо­
жет быть пивной бочонок («У прекрасной круж­
ки») или винный кубок («У золотой чаши»), пти­
чий профиль («У белого орла», «У сойки», «У трех 
аистов»), силуэт животного («У лесного оленя»,

За несколько лет 
жизни в Праге 
журналист Андрей 
Шарый исходил 
чешскую столицу 
вдоль и поперек 
и знаком с ее 
топонимикой не 
понаслышке
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В «нехорошем» доме «У Фауста» некогда 
жил сам злополучный немецкий доктор

GEOOAKTbl

Таких двориков в центре Праги немало.
Под стенами Пражского Града в XVI-XVII вв. 
разбили сады -  Райский сад, сад На Валех, 
Королевские и Ледебургские сады -  с рез­
ными беседками в стиле барокко и фонта­
нами, в которых плавают золотые рыбки

► ству пивнушек и винных погребков -  «У золо­
той грозди», «У толстого барашка», «У каменно­
го стола». Встречаются домоназвания религиоз­
но-мистические -  «У Богоматери с младенцем», 
а то и «У Черной Богоматери» (эта редкая статуя, 
их лишь пять на всю Чехию). Из того же ряда -  
«У святого Вацлава» и «У святого Сальватора».

Порой попадаются имена и вовсе необъяс­
нимые, если не знать истории соседних кварта­
лов или легенд, с ними связанных. Скажем, дом 
«У писаной мудрости» прозван так потому, что 
давным-давно его хозяин, художник Клусачек, 
вздумал украсить стены глубокомысленными 
цитатами.

В той же причудливой черно-белой технике, 
кстати, расписан дом на Староместской площа­
ди по соседству со знаменитыми ратушными 
часами. Он обзавелся простым и остроумным 
прозвищем -  «У минуты». А в доме с бессмыслен­
ным, казалось бы, именем «У осла в колыбели», 
оказывается, некогда снимал угол знаменитый 
английский чернокнижник Эдвард Келли. Раз­
гневавшись на хозяйку, он якобы превратил ее 
сына-младенца в парнокопытное. А почему дом, 
где столетие с лишним назад размещалось одно 
из первых в Праге кабаре «Монмартр», назва­
ли «У трех дикарей», а не «У десяти прекрасных 
танцовщиц»? Дело в том, что вскоре после от­
крытия Америки, на доме намалевали трех ин­
дейцев -  в стиле тогдашних представлений о ди­
ких аборигенах.

Если судить по названиям составляющих ее 
домов, то самая шикарная пражская улица на­
ходится в районе Градчаны, неподалеку от Ло- 
ретанского монастыря. Тихая улочка носит 
громкое наименование -  Новый Свет. Названия 
здешних домов и того ослепительнее: «У золо­
той груши», «У золотого желудя», «У золотого ба­
рашка», «У золотого грифа», «У золотой звезды», 
«У золотого плуга»... В доме №1 в конце XVI века 
жил придворный астроном, астролог и матема­
тик императора Рудольфа II Тихо Браге. (О праж­
ском периоде жизни Браге см. GEO №11/2005.) 
Он не только наблюдал за небесными светила­
ми, но и занимался алхимией, пытаясь превра­
тить в золото менее благородные металлы. По­
мимо астрономических открытий Браге знаме­

нит своим серебряным носом. Настоящий нос он 
потерял на дуэли, поводом для которой стал спор 
о геометрической теореме. Тот факт, что дом №1 
по улице Новый Свет не называется «У серебря­
ного носа», приходится признать просто истори­
ческой ошибкой.

В п р о ч е м , в П р а г е  и б е з  того х ва та ет  д о м о в , н а з в а н н ы х  по

ИМЕНАМ ИХ ЗНАМЕНИТЫХ ОБИТАТЕЛЕЙ, ПОДЛИННЫХ ИЛИ
полулегендарных. Одно из самых выдающихся 
в этом отношении -  розовенькое здание «У Фа­
уста» на Карловой площади. Это тот самый «не­
хороший» дом, где злополучный доктор жил до 
самой своей смерти в 1540 году. Литературные 
источники свидетельствуют: дыра в крыше не 
подлежала ремонту, через нее Мефистофель по 
истечении срока подписанного кровью договора, 
по всей вероятности, и унес несчастного жильца 
в преисподнюю.

Часто популярность вполне обычным домам 
с рядовыми названиям приносят их славные по­
стояльцы. «У трех золотых львов» на Угольном 
рынке как-то остановился Моцарт, а «У золото­
го единорога» на Мальтийской площади ночевал 
Бетховен.

С другим знаменитым пражанином, Фран­
цем Кафкой, связаны десятка два домов. «У баш­
ни», в котором родился писатель, снесли, а по­
том, спохватившись, построили имитацию его 
фасада. Квартировал Кафка и на Староместской 
площади, и на Златой улице. Впрочем, ни один ►

ПРАГА

Площадь
496 кв. км 
Население 
1,2 млн человек 
Статус столица 
Чехии
Город основан
в конце IX века
Герб два белых 
льва держат щит 
с изображением 
трехбашенной 
крепости

59 GEO



Даже если дом перестраивают, 
стараются не менять его название

Этим видом на Карлов мост скоро уже нель­
зя будет насладиться: ожидается реставра­
ция. Состояние самого знаменитого памят­
ника Праги давно тревожило специалистов, 
но из-за дороговизны начало восстанови­
тельных работ раз за разом откладывается

ОЗОФАКТЫ

►  Н а з в а н и е  го р о д а  
п р о и с х о д и т , ВЕРОЯТ­
НО, ОТ СЛОВА PRAH -
«п о р о г». З д е с ь  б ы л

БРОД-ПЕРЕПРАВА ЧЕРЕЗ
В л т а в у

► С 1357-го по 
1 8 4 0  го д  К а р л о в  м о с т  
б ы л  е д и н с т в е н н ы м

в П раге. С е го д н я  рай ­
о н ы  ч е ш с к о й  с то л и ц ы  
с о е д и н я ю т  18  м о с т о в

►  На Ц елетной  
(«К р е н д е л ь н о й » ) у л и ­
це  в о з р о д и л и  ста р и н ­
н у ю  х а р ч е в н ю  «У супа»  
(«суп» з д е с ь  -  п ти ц а  
ГРИФ, А не ку ш а н ь е ). 
300 лет н а з а д  ее пере­
с тр о и л и  в ч а с о в н ю ,
ЗАТЕМ В ЮВЕЛИРНУЮ 
МАСТЕРСКУЮ и  НАКОНЕЦ 
В ТИПОГРАФИЮ

► из этих домов, насколько известно, имя автора 
«Замка» и «Процесса» не носит. А вот кафе и ре­
сторанов «Кафка» в Праге сразу несколько -  очень 
уж раскрученная марка.

Д ес я т к и  н а р я д н ы х , п р я н и ч н ы х  д о м и к о в  с п ы ш н ы м и  и м е ­

н ам и  в ы с т р о и л и с ь  в д о л ь главной пражской тури­
стической трассы -  Королевской дороги. В ста­
родавние времена чешские монархи следовали 
по этому маршруту на церемонию коронации 
в Пражский Град. Традиция сохранилась и по­
сле того как Чехия в ходе Тридцатилетней вой­
ны (1618-1648) утратила самостоятельность. 
Последним монархом, торжественно проследо­
вавшим в 1835 году королевским путем, был ав­
стрийский император Фердинанд I, он же король 
Венгрии и Чехии Фердинанд V.

На четырех главных улицах и трех главных 
площадях Королевской дороги городские лето­
писцы насчитали полторы сотни домов с «име­
нем и фамилией» -  от банальных для Праги 
«У белого индюка» или «У золотого павлина» до 
мистического «У черного солнца», шаловливых 
«У невесты», «У каменной бабы», «У трех алых 
сердец» и библейских «У Святого Духа», «У Ноева 
ковчега», «У лика Божьего». Есть своя символика 
в этой неизменной притягательности названий 
пражских домов, в их вечном предлоге «у». Они 
стоят точно по адресам, крепко раз и навсегда 
привязаны, определены, приписаны -  не к ко­
лодцу, так к иконе, не к столбу, так к храму. Мно­

гие не раз перестраивались -  менялся вид готи­
ческих балконов и барочных ворот, орнаментов 
и виньеток в стиле рококо, сводов в традициях 
Ренессанса. Но имена, как правило, оставались -  
как символ, как оберег. А иногда удваивались- 
утраивались, если при перестройке соединялись 
разные дома. Так и пишут теперь в справочни­
ках: дом «У Адама и Евы», он же «У трех гранато­
вых яблок», он же «У крышки»...

Пражанам так нравится Королевская дорога, 
что они до сих пор устраивают по ней потешные 
шествия. В первое воскресенье сентября мимо 
именных домов Старого города и Малой Страны 
следует кортеж самого славного чешского монар­
ха, Карла IV. На Староместской площади целый 
день веселят народ трубадуры и танцовщики. По 
соседству, на площади Фруктового рынка, рас­
кладывают свой инструмент гончары, кузнецы 
и мастера других старинных цехов. Это действо 
организуется в память о событиях 1355 года, ког­
да король Чехии Карл из династии Люксембургов 
приехал из Рима, где был коронован императо­
ром Священной Римской империи. Столицу им­
перии германской нации новый король, просве­
щенный покровитель наук и искусств, перенес 
в Прагу. При Карле IV Чехия пережила пору само­
го яркого средневекового расцвета.

Все без исключения дома поименованы в жи­
вописных кварталах вокруг острова Кампа, отде­
ленного от Малой Ci-раны притоком Влтавы Чер­
товкой -  «У голубой лисы», «У коричневого конь­
ка», «У белой грозди», «У желтой розы», «У желтых 
ножниц», «У белого ботинка»... Этот район нача­
ли застраивать в XII веке рыцари Мальтийского 
ордена, получившие часть острова в подарок от 
чешского короля.

Позже на берегу Чертовки поселились мель­
ники. Хозяйкой одного из зданий была желчная 
особа, пожелавшая нарисовать на фасаде сразу 
семерых чертей. Легко догадаться, как прозва­
ли пражане домовладелицу. А потом и речку, не­
смотря на смирный вид, обладающую быстрым 
течением и строптивым норовом. Чертовка и те­
перь, правда вхолостую, просто для услады тури­
стов, яростно крутит лопасти огромного, восемь 
метров в диаметре, колеса Велкопржеворской 
мельницы. На одноименной маленькой площа- ►
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Ветры перемен дуют даже в метро: 
станцию «Московскап» переименовали в «Ангел»

GEOOAKTbl

есть удобство. Поэтому дом в 200 м в горку от 
Национального музея, выстроенный в типич­
ном для 1920-х годов конструктивистском сти­
ле, называется «Над музеем». Многоэтажка, рас­
положенная ниже, именуется, соответственно, 
«Под музеем».

Но и наше время, видимо, оставит после се­
бя кое-что романтическое и до конца непонят­
ное будущим поколениям туристов. На углу Рес- 
словой улицы и Рашиновой набережной в се­
редине 1990-х годов построили «Танцующий 
дом». Официально он называется «Джинджер 
и Фред», а в народе известен еще и как «Стакан». 
Стоявшее на его месте здание разрушили союз­
ники во время случайного авианалета на Пра­
гу в феврале 1945 года. Почти через полвека пу­
стырь наконец решили застроить. Американ­
ского и хорватского архитекторов, взявшихся за 
проект, вдохновили образы голливудских тан­
цовщиков Джинджер Роджерс и Фреда Астера. 
Каменная башня с куполом -  это Фред, а башня 
в стеклянном платье с блестками-окнами -  его 
партнерша Джинджер. Построив «Танцующий 
дом», архитектор Владо Милунович признался: 
«Это здание -  самая сумасшедшая штука, кото­
рую я когда-либо видел».

Иногда новые идеи символизируют возвра­
щение к старой норме. В 1980 году социалисти­
ческие власти снесли в районе Смихов извест­
ный дом «У золотого ангела», чтобы для удоб­
ства трудящихся возвести на его месте станцию 
метро «Московская». После «бархатной револю­
ции» ее переименовали в «Ангел». «Золотой ан­
гел» -  так называется и торговый центр непо­
далеку, построенный по проекту Жана Нувеля. 
Ироничный француз поместил на фасаде ком­
плекса масштабную черно-белую фотографию 
человека-ангела из фильма Вима Вендерса «Не­
бо над Берлином».

Согласитесь, трудно придумать домовой герб 
изящнее. ■

Андрей Шарый

GEDC0BETVET
История и топонимика Праги на сайте www.prag.ru 
Прогулки по Праге на сайте «Радио Прага» www.radio.cz/ru/

Собор святого Вита строили 600 лет, по­
этому в архитектурном отношении он по­
лучился разномастным. В подклете храма 
покоятся останки чешских монархов, в том 
числе Карла IV, повелевшего начать строи­
тельство собора

► ди с фасадом бывшего дворца Великого маги­
стра Мальтийского ордена поклонники Леннона 
в память о легендарном музыканте разрисовали 
«стену плача». Но этот дом пока не называется 
«У Джона».

Совсем рядом -  комплекс двух домов со стран­
новатым названием «В банях». В одном и вправ­
ду размещались общественные мыльные и пар­
ные, в другом была лучшая пражская гостини­
ца, где останавливались Петр I и французский 
писатель Шатобриан, давали бал в честь Алек­
сандра Суворова.

Но в е й ш а я  п р а ж с к а я  и с т о р и я  н е т а к х и т р а  на  в ы д у м к и : чем  

ф у н к ц и о н а л ь н е е  с т а н о в и л о с ь  в р е м я , тем безыскуснее 
делались имена домов. Роскошное здание в сти­
ле ар нуво, в котором в 1918 году провозгласили 
появление Чехословакии на карте мира, казен­
но окрестили «Общественным домом», а сун- 
дуковатый куб, в котором расположена штаб- 
квартира Чешской социал-демократической 
партии, назвали по-партийному прямолиней­
но -  «Народным».

А еще столетие назад богатые горожане, воз­
водившие особняки в буржуазных районах Пра­
ги вроде Бубенеча или Виноград, позволяли се­
бе полет фантазии. В двух шагах от моей кварти­
ры в районе Жижков красуется дом с языческим 
названием «У Перуна», а в паре кварталов от 
него -  особняк с колониальным именем «У ац­
тека». Но главная тенденция такова: простота

►  В ВЕРХНЕМ ЯРУСЕ
б а ш н и  Ста р о м е с т с к о й  
р а туш и  н а  с тен а х  м о ж ­
н о  УВИДЕТЬ СРЕДНЕВЕ­
КОВЫЕ н а д п и с и  -  ЗА­
КЛИНАНИЯ п р о т и в  з л ы х  
с и л

►  И м п е р а то р  Ру­
д о л ь ф  II Га б с б у р г , 
п р е в р а т и в ш и й  П р а гу  
в  к у л ь т у р н у ю  с т о л и ц у  
Е в р о п ы , п о  м н е н и ю  
с о в р е м е н н ы х  в р а ч е й , 
с т р а д а л  м а н и а к а л ь ­
н о -д е п р е с с и в н ы м  
п с и х о з о м

►  В о Вл а д и с л а б с к о м  
з а л е  К о р о л е в с к о го  
д в о р ц а  в  с р е д н и е  в е к а  
п р о х о д и л и  р ы ц а р с к и е  
т у р н и р ы . З д е с ь  д а ж е  
п о с т р о и л и  Л е с тн и ц у  
в с а д н и к о в
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СЕОЭКСПЕДИЦИЯ
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Автостоп из 
Антш 
Этап 14
Григорий Кубатьян вновь оказался на севере Южной 
Америки -  в Венесуэле. На родине Симона Боливара 
добывают нефть и верят в социалистические идеалы
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Водопад Анхель на 
реке Чурун в бассей­
не Ориноко первый 
в мире по высоте 
свободного падения 
водь; -  почти 1 км. 
Назван в честь лет­
чика Хуана Анхеля. 
открывшего его в 
1935 году



"Венесуэльс 
. залив

Марака! >имас

М а туртipCLKdUi Грухильо
Тукупжа

9)

Эль-Кальяо
Тумеремо

Элорса Ла-Урбана о
Лз*Парагуа Эль-

адп. АнхельПузрто-Аякучо

Санарьяпо

Сан-Фернандо-де-Атабапо

венесуэла|

С пересечением венесуэль­
ской границы автостоп 
значительно улучшился. Я 
перестал чувствовать себя 
бестелесным призраком, 

тщетно пытающимся привлечь вни­
мание ничего не замечающих води­
телей. Здесь мне вновь стали улы­
баться. В Бразилии автостоп назы­
вается карона, а в Венесуэле кола, то 
есть «хвост». Теперь мое обращение 
к водителям звучитпримерно так: 
«Сеньор, дайте мне один хвост!»

В дни моего приезда венесуэль­
цы праздновали пасхальную неде­
лю. Большинство горожан восполь­
зовались выпавшими праздниками, 
чтобы отправиться на пляж или в 
горы, а кто-то выбрал своим направ­
лением Великую Саванну. Именно в 
этих местах на юго-востоке страны 
расположен знаменитый (и охраняе­
мый ЮНЕСКО) Национальный парк 
Канайма с самым высоким в мире 
водопадом Анхель. Здесь же нахо­
дятся удивительные горы-тепуи, по­
хожие на огромные пни. Самая вы­
сокая из них -  Рорайма-тепуй (2800 
метров) -  прославилась благодаря 
роману Артура Конан Дойла «Зате­
рянный мир». Фантазия писателя 
населила окрестности горного озера 
на вершине Рораймы динозаврами.

Путешествовать по Великой Са­
ванне непросто -  для этого лучше

Слева: Национальный пантеон в 
Каракасе. Здесь покоится Симон 
Боливар -  борец за независимость 
испанских колоний в Америке. 
Внизу: автомобилей в Венесуэле 
много и большинство из них старые

Для путешествия 
по Великой 
Саванне лучше 
всего обзавестись 
внедорожником

иметь собственный внедорожник. 
Но обеспеченных людей в Венесуэле 
хватает. А чтобы еще больше поднять 
праздничное настроение, они укра­
шают окна машин забавными надпи­
сями: «Бамбуча», «Искатели приклю­
чений», «Эль Тигре -  Санта Елена и 
без денег!», «В гости к бабушке!»

К сожалению, своего внедорож­
ника у меня не было, а покорять кра-

СГО КАРТА

ВЕНЕСУЭЛА

Саванна на вос­
токе страны, тро­
пические леса в 
центре, а на севе- 
ро-западе текто­
ническая впадина 
с озером-лагуной 
Маракайбо

Эсмеральда
- л .

соты венесуэльской природы пеш­
ком я не решился, уж больно велика 
Великая Саванна... Поэтому, осмо­
трев несколько водопадов и издале­
ка полюбовавшись укутавшимися в 
туман тепуями, я направился на се­
вер, к Карибскому побережью.

П р и н я т о  с ч и т а т ь , что  п р и ш е д ш и е  в  А м е р и ­

к у  и с п а н с к и е  к о н к и с т а д о р ы  Венесуэлу 
«пропустили». Тут не было ни золо­
та, ни серебра, а примитивные лес­
ные племена даже в рабы не годи­
лись. Название страны пошло от по­
селения «маленькая Венеция» (Вене­
суэла), основанного на берегу озера 
Маракайбо.

Не найдя ничего интересного, 
испанцы в поисках вожделенного 
Эльдорадо двинулись в глубь кон­
тинента. А на Карибском побере­
жье вместо них обосновались пира­
ты всех национальностей, впослед­
ствии, как говорят, и сформировав­
шие облик венесуэльцев. Может 
быть поэтому здесь так любят мо­
ре. Каждый раз, когда я допытывал­
ся у местных жителей, что такого 
особенного имеется у них в стране, 
мне говорили: «Как что?! Пляжи!» 
Жители столицы готовы потратить 
3 часа на дорогу (и столько же об­
ратно), чтобы провести выходной 
день на побережье.

Кстати, о столице. Каракас оказал­
ся далеко не самым красивым и без­
опасным городом страны, но, безу- ►



► словно, самым живым, 
если судить по царяще­
му на улицах невообра­
зимому хаосу. Дороги 
оккупированы старыми 
американскими «кадил­
лаками» и «фордами». 
Мощные 8-цилиндровые 
машины потребляют из­
рядное количество бен­
зина, производя взамен 
дым и копоть, но об этом 
здесь думают в послед­
нюю очередь.

Венесуэла -  нефтяное 
государство, девятое в 
мире по объему добычи 
черного золота. Топливо 
здесь стоит дешевле во­
ды, причем значительно. 

Литровая бутылка питьевой воды -  
2000 боливаров, а литр бензина -  ме­
нее 100. То есть на 1 доллар можно за­
лить в бак примерно 22 литра топли­
ва (и даже больше, если менять дол­
лары по черному курсу). И хотя сами 
автомобили дороги, расходы на них 
незначительные. Тем удивительнее, 
что цены на проезд в такси почти не 
отличаются от московских...

Тротуары Каракаса отданы на от­
куп мелким торговцам буонерос, 
выходцам из бедных кварталов. 
Правительство официально разре­
шило бедноте заниматься уличной 
коммерцией, не платя налоги. Пусть 
уж лучше торгуют, чем грабят про­

хожих. Преступность -  бич столи­
цы. Поэтому окна в Каракасе заре­
шечены на всех этажах, не только 
на первых.

Б ед н о та  -  о сн о вн о й  э л е к т о р а т  н ы н е ш н е г о  

п р е з и д е н т а  У го  Ч а в е с а , провозгласив­
шего социальную революцию. Ре­
формы, перемены, революция -  о 
них мечтают во многих странах Ла­
тинской Америки. Но лишь Венесу­
эла действительно (и значительно) 
продвинулась в этом направлении. 
Здесь даже витрину глобалистско- 
го «Макдоналдса» могут украсить 
портретом Че Гевары, хотя поход в 
заведение фаст-фуд для многих ве­
несуэльцев неслыханная роскошь. 
Типичный рацион «эконом-класса»: 
макароны, фасоль, рис и кукурузная 
лепешка-арепа.

Гуляя по центру столицы, я вышел 
на площадь Боливара. Там вовсю 
шла социалистическая агитация. 
Невзрачный мужичок, расставив­
ший самодельные плакаты, призы­
вал прохожих подискутировать на 
политические темы. На плакатах 
было выведено: «Капитализм загни­
вает, а социализм процветает!», «Ии­
сус -  первый коммунист!», «Уго Ча­
вес -  передовой боец армии Христа!»

-  Можно я сфотографирую? -  
спросил я, кивнув на плакаты.

-  Сфотографируешь?! -  хищно 
осклабился мужичок. -  Тогда с тебя 
3000 боливаров!

Вот тебе и социалистические иде­
алы! Сплошная коммерция!

Впрочем, многих венесуэльцев 
все это не слишком интересует. Сво­
бодные от работы часы они посвяща­
ют спорту или какому-нибудь аполи­
тичному хобби. По выходным в боль­
ших торговых центрах Каракаса для 
всех желающих проводят бесплат­
ные занятия аэробикой. Они длят­
ся несколько часов подряд, тренеры 
сменяются один за другим. Совсем 
еще девчонки и вполне пожилые те­
теньки под энергичную музыку син­
хронно колотят ногами и руками не­
видимых врагов. Полезно для здоро­
вья и для фигуры. Расслабиться ве­
несуэлкам не позволяют глядящие с 
многочисленных рекламных щитов 
модели в бикини.

Женщины -  главное (наравне с 
нефтью) богатство страны, на меж­
дународных конкурсах ослепитель­
ные венесуэльские красавицы по­
беждают регулярно.

А еще венесуэльцы очень гордят­
ся своей историей. Один из самых 
примечательных памятников Ка­
ракаса -  Национальный Пантеон. 
Здесь покоятся останки великого 
борца за независимость Латинской 
Америки Симона Боливара Освобо­
дителя и его сподвижников Франси­
ско де Миранды, Хосе Грегорио Мо- 
нагаса, Хосе Мариа Варгаса и других. 
Возле могилы Боливара стоит почет­
ный караул. По традиции раз в 25 
лет президент Венесуэлы открывает 
гробницу Освободителя, чтобы про­
верить сохранность останков и про­
демонстрировать их собравшейся 
публике.

В е н е с у э л ь ц ы  -  это с м е с ь  в с е в о з м о ж н ы х  

р а с  и н а р о д о в . Проявления национа­
лизма здесь не приветствуются, 
отношение доброжелательное ко 
всем. Любопытно, что в станов­
ление Венесуэлы как государства 
внесла свой вклад и Россия. Пред­
теча национально-освободительно­
го движения Венесуэлы Франсиско 
де Миранда некогда отправился в 
длительное зарубежное турне, что­
бы заручиться поддержкой влия­
тельных лиц Европы. Был принят 
при дворе Екатерины II и, как пого­
варивают, даже числился в фавори­
тах любвеобильной властительни­
цы Северной Пальмиры. Екатерина 
пожаловала обаятельному чуже­
земцу офицерский чин и дала день­
ги на освободительное движение. 
На далекую родину Франсиско де ►

В Венесуэле 
даже в витрине 
«Макдоналдса» 
может красоваться 
портрет Че Гевары

GBO ФАКТЫ
ВЕНЕСУЭЛА

Площадь 
912 тыс. кв. км
Население 
25,7 млн
Государственный 
строй республика 
Язык испанский
Герб лошадь, тро­
пические цветы и 
ф рукты , м ачете-  
символ коренных 
народов

Вверху: с помощью такого «органа» 
в Каракасском университете регули­
руют свет в зале. Справа: в торговых 
центрах проводят бесплатные заня­
тия для поклонниц аэробики
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Внизу:«Балкон Боливара» в Санта- 
Ана-де-Коро -  первой столице стра­
ны. Справа: в историческом порту 
Ла-Вела-де-Коро даже автомобили 
похожи на корабли

Говорят, Франсиско 
де Миранда привез 
домой российский 
триколор. Один цвет 
на нем изменили

► Миранда привез российский три­
колор. Голубую полосу (видимо, 
напоминавшую венесуэльцам обо­
жаемое ими море) и красную (про­
литая в борьбе кровь) оставили без 
изменений. А белый цвет заменили 
на желтый (солнце). Еще на государ­
ственном флаге сегодняшней Вене­
суэлы 8 звезд -  по числу провинций, 
заявивших о своей независимости 
от испанской короны.

В Каракасе свой объект из 
Списка всемирного наследия 
ЮНЕСКО -  комплекс Каракасского 
университета. На впечатляющей 
площади (164 гектара) расположе­
ны около 80 зданий и сооружений 
в сугубо урбанистическом стиле. 
Необычные постройки, коридоры 
и переходы планировали с учетом 
тропической жары: большие патио, 
кругом зелень. Много абстракт­
ных скульптур, мозаичных панно, 
университет украшают работы ху- 
дожников-авангардистов со всего 
мира. 65 тысяч студентов бродят 
по паркам, сидят на бетонном по­
лу коридоров, читают, жуют бутер­
броды и целуются. Урбанистиче­
ская идиллия.

Университет построил в 1940- 
1960-х годах архитектор Карлос Ра­
уль Вильянуэва под патронажем 
диктатора Маркоса Переса Химене­
са. В то время это был самый совре­
менный университет в Латинской

Америке, ошеломлявший размера­
ми и модерновым дизайном.

Визитная карточка университе­
т а -  его Большая аудитория, Aula 
Magna. Дизайн придумал знамени­
тый новатор Александр Кальдер, 
расположивший горизонтально под 
потолком пластины неправильной 
формы. Первоначальное название -  
«Летающие тарелки», но всему миру 
эта дизайнерская находка стала из­
вестна как «Облака Кальдера». Пла­
стины не только для красоты, они 
улучшают акустику. Свет и звук рас­
пространяются по огромному залу 
каким-то особенным образом, соз­
давая волшебный эффект.

Aula Magna -  самая престижная 
концертная площадка Венесуэлы. 
На ее сцене танцевал Нуриев, высту­
пал Марсель Марсо, пел Пласидо До­
минго. Словом, значимые культур­
ные события проходят здесь.

Покидая университет, я поехал 
вниз на лифте. Плакат на стене ка­
бины напоминал: «Всемирное на­
следие -  это не только здания, ис­
кусство и зеленые насаждения, но и 
лифты!» Задумавшись об охраняе­
мых ЮНЕСКО лифтах, я пропустил 
первый этаж и уехал в подвал.

Из К а р а к а с а  я  р е ш и л  о т п р а в и т ь с я  н а  з а п а д  

в  с т о р о н у  колумбийской границы. 
Бродить по небезопасным окраи­
нам столицы в поисках трассы и по­

путной машины большого желания 
у меня не было, и я направился на 
автобусную станцию. Крошечный 
автобусик, отправлявшийся в Ва­
ленсию, был потертым и побитым 
(видели бы вы его!). Но за безопас­
ностью здесь следили с серьезнос­
тью, которая сделала бы честь лю­
бому международному аэропорту. 
Сперва всех пассажиров пропусти­
ли через рамку металлоискателя. 
Потом переписали имена и номера 
паспортов, а под конец еще и сняли 
всех на видеокамеру, непринужден­
но объяснив -  это на случай авто­
катастрофы, чтобы тела было легче 
опознавать...

В а л е н с и я  о к а з а л а с ь  г о р о д о м  б о л ь ш и м , 
н о  н и ч е м  н е  п р и м е ч а т е л ь н ы м , и, не за­
державшись там надолго, я поехал в 
Коро. Вернее -  в Санта-Ана-де-Коро. 
Основанный 26 июля 1527 года го­
род стал первой столицей Венесуэ­
лы, в 1531 году здесь был образован 
первый в стране епископат.

В Списке ЮНЕСКО Коро находит­
ся с 1993 года «и навсегда», как само­
уверенно добавляет надпись на ре­
кламном щите. Исторический центр 
Коро -  это узкие улицы, тротуары, 
на которых с трудом разминутся два 
пешехода, и невысокие, как правило 
одноэтажные, дома. Двухэтажный 
дом семьи Аркая с длинным балко­
ном -  одно из немногих исключе­
ний. Большинство двухэтажных до­
мов время не пощадило, ведь испан­
цы строили из глины и сухой земли, 
других материалов под рукой про­
сто не было. Выкладывали прессова- 
ные земляные кирпичи, обмазывали 
глиной деревянные решетки. Земле­
трясения, дожди и последующая ур­
банизация мало что оставили от ко­
лониальной архитектуры, но центр 
Коро продолжает радовать глаз лю­
бителей старины.

У каждого дома здесь своя исто­
рия, а то и миф. В строении на ули­
це Талавера останавливался проез­
дом Симон Боливар. А вот дом Сан­
та-Роза, он же «Дом с сотней окон» -  в 
разные годы был отелем, клиникой, 
университетом, офисом телефонной 
компании и, наконец, стал Институ­
том культуры. А под домом «Тесоро», 
как гласят легенды, прокопан тун­
нель аж до самого собора Святого 
Франциска, что расположен в трех 
кварталах. Мало кто осмеливается 
искать этот подземный ход -  по тем 
же легендам, его охраняет призрак 
монахини. ►
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► Чуть в стороне от историческо­
го центра расположено старое ев­
рейское кладбище. В XIX веке в Коро 
прибыли евреи-сефарды из Испании, 
составившие большую и активную 
городскую общину. Но все, что оста­
лось с тех пор -  это 165 фамильных 
склепов, шестиугольная звезда над 
воротами и надпись: «Человек, пра­
хом ты был и в прах обратишься».

В 15 минутах езды от Коро нахо­
дится старый городской порт Ла-Ве- 
ла-де-Коро. Сегодня это сонное ме­
стечко с одноэтажными домиками, 
крытыми розовой черепицей, и с 
крошечными фонариками над две­
рями. О славном морском прошлом 
напоминает только полуразрушен­
ное здание таможни. По Ла-Веле, как 
и по Каракасу, лениво ползают ста­
рые американские автомобили, ур­
чащие и дымящие, напоминающие 
неповоротливые речные баржи, за­
чем-то вытащенные на берег и по­
ставленные на колеса. Наверное, 
только они и смущают покой тихого 
городка.

Правда, на окраине мое внима­
ние привлек странный шум явно 
не автомобильного происхожде­
ния. Он раздавался из закрытого 
помещения. Первый раз в жизни я 
увидел петушиные бои. За широки­
ми спинами взбудораженных зри­
телей виднелся импровизирован­
ный ринг. Хозяева бойцовых птиц

были распалены не на шутку. Сами 
петухи скакали по рингу и яростно 
клевали друг друга. Жестокое зре­
лище закончилось по законам жан­
ра, один из петухов упал заклеван­
ный. Хозяева победителя в востор­
ге выскочили на ринг и исполнили 
безумный танец, поливая зрителей 
пивом. Впрочем, их счастье разде­
ляли далеко не все, похоже, завязы­
валась драка, и я подобру-поздоро- 
ву поспешил покинуть сомнитель­
ный притон.

М еж ду Л а -В е л о й  и  Коро -  вход в Н а ц и о ­

н а л ь н ы й  парк «Дюны Коро». Пески Коро 
образуют уникальный для Венесу­
элы пустынный пейзаж -  бескрай­
ний, безмятежный и вместе с тем та­
инственный. Когда-то в этих местах 
обитали индейцы-какитиос, в дю­
нах до сих пор находят кусочки кера­
мики и каменные артефакты IX-XVI 
веков. А старожилы, естественно, 
рассказывают, что по ночам в парке 
можно услышать плач индейцев, за­
мученных незваными заморскими 
гостями.

Дюны -  чудо природы. Настойчи­
вый ветер со временем истачивает 
твердые камни, и их частицы стано­
вятся песком, сбивающимся в дюны. 
Под действием того же ветра дюны 
постоянно меняют форму и место­
положение, из-за этого их называ­
ют бродячими песками. Дюны пар­

Вверху: петушиные бои -  жестокая 
нелегальная забава. Справа: по бес­
крайним дюнам Коро движутся со­
временные корабли пустыни -  авто­
мобильчики багги

Насмотревшись 
на кровавые 
петушиные бои, 
местные мачо сами 
лезут в драку
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ка Коро занимают площадь в 91 280 
гектаров, из которых 42160 находят­
ся на континенте, а 49 120 представ­
ляют собой песчаную косу, уходя­
щую в море. Ничего себе пляжик! Но 
для купальщиков он бесполезен. По­
ка дойдешь до кромки воды, сам пре­
вратишься в артефакт из тех, за ко­
торыми охотятся местные коллекци­
онеры. В основном дюны -  это место 
для семейных прогулок под вечер и 
для катания на багги. А молодежь 
иногда устраивает соревнования по 
скоростному спуску с дюны на куске 
картонной коробки.

Д в и г а я с ь  на  з а п а д , я  н а к о н е ц  д о б р а л с я  д о  

С у л и и , одного из важных нефтенос­
ных штатов страны. Его столица Ма­
ракайбо -  не самый туристический 
город. Исторический центр основа­
тельно запущен, и заправляют здесь 
маргинальные личности, с которы­
ми не хочется иметь дела. В некото­
рых отелях через дыру в крыше мож­
но увидеть небо, а через дыру в сте­
не -  храпящего соседа.

Но все-таки и в Маракайбо есть 
своя туристическая достопримеча­
тельность -  лос палафитос, домики 
на сваях в районе Санта-Роса-де- 
Агуа. Когда-то в них жили индей­
цы гуаю, но они ушли. Теперь в до­
мах на сваях поселилась городская 
беднота, те, кому не хватило места 
на «большой земле». Главные заня­
тия местных жителей -  рыбалка и 
ресторанный бизнес. Ресторанов в 
Санта-Роса-де-Агуа евда ли не боль­
ше, чем жилых домов! Но в будни 
большинство из них пустует. Ди­
зайн непритязательный: соломен­
ные крыши, грубо сбитые столы и 
стулья, вид на нефтеперерабатыва­
ющий завод по другую сторону озе­
ра Маракайбо.

Однако местные власти надеются 
привлечь в эти края туристов: госу­
дарство строит новые дома на сваях, 
даже начали вывозить заваливший 
улицы мусор. Но пока Маракайбо 
знаменит не туризмом, а добычей 
нефти. Для венесуэльца имя это­
го города звучит, все равно что для 
нас названия «Тюмень» или «Ханты- 
Мансийск». И я решил побывать в го­
стях у нефтяников.

Главная нефтяная компания Ве­
несуэлы PDVSA принадлежит госу­
дарству. В 2002 году вокруг этого 
гиганта велась ожесточенная борь­
ба. Заинтересованные лица пыта­
лись приватизировать концерн и 
оказывали давление на Чавеса, ►



Внизу: дома на сваях когда-то были 
индейской деревней, а теперь это 
бедный квартал нефтяной столицы 
Маракайбо. Справа: Григорий в го ­
стях у венесуэльских нефтяников

Нефтянику нипочем 
падения, ожоги, 
вывихи, змеи 
и сексуальная 
неудовлетворенность

► надеясь отправить его в отставку. 
Даже устроили забастовку, ожидая, 
что полная остановка отрасли, кото­
рая пополняет бюджет страны, вы­
нудит правительство уйти. Не тут- 
то было! Крутой на руку президент 
одним приказом уволил бастовав­
ш их- почти всех работников и ру­
ководителей предприятия -  и за­
менил их военными, пенсионерами 
и неопытными выпускниками ву­
зов. Пусть и не без сложностей, но 
PDVSA продолжил работать и сегод­
ня полностью лоялен президенту. А 
часть нефтяных денег идет на соци­
альные проекты, которые поддержи­
вают популярность Уго Чавеса -  бес­
платное образование и медицинское 
обслуживание для бедняков.

Для ПОСЕЩ ЕНИЯ ЛАГЕРЯ Н ЕФТЯНИКОВ НЕОБХО­

Д И М О  п о л у ч и т ь  специальное разреше­
ние. И я направился в Министерство 
энергетики и топлива.

Там я узнал, что всего в Венесуэ­
ле добывается около 2,5 млн барре­
лей нефти в день (в разных источ­
никах цифры отличаются, прави­
тельственные чиновники любят их 
завышать из соображений прести­
жа). Преимущественно это тяжелое 
топливо -  его нужно перерабаты­
вать, зато запасы Венесуэлы вели­
ки. Из одного колодца выкачивают 
от 5 до 8000 (на востоке страны до 
12 ООО) баррелей нефти в день. В

штате Сулия 6385 активных колод­
цев на озере и 7038 на суше. Самый 
старый, открытый в 1914 году коло­
дец «Зумаке-1», до сих пор ежеднев­
но выдает свои 18 баррелей.

Добыча нефти не простая и очень 
деликатная работа: силы приро­
ды не любят, когда их беспокоят, и 
время от времени преподносят че­
ловеку сюрпризы. В 1992 году один 
из колодцев взорвался, и 11 дней 
из него хлестал нефтяной поток -  
100 000 баррелей в день. Кто знаком 
с мировыми ценами на нефть, может 
умножить, а живущим по соседству 
с Маракайбо остается лишь горестно 
посыпать голову пеплом: экология 
здесь такая, что в воде озера не вы­
живает даже тина.

Вместе с ребятами из PDVSA мы 
въехали в порт Ла-Салина. Отсюда 
уходят танкеры с нефтью: в основ­
ном в США, иногда в Европу, в Китай 
или на Кубу. На нефтедобывающую 
платформу нас должен был доста­
вить скоростной катер. Мы облачи­
лись в резиновые сапоги, каски, спа­
сательные жилеты и отправились на 
экскурсию.

Озеро Маракайбо представляет 
собой сюрреалистическое зрелище. 
Повсюду из воды торчат конструк­
ции разной формы и степени древ­
ности. Все-таки 6000 работающих 
колодцев и еще неизвестно сколько 
мертвых -  не шутка.

Через час мы прибыли на плат­
форму с романтичным названием 
«Риг-42», временный дом для шести 
десятков нефтяников. Здесь разраба­
тывают очередной колодец. Рабочая 
смена 12 часов: одни бурят, другие 
спят. И так все 14 дней до отправки 
на сушу. Целых две недели вокруг 
только вода, а в видеозале только 
американские фильмы -  не позави­
дуешь. Зато имеется отличная сто­
ловая, куда нас тут же гостеприимно 
пригласили. На стене горделиво ви­
сел рукописный плакат: «Эта плат­
форма работает без происшествий в 
течение 70 дней!»

-  Аварий у нас не бывает. Разве 
что палец дверью кто-нибудь при­
щемит, вот и все! -  бодро отрапор­
товали мне рабочие. -  И вообще все 
хорошо. Раньше было много корруп­
ции, и работы не было, а сейчас у нас 
социальные гарантии, и закон защи­
щает от увольнения.

Что ж, если на платформе и был 
«кэгэбэшник», отвечающий за па­
триотический настрой персонала, 
то он мог быть доволен -  работяги не 
подкачали.

Перед выходом на платформу нам 
долго зачитывали список возмож­
ных опасностей -  больше полусотни 
пунктов, включая падения, ожоги, 
вывихи, удары током, а также укусы 
змей и психологические проблемы 
на сексуальной почве. Оставив на до­
кументах отпечатки больших паль­
цев, мы сняли с принимающей сто­
роны ответственность за возможные 
напасти и вышли наружу.

Бурильные работы шли полным 
ходом. Решив внести свой вклад в 
экономику Венесуэлы, я помог ра­
бочим тащить какую-то железную 
штуковину непонятного назначе­
ния. Потом мы поднялись на верто­
летную площадку, где в свободное 
время нефтяники занимаются фи­
зическими упражнениями. На пло­
щадке был сильный ветер, и капитан 
катера озабоченно сказал, что если 
мы не хотим заночевать на платфор­
ме, то пора возвращаться. Ночевать 
я предпочитаю на земле. Пришлось 
подчиниться. ■

Григорий Кубатъян

GEOCOBETYET
0 Венесуэле: w ww.turizm .ru/venezuela/; 
www.caracas.ru
Посольство Венесуэлы в РФ: 
www.embaven.ru
Об экспедиции GE0: www.geo.ru

76 GEO

http://www.turizm.ru/venezuela/
http://www.caracas.ru
http://www.embaven.ru
http://www.geo.ru


Ровинь гордится своей 
венецианской архи­
тектурой. В XIII веке 
этотистрийскийгород 
оказался под властью 
Венецианской респу­
блики. Раньше он рас­
полагался на островке у 
берега, а в 1763 году был 
соединен с ним дамбой



Веселые города, пышная зелень, шедевры архитектуры, лазурное небо, 
ласковое Адриатическое море„ Зтот благословенный край никого не оставит 

равнодушным. Хорватия -  уголок ренессансной Европы на Балканах

Ч ' ■
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В Дубровнике на площади 
Лужа соседствуют памят­
ники зодчества разных 
эпох. По-хорватски «лужа» 
значит ложа. В XV веке ее 
соорудили над городски­
ми воротами. Стоящая в 
центре площади церковь 
Св. Влаха, как и многие 
здания Дубровника, была 
перестроена после разру­
шительного землетрясе­
ния 1667 года

опы нош,





От Мирской суеты лугше Всего удалиться 
на тщий остро&ок & Ядриатике

На крошечном островке 
Кошлюн в проливе Квар- 
нерич рядом с островом 
Крк стоит древний мона­
стырь. С XII века это была 
обитепь бенедиктинцев, в 
XV веке папа римский от- 
дап монастырь другому 
ордену -  францисканцам







Церковь Св. Марии Иеру­
салимской в окрестностях 
Загреба построена в сере­
дине XVIII века. Ее своды 
расписал Антон Лерхин- 
гер. Эти фрески -  яркий 
пример позднего барокко



Хорватия
ИСТОРИЯ

Художник эпо­
хи Возрождения 
Никола Божида- 
рович изобразил 
покровителя Ду­
бровника святого 
Влаха. По леген­
де, он явился во 
сне священнику 
Стойко и пред­
упредил о гото­
вящемся нападе­
нии венецианцев. 
Каждый год в 
его честь горо­
жане устраивают 
праздник

Желание бишь ?(ррв-атоМ
Национальное самосознание этого народа формировалось 
в многовековой борьбе с иноземными захватчиками

Журналист Фра- 
но Цетинич ро­
дился на Кор- 
чуле -  одном из 
самых живопис­
ных островов 
Хорватии

s  я  •’оспода, Англия -  это остров!» -  
/  я  так с подкупающей простотой иа- 
™ Я  чинал свои лекции французский 

Ш историк Жюль Мишле. Любите­
л е  лям подобных лаконичных опреде­

лений придется нелегко, если речь зайдет 
о Хорватии. Обозначить одним словом ее 
географию решительно невозможно.

Острова? Да, вдоль растянувшейся на 
1777 км изрезанной береговой линии в Адри­
атическом море лежат 1185 островов (только

66 из них обитаемы). Однако Хорватия -  это 
не только живописное побережье. Есть и ма­
териковая часть, почти половину которой за­
нимает плодородная равнина, окруженная 
тремя реками -  Дравой на севере, Савой на 
юге и Дунаем на востоке.

Эта равнина называется Паннонской, или 
Среднедунайской низменностью, значитель­
ная ее часть находится на территории Вен­
грии. Вот почему Лайош Кошут утверждал, 
что страны Хорватия вообще не существу- ►
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РИМ СКАЯ ХОРВАТИЯ 
В I веке во времена прав­
ления императора Августа 
римляне заняли территорию 
современной Хорватии. В 
новых провинциях Иллирик, 
Далмация и Паннония они 
начали строить города, до­
роги, мосты

ВЕНЕЦИАНСКОЕ 
ГОСПОДСТВО 
В 1205 г. Венеция завладела 
островами на Адриатике 
и частью хорватского по­
бережья. В XV веке ее силь­
но потеснили турки-османы, 
но власть в этом регионе 
Венеция окончательно поте­
ряла только в 1797 г.

ПОД АВСТРО-ВЕНГРИЕЙ 
По соглашению 1867 г. 
Далмация и Истрия отош ­
ли к австрийской части 
империи, а континенталь­
ная Хорватия -  к венгер­
ской. В 1918 г. Хорватия во­
шла в состав Королевства 
сербов.хорватов, словенцев

E Z 2 I Провинция Война 
Крайна, образованная для  
защиты от османов

В ЭПОХУ СОЦИАЛИЗМА 
В 1945 г. Хорватия стала 
одной из шести федератив­
ных республик, вошедших 
в состав новой коммунисти­
ческой Югославии.
В 1991 году, после ее распа­
да, Хорватия провозгласила 
свою независимость
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► ет... Вождь венгерской революции 1848 го­
да ошибался.

Не меньшее заблуждение -  считать хор­
ватское побережье славянским продолже­
нием Италии. Эту ошибку совершали мно­
гие, известный немецкий философ и пи­
сатель Эрнст Юнгер в своем «Пребывании 
в Далмации» писал: «Пока наш белый па­
роход медленно проплывал рядом с изре­
занными берегами островов, у меня было 
достаточно времени, чтобы понять, как я 
заблуждался».

Н а ка р т е  Е в р о п ы  Х о р в а ти я  п о я в и л а с ь  п о с л е  к р о в а в о ­
г о  р а с п а д а  Ю г о с л а в и и ,  в эпоху «бархатных рево­
люций» и падения Берлинской стены. Стра­
на все еще расплачивается по старым счетам, 
разрываясь между исторической привязан­
ностью к Балканам и горячим стремлением 
стать частью «новой Европы» (включая член­
ство в ЕС и НАТО).

Государство-пилигрим в поисках светло­
го европейского будущего. И «Отечество на­
ше прекрасное», как поется в национальном 
гимне, написанном в XIX веке.

Хорватия богата природными ресур­
сами и архитектурными древностями: от 
дворца Диоклетиана в Сплите до амфитеа­
тра в Пуле, от собора в Шибенике до визан­
тийских мозаик Пореча, от ренессансного 
Дубровника до барочных замков Загорья. 
На Триединое королевство -  так называли 
союз Далмации, Славонии и Хорватии -  по­
влияли все европейские империи, начиная 
с Римской.

Национальный вопрос не менее сложен, 
чем география этой страны. Хорваты всегда 
боролись за независимость -  против Визан­
тии и Габсбургов, венгерских дворян и Напо­
леона, Блистательной Порты и третьего рей­
ха. А во второй половине XX века они оказа­
лись втянуты в югославский коммунистиче­
ский эксперимент.

История Хорватии -  это череда восстаний, 
бунтов и заговоров: князя Людевита Посав- 
ского против франков (819-823 гг.), князей 
Зринских и Франкопанов против Габсбур­
гов (1664-1671 гг.), бесконечные стычки с 
австрийцами, турками-османами, венгра­
ми, венецианцами... В XX веке эта борьба, 
по мнению многих, приняла форму югослав­
ского сопротивления немецкой и итальян­
ской оккупации. Его возглавил Иосип Броз 
Тито, полухорват-полусловенец.

З а к л ю ч и в  в 1 1 0 2  году п е р с о н а л ь н у ю  у н и ю  с В е н ге р ­
с к и м  к о р о л е в с т в о м ,  хорваты попали под власть 
династии Арпадов и на долгие столетия по­
теряли независимость. В эпоху формирова­
ния национального сознания потеря соб­
ственного государства воспринималась 
трагически. Правда, в XX веке в Европе по­
явилось Хорватское независимое государ­
ство, но это был всего лишь марионеточный
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800 с лишним лет 
^десъ страстно 
Мегтали о свободе

режим, установленный гитлеровской Герма­
нией. В апреле 1941-го к власти в Хорватии 
пришли националисты-усташи. Их «поглав- 
ника» Анте Павелича выпустили из итальян­
ской тюрьмы, где он отбывал наказание за 
убийство югославского короля Александра I 
Карагеоргиевича и французского министра 
Барту. Но уже 22 июня 1941 года было про­
возглашено первое партизанское правитель­
ство Югославии.

С т р е м л е н и е  к  н е з а в и с и м о с т и  з а с т а в л я л о  л у ч ш и е  

у м ы  Хо р в а т и и  в р е м я  от  в р е м е н и  разрабатывать 
разные, порой идеалистические, проекты 
освобождения своей родины. Может быть, 
путем объединения южнославянских на­
родов? Эта идея увлекала многих -  от епи- ►

В 1806 году войска Наполеона захватили Южную Далмацию и вошли в Дубровник.
А в 1809 году после заключения позорного для Австрии Шенбруннского мира Наполеон 
объединил Далмацию, Истрию и Словению в Иллирийские провинции (когда-то зту терри­
торию населяли племена иллирийцев). После падения императора, регион снова оказал­
ся под властью Австрийской империи

На правах рекламы

w w w .b la u p u n k t.c o m /ru

Новая автомагнитола Memphis МР6В
Слишком 

хороша, чтобы просто слушать!
Автомагнитола Memphis МР66 -  это бла­

городный дизайн, цветной монитор (TFT) в 
сочетании с первоклассным звуком и широкими 

возможностями подсоединения. Уникальные компо­
ненты обеспечивают превосходное звучание: это циф ­

ровой шестиполосный эквалайзер и первоклассный, 
основанный на технологии DigiCeiver прием тюнера. 
Но и это еще далеко не все: с  помощью Bluetooth -  интер­
фейса Вы можете вести разговоры по мобильному 
телефону через динамики автомобиля. А USB-порт и 

входящий в комплект кабель делает возможным 
подключение и управление флэш-картами, МРЗ- 

проигрывателями и другими носителями 
-  на любой музыкальный вкус. Товар 

сертифицирован.

O p tio n s  16
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Лучшее в Вашем автомобиле.
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У-Са стыке d(fy?t 
«тектонигесщр^ 

плит» ?сристианства

Никола Тесла (1856-1943). 
Знаменитый сербский 
изобретатель и злектрофизик 
родился в Хорватии

Мирослав Крлежа (1893-1981). 
Автор многих романов, блестящий 
публицист -  крупнейшая фигура 
в литературе XX века

Иван Местрович (1883-1962). 
Сегодня работы этого гениального 
скульптора можно увидеть 
во многих странах мира

Иван Иллич (1926-2002). 
Философ, культуролог и социолог 
с мировым именем. Автор теории 
контрпродуктивности

► скопа Иосипа Юрая 
Штросмайера Сего на­
зывали хорватским Ри­
шелье за вклад в созда­
ние Академии наук и искусств) до Миросла­
ва Крлежи и Иво Андрича -  литературных 
гениев XX века. Между прочим, боснийский 
хорват Андрич начинал писать на хорват­
ском, но стал великим сербским писателем. 
Что ж, в Хорватии привыкли еще и не к та­
ким парадоксам.

Хо р в а т и я  у п о м и н а е т с я  в  «Ра е » Д а н т е , п а л о м н и к и  с о  

в с е й  Ев р о п ы  с т р е м я т с я  в  деревню Меджугорье, 
где, как говорят, двадцать пять лет назад про­
изошло чудо -  местным крестьянам явилась 
Богоматерь с младенцем.

Католическая страна с уклоном в клери­
кализм? Но в эпоху между двумя мировыми 
войнами самым популярным политиком в 
стране, где больше 80% населения католики, 
был ярый антицерковник Стьепан Радич. А 
на I Ватиканском соборе 1870 года обожае­
мый хорватами епископ Штросмайер на без­
упречной латыни критиковал догмат о непо­
грешимости папы...

Хорватия всегда была зависимой, но ни­
когда не испытывала недостатка в незави­
симо мыслящих людях. Еще в эпоху Раннего 
Возрождения здесь жили и работали вели­
кий скульптор и архитектор Юрай Далма­
тинец, поэт и гуманист Ян Панноний. Тра­
диции свободомыслия сохранялись всег­
да -  даже во времена югославской «либе­
ральной альтернативы» социализму совет­
ского типа.

Занятно, что мой родной остров Корчу- 
ла, сейчас процветающий курорт, модным 
сделали философы. В 1960-х годах здесь 
стали встречаться прославленные мыс­
лители: Эрнст Блох, Эрих Фромм, Герберт 
Маркузе, Юрген Хабермас... Сидя на терра­
сах в тени виноградников, они бесконечно 
спорили о сущности марксизма и ловушках 
технического прогресса, об уроках май­
ской революции 1968 года и о том, делает 
ли позднекапиталистическое общество че­
ловека «одномерным».

Захватывающие философские дебаты 
обычно заканчивались поистине раблезиан­

В тексте, выбитом на Башчанской плите с острова Крк, впервые упоминается 
хорватский народ и его правитель Звонимир. Этот древнейший памятник хор­
ватской глаголической письменности датируется XII веком

скими пиршествами, во время которых ре­
кой лились хорватские вина -  грк, пошип, по- 
ступ, дингач.

М н о г и е  ц и в и л и з а ц и и  о с т а в и л и  г л у б о к и й  с л е д  на  х о р ­

в а тс к о й  з е м л е . Но они всегда воспринимались 
хорватами как чуждые и только усугубля­
ли противоречивость характера славянских 
обитателей этой части Европы.

В XI веке хорваты упорно боролись за 
право совершать богослужения на родном 
языке. И добились своего -  стали един­
ственным в то время католическим наро­
дом Европы, для которого Ватикан сделал 
исключение. Зато в парламенте -  саборе -  
вплоть до 1847 года речи упрямо произно­
сили только на латыни -  лишь бы не по-не- 
мецки и не по-венгерски...

Исторический парадокс состоял в том, 
что хорватам выпало жить на перекрест­
ке великих империй прошлого, на месте 
встречи двух «тектонических плит» христи­
анства. Позже проходившая здесь граница 
между Западом и Востоком, римским като­
личеством и византийским православием 
сместилась под давлением ислама, пришед­
шего из Малой Азии вместе с османскими 
завоевателями. Отсюда необычная форма 
юго-восточной границы страны -  остатки 
остатков древнего великого и блистатель­
ного Хорватского королевства.

Свое бесправное положение хорваты всег­
да воспринимали болезненно. Но ни мечты 
хорватского патриота Юрия Крижанича, соз­
давшего в XVII веке теорию панславизма, ни 
химерическая «Великая Хорватия», приду­
манная в 1803 году Адамом Чарторыйским, 
ни югославская идея, дважды реализован­
ная и дважды похороненная, не были всего 
лишь самоутешением. Они выражали сопро­
тивление, борьбу народа за выживание и по­
стоянное стремление установить справед­
ливый и безопасный союз. И вот пятнадцать 
лет назад Хорватия наконец обрела долгож­
данную независимость... ■

Франо Цетинич

90 GEO
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Морское побережье и его главное 
украшение -  прекрасный Дубровник -  
привлекают все больше туристов

92 GEO
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Выступающие в море кре­
постные стены защищали 
от непрошеных гостей 
Дубровник и его порт, от 
которого зависела вся 
жизнь свободного города. 
В лучшие времена здеш ­
ний торговый флот насчи­
тывал 160 кораблей



Хорватия
ДАЛМ АЦИЯ

Остров Брач зна­
менит песчаным 
пляжем «Золотой 
рог», который вы­
дается в море 
почти на 700 м

GEO АВТОР

Автор GEO Миха­
эль К р а с ке -н а ­
половину хорват. 
Мальчишкой каж­
дое лето он про­
водил на родине 
своей матери

Хорваты сгитают себя 
жителями не “Балкан, 
а Западной “Европы

лахо Бруер счастлив в своем скром- 
ш № $  ном жилье с крохотной кухонкой- 

нишей. Его летний домик, можно 
я  р  сказать дачка, прилепился к крутому

- склону над бухтой Млини -  городка 
к юго-востоку от Дубровника. Открытую веран­
ду окружают кактусы, пальмы и бугенвиллеи.

Здесь Влахо любит сиживать вечерами, когда 
последние лучи заходящего солнца окрашивают 
вино в его бокале в рубиновый цвет, а воды Адри­
атики -  в фиолетовый. У его ног трется тощая со­
седская кошка, жалобно мяукая от голода. А ес­
ли в такой вечер по водной глади бухты Жупа из 
Дубровника в направлении гавани Цавтата еще 
проплывет величественный трехмачтовый ко­
рабль, счастье Влахо бывает полным.

И только стоящий у подножия холма дом-ске- 
лет с пустыми глазницами окон нарушает эту 
идиллию. «Разрушили во время войны», -  взды­
хает Влахо. Следы от пуль видны и на других фа­
садах. В 1990-х годах в горах Южной Далмации 
бушевала гражданская война между сербами, 
хорватами и боснийскими мусульманами. Жи­
тели Млини могут рассказать много невеселых 
историй о тех временах. Но только если их очень 
об этом попросят.

Хорватия смотрит в будущее. Влахо Бруер ра­
дуется, что снова приезжают немецкие туристы, 
и он может сдавать им четыре летних домика на

склоне. Хозяин гордо улыбается, когда постояль­
цы, проходя мимо садика, где он поливает буген­
виллеи, здороваются с ним по-хорватски. Влахо 
считает своим долгом обучить каждого гостя хо­
тя бы нескольким словам на родном языке.

А тот, кто ищет на побережье Адриатики ро­
скошные отели, рискует провести свой отпуск в 
безликих бетонных коробках. Что поделать -  на­
следие социалистического прошлого.

П о э т о м у  ч а с т н и к и  в р о д е  В л а х о  Б р у е р а  в е с ь м а  у с п е ш н о  

к о н к у р и р у ю т  с  г о с т и н и ц а м и . Семейство Чакелич сер­
вирует для своих постояльцев завтрак на свежем 
воздухе -  под навесом, увитым виноградной ло­
зой. На столе гордость здешних крестьян -  по­
мидоры (слаще итальянских) и острая копченая 
колбаса, в сравнении с которой меркнет даже вен­
герская дебреценская. Подобную заботу туристы 
называют «балканским гостеприимством», но 
хорватам это не по душе. Они ощущают себя жи­
телями не Балкан, а Западной Европы.

Впрочем, гастрономическую культуру семьи 
Чакелич трудно назвать западноевропейской. 
Жаркое из баранины готовится в «пеке» -  откры­
том гриле под чугунным колпаком: классиче­
ский балканский способ приготовления. Здеш­
ние жители запивают это блюдо местным пивом, 
и обязательно слушают радио -  с особым умиле­
нием песни, в которых певец вздыхает по «лю- ►

Город Корчула 
на одноименном 
острове -типич­
ный средневеко­

вый далматин­
ский городок с 

узкими улочками 
и собором на цен­
тральной площа­

ди. В XV веке он 
был обнесен мощ­

ной крепостной 
стеной



Хорватия
ДАЛМ АЦИЯ

Это «новые русские» 
Взвинтили цены на 
недвижимость до небес

► бимой Хорватии». На побережье люди держат­
ся за свой размеренный стиль жизни, здесь ценят 
постоянство.

Тени прошлого напоминают о себе лишь из­
редка. Солнечное воскресное утро. На автобус­
ной остановке в Млини стоит пожилая женщи­
на в черном. Она опирается на палку, а чтобы 
попасть на церковную службу, ей придется со­
вершить утомительную поездку в православ­
ный храм близ Дубровника. Хорваты Млини 
дали понять ей, сербке по происхождению, что 
ее присутствие в местной римско-католиче­
ской церкви нежелательно. «А ведь Бог для всех 
один», -  говорит женщина. В ее голосе чувству­
ется упорство и раздражение.

Она с трудом забирается в автобус, и водитель 
гонит по серпантину вдоль обрывистого побере­
жья. Кажется, на поворотах он вот-вот налетит 
на ограждение, за которым обрывается пропасть. 
Туристы судорожно цепляются за сидения, жен­
щина в черном молча смотрит в окно. Там вни­
зу, на высоких скалах, в окружении крепостных 
стен, раскинулся древний Дубровник.

Сейчас туристы въезжают в него через запад­
ные ворота Пиле, возведенные в 1460 году. На 
воротах несет вахту святой Влах -  покровитель 
города. Гладко отполированный булыжник глав­
ной прогулочной улицы Страдун ведет к старин- 
нойгаваниуплощадиЛужа. В этих кипящих жиз­

нью переулках, в бутиках и кафе десятки языков 
смешиваются в единый, интернациональный. 
Смешливые итальянские синьориты, пожилые 
американские пары, сплоченные стайки япон­
ских туристов прицениваются к местным суве­
нирам и дизайнерской одежде.

Нигде в Хорватии не увидишь такой много­
ликой туристической круговерти, как в стенах 
старого Дубровника. Монументальные дворцы 
и филигранный орнамент зданий этого города- 
музея под открытым небом напоминают о вре­
менах, когда Дубровник еще звался Рагузой, был 
богатым городом-республикой и воевал с вене­
цианцами и турками. Городом, столетиями со­
хранявшим свою независимость благодаря лов­
кой дипломатии и быстроходному флоту. Вплоть 
до 1808 года, когда республика Рагуза прекрати­
ла свое существование по воле Бонапарта.

В Д у б р о в н и к е  п о  с е й  д е н ь  м о л я т с я  с в я т ы м  п о к р о в и т е ­

л я м  г о р о д а  - в т и х и х  ч а с о в н я х  или роскошных бароч­
ных церквях, таких, как церковь Святого Влаха. 
В Дубровнике много типично венецианской ар­
хитектуры. Перед золоченой статуей заступника 
Влаха преклоняют колени пожилые женщины в 
платках и прекрасные юные барышни, набросив­
шие на голые плечи ажурные вязаные кофточки. 
Церковный служка преграждает путь туристке с 
обнаженными руками и в короткой юбке. В Ду­

В центре старого 
Дубровника жизнь 
не замирает ни на 
минуту. По ули­
це Страдун мимо 
городской рату­
ши и колокольни 
фланируют толпы 
туристов

Скалистый остров 
Црес -  второй 
по величине в 
Хорватии. Но об­
житым его не на­
зовешь -  в двух 
маленьких город­
ках живут 3 тыс. 
человек. Зато в 
лесах водятся 
олени, а в небе 
парят ястребы



бровнике оберегают свои святыни, магию двух 
главных городских легенд -  о почившей Рагу- 
зе и о сменившем ее Дубровнике, не раз подни­
мавшемся из руин. Впервые -  в 1667 году после 
страшного землетрясения, в последний раз -  в 
1991-м, когда город выстоял под градом снаря­
дов. Там, где еще недавно возвышались горы му­
сора, сегодня снова выросли белые дома.

Очереди из крупнокалиберных пулеметов не 
могли пробить могучую крепостную стену -  ее 
толщина 6 м, высота 25 м. Забравшись на нее и 
стоя спиной к мерцающей синеве Адриатики, 
видишь море красных черепичных крыш, бароч­
ные дворцы и средневековые улочки и понима­
ешь, почему Дубровник причислен ЮНЕСКО к 
сокровищам мировой культуры.

Ночью, когда фонари заливают город мягким 
светом и тени скользят по фасадам, Дубровник 
кажется сказочным. Через ворота Плоче тури­
сты устремляются в южную часть старого го­
рода. Они минуют ряды художников, сидящих 
перед мольбертами и воспевающих всегда одно 
и то же -  величественные крепостные башни и 
красные крыши. Студенты, влюбленные пароч­
ки и отпускники-яхтсмены сидят в ресторанах 
под открытым небом, заказывают рыбу и белое

вино. Уличные музыканты играют на скрипках. 
Старые стены приглушают голоса и звуки музы­
ки. Дубровник никогда не был ареной светской 
жизни. Дубровник всегда любил скромность.

Славица Гавранич торгует квадратными ме­
трами Далмации. Она маклер, возит ирландцев, 
англичан, немцев и русских по холмистым мест­
ностям внутри страны. Особым спросом пользу­
ются каменные дома в далматинском стиле с ви­
дом на море. «Удачно расположенных участков 
почти уже не осталось», -  говорит Славица.

В последние годы цены чудовищно выросли. За 
квадратный метр жилплощади в престижных ме­
стах просят 5 тысяч евро. Это русские взвинтили 
цены, убеждена Славица. Она улыбается: «Они не 
торгуются, готовы платить любые деньги. Лишь 
бы дом был большой и чтобы в море можно бы­
ло прыгать прямо с балкона!». Местных жителей 
этот бум, понятное дело, не огорчает, они пред­
вкушают крупный куш.

«Но мы не хотим, чтобы Дубровник стал похож 
на испанские курорты с их многоэтажными го­
стиницами-коробками, -  говорит Славица. -  Хо­
тим развивать элитный туризм».

Она рассказывает, что в Дубровнике регуляр­
но отдыхает принцесса Каролина Монакская, ►

GEO ФАКТЫ
►  ПО ЛЕГЕНДЕ, ДЕНЬГИ 
НА ВОЗВЕДЕНИЕ КА­
ФЕДРАЛЬНОГО СОБОРА 
Д у б р о в н и к а  по ж е рт­
во ва л  Р ичард  Л ь в и н о е  
С ердце. В 1192 году , 
в о з в р а щ а я с ь  и з  кр е ­
с т о в о го  ПОХОДА, ОН 
ПОТЕРПЕЛ КОРАБЛЕКРУ­
ШЕНИЕ в ЭТИХ МЕСТАХ, 
НО ЧУДОМ СПАССЯ

И ЦЕЛОГО МИРА МАЛО

НОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ!
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Хорват,
ДАЛМАЦИЯ

За годы войны 
хорваты соску­
чились по ярким 
цветам. Одно из 
доказательств -  
бутик «Леонардо» 
в Сплите

Г р о л ш а  Монакская, 
ШоМ Хруз -  гламурные 
идолы j агастили сюда

► что Джон Малкович подыскивает здесь себе 
виллу, а в порту порой бросает якорь яхта красав­
ца Тома Круза. «Я бы не отказалась от такого со­
седа!» -  посмеивается Славица.

На ш а  л о д к а  п о к а ч и в а е т с я  на  в о л н а х  в м а л е н ь к о й  гава ни  

о с т р о в а  Л о п у д . Рыбак, латающий сеть, поднимает 
на нас глаза, здоровается и долго смотрит, как 
мы бредем по сонной набережной, минуем пару 
пальм, горстку домов. Вверх по холмам взбира­
ются узкие тропки, петляя меж пиний и кипари­
сов. Цикады стрекочут изо всех сил, словно меч­
тают прогнать со своего острова всех чужаков.

Путь по ухабистой дороге к бухте Шунь про­
буждает смутные мысли о девственных джун­
глях: буйная растительность похожа скорее на 
роскошную тропическую, чем на скудную, выж­
женную солнцем средиземноморскую. Но вне­
запно лесные дебри заканчиваются, и ноги тут 
же вязнут в белоснежном волнистом мягком пе­
ске. Это один из редких песчаных оазисов побе­
режья. Обычно в Хорватии под пляжным поло­
тенцем скрипит галька.

Вечером прямо на пляже веселится местная 
молодежь. За стойкой бара диджей с модной коз­
линой бородкой не скупится на децибелы: такого 
плотного звука хватило бы на самый пафосный 
клуб в любой европейской столице. Девушки 
танцуют, увешанные бренчащими цепочками.

Вокруг них извиваются парни, по-пиратски завя­
зав на головах платки.

Ра з б р о с а н н ы е  по  А д р и а т и к е  о с т р о в а  -  с о к р о в и щ е  эт и х  

м е с т . Ка ж д ы й  и н д и в и д у а л е н , не похож на другие. По­
этому Хорватия так многолика -  она зеленая, пес­
чаная и известняковая, горная и равнинная.

Главный городок острова Корчула расположен 
на косе. Его средневековые фасады обожают фо­
тографы. Уходя отсюда венецианцы оставили о 
себе память: каменных львов и архитектурные 
жемчужины, вроде собора Святого М арка-мест­
ного собора, разумеется. А холмы острова покры­
ты чудесными виноградниками.

Соседний остров Хвар благоухает, словно его 
надушили: это лиловые лавандовые поля щедро 
льют аромат. На улицах крестьяне продают пер­
воклассное лавандовое масло. Говорят, помогает 
от головной боли и укусов насекомых. У крестьян 
свой взгляд на вещи.

На следующем острове Брач убегает далеко 
в море самый знаменитый песчаный пляж Хор­
ватии -  Золотой Рог.

Но перечислять красоты островов пришлось 
бы слишком долго. Вернемся на материковую 
Далмацию. Шоссе «Адриатическая магистраль» 
почти целиком пролегает вдоль береговой ли­
нии. Проезжая на север, все время любуешься 
прибрежной панорамой. Напротив острова ►

В национальном 
парке Крка на жи­
вописном острове 

посреди озера 
Визовач стоит 

францисканский 
монастырь XV 

века. Он знаменит 
коллекцией сред­

невековых руко­
писей и книг

98 GEO



Хорватия
ДАЛМ АЦИЯ

Молодежь сделала сВои 
ВиВоды: не откладыВай 
удоВольстВия на потом

► Брач раскинулась Макарска Ривьера: бескрай­
нее песчаное пространство, добрые 50 киломе­
тров нескончаемых пляжей. По воде снуют ка­
тера, буксируя водных лыжников. Дайверы ис­
следуют в прозрачной как стеклышко воде при­
брежные рифы. Но большинство отдыхающих 
предпочитают просто нежиться на солнце.

Макарска -  оживленный курорт, с высокими 
домами и пешеходными кварталами, где прогу­
ливаются дамы в откровенных нарядах и с ярким 
маникюром. По вечерам на многолюдных пло­
щадях играют уличные музыканты.

Звуки электронной музыки из очередной дис­
котеки оглашают залитые светом улицы. Ма­
карска веселится всегда, без устали. Веселится в 
интерьере дивной красоты -  у подножия горной 
гряды Биоково. Этот малонаселенный регион с 
глубокими каньонами, дикими реками и темны­
ми озерами расположен поодаль от побережья.

П р о д о л ж и м  п у т ь  на  с е в е р . Д о р о га  з а б и р а е т с я  в с е  в ы ш е , 

в ь е т с я  с р е д и  о б р ы в и с т о г о  го р н о г о  л а н д ш а ф т а . Отсюда 
даже огромные океанские яхты на Адриатике ка­
жутся крошечными. Внезапно перед нами вырас­
тают смутные очертания Сплита.

Окраины этого города -  уродливые серо-бе­
жевые панельные коробки, напоминание о соци­
алистическом прошлом Югославии времен Тито. 
Но набережная Сплита хранит свидетельство со­

всем другой эпохи: здесь стоит дворец римского 
императора Диоклетиана, построенный между 
295 и 305 годом, одновременно крепость и ро­
скошная резиденция.

Но эти времена давно миновали, и потомки 
подданных властителя полумира вольготно рас­
положились в императорских владениях. Обыч­
ные жилые дома неплохо чувствуют себя за кре­
постными стенами среди дворцовых построек. 
Высунувшись из окна кухни, мать что-то кричит 
ребенку, играющему на улице. Из соседней квар­
тиры возбужденно вещает футбольный коммен­
татор. Уличные торговцы продают забавные де­
ревянные шахматы и сувениры из кожи.

Сплит -  это смешение эпох. Колокольня XIII 
века возвышается над собором Св. Домния, ко­
торый, в свою очередь, возведен на месте мавзо­
лея Диоклетиана. Некогда, во внутреннем дворе, 
украшенном коринфскими колоннами, импера­
тор принимал посетителей. Сегодня здесь рас­
положилось модное кафе -  место романтических 
свиданий молодежи.

С ту д е н тка  Е л ен а  -  ко п и я  а к тр и с ы  С ка р л е тт  Й о х а н с с о н ,  
пр и х о д и т  с ю д а  п о ч ти  к а ж д ы й  д е н ь . Если бы в Сплите 
решили устроить конкурс на самые высокие ка­
блуки, Елена бы наверняка заняла первое место, 
несмотря на жестокую конкуренцию. Ее туфли 
на головокружительных шпильках смотрятся

Река Крка берет 
начало в Динар- 
ских Альпах и 
впадает в море 
недалеко от Ши- 
беника. Она течет 
по глубоким ка­
ньонам, образуя 
на своем пути не­
сколько водопа­
дов с общим пере­
падом высот 242 
метра

В конце III века, 
уже на склоне лет, 
римский импера­
тор Диоклетиан 
выстроил рези­
денцию в Сплите, 
недалеко от мест, 
где он родился. 
Ныне в подвалах 
императорского 
дворца устраива­
ю т выставки



дорого, как и элегантный брючный костюм. Еле­
на рассказывает, что живет с родителями. Как же 
ей удается вести такой образ жизни? «У  меня есть 
маленькая пластиковая подружка», -  говорит 
она, доставая из кармана кредитную карту.

Многие молодые хорваты живут в кредит. Они 
хотят наслаждаться жизнью здесь и сейчас. Вой­
на научила их не заглядывать слишком далеко 
в будущее. «Мы не хотим, как наши родители, 
экономить ради того, что будет завтра, и отказы­
ваться от удовольствий, -  говорит Елена. -  Я жи­
ву сегодняшним днем, не думая, что меня ждет». 
Она допивает свой бокал, расплачивается и от­
правляется в следующий бар.

От п р а в и м с я  и м ы  д а л ь ш е  по  п о б е р е ж ь ю , л ю б у я с ь  м о р ­

с к о й  п а н о р а м о й . Впрочем, с головой отдаться ча­
рам Адриатики -  значит пренебречь другими 
красотами. Кто не видит глубин страны, теряет 
многое. Поэтому свернем с шоссе, оставив слева 
портовый Шибеник.

И тут же окажемся в другой, патриархальной 
Хорватии. Здесь явно не собираются жить толь­
ко сегодняшним днем и не торопятся пускаться 
в погоню за развлечениями. Здесь все степенно 
и неспешно. На веранде маленькой сельской го­

стиницы двое полицейских сидят за чашкой ко­
фе. Приветливо улыбаясь, они объясняют, что 
скоро эта дорога приведет в тупик -  дальше на­
чинается Национальный парк Крка.

Реку Крка хорваты называют самой удиви­
тельной в Европе. Значительную ее часть зани­
мают каскады и водопады. Самый знаменитый 
из них -  46-метровый «Скрадински бук»: бур­
лящая пена рвется сквозь кустарники и дере­
вья, обрушивается по 17 каменным ступеням в 
бездну и собирается в недрах скалистого бассей­
на. Там, меж голых скал, Крка наконец успокаи­
вается -  становится смирной, нежно-зеленой.

Да, на адриатическом побережье Хорватии пу­
тешественника ждет немало волшебных минут, 
но магия реки Крка не сравнима ни с чем. Ланд­
шафт настолько фантастический, что, кажется, 
сошел прямо с экрана приключенческого филь­
ма. Тот, кто следует течению реки от ее истока 
близ Книна до устья в Шибенике, кто на протя­
жении всех этих 70 километров наблюдает ее 
причуды, тот знает, что отдых в Хорватии не сто­
ит ограничивать одним лишь пляжем. Оказыва­
ется, мы только-только начинаем открывать для 
себя эту страну. ■

Михаэль Краске

GEO ФАКТЫ
►  Б е л ы й  д о м  в  В а ­
ш и н г т о н е  о б л и ц о в а н

БЕЛЫМ ДАЛМАТИНСКИМ 
КАМНЕМ ИЗ КАРЬЕРОВ
о с тр о в а  Б рач

►  Од н а  и з  п е р в ы х  
а п те к  в  Ев р о п е  п о я в и ­
л а с ь  в ф р а н ц и с к а н ­
с к о м  м о н а с ты р е  Д у ­
б р о в н и к а  в 1317 г. О на  
раб о та ет  д о  с и х  п о р
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Х орват и я
ИСТРИЯ

GEO АВТОР

Известный серб­
ский писатель 
Мирко Ковач был 
вынужден бежать 
в Истрию от режи­
ма Милошевича в 
1991 году

Истрию я попал в 1991 году в самый 
Л  Ш W  разгар войны в Югославии. С трудом 
W добрался сюда через Венгрию и Сло-

§  Я  вению. Первое время меня часто спра- 
пшвали, почему я решил попросить 

убежища именно здесь. В ответ я мямлил что-то 
невнятное. Не знал, как объяснить собеседни­
кам, что после долгих скитаний Истрия показа­
лась мне единственным местом на Земле, где я 
мог бы жить, не чувствуя себя чужаком и изгнан­
ником. Я как будто попал в мир своих грез. Про­
шел через какую-то волшебную дверь, которая 
уже давно была для меня открыта.

Сердце Истрии принадлежит морю. Мифы 
многих народов называют море божественным 
даром. Только в Апокалипсисе говорится, что из 
моря выйдет зверь, который будет «вести войну 
со святыми и победит их».

Для жителей Истрии их «без пяти минут 
остров», омываемый волнами Адриатики и за­
литый лучами средиземноморского солнца, 
навсегда останется волшебной землей, terra 
magica. Еще древние римляне были очарованы 
его красотой. Они достигли здешних берегов во

‘Все, кто покинули 
этот край, Мегтают 

сюда (тгрнуться

II веке до н. э., преследуя истрийских пиратов, ко­
торые грабили их торговые корабли. А для мест­
ных краеведов Истрия -  до сих пор еще и terra 
incognita, ведь ее природа и археологические 
древности изучены не до конца.

Есть здесь одно место, которое я особенно лю­
блю -  маленькое село Врх. Если забраться там на 
колокольню, видно ровно сто тридцать колоко­
лен всех соседних деревушек. А с холма, нависа­
ющего над местечком Момьян, можно разглядеть 
далекие очертания Венеции. Стоя там, ощуща­
ешь странную связь со всем миром. Он кажется 
таким родным, уютным -  огни далеких городов, 
корабли в открытом море, похожие на плавучие 
дворцы, путники, бредущие по дорогам, а в воз­
духе бесконечный звон тысяч колоколов. Эти 
мгновения создают ощущение укорененности -  
и дома, и в мире.

П е р в о е  в р е м я  в с е  э т о  к а з а л о с ь  п о ч т и  м и ра ж о м  -  в е д ь  с о ­

в с е м  р я д о м  с м о ей  тихой п р и с т а н ь ю  шли жестокие бои. 
Город Ровинь, Сен-Тропе Адриатики, был пере­
полнен беженцами из Хорватии и Боснии. Мно­
гие теперь в Америке, в Канаде или где-то еще. 
Однако в письмах постоянно вспоминают об Ис­
трии, которая озарила их жизни внутренним 
светом. Один -  художник из Сараево -  обосно­
вался в Торонто, но продолжает писать истрий- 
ские пейзажи -  дома с балкончиками, виноград­
ники, оливковые рощи, составляет натюрморты 
из фруктов и рыб, попавших в сети...

Если Истрия так завораживает каждого, кто 
сюда приезжает, какова же ее власть над душа­
ми тех, кто здесь родился и вырос? Обитате- ►

Древние римляне 
считали острова 
архипелага Бри- 
они прекрасным 
местом для от­
дыха и строили 
здесь роскошные 
виллы (на фото 
слева).
В Пуле сохра­
нился монумен­
тальный римский 
амфитеатр на 
20 тыс. зрителей. 
Он был выстроен 
в I веке при им­
ператоре Веспа- 
сиане
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Церковь 
Св. Марин неда­
леко от города 
Берам знаменита 
готическими фре­
сками XV века. 
Библейские сю­
жеты изображены 
на фоне истрин­
ских пейзажей. 
«Пляска Смерти»-  
один из самых 
впечатляющих

ОТослг каждого 
несгастъя эту ̂ еМлю 

Вновь обживали люди

GED ФАКТЫ

►  ИСТРИЯ ПОЛУЧИЛА 
СВОЕ ИМЯ ОТ ПЛЕМЕН 
ХИСТРИ, ОБОСНОВАВ­
ШИХСЯ о ко л о  X в. до  
Н. Э. в ПРЕДГОРЬЯХ
Юл и а н с к и х  Альп

►  В 1945  году к о м м у ­
н и с ты  ИЗГНАЛИ из Й с- 
ТРИИ ВСЕХ ШИВШИХ ТАМ 
ИТАЛЬЯНЦЕВ

►  П и с а т е л ь  Д ж е й м с  
Д ж о й с  ж ил в И с тр и и  в 
НАЧАЛЕ XX ВЕКА и пре ­
п о д а в а л  в Пу л е  а н ­
г л и й с к и й  я зы к

► лям этой прекрасной земли часто приходилось 
оставлять ее против своей воли, бросая дома, 
церкви, могилы предков. Всю жизнь они не пере­
ставали тосковать по покинутой родине.

Истрия не раз меняла господ -  Венециан­
ская республика, немцы, австрийцы, Наполе­
он, Габсбурги. Катастрофы случались здесь ре­
гулярно. Хроники повествуют об эпидемиях 
чумы, о невиданных разрушениях, убийствах 
и грабежах, которые принесла война ускоков 
с Австрией и Венецией (1615-1617 гг.). Уско- 
к и -  христиане, бежавшие в XVI-XVII вв. в Ме­
трик) с территорий, занятых Османской импе­
рией. Они постепенно превратились в этаких 
морских гайдуков и принялись хозяйничать 
на Адриатике. Сколько сохранилось легенд об 
этих пиратах, заставлявших трепетать Блиста­
тельную Порту!

Пережив очередную трагедию, Истрия вновь 
возрождалась к жизни. Поистине земля обето­
ванная. Но жить здесь всегда было нелегко. И 
сегодня можно увидеть пустые деревни, прию­
тившиеся на мягких холмах в глубине страны. В 
полуразрушенных домах с ренессансными или

готическими порталами остались только ста­
рушки, они молча смотрят из окон на туристов, 
прыгающих вокруг стен крепости и фотографи­
рующих барельефы, венецианские гробницы, 
часовни и балюстрады... Архитектура Истрии 
поражает гармоничностью, четкостью пропор­
ций. Даже простые орнаменты, украшающие ко­
лодцы и дверные проемы, «кажутся прекрасны­
ми цветами, застывшими в камне. Невозможно 
представить, что они созданы человеком», -  так 
писал один архитектор.

У МЕНЯ ПОЯВИЛИСЬ НОВЫЕ ПРИВЫЧКИ, р и т у а л  п о г р у ж е н и я  

в vita nuova, н о в у ю  жизнь. Я чувствовал себя безы­
мянным странником, «быть может, пришедшим 
из Хорватии», о котором говорит Данте в «Боже­
ственной комедии». Мало-помалу мечта о новой 
родине стала обретать реальные черты. Я погло­
щал книги об Истрии и тут же отправлялся срав­
нивать описания с оригиналом.

Я приезжал в одни и те же города, бродил по 
одним и тем же крохотным площадям мимо од­
них и тех же старинных зданий. Чтобы проник­
нуть в глубину истрийской души, я стремился в 
скромные деревенские храмы и величественные 
соборы и базилики. Нельзя понять дух страны, 
не увидев ее церквей.

Много раз стоял я у церквушки Св. Марии не­
подалеку от Берама в надежде увидеть ее фре­
ски. Но двери были всегда наглухо заперты. 
Однажды все же удалось застать местного свя­
щенника, и я провел несколько незабываемых 
часов, восхищаясь шедеврами поздней готики. 
Образы, созданные художником в «Странстви- ►

106 GEO
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GED ФАКТЫ

►  В ИСТРИЙСКОМ ГО­
РОДЕ Ху м  ж и в е т  в с е го  
ТРИ СЕМЬИ. Он ЗАНЕСЕН
в К н и г у  р е к о р д о в  Ги н ­
н ес с а  КАК САМЫЙ МА­
ЛЕНЬКИЙ ГОРОД В МИРЕ

►  В XIX ВЕКЕ НА 
ОСТРОВЕ ЛЮБИЛИ 
ИГРАТЬ 8 ПОЛО И ГОЛЬФ
Ротш ильды. П о с л е  
вто ро й  м и р о в о й  в о й ­
ны Тито ПОСТРОИЛ 
ЗДЕСЬ ЛЕТНЮЮ РЕЗИ­
ДЕНЦИЮ, КУДА ПРИЕЗ­
ЖАЛИ Н и к и т а  Х р у щ е в  и 
Л е о н и д  Б р е ж н е в

► ях Волхвов» и «Пляска Смерти», до сих пор яв­
ляются мне во сне, порой я слышу, как скелеты 
гремят костями.

Не меняющиеся города внушают нам убеж­
дение, говоря словами антрополога Марка Оже, 
«что непреходящее время принадлежит нам то­
же, и мы существуем рядом с тем, что всегда бы­
ло в этом месте». Я бродил по лесным дорогам, 
выходил на лужайки, любовался с холмов ис­
тринскими пейзажами -  глубокими долинами, 
где переплетаются дороги и речки, виноградни­
ками и волнами масличных рощ, полями, пеще­
рами у подножия обрывистых гор и непроходи­
мыми лесами, в которых охотники ищут дичь. 
Фазаны, куропатки, перепелки, бекасы, косу­
ли, зайцы, кабаны... Невозможно представить 
истрийскую кухню без дичи и грибов. Легенда 
гласит, что сам Казанова регулярно заказывал 
истрийские трюфеля.

Истрийцы слывут недоверчивыми и замкну­
тыми, но я быстро нашел друзей. Они вместе 
со мной открывали для себя неизвестные угол­
ки родной земли. Зимой мы грелись у огня, за­
кусывая ветчиной и истрийским сыром мест-

‘Товорят, Иф-̂ анов-а 
регулярно ̂ ащ^ыбал 

истрийские трюфеля

ное вино. Оно становится все лучше: истрий­
ские мальвазии и террано удостоены наград 
на многих европейских конкурсах. Летом мы 
плавали от острова к острову, выбирая самые 
маленькие, необитаемые. Некоторые уже ста­
ли популярными у туристов, например, остров 
Св. Андрея, где насчитывается около 180 видов 
растений.

Друзья открыли мне радости и муки виногра­
дарства и ухода за оливами. Эмблема Истрии -  
коза, а олива -  это душа области и залог долгожи­
тельства. В 1902 году профессор Карло Хугес опи­
сал разновидности истрийских олив. Некоторые 
упоминал еще Вергилий, а Плиний превозносил 
местное оливковое масло. Кстати, я не только ис­
пользую масло как заправку, но и пью его. Благо­
словенное дерево, и я согласен с тем, кто называ­
ет цветение оливы волшебством.

М н е  в с е  б о л ь ш е  и б о л ь ш е  с т а н о в и т с я  я с н о , что  в И с т р и и  я 

н а ш е л  св о й  п о т е р я н н ы й  д о м . Живу здесь уже доволь­
но долго, и когда мне приходится уезжать, Ис- 
трия манит обратно.

Английский писатель Салман Рушди на­
звал прошлое «страной, откуда мы эмигриро­
вали». Почему-то мне трудно вспомнить места, 
где я раньше жил, и даже города детства сейчас 
кажутся чужими. Словно моя ностальгия оста­
навливается на границе Истрии и не может ее 
перейти. Если бы можно было заново пережить 
какой-то этап своей жизни, я выбрал бы момент 
приезда в Истрию, каким бы печальным и бо­
лезненным он ни был. ■

Мирко Ковач

Городок Опатия 
на Кварнерской 
ривьере -сам ы й 
старый и феше­
небельный курорт 
Адриатики. Здесь 
отдыхали короно­
ванные особы и 
многие знамени­
тости, среди ко­
торых и наш А.П. 
Чехов
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Хорватия
КОНТИНЕНТАЛЬНАЯ

GEO АВТОР

Хрвое Петрич 
преподает сред­
невековую исто­
рию Хорватиии 
в университете 
Загреба

Ш ^  ели взглянуть на карту, кажется, 
ж И будто морекая и континентальная
”  у — - части Хорватии повернулись друг 

я  0 к другу спиной. Их разделяют Ди- 
нарские Альпы. Даже реки к югу 

и к северу от этих гор текут в разном направле­
нии. Крка, Цетина и Званья стремятся к Адриа­
тическому морю. Сава, Врбас, Босна несут свои 
воды на восток, туда, где раскинулись равнины 
Придунайской Хорватии. Это земледельческий, 
крестьянский край, куда менее «средиземно­
морский», чем его далматинский и истрийский 
«кузены».

Неудивительно, что туристы, спешащие к те­
плому Адриатическому морю, ничего не слыха-

9(то^нагт о скщогной 
Красоте этой природы? 
Шуристы едут к М о р ю . . .

Слева: в местечке Туро- 
полье еще сохранилась 
хорватская деревянная 
архитектура. Когда-то 
крестьянские дома и 
церкви строили из ду­
ба, а крыши покрывали 
дранкой.
Внизу:средневековая 
крепость Велики Табор 
высится на холме непо­
далеку от города Ва- 
раждин. Такие могучие 
укрепления возводили 
для защиты от осман­
ского нашествия

ли о внутренней Хорватии. А ведь она занима­
ет половину территории страны, здесь живет 
большая часть населения. У этой Хорватии не 
одно, а сотня имен, часто заимствованных у те­
кущих по ее долинам рек и речушек: Меджиму- 
рье (земли вдоль реки Мура), Посавина (долина 
Савы), Подравина (долина Дравы), Подунавье 
(долина Дуная)...

Реки кормили жителей этого края и связыва­
ли их с миром. Бывало, и угрожали -  в этой части 
Европы каждый весенний разлив может превра­
титься в стихийное бедствие. И все же чем ближе 
к реке, тем легче было выжить.

Дубовые рощи Славонии и широкая равнина, 
начинающаяся к востоку от Загреба, гоже спаса­
ли людей, давая им пищу, топливо и кров во вре­
мя бесчисленных войн, на протяжении не одной 
тысячи лет вспыхивавших на этой земле. В доли­
нах Савы и Дравы еще много вековых деревьев, 
хотя в XX веке леса не очень-то жалели -  прору­
бали просеки, прокладывали железные дороги и 
высоковольтные линии.

Километрах в десяти от Загреба есть деревня 
Кумровец -  наполовину обычная хорватская де­
ревня, наполовину этнографический музей под 
открытым небом. Его создавали, надеясь при­
влечь любителей патриархальной сельской жиз­
ни XIX -  начала XX веков. Однако в Кумровец лю­
бопытные стремятся не ради соломенных крыш, 
плетеных корзин и льняных скатертей. Это роди­
на маршала Иосипа Броз Тито, 35 лет правивше­
го социалистической Югославией.

Люди В С Е ГД А  Ч УВ С ТВУ Ю Т П О Д С О ЗН А Т Е Л Ь Н У Ю  С В Я З Ь  С О КР У ­

Ж А Ю Щ Е Й  п р и р о д о й , л е с а м и  и р е к а м и . Наверное по­
этому обживать здешние места начали очень 
давно. В 1899 году один сельский священник 
наткнулся в пещере на Хушняковском холме 
на необычные следы костров. Загребский ар­
хеолог Горянович-Крамбергер начал раскопки 
и обнаружил около 900 фрагментов человече­
ских костей, относящихся к среднему палеоли­
ту (80 0 0 0 -5 0  000 лет назад). «Человек из Кра­
пины» -  один из важнейших источников совре­
менных знаний о неандертальцах.

Древними находками хорваты гордятся. Да­
же на банкноте в 20 кун изображена «голубка из 
Вучедола» -  первобытный шедевр, созданный в 3 
тысячелетии до н. э.

Но колонизация центральной и северной Хор­
ватии приводила к неизбежным конфликтам. 
Споры за лучшие земли заканчивались войнами. 
На просторах Паннонской низменности сходи­
лись в бою кельты, римляне, герулы, гепиды, ост­
готы, а начиная с VI века и славяне.

С развитием ремесел и торговли возникали 
первые города. Порт Сисак на месте слияния Са­
вы и Купы во II веке был крупнейшим в Панно- 
нии. Отсюда в IX веке князь Людевит Посавский 
распространял христианство, здесь он поднял 
восстание против владычества франков. Толь­
ко в XVI веке хорватская столица перемести­
лась из Сисака в Загреб. Когда Австро-Венгрия 
установила свою власть в равнинной Хорватии ►
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Вверху: Загреб -  это 
причудливая смесь 
разных архитектурных 
направлений. Клас­
сические здания в 
венском стиле сосед­
ствуют с «шедеврами» 
социалистического 
реализма.
Слева:разбитые сна­
рядами фасады Вуко- 
вара в восточной Сла­
вонии все еще напо­
минают о войне между 
сербами и хорватами

‘В XVI веке, папа 
назвал Хорватию 

оплотом христианства
► Загреб стал политическим, экономическим 
и культурным центром этой части империи.

Легкие на подъем жители Адриатическо­
го побережья еще ощущали какую-то свободу. 
А внутренние районы оказались зажаты как 
в тисках между двумя соперничавшими импе­
риями -  Османской и Австрийской. Земля от 
Карловаца до Осиека, от Вараждина до Вукова- 
ра ощетинилась бастионами и крепостями, го­
товыми сдержать наступление ислама. Дело до­
шло до того, что папа Лев X в 1519 году называл 
Хорватию Antemurale christianitatis -  оплотом 
христианства...

Знаменитый средневековый форт Медвед- 
град неподалеку от Загреба, замок Горня Стуби-

ца (XVIII век), средневеково-ренессансная кре­
пость Велики Табор, барочный дворец в Какове- 
це, мощные укрепления Тракосканы (XII век), 
превращенные позже в шедевр романтической 
неоготики... Это архитектура не беззаботной 
мирной жизни, а постоянной обороны, она на­
поминает о столетиях, прошедших во вражеском 
окружении.

Но плодородные земли влекли все новых жи­
телей -  венгров, чехов, словаков. Немецкое вли­
яние в Хорватии ощущалось очень сильно. На 
улицах Загреба или Вараждина вплоть до XIX ве­
ка слышалась немецкая речь. В XVII веке сюда 
пришли сербы. Они заселили прежде всего Вой­
ну Крайну -  военную окраину Австро-Венгер­
ской империи. Рассчитывая, что поселенцы за­
щитят границы империи от турок, Вена предо­
ставила здешним сербам особый статус, разре­
шив исповедовать православие. Сербы и сфор­
мировали облик этой части Хорватии. Вплоть до 
1990-х годов они составляли абсолютное боль­
шинство населения.

Это земля двух вер -  католической хорватской 
и православной сербской. От Осиека до Дьяково 
повсюду монастыри и соборы.

Люди жили бок о бок, создавая особенную 
культуру внутренней Хорватии, несмотря на то, 
что следовавшие одна за другой войны -  прежде 
всего вторая мировая и кровопролитный сербо­
хорватский конфликт 1991-1995 годов -  сталки­
вали их друг с другом. Большая часть немцев -  
добровольно или поневоле -  покинула Хорватию 
после 1945 года.

А в 1960-1970-х годах начался массовый исход 
из сел в Загреб и другие города. Кто-то отправ­
лялся искать счастья и дальше -  в Германию, Ав­
стрию, Швейцарию... Думали -  на время, для 
многих получилось навсегда. Да и куда возвра­
щаться? Во время боев 1991-1995 годов многие 
деревни и города были разрушены. Руины Вуко- 
вара, стертого с лица земли в 1991-м -  самое бо­
лезненное напоминание о недавнем прошлом.

К а к о в о  буд ущ ее э то й  з е м л и ?  П о е д у т  с ю д а  ту р и сты , и ли  они  
в еч н о  буд ут с тр е м и ть с я  н а  А д р и а ти ку?  При таком при­
родном богатстве можно было бы организовать 
заповедники. Создали же в соседней Венгрии на­
циональные парки в долинах Дравы и Дуная. Но 
пока руки до этого не доходят. Более того, обсуж­
даются проекты, опасные для окружающей сре­
ды, но сулящие экономические выгоды -  захоро­
нение промышленных отходов и строительство 
ГЭС на Драве.

Правда, есть парк в Медведнице, «зеленые лег­
кие» столицы, где жители Загреба проводят сво­
бодное время, или Лоньско Поле -  самый боль­
шой пойменный парк Европы, или орнитологи­
ческий заповедник в Копачки Рит. Не мешало бы 
провести экспертизу всех этих территорий, как 
это делают на побережье с памятниками архи­
тектуры. Ведь вклад континентальной Хорватии 
в европейское наследие не уступает вкладу Ис­
трии и Далмации. ■

Хрвое Петрич
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Х орват ия
ПУТЕВОДИТЕЛЬ

GEO КАРТА
ХОРВАТИЯ

Расположена в юго- 
восточной Европе 
между восточными от­
рогами Альп. Дунаем и 
побережьем Адриатики 
на юго-западе

Г

Вараждин
О '
К Ра п и н а  Б ь е л о в а р ^ ;

Хоу&ашсщя ршъера
Синева Ядрана -  так хорваты называют 
Адриатику -  главное богатство страны

'.-'V-VL'UhI! - 
чаи,, п и /к  Д у б р О В Н И К
Млет О

Развивать тури сти чески й  б и з­
нес в Хорватии начали на заре 
эры м ассового  тури зм а , еще во 
времена им перии (до 1918 года 
Хорватия была частью  А встро- 
Венгрии). В конце XIX века на 
побережье А д ри атики  начали 
строить  гостиницы  и расчищ ать 
первые пляж и.

ГОРОДА
В отличие от д р у ги х , долгое 
время остававш ихся преим у­
щ ественно сел ьски м и  стран 
ю го -в осточ но й  Европы, в Хорва­
тии  урбанистическая  культура 
развивалась со времен рим ской  
античности. Н еудивительно,что  
сегодня  п рактиче ски  все города и 
гор од ки  полны пам ятников гр а ж ­
данской, военной или церковной 
архитектуры  сам ы х разны х эпох.

Дубровник
Есть Д убр овни к, а есть вся 
остальная Хорватия, считаю т 
м естны е ж и тели . Д у х  вольного

города отразился в его ар хитек­
туре  -  в XV веке Д уб р о вн и к стал 
одним из центров хорватского  
Возрож дения.
Крепость. Возводить ее начали 
еще в IX веке -  недругов хватало 
всегда. Бастионы и баш ни по ­
явились в эпоху В озрож дения. С 
баш ни М и н ч е т а -с а м о й  вы сокой 
то чки  крепости  -  откры вается 
лучш ая панорама города. 
Палаццо Спонза. Этот п о зд него ­
ти че ски й  дворец XVI века -  одно 
из сам ы х красивы х зданий Д у ­
бровника. В нем располагались 
различны е учреж дения : там ож ня, 
гор од ско й  архив и монетный 
двор -  с XIII века город  чеканил 
собственную  монету.
Княж ий двор. Здание резиденции 
князя было построено в середине
XV века итальянцем О ноф рио 
делла Кава. Этот архитектор 
эпохи  В озрож дения  м ного  с тр о ­
ил в Д убровнике , он же провел 
первый водопровод и установил 
нескол ько  ф онтанов.

М орской музей. Основан в 1872 
году. Э кспозиция  рассказы вает 
об истории ф лота Д убровника .

Задар
Задар расположен на пол уостро­
ве в Северной Д алм ации. К а к  и 
м ногие  хорватские города, осно ­
ван рим лянам и в I веке до н. э. 
Был м ного  раз разруш ен -  в XIII 
веке его брали ш турм ом  кре сто ­
носцы , во время второй мировой 
войны  бом били англичане и аме­
риканцы . Но гор од  каж д ы й  раз 
упорно  подним ался из руин. 
Р отонда Св. Доната . Одна из 
сам ы х больш их церквей раннего 
ро м а нско го  стиля, построенны х в 
Европе (IX век). К ак м ногие бази­
л ики  и храм ы  Хорватии, стоит на 
ф ундам енте античного  дворца. 
Городские ворота. Построены и з­
вестны м итальянским  ар хи те кто ­
ром В ы соко го  В озрож дения М и­
келе Санмикели в виде античной 
тр иум ф ал ьной  арки  (середина
XVI века). Ворота украш ает и зо ­

браж ение венецианского  кры ла­
то го  льва и герба Задара.

Пула
А нтичное влияние особенно 
чувствуется в этом  и стрийском  
городе -  некогда одним из 
важ ней ш и х р и м ски х  портов на 
А дриатике.
Амф итеатр. Самое известное из 
сохранивш ихся в Хорватии со­
оруж ений  рим ской  эпохи  (I век). 
На его п остро йку  уш ло 8000 м3 
мрамора. Когда-то  здесь устр аи ­
вали гл адиаторские бои, теперь 
проходят концерты  классической  
м узы ки  и рок-концерты . 
Триумф альная арка. Римская 
патрицианка вы строила это 
прекрасно сохранивш ееся со ­
оруж ение вы сотой 8 м во славу 
военны х успехов своих братьев в 
2 9 -2 7  гг. до н. э.

Загреб
Столица Хорватии с 1557 года. 
Здесь ж и ве т почти четверть
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ПУТЕВОДИТЕЛЬостров недалеко от Д убровника . 
П ротяж енность 48 км . В сосно ­
вых и д убовы х лесах проложены  
тури сти чески е  м арш руты . Два 
солены х озера -  Больш ое и 
Малое. П осреди Б ольш ого на 
острове Св. М арии стоит бене­
д и кти н с ки й  монасты рь XII века.

МОРЕ
А дриатическое море примерно 8 
два раза солонее Черного.
Пляжи. За идеальную  чистоту  
м орской  акватории м ногие пля­
ж и  Хорватии получили Голубой 
ф лаг ЮНЕСКО.
Виндсерф инг. Снаряжение м ож но 
взять на прокат в отеле. П опуляр­
ные водные трассы  пролегаю т 
м еж д у  островам и Брач и Хвар. 
Яхты . Хорватия переживает ях­
тенный бум, поэтом у марин на 
побережье становится все боль­
ше. Одна из л учш и х  -  на острове 
К р к  в местечке Пунат.
Дайвинг. М оре идеально чистое, 
видим ость очень вы сокая. У 
берегов м ного  затонувш их ко ­
раблей времен первой и второй 
м ировой войны.

КУХНЯ
В лю бой забегаловке, их здесь 
назы ваю т коноба, вам предло­
ж а т  свеж евы ловленны х раков, 
омаров, осьм иногов, устриц. 
М естную  4 0 -гр а д у сн у ю  ракию  
производ ят («пекут», ка к  здесь 
говорят) из винограда, абри­
косов, персиков, груш . Пить ее 
принято м елким и  глоточкам и, 
чтобы  подольш е растянуть удо­
вольствие. З акусы ваю т вяленым 
м ясом -прш ут.

в и за н ти й с ко й ,в е н е ц и а н с ко й  
ар хи те ктур ы . В о кр естностя х  
кур о р та  Баш ка была найдена 
Б аш чанская п л и т а -д р е в н е й ш и й  
п ам ятник  хорватской  гл а го л и че ­
ской  п исьм енности , д атируем ы й 
1102 годом .
Паг. Кам енисты й остров в Д а лм а­
ции. П ейзаж  порой напоминает 
лунны й. П опулярны й м ол од еж ­
ный курорт. Славится местным 
вином , оливковы м  маслом и 
вкусней ш им  овечьим  сыром.

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПАРКИ
Вся Хорватия -  больш ой нацио­
нальны й парк. Здесь мало заво­
дов и ф абрик, поэтом у во зд ух  и 
вода особенно чисты .
Корнаты . А рхипелаг из 140 остр о ­
вов, островков и скал в Средней 
Далм ации. Отвесные скалы , 
коралловы е риф ы . Сюда лю бят 
ездить яхтсм ены  и ры боловы . 
Остров Млет. Ж ивописны й

населения с тр а н ы .В о зн и к  в 
результате слияния в XI—XIII вв. 
д вух  городов -  Каптола и Граде- 
ц а .В  а в стро -в ен гер скую  эпоху 
целые кварталы  застраивались 
зд аниям и  в стиле нео кл а ссиц и з­
ма и венского  модерна. Загреб 
назы ваю т «м аленькой Веной» 
Собор Вознесения Д евы  Марии. 
Построен на месте ром анской 
церкви. В 1880 год у  перестроен в 
нео готическом  стиле по прое кту  
архитектора Болле. Баш ни с о ­
бора (вы сота 105 м) стали сим во ­
лом  Загреба. В соборе находится 
тр и пти х  Альбрехта Д ю рера «Вос­
хож д ени е  на Голгоф у».
М у з е й  М и м а р а . Одна из л учш их  
галерей и зо бразительного  и с ку с ­
ства в Европе: полотна Рафаэля, 
Д ж о р д ж о н е , Каравадж о, Рем­
брандта, Веласкеса.
Крепость М ед вед град . Построена 
в XIII веке для защ иты  от гр о зи в ­
ш его Европе та та р о -м о н го л ьско ­
го  наш ествия.
Ц ерковь Св. Катерины . Один из 
л учш и х  образцов хорватской  ба­
рочной архитектуры  XVII века. 
Ткалчичева улица. На этой сред­
невековой улочке м нож ество ка ­
фе и ресторанов, по ночам здесь 
гуляет м олодежь.

ОСТРОВА
Вдоль побережья Хорватии раз­
бросано больш е ты сячи  ж и в о ­
писны х островов.
К рк. Самый больш ой остров на 
А д риатике . Скалы, в и н о гр а д н и ­
ки , оливы , галечны е п л я ж и . С 
1980 года соединен с ко н ти н е н ­
том  м остом  (1430 м ). К р к  часто 
менял хозяев, поэто м у  с о хр а н и ­
лись  п ам ятники  д ре внер им ско й ,

Основанный в 
XV веке бота­
нический сад 
Арборетум в 
Трстено рядом 
с Дубровни­
ком -  прекрас­
ный образец 
ренессанс­
ного сада

ДОБРАТЬСЯ В столицу 
Загреб регулярно ле­
тают самолеты «Аэро­
ф лота». «Трансаэро» 
соверш ает чартерные 
рейсы в Сплит, Д у б р о в ­
ник, Пулу
ПОСОЛЬСТВО Хорватии 
в России
119034 М осква , К оро ­
бейников пер., 16/10 
Тел.: (+7 495) 201-4033 , 
201-3868
ВИЗА Гражданам РФ не 
требуется
ЗВОНИТЬ 8-10-385  (код  
Х о р в а т и и )-к о д  го р о ­
д а -т е л е ф о н  абонента 
ВРЕМЯ отстает от м о­
с ко вс ко го  на два часа 
ДЕНЬГИ хорватская  куна 
(HRK). 1 H R K -  прим ер­
но 4,5 руб.
ПОГОДА На А дриати ­
ческом  побережье 
клим ат субтропический  
сред и зе м ном ор ски й , в 
восточной части стра ­
н ы -у м е р е н н о -к о н т и ­
нентальны й. Средняя 
тем пература летом в 
континентальны х рай­
онах: 22 -24°С . На по­
бережье 2 7 0 -3 0 0  дней 
в году светит солнце 
(самы й вы сокий п о ка ­
затель ясной погоды  в 
Европе), и температура 
28-31°С. Л учш и й  сезон 
для п о е з д к и - с  мая по 
сентябрьПроливы между островами архипелага Корнаты иногда на­

столько узки, что напоминают настоящий лабиринт среди скал
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Мафусаил

GEOHAVKA

Почему люди стареют? И почему так рано? Сто 
с небольшим -  это все, на что может надеяться 
человек? Или возраст библейского долгожителя 
Мафусаила станет реальностью для многих?

Проект



Темпы старения организмов опреде 
ляются генами. Уже расшифрованы 
геномы разных биологических ви­
дов, включая человека. В бесконеч­
ных последовательностях тимина, 
аденина.гуанина и цитозина, из 
которых состоит спираль ДНК, гене­
тики пытаются отыскать молек у л у  
ные коды долгой и здоровою м Ш ГО



С таким иммунитетом.
В пористые тепа губок вместе с мор­
ской водой попадает огромное коли­
чество возбудителей болезней. Но 
благодаря врожденному механизму 
защиты, доведенному до совершен­
ства за 700 млн лет существования 
на Земле, губка дает отпор почти 
всем бактериям и постоянно обнов­
ляется. Эти организмы остаются 
молодыми и здоровыми практиче­
ски вечно







!оамо#шо„ у человека и грибна UZ!U>l2iy.Ul'ib^
Чтобы добраться до молекулы 
ДНК -  хранительницы генетической 
информации -  нужно вскрыть ядро 
клетки. Для этого грибок Podospora 
anserina обрабатывают жидким азо­
том. Манипуляции с генами грибка 
могут увеличить его жизнь с 25 до 
370 дней. Особенно интересно, что 
ученые нашли такие же гены у 
млекопитающих



На сколько отступит смерть? Поспорим на БПП млн долларов^

В пробирке-м оле­
кулы ДНК человека. 
Их извлекают путем 
многократной биохи­
мической обработки 
клеток крови

GEDABT0P

Ута Хеншель уже 
писала о старе­
нии животных 
(GEO N»2/2006). 
Сама она старо­
сти не боится и 
верит, что мы 
переживем эту 
неприятность

В 2000 году два американских профес­
сора, занимающихся проблемой ста­
рения, заключили пари. Оба они ни­
сколько не сомневаются, что к нача­
лу XXII века будут найдены способы 

значительно продлить человеческую жизнь. 
Вопрос -  на сколько? «Максимум до 130 лет, -  
утверждает Джей Ольшански из Чикаго. -  На 
большее ресурсов человеческого организма про­
сто не хватит».

«Ничего подобного, -  возражает его оппонент 
из Сан-Антонио Стивен Остад. -  Люди XXII века 
смогут доживать до 150 лет. И это еще не предел». 
Остад убежден: еще совсем немного, и процесс 
старения перестанет быть неуправляемым. «Кое- 
кто из появившихся на свет в 2000 году, -  утверж­
дает он, -  доживет до 2150 года. И что важно, это 
будут не маразматики под капельницей, а люди в 
здравом уме и хорошей физической форме».

Итоги с п о р а  должны п о д в е с т и  1  я н в а р я  2 1 5 0  г о д а . Ес л и  к 
т о м у  в р е м ен и  о т ы щ е т с я  хоть один бодрый 150-летний 
обитатель Земли, победа за Остадом. Если рекорд 
долгожительства составит не более 130 лет, выи­
грает Ольшански.

На кону очень большие деньги. Сами профес­
сора поставили всего по 150 долларов, но деньги 
помещены на специальные банковские вклады. 
За полтора века благодаря процентам и процен­
там, помноженным на проценты, сумма вырас­
тет до фантастических пределов -  500 миллио­
нов. Конечно, ученые не рассчитывают на то, что 
смогут воспользоваться выигрышем сами. За­

то наследники победителя станут настоящими 
мультимиллионерами.

Это событие всколыхнуло научное сообще­
ство. Остад и Ольшански обрели множество сто­
ронников в разных странах. Ведь речь идет о том, 
насколько велик потенциал человеческих воз­
можностей. Сможет ли медицина отсрочить, а то 
и предотвратить неизбежные, казалось бы, явле­
ния -  старость и смерть?

С т и в е н  О с т а д  в ы р а ж а е т  в з гл я д ы  т е х , кто  б е з о г о в о р о ч ­

н о  в е р у е т  в т о р ж е с т в о  н а у ч н о г о  п р о г р е с с а . Для него 
продление жизни до 150 лет -  это только нача­
ло. У геронтологов, изучающих законы старе­
ния живых существ, уже накопились данные, 
на основании которых оптимисты вроде Остада 
всерьез говорят о жизни длиной в тысячелетие. 
В Библии сказано, что 969 лет прожил Мафуса­
ил, чье имя стало синонимом долголетия. Ор­
ганизмы грядущих мафусаилов будут поддер­
живать в добром здравии всевозможными про­
цедурами омоложения. Их разработка уже идет 
полным ходом.

Джей Ольшански не разделяет оптимизма 
Остада. Профессор из Чикаго представляет точку 
зрения скептиков. Они напоминают, что у каж­
дого организма есть свой биологический предел. 
Человеческий век ограничен тем, что клетки на­
шего тела не могут делиться бесконечно, и ника­
кие медицинские препараты, никакая терапия 
и генная инженерия не смогут значительно по­
влиять на продолжительность нашей жизни.

Официально зарегистрированные рекорды 
долголетия XX века установили японец Сиресио 
Изуми, доживший до 120 лет, и француженка 
Жанне Кальмен -  до 122 лет. Принимая во вни­
мание темпы, с которыми наука изобретает все 
новые способы борьбы со старением и болезня­
ми преклонного возраста, рекордсмены начав­
шегося XXI столетия имеют неплохие шансы до­
жить до 130 лет, с этим согласны даже скептики. 
Но при этом непреклонно добавляют: дальней­
шее увеличение продолжительности жизни в 
пределах вида Homo sapiens природой не преду­
смотрено. А вмешательство науки приведет раз­
ве что к созданию существа, которое уже нельзя 
будет назвать человеком в биологическом смыс­
ле слова.

Джей Ольшански напоминает, что согласно 
теории эволюции старение -  неизменный био­
логический закон. Живым существам полагается 
быть относительно здоровыми лишь до тех пор, 
пока они не произведут на свет потомство. После 
этого «налаженное хозяйство» тела приходит в 
расстройство -  организм изнашивается, его вну­
тренние ресурсы истощаются.

Естественный отбор неумолим к тем, кто 
перевалил за репродуктивный возраст, он вы­
черкивает их из жизни, делая уязвимыми для 
всяких немощей и хворей. «Организм человека 
рассчитан на определенный срок работы, -  на­
стаивает скептик из Чикаго. -  Как автомобиль. 
Чем больше пробег, тем чаще его ремонтиру- ►
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Жизнь налаживается, люди живут дальше. ПсаБенна женщины

GEO ФАКТЫ

►  В ДНК МЛЕКО­
ПИТАЮЩИХ ХРАНЯТСЯ 
4 6  МЛРД БИТ ИНФОРМА­
ЦИИ -  ЭТО БИБЛИОТЕКА
в 1,5-2 тыс. томов

► Т е р м и н  « ге р о н то ­
л о ги я »  (НАУКА О СТАРЕ­
НИИ) в п ер вы е  у п отр е ­
би л  И.И. М е ч н и к о в  в 
1903 го д у

►  М е ч н и к о в  с ч и т а л , 
ч то  м а к с и м а л ь н ы й  
с р о к  ж и з н и  ч е л о в е к а  -  
1 6 0  ЛЕТ

При повреждении 
клетка восстанав­
ливается сама. Так 
она защищает самое 
ценное -  ядро,где 
хранится геном

► ешь. А потом приходит время, когда детали и 
агрегаты начинают неизбежно сыпаться -  то 
есть по очереди выходить из строя. Невозможно 
вырваться за границы, предписанные виду. Вот 
и все».

«А вот и нет», -  отвечают в Институте демо­
графических исследований имени Макса Планка 
в Ростоке. Директор института Джеймс Воупел 
присоединяется к оптимистам. По его мнению, 
в рассуждениях профессора Олыиански сильно 
занижен «биологический предел» жизни челове­
ка -  предел, до которого нам еще расти и расти. 
А что говорит статистика?

С о с т а в л е н н ы е  в  Р о с т о к е  д и а г р а м м ы  н е  м о г у т  н е  вдох­

новлять: к р и в а я  п р о д о л ж и т е л ь н о с т и  ж и зн и  в ведущих 
индустриальных странах мира идет вверх. Осо­
бенно впечатляют женщины: линия их жизни, и 
ранее направленная вверх, стремится к вертика­
ли. Мужчины отстают, что неудивительно. Пред­
ставительницы слабого пола всегда жили дольше 
своих добытчиков и защитников, это хорошо из­
вестно. Сейчас с каждым годом средняя продол­
жительность жизни в развитых странах увели­
чивается в среднем на 3 месяца, в перспективе 
будет и больше.

Исследования демографов помогают вы­
явить возрастные группы риска: годы, в кото­
рые нужно особенно серьезно следить за здоро­
вьем. Здесь более всего уязвимы младенцы. Но 
если малыши с честью преодолели первые меся­
цы жизни, риск умереть -  очень мал. В возрасте 
10-12 лет до следующего дня рождения не дожи­

вают единицы. В период с 12 до 30 лет вероят­
ность смерти слегка повышается, а вот потом -  
удваивается каждые 8 лет.

Самая активная фаза смертности -  с 60 до 
85 лет. А вот дальше начинаются чудеса: по до­
стижении 85 лет люди умирают реже. Неверо­
ятно. Получается, процесс старения организма у 
глубоких стариков замедляется? Составленные в 
Ростоке диаграммы неопровержимо свидетель­
ствуют об этом. Значит, авторитетные прежде 
теории пора отправлять в архив.

Новейшие исследования противоречат тому, 
что мы знали о нас самих. В стариках словно про­
является доселе скрытое упрямство. Для мно­
гих ученых это достаточное основание, чтобы не 
брюзжать вместе с Олыиански: «Все, приехали», 
а ликовать вслед за Остадом: «Живем дальше!» 
И задаваться вопросом, чему собственно обязан 
организм этой особенностью?

Современную науку о старении движет впе­
ред любопытство. Оно становится особенно жгу­
чим, когда ученые берутся за исследование мель­
чайших кирпичиков жизни: клеток, молекул, ге­
нов. И наблюдения в этой области озадачивают 
не меньше, чем данные демографов.

С п е ц и а л и с т ы  в  о б л а с т и  м о л е к у л я р н о й  б и о л о г и и и  п о к а ­

з а л и , что  это, о к а з ы в а е т с я , п р о с т о  -  замедлять про­
цесс старения. Правда, пока только в лаборатор­
ных условиях и не у высших млекопитающих, а 
у одноклеточных, беспозвоночных и грызунов. В 
ходе экспериментов биологи выявили несколько 
десятков генов, так или иначе влияющих на про­
должительность жизни.

Гены долголетия известны под кодовыми име­
нами вроде age-1, daf-2, ctl-1, Sir2 и SIRT1, PNC1, 
clock. Самое остроумное название -  INDY, сокра­
щение английской фразы Гт not dead y e t - «Я еще 
не умер». Если заставить одни гены быть поак­
тивнее, а другие, наоборот, «выключить» из про­
цесса жизнедеятельности, то подопытные объек­
ты -  от дрожжей до мышей -  живут гораздо доль­
ше, чем в среднем. И не просто живут -  отлича­
ются отменным здоровьем, несмотря на годы!

Но как это происходит? Количество ответов 
на вопрос совпадает с количеством сенсацион­
ных публикаций об открытии очередного гена, 
замедляющего процесс старения. Факты под­
тверждают: срок жизни организма определя­
ется не единственным молекулярным призна­
ком. Сейчас биологи исходят из того, что про­
цессом старения управляют разные составляю­
щие генома.

Тем не менее исследователи кирпичиков 
жизни снова и снова сталкиваются с тем, что у 
их столь непохожих друг на друга подопытных 
есть нечто общее. Это так называемые signal 
pathways -  биохимические пути передачи сиг­
налов в клетках организма. По цепочкам биохи­
мических реакций, порой очень сложным, гены 
долголетия передают свои молекулярные посла­
ния внутри клетки, подключают другие гены и 
управляют их активностью. ►
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В минрпсиппическем ядре клетки умещается два метра ДНИ

вмешиваться в работу генов, отвечающих за на­
следственное долголетие червя, значит завтра 
или послезавтра появится вполне реальная воз­
можность проконтролировать работу тех же ге­
нов у человека.

Долголетие зависит от генов на 23-35% . 
Остальное -  влияние окружающей среды. Она 
вносит существенный вклад в формирование 
организма уже в утробе матери. Затем начина­
ют играть свою роль социальные условия. То, 
где живут люди, как питаются, чему они учатся, 
все их хорошие или дурные привычки, обходит­
ся судьба с ними сурово или не очень, плюс про­
чие факторы определяют, будет наш жизненный 
путь длинным или коротким.

Но ведь эволюция оставила информацию о 
том, что хорошо и что плохо для организма че­
ловека, именно в генах. Поэтому, чтобы оконча­
тельно осмыслить взаимосвязь между старением 
и влиянием окружающей среды, нужно все-таки 
исходить из нашего генетического материала.

Генетический ана­
л и з -д е л о  техники. 
Секвенаторы ДНК 
быстро и точно обра­
батывают по сотне 
проб сразу

Динамика продолжитель­
ности жизни особенно 
показательна на при­
мере женщин. Начиная с 
1840-х годов они живут 
все дольше. В XIX веке 
первенствовали шведки 
(45 лет). Сейчас -  японки 
(85 лет). Два провала на 
диаграмме Германии со­
впадают с мировыми вой­
нами. Данные по России 
известны начиная с 1926 
года, прогноз нам обнару­
жить не удалось

► Пути передачи сигналов у разных организ­
мов поразительно схожи. За миллиард с лишним 
лет (такой срок понадобился одноклеточным, 
чтобы развиться в многоклеточный организм 
млекопитающего) эти связи сохранились прак­
тически в неизменном виде. Вероятно потому, 
что они незаменимы.

Открытия генетиков, как и открытия демо­
графов, нанесли привычной картине старения 
серьезный урон. Если мы уже сегодня можем

Средняя продолжительность жизни женщин
95~
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Ге н о м  ч е л о в е к а  р а с ш и ф р о в а н , но зто е щ е  н е  повод для 
о п т и м и з м а . До п о н и м а н и я  того, какие функции вы­
полняют составляющие ДНК -  еще далеко. Но ис­
следователи не отчаиваются. Они уверены -  ге­
ном можно разложить на мельчайшие частицы и 
засечь молекулярные признаки старения. Совре­
менные технологии генетического анализа это 
позволяют.

Если гены долголетия и в самом деле суще­
ствуют, ученые намерены начать их поиски с 
ДНК престарелых людей -  тех, кому за 90. Ведь 
они успешно пережили то, что подкосило дру­
гих -  войны, эпидемии, личные проблемы. Сре­
ди старейших граждан США, Японии, Франции, 
Нидерландов, Италии, Дании и Германии на­
шлось немало добровольцев, готовых пожертво­
вать каплю своей крови, из клеток которой мож­
но извлечь ДНК.

Молекулярно-биологический портрет каж­
дого из них анализируют в лабораториях разные 
группы ученых. Работа генетиков напомина­
ет соревнование под лозунгом «Быстрее, лучше, 
точнее!» Каждая научная группа хочет первой 
найти и опубликовать сумму генетических при­
знаков долгой и здоровой жизни.

Ежедневно в Институт клинической моле­
кулярной биологии города Киль поступают три 
контейнера с бережно упакованными в вату про­
бирками. В каждой -  21 мл крови. Это пожерт­
вования немецких долгожителей. Основанный 
руководителем института Штефаном Шрайбе­
ром банк данных, где хранят геномы людей пре­
клонного возраста, за 3 года увеличился почти на 
3000 проб ДНК.

В институте имена и адреса доноров регистри­
руют и наносят на пробирки в виде штрих-кода. 
Считывающее устройство, как на кассе в супер­
маркете, сканирует код и заносит его в компью­
тер. Отныне личность А от личности Б могут от­
личить только приборы. Пора приступать к «рас­
паковке» генома. ►

Годы у 1890 /19101 1930.* 2010 2030



Что стоит за Буквами ТЯБС и тремя миллиардами ин сочетаний?

GEO ФАКТЫ

►  К л е т к и  н а ш е го

ТЕЛА ДЕЛЯТСЯ 5 0  РАЗ.
П о л о в ы е  и р а к о в ы е  
к л е т к и  -  б е с к о н е ч н о

►  Е сли  вв е ст и  в кл е т ­
к и  к о ж и  ге н  ф ермента 
те л о м е р а зы , о н и  де ­
л я т с я  не  5 0 , А 70  раз

►  Ре к о р д  д о л г о л е ­
ти я  в  о д н о й  с е м ь е :
1 00 -ЛЕТНИЕ ДОЛГО­
ЖИТЕЛИ В ЧЕТЫРЕХ 
ПОКОЛЕНИЯХ

Митохондрии -  ис­
точник энергии клет­
ки, но именно в них 
образуются свобод­
ные радикалы, по­
вреждающие клетку

► Если полностью размотать молекулу ДНК 
человека, ее длина составит 2 метра. Однако 
природа компактно свернула эту тонкую ленту 
и ужала ее до нескольких тысячных долей мил­
лиметра ядра клетки. Как вызволить ее из этого 
хранилища?

Сначала химический реагент «вскрывает» 
кровяные клетки. Потом наступает черед терми­
ческих ванн. Затем содержимое пробирок встря­
хивают, промывают в растворе соли и наконец 
крутят в центрифуге (в 100 раз быстрее, чем в со­
временной стиральной машине). В конце концов 
на дно сосуда выпадают желеобразные спирали. 
Это ДНК.

ДНК В ЕЕ ЕСТЕСТВЕННОМ ВИДЕ НАБЛЮ ДАЮ ТТОЛЬКО ЛАБОРАНТЫ. 
Они п р о в е р я ю т , у д а л а с ь  ли экстракция молекулы из 
крови, и посылают ее в следующий круг биохи­
мических обращений. Через три часа ДНК «рас­
творится» в воде, станет невидимой человеческо­
му глазу.

99,9% уникального генетического материала 
хранится в банке данных при постоянной тем­
пературе -20°С. Весь он ученым не потребует­
ся -  достаточно выделить крошечную капельку 
и методом полимеразной цепной реакции (ПЦР) 
получить из нее копии ДНК. Для этого пробирку 
с исследуемым материалом нужно поместить в 
термостат и нагреть в определенном режиме, до­
бавив катализатор процесса -  фермент ДНК-по- 
лимеразу. Только в таких искусственных услови­
ях гены воспроизводят себя в количестве, кото­
рое необходимо для лабораторных тестов. Копии

ДНК ничем не отличаются от подлинника. Мож­
но смело приступать к считыванию заложенной 
в них информации.

Нет более скучного чтения, чем бесконечные 
вариации из четырех букв: Г, A, G и С. Это -  био­
химические «строительные камни» генома: ти- 
мин (Т), аденин (А), гуанин (G) и цитозин (С). В 
комбинации с молекулами фосфорной кислоты и 
сахара они образуют так называемые нуклеоти­
ды. Три миллиарда нуклеотидов, словно бусы на­
низанные на нитку, образуют ДНК человека. Од­
нако новое поколение компьютерных устройств 
для анализа цепочек нуклеотидов, так называе­
мые секвенаторы ДНК, легко обрабатывают та­
кие массивы данных. Секвенатор расшифровы­
вает одну ДНК за другой, причем обрабатывает 
сразу несколько проб.

Результат анализа -  длинная последователь­
ность букв TAGC (без точек и запятых). В ней ге­
нетики выискивают сочетания, кодирующие 
определенные свойства организма. Это могут 
быть уже известные комбинации -  коды синте­
зирования протеинов -  или их не знакомая уче­
ным перестановка.

Видя, допустим, AGC вместо ACG, исследова­
тели настораживаются. Что стоит за необычным 
кодом? А вдруг биохимическая команда, которая 
дарит нам ощущение счастья, заставляет воло­
сы виться, предотвращает образование бляшек 
в мозгу, уберегая от болезни Альцгеймера, или 
обезвреживает ядовитые продукты окружающей 
среды?..

К КОМПЬЮТЕРНЫМ СИСТЕМАМ ГЕНЕТИЧЕСКОГО АНАЛИЗА -  БЕЗ­
ОТКАЗНЫМ р о б о т а м  с нечеловеческим интеллек­
том -  в институте относятся почтительно. Даже 
присвоили им звучные имена -  Маниту, Диего и 
Сократ. Эта троица расшифровывает -  как прави­
ло, еще до обеденного перерыва -  молекулярные 
тексты долгих человеческих жизней, выискивая 
индивидуальные особенности каждой и делая 
видимым то, что прежде было скрыто. А секве­
наторы ДНК превращают химические данные в 
электронные изображения.

Некоторые из этих картинок выглядят как 
нечеткие черно-белые снимки составленных в 
стопку грязных тарелок. Другие похожи то ли на 
пестрый ковер, то ли на четырехцветный фей­
ерверк -  так лазерный луч пометил Т, A, G и С. 
На третьих «пасутся стада»: красные, зеленые 
и красно-зеленые посреди раскаленной добела 
саванны.

После этого ученые Кильской группы начи­
нают расшифровку картинок. Они распознают 
определенные гены по длине цепочки и после­
довательности составляющих, отыскивают при­
знаки, характерные для ДНК престарелыхлюдей, 
определяют, какая версия преобладает в гене с 
несколькими вариантами -  а значит, с несколь­
кими возможностями проявления.

Ответы, которые дает анализ ДНК, так же за­
гадочны, как ответы Дельфийского оракула. То, 
что они сообщают о признаках долголетия кон- ►



Ч е л о в е к  и чврвь гвнЕтичЕСни Ближв, ч е й  н е й  н е т е л п с ь  Бы думать

Если ДНК повреж­
дена, клетка совер­
шает самоубийство. 
Ферменты (желтые 
точки на фото) раз­
рывают ее ядро

► кретных пожилых лю­
дей (а значит, и о пер­
спективах человека как 
биологического вида в 
целом), понятно только 
посвященным, которые 
заранее сформулирова­
ли вопросы.

О чем ученые вопро­
шают своего генетиче­
ского оракула? Как у них 
получается выслеживать 
гены, которые замедля­
ют старение человека? По 
тому же принципу, что в 
известном полицейском 
телесериале «Комиссар 
Рекс». Когда овчарку Рек­
са пускают по следу, ей 
дают понюхать одежду 
подозреваемого и гово­
рят: «Ищи!» Ты только 
что нюхал часть, теперь 
найди целое.

Отличие лишь в том, 
что умным Маниту, Ди­
его и Сократу вместо 
предмета одежды подсо­
вывают биохимический 
признак, чья способность 

продлевать жизнь уже доказана на каком-нибудь 
лабораторном животном. Например, известно, что 
мутация гена daf-2 продлеваетжизнь круглому чер­
вю. Аналог этого гена имеется у человека.

Ч е л о в е к  и  ч е р в я к  н а х о д я т с я  в  б о л е е  б л и з к о м  г е н е т и ч е ­
с к о м  р о д с т в е , ч е м  н а м  х о т е л о с ь  б ы  д у м а т ь . И т о т , и  дру­
гой обязаны прототипом гена daf-2 общему пред­
ку. Но у человека за миллионы лет эволюции из 
этого прототипа возникли два гена, а ген червя 
так и остался без пары.

Руководитель проекта «Долголетие» Альмут 
Небель предполагает: daf-2 человека и daf-2 чер­
вя могут иметь схожие функции. Эксперимен­
ты с червями доказали: daf-2 с помощью каскада 
биохимических реакций активизирует другой 
ген -  daf-16. Тот судя по всему и стимулирует дол­
голетие организма. Причем работает с огоньком: 
черви-мутанты живут вдвое дольше обычных. 
Те же внутриклеточные механизмы, но в более 
сложном исполнении должны быть и у людей.

Доктор Небель запускает компьютерную про­
грамму, чтобы настроить секвенторы ДНК на 
поиск различных версий гена daf-2. Если в про­
бах людей преклонного возраста они будут об­
наруживаться чаще, чем в пробах молодых лю­
дей из контрольной группы, можно сказать, что 
один молекулярный признак долголетия найден. 
Остается выяснить, каким способом этот ген 
передает команду нашему организму, и приво­
дит ли ее исполнение к тому же блестящему ре­
зультату, что и у круглого червя. Или сколько при 
этом активизируется других генов, которые тоже 
будут содействовать борьбе нашего организма со 
старостью.

О т п р а в л я я с ь  н а  р а з в е д к у  в  д е б р и  ч е л о в е ч е с к о г о  г е н о м а , 
у ч е н ы е  из Киля п у с к а ю т  Маниту, Диего и Сократа 
по следам молекулярных цепей, обнаруженных 
у дрожжей, мух-дрозофил и мышей. Гены этих 
организмов, полагает доктор Небель, работают 
более комплексно, чем ген червя. Они не просто 
влияют на продолжительность жизни. В их ве­
дении такие ключевые процессы организма, как 
обмен веществ и энергообмен, регенерация кле­
ток, рост и размножение.

В поисковом списке ученых из Киля не толь­
ко гены дрозофил и мышей. Кое-каких претен­
дентов на звание генов долголетия уже удалось 
найти и у людей. Например, одно из направле­
ний исследований -  поиск в геноме долгожите­
лей версий генов, которые защищают их но- ►

16 лет

12 недель
Независимо от того, сколько лет исполнилось человеку, тело всегда 
моложе своего хозяина. Ткани многих органов постоянно обновля­
ются. Клетки эпителия желудка делают это каждые 5 дней, красные 
кровяные тельца -  раз в 120 дней, а слои тонкой кишки -  лишь каж­
дые 16 лет активного пищеварения. Ни разу на протяжении жизни 
человека не обновляются клетки хрусталиков глаз, сердечной мыш­
цы (миокарда) и головного мозга15 лет

120 дней

300-500 дней

10 лет

132 GEO



Поиск г е н о в  д е л о  н о р о ш Е Е ,  н е  b c e - t e k u  ч т е  t e h e e  с т а р о с т ь ?

GEOtDAKTbl

►  В ХОДЕ ЭВОЛЮЦИИ 
У БОЛЕЕ р а з в и т ы х  в и ­
д о в  УВЕЛИЧИВАЛОСЬ 
КОЛИЧЕСТВО НАСЛЕД­
СТВЕННЫХ МЕХАНИЗМОВ 
СТАРЕНИЯ

►  П е р в о б ы т н ы е  л ю ­
д и  ж и л и  в с р е д н е м

20-25 ЛЕТ

►  МЫШАМ-МУТАНТАМ 
ПРОДЛИЛИ ЖИЗНЬ ДО 
5 ЛЕТ. Для ЧЕЛОВЕКА 
ЭТОТ ВОЗРАСТ РАВНЯЛСЯ 
БЫ 1 3 0  ГОДАМ

► сителей от типичных болезней преклонного 
возраста.

Еще в 1990-х годах стало известно, что вер­
сия е4  (epsilon 4) гена АроЕ повышает риск бо­
лезни Альцгеймера или апоплексического уда­
ра. Ученые установили, что у людей, доживших 
до 90 -100  лет, ген е4  встречается исключитель­
но редко. Долгожители наделены другой вер­
сией гена АроЕ -  е2. Этот вариант снижает риск 
заболевания.

Только за последний год Кильская группа об­
следовала 500 генов, которые, как предполагает­
ся, могут замедлять процессы старения. Из них 
после самой придирчивой проверки было ото­
брано всего 19. Предстоит еще сузить круг по­
иска -  определить явных лидеров в этой группе. 
Финалисты конкурса «Гены долголетия» пройдут 
еще множество тестов, прежде чем их способно­
сти подтвердятся, или будут опровергнуты.

Ученые из Киля не спешат -  хотят застрахо­
вать себя от неприятностей, которые постигли 
группу американских генетиков под руковод­
ством Томаса Перлса. Несколько лет назад, про­
ведя серию исследований, американцы заявили, 
что раскрыли секрет долгожительства -  это ген 
МТР. Вещество, которое кодирует этот ген, ре­
гулирует обмен липидов, а с липидами связана 
главная причина смертности в пожилом возрас­
те -  сердечно-сосудистые заболевания. За иссле­
дования гена МТР тут же принялись французы 
и немцы. Увы, результаты американцев не под­
твердились. Вероятно, они что-то напортачили 
при анализе данных.

А вот профессору Стивену Остаду -  несгибаемо­
му оптимисту, который надеется оставить правну­
кам полмиллиарда долларов -  лихорадочные ис­
следования геномов, которые сейчас ведутся в ла­
бораториях всего мира, доверия вообще не внуша­
ют. «Мы даже еще не понимаем толком, -  не устает 
напоминать он генетикам, -  что представляет со­
бой процесс старения. Мы можем лишь описать его 
по отдельным, разрозненным признакам».

По-настоящему результатами открытий, со­
вершенных в ходе экспериментов с дрожжами, 
червями, мухами и мышами, можно будет вос­
пользоваться лишь тогда, когда мы уясним, какие 
процессы протекают в организме на протяжении 
всей жизни и просчитаем последствия активно­
сти ферментов или протеинов, тормозящих есте­
ственные возрастные изменения.

«Вы не задумывались, почему исследовате­
ли работают только с теми видами животных, 
срок жизни которых невелик? -  иронически 
спрашивает профессор Остад. -  Все очень про­
сто: это позволяет в кратчайшие сроки завер­
шить исследование, найти что-то новенькое 
и быстро опубликовать очередную статью. Но 
какой толк нам, людям, что лабораторные жи­
вотные прожили на пару недель, месяцев, пусть 
даже на пару лет больше? Мы-то с вами живем 
не в лаборатории».

А ВЕДЬ В ПРИРОДЕ ДОСТАТОЧНО ВИДОВ, КОТОРЫЕ КУДА БОЛЕЕ

ло ги ч н о  п р и н я т ь  з а  м о д е л ь  при изучении механиз­
мов старения. Известные рекордсмены долголе­
тия -  это усатые киты, слоны, удавы, летучие мы-

Дрожжевые грибки 
подают надежды: 
активный ген SIR2 

повышает устойчи­
вость их организма к 

стрессам
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ши, морские птицы, пауки-птицееды, красные 
окуни. Вполне возможно, что какие-то обитаю­
щие на Земле существа живут еще дольше -  по 
несколько столетий. Доподлинно это неизвестно 
по той простой причине, что продолжительность 
жизни большинства видов фауны до сих пор не 
определена. Геронтологам, по мнению профес­
сора Остада, нужно повнимательнее приглядеть­
ся к миру животных, извлечь уроки из самых 
успешных экспериментов эволюции.

Объектом пристального внимания Стивена 
Остада стал грызун с забавным названием голый 
землекоп. Известная всем лабораторная мышка 
живет в среднем 3 года, а этот ее родственник -  
28 лет. Спрашивается, почему у этих грызунов 
такой значительный разрыв в продолжительно­
сти жизни?

Профессор Остад исследовал, как справляются 
с повреждениями клетки соединительной ткани 
(фибробласты) обоих зверьков. Он выяснил, что 
при облучении одинаковыми дозами радиации 
фибробласты землекопов латали свои дыры го­
раздо оперативнее, чем фибробласты мышей. Го­
лые землекопы демонстрировали просто фанта­
стическую способность к самовосстановлению! 
(Подробно об экспериментах профессора Остада 
см. «Возраст животных», GEO №2/2006.)

Способность к восстановлению тканей свой­
ственна всему живому, она передается по наслед­
ству. Но у одних видов она на порядок выше, чем 
у других. Вот почему, по мнению Остада, в при­
роде встречается такое разнообразие в продол­
жительности жизни. Однако еще нет убедитель­
ной теории, которая бы объяснила, почему вооб­
ще живые существа дряхлеют, почему их физио­
логические функции рано или поздно приходят 
в упадок.

Существование нестареющих животных или 
растений не противоречило бы ни одному физи­
ческому закону. Раны заживают, жизнь продол­
жается. Что за загадочное проклятие лежит на 
плоти, заставляя ее гибнуть?

Скорее всего, феномен старости -  все-та- 
ки не изначальный закон природы, а резуль­
тат эволюции. В Венесуэле Остад наблюдал за 
опоссумами. Бедняги едва дотягивали до двух 
лет, становясь добычей хищников. Похожие на 
них по размерам, среде обитания и скорости 
обмена веществ дикобразы живут добрых два 
десятка лет. Остад предположил, что опоссу­
мам просто не повезло. У них нет такого защит­
ного устройства, как иглы, каждый день для 
них -  медленных и приметных -  может стать 
последним. Какой смысл тратить энергию на 
поддержание мощной иммунной системы, на 
восстановление повреждений? Зато опоссумы 
необычайно плодовиты.

Р е с у р с ы  о р г а н и з м а  о г р а н и ч е н ы . П о т р а т и ш ь  н а  о д н о  -  н е  
х в а т и т  н а  д р у г о е . Обстоятельства диктуют -  направ­
лять их на раннее размножение или отложить 
рождение потомства на потом и больше сил по­
тратить на собственное здоровье. ►

• Революционная технология ЭПК облегчает боль и 
замедляет прогрессирование артритов.

• Высокий уровень омега-3 жирных кислот и низкое 
соотношение омега-6 к омега-3 жирным кислотам 
облегчает боль в воспаленных суставах.

• Высокое содержание ЭПК, омега-3 жирной кислоты в 
корне блокирует гены, которые вырабатывают 
ферменты, разрушающие хрящ.
ЭПК - единственная жирная кислота, активная в 
суставном хряще.

Спрашивайте во всех 
ветклиниках и ветеринарных 
отделах зоомагазинов. 
Рекомендуем 
проконсультироваться 
с Вашим ветеринаром.

Подробная информация по 
тел. Линии Помощи Hill's:
(495) 797-3472,
(495) 797-3473,
(812) 325-7723

www.HillsPet.com

Hill5
Клиническое питание, 
улучшающее качество жизни

™ Торговые марки, принадлежащие Hill’s Pei Nutrition, Inc. © 2 0 0 5  Hill’s Pet Nutrition. Inc.
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Безопасность продлевает молодость -  доказано на опоссуман

В морозильных 
камерах уче­

ные Киля хранят 
бесценный для 

медицины мате­
риал-геном ы  
долгожителей

CEO ФАКТЫ

►  Л ю д и , ЧЬИ РОДИТЕ­
ЛИ УМЕРЛИ В ВОЗРАСТЕ, 
ПРЕВЫШАЮЩЕМ 81  ГОД, 
ЖИВУТ НА 6 ЛЕТ ДОЛЬ­
ШЕ ТЕХ, ЧЬИ РОДИТЕЛИ 
СКОНЧАЛИСЬ, НЕ ДО­
СТИГНУВ 60-ЛЕТИЯ

►  С чи та е тся , ч т о  н и з ­
к о к а л о р и й н а я  д иета  
ПРОДЛЕВАЕТ ж и зн ь
НА 3 0 %

► Остад обнаружил, что век опоссумов не так 
краток, как казалось. В Венесуэле они живут в 
окружении врагов, а на острове Сапело никто 
им не угрожает -  там нет хищников. Островные 
опоссумы позже приносят потомство и живут 
вдвое дольше венесуэльских собратьев. Благопо­
лучие продлевает молодость. У организма появ­
ляется стимул для самозащиты.

Но не всем повезло найти свой спаситель­
ный остров. И животные-долгожители в ходе 
эволюции подстраховались каждый по-своему: 
дикобраз -  иголками, летучая мышь -  крылья­
ми, кит -  огромной массой тела, а голый земле­
коп -  способностью зарываться под землю на 3 м. 
У этих животных механизмы защиты действуют 
на молекулярном уровне, они -  основа генети­
ческой комплектации. Вот почему у землекопа 
клетки восстанавливаются быстрее, чем у мы­
шей, и живут эти зверьки в 9 раз дольше.

С в е д е н и я  о  з а щ и т н о й  п р о г р а м м е  и  м е х а н и з м е  е е  з а п у с к а

СОБРАНЫ В КАЖДОЙ КЛЕТКЕ ОРГАНИЗМА. Чтобы П О Н Я Т Ь ,
насколько долговечен вид, достаточно прове­
рить, как клетки отражают атаки внешней сре­
ды и защищаются от собственных продуктов 
распада.

К примеру, небольшой процент необходимо­
го для жизни кислорода преобразуется в «хими­
ческое оружие» -  свободные радикалы. Особен­
но много их возникает при облучении живых 
тканей. Небольшое количество таких молекул 
полезно -  они помогают справляться с инфекци­
ями. Но при их избытке начинается разрушение

клеточной ткани. Спасают клетку от излишков 
свободных радикалов молекулы антиоксиданты.

Остад провел эксперимент -  он облучал фи- 
бробласты мышей и голых землекопов. У мышей 
генетической программы самоисцеления хвати­
ло на то, чтобы вернуть к жизни 17% поврежден­
ных радиацией клеток, а у голых землекопов вос­
становилось 50%. Через двое суток после облуче­
ния мыши потеряли еще 5% клеток, голые земле­
копы -  ни одной. По способности к регенерации 
клетки грызунов-долгожителей превосходят да­
же клетки человеческого тела.

Остад готов сравнивать темпы клеточной обо­
роны разных животных снова и снова, пока не 
найдет лучшего борца со старостью. Затем пред­
стоит расшифровать код регенерации. День, в ко­
торый мы узнаем, как молекулы ДНК развивают 
свои целительные способности, будет поистине 
великим днем для человечества.

В том, что он наступит, Остад уверен. До 
окончания пари с профессором Ольшански еще 
полтора столетия! Молекулярная биология на­
конец найдет «лекарство от старости». То, что 
оно будет доступно всем, еще не факт, но кто-то 
получит шансы прожить Мафусаилов век. И по 
облику новых мафусаилов нельзя будет сказать, 
сколько им лет. ■

Ута Хеншелъ

GEOCOBETVET
В.М. Анисимов. Молекулярные и физиологические 
механизмы старения. СПб, 2003
Раздел «Геронтология» на сайте: www.eternalmind.ru
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Великое озеро Западной Африки мелеет так 
сильно, что в нем появляются острова. Скоро 
их властителя нарекут новым султаном





Наследник -  так 
именуют Абакара 

Адума Мбоду Мба- 
ми в его островном 
государстве.Толь­

ко у него есть мо­
бильный -  символ 
высокого статуса

попа резиденция ьщщ 
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в тени мангового дерева





Мальчишки ж гут 
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вся земля на озере. 
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GEO АВТОР

Постоянные ав­
торы GEO Миха­
эль Штюренберг 
(вверху) и Па­
скаль Мэтр по­
бывали в одном 
из самых удиви­
тельных регионов 
Африки

Дерево -  редкость 
на краю пустыни, 
и мало у кого тут 
есть деревянная 
лодка. Их масте­
рят из папируса, 
заросли которого 
окружают озеро

Б
удущий владыка воссе­
дает на троне и ждет. На 
острове Кинассером ры­
ночный день. Торговцы 
приедут из столицы Ча­

да Нджамены, с берегов Камеру­
на и из соседней Нигерии, что­
бы наполнить свои 20-метровые 
лодки копченой рыбой.

Словом, ожидаются важные 
господа. И все они пройдут по 
дороге, соединяющей причал 
на восточном берегу с рыночной 
площадью на западном. По пу­
ти минуют дворец -  где Абакар 
Адум Мбоду Мбами с утра зада­
ется вопросом, кто из торговцев 
придетзасвидетельствовать ему, 
владыке, свое почтение. «Мы 
принимаем посетителей радуш­
но, -  напоминает Абакар совет­
никам, сидящим у его ног. -  Если 
никто не наносит нам визитов, 
значит, мы никому не нужны!»

Абакар готов к приему гостей. 
На нем его лучшее одеяние: бе­
лая длинная рубаха-бубу с вы­
шивкой, носки и кожаные туф­
ли. Только ему позволено носить 
туфли во дворце. Все остальные 
должны, как при входе в мечеть 
на другой стороне песчаной пло­
щади, снять сандалии и осто­
рожно переступить границу 
дворца.

Дворец? Вообще-то пока им 
служит тень мангового дерева. 
Правда, ее несколько «расши­
рили», поставив на сваи трост­
никовую крышу. К тронному

залу примыкает стена -  на ней, 
словно сфинкс, несет вахту руч­
ной орлан-белохвост. Три дру­
гие стены лишь намечены клад­
кой из необожженного кирпича. 
Весь дворец -  прямоугольник 6 
метров на 10 метров.

По УТРАМ ДВОРЕЦ ПОДМЕТАЮТ И ПОЛИВА­

ЮТ водой, чтобы прибить пыль. 
Потом Абакар садится на трон -  
садовый стул из белого пласти­
ка, уходящий под его тяжестью 
сантиметров на десять в зем­
лю. Но почва быстро высыхает, 
обеспечивая владыке острова 
устойчивость.

Абакару тридцать пять лет, 
он -  старший сын султана озера 
Чад. Его династия уходит кор­
нями во времена, когда на ме­
сте Чада, Нигера и Нигерии бы­
ли мусульманские империи, чьи 
названия напоминают «Сказки 
1001 ночи». На востоке султанат 
озера Чад граничил с халифатом 
Канем, на западе- с королев­
ством Борну. Султан озера не­
когда восседал на троне внутри 
клетки из тростника -  как сви­
детельствовал путешественник 
Генрих Барт. Тогдашние влады­
ки торговали рабами, золотом 
и страусиными перьями. Когда 
около 1900 года французы, бри­
танцы и немцы колонизировали 
область Сахель, властители бы­
ли понижены в ранге до мелких 
чиновников. Здешнего султа­
на французы назначили главой

кантона Боль -  города на северо- 
восточном берегу озера.

Когда 20 лет назад умер его 
отец, Абакару было всего 15 лет. 
С тех пор пост главы кантона за­
нимает его дядя, одновременно 
являющийся послом республи­
ки Чад в Нигере. Но все знают: 
однажды Абакар Адум Мбоду 
Мбами станет султаном боль­
шого озера к югу от Сахары -  так 
повелел Аллах. Подданные уже 
сейчас почитают его и называют 
Наследником.

Жизнь Наследника не богата 
событиями. Как и жизнь 6 тысяч 
рыбаков и крестьян, чья жизнь 
поделена между просторами 
озера и теснотой тростниковых 
хижин. Кульминация дня -  ве­
черняя молитва. Мужчины спе­
шат в мечеть, и выстроившись 
в аккуратные ряды позади На­
следника и имама, склоняют го­
ловы в направлении Мекки. Что 
на Кинассероме означает -  в на­
правлении лодочного причала.

Ч у ж е з е м ц у  т а к а я  ж и з н ь  м о ж е т  п о к а ­

з а т ь с я  с к у ч н о й . Но разве не к ней 
страстно стремятся граждане 
республики Чад? Государство, не 
насчитывающее и 50 лет от роду, 
обессилено гражданскими вой­
нами, засухами, хронической 
бедностью. Средний житель Ча­
да не доживает до 49 лет. Лишь 
половина населения к пятнадца­
ти годам умеют читать. 80% жи­
вет за чертой бедности -  за чад­
ской чертой бедности.

И только остров Кинассером 
напоминает о безмятежной Аф­
рике -  о Сахеле, каким он был 
до прихода французов. На озере 
Чад словно переносишься на по­
коления назад. К берегу ведут 
протоки меж зарослей тростни­
ка. Пироги торговцев пристают 
к песчаному пляжу, их встречает 
старик Абба Махамад. На поясе у 
него висит связка ключей, замки 
хранятся в хижине. Приставшую 
лодку он приковывает к врытому 
в песок столбу. Он и спит на бере­
гу, на тонкой циновке, окружен­
ный комариным зудением.

Торговцы приветствуют «хо­
зяина ключей» поклоном, он 
осведомляется о благополучии 
их семей. Таков этикет: чуже­
земца нужно встречать, как хо­
рошего знакомого. Так он стано­
вится менее чужим.
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Пусть дворец -  
это крыша на сва­
ях, а тр о н -п л а ­
стиковый стул. 
Окруженный 
советниками На­
следник каждый 
день разрешает 
споры подданных

Закон для всех один -  шариат.
Абба Махамад с первого взгля-

да распознает, кто перед ним. А юным неслухам правитель может
Оптовики, закупщики рыбы схо- w
дят на берег с кошельками, пол- и лично «добавить ума» палкой
ными денег. Другие приезжают, 
чтобы продать свой товар и выта­
скивают на берег корзины с ры­
бой, мешки, набитые луком, ман­
го, кукурузой, апельсинами. Аб­
ба Махамад всем желает удачи: 
да осыплет их деньгами Аллах!

То л п а  д в и ж е т с я  в  с т о р о н у  р ы н к а . В 
в о з д у х е  в и с и т  пыль, мужчины оти­
рают лица концами тюрбанов.
Главная улица Кинассерома -  
пыльная дорога. Протоптанные 
от нее тропинки ведут к скопле­
ниям хижин. В толпе встреча­
ются все народности Сахеля: ка- 
нембу, сара, хауса, будума, тем­
нокожие арабы.

Стройные женщины фульбе, 
укутанные в яркие платки, не­
сут на голове сосуды с молоком.
Фульбе пасут свои стада на со­
седнем острове.

Водой торгуют мужчины на­
родности ибо из нигерийской 
провинции Биафра. Их двухко­
лесные повозки заставлены ка­
нистрами с болотистой взвесью, 
которую зачерпнули у причала: 
эту воду пьет простой народ. Ми­
неральную воду на Кинассероме 
пьет только Наследник.

По обочинам дороги стоят хи­
жины, скрытые за тростниковы­
ми заборами. Рядом расселись 
прямо на земле торговцы, вы­
ложив перед собой рыболовные

GFD КАРТА
ОЗЕРО ЧАД

За 6000 лет 
площадь озера 
сократилась 
в 300 раз -  до 
1000 кв. км. За­
штрихованная 
область -  озеро 
в 1963 году

снасти, кастрюли, батарейки, 
сандалии, канистры с пальмо­
вым маслом, мешки с пшеном, 
сахаром, солью. Предметы ро­
скоши, вроде транзисторного 
радиоприемника, нужно зака­
зывать в Нджамене, до нее два 
дня пути.

Рынок. В СЕМЬ УТРА СОЛНЦЕ СТОИТ ЕЩЕ

не слишком высоко. Пока всего +3- 
0°С, скоро будет +40°С, и все, кто 
сможет, укроются в тени. Коп­
ченая рыба свалена в кучи, они 
почти достают до бедра Ада­
му Зейду. Он с достоинством 
прохаживается по рынку и 
от имени Наследника со­
бирает налоги.

Господин Зейд -  пер­
вый дворцовый секретарь.
Он отладил систему управ­
ления Кинассеромом еще до 
того, как Наследник прибыл 
на остров. Раньше здесь жили 
только рыбаки, и каждый от­
вечал за себя. Потом появился 
Адам Зейд, посланник султана 
Боля, и объявил вторник рыноч­
ным днем.

С тех пор на острове есть «го­
сударственный бюджет». Приез­
жие оптовики с каждой куплен­
ной горы рыбы уплачивают «на­

лог на экспорт» в нигерийских 
найрах или франках КФА -  ва­
люте всех прочих граничащих с 
озером стран. В иные дни налоги 
приносят -  в пересчете -  50 ев­
ро. Две трети идут Наследнику, 
треть в карман господина Зейда.

10 часов утра. Под дерево к 
Наследнику заглянули солда­
ты. Командир снял сапоги, но 
велел принести себе стул, что­
бы сидеть на одной с Абакаром 
высоте. Лля осЬипеоа влады- ►

Мусоро

Масенья
О

о
Бокоро

Нгигми



Устроившись в 
лодке, сын сул­

тана скользит по 
своим владениям 
под звуки музы ­
ки, льющейся из 

кассетника. Такие 
поездки длятся 

часами

GEO ФАКТЫ

►  З а  п о с л е д н е е  т ы ­
с я ч е л е т и е  о з е р о  пере ­
с ы х а л о  6 РАЗ

►  П лощ ад ь озера 
Чад м енялась  от  ю ,4 
ты с . кв . к м  (в  засуху)
ДО 2 6  ТЫС. КВ. КМ.
(В СЕЗОН ДОЖДЕЙ)

►  С 19 6 0 -х  ГОДОВ 
озеро  Ч ад  ум ен ьш и ­
л о с ь  В 2 6  РАЗ

Ничто не грозит Наследнику в его 
владениях. Разве что гиппопотам 

вдруг вынырнет рядом с лодкой

► ка Кинассерома -  всего лишь 
глава кантона, обязанный ока­
зывать прием посланцам прави­
тельства и следить за тем, чтобы 
островитяне на всех выборах го­
лосовали за партию президента 
страны Идриса Деби.

«Ищем грабителей, -  объ­
ясняет офицер причину своего 
визита, пока его солдаты с авто­
матами в руках вольготно расса­
живаются в тени. -  На прошлой 
неделе бандиты напали на авто­
бус и убили несколько человек. 
Думаю, они бежали в Камерун».

Coupeurs de route, головорезы 
с большой дороги, годами терро­
ризируют население. Эти воору­
женные люмпены участвовали в 
гражданских войнах, восстани­
ях, попытках переворотов, а се­
годня создают главную пробле­
му республики Чад -  непризнан- 
ность ее правителей.

Здесь решения принимает тот, 
кто сильнее. В 1960 году Чад полу­
чил независимость, и правители- 
колонизаторы назначили перед 
своим уходом первого президен­
та. Его преемники завоевывали 
власть, как правило, с оружием 
в руках. Проигравшие уходили в 
«вооруженное сопротивление»,

или попросту -  ударялись в бан­
дитизм, грабили и убивали.

Б е с с и л и е  г о с у д а р с т в а  -  это з а л о г  с и ­

л ы  т р а д и ц и о н н ы х  в л а с т и т е л е й . Без 
таких людей, как сын султана, 
будни Чада были бы невыноси­
мы. Окруженный советниками 
из числа 14 населяющих Кинас­
сером племен, он решает про­
блемы подданных. День за днем 
восседает в тени мангового дере­
ва, принимает просителей, ула­
живает споры и дает советы -  от 
имени султаната.

К полудню на пороге дворца 
появляются, сопровождаемые 
любопытными, двое молодых 
мужчин. Жарко. Абакар сонно 
щурится. У ручного орлана на 
дворцовой стене тоже закры­
ваются глаза. Абакар кивает, и 
пришедшие опускаются на зем­
лю перед троном.

Случай непростой. Истец 
стряхивает пыль со своей фут­
болки и начинает речь: «Мы 
поехали в Ливию, и там у нас 
кончились деньги». Советники 
Абакара понимающе кивают. 
«К счастью, у меня в Ливии жи­
вет дядя. Он одолжил нам денег 
на обратную дорогу. Теперь мы

должны их вернуть, но этот вот 
отказывается».

Ответчик в оранжевой руба- 
хе-бубу говорит: «Я не буду пла­
тить! Я не брал денег, вернулся 
на свои собственные».

Абакар молчит, советники 
шепчутся. Надо бы выслушать 
ливийского дядю. У Наследника, 
правда, есть мобильный телефон, 
но деньги на счету кончились, он 
может только принимать звон­
ки. Так что свидетелей нет -  кро­
ме Аллаха. «Я готов поклясться!»
-  кричит обвиняемый. Все смо­
трят на государя, ждут его реше­
ния. Абакар делает знак, дворцо­
вый страж исчезает за глиняной 
стеной. Возвращается он с подно­
сом в руках. На нем -  Коран в по­
тертом кожаном переплете.

От в е т ч и к  в с т а е т  п е р е д  п р а в и т е л е м  и , 

п о д д е р ж и в а я  п о д н о с  снизу правой 
рукой, поднимает левую вверх: 
«Я не брал денег в Ливии. Ал­
лах -  мой свидетель!»

«Дело закрыто», -  провозгла­
шает Абакар. Истец и ответчик 
выходят на залитую солнцем 
площадь. Любопытные расхо­
дятся по своим хижинам -  вре­
мя для полуденного сна.

Правитель и впрямь счита­
ет обвиняемого невиновным? 
«Нет, -  отвечает Абакар. -  Но от­
ныне его наказание -  дело Бо­
жьего суда, а не моего». А по­
чему истец не отстаивает свою 
правоту? В Чаде есть и государ­
ственные суды. «Для суда ну-

148 GEO



Мусульманин не должен 
во время молитвы видеть 
женщин. Но в молитвенных 
хижинах нет раздельных по­
ловин, и женщины молятся 
у входа

жен адвокат, а победителем 
выйдет тот, кто подкупит су­
дью, -  говорит Абакар. -  Кто из 
нас может себе это позволить?»

Так что единственный дей­
ствующий закон -  шариат. О его 
заповедях островитянам напо­
минают часто. Накануне в три 
часа ночи имам решил обратить­
ся к народу через громкоговори­
тель. «Если вы совершили что-то 
дурное, мысленно вернитесь к 
этому деянию и молите Аллаха 
о прощении», -  гремел голос из

мечети. -  Вы входите в воду, и 
ваша одежда становится чистой. 
Так и ваша совесть очистится, 
если Аллах вас простит».

У тро м  ни кто  н е  ж а л о в а л с я  на  н а р у ш е ­

н и е  ночного спок о йств ия. Проповедь 
имама успокоила людей: они ве­
рят, что Аллах хранит их, как «хо­
зяин ключей» хранит лодки на 
берегу. Слово Аллаха объединя­
ет. Ведь оно не родилось, подобно 
самой республике Чад, по прихо­
ти истории, -  оно вечно.

Жизнь Абакара тоже потеря­
ла бы всякий смысл, уклонись 
он от предначертанной судьбы. 
Хотя многое на этом пути труд­
но назвать великой милостью 
Аллаха.

Когда Абакару исполнилось 
восемь лет, отец послал его в му­
сульманскую школу в Нигерии. 
Неделю мальчик плутал по рас­
каленной саванне, добираясь до 
города Майдугури. Там он попал 
во власть свирепого марабу -  на­
ставника, учившего детей боль­
ше хлыстом, чем словом. Целых 
три года Абакар побирался на 
улицах, еще два года надрывал­
ся носильщиком на рынке, что­
бы ежевечерне уплачивать свое­
му учителю одну найру.

Поначалу он часто плакал и 
скучал по отцу. Однажды чуть не 
умер от малярии, и никто о нем 
не заботился. Из 20 детей, вос­
питывавшихся у марабу, двое не 
пережили «учебы».

В 14 лет Абакар сбежал и до­
брался до султанского дворца у 
озера Чад. Его отец лежал при 
смерти, сына он не узнал. Дядя 
Абакара, новый султан, отпра- ►

Атака пустыни: некоторые страны уже лишились своего побережья

НИ1КРМЯ ; V' -V-
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КЛЫДОН : клтлп!

Озеро Чад всегда было главным 
резервуаром пресной воды 
в Западной Африке. Но уже 
150 лет назад немец Генрих Барт 
так и не сумел нанести на карту 
эту «большую лужу, каждый 
месяц меняющую контуры». 
Озеро, расположенное в четы­
рехугольнике между Нигером, 
Нигерией, Чадом и Камеруном, 
•■съеживается». Тому есть есте­
ственная причина: меняющееся 
год от года количество осадков, 
накладывающееся на долго­

срочные изменения климата. 6 
тыс. лет назад озеро по площади 
(300 ООО кв. км) было сравнимо 
с Каспийским морем. Археологи 
нашли здесь обломки кораблей 
и керамику: берега, ставшие 
сегодня пустыней, были населе­
ны. В те времена в зоне между 
Сахелем и Сахарой климат был 
более прохладным и влажным. 
Потом из-за потепления озеро 
непрерывно уменьшалось (были 
лишь два коротких периода, ког­
да оно пополнялось). Роковыми

стали засухи 1970-х: Чад потерял 
90% воды, ученые даже назы­
вали его Микро-Чад. Северный 
бассейн высох, средняя глубина 
южного-1,5 м. Воды испаряется 
больше, чем выпадет осадков.
Но главная причина обмеления 
не климат, а плотины и дамбы на 
питающих озеро реках Шари и 
Погоне, а также интенсивная ир­
ригация на нигерийской стороне. 
Хотя для кого-то обмеление Чада 
стало удачей: там, где раньше 
была вода, появляются деревни,

пастбища, поля. Когда вода под­
нимается, они превращаются в 
острова. Преимущества жизни 
у озера влекут к себе людей из 
окрестных засушливых регионов. 
В 1998-2001 годах казалось, 
что озеро Чад оживет. Но новые 
данные свидетельствуют: его 
площадь катастрофически 
уменьшилась (1000 кв. км в 
январе 2006-го). Многие ученые 
считают, что озеро Чад вскоре 
исчезнете карты мира.

Каролине Лахузен

По сравнению с 
Мега-Чадом (та­
ким озеро было 
сорок лет назад) 
нынешний Ми- 
кро-Чад кажется 
почти лужицей. 
Синий цвет-вод а , 
желтый -  пески, 
зеленый -  расти­
тельность
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►  О б ы ч н о  в  б е с с т о ч ­
н ы х  ОЗЕРАХ ПУСТЫНЬ 
ВОДА СОЛЕНАЯ. В ЧА­
ДЕ-ПРЕСНАЯ

►  У  ПОБЕРЕЖЬЯ ОЗЕРА
Ч а д  с о б и р а ю т  б о г а ­
т у ю  ПИТАТЕЛЬНЫМИ ВЕ­
ЩЕСТВАМИ ВОДОРОСЛЬ
с п и р у л и н у

►  И З-ЗА  ОСТРОВОВ 
В 1980-х ГОДАХ ПРО­
ИСХОДИЛИ ВОЕННЫЕ
с т о л к н о в е н и я  м е ж д у  
Н и г е р и е й  и  Ч а д о м

Счастье будущего 
правителя и его 
жен омрачено: по­
ка у них нет потом­
ства. Чтобы обе­
спечить продол­
жение династии, 
семья усыновила 
троих детей

► вил юношу учиться в ислам­
ский университет Каира. Но за­
нятия там велись на литератур­
ном арабском, а его Абакар не 
понимал. Он нелегально отпра­
вился в Италию, работал на ви­
ноградниках. И только в 24 года 
вернулся к родному озеру Чад.

Сегодня ему 35 лет, и он уве­
рен, что все случилось так, как 
должно было случиться. Он ви­
дел самое дно. Там он научился 
быть жестоким, но не разучился, 
как он говорит, сочувствовать. 
«Я знаю, что такое бессилие, я 
сам долго был бессилен. Я знаю, 
каким видят мир мои поддан­
ные», -  говорит он.

К вечеру Абакар меняет свой 
стул-трон на раскладную кро­
вать. Жара давит, тянет к земле. 
По главной улице проходят тор­
говцы, возвращаясь с рынка к 
своим лодкам. Сегодня важные 
гости уже не придут.

Н а  с л е д у ю щ е е  у т р о  А б а к а р  о т п р а в л я ­

е т с я  в  п у т ь . Его владения вклю­
чают еще дюжину островов, 
пусть не таких внушительных, 
как Кинассером, но важных для 
султаната. Владыка усаживает­
ся в лодке на приготовленном 
из мешков троне. Вместо двор­
цового дерева тень ему обеспе­
чивает широкополая шляпа. С 
ним поплывут два вооружен­
ных телохранителя и несколько 
советников. Один тут же вклю­

чает кассетный магнитофон, 
чтобы поездка сопровождалась 
звуками альгаиты -  инструмен­
та, похожего на гобой, и глухой 
дробью королевского барабана. 
Абакар считает эту музыку чару­
юще прекрасной. Его отец всегда 
отправлялся в поездки со своим 
оркестром.

С тех пор поменялись не толь­
ко обычаи, но и контуры озера. 
Затяжные засухи 1970-1980 го­
дов, а главное -  активный за­
бор воды из впадающих в Чад 
рек Логоне и Шари, уменьшили 
площадь озера в 20 раз. Там, где 
отец Абакара проплывал на лод­
ке, сейчас бредут по песку вер­
блюды. Максимальная глубина 
Чада -  7 м.

Воды все меньше, и над по­
верхностью озера поднимаются 
новые острова. Однажды это пе­
реломило ход местной истории. 
«Расскажи нам все с самого на­
чала!» -  кричит Абакар сидяще­
му в лодке Ибрахиму Адаму. Ему 
далеко за 80 лет, но он по-преж­
нему могуч телом. Его грубые 
руки покоятся на набалдашнике 
резной трости.

«Когда-то я держал на берегу 
магазин рыболовных снастей,-  
рассказывает старик. -  Потом, 
по воле Аллаха, озеро перед мо­
ими дверями высохло. Я стал 
рыбаком. А сорок лет назад об­
наружил землю, только-только 
появившуюся из-под воды, и по­

строил на ней хижину из трост­
ника». С этого начинался буду­
щий Кинассером.

Ибрахим жил на острове с же­
ной и ребенком, словно первый 
человек на Земле. Клочок су­
ши, правда, не был раем -  полно 
змей и комаров. Зато вдали от 
изможденного засухами берега 
и вблизи от богатых рыбой отме­
лей. Кинассером на языке буду- 
ма означает «Это победа».

П л е м е н и  б у д у м а , «о б и т а ю щ и м  в  т р о с т ­

н и к а х », по п р а в у  наследства при­
надлежат все земли озера Чад. 
Поэтому Ибрахим Адам завел 
на Кинассероме стародавние 
порядки -  от имени султана и в 
качестве исполнителя его воли. 
Если кто-нибудь нарушал пред­
писания, Ибрахим связывал ви­
новного и в лодке доставлял во 
дворец Бола.

«Остров победы» манил к себе 
рыбаков. Они приходили целы­
ми племенами -  из выжженного 
Сахеля и даже из далекого Мали. 
Каждому племени Ибрахим вы­
делял участок земли. Вскоре на 
острове говорили на 14 разных 
наречиях. Ну и на чадском диа­
лекте арабского, общем для всех 
языке.

В 1996 году Абакар по прика­
зу дяди-султана занял наконец 
свое место под сенью мангового 
дерева на Кинассероме. Перво­
открывателя острова -  Ибрахи­
ма -  он назначил визирем, пер­
вым советником. То, что озеро 
высыхает, оказалось султанату 
на руку: на свет появлялись но­
вые острова, их жители стано­
вились подданными султана в 
Боле и его Наследника на Кинас­
сероме. Правда, плавать по озеру 
все труднее. Лоцман то сидя, то 
стоя на носу лодки, высматрива­
ет мели. В сезон засухи, с марта 
по май, ветер приносит пыль из 
пустыни. Солнце подергивается 
пеленой, небо становится серо­
желтым -  горизонт почти не ви­
ден. Только на закате над голо­
вой проглядывает синее небо.

О с т р о в  К а т и л а  в и д е н  и з д а л е к а  -  н а д  

н и м  п о д н и м а ю т с я  столбы дыма. 
Это пастухи развели костры из 
кизяка. Скот толпится внутри 
кругов, образованных многочис­
ленными кострами. Днем едкий 
дым разгоняет мух, ночью -  ко-
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Поселения на 
бывших берегах 
озера занесло 
песком.Засуха 
вынудила многих 
жителей сняться с 
мести отправить­
ся вслед за исче­
зающей водой

Там, где в 1970-х рыбаки с лодок 
забрасывали сети, теперь бредут 
по горячему песку верблюды и ослы

маров. Без спасительной дымо­
вой завесы животные обезумели 
бы от кровососов, перестали бы 
спать и исхудали.

Телохранители прыгают в во- 
дуи вытаскивают лодку на берег. 
За зарослями тростника прости­
рается ровная как зеркало земля. 
Путь Абакара и его свиты к ко­
страм занимает всего четверть 
часа. Наконец они стоят перед 
рядом высоких, сооруженных из 
циновок палаток. Над облаками 
дыма возвышаются, словно саб­
ли, мощные рога зебу.

Здесь живут два клана пле­
мени фульбе, веками кочующие 
вместе. После летних дождей 
они пасут скот к северо-востоку 
от озера Чад, на окраине Сахары. 
Когда травы там больше не оста­
ется, гонят стада к озеру. На пре­
вращающейся в полуостров Ка- 
тиле 2 тыс. голов скота пережи­
вают период засухи. А в июне, с 
приходом дождей, остров Кати­
ла снова исчезает под водой.

«Когда двадцать пять лет на­
зад этот остров возник, мой отец 
позволил фульбе пасти здесь 
скот, -  рассказывает Абакар. -  Но 
старый вождь, с которым он за­
ключал договор, умер три меся­
ца назад. Я приехал принести со­
болезнования его преемнику».

Перед одной из палаток стоит 
новый вождь -  Аль-Хадш Догал 
Салет, рослый старик с улыбкой 
в глазах. Кочевая жизнь не дает 
расслабиться людям фульбе, им 
вечно приходится договаривать­

ся. Их будущее туманно. Пусты­
ня наступает на пастбища, гонит 
фульбе все дальше на юг, где им 
совсем не рады оседлые племе­
на. Иногда кочевников фульбе 
сжигают заживо.

Вождь приглашает Абакара 
в палатку. Тот вручает подар­
ки: зеленый чай, мешок сахара 
и орехов кола. «Твой отец был 
мудрым человеком», -  говорит 
вождь. Абакар улыбается. Он 
помнит наставления старого 
султана. Его народ, будума, тре­
бовал пастбища Катильт для сво­
его скота. Султан тогда решил 
спор в пользу фульбе. «Когда ока­
зываешь покровительство чужа­
ку, он становится твоим союзни­
ком», -  сказал он сыну.

Раз в год фульбе выплачива­
ют компенсацию за то, что поль­
зуются островом -  одного телен­
ка. «Так и будет впредь», -  гово­
рит Абакар. Фульбе счастливы: 
расторжение договора принесло 
бы кочевникам гибель. Другого 
пути к воде и пастбищам у них 
нет. «Да хранит Аллах тебя и тво­
их близких!» -  восклицает один 
старик. Абакар отвечает: «А у те­
бя, отец, пусть всегда будут паст­
бища для скота».

На с л е д у ю щ е е  у т р о  А б а к а р  и  е г о  с в и ­
т а  п о к и д а ю т  к о ч е в н и к о в . Аль-Хадш 
Догал Салет настоял, чтобы вы­
сокий гость доехал до берега 
на лошади. Охрана вышагивает 
рядом с гнедой кобылой, на ней 
сидит Наследник. За спинами 
стражей покачиваются «Калаш­
никовы». Скоро Абакар вступит 
в права наследства, и у него бу­
дет своя часть Африки -  мир, в 
котором много проблем и мало 
решений.

Мудрый правитель, полага­
ет Абакар Адум Мбодоу Мбами, 
должен следовать трем запове­
дям: «Держи язык за зубами, ни­
кого не обижай! Помогай тому, 
кто попал в беду! И... -  Абакар 
поднимает палец, -  и принимай 
посетителей с распростертыми 
объятиями! Если никто к тебе 
не идет -  значит, никто тебя не 
уважает». ■

Михаэль Штюренберг, 
П аскаль Мэтр (фото)

GFDC0BETVET
Фотографии Паскаля Мэтра с озера 
Чад на сайте www.geo.de/tschadsee
Снимки озера из космоса на сайте НА­
СА: http://visibleearth.nasa.gov
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► Т р и  о с н о в а н н ы е  
Никоном МОНАСТЫ­
РЯ -  В о с к р е с е н с к и й  
Н о в о и е р у с а л и м с к и й  
(1656), И в е р с к и й  
н а  о з е р е  В а л д а й  
(1653) и  К р ес тн ы й  н а  
о с тр о в е  К и й  в  Б е л о м  
м о р е  (1656) -  выли 
е го  с о б с т в е н н о с т ь ю

едьмой патриарх Московский и Всея 
Ш  Ж  Руси, известный под монашеским

Ш  - И -  именем Никон, родился в мае
1605 года в селе Вельдеманово под 

Щ  - — -Нижним Новгородом в семье мордов- 
^  Ш ских крестьян. Имя его в миру было

Д Ш  Никита Минов (Минич, Минин).
Мать его рано умерла, и отец женился 

снова. Мачеха Никиту невзлюбила. Пасынку 
всегда доставался последний кусок со стола, он 
постоянно был голоден. Однажды она даже стол­
кнула его в погреб, надеясь, что ребенок сломает 
себе шею. Однако он уцелел. А когда Никита зим­
ним утром залез погреться в остывающую печь и 
заснул, мачеха заложила его дровами и затопила, 
закрыв печь заслонкой... Спасибо бабушке, кото­
рая раскидала занявшиеся поленья и вытащила 
внука.

Подростком Никита обучился грамоте. Отец 
отвез его к учителю, у которого юноша прожил 
некоторое время. Но, вернувшись домой, Никита 
стал забывать Писание и однажды взял «нечто из 
дому отца своего» и ушел в Троицкий Макариев 
Желтоводский монастырь. Эта обитель на восемь 
лет стала его домом. Там он жадно читал, вникал 
в церковные службы, готовился постричься в мо­
нахи. Чтобы не проспать начало богослужения, 
даже ночевал под звонницей «у благовестного ко­
локола». В том же монастыре он познакомился и 
со своими будущими заклятыми врагами -  Ива­
ном Нероновым и Аввакумом Петровым, но о 
них позже. По легенде, некий ясновидящий тата­
рин предсказал юноше великое будущее: «Почто 
ты так просто ходиши? Блюдися и ходи опасно, 
ибо ты будешь государь великий царству Россий­
скому!» «Опасно» здесь значит «осторожно».

Од н а к о  о т е ц  с л е г , и д в а д ц а т и л е т н е м у  Н и к и т е  п р и ш л о с ь  

в е р н у т ь с я  д о м о й . Он женился, стал священником 
в соседнем селе. Видимо, молодой батюшка чем- 
то выделялся на фоне прочих сельских пастырей, 
если московские купцы, приезжавшие на Мака- 
рьевскую ярмарку, уговорили его перебраться в 
столицу. В Москве отец Никита прослужил около 
десяти лет. Наладился быт, появились знакомые, 
будущее казалось определенным. Но мирное те­

чение жизни оборвала страшная драма: за год 
один за другим умерли все трое детей, которых 
прижили супруги...

Отец Никита воспринял это как кару свыше 
за свое отступничество от монашеской жизни. 
Перст судьбы указывал ему путь освобождения 
от всего, что связывало его с миром. Уговорив су- 
пруту уйти в Алексеевский девичий монастырь, 
сам он принял постриг и имя Никона в далеком 
Соловецком монастыре. В 1642 году он оказался 
в Анзерском скиту на Белом море.

Увы, отношения с основателем монастыря Еле- 
азаром Анзерским не сложились. Никону при­
шлось даже спешно покинуть обитель в шторм 
на рыбачьей лодке. Возможно, он не сошелся с 
Елеазаром во взглядах на то, как расходовать 
деньги на обустройство скита.

С к и т а я с ь  п о  с е в е р у , Н и ко н  н а б р е л  на  Ко ж е о з е р с к у ю  п у ­

с т ы н ь . П о с т р о и л  на  у е д и н е н н о м  о с т р о в к е  келью и за­
жил отшельником. Он стремился к одиночеству, 
разрыву с миром, но иная судьба настойчиво сту­
чалась в дверь его кельи. Братия, оценив талан­
ты инока, уговаривала его возглавить их -  стать 
игуменом. Наконец Никон согласился, и для мо­
настыря настали времена процветания. За три с 
небольшим года сюда было прислано 8 царских 
грамот, монастырю отдали земли на оброк, по­
жаловали рыбные ловли на Онеге, разрешили ва­
рить соль...

Положение обязывало Никона бывать в сто­
лице, где он в 1646 году сошелся с борцами за 
«истинное благочестие». Это был оплот «право­
славного фундаментализма» во времена мягко­
сердечного патриарха Иосифа. В кружок входили 
давние знакомые Никона протопопы Иван Неро­
нов и Аввакум, главой был Стефан Вонифатьев, 
духовник царя Алексея Михайловича.

Объединение «обличителей и ревнителей» 
возникло не на пустом месте. Смута, слабость 
государственной и церковной власти привели 
к тому, что пороки на Руси вырвались наружу: 
упадок нравов, разгул преступности, пьянство, 
равнодушие к церковной службе... Московские 
ревнители благочестия бичевали в своих пропо­
ведях «леность и нерадение поповское» и мирян, 
«которые стоят в церкви с безстрашием и со вся­
ким небережением».

Никон столь же пламенно обличал духовен­
ство, отошедшее от норм христианской морали, 
и требовал строгого соблюдения канонов богос­
лужения. Вскоре по желанию приметившего его 
царя Никона назначили архимандритом москов­
ского Новоспасского монастыря -  родовой усы­
пальницы Романовых. Теперь по пятницам он 
ездил во дворец, подолгу беседовал с царем. Да 
и сам Алексей Михайлович частенько навещал 
архимандрита.

В 1648 году Никон стал митрополитом Новго­
родским -  это была первая по значению кафедра 
на Руси. В Новгороде он показал себя с лучшей 
стороны. Во время голода открыл погребную па­
лату и кормил бедняков. Из его казны бедным



раздавались деньги, для совсем беспомощных 
устроили богадельни. Никон получил от царя 
разрешение рассматривать дела узников, и, как 
говорили, вызволял несправедливо осужденных 
и отпускал покаявшихся.

В 1650 году в Новгороде вспыхнул бунт. По­
водом послужила скупка немецкими купцами 
съестных припасов в голодное время. Восстав­
шие ворвались в Софийский дом, где Никон 
укрыл воеводу и стрелецких голов. Митрополит 
пытался остановить толпу, был жестоко избит, но 
покоев, где прятался воевода, не тронули. Очнув­
шись, Никон собрал духовенство и пошел под ко­
локольный звон с крестным ходом. Его речь рас­
сеяла толпу. Погромы и самосуд прекратились, а 
Никон начал тайные переговоры с видными го­
рожанами, убеждая их успокоить новгородцев.

Бунт был прекращен почти бескровно, это еще 
выше подняло авторитет Никона в царских гла­
зах. Алексей Михайлович объявил, что если ми­
трополит простит бунтовщиков, то и царь не ста­
нет их судить. Когда к городу подступило войско, 
новогородцы, собравшись в Софийском соборе, 
со слезами просили Никона о заступничестве. И 
митрополит отпустил им грехи -  после трехчасо­
вого поучения.

«О, крепкий воине и страдальче Царя Небесно­
го, о, возлюбленный мой любимче и сослужебни- 
че, святый владыко, -  писал царь двумя годами 
позже, приглашая Никона в Москву на выборы

Тяжкдя сшшидя дрдмд гореломидд жизнь /московского 
свящеииикд: отец Никита решил иорвдть связи с миром

патриарха после кончины Иосифа. -  Возвращай­
ся, Господа ради, поскорее к нам... а без тебя от­
нюдь ни за что не примемся».

В ИЮЛЕ 1652 ГОДА Никон СТАЛ ПАТРИАРХОМ И С ЖАРОМ ВЗЯЛ­
СЯ з а  д а в н о  н а м е ч е н н о е . Например, за «единогла­
сие», которое вводили еще при его предшествен­
нике -  исполнять службу на несколько голосов 
ради ее ускорения запрещалось. «Изумительный 
порядок всех церемоний и священнодействий» 
поражал иностранцев.

Ограничиваться делами церкви Никон не со­
бирался. При его участии разворачивалась пер­
вая на Руси «антиалкогольная кампания». Вме­
сто кабаков открывались «кружечные дворы», где 
подавали «по одной чарке человеку». Но не всяко­
му. Священников и монахов туда вообще велено 
было не пускать и питья им не продавать. «Про­
слышав о чьем-нибудь проступке, даже об опья­
нении, -  вспоминал Павел Алеппский, прибыв­
ший в Москву со свитой своего отца, патриарха 
Антиохийского, -  он немедленно того заточает, 
ибо его стрельцы постоянно рыщут по городу и 
как только увидят священника или монаха пья­
ным, сажают его в тюрьму, подвергая всяческому 
унижению».

Борьба за трезвость сопровождалась борьбой 
за чистоту веры. Тут Никон избрал самый про­
стой путь -  запретил живущим на Москве ино­
странцам носить русское платье и нанимать ►

Слева: царь Алек­
сей Михайлович 
и Никон у гроба 
чудотворца Ф и­
липпа, митрополи­
та Московского. 
Некогда, восстав 
против бесчинств 
Ивана Грозного, 
святитель Ф и­
липп был осуж­
ден Собором и по 
инициативе царя 
низложен. Он был 
отправлен в тем­
ницу, а затем убит. 
Царь Алексей Ми­
хайлович (справа) 
принес покаяние 
за Ивана Грозного



Вербное воскресенье 
времен Алексея Ми­
хайловича. Вход Го­

сподень в Иерусалим 
в Москве отмечали 
с пышностью. В па­

мять о «хождении на 
осляти» -  въезде Ии­
суса Христа в город 

на осле -  патриарх на 
празднике восседал на 

коне, окруженный пя­
тью  дьяками

Тезждя с  в о й с к о м  н д  войну, Ы\ш Жидойдович оставлял 
пришдтривдть зд госуддрстволл СВОЕГО «С0БИНН0Г0 друга»

новой столице православного мира -  заговори­
ли об освобождении Константинополя и вообще 
всех единоверцев от власти мусульман и католи­
ков. Казалось, сбывается древнее пророчество о 
«третьем Риме».

Чт о б ы  г р я д у щ е е  о б ъ е д и н е н и е  в с е х  п р а в о с л а в н ы х  з е м е л ь  

с т а л о  п р о ч н ы м , н у ж н о  б ы л о  у с т р а н и т ь  накопившиеся 
различия в богослужении -  результат раздель­
ного существования патриархатов. Исправлять 
русские церковные книги по греческим и юж­
нославянским образцам начали еще в XVI веке. 
Никон при поддержке царя ускорил дело. (Ныне 
признано, что образцы отнюдь не были древни­
ми, как тогда провозглашалось. Большей частью 
они относились к XVI веку, а византийскую тра­
дицию полнее сохранила как раз русская цер­
ковь.) Как бы то ни было, исправления не каса­
лись основ веры, вопрос казался «техническим». 
Но тут, как всегда на Руси, вмешался «субъектив­
ный фактор».

К концу патриаршества Иосифа все важные 
решения, принимались под влиянием «церков­
ного лобби» -  кружка ревнителей благочестия. 
Большинство его участников отличались исто­
востью и непримиримостью. Никон, выходец из 
того же кружка, не был исключением. Став па­
триархом, он взял управление в свои руки и те-

Крест напрестоль­
ный -  одна из свя­

тынь православного 
храма. Находится в 

алтаре на престоле, 
олицетворяя Гол- 

гофский крест

► русских слуг. Им выделили «место компактно­
го проживания», получившее название Немец­
кой слободы.

Царь поддерживал идеи патриарха. Первые 
годы патриаршества Никона и его дружбы с ца­
рем -  время взлета духовной власти на Руси. Оба 
впечатлительные и порывистые, практичные, но 
с развитым эстетическим вкусом, они тем боль­
ше давали друг другу, что за патриархом было 
преимущество житейского опыта и решитель­
ного характера, за царем -  душевной мягкости 
и чуткости. Никон обсуждал с царем государ­
ственные вопросы, поддержал его в деле присо­
единения Малороссии и благословил на войну 
с Польшей ради воссоединения русских земель. 
Отправляясь в 1654 году в поход, царь оставил 
Никона править государством -  к недовольству 
родовитых бояр. А возвратясь с войны, наградил 
патриарха поразившим всех титулом «великий 
государь».

Сторонники Никона умилялись «богоизбран­
ной и богомудрой двоице» царя и патриарха, го­
ворили о «симфонии» -  единении двух ветвей 
власти по образцу Византии. Далекое северное 
Московское царство стало главным покровите­
лем пришедших в упадок восточных патриарха­
тов -  Константинопольского, Александрийского, 
Антиохийского и Иерусалимского. В Москве -



перь сам назначал архиереев и рукополагал свя­
щенников. Бывших единомышленников -  даже 
царского духовника Вонифатьева -  отстрани­
ли от церковной политики. Их это, конечно, не 
устраивало, и искры от столкновения «церков­
ных тяжеловесов» упали на легко вспыхивав­
шую пожарами почву «бунташного века». Толь­
ко в середине XVII столетия на Руси произошло 
20 городских восстаний!

Начало положил конфликт Никона с протопо­
пом московского Казанского собора Иваном Не- 
роновым. Тот клеймил пороки, которыми была 
заражена церковь. Под огонь его критики попа­
дала и высшая духовная власть. Но обличения, 
которые прежний миролюбивый патриарх про­
пускал мимо ушей, теперь привели к разбира­
тельству. На церковном соборе Неронов обви­
нил Никона во лжи, корил его: «доселе ты друг 
наш был», а теперь, когда «государь волю дал», 
отвернулся от товарищей... В ответ Никон со­
слал Неронова и его единомышленников Авва­
кума, Логина, Даниила Костромского в далекие 
монастыри.

А тут еще введение малопонятных людям нов­
шеств. Самым болезненным было изменение 
формы крестного знамения с двуперстия на тро­
еперстие. Обе формы были освящены традиция­
ми, но реформаторы избрали не русскую, а тог­
дашнюю греческую манеру складывать персты, 
принятую кроме того в западнорусских землях. 
Впоследствии вопрос «как крестишься?» стал 
символом раскола на Руси, где грамотность бы­
ла достоянием немногих, но прочно вошла в быт 
церковная обрядность. Привычные жесты и сло­
ва сопровождали человека с рождения до смер­

ти -  и вдруг их объявляют неправильными, да­
же еретическими...

Парадоксально, что сам Никон, вошедший 
в русскую историю как главный церковный ре­
форматор, похоже, не считал реформу делом 
своей жизни. Его куда больше волновала борь­
ба с обличителями вроде Аввакума и Неронова. 
Последнего Никон проклял и отлучил от церк­
ви. Но когда Неронов в 1656 году вновь появил­
ся в Москве, репрессий не последовало. Никон 
велел поселить его в келье и позволил прихо­
дить к себе в крестовую палату. Даже разрешил 
отправлять литургию по старым служебникам: 
«Обои-де добры, -  все равно, по коим хощешь, по 
тем и служишь».

В своего рода духовном завещании «Возраже­
ние, Или разорение смиреннаго Никона» патри­
арх ни словом не обмолвился о реформе. Однако 
механизм реформы был запущен: по храмам и 
монастырям распространялись новые, исправ­
ленные книги, вызывая ропот в народе. Ревните­
ли «старой веры» находили себе все новых и но­
вых сторонников.

Х о з я й с т в е н н а я  и г о с у д а р с т в е н н а я  д е я т е л ь н о с т ь  Ни к о н а  

ш л а  у с п е ш н е е . Н е у с т а н н о  з а б о т я с ь  о приращении цер­
ковных имуществ, он даже заслужил прозвище 
Скопидом. Никогда еще у церкви не было столько 
земли, рыбных ловель, лесов. Основывались но­
вые монастыри. Чуть не вдвое увеличилось чис­
ло принадлежащих церкви крестьян. Это было 
похоже на государство в государстве. Тем более 
что на землях патриаршей кафедры Никон взял 
суд в свои руки, он отрицал право судить духов­
ных лиц в Монастырском приказе. Патриарх сам 
проверял счета, распределял налоги и распоря­
жался доходами.

Но на церковных делах он, как и прежде, не за­
мыкался. Церковь много жертвовала на войну с 
Речью Посполитой и Швецией -  Никон собирал 
с монастырей и епархий хлеб и подводы, снаря­
жал воинов, даже организовал производство пи­
щалей и бердышей. Он вообще часто занимался 
тем, что не входило в обязанности главы церкви: 
во время чумы прокладывал дороги в объезд за­
раженных мест, устраивал заставы и карантины, 
а царскую семью вывез из Москвы подальше от 
моровой язвы. ►

СЕОФАКТЫ

► По и н и ц и а т и в е  Н и ­
кона в 1648 году
с А ф она д о с та в и л и  
список И в е р с ко го  
о бр а за  Б о ж ь е й  Мате­
ри , ко то р ы й  хр а ни тся  
ны не  в  Н о во д е ви ч ь е м  
м он ас ты р е

► В1656 го д у  в Кий- 
о с т р о в с к о м  К р е с тн о м  
м о н ас ты р е  бы л уста ­
но в л е н  п о к л о н н ы й  
кр ес т  с  м о щ а м и  ран­
н е х р и с т и а н с к и х  свя­
тых, п р и в е з е н н ы м и  и з  
С вятой  ЗЕМЛИ

► По з а к а з у  Н и ко н а  
старец Т роице -С ергие - 
в о й  м о н а с ты р я  А рсе ­
н и й  С у х а н о в  п р и в е з  с  
В о с т о к а  на  Р усь  о к о ­
л о  п я т и с о т  гр е ч е с ки х  
м а н у с кр и п т о в

Иверский мона­
стырь. Когда ми­
трополит перевоз­
ил в Москву мощи 
святителя Филип­
па, он видел сон, 
в котором Филипп 
благословил его 
на постройку оби­
тели на Валдае

т



Никон в Новом 
Иерусалиме. В 
1654 году старец 
Арсений Суханов 
составил «Про- 
скинитарий»(опи­
сание его путеше­
ствия на Восток) 
с точными обме­
рами храма Гроба 
Господня. Эти све­
дения и помогли 
построить Вос­
кресенский мо­
настырь -  Новый 
Иерусалим -  под 
Волоколамском

► Неудивительно, что, отлучаясь в действую­
щую армию, царь оставлял патриарха во главе го­
сударства. Иностранцы писали: «Перед своим от­
ъездом царь поставил на место себя полномочного 
наместника и несколько министров. Наблюдате­
лем над ними он поставил патриарха; ни одно де­
ло, важное или незначительное, не делается ина­
че, как с его совета и по докладу ему министрами 
каждое утро». Когда царь возвращался в столицу, 
Никон утрачивал эту власть, но добивался у Алек­
сея Михайловича новых привилегий. Это вызыва­
ло недовольство бояр, и Никон настроил многих 
против себя. А как иначе? Ведь «министры царя и 
его приближенные сидят долгое время у дверей, 
пока Никон не дозволит им войти; они входят с 
чрезвычайной робостью и страхом».

Нажил противников он и среди духовенства. 
Никон был «истинный тиран по отношению к ар­
хиереям, архимандритам и всему священниче­
скому чину». Он ужесточил наказания, обложил 
священников налогами. Роптали, что он «возлю­
бил стояти высоко, ездити широко».

Наконец и царь начал тяготиться вмешатель­
ством Никона в государственные вопросы. А тре­
бовательный патриарх еще и лишил государя 
многих радостей. Например, «приказал Его Цар­
скому Величеству уничтожить всех диких зве­
рей, также собак и все, что относится к охоте». 
Это было уже слишком: Алексей Михайлович 
страстно любил соколиную охоту.

Сыграли роль и нашептывания бояр на ухо 
царю. Уже в 1656 году отмечали ссоры Никона 
с царем, вызванные «высокомерием патриар­

ха и его грубым обращением, ибо он сделался 
чрезвычайно надменен». Алексей Михайлович 
все больше отдалялся от «собинного друга». 
Царь перестал бывать на патриарших богослу­
жениях. Против Никона были настроены и боя­
ре, и духовенство, и государь. А повод для стол­
кновения вскоре нашелся.

В июле 1658 года Никона вопреки обычаю не 
пригласили на обед в честь приезда в Москву гру­
зинского царевича Теймураза. Князя Мещерско­
го, посланного патриархом во дворец, царский 
окольничий Хитрово намеренно или случайно 
ударил палкой. Мещерский закричал, что он па­
триарший стряпчий, но в ответ услышал дерзкое: 
«Не дорожися патриархом!»

Это был вызов. Никон потребовал наказать на­
глеца, но получил лишь обещание рассмотреть 
дело. Царь через князя Ромодановского, передал 
ему причину своего недовольства -  мол, патри­
арх «царское величество пренебрег и пишется 
великим государем». От себя Ромодановский до­
бавил, что царь почтил патриарха этим титулом 
«как отца и пастыря», а он, Никон, «того не ураз­
умел». В тот же день Никон заявил, что оставляет 
патриаршество и со словами «от немилосердия 
ево царева иду с Москвы вон» удалился в Воскре­
сенский монастырь. Шесть лет «симфонии» за­
кончились. Начались восемь лет «церковного не­
строения», когда патриарх формально не отрекся 
от сана, но фактически не был главой церкви.

По сути решался вопрос о том, каким государ­
ством будет Россия -  светским или теократиче­
ским. Уход Никона исключил все промежуточ­
ные варианты. Теперь любой шаг государя на­
встречу патриарху означал бы выбор «византий­
ского пути».

К счастью, главы обеих ветвей власти пони­
мали, чем чревато силовое «продавливание» во­
проса. Мог ли Никон, используя свой сан, нака­
лить ситуацию до бунта? Возможно. Но он лучше 
многих знал: второй Смуты страна не пережи­
вет. Еще исполняя государственные дела и фак­
тически замещая царя на троне, Никон видел, 
что войны ведутся из последних сил, любое осла­
бление было бы поистине губительно. И в ссыл­
ке патриарх оставался твердым, как сказали бы 
сегодня, государственником. Гонцы, посланные 
к опальному Никону Степаном Разиным с пред­
ложением стать духовным лидером восстания, 
ушли ни с чем.

Грозовой ЗАРЯД «БУНТАШН0Г0» XVII ВЕКА ПУГАЛ СВЕТСКУЮ 

в л а с т ь . Ц е р к в и  у к а з а л и  е е  м е с т о , но пришлось долго 
искать законные пути, чтобы сменить Никона на 
более сговорчивого патриарха.

Царь оставил за ним три монастыря с вотчи­
нами, справлялся о здоровье. Извещая о болезни 
боярина Морозова (бывшего воспитателя и своя­
ка царя), попутно просил простить и его самого, 
если была какая-либо «досада». Но восстанавли­
вать «премудрую двоицу» не желал.

Между тем, в годы «церковного безвластия» 
началась деятельность легендарных старооб­



е г о  ЦИТАТЫ

рядцев -  Спиридона Потемкина, дьякона Федо­
ра, Никиты Добрынина, архимандрита Ника- 
нора. В Москве центром недовольства стал дом 
боярыни Морозовой. У нее часто бывал вернув­
шийся из ссылки в 1663 году протопоп Авва­
кум, которого власти поначалу встретили, «яко 
ангела Божия». Царь, не желая брожения в на­
роде, даже принял мятежного священника и ве­
лел его «поставить в Кремле на монастырском 
подворье». Как потом писал Аввакум, «в похо­
ды мимо двора моево ходя, кланялся часто со 
мною низенько-таки, а сам говорит: «благосло- 
ви-де меня и помолися о мне!» И шапку в ыную 
пору, мурманку, снимаючи с головы, уронил, 
едучи верхом. Давали мне место, где бы я захо­
тел, и в духовники звали, чтоб я с ними соеди­
нился в вере».

Аввакум даже получил сто рублей -  огромные 
по тем временам деньги. Но неукротимого про­
топопа жгла «огнепальная ревность». Староверы 
были слеплены из того же теста, что и мятежный 
патриарх. Но пока еще надеялись, что для них все 
вернется «на круги своя».

Царь не мирился с другом Никоном и уж тем 
более не собирался долго уговаривать его врагов. 
Собор 1666 года в присутствии Антиохийского 
и Александрийского патриархов лишил Нико­
на патриаршества и сослал в Ферапонтов мона­
стырь. Никто не встал на его защиту.

Затем пришла очередь «оппозиции» -  на Со­
боре 1667 года проклинали уже всех несоглас­
ных чохом: «Если кто не послушает нас или нач­
нет прекословить и противиться нам, то мы та­
кового противника, если он -  духовное лицо, из­
вергаем и лишаем всякого священнодействия и 
благодати и предаем проклятию; если же это бу­
дет мирянин, то такового отлучаем от св. Трои­
цы, Отца и Сына и Святаго Духа, и предаем про­
клятию и анафеме как еретика и непокорника 
и отсекаем, как гнилой уд. Если же кто до самой 
смерти останется непокорным, то таковой и по 
смерти да будет отлучен, и душа его пребудет с 
Иудой-предателем, с еретиком Арием и с про­
чими проклятыми еретиками. Скорее железо, 
камни, дерево разрушатся, а тот да будет не раз­
решен во веки веков».

Камень, который столкнул с горы Никон, вы­
звал лавину... Для старообрядцев седьмой патри­
арх остался «предтечей Антихриста».

Алексей Михайлович и новый (с 1667 года) 
патриарх Иоасаф думали, что проклятия Собо­
ра отпугнут народ от старообрядцев. Но эффект 
был противоположным: многие верующие, до 
сих пор занимавшие выжидательную позицию, 
увидели в этом доказательство близкого прихо­
да Антихриста. Теперь их поведение строилось 
по аналогии с житиями первохристиан Римской 
империи: уход в катакомбы (бегство в дале- ►

«В личной жизни 
Никон БЫЛ ОЧЕНЬ 
СКРОМЕН, в о д е ж д е  -  
ПРОСТ, В ЕДЕ -  СТРОГИЙ
постник. Но для ч е ­
сти  п а тр и а р ш е го  с а н а  
с ч и т а л  НЕОБХОДИМЫМ 
с а м ы е  д р а г о ц е н н ы е  и
КРАСИВЫЕ ОБЛАЧЕНИЯ. 
Н а  ЗВАНЫХ ОБЕДАХ 
ПАТРИАРХА, КАК ПРАВИ­
ЛО, НАКРЫВАЛСЯ СТОЛ 
ДЛЯ НИЩИХ, СЛЕПЫХ. 
УВЕЧНЫХ, МНОГИХ ИЗ 
КОТОРЫХ ОН КОРМИЛ и 
ПОИЛ СВОИМИ РУКАМИ. 
УМЫВАЯ ИХ, ОТИРАЯ И 
ЛОБЫЗАЯ ИХ НОГИ, КАК
Х р ис то с  в е л е л  п о с ту ­
п ать  АПОСТОЛАМ»

Па в е л  А л е п п с к и й

Проклятие щ  сторонников старой веры Никон нлзвдл 
Безрассудным. Но поздно -  он нлвеки остался для щ  врдгом

Слева: боярыня 
Морозова у про­
топопа Аввакума, 
своего духовного 
отца. Как и он, Мо­
розова умерла в 
заточении, но ее 
дух не был слом­
лен. Арестован­
ная, она целовала 
свои цепи: «Слава 
Тебе, Господи, что 
сподобил меня 
узы апостола 
Павла возложить 
на себя!» А когда 
ее везли в темни­
цу мимо царских 
палат, демонстра­
тивно крестилась 
двумя перстами 
(справа: фрагмент 
картины В. Сури­
кова)



GEO ЦИТАТЫ ему подарки, разрешил доступ посетителям, а 
перед смертью и вовсе попросил у Никона отпу- 
стительную грамоту и прощения.

Десять лет пребывания в Ферапонтовом мона­
стыре сменились для Никона более тяжелым за­
ключением в Кирилло-Белозерском монастыре. 
Страдая от угара в дымных кельях, теряя остат­
ки здоровья, бывший патриарх едва не скончал­
ся. И только царевна Татьяна Михайловна -  тетка 
нового государя Федора Алексеевича -  уговори­
ла племянника возвратить Никона в Воскресен­
ский монастырь.

В день освобождения Никон, словно предчув­
ствуя его, велел своей келейной братии готовить­
ся в дорогу. Для бывшего патриарха она стала по­
следней. 17 августа 1681 года в Ярославле Никон 
скончался. Похоронили его в Воскресенском мо­
настыре. Царь Федор сам нес гроб с телом покой­
ного на плечах.

Уже после погребения пришли грамоты четы­
рех восточных патриархов -  с Никона снимали 
проклятие Собора 1666 года и восстанавливали 
его в патриаршем достоинстве. ■

Евгений Щигленко

GFOCOBETVET
И. Шушерин. Известие о рождении и воспитании и о житии 
святейшего Никона. М., 1997
Е  Юхименко. Патриарх Никон и его время. М., 2002

Никогда церковь не ьылд так влиятельнд, кдк при седьмом 
пдтридрде. й ддже тишдйшие цдри не л ю б я т  делиться влдстью

С 1676 года, в цар­
ствование Федора 
Алексеевича(слева) 
возвысились враги 
Никона -  Милос- 
лавские и Хитрово. 
Новый (с 1674 года) 
патриарх Иоаким 
обвинил Никона в 
связях со Степаном 
Разиным. Никона 
перевели из Фера­
понтова (справа) 
в Кирилло-Белозер- 
ский монастырь под 
строгий надзор. Но 
затем царь сменил 
гнев на милость и со 
второй попытки уго­
ворил Иоакима осво­
бодить ссыльного

► кие леса), а если это невозможно, то принятие 
смерти за веру. Чем жестче давила власть, тем 
упорнее ей сопротивлялись.

Ав в а кум а , свящ енника  Лазаря , ди а ко н а  Ф еодора, инока  
Епифания  сослали  в северны й  Пустозерск и  бросили в 
яму. Их, за исключением Аввакума, подвергли 
казни: отрезали языки, отсекли правые руки. Но 
заточение не смирило Аввакума, а раскрыло его 
талант страстного публициста. За 14 лет он на­
писал десятки произведений, включая «Житие» 
-  первую русскую автобиографию и шедевр ми­
ровой литературы. В 1682 году «за великия на 
царский дом хулы» Аввакума приговорили к сож­
жению. Он взошел на костер, подняв сложенное в 
двуперстие руку.

Огромное сочувствие в народе вызвала судьба 
родных сестер -  боярыни Феодосии Морозовой и 
княгини Евдокии Урусовой. За упорство в старо­
обрядческой вере их пытали и сослали в Боровск, 
где в 1675 году они умерли от голода в подземе­
лье. В них видели мучениц за веру.

Никон и сам предавал анафеме иных против­
ников, но проклятия Собора 1667 года назвал 
безрассудными, наложенными на весь право­
славный народ. Поэтому для него «режим содер­
жания» в Ферапонтовом монастыре был жест­
ким. К нему никого не пускали, даже дорогу от­
вели в сторону от монастыря. И только видя сми­
рение бывшего патриарха, царь стал присылать

«Отв е р ж е н  я в  Ф ера ­
п о н то в  м о н а с т ы р ь  ш е ­
сто й  г о д  < . . . > .  Те п е р ь  
я  б о л е н , н а г  и  б о с , и 
крес та  н а  м н е  н е т  т р е ­
т и й  го д , < . . . > 0 ЦЫН- 
ЖАЛ, РУКИ б о л ь н ы , 
л е в а я  н е  п о д ы м а е т с я , 
н а  г л а з а х  б е л ь м а  от 
ч а д а  и д ы м а , и з  з у б о в  
к р о в ь  и д е т  с м е р д я щ а я

И НЕ ТЕРПЯТ НИ ГОРЯ­
ЧЕГО, НИ ХОЛОДНОГО,
НИ КИСЛОГО, НОГИ ПУХ­
НУТ, И ПОТОМУ НЕ МОГУ 
ЦЕРКОВНОГО п р а в и л а  
п р а в и т ь , < . . . >  НИКТО 
КО МНЕ НЕ ХОДИТ и м и ­
л о с т ы н и  ПРОСИТЬ НЕ

Из п и с ь м а  Н и ко н а  
ц а р ю  А л е кс е ю



Земли у нас много. 
Территория Амур­
ской области и Ха­
баровского края 
(118,3 тыс. кв. км) 
равна площади Ве­
ликобритании, Гер­
мании и Франции 
вместб взятых

Уже полтора века 
Амур -  это граница, 

разделяющая 
Россию и Китай. 
Как течет жизнь 

на нашем берегу и 
на том, несколько 
недель выясняли 

Александр Рохлин 
(текст) и Александр 

Гронский (фото)
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В ладивосток

На берегу Амура стоит дом. 
Ему сто лет. Таких в Воскре- 
сеновке осталось два. Четы­
рехскатные крыши, брев­
на в обхват и окна -  по пять 

штук на каждую стену, чтобы солнца 
внутрь попадало больше.

Вниз, меж огородов, катится про­
улок и утыкается в реку. Берег пуст. 
Две железные трубы, приваренные 
друг к дружке, с деревянным насти­
лом сверху, лежат у кромки воды. 
Когда теплоход из Благовещенска 
подходит к берегу, настил становит­
ся пристанью. Но теплоход давно не 
приходил: дождей не было, Амур об­
мелел. Он и так не очень-то глубок. 
Местные говорят: вот когда благове­
щенским понадобится картошка на 
зиму, рубль -  килограмм, они при­
тащат катер по любой воде. Но сей­
час тишина.

Амур течет себе между двух поло­
гих берегов. Ни величия, ни красо­
ты. Клязьма, и та симпатичнее. Вода 
накатывается тихо, словно льется из 
носика маленького китайского чай­
ника. На другом берегу живет Китай. 
Амуру не надо быть красивым. Хва­
тит того, что он разделяет нас, как по­
лоска заката разделяет день и ночь.

Школа
Сегодня особенное утро в жизни 
двадцатидвухлетней Ирины Нико­
лаевны Березкиной -  первый день в 
роли учителя. Ирина соответствует 
своей фамилии: стройная, хрупкая, 
волосы светло-русые, глаза голубые 
и грустные. Закончила биофак 
Амурского уни­
вер си те­

та, собиралась работать в лаборато­
рии -  в тишине, чистоте, среди стек­
ла. Да не вышло, мать Тамара Алек­
сеевна заболела. Пришлось возвра­
щаться в Воскресеновку.

Мы заявились утром, до уроков. 
Ирина Николаевна встретила нас с 
ведром картофельных очистков.

-  Кабанчика пойдем кормить?
Кабанчик Васька по-собачьи

скулил в загончике, предчувствуя 
завтрак.

-  Только не заходите, -  сказала 
Ирина Николаевна. -  А то он от воз­
буждения с ног свалит.

После Васьки молодая учитель­
ница накормила маму и нас толче­
ной картошкой с помидорами, напо­
ила чаем с медом. Сама к еде так и не 
притронулась. Ушла за занавесочку, 
сплетенную из фантиков шоколад­
ных конфет, и вернулась в брючном 
костюме и блузке с отложным ворот­
ничком. Чуть-чуть подкрасила глаза, 
забрала волосы в хвост. Золушке и 
той больше понадобилось бы време­
ни, чтобы превратиться в красавицу.

По деревне мы шли -  как на име­
нины. Глава села, Ольга Ивановна 
Гавага, выглянув с крыльца, громко 
сказала:

-  Вот так должна ходить на работу 
сельская учительница! Как королева 
с пажами.

Когда-то в двухэтажной воскре- 
сеновской школе училось 600 чело­
век, сейчас не больше 200. В первом 
классе -  всего семеро. Стену столовой 
украшает мистическая картина о за­
воевании Москвы Наполеоном. От

Цифрами обозначены:
1 -  Агинский Бурятский авто­
номный округ. 2 -  Еврейская 
автономная область

Сахалин

170 С’, ПО

древней столицы ничего не осталось, 
кроме двух церквей и колоколенки. 
Все жители ушли или погибли, а вме­
сте с ними и французы. Но Бонапарт 
выжил. В мундире и треуголке он си­
дит в лодке на Москва-реке напротив 
церквей и тихо удит рыбку. Картину 
написал местный выпускник.

Класс учительнице Березкиной 
достался холодный как погреб. Солн­
це сюда заглядывает краем глаза. Зи­
мой все сидят в шапках. Когда про­
звенел звонок, Ирина встала перед 
классом и сказала:

-  Поздравляю вас, ребята, с новым 
учебным годом. Биологию и геогра­
фию у вас буду вести я. Меня зовут 
Ирина Николаевна.

Это были кодовые, волшебные 
слова. Чтобы их правильно произне­
сти, люди учатся в институтах. Голос 
ее вдруг окреп и зазвенел. Учитель­
ница -  на кривой козе уже не подъ­
едешь. Даже я присмирел.

Село
Первые казаки-переселенцы сплави­
лись сюда из Забайкалья 146 лет на­
зад. Было их три семьи. Станицу на­
звали по фамилии одной из них. На 
следующий год все постройки смыло 
весенним разливом. Станицу пере­
несли дальше от берега. Пришла вес­
на -  и Амур разлился еще сильнее. 
Тогда перебрались на сопку. А потом 
Амур перестал разливаться, и стани­
ца начала потихоньку расти назад, к 
берегу. В итоге получилось три Вос- 
кресеновки -  Нижняя, Средняя и 
Верхняя. Последняя не сохранилась. 
В ней жили зажиточные казаки, кои 
были сведены советской властью на 
нет. Среднюю и Нижнюю разделяет 
перелесок, пруд с мостиком и поле с 
единственным деревом. На поле па­
сутся кони.

Я сидел и смотрел, как солнце ша- 
рится по еще неубранным тыквам и 
капусте школьного огорода. Улица 
была пуста, за домами поднимался 
лес до Шимановска -  райцентра в 

150 км к северу. Улица, поле, дере­
во, трава и кони -  все выглядело 

неопределенно, размыто и в то 
же время загадочно. Как если

С Ю  КАРТА БАССЕЙН а м у р а

Расположен на территории России, Ки­
тая, Монголии. Площадь: 1855 тыс. кв. 
км. Длина Амура (монгольское Хара- 
Мурэн, китайское Хэйлунцзян) 2824 км 
(а от истока Аргуни -  4440 км)



Коровы гуляют по 
улицам не только 

в Индии. В Биро­
биджане (стоит 

на Бире, притоке 
Амура) прошлым 

летом трава на 
окраинах высо­

хла, и животные 
паслись прямо 

на городских 
клумбах

Картошка -  как 
голова младенца, 
помидоры 
без теплицы 
вызревают, даже 
арбузы растут

бы лужа на улице, мимо которой хо­
дишь каждый день, оказалась вдруг 
бездонным колодцем.

Жизнь в Воскресеновке почти и 
не бьется. Она словно пряталась и 
притворялась: нет меня, вся вышла, 
истощилась. Когда-то был совхоз, 
БАМ, судоходный Амур -  с этого на­
чинается любой разговор с местны­
ми -  а теперь только пыль на дороге, 
ржавая баржа на берегу у погранич­
ной вышки, бесполезный мостик че­
рез пруд, фотография первой пио­
нерки Тоси Гармс и могила первого 
красноармейца без имени. Село как 
будто обессилело. У красноармейца, 
похороненного почему-то боком к 
остальным могилам, еще стоит звез­
да в изголовье. Нынешним покойни­
кам ни звезды, ни креста уже не ста­
в я т - только деревянный столбик и 
плоская крышка сверху.

Воскресеновский священник, 
учивший детей грамоте, сгинул в 
1930-х вместе с семьей. Церковь сго­
рела. Год назад воскресеновцы на 
сходе порешили, что не нужно им ни 
попа, ни нового храма -  «своей веры 
хватает». Какая она, «своя вера», ни­
кто объяснить не может. Скорее, нет 
веры ни-ка-кой. Пусто.

В селе никто не голодает и острой 
нужды не испытывает. Земли хвата­
ет всем. Районы-то по площади, как 
области в центральной России. Кар­
тошка -  с голову младенца, помидо­
ры без теплицы вызревают, даже ар­
бузы растут. Только плодовые дере­
вья, кроме яблонь-ранеток, морозов 
не выдерживают. Но в разговорах «за 
жизнь», все здесь жалуются, клянут 
и убеждают нас в бессмысленности 
«такой» жизни.

А учитель биологии Ирина Ни­
колаевна Березкина ждала, когда ее

подопечные дорисуют схему размно­
жения хламидомонад и обрывала су­
хие листья на цветах в горшках. Она 
быстро замерзла в летнем костюм­
чике, набросила на плечи куртку. 
На перемене я сварил в учительской 
кофе на таблетке сухого спирта. Ря­
дом с этой девушкой, несмотря на 
ее хрупкость и усталость, почему-то 
чувствовалось спокойствие. Стой­
кий оловянный солдатик, только 
женского рода.

Мосты
Жизнь в Приамурье течет по трем 
рекам: Транссибу, федеральной ав­
тодороге Чита -  Хабаровск и БАМу.

«Федералку» начали строить в 
1978-м, два года назад президент 
Путин открыл сквозное движение. 
(Напоминаем, что репортаж напи­
сан осенью 2005 года. -  Прим. ред.) 
Но дорога ли это, на самом деле? Лес 
вырубили, землю укатали и укрыли 
слоем щебенки. Есть развязки, за­
граждения, знаки, километровые 
столбики, мосты, но нет асфальта. 
Перегонщики японских «правору- 
лек», въезжая в Амурскую область, 
обматывают машины полиэтиленом 
и скотчем по самую крышу, остав­
ляя полоску на лобовом стекле, как 
смотровую щель у танка. Более 1000 
км щебенки, пыли, грязи -  и маши­
на напоминает ощипанную курицу, 
сбежавшую с птицефабрики. Пере­
гонщики предпочитают ехать по 
проселкам.

И все же дорога строится. Един­
ственная масштабная стройка во 
всем крае. Километр трассы обхо­
дится казне в миллион долларов. 
На Шимановском 70-километро- 
вом участке работают 180 шофе­

ров, бульдозеристов, экскаваторщи­
ков, механиков и автогрейдеристов. 
Их наскребали по сусекам со всех 
окрестных совхозов, как на войну. 
Вахта -  две недели в две смены без 
выходных и праздников. Зарплаты 
человеческие: экскаваторщик полу­
чает до тысячи долларов.

Мастер Шутов -  строитель мостов 
из Хабаровска. Энергичный, в чер­
ной кепке, под спецовкой шелковая 
рубашка. Глаза хитрые и испуганные 
одновременно. Кажется, он путал 
меня с телекамерой. Все время был в 
каком-то приподнято-напряженном 
настроении, пристально смотрел в 
лицо, говорил загадками.

Его бригада строит мост через 
речку Селеткан шириной не больше 
трех метров. Все речуш­
ки убирают под доро­
гу, в трубу. Но Селеткан 
весной разливается не­
предсказуемо. Из уваже­
ния построили мост.

По наблюдениям ма­
стера Шутова, мосты 
всегда ставят в живо­
писных местах. Отсю­
да его глубокое убежде­
ние, что все мостострои­
тели -художники.

-  Мы же что-то посто­
янно соединяем, -  гово­
рил мне Александр Ми­
хайлович. -  Приезжаем 
на пустое место, пять- 
шесть месяцев -  и гото­
во! Пускай небольшой, 
но изящный... В воздухе 
висит.

В бригаде у Шутова 9 
человек плюс водитель, 
повар и он сам. Пере­
движная электростан-►

Фотограф Алек­
сандр Гронский 
(вверху)и спецкор 
GE0 Александр 
Рохлин побывали 
на Амуре дваж­
д ы -о сенью  
2005-го и весной 
2006 года
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В Приамурье 
живут 2,3 млн 
россиян. А по 

другую сторону 
реки-границы -  

38 млн китайцев

Урок китайского 
в хабаровской 
гимназии №4 с 
углубленным 
изучением вос­
точных языков. В 
городах на Амуре 
школьники и сту­
денты готовятся 
развивать отно­
шения со своими 
соседями

► ция, четыре спальных вагончика и 
вахтовка. Ну и мост, конечно, кото­
рый растет день ото дня. Все осталь­
ное, куда ни глянь, тоже его, шутов­
ское: и молодой лес, прежний-то 
свели весь еще в XX веке, и сопки, и 
запруда, и лодочка, которую шутов­
ская бригада таскает за собой по все­
му Дальнему Востоку. В обед кто-ни- 
будь садится на весла и гребет к сет­
ке в конце затона. Там наверняка за- 
путалисьхарюзки или лини. Повари­
ха Валя жарит их и кормит братию. 
У них на столе даже пряники с кулак 
величиной. За чаем тепло вспомина­
ют Сахалин: там мосты строили на 
деньги американских нефтедобыт­
чиков. В месяц зарабатывали по 5 
тысяч долларов.

-  Все там нашими руками постро­
ено, -  улыбается долговязый свар­
щик в белой бейсболке. -  Там и Са­
халин как не Сахалин. Все было: и 
баня, и сушка, и телевизор. А здесь 
только лес и Селеткан...

Коршун кружит над дорогой. 
Строители сидят на улице, на бере­
зовых чушках. Электростанцию вы­
ключили -  и слышно, как бежит под 
мостом речка.

-  Мне бы еще пятнадцать чело­
век, -  говорит Шутов. -  Ко Дню края 
управились бы.

Работают здесь крепко, умеючи -  
хабаровцев хвалят. И оттого кажет­
ся, что все легко, жизнь становится 
уютной, осмысленной и совсем не 
безнадежной. То, чего нет ни в Ши- 
мановске, ни в селах по Амуру. Хо­
чется переживать каждое мгнове­
ние -  и мост, и тайгу, и Селеткан, и 
коршуна в небе, и пряники с кулак, 
и вести из дома (чтобы позвонить по 
мобильному, надо забраться на соп­
ку), и ночью звезды в остывающем

осеннем небе. Все само собой разу­
меющееся и необыкновенное одно­
временно. Полнота жизни...

Китайцы
Китайцы в Приамурье есть, но их 
как бы и нет... В Амурской области 
и Хабаровском крае проживает 2,3 
млн россиян. С другой стороны Аму­
ра, в провинции Хэйлунцзян, толь­
ко по официальным данным -  более 
38 млн китайцев. Цифры давят на 
сознание. Кажется, тень от этих 38 
миллионов падает через Амур и ма­
териализуется. На самом деле ника­
ких признаков аннексии-захвата-ок- 
купации Приамурья я не увидел. Мо­
жет, не туда смотрел?

В Благовещенске жители Подне­
бесной торгуют на рынке, строят 
дома, готовят в ресторанчиках, жи­
вут в общежитиях, играют в много­
численных казино. В КНР азартные 
игры запрещены. Чем дальше на за­
пад, к Шимановску и Магдагачам, 
китайцев все меньше и меньше. В 
Сковородино их нет вообще -  как го­
ворят здесь: вытеснили армяне. Но 
китайцы умеют ждать. Иногда ка­
жется, что они способны растворять­
ся в воздухе...

Первого китайца на Амуре я уви­
дел в Воскресеновке. Вверх по реке 
тащился замызганный катерок. На 
корме развевался красный стяг. Сто­
явший на мостике человек без особо­
го интереса смотрел на меня, а я на 
него. Вечером шли вдоль того берега 
рыбаки, тащили за собой сеть. Вре­
мя от времени один из них бегал в 
прибрежные кусты, может желудок 
прохудился, а двое других ругались 
на него. С той стороны раздавался 
протяжный, похожий на заводской

гудок, и было слышно, как тарахтит 
трактор. И все. Жизнь на реке вооб­
ще скудна событиями.

Другое дело райцентр. В Шима- 
новске (население 23 тыс. человек) 
6 китайских рынков. Пять стоят на 
одной улице, друг за другом. Хозя­
ин крупнейшего -  Сурен Макарович 
Григорян, типичный кавказский 
мужчина. Самолюбивый, гордый и 
хмурый. У него китайцы еще на заре 
перестройки выращивали арбузы. 
Еще Сурен Макарович держит го­
стиницу «Тайга» с китайским ресто­
раном. Когда посетителей нет, пова­
ра сидят в холле и читают. Толстые 
книги издалека похожи на Библии. 
Но это словари.

Насчет экспансии южных соседей 
Сурен Макарович не сомневается: 
рано или поздно это случится и без 
единого выстрела. Но он с китайца­
ми договорится. Его уверенность не­
сколько пугает.

Ту же уверенность излучает това­
рищ Чжань Сивэнь. Ему и положено 
ее излучать. Он занимает пост зам­
председателя народного собрания 
пограничного с Шимановским райо­
ном уезда Хума. На Амуре собирают­
ся открыть еще один пограничный 
переход. Китайцы прикладывают 
максимум усилий, чтобы это случи­
лось поскорее.

Товарищ Чжань, приехавший в 
Шимановск с делегацией, -  мань­
чжур. Высокий, крепкий и глаза 
шире открыты. Полчаса нашей бе­
седы ушли на вежливости. Товарищ 
Чжань записывал мои вопросы, а от­
вечая, вычеркивал их из списка. За­
тем мы пошли общаться с простыми 
китайцами на улицах Шимановска. 
На площади товарищ Чжань воздел 
руки к небу и сказал: ►

172 GEO



Окраина Благове­
щенска, до Китая 

рукой подать. Все­
го 700 м -та ко в а  

ширина Амура, 
разделяющего 

два государства. 
Чтобы попасть в 
соседний город 

Хэйхэ, виза росси­
янам не нужна

Известного всем 
в Магдаганах 
бизнесмена 
Сашу в прошлой 
жизни звали 
Цинь Цуань Чжао

► -  Ленин -  великий вождь. У нас
каждый школьник знает об этом.

Над площадью высился серый мо­
нумент Ильича. Спорить с гостем 
было некорректно.

Прогулка прошла под китайскую 
дудку. Делегация двигалась по ули­
це, пренебрегая тротуаром. Товарищ 
Чжань не обращал внимания на ав­
томобили. Он шел как хозяин, а ма­
шины тормозили и объезжали рос­
лого китайца. Затем товарищ зам­
председателя сделал политический 
ход. Остановился возле бабок, торгу­
ющих зеленью.

Долго нюхал укроп, петрушку, вы­
брал пучок. Спросил цену, приказал 
подчиненным расплатиться. Бабки в 
ответ не стеснялись:

-  От жмот! Копейки считает. А со 
своих-то небось три шкуры дерет.

На рынке мы зашли в ангар, где 
торговали китайскими вещами. Три 
продавца выросли из-под вешалок -  
все говорили по-русски. Вчера, когда 
мы пытались объясниться с ними, 
они делали вид, что не понимают. На 

вопросы о жизни в Рос­
сии отвечали оптими­
стично. Товарищ Си- 
вэнь остался доволен.

Так мы проинспек­
тировали три рынка. 
Официоз завершился 
групповой фотогра­
фией на память. Все 
улыбались. Товарищ 
Чжань обнял меня за 
плечо и пригласил в 
Китай. Как только его 
белый джип скрыл­
ся из виду, продавцов 
поразила амнезия: их 
словарный запас со­
кратился до четырех

GEO ФАКТЫ
► Близ Б л а го в е ­
щ е н с ка  о б на р уж е ны
ОСТАНКИ ДИНОЗАВРОВ. 
AmIJROSAURUS RIAB1NI 
жил 65 МЛН ЛЕТ 
НАЗАД И ВЕСИЛ 5  ТОНН

►  Ч е л о в е к  п о с е л и л ­
с я  в П риам урье  300
ТЫС. ЛЕТ НАЗАД

► В XII в. ч ж у р ч ж э н и . 
ЖИВШИЕ по берегам 
С унгари и Амура, с о з ­
д а л и  м о щ н у ю  З о л о ту ю  
и м п е р и ю  Х ара -М урэн

русских слов. Мы напрашивались в 
гости. Они улыбались, не говорили 
ни да, ни нет.

Вечером мы прождали их два би­
тых часа у дверей китайского обще­
жития. Они так и не пришли. Забы­
ли дорогу? Убежали в тайгу?

Саша и Анжела
Повезло нам позже, в Магдагачах. 
Здесь живут китаец Саша и его жена 
Анжела с волшебными карими гла­
зами. Саша, в прежней жизни Цинь 
Цуань Чжао, в родном Дацине разно­
сил газеты. В 18 лет поехал в Россию 
на заработки. Через десять лет весь 
китайский бизнес в Магдагачах при­
надлежал ему. История, в общем, за­
урядная, если бы не Анжела. Она на­
половину черкешенка. Двадцать два 
года назад ее отца сняли с поезда 
«Москва-Владивосток». Видимо, бу­
янил в дороге. Вечером он пришел на 
танцплощадку и первой понравив­
шейся девушке сообщил, что женит­
ся на ней. Так он стал сибиряком.

Отец и познакомил Анжелу с Са­
шей. Прошло шесть лет, прежде чем 
кавказская сибирячка поняла, что 
лучше Цинь Цуаня ей никого не 
встретить. А китаец все это время 
терпеливо ждал.

Теперь это самая необычная се­
мья в районе. И самая успешная в 
бизнесе. У них несколько рынков и 
магазинов. На краю Шимановска 
строится ресторан (на месте недав­
но сгоревшего) и гостиница. У дочки 
в свидетельстве о рождении записа­
но: Лия Циньцуаньовна Чжао.

Встреча с Анжелой изменила 
Сашу. Он -  совсем другой китаец. В 
меру открытый и ясный. Рассужда­
ет свободно, не осторожничает, не

юлит. А целеустремленности ему и 
прежде было не занимать. Саша при­
гласил нас на ужин -  в рыночный па­
вильон, от пола до потолка забитый 
разноцветными китайскими това­
рами. Там я и увидел Анжелу. Она 
сидела на корточках и застегива­
ла ребенку куртку. Таких глаз -  что 
у мамы, что у дочки -  не встретишь 
во всем Приамурье. Мама -  шема­
ханская царица из сказки Пушкина. 
Дочка -  княжна из царства, которого 
на карте пока еще нет. Как нет пока и 
такого народа -  черкесы, украинцы, 
русские и китайцы -  все уместились 
в глазах девочки.

Глядя на эту пару, Сашу и Анже­
лу, я впервые почувствовал, что вну­
треннее глухое раздражение на ки­
тайцев (или безотчетный страх пе­
ред ними) уходит.

Мы сидели вдесятером за столом. 
Ели рис, рыбу, тушеный папоротник 
и курицу. Запивали самогоном из 
фарфоровых пиал. Затем китайцы 
разошлись. Анжела осталась.

Она рассказала, что жить с китай­
цами не трудно. Они очень держатся 
друг друга, всегда -  семьей, невзгоды 
и радости делятся на всех. Говори­
ла, что родители Саши приняли ее 
спокойно. И что в семейных спорах 
уступать приходится ей.

Анжеле Китай -  в отличие от 
большинства из нас -  не страшен, по­
тому что весь целиком умещается в 
ее муже. А его она знает изнутри. Ее 
знание бесценно. Дороже любых раз­
ведданных.

-  Останетесь в Магдагачах?
-  Нет, -  сказала Анжела. -Хотелось 

бы в Петербург. А еще больше -  в Ки­
тай, в Далянь, на Желтое море. Я там 
была один раз, теперь забыть не могу. 
Все кажется, что там и есть мой дом.
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Где мой дом?.. Главный вопрос. Не 
решив его, человек живет как пара­
лизованный. Дух его неподвижен, и 
все вокруг страшно. Таких уверен­
ных и ясных, как Анжела Чжао, в 
Приамурье единицы. Жаль, что ее 
дом по другую сторону реки.

В сгоревшем ресторане погиб друг 
Саши -  шеф-повар. Он выносил бал­
лоны с газом из пылавшего здания. 
Рисковал ради людей, живших во­
круг рынка. Они каждый день при­
ходили сюда за тряпками и игруш­
ками для детей. Наверное, тоже го­
ворили, что китайцы захватчики и 
жизни от них нет...

Совхоз
Дед напротив -  сухонький, малень­
кий. Волосы, седые с рыжецой, голо­
ву чуть прикрывают. Глаза умные, 
цепкие. Трезвый, ясный дед, на пол­
ководца Суворова похож. Иван Мат­
веевич Долгерев знаменит на весь 
Амур. Рассказывает:

-  ...Упала лесина -  и охнуть не 
успел! Вроде, дым повалил. Помере­
щилось только: откуда дыму взяться 
зимой, в лесу?.. Очнулся на двенадца­
тый день. Смотрю: руки-ноги лежат, 
где им положено, а я не чувствую. 
Парализовало. Тракторист меня 
спас. Вытащил из-под веток, на сани 
усадил, шею с головой шарфом туго 
связал, чтобы держалась, а то пада­
ла, как у куклы тряпичной. Отвезли 
меня в Благовещенск. Там очнулся и

решил: неОстровскийя. Однойголо- 
вой жить не смогу. Отказался от еды, 
собрался умирать...

Кто бы говорил. Ивану Матвееви­
чу сейчас за семьдесят, а тогда было 
38. Он родился на бывшем ГУЛАГов- 
ском лесопункте Соколовский.Учил- 
ся в техникуме. Трижды сбегал из 
колхоза. Шутка ли -  1960-й год на 
дворе, страна в космос собиралась, а 
в «Ленинском пути» ходят в лаптях, 
вместо одежды-кули из мешкови­
ны. И чернила в конторе из бруснич­
ного сока.

Три раза его ловили и возвраща­
ли. Купили ему дом и тем привязали. 
Потом дед из механизаторов пере­
шел в агитаторы -  поддерживал пар­
тийную жизнь на территории совхо­
за. А территория-две Армении. Что­
бы все двенадцать сел обойти, путе­
шествовал месяц. В каждом сел е- 
партсобрание. Слушать приходили 
все, ведь и радио не было. Он им про 
международное положение, они ему 
о себе. Так он научился с людьми раз­
говаривать и слушать...

-  Не ел я дней тридцать, что ли, ко­
лоли мне витамины, чтобы не умер 
зря, -  продолжает дед. -  Уже весил 
35 кг. И тут из Ленинграда приехал 
профессор оперировать машиниста 
шагающего экскаватора. Осмотрел 
меня и говорит: «Да у вас, дружок, 
организм младенца!» Голодом ну­
тро очистилось. Все уколы отменил 
и сказал: «Заставьте его двигаться». 
Запаяли меня в гипс с головы до по­

яса, только рот оставили. Я поверил 
и решил дальше жить. Кушал по во­
семь раз в день. Однажды просыпа­
юсь -  большой палец на ноге болит! 
Через неделю ступню почувствовал. 
Через месяц -  стоял. Хирург медсе­
страм говорил: «Не жалейте его, ста­
скивайте с кровати». Там была ня­
нечка-фронтовичка. Как она на меня 
рявкала: «Ты у меня сейчас по минно­
му полю побежишь, симулянт! А ну, 
стой без помощи!» Год провалялся, 
однако встал. Вернулся в село и по­
шел тракторному делу обучать. Была 
у меня девчонка, Ольга, красавица, 
как пахала!.. Летаючи! Конкурсы па­
харей областные все за нами остава­
лись. А в 1975-м сделали меня дирек­
тором совхоза...

Совхоз этот, к слову, относился к 
6-й категории -  к разряду мертвых. 
Дохлые телята прямо в коровнике 
стыли. Дров оставалось на три дня, у 
бензопил уворовали все цепи. Но дед 
к тому времени уже умел с людьми 
общий язык находить. Умел просить, 
умел слово держать. Нашел скотине 
концентрат в обмен на лес. В общем, 
жизнь пошла как в кино: каждый 
день -  подвиг. С одной стороны ту­
пость односельчан и с другой -  глу­
пость однопартийцев. Но дед выта­
щил этот воз. Выпросил 500 голов 
племенного скота, выписал три бри­
гады армян-строителей под честное 
слово. И понеслось: новые коровни­
ки, свинарники, МТС, детсады, шко­
лы, больнички, жилье. ►

В бассейне Аму­
ра встречается 
более 100 видов 
рыб: верхогляд, 
толстолоб,китай­
ский окунь-ауха, 
черный и белый 
амур, амурский 
хариус, змеего­
лов, щука амур­
ская, сазан, тай­
мень и другие
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На «мерзлотке» 
в Сковородино 

работал великий 
ссыльный -  

отец Павел 
Флоренский

Официантка из 
китайского ресто­
рана в Хабаров­
ске. В Приамурье 
Россия и Китай 
проникают друг 
в друга. Наши 
челноки ездят в 
Китай, китайцы 
обживают россий­
ский берег Амура

GECNDAKTbl

►  В ч е с т ь  Х а б а р о в а

НАЗВАН ГЛАВНЫЙ ГОРОД
н а  А м у р е  и  с тан ц и я  
Ер о ф е й  Па в л о в и ч

►  А м у р  стал  п о гр а ­
н и ч н о й  р е ко й  п о  А й -  
гу н с к о м у  д о го в о р у  
16  м ая  1858  го д а

^  М о н г о л ь с к о е  Х а ра - 
М у р э н — ч е р н а я  р е к а , 
к и т а й с к о е  Х э й л у н ц ­
з я н  -  р е к а  ч е р н о го  
д р а к о н а  зо ло та

► Раньше прочих почувствовал 
Долгерев, когда запахло жареным. 
На всю Амурскую область только 
два директора совхоза вовремя при­
ватизировали свои хозяйства.

-Ходилпо селуиумолял: разноси­
те совхоз, забирайте кто что зарабо­
тал, становитесь хозяевами! -  Дед 
улыбается, как будто анекдот рас­
сказывает. -  Ни одна душа не от­
кликнулась! Когда колхозы ставили, 
сколько крови народной пролили, 
сколько мук вынесли -  и чего доби­
лись? Перевелись хозяева. Пришел 
один Вася Губченко, горький пья­
ница. Выдали ему под зарплату спи­
санный трактор. А он похмелился и 
забыл... Но не растерялись мы в эту 
смуту. Договорились с железной до­
рогой, у них машинисты в голодные 
обмороки падали: деньги были, а 
жрать нечего. Построили молокоза­
вод, отпускали молоко, мясо. Снаб­
жали все больницы, детсады, шко­
лы, предприятия. Магазины наши 
были в Магдагачах, Тыгде и Гонже. 
В деревне у себя телефонную стан­

цию открыли на 600 
номеров. Жили мы, 
жили! До 1998 года, 
до самой моей пенсии 
хлеб, мясо и молоко 
стоили как при Со­
юзе. А потом я ушел. 
Пенсия -  660 рублей. 
Да бог с ними, совхоз 
умер, вот беда. Два 
года -  и пустое место. 
Новый хозяин лес по­
гнал за валюту ки­
тайцам, а пять тысяч 
голов скота под нож 
пустил. Три ночи я 
не спал, думал умру, 
уж так жалко было...

И получается: хорошей жизни селу 
досталось десять лет. Много? Мало? 
Но я одну вещь понял. Пускай столь­
ко сил положил, а другой по ветру 
пустил. А сердце свое гнет -  не зря, 
правда-то моя. Хоть ее в руках поде­
ржать нельзя, а отнять никто не мо­
жет. Поймешь ли?

И дед Долгерев смотрит из-под 
бровей, улыбаясь хитро. Угощает 
жареными карасями из Амура. Чая 
мы выпили три чайника. И ответить 
мне ему нечего, но отчего-то дурац­
кая легкость на сердце и совсем не 
страшно жить. По полю идти куда 
глаза глядят, луже под ногами радо­
ваться, на Амур с сопки смотреть. И 
все на этой земле, где одному челове­
ку не постыдно для других работать. 
Он один столько правды наживет, 
что ее потом хватает на всех.

Мерзлотка
Город Сковородино и впрямь похож 
на сковородку. Хотя назван в честь 
героя Порт-Артура и революционера 
Афанасия Сковородина.

Сопки в осеннем золоте теснят го­
род со всех сторон. Я стою на пустыре, 
по-местному «мерзлотке». До войны 
здесь была станция по изучению веч­
ной мерзлоты. Место похоже на се­
рединку блюдца, куда ставят чашку. 
Топко: ямы, кочки, болотце в ряске, 
тропинка наискосок. Под ногами веч­
ная мерзлота, и всегда пахнет зимой, 
как в Москве на первый снег. От стан­
ции остались лишь бетонные сваи -  
торчат в небо серые культи. Здесь в 
1934 году шесть месяцев провел са­
мый известный амурский ссыль­
ный -  священник Павел Флоренский. 
Отсюда его этапировали на Соловки 
и позже расстреляли. Он успел напи­

сать, что полгода в Сковородино -  са­
мые радостные в его жизни.

В этом загадка Приамурья. Зем­
ля -  каторжанская, горемычная. 
История -  путь от одного забвения 
к другому. А в памяти остается ощу­
щение праздника, пусть и с горьким 
привкусом.

Первые русские появились в этих 
местах в 1650 году. В 40 км к югу от 
нынешнего Сковородино Ерофей 
Хабаров занял крепость даурского 
князя Албазы. Еще через 15 лет сюда 
пришли беглые бунтовщики во гла­
ве с Никифором Черниговским. Но­
вые поселенцы Албазинского остро­
га собирали ясак с местных племен 
и переправляли его в Москву, за что 
вскоре были прощены и приняты 
на царскую службу. Из Нерчинско- 
го острога беглецы увели с собой 
иеромонаха Гермогена -  тот принес 
на Амур чудотворную икону Божьей 
Матери «Слово плоть бысть», впо­
следствии названную Албазинской. 
Более трех веков она считается по­
кровительницей края. Так и пове­
лось: Приамурье осваивали арестан­
ты и святые. В 1685-1689 годах мань­
чжуры дважды осаждали крепость. 
Русские сожгли острог и ушли с Аму­
ра -  на полтораста лет.

В 1855 году из Забайкалья на 
Амур по приказу государя импера­
тора начали сплавляться казаки. 
Для заселения пустых земель, охра­
ны границы и сопровождения гру­
зов с запада в Приморье, Сахалин и 
Камчатку. Казаки разбирали избы, 
вязали из бревен плоты, грузили 
скарб, скотину и плыли по течению. 
За 12 лет сюда прибыли 60 тысяч че­
ловек. Через каждые 30 км на реке 
ставили станицу, через 15 км -  каза­
чий караул. ►
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В нанайском се­
ле Бельго живут 

представители 
родовой общи­

ны кичи. Как и их 
предки, они за ­

нимаются рыбной 
ловлей. Рыба - 

хлеб нанайца, без 
нее этот малый 

народ не выживет

Край осваивали 
позже, чем 
Приморье -  
последним 
в Российской 
империи

► Следом потянулись из России, 
Украины и Беларуси крестьяне. Ка­
заков государство поддерживало в 
первое время, мужики же ехали на 
свой страх и риск. Высаживались 
на берег, рыли землянки и бились 
за выживание. Затем на Амур нача­
ли ссылать. Первыми -  революцион­
ных матросов с крейсера «Очаков». 
Край осваивался едва ли не послед­
ним из российских губерний, позже, 
чем Приморье, хотя Благовещенск 
и старше Владивостока на четыре 
года. Транссиб закончили строить в 
1915 году под Архарой. Федеральная 
автодорога до сих пор «потемкин­
ская» именно в Амурском крае.

Коллективизация и голод в По­
волжье 1932-1933 годов пригнали 
четвертую волну миграции. После 
войны новые переселенцы укрупня­
ли колхозы. Ну и последнее движе­
ние с запада на восток -  строитель­
ство БАМа.

Естественная, а чаще неесте­
ственная убыль населения здесь 
всегда была огромна. Деревни смы­
вало паводками, казаков изводили 
под корень, ссыльные мерли, стро­
ители БАМа с началом очередного 
«смутного времени» разъезжались 
при первой возможности. Сегодня в 
трех западных районах Приамурья, 
от Благовещенска до Сковородино, 
на 1000 км вдоль реки осталось не 
более 10-12 живых сел.

За сто пятьдесят лет мы не смогли 
здесь укорениться настолько, чтобы 
не сомневаться -  это земля наша, как 
наша -  кровь в жилах. Амур сегодня 
ничей. Мы уходим, китайцы осто­
рожно перешагивают реку. Остались 
внешние признаки: улицы, дома, ого­
роды, поезда, машины, люди и язык. 
Но быстро понимаешь: это иллюзия,

сон на исходе ночи. У всякой земли 
есть дух и память. Люди оставляют 
следы -  мысли, намерения, поступ­
ки, ошибки, предчувствия, надеж­
ды, любовь, предательства, страхи и 
мужество. Вся история человека пи­
шется, чтобы сохранить и приумно­
жить дух места, где он живет. Иногда 
выходит, что память стирается, дух 
исчезает. Так с Приамурьем. Здесь 
нет глубокой памяти. Удивитель­
но скудное количество людей и со­
бытий, достойных того, чтобы ими 
гордиться. Памятники в городах на 
одно лицо -  героям гражданской 
войны 1917-1922 годов. Но у граж­
данских войн нет героев -  междоусо­
бица всегда позор. От того и кажет­
ся, что воздух Приамурья разрежен 
и пуст.

Родина
На Волге и Урале, в Пскове и Смолен­
ске живется тоже трудно, но там нет 
ощущения оставленное™. А на Аму­
ре нас будто никогда и не было. Ка­
жется: ты первый, кто сошел на этот 
берег.

Зачем ты здесь? На сопки в золо­
те поглазеть? Пельменей с печенкой 
поесть? Лично тебе нужна эта зем­
ля? Осилишь ты ее или уйдешь вме­
сте со всеми, как албазинские каза­
ки 320 лет назад?

Родину любить нелегко. Но от 
Бреста до Читы ее присутствие остро 
чувствуется. Куда ни глянь -  красо­
та, грязь, святость, смерть и побе­
да. На Амуре Родиной как будто и 
не пахнет. Про Амур никто не поет 
песен, не слагает стихов, не пишет 
книг. Кажется, и трава в тайге мол­
чит. Когда исчезает дух, появляются 
пустые БАМовские заводы, вымер­

шие деревни, вырубленная тайга, за­
крытые, как улитки, люди. И особая 
тишина.

Я стою в Сковородино, на «мерз- 
лотке». Не ссыльный, не переселе­
нец, не строитель БАМа. Мне важно 
понять, что такое Родина. За что отец 
Павел Флоренский благословлял это 
убогое и жалкое место?

Мимо по тропинке идут женщи­
на и девочка. Женщина тащит сум­
ки, у нее больные отекшие ноги. Де­
вочка плетется сзади, мурлычет под 
нос, раскрытой ладошкой теребит 
высокую сухую траву. В этот момент 
я понимаю, что Родина это не гром 
с неба, не оркестр золотых труб, не 
БАМ, не революция, не победное 
«ура» и не атомный ледокол «Си­
бирь». Это что-то очень маленькое, 
трепетное. Она рождается и умирает 
с каждым нашим вздохом. Ничего не 
просит, не ждет. Это мгновение, ког­
да рука опускается к траве, и та ше- 
лестиг о ладонь.

В один из дней я видел радугу над 
Амуром, над селом Черняево. Радуга 
была двойная -  два края в Китае, два 
у нас. Четырнадцать цветных мостов 
один над другим. Что-то там на небе 
происходило, что-то важное заду­
мывалось. И всякий страх и печаль 
вдруг исчезли. Не может ведь быть, 
чтобы столько света и силы, чтобы 
перемахнуть небо -  и все зря.

Не может быть... ■
Александр Рохлин, 

Александр Гронский (фото)

GEOCOBETVET
«Маньчжурский клин»: История, народы, 
религии. Благовещенск, 2005
Эмблема, история, география, население 
Амурской области: wwui.amurobl.ru
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ОЗОИСТОРИЯ ВЕЩЕЙ

Мозаика на вил­
ле Армерина (Си­
цилия. IV век). 
Римлянки здесь 
изображены в 
униформе для 
спортивных 
состязаний

О «невыразимом»
Античная цивилизация не знала, пардон, трусов. Ее наследники европейцы пришли 
к идее нижнего белья непростым путем -  совершенствуя не одежду, а обувь римлян

спортивных состязаний (такие же трусы носи­
ли некоторые гладиаторы). У иудеев, к примеру, 
только первосвященник надевал под хитон тру­
сы, да и то лишь во время богослужения в храме. 
Филон Александрийский объяснял: «Это при­
крытие для срама, который негоже обнажать пе­
ред жертвенником». Что же -  на людях человек в 
те времена заголялся с легкостью? Конечно нет: 
когда заговорщики в римском сенате убивали 
Юлия Цезаря, последним стремлением дикта­
тора было так задрапировать свое тело, чтобы 
пристойно упасть. Задача не из легких, ибо то­
га не могла этого гарантировать. Факт остается 
фактом: обычно человек античности ходил без 
нижнего белья.

С р е д и з е м н о м о р с к а я  ц и в и л и з а ц и я  п о ч е м у -то  н е  з н а л а  

к о н ц е п ц и и  ш т а н о в . На персидском Востоке носи­
ли широкие шаровары-анаксириды, на кель­
тском Западе -  облегающие браки (из этого 
слова, кстати, родились и «брюки»), но все они 
воспринимались как варварство. Лишь посте­
пенно, начиная со II века, мода на штаны про­
никает в Римскую империю, хотя законодатель­
но с ней боролись вплоть до V века. Однако брю­
ки -  верхняя одежда, даже если под них ничего 
иного не поддевали. И уж разумеется, вплоть до 
рубежа XIX века это была исключительно муж­
ская одежда. А как же женщины? На подобные

GEO ФАКТЫ
► Л и ф ч и к  и зо б р е л и  
на  рубеж е XIX-XX вв.
В Д р е в н е й  Греции 
ж е н щ и н ы  о б в я зы в а л и  
т о р с  ЛЕНТОЙ

►  в  г р о б н и ц е Ту т а н -
XAM0HA НАШЛИ 1 4 5  н а ­
б е д р е н н ы х  п о в я з о к

Фрагмент скульпту­
ры «Граждане Кале». 
Раздеться -  значит 
остаться в рубахе

Когда пытаешься вообразить, как чув­
ствовали себя в повседневной жизни 
люди далеких веков, надо всегда иметь 
в виду, что их физическое, «тактиль­
ное» самоощущение было совершен­

но непохоже на наше. К примеру, если древние 
египтяне знали хотя бы набедренную повязку, 
то греки и римляне, создавшие нашу цивилиза­
цию, вообще не имели нижнего белья. Верхняя 
одежда несла на себе знаки моды и социальных 
различий, а нижняя рубашка не предназнача­
лась для посторонних глаз. Ни греческий хитон, 
ни римская туника даже близко не напоминали 
нижнее белье в современном смысле этого сло­
ва, хотя частично и выполняли его функцию. 
Казалось бы, что может быть естественнее, чем 
положить какую-то преграду между своей на­
готой и верхним облачением, создать специаль­

ный предмет одежды. Куда проще, чем доду­
маться до теоремы Пифагора или построить 

водопровод. Но дело не в изобретательно­
сти как таковой, а в потребностях культу­
ры и тех границах, которые культура кла­
дет изобретательности.

Лифчик и трусики, почти неотличимые 
от современных бикини, украшают рим­
лянок, изображенных на мозаике IV сто­
летия из сицилийской виллы Армерина. 
Однако это -  специальная униформа для



вопросы исследователю очень трудно отвечать, 
и не из-за ханжества, а потому что свидетельств 
очень мало: о таком не пишут, а изобразитель­
ный материал, который рассказывает о верхней 
одежде куда больше, чем письменный, бессилен 
поведать нам о белье именно в силу его «нижне­
го» характера.

Вернемся, однако, к штанам. Браки завоева­
ли средневековую Европу. Иногда мода повеле­
вала скрывать их, иногда -  выставлять напоказ 
(слово «трусы» тоже произошло от обозначения 
брюк, trousers), длина их была то до щиколоток, 
то до колен. Но в любом случае из века в век под 
них ничего другого не поддевали -  никаких, го­
воря по-русски, подштанников. Нижним бельем 
по-прежнему была длинная рубаха, шемиз. Это в 
ней, в знак унижения, явился в 1077 году в Канос- 
су император Генрих VI просить прощения у па­
пы Григория VII. Это в них в 1347 году магистра­
ты Кале вышли из города в знак капитуляции пе­
ред Эдуардом III. Что и увековечено в знаменитой 
скульптуре Огюста Родена «Граждане Кале».

В XII В Е КЕ  Б Е С Ф О Р М Е Н Н А Я  О Д Е Ж Д А  С ТАЛА ПОСТЕПЕННО  С М Е ­

НЯТЬСЯ о б л е г а ю щ е й . Дорогие ткани, из которых ее 
шили, стало необходимо предохранять от кон­
такта с грязным телом (мылись-то по-преж- 
нему довольно редко). Только в XIV столетии 
возникает слово, нет, целая революционная 
концепция mutande -  «того, что должно сме­
няться». Новая мода появляется в Италии, где 
кельтско-германские браки никогда не облада­
ли полной монополией. Кстати, из Италии же 
пришел и покрой штанов, отличный от б р ак - 
первоначально это была одежда персонажа ко­
медии дель арте Панталоне.

Но главное, прикрывание ног в Италии шло, 
если угодно, в противоположном направлении -  
снизу вверх. Римский башмак, кальцеум, стано­
вился все выше и в конце концов превратился в

нечто вроде колготок, называвшихся кальцонес. 
Из одной французской миниатюры XIV века ста­
новится ясно, что кальцонес могли оставаться 
своего рода чулками, но именно они дали тол­
чок для создания того, что мы назвали бы труса­
ми. Когда в точности появилось нижнее белье, 
сказать трудно в силу уже описанных причин. 
Некоторые исследователи считают, что около 
1150 года, однако доказательств этому нет.

Первое, весьма неясное письменное свиде­
тельство принадлежит автору XIV века Франко 
Сакетти, который издевается над теми, кто «за­
совывает свои зады в крохотный чулок (каль- 
цетто)». А изобразительное подтверждение мы 
имеем лишь от середины XV века. В пьемонт­
ском Кастелло делла Манта сохранилась фреска 
«Фонтан Молодости», изображающая раздева­
ющихся старцев и одевающихся юношей. И мы 
наконец можем в подробностях рассмотреть, из 
чего состояла тогдашняя нижняя одежда. Нали­
чие трусов не подлежит никакому сомнению! 
В конце XVI века они проникли из Италии во 
Францию, а оттуда распространились по Евро­
пе. Кажется, женские трусы вошли в обиход го­
раздо позднее мужских: в Англии, к примеру, 
они утвердились не ранее конца XVIII века.

Однако нижнее белье еще очень долго оста­
ется не подверженным моде, не обсуждаемым, 
«невыразимым». Идея о том, что оно может быть 
предназначенным для посторонних глаз, сексу­
альным, проникает в приличное общество толь­
ко в начале 1880-х годов. Что интересно -  как 
раз после появления более или менее эффектив­
ных противозачаточных средств. ■

Сергей Иванов

GEOCOBETVET
Мерцалова М.Н. Костюм разных времен и народов. М., 1995 
Ph. Cunnington. The History of Underclothes. London, 1992

Слева: миниатюра 
«Мученичество Св. 
Стефана» (Франция, 
XIV век). В средние 
века кальсоны не 
были нижним бе­
льем. Справа: фре­
ска «Фонтан моло­
дости» свидетель­
ствует о существо­
вании трусов

Персонаж итальян­
ской комедии Панта­
лоне носил штаны, 
не похожие ни на 
кельтские браки, 
ни на персидские 
шаровары
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«Туарег» 
на севере
Корреспонденты GE0 убедились в том, что 
у нас в России легко находят общий язык 
с солидным иностранцем Volkswagen Touareg

подозреваю, что город 
Верховажье в Вологод­
ской области придумы­
вал не уездный градо­
строитель, а какой-ни- 

будь мечтательный художник. 
И ощущение такое, что приду­
мывал он его специально как де­
корацию для постановки пьесы 
из тихой и благополучной жиз­
ни российской провинции.

При въезде в этот славный го­
род путешественнику открыва­
ется с высокого холма радующая 
взор картина -  ровные улицы с 
ажурными домиками сбегают с 
холмов к реке, во дворах паруса­
ми надуваются развешанные на 
веревках простыни и пеленки,

а по мосту деловито проезжают 
труженики-лесовозы и степен­
но идут женщины в белых пла­
точках и с граблями на плече... 
Картина идиллическая, но в ее 
глубине, естественно, таятся 
смех и слезы, победы и драмы, 
радости и горести. Всюду жизнь, 
как говорил один художник.

Немудрено, что, появившись 
здесь одним солнечным про­
хладным утром на совершав­
шем долгий пробег Москва -  
Русский Север -  Москва авто­
мобиле Volkswagen Touareg (все 
подробности в ближайших но­
мерах GEO), мы тут же оказа­
лись втянуты в цепь лириче­
ских событий с участием на­
родных масс, с переживанием 
народного счастья и т. д. Мы с 
«Туарегом» на пару часов изме­
нили размеренную жизнь не­
которых жителей Верховажья. 
Так, по замыслу режиссера, ис­
полнители второстепеных ро­
лей, выступая вперед, вдруг ме­
няют ход всей пьесы.

Скажу по совести, в Вологод­
ской области престижная мо­
дель концерна Volkswagen заме­
чательно оправдала свое «народ­
ное» происхождение. Хотя до нас

в Верховажье вряд ли такие ма­
шины видели живьем.

Гл а в н у ю  г е р о и н ю  м ы  с л у ч а й н о  в с т р е ­

т и л и  в са м о м  ц е н т р е  г о р о д а . Это бы­
ла счастливая девушка в пальто, 
накинутом поверх свадебного 
платья. Невеста. Да еще рыжая. 
Да еще беременная. Она только 
что вышла из парикмахерской. 
В ее свежеуложенных волосах 
празднично блестели разноц­
ветные пластмассовые бабочки.

Принцесса стояла под выве­
ской цирюльни и дожидалась 
кареты. Тут же подкатил ста­
ренький «второй Гольф», и из не­
го выскочил худенький молодой 
жених, постриженный под ноль. 
Он открыл дверь и бережно уса­
дил свое сокровище в машину. И 
тут он увидел нас...

В его глазах ясно читался во­
прос: «Что за птица залетела 
в Верховажье?»

Помедлив секунду, жених ре­
шительно перешел на нашу сто­
рону улицы и спросил в лоб:

-  Сколько за свадьбу?
-  То есть?
-  Че «то есть»? Спрашиваю, 

сколько денег возьмете, чтобы 
невесту мою до ЗАГСа довезти?

Странствовал 
по северу и раз­
влекал жителей 
города Верхова­
жье автомобиль 
Volkswagen 
Touareg R5 TDi. 
2,5 л

Антибликовое 
стекло, много­
функциональный 
дисплей -  это уже 
в порядке вещей. 
А вот и новинка от 
I /W -люк с сол­
нечной батареей, 
энергия которой 
позволяет венти­
лировать салон 
в отсутствие 
владельца
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Концепция Volkswagen 
Тоиагед-. нощь и прохо­
димость внедорожника, 
комфорт седана пред­
ставительского класса 
и спортивная динамика

Мы поняли, что с появле­
нием «Туарега» жизнь в горо­
де меняется. И, понятное дело, 
согласились порадовать ново­
брачную бесплатно. Мы не «бом­
бим», друг! Мы путешествуем по 
России, готовя очередной репор­
таж для журнала CEO.

И Б Ы ЛИ  М Ы  ВО ЗН АГРА Ж Д ЕН Ы  ТЕМ , ЧТО ПО­
П АЛИ н а  н а с т о я щ и й  п р а з д н и к . Первым 
делом нашу основательно чума­
зую сдороги машину помыли (за 
счет жениха). Естественно, укра­
сили подобающими случаю ша­
риками-зайчиками и финтиф­
люшками. И началась предсва­
дебная подготовка.

Мы участвовали в ритуале 
«выкупа» невесты, потом долго 
возили мечтательную девуш­
ку по дворам ее детства, потом, 
будоража жителей Верховажья 
долгими сигналами, медленно 
ехали за женихом, который му­
жественно перенес свою избран­
ницу по мосту через реку. Такова 
верховажская традиция.

Затем ехали по главной ули­
це и чувствовали, что благодаря 
доброму «Туарегу» участвуем в 
вечном и всепобеждающем жиз­
ненном круговороте...

Потом был ЗАГС, свадебный 
танец новобрачных, крепкие по­
целуи родствеников, совместное 
фото на память у открытых на­
стежь дверей роскошного свадеб­
ного авто и торжественный объ­
езд города по периметру. И, само 
собой, свадебное застолье.

Поверьте на слово, нежно-са- 
латовое свадебное платье очень 
шло невесте -  рыжей девятнад­
цатилетней Зое с пластмассовы­
ми бабочками в волосах...

К а к  н и  с с ы л а л и с ь  м ы  н а  то, что з а в т р а  
ни с в е т  ни  з а р я  нам нужно отправ­
ляться в дальний путь, хозяева 
отговорок не принимали. Так 
что нам с фотографом Сергеем 
Максимишиным по усам текло 
и в рот попадало. Все это время 
«Туарег» терпеливо дожидался 
нас во дворе напротив будки хо­
зяйской овчарки.

Выйдя освежиться, мы уми­
лились этой картине: один «не­
мец» сидел напротив другого 
и облизывался... ■

Александр Рохлин

GEOCOBETVET
Еще о VW Тоиагед: www.volkswagen.ru

GEO ФАКТЫ

►  Д в и га те л и  б е н з и ­
н о в ы е : V6 ( з ,6 л ,  
2 8 о л .с .), V8 (4 ,2  л, 
310 л .с .), д и зе л ь н ы е  
TDI: (2 ,5  л, 174 л.с.),
V6 (3 ,0  л, 225 л.с),
V io  (5 ,0  л, 313 л .с .)

►  6 -ст . М К П П ,6 -ст . 
АКПП. П остоянный 
полны й ПРИВОД

►  С и сте м ы  б е з о п а с ­
н о с т и : ESP, ABS+
EBD, MSR, а с с и с те н ты  
п о д ъ е м а /с п у с к а , а ва ­
р и й н а я  р а з б л о ки р о в ка
ДВЕРЕЙ и БЛОКИРОВКА 
ПОДАЧИ ТОПЛИВА

►  ПНЕВМОПОДВЕСКА 
С АВТОРЕГУЛИРОВКОЙ 
КЛИРЕНСА (Д О  300 мм) 
И ЖЕСТКОСТИ АМОРТИЗА­
ТОРОВ (опция)

►  К р у т и з н а  п р е о д о ­
л е в а е м о г о  ПОДЪЕМА -  
4 5 ° , ГЛУБИНА БРОДА -
д о  5 8 0  мм
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Государственная Библиотека по 
искусству

Амур
166-178: Александр Гронский/ 

agency.photographer.ru

История вещей
180; 181(н.); Corbis/RPG;

181(в.): Bridgeman/Fotobank.com

Анонс
186 (в.): Bridgeman/Fotobank.com; 
(л.ц.): Gettyimages/Fotobank.com; 

(п.ц.): Николай Шпиленок;
(н.): Masterfile/East News

Карты и иллюстрации
88: Hugues Piolet; 116; 147:149; 170: 

Ольга Лаптева; 126; 130: Martin 
Kunsting
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EcoWater -  забота о здоровье
Совершая круговорот в природе, вода собирает мно­
жество примесей в атмосфере и водоносных пла­

стах земли. И дело не только в плохой экологии.
В артезианской воде часто содержатся железо, 

марганец, соли жесткости, органические 
взвеси. Всего за год-два они могут испо­

ртить сантехнику, трубы, бойлеры, сти­
ральные и посудомоечные машины 

в загородных домах. Исключить 
коттедж из круговорота во­

ды в природе позволяют 
умягчители, фильтры 

и обезжелезиватели 
воды EcoWater.
С новыми аппара­
тами EcoWater вы 
сохраните доро­
гую сантехнику, 
бытовую техни­
ку и ощутите ни 
с чем не сравнимое 
удовольствие от 
купания в чистой 
и мягкой воде -  поч­
ти как в высокогор­
ных озерах.

Miele -  экономичная стирка
Стиральную машину Miele Liquid Wash снабдили функ­
цией дозировки жидких моющих средств. Дозатор 
включается автоматически, а количество средства за­
висит от загрузки и степени загрязненности белья. 
Емкость для жидкого моющего 
средства сделана из прозрачно­
го пластика, поэтому проверить 
уровень можно даже на глаз.
Благодаря новой функции хозяйке 
вовсе не нужно заботиться о том, 
сколько моющего средства залить 
в машину: исключается возмож­
ность передозировки или недоста­
точной дозировки. Точный расчет 
позволяет расходовать моющее 
средство экономично. Функция 
автоматической дозировки спо­
собствует бережному уходу за 
бельем и обеспечивает 
прекрасный 
результат 
стирки.

Miele

Discreet и Braun 
затеяли новую игру
Неуловимый шарм, легкость 
в каждом движении и всего 
пара деликатных аксессуа­
ров: тончайшая прокладка на 
каждый день Discreet и грумер 
SilkFinish от Braun. У вас есть 
шанс получить новое деликат­
ное приспособление от Braun 
в подарок, только нужно пото­
ропиться -  купить две пачки 
Discreet, вырезать два логотипа 
и отправить по адресу: 102001, 
г. Москва, а/я «Дискрит».

Отдых с Felina
Вы хотите выглядеть на пляже под­
тянуто и элегантно? Коллекция 
купальников от фирмы Felina -  это 
отличная посадка и комфорт, раз­
нообразная цветовая гамма и при­
влекательный дизайн, прекрасное 
настроение и незабываемый от­
дых. Felina создает модели боль­
ших и нестандартных размеров 
и объемов -  модных, красивых 
и одновременно функциональных, 
в которых каждая женщина почув­
ствует себя легко и свободно.

P/Ofi
LAB#1
w w w .s tu d io p ro f i.ru

Profi для 
профессионалов

Студия Profi уже Юлетпризнанный 
лидер в области профессиональ­
ной фотографии. На сегодняшний 
день студия Profi оснащена самым 
современным цифровым и анало­
говым оборудованием. Здесь впер­
вые в России предложили клиен­
там печать на цифровом мипилабе 
Noritsu2901. Студия Profi готовит 
материалы для фотовыставок GEO.
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В- ОКТЯБРЬСКОМ НОМЕРЕ

Проблемы начались 150 net назад, 
когда он распробовал новую пищу..,

Тадж-
Махал
В зеркальной 
глади кана­
ла отражает­
ся сокровище 
А гр ы -сто л и ­
цы империи 
Великих Мого­
лов. Оплакивая 
умершую жену, 
Ш ахДжахан 
решил воз­
двигнуть мав­
золей, достой­
ный красоты 
его любимой
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