

ГЕО №8. Август 2006

Рекомендуемая розничная цена 85 рублей

ГЕО

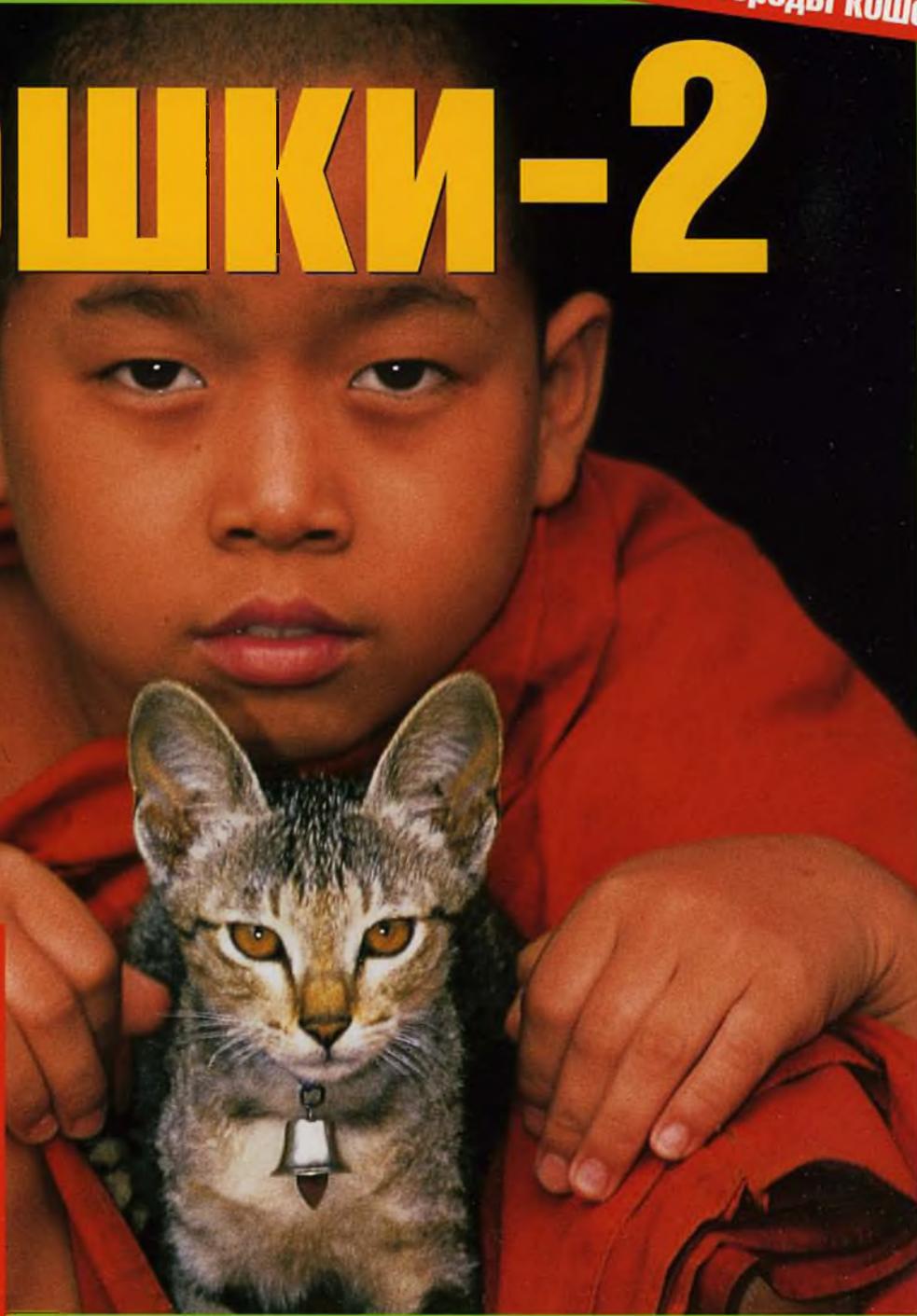
Непознанный мир: Земля



На вкладке: породы кошек

Кошки-2

Люди или звери?
Шокирующая хирургия



Austria 9 €, Germany 9 €, France 9 €, Greece 9 €, Italy 9,50 €, Spain 9 €, Luxembourg 9 €, Switzerland 13,80 SFR





1 000 000 щелчков

Просто эпидемия какая-то. В этом году уже третий знакомый звонит и спрашивает совета – как быть с сыном (дочкой)? Дети взрослые, учатся в хороших вузах, вроде успешно. И вдруг в один прекрасный день к ужасу пап и мам заявляют, что они, оказывается, мечтают о другом – о карьере

фотографа. А как же деньги на репетиторов, выпитая родителями валерьянка, сданные сессии? Не поговорю ли я с ребенком? Лучше всего (тут звонящие переходят на шепот), если отсоветую. А не удастся, тогда хоть объясню ему/ей, как становятся профессионалами. Куда идти, с чего начинать.

Вздыхнув, я прошу позвать к телефону будущего Сальгадо. И напустую в козьмапругтовском духе: хочешь быть фотографом – будь им. А каким именно, станет ясно, когда сделаешь миллион снимков. Тогда и поговорим. Все понятно? Выходи из дома. Начинать.

Этому меня один фотограф научил. Он, правда, оперировал числом на порядок меньше – 100 000. Сто тысяч слайдов или отпечатков еще совсем недавно стоили больших денег. Призадумался, что снимать и как. А в эпоху цифровой революции все просто: щелкнул – не понравилось – стер – щелкнул снова...

Поэтому я повышаю ставку до миллиона «щелчков». За год в мире продаются сотни миллионов цифровых камер. Это не считая тех, что встроены в мобильные телефоны. Для большинства из нас покупка так и остается отпускным аксессуаром, который суют в чемодан вместе с кремом для загара. Но из сотен миллионов человек миллионы увлекутся ловлей мгновения на матрицу, а десятки тысяч увлекутся всерьез.

Сейчас в спортивном покере знаменитых игроков теснят вихрастые юнцы. Они сыграли свои «сто тысяч партий» года за три, торча по ночам в интернете. И подбираются к мировой короне. Представляете, как прожженные игроки, десятилетиями набравшиеся трудного опыта и рисковавшие в казино, ненавидят этих выскочек?

Фотографы относятся к «цифровому вторжению» спокойно. Любители для них пока не конкуренты. Но ведь и цифровая революция только началась.

Не из всех добровольных мучеников, ночи напролет режущихся в карты с компьютером, получатся большие игроки. Способности нужны в любом деле. Но развить их можно куда быстрее (или быстро понять, нужно ли тебе этим вообще заниматься). А дальше, дорогие друзья, начинается тяжелая работа.

Прекрасный красноярский фотограф Александр Кузнецов, чей сюжет открывает этот номер, ради возможности снимать горы стал альпинистом. И даже чемпионом СССР. Прочитайте его рассказ о том, какой бывает цена одного кадра. Чтобы вам не казалось, что все зависит от удачи, от «счастливого щелчка».

«А почему все эти рассуждения проиллюстрированы снимком кошки?» – спросит пыливый читатель. По двум причинам. Во-первых, год назад после публикации сюжета «Кошки» нас завалили письмами, требуя рассказать больше об этих четвероногих бестиях. Во-вторых, видно, что такое хорошая фотография, на взгляд GEO. В ней есть все, что относится к теме, и нет ничего лишнего. Подчеркиваю: не «личного», а «лишнего». Личное, заинтересованное отношение к происходящему перед объективом фотокамеры мы как раз приветствуем.

Владимир Потапов, главный редактор



В Мьянме бирманских кошек считают священным потомством белого кота, в которого переселилась душа умершего буддийского мудреца – монаха Мун-Ха



Открытие

Серебряные шлемы

Малый народ ями живет на острове Ланью близ Тайваня уже 800 лет, и за это время их уклад и быт не изменились. Святыни ями – их серебряные шлемы и лодки, а божеством они считают летучую рыбу.

Стр. 40

Тема номера

Когда-то эти маленькие хищники были нужны людям, чтобы защищать запасы зерна от грызунов. Они по-прежнему живут рядом с нами, хотя особой пользы вроде бы уже и не приносят. Но сколько счастья доставляет человеку общение с кошкой! Без нее наша жизнь была бы скучнее...

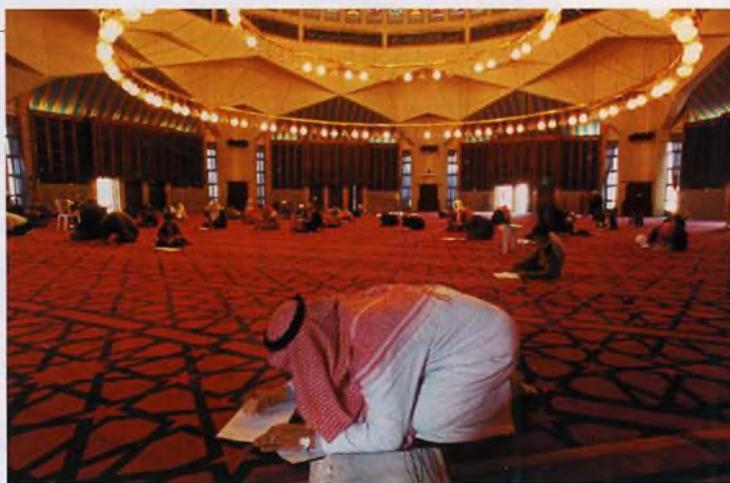
Стр. 52

Репортаж

Иордания

Писатель Игорь Клех и фотограф Николай Шпиле-нок проехали по удивительной древней стране, где дворцы халифов соседствуют с руинами византийских храмов, а короли правящей династии ведут свой род от пророка Мухаммеда.

Стр. 88



Взгляд

Мои горы

О своих восхождениях на вершины и фотосъемке в экстремальных условиях рассказывает фотограф и альпинист Александр Кузнецов.

Стр. 28

История вещей

Первый глобус

О том, что Земля имеет форму шара, догадывались еще греки. Ту же идею вынашивали ученые средних веков. А под конец этой эпохи появился глобус. Его создал немец Мартин Бехайм. И что символично – именно в том году, когда Колумб открыл Америку!

Стр. 134



На обложке: Буддийский послушник со своим котом, Мьянма



Наука

Люди-звери

Профессор Джо Розен – «непослушный сын» американской экспериментальной хирургии. Он консультирует военных и является советником НАСА по программе полетов на Марс. Но кое-кто считает его безумцем, который вздумал изменить законы эволюции. Розен уверен, что человек как биологический вид требует доработки. Заветная мечта эксцентричного профессора – приделать нам крылья...

стр. 106

GEOМОЗАИКА

Визит к крокодилу. Ферму Кэнгоу в Южной Африке основали с целью сохранить вымирающие виды африканской фауны. Теперь там можно понаблюдать, например, за жизнью крокодилов в родной стихии. Желающих сажают в клетку и опускают в кишасший огромными рептилиями бассейн. Стр. 16

Чай всему голова. История чаепития началась в глубокой древности в Китае. Китайцы изобрели множество способов приготовления своего главного напитка, а сам чай уже сотни лет входит здесь в список продуктов первой необходимости. Стр. 20

Пять пятячков. В хозяйстве английского фермера Криса Мюррея пополнение: пять карликовых поросят. На то, чтобы их вывести, Крис потратил несколько лет. И все для того, чтобы позабавить детишек, которые приходят к нему на ферму поиграть с животными. Стр. 24



Кошки

Их любят во всем мире – нас восхищает красота, независимый нрав и диковато-грациозные повадки

Россия

Плёс

Своими впечатлениями об этом старинном живописном городке на Волге, где чтят память Исаака Левитана и все еще вышивают льняные скатерти, с читателями *GEO* делится писательница и драматург Людмила Петрушевская.

Стр. 122



СПОНСОР ФОТОКОНКУРСА

EXILIM
www.exilim.ru

**На этом
месте
может быть
ваш кадр!**



Виталий Кривошеев (Ростов-на-Дону).
«Мурена», Сочинский аквариум



Ирина Картошкина (Москва).
«Полуденная идиллия», Галапагосские острова



Вячеслав Санков (Москва).
«Мальши двуногие и четвероногие», Перу

Напоминаем условия фотоконкурса читателей *GEO* в 2006 году: к участию принимаются черно-белые и цветные фотографии, слайды и файлы с расширением *jpg* (при пересылке по электронной почте ограничение размера письма от 1 до 2 Мб).

Темы фотографий должны соответствовать девизу нашего журнала: «Непознанный мир: Земля». Лучшие работы будут опубликованы в *GEO* и на сайте www.geo.ru. В декабре жюри подведет окончательные итоги. Пятерых призеров

ждут дипломы и цифровые фото- и видеокамеры *EXILIM* от *Casio*.

Работы с пометкой «Фотоконкурс» принимаются до 1 декабря 2006 года по адресу: 123100 Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3. Редакция журнала *GEO* (или photo@geo-online.ru).

Внимание: присланные материалы не рецензируются и не возвращаются.

Пожалуйста, указывайте место, время и обстоятельства, при которых был сделан ваш снимок. Ведь за одним остановленным мгновением иногда скрывается целая история! ■



EXILIM EX-Z1000 —

новая 10-мегапиксельная многофункциональная ультракомпактная цифровая камера с ярким широкоформатным 2,8-дюймовым дисплеем и стабилизатором *AntiShake* записывает и отображает снимки и видео в формате 16x9

Вьетнам №2/2006

Я живу в селе в пригороде Барнаула. Народ у нас не очень состоятельный, и GEO выписываю я одна. Стараюсь быстрее прочитать каждый номер, ведь он переходит из дома в дом, из рук в руки. Это ваша заслуга в том, что жители нашего села могут обсуждать актуальные проблемы нашего времени. Даже сложная информация передается доступным языком.

С интересом прочитала номер о Вьетнаме. Как получилось, что 80% вьетнамцев моложе 35 лет, где же старики и почему произошел такой резкий прирост населения – с 25 млн в 1945 году до 84 млн в 2005?

Старкова И.В.,
Алтайский край, село Фирсово

СН Эксперты ООН включают Вьетнам в число государств с максимально высоким приростом населения – ежегодно оно увеличивается на 1 млн человек, каждый час в стране рождается 115 детей. При этом продолжительность жизни относительно невысока. Политика властей направлена на ограничение рождаемости, повышение уровня жизни и медицинского обслуживания. Поощряются семьи с 1–2 деть-

GEO ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Августовские призы –
англо-русский
переводчик *Partner*
и полугодовая
подписка на *GEO* –
доставляются
Сергею Лебедею
из Омска

Приз предоставлен компанией Эктако



ми. То есть вьетнамцев призывают рожать меньше, а жить дольше. У редакции GEO свой взгляд на демографические проблемы: мы желаем жителям дружественного села Фирсово и дольше жить и чаще рожать!

Всадники №4/2006

Понравилась статья «В поисках идеала». Мне всегда хотелось узнать, почему у индейцев были пятнистые лошади?

Безбородова Е., Архангельск

СН Предки лошадей появились на равнинах юга Северной Америки около 1 млн лет назад. В Евразию они перебрались по Беринговому перешейку между Аляской и Сибирью.

В конце ледникового периода уровень океана поднялся и «переселенцы» оказались отрезанными от родины. А оставшихся на Американском континенте представителей вида люди истребили. В XVI веке лошадей в Северную Америку привезли испанцы. Со временем лошади появились и у индейцев. Лошадиное поголовье быстро росло, и к началу XVIII века большинство коренных жителей северо-запада Америки уже передвигалось верхом. Историки считают, что первыми целенаправленно закреплять в лошадях нужные черты – резвость и сообразительность – начали индейцы не-персе. Они отбирали лучших коней, а менее подходящих обменивали или продавали. Среди лошадей, которых они разводили, было много чубарых и пегих. Возможно, индейцы ценили пятнистую породу по практическим соображениям: среди деревьев и кустарников, в игре света и тени пятнистая окраска выполняет роль камуфляжа. Белые поселенцы назвали чубарых лошадей не-персе «лошади Палоуза» – по имени реки, на берегах которой жило это племя. Со временем название сократилось до «аппалуза». Международный регистр породы и Музей аппалуза находятся в Москве, но

не в нашей, а в той, что в штате Айдахо. Ссылка: www.appaloosa.com

А почему так тихо?! №6/2006

Уважаемые сотрудники редакции, выпускающие журнал, любившийся мне с самого первого номера! Поздравляю вас с выходом сотого номера! Думаю, для вас это серьезный рубеж и большой праздник! Удачи и процветания! Жду от GEO новых открытий и интересных фактов.

Арман, форум www.geo.ru

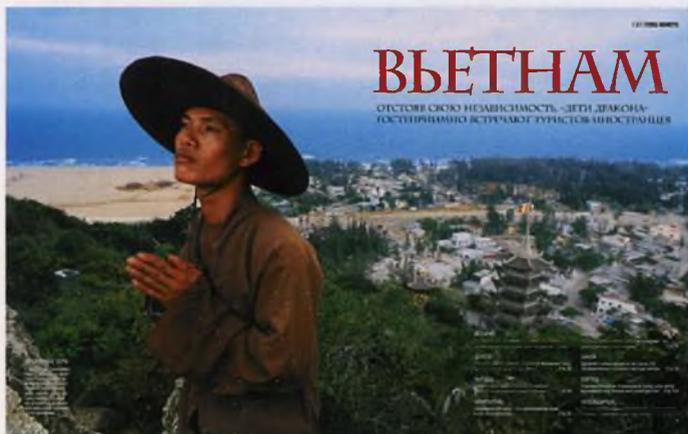
СН Спасибо за поздравления! И за напоминание. Мы, честно говоря, заработались и упустили из виду, что июньский номер действительно стал сотым выпуском GEO в России... Обещаем не прозевать двухсотый! Постараемся и дальше радовать наших читателей.

Дело темное №6/2006

Статья интересная, но одно место вызвало у меня вопрос. Автор пишет: «Скорость определяют по спектру: если источник удаляется от нас, эффект Доплера сдвигает линии в красную часть спектра, если приближается – в синюю. Так оценивают расстояние до далеких объектов...» Но ведь космическое красное смещение не имеет к эффекту Доплера никакого отношения, так как движется не сами объекты, а расширяется пространство между ними.

Сергей Лебедь, Омск

СН Отвечает автор статьи ведущий сотрудник Института астрономии РАН Дмитрий Виб: «Вы правы. Эффект Доплера в его «классической» формулировке связан с относительным движением источника и приемника сигнала, а космологическое красное смещение по совре- ▶



GEO №2/2006, стр. 74



GEO №6/2006, стр. 26

► менным представлениям – с расширением пространства. Но результат оказывается качественно одинаковым: расширение Вселенной приводит к «растяжению» электромагнитных волн, то есть, к их покраснению (при обычном эффекте Доплера к этому приводит взаимодальность источника и приемника).

Если бы Вселенная не расширялась, а сжималась, то космологическое смещение было бы не красным, а синим, как в случае обычного эффекта Доплера для сближающихся объектов. Поэтому, описывая космологическое красное смещение в популярной литературе, его для наглядности сопоставляют с эффектом Доплера (физически это, воз-

можно, и не совсем корректно). Нужно учитывать, что в смещении спектральных линий каждой галактики эффект Доплера участвует и в «чистом» виде. Ведь галактики не только принимают участие в расширении пространства, но и движутся друг относительно друга – в значительной степени хаотично».

Карты со знаком GEO

Не знаю, с чьей легкой руки в детстве на моем столе оказалась карта мира. Я сидела над ней, не в силах отвести взгляда от стран, континентов и таинственных названий... Прошло много лет, но карта мира по-прежнему со мной. Сейчас – с логотипом GEO.

Наташа Смолина, Киров

Карты GEO оценили и на официальном уровне: в этом году журнал получил лицензию на картографическую деятельность.

Вселенная на ратуше №6/2006

В статье о часах на Староместской ратуше Праги описываются четыре фигуры, расположенные справа и слева от часов. В Праге гид рассказывала нам несколько иную версию. Скелет – символ смерти, а три фигуры изображают различные типы людей. Смотрящий-

ся в зеркало тратит жизнь, любя себя, скупой – копя богатство, гуляка – проводя дни в праздности. Крик петуха возвещает приход смерти. Фигуры качают головой, как бы говоря: «Нет, еще не время!». Но смерть непреклонна – и скелет кивает им: «Пора, пора...» Смысл скульптурной группы: как бы ты ни проживал свою жизнь, конец неизбежен. Так что – temento mori...

Priklucheniye, форум
www.geo.ru

Что ж, и эта пессимистическая версия имеет право на существование. Спасибо за информацию, будет о чем поразмыслить вечером...

Великий безрогий №3/2006

Меня заинтриговало такое место: «20-тонные взрослые индрикотерии были неуязвимы. Только малыши могли пасть жертвой крокодила, чья длина достигала 10 м». Гигантские

саркозух (императорский крокодил) и дейнозух (ужасный крокодил) обитали в меловом периоде, но вымерли с завершением эпохи динозавров 65 млн лет назад. Какие гигантские крокодилы жили в олигоцене 35 млн лет назад?

Бажитов А.В., Татарстан, с. Александровка

Вот что ответил на этот вопрос доктор биологических наук Игорь Павлинов: «Жаль вас разочаровать, но в третичное время гигантских крокодилов не было. Самым большим из известных олигоценовых азиатских крокодилов был баурузух с длиной тела (как и у современных видов) до 6–8 м. Вероятной причиной вымирания гигантских плотоядных рептилий стало появление плацентарных хищников – мезонихий и кродонтов, которые эффективнее крокодилов охотились за крупной добычей».



GEO №6/2006

GEO ВЫСТАВКА



С 15 июня по 17 июля этого года в Нижегородском Художественном музее демонстрировалась фотовыставка GEO «Паскаль Мэтр. Моя Африка». Ее открыли директор музея Марина Братанова и главный редактор GEO Владимир Потапов. Информационными партнерами стали те-

леканал ДТВ, радио «Золотое Ретро» и «Динамит-FM», журналы «Выбирай», «Крупный план», «Семейный отдых». Независимое информационное агентство Нижний Новгород. На открытии выступил ансамбль африканских студентов, обучающихся в Нижнем Новгороде (на фото)

Визит к крокодилу

Посетителям южноафриканской фермы Кэнгоу предлагают будоражащий кровь аттракцион: погружение в бассейн с огромными рептилиями





Челюсти крокодила смыкаются на жертве с силой в несколько сотен килограммов на 1 кв. см. Поэтому клетка должна быть весьма прочной. Воду в бассейне с крокодилами фильтруют и, по желанию клиента, подогревают

В клетке находится не животное, а человек. И он этому очень рад



Крокодилов к клетке не приманивают, давая им возможность вести себя естественно. Зато саму клетку осторожно перемещают по бассейну, придвигая к объекту наблюдения

Времена меняются. Когда-то диких зверей выставляли на обозрение людской толпе, запирая их в тесные клетки. Потом в зоопарках стали обустривать просторные вольеры, чтобы приблизить животных к природным условиям. А новейшая форма зоологического сада, похоже, выглядит так: звери находятся в своей привычной среде, а вот человек, желающий понаблюдать за ними, забирается в железную клетку.

По крайней мере, именно на такие размышления наводит аттракцион, открытый в декабре прошлого года на южноафриканской ферме Кэнгоу. Ее гостям впервые в мире предлагают погрузиться в бассейн с крокодилами, устроившись в прочной металлической клетке.

ФЕРМА КЭНГОУ РАСПОЛОЖЕНА в 3 км от города Оудсхурн в Малом Кару – полупустынном районе на юге ЮАР. В конце XIX века Оудсхурн славился на весь мир как крупнейший центр страусоводства. Тогда страусиные перья пользовались большим спросом: ими украшали свои шляпки модницы Европы и Америки. Сегодня на ферме Кэнгоу страусов не разводят. Зато в питомнике обитают около 50 видов других животных, находящихся под угрозой исчезновения. Особенно много здесь гелардов. Управляющий фермой Эндрю Эриксен старается сочетать заботу о сохранении редких видов с выгодами туристического бизнеса. Поэтому на ферме устроили Долину древности, где, по мысли организаторов, посетители Кэнгоу могут совершать путешествия во времени на сотни тысяч лет назад.

В Долине расселили животных, завезенных из разных уголков планеты. Создали Лемурий – остров кошачьих лемурув, доставленных с Мадагаскара. Рядом с ними поселили розовых фламинго. Соорудили отдельные павильоны для карликовых бегемотов. По соседству разместили пятнистошеих выдр, а возле них – африканских марабу.

В Долине живут и нильские крокодилы – единственный вид собственно крокодиловых, обитающий на территории Африки. Крокодилов много лет нещадно уничтожали браконьеры, охотясь за их кожей. В итоге из 22 ныне живущих на Земле видов 17 оказались под угрозой. Чтобы спасти пресмыкающихся от окончательного истребления, были созданы специальные фермы, где разводят крокодилов в коммерческих целях, стараясь удовлетворить потребность в их коже и мясе.

Кэнгоу была образована в 1977 году с теми же целями. Это была первая в Южной Африке крокодиловая ферма. В 1986-м ее купили Эндрю и Глен Эриксоны. Решив плотнее заняться природоохранной деятельностью, они завезли в Кэнгоу сперва гепардов, а потом и других кошачьих, в частности белых бенгальских тигров.

Теперь в Кэнгоу крокодилов для коммерческих нужд не разводят. Рептилии живут здесь, так сказать, с благородной, просветительской целью. Чтобы зрители могли своими глазами понаблюдать крокодилов в их родной водной стихии, Эндрю Эриксен придумал аттракцион с клеткой.

К пугающим рептилиям может занырнуть любой посетитель, достигший 12 лет. Глубина бассейна – всего два метра, так что акваланг не потребуется. Смелчаку выдают только маску и дыхательную трубку. Клетку перемещают в воде при помощи гидравлического устройства, стараясь поменьше тревожить хищников. Экскурсия длится около десяти минут, и за это время можно подробно рассмотреть всех обитателей бассейна, самые большие из которых – Ганнибал, Мамаша Бейкер и Милашка Сью – достигают в длину 4 метров. Храбрецы могут самостоятельно произвести в воде видеосъемку или, по крайней мере, получить от фермы на память групповые фотографии с плотоядными рептилиями.

Подобные клетки ученые давно применяют при исследовании белых акул (см. GEO №6/2005). Но если эти хищницы океана чаще всего игнорируют человека, то крокодилы рассматривают его как добычу, что делает погружение особенно пикантным. После экскурсии посетители обычно приходят в себя в «Черепашьем ресторане» при ферме, где им предлагают отведать шашлыки из крокодильего мяса. Его привозят из хозяйств, еще продолжающих разводить рептилий на убой. А своих крокодилов в Кэнгоу берегут.

Антон Ступицын

ГЕОФАКТЫ

- ▶ Крокодилы – самые крупные рептилии на Земле
- ▶ Крокодилы – последние потомки ветви, к которой принадлежали динозавры
- ▶ Самый редкий из крокодилов – китайский аллигатор (около 1 тыс. особей)
- ▶ Крокодил может затаскать в воду крупное животное. В желудке одного нильского крокодила нашли остатки носорога

ГЕОСОВЕТУЕТ

Сайт фермы Кэнгоу (англ.): www.cango.co.za



A photograph showing three men in traditional blue Chinese attire performing a tea ceremony on a red carpet. They are holding long, thin bamboo poles. The scene is festive, with colorful confetti scattered on the carpet. The text is overlaid on the image.

Чай – ВСЕМУ ГОЛОВА

В Китае это не просто напиток, это целый культурный пласт. Еще в VIII веке чай стал одним из семи основных продуктов потребления

Каждую весну в городе Ханчжоу провинции Чжэцзян проводится фестиваль чая. В этом году он состоялся в пятый раз. Здесь даже простое наполнение чашки превращается в показательное выступление

ГЕОФАКТЫ

- ▶ В 1618 году китайские послы привезли чай в дар царю Михаилу Федоровичу
- ▶ В 1679 году был заключен первый договор с китайцами о поставке чая
- ▶ В 1970 году из-за обострения политической конъюнктуры ввоз в СССР китайского чая прекратился и начался массовый импорт индийского
- ▶ В России чай выращивают в Краснодарском крае в окрестностях Сочи

Что нам нужно, чтобы попить чаю? Чайник и чашка с блюдцем. А что нужно китайцу? Не будем утомлять вас перечислением, потому что в главе «Утварь» китайского «Канона чая» (VIII век) указаны 26 предметов. Сейчас, конечно, все стало проще. Однако факт остается фактом: китайская чайная церемония – древнейшая в мире. Иначе и быть не могло, коль скоро Китай – родина и самого чайного куста (у вьетнамцев, правда, на этот счет особое мнение), и напитка из чая. Дикие чайные деревца росли в древности на территории нынешних провинций Юньнань и Сычуань, а в современном Китае чай возделывают почти на всей территории страны – в 19 из 22 провинций. Здесь насчитывают больше тысячи его сортов.

Первым целебные свойства чая открыл китайский мифический герой Шэнь Нун, якобы живший в начале III тысячелетия до н. э. Он использовал чай как... противоядие. Если же обратиться к документам, то первое упоминание о чае содержится в трактате «Описание деревьев», датированном 1115 годом до н. э. (Для сравнения: в Индии чай начали выра-

шивать около 150 лет назад.) А первые коробки с чаем были найдены в китайских захоронениях II века до н. э. После появления упомянутого «Канона чая» этот напиток стал в Китае одним из семи, как бы мы сейчас сказали, товаров первой необходимости, к которым относили также дрова, рис, масло, соль, соус и уксус.

Способы приготовления чая менялись многократно. В моду входили то прессованный, то рассыпной, то порошковый чай, потом придумали класть в кипяток цельные чайные листья. В древности чай не заваривали, а варили, то есть выдерживали некоторое время в кипящей воде. «Крабьи глаза уже прошли, рыбы глаза рождены. Вот-вот поднимет гул, зашумит ветер в соснах...» – так тысячу лет назад говорил китайский поэт о малых и больших пузырях воздуха в воде, указывающих на правильный момент начала заварки.

Именно этот способ был описан в «Каноне». Со временем чай стали взбивать кисточкой – прием, который был заимствован японцами в XIII столетии и до сих пор сохранился в японской чайной церемонии. Кстати, как утверждают некоторые знатоки, от китайской она отличается прежде всего тем, что для японца главное – церемония, а для китайца – чай и способ его приготовления.

Популярный ныне способ приготовления напитка путем заваривания появился, как ни странно, во времена упадка чайной культуры, когда у власти в Китае оказалась монгольская династия Юань (1279–1368). Только исконно китайские правители могли по достоинству оценить традиционный напиток. В список чаев, которые поставляли к императорскому двору, входили 14 изысканных сортов. Прислушайтесь к названиям: «Серебряные иглы с белым ворсом», «Облачный туман из Гуй Дина», «Драконовый колодец с Западного озера»...

В 1991 году на плантации «Драконового колодца» в городе Ханчжоу (провинция Чжэцзян) открылся единственный в Китае государственный музей чая. Будете в Китае – посетите. Там сможете поучаствовать в традиционной чайной церемонии и продегустируете настоящий императорский чай, приготовленный по всем правилам многовекового искусства.

Есть свой Музей чая и в Гонконге, правда, там основное внимание уделено чайной посуде.

С 1990 годов китайская чайная культура укореняется и на российской почве. Ведь главный секрет приготовления напитка по-китайски – в соответствующем настроении. Тан Янь, в начале XX века написавший «Рассуждение о чае», советует: «Только в длинный день без забот, со спокойным сердцем и свободными руками, когда вдруг возникнет интерес, тогда ставь печь, разжигай огонь и начинай плавно махать опахалом, расслабленно прислушиваясь к флейте чая. И чай этот непременно удастся».

Антон Ступицын

Насыпайте заварку после того как пройдут крабьи глаза и появятся рыбы



Фестиваль в китайской провинции Цзянсу, посвященный 150-летию чайного дома в городе Сучжоу. Те же национальные костюмы, те же эффектные приемы

ГЕОСОВЕТ

Различная информация о чае: <http://teatips.ru>



Пять пятачков

Специально выведенные карликовые свиньи
будут развлекать детей и взрослых
на животноводческой ферме в Великобритании



В отличие от обычных мясных свиней, мини-поросята, родившиеся на ферме Пенниуэлл, пятнистые. Эту особенность (как и короткое рыльце) они унаследовали от новозеландских свинок кунекуне

Свинья – самое нервное из домашних животных, считал академик Павлов



Поросята оказались такими симпатичными, что сразу после их появления на свет на ферму посыпались заказы. Двое были проданы за 400 долларов

На животноводческой ферме Пенниуэлл недалеко от Бакфастли (Великобритания) весной этого года родились пять поросят. Эка невидаль, скажете вы. И ошибетесь. Эти поросята, повзрослев, будут вдвое ниже обычных свиней и потянут всего на 80 кг. При рождении все пятеро смогли поместиться в пригоршне зоолога Криса Мюррея, который, собственно, их и вывел, потратив на это шесть лет.

Новая порода появилась на свет путем многократного скрещивания местных пород с новозеландскими свинками кунекуне. Кунекуне чуть не исчезли в конце 1970-х годов – тогда их осталось всего полсотни. (Изолированное существование отдельных пород постепенно ослабляет их иммунную систему и ведет к вырождению.) Но в 1978 году удалось получить плодовитое потомство от девяти свинок, и теперь количество кунекуне исчисляется тысячами.

Кунекуне (на языке маори – «толстенькие» или «кругленькие») отличаются от других свиней малым размером, короткими ногами и коротким рылом. Кроме того, если большинство пород однотонные, то кунекуне рождаются и черными, и черно-белыми, и бурными, и золотистыми, и кремовыми, а часто пятнистыми. Вот и на ферме Криса Мюррея поросята родились разноцветные.

Какой прок от таких маленьких созданий? Эти свинки вовсе не предназначены для употребления в пищу. Ферма Пенниуэлл – это не обычная фабрика по производству мяса, это туристическая достопримечательность, парк развлечений, который ежегодно посещают 60–70 тыс. человек. Обычно это семьи с детьми, которым разрешается возиться вместе с животными на зеленых полянках. Кое-кто из родителей думает, что ребенок свинье не товарищ, потому что те, дескать, животные нечистоплотные. Это неправда. Свиньи

валяются в грязи только для того, чтобы охладиться: у них потеет только рыло, поэтому в теплое время года животные изрядно перегреваются и купаются в лужах, покрывая тело жидкой грязью. Вода из нее испаряется медленно, и свинье не так жарко.

Прежде на ферме Пенниуэлл жили пять свиноматок и три борова. Однако с ними не очень-то порезвишься. Поди-ка обними здоровенную свинью. «Я хотел вывести породу маленьких и дружелюбных поросят, которые радовали бы детей», – говорит Крис Мюррей. «Они не против, чтобы их брали на руки и гладили», – вторит ему жена.

Специалисты знают, о чем говорят. Еще русский академик Иван Павлов, великий знаток физиологии, считал свиней самыми нервными из домашних животных. Они до такой степени возбудимы, что в минуту волнения их может запросто хватить удар. Это свойство имеет даже особое название: стрессовый синдром свиней. Чувствительные животные панически боятся всякого внимания и очень не любят, когда их беспокоят. Даже при простой перевозке с фермы на ферму может погибнуть до 25% поголовья, если загодя не дать свиньям успокоительное.

В деле создания миниатюрных свиней Крис Мюррей не пионер. Их выводили и прежде, но не ради развлечения, а для нужд медицины. Физиология свиней сходна с человеческой, поэтому на них, в частности, изучали работу нашей сердечно-сосудистой системы, исследовали течение инфекционных заболеваний, которым подвержены люди. Но при значительных размерах свиней масштабные эксперименты на них были нерентабельны. Поэтому встал вопрос о выведении миниатюрных особей, которые весили бы не больше 40–60 кг – то есть примерно столько же, сколько человек. Первые «карлики» были выведены в США, затем их получили в других странах.

В 2003 году на конференции Международного общества пересадки эмбрионов было сообщено о клонировании карликовой свиньи, в ДНК которой отсутствуют гены, отвечающие за отторжение чужеродных тканей. Так что благодаря своим размерам и схожести с нами маленькие свиньи могут стать идеальными поставщиками внутренних органов для больных людей. Но свинкам, выведенным Мюрреем, это, слава богу, не грозит. Должен же кто-то и детей развлекать. ■

Антон Ступицын

ГЕОФАКТЫ

▶ Самые мелких свиней – мини-майяино – вывел итальянец Стефано Морини, скрещивая вьетнамских пузатых свиней. Новорожденные весят 400 г, взрослые – 9 кг

▶ В мире разводят более ста пород свиней, из них двадцать – в Великобритании

▶ 75% всех породных свиней в Европе – это крупная белая порода, выведенная в Англии в XIX веке

ГЕОСОВЕТ

Ферма Пенниуэлл (англ.): www.pennywellfarm.co.uk

Мои горы

Вот уже 25 лет красноярец Александр Кузнецов фотографирует горные вершины по всему миру





«Монте-Роза – горный массив в Пеннинских Альпах на границе Швейцарии и Италии. Мы приехали туда в сентябре 1999 года. Устроив лагерь, пошли поглядеть на горы. Когда над пиком Дюфур (4634 м) возшла луна, я начал снимать – десятки дублей практически с одной точки. А стемнело так быстро, что я с трудом нашел обратную дорогу в лагерь»



«Эверест. Апрель 1998-го. Наш первый выход с грузом на Северное седло (7000 м). За мной по тропе поднимался Евгений Виноградский (на фото). Это восхождение закончится для нас по-разному: я буду лечить пневмонию в Катманду, а Женя в четвертый раз покорит высочайшую вершину мира»

Выше только звезды: Эверест называют третьим полюсом Земли





«И снова хребет Монте-Роза. Погода для сентября была слишком теплой, это чревато сходом лавины или ледовым обвалом. Поэтому на пик Дюфур решили идти ночью. У красноярских альпинистов есть правило – на простом маршруте никаких веревок. Володя Каратаев даже парашют с собой захватил, но сильный ветер не дал полетать. Зато на спуске с вершины увидели вот такую красоту»

Игры света: порой не разберешь, где снежная вершина, а где облако





После тяжелого восхождения и убогая хижина покажется вам раем

«Киргизский Алатау – хребет в Северном Тянь-Шане. Здесь зимой 1995 года наша команда готовилась к предстоящему штурму Эвереста, совершая восхождение на пик Свободная Корея по центру Северной стены. Это самый сложный маршрут. На высоте 3300 м вышли к горному приюту Рацека. Именем этого альпиниста назван и один из памирских пятидесячников»





Красноярец Александр Кузнецов выигрывал международные фотофестивали и чемпионат СССР по альпинизму (1987-й и 1990 год), был участником трех экспедиций на Эверест (в 1995-м - разведка, в 1996-м и 1998 году)

Листаю странички старого дневника. «25 апреля 1996 года, Эверест, 6300 м. Сегодня проснулся в промежуточном лагере на высоте 7100 м. Серега Антипин спросил, могу ли я идти наверх. Наверх? Сил у меня – только-только спуститься по веревкам в передовой базовый лагерь. Вверх, может, и пролезу, но там же и помру...

Валера Коханов сказал Антипину, что мне надо идти вниз. Мы выпили по кружке чаю, я съел полконфеты. Почти час надевал обвязку, собирал рюкзак, цеплял кошки на ботинки. Да еще, о ужас, в туалет надо – это в ветер-то, на пятидесятиградусном ледовом склоне.

Антипин взял веревки и двинулся вверх. Женя Бакалейников спустился за грузом, оставленным на склоне. А я, получается, поташу себя самого...

В горах ощущаешь себя песчинкой на чьей-то ладони: поднимется ветер и смахнет нечаянно с руки... Даже держась за веревочные перила, я шел медленно. В бергшрунде – трещине, где ледник примыкает к крутой скале, – едва не уехал вниз. Вот было бы проблем... На Эвересте я второй раз, и опять не доберусь до вершины. Зато несколько кадров должны получиться. Проявим – увидим.

Возле палатки ниже бергшрунда, на леднике, встретил нашего доктора Сергея Майорова. Он заставил меня поесть мерзлой икры из банки – вот гадость-то! Я сказал ему, что думал: без шерпов мы помрем. Они не дураки, по Северной стене на Эверест не лезут. Нужно было выбрать классический маршрут, как «буржуи», западные альпинисты, которые чуть не строим на Северное седло ходят. И уже были бы на вершине... Серега пошел

в промежуточный лагерь, а я остался лежать в палатке. Слушал радио. Приемник ловит Москву даже на Эвересте, а слушать нечего – опять, наверное, готовятся к выборам. Но лежи не лежи, а спускаться надо. И я пошел вниз.

Шел, шел и дошел.

В базовом лагере попил кипятку с медом. Повар испек пирожки с тушенкой – увы, несъедобные. Супчик, правда, ничего. Поел впервые за четыре дня, забрался в спальник – и всю ночь мерз. Одежда лежит рядом, а одеться уже нет сил...»

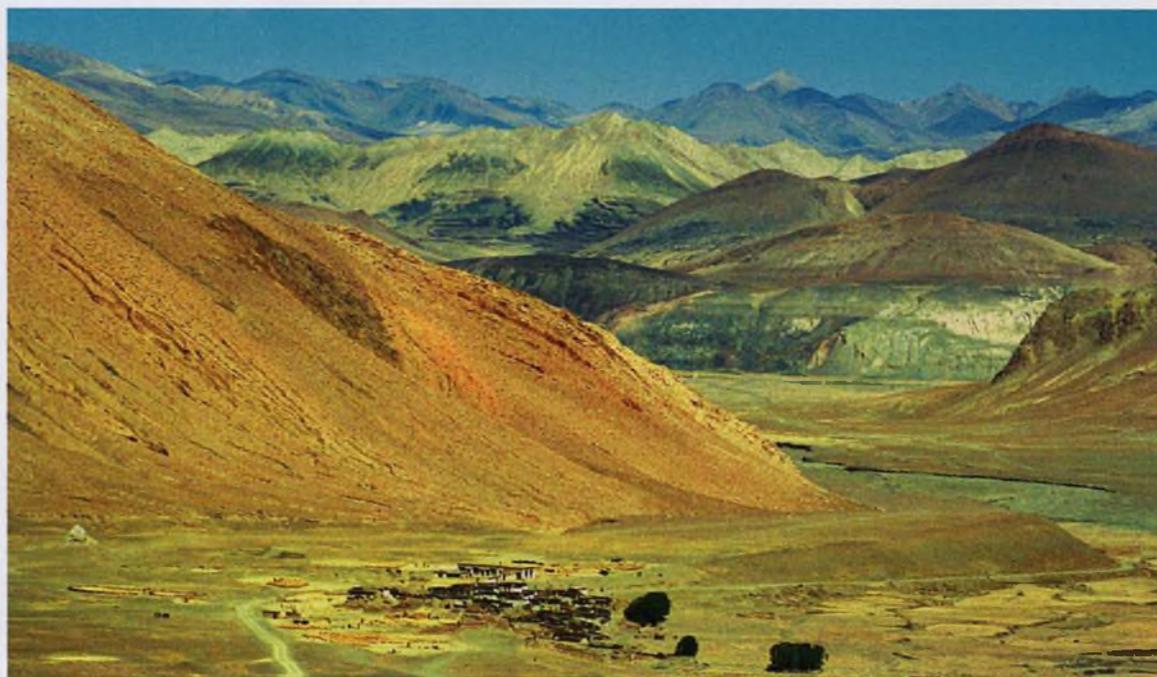
Дневники я вел только иногда, например, на Эвересте в 1998 году. Тогда в нашей команде погибли после рекордного бескислородного восхождения Сергей Арсентьев и его жена Френки Дистефано. Когда меня снова тянет на Эверест, я перечитываю пару страничек – и успокаиваюсь. Словно на 8000 м сходил...

А вот школьная тетрадка в клеточку. В ней я описывал события экспедиции 1988 года на пик Коммунизма по маршруту Евгения Абалакова.

Тогда все начиналось весело. Красивая гора, февраль, холодища, а у нас в лагере двойные солдатские палатки, всю греют печки-буржуйки на солярке... Работали по сменам: одни группы идут готовить маршрут, другие отдыхают.

Потом вдруг на высоте 6500 м отвалилась часть горы размером с Красноярскую ГЭС. Весь склон – от 6300 м до 4200 м – засыпало льдом. Двоих ребят, поднявшихся выше, почти не задело, еще двое уже почти спустились на ледник, но успели убежать, отделавшись переломами. Шестеро погибли – Юрий Кузовов, Андрей Винарчук, Геннадий Масленников, Егор Ходырев, Иван Гамаюнов, Юра Яровиков. Ивана ►

На высоте порыв ветра может сдуть тебя как песчинку



«Тибет особенно красив осенью, когда все вокруг приобретает желтоватый оттенок. В сентябре 1995 года, добираясь до Эвереста, мы оказались на перевале Панг-Ла (5200 м). Отсюда открывается потрясающий вид сразу на пять гималайских восьмитысячников»



«Таким предстал красавец Маттерхорн (4477 м) в первых лучах восходящего солнца. Эту вершину, очертаниями напоминающую четырехгранную пирамиду, называют Альпийским сфинксом. По южным и северным ее склонам проложено более 10 маршрутов высшей категории сложности»

Мне сказали: «Горы – это просто». Так я стал альпинистом

► и Юрочку так и не нашли. На их месте могла быть другая группа. Наша. У меня никогда не будет ответа, почему жив я, а не они. В 1981 году я, выпускник Красноярского Политеха, занявшийся фотографией, познакомился с Сергеем Баякиным, мастером спорта по альпинизму. Он авторитетно объяснил мне, что горы – это просто. Так все и получилось. Тем же летом на Киргизском Алатау я получил третий разряд, через год – второй. Потом Баякин и Юрий Георгиевич Сапожников, Папа, как мы его называем, взяли меня на сборы. И понеслось – Кавказ, Фанские горы, Памир...

К 1987 году я был чемпионом СССР и мастером спорта. Оказалось, чтобы фотографировать в горах, нужны разрешения – от начспаса, начуча, доктора, инструктора, нужно сдать экзамены по технике спасательных работ и медподготовке, по преодолению ледовых, снежных, скальных рельефов... Не прошел маршрут категории 2б – тебя не пустят на 3а. А чтобы попасть на самый сложный маршрут, нужно быть мастером спорта. Иначе так и будешь снимать цепочку альпинистов на снегу да виды с невысокой горы. А я хотел туда, где трудно и страшно.

Хотя, как выяснилось, страшно только до тех пор, пока за скалу не взялся. Потом все делаешь с автоматизмом, выработанным на сотнях тренировок. И несешь личный, сверх «общественного», груз – камеры, объективы, пленка. На пик Мария в Фанских горах я тащил камеру «Салют» и два сменных объектива – три лишних килограмма в рюкзаке.

1990 год, Южная стена пика Коммунизма. Утром примороженные льдом камни оттаивают и летят вниз с визжащим звуком, как снаряды в фильмах про войну. Солнце заходит – и до утра воцаряется тишина.

Маршрут по Южной стене капитан команды Николай Захаров проложил по центру – это правее маршрута Казбека Валиева и гораздо сложнее, чем шли первопроходцы – четверка Эдуарда Мысловского. «Простреливаемый» камнями низ стены, а это пере-

пад в километр по вертикали, мы проскочили ночью, почти бегом. Я радовался: в этой экспедиции получались отличные фотографии: скалы, палатки на крохотных площадках, лед, снег...

А на высоте 7 км в голову мне угодил камень. Спасла каска, но сознание потерял: несколько секунд летел сквозь темный туннель, впереди яркий, то ли красный, то ли зеленый свет, и меня просто переполняет счастье: все, больше не надо тащить на себе рюкзак!

Когда снова стал видеть, встал и полез дальше, чтобы следующим камнем не добило. Это некрасиво – быть мертвым в горах, и товарищам создает проблемы... Вечером мне что-то вкололи в вену. На спуске с вершины еще раз. Вот и все лечение.

Этот маршрут никто больше не проходил. Видимо, нет необходимости. В 1990-х годах открылась дорога в Гималаи, да и вообще в любые горы, были бы деньги. Но привычка к нехоженным путям сохраняется. После нашего первопрохождения по «русскому кулуару» (1996 год) новый маршрут на Эвересте появился только в 2004 году. И прошла его, тоже по Северной стене, сборная России.

Конечно, горы – это очень красиво: Тибет, Альпы, Эльбрус, вершина Эль-Капитан в Калифорнии... Каждый снятый кадр мне дорог. Но дороже и страшнее всего тот, что снят под пиком Ленина в июле 1990-го: облака, ледник, а во льду – погибший альпинист.

Вечером, когда все уже спали в палатках, сошла лавина, и от лагеря не осталось ничего. Больше скоро человек погибли, мы нашли только двоих...

Для меня горы – это не только пейзажи. Это память о друзьях. О тех, кто вернулся с вершин, и о тех, кто остался там навсегда.

Александр Кузнецов

ГЕОСЛОВАРЬ

► **БЕРГШРУНД** – трещина в месте примыкания пологого ледового склона к крутому скальному

► **СТЕНА** – часть горного рельефа крутизной более 50°

► **Седло** – широкое понижение между вершинами хребта. На северном седле Эвереста (7000 м) экспедиции, идущие по классическому маршруту, обычно ставят первый лагерь

► **Передовой базовый лагерь** разбит на леднике Восточный Ронгбук. Туда груз обычно доставляют на яках. Отсюда альпинисты выходят на штурм Эвереста

ГЕО СОВЕТУЕТ

Все о российском альпинизме на сайте: www.russianclimb.com

Серебряные шлемы ями

Жители острова Ланьюй близ Тайваня – редкое явление в нашем мире. Все, что им надо – это клочок земли, хороший улов и уверенность в том, что духи к ним благосклонны



В дни праздников, когда рыбаки из племени ями воздают почести великому морю, лица мужчин скрывают шлемы, сделанные из полосок серебра. По их размеру судят о древности рода и достатке. Ями считают шлем священным предметом, он переходит от отца к сыну

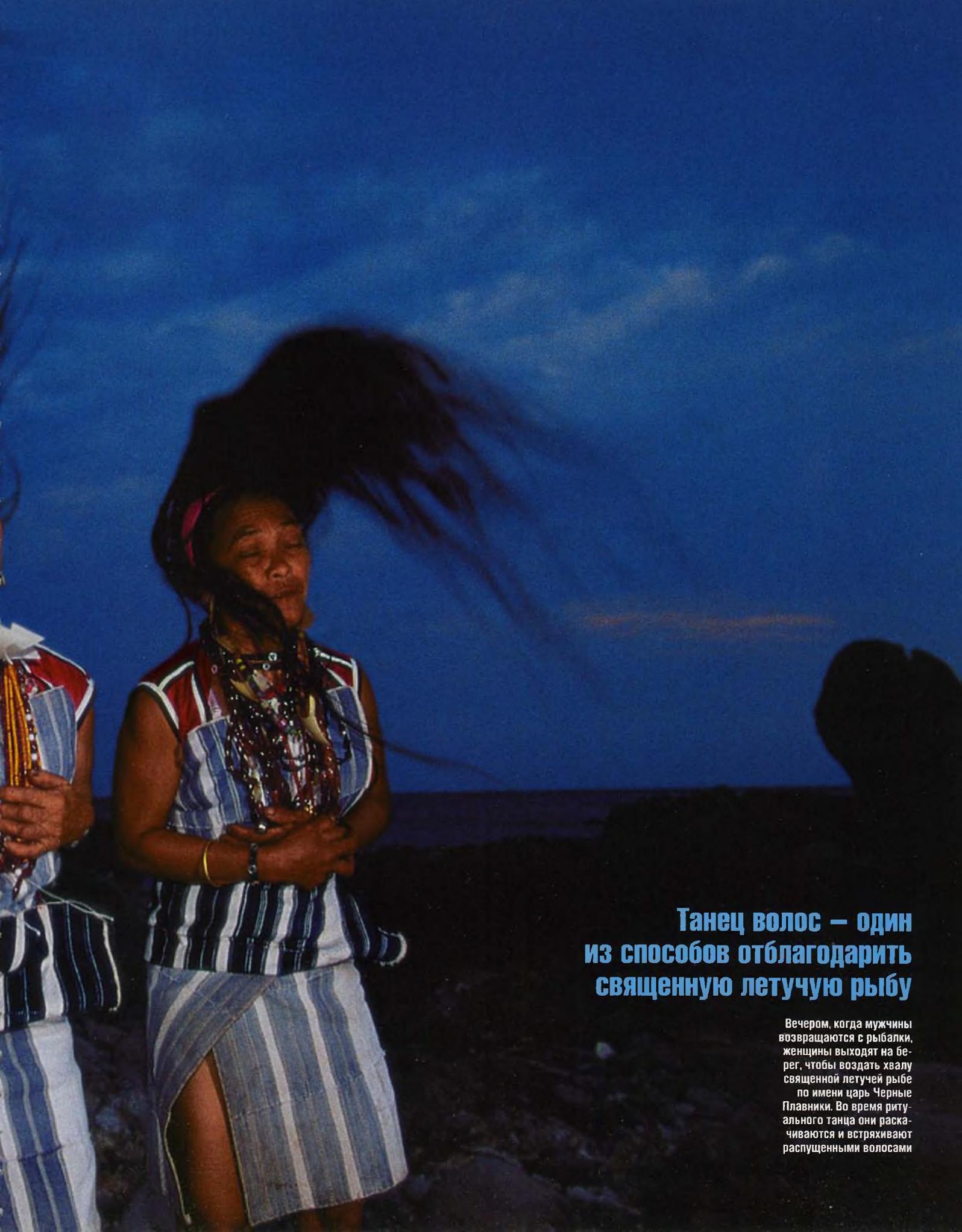


Узоры на пирогах ями – шифровка, взывающая к высшим силам о помощи

Важнейший момент строительства пирога – ее отделка. На выбеленном корпусе нужно нарисовать как можно больше магических символов: тогда удачный улов и охрана от злых духов обеспечены







Танец волос — один из способов отблагодарить священную летучую рыбу

Вечером, когда мужчины возвращаются с рыбалки, женщины выходят на берег, чтобы воздать хвалу священной летучей рыбе по имени царь Черные Плавники. Во время ритуального танца они раскачиваются и встряхивают распущенными волосами

Традиционное воинское снаряжение теперь пригодно разве что для охоты

Сотни лет назад междоусобные войны и набеги на соседние племена были для ями обычным делом. На битву шли в деревянных доспехах и шлемах, сплетенных из лиан. Теперь боевое снаряжение используют на охоте





Ями приплыли с Филиппинских островов, сохранив верования и обычаи их древних жителей



Свое жилье прирожденные рыбаки ями украшают изображениями рыб – например, тунца, которого здесь почитают не меньше, чем летучую рыбу



Зиму туземцы проводят в домах, большая часть которых расположена под землей. Там же они хранят свои пироги. От дома к дому ведут облицованные камнем траншеи

Вдоль берега покачиваются на волнах изящные расписные пироги. У самой кромки воды ловко чистит большую рыбину человек в странном головном уборе: его голову до самых плеч закрывает блестящий шлем. Кажется, что рыбак водрузил на плечи маленькую модель египетской пирамиды.

Приглядевшись, я вижу, что шлем «сшит» из пластин серебра – они скреплены тонкой проволокой, прорезанной в отверстия по краям пластин. Лица человека не видно, он взирает на мир сквозь две дырки, прорезанные на уровне глаз.

Я на острове Ланьюй в 80 километрах к юго-востоку от Тайваня. Ланьюй – это «Остров Орхидей» по-китайски. В здешних тропических зарослях и впрямь произрастает несметное множество этих цветов, похожих на огромных разноцветных бабочек. Что же до людей в серебряных шлемах, то это туземцы из племени ями. Их предки приплыли на остров восемьсот лет назад, задолго до колонизации Тайваня китайцами.

Родина ями – острова Батан, ныне северная провинция Филиппин. Ями любят вспоминать о далекой земле, где жи-

ли их предки, хотя архипелаг находится всего-то в 120 км от Ланьюй. И само слово «ями» в переводе с языка жителей Батана означает «мы». До XVII века ями довольно часто навещали в гости к своим родичам, но затем отношения внезапно прервались. Вроде бы из-за ссоры между вождями племен, в результате которой жители Батана строго запретили ями появляться на родине предков.

Сейчас 3000 ями живут в шести деревнях на побережье острова Ланьюй. Это один из немногих народов мира, чьи достижения цивилизации практически не коснулись. Китайцы не раз пытались соблазнить туземцев бесплатными школами для детей и современным жильем, но суровые ями отвергли эти предложения. Они предпочли сохранить верность своим древним обычаям. Тем более что эти люди просят у судьбы совсем немного: на земле довольствуются урожаем проса и батата – сладкого картофеля. В остальном полагаются на море – ловят рыбу и собирают на берегу все съедобное, что могут вынести волны – от водорослей до моллюсков и крабов.

У живущих в одном ритме с природой ями есть зимние и летние дома. Когда склоны холмов стынут под холодными ветрами, туземцы прячутся в пещерах, вырытых в земле. Эти зимние дома соединены друг с другом «улицами» – узкими траншеями с выложенными камнями стенами. В конце февраля, лишь только погода смягчится и утихнут зимние шторма, ями перебираются в каменные хижины с тростниковыми крышами.

Женщины, которые вольны выбирать себе мужей и оставлять их когда вздумается, работают в поле или ухаживают за курами, козами и свиньями, а мужчины выходят в Южно-Китайское море на рыбный промысел.

Основную его часть составляет ловля летучей рыбы. Для островитян эти порхающие над волнами морские создания не просто излюбленное лакомство. Ями поклоняются летучей рыбе как божеству. Поэтому рыбалка и все, что с ней связано, превращается в священнодействие.

По сути, все обычаи туземцев ями восходят к одному древнему преданию – легенде о летучей рыбе. Одному рыбаку приснилась странная рыба с крыльями. Она (вернее – он) сказала: «Я – царь летучих рыб, меня зовут Черные Плавники. Когда проснешься, приходи на берег – я буду ждать тебя там и скажу, что ты должен сделать». Наутро, подчиняясь приказу, человек отправился к морю. Черные Плавники прилетел к нему, перепрыгивая с волны на волну. Они провели вместе много долгих часов, и Черные Плавники раскрыл туземцу тайны моря, объяснил, как жить с ним в добром союзе, какую пищу оно может дать и как ее добыть.

С тех пор народ ями отмечает начало рыболовного сезона ритуалом, во время которого все нараспев повторяют мудрые слова царя Черные Плавники. По такому торжественному случаю мужчины надевают серебряные шлемы и украшения из меди и золота. Женщины тоже выходят на праздник в своей лучшей одежде и ►

ГЕОАВТОР



Законь племени ями запрещают чужакам входить в дома и присутствовать при обрядах. Но для фотожурналиста Эрика Паскье ями сделали исключение



ГЕОКАРТА

ТАЙВАНЬ

Коренные жители составляют менее 2% населения Тайваня. Кроме ями, это 9 племен выходцев из Юго-Восточной Азии

Здесь не встретишь рисовых полей, типичных для Тайваня. Как и сотни лет назад, ями растят батат и просо



Без батата и проса не обходятся многие религиозные церемонии ями, а вспашка нового поля, посев и сбор урожая – повод для пышного праздника

► украшениях. Они режут кур и льют кровь в море, чтобы ублажить священную летучую рыбу. Этой же жертвенной кровью окропляют шлемы и пироги.

Шлем – главная семейная драгоценность и предмет гордости. Количество пластин говорит о достатке семейства, о его положении в общине. Обычай велит передавать эти священные предметы из поколения в поколение. А долг уважающего себя наследника, нового главы семьи – увеличить отцовский шлем на несколько пластин.

ГЕОФАКТЫ

► Остров Ланьюй открыли в XVII веке голландцы. Они назвали его Ботель-Тобаго

► Во время японской оккупации Тайваня (1895–1945) Ланьюй был объявлен Центром этнологических исследований. Въезд на остров был ограничен

► «Ями» туземцев называли японцы в XIX веке. Сами они называют себя таво («люди»), а свой остров – Ирала («суша»)

► Ями возобновили контакты с родственными племенами через 300 лет. В 1998 году они посетили историческую родину – острова Батан

Но откуда у ями столько серебра? Ведь месторождений драгоценного металла нет ни на острове Ланьюй, ни на Тайване. Ученые полагают, что серебро на остров могло попасть с кораблей, курсировавших в Южно-Китайском море. В середине XVI века испанцы обзавелись серебряными рудниками в Мексике. Из добытого металла чеканили монеты и везли их в Европу через Филиппины. Именно оттуда серебряные деньги несколько веков подряд попадали в Китай. Порой застигнутые шторма-

ми суда сносило к островам в районе Тайваня. Жители Ланьюй забирали груз с кораблей, разбившихся о рифы, либо, как свидетельствуют китайские хроники, нападали на мореплавателей, которые высаживались на Ланьюй, чтобы пополнить запасы или переждать непогоду.

Монеты ями переплавляли в пластинки, из них и делали потом шлемы. Впрочем, сейчас шлемов из чистого серебра на острове почти не осталось. Когда запасы серебра иссякли, ями стали добавлять пластины из жести, а в наши дни – и из алюминия.

Не меньше семейных шлемов ями почитают свои пироги. Из цельного ствола дерева они выдалбливают два типа лодок: большие, на 6–10 человек, и маленькие – на одного или троих. Праздником Большой пироги открывается в марте рыболовный сезон. В этот день жители деревень выносят на руках свои самые большие лодки весом около 300 кг и подкидывают их вверх. Чем выше – тем больше будет в этом году рыбы.

Пироги ями красят в белый цвет, а затем расписывают их сложными красно-черными узорами. Красующиеся на кормах зигзаги напоминают о холмах острова Ланьюй. На борту обязательно должен быть и круг, воплощение Глаза неба – божества, которое наблюдает за морем и людьми, живущими его дарами. Последний и самый важный солярный символ – мата-но-тата, концентрические круги, напоминающие солнце с лучами. Это «глаза» самой лодки.

Согласно верованиям ями, лодка «без глаз» не сможет отыскать рыбу и

обязательно попадет во власть злых духов. А их в морских пучинах – видимо-невидимо.

Когда на остров опускаются сумерки, рыбаки вытаскивают пироги на берег. Наступает время последних ритуальных действий уходящего дня. Улов – груды поблескивающей рыбы – вываливают на мокрый песок. А рыбаки наконец открывают свои лица – смуглые, скуластые. Держа в руках шлемы, они произносят на своем гортанном языке благодарность священной летучей рыбе: «Мы почитаем тебя, не избегай наших сетей!»

Затем рыбу подвешивают на веревках – так у нас развешивают бельё, – пусть провялится на жарком солнце. Рядом за кольцо на верхушке прицепляют шлемы. Отражая последние лучи солнца, они сияют, как гирлянды китайских фонариков.

А когда стусится тьма, женщины, отбрасывая назад свои длинные черные как вороново крыло волосы начнут ритуальный Танец волос. Он тоже посвящен мудрой рыбе по имени Черные Плавники.

Таковы обряды ями – жителей самого необычного острова в Южно-Китайском море. Острова, чьи неписаные законы позволяют людям делать только то, что делали их предки, и не отвлекаться на суету.

Эрик Паскье

ГЕОСОВЕТУЕТ

Е. Баженова. Тайвань: путеводитель. М., 2005

О культуре ями (англ.): www.uga.edu/~asian-1p/jpn_html/yami

Кошки-2

И снова о них – о самых загадочных животных, которые на протяжении тысячелетий живут бок о бок с человеком, сумев сохранить независимость и повадки хищников

ЕГИПЕТ

В Саккаре, недалеко от древнего Мемфиса, археологи обнаружили огромный кошачий некрополь **Стр. 62**

АФРИКА

Уличные кошки, многие сотни лет населяющие кенийский город Ламу, пользуются особыми правами **Стр. 68**

ГРЕЦИЯ

Кикладские острова – это настоящий кошачий рай. Правда, и здесь жизнь не так безоблачна **Стр. 76**

ДИКИЕ КОШКИ

Чтобы выследить маленьких скрытных хищников, зоологи прибегают к «секретному оружию» **Стр. 82**

Только глаза выдают кота, притаившегося на белой стене в греческой деревушке. В сумерках зрачки ночного охотника расширяются, а расположенный за сетчаткой «зеркальный слой» отражает лучи света. Вот почему глаза кошек светятся в темноте





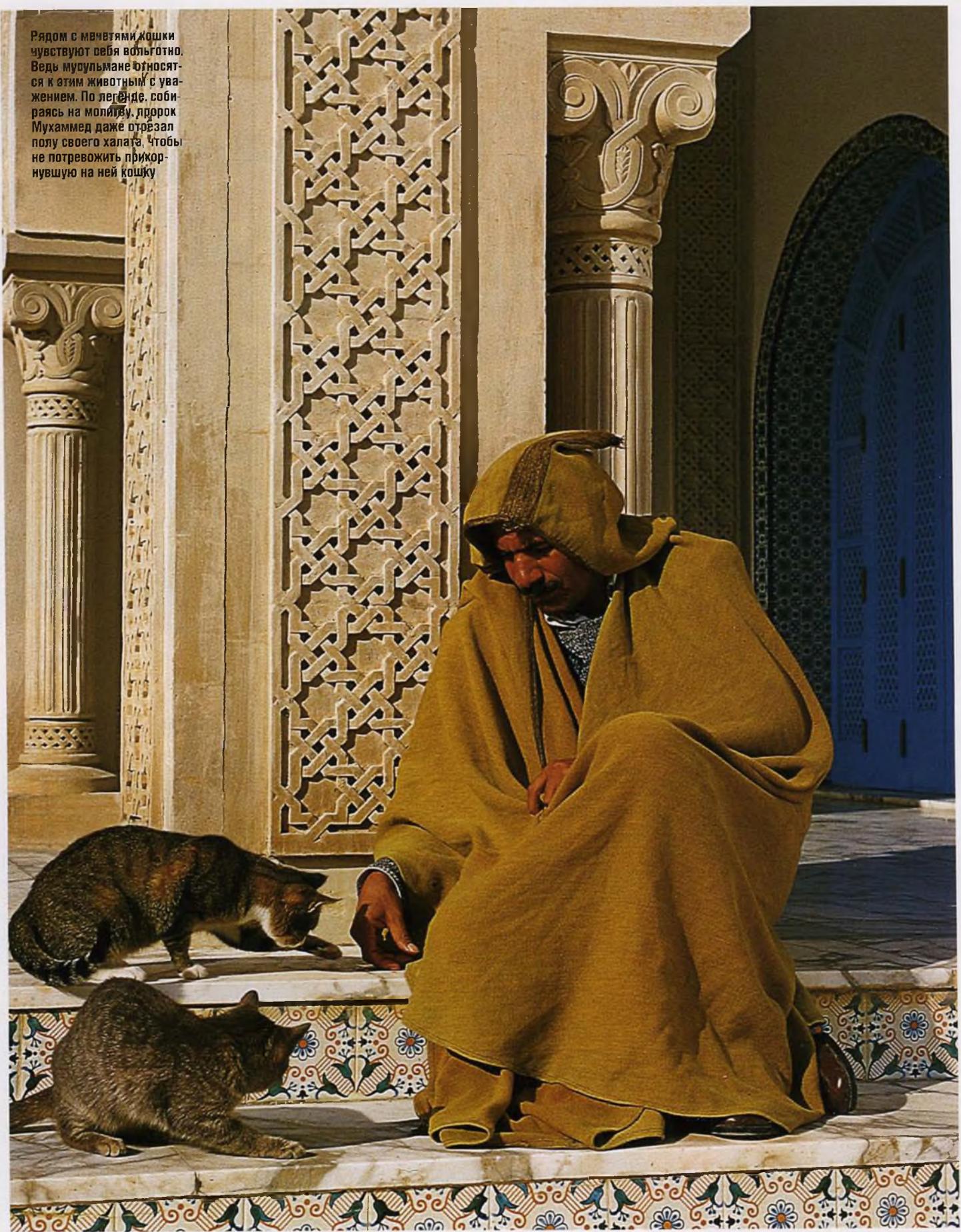
Для кошек острова Ламу в Индийском океане каждый день – борьба за выживание. За рыбку, брошенную из лодки, они готовы вступить в неравный бой с огромной птицей. Шипя и царапаясь, эти наглецы дают отпор более сильным соперникам

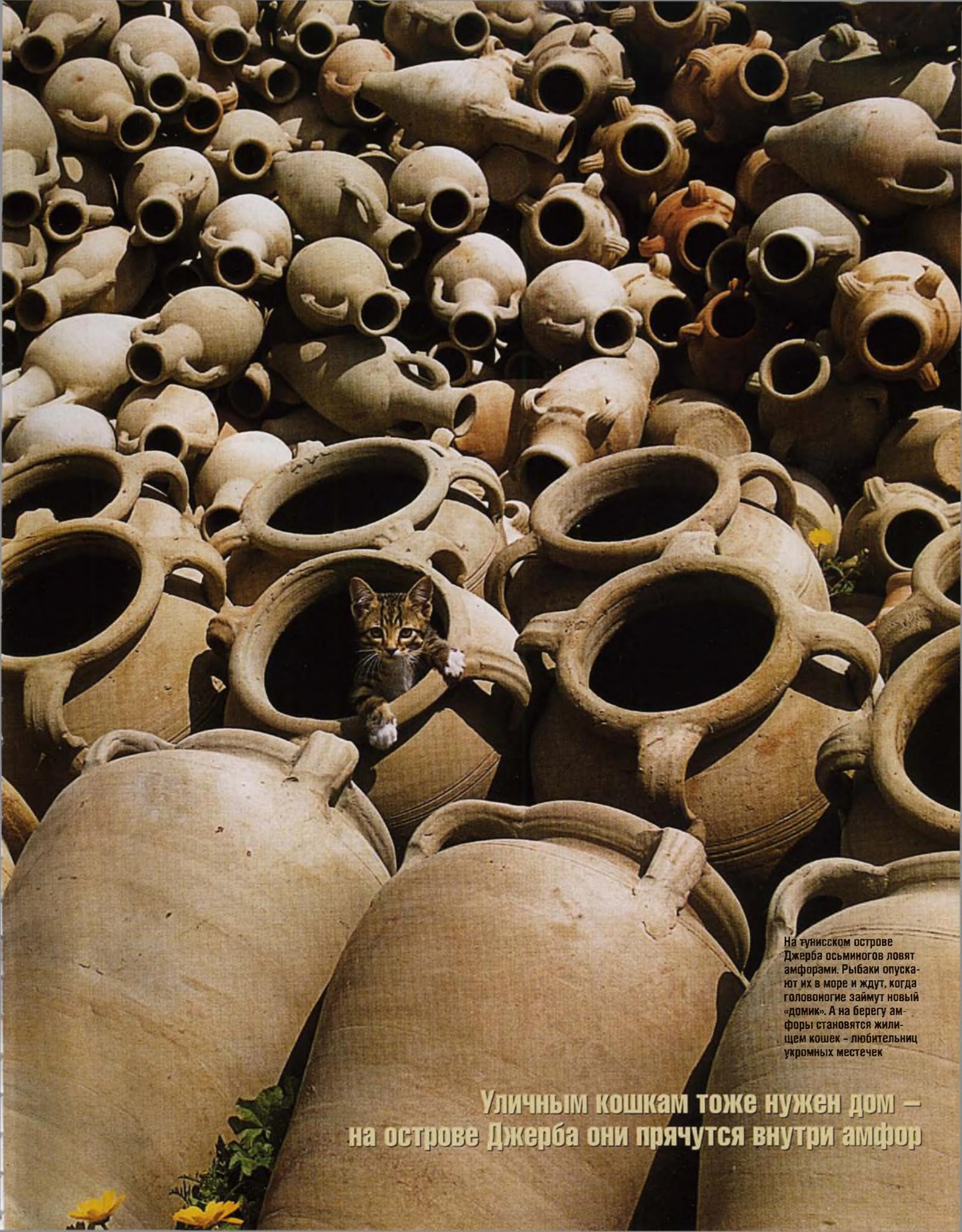
Нужно обладать отчаянной храбростью, чтобы отобрать добычу у марабу





Рядом с мячвями кошки чувствуют себя вольготно. Ведь мусульмане относятся к этим животным с уважением. По легенде, собиравшись на молитву, пророк Мухаммед даже отрезал полу своего халата, чтобы не потревожить прикорнувшую на ней кошку





На тунисском острове Джерба осьминогов ловят амфорами. Рыбаки опускают их в море и ждут, когда головоногие займут новый «домик». А на берегу амфоры становятся жилищем кошек – любительниц укромных местечек

Уличным кошкам тоже нужен дом — на острове Джерба они прячутся внутри амфор





В отличие от католиков, обвинявших кошек в колдовстве, буддийские монахи никогда не подвергали их гонениям. Для приверженцев буддизма вообще немислимо поднять руку на живое существо. И тем более на кошку, оберегающую от грызунов монастырские рукописи

**Охраняя священные буддийские тексты,
они словно впитали мудрость древних книг**



В Древнем Египте кошек считали священными животными богини радости и веселья Бастет, покровительницы семейного очага, женщин и детей. И сегодня солдат-египтянин позволяет крохотному беззащитному котенку забраться к нему на колени и безмятежно мурлыкать

A woman wearing a red headscarf and a dark patterned top is holding a white cat. She is looking towards the camera with a neutral expression. The background is dark with some warm light sources, possibly windows or lamps, creating a bokeh effect.

Когда-то кошки развлекали самых благородных и богатых жителей Индии. Эти красивые животные были украшением их двора. Тем не менее, в наши дни индусы относятся к кошкам без того обожания, что свойственно людям Запада. Их уважают, но не сходят по ним с ума

Священное животное в Египте, аристократка в Индии – везде ее наделяли привилегиями

Слуги богини Бастет

Вот уже 20 лет французские археологи бьются над загадками кошачьего некрополя в Саккаре

В 30 километрах к югу от Каира, рядом с поселением Саккара находится один из некрополей столицы Древнего царства (XXVIII–XXIII вв. до н. э.) – Мемфиса. Среди погребальных комплексов особо выделяется величественная ступенчатая пирамида фараона Джосера (2780–2760 гг. до н. э.), основателя III династии. При нем Верхний и Нижний Египет объединились в могучую деспотию.

Пирамида Джосера – одна из древнейших. Ведь именно при этом фараоне египтяне начали возводить грандиозные гробницы-пирамиды – символы неограниченной власти обожествленного правителя.

Однако Саккаре принесли известность не только руины Древ-

GEOАВТОР



Глава французской археологической экспедиции Ален Зиви – автор книги «Гробницы Саккары», вышедшей во Франции



Первые кошачьи мумии Ален Зиви обнаружил в Саккаре в 1987 году. К сожалению, немногие из них сохранились так же хорошо, как мумия, которую археолог на этой фотографии держит в руках. Большинство останков повреждены и представляют собой груды полуистлевших костей, что очень усложняет работу французских ученых

него царства. На территории некрополя, занимающего 9 кв. км, можно найти памятники почти всех эпох древнеегипетской цивилизации. Царей и знатных египтян здесь погребали на протяжении более трех тысячелетий.

В некрополе хоронили не только людей, но и животных – в северной части археологической зоны обнаружены большие захоронения соколов, ибисов, бабуинов... Каждому животному был посвящен отдельный храм, где их специально разводили, чтобы потом принести в жертву и мумифицировать.

Особенно поражает Серапеум – комплекс захоронений священных жертвенных быков Аписов, его подземные гробницы и галереи, остатки наземных святилищ (периода с конца XV века по IV век до н. э.). Обнаружил Серапеум в 1851 году француз Огюст Мариет.

А уже в конце XX века на востоке Саккары археологи нашли огромный кошачий некрополь у

подножия холма, на котором в эпоху Нового царства (около 1580 – около 1070 гг. до н. э.) стоял храм богини Бастет, женщины с головой кошки. Весь ансамбль получил название Бубастион – в переводе с греческого «Святилище Бастет». С 1986 года раскопки в Бубастионе ведет французская археологическая экспедиция.

Изучая вырубленные в скалах гробницы вельмож Нового царства, в том числе гробницу госпожи Майи, кормилицы Тутанхамона, ученые обнаружили множество мумий и скелетов кошек. Для них не только вырубали новые гробницы. Даже древние захоронения знатных жителей Мемфиса подчас становились последним пристанищем для кошек. Начиная с XI века до н. э. и вплоть до грекоримского периода (332 год до н. э. – 395 год), в катакомбах Бубастиона были погребены десятки тысяч животных.

Древние египтяне любили и почитали кошек – об этом говорят многочисленные папирусы и росписи на стенах гробниц. Как и ►

Такие бронзовые статуи кошек паломники покупали в храме и жертвовали богине Бастет, надеясь обрести ее благоволение и покровительство



Заботливая кошка с выводком котят стала символом плодородия

► другие священные животные – например, соколы, ибисы, крокодилы, – кошки выступали посредниками между богом и людьми. Египтяне видели в кошке воплощение богини Бастет (греки называли ее Бубастис).

Изображали богиню в виде женщины с головой кошки, вокруг которой резвятся котята. В руках Бастет держит музыкальный инструмент систр. Иногда ее отождествляли с другими богинями-львицами – богиней влаги Тефнут, богиней войны и палящего солнца Сехмет и богиней неба Хатор...

Сложно сказать, когда именно египтяне приручили кошек. Историки сходятся на том, что в середине III тысячелетия кошки уже обитали в домах жителей долины Нила. Они охотились на грызунов, оберегая амбары великой аграрной цивилизации, и постепенно превратились в домашних питомцев. Крестьяне так сильно любили своих хвостатых помощников, что после смерти обожаемой кошки безутешные домочадцы сбрасывали себе брови в знак траура.

Бастет символизировала домашний очаг и почиталась как защитница дома, семьи, женщин и детей. Изображения кошки, статуэтки и «кошачьи» амулеты



На стенах одной из фиванских гробниц изображена сцена охоты на Ниле. Притаившийся в зарослях камыша кот неожиданно бросается на диких уток. Испуганные птицы поднимаются в воздух, и их без труда ловит молодой охотник

В загробном мире кошачьи мумии передавали просьбы египтян великой богине

должны были принести их обладателю успех в любви и уберечь от зла и темных сил.

Святыни Бастет осаждали толпы паломников. В храме крестьяне и ремесленники покупали мумии кошек и преподносили их жрецам, которые погребали священных животных Бастет в специальных камерах. По всей видимости, в загробном мире кошки должны были передать богине просьбы паломников – об удачном браке, о рождении ребенка, выздоровлении родственника...

От желающих послать восточку богине Бастет не было отбоя, и производство мумий поставили на поток. Об этом говорят бесчисленные останки кошек, най-

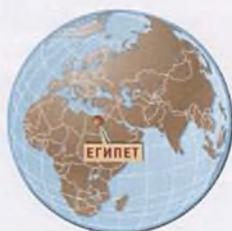
денные в Бубастии. Определить точное число захороненных животных трудно – большинство костей измельчилось и перемешалось. Немало мумий пострадало и при разграблении гробниц. В XIX веке их попросту вывозили в Европу, где использовали как... удобрение. Торговле мумиями положил конец принятый в Египте закон об охране древностей.

Мы с коллегами полагаем, что кошачий некрополь в Саккаре был не меньше знаменитого Бубастиса, расположенного в дельте Нила к северу от Каира. По оценкам исследователей, там погребены более 300 тысяч мумий кошек! Именно здесь находился центр культа Бастет, ►

ГЕОКАРТА

КУЛЬТ БАСТЕТ

На берегах Нила расположены три «кошачьих» города Древнего Египта – Бубастис, Саккара и Спеос-Артемидос



► расцвет которого относится ко времени правления XXII династии (Бубастидов) в X–VIII веках до н. э.

Геродот, посетивший Бубастис в V веке до н. э., был поражен гигантским храмом богини-кошки. Греку удалось побывать на ежегодном празднестве в честь Бастет. В эти дни египтяне пили вино, веселились и ликовали.

Найденные в Бубастии останки мы изучаем здесь же, в походной лаборатории в Саккаре. Специалисты по радиологическому анализу, археозоологи и археологи воссоздают «кошачью историю» Древнего Египта. Что же нам удалось узнать?

Среди останков кошек встречаются два вида животных – дикий камышовый кот (*Felis chaus*) и одомашненная степная кошка (*Felis libyca*). Определить, к како-

Настоящая головоломка для археологов и их помощников – чтобы разобрать кости животных, рассортировать, пересчитать и описать их, требуется невероятное терпение и аккуратность



Хранительницу домашнего очага, покровительницу женщин и детей, Бастет египтяне изображали в виде женщины с головой кошки. В руках она держит корзинку, щит и музыкальный инструмент систр

Изображения кошки приносили удачу в любви и защищали их владельца от темных сил

му именно виду принадлежат истлевшие останки, бывает очень трудно. К тому же, чтобы не повредить мумии, мы не снимаем с них погребальных пелен.

Чаще всего вывод делается на основании размеров животного: крупных особей (длиной более 60 см, не считая хвоста) относят к представителям *Felis chaus*. Но таких мумий сравнительно немного. Большинство погребенных кошек – одомашненные степные. Скорее всего, их вырастили при храме Бастет специально для того, чтобы отправить в загробный мир.

С помощью радиологического анализа археологи «проникли» под погребальные пелены и собрали данные о возрасте животных. Во многих случаях им удалось установить и причину смерти.

Большинство найденных скелетов принадлежат котяткам не старше 6 месяцев. Есть среди них молодые коты в возрасте от полугода до года. Встречаются и останки взрослых кошек.

Более двух третей животных были убиты – кому-то размозжили череп, других задушили. В Древнем Египте только жрецы храма Бастет могли принести в жертву кошку. Остальным египтянам за подобное преступление грозила смерть.

Кошек в Бубастии находят в двух позах. Одни напоминают кеглю – лапы и хвост у них сложены вдоль тела. Другие «вытянули» лапы, а иногда и хвост, в стороны. Может быть, мумии относятся к разным эпохам? Или у них разное предназначение? Пока наша команда не нашла ответа на этот вопрос.

Мумифицировали священных животных в «облегченном» варианте – жрецы, похоже, просто высушивали тела, даже не извлекая внутренности. Однако среди многочисленных кошачьих останков исследователи обнаружили несколько мумий, которые значительно отличаются от остальных.

Их мумифицировали с особой тщательностью и погребали в солидных каменных или деревян-



ТИФАНИ

Полудлинношерстный вариант бурмы гордо демонстрирует шелковое жабо и штанишки



КОРНИШ-РЕКС

Первый котенок с каракулевым мехом появился на свет на ферме в Англии в 1950 году



РЭГДОЛЛ

Тряпичная кукла – так в Америке называют этих исключительно флегматичных кошек



ОЦИКЭТ

Пятнистые американские кошки очень похожи на диких оцотов. Отсюда и название породы



ЭКЗОТИЧЕСКАЯ КОРТКОШЕРСТНАЯ

Дитя американской короткошерстной и персидской кошек – перс с короткой шерстью. Настоящий экзот!



КОРАТ

В тайской провинции Корат этих восточных красавиц называют си-сават, что значит «на счастье»

Супермодели

Кудрявый ла-перм, пушистый мейнкун, серебристая русская голубая, коротконожка-манчкин. Каждая порода уникальна, каждая кошка – звезда



ШАРТРЕ

Одна из гипотез: в средние века так называли серую ткань, из которой шили монашеские сутаны



СОМАЛИ

Выведенная канадскими селекционерами абиссинка с шелковой полудлинной шерстью



МЭНСКАЯ (МЭНКС)

Бесхвостые кошки с острова Мэн передвигаются «кроличьи» прыжками



МАНЧКИН

Манчкинов разводят в США. Короткие лапы не мешают «кошачьей таксе» быстро бегать и лазать по деревьям



БЕНГАЛЬСКАЯ

Дитя необычного союза – дикого бенгальского кота и американской короткошерстной кошки



РУССКАЯ ГОЛУБАЯ

Несмотря на «российскданство», зеленоглазая популярность обрела

Ну хорошо: на протяжении тысячелетий кошки охотились на мышей и, оберегая запасы зерна, спасали человека от голода. Но ведь они живут рядом с нами и сегодня, хотя особой пользы вроде бы уже не приносят?.. Констатируем: жизни без своих домашних хищников мы уже не мыслим. Похоже, это нас приручили и держат на коротком поводке. Мы готовы бесконечно восхищаться их грациозной пластикой

и независимым характером, способностью безмятежно растянуться на диване, ласково мурлыкать и другими «бесполезными», но милыми нашему сердцу качествами. Люди любили красоту кошек всегда. Однако идея усовершенствования этих созданий возникла относительно недавно – в середине XIX века. Именно тогда кошек впервые классифицировали, описали существовавшие породы по



АВСТРАЛИЙСКИЙ МИСТ

Порода выведена в Австралии на основе абиссинских, бурманских и дворовых кошек



СКОТТИШ ФОЛД

Загнутые вперед ушки - результат мутации - придают шотландцу умильный вид



АМЕРИКАНСКАЯ ЖЕСТКОШЕРСТНАЯ

Прародитель кошек с колочей волнистой шерстью родился в 1966 году в США. Остроумные заводчики назвали его Адам

особенностям сложения и окраса, и энтузиасты приступили к выведению новых «образцов». Породистые кошки - это калейдоскоп форм и окраса. Крупные и миниатюрные, коренастые и утонченные, однотонные и разноцветные, пятнистые и мраморные, тигровые и черепаховые... Есть породы аборигенные, сложившиеся стихийно в определенной местности, и заводские, полученные в результате многолетней кропотливой работы. Сегодня в мире известно около 120 пород и сотни окрасов! Об одних знают только специалисты-фелинологи, другие пользуются популярностью в самых разных странах. Например, в России сей-

час в особой моде роскошные персы, плюшевые экзоты, полосатые британцы - невозмутимые флегматики. Конкурирующие с ними восточные породы - сиамские кошки, ангоры, сфинксы - подкупают своей элегантностью и утонченностью. Сибиряки, русская голубая и курильские бобтейлы - наши оригинальные аборигены - успехом тоже не обделены. Проблема в том, что мода на кошачьи породы меняется так же быстро, как и любая другая. Пытаться поставить на пьедестал «самую-самую» породу - дело неблагодарное. Каждая прекрасна по-своему, и у любой найдутся свои пламенные поклонники.



БУРМАНСКАЯ (БУРМА)

Шоколадная кошка с золотыми глазами родом из Бирмы. В США ее разводят с 1930-х годов



ТУРЕЦКАЯ АНГОРА

Первые трофейные ангоры попали в Россию в XIX веке после русско-турецких войн



КИМРИЙСКАЯ

Бесхвостый кимрик получил свое имя от населявшего Уэльс кельтского племени кимров



АМЕРИКАНСКИЙ КЕРЛ

Окрас и длина шерсти у керлов различаются, но одна черта неизменна - закрученные уши



БАЛИЙСКАЯ

Сиамскую кошку с полудлинной шерстью вывели в США и назвали в честь острова Бали



КАЛИФОРНИЙСКАЯ В БЛЕСТКАХ

Скрестив с десятком пород, американцы все же получили «домашних леопардов» - только о-очень маленьких



ЯПОНСКИЙ БОБТЕЙЛ

Эти забавные кошки с короткими хвостиками-помпонами живут в Японии уже много веков

Кошки
породы



МЕЙН-КУН

Гордость американцев, «кот из штата Мэн» – старейшая из пород. На выставках – с 1860 года



НИБЕЛУНГ

Потомки двух русских голубых кошек – Валькирии и Зигфрида. Порода выведена в США



СНОУ-ШУ

Родители кокетки в «снежных туфельках» – американская короткошерстная и сиамская кошки



АНГОРА

На самом деле не имеет ничего на ос...



СИБИРСКАЯ

В такой густой нарядной шубе крепышу-сибиряку не страшны даже сильные морозы



ЯВАНСКАЯ

Фактически это балийская кошка, но с равномерным окрасом. Выведена в 1980-х годах



БРИТАНСКАЯ КОРТКОШЕРСТНАЯ

Эти симпатичных, очень веселых и покладистых котиков из Великобритании обожают во всем мире



МИНИ-КОТ

на улицах да з...



КАНАДСКИЙ СФИНКС

Голых кошек вывели специально для тех, кто страдает аллергией на кошачью шерсть



АМЕРИКАНСКИЙ БОБТЕЙЛ

В отличие от остальных короткохвостых, хвост у этого бобтейла прямой и подвижный



ТОНКИНСКАЯ

От родителей – сиамских и бурманских кошек – унаследовала окрас и характерные отметины



КО

Перс с «шариком» ушами



ЕВРОПЕЙСКАЯ КОРТКОШЕРСТНАЯ

Любитель примет ее за обычную беспородную Мурку, а профессионалы ценят за густой красивый мех и крепкое здоровье



АБИССИНСКАЯ

Предки этой грациозной кошки жили в Эфиопии. В Европу их привезли британцы в XIX веке



СВЯЩЕННАЯ БИРМА

Полудлинношерстная красавица сиамского окраса. Носит белые перчатки и носочки



ЕГИП

Американка создает шек на ос...



КОРИНТСКАЯ (АНГЛИЙСКАЯ)
 В отличие от ангорам отношения
 к выведенной в Великобритании
 ориентальных кошек



ЛА-ПЕРМ
 Завитых кошек американские
 заводчики так и назвали -
la perm, то есть «перманент»



ГАВАНА
 Окрас шерсти зеленоглазых
 красавиц напомнил селекцио-
 нерам цвет гаванских сигар



АМЕРИКАНСКАЯ КОРОТКОШЕРСТНАЯ
 Обычная киска? Надо знать ее родословную:
 это потомки животных, прибывших
 в Америку с первыми колонистами



ИНГАПУРСКАЯ
 Кошка американцы заметили в
 Сингапуре. В Штатах поро-
 дительно изменилась



БУРМА (ЕВРОПЕЙСКАЯ)
 В Старом Свете эта американка
 вытянулась и приобрела новые
 эффектные окрасы



ПИКСИ-БОБ
 У всех пятнистых короткохо-
 востых американцев на лапах вы-
 растают лишние пальцы



СИАМСКАЯ
 Утонченные кошки с клиновид-
 ной головой и голубыми глаза-
 ми - одна из старейших пород



ПЛОМБИРОВАННАЯ
 Американским окрасом «на-
 с с темной мордочкой,
 хвостом и лапами



БОМБЕЙСКАЯ
 Эта кошка должна быть чер-
 ной - и никакой другой. Включая
 подушечки лап и кончик носа!



НОРВЕЖСКАЯ ЛЕСНАЯ
 За сотни лет в суровой Сканди-
 навии приобрела шикарную шу-
 бу и длинный пушистый хвост



КУРИЛЬСКИЙ БОБТЕЙЛ
 Прекрасные охотники и рыболо-
 вы, аборигены Курил носят ко-
 роткий опушенный хвост



КАРИКАТЮРСКАЯ МАУ
 Кошки попытались вос-
 становить облик священных ко-
 шек египетских бродяг



ПЕРСИДСКАЯ
 Персы появились в Европе в
 XVI веке. Курносая мордочка -
 результат долгой селекции



ТУРЕЦКИЙ ВАН
 Кошки с берегов озера Ван от-
 лично плавают и ловят рыбу.
 В Европе - с 1955 года



СЕЛКИРК-РЕКС
 Перс с курчавой шерстью - еще
 одно детище неугомонных аме-
 риканских селекционеров



У подножия скалистого холма, на вершине которого стоял храм Бастет, археологи нашли кошачьи мумии, погребенные в колодцах или просто под камнями. Значит ли это, что им не хватило места в гробницах Бубастиона? Пока ученые теряются в догадках

От желающих купить мумию – пусть даже неполную, «второсортную» – не было отбоя

► ных саркофагах. В загробный мир они отправлялись не налегке, а нагруженные украшениями, амулетами и другими дорогими подарками.

Археологам также попало несколько ложных мумий – пустые или неполные коконы, в которых лежит пара костей и какой-то неорганический наполнитель. Видимо, жрецы продавали их по дешевке бедным паломникам. Купив такую «второсортную» мумию, египтянин тем не менее имел возможность обратиться с просьбой к милостивой Бастет.

Не исключено, что хитрые жрецы намеренно наживались на торговле фальшивками. Мумии пользовались большим спросом, и, наверное, животных не всегда хватало. Храмовые работники просто не успевали вырастить нужное количество кошек для мумификации. Вот и прибегали к таким маленьким уловкам. Главное – себе не в убыток.

Нашей археологической экспедиции еще предстоит большая работа. Надо завершить раскоп-

ки обнаруженных гробниц, классифицировать собранный материал, сравнить кошачьи мумии с образцами, найденными в других областях Египта, и вообще с мумиями других животных.

В погребальных обрядах, связанных с культом Бастет, многое еще остается неясным. Но, быть может, в скором времени нам удастся подойти вплотную к тайне богини и ее священного животного. Большие надежды наши ученые возлагают на расшифровку новых надписей в гробницах и саркофагах – возможно, именно они прольют свет на загадку культа Бастет. Ведь пока письменных свидетельств о «кошачьих» обрядах очень мало. Во всяком случае явно недостаточно, чтобы увидеть картину целиком.

Как изменялось представление о Бастет с течением веков? Какие обряды совершали служители культа? Какую роль выполняли жрецы? Как работали «кошачьи фермы»? Выбирали ли египтяне священную кошку, подобную священному быку Апису, почитавшемуся как земное воплощение создателя всего сущего, бога Пта? Может быть, именно такие «избранные» кошки похоронены в отдельных богатых саркофагах, обнаруженных в Бубастионе? ■

Ален Зиви



Некоторые мумии изготовлены с особой тщательностью. Перед погребением животных бальзамировали, обертывали льняными бинтами, высушивали и расписывали. Такие «произведения искусства» могли позволить себе купить и пожертвовать Бастет только богатые паломники

Чувство дистанции

Остров Ламу, лежащий в Индийском океане у берегов Кении, кошки колонизировали давно. Может быть, это была одна из первых остановок на их пути из Древнего Египта





Ранним утром повторяется один и тот же ритуал: уличные кошки Папу встречают рыбаков на пристани. Если люди вернулись с уловом, то и животные не останутся голодными. Хорошая традиция. Зачем ее нарушать?



Встретив рыбаков, кошки отправляются гулять по городу и заглядывают на рынок. Обычно торговцы щедро угощают своих любимцев

Каждый день точно перед приливом – хоть часы по ним проверяйте – кошки собираются на набережной в порту Ламу. Это единственный город на одноименном острове, поднимающемся из вод Индийского океана у побережья Кении. Растянувшись цепочкой вдоль пирса, кошки пристально вглядываются в море. Проходит всего пара минут, и на горизонте появляются паруса рыбацких лодок.

Причалив, рыбаки разбирают сети и выгружают улов. Блестящая чешуей мелкота, а также хвосты и головы рыб покрупнее, по обычаю достаются терпеливым кошкам. Те подбирают подачку как бы нехо-

тя, относят ее в сторону – и только там, вдали от чужих глаз, набрасываются на еду...

Весьма церемонные манеры для портовых нищих, не правда ли? Но стоит приглядеться, и в глаза бросается царственная осанка и элегантность маленьких попрошаек. Тонкий силуэт, вытянутая мордочка с миндалевидными глазами, длинная шея, острые лопатки... Вот они, потомки кошек, прирученных человеком в середине III тысячелетия до н. э. на берегах Нила! Сходство между этими бродягами и статуэтками, найденными археологами в Египте, просто поразительное.

Но конечно, это всего лишь догадки. Точно не определишь: каких только пород нет в их родо-

словной! Одни предки этих кошек добрались до Ламу из Аравии, другие – из Средиземноморья. По свидетельству грека из Александрии, автора «Плавания вокруг Эритрейского моря», уже в I веке нашей эры на побережье Восточной Африки кипела торговля. Сюда приходили корабли с финикийским вином, стеклом из Фив и драгоценными индийскими тканями. А из Африки купцы везли слоновую кость, черепаховые панцири, рога носорогов и чернокожих рабов... Судя по всему, кошки попали на Ламу именно тогда.

В XII веке, когда на Ламу основали город, кошки уже считались старожилками острова. Благодаря своему выгодному положению – на пересечении торговых путей между Восточной Африкой и Ближним Востоком – город-государство Ламу стремительно богател. Трудно представить, но в свое время это был один из известных центров мировой торговли. Даже купцы из далекого Китая изредка добивались до Ламу, чтобы заключить сделки с суахили (от арабского сахиль – «берег»), населявшими побережье Индийского океана. Суахили было что предложить заморским гостям: они торговали пряностями, древесиной и пригоняли рабов из глубин континента...

Открытый чужестранцам Ламу впитывал культуру арабов, персов, индийцев. Постепенно на островах архипелага стал распространяться ислам. Богатые купцы строили мечети и духовные школы.

Вскоре здесь появились европейцы. На рубеже XV–XVI веков португальцы пытались подчинить себе прибрежные и островные города, требовали обиль-

Мусульманки на Ламу носят черные накидки бубу. С XII века жизнь тут почти не изменилась



ГЕОКАРТА

ЛАМУ

Небольшой архипелаг, расположенный в Индийском океане у побережья Кении. Административный центр – город Ламу на острове Ламу



Любимым животным Пророка островитяне прощают все – даже мелкое воровство

► ной дани. Суахили не могли дать им отпор самостоятельно, и тогда они обратились за помощью к правителю Омана. К концу XVII века оманский флот вытеснил португальцев из Момбасы и других поселений. К власти в портовых городах Кении пришли правители Омана и их наместники – султаны местных династий.

В XIX веке под предлогом борьбы с работорговлей в Восточную Африку проникли британцы, а затем и немцы. В 1890 году после

длительной борьбы между ними Кения перешла под британский контроль. Рабство в Восточной Африке официально отменили в 1907 году, но освобождение рабов затянулось на долгие годы. А независимость Кения обрела и вовсе лишь в 1963 году.

Но это была история людей, а в жизни кошек мало что менялось... Они все также живут на особом положении и пользуются исключительными правами. Жители Ламу,

мусульмане-сунниты, с уважением относятся к животным, которых, как известно, любил пророк Мухаммед. Даже когда кошки крадут рыбу прямо на берегу из сетей или корзин, рыбаки не сердятся. Да и как иначе? Без кошек Ламу просто бы не выжил. С чужеземных кораблей на берег не избежно перебирались крысы, а с ними в город могли проникнуть чума и холера. Расправившиеся с разносчиками заразы кошки спасали людей от смертельных болезней.

Тем не менее бродяги Ламу живут впроголодь и рассчитывают только на себя. Дело в статусе. Или, если хотите, в независимости. Кошки на Ламу так и не стали домашними животными – в отличие от ослов, которых держат почти все островитяне. Только на ослике можно передвигаться по узким улочкам города.

Ослов хозяева кормят «по расписанию» – обитателям улиц на такую удачу надеяться не приходится. Если рыбаки вернулись с пустыми руками, котам придется рыться в отбросах, ловить насекомых или охотиться на юрких ящериц в прибрежных дюнах.

Повадками и образом жизни кошки Ламу напоминают не столько изнеженных обитательниц городских квартир, сколько свою дальнюю родню – львов, обитающих на материке.

На Ламу кошки собираются в стаи, каждый клан контролирует свою зону. Охотятся в одиночку, но территорию защищают сообща. Чужаку, ненароком нарушившему границы, не поздоровится: хозяева наверняка устроят ему жестокую взбучку. Ведь теплых местечек, где хвостатым бродягам есть чем поживиться, на ►

Веками люди и уличные кошки соблюдали полный нейтралитет. Сегодня жители Ламу все чаще заботятся о животных, даже забирают их домой



ГЕОФАКТЫ

► Суахили – потомки африканцев и переселившихся на побережье Восточной Африки индийцев, арабов и персов

► Ламу – один из религиозных центров Африки. В здешнем медресе учатся мусульмане со всего континента

► Праздник Маулид собирает на Ламу 20 тыс. паломников из Судана, Конго, Уганды, Танзании и с Коморских островов



Уходя в море надолго, рыбаки берут с собой кошек. Во-первых, они охотятся в трюмах на крыс. И еще: кот на борту – хорошая примета

► острове не так много. Конкуренция, друзья мои, везде и повсюду конкуренция!

После охоты и разборок портовый клан отдыхает, валяжно развалившись в тени парусников. Подремав, коты отправляются на обход территории. Ведь только вечно занятые своими делами люди не замечают, что город поделен на десятки участков!

Словно призраки, коты скользят вдоль стен XVIII века – мимо минаретов, сложенных из коралловых блоков домов, тяжелых резных дверей, за которыми зеленеют внутренние дворики...

Ламу – город, замерший во времени. Машинам нет места на его узких улочках – по ним гуляют мужчины и женщины в ярких накидках. Вот еле бредет ослик с тяжелой кладью. Прямо у него под ногами прошмыгнул лохматый котяра – спешит проведать знакомых мясников, торговцев, кухарок... Вдруг сегодня перепадет что-нибудь вкусненькое?

В Ламу 29 мечетей. У входа в каждую верующих встречают кошки. Солнце припекает каменные портики, и животные наслаждаются теплом и тишиной. Хотя есть и такие дикари, которых в город не заманишь. Они предпочитают прибрежные дюны, портовые склады или мангровые чащи.

На Ламу кошки сами выбирают судьбу. Как она сложится? Их подстерегают опасности – голод, болезни, жестокие стычки с соседями. К трем годам уличные коты обычно напоминают старых пиратов – побитые, хромые, ослепшие на один глаз... Попробуй, потягайся с молодыми!

Недавно администрация города попыталась принять меры по борьбе с инфекциями в кошачьей

популяции. Мэр предложил усыплять «стариков», но островитянам эта идея пришлась не по душе: «Пусть все идет своим чередом. Природа сама обо всем позаботится!» Кое-что сделать все же удалось – например, животных решили стерилизовать. Теперь мальчишки Ламу получают по 10 шиллингов за каждого котабродягу, которого они поймают и притащат к ветеринару.

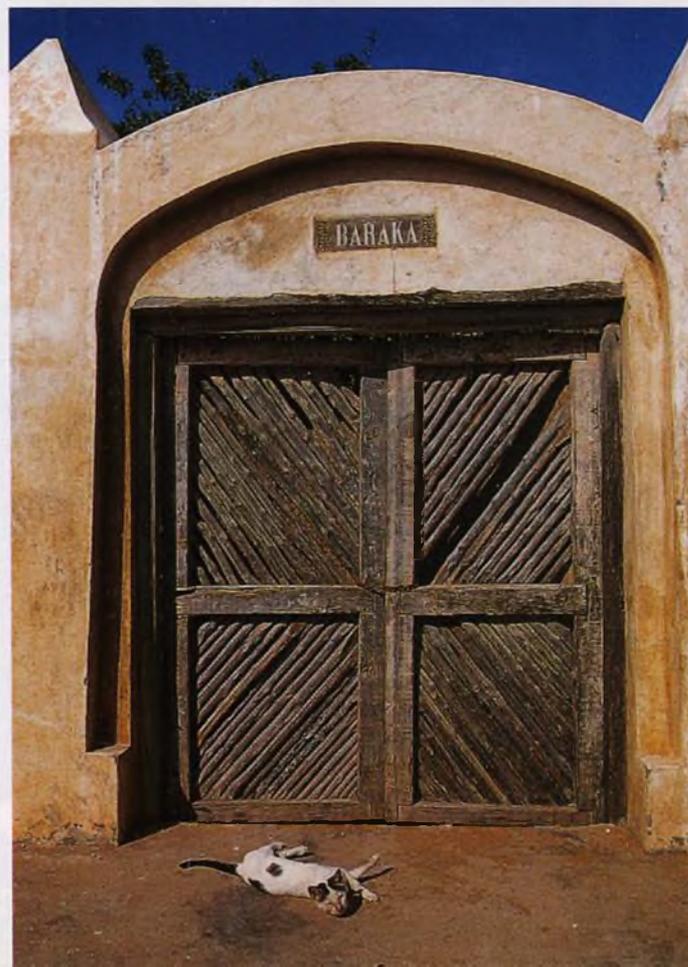
Кошкам придется привыкать к новым правилам. Жизнь на Ла-

му меняется. Город ожидает туристический бум: недавно Ламу включили в Список всемирного наследия ЮНЕСКО.

На острове уже появились роскошные отели, виллы, закрытые пляжи, дорогие рестораны и магазины для туристов. Найдется ли теплое место уличным кошкам в этом новом Ламу? Не потеряет ли древний город одну из своих главных достопримечательностей? ■

Жиль Дюсуше

В Старом городе сохранились сотни массивных резных входных дверей. Кошкам они определенно нравятся – о них так приятно поточить когти!



ГЕОФАКТЫ

► Единственный пока автомобиль в Ламу принадлежит комиссару полиции. На машине он патрулирует берег океана

► На Ламу держат больше 6 тыс. ослов

► Туристы могут взять осла напрокат, а островитяне по выходным устраивают на ослах скачки

► С 2001 года Ламу включен в Список всемирного наследия ЮНЕСКО



Киклады: место под солнцем

По мнению фотографа Ханса Сильвестра, у кошек на Кикладах есть всё для счастья – свое пространство, свобода и немного риска



В деревушках на Сан-
торине кошки пере-
двигаются по кры-
шам, даже не сходя
на землю. Это их тер-
ритория – отсюда жи-
вотные наблюдают
за прохожими и лю-
буются морем

ГЕОАВТОР



Французу Хансу Сильвестру принесли известность его фотоальбомы «Кошки под солнцем», «Средиземноморская кошка», «Кошачий рай» и «Кошачья любовь»

Местные жители считают его сумасшедшим – а как еще относиться к человеку, который целыми днями гоняется за кошками? Но Ханс Сильвестр не боится прослыть чудаком и лишь улыбается в ответ.

Известный на весь мир французский фотограф всегда выбирал необычные сюжеты. Например, один альбом он посвятил воде – водопадам, морям, озерам, рекам. И вот уже 8 лет подряд каждую весну и осень Ханс отправляется на архипелаг Киклады снимать кошек.

На греческих островах кошки тысячи лет живут бок о бок с людьми, но при этом сохраняют независимость.

Терпеливо принимают соседство двуногих и в то же время остаются абсолютно свободными.

В 1982 году Ханс Сильвестр впервые приехал на Миконос. Вообще-то он делать репортаж о голубях, однако быстро изменил свои планы. Фотографа привлекли другие бессловесные островитяне. Не заметить их было просто нельзя – они грациозно разгуливали по улицам, словно по игровой площадке, построенной специально для них.

Парос, Милос, Наксос, Сирос, Андрос, Санторин и другие греческие острова – идеальная декорация для эффектных сценок, которые ежеминутно разыгрывают эти артистичные существа. Кажется, эти деревушки созданы исключительно для кошек – так им

тут вольготно. Плоские крыши, скошенные углы, балкончики, террасы, узкие лесенки, укромные тенистые садики, где можно переждать знойный южный полдень...

В лучах ласкового солнца, на фоне сочных красок Средиземноморья, кошки выглядят неотразимо. И каждая расхаживает с таким видом, будто прекрасно об этом знает. Понаблюдайте, как они работают на публику! На глазах у восхищенных зрителей кошки принимают эффектные позы, элегантно вышагивают по кромке крыши или томно изгибаются, демонстрируя поразительную гибкость.

Иногда самовлюбленные кокетки делают вид, что не замечают никого вокруг, и сосредоточенно занимаются своим туалетом. А когда нужно, легко могут стать незаметными: проскользнут мимо, словно тень, спеша куда-то по своим делам.

Этот никогда не повторяющийся сценарий пленил фото- ▶

Глядя на них, убеждаешься в том, что Творец населил этот мир совершенными существами



На Кикладах люди и кошки относятся друг к другу с уважением. Животные могут гулять, где хотят, и жить своей жизнью, изредка принимая со стороны людей знаки внимания



За долгие месяцы фотоохоты Ханс Сильвестр научился ориентироваться в лабиринтах южных городков. Заняв выгодную позицию, он часами ждет появления своих героинь. Главный секрет мастера – терпение. В этот раз его камера поймала эффектный полет – бесстрашная кошка-акробатка ловко перемахнула с одной крыши на другую

► графа. С тех пор Ханс по полгода проводит в лабиринтах здешних улочек, с камерой наперевес исследуя мир кошек. За восемь лет «сумасшедший» фотограф выпустил дюжину фотоальбомов, которые стали мировыми бестселлерами. С прилавков книжных магазинов их сметали любители кошек, поклонники греческих островов и просто ценители прекрасного.

«Уличные кошки – само совершенство, – говорит фотограф. – Глядя на них, я лишний раз убеждаюсь, что созданный Творцом мир прекрасен. Ими можно любоваться бесконечно – как они прыгают, взбираются по деревьям или ссорятся. Кошки отлично видят, у них превосходный слух, исклю-

чительное осязание и обоняние. Я наблюдаю за ними уже много лет и не устаю восхищаться!»

Белые, черные, серые и рыжие, полосатые и пятнистые, гладкошерстные и пушистые, миниатюрные и крупные – на протяжении многих веков на Кикладских островах смешивались разные породы. Малыши подолгу остаются возле матери, коты всегда живут особняком, бдительно охраняя границы своей охотничьей территории.

На фоне белоснежных стен силуэты кошек напоминают темные силуэты из театра теней. А когда они созерцают морскую гладь, то становятся похожи на изваяния, которым хочется поклоняться. Недаром кошек обожествляли повсюду в Средиземноморье – от Египта до Древней Греции. На Киклады они попали из Африки и Малой Азии на кораблях, бороздивших просторы Эгейского моря тысячи лет назад. Вечные спутники моряков, они защищали грузы и припасы от крыс. И были столь же необходимы мореплавателю, как компас, руль и паруса...

Сойдя на берег, кошки продолжали служить людям – охраняли от грызунов запасы зерна. Крестяне, в поте лица возделывавшие засушливые земли Эллады, оценили их службу по достоинству. На островах между людьми и кошками установились особые отношения: хотя рыбаки и кор-

мят их остатками очередного улова, здесь не пытаются превратить кошек в домашних животных. Обе стороны привыкли соблюдать дистанцию.

«Греки по-своему относятся к кошкам, не как мы, – объясняет Ханс Сильвестр. – Можно сказать, что они их любят не любя. Вы никогда не увидите здесь, чтобы кто-то посадил кошку на колени и принялся ее гладить. Кошек не пускают в довольно тесные дома – животным там не место... Только дети возьмутся с котами, для них это живые игрушки».

Фотограф убежден, что здесь он встретил счастливых кошек: «На Кикладах есть все, что нужно кошке: свобода, бесконечные просторы, кошачье общество, любовь, охота... И даже опасности, которых здесь немало, добавляют их жизни остроту и особый интерес. Скучать им точно не приходится!»

И в самом деле, здешние кошки, кажется, всем довольны – достаточно взглянуть на их умиротворенные мордочки. Правда, иногда они словно бы просыпаются и вдруг бросают на тебя тяжелый, пристальный взгляд, от которого становится не по себе... Все-таки чувствуется: эти вольные охотники не забыли свое дикое прошлое.

«Чтобы выжить, им приходится все время быть начеку, – рассказывает Сильвестр. – Жизнь на



ГЕОКАРТА

КИКЛАДЫ

Архипелаг из более чем 200 островов материкового и вулканического происхождения в южной части Эгейского моря



островах не так безмятежна, как кажется со стороны. Расслабляться нельзя. Здесь каждый сам за себя. Обычная домашняя кошка, изнеженная заботой и вниманием, на островах просто бы не выжила. Что поделаешь, за свободу нужно платить...»

На кошек часто нападают собаки, рыбы хватает не на всех, а если кошка заболела, вряд ли ей

удастся выжить – тут действуют такие же законы, как в дикой природе. Зима на Кикладах – тяжелое испытание для котят. Поэтому местные власти и не ограничивают рождаемость кошек: природа сама заботится о естественном отборе.

Год за годом присматриваясь к четвероногим обитательницам островов, Ханс вывел немало

кошачьих секретов. «Чтобы сделать удачную фотографию кошки, придется запастись терпением. От техники и умения здесь почти ничего не зависит, – признается француз. – Но если ты хорошо изучил повадки и характер животного, тогда все просто – остается только поймать подходящее мгновение!»

Паскаль Ватье

www.landrover.ru
www.lr.autopassage.ru

3 ГОДА
LAND ROVER
ГАРАНТИИ

DISCOVERY 3 LIMITED EDITION

...И ЦЕЛОГО МИРА МАЛО

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



DISCOVERY 3



АВТОПАССАЖ
ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДИЛЕР

BRIGHT LIMITED EDITION
НА СКЛАДЕ В МОСКВЕ
ВЫГОДНЫЕ УСЛОВИЯ!

Варшавское ш., 138 А
Каширское ш., 61, АТЦ «Москва»
Олимпийский пр-т, 16, стр. 1
(495) 363-97-79



С октября 2005 года впервые в России действуют Центр Land Rover Experience и магазин Land Rover Gear. Получите бесценный опыт внедорожного вождения в центре Land Rover Experience! 65-й км МКАД, ТЦ «Норкус Сити», берег Москва-реки, тел.: 746-79-95, www.landrovergear.ru
Выберите одежду и аксессуары для активной жизни в магазине Land Rover Gear! 65-й км МКАД, ТЦ «Норкус Сити», тел.: 727-26-52
Понорайте мир с Land Rover!

По следам дикарей

Эти маленькие усатые-хвостатые хищники долго ускользали от внимания ученых – уж очень сложно наблюдать их в природе. Однако Джиму Сэндерсону удастся выследить редких кошачьих





Рысь охотится в глу-
хих таежных лесах.
Ловко лазает по де-
ревьям. Летом совер-
шает заплывы в ре-
ках, зимой быстро пе-
редвигается по снегу
на своих широких ла-
пах, легко настигая
косуль и оленей



Защитник маленьких диких кошек – Джим Сэндерсон. Об экспедициях американского зоолога и его единомышленников можно узнать на сайте smallcats.org

Крохотная чилийская дикая кошка, самый маленький представитель кошачьих в Америке, весит 2 кг. Красавица пятнисторыжая кошка с острова Шри-Ланка и того меньше – взрослые особи весят всего 1–1,5 кг

Престижный квартал Вашингтона, модная высотка из стекла и бетона. Здесь расположена штаб-квартира странного персонажа.

Высокий, сухопарый бородач Джим Сэндерсон, на вид типичный искатель приключений, по всему миру выслеживает маленьких диких кошек. Его крохотный кабинет завален горой чемоданов и рюкзаков, за ними едва виден компьютер. По электронной почте американец связывается с командами ученых и экологов из разных стран. Чтобы попусту не тратить время и деньги, Джим прямо здесь и ночует – в гамаке. Вот уже 12 лет Сэндерсон по девять месяцев в году прочесывает планету, изучая кошек.

Почему дикие кошки? «Это необычные существа, поразительно ловкие, с железной выдержкой, необычайно красивые – совершенные создания», – отвечает Джим. Можно ли их назвать маленькими тиграми? Эти хищники действительно принадлежат к одному семейству, хо-

Горы, тайга, джунгли, пустыни, болота... Только на полюсах их нет

тя амурский тигр весит около 300 кг, а самый маленький кот – в 300 раз меньше.

Все большие кошки – лев, леопард, тигр, ягуар, снежный барс и дымчатый леопард – выделены в подсемейство пантер. Среди кошачьих особняком стоят гепарды. Они скорее напоминают длинноногих собак, а не кошек. Еще гепарды, в отличие от своих родственников, не умеют втягивать когти.

Все остальные коты средних и малых размеров – от пумы до малых диких кошек, которым Джим и посвятил свою жизнь, – представляют подсемейство кошек. Незаметные, бесшумно крадущиеся на мягких лапах и замирающие словно истуканы в предвкушении добычи, «малые кошки» освоили разные места обитания. Они бегают, прыгают и лазают по деревьям, охотятся в траве и песках, взбираются по

скалам, а некоторые – например, кошка рыболов, обитающая в Юго-Восточной Азии, – смело ныряют в воду. Они независимы, избегают людей и предпочитают вести ночной образ жизни. За кошками очень трудно наблюдать: вот почему мы знаем о них не слишком много.

Однако терпение и упорство Джима приносят плоды. Самая большая удача в его карьере – встреча с неуловимой андской кошкой в апреле 2004-го. Годом раньше в поисках этого животного Джим исходил вдоль и поперек север Чили и юг Боливии. И все впустую. Измотанный долгими скитаниями по высокогорным склонам, Джим все же не терял надежды и приставал с расспросами к зрителям национальных парков, деревенским жителям и пастухам, обещая щедрое вознаграждение тому, кто покажет ему этого кота.

Чилийская кошка (*Leopardus guigna*)



Пятнисторыжая кошка (*Prionailurus rubiginosus*)



Впервые такую кошку увидели в 1865 году, в следующий раз – в 1980-м... Просто призрак на четырех лапах! В общем, Сэндерсон улетел домой несолоно хлебавши... Прошел год – и вдруг в его вашингтонском логове раздался долгожданный звонок из Боливии. Джим недолго думая поймал такси и поехал в аэропорт.

В Ла-Пасе к нему присоединились единомышленники – чилийка Констанца и боливийка Лилян (соответственно, ветеринар и зоолог). Выехав из боливийской столицы, через два дня тряски по горным дорогам на развалюхе-грузовичке они добрались до сурового солончака Уюни. Разместились в полуразрушенном глинобитном доме. Он одиноко стоял посреди пустынного плато, обдуваемого ледяным ветром, смешанным с пылью. Высота – 3500 м. Обстановка спартанская – в доме не было даже окон, не говоря уже о печке.

Неуловимая обитательница Анд играла с людьми в кошки-мышки. Но вскоре Джим обнаружил обглоданные кости, помет

и, наконец, цепочку следов. Должно быть, андская кошка расправилась со своей любимой добычей – вискачей, мелким грызуном из семейства шиншилловых. Следы вели к нагромождению камней. Заглянув в одну из расщелин, исследователи с трудом разглядели прятавшуюся кошку. Выходить из укрытия она категорически отказывалась.

У Джима на этот случай было припасено секретное оружие: ловушка с приманкой – упитанной вискачей. И через несколько дней андская кошка попалась. Перепуганная, она яростно дралась и защищалась. Констанце пришлось ввести ей снотворное. И вот – торжественный момент! Впервые в истории человек взял андскую кошку на руки. Конечно, этим счастливымчиком был Джим Сэндерсон.

Взвесив, измерив и сфотографировав животное, его отпустили на свободу, снабдив ошейником с маленьким радиопередатчиком. Благодаря этому устройству Констанца узнает много нового о привычках и пристрастиях андских кошек. И все эти мучения трех взрослых людей ►



AIR FRANCE



Seat
2A



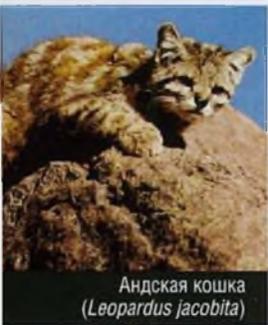
Полет по высшему классу.

Окунитесь в безмятежное спокойствие Первого класса.

Эксклюзивное пространство покоя и комфорта уникально для обретения гармонии души и тела.

Air France заботится о Вас, предоставляя возможность совершить самые приятные полеты в мире.

www.airfrance.ru



Андская кошка
(*Leopardus jacobita*)

► только ради того, чтобы познаться с повадками маленькой дикарки? Но у Джима есть ответ на этот вопрос: «Мы можем защитить только тех животных, которых достаточно хорошо изучили. Андской кошке грозит опасность. Если у нас не будет информации, мы не сумеем спасти ее».

Ситуация с андскими кошками действительно непростая. Они всегда играли важную роль в религиозных культах местных жителей – индейцев аймара. К сожалению, андских кошек здесь не обожают, а как раз наоборот: при встрече старались прибить камнем. По древним поверьям, это приносит удачу. Шкуру потом использовали в разных обрядах, чтобы завоевать благосклонность духов.

Молодые аймара, по счастью, не спешат следовать жестокой традиции предков. К тому же недавно выяснилось, что, охотясь на вискачей – разносчиков опасных вирусов – андская кошка, очень помогает людям. Теперь учителя в местных школах объясняют детям, что защита маленьких хищников очень важна.

Пойманная Джимом андская кошка теперь известна миру под именем 961-ая – на этой частоте работает ее радиопередатчик. Сигналы поступают на приемник Констанцы, из своего офиса в Ла-Пасе отслеживающей перемещения 961-й по склонам Анд...

Мы встретились с Джимом как раз перед его отъездом в Боливию. Он только что вернулся из очередной экспедиции с чилийского острова Чилое. До этого провел пару месяцев в Африке и в джунглях Камбоджи. За несколько лет неутомимому путешественнику удалось обзавестись единомышленниками в Южной Америке, Африке и Азии.

Европы нет в этом списке потому, что там живет только одна дикая кошка – лесная, да и та более или менее изучена зоологами. А в Австралии вообще нет своих кошачьих: помимо домашних питомцев там можно встретить только потомство тех кошек, которые были завезены поселенцами из Европы и потом одичали.

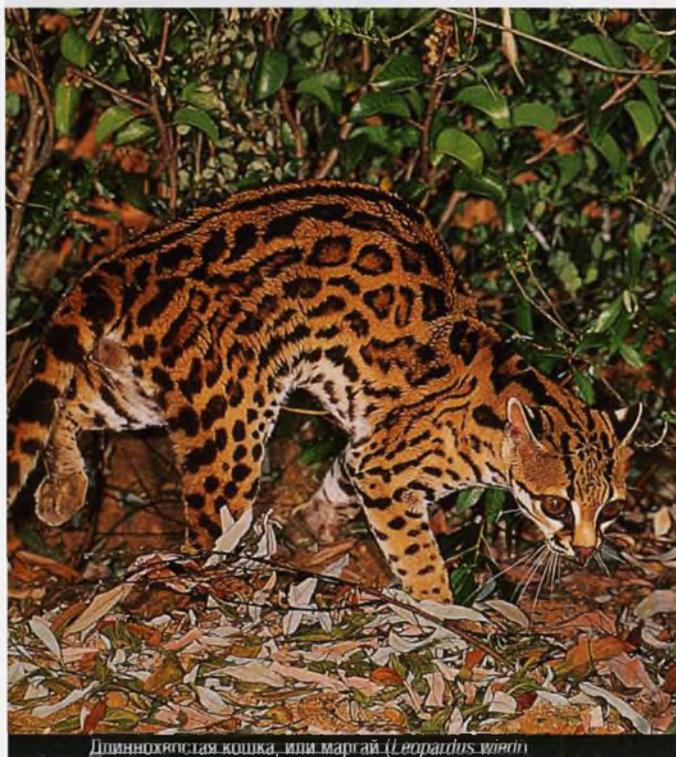
Между прочим, в прошлой «докошачьей» жизни Джим занимался математикой. Проработав

23 года в престижной лаборатории в Лос-Аламосе, однажды он отправился в отпуск в Руанду посмотреть на горилл. Там к нему и пришло озарение: что на свете по-настоящему важно, так это природа. И в 41 год уважаемый математик поступил на первый курс биофака...

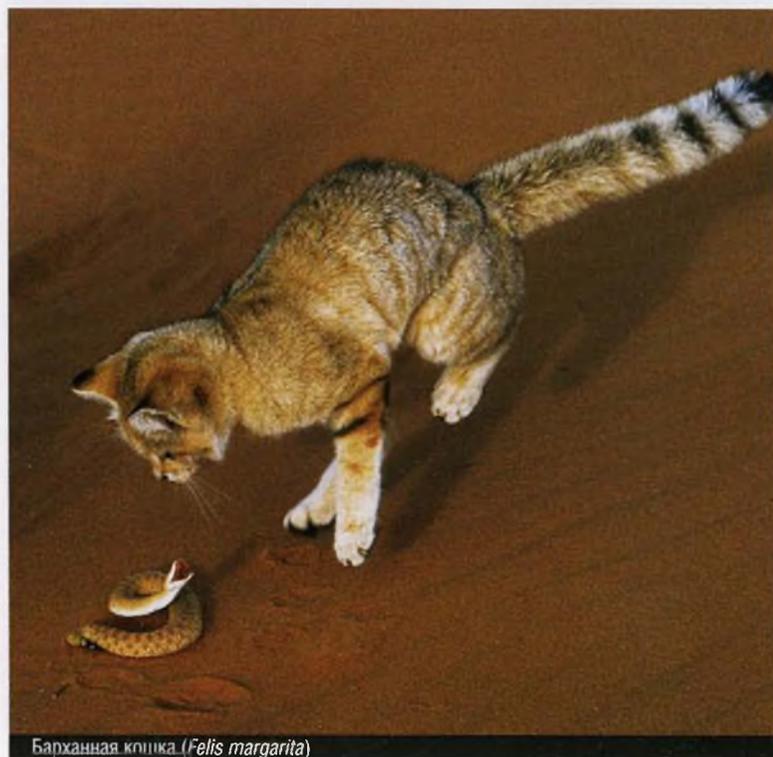
Одиннадцать лет спустя он уже работал на острове Чилое вместе со своей женой-орнитологом. С пернатыми жена успешно справлялась сама, а Джим, чтобы не терять время даром, переключился на заклятых врагов птиц – диких островных кошек, которыми никто не интересовался.

С Чилое у Джима связаны ужасные воспоминания. Сначала все шло хорошо: удалось поймать и «окольцевать» радиоошейником семь чилийских кошек – самых маленьких диких американских кошачьих (они весят около 2 кг). Но один «чилиец» подкрался к деревенскому дому и бросился на курицу. Разгневанный хозяин отходил непрошеного гостя шваброй. Джим подобрал кота, но тот испустил дух у него на руках... Вернувшись в Штаты, Сэндерсон

Обитатель тропических лесов Центральной и Южной Америки маргай много времени проводит на деревьях. Длинный хвост помогает ему балансировать на высоте. Справа: барханная кошка любит жару. Ареал ее обитания – от Сахары до Средней Азии



Длиннохвостая кошка, или маргай (*Leopardus wiedii*)



Барханная кошка (*Felis margarita*)

вытагуировал на правой руке отпечатки его лап: «Видите? Кошки навсегда со мной!»

Не слишком хорошо живется маленьким хищникам и в Африке. В Кот-д'Ивуаре обитают дикие золотистые кошки – правда, их уже давно никто не видел. Джим подозревает, что на кошек охотятся местные жители. И это несмотря на то, что охота запрещена законом. Никакие «экологические» доводы не смогут убедить отца семейства, у которого дома голодают дети.

В Камбодже похожая ситуация. Браконьеры убивают кошек, чтобы продать шкуры или выручить деньги за органы, из которых изготавливают лекарства восточной медицины. На полуострове Индокитай Джиму помогают сотрудники основанного им Альянса за сохранение малых кошачьих. Одну из последних экспедиций они организовали в Кардамоновых горах – на их лесистых склонах обитают 5 редких видов кошачьих.

Пробираться сквозь камбоджийские джунгли – испытание не для слабонервных. Влажные тропические

В джунглях фотокамеры-ловушки следят за кошками. И за людьми

лесные леса кишат насекомыми-кровопийцами, которые набрасываются буквально на все живое. Насытившись, они оставляют рану диаметром с монету. Как-то за семь часов пути Джим насчитал у себя на теле 54 укуса!

Неутомимый «кошколов» всегда готов к долгой охоте. Он развешивает на деревьях фотоловушки – недорогие водонепроницаемые фотокамеры с датчиками, которые реагируют на движение. Если темно – срабатывает вспышка. Остается только вытащить и проявить пленку.

Джим по всему миру установил сотни таких «шпионов». В непролазных тропических лесах, где трудно вести прямое наблюдение, – это лучшее подспорье. Его «добыча» – сотни снимков кошек и других животных, которые уже считались вымершими. Порой фотоловушки запечатлевают вооруженных до зубов браконьеров. Их фотогра-

фии Джим собирает отдельно – в папку «Люди»...

Недавно Сэндерсон обратился к камбоджийским властям с просьбой взять Кардамоновы горы под охрану. Собранные им фотодосье оказалось убедительным – массив объявили заповедником.

В планах Джима – пещеры Ласко-2, Руфиньяк, Нио и Альтамира во Франции и Испании. Он будет изучать древние наскальные изображения предков диких кошек. Затем Китай – сбор вместе с китайскими студентами данных о кошках полупустынь. Потом – поиски таинственной плоскололовой кошки острова Борнео...

Хорошо бы утверждение Джима Сэндерсона «мы можем защитить только тех, кого уже хорошо изучили», оказалось справедливым. Тогда у маленьких диких кошек появилось бы гораздо больше шансов на выживание. ■

Франс Бекет



Лесная кошка (*Felis silvestris*)

Кошка-рыболов плавает и ныряет в погоне за рыбой. Этот любитель водных процедур живет в Юго-Восточной Азии. Справа: обладатель самого пушистого меха среди кошек, манул предпочитает прохладный климат Забайкалья, Монголии и Китая



Кошка-рыболов (*Prionailurus viverrinus*)

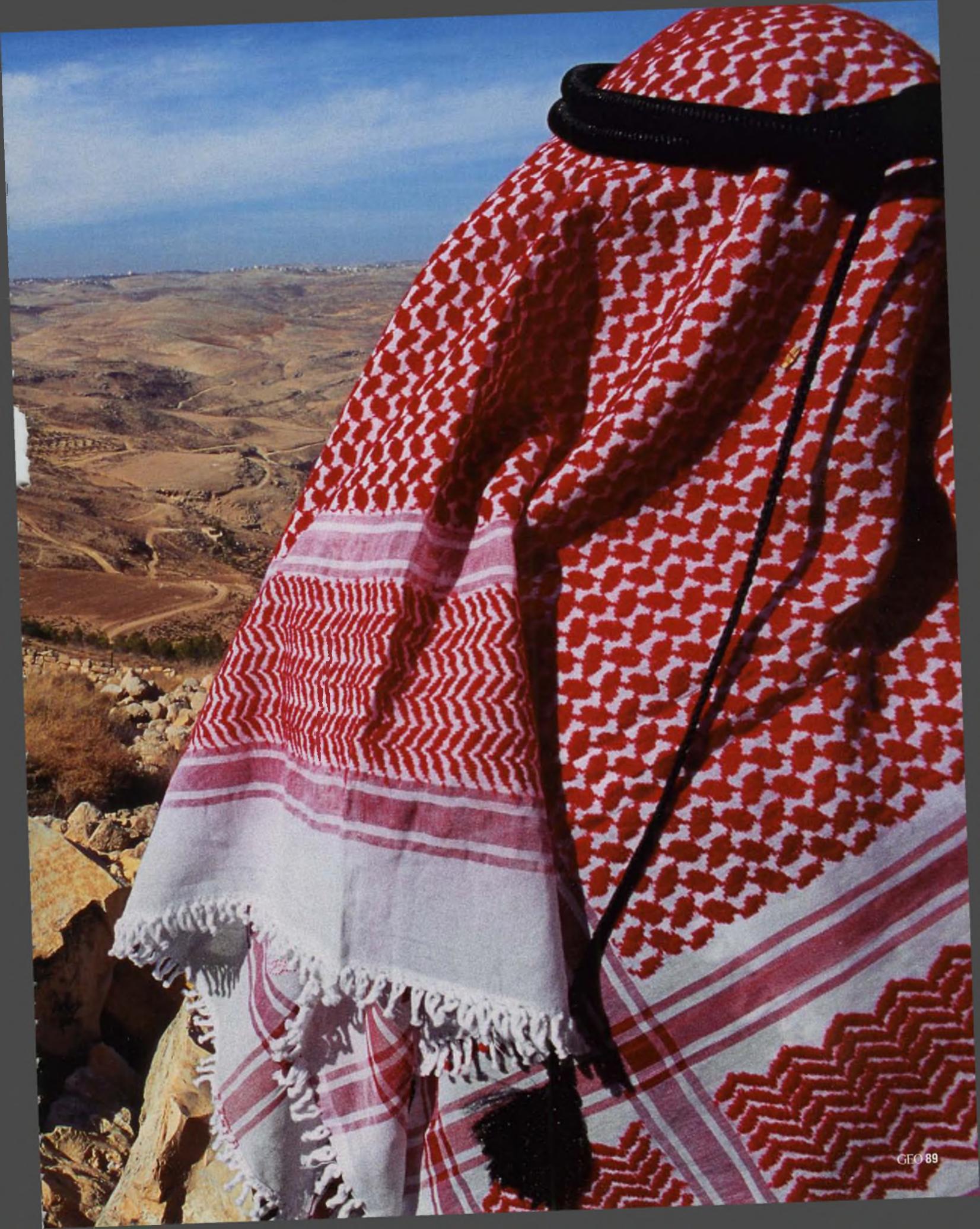


Манул (*Felis manul*)

Иордания — от пятницы до пятницы

«Прежде я видел пустыню только в кино и на фотографиях, — рассказывает Игорь Клех. — И вдруг — Иордания. От такого предложения просто невозможно было отказаться»

По ветхозаветному преданию с горы Небо Господь показал пророку Моисею Землю обетованную. Действительно, со склонов горы можно увидеть Мертвое море, берега реки Иордан, а в ясную погоду даже отблески куполов иерусалимских храмов





«Стоянка» осликов-такси для туристов, посещающих Петру. Выносливые и сильные, они на своих спинах ежедневно перевозят пассажиров по крутым лестницам древнего города. Петре около 4 тыс. лет. Когда-то эти земли были частью государства эдомитов (библейского народа идумеев). Впоследствии сюда пришло древнее арабское племя набатеев

Город в горах — страницы истории исчезнувших народов





Джераш - это ближневосточные Помпеи. Руины разрушенной в 749 году землетрясением древней Герасы сохранились под застывшим селевым потоком. Сегодня здесь можно увидеть несколько храмов, амфитеатры, бани и сотни колонн вдоль улиц. Раскопки продолжаются и по сей день. Через город протекает река - приток Иордана Зерка, он же библейский Иавок

Разрушив город, селевой поток сохранил его для потомков





Самая большая мечеть в Аммане носит имя Абдаллы I Огюста, Короля-мученика, как его еще называют. Эмир Абдалла стал первым монархом Иорданского Хашимитского королевства после получения страной в 1946 году независимости. В июле 1951-го у входа в мечеть Омара в Иерусалиме Абдаллу убил террорист, несогласный с политикой перемирия с Израилем.

**В мечеть Короля-мученика
могут войти и немусульмане**





В Аммане – столице Иордании – живут почти 2 млн человек. Это быстро растущий город с современными деловыми центрами и пятизвездочными отелями

На одном из семи холмов Аммана расположена античная Цитадель – археологический музей под открытым небом

В Амман мы с фотографом Николаем Шпиленком прилетели в пятницу вечером, уже затемно. Рисковали угодить в капризную, дождливую и ветреную иорданскую зиму, а попали в знойное бабье лето с дневной температурой от +30°C и выше. В амманском аэропорту нас встретили, поставили штамп в паспорта и отвезли в четырехзвездочный отель по соседству с пригласившим нас Иорданским управлением по туризму (JTB).

После потрясших страну в ноябре 2005 года гостиничных терактов на дорогах появилось множество блокпостов, в отелях приняты беспрецедентные меры безопасности. Каждый раз, возвращаясь в гостиницу, подвергаясь проверке на входе, и чем отель «звезднее», тем тщательнее проверяют.

Ставку на развитие туризма и образования Иордания сделала всего четверть века назад. В 1994 году был подписан мирный договор с Израилем, а уже сегодня туризм приносит государству с шестимиллионным населением доход около миллиарда долларов в год. Для страны, не имеющей месторождений нефти, это серьезный ресурс модернизации. Иорданцы – народ деятельный, приветливый, но не назойливый, имеющий вменяемое руководство и

твердо намеренный не упустить свой шанс. Забегая вперед, скажу, что удивила нас симпатия иорданцев к нам только за то, что мы русские, – непривычное чувство. Кто знал хотя бы пару слов по-русски, пытался заговорить с нами. На блокпостах, узнав от шофера, что он везет «рус», нас приветствовали и пропускали без задержек, лишь пару раз попросив для порядка открыть багажник. Многие здесь учились в СССР и РФ, домой вернулись с русскими женами (современные иорданские семьи моногамны), около 4% населения страны исповедует православие, ну и так далее.

Первое знакомство

В первый вечер, побросав в номерах вещи и наскоро перекусив, мы вышли прогуляться перед сном. Город, размером с Киев и крутизной улочек не уступающий Владивостоку, в плане похож на халу, нанизанную на проспект Захран. Скоростная трасса с туннелями, без перекрестков и светофоров, оказалась мало пригодна для пешей прогулки. Посреди узких тротуаров высажены деревья, обойти которые можно только по проезжей части. Завидев нас, таксисты притормаживали, сигналили, жестами предлагали подвезти и в недоумении уезжали. Им в голову не могло прийти,

что люди гуляют здесь, да еще на ночь глядя. Удовольствие и вправду небольшое. Похожая на жесть пыльная листва, запах паленой резины от проносающихся машин и чужое небо с лежачим полумесяцем над головой. Все вокруг закрыто – ничего не оставалось, как вернуться в отель и завалиться спать.

Зато утро субботы, когда у всех госслужащих еще выходной, выдалось восхитительным – солнечным и ленивым.

Из подъехавшего микроавтобуса вышли наши гид и водитель. Гид Суфьян – миниатюрного телосложения, похож на Азнавура и даже картавит, как он. В Тбилиси, где он учился, его принимали за армянина. Оттуда кроме диплома строителя Суфьян привез жену, недавно принявшую ислам из практических и юридических соображений. В мечеть не ходят, имеют двух дочерей – студентку Илону и школьницу Дану, в семье разговаривают по-русски.

Водитель Махмуд – огромный, молчаливый и черноусый иорданский палестинец, смахивающий на турка. Немного говорит по-английски неожиданно ломким голосом. Долго работал автомехаником на заводах *Ferrari* и *Lamborghini* в Кувейте, где его соседкой была нынешняя королева Иордании. Вот уже шесть лет работает на Джей-Ти-Би. На всех ту-

ГЕОАВТОР



Писатель Игорь Клех и хорошо знакомый читателям *GEO* фотожурналист Николай Шпиленко совершили незабываемое путешествие в страну пустынь

Иордания – часть Святой Земли. Сюда едут паломники-христиане



С этой площадки на горе Небо открывается вид на долину реки Иордан. Именно отсюда в 2000 году папа римский Иоанн Павел II начал паломничество по Святой Земле



Церковь в долине Вади-Харрар. Считается доказанным, что в этом месте на реке Иордан Иоанн Предтеча крестил Иисуса Христа

ристических объектах и блокпостях, в ресторанах, где мы пообедали, и в городках, через которые проезжали, у него знакомые и приятели. Водитель-гонщик с железной выдержкой на похвалы отвечает с достоинством: «Это моя работа, сэр!» В такой компании мы и отправились знакомиться с Иорданией.

Амман

По соседству с самой большой в стране мечетью Абдаллы I Основателя стоят две церкви – коптская и греческая. С определенного часа мечеть открыта для туристов. Внутреннее устройство производит сильное впечатление. Что-то было уже в зрелище неприкаянной обуви, не допущенной внутрь. Разувшись, я шагнул в раскрытые двери.

Своды гигантского купола напоминали планетарий. На голой стене висели только круглые часы (может, они и навесили это сомнительное сравнение?). Как-то по диагонали, лицом к Мекке, молились на полу около сотни мусульман. Бежали дети. Слева от дверей дети, взрослые и интеллигентного вида богослов читали по очереди Коран.

Наш босоногий фотографставлял громадные объективы на молящихся, клацал затвором – на него даже не смотрели. Мимо

пошел молодой мулла из простонародья, хозяйски ковыряясь в носу. Люди постарше, казалось, просто отдыхали здесь, наслаждаясь прохладой, тишиной и запусением, будто это не храм, а станция метро в выходные дни летом, когда все на дачах и некуда спешить...

Отсюда мы отправились в квартал восточных рынков старого города – Сук. Точкой отсчета здесь тоже была мечеть, но перед ней кипела такая бурная торговая жизнь, что глаза разбежались.

Старик с двумя раскопегареными кофейниками, похожими на самовар и лампу Аладдина одновременно, предлагал проходим кофе в пластиковых стаканчиках. Прямо на тротуаре уличный торговец разложил дисковые пилы и выдавшие виды электродрели. И хотя на прилегающих улицах пробки, водители жмут на клаксоны и стоит галдеж, никто не толкается, ни на лицах, ни в поведении нет даже намека на агрессивность. Море ювелирных лавок, дешевой техники, развернуты ковры, развешана одежда, в тени которой продавцы, усевшись на пластиковые стулья, попивают чай.

Кофейные зерна в мешках, развесной чай, ящики с орешками всех видов и размеров. А в лабиринте переулков – развалы овощей и фруктов, лоснятся баклажа-

ны размером с тыкву и продаются финики прямо на пальмовой ветке. Вкус их меня сразил. Оказывается, в детстве нас пичкали каким-то подобием засахаренных тараканов, а настоящие финики – плоды нежнейшей консистенции, похожие на крупные оливки. Созревая, они из матовых становятся прозрачными, как разогретый воск, а срезанная ветка похожа на плетку, увешанную восточными сладостями.

Но по-настоящему почувствовать и увидеть Амман можно только с Цитадели. Это самый древний из семи амманских исторических холмов, откуда игрушечными выглядят два римских амфитеатра у подножия. На вершине – восстановленный фрагмент античной колоннады храма Геркулеса, похожий на врата в небо. От 13-метровой статуи греческого героя уцелел только фрагмент беломраморной пятерни, установленный перед входом в музей. В самом музее выставлены горшки в рост человека, служившие кому-то гробами, – в них хоронили. Под стеклом лежат оригиналы дохристианских кумранских рукописей – на свитках и позеленевших листах меди. По соседству с музеем руины дворца халифов и остатки византийских церквей.

Если окажетесь на Цитадели около полудня, услышите, как ►

ГЕОФАКТЫ

► В древности на землях современной Иордании жили племена ханаанцев

► Во II веке территории нынешней Иордании завоевал Рим, в IV веке она стала частью Византии, в VII веке вошла в Арабский халифат

► Кроме Аммана и Джераша в римский Декаполис входили города Умм-Кайс (Гадара) и Табакат-Фахил (Пелла), Фик (Гиппос), Эр-Рафе (Рафана), Тель-Ашари (Дион), Канават (Канафа)



Вода Мертвого моря настолько соленая, что органической жизни в нем нет – за исключением некоторых видов бактерий. Его побережье – самое низкое место на суше

В море мертвой воды ничего не поймаешь



ГЕОКАРТА ИОРДАНИЯ

4/5 территории страны занимает пустыня. На востоке – тектоническая впадина, по которой течет река Иордан, впадающая в Мертвое море

► голосят муэдзины из установленных на минаретах динамиков. Солнце в зените, на небе ни облачка, колышется марево. Истая нежно-коричневых горлиц кружит и кружит над Цитаделью.

Этот город, в древности называвшийся Раббат-Аммоном и Филадельфией, сегодня тянется за мировой модой и западным комфортом. Уже есть кварталы бутиков, открытые кафе с кальянами на столиках, пешеходная улица Культуры, где одетая по европейской моде молодежь катается на роликах. Современная амманская семья обзаводится всего 3–4 детьми, а не 7–8, как прежде, зато стремится иметь не меньше двух автомобилей, трех спален и двух туалетов.

На огромной стройплощадке начато строительство настоящего даунтауна с 55-этажными башнями. Всего их будет 8, и с ними в прошлое отойдет традиционный силуэт мусульманского города, который произвел на меня неизгладимое впечатление.

Джераш

Направляемся на север – в Джераш, город всего в получасе езды от столицы. При Александре Македонском и римлянах он назывался Гераса. Разрушило Герасу в VIII веке землетрясение и таким образом законсервировало: город был погребен под застывшим се-

левым потоком, как Помпеи под слоем пепла.

Современный Джераш вырос в стороне от античного города, входившего в Декаполис – Десятиградие – союз провинциальных римских городов, объединившихся для защиты своих интересов и местных торговых путей.

Лет 20 назад иорданцы усердно принялись за его восстановление. Многие раскопали, подняли колонны, прочистили водостоки. За отреставрированной триумфальной аркой императора Адриана находится древнеримский ипподром, где для туристов устраивают костюмированные гладиаторские бои и скачки на колесницах. В остальное время он служит детям гигантской песочницей. Не уступает размером античному ристалищу и площадь Форума, замкнутая по периметру стройной ионической колоннадой. Летом на ней проходят концерты международного фестиваля искусств под открытым небом.

От Форума широкие ступени поднимаются к храму Зевса, а за Южными воротами высится ве-

личественный строй коринфских колонн на главной улице Кардо. Она ведет с юга на север и пересекается с Виа Декуманос, проложенной с востока на запад.

Живописно раскинулся на холмах древний город – огромный храм Артемиды, общественный фонтан Нимфей перед изящным фасадом античного храма, два великолепно сохранившихся амфитеатра (щелчок пальцами в центре сцены звучит, как выстрел) – все это производит впечатление. Но главное – колоннадная улица Кардо. Она словно аннулирует время. Вы ступаете по гигантским каменным блокам с колеями от древнеримских колесниц и круглым каменным люкам водостока, действующего и через две тысячи лет! В косых лучах солнца ко-

ГЕОФАКТЫ

ИОРДАНИЯ



Площадь
92,3 тыс. кв. км
Население
5,9 млн человек
Столица Амман
Язык арабский

ГЕРБ в центре – орел, за его спиной – национальные флаги, у ног – щит и мечи, лук и стрелы. Герб венчает корона – символ монархии

лоннада похожа на циферблат солнечных часов, отсчитывающих годы и века.

Мадаба - Небо - Бетани

Крошечный городок Мадаба прославил мозаичная карта Святой Земли на полу церкви Св. Георгия. Ее выложили полторы тысячи лет назад. В XIX веке церковь восстанавливали и карту не убергли – из ее 125 кв. м сохранилась только меньшая, к счастью, центральная часть с наивными изображениями Иерусалима, Иерихона, гор, Мертвого моря с кораблями и рыбами, в ужасе удирающими вверх по течению Иордана.

В Иордании все недалеко, и из Мадабы мы отправились прямо на Небо – библейскую гору Нево, с которой Господь показал Моисею Землю обетованную. В 2000 году это место освятил папа римский Иоанн Павел II, и число паломников сюда резко возросло.

С горы открывается вид на окрестные холмы, пещеру Моисея внизу, серпантин дороги, сбегаящей к Мертвому морю. Отсюда в бинокль, словно на мадабской мозаике, можно было бы в ясный день разглядеть и другое место, освященное тогда же папой римским. Это Бетани – библейская Вифания, где мы тоже побывали. Чуть не полвека разные серьезные комиссии устанавливали и

наконец установили, что с очень малой степенью погрешности именно в этом месте долины Вади-Харрар некогда Иоанн Креститель крестил Иисуса Христа.

Берег реки Иордан – пограничная зона. Участок разминировали и обустроили только после заключения мира с Израилем. Соорудили купели и бассейны, в которых любят креститься российские политики и группы американских туристов. В 2003 году построили православную церковь, будут строить и гостиницу для паломников – ежегодно сюда приезжают тысячи россиян.

Нашим гидом вызвался быть замдиректора заповедника по фамилии Аль-Джамал (по-русски было бы «Верблюжанский») – одышливый, милый, чуточку смешной человек, учившийся в Мариуполе. Говорить по-русски для него, все равно что вспомнить молодость – названия станций московского метрополитена он перечислял, как имена любимых, и сокрушался, узнав, что некоторые переименованы. Через густые тамарисковые заросли он вывел нас к тому сухому ныне участку русла, где был окрещен Иисус. Коронным доводом в пользу этого послужил частично сохранившийся древний храм – без алтаря. «Купель Иисуса и была алтарем, уважаемые!» – торжественно заявил наш гид. Я

вышел на берег Иордана – мутной, заросшей осокой речушки. В пяти метрах был израильский берег – политая кровью с двух сторон государственная граница. Иорданский хлопек с автоматом вышел проводить меня до спуска к воде. Я омыл лицо, развернулся и стал подниматься к своим по стоптанным каменным ступеням.

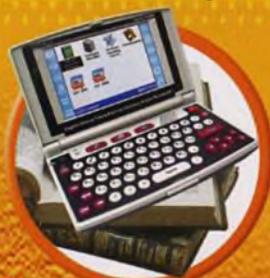
Мертвое море

Целое море мертвой воды притягивает воображение и отвращает одновременно. Не знаю, как насчет целебных свойств и отдыха, но даже из обыкновенного любопытства побывать на Мертвом море стоит. Что в нем интригующего кроме того, что лежать на воде можно читать журнал – например *GEO*? Ну, невозможно утонуть. Из-за угрозы терроризма, по договоренности с Израилем выход к воде и купание после заката солнца строго запрещены (а в декабре солнце здесь садится около пяти вечера – и сразу наступает ночь).

Мы поселились в пятизвездочном отеле *Moevenpick* перед закатом солнца. К тому же нас задержала охрана, заинтересованная аппаратурой фотографа. Николай все-таки успел забежать на пляж за пять минут до закрытия, и долго потом охра-▶

КАРМАННЫЕ ПЕРЕВОДЧИКИ ЭКТАКО

Скорость освоения языка возрастает многократно!



Partner®

ВСЬ мир
в кармане



Союз переводчиков России рекомендует

Для изучения иностранных языков, переводов и зарубежных поездок.

Международная гарантия 1 год. Сделано в США.

Москва

(495) 737-8910

Киев

(044) 516-5712

С.-Петербург

(812) 545-3838

Минск

(017) 209-8484

ЭКТАКО
www.ectaco.ru

ГЕОФАКТЫ

► **ГОРА НЕБО** – предполагаемое место смерти и захоронения пророка Моисея

► **АМЕРИКАНСКИЕ АРХЕОЛОГИ** считают, что нашли в Телль-эль-Хаммам руины библейского Содома

► **НА ГОРЕ МУКАВИР** найдены развалины дворца Ирода Великого и его сына Ирода Антипы. В одной из темниц дворца был казнен Иоанн Креститель

► на выманивала его на берег знаками. Ничего не оставалось, как огорченно переходить из прохладного бассейна в подогретый и обратно. Суфьян с Махмудом вернулись ночевать в Амман. Сразу после ужина я лег спать, чтоб искупаться на рассвете в густой маслянистой воде Мертвого моря.

Что тебе сказать, читатель, об этом ощущении? Необычное, это точно. На прибрежных камнях, одетых в панцирь соли, легко пораниться, а глаза надо беречь от попадания влаги, похожей на разведенную соляную кислоту. Так что желания нырнуть не возникает. Удовольствием такое купание вряд ли назовешь, зато для здоровья, говорят, полезно. Как и во всех отелях на Мертвом море, в нашем предлагалось множество дорогих процедур со всеми этими солями да грязями.

Неожиданно что-то затарахтело, повалили клубы сизого дыма. Откуда на территории пятизвездочного отеля взяться трактору? Как оказалось, это начали окуривать кусты, чтобы поменьше стало мух – их в долине Иордана и вдоль берега Мертвого моря просто немерено. Говорят, причина в интенсивном земледелии с применением органических удобрений. Узкая прибрежная полоска плодородной земли, дающая два

урожая в год, кормит всю остальную Иорданию.

Петра

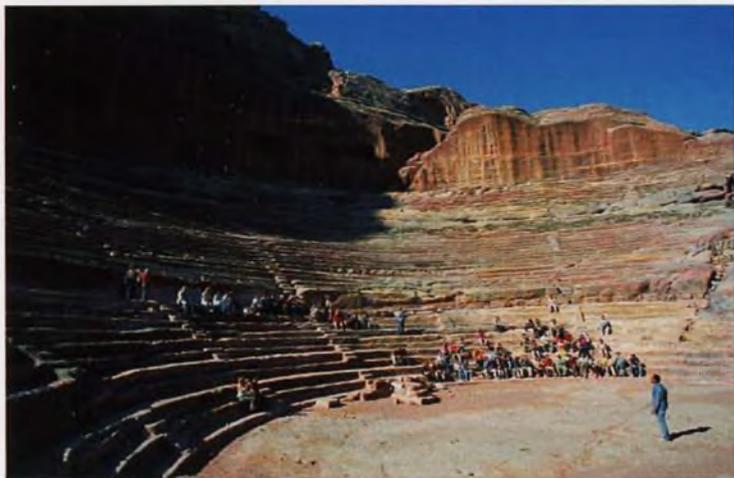
Петра – столица набатейского царства, владевшего до I века северными аравийскими землями. Вообще, набатеи были народом торговым, но прославили их зодчие и каменотесы, вырубившие Петру в скальном монолите – в огромном каменном мешке естественного происхождения.

Здесь был создан некрополь – Город мертвых, где набатеи хоронили свою знать, а спустя века сами начали селиться посреди захоронений. Затем Петрой по очереди владели римляне, византийцы, крестоносцы, турки-мамлюки. С потерей военного и торгового значения Петра была забыта европейцами на много веков, пока в 1812 году ее заново не открыл швейцарец Иоганн Буркхардт. И сегодня это одно из самых знаменитых на свете мест. (О Петре – в GEO №11/2003.)

Мой входной билет в Петру оказался с полумиллионным номером – видимо, столько побывало здесь туристов за год. Цена билета (\$30) включает также налог в пользу отселенного из гробниц местного племени. Для него построили по соседству современную деревню с больницей и школой и

предоставили монополию на извоз и торговлю сувенирами на территории Петры. Главные ее достопримечательности – несчетные усыпальницы и мавзолеи, напоминающие дворцы и храмы, улицы некрополя, руины античного города с вырубленным в монолите амфитеатром – производят сильное впечатление.

Но по-настоящему гениальны в Петре входное ущелье Сик («Расседина») и Эль-Хазне («Казна, Сокровищница») – знаменитая гробница, шедевр архитектуры. Идти по дну то сужающейся, то расширяющейся расщелины высотой в сотню метров – настоящее приключение с сюжетом. Каждое утро на приступ Петры бросаются толпы туристов, прокатываются волнами разноязычные группы с экскурсоводами. То и дело приостанавливаясь, чтобы отстать от очередной группы, и задирая голову, вдруг понимаешь, что идешь по дну доисторического каньона. Со страшным напором здесь несся поток глубиной в десятки метров – об этом говорит волнистый рельеф стен, едва не смыкающихся над головой. Становится жутковато. Длина Сика около 1 км – и это целый короткометражный реалисти-фильм, заканчивающийся, когда из него буквально выпадаешь на площадь с фасадом Эль-Хазне в центре, с верблюдами, ►

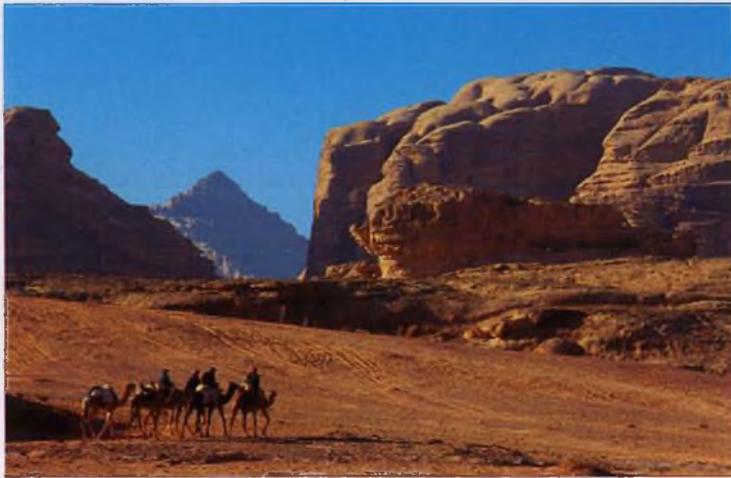


Древний амфитеатр на три тысячи мест в Петре. На арене поет молодой араб. Прекрасная акустика усиливает звук, делает его чистым и объемным

Чудо пустыни – высеченный в красных скалах Город мертвых



Высеченный в скале храм Эль-Хазне – одна из самых знаменитых построек в Петре – первым встречает посетителей Города мертвых



По каменистой пустыне Вади-Рам можно проехать на верблюдах или устроить сафари на джипах. Изрезанные ветром горы привлекают любителей скалолазания

Путешествие по пескам — прогулка по-бедуински



Шатры бедуинов придают пустыне Вади-Рам неповторимый колорит. Местные арабы всегда готовы напоить вас ароматным чаем

► туристами и сувенирными рядами. Такого гама не услышишь даже на восточном базаре!

Пустыня Вади-Рам

Следующая наша ночевка – в кемпинге на краю пустыни. Посреди нависающих скал клином сходятся ряды навесов. Роль крыши, стен и дверей выполняют темные верблюжьи одеяла. Освещается лагерь воткнутыми в песок свечами с бумажными плафонами и самым странным осветительным прибором из когда-либо виденных мной – газовым баллоном с трубкой, на конец которой надето нечто вроде белого носка. Когда газ поджигают, «носок» раздувается и светит не хуже стоваттной лампочки.

По пустыне Вади-Рам нельзя путешествовать своим ходом – как и Петру, ее отдали на откуп местным бедуинам. На въезде в заповедник нужно оставить машину и купить билет. Выбор средства передвижения невелик – верблюды или джипы. Мы выбрали джип – и понеслось!

Вади-Рам – это удивительно живописные скалы и каменные стены посреди моря песка, в незапамятные времена они были островами и рифами. Тысячелетия их потрепали, волны разукрасили какой-то клинописью, ветры продули насквозь. Самую живописную

гору на въезде в Вади-Рам бедуины зовут Семь Столпов Мудрости – вот откуда немало куролесивший на Востоке Лоуренс Аравийский взял название для своей книги! Англичанин-авантюрист – культовая фигура в этих местах. Наши пути совпали. Лоуренс провел через пустыню войска, и они взяли с тыла неприступную турецкую крепость Акаба на Красном море. Наш путь лежал туда же.

Акаба. Красное море

Меньше чем за час переместиться из сердца пустыни на берег моря – приятный контраст. Дороги в Иордании превосходные. Построены на иракские деньги в годы ирано-иракской войны. Тогда через иорданскую Акабу Ирак получал львиную долю импорта. Горная гряда прикрывает с трех сторон Акабу и израильский Эйлат – две части одного поселения, что некогда звалось Айла. Здесь царит вечное лето.

Морская гавань – всегда ворота в большой мир. Чтобы торговля шла бойчее, Акабу сделали свободной экономической зоной. Поэтому пива, 50-градусного анисового арака и вина здесь залейся. Город приближен к западным стандартам, похожие торговые кварталы легко увидеть в любой европейской столице. С приятелем Суфьяна и Махмуда мы

прямо в его магазинчике уселись пить чай – самое горячее из всего, что подают в Иордании. Иорданская кухня быстро американизируется, но в ресторанах Акабы еще подают свежеспеченный хлеб, свежесвыловленного окуня и крепчайший кофе почти без кардамона.

Красное море меня покорило. Такое ласковое, будто соду с уксусом в воде развели, чтобы волосы стали пушистыми. Впрочем, у многих иорданцев на этот счет свое мнение. Охранник отеля в фуфайке зябко поеживался, со смесью сочувствия и отвращения, как турок на белогвардейца, глядя на купальщика, выходящего из моря ранним утром. Температура воды +20°C, а накануне вечером была +25°C. Но лишь самые отчаянные из мусульман купаются в море (о мусульманках и речи нет, для них это табу).

Жаль, что не догадался купить в Иордании четки, чтобы в Москве предаваться на досуге воспоминаниям, перебирая их и перекатывая на языке названия: Амман, Джераш, Мадаба, Небо, Бетани, Петра, Вади-Рам, Акаба... ■

Игорь Клев

ГЕОФАКТЫ

► Почти половина жителей Иордании – не старше 15 лет. Прирост населения составляет 2,5% в год

► Более 90% подданных королевства Иордания – мусульмане-сунниты, около 6% – христиане, из них свыше 100 тыс. – православные

► По официальному календарю Иордании – лунной хиджре (год равен 354 дням), ведущей отсчет от даты бегства Мухаммеда из Мекки в Медину (16 июля 622 г.), – сейчас 1427 год

ГЕОСОВЕТ

Ф. Вилкинсон, Ж. Дайнин. Библейские земли. М., 1998

<http://www.jordanclub.ru>

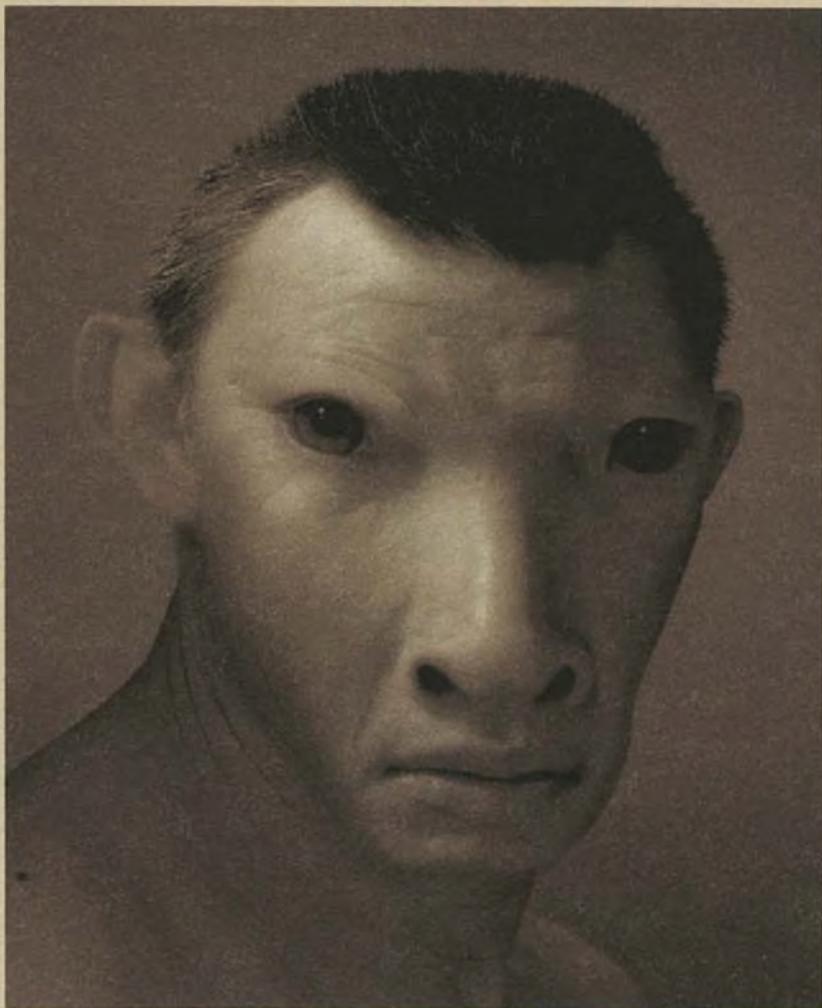


Американец Дэнисл Пи занимается художественной обработкой цифровых фотографий. Изображения человека-дракона и женщины-кролика – работы из серии *Manimals* (буквально «Люди-животные»). Фотохудожник придавал позировавшим ему людям черты разных животных из китайского гороскопа

Люди-звери.

ЛЮДИ-ПТИЦЫ

А что если человек вовсе не венец творения? Американский хирург Джо Розен всерьез намерен превратить homo sapiens в нечто более совершенное



Быть может, простая и грубоватая внешность мужчины-быка – свидетельство его прямолинейности и трудолюбия, а спокойные и мягкие черты женщины-овцы говорят о ее кротости? По крайней мере, примерно так рассуждали физиогномисты эпохи Возрождения

Джо Розен пользуется уважением коллег: он «штопает» разорванную кожу на лице, выправляет раздробленные кости рук, удлинняет слишком короткие ноги, моделирует тело, придавая ему любую форму. Розен – выдающийся специалист в области пластической хирургии. Так считают многие, даже несмотря на его странные – если не сказать больше – фантазии.

У профессора Розена, видите ли, есть заветная мечта – снабдить человеческое тело крыльями. Он показывал мне эскизы: выкроенные из брюшины лоскуты натягиваются на ребра. Еще Розен мечтает имплантировать человеку ухо, обладающее чувствительностью свиного. Он хочет придумать к нашему телу плавники, чтобы мы могли плавать как рыбы, и подумывает о вживлении в человеческий глаз сенсоров, которые помогут обрести орлиную зоркость и способность проникать взглядом сквозь материю, как рентгеновские лучи.

«Почему бы нам не перейти естественные границы возможностей человеческого тела? – задается вопросом Джо Розен. – Почему мы, люди, не можем превратиться во что-то более совершенное в биологическом смысле?»

До свадьбы заживет!

Мы мчимся к больнице по скользкой дороге. Пищит экстренная связь. Розен на секунду отвлекается, и машина опасно виляет. «Недавно нас с дочерью занесло, – рассказывает Розен. – Не успели оглянуться, как оказались в кювете, повисли вниз головой, как летучие мыши». Он смеется и снова жмет на газ.

GEOАВТОР



Лорен Слейтер – психолог, автор научно-популярных книг. Фотограф Дэнизл Ли в серии *Manimals* придал портретам 12 людей черты персонажей китайского гороскопа





«Скоро у человека появятся крылья!» – всерьез обещает нам один из самых авторитетных в США пластических хирургов

У входа в клинику нас терпеливо дожидается ординатор. Он смотрит на меня и замечает диктофон. Потом переводит взгляд на сияющее лицо хирурга. «Розен – чокнутый, – сообщает мне ординатор, – абсолютно чокнутый!» Но в голосе звучит восхищение, так что его слова больше похожи на комплимент.

– Ну и зачем вы меня вызвали? – на ходу осведомляется Розен.

– Тут один столяр повредил указательный палец, работая на станке. И еще девочку привезли – сильный удар лбом о ветровое стекло джипа.

– Как дела? – Розен уже в отделении скорой помощи, разговаривает с пациентом. Похоже, сейчас ему не до фантазий. В больнице он – серьезный врач, специалист, разбирающийся в трудных случаях. Вот как с этим столяром.

Нескладный мужчина с бородой не отвечает на вопрос. Он как замороженный

глядит на свой раздавленный палец. Повязка уже потемнела от крови.

– Выглядит не очень, – замечает Розен и кладет руку на плечо столяра.

– Понимаете, не могу я без пальца, – жалуется бедняга. – Как я работать буду? Джо Розен понимающе кивает.

– Успокойтесь, – говорит он, – ничего такого я с вашим пальцем не сделаю. Мы просто зашьем его, остальное предоставим природе. Наверно, сейчас это будет лучше всего. – Голос врача звучит успокаивающе, ровно и деликатно.

Точно так же ровны и деликатны крохотные стежки, которыми он зашивает разорванные ткани.

Теперь его ждет маленькая девочка. Она в более тяжелом состоянии, чем столяр. На лбу у нее глубокая рана.

– Не люблю я эти раны на лбу, они так легко воспаляются, – бормочет Джо Розен. – Все будет хорошо, – он гладит де- ▶



Вверху: серии рисунков «Портретная живопись для начинающих» художника и физиогномиста Шарля Лебрена показывала сходство между человеком и птицей. Справа: на фотопортрете Дэнизла Ли – женщина-петух

Физиогномика: лицо – зеркало души?

«Делай фигуры с такими жестами, которые достаточно показывали бы то, что творится в душе фигуры, иначе твоё искусство не будет достойно похвалы». Не это ли высказывание великого Леонардо да Винчи заложило основы физиогномики? Эта дисциплина (от греческого *physis* – «природа» и *gnomon* – «толкование»), которую давно заклеили как сугубо антинаучную, пыталась быть наукой и изучать связи между состоянием души и чертами внешности. Однако с течением

времени физиогномика расстворилась в психологии и неординарном пространстве современной философии и искусства. Можно сказать, что физиогномика и психология соотносятся примерно как алхимия и химия.

Зигмунд Фрейд, впервые направивший читать лекции по психоанализу в США, увидев с борта парохода американский берег, произнес: «Я везу вам чуму». Возможно, что-то похожее чувствовал и Леонардо, когда в 1500 году разглядел

на горизонте очертания Венеции. С этого времени «физиогномический вирус» поразил философию, живопись и литературу.

Однако прорыв в физиогномике был суждено совершить в конце XVI века другому итальянцу – физику и философу Джамбаттисте делла Порта (1535–1615). Он воплотил в жизнь идею, которая по сей день успешно существует в искусстве карикатуры: обнаружить и отразить родство человека и животного. Этот принцип – зооморфизм – стал центральным в изучении связи между внешностью и характером. Распространение получил метод физиогномического силлогизма, суть которого можно передать так: «Если черты моего лица напоминают орлиные, а орел – хищник, то у меня хищный нрав. Если я смахиваю на свинью, а ▶

Французский график Жан Гранвиль (1803–1847) прославился острыми карикатурами на буржуазию. В его книге «Частная и общественная жизнь животных» крупные собственники предстают в виде слона и стервятника





Гибриды человека и животного – одна из моделей пластической хирургии будущего, уверен Джо Розен

► вочку по руке. – Не бойся, ничего страшного мы с тобой не сделаем. Зашьем твою рану, и все само заживет.

Просто невероятно слышать такое от человека, который бросает вызов природе, в своих потаенных мечтах пытаюсь скорректировать эволюцию.

Наука и искусство: два в одном

– Хотите увидеть чудо? – спрашивает Розен и быстро оглядывается. Мимо пробегает медсестра, ее белоснежный халат забрызган кровью. – Пойдемте!

Я поднимаюсь вслед за ним на другой этаж. Здесь тишина, почти зловещая. Доктор рывком раздвигает занавеску бокса. Перед нами мужчина. Такое впечатление, что он ждал нас с нетерпением.

– У Суини рак кожи лица. Опухоль разрушила лобную пазуху, – сообщает Розен. – Я соскоблил его лицо и сделал новое из жира брюшной полости. Суини, вы сегодня хорошо выглядите!

Новое лицо Суини опухло. Из свежих швов сочится скурювица, кожа висит, вокруг губ морщинистые складки. А из лоснящихся жиром впадин беспокойно смотрят на нас глаза.

– Как там с моим носом, доктор? – шепелявит Суини. Только теперь я замечаю, что носа у него просто нет.

– Скоро приступим к его формированию, – обнадеживает Розен. – Из того, что осталось от вашего лба. Кстати, – обращается он уже ко мне, – в качестве имплантанта женской груди скоро будут использовать ткани ягодиц. Сплошной жир – столько возможностей!

Потом, когда мы с ним уже сидим в столовой для персонала, Розен рассказывает, как он гордится тем, что ему удалось сотворить с лицом Суини. Ведь ни в одном учебнике по пластической хирургии не найти четких рекомендаций, как реконструировать изъеденное раком лицо.

– Пластическая хирургия – место, где сегодня встречаются наука и искусство, –



Вверху: еще один эскиз Шарля Лебрена выявляет свиноподобные черты в облике человека. Слева: человек-свинья из галереи зооморфных изображений Даниэля Ли

► свинья нечистоплотна, то и я склонен к нечистоплотности». И так далее. Идею взял на вооружение и значительно развил Шарль Лебрен (1619–1690) – придворный художник Короля-Солнца Людовика XIV. Лебрен усмотрел связь психики человека с формой его надбровных дуг. Тщательно изучив брови и лбы окружающих, он выделил 41 человеческий тип. Благодаря известности и влиятельности Лебрена, физиогномика быстро приобрела популярность. При дворе Короля-Солнца

значительные посты распределялись исключительно с физиогномических позиций: например, стать послом можно было только обладая внешними «признаками» посла. Со временем в физиогномике обозначились два главных направления. Источником размежевания стала развернувшаяся в XVIII веке дискуссия между швейцарским пастором и поэтом Иоганном Лаватером (1741–1801) и немецким писателем-

сатириком Георгом Лихтенбергом (1742–1799). Лаватер считал, что следует изучать только неподвижные, не меняющиеся на протяжении всей жизни черты лица, так как в них выражаются знаки судьбы индивида. Лихтенберг наоборот призывал сосредоточиться на мимике – отражении сиюминутных чувств и эмоций. Это направление получило название патофизиологии. В XIX веке дискуссию продолжили

френологи, пытавшиеся определять психические особенности по строению черепа («по шишкам и буграм», как понимала вопрос публика попроще), и все те же приверженцы изучения мимики. (Кстати, результаты их изысканий не пропали даром и находят широкое применение в драматическом искусстве.) Новую веху в истории физиогномики ознаменовал известный итальянский психиатр и антрополог Чезаре Ломброзо (1835–1909). Он изучал черты лица с точки зрения криминологии. Сегодня идеи Ломброзо признаны ошибочными, но в свое время они были чрезвычайно популярны во всем мире и даже удостоились сочувственного интереса «отца психоанализа» Фрейда. Ломброзо связывал преступные наклонности человека с психическими и анато-

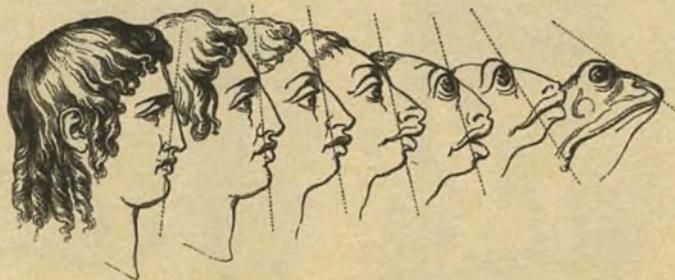
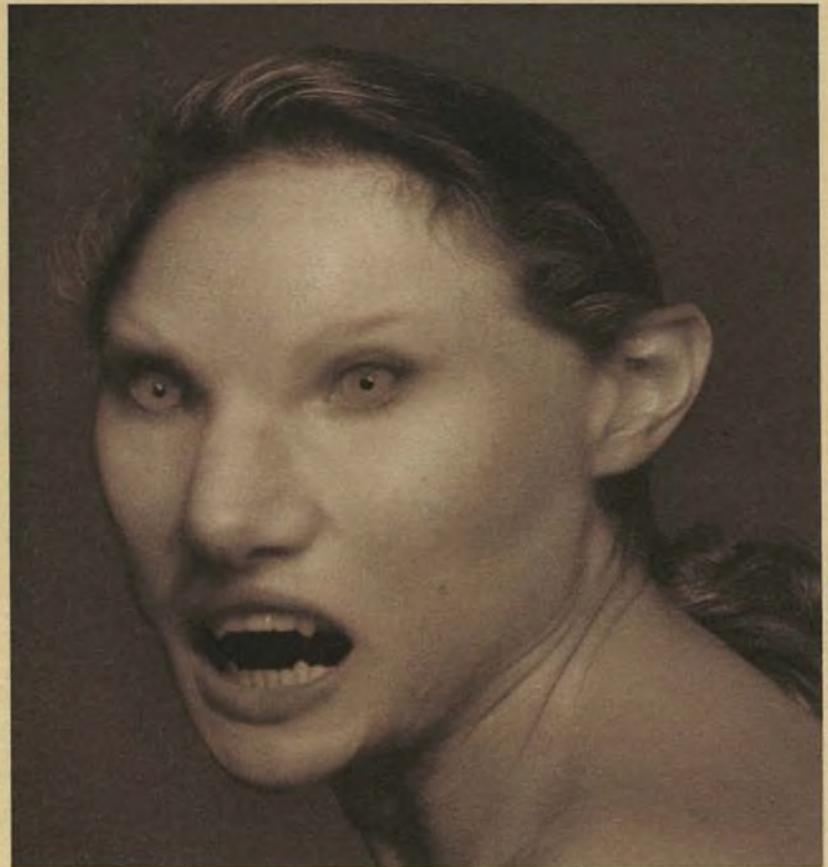
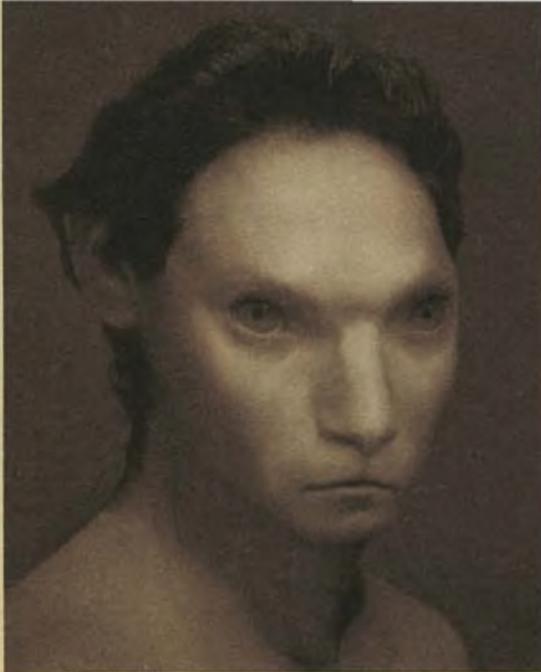


Рисунок Жана Гранвиля «От Аполлона к лягушке». Мотивы превращения человека в животное художник использовал, иллюстрируя издание 1838 года «Путешествий Гулливера» Джонатана Свифта



с энтузиазмом заключает Розен, допив свой апельсиновый сок.

– А сколько Суини осталось жить? – спрашиваю я.

– Немного, – отвечает Розен вскользь, словно отмахнувшись. Такие детали его, похоже, мало интересуют.

Оправдание химер

Впервые я увидела Джо Розена на конференции, посвященном этическим вопросам в медицине. Он делал доклад о гибридах – порождениях человеческой фантазии, красоту которых, по его мнению, мало кто понимает. Такими созданиями изобилует прежде всего греческая мифо-

логия: Медуза Горгона, у которой вместо волос были змеи, женщина-птица Сирена, крылатый конь Пегас, получеловек-полулошадь Кентавр, женщина-лев Сфинкс, быкоголовое чудовище Минотавр, изрыгающая пламя Химера с головой льва, телом козла и хвостом змеи, ►

мическими аномалиями, доставшими ему от предков. При этом итальянец приходил к весьма неожиданным выводам. Преступник, дикарь, сумасшедший, гений – согласно Ломброзо, все они относятся к одному антропологическому типу. Такой подход в значительной степени снимал с преступника ответственность за содеянное.

Интересно, что сам Чезаре Ломброзо стал невольной жертвой собственных идей. В лучших традициях просвещенного XIX века он завещал свое тело науке. 21 октября 1909 года, вскрыв труп почившего коллеги, профессор Фоа объявил, что согласно ломброзианским теориям, Чезаре обладал типичными признаками преступника и умалишенного. После выхода в свет в 1900 году «Толкования сновидений» Фрейда

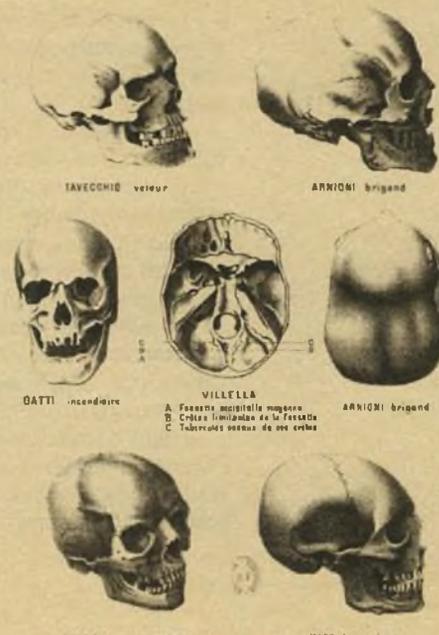
физиогномика растворяется в бескрайнем море психологии и психоанализа. Но и в наши дни отголоски бурных «физиогномических» дискуссий прошлого можно услышать в современной науке.

С одной стороны, это изучение мимических особенностей лица, восстановленное современной эстетической хирургией с ее высокоразвитыми (и порой «извращенными») технологиями. С другой стороны, это психодинамика – направление современного психоанализа. Психодинамика исходит из того, что болевые ощущения пациента могут не являться симптомами конкретного заболевания, вызванного внешними причинами, а указывают на внутренний конфликт, обнаружив и разрешив который человек выздоравливает.

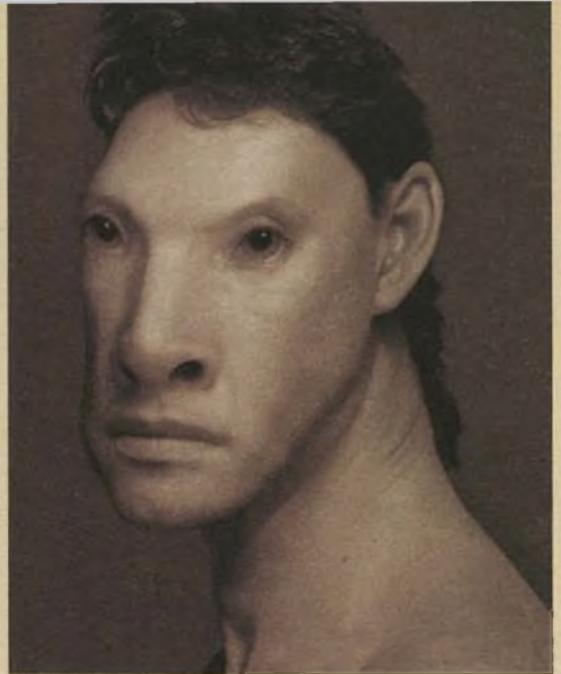
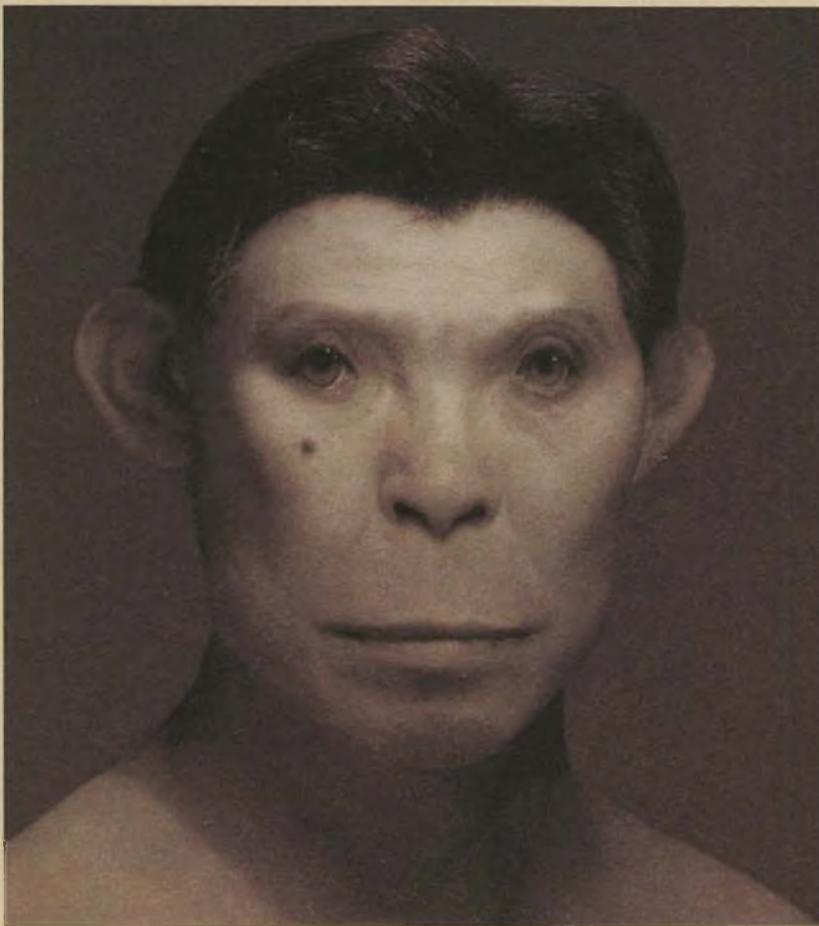
Флавио Кароли

Приподнять скулы, заострить зубы, изменить форму уха – и вот перед нами уже образы мужчины-мыши и женщины-тигра

CRANES DE CRIMINELS



Итальянский психиатр и антрополог Чезаре Ломброзо разработал теорию врожденного преступника. Он утверждал, что выявить криминальные склонности можно по некоторым физическим признакам, в частности, по специфической форме черепа. Иллюстрация из книги Ломброзо «Преступный человек»



С возрастом человек превращается в обезьяноподобное создание – остроумно подметил Жан Гранвиль. Сходство человека и обезьяны обыгрывали в своих рисунках многие карикатуристы. Не оставил его без внимания и фотограф Дэниэл Ли: слева вверху – его версия человека-обезьяны. Справа: человек-лошадь

► которая была повержена бесстрашным героем Беллерофонтом. Теперь профессор Джо Розен хочет вызвать их к новой жизни.

– Собственно, почему мы всегда ценим только что-то нормальное? – напористо вопрошал Розен, обращаясь к настороженно притихшим участникам конгресса. – Кто сказал, что мы, специалисты в области пластической хирургии, имеем право делать только то, что отвечает общепринятым представлениям о норме? Почему бы нам не использовать все имеющиеся сегодня возможности, чтобы помочь нашим пациентам?

Я едва поспевала за ходом его мысли. Розен непрерывно перескакивал с одной темы на другую: от идеи пришивать повара пальцы с моторчиком, чтобы им бы-

ло легче взбивать яйца, – к использованию биологического оружия, от проблем армии – к монстрам и химерам.

Я терялась в догадках: кто он, этот Джо Розен? Тайный писатель-фантаст? Циничный фанатик? Или обыкновенный сумасшедший? Как бы там ни было, он пользуется авторитетом в научных кругах и не только. Джо Розен – профессор Медицинского центра в Дартмуте, директор Института пластической хирургии. Еще он консультирует командование ВМФ США и является советником НАСА по вопросам запланированного на 2018 год полета на Марс. Национальная Академия наук и Министерство обороны США обсуждают с ним широкий круг вопросов – от новейших виртуальных технологий до техногенных угроз.

Почему люди не летают?!

«Если вживить в мозг солдата устройство, засекающее местоположение источника ультразвуковых сигналов, это существенно повысит нашу военную мощь», – вот для примера одна из типичных идей Розена. Он ездит с докладами по всему миру, пытаясь не только усовершенствовать работу специалистов в области экспериментальной хирургии, но и скорректировать систему ценностей своих коллег.

Когда Розен читает студентам-медикам лекции на свою любимую тему – о крыльях для человека, – он рассматривает проблему с точки зрения хирурга, пациента и инженера. Рассказывает, как человек сможет, вытянув руки в стороны, развернуть крылья и как его постепенно увлечет воздушным потоком. «Поверьте мне, – совер-



Можно ли обнаружить в человеческом облике сходство с верблюдом? У Шарля Лебрена это не вызывало сомнений. Рисунок из книги «Портретная живопись для начинающих»

Сердца генералов живо вкликаются на идею профессора превратить американских солдат в неуязвимых киборгов

шенно серьезно утверждает он, – скоро у человека появятся крылья!»

Мы покидаем больницу. Пациенты прошли осмотр, сделано все, чтобы облегчить их страдания. Розен закончил свою дневную работу.

– Собственно, я не собирался становиться хирургом, хотя с детства придумывал что-то необычное, – рассказывает он, пока мы едем к нему домой. – Сверстники мастерили какие-то маленькие нелепые вещи, а я строил большие военные корабли величиной с комнату.

Он хотел стать художником. В юности с ума сходил от Пабло Пикассо, копировал его картины, правда, почему-то в манере Ван Гога. На первых курсах университе-

та сконструировал руку-робота, которая могла раздробить панцирь омара. С этого момента для него существовали только руки, колени, пальцы. Интерес к механике тела отвлек его от живописи. Джо начал изучать медицину.

Профессор Розен живет в большом доме, такие ставят на техасских ранчо. В качестве домашнего животного держит курицу. Она ждет нас, сидя на вечнозеленом кусте. А дома встречает жена Розена, Стина Конке – молодая и привлекательная женщина. Она художница.

– Для меня Джо – источник вдохновения, – говорит Стина. – Он приносит мне фотографии пациентов, и я моделирую их конечности из подручных материалов. ►

Как в мимике открывается наш внутренний мир. Взгляд науки и философии

В 1839 году Чарлз Дарвин принял решение вести тщательное наблюдение за своим сыном Уильямом с первых дней его жизни. Это означает, что еще тогда, за двадцать лет до выхода в свет совершившей переворот в науке книги «Происхождение видов» и более чем за столетие до возникновения науки об инстинктах – этологии, Дарвин искал эволюционные истоки психики человека в многообразии врожденных реакций – инстинктов.

Главный вывод, к которому пришел ученый: реакции, определяющие характер социального поведения животных (доброжелательный или агрессивный), у человека сохранились в основном на уровне мимики – невольной экспрессии. Так, при сильном раздражении мы неосознанно сжимаем зубы, как будто собираемся разорвать на куски виновного в нашем гневе, а он по выражению лица легко догадывается о том, что у нас на душе. По мысли Дарвина, эволюция, создавая *homo sapiens*,

«цивилизовала» поведенческие реакции животного, свела их к разнообразной гамме выражений человеческого лица. Свои многолетние наблюдения Дарвин обобщил в книге «Внешние проявления эмоций у человека и животных» (1872).

То, что естественные науки изучают посредством осторожных гипотез и сложных экспериментов, философия трактует по-своему. Выдающийся мыслитель XX столетия, один из основоположников постмодернизма Эммануэль Левинас (1906–1995), вероятно, более чем кто бы то ни было из философов анализировал функции лица.

Ключевые понятия философии Левинаса – «другой», «встреча с другим», а смысл человеческого существования – это общение с другой личностью. Поэтому для каждого из нас встреча с другим человеком (и его/ее лицом) – момент неповторимого открытия, приподнимающего завесу над смыслом бытия. Важнейшую роль здесь играет мимика. Эк-

прессией своего лица другой человек обнаруживает перед нами свое глубинное и истинное существо, не ограниченное пределами, доступными рациональному восприятию и познанию. Эмоциональные переживания, вызванные встречей с другим, пробуждают в нас сознание

уникальности каждого человеческого существа. Интересны выводы, к которым приходит Эммануэль Левинас: все это для него скорее служит доказательством божественной природы человека, нежели нашего родства с царством животных.

Карло Сини



На рисунке французского художника Луи Леопольда Бойлли (1761–1845) «Детство» представлена богатая палитра детских эмоций – от шумного недовольства до полного умиротворения

Изданный в 1839 году «Трактат о физиологическом сходстве человека и животных» Ф. Ленерта был проиллюстрирован рисунками, доказывающими сходство внешних признаков разных животных и человеческих типажей



Пациент попросил хирурга, чтобы ему придали максимальное сходство с ящерицей: раздвоенный язык, кожа в чешуйкан...

► В ее просторной мастерской повсюду валяются руки, отлитые из бронзы – хватающие что-то, выпрямленные, скрюченные от боли... А позолоченные ручки мебели, которой обставлен дом, сделаны в форме человеческого уха.

Мы втроем сидим за обеденным столом из камня. За нами – огромный аквариум, в нем плавают рыбы, похожие на подрагивающие розовые кактусы. Жена Розена скучает по родной Калифорнии, и поэтому в гостиной летают попугаи и полно искусственных пальм.

– Мы с Джо поженились, потому что наши представления об эстетике и морали совпадают. Мы видим красоту и силу в том, что другие находят безобразным. У вас на редкость необычные ушные раковины, – вдруг добавляет Стина. Супруги заинтересованно наклоняются ко мне, и Розен кончиком указательного пальца проводит по закруглению моего уха.

– Ладьевидная ямка отсутствует – врожденный порок, – диагностирует он.

– Но разве это не самые чудесные уши на свете? Они просто созданы для того, чтобы их лепить, – говорит его жена.

– Яркий пример безграничного разнообразия природы, – соглашается Розен.

Мораль или предрассудки?

Очередная конференция в Монреале. Вокруг большого стола сидят специалисты – врачи, философы. Обсуждаются вопросы медицинской этики. В напряженной тишине Джо Розен делает доклад на тему «Будущее экспериментальной хирургии». Он рисует на доске крыло, потом еще одно. А затем вдруг рассказывает о пациенте, самым заветным желанием которого было выглядеть как ящерица. Этот человек попросил Розена, чтобы тот раздвоил ему язык, сделал так, чтобы всю его кожу



Вырезанное из дерева итальянским скульптором Гвидо Мациони (1450–1518) лицо старика искажила гримаса боли

Карикатура: через искажение к сходству

На стыке сатиры и физиогномики родилось искусство карикатуры. Само это слово происходит от итальянского глагола *caricare* – «нагружать, преувеличивать» (от французского глагола *charger* с тем же значением произошло слово «шарж»). Сатирический рисунок заостряет и преувеличивает черты внешности человека, чтобы обнаружить его внутреннюю сущность. Парадоксальным образом искажение рождает сходство – с тем, что спрятано под маской внешности.

Заостряя характерные особенности, карикатурист строго следует заданной траектории – фрагменты могут как угодно сильно отличаться от оригинала, но персонаж должен быть безошибочно узнаваем! Чтобы воспринять замысел карикатуриста, необходимо чувство юмо-

ра, готовность к улыбке, к смеху. Эффект смешного достигается самыми разными способами. Один из них рождается из физиогномического зооморфизма – установления внутреннего родства человека с жи-

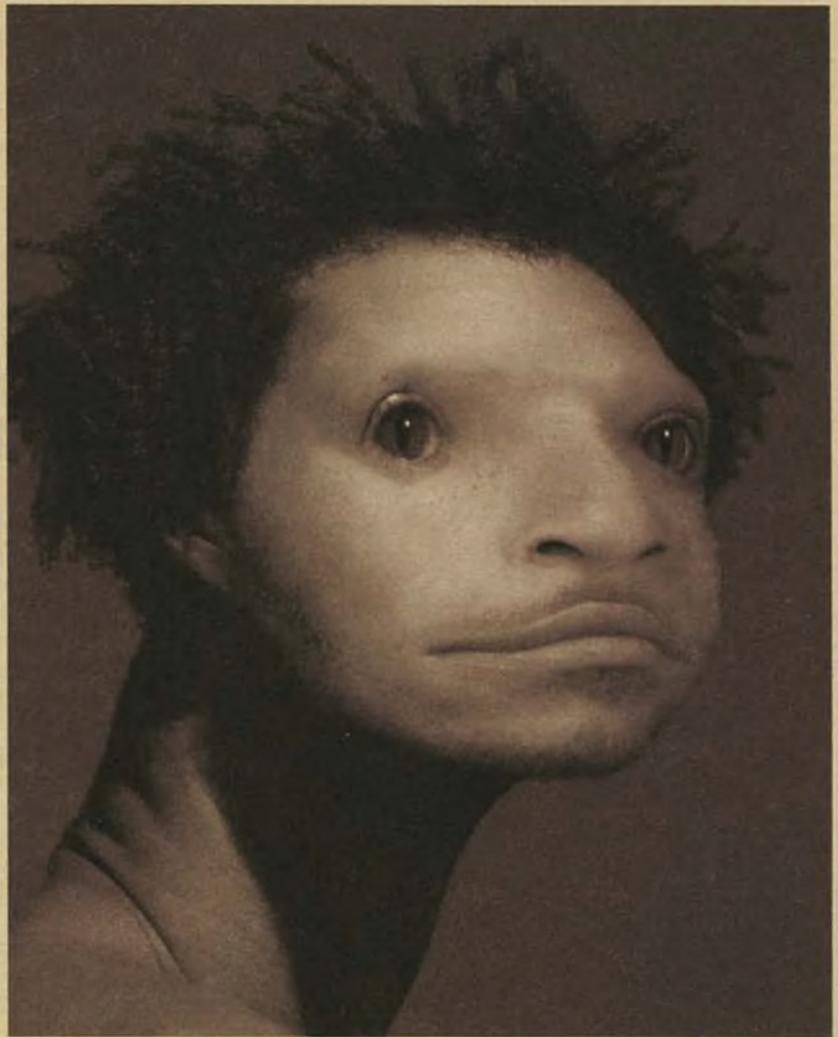
вотным на основании внешнего сходства. Составлявшийся на протяжении веков карикатурный «зверинец» невероятно разнообразен. На рисунках Леонардо да Винчи человеческие лица возникают из

замысловатых соединений растерных и животных. Различные образы зверей в своих знаменитых гротескных офортах «Капричос» использовал испанец Франсиско Гойя. Англичанин Уильям Хогарт отразил сходство человека и обезьяны в сатирических эстампах. Наибольшей популярностью в карикатуре всегда пользовались образы животных, которым люди традиционно приписывали собственные отрицательные качества, – свинья, осел, верблюд, змея, сорока.

Альдо Танчис



Вдохновленный карикатурными фигурами на рисунках Леонардо да Винчи, чешский художник Вацлав Холлар (1607–1677) создал серию графических работ из 16 гротескных фигур



покрывали чешуйки, и посадил на голову рожки.

– И вы готовы сделать такое? – с нескрываемым возмущением спрашивает один из медиков.

– Некоторое время назад у меня была пациентка, нуждавшаяся в реконструкции груди, – рассказывает Розен вместо ответа. – Так вот, она непременно хотела, чтобы кружки вокруг ее сосков были синими. А почему бы и нет? Что в этом плохого? Я придерживаюсь мнения, что мы недостаточно используем потенциал пластической хирургии. Почему мы исправляем только носы? А если заодно изменить и генотип? Что нас удерживает? Ведь тогда не только пациенты, но и их потомки смогут пользоваться результатами операции. В конце концов, манипулируем же мы генами растений и животных, которыми питаемся!

Странно, что никто из присутствующих не пытается спорить с Розеном, никто не напоминает, что мы до сих пор не знаем, сколько точно генов у человека. И вообще еще очень далеки от того, чтобы закреплять исправленную форму носа в генетической структуре.

– Вы не ответили на мой вопрос! – настаивает тот же врач. Он не единственный здесь, у кого Розен вызывает явное раздражение. Наконец не выдерживает еще один оппонент:

– Неужели вас настолько не волнуют вопросы этики, что вы можете вот так спокойно сделать из человека ящерицу, свинью или птицу?!

– Есть такое понятие – свобода, – заявляет Розен. Затем откладывает карандаш в сторону и пару секунд трет глаза. – Нет, я не испытываю нравственных страда-

ний, когда меняю форму человеческого тела! Ведь мы занимаемся этим постоянно! – Он решительно оглядывает собравшихся. – Любой из нас старается отправить своего ребенка в школу получше, тем самым способствуя развитию его мозга. Человек все время меняется, чтобы стать могущественнее и прекраснее. Вожди одного африканского племени, к примеру, отрезают себе левое ухо. А в нашем сообществе люди, чтобы стать стройнее и привлекательнее, откачивают жир. Если мы не причиняем им при этом вреда, я считаю это законным!

За столом воцаряется молчание. И только потом, во время ужина, участники конференции за глаза ругают Розена: вот, мол, идиот, страдающий манией величия.

– Эту штуку с крыльями смогут себе позволить только сверхбогатые люди, – говорит один.

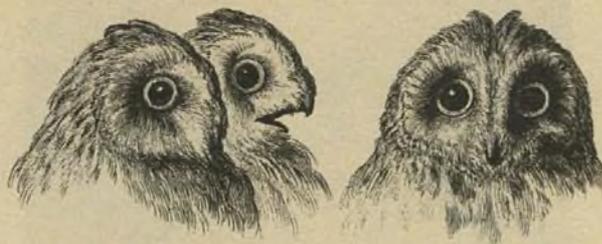
– Он экстремист и нагло провоцирует нас, – заявляет другой. – Розен просто выходит за рамки допустимого. Ведь всем нам совершенно ясно, что с терапевти-

Автор серии *Manimals* Дэниэл Ли рассчитывал, что рассматривая созданные им портреты, кое-кто из зрителей наверняка воскликнет: «О, да этот человек-крыса (слева) или человек-змея (справа) очень похож на одного моего знакомого!»



Рисунок иллюстрирует френологические теории немецких психиатров Франца Галля и Иоганна Шпуцгейма. В XIX веке считалось, что каждая психическая функция регулируется отдельным сектором мозга

Крючковатый заостренный нос, округленные вытаращенные глаза – человек-филлин (в профиль и анфас) в интерпретации Шарля Лебрена



Повернуть эволюцию вспять – безумная фантазия или всего лишь очередной шаг по пути прогресса?

► ческой точки зрения крылья не являются необходимым для человека органом!

По данным Американского общества пластических хирургов, в 2004 году в США было проведено примерно 9,2 млн операций. Это в семь раз больше, чем в 2000 году. Пять самых распространенных – липосакция (откачивание жира), коррекция формы носа, увеличение груди, подтяжка век и лица. Косметическая хирургия становится все более популярной – а главное доступной – и в Европе. Эта тенденция позволяет предположить, что грань между уже почти банальной коррекцией формы век и таким серьезным вмешательством в дела природы, как наделение человека крыльями, вероятно, не столь уж и велика. Со временем люди могут привыкнуть к любой идее, даже если сегодня она кажется по меньшей мере странной. Почему бы и не к идеям Джо Розена?

Что же так шокирует слушателей в речах профессора? Его убеждение, что природой можно манипулировать?

– Можно ли остановить прогресс? – парирует Розен. – Кто сказал, что играть с

Богом в его же игры – безнравственно? Мы уже тысячи раз нарушили его волю. В конце концов люди придумали антибиотики, искоренившие оспу и изменившие определенную эволюционную ступень. Кто вообще сказал, что эволюция это правильно? Может быть, Господь вовсе не так уж милосерден к нам?!

К разговорам о морали Розен вообще относится скептически.

– Вы уверены, что многие табу, принятые сегодня, это не обычные предубеждения? Нельзя считать что-то неправильным лишь на том основании, что мы сегодня воспринимаем это как неправильное!

Он не хочет считаться с тем, что разные биологические виды никогда не скрещиваются естественным образом. Ему безразлично, что эволюция создала свой порядок, действующий уже тысячи лет.

Кто мы, если не люди?

Неясно только, когда человек перестанет быть человеком. Когда у него будут крылья? Или плавники? В какой момент он потеряет человеческую сущность и пре-



Лица Африки на цветном рисунке Луи Леопольда Бойлли

Антропология: многоликая планета

На Земле живут тысячи разных этносов. Каждый по-своему видит собственный облик и, соответственно, по-своему видоизменяет, преобразует его. (Об этом мы подробно рассказывали в №3/2006 нашего журнала.) В некоторых африканских племенах внешность изменяют в сторону сходства с тотемными животными – вплоть до того, что подпиливают себе зубы, придавая им треугольную форму. Но сводить проблему только к тотемным знакам нельзя. «Женщины-жирафы» некоторых горных народностей Мьянмы (Бирмы) удлиняют себе шею, годами надевая на нее массивные мед-

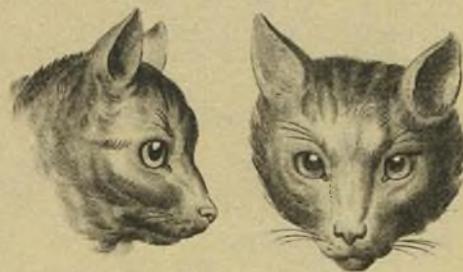
ные кольца (см. *ГЕО* №6/2006). Однако жирафы в бирманских горах никогда не водились и смысл ритуала вовсе не в подражании невиданному здесь животным. В европейской традиции физиогномика всегда была «инструментом познания души», предшественницей психологии. Последователи этого направления были уверены, что изучив физические признаки лица и черепа, можно постичь внутренний мир человека. Но это лишь один из возможных подходов. Многие культуры мира, в первую очередь африканские, азиатские и некоторые островные, насколько не менее внимательны к

внешности индивида, но это вовсе не подразумевает познания его сущности. «Экспериментальная хирургия», которую с первобытных времен практикуют в архаических сообществах, предполагает физическое воздействие на тело, порой весьма жестокое и болезненное. Способы и функции телесного преобразования определяются традициями и ритуалами. В разных точках Земли – от островов Океании до индейских племен Америки, коренных народов Сибири и Алтая – практикуются татуировки. Скарификация – ритуальные надрезы на коже – распространена в ос-

новном на Африканском континенте. Там же у некоторых народов до сих пор считается обязательным деформировать череп младенца или вставлять глиняные диски в губы и уши (у женщин народностей мурси, сурма, туркана). Все эти настоятельные знаки служат удостоверением личности, свидетельством принадлежности к клану или этнической группе, символизируют наступление брачного возраста, рассказывают об общественном и материальном положении человека. Но они молчат о глубинах его неповторимой души.

Массимо Чентини

Придумывая сюжеты своих рисунков, Шарль Лебрен не предполагал, что пройдет триста лет, и усилиями хирургов человек действительно сможет превратиться в кошку – по крайней мере, внешне



Мужчина-ящерица и женщина-кошка – это уже реальность. Что творится в сознании человека, который решил стать животным?

► вратится в монстра – или мы уже перешагнули эту грань? Ведь уже есть на свете человек-ящерица. А дама из высшего нью-йоркского общества, Джоселин Вилденстейн, с помощью хирургии превратилась в женщину-кошку: ей удлиннили губы, а кожу у глаз оттянули назад.

Чем объяснить подобные случаи? Тем, что Вилденстейн или человек-ящерица – это люди с психическими отклонениями? Или тем, что у них иное, не такое как у большинства представление о красоте? И самое главное: что происходит с душой человека, когда он внезапно ощущает желание превратиться в животное?

Розен, похоже, не задается подобными туманными вопросами. Вместо этого на своих лекциях он рассказывает о том, насколько пластичен человеческий мозг. Профессор исходит из того, что наш мыслительный орган почувствует появление новой части тела и сразу примет ее за де-

ло, пытаясь установить с ним связи, присоединиться нервными окончаниями.

– Тело влияет на мозг, оно в состоянии изменить его, – утверждает Розен. – Если бы я дал вам крылья, ваш мозг в прямом и переносном смысле почувствовал бы себя окрыленным. А если я вмонтирую вам в голову маленький радар, ваш мозг станет подобен мозгу летучей мыши.

Опыты нейробиологов показали, что клетки мозга в подобных случаях действительно организуются по-новому. У ослепших пациентов с течением времени обостряется слух, а лишившиеся конечности во время аварии могут научиться ходить с протезами или писать левой рукой.

Впрочем, помимо идей, неразрешимыми – пока – остаются чисто технические вопросы: как «вшить» в плечи крылья, присоединить к ним нервные окончания, заставить работать мышцы...

И даже если мозг, как утверждает Розен, действительно сможет справиться с такой «оптимизацией» организма, как наращивание крыльев и вживление плавников, что это будет значить для людей как биологического вида? Не приведет ли это к тому, что выражение «быть человеком» потеряет всякий смысл? Ведь если мы, люди, можем быть всем чем угодно, тогда выходит, что мы – никто?!

Розен как-то сказал: «Стоит мне только задуматься над тем, как будет выглядеть мир через каких-нибудь полвека, и я понимаю, что лучше бы мне не дожить до этого. Нет, так сильно я жизнь не люблю!»

Может быть, Джо Розену уже случалось просыпаться по ночам от ужаса, услышав, как порождения его фантазии хлопают крыльями и щелкают зубами.

Лорен Слейтер



Женщина-кошка и мужчина-леопард из фотозверинца Дэниэла Ли. Нельзя исключить того, что в будущем пластические операции по радикальному изменению внешности станут обыденным явлением



GEO SOBETVET

Д. Москин. Краткая энциклопедия карикатуры. На сайте: www.soros.karelia.ru/projects/1998/dmoskin

Программа Digital Physiognomy: www.uniphiz.com

Домашний кинотеатр от Loewe

Аудиосистема *Individual Sound* превратит ваш телевизор *Loewe* в настоящий домашний кинотеатр. Система включает стройные напольные колонки и компактные сателлиты, которые устанавливаются на полки или элегантные подставки и прекрасно вписываются в интерьер. Есть возможность выбрать стереофоническое или пространственное (*surround sound*) звучание.



Часы для погружений

Коллекцию *MAXI MARINE DIVER* от компании *Ulysse Nardin* продолжают наручные часы *BLUE SURF* в корпусе из нержавеющей стали или розового золота. Неподвижные части механизма покрыты сплавом на основе голубого титана. Особенности модели – указатель запаса хода и увеличенный циферблат для секундной стрелки.

Утонченный BenQ-Siemens

Эксклюзивный мобильный телефон *BenQ-Siemens EL71* толщиной 16,5 мм в прочном металлическом корпусе из матового алюминия с магнитным покрытием соответствует самым высоким стандартам качества и удобства в использовании. Модный дизайн ультратонкого слайдера дополняет блестящий 2-дюймовый QVGA-дисплей, обеспечивающий превосходное качество изображения при работе с фотографиями и текстом. 1,3-мегапиксельная цифровая камера позволяет записывать и просматривать короткие видеоролики.



Модная «Готика»

«Фабрика Готика» предлагает новые коллекции элементов мощения. Благодаря использованию минералов ценных пород и высоким технологиям обработки поверхности они неотличимы от натурального камня, но значительно прочнее и устойчивее к перепадам температур.



Samsonite black label в дорогу

Женские кейсы *Signat* – воплощение модных тенденций и индивидуальности. Дизайнеры компании *Samsonite black label* видоизменили мужской дипломат. Теперь все внимание – на яркие цвета и оригинальную отделку! У дамского кейса есть отделения для ноутбука, аксессуаров и, конечно же, косметики.

Studio
Profi
LAB#1

www.studioprofi.ru

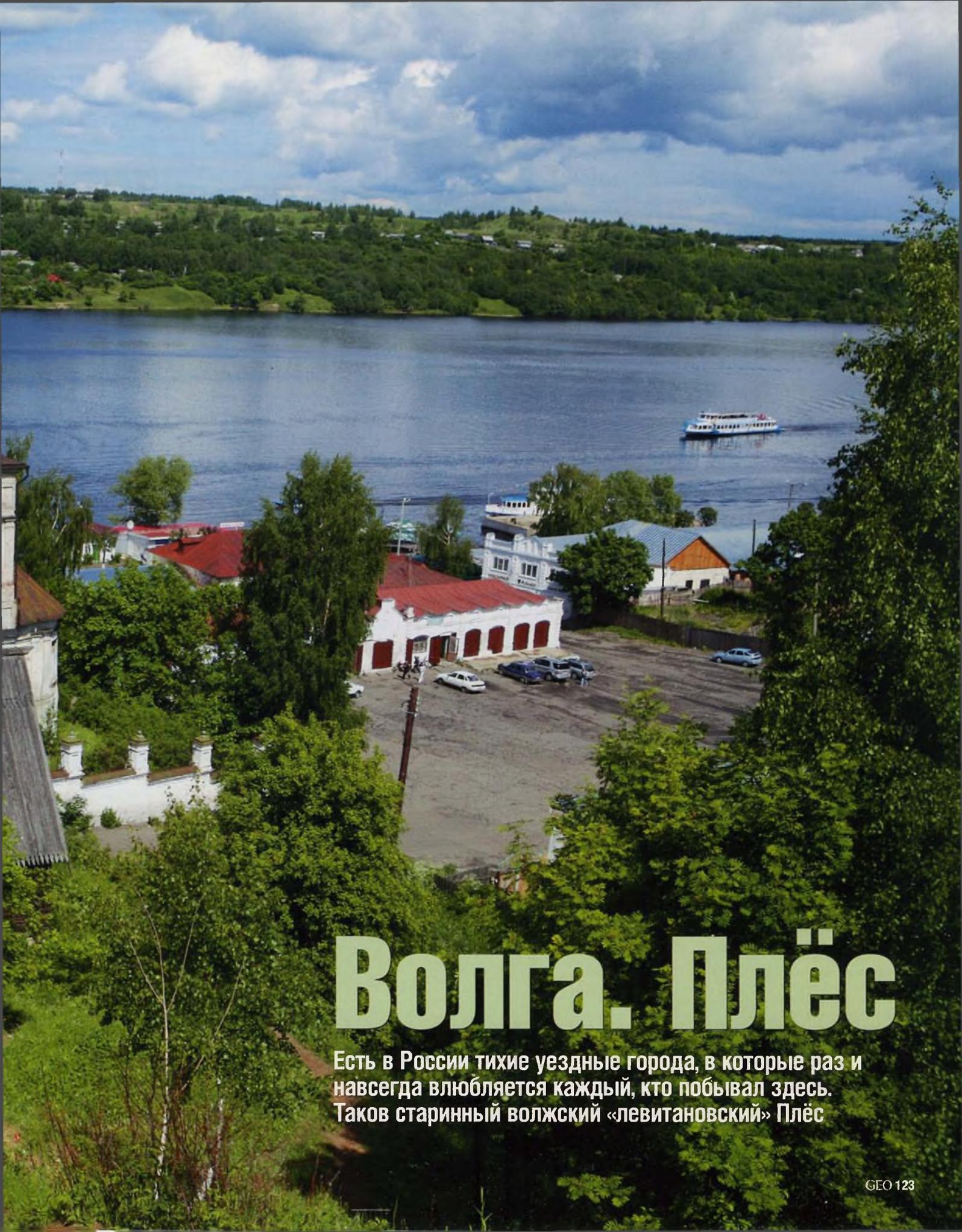
на правах рекламы

Profi для профессионалов

Студия *Profi* уже 10 лет признанный лидер в области профессиональной фотографии. На сегодняшний день студия *Profi* оснащена самым современным цифровым и аналоговым оборудованием. Здесь впервые в России предложили клиентам печать на цифровом минилабе *Noritsu 2901*. Студия *Profi* готовит материалы для фотовыставок *GEO*.



Плюс стоит на высоком правом берегу Волги. Как и многие волжские города, он вырос на месте крепости и окружавших ее посадов. На снимке: площадь с торговыми рядами XIX века и Воскресенская церковь (1817). За Волгой видна бывшая городская слобода, теперь село Сергачо — это уже соседняя Костромская область



Волга. Плѣс

Есть в России тихие уездные города, в которые раз и навсегда влюбляется каждый, кто побывал здесь. Таков старинный волжский «левитановский» Плѣс

A man with dark hair and a beard is shown in profile, sitting in a boat on a river. He is wearing a dark, patterned shirt and is focused on painting a landscape on a canvas. The background features a calm river reflecting the sky and surrounding trees. In the distance, there are several buildings, including a prominent white church with a dark dome. A large birch tree trunk is visible on the left side of the frame. The overall scene is peaceful and artistic.

Деревню Барбизон под Парижем в XIX веке прославили на весь мир пейзажисты, которых так и стали называть барбизонцами. Три летних сезона, проведенные Исааком Левитаном в Плесе, превратили город в «русский Барбизон». В России нет другого городка со столь «живописной» репутацией. На снимке: залив речки Шохонки с Никольской часовней (1892) на берегу и гора Левитана

Живописцы давно окрестили эти места «русским Барбизоном»



ПЛЕССКИЙ
ЯХТ
КЛУБ



ПЛЕССКИЙ
ЯХТ
КЛУБ



Проникновение элементов туристской индустрии в город, который живет доходами от туризма, неизбежно. С образом Плёса некоторые новшества явно диссонируют. Но Плёс переживает и это, как переживает и это, как переживает российская провинция холщовые задники ярмарочных фотографов

Исааку Ильичу Левитану это вряд ли понравилось бы





Эту старинную слободу, застроенную рыбацкими дворами, называли Заречной и Рыбной. На бывшей Варваринской улице, ведущей к церкви Святой Великомученицы Варвары (1821), сохранилась старая булыжная мостовая

Снимите провода — и получите декорацию к пьесе Островского

Пожары в Плесе были нередки, и до наших дней дошли далеко не все восхитавшие приезжих постройки. Однако некоторые черты исчезнувшего облика старинного города удалось воссоздать. Например, деревянную часовню Архистратига Михаила (1825) перевезли в Плес из села Антоново



ГЕОАВТОР



Автор замечательной прозы и пьес Людмила Петрушевская написала для GEO статью о любимом ею – и многих других – городке на Волге

ГЕОФАКТЫ ПЛЕС



НАСЕЛЕНИЕ
2700 человек

Основан в 1410 году (на месте городища Чувиль)

Герб (1778) Вверху: корма корабля с фонарями и лестницами. Внизу: речной плес

Каждый вечер, когда погода благоприятствует, солнцепоклонники города Плес струятся вверх по тропинкам. Они стоят наверху Соборной горы торжественно, будто пророки, и придирчиво наблюдают, как заходит светило – вот лик погрузился в Волгу, сверкает широкая огненная бородача: Ярило и есть Ярило. Вот божество уходит по брови в воду, и все в природе меркнет...

Они смотрят на исчезающее солнце, а прочие плесские гуляющие поглядывают снизу на них – красных, озаренных закатом, каких-то древних...

Это ежедневный ритуал. Почему их туда тянет? Ни в одном прибрежном городе я не наблюдала такого. Возможно, это архаический обычай. Так было всегда, вечно на горе пребывали наблюдатели. Плес (древнее имя Чувиль) стоял на реке как сторожевой пост: здесь прямой участок Волги – плесо. Если появлялись вражеские ладьи, их было видно издали. Тогда на башне, на самой высокой горе, загорался сигнальный костер – и этот огненный телеграф работал на сотни верст, его подхватывали другие крепости.

Есть славянский глагол чуть, чуют, чувать – «бдеть», «наблюдать», «чувствовать». «Вычувают сыпчики да лазутчики», «Что начул в огороде» (фразы из Даля), «Ему чулось, на Дунае стоит Иерусалим» (старинная песня) или «Князь Даниил, не чуяше рань» (из летописи). Чувиль возрос на горах и был самой природой предназначен для чутья.

За это его неоднократно жгли. Первое упоминание о гибели Плёса относится («по всей вероятности», как осторожно добавляют историки) к 1238 году – тогда здесь мамоем прошел Батый. Но наконец все же воцарились тишина и благоденствие. Городок стал крупным ярмарочным, торговым центром: сюда свозили мед, лен, пушнину,

зерно. Тут работали знаменитые кузнецы (их топоры ценились по всей России) и не менее знаменитые ювелиры. Однако так получилось, что в свое время железную дорогу сюда так и не довели. Плес сник, потерял торговое значение – и благодаря тому сохранился как был.

Набережная Плёса – это вереница двухсотлетних домов, каждый со своей историей. Каменные купеческие владения. Дом Солодовникова самый известный – сейчас в нем музей И.И. Левитана. Есть и свой особняк стиля модерн весьма необычной архитектуры.

А КАКИЕ ИМЕНА ВЫ ОБНАРУЖИТЕ В ПЕРЕЧНЕ ИМЕНИТЫХ ПЛЕССКИХ ГОРОЖАН! Африкант, Варнава, Евстихий, Миронея, Полиевкт, Евстолия, Вардат, Канидий, Неофид, Крескентий. Были также Еварсан Груздев, Анкилон Смирнов, Арефий Кузьмич Топорков и Евлампия Серапионовна Каурова, а Манефа имела отчество Флавиановна! Меню праздничного обеда в честь пятистолетия города (отмечалось в 1910 году) содержало в себе такие блюда как «пребонье», «филе Шатобрион» и «парфэ с фруктами».

Какие бывали тут крестные ходы! Какие церковные праздники! Оттуда, где стоят вечерами солнцепоклонники, можно видеть храмы города – Троицкую церковь (1808), Воскресенскую (1817) и церковь Святой Варвары (1821) – она особая достопримечательность, поскольку слегка отклонилась от вертикали.

Но главная история Плёса – это повесть о том, как больше века назад, в 1888 году, здесь сошел на берег с парохода молодой нищий художник с товарищем и с барыней-ученицей (она, может быть, значила для него не меньше, чем Фон Мекк для Чайковского). Троица прибыла на этуды.

А завершилось все это тем, что теперь в Плесе есть Мемориальный музей Исаака Левитана и да-



Каждый уездный город гордился своими умельцами. Плёс славился ювелирами, кузнецами, лоцманами и бурлаками. С незапамятных времен занимались в этих местах резьбой: «изукрашенные» дома встречаются и сегодня. На фотографии: дом Н.П. Чистова. Затеявшая резьба выполнена самим хозяином

Наряд русской провинции – дома в деревянном кружеве

же гора Левитана. Основатель музея Алла Павлова Вавилова устроила даже так, что здесь как бы возникла вьязь самая, видимо, знаменитая церковь русской живописи – та, что с левитановской картины «Над вечным покоем» («природа» на ней написана, вопреки расхожему мнению, не в Плесе, а на озере Удомля под Вышним Волочком. А вот восхитившая художника плёсская деревянная церковь XVI века сгорела еще в 1903 году). Но привезли похожую церковь XVII века из села Билукова, собрали по бревнышку и поставили на горе. Дивный вид отсюда – еще один памятник художнику.

После Левитана живописцы избрали Плёс своей меккой. Всюду здесь селятся художники, строят дома на этом и на том берегу. В городе открылся еще и Музей пейзажа и несколько галерей, где продают картины и произведения прикладного искусства.

На улице, на горах и берегах в любое светлое время можно встретить терпеливца, сидящего на складном табурете и тыкающего кисточкой в уже проявляющийся на холсте вид горбатой улочки или сияющей воды.

Мы неспешно ходили по «волжскому Барбизону», приценивались к товарам. Ярмарка проходит на набережной (которая при такой okazji, как прибытие теплохода, называется «панель»). Художники продают свои работы, а ювелиры – свои. Здесь вывешивают роскошные льняные скатерти – это старинный промысел. Еще в Плесе и окрестно-

стях обжигают горшки, а на той стороне Волги зимой промышляют охотники. Жена одного из них дала нам погрозить шкуру матерого красного лисовина, дикого плёсского зверя. Ну и всюду на улицах вам будут предлагать купить копченого жереха, на худой конец – леща.

Изучая немногие написанные о Плесе книги, мы наткнулись на сообщение, что в одном старинном доме сохранилась печь с изразцами XVIII века. Сверившись с адресом, робко вошли в калитку.

Нас встретили радушно. Правда, хозяйка Маргарита Васильевна сказала, что нет ▶

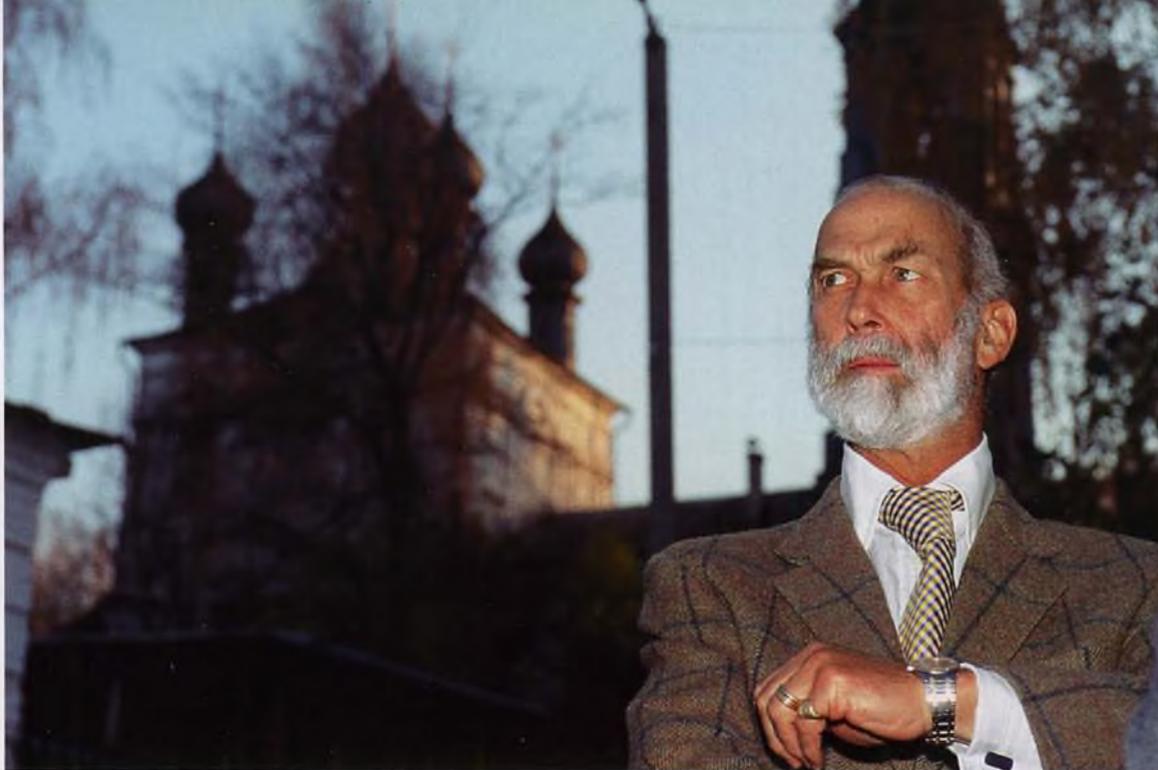
Левитан

Исаак Ильич Левитан (1860–1900) и С.П. Кувшинникова (1847–1907) приехали в Плёс в 1888 году. Биографы деликатно именуют Софью Петровну ученицей Левитана, но у них был роман, «скандализовавший» современников (Софья Петровна была замужем). Для истории живописи эта любовная история (использованная Чеховым в рассказе «Попрыгунья») вылилась в сотни этюдов и 23 картины, написанные Левитаном в летние сезоны 1888–1890 гг. («Вечер. Золотой Плёс», «После дождя. Плёс», «Вечерний звон», «Тихая обитель» и др.). Увидев полотна волжского цикла, Чехов сказал Левитану: «Знаешь, на твоих картинах появилась улыбка»



ГЕОКАРТА ПЛЕС

Старинный город в Ивановской области на правом берегу Волги, примерно на равном расстоянии от Костромы и Кинешмы (на левом берегу – Костромская область). Плёс находится чуть в стороне от туристического Золотого кольца, по сути является его неотъемлемой частью



Осенью 2005 года в Плесе побывал принц Майкл Кентский – самый «мобильный» член британской королевской семьи, энтузиаст автопробегов на антикварных «роллс-ройсах» и «бентли». На Волгу принца-путешественника доставили (правда, на современной машине) владельцы отеля «Соборная Слобода», реализующие амбициозную программу по превращению Плёса в престижный курорт

Одного принца сюда уже привозили. Лиха беда начало

ГЕОФАКТЫ

▶ Чувиль, чувилька – «птичка, свистулька» (В.И. Даль)

▶ Крепость Плёс основал в 1410 году для защиты подступов к Москве Василий I, сын Дмитрия Донского. Городище Чувиль известно с XII века

▶ При Иване Грозном плёсские рыбаки поставляли рыбу для царского стола

▶ В 1572 году Иван Грозный в духовной грамоте завещал городу Кострому да Плёсо сыну Федору

▶ Плёс не раз горел. В 1429 году его сжег хан Махмут Хазн, смутной осенью 1608 года разорил отряд пана Лисовского

▶ По преданию в 1612 году у Плёса переправилось через Волгу ополчение Минина и Пожарского

▶ уже никакой печи с изразцами. Хотите – сами посмотрите.

Мы спустились в полуподвал, посмотрели на обычную печку и вдруг увидели, что на ней среди простых кафельных плиток сияют те самые упомянутые в книгах старинные, украшенные узорами изразцы! Хозяйшка была счастлива, повела нас в другую дверь и показала еще и подклеть XVIII века с мощными сводами.

Когда мы сообщили о своем скромном открытии Алле Вавиловой, директору Музея Левитана, она сказала, что таких изразцов у них в запаснике много. И поведала душераздирающую историю о том, как некая московская режиссерша хотела скупить все плёсские изразцы для своей дачи. Сулила хозяевам большие деньги, но музейщики вступились за город, воззвали к патриотизму продавцов – и заполучили старинный кафель в свою экспозицию.

Почему режиссерша? В Плесе еще в советские времена открыли Дом творчества театрального общества, знаменитый приют комедиантов. Потому тихий волжский городок видел на своих улицах всех кинозвезд обеих столиц. А в последний раз здесь снимали в 2005 году телеэпопею по «Золотому теленку» – говорят, по набережной пройти было невозможно...

Мы бродили по городу, любуясь старинными деревянными домами с резными наличниками, натываясь то на кружевные жестяные стоки, то на теремок XVIII века – лабаз на набережной.

Однажды остановились у новодела, у дома, который выглядел как-то «не так». То ли ворота необычные, то ли само помещение. Тут же вышел хозяин и пригласил нас зайти осмотреть владения.

Выяснилось, что когда-то в этих палестинах бомжевал народный умелец, дикий художник по прозвищу Шишкин (а как же еще!). Хозяин дома строит далеко идущие планы в смысле туристического бизнеса (два дома, свои ягодные вина, баня и караоке), и потому привлек псевдошишкина к оформлению важного объекта – бильярдной в большом полуподвальном зале с печью.

Новоявленный Шишкин навалял барельефы не хуже Церетели под стенами Кремля! Да настолько дикие и необычные, что их уже можно считать новейшей достопримечательностью Плёса. Раньше были лебеди на клеенках, а теперь такой вот вид народного промысла – полуфигуры чудищ из неизвестного науке материала.

То, что в свое время сюда так и не дотянули железную дорогу, уже не столь важно. Все равно около трехсот тысяч туристов ежегодно протекают через Плес. Здесь вечная ярмарка, праздник – музыканты, художники, актеры... И самое главное – Волга с теплоходами, пляжами, рыбной ловлей и просторами для водного и зимнего спорта. А на другом берегу – протяженные дикие леса...

Но если подняться в гору всего-то на один переулочек вверх – Плес остается тихим провинциальным городом, единственным в своем роде «русским Барбизоном», где так хороши туманные вечера, так огромно небо и так светятся под звездами воды великой реки.

Людмила Петрушевская

ГЕОСОВЕТУЕТ

О Плесе: www.plyos.ru, www.oldtowns.ru, <http://kospentyn.narod.ru>

Карта Плёса на сайте отеля «Соборная Слобода»: www.plios.ru

Потому что круглая Земля...

О том, что наша планета шар, люди знали давно. Но ее модель построили лишь 500 лет назад

ГЕОАВТОР



Давний автор GEO Сергей Иванов – профессор МГУ, автор монографий по истории Византии и книги «1000 лет озарений. История вещей»

У этой истории есть две разные версии. Согласно первой, Мартин Бехайм был большим ученым и отважным путешественником. Родившийся в Нюрнберге в богатой купеческой семье, он не захотел быть просто негоциантом, а мечтал о великих открытиях. В то время многие о них мечтали.

В конце XV века две морские сверхдержавы – Испания и Португалия – готовились к броску на Восток, к сказочным богатствам Индии и Китая. Но на Средиземноморье хозяйничали турки, поэтому в Мадриде и Лиссабоне спешно искали обходные морские пути. В 1484 году научная комиссия, созданная королем Жуаном II Португальским, выбрала южный маршрут – огибая Африку. Через год в



Карта мира из европейского атласа XV века. На ней, как во времена Птолемея, изображены всего два материка, однако сама Земля имеет форму шара

Испании выступил со своим планом Христофор Колумб. Он был готов плыть до Индии через Атлантический океан. Утверждают, что на эту поразительную идею его натолкнул Мартин Бехайм, продемонстрировавший великому генуэзцу невиданную вещь – шарообразную модель Земли. На ней с абсолютной наглядностью было видно, что достичь Востока через Запад – отнюдь не абсурд.

Идею о шарообразности Земли выдвинули еще в Древней Греции пифагорейцы, любившие все гармоничное. В IV веке до н. э. ее обосновал Аристотель. По некоторым сведениям, философ Кратес якобы еще в 150 году до н. э. изготовил глобус, чтобы изобразить странствования Одиссея. Жаль, что мы ничего больше не знаем об этом проекте.

Марин Тирский придумал наносить на карты широту и долготу, а географ Страбон предлагал изготовить модель Земли так, чтобы сочетать ее шарообразность с видимой глазу уплощенностью. Для этого, по его расчетам, диаметр глобуса должен был быть не меньше трех метров. В представлении Страбона (кстати, оказавшемся пророческим), известная в то время суша занимала лишь четверть поверхности Земли. Из соображений симметрии следовало предположить, что в других четвертях имелись новые, неведомые земли, населенные «антиподами» – людьми, которые с нашей точки зрения ходят вверх ногами. Это умозрительное предположение позже подтвердилось, когда открыли Австралию.

На римских монетах императорской эпохи появляется круг, который символизирует притязания Рима на мировое господство. А поскольку монета – самое массовое средство пропаганды, можно предположить, что идея ша-



Карта Птолемея (вверху) была воссоздана по координатам более 8 тыс. объектов из его книги «География». Птолемей объяснил, как построить карту мира на сфере. На монете V века – римский император Валентиниан III с державой в левой руке. Справа: мифический Атлант поддерживал небесный свод. Но скульпторы порой заставляли его держать мир в форме шара



Карта венецианского автора 1492 года. Под влиянием Библии средневековые картографы помещали на востоке земной рай, а в центре земли – Иерусалим



Создатель первого глобуса нюрнбержец Мартин Бехайм

рообразности земли овладела массами очень давно. Символ этот не исчезал и в средневековье – недаром знак императорской власти, так называемая держава, имеет форму шара.

Но вернемся к создателю глобуса. Мартин Бехайм якобы участвовал в экспедиции португальца Фернана Гомиша (1469–1474) на юг вдоль западного побережья Африки. Позднее, когда Фернан Магеллан настаивал на необходимости искать южный пролив между Атлантическим и Тихим океанами, Гомиш ссылаясь на составленную Бехаймом карту. Так что Магелланов пролив по совету должен был называться (да и назывался на ранних картах) Бехаймовым. Сам же наш герой в 1492 году вернулся в родной Нюрнберг и привез свое чудо – первый в мире глобус.

Однако есть и менее восторженная версия: Мартин Бехайм был, в общем-то, хвастуном. Ничто не подтверждает его учености. Ни в каких экспедициях он не участвовал (в дельте Конго нашли плиту, на которой Гомиш выбил имена своих товарищей – имени Бехайма среди них нет). Если приглядеться к сохранившемуся до наших дней глобусу Бехайма, то станет ясно, что ни на кого он повлиять не мог: карта, составленная в 1474 году знаменитым итальянцем Тосканелли, гораздо точнее переда-



Эта копия глобуса Бехайма хранится в Национальной библиотеке в Париже

вала географические находки того времени. Бехайм же опирался на старого доброго Птолемея. Если что и исправил, то исключительно очертания Северной Европы, которая античным путешественникам была известна плохо. И вообще, создавая свою картину мира, Бехайм руководствовался скорее популярными источниками – рассказами Марко Поло и приключенческим романом Мандевилля.

Глобус Бехайма пестрит изображениями русалок и страховидных жителей острова Занзибар. На нем имеется 111 миниатюр (в том числе 48 королей на тронах), 48 флагов и 15 гербов. Нашлось место и сказочному «царству пресвитера Иоанна», о котором ходили легенды в средневековой Европе. Скептики считают, что Бехайм делал свой глобус вовсе не для того, чтобы убедить в чем-то Колумба, а по заказу Нюрнбергского магистрата: отцы города интересовались торговыми путями и желали быть в курсе географических открытий.

Как бы то ни было, заслуга Бехайма перед человечеством огромна. Дело даже не в том, что его ERDAPFEL («Земное Яблоко») – шедевр ренессансного искусства. Этот предмет диаметром 50,7 см, сделанный из папье-маше, покрытый гипсом и оклеенный пергаментом, впервые дал людям не абстрактную идею, а конкретное представление о том, что такое наш мир. Да, на нем нет ни Америки, ни Австралии, а вместо Антарктиды красуется герб Нюрнберга. Но это шаг вперед по сравнению с картами. Карта – это всегда плоскость, у нее есть центр, даже если она представляет собой развертку глобуса. И сейчас на некоторых японских картах в центр мира помещен меридиан Японии. В каком-то смысле картографы не могут полностью отказаться от представлений своих античных предшественников, изображавших те земли, что поближе к ним, больше тех, что подальше. Глобус же по своей сути демократичен: всякая точка на нем равноценна любой другой – все зависит от того, с какой стороны посмотреть. Бехайм создал «Земное Яблоко» в тот год, когда Колумб отправился в свое плавание. Появление глобуса было вызвано тем же культурным импульсом – новым взглядом на Землю как на единое целое. Можно сказать, что его создатель был первым «глобалистом». Не случайно власти Третьего рейха в 1937 году выкупили глобус Бехайма у его наследников. И Чарли Чаплин почти не шутил, изображая своего «великого диктатора» играющим с глобусом.

Сергей Иванов

ГЕОФАКТЫ

- ▶ GLOBUS ЗНАЧИТ «ШАР». Сначала так изображали небосвод и созвездия
- ▶ ГЛОБУС БЕХАЙМА хранится в Нюрнберге
- ▶ ГЛОБУС НА КАРТИНЕ Томаса Гольбейна «Послы» (1533) – копия того, что принадлежал Магеллану
- ▶ ГЛОБУС, подаренный в 1672 году царю Алексею Михайловичу, называли «голландской тыквой»

ГЕОСОБЕТВЕТ

Stevenson E.L. Terrestrial and Celestial Globes. Mansfield, 1998 (англ.)
 Подробно о первом глобусе (англ.):
<http://myweb.tiscali.co.uk>

Сафари по-тверски

Спецкор GEO пугал уток и испытывал новый Toyota RAV4 в условиях сельской глубинки

Мой дальний родственник в Тверской губернии подрабатывает ангелом. Он развозит продукты по деревням, где нет магазинов. То есть спасает деревенских бабушек-дедушек от одиночества и голодной смерти. Для этой цели у него есть белый грузовик и продавец в белой косынке – Галина Андреевна. Баранку автолавки дядя Сева крутит сам.

Мы приехали к дяде в гости на Toyota RAV4. Ничего героического не замыслили – баня, шашлыки-пиво, пироги с ревенем да семечки. В крайнем случае – в лес сходить для оздоровления организма. И тут дядя заявил, что все сельские радости отменяются. Его грузовик уже третий день с разобраным мотором «парится в пожарке». Автомастерские в этом райцентре находятся в здании пожарной охраны.

– А мы при чем? – спросил я.

– А при том, – ответил дядя, –

что надо и совесть иметь. Разорили деревню?! Народу и не осталось. А если не кормить, последние повымрут.

Можно подумать, что это я разорил русскую деревню и теперь был обязан ее срочно спасать... Из дальнейшего стало ясно, что радеть за деревню положил глаз на нашу «Тойоту».

– Машина хорошая, – одобрил дядя. – Вместительная. Если полочек внутри набить – много продуктов влезет.

Полочек набить в салоне новенькой «Тойоты» мы ему, понятно, не разрешили, а на роль автолавки согласились. Поскольку больше всего любим использовать машины не по назначению, открывая таким образом новые горизонты, не видимые конструкторам из-за рубежа, но практически неизбежные в России.

На следующее утро я подогнал RAV4 к крыльцу сельпо. Лихо развернулся задом, как это делал на грузови-

ке дядя, и открыл багажник. Женщина-продавец Галина Андреевна забила салон и багажник коробками и пакетами с мороженой рыбой путассу, куриными ногами, пельменями, сухарями с изюмом, консервами, конфетами, колбасой и сыром. Вошло почти все, чем заполнялся дядин грузовик. На крышу дядя Сева водрузил три рулона рубероида для заказчика, и мы поехали.

Первая деревня называлась Русино. Дядя приказал мне сигнальничать, чтоб народ понял: еда приехала. Но никто не вышел.

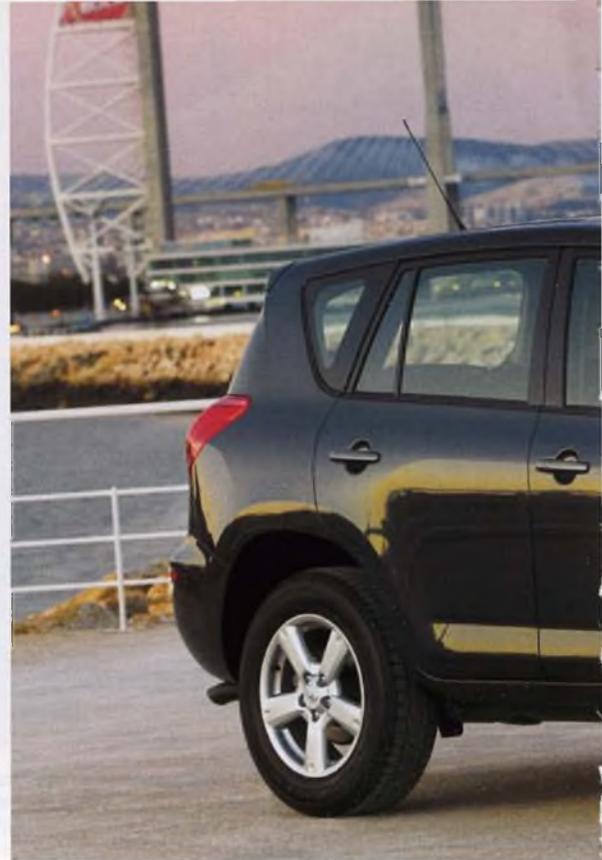
– Это потому, что у тебя сигнал чужой, – догадался дядя, выбравшись из машины и начал ходить от дома к дому, взывая, – Андреич! Баба Маша! Па-ал-на! Захаровна! Автолавка приехала!

Начал показываться народ. Глазам своим народ не верил. А дядя подначивал:

– Да колхознички, теперь у нашего райпо такой транспорт! Разбогатели на кефире, ездим на «Тойоте»! Шофера-японца из Москвы вот присылают, – он показывал на меня, – для ознакомления с русской деревенской жизнью.

Бабушки верили и не верили. Они обхаживали машину, охлопывая кузов руками, словно ко-

О безопасности заботились особо: ABS, EBD, BA, VSC- HAC, DAC. Усиленные кузов и центральная стойка, боковые ребра жесткости. Подушки: передние, боковые, шторки, для колес. Трехточечные ремни с преднатяжителем. Защита головы при заднем ударе (WHL). Система аварийного отключения топлива. И так далее...



Новый внедорожник Toyota RAV4 не только выглядит спортивнее и «аэродинамичнее» предшественника. Он обзавелся кнопкой запуска двигателя, системой Smart Key, датчиками дождя и света (в комплектации «Сол») и прочими приятными гаджетами



GEO МАШИНА

Народ кормил и уток пугал автомобиль Toyota RAV4 с двигателем 2,0 л и АКПП (комплектация «Сол»)



рову. Торговля шла бойко. Даже те, кто предпочитали дядиной автолавке развозчиков из Твери, выходили полюбопытствовать и тоже прикупали чего-нибудь.

В отличие от бабушек, редкие деревенские деды просили открыть капот и с интересом бывших механизаторов разглядывали двигатель, рассуждая о свечах и лошадиных силах. Цокали языками, качали головами. Особенно настойчивых мы катали на «Тойоте». С них дядя Сева потом требовал в качестве оплаты покупать больше пельменей и пугасу. Люди соглашались.

Так мы разъезжали по селам до сумерек. Дважды возвращались за товаром. В нескольких местах дорогу размыло после дождей, но RAV4 выкарабкивался из глины и грязи не хуже (а лучше) дядиного грузовика. Домой привезли рекордную вырубку.

К ночи подобревший дядя Сева предложил съездить к речке. Дорога закончилась сразу за селом, и мы ехали по полю под оглушительное криканье уток в траве. В березнячке прятался заброшенный старообрядческий погост. Фары высветили сквозь высокую траву замшелые камни и темные кресты.

– Забирает? – спросил шепотом дядя Сева. – Меня здесь всегда слегка колотит. А если выпивши приезжаю, трезвею...

Мы постояли еще немного, и дядя бодро сказал:

– Поедем уток пугать. Ты фары выруби и двигатель не включай – с горы и так скатимся.

Двигатель глушить я, конечно, не стал, а включил систему спуска со склона. Дядя, высунувшись из окна по пояс, благо окна широкие, руководил процессом:

– Ближе, ближе, вон к тому кусту... Эх, мне бы ружьишко!

Остановились в метре от берега. Криканье не прекращалось.

– Какой тихий двигатель, даже утки не боятся, – удивился дядя. И командовал: – А ну врубай!

Я включил дальний свет, криканье разом стихло, и тут же прибрежный куст взорвался, словно петарда. Три утки, отчаянно хлопая крыльями, взметнулись в небо и исчезли в темноте.

– Вот тебе и сафари по-тверски! – довольно заключил дядя. – Без жертв да на «Тойоте».

Александр Рохлин

ГЕО СОВЕТУЕТ

Еще о Toyota RAV4: www.toyota.ru

ГЕОФАКТЫ

► Двигатель WT-1 2,0 л (152 л. с.). Бензин: A95. Расход при смешанном цикле – 8,6–9,0 л на 100 км

► 5-ступенчатая МКПП или 4-ступенчатая АКПП

► Клиренс 191 мм

► Система DAC (с АКПП) при спуске по склону поддерживает постоянную скорость 5–7 км/ч (задним ходом 3–5 км/ч)

► Система HACS при пробуксовке перераспределяет крутящий момент, восстанавливая сцепление шин с землей

► Блокировка задних дверей. Крепления детских сидений ISOFIX

► Диски 17", бак 60 л, Euro IV, максимальная скорость 175–185 км/ч

Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

На обложке

Gil Chamberland

От редакции

Андрей Бронников: Gil Chamberland

Содержание

8 (л.в.): Eric Pasquier; (п.ц): Николай Шпиленок; (п.н.): Александр Кузнецов/Photographer.ru; (п.н.): Bridgeman/Fotobank.com;
8–9: Gil Chamberland; 9 (н.): Сергей Максимишин; (п.в.): Daniel Lee

Мозаика

16–18: 20–22: Reuters;
24–26: Rex/Fotobank.com

Горы Кузнецова

28–38: Александр Кузнецов/Photographer.ru

Шлемы народа ями

40–50: Eric Pasquier

Кошки-2

52–53: Rapho/East News; 54–55: Jean-Michel Labat; 56–57: 60: Jean-Claude Carton; 58–59: Gil Chamberland;
61: Steve Mc Curry/Magnum/Photographer.ru
62 (в.): Patrick Chapuis/Deal Team; (п.н.): Dagli Orti; (п.н.): Eric Lessing/AGK/East News; 64: Dagli Orti; 66 (в.): 67 (в.): Patrick Chapuis/Deal Team; 66 (н.): 67 (н.): Dagli Orti; 68–74: Jean-Michel Labat; 78–80: Rapho/East News; 82–83: 84 (п.н.): 86 (п.н.): 87: ART Wolfe; 84 (п.в.); (п.н.): Jim Sanderson; 86 (п.н.): Alain Dragesco/BIOS; 85: Dorling Kindersley

Иордания

88–102: Николай Шпиленок

Люди-звери

106–118: Daniel Lee; 109 (в.); (н.); 110 (в.); 111 (н.); 113 (в.); 116 (в.); 118 (в.): Bridgeman/Fotobank.com; 113 (н.): AKG/East News; 114 (ц.); 116 (н.): Corbis/RPG

История глобуса

134 (в.): Maxpp/Best Pictures; (п.н.): Bridgeman/Fotobank.com; (п.н.): Corbis/RPG;
135 (в.): Leelimage/Fotolink; (н.): Bridgeman/Fotobank.com

Плес

122–131: Сергей Максимишин;
132: Александр Сорин

В следующем номере

138 (н.): Johanna Huber/Sime-Photonostop; (п.ц.): Laif/Vostock Photo; (п.ц.): Миниматюра из «Титулярника»; (н.): Minden Pictures/Fotobank.com

Карты и иллюстрации

64: 72: 80: 98: 132: Ольга Лаптева



Хорватия

Первая красавица Адриатики легко завоевывает сердца поклонников



Долгих лет жизни

Вечной молодости геронтологи нам не обещают, но жить люди, возможно, будут всё дольше. По оптимистическим прогнозам – до 150 лет!



Никон

Всего шесть лет провел этот «мужик» на патриаршем престоле. Но его след в русской истории остался навсегда. О чем мечтал и чего добился патриарх Никон?

Птицы Лантинга

Франс Лантинг уверен: чтобы научиться понимать братьев наших меньших, надо смотреть им в глаза. Уже четверть века он путешествует по миру, фотографируя дикую природу. В его архиве – тысячи портретов животных и птиц



Журнал поступит в продажу 28 августа 2006 года

GEO

Ежемесячный журнал
№ 8/август 2006

Главный редактор Владимир Поталов
Зам. главного редактора Алексей Карельский
Главный художник Леснид Жамрин
Ответственный секретарь Татьяна Аныгина

Редакторы

Дарья Гриневская, Ана Легенкина,
Ольга Лукашенко, Мария Щербакова,
Александр Рохлин (специальный корреспондент)

Фоторедакторы

Тимофей Хворостяный (Москва), Татьяна Маркова (Париж)

Макетирование Марина Елизарова, Елена Горячкина

Карты

Ольга Лалтева

Документалист

Вячеслав Середа

Литературный редактор

Ольга Данилова

Секретарь редакции

Людмила Салимон

В работе над номером принимали участие
Т. Абрамова, В. Бабков, Д. Висе, С. Кондратьев,
Д. Осипов, И. Павлинов, С. Пекелис, В. Полонский,
А. Прокопьев, М. Чегадаев, Т. Зидельман

Адрес редакции

123100, Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
e-mail: geo@jgrussia.com
Адрес в интернете: www.geo.ru

Подписка на GEO

(095) 789 90 78; e-mail: geo@dzrb.ru

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ

Регистрационное удостоверение

П/И № 77-5832 от 20 ноября 2000 года

Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892

ISSN 1029-5828

Лицензия на осуществление картографической деятельности
PK-10556K от 20 января 2006 г.

ИЗДАТЕЛЬ И УЧРЕДИТЕЛЬ

Грунер-Яр ЗАО
Генеральный директор
Кристина Айбль
Оперативный директор
Ольга Знрайт

РЕКЛАМА

Директор по корпоративным продажам
Анастасия Жаворонкова
Директор по рекламе Елена Топорова
Менеджеры Екатерина Попадейкина, Юлия Глебова
Финансовый менеджер Анна Чупова
Дизайнер по рекламе Александр Свинов
Трафик-менеджер Ольга Мартыненко

МАРКЕТИНГ И РАСПРОСТРАНЕНИЕ

Директор Роман Боголепов
Заместитель директора Алексей Кобзев
Менеджеры по продажам
Сергей Мосолов, Татьяна Петросян
Менеджер по подписке Юлия Реут
PR-менеджер Анна Рощина
Менеджер по маркетингу и спецпроектам
Елена Рыбчинская
Финансовый ассистент Елена Тимофеева
Координатор выставок Екатерина Шакун
Торговые представители в регионах
С. Дулисов, И. Парфенов, Ю. Самодуров

РАСПРОСТРАНЕНИЕ И ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ

DPV Worldwide GmbH,
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany
тел. (4940) 237110, факс (4940) 23711176

ПОДПИСКА НА ИНОСТРАННЫЕ ИЗДАНИЯ GEO

GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,
факс (33 3) 44074336
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,
факс (34 91) 5752617
e-mail: suscripciones@guj.es
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,
факс (49 40) 37035625
e-mail: abo-service@guj.de

ТЕХНИЧЕСКИЙ ОТДЕЛ

Директор Сергей Черкасов
Заместитель директора Светлана Чучик
Системные администраторы
Павел Ярцев, Тарас Козаленко
Цветокоррекция Владимир Дегтярев, Николай Комаров
Принт-менеджер Иван Черняев

ФИНАНСОВЫЙ ОТДЕЛ

Финансовый директор Людмила Нижегородцева
Главный бухгалтер Татьяна Звезгина
Финансовый контролер Людмила Бурбаева
Коммерческий редактор Татьяна Балашова
Менеджер по персоналу Алина Лалтева

Номер подписан в печать
27 июня 2006 года

Отпечатано в типографии
RR Donnelley Europe (Польша)
Цена свободная
Printed in Poland

Присланные в редакцию рукописи
и фотоматериалы не возвращаются