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Осознанная необходимость
Вертелась вокруг, зави-
сая у лица и хлопотливо
трепеща крыльями, не-
пуганая птичья мелюзга.
Сибирский бонсай, рас-
тущий на одной из скал,
мне уже показали. Мо-
жет, это сибирские коли-
бри какие-нибудь?..

С этой мыслью я в
очередной раз упал и
бесславно съехал вниз на

животе. В заповеднике «Столбы» я вообще падал и
поднимался поминутно, как Ванька-встанька. А все
потому, что обувка не та. Красноярский фотограф и ко-
гда-то член сборной СССР по скалолазанию Михаил
Вершинин выдал мне валенки. Ходить в них по де-
кабрьскому насту то в горку, то под нее - таежное ис-
кусство, забытое горожанами. Но меня уже зацепило:
на какую-нибудь приступочку, пусть самую низкую, по
местным понятиям детскую, забраться я был обязан...

ВСЕ В НАШЕЙ ЖИЗНИ ПРИХОДИТ ПОЗДНО. ВОТ И В ЭТО НЕВЕРОЯТНОЕ,

МЕНЯЮЩЕЕ ВАС РАЗ и НАВСЕГДА, уникальное место - на Крас-
ноярские Столбы - я попал только в конце прошлого
года. Слышал о них давно, но это именно тот случай,
когда рассказывать - бесполезно. Там нужно оказать-
ся. Иначе вы ничего не поймете. И не увидите одно из
чудес России (название нового цикла, который мы
репортажем из Столбов открываем).

...Отсчитывая от
какого-то неясного начала,
я делаю шаги к вершине. Тот,
кто никогда здесь не был, не поймет
трепещущего сердца, не поймет,
что ищут пальцы в трещинках скалы.

Это из поэмы «Столбы», которую написал неведо-
мый мне красноярский поэт Иван Клиновой.

Прежде я представлял себе точку для альпинист-
ских тренировок, каменные стенки какие-нибудь.
Оказалось, это огромное, ни на что на свете не похо-
жее пространство. Очутившись на площадке Второго
Столба, ошалело крутишь головой по сторонам. Впе-
реди виднеется Красноярск, вокруг - горы в соснах и
кедрах. И особенный, холодный воздух свободы.

ПОЭМУ ПРИСЛАЛ МНЕ ПИСАТЕЛЬ ЕВГЕНИЙ ПОПОВ, ЗДЕШНИЙ УРОЖЕНЕЦ.

ОН ЖЕ РАССКАЗАЛ, ЧТО НА ОДНОЙ СКАЛЕ-СТОЛБЕ С ДОРЕВОЛЮЦИОН-

ных времен намалевано - «СВОБОДА». Царские сатра-
пы надпись стирали, советская власть ее заботливо
подновляла. В 1970-х какой-то отщепенец приписал:
«Радио». Местные завсегдатаи, столбисты, стирать
крамолу отказались. Голова, мол, кружится. Пришлось

вызывать скалолазов в погонах. Типичная столбист-
ская байка. Зайдите на сайт www.stolby.ru - там сотни
таких историй. Есть и получше. Но у меня из головы
почему-то не выходит именно эта.

Какая такая свобода? От чего? Кто разглядывает над-
пись и что при этом думает? Я даже не уверен, что ав-
тор граффити имел в виду борьбу красноярского проле-
тариата. Не исключено, что он безыдейную, столбист-
скую, вечную свободу воспел.

Сибирь, знаете ли. Тут народ особый - потомки каза-
ков да каторжан, старателей да переселенцев, хватив-
ших шапкой оземь - пропадай все пропадом! - и мах-
нувших за ничьей землей. Не говоря уже о всяких дис-
сидентах - от ссыльных поляков до бородатых искате-
лей Беловодья. Эх, люблю я сибиряков! Жаль, что их у
нас так мало.

ЗАШЛАКОВАННАЯ ШКОЛЬНОЙ ПРОГРАММОЙ ПАМЯТЬ ПОДСКАЗЫВАЕТ:

«СВОБОДА - это ОСОЗНАННАЯ НЕОБХОДИМОСТЬ». ХОТЯ, если вду-

маться, смысла в этой округлой фразе никакого. По ка-
кой, спрашивается, логике осознанная необходимость
должна превращаться в свободу, а не в долг?

Вот если сказать: «Свобода - это осознанная необхо-
димость залезать на Столбы» - это будет чистой прав-
дой. Но тот, кто никогда здесь не был, не поймет...

Слушайте, да черт с ними, с теплыми морями!
Подождут. Съездите в Красноярск.

Владимир Потапов, главный редактор
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Г о р о д

Сохо:
Лондон
все еще
свингует!
В 1960-х из этого
квартала свингую-
щей столицы Анг-
лии разошлась по
миру волна новой
моды и новой му-
зыки. С тех пор,
утверждают ста-
рожилы, Сохо
стал только круче!
Стр. 46

В з г л я д

Африка
по Паскалю

Замечательный
мастер фоторе-

портажа Паскаль
Мэтр посвятил
Африке почти

30 лет жизни. Ма-
ло кому удалось

запечатлеть жизнь
континента так,

как этому фран-
цузу, постоянному

автору GEO.
Стр. 30

С Е М Ь Ч У Д Е С Р О С С И И Д о к у м е н т

Книга
мертвых

Это такой же сим-
вол Египта, как

пирамиды и му-
мии. Подлинное

название загадоч-
ной «Книги мерт-

вых» - «Изрече-
ния для выхода

в день». Это пер-
вый словесный

протест человека
против смерти.

Стр.171

На первой странице обложки: Бог Хор подводит Ани к Осирису (Папирус Ани. Британский музей, Лондон)
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Н а у к а

Чувство
времени

Каждый знает на
своем опыте: на-

ше «индивидуаль-
ное» время течет
по-разному. Оно
может обогнать

стрелки часов, от-
стать от них или

вовсе остановить-
ся. Все зависит от
ситуации и состо-

яния здоровья.
Стр.160

№ 4. Апрель 2006
Т А К Ж Е В Н О М Е Р Е

Автостоп из
Антарктиды. Этап 10
И вновь Огненная Земля - теперь
уже ее восточная часть, «аргентин-
ская Сибирь». Отсюда Григорий
Кубатьян добирался до столицы
танго - Буэнос-Айреса. Стр. 62

Б и о г р а ф и я

Сергей
Королев
Он разделил участь
многих советских
ученых - лагеря,
работа в шарашке.
Имя великого конст-
руктора мир узнал
лишь после его смерти.
Стр.136

С т и л ь

XXI век. Корабль мечты
С недавних пор американский милли-
ардер Джим Кларк владеет самым
большим частным парусником в мире.
Но сказать об «Афине» только это,
значит не сказать ничего. Стр. 124

Танцуем на стенах. Project Bandaloop из Кали-
форнии - необычная танцевальная труппа. Эти
верхолазы и танцоры в одном лице пляшут на
отвесных скалах и небоскребах. Стр. 18

Человек в футляре. Внук великого океанолога
Кусто построил подлодку в виде акупы, чтобы
изучать хищников океана вблизи. Стр. 22

Господа, вы звери! Скандал в частном зоопар-
ке Бангкока, где орангутанов заставляют сра-
жаться на боксерском ринге. Стр. 26
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На этом месте
может быть ваш кадр!

Алексей Жирков (Москва).
«Корякский фольклор», Камчатка, поселок Тымлат

Алексей Котлик (Москва).
«Деревенский мальчик», Непал

photo@geo-online.ru

Наталья Землякова (Зеленоград).
«Крокодиловая ферма», Таиланд

апоминаем условия фотокон-
курса читателей GEO в 2006 го-
ду: к участию принимаются
черно-белые и цветные фото-
графии, слайды и файлы с рас-
ширением jpg (при пересылке

по электронной почте ограничение раз-
мера письма от 1 до 2 Мб).

Темы фотографий должны соответст-
вовать девизу нашего журнала: «Непо-
знанный мир: Земля». Лучшие работы бу-
дут опубликованы в GEO и на сайте
www.geo.ru. В декабре жюри подведет
окончательные итоги. Трех победителей
ждут дипломы и призы.

Работы с пометкой «Фотоконкурс» при-
нимаются до 1 декабря 2006 года по адре-
су: 123100 Москва, Шмитовский проезд,
дом 3, стр. 3. Редакция журнала GEO (или
photo@geo-online.ru).

Внимание: присланные материалы не
рецензируются и не возвращаются.

Пожалуйста, указывайте место, время
и обстоятельства, при которых был сде-
лан ваш снимок. Ведь за одним останов-
ленным мгновением иногда скрывается
целая история! •
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Турин-2006
№2/2006
Не такой уж Турин, оказыва-
ется, промышленный. Могу
себе представить, какие кра-
сивые стадионы построили
к Олимпиаде. Не то что у нас
в 1980 году - понаставили бе-
тонных монстров...

Александр Медведев,
Москва

Ну, так уж и монст-
ров... Вы слишком уж строги.
И Олимпийского Мишку, пом-
нится, мы запустили отлич-
ного. .. В Турине же действи-
тельно построили немало впе-
чатляющих сооружений. Тот
же ледовый дворец по проекту
японского архитектора Ара-
та Исодзаки - автора Олим-
пийского стадиона в Барсело-
не. Кстати, в 2003 году Исод-
заки участвовал в конкурсе на
реконструкцию Мариинского
театра в Санкт-Петербурге.
Но не преуспел. И то сказать:
фигурное катание пока не дос-
тигло высот классического
балета. Хотя японские архи-
текторы питают особую
склонность к спортивным
объектам. Учитель Исодза-
ки - Кэндзо Тангэ - к 1964 году
возвел Олимпийский комплекс
в Токио. Это поразившее сов-
ременников сооружение счи-
тают одним из шедевров ар-
хитектуры XX века.

ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Призы за лучшее письмо
месяца - парфюмиро-
ваниая вода Charme
от La Perla и полуго-
довая подписка на
журнал - достают-
ся нашей читатель-
нице Людмиле
ЛЮБОВОЙ из Прокопь-
евска Кемеровской области

Шойна в песках
№1/2006
С вашим замечательным жур-
налом познакомилась совсем
недавно. В 2005 году мой сын
был в отпуске на своей малой
родине в Шойне на полуост-
рове Канин и услышал, что
материал о поселке будет
опубликован в GEO. Удиви-
тельно, что кто-то заинтере-
совался маленьким северным
поселком за полярным кру-
гом! Да, там действительно,
живут «занесенные ветром».
Меня и саму занесло туда
в 1982 году, а прожила я в по-
селке до 1999 года. Сейчас
вернулась на родину, но Шой-
на мне до сих пор снится: соп-
ки, маяк, приливы и отливы,
белые ночи и полярные сия-
ния, бескрайняя тундра...

GEO №1/2006, стр. 114

Большое спасибо Соколову-
Митричу и Максимишину за
их репортаж!

Людмила Любова,
Прокопьевск

Обязательно передадим.
Спасибо на добром слове.

Киты на Аляске
№11/2005
С уважением отношусь к ва-
шим материалам, но на неко-
торые фотографии в статьях
об Аляске я просто не могла
смотреть. На одном развороте
горбатый кит красиво выпры-
гивает из воды, а на другом -
разделывают тушу, которая
уже выглядит сплошным кро-
вавым месивом. Дети, прыга-
ющие на батуте из моржовых
шкур, индеец гвичин, везу-
щий на лодке то, что было жи-
вотным, эскимос и мертвые
тюлени... Я понимаю, что лю-
ди так живут, но в нас, горо-
жанах, это только воспитыва-
ет жестокость. Считаю, что
кроме таких статей, можно
написать о том, насколько це-
нен для нас животный мир
и как его нужно беречь.

Анна Драгунова,
Москва

Честно говоря, каза-
лось, что мы все эти годы
только тем и занимались,
что призывали беречь приро-
ду. Опасались даже, как бы не

надоесть читателям своими
призывами... Воспитывает
правдивая фотография жес-
токость или же пробуждает
мысли об уникальности при-
родного мира? Это вопрос
вечный. Видимо, все зависит
от позиции фотографа и кон-
текста публикации. Искрен-
не надеемся, что тут к нам
претензий нет. Теперь о ки-
тах. В 1986 году Международ-
ная китобойная комиссия за-
претила промысел больших
китов и торговлю их мясом
по всему миру. Исключение
было сделано для коренных
народов, например, эскимосов
Аляски и Чукотки - для них
промысел китов означает со-
хранение традиционного ук-
лада жизни. С целью защиты
китов в разных уголках Миро-
вого океана созданы заповед-
ники. В 1994 году китовый
заказник появился в водах Ан-
тарктики, в 2004-м -у бере-
гов Сахалина для охраны се-
рых китов. Власти мексикан-
ского штата Южная Ниж-
няя Калифорния опекают ки-
товые «родильные дома»; у
берегов Мексики выводят по-
томство стаи тех самых
горбатых китов с Аляски.
Для тех, кто интересуется
этими морскими млекопита-
ющими приводим ресурс:
www.fakr.noaa.gov/
protectedresources /whales/
default.htm (на английском).
На сегодня о китах все. Пере-
ходим к сомам и калугам...

Повелитель
черных дыр
№1/2006
Вы упомянули, что Стивен Хо-
кинг вместе со своей дочерью
пишет для детей книжку по
теории относительности.
А есть ли «детские» изложе-
ния теории относительности
на русском языке?

Александр Степанов,
Мытищи

Альберт Эйнштейн го-
ворил, что может объяс-
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• нить теорию относитель-
ности даже ребенку. Среди
книг, в которых предпринята
попытка доступно изложить
открытие Эйнштейна, назо-
вем "Начала теории относи-
тельности» Ю.И. Соколовско-
го (М., 1970) - пособие для
факультативных занятий
в школе. Издавалась у нас
и «Азбука теории относитель-
ности» Климента Дьюрелла
(М., 1970). Между прочим,
чтобы донести основы теории
относительности до школь-
ников, сотрудники британско-
го Института физики выбра-
ли не книгу, а композицию рэ-
пера Джона Вадера Einstein
(Not Enough Time). В ней на
повседневных примерах изла-
гаются (если не сказать «вко-
лачиваются в голову») поло-
жения теории Эйнштейна.

Вьетнам
№2/2006
Вы пишете, что самая большая
пресноводная рыба в мире -
гигантский акулий сом весом
до 300 кг - водится в Меконге,
Неужели правда? А какие еще
есть речные гиганты?

Глеб Воропаев,
Новосибирск

Если верить Книге ре-
кордов Гиннесса, то правда.
Акулий сом занесен в нее как
самая крупная пресноводная
рыба. Увы, за последние два

GEO №12/2005, стр. 96

десятилетия численность
этого вида сократилась ка-
тастрофически - на 90%.
В Камбодже, чтобы сохра-
нить популяцию акульего со-
ма, запретили лов этой ры-
бы. Угодившего в сети сома
рыбаки обязаны передать
в Управление проекта сохра-
нения рыбы Меконга. Там ры-
бину метят и выпускают
в реку. Однако данные Книги
рекордов Гиннесса оспарива-
ют дальневосточные ихтио-
логи. Они утверждают, что
самая большая пресноводная
рыба водится в Амуре - это
калуга из семейства осетро-
вых. Известны экземпляры
длиной более 5,6 м и весом
1140 кг. К сожалению, калуга
тоже на грани исчезновения.
Отметим еще, что вес амур-
ского сома Солдатова (зане-
сен в Красную книгу России)
достигает 260 кг. Он вполне
сравним с гигантами Меконга.

Небесная геометрия
№12/2005
С большим интересом прочи-
тал статью К, Триппель. Меня
особенно привлекла матема-
тическая сторона вопроса,
связанная со свойствами сим-
метрии и самоподобия снежи-
нок как фрактальных объек-
тов. Долгое время математи-
ки игнорировали рассмотре-
ние таких сложных структур,
пытаясь моделировать мир

GEO №2/2006, стр. 74

лишь средствами евклидовой
геометрии. Однако в послед-
ние десятиления, во многом
под влиянием идей Б. Ман-
дельброта, в геометрии свер-
шилась настоящая револю-
ция: фракталы буквально за-
воевали естественнонаучный
мир. Сейчас они широко ис-

пользуются в системах ма-
шинной графики, а создавае-
мые с их помощью пейзажи
впечатляют правдоподобием
и схожестью с земными и ино-
планетными ландшафтами.
Кроме того, современные вы-
числительные средства позво-
ляют моделировать совершен-
но невероятные картины. Ваш
журнал естественнонаучный
в широком смысле слова. Ста-
тьи по географии, биологии,
истории сочетаются с иссле-
дованиями, посвященными
развитию математики, физи-
ки, химии. Мне кажется, чита-
телям была бы интересна ста-
тья о фракталах, об эволюции
геометрических средств опи-
сания нашего мира.

Михаил Басараб, д. ф.-м. н.,
Москва

Похвала профессионала
приятна вдвойне. О фракта-
лах обещаем подумать.

Высокий уровень карт, публикуемых в нашем журнале, получил подтвержде-
ние на государственном уровне, 20 февраля 2006 года журналу GEO была
вручена лицензия на осуществление картографической деятельности.
На фото: главный художник GEO Леонид Хамрик и Главный государственный
инспектор РФ по геодезическому надзору за геодезической и картографи-
ческой деятельностью Александр Владимирович Бородин.
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а их спектаклями наблюда-
ют с запрокинутой головой и
замирающим сердцем. Сразу
и не сообразишь, к какому
роду искусства (или виду
спорта) логичнее отнести

это необычное действо. Движения ис-
полнителей напоминают то эффект-
ные элементы художественной гимна-
стики, то балетные па, а то переворо-
ты циркачей-эквилибристов. Впро-
чем, здесь всего понемногу. Этим и
привлекательны для зрителей пред-
ставления калифорнийской труппы
Project Bandaloop.

Ее основательница и бессменный
художественный руководитель Аме-
лия Рудольф с шести лет изучала сце-
ническое движение и стала професси-
ональной танцовщицей и хореогра-
фом. Но при этом она успевала участ-
вовать в соревнованиях по бегу и
гимнастике. Кроме того, Амелия не за-
бывала об образовании - она получи-
ла степени бакалавра и магистра по
сравнительному религиоведению. На-
конец, пять лет провела в Индии и Ги-
малаях. По ее собственному призна-
нию, именно там она сформировалась
как художник.

В 1989 году Рудольф увлеклась ска-
лолазанием, а через два года благода-
ря ее стараниям на свет появился не-

Верхолазы
и артисты

в одном лице
обычный творческий коллектив, даю-
щий представления на высоте.

Труппа крохотная. Состоит из 6 тан-
цовщиков и еще нескольких человек,
обеспечивающих техническую под-
держку выступлений. Во время спек-
таклей о безопасности приходится за-
ботиться в первую очередь. Танцовщи-
ки используют страховочные пояса,
крюки и прочее снаряжение альпини-
стов: повисая на веревках, раскачива-
ются на них, скользят вверх-вниз и со-
вершают под музыку замысловатые
акробатические трюки.

УЧАСТНИКИ PROJECT BANOALOOP ВЫСТУПАЮТ И НА
ОБЫЧНЫХ ПОДМОСТКАХ, но больше всего
любят танцевать на стенах зданий. За
15 лет они покорили не один небо-
скреб. В разных городах и странах за-
бирались на библиотеки и водона-
порные башни, офисы и ратуши...
Чем необычнее сооружение, тем
больше простор для фантазии хорео-
графа. Архитектура здания подсказы-
вает решение каждого спектакля. По-

этому шоу Project Bandaloop часто ус-
траивают на недавно построенных
городских сооружениях по случаю их
открытия.

Когда представления организуют в
городах, поглазеть на них собирают-
ся толпы. Одно только выступление
на небоскребе в Хьюстоне в 1997 го-
ду, например, за два дня собрало око-
ло 130 тысяч зрителей.

Кроме того, танцоры совершили
18-дневный поход по горам Сьерра-
Невады в Калифорнии. По пути они
исполнили несколько головокружи-
тельных балетов на отвесных скалах
в Йосемитском Национальном парке
и на водопаде Йосемите. Здесь, прав-
да, довольно безлюдно, но усилия по-
становщиков не пропали даром: все
сняли на пленку.

Есть у Project Bandaloop и еще одна
цель. По словам Амелии Рудольф, она
хочет привлечь внимание людей к
природным красотам и необходимос-
ти их сохранения. Так что, ко всему
прочему, она еще и энтузиаст эколо-
гического движения.

Илья Пугачев

Труппа Project Bandaloop (англ.):
www.projectbandaloop.org
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Воздушные мешки для конь
роля глубины погружения

Позади глаз установле-
ны видеокамеры

Вход и вы
ход через
откидываю
щуюся
голову

зучение жи-
вотных в
естест-
венных
услови-
ях - дело

непростое. Особен-
но когда наблюда-
тель не скрывается.
Близость человека
влияет на поведение
того, за кем ведется на-
блюдение: чаще всего объ-
ект скрывается от исследователя.
А то и набрасывается на него.

Если, скажем, ихтиолог в запертой
клетке начинает маячить под водой -
да еще и с приманкой - перед носом у
большой белой акулы, он может ее
сильно раздразнить (об акулах см. GEO
№6/2005). В хищнице тут же просы-
пается охотничий инстинкт, и она
яростно атакует приманку.

НО ПОВЕДЕНИЕ БЕЛЫХ АКУЛ НА СВОБОДЕ ДАЛЕКО

НЕ ТАК ОДНООБРАЗНО. Это отнюдь не при-
митивные свирепые создания. Фабь-
ен Кусто - внук прославленного океа-
нолога Жака Ива Кусто - напомина-
ет: этот вид существует уже более 400
млн лет. «Глупые столько не протяну-

Тело покры-
вает эла-
стичный
пластик ПОДЛОДКА «ТРОЯ»

В отличие от обычных
подводных лодок, аппа-
рат Фабьена Кусто пла-
вает подобно живой
рыбе, двигая хвостом
из стороны в сторону

«Троя» движется за
счет сжатого воз-
духа. Управление
осуществляется
с помощью рычага

Лодка наполнена во-
дой. Человек дышит
с помощью акваланга
(до 6 часов)

ли бы», - уверяет он. Чтобы белые
акулы вели себя естественно в при-
сутствии человека, 38-летний Кусто
решил наблюдать их из подводной
лодки-акулы. Построить ее помог
американский инженер и дизайнер
Эдди Пол.

Аппарат обошелся в 100 тыс. дол-
ларов, Кусто назвал свое детище

400 млн лет?
Тупые столько

не протянут

Воздух от силовой установки
скапливается в резервуарах
во избежание появления
«подозрительных пузырьков»

Стальные ребра
гибкий хребет

«Троей» - по ассоциации со зна-
менитым Троянским конем, внутри

которого спрятались воины-ахейцы.
Впрочем, саму идею субмарины под-
сказал вовсе не Гомер, а Тентен - ге-
рой хорошо известных франкоязыч-
ной публике детских комиксов. Когда
Кусто-внуку было 7 лет, он увидел
в одной из книжек о похождениях
Тентена подводную лодку в форме
акулы. Рисунок так врезался Фабьену
в память, что повзрослев, он решил
развить эту идею в интересах науки.

Точно предсказать реакцию насто-
ящих акул на механическое чудище
было невозможно. Поэтому аппарат
постарались сделать насколько воз-
можно прочным. Морским хищницам
он явно придется не по зубам. Скелет
четырехметровой «рыбы» образуют
стальные ребра толщиной 5 см. Они
закреплены на спинном хребте, изго-
товленном из пуленепробиваемых по-
лимеров. Роль кожи играет 6-милли-
метровый латекс. Забираются в акулу
и выходят из нее через голову: она от-
кидная и сделана из стеклопластика.

Аппарат не герметичен: во время
погружения он заполняется водой.
Наблюдатель с аквалангом распола-
гается лицом вниз, управляя хвостом
«рыбы» при помощи сжатого воздуха.

БОЕВОЕ КРЕЩЕНИЕ ПОДЛОДКИ СОСТОЯЛОСЬ У БЕ-

РЕГОВ МЕКСИКИ. Местные акулы явно
приняли «Трою» за себе подобную:
они посылали ей сигналы, которыми
обмениваются между собой.

«Акулы не проявляли агрессии,
они ни разу не дотронулись до аппа-
рата, - утверждает Фабьен Кусто. - Их
поведение было совсем не таким пу-
гающим, как в известном фильме мо-
его отца «Белые акулы».

Фабьен тоже снял фильм о своей
«троянской эпопее». На этом он счита-
ет миссию аппарата выполненной
и подумывает, не сдать ли его в музей.
Видимо, шутит.

Павел Решетников

Сайт Фабьена Кусто (англ.):
www.fabiencousteau.com







десь все, как у людей. На со-
перниках - спортивные тру-
сы, красные боксерские пер-
чатки. Перед началом по-
единка рефери ведет бойцов
в центр ринга для традици-

онного приветствия - и начинается.
Удары сыплются один за другим. Бьют
понарошку, но впечатляюще: кулака-
ми, локтями, коленями... Это не про-
сто бокс, это тайский бокс. Схватка
происходит в Бангкоке, в частном зоо-
парке Safari World. В зоопарке - пото-
му что боксируют не люди, а обезьяны.

Эти поединки проводятся с 1996
года. В свое время владельцы Safari
World заявляли: «Мы надеемся при-
влекать больше зрителей и ближе
знакомить их с орангутанами. Мно-
гие школы уже выразили желание
привести учеников на наше шоу».
Дети и взрослые весело смеялись, гля-
дя, как обезьяны мутузят друг друга
на ринге таиландской столицы.

В ДИКОЙ ПРИРОДЕ ОРАНГУТАНЫ ОСТАЛИСЬ ТОЛЬ-
КО НА ОСТРОВАХ КАЛИМАНТАН И С у м а т р а

(Индонезия). Из-за вырубки лесов их
жизненное пространство сужается.
Они находятся под угрозой исчезно-
вения. Торговля ими запрещена.

Откуда же в Safari World попадают
новые боксеры? Дрессировать орангу-
танов здесь начинают в 3-4 года, бок-
серскую карьеру они заканчивают лет
в двенадцать (хотя в неволе живут до
пятидесяти). Чтобы шоу продолжа-
лось, требуется приток молодняка.

В ноябре 2003 года в зоопарк нагря-
нула полиция. Здесь жили 115 орангу-
танов. Руководство Safari World заяви-
ло, что все они родились от 14 особей,
завезенных в Таиланд до 1992 года, ко-
гда запрета на торговлю этими обезь-
янами еще не было.

Потрясенные рекордной плодови-
тостью 14 приматов, биологи захоте-
ли провести анализ ДНК для выясне-
ния их родственных связей. Но к ию-
лю 2004 года обнаружилось, что в зве-
ринце осталось всего 69 особей.
Остальные, заявила администрация,
скоропостижно скончались от воспа-
ления легких и дизентерии. По насто-

Безропотные
гастарбайтеры

зверинца

янию защитников животных полиция
обыскала Safari World, и через несколь-
ко дней нашлись еще 32 детеныша -
перепуганные, но живые, запертые в
тесных клетках вдали от посторонних
глаз. Боксерские бои приостановили
до выяснения обстоятельств дела.

Серия тестов показала: как мини-
мум 57 орангутанов не состоят в кров-
ном родстве с другими обитателями
зоопарка. А это значит, что они ввезе-
ны в Таиланд контрабандой. С тех пор
Индонезия настаивает на возвраще-
нии обезьян. Борцы за права приматов
тоже требуют отпустить их домой, со-
бирая подписи под петициями.

А ПОКА ОРАНГУТАНЫ ПРОДОЛЖАЮТ БИТЬ ДРУГ ДРУ-

ГА по ГОЛОВЕ. ПОСЛЕ ГОНГА, оповещающего

о конце очередного раунда, бойцы спе-
шат в свои углы, где «тренеры» (иногда
это шимпанзе) обтирают их влажной
губкой, прыскают на них водой и,
ободряюще похлопав по плечу, снова
отправляют на ринг.

Антон Царевич

Международный фонд защиты орангутанов
(англ.): www.orangutan.org
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28 лет путешествий по Африке - уже как дома!

Паскаль Мэтр ро-
дился в 1965 году
в Бюзансе (Фран-
ция). Изучал пси-
хологию, но стал
фотожурналистом.
Снимает для веду-
щих мировых жур-
налов: GEO,
Newsweek, Stern,
Time, Lite, Spiegel.
Его альбом
My Africa издан
в США. Франции.
Германии. В этом
году выходит
большая фотокни-
га о Мадагаскаре

накомиться с Африкой можно по-разно-
му. Готовя альбом избранных работ об
этом континенте, я решил взять за осно-
ву не какую-нибудь отдельную тему,
а большие географические области, ведь
элементы, составляющие каждую из

этих областей, - природа и ландшафт, население
и традиции, образ жизни людей и драмы, участни-
ками которых они становятся, - тесно переплете-
ны и взаимосвязаны. Без сомнения, здесь, как ни-
где в мире, людей формирует природа. Африкан-
ские пейзажи - то суровые и аскетичные, то изо-
билующие зеленью и полные таинственности -
так выразительны, что, глядя на них, вы лучше
поймете характер и привычки местных жителей.

Вот уже без малого двадцать лет я путешествую
по Черной Африке. Я изъездил ее вдоль и поперек,
побывал более чем в тридцати странах - в некото-
рых из них не меньше дюжины раз, - и понемногу
привык чувствовать себя там почти как дома.

Во время моего первого визита на этот мате-
рик, в Бурунди и Руанду (до тех пор, подобно боль-
шинству представителей западной цивилизации,
я и названий таких не слышал), мне крупно повез-
ло. Моим спутником стал Мохамед Майга из жур-
нала Jeune Afrique («Молодая Африка»). Пока мы
с ним колесили по дорогам этих маленьких стран,
Майга успел рассказать мне многое об их населе-
нии, политике, экономике, традициях и так далее.

Я с головой окунулся в африканскую жизнь. На
ночь мы с Мохамедом останавливались в какой-
нибудь хижине в буше, спали на полу и общались
с хозяевами. Даже если мы являлись перед самым
рассветом, нас радушно встречали и кормили - ре-
зали курицу, готовили и подавали нам в четыре ут-
ра. Так я открыл для себя особенности местного
времени. Тогда же, ведя многочасовые беседы,
я научился терпению.

В СЛЕДУЮЩИЙ ПРИЕЗД Я ПРОВЕЛ ТРИ НЕДЕЛИ В БРАЗЗАВИЛЕ. И

МНЕ СНОВА УЛЫБНУЛАСЬ УДАЧА: теперь меня сопровождал
другой коллега из Jeune Afrique, конголезец Жан
Бруно Тиам. Каждый день я садился за стол в доме
матери Тиама, в обществе десятка его друзей,
и внимательно слушал их - так продолжалось мое
ученичество. Тиам был близким товарищем сень-
ора Рошро, одного из величайших африканских
музыкантов, и конголезской певицы Мбиллии
Бель. Вечера мы проводили вместе - в барах, стоя
за кулисами на концертах. И я открыл для себя
мир африканской музыки, причем тоже изнутри.

Так все и шло - чем больше я бывал в Африке,
тем роднее она мне становилась. В какой-то мо-
мент я осознал, что многие черты жизни в афри-
канской глубинке напоминают мне детство, про-
веденное в Берри. На столе в доме моего деда с ма-
теринской стороны, мелкого фермера, всегда сто-
яла перевернутая вверх дном тарелка - на случай,
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По одной из

ГИПОТЕЗ, слово «АФ-

РИКА» ПРОИЗОШЛО от

НАЗВАНИЯ БЕРБЕРСКОГО

ПЛЕМЕНИ АФАРИК

АФРИКА - ВТОРОЙ

ПО ВЕЛИЧИНЕ МАТЕРИК

ПОСЛЕ ЕВРАЗИИ. ЗАНИ-

МАЕТ 1/5 ЧАСТЬ СУШИ

В АФРИКЕ ТЕЧЕТ СА-

МАЯ ДЛИННАЯ РЕКА НА

ЗЕМЛЕ - Нил, 6671 км

САМАЯ БОЛЬШАЯ

АФРИКАНСКАЯ СТРАНА -

СУДАН (БОЛЕЕ 2 млн

КВ. К М ) , САМАЯ

МАЛЕНЬКАЯ - СЕЙ-

ШЕЛЬСКИЕ ОСТРОВА

(455 кв. км)

если какому-нибудь нежданному визитеру захо-
чется утолить голод. Это вполне в духе африканско-
го гостеприимства. Да и заботы деда о земле и ско-
тине мало чем отличались от забот крестьян из
Буркина-Фасо. Мои отец, дед и прадед по отцов-
ской линии были кузнецами и одновременно цели-
телями - как и многие кузнецы в Африке.

КОГДА МЫ С ЖОНАСОМ САВИМБИ, ЛИДЕРОМ АНГОЛЬСКОЙ ПО-

ВСТАНЧЕСКОЙ ГРУППИРОВКИ УНИТА, в молчании переправ-
лялись на лодке через реку Кванго, мне снова
вспомнились детские годы. Ночами мы с отцом
занимались браконьерством, расставляя ловуш-
ки и рыболовные сети. С похожим настроением я
тайно пересек в темноте алжирскую границу, что-
бы присоединиться к мятежникам-туарегам в Ни-
гере. Это напомнило мне давние ночные вылазки,
когда надо было проверить птичьи силки и не по-
пасться. Я вырос в подобном мире, это позволило
мне разобраться в сути событий, лучше понять
африканцев и заговорить с ними на одном языке.
Мне наконец стало ясно: я искал то, что уже дав-
но знал.

В Африке мне довелось бывать на многих риту-
альных празднествах, я видел удивительные вещи,
оставившие в моей душе неизгладимый след. Од-
нажды в Буркина-Фасо я в полной мере осознал,

насколько серьезны и священны эти ритуалы.
Панга, вождь буа из деревни Бонн, пригласил ме-
ня на важную церемонию - похороны Предводи-
теля масок. Я прибыл туда как гость вождя - пос-
леднее обстоятельство имело решающее значе-
ние. Празднества продолжались несколько дней,
и я работал без заминок. Правда, мне пришлось
принести ритуальную жертву предкам, чтобы они
одобрили мои фотографии.

Наконец началось большое шествие масок.
Вождь Панга заранее предупредил меня, что про-
цессию возглавляет маленькая, но очень могуще-
ственная маска - я не должен стоять на ее пути, ко-
гда буду делать снимки. Следуя его указаниям,
я прошел за спиной этой маски.

Вдруг процессия остановилась. Поднялся шум:
оказывается, я пересек воображаемую линию, со-
единяющую маски. Меня судили. Мой друг Пан-
га сказал, что он не в силах помочь: за нарушение
табу я должен уплатить штраф в тысячу француз-
ских франков. Эти деньги, пояснил вождь, пойдут
на жертвоприношения, а если я не подчинюсь,
ему придется нести ответственность за те бедст-
вия - засуху, болезни, неурожай и так далее, - ко-
торые могут обрушиться на деревню. Ведь не кто-
нибудь другой, а именно он позволил чужаку на-
рушить законы, регулирующие жизнь их обще-

Нарушил табу - плати наличными за будущие напасти
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Им порой тяжело, но воля к жизни всегда одерживала верх

САМЫЙ БОЛЬШОЙ

В МИРЕ ЧИСТЫЙ АЛМАЗ

«КУЛЛИНАН» ( 6 2 1 Г)

НАШЛИ в Южной А Ф -

РИКЕ в 1905 году

До ОТКРЫТИЯ АМЕ-

РИКИ БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ
ЗОЛОТА ПОСТУПАЛА

в ЕВРОПУ ИЗ ЗАПАДНО-

ГО СУДАНА

До СЕРЕДИНЫ

XVII ВЕКА АФРИКАНЦЫ

СОСТАВЛЯЛИ 2 0 % НА-

СЕЛЕНИЯ ЗЕМЛИ, К СЕ-

РЕДИНЕ XX ВЕКА - 8 % ,

СЕЙЧАС - 13%

1960-Й НАЗВАЛИ

Годом АФРИКИ. НЕЗА-

ВИСИМОСТЬ ПОЛУЧИЛИ

СРАЗУ 17 КОЛОНИЙ

ства. В тот день я понял, что даже за малейшую
ошибку в Африке приходится платить, и нередко
наличными. Вас не спасет никакая защита и ника-
кой телохранитель.

АФРИКА НЕОХОТНО РАСКРЫВАЕТ СВОИ СЕКРЕТЫ. НЕСМОТРЯ НА ВСЕ

ЕЕ ВОЛШЕБНОЕ ОЧАРОВАНИЕ, мне не забыть долгих часов,
которые я провел в официальных учреждениях,
добывая разрешение на работу или визу и улажи-
вая высосанные из пальца проблемы. Не забуду
я и того, как меня задерживали и водили на допро-
сы, хотя иногда я фотографировал всего лишь пей-
зажи. И того, как приходилось успокаивать разъ-
яренных солдат, угрожавших мне оружием. Моей
единственной надеждой в таких случаях были тер-
пение, мягкость и юмор, помогающий разрядить
ситуацию, которая, казалось, вот-вот выйдет из-
под контроля.

Иногда мне самому с трудом удавалось сдержи-
вать негодование. Я вспоминаю лагерь в Бати, ку-
да согнали бежавших от засухи измученных эфи-
опов. Каждую ночь там умирало человек по шесть-
десят. Рано утром появлялись несчастные матери.
Они рыдали и цеплялись за мои штаны, умоляя
сфотографировать их умерших детей. И все же Аф-
рика полна жизни, мужества и несокрушимой си-
лы. Ее можно сравнить с боксером, изнемогаю-
щим под тяжкими ударами, но продолжающим
бой, чтобы избежать нокаута.

Самый впечатляющий урок жизненной стойко-
сти я получил в 1990 году в Мозамбике. В селении
Виланкулос в больничной палате сидел на крова-
ти человек. Днем раньше, возвращаясь с другом
домой через поля, они наткнулись на партизан из
организации РЕНАМО. Мятежники убили его то-
варища, а ему отрезали гениталии - просто для
устрашения, чтобы все прочие не вздумали отка-
зываться от сотрудничества с ними. И вот я очу-
тился лицом к лицу с этим человеком, потрясен-
ный и растерянный, а он нашел в себе силы улыб-
нуться и сказать: «У нас здесь тяжело. Ну ничего,
а как там у вас?» Он произнес это с широкой улыб-
кой - воля к жизни в нем уже одержала победу.

Я часто ездил в Африку, и она меня пленила.
В жилах моей жены и детей течет кровь этого кон-
тинента. И хотя я уже успел повидать в Африке
многое, у меня такое чувство, что моя настоящая
инициация началась только благодаря им.

Паскаль Мэтр

Впервые в России: выставка Паскаля Мэтра «Моя Африка».
20 апреля - 15 мая, Геологический музей РАН (Москва, ул.
Моховая, 11, стр. 2). После Москвы выставка будет показана
в других городах России - следите за объявлениями в GEO!

Pascal Maitre. My Africa, 2000

Сайт Паскаля Мэтра (фр.): wvm.pascalmaitre.com
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Дни и ночи напро-
лет постоянный
автор GEO Нина
Фрейдаг изучала
бурную жизнь
лондонского Сохо.
Чтобы восстано-
вить силы после
столь напряжен-
ной работы, ей
пришлось впасть в
недельную спячку

ругом одни девушки: хохочут, свистят, за-
бравшись на стул, аплодируют стрипти-
зерше. Тянут руки с банкнотами, чтобы
засунуть ей за резинку чулка. Танцуют,
крепко притянув к себе за ягодицы по-
дружку. Субботний вечер в Сохо. В «Кэн-

ди-Бар» никому нет дела до двух целующихся де-
вушек. Как ни странно, здесь это смотрится впол-
не невинно. А ведь «Кэнди-Бар» - одно из тех мест,
что принесли Сохо сомнительную славу квартала,
где царит порок, куда втайне мечтают попасть жи-
тели чопорных пригородов.

Свингующий Лондон - так называют путеводи-
тели эпоху, в которую родился миф Сохо. Все нача-
лось в январе 1959 года, когда молодой саксофо-
нист Ронни Скотт, тот самый, что привез в Англию
американский джаз, открыл здесь клуб. Годом поз-
же студент Мик Джаггер снял квартиру для репе-

Здесь начинали свою карьеру
многие звезды рок-н-ролла

тиции своей группы прямо над пивнушкой, а в
1962 году «Роллинг Стоунз» дали первый концерт
здесь же, в Marquee Club. Там выступали «Битлз»,
в 1966-м дебютировали «Пинк Флойд». Многие
звезды рок-н-ролла начинали свою карьеру в Сохо.

Невзрачный район привлекал тех, у кого вооб-
ражения было больше, чем денег. Именно на Кар-
наби-стрит возник стиль жизни mods и была изо-
бретена мини-юбка с крупными цветами на тка-
ни, А потом, как-то вдруг, закончились убогие по-
слевоенные годы, и красочный веселый Сохо стал
одним из первых модных кварталов мира. И оста-
ется им, несмотря на взлеты и падения, на протя-
жении десятилетий. Кое-кто говорит, что Сохо
стал даже круче, чем раньше.

В 1990 годы этот квартал открыли для себя го-
мосексуалисты. Вся Олд-Комптон-стрит кормится
за счет их страсти к вечным вечеринкам. За ни-
ми потянулись издательства, рекламные агентст-
ва, киношники. В Сохо торжественным маршем
вошел Гламур с большой буквы.

Лучшие дома достались частным клубам. Анг-
личане всегда любили сообщества, принимающие
в свои ряды лишь тех, кто рекомендован кем-ни-
будь из уже вступивших и кто готов не поскупить-
ся. Особенно желанной для многих является реко-
мендация, дающая возможность попасть в выкра-
шенный в нежно-салатовый оттенок «Дом Сохо»
на Грик-стрит.

НА УЗКОЙ ДВЕРИ НЕТ ВЫВЕСКИ - вход только для ПОСВЯЩЕН-
НЫХ. КАМЕРА НАБЛЮДЕНИЯ ИЗУЧАЕТ ВАС. И КТО-ТО невиди-
мый решает, достойны ли вы сюда войти. Неболь-
шие комнаты с уютными диванами. Поскрипыва-
ет паркет, мягкое освещение. Кажется, что ты по-
пал в чью-то частную квартиру, где звезды любой
величины чувствуют себя как дома-и непринуж-
денно нюхают свой кокаин.

Этот ночной клуб попал в заголовки газет, ког-
да двухлетняя дочь британского актера Джуда Лоу
подобрала с пола и проглотила таблетку экстази
на детской вечеринке. Но полицейских облав не
последовало. В конце концов все заинтересованы,
чтобы Сохо считался престижным местом.

В конце рабочей недели лондонцы тысячами
садятся в метро и едут в этот район со множеством
секс-шопов и танц-клубов на узких улочках. Вот
оно, дико бьющееся, терзаемое вечной бессонни-
цей сердце Лондона. Утром вся Хопкинс-стрит пах-
нет мочой. Облегчиться у стены за фруктовым
рынком - это уже традиция!

Жителям Сохо популярность района давно уже
в тягость. «Все время приходится продираться
сквозь толпу, - жалуется Брайан Барроу. - Очень
от этого устаешь». Смех и крики людей, по вече-
рам толпящихся у пабов, не дают местным жите-
лям спать. «На Олд-Комптон-стрит квартиры сни-
мают только туристы. Больше двух недель никто
не выдерживает, - говорит 63-летний Барроу. -
Я переехал в Сохо в 1957 году. Тогда здесь жили
французы, итальянцы, в общем, бедняки».

Часовщики, серебряных дел мастера, изготови-
тели музыкальных инструментов, а также пекари
и торговцы деликатесами отсюда давно уже съе-



Детсад по соседству с пивной
и секс-шопом - это Сохо

хали. Сегодня в Сохо можно удержаться, только
если твой бизнес приносит много денег. Квартира
за квартирой переходят в руки тех, кто зашибает
звонкую монету. «Нужно быть очень богатым.
Или очень бедным: тогда можно получить соци-
альное жилье, - говорит Барроу. - Нам долго уда-
валось сохранять свою общину. Но через десять
лет от нее ничего не останется».

ЯРКОЕ СОЛНЦЕ. НА ПЛОЩАДИ СОХО ПОЛНО НАРОДУ. В РУКАХ

У многих САНДВИЧИ - они вышли СЪЕСТЬ ланч на свежем

воздухе. Курьер, сидя на велосипеде в ожидании
следующего поручения, достает губную гармош-
ку. Биржевой маклер в шлепанцах выгуливает
мопса и разговаривает по мобильнику - продает
какие-то акции. Двое работяг из службы озелене-
ния разматывают рулоны дерна, чтобы разбить га-
зон. («Каждый год обновляем, а что поделаешь?»)
Тысячи людей полируют до блеска корни деревь-
ев своими задами и вытаптывают траву, пока не
остается ничего, кроме голой земли. Слишком
много народу приезжает в Сохо.

Последний оплот местных жителей - церковь
Святой Анны. Она стоит в укромном месте, на за-
дворках. Супруга пастора здоровается со всеми за
руку и обращается к каждому прихожанину по
имени. Молитвенники раздает Жанет, тоже мест-
ная уроженка. Она сидит в инвалидной коляске.
После пасторского напутствия разливают кофе,
обмениваются слухами. А по вторникам бывают
и распродажи.

По одной ВЕРСИИ,

НАЗВАНИЕ СОХО ПРОИС-

ХОДИТ ОТ ДРЕВНЕГО

ОХОТНИЧЬЕГО КЛИЧА -

В СРЕДНИЕ ВЕКА

НА ЭТОЙ ТЕРРИТОРИИ

БЫЛИ КОРОЛЕВСКИЕ

ОХОТНИЧЬИ УГОДЬЯ

ПЕРВЫЕ ИММИГРАН-

ТЫ - БЕЖАВШИЕ ОТ ЛЮ-

ДОВИКА XIV ГУГЕНОТЫ -

ПОСЕЛИЛИСЬ В СОХО

В XVIII ВЕКЕ

В ПАБЕ THE FRENCH

HOUSE НА Д И Н СТРИТ

в годы ВТОРОЙ МИРО-

ВОЙ ВОЙНЫ СОБИРА

ЛИСЬ ЧЛЕНЫ ФРАНЦУЗ-

СКОГО СОПРОТИВЛЕНИЯ

Как ни странно, после того как мелодично про-
поет закрывающийся замок, на задних двориках
Сохо, где прячется повседневная жизнь квартала,
тебя вдруг настигает чувство защищенности. Ка-
жется, будто этот незримый мир навсегда скрыт от
глаз прохожих, теснящихся на узких улочках в по-
исках развлечений.

Детский сад на Бруэр-стрит делит запасной вы-
ход с туристическим бюро, двумя секс-шопами
и пивной. Над игровой площадкой натянута сетка -
она защищает от мусора, который квартиросъем-
щики выбрасывают из окон. Сам сад - чистый
и уютный, хотя и помещается в бывшей прачечной.

Сидя за крошечными столиками, дети младшей
группы рассматривают нас, кто с испугом, кто
с любопытством. Тридцать пять национальностей,
отпрыски смешанных браков: мама из Финлян-
дии, а папа из ЮАР, мама из Индии, папа из Ка-
рибского бассейна. «В Сохо приезжают люди со
всего мира и влюбляются здесь, - говорит воспи-
татель Энди. - У одних родители - миллионеры,
другие живут на пособие».

Объединяет их беспокойство о детях. В марте
2004 года средь бела дня прямо за школой один
тип зарезал привратницу нелегального бара. Те-
перь двое полицейских дежурят перед школьны-
ми воротами в часы, когда начинаются и заканчи-
ваются уроки. В Сохо свойственная лондонцам то-
лерантность куда-то испарилась. Насилие на ули-
цах нагоняет страх на детей и взрослых.

ПРОСТИТУЦИЯ В СОХО ИМЕЕТ МНОГОВЕКОВУЮ ТРАДИЦИЮ - ЗДЕСЬ

ЦЕЛЫЕ ПОКОЛЕНИЯ ВЫРОСЛИ ПРИ СВЕТЕ красных фонарей.
«Я хорошо помню, как раньше маленькие девоч-
ки подражали шлюхам, - говорит 75-летняя Силь-
вия Эвори. - Шлюхи были очень милые. Они про-
вожали детей до метро, защищали их». В 1945 го-
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ду Эвори исполнилось 15 лет, и ее приняли тан-
цовщицей в клуб The Windmill. Это был один из
первых клубов, где выступали стриптизерши. Но
двигаться было нельзя, в законе была такая статья.
На подиуме, привязанные к гвоздям в стене, пози-
ровали голые девушки. Требование было такое,
чтобы даже грудь не шелохнулась. И все равно
мужчины стояли в очереди вдоль всей улицы.

Сильвия танцевала на сцене в коротком плать-
ице: «Я была плоской, как щепка, тринадцатый ре-
бенок в семье». Как раз кончилась война. 4 фунта
в день, которые зарабатывала Сильвия, были не
лишними для ее семьи. Отец каждый раз встречал
ее, не хотел, чтобы она ходила через Сохо одна.
Как-то один из клиентов пожелал, чтобы и малень-
кая Сильвия вышла на подиум голой. «Я отказа-
лась, и директор обозвал меня дурой, - Эвори
вздыхает. Она весьма ухоженная дамочка: седые

Карл Маркс прожил несколько лет,
теснясь с семьей в мансарде

НА УЛИЦЕ БИК

СТРИТ в Сохо НАХОДИТ-

СЯ ПЕРВЫЙ В МИРЕ

МАГАЗИН ТОВАРОВ

ДЛЯ ЛЕВШЕЙ

В Сохо ПРОИСХО-

ДИТ ДЕЙСТВИЕ ПЬЕСЫ

БЕРТОЛЬДА БРЕХТА

«ТРЕХГРОШОВАЯ ОПЕ-

РА». КВАРТАЛ ОПИСАН И

в «САГЕ О ФОРСАЙТАХ»

ДЖОНА ГОЛСУОРСИ

ADMIRAL DUNCAN

волосы начесаны, щеки припудрены. - В наши дни
они показывают все. Куда катится мир...»

В 17 лет Сильвия вышла замуж, родила четве-
рых детей, воспитала их в деревне. Но все эти го-
ды мечтала вернуться в Сохо. Наконец так и сде-
лала: «Мне здесь всегда нравилось. Здорово жить
в таком оживленном месте!»

Но это не всегда просто. Особенно если ночью
какой-нибудь гуляка устраивает скандал из-за то-
го, что очередная мошенница забрала у него день-
ги, оставила стоять под дверью якобы борделя
и скрылась. Пьяница колотит в дверь, соседи под-
нимают гвалт...

Закон запрещает настоящим публичным до-
мам выставлять рекламу в витринах. Пока в Сохо
можно увидеть только постоянно открытые двери
и написанные от руки объявления: «Юная мо-
дель». Проститутки снимают в Сохо около сотни
квартир и посменно ждут там клиентов.

У окна во втором этаже дома на Питер-стрит
стоит, опершись пухлыми руками на подушку,
женщина. Она смотрит вниз, на лотки фруктово-
го рынка. Это «мадам». Она снимает дом, сдает
нижние комнаты женщинам, покупает стираль-
ный порошок, меняет простыни и выдает напро-
кат порнофильмы. В подвале - один из тех «ба-
ров», где обещают секс, а вместо него клиент по-
лучает несколько минут болтовни с полуобнажен-
ной красоткой и стакан апельсинового сока.
Обходится это «удовольствие» в несколько сотен
фунтов. Кто не может или отказывается оплатить
наличными, того крепкие секьюрити под руки
проводят до банкомата.

По утрам дворник собирает на школьном дво-
ре пустые кошельки, вытащенные из карманов
простаков.

ЗДЕШНЯЯ ПОГОВОРКА ГЛАСИТ: «В Сохо по ЛЕСТНИЦЕ НУЖНО ВСЕ-

ГДА идти ВВЕРХ, и ни в КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ СПУСКАТЬСЯ". Узкие

трехэтажные здания Сохо в XVII веке строили на
одну семью. Тогда в новом квартале всего в не-
скольких шагах от сельских лужаек с ветряными
мельницами селились почтенные лондонские
джентльмены и иностранные посланники. Но го-
род вырос, Сохо обнищал, и дома перестроили -
появились крошечные комнаты, забитые людьми
под самый чердак.

В 1820-е годы дела здесь обстояли настолько
плохо, что король Георг IV приказал отделить Со-
хо от соседнего изысканного района Мейфэр, что-
бы всякий сброд держался подальше от респекта-
бельной публики. Проложенный рубеж назвали
Риджент-стрит, теперь это самая известная торго-
вая улица Лондона. Она отмечает границу Сохо на
западе, как на севере - нагловатая Оксфорд-стрит,
а на востоке - суматошная Чаринг-Кросс-роуд.
Лишь на юге квартал распадается на отдельные
рукава, идущие вплоть до Лестер-сквер.

В Сохо потеряться трудно, обойти его можно за
каких-нибудь десять минут. Сейчас здесь 5 тысяч
постоянных жителей. Когда в 1849 году Карл
Маркс бежал сюда из Германии, в Сохо жили
50 тысяч человек. Основоположник коммунисти-
ческой идеологии провел в мансарде на Дин-



НА ОЛД-КОМПТОН-

СТРИТ ЕСТЬ НЕ ТОЛЬКО

ГЕЙ-БАРЫ И ГЕЙ-КЛУБЫ,

НО И ГЕЙ-ТУРБЮРО,

ГЕЙ-ТАКСИ И КНИЖНЫЙ

МАГАЗИН «НЕТРАДИЦИ-

ОННОЙ ОРИЕНТАЦИИ»

В ПОПУЛЯРНОМ

ЕАРЕ UMBABA ЗА

3 3 3 ФУНТА ПОДАЮТ

ОДИН ИЗ САМЫХ ДОРО-

ГИХ В МИРЕ КОКТЕЙ-

ЛЕЙ - С СОЛОМИНКОЙ,

ПОКРЫТОЙ БЕЛЫМ

ЗОЛОТОМ

Свой Сохо ЕСТЬ

и в НЬЮ-ЙОРКЕ. НА-

ЗВАНИЕ этого модного

РАЙОНА ГАЛЕРЕЙ И ТЕАТ-

РОВ - SOHO - СОКРА-

ЩЕНИЕ с л а в S O U T H

и HOUSTON - «к ЮГУ ОТ

УЛИЦЫ ХАУСТОН»

На смену итальянской пасте
пришла китайская лапша

стрит четыре года - в хаосе и нищете этих лет
умерли трое из пяти его детей.

Еще в 1972 году Сохо казался архитекторам та-
ким обветшалым и запущенным, что они хотели
все снести и построить здесь второй Манхэттен.
Но местные жители приняли план в штыки и ор-
ганизовали инициативный комитет с офисом
в старой башне при церкви Святой Анны. Барроу
там почетный президент. «У нас были права, - го-
ворит он. - Обычно муниципалитет к нам прислу-
шивался». Сейчас комитет иногда соглашается на
снос - например, Денмэн-стрит - переулка прямо
за площадью Пиккадилли. Жителей переселят.
Наверное, им придется уехать из Сохо.

В М Е С Т Е С П Е Р Е У Л К О М ИСЧЕЗНЕТ К А Ф Е N E W PICCADILLY - П О С Л Е Д -

НЕЕ МЕСТО, ГДЕ СОХО ЕЩЕ ОСТАЛСЯ ТАКИМ, КАКИМ ОН БЫЛ ДЕСЯТ-

ки лет назад. Сквозь вязаные гардины луч солн-
ца падает на столешницы, которые не меняли
с 1950-х годов. Сиденья стульев -из пластика. В ви-
трине чучело фазана. Официанты в белых костю-
мах с красными эполетами. Костюмы болтаются
на них, поскольку скроены на более полных людей.

Чашка капучино стоит здесь фунт, томатный
суп - полтора. «Надо бы брать больше, но плевать
я хотел на этот капитализм», - говорит Лоренцо
Мариони. Он занимает позицию за розовой кофе-
варкой-эспрессо. На кончике носа - очки для чте-
ния, седые волосы зачесаны назад.

Когда его семья перебралась в Лондон из Ита-
лии, Лоренцо было 6 лет. Его дедушка построил

Б Сохо сеть итальянских кафешек. Он открывал их
поближе к выходам из театров. В Сохо театров
много. Теперь большая часть их принадлежит зна-
менитому композитору Эндрю Ллойд Веберу. Пуб-
лику приманивают мюзиклами: в Лондоне идет
«Бэтмэн» с Вэлом Килмером, Эван Макгрегор тан-
цует в Guys and Dolls, на Шафтсбери-авеню висит
гигантский портрет звезды сериала «Друзья» Дэ-
вида Швиммера. Вот и Лоренцо повесил постер со
Швиммером в своем кафе. Хотя актеры уже дав-
но не заходят к нему, как когда-то, при дедушке.

Теперь New Piccadilly - последнее итальянское
заведение на Денмэн-стрит. В 1950 годы Мариони
наняли посудомойщика из Бангладеш. «Сейчас его
семья заправляет всеми ресторанами на нашей
улице», - усмехается Лоренцо. Золотые времена
итальянцев прошли, наступила пора индийцев
и китайцев. Суета сует, и все суета. Ну что ж, в Со-
хо всегда так было.

Лоренцо рассказывает мне об эпохе великого
переселения народов и о лангобардах, которым он
обязан своими голубыми глазами и несколькими
ролями в кино. Повествуя о походах и битвах, он
останавливается на Эльбе, поднимается в Альпы,
путешествует по Ломбардии и, переплывая Ла-
Манш, причаливает прямо на Денмэн-стрит, 8.
Там он стоит за своей кофеваркой - Лоренцо Ма-
риони, последний лангобард Сохо. Скоро его кафе
снесут. И на этих суматошных узких улочках боль-
ше не найдется никого, кто готов уделить столь-
ко времени незнакомому человеку.

Нина Фрейдаг

Гид по Сохо (англ.):
www.viewlondon.co.uk/home_feat_local_soho.asp
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альвины - аргентин-
ские!» - торжественно
провозгласил стоящий
возле границы дорож-
ный щит. Несмотря на
проигранную войну, Ар-

гентина продолжает считать себя хо-
зяйкой Мальвинских островов и гос-
тям страны об этом напоминает.

- О, так это же Фолкленды! - неос-
торожно воскликнул Найджел.

- А ну-ка вылезай! - сердито обер-
нулся к нему водитель. Тему принад-
лежности этих островов в Аргентине
лучше вообще не обсуждать. Назы-
вать их «по-английски» - тоже.

Найджел - американец, с ним мы
ехали автостопом с чилийского запа-
да Огненной Земли в Аргентину. К
счастью, инцидент последствий не
имел. Чтобы замять неловкость, Най-
джел прямо в кабине грузовика при-
нялся исполнять под гитару старые
американские хиты. Водитель с на-
парником начали подпевать: «Бьен-
венидо аль отель Калифорниа-а-а!»
Так мы и въехали на аргентинскую
часть Tierra del Fuego.

Огненная Земля только на карте
выглядит маленькой. На самом деле
ехать по ней можно долго, и за окна-
ми автомобиля будут проплывать раз-
нообразные пейзажи: пастбища с
упитанными овцами, заросли много-
вековых «бородатых» деревьев.

К концу нашего пути мы проехали
мимо озера Фаньяно. Старики рас-
сказывают, будто там водится чудо-
вище огромных размеров. Молодежь
в эти байки не верит. Считают, что в

АРГЕНТИНА

Аргентина - второе после Бразилии по
территории и населению государство
Южной Америки - занимает юго-восток
материка, восточную часть острова Ог-
ненная Земля и близлежащие острова

озере просто видели старого
кита, оставившего бурные
антарктические воды, чтобы
встретить конец своих дней в
тихой живописной лагуне.

ОГНЕННУЮ ЗЕМЛЮ ИНОГДА НАЗЫВАЮТ
АРГЕНТИНСКОЙ СИБИРЬЮ. ДЛЯ жи-
телей Южной Америки - это
холодная безжизненная тер-
ритория где-то по соседству
со скоплением мировых
льдов. В конце XIX века ар-
гентинское правительство,
решив заселить эти земли,
выбрало старый проверен-
ный способ - на Огненной
Земле устроили каторгу.

Административный
центр аргентинской части
острова - город Ушуая. Он
расположен на берегу океана
в окружении живописных гор.
Когда-то в Ушуаю ссылали самых
отпетых преступников. Сбежать от-
сюда было невозможно. Страх перед
забытой богом землей был так велик,
что некоторые заключенные прямо в
кандалах прыгали в воду с палубы ко-
рабля и тонули, лишь бы не попасть
в «холодный ад». Газеты тех времен
называли остров Проклятой Землей.

К слову, Б Ушуае даже зимой по на-
шим меркам не так уж холодно, сред-
няя температура всего -1,6°С.

Сегодня в Ушуаю приезжают для
того, чтобы поставить штамп в пас-
порте fin del mundo - «конец света».
Всплеск антарктического туризма
превратил некогда захолустную дере-



Ледники и пингвины - это тоже, как ни странно, Аргентина
вушку в симпатичный городок, на
улицах которого больше иностран-
цев, чем местных жителей.

Когда я добрался до Ушуаи, здесь
повсюду звучала русская речь. Потес-
нив крутобокие круизные лайнеры, в
местном порту пристроилось учебное
парусное судно «Крузенштерн» из Ка-
лининграда, совершающее кругосвет-
ное путешествие. На его борту было
около 200 человек, большинство из ко-
торых - мальчишки-кадеты. Им пред-
стояло обойти под парусом мыс Горн -
не самое легкое дело даже для профес-
сиональных моряков. В этом месте
встречаются два океана и безумствуют
ветра. В старину смельчаки, успешно
обошедшие мыс Горн, в левое ухо вде-
вали серьгу и пользовались немалым
авторитетом в портовых кабаках. Сей-
час вместо серьги в туристическом
офисе Ушуаи выдают бесплатный сер-
тификат, но в современных кабаках
такой документ вряд ли будет полезен.

САЛОН АВТОБУСА В УШУАЕ УКРАШАЛ ПЛАКАТ:

«ПРЕСВЯТАЯ ДЕВА ЛУХАНСКАЯ, покровитель-

ница автотранспорта, да защитит нас
в дороге!» На плакате нарисована Па-
чамама - Мать-Земля (в мифологии
индейцев кечуа - одно из главных
женских божеств), она же Дева Ма-
рия в голубом платье. В ногах у нее
полумесяц, в голове - солнце.

Вдоль аргентинских трасс стоят ал-
тари. Водители останавливаются, мо-

лятся, повязывают ленточки, оставля-
ют пластиковые бутыли с водой и
деньги. Возле некоторых алтарей да-
же стоят дорожные знаки с изображе-
нием Пачамамы в голубом платье.

Другой популярный «придорож-
ный» святой - гаучито Хиль. Во вто-
рой половине XIX века пастушок Ан-
тонио Хесус Хиль боролся с социаль-
ной несправедливостью на манер
Робина Гуда: грабил богатых и раз-
давал награбленное бедным. После
смерти простой люд его «канонизи-
ровал». Просить благословения у на-
родного святого приезжают даже из
Парагвая, Уругвая, Бразилии, а его
алтари украшены сотнями красных
флажков. Кажется, они призваны на-
поминать о цвете одежды аргентин-
ского Зорро.

Еще один плакат на въезде в «огне-
земельный» населенный пункт: «Ии-
сус, благослови наш город!». И под-
пись: «Муниципалитет Рио-Гранде».

После приятной прохлады Огнен-
ной Земли в континентальной Пата-
гонии оказалось довольно жарко.
Чем дальше я двигался к северу, тем
жарче становилось. За спиной остал-
ся охраняемый ЮНЕСКО националь-
ный парк ЛосТласьярес на берегу озе-
ра Архентино с ледником Перито-Мо-
рено. Я так и не поехал смотреть на
него: нужно было делать здоровен-
ный крюк, да и после Антарктики
ледником меня не удивить.

- Не видел Перито-Морено?! -
изумлялись патагонцы. - Это же та-
кой большой ледник! От него иногда
такие глыбы откалываются!

Действительно, Перито-Морено
представляет собой уникальный при-
родный феномен - от него отделяют-
ся невероятные по размерам куски
льда. Огромный ледник как будто
оживает на глазах. Зрелище, говорят,
завораживающее.

- У меня дома на крыше каждую
зиму ледник растет! - отбивался я. -
И от него тоже куски откалываются!

Кстати, в Патагонии никто не на-
зывал меня гринго.
Здесь все в той или иной
степени гринго - потом-
ки европейцев. Так что я
не выделялся.

ПОДОБРАВШИЙ МЕНЯ ДАЛЬНО-

БОЙЩИК Роллон уверяет,

что он сын немецкого во-
енного преступника и ук-
раинской еврейки. На-
стоящая фамилия его от-
ца была Мюллер (просто
совпадение?). После вой-
ны жить с такой фамили-
ей даже в Аргентине бы-
ло небезопасно. Так и по-
явились на свет Роллоны.

- Отец рассказывал,
что пять подлодок пере-
возили офицеров с се-

ПЛОЩАДЬ
2767 тыс. кв. км

НАСЕЛЕНИЕ
39,54 млн человек

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
СТРОЙ республика

Язык испанский

ГЕРБ В лавровом
венке сцепленные
в пожатии руки,
фригийский кол-
пак на острие пи-
ки, вверху-вос-
ходящее солнце
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He только люди рассчитывают найти себе пару на танцах

Мечта странству-
ющего фотогра-
фа - цифровая
зеркалка Olympus
E-500. Профессио-
нальные снимки
в сочетании с лег-
костью и компакт-
ностью камеры.
Система ультра-
звуковой защиты
от пыли. 8 млн
пикселей. Двойной
слот для карт xD,
CF. Профессио-
нальный формат
4/3. Крупнофор-
матный дисплей

мьями из Италии. Высаживались в
порту Камаронес. Отец прибыл 14
сентября 1946 года. Их было много -
тысячи. Отчего, думаешь, Аргентина
так поднялась после войны? Только
благодаря нацистским деньгам!

После этого Роллон переключился
на трансляцию футбольного матча
между командами Буэнос-Айреса и
Баия-Бланки. Страсти накалялись, и

он периодически что-то
восклицал, бил в возбуж-
дении по рулю и пытался
спорить с комментато-
ром. У меня сложилось
впечатление, что фут-
больных комментаторов
в Аргентине набирают
из бывших оперных пев-
цов. Основной критерий
при приеме на работу -
умение максимально
громко и долго тянуть
звук: «Го-о-о-ол!»

ТРЕЛЬЮ - ЖАРКИЙ ПОЛУСОННЫЙ

ГОРОДОК. Из НЕБАНАЛЬНЫХ до-

стопримечательностей -
лишь запретительный
знак в центральном пар-
ке «Босиком по газонам
не ходить». Зато в не-
скольких десятках кило-
метров отсюда - в запо-
веднике Пунто-Томбо -
находится самая большая

в мире колония Магеллановых пинг-
винов - 400 тысяч пар! Решив срав-
нить их с антарктическими собратья-
ми, я поехал туда. И не пожалел!

В отличие от Антарктики, в Пунто-
Томбо никто не кричал, чтобы я не
сходил с тропинки. Само место напо-
минает песчаную пустыню с чахлой
растительностью - в ее тени прячутся
от солнца пингвины. На всех кустов
не хватает, и отдельные особи роют в
песке норы - из них настороженно
глядят красноглазые «магелланцы».

Решив жилищный вопрос, самцы
отправляются на поиски хозяйки до-
ма. Личную жизнь пингвины устраи-
вают похожим на человеческий спо-
собом - на танцах. Самец приглашает
приглянувшуюся самочку «на танго»,
и они принимаются плясать, забавно
стукаясь клювами. Поодаль толпятся
завистливые зрители.

В Мар-дель-Плата меня пригласи-
ли в гости девушки из местного клуба
автостопа. Девушки в Аргентине - яв-
ление особое. Нигде не найти такого
количества симпатичных сеньорит! В
стране культ внешности. Улицы круп-
ных городов украшают гигантские
рекламные щиты с девицами райской
красоты и соответствующей степени
одетости. Чтобы походить на идеал,
аргентинки изнуряют себя диетами и
физическими упражнениями. Вполне
приемлемым обращением к симпа-
тичной незнакомке будет flaca - «то-

щая». Тогда как gorda - «толстая» - се-
рьезное оскорбление.

Девчонки из Мар-дель-Плата по-
просили, чтобы я научил их русским
словам. Вскоре они уже старательно
выговаривали: «привет», «как дела» и
«я тебя люблю». Захотели выучить и
какое-нибудь ругательство. Я выбрал
мягкий вариант: «Иди отсюда, тол-
стая!» Девчонки пришли в совершен-
нейший восторг, и еще долго ночные
улицы Мар-дель-Платы вздрагивали
от «жуткой брани».

НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ Я ОТПРАВИЛСЯ В ПОРТ. ДЛЯ
БОЛЬШИНСТВА ТУРИСТОВ Мар-дель-Плата -
это пляжи и казино. Не все знают, что
в местном порту обитает большая ко-
лония морских львов. Они дремлют,
вольготно расположившись на ржа-
вых полузатонувших баркасах, а не-
которые - прямо на дороге, мешая
движению. Если бы не фырканье и
покачивание, можно было бы поду-
мать, что огромные черные туши ста-
ли добычей местных рыбаков и уже
портятся - такая от них вонь.

На глазах у туристов самцы помо-
ложе устроили побоище. Раскачива-
ясь из стороны в сторону, они норо-
вили полоснуть друг друга клыками.
У многих по груди текла кровь. Ста-
рики в драке не участвовали. Лишь
изредка приподнимали головы, ры-
чали на соседей и вновь погружались
в дремоту.
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Город, где найдется все - даже матрешки по 5 песо за штуку
Бродячий пес некоторое время с

подозрением наблюдал за морскими
гигантами, а потом на всякий случай
громко облаял их. Лежащий поблизо-
сти старый морской лев открыл пасть
и рыкнул так, что собаку как ветром
сдуло, а впечатлительная туристка,
прикрывая нос рукавом, потащила к
выходу своего мужа, продолжавшего
на ходу щелкать фотоаппаратом.
Лишь остроклювые чайки ничуть не
смущались такой неинтеллигентной
компанией и бесцеремонно расхажи-

вали по спинам львов.

Вот и СТОЛИЦА! ГОРОД ОСНОВАЛ

в 1536 ГОДУ КОНКИСТАДОР Пе-

дро де Мендоса. Буэнос-
Айрес в переводе с ис-
панского «Хороший воз-
дух». Но в разросшейся
столице воздух давно не
тот - смог, копоть... Хо-
рошо еще, что город про-
дувается ветрами с зали-
ва Ла-Плата.

В 1936 году центр не-
много расчистили: снес-
ли три квартала и постро-
или проспект 9-го июля
(как утверждают арген-
тинцы, самый широкий в
мире). На пересечении с
проспектом Корриентес
стоит обелиск. Этот «Эль
Обелиске» - излюблен-

BAON Active - это
линия одежды для
активного отдыха.
Проводя тест-
драйв новой кол-
лекции, Григорий
убедился, что ка-
чество материа-
лов и функцио-
нальный дизайн
делают модели
BAON Active неза-
менимыми для
путешествий

ный в Аргентине объект шуток. Как
только в стране начинаются экономи-
ческие проблемы, карикатуристы изо-
бражают памятник сморщенным и по-
никшим. А 1 декабря - в День между-
народной борьбы со СПИДом - акти-
висты натянули на него гигантский
розовый презерватив.

Недалеко от этого места на крыше
высотки виднеется маленький домик.
Гиды рассказывают: когда строили
проспект 9-го июля, один из владель-
цев частных домов съезжать наотрез
отказался. Собственность священна,
и власти перенесли «жилище арген-
тинского Карлсона» на крышу много-
этажки. Подругой версии, особнячок
построил на крыше эксцентричный
владелец небоскреба.

По количеству чудаков на единицу
площади Буэнос-Айрес даст фору лю-
бому городу. Кого только не встре-
тишь на улице Флорида! «Живые ста-
туи» всех видов и расцветок, жонглеры
на ходулях, предсказатель будущего с
попутаем, чревовещатель с куклой, ис-
полняющей оперную арию. Среди
клоунов и жонглеров - наш соотечест-
венник, «бывший юрист из Подмоско-
вья», продает матрешек по 5 песо. Не
бог весть какой бизнес, но в общее на-
строение улицы вписывается.

БУЭНОС-АЙРЕС - СТОЛИЦА ТАНГО. АРГЕНТИНА И

УРУГВАЙ ЯРОСТНО СПОРЯТ О первенстве. Бу-

энос-Айрес и Монтевидео считают

танго своим. Впервые мелодия танго
зазвучала в Уругвае. Но танец - арген-
тинский. Сначала он был парным
мужским. Потом дуэт разбила жен-
щина. Завоевав мир, уличный танец
в Европе стал салонным.

Бока и Сан-Тельмо - иммигрант-
ские районы, в которых зарождалось
танго. Сегодня в Сан-Тельмо сущест-
вует множество школ танго, но это
дань молоху туризма, перемалываю-
щему экологически чистые элементы
аргентинской культуры и выдающе-
му взамен синтетический «турпро-
дукт». Хотя по праздникам горожане
выходят в парки, чтобы потанцевать.

Буэнос-Айрес славится ночной
жизнью и свободой нравов. В одном
парке из обломков самолетов постро-
или огромную инсталляцию - Цветок
Терпимости. Цветок раскрывается
днем и закрывается ночью. В отличие
от Цветка, ночь - самое время для
терпимости другого рода. В парк Па-
лермо, напротив американского по-
сольства, выходят на работу «трол-
ли» - трансвеститы, занимающиеся
проституцией. Женщин там не встре-
тишь - «тролли» не выносят конку-
ренции, а связываться с ними опаса-
ются даже полицейские.

Но это ночью, а днем Буэнос-Ай-
рес вполне благопристойный город.
Кафе и ресторанчики в центре не пу-
стуют. Принарядившись, в свет вы-
ходят старушки со своими старич-
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Страусы нанду яйца без боя не сдают! Даже в инкубатор
ками. Старость - не радость? Толь-

ко не здесь.
Приближалось Рождество, и я по-

думывал, не устроиться ли Дедом Мо-
розом? В Аргентине его называют
Папа Ноэль. Но в костюме жарко,
синтетическая борода колется... К то-
му же аргентинцы в Деда Мороза не
верят, говорят, его придумала «Кока-
кола», чтобы продавать детям гази-
ровку. А правительство набирает во-
лонтеров, одевает их в костюмы Па-
пы Ноэля и отправляет... выбивать
долги из неплательщиков налогов.
Толпящиеся у офиса Деды Морозы в
разноцветных костюмах способны
вывести из себя кого угодно.

С одним из волонтеров я разгово-
рился. Под белой бородой Папы Ноэ-
ля скрывалось девчоночье лицо.

- А у тебя акцент. Из провинции,
что ли? - спросила меня волонтерка.
Это прозвучало как комплимент. Зна-
чит мой испанский не так уж плох.

Выбравшись из Буэнос-Айреса, я
еду в сторону Кордовы. Водитель ма-
шины оказался владельцем страуси-
ной фермы. Предложил мне порабо-
тать. Я согласился. Фотоохота за ди-
кими нанду в Патагонии принесла
мне лишь малоубедительный снимок
страусиного зада. А тут целая ферма!

Ее хозяин испробовал все виды
мелкого бизнеса: заправка, отель, ре-
сторан, школа фотомоделей... Нако-
нец нашел дело по душе. Ему помога-

ет сын Лучо. У них 600 голов нанду.
Обязанности у меня были простые:
насыпать комбикорм, почистить за-
гон, собрать выпавшие перья.

Технологический «процесс изго-
товления страуса» начинается так: 8
дней яйцо лежит в гудящем теплом
ящике, переделанном из холодильни-
ка. Неоплодтворенное яйцо неизбеж-
но испортится. Тогда в нем пробьют
дырочку, содержимое удалят и полу-
чат заготовку для сувенира - остается
нанести узор и написать Argentina.

Из ОПЛОДОТВОРЕННЫХ яиц ВЫЛУПЛЯЮТСЯ ЦЫ-

ПЛЯТА. МОКРЫЕ И БЕЗЗАЩИТНЫЕ, ОНИ целый

день обсыхают в «солярии» под крас-
ной лампой. Писк новорожденного
страусенка пронзителен и при не-
большом усилении вполне мог бы
сойти за крик кондора.

На второй день птенцов помещают
в загон со страусятами постарше. Ма-
лыши топчутся на месте, не зная, что
делать. А надо есть и пить! Старшие
принимаются за дело с азартом, ма-
лышня подтягивается за компанию.

Прохладными ночами страусята
спят, прижимаясь друг к другу. А днем
носятся по загону как угорелые. От
постоянной беготни ноги у нанду
развиваются так, что взрослая особь
разгоняется до 55 км/ч. А ударом но-
ги может сбить человека.

Мы с Лучо пошли собирать яйца
для инкубатора. Яйца всегда высижи-

вает самец. Чем он агрессивнее, тем
большую территорию контролирует,
тем больше у него самок и - как ре-
зультат - тем больше яиц высижива-
ет. Выкопав ямку, нанду подкатыва-
ет к ней яйца, отложенные где попало
легкомысленными самками. В гнезде
от 30 до 50 яиц, каждое весом 650 г.
Хилые самцы без своей территории
даже крадут яйца из чужого гнезда.

Не все птенцы выживают. Одних
случайно раздавит массивный папа-
ша, другие не могут сами пробить
толстую скорлупу. Поэтому яйца от-
носят в инкубатор. Но за них надо
еще повоевать с самцом.

- Отвлекай его! - кричит Лучо, раз-
махивая палкой. Не вставая с гнезда,
самец шипит и вытягивает шею.

Взрослые нанду ростом до 170 см
запросто могут клюнуть вас в глаз. К
рассерженным всклокоченным сам-
цам лучше не приближаться без вну-
шительной дубины. Пока я топчусь,

И. Ганзелка, М. Зикмунд. Там за рекою
Аргентина. Прага, 1958
Дж. Даррелл. Земля шорохов, М., 2001
Об Аргентине: www.argentina.ru
Об экспедиции GEO: www.geo.ru
Фотоаппаратура Olympus: www.olympus.ru
Одежда Ваоп: www.baon.ru
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не решаясь подойти к гнезду, моло-
дая самка успела расшнуровать мой
ботинок, и я чуть не грохнулся на зем-
лю. Собрав яйца, принимаемся за
сбор перьев. Из них делают карна-
вальные костюмы и метелки для пы-
ли. Перьев набирается целый мешок.

Я в Кордове. Этот город когда-то
был одним из центров таинственной
империи иезуитов. Они прибыли сю-
да в 1599 году, одержимые идеей по-
строить идеальное государство и при-
нять в лоно матери-церкви индейцев.
И добились феноменального успеха,
создав свою экономику, армию, ад-
министрацию, открыв университет,

больницы, школы, развивая культуру
и искусство... Иезуиты приучали ин-
дейцев к оседлой жизни в крупных
поселениях, называемых редукция-
ми. Влияние общества Иисуса рас-
пространилось на нынешние Боли-
вию, Парагвай, Бразилию, Перу. Им-
перия иезуитов стала столь влиятель-
ной, что Мадрид решил прекратить
«деятельность против интересов ко-
роны». В1767 году иезуитов изгнали.
Один из самых впечатляющих соци-
альных экспериментов в мировой ис-
тории так и не был окончен.

Квартал иезуитов в Кордове (в Спи-
ске всемирного наследия ЮНЕСКО)
включает знаменитый университет,
собор, заложенный в XVI веке, и цер-
ковь Компаньи с деревянными свода-
ми вроде корабельного остова. Там
размещается музей иезуитов.

В Сальте мы с друзьями из арген-
тинского клуба автостопа встретили
Новый - 2006-й - год. Повесили гир-
лянды и игрушки на четырехметро-
вый кактус во дворе общежития, но-
чью водили хороводы и пели «В лесу
родилась елочка».

ЗАТЕМ Я ПОСЕТИЛ ЕЩЕ ПАРУ МЕСТ, РЕКОМЕНДУЕ-

МЫХ ЮНЕСКО. ПЕРВОЕ - ущелье Умауака к
северу от Сальты. Забраться на знаме-
нитую Семицветную гору в поселке
Пурмамарка - долг каждого попавше-
го сюда. Горы Умауаки похожи на по-
пулярные в Аргентине сэндвичи: жел-
тый слой, красный, коричневый,
оранжевый, серый... Все это извест-
няк, минерализированные останки
живых организмов.

А потом я пересек страну поперек.
В провинции Мисьонес, на границе с
Бразилией и Парагваем, находится
Национальный парк Игуасу с одно-
именным водопадом. На языке гуара-
ни «Игуасу» - «Большая вода». Водо-
пад считается самым красивым в ми-
ре и самым большим по объему.
17 основных каскадов и около 300 от-
дельных потоков объединяются в се-
зон дождей. «По сравнению с Игуасу
наша Ниагара выглядит, как кран на
кухне», - пошутила когда-то супруга
президента США Элинор Рузвельт.

Компании разных стран ведут под-
коверную борьбу за водные ресурсы.
Участок водопада принадлежит Бра-
зилии. Над ним постоянно летает
вертолет, нервируя животных арген-
тинской части парка. Игуасу- раскру-
ченная достопримечательность, ту-
ристы валят валом, так что любая
реклама даже вредна. Взявшая водо-
пад в аренду компания запрещает де-
лать снимки для публикации. Служи-
тели подозрительно приглядываются
к туристам: а не слишком ли дорогая
камера, не профессиональная ли?..

На площадке главного каскада сто-
ят лесенки. Вас с радостью сфотогра-
фируют на фоне водопада вашей же
камерой. Но влезть на лесенку и са-
мостоятельно снять водопад нельзя.

Я все больше убеждаюсь: массо-
вый туризм способен уничтожить
красоту и самобытность даже самого
волшебного места на Земле. Что ждет
меня в Парагвае? Вот уж где от избыт-
ка туристов не страдают...

Григорий Кубатъян
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П О Р О Д Ы

В разных конных культурах есть своя, непохожая
на других порода - свой эталон лошадиной красоты

АХАЛТЕКИНСКАЯ

Гордость Туркмении, ахалтекинец - древ-
нейшая из пород, выведенных людьми. У

этих необыкновенно легких и изящных ло-
шадей часто бывают голубые глаза

В МИРЕ НАСЧИТЫ-

ВАЕТСЯ БОЛЕЕ 3 8 0 ПО-

РОД ЛОШАДЕЙ ( И З НИХ

БОЛЕЕ 50 - ПОНИ)

САМЫХ МАЛЕНЬКИХ

ЛОШАДОК ВЫВЕЛИ В

АРГЕНТИНЕ - фАЛАБЕ-

лья по ИМЕНИ ШУГАР-

ДАМПЛИНГ ДОСТИГАЛА

40 СМ В ХОЛКЕ И ВЕСИ-

ЛА ВСЕГО 10 КГ!

ТЯЖЕЛОВОЗ БЕЛЬ-

ГИЙСКОЙ ПОРОДЫ БРУК-

ЛИН СЬЮПРИМ, жив-

ший в 1930-е годы в

США, ПРИ РОСТЕ 1,98 м

ВЕСИЛ 1 4 5 1 КГ

"риручив лошадь,
человек получил
нечто гораздо
большее, чем хо-
дячий запас мя-

са. Лошадь раздвинула границы
его мира, сократила расстояния,
приблизила дальние страны. Те-
перь можно было охотиться на
крупного зверя, неожиданно на-
падать на врага и стремительно
спасаться бегством. Благодаря ло-
шади колесо истории завертелось
быстрее - в такт колесам боевых
колесниц и купеческих повозок.

Лошадь дала человеку ско-
рость. И человек не остался в дол-
гу - среди прочих домашних жи-
вотных лошадь заняла особое ме-
сто. Она стала верным другом,
почти столь же приближенным,
как собака. А уж такого прилива
романтического вдохновения у
человека, наверное, не вызывало
никакое другое существо - сколь-
ко песен, стихов и картин воспе-
вают быстроту, красоту и благо-
родство лошади!

Приручившие лошадь народы
обладали «стратегическим ору-
жием». Подчас жизнь воина зави-
села от сложения и характера ко-
ня: более резвый, сильный, выез-
женный конь мог сласти хозяина
и решить исход боя.

«Бог создал лошадь маленькой
и некрасивой, а человек превра-
тил ее в рослое, сильное и совер-
шенное по формам животное».
Возможно, с этим высказывани-
ем не согласятся ценители дикой
красоты. И все же контраст меж-
ду современными породами и ди-
карками - той же лошадью Прже-
вальского - разителен.

НЕПРЕВЗОЙДЕННАЯ РЕЗВОСТЬ ЧИСТОКРОВ-

НЫХ ВЕРХОВЫХ, ЛЕТЯЩИЙ БЕГ рысаков,
элегантность спортивных лоша-
дей, изысканные изгибы форм и
эффектные движения андалуз-
цев, мощь великанов-тяжелово-
зов... Лошади - это впечатляю-
щее разнообразие форм, раз-
меров, мастей! Первопроход-
цами в разведении лошадей,

БЕРБЕРИЙСКАЯ
Появилась в Северной Африке в V-VII ве-

ках, когда завоеватели-арабы скрестили

нумидийскую лошадь с арабской. На мане-

жах Европы была популярна в XVI-XVIII вв.

судя по всему, были ираноязыч-
ные народы, населявшие в древ-
ности всю Среднюю Азию. Еще
Геродот писал о необычных «ве-
личественных конях», увиденных
на северо-западе Иранского наго-
рья. Пролетели века, и потомки
этих лошадей - ахалтекинцы -
перешли в руки туркмен.

Ахалтекинцы тонки, узкотелы,
хрупки на вид, но какую рез-
вость, выносливость, огненный
темперамент скрывает эта об-
манчивая хрупкость! О скорости
ахалтекинцев слагали легенды.
Говорят, они мчатся быстрее со-
кола, и потому им дают имена
птиц. Еще больше поражает та
прочная дружба, которая связы-
вала туркмена и его коня.

Ахалтекинская лошадь - зна-
чит выведенная племенем теке в
оазисе Ахал у подножия Копет-
Дага, на краю суровой пустыни. В
Ахале не было пастбищ, да и во-
ды хватало не всегда, поэтому се-
мья держала не больше одной-

двух лошадей. Коней кормили с

КРЕОЛЬСКАЯ
Почти все породы Южной Америки - по-

томки испанских лошадей конкистадоров.
Креольский конь - верный спутник пасту-
ха-гаучо. неприхотливый и выносливый

ДОНСКАЯ

Крупные лошади с восточной породно-
стью и золотисто-рыжей мастью. Участво-
вали в Отечественной войне 1812 года, в

1814-м довезли казаков до Парижа

84 GEO



АППАЛУЗА
Чубарые лошади, выведенные индейцами

племени не персе. - сегодня одна из са-
мых популярных пород в США, Американ-

цы любят их за веселые пятнышки

АРАБСКАЯ
Потомок ахалтекинцев - арабский скакун -

поразил европейцев в эпоху крестовых
походов. И сегодня у «араба» по-прежнему

больше всего поклонников

СОРАЙЯ
Последний представитель диких лошадей

Пиренейского полуострова, открытый в
1920 году. Родственниц тарпана разводят

энтузиасты в Португалии и Германии

рук, а в холода даже заводили в
юрту. Неудивительно, что такой
конь вырастал преданным дру-
гом - хозяина защищал зубами и
копытами, разлука для него была
страшнее смерти.

В VII ВЕКЕ в СРЕДНЕЙ АЗИИ ПОЯВЛЯЮТСЯ

ЗАВОЕВАТЕЛИ-АРАБЫ. Среди прочей
добычи домой они везли и доро-
гих коней. Так на Ближнем Вос-
токе начала формироваться своя
коневодческая культура. Вскоре
здесь появилась порода, которая
уже во времена крестовых похо-
дов произвела неизгладимое впе-
чатление на европейцев. В XIX ве-
ке она и вовсе стала эталоном
красоты и лучших качеств верхо-
вой лошади. Арабская лошадь
была не похожа на своих запад-
ных и восточных родственников.

Красота арабского коня - не-
крупного, с округлыми форма-
ми - полная противоположность
высокому угловатому ахалтекин-
цу. И по характеру они антиподы:
ласковый, открытый, веселый

Часто жизнь человека зависела
от сложения и характера его коня

араб и интроверт ахалтекинец -
сложная натура, уважение и
дружбу которого заслужить под-
час очень нелегко.

Согласно легенде, Аллах соз-
дал лошадь из южного ветра: «Ты
будешь господином среди всех
других животных. Я дал тебе спо-
собность летать без крыльев, будь
то в нападении или в бегстве». В
исламских странах коневодство -
богоугодное дело. «Будешь полу-
чать столько отпущений в грехах,
сколько будешь давать своей ло-
шади ячменных зерен», - таково
напутствие пророка Мохаммеда.

Если туркмены и арабы брали
качеством, то степные конево-
ды - количеством. Рассыпанные
по степям несметные табуны со-
ставляли главное богатство каза-
хов, киргизов, монголов. И сегод-

ня на каждого монгола приходит-
ся по коню. Недаром говорят:
«Монгол рождается в седле». Вер-
хом ездят все: мужчины, женщи-
ны, старики, дети, которые в сед-
ле осваиваются едва ли не рань-
ше, чем научатся ходить.

КОНЬ ДЛЯ МОНГОЛА БЫЛ И КОРМИЛЬЦЕМ,

и ПОИЛЬЦЕМ. Конина и кумыс -
главная пища степных кочевни-
ков. Небольшие гривастые ло-
шадки возили юрты и скарб, на
них же воины Чингисхана от-
правлялись завоевывать мир.
Монгольская лошадь не отлича-
ется изяществом форм или нео-
быкновенной резвостью - зато
она способна жить в таких усло-
виях, каких не вынесут никакие
благородные скакуны. Палящий
зной и ледяные зимние ветры,

ФЬОРДСКАЯ
Норвежский «конь викингов» превосходно
приспособлен к северному климату. Он со-
хранил «примитивную» саврасую масть и

белые пряди в черной гриве

ФРИЗСКАЯ
Вороные красавцы из голландской про-
винции Фрисландия - старинная порода,
не изменившаяся под влиянием моды. В
средние века на фризах ездили рыцари

ГАННОВЕРСКАЯ
Одна из самых успешных спортивных по-
род, выступающая на соревнованиях са-
мого высокого уровня. К тому же одна из

старейших в немецком коневодстве

GEO 85



ИСЛАНДСКАЯ
Скромная мохнатая лошадка - самая чис-

токровная в мире! Вот уже 1000 лет это
единственная порода на острове. Четверо-
ногих чумаков сюда не пускают - карантин

КАТЬЯВАРИ

Старейшая индийская порода с явным вли-
янием восточной крови. Уникальная осо-

бенность «индианки» - изогнутые кончики
ушей, которые практически смыкаются

v

КНАБСТРУП
Предок необычных «лошадей-далматин-
цев» появился на свет в 1808 году в Да-

нии. Этих спокойных дружелюбных коней
часто используют в цирковых шоу

В МИРЕ ИЗВЕСТНО

ОКОЛО 1 0 0 КОННЫХ ИГР

И ПРАЗДНИКОВ

НА КАВКАЗЕ ИГРАЮТ

В КОННЫЙ ХОККЕЙ,

КОННЫЙ ТЕННИС И КОН-

НЫЙ БАСКЕТБОЛ

В ИТАЛЬЯНСКОЙ

СИЕНЕ УСТРАИВАЮТ

ПАЛЕО - СКАЧКИ ПО ГО-

РОДСКИМ УЛИЦАМ НА

ЛОШАДЯХ БЕЗ СЕДЕЛ

НА РУСИ ДЕНЬ ЛО-

ШАДИ ОТМЕЧАЛИ 31 АВ-

ГУСТА, В ДЕНЬ ФРОЛА И

ЛАВРА, ПОКРОВИТЕЛЕЙ

ДОМАШНИХ ЖИВОТНЫХ

скудость корма и недостаток во-
ды - ничто ее не сломит.

В нашей стране коневодство
издревле имело тесные связи с
Востоком. С одной стороны - Ве-
ликая степь с ее многотысячны-
ми табунами полудиких, мелких
и неказистых, но неприхотливых
лошадок. С другой - Средняя
Азия, Персия, Карабах с их бес-
ценными лошадьми, самыми рез-
выми, самыми красивыми, лег-
кими и горячими...

Такое соседство неизбежно
сказалось и на российских кон-
ских породах, и на наших при-
страстиях. Сплав восточных и
степных кровей дал «культурную
по происхождению и степную по
воспитанию» донскую лошадь. В
XIX веке лошадьми этой породы -

прочными, выносливыми и хоро-
шо сложенными - комплектова-
лась половина всех кавалерий-
ских частей российской армии.

СЛАВА ОДНОЙ ИЗ СТАРЕЙШИХ И КРАСИВЕЙ-

ШИХ ПОРОД ЕВРОПЫ - андалузской -

началась еще во времена Возрож-
дения. Она органично вписалась
и в последующую эпоху галант-
ных кавалеров и прекрасных дам,
золоченых карет и кринолинов.
Тогда во Франции и Италии роди-
лась высшая школа верховой ез-
ды: пируэты, пиаффе, пассаж, вы-
сший пилотаж выездки - левада и
школьные прыжки...

Из всех пород именно андалуз-
ская с ее врожденным «сбором»,
округлостью форм и горделивой
статью идеально подходила для

Помешанные на скачках англичане
вывели новую, сверхбыструю породу

Л У З И Т А Н С К А Я

Португальский вариант андалузской ло-
шади. Они очень похожи, но у лузитано бо-
лее выпуклый профиль и в нем лучше со-

хранился старинный иберийский тип

М Е Р Е Н С К А Я

Маленькие французские лошадки вороной
масти стали большой редкостью - судьба

многих аборигенных пород. Между тем,
это лучший выбор для горных прогулок

этих целей и выражала эстетиче-
ские вкусы времени.

В начале XLX века в лидеры вы-
шла выведенная в Англии чисто-
кровная верховая. Если андалуз-
ская лошадь способна полчаса га-
лопировать на месте, то англича-
не - в считанные минуты
проскакать несколько миль. Сме-
ну приоритетов продиктовало не
столько повальное увлечение ан-
гличан скачками, сколько то, что
с распространением огнестрель-
ного оружия в коне стали особен-
но ценить резвость...

Орловский рысак появился на
стыке эпох и культур. Это мостик
между идеалом лошади барокко -
пышнотелой, с эффектной внеш-
ностью и картинным высоким хо-
дом - и новым типом лошади XIX
века, от которой ожидали рез-
вости и «утилитарности».

В орловском рысаке соедини-
лись величавость и мощь лошадей
Европы с сухостью, подвижнос-
тью, резвостью пород Востока. Но

МУСТАНГ
На просторах Северной Америки лошади
переселенцев терялись и убегали. Когда-

то одичавших животных отстреливали.
Сегодня мустанги охраняются законом
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ЧИСТОКРОВНАЯ ВЕРХОВАЯ
Чемпиона скачек, способного преодолеть

1 км меньше чем за минуту, вывели в Анг-
лии. Все лошади этой породы ведут родо-

словную от трех восточных жеребцов

КВАРТЕРХОРС
Американские «четвертьмильные» лошади
участвуют в скачках и соревнованиях ков-

боев. Они умеют с места набирать ско-
рость и останавливаться на полном скаку

ШЕТЛЕНДСКИЙ ПОНИ

На севере Шотландии небольшие лошад-
ки встречались еще в палеолите. В XIX ве-
ке пони работали под землей, в каменно-
угольных шахтах, а сегодня возят детей

самое главное - граф Алексей Гри-
горьевич Орлов (1737-1808) пер-
вым сумел вывести породу с рез-
вой рысью. На ипподромах Рос-
сии и Европы монополия орлов-
ского рысака держалась до конца
XIX века, когда ему пришлось при-
нять вызов рысака американско-
го - настоящей беговой машины.
Орловскому рысаку пришлось ус-
тупить: утилитарность победила
красоту...

МНОГИЕ УДИВЯТСЯ, УЗНАВ, ЧТО ТЯЖЕЛОВО-

ЗЫ - РОДСТВЕННИКИ пони. Несмотря на
разницу в размерах, у них много
общего. Удлиненный мощный
бочкообразный корпус, короткие
крепкие ноги, низкая холка, гру-
бые кожа и волос. Дело в том, что
это «ветви одного корня» - по-
томки населявших Европу лес-
ных лошадок.

В средние века для конюшен
феодалов подбирали самых круп-
ных и сильных лошадей. Посте-
пенно в Европе удалось вывести

Пони - не игрушечная лошадка!
Это тяжеловоз, только маленький

мощного боевого коня, способно-
го нести закованного в латы ры-
царя. Сильные кони легко нашли
себе применение и в сельском хо-
зяйстве. В XV1II-XIX веках из них
были выведены основные совре-
менные породы тяжеловозов.

Забавно поставить этих бога-
тырей рядом с шетлендским пони
ростом 1 м. Он, конечно, мал, но
есть породы и мельче. На амери-
канских миниатюрных лошадках
(86 см) нельзя ездить верхом. За-
то они прекрасные компаньоны и
проводники для незрячих людей.

Шетлендец же - продукт суро-
вых Шетландских и Оркнейских
островов в Северном море. Про-
исхождение повлияло на его ха-
рактер: косматый малыш всегда
устраивает человеку проверку на

прочность. Жизнь приучила его
полагаться лишь на себя. Подчи-
няться двуногому, взгромоздив-
шемуся ему на спину?.. Шетлен-
дец частенько считает, что это
ниже его достоинства.

КОНСКОЕ НАСЕЛЕНИЕ ЗЕМЛИ ПОРЕДЕЛО В

ЭПОХУ МАШИН. Но и сегодня это вну-

шительный табун - 75 млн голов.
Лошадей можно встретить в
джунглях Индонезии, на тропах
Тибета и в якутских снегах - везде,
кроме Антарктиды. Одни породы
имеют мировое значение, другие
мало известны даже на родине. Но
все они представляют культурную
ценность - это история стран и на-
родов, отражение их быта, устрем-
лений и идеалов.

Елена Волкова («Конный мир»)

ПЕРЕД ПЕРВОЙ М И -

РОВОЙ войной Россия

ОБЛАДАЛА САМЫМ

БОЛЬШИМ КОНСКИМ

ПОГОЛОВЬЕМ В МИРЕ -

35 млн ЛОШАДЕЙ

В СССР РАЗВОДИЛИ

ОКОЛО 50 КОНСКИХ ПО-

РОД - БОЛЬШЕ, ЧЕМ 3

ДРУГИХ СТРАНАХ МИРА

СЕГОДНЯ В РОССИИ

НАСЧИТЫВАЮТ 1,5 МЛН

ЛОШАДЕЙ. ( В С Ш А -

БОЛЕЕ 1 0 М Л Н )

ШАЙР

Эти английские тяжеловозы -
рекордсмены, самые большие лошади в
мире. Среди них встречаются великаны

ростом 2 метра и даже выше!

БЕЛЬГИЙСКАЯ

Один из самых известных тяжеловозов,
давший начало множеству других пород,
В СССР от помесей с бельгийцем был вы-
веден знаменитый советский тяжеловоз

ТРАКЕНЕНСКАЯ
Распространенная в России порода была
выведена на конном заводе Тракенен в
Восточной Пруссии (ныне Калининград-
ская область), основанном в 1732 году
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взгляд

отношения
«Правда о взаимоотношениях людей
и лошади - тема запретная», -
утверждает Александр Невзоров

Железные уди-
ла, найденные
на стоянках
скифов. Около
III века до н. э.

Греки исполь-
зовали удила
с вертикальны-
ми стержнями -
псалиями

расивый миф, давно
ставший частью на-
шей культуры, гла-
сит: всадник (ры-
царь, жокей) связан

с лошадью узами дружбы. Это
всего лишь миф.

А нелестная для человека
правда заключается в том, что
дружбы никакой нет - лишь боле-
вое принуждение лошади. И во
все века люди проявляли сата-
нинскую изобретательность, до-
зируя эту боль - то делая ее не-
стерпимой, то чуть уменьшая.

Вглядитесь в изображение
верховой лошади. Во рту у нее -
металлический инструмент, при-
водимый в действие поводьями.
Это для того, чтобы причинять
боль. Так всадник контролирует
движения лошади.

Человек долго искал точку, воз-
действие на которую заставило бы
свободолюбивую лошадь подчи-
ниться. В древности ей в ноздри,
проламывая носовую перегород-
ку, вбивали кольцо. В XII веке до
н. э. появились удила, жестко дей-
ствующие на беззубые места че-
люсти, верхнее небо, губы, язык
и зубы. Недаром верховым лоша-
дям выламывают первые премоля-
ры - хрупкие малые коренные зу-
бы, принимающие удар железа.
Боль от удил может быть парали-
зующей. Позже придумали мунд-
штук, воздействующий на верхнее
небо, язык и тройничные нервы
нижней челюсти. Прообразы этих
устройств были известны с VI ве-
ка до н. э. в Персии и Греции.
В средние века появились мунд-

штуки, позволявшие ломать лоша-
ди челюсть. Современный конный
спорт совместил удила и мунд-
штук, и суть их нисколько не изме-
нилась с момента изобретения.

Марионеточная эффектность
вымученных движений выездко-
вых лошадей на соревнованиях
обманывает только профана.
Специалист сразу видит и жесто-
кую работу «железом», и следы
«подбивки» трубой или током.

ЗА ДОЛГУЮ ИСТОРИЮ ВЕРХОВОЙ ЕЗДЫ «ЖЕ-

ЛЕЗО» ИНОГДА БЫЛО ПОМЯГЧЕ, ИНОГДА

построже. Но оно всегда обеспе-
чивало болевое воздействие на
нервы головы. Это сухой анато-
мический факт, от которого ни-
куда не денешься.

100% спортивных лошадей от-
казываются добровольно выпол-
нять команды и терпеть всадни-
ка на себе, иначе «железо» было
бы упразднено за ненадобно-
стью. Избиения, жестокое воз-
действие на рот, спину лошади,
на ее ноги («подбивка») - непре-
менная составляющая конного
спорта. Это, как мне кажется,
полностью обесценивает все ре-
зультаты, рекорды и достижения.
Если, к примеру, прыгуна в высо-
ту во время отрыва от земли как
следует жахнуть током, он, воз-
можно, прыгнет еще выше. А ес-
ли конькобежца бить бичами при
прохождении им дорожки?..

Боль и страх-допинги. К спор-
ту как таковому они не имеют от-
ношения. Это не демонстрация
возможностей тела и духа, а пара-
зитирование на физических воз-

можностях другого существа,
принуждаемого к движению.

Настанет день, когда конный
спорт потеряет право на сущест-
вование и превратится в полу-
подпольную забаву маргиналов.
Если другие способы взаимоот-
ношений, кроме болевых, неиз-
вестны, а болевые позорны, то не
остается ничего иного. Каким бу-
дет тогда место лошади в челове-
ческом мире? Провоцировавший
рост поголовья спорт по сути
приведет миллионы никому не
нужных лошадей на бойню.

К счастью, существуют альтер-
нативные способы взаимодейст-
вия с лошадью, основанные на
ласке, дружбе и доверии. Напри-
мер, Natural Horsemanship, систе-
ма американца Парелли, -демо-
кратичная и незатейливая, но
способная удовлетворить жела-
ние человека общаться с лоша-
дью, не причиняя ей вреда.

ВТОРОЙ ВАРИАНТ - HAUTE ECOLE, ВЫСОКАЯ

ШКОЛА ВЕРХОВОЙ ЕЗДЫ. Она зародилась

в ХVI-ХVII веках во Франции и Ита-
лии. Высокой ее назвали то ли за
предельную сложность, то ли пото-
му, что основные фигуры и элемен-
ты были «высокими» - приподня-
тыми над землей. Их основой была
песада, вставание на дыбы. Этого,
разумеется, добивались жестоко-
стью, но haute ecole давно оторва-
лась от своих корней. Она полно-
стью отказалась от болевого воз-
действия: ни уздечек с «железом»,
ни недоуздков, ни шпор - ничего,
что причиняет боль. Сверхслож-
ные элементы лошадь выполняет,
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подчиняясь реальным, а не приду-
манным дружеским чувствам к че-
ловеку. Наказания, грубость или
неуважение запрещены.

Все, сделанное с помощью «же-
леза», не представляет интереса
для высокой школы. Она показы-
вает, как элемент выглядит в его
чистом, природном звучании. По
сути, это выяснение истинных
возможностей лошади. Здесь не-
интересны стандарты классичес-
кой или спортивной выездки.

Для haute ecole, по идее, хоро-
ши все лошади, не испорченные
английской кровью. Селекция
чистокровных английских лоша-
дей предполагала отбор особей,
способных испытывать страх,
впадать в истерику, «переклини-
ваться», как говорят лошадники.

АНГЛИЙСКУЮ ЧИСТОКРОВНУЮ ВЕРХОВУЮ

ВЫВЕЛИ для СКАЧЕК - движения по

прямой с запредельным для ор-
ганизма усилием. Естественные
физиологические регуляторы
в организме лошади не позволя-
ют ей убить или травмировать
себя долгим (и самой ей совер-
шенно ненужным) усилием. Сле-
довательно, требовалась порода,
у которой бы эти регуляторы от-
ключались. Только страх, исте-
рика, перевозбуждение застав-
ляют лошадь долго бежать, пре-
небрегая естественным чувст-
вом самосохранения. В природе
такая дистанция не превышает
300-400 м - этого достаточно,
чтобы оторваться от хищника.

Но у скачек свои законы. И по-
рода «самоубийц» была выведе-

Пока мы не откажемся от
«железа», лошадь будет страдать

на. Истеричная лошадь, испыты-
вающая страх, поддерживаемый
в ней ударами жокея, - наибо-
лее результативна в «скаковом»
смысле слова. Фанатики скачек
говорят о «проводимости», об
«особом типе высшей нервной
деятельности» скаковой лошади,
не расшифровывая эти термины.
А правда в том, что 90% скаковых
лошадей страдают легочными
кровотечениями. Вторая по рас-
пространенности травма - пере-
лом ног. Жокей избивает лошадь
в процессе скачки (это называет-
ся «досылом»). Скаковые дистан-
ции в 5-6 раз превосходят рассто-
яния, которые лошадь готова
преодолеть с предельной резвос-
тью. По сути, скачки - э т о убийст-
во, а скаковая лошадь - расход-
ный материал...

Логично предположить, что
в породе намеренно селекциони-
ровали истеричность и склон-
ность к психозу. Это было сделано
тонко и умело: «в быту» чисто-
кровная верховая вполне нор-
мальная лошадь. Механизм само-
убийственной истерии включает-
ся, когда начинаются серьезные
мышечные усилия.

Всемирная мода на англий-
ских чистокровок привела к то-
му, что их кровь мешали во все
породы, портя их, привнося в ус-
тоявшуюся психику сверхвоз-

будимость. Полностью избежали
порчи лишь андалузы, лузита-
но, липицианы, альтер-реал, мур-
джезе, мареммано, фризоны
и производные этих пород.

Вовсе не из патриотизма я бы
поставил на одно из первых мест
и русскую верховую (орлово-рос-
топчинскую) породу. В ней чувст-
вуется влияние английской кро-
ви, но остальные генетические
компоненты все равно перевеши-
вают. При ласковом и умелом об-
ращении, при знании нескольких
секретов, английское влияние
становится незаметным.

СЕЙЧАС HAUTE ECOLE НАХОДИТСЯ В ЖЕСТКОМ
КОНФЛИКТЕ с конным СПОРТОМ, со скач-
ками, с любым использованием
лошади, где имеет место болевое
принуждение.

Для 9 9 % всадников оказаться
на лошади, лишенной средств
контроля за нею, кажется чем-то
нереальным и рискованным.
Haute ecole - сложное и редкое ис-
кусство, мастеров высокой шко-
лы в мире всего 5-6 человек.

Но это прообраз будущих от-
ношений человека и лошади, ос-
нованных не на боли и при-
нуждении, а на таких вечных
и, в конце концов, победоносных
мотивациях, как любовь и взаим-
ное понимание.

Александр Невзоров

Персидский ва-
риант удил
с псалиями.
Приблизитель-
но V век до н. э.

Дополнение
к удилам - же-
лезный мунд-
штук. Италия,
XVI XVII век
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И С Т О Р И Я

Верхом сквозь века
Лошадь человеку удалось приручить гораздо позже прочих
домашних животных. Где и когда произошло это событие?

ПОСЛЕДНИХ ТАРПА-

НОВ - ДИКИХ ЕВРОПЕЙ-

СКИХ ЛОШАДЕЙ - ВИДЕ-

ЛИ В КОНЦЕ XIX ВЕКА

НА УКРАИНЕ

В 2004-2005 гг.

В ЗАПОВЕДНИКЕ «ХАРА-

УС-НУУР» В МОНГОЛИИ

ВЫПУСТИЛИ 2 2 ЛОШАДИ

ПРЖЕВАЛЬСКОГО, ВЫ-

РОСШИХ в НЕВОЛЕ

ПОПУЛЯЦИИ ОДИ-

ЧАВШИХ ЛОШАДЕЙ СО-

ХРАНИЛИСЬ в США, КА-

НАДЕ, АВСТРАЛИИ, НО-

ВОЙ ЗЕЛАНДИИ, НАМИ-

БИИ И ДРУГИХ СТРАНАХ

Для мусульман
благородный
скакун - цен-
ный дар бога.
На миниатюре
XVI века видно,
что любимые
кони персов но-
сили богатые
и изысканные
украшения

удя по всему, впервые
люди пытались при-
ручить лошадь еще
в неолите - в V тыся-
челетии до н. э. Одна-

ко верным слугой человека это
удивительное животное стало
только в бронзовом веке, две ты-
сячи лет спустя. Запряженная
в повозку или под всадником, ло-
шадь на многие века преврати-
лась в главный «двигатель» и сред-
ство передвижения по земле.

СВОЙ СОВРЕМЕННЫЙ ОБЛИК ЛОШАДИ ПРИ-

ОБРЕЛИ отнюдь НЕ СРАЗУ, а в р е з у л ь т а -

те 60 млн лет эволюции! Данные
раскопок свидетельствуют: около
50 млн лет назад тропические ле-
са Северной Америки и Европы
населяли древнейшие представи-
тели семейства эквидов (лошади-
ных) - эогиппусы. Эти животные
размером с собаку скорее походи-
ли на миниатюрного тонконого-
го тапира, чем на знакомых всем
нам скакунов.

На передних ногах у эогиппу-
са было по четыре пальца, на зад-
них - по три. Это животное пита-

лось сочной тропичес-
кой растительностью

и в случае опасности скрывалось
от хищников в зарослях. Но вот
климат начал меняться: на Земле
стало холоднее и суше, тропичес-
кие леса исчезали, уступая место
голым степям и саваннам. Чтобы
выжить, предкам лошадей при-
шлось приспосабливаться к но-
вым условиям.

На открытых пространствах
спасение от хищников одно - бег-
ство. Многопалая «лапка» эогип-
пуса и ему подобных - не лучшее
приспособление для того, кто
стремительно улепетывает по же-
сткой земле. Эквиды все больше
опирались на средний палец,
ставший мощнее и прочнее боко-
вых. Боковые же какое-то время
играли вспомогательную роль,
а потом и вовсе исчезли. Конеч-
ности выпрямлялись и удлиня-
лись, вытягивалась шея, да и са-
ми эквиды явно подросли.

ОБИТАВШИЙ НА ЗЕМЛЕ 7 млн ЛЕТ НАЗАД

ПЛИОГИППУС УЖЕ ОБЛАДАЛ вполне ло-

шадиными копытами и ростом
в холке около 120 см. Еще у него
были прочные зубы, которые рос-
ли в течение всей жизни, - ими
плиогиппус успешно пережевы-
вал жесткую степную траву.

Первые представители рода
эквус - «настоящих» лошади-

ных - уже очень мало отли-
чались от современных. Они
сформировались в плейсто-
цене около 1 млн лет назад.
Затем род разделился на вет-
ви, восходящие к лошадям,
ослам, куланам и зебрам.

Собственно лошади по-
явились на великих равнинах
южной части Северной Аме-

рики. Считается, что в Евразию
они перебирались по Берингову
перешейку, связывавшему Аляс-
ку с Сибирью. Но в конце ледни-
кового периода уровень Мирово-
го океана поднялся, и лошади
оказались навсегда отрезанными
от родины. А оставшихся в Аме-
рике представителей вида пере-
били люди. В итоге лошадь вер-
нулась туда только в XVI веке во
время испанского завоевания.

В Евразии лошадям повезло
куда больше. Уже в первобытную
эпоху человечества они распрост-
ранились по бескрайним просто-
рам - от пустыни Гоби до Пире-
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нейского полуострова. Однако до
наших дней дожил, и то в неволе,
лишь один вид диких лошадей -
лошадь Пржевальского. Обитав-
ший в Европе тарпан, родствен-
ник многих домашних пород,
был истреблен в XIX веке.

Лошади были хорошо знакомы
древнему человеку - по крайней
мере, в качестве объекта охоты.
Об этом говорят созданные более
17 тысяч лет назад рисунки на
стенах знаменитой пещеры Лас-
ко на юге Франции. А на лоша-
дях, нарисованных на стенах пе-
щер близ Пуэнте-Вьесго в Испа-
нии (15 тысяч лет назад), можно

даже разглядеть что-то вроде при-
митивной узды.

Доказывают ли эти рисунки
факт приручения лошади? Или
они говорят только о символиче-
ском «владении»: пойманные ло-
шади завораживали людей, эти
быстрые красивые животные ста-
новились тотемами кланов.

ПРИРУЧИТЬ ЛОШАДЬ ОКАЗАЛОСЬ ОЧЕНЬ НЕ-

ПРОСТО. ДОМАШНЕЙ ОНА СТАЛА гораздо

позже других животных, напри-
мер, осла, верблюда или коровы.

По всей видимости, попытки
приручить лошадь предпринима-
лись независимо в разных частях

света. Однако человеку понадо-
билась не одна тысяча лет, чтобы
добиться успеха.

По одной версии (с ней, впро-
чем, согласны далеко не все иссле-
дователи), это удалось жителям
Западной Сибири и предгорий
Алтая приблизительно в V тысяче-
летии до н. э. Жившие там кочев-
ники уже умели обращаться с се-
верным оленем. Чтобы «переклю-
читься» на лошадь, оленеводам
пришлось отказаться от кочевого
образа жизни.

Возможно, поначалу лошадей
разводили только с целью получе-
ния мяса и молока. Но вскоре их

ОДИН ИЗ ДРЕВНЕЙ-

ШИХ ЦЕНТРОВ КОНЕВОД-

СТВА - ПОСЕЛЕНИЕ БО-

ТАЙ в СЕВЕРНОМ КАЗАХ-

СТАНЕ. АРХЕОЛОГИ ПО-

ЛАГАЮТ, что КОНЕЙ ТАМ

ПРИРУЧИЛИ В III ТЫ-

СЯЧЕЛЕТИИ до н. э.

САМЫЕ СТАРЫЕ КО-

ЛЕСНИЦЫ ОБНАРУЖЕНЫ

в АРКАИМЕ НА ЮЖНОМ

УРАЛЕ. ОНИ ПРИНАДЛЕ-

ЖАЛИ КУЛЬТУРЕ Син-

ТАШТА, ВОЗНИКШЕЙ

4ООО ЛЕТ НАЗАД
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Лошади сопро-
вождали егип-
тян даже в за-
гробном мире.
По рисункам на
стенах погре-
бальных камер
историки изуча-
ют устройства
древних упря-
жек и колесниц

Вплоть до 1920-х годов конница была
главной ударной силой любой армии

КАВАЛЕРИЯ ПОЯВИ-

ЛАСЬ в IX ВЕКЕ до н. э.

У АССИРИЙЦЕВ

В ЧЕСТЬ ЛЮБИМОГО

коня БУЦЕФАЛА АЛЕК-

САНДР МАКЕДОНСКИЙ

ОСНОВАЛ ПОРОД БУКЕ-

ФАЛИЯ ( Н Ы Н Е ДЖАЛАЛ-

пур в ПАКИСТАНЕ)

СРЕДИ 8 тыс. гли-

няных воинов, ОХРА-
НЯЮЩИХ ГРОБНИЦУ КИ-
ТАЙСКОГО ИМПЕРАТОРА
Цинь ШИ-ХУАНДИ
(259-210 ГГ. ДО И. Э.),
ЕСТЬ КАВАЛЕРИСТЫ,

ПОД ЗЕМЛЕЙ ХРАНЯТСЯ

И 30 БРОНЗОВЫХ КО-

ЛЕСНИЦ, ЗАПРЯЖЕННЫХ

ГЛИНЯНЫМИ ЛОШАДЬМИ

КАЛИГУЛА ВЫСТРО-

ИЛ Д Л Я СВОЕГО коня
МРАМОРНЫЙ ДВОРЕЦ

в Р И М Е . ВМЕСТЕ С ИМ-

ПЕРАТОРОМ БЫСТРОНО-

ГИЙ ЗАСЕДАЛ в СЕНАТЕ

Воины ЧИНГИСХА-
НА ОБМАТЫВАЛИ КОПЫ-
ТА ЛОШАДЕЙ КОЖЕЙ.

РИМЛЯНЕ НАДЕВАЛИ НА

НИХ ИППОСАНДАЛИИ -

МЕТАЛЛИЧЕСКИЕ ПО-

ДОШВЫ С РЕМНЯМИ

ЖЕЛЕЗНЫЕ ПОДКО-

ВЫ ИЗВЕСТНЫ С XI ВЕКА
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стали использовать для перевоз-
ки грузов. А затем произошло еще
одно историческое событие: чело-
век сел верхом на лошадь...

При раскопках древнего посе-
ления Дереивка на правом бере-
гу Днепра археологи нашли око-
ло 2500 костей, принадлежавших
примерно 50 лошадям. Это захо-
ронение датируется IV тысячеле-
тием до н. э. Судя по поврежде-
ниям зубов, кони из Дереивки хо-
дили в уздечках. Неужели в то
время на берегах Днепра сущест-
вовало коневодство?

Точно известно, что с середины
II тысячелетия до н. э. лошадь ак-
тивно использовали в Анатолии,
Месопотамии и в бассейне
Нила. Древним египтянам
были известны легкие ко-
лесницы (их колеса были со
спицами). Кони участвова-
ли вместе с человеком не
только в охоте, но и в войне -
кавалерия появилась у древних
ассирийцев.

Поэтому лошадей так
ценили, например, китай-
ские императоры. Они об-
менивали шелка и даже сво-
их принцесс на жеребцов
и кобыл, которых разводили
соседи-варвары. Этот обмен
и положил начало Великому
шелковому пути.

Самый древний из из-
вестных нам трудов по тре-
нировке лошадей был соз-

дан в 1390 году до н. э. На глиня-
ных табличках даются указания,
как воспитывать коней для бое-
вых колесниц хеттов - народа,
населявшего территорию совре-
менной центральной Турции.

ГРЕКИ ВОСПЕВАЛИ ЛОШАДЕЙ СО ВРЕМЕН ГО-

МЕРА. ЧТО НИСКОЛЬКО НЕ МЕШАЛО, К ГфИ-
меру, командиру кавалерийского
отряда афинянину Симону ут-
верждать, что у этих животных
нет ни благородства, ни ума. Он
сравнивал их с «танцором, кото-
рого надо подгонять при помощи
острой палки». Не менее скептич-
ным по отношению к умствен-
ным способностям лошади был
автор популярного в античное

время трактата «О верхо-

Странствую-
щий рыцарь-
миннезингер
Вальтер фон
Мецце. Ми-
ниатюра из
Манессксго
кодекса - по-
этического
сборника, со-
зданного
в XIV веке
в Цюрихе

вой езде» Ксенофонт (начало
IV века дон. э.).

Вместе с тем всадники древно-
сти отличались большим мастер-
ством и сноровкой. В конце I ты-
сячелетия нумидийцы - гроза
всей Северной Африки - управля-
ли лошадьми с помощью надето-
го им на шею ремня и палки.
А, например, парфяне умели на
скаку стрелять из лука назад, че-
рез круп коня, чем пользовались
при отступлении.

Настоящую революцию в вер-
ховой езде произвели стремена.
Их изобретение приписывают
индийцам. Еще во II веке они
прикрепляли к седлу два ремня
с маленькими колечками на кон-
цах - для больших пальцев ног.
Лишь два века спустя китайцы
догадались сделать кольца по-
больше. Теперь этими приспо-
соблениями могли пользоваться
и обутые всадники. Стремена ре-
шали сразу несколько важней-
ших задач - отныне всадники пу-
скали лошадей галопом, не боясь
упасть, и могли вести рукопаш-
ный бой, не сходя с коня.

В средние века Чингисхан мог
загнать двадцать лошадей и про-
скакать 350 км за 24 часа, а Евро-
па, знающая только рыцарские
турниры, предпочитала «ходить
пешком». Парадокс, но на Западе
стремена привели к регрессу вер-
ховой езды: рыцарь вооружался
тяжелым копьем и надевал вну-
шительные доспехи, а его покры-
тый попоной боевой конь с тру-
дом передвигал ноги.

К очередному перевороту в так-
тике конницы привела аркебуза-
новшество, буквально перевер-
нувшее жизнь европейцев в XV ве-
ке. Огнестрельное оружие выну-
дило всадников стать «неулови-
мыми», а лошадей - проявить все
свои скоростные способности.

В ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЕ УЧАСТВОВАЛИ

ТАНКИ, но КАВАЛЕРИЯ все еще остава-
лась главной военной силой. Уже
в эпоху Возрождения лошадь ста-
ла не просто «оружием». Выезд-
ку - изначально прикладную во-
енную дисциплину - начали вос-
принимать как искусство. На ма-
неже появился сложный конный
танец. Лошадь стала инструмен-
том, а всадник - виртуозом, кото-
рый на нем играет.

Жиль Дюсуше







есть часов утра.
Палаточный
городок чемпи-
оната мира по
«гонкам на вы-

носливость». В свете прожекто-
ров 178 лошадей выстраиваются
на старте и затем, словно вихрь,
уносятся во тьму Аравийской пу-
стыни. К семи часам, когда восхо-
дит солнце, во главе кавалькады
всадников из 42 стран мчится на-
следный принц Дубая и министр
обороны Объединенных Араб-
ских Эмиратов шейх Мохаммед
бен Рашид аль-Мактум.

Несмотря на свое название,
«гонки на выносливость» - это
всего лишь пробег на длинную
дистанцию: 6 больших этапов,
общее расстояние - 160 км.
И здесь никто не соревнуется до
изнеможения - ни люди, ни жи-
вотные. Напротив, организаторы
строго следят за их самочувстви-
ем - всадников сопровождают
внедорожники, ловко перевали-
вающие через дюны. По рации
спортсмены получают указания
от тренеров, а через каждые 5 км
их ждут разносчики воды -люди
на ходу утоляют жажду и полива-
ют разгоряченных коней.

После очередного этапа жи-
вотным обязательно дают пере-
дохнуть в палаточном городке.
Пока ветеринары тщательно ос-
матривают лошадей, конюхи бы-
стро ослабляют подпруги и обли-
вают уставших животных про-
хладной водой. Но нужно торо-
питься: секундомер продолжает
отсчет даже на пит-стопах.

К 12 ЧАСАМ, КОГДА СОПЕРНИКИ ВЫХОДЯТ НА

ПОСЛЕДНИЙ ЭТАП, ШЕЙХ МОХАММЕД опе-

режает француженку Барбару
Лиссараг на 6 минут. Однако за
10 км всаднице удается нагнать

ОДНА ИЗ ДРЕВНЕЙ-

ШИХ ВЕРХОВЫХ ПОРОД,

АРАБСКАЯ, БЫЛА ВЫВЕ-

ДЕНА НА АРАВИЙСКОМ

ПОЛУОСТРОВЕ ПРИМЕР-

НО В V I I ВЕКЕ

ТРАССЫ «ГОНОК НА

ВЫНОСЛИВОСТЬ», ПРО-

ЛОЖЕННЫЕ В ПУСТЫНЯХ

О А Э , ОБОРУДОВАНЫ

КОМПЬЮТЕРАМИ

ОБЩИЙ ПРИЗОВОЙ

ФОНД КУБКА ДУБАЯ -

САМЫХ ДОРОГИХ СКАЧЕК

В МИРЕ - ПРЕВЫШАЕТ

2 1 МЛН ДОЛЛАРОВ

Зрители пред-
почитают на-
блюдать за
гонкой не из
палаточного го-
родка, а с вы-
соких барханов

лидера и финишировать на 4 ми-
нуты раньше! Замыкающие до-
бираются до палаточного город-
ка лишь через несколько часов,
уже в полной темноте.

Для Барбары эта гонка - насто-
ящий джекпот. Шейхи уже пред-
лагали ей больше 1 млн евро за ее
коня Жорга! Но она отказалась,
рискнула - и не прогадала. Жор-
га принес ей победу в самом ско-
ростном конном пробеге, так эта
гонка вошла в Книгу рекордов
Гиннесса. 160 км всадники одоле-
ли за 7 часов 3 минуты. На 2 часа
быстрее, чем 10 лет назад!

Первые «гонки на выносли-
вость» прошли в Соединенных
Штатах в 1955 году, но с тех пор
как конными пробегами заинте-
ресовались эмиры, для этого
спорта наступила новая эпоха.
В 1993-м состоятельные арабы
выставили против лошадей своих
лучших верблюдов - и потерпели
полное поражение. Три года спу-
стя шейхи не скупились на самых
дорогих скакунов. И выматываю-
щая гонка «грязных людей на
дохлых лошадях», как пренебре-
жительно отзывались о ней рань-
ше, превратилась в соревнование
восточных аристократов. Здесь
выступают принцы Дубая, Абу-
Даби, Бахрейна, Малайзии, прин-
цесса Иордании...

И они не только участвуют, но
и побеждают. Например, шейх
Мохаммед в 2002 году пришел
первым, в 2005 году - вторым.
А ведь этому любителю лошадей
почти 60 лет!

Воодушевленные успехом, ара-
бы даже предлагают включить
конные пробеги в число олим-
пийских видов спорта. Страсть
к лошадям у них в крови. В кон-
це концов, разве не Аравийский
полуостров - родина арабских
скакунов, необыкновенно вынос-
ливых и быстрых лошадей?

Сегодня, правда, самых резвых
скакунов, чистокровных верхо-
вых, выращивают на западе -
в Европе, США и Австралии. Но
влиятельные бизнесмены из ОАЭ
всерьез настроены изменить си-
туацию - одни только братья Ма-
ктум вложили в скаковой бизнес
миллиарды евро. В 1991 году шей-
хи построили в самом центре Ду-
бая среди футуристических небо-
скребов конноспортивный комп-
лекс «Забиль». Еще через три года
конный завод «Годольфин». Се-
годня это одна из самых больших
«конюшен» в мире, тут содержат-
ся сотни лошадей. Самых быст-
рых скакунов для «Годольфина»
шейхи отбирают в своих поместь-
ях, разбросанных по всему миру.

ЕЩЕ ОДНА ЗАБАВА ШЕЙХОВ - ОТКРЫТЫЙ

ЧЕМПИОНАТ КУБОК ДУБАЯ, который про-

водится с 1996 года. Это самая до-
рогая скачка в мире - победители
в первой группе получают 6 млн
долларов!

Ипподором Над аль-Шеба,
25 марта 2005 года. Жокей Фрэн-
ки Деттори на лошади шейха Мо-
хаммеда приходит вторым. Под
одобрительный гул зрителей ма-
ленький и ловкий Деттори «по-
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Шейхи обошли всех - у них самые
дорогие лошади, конюшни и призы

фирменному» выпрыгивает из
седла, раскинув руки. Гордый
шейх Мохаммед лично отводит
победительницу в денник. «Как
мне не любить скачки - ведь их
изобрели мои предки!» - воскли-
цает шейх, когда к нему начина-
ют приставать журналисты.

Муэдзина, созывающего пра-
воверных на молитву с соседнего
минарета, то и дело перебивает
комментатор-англичанин Терри
Спэнгоу. Среди зрителей можно
встретить уроженцев всех стран
и континентов. В небольшой,
но бурно развивающийся Дубай
на заработки приехали более
800 тысяч иммигрантов - от фи-
липпинцев, китайцев, малайцев
до сомалийцев, суданцев и дру-
гих выходцев из Центральной
Африки. Их уже в 4 раза больше,
чем коренных жителей.

«25 тысяч зрителей, собираю-
щихся на ипподроме, болеют за
лошадей и жокеев не из-за де-
нег, - объясняет тренер-француз
Эрван Шарли. - Ставки в Дубае
запрещены, все скачки финанси-
руют спонсоры».

НАЧИНАЯ С 1992 ГОДА ЛОШАДИ БРАТЬЕВ

МАКТУМ ВЫИГРАЛИ 124 СКАЧКИ престиж-

ной первой группы в 11 странах.
Успех, без сомнения, впечатляю-
щий. Но удастся ли вернуть са-

мых быстрых скакунов на роди-
ну? Ведь нынешние чемпио-
ны - «англичане», лошади чисто-
кровной верховой породы. Они
ведут свою родословную от трех
вочточных жеребцов, попавших
в Великобританию в начале XVI-
II века.

Один из них - знаменитый Го-
дольфин, родившийся в 1724 го-
ду в Йемене. Прежде чем попасть
в Англию, он побывал в Тунисе
и погостил у французского коро-
ля Людовика XV в Париже. Имя
легендарного скакуна теперь но-
сит конный завод семьи Мактум.

«Они хотят доказать всему ми-
ру, что в пустыне, где темпера-
тура летом поднимается до
+54°С, можно разводить скаку-
нов. И у них это получится! -

Со скакунов
шейхов бук-
вально сдува-
ют пылинки:
сбалансирован-
ное питание,
прогулки, душ

убежден тренер Кристиан Хед,
работающий с лошадьми шейхов
в их поместье во Франции. - Ко-
нечно, Мактумы- очень богатые
люди. Но они занимаются скач-
ками не потому, что хотят разбо-
гатеть еще больше. Просто по-на-
стоящему любят лошадей».

НО ПРИБЫЛЬ КОННЫЙ БИЗНЕС ПРИНОСИТ -

и ЕЩЕ КАКУЮ! В 2000 году шейхи по-
строили еще один конный завод
на границе с Оманом - шестьде-
сят пять кобыл и один-единст-
венный жеребец-производитель,
красавчик Холлинг стоимостью
семь млн евро. Каждая случка де-
лает хозяина богаче на сорок
пять тысяч евро.

«В отличие от других конных
заводов здесь лошади не могут
свободно пастись - вокруг только
песок да камни, - рассказывает
директор конного завода. - Но
в этом есть и свои плюсы. Мы все-
гда знаем с точностью до грамма,
что едят лошади, сколько они по-
лучают овса, сена, минералов
и добавок. За пять лет удалось
вырастить превосходных скаку-
нов - нам многие завидуют!»

Не все коннозаводчики готовы
признать заслуги конкурентов:
«У шейхов есть неплохие кобы-
лы, - рассуждает один специа-
лист из Франции. - Но в Европе
условия для разведения лошадей
несомненно лучше».

Семью Мактум подобные раз-
говоры не останавливают. Они
не жалеют ни сил, ни денег. Ведь
у них есть мечта - вернуть потом-
ков арабских скакунов на истори-
ческую родину. Так что день, ког-
да лошадь, рожденная в Эмира-
тах, победит на всех крупнейших
мировых состязаниях, уже на за
горами...

Жан-Пьер Реймон

GEO 99







Вооруженные всадники —
основа неограниченной
власти султана Рей-Буба

О начале кон-
ного праздника
Эйд-аль-Фитр -
торжественно
возвещают тру-
бы и барабаны

ПЕРВЫМ ДО КАМЕ-

РУНА ДОБРАЛСЯ ПОРТУ-

ГАЛЕЦ РУЙ ДИ СИКЕЙРА,

ПЕРЕСЕКШИЙ ЭКВАТОР В

1472 ГОДУ

РЕКУ ВУРИ ПОРТУ-

ГАЛЬЦЫ НАЗВАЛИ РИО-

ДОШ-КАМАРОЙШ - «РЕ-

КА КРЕВЕТОК». СО ВРЕ-

МЕНЕМ КАМАРОЙШ ПРЕ-

ВРАТИЛОСЬ в КАМЕРУН

ПРИРОДА ЗДЕСЬ ТАК

РАЗНООБРАЗНА, ЧТО КА-

МЕРУН НАЗЫВАЮТ АФ-

РИКОЙ в МИНИАТЮРЕ

Из 70 ВУЛКАНИЧЕ-

СКИХ КРАТЕРОВ НА ЮГЕ

СТРАНЫ ЕСТЬ ОДИН АК-

ТИВНЫЙ. ОН ТАК И НА-

ЗЫВАЕТСЯ - К А М Е Р У Н .

ВЫСОТА - 4070 м

городе Рей-Буба, сто-
лице одноименного ла-
мидата на севере Каме-
руна, отмечают окон-
чание священного ме-

сяца Рамадан. Собравшиеся
возле дворца султана жители с
нетерпением ждут главного со-
бытия праздника Эйд-аль-Фитр.

Неожиданно шум толпы заглу-
шает конское ржание. Словно
молния проносятся мимо зрите-
лей всадники - и застывают под
стенами дворца. Чернокожие во-
ины в кольчугах с копьями напе-
ревес выглядят устрашающе. Из
XXI века я словно перенесся в аф-
риканское средневековье.

ПОД ПРИВЕТСТВЕННЫЕ ВОЗГЛАСЫ ТОЛПЫ ИЗ

ДВОРЦОВЫХ ВОРОТ выезжает султан
Абдулайе Ахамаду. Его окружает
плотное кольцо телохранителей.
Один из слуг держит над правите-
лем зонтик, защищающий его от
палящего солнца. Музыканы сту-
чат в барабаны и дуют в трубы,

придворный колдун выкрикива-
ет «Слава султану!» И вот начина-
ются скачки. В течение несколь-
ких часов всадники будут демон-
стрировать свое мастерство и со-
ревноваться в ловкости.

Как и все, я наблюдаю за эти-
ми отчаянными игрищами на ло-
шадях со смесью восхищения и
страха. Еще бы! Передо мной по-
следние рыцари Черного конти-
нента, знаменитые всадники на-
рода фульбе - основа безгранич-
ной власти султана Абдулайе Аха-
маду. В ламидате Рей-Буба -
маленькой автономии в Север-
ной провинции Камеруна - ми-
нистры падают на колени перед
правителем. Здесь никто не за-
был май 1993 года, когда по при-
казу султана отряд конников об-
рушился на деревню Мбанг-Рей,
чтобы приструнить недовольных.
10 человек тогда погибли.

«Султан повышает налоги, не
считаясь с законом. Он владеет
огромным состоянием, в его ко-

нюшне стоят более 200 дорогих
скакунов, - потихоньку объясня-
ет мне местный журналист. -
Международные организации по
защите прав человека пытались
протестовать. Но султан неуяз-
вим - его поддерживают власти
страны. Сегодня, спустя два века
со времен джихада, фульбе все
еще внушают страх соседям».

ЗЕМЛЕДЕЛЬЦЫ И СКОТОВОДЫ ФУЛЬБЕ НЕ

ВСЕГДА БЫЛИ ГРОЗОЙ Западной Афри-
ки. В долине реки Сенегал они
обосновались, как предполагают,
в X-XI веках, а позже расселились
по всему западному Судану, по-
теснив народы хауса и канури.
Фульбе исповедовали ислам и
разводили овец. На коней они се-
ли только в XVIII веке, последовав
примеру жителей соседних госу-
дарств - Ганы, Мали, Сонгая, Бор-
ну и городов хауса.

Фульбе быстро освоились в
седле и вскоре превзошли в ис-
кусстве верховой езды все ос-
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Объявив джихад, фульбе
послали против неверных
свою непобедимую конницу

Лошади укры-

ты яркими по-

понами до са-

мых копыт.

Сбрую украша-

ют кисточками

и звонкими ко-

локольчиками

1 6 . 2 МЛН КАМЕРУН-

ЦЕВ ДЕЛЯТСЯ НА 2 б О

ЭТНИЧЕСКИХ ГРУПП -

БАМИЛЕКЕ, БАНТУ, КИР

Д И , ФУЛАНИ, ФАНГ, ДУА-

ЛА, ФУЛЬБЕ И ДР.

ФУЛЬБЕ - «РАССЕЯН-

НЫЕ», «РАСПЫЛЕННЫЕ»

ФУЛЬЕЕ ТАКЖЕ ЖИ-

ВУТ в НИГЕРИИ, НИГЕ-

РЕ, БЕНИНЕ, ЧАДЕ, ТО-

ГО, БУРКИНА-ФАСО,

ГАМБИИ, ГВИНЕЕ-БИ-

САУ, ГАНЕ, МАВРИТА-

НИИ, М А Л И , СУДАНЕ

и СЬЕРРА-ЛЕОНЕ

Н Е К О Т О Р Ы Е КОЧЕ-

ВЫЕ ФУЛЬБЕ ИСПОВЕДУ-

ЮТ ТАКЖЕ КУЛЬТ ПРЕД-

КОВ И ВЕРЯТ В ДУХОВ

тальные народы Центральной
и Западной Африки.

В 1804 году эти мусульмане-
сунниты призвали к джихаду -
священной войне против невер-
ных. Тогда фульбе взбунтовались
против хауса, облагавших их не-
померной данью, грабивших де-
ревни и уводивших в рабство
мужчин, женщин и детей. Во гла-
ве восстания встал Осман дан Фо-
дио - шейх государства Гобир,
располагавшегося в центре сов-
ременного Судана.

В 1 8 0 5 - 1 8 0 6 ГОДАХ ДЖИХАД УЖЕ ОХВАТИЛ

почти ВСЕ СТРАНЫ в северной части
бассейна нижнего Нигера. Кон-
ница фульбе одерживала победу
за победой. К 1820-м годам Ос-
ман дан Фодио создал на севере
Нигерии могущественный хали-
фат Сокото - самое большое госу-
дарство Западной Африки в пер-
вой половине XIX века! Предво-
дителей конных отрядов халиф
награждал землями - ламидата-

ми, которыми они могли управ-
лять по своему усмотрению. Ха-
лифат, созданный воинственны-
ми конниками под зеленым зна-
менем ислама, протянулся от со-
временной Буркина-Фасо на
западе до южных областей ны-
нешнего Камеруна на востоке.

Однако здесь, на южных гра-
ницах Сокото, власть халифа по
степенно слабела. Воинственные
жители Рей-Буба - ламидата в до-
лине реки Бенуэ - не желали под-
чиняться никому. На все доводы
у них был один исчерпывающий
ответ - конница, вооруженная
копьями, дротиками и мечами.

Всадникам Рей-Буба удалось
дать отпор даже немецким коло-
ниальным войскам. А с францу-
зами фульбе заключили союз -
тогдашний правитель, отец Абду-
лайе Ахамаду, предоставил им
конницу для осады Гаруа - столи-
цы северного Камеруна.

Ламидат Рей-Буба сохранял
особый статус всегда - и во фран-

цузском Камеруне, и после того
как республика обрела независи-
мость в 1960 году. По сей день это
автономная территория в Север-
ной провинции Камеруна. Свобо-
долюбивые фульбе не забыли и
свои конные традиции.

ЭЙД-АЛЬ-ФИТР подходит к концу, ВСАДНИ-

КИ СПЕШИЛИСЬ, ЗРИТЕЛИ РАСХОДЯТСЯ. М у -
тала, один из участников конного
представления, кормит утомлен-
ного коня сорго и листьями ара-
хиса. Затем пускает животному
кровь, чтобы его успокоить.

Слуги тем временем несут во
дворец сундуки с доспехами и ко-
стюмами. «Конные праздники
уже не те что раньше. В них куда
меньше блеска!» - сокрушается
Мутала. Кольчуги зияют дырами,
рубахи выцвели, каски со страу-
сиными перьями теперь большая
редкость. «Но наши сердца по-
мнят о былой славе!» - уверяет
всадник.

Жан-Кристоф Серван
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ители индий-
ского штата
Манипур гор-
дятся тем, что
поло появилось

в этом краю еще в незапамятные
времена - в конце IV тысячелетия
до н. э. И хотя многие другие вос-
точные страны - от Ирана до Ки-
тая - также претендуют на славу
изобретателей конной игры,
именно благодаря этому малень-
кому, затерянному в горах княже-
ству о поло узнали и на Западе.

ВПЕРВЫЕ АНГЛИЙСКИЕ ПЛАНТАТОРЫ И ВОЕН-

НЫЕ ПОЗНАКОМИЛИСЬ с сагол кандже-
ем в середине XIXвека. Колониза-
торов командная игра на лоша-
дях привела в восторг. Англичане
незамедлительно принялись ос-
ваивать ее тонкости. Поначалу
успехи были весьма скромными,
и тем не менее уже в 1859 году
в Силчаре в соседней провинции
Ассам был основан первый бри-
танский клуб поло.

Вскоре игра стала популярной
по всему Индостану. Богатые бе-
лые - военные, коммерсанты
и плантаторы - с азартом гоняли
мяч по полю, восседая на лоша-
дях. «Как же скучна была наша
гарнизонная жизнь без поло!» -
признавался в дневнике один
офицер. Чуть позже экзотическое
развлечение вывезли в Англию.
Первые соревнования по поло
прошли на Туманном Альбионе
уже в 1869 году. И пошло-поеха-
ло: поло начало свое победное
шествие по миру - появилось на
Мальте, в Аргентине, США, Юж-
ной Африке, Новой Зеландии...

Да, англичане показали эту иг-
ру остальному миру, но все же ро-
дина поло - маленькое княжест-
во Манипур на северо-востоке
Индии. Любому игроку хотя бы

\

Поло на Востоке - игра, ритуал
и боевая подготовка воинов

Если всадники
забивают гол
или нарушают
правила, судья
немедленно да-
ет свисток - ду-
ет в большую
белую раковину

раз в жизни стоит совершить па-
ломничество в этот гористый
край. Ведь здесь поло - это не
просто игра.

ЭТО ОСОБЫЙ РИТУАЛ. СОГЛАСНО ДРЕВНИМ

ИСТОЧНИКАМ, сагол канджей спосо-
бен повлиять на жизнь во Вселен-
ной. Мяч на поле символизирует
движение солнечного диска по
небесному своду, а форма клюш-
ки - слияние мужского и женско-
го начал. Семь игроков в каждой
команде напоминают о семи
днях недели и семи цветах раду-
ги. И наконец, пересекая игро-
вую площадку с северо-востока
на юго-запад и обратно, всадни-
ки преодолевают не только про-
странство, но и время - они про-
носятся от лета к зиме и снова
возвращаются в лето.

К игре здесь относятся очень
серьезно. Перед матчем всадник
должен обязательно помолиться
домашним духам и испросить
благословения у предков, а выхо-
дя из дома, обязательно попро-
щаться с ними. На поле игроки
опускаются на колени, срывают
несколько травинок и... тщатель-
но их пережевывают. Так можно
заручиться благосклонностью ду-
хов стадиона. Перед тем как сесть
на коня, всадники прикасаются

рукой к ногам лошади и гладят ее
по голове, выражая свое почте-
ние и моля о победе. А потом
вскакивают в седло. Теперь мож-
но и сразиться!

Звезды современного спорта
нередко ведут себя так, словно
они боги, спустившиеся на зем-
лю. В Манипуре все наоборот:
здесь есть божество - игрок в по-
ло. Это Марджинг - создатель ло-
шади и мифический капитан се-
веро-восточной команды. К нему
местные жители обращаются,
когда хотят, чтобы в семье родил-
ся мальчик. В храме для Мард-
жинга оставляют статуэтки ло-
шадей и клюшки для поло. Освя-
щенная в храме клюшка - это
талисман. Она защищает от мно-
жества злых духов, окружающих
каждого манипурца.

Поло в Манипуре - это боль-
ше чем спорт. И даже больше
чем жизнь. Знаменитых игроков
в последний путь провожают вер-
хом. Нередко команда устраива-
ет в честь покойного показатель-
ные выступления вдень похорон.

«КОННЫЙ ХОККЕЙ» С ДАВНИХ ПОР ИЗВЕСТЕН

КОЧЕВНИКАМ ВОСТОКА. Команды всад-

ников соперничали в ловкости
и мастерстве в Иране, при дворе
китайских императоров, в доли-

108 GEO



Здесь на зеленое поле выезжают
не аристократы, а простые крестьяне

нах Тибета... Ведь поло - луч-
шая тренировка для всадников,
бывших главной военной силой
на протяжении многих столетий.
Манипур не стал исключением.
Сагол канджей помогал крохот-
ному индийскому княжеству про-
тивостоять грозному соседу -
Бирме. Именно этим объясняет-
ся особое отношение к игре при
дворе манипурских правителей.

Уже тогда в команде было по
семь человек, как и в наши дни.
Однако летописи повествуют
олегендарных поединках, герои-
ческих сражениях, когда десять
всадников бросали вызов сотне
соперников!

Размер поля тогда значения не
имел - лишь бы оно было доста-
точно большим и ровным, как
например, стадион в столице
Импхале, торжественно откры-
тый в 1606 году. На этом поле
размером 200 м на 90 м играют
и сегодня. Отличие только в том,
что ворот в древние времена не
было. Вместо них просто прово-
дили по земле границу - линию,
за которую противники должны
были закатить мяч.

В манипурском поло мяч не
только ведут клюшкой - его мож-
но брать в руки. Соперники при
этом, естественно, пытаются мяч
отобрать, а защитники - им по-
мешать. Получается настоящая
куча мала - все толкаются, хвата-
ют друг друга за рукава рубашек,
яростно орудуют клюшками...

Раньше всадники пользова-
лись еще и плетками - их держа-
ли в левой руке, намотав на не-
сколько пальцев. По ходу игры
плетку можно было быстро пере-
кинуть в правую руку, а клюшку
в левую.

Судья находился за пределами
площадки и оттуда решал, кто по-
бедил: ведь твердых правил тогда
не было. К примеру, игра могла
продолжаться сколько угодно
долго - как договорятся команды.
Если солнце садилось, а условлен-
ное число голов еще не было за-
бито, матч продолжали на следу-
ющее утро. Обычно сражение
шло до 15 очков. Правда, извес-
тен случай, когда одна из команд
забила целых 80 голов! Бывало,
игроки бились и по шесть часов
подряд - пока не падали из седла.

Прежде чем
вступить
в борьбу, обе
команды сми-
ренно испраши-
вают помощи
у духов стадио-
на. От них зави-
сит исход игры

Когда в 1949 году Манипур во-
шел в состав Республики Индия,
поло лишилось былой поддержки
князей. Для древней игры насту-
пили непростые времена. И все
же она выжила, пусть и не совсем
в каноническом виде. В 1980-е го-
ды руководителям Ассоциации
манипурского поло пришлось
принять международные прави-
ла: ведь традиционный сагол
канджей считался слишком жест-
кой игрой.

НО ВСЕ РАВНО МАНИПУРСКИМ ИГРОКАМ И

ЗРИТЕЛЯМ БОЛЬШЕ по ДУШЕ старая иг-

ра. Надо сказать, не только им од-
ним: сагол канджей вызывает ин-
терес далеко за пределами штата.
Недавно поклонники манипур-
ского поло организовали не-
сколько соревнований в других
областях Индии. И хотя в самом
Манипуре чемпионаты по сагол
канджею проходят все реже и ре-
же, дух игры сохранился.

Наверное, потому что сагол
канджей в штате Манипур любят
все. Если на Западе этой игрой
увлекаются почти исключитель-
но сливки общества - аристокра-
ты и успешные бизнесмены, то
в Манипуре поло - поистине на-
родная забава. Здешние игроки
в большинстве своем крестьяне -
им едва хватает средств, чтобы
прокормить семью. И все же на
свою страсть они готовы потра-
тить последние деньги!

Манипур стремится сохранить
свои традиции. Этот край дал ми-
ру поло, и наверное теперь преус-
певающим западным любителям
конной игры следует протянуть
манипурцам руку помощи и спа-
сти живую легенду - древний са-
гол канджей.

Фульвио Сэнкини
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Накануне опас-
ного боя кава-
лейру молятся
перед статуей
Христа и изо-
бражением
Фатимской Бо-
гоматери - по-
кровительницы
Португалии

В II ТЫСЯЧЕЛЕТНИ

ДО Н. Э. РИТУАЛЬНЫЕ

СОСТЯЗАНИЯ С БЫКАМИ

ПРОВОДИЛИ НА ОСТРО-

ВЕ К Р И Т

В ДРЕВНОСТИ ЖИТЕ-

ЛИ П И Р Е Н Е Й С К О Г О

ПОЛУОСТРОВА покло-

нялись БЫКУ

С НАЧАЛА XVIII ВЕКА

КОРРИДА из ИСПАНИИ,

ПОРТУГАЛИИ И ЮЖНОЙ

ФРАНЦИИ РАСПРОСТРА-

НЯЕТСЯ в СТРАНЫ ЛА-

ТИНСКОЙ АМЕРИКИ

ЕЖЕГОДНО В ПОРТУ-

ГАЛИИ ПРОВОДЯТ БОЛЕЕ

ЗОО КОРРИД

Выхватив меч, маркиз
бросился на арену—мстить
быку за смерть сына

онь напряжен, нозд-
ри его дрожат: он
с нетерпением ждет
команды всадника.
После красочной це-

ремонии открытия арена опусте-
ла - на ней остались лишь человек
и его конь. Их взгляды прикованы
к дверцам загона... Наконец под
азартные крики зрителей на пло-
щадку вылетает огромный чер-
ный бык.

На залитой ярким светом аре-
не он на мгновение замирает. По-
том замечает своего врага, кото-
рый окликает его с другой сторо-
ны поля. Конь под всадником
танцует на месте. Похоже, это
приводит быка в ярость - он бро-
сается на всадника и коня, но те
не трогаются с места.

В последнюю секунду, когда
столкновение кажется неизбеж-
ным, конь элегантно отскакивает
в сторону, а седок ловко втыкает
быку между лопаток бандери-
лью. Публика разражается лику-

ющими воплями, а бандерилья
переламывается пополам, откры-
вая спрятанный внутри малень-
кий португальский флаг.

ИСПАНЦЫ ОТКАЗАЛИСЬ ОТ КОННОЙ КОРРИ-

ДЫ в XVIII ВЕНЕ, когда королевский
дом перестал оказывать поддерж-
ку традиционному развлечению
знати - сражениям всадников
с быками. На смену «конному»'
бою пришла «пешая» коррида -
отныне тореро полагались только
на собственные ноги.

В Португалии эта традиция то-
же чуть было не исчезла. В сред-
ние века, когда дуэли были запре-
щены, пылкие молодые аристо-
краты демонстрировали свою
доблесть в конных поединках
с могучими животными. Они вы-
езжали на арену в великолепных
нарядах в сопровождении эф-
фектной свиты, породистых ло-
шадей и раззолоченных карет.

Однако в 1799 году одного из
знатных юношей насмерть забо-

дал бык. Обезумев от горя, отец
несчастного, благородный мар-
киз Де Мариальва выскочил на
арену прямо из королевской ло-
жи, выхватил из ножен меч и за-
колол убийцу. Жестокая забава,
окончившаяся кровопролитием,
привела в ужас королеву Ма-
рию I - она запретила бои быков.

Однако вскоре корриду вновь
разрешили - но уже с новыми
правилами, которые должны бы-
ли предотвратить смертельный
исход. На рога быку полагалось
надевать кожаные наконечники.
Кроме того, убивать животных
на глазах у зрителей запреща-
лось. Всадники должны были до-
вольствоваться втыканием в за-
гривок быков бандерилий.

Традиционный богатый кос-
тюм тореро остался прежним. За
исключением одной детали:
к шляпе португальцы отныне
прикрепляют черную ленту -
знак траура по погибшему сыну
старого маркиза Де Мариальва.
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Когда всадник и конь
доверяют друг другу, им не
страшен ни один противник.

На тренировке
кавалейру учат
лошадей встре-
чать быка. Вме-
сто зверя на
коня бросается
торина - тачка
с рогами

В КОРРИДЕ УЧАСТ-

ВУЮТ КОНИ ИБЕРИЙ-

СКИХ П О Р О Д : В И С П А -

Н И И - АНДАЛУЗСКИЕ,

в ПОРТУГАЛИИ - ЛУЗИ-

ТАНСКИЕ ЛОШАДИ

ОТВАЖНЫЕ И ПРО-

ВОРНЫЕ «ИБЕРИЙЦЫ»

ОТЛИЧНО ПОДДАЮТСЯ

ВЫЕЗДКЕ

Быки, КОТОРЫХ

РАЗВОДЯТ Д Л Я КОРРИ-

Д Ы , НАПАДАЮТ НА

ВСЕ, ЧТО ДВИЖЕТСЯ.

КРАСНЫЙ ЦВЕТ ЗДЕСЬ

ни ПРИ ЧЕМ

НА АРЕНУ БЫКИ

ВЫХОДЯТ ТОЛЬКО РАЗ

В ЖИЗНИ. ОНИ ЗАПО-

МИНАЮТ ПОВЕДЕНИЕ

ВСАДНИКА, И ВЫПУ-

СКАТЬ ИХ В БОЙ ВО ВТО-

РОЙ РАЗ ОПАСНО

Раньше почетное право поя-
вляться на арене принадлежало
только португальцам благород-
ного происхождения. Теперь эту
честь можно заслужить. Хотя
и в наши дни богатые родители -
серьезное подспорье. Сыновья
скотоводов и коннозаводчиков
также имеют шанс стать кавалей-
ру-тореро на коне: они с детства
приучаются сидеть в седле и уча-
ствуют в любительских соревно-
ваниях, где их могут заметить
профессиональные импресарио.

Сражаться с быками -дорогое
удовольствие. Нужно приобрести
как минимум трех породистых
лошадей. И обязательно костюм:
бархатный камзол с позумента-
ми, расшитую золотом шелковую
рубашку с кружевными манжета-
ми и треуголку с перьями - напо-
минание о рыцарской элегантно-
сти давно минувшей эпохи.

Оказавшись перед разъярен-
ным быком, всадник ни в коем
случае не должен дать коню по-

чувствовать, что им грозит опас-
ность. Атаковать неподвижного
или ничего не подозревающего
быка запрещено. Задача всадни-
ка - заставить быка напасть пер-
вым. Только после этого в него
можно вонзить бандерилью.

НА АРЕНЕ НЕТ ВРЕМЕНИ НА РАЗМЫШЛЕНИЯ -

ЗДЕСЬ ДЕЙСТВУЮТ не задумываясь,

четко и безошибочно. Чтобы пра-
вильно воткнуть бандерилью,
нужно дождаться секунды, когда
рога разъяренного быка окажут-
ся в нескольких сантиметрах от
живота лошади. В этот миг всад-
ник, держа повод в одной руке,
другой с силой опускает бандери-
лью строго сверху вниз, втыкая
ее в загривок быка, и тут же на-
клоняется к холке лошади, посы-
лая ее вперед.

В сражении с быком лошадь
и всадник должны стать единым
целым. Главная забота португаль-
ского кавалейру - найти идеаль-
ного коня: смелого, красивого,

грациозного и быстрого. А еще
боевая лошадь должна быстро
учиться и мгновенно реагировать
на команды всадника. Самое важ-
ное - взаимопонимание и дове-
рие между конем и всадником.

Если лошадь не доверяет чело-
веку, на арене она будет бояться
быка. А это смертельно опасно
и для нее, и для всадника. Напро-
тив, когда лошадь всецело по-
слушна воле наездника, она де-
монстрирует чудеса отваги и со-
образительности - скачет бок
о бок с бешено несущимся бы-
ком, позволяет ему приблизиться
вплотную, прикидываясь безраз-
личной. А как только всадник
вонзает бандерилью, мгновенно
отскакивает в сторону.

Когда человек и животное дей-
ствуют быстро и слаженно, на
глазах у зрителей португальской
корриды миф становится реаль-
ностью: на арене с быком сража-
ется настоящий кентавр.

Сабина Вандрели
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КОННАЯ МИЛИЦИЯ
ЕСТЬ ПОЧТИ ВО ВСЕХ
ОБЛАСТНЫХ ЦЕНТРАХ

России

В Москву для ОБ-

М Е Н А ОПЫТОМ ПРИЕЗ-

ЖАЮТ «КОННЫЕ ДЕЛЕГА-

ЦИИ» ИЗ БЛИЖНЕГО ЗА-

РУБЕЖЬЯ, СТРАН ЕВРО-

П Ы , А Ф Р И К И и Азии

Ф О Р М А Л Ь Н О СА-

МАЯ МНОГОЧИСЛЕННАЯ

КОННАЯ ПОЛИЦИЯ

В МИРЕ - КАНАДСКАЯ

( 2 2 5 б 1 ЧЕЛОВЕК).

НО ЛОШАДЕЙ КАНАДЦЫ

В ОПЕРАЦИЯХ НЕ ИС-

ПОЛЬЗУЮТ - ОНИ

УЧАСТВУЮТ ТОЛЬКО

В ПАРАДАХ

Летом лоша-
дям, работаю-
щим на город-
ских улицах,
нужно почаще
менять подко-
вы, а зимой да-
же ввинчивать
в них шипы

онная полиция в Мо-
скве появилась дав-
но - в 1731 году.
С тех пор менялся
только звук разъез-

жающего по городу патруля: глу-
хой топот по голой земле, звонкий
цокот по брусчатке и наконец
мощные удары копыт по асфальту.
Неизменным оставалось умение
людей и лошадей понимать друг
друга в экстремальных ситуациях.

ОРЛОВСКИЙ РЫСАК ИДЕАЛ, ПОПАВ НА МА-

НЕЖ, НАЧИНАЕТ отчаянно брыкаться -
выплескивает накопившуюся в
течение суток энергию. Видя все-
го одну лошадиную силу вблизи,
я не могу поверить, что под капо-

От дежурства на подступах
к Кремлю до съемок в кино

том моего автомобиля их поме-
щается сотня. Еще удивительнее,
как милиционер-кавалерист Ок-
сана Кожухарь умудряется удер-
живать коня на корде. Услышав
щелчок фотоаппарата, Идеал
встает как вкопанный и смотрит
на меня так, что хочется зарыться
в грунт. Таких сотрудников, как
Идеал, в Оперативном полку
ГУВД Москвы - 250. Таких, как
Оксана, - 500. Это самое крупное
подразделение конной милиции
в Европе: два кавалерийских ба-
тальона и конный отряд быстро-
го реагирования - КОБР. На гер-
бе подразделения изображена ко-
бра на фоне подковы: «Быстрота
и мудрость, - расшифровывает
символ командир 1-го батальона
Юрий Абрамов. - Быстрота лоша-
ди, мудрость человека».

Вообще-то, как показал миро-
вой опыт ХIX-ХХ веков, городская
конная полиция - эффективная
сила при разгоне демонстраций...
В мирное время всадники в пого-
нах обеспечивают порядок на
крупных мероприятиях (футболь-

ных матчах, пивных фестивалях,
днях города), а также занимаются
патрулированием. Каждый день
наряды конников охраняют лесо-
парковые зоны Москвы («парти-
занят», как это называют в полку)
и дежурят на подступах к Кремлю.

Исключения из обычного рас-
порядка дня - съемки в кино.
«Война и мир», «Тихий дон», «Ку-
тузов», «Капитанская дочка», «Хо-
ванщина», «Антикиллер», «Тайны
дворцовых переворотов» - во
всех этих фильмах снималась
московская конная милиция.

ОКСАНА КОЖУХАРЬ НА ИДЕАЛЕ И ЕЕ ПОДРУ-

ГА ВИКА МИНАЖЕТДИНОВА на рыжем
мерине Вертикаль тракененской
породы отправляются сегодня не-
сти службу к Кремлю. День начи-
нается как обычно: они моют
своих лошадей, седлают, надева-
ют им на ноги защитные ногавки
и отправляются на Манежную
площадь. Но не своим ходом, а на
специальном транспорте.

- Иногда приходится добирать-
ся и своим ходом, - говорит Ок-
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Пьяный мгновенно трезвеет, когда
перед ним возникает эта гора мышц

В милиции за
лошадьми сле-
дят и ухажива-
ют. Перед пат-
рулированием
они проходят
обязательный
медосмотр
у «лошадиного
доктора»

• сана. - Разумеется, в сопровож-
дении милицейской машины. Но
курьезы все равно случаются: не
умеют москвичи обращаться с ло-
шадьми. Подъедут сзади и начи-
нают бибикать. Однажды один
такой сигналил-сигналил - ну, ло-
шадь и села ему на капот. Хорошо,
что наша гражданская ответст-
венность застрахована.

В городе лошадям живется, ко-
нечно, похуже, чем на природе.
В среднем, работа в мегаполисе
укорачивает жизнь животного

лет на 5. И дело даже не в эколо-
гии, хотя эмфизема легких - про-
фессиональное заболевание сре-
ди конского состава московской
милиции. Главный враг лошади-
это асфальт.

От него портятся копыта - осо-
бенно зимой, когда улицы поли-
ты антигололедным реагентом.
Удар копыта об асфальт болез-
ненно отдается в плечо лошади,
и со временем начинаются проб-
лемы с суставами. Милиционеры
берегут лошадей как могут: ста-
раются передвигаться галопом
только в крайнем случае, но ас-
фальт все равно дает о себе знать.

ПОРОЙ ДОБАВЛЯЮТ ПРОБЛЕМ ЖИВОТНЫМ

и люди. ФУТБОЛЬНЫЕ ФАНАТЫ ТО И дело
норовят испытать лошадей на
прочность. Бывает, мелкие пако-
сти оборачиваются травмами для
самих обидчиков.

Нелюбовь футбольных фана-
тов к «ментаврам» объяснима:
с 1996 года, когда численность
московской конной милиции уд-
воилась, массовые драки на сто-

личных стадионах почти прекра-
тились. И прежде всего - благода-
ря всадникам в погонах.

- Лошадь для нас - это, конеч-
но, не средство передвижения. -
Командир батальона Юрий Абра-
мов говорит со знанием дела. Он
служит конным милиционером
уже более 20 лет. - Лошадь - это
прежде всего оружие. Во-первых,
психологическое. Даже пьяные
хулиганы мгновенно трезвеют,
когда перед ними возникает гора
мышц, приветливо постукиваю-
щая копытами по асфальту.
В большинстве случаев этого до-
статочно. Ну, а если недостаточ-
но, мы знаем, что делать.

- Копыта к бою?
- Копытами - это как стрельба

на поражение. Только если воз-
никает угроза жизни милиционе-
ра. Есть более мягкие приемы.
Какие - не скажу. Профессио-
нальная тайна! Что удивительно,
лошадь никогда не наносит чело-
веку серьезных увечий. Это у нее
получается как-то интуитивно.
По крайней мере, в моей практи-
ке не было ни одной жалобы на
лошадь. Аккуратное животное.

Мы снова возле манежа. На
этот раз - бывшего император-
ского, который находится в двух
шагах от Кремля. Впереди у Окса-
ны и Вики - 6 часов патрулирова-
ния на Манежной площади. По
рации раздается команда к нача-
лу работы, и лошади, не дожида-
ясь сигнала всадниц, сами трога-
ются с места. Вику с Оксаной это
не удивляет.

- У нас в полку многие лошади
понимают словесные команды, -
говорит Оксана. - Бывает даже
такое: если один патруль хочет
другому сделать бяку, то раньше
времени дает по рации команду
к окончанию патрулирования.
После этого заставить лошадь ра-
ботать почти невозможно.

Еще два всадника-милиционе-
ра несут дозор неподалеку, на
территории соседнего с Манеж-
ной площадью Александровского
сада. Пятый всадник - маршал
Жуков, но он бронзовый. К же-
ребцу неизвестной породы, на
котором сидит герой Великой
Отечественной, милицейские ло-
шади равнодушны.

Дмитрий Соколов-Митрич
(«Известия»),

Сергей Каптилкин (фото)
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Журналистка GEO
Сюзанна Криг из
семьи заядлых
яхтсменов. Но и
ей было страшно
подниматься вмес-
те с фотографом
Луи Психойосом
на самый верх 60-
метровой мачты

а выдраенной до блеска палубе по-
является король. Он идет вразва-
лочку, на ногах резиновые шлепан-
цы. «Афина» - так назвал он свою
любимицу - покачивается на вол-
нах Карибского моря. Великолеп-

ная трехмачтовая яхта длиной 90 м и водоиз-
мещением 1000 т. Настоящий плавучий дво-
рец стоимостью около 60 млн долларов,
напичканный новейшей компьютерной тех-
никой. Правда, весь этот хайтек скрыт под
благородной оболочкой из мрамора, высоко-
сортной стали, тикового и красного дерева.
Но ведь это королевская резиденция!

Самый большой частный парусник в мире
очертаниями похож на легендарный трехмач-
товый барк «Горх Фок», построенный в Герма-
нии в 1933 году.

Огромным судном
можно управлять
даже через интернет

Джим Кларк - так зовут короля и владельца
всего этого великолепия - мрачно смотрит на
стюарда в белоснежной униформе, приближа-
ющегося к нему с бокалом шампанского. Его
величество сегодня не в духе. Но кто сказал,
что король должен быть всегда весел? Коман-
да прекрасно знает причину его дурного на-
строения - Кларк не выносит бездействия.
«Он не должен скучать ни минуты!» - этот
принцип экипаж усвоил твердо.

А сейчас ему делать решительно нечего.
И он с раздражением следит за тем, как бравые
матросы в одинаковых рубашках поло ставят
паруса. «Нужна более совершенная система, -
ворчит Кларк. - Ребята должны укладываться
в 15 минут, а не в 45, как сейчас! В крайнем
случае, придется нанять еще пару матросов».

Видя, что хозяин недоволен, команда ста-
рается изо всех сил. «Афина» лишь несколько
недель назад вернулась из первого плавания,
но матросы уже довольно лихо управляются
с такелажем и бортовой электроникой. Рабо-
тают слаженно. Боцману не надо надрывать
глотку - все команды передаются по рации.

ПОСТАНОВКОЙ ПАРУСОВ УПРАВЛЯЮТ С ПОМОЩЬЮ ДИСТАНЦИ-
ОННОГО ПУЛЬТА. Большинство ОПЕРАЦИЙ, которые
раньше требовали огромных физических уси-
лий, теперь производят умные машины. Лю-
дям остается только следить, чтобы ткань ни-
где не перехлестнулась. Три основных паруса
поставлены, наступает черед топселей: они
свернуты на самом верху 60-метровых мачт.

Несколько прикосновений к сенсорной па-
нели - и вот скрипят шкоты, и паруса верх-
него яруса тоже начинают расправляться.
Постепенно полотнища общей площадью
2623 кв. м - хватит, чтобы покрыть десять тен-
нисных кортов, - набирают ветер.

Мимо на всех парусах проходит другая
стройная красавица. Это яхта «Гиперион», она
тоже принадлежит Кларку. Элегантное, совре-
менное одномачтовое судно длиной 47 м. На
борту программист, два матроса, два стюарда
и повар. В прошлом, XX веке, чтобы поставить
паруса даже на небольшом паруснике, требо-
валась команда из десятков матросов. На «Ги-
перионе» все выполняют компьютеры. Неда-
ром же ее хозяин - король Силиконовой доли-
ны. Стоимость яхты - 37 миллионов долларов.
Это не считая великолепной коллекции кар-
тин на борту.

Кларк бодрым шагом направляется к капи-
танскому мостику. Там, перед мерцающими
пультами и мониторами, стоит капитан, анг-
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личанин Джон Дуглас Кларк. Он человек
опытный, потомственный моряк. В 15 лет по-
ступил в мореходку, а в 17 уже ходил на кораб-
лях торгового флота. Постепенно дослужил-
ся до капитана и стал водить роскошные оке-
анские яхты, на которых любят проводить от-
пуск представители деловой и политической
элиты. Во время одного из таких круизов оба
Кларка - Джон Дуглас и Джим - встретились.
Хотя капитан никогда ничем более внуши-
тельным, чем маленькая яхта длиной 4,2 м, не
владел, его дельные советы очень помогли
при строительстве «Афины».

Капитан уступает хозяину место у штурва-
ла. На мониторах мигают цифры. 17°00'362"
северной широты, 61° 56' 629" западной долго-
ты. Скорость невелика - всего 11,7 узла. Кларк
на секунду задумывается - пора менять курс.

Набирая скорость, яхта неожиданно ло-
жится на правый борт. Ее узкая, элегантно
очерченная носовая часть рассекает воду со
скоростью 13, потом 15 узлов. «Гиперион» уже
далеко позади. Тают в дымке берега острова
Монтсеррат. Сирены «Афины» издают оглу-
шительный рев. В ответ с «Гипериона» пуска-
ют сигнальную ракету. Король снова в отлич-
ном настроении. Сидя на капитанском мости-
ке, он с удовольствием потягивает белое вино.

ГОЛЛАНДСКИЕ ВЕРФИ СЧИТАЮТСЯ ЛУЧШИМИ В МИРЕ, НО

и САМЫМИ ДОРОГИМИ. Джим Кларк в первый раз
появился в деревушке Волленхове, что в по-
лутора часах езды от Амстердама, летом
1995 года. Тогда там и понятия не имели, кто
этот высокий широкоплечий американец
с ослепительной улыбкой. Он настойчиво ис-
кал встречи с Вольтером Хусманом - главой
фирмы Royal Huisman.

В 1945 году Хусман начал работать на ма-
ленькой верфи своего отца. Научился строить
парусные яхты и постепенно стал одним из
главных специалистов в этом деле. В 1984 го-
ду королева Нидерландов Беатрикс даже при-
своила его верфи звание королевской.

Намерения у улыбчивого незнакомца, как
оказалось, были очень серьезные. Ему понра-
вился парусник «Джулиет», построенный на
Royal Huisman два года назад, и он хотел зака-
зать похожий. Только больше, быстроходнее
и, конечно, напичканный электроникой. На-
звание уже имелось: «Гиперион» - так звали
одного из греческих титанов.

Американец производил впечатление чело-
века одержимого. Планы у него были, мягко
говоря, грандиозные: мачта «Гипериона»
должна быть 59 м - выше, чем Пизанская баш-
ня. Вообще-то Кларк хотел 60-метровую, но
вовремя вспомнил, что тогда не сможет прой-
ти через Панамский канал - один из тамош-
них мостов ровно такой высоты.

Управление судном будет осуществляться
компьютерами, так что владелец, даже не вы-
ходя из рабочего кабинета, сможет преспо-
койно вести свою яхту через интернет.

На верфи Royal Huisman уже давно привык-
ли к нестандартным проектам. Неслучайно
девиз здешних судостроителей звучит так:
«Мы воплотим любую вашу мечту». Политкор-
ректная версия известного высказывания
«Любой каприз - за ваши деньги».

И все же поначалу консервативные гол-
ландцы к экстравагантным идеям магната из
Силиконовой долины отнеслись со скепсисом.
Всем этим новомодным компьютерным штуч-
кам - чипам и процессорам - не место на клас-
сических элегантных парусных судах! Чего до-
брого, из-за какого-нибудь сбоя электроники
яхта пойдет ко дну, а вместе с ней потонет
и безупречная репутация голландских судо-
строителей. Но с финансовой стороны пред-
ложение было заманчивым - самый выгод-

В 1846 году

в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

БЫЛ ОСНОВАН ИМПЕРА-

ТОРСКИЙ ЯХТ-КЛУБ

ТИКОВОЕ ДЕРЕВО НЕ

ГНИЕТ И НЕ ТРЕСКАЕТСЯ

НА СОЛНЦЕ. КОРПУС

ИЗВЕСТНОГО КРЕЙСЕРА

«АВРОРА» ПОД БРОНЕ-

ВЫМИ ЛИСТАМИ БЫЛ

ОТДЕЛАН ТИКОМ. ПРО-

СЛУЖИВ СТОЛЕТИЕ, ЭТА

ДРЕВЕСИНА НЕ УТРАТИЛА

СВОИХ КАЧЕСТВ
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В 1951 году НЕ-
МЕЦКИЙ БАРК «ГОРХ
ФОК» СТАЛ УЧЕБНЫМ

КОРАБЛЕМ СОВЕТСКОГО

ТОРГОВОГО ФЛОТА и по-

лучил имя «ТОВАРИЩ»

В Л А Д Е Л Ь Ц Ы ШИ-

КАРНЫХ ЯХТ СКОРО ЗА-
БУДУТ О БОРТОВОЙ КАЧ-
КЕ. НА ИХ ПЛАВУЧИХ

БИЛЛАХ УСТАНОВЯТ ПРИ-

БОРЫ. СНИМАЮЩИЕ НЕ-

ПРИЯТНЫЕ ОЩУЩЕНИЯ

ОТ КОЛЕБАНИЙ КОРАБЛЯ

ный заказ за всю историю Royal Huisman...
Незнакомец уехал, оставив Вольтера Хусмана
в раздумьях.

СТРАННЫМ КЛИЕНТОМ БЫЛ НЕ КТО ИНОЙ, КАК ДЖИМ КЛАРК,

МИЛЛИАРДЕР из КАЛИФОРНИЙСКОЙ Силиконовой до-

лины. В начале 1960-х годов юный Кларк по-
кинул родной Техас и поступил на флот. По-
том все же решил учиться. В 1971 году полу-
чил степень магистра технических наук, за-
щитил диссертацию. Много лет преподавал
информатику в престижном Стэнфорде, а ког-
да разбогател, пожертвовал университету
150 млн долларов.

Этот человек стоял у истоков Всемирной
паутины - он основал фирму, разработавшую
браузер Netscape. Очень скоро Кларк стал на-
стоящим гуру в мире высоких технологий
и обладателем состояния в несколько милли-

Целый тиковый лес
пришлось свести,
чтобы обшить яхту

ардов долларов. Он покупал мотоциклы, само-
леты, спортивные машины. Но любимой его
игрушкой всегда оставались яхты.

Взвесив все за и против, Вольтер Хусман ре-
шил рискнуть. И раз в месяц Кларк стал
прилетать на личном самолете из Калифор-
нии в Волленхове. Он контролировал каждый
шаг проектировщиков и строителей.

«Гиперион» только готовили к спуску на во-
ду, а неугомонный Кларк уже лелеял новую
мечту. На этот раз миллиардер решил постро-
ить роскошную трехмачтовую яхту, гораздо
больше «Гипериона». Он хотел плавучую ре-
зиденцию, где с комфортом сможет вместе
с семьей и друзьями проводить целые недели,
наслаждаясь океанскими просторами.

«Афина», так решил он назвать свое новое
детище, должна была внешне выглядеть в точ-
ности как элегантная моторная яхта времен
Морганов, Вандербильтов и Асторов - леген-
дарных железнодорожных и каучуковых маг-
натов или европейских аристократов начала
XX столетия. Словом, современная классика.

КЛАРК ХОТЕЛ яхту с ЗАОСТРЕННЫМ НОСОМ И СОВЕРШЕННЫ-

МИ линиями ОБВОДОВ, как у быстроходных клипе-
ров. Именно такие суда более ста лет назад
проектировал легендарный шотландец
Джордж Уотсон. Он построил, например, ях-
ту для основателя известной английской чай-
ной компании и страстного яхтсмена сэра То-
маса Липтона.

Но за строгой классической внешностью
должны были скрываться мощные компьюте-
ры с передовым программным обеспечением,
которые будут отвечать за работу всех борто-
вых систем, обеспечивать максимальный
комфорт и безопасность.

Кларк снова обратился к Хусману: «Я ду-
маю, среди судостроителей у него нет конку-
рентов. Более добросовестного работника я
не встречал». Очередной договор подписали в
ноябре 1999 года. В офисе Хусмана собрались
яхтенные конструкторы, такелажники, плот-
ники, парусные мастера, техники, проекти-
ровщики, дизайнеры интерьеров. Именно на
этой голландской верфи, где свято чтут веко-
вые традиции, американец намеревался во-
плотить очередной революционный проект.

Спустя пять лет, 4 июня 2004 года, Джим
Кларк и Вольтер Хусман стояли на лужайке ря-
дом с домом Хусмана и следили, как из сумрач-
ных недр ангара миллиметр за миллиметром
выдвигается чудовищных размеров отполиро-
ванный до блеска бушприт яхты.
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С ВЕРФИ «АФИНУ»

ТРАНСПОРТИРОВАЛА

ФИРМА МАММОЕТ, ПОД-

НИМАВШАЯ В 2 0 0 1 ГО-

Д У с о Д Н А Б А Р Е Н Ц Е В А

МОРЯ ЗАТОНУВШУЮ

ПОДЛОДКУ «КУРСК»

В киль «АФИНЫ»
ЗАЛИТА 2 2 1 Т СВИНЦА

Позади 1500 дней тяжелой работы. Чтобы
построить «Афину», на верфи пришлось со-
орудить новый эллинг - ни один из имевших-
ся не мог вместить эту великаншу длиной
90 м и шириной 12,2 м. Даже установили эс-
калаторы, чтобы поднимать на борт рабочих
и стройматериалы.

Работать с Джимом Кларком было не-
просто. Новые идеи рождались у него каж-
дую секунду, поэтому корректировать про-
ект приходилось на всех этапах строительст-
ва. Но теперь все позади. Сотни кубометров
тикового дерева ушли на обшивку трех па-
луб. Борта и перила сделали из красного де-
рева и покрыли многими слоями лака: каж-
дый слой тщательно шлифовали вручную.
Это заняло многие месяцы. Искусно стилизо-
ванной под старину мебелью обставили
220 кв. м кают и салонов. Оборудовали 23 ту-

«Афина» - уникальная
ручная работа. Как
скрипка Страдивари

алетных комнаты, а в отсеке, предназначен-
ном для самого Кларка, установили мрамор-
ную ванну.

Дизайнер предложила разостлать повсюду
дорогие шерстяные и шелковые ковры цвета
яичной скорлупы. Из Калифорнии доставили
изготовленные на заказ диваны и мягкие
кресла кремового цвета. Только картины Пи-
кассо и Сислея еще не успели развесить.

Два часа ушло на то, чтобы вытащить «Афи-
ну» из эллинга. При осадке 5,5 м яхта не мог-
ла пройти через мелкий канал Волленхове.
Пришлось «усаживать» ее на понтон. Целый
месяц судно простояло на нем перед верфью,
пока строители расширяли разводной мост
через канал. Наконец, возвышаясь на понто-
не, «Афина» благополучно миновала канал и
вошла в залив Эйсселмер. В Амстердаме суд-
но завели в док, понтон затопили, и «Афина»
встала на воду.

После испытательного плавания по Север-
ному и Средиземному морям «Афина» двину-
лась через Атлантику. На борту 18 членов эки-
пажа, тщательно отобранный Кларком штат
придворных: капитан, первый и второй по-
мощники, секретарь, боцман, матросы, инст-
руктор по подводному плаванию, коки и стю-
арды. Кстати, на яхтенном камбузе можно го-
товить даже при штормовой качке.

Инженеры-механики показываются на па-
лубе нечасто. «Загорелый механик - плохой
механик!», - пытается перекричать рев мото-
ров «Афины» Алан Голдман. Сам он почти та-
кого же цвета, как его белоснежный комбине-
зон. Его вахта в недрах корабля заканчивает-
ся, когда уже темнеет.

Если королевский трон занимает Джим
Кларк, то в машинном отделении Голдман -
царь и бог. Он отвечает за «внутренности» суд-
на, а это двигатели, генераторы, 60 км кабеля
и 4 км стальных труб. Вся яхта опутана сетью
коммуникаций, скрытой за шикарной отдел-
кой -линии подачи электроэнергии, гидрав-
лической жидкости, пресной воды.

ЗА МИНУТУ НА БОРТУ ЯХТЫ ОКОЛО 25 л СОЛЕНОЙ МОРСКОЙ

ВОДЫ ПЕРЕРАБАТЫВАЕТСЯ В ПИТЬЕВУЮ. Ее НуЖНО

много. Члены экипажа потребляют ежеднев-
но 4000-5000 л - душ, стирка, мытье посуды,
готовка. А в те дни, когда яхту драят сверху до-
низу, ее уходит в два раза больше.

Генераторов на борту «Афины» три, каж-
дый мощностью 240 киловатт. Этого вполне
достаточно, чтобы обеспечить электроэнерги-
ей небольшой поселок. Но обычно задейст-
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Яхта «Мирабелла V»
вполне может конкури-
ровать с «Афиной»: ее
90-метровая углепла-
стиковая мачта - самая
высокая в мире. «Кре-
ол» - крупнейший част-
ный парусник-ветеран.
«Гиперион», вторая яхта
Кларка, занимает в спи-
ске парусников с самым
длинным корпусом 44
место. Шверботы для
простых смертных в де-
сять раз меньше

вованы только два. «Третий - для экстрен-
ных случаев», - объясняет Голдман.

Контроль за всей этой мудреной техникой
ведется круглосуточно. У Голдмана в подчине-
нии два инженера. На судне установлено бо-
лее 8500 датчиков, которые измеряют темпе-
ратуру, давление, силу и напряжение тока, а
затем по оптоволоконным кабелям передают
информацию в компьютерные системы. «Мы
занимаемся обработкой данных, постоянно
что-то пишем, - говорит Голдман. - Не меха-
ники, а какие-то крючкотворы».

Для тех, кто собирается здесь отдыхать, а не
работать, по всему судну установлены три де-
сятка больших плоских мониторов. В компью-
терную сеть «Афины» закачаны 2500 музы-
кальных альбомов и 400 кинофильмов. Кроме
того, прямо с монитора можно регулировать
освещение и работу кондиционера в каюте,

Классический облик
и высокие технологии:
об этом мечтал клиент

приводить в действие автоматические жалю-
зи, заходить в интернет. А метеосводки в ре-
жиме онлайн «Афина» получает прямо от На-
ционального управления по океанографии и
изучению атмосферы США (NOAA).

Компьютерная система «Афины» дает
Гольдману, который почти не отлучается из
машинного отделения, полную информацию
о происходящем снаружи. Он видит на мони-
торе компьютера, каким курсом идет яхта
(как раз сейчас она подошла к порту Фальмут
на острове Антигуа), каковы скорость, сила
давления ветра на паруса и глубина под
килем. Вечереет. Облака над морем медно-
красные, воздух шелковистый и теплый.
«Афина» стоит у причала. При ее длине и осад-
ке швартоваться бывает непросто, часто при-
ходится бросать якорь за пределами гавани.

На верхней палубе готовятся к вечеринке,
которую Джим Кларк устраивает для экипа-
жа. Завтра он улетит с острова на своем само-
лете и вернется только через пару недель - на
этот раз с женой, детьми и внуками.

Угощение роскошное - коктейли, рыба
и мясо на гриле, экзотические фрукты. Тут же
в полном составе находится экипаж «Гипери-
она». Они прибыли чествовать коллег с «Афи-
ны». Сама героиня праздника сверкает в све-
те портовых фонарей, отдраенная так, словно
только что сошла с верфи и еще ни разу не вы-
ходила в море.

НУ ЧТО ЖЕ, ДЖИМ КЛАРК ВОПЛОТИЛ В ЖИЗНЬ СВОЮ ОЧЕРЕД-
НУЮ ИДЕЮ. О ЧЕМ ТЕПЕРЬ мечтает хозяин «Афины»?
И где он, кстати? Полчаса назад его видели на
передней палубе. Этот неугомонный человек
каждый день по многу часов занимается йо-
гой. Не стоит его беспокоить.

Алан Голдман мечтает о том времени, ко-
гда ему не придется посреди ночи вскакивать
с койки из-за очередной мелкой неполадки
в бортовой электронике. А капитан Джон Ду-
глас Кларк? Больше всего на свете ему сейчас
хочется отключить все компьютеры и моторы
«Афины» и выйти в море на одних парусах.
Как давным-давно, когда он был еще маль-
чишкой и без устали гонял на своем швербо-
те по волнам Северного моря.

Сюзанна Криг

Майкл Льюис. История Силиконовой долины. М.. 2004

Сайт верфи Вольтера Хусмана (англ.): www.royalhus-
man.com
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Главный
конструктор
Мир узнал о Сергее Королеве после его смерти. А еще через
двадцать лет стали известны подробности его драматической
жизни, не похожей на сусальную биографию советского ученого

конце 1962 года Сергей Павлович Коро-
лев писал жене Нине Ивановне: «Что я
хочу сделать? Хочу работать в основном
нормально, т. е. часов до 7-8 вечера (а то
и меньше) и лишь изредка позже. Не хо-
чу работать в праздники. Будем 2-3 ра-

за в год хоть не подолгу, но отдыхать». Всю жизнь
Королев работал, что называется, на износ. Отдох-
нуть он по-хорошему так и не успел. Жить Короле-
ву оставалось всего три года.

То математик, то боксер
Украина считает Королева своим - он родился
12 января 1907 года (по новому стилю) в Житоми-
ре, где его отец Павел Яковлевич преподавал
в гимназии русский язык. Мать, Мария Николаев-
на Москаленко, происходила из семьи нежинских
купцов, державших бакалейную лавку. Замуж она
вышла в 17 лет - не по своей воле, а по родитель-
ской. В 1909 году молодые перебрались в Киев.

У Павла умер отец, и заботы об осиротевшей се-
мье легли на плечи сына. Средств не хватало, без-
денежье было тягостно для Марии, которая к тому
времени уже окончательно поняла, что не любит
мужа. После очередной ссоры она отправила ма-
ленького Сережу к родителям в Нежин, а сама пе-
реехала к сестре. Обиженный Павел поспешил же-
ниться на молодой сестриной сослуживице, с ко-
торой прожил до своей смерти в конце 1920-х.

Мария Николаевна часто навещать сына в Не-
жине не могла. Мечтая получить образование, она
поступила в Киеве на Высшие женские курсы. Се-
режа тем временем жил в большом доме деда и баб-

ки, которые обожали внука. Он рос серьезным и
спокойным, рано выучился читать. Ему было четы-
ре года, когда он впервые увидел полет аэроплана -
им управлял знаменитый летчик Сергей Уточкин.
Мальчик вместе со всеми кричал «ура», видя, как
хрупкая на вид машина пролетала над куполом
Преображенской церкви - самого высокого здания
города. С тех пор мечта о небе увлекла его. «Склеил
аэроплан, очень красивый», - с гордостью писал Се-
режа матери о своих детских занятиях.

Скоро у мальчика появился отчим - инженер
Григорий Баланин. Мария Николаевна вышла за
него в 1916 году, когда Павел Яковлевич дал нако-
нец развод. После Февральской революции семья
переехала в Одессу, там же пережила лихолетье
гражданской войны. Школы тогда почти не рабо-
тали, и Сергей получил в основном домашнее об-
разование - с ним занимались мать и отчим.

Его интересовало многое. В 1920 году профсо-
юз моряков открыл в городе модельный кружок,
и Сергей записался в него, увлекся яхтами, а еще
через год он познакомился с летчиками гидроави-
ационного отряда «Гидро-3». Сергей изучал уст-
ройство самолетов, стал механиком и неоднократ-
но поднимался в воздух. Правда, не сам, а с опыт-
ным пилотом, ведь ему не было еще и 16 лет.
Одновременно он учился в стройпрофшколе, за-
нимался в математическом, астрономическом
кружках и даже в боксерской секции.

И все же больше всего его манили летательные
аппараты. В июне 1923 года Королев поступил
в ОАВУК (Общество авиации и воздухоплавания
Украины и Крыма), а через месяц сам организовал
кружки планеризма в Одесском порту и на судо-
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В 1920-х годах он конструировал планеры и летал на них

«НЕТ СОМНЕНИЯ

В ТОМ, ЧТО НЕ ЗА ГОРА-

МИ ВРЕМЯ, КОГДА МО-

ГУЧИЕ КОСМИЧЕСКИЕ

КОРАБЛИ ВЕСОМ ВО

МНОГО ДЕСЯТКОВ ТОНН,

ОСНАЩЕННЫЕ ВСЕВОЗ-

МОЖНОЙ НАУЧНОЙ АП-

ПАРАТУРОЙ, С МНОГО-

ЧИСЛЕННЫМ ЭКИПА-

ЖЕМ, покинут ЗЕМЛЮ

И, ПОДОБНО ДРЕВНИМ

АРГОНАВТАМ, ОТПРАВЯТ-

СЯ В ДАЛЕКИЙ ПУТЬ

к МАРСУ, ВЕНЕРЕ

И ДРУГИМ ДАЛЕКИМ

МИРАМ»

СЕРГЕЙ КОРОЛЕВ

ремонтном заводе. Его главной страстью стано-
вятся планеры. Он нашел в ОАВУК немало книг по
авиации и углубился в их чтение. К июлю следу-
ющего года у юноши уже был готов проект собст-
венного планера К-5, одобренный в ОАВУК и даже
рекомендованный к постройке.

В 1924 году Сергей поступает в Киевский поли-
технический институт. Чтобы не обременять се-
мью, он зарабатывает себе на пропитание - раз-
носит газеты, участвует статистом в киносъемках,
чинит крыши (ремесло черепичника он освоил
еще в стройпрофшколе). И при этом умудряется
отлично учиться по всем предметам.

Одна проблема - в Киевском политехе не обу-
чали «воздушным» наукам, и через два года Коро-
лев перевелся в Московское высшее техническое
училище имени Баумана. В МВТУ тогда читал лек-
ции 38-летний конструктор Андрей Туполев, бы-
стро оценивший способного студента. Во время
учебы Королев впервые прочел работы Констан-
тина Циолковского.

В марте 1927 года Сергей успешно закончил
планерную школу при МВТУ, получив звание пи-
лота-планериста, и устроился конструктором на
московский авиационный завод №22. Он начина-
ет осваивать учебный самолет «Анрио», летает на
различных планерах, а в декабре 1928 года вместе
с однокашником Сергеем Люшиным приступает
к разработке планера-парителя «Коктебель». По
замыслу Королева, его должна была отличать осо-
бая надежность. Расчеты полностью оправдались:
осенью 1929 года на VI Всесоюзных планерных со-
стязаниях в Феодосии Королев почти четыре с по-
ловиной часа выписывал виражи на «Коктебеле».

Все другие участники пробыли в воздухе не более
трех часов. Сергей писал матери: «Все идет пре-
красно, даже лучше, чем я ожидал... Разве не наи-
большее удовлетворение и награда самому летать
на своей же машине?! Ради этого можно забыть
целую вереницу бессонных ночей и дней, потра-
ченных в упорной работе».

Окрыленный успехом, по возвращении из Кры-
ма он приступает к разработке нового планера -
СК-3, который должен не просто парить, а выпол-
нять фигуры высшего пилотажа. Уже через год
в Коктебеле Королев совершил опытный полет на
СК-3, готовясь довести машину до ума. Но ему по-
мешала болезнь. Сергея свалил брюшной тиф,
давший серьезные осложнения - временную глу-
хоту и расстройство памяти. Несмотря на эту на-
пасть, триумф Королева-конструктора все же со-
стоялся: 28 октября летчик Василий Степанченок
впервые в мире в безмоторном свободном поле-
те продемонстрировал на планере СК-3 петлю Не-
стерова и другие фигуры высшего пилотажа.

Первые победы
В марте 1931 года, оправившись от болезни, Коро-
лев вышел на работу в Центральный аэрогидроди-
намический институт (ЦАГИ). Там он познако-
мился с 43-летним Фридрихом Цандером - энту-
зиастом воздухоплавания. Вскоре единомышлен-
ники организовали группу изучения реактивного
движения. Главой ГИРД становится Цандер,
а председателем технического совета - Королев.

В том же году Сергей женился на Ксении Вин-
центини, которую знал еще по одесской строй-
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Покровительство Тухачевского чуть не погубило его
профшколе. Светловолосая улыбчивая Ксана, дочь
инженера с итальянскими корнями, покорила его
сердце с первого дня знакомства, но добиться ее
согласия удалось не сразу...

Будущее казалось безоблачным. У Королева бы-
ли жена, мать с отчимом и работа, которой он по-
свящал по 16 часов в сутки. Половина времени
уходила на ЦАГИ, где он работал над доводкой ав-
топилота, потом наступала очередь ГИРДа - там
кипели споры о том, какой должна быть ракета.
Группа разработала экспериментальный ракето-
план с жидкостным двигателем, воплощение ко-
торого легло на плечи Сергея. Он сразу показал се-
бя способным организатором, превратив группу
энтузиастов в дееспособное учреждение с планом
работ, налаженным делопроизводством и со стро-
гой пропускной системой. В августе 1933 года
с полигона в Нахабино поднялась жидкостная ра-
кета Р-1 весом 18 кг.

Этот успех не остался незамеченным. По насто-
янию замнаркома обороны Михаила Тухачевско-
го на базе ГИРДа создается Реактивный научно-ис-
следовательский институт, где Королев стал за-
мом (Цандер к тому времени умер от тифа).
Сергей Павлович полон идей и планов: зимой
1934 года он выпускает книгу «Ракетный полет в
стратосфере». «Достижение высот в 20-50-100 км,
- пишет он, - при помощи, например, бескрылых
ракет с жидкостным мотором является делом
вполне реальным... Теоретически ракета потол-
ка не имеет».

Но пока перед институтом поставлены более
насущные задачи - нужно создать ракеты, способ-
ные переносить взрывчатые вещества на большие

расстояния. Королев знал, что подобные работы
уже ведутся в Германии, которая была вероятным
противником СССР в будущей войне. Создание бо-
евых ракет могло дать важное преимущество. Од-
нако многие военные чины этого не понимали -
по старинке уповая на конницу, они считали вне-
дрение ракет блажью или, того хуже, вредительст-
вом. Королеву и его коллегам казалось, что время
ретроградов прошло, но они горько ошибались.

На Колыме
В 1937 году на страну и армию черной тенью опу-
стился «большой террор». Руководство РНИИ,
которое было поддержано опальным Тухачевским,
пострадало одним из первых. Были арестованы
руководители института Клейменов и Лангемак.
В июне 1938 года настала очередь Королева.

В его дом на Конюшковской улице чекисты яви-
лись, как обычно, ночью и увезли с собой все бу-
маги и чертежи -документы так и пропали в не-
драх Лубянки. На допросах сле-
дователи Шестаков и Быков
выбивали из Королева при-
знания во вредительстве и уча-
стии в антисоветском загово-
ре. Когда побои не дали резуль-
тата, пригрозили арестовать
жену, а маленькую дочь Ната-
шу отправить в детдом. И Ко-
ролев сдался...

В сентябре Военная колле-
гия вынесла ему приговор - де-
сять лет лагерей с конфискаци-

«САМАЯ ХАРАКТЕР-

НАЯ ЧЕРТА КОРОЛЕВА -

ГРОМАДНАЯ ЭНЕРГИЯ.

ЕЙ ОН УМЕЛ ЗАРАЖАТЬ

ОКРУЖАЮЩИХ. ОН БЫЛ

ЧЕЛОВЕКОМ ОЧЕНЬ РЕ-

ШИТЕЛЬНЫМ, ЧАСТО ДО-

ВОЛЬНО СУРОВЫМ. КО-

РОЛЕВ - это СПЛАВ хо-

лодного РАЦИОНАЛИЗ-

МА И МЕЧТАТЕЛЬНОСТИ».

КОНСТАНТИН

ФЕОКТИСТОВ,

ЛЕТЧИК-КОСМОНАВТ
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Второй суд решил, что Королев не троцкист, а вредитель

ПОСЛЕ ОСВОБОЖДЕ-

НИЯ ИЗ ЗАКЛЮЧЕНИЯ
с КОРОЛЕВА ЗАБЫЛИ

СНЯТЬ СУДИМОСТЬ.

ОН СТАЛ ЕДИНСТВЕН-

НЫМ НЕРЕАБИЛИТИРО-

ВАННЫМ ВРАГОМ НАРО-
ДА, ПОЛУЧИВШИМ ЗВА-
НИЕ ГЕРОЯ СОЦИАЛИС-

ТИЧЕСКОГО ТРУДА

И ДРУГИЕ РЕГАЛИИ

ей имущества. Летом 1939 года заключенный
Королев прибыл с этапом на золотой прииск
Мальдяк в 700 км от Магадана.

Невыносимый труд и полуголодное существо-
вание быстро превратили его в доходягу. Ноги
опухли, половина зубов выпала от цинги, сил поч-
ти не оставалось... А в Москве Мария Николаевна
обходила всех высоких чиновников, хлопоча за
сына. Привлекла знаменитых летчиков Громова
и Гризодубову, и те не побоялись вступиться за
«врага народа». Жена Сергея Павловича этими
хлопотами не занималась, иначе могли аресто-
вать и ее, такие уж были времена.

Будни шарашки
В конце 1939 года на Колыму пришел за-
прос об отправке Королева в Москву. Пле-
нум Верховного суда отменил прежний
приговор, сняв с Королева политические
обвинения. Теперь ему дали... 8 лет лаге-
рей. Кое-как добравшись с прииска до Ма-
гадана, Королев опоздал на пароход «Ин-
дигирка» - к счастью для себя. Судно, пе-
ревозившее заключенных, налетело на
камни. Больше тысячи зэков погибли.

В столице Королев оказался лишь вес-
ной. На тетрадном листке он писал Стали-
ну: «Я могу доказать мою невиновность
и хочу продолжать работу над ракетными
самолетами для обороны».

Без сомнения, его ждала бы гибель, ес-
ли бы не новый поворот судьбы. В пред-
дверии войны было решено направлять

наиболее способных ученых и изобретателей из
числа «врагов народа» в закрытые КБ - так назы-
ваемые шарашки. Одной из них - ЦКБ-29 в Моск-
ве - руководил учитель Королева Андрей Туполев,
тоже угодивший за решетку. Там за колючей про-
волокой работали несколько десятков человек,
включая выдающихся конструкторов Мясищева,
Петлякова, Черемухина. Сюда в сентябре 1940 го-
да попал и Сергей Королев.

О чувствах «клиентов» шарашки хорошо гово-
рят слова одного из героев романа Солженицына
«В круге первом»: «Я прожил пятьдесят два года,
но никогда не был так блаженно счастлив, как се-
годня ! Куда я попал? Завтра меня не погонят в ле-
дяную воду! Сорок грамм сливочного масла!! Чер-
ный хлеб - на столах! Не запрещают книг! Надзи-
ратели не бьют зэков! Мне чудится, я в раю!!»

Конечно, узники шарашек работали не только
ради масла. Многие из них были искренними па-
триотами и старались обеспечить армию всем не-
обходимым. Еще перед войной туполевцы получи-
ли задание разработать быстрый и эффективный
бомбардировщик, впоследствии получивший на-
звание Ту-2. Когда немцы приблизились к Москве,
шарашку перевели в Омск. Там было налажено
производство нового самолета.

Королев стал начальником сборочного цеха
и с успехом справился со своей задачей. Вскоре пе-
ред ним поставили новую цель - найти примене-
ние ракетному двигателю, разработанному в ка-
занском КБ Глушко. После перевода в Казань Ко-
ролев начинает трудиться над жидкостным ракет-
ным ускорителем, позволяющим на короткое
время увеличивать скорость боевых самолетов.
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Официально Королев был освобожден в августе
1944 года. Но шла война: он, как и все, оставался на
рабочем месте. Уже тогда Сергей Павлович начал за-
брасывать министерство авиационной промышленно-
сти письмами о необходимости создания ракет даль-
него действия. Он не знал еще о работах по созданию
ядерного оружия, но был убежден: с окончанием вой-
ны нужда в ракетах не исчезнет.

Ракетный щит
Вырваться из Казани в Москву ему удалось только в ав-
густе 1945-го. С колотящимся сердцем вошел Сергей
Павлович в квартиру родителей, куда незадолго до
этого перебрались его жена и дочь. Он переживал
двойственное чувство. Трещина в семейной жизни об-
разовалась еще до войны: жена ревновала Королева,
который не отказывал себе в увлечениях. Да и у нее
с некоторых пор появился поклонник, бывший колле-
га Сергея Павловича. Увы, наладить отношения так
и не удалось, семья распалась вскоре после того, как
Ксения Максимилиановна навестила Сергея Павлови-
ча в Германии.

В Германию он отправился в сентябре 1945-го. Око-
ло года жил на базе в Пенемюнде, изучая немецкую ра-
кетную технику. Целых ракет «Фау» в его распоряже-
нии не оказалось, но некоторые детали имелись. Из
них-то и предстояло собрать действующие образцы

Тюрьма для умных
Несколько лет Королев
работал в ЦКБ №29 или
туполевской шараге. Ша-
рагами или шарашками
в просторечии называ-
лись особые КБ ОГПУ
(позже НКВД), задуман-
ные еще в 1930 году.
«Вредителей», выявлен-
ных в среде ученых и ин-
женеров, предлагалось
отправлять не в лагеря,
а в закрытые научные
центры с полутюремным
режимом. Расцвет шара-
шек начался после
1941 года, когда в них
приступили к созданию
новых видов оружия,
включая атомную бомбу.
Через шарашки прошли
десятки известных уче-
ных: авиаконструкторы
Туполев, Мясищев, Пет-
ляков, физики Ландау
и Румер... В шарашке
в подмосковном Марфи-
но работал молодой Але-

ксандр Солженицын, впе-
чатления которого отра-
зились в романе «В круге
первом». Всего в сталин-
скую эпоху было создано
не менее 30 особых КБ,
из которых 17 находи-
лись в Подмосковье. Их
жители получали усилен-
ный паек, опытное обо-
рудование, литературу
и пользовались полной
свободой внутри строго
охраняемого корпуса ша-
рашки. Общаться с род-
ными и просто переда-
вать какие-то известия
о себе им запрещалось.
Узники шарашек чаще
всего получали конкрет-
ные научно-технические
задания, за срыв которых
угрожала отправка в ла-
герь (откуда большинст-
во из них и прибыли).
Быстрое и успешное вы-
полнение задачи награж-
далось орденами, преми-

ями и даже снятием су-
димости. Правда, после
этого бывших врагов на-
рода как правило ждала
отправка за пределы Мо-
сквы, «на 101-й кило-
метр», без всякого шан-
са найти работу по спе-
циальности. Поэтому
многие предпочитали ос-
таваться в шарашке.
Особые КБ были ликви-
дированы в 1954 году,
но их черты еще долго
сохранялись в работе
советских секретных ла-
бораторий и НИИ.



Космос подождет. В первую очередь - оборона страны

ИМЕНЕМ КОРОЛЕВА

8 1 9 9 6 ГОДУ НАЗВАН

подмосковный КАЛИ-
НИНГРАД (БЫВШИЕ

Подлипки). ПАМЯТНИ-

КИ УЧЕНОМУ УСТАНОВ-

ЛЕНЫ в МОСКВЕ ( А Л -

ЛЕЯ КОСМОНАВТОВ НА

ВВЦ), КОРОЛЕВЕ, КА-

ЗАНИ, в ЗВЕЗДНОМ ГО-

РОДКЕ. В ДОМЕ №2/28

по 6 - М У ОСТАНКИНСКО-

МУ ПЕРЕУЛКУ, ГДЕ КО-

РОЛЕВ ЖИЛ В ПОСЛЕД-

НИЕ ГОДЫ, ОТКРЫТ МЕ-

МОРИАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ

ракет для их последующих испытаний и созда-
ния собственных ракетных систем. 13 мая 1946 го-
да Совмин принял решение о развитии ракетост-
роения в СССР. В подмосковных Подлипках был
создан НИИ реактивного вооружения (НИИ-88),
Королев стал главным конструктором. Следую-
щие десять лет он провел в разъездах между Под-
липками и Капустиным Яром, где в астраханской
степи был построен центральный полигон.

Произошли перемены и в личной жизни:
в 1947 году Сергей Павлович женился на 27-лет-
ней Нине Котенковой, работавшей переводчицей
в том же НИИ-88. К сожалению, этот шаг наложил
отпечаток на его отношения с дочерью: Наталья
долго отказывалась от общения с отцом, когда он
звонил, бросала трубку.

Работа по созданию ракетного щита шла напря-
женно. После атомных бомб, сброшенных амери-
канцами на Хиросиму и Нагасаки в августе 1945 го-
да, СССР срочно должен был восстановить военный
паритет. Нужно было не только создать ядерную

бомбу (сделать это удалось
в 1949 году), но и изготовить
средства ее доставки на тер-
риторию противника.

В октябре 1947 года в Ка-
пустином Яру испытали ра-
кеты А-4, собранные в основ-
ном из трофейных немецких
деталей к «Фау». Через год
была испытана Р-1 - аналог
А-4, но уже полностью совет-
ского производства. В конце
1950 года настала очередь

ракет Р-2. И наконец, 2 февраля 1956 года был про-
изведен успешный запуск первой в мире стратеги-
ческой ракеты Р-5, способной нести ядерный за-
ряд (одновременно королевский КБ создал атом-
ные ракеты, запускаемые с подводных лодок).
В 1954 году началась разработка межконтинен-
тальной баллистической Р-7. Для траекторных из-
мерений потребовался большой современный по-
лигон, построенный в казахстанской степи. После
успешных испытаний Р-7 в 1957 году границы
СССР были надежно прикрыты ракетным щитом.

Перегнать Америку
Именно двухступенчатой Р-7 суждено было сыг-
рать исключительную роль в космической исто-
рии. При добавлении третьей ступени эта ракета
была способна нести полезный груз весом более
4,5 т и выводить на околоземную орбиту тела мас-
сой до 400 кг. С появлением Р- 7 настало время для
прорыва в космос.

Первый искусственный спутник готовили к по-
лету больше года. Это был полый шар весом 83 кг
с четырьмя антеннами, которые должны были пе-
редавать на Землю простенький радиосигнал
«бип-бип». Запуск был осуществлен 4 октября
1957 года с того самого казахстанского полигона,
известного теперь всему миру как космодром
Байконур. Всего через месяц был запущен второй
спутник, на котором в космос поднялось живое
существо - собака Лайка. Неделю провела она
в космосе, доказав, что живые организмы могут
существовать в условиях невесомости. Третий со-
ветский спутник - «объект Д», запущенный
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Первые советские космонавты были его «крестниками»

В ОТКРЫТОЙ ПЕЧАТИ

ФАМИЛИЯ КОРОЛЕВА

ПОЯВИЛАСЬ только

В НЕКРОЛОГЕ, ОПУБЛИ-

КОВАННОМ 18 ЯНВАРЯ

1966 ГОДА В ГАЗЕТЕ

«ПРАВДА». ДО ЭТОГО ОН

БЫЛ ДЛЯ СТРАНЫ И МИ-

РА БЕЗЫМЯННЫМ ГЛАВ-

НЫМ КОНСТРУКТОРОМ,

А НАУЧНЫЕ СТАТЬИ ПОД-

ПИСЫВАЛ ПСЕВДОНИ-

МОМ К. СЕРГЕЕВ

в мае 1958 года -был уже полноценной научной
станцией, В сентябре 1959-го автоматическая
станция «Луна-2» доставила на Луну вымпел с гер-
бом СССР. А еще через месяц наша межпланетная
станция сфотографировала ее обратную сторону.
В августе 1960-го по орбите проплыл настоящий
«Ноев ковчег», в котором летели собаки Белка
и Стрелка, мыши, мухи-дрозофилы, растения. Все
они, в отличие от злосчастной Лайки, благополуч-
но вернулись на Землю. Теперь на очереди был
человек.

«Восток» - дело тонкое
Под руководством Королева был разработан про-
ект трехступенчатой ракеты «Восток». Она могла
выводить на орбиту космический корабль весом
4,6 т. К началу 1960 года провели первые самолет-
ные испытания спускаемого аппарата, а недалеко
от Москвы был создан Центр подготовки космо-
навтов - знаменитый Звездный городок.

В первый отряд отобрали
20 человек. Как говорят, Сер-
гею Павловичу сразу пригля-
нулся 26-летний Юрий Гага-
рин - он был отличным лет-
чиком-испытателем и откры-
тым, общительным челове-
ком, умевшим ослепительно
улыбаться.

Корабль «Восток» поднял-
ся с Байконура 12 апреля
1961 года и через 108 минут
приземлился недалеко от Са-

ратова. В августе 1961 года в космос взлетел Гер-
ман Титов, и только потом американцы запустили
своего Джона Гленна. Началась космическая гон-
ка. Королев руководил запуском космических ко-
раблей и спутников, летевших к Марсу и Венере,
прилагал все усилия, чтобы СССР оставался впе-
реди. Но силы были уже не те - сказались годы на-
пряженного труда и лагерные испытания.

Он не любил лечиться и все недомогания пере-
носил на ногах. Только по настоянию врачей раз
в году проходил профилактику в кардиоцентре:
сердце начало давать сбои. В самом начале 1966 го-
да Королев провел совещание - обсуждал задачи
на будущее. На повестке дня стояла подготовка по-
лета космонавтов к Луне, который так и не состо-
ялся - в этот раз американцы успели раньше.

5 января Королев лег в больницу для удаления
полипа. К его возвращению жена готовила пода-
рок - магнитофон «Грюндиг», достать который
в Москве было очень трудно. Но вручить его не
пришлось. Операция 14 января, которую проводил
сам министр здравоохранения Борис Петровский,
обнаружила злокачественную опухоль. Ее решили
вырезать, но сердце больного остановилось.

Урна с прахом Главного конструктора покоит-
ся ныне в Кремлевской стене.

Вадим Эрлихман

Я.К. Голованов. Королев: факты и мифы, М.. 1994

Н.С. Королева. Отец. Т. 1-2. М„ 2002

А.П. Романов. Королев. М., 1990



















нег в лесу бледно-голубой и
матовый. Кажется, что сот-
ни клякс разбрызганы вок-
руг деревьев. Это лунные те-
ни. Ветра нет, лес дремлет в
сугробах, а над тайгой лу-

на - как забытый в туннеле фонарь.
Свет от фонаря неяркий и тихий, но
кажется, что лес светится изнутри.
Каждая веточка сосны или пихты,
следы мелкого зверья или лежанка
глухаря аккуратно прорисованы на
снегу, словно чернильным перыш-
ком. Если валится с елки снежная
шапка, она падает медленно-медлен-
но, рассыпаясь в пух. И последние
снежинки до земли не долетают. Сго-
рают в холодном лунном свете.

НЕВОЗМОЖНО ПОВЕРИТЬ, ЧТО В 7 КИЛОМЕТРАХ ОТ-

СЮДА ОГРОМНЫЙ ГОРОД, в котором даже в
сильный мороз не застывает река, и
пепельно-серый смог неподвижно ви-
сит над улицами. Да и не надо в это ве-
рить. За восемьдесят лет совместного
проживания город не смог разделать-
ся с заповедником. А заповеднику ка-
ким-то чудом удается внушать всем:
братцы, нет никакого города в поми-
не, он обман и наваждение. Есть тай-
га, снег, пихтачи и изумленная луна.
И, конечно, Столбы - сотни гранито-
вых скал, как маяки посреди таежно-
го моря. От них и имя заповедника -
«Столбы». А город - ни много, ни ма-
ло - Красноярск.

Приехать в Государственный при-
родный заповедник «Столбы» можно
на обычном городском автобусе. Вый-
ти на конечной остановке, а там уже
тайга, и уходит вверх к скалам доро-
га. Охраняемой территорией «Стол-
бы» стали в 1925 году. Здесь зароди-
лось уникальное красноярское явле-
ние - столбизм. Примерно сто пятьде-
сят лет назад среди местных жителей
началось повальное увлечение ла-

заньем по скалам. Без страховок, ве-
ревок и прочей альпинистской аму-
ниции - свободным ходом. Увлечение
это до сих пор остается стихийным и
массовым. Трудно вообразить крас-
ноярца, никогда не лазившего по ска-

ЗАПОВЕДНИК «СТОЛБЫ»

Природный заповедник
«Столбы» расположен
на северо-западных от-
рогах Восточного Саяна.
Естественные рубежи -
притоки Енисея: на севе-
ро-востоке - река База-
иха. на юге и юго-запа-
де - Мана и Большая
Слизнева. На северо-
востоке заповедник гра-
ничит с Красноярском

лам и «камушкам». Мужчины и жен-
щины, старики и дети, в любое время
года, лазают, ползают, прыгают, ка-
рабкаются, падают, разбиваются,
иногда и насмерть, но те, кто не на-
смерть, подлечившись, всегда возвра-
щаются. В этом тайна Столбов.

Первые описания чудо-утесов со-
ставил некий Прохор Селезнев еще в
1823 году. «Зело превелико и пречу-

десно сотворены скалы, - писал на-
туралист. - Только попасть туда

трудно, конный не проедет, пе-
ший не пройдет. И залезти на
сии скалы никто не сможет, и
какие они неизвестно». Стран-
ный этот натуралист, Прохор
Селезнев, больше на сказочни-

ка похож. Впрочем, сказочности
у Столбов не отнимешь. Они «вы-

лупились» на правом берегу Енисея
несколько миллионов лет назад. Зем-
ная кора треснула, вздыбилась на де-



сятки и сотни метров, а образовавши-
еся пустоты в толщах осадочных по-
род залила огненно-жидкая магма. Та-
кое внутреннее вливание без извер-
жения на поверхность называется ин-
трузией. Гигантские «формочки» с
магмой остывали десятки тысяч лет.
Они уменьшались в объеме, образуя
щели, раковины, ниши, пещерки, на-
весы. Огненное тесто вызрело в кри-
сталлическую чрезвычайно устойчи-
вую горную породу сиенит (из группы
гранитов). За миллионы лет горы во-
круг словно растаяли, а сиенитовые
утесы остались. Поэтому Столбы так
похожи на одинокие маяки или сторо-
жевые башни среди тайги.

ИЗ МНОГОЧИСЛЕННЫХ ВЫХОДОВ СКАЛ ОКОЛО 2 0 0

ИНТЕРЕСНЫ ДЛЯ СКАЛОЛАЗАНИЯ. У ста из них

есть имена. Народ постарался: Вол-
чий Лоб, Грешник, Пятак, Воробуш-
ки, Мотылек, Монах, Вороний базар,

Золушкины скалы, Каштаковские па-
ровозы, Калтатские ворота, Верхопуз,
Обабки, Манская баба, Митра, Авель,
Каин, Голубка, Грифы... Самые высо-
кие - от основания до вершины - Мо-
гол и Позвонок в массиве Такмак и
200-метровая Пагода. Самый малень-
кий и всенародно любимый - Слоник,
всего 4,5 м. Надо сказать, заповедник
себя бережет. Для скалолазных забав
отведено всего 14 кв. км - туристско-
экскурсионный район. Впрочем, все
центральные Столбы в эти километ-
ры умещаются и соединены между
собой тропами и дорогами. Осталь-
ные 47 тыс. га заповедника для про-
стых смертных закрыты.

Покорять Столбы начали в 1851 го-
ду. С тех пор один из них называется
Первым (номерных утесов всего четы-
ре). Началась богатырская эпоха в ис-
тории красноярского столбизма.
Столбы именно покоряли-завоевыва-

На Столбы влезали
художник Суриков,
романист Шишков и
Владимир Арсеньев
(без Дерсу Узала)

ли. С помощью деревянных подста-
вок. Как водится у завоевателей, каж-
дому покоренному давалось имя.
Имена присваивались и новому спо-
собу восхождения, ходу, щели, лазу и
т. д. Со временем сложился особый
язык столбистов и легенды. Читать и
слушать этот эпос о любимых утесах
непосвященному человеку невозмож-
но - птичий язык. Сегодня так между
собой разговаривают компьютерщи-
ки. «Выродкова толпа на Митру собра-
лась. У меня к ней тоже было дело.
Давно подкатывался там к стеночке
одной. Это как по полке вверх идти,
так, не доходя до щелей - первый ход,
чищенная стенка...» Поди разберись.

ХИТРУШКАМИ НАЗЫВАЮТ НЕЗАМЕТНЫЕ ЩЕЛИ, ПО

КОТОРЫМ МОЖНО ЗАБРАТЬСЯ НАВЕРХ. С О П Л И -

крохотные выступы, сползающие по
скальной породе вниз. Катушки - ме-
ста, где со стенки можно спрыгнуть-
скатиться на землю. Дуськина щель -
легендарная хитрушка на небольшом
2,5-метровом «столбике», названа по
имени легендарной и весьма уважа-
емой в народе особы, которая обеща-
ла руку и сердце каждому, кто по этой
щели поднимется. В Дуськину эпоху
таких умельцев нашлось не больше
десяти. А Хитрый пень - настоящий
пень на дороге к скалам. Новичкам
говорят: дойдешь до Хитрого, а там
рукой подать до столбов. От пня к
ближайшему утесу идти еще не менее
2 км. Внутри спиленного дерева стол-
бисты оставляли записочки друг дру-
гу во времена, когда мобильных теле-
фонов еще не было.

Так сложилась на Столбах народ-
ная воскресная республика. Всегда
беспокойная, свободолюбивая и отча-
янная, К началу XX века здесь стали
собираться революционно настроен-
ные товарищи. До сих пор на одном
утесе красуется аршинными буквами:
«Свобода». Сохранность автографов
замечательная (правда, что-то и под-
новляют). Где еще в России увидишь
наскальные вензеля с ерами: «И. Око-
роковъ. 1891 г.», «Приказ. Петуш-
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Оседлала Слоника
Настя Качалова,

обутая в лапти. Это
была революция
в скалолазании

ковъ и барышни. 27 толя 1913»..
Что за «Приказ.» - приказчик, что ли?

Но независимо от времени и поли-
тических настроений самым популяр-
ным местом всегда оставался Слоник.
Эта каменная туша притаилась в тени
Первого Столба. Кому-то он больше
напоминает вепря, мне показалось,
что он похож на огромного ежика. Не
суть. Не всякий народный артист
сравнится со Слоником по степени на-
родной любви. О нем в Красноярске
сложены песни, стихи, легенды. А ро-
сту-то всего 4,5 м. Если бы мне на не-
го не указали, прошел бы мимо - ма-
ло ли какие камни по тайге разброса-
ны. Но ни один красноярский стол-
бист-скалолаз-альпинист не миновал
подъема на Слоника. При всей своей
неброскости на утесе-звере 20 марш-
рутов восхождения. Первый человек

забрался на его хребтину лишь в 1894
году. Это была Анастасия Качалова,
по-столбистски - Кабарга. Между про-
чим, она произвела революцию в
красноярском скалолазании, исполь-
зовав чудо-экипировку - деревенские
лапти. Прежде сибиряки их презира-
ли. Теперь крестьянская обувка пошла
на ура, проделав эволюционный путь
к калошам, резиновым тапочкам и
скалолазным туфлям. Феномен Сло-
ника еще и в том, что даже матерые
битые столбисты возвращаются к не-
му и лазают с неменьшим удовольст-
вием, чем сопливые новички.

Вот, НАПРИМЕР, АЛЕКСАНДР КУЗНЕЦОВ - один из

САМЫХ УВЛЕЧЕННЫХ И ИЗВЕСТНЫХ Краснояр-

ских столбистов и знаменитый фото-
граф. Поднимался почти на все совет-
ские семитысячники, в 1996 году сто-
ял на вершинном гребне Эвереста.
Казалось бы, ему-то что делать на
Слонике, лазанном-перелазанном
вдоль и поперек? Тайна Столбов... Он,
как только в заповедник вошел, на
глазах преобразился из степенного
сорокавосьмилетнего сибирского му-
жика в отчаянного пацана Тома Сой-
ера. Привел нас к Слонику, познако-
мил, кругом обошел, рукой по «шку-
ре» похлопал, смел снег. Затем произ-
нес с нешуточной озабоченностью:

- Как же люди на него забираются?
Я так понял: на Столбах асам мож-

но и попридуриваться.
Затем Александр решил сходу на

Слоника забежать. Схватился за вы-
ступ на уровне вытянутой над голо-
вой руки и - рухнул. Руки в варежках
скользили, ноги за шершавую стенку
не цеплялись. Спектакль начался.
Кузнецов подходил так и эдак, под-
прыгивал, цеплялся, повисал на мгно-
вение и падал. И бормотал: «Да че же
это? Ёклмн...» После первых семнад-
цати попыток столбист основательно
запыхался и сделал перекур.

- Это о чем говорит? - изрек он. -
О том, что старость у ворот. А я к это-
му не готов.

Кузнецов снял куртку. От его сви-
тера и волос шел пар, как от вскипев-
шего самовара. Он поменял варежки
и произвел несколько кавалерийских
атак. Старость подобралась еще бли-
же. Зрители начинали замерзать,
столбист вошел в раж. В конце концов
он понял, что пора использовать тя-
желую артиллерию. Переобулся в бо-
тинки с железными альпинистскими
шипами - «трикони». Каменный Сло-
ник еще поиграл с человеком и усту-
пил. В «трикони» Кузнецов удержался
на стенке лишнее мгновение, за кото-
рое успел поменять руки и вскараб-
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каться на хребет. В этот момент он
был похож на ящерицу. А в глазах вос-
торг. Наша взяла!

«А счастья-то сколько...» - подумал
я. И мы пошли дальше, в тайгу. Шли
мы к избам. Избы в «Столбах» - это
отдельная песня.

ОДНИМ ЛАЗАНЬЕМ КРАСНОЯРЦЫ, ЕСТЕСТВЕННО, НЕ

ДОВОЛЬСТВОВАЛИСЬ. Попрыгать да поло-
мать конечности на сиенитовых уте-
сах - это ведь всего лишь предлог чаще
встречаться. Возникали компании по
интересам и негласно закрепляли за
собой стоянки. Рано или поздно там
ставили домики - чтобы под дождем и
на морозе не париться. Власти, кото-
рым собрания столбистов во все вре-
мена казались подозрительными, к из-
бам относились без симпатии. Избы
жгли и уничтожали - и в царское вре-
мя, и в советское. Столбисты в долгу не
оставались - жгли в ответ избы егерей
и лесников. Войны длились годами.

Сегодня в отношениях - мир. В
«Столбах» осталось всего десять изб.
Каждая со своим именем, историей,
компанией людей, уставом. По сути,
это таежные клубы. В одних собира-
лись художники, в других - физики
с лириками, в третьих - мастера с

оборонных заводов, в четвертых -
полиграфисты, в пятых - молодежь.
Стать членом столбистского клуба
нелегко. Каждое содружество обере-
гает свою избу, но настойчивым уда-
ча улыбается. При единственном ус-
ловии: искренней привязанности к
народному игрищу. Лазаешь? Зна-
чит, свой. Рано или поздно зеленый
столбист встретит матерого, и тот
приведет его в избу.

Мне повезло больше, утесы я толь-
ко видел и рукой трогал Слоника.
Александр Кузнецов вел меня на ска-
лу Голубка, возле которой стоит одно-
именная изба. С начала 1970-х годов
здесь собирались рабочие радиозаво-
да и примкнувшие к ним столбисты.
С непривычки казалось, что шли дол-
го. Узкая тропинка вилась между со-
сен, то поднимаясь круто вверх, то па-
дая. Проходили мимо мелких скал, за-
сыпанных снегом. Возле одного кам-
ня Кузнецов вдруг крикнул:

-Эй, мужик!
И камень ему ответил глухим и не-

довольным эхом: «Мужик... му-
жик...» Я попробовал сделать то же
самое - валун ответил презритель-
ным молчанием. «Москвичей не лю-
бит», - подумал я. Поднявшись на гор-

ку, Кузнецов объявил, что с этого
места в последний раз можно связать-
ся с миром по телефону. Дальше -
только тишина. Затем тропинка ушла
вправо, внизу за перевалом пересек-
ла замерзший ручей.

- Сюда за водой придем, - сказал
Кузнецов. - Когда в избе запас кон-
чится. Надеюсь, ручей до дна не про-
мерз, иначе придется идти искать, ку-
да он спрятался.

МЕТРОВ ЧЕРЕЗ ДВЕСТИ СЛЕВА ОТ ТРОПИНКИ ПОЯ-
ВИЛАСЬ ПОЛЕННИЦА Д Р О В , п р и с ы п а н н ы х

снегом, а за ними высокая, островер-
хая крыша избы «Голубка». Ее вы-
строили прямо на склоне сопки. Два
окошка, крыльцо, большая комната с
печкой-буржуйкой, лестница на

Что заставляет
людей рисковать?
В чем притяжение
скал? Не поймешь,
пока не увидишь...
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Увидеть это чудо
природы несложно:

минут 20 на
городском автобусе

и 6 км пешком
чердак, двухэтажная сколоченная

из досок кровать, широкие лавки
вдоль стены и вокруг длинного доща-
того стола. В левом углу газовая печь
и полки с провиантом и посудой.

Окно напротив стола казалось жи-
вой картиной в подрамнике: непод-
вижный, укрытый снегом ельник, су-
хое дерево на переднем плане и зате-
ненное небо на заднем. Через полча-
са буржуйка, потрескивая, залила
дом теплом. Кузнецов ушел, и я остал-
ся один. Все звуки исчезли.

Я СЕЛ У ОКНА И ЗАМЕР. СПИНЕ ТЕПЛО ОТ ПЕЧКИ,

А лицо МЕРЗНЕТ. Было что-то особенное
в этом одиночестве. Заповедник по-
ворачивался ко мне лицом. Все, что я
знал о Столбах, все, что услышал и
увидел за этот день - и скалы, и снег,
и птицы, и люди, и эхо камней вы-

страивались в новом порядке. Было
страшно пошевельнуться, лес, кото-
рый совсем недавно казался непод-
вижным и спящим, очнулся. Хотя за
окном ничего не менялось. Только
свет от уходящего за сопки солнца
гаснул и сумерки становилась гуще,
как остывающий кофе.

«Хитрый Кузнецов», - подумал я и
в этот момент понял, что вижу тайгу
другими глазами, как будто изнутри
себя. Это длилось сущий пустяк, все-
го мгновение. В том, как лежал снег
на земле и деревьях, в том, как изги-
бались и покачивались ветки, в том,
как темнота скрадывала свет, во всем
этом читалось одно - ожидание. Ожи-
дание встречи, от которой жизнь из-
меняется раз и навсегда. Лес ждал,
как живое существо из плоти и крови.
В этом ожидании была бездна терпе-
ния и надежды. И никакой тревоги.

Я оделся и вышел. Поднялся по
тропинке и через несколько минут
оказался у ближнего выступа Голуб-
ки. Здесь на нее мог забраться даже
младенец. На корточках и ползком я
вскарабкался на площадку. Справа,
цепляясь за камни, рос старый скрю-
ченный кедр. Прямо перед глазами,
на всю возможную глубину и даль тя-
нулось море темно-зеленой и белой
тайги. Как острова поднимались из

него скалы-столбы. Уходящее солнце
оранжевыми языками сползало с юж-
ных стен Дикаря, Острожного басти-
она и Манской бабы. Какое-то время
было тихо, потом подул ветер. Я по-
чувствовал, как замерзают слезы. И
как одновременно смешно и больно
закрывать глаза с колючими льдинка-
ми на ресницах.

Тайна Столбов открывается здесь.
И неважно, хорошо ты лазаешь или
плохо, много или мало, восходил на
вершины или нет, пел ли песни у ноч-
ного костра, спал ли под открытым
небом на скале, искал ли в тайге ис-
чезнувший ручей...

Наверное, рано или поздно каж-
дый, оказавшись на моем месте, за-
молкал в изумлении. Его настигало
вот такое же солнце, ветер и слезы со
льдом. И ощущение непостижимой
полноты жизни. И сердце, само по се-
бе, вдруг начинало благодарить и бла-
годарить. Толком не разбираясь - за
что и кого...

Александр Рохлин
Александр Кузнецов (фото)

Скалы, люди, фотографии, новости, карта

и удивительные рассказы о Красноярских

Столбах на сайте: www.slolby.ru
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СНОВИДЕНИЯ,

КОТОРЫЕ длятся доли
СЕКУНДЫ, НАПОЛНЕНЫ

МНОЖЕСТВОМ СОБЫТИЙ

ПРИ ДЕПРЕССИИ

ВРЕМЯ ЕЛЕ ДВИЖЕТСЯ,

В МАНИАКАЛЬНОЙ ФАЗЕ

ЛЕТИТ НЕЗАМЕТНО

БОЛЬШИНСТВУ ЛЮ-

ДЕЙ в ВОЗРАСТЕ от 7 до

19 ЛЕТ ЧАС КАЖЕТСЯ В

ПОЛТОРА РАЗА КОРОЧЕ

ФРАНЦУЗСКИЙ СПЕ-

ЛЕОЛОГ АНРИ СЕНЬЕ,

ПРОЖИЛ 1 2 2 ДНЯ В

ТЕМНОЙ ПЕЩЕРЕ

БЕЗ ЧАСОВ. ОН ВЕЛ

ДНЕВНИК. 6 ФЕВРАЛЯ

В ЕГО ДНЕВНИКЕ НА

САМОМ ДЕЛЕ ОКАЗА-

ЛОСЬ ВТОРЫМ АПРЕЛЯ

аварии. Зрителям это кажется максимальной
степенью риска. Самим же гонщикам происходя-
щее представляется в гораздо более медленном
темпе. И, как правило, им хватает времени для ма-
невра, который предотвращает столкновение.

Лишь постоянные многолетние тренировки по-
зволяют достичь такого мастерства. Помимо чис-
то технических навыков требуется предельное
внимание, чтобы уметь рассчитывать время. Но в
какой-то момент основополагающие навыки за-
крепляются в нервной системе так, что превраща-
ются во второе «я». И тогда на уровне сознания вре-
мя становится пластичным - человек волен сжи-
мать или растягивать его по своему усмотрению.

ОСОБЕННОСТИ НАШЕГО ВОСПРИЯТИЯ ВРЕМЕНИ - ТЕМА, КОТОРАЯ

ДАВНО ИНТРИГУЕТ психологов и ВРАЧЕЙ. В XX веке многие

из них экспериментировали - опробовали на себе
различные наркотики, чтобы самолично испытать,
насколько меняется чувство времени в так называ-
емых состояниях измененного сознания. Тот же
Уильям Джемс, к примеру, курил гашиш. «Под воз-
действием гашиша, - писал он, - мы произносим
фразу и, прежде чем закончим ее, уже слышим пер-
вые сказанные нами слова в какой-то бесконечной

Люди с нарушенным чувством времени
могут застывать как статуи или летать как

молния. Сами они этого не замечают

Индийские аскеты
садхи во время мо-
литвы курят гашиш,
чтобы утратив счет
времени войти в со-
стояние нирваны

дали. Мы идем по коротенькому переулку, а впе-
чатление такое, что он никогда не кончится».

Под воздействием психотропных веществ лю-
дям часто начинает казаться, что мир движется
очень медленно, вот-вот остановится совсем. В
1970 году вышла книга Льюиса Дж. Уэста «Психо-
томиметические отравляющие вещества». В ней
ученый описывал сцену, подсмотренную им в сто-
лице детей-цветов - Сан-Франциско. «Два хиппи,
обкурившиеся гашиша, сидят в парке. Над их го-
ловами низко пролетает спортивный самолет.
Мгновение - и он уже скрывается из виду. После
чего один из наблюдателей поворачивается к дру-
гому и говорит: «Блин, я думал, он так и будет ви-
сеть в небе...»

Итак, внешний мир почти остановился, но вну-
тренний мир искусственно изменившего свое со-
знание человека буквально кипит - образы и мыс-
ли в бешеном темпе сменяют друг друга. Под вли-
янием мескалина и ЛСД человека может посетить
чувство, что он движется со сверхзвуковой скоро-
стью через некий духовный универсум. Француз-
ский поэт и художник Анри Мишо, создававший
свои сюрреалистические опусы не без помощи ме-
скалина, говорил о поразительном ускорении

мыслительных процессов.
Однако в случае употребления психо-

тропных препаратов человек лишь на не-
сколько часов переносится в иное времен-
ное измерение. Мне же за годы медицин-
ской практики доводилось наблюдать на-
рушения восприятия куда более глубокие.
Несколько раз я становился свидетели то-
го, как люди жили в жестоком разладе со
временем на протяжении нескольких де-
сятков лет.

В 1 9 6 6 ГОДУ Я НАЧАЛ РАБОТАТЬ В ИЗВЕСТНОЙ НЬЮ-

ЙОРКСКОЙ БОЛЬНИЦЕ «БЕТ АБРАХАМ». В п е р в ы й ж е

день в ее коридорах я увидел больных, с
которыми происходило что-то странное-
они двигались с разной скоростью. Одни
так стремительно, что за их перемещени-
ями и жестами было просто невозможно
уследить, другие, напротив, «плыли», как
в замедленном кино. А третьи не двига-
лись вообще. Мне объяснили, что это па-
циенты, которые стали жертвами эпиде-
мии летаргического энцефалита. Она «гу-
ляла» по миру больше десяти лет - между
1917-м и 1928 годами.

Из миллионов людей, заразившихся
тогда «сонной болезнью», около трети
умерло в острой стадии - состоянии глу-
бокой комы. «Проснувшимся» и выжив-
шим было свойственно беспокойство и
лихорадочное возбуждение. Потом неко-
торые впали в другую крайность - у них
развилась экстремальная форма болезни
Паркинсона, существенно затормозив-
шая восприятие времени и, как следст-
вие, все их реакции и движения.

При болезни Паркинсона мозг выраба-
тывает меньше дофамина - вещества, от-
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О Л И В Е Р С А К С О П И -

СЫВАЛ СКОРОСТЬ РЕАК-

ЦИИ СТРАДАЮЩИХ СИН-

ДРОМОМ ТУРЕТТА: ОДНА

ЖЕНЩИНА ЗА 2 МИНУТЫ

ВОСПРОИЗВЕЛА МИМИ-

КУ 50 ЧЕЛОВЕК

Если КУРИЛЬЩИКА

ЛИШИТЬ СИГАРЕТ НА

СУТКИ, ИХ ПРОТЯЖЕН-

НОСТЬ ДЛЯ НЕГО УВЕ-

ЛИЧИТСЯ Н А 5 0 %

ПРИ ПОВЫШЕНИИ

ТЕМПЕРАТУРЫ ТЕЛА НА

2 - 3 ГРАДУСА МЫ ВОС-

ПРИНИМАЕМ ВРЕМЯ

ВДВОЕ БЫСТРЕЕ

ветственного за координацию движений. В
среднем - на 15 процентов меньше, чем мозг
здорового человека. Но при осложнениях дофа-
мин может не вырабатываться вовсе. Некоторые
пациенты больницы провели в оцепенении 40 лет.

Поначалу я решил, что больные, напоминаю-
щие сонных мух, осознают, что двигаются, думают
и говорят в необычном темпе. Но выяснилось, что
это не так. Страдающие болезнью Паркинсона
убеждены, что ничем не отличаются от остальных,
пока не проверят по часам, сколько времени ухо-
дит у них на то, чтобы сделать шаг, поднять руку...

БРИТАНСКИЙ УЧЕНЫЙ УИЛЬЯМ ГУДДИ РАЗЛИЧАЕТ ДВЕ ПРОТИВОПО-

ЛОЖНЫЕ ФОРМЫ ВОСПРИЯТИЯ ВРЕМЕНИ - время «по часам»

и «частное» время. Их расхождение у больных пар-
кинсонизмом может стать необратимым.

Я часто видел пациента Мирона В., неподвиж-
но сидевшего в коридоре. При этом его рука за-
стывала на уровне подбородка или прямо у носа.
Когда я спросил, почему он держит руку на весу,
он возмущенно ответил: «С чего вы взяли, док? Я
всего лишь высморкался!» Я решил проверить его
слова и как-то раз целое утро фотографировал его.
Сложив снимки по порядку и быстро пролистав их
(получилось что-то вроде мультфильма), я увидел,
что он действительно сморкался. Только делал это
в тысячу раз медленнее, чем другие.

Вернуть многим таким пациентам способность
жить в нормальном темпе мне удалось с помощью
препарата L-дофа, который повышает уровень до-
фамина в мозге. Однако в некоторых случаях при-
менение этого медикамента приводило к весьма
неожиданным последствиям. Пациентка Хестер

Оказавшись на краю гибели, мы за одну
секунду выполняем череду сложный
действий, необходимых для спасения
Й., которая еле двигалась, а время от времени впа-
дала в полное оцепенение, после пяти дней лече-
ния стала просто летать по больнице и разговари-
вать с поистине реактивной скоростью! Коллеги,
которым я показывал кинопленку с этой новой Хе-
стер, даже поначалу решили, что мой проектор ра-
ботает в ускоренном режиме - «на прокрутку».

Хестер тоже не осознавала, как сильно ее «част-
ное» время отличалось от времени, которое пока-
зывают часы. Я попросил моих студентов поиг-
рать с ней в мяч. Оказалось, что они просто не ус-
певают реагировать на ее молниеносные броски.
Хестер так быстро отбивала посланный ей мяч,
что он больно бил по ладоням ее партнеров, ко-
торые еще и рук-то опустить не успели. «Постарай-
тесь сыграться с ней», - сказал я. Но моим студен-
там - молодым, здоровым, полным сил людям -
сыграться с Хестер так и не удалось. Никакие тре-
нировки не помогали им обрести скорость реак-
ции, которой обладала эта больная женщина.

Мирон и Хестер смогли понять, насколько зна-
чительными были их отклонения, лишь когда вер-
нулись в нормальное состояние. Пришлось пока-
зать им видеозаписи и дать прослушать магнито-
фонную ленту. Иначе они мне не поверили бы.
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Есть больные, реакциям которых можно
лишь позавидовать. Но невероятно быстрый

темп жизни грозит распадом личности

Иллюзию при
восприятии гра-
ней куба описал
швейцарец Нек
кер в 1832 году

Точные значения скорости мышления и вос-
приятия я определял в экспериментах с кубом Нек-
кера. При рассматривании нарисованного шести-
гранника у человека возникает оптический обман:
одна из граней воспринимается то как передняя,
то как задняя плоскость. Если же смотреть на куб
Неккера еще дольше, он «вывернется наизнанку».

В замедленной фазе болезни Хестер начинала
видеть грани куба по-разному лишь через одну-

две минуты, намного позже, чем здоровый
человек. А то и вовсе воспринимала все в
одной перспективе. Когда же она была в
ускоренной фазе, ей казалось, что куб
«выворачивался наизнанку» по несколько

раз в секунду.
Ускоренное восприятие времени может на-

блюдаться и при так называемом синдроме
Жиля де ла Туретта. Это заболевание проявляется
в избыточной активности: импульсивных движе-

ниях, неуемной жестикуляции, непроизвольных
подергиваниях мышц лица, часто повторяющих-
ся судорогах и вскриках - так называемых голосо-
вых тиках (вокализмах). Многим больным ниче-
го не стоит поймать летящую муху. Помню, как
один пациент, опять-таки отказываясь верить в
свою «болезненную» ловкость, доказывал мне, что

он тут вовсе ни при чем. Просто муха ле-
тела уж очень медленно...

Другой больной синдромом Туретта
поведал, что кроме гримас, жестов и во-
кализмов, которые видят и слышат окру-
жающие его люди, есть и другие - как он
полагает, недоступные таким «медлен-
ным» глазам и ушам, как у меня. И это
оказалось правдой. Но эти «микротики»
во всем их многообразии я увидел толь-
ко на кинопленке, которую замедленно
прокручивал кадр за кадром.

Это было поразившее меня зрелище: в
течение одной секунды с ним одновре-
менно происходили десятки тиков. Каза-
лось, они не имели никакого отношения
друг к другу. Все происходящее с неулови-
мой для глаза скоростью складывалось в
сложную картину. Мне показалось, что
одного этого пятисекундного киноролика
хватило бы, чтобы составить целую энци-
клопедию и атлас человеческих тиков.

Мой пациент Рэй, часто страдавший от
приступов этой болезни, смог тем не ме-
нее извлечь из нее даже некоторую пользу
для себя лично. Благодаря мгновенным,
иногда странным ассоциациям и поворо-
там мысли он прослыл в своем кругу бли-
стательным остряком. Плоды искрометно-
го юмора, которым его одарила болезнь,
Рэй называл «судорожными шутками», а
себя - «тикозным остроумцем».

Ко всему прочему Рэй отличался еще и
незаурядной музыкальной одаренностью.
Судорожный темп своего существования
он время от времени выражал в бурных и
чрезвычайно искусных импровизациях
на ударных инструментах. Слушать его

«тикозные ритмы» стекались толпы из разных
кварталов Нью-Йорка.

НО ЕСЛИ УСКОРЕННОЕ ВОСПРИЯТИЕ ВРЕМЕНИ У БОЛЬНЫХ С СИН-
ДРОМОМ ТУРЕТТА ИНОГДА ОБОРАЧИВАЕТСЯ т а к и м и п р е и м у -
ществами, имеет ли вообще тогда смысл лечить-
ся? Зачем - чтобы стать нормальным, то есть бо-
лее вялым и медлительным?

Да, в наше время высокая скорость ценится, по-
жалуй, выше, чем во все предшествующие эпохи.
Но тем, кто слишком увлечен ею, хочется заме-
тить, что с ней многих других проблем не обе-
решься. Больные синдромом Туретта не могут, по-
добно нам, подавлять свои импульсы и соверша-
ют опрометчивые движения и поступки. Эти им-
пульсы у них проявляются быстрее, чем рассудок
успевает вмешаться. От гиперактивности страда-
ют не только сами больные, но и окружающие. Та-
кой больной может обжечь палец, даже не заме-
тив, что держит его над огнем, или будет мчаться
на машине по трассе, не обращая никакого внима-
ния на других участников движения.

Когда поток мыслей ускоряется, есть риск, что
он перейдет в рассеянность, рассыплется на бес-
связные остроты, а то и превратится в галлюцина-
торный бред. Пациентам, страдающим синдро-
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мом Туретта, движения, мысли и реакции других
людей кажутся невыносимо медленными, и это их
раздражает, вызывая припадки ярости. А окружа-
ющие, не догадываясь о подлинных причинах по-
добного поведения, в сердцах называют таких
больных «дергаными» и «дурными». Могут и поко-
лотить за неуместную выходку или «кривляние».

ИТАК, ГЛУБОКИЕ НАРУШЕНИЯ ВОСПРИЯТИЯ ВРЕМЕНИ ДЕЛАЮТ ОДНИХ

ЛЮДЕЙ ГИПЕРАКТИВНЫМИ и ВЗРЫВНЫМИ. Д р у г и х , н а о б о р о т ,
заторможенными и подавленными. Некоторые
мои пациенты с постэнцефалитным осложнением
болезни Паркинсона демонстрировали в своем
поведении обе крайности. И переходили из одно-
го состояния в другое почти мгновенно.

Чтобы описать эти необычные перемены в вос-
приятии времени и движения, в начале XX века в
неврологии ввели термин «парадоксальная кине-
зия» (от греческого kinesis - «движение»). Такие
больные могли лежать без движения годами, а по-
том, словно сбросив с себя невидимые оковы, на-
чать двигаться с удвоенной силой и энергией, что-
бы через несколько минут снова впасть в полную
неподвижность.

Состояние моих пациентов точно описывают
слова писательницы Дорис Лессинг: «Вдруг пони-
маешь, на каком остром ребре мы живем». Тот,

Болезнь Паркинсона вызывает гибель нейронов в черной субстанции у ос-
нования головного мозга (в нижней части рисунка) и базальных ганглиях.
Нормальные нервные связи в отделах базальных ганглиев левого полу-
шария отмечены черными стрелками, нарушенные - в правом полуша-
рии - красными. Эти связи регулируют распространение дофамина в моз-
ге. Их разрушение ведет к потере контроля за движениями и треморам



Мозг нормального человека ограничен
природными порогами восприятия. Их не

дано переступить даже великим умам
кто здоров, живет по-другому. Нормальная моз-

говая активность - это равновесие между возбуж-
дающими и тормозящими механизмами нервной
системы. Такое равновесие - при условии воздер-
жания от наркотиков и отсутствия повреждений
в мозге - обладает невероятной гибкостью и
приводит к успехам в самых разных сферах
деятельности.

МЫ РАСПОЛАГАЕМ ОТНОСИТЕЛЬНО ПОСТОЯННЫМ, ТИПИЧНЫМ ДЛЯ

КАЖДОГО из НАС РАВНОВЕСИЕМ. При этом некоторые жи-

вут быстрее, другие медленнее. Наши энергия и
скорость могут колебаться в течение дня. В моло-
дости мы двигаемся и живем быстрее. Ближе к
старости движения и реакции замедляются. В
любом случае, в обычных условиях наш «диапазон
скоростей» ограничен.

По-видимому, это относится и к основополага-
ющим умственным способностям - той скорости,
с которой люди считают, распознают объекты или
визуально ассоциируют их. Но как тогда объяс-
нить блестящие достижения шахматистов, мате-
матиков, музыкантов-виртуозов и прочих масте-
ров своего дела, поражающих нас быстротой, с ко-
торой они думают и действуют? Возможно, их ус-

ЗВУКИ ВОСПРИНИ-

МАЮТСЯ БЫСТРЕЕ, ЧЕМ

ЗРИТЕЛЬНЫЕ ОБРАЗЫ

ОДНИ ОТДЕЛЫ МОЗ-

ГА ОТВЕЧАЮТ ЗА ВОС-

ПРИЯТИЕ ДЛИТЕЛЬНЫХ

ИНТЕРВАЛОВ (ДЕНЬ -

НОЧЬ), ДРУГИЕ - КОРОТ-

КИХ (ОСОЗНАНИЕ МО-

МЕНТА ВРЕМЕНИ), ТРЕ-

ТЬИ - СВЕРХКОРОТКИХ

(ХАРАКТЕРНО ДЛЯ МУ-

ЗЫКАНТОВ-ВИРТУОЗОВ)

МОЦАРТ ГОВОРИЛ,

что СОЧИНЯЕТ МУЗЫКУ

СРАЗУ, А НЕ ПО ЧАСТЯМ.

Психологи СЧИТАЮТ,

ЧТО ЕМУ ХВАТАЛО НЕ-

СКОЛЬКИХ СЕКУНД, ЧТО-

БЫ «УСЛЫШАТЬ» БУДУ-

ЩУЮ 30-МИНУТНУЮ

композицию

пехи связаны не столько со скоростью ра-
боты мозговых клеток, сколько с обшир-
ными познаниями, с выученными вдоль и
поперек стратегиями и с особым сочета-
нием различных способностей.

И все же, глядя на некоторых людей,
кажется, что им дано мыслить на сверхче-
ловеческой скорости. Известен случай,
когда к физику Роберту Оппенгеймеру
пришли молодые ученые, чтобы расска-
зать о возникшей у них идее. Он за не-
сколько секунд ухватил главную мысль и,
перебив их, продолжил изложение идеи,
прежде чем гости смогли вставить хоть
слово.

Те, кому довелось слышать, как британ-
ский философ Исайя Берлин (1909-1997)
неудержимым потоком речи громоздил
образ на образ и идею на идею, создавая
свои «словесные полотна» на глазах у слу-
шателей, понимали, что имеют дело с
человеком феноменального интеллекта.
Но повторюсь - даже самые быстрые из
нас ограничены самой природой. Точнее
говоря, основополагающими особенно-
стями работы нейронов - нервных клеток
мозга: порог их возбуждения и скорость
обмена информацией между разными
группами нейронов имеют свои пределы.

Однако эти ограничения успешно вос-
полняются достижениями науки и техни-
ки. В XX веке мы открыли время точно так
же, как в XVII веке открыли существова-
ние космического пространства. Сегодня
в нашем распоряжении микроскопы и те-
лескопы с великолепной разрешающей
способностью. Они позволяют наблюдать
за микро- и макроявлениями в режиме
реального времени. Другими словами, с

их помощью мы ускоряем или замедляем время в
миллиарды раз.

Мы НАКОНЕЦ УВИДЕЛИ, КАК РАСТУТ И РАСПУСКАЮТСЯ ЦВЕТЫ - С

помощью ЭЛЕМЕНТАРНОЙ ускоренной киносъемки. А
компьютерное моделирование позволяет нам на-
блюдать вовсе уж недоступные органам чувств со-
бытия - например, историю Вселенной от Боль-
шого взрыва до наших дней. Мы возвращаемся на
13 млрд. лет назад!

Все новые технические изобретения расширя-
ют наше восприятие времени до немыслимых
пределов. Нам все чаще удается «прыгнуть выше
собственной головы» - достичь любых скоростей
и проникнуть во все времена.

Оливер Сакс

Оливер Сакс. Человек, который принял жену за шляпу.

М, 2005

Д, Элькин. Восприятие времени. М.,1962

Пробуждения (Awakenings). 1990. Columbia Pictures, США.

120 мин. Режиссер: Пенни Маршалл. В ролях: Роберт де

Ниро, Робин Уильямс
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арадоксально, но эффектное название, ставшее та-
ким же символом Древнего Египта, как пирамиды,
мумии и папирус, совершенно не соответствует идее
этого произведения. «Книгой мертвого человека»
(по-арабски Kitab al-Mayyit) египтяне XIX века назы-
вали папирусные свитки с таинственными письме-

нами и рисунками, которые они находили вместе с муми-
ями своих далеких предков. Содержания текста они, ра-
зумеется, не знали, поскольку язык и письменность Древ-
него Египта уже два тысячелетия как были забыты.

Подлинное название этого текста прямо противополож-
но по смыслу - «Pay ну перэт эм херу», «Изречения выхо-
да в день». Его суть - помочь умершему миновать опасно-

сти загробного мира, пройти посмертный суд и вместе
с солнечной баркой бога Ра вновь вернуться на землю, вос-
креснуть - «обновиться», как говорили египтяне. И потом
вести духовно-чувственное существование в омоложен-
ном, нестареющем теле на вечно прекрасной плодородной
земле в окружении родных и близких. Это книга о том, как
победить смерть.

КОГДА ЗАГОВОРИЛИ СТЕНЫ УСЫПАЛЬНИЦ

История «Книги Мертвых» восходит к далеким временам,
когда в долине Нила складывался культ местных богов
и соответствующий погребальный ритуал. Видимо, еще до

ЗАУПОКОЙНЫЕ ТЕКСТЫ ПОЯВИЛИСЬ НА СТЕНАХ УСЫПАЛЬНИЦ В ЭПОХУ V ДИНАСТИИ



объединения Египта в одно государство, в дописьменный
период, начал составляться сборник заупокойных формул.
Много позже, при фараонах V-VI династий (ок. 2355 года
до н. э.), он был начертан на стенах погребальных камер
царских пирамид, уже весьма скромных по размерам -
грандиозные пирамиды в Гизе «безмолвны». В первый раз
это произошло при фараоне Унисе, на исходе V династии
во второй половине эпохи Древнего царства.

Обнаруживший в конце XIX века эти тексты француз-
ский египтолог Гастон Масперо назвал их «Текстами Пи-
рамид». Судя по всему, это была запись погребального ри-
туала царской особы. В некрополях Древнего царства вы
не найдете ничего о загробной жизни простых умерших.

Это, конечно, не означает, что простые
египтяне не задумывались о том, что
ждет их после смерти. Но, говоря об
эпохе Древнего царства, мы можем су-
дить только о посмертном бытии фара-
она. Он должен был предстать перед
богами и вступить в их сонм.

Умерев, он взлетал на небо и там,
в бесконечном звездном пространстве,
плыл с солнечным богом Ра в Ладье Мил-
лионов Лет. «Тексты Пирамид» гласят:
«Твои крылья растут, как у сокола, ты ши-
рокогрудый, как ястреб, на которого

Верхняя
часть
и нарезанный
стебель
папируса

ЭТИ МАГИЧЕСКИЕ ФОРМУЛЫ ОБЕСПЕЧИВАЛИ ФАРАОНАМ БЕССМЕРТИЕ

Сотрудник
Института
востокове-
дения РАН
Михаил Че-
годаев зани-
мается изу-
чением древ-
неегипетской
религии
и искусства

Папирус Ани соз-
дан в эпоху Нового
царства во време-
на правления
XIX династии, Ани
был высокопоста-
вленным чиновни-
ком при фараоне
Рамсесе II. На ри-
сунках он изобра-
жен с женой Туту.
Вверху: Ани и Туту
приветствуют
стражей загробно-
го мира, охраняю-
щих двери арит -
пещер или поме-
щений царства Ду-
ат (Гл. 147). Внизу:
супруги приветст-
вуют стражей пор-
талов в доме Оси-
риса на Полях
Иалу (Гл. 146)



Глава 148 содер-
жит один из са-
мых важных сю-
жетов «Книги
Мертвых». Усоп-
ший поклоняется
семи небесным
коровам и быку,
дарующим пропи-
тание в загробном
мире. За ними
изображены че-
тыре весла небес-
ной ладьи, симво-
лизирующие че-
тыре стороны
света. Папирус
Манхерпери,
XVIII династия

ЗАГРОБНАЯ ЖИЗНЬ ЕГИПТЯНИНА - ПРОДОЛЖЕНИЕ ЗЕМНОЙ, ТОЛЬКО ГОРАЗДО ЛУЧШЕ

взирают вечером, после того как он пересек небо». "Ле-
тит летящий. Он улетел от вас, люди, ибо он не принадле-
жит Земле, он принадлежит небу...»

ЧТО БЫЛО НАПИСАНО НА САРКОФАГАХ
Замечательный ученый, основатель российской школы
египтологии, Борис Александрович Тураев писал: «Тексты
Пирамид» - первое звено той непрерывной цепи заупокой-
ных магических памятников, которая тянется на всем про-
тяжении египетской языческой (отчасти и христианской)
цивилизации». Ученый перечисляет то, из чего состоят
«Тексты Пирамид» - это заговоры, ссылки на историю
богов, возгласы и формулы заупокойных обрядов, за-
клинания против демонов, пресмыкающихся и врагов
умершего царя, молитвы и обрывки мифов.

«Все это написано архаическим языком и <... >
орфографией, приспособленной для магических
целей и избегавшей употребления иероглифов,
изображавших живые существа, способные вре-
дить покойному даже со стен надписи. Зеленый
цвет иероглифов, цвет воскресения <... > свиде-
тельствует, что этот древнейший литератур-

ный памятник человечества является вместе с тем
и древнейшим словесным протестом против смерти
и средством словесной борьбы с нею - борьбы, <... >
которая выражалась дотоле в сооружении колоссаль-
ных царских гробниц...»

На исходе Древнего царства, в конце III тысячеле-
тия до н. э. уже не только фараон располагал заупокой-
ными текстами, отправляясь в царство богов. «Тексты
Пирамид» появляются на стенках прямоугольных де-
ревянных саркофагов подданных владык Египта.
В «Текстах Саркофагов» связанный с обожествляв-

Усопший вспахивает
землю на Полях Иа-
лу - «Полях Камыша



шимся фараоном солнечный культ переплетается
с хтоническим (земным). Загробный мир располо-
жен в особом месте, куда каждую ночь отправляет-
ся Ра со своей свитой, чтобы сразиться с силами мра-
ка. Магические формулы и заклинания, упоминания
мифов (уже относящихся к Осирису) и литургиче-
ские речитативы разделены на «изречения» или гла-
вы, которые имеют свои названия. Многие из них по-
том вошли в «Книгу Мертвых»,

ПОД СЕНЬЮ НЕБА ЗАГРОБНОГО ЦАРСТВА

На саркофагах XII династии (ок. 1991 г. до н. э.) появ-
ляется еще один текст, относящийся по языку к эпохе
Древнего царства. Это знаменитая «Книга Двух Пу-
тей». Она ведет почивших к Полям Хотеп («Полям
Мира») - полям вечного блаженства, где растет
пшеница в рост человека, где не бывает неурожа-
ев и голода, где покойные пребывают в несконча-
емом блаженстве под сенью Наунет - таинствен-
ного неба загробного царства.

В «Книге Двух Путей» впервые появляются ри-
сунки. Б.А. Тураев писал: «Это иллюстрированный

Сосуд для хранения
внутренностей умер-
шего в форме сарко-

фага. Найден в
гробнице

Тутанханона.
XVIII династия

vade тесum < путеводитель - М.Ч.> покойника, об-
легчающий ему путь по суше и воде загробного ми-
ра и состоящий из карты последнего и текстов, кото-
рые распадаются на 16 глав (собственно «изрече-
ний») в трех группах. Первая группа начинается об-
ращением к какому-то божеству, дающему пропуск
для путешествия по некрополю Сокара Ра-Сетау, где
умерший облегчает страдания Осириса, который за-
тем прославляется. Странствующий затем говорит
о своей победе над врагом, которого держит в своих
когтях, как лев. Все это заканчивается словами: «Кни-
га сия была под сандалиями Тота. Конец ее»...

Вторая группа говорит о паломничестве умершего по
египетским святыням, очевидно, перенесенным в иной
мир. Он заходит и в Гелиополь, и в Буто, и в «Дом жиз-

ни Абидоса», и «на чистую землю Нила»; везде ви-
дит местные святыни и примечательности.

Третья группа собственно и представляет «Кни-
гу о двух путях». После изображения дверей к этим
путям дается карта, разделенная во всю длину
красной полосой, изображающей «море огнен-
ное»: сверху от нее - «водные пути», снизу - сухо-
путные. Первые ведут сначала вдоль огненного

ДУША УСОПШЕГО НЕ МОГЛА ДОСТИЧЬ ПОЛЕЙ ВЕЧНОГО БЛАЖЕНСТВА БЕЗ ПОМОЩИ



озера; текст предупреждает на перекрестке у огненного
моря: «не иди к нему». На суше душа проходит по плоти-
нам, охраняемым стражами, перед которыми приходится
читать «изречение прохождения» или выдавать себя за бо-
гов для свободного пропуска. Оба пути сходятся, кажется,
у Абидоса».

ВОЗЬМИ С СОБОЙ ПАПИРУС...
Не зная топографии загробного мира и всех его обитате-
лей «в лицо», достичь мест вечного блаженства практиче-
ски невозможно. Без карты и подробных изображений
нельзя пускаться в дорогу по двум путям царства мертвых.
Удивительные рисунки, облегчавшие это опасное путеше-
ствие, стали со временем важной частью папирусов «Кни-
ги Мертвых».

С концом Среднего царства, освобождением от порабо-
тителей-гиксосов и образованием «империи» заупокойные
тексты на папирусе становятся достоянием почти всех
египтян. Новый сборник погребальных текстов постепен-
но заменяет «Тексты Саркофагов».

В конце Среднего царства появляются первые папирус-
ные свитки, а с XVIII династии (ок. 1552 г. до н. э.) они

ПУТЕВОДИТЕЛЯ ПО ЗАГРОБНОМУ МИРУ

Посмертный суд
в Зале Двух Истин
вершили боги.
Усопший клялся,
что не совершал
ни одного из
42 грехов. Для
проверки его серд-
це взвешивали на
весах - противове-
сом служила сама
Истина Если по-
койный говорил
правду, весы оста-
вались в равнове-
сии, и он объяв-
лялся «правдивым

| голосом», то есть
безгрешным. Если
отягощенное гре-
хами сердце пере-
вешивало, солгав-
шего ждала ужас-
ная расплата
Папирус Ани

щепных жуков клали
усопшему на сердце,
чтобы оно не свиде-
тельствовало против
хозяина на загроб-
ном суде.
Скарабей из папиру-
са Неферубенефа.
XVIII династия

Изречения «Книги Мертвых»
В 125 главе «Книги Мертвых» усопший предстает перед судом Осири-
са и 42 богов в Зале Двух Истин. Он произносит так называемую Ис-
поведь отрицания, перечисляя все несовершенные им грехи

О Широко Шагающий, вышедший
из Гелиополя, я не грешил.
О Обнимающий Пламя, вышед-
ший из Хераха, я не воровал.
О Носатый, вышедший из Гермо-
поля, я не был жадным.
О Глотающий Тени, вышедший из
пещеры, я не крал.
О Свирепый Ликом, вышедший из
Ра-Сетау. я не убивал людей.
О Рути. Вышедший Из Неба, я не
уменьшал меры.
О Кремнеглазый, вышедший
из Летополя, я не делал дурных
вещей.

О Пылающий, вышедший задом,
я не крал имущества Бога.
О Ломающий Кости, вышедший из
Гераклеополя. я не говорил лжи.
О Процветающий В Пламени,
вышедший из Мемфиса, я не
уносил еды.
О Обитатель Пещеры, вышед-
ший с Запада, я не был раздражи-
тельным.
О Белозубый, вышедший из Фаю-
ма, я не преступал закона.
О Пожиратель Крови, вышедший
из места бойни, я не убивал боже-
ственного скота.
О Пожиратель Внутренностей, вы-
шедший из двора 30-ти, я не рос-
товщичествовал.
О Владыка Правды, вышедший из
Двух Истин, я не воровал хлеба.
О Сбивающий С Пути, вышедший
из Бубастиса, я не подслушивал.
О Бледный, вышедший из Гелио-
поля, я не был болтливым.
О Дважды Злющая Гадюка, вы-
шедшая из Анеджи, я не препи-
рался ради моего имущества.
О Змей Уамемти, вышедший
из места казни, я не прелюбодей-
ствовал.

О Видящий-То-Что-Он-Унес, вы-
шедший из дома Мина, я не был
нечистым.
О Ты-Кто-Над-Первородным, вы-
шедший из Имад, я не внушал
ужас.
О Разрушитель, вышедший из
Ксоиса, я не преступал закон.
О Творящий Несчастье, вышед-

ший из Урит, я не гневался.
О Дитя, вышедшее из Гелиополь-
ского нома, я не был глух к сло-
вам правды.
О Произносящий Изречения,
вышедший из Унси, я не творил
несчастья.
О Бубасти, вышедший из Шетит,
я не подмигивал.
О Ты-С-Лицом-Назад, вышедший
из могильной ямы, я не разврат-
ничал, я не мужеложствовал.
О Горяченогий, вышедший из су-
мерек, я не лицемерил.
О Темный, вышедший из темноты,
я не препирался.
О Приносящий Свои Приношения,
вышедший из Саиса, я не совер-
шал насилия.
О Владыка Лиц, вышедший из
Наджефта, я не был вспыльчи-
вым.
О Советчик, вышедший из Унет,
я не искажал мою природу, я не
омывал Бога.
О Рогатый, вышедший из Асьюта.
я не болтал.
О Нефертум, вышедший из Мем-
фиса, я не творил неправды, я не
делал зла.
О Не-Дающий-Остаться-В-Живых,
вышедший из Бусириса, я не ос-
корблял Царя.
О Ты-Делающий-Что-Хочешь, вы-
шедший из Антеополя, я не пере-
ходил вброд через воду.
О Ихи, вышедший из Нуна, я не
повышал голос.
О Дающий-Процветание-рехит,
вышедший из своего обиталища,
я не оскорблял Бога.
О Соединитель-Хороших-Вещей,
вышедший из нома Гарпуна, я не
был надменным.
О Соединитель Ка, вышедший из
города, я не делал различия меж-
ду собой и другими.
О Верхнеглавый, вышедший из
ямы, не велико было принадлежа-
щее мне имущество.
О Несущий-Свою-Руку, вышед-
ший из Страны Молчания, я не ос-
корблял Бога в моем городе.

Перевод Михаила Чегодаева



распространяются повсеместно. Американский исследо-
ватель Джеймс Бэйки пишет: «Религиозные тексты, каса-
ющиеся подземного мира, были собраны вместе и запи-
саны в той форме, которую мы теперь знаем как «Книгу
Мертвых». Каждый египтянин, который мог заплатить
писцу за список священных текстов, брал с собой в могилу
свиток папируса. Это мог быть короткий отрывок или вну-
шительное произведение, достигавшее сотни или более
футов длины и заключавшее все меры предосторожности,
какие мудрость египетского писца знала против опаснос-
тей мрачного мира Дуата.

Вот почему девять из каждых десяти египетских папи-
русов - погребальные папирусы, и девять из десяти погре-
бальных папирусов - копии того, что мы знаем как «Кни-
гу Мертвых».

Изготовление свитка было делом куда более простым,
чем роспись громоздкого саркофага. К тому же в эпоху Но-
вого царства распространяются непригодные для длинных
надписей саркофаги, повторяющие форму человеческого

тела. Изготовление «Книги Мертвых» было поставлено
почти на поток: на папирусе просто оставляли свободное
место для имени покупателя.

СКАРАБЕЙ, ПОЛОЖЕННЫЙ НА СЕРДЦЕ

Вобрав фрагменты «Текстов Пирамид» и «Текстов Сарко-
фагов», «Книга Мертвых» стала самостоятельным произ-
ведением - итогом долгого развития египетской религиоз-
ной мысли. В эпоху Нового царства (1580-1085 гг. до н. э.)
главным в заупокойном культе становится Осирис - муд-
рый владыка царства мертвых, он вершит посмертный суд
и восстанавливает справедливость. Его дом стоит на По-
лях Иалу («Полях Камыша»), где трудятся почившие.

Богословская мысль египтян прошла непростой путь.
В «Книге Мертвых» уже не найти ни Каннибальского гим-
на «Текстов Пирамид», где умерший царь пожирает богов,
ни описаний ужаса, который он в них вселяет («Земля дро-
жит, небо содрогается и боги трепещут, когда поднима-

ИЗГОТОВЛЕНИЕ СВИТКОВ С ЗАУПОКОЙНЫМИ ТЕКСТАМИ БЫЛО ПРИБЫЛЬНЫМ ДЕЛОМ

В одном из залов
Дуата переселив-
шаяся в мир иной
царица Нефертари
играет с невиди-
мым партнером в
сенет - игру, напо-
минающую нарды
и шашки. В данном
случае игра сим-
волизирует путе-
шествие умершего
по путям загроб-
ного мира
Рельеф из гробни-
цы царицы Нефер-
тари, жены Рамсе-
са II. XIX династия



Аммаит - «Пожи-
рательница», чу-
довищный гибрид
крокодила, льва
и гиппопотама
терпеливо ожида-
ет решения богов.
Если умерший
окажется грешни-
ком, она немед-
ленно растерзает
его. Папирус Неб-
кеда. XIX династия

СЕРДЦЕ УМЕРШЕГО ВЗВЕШИВАЛИ НА ВЕСАХ.
ТАК РЕШАЛАСЬ ЕГО СУДЬБА ЗА ГРОБОМ

ется этот Пепи правогласный»). Боги «Книги Мертвых» -
беспристрастные судьи, перед ними покойный держит от-
вет о своих земных делах. Можно, правда, попытаться об-
легчить свою участь с помощью магических заклинаний -
выучить наизусть или прочитать имена всех 42 богов, с ко-
торыми предстоит иметь дело, и тем самым как бы полу-
чить над ними власть. Можно, в конце концов, положить
себе скарабея на сердце, чтобы оно помалкивало о дурных
делах хозяина, когда придет время отвечать за все.

МИР, ПОДЧИНЕННЫЙ ВЕЧНОМУ ЗАКОНУ
«Книга Мертвых» вроде бы гарантирует счастливое завер-
шение суда, но, видимо, полной уверенности в этом у егип-
тян не было. Что покажут весы, на которых взвешивают
сердце покойного перед лицом бога мудрости Тота? Это
ведь он написал «Книгу Мертвых» и придумал ее закли-
нания. У праведника шансов на вечное блаженство по
результатам этого расследования явно больше. В сборни-
ке появляются главы «Венца оправдания» и так называе-
мая Исповедь отрицания: в ней покойный клянется, что не
совершал таких-то и таких-то дурных поступков - своеоб-
разный моральный кодекс эпохи Нового царства.

Говорят, что Древний Египет так и не создал своей фи-
лософии. Да, чего-либо, похожего на учения античных фи-
лософов, мы не обнаружим. Но это не означает, что у егип-

тан отсутствовало сколько-нибудь упорядоченное понима-
ние окружающего мира и явлений, его наполняющих.
Египтянин жил в мире, где порядок вещей установился
в незапамятные времена и подчиняется неизменному за-
кону. Язык отражал такую форму мышления, при котором
глагола в нашем понимании не было, а значит, не было и
грамматического времени. Похоже, время египтяне вос-
принимали так, как его воспринимают дети - как единый
поток, бесконечную цепь неизменнос-
тей. Египетский мир был наполнен бес-
счетным количеством явлений и дейст-
вий, и человек не столько совершал эти
действия, сколько являлся в каждый
конкретный момент их характеристи-

Во время похорон
девять друзей
и родственников
влекли катафалк.
У входа в гробни-
цу совершался об-
ряд «отверзания
уст и очей»



кой. Само понятие личности отличалось от нашего. Егип-
тяне были «хему» своего царя, его «выражением», «прояв-
лением», частичкой - как многочисленные боги Египта
были частями тела породившего их единого божества.

ТЕЛО, ДУША, ИМЯ, ТЕНЬ И ДВОЙНИК...

Получается, что все люди вместе составляли тело государ-
ства. Слово, обозначавшее у египтян собственно Египет,
долину Нила, мы переводим как «родина». Дословно же это
«нутро». Египет- идеальное место, где все в природе нахо-
дится в теснейшей и давно определенной взаимосвязи.
Мир богов и мир людей связывает фараон - одновремен-
но бог и человек. От его силы и здоровья зависит процве-
тание страны, он - средоточие ее могущества и жизненной
силы. Без его ритуальных действий не произойдет разлив
Нила, а это уже национальная катастрофа.

Если фараон не проведет первой борозды при начале
полевых работ, земля не будет оплодотворена, и все оста-
нутся без пропитания. Когда египтяне громоздили камень
на камень, строя гигантские пирамиды, они не просто по-
корялись безжалостному «восточному деспотизму». Созда-
вая новую оболочку, защиту царю, они обеспечивали веч-
ное существование и процветание своей страны.

Вселенная древних египтян состояла из пяти частей: не-
бо, земля, вода, горы и потусторонний Дуат. Все в единст-
ве - и в определенном противопоставлении. Мифология
вообще любит противоположности: право - лево, верх -
низ, мужской - женский. Но, может быть, нигде так ярко
не проявлялась двойственность мира, как у египтян.

Как произошла вселенная, человек себе хорошо пред-
ставлял, хотя единой теории не было. Каждая крупная бо-
гословская школа приписывала эту честь различным боже-
ствам. Творцом считался тот бог, которому поклонялись
в данном религиозном центре. Методы творения тоже бы-
ли разными. Но все эти концепции сходятся в одном: в на-
чале времен был хаос, преобразованный творцом в упоря-
доченное мироздание, живущее по определенным законам.

Человек - творение Бога. Его проявление и образ живет
в хену - теле страны, где все существует по установленно-
му порядку вещей, поддерживаемому «сыном Бога по пло-
ти его» - фараоном. Себя египтянин, видимо, восприни-
мал как совокупность нескольких сущностей: тело, Ба (ду-
ша), имя, тень и Ка (двойник). От их гармоничного взаи-
модействия зависели жизнь и здоровье человека.

Когда наступала смерть, эти субстанции отделялись
друг от друга и начинали вести фактически самостоятель-
ное существование, а место единой личности занимал Ах -
не вполне ясная категория, возможно, в какой-то степени
соответствующая нашему понятию «дух». Покойного, как
мы уже знаем, ожидали нелегкие испытания на том све-
те. Потусторонний мир - Дуат - располагался не на небе,

Тибетская
тханка с изо-
бражением
Мирных Бо-
жеств Бар-
до - пять
дхьяни-будд
с супругами
в сопровож-
дении жен-
ских и муж-
ских бодхи-
саттв

О «Тибетской книге мертвых»
Основатель аналитической пси-
хологии Карл Густав Юнг писал
о древнем трактате «Бардо
Тодол», часто именуемом «Тибет-
ской книгой мертвых»: «Много
лет эта книга была моим посто-
янным спутником. Ей я обязан не
только многими направляющими
идеями и открытиями, но и глу-
бокими прозрениями. В отличие
от египетской «Книги мертвых»,
которая всегда побуждала гово-
рить слишком много или слиш-
ком мало, она излагает понятную
философию, обращенную к
обычным людям, а не к богам
или к первобытному человеку».
«Тибетской книгой мертвых» этот
трактат был назван в первом
английском издании 1927 года.
Однако автор нового перевода
профессор Роберт Турман
указывает: «Никакое тибетское
выражение не переводится как
«Книга мертвых»..
«Бардо- - это промежуточное
состояние. Тибетцы насчитывают
шесть таких промежутков: между
рождением и смертью, засыпа-
нием и пробуждением, бодрство-
ванием и трансом и три проме-
жутка в ходе процесса смерть-
перерождение («момент
смерти», «реальность», «сущест-
вование»). «Тодол» («тёдрол»)
означает «освобождение через
изучение», не требующее долго-

го размышления и созерцания».
Считается, что «Великую книгу
естественного освобождения че-
рез понимание в промежуточном
Состоянии» написал в VIII веке
индийский гуру Падмасамбхава
для тибетских буддистов. Однако
он скрыл рукопись, и ее нашли
только в XIV веке.
Главная идея «Бардо Тодол»:
умение правильно умирать -
такое же важное искусство, как
умение достойно жить. Все в ми-
ре подвержено изменениям и
трансформации, смерть - лишь
переход к иной форме жизни
через промежуточное состояние.
Тибетцы говорят: «Никто не
знает, что наступит раньше - зав-
трашний день или бардо». «Бар-
до Тодол» - наставление для жи-
вых, требник для переходящих
в мир иной и руководство для их
близких.
Далай-Лама XIV писал: «Как под-
готовиться к смерти, как по воз-
можности безболезненно пройти
через процесс умирания, что бу-
дет после смерти - эти вопросы
важны для всех. Было бы непрак-
тично с нашей стороны не изу-
чать эти проблемы с величайшим
вниманием и не разрабатывать
методы умелого и сострадатель-
ного обращения со смертью
и умиранием».

Наталья Чекурова



не на земле, не в воде и не в горах. Это иной мир,
параллельный миру земному. Но они связаны меж
ду собой. В Дуат на ночь уходит бог-солнце, и туда же
отправляются умершие.

Судя но некоторым признакам, наш мир и Дуат пе-
ресекаются в некоторых точках. Дуату принадлежат
святые места - Абидос, Гелиополь, Пе, Деп. Но они же -
реально существующие города Древнего Египта. Это
частая картина в разных мифологиях. В святых местах
строились храмы, туда отправлялись паломники, там
устраивались пышные празднества и церемонии, там
находились оракулы.

ЧТО МОГЛИ СДЕЛАТЬ МАГИ ДРЕВНЕГО ЕГИПТА
Как и многие другие народы, египтяне были уве-
рены, что на некоторые события и даже на высшие
силы иного мира можно воздействовать. Напри-
мер, повлиять на судьбу покойного. Для этих целей
прибегали к магии.

Магия Древнего Египта, притягивающая любителей
мистики и сокровенных знаний древности, по сути близка
к заклинаниям шаманов. Шаман воздействует на потусто-
ронние силы, его обряды совершаются здесь, но имеют ре-
зультаты «там». Лишь немногие чародеи умеют воздейст-
вовать при помощи магии на этот мир. Вот почему закли-
нания «Книги Мертвых» имеют результат в Дуате и не дей-
ствуют здесь.

Покойный также может влиять на нашу жизнь. До нас
дошло немало писем египтян, адресованных почившим
с просьбами помочь в чем-то или хотя бы не вредить
живым.

Дуат - это свернутое в кольцо пространство, по площа-
ди многократно превосходящее Египет. Можно предполо-
жить, что в нем имеются два уровня, условно говоря -
«рай» и «ад». «Рай» - это Поля Хотеп, соответствующие про-
странству от Фив до Гелиополя. Туда покойный попадает,
пройдя взвешивание сердца на весах. «Ад» - пространст-
во, переполненное подчиняющимися Осирису ужасными
демонами и безжалостными чудовищами. Через него по-
койный должен пройти, чтобы достичь Зала Двух Истин.
С нашей точки зрения восприятия пространства, все эти
ужасы должны находиться в Аменти («Запад») - первом ре-
гионе Дуата, где вершится посмертный суд. Кстати, поз-
же египетские христиане-копты называли преисподнюю
именно так - Аменти.

Но вернемся к «Книге Мертвых». Чтобы посмертное су-
ществование продолжалось вечно, надо обеспечить жизнь
и процветание всех «самоопределившихся» сущностей. Ко-
нечным результатом должно стать воскресение покойно-
го. Здесь много сходного с христианством. Смерть для
египтян - враг, безжалостный и коварный. Но, как и у хри-
стиан, этого врага можно победить («Христос воскрес из
мертвых, смертью смерть поправ и сущим во гробах жи-
вот даровав»). Ведь Осирис, пройдя через мученическую
гибель, потом воскрес и восседает на троне в Зале Двух Ис-
тин, верша суд над умершими. Отныне египтяне получи-
ли возможность побеждать смерть.

После Страшного суда христиан ждет вечная жизнь
в преображенном теле, исполненном Духом Божьим. Те-
ло египтянина тоже воскреснет и преобразится, когда все
человеческие сущности вновь соберутся вместе. До этого

момента тело нужно уберечь от тления или на крайний
случай заменить иной оболочкой - статуей, изображе-
нием. После воскресения человека ждет прекрасное

духовно-чувственное существование, в
котором нет страданий и невзгод, и вре-
мя не властно над людьми.

Однако не магические действия и за-
клинания гарантируют жизнь вечную.
Совсем нет! Они помогают избежать коз-
ней враждебных сил (кстати, и христиане
совершают определенные действия с той
же целью), но все зависит от того, как че-

ловек жил на Земле.
Есть еще одна знаменитая

«Книга Мертвых», написанная
в другое время и в другой точ-
ке земли - тибетская «Бардо
Тодол». Она образно описыва-
ет погружение в океан архети-
пов на границе между жизнью

МЕРТВЫЕ ПРОДОЛЖАЛИ ОБЩЕНИЕ



и смертью. Эта книга рисует все более чудовищные карти-
ны адских мучений и в конечном итоге намекает, что все
это есть твое же порождение. Опять мы сталкиваемся с
мыслью, что после смерти будем пожинать плоды того, что
посеяли на Земле.

Во время посмертного суда покойный египтянин кля-
нется в несовершении 42 грехов. Вердикт будет оправда-
тельным, если покойный говорит правду. Иначе ему при-
дется пережить те же ощущения, что и следующему путем
тибетского бардо. Но последнего ждет более низкое пере-
воплощение, а у египтянина впереди либо вечное блажен-
ство, либо полное уничтожение. Перевоплощений «Перэт
эм херу» не знает. То, что мы принимаем за переселение
души, на самом деле - магическая возможность приобре-
тать любой желаемый облик.

«Бардо Тодол» - очень мрачная книга. Ее главная цель -
помочь умирающему избежать новых воплощений и до-
стичь нирваны. По мере прохождения различных бардо,
ему постоянно предлагаются несколько вариантов реше-
ния своей судьбы и подсказывается наилучший из них. Но

каждый раз предполагается, что умирающий не смог им
воспользоваться, и перед ним немедленно открывается но-
вый выбор - уже в худших условиях. «Бардо Тодол» слов-
но говорит: «Надейся на лучшее - рассчитывай на худшее».
Вопрос лишь в том, что считать лучшим?

СВИТОК, КОТОРЫЙ ДАВАЛ НАДЕЖДУ

У египетской «Книги Мертвых» обратная цель - человек
должен остаться собой, достичь жизни вечной и вкусить
мирного счастья созерцания «лика дня» в присутствии ве-
ликого Бога и встретиться с родными в ином мире, где все
невзгоды уже позади. «Книга Мертвых» оставляет усопше-
го в объятиях его близких в благоуханных садах Полей Хо-
теп. За ее часто туманными изречениями и магическими
формулами читаются те же чаяния, что и у тех, кто испо-
ведует прощение грехов, воскресение тела, жизнь вечную.

В 1920 году Б.А. Тураев писал: «...говорить о переводе
«Книги мертвых» на новые языки не приходится - уже
в лучших, более древних рукописях ее тексты искажены

С ЖИВЫМИ. ДРЕВНИЕ ЕГИПТЯНЕ ПИСАЛИ СВОИМ БЛИЗКИМ ПИСЬМА В ЦАРСТВО ТЕНЕЙ

Бог Хор подводит
Ани к наосу - свя-
тилищу, где воссе-
дает Осирис.
Просветленный,
оправданный на
суде Ани (на нем
теперь белый па-
рик), преклонив
колени, приветст-
вует владыку ино-
го мира. За спиной
Осириса стоят бо-
гини Исида и Неф-
тис. Папирус Ани



РИСУНКИ В "КНИГЕ МЕРТВЫХ" - ПЕРВЫЕ В ИСТОРИИ КНИЖНЫЕ ИЛЛЮСТРАЦИИ

и переполнены непонятными местами. <... > нет для
египтолога книги более неприятной и до безнадежности
трудной, чем этот сборник... ввиду бесконечного количе-
ства загадочных намеков, мистического языка и, особен-
но, безграмотности искаженного текста».

Это действительно странное произведение - раз
новременная смесь практических наставлений, ту-
манных диалогов, магических заклинаний и уди-
вительных по образной силе текстов, потрясаю-
щих своим философско-этическим, духовным
прозрением.

Но для египтянина, отправляющегося в царст-
во теней, хрупкий папирусный свиток был поч-
ти единственной осязаемой надеждой пройти
невредимым через ужасающий, населенный чу-
довищами мир - мир ядовитых змей и скорпио-
нов, пугающих призраков и непреодолимых
преград, озер пламени и магических кристал-
лов. Этот непостижимый мир восходит к отдален-
ным временам первобытных обрядов, сумрачным
туманным осколком сохранился он на протяжении
тысячелетий.

Для египтян их волшебный свиток был священ-
ной книгой, божественным откровением, дарован-
ным людям, подобно тем истинам, что далеким от-
блеском сверкнут позже в скрижалях Моисея.

БИБЛИЯ ДРЕВНЕГО ЕГИПТА

Без «Книги Мертвых» нельзя постичь сути и духа
удивительной и сложной культуры египтян.
Слишком много их представлений о бытии и ми-

ровом порядке в нее попало. Может быть, не так уж и не-
правы те, кто называли «Книгу Мертвых» Библией Древ-
него Египта. Особо следует сказать о рисунках «Книги
Мертвых». И не только потому, что это первый в истории

цивилизации пример книжной иллюстрации. Изображе-
ния имели огромное значение для «Книги Мертвых».
Часто при нехватке места на листе переписчики пред-
почитали не дописать текст, но уместить рисунок. Во
времена XXI династии (ок. 1070-945 гг. до н. э.) да-
же появились экземпляры «Книги Мертвых», состо-
ящие из одних рисунков.

Природа египетского рисунчатого письма тако-
ва, что изображения на страницах «Книги Мерт-
вых» древними египтянами прочитывались почти
как текст - и для них они были куда более инфор-
мативны, чем для нас.

Опасные странствия покойного, таинствен-
ные обитатели загробного царства, магические

действия персонажей и странные предметы, ко-
торыми они оперируют, - все это оживает на листах
папируса. И перед зрителем разворачивается (в бу-
квальном смысле разворачивается, ведь «Книга Мер-
твых» - это свиток) созданный тысячелетиями духов-
ных исканий поразительный мир - фантастический
для нас и такой страшный и понятный для древних
жителей Египта. •

Михаил Чегодаев

Б А Тураев, Египетская литература. Т. 1. М, 1920

Кеес Г. Заупокойные верования древних египтян. Журнал
«Нева». СПб, 2005

Последний рису-
нок, украшавший
фиванские папиру-
сы «Книги Мерт-
вых». В левой час-
ти - бог Сокар-
Осирис в наосе.
В центре перед
жертвенным сто-
лом стоит богиня
Тауэрт. Над ней -
текст молитвы бо-
гине Хатхор - вла-
дычице Запада.
Из-за розовой го-
ры, у порожня ко-
торой находится
вход в гробницу,
появляется корова
Хатхор-Мехурт, не-
сущая на рогах
восходящее солн-
це. Выход в день
состоялся, «Книга
Мертвых» выпол-
нила свою задачу.
Папирус Ани



Автотриллер
Есть, конечно, подозрение, что все было не так.
За рулем Nissan Pathfinder сидела женщина.

нашел жену среди бе-
лого поля в запертом
на все замки автомоби-
ле с выключенными
фарами и работающим
двигателем.

- Заходи быстро! Дверь за-
крой, - скомандовала она так,
будто за мной кто-то гнался, а
Nissan Pathfinder был бункером с
железной дверью.

Она сидела в последнем, тре-
тьем ряду, который обычно уби-
рается в пол салона, от страха
поджав под себя ноги.

- Гад ты, - сказала она. - Я
здесь такое пережила. Ты на ули-
це мои перчатки не видел?

И последовал рассказ в духе
голливудских киноужасов. Ока-
зывается, пустырь, на котором
она застряла - заколдованное
жуткое место, бермудский треу-
гольник, где пропадают мосты,
автомобили, люди, собаки и ко-
жаные перчатки апельсинового
цвета. И если бы не умница
Pathfinder, оставаться бы мне
вдовцом с двумя полусиротами.

Пересказываю леденящий ду-
шу автомобильный триллер.

От НАШЕГО ДОМА НА ОКРАИНЕ ХИМОК ДО

московского МИКРОРАЙОНА Митино
проложены две вполне удобные
дороги - Московская кольцевая и
Путилковское шоссе. По ним ез-
дят нормальные граждане. Везде
асфальт и всего два светофора -
при въезде в Химки и в Митино.
Беда в том, что на светофорах
всегда пробки. Этой осенью я на-
шел альтернативный вариант.
Отличная партизанская тропа: по
проселку, через деревню Гаврил-
ково, огородами садового това-
рищества оборонного завода до
пустыря - горбатого поля с сухой
травой в рост человека. В южной

части пустыря имеется мостик
через реку Сходня. За ним дорога
уходит вправо к деревне Рожест-
венно. Оттуда до Митино уже ру-
кой подать - без приключений,
по асфальту.

Я открыл эту дорогу, но ездить
по ней никому не советую. Летом
и осенью она убита, зимой зары-
та в снег. Без внедорожника здесь
делать нечего. Но даже если есть
у вас Nissan Pathfinder, остереги-
тесь отпускать на нем женщину.

Я и своей говорил: не вздумай,
езжай как все. Заблудишься, уе-
дешь не туда...

ОНА УЕХАЛА В МИТИНО ЗА НОВОЙ ПРУЖИ-

НОЙ для СТИРАЛЬНОЙ МАШИНЫ. Через

сорок минут я получил SMS:
«Правый поворот не нашла. Мос-
та через Сходню нет. В поле воют
волки. Куда ехать?» «В Караган-
ду», - находчиво ответил я.

Дорогая супружница советам
не вняла и поехала по партизан-
ской дороге. Я обулся в валенки,
захватил фонарик и отправился
спасать жену и Pathfinder. На ма-
шине от нашего дома до пустыря
добираться от силы пятнадцать
минут. Пешком - около часа.
Пришел я туда в сумерках.

Шел снег, на дачах лаяли соба-
ки. Nissan отыскал не сразу. Она
же с перепугу свет выключила, а
двигатель в этом «броневичке»
тихий, как сверчок за печкой.

Pathfinder стоял в глубокой
снежной колее, чуть накренясь
на левый борт. Судя по оставлен-
ному следу протектора, до него
здесь никто не ездил. Моя жена
оказалась первой. Машину быст-
ро заметало снегом, и оттого она
выглядела чрезвычайно уютно.
Как охотничья избушка.

- И что случилось?-спросил я.
- Быстро уезжай отсюда! -

приказала супруга так, будто это
я ее сюда завез.

Я СЕЛ ЗА РУЛЬ, ПОВЕРНУЛ ПЕРЕКЛЮЧАТЕЛЬ

ПОНИЖЕННОЙ ПЕРЕДАЧИ И ТРОНУЛСЯ.

Nissan выбирался из сугроба, как
ледокол. Только вместо льда под
днищем был глубокий сухой снег.
Машину кидало в стороны, но
Pathfinder не сдавался и упорно
пробивался к нормальной дороге.

- Сначала я ехала хорошо, -
рассказала она. - Когда началась
плохая дорога, включила второй
мост, вот этой кнопкой. А потом
я потерялась, потому что правый
поворот исчез. Может такое

Салон: 7 пассажиров.
3 ряда сидений (ком-
плектации SE и LE),
64 конфигурации.
Абсолютно ровный
пол. складывающее-
ся сиденье передне-
го пассажира
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быть, что его засыпали дорожные
рабочие какие-нибудь?

- Больше им нечем заняться, в
чистом поле повороты засыпать.

- Тогда не знаю. Поворота я не
видела. Ездила, как дура, туда-сю-
да. Пока не поняла, что потеря-
лась. Поворота нет, моста через
Сходню нет, самой Сходни тоже
нет. Какое-то безразмерное поле.
А Митином и не пахнет. А потом
я такое увидела... Трактор.

- Трактор?! Ужас какой!
- Не ерничай. Ты не знаешь,

что он делал. Он сбрасывал в ка-
наву старый «Москвич». Подъе-
хал сзади, протащил вперед и
спихнул в овраг.

- Зачем?
- Откуда я знаю? Просто спих-

нул. Я руками лицо закрыла, и
меня утащило в сугроб. Думала,
все: сейчас подъедет этот урод на
тракторе и спихнет меня в овраг.

- Как же ты выехала?
- Включила заднюю скорость,

и он как-то сам выбрался.
- А домой почему не поехала?
- Я не знала, в какую сторону

ехать. Выйти посмотреть я боя-
лась, здесь волки бегают.

- Откуда тут волкам взяться?
- Очень похожи. Я закрыла

двери и тебе звонила. Какой-то

прохожий в окошко стучал, я не
шевелилась, а он меня не видел.

- Он, наверное, хотел дорогу
на Митино спросить. Это все?

- Тебе мало? Меня до сих пор
трясет. И перчатки мои любимые
потерялись. Куда они могли деть-
ся, я же не выходила на улицу.
Больше здесь никогда не поеду.

- И слава богу, - сказал я.

ПО ПУТИ ДОМОЙ Я НАСЧИТАЛ В ПОЛЕ СЕМЬ

новых ПОВОРОТОВ. Снежные колеи
петляли по пустырю, как в гонках
по бездорожью. Моя первопрохо-
дица-жена нарезала круги и пере-
пахивала сугробы, не заботясь о
том, что может застрять, увяз-
нуть, провалиться. К счастью,
Pathfinder оказался нечувстви-
тельным к женским страхам. Его
загоняли в сугробы - он аккурат-
но подминал их под себя и вывез-
таки незадачливую пассажирку.

А любимые перчатки апельси-
нового цвета мы нашли. Они ле-
жали дома, в прихожей. И ничего
им не мерещилось.

Александр Рохлин

Подробнее о Nissan Pathfinder
www.nissan.ru

ТРАНСМИССИЯ ALL

M O D E 4x4 II с ЭЛЕК-

ТРОННЫМ УПРАВЛЕНИЕМ

ОБЕСПЕЧИВАЕТ ЕЗДУ ПО

ГРЯЗИ, МОКРОЙ дороге

И СНЕГУ С МАКСИМАЛЬ-

НЫМ ТЯГОВЫМ УСИЛИ-

ЕМ. Э Л Е К Т Р О Н И К А РЕА-

Г И Р У Е Т НА ИЗМЕНЕНИЕ

ДОРОЖНЫХ УСЛОВИЙ,

ПРЕДОТВРАЩАЯ АВАРИЙ-

НЫЕ СИТУАЦИИ

СИСТЕМА ПОДДЕРЖА-

НИЯ КУРСОВОЙ УСТОЙЧИ-

ВОСТИ ESP+ РЕГУЛИРУЙ

МОЩНОСТЬ ДВИГАТЕЛЯ И

ПОДТОРМАЖИВАЕТ НУЖ-

НОЕ КОЛЕСО, ПРЕДОТВРА-

ЩАЯ ЗАНОС

ДВИГАТЕЛИ: БЕНЗИ-

НОВЫЙ 4.о л., гбд л. с.

(КОМПЛЕКТАЦИЯ LE).

ДИЗЕЛЬ 2 , 5 Л, 1 7 4 Л. С.

PATHFINDER РАСПОЗ-

НАЕТ ВЛАДЕЛЬЦА В РАДИ-

УСЕ 8о см по ЧИП-КЛЮ-

ЧУ и ОТКРЫВАЕТ ДВЕРИ

ПРИ КЛИРЕНСЕ 238

мм ПОДВЕСКА NISSAN

PATHFINDER ПОЛНО-

СТЬЮ НЕЗАВИСИМАЯ

Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

На обложке

Bridgeman/Foiobank.com;
Patricio Estay/Nazca Pictures

От редакции

Андрей Бронников:
Patricio Estay/Narca Pictures

Содержание
10 (л.в.): Corbis/RPG:

(ли): Pascal Maitre; (л.н.): Александр
Кузнецов; (п.н.): Corbis/RPG;

10-11: Patricio Estay/ Nazca Pictures,
11(н): Corbis/RPG;

(п,в.): Tipsimages/CUBE;
(г.ц.): РИА НОВОСТИ

Мозаика
18 20: Aurora/Russian Look;

22-23: Mike Hoover; 26-28: Eric
Pasquier

Африка по Мэтру
30-42: Pascal Maitre

Лондон. Coxo

46-47: Corbis/RPG;
48-49: Мадлит/agency.photographer.ru;

50-51: Bilderberg/Photas;
52; Pal Hansen/Kat? Pictures;
54 (л.e): Gamma/East News;
56 (n.B.); 58: Alamy/Photas;

56: Visum/East News

Автостоп из Антарктиды 10
62-63: Tipsimages/CUBE;

64-72: Григорий Кубатьян

Всадники

76-77; 80-81; 82-83; 100-101; 102; 104;
112-113; 114; 116: Patricio Estay/ Nazca

Pictures; 78-79; 106-107; 108;
110: Fulvio Cinquini; 88-89: Лидия

Невзорова; 92 (н.); 93 (н.): AKG. Paris;
92-93; Minister de la Culture, DRAC

Rhone-Alpes; 94 (в.), Bridgeman-
Giraudon; 96-99: Patrick Frilet;

118-122: Сергей Капшлкин

Яхты
124-134: Louie Psihoyos

Сергей Королев

136-144: РИА Новости;
142(н ): 144 (н.): ИТАР ТАСС

Столбы

146-158. Александр Кузнецов

Чувство времени

160-161; 165:168: Corbis/RPG:
162; 164: Image Bank/Fotobank.com;

166-167: SPL/East News:

Книга мертвых

171; 172-173; 174 (в.); 176 (в.):
Corbis/RPG; 174 (я.); 176-177; 182;
184 (н.): Bridgeman/Fotobankcom;

178:180-181:184 (в.): AKG/East News

В следующем номере

194 (в.): Corbis/RPG; (п.ц.): Solvin
Zankl; (л.ц): AKG/East News;

(н): Bilderberg/Photas

Карты и иллюстрации

62; 154: Ольга Лаптева; 24: Graphic
News; 84-87; 94: Christian Jegou;

90-91: Sophie Pauchet;
134: Martn Kunsting
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GEO TEXHИKA

Триумф Mimi
Компания Carl F. Bucherer создала замечательные часы в память о необык-
новенной швейцарке. Серия дамских часов, выпущенная ограниченным
тиражом в 70 экземпляров, - современная интерпретация стиля ар деко.
Это гимн восхищения предпринимательницей Мими - Вильгельминой
Бушерер-Хееб. Кажется, что в украшенном бриллиантами произведении
искусства (воссоздано оригинальное исполнение 1920-х годов) поселил-
ся дух легендарной Мими. Этот шедевр - для искушенных женщин, кото-
рые любят приключения и ценят красоту. Tribute to Mimi - само совер-
шенство, неповторимый сплав традиций и мастерства.

Ломая шаблоны
Oris, официальный спонсор и по-
ставщик команды Williams FI, еже-
годно предлагает гонщикам новые
усовершенствованные часы. Созда-
тели титанового хронографа преду-
смотрели все до мелочей: новинку от
Oris можно носить и на правой, и на
левой руке. При этом головка и кноп-
ки прекрасно защищены от повреж-
дений, не давят на кисть, обеспе-
чивая дополнительный комфорт.
Спортсменам остается думать толь-
ко о победе: часы снабжены автопод-
заводом, подвижными петлями ре-
мешка, системой фиксации завод-
ной головки Quick Lock, вторым часо-
вым поясом. Максимум удобства!

Утонченность
от Baume & Mercier

После успеха Riviera Chronograph XXL
на каучуковом ремешке компания
Ваите & Mercier решила создать их
женскую версию. Часы Riviera «L» бы-
ли не просто адаптированы, а полно-
стью переработаны. Ни одна женщи-
на не сможет устоять перед непревзой-
денным великолепием Riviera «L», в ко-
торых искусно совмещены спортив-
ный стиль и женственность.

На родине Tissot
Коллекция Le Lode посвящена городу,
где более 150 лет назад была осно-
вана знаменитая компания Tissot.
В этом году в коллекции Le Lode поя-
вились новые мужские и женские мо-
дели с римскими цифрами и рельеф-
ным узором, украшающим централь-
ную часть циферблата.
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В МАЙСКОМ НОМЕРЕ

Зигмунд Фрейд
К идее психоанализа он
пришел не сразу. В начале
лечил пациентов., кокаином

«Феникс»
Европа рвется в
космос. К 2020
году Европей-
ское космиче-
ское агентство
планирует
построить бес-
пилотный шаттл
«Хоппер». Его
прототип - аппа-
рат «Феникс» -
недавно прошел
первые испыта-
ния в Швеции
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