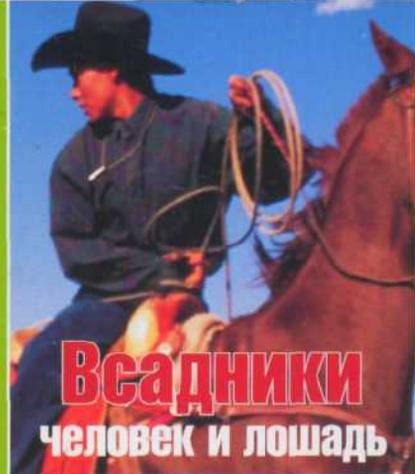


ГЕО №4. Апрель 2006

Рекомендуемая розничная цена 85 рублей

ГЕО



Всадники
человек и лошадь

Непознанный мир: Земля

ЕГИПЕТ

Книга мертвых



Столбы

Каменное чудо
Красноярска



4 607089 780012

06004

Austria 9 €, Germany 9 €, France 9 €, Greece 9 €, Italy 9,50 €, Spain 9 €, Luxembourg 9 €, Switzerland 13,80 SFR



Осознанная необходимость

Вертелась вокруг, зависая улица и хлопотливо трепеща крыльями, непуганая птичья мелюзга. Сибирский бонсай, растущий на одной из скал, мне уже показали. Может, это сибирские колибри какие-нибудь?..

С этой мыслью я в очередной раз упал и бесславно съехал вниз на животе. В заповеднике «Столбы» я вообще падал и поднимался поминутно, как Ванька-встанька. А все потому, что обувка не та. Красноярский фотограф и когда-то член сборной СССР по скалолазанию Михаил Вершинин выдал мне валенки. Ходить в них по декабрьскому насту то в горку, то под нее - таежное искусство, забытое горожанами. Но меня уже зацепило: на какую-нибудь приступочку, пусть самую низкую, по местным понятиям детскую, забраться я был обязан...

ВСЕ В НАШЕЙ ЖИЗНИ ПРИХОДИТ ПОЗДНО. ВОТ И В ЭТО НЕВЕРОЯТНОЕ, МЕНЯЮЩЕЕ ВАС РАЗ И НАВСЕГДА, уникальное место - на Красноярские Столбы - я попал только в конце прошлого года. Слышал о них давно, но это именно тот случай, когда рассказывать - бесполезно. Там нужно оказаться. Иначе вы ничего не поймете. И не увидите одно из чудес России (название нового цикла, который мы репортажем из Столбов открываем).

*...Отсчитывая от
какого-то неясного начала,
я делаю шаги к вершине. Тот,
кто никогда здесь не был, не поймет
трепещущего сердца, не поймет,
что ищут пальцы в трещинках скалы.*

Это из поэмы «Столбы», которую написал неведомый мне красноярский поэт Иван Клиновой.

Прежде я представлял себе точку для альпинистских тренировок, каменные стенки какие-нибудь. Оказалось, это огромное, ни на что на свете не похожее пространство. Очутившись на площадке Второго Столба, ошалело крутишь головой по сторонам. Впереди виднеется Красноярск, вокруг - горы в соснах и кедрах. И особенный, холодный воздух свободы.

ПОЭМУ ПРИСЛАЛ МНЕ ПИСАТЕЛЬ ЕВГЕНИЙ ПОПОВ, ЗДЕШНИЙ УРОЖЕНЕЦ. ОН ЖЕ РАССКАЗАЛ, ЧТО НА ОДНОЙ СКАЛЕ-СТОЛБЕ С ДОРЕВОЛЮЦИОННЫХ времен намалевано - «СВОБОДА». Царские сатрапы надпись стирали, советская власть ее заботливо подновляла. В 1970-х какой-то отщепенец приписал: «Радио». Местные завсегдагаи, столбисты, стирать крамолу отказались. Голова, мол, кружится. Пришлось

вызывать скалолазов в погонах. Типичная столбистская байка. Зайдите на сайт www.stolby.ru - там сотни таких историй. Есть и получше. Но у меня из головы почему-то не выходит именно эта.

Какая такая свобода? От чего? Кто разглядывает надпись и что при этом думает? Я даже не уверен, что автор граффити имел в виду борьбу красноярского пролетариата. Не исключено, что он безыдейную, столбистскую, вечную свободу воспел.

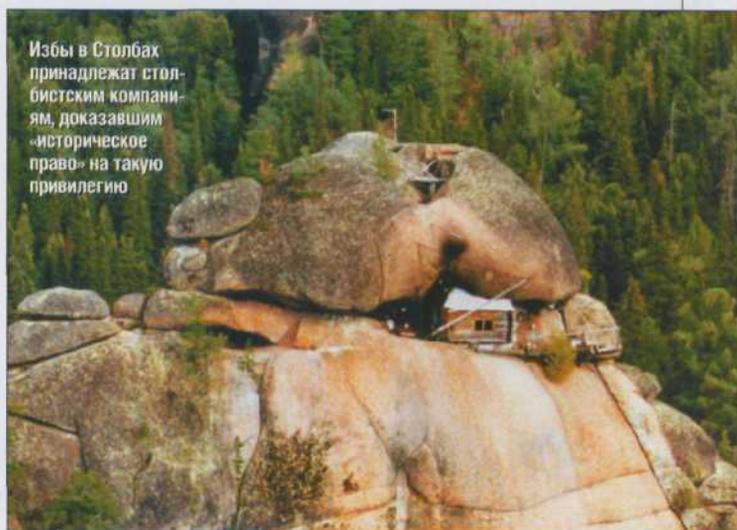
Сибирь, знаете ли. Тут народ особый - потомки казаков да каторжан, старателей да переселенцев, хвативших шапкой оземь - пропадай все пропадом! - и махнувших за ничьей землей. Не говоря уже о всяких диссидентах - от ссыльных поляков до бородастых искателей Беловодья. Эх, люблю я сибиряков! Жаль, что их у нас так мало.

ЗАШПАКОВАННАЯ ШКОЛЬНОЙ ПРОГРАММОЙ ПАМЯТЬ ПОДСКАЗЫВАЕТ: «СВОБОДА - это ОСОЗНАННАЯ НЕОБХОДИМОСТЬ». ХОТЯ, если вдуматься, смысла в этой округлой фразе никакого. По какой, спрашивается, логике осознанная необходимость должна превращаться в свободу, а не в долг?

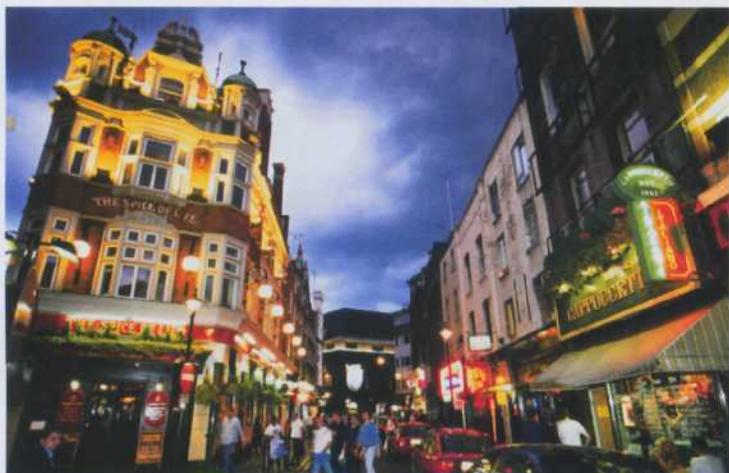
Вот если сказать: «Свобода - это осознанная необходимость залезать на Столбы» - это будет чистой правдой. Но тот, кто никогда здесь не был, не поймет...

Слушайте, да черт с ними, с теплыми морями! Подождут. Съездите в Красноярск.

Владимир Потанов, главный редактор



Избы в Столбах принадлежат столбистским компаниям, доказавшим «историческое право» на такую привилегию



Город

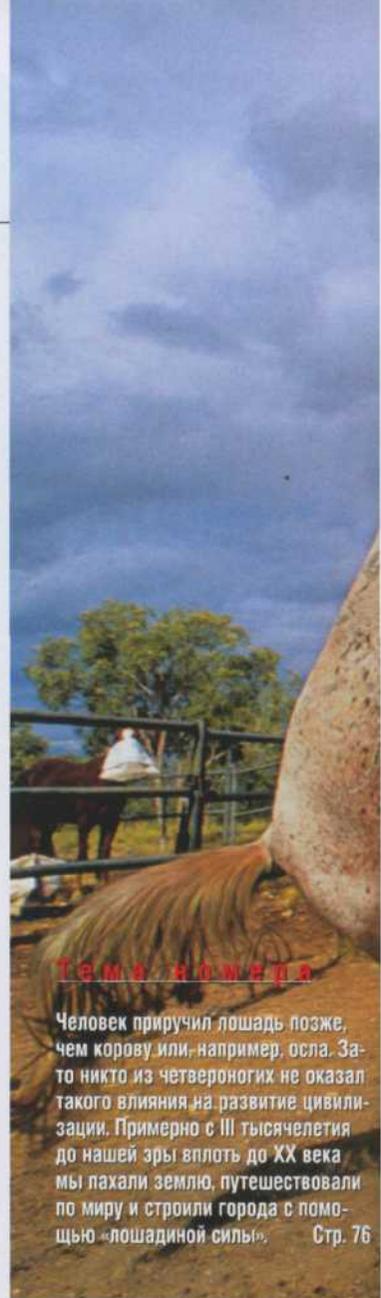
Сохо: Лондон все еще свингует!

В 1960-х из этого квартала свингующей столицы Англии разошлась по миру волна новой моды и новой музыки. С тех пор, утверждают старожилы, Сохо стал только круче!
Стр. 46

Взгляд

Африка по Паскалю

Замечательный мастер фоторепортажа Паскаль Мэтр посвятил Африке почти 30 лет жизни. Мало кому удалось запечатлеть жизнь континента так, как это француз, постоянному автору GEO.
Стр. 30



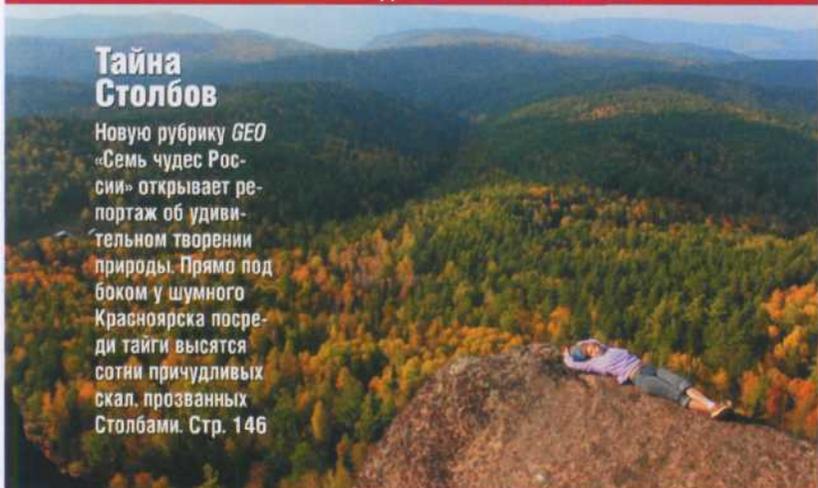
Тема номера

Человек приручил лошадь позже, чем корову или, например, осла. Зато никто из четвероногих не оказал такого влияния на развитие цивилизации. Примерно с III тысячелетия до нашей эры вплоть до XX века мы пахали землю, путешествовали по миру и строили города с помощью «лошадиной силы».
Стр. 76

СЕМЬ ЧУДЕС РОССИИ

Тайна Столбов

Новую рубрику GEO «Семь чудес России» открывает репортаж об удивительном творении природы. Прямо под боком у шумного Красноярска посреди тайги высятся сотни причудливых скал, прозванных Столбами. Стр. 146



Документ

Книга мертвых

Это такой же символ Египта, как пирамиды и мумии. Подлинное название загадочной «Книги мертвых» - «Изречения для выхода в день». Это первый словесный протест человека против смерти.
Стр. 171



На первой странице обложки: Бог Хор подводит Ани к Осирису (Папирус Ани. Британский музей, Лондон)

№ 4. Апрель 2006

ТАКЖЕ В НОМЕРЕ



Экспедиция

Автостопиз Антарктиды. Этап 10

И вновь Огненная Земля - теперь уже ее восточная часть, «аргентинская Сибирь». Отсюда Григорий Кубатьян добирался до столицы танго - Буэнос-Айреса. **Стр. 62**

Биография

Сергей Королев

Он разделил участь многих советских ученых - лагеря, работа в шарашке. Имя великого конструктора мир узнал лишь после его смерти. **Стр.136**



Стиль

XXI век. Корабль мечты

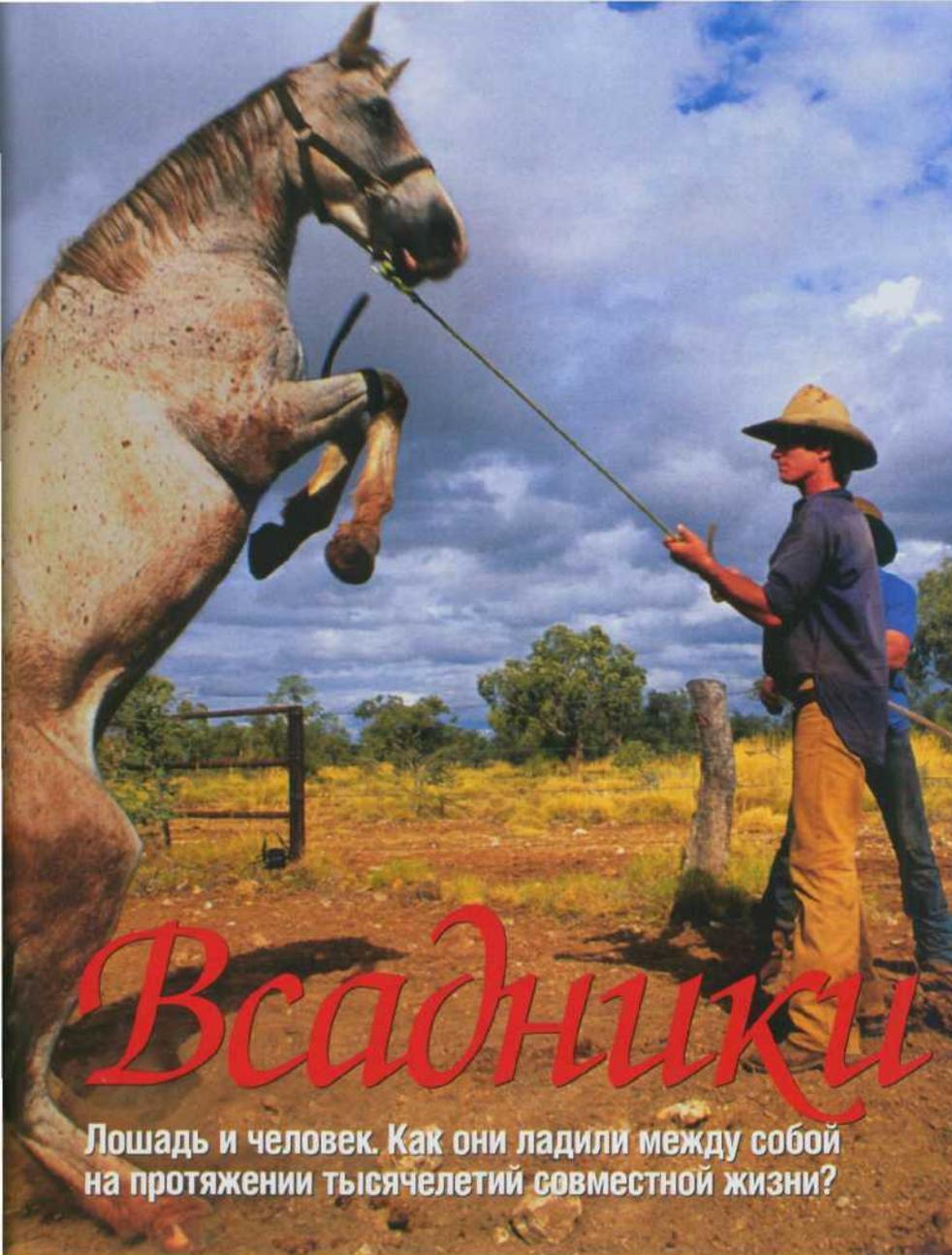
С недавних пор американский миллиардер Джим Кларк владеет самым большим частным парусником в мире. Но сказать об «Афине» только это, значит не сказать ничего. **Стр. 124**

ГЕОМОЗАИКА

Танцуют на стенах. Project Bandaloop из Калифорнии - необычная танцевальная труппа. Эти верхолазы и танцоры в одном лице пляшут на отвесных скалах и небоскребах. **Стр. 18**

Человек в футляре. Внук великого океанолога Кусто построил подводку в виде акулы, чтобы изучать хищников океана вблизи. **Стр. 22**

Господа, вы звери! Скандал в частном зоопарке Бангкока, где орангутанов заставляют сражаться на боксерском ринге. **Стр. 26**



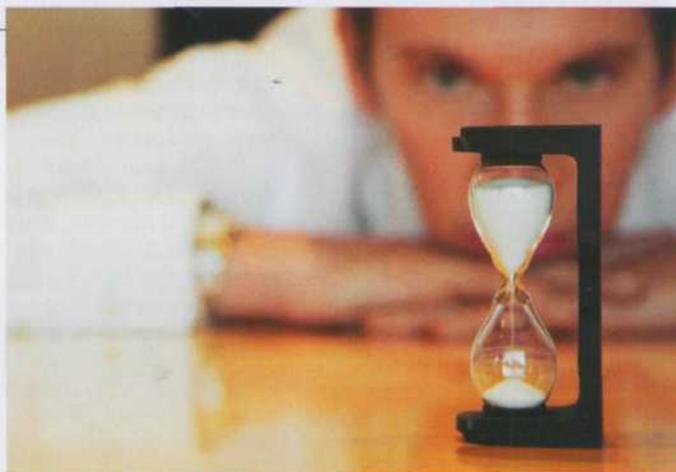
Всадники

Лошадь и человек. Как они ладили между собой на протяжении тысячелетий совместной жизни?

Наука

Чувство времени

Каждый знает на своем опыте: наше «индивидуальное» время течет по-разному. Оно может обогнать стрелки часов, отстать от них или вовсе остановиться. Все зависит от ситуации и состояния здоровья. **Стр. 160**



На этом месте может быть ваш кадр!



Алексей Жирков (Москва).
«Корякский фольклор», Камчатка, поселок Тымлат



Алексей Котлик (Москва).
«Деревенский мальчик», Непал



Наталья Землякова (Зеленоград).
«Крокодиловая ферма», Таиланд

Напоминаем условия фотоконкурса читателей *GEO* в 2006 году: к участию принимаются черно-белые и цветные фотографии, слайды и файлы с расширением *jpg* (при пересылке по электронной почте ограничение размера письма от 1 до 2 Мб).

Темы фотографий должны соответствовать девизу нашего журнала: «Непознанный мир: Земля». Лучшие работы будут опубликованы в *GEO* и на сайте www.geo.ru. В декабре жюри подведет окончательные итоги. Трех победителей ждут дипломы и призы.

Работы с пометкой «Фотоконкурс» принимаются до 1 декабря 2006 года по адресу: 123100 Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3. Редакция журнала *GEO* (или photo@geo-online.ru).

Внимание: присланные материалы не рецензируются и не возвращаются.

Пожалуйста, указывайте место, время и обстоятельства, при которых был сделан ваш снимок. Ведь за одним остановленным мгновением иногда скрывается целая история!

Турин-2006

№2/2006

Нет такой уж Турин, оказывается, промышленный. Могу себе представить, какие красивые стадионы построили к Олимпиаде. Не то что у нас в 1980 году - поставили бетонных монстров...

Александр Медведев,
Москва

GEO Ну, так уж и монстров... Вы слишком уж строги. И Олимпийского Мишку, помнится, мы запустили отличного... В Турине же действительно построили немало впечатляющих сооружений. Тот же ледовый дворец по проекту японского архитектора Арата Исодзаки - автора Олимпийского стадиона в Барселоне. Кстати, в 2003 году Исодзаки участвовал в конкурсе на реконструкцию Мариинского театра в Санкт-Петербурге. Но не преуспел. И то сказать: фигурное катание пока не достигло высот классического балета. Хотя японские архитекторы питают особую склонность к спортивным объектам. Учитель Исодзаки - Кэндзо Тангэ - к 1964 году возвел Олимпийский комплекс в Токио. Это поразившее современников сооружение считают одним из шедевров архитектуры XX века.

GEO ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Призы за лучшее письмо месяца - парфюмированная вода *Charme* от *La Perla* и полугодовая подписка на журнал - доставляются нашей читательнице Людмиле ЛЮБОВОЙ из Прокопьевска Кемеровской области



Шойна в песках

№1/2006

Свашим замечательным журналом познакомилась совсем недавно. В 2005 году мой сын был в отпуске на своей малой родине в Шойне на полуострове Канин и услышал, что материал о поселке будет опубликован в *GEO*. Удивительно, что кто-то заинтересовался маленьким северным поселком за полярным кругом! Да, там действительно, живут «занесенные ветром». Меня и саму занесло туда в 1982 году, а прожила я в поселке до 1999 года. Сейчас вернулась на родину, но Шойна мне до сих пор снится: сопки, маяк, приливы и отливы, белые ночи и полярные сияния, бескрайняя тундра...

Большое спасибо Соколову-Митричу и Максимишину за их репортаж!

Людмила Любова,
Прокопьевск

GEO Обязательно передадим. Спасибо на добром слове.

Киты на Аляске

№11/2005

Суважением отношусь к вашим материалам, но на некоторые фотографии в статьях об Аляске я просто не могла смотреть. На одном развороте горбатый кит красиво выпрыгивает из воды, а на другом - разделяют тушу, которая уже выглядит сплошным кровавым месивом. Дети, прыгающие на батуте из моржовых шкур, индеец в чин, везущий на лодке то, что было животным, эскимос и мертвые тюлени... Я понимаю, что люди так живут, но в нас, горожанах, это только воспитывает жестокость. Считаю, что кроме таких статей, можно написать о том, насколько ценен для нас животный мир и как его нужно беречь.

Анна Драгунова,
Москва

GEO Честно говоря, казалось, что мы все эти годы только тем и занимались, что призывали беречь природу. Опасались даже, как бы не

надоест читателям своими призывами... Воспитывает правдивая фотография жестокость или же пробуждает мысли об уникальности природного мира? Это вопрос вечный. Видимо, все зависит от позиции фотографа и контекста публикации. Искренне надеюсь, что тут к нам претензий нет. Теперь о китах. В 1986 году Международная китобойная комиссия запретила промысел больших китов и торговлю их мясом по всему миру. Исключение было сделано для коренных народов, например, эскимосов Аляски и Чукотки - для них промысел китов означает сохранение традиционного уклада жизни. С целью защиты китов в разных уголках Мирового океана созданы заповедники. В 1994 году китовый заказник появился в водах Антарктики, в 2004-м - у берегов Сахалина для охраны серых китов. Власти мексиканского штата Южная Нижняя Калифорния опекают китовые «родильные дома»; у берегов Мексики выводят потомство стаи тех самых горбатых китов с Аляски. Для тех, кто интересуется этими морскими млекопитающими приводим ресурс: www.fakr.noaa.gov/protectedresources/whales/default.htm (на английском). На сегодня о китах все. Переходим к сомам и калугам...

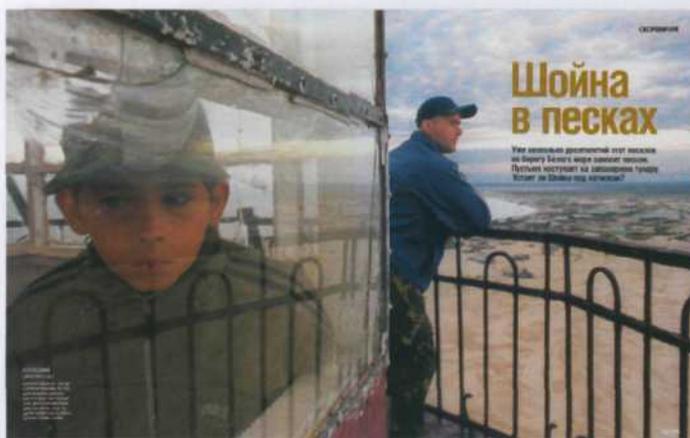
Повелитель черных дыр

№1/2006

Вы упомянули, что Стивен Хокинг вместе со своей дочерью пишет для детей книжку по теории относительности. А есть ли «детские» изложения теории относительности на русском языке?

Александр Степанов,
Мытищи

GEO Альберт Эйнштейн говорил, что может объяс-



GEO №1/2006, стр. 114

• Нить теорию относительности даже ребенку. Среди книг, в которых предпринята попытка доступно изложить открытие Эйнштейна, назовем "Начала теории относительности" Ю.И. Соколовского (М., 1970) - пособие для факультативных занятий в школе. Издавалась у нас и «Азбука теории относительности» Климента Дьюрелла (М., 1970). Между прочим, чтобы донести основы теории относительности до школьников, сотрудники британского Института физики выбрали не книгу, а композицию рэпера Джона Вадера *Einstein (Not Enough Time)*. В ней на повседневных примерах излагаются (если не сказать «включаются в голову») положения теории Эйнштейна.

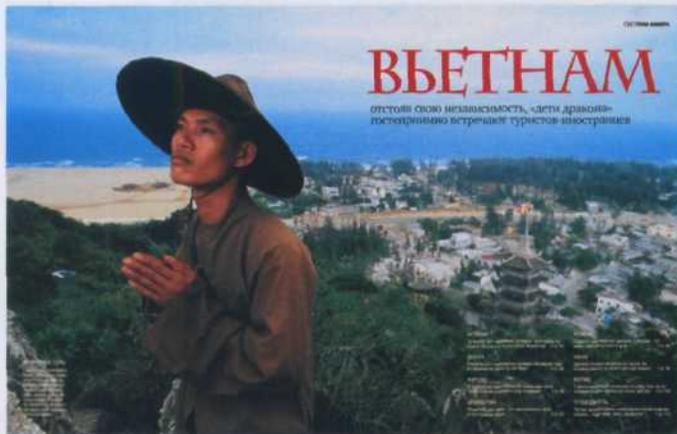
Вьетнам

№2/2006

Вы пишете, что самая большая пресноводная рыба в мире - гигантский акулий сом весом до 300 кг - водится в Меконге, Неужели правда? А какие еще есть речные гиганты?

Глеб Воропаев,
Новосибирск

GEO Если верить Книге рекордов Гиннеса, то правда. Акулий сом занесен в нее как самая крупная пресноводная рыба. Увы, за последние два



GEO №2/2006, стр. 74

десятилетия численность этого вида сократилась катастрофически - на 90%. В Камбодже, чтобы сохранить популяцию акульего сома, запретили лов этой рыбы. Угодившего в сети сома рыбаки обязаны передать в Управление проекта сохранения рыбы Меконга. Там рыбину метят и выпускают в реку. Однако новые рекорды Гиннеса оспаривают дальневосточные ихтиологи. Они утверждают, что самая большая пресноводная рыба водится в Амуре - это калуга из семейства осетровых. Известны экземпляры длиной более 5,6 м и весом 1140 кг. К сожалению, калуга тоже на грани исчезновения. Отметим еще, что вес амурского сома Солдатова (занесен в Красную книгу России) достигает 260 кг. Он вполне сравним с гигантами Меконга.

Небесная геометрия

№12/2005

С большим интересом прочитал статью К. Триппель. Меня особенно привлекла математическая сторона вопроса, связанная со свойствами симметрии и самоподобия снежинок как фрактальных объектов. Долгое время математики игнорировали рассмотрение таких сложных структур, пытаюсь моделировать мир

лишь средствами евклидовой геометрии. Однако в последние десятилетия, во многом под влиянием идей Б. Мандельброта, в геометрии свершилась настоящая революция: фракталы буквально завоевали естественнонаучный мир. Сейчас они широко ис-

пользуются в системах машинной графики, а создаваемые с их помощью пейзажи впечатляют правдоподобием и схожестью с земными и инопланетными ландшафтами. Кроме того, современные вычислительные средства позволяют моделировать совершенно невероятные картины. Ваш журнал естественнонаучный в широком смысле слова. Статьи по географии, биологии, истории сочетаются с исследованиями, посвященными развитию математики, физики, химии. Мне кажется, читателям была бы интересна статья о фракталах, об эволюции геометрических средств описания нашего мира.

Михаил Басараб, д. ф.-м. н.,
Москва

GEO Похвала профессионала приятна вдвойне. О фракталах обещаем подумать.



GEO №12/2005, стр. 96

GEO СОБЫТИЕ



Высокий уровень карт, публикуемых в нашем журнале, получил подтверждение на государственном уровне, 20 февраля 2006 года журналу GEO была вручена лицензия на осуществление картографической деятельности. На фото: главный художник GEO Леонид Хамрик и Главный государственный инспектор РФ по геодезическому надзору за геодезической и картографической деятельностью Александр Владимирович Бородин.

Танцы на стенах

Калифорнийская труппа Project Bandaloop сочетает в своих выступлениях элементы акробатики, скалолазания и хореографии

ШЕСТЕРО СМЕЛЫХ

В Йосемитском национальном парке (США) участники труппы танцевали на водопаде и нескольких отвесных скалах. В частности на горе Уайлдкэт-Пойнт, поднявшись на почти километровую высоту





В стремительном воздушном хороводе танцоры кружились на водонапорной башне в городе Салина (Канзас)

За их спектаклями наблюдают с запрокинутой головой и замирающим сердцем. Сразу и не сообразишь, к какому роду искусства (или виду спорта) логичнее отнести это необычное действо. Движения исполнителей напоминают то эффектные элементы художественной гимнастики, то балетные па, а то перевороты циркачей-эквилибристов. Впрочем, здесь всего понемногу. Этим и привлекательны для зрителей представления калифорнийской труппы *Project Bandaloop*.

Ее основательница и бессменный художественный руководитель Амелия Рудольф с шести лет изучала сценическое движение и стала профессиональной танцовщицей и хореографом. Но при этом она успевала участвовать в соревнованиях по бегу и гимнастике. Кроме того, Амелия не забывала об образовании – она получила степени бакалавра и магистра по сравнительному религиоведению. Наконец, пять лет провела в Индии и Гималаях. По ее собственному признанию, именно там она сформировалась как художник.

В 1989 году Рудольф увлеклась скалолазанием, а через два года благодаря ее стараниям на свет появился не-

Верхолазы и артисты в одном лице

обычный творческий коллектив, дающий представления на высоте.

Труппа крохотная. Состоит из 6 танцовщиков и еще нескольких человек, обеспечивающих техническую поддержку выступлений. Во время спектаклей о безопасности приходится заботиться в первую очередь. Танцовщики используют страховочные пояса, крюки и прочее снаряжение альпинистов: повисая на веревках, раскачиваются на них, скользят вверх-вниз и совершают под музыку замысловатые акробатические трюки.

УЧАСТНИКИ PROJECT BANDALOOP ВЫСТУПАЮТ И НА ОБЫЧНЫХ ПОДМОСТКАХ, но больше всего любят танцевать на стенах зданий. За 15 лет они покорили не один небоскреб. В разных городах и странах забирались на библиотеки и водонапорные башни, офисы и ратуши... Чем необычнее сооружение, тем больше простор для фантазии хореографа. Архитектура здания подсказывает решение каждого спектакля. По-

этому шоу *Project Bandaloop* часто устраивают на недавно построенных городских сооружениях по случаю их открытия.

Когда представления организуют в городах, поглазеть на них собираются толпы. Одно только выступление на небоскребе в Хьюстоне в 1997 году, например, за два дня собрало около 130 тысяч зрителей.

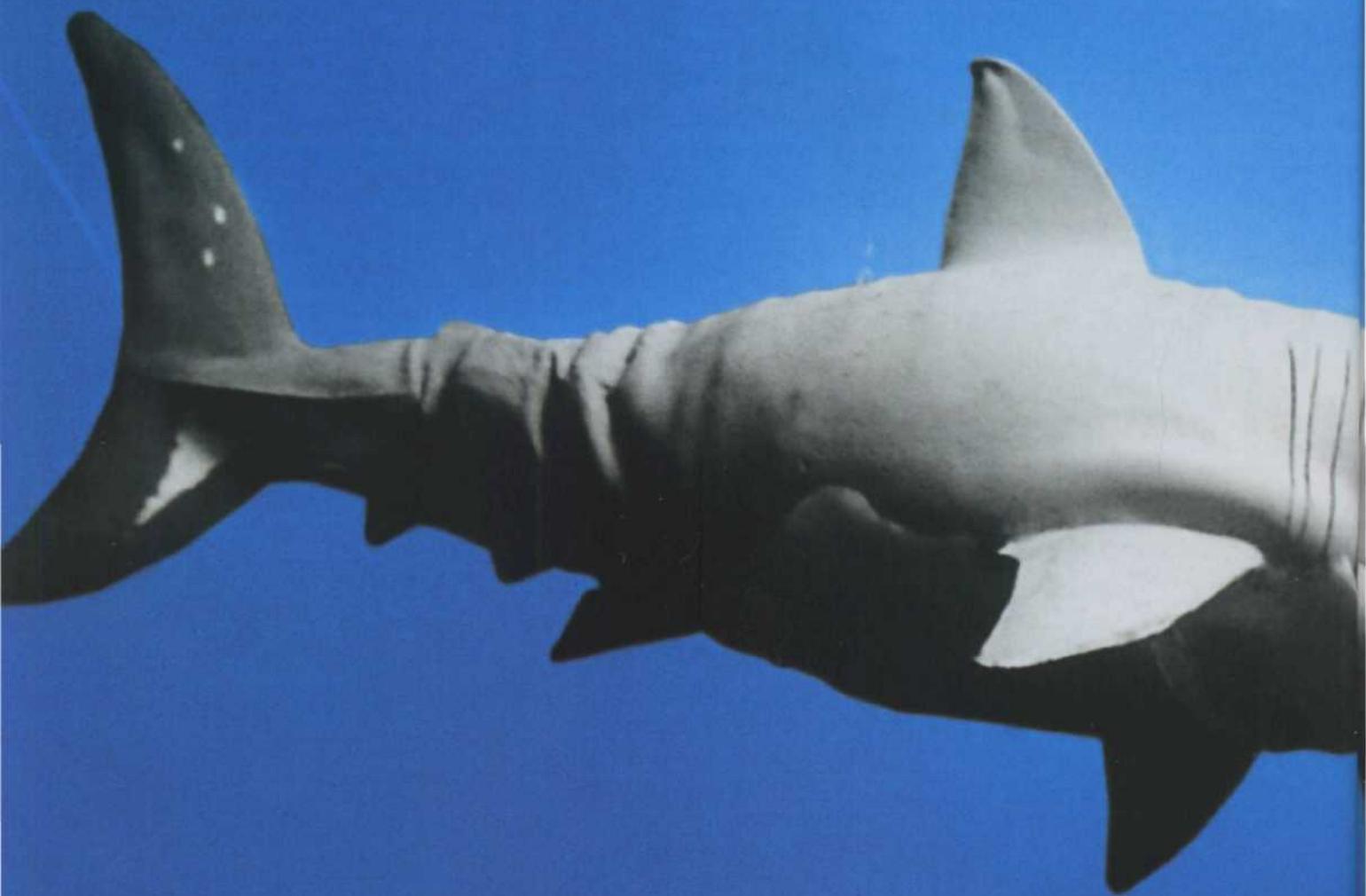
Кроме того, танцоры совершили 18-дневный поход по горам Сьерра-Невады в Калифорнии. По пути они исполнили несколько головокружительных балетов на отвесных скалах в Йосемитском Национальном парке и на водопаде Йосемите. Здесь, правда, довольно безлюдно, но усилия постановщиков не пропали даром: все сняли на пленку.

Есть у *Project Bandaloop* и еще одна цель. По словам Амелии Рудольф, она хочет привлечь внимание людей к природным красотам и необходимости их сохранения. Так что, ко всему прочему, она еще и энтузиаст экологического движения. ■

Илья Пугачев

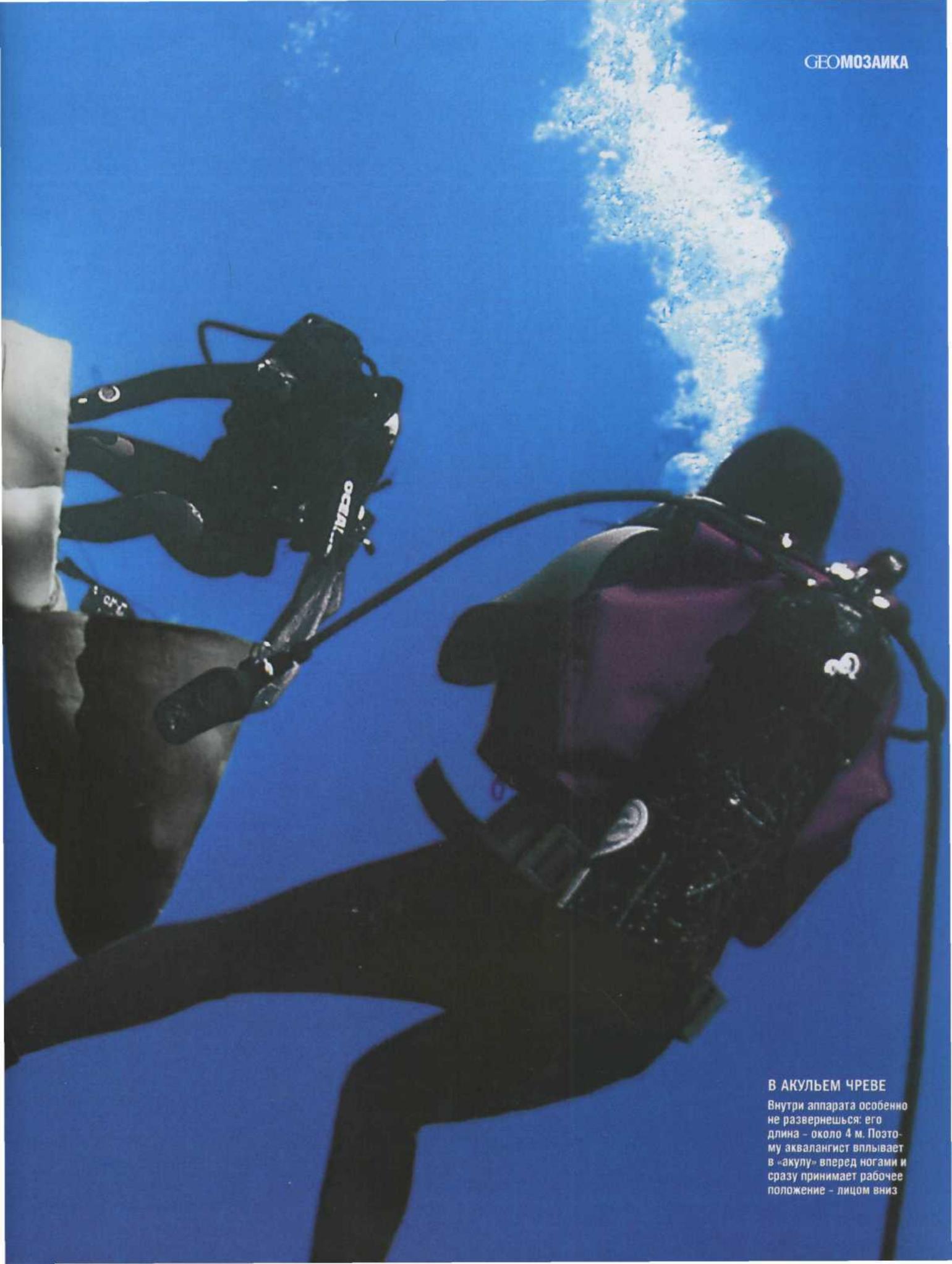
ГЕОСОВЕТЫ

Труппа Project Bandaloop (англ.):
www.projectbandaloop.org



Человек в футляре

Фабьен Кусто – внук великого исследователя океана – обзавелся подводкой в виде акулы. Рядом с ней хищницы ведут себя более раскованно



В АКУЛЬЕМ ЧРЕВЕ

Внутри аппарата особенно не развернешся: его длина - около 4 м. Поэтому аквалангист вливает в «акулу» вперед ногами и сразу принимает рабочее положение - лицом вниз

Изучение животных в естественных условиях - дело непростое. Особенно когда наблюдатель не скрывается. Близость человека влияет на поведение того, за кем ведется наблюдение: чаще всего объект скрывается от исследователя. А то и набрасывается на него.

Если, скажем, ихтиолог в запертой клетке начинает маячить под водой - да еще и с приманкой - перед носом у большой белой акулы, он может ее сильно раздражить (об акулах см. *GEO* №6/2005). В хищнице тут же просыпается охотничий инстинкт, и она яростно атакует приманку.

НО ПОВЕДЕНИЕ БЕЛЫХ АКУЛ НА СВОБОДЕ ДАЛЕКО НЕ ТАК ОДНООБРАЗНО. Это отнюдь не примитивные свирепые создания. Фабьен Кусто - внук прославленного океанолога Жака Ива Кусто - напоминает: этот вид существует уже более 400 млн лет. «Глупые столько не протяну-

Вход и выход через откидывающуюся голову

Позади глаз установлены видеокамеры

Воздушные мешки для контроля глубины погружения

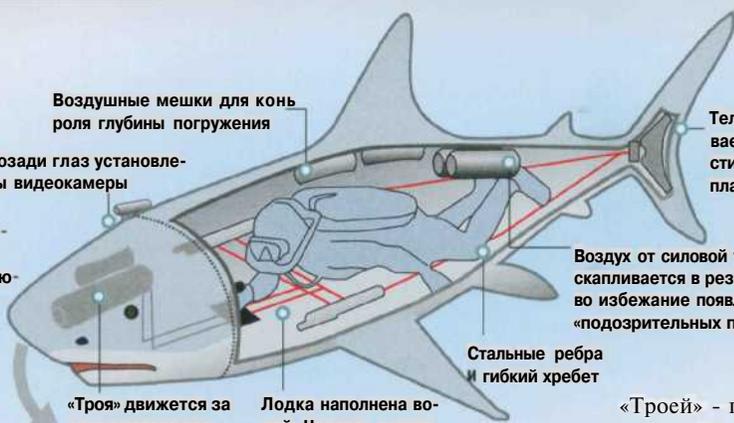
«Троя» движется за счет сжатого воздуха. Управление осуществляется с помощью рычага

Лодка наполнена водой. Человек дышит с помощью акваланга (до 6 часов)

Стальные ребра и гибкий хребет

Воздух от силовой установки скапливается в резервуарах во избежание появления «подозрительных пузырьков»

Тело покрывает эластичный пластик



ГЕОСХЕМА

ПОДЛОДКА «ТРОЯ»

В отличие от обычных подводных лодок, аппарат Фабьена Кусто плавает подобно живой рыбе, двигая хвостом из стороны в сторону

ли бы», - уверяет он. Чтобы белые акулы вели себя естественно в присутствии человека, 38-летний Кусто решил наблюдать их из подводной лодки-акулы. Построить ее помог американский инженер и дизайнер Эдди Пол.

Аппарат обошелся в 100 тыс. долларов, Кусто назвал свое детище

400 млн лет? Тупые столько не протянут

«Троей» - по ассоциации со знаменитым Троянским конем, внутри которого спрятались воины-ахейцы. Впрочем, саму идею субмарины подсказал вовсе не Гомер, а Тентен - герой хорошо известных франкоязычной публике детских комиксов. Когда Кусто-внуку было 7 лет, он увидел в одной из книжек о похождениях Тентена подводную лодку в форме акулы. Рисунок так врезался Фабьену в память, что повзрослев, он решил развить эту идею в интересах науки.

Точно предсказать реакцию настоящих акул на механическое чудовище было невозможно. Поэтому аппарат постарались сделать насколько возможно прочным. Морским хищницам он явно придется не по зубам. Скелет четырехметровой «рыбы» образуют стальные ребра толщиной 5 см. Они закреплены на спинном хребте, изготовленном из пуленепробиваемых полимеров. Роль кожи играет 6-миллиметровый латекс. Забираются в акулу и выходят из нее через голову: она откидная и сделана из стеклопластика.

Аппарат не герметичен: во время погружения он заполняется водой. Наблюдатель с аквалангом располагается лицом вниз, управляя хвостом «рыбы» при помощи сжатого воздуха.

БОЕВОЕ КРЕЩЕНИЕ ПОДЛОДКИ СОСТОЯЛОСЬ У БЕРЕГОВ МЕКСИКИ. Местные акулы явно приняли «Трою» за себе подобную: они посылали ей сигналы, которыми обмениваются между собой.

«Акулы не проявляли агрессии, они ни разу не дотронулись до аппарата, - утверждает Фабьен Кусто. - Их поведение было совсем не таким пугающим, как в известном фильме моего отца «Белые акулы».

Фабьен тоже снял фильм о своей «троянской эпопее». На этом он считает миссию аппарата выполненной и подумывает, не сдать ли его в музей. Видимо, шутит.

Павел Решетников



Изучение акул ведется уже давно, но прежде исследователи ныряли с аквалангами, погружались в батискафах или специальных клетках

ГЕОСОВЕТУЕТ

Сайт Фабьена Кусто (англ.):
www.fabiencousteau.com

Господа, вы звери!

В зоопарке Бангкока много лет проводили шуточные бои орангутанов. В конце концов вспыхнул нешуточный скандал...

И ВНОВЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ БОЙ

Технические нокауты в обезьяньем шоу - обычное дело. Если боец «отключился», его «приводит в чувство» обезьяна-врач. Иногда бедолагу увозят с ринга на каталке. Увезят, разумеется, обезьяны. Остается надеяться, что это всего лишь шутка...



Здесь все, как у людей. На соперниках - спортивные трусы, красные боксерские перчатки. Перед началом поединка рефери ведет бойцов в центр ринга для традиционного приветствия - и начинается. Удары сыплются один за другим. Бьют понарошку, но впечатляюще: кулаками, локтями, коленями... Это не просто бокс, это тайский бокс. Схватка происходит в Бангкоке, в частном зоопарке *Safari World*. В зоопарке - потому что боксируют не люди, а обезьяны.

Эти поединки проводятся с 1996 года. В свое время владельцы *Safari World* заявляли: «Мы надеемся привлечь больше зрителей и ближе знакомить их с орангутанами. Многие школы уже выразили желание привести учеников на наше шоу». Дети и взрослые весело смеялись, глядя, как обезьяны мутузят друг друга на ринге тайландской столицы.

В ДИКОЙ ПРИРОДЕ ОРАНГУТАНЫ ОСТАЛИСЬ ТОЛЬКО НА ОСТРОВАХ КАЛИМАНТАН И СУМАТРА (Индонезия). Из-за вырубки лесов их жизненное пространство сужается. Они находятся под угрозой исчезновения. Торговля ими запрещена.

Откуда же в *Safari World* попадают новые боксеры? Дрессировать орангутанов здесь начинают в 3-4 года, боксерскую карьеру они заканчивают лет в двенадцать (хотя в неволе живут до пятидесяти). Чтобы шоу продолжалось, требуется приток молодняка.

В ноябре 2003 года в зоопарк нагрянула полиция. Здесь жили 115 орангутанов. Руководство *Safari World* заявило, что все они родились от 14 особей, завезенных в Таиланд до 1992 года, когда запрета на торговлю этими обезьянами еще не было.

Потрясенные рекордной плодовитостью 14 приматов, биологи захотели провести анализ ДНК для выяснения их родственных связей. Но к июлю 2004 года обнаружилось, что в зверинце осталось всего 69 особей. Остальные, заявила администрация, скоростножно скончались от воспаления легких и дизентерии. По насто-

янию защитников животных полиция обыскала *Safari World*, и через несколько дней нашлись еще 32 детеныша - перепуганные, но живые, запертые в тесных клетках вдали от посторонних глаз. Боксерские бои приостановили до выяснения обстоятельств дела.

Серия тестов показала: как минимум 57 орангутанов не состоят в кровном родстве с другими обитателями зоопарка. А это значит, что они ввезены в Таиланд контрабандой. С тех пор Индонезия настаивает на возвращении обезьян. Борцы за права приматов тоже требуют отпустить их домой, собирая подписи под петициями.

А ПОКА ОРАНГУТАНЫ ПРОДОЛЖАЮТ БИТЬ ДРУГ ДРУГА ПО ГОЛОВЕ. ПОСЛЕ ГОНГА, оповещающего о конце очередного раунда, бойцы спешат в свои углы, где «тренеры» (иногда это шимпанзе) обтирают их влажной губкой, прыскают на них водой и, ободряюще похлопав по плечу, снова отправляют на ринг.

Антон Царевич

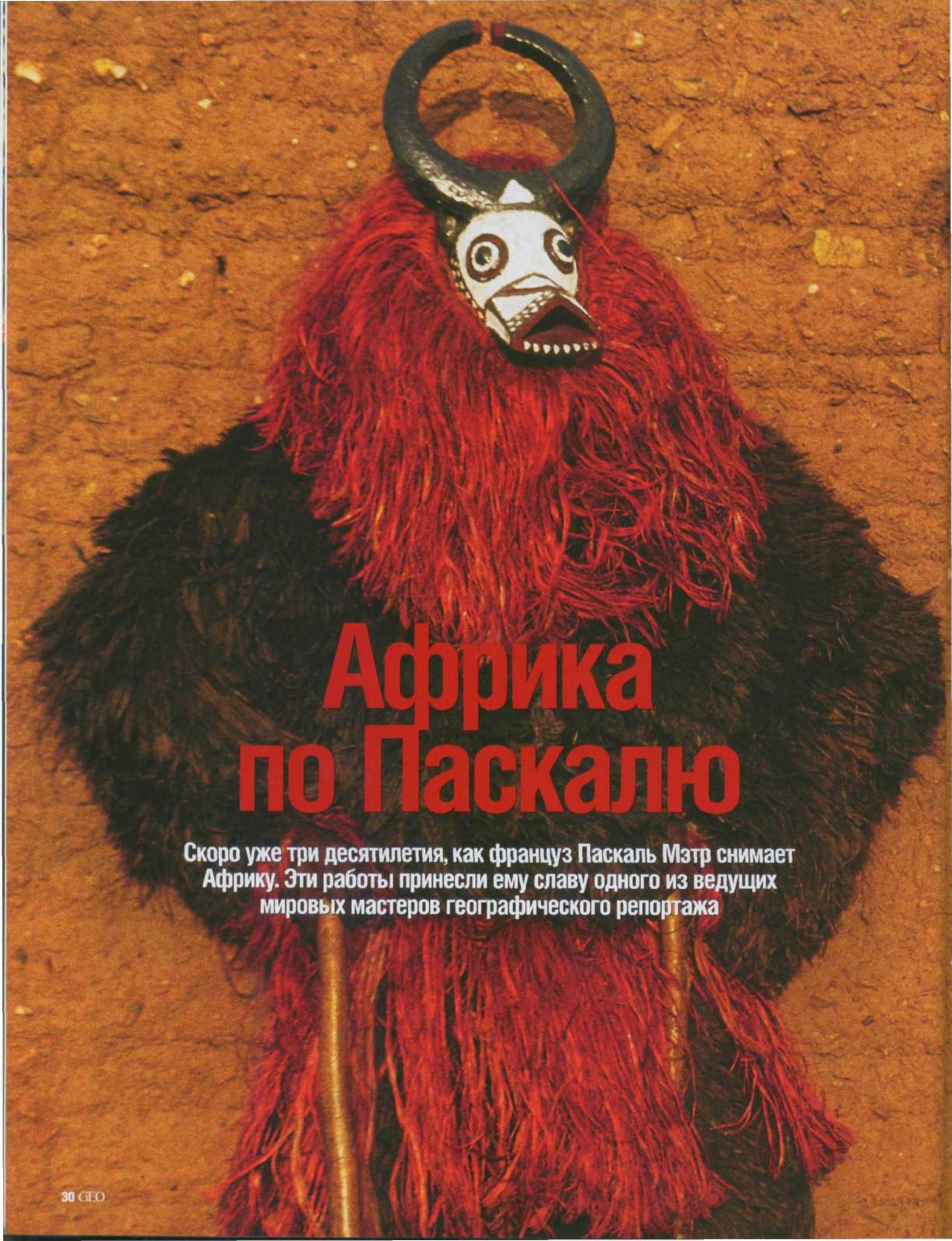
Безропотные гастарбайтеры зверинца

GEO COBETVET

Международный фонд защиты орангутанов (англ.): www.orangutan.org



Самка в ярком наряде выходит на ринг, оповещая о начале очередного раунда



Африка по Паскалю

Скоро уже три десятилетия, как француз Паскаль Мэтр снимает Африку. Эти работы принесли ему славу одного из ведущих мировых мастеров географического репортажа



БУРКИНА ФАСО, 1994

Похороны Предводителя масок в племени буа (бу-бу) в Бони. Маски антилоп и буйволов напоминают, что жизнь легендарного прародителя племени буа спасли эти животные.



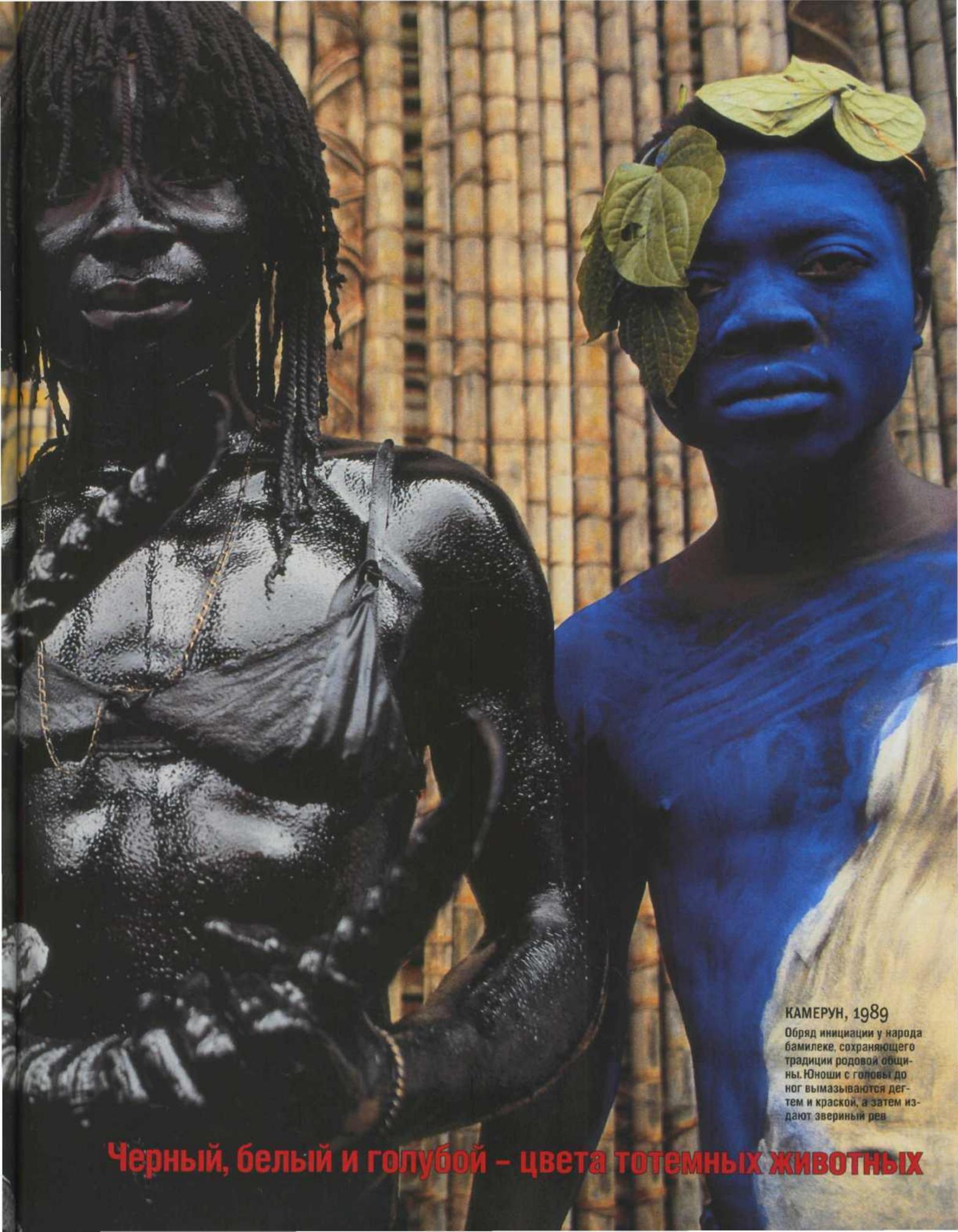
Надо быть акробатом, чтобы ловить рыбу на Конго

КОНГО, 1995

Водопады Бойома на реке Конго – это 7 каскадов протяженностью 96 км. Рыбаки племени вагения настоящие акробаты. Требуется невероятная ловкость, чтобы, вытягивая сети, не упасть в бурный поток







КАМЕРУН, 1989

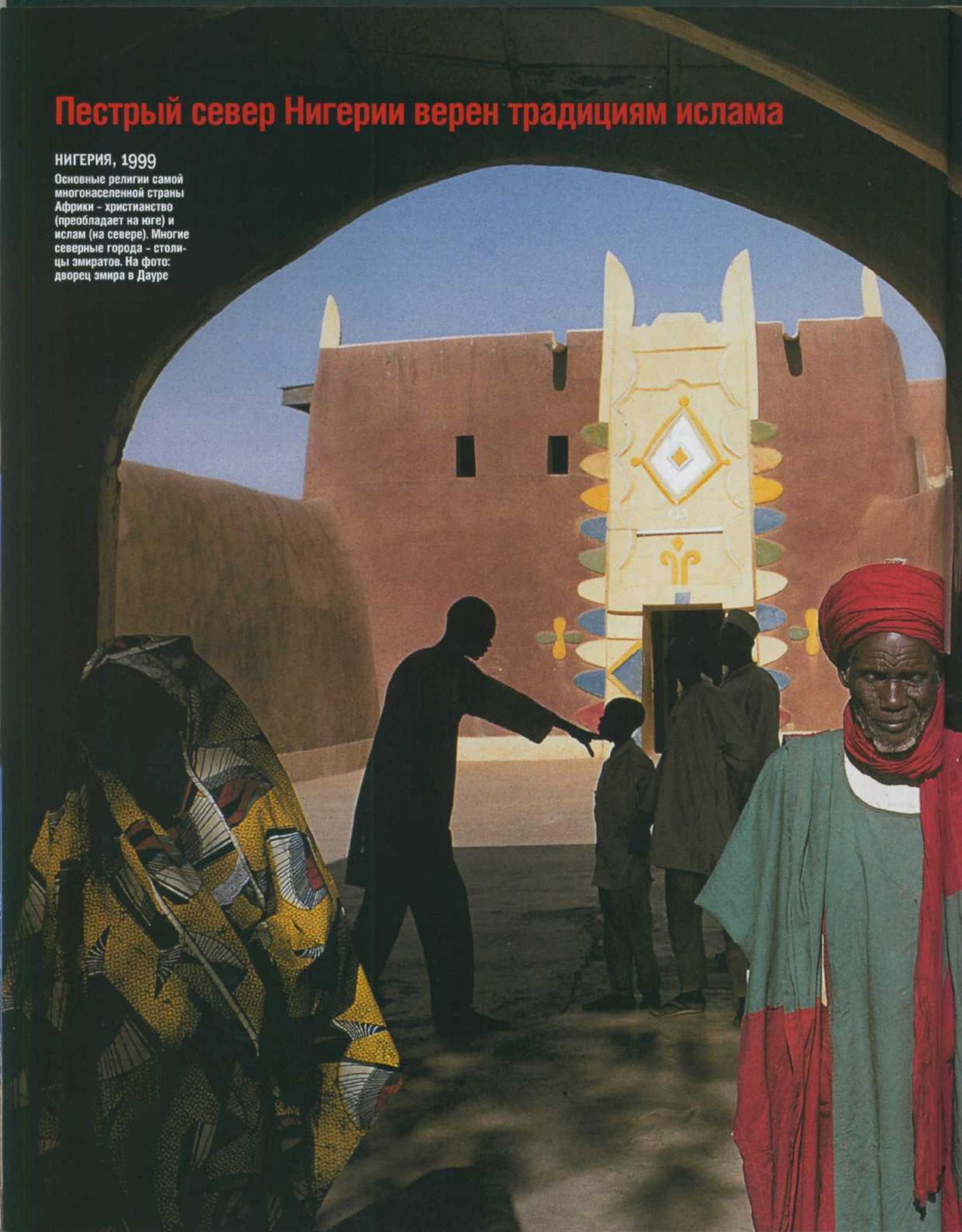
Обряд инициации у народа бамилеке, сохраняющего традиции родовой общины. Юноши с головы до ног вымазываются дегтем и краской, а затем издают звериный рев

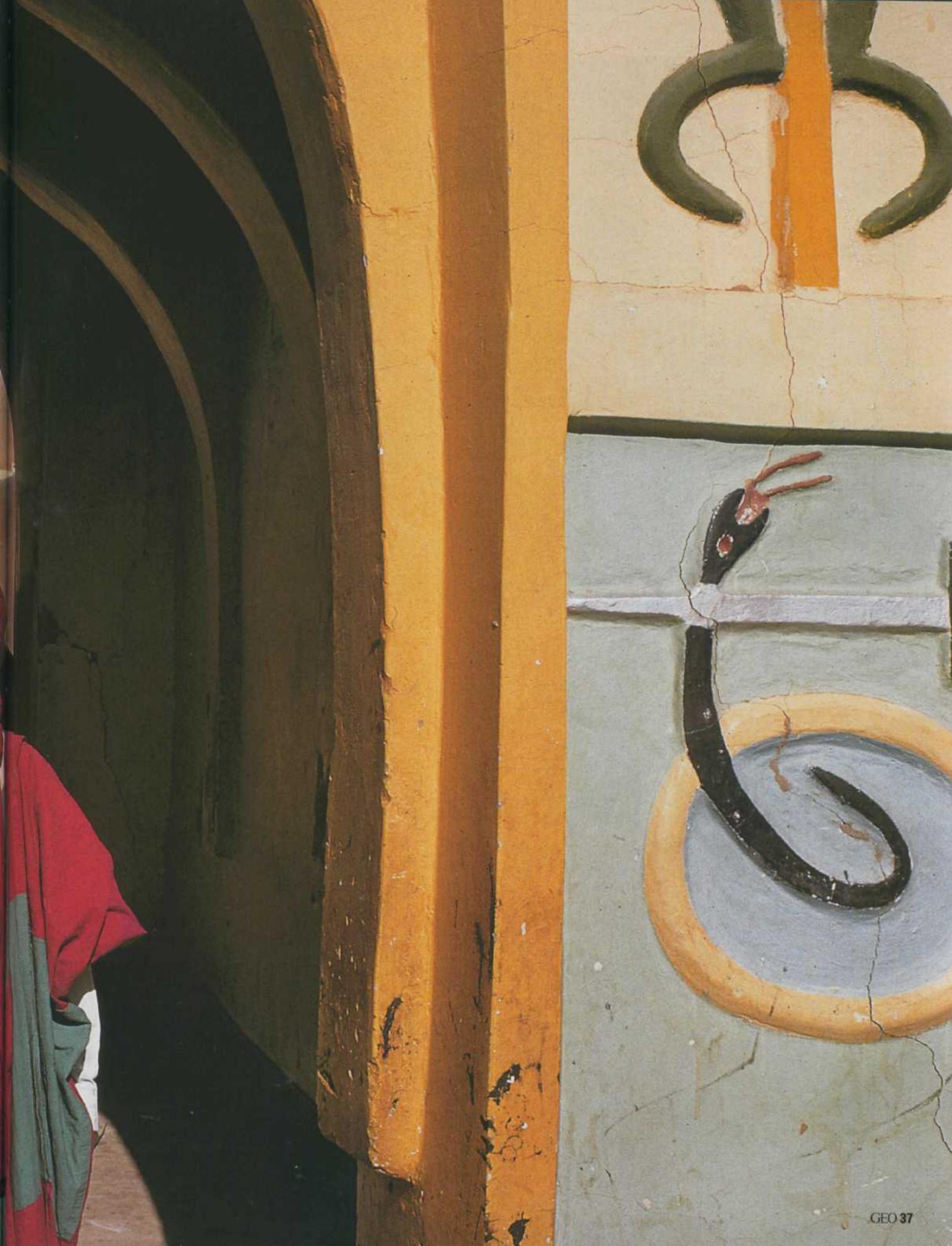
Черный, белый и голубой – цвета тотемных животных

Пестрый север Нигерии верен традициям ислама

НИГЕРИЯ, 1999

Основные религии самой многонаселенной страны Африки – христианство (преобладает на юге) и ислам (на севере). Многие северные города – столицы эмиратов. На фото: дворец эмира в Дауре







На Мадагаскаре, отколовшемся от Африки миллионы лет назад, 80% видов растений - эндемики. Особо почитают здесь священное дерево - баобаб

28 лет путешествий по Африке - уже как дома!

Знакомиться с Африкой можно по-разному. Готовя альбом избранных работ об этом континенте, я решил взять за основу не какую-нибудь отдельную тему, а большие географические области, ведь элементы, составляющие каждую из этих областей, - природа и ландшафт, население и традиции, образ жизни людей и драмы, участниками которых они становятся, - тесно переплетены и взаимосвязаны. Без сомнения, здесь, как нигде в мире, людей формирует природа. Африканские пейзажи - то суровые и аскетичные, то изобилующие зеленью и полные таинственности - так выразительны, что, глядя на них, вы лучше поймете характер и привычки местных жителей.

Вот уже без малого двадцать лет я путешествую по Черной Африке. Я изъездил ее вдоль и поперек, побывал более чем в тридцати странах - в некоторых из них не меньше дюжины раз, - и понемногу привык чувствовать себя там почти как дома.

Во время моего первого визита на этот материк, в Бурунди и Руанду (до тех пор, подобно большинству представителей западной цивилизации, я и названий таких не слышал), мне крупно повезло. Моим спутником стал Мохамед Майга из журнала *Jeune Afrique* («Молодая Африка»). Пока мы с ним колесили по дорогам этих маленьких стран, Майга успел рассказать мне многое об их населении, политике, экономике, традициях и так далее.

Я с головой окупился в африканскую жизнь. На ночь мы с Мохамедом останавливались в какой-нибудь хижине в буше, спали на полу и общались с хозяевами. Даже если мы являлись перед самым рассветом, нас радушно встречали и кормили - резали курицу, готовили и подавали нам в четыре утра. Так я открыл для себя особенности местного времени. Тогда же, ведя многочасовые беседы, я научился терпению.

В СЛЕДУЮЩИЙ ПРИЕЗД Я ПРОВЕЛ ТРИ НЕДЕЛИ В БРАЗЗАВИЛЕ. И МНЕ СНОВА УЛЫБНУЛАСЬ УДАЧА теперь меня сопровождал другой коллега из *Jeune Afrique*, конголезец Жан Бруно Тиам. Каждый день я садился за стол в доме матери Тиамы, в обществе десятка его друзей, и внимательно слушал их - так продолжалось мое ученичество. Тиам был близким товарищем сеньора Рошро, одного из величайших африканских музыкантов, и конголезской певицы Мбиллии Бель. Вечера мы проводили вместе - в барах, стоя за кулисами на концертах. И я открыл для себя мир африканской музыки, причем тоже изнутри.

Так все и шло - чем больше я бывал в Африке, тем роднее она мне становилась. В какой-то момент я осознал, что многие черты жизни в африканской глубинке напоминают мне детство, проведенное в Берри. На столе в доме моего деда с материнской стороны, мелкого фермера, всегда стояла перевернутая вверх дном тарелка - на случай, ▶

GEOАВТОР

Паскаль Мэтр родился в 1965 году в Бюзансе (Франция). Изучал психологию, но стал фотожурналистом. Снимает для ведущих мировых журналов: *GEO*, *Newsweek*, *Stern*, *Time*, *Lite*, *Spiegel*. Его альбом *My Africa* издан в США, Франции, Германии. В этом году выходит большая фотокнига о Мадагаскаре

ГЕОФАКТЫ

► По одной из гипотез, слово «Африка» произошло от названия берберского племени афарик

► Африка - второй по величине материк после Евразии. Занимает 1/5 часть суши

► В Африке течет самая длинная река на земле - Нил, 6671 км

► Самая большая африканская страна - Судан (более 2 млн кв. км), самая маленькая - Сейшельские острова (455 кв. км)

► если какому-нибудь неожиданному визитеру захочется утолить голод. Это вполне в духе африканского гостеприимства. Да и заботы деда о земле и скотине мало чем отличались от забот крестьян из Буркина-Фасо. Мои отец, дед и прадед по отцовской линии были кузнецами и одновременно целителями - как и многие кузнецы в Африке.

Когда мы с жонасом Савимби, лидером ангольской повстанческой группировки УНИТА, в молчании переправлялись на лодке через реку Кванго, мне снова вспомнились детские годы. Ночами мы с отцом занимались браконьерством, расставляя ловушки и рыболовные сети. С похожим настроением я тайно пересек в темноте алжирскую границу, чтобы присоединиться к мятежникам-туарегам в Нигере. Это напомнило мне давние ночные вылазки, когда надо было проверить птичьи силки и не попасться. Я вырос в подобном мире, это позволило мне разобраться в сути событий, лучше понять африканцев и заговорить с ними на одном языке. Мне наконец стало ясно: я искал то, что уже давно знал.

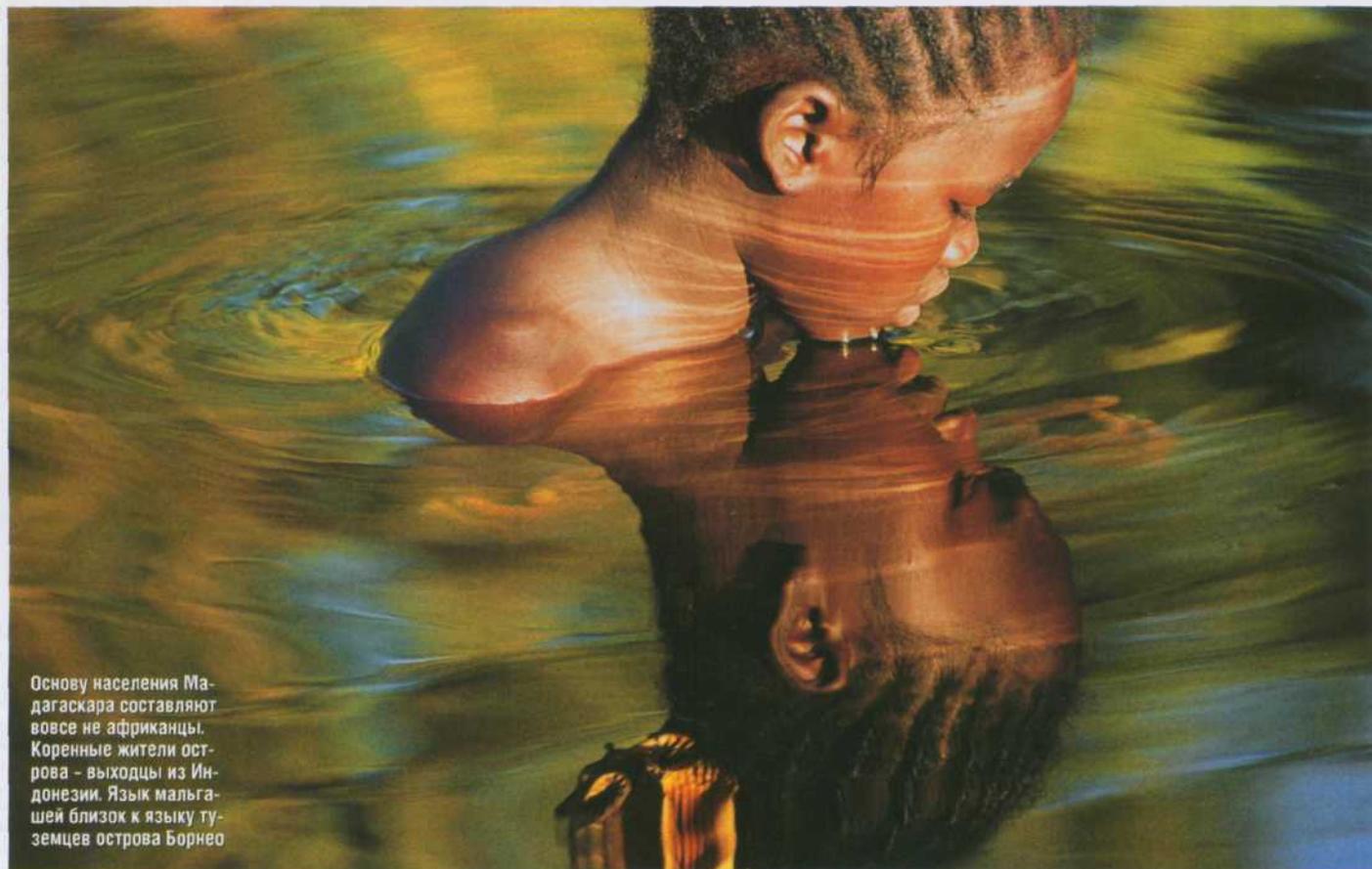
В Африке мне довелось бывать на многих ритуальных празднествах, я видел удивительные вещи, оставившие в моей душе неизгладимый след. Однажды в Буркина-Фасо я в полной мере осознал,

насколько серьезны и священны эти ритуалы. Панга, вождь буа из деревни Бонн, пригласил меня на важную церемонию - похороны Предводителя масок. Я прибыл туда как гость вождя - последнее обстоятельство имело решающее значение. Празднества продолжались несколько дней, и я работал без заминок. Правда, мне пришлось принести ритуальную жертву предкам, чтобы они одобрили мои фотографии.

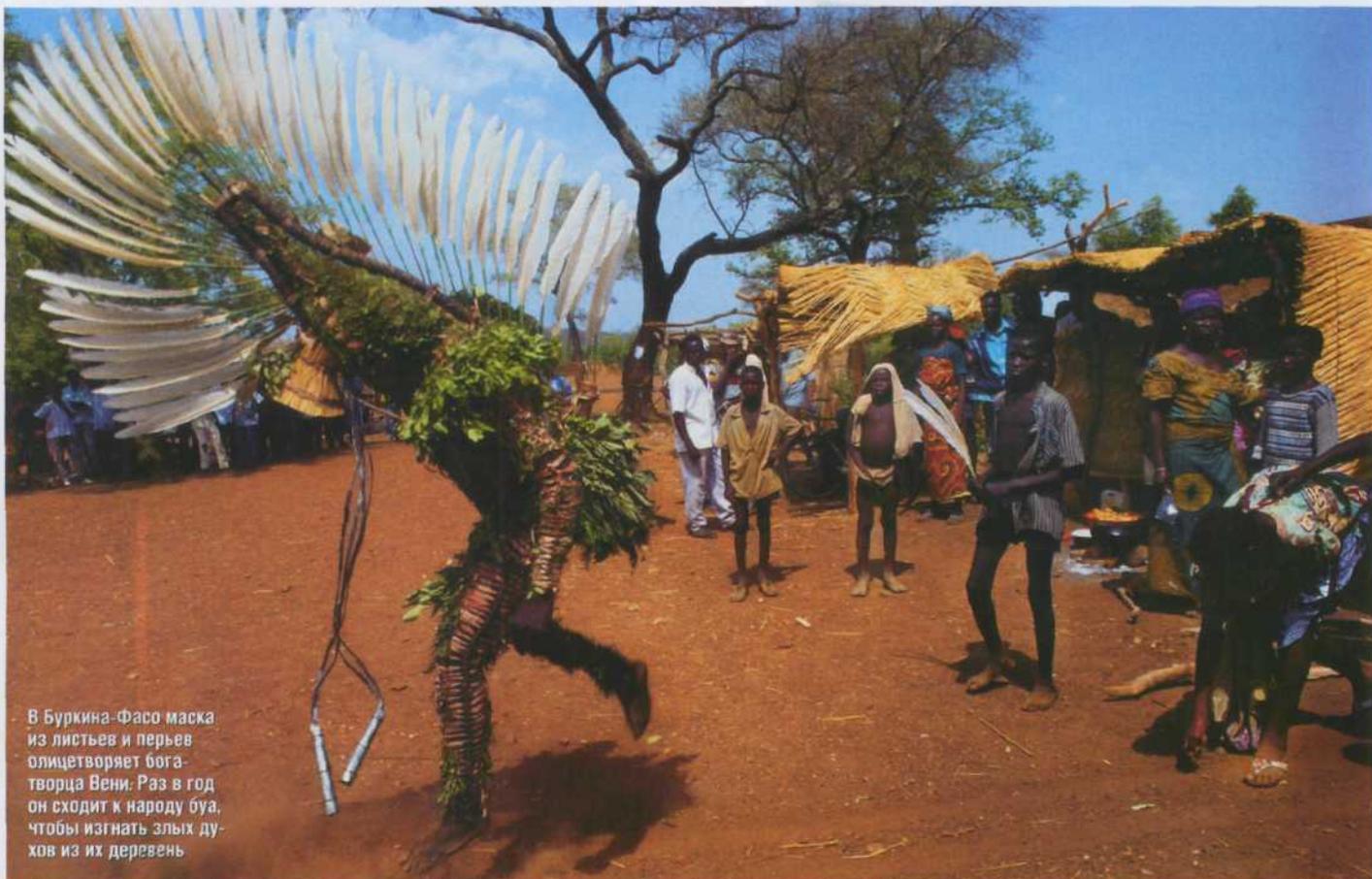
Наконец началось большое шествие масок. Вождь Панга заранее предупредил меня, что процессию возглавляет маленькая, но очень могущественная маска - я не должен стоять на ее пути, когда буду делать снимки. Следуя его указаниям, я прошел за спиной этой маски.

Вдруг процессия остановилась. Поднялся шум: оказывается, я пересек воображаемую линию, соединяющую маски. Меня судили. Мой друг Панга сказал, что он не в силах помочь: за нарушение табу я должен уплатить штраф в тысячу французских франков. Эти деньги, пояснил вождь, пойдут на жертвоприношения, а если я не подчинюсь, ему придется нести ответственность за те бедствия - засуху, болезни, неурожай и так далее, - которые могут обрушиться на деревню. Ведь не кто-нибудь другой, а именно он позволил чужаку нарушить законы, регулирующие жизнь их обще-

Нарушил табу - плати наличными за будущие напасти



Основу населения Мадагаскара составляют вовсе не африканцы. Коренные жители острова - выходцы из Индонезии. Язык мальгашей близок к языку туземцев острова Борнео



В Буркина-Фасо маска из листьев и перьев олицетворяет бог-творца Вени. Раз в год он сходит к народу буа, чтобы изгнать злых духов из их деревень

Им порой тяжело, но воля к жизни всегда одерживала верх

► ства. В тот день я понял, что даже за малейшую ошибку в Африке приходится платить, и нередко наличными. Вас не спасет никакая защита и никакой телохранитель.

АФРИКА НЕХОТНО РАСКРЫВАЕТ СВОИ СЕКРЕТЫ. НЕСМОТЯ НА ВСЕ ЕЕ ВОЛШЕБНОЕ ОЧАРОВАНИЕ, мне не забыть долгих часов, которые я провел в официальных учреждениях, добывая разрешение на работу или визу и улаживая высосанные из пальца проблемы. Не забуду я и того, как меня задерживали и водили на допросы, хотя иногда я фотографировал всего лишь пейзажи. И того, как приходилось успокаивать разъяренных солдат, угрожавших мне оружием. Моей единственной надеждой в таких случаях были терпение, мягкость и юмор, помогающий разрядить ситуацию, которая, казалось, вот-вот выйдет из-под контроля.

Иногда мне самому с трудом удавалось сдерживать негодование. Я вспоминаю лагерь в Бати, куда согнали бежавших от засухи измученных эфиопов. Каждую ночь там умирало человек по шестьдесят. Рано утром появлялись несчастные матери. Они рыдали и цеплялись за мои штаны, умоляя сфотографировать их умерших детей. И все же Африка полна жизни, мужества и несокрушимой силы. Ее можно сравнить с боксером, изнемогающим под тяжкими ударами, но продолжающим бой, чтобы избежать нокаута.

Самый впечатляющий урок жизненной стойкости я получил в 1990 году в Мозамбике. В селении Виланкулос в больничной палате сидел на кровати человек. Днем раньше, возвращаясь с другом домой через поля, они наткнулись на партизан из организации РЕНАМО. Мятежники убили его товарища, а ему отрезали гениталии - просто для устрашения, чтобы все прочие не вздумали отказываться от сотрудничества с ними. И вот я очутился лицом к лицу с этим человеком, потрясенный и растерянный, а он нашел в себе силы улыбнуться и сказать: «У нас здесь тяжело. Ну ничего, а как там у вас?» Он произнес это с широкой улыбкой - воля к жизни в нем уже одержала победу.

Я часто ездил в Африку, и она меня пленила. В жилах моей жены и детей течет кровь этого континента. И хотя я уже успел повидать в Африке многое, у меня такое чувство, что моя настоящая инициация началась только благодаря им. ■

Паскаль Мэтр

ГЕОФАКТЫ

► САМЫЙ БОЛЬШОЙ В МИРЕ ЧИСТЫЙ АЛМАЗ «КУЛЛИНАН» (621 Г) НАШЛИ В ЮЖНОЙ АФРИКЕ в 1905 году

► До ОТКРЫТИЯ АМЕРИКИ БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ ЗОЛОТА ПОСТУПАЛА в ЕВРОПУ из ЗАПАДНОГО СУДАНА

► До СЕРЕДИНЫ XVII ВЕКА АФРИКАНЦЫ СОСТАВЛЯЛИ 20% НАСЕЛЕНИЯ ЗЕМЛИ, К СЕРЕДИНЕ XX ВЕКА - 8%, СЕЙЧАС - 13%

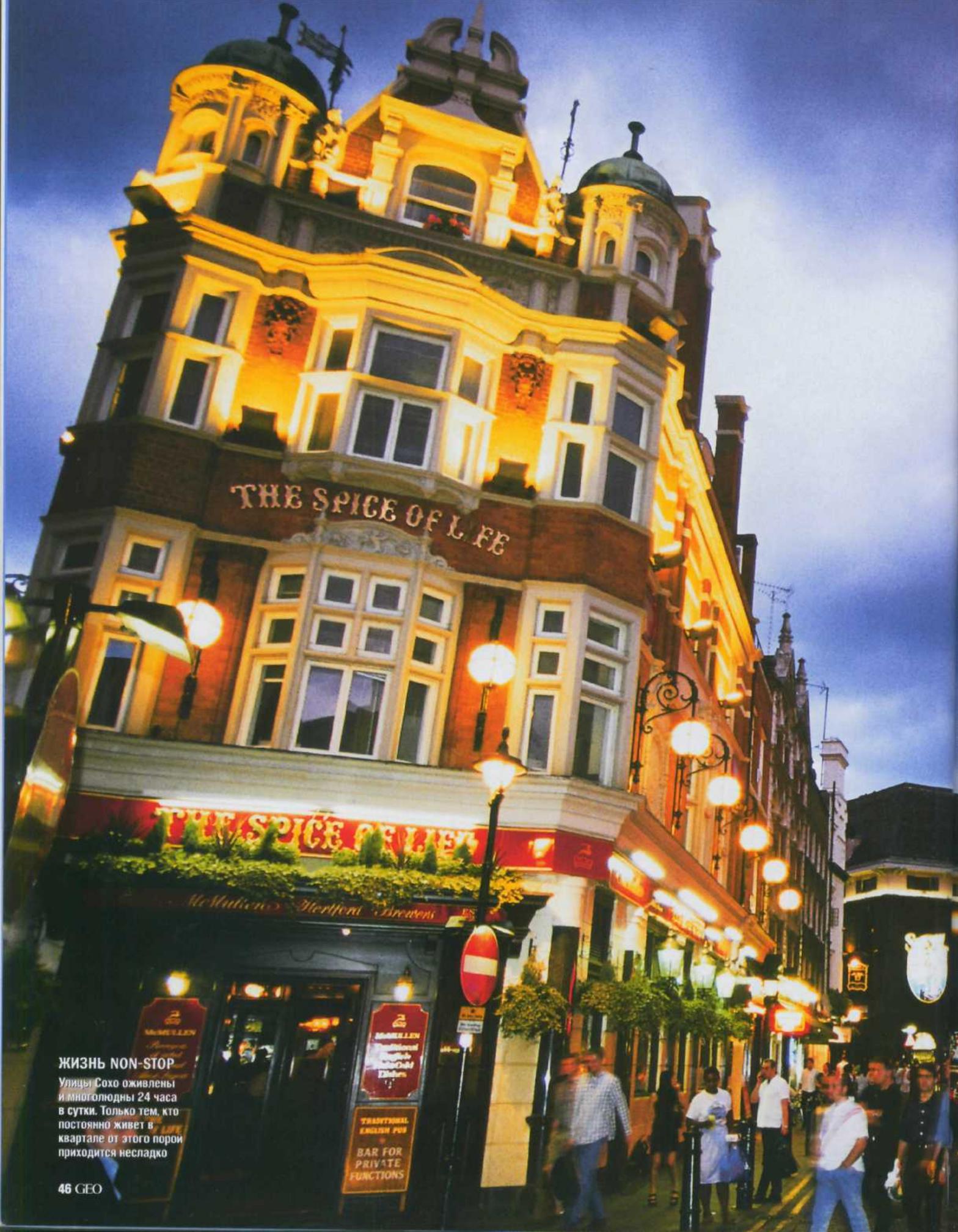
► 1960-й НАЗВАЛИ Годом АФРИКИ. НЕЗАВИСИМОСТЬ ПОЛУЧИЛИ СРАЗУ 17 КОЛОНИЙ

ГЕОСОВЕТЫ

Впервые в России: выставка Паскаля Мэтра «Моя Африка». 20 апреля - 15 мая, Геологический музей РАН (Москва, ул. Моховая, 11, стр. 2). После Москвы выставка будет показана в других городах России - следите за объявлениями в GEO!

Pascal Maitre. My Africa, 2000

Сайт Паскаля Мэтра (фр.): www.pascalmaitre.com



THE SPICE OF LIFE

THE SPICE OF LIFE

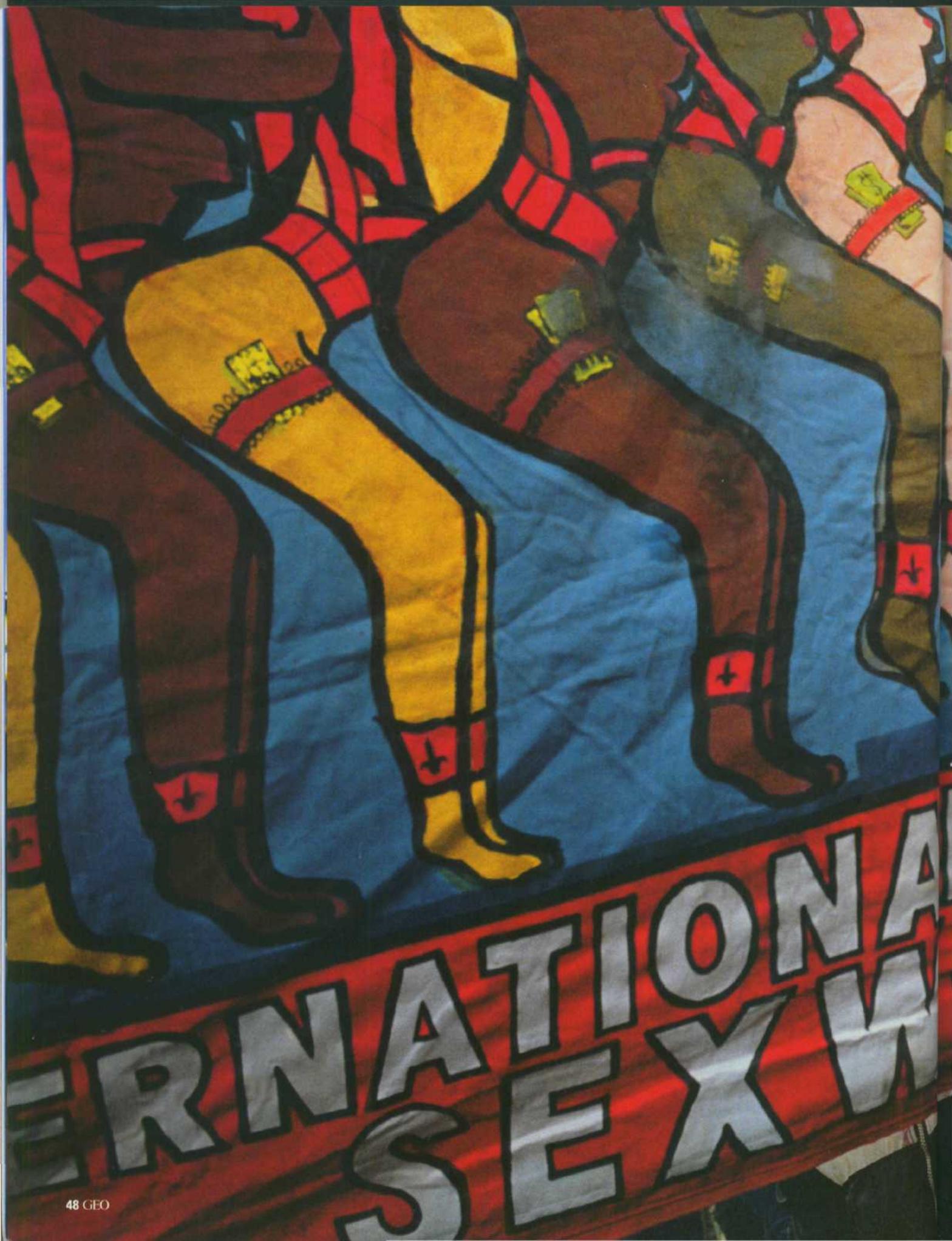
McMullen's Hertford Brewhouse

ЖИЗНЬ NON-STOP
Улицы Сохо оживлены и многолюдны 24 часа в сутки. Только тем, кто постоянно живет в квартале от этого порою приходится несладко

Сохо: Лондон еще свингует!

В квартале в центре столицы Великобритании жизнь бьет ключом день и ночь. Да так, что об этом развеселом месте уже почти полвека слагают легенды по всему миру



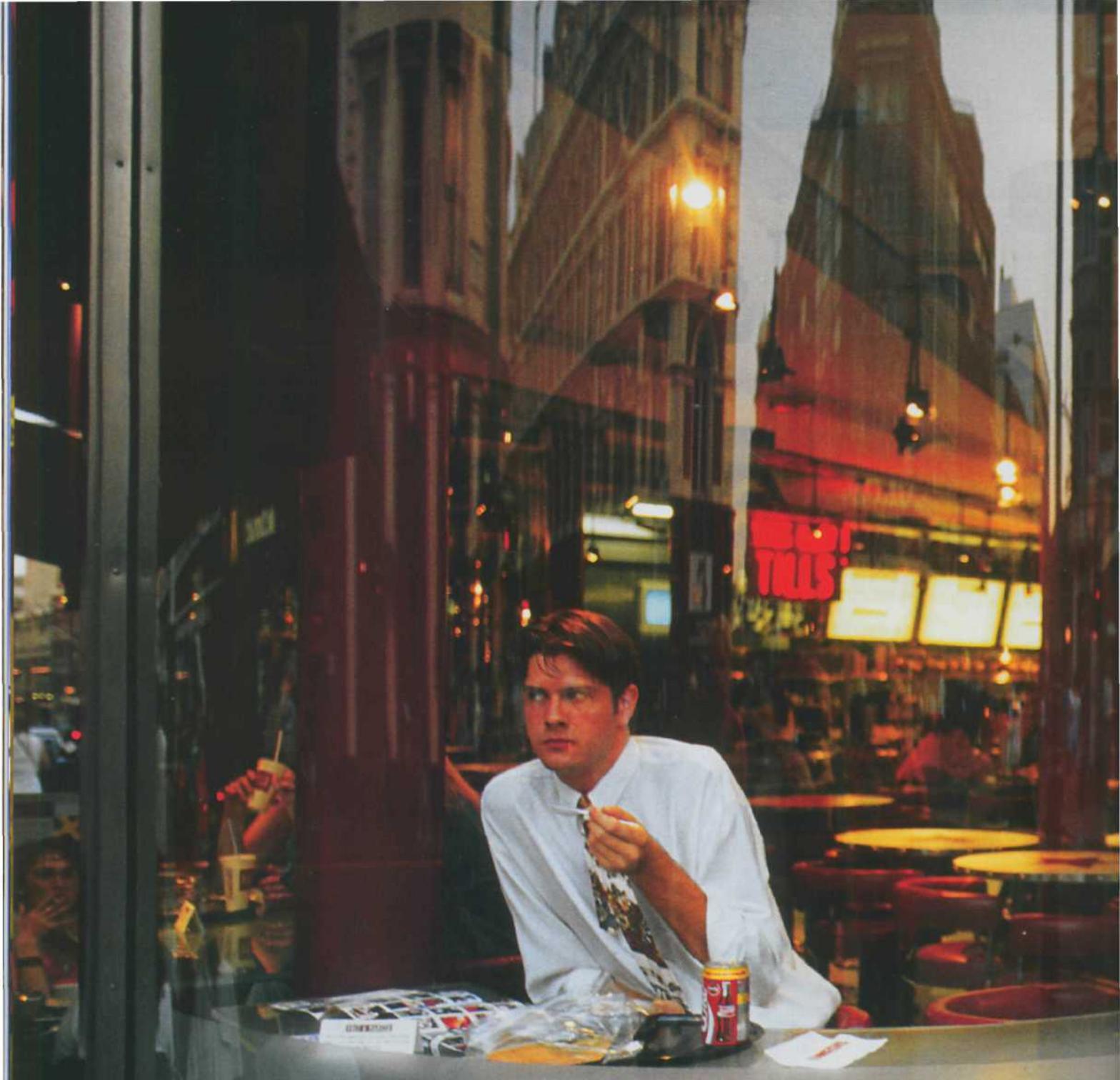


INTERNATIONAL SEX W



ПРАЗДНИК ТРУДА
Демократия в действии: рядовые труженики секс-индустрии не только объединяются в профсоюзы, но и участвуют в первомайской демонстрации

Представительницы самой древней профессии, объединяйтесь!

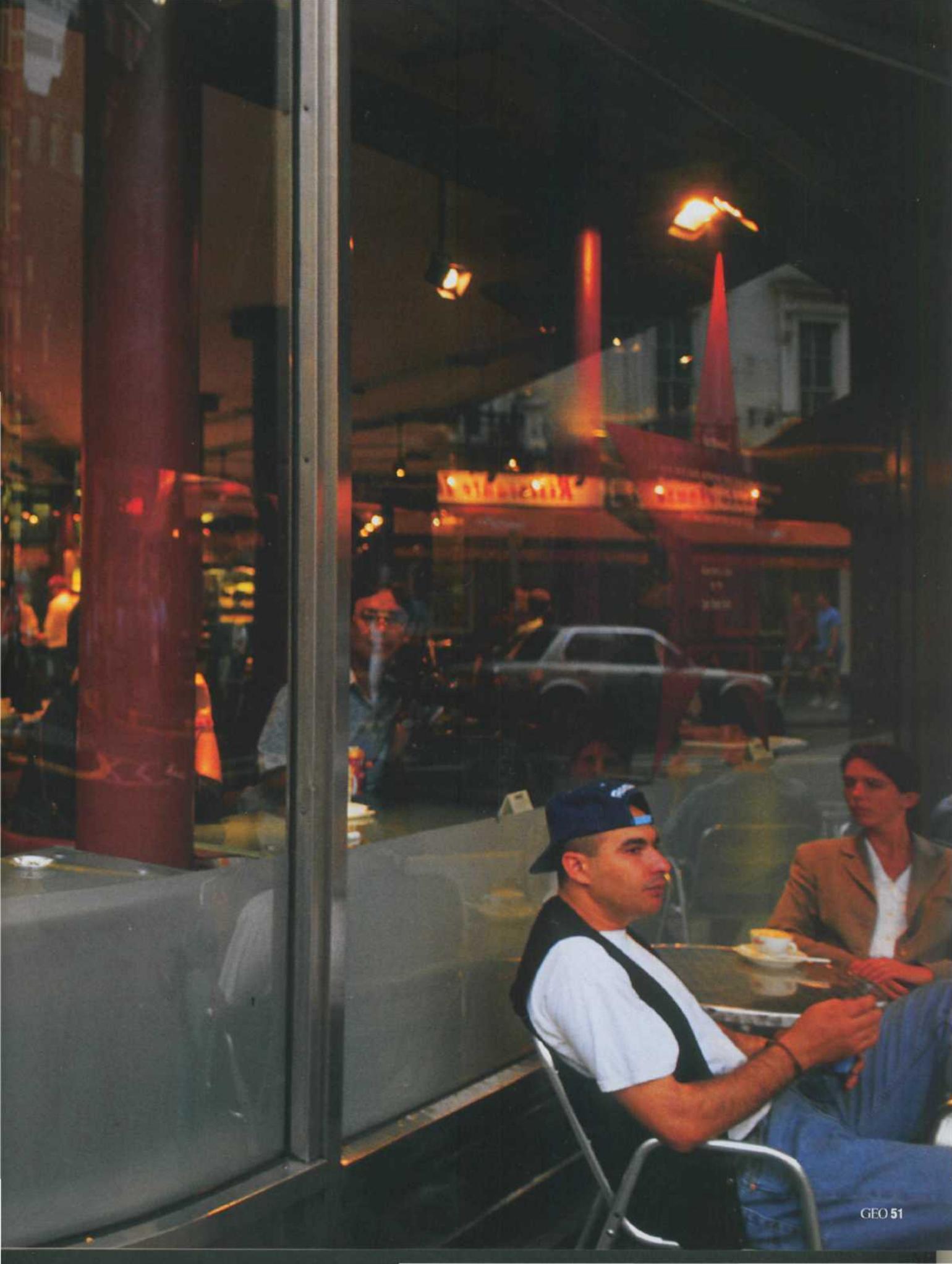


В ЗЕРКАЛЕ СОХО

В оконных стеклах ресторана отражается площадь Лестер-сквер. На ней расположены два самых больших лондонских кинотеатра – UCI Empire и Odeon Leicester Square

**Отдыхать и тусоваться здесь
можно в любое время дня и ночи**

77/78 St. Martin's Lane
Office Entrance →



Дни и ночи напролет постоянный автор GEO Нина Фрейдаг изучала бурную жизнь лондонского Сохо. Чтобы восстановить силы после столь напряженной работы, ей пришлось впасть в недельную спячку

Кругом одни девушки: хохочут, свистят, забравшись на стул, аплодируют стриптизерше. Тянут руки с банкнотами, чтобы засунуть ей за резинку чулка. Танцуют, крепко притянув к себе за ягодицы подружку. Субботний вечер в Сохо. В «Кэнди-Бар» никому нет дела до двух целующихся девушек. Как ни странно, здесь это смотрится вполне невинно. А ведь «Кэнди-Бар» - одно из тех мест, что принесли Сохо сомнительную славу квартала, где царит порок, куда втайне мечтают попасть жители чопорных пригородов.

Свингующий Лондон - так называют путеводители эпоху, в которую родился миф Сохо. Все началось в январе 1959 года, когда молодой саксофонист Ронни Скотт, тот самый, что привез в Англию американский джаз, открыл здесь клуб. Годом позже студент Мик Джаггер снял квартиру для репе-

тиций своей группы прямо над пивнушкой, а в 1962 году «Роллинг Стоунз» дали первый концерт здесь же, в *Marquee Club*. Там выступали «Битлз», в 1966-м дебютировали «Пинк Флойд». Многие звезды рок-н-ролла начинали свою карьеру в Сохо.

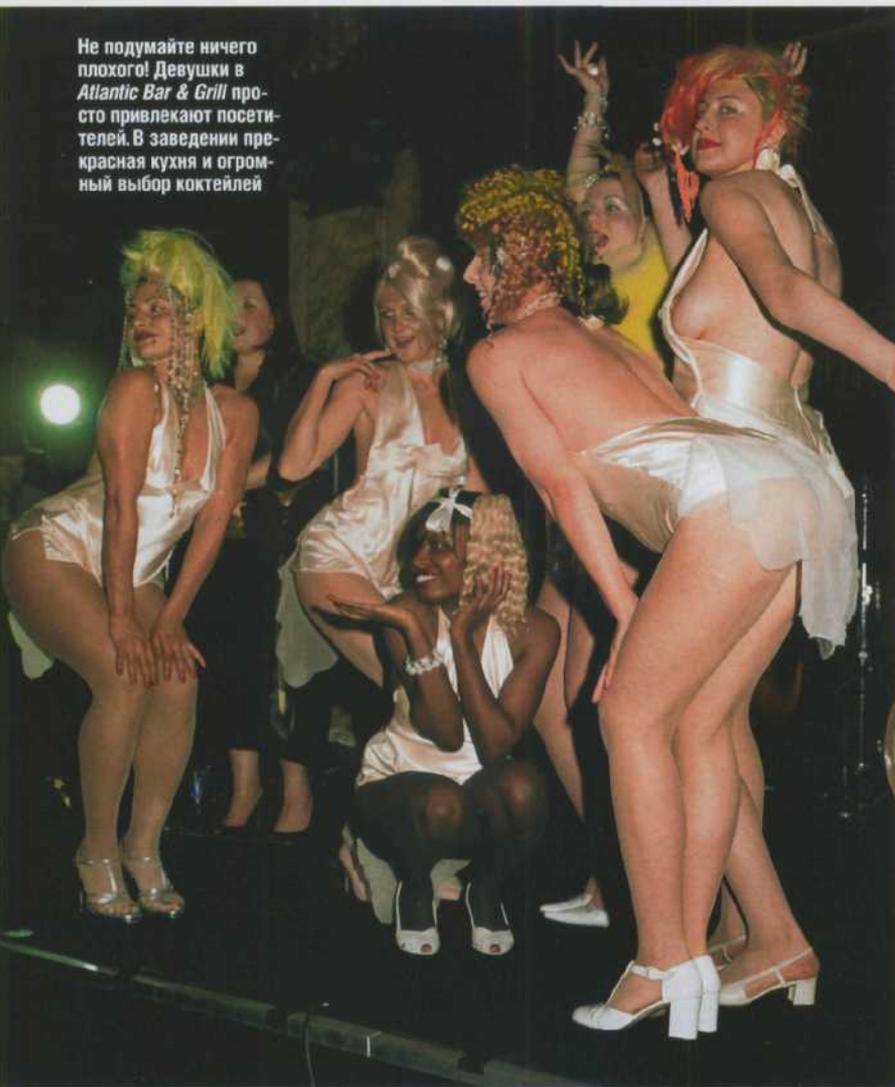
Невзрачный район привлекал тех, у кого воображения было больше, чем денег. Именно на Карнаби-стрит возник стиль жизни *mods* и была изобретена мини-юбка с крупными цветами на ткани. А потом, как-то вдруг, закончились убогие послевоенные годы, и красочный веселый Сохо стал одним из первых модных кварталов мира. И остается им, несмотря на взлеты и падения, на протяжении десятилетий. Кое-кто говорит, что Сохо стал даже круче, чем раньше.

В 1990 годы этот квартал открыли для себя гомосексуалисты. Вся Олд-Комптон-стрит кормится за счет их страсти к вечным вечеринкам. За ними потянулись издательства, рекламные агентства, киношники. В Сохо торжественным маршем вошел Гламур с большой буквы.

Лучшие дома достались частным клубам. Англичане всегда любили сообщество, принимающие в свои ряды лишь тех, кто рекомендован кем-нибудь из уже вступивших и кто готов не поскучить. Особенно желанной для многих является рекомендация, дающая возможность попасть в выкрашенный в нежно-салатовый оттенок «Дом Сохо» на Грик-стрит.

Здесь начинали свою карьеру многие звезды рок-н-ролла

Не подумайте ничего плохого! Девушки в *Atlantic Bar & Grill* просто привлекают посетителей. В заведении прекрасная кухня и огромный выбор коктейлей



НА УЗКОЙ ДВЕРИ НЕТ ВЫВЕСКИ - вход только для ПОСВЯЩЕННЫХ. КАМЕРА НАБЛЮДЕНИЯ ИЗУЧАЕТ ВАС. И КТО-ТО невидимый решает, достойны ли вы сюда войти. Небольшие комнаты с уютными диванами. Поскрипывает паркет, мягкое освещение. Кажется, что ты попал в чью-то частную квартиру, где звезды любой величины чувствуют себя как дома - и непринужденно нюхают свой кокаин.

Этот ночной клуб попал в заголовки газет, когда двухлетняя дочь британского актера Джуда Лоу подобрала с пола и проглотила таблетку экстази на детской вечеринке. Но полицейских облав не последовало. В конце концов все заинтересованы, чтобы Сохо считался престижным местом.

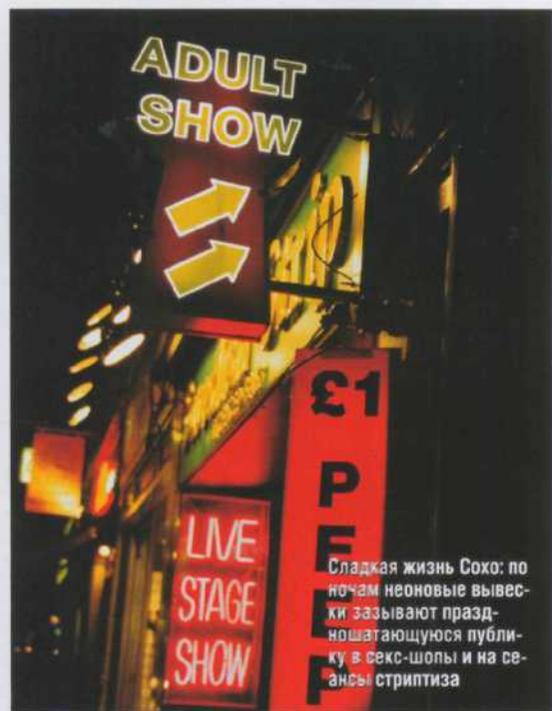
В конце рабочей недели лондонцы тысячами садятся в метро и едут в этот район со множеством секс-шопов и танц-клубов на узких улочках. Вот оно, дико бьющееся, терзаемое вечной бессонницей сердце Лондона. Утром вся Хопкинс-стрит пахнет мочой. Облегчиться у стены за фруктовым рынком - это уже традиция!

Жителям Сохо популярность района давно уже в тягость. «Все время приходится продирается сквозь толпу, - жалуется Брайан Барроу. - Очень от этого устаешь». Смех и крики людей, по вечерам толпящихся у пабов, не дают местным жителям спать. «На Олд-Комптон-стрит квартиры снимают только туристы. Больше двух недель никто не выдерживает, - говорит 63-летний Барроу. - Я переехал в Сохо в 1957 году. Тогда здесь жили французы, итальянцы, в общем, бедняки».

Часовщики, серебряных дел мастера, изготовители музыкальных инструментов, а также пекари и торговцы деликатесами отсюда давно уже съе-



закон запрещает уличную рекламу сексуальных услуг. Проститутки оставляют объявления с предложениями услуг в телефонных будках



Сладкая жизнь Сохо: по ночам неоновые вывески зазывают праздную публику в секс-шопы и на сцену стриптиза

Детсад по соседству с пивной и секс-шопом - это Сохо

► хали. Сегодня в Сохо можно удержаться, только если твой бизнес приносит много денег. Квартира за квартирой переходят в руки тех, кто зашибает звонкую монету. «Нужно быть очень богатым. Или очень бедным: тогда можно получить социальное жилье, - говорит Барроу. - Нам долго удавалось сохранять свою общину. Но через десять лет от нее ничего не останется».

ЯРКОЕ СОЛНЦЕ НА ПЛОЩАДИ СОХО ПОЛНО НАРОДУ. В РУКАХ У многих САНДВИЧИ - они вышли СЪЕСТЬ ланч на свежем воздухе. Курьер, сидя на велосипеде в ожидании следующего поручения, достает губную гармошку. Биржевой маклер в шлепанцах выгуливает мопса и разговаривает по мобильнику - продает какие-то акции. Двое работяг из службы озеленения разматывают рулоны дерна, чтобы разбить газон. («Каждый год обновляем, а что поделаешь?») Тысячи людей полируют до блеска корни деревьев своими садами и вытаптывают траву, пока не остается ничего, кроме голой земли. Слишком много народу приезжает в Сохо.

Последний оплот местных жителей - церковь Святой Анны. Она стоит в укромном месте, на задворках. Супруга пастора здоровается со всеми за руку и обращается к каждому прихожану по имени. Молитвенники раздаёт Жанет, то же местная уроженка. Она сидит в инвалидной коляске. После пасторского напутствия разливают кофе, обмениваются слухами. А по вторникам бывают и распродажи.

Как ни странно, после того как мелодично пропоеет закрывающийся замок, на задних дворах Сохо, где прячется повседневная жизнь квартала, тебя вдруг настигает чувство защищенности. Кажется, будто этот незримый мир навсегда скрыт от глаз прохожих, теснящихся на узких улочках в поисках развлечений.

Детский сад на Бруэр-стрит делит запасной выход с туристическим бюро, двумя секс-шопами и пивной. Над игровой площадкой натянута сетка - она защищает от мусора, который квартиросъемщики выбрасывают из окон. Сам сад - чистый и уютный, хотя и помещается в бывшей прачечной.

Сидя за крошечными столиками, дети младшей группы рассматривают нас, кто с испугом, кто любопытством. Тридцать пять национальностей, отпрыски смешанных браков: мама из Финляндии, а папа из ЮАР, мама из Индии, папа из Карибского бассейна. «В Сохо приезжают люди со всего мира и влюбляются здесь, - говорит воспитатель Энди. - У одних родители - миллионеры, другие живут на пособие».

Объединяет их беспокойство о детях. В марте 2004 года среди бела дня прямо за школой один тип зарезал привратника нелегального бара. Теперь двое полицейских дежурят перед школьными воротами в часы, когда начинаются и заканчиваются уроки. В Сохо свойственная лондонцам толерантность куда-то испарилась. Насилие на улицах нагоняет страх на детей и взрослых.

ПРОСТИТУЦИЯ В СОХО ИМЕЕТ МНОГОВЕКОВУЮ ТРАДИЦИЮ - ЗДЕСЬ ЦЕЛЫЕ БЛОКОЛЕТИЯ ВЫРОСЛИ ПРИ СВЕТЕ красных фонарей. «Я хорошо помню, как раньше маленькие девочки подражали шлюхам, - говорит 75-летняя Сильвия Эвори. - Шлюхи были очень милые. Они провожали детей до метро, защищали их». В 1945 го-

ГЕОФАКТЫ

► По одной версии, название Сохо происходит от древнего охотничьего клича - в средние века на этой территории были королевские охотничьи угодья

► Первые иммигранты - бежавшие от Людовика XIV гугеноты - поселились в Сохо в XVIII веке

► В пабе The French House на Дин-стрит в годы Второй мировой войны собирались члены французского сопротивления

ГЕОФАКТЫ

▶ НА УЛИЦЕ БИК-СТРИТ в Сохо НАХОДИТСЯ ПЕРВЫЙ В МИРЕ МАГАЗИН ТОВАРОВ ДЯЛЕВШЕЙ

▶ В Сохо ПРОИСХОДИТ ДЕЙСТВИЕ ПЬЕСЫ БЕРТОЛЬДА БРЕХТА «ТРЕХГРОШОВАЯ ОПЕРА». КВАРТАЛ ОПИСАН И в «САГЕ О ФОРСАЙТАХ» ДЖОНА ГОЛСУОРСИ

▶ ду Эвори исполнилось 15 лет, и ее приняли танцовщицей в клуб *The Windmill*. Это был один из первых клубов, где выступали стриптизерши. Но двигаться было нельзя, в законе была такая статья. На подиуме, привязанные к гвоздям в стене, позировали голые девушки. Требование было такое, чтобы даже грудь не шелохнулась. И все равно мужчины стояли в очереди вдоль всей улицы.

Сильвия танцевала на сцене в коротком платье: «Я была плоской, как шепка, тринадцатый ребенок в семье». Как раз кончилась война. 4 фунта в день, которые зарабатывала Сильвия, были не лишними для ее семьи. Отец каждый раз встречал ее, не хотел, чтобы она ходила через Сохо одна. Как-то один из клиентов пожелал, чтобы и маленькая Сильвия вышла на подиум голой. «Я отказалась, и директор обозвал меня дурой, - Эвори вздыхает. Она весьма ухоженная дамочка: седые

волосы начесаны, щеки припудрены. - В наши дни они показывают все. Куда катится мир...»

В 17 лет Сильвия вышла замуж, родила четверых детей, воспитала их в деревне. Но все эти годы мечтала вернуться в Сохо. Наконец так и сделала: «Мне здесь всегда нравилось. Здорово жить в таком оживленном месте!»

Но это не всегда просто. Особенно если ночью какой-нибудь гуляка устраивает скандал из-за того, что очередная мошенница забрала у него деньги, оставила стоять под дверью якобы борделя и скрылась. Пьяница колотит в дверь, соседи поднимают гвалт...

Закон запрещает настоящим публичным домам выставлять рекламу в витринах. Пока в Сохо можно увидеть только постоянно открытые двери и написанные от руки объявления: «Юная модель». Проститутки снимают в Сохо около сотни квартир и поспенно ждут там клиентов.

У окна во втором этаже дома на Питер-стрит стоит, опершись пухлыми руками на подушку, женщина. Она смотрит вниз, на лотки фруктового рынка. Это «мадам». Она снимает дом, сдает нижние комнаты женщинам, покупает стиральный порошок, меняет простыни и выдает напрокат порнофильмы. В подвале - один из тех «баров», где обещают секс, а вместо него клиент получает несколько минут болтовни с полуобнаженной красоткой и стакан апельсинового сока. Обходится это «удовольствие» в несколько сотен фунтов. Кто не может или отказывается оплатить наличными, того крепкие секьюрити под руки проводят до банкомата.

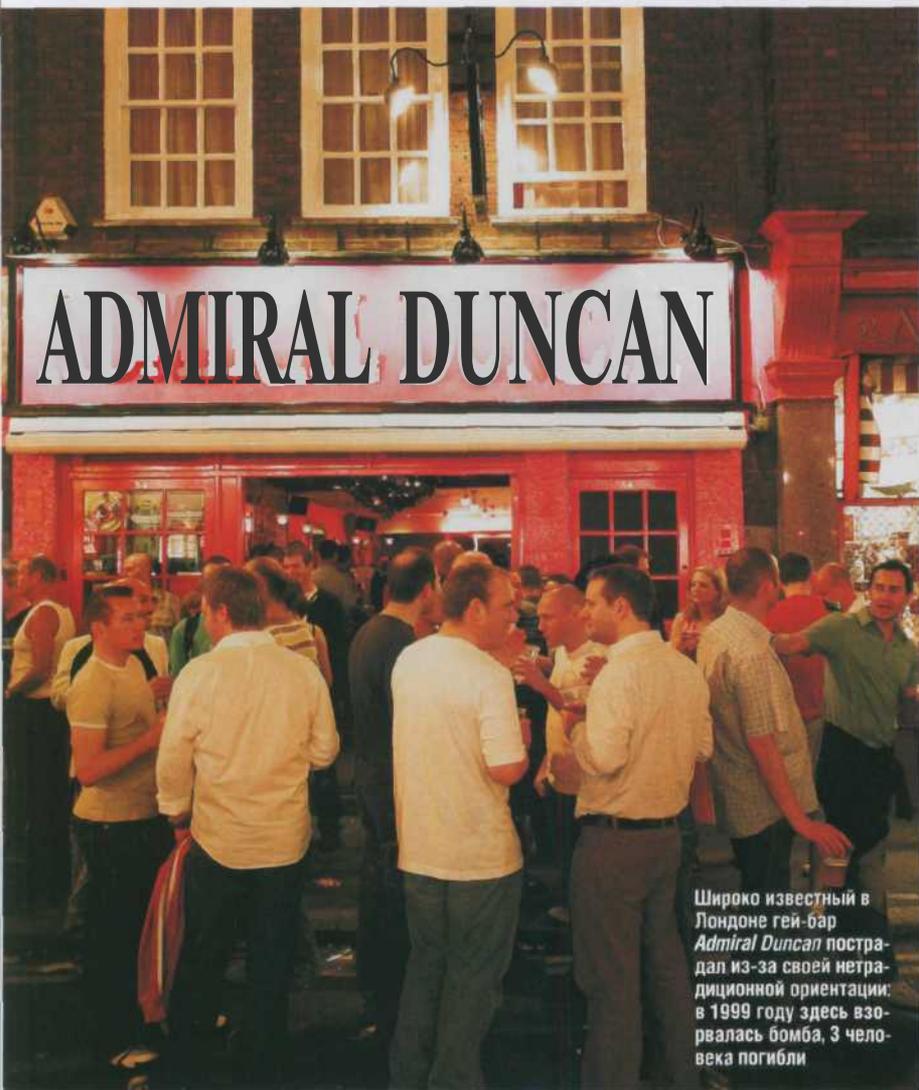
По утрам дворник собирает на школьном дворе пустые кошельки, вытасенные из карманов простаков.

ЗДЕШНЯЯ ПОГОВОРКА ГЛАСИТ: «В Сохо по ЛЕСТНИЦЕ НУЖНО ВСЕГДА ИДТИ ВВЕРХ, и ни в КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ СПУСКАТЬСЯ». Узкие трехэтажные здания Сохо в XVII веке строили на одну семью. Тогда в новом квартале всего в нескольких шагах от сельских лужаек с ветряными мельницами селились почтенные лондонские джентльмены и иностранные посланники. Но город вырос, Сохо обнищал, и дома перестроили - появились крошечные комнаты, забытые людьми под самый чердак.

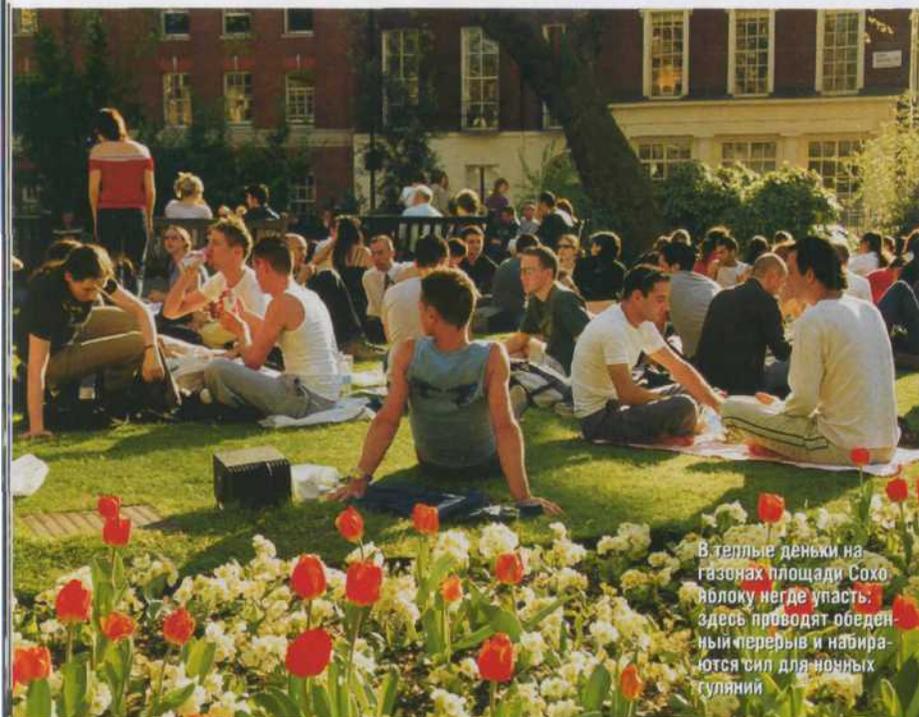
В 1820-е годы дела здесь обстояли настолько плохо, что король Георг IV приказал отделить Сохо от соседнего изысканного района Мейфэр, чтобы всякий сброд держался подальше от респектабельной публики. Проложенный рубеж назвали Риджент-стрит, теперь это самая известная торговая улица Лондона. Она отмечает границу Сохо на западе, как на севере - нагловатая Оксфорд-стрит, а на востоке - суматошная Чаринг-Кросс-роуд. Лишь на юге квартал распадается на отдельные рукава, идущие вплоть до Лестер-сквер.

В Сохо потеряться трудно, обойти его можно за каких-нибудь десять минут. Сейчас здесь 5 тысяч постоянных жителей. Когда в 1849 году Карл Маркс бежал сюда из Германии, в Сохо жили 50 тысяч человек. Основоположник коммунистической идеологии провел в мансарде на Дин-▶

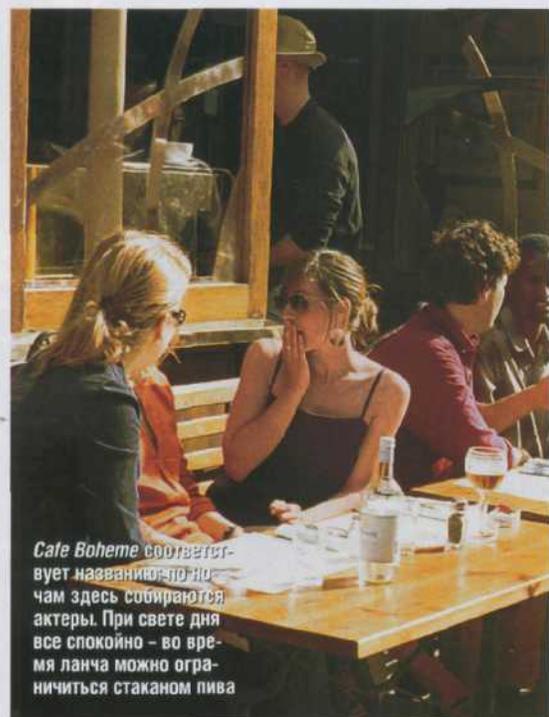
Карл Маркс прожил несколько лет, теснясь с семьей в мансарде



Широко известный в Лондоне гей-бар *Admiral Duncan* пострадал из-за своей нетрадиционной ориентации: в 1999 году здесь взорвалась бомба, 3 человека погибли



В теплые денёчки на газонах площади Сохо яблоку негде упасть: здесь проводят обеденный перерыв и набираются сил для ночных гуляний



Cafe Boheme соответствует названию: тут чашам здесь собираются актеры. При свете дня все спокойно - во время ланча можно ограничиться стаканом пива

На смену итальянской пасте пришла китайская лапша

► стрит четыре года - в хаосе и нищете этих лет умерли трое из пяти его детей.

Еще в 1972 году Сохо казался архитекторам таким обветшалым и запущенным, что они хотели все снести и построить здесь второй Манхэттен. Но местные жители приняли план в штыки и организовали инициативный комитет с офисом в старой башне при церкви Святой Анны. Барроу там почетный президент. «У нас были права, - говорит он. - Обычно муниципалитет к нам прислушивался». Сейчас комитет иногда соглашается на снос - например, Денмэн-стрит - переулочка прямо за площадью Пиккадилли. Жителей переселят. Наверное, им придется уехать из Сохо.

ВМЕСТЕ С ПЕРЕУЛКОМ ИСЧЕЗНЕТ КАФЕ NEW PICCADILLY - ПОСЛЕДНЕЕ МЕСТО, ГДЕ СОХО ЕЩЕ ОСТАЛСЯ ТАКИМ, КАКИМ ОН БЫЛ ДЕСЯТКИ лет назад. Сквозь вязанные гардины луч солнца падает на столешницы, которые не меняли с 1950-х годов. Сиденья стульев - из пластика. В витрине чучело фазана. Официанты в белых костюмах с красными эполетами. Костюмы болтаются на них, поскольку скроены на более полных людей.

Чашка капучино стоит здесь фунт, томатный суп - полтора. «Надо бы брать больше, но плевать я хотел на этот капитализм», - говорит Лоренцо Мариони. Он занимает позицию за розовой кофеваркой-эспрессо. На кончике носа - очки для чтения, седые волосы зачесаны назад.

Когда его семья перебралась в Лондон из Италии, Лоренцо было 6 лет. Его дедушка построил

Б Сохо сеть итальянских кафешек. Он открывал их поближе к выходам из театров. В Сохо театров много. Теперь большая часть их принадлежит знаменитому композитору Эндрю Ллойд Веберу. Публику приманивают мюзиклами: в Лондоне идет «Бэтмэн» с Вэлом Килмером, Эван Макгрегор танцует в *Guys and Dolls*, на Шафтсбери-авеню висит гигантский портрет звезды сериала «Друзья» Дэвида Швиммера. Вот и Лоренцо повесил постер со Швиммером в своем кафе. Хотя актеры уже давно не заходят к нему, как когда-то, при дедушке.

Теперь *New Piccadilly* - последнее итальянское заведение на Денмэн-стрит. В 1950 годы Мариони наняли посудомойщика из Бангладеш. «Сейчас его семья управляет всеми ресторанами на нашей улице», - усмехается Лоренцо. Золотые времена итальянцев прошли, наступила пора индийцев и китайцев. Суета сует, и все суета. Ну что ж, в Сохо всегда так было.

Лоренцо рассказывает мне об эпохе великого переселения народов и олангобардах, которым он обязан своими голубыми глазами и несколькими ролями в кино. Повествуя о походах и битвах, он останавливается на Эльбе, поднимается в Альпы, путешествует по Ломбардии и, переплывая Ла-Манш, причаливает прямо на Денмэн-стрит, 8. Там он стоит за своей кофеваркой - Лоренцо Мариони, последний лангобард Сохо. Скоро его кафе снесут. И на этих суматошных узких улочках больше не найдется никого, кто готов уделить столько времени незнакомому человеку.

Нина Фрейда

ГЕОФАКТЫ

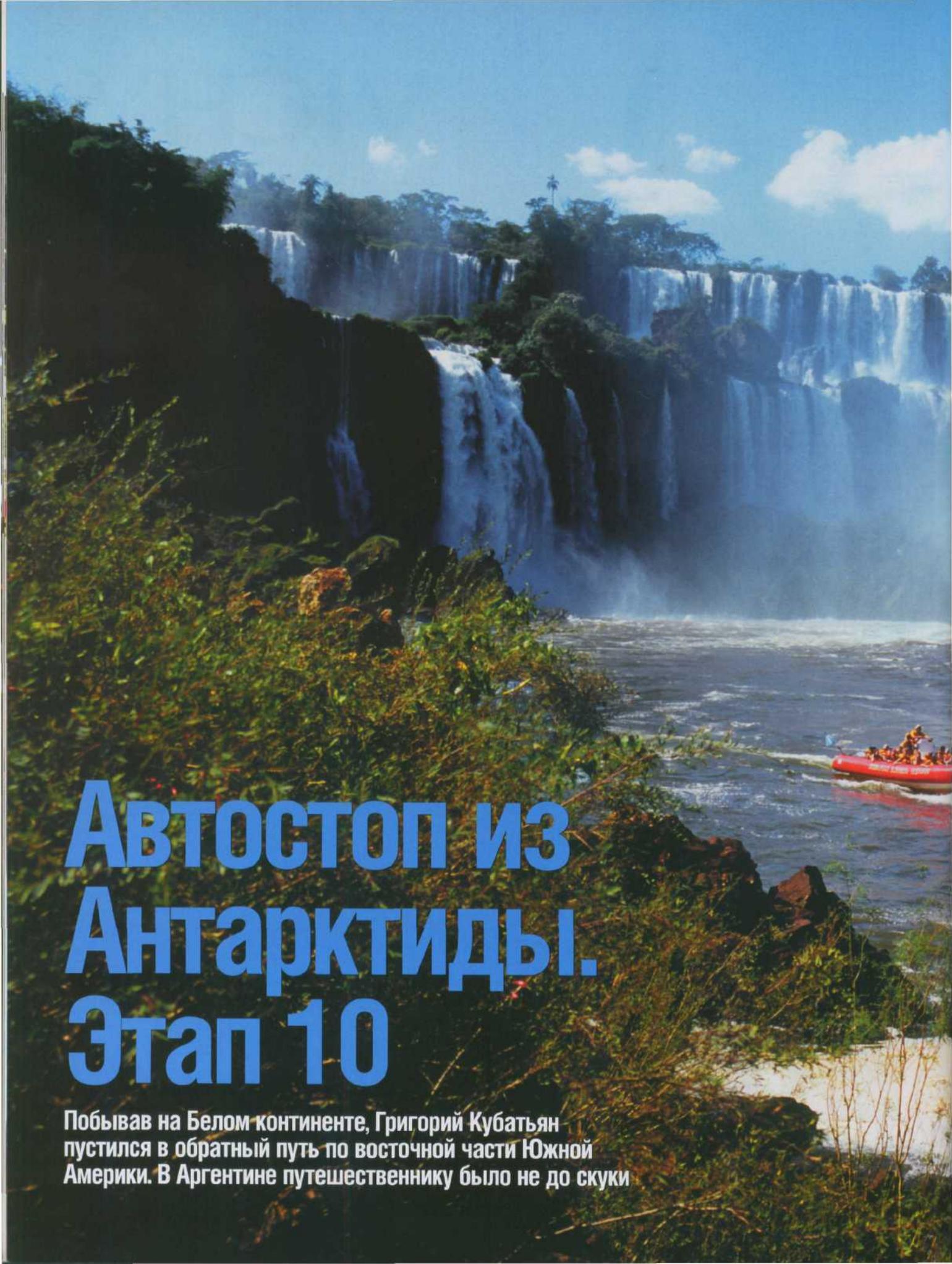
► НА ОЛД-КОМПТОН-СТРИТ ЕСТЬ НЕ ТОЛЬКО ГЕЙ-БАРЫ И ГЕЙ-КЛУБЫ, НО И ГЕЙ-ТУРЬЮРО, ГЕЙ-ТАКСИ И КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «НЕТРАДИЦИОННОЙ ОРИЕНТАЦИИ»

► В ПОПУЛЯРНОМ ЕАРЕ ИМВАВА ЗА 333 ФУНТА ПОДАЮТ ОДИН ИЗ САМЫХ ДОРОГИХ В МИРЕ КОКТЕЙЛЕЙ - С СОЛОМИНКОЙ, ПОКРЫТОЙ БЕЛЫМ ЗОЛОТОМ

► Свой Сохо ЕСТЬ И В НЬЮ-ЙОРКЕ. НАЗВАНИЕ ЭТОГО МОДНОГО РАЙОНА ГАЛЕРЕИ И ТЕАТРОВ - SOHO - СОКРАЩЕНИЕ СЛОВА SOUTH И HOUSTON - «К ЮГУ ОТ УЛИЦЫ ХАУСТОН»

ГЕОСОВЕТЫ

Гид по Сохо (англ.): www.viewlondon.co.uk/home_feat_local_soho.asp



Автостоп из Антарктиды I. Этап 10

Побывав на Белом континенте, Григорий Кубатьян пустился в обратный путь по восточной части Южной Америки. В Аргентине путешественнику было не до скуки



БОЛЬШАЯ ВОДА

Знаменитый водопад Игуасу расположен на границе Аргентины и Бразилии. При средней высоте 72 м около 300 больших и малых каскадов пропускают огромный объем воды, особенно в сезон дождей — до 6,5 тыс. куб. м в секунду. Самые большие каскады носят оригинальные названия: Глотка дьявола, Три мушкетера, Адам и Ева

Мальвины - аргентинские!» - торжественно провозгласил стоящий возле границы дорожный щит. Несмотря на проигранную войну, Аргентина продолжает считать себя хозяйкой Мальвинских островов и гостям страны об этом напоминает.

- О, так это же Фолкленды! - неосторожно воскликнул Найджел.

- А ну-ка вылезай! - сердито обернулся к нему водитель. Тему принадлежности этих островов в Аргентине лучше вообще не обсуждать. Называть их «по-английски» - тоже.

Найджел - американец, с ним мы ехали автостопом с чилийского запада Огненной Земли в Аргентину. К счастью, инцидент последствий не имел. Чтобы замаять неловкость, Найджел прямо в кабине грузовика принялся исполнять под гитару старые американские хиты. Водитель с напарником начали подпевать: «Бьенвенидо аль отель Калифорния-а-а!» Так мы и въехали на аргентинскую часть *Tierra del Fuego*.

Огненная Земля только на карте выглядит маленькой. На самом деле ехать по ней можно долго, и за окнами автомобиля будут проплывать разнообразнейшие пейзажи: пастбища с упитанными овцами, заросли многовековых «бородатых» деревьев.

К концу нашего пути мы проехали мимо озера Фаньяно. Старики рассказывают, будто там водится чудовище огромных размеров. Молодежь в эти байки не верит. Считают, что в

ГЕОКАРТА

АРГЕНТИНА

Аргентина - второе после Бразилии по территории и населению государство Южной Америки - занимает юго-восток материка, восточную часть острова Огненная Земля и близлежащие острова

озере просто видели старого кита, оставившего бурные антарктические воды, чтобы встретить конец своих дней в тихой живописной лагуне.

ОГНЕННУЮ ЗЕМЛЮ ИНОДА НАЗЫВАЮТ АРГЕНТИНСКОЙ СИБИРЬЮ. Для жителей Южной Америки - это холодная безжизненная территория где-то по соседству со скоплением мировых льдов. В конце XIX века аргентинское правительство, решив заселить эти земли, выбрало старый проверенный способ - на Огненной Земле устроили каторгу.

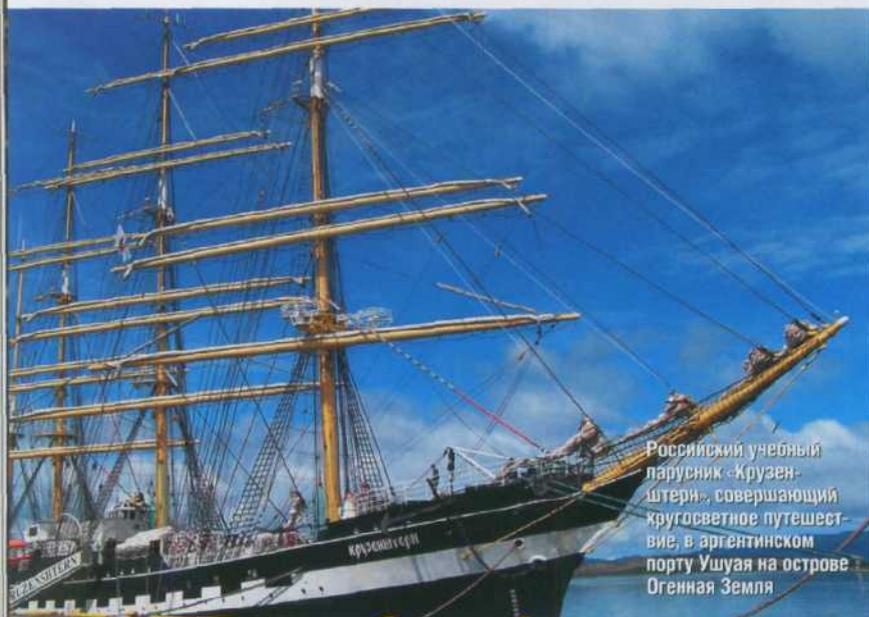
Административный центр аргентинской части острова - город Ушуая. Он расположен на берегу океана в окружении живописных гор.

Когда-то в Ушуаю ссылали самых отпетых преступников. Сбежать отсюда было невозможно. Страх перед забытым богом землей был так велик, что некоторые заключенные прямо в кандалах прыгали в воду с палубы корабля и тонули, лишь бы не попасть в «холодный ад». Газеты тех времен называли остров Проклятой Землей.



К слову, в Ушуае даже зимой по нашим меркам не так уж холодно, средняя температура всего -1,6°C.

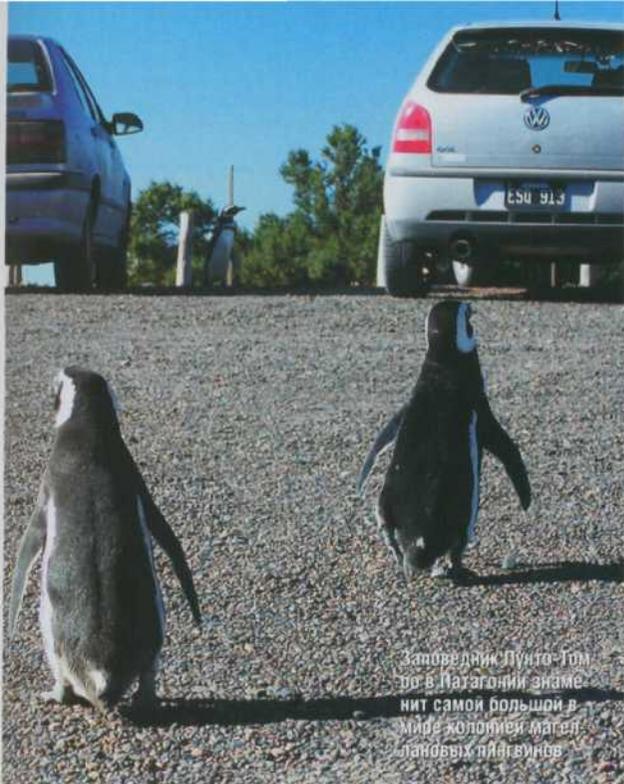
Сегодня в Ушуаю приезжают для того, чтобы поставить штамп в паспорте *fin del mundo* - «конец света». Всплеск антарктического туризма превратил некогда захолустную дере-



Российский учебный парусник - круизер «Штерн», совершающий кругосветное путешествие, в аргентинском порту Ушуая на острове Огненная Земля



Вдоль аргентинских автотрасс стоят алтари, посвященные Деве Марии и местным святым. Например, гаучито Хилу, почитаемому за его любовь к бедным



Заповедник Пуэто-Томас в Патагонии знаменит самой большой в мире колонией патагонских пингвинов.



В парке городка Трельяк можно увидеть странный запретительный знак: «Босиком по газонам не ходить!»

Ледники и пингвины - это тоже, как ни странно, Аргентина

вушку в симпатичный городок, на улицах которого больше иностранцев, чем местных жителей.

Когда я добрался до Ушуаи, здесь повсюду звучала русская речь. Потеснив крутобокие круизные лайнеры, в местном порту пристроилось учебное парусное судно «Крузенштерн» из Калининграда, совершающее кругосветное путешествие. На его борту было около 200 человек, большинство из которых - мальчишки-кадеты. Им предстояло обойти под парусом мыс Горн - не самое легкое дело даже для профессиональных моряков. В этом месте встречаются два океана и безумствуют ветра. В старину смельчаки, успешно обошедшие мыс Горн, в левое ухо вдевали серьгу и пользовались немалым авторитетом в портовых кабаках. Сейчас вместо серьги в туристическом офисе Ушуаи выдают бесплатный сертификат, но в современных кабаках такой документ вряд ли будет полезен.

САЛОН АВТОБУСА В ШМАЕ УКРАШАЛ ПЛАКАТ: «ПРЕСВЯТАЯ ДЕВА ЛУХАНСКАЯ, покровительница автотранспорта, да защитит нас в дороге!» На плакате нарисована Пачамама - Мать-Земля (в мифологии индейцев кечуа - одно из главных женских божеств), а одна же Дева Мария в голубом платье. В ногах у нее полумесяц, в голове - солнце.

Вдоль аргентинских трасс стоят алтари. Водители останавливаются, мо-

лятся, повязывают ленточки, оставляют пластиковые бутылки с водой и деньги. Возле некоторых алтарей даже стоят дорожные знаки с изображением Пачамамы в голубом платье.

Другой популярный «придорожный» святой - гаучито Хиль. Во второй половине XIX века пастух Антонио Хесус Хиль боролся с социальной несправедливостью на манер Робина Гуда: грабил богатых и раздавал награбленное бедным. После смерти простой люд его «канонизировал». Просить благословения у народного святого приезжают даже из Парагвая, Уругвая, Бразилии, а его алтари украшены сотнями красных флажков. Кажется, они призваны напоминать о цвете одежды аргентинского Зорро.

Еще один плакат на въезде в «огнеземельный» населенный пункт: «Иисус, благослови наш город!». И подпись: «Муниципалитет Рио-Гранде».

После приятной прохлады Огненной Земли в континентальной Патагонии оказалось довольно жарко. Чем дальше я двигался к северу, тем жарче становилось. За спиной остался охраняемый ЮНЕСКО национальный парк ЛосГласьярес на берегу озера Архентино с ледником Перито-Морено. Я так и не поехал посмотреть на него: нужно было делать здоровенный крюк, да и после Антарктики ледником меня не удивить.

- Не видел Перито-Морено?! - изумлялись патагонцы. - Это же такой большой ледник! От него иногда такие глыбы откалываются!

Действительно, Перито-Морено представляет собой уникальный природный феномен - от него отделяются невероятные по размерам куски льда. Огромный ледник как будто оживает на глазах. Зрелище, говорят, завораживающее.

- У меня дома на крыше каждую зиму ледник растет! - отбивался я. - И от него тоже куски откалываются!

Кстати, в Патагонии никто не называл меня гринго. Здесь все в той или иной степени гринго - потомки европейцев. Так что я не выделялся.

ПОДОБРАВШИЙ МЕНЯ ДАЛЬНОБОЙЩИК Роллон уверяет, что он сын немецкого военного преступника и украинской еврейки. Настоящая фамилия его отца была Мюллер (просто совпадение?). После войны жить с такой фамилией даже в Аргентине было небезопасно. Так и появились на свет Роллоны.

- Отец рассказывал, что пять подлодок перевозили офицеров с се-

ГЕОФАКТЫ АРГЕНТИНА

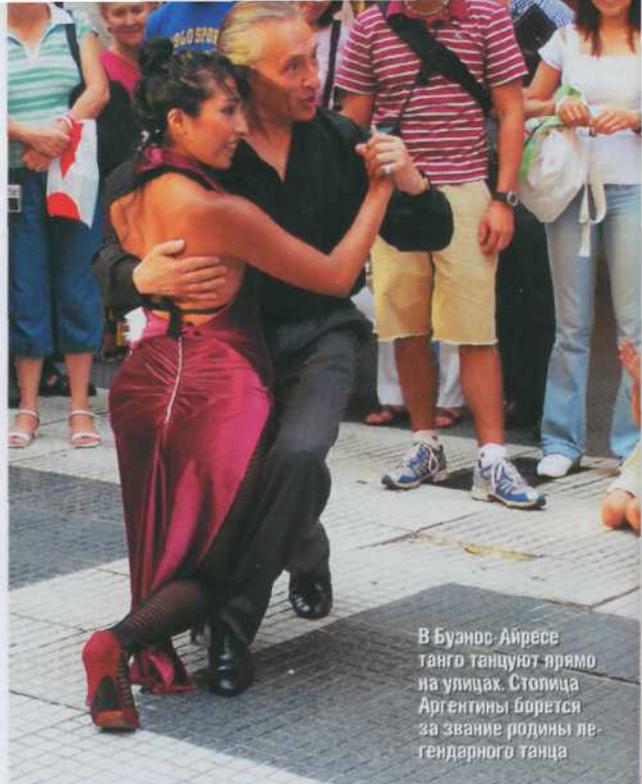


ПЛОЩАДЬ
2767 тыс. кв. км
НАСЕЛЕНИЕ
39,54 млн человек
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
СТРОЙ республика

Язык испанский
ГЕРБ В лавровом венке сцепленные в пожатии руки, фригийский колпак на острие пика, вверху - восходящее солнце



В порту города Мардель-Плата на кладбище старых кораблей обосновалась колония морских львов



В Буэнос-Айресе танго танцуют прямо на улицах. Столица Аргентины борется за звание родины легендарного танца

Не только люди рассчитывают найти себе пару на танцах

► мьями из Италии. Высаживались в порту Камаронес. Отец прибыл 14 сентября 1946 года. Их было много - тысячи. Отчего, думаешь, Аргентина так поднялась после войны? Только благодаря нацистским деньгам!

После этого Роллон переключился на трансляцию футбольного матча между командами Буэнос-Айреса и Баия-Бланки. Страсти накалялись, и он периодически что-то восклицал, бил в возбуждении по рулю и пытался спорить с комментатором. У меня сложилось впечатление, что футбольных комментаторов в Аргентине набирают из бывших оперных певцов. Основной критерий при приеме на работу - умение максимально громко и долго тянуть звук: «Го-о-о-ол!»

ТРЕЛЬЮ - ЖАРКИЙ ПОЛУСОННЫЙ ГОРОДОК. Из небанальных достопримечательностей - лишь запретительный знак в центральном парке «Босиком по газонам не ходить». Зато в нескольких десятках километров отсюда - в заповеднике Пунто-Томбо - находится самая большая

в мире колония Магеллановых пингинов - 400 тысяч пар! Решив сравнить их с антарктическими собратьями, я поехал туда. И не пожалел!

В отличие от Антарктики, в Пунто-Томбо никто не кричал, чтобы я не сходил с тропинки. Само место напоминает песчаную пустыню с чахлой растительностью - в ее тени прячутся от солнца пингины. На всех кустов не хватает, и отдельные особи роют в песке норы - из них настороженно глядят красноглазые «магелланцы».

Решив жилищный вопрос, самцы отправляются на поиски хозяйки дома. Личную жизнь пингины устраивают похожим на человеческий способом - на танцах. Самец приглашает приглянувшуюся самочку «на танго», и они принимаются плясать, забавно стукаясь клювами. Поодаль толпятся завистливые зрители.

В Мардель-Плата меня пригласили в гости девушки из местного клуба автостопа. Девушки в Аргентине - явление особое. Нигде не найти такого количества симпатичных сеньорит! В стране культ внешности. Улицы крупных городов украшают гигантские рекламные щиты с девицами райской красоты и соответствующей степени одетости. Чтобы походить на идеал, аргентинки изнуряют себя диетами и физическими упражнениями. Вполне приемлемым обращением к симпатичной незнакомке будет фласа - «то-

шая». Тогда как gorda - «толстая» - серьезное оскорбление.

Девчонки из Мардель-Плата попросили, чтобы я научил их русским словам. Вскоре они уже старательно выговаривали: «привет», «как дела» и «я тебя люблю». Захотели выучить и какое-нибудь ругательство. Я выбрал мягкий вариант: «Иди отсюда, толстая!» Девчонки пришли в совершеннейший восторг, и еще долго ночные улицы Мардель-Платы вздрагивали от «жуткой брани».

НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ Я ОТПРАВИЛСЯ В ПОРТ. ДЛЯ БОЛЬШИНСТВА ТУРИСТОВ Мардель-Плата - это пляжи и казино. Не все знают, что в местном порту обитает большая колония морских львов. Они дремлют, вольготно расположившись на ржавых полузатонувших баркасах, а некоторые - прямо на дороге, мешая движению. Если бы не фырканье и покачивание, можно было бы подумать, что огромные черные туши стали добычей местных рыбаков и уже портятся - такая от них вонь.

На глазах у туристов самцы помолже устроили побоище. Раскачиваясь из стороны в сторону, они норовили полоснуть друг друга клыками. У многих по груди текла кровь. Старрики в драке не участвовали. Лишь изредка приподнимали головы, рычали на соседей и вновь погружались в дремоту.

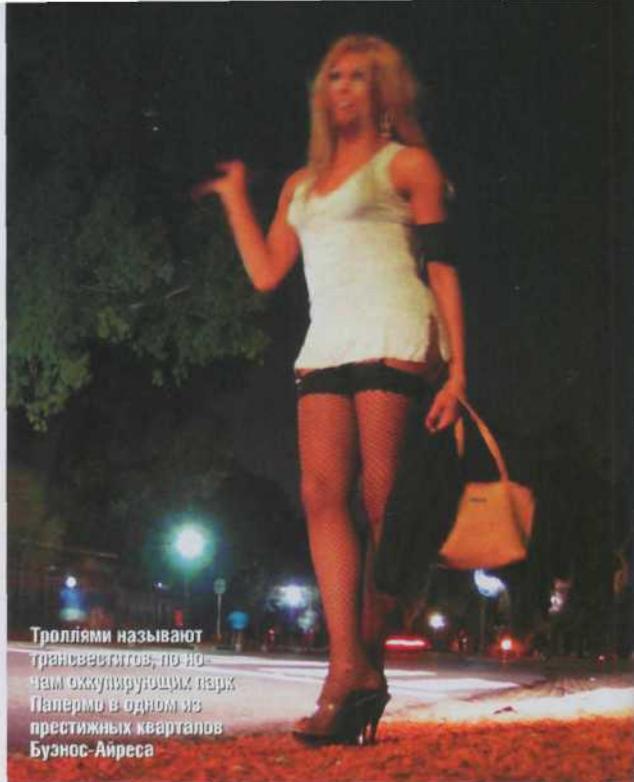
ГЕОЗКИПИРОВКА



Мечта странствующего фотографа - цифровая зеркалка Olympus E-500. Профессиональные снимки в сочетании с легкостью и компактностью камеры. Система ультразвуковой защиты от пыли. 8 млн пикселей. Двойной слот для карт xD, CF. Профессиональный формат 4/3. Крупноформатный дисплей



Танцующие на улицах Буэнос-Айреса эмпанды - латиноамериканские чебуреки - приглашают горожан зайти в местную закусочную



Троллями называют трансвеститов, по ночам охмуряющих парк Палермо в одном из престижных кварталов Буэнос-Айреса

Город, где найдется все - даже матрешки по 5 песо за штуку

► Бродячий пес некоторое время с подозрением наблюдал за морскими гигантами, а потом на всякий случай громко облаял их. Лежащий поблизости старый морской лев открыл пасть и рыкнул так, что собаку как ветром сдуло, а впечатлительная туристка, прикрывая нос рукавом, потащила к выходу своего мужа, продолжавшего на ходу щелкать фотоаппаратом. Лишь остроклювые чайки ничуть не смущались такой неинтеллигентной компанией и бесцеремонно расхаживали по спинам львов.

ГЕОЗКИПИРОВКА



BAON Active - это линия одежды для активного отдыха. Проводя тест-драйв новой коллекции, Григорий убедился, что качество материалов и функциональный дизайн делают модели **BAON Active** незаменимыми для путешествий

Вот и столица! ГОРОД ОСНОВАЛ в 1536 году конкистадор Педро де Мендоса. Буэнос-Айрес в переводе с испанского «Хороший воздух». Но в разросшейся столице воздух давно не тот - смог, копать... Хорошо еще, что город продувается ветрами с залива Ла-Плата.

В 1936 году центр немного расчистили: снесли три квартала и построили проспект 9-го июля (как утверждают аргентинцы, самый широкий в мире). На пересечении с проспектом Корриентес стоит Обелиск. Этот «Эль Обелиске» - излюблен-

ный в Аргентине объект шуток. Как только в стране начинаются экономические проблемы, карикатуристы изображают памятник сморщенным и поникшим. А 1 декабря - в День международной борьбы со СПИДом - активисты натянули на него гигантский розовый презерватив.

Недалеко от этого места на крыше высотки виднеется маленький домик. Гиды рассказывают: когда строили проспект 9-го июля, один из владельцев частных домов съезжал наотрез отказываясь. Собственность священна, и власти перенесли «жилище аргентинского Карлсона» на крышу многоэтажки. Подругой версии, особнячок построил на крыше эксцентричный владелец небоскреба.

По количеству чудачков на единицу площади Буэнос-Айрес даст фору любому городу. Кого только не встретишь на улице Флорида! «Живые статуи» всех видов и расцветок, жонглеры на ходулях, предсказатель будущего с попутаем, чревоушатель с куклой, исполняющей оперную арию. Среди клоунов и жонглеров - наш соотечественник, «бывший юрист из Подмоскovie», продает матрешек по 5 песо. Не бог весть какой бизнес, но в общем на строение улицы вписывается.

БУЭНОС-АЙРЕС - СТОЛИЦА ТАНГО. АРГЕНТИНА И УРУГВАЙ ГРОСНО СПОРЯТ О ПЕРвенстве. Буэнос-Айрес и Монтевидео считают

танго своим. Впервые мелодия танго зазвучала в Уругвае. Но танец - аргентинский. Сначала он был парным мужским. Потом дуэт разбила женщина. Завоевав мир, уличный танец в Европе стал салонным.

Бока и Сан-Тельмо - иммигрантские районы, в которых зарождалось танго. Сегодня в Сан-Тельмо существует множество школ танго, но это дань молоху туризма, перемальвующему экологически чистые элементы аргентинской культуры и выдающему взамен синтетический «турпродукт». Хотя по праздникам горожане выходят в парки, чтобы потанцевать.

Буэнос-Айрес славится ночной жизнью и свободой нравов. В одном парке из обломков самолетов построили огромную инсталляцию - Цветок Терпимости. Цветок раскрывается днем и закрывается ночью. В отличие от Цветка, ночь - самое время для терпимости другого рода. В парк Палермо, напротив американского посольства, выходят на работу «тролли» - трансвеститы, занимающиеся проституцией. Женщин там не встретишь - «тролли» не выносят конкуренции, а связываться с ними опасаются даже полицейские.

Но это ночью, а днем Буэнос-Айрес вполне благопристойный город. Кафе и ресторанчики в центре не пустуют. Принарядившись, в свет выходят старушки со своими старич-



Церковь Компаньи в Кордове построена во второй половине XVII века - в период расцвета могущественного государства иезуитов



На страусиной ферме в окрестностях городка Барадеро можно познакомиться с повадками нанду - птиц с непростоим характером

Страусы нанду яйца без боя не сдают! Даже в инкубатор

► ками. Старость - не радость? Только не здесь.

Приближалось Рождество, и я подумывал, не устроиться ли Дедом Морозом? В Аргентине его называют Папа Ноэль. Но в costume жарко, синтетическая борода колется... К тому же аргентинцы в Деда Мороза не верят, говорят, его придумала «Кока-кола», чтобы продавать детям газировку. А правительство набирает волонтеров, одевает их в костюмы Папы Ноэля и отправляет... выбивать долги из неплательщиков налогов. Толпящиеся у офиса Деда Морозы в разноцветных костюмах способны вывести из себя кого угодно.

С одним из волонтеров я разговорился. Под белой бородой Папы Ноэля скрывалось девчоночье лицо.

- А у тебя акцент. Из провинции, что ли? - спросила меня волонтерка. Это прозвучало как комплимент. Значит мой испанский не так уж плох.

Выбравшись из Буэнос-Айреса, я еду в сторону Кордовы. Водитель машины оказался владельцем страусиной фермы. Предложил мне поработать. Я согласился. Фотоохота за дикими нанду в Патагонии принесла мне лишь малоубедительный снимок страусиного зада. А тут целая ферма!

Ее хозяин испробовал все виды мелкого бизнеса: заправка, отель, ресторан, школа фотомоделей... Наконец нашел дело по душе. Ему помога-

ет сын Лучо. У них 600 голов нанду. Обязанности у меня были простые: насыпать комбикорм, почистить загон, собрать выпавшие перья.

Технологический «процесс изготовления страуса» начинается так: 8 дней яйцо лежит в гудящем теплом ящике, переделанном из холодильника. Неоплодотворенное яйцо неизбежно испортится. Тогда в нем пробьют дырочку, содержимое удалят и получат заготовку для сувенира - остается нанести узор и написать *Argentina*.

Из оплодотворенных яиц вылупляются цыплята мокрые и беззащитные, они целый день обсыхают в «солярии» под красной лампой. Писк новорожденного страусенка пронзителен и при небольшом усилении вполне мог бы сойти за крик кондора.

На второй день птенцов помещают в загон со страусятами постарше. Малыши топчутся на месте, не зная, что делать. А надо есть и пить! Старшие принимают за дело азартом, малышня подтягивается за компанию.

Прохладными ночами страусята спят, прижимаясь друг к другу. А днем носятся по загону как угорелые. От постоянной беготни ноги у нанду развиваются так, что взрослая особь разгоняется до 55 км/ч. А ударом ноги может сбить человека.

Мы с Лучо пошли собирать яйца для инкубатора. Яйца всегда высжи-

вает самец. Чем он агрессивнее, тем большую территорию контролирует, тем больше у него самок и - как результат - тем больше яиц высиживает. Выкопав ямку, нанду подкатывает к ней яйца, отложенные где попало легкомысленными самками. В гнезде от 30 до 50 яиц, каждое весом 650 г. Хилые самцы без своей территории даже крадут яйца из чужого гнезда.

Не все птенцы выживают. Одних случайно раздавит массивный папаша, другие не могут сами пробить толстую скорлупу. Поэтому яйца относят в инкубатор. Но за них надо еще повоевать с самцом.

- Отвлекай его! - кричит Лучо, размахивая палкой. Не вставая с гнезда, самец шипит и вытягивает шею.

Взрослые нанду ростом до 170 см запросто могут клюнуть вас в глаз. К рассерженным всклокоченным самцам лучше не приближаться без внушительной дубины. Пока я топчусь, ►

GEOСOБЕТУЕТ

И. Ганзелка, М. Зикмунд. Там за рекою Аргентина. Прага, 1958

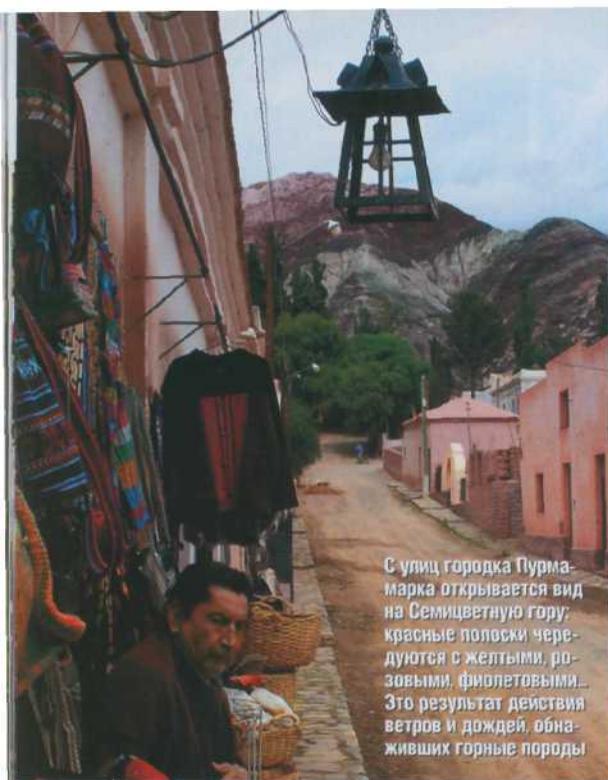
Дж. Даррелл. Земля шорохов, М., 2001

Об Аргентине: www.argentina.ru

Об экспедиции GEO: www.geo.ru

Фотоаппаратура Olympus: www.olympus.ru

Одежда Ваоп: www.baon.ru



С улиц городка Пурмарка открывается вид на Семицветную гору: красные полоски чередуются с желтыми, розовыми, фиолетовыми... Это результат действия ветров и дождей, обнаживших горные породы

▶ не решаясь подойти к гнезду, молодая самка успела расшнуровать мой ботинок, и я чуть не прохнулся на землю. Собрав яйца, принимаемся за сбор перьев. Из них делают карнавальные костюмы и метелки для пыли. Перьев набирается целый мешок.

Я в Кордове. Этот город когда-то был одним из центров таинственной империи иезуитов. Они прибыли сюда в 1599 году, одержимые идеей построить идеальное государство и принять в лоно матери-церкви индейцев. И добились феноменального успеха, создав свою экономику, армию, администрацию, открыв университет,

больницы, школы, развивая культуру и искусство... Иезуиты приучали индейцев к оседлой жизни в крупных поселениях, называемых редукциями. Влияние общества Иисуса распространилось на нынешние Боливию, Парагвай, Бразилию, Перу. Империя иезуитов стала столь влиятельной, что Мадрид решил прекратить «деятельность против интересов короны». В 1767 году иезуитов изгнали. Один из самых впечатляющих социальных экспериментов в мировой истории так и не был окончен.

Квартал иезуитов в Кордове (в Списке всемирного наследия ЮНЕСКО) включает знаменитый университет, собор, заложенный в XVI веке, и церковь Компани с деревянными сводами вроде корабельного остова. Там размещается музей иезуитов.

В Сальте мы с друзьями из аргентинского клуба автостопа встретили Новый - 2006-й - год. Повесили гирлянды и игрушки на четырехметровый кактус во дворе общежития, ночью водили хороводы и пели «В лесу родилась елочка».

ЗАТЕМ Я ПОСЕТИЛ ЕЩЕ ПАРУ МЕСТ, РЕКОМЕНДУЕМЫХ ЮНЕСКО. ПЕРВОЕ - ущелье Умауака к северу от Сальты. Забраться на знаменитую Семицветную гору в поселке Пурмарка - долг каждого попавшего сюда. Горы Умауаки похожи на популярные в Аргентине сэндвичи: желтый слой, красный, коричневый, оранжевый, серый... Все это известняк, минерализованные останки живых организмов.

А потом я пересек страну поперек. В провинции Мисьонес, на границе с Бразилией и Парагваем, находится Национальный парк Игуасу с одноименным водопадом. На языке гуарани «Игуасу» - «Большая вода». Водопад считается самым красивым в мире и самым большим по объему. 17 основных каскадов и около 300 отдельных потоков объединяются в сезон дождей. «По сравнению с Игуасу наша Ниагара выглядит, как кран на кухне», - пошутила когда-то супруга президента США Элинора Рузвельт.

Компании разных стран ведут подкововерную борьбу за водные ресурсы. Участок водопада принадлежит Бразилии. Над ним постоянно летает вертолет, нервнируя животных аргентинской части парка. Игуасу - раскрученная достопримечательность, туристы валят валом, так что любая реклама даже вредна. Взятая водопад в аренду компания запрещает делать снимки для публикации. Служители подозрительно приглядываются к туристам: а не слишком ли дорогая камера, не профессиональная ли?..

На площадке главного каскада стоят лесенки. Вас с радостью сфотографируют на фоне водопада вашей же камерой. Но влезть на лесенку и самостоятельно снять водопад нельзя.

Я все больше убеждаюсь: массовый туризм способен уничтожить красоту и самобытность даже самого волшебного места на Земле. Что ждет меня в Парагвае? Вот уж где от избытка туристов не страдают... ■

Григорий Кубатьян

GEOЭКСПЕДИЦИЯ

При поддержке



ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ
PAC GROUP
тел. (095) 931-0930, www.pac.ru
Москва, Лубянский проезд, 21, стр.1

Генеральный спонсор экспедиции
OLYMPUS

Your Vision, Our Future



Привезти из путешествия портфолио профессиональных снимков - но не нагружать себя в пути дорогостоящей фотолабораторией. Эту задачу Григорию Кубатьяну помогает решить компания Olympus. Григорий экипирован цифровой зеркалкой Olympus E-500. Легкая и компактная, она позволит получить снимки высокого качества.



«ПОВЕШЕННЫЙ»

Этот трюк мексиканские пастухи-чарро называют «повешенный». Наездник надевает корду на шею и пытается остановить непослушную лошадь. Бывает, конь таскает чарро по арене, пока его, еле живого, не освободят из петли. Но чаще человек одерживает верх

Всадники

Кочевники-монголы, фермеры из Исландии, аргентинские гаучо — этих людей объединяет одно: по жизни они едут верхом на коне

ПОРОДЫ

Разнообразие форм, размеров и мастей: у каждой эпохи был свой идеал коня Стр. 84

ВЗГЛЯД

Хорошее отношение к лошади — на нем яростно настаивает Александр Невзоров Стр. 88

КАРТА

Ученые считают, что десятки тысяч лет назад они пришли в Евразию из Америки Стр. 90

ИСТОРИЯ

Многие века лошадь была главным средством передвижения и «двигателем» истории Стр. 92

ДУБАЙ

Не просто страсть миллионеров: шейхи хотят вернуть арабских скакунов на родину Стр. 96

КАМЕРУН

В начале XIX века всадники фульбе как смерч пронесли по Западной Африке Стр. 100

ИНДИЯ

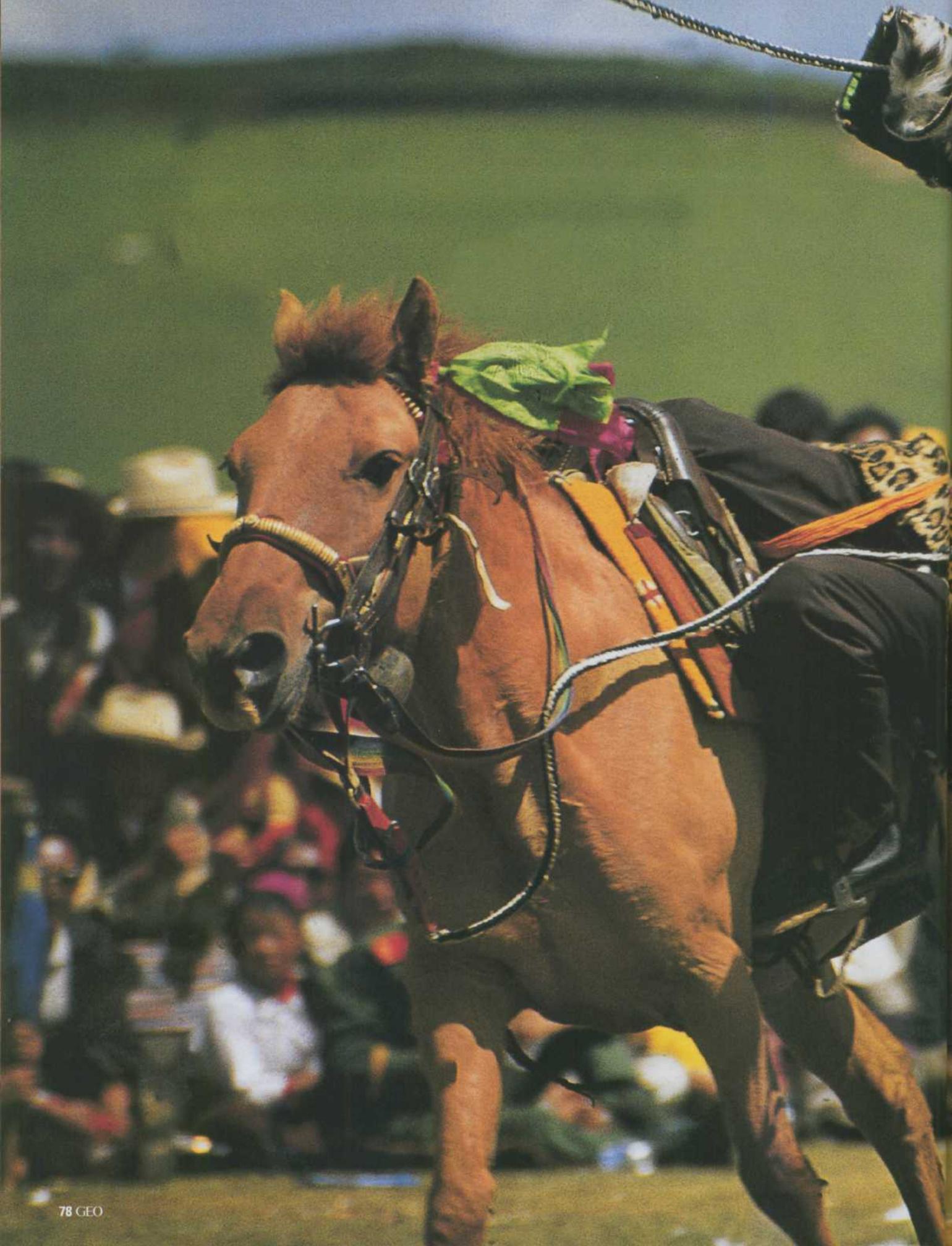
Крохотный Манипур на северо-востоке Индии — родина поло. И это больше чем игра Стр. 106

ПОРТУГАЛИЯ

Кавалейру, в отличие от тореадора, сражается верхом и оставляет быка живым Стр. 112

РОССИЯ

Порядок в Москве охраняет самое большое конное подразделение в Европе Стр. 118

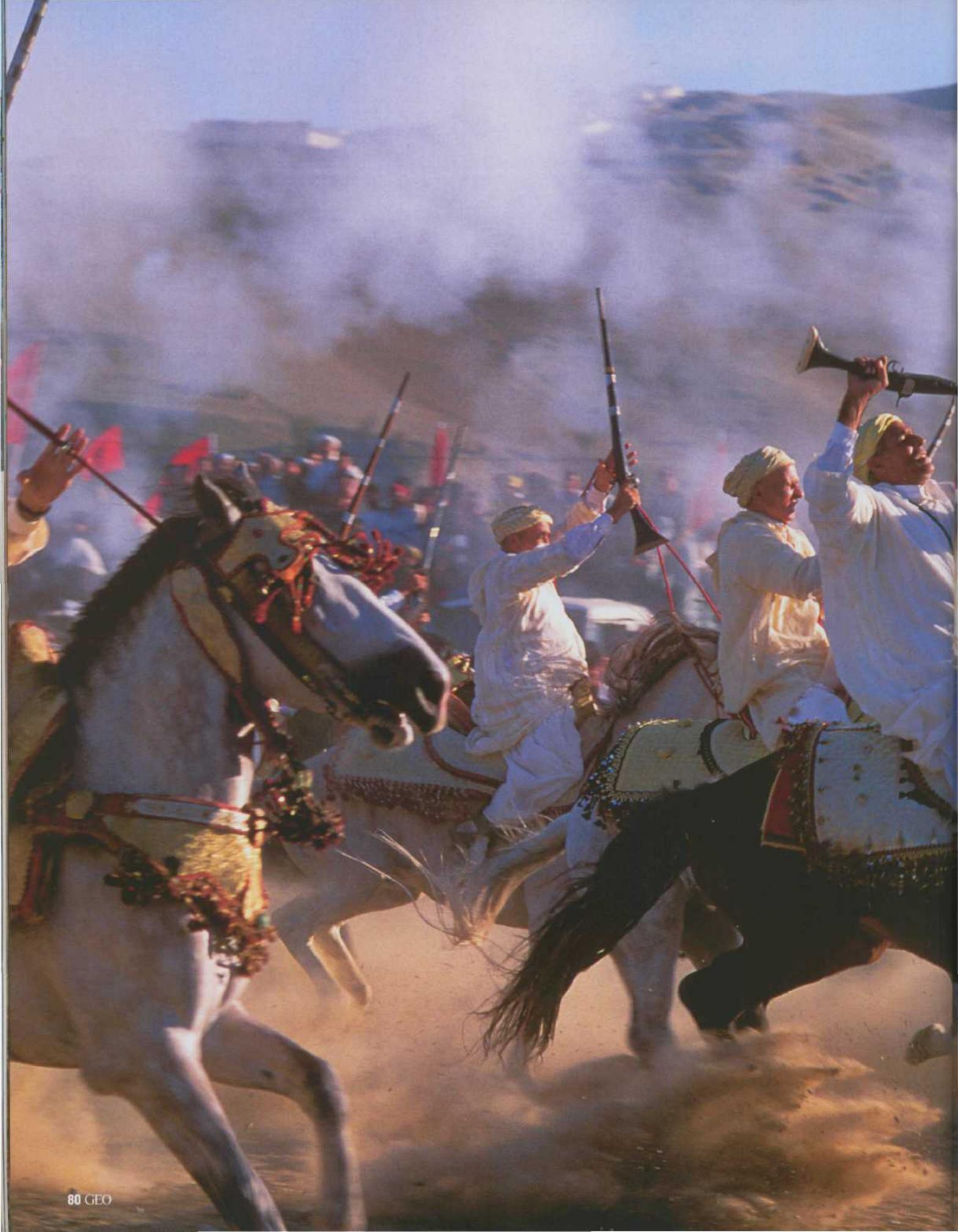


*На коне или под конем – тибетские
всадники одинаково невозмутимы*

ВЫСОКО В ГОРАХ

В августе тибетские пастухи оставляют яков, коз, овец и едут на праздник в Литаг. Состязаясь в ловкости, всадники на скаку соскальзывают на землю и вновь взбираются на коня. Трюк можно было бы назвать обычным, если бы не высота – 4000 м



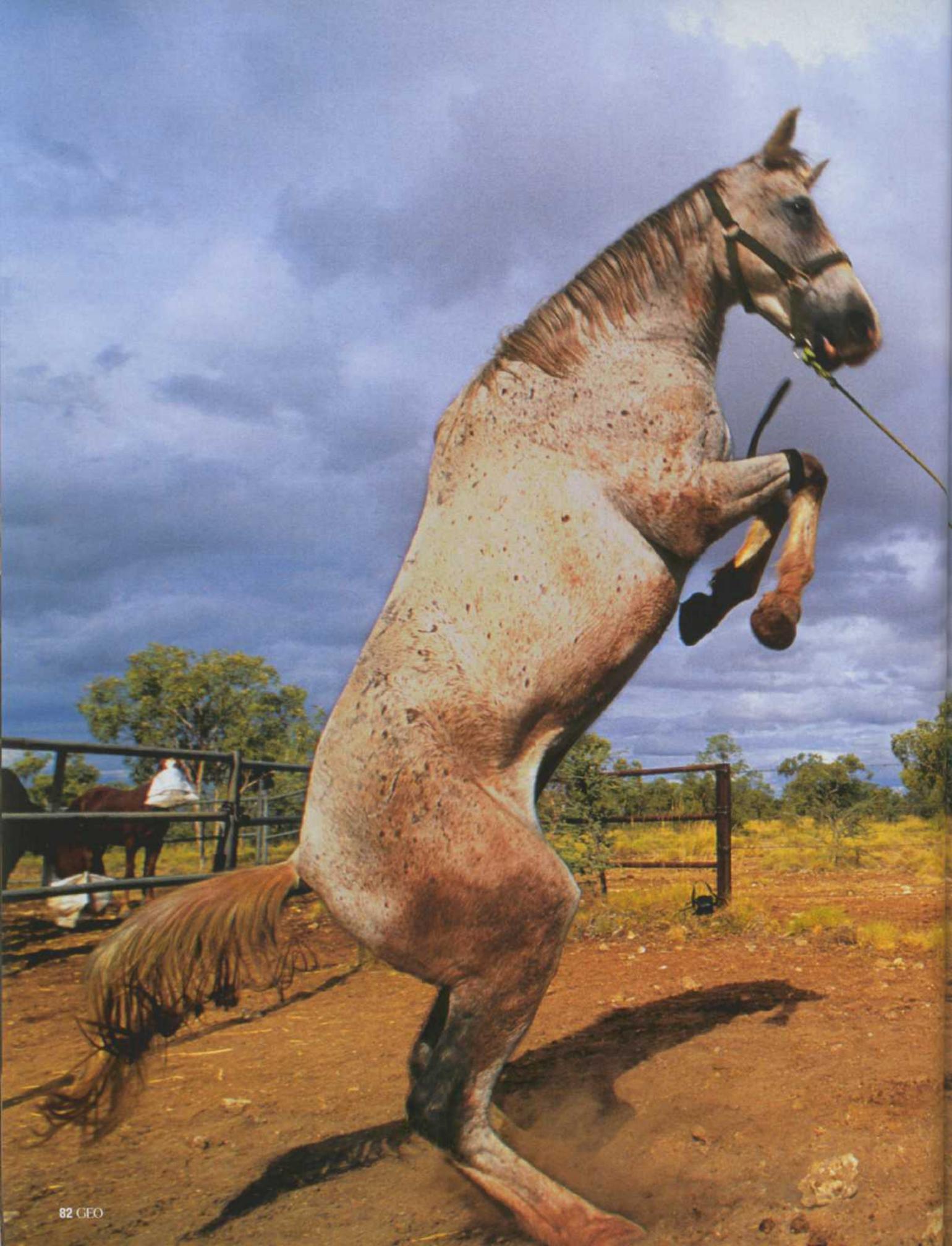


Оглушительные ружейные залпы — аккомпанемент скачек в Марокко

ПОСТАВИТЬ ТОЧКУ

В октябре тысячи марокканцев съезжаются на конный «парад» в городок Тисса. Команды пускают лошадей галопом по полю, а потом по знаку предводителя одновременно дают залп в воздух и резко осаживают коней





На ранчо в австралийской глубинке подковывают коней и характер

ВОСПИТАНИЕ КОНЕМ

Герой Австралии – ковбой, крепкий парень, свободный как ветер в пустыне. Словом, крутой парень. Даже будущего наследника британского престола принца Гарри однажды послали «набраться жизненного опыта» на закоульное ранчо в Австралии.



В поисках идеала

В разных конных культурах есть своя, непохожая на других порода - свой эталон лошадиной красоты



АХАЛТЕКИНСКАЯ

Гордость Туркмении, ахалтекинец - древнейшая из пород, выведенных людьми. У этих необыкновенно легких и изящных лошадей часто бывают голубые глаза

ГЕОФАКТЫ

▶ В МИРЕ НАСЧИТЫВАЕТСЯ БОЛЕЕ 380 ПОРОД ЛОШАДЕЙ (ИЗ НИХ БОЛЕЕ 50 - ПОНИ)

▶ САМЫХ МАЛЕНЬКИХ ЛОШАДОК ВЫВЕЛИ В АРГЕНТИНЕ - ФАЛАБЕЛЬЯ ПО ИМЕНИ ШУГАР-ДАМПЛИНГ ДОСТИГАЛА 40 СМ В ХОЛКЕ И ВЕСИЛА ВСЕГО 10 КГ!

▶ ТЯЖЕЛОВОЗ БЕЛГИЙСКОЙ ПОРОДЫ БРУКЛИН СЬЮПРИМ, ЖИВШИЙ В 1930-е ГОДЫ В США, ПРИ РОСТЕ 1,98 М ВЕСИЛ 1451 КГ

Приручив лошадь, человек получил нечто гораздо большее, чем ходячий запас мяса. Лошадь раздвинула границы его мира, сократила расстояния, приблизила дальние страны. Теперь можно было охотиться на крупного зверя, неожиданно нападать на врага и стремительно спастись бегством. Благодаря лошади колесо истории завертелось быстрее - в такт колесам боевых колесниц и купеческих повозок.

Лошадь дала человеку скорость. И человек не остался в долгу - среди прочих домашних животных лошадь заняла особое место. Она стала верным другом, почти столь же приближенным, как собака. А уж такого прилива романтического вдохновения у человека, наверное, не вызывало никакое другое существо - сколько песен, стихов и картин воспевают быстроту, красоту и благородство лошади!

Приручившие лошадь народы обладали «стратегическим оружием». Подчас жизнь воина зависела от сложения и характера коня: более резвый, сильный, выезженный конь мог сласти хозяина и решить исход боя.

«Бог создал лошадь маленькой и некрасивой, а человек превратил ее в рослое, сильное и совершенное по формам животное». Возможно, с этим высказыванием не согласятся ценители дикой красоты. И все же контраст между современными породами и дикарками - той же лошадей Пржевальского - разителен.

НЕПРЕВЗОЙДЕННАЯ РЕЗВОСТЬ ЧИСТОКРОВНЫХ ВЕРХОВЫХ, ЛЕТАЮЩИЙ БЕГ рысаков, элегантность спортивных лошадей, изысканные изгибы форм и эффектные движения андалузцев, мощь великанов-тяжеловозов... Лошади - это впечатляющее разнообразие форм, размеров, мастей! Первопроходцами в разведении лошадей,

судя по всему, были ираноязычные народы, населявшие в древности всю Среднюю Азию. Еще Геродот писал о необычных «величественных конях», увиденных на северо-западе Иранского нагорья. Пролетели века, и потомки этих лошадей - ахалтекинцы - перешли в руки туркмен.

Ахалтекинцы тонки, узкотелы, хрупки на вид, но какую резвость, выносливость, огненный темперамент скрывает эта обманчивая хрупкость! О скорости ахалтекинцев слагали легенды. Говорят, они мчатся быстрее сокола, и потому им дают имена птиц. Еще больше поражает та прочная дружба, которая связывала туркмена и его коня.

Ахалтекинская лошадь - значит выведенная племенем теке в оазисе Ахал у подножия Копет-Дага, на краю суровой пустыни. В Ахале не было пастбищ, да и воды хватало не всегда, поэтому семья держала не больше одной-двух лошадей. Коней кормили с



БЕРБЕРИЙСКАЯ

Появилась в Северной Африке в V-VII веках, когда завоеватели-арабы скрестили нумидийскую лошадь с арабской. На манежах Европы была популярна в XVI-XVIII вв.



КРЕОЛЬСКАЯ

Почти все породы Южной Америки - потомки испанских лошадей конкистадоров. Креольский конь - верный спутник пастуха-гаучо. неприхотливый и выносливый



ДОНСКАЯ

Крупные лошади с восточной породностью и золотисто-рыжей мастью. Участвовали в Отечественной войне 1812 года, в 1814-м довели казаков до Парижа



АППАЛУЗА

Чубарые лошади, выведенные индейцами племени не-персе, - сегодня одна из самых популярных пород в США, американцы любят их за веселые пятнышки



АРАБСКАЯ

Потомок ахалтекинцев - арабский скакун - поразил европейцев в эпоху крестовых походов. И сегодня «араба» по-прежнему больше всего поклонников



СОРАЙЯ

Последний представитель диких лошадей Пиренейского полуострова, открытый в 1920 году. Родственников тарпана разводят энтузиасты в Португалии и Германии

рук, а в холода даже заводили в юрту. Неудивительно, что такой конь вырастал преданным другом - хозяина защищал зубами и копытами, разлука для него была страшнее смерти.

В VI ВЕКЕ В СРЕДНЕЙ АЗИИ ПОЯВЛЯЮТСЯ ЗАВОЕВАТЕЛИ-АРАБЫ. Среди прочей добычи домой они везли и дорогих коней. Так на Ближнем Востоке начала формироваться своя коневодческая культура. Вскоре здесь появилась порода, которая уже во времена крестовых походов произвела неизгладимое впечатление на европейцев. В XIX веке она и вовсе стала эталоном красоты и лучших качеств верховой лошади. Арабская лошадь была не похожа на своих западных и восточных родственников.

Красота арабского коня - не крупного, с округлыми формами - полная противоположность высокому угловатому ахалтекинцу. И по характеру они антиподы: ласковый, открытый, веселый

араб и интроверт ахалтекинец - сложная натура, уважение и дружбу которого заслужить подчас очень нелегко.

Согласно легенде, Аллах создал лошадь из южного ветра: «Ты будешь господином среди всех других животных. Я дал тебе способность летать без крыльев, будь то в нападении или в бегстве». В исламских странах коневодство - богоугодное дело. «Будешь получать столько отпущений в грехах, сколько будешь давать своей лошади ячменных зерен», - таково напутствие пророка Мохаммеда.

Если туркмены и арабы брали качеством, то степные коневоды - количеством. Рассыпанные по степям несметные табуны составляли главное богатство казахов, киргизов, монголов. И сегодня

на каждого монгола приходится по коню. Недаром говорят: «Монгол рождается в седле». Верным ездят все: мужчины, женщины, старики, дети, которые в седле осваиваются едва ли не раньше, чем научатся ходить.

КОНЬ ДЛЯ МОНГОЛА БЫЛ И КОРМИЛЬЦЕМ, И ПОИЛЫЦЕМ. Конина и кумыс - главная пища степных кочевников. Небольшие гривастые лошади возили юрты и скарб, на них же воины Чингисхана отправлялись завоевывать мир. Монгольская лошадь не отличается изяществом форм или необыкновенной резвостью - зато она способна жить в таких условиях, каких не вынесут никакие благородные скакуны. Палящий зной и ледяные зимние ветры,



ФЬОРДСКАЯ

Норвежский «конь викингов» превосходно приспособлен к северному климату. Он сохранил «примитивную» саврасую масть и белые пряди в черной гриве



ФРИЗСКАЯ

Вороние красавицы из голландской провинции Фрисландия - старинная порода, не изменившаяся под влиянием моды. В средние века на фризах ездили рыцари



ГАННОВЕРСКАЯ

Одна из самых успешных спортивных пород, выступающая на соревнованиях самого высокого уровня. К тому же одна из старейших в немецком коневодстве

Часто жизнь человека зависела от сложения и характера его коня



ИСЛАНДСКАЯ

Скромная мохнатая лошадка - самая чистокровная в мире! Вот уже 1000 лет это единственная порода на острове. Четвероногих чумаков сюда не пускают - карантин



КАТЬЯВАРИ

Старейшая индийская порода с явным влиянием восточной крови. Уникальная особенность «индианки» - изогнутые кончики ушей, которые практически смыкаются



КНАБСТРУП

Предок необычных «лошадей-далматинцев» появился на свет в 1808 году в Дании. Этих спокойных дружелюбных коней часто используют в цирковых шоу

ГЕОФАКТЫ

▶ В МИРЕ ИЗВЕСТНО ОКОЛО 1000 КОННЫХ ИГР И ПРАЗДНИКОВ

▶ НА КАВКАЗЕ ИГРАЮТ В КОННЫЙ ХОККЕЙ, КОННЫЙ ТЕННИС И КОННЫЙ БАСКЕТБОЛ

▶ В ИТАЛЬЯНСКОЙ СИЕНЕ УСТРАИВАЮТ ПАЛЕО - СКАЧКИ ПО ГОРОДСКИМ УЛИЦАМ НА ЛОШАДЯХ БЕЗ СЕДЕЛ

▶ НА РУСИ ДЕНЬ ЛОШАДИ ОТМЕЧАЛИ 31 АВГУСТА, В ДЕНЬ ФРОЛА И ЛАВРА, ПОКРОВИТЕЛЕЙ ДОМАШНИХ ЖИВОТНЫХ

скудость корма и недостаток воды - ничто ее не сломит.

В нашей стране коневодство издревле имело тесные связи с Востоком. С одной стороны - Великая степь с ее многотысячными табунами полудиких, мелких и неказистых, но неприхотливых лошадок. С другой - Средняя Азия, Персия, Карабах с их бесценными лошадьми, самыми резвыми, самыми красивыми, легкими и горячими...

Такое соседство неизбежно сказалось и на российских конских породах, и на наших пристрастиях. Сплав восточных и степных кровей дал «культурную по происхождению и степную по воспитанию» донскую лошадь. В XIX веке лошадьми этой породы -

прочными, выносливыми и хорошо сложенными - комплектовалась половина всех кавалерийских частей российской армии.

СЛАВА ОДНОЙ ИЗ СТАРЕЙШИХ И КРАСИВЕЙШИХ ПОРОД ЕВРОПЫ - андалузской - началась еще во времена Возрождения. Она органично вписалась и в последующую эпоху галантных кавалеров и прекрасных дам, золоченых карет и кринолинов. Тогда во Франции и Италии родилась высшая школа верховой езды: пируэты, пиаффе, пассаж, высший пилотаж выездки - левада и школьные прыжки...

Из всех пород именно андалузская с ее врожденным «сбором», округлостью форм и горделивой статью идеально подходила для

этих целей и выражала эстетические вкусы времени.

В начале XIX века в лидеры вышла выведенная в Англии чистокровная верховая. Если андалузская лошадь способна полчаса галопировать на месте, то англичане - в считанные минуты проскакать несколько миль. Смену приоритетов продиктовало не столько повальное увлечение англичан скачками, сколько то, что с распространением огнестрельного оружия в коне стали особенно ценить резвость...

Орловский рысак появился на стыке эпох и культур. Это мостик между идеалом лошади барокко - пышнотелой, с эффектной внешностью и картинным высоким ходом - и новым типом лошади XIX века, от которой ожидали резвости и «утилитарности».

В орловском рысак соединились величавость и мощь лошадей Европы с сухостью, подвижностью, резвостью пород Востока. Но

Помешанные на скачках англичане вывели новую, сверхбыструю породу



ЛУЗИТАНСКАЯ

Португальский вариант андалузской лошади. Они очень похожи, но у луситано более выпуклый профиль и в нем лучше сохранился старинный иберийский тип



МЕРЕНСКАЯ

Маленькие французские лошадки вороной масти стали большой редкостью - судьба многих аборигенных пород. Между тем, это лучший выбор для горных прогулок



МУСТАНГ

На просторах Северной Америки лошади переселенцев терялись и убегали. Когда-то одичавших животных отстреливали. Сегодня мустанги охраняются законом



ЧИСТОКРОВНАЯ ВЕРХОВАЯ

Чемпиона скачек, способного преодолеть 1 км меньше чем за минуту, вывели в Англии. Все лошади этой породы ведут родословную от трех восточных жеребцов



КВАРТЕРХОРС

Американские «четвертьмильные» лошади участвуют в скачках и соревнованиях ковбоев. Они умеют с места набирать скорость и останавливаться на полном скаку



ШЕТЛЕНДСКИЙ ПОНИ

На севере Шотландии небольшие лошади встречались еще в палеолите. В XIX веке пони работали под землей, в каменноугольных шахтах, а сегодня возят детей

самое главное - граф Алексей Григорьевич Орлов (1737-1808) первым сумел вывести породу с резвой рысью. На ипподромах России и Европы монополия орловского рысака держалась до конца XIX века, когда ему пришлось принять вызов рысака американского - настоящей беговой машины. Орловскому рысаку пришлось уступить: утилитарность победила красоту...

МНОГИЕ УДИВЯТСЯ, УЗНАВ, ЧТО ТЯЖЕЛОВОЗЫ - РОДСТВЕННИКИ ПОНИ. Несмотря на разницу в размерах, у них много общего. Удлиненный мощный бочкообразный корпус, короткие крепкие ноги, низкая холка, грубые кожа и волос. Дело в том, что это «ветви одного корня» - потомки населявших Европу лесных лошадей.

В средние века для конюшен феодалов подбирали самых крупных и сильных лошадей. Постепенно в Европе удалось вывести

мощного боевого коня, способного нести закованного в латы рыцаря. Сильные кони легко нашли себе применение и в сельском хозяйстве. В XVIII-XIX веках из них были выведены основные современные породы тяжеловозов.

Забавно поставить этих богатырей рядом с шетлендским пони ростом 1 м. Он, конечно, мал, но есть породы и мельче. На американских миниатюрных лошадах (86 см) нельзя ездить верхом. Зато они прекрасные компаньоны и проводники для незрячих людей.

Шетлендец же - продукт суровых Шетландских и Оркнейских островов в Северном море. Происхождение повлияло на его характер: косматый малыш всегда устраивает человеку проверку на

прочность. Жизнь приучила его полагаться лишь на себя. Подчиняться двуногому, взгромоздившемуся ему на спину?.. Шетлендец частенько считает, что это ниже его достоинства.

КОНСКОЕ НАСЕЛЕНИЕ ЗЕМЛИ ПОРЕДЕЛО В ЭПОХУ МАШИН. Но и сегодня это внушительный табун - 75 млн голов. Лошадей можно встретить в джунглях Индонезии, на тропах Тибета и в якутских снегах - везде, кроме Антарктиды. Одни породы имеют мировое значение, другие мало известны даже на родине. Но все они представляют культурную ценность - это история стран и народов, отражение их быта, устремлений и идеалов. ■

Елена Волкова («Конный мир»)

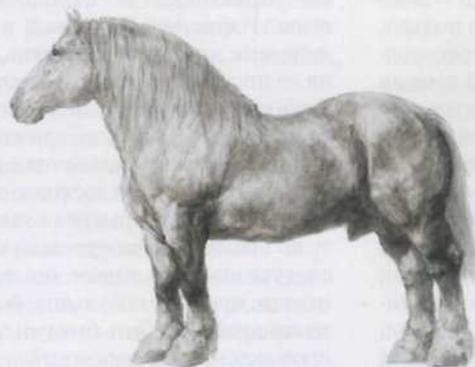
ГЕОФАКТЫ

- ▶ ПЕРЕД ПЕРВОЙ МИРОВОЙ войной Россия обладала самым большим конским поголовьем в мире - 35 млн лошадей
- ▶ В СССР разводили около 50 конских пород - больше, чем 3 других странах мира
- ▶ СЕГОДНЯ В РОССИИ насчитывают 1,5 млн лошадей. (в США - более 10 млн)



ШАЙР

Эти английские тяжеловозы - рекордсмены, самые большие лошади в мире. Среди них встречаются великаны ростом 2 метра и даже выше!



БЕЛЬГИЙСКАЯ

Один из самых известных тяжеловозов, давший начало множеству других пород. В СССР от помесей с бельгийцем был выведен знаменитый советский тяжеловоз



ТРАКЕНЕНСКАЯ

Распространенная в России порода была выведена на конном заводе Тракенен в Восточной Пруссии (ныне Калининградская область), основанном в 1732 году

отношения

«Правда о взаимоотношениях людей и лошади - тема запретная», - утверждает Александр Невзоров



7 лет назад конник со стажем Александр Невзоров заново начал учиться управлять лошастью - не причиняя ей боли

Жрасивый миф, давно ставший частью нашей культуры, гласит: всадник (рыцарь, жокей) связан с лошастью узами дружбы. Это всего лишь миф.

А нелестная для человека правда заключается в том, что дружбы никакой нет - лишь болевое принуждение лошади. И во все века люди проявляли сатанинскую изобретательность, дозируя эту боль - то делая ее нестерпимой, то чуть уменьшая.

Вглядитесь в изображение верховой лошади. Во рту у нее - металлический инструмент, приводимый в действие поводьями. Это для того, чтобы причинять боль. Так всадник контролирует движения лошади.

Человек долго искал точку, воздействие на которую заставило бы свободную лошадь подчиниться. В древности ей в ноздри, проламывая носовую перегородку, вбивали кольцо. В XII веке до н. э. появились удила, жестко действующие на беззубые места челюсти, верхнее небо, губы, язык и зубы. Недаром верховым лошадям выламывают первые премоляры - хрупкие малые коренные зубы, принимающие удар железа. Боль от удил может быть парализующей. Позже придумали мундштук, воздействующий на верхнее небо, язык и тройничные нервы нижней челюсти. Пробразы этих устройств были известны с VI века до н. э. в Персии и Греции. В средние века появились мунд-

штуки, позволявшие ломать лошади челюсть. Современный конный спорт совместил удила и мундштук, и суть их нисколько не изменилась с момента изобретения.

Марионеточная эффектность вымученных движений выездковых лошадей на соревнованиях обманывает только профана. Специалист сразу видит и жесткую работу «железом», и следы «подбивки» трубой или током.

ЗА ДОЛГУЮ ИСТОРИЮ ВЕРХОВОЙ ЕЗДЫ «ЖЕЛЕЗО» ИНОГДА БЫЛО ПОМЯГЧЕ, ИНОГДА ПОСТРОЖЕ. Но оно всегда обеспечивало болевое воздействие на нервы головы. Это сухой анатомический факт, от которого никуда не денешься.

100% спортивных лошадей отказываются добровольно выполнять команды и терпеть всадника на себе, иначе «железо» было бы упрямднее за ненадобностью. Избиения, жестокое воздействие на рот, спину лошади, на ее ноги («подбивка») - непременная составляющая конного спорта. Это, как мне кажется, полностью обесценивает все результаты, рекорды и достижения. Если, к примеру, прыгуна в высоту во время отрыва от земли как следует жahnуть током, он, возможно, прыгнет еще выше. А если конькобежца бить бичами при прохождении им дорожки?..

Большой страх-допинги. К спорту как таковому они не имеют отношения. Это не демонстрация возможностей тела и духа, а паразитирование на физических воз-

можностях другого существа, принуждаемого к движению.

Настанет день, когда конный спорт потеряет право на существование и превратится в полуподпольную забаву маргиналов. Если другие способы взаимоотношений, кроме болевых, неизвестны, а болевые позорны, то не остается ничего иного. Каким будет тогда место лошади в человеческом мире? Провоцировавший рост поголовья спорт по сути приведет миллионы никому не нужных лошадей на бойню.

К счастью, существуют альтернативные способы взаимодействия с лошастью, основанные на ласке, дружбе и доверии. Например, *Natural Horsemanship*, система американца Парелли, - демократичная и незатейливая, но способная удовлетворить желание человека общаться с лошастью, не причиняя ей вреда.

ВТОРОЙ ВАРИАНТ - HAUTE ECOLE, ВЫСОКАЯ ШКОЛА ВЕРХОВОЙ ЕЗДЫ. Она зародилась в XVI-XVII веках во Франции и Италии. Высокой ее называли то ли за предельную сложность, то ли потому, что основные фигуры и элементы были «высокими» - приподнятыми над землей. Их основой была песада, вставание на дыбы. Этого, разумеется, добивались жестокостью, но *haute ecole* давно оторвалась от своих корней. Она полностью отказалась от болевого воздействия: ни уздечек с «железом», ни недоузтков, ни шпор - ничего, что причиняет боль. Сверхсложные элементы лошадь выполняет,



Железные удила, найденные на стоянках скифов. Около III века до н. э.



Греки использовали удила с вертикальными стержнями - псалиями



Невзоров и его любимец Перст легко выполняют курбет без удила, уздечки - и даже без седла



Настоящее доверие лошади человек может завоевать, лишь предоставив ей свободу



Прежде чем сесть на свободную лошадь, Невзоров около года приручает ее «на земле»

подчиняясь реальным, а не придуманным дружеским чувствам к человеку. Наказания, грубость или неуважение запрещены.

Все, сделанное с помощью «железа», не представляет интереса для высокой школы. Она показывает, как элемент выглядит в его чистом, природном звучании. По сути, это выяснение истинных возможностей лошади. Здесь неинтересны стандарты классической или спортивной выездки.

Для *haute école*, по идее, хороши все лошади, не испорченные английской кровью. Селекция чистокровных английских лошадей предполагала отбор особей, способных испытывать страх, впадать в истерику, «переклиниваться», как говорят лошадики.

АНГЛИЙСКУЮ ЧИСТОКРОВНУЮ ВЕРХОВУЮ ВЫВЕЛИ для СКАЧЕК - движения по прямой с запредельным для организма усилием. Естественные физиологические регуляторы в организме лошади не позволяют ей убить или травмировать себя долгим (и самой ей совершенно ненужным) усилием. Следовательно, требовалась порода, у которой бы эти регуляторы отключались. Только страх, истерика, перевозбуждение заставляют лошадь долго бежать, пренебрегая естественным чувством самосохранения. В природе такая дистанция не превышает 300-400 м - этого достаточно, чтобы оторваться от хищника.

Но у скачек свои законы. И порода «самоубийц» была выведе-

Пока мы не откажемся от «железа», лошадь будет страдать

на. Истеричная лошадь, испытывающая страх, поддерживаемый в ней ударами жокея, - наиболее результативна в «скаковом» смысле слова. Фанатики скачек говорят о «проводимости», об «особом типе высшей нервной деятельности» скаковой лошади, не расшифровывая эти термины. А правда в том, что 90% скаковых лошадей страдают легочными кровотечениями. Вторая по распространенности травма - перелом ног. Жокей избивает лошадь в процессе скачки (это называется «досыл»). Скаковые дистанции в 5-6 раз превосходят расстояния, которые лошадь готова преодолеть с предельной резвостью. По сути, скачки - это убийство, а скаковая лошадь - расходный материал...

Логично предположить, что в породе намеренно селекционировали истеричность и склонность к психозу. Это было сделано тонко и умело: «в быту» чистокровная верховая вполне нормальная лошадь. Механизм самоубийственной истерии включает, когда начинаются серьезные мышечные усилия.

Всемирная мода на английских чистокровок привела к тому, что их кровь мешали во все породы, портя их, привнося в устоявшуюся психику сверхвоз-

будимость. Полностью избежали порчи лишь андалузы, лузитано, липицианы, альтер-реал, мурджезе, мареммано, фризоны и производные этих пород.

Вовсе не из патриотизма я бы поставил на одно из первых мест и русскую верховую (орлово-роstopчинскую) породу. В ней чувствуется влияние английской крови, но остальные генетические компоненты все равно перевешивают. При ласковом и умелом обращении, при знании нескольких секретов, английское влияние становится незаметным.

СЕЙЧАС HAUTE ECOLE НАХОДИТСЯ В ЖЕСТКОМ КОНФЛИКТЕ с конным СПОРТОМ, со скачками, с любым использованием лошади, где имеет место болевое принуждение.

Для 99% всадников оказаться на лошади, лишенной средств контроля за нею, кажется чем-то нереальным и рискованным. *Haute école* - сложное и редкое искусство, мастеров высокой школы в мире всего 5-6 человек.

Но это прообраз будущих отношений человека и лошади, основанных не на боли и принуждении, а на таких вечных и, в конце концов, победоносных мотивациях, как любовь и взаимное понимание.

Александр Невзоров



Персидский вариант удила с псалиями. Приблизительно V в. до н. э.



Дополнение к удилам - железный мунштук. Италия, XVI-XVII вв.

На ладьях викингов

В IX—XI веках скандинавы, грабившие и торговавшие на севере Европы, основывают колонии в Шотландии и Исландии. На новые земли переезжают и косматые лошади с берегов норвежских фьордов

Распространение лошадей

-  Из Северной Америки в Евразию и Африку (25 тысяч лет назад — I тысячелетие до н. э.)
-  В Юго-Восточную Азию и Восточную Африку (I тысячелетие до н. э. — IV век н. э.)
-  Из Норвегии в Шотландию и Исландию (IX—XI века)
-  В Западную Африку (XV век)
-  Из Европы в Северную и Южную Америку (XV—XIX века)
-  В ЮАР, Австралию и Новую Зеландию (XVII—XIX века)

16

В Новом Свете

В XVI веке англичане и французы основывают колонии на восточном побережье Северной Америки. Вместе с людьми на новые земли из Европы переезжают домашние животные, в том числе лошади

18

На Диком Западе

В 1820-х годах с восточного побережья США потянулись обозы на запад — в плодородную солнечную Калифорнию. На долю переселенцев выпало много испытаний, но жизнь постепенно налаживалась. Уже в 1860 году запряженные лошадыми дилижансы доставляли письма с одного побережья на другое всего за 35 дней. Героями Запада стали люди на лошадях — ковбои

12

Домой, в Америку

В свою вторую экспедицию (1493—1496) Колумб взял 17 лошадей андалузской породы. С острова Испаньола (Гаити) кони попали на Пуэрто-Рико, Кубу, Ямайку, а затем и на континент

11

Вокруг Магриба

XV век. Португалия и Испания захватили побережье Марокко. Иберийские кони попадают в Магриб, кони берберов — в Европу. Коневодство распространяется на западе Африке

6

Колесницы

В Египет вторглись конники-гиксосы. В Сахаре найдены изображения коней II тысячелетия до н. э.

13

В португальских колониях

С XV века к берегам Гвинеи подходят корабли португальцев. Они привезли сюда коней. Южнее лошади не прижились из-за болезней, переносимых мухой цеце

8

Кони нубийцев

С конца I тысячелетия до н. э. коневодство распространяется из Нубии в древние государства Эфиопии и Сомали

Коневодство плохо развито из-за болезней, переносимых мухой цеце

14

Главное оружие конкистадоров

В 1514 году Кортес прибыл в Мексику, имея всего 16 лошадей. Это было лишь начало. В последующем испанские всадники проскакали по землям Перу, Аргентины, Флориды... В XVII веке конные отряды испанцев из Центральной Америки поднялись на север — до нынешних южных штатов США

15

На крайний юг

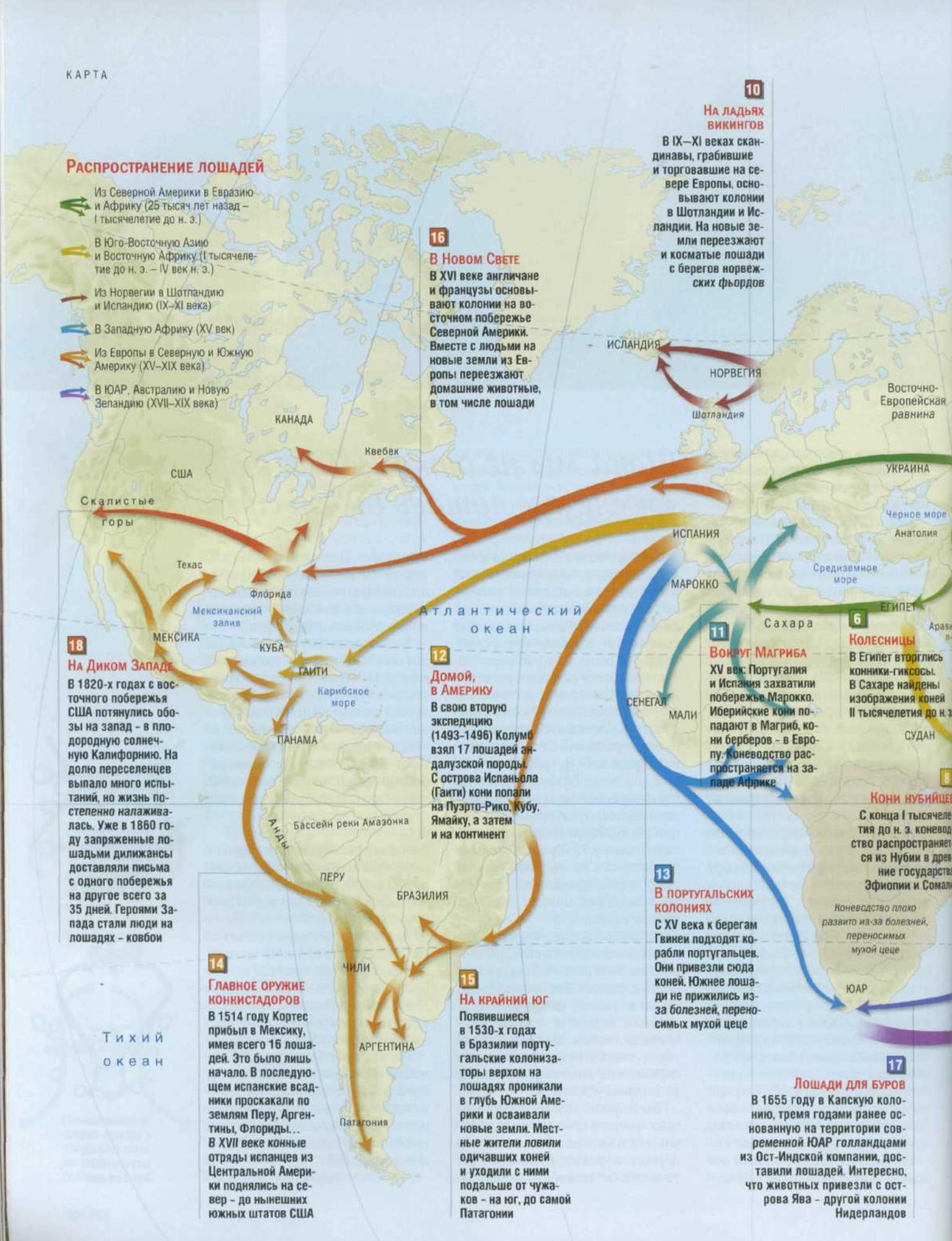
Появившиеся в 1530-х годах в Бразилии португальские колонизаторы верхом на лошадях проникали в глубь Южной Америки и осваивали новые земли. Местные жители ловили одичавших коней и уходили с ними подальше от чужаков — на юг, до самой Патагонии

17

Лошади для буров

В 1655 году в Капскую колонию, тремя годами ранее основанную на территории современной ЮАР голландцами из Ост-Индской компании, доставили лошадей. Интересно, что животных привезли с острова Ява — другой колонии Нидерландов

Тихий океан



3

От Чукотки до Пиренеев

В Евразии лошади быстро освоились. С Чукотского полуострова они спустились в степи Монголии, пересекли Сибирь и добрались до юга современной России, Кавказа, Средней Азии, потом и до Западной Европы. В разных час-

тах сформировался свой тип лошади: в степях Азии – лошадь Пржевальского, в Европе – северная лесная. Обитавших на территории нынешнего юга России и Украины тарпанов люди приручили в IV тысячелетии до н. э.

2

Из Америки в Азию

Во время ледникового периода лошади перебрались в Евразию по Берингову перешейку. На исторической родине последние представители лошадиных исчезли к VIII тысячелетию до н. э. Скорее всего, из-за резкого изменения климата

1

На просторах Северной Америки

Предки лошадей появились на этом континенте. На территории Великих равнин, к востоку от Кордильер, палеонтологи обнаружили множество остан-

ков предков лошадей – от жившего 50 млн лет назад зогиппуса до представителей рода эквус, обитавших здесь примерно 1 млн лет назад

5

С кочевниками в Индию

На севере полуострова Индостан лошади были известны давно. Коневодство там распространилось во второй половине II тысячелетия до н. э. благодаря ираноязычным кочевникам

7

В Страну восходящего солнца

Лошади появились в Японии более 3 тысячелетий назад. Переселенцы из Азии перевозили на мелких лошадках поклажу. На рубеже нашей эры из

Кореи на острова переправился отряд завоевателей. Тогда восседавшие на роскошных конях всадники легко захватили власть в стране

9

По океану

В III–IV веках из Омана и Индии торговые корабли доставляют лошадей в Малайзию и на Суматру. Вместе с ними в регион завозят конные игры, похожие на поло

4

На службе у человека

Ираноязычные народы, населявшие Персидию и Среднюю Азию, разводили лошадей уже со второй половины III тысячелетия до н. э.

19

Беглецы-брамби

В конце XVIII века лошади освоили еще один континент. В Австралии они работали на фермах и участвовали в скачках, а во время «золотой лихорадки» 1850-х годов

помогали старателям. Многие животные потерялись и одичали. Табуны брамби – так здесь называют мустангов – до сих пор встречаются на севере и в центре страны

Своим ходом и на корабле

Четвероногие уроженцы Америки за тысячи лет успели освоить все части света и вернуться на родину



Верхом сквозь века

Лошадь человеку удалось приручить гораздо позже прочих домашних животных. Где и когда произошло это событие?

ГЕОФАКТЫ

► последних тарпанов - диких европейских лошадей - видели в конце XIX века на Украине

► В 2004-2005 гг. в заповеднике «Харус-нуур» в Монголии выпустили 22 лошади пржевальского, вырощенных в неволе

► популяции одичавших лошадей сохранились в США, Канаде, Австралии, Новой Зеландии, Намибии и других странах

Для мусульман благородный скакун - ценный дар бога. На миниатюре XVI века видно, что любимые кони персов носили богатые и изысканные украшения



Судя по всему, впервые люди пытались приручить лошадь еще в неолите - в V тысячелетии до н. э. Однако верным слугой человека это удивительное животное стало только в бронзовом веке, две тысячи лет спустя. Запряженная в повозку или под всадником, лошадь на многие века превратилась в главный «двигатель» и средство передвижения по земле.

СВОЙ СОВРЕМЕННЫЙ ОБЛИК ЛОШАДИ ПРИОБРЕЛИ отнюдь **НЕ СРАЗУ**, а в результате 60 млн лет эволюции! Данные раскопок свидетельствуют: около 50 млн лет назад тропические леса Северной Америки и Европы населяли древнейшие представители семейства эквидов (лошадиных) - эогиппусы. Эти животные размером с собаку скорее походили на миниатюрного тонконового тапира, чем на знакомых всем нам скакунов.

На передних ногах у эогиппуса было по четыре пальца, на задних - по три. Это животное питалось сочной тропической растительностью

и в случае опасности скрывалось от хищников в зарослях. Но вот климат начал меняться: на Земле стало холоднее и суше, тропические леса исчезали, уступая место голым степям и саваннам. Чтобы выжить, предкам лошадей пришлось приспособливаться к новым условиям.

На открытых пространствах спасение от хищников одно - бегство. Многопалая «лапка» эогиппуса и ему подобных - не лучшее приспособление для того, кто стремительно улепetyвает по жесткой земле. Эквиды все больше опирались на средний палец, ставший мощнее и прочнее боковых. Боковые же какое-то время играли вспомогательную роль, а потом и вовсе исчезли. Конечно, выпрямлялись и удлинялись, вытягивалась шея, да и сами эквиды явно подросли.

ОБИТАВШИЙ НА ЗЕМЛЕ 7 млн ЛЕТ НАЗАД ПЛИОГИППУС уже обладал вполне лошадиными копытами и ростом в холке около 120 см. Еще у него были прочные зубы, которые росли в течение всей жизни, - ими плиогиппус успешно пережевывал жесткую степную траву.

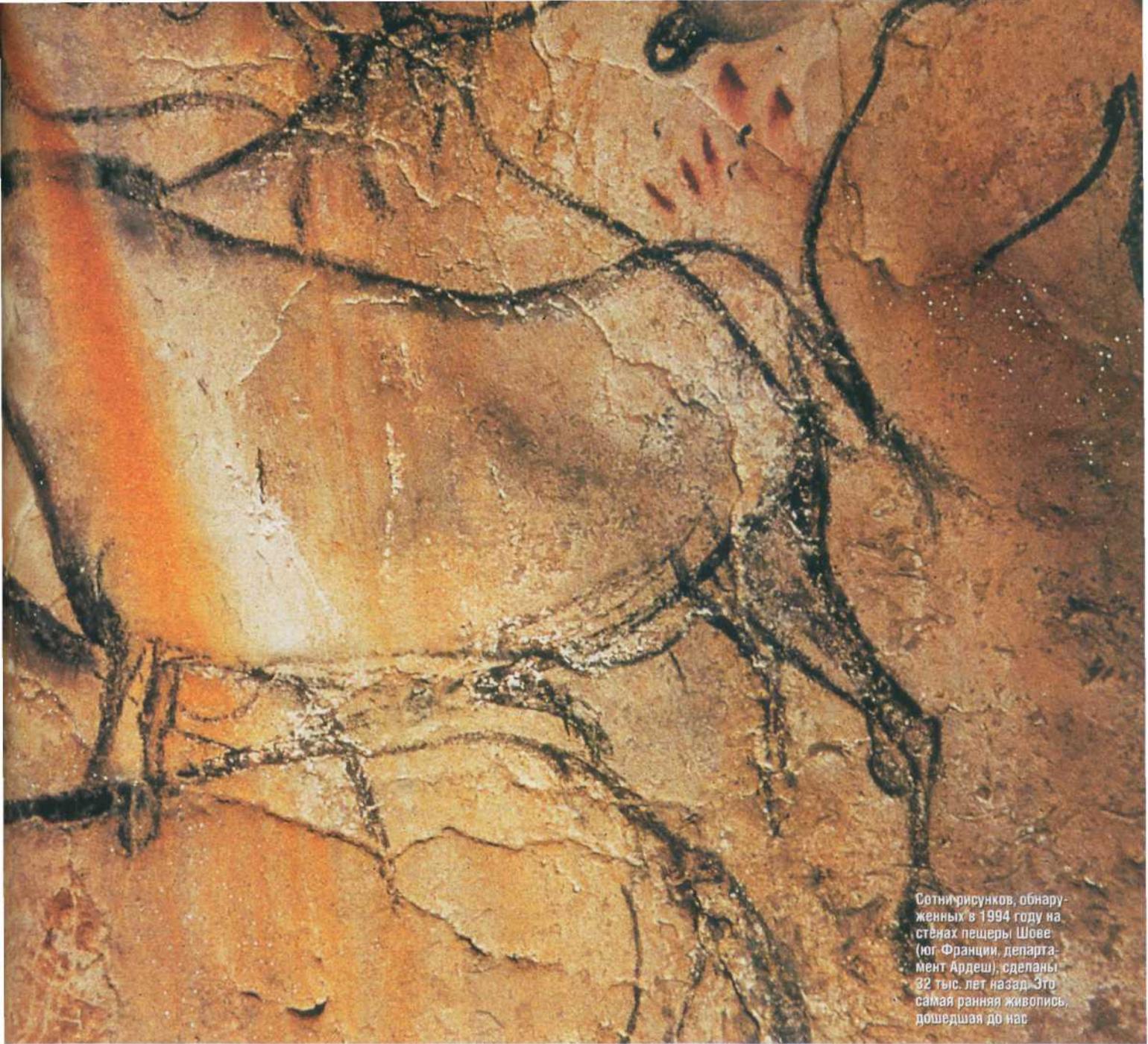
Первые представители рода эквус - «настоящих» лошадиных - уже очень мало отличались от современных. Они сформировались в плейстоцене около 1 млн лет назад. Затем род разделился на ветви, восходящие к лошадям, ослам, куланам и зебрам.

Собственно лошади появились на великих равнинах южной части Северной Аме-



рики. Считается, что в Евразию они перебрались по Берингову перешейку, связывавшему Аляску с Сибирью. Но в конце ледникового периода уровень Мирового океана поднялся, и лошади оказались навсегда отрезанными от родины. А оставшихся в Америке представителей вида перебили люди. В итоге лошадь вернулась туда только в XVI веке во время испанского завоевания.

В Евразии лошадям повезло куда больше. Уже в первобытную эпоху человечества они распространились по бескрайним просторам - от пустыни Гоби до Пире-



Сотни рисунков, обнаруженных в 1994 году на стенах пещеры Шове (юг Франции, департамент Ардеш), сделаны 32 тыс. лет назад. Это самая ранняя живопись, дошедшая до нас

нейского полуострова. Однако до наших дней дожил, и то в неволе, лишь один вид диких лошадей - лошадь Пржевальского. Обитавший в Европе тарпан, родственник многих домашних пород, был истреблен в XIX веке.

Лошади были хорошо знакомы древнему человеку - по крайней мере, в качестве объекта охоты. Об этом говорят созданные более 17 тысяч лет назад рисунки на стенах знаменитой пещеры Ласко на юге Франции. А на лошадях, нарисованных на стенах пещер близ Пуэнте-Вьесо в Испании (15 тысяч лет назад), можно

даже разглядеть что-то вроде примитивной узды.

Доказывают ли эти рисунки факт приручения лошади? Или они говорят только о символическом «владении»: пойманные лошади заворачивали людей, эти быстрые красивые животные становились тотемами кланов.

ПРИРУЧИТЬ ЛОШАДЬ ОКАЗАЛОСЬ ОЧЕНЬ НЕПРОСТО. ДОМАШНЕЙ ОНА СТАЛА гораздо позже других животных, например, осла, верблюда или коровы.

По всей видимости, попытки приручить лошадь предпринимались независимо в разных частях

света. Однако человеку понадобилась не одна тысяча лет, чтобы добиться успеха.

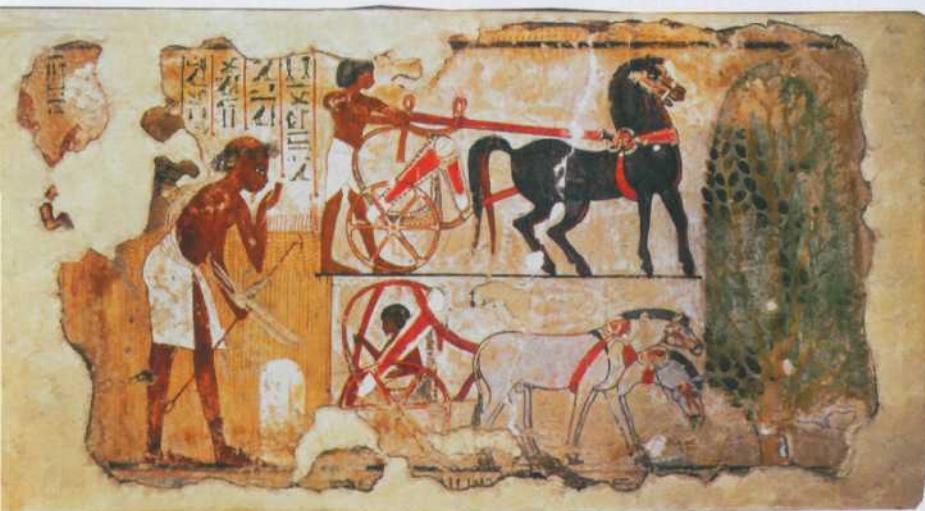
По одной версии (с ней, впрочем, согласны далеко не все исследователи), это удалось жителям Западной Сибири и предгорий Алтая приблизительно в V тысячелетии до н. э. Жившие там кочевники уже умели обращаться с северным оленем. Чтобы «переключиться» на лошадь, оленеводам пришлось отказаться от кочевого образа жизни.

Возможно, сначала лошадей разводили только с целью получения мяса и молока. Но вскоре их ▶

ГЕОФАКТЫ

▶ ОДИН ИЗ ДРЕВНЕЙШИХ ЦЕНТРОВ КОНЕВОДСТВА - ПОСЕЛЕНИЕ БОТАЙ В СЕВЕРНОМ КАЗАХСТАНЕ. АРХЕОЛОГИ ПОЛАГАЮТ, ЧТО КОНЕЙ ТАМ ПРИРУЧИЛИ В III ТЫСЯЧЕЛЕТИИ ДО Н. Э.

▶ САМЫЕ СТАРЫЕ КОЛЕСНИЦЫ ОБНАРУЖЕНЫ В АРКАИМЕ НА ЮЖНОМ УРАЛЕ. ОНИ ПРИНАДЛЕЖАЛИ КУЛЬТУРЕ СИНТАШТА, ВОЗНИКШЕЙ 4000 ЛЕТ НАЗАД



Лошади сопровождали египтян даже в загробном мире. По рисункам на стенах погребальных камер историки изучают устройства древних упряжек и колесниц

Вплоть до 1920-х годов конница была главной ударной силой любой армии

ГЕОФАКТЫ

▶ КАВАЛЕРИЯ ПОЯВИЛАСЬ В IX ВЕКЕ до н. э. У АССИРИЙЦЕВ

▶ В ЧЕСТЬ ЛЮБИМОГО коня БУЦЕФАЛА АЛЕКСАНДР МАКЕДОНСКИЙ ОСНОВАЛ ПОРОД БУКЕФАЛИЯ (НЫНЕ ДЖАЛАЛПУР В ПАКИСТАНЕ)

▶ СРЕДИ 8 тыс. глиняных воинов, ОХРАНЯЮЩИХ ГРОБНИЦУ КИТАЙСКОГО ИМПЕРАТОРА ЦИНЬШИ-ХУАНДИ (259-210 гг. до н. э.), ЕСТЬ КАВАЛЕРИСТЫ, ПОД ЗЕМЛЕЙ ХРАНЯТСЯ И 30 БРОНЗОВЫХ КОЛЕСНИЦ, ЗАПРЯЖЕННЫХ ГЛИНЯНЫМИ ЛОШАДЬМИ

▶ КАЛИГУЛА ВЫСТРОИЛ ДЛЯ СВОЕГО коня МРАМОРНЫЙ ДВОРЕЦ В РИМЕ. ВМЕСТЕ С ИМПЕРАТОРОМ БЫСТРОНОГИЙ ЗАСЕДЛ В СЕНАТЕ

▶ ВОИНЫ ЧИНГИСХАНА ОБМАТЫВАЛИ КОПЫТА ЛОШАДЕЙ КОЖЕЙ. РИМЛЯНЕ НАДЕВАЛИ НА НИХ ИППОСАНДАЛИИ - МЕТАЛЛИЧЕСКИЕ ПОДОШВЫ С РЕМНЯМИ

▶ ЖЕЛЕЗНЫЕ ПОДКОЛЫ ИЗВЕСТНЫ С XI ВЕКА

стали использовать для перевозки грузов. А затем произошло еще одно историческое событие: человек сел верхом на лошадь...

При раскопках древнего поселения Деревка на правом берегу Днепра археологи нашли около 2500 костей, принадлежавших примерно 50 лошадям. Это захоронение датируется IV тысячелетием до н. э. Судя по повреждениям зубов, кони из Деревки ходили в уздечках. Неужели в то время на берегах Днепра существовало коневодство?

Точно известно, что с середины II тысячелетия до н. э. лошадь активно использовали в Анатолии, Месопотамии и в бассейне Нила. Древним египтянам были известны легкие колесницы (их колеса были со спицами). Кони участвовали вместе с человеком не только в охоте, но и в войне - кавалерия появилась у древних ассирийцев.

Поэтому лошадей так ценили, например, китайские императоры. Они обменивали шелка и даже своих принцесс на жеребцов и кобыл, которых разводили соседи-варвары. Этот обмен и положил начало Великому шелковому пути.

Самый древний из известных нам трудов по тренировке лошадей был соз-

дан в 1390 году до н. э. На глиняных табличках даются указания, как воспитывать коней для боевых колесниц хеттов - народа, населявшего территорию современной центральной Турции.

ГРЕКИ ВОСПЕВАЛИ ЛОШАДЕЙ СО ВРЕМЕН ГОМЕРА. ЧТО НИКОГДА НЕ МЕШАЛО, к ГФИМЕРУ, командиру кавалерийского отряда афинянину Симону утверждать, что у этих животных нет ни благородства, ни ума. Он сравнивал их с «танцором, которого надо подгонять при помощи острой палки». Не менее скептическим по отношению к умственным способностям лошади был автор популярного в античное время трактата «О верхов-



Странствующий рыцарь-миннезингер Вальтер фон Мецце. Миниатюра из Манесского кодекса - поэтического сборника, созданного в XIV веке в Цюрихе

вой езде» Ксенофонт (начало IV века до н. э.).

Вместе с тем всадники древности отличались большим мастерством и сноровкой. В конце I тысячелетия нумидийцы - гроза всей Северной Африки - управляли лошадьми с помощью надетого им на шею ремня и палки. А, например, парфяне умели на скаку стрелять из лука назад, через круп коня, чем пользовались при отступлении.

Настоящую революцию в верховой езде произвели стремена. Их изобретение приписывают индийцам. Еще во II веке они прикрепляли к седлу два ремня с маленькими колечками на концах - для больших пальцев ног. Лишь два века спустя китайцы догадались сделать кольца побольше. Теперь этими приспособлениями могли пользоваться и обутые всадники. Стремена решали сразу несколько важнейших задач - отныне всадники пускали лошадей галопом, не боясь упасть, и могли вести рукопашный бой, не сходя с коня.

В средние века Чингисхан мог загнать двадцать лошадей и проскакать 350 км за 24 часа, а Европа, знающая только рыцарские турниры, предпочитала «ходить пешком». Парадокс, но на Западе стремена привели к регрессу верховой езды: рыцарь вооружался тяжелым копьем и надевал внушительные доспехи, а его покрытый попоной боевой конь с трудом передвигал ноги.

К очередному перевороту в тактике конницы привела аркебузачество, буквально перевернувшее жизнь европейцев в XV веке. Огнестрельное оружие вынудило всадников стать «неуловимыми», а лошадей - проявить все свои скоростные способности.

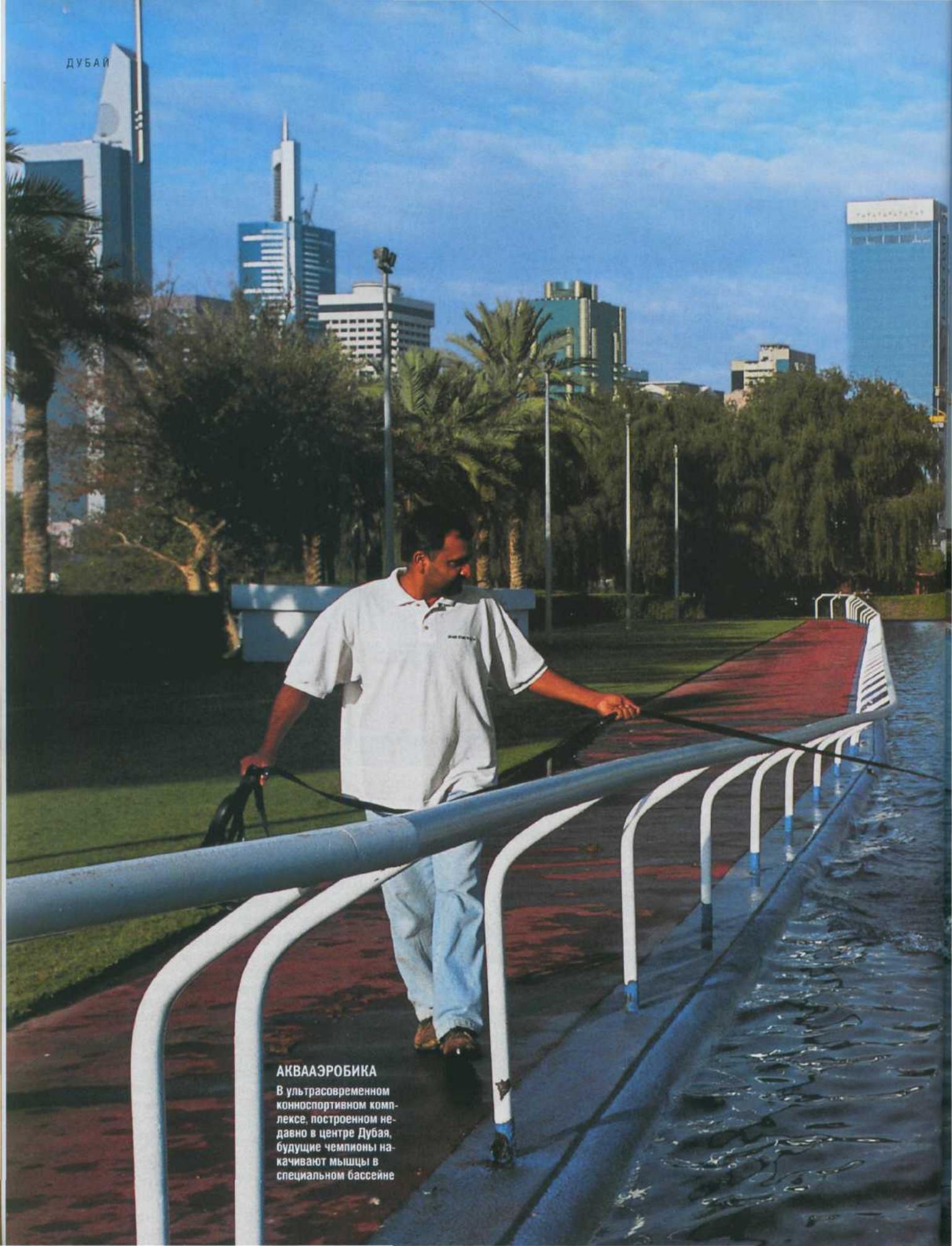
В ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЕ УЧАСТВОВАЛИ ТАНКИ, но КАВАЛЕРИЯ все еще оставалась главной военной силой. Уже в эпоху Возрождения лошадь стала не просто «оружием». Выездку - изначально прикладную военную дисциплину - начали воспринимать как искусство. На манеже появился сложный конный танец. Лошадь стала инструментом, а всадник - виртуозом, который на нем играет.

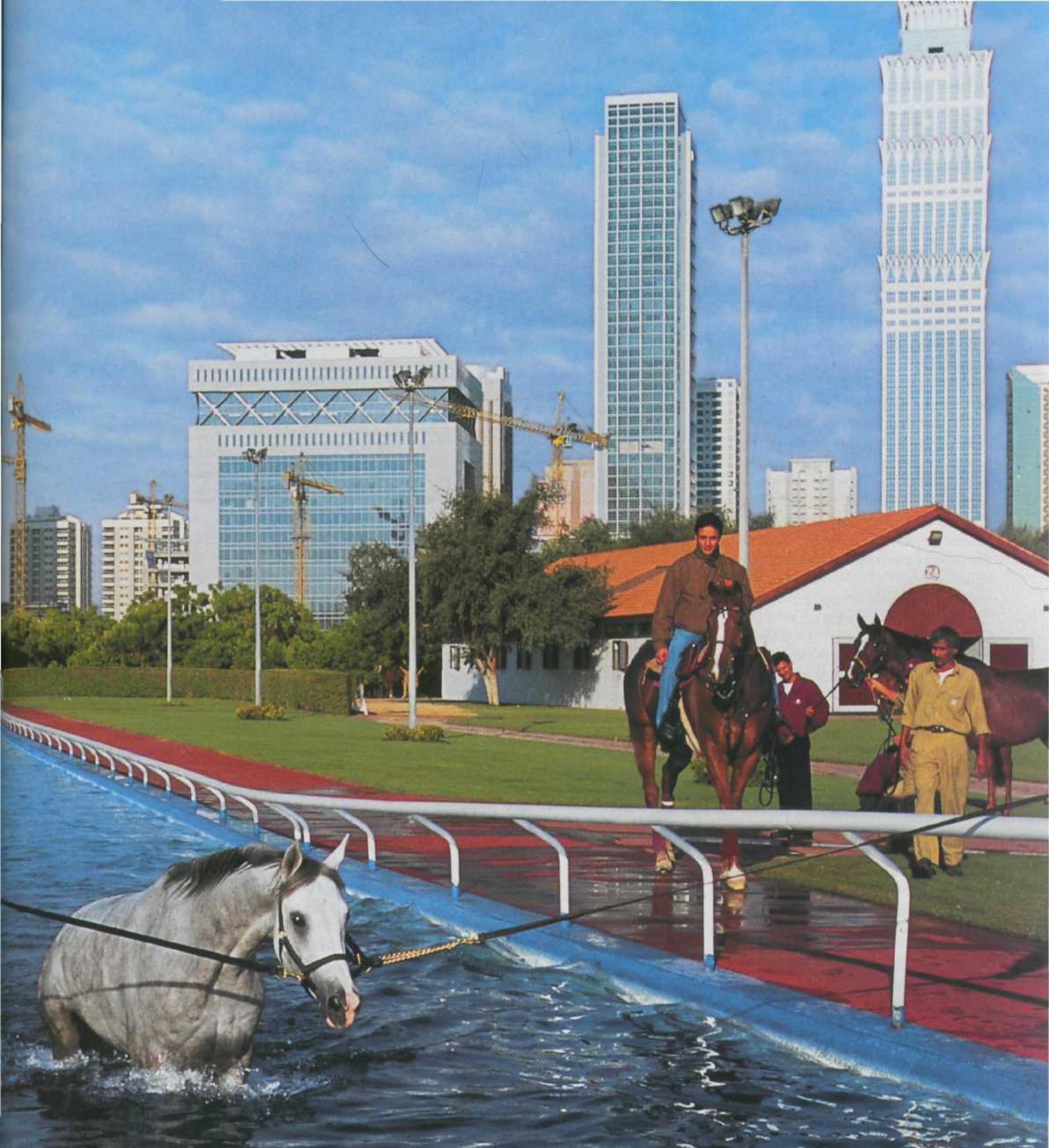
Жиль Дюсуше

ДУБАЙ

АКВААЭРОБИКА

В ультрасовременном конноспортивном комплексе, построенном недавно в центре Дубая, будущие чемпионы накачивают мышцы в специальном бассейне





О чем мечтают шейхи

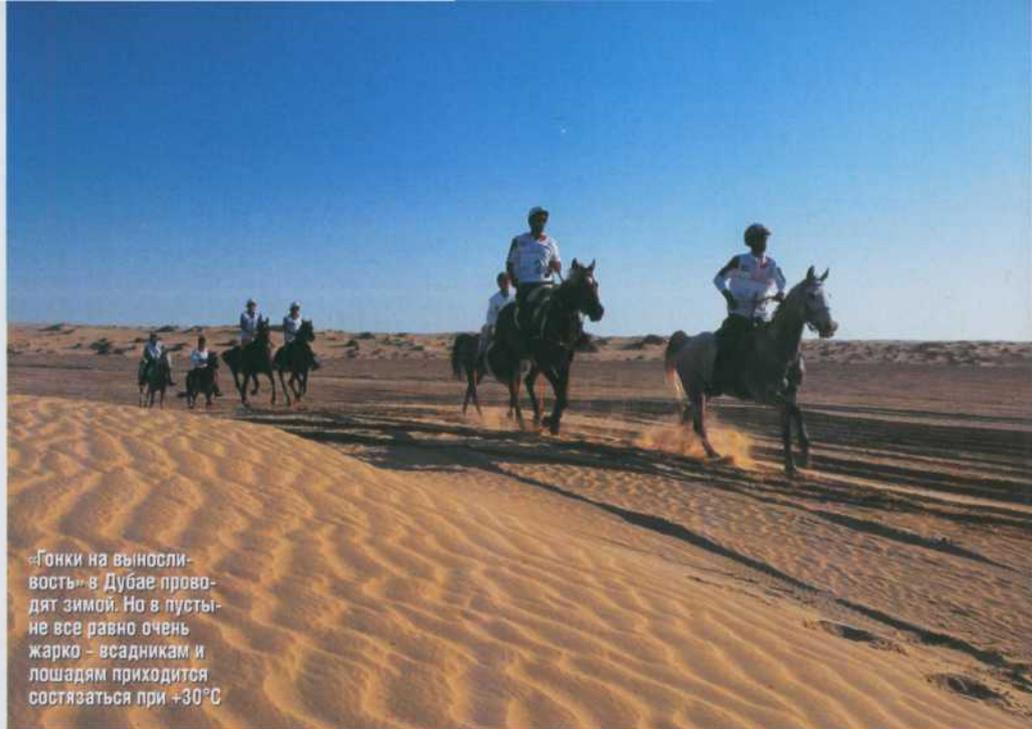
Скачки – это не просто страсть правителей эмиратов. Шейхи надеются вернуть самых быстрых лошадей в мире – потомков арабских скакунов – на родину

Шесть часов утра. Палаточный городок чемпионата мира по «гонкам на выносливость». В свете прожекторов 178 лошадей выстраиваются на старте и затем, словно вихрь, уносятся во тьму Аравийской пустыни. К семи часам, когда восходит солнце, во главе кавалькады всадников из 42 стран мчится наследный принц Дубая и министр обороны Объединенных Арабских Эмиратов шейх Мохаммед бен Рашид аль-Мактум.

Несмотря на свое название, «гонки на выносливость» - это всего лишь пробег на длинную дистанцию: 6 больших этапов, общее расстояние - 160 км. И здесь никто не соревнуется до изнеможения - ни люди, ни животные. Напротив, организаторы строго следят за их самочувствием - всадников сопровождают внедорожники, ловко переваливающие через дюны. По рации спортсмены получают указания от тренеров, а через каждые 5 км их ждут разносчики воды - люди на ходу утоляют жажду и поливают разгоряченных коней.

После очередного этапа животным обязательно дают передохнуть в палаточном городке. Пока ветеринары тщательно осматривают лошадей, конюхи быстро ослабляют подпруги и обливают уставших животных прохладной водой. Но нужно торопиться: секундомер продолжает отсчет даже на пит-стопах.

К 12 ЧАСАМ, КОГДА СОПЕРНИКИ ВЫХОДЯТ НА ПОСЛЕДНИЙ ЭТАП, ШЕЙХ МОХАММЕД опережает француженку Барбару Лиссараг на 6 минут. Однако за 10 км всаднице удается нагнать

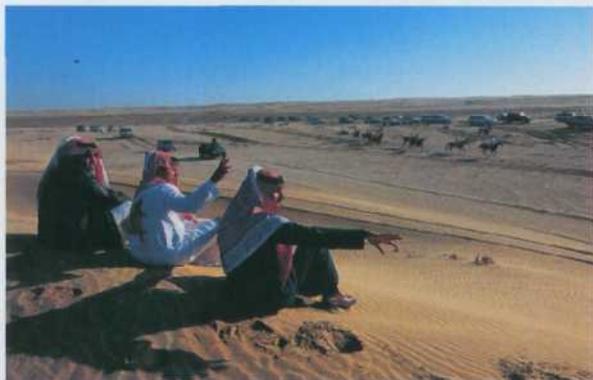


«Гонки на выносливость» в Дубае проводятся зимой. Но в пустыне все равно очень жарко - всадникам и лошадям приходится состязаться при +30°C

GEOФАКТЫ

- ▶ ОДНА ИЗ ДРЕВНЕЙШИХ ВЕРХОВЫХ ПОРОД, АРАБСКАЯ, БЫЛА ВЫВЕДЕНА НА АРАВИЙСКОМ ПОЛУОСТРОВЕ ПРИМЕРНО В VII ВЕКЕ
- ▶ ТРАССЫ «ГОНОК НА ВЫНОСЛИВОСТЬ», ПРОЛОЖЕННЫЕ В ПУСТЫНЯХ ОАЭ, ОБОРУДОВАНЫ КОМПЬЮТЕРАМИ
- ▶ ОБЩИЙ ПРИЗОВОЙ ФОНД КУБКА ДУБАЯ - САМЫХ ДОРОГИХ СКАЧЕК В МИРЕ - ПРЕВЫШАЕТ 21 МЛН ДОЛЛАРОВ

Зрители предпочитают наблюдать за гонкой не из палаточного городка, а с высоких барханов



лидера и финишировать на 4 минуты раньше! Замыкающие добираются до палаточного городка лишь через несколько часов, уже в полной темноте.

Для Барбары эта гонка - настоящий джекпот. Шейхи уже предлагали ей больше 1 млн евро за ее коня Жорга! Но она отказалась, рискнула - и не прогадала. Жорга принес ей победу в самом скоростном конном пробеге, так эта гонка вошла в Книгу рекордов Гиннеса. 160 км всадники одолели за 7 часов 3 минуты. На 2 часа быстрее, чем 10 лет назад!

Первые «гонки на выносливость» прошли в Соединенных Штатах в 1955 году, но с тех пор как конными пробегами заинтересовались эмиры, для этого спорта наступила новая эпоха. В 1993-м состоятельные арабы выставили против лошадей своих лучших верблюдов - и потерпели полное поражение. Три года спустя шейхи не скупились на самых дорогих скакунов. И выматывающая гонка «грязных людей на дохлых лошадях», как пренебрежительно отзывались о ней раньше, превратилась в соревнование восточных аристократов. Здесь выступают принцы Дубая, Абу-Даби, Бахрейна, Малайзии, принцесса Иордании...

И они не только участвуют, но и побеждают. Например, шейх Мохаммед в 2002 году пришел первым, в 2005 году - вторым. А ведь этому любителю лошадей почти 60 лет!

Воодушевленные успехом, арабы даже предлагают включить конные пробеги в число олимпийских видов спорта. Страсть к лошадям у них в крови. В конце концов, разве не Аравийский полуостров - родина арабских скакунов, необыкновенно выносливых и быстрых лошадей?

Сегодня, правда, самых резвых скакунов, чистокровных верховых, выращивают на западе - в Европе, США и Австралии. Но влиятельные бизнесмены из ОАЭ всерьез настроены изменить ситуацию - одни только братья Мактум вложили в скаковой бизнес миллиарды евро. В 1991 году шейхи построили в самом центре Дубая среди футуристических небоскребов конноспортивный комплекс «Забиль». Еще через три года конный завод «Годольфин». Сегодня это одна из самых больших «конюшен» в мире, тут содержится сотни лошадей. Самых быстрых скакунов для «Годольфина» шейхи отбирают в своих поместьях, разбросанных по всему миру.

ЕЩЕ ОДНА ЗАБАВА ШЕЙХОВ - ОТКРЫТЫЙ ЧЕМПИОНАТ КУБКА ДУБАЯ, который проводится с 1996 года. Это самая дорогая скачка в мире - победители в первой группе получают 6 млн долларов!

Ипподором Над аль-Шеба, 25 марта 2005 года. Жокей Фрэнки Деттори на лошади шейха Мохаммеда приходит вторым. Под одобрительный гул зрителей маленький и ловкий Деттори «по-



Наравне с мужчинами в пробеге принимает участие молодая жена шейха Мохаммеда - принцесса Иордании Хайя, страстная любительница лошадей

Шейхи обошли всех - у них самые дорогие лошади, конюшни и призы

фирменному» выпрыгивает из седла, раскинув руки. Гордый шейх Мохаммед лично отводит победительницу в денник. «Как мне не любить скачки - ведь их изобрели мои предки!» - восклицает шейх, когда к нему начинают приставать журналисты.

Муэдзина, созывающего правоверных на молитву с соседнего минарета, то и дело перебивает комментатор-англичанин Терри Спэнгоу. Среди зрителей можно встретить уроженцев всех стран и континентов. В небольшой, но бурно развивающийся Дубай на заработки приехали более 800 тысяч иммигрантов - от филиппинцев, китайцев, малайцев до сомалийцев, суданцев и других выходцев из Центральной Африки. Их уже в 4 раза больше, чем коренных жителей.

«25 тысяч зрителей, собирающихся на ипподроме, болеют за лошадей и жокеев не из-за денег, - объясняет тренер-француз Эрван Шарли. - Ставки в Дубае запрещены, все скачки финансируют спонсоры».

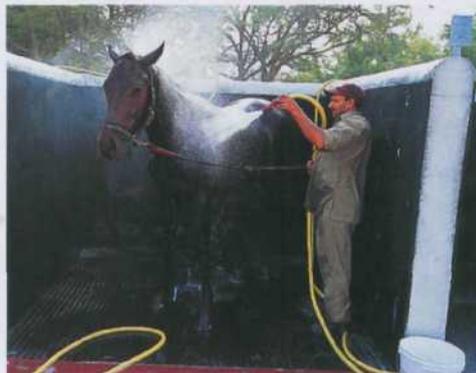
НАЧИНАЯ С 1992 ГОДА ЛОШАДИ БРАТЬЕВ МАКТУМ ВЫИГРАЛИ 124 СКАЧКИ престижной первой группы в 11 странах. Успех, без сомнения, впечатляющий. Но удастся ли вернуть са-

мых быстрых скакунов на родину? Ведь нынешние чемпионы - «англичане», лошади чистокровной верховой породы. Они ведут свою родословную от трех вочточных жеребцов, попавших в Великобританию в начале XVI-II века.

Один из них - знаменитый Годольфин, родившийся в 1724 году в Йемене. Прежде чем попасть в Англию, он побывал в Тунисе и погостил у французского короля Людовика XV в Париже. Имя легендарного скакуна теперь носит конный завод семьи Мактум.

«Они хотят доказать всему миру, что в пустыне, где температура летом поднимается до +54°C, можно разводить скакунов. И у них это получится! -

Со скакунов шейхов буквально сдувают пылинки: сбалансированное питание, прогулки, душ



убежден тренер Кристиан Хед, работающий с лошадьми шейхов в их поместье во Франции. - Конечно, Мактумы - очень богатые люди. Но они занимаются скачками не потому, что хотят разбогатеть еще больше. Просто по-настоящему любят лошадей».

НО ПРИБЫЛЬ КОННЫЙ БИЗНЕС ПРИНОСИТ - И ЕЩЕ КАКУЮ В 2000 году шейхи построили еще один конный завод на границе с Оманом - шестьдесят пять кобыл и один-единственный жеребец-производитель, красавчик Холлинг стоимостью семь млн евро. Каждая случка делает хозяина богаче на сорок пять тысяч евро.

«В отличие от других конных заводов здесь лошади не могут свободно пастись - вокруг только песок да камни, - рассказывает директор конного завода. - Но в этом есть и свои плюсы. Мы всегда знаем с точностью до грамма, что едят лошади, сколько они получают овса, сена, минералов и добавок. За пять лет удалось вырастить превосходных скакунов - нам многие завидуют!»

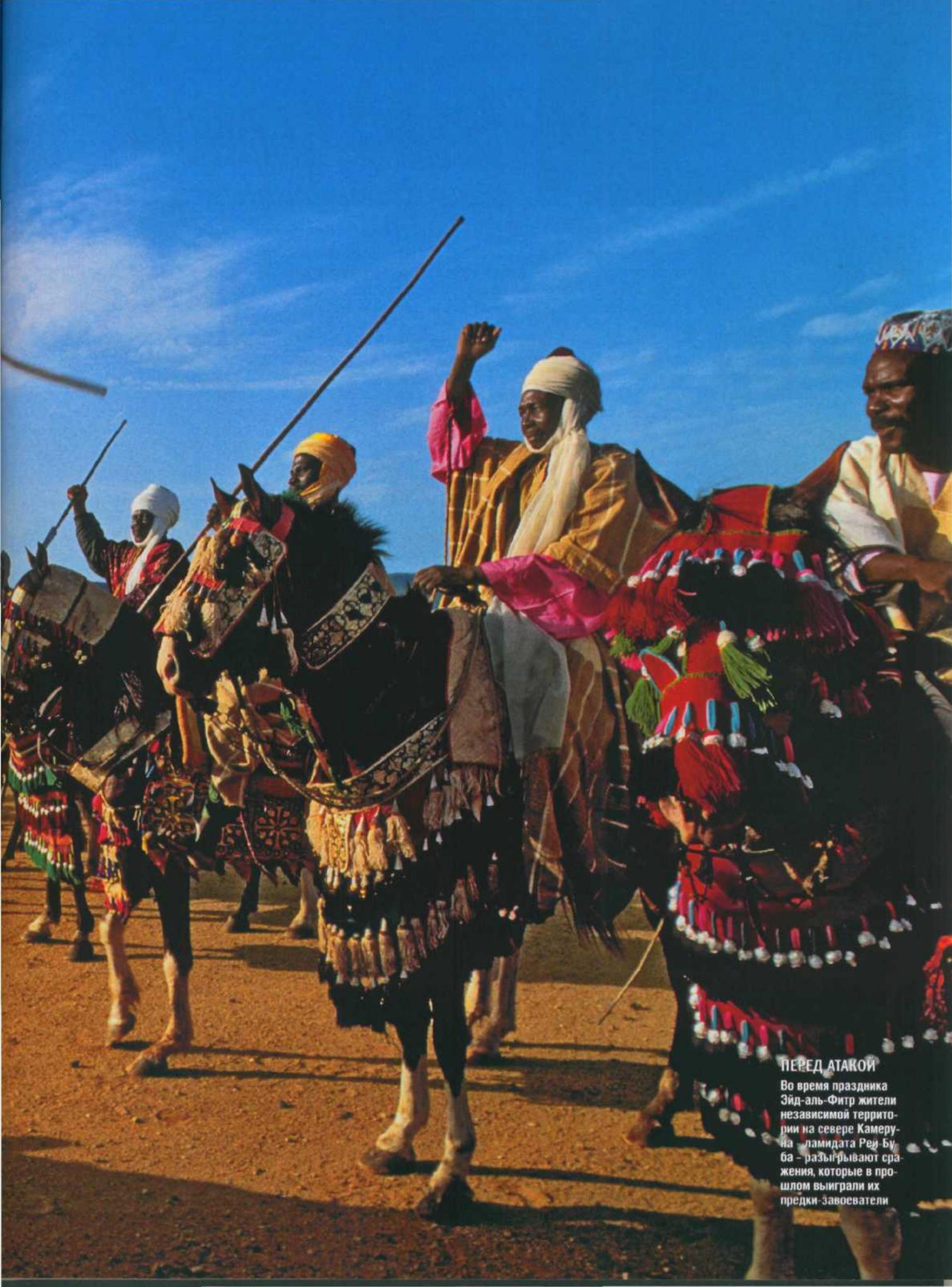
Не все коннозаводчики готовы признать заслуги конкурентов: «У шейхов есть неплохие кобылы, - рассуждает один специалист из Франции. - Но в Европе условия для разведения лошадей несомненно лучше».

Семью Мактум подобные разговоры не останавливают. Они не жалеют ни сил, ни денег. Ведь у них есть мечта - вернуть потомков арабских скакунов на историческую родину. Так что день, когда лошадь, рожденная в Эмиратах, победит на всех крупнейших мировых состязаниях, уже на загорам...

Жан-Пьер Реймон

Троза Африки

В XIX веке всадники фульбе создали в Африке огромное государство Сокото. Их воинственные потомки все еще живут по своим законам



ПЕРЕД АТАКОЙ

Во время праздника Зайд-аль-Фитр жители независимой территории на севере Камеруна — ламидата Ред-Буба — разъяряют сражения, которые в прошлом выиграли их предки-завоеватели



О начале конного праздника Эйд-аль-Фитр - торжественно возвещают трубы и барабаны

В городе Рей-Буба, столице одноименного ламидата на севере Камеруна, отмечают окончание священного месяца Рамадан. Собравшиеся возле дворца султана жители с нетерпением ждут главного события праздника Эйд-аль-Фитр. Неожиданно шум толпы заглушает конское ржание. Словно молния проносятся мимо зрителей всадники - и застывают под стенами дворца. Чернокожие воины в кольчугах с копьями наперевес выглядят устрашающе. Из XXI века я словно перенесся в африканское средневековье.

ПОД ПРИВЕТСТВЕННЫЕ ВОЗГЛАСЫ ТОЛПЫ ИЗ ДВОРЦОВЫХ ВОРОТ выезжает султан Абдулайе Ахамату. Его окружает плотное кольцо телохранителей. Один из слуг держит над правителем зонтик, защищающий его от палящего солнца. Музыканты стучат в барабаны и дуют в трубы,

Вооруженные всадники — основа неограниченной власти султана Рей-Буба

придворный колдун выкрикивает «Слава султану!» И вот начинаются скачки. В течение нескольких часов всадники будут демонстрировать свое мастерство и соревноваться в ловкости.

Как и все, я наблюдаю за этими отчаянными игрищами на лошадях со смесью восхищения и страха. Еще бы! Передо мной последние рыцари Черного континента, знаменитые всадники народа фульбе - основа безграничной власти султана Абдулайе Ахамату. В ламидате Рей-Буба - маленькой автономии в Северной провинции Камеруна - министры падают на колени перед правителем. Здесь никто не забыл май 1993 года, когда по приказу султана отряд конников обрушился на деревню Мбанг-Рей, чтобы приструнить недовольных. 10 человек тогда погибли.

«Султан повышает налоги, не считаясь с законом. Он владеет огромным состоянием, в его ко-

нюшне стоят более 200 дорогих скакунов, - потихоньку объясняет мне местный журналист. - Международные организации по защите прав человека пытались протестовать. Но султан неуязвим - его поддерживают власти страны. Сегодня, спустя два века со времен джихада, фульбе все еще внушают страх соседям».

ЗЕМЛЕДЕЛЬЦЫ И СКОТОВОДЫ ФУЛЬБЕ НЕ ВСЕГДА БЫЛИ ГРОЗОЙ Западной Африки. В долине реки Сенегал они обосновались, как предполагают, в X-XI веках, а позже расселились по всему западному Судану, потеснив народы хауса и канури. Фульбе исповедовали ислам и разводили овец. На коней они сели только в XVIII веке, последовав примеру жителей соседних государств - Ганы, Мали, Сонгая, Борну и городов хауса.

Фульбе быстро освоились в седле и вскоре превзошли в искусстве верховой езды все ос-

ГЕОФАКТЫ

▶ ПЕРВЫМ ДО КАМЕРУНА ДОБРАЛСЯ ПОРТУГАЛЕЦ РУИ ДИ СИКЕЙРА, ПЕРЕСЕКШИЙ ЭКВАТОР В 1472 ГОДУ

▶ РЕКУ ВУРИ ПОРТУГАЛЬЦЫ НАЗВАЛИ РИО-ДОШ-КАМАРОЙШ - «РЕКА КРЕВЕТОК». СО ВРЕМЕНЕМ КАМАРОЙШ ПРЕВРАТИЛОСЬ В КАМЕРУН

▶ ПРИРОДА ЗДЕСЬ ТАК РАЗНООБРАЗНА, ЧТО КАМЕРУН НАЗЫВАЮТ АФРИКОЙ В МИНИАТЮРЕ

▶ ИЗ 70 ВУЛКАНИЧЕСКИХ КРАТЕРОВ НА ЮГЕ СТРАНЫ ЕСТЬ ОДИН АКТИВНЫЙ. ОН ТАК И НАЗЫВАЕТСЯ - КАМЕРУН. ВЫСОТА - 4070 м



Конные представления в Рей-Буба иногда бывают довольно жестокими. Всадники не жалуют ни себя, ни противников. На губах загнанных коней выступает кровавая пена



Лошади укрыты яркими попонами до самых копыт. Сброю украшают кисточками и звонкими колокольчиками

тальные народы Центральной и Западной Африки.

В 1804 году эти мусульмане-сунниты призвали к джихаду - священной войне против неверных. Тогда фульбе взбунтовались против хауса, облагавших их непомерной данью, грабивших деревни и уводивших в рабство мужчин, женщин и детей. Во главе восстания встал Осман дан Фодио - шейх государства Гобир, располагавшегося в центре современного Судана.

В 1805-1806 годах джихад уже охватил почти ВСЕ СТРАНЫ в северной части бассейна нижнего Нигера. Конница фульбе одерживала победу за победой. К 1820-м годам Осман дан Фодио создал на севере Нигерии могущественный халифат Сокото - самое большое государство Западной Африки в первой половине XIX века! Предводителей конных отрядов халиф награждал землями - ламидата-

Объявив джихад, фульбе послали против неверных свою непобедимую конницу

ми, которыми они могли управлять по своему усмотрению. Халифат, созданный воинственными конниками под зеленым знаменем ислама, протянулся от современной Буркина-Фасо на западе до южных областей нынешнего Камеруна на востоке.

Однако здесь, на южных границах Сокото, власть халифа постепенно слабела. Воинственные жители Рей-Буба - ламидата в долине реки Бенуэ - не желали подчиняться никому. На все доводы у них был один исчерпывающий ответ - конница, вооруженная копиями, дротиками и мечами.

Всадникам Рей-Буба удалось дать отпор даже немецким колониальным войскам. А с французами фульбе заключили союз - тогдашний правитель, отец Абдулайе Ахамату, предоставил им конницу для осады Гаруа - столицы северного Камеруна.

Ламидат Рей-Буба сохранял особый статус всегда - и во фран-

цузском Камеруне, и после того как республика обрела независимость в 1960 году. По сей день это автономная территория в Северной провинции Камеруна. Свободолюбивые фульбе не забыли и свои конные традиции.

ЭЙД-АЛЬ-ФИТР подходит к концу, **ВСАДНИКИ СПЕШИЛИСЬ, ЗРИТЕЛИ РАСХОДЯТСЯ.** Мутала, один из участников конного представления, кормит утомленного коня сорго и листьями арахиса. Затем пускает животному кровь, чтобы его успокоить.

Слуги тем временем несут во дворец сундуки с доспехами и костюмами. «Конные праздники уже не те что раньше. В них куда меньше блеска!» - сокрушается Мутала. Кольчуги зияют дырами, рубахи выщвели, каски со страусиными перьями теперь большая редкость. «Но наши сердца помнят о былой славе!» - уверяет всадник.

Жан-Кристоф Серван

ГЕОФАКТЫ

▶ 16.2 МЛН КАМЕРУНЦЕВ ДЕЛЯТСЯ НА 260 ЭТНИЧЕСКИХ ГРУПП - БАМИЛЕКЕ, БАНТУ, КИРДИ, ФУЛАНИ, ФАНГ, ДУЛА, ФУЛЬБЕ И ДР.

▶ ФУЛЬБЕ - «РАССЕЯННЫЕ», «РАСПЫЛЕННЫЕ»

▶ ФУЛЬБЕ ТАКЖЕ ЖИВУТ В НИГЕРИИ, НИГЕРЕ, БЕНИНЕ, ЧАДЕ, ТОГО, БУРКИНА-ФАСО, ГАМБИИ, ГВИНЕЕ-БИСАУ, ГАНЕ, МАВРИТАНИИ, МАЛИ, СУДАНЕ И СЬЕРРА-ЛЕОНЕ

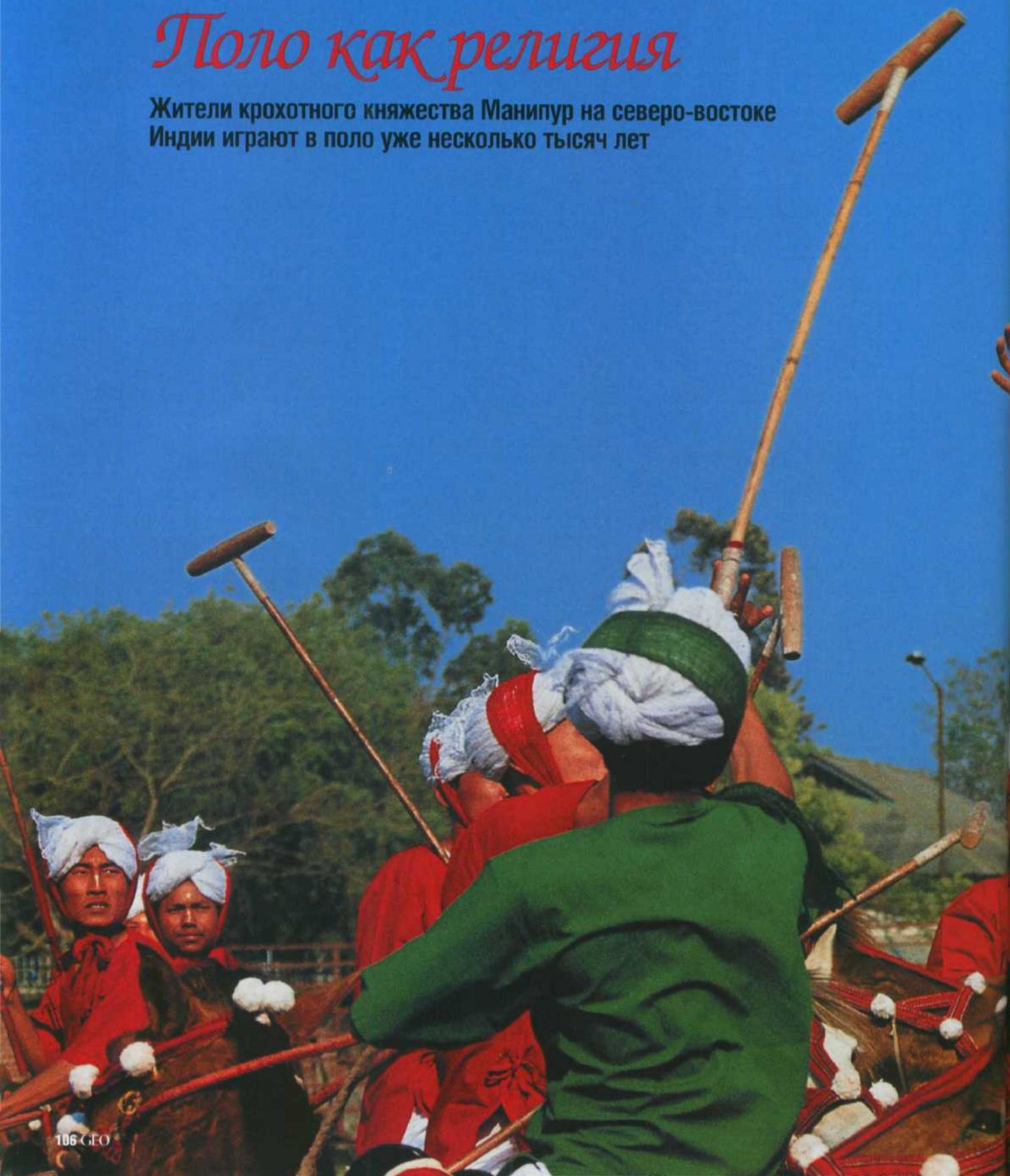
▶ НЕКОТОРЫЕ КОЧЕВЫЕ ФУЛЬБЕ ИСПОВЕДУЮТ ТАКЖЕ КУЛЬТ ПРЕДКОВ И ВЕРЯТ В ДУХОВ

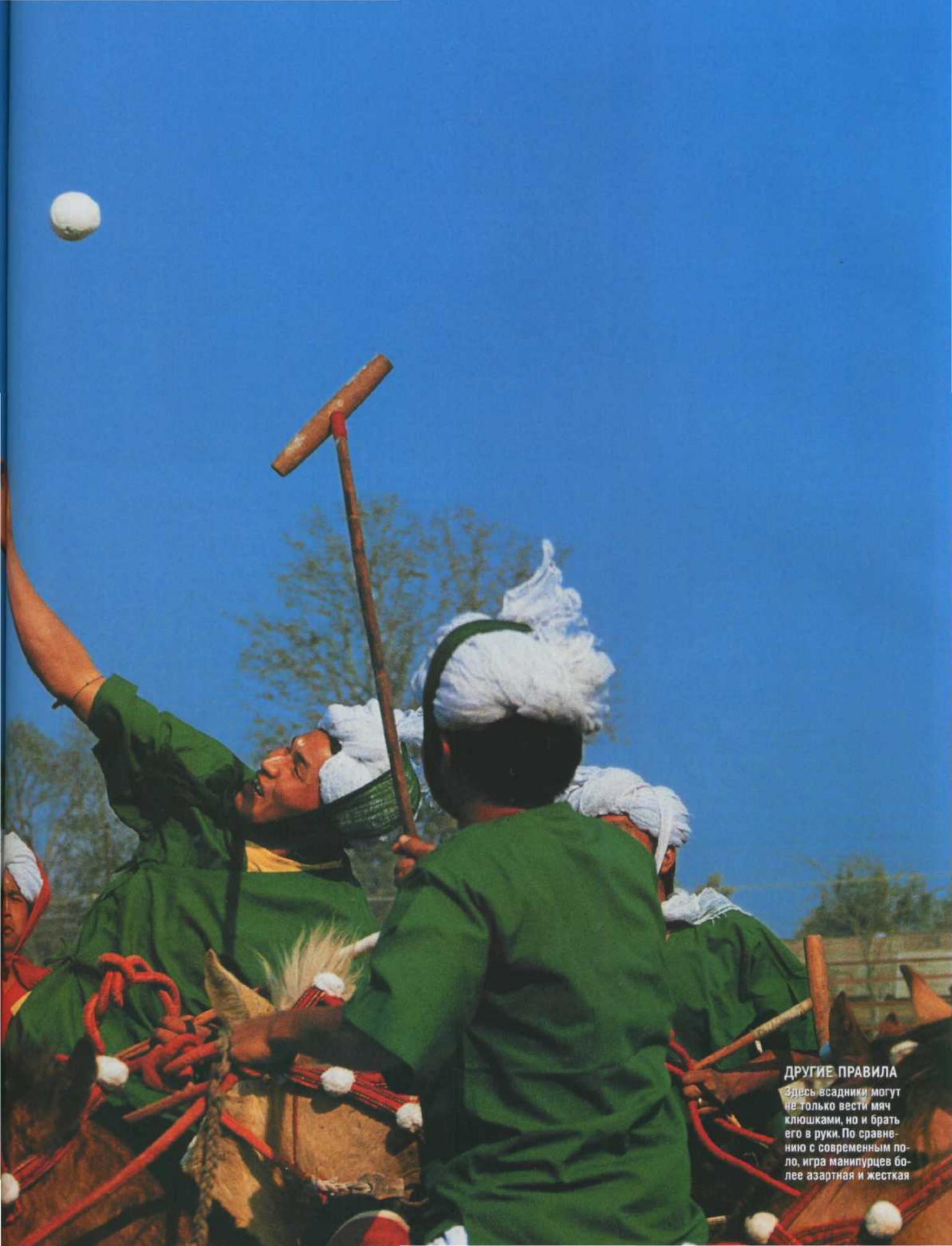


Воины в кольчугах, охраняющие дворец султана, - отнюдь не рязанцы. По первому приказу правителя они готовы подавить любое сопротивление и покарать недовольных

Поло как религия

Жители крохотного княжества Манипур на северо-востоке Индии играют в поло уже несколько тысяч лет





ДРУГИЕ ПРАВИЛА

Здесь всадники могут не только вести мяч клюшками, но и брать его в руки. По сравнению с современным поло, игра манипурцев более азартная и жесткая

Жители индийского штата Манипур гордятся тем, что поло появилось в этом краю еще в незапамятные времена - в конце IV тысячелетия до н. э. И хотя многие другие восточные страны - от Ирана до Китая - также претендуют на славу изобретателей конной игры, именно благодаря этому маленькому, затерянному в горах княжеству о поло узнали и на Западе.

ВПЕРВЫЕ АНГЛИЙСКИЕ ПЛАНТАТОРЫ И ВОЕННЫЕ ПОЗНАКОМИЛИСЬ саголканджем в середине XIX века. Колонизаторов командная игра на лошадях привела в восторг. Англичане незамедлительно принялись осваивать ее тонкости. Поначалу успехи были весьма скромными, и тем не менее уже в 1859 году в Силчаре в соседней провинции Ассам был основан первый британский клуб поло.

Вскоре игра стала популярной по всему Индостану. Богатые белые - военные, коммерсанты и плантаторы - с азартом гоняли мяч по полю, восседая на лошадях. «Как же скучна была наша гарнизонная жизнь без поло!» - признавался в дневнике один офицер. Чуть позже экзотическое развлечение вывезли в Англию. Первые соревнования по полю прошли на Туманном Альбионе уже в 1869 году. И пошло-поехало: поло начало свое победное шествие по миру - появилось на Мальте, в Аргентине, США, Южной Африке, Новой Зеландии...

Да, англичане показали эту игру остальному миру, но все же родина поло - маленькое княжество Манипур на северо-востоке Индии. Любому игроку хотя бы



Игроки в саголканджей сражаются на манипурских пони, низкорослых, но очень выносливых лошадакх, способных выдержать многочасовые схватки

Поло на Востоке - игра, ритуал и боевая подготовка воинов

раз в жизни стоит совершить паломничество в этот гористый край. Ведь здесь поло - это не просто игра.

ЭТО ОСОБЫЙ РИТУАЛ. СОГЛАСНО ДРЕВНИМ ИСТОЧНИКАМ, саголканджей способен повлиять на жизнь во Вселенной. Мяч на поле символизирует движение солнечного диска по небесному своду, а форма клюшки - слияние мужского и женского начал. Семь игроков в каждой команде напоминают о семи днях недели и семи цветах радуги. И наконец, пересекая игровую площадку с северо-востока на юго-запад и обратно, всадники преодолевают не только пространство, но и время - они проносятся от лета к зиме и снова возвращаются в лето.

К игре здесь относятся очень серьезно. Перед матчем всадник должен обязательно помолиться домашним духам и испросить благословения у предков, а выходя из дома, обязательно попрощаться с ними. На поле игроки опускаются на колени, срывают несколько травинок и... тщательно их пережевывают. Так можно заручиться благосклонностью духов стадиона. Перед тем как сесть на коня, всадники прикасаются

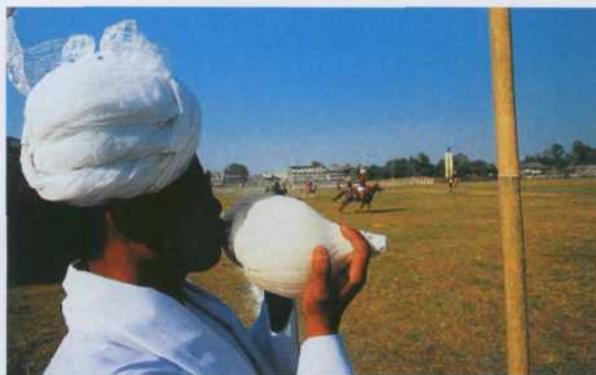
рукой к ногам лошади и гладят ее по голове, выражая свое почтение и моля о победе. А потом вскакивают в седло. Теперь можно и сразиться!

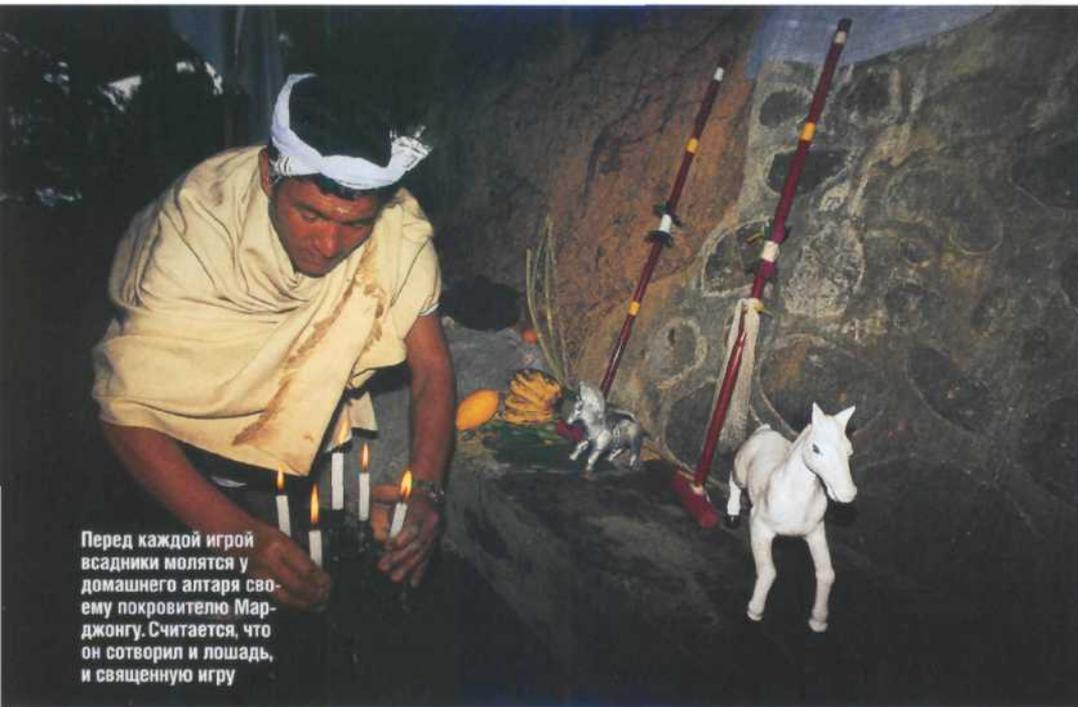
Звезды современного спорта нередко ведут себя так, словно они боги, спустившиеся на землю. В Манипуре все наоборот: здесь есть божество - игрок в поло. Это Марджинг - создатель лошади и мифический капитан северо-восточной команды. К нему местные жители обращаются, когда хотят, чтобы в семье родился мальчик. В храме для Марджинга оставляют статуэтки лошадей и клюшки для поло. Освященная в храме клюшка - это талисман. Она защищает от множества злых духов, окружающих каждого манипураца.

Поло в Манипуре - это больше чем спорт. И даже больше чем жизнь. Знаменитых игроков в последний путь провожают верхом. Нередко команда устраивает в честь покойного показательные выступления в день похорон.

«КОННЫЙ ХОККЕЙ» С ДАВНИХ ПОР ИЗВЕСТЕН КОЧЕВНИКАМ ВОСТОКА. Команды всадников соперничали в ловкости и мастерстве в Иране, при дворе китайских императоров, в доли-

Если всадники забивают гол или нарушают правила, судья немедленно дает свисток - дует в большую белую раковину





Перед каждой игрой всадники молятся у домашнего алтаря своему покровителю Марджонгу. Считается, что он сотворил и лошадь, и священную игру

Здесь на зеленое поле выезжают не аристократы, а простые крестьяне

► нах Тибета... Ведь поло - лучшая тренировка для всадников, бывших главной военной силой на протяжении многих столетий. Манипур не стал исключением. Сагол канджей помогал крохотному индийскому княжеству противостоять грозному соседу - Бирме. Именно этим объясняется особое отношение к игре при дворе манипурских правителей.

Уже тогда в команде было по семь человек, как и в наши дни. Однако летописи повествуют о легендарных поединках, героических сражениях, когда десять всадников бросали вызов сотне соперников!

Размер поля тогда значения не имел - лишь бы оно было достаточно большим и ровным, как например, стадион в столице Импахале, торжественно открытый в 1606 году. На этом поле размером 200 м на 90 м играют и сегодня. Отличие только в том, что ворот в древние времена не было. Вместо них просто проводили по земле границу - линию, за которую противники должны были закатить мяч.

В манипурском поло мяч не только ведут клюшкой - его можно брать в руки. Соперники при этом, естественно, пытаются мяч отобрать, а защитники - им помешать. Получается настоящая куча мала - все толкаются, хватают друг друга за рукава рубашек, яростно орудуют клюшками...

Раньше всадники пользовались еще и плетками - их держали в левой руке, наматыв на несколько пальцев. По ходу игры плетку можно было быстро перекинуть в правую руку, а клюшку в левую.

Судья находился за пределами площадки и отсюда решал, кто победил: ведь твердых правил тогда не было. К примеру, игра могла продолжаться сколько угодно долго - как договорятся команды. Если солнце садилось, а условленное число голов еще не было забито, матч продолжали на следующее утро. Обычно сражение шло до 15 очков. Правда, известен случай, когда одна из команд забила целых 80 голов! Бывало, игроки бились и по шесть часов подряд - пока не падали из седла.

Прежде чем вступить в борьбу, обе команды смиренно испрашивают помощи у духов стадиона. От них зависит исход игры

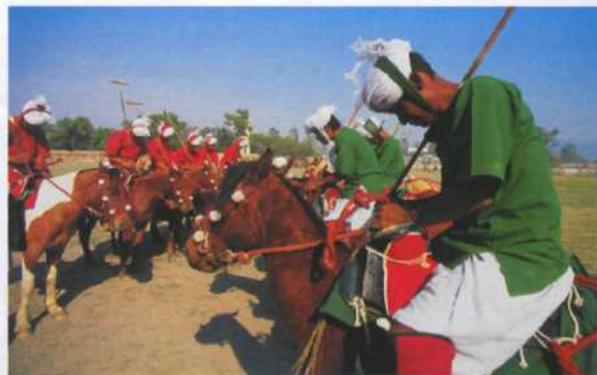
Когда в 1949 году Манипур вошел в состав Республики Индия, поло лишилось былой поддержки князей. Для древней игры наступили непростые времена. И все же она выжила, пусть и не совсем в каноническом виде. В 1980-е годы руководителям Ассоциации манипурского поло пришлось принять международные правила: ведь традиционный сагол канджей считался слишком жесткой игрой.

НО ВСЕ РАВНО МАНИПУРСКИМ ИГРОКАМ И ЗРИТЕЛЯМ БОЛЬШЕ по ДУШЕ старая игра. Надо сказать, не только им одним: сагол канджей вызывает интерес далеко за пределами штата. Недавно поклонники манипурского поло организовали несколько соревнований в других областях Индии. И хотя в самом Манипуре чемпионаты по сагол канджею проходят все реже и реже, дух игры сохранился.

Наверное, потому что сагол канджей в штате Манипур любят все. Если на Западе этой игрой увлекаются почти исключительно сливки общества - аристократы и успешные бизнесмены, то в Манипуре поло - поистине народная забава. Здесьние игроки в большинстве своем крестьяне - им едва хватает средств, чтобы прокормить семью. И все же на свою страсть они готовы потратить последние деньги!

Манипур стремится сохранить свои традиции. Этот край дал миру поло, и наверное теперь преуспевающим западным любителям конной игры следует протянуть манипурцам руку помощи и спасти живую легенду - древний сагол канджей.

Фульвио Сэнкини



SAGRES

SAGRES

Рыцари арены

«Конный балет перед разъяренным быком» – так называют свою корриду португальцы. В Испании с животным сражается пеший тореадор, а здесь вызов быку бросают всадник и его верный конь



БЕЗ УБИЙСТВА

В португальской корриде всадник изматывает быка, вонзая ему в загривок острые бандериллы. Тем не менее после этого опасного шоу бык остается в живых



Выхватив меч, маркиз бросился на арену—мстит быку за смерть сына

Накануне опасного боя кавалеры молятся перед статуей Христа и изображением Фатимской Богоматери - покровительницы Португалии

Конь напряжен, ноздри его дрожат: он с нетерпением ждет команды всадника. После красочной церемонии открытия арена опустела - на ней остались лишь человек и его конь. Их взгляды прикованы к дверцам загона... Наконец под азартные крики зрителей на площадку вылетает огромный черный бык.

На залитой ярким светом арене он на мгновение замирает. Потом замечает своего врага, который окликает его с другой стороны поля. Конь под всадником танцует на месте. Похоже, это приводит быка в ярость - он бросается на всадника и коня, но те не трогаются с места.

В последнюю секунду, когда столкновение кажется неизбежным, конь элегантно отскакивает в сторону, а седок ловко втыкает быку между лопаток бандериллю. Публика разражается лику-

ющими воплями, а бандерилля переламывается пополам, открывая спрятанный внутри маленький португальский флаг.

Испанцы отказались от конной корриды в XVIII ВЕНЕ, когда королевский дом перестал оказывать поддержку традиционному развлечению знати - сражениям всадников с быками. На смену «конному» бою пришла «пешая» коррида - отныне тореро полагались только на собственные ноги.

В Португалии эта традиция тоже чуть было не исчезла. В средние века, когда дуэли были запрещены, пылкие молодые аристократы демонстрировали свою доблесть в конных поединках с могучими животными. Они выезжали на арену в великолепных нарядах в сопровождении эффектной свиты, породистых лошадей и раззолоченных карет.

Однако в 1799 году одного из знатных юношей насмерть забо-

дал бык. Обезумев от горя, отец несчастного, благородный маркиз Де Мариальва выскочил на арену прямо из королевской ложи, выхватил из ножен меч и заколол убийцу. Жестокая забава, окончившаяся кровопролитием, привела в ужас королеву Марию I - она запретила бои быков.

Однако вскоре корриду вновь разрешили - но уже с новыми правилами, которые должны были предотвратить смертельный исход. На рога быку полагалось надевать кожаные наконечники. Кроме того, убивать животных на глазах у зрителей запрещалось. Всадники должны были довольствоваться втыканием в загривок быков бандериллий.

Традиционный богатый костюм тореро остался прежним. За исключением одной детали: к шляпе португальцы отныне прикрепляют черную ленту - знак траура по погибшему сыну старого маркиза Де Мариальва. ▶

ГЕОФАКТЫ

- ▶ В II ТЫСЯЧЕЛЕТНИ ДО Н. Э. РИТУАЛЬНЫЕ СОСТЯЗАНИЯ С БЫКАМИ ПРОВОДИЛИ НА ОСТРОВЕ КРИТ
- ▶ В ДРЕВНОСТИ ЖИТЕЛИ ПИРЕНЕЙСКОГО ПОЛУОСТРОВА Поклонялись **БЫКУ**
- ▶ С НАЧАЛА XVIII ВЕКА КОРРИДА ИЗ ИСПАНИИ, ПОРТУГАЛИИ И ЮЖНОЙ ФРАНЦИИ РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ В СТРАНЫ ЛАТИНСКОЙ АМЕРИКИ
- ▶ ЕЖЕГОДНО В ПОРТУГАЛИИ ПРОВОДЯТ БОЛЕЕ 300 КОРРИД



Во время сражения всаднику помогают пикадоры на тяжелых лошадях и команда пеших форкадаш, которые связывают раненого быка в конце боя



На тренировке кавалейру учат лошадей встречать быка. Вместо зверя на коня бросается торина - тачка с рогами

Когда всадник и конь доверяют друг другу, им не страшен ни один противник.

▶ Раньше почетное право появляться на арене принадлежало только португальцам благородного происхождения. Теперь эту честь можно заслужить. Хотя и в наши дни богатые родители - серьезные подспорье. Сыновья скотоводов и коннозаводчиков также имеют шанс стать кавалейру-тореро на коне: они с детства приучаются сидеть в седле и участвуют в любительских соревнованиях, где их могут заметить профессиональные импресарио.

Сражаться с быками - дорогое удовольствие. Нужно приобрести как минимум трех породистых лошадей. И обязательно костюм: бархатный камзол с позументами, расшитую золотом шелковую рубашку с кружевными манжетами и треуголку с перьями - напоминание о рыцарской элегантности давно минувшей эпохи.

Оказавшись перед разъяренным быком, всадник ни в коем случае не должен дать коню по-

чувствовать, что им грозит опасность. Атаковать неподвижного или ничего не подозревающего быка запрещено. Задача всадника - заставить быка напасть первым. Только после этого в него можно вонзить бандерилью.

НА АРЕНЕ НЕТ ВРЕМЕНИ НА РАЗМЫШЛЕНИЯ - ЗДЕСЬ ДЕЙСТВУЮТ не задумываясь, четко и безошибочно. Чтобы правильно воткнуть бандерилью, нужно дождаться секунды, когда рога разъяренного быка окажутся в нескольких сантиметрах от живота лошади. В этот миг всадник, держа повод в одной руке, другой с силой опускает бандерилью строго сверху вниз, втыкая ее в загривок быка, и тут же наклоняется к холке лошади, посылая ее вперед.

В сражении с быком лошадь и всадник должны стать единым целым. Главная забота португальского кавалейру - найти идеального коня: смелого, красивого,

грациозного и быстрого. А еще боевая лошадь должна быстро учиться и мгновенно реагировать на команды всадника. Самое важное - взаимопонимание и доверие между конем и всадником.

Если лошадь не доверяет человеку, на арене она будет бояться быка. А это смертельно опасно и для нее, и для всадника. Напротив, когда лошадь всецело послушна воле наездника, она демонстрирует чудеса отваги и сообразительности - скачет бок о бок с бешено несущимся быком, позволяет ему приблизиться вплотную, прикидываясь безразличной. А как только всадник вонзает бандерилью, мгновенно отскакивает в сторону.

Когда человек и животное действуют быстро и слаженно, на глазах у зрителей португальской корриды миф становится реальностью: на арене с быком сражается настоящий кентавр.

Сабина Вандрели

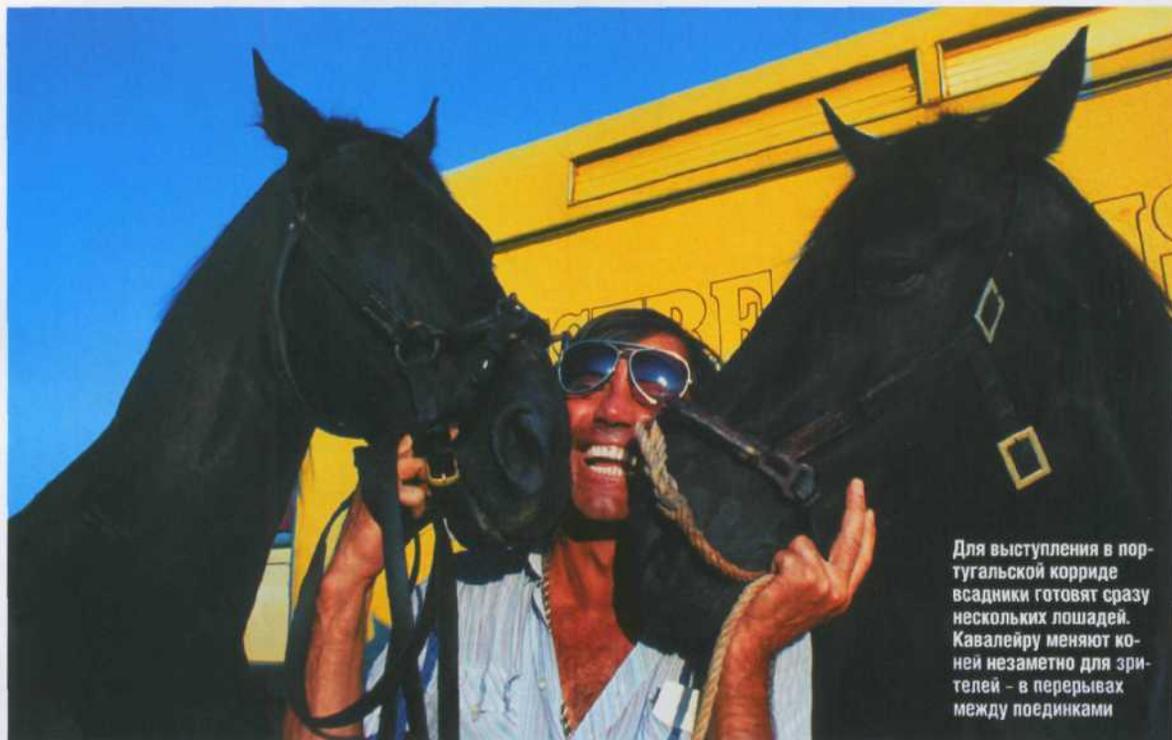
ГЕОФАКТЫ

▶ В КОРРИДЕ УЧАСТВУЮТ КОНИ ИБЕРИЙСКИХ ПОРОД: В ИСПАНИИ И -АНДАЛУЗСКИЕ, В ПОРТУГАЛИИ - ЛУЗИТАНСКИЕ ЛОШАДИ

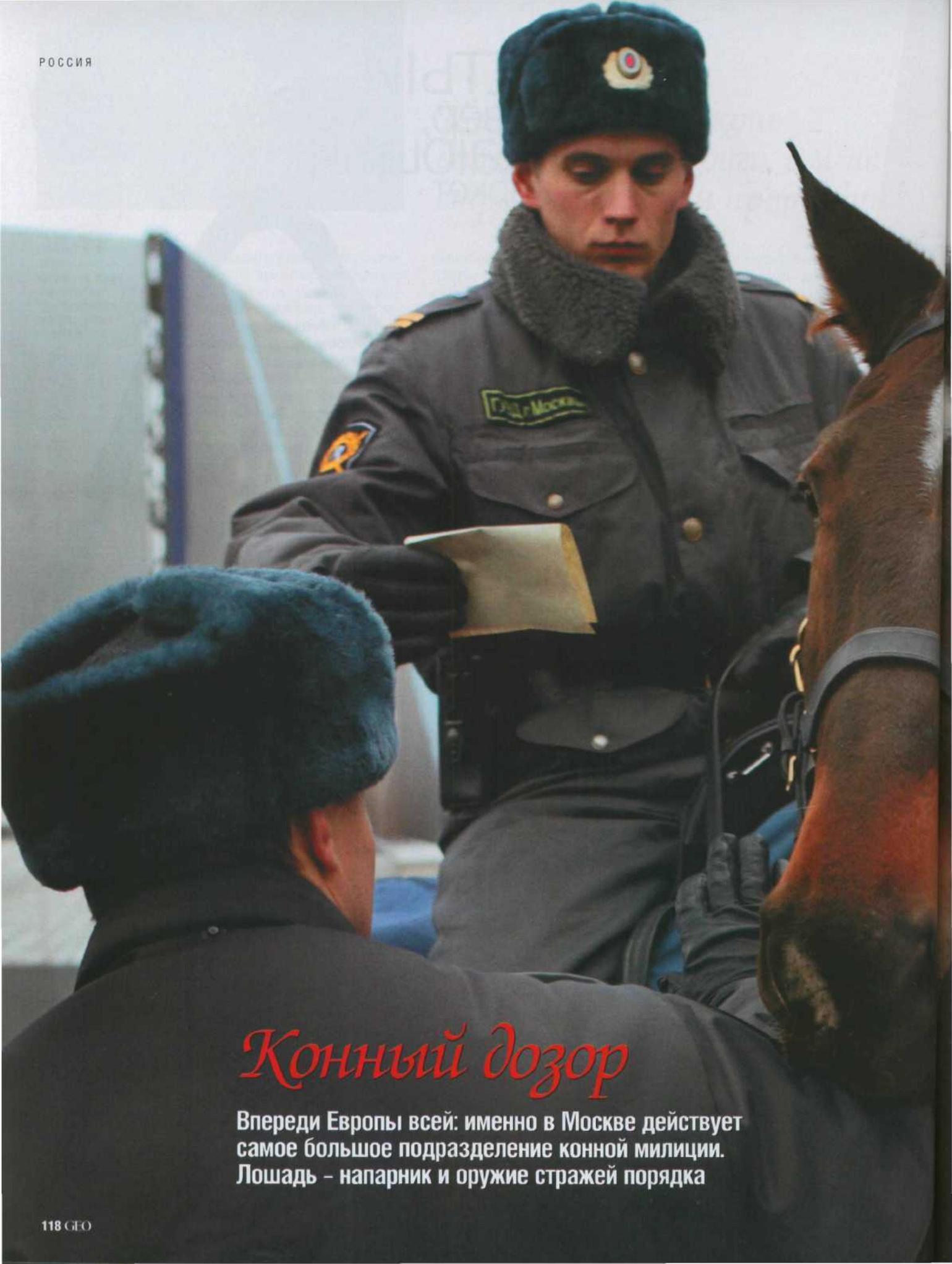
▶ ОТВАЖНЫЕ И ПРОВОРНЫЕ «ИБЕРИЙЦЫ» ОТЛИЧНО ПОДДАЮТСЯ ВЫЕЗДКЕ

▶ Быки, КОТОРЫХ РАЗВОДЯТ ДЛЯ КОРРИДЫ, НАПАДАЮТ НА ВСЕ, ЧТО ДВИЖЕТСЯ. КРАСНЫЙ ЦВЕТ ЗДЕСЬ НИ ПРИ ЧЕМ

▶ НА АРЕНУ БЫКИ ВЫХОДЯТ ТОЛЬКО РАЗ В ЖИЗНИ. ОНИ ЗАПОМИНАЮТ ПОВЕДЕНИЕ ВСАДНИКА, И ВЫПУСКАТЬ ИХ В БОЙ ВО ВТОРОЙ РАЗ ОПАСНО



Для выступления в португальской корриде всадники готовят сразу нескольких лошадей. Кавалейру меняют коней незаметно для зрителей - в перерывах между поединками



Конный дозор

Впереди Европы всей: именно в Москве действует самое большое подразделение конной милиции. Лошадь – напарник и оружие стражей порядка



ВСЕ СПОКОЙНО...

На подступах к Кремлю дежурит конный патруль. Раз в день всадники докладывают обо всех происшествиях заместителю командира батальона

ГЕОФАКТЫ

▶ **КОННАЯ МИЛИЦИЯ ЕСТЬ ПОЧТИ ВО ВСЕХ ОБЛАСТНЫХ ЦЕНТРАХ РОССИИ**

▶ **В Москву для ОБМЕНА ОПЫТОМ ПРИЕЗЖАЮТ «КОННЫЕ ДЕЛЕГАЦИИ» ИЗ БЛИЖНЕГО ЗАРУБЕЖЬЯ, СТРАН ЕВРОПЫ, АФРИКИ и АЗИИ**

▶ **ФОРМАЛЬНО САМАЯ МНОГОЧИСЛЕННАЯ КОННАЯ ПОЛИЦИЯ В МИРЕ - КАНАДСКАЯ (22 561 ЧЕЛОВЕК). НО ЛОШАДЕЙ КАНАДЦЫ В ОПЕРАЦИЯХ НЕ ИСПОЛЬЗУЮТ - ОНИ УЧАСТВУЮТ ТОЛЬКО В ПАРАДАХ**



В основном в милиции служат орловские рысаки, буденновцы, ганноверцы и тракены. Главное, кони должны быть спокойными и уравновешенными

Жонная полиция в Москве появилась давно - в 1731 году. С тех пор менялся только звук разбежающегося по городу патруля: глухой топот по голой земле, звонкий цокот по брусчатке и наконец мощные удары копыт по асфальту. Неизменным оставалось умение людей и лошадей понимать друг друга в экстремальных ситуациях.

ОРЛОВСКИЙ РЫСАК ИДЕАЛ, ПОПАВ НА МАНЕЖ, НАЧИНАЕТ отчаянно брыкаться - выплескивает накопившуюся в течение суток энергию. Видя всего одну лошадиную силу вблизи, я не могу поверить, что под капо-

От дежурства на подступах к Кремлю до съемок в кино

том моего автомобиля их помещается сотня. Еще удивительнее, как милиционер-кавалерист Оксана Кожухарь умудряется удерживать коня на корде. Услышав щелчок фотоаппарата, Идеал встает как вкопанный и смотрит на меня так, что хочется зарыться в грунт. Таких сотрудников, как Идеал, в Оперативном полку ГУВД Москвы - 250. Таких, как Оксана, - 500. Это самое крупное подразделение конной милиции в Европе: два кавалерийских батальона и конный отряд быстрого реагирования - КОБР. На гербе подразделения изображена кобра на фоне подковы: «Быстрота и мудрость, - расшифровывает символ командир 1-го батальона Юрий Абрамов. - Быстрота лошади, мудрость человека».

Вообще-то, как показал мировой опыт XIX-XX веков, городская конная полиция - эффективная сила при разгоне демонстраций... В мирное время всадники в погонах обеспечивают порядок на крупных мероприятиях (футболь-

ных матчах, пивных фестивалях, днях города), а также занимаются патрулированием. Каждый день наряды конников охраняют лесопарковые зоны Москвы («партизанят», как это называют в полку) и дежурят на подступах к Кремлю.

Исключения из обычного распорядка дня - съемки в кино. «Война и мир», «Тихий дон», «Кутузов», «Капитанская дочка», «Хованщина», «Антикиллер», «Тайны дворцовых переворотов» - во всех этих фильмах снималась московская конная милиция.

ОКСАНА КОЖУХАРЬ НА ИДЕАЛЕ И ЕЕ ПОДРУГА ВИКА МИНАЖЕТДИНОВА на рыжем мерине Вертикаль тракненской породы отправляются сегодня нести службу к Кремлю. День начинается как обычно: они моют своих лошадей, седлают, надевают им на ноги защитные нагавки и отправляются на Манежную площадь. Но не своим ходом, а на специальном транспорте.

- Иногда приходится добираться и своим ходом, - говорит Ок-

Летом лошадям, работающим на городских улицах, нужно почаще менять подковы, а зимой даже ввинчивать в них шипы





«На милиционеров» лошади учатся около двух лет. Помимо занятий по выезде, кони привыкают не бояться выстрелов, грохота, уличного шума и толпы

Пьяный мгновенно трезвеет, когда перед ним возникает эта гора мышц

• сана. - Разумеется, в сопровождении милицеейской машины. Но курьезы все равно случаются: не умеют москвичи обращаться с лошадьми. Подъедут сзади и начинают бибикать. Однажды один такой сигналил-сигналил - ну, лошадь и села ему на капот. Хорошо, что наша гражданская ответственность застрахована.

В городе лошадям живется, конечно, похуже, чем на природе. В среднем, работа в мегаполисе укорачивает жизнь животного

В милиции за лошадьми следят и ухаживают. Перед патрулированием они проходят обязательный медосмотр у «лошадного доктора»



лет на 5. И дело даже не в экологии, хотя эмфизема легких - профессиональное заболевание среди конского состава московской милиции. Главный враг лошади - это асфальт.

От него портятся копыта - особенно зимой, когда улицы политы антигололедным реагентом. Удар копыта об асфальт болезненно отдается в плечо лошади, и со временем начинаются проблемы с суставами. Милиционеры берегут лошадей как могут: стараются передвигаться галопом только в крайнем случае, но асфальт все равно дает о себе знать.

ПОРОЙ ДОБАВЛЯЮТ ПРОБЛЕМ ЖИВОТНЫМ И ЛЮДИ. ФУТБОЛЬНЫЕ ФАНАТЫ ТО И дело норовят испытать лошадей на прочность. Бывает, мелкие пакости оборачиваются травмами для самих обидчиков.

Нелюбовь футбольных фанатов к «ментаврам» объяснима: с 1996 года, когда численность московской конной милиции удвоилась, массовые драки на сто-

личных стадионах почти прекратились. И прежде всего - благодаря всадникам в погонах.

- Лошадь для нас - это, конечно, не средство передвижения. - Командир батальона Юрий Абрамов говорит со знанием дела. Он служит конным милиционером уже более 20 лет. - Лошадь - это прежде всего оружие. Во-первых, психологическое. Даже пьяные хулиганы мгновенно трезвеют, когда перед ними возникает гора мышц, приветливо постукивающая копытами по асфальту. В большинстве случаев этого достаточно. Ну, а если недостаточно, мы знаем, что делать.

- Копыта к бою?

- Копытами - это как стрельба на поражение. Только если возникает угроза жизни милиционера. Есть более мягкие приемы. Какие - не скажу. Профессиональная тайна! Что удивительно, лошадь никогда не наносит человеку серьезных увечий. Это у нее получается как-то интуитивно. По крайней мере, в моей практике не было ни одной жалобы на лошадь. Аккуратное животное.

Мы снова возле манежа. На этот раз - бывшего императорского, который находится в двух шагах от Кремля. Впереди у Оксаны и Вики - 6 часов патрулирования на Манежной площади. По рации раздается команда к началу работы, и лошади, не дожидаясь сигнала всадниц, сами трогаются с места. Вику с Оксаной это не удивляет.

- У нас в полку многие лошади понимают словесные команды, - говорит Оксана. - Бывает даже такое: если один патруль хочет другому сделать бяку, то раньше времени дает по рации команду к окончанию патрулирования. После этого заставить лошадь работать почти невозможно.

Еще два всадника-милиционеры несут дозор неподалеку, на территории соседнего с Манежной площадью Александровского сада. Пятый всадник - маршал Жуков, но он бронзовый. К жеребцу неизвестной породы, на котором сидит герой Великой Отечественной, милицейские лошади равнодушны. ■

Дмитрий Соколов-Митрич
(«Известия»),
Сергей Капиткин (фото)

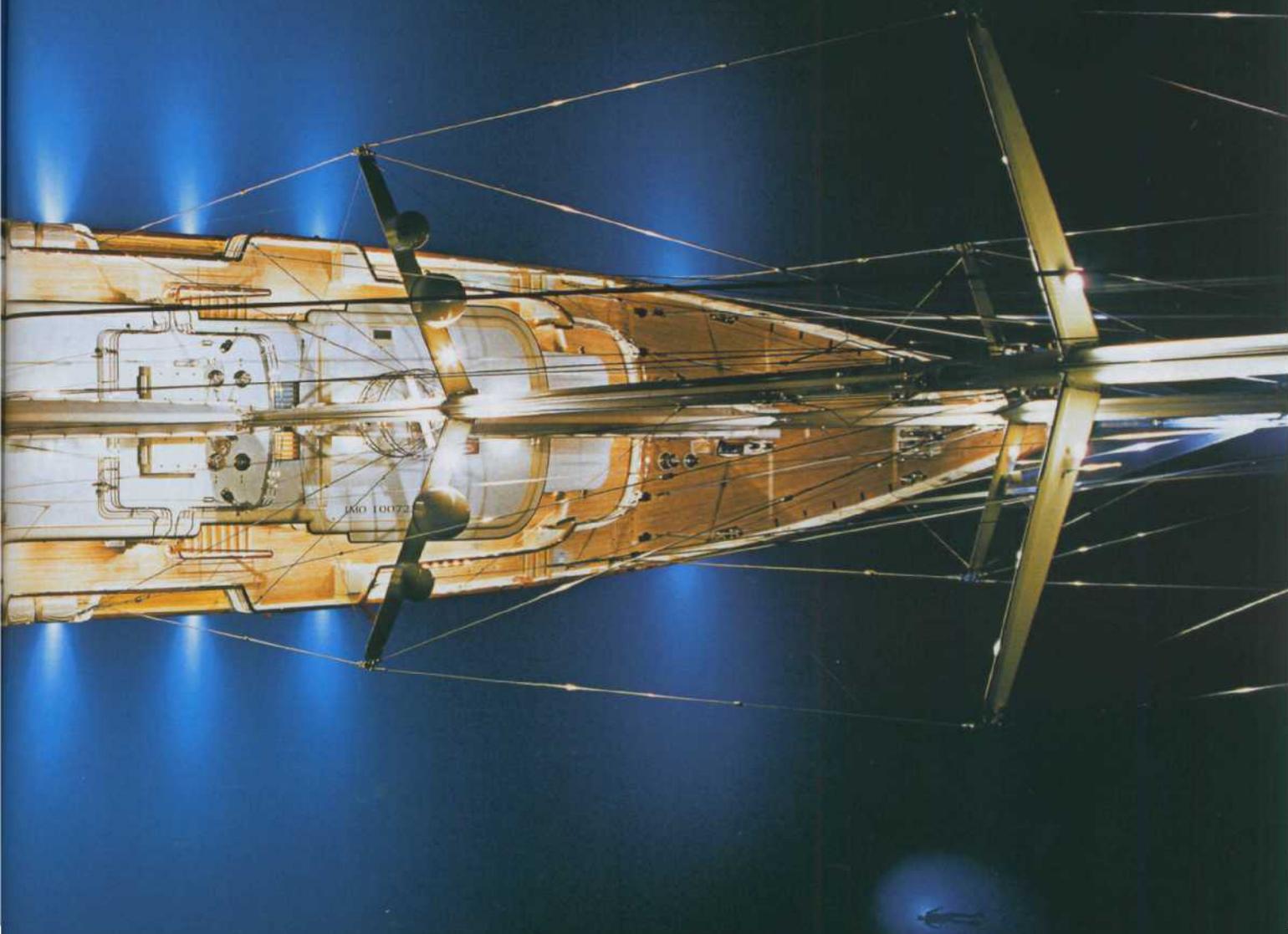


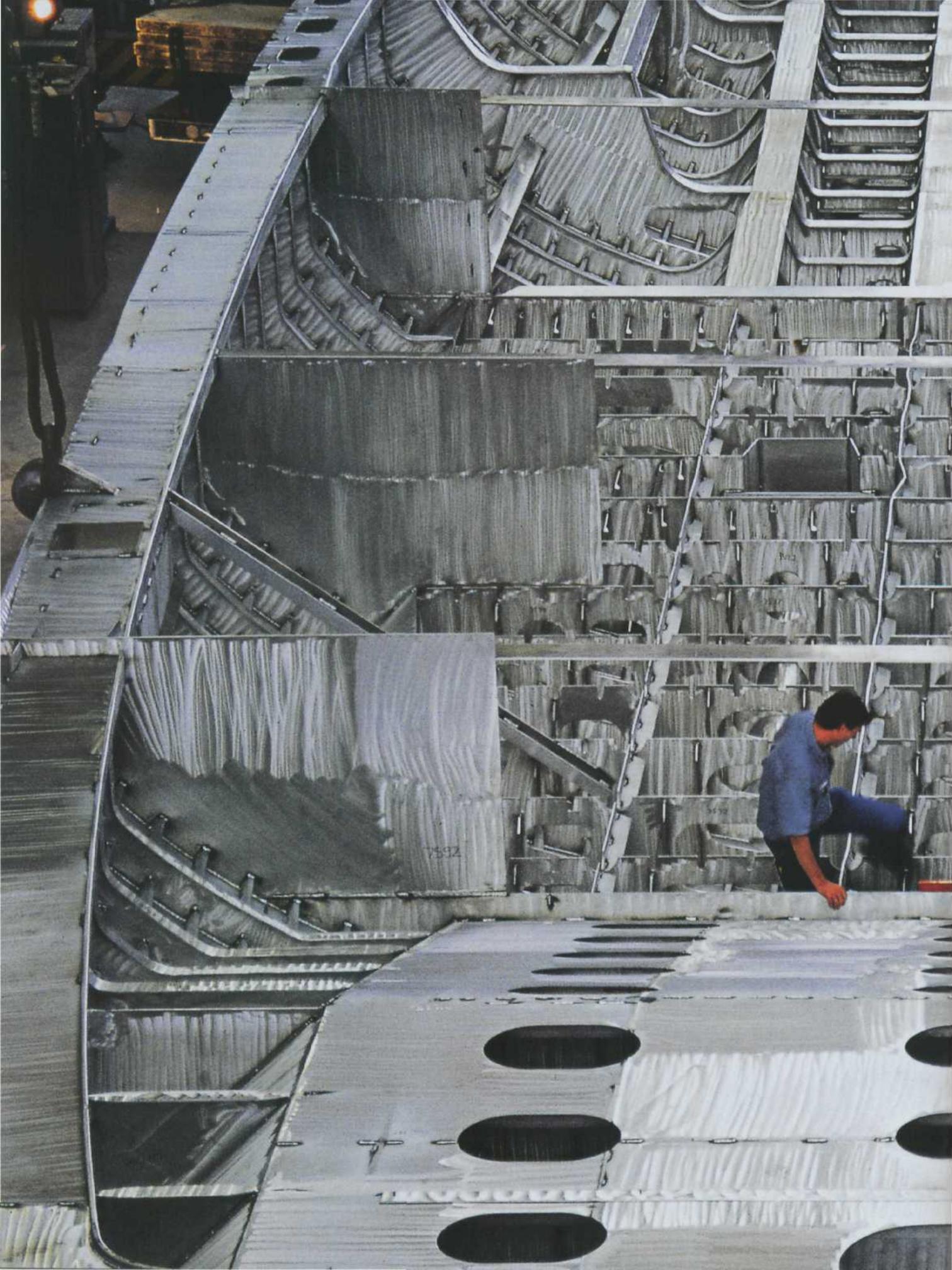
НОЧНАЯ ВАХТА

Забраться на мачту даже обыкновенной яхты по силам только профессионалу. На 60-метровую мачту «Афины» матросов поднимает маленький лифт. Там они несут вахту, пока хозяин Джим Кларк со своими гостями наслаждается ночным дайвингом

Корабль мечты

Создатель популярного браузера Netscape миллиардер Джим Кларк обожает яхты. Его последнее детище – великолепная трехмачтовая шхуна «Афина» – оборудована по последнему слову техники





ГОЛОВОЛОМКА

Корпус «Афины» на верфи *Royal Huisman* собирали целый год. Обычно корпус яхты монтируют днищем вверх. «Афина» была слишком большой – ее перевернули. С таким объемом сварочных работ здесь прежде не сталкивались: пришлось монтировать почти тысячу отдельных элементов.

Нужна яхта мирового класса? Голландцы в этом деле лучшие



Огромным судном можно управлять даже через интернет

Джим Кларк - так зовут короля и владельца всего этого великолепия - мрачно смотрит на стюарда в белоснежной униформе, приближающегося к нему с бокалом шампанского. Его величество сегодня не в духе. Но кто сказал, что король должен быть всегда весел? Команда прекрасно знает причину его дурного настроения - Кларк не выносит бездействия. «Он не должен скучать ни минуты!» - этот принцип экипаж усвоил твердо.

А сейчас ему делать решительно нечего. И он с раздражением следит за тем, как бравые матросы в одинаковых рубашках поло ставят паруса. «Нужна более совершенная система, - ворчит Кларк. - Ребята должны укладываться в 15 минут, а не в 45, как сейчас! В крайнем случае, придется нанять еще пару матросов».

Видя, что хозяин недоволен, команда старается изо всех сил. «Афина» лишь несколько недель назад вернулась из первого плавания, но матросы уже довольно лихо управляют с такелажом и бортовой электроникой. Работают слаженно. Боцману не надо надрывать глотку - все команды передаются по рации.

ПОСТАНОВКОЙ ПАРУСОВ УПРАВЛЯЮТ С ПОМОЩЬЮ ДИСТАНЦИОННОГО ПУЛЬТА. Большинство ОПЕРАЦИЙ, которые раньше требовали огромных физических усилий, теперь производят умные машины. Людям остается только следить, чтобы ткань нигде не перехлестнулась. Три основных паруса поставлены, наступает черед топселей: они свернуты на самом верху 60-метровых мачт.

Несколько прикосновений к сенсорной панели - и вот скрипят шкоты, и паруса верхнего яруса тоже начинают расправляться. Постепенно полотнища обшей площадью 2623 кв. м - хватит, чтобы покрыть десять теннисных кортов, - набирают ветер.

Мимо на всех парусах проходит другая стройная красавица. Это яхта «Гиперион», она тоже принадлежит Кларку. Элегантное, современное одномачтовое судно длиной 47 м. На борту программист, два матроса, два стюарда и повар. В прошлом, XX веке, чтобы поставить паруса даже на небольшом паруснике, требовалась команда из десятков матросов. На «Гиперионе» все выполняют компьютеры. Недаром же ее хозяин - король Силиконовой долины. Стоимость яхты - 37 миллионов долларов. Это не считая великолепной коллекции картин на борту.

Кларк бодрым шагом направляется к капитанскому мостику. Там, перед мерцающими пультами и мониторами, стоит капитан, англ.



Яхту собирали, как детский конструктор - из одиннадцати крупных сегментов. Те в свою очередь состояли из множества мелких. Сначала был изготовлен нижний сегмент

На выдраенной до блеска палубе появляется король. Он идет вразвалочку, на ногах резиновые шлепанцы. «Афина» - так назвал он свою любимицу - покачивается на волнах Карибского моря. Великолепная трехмачтовая яхта длиной 90 м и водоизмещением 1000 т. Настоящий плавучий дворец стоимостью около 60 млн долларов, напичканный новейшей компьютерной техникой. Правда, весь этот хайтек скрыт под благородной оболочкой из мрамора, высококачественной стали, тикового и красного дерева. Но ведь это королевская резиденция!

Самый большой частный парусник в мире очертаниями похож на легендарный трехмачтовый барк «Горх Фок», построенный в Германии в 1933 году.

ГЕОАВТОР

Журналистка GEO Сюзанна Криг из семьи заядлых яхтсменов. Но и ей было страшно подниматься вместе с фотографом Луи Психойсом на самый верх 60-метровой мачты

▶ В 1846 году в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ БЫЛ ОСНОВАН ИМПЕРАТОРСКИЙ ЯХТ-КЛУБ

▶ ТИКОВОЕ ДЕРЕВО НЕ ГНИЕТ И НЕ ТРЕСКАЕТСЯ НА СОЛНЦЕ. КОРПУС ИЗВЕСТНОГО КРЕЙСЕРА «АВРОРА» ПОД БРОНЕВЫМИ ЛИСТАМИ БЫЛ ОТДЕЛАН ТИКОМ. ПРОСЛУЖИВ СТОЛЕТИЕ, ЭТА ДРЕВЕСИНА НЕ УТРАТИЛА СВОИХ КАЧЕСТВ

личанин Джон Дуглас Кларк. Он человек опытный, потомственный моряк. В 15 лет поступил в мореходку, а в 17 уже ходил на кораблях торгового флота. Постепенно дослужился до капитана и стал водить роскошные океанские яхты, на которых любят проводить отпуск представители деловой и политической элиты. Во время одного из таких круизов оба Кларка - Джон Дуглас и Джим - встретились. Хотя капитан никогда ничем более внушительным, чем маленькая яхта длиной 4,2 м, не владел, его дельные советы очень помогли при строительстве «Афины».

Капитан уступает хозяину место у штурвала. На мониторах мигают цифры. 17°00'36" северной широты, 61° 56' 629" западной долготы. Скорость невелика - всего 11,7 узла. Кларк на секунду задумывается - пора менять курс.

Набирая скорость, яхта неожиданно ложится на правый борт. Ее узкая, элегантно очерченная носовая часть рассекает воду со скоростью 13, потом 15 узлов. «Гиперион» уже далеко позади. Таят в дымке берега острова Монтсеррат. Сирены «Афины» издают оглушительный рев. В ответ с «Гипериона» пускают сигнальную ракету. Король снова в отличном настроении. Сидя на капитанском мостике, он с удовольствием потягивает белое вино.

ГОЛЛАНДСКИЕ ВЕРФИ СЧИТАЮТСЯ ЛУЧШИМИ В МИРЕ, НО И САМЫМИ ДОРОГИМИ. Джим Кларк в первый раз появился в деревушке Волленхове, что в полутора часах езды от Амстердама, летом 1995 года. Тогда там и понятия не имели, кто этот высокий широкоплечий американец с ослепительной улыбкой. Он настойчиво искал встречи с Вольтером Хусманом - главой фирмы *Royal Huisman*.

В 1945 году Хусман начал работать на маленькой верфи своего отца. Научился строить парусные яхты и постепенно стал одним из главных специалистов в этом деле. В 1984 году королева Нидерландов Беатрикс даже присвоила его верфи звание королевской.

Намерения у улыбчивого незнакомца, как оказалось, были очень серьезные. Ему понравился парусник «Джулиет», построенный на *Royal Huisman* два года назад, и он хотел заказать похожий. Только больше, быстроходнее и, конечно, напичканный электроникой. Название уже имелось: «Гиперион» - так звали одного из греческих титанов.

Американец производил впечатление человека одержимого. Планы у него были, мягко говоря, грандиозные: мачта «Гипериона» должна быть 59 м - выше, чем Пизанская башня. Вообще-то Кларк хотел 60-метровую, но вовремя вспомнил, что тогда не сможет пройти через Панамский канал - один из тамошних мостов ровно такой высоты.

Управление судном будет осуществляться компьютерами, так что владелец, даже не выходя из рабочего кабинета, сможет беспрепятственно вести свою яхту через интернет.

На верфи *Royal Huisman* уже давно привыкли к нестандартным проектам. Неслучайно девиз здешних судостроителей звучит так: «Мы воплотим любую вашу мечту». Политкорректная версия известного высказывания «Любой каприз - за ваши деньги».

И все же поначалу консервативные голландцы к экстравагантным идеям магната из Силиконовой долины отнеслись со скепсисом. Всем этим новомодным компьютерным шпучкам - чипам и процессорам - не место на классических элегантных парусных судах! Чего доброго, из-за какого-нибудь сбоя электроники яхта пойдет ко дну, а вместе с ней потонет и безупречная репутация голландских судостроителей. Но с финансовой стороны предложение было заманчивым - самый выгод-

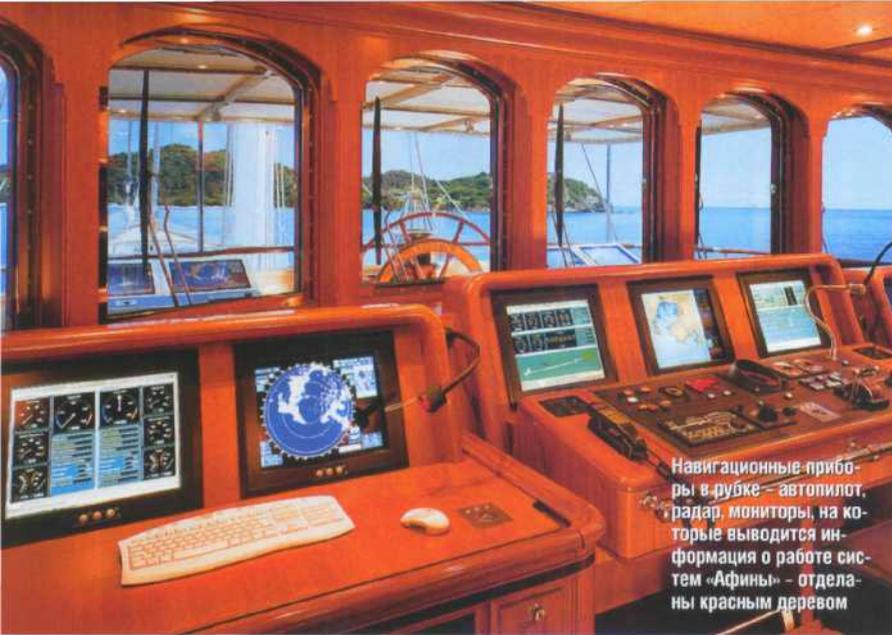


Палуба готова. Осталось облицевать ее тиковым деревом. Работы ведутся в специально выстроенном ангаре стоимостью 7 млн долларов



Чтобы вывести яхту с верфи в Северное море, понадобились понтоны. 5,5 м - слишком большая осадка для голландских каналов

Целый тиковый лес пришлось свести, чтобы обшить яхту



Навигационные приборы в рубке – автопилот, радар, мониторы, на которые выводится информация о работе систем «Афины» – отделаны красным деревом



60 км кабеля и 4 км стальных труб. Днем и ночью инженеры-механики в белоснежных комбинезонах несут вахту в машинном отделении

ардов долларов. Он покупал мотоциклы, самолеты, спортивные машины. Но любимой его игрушкой всегда оставались яхты.

Взвесив все за и против, Вольтер Хусман решил рискнуть. И раз в месяц Кларк стал прилетать на личном самолете из Калифорнии в Волленхове. Он контролировал каждый шаг проектировщиков и строителей.

«Гиперион» только готовили к спуску на воду, а неугомонный Кларк уже лелеял новую мечту. На этот раз миллиардер решил построить роскошную трехмачтовую яхту, гораздо больше «Гипериона». Он хотел плавучую резиденцию, где с комфортом сможет вместе с семьей и друзьями проводить целые недели, наслаждаясь океанскими просторами.

«Афина», так решил он назвать свое новое детище, должна была внешне выглядеть в точности как элегантная моторная яхта времен Морганов, Вандербильтов и Асторов – легендарных железнодорожных и каучуковых магнатов или европейских аристократов начала XX столетия. Словом, современная классика.

КЛАРК ХОТЕЛ яхту с ЗАОСТРЕННЫМ НОСОМ и СОВЕРШЕННЫМИ линиями ОБВОДОВ, как у быстроходных клиперов. Именно такие суда более ста лет назад проектировал легендарный шотландец Джордж Уотсон. Он построил, например, яхту основателя известной английской чайной компании и страстного яхтсмана сэра Томаса Липтона.

Но за строгой классической внешностью должны были скрываться мощные компьютеры с передовым программным обеспечением, которые будут отвечать за работу всех бортовых систем, обеспечивать максимальный комфорт и безопасность.

Кларк снова обратился к Хусману: «Я думаю, среди судостроителей у него нет конкурентов. Более добросовестного работника я не встречал». Очередной договор подписали в ноябре 1999 года. В офисе Хусмана собрались яхтенные конструкторы, такелажники, плотники, парусные мастера, техники, проектировщики, дизайнеры интерьеров. Именно на этой голландской верфи, где свято чтут вековые традиции, американец намеревался воплотить очередной революционный проект.

Спустя пять лет, 4 июня 2004 года, Джим Кларк и Вольтер Хусман стояли на лужайке рядом с домом Хусмана и следили, как из сумрачных недр ангара миллиметр за миллиметром выдвигается чудовищных размеров отполированный до блеска бушприт яхты.

► ный заказ за всю историю *Royal Huisman*... Незнакомец уехал, оставив Вольтера Хусмана в раздумьях.

СТРАННЫМ КЛИЕНТОМ БЫЛ НЕ КТО ИНОЙ, КАК ДЖИМ КЛАРК, МИЛЛИАРДЕР ИЗ КАЛИФОРНИЙСКОЙ Силиконовой долины. В начале 1960-х годов юный Кларк покинул родной Техас и поступил на флот. Потом все же решил учиться. В 1971 году получил степень магистра технических наук, защитил диссертацию. Много лет преподавал информатику в престижном Стэнфорде, а когда разбогател, пожертвовал университету 150 млн долларов.

Этот человек стоял у истоков Всемирной паутины – он основал фирму, разработавшую браузер *Netscape*. Очень скоро Кларк стал настоящим гуру в мире высоких технологий и обладателем состояния в несколько милли-

ГЕОФАКТЫ

► В 1951 году НЕМЕЦКИЙ БАРК «ГОРХ ФОК» СТАЛ УЧЕБНЫМ КОРАБЛЕМ СОВЕТСКОГО ТОРГОВОГО ФЛОТА и получил имя «ТОВАРИЩ»

► владельцы ШИКАРНЫХ ЯХТ СКОРО ЗАБУДУТ О БОРТОВОЙ КАЧКЕ. НА ИХ ПЛАВУЧИХ БИЛЛАХ УСТАНОВЯТ ПРИБОРЫ. СНИМАЮЩИЕ НЕПРИЯТНЫЕ ОЩУЩЕНИЯ ОТ КОЛЕБАНИЙ КОРАБЛЯ

«Афина» - уникальная ручная работа. Как скрипка Страдивари

алетных комнаты, а в отсеке, предназначенном для самого Кларка, установили мраморную ванну.

Дизайнер предложила разостлать повсюду дорогие шерстяные и шелковые ковры цвета яичной скорлупы. Из Калифорнии доставили изготовленные на заказ диваны и мягкие кресла кремового цвета. Только картины Пикассо и Сислея еще не успели развесить.

Два часа ушло на то, чтобы вытащить «Афину» из эллинга. При осадке 5,5 м яхта не могла пройти через мелкий канал Волленхове. Пришлось «усаживать» ее на понтон. Целый месяц судно простояло на нем перед верфью, пока строители расширили разводной мост через канал. Наконец, возвышаясь на понтоне, «Афина» благополучно миновала канал и вошла в залив Эйсселмер. В Амстердаме судно завели в док, понтон затопили, и «Афина» встала на воду.

После испытательного плавания по Северному и Средиземному морям «Афина» двинулась через Атлантику. На борту 18 членов экипажа, тщательно отобранный Кларком штат придворных: капитан, первый и второй помощники, секретарь, боцман, матросы, инструктор по подводному плаванию, коки и стюарды. Кстати, на яхтенном камбузе можно готовить даже при штормовой качке.

Инженеры-механики показываются на палубе нечасто. «Загорелый механик - плохой механик!», - пытается перекричать рев моторов «Афины» Алан Голдман. Сам он почти такого же цвета, как его белоснежный комбинезон. Его вахта в недрах корабля заканчивается, когда уже темнеет.

Если королевский трон занимает Джим Кларк, то в машинном отделении Голдман - царь и бог. Он отвечает за «внутренности» судна, а это двигатели, генераторы, 60 км кабеля и 4 км стальных труб. Вся яхта опутана сетью коммуникаций, скрытой за шикарнейшей отделкой - линии подачи электроэнергии, гидравлической жидкости, пресной воды.

ЗА МИНУТУ НА БОРТУ ЯХТЫ ОКОЛО 25 л СОЛЕННОЙ МОРСКОЙ ВОДЫ ПЕРЕРАБАТЫВАЕТСЯ В ПИТЬЕВУЮ. Ее нужно много. Члены экипажа потребляют ежедневно 4000-5000 л - душ, стирка, мытье посуды, готовка. А в те дни, когда яхту драят сверху-до-низу, ее уходит в два раза больше.

Генераторов на борту «Афины» три, каждый мощностью 240 киловатт. Этого вполне достаточно, чтобы обеспечить электроэнергией небольшой поселок. Но обычно задейст-



Стальной бушприт «Афины» - горизонтальная мачта на носу судна - удлиняет ее почти на 11 м. К бушприту крепятся носовые паруса

► Позади 1500 дней тяжелой работы. Чтобы построить «Афину», на верфи пришлось соорудить новый эллинг - ни один из имевшихся не мог вместить эту великаншу длиной 90 м и шириной 12,2 м. Даже установили эскалаторы, чтобы поднимать на борт рабочих и стройматериалы.

Работать с Джимом Кларком было просто. Новые идеи рождались у него каждую секунду, поэтому корректировать проект приходилось на всех этапах строительства. Но теперь все позади. Сотни кубометров тикового дерева ушли на обшивку трех палуб. Борты и перила сделали из красного дерева и покрыли многими слоями лака: каждый слой тщательно шлифовали вручную. Это заняло многие месяцы. Искусно стилизованной под старину мебелью обставили 220 кв. м кают и салонов. Оборудовали 23 ту-

ГЕОФАКТЫ

► С ВЕРФИ «АФИНЫ» ТРАНСПОРТИРОВАЛА ФИРМА МАММОЕТ, ПОДНИМАВШАЯ В 2001 ГОДУ со дна БАРЕНЦЕВА МОРЯ ЗАТОНУВШУЮ ПОДЛОДКУ «КУРСК»

► В КИЛЬ «АФИНЫ» ЗАЛИТА 221 Т СВИНЦА



При попутном ветре трехмачтовая красавица «Афина» может идти на одних парусах со скоростью 19 узлов (35 км/ч)

Классический облик и высокие технологии: об этом мечтал клиент

приводить в действие автоматические жалюзи, заходить в интернет. А метеосводки в режиме онлайн «Афина» получает прямо от Национального управления по океанографии и изучению атмосферы США (NOAA).

Компьютерная система «Афины» дает Гольдману, который почти не отлучается из машинного отделения, полную информацию о происходящем снаружи. Он видит на мониторе компьютера, каким курсом идет яхта (как раз сейчас она подошла к порту Фальмут на острове Антигуа), каковы скорость, сила давления ветра на паруса и глубина под килем. Вечерет. Облака над морем медно-красные, воздух шелковистый и теплый. «Афина» стоит у причала. При ее длине и осадке швартоваться бывает непросто, часто приходится бросать якорь за пределами гавани.

На верхней палубе готовятся к вечеринке, которую Джим Кларк устраивает для экипажа. Завтра он улетит с острова на своем самолете и вернется только через пару недель - на этот раз с женой, детьми и внуками.

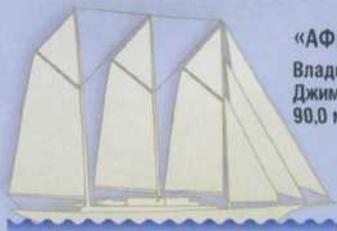
Угощение роскошное - коктейли, рыба и мясо на гриле, экзотические фрукты. Тут же в полном составе находится экипаж «Гипериона». Они прибыли чествовать коллег с «Афины». Сама героиня праздника сверкает в свете портовых фонарей, отдраенная так, словно только что сошла с верфи и еще ни разу не выходила в море.

НУ ЧТО ЖЕ, ДЖИМ КЛАРК ВОПЛОТИЛ В ЖИЗНЬ СВОЮ ОЧЕРЕДНУЮ ИДЕЮ. О ЧЕМ ТЕПЕРЬ мечтает хозяин «Афины»? И где он, кстати? Полчаса назад его видели на передней палубе. Этот неугомонный человек каждый день по многу часов занимается йогой. Не стоит его беспокоить.

Алан Голдман мечтает о том времени, когда ему не придется посреди ночи вскакивать с койки из-за очередной мелкой неполадки в бортовой электронике. А капитан Джон Дуглас Кларк? Больше всего на свете ему сейчас хочется отключить все компьютеры и моторы «Афины» и выйти в море на одних парусах. Как давным-давно, когда он был еще мальчишкой и без усталости гонял на своем шверботе по волнам Северного моря.

Сюзанна Криг

ГЕОСХЕМА СУПЕРПАРУСНИКИ



«АФИНА»

Владелец:
Джим Кларк.
90,0 м



«МИРАБЕЛЛА V»

Владелец:
Джо Витториа,
основатель
корпорации Avis.
75,2 м



«КРЕОЛ»

Владельцы:
Алессандра
и Аллегра Гуччи.
63,0 м



«ГИПЕРИОН»

Владелец:
Джим Кларк.
47,4 м

«ЛАЗЕР»

Для сравнения: типовой швербот для начинающих. 4,2 м

Яхта «Мирабелла V» вполне может конкурировать с «Афиной»: ее 90-метровая углепластиковая мачта - самая высокая в мире. «Креол» - крупнейший частный парусник-ветеран. «Гиперион», вторая яхта Кларка, занимает в списке парусников с самым длинным корпусом 44 место. Шверботы для простых смертных в десять раз меньше

► вованы только два. «Третий - для экстренных случаев», - объясняет Голдман.

Контроль за всей этой мудреной техникой ведется круглосуточно. У Голдмана в подчинении два инженера. На судне установлено более 8500 датчиков, которые измеряют температуру, давление, силу и напряжение тока, а затем по оптоволоконным кабелям передают информацию в компьютерные системы. «Мы занимаемся обработкой данных, постоянно что-то пишем, - говорит Голдман. - Не механики, а какие-то крючкотворы».

Для тех, кто собирается здесь отдохнуть, а не работать, по всему судну установлены три десятка больших плоских мониторов. В компьютерную сеть «Афины» закачаны 2500 музыкальных альбомов и 400 кинофильмов. Кроме того, прямо с монитора можно регулировать освещение и работу кондиционера в каюте,

ГЕОСОВЕТЫ

Майкл Льюис. История Силиконовой долины. М., 2004

Сайт верфи Вольтера Хусмана (англ.): www.royalhusman.com

Главный конструктор

Мир узнал о Сергее Королеве после его смерти. А еще через двадцать лет стали известны подробности его драматической жизни, не похожей на сусальную биографию советского ученого

В конце 1962 года Сергей Павлович Королев писал жене Нине Ивановне: «Что я хочу сделать? Хочу работать в основном нормально, т. е. часов до 7-8 вечера (а то и меньше) и лишь изредка позже. Не хочу работать в праздники. Будем 2-3 раза в год хоть не подолгу, но отдыхать». Всю жизнь Королев работал, что называется, на износ. Отдохнуть он по-хорошему так и не успел. Жить Королеву оставалось всего три года.

То математик, то боксер

Украина считает Королева своим - он родился 12 января 1907 года (по новому стилю) в Житомире, где его отец Павел Яковлевич преподавал в гимназии русский язык. Мать, Мария Николаевна Москаленко, происходила из семьи нежинских купцов, державших бакалейную лавку. Замуж она вышла в 17 лет - не по своей воле, а по родительской. В 1909 году молодые переехали в Киев.

У Павла умер отец, и заботы об осиротевшей семье легли на плечи сына. Средств не хватало, безденежье было тягостно для Марии, которая к тому времени уже окончательно поняла, что не любит мужа. После очередной ссоры она отправила маленького Сережу к родителям в Нежин, а сама переехала к сестре. Обиженный Павел поспешил жениться на молодой сестриной сослуживице, с которой прожил до своей смерти в конце 1920-х.

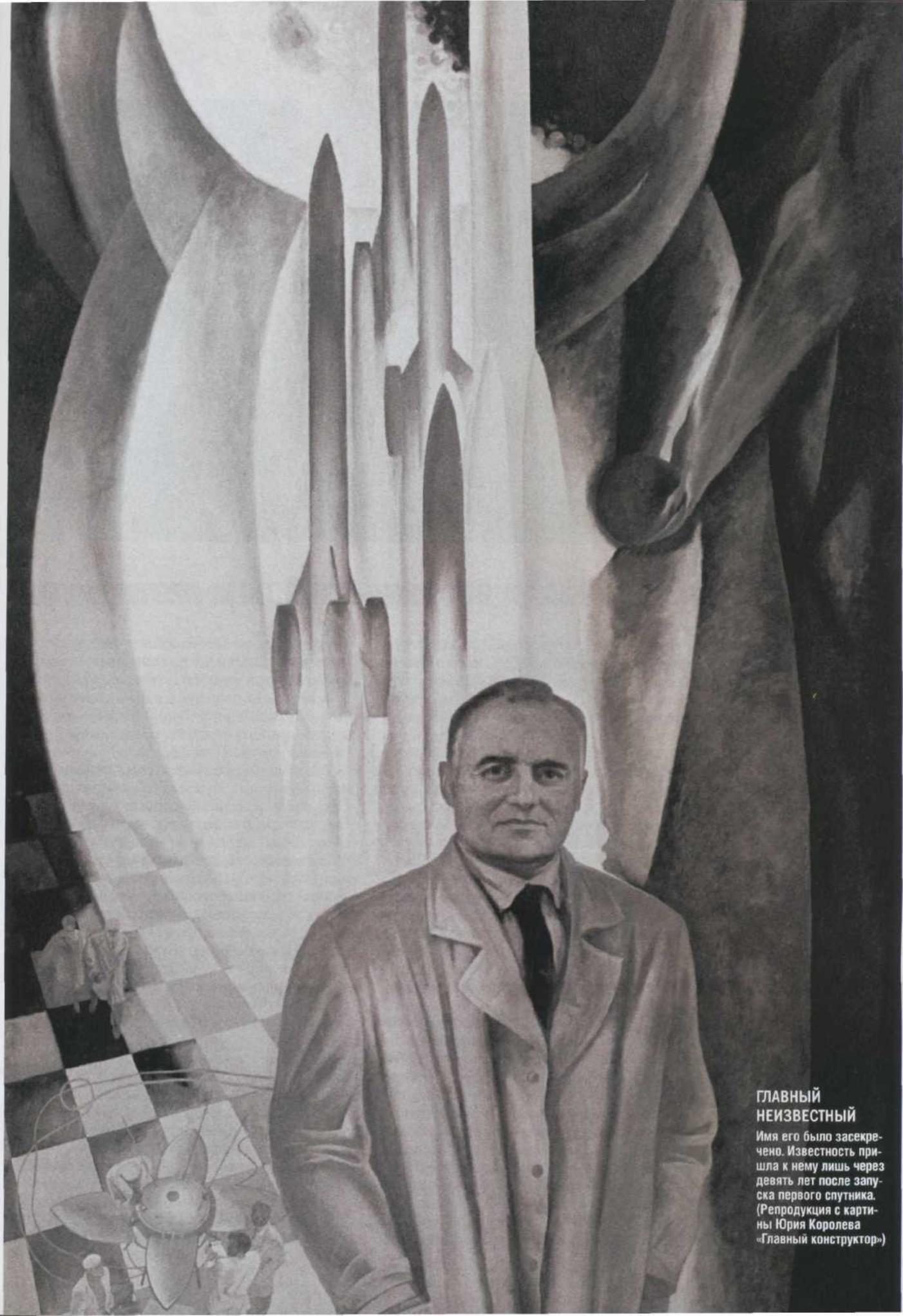
Мария Николаевна часто навещать сына в Нежине не могла. Мечтая получить образование, она поступила в Киеве на Высшие женские курсы. Сережа тем временем жил в большом доме деда и баб-

ки, которые обожали внука. Он рос серьезным и спокойным, рано выучился читать. Ему было четыре года, когда он впервые увидел полет аэроплана - им управлял знаменитый летчик Сергей Уточкин. Мальчик вместе со всеми кричал «ура», видя, как хрупкая на вид машина пролетала над куполом Преображенской церкви - самого высокого здания города. С тех пор мечта о небе увлекла его. «Склеил аэроплан, очень красивый», - с гордостью писал Сергею матери о своих детских занятиях.

Скоро у мальчика появился отчим - инженер Григорий Баланин. Мария Николаевна вышла за него в 1916 году, когда Павел Яковлевич дал наконец развод. После Февральской революции семья переехала в Одессу, там же пережила лихолетье гражданской войны. Школы тогда почти не работали, и Сергей получил в основном домашнее образование - с ним занимались мать и отчим.

Его интересовало многое. В 1920 году профсоюз моряков открыл в городе модельный кружок, и Сергей записался в него, увлекся яхтами, а еще через год он познакомился с летчиками гидроавиационного отряда «Гидро-3». Сергей изучал устройство самолетов, стал механиком и неоднократно поднимался в воздух. Правда, не сам, а с опытным пилотом, ведь ему не было еще и 16 лет. Одновременно он учился в стройпрофшколе, занимался в математической, астрономическом кружках и даже в боксерской секции.

И все же больше всего его манили летательные аппараты. В июне 1923 года Королев поступил в ОАВУК (Общество авиации и воздухоплавания Украины и Крыма), а через месяц сам организовал кружки планеризма в Одесском порту и на судо- ▶



**ГЛАВНЫЙ
НЕИЗВЕСТНЫЙ**

Имя его было засекречено. Известность пришла к нему лишь через девять лет после запуска первого спутника. (Репродукция с картины Юрия Королева «Главный конструктор»)



Сергея Королева с бабушкой и матерью Марией Николаевной



Его раннее детство прошло на Украине - в городке Нежин



Студент Московского высшего технического училища

В 1920-х годах он конструировал планеры и летал на них

► ремонтном заводе. Его главной страстью становятся планеры. Он нашел в ОАВУК немало книг по авиации и углубился в их чтение. К июлю следующего года у юноши уже был готов проект собственного планера К-5, одобренный в ОАВУК и даже рекомендованный к постройке.

В 1924 году Сергей поступает в Киевский политехнический институт. Чтобы не обременять семью, он зарабатывает себе на пропитание - разносит газеты, участвует статистом в кино съемках, чинит крыши (ремесло черепичника он освоил еще в стройпрофшколе). И при этом умудряется отлично учиться по всем предметам.

Одна проблема - в Киевском политехе не обучали «воздушным» наукам, и через два года Королев перевелся в Московское высшее техническое училище имени Баумана. В МВТУ тогда читал лекции 38-летний конструктор Андрей Туполев, быстро оценивший способного студента. Во время учебы Королев впервые прочел работы Константина Циолковского.

В марте 1927 года Сергей успешно закончил планерную школу при МВТУ, получив звание пилота-планериста, и устроился конструктором на московский авиационный завод №22. Он начинает осваивать учебный самолет «Анрио», летает на различных планерах, а в декабре 1928 года вместе с однокашником Сергеем Люшиним приступает к разработке планера-парителя «Коктебель». По замыслу Королева, его должна была отличать особая надежность. Расчеты полностью оправдались: осенью 1929 года на VI Всесоюзных планерных состязаниях в Феодосии Королев почти четыре с половиной часа выплывал виражи на «Коктебеле».

Все другие участники пробыли в воздухе не более трех часов. Сергей писал матери: «Все идет прекрасно, даже лучше, чем я ожидал... Разве не наибольшее удовлетворение и награда самому летать на своей же машине?! Ради этого можно забыть целую вереницу бессонных ночей и дней, потраченных в упорной работе».

Окрыленный успехом, по возвращении из Крыма он приступает к разработке нового планера - СК-3, который должен не просто парить, а выполнять фигуры высшего пилотажа. Уже через год в Коктебеле Королев совершил опытный полет на СК-3, готовясь довести машину до ума. Но ему помешала болезнь. Сергея свалил брюшной тиф, давший серьезные осложнения - временную глухоту и расстройство памяти. Несмотря на эту напасть, триумф Королева-конструктора все же состоялся: 28 октября летчик Василий Степанченко впервые в мире в безмоторном свободном полете продемонстрировал на планере СК-3 петлю Нестерова и другие фигуры высшего пилотажа.

Первые победы

В марте 1931 года, оправившись от болезни, Королев вышел на работу в Центральный аэрогидродинамический институт (ЦАГИ). Там он познакомился с 43-летним Фридрихом Цандером - энтузиастом воздухоплавания. Вскоре единомышленники организовали группу изучения реактивного движения. Главой ГИРД становится Цандер, а председателем технического совета - Королев.

В том же году Сергей женился на Ксении Винцентини, которую знал еще по одесской строй-

ГЕОЦИТАТЫ

«НЕТСОМНЕНИЯ В ТОМ, ЧТО НЕ ЗА ГОРАМИ ВРЕМЯ, КОГДА МОГУЧИЕ КОСМИЧЕСКИЕ КОРАБЛИ ВЕСОМ ВО МНОГО ДЕСЯТКОВ ТОНН, ОСНАЩЕННЫЕ ВСЕВОЗМОЖНОЙ НАУЧНОЙ АППАРАТУРОЙ, С МНОГОЧИСЛЕННЫМ ЭКИПАЖЕМ, ПОКИНУТ ЗЕМЛЮ И, ПОДОБНО ДРЕВНИМ АРГОНАВТАМ, ОТПРАВЛЯТСЯ В ДАЛЕКИЙ ПУТЬ К МАРСУ, ВЕНЕРЕ И ДРУГИМ ДАЛЕКИМ МИРАМ»

СЕРГЕЙ КОРОЛЕВ



Молодой инженер-аэромеханик Сергей Королев



Группа по изучению реактивного движения (Королев - второй слева). 1932 год

Покровительство Тухачевского чуть не погубило его

профшколе. Светловолосая улыбчивая Ксана, дочь инженера с итальянскими корнями, покорила его сердце с первого дня знакомства, но добиться ее согласия удалось не сразу...

Будущее казалось безоблачным. У Королева были жена, мать с отчимом и работа, которой он посвящал по 16 часов в сутки. Половина времени уходила на ЦАГИ, где он работал над доводкой автопилота, потом наступала очередь ГИРДа - там кипели споры о том, какой должна быть ракета. Группа разработала экспериментальный ракетоплан с жидкостным двигателем, воплощение которого легло на плечи Сергея. Он сразу показал себя способным организатором, превратив группу энтузиастов в дееспособное учреждение с планом работ, налаженным делопроизводством и со строгой пропускной системой. В августе 1933 года с полигона в Нахабино поднялась жидкостная ракета Р-1 весом 18 кг.

Этот успех не остался незамеченным. По настоянию замнаркома обороны Михаила Тухачевского на базе ГИРДа создается Реактивный научно-исследовательский институт, где Королев стал замом (Цандер к тому времени умер от тифа). Сергей Павлович полон идей и планов: зимой 1934 года он выпускает книгу «Ракетный полет в стратосфере». «Достижение высот в 20-50-100 км, - пишет он, - при помощи, например, бескрылых ракет с жидкостным мотором является делом вполне реальным... Теоретически ракета потолка не имеет».

Но пока перед институтом поставлены более насущные задачи - нужно создать ракеты, способные переносить взрывчатые вещества на большие

расстояния. Королев знал, что подобные работы уже ведутся в Германии, которая была вероятным противником СССР в будущей войне. Создание боевых ракет могло дать важное преимущество. Однако многие военные чины этого не понимали - по старинке уповая на конницу, они считали внедрение ракет блажью или, того хуже, вредительством. Королеву и его коллегам казалось, что время ретроградов прошло, но они горько ошибались.

На Колыме

В 1937 году на страну и армию черной тенью опустился «большой террор». Руководство РНИИ, которое было поддержано опальным Тухачевским, пострадало одним из первых. Были арестованы руководители института Клейменов и Лангемак. В июне 1938 года настала очередь Королева.

В его дом на Конюшковской улице чекисты явились, как обычно, ночью и увезли с собой все бумаги и чертежи - документы так и пропали в недрах Лубянки. На допросах следователи Шестаков и Быков выбивали из Королева признания во вредительстве и участии в антисоветском заговоре. Когда побои не дали результата, пригрозили арестовать жену, а маленькую дочь Наташу отправить в детдом. И Королев сдался...

В сентябре Военная коллегия вынесла ему приговор - десять лет лагерей с конфискаци-

ГЕОЦИТАТЫ

«САМАЯ ХАРАКТЕРНАЯ ЧЕРТА КОРОЛЕВА - ГРОМАДНАЯ ЭНЕРГИЯ. ЕЙ ОН УМЕЛ ЗАРАЖАТЬ ОКРУЖАЮЩИХ. ОН БЫЛ ЧЕЛОВЕКОМ ОЧЕНЬ РЕШИТЕЛЬНЫМ, ЧАСТО ДОВОЛЬНО СУРОВЫМ. КОРОЛЕВ - это СПЛАВ холодного РАЦИОНАЛИЗМА и МЕЧТАТЕЛЬНОСТИ».

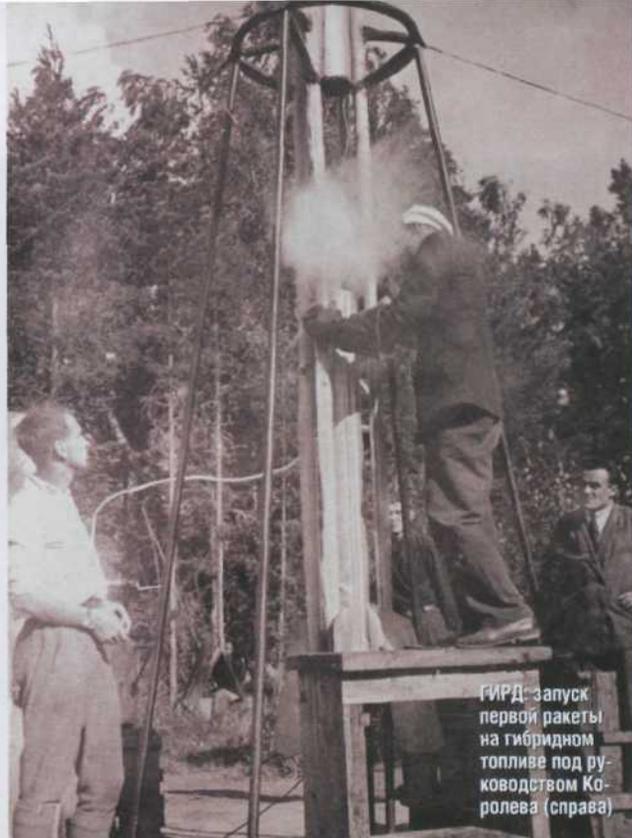
КОНСТАНТИН ФЕОКТИСТОВ, ЛЕТЧИК-КОСМОНАВТ



Стартовая установка конструкции Королева



Смена ролей: конструктор Борис Черановский и пилот Сергей Королев у планера БИЧ-8



ГИРД - запуск первой ракеты на гибридном топливе под руководством Королева (справа)

Второй суд решил, что Королев не троцкист, а вредитель

ГЕОФАКТЫ

▶ ПОСЛЕ ОСВОБОЖДЕНИЯ ИЗ ЗАКЛЮЧЕНИЯ с Королева забыли снять судимость. Он стал единственным **НЕРЕАБИЛИТИРОВАННЫМ ВРАГОМ НАРОДА, ПОЛУЧИВШИМ ЗВАНИЕ ГЕРОЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА** и другие регалии

▶ ей имущества. Летом 1939 года заключенный Королев прибыл с этапом на золотой прииск Мальдяк в 700 км от Магадана.

Невыносимый труд и полуголодное существование быстро превратили его в доходягу. Ноги опухли, половина зубов выпала от цинги, сил почти не оставалось... А в Москве Мария Николаевна обходила всех высоких чиновников, хлопоча за сына. Привлекла знаменитых летчиков Громова и Гризодубову, и те не побоялись вступить за «врага народа». Жена Сергея Павловича этими хлопотами не занималась, иначе могли арестовать и ее, такие уж были времена.

Будни шарашки

В конце 1939 года на Колыму пришел запрос об отправке Королева в Москву. Пленум Верховного суда отменил прежний приговор, сняв с Королева политические обвинения. Теперь ему дали... 8 лет лагерей. Кое-как добравшись с прииска до Магадана, Королев опоздал на пароход «Индигирка» - к счастью для себя. Судно, перевозившее заключенных, налетело на камни. Больше тысячи эков погибли.

В столице Королев оказался лишь весной. На тетрадном листке он писал Сталину: «Я могу доказать мою невиновность и хочу продолжать работу над ракетными самолетами для обороны».

Без сомнения, его ждала бы гибель, если бы не новый поворот судьбы. В преддверии войны было решено направлять

наиболее способных ученых и изобретателей из числа «врагов народа» в закрытые КБ - так называемые шарашки. Одной из них - ЦКБ-29 в Москве - руководил учитель Королева Андрей Туполев, тоже угодивший за решетку. Там за колючей проволокой работали несколько десятков человек, включая выдающихся конструкторов Мясишева, Петлякова, Черемухина. Сюда в сентябре 1940 года попал и Сергей Королев.

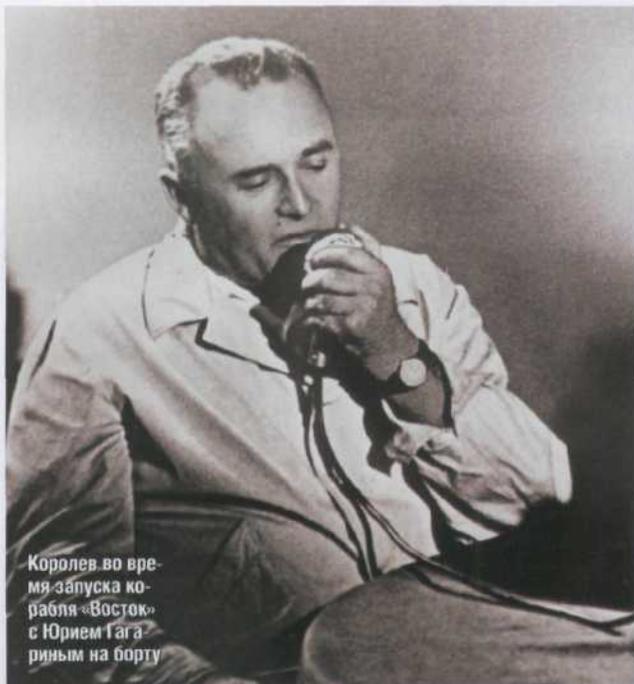
О чувствах «клиентов» шарашки хорошо говорят слова одного из героев романа Солженицына «В круге первом»: «Я прожил пятьдесят два года, но никогда не был так блаженно счастлив, как сегодня! Куда я попал? Завтра меня не погонят в ледяную воду! Сорок грамм сливочного масла!! Черный хлеб - на столах! Не запрещают книг! Надзиратели не бьют эсков! Мне чудится, я в раю!!»

Конечно, узники шарашек работали не только ради масла. Многие из них были искренними патриотами и старались обеспечить армию всем необходимым. Еще перед войной туполевцы получили задание разработать быстрый и эффективный бомбардировщик, впоследствии получивший название Ту-2. Когда немцы приблизились к Москве, шарашку перевели в Омск. Там было налажено производство нового самолета.

Королев стал начальником сборочного цеха и с успехом справился со своей задачей. Вскоре перед ним поставили новую цель - найти применение ракетному двигателю, разработанному в казанском КБ Глушко. После перевода в Казань Королев начинает трудиться над жидкостным ракетным ускорителем, позволяющим на короткое время увеличивать скорость боевых самолетов.



Эти рисунки он сделал еще во время войны



Королев во время запуска корабля «Восток» с Юрием Гагариным на борту



Юрий и Валентина Гагарины с Сергеем и Ниной Королевыми на отдыхе

Космос подождет. В первую очередь - оборона страны

ГЕОФАКТЫ

ИМЕНЕМ КОРОЛЕВА в 1996 году назван подмосковный КАЛИНИНГРАД (БЫВШИЕ Подлипки). ПАМЯТНИКИ УЧЕНОМУ УСТАНОВЛЕНЫ в МОСКВЕ (АЛЛЕЯ КОСМОНАВТОВ НА ВВЦ), КОРОЛЕВЕ, КАЗАНИ, в ЗВЕЗДНОМ ГОРОДКЕ. в ДОМЕ №2/28 по 6-му Останкинскому переулку, где Королев жил в последние годы, открыт мемориальный музей

► ракет для их последующих испытаний и создания собственных ракетных систем. 13 мая 1946 года Совмин принял решение о развитии ракетостроения в СССР. В подмосковных Подлипках был создан НИИ реактивного вооружения (НИИ-88), Королев стал главным конструктором. Следующие десять лет он провел в разъездах между Подлипками и Капустиным Яром, где в астраханской степи был построен центральный полигон.

Произошли перемены и в личной жизни: в 1947 году Сергей Павлович женился на 27-летней Нине Котенковой, работавшей переводчицей в том же НИИ-88. К сожалению, этот шаг наложил отпечаток на его отношения с дочерью: Наталья долго отказывалась от общения с отцом, когда он звонил, бросала трубку.

Работа по созданию ракетного щита шла напряженно. После атомных бомб, сброшенных американцами на Хиросиму и Нагасаки в августе 1945 года, СССР срочно должен был восстановить военный паритет. Нужно было не только создать ядерную

бомбу (сделать это удалось в 1949 году), но и изготовить средства ее доставки на территорию противника.

В октябре 1947 года в Капустином Яру испытали ракеты А-4, собранные в основном из трофейных немецких деталей к «Фау». Через год была испытана Р-1 - аналог А-4, но уже полностью советского производства. В конце 1950 года настала очередь

ракет Р-2. И наконец, 2 февраля 1956 года был произведен успешный запуск первой в мире стратегической ракеты Р-5, способной нести ядерный заряд (одновременно королевский КБ создал атомные ракеты, запускаемые с подводных лодок). В 1954 году началась разработка межконтинентальной баллистической Р-7. Для траекторных измерений потребовался большой современный полигон, построенный в казахстанской степи. После успешных испытаний Р-7 в 1957 году границы СССР были надежно прикрыты ракетным щитом.

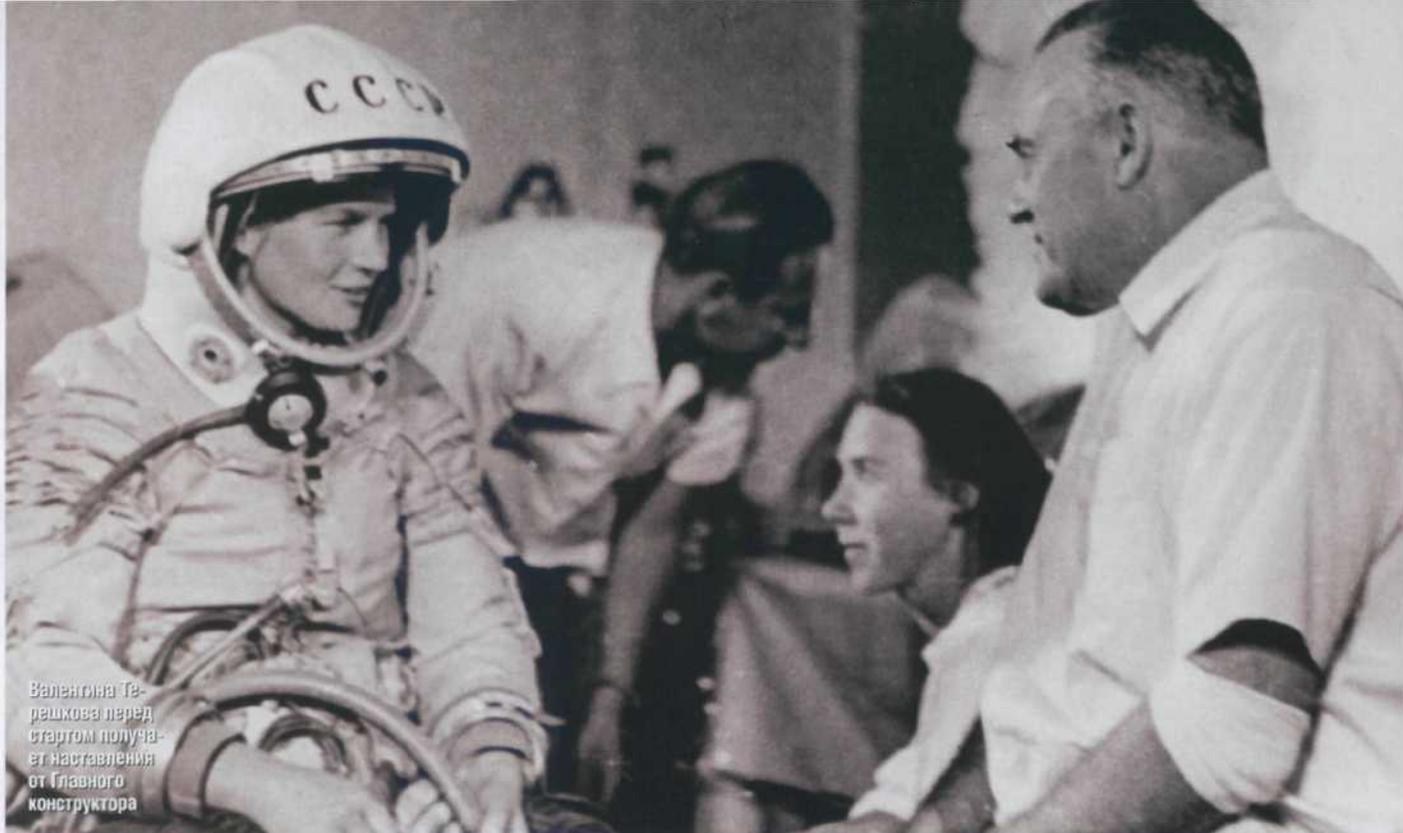
Перегнуть Америку

Именно двухступенчатой Р-7 суждено было сыграть исключительную роль в космической истории. При добавлении третьей ступени эта ракета была способна нести полезный груз весом более 4,5 т и выводить на околоземную орбиту тела массой до 400 кг. С появлением Р-7 настало время для прорыва в космос.

Первый искусственный спутник готовили к полету больше года. Это был полый шар весом 83 кг с четырьмя антеннами, которые должны были передавать на Землю простенький радиосигнал «бип-бип». Запуск был осуществлен 4 октября 1957 года с того самого казахстанского полигона, известного теперь всему миру как космодром Байконур. Всего через месяц был запущен второй спутник, на котором в космос поднялось живое существо - собака Лайка. Неделю провела она в космосе, доказав, что живые организмы могут существовать в условиях невесомости. Третий советский спутник - «объект Д», запущенный ►



Первый искусственный спутник Земли. 1957 год



Валентина Терешкова перед стартом получает наставления от Главного конструктора

Первые советские космонавты были его «крестниками»

ГЕОФАКТЫ

▶ В ОТКРЫТОЙ ПЕЧАТИ ФИАМИЛИЯ КОРОЛЕВА ПОЯВИЛАСЬ ТОЛЬКО В НЕКРОЛОГЕ, ОПУБЛИКОВАННОМ 18 ЯНВАРЯ 1966 ГОДА В ГАЗЕТЕ «ПРАВДА». ДО ЭТОГО ОН БЫЛ ДЛЯ СТРАНЫ И МИРА БЕЗЫМЯННЫМ ГЛАВНЫМ КОНСТРУКТОРОМ, А НАУЧНЫЕ СТАТЬИ ПОДПИСЫВАЛ ПСЕВДОНИМОМ К. СЕРГЕЕВ

▶ в мае 1958 года - был уже полноценной научной станцией. В сентябре 1959-го автоматическая станция «Луна-2» доставила на Луну вымпел с гербом СССР. А еще через месяц наша межпланетная станция сфотографировала ее обратную сторону. В августе 1960-го по орбите проплыл настоящий «Ноев ковчег», в котором летели собаки Белка и Стрелка, мыши, мухи-дрозофилы, растения. Все они, в отличие от злосчастной Лайки, благополучно вернулись на Землю. Теперь на очереди был человек.

«Восток» - дело тонкое

Под руководством Королева был разработан проект трехступенчатой ракеты «Восток». Она могла выводить на орбиту космический корабль весом 4,6 т. К началу 1960 года провели первые самолетные испытания спускаемого аппарата, а недалеко от Москвы был создан Центр подготовки космонавтов - знаменитый Звездный городок.

В первый отряд отобрали 20 человек. Как говорят, Сергею Павловичу сразу приглянулся 26-летний Юрий Гагарин - он был отличным летчиком-испытателем и открытым, общительным человеком, умевшим ослепительно улыбаться.

Корабль «Восток» поднялся с Байконура 12 апреля 1961 года и через 108 минут приземлился недалеко от Са-

ратова. В августе 1961 года в космос взлетел Герман Титов, и только потом американцы запустили своего Джона Гленна. Началась космическая гонка. Королев руководил запуском космических кораблей и спутников, летевших к Марсу и Венере, прилагал все усилия, чтобы СССР оставался впереди. Но силы были уже не те - сказались годы напряженного труда и лагерные испытания.

Он не любил лечиться и все недомогания переносил на ногах. Только по настоянию врачей раз в году проходил профилактику в кардиоцентре: сердце начало давать сбои. В самом начале 1966 года Королев провел совещание - обсуждал задачи на будущее. На повестке дня стояла подготовка полета космонавтов к Луне, который так и не состоялся - в этот раз американцы успели раньше.

5 января Королев лег в больницу для удаления полипа. К его возвращению жена готовила подарок - магнитофон «Грюндиг», достать который в Москве было очень трудно. Но вручить его не пришлось. Операция 14 января, которую проводил сам министр здравоохранения Борис Петровский, обнаружила злокачественную опухоль. Ее решили вырезать, но сердце больного остановилось.

Урна с прахом Главного конструктора покоится ныне в Кремлевской стене. ■

Вадим Эрлихман



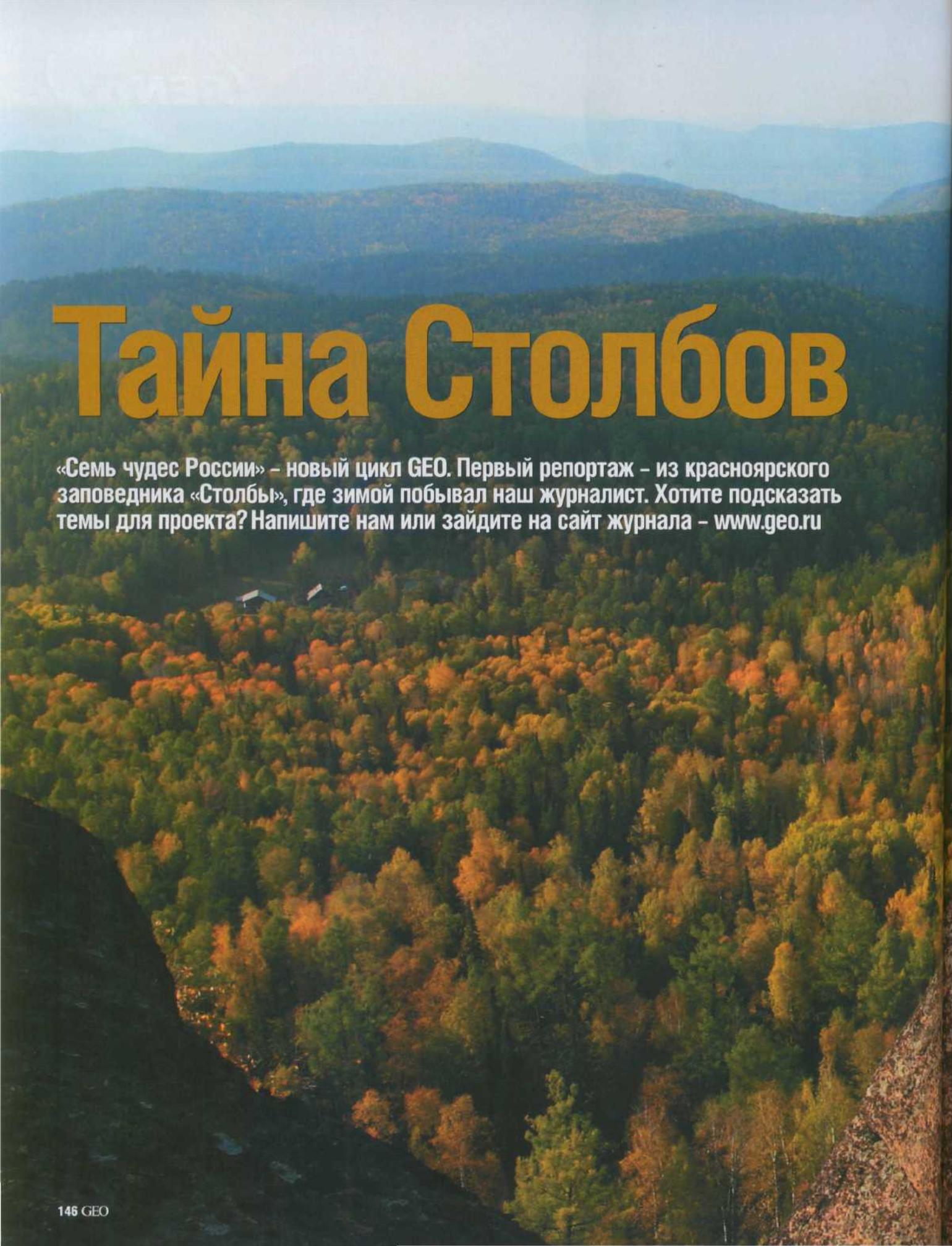
1957 год. Лайка готовится к полету в космос

ГЕОСОВЕТУЕТ

Я.К. Голованов. Королев: факты и мифы, М., 1994

Н.С. Королева. Отец. Т. 1-2. М., 2002

А.П. Романов. Королев. М., 1990



Тайна Столбов

«Семь чудес России» – новый цикл GEO. Первый репортаж – из красноярского заповедника «Столбы», где зимой побывал наш журналист. Хотите подсказать темы для проекта? Напишите нам или зайдите на сайт журнала – www.geo.ru



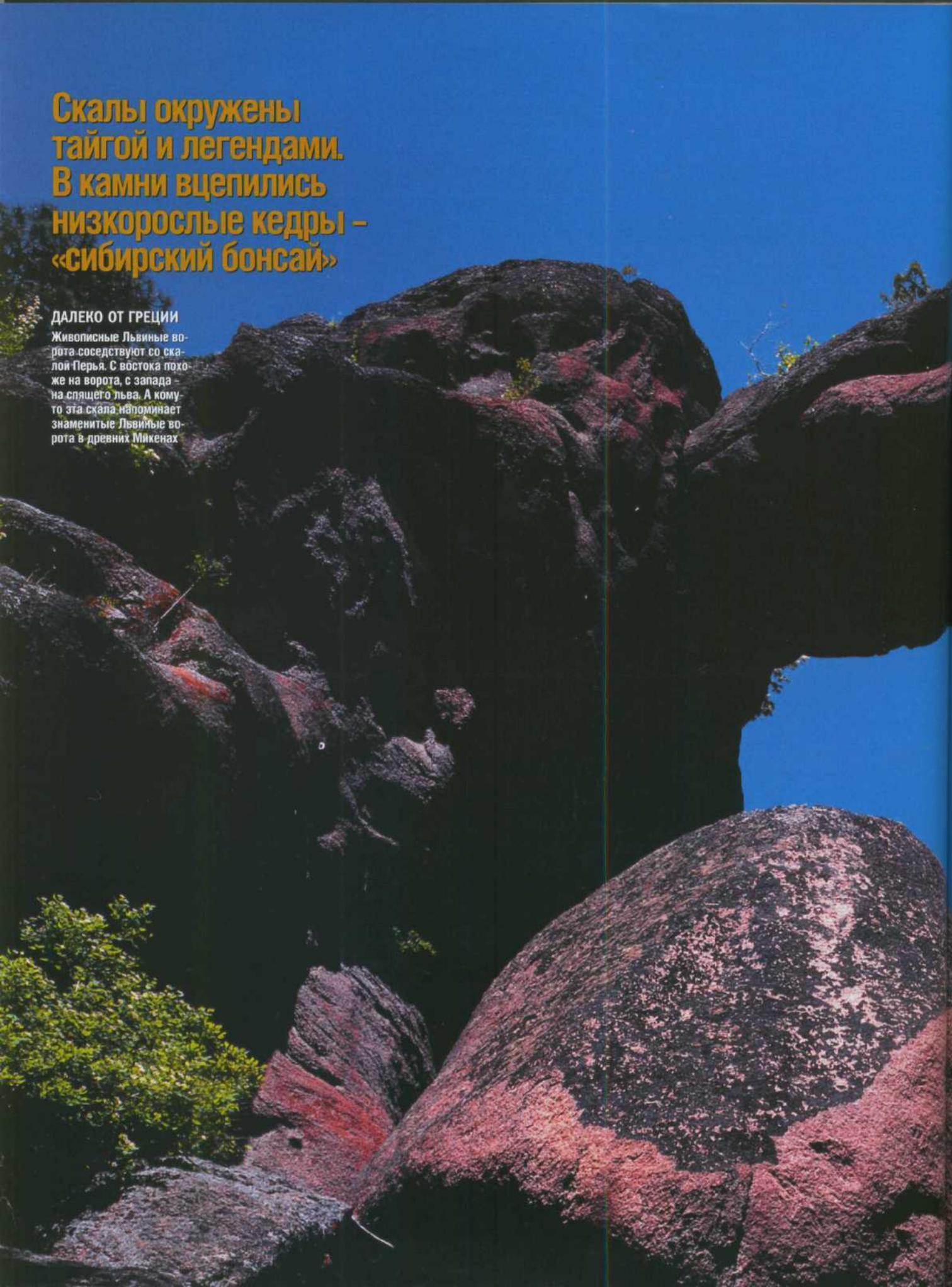
НА ВТОРОМ СТОЛБЕ

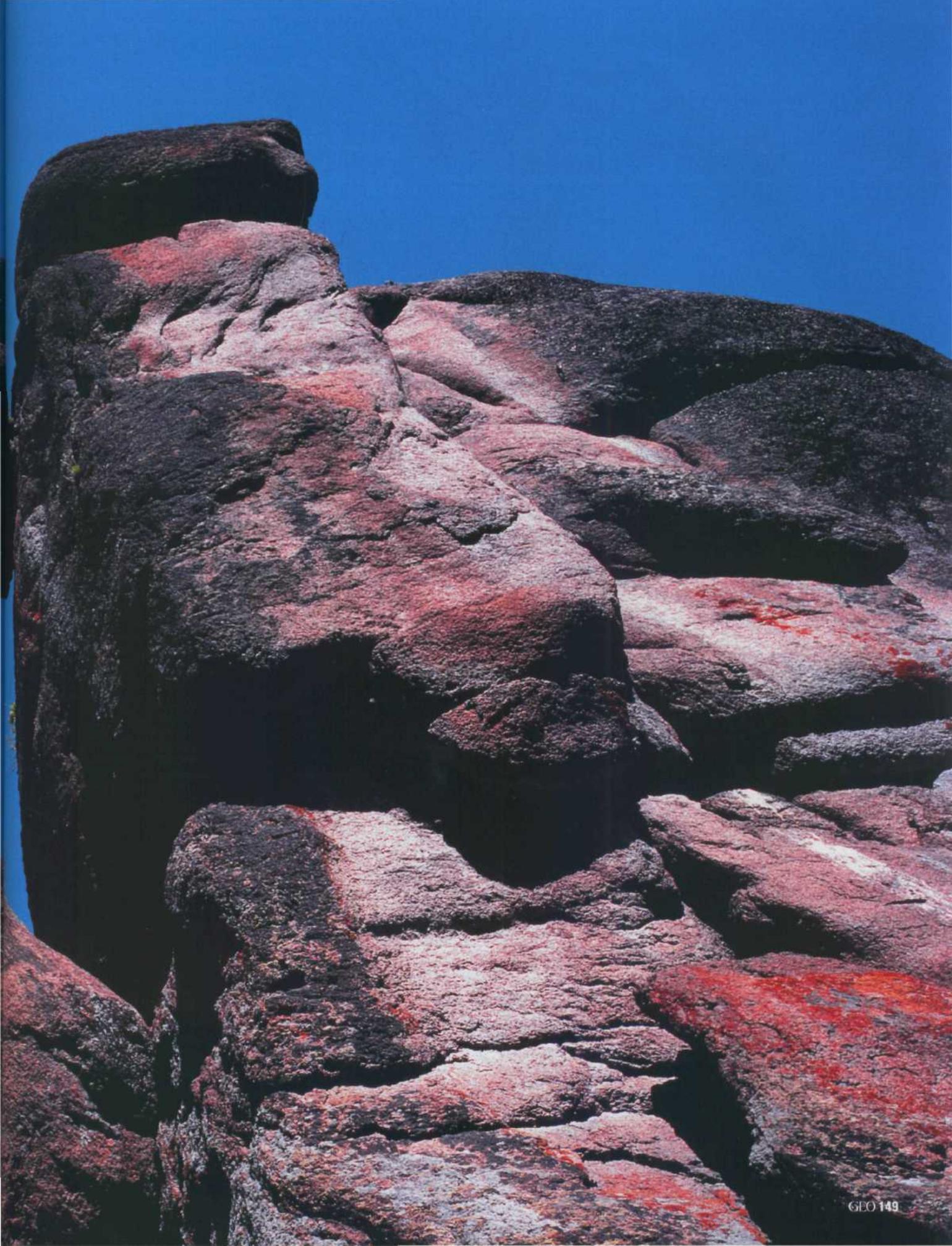
Второй Столб – самый высокий скальный массив в открытой для публики части заповедника – центральных «Столбах». При высоте 96 м он виден из многих мест Красноярска. На пути к вершине можно прилечь. Если, конечно, вы не забыли, что справа до полки – выступа скалы – метра три, а слева – до земли – почти 80.

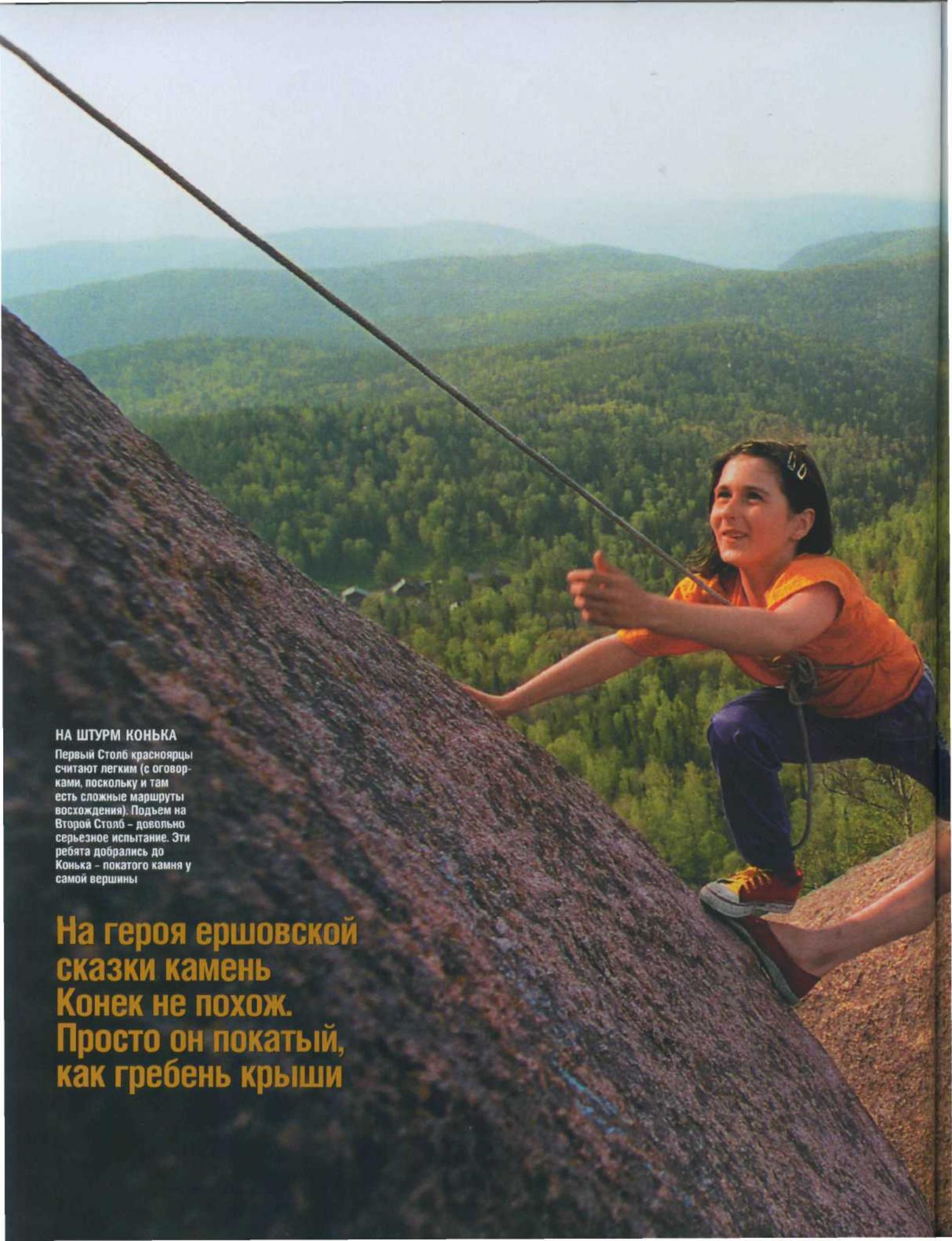
**Скалы окружены
тайгой и легендами.
В камни вцепились
низкорослые кедры –
«сибирский бонсай»**

ДАЛЕКО ОТ ГРЕЦИИ

Живописные Львиные ворота соседствуют со скалой Перья. С востока похоже на ворота, с запада – на спящего льва. А кому то эта скала напоминает знаменитые Львиные ворота в древних Микенах



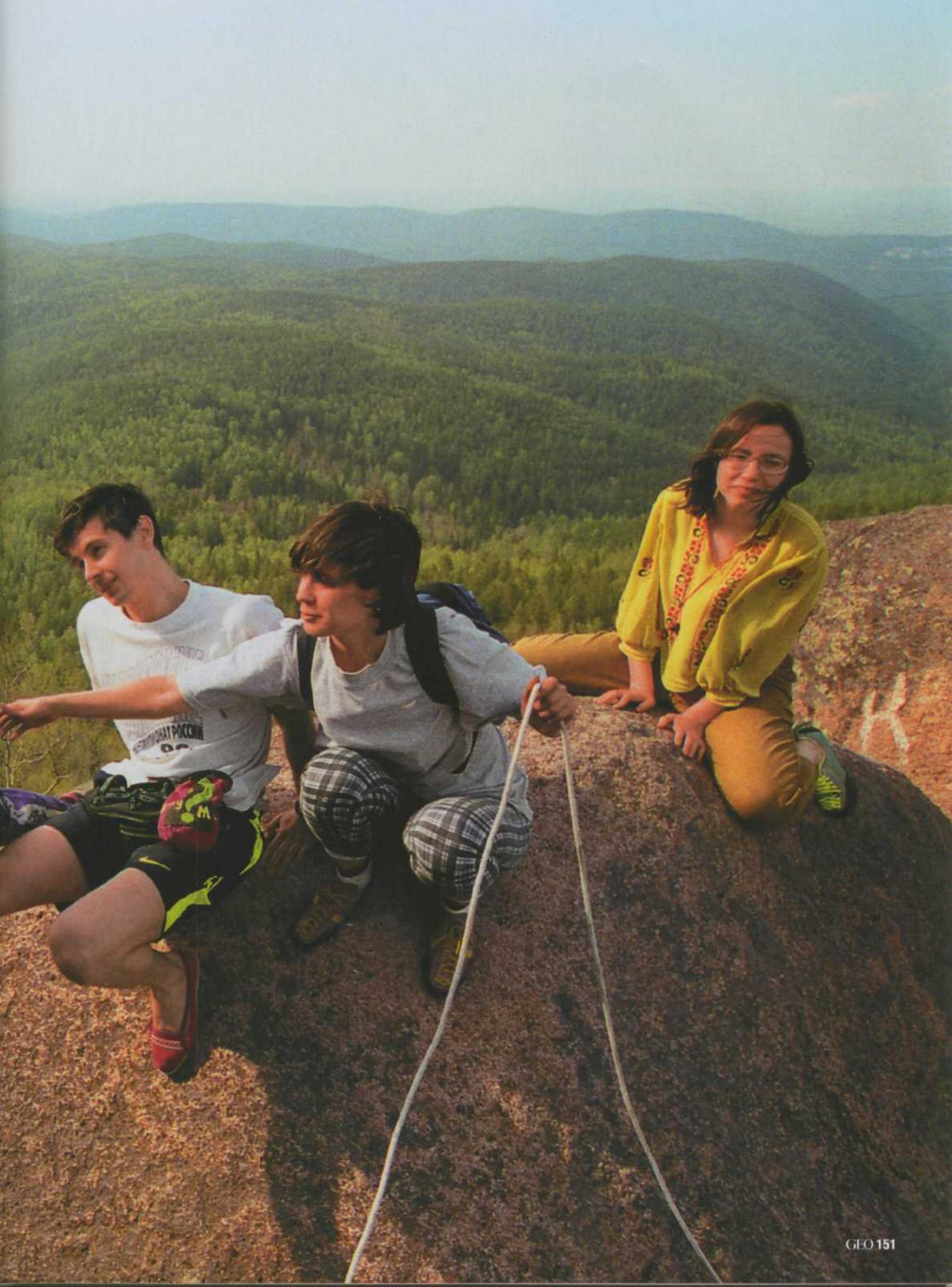




НА ШТУРМ КОНЬКА

Первый Столб красноярцы считают легким (с оговорками, поскольку и там есть сложные маршруты восхождения). Подъем на Второй Столб – довольно серьезное испытание. Эти ребята добрались до Конька – покатога камня у самой вершины

На героя ершовской сказки камень Конек не похож. Просто он покатый, как гребень крыши

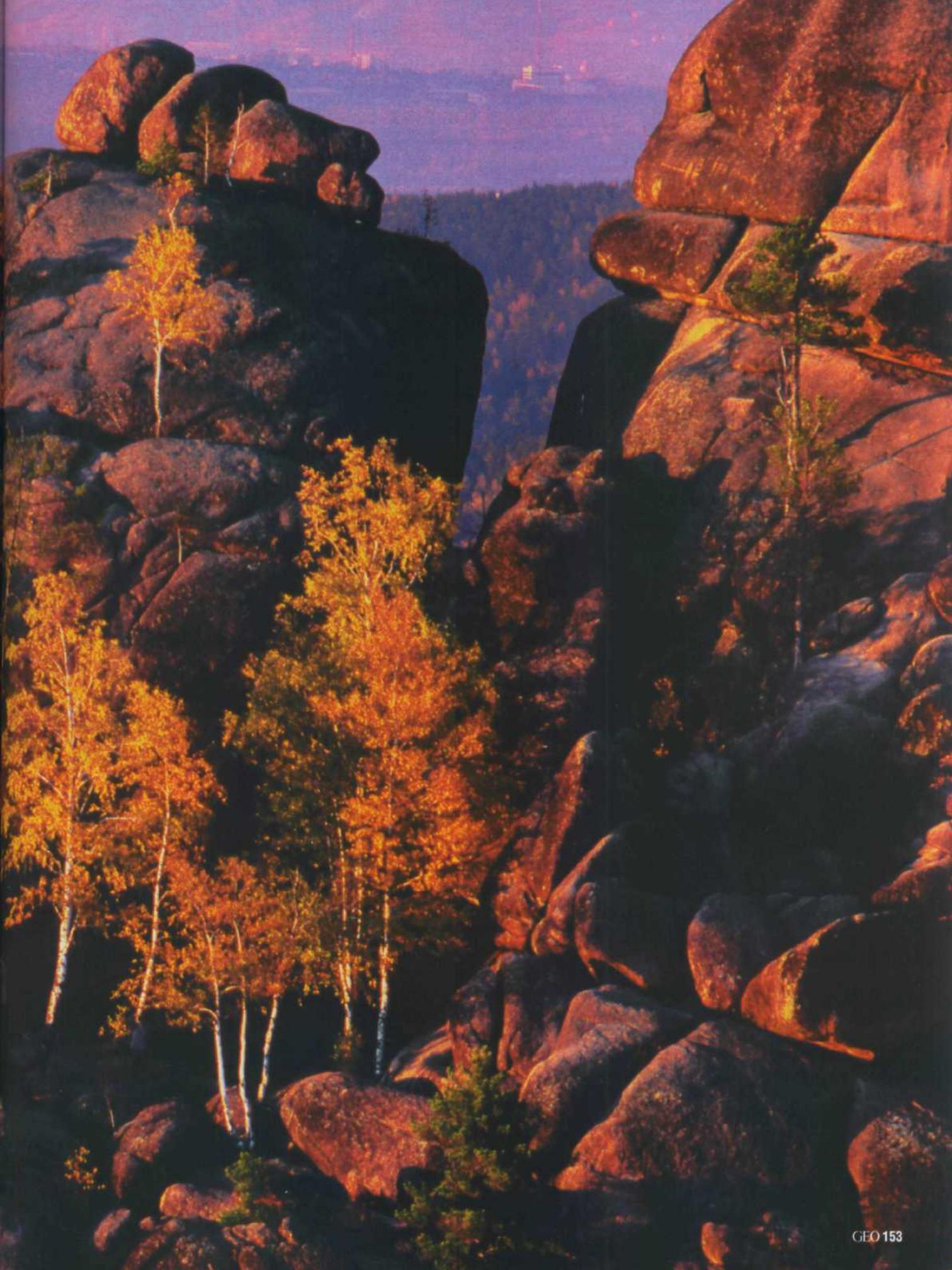




С высоты птичьего полета виден Академгородок на противоположном берегу Енисея

БРАТЬЯ АБАЛАКОВЫ

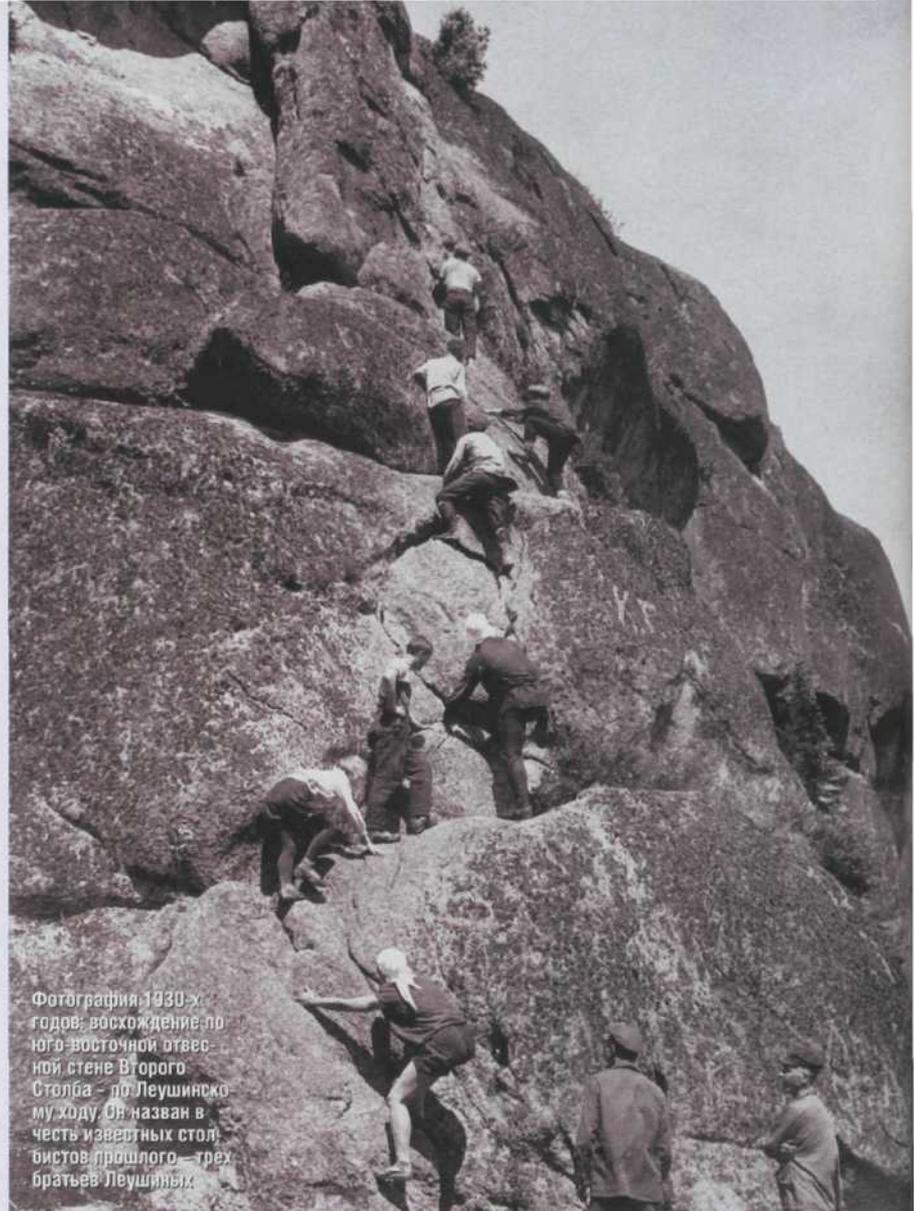
Коммунар («старорежимная» Скуфья) – часть Первого Столба. Первым на эту скалу забрался рабочий Фролов в 1909 году. А в 1924-м проложил сложный маршрут Евгений Абалаков – легенда русского альпинизма. Братья Евгений и Виталий Абалаковы росли в Красноярске и начали свой путь в горы со Столбов



Снег в лесу бледно-голубой и матовый. Кажется, что сотни клякс разбрызганы вокруг деревьев. Это лунные тени. Ветра нет, лес дремлет в сугробах, а над тайгой луна - как забытый в туннеле фонарь. Свет от фонаря неяркий и тихий, но кажется, что лес светится изнутри. Каждая веточка сосны или пихты, следы мелкого зверья или лежанка глухаря аккуратно прорисованы на снегу, словно чернильным перышком. Если валится с елки снежная шапка, она падает медленно-медленно, рассыпаясь в пух. И последние снежинки до земли не долетают. Стояют в холодном лунном свете.

НЕВОЗМОЖНО ПОВЕРИТЬ, ЧТО В 7 КИЛОМЕТРАХ ОТ СЮДА ОГРОМНЫЙ ГОРОД, в котором даже в сильный мороз не застывает река, и пепельно-серый смог неподвижно висит над улицами. Да и не надо в это верить. За восемьдесят лет совместного проживания город не смог разделаться с заповедником. А заповеднику каким-то чудом удается внушать всем: братцы, нет никакого города в помине, он обман и наваждение. Есть тайга, снег, пихтачи и изумленная луна. И, конечно, Столбы - сотни гранитовых скал, как маяки посреди таежного моря. От них и имя заповедника - «Столбы». А город - ни много, ни мало - Красноярск.

Приехать в Государственный природный заповедник «Столбы» можно на обычном городском автобусе. Выйти на конечной остановке, а там уже тайга, и уходит вверх к скалам дорога. Охраняемой территорией «Столбы» стали в 1925 году. Здесь зародилось уникальное красноярское явление - столбизм. Примерно сто пятьдесят лет назад среди местных жителей началось повальное увлечение ла-



Фотография 1930-х годов; восхождение по юго-восточной отвесной стене Второго Столба - по Леушинскому ходу. Он назван в честь известных столбистов прошлого - трех братьев Леушиных.

занием по скалам. Без страховок, веревок и прочей альпинистской амуниции - свободным ходом. Увлечение это до сих пор остается стихийным и массовым. Трудно вообразить красноярца, никогда не лазившего по ска-

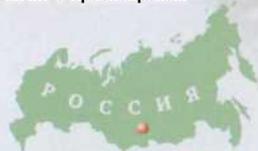
лам и «камушкам». Мужчины и женщины, старики и дети, в любое время года, лазают, ползают, прыгают, карабкаются, падают, разбиваются, иногда и насмерть, но те, кто не насмерть, подлечившись, всегда возвращаются. В этом тайна Столбов.

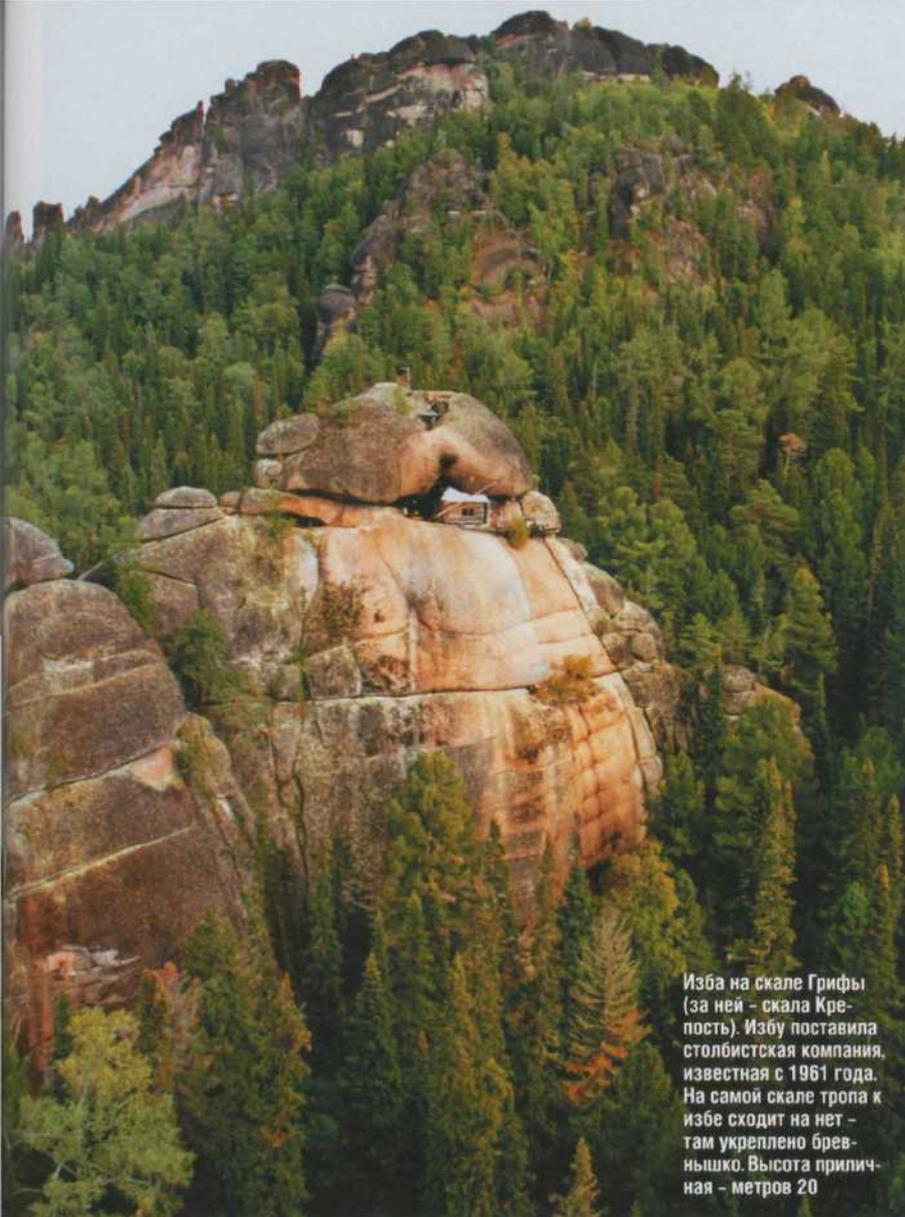
Первые описания чудо-утесов составил некий Прохор Селезнев еще в 1823 году. «Зело превелико и пречудесно сотворены скалы, - писал натуралист. - Только попасть туда трудно, конный не проедет, пеший не пройдет. И залезти на сии скалы никто не сможет, и какие они неизвестно». Станный этот натуралист, Прохор Селезнев, больше на сказочника похож. Впрочем, сказочности у Столбов не отнимешь. Они «вылупились» на правом берегу Енисея несколько миллионов лет назад. Земная кора треснула, вздыбилась на де-

ГЕОКАРТА

ЗАПОВЕДНИК «СТОЛБЫ»

Природный заповедник «Столбы» расположен на северо-западных отрогах Восточного Саяна. Естественные рубежи - притоки Енисея: на северо-востоке - река Базасиха, на юге и юго-западе - Мана и Большая Слизнева. На северо-востоке заповедник граничит с Красноярском





Изба на скале Грифы (за ней – скала Крепость). Избу поставила столбистская компания, известная с 1961 года. На самой скале тропа к избе сходит на нет – там укреплено бревнышко. Высота приличная – метров 20

На Столбы влезали художник Суриков, романист Шишков и Владимир Арсеньев ((безДерсуУзала)

ли. С помощью деревянных подставок. Как водится у завоевателей, каждому покоренному давалось имя. Имена присваивались и новому способу восхождения, ходу, щели, лазу и т. д. Со временем сложился особый язык столбистов и легенды. Читать и слушать этот эпос о любимых утесах непосвященному человеку невозможно – птичий язык. Сегодня так между собой разговаривают компьютерщики. «Выродкова толпа на Митру собралась. У меня к ней тоже было дело. Давно подкатывался там к стеночке одной. Это как по полке вверх идти, так, не доходя до щелей – первый ход, чищенная стенка...» Поди разберись.

ХИТРУШКАМИ НАЗЫВАЮТ НЕЗАМЕТНЫЕ ЩЕЛИ, ПО КОТОРЫМ МОЖНО ЗАБРАТЬСЯ НАВЕРХ. СОПЛИ - крохотные выступы, сползающие по скальной породе вниз. Катушки - места, где со стенки можно прыгнуть-скатиться на землю. Дуськина щель - легендарная хитрушка на небольшом 2,5-метровом «столбике», названа по имени легендарной и весьма уважаемой в народе особы, которая обещала руку и сердце каждому, кто по этой щели поднимется. В Дуськину эпоху таких умельцев нашлось не больше десяти. А Хитрый пенёк - настоящий пенёк на дороге к скалам. Новичкам говорят: дойдешь до Хитрого, а там рукой подать до столбов. От пня к ближайшему утесу идти еще не менее 2 км. Внутри спиленного дерева столбисты оставляли записочки друг другу во времена, когда мобильных телефонов еще не было.

Так сложилась на Столбах народная воскресная республика. Всегда беспокойная, свободолюбивая и отчаянная, К началу XX века здесь стали собираться революционно настроенные товарищи. До сих пор на одном утесе красуется аршинными буквами: «Свобода». Сохранность автографов замечательная (правда, что-то и подновляют). Где еще в России увидишь на скальные вензеля с ерами: «И. Окороков. 1891 г.», «Приказ. Петуш- ▶

сятки и сотни метров, а образовавшиеся пустоты в толщах осадочных пород залила огненно-жидкая магма. Такое внутреннее вливание без извержения на поверхность называется интрузией. Гигантские «формочки» с магмой остывали десятки тысяч лет. Они уменьшались в объеме, образуя щели, раковины, ниши, пещерки, навесы. Огненное тесто вызрело в кристаллическую чрезвычайно устойчивую горную породу сиенит (из группы гранитов). За миллионы лет горы вокруг словно растаяли, а сиенитовые утесы остались. Поэтому Столбы так похожи на одинокие маяки или сторожевые башни среди тайги.

из многочисленных выходов скал около 200 интересны для скалолазания. У ста из них есть имена. Народ постарался: Волчий Лоб, Грешник, Пятак, Воробушки, Мотылек, Монах, Вороний базар,

Золушкины скалы, Каштаковские паровозы, Калтатские ворота, Верхопуз, Обабки, Манская баба, Митра, Авель, Каин, Голубка, Грифы... Самые высокие - от основания до вершины - Могол и Позвонок в массиве Такмак и 200-метровая Пагода. Самый маленький и всенародно любимый - Слоник, всего 4,5 м. Надо сказать, заповедник себя бережет. Для скалолазных забав отведено всего 14 кв. км - туристско-экскурсионный район. Впрочем, все центральные Столбы в эти километры уместаются и соединены между собой тропами и дорогами. Остальные 47 тыс. га заповедника для простых смертных закрыты.

Покорять Столбы начали в 1851 году. С тех пор один из них называется Первым (номерных утесов всего четыре). Началась богатая эпоха в истории красноярского столбизма. Столбы именно покоряли-завоеыва-



Во время рождественского фестиваля «Зимние Столбы» проходит чемпионат Красноярского края по зимнему скалолазанию. Первый день – короткие трассы без страховки. Вторым днем – соревнования альпинистских связок

Оседлала Слоника Настя Качалова, обутая в лапти. Это была революция в скалолазании

► ковь и барышни. 27 толя 1913»..
Что за «Приказ.» - приказчик, что ли?

Но независимо от времени и политических настроений самым популярным местом всегда оставался Слоник. Эта каменная туша притаилась в тени Первого Столба. Кому-то он больше напоминает вепря, мне показалось, что он похож на огромного ежика. Не суть. Не всякий народный артист сравнится со Слоником по степени народной любви. О нем в Красноярске сложены песни, стихи, легенды. А росту-то всего 4,5 м. Если бы мне на него не указали, прошел бы мимо – мало ли какие камни по тайге разбросаны. Но ни один красноярский столбист-скалолаз-альпинист не миновал подъема на Слоника. При всей своей неброскости на утесе-звере 20 маршрутов восхождения. Первый человек

забрался на его хребтину лишь в 1894 году. Это была Анастасия Качалова, по-столбистски - Кабарга. Между прочим, она произвела революцию в красноярском скалолазании, используя чудо-экипировку - деревенские лапти. Прежде сибиряки их презирали. Теперь крестьянская обувь пошла на ура, проделав эволюционный путь к калошам, резиновым тапочкам и скалолазным туфлям. Феномен Слоника еще и в том, что даже матерые битые столбисты возвращаются к нему и лазают с немалым удовольствием, чем сопливые новички.

Вот, НАПРИМЕР, АЛЕКСАНДР КУЗНЕЦОВ - один из САМЫХ УВЛЕЧЕННЫХ И ИЗВЕСТНЫХ красноярских столбистов и знаменитый фотограф. Поднимался почти на все советские семитысячники, в 1996 году стоял на вершинном гребне Эвереста. Казалось бы, ему-то что делать на Слонике, лазанном-перелазанном вдоль и поперек? Тайна Столбов... Он, как только в заповедник вошел, на глазах преобразился из степенного сорокавосьмилетнего сибирского мужика в отчаянного пацана Тома Сойера. Привел нас к Слонику, познакомил, кругом обошел, рукой по «шкуре» похлопал, смел снег. Затем произнес с нешуточной озабоченностью:

- Как же люди на него забираются? Я так понял: на Столбах асам можно и попридуриваться.

Затем Александр решил сходу на Слоника забежать. Схватился за выступ на уровне вытянутой над головой руки и - рухнул. Руки в варежках скользили, ноги за шершавую стенку не цеплялись. Спектакль начался. Кузнецов подходил так и эдак, подпрыгивал, цеплялся, повисал на мгновение и падал. И бормотал: «Да че же это? Ёклмн...» После первых семнадцати попыток столбист основательно запыхался и сделал перекур.

- Это о чем говорит? - изрек он. - О том, что старость у ворот. А я к этому не готов.

Кузнецов снял куртку. От его свитера и волос шел пар, как от вскипевшего самовара. Он поменял варежки и произвел несколько кавалерийских атак. Старость подобралась еще ближе. Зрители начинали замерзать, столбист вошел в раж. В конце концов он понял, что пора использовать тяжелую артиллерию. Переобулся в ботинки с железными альпинистскими шипами - «трикони». Каменный Слоник еще поиграл с человеком и уступил. В «трикони» Кузнецов удержался на стенке лишнее мгновение, за которое успел поменять руки и вскараб- ►

каться на хребет. В этот момент он был похож на ящерицу. А в глазах восторг. Наша взяла!

«А счастья-то сколько...» - подумал я. И мы пошли дальше, в тайгу. Шли мы к избам. Избы в «Столбах» - это отдельная песня.

ОДНИМ ЛАЗАНЫЕМ КРАСНОЯРЦЫ, ЕСТЕСТВЕННО, НЕ ДОВОЛЬСТВОВАЛИСЬ. Попрыгать да поломать конечности на сиенитовых утесах - это ведь всего лишь предлог чаще встречаться. Возникали компании по интересам и негласно закрепляли за собой стоянки. Рано или поздно там ставили домики - чтобы под дождем и на морозе не париться. Власти, которым собрания столбистов во все времена казались подозрительными, к избам относились без симпатии. Избы жгли и уничтожали - и в царское время, и в советское. Столбисты в долгу не оставались - жгли в ответ избы егерей и лесников. Войны длились годами.

Сегодня в отношениях - мир. В «Столбах» осталось всего десять изб. Каждая со своим именем, историей, компанией людей, уставом. По сути, это таежные клубы. В одних собирались художники, в других - физики с лириками, в третьих - мастера с

оборонных заводов, в четвертых - полиграфисты, в пятых - молодежь. Стать членом столбистского клуба нелегко. Каждое содружество оберегает свою избу, но настойчивым удача улыбается. При единственном условии: искренней привязанности к народному игрищу. Лазаешь? Значит, свой. Рано или поздно зеленый столбист встретит матерого, и тот приведет его в избу.

Мне повезло больше, утесы я только видел и рукой трогал Слоника. Александр Кузнецов вел меня на скалу Голубка, возле которой стоит одноименная изба. С начала 1970-х годов здесь собирались рабочие радиозавода и примкнувшие к ним столбисты. С непривычки казалось, что шли долго. Узкая тропинка вилась между сосен, то поднимаясь круто вверх, то падая. Проходили мимо мелких скал, засыпанных снегом. Возле одного камня Кузнецов вдруг крикнул:

- Эй, мужик!

И камень ему ответил глухим и недовольным эхом: «Мужик... мужик...» Я попробовал сделать то же самое - валун ответил презрительным молчанием. «Москвичей не любит», - подумал я. Поднявшись на гор-

ку, Кузнецов объявил, что с этого места в последний раз можно связаться с миром по телефону. Дальше - только тишина. Затем тропинка ушла вправо, внизу за перевалом пересекла замерзший ручей.

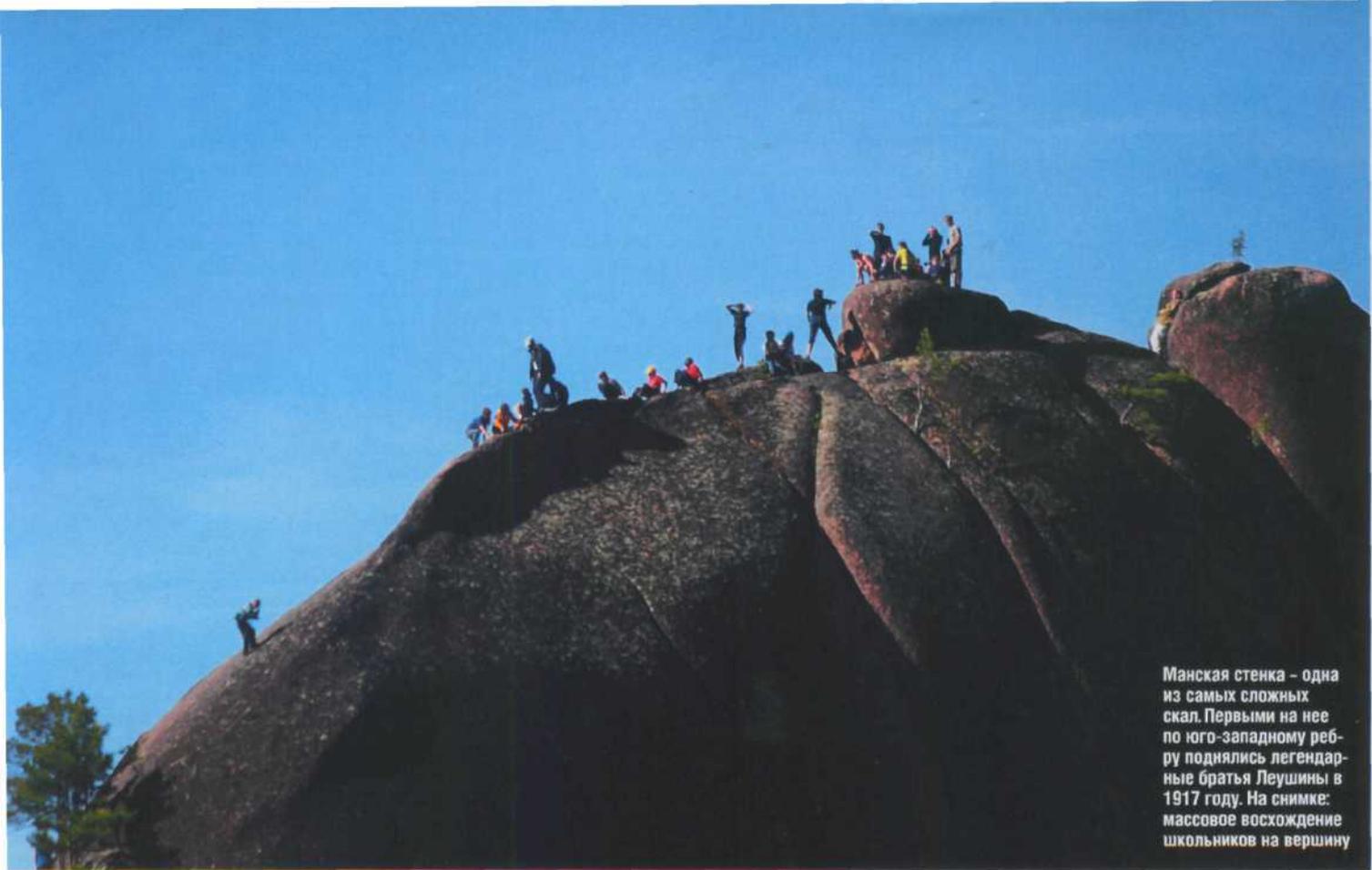
- Сюда за водой придем, - сказал Кузнецов. - Когда в избе запас кончится. Надеюсь, ручей до дна не промерз, иначе придется идти искать, куда он спрятался.

МЕТРОВ ЧЕРЕЗ ДВЕСТИ СЛЕВА ОТ ТРОПИНКИ ПОЯВИЛАСЬ ПОЛЕННИЦА ДРОВ, присыпанных снегом, а за ними высокая, островерхая крыша избы «Голубка». Ее выстроили прямо на склоне сопки. Два окошка, крыльцо, большая комната с печкой-буржуйкой, лестница на ▶

Что заставляет людей рисковать? В чем притяжение скал? Не поймешь, пока не увидишь...



Этот упавший со скалы столбист не пострадал. Но Столбы собирают печальную дань с 1897 года, когда здесь разбилась гимназистка Маша Сарачева. В помин погибших у въезда в запovedник - на Лалетинском кордоне - стоит часовня Св. Иннокентия



Манская стенка – одна из самых сложных скал. Первыми на нее по юго-западному ребру поднялись легендарные братья Леушины в 1917 году. На снимке: массовое восхождение школьников на вершину

Увидеть это чудо природы несложно: минут 20 на городском автобусе и 6 км пешком

► чердак, двухэтажная сколоченная из досок кровать, широкие лавки вдоль стены и вокруг длинного дощатого стола. В левом углу газовая печь и полки с провиантом и посудой.

Окно напротив стола казалось живой картиной в подрамнике: неподвижный, укрытый снегом ельник, сухое дерево на переднем плане и затененное небо на заднем. Через полчаса буржуйка, потрескивая, залила дом теплом. Кузнецов ушел, и я остался один. Все звуки исчезли.

Я СЕЛ У ОКНА И ЗАМЕР. СПИНЕ ТЕПЛО ОТ ПЕЧКИ, АЛИЦО МЕРЗНЕТ. Было что-то особенное в этом одиночестве. Заповедник поворачивался ко мне лицом. Все, что я знал о Столбах, все, что услышал и увидел за этот день – и скалы, и снег, и птицы, и люди, и эхо камней вы-

страивались в новом порядке. Было страшно пошевелиться, лес, который совсем недавно казался неподвижным и спящим, очнулся. Хотя за окном ничего не менялось. Только свет от уходящего за сопки солнца гаснул и сумерки становилась гуще, как остывающий кофе.

«Хитрый Кузнецов», – подумал я и в этот момент понял, что вижу тайгу другими глазами, как будто изнутри себя. Это длилось суший пустяк, всего мгновение. В том, как лежал снег на земле и деревьях, в том, как изгибались и покачивались ветки, в том, как темнота скрадывала свет, во всем этом читалось одно – ожидание. Ожидание встречи, от которой жизнь изменяется раз и навсегда. Лес ждал, как живое существо из плоти и крови. В этом ожидании была бездна терпения и надежды. И никакой тревоги.

Я оделся и вышел. Поднялся по тропинке и через несколько минут оказался у ближнего выступа Голубки. Здесь на нее мог забраться даже младенец. На корточках и ползком я вскарабкался на площадку. Справа, цепляясь за камни, рос старый скрюченный кедр. Прямо перед глазами, на всю возможную глубину и даль тянулось море темно-зеленой и белой тайги. Как острова поднимались из

него скалы-столбы. Уходящее солнце оранжевыми языками сползало с южных стен Дикаря, Острожного бастиона и Манской бабы. Какое-то время было тихо, потом подул ветер. Я почувствовал, как замерзают слезы. И как одновременно смешно и больно закрывать глаза с колючими льдинками на ресницах.

Тайна Столбов открывается здесь. И неважно, хорошо ты лазаешь или плохо, много или мало, восходил на вершины или нет, пел ли песни у ночного костра, спал ли под открытым небом на скале, искал ли в тайге исчезнувший ручей...

Наверное, рано или поздно каждый, оказавшись на моем месте, замолкал в изумлении. Его настигало вот такое же солнце, ветер и слезы со льдом. И ощущение непостижимой полноты жизни. И сердце, само по себе, вдруг начинало благодарить и благодарить. Толком не разбираясь – за что и кого...

*Александр Рохлин
Александр Кузнецов (фото)*

GEO СОВЕТЫ

Скалы, люди, фотографии, новости, карта и удивительные рассказы о Красноярских Столбах на сайте: www.stolby.ru

Чувство времени

Вы ведь замечали, что время движется с разной скоростью? Порой кажется, что стрелки часов застыли на месте, а иногда дни и недели пролетают незаметно. От чего зависит наше восприятие?

В детстве больше всего на свете меня завораживала скорость. Насекомые махали крыльшками так быстро, что я не успевал этого разглядеть. Оставалось судить о частоте колебаний по звуку, который они издавали. Противный писк комаров невозможно было спутать с приятным басом шмелей, всякое лето увивавшихся вокруг розового куста.

Черепаше, которую мне подарили, иногда был нужен целый день, чтобы пересечь газон перед домом. Казалось, она жила в совершенно другом временном из-

мерении. Да что там черепаха – стоило только взглянуть на цветы. Когда я утром выходил в сад, розы были чуточку выше, чем днем раньше, а вьющиеся растения успевали еще крепче уцепиться за подпорки. Но, как я ни старался, мне никогда не удавалось застать их за главным занятием – увидеть, как они растут.

Учась в Оксфорде, я прочитал «Научные основы психологии» – классический труд американца Уильяма Джемса, написанный еще в 1890 году. В главе «Восприятие времени» го- ▶

ЖИТЬ СИНХРОННО

Время, которое показывают часы, называют социальным. Без этого с нашим вечно меняющимся восприятием длительности было бы трудно «совпадать» друг с другом



ГЕОФАКТЫ

► В ходе эксперимента испытуемый провел в изолированном помещении 35 дней. Ему показалось, что только 22

► Хинин и алкоголь заставляют время течь медленнее. Кофеин ускоряет время

► Солдатам на войне казалось, что бомбы взрываются необычайно медленно

► Рассказывали, что когда в 1940 году расстреливали бывшего главу НКВД Николая Ежова, ему в тесной камере удавалось уворачиваться от пуль

Животные ощущают время бессознательно, ориентируясь лишь на внутренние биологические часы



Каждый помнит, как во время скучного урока стрелки часов будто замирают. Кажется, это никогда не кончится...

ворилось: «Есть все основания предполагать, что между живыми существами могут быть огромные различия в длительности, которую они интуитивно воспринимают, и в количестве событий, которые эту длительность наполняют».

В среднем за одну секунду наше сознание способно воспринять около 10 отдельных событий. А что было бы, если бы за то же время мы могли воспринять их, ну скажем, 10 тысяч? И предположим, что при этом нам было бы суждено пережить на своем веку не больше впечатлений, чем сейчас. Это значит, что наша жизнь стала бы короче в тысячу раз...

Мы жили бы не больше месяца и не успевали бы даже увидеть смену времен года. Для тех, кто родился зимой, лето было бы таким же немыслимо далеким прошлым, как эра динозавров... Движения живых существ казались бы нам настолько медленными, что мы только догадывались бы о них, умозрительно представляли их себе, но наши органы чувств их бы не воспринимали. Солнце застыло бы на небосводе, не менялась бы луна...

А теперь наоборот – вообразим себе существо, которое в любой промежуток времени воспринимает тысячную долю того, что воспринимаем мы.

И следовательно, живет в тысячу раз дольше. Для него зима и лето сменяли бы друг друга, скажем, через каждые 15 минут. Растения били бы из земли, как фонтаны, и так же стремительно падали, увядая. Движения животных были бы невидимы, как невидимы для нас летящие пули и снаряды. А солнце носилось бы по небу, как метеор.

Говорят, что с возрастом время летит быстрее и годы проходят незаметно. То ли потому, что когда ты молод, твой день всегда полон новых, волнующих событий, то ли потому, что с возрастом каждый следующий год кажется все более незначительным по сравнению с теми яркими годами, что ты уже пережил.

Эксперименты показали, что молодые люди, отсчитывая про себя секунды, могут точно определить 3-минутный промежуток времени. Пожилые, как выяснилось, считают медленней: в их восприятии 3 минуты нередко растягиваются до 3,5–4 минут.

Но есть ситуации, в которых и юнцы и старики ощущают время одинаково. К примеру, оно всем нам кажется мучительно долгим, когда мы чего-то ожидаем или просто скучаем. И слишком коротким, когда мы глубоко сосредоточены на каком-нибудь занятии.

В юности я ненавидел школу из-за того, что там мне приходилось сидеть и бездейственно внимать словам учителя. Я украдкой поглядывал на часы, считая минуты до вожделенной свободы. Казалось, что стрелки застыли на месте. В такие моменты чувство времени превалирует над всеми

ГЕОАВТОР

Профессор-невролог из США Оливер Сакс – автор бестселлеров «Человек, который принял жену за шляпу» и «Пробуждения». Это рассказы врача о пациентах с нарушениями восприятия времени. По последней книге в Голливуде в 1990 году был снят художественный фильм с Робертом де Ниро и Робинот Уильямсом в главных ролях

остальными: возможно, в моменты скуки мы только и воспринимаем то, как течет время.

Совершенно иначе время пролетало в небольшой химической лаборатории, которую я соорудил дома. Выходные я часто проводил в блаженном упоении. Тогда я вообще никак не ощущал время, пока вдруг не замечал, что на дворе уже глубокая ночь.

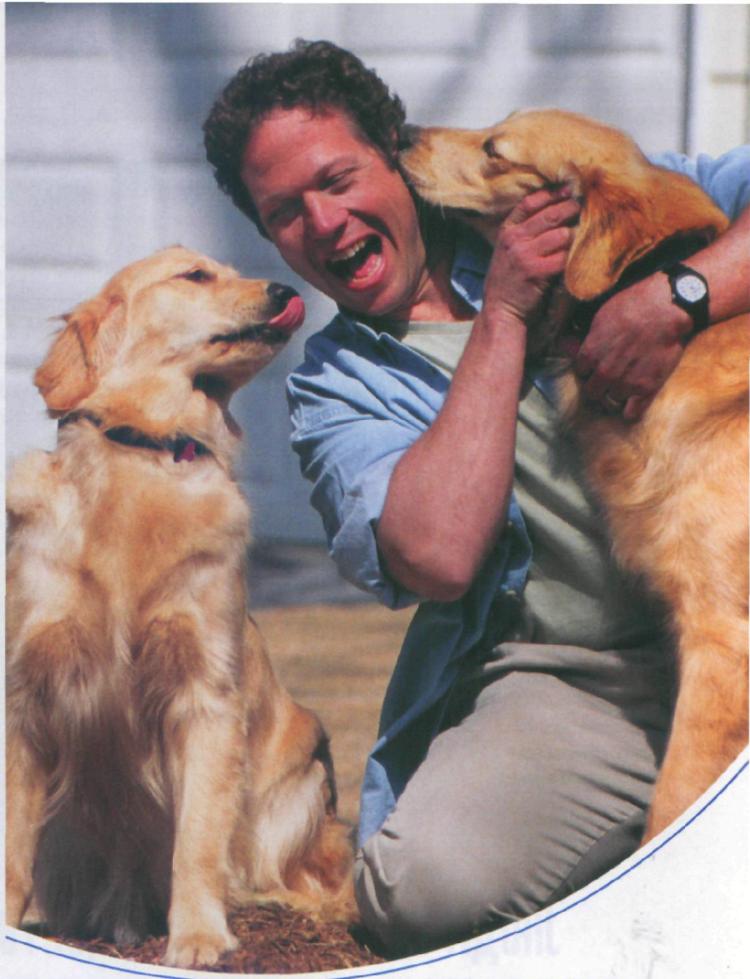
Когда спустя много лет я столкнулся с рассуждениями философов о некоей области, где отсутствует время, я очень хорошо понял, о чем они говорят – о времени, наполненном событиями внутреннего мира, бесконечно растянутом в сознании вопреки всем часам и календарям.

Нечто подобное испытывает человек, оказавшись в ситуации смертельной опасности. Первое систематическое исследование феномена «растянутого времени» провел профессор из Швейцарии Альберт Хайм в 1892 году. (Занятно, что вообще-то он специализировался в геологии.) Он опросил 30 альпинистов, переживших падение в горах. Большинство вспоминали, что у них был небывалый всплеск мысленной активности. За 2–3 секунды перед мысленным взором человека проносилось все его прошлое. При этом они уверяли, что не испытывали страха, а находились в состоянии полного покоя.

В 1970-х годах американцы Рассел Нойес и Рой Клетти перевели старое исследование Альберта Хайма на английский язык. Они дополнили данные швейцарского профессора, собрав еще более 200 записанных рассказов о подобных случаях. Результат оказался тот же. Большинство опрошенных свидетельствовали об ускорении мышления и одновременном ощущении замедлившегося времени в последние (как им тогда казалось) мгновения жизни. Например, одного автогонщика при аварии выбросило из машины и подкинуло вверх на десять метров. К счастью, он выжил и потом рассказывал: «Казалось, что прошла целая вечность. Все происходило так, будто я смотрю замедленную киносъемку с собственным участием. Я с удивлением наблюдал, как меня несколько раз перевернуло в воздухе. Почему-то мне при этом совсем не было страшно».

У многих людей, переживших смертельную опасность, возрастала скорость восприятия. Они думали и реагировали мгновенно, что в конечном итоге и спасало их от гибели. Нойес и Клетти описывают случай с пилотом. Его истребитель неудачно взлетел с авианосца. Казалось, катастрофы не миновать. Однако в течение трех секунд летчику удалось произвести не меньше десяти действий, необходимых для набора потерянной высоты. «Я тут же вспомнил, что и в какой последовательности нужно делать, – рассказывал пилот. – При этом у меня было ощущение, что я делаю все автоматически, абсолютно неосознанно».

У хорошо натренированных спортсменов дело, похоже, обстоит подобным образом. Автогонщики проходят крутые повороты на скорости 60 км/ч, иногда в нескольких сантиметрах друг от друга. Малейшая ошибка может привести к массовой ▶



Лучший вкус

Новая улучшенная формула вкуса гарантирует неоспоримое преимущество перед другими кормами

Лучшее питание

Изготовлено ветеринарными специалистами научного технологического центра Hill's

Лучшая цена

Стоимость суточного рациона Hill's гораздо ниже, чем Вы думаете. Посчитайте!

Лучший выбор

Отдельный продукт для каждого возраста животного обеспечивает долгую и здоровую жизнь



ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

Линия помощи: (495) 967-1247, 797-3472,
(812) 325-7723. www.HillsPet.com



ПРОДАЕТСЯ ТОЛЬКО В
СПЕЦИАЛИЗИРОВАННЫХ
ЗООМАГАЗИНАХ

Мировой лидер в производстве питания
для домашних животных

ГЕОФАКТЫ

▶ СНОВИДЕНИЯ, КОТОРЫЕ делятся доли секунды, наполнены множеством событий

▶ ПРИ ДЕПРЕССИИ ВРЕМЯ ЕЛЕ ДВИЖЕТСЯ, В МАНИАКАЛЬНОЙ ФАЗЕ ЛЕТИТ НЕЗАМЕТНО

▶ БОЛЬШИНСТВУ ЛЮДЕЙ в ВОЗРАСТЕ от 7 до 19 ЛЕТ ЧАС КАЖЕТСЯ в ПОЛТОРА РАЗА КОРОЧЕ

▶ ФРАНЦУЗСКИЙ СПЕЛЕОЛОГ АНРИ СЕНЬЕ, ПРОЖИЛ 122 ДНЯ в ТЕМНОЙ ПЕЩЕРЕ БЕЗ ЧАСОВ. ОН ВЕЛ ДНЕВНИК. 6 ФЕВРАЛЯ в ЕГО ДНЕВНИКЕ НА САМОМ ДЕЛЕ ОКАЗАЛОСЬ ВТОРЫМ АПРЕЛЯ

▶ аварии. Зрителям это кажется максимальной степенью риска. Самим же гонщикам происходящее представляется в гораздо более медленном темпе. И, как правило, им хватает времени для маневра, который предотвращает столкновение.

Лишь постоянные многолетние тренировки позволяют достичь такого мастерства. Помимо чисто технических навыков требуется предельное внимание, чтобы уметь рассчитывать время. Но в какой-то момент основополагающие навыки закрепляются в нервной системе так, что превращаются во второе «я». И тогда на уровне сознания время становится пластичным - человек волен сжимать или растягивать его по своему усмотрению.

ОСОБЕННОСТИ НАШЕГО ВОСПРИЯТИЯ ВРЕМЕНИ - ТЕМА, КОТОРАЯ ДАВНО ИНТЕРИГУЕТ психологов и ВРАЧЕЙ. В XX веке многие из них экспериментировали - опробовали на себе различные наркотики, чтобы самолично испытать, насколько меняется чувство времени в так называемых состояниях измененного сознания. Тот же Уильям Джемс, к примеру, курил гашиш. «Под воздействием гашиша, - писал он, - мы произносим фразу и, прежде чем закончим ее, уже слышим первые сказанные нами слова в какой-то бесконечной

дали. Мы идем по коротенькому переулку, а впечатление такое, что он никогда не кончится».

Под воздействием психотропных веществ людям часто начинает казаться, что мир движется очень медленно, вот-вот остановится совсем. В 1970 году вышла книга Льюиса Дж. Уэста «Психотомиметические отравляющие вещества». В ней ученый описывал сцену, подсмотренную им в столице детей-цветов - Сан-Франциско. «Два хиппи, обкурившиеся гашиша, сидят в парке. Над их головами низко пролетает спортивный самолет. Мгновение - и он уже скрывается из виду. После чего один из наблюдателей поворачивается к другому и говорит: «Блин, я думал, он так и будет вить в небе...»

Итак, внешний мир почти остановился, но внутренний мир искусственно изменившего свое сознание человека буквально кипит - образы и мысли в бешеном темпе сменяют друг друга. Под влиянием мескалина и ЛСД человека может посетить чувство, что он движется со сверхзвуковой скоростью через некий духовный универсум. Французский поэт и художник Анри Мишо, создававший свои сюрреалистические опусы не без помощи мескалина, говорил о поразительном ускорении мыслительных процессов.

Однако в случае употребления психотропных препаратов человек лишь на несколько часов переносится в иное временное измерение. Мне же за годы медицинской практики доводилось наблюдать нарушения восприятия куда более глубокие. Несколько раз я становился свидетелем того, как люди жили в жестоком разладе со временем на протяжении нескольких десятков лет.

В 1966 ГОДУ Я НАЧАЛ РАБОТАТЬ в известной нью-йоркской больнице «БЕТ АБРАХАМ». В первый же день в ее коридорах я увидел больных, с которыми происходило что-то странное - они двигались с разной скоростью. Одни так стремительно, что за их перемещениями и жестами было просто невозможно уследить, другие, напротив, «плыли», как в замедленном кино. А третьи не двигались вообще. Мне объяснили, что это пациенты, которые стали жертвами эпидемии летаргического энцефалита. Она «гуляла» по миру больше десяти лет - между 1917-м и 1928 годами.

Из миллионов людей, заразившихся тогда «сонной болезнью», около трети умерло в острой стадии - состоянии глубокой комы. «Проснувшимся» и выжившим было свойственно беспокойство и лихорадочное возбуждение. Потом некоторые впали в другую крайность - у них развилась экстремальная форма болезни Паркинсона, существенно затормозившая восприятие времени и, как следствие, все их реакции и движения.

При болезни Паркинсона мозг вырабатывает меньше дофамина - вещества, от-



Индийские аскеты садхи во время молитвы курят гашиш, чтобы утратив счет времени войти в состояние нирваны

ГЕОФАКТЫ

▶ ОЛИВЕР САКС ОПИСЫВАЛ СКОРОСТЬ РЕАКЦИИ СТРАДАЮЩИХ СИНДРОМОМ ТУРЕТТА: ОДНА ЖЕНЩИНА ЗА 2 МИНУТЫ ВОСПРОИЗВЕЛА МИМИКУ 50 ЧЕЛОВЕК

▶ Если КУРИЛЬЩИКА ЛИШИТЬ СИГАРЕТ НА СУТКИ, ИХ ПРОТЯЖЕННОСТЬ ДЛЯ НЕГО УВЕЛИЧИТСЯ НА 5 0 %

▶ ПРИ ПОВЫШЕНИИ ТЕМПЕРАТУРЫ ТЕЛА НА 2 - 3 ГРАДУСА МЫ ВОСПРИНИМАЕМ ВРЕМЯ ВДВОЕ БЫСТРЕЕ



Постоянный риск требует от гонщика повышенного внимания. Скорость его мышления при этом возрастает - и время течет медленнее

ветственного за координацию движений. В среднем - на 15 процентов меньше, чем мозг здорового человека. Но при осложнениях дофамин может не вырабатываться вовсе. Некоторые пациенты больницы провели в оцепенении 40 лет.

Поначалу я решил, что больные, напоминающие сонных мух, осознают, что двигаются, думают и говорят в необычном темпе. Но выяснилось, что это не так. Страдающие болезнью Паркинсона убеждены, что ничем не отличаются от остальных, пока не проверят по часам, сколько времени уходит у них на то, чтобы сделать шаг, поднять руку...

БРИТАНСКИЙ УЧЕНЫЙ УИЛЬЯМ ГУДДИ РАЗЛИЧАЕТ ДВЕ ПРОТИВОПОЛОЖНЫЕ ФОРМЫ ВОСПРИЯТИЯ ВРЕМЕНИ - время «по часам» и «частное» время. Их расхождение у больных паркинсонизмом может стать необратимым.

Я часто видел пациента Мирона В., неподвижно сидевшего в коридоре. При этом его рука застыла на уровне подбородка или прямо у носа. Когда я спросил, почему он держит руку на весу, он возмущенно ответил: «С чего вы взяли, док? Я всего лишь высморкался!» Я решил проверить его слова и как-то раз целое утро фотографировал его. Сложив снимки по порядку и быстро пролистав их (получилось что-то вроде мультфильма), я увидел, что он действительно сморкался. Только делал это в тысячу раз медленнее, чем другие.

Вернуть многим таким пациентам способность жить в нормальном темпе мне удалось с помощью препарата L-дофа, который повышает уровень дофамина в мозге. Однако в некоторых случаях применение этого медикамента приводило к весьма неожиданным последствиям. Пациентка Хестер

Оказавшись на краю гибели, мы за одну секунду выполняем череду сложных действий, необходимых для спасения

Й., которая еле двигалась, а время от времени впадала в полное оцепенение, после пяти дней лечения стала просто летать по больнице и разговаривать с поистине реактивной скоростью! Коллеги, которым я показывал кинолентку с этой новой Хестер, даже поначалу решили, что мой проектор работает в ускоренном режиме - «на прокрутку».

Хестер тоже не осознавала, как сильно ее «частное» время отличалось от времени, которое показывают часы. Я попросил моих студентов поиграть с ней в мяч. Оказалось, что они просто не успевают реагировать на ее молниеносные броски. Хестер так быстро отбивала посланный ей мяч, что он больно бил по ладоням ее партнеров, которые еще и рук-то опустить не успели. «Постарайтесь сыграть с ней», - сказал я. Но моим студентам - молодым, здоровым, полным сил людям - сыграть с Хестер так и не удалось. Никакие тренировки не помогали им обрести скорость реакции, которой обладала эта больная женщина.

Мирон и Хестер смогли понять, насколько значительными были их отклонения, лишь когда вернулись в нормальное состояние. Пришлось показать им видеозаписи и дать прослушать магнитофонную ленту. Иначе они мне не поверили бы. ▶



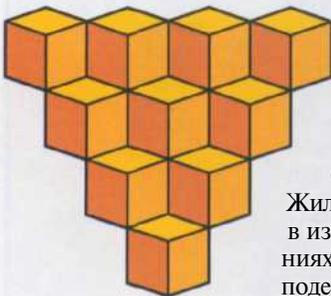
Из-за тремора рук человек с болезнью Паркинсона вдевает нитку в иголку дольше. Время он тоже ощущает медленнее

Есть больные, реакциям которых можно лишь позавидовать. Но невероятно быстрый темп жизни грозит распадом личности

► Точные значения скорости мышления и восприятия я определял в экспериментах с кубом Неккера. При рассматривании нарисованного шестигранника у человека возникает оптический обман: одна из граней воспринимается то как передняя, то как задняя плоскость. Если же смотреть на куб Неккера еще дольше, он «вывернется наизнанку».

В замедленной фазе болезни Хестер начинала видеть грани куба по-разному лишь через одну-две минуты, намного позже, чем здоровый человек. А то и вовсе воспринимала все в одной перспективе. Когда же она была в ускоренной фазе, ей казалось, что куб «выворачивался наизнанку» по несколько раз в секунду.

Ускоренное восприятие времени может наблюдаться и при так называемом синдроме Жюль де ла Туретта. Это заболевание проявляется в избыточной активности: импульсивных движениях, неумной жестикуляции, произвольных подергиваниях мышц лица, часто повторяющихся судорогах и вскриках - так называемых голосовых тиках (вокализмах). Многим больным ничего не стоит поймать летящую муху. Помню, как один пациент, опять-таки отказываясь верить в свою «болезненную» ловкость, доказывал мне, что



Иллюзию при восприятии граней куба описал швейцарец Неккер в 1832 году

он тут вовсе ни при чем. Просто муха летела уж очень медленно...

Другой больной синдромом Туретта поведал, что кроме гримас, жестов и вокализмов, которые видят и слышат окружающие его люди, есть и другие - как он полагает, недоступные таким «медленным» глазам и ушам, как у меня. И это оказалось правдой. Но эти «микротики» во всем их многообразии я увидел только на кинолентке, которую замедленно прокручивал кадр за кадром.

Это было поразившее меня зрелище: в течение одной секунды с ним одновременно происходили десятки тиков. Казалось, они не имели никакого отношения друг к другу. Все происходящее с неуловимой для глаза скоростью складывалось в сложную картину. Мне показалось, что одного этого пятисекундного киноролика хватило бы, чтобы составить целую энциклопедию и атлас человеческих тиков.

Мой пациент Рэй, часто страдавший от приступов этой болезни, смог тем не менее извлечь из нее даже некоторую пользу для себя лично. Благодаря мгновенным, иногда странным ассоциациям и поворотам мысли он прослыл в своем кругу блистательным остряком. Плоды искрометного юмора, которым его одарила болезнь, Рэй называл «судорожными шутками», а себя - «тикозным остроумцем».

Ко всему прочему Рэй отличался еще и незаурядной музыкальной одаренностью. Судорожный темп своего существования он время от времени выражал в бурных и чрезвычайно искусных импровизациях на ударных инструментах. Слушать его «тикозные ритмы» стекались толпы из разных кварталов Нью-Йорка.

НО ЕСЛИ УСКОРЕННОЕ ВОСПРИЯТИЕ ВРЕМЕНИ У БОЛЬНЫХ С СИНДРОМОМ ТУРЕТТА ИНОГДА ОБОРАЧИВАЕТСЯ такими преимуществами, имеет ли вообще тогда смысл лечиться? Зачем - чтобы стать нормальным, то есть более вялым и медлительным?

Да, в наше время высокая скорость ценится, пожалуй, выше, чем во все предшествующие эпохи. Но тем, кто слишком увлечен ею, хочется заметить, что с ней многих других проблем не оберешься. Больные синдромом Туретта не могут, подобно нам, подавлять свои импульсы и совершают опрометчивые движения и поступки. Эти импульсы у них проявляются быстрее, чем рассудок успевает вмешаться. От гиперактивности страдают не только сами больные, но и окружающие. Такой больной может обжечь палец, даже не заметив, что держит его над огнем, или будет мчаться на машине по трассе, не обращая никакого внимания на других участников движения.

Когда поток мыслей ускоряется, есть риск, что он перейдет в рассеянность, рассыплется на бессвязные остроты, а то и превратится в галлюцинаторный бред. Пациентам, страдающим синдро-

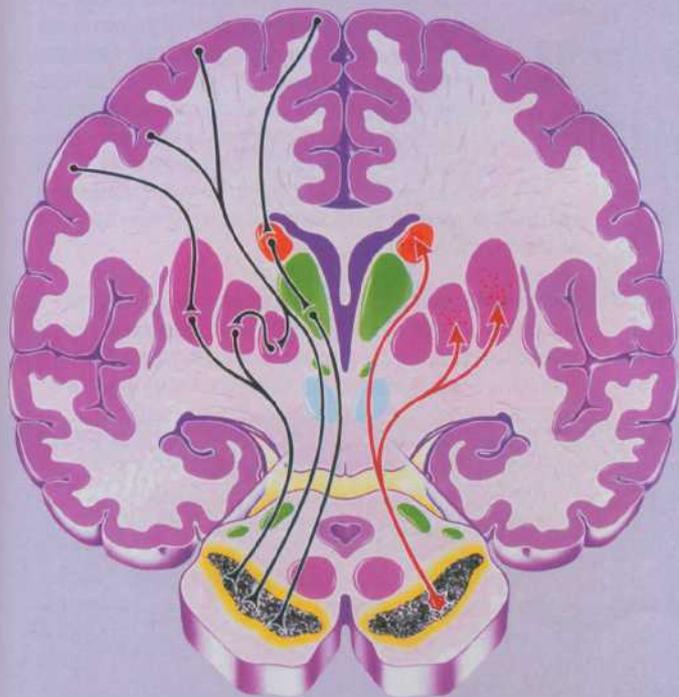
мом Туретта, движения, мысли и реакции других людей кажутся невыносимо медленными, и это их раздражает, вызывая припадки ярости. А окружающие, не догадываясь о подлинных причинах подобного поведения, в сердцах называют таких больных «дергаными» и «дурными». Могут и поколотить за неуместную выходку или «кривляние».

ИТАК, ГЛУБОКИЕ НАРУШЕНИЯ ВОСПРИЯТИЯ ВРЕМЕНИ ДЕЛАЮТ ОДНИХ ЛЮДЕЙ ГИПЕРАКТИВНЫМИ и ВЗРЫВНЫМИ. Других, наоборот, заторможенными и подавленными. Некоторые мои пациенты с постэнцефалитным осложнением болезни Паркинсона демонстрировали в своем поведении обе крайности. И переходили из одного состояния в другое почти мгновенно.

Чтобы описать эти необычные перемены в восприятии времени и движения, в начале XX века в неврологии ввели термин «парадоксальная кинезия» (от греческого *kinesis* - «движение»). Такие больные могли лежать без движения годами, а потом, словно сбросив с себя невидимые оковы, начать двигаться с удвоенной силой и энергией, чтобы через несколько минут снова впасть в полную неподвижность.

Состояние моих пациентов точно описывают слова писательницы Дорис Лессинг: «Вдруг понимаешь, на каком остром ребре мы живем». Тот, ▶

ГЕОСХЕМА МОЗГ ПРИ БОЛЕЗНИ ПАРКИНСОНА



Болезнь Паркинсона вызывает гибель нейронов в черной субстанции у основания головного мозга (в нижней части рисунка) и базальных ганглиях. Нормальные нервные связи в отделах базальных ганглиев левого полушария отмечены черными стрелками, нарушенные - в правом полушарии - красными. Эти связи регулируют распространение дофамина в мозге. Их разрушение ведет к потере контроля за движениями и треморам



Исландия - Северный эдем.

«Незаезженные», в прямом и переносном смысле, туристические направления становятся все популярнее. В поисках новых ощущений мы меняем широты, изучаем всевозможные гиды и играем в крестики-нолики в сетке параллелей и меридианов. При этом пребываем в уверенности, что края у круглой Земли не существует. Так могут считать только те, кто не знаком с Исландией, страной-островом, живущей в собственном благополучном измерении. Страна мифов и поверий, внешней суровости и внутренней душевной теплоты, ледяных пиков, зеленых бархатистых равнин, вулканических очагов и термальных вод, - Исландия поистине является северным Эдемом.

Вообще определения «самый», «самая», «самые» и «уникальный» - это как раз про Исландию...

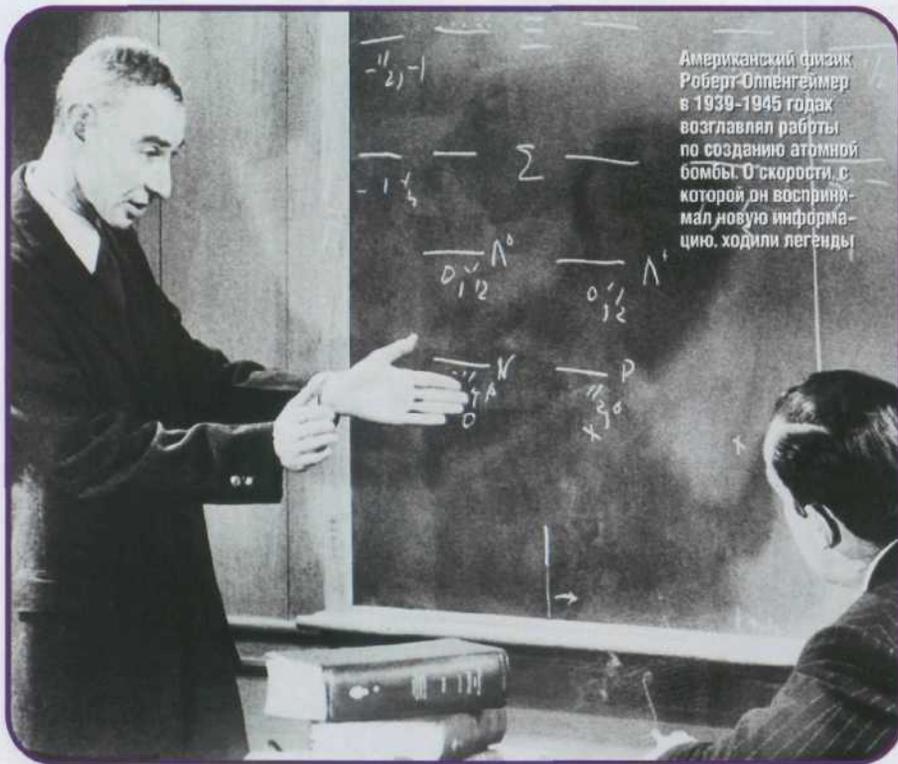
Гейзеры...Ни в одной другой точке мира Вы не встретите такого количества этих источников. Поверьте, вздымающиеся на многие метры над землей и берущие свое начало из сердца земли фонтаны даже из самого прагматика силой произвольного гипноза сделают покорным созерцателем картины мироздания.

Вода в Исландии по-настоящему целебная. Живительные свойства геотермальных источников, чистота и минеральные свойства питьевой воды, изумительной синевы море, подогреваемое Гольфстримом, многовековые ледники, безумной красоты водопады и многочисленные прозрачные речушки и озера - в Исландии буквально все зиждется на воде. Синева Атлантического океана - предмет исследований и открытий для ученых и острые эмоции для дайверов со всего мира. А многообразие изысканной рыбы приведет в растерянность даже претендующего на звание гурмана №1. Исландия - самая рыбодобывающая держава в мире.

Еще один факт, дорогой сердцу каждого исландца (нации безмерно гостеприимной и добродушной) - в Исландии самое большое количество вулканов на единицу площади. Силуэты причудливых и крайне разнообразных склонов скандинавских великанов - единственные реальные персонажи исландских саг и неотъемлемые элементы ландшафта «ледяной земли». К стати, о древнейшем культурном творении - исландских сказаниях, 80% исландцев верят в существование эльфов и троллей.

Умелое обращение и бережность, с которой исландцы относятся к дарам природы, позволяют им быть одной из самых здоровых наций на Земле. Маленькая Исландия - настоящее природное, экологическое чудо. Рейкьявик, самая северная столица мира, по совместительству и столица Исландии, в которой проживает 106 тысяч из 200 тысячного населения страны. Сочетание черт развитого западноевропейского города с древней самобытностью и богатым культурным наследием станут приятным открытием и интересным пунктом в маршруте путешественника.

Культурологи, гурманы, эстеты, экстремалы, поэты и просто дайверы...Исландия будет рада Вам. Подробности на сайте olisalvin.ru



Американский физик Роберт Оппенгеймер в 1939-1945 годах возглавлял работы по созданию атомной бомбы. О скорости, с которой он воспринимал новую информацию, ходили легенды

Мозг нормального человека ограничен природными порогами восприятия. Их не дано переступить даже великим умам

пехи связаны не столько со скоростью работы мозговых клеток, сколько с обширными познаниями, с выученными вдоль и поперек стратегиями и с особым сочетанием различных способностей.

И все же, глядя на некоторых людей, кажется, что им дано мыслить на сверхчеловеческой скорости. Известен случай, когда к физика Роберту Оппенгеймеру пришли молодые ученые, чтобы рассказать о возникшей у них идее. Он за несколько секунд ухватил главную мысль и, перебив их, продолжил изложение идеи, прежде чем гости смогли вставить хоть слово.

Те, кому довелось слышать, как британский философ Исайя Берлин (1909-1997) неудержимым потоком речи громоздил образ на образ и идею на идею, создавая свои «словесные полотна» на глазах у слушателей, понимали, что имеют дело с человеком феноменального интеллекта. Но повторюсь - даже самые быстрые из нас ограничены самой природой. Точнее говоря, основополагающими особенностями работы нейронов - нервных клеток мозга: порог их возбуждения и скорость обмена информацией между разными группами нейронов имеют свои пределы.

Однако эти ограничения успешно выполняются достижениями науки и техники. В XX веке мы открыли время точно так же, как в XVII веке открыли существование космического пространства. Сегодня в нашем распоряжении микроскопы и телескопы с великолепной разрешающей способностью. Они позволяют наблюдать за микро- и макроявлениями в режиме реального времени. Другими словами, с

их помощью мы ускоряем или замедляем время в миллиарды раз.

Мы НАКОНЕЦ УВИДЕЛИ, КАК РАСТУТ И РАСПУСКАЮТСЯ ЦВЕТЫ - С ПОМОЩЬЮ ЭЛЕМЕНТАРНОЙ ускоренной киносъемки. А компьютерное моделирование позволяет нам наблюдать вовсе уж недоступные органам чувств события - например, историю Вселенной от Большого взрыва до наших дней. Мы возвращаемся на 13 млрд. лет назад!

Все новые технические изобретения расширяют наше восприятие времени до немислимых пределов. Нам все чаще удается «прыгнуть выше собственной головы» - достичь любых скоростей и проникнуть во все времена.

Оливер Сакс

► кто здоров, живет по-другому. Нормальная мозговая активность - это равновесие между возбуждающими и тормозящими механизмами нервной системы. Такое равновесие - при условии воздержания от наркотиков и отсутствия повреждений в мозге - обладает невероятной гибкостью и приводит к успехам в самых разных сферах деятельности.

Мы РАСПОЛАГАЕМ ОТНОСИТЕЛЬНО ПОСТОЯННЫМ, ТИПИЧНЫМ ДЛЯ КАЖДОГО ИЗ НАС РАВНОВЕСИЕМ. При этом некоторые живут быстрее, другие медленнее. Наши энергия и скорость могут колебаться в течение дня. В молодости мы двигаемся и живем быстрее. Ближе к старости движения и реакции замедляются. В любом случае, в обычных условиях наш «диапазон скоростей» ограничен.

По-видимому, это относится и к основополагающим умственным способностям - той скорости, с которой люди считают, распознают объекты или визуально ассоциируют их. Но как тогда объяснить блестящие достижения шахматистов, математиков, музыкантов-виртуозов и прочих мастеров своего дела, поражающих нас быстротой, с которой они думают и действуют? Возможно, их ус-

ГЕОФАКТЫ

► ЗВУКИ ВОСПРИНИМАЮТСЯ БЫСТРЕЕ, ЧЕМ ЗРИТЕЛЬНЫЕ ОБРАЗЫ

► ОДНИ ОТДЕЛЫ МОЗГА ОТВЕЧАЮТ ЗА ВОСПРИЯТИЕ ДЛИТЕЛЬНЫХ ИНТЕРВАЛОВ (ДЕНЬ - НОЧЬ), ДРУГИЕ - КОРОТКИХ (ОСОЗНАНИЕ МОМЕНТА ВРЕМЕНИ), ТРЕТЬИ - СВЕРХКОРОТКИХ (ХАРАКТЕРНО ДЛЯ МУЗЫКАНТОВ-ВИРТУОЗОВ)

► МОЦАРТ ГОВОРИЛ, ЧТО СОЧИНАЕТ МУЗЫКУ СРАЗУ, А НЕ ПО ЧАСТЯМ. ПСИХОЛОГИ СЧИТАЮТ, ЧТО ЕМУ ХВАТАЛО НЕСКОЛЬКИХ СЕКУНД, ЧТОБЫ «УСЛУШАТЬ» БУДУЩУЮ 30-МИНУТНУЮ КОМПОЗИЦИЮ

ГЕОСОВЕТЫ

Оливер Сакс. Человек, который принял жену за шляпу. М., 2005

Д., Элькин. Восприятие времени. М., 1962

Пробуждения (Awakenings). 1990. Columbia Pictures, США. 120 мин. Режиссер: Пенни Маршалл. В ролях: Роберт де Ниро, Робин Уильямс



Умерший совершает
жертвоприношения
Ра-Атуму, владыке
Гелиополя. Папирус
жреца Менхелерра,
XXI династия

КНИГА МЕРТВЫХ

Древнеегипетская «Книга Мертвых» – совсем не о смерти.
Это книга о жизни, победившей смерть

Парадоксально, но эффектное название, ставшее таким же символом Древнего Египта, как пирамиды, мумии и папирус, совершенно не соответствует идее этого произведения. «Книгой мертвого человека» (по-арабски *Kitab al-Mayyit*) египтяне XIX века называли папирусные свитки с таинственными письмами и рисунками, которые они находили вместе с мумиями своих далеких предков. Содержания текста они, разумеется, не знали, поскольку язык и письменность Древнего Египта уже два тысячелетия как были забыты.

Подлинное название этого текста прямо противоположно по смыслу - «Рау ну перэт эм херу», «Изречения выходя в день». Его суть - помочь умершему миновать опасно-

сти загробного мира, пройти посмертный суд и вместе с солнечной баркой бога Ра вновь вернуться на землю, воскреснуть - «обновиться», как говорили египтяне. И потом вести духовно-чувственное существование в омоложенном, нестареющем теле на вечно прекрасной плодородной земле в окружении родных и близких. Это книга о том, как победить смерть.

КОГДА ЗАГОВОРИЛИ СТЕНЫ УСЫПАЛЬНИЦ

История «Книги Мертвых» восходит к далеким временам, когда в долине Нила складывался культ местных богов и соответствующий погребальный ритуал. Видимо, еще до

ЗАУПОКОЙНЫЕ ТЕКСТЫ ПОЯВИЛИСЬ НА СТЕНАХ УСЫПАЛЬНИЦ В ЭПОХУ V ДИНАСТИИ



объединения Египта в одно государство, в дописьменный период, начал составляться сборник заупокойных формул. Много позже, при фараонах V-VI династий (ок. 2355 года до н. э.), он был начертан на стенах погребальных камер царских пирамид, уже весьма скромных по размерам - грандиозные пирамиды в Гизе «безмолвны». В первый раз это произошло при фараоне Унисе, на исходе V династии во второй половине эпохи Древнего царства.

Обнаруживший в конце XIX века эти тексты французский египтолог Гастон Масперо назвал их «Текстами Пирамид». Судя по всему, это была запись погребального ритуала царской особы. В некрополях Древнего царства вы не найдете ничего о загробной жизни простых умерших.

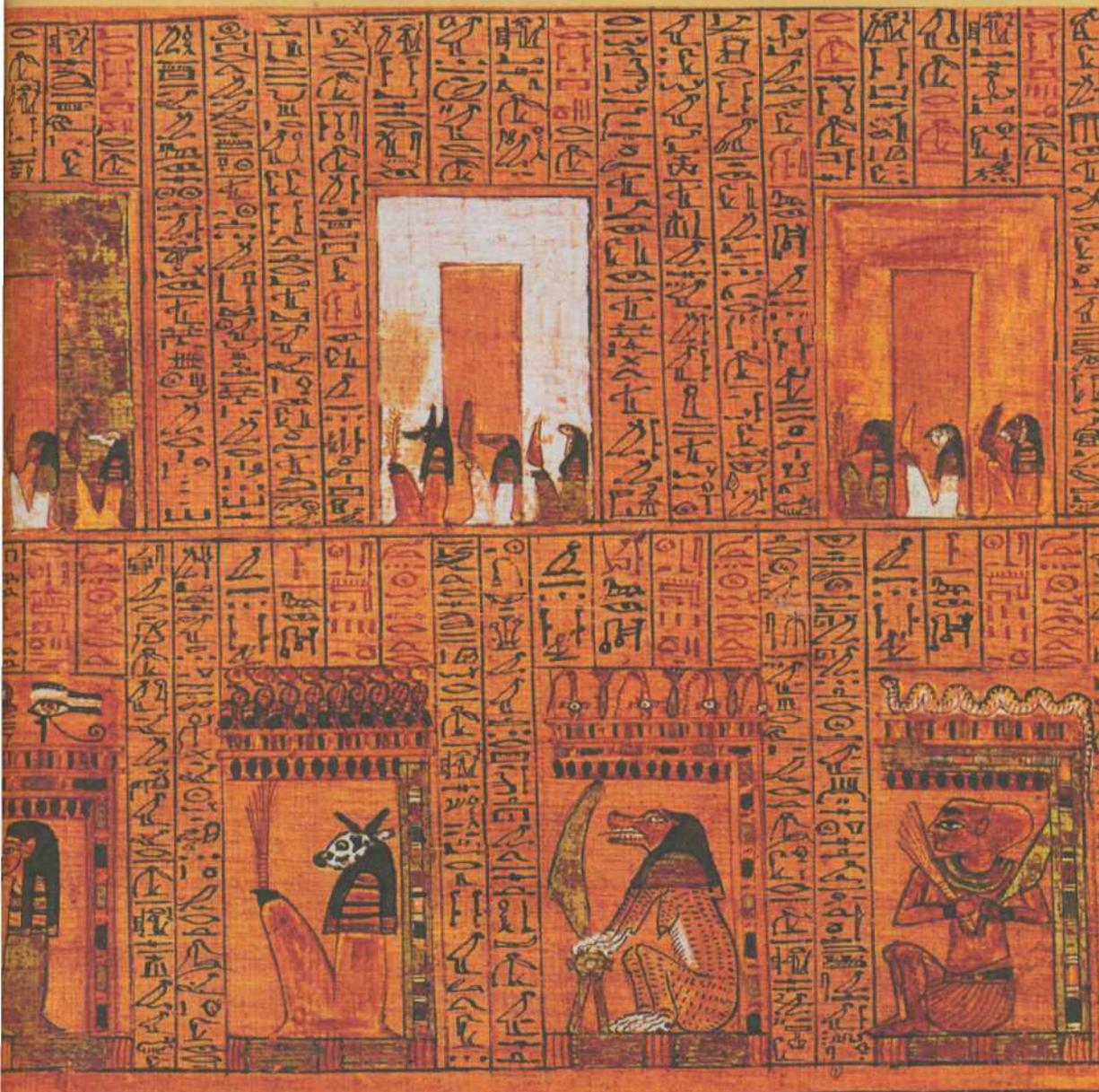
Это, конечно, не означает, что простые египтяне не задумывались о том, что ждет их после смерти. Но, говоря об эпохе Древнего царства, мы можем судить только о посмертном бытии фараона. Он должен был предстать перед богами и вступить в их сонм.

Умерев, он взлетал на небо и там, в бесконечном звездном пространстве, плыл с солнечным богом Ра в Ладье Миллионов Лет. «Тексты Пирамид» гласят: «Твои крылья растут, как у сокола, ты широкогрудый, как ястреб, на которого

Верхняя часть и нарезанный стебель папируса



ЭТИ МАГИЧЕСКИЕ ФОРМУЛЫ ОБЕСПЕЧИВАЛИ ФАРАОНАМ БЕССМЕРТИЕ



GEOАВТОР

Сотрудник Института востоковедения РАН Михаил Чегодаев занимается изучением древнеегипетской религии и искусства

Папирус Ани создан в эпоху Нового царства во времена правления XIX династии, Ани был высокопоставленным чиновником при фараоне Рамсесе II. На рисунках он изображен с женой Туту. Вверху: Ани и Туту приветствуют стражей загробного мира, охраняющих двери арит-пещер или помещений царства Дуат (Гл. 147). Внизу: супруги приветствуют стражей порталов в доме Осириса на Полях Иалу (Гл. 146)



Глава 148 содержит один из самых важных сюжетов «Книги Мертвых». Успоивший поклоняется семи небесным коровам и быку, дарующим пропитание в загробном мире. За ними изображены четыре весла небесной ладьи, символизирующие четыре стороны света. Папирус Манхерпери, XVIII династия

ЗАГРОБНАЯ ЖИЗНЬ ЕГИПТЯНИНА - ПРОДОЛЖЕНИЕ ЗЕМНОЙ, ТОЛЬКО ГОРАЗДО ЛУЧШЕ

► взирают вечером, после того как он пересек небо». "Летит летящий. Он улетел от вас, люди, ибо он не принадлежит Земле, он принадлежит небу..."»

ЧТО БЫЛО НАПИСАНО НА САРКОФАГАХ

Замечательный ученый, основатель российской школы египтологии, Борис Александрович Тураев писал: «Тексты Пирамид» - первое звено той непрерывной цепи заупокойных магических памятников, которая тянется на всем протяжении египетской языческой (отчасти и христианской) цивилизации». Ученый перечисляет то, из чего состоят «Тексты Пирамид» - это заговоры, ссылки на историю богов, возгласы и формулы заупокойных обрядов, заклинания против демонов, пресмыкающихся и врагов умершего царя, молитвы и обрывки мифов.

«Все это написано архаическим языком и <...> орфографией, приспособленной для магических целей и избегавшей употребления иероглифов, изображавших живые существа, способные вредить покойному даже со стен надписи. Зеленый цвет иероглифов, цвет воскресения <...> свидетельствует, что этот древнейший литератур-

ный памятник человечества является вместе с тем и древнейшим словесным протестом против смерти и средством словесной борьбы с нею - борьбы, <...> которая выражалась дотоле в сооружении колоссальных царских гробниц...»

На исходе Древнего царства, в конце III тысячелетия до н. э. уже не только фараон располагал заупокойными текстами, отправляясь в царство богов. «Тексты Пирамид» появляются на стенках прямоугольных деревянных саркофагов подданных владык Египта. В «Текстах Саркофагов» связанный с обожествля-



Успоивший вспахивает землю на Полях Иалу - «Полях Камыша»

► шимся фараоном солнечный культ переплетается с хтоническим (земным). Загробный мир расположен в особом месте, куда каждую ночь отправляется Ра со своей свитой, чтобы сразиться с силами мрака. Магические формулы и заклинания, упоминания мифов (уже относящихся к Осирису) и литургические речитативы разделены на «изречения» или главы, которые имеют свои названия. Многие из них потом вошли в «Книгу Мертвых»,

ПОД СЕНЬЮ НЕБА ЗАГРОБНОГО ЦАРСТВА

На саркофагах XII династии (ок. 1991 г. до н. э.) появляется еще один текст, относящийся по языку к эпохе Древнего царства. Это знаменитая «Книга Двух Путей». Она ведет почивших к Полям Хотеп («Полям Мира») - полям вечного блаженства, где растет пшеница в рост человека, где не бывает неурожая и голода, где покойные пребывают в нескончаемом блаженстве под сенью Наунет - таинственного неба загробного царства.

В «Книге Двух Путей» впервые появляются рисунки. Б.А. Тураев писал: «Это иллюстрированный



Сосуд для хранения внутренностей умершего в форме саркофага. Найден в гробнице Тутанхамона. XVIII династия

vade tecum <путеводитель - М.Ч.> покойника, облегчающий ему путь по суше и воде загробного мира и состоящий из карты последнего и текстов, которые распадаются на 16 глав (собственно «изречений») в трех группах. Первая группа начинается обращением к какому-то божеству, дающему пропуск для путешествия по некрополю Сокара Ра-Сетау, где умерший облегчает страдания Осириса, который затем прославляется. Странствующий затем говорит о своей победе над врагом, которого держит в своих когтях, как лев. Все это заканчивается словами: «Книга сия была под сандалиями Тота. Конец ее»...

Вторая группа говорит о паломничестве умершего по египетским святыням, очевидно, перенесенным в иной мир. Он заходит и в Гелиополь, и в Бутто, и в «Дом жизни Абидоса», и «на чистую землю Нила»; везде видят местные святыни и примечательности.

Третья группа собственно и представляет «Книгу о двух путях». После изображения дверей к этим путям дается карта, разделенная во всю длину красной полосой, изображающей «море огненное»: сверху от нее - «водные пути», снизу - сухопутные. Первые ведут сначала вдоль огненного

ДУША УСОПШЕГО НЕ МОГЛА ДОСТИЧЬ ПОЛЕЙ ВЕЧНОГО БЛАЖЕНСТВА БЕЗ ПОМОЩИ



озера; текст предупреждает на перекрестке у огненного моря: «не иди к нему». На суше душа проходит по плотинам, охраняемым стражами, перед которыми приходится читать «изречения прохождения» или выдавать себя за богов для свободного пропуска. Оба пути сходятся, кажется, у Абидоса».

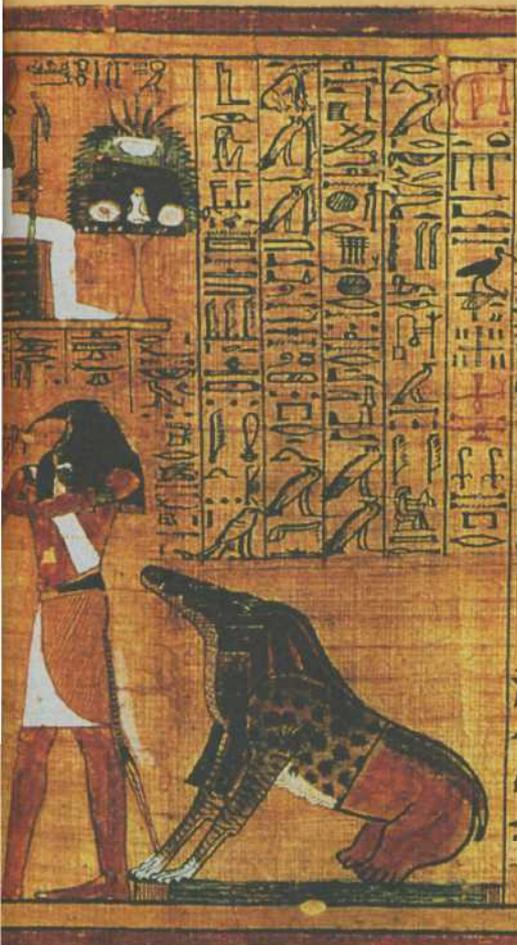
ВОЗЬМИ С СОБОЙ ПАПИРУС...

Не зная топографии загробного мира и всех его обитателей «в лицо», достичь мест вечного блаженства практически невозможно. Без карты и подробных изображений нельзя пускаться в дорогу по двум путям царства мертвых. Удивительные рисунки, облегчавшие это опасное путешествие, стали со временем важной частью папирусов «Книги Мертвых».

С концом Среднего царства, освобождением от поработителей-гиксосов и образованием «империи» заупокойные тексты на папирусе становятся достоянием почти всех египтян. Новый сборник погребальных текстов постепенно заменяет «Тексты Саркофагов».

В конце Среднего царства появляются первые папирусные свитки, а с XVIII династии (ок. 1552 г. до н. э.) они ▶

ПУТЕВОДИТЕЛЯ ПО ЗАГРОБНОМУ МИРУ



Посмертный суд в Зале Двух Истин вершили боги. Усопший клялся, что не совершал ни одного из 42 грехов. Для проверки его сердце взвешивали на весах - противовесом служила сама Истина. Если покойный говорил правду, весы оставались в равновесии, и он объявлялся «правдивым голосом», то есть безгрешным. Еслиотягощенное грехами сердце перевешивало, солгавшего ждала ужасная расплата Папирус Ани



Амулеты в виде священного жука клали усопшему на сердце, чтобы оно не свидетельствовало против хозяина на загробном суде. Скарabei из папируса Неферубенефа. XVIII династия

Изречения «Книги Мертвых»

В 125 главе «Книги Мертвых» усопший предстает перед судом Осириса и 42 богов в Зале Двух Истин. Он произносит так называемую Исповедь отрицания, перечисляя все несовершенные им грехи

О Широко Шагающий, вышедший из Гелиополя, я не грешил.
 О Обнимающий Пламя, вышедший из Хераха, я не воровал.
 О Носатый, вышедший из Гермополя, я не был жадным.
 О Глотающий Тени, вышедший из пещеры, я не крал.
 О Свирепый Ликом, вышедший из Ра-Сетау, я не убивал людей.
 О Рути. Вышедший Из Неба, я не уменьшал меры.
 О Кремнеглазый, вышедший из Летополя, я не делал дурных вещей.
 О Пылающий, вышедший задом, я не крал имущества Бога.
 О Ломающий Кости, вышедший из Гераклеополя, я не говорил лжи.
 О Процветающий В Пламени, вышедший из Мемфиса, я не уносил еды.
 О Обитатель Пещеры, вышедший с Запада, я не был раздражительным.
 О Белозубый, вышедший из Фаюма, я не преступал закона.
 О Пожиратель Крови, вышедший из места бойни, я не убивал божественного скота.
 О Пожиратель Внутренностей, вышедший из двора 30-ти, я не ростовничествовал.
 О Владыка Правды, вышедший из Двух Истин, я не воровал хлеба.
 О Сбивающий С Пути, вышедший из Бубастиса, я не подслушивал.
 О Бледный, вышедший из Гелиополя, я не был болтливым.
 О Дважды Злющая Гадюка, вышедшая из Анеджи, я не препирался ради моего имущества.
 О Змей Уамемти, вышедший из места казни, я не прелюбодействовал.
 О Видящий-То-Что-Он-Унес, вышедший из дома Мина, я не был нечистым.
 О Ты-Кто-Над-Первородным, вышедший из Имад, я не внушал ужас.
 О Разрушитель, вышедший из Ксоиса, я не преступал закон.
 О Творящий Несчастье, вышед-

ший из Урит, я не гневался.
 О Дитя, вышедшее из Гелиопольского нома, я не был глух к словам правды.
 О Произносящий Изречения, вышедший из Унси, я не творил несчастья.
 О Бубасти, вышедший из Шетит, я не подмигивал.
 О Ты-С-Лицом-Назад, вышедший из могильной ямы, я не развратничал, я не мужеложествовал.
 О Горячегогий, вышедший из сумерек, я не лицемерил.
 О Темный, вышедший из темноты, я не препирался.
 О Приносящий Свои Приношения, вышедший из Саиса, я не совершал насилия.
 О Владыка Лиц, вышедший из Наджефта, я не был вспыльчивым.
 О Советчик, вышедший из Унет, я не искажал мою природу, я не омывал Бога.
 О Рогатый, вышедший из Асьюта, я не болтал.
 О Нефертум, вышедший из Мемфиса, я не творил неправды, я не делал зла.
 О Не-Дающий-Остаться-В-Живых, вышедший из Бусириса, я не оскорблял Царя.
 О Ты-Делающий-Что-Хочешь, вышедший из Антеополя, я не переходил вброд через воду.
 О Ихти, вышедший из Нуна, я не повышал голос.
 О Дающий-Процветание-рехит, вышедший из своего обиталища, я не оскорблял Бога.
 О Соединитель-Хороших-Вещей, вышедший из нома Гарпуна, я не был надменным.
 О Соединитель Ка, вышедший из города, я не делал различия между собой и другими.
 О Верхнеглавый, вышедший из ямы, не велико было принадлежавшее мне имущество.
 О Несущий-Свою-Руку, вышедший из Страны Молчания, я не оскорблял Бога в моем городе.

Перевод Михаила Чегодаева

► распространяются повсеместно. Американский исследователь Джеймс Бэйки пишет: «Религиозные тексты, касающиеся подземного мира, были собраны вместе и записаны в той форме, которую мы теперь знаем как «Книгу Мертвых». Каждый египтянин, который мог заплатить писцу за список священных текстов, брал с собой в могилу свиток папируса. Это мог быть короткий отрывок или внушительное произведение, достигавшее сотни или более футов длины и заключавшее все меры предосторожности, какие мудрость египетского писца знала против опасностей мрачного мира Дуата.

Вот почему девять из каждых десяти египетских папирусов - погребальные папирусы, и девять из десяти погребальных папирусов - копии того, что мы знаем как «Книгу Мертвых».

Изготовление свитка было делом куда более простым, чем роспись громоздкого саркофага. К тому же в эпоху Нового царства распространяются непригодные для длинных надписей саркофаги, повторяющие форму человеческого

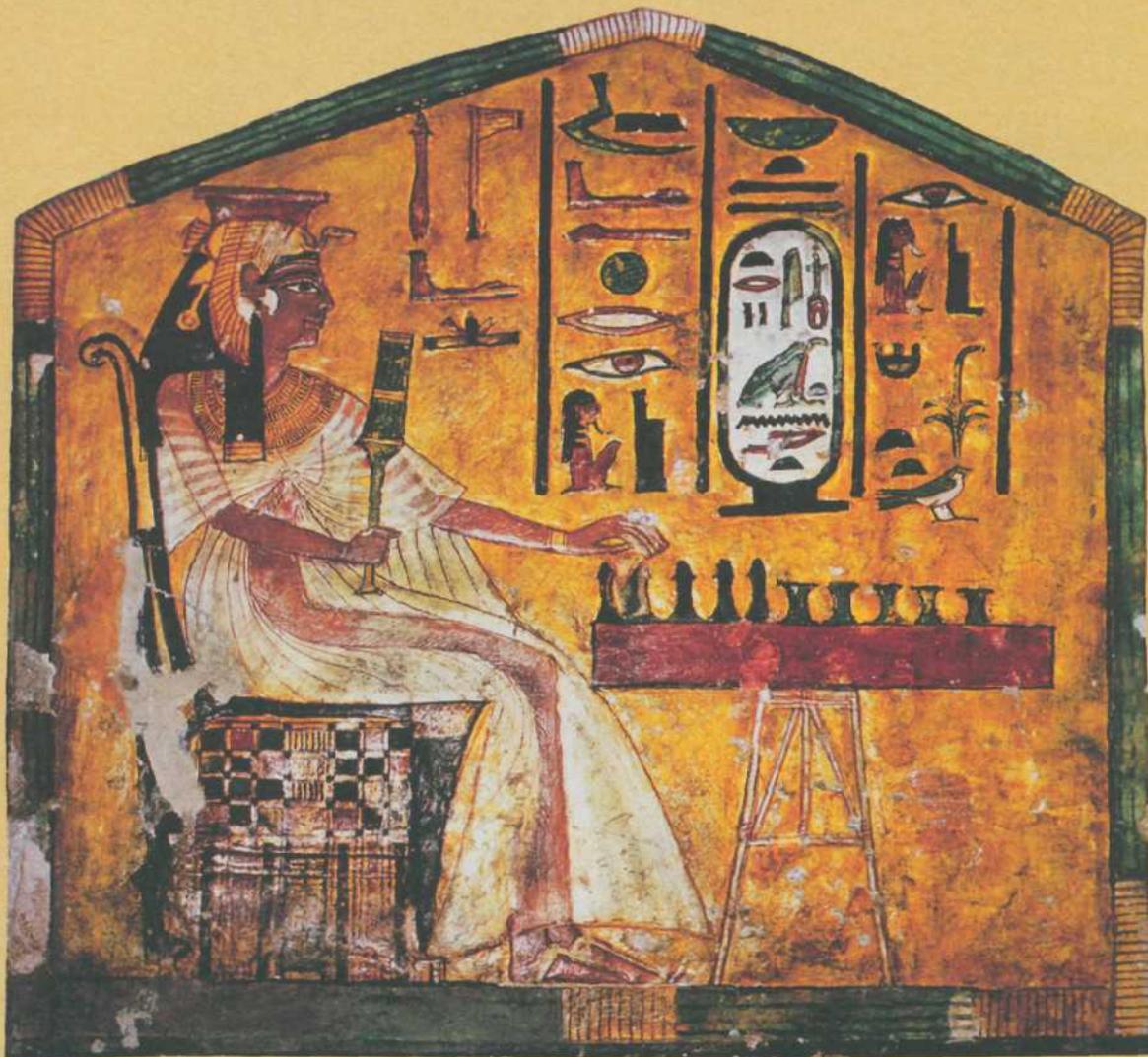
тела. Изготовление «Книги Мертвых» было поставлено почти на поток: на папирусе просто оставляли свободное место для имени покупателя.

СКАРАБЕЙ, ПОЛОЖЕННЫЙ НА СЕРДЦЕ

Вобрав фрагменты «Текстов Пирамид» и «Текстов Саркофагов», «Книга Мертвых» стала самостоятельным произведением - итогом долгого развития египетской религиозной мысли. В эпоху Нового царства (1580-1085 гг. до н. э.) главным в заупокойном культе становится Осирис - мудрый владыка царства мертвых, он вершит посмертный суд и восстанавливает справедливость. Его дом стоит на Полях Иалу («Полях Камыша»), где трудятся почившие.

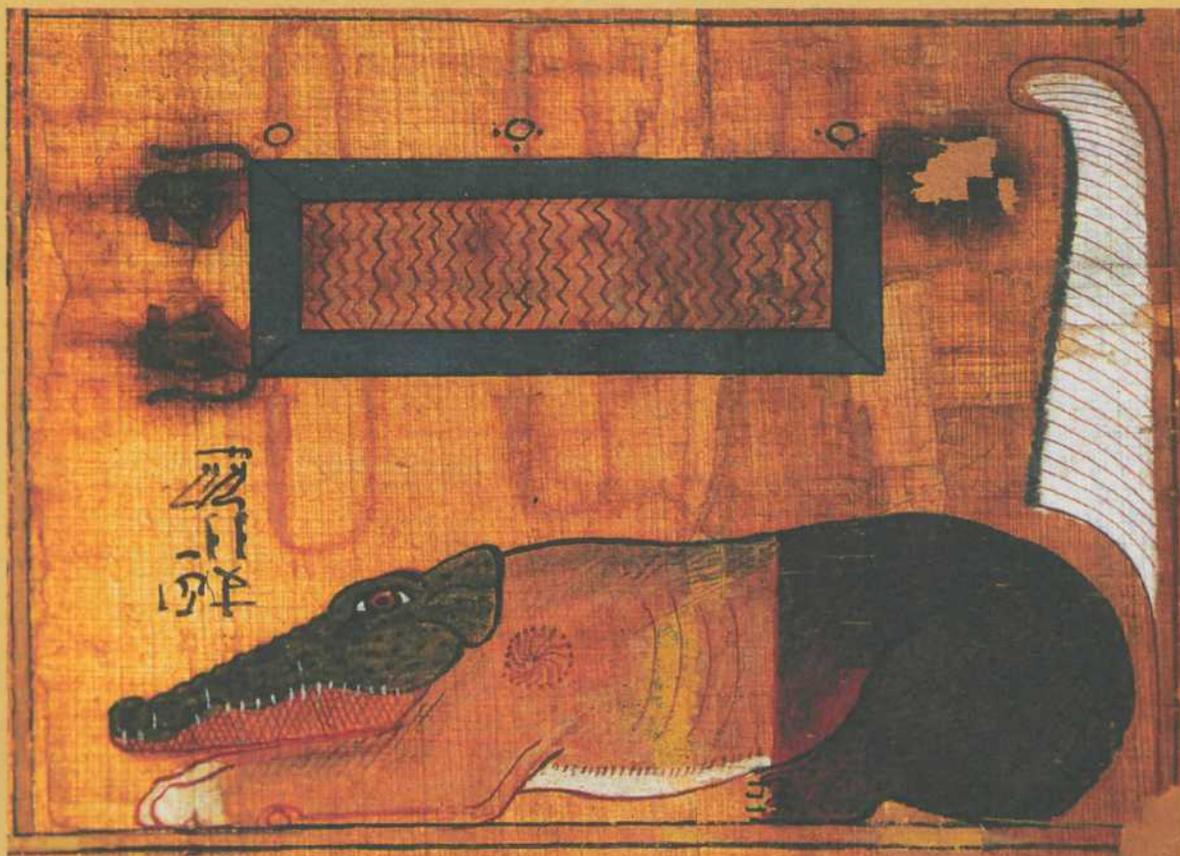
Богословская мысль египтян прошла непростой путь. В «Книге Мертвых» уже не найти ни Каннибальского гимна «Текстов Пирамид», где умерший царь пожирает богов, ни описаний ужаса, который он в них вселяет («Земля дрожит, небо содрогается и боги трепещут, когда поднима-

ИЗГОТОВЛЕНИЕ СВИТКОВ С ЗАУПОКОЙНЫМИ ТЕКСТАМИ БЫЛО ПРИБЫЛЬНЫМ ДЕЛОМ



В одном из залов Дуата переселившаяся в мир иной царица Нефертари играет с невидимым партнером в сенет - игру, напоминающую нарды и шашки. В данном случае игра символизирует путешествие умершего по путям загробного мира. Рельеф из гробницы царицы Нефертари, жены Рамсеса II. XIX династия

Аммаит - «Пожи-
рательница», чу-
довищный гибрид
крокодила, льва
и гиппопотама
терпеливо ожида-
ет решения богов.
Если умерший
окажется грешни-
ком, она немед-
ленно растерзает
его. Папирус Неб-
кеда. XIX династия



СЕРДЦЕ УМЕРШЕГО ВЗВЕШИВАЛИ НА ВЕСАХ. ТАК РЕШАЛАСЬ ЕГО СУДЬБА ЗА ГРОБОМ

► (это тот Пепи правогласный»). Боги «Книги Мертвых» - беспристрастные судьи, перед ними покойный держит ответ о своих земных делах. Можно, правда, попытаться облегчить свою участь с помощью магических заклинаний - выучить наизусть или прочитать имена всех 42 богов, с которыми предстоит иметь дело, и тем самым как бы получить над ними власть. Можно, в конце концов, положить себе скарабея на сердце, чтобы оно помалкивало о дурных делах хозяина, когда придет время отвечать за все.

МИР, ПОДЧИНЕННЫЙ ВЕЧНОМУ ЗАКОНУ

«Книга Мертвых» вроде бы гарантирует счастливое завершение суда, но, видимо, полной уверенности в этом у египтян не было. Что покажут весы, на которых взвешивают сердце покойного перед лицом бога мудрости Тота? Это ведь он написал «Книгу Мертвых» и придумал ее заклинания. У праведника шансов на вечное блаженство по результатам этого расследования явно больше. В сборнике появляются главы «Венца оправдания» и так называемая Исповедь отрицания: в ней покойный клянется, что не совершал таких-то и таких-то дурных поступков - своеобразный моральный кодекс эпохи Нового царства.

Говорят, что Древний Египет так и не создал своей философии. Да, чего-либо, похожего на учения античных философов, мы не обнаружим. Но это не означает, что у егип-

тан отсутствовало сколько-нибудь упорядоченное понимание окружающего мира и явлений, его наполняющих. Египтянин жил в мире, где порядок вещей установился в незапамятные времена и подчиняется неизменному закону. Язык отражал такую форму мышления, при котором глагола в нашем понимании не было, а значит, не было и грамматического времени. Похоже, время египтяне воспринимали так, как его воспринимают дети - как единый поток, бесконечную цепь неизменностей. Египетский мир был наполнен бесчисленным количеством явлений и действий, и человек не столько совершал эти действия, сколько являлся в каждый конкретный момент их характери-

Во время похорон
девять друзей
и родственников
влекли катафалк.
У входа в гробницу
совершался об-
ряд «отверзания
уст и очей»



кой. Само понятие личности отличалось от нашего. Египтяне были «жестом» своего царя, его «выражением», «проявлением», частичкой - как многочисленные боги Египта были частями тела породившего их единого божества.

ТЕЛО, ДУША, ИМЯ, ТЕНЬ И ДВОЙНИК...

Получается, что все люди вместе составляли тело государства. Слово, обозначавшее у египтян собственно Египет, долину Нила, мы переводим как «родина». Дословно же это «нутри». Египет - идеальное место, где все в природе находится в теснейшей и давно определенной взаимосвязи. Мир богов и мир людей связывает фараон - одновременно бог и человек. От его силы и здоровья зависит процветание страны, он - средоточие ее могущества и жизненной силы. Без его ритуальных действий не произойдет разлив Нила, а это уже национальная катастрофа.

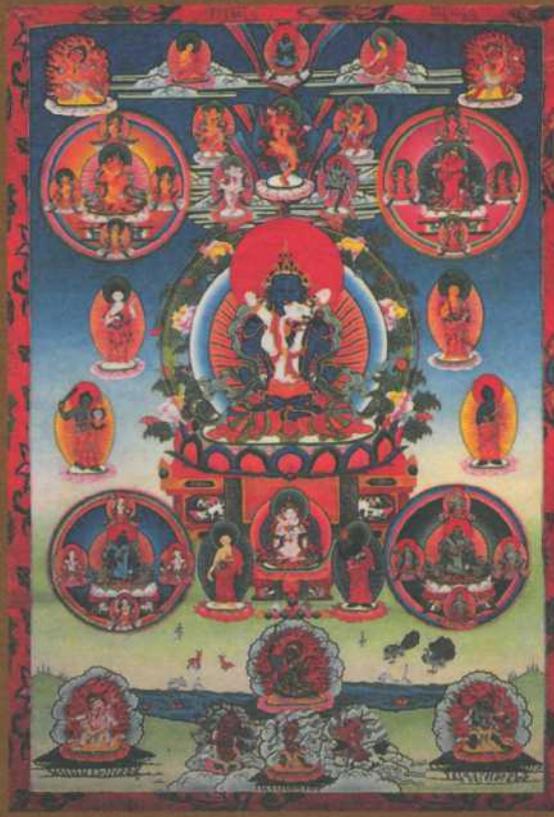
Если фараон не проведет первой борозды при начале полевых работ, земля не будет оплодотворена, и все останется без пропитания. Когда египтяне громоздили камень на камень, строя гигантские пирамиды, они не просто покорялись безжалостному «восточному деспотизму». Создавая новую оболочку, защиту царю, они обеспечивали вечное существование и процветание своей страны.

Вселенная древних египтян состояла из пяти частей: небо, земля, вода, горы и потусторонний Дуат. Все в единстве - и в определенном противопоставлении. Мифология вообще любит противоположности: право - лево, верх - низ, мужской - женский. Но, может быть, нигде так ярко не проявлялась двойственность мира, как у египтян.

Как произошла вселенная, человек себе хорошо представлял, хотя единой теории не было. Каждая крупная богословская школа приписывала эту честь различным божествам. Творцом считался тот бог, которому поклонялись в данном религиозном центре. Методы творения тоже были разными. Но все эти концепции сходятся в одном: в начале времен был хаос, преобразованный творцом в упорядоченное мироздание, живущее по определенному закону.

Человек - творение Бога. Его проявление и образ живет в хену - теле страны, где все существует по установленному порядку вещей, поддерживаемому «сыном Бога по плоти его» - фараоном. Себя египтянин, видимо, воспринимал как совокупность нескольких сущностей: тело, Ба (душа), имя, тень и Ка (двойник). От их гармоничного взаимодействия зависела жизнь и здоровье человека.

Когда наступала смерть, эти субстанции отделялись друг от друга и начинали вести фактически самостоятельное существование, а место единой личности занимал Ах - не вполне ясная категория, возможно, в какой-то степени соответствующая нашему понятию «дух». Покойного, как мы уже знаем, ожидали нелегкие испытания на том свете. Потусторонний мир - Дуат - располагался не на небе, ▶



Тибетская тханка с изображением Мирных Божеств Бардо - пять дхьяни-будд с супругами в сопровождении женских и мужских бодхисаттв

О «Тибетской книге мертвых»

Основатель аналитической психологии Карл Густав Юнг писал о древнем трактате «Бардо Тодол», часто именуемом «Тибетской книгой мертвых»: «Много лет эта книга была моим постоянным спутником. Ей я обязан не только многими направляющими идеями и открытиями, но и глубокими прозрениями. В отличие от египетской «Книги мертвых», которая всегда побуждала говорить слишком много или слишком мало, она излагает понятную философию, обращенную к обычным людям, а не к богам или к первобытному человеку». «Тибетской книгой мертвых» этот трактат был назван в первом английском издании 1927 года.

Однако автор нового перевода профессор Роберт Турман указывает: «Никакое тибетское выражение не переводится как «Книга мертвых». «Бардо» - это промежуточное состояние. Тибетцы насчитывают шесть таких промежутков: между рождением и смертью, засыпанием и пробуждением, бодрствованием и трансом и три промежутка в ходе процесса смерти-перерождения («момент смерти», «реальность», «существование»). «Тодол» («Тэддрол») означает «освобождение через изучение», не требующее долго-

го размышления и созерцания». Считается, что «Великую книгу естественного освобождения через понимание в промежуточном Состоянии» написал в VIII веке индийский гуру Падмасамбхава для тибетских буддистов. Однако он скрыл рукопись, и ее нашли только в XIV веке.

Главная идея «Бардо Тодол»: умение правильно умирать - такое же важное искусство, как умение достойно жить. Все в мире подвержено изменениям и трансформации, смерть - лишь переход к иной форме жизни через промежуточное состояние. Тибетцы говорят: «Никто не знает, что наступит раньше - страшный день или бардо». «Бардо Тодол» - наставление для живых, требник для переходящих в мир иной и руководство для их близких.

Далай-Лама XIV писал: «Как подготовиться к смерти, как по возможности безболезненно пройти через процесс умирания, что будет после смерти - эти вопросы важны для всех. Было бы непорочно с нашей стороны не изучать эти проблемы с величайшим вниманием и не разрабатывать методы умелого и сострадательного обращения со смертью и умиранием».

► не на земле, не в воде и не в горах. Это иной мир, параллельный миру земному. Но они связаны между собой. В Дуат на ночь уходит бог-солнце, и туда же отправляются умершие.

Судя по некоторым признакам, наш мир и Дуат пересекаются в некоторых точках. Дуату принадлежат святые места - Абидос, Гелиополь, Пе, Деп. Но они же - реально существующие города Древнего Египта. Это частая картина в разных мифологиях. В святых местах строились храмы, туда отправлялись паломники, там устраивались пышные празднества и церемонии, там находились оракулы.

ЧТО МОГЛИ СДЕЛАТЬ МАГИ ДРЕВНЕГО ЕГИПТА

Как и многие другие народы, египтяне были уверены, что на некоторые события и даже на высшие силы иного мира можно воздействовать. Например, повлиять на судьбу покойного. Для этих целей прибегали к магии.

Магия Древнего Египта, притягивающая любителей мистики и сокровенных знаний древности, по сути близка к заклинаниям шаманов. Шаман воздействует на потусторонние силы, его обряды совершаются здесь, но имеют результаты «там». Лишь немногие чародеи умеют воздействовать при помощи магии на этот мир. Вот почему заклинания «Книги Мертвых» имеют результат в Дуате и не действуют здесь.

Покойный также может влиять на нашу жизнь. До нас дошло немало писем египтян, адресованных почившим с просьбами помочь в чем-то или хотя бы не вредить живым.

Дуат - это свернутое в кольцо пространство, по площади многократно превосходящее Египет. Можно предположить, что в нем имеются два уровня, условно говоря - «рай» и «ад». «Рай» - это Поля Хотеп, соответствующие пространству от Фив до Гелиополя. Туда покойный попадает, пройдя взвешивание сердца на весах. «Ад» - пространство, переполненное подчиняющимися Осирису ужасными демонами и безжалостными чудовищами. Через него покойный должен пройти, чтобы достичь Зала Двух Истин. С нашей точки зрения восприятия пространства, все эти ужасы должны находиться в Аменти («Запад») - первом регионе Дуата, где вершится посмертный суд. Кстати, позже египетские христиане-копты называли преисподнюю именно так - Аменти.

Но вернемся к «Книге Мертвых». Чтобы посмертное существование продолжалось вечно, надо обеспечить жизнь и процветание всех «самоопределившихся» сущностей. Конечным результатом должно стать воскресение покойного. Здесь много сходного с христианством. Смерть для египтян - враг, безжалостный и коварный. Но, как и у христиан, этого врага можно победить («Христос воскрес из мертвых, смертью смерть поправ и сущим во гробах живот даровав»). Ведь Осирис, пройдя через мученическую гибель, потом воскрес и восседает на троне в Зале Двух Истин, верша суд над умершими. Отныне египтяне получили возможность побеждать смерть.

После Страшного суда христиан ждет вечная жизнь в преображенном теле, исполненном Духом Божьим. Тело египтянина тоже воскреснет и преобразится, когда все человеческие сущности вновь соберутся вместе. До этого

момента тело нужно уберечь от тления или на крайний случай заменить иной оболочкой - статуей, изображением. После воскресения человека ждет прекрасное духовно-чувственное существование, в котором нет страданий и невзгод, и время не властно над людьми.

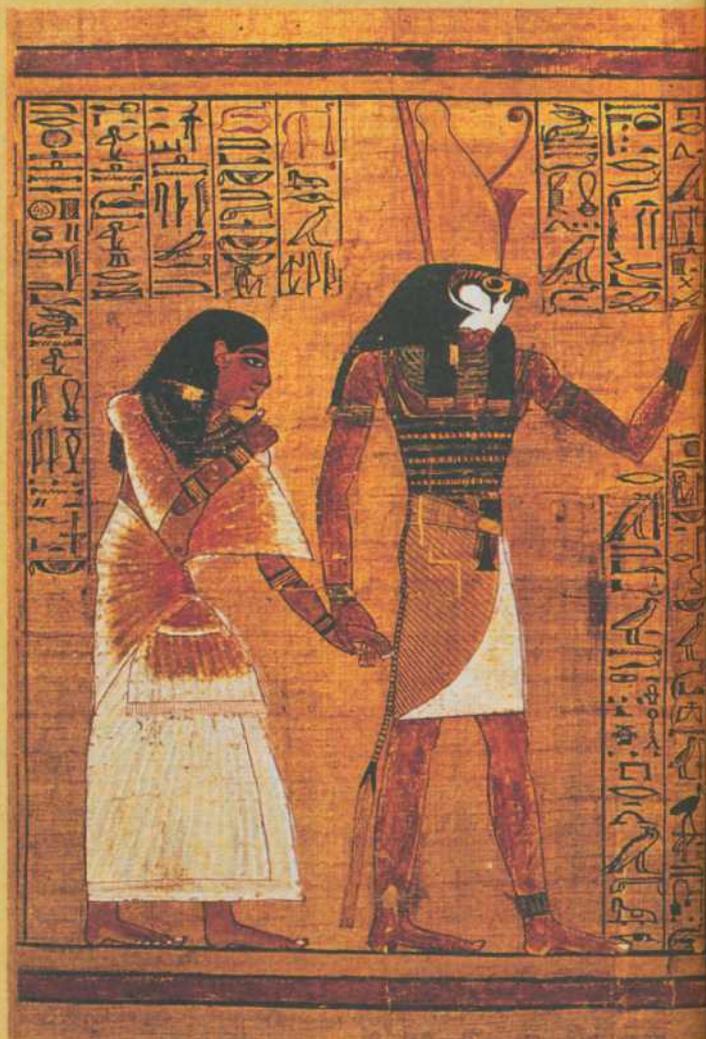
Однако не магические действия и заклинания гарантируют жизнь вечную. Совсем нет! Они помогают избежать козней враждебных сил (кстати, и христиане совершают определенные действия с той же целью), но все зависит от того, как человек жил на Земле.

Есть еще одна знаменитая «Книга Мертвых», написанная в другое время и в другой точке земли - тибетская «Бардо Тодол». Она образно описывает погружение в океан архетипов на границе между жизнью



Свитки «Книги Мертвых» клали в полую деревянную статую Осириса (или Птах-Сокар-Осириса)

МЕРТВЫЕ ПРОДОЛЖАЛИ ОБЩЕНИЕ



и смертью. Эта книга рисует все более чудовищные картины адских мучений и в конечном итоге намекает, что все это есть твое же порождение. Опять мы сталкиваемся с мыслью, что после смерти будем пожинать плоды того, что посеяли на Земле.

Во время посмертного суда покойный египтянин клянется в несовершении 42 грехов. Вердикт будет оправдательным, если покойный говорит правду. Иначе ему придется пережить те же ощущения, что и следующему путем тибетского бардо. Но последнего ждет более низкое перевоплощение, а у египтянина впереди либо вечное блаженство, либо полное уничтожение. Перевоплощений «Перэт эм херу» не знает. То, что мы принимаем за переселение души, на самом деле - магическая возможность приобрести любой желаемый облик.

«Бардо Тодол» - очень мрачная книга. Ее главная цель - помочь умирающему избежать новых воплощений и достичь нирваны. По мере прохождения различных бардо, ему постоянно предлагаются несколько вариантов решения своей судьбы и подсказывается наилучший из них. Но

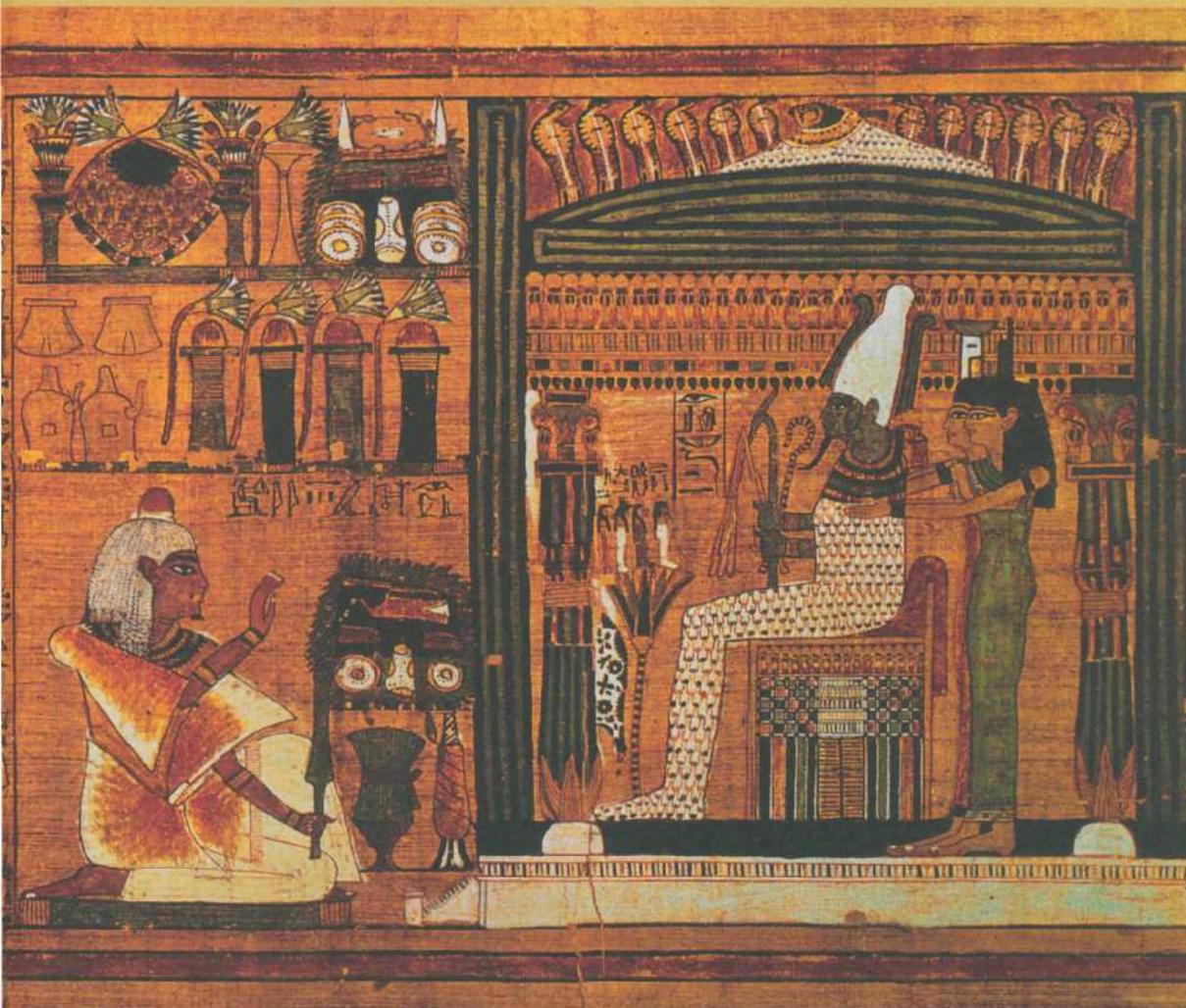
каждый раз предполагается, что умирающий не смог им воспользоваться, и перед ним немедленно открывается новый выбор - уже в худших условиях. «Бардо Тодол» словно говорит: «Надейся на лучшее - рассчитывай на худшее». Вопрос лишь в том, что считать лучшим?

СВИТОК, КОТОРЫЙ ДАВАЛ НАДЕЖДУ

У египетской «Книги Мертвых» обратная цель - человек должен остаться собой, достичь жизни вечной и вкусить мирного счастья созерцания «лика дня» в присутствии великого Бога и встретиться с родными в ином мире, где все невзгоды уже позади. «Книга Мертвых» оставляет усопшего в объятиях его близких в благоуханных садах Полей Хотеп. За ее часто туманными изречениями и магическими формулами читаются те же чаяния, что и у тех, кто исповедует прощение грехов, воскресение тела, жизнь вечную.

В 1920 году Б.А. Тураев писал: «...говорить о переводе «Книги мертвых» на новые языки не приходится - уже в лучших, более древних рукописях ее тексты искажены ▶

С ЖИВЫМИ. ДРЕВНИЕ ЕГИПТЯНЕ ПИСАЛИ СВОИМ БЛИЗКИМ ПИСЬМА В ЦАРСТВО ТЕНЕЙ



Бог Хор подводит Ани к наосу - святилищу, где восседает Осирис. Просветленный, оправданный на суде Ани (на нем теперь белый парик), преклонив колени, приветствует владыку иного мира. За спиной Осириса стоят боги Исида и Нефтис. Папирус Ани



Последний рисунок, украшавший фиванские папирусы «Книги Мертвых». В левой части - бог Сокар-Осирис в наосе. В центре перед жертвенным столом стоит богиня Тауэрт. Над ней - текст молитвы богине Хатхор - владычице Запада. Из-за розовой горы, у порожня которой находится вход в гробницу, появляется корова Хатхор-Мехурт, несущая на рогах восходящее солнце. Выход в день состоялся, «Книга Мертвых» выполнила свою задачу. Папирус Ани

РИСУНКИ В "КНИГЕ МЕРТВЫХ" - ПЕРВЫЕ В ИСТОРИИ КНИЖНЫЕ ИЛЛЮСТРАЦИИ

► и переполнены непонятными местами. <...> нет для египтолога книги более неприятной и до безнадежности трудной, чем этот сборник... ввиду бесконечного количества загадочных намеков, мистического языка и, особенно, безграмотности искаженного текста».

Это действительно странное произведение - разновременная смесь практических наставлений, туманных диалогов, магических заклинаний и удивительных по образной силе текстов, потрясающих своим философско-этическим, духовным прозрением.

Но для египтянина, отправляющегося в царство теней, хрупкий папирусный свиток был почти единственной осязаемой надеждой пройти невредимым через ужасающий, населенный чудовищами мир - мир ядовитых змей и скорпионов, пугающих призраков и непреодолимых преград, озер пламени и магических кристаллов. Этот непостижимый мир восходит к отдаленным временам первобытных обрядов, сумрачным туманным осколком сохранился он на протяжении тысячелетий.

Для египтян их волшебный свиток был священной книгой, божественным откровением, дарованным людям, подобно тем истинам, что далеком от блеском сверкнул позже в скрижалях Моисея.

БИБЛИЯ ДРЕВНЕГО ЕГИПТА

Без «Книги Мертвых» нельзя постичь сути и духа удивительной и сложной культуры египтян. Слишком много их представлений о бытии и ми-

ровом порядке в нее попало. Может быть, не так уж и неправы те, кто называли «Книгу Мертвых» Библией Древнего Египта. Особо следует сказать о рисунках «Книги Мертвых». И не только потому, что это первый в истории цивилизации пример книжной иллюстрации. Изображения имели огромное значение для «Книги Мертвых».

Часто при нехватке места на листе переписчики предпочитали не дописать текст, но уместить рисунок. Во времена XXI династии (ок. 1070-945 гг. до н. э.) даже появились экземпляры «Книги Мертвых», состоящие из одних рисунков.

Природа египетского рисунчатого письма такова, что изображения на страницах «Книги Мертвых» древними египтянами прочитывались почти как текст - и для них они были куда более информативны, чем для нас.

Опасные странствия покойного, таинственные обитатели загробного царства, магические действия персонажей и странные предметы, которыми они оперируют, - все это оживает на листах папируса. И перед зрителем разворачивается (в буквальном смысле разворачивается, ведь «Книга Мертвых» - это свиток) созданный тысячелетиями духовных исканий поразительный мир - фантастический для нас и такой страшный и понятный для древних жителей Египта.

Михаил Чегодаев



Ушебти - «ответчик» фараона Рамсеса IV

GEOCOBETVET

Б.А. Тураев, Египетская литература. Т. 1. М., 1920

Кеес Г. Заупокойные верования древних египтян. Журнал «Нева». СПб, 2005

Автотриллер

Есть, конечно, подозрение, что все было не так. За рулем Nissan Pathfinder сидела женщина.

Я нашел жену среди белого поля в запертом на все замки автомобиле с выключенными фарами и работающим двигателем.

- Заходи быстро! Дверь закрой, - скомандовала она так, будто за мной кто-то гнался, а Nissan Pathfinder был бункером с железной дверью.

Она сидела в последнем, третьем ряду, который обычно убирается в пол салона, от страха поджав под себя ноги.

- Гад ты, - сказала она. - Я здесь такое пережила. Ты на улице мои перчатки не видел?

И последовал рассказ в духе голливудских киноужасов. Оказывается, пустырь, на котором она застряла - заколдованное жуткое место, бермудский треугольник, где пропадают мосты, автомобили, люди, собаки и кожаные перчатки апельсинового цвета. И если бы не умница Pathfinder, оставаться бы мне вдовцом с двумя полусиротами.

Пересказываю леденящий душу автомобильный триллер.

От нашего дома на окраине химок до московского МИКРОРАЙОНА Митино проложены две вполне удобные дороги - Московская кольцевая и Путиловское шоссе. По ним ездят нормальные граждане. Везде асфальт и всего два светофора - при въезде в Химки и в Митино. Беда в том, что на светофорах всегда пробки. Этой осенью я нашел альтернативный вариант. Отличная партизанская тропа: по проселку, через деревню Гаврилково, огородами садового товарищества оборонного завода до пустыря - горбатого поля с сухой травой в рост человека. В южной

части пустыря имеется мостик через реку Сходня. За ним дорога уходит вправо к деревне Рожественно. Оттуда до Митино уже рукой подать - без приключений, по асфальту.

Я открыл эту дорогу, но ездить по ней никому не советую. Летом и осенью она убита, зимой зарыта в снег. Без внедорожника здесь делать нечего. Но даже если есть у вас Nissan Pathfinder, остерегитесь отпускать на нем женщину.

Я и своей говорил: не вздумай, езжай как все. Заблудишься, уедешь не туда...

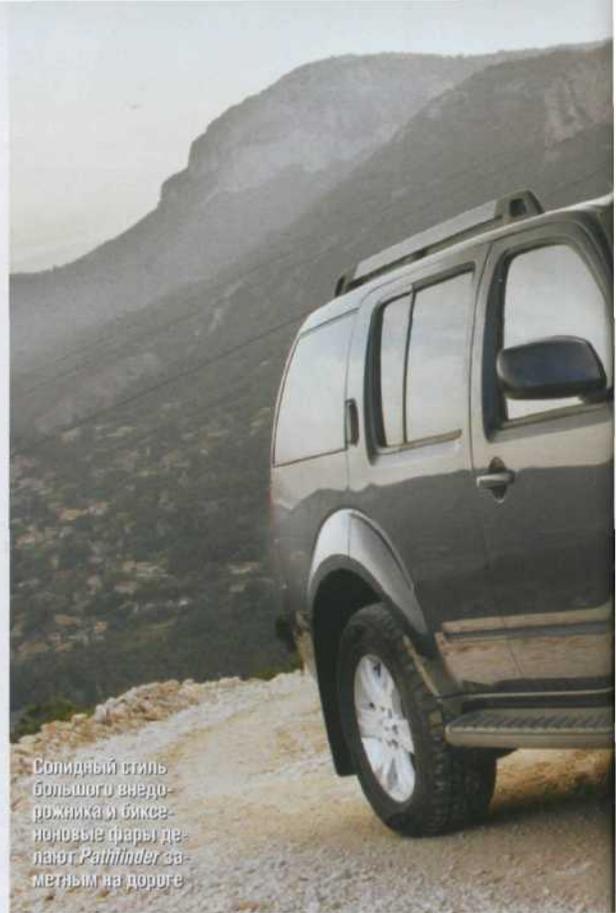
она уехала в митино за новой ПРУЖИНОЙ для СПИРАЛЬНОЙ МАШИНЫ. Через сорок минут я получил SMS: «Правый поворот не нашла. Моста через Сходню нет. В поле воют волки. Куда ехать?» «В Караганду», - находчиво ответил я.

Дорогая супружница советам не вняла и поехала по партизанской дороге. Я обулся в валенки, захватил фонарик и отправился спасать жену и Pathfinder. На машине от нашего дома до пустыря добираться от силы пятнадцать минут. Пешком - около часа. Пришел я туда в сумерках.

Шел снег, на дачах лаяли собаки. Nissan отыскал не сразу. Она же с перепугу свет выключила, а двигатель в этом «броневичке» тихий, как сверчок за печкой.

Pathfinder стоял в глубокой снежной колее, чуть накренившись на левый борт. Судя по оставленному следу протектора, до него здесь никто не ездил. Моя жена оказалась первой. Машину быстро заметало снегом, и оттого она выглядела чрезвычайно уютно. Как охотничья избушка.

- И что случилось? - спросил я.
- Быстро уезжай отсюда! -



Солидный стиль большого внедорожника и биксенонные фары делают Pathfinder заметным на дороге.

приказала супруга так, будто это я ее сюда завез.

Я СЕЛ ЗА РУЛЬ, ПОВЕРНУЛ ПЕРЕКЛЮЧАТЕЛЬ Пониженной передачи и тронулся. Nissan выбирался из сугроба, как ледокол. Только вместо льда под днищем был глубокий сухой снег. Машину кидало в стороны, но Pathfinder не сдавался и упорно пробивался к нормальной дороге.

- Сначала я ехала хорошо, - рассказала она. - Когда началась плохая дорога, включила второй мост, вот этой кнопкой. А потом я потерялась, потому что правый поворот исчез. Может такое

Салон: 7 пассажиров. 3 ряда сидений (комплектации SE и LE), 64 конфигурации. Абсолютно ровный пол. складывающееся сиденье переднего пассажира





быть, что его засыпали дорожные рабочие какие-нибудь?

- Больше им нечем заняться, в чистом поле повороты засыпать.

- Тогда не знаю. Поворота я не видела. Ездил, как дура, туда-сюда. Пока не поняла, что потерялась. Поворота нет, моста через Сходню нет, самой Сходни тоже нет. Какое-то безразмерное поле. А Митином и не пахнет. А потом я такое увидела... Трактор.

- Трактор?! Ужас какой!

- Не ерничай. Ты не знаешь, что он делал. Он сбрасывал в канаву старый «Москвич». Подъехал сзади, протасил вперед и спихнул в овраг.

- Зачем?

- Откуда я знаю? Просто спихнул. Я руками лицо закрыла, и меня утщило в сугроб. Думала, все: сейчас подьедет этот урод на тракторе и спихнет меня в овраг.

- Как же ты выехала?

- Включила заднюю скорость, и он как-то сам выбрался.

- А домой почему не поехала?

- Я не знала, в какую сторону ехать. Выйти посмотреть я боялась, здесь волки бегают.

- Откуда тут волкам взяться?

- Очень похожи. Я закрыла двери и тебе звонила. Какой-то

прохожий в окошко стучал, я не шевелилась, а он меня не видел.

- Он, наверное, хотел дорогу на Митино спросить. Это все?

- Тебе мало? Меня до сих пор трясет. И перчатки мои любимые потерялись. Куда они могли деться, я же не выходила на улицу. Больше здесь никогда не поеду.

- И слава богу, - сказал я.

ПО ПУТИ ДОМОЙ Я НАСЧИТАЛ В ПОЛЕ СЕМЬ НОВЫХ ПОВОРОТОВ. Снежные колеи петляли по пустырю, как в гонках по бездорожью. Моя первопроходчица-жена нарезала круги и перепыхивала сугробы, не забываясь о том, что может застрять, увязнуть, провалиться. К счастью, *Pathfinder* оказался нечувствительным к женским страхам. Его загоняли в сугробы - он аккуратно подминал их под себя и вывез-таки незадачливую пассажирку.

А любимые перчатки апельсинового цвета мы нашли. Они лежали дома, в прихожей. И ничего им не мерещилось.

Александр Рохлин

ГЕОСОВЕТ

Подробнее о Nissan Pathfinder
www.nissan.ru

ГЕОФАКТЫ

▶ **ТРАНСМИССИЯ ALL MODE 4x4 II с ЭЛЕКТРОННЫМ УПРАВЛЕНИЕМ ОБЕСПЕЧИВАЕТ ЕЗДУ ПО ГРЯЗИ, МОКРОЙ ДОРОГЕ И СНЕГУ С МАКСИМАЛЬНЫМ ТЯГОВЫМ УСИЛИЕМ. ЭЛЕКТРОНИКА РЕАГИРУЕТ НА ИЗМЕНЕНИЕ ДОРОЖНЫХ УСЛОВИЙ, ПРЕДОТВРАЩАЯ АВАРИЙНЫЕ СИТУАЦИИ**

▶ **СИСТЕМА ПОДДЕРЖАНИЯ КУРСОВОЙ УСТОЙЧИВОСТИ ESP+ РЕГУЛИРУЕТ МОЩНОСТЬ ДВИГАТЕЛЯ И ПОДТОРМАЖИВАЕТ НУЖНОЕ КОЛЕСО, ПРЕДОТВРАЩАЯ ЗАНОС**

▶ **ДВИГАТЕЛИ: БЕНЗИНОВЫЙ 4,0 л., гбд л. с. (КОМПЛЕКТАЦИЯ LE), ДИЗЕЛЬ 2,5 л., 174 л. с.**

▶ **PATHFINDER РАСПОЗНАЕТ ВЛАДЕЛЬЦА В РАДИУСЕ 80 см по ЧИП-КЛЮЧУ и ОТКРЫВАЕТ ДВЕРИ**

▶ **ПРИ КЛИРЕНСЕ 238 мм ПОДВЕСКА NISSAN PATHFINDER ПОЛНОСТЬЮ НЕЗАВИСИМАЯ**

Фотографы (цифры обозначают номер страницы)

На обложке
Bridgeman/Foiobank.com;
Patricio Estay/Nazca Pictures

От редакции
Андрей Бронников:
Patricio Estay/Nazca Pictures

Содержание
10 (л.в.): Corbis/RPG;
(ли): Pascal Maitre; (л.н.): Александр Кузнецов; (п.н.): Corbis/RPG;
10-11: Patricio Estay/Nazca Pictures,
11 (н): Corbis/RPG;
(п.в.): Tipsimages/CUBE;
(г.ц.): РИА НОВОСТИ

Мозаика
18-20: Aurora/Russian Look;
22-23: Mike Hoover; 26-28: Eric Pasquier

Африка по Мэтру
30-42: Pascal Maitre

Лондон. Сохо
46-47: Corbis/RPG;
48-49: Madlit/agency.photographer.ru;
50-51: Bilderberg/Photos;
52: Pal Hansen/Kat? Pictures;
54 (л.е): Gamma/East News;
56 (н.в.); 58: Alamy/Photos;
56: Visum/East News

Автостоп из Антарктиды 10
62-63: Tipsimages/CUBE;
64-72: Григорий Кубякин

Всадники
76-77; 80-81; 82-83; 100-101; 102; 104;
112-113; 114; 116: Patricio Estay/Nazca
Pictures; 78-79; 106-107; 108;
110: Fulvio Cinquini; 88-89: Лидия Невзорова; 92 (н.); 93 (н.): AKG Paris;
92-93; Minister de la Culture, DRAC
Rhone-Alpes; 94 (в.), Bridgeman-
Giraudon; 96-99: Patrick Frllet;
118-122: Сергей Капшлин

Яхты
124-134: Louie Psihoyos

Сергей Королев
136-144: РИА Новости;
142 (н): 144 (н.): ИТАР ТАСС

Столбы
146-158: Александр Кузнецов

Чувство времени
160-161; 165:168: Corbis/RPG;
162; 164: Image Bank/Fotobank.com;
166-167: SPL/East News

Книга мертвых
171; 172-173; 174 (в.); 176 (в.):
Corbis/RPG; 174 (я.); 176-177; 182;
184 (н.): Bridgeman/Fotobank.com;
178:180-181:184 (в.): AKG/East News

В следующем номере
194 (в.): Corbis/RPG; (п.ц.): Solvin
Zankl; (л.ц.): AKG/East News;
(н.): Bilderberg/Photos

Карты и иллюстрации
62; 154: Ольга Латтева; 24: Graphic
News; 84-87; 94: Christian Jegou;
90-91: Sophie Pauchet;
134: Martn Kunsting



Триумф Mimi

Компания *Carl F. Bucherer* создала замечательные часы в память о необыкновенной швейцарке. Серия дамских часов, выпущенная ограниченным тиражом в 70 экземпляров, - современная интерпретация стиля ар деко. Это гимн восхищения предпринимательницей Мими - Вильгельминой Бушерер-Хееб. Кажется, что в украшенном бриллиантами произведении искусства (воссоздано оригинальное исполнение 1920-х годов) поселился дух легендарной Мими. Этот шедевр - для искушенных женщин, которые любят приключения и ценят красоту. *Tribute to Mimi* - само совершенство, неповторимый сплав традиций и мастерства.

Утонченность от Baume & Mercier

После успеха *Riviera Chronograph XXL* на каучуковом ремешке компания *Baume & Mercier* решила создать их женскую версию. Часы *Riviera «L»* были не просто адаптированы, а полностью переработаны. Ни одна женщина не сможет устоять перед непревзойденным великолепием *Riviera «L»*, в которых искусно совмещены спортивный стиль и женственность.



Ломя шаблоны

Oris, официальный спонсор и поставщик команды *Williams FI*, ежегодно предлагает гонщикам новые усовершенствованные часы. Создатели титанового хронографа предусмотрели все до мелочей: новинку от *Oris* можно носить и на правой, и на левой руке. При этом головка и кнопки прекрасно защищены от повреждений, не давят на кисть, обеспечивая дополнительный комфорт. Спортсменам остается думать только о победе: часы снабжены автопод заводом, подвижными петлями ремешка, системой фиксации заводной головки *Quick Lock*, вторым часовым поясом. Максимум удобства!

На родине Tissot

Коллекция *Le Lode* посвящена городу, где более 150 лет назад была основана знаменитая компания *Tissot*. В этом году в коллекции *Le Lode* появились новые мужские и женские модели с римскими цифрами и рельефным узором, украшающим центральную часть циферблата.



Studio
Profi
LAB#1
www.studioprofi.ru

на правах рекламы

Profi для профессионалов

Студия *Profi* уже 10 лет признанный лидер в области профессиональной фотографии. На сегодняшний день студия *Profi* оснащена самым современным цифровым и аналоговым оборудованием. Здесь впервые в России предложили клиентам печать на цифровом минилабе *Noritsu 2901*. Студия *Profi* готовит материалы для фотовыставок *GEO*.

Австралия

Половину континента занимает пустыня, а людей здесь в три раза меньше, чем кенгуру...



Рак-богомол

Ударом мощных ногочелюстей он может разбить даже стекло аквариума

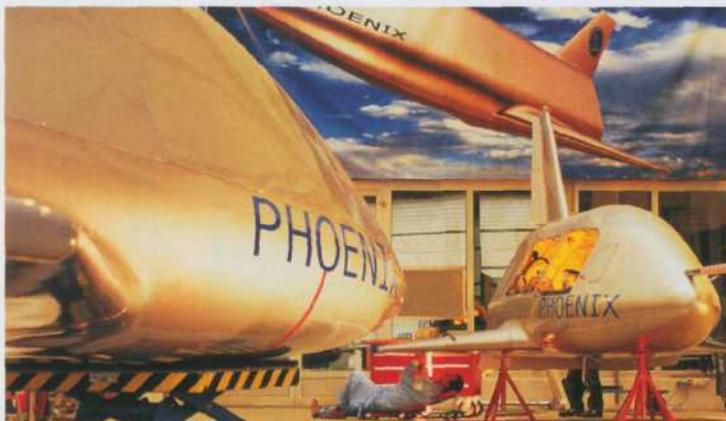


Зигмунд Фрейд

К идее психоанализа он пришел не сразу. В начале лечил пациентов, , кокаином

«Феникс»

Европа рвется в космос. К 2020 году Европейское космическое агентство планирует построить беспилотный шаттл «Хоппер». Его прототип - аппарат «Феникс» - недавно прошел первые испытания в Швеции



Журнал поступит в продажу 24 апреля 2006 года

GEO

Ежемесячный журнал
№ 4/апрель 2006

Главный редактор Владимир Потапов
Зам. главного редактора Алексей Карельский
Главный художник Леонид Хамрин
Ответственный секретарь Татьяна Аныгина

Редакторы
Дарья Гриневская, Анна Легенкина
Ольга Лукашенко, Мария Щербакова,
Александр Рохлин (специальный корреспондент)
Фоторедакторы
Тимофей Хворостяный (Москва), Татьяна Маркова (Париж)

Макетирование
Марина Елизарова, Елена Горюкина
Картография и инфографика
Ольга Лаптева
Документалист Вячеслав Серела
Литературный редактор Ольга Данилова
Секретарь редакции Людмила Салимой

В работе над номером принимали участие
В. Бабкоз, Е. Волкова, В. Ключарев,
С. Кондратьев, О. Пекелис, В. Полоцкий,
Д. Прокопьев, Н. Чекурова, Т. Эйдельман

Адрес редакции
123100 Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
e-mail: geo@gjusst.com
Адрес в интернете, www.geo.ru

Подписка на GEO
(095) 789 90 78, e-mail: soc-1.c.-> щ

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение
ЛИ № 77-5832 от 20 ноября 2000 года
Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892
ISSN 1028-5828

Лицензия на осуществление картографической деятельности
РК-10556К от 20 января 2006 г.

ИЗДАТЕЛЬ И УЧРЕДИТЕЛЬ
Грунер+Яр ЗАО

Генеральный директор
Олаф Хенгерер
Помощник генерального директора
Татьяна Борисова

РЕКЛАМА
Директор ИД по рекламе Анна Стеноза
Директор по корпоративным продажам
Анастасия Жаворонкова
Директор по рекламе Елена Топорова
Менеджеры Екатерина Попадейкина, Ирина Ларина
Финансовый менеджер Анна Чупова
Дизайнер по рекламе Александр Свищев
Трафик-менеджер Ольга Мартыненко

МАРКЕТИНГ И РАСПРОСТРАНЕНИЕ
Директор Роман Боголепов
Заместитель директора Алексей Кобзев
Менеджеры по продажам
Сергей Мосолов, Татьяна Петросан
Менеджер по подписке Юлия Реут
PR-менеджер Анна Рощина
Менеджер по маркетингу и спецпроект
Елена Рыбинская
Финансовый ассистент Елена Тимофеева
Координатор выставок Екатерина Шакун
Торговые представители в регионах
С. Дунисов, И. Нарфенков, Ю. Самодуров

РАСПРОСТРАНЕНИЕ И ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ
DPV Worldwide GmbH.
Postfach 101606.20010 Hamburg, Germany
тел. (4940) 237110, факс (4940) 23711176

ПОДПИСКА НА ИНОСТРАННЫЕ ИЗДАНИЯ GEO
МО Франция: тел. (33 3) 44625203,
факс (33 3) 44074336
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,
факс (34 91) 5752617
e-mail: suscripciones@gjusst.es
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,
факс (49 40) 37035625
e-mail: abo-service@gjusst.de

ТЕХНИЧЕСКИЙ ОТДЕЛ
Директор Сергей Черкасов
Заместитель директора Светлана Чучик
Системные администраторы
Павел Ярцев, Тарас Коваленко
Цветокоррекция Владимир Дегтярев, Николай Комаров
Принт-менеджер Иван Чернышев

ФИНАНСОВЫЙ ОТДЕЛ
Финансовый директор Елена Беляева
Главный бухгалтер Ольга Новикова
Зам. главного бухгалтера Татьяна Звегинцева
Финансовый контролер Людмила Бурбаева
Коммерческий редактор Татьяна Алексеева
Менеджер по персоналу Длеча Лаптева

Номер подписан в печать
28 февраля 2006 года

Отпечатано в типографии
RR Donnelley Europe (Польша)
Цена свободная
Printed in Poland

Присланные в редакцию рукописи
и фотоматериалы не возвращаются

Издательство приносит благодарность Фонду Православного
Телевидения за оказанную помощь.