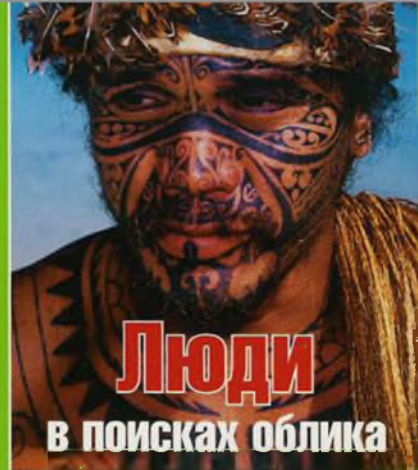


ГЕО №3. Март 2006

Рекомендуемая розничная цена 85 рублей

ГЕО



Люди
в поисках облика

Непознанный мир: Земля

Край тамплиеров

Лангедок-Руссильон

Austria 9 €, Germany 9 €, France 9 €, Greece 9 €, Italy 9,50 €, Spain 9 €, Luxembourg 9 €, Switzerland 13,80 SFR

Америка
Экспедиция
Льюиса и Кларка



4 607089 780012

06003



О силе хотения

Задумывались ли вы над тем, что наш внешний вид – это послание? Вид – больше, чем внешность. Доставшуюся от папы с мамой и бабушек с дедушками телесную оболочку тоже можно воспринимать как сообщение, но, я бы сказал, на биологическом уровне. Важно, скорее, для продолжения рода. Даже какая-нибудь Мисс Вселенная, которой на внешние данные жаловаться не приходится (хотя, кто ее знает, может, она ненавидит свой нос и по ночам слезы льет), весьма скоро обнаруживает: одной благосклонности природы мало. А поговорить?!

Мы рассказываем окружающим, кто мы такие, декорируя себя. мода это или следование традиции – неважно. Главное, больше в этом занятии никакого смысла нет. Оно не обязательно подразумевает коллекционирование нарядов и долгое придирчивое изучение себя в зеркале. Отказ от декорирования – тоже сообщение: «А я отказался, вот я какой (какая)!» В любом случае, мы – ходячие источники информации о себе, ее добровольные пожизненные носители. Если только жара вдруг не заставит раздеться, а мороз – напялить сто одежек. Но это уже цензура климата.

Своим видом мы сообщаем о принадлежности к какой группе и нашем месте в ней. Выйдите в коридор, приглядитесь. Костюмчик-галстучек – офисный работник. Растянутый свитер и трехдневная небритость – мастер IT-услуг. А вот – черт те с чем на голове и MP3-плеером на груди – заскочивший на минуту курьер, племя младое, незнакомое...

Эту информацию называют внесловесной, хотя перья на голове, иглы дикобраза в носу и леопардовая шкура на торсе – не что иное, как неведомые нам слова. Они относятся к разным языкам. Украсивший себя перьями житель лесов Амазонии тоже не поймет элементарного для нас высказывания. Хотя что тут, казалось бы, непонятного? Золотой хронометр на руке – предприниматель с претензией на размах. Тюремная наколка – «авторитет». То и другое вместе – «авторитетный» предприниматель.

Все трое не к ночи будь помянуты, но читатель, а тем более сотрудник GEO обязан изучать мир. Вглядитесь с этой точки зрения в портреты купцов и авантюристов былых эпох в музеях – кто тут «авторитет», а кто просто очарованный странник? Сколько очевидной для современников информации потеряно! Жаль.

Познакомить вас с законами этого важного языка, с его логикой и некоторыми словами призвана тема

мартовского номера «Почему мы разные». А дальше уж сами присматривайтесь и делайте выводы.

Наш Григорий Кубатьян пробился в Антарктиду. С трудом. А ведь это человек, добравшийся на перекладных из Питера в Австралию! Тогда последний решительный бросок Гриша совершил с Восточного Тимора, убедив ооновских летчиков взять его на борт. На этот раз, казалось, все было против нашего проекта. Знакомые куда-то запропастились, корабли из чилийского Пунта-Аренас не шли, самолеты не летели... Мертвый сезон. Этого, планируя «Автостоп до Антарктиды», мы не учли.

Другой бы, может, свернул бесславно с маршрута. Но только не корреспондент журнала GEO! Григорий проник на Белый континент, любовался айсбергами и вдумчиво изучал повадки пингвинов. Верно пели когда-то: «Кто хочет, тот добьется». Я вот тоже хочу увидеть Антарктиду. Видимо, надо хотеть сильнее.

Владимир Потанов, главный редактор



Превращая свою кожу в живописное полотно, этот итальянец вдохновлялся традициями народа маори



Животные

Мохнатый интернат

Уже 20 лет семья Пажетновых, основателей биостанции «Чистый лес» в Тверской губернии, заботится об осиротевших медвежатах. Их воспитывают и выпускают на волю.

Стр. 140



Тема номера

Поговорка «встречают по одежке» справедлива для народов, сохранивших традиционный уклад жизни, в большей степени, чем для людей современной культуры. На что только не идут представители тех или иных племен, чтобы подчеркнуть свое достоинство, происхождение и статус в общине. Стр. 74

Открытие

Охота на архей

В горячих озерах Камчатки живут удивительные микроорганизмы – археи. Они появились тогда, когда в атмосфере еще не было кислорода. Возможно, они – первые обитатели Земли.

Стр. 28



Наука

Ритм жизни

Большинству процессов организма свойственен суточный ритм. Внутренние часы подсказывают нам, когда спать, а когда работать. Их сбой может привести к серьезным заболеваниям. Стр. 172



На первой странице обложки: замок Каркасон в Лангедоке, Франция

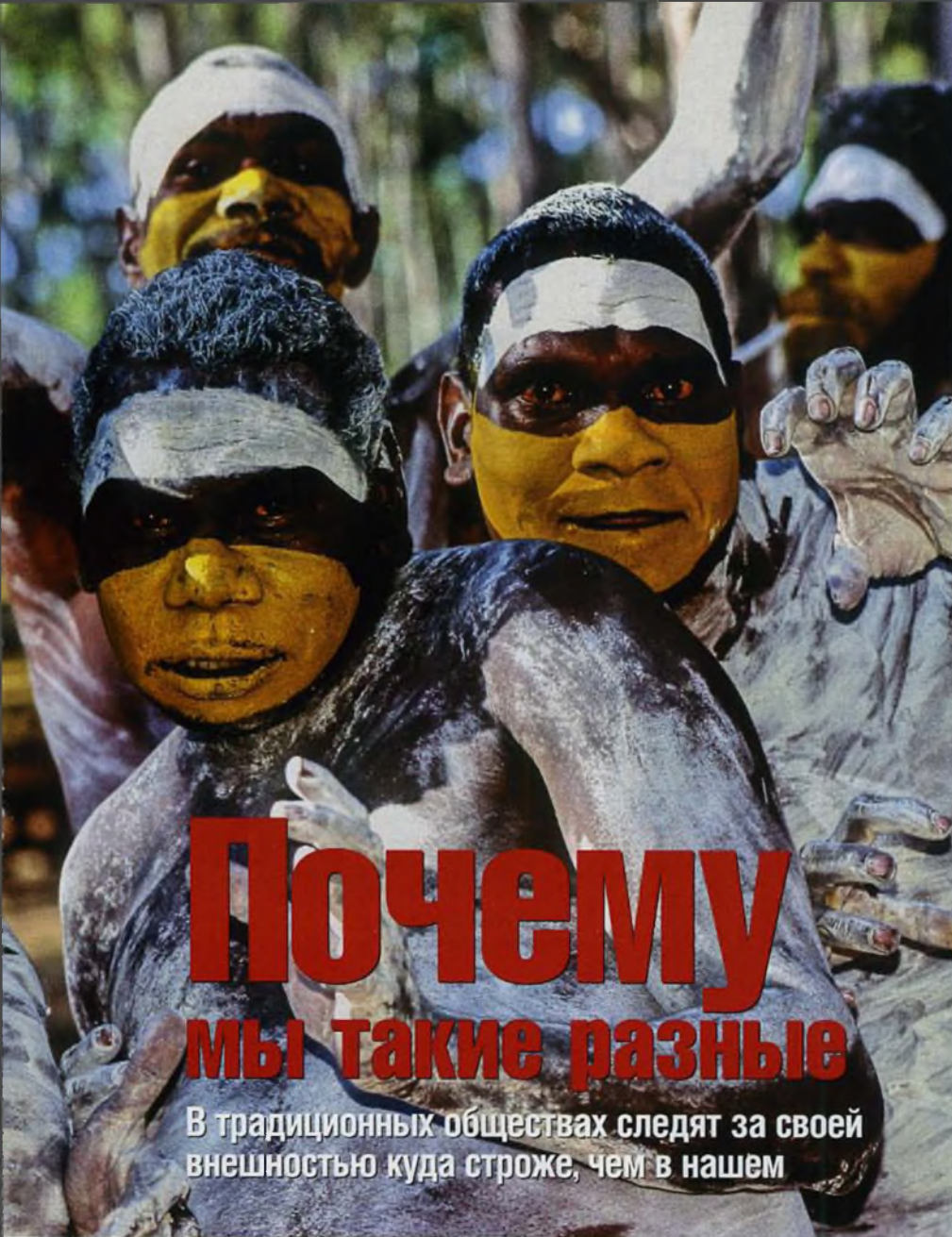
Документ

Два капитана

К XIX веку запад Америки не был исследован. Считали даже, что там водятся динозавры. В 1804 году прокладывая первые пути по неведомой земле отправились американские офицеры Льюис и Кларк.

Стр. 151





Почему мы такие разные

В традиционных обществах следят за своей внешностью куда строже, чем в нашем

Путешествие

Лангедок-Руссильон

О Лазурном берегу слышали все. А об Алом? Так французы называют регион между Испанией и Провансом. Помимо ласкового моря и пышной природы эта земля богата удивительными древними памятниками.

Стр. 44



№ 3. Март 2006

ТАКЖЕ В НОМЕРЕ



Экспедиция

Автостоп до Антарктиды. Этап 9

После долгого и нервного ожидания Григорий Кубатьян вылетел из самого южного города Земли Пунто-Аренаса в Антарктику. На Ледяном континенте за ним приглядывал экипаж бывшего исследовательского судна из Архангельска.

Стр. 62

Биография

Юрий Сенкевич

Его «Клуб кинопутешествий» не сходил с экранов более 30 лет. До этого были курсы подготовки космонавтов, зимовки в Антарктиде и плавание по океанам на лодке из папируса.



Стр. 126

GЕОМОЗАИКА

Боевой раскрас. Магические татуировки со священными текстами и изображениями ловких животных охраняют бойцов муай боран. Непросто добиться права носить древние тайские символы отваги и силы.

Стр. 16

Великий беззрогий. Во время раскопок в Белуджистане ученые три дня составляли из фрагментов полный скелет индрикотерия – самого большого млекопитающего, когда-либо ходившего по нашей планете.

Стр. 20

Люди и лотос. Представители народа тиболи издавна селились на берегах поросшего лотосами озера Себу. Но цивилизация неумолимо наступает на их жизнь.

Стр. 24

На этом месте может быть ваш кадр!



Николай Иващенко (Киев).
«Друзья», о. Кипр



Кира Белова (Москва).
«Девушка-майко», Япония



Антон Исаев (Москва).
Скульптура «Вино для императора», Китай, Ханьчжоу

Напоминаем условия фотоконкурса читателей *GEO* в 2006 году: к участию принимаются черно-белые и цветные фотографии, слайды и файлы с расширением *jpg* (при пересылке по электронной почте ограничение размера письма от 1 до 2 Мб).

Темы фотографий должны соответствовать девизу нашего журнала: «Непознанный мир: Земля». Лучшие работы будут опубликованы в *GEO* и на сайте www.geo.ru. В декабре жюри подведет окончательные итоги. Трех победителей ждут дипломы и призы.

Работы с пометкой «Фотоконкурс» принимаются до 1 декабря 2006 года по адресу: 123100 Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3. Редакция журнала *GEO* (или photo@geo-online.ru).

Внимание: присланные материалы не рецензируются и не возвращаются.

Пожалуйста, указывайте место, время и обстоятельства, при которых был сделан ваш снимок. Ведь за одним остановленным мгновением иногда скрывается целая история! ■

Кто продал Аляску?

№11/2005

В статье написано, что Аляску американцам продал Александр II. И тут у нас с супругой начался спор. Я склонен верить журналу, но все-таки – как насчет того, что поется в песне «Любэ»: «Екатерина, ты была не права»? У вас упомянуто только, что она не дала денег на развитие Аляски. А нас в школе учили, что Екатерина II сдала Аляску в аренду сроком на 200 лет. Прошу вас внести ясность в этот семейный спор. Заранее спасибо. И еще хочу, чтобы вы знали: журнал хорош от корки до корки. Но первое, что я читаю, это письма читателей и ваши ответы – точные, полные, не лишённые юмора.

Коробейников А.В., @

ГЕО Жаль разочаровывать поклонников группы «Любэ», но в 1867 году, когда продали Аляску, императрицы уже 71 год как не было в живых (см. GEO №11/2005). В аренду Екатерина тоже не могла ее сдать – формально эта земля никогда не принадлежала Российской Империи, а находилась в частной собственности Российско-американской компании, которая учреждена была только в 1799 году. Российское общество болезненно восприняло

GEO ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Мартовские призы – туалетная вода SILVER BLACK AZZARO POUR HOMME и полугодовая подписка на журнал – достаются Игорю ЛАВРИНЕНКО из города Люберцы Московской области. Формулировка: за интересные дополнения к нашему материалу



известие о продаже Русской Америки. Многие отказывались в это верить. По-видимому, тогда и возник миф, что ее отдали американцам «во временное пользование».

Иран. Русский след

№1/2006

Прочитал в вашем журнале статью о русских в Иране. Меня давно интересует один вопрос. Как известно, за убийство русского писателя Грибоедова, который был послом в Персии, шах направил в дар Николаю I огромный алмаз. Что известно о судьбе этого камня? И где он сейчас?

Александр Медведев, Орел

ГЕО Алмаз «Шах» был найден в Индии предположительно

но в 1450 году. Драгоценный камень много раз переходил из рук в руки, долгое время в качестве талисмана висел над треном Великих Моголов. В 1738 году алмаз попал в Персию. В 1829 году в Тегеране разъяренная толпа расправилась с представителями российской миссии, которую возглавлял А.С. Грибоедов. Шахский двор, чтобы умиловить «белого царя», отправил в Петербург посольство с дарами. Среди них был и трехсантиметровый желтоватый, но очень прозрачный алмаз весом 88,7 карат (18 граммов). На трех гранях камня в разное время были вырезаны имена его гордых хозяев – восточных владык. Сейчас «Шах» находится в Алмазном фонде и хранится в Московском Кремле.

Не просто «служба безопасности»

№12/2005

Загадки тамплиеров – их таинственно исчезнувшие флот и казна, христианские реликвии и другие артефакты, найденные ими при раскопках храма Соломона, связь с катарами – заслуживают большего, чем несколько абзацев под скучным названием «Службы безопасности» в вашем материале о крестовых походах. Духовно-рыцарский орден, за-

щищавший паломников на пути в Святую землю, был создан около 1118 года группой рыцарей во главе с Гуго Пайеном. Они называли себя нищенствующими рыцарями Христа, а на орденских печатях изображались два рыцаря верхом на одной лошади, что символизировало бедность. Вскоре их стали называть рыцарями Храма: первая резиденция ордена в Иерусалиме находилась в крыле королевского дворца, построенного там, где некогда стоял храм Соломона. Орден богател и превращался в серьезную силу. Крепости тамплиеров играли ключевую роль в обороне Иерусалимского королевства. После взятия в 1187 году Иерусалима египетским султаном Салах-ад-Дином, тамплиеры перенесли резиденцию в Акку. Но ожесточенное соперничество с другим крупнейшим орденом – госпитальерами – ослабило тех и других. В 1291 году Акка пала, ордены перебрались на Кипр. Задолго до этого военная сторона отошла на второй план, и тамплиеры стали крупнейшими банкирами Европы (их доля в ростовщичестве оценивалась в 80%). Особенно велико было их влияние в Испании, Франции и Англии. Жесткую иерархическую структуру во главе с великим магистром составляли рыцари, капелланы, оруженосцы и слуги. (По мнению автора статьи В. Эрлихмана, орден состоял из знатных рыцарей. Кто тогда отнести к двум последним разрядам?) Были времена, когда орден, насчитывавший до 20 000 рыцарей, называли государством над государствами. С тамплиерами советовались монархи, короли Англии хранили у них свою казну. Орден строил дороги, в голодные годы командоры (начальники крепостей) раздавали жителям зерно. Двери их владений были открыты для странников и нищих. ►



GEO №1/2006, стр. 42



GEO №9/2004, стр. 38

► Вот такие это были «службы безопасности»... Хотелось бы, чтобы GEO написал о самом загадочном из военно-духовных орденов. Готов оказать в этом любую посильную помощь.

Игорь Лавриненко, Люберцы

GEO Бесспорно, тамплиеры со временем превратились в силу, влияющую на жизнь многих стран Европы. Но наша статья не о них, а об истории крестовых походов. Кстати, в этом номере (репортаж из Лангедока-Руссильона) храмовники упоминаются в связи с катарями и возможными находками в Иерусалиме. След в истории они оставили заметный. И неоднозначный. Так что вряд ли стоит их ро-



GEO №12/2005, стр. 175

мантизировать. О традиции тайных обществ (тамплиеры, розенкрейцеры, первые «вольные каменщики» и т. д.) пришлось бы говорить долго. А с бескорыстной защиты паломников тамплиеры быстро переключились на «охранный бизнес». Потом накопленные капиталы были пущены в банковские операции. Похоже, российский ЧОПы следуют давней традиции...

Бродяги морей №9/2004

Почему срок жизни айсбергов в Арктике и Антарктике различный?

Игорек, форум www.geo.ru

GEO Действительно, айсберги, дрейфующие в более холодных водах по соседству с главным «холодильником планеты» Антарктидой, живут до 10 лет – почти вдвое дольше, чем их «родственники» из Арктики. И тем не менее, это лишь общее правило, из которого есть исключения.

В океанах уже много лет курсируют международные Ледовые патрули, но айсберги хранят еще немало загадок. Один из «ледяных островов», приютивший советскую научную станцию «Северный Полюс-22», дрейфовал в Центральном Арктическом бассейне 9 лет. За это время

айсберг-долгожитель успел три раза обогнуть Землю!

Над этими необычными случаями «из жизни айсбергов» ломают голову специалисты из Арктического и Антарктического НИИ (ААНИИ) в Санкт-Петербурге. Они ведут учет гигантских айсбергов, изучают их маршруты и ищут способы, как уберечь корабли и буровые платформы от столкновения с плавающими горами льда. В апреле 2005 года корабль экспедиции ААНИИ «Михаил Сомов», отправившийся в Баренцево море, где планируется разработка газовых месторождений, впервые «заарканил» ледяного гиганта и отбуксировал его – в качестве эксперимента. Интересно, что общая масса транспортируемого льда превышала 200 тыс. тонн – в 12 раз больше, чем водоизме-

щение «Сомова»! А о том, как за айсбергами охотятся канадские «ледовые старатели», мы рассказывали недавно – в «Мозаике» №12/2005.

Не факт! №12/2005

В статье про зороастризм на стр. 132 в «GEO фактах» указаны не совсем факты. «Мир создали два бога – Ахурамазда и Анхра-Майнью». Не факт! Как и следующий – про то, кто из них чего создал!

Надежда, форум www.geo.ru

GEO Да, с фактами нужно обращаться осторожнее. Нас подвело стремление к лаконичности. Следовало написать: «Согласно постулатам маздеизма, мир создали...» и т. д. Такая формулировка устроила бы даже Ахурамазду с Анхра-Майнью – при всей их не любви друг к другу. ■

GEO ВЫСТАВКА



15 декабря 2005 года во владивостокском Приморском Государственном музее им. В.К. Арсеньева открылась первая фотовыставка журнала GEO «Семеро смелых». Это событие приветствовал вице-губернатор Приморского края Олег Мельников. Автор проекта «Семеро смелых» Леонид Круглов провел экскурсию по выставке, рассказав, при каких обстоятельствах были сделаны его фотографии. Главный художник GEO Леонид Хамрин подарил подписку на наш журнал 100 школам Приморско-

го края. Это стало возможным благодаря содействию наших партнеров и друзей из агентства распространения «ООО Владпресса». Для владивостокских любителей фотографии Леонид Круглов провел мастер-класс «Съемка в экспедиционных условиях цифровой аппаратурой *Konica Minolta*». Спонсоры проекта «Семеро смелых» – Росбанк, *Konica Minolta* и компания МТС. Партнеры выставки – Общественное Телевидение Приморья, радио «Лемма», газета «Телевизор» и *WWF*.

A high-angle photograph showing a man in a blue shirt and glasses tattooing a woman's abdomen. The woman is lying on her back on a tiled floor, wearing a red top and a red blindfold. The man is kneeling over her, using a traditional tattooing tool. The floor has a pattern of octagonal tiles in shades of blue, white, and brown. The woman's abdomen already has some tattoos, including a central emblem and vertical lines of text. A small bowl containing dark ink is on the floor near the woman's head.

Боевой раскрас

Тайские боевые искусства муай боран – это не только схватки, но и старинная традиция нанесения татуировок. Считается, что они делают бойца неуязвимым



ДОСТАТЬ ЧЕРНИЛ И...

Татуировки на тело учеников муай боран наносятся смываемыми чернилами красного или синего цвета. Чтобы рисунок и надписи обрели магическую силу, их должен освятить мастер боевого искусства



Эти мальчики – уже не новички в муай боран. Чтобы получить право на татуировку, нужно заниматься боевым искусством не один год

Странный танец исполняется в кхмерском храме Ват Пра Дхат Чоенг Чун. Дюжина мальчишек с сосредоточенными лицами высоко поднимают правую ногу и делают шаг вперед. Их стройные тела движутся плавно и слаженно. Здесь, в храме, под бдительным оком наставника идет обучение муай боран – боевому искусству, ставшему предтечей знаменитого тайского бокса.

Но мода переменчива. В XX веке тайский бокс распространился по всему миру, а муай боран отошел на второй план, превратившись в подобие гимнастики тайцзицюань. «К сожалению, – сетует мастер Джамлонг Нуанмани, – сегодня молодежь стремится как можно быстрее выйти на ринг. Немногие находят время для постижения сокровенного смысла нашего древнего искусства».

Муай боран – это не только форма расслабления и медитации, разогревающих тело и дух бойца перед поединком. Это еще и философия рукопашного боя.

Тела мальчишек густо покрыты рисунками. Магические татуировки – это тоже дань боевым традициям. Много столетий назад воины элитных частей украшали

Татуировки охраняют от ножа и пули

себя рисунками красного цвета. Позже знаменитый кулачный боец Кру Лам ввел моду на синие. Теперь двуцветные – красно-синие – изображения легендарных героев, диких зверей или магических символов покрывают тела тайских боксеров. Считается, что волшебной силой обладает и свитая из полотна головная повязка монгкон, испещренная священными надписями и знаками.

Татуировки бывают разные. Одни, как считается, играют роль щита, способного остановить не то что кулак, но даже нож или пулю. Такие татуировки носят представители опасных профессий – солдаты, полицейские, а также их прямая противоположность – бандиты. Другие позволяют влиять на людей, добиваться их расположения и любви. По татуировке тайского боксера помимо прочего можно определить его принадлежность к той или иной школе.

Всему здесь свое место. Лоб украшает фигура Будды, грудь и предпле-

чья – священные тексты или изображения самых сильных и ловких животных – львов, тигров, пантер. Вдоль всей спины тянутся линии кхмерского календаря – он тоже обеспечивает покровительство высших сил.

Многие мастера носят изображение воздушной обезьяны – обычай, распространившийся в XVII веке. Автором этого рисунка считается могильщик по имени Най Чу, который перевоплотился в обезьяну во время транса. Одно время эту татуировку делали все бойцы: считалось, что без воздушной обезьяны невозможно достичь совершенства в изучении боевого искусства.

Однако татуировка не обеспечит ни защиты, ни покровительства, если не будет освящена мастером. Именно он сообщает ей силу, заговаривая ее под песнопения и молитвы. К тому же боевой раскрас нужно заслужить. Так что новички по несколько лет дожидаются высокой чести носить на себе древние символы отваги и силы. ■

Эрик Паскье

ГЕО СОВЕТУЕТ

О боевых искусствах в Таиланде на сайте: www.martialarts.newmall.ru

Великий безрогий

Из всех млекопитающих, когда-либо
ходивших по нашей планете, этот
ископаемый родственник носорога был
самым большим





В ПОЛНЫЙ РОСТ

Во время раскопок в Белуджистане ученые целых три дня составляли из фрагментов полный скелет индрикотерия. Трудность состояла в том, что многие кости в результате эрозии теряют свой первоначальный вид

Пока на планете царили ящеры, млекопитающие были неприметными зверьками размером не больше крысы. Но 65 млн лет назад гигантские рептилии исчезли с лица земли, эволюционная площадка освободилась, и млекопитающие уверенно пошли в рост. До динозавров, правда, не дотянули, но габариты приобрели весьма внушительные. Из ныне обитающих на суше, например, крупнейшее – африканский слон, чья высота составляет 4 м, а вес – 6 тонн.

Абсолютными же рекордсменами среди наземных млекопитающих были индрикотерии (*Indricotherium*), жившие 20–30 млн лет назад. По строению зубов и трехпалой лапе ученые относят их к родственникам носорогов, хотя рога на морде у них нет. Индрикотерий был так громаден, что современный жираф с трудом достал бы ему до плеча: высота животного в холке составляла 5,5 м. Он свободно дотягивался до верхушек деревьев, четырьмя зубами сдирая с веток листву. 20-тонные взрослые индрикотерии были неуязвимы. Только малыши могли пасть жертвой того же крокодила, чья длина в те времена достигала 10 м.

Фрагменты индрикотерия были впервые найдены в 1910 году. Его название по-русски значит «Индрик-зверь». (Перевод правомочен, поскольку имя позаимствовано у одного из персонажей славянского эпоса, где Индрик-зверь был владыкой животного мира.) Есть и другое название – белуджитерий (*Baluchitherium*), от английского наименования пакистанской провинции Белуджистан, где были обнаружены останки гиганта.

К сожалению, в Белуджистане несколько десятилетий было неспокойно, вооруженные столкновения не позволяли палеонтологам вести раскопки. Но в 1990-х годах французской группе ученых во главе с Жан-Лу Вельком удалось договориться о продолжении исследований. Вельком называет Белуджистан палеонтологическим эльдорадо. Около 35 млн лет назад, когда

при столкновении тектонических плит – азиатской и индийской – начали подниматься Гималайские горы, эта территория стала раем для животных. Во влажной тропической зоне с теплым климатом и густой растительностью расселились разнообразные виды фауны. Многие скелеты сохранились: благодаря большому количеству отложений останки животных окаменели, накапливаясь на некоторых участках. Здесь, в частности, были найдены самые древние останки мастодонтов из обнаруженных вне Африки. Группа Велькома собрала в слоях отложений несколько тысяч фрагментов индрикотерия. Чтобы досконально изучить эти места, по оценкам Велькома, потребуется еще не менее 50 лет.

Кстати, в московском Палеонтологическом музее есть скелет индрикотерия, найденный в олигоценовых отложениях в Казахстане. Это животное жило около 35 млн лет назад. ■

Георгий Дронов

Жираф достал бы Индрику только до плеча

ГЕО СОВЕТУЕТ

К. Шмидт-Ниельсен. Размеры животных: почему они так важны? М., 1987



По результатам исследований была выполнена компьютерная реконструкция гигантского млекопитающего

A close-up photograph of a pond filled with large, dark green lily pads and several bright pink lotus flowers in various stages of bloom. The water is a deep blue-green color. The scene is brightly lit, suggesting a sunny day.

Тиболи уходят в горы

Издавна на берегах филиппинского озера Себу живет самобытный народ тиболи. И вот уже больше полувека аборигенов теснит с родных мест чуждая цивилизация

**УТРЕННИЙ СБОР**

Тиболи - это прежде всего земледельцы и охотники, ремесленники и рыбаки. СобираТЕЛЬСТВОМ они тоже занимаются, но только ради удовольствия. Срывают, например, цветы лотоса, в изобилии растущие на озере Себу



Озеро Себу богато не только лотосом. Здесь тиболи ловят небольших рыбок – например, тилипий, расставляя на них ловушки

На рассвете озеро Себу покрывается ковром из розовых цветов. Тысячи лотосов распускаются в его водах. Розовые лепестки сомкнутся снова, когда зайдет солнце. Здесь, на юге филиппинского острова Минданао, издавна живет народ тиболи (т'боли). Только теперь места для жизни ему почти не осталось.

Они долго чувствовали себя защищенными. От большого мира их отгораживали горы, долины, леса и реки. Испанцы, владевшие Филиппинами больше 300 лет, до исконных земель тиболи так и не добрались. С начала XX столетия островами правили американцы, но и они не тревожили безобидных аборигенов. В 1934 году Филиппины добились автономии, правительство решило начать освоение новых территорий, а заодно приобщить к благам цивилизации «отсталые» народности.

Тиболи – это земледельцы и рыбаки, ремесленники и охотники. Они всегда жили обособленно, однако пришельцев не чурались. Торговали с соседями манильской пенькой, зерном и рыбой. Будучи искусными ткачами и портными, шили тиналаки – уникальную одежду из пеньки с красивыми орнаментами, силуэтами людей

Вор не может опустить руку в кипяток

и животных. Делали оригинальные медные серьги, кольца и ожерелья, а также ножные браслеты с медными колокольчиками. Идешь – звенит...

Тиболи и сейчас живут так же, как их далекие предки – в неказистых хижинах из бамбука, покрытых сухой травой. В единственной комнате обычно ютится дюжина человек: глава семьи, его дети, жена – или жены, если человек богат. Ведь перед свадьбой жених должен заплатить большой выкуп: дорогие украшения, четыре-пять лошадей.

Сеять тиболи приспособились безо всякого скота: вооружившись кольями, они проделывают ямки в грунте и бросают в них зерна риса. Время дня определяют без часов: по движению тени от палки, воткнутой в землю. А споры как решают! Например, тот, на кого пало подозрение в воровстве, должен опустить руку в кипящую воду. Стерпит – значит, невиновен. В общем, по мнению властей, типичный образчик «отсталого» народа.

С 1938-го по 1950 год на берега озера Себу из различных областей Минданао переселились более 8000 семей. Переселенцам правительство выдавало лицензии на землю, и получалось, что издавна живущие здесь тиболи не имеют на нее никаких прав, кроме тех, что даны природой. При появлении новых землевладельцев аборигены отступали в горы. Но это было только начало.

Со временем нашествие приобрело такой размах, что самобытность и будущее тиболи оказались под угрозой. Этот народ не приемлет ценностей западного общества. Несмотря на свое миролюбие, тиболи все же решили бороться за свои права. Их союзником стала христианская миссия. Миссионерские школы дают детям образование (сейчас из 100 тысяч тиболи 80% неграмотны). Новое поколение должно найти компромисс между цивилизацией и вековым укладом. Земли, на которых жили тиболи, сжимаются все больше. Отступить им некуда. ■

Марк Вильнев

ГЕОСОВЕТ

Малые народы Филиппин на сайте (англ.): www.globalpinoy.com/ch

Охота на архей


На Камчатке ученые ищут загадочные микроорганизмы, которые появились на Земле 4 миллиарда лет назад. Их называют археи. Возможно, они откроют нам тайну возникновения жизни





ПРИТЯГАТЕЛЬНОЕ МЕСТО

Микробиологи всего мира стремятся на Камчатку. В окутанной клубами пара Долине гейзеров, где из земли бьет кипящая вода и бурлят грязевые котлы, исследователи надеются обнаружить новые виды архей



МОГИЛА ВУЛКАНА

Сотни тысяч лет назад вулкан Узон был разрушен серией извержений. На его месте образовалась впадина. Земля здесь и вправду кипит под ногами. Попадаются и кислотные озера. Например, озеро Хлоридное, куда людям лучше не соваться. А вот некоторые археи чувствуют себя там как дома


Согласно древнему поверью злые духи жгут под землей серу и плюются кипятком



КРУТОЙ КИПЯТОК

За минуту из грифонов – жерл гейзеров и горячих источников долины – изливается 250–300 литров горячей воды. Камни и отложения гейзерита покрыты слизистой пленкой из термофильных водорослей, бактерий и архей





АДСКОЕ ВАРЕВО

Клокочущие грязевые котлы Долины гейзеров - проявление активной вулканической деятельности. Это горячий пар проходит через толщу глины и разжижает ее. Но даже в этом пекле полно микроорганизмов. А там, где похладнее, появляются ярко-желтые водоросли

Ядовитая грязь и горячие источники - идеальный питомник для некоторых видов архей







МАЛАХИТОВЫЙ ГРОТ

Красивое название для гейзера. А место, где он находится – одно из самых живописных в Долине гейзеров. Кипящая вода с шумом вырывается из расщелин скал, на которых живут колонии глянцевых водорослей. Микробиологи считают их цианобактериями

Все стало вокруг голубым и зеленым... Это потрудились теплолюбивые цианобактерии

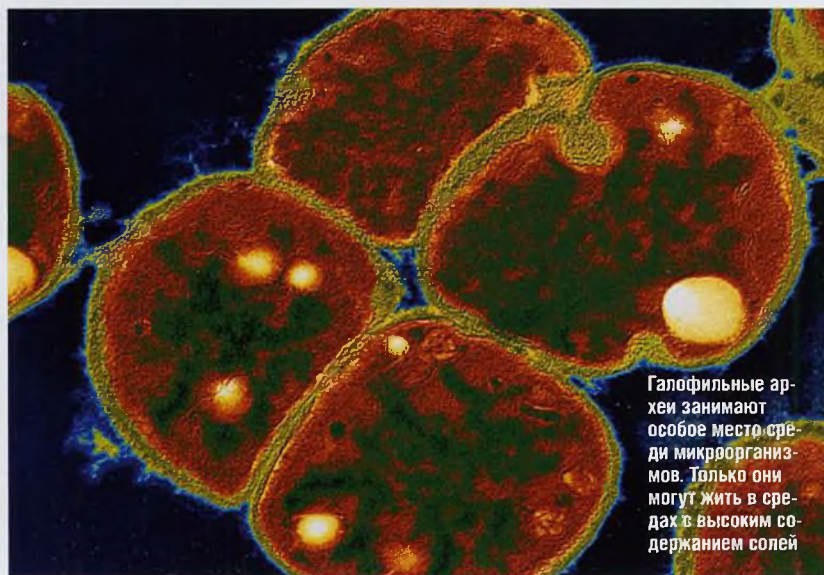
Журналист Клаус Вильгельм так и не увидел (невооруженным глазом) героев своей истории. А Франс Лантинг ради новой съемки для GEO отправился на Камчатку

Карл Штеттер чувствует мистическую связь с Камчаткой. Он любит эту землю вулканов с ее первобытным дыханием поднимающихся серных паров. Он очарован ее кислотными озерами и даже грязью, булькающей среди гор полуострова. Из недр просачивается раскаленная от соприкосновения с горячими камнями дождевая вода. Неожиданно лопаются грязевые пузыри. Неверный шаг – и можно утонуть в грязи. Но Штеттер не останавливается. Он ищет археи – крошечные микроорганизмы. Рукой в резиновой

Родину не выбирают: эти микроорганизмы живут в кипятке и серной кислоте



Микробиолог Карл Штеттер собирает пробы в Долине гейзеров. Какие микроорганизмы попались ему на этот раз, он узнает позже – уже в лаборатории



Галофильные археи занимают особое место среди микроорганизмов. Только они могут жить в средах с высоким содержанием солей

перчатке ученый берет шприц и погружает в горячую жижу. Он долго тренировался в собственной ванной, выясняя, какую температуру и как долго выдержит перчатка. На Камчатке эластичный каучук держится всего 20 секунд. Надо спешить. Штеттер завинчивает шприц прямо в кипящем растворе, ведь контакт с кислородом, содержащемся в воздухе, убьет теплолюбивые – и это еще мягко сказано – археи.

На фоне других форм земной жизни эти микроорганизмы – настоящие экстремалы. Им нипочем кислоты, высокие температуры, ядовитые газы. В таких убийственных условиях они чувствуют себя как дома. Штеттер, создавший Центр изучения архей при Регенсбургском университете, говорит: «Открытие архей перевернуло наши представления о сущности жизни».

Карл Штеттер – видный участник этой революции в биологии. Его открытия – десятки новых видов – раздвинули наши представления о границах жизни. Достаточно сказать, что археи существуют при температуре 90°C – почти в кипятке!

В прибрежных водах средиземноморского острова Волкано Штеттер натолкнулся на микробов, которые «коченеют» при 80°C и размножаются при 110°C. Эти микроорганизмы были названы *Pyrodictium occultum*, «Тайная огненная сеть». А «Огненные языки», *Pyrolobus fumari*, размножаются при 113°C – официальный мировой рекорд. Американцы сообщали о еще более впечатляющей цифре – 121°C, но пока это не подтверждено другими исследователями. Впрочем, от малышей-архей всегда можно ожидать нового рекорда.

В 1977 году американец Карл Вёзе впервые описал археи. С тех пор они не перестают привлекать ученых. Их «мазохистский» выбор среды обитания позволяет больше узнать о младенчестве Земли – археи одними из первых населили планету.

Поначалу их называли археологическими, древними бактериями, но теперь пришли к выводу: при всем сходстве по форме и размерам клетки археи к бактериям не относятся. Не относятся археи и к грибам, растениям или животным. Они – «иные». Пришлось даже изменить классификацию клеточных организмов. Разнообразие видов архей сопоставимо с разнообразием флоры и фауны. Они отличаются друг от друга не меньше, чем роза от дуба или бабочка от рыси.

Они живут на суше, в воде, в кишечнике животных и людей. Каждый пятый микроорганизм в водах Мирового океана – архея.

У них уникальный обмен веществ. Растения и животные зависят от одного источника энергии – солнечного света. Археи добывают «горючее» практически из всего, что только предоставляет им среда обитания. Они с успехом «сжигают» соединения металлов, водорода, серы.

Ричмондская шахта в Калифорнии – одно из самых загрязненных мест в США. Но археи чувствуют себя здесь прекрасно, нисколько не боясь чудовищной смеси серной кислоты и тяжелых металлов. По словам Штеттера, археи появились около 4 млрд лет назад, когда в атмосфере Земли еще ►

Архе – значит «древний». На первых этапах эволюции они доминировали в биосфере



► не было кислорода. «Горячие парни! – говорит ученый. – Хотя на древе жизни занимают одну из нижних ветвей». Изучая археи, биологи пытаются представить первые шаги жизни на планете.

«Тогда на Земле господствовала горячая кислотная среда», – говорит его коллега Харальд Губер. Как в этих условиях возникли клеточные организмы – загадка. А вот о миллионах лет, последовавших за этим событием, мы уже знаем немало. Первый исследователь архей Карл Вёзе считает: именно тогда сформировались основные типы клеток, которые заключали или разрушали союзы, обмениваясь генами или отнимая их друг у друга.

В те беспокойные времена в покрывавший поверхность Земли первоокеан били молнии и падали метеориты. Наследственная информация в буквальном смысле слова бурлила и пронизывала все вокруг. Клетки становились все более сложными и самостоятельными. И наконец сформировались известные нам формы жизни.

ЭТИ БОЛЬШИЕ АРХЕИ ЗА ИХ КРУГЛУЮ ФОРМУ И ПРИСТРАСТИЕ К ГОРЯЧЕЙ СРЕДЕ обитания назвали *Ignicoccus*, «Огненными шарами». Но Харальд Губер попросту именовал их микроорганизмами с рожками. Назначение «рожек» долго оставалось загадкой. Что это – отrostки клетки? А может, неизвестный вид микроорганизмов? От архей ведь можно ожидать чего угодно.

Начали изучать наследственное вещество, содержащееся в «рожках» и выяснили: их гены отличаются от генов всех уже известных архей. «Рожки» оказались даже не новым видом, а новым царством архей! Мало того, найденный микроорганизм находился в фазе активного генного обмена с *Ignicoccus*!

Оседлавшая «Огненный шар» *Nanoarchaeum equitans* – самая маленькая клетка в мире. Всего 400 миллионов долей миллиметра, в сто раз меньше, чем *Ignicoccus*. И она не уникальна. Ученые уже нашли другие наноархеи в горячих источниках Камчатки и парка Йеллоустоун, на дне Тихого океана. Некоторые также сосуществовали с другими микроорганизмами, а в одиночку погибали. Из-за нехватки своих генов для дальнейшего роста они кормились за счет крупного партнера. Что это – паразиты и их жертвы?

Расшифровав геном наноархеи и сравнив его с генами *Ignicoccus*, ученые ахнули: малютка *Nanoarchaeum equitans* перенимала гены партнера! У паразитов – животных и растений – ничего подобного не бывает. Штеттер предположил: наноархеи пытаются освободиться от партнера. Борьба за независимость, спустя миллиарды лет?

Было решено изучить этот странный симбиоз в чистой культуре, размножив архей в питательном растворе. Чтобы воссоздать приближенные к естественным условия, соорудили настоящие ма-

ГЕОСХЕМА Мал, да удал

Зарождение жизни на Земле – до сих пор загадка. Известный микробиолог Б.В. Громов пишет: «Принципиальное сходство генетического кода, организации макромолекул и биохимического аппарата синтеза белка свидетельствует о единстве происхождения всех живых организмов. Предполагают, что существовал некий общий предок – прогенот, но что он собой представлял, неизвестно». Прогенот мог дать начало трем ветвям эволюции – бактериям, археям и эукариотам. Бактерии и археи самые древние. Они прокариоты: в их клетках нет ядра. У эукариот – грибов, растений, животных – имеется полноценное клеточное ядро, покрытое оболочкой. Существует теория,

что клеточные ядра возникли в результате симбиоза: прогеноты проникали в археи и начинали там действовать, как своеобразные электростанции или конденсаторы солнечной энергии. В результате появились животные и растительные клетки. Пока описано более 250 видов архей. Для их поиска используют так называемые генные зонды. Они состоят из основной части, подобной геному архей, и присоединенного к нему красящего вещества. Основная часть зонда должна найти свое соответствие в геноме археи – подойти, как ключ к замку. Тогда происходит соединение на молекулярном уровне. Археи освещают ультрафиолетом, красящее вещество начинает светиться, и стано-

вится ясно, что это за организм. Если свечения нет, зонд не присоединился к геному – значит, перед нами новый вид. Различают несколько групп архей. Например, эвриархеоты – метанообразующие археи, любящие соль галофилы и термоацидофилы, которые живут при высоких температурах и в кислотной среде. Кренархеоты живут в серных источниках при 113°C. А наноархеоты – это, возможно, самые древние организмы. Геном их настолько мал, что они не могут обходиться без партнера, который заботился бы о пропитании.

ГЕОФАКТЫ

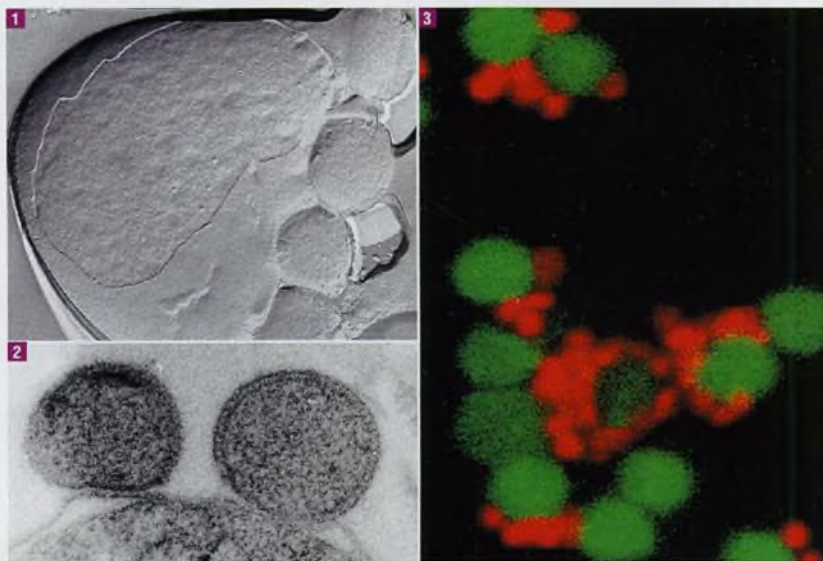
▶ Архей – так великий медик XVI века Парацельс назвал начало, лежащее в основе всего живого

▶ Метанообразующие археи выделяют в год до 400 млн тонн этого газа

▶ ленькие искусственные вулканы. 10–20 л отравляющего газа ежеминутно закачивали в «адские котлы», сделанные из титана и покрытые защитным слоем керамики, – любой другой металл в таких условиях превратился бы в ржавую пыль. Зато теперь в регенсбургском центре выращивают чистые культуры архей. О таких условиях другие исследователи могут только мечтать.

Биохимику Ричарду Зайферту в 2001 году пришлось погрузиться на батискафе «Яго» в весьма неудобное место распространения архей – на дно Черного моря.

Я тебя породил, я тебя и убью: археи не только производят метан, но и поглощают его



«Древний карлик, оседлавший Огненный шар». Так пышно в регенсбургском центре изучения архей именуют самое крошечное существо в мире – *Nanoarchaeum equitans*. На черно-белых (1, 2) снимках можно различить его рядом с «Огненным шаром».

Сколько миллионов лет этот тандем живет в горячих источниках Камчатки? На цветном снимке (3) наноархея – красного цвета. Другие виды архей любят прохладу (4). Глубоко на дне Черного моря они образовали эти рифы – почти в метр высотой.



Сквозь 230-метровую толщу воды солнечные лучи не пробиваются. Кислород в воде полностью отсутствует. Когда прожектора «Яго» рассеяли тьму, Зайферт увидел в иллиуминаторе кратер вулкана примерно 4 метра высотой. Может быть, поблизости сквозь трещины в дне поднимается и застывает магма? Однако черноморская вода оставалась холодной.

Орудя дистанционным манипулятором – «механической рукой» батискафа – Зайферт отколол кусок кратера. Его наружный розоватый слой казался мягким. И неслучайно: как позже показали анализы, на нем было множество архей и бактерий, существовавших в симбиозе. Твердый и ломкий серо-зеленый внутренний слой состоял из карбонатов. В его пустотах булькали пузыри газа – чистый метан. Микробы питались запасами газа, которого очень много в осадочных отложениях Черного моря.

В Мировом океане в условиях холода и высокого давления иногда образуется «горючий лед» – гидрат метана. Он легко растворяется в воде, выделяя опасный газ. А на небольшой глубине, где вода теплее, из недр земли бьют струи чистого метана. И вокруг все кишит живностью. В иле живут трубчатые черви, моллюски, толстые слои бактериальных обрастаний отсвечивают белым или оранжевым цветом. Оазис жизни среди унылых вечных сумерек... До поверхности доходит лишь небольшое количество метана (к счастью для нас: ведь именно этот газ – виновник парникового эффекта). Но почему?

Геохимики давно говорили: должны существовать какие-то организмы, перерабатывающие океанический метан. Кто эти таинственные спасители климата Земли?

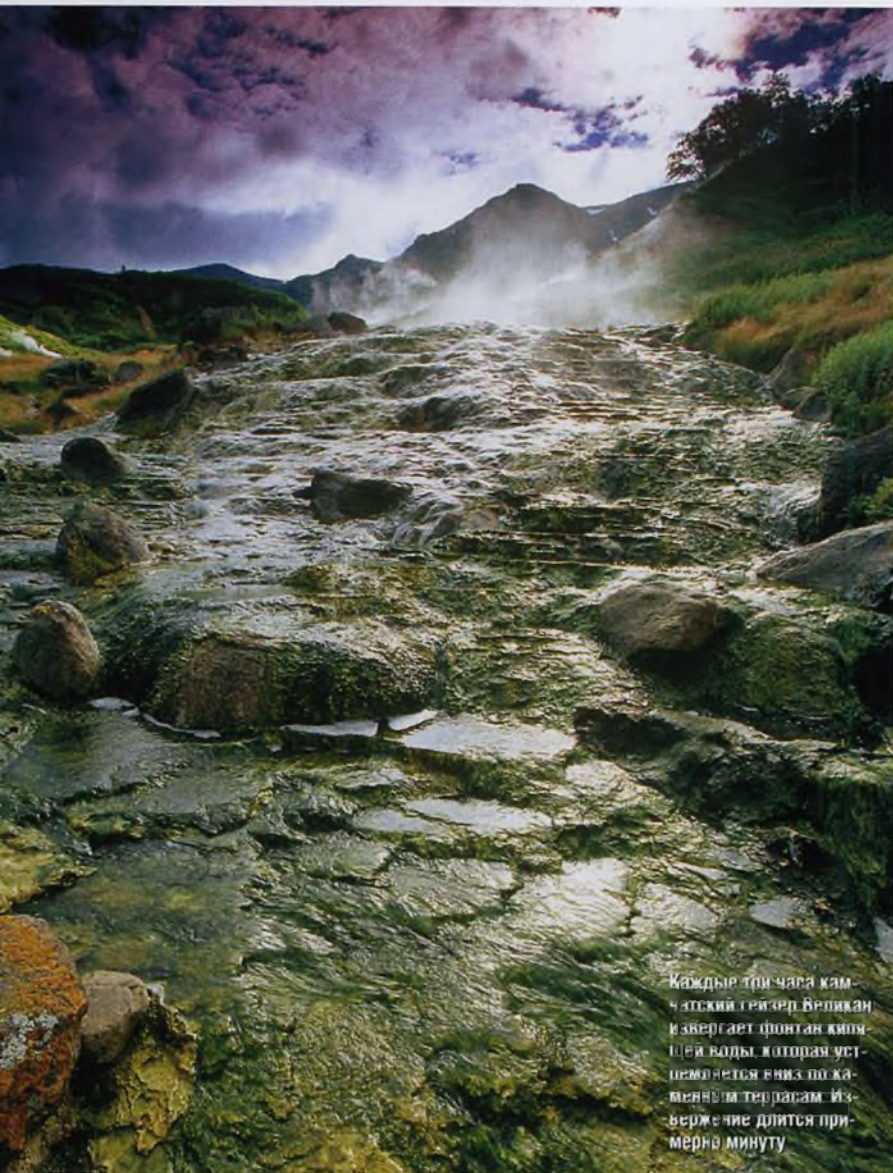
В 1999 году микробиолог Антье Бозтиус изучала пробы, собранные во время плавания на исследовательском судне. В отложениях «горючего льда» в Тихом океане у побережья США, на глубине 800 м, были найдены слои с огромным количеством клеточных комочков. Под микроскопом было видно: их ядра состоят из сотен архей, покрытых слоем бактерий.

Анализ показал: археи впитали метан. «Я нашла спасителей климата», – объявила Бозтиус. Археи не только производят метан – при определенных обстоятельствах они его пожирают. И ни много ни мало, а почти половину выделяющегося объема. Кубический миллилитр тихоокеанского ила у западного побережья США содержит от 10 млн до 100 млн клеток архей и бактерий, осуществляющих этот химический процесс.

В Черном море слой одноклеточных во много раз толще. Хотя размножаются микроорганизмы там крайне медленно. В лабораторных условиях тоже: археи делятся раз в 6 месяцев. Чистой культуры, которая ускорила бы исследования, пришлось бы дожидаться 20 лет.

В регенсбургском центре сумели расшевелить теплолюбивых архей, но их «холодную родню» заставить поторопиться не смогли – получить чистую культуру не удалось. Пока Роберт Губер (в центре работают два Губера, они однофамиль- ▶

С них началась жизнь на Земле. Спасибо! И, возможно, археи еще принесут пользу людям



Каждые три часа камчатский гейзер Велликан извергает фонтан кипящей воды, которая успевает стекать вниз по каменным террасам. Извержение длится примерно минуту

ки жемчуга, каждая до 15 см в длину. Одна «жемчужинка» – это примерно 100 млн архей, окруженных защитным слоем бактерий. Под землей, где нет кислорода, археи обходятся без этой защиты.

Серный источник на болоте исправно поставляет Роберту Губеру для анализов почти чистую культуру архей. Когда серы выделяется больше, чем обычно, паутина жемчужных нитей за сутки затягивает поверхность источника.

Археи часто взаимодействуют с молекулами серы, замыкая цикл превращений этого вещества. Подобные химические реакции идут на нашей планете уже 4 млрд лет.

Карлу Штеттеру тоже нередко приходится выезжать «в поле». Свои камчатские находки он отправляет в герметичных сосудах в Калифорнию. Дело это непростое. Чиновники, что в России, что в Америке, мало чем отличаются друг от друга – пересылку оформляют неделями. Капризному грузу, покинувшему бурлящий мир Камчатки, это совсем не нравится. При комнатной температуре археи впадают в зимнюю спячку.

Но их возвращают к жизни в США. Биотехническая компания *Diversa* в Калифорнии исследует пригодность ферментов архей для коммерческого использования. В одной журнальной статье даже окрестили исследования Штеттера охотой за живым золотом.

Какая польза от микроорганизмов-экстремалов? Теоретически – немалая. При изготовлении бумаги их ферменты могут стать экологичной альтернативой содержащим хлор химикатам. Один перспективный кандидат уже найден Штеттером на Камчатке. Это уже знакомая нам *Nanoarchaeum equitans*. Ученый многого ждет от своей любимицы.

Если в нее ввести гены, которые вызывают массовое производство ферментов, наноархея превратится в микроскопическую фабрику! Биотехнологи уже мечтают о возможностях, которые тогда откроются перед ними.

Ферменты архей могут заменить бактерии в процессе производства водорода. Археи способны оказать неоценимую помощь в утилизации промышленных отходов и очистке зараженной почвы – они легко «переваривают» отравляющие вещества. Не нужно доказывать, насколько они перспективны для производства лекарств. А пиролазы – ферменты глубоководных архей, судя по результатам последних исследований, пригодятся при добыче нефти и газа.

Но прежде чем эти мечты ученых воплотятся в жизнь, крохотной *Nanoarchaeum equitans* надо еще помочь освободиться от *Ignicoccus*. Она должна научиться существовать самостоятельно, без партнера. Как говорит Карл Штеттер, превратиться из половинки в целое. ■

Клаус Вильгельм,
Франс Лантинг (фото)

ГЕОФАКТЫ

▶ Галофильные археи Мертвого моря содержат пигмент красного цвета, как и археи в соляных озерах России. Добытую здесь красную «царскую соль» поставляли в Кремль

► цы) не наткнулся на почти чистую культуру. И где? Не на Камчатке, не океанском дне, а в 20 км от своей лаборатории – на болоте.

Над болотом висит густой туман. Роберт Губер шагает по грязи к бьющим здесь серным источникам. Их журчание слышно издалека. Запах тоже чувствуется...

Это настоящая кладовая архей – одноклеточные видны невооруженным глазом. Губер опускается на колени и всматривается в прозрачную как стекло воду: «Вот они, красавицы!» В воде мерцают тончайшие молочно-белые нити, похожие на нит-

ГЕОСОВЕТУЕТ

Современная микробиология. Прокариоты. М., 2005

Б.В. Громов. Удивительный мир архей: <http://journal.issep.rssi.ru>



КАК ПРИ РЫЦАРЯХ

Стоящий на берегу реки Од замок Каркасон — шедевр военной архитектуры средневековья. Два ряда крепостных стен и десятки башен делали его неприступным. Возможно, это единственный замок в Европе, сохранившийся в первозданном виде



Лангедок- Руссильон

Эта часть Франции все еще решает — не назваться ли ей древним именем Септимания? Но после стольких усилий по привлечению в Лангедок-Руссильон туристов не хочется опять все запутывать...

На побережье веселятся по-своему. Разве не забавно схватить быка за рога и утащить из-под носа у пастухов?

КЕЛЬТСКИЕ ЗАБАВЫ

Летом в городке Палавас (7 км от Монпелье) устраивают состязания, восходящие еще ко временам кельтов. Пастухи гонят быков через город, а жители пытаются им помешать. Некоторые даже бросаются на быков, чтобы те отбились от стада.







*Медленно проплывая на лодке по Южному каналу,
вы любуетесь потрясающей природой юга Франции*

ИЗ ОКЕАНА В МОРЕ

В XVII веке сборщик налогов из Лангедака Поль Рикке дошел до самого короля Людовика XIV, чтобы воплотить в жизнь свой проект: соединить Атлантику со Средиземным морем. Так возник 240-километровый Южный канал.



*Построенная римлянами в I веке до нашей эры арена –
сейчас главная концертная площадка Лангедок-Руссильона*

НИМСКИЙ КОЛИЗЕЙ

Когда-то на этой арене сражались гладиаторы. В средние века ее превратили в крепость, застроив домами и складами. В XIX веке арене в Ниме вернули первоначальный вид. Теперь здесь выступают певцы, актеры и циркачи





Вот она – проблема укрупнения регионов по-французски. Сначала объединяют, а потом разбираются, что в итоге получилось. Допустим, с Руссильоном все ясно – это французская Каталония, граничащая с Каталонией испанской. Лангедок же долго звался Окситанией, в римский период – Трансальпийской Галлией, в V веке стал визиготским королевством Септимания. Его завоевали сарадины, но ненадолго – не успели переименовать.

С городами еще сложнее: Агд построили древние греки в VI веке до н. э., Нарбон возник во II веке до н. э. Есть и «молодежь», вроде Монпелье, построенного тысячу лет назад. А уж, говоря о каком-нибудь шато XVII века, лангедокцы небрежно роняют: «Совсем новое».

Таков, например, замок графа де Кольбера в пригороде Монпелье. Граф с семьей сам обихаживает огромный парк и подновляет дом. Во Франции хозяин – не барин, а тот, кто трудится больше всех. Кстати, Кольбер – потомок министра финансов времен Людовика XIV. Это его предок чуть не лишил Лангедок одной из достопримечательностей – Южного канала. Но об этом чуть позже.

Поездка по Лангедоку – это путешествие во времени. Здесь началась и полтора века свирепствовала инквизиция. Ис-

тория злодеяний записана, все известно по дням, по именам. А там, где речь заходит об инквизиции, неизбежно вспомнят и о разгроме рыцарей-тамплиеров. Здесь, в церкви деревушки Ренн-ле-Шато, рыцари будто бы спрятали таинственный Грааль. Хотя сами лангедокцы не верят в существование Грааля. Даже загадочное обогащение местного священника Соньера (давшего имя герою бестселлера Дэна Брауна «Код да Винчи») не убеждает их в том, что кюре отыскал легендарный клад. Все тайное здесь считают попросту мошенничеством.

Соседи у Лангедока-Руссильона именитые. На востоке – Прованс с его Лазурным берегом, на западе – Аквитания со знаменитыми винами бордо и берегом Серебряным. Испания тоже неподалеку – в Ниме даже проводят корриды. Перед соседями нужно чем-нибудь гордиться, а чем? Самы-



ГЕОКАРТА

ЛАНГЕДОК-РУССИЛЬОН

Две исторические области Франции были объединены в 1960 году. На западе регион граничит с Испанией. 300 солнечных дней в году

ми большими в мире виноградниками – 300 тысяч гектаров? Увы, долгое время они давали лишь вино «для бедных». Местным оливковым маслом? С прованским его не сравнить. Алым берегом, как называют побережье Руссильона по аналогии с Лазурным и Серебряным берегами? Понятно, кто известнее...

В Лангедоке и вовсе «никакого берега нет». То есть, он есть, конечно, но обустройством пляжей здесь занялись совсем недавно. Зато добрая половина ▶

ГЕОФАКТЫ

- ▶ В Лангедок-Руссильоне самые старые виноградники Франции: их посадили греки 2500 лет назад
- ▶ Столицей римской Галлии был Нарбон
- ▶ Лангедок римляне называли Галлией в тоге, земли кельтов к северу от него – Галлией косматой
- ▶ Лангедок означает «язык ок». Юг Франции, где на нем говорили, называли Окситанией



Мост через реку Гар – часть 50-километрового акведука, возведенного римлянами 2000 лет назад. Он тянулся от поселения Юзес к одному из крупнейших городов римской Галлии Немаузусу, сейчас известному как Ним

Крокодил и пальма на гербе Нима – не торговая марка, а память о покорении Египта римлянами

► Лангедока занесена в Список всемирного наследия ЮНЕСКО!

Первый объект этого наследия – акведук Пон-дю-Гар, самый большой из полутора сотен акведуков, построенных римлянами. Эти водопроводы были чудом римской инженерной мысли. По трехэтажному арочному мосту (высота около 50 метров, длина – 360 метров) вода из реки Гар текла в Ним, по пути давая напиток и Юзесу. Он как был при римлянах шикарным пригородом Нима, так им и остался.

Мост пять лет строили квалифицированные рабочие – рабы не справились бы. Камни обтесаны с ювелирной точностью. Акведук простоял уже 20 веков (он построен в 50 году н. э.), хотя вся внушительная конструкция держится только за счет собственного веса. Никакого цемента! Когда камни лежат друг на друге, это понять еще можно, но как они держатся в арках, висая в воздухе?!

«Их держит ключ – центральный камень арки», – объясняет сотрудник музея акведука. Мне было бы понятнее, если бы он просто сказал: «Чудо!..»

Рядом с музеем растет древняя олива. Эту ровесницу чудо-акведука привезли из Испании и бережно пересадили.

По акведуку в Ним пришла вода: зажурчали фонтаны, захлопотали прачки и красильщицы, зацвели сады. С одного из них, Фонтанного, собственно и началась история Лангедока.

В IV веке до н. э. рядом с бившим здесь источником обосновались первые оседлые жители этих мест – племя вольков. Пока римляне не построили акведук, другой воды в округе не было. Или, может, бродившие здесь лигурийцы, иберийцы и галлы плохо ее искали? Во всяком случае, жилищ они не строили.

Придя с территории современной Бельгии, вольки обустроились основательно: построили деревни, сложили святилища. Божество давшего им воду источника (источники, как и реки, тогда обожествлялись) они назвали Немазусом – отсюда и Ним. Там вольки построили крепость. Но отсидеться в ней не сумели. Римляне, разгромив Карфаген, принялись обследовать территории Средиземноморья. Со II века до н. э. Ним стал римским.

Одно время на гербе Нима красовался бык. Бычки особой породы и фламинго водятся в этих краях. Крокодилов же здесь отродясь не было, однако монету с изображе-

нием крокодила в Ниме чеканили. Сделать пальму и рептилию символами города решил римский император Август. Он хотел увековечить свой триумф – завоевание Египта.

В XVI веке вода по акведуку течь перестала, и ее единственным источником опять остался Немазус. Нимцы вспомнили о римской старине и вместо бычка сделали своим гербом пальму с крокодилом. В мэрии Нима собрана целая коллекция крокодилийих чучел, их по традиции дарили городу. Недавно приехавших на экскурсию школьника спросили, откуда на гербе Нима крокодил. Подростки ответили, не задумываясь: «От Лакосты!». Для тех, кто не знает, Lacoste – компания, выпускающая модную спортивную одежду. Ее фирменный знак – крокодилийчик.

Надлежащим в низине Нимом Август велел воздвигнуть высокую башню Туррос Магнум (французы превратили ее название в Турмань). Как во всяком порядочном городе империи построили амфитеатр с секторами для патрициев, граждан римского права, граждан латинского права и плебса. Каждой категории предназначался отдельный вход, чтобы патриций и плебей не ровен час ►



По легенде, Каркасон носит имя Каркас – королевы мавров, захватившей город в VIII веке. Когда его осадило войско Карла Великого и все ее воины погибли, Каркас в одиночку заставил неприятеля отступить

Тайна Беранже Соньера

Беранже Соньер на протяжении 30 лет служил священником в лангедокской горной деревушке Ренн-ле-Шато. Но в 1916 году состоялся судебный процесс. Расследовали источники доходов кюре. После этого Соньера уволили.

Подозрения вызвало то, что священник, некогда пришедший в деревушку без гроша в кармане, на свои средства перестроил церковь, снабдив ее не только роскошным убранством, но и... фигурой дьявола, который под именем Бафомет присутствовал в оккультной тра-

диции тамплиеров. Кроме того, Соньер построил виллы и две башни (одна называется Магдала – намек на Марию Магдалину, чьи останки, по легенде, также прятали тамплиеры), собрал коллекцию антиквариата,

разбил сад с бельведером... Поговаривали, что кюре Соньер нашел клад, зарытый тамплиерами. По слухам, именно здесь они спрятали вывезенные из Иерусалима сокровища – чашу Грааля, рукописи из Храма Соломона, гроб Марии Магдалины и сундуки с золотом...



Беранже Соньер

Если бы не грубая дерюжка, которую ткали и кое-как окрашивали в Ниме, теловечество осталось бы без джинсов

► не столкнулись в проходе. Теперь здесь устраивают концерты, и публику делят на две категории: билеты внизу по 95 евро, на галерке – по 15 евро.

Фонтанный сад при императоре звался в его честь – Августеум. Там проводили дионисийские праздники, воздвигли храм Дианы – опять-таки без цемента, как и акведук. Сюда со всей Франции приезжали строители – целый год они учились мастерству у античных предшественников и выбивали резцами на стенах слова восхищения великолепным зданием. Правда, в конце XVIII века революционеры, когда строили баррикады, вытащили немало камней из античного храма. Но и то, что осталось, производит впечатление. А ведь считается, что вынь из такой конструкции камушек – и она тут же обрушится.

Ним поддержал Французскую революцию. Это был ткацкий город, а все ткацкие города в XVIII веке обеднели. Но революция не дала Ниму ничего, кроме разрушений – к счастью, небольших. Зато текстиль прославил его на весь мир. В XIX веке здесь производили холщовую ткань, крашеную дешевой краской – индиго. Она так и называлась: «из Нима», *de Nimes*, деним. Ею покрывали повозки

и склады, экспортировали в Геную, отсюда дерюжка расходилась дальше по миру. Некто Леви Страусс однажды купил слишком много денима и решил сшить брюки для своих рабочих – так родились джинсы. В быстро усвоенном американцами слове *jeans* слышно эхо «Генуи».

У Августа было два внука, оба умерли. Император воздвиг в их честь храм, Квадратный дом. В наши дни знаменитый архитектор сэр Норман Фостер построил напротив другой «квадрат» – современную «рифму» из стекла и бетона. Античный храм отражается в стеклянной стене и как бы удваивается. Прозрачное здание назвали Квадратом искусств. В нем помещаются музей, медиатека и ресторан. Заодно немцы решили подновить герб города. Пригласили другую знаменитость – дизайнера Филиппа Старка, и он сделал новый логотип. Теперь он в Ниме повсюду: даже в асфальт вбиты бронзовые гвозди с крокодилом и пальмой.

В Лангедоке любят вспоминать свою богатую историю. Портово-курортный Агд построили на горе над мысом древние греки как пункт обмена денег. Назвали *Agathe Tyche*, что значит «Фортуна». Домишки там XI–XII века – плохонькие,

кривенькие, с каменными переплетами окон. Однако – стоят. Внизу, на мысе, открыт музей Эфеба. Со дна реки Эро подняли затонувший древнегреческий корабль, перевозивший оружие и статуи. Одна из них уникальна – скульптурный портрет юного Александра Македонского. Это III век до н. э., работа Лисиппа.

Еще одна гордость Лангедока – Каркасон, город-замок за двумя рядами крепостных стен. В этих местах некогда распространилось учение катаров. Они считали, что церковь извратила учение Христа и поклоняется золотому тельцу. Для такого мнения имелись основания: в те времена не было никого богаче епископов, и власть их была абсолютна. Но только не в стране катаров, как по сей день называют департамент Од, куда входят Каркасон, Безье, Лиму.

Церковь объявила катаров еретиками. Однако здешний властитель виконт Транкавель поддерживал их. Орден тамплиеров тоже. Катары, считавшие богатство злом, легко отдавали рыцарям свое добро, а те взамен их охраняли.

В 1207 году церковь собрала «круглый стол» – диспут катаров с католиками. И прямолинейные катары выложили все, ►

ГЕОФАКТЫ

- На языке ок в XI–XIII веках трубадуры писали стихи и рыцарские романы
- Еще в XVII веке французы севера не понимали языка южан. Драматург Жан Расин, приехав в Лангедок писал, что нуждался в переводчике
- Катары называли себя совершенными, ходили в черных плащах и остроконечных колпаках
- Катаром был магистр тамплиеров Бертран де Бланшфор (1110–1169)



По примеру соседней Испании в Лангедоке устраивают корриду. В Ниме есть своя школа матадоров. Они выступают перед 24 тысячами зрителей на арене римского амфитеатра

Пятница, 13-е число... Мы невольны поеживаемся от этого сочетания. А ведь все началось в Лангедоке...

► что думали. Особое возмущение у церковников вызвал неслыханно кощунственный тезис, что мужчина и женщина равны, просто дьявол подсунил им разные телесные оболочки.

Папа Иннокентий III послал к катарам двух своих легатов – искоренять ересь. Один перешел на сторону еретиков, другой был убит. Это и послужило предлогом для расправы. Крестовые походы на Восток уже захлебнулись, и папа направил крестonosное войско против внутренних врагов, диссидентов – тогда и родилось это слово.

Катары не сдавались. Они укрывались в башнях на вершинах гор и подавали друг другу сигналы, зажигая факелы. Кто-то из современных историков назвал это «средневековым интернетом». В один ужасный день 1209 года 7000 катаров собрались в храме Марии Магдалины в Безье. Окружившие церковь крестonosцы спросили предводителя, кого убивать первым. И получили знаменитый ответ: «Убивайте всех подряд. Бог узнает своих». Безье и Каркасон были взяты почти одновременно. Предводитель крестonosцев поселился в каркасонском замке виконта Транкавеля.

Искоренение ереси продолжалось: крестonosцы взялись за тамплиеров и

ткачей (многие катары занимались ткачеством). Через четверть века кровавая вакханалия приняла необратимый характер, и папа римский решил узаконить ее: в Лангедоке была образована инквизиция. Теперь в замке Каркасон пытали, «судили» и сжигали на кострах неугодных.

В пятницу 13-го (сочетание, прослывшее с тех пор «нехорошим») октября 1307 года все до единого французские тамплиеры были перебиты. Тогда и родилась легенда, будто рыцари спрятали свои сокровища и Грааль в стране катаров. Но где? Бедный священник Соньер, превративший церковь в нишей деревушке Ренн-ле-Шато в цитадель роскоши, так и не смог объяснить происхождения своих денег. Клад тамплиеров? После его смерти сокровища ордена искали многие – но не нашли.

В 1321 году был сожжен последний катар. Но костры инквизиции продолжали пылать – их остановила только страшная эпидемия чумы. А потом из-за туч вышло солнышко, и Лангедок засиял под французской короной...

Историки говорят: крестовый поход против катаров затеяла церковь, опасавшаяся за свои доходы и уничтожавшая конкурентов, а также французский ко-

роль, который хотел отобрать у местных феодалов Окситанию. Но сопротивление оказалось слишком сильным, блицкрига не получилось. Хотя в конце концов и папа, и король получили то, что хотели, – это были уже другие папа и король.

При Людовике XIV, короле-солнце, на юге Франции думали уже о другом. Со времен античности здесь мечтали соединить Средиземное море и Атлантический океан каналом. Захваченный этой идеей Пьер Рике, скромный налоговый инспектор из Безье, проводил все свободное время в прогулках, изучая рельеф местности. В конце концов, он придумал хитроумную систему шлюзов.

Отправившись в Париж, Рике представил свой проект министру Кольберу. Тот и слушать не стал чудика из провинции, который даже не был инженером. Упрямый Рике не успокоился и дошел до короля. Людовик XIV выслушал его благоклонно. Так был построен канал Дю Миди (Южный канал) длиной 240 км. Он также занесен в Список всемирного наследия ЮНЕСКО. А Рике, вложивший все деньги в строительство, умер в нищете за несколько месяцев до открытия канала. Благодарные жители Безье почтили неугомонного земляка памятником.

БЕЗЬЕ, МОНПЕЛЬЕ И БОЛЬШОЙ ЧАСТИ ЛАНГЕДОКА сказочно повезло в XIX веке. Тогда филлокстера сожрала французские виноградники. А здешние почему-то не тронула. Местные виноделы сколачивали огромные состояния, ведь их вино было единственным! Увы, не слишком хорошим.

В Лангедоке старательно повышают качество продукции, но общее перепроизводство вина во Франции ставит эту затею под сомнение. Бордоские-то коллеги едва выживают. А они куда более имениты... Зато Лангедок культивирует авторскую кухню, а к ее блюдам вам непременно подадут местное вино. Как говорится, под хорошую закуску... Поскольку стоит местное вино недорого, его все чаще стали закупать другие страны.

Какие в Монпелье рестораны! В одном все блюда с ягодами и цветами (съедобными и даже лечебными), в другом придумывают удивительные сочетания, вроде креветок с морковкой, пенной из йода и фондю из шпината. В картофельное пюре вбивают сыр, и оно тянется, как резина. Да что говорить, это же родина Гаргантюа и Пантагрюэля! Здесь на первом в мире медицинском факультете учился Франсуа Рабле. В своей ►

Перпиньян в XII–XIII веках был резиденцией королей Майорки. С тех далеких времен в городе сохранились всего три здания. На фотографии одно из них – замок Кастилье



Картины Матисса и Дерена сто лет повисели на стенах без всякой охраны. Разумеется, их свистнули

► знаменитой книге он описал педагогов и друзей. Их баснословное обжорство, похоже, было зарисовкой с натуры. В Лангедоке проще лопнуть, чем отказаться от гастрономических соблазнов!

Знавали здесь и других знаменитостей. О директоре ботанического сада Монпелье г-не Магноле нам вечно напоминает прекрасное дерево – магнолия. Актер Поклен приехал сюда безвестным, а уехал в Париж уже Мольером.

И только художники всегда предпочитали Руссильон. Там обошлось без бурной истории, зато имелись пейзажи и испано-цыганский темперамент Перпиньяна. Этот городок любили Пикассо и Дали, здесь работал Аристид Майоль. Городу достались в наследство две его скульптуры. Обнаженную «Венеру в колье» горожане долго одевали, считая неприличной. Наконец решили посадить вокруг нее высокие кактусы. Мостовые в центре Перпиньяна мраморные. Кажется, что идешь по музейным залам. Но главное в Руссильоне – это все же море и славные курорты Аржелес и Кольюр.

В КОЛЬЮРЕ КОГДА-ТО ЖИЛИ РЫБАКИ. ОНИ КРАСИЛИ ЛОДКИ В ЯРКИЕ ЦВЕТА, ЧТОБЫ ТЕ БЫЛИ ВИДНЫ В МОРЕ. ОСТАТКИ КРАСКИ ШЛИ НА ФАСАДЫ. С

тех пор вы найдете в Кольюре дома любого цвета, кроме белого. Ведь белые лодки сливаются с гребнями волн.

Кольюр пестрит репродукциями картин Матисса, Дерена, фовистов. Анри Матисс приехал сюда рисовать пейзажи, осел сам и зазвал друзей-художников. В гостинице «Тамплиеры» их кормили бесплатно. Вернее, за каждый ужин Матисс расплачивался картиной. Хозяйка считала их дрянными и требовала денег, художник послушно платил, а хозяин на выходе тайком возвращал ему деньги и забирал холст. Потом дальновидный хозяин стал собирать полотна Дерена. Сбирал и вешал на стены, пока свободно места на них не осталось. Так все это и висело до недавнего времени без всякой охраны. И, разумеется, картины известных художников свистнули. Работы неизвестных авторов висят до сих пор.

Рыбаки в Кольюре перевелись, не выдержали конкуренции. Осталась только мастерская-магазин по производству анчоусов, где приезжие пытаются удивить разными засолами. Ну что сказать об анчоусе: килька как килька...

Этот разноцветный городок приобретает масштаб, когда присматриваешься к выставленным повсюду репродукци-

ям. Смотришь на картину, потом поднимаешь голову, а перед тобой – этот самый пейзаж в реальности. Кстати, жители Кольюра категорически против переименования их края в Септиманию. Здесь помнят: город никогда не входил в визиготское королевство, простиравшееся до испанского Толедо.

ТАК ЧТО ЖЕ ОБЪЕДИНЯЕТ ТАКИЕ НЕПОХОЖИЕ ЛАТИНСКО-ФРАНЦУЗСКИЙ ЛАНГЕДОК И КАТАЛОНСКИЙ, С СИЛЬНЫМ ИСПАНСКИМ АКЦЕНТОМ (НЕСМОТРИ НА СТРОГИЙ ЗАПРЕТ ЛЮДОВИКА XIV ОБЩАТЬСЯ С ИСПАНЦАМИ) РУССИЛЬОН?

Трудно сказать. Путешественнику это, в принципе, все равно. Он ведь едет не в «объект административного деления», а в никогда не менявшие своих имен Ним, Каркасон, Монпелье, Перпиньян... А официальное название региона ему понадобится лишь однажды: когда он будет искать на полке книжного магазина нужный путеводитель. ■

Татьяна Щербина

GEO СОВЕТУЕТ

Путеводитель Ле Пти Фюте. Лангедок-Руссильон. М., 1996

Сайт региона (фр., англ.): www.sunfrance.com

ГЕОФАКТЫ

► Тамплиеры хотели основать в Лангедоке собственное независимое государство

► В рыцарских романах чашу Святого Грааля охраняли «рыцари света» из лангедокского замка Монсегюр

► В 1215 году для борьбы с катарами Лангедока основан монашеский орден доминиканцев

► В 2000 году Папа римский Иоанн Павел II извинился за крестовые походы против Лангедока в XIII веке



О порте Кольюр в Руссильоне знали еще финикийцы и греки, часто заходившие в эту гавань. А в XX веке благодаря работавшим здесь Матиссу и Дерену рыбацкий городок стал родиной нового течения в живописи – фовизма

ГЕОЭКСПЕДИЦИЯ

OLYMPUS

Your Vision. Our Future.

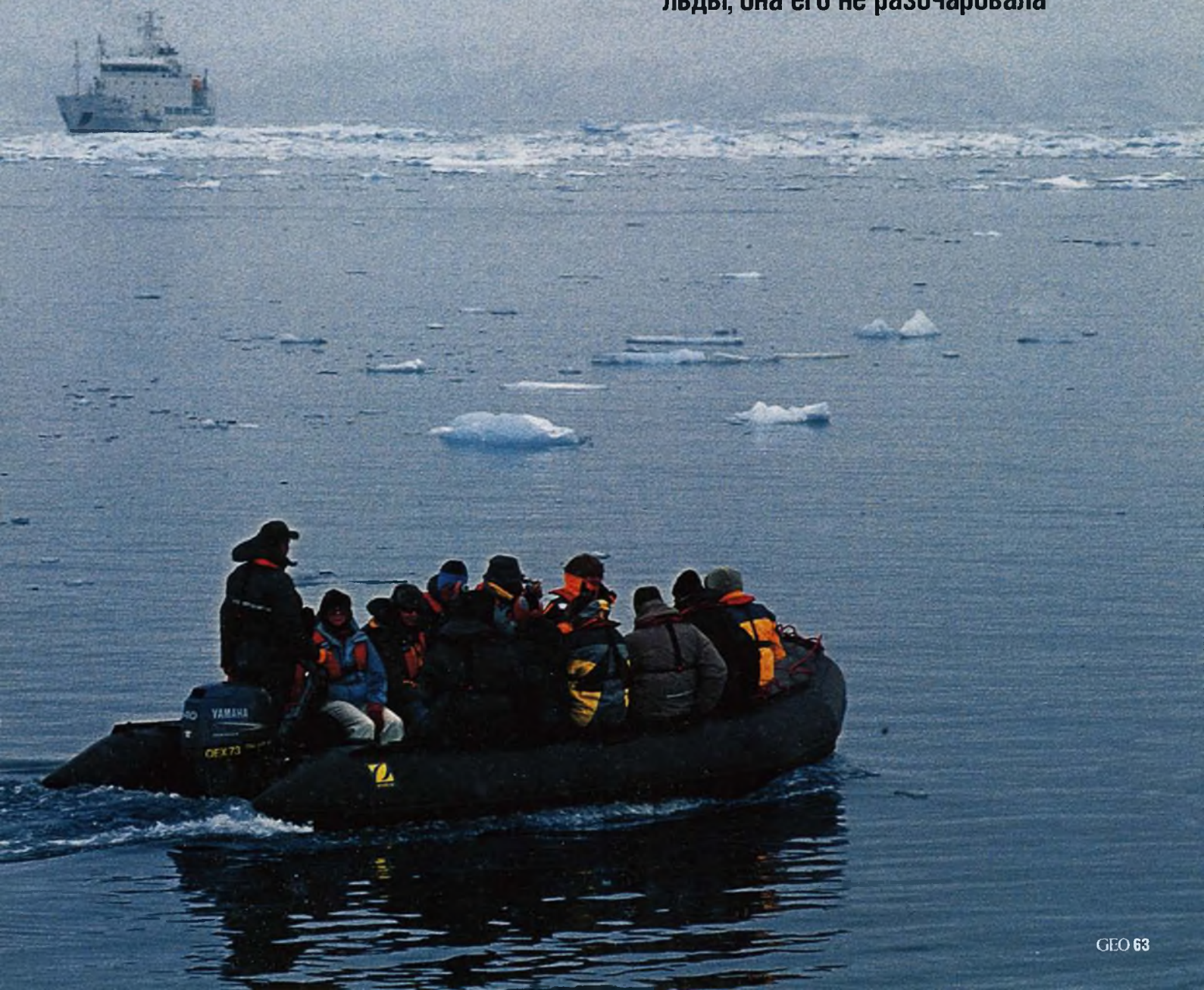


ГОЛУБАЯ МЕЧТА

Что влечет людей в Антарктиду? Легенды о подвигах полярников? Шанс проверить свои силы в самых суровых условиях на Земле? Григорий Кубатьян нашел свой ответ: все дело в том, что в краю льда и снега невероятно красиво

Автостоп до Антарктиды. Этап 9

Заветное желание Григория Кубатьяна наконец-то сбылось – он добрался до Антарктиды. Несмотря на стужу и голые льды, она его не разочаровала



Антарктида – это мечта, для большинства из нас, увы, труднодостижимая. Грандиозный холодильник, формирующий погоду на планете. И, кстати, – это более 70% мирового запаса пресной воды. О богатейших полезных ископаемых и биоресурсах Антарктиды GEO писал уже не раз, но этот запас пока остается неприкосновенным.

Антарктида – континент с особым статусом. Он не принадлежит никому. Здесь нет границ, и даже заборы и стены запрещено устанавливать. Однако некоторые страны, подписавшие в

1959 году Договор об Антарктиде, потихоньку готовятся к разделу «пирога» и заблаговременно раскрашивают на географических картах его куски в свои цвета...

Конечно, заплатив изрядную сумму, вы на Белый континент попадете. Все больше туристических кораблей на просторах антарктических морей. Но наш-то проект называется «Автостоп до Антарктиды», нам такие перемещения неинтересны! Три недели я бегал по Пунта-Аренас в поисках «попутки» до Антарктиды. Наконец стало ясно, что график всего путеше-

ствия под гурзой... Пришлось сдаться и отправиться туда туристом.

Из Пунта-Аренас мы вылетели на канадском самолетике. На случай поломки в Антарктику с нами летел механик Шон – молодой парень в рваной рубашке и надежной задом наперед бейсболке. Чтобы не сидеть без дела, Шон помогал стюардессе разносить еду и напитки. В роли стюарда он смотрелся весьма комично, но пассажиров его «униформа» приводила в восторг. Полярная экзотика! Все в этом полете было необычно – не так, как на других рейсах.

Семья богатых чилийцев решила не откладывая дела в долгий ящик отметить вылет в Антарктику. Остальные пассажиры их поддержали. Скоро салон гудел от возгласов: «Салют! Чин-чин! Прост! *Наздоровья!*» Мой сосед, вьетнамец Кхай, программист из Силиконовой долины, сказал, что его соотечественники, чокаясь, говорят друг другу «Чам фан чам!» Что-то вроде нашего «Пей до дна». Среди пассажиров нашего рейса «Чам фан чам!» тут же стало хитом.



ГЕОКАРТА АНТАРКТИКА

Григорий побывал на Южных Шетландских островах и Антарктическом полуострове – подводный хребет связывает его с Андами. В горах полуострова много вулканов, некоторые из них действующие



Так незаметно и прошли оставшиеся 3 часа перелета. Наконец, шасси самолетика коснулись заснеженной посадочной полосы чилийской базы

ГЕОФАКТЫ

- ▶ На востоке Антарктиды находится полюс холода Земли: температуру $-89,2^{\circ}\text{C}$ зафиксировали российские полярники на станции «Восток»
- ▶ Антарктида – самый высокий континент в мире. Средняя высота над уровнем моря – 2040 м
- ▶ Самая высокая вершина – массив Винсон (5140 м)
- ▶ Более 99% территории Антарктиды покрыто льдом (объем 24 млн куб. км)

Скажите: Budet kholadna. И вам ответят. «А ты как думал?»



Матрос Сергей Кожорин с нашего судна «Алексей Марышев» стал любимцем всех пассажиров. Настоящий русский – так называли его иностранцы



Церковь Святой Троицы сложена из сибирского хедра. Из Багнаула ее переправили в Калининград, а уже оттуда отправили на корабле до Антарктиды

«Теньенте Родольфо Марш» на острове Кинг-Джордж.

Первые впечатления: пасмурно, мрачно, холодный ветер хлещет по лицу, словно мы оскорбили его своим неуместным появлением здесь... Несколько шагов по сырому снегу – и мои кроссовки насквозь промокли. Хорошо, что в уютных зданиях чилийской базы всем выдали белые резиновые сапоги на меху. Очень кстати!

И сразу в путь – к бухте Фильдес, мимо российской базы «Беллинсгаузен». Ветер, метель, покрытые снегом металлические конструкции неясного назначения. Все вокруг серое: жилые блоки, спутниковая антенна, церковь на холме... Словом, повеяло чем-то родным.

В бухте вслед за всеми я запрыгнул в резиновую моторку «Зодиак» и прилип штанами к ее мокрому резиновому борту. И вот мы уже несемся к выплывающему из тумана «Алексею Марышеву». Порт приписки – Архангельск, ранее гидрографическое, а ныне прогулочнo-туристическое судно. Только на его борту я наконец смог перевести дух и осмотреться.

Издали судно казалось совсем маленьким, но внутри было просторно и светло. Нам с вьетнамским программистом досталась каюта с иллюминатором (вид на палубу), двухъярусной койкой, крошечным умывальником и шкафом со спасательными жилетами. На письменном столике лежала брошюра *Welcome Aboard* («Добро пожаловать»). Я ее пролистал – маршрут, программа. В конце краткий разговорник «Русские выра-

жения на каждый день». Чтобы иметь удовольствие общаться с командой, туристам предлагалось выучить *spasiba, dobroe utro, kharasho, prinisite mne*. Ну и, конечно, *sprazdnikam и pazdarovia*. Как же без этого.

Обиходными выражениями также были признаны *minutachuku, pryekrasna, belyi medved и budet kholadna*. Последнее лично у меня не вызвало ни малейших сомнений. А вот на дискуссии о белых медведях я не слишком рассчитывал. Как-никак мы значительно ближе к Южному полюсу, чем к Северному...

Я поднялся на *minutachuku* на капитанский мостик – пообщаться с соотечественниками. Капитан оказался милейшим человеком. Старпом же отнесся к моим расспросам не слишком дружелюбно. «Сначала неси пиво, тогда и поговорим», – отрезал он. Судя по цвету его лица, именно этого делать и не стоило.

Я спустился в кают-компанию и натолкнулся на судового врача. Веселый розовощекий чилиец Франциско носил устрашающую фамилию Пиночет. Для Франциско, как и для меня, это была первая поездка в Антарктику. Доктор сообщил, что еще недавно тем, кто отправлялся на Ледяной континент, на всякий случай удаляли аппендицит и желчный пузырь. Сейчас на антарктических станциях оборудованы современные операционные, да и экстренная эвакуация налажена.

Мы с Франциско порассуждали: а что еще можно было бы удалить людям, которые месяцами, а то и года-



Туристы ночуют в каютах корабля, но каждый день совершают вылазки на берег на резиновых «зодиаках».

ЧТО ПОДАРИТ ТЕБЕ ВЕСНА?





Тех, кто покидает корабль, гиды отмечают в специальном журнале, а на берегу стараются не выпускать их из виду



В пути пассажиры резались в «Зрудит», слушали записи китовых песен или лепили снеговиков на палубе

За туристами глядят в оба: главное – не наследить!

► ми вынуждены жить в изоляции? Сошлись на том, что лучше все же обойтись без операции.

Наступило время первого обеда. Туристы с интересом поглядывали друг на друга. Меня и самого разбирало любопытство: что же это за оригиналы, согласные потратить огромные деньги, чтобы добраться до Антарктиды?

Среди людей обеспеченных нередко встречаются коллекционеры. Кто-то собирает старинные монеты, кто-то – картины или бутылки вина. А есть такие, кто коллекционирует воспоминания о странах и континентах. Для большинства присутствующих Антарктида оставалась последним неоткрытым континентом.

Мой сосед Кхай, чета пожилых британцев, веселая чилийская семья из восьми человек – все они немало поехали по миру. А серб Зоран, менеджер крупной авиакомпании, обожал пустыни. Зоран уже побывал в Калахари, Сахаре и Гоби. Антарктика значилась в его списке как самая обширная пустыня мира – он мечтал об этом путешествии 15 лет.

После обеда старпом прочитал лекцию о правилах посадки на резиновые «зодиакы» и о том, как вести себя в экстремальной ситуации. Свое выступление он начал по-военному зычно – не говорил, а рубил топором: «Это свисток! Фью-у-у... О-о, громкий!.. Для чего нужен свисток? Чтобы играть на нем? Нет! Он для того, чтобы подавать сигналы!»

Вооруженные новыми знаниями, мы приготовились сойти на берег острова Хаф-Мун. Все надели белые сапоги и потянулись к трапу. На стене перед самым трапом висели на гвоздиках синие жетоны с номерами от 1 до 60. Сходя на берег, каждый должен перевернуть номерок. Так сразу видно – кто на борту, а кто нет.

Но организаторы тура (неужели наученные горьким опытом?) не считывали на сознательность пассажиров. Против фамилии каждого из нас ставили галочку в специальном журнале, а на берегу старались не выпускать из поля зрения. Пятнадцать лет мечтавший о тишине и одиночестве белой пустыни Зоран все же умудрился сбежать от бдительных охранников. Безмолвие острова Хаф-Мун тут же нарушило тревожное бормотание раций. Беглеца довольно быстро обнаружили.

Раньше на острове Хаф-Мун располагалась база зверобоев – охотников на тюленей. Люди появились тут в начале XIX века, но многие открытия тех времен держались в тайне. Капи-

таны не спешили делиться информацией с конкурентами. Норвежские, американские и британские охотники втихую практически истребили здешних тюленей.

С тех времен на берегу осталась полуистлевшая деревянная лодка. Вокруг нее чинно прогуливались пингины – живая карикатура на нас с вами. Говорят, Чаплин, придумывая свой экранный образ маленького бродяги, скопировал неуклюжую походку этих птиц. А пингвин между тем – птица «солидная». Пингины живут на Земле уже миллионы лет. Возраст ископаемых останков, которые обнаружили ученые, 45 млн лет! (см. GEO №12/2005).

Происхождение слова «пингвин» точно неизвестно. По одной из версий, похожее по звучанию имя было у большой гагарки – английские моряки называли ее *pin-wing*, «крыло-шпилька». Эти обитавшие в северной Атлантике птицы тоже носили черный «фрак» и не умели летать. Матросы безжалостно забивали неповоротливых гагарок, и вскоре северные острова опустели.

Когда европейцы пересекли экватор и обнаружили на юге похожую птицу, она получила имя своей несчастливейшей предшественницы. Пингвин на суше неуклюж и уязвим – но в Антарктике у него нет сухопутных врагов. «Эх, сюда бы нашего белого мишку, – шутят русские моряки. – Уж он бы порезвился!»

ГЕОЗКИПИРОВКА



Мечта странствующего фотографа – цифровая зеркалка Olympus E-500. Профессиональные снимки в сочетании с легкостью и компактностью камеры. Система ультразвуковой защиты от пыли. 8 млн пикселей. Двойной слот для карт XD, CF. Профессиональный формат 4/3. Крупноформатный дисплей



Чтобы не занести на остров чужеродные микроорганизмы, туристы должны обработать сапоги раствором йода

А что было бы, если бы белые медведи действительно жили не в Арктике, а в Антарктике? Летом этот хищник смог бы выжить, охотясь на пингинов и тюленей. Но зимние месяцы он бы не пережил. Антарктика куда холоднее Арктики. Зимой температура на Ледяном континенте опускается до -60°C . Именно поэтому все млекопитающие, которые живут в Антарктике, водоплавающие. А в Арктике можно встретить и наземных млекопитающих – белого медведя, песца, северного оленя...

На следующий день мы подошли к бухте Порт-Локрой. Здесь была основана первая британская станция на Антарктическом полуострове. Ее построили в феврале 1944 года в ходе операции «Табарин» – отсюда англичане собирались следить за передвижением германских кораблей в антарктических морях. Впоследствии базу передали ученым, а в 1996 году «Порт-Локрой» превратили в музей.

В доме Брансфилда, главном здании базы, хранятся пакки старых книг и журналов, деревянные лыжи, самодельные снегоступы. На кухне – ряды консервных банок (судя по этикеткам, содержимое просрочено лет 50 назад) и упаковки джема – любимого лакомства англичан. Над плитой вот уже которое десятилетие сушит одежду.

Снаружи у стены дома стоят деревянные нарты. А вокруг, куда ни глянь, пингвины гнезда. Здесь обитает колония пингинов Дженту, или, как еще называют этот вид, субантарктичес-

ких пингинов. Красноклювые с белой проседью на черных головах, эти птицы выглядят весьма импозантно.

Наохлившись, пингины Дженту высидивали яйца. Пока самка греет гнездо, самец охотится. Потом они меняются. Вахту сдал – вахту принял! Гнезда сложены из мелких камешков. Тащить стройматериалы издалека неповоротливым пингином, понятное дело, лень. Поэтому они никогда не стесняются стянуть несколько камней у соседа.

От гнезд во все стороны отходят странные лучи. Это помет, который пингины «выстреливают» в стороны, пока лежат без движения. На помет, между прочим, тоже есть охотники – белые ржанки. Эти птицы-падальщики селятся возле пингвиньих колоний и выжидают удобного случая, чтобы украсть яйцо или заклевать малышей. Ржанки – большие скандалисты. На моих глазах, не поделив кучку помета, две птицы устроили яростную схватку прямо посреди пингвиньих гнезд. Это вызвало законное негодование красноклювых мамаш. Гвалт посреди белого безмолвия поднялся просто жуткий!

И опять мы плывем. Неожиданно привычный уже антарктический сумрак прорезали лучи яркого солнца. Пассажиры высыпали на палубу полюбоваться проплывающими мимо айсбергами и льдинами самых удивительных форм. Заснеженные горы сверкали так ослепительно, что на них было больно смотреть. Мы столпились на носу корабля не веря своим глазам. От пе-



от 22 900 У.Е.!



СТИЛЬ – ТАК КАК СДЕЛАНО В СКАНДИНАВИИ. **КРАСОТУ** – ТАК КАК ЛУЧШИЕ ДИЗАЙНЕРЫ МИРА ВКЛАДЫВАЮТ СВОЮ ДУШУ. **БУДУЩЕЕ** – ТАК КАК НАГРАЖДЕНА «EUROPEAN CAR». ЗА ПРИМЕНЕНИЕ НОВЕЙШИХ ТЕХНОЛОГИЙ. **БЕЗОПАСНОСТЬ** – ТАК КАК С МОМЕНТА ОСНОВАНИЯ ЗАБОТИТСЯ О ВАШЕЙ ЖИЗНИ. **ЗДОРОВЬЕ** – ТАК КАК САЛОН ПРИЗНАН САМЫМ ЭКОЛОГИЧНЫМ В МИРЕ ЭКСПЕРТАМИ ИЗ ДЕТРОИТА. **И ЕЩЕ, ЕЩЕ, ЕЩЕ...**

УЗНАЙ ОБО ВСЕМ: В МОСКВЕ (495) 745 97 97. В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ (812) 380 6 390. ТОЛЬКО ДЛЯ ВАС С 1 МАРТА VOLVO ОТ 22 900 У.Е.* WWW.VOLVOCARS.RU

*У.Е. – 1 ДОЛЛАР США. ОПЛАТА СОШЕСТВИТЕЛЯ В РУБЛЯХ ПО КУРСУ ЦБ РФ НА ДЕНЬ ОПЛАТЫ. ГОДАМИ СЕРТИФИКАЦИОНАМ



Volvo. for life



В Антарктиде пингвины не обращают внимания на людей. Фотограф может подобраться к ним совсем близко. А иногда эти самоуверенные птицы и вовсе путаются под ногами



Тренировка по эвакуации с тонущего корабля – часть туристической программы. Отлынивать от этих учений нельзя, и пассажиры дисциплинированно выполняют все команды

Гвалт посреди белого безмолвия поднялся жуткий

► реполнивших их чувств пассажиры даже затаили песню.

Наш корабль подошел к каналу Лемэр. По-моему, это одно из самых красивых мест в мире. К нему ведут гигантские «ворота» – высоченные черные скалы в снегу. Их вершины утонули в клубящемся сизом тумане. Просто сцена из фильма фэнтези. Если где-то на планете еще могут водиться драконы, то именно здесь!

Судно встало на якорь, и мы высадились на остров Петерман. Здесь живут и работают американские биологи – изучают пингвинов и влияние туризма на их популяцию. По острову нужно передвигаться только гуськом и только по специальным дорожкам для людей, чтобы не оставить глубоких следов в снегу – в эти ямки могут провалиться неосторожные обитатели колоний. Сами пингвины тоже не прочь прогуляться по протоптаным людьми тропинкам. При этом они очень напоминают солдат в окопах.

На острове Петерман сложили гнезда пингвины Дженту и пингвины Адели – с нарисованными вокруг глаз тонкими

белыми кругами. Тут же рядышком расположились длинноносые бакланы. Все птицы держатся друг друга, ведь у них один общий враг – поморник. Эти большие темно-бурые птицы с твердым клювом – самые выносливые пернатые Антарктики. Некоторые даже долетают до Южного полюса. Хищный поморник питается яйцами и птенцами пингвинов и других птиц. Противостоять этому крылатому разбойнику в одиночку невозможно, но вместе пингвины и бакланы способны защитить себя от его налетов.

Когда мы покидали остров, поморники чуть не напали и на нас. Они пронеслись над головами, яростно хлопая крыльями и щелкая клювами. Должно быть решили, что люди – это какая-то разновидность хищников, их возможные конкуренты в охоте на пингвинов.

На следующий день нас ждали учения. Мы учились эвакуироваться с тонущего корабля. Командовал все тот же старпом. Услышав гудки – серию коротких сигналов и один длинный, мы нацепили спасательные жилеты и собрались на верхней палубе возле шлюпок, озадаченно поглядывая друг на друга.

Шлюпки на «Алексее Марышеве» современные – с крышей. Они похожи не на лодки, а скорее на батискафы. Такое плавсредство не потопит волна, в нем не замерзнешь и не пострадешь даже при разливе и возгорании нефти на воде.

Вместе со всеми я втиснулся в шлюпку. Внутри было тесновато, но пассажиры довольно сверкали улыбками в темноте и наперебой щелкали фотокамерами. Старпом с чувством выполненного долга радостно потирал ладони – спас всех! На том учения и закончились.

Следующая остановка на нашем пути – аргентинская база «Альмиранте Браун». Она расположена на Антарктическом полуострове, или, как его еще называют, Земле Грейама. До наступления лета база пустовала. Место, надо сказать, и впрямь жутковатое...

С «Альмиранте Браун» связана одна драматическая история. В 1984 году врач аргентинской антарктической экспедиции, который уже провел на «Альмиранте Браун» положенные 12 месяцев (тогда база работала круглый год), с нетерпением ожидал прихода корабля. Судно должно было привести его сменщика, и он предвкушал возвращение домой.

Ледокол «Альмиранте Ирисар» подошел к берегу 12 апреля, но врачу объявили, что домой он не поедет – его сменщик внезапно заболел и остался в Аргентине. Не лишать же персонал медицинской помощи. У обреченного еще на одну зимовку во льдах доктора помутился разум. Он схватил канистру с соляровкой и поджег базу... К счастью, аргентинских полярников успело эвакуировать находившееся поблизости американское судно.

ГИФОЗКИПИРОВКА



Григорий Кубатьян проводит тест драйв новой коллекции **BAON Active** – линии одежды для активного образа жизни. Качество материалов и функциональный дизайн делают модели **BAON Active** незаменимыми для путешественников. **BAON** – это одежда с характером



Пингвины не прочь воспользоваться дорожками, протоптанными людьми. Шагая по этим тропинкам, они похожи на солдат в окопах

Следующую высадку мы сделали в Кувервиле, чтобы еще раз посмотреть на пингвинов. Некоторые мои спутники, правда, решили, что с них уже хватит этих милых птичек, и остались на борту. И напрасно! Погода стояла великолепная, у берега тихо покачивались на волнах потрясающей красоты хрустальные айсберги самых невероятных форм. Если бы я был Снежной Королевой, то несомненно остался бы здесь жить.

Пожалуй, это самое красивое зрелище, которое я видел в жизни. Солнце играло на боках ледяных колоссов, по небу проплывали причудливые облака, похожие на летающие тарелки...

На берегу мы обнаружили китовую кость размером с коромысло. И, конечно, многочисленные колонии пингвинов. Птицы не обращали на нас никакого внимания. Они жили своей жизнью: бултыхались в воду, высидывали яйца, отбивались от поморников. Подбегающие к ним со своими камерами туристы были пингвинам абсолютно неинтересны.

Когда мы плыли в лодке назад на корабль, я вдруг разговорился с пожилой англичанкой. Пряча подбородок в воротник куртки, она тихо призналась мне, что здесь, в Антарктиде, пережила незнакомые ей прежде чувства – ощутила присутствие Бога и поняла, как ничтожен и незащищен человек по сравнению с этой силой.

Странно, но я в этом удивительном месте думал прямо о противоположном. Эта земля совершенно беззащитна. Как только сюда придет человек со своей техникой, динамитом и

бензином, от неземной красоты ничего не останется.

На чилийской станции «Габриэль-Гонсалес Видела» работают 7 человек: 4 летчика и 3 моряка. Впрочем, деление довольно условное – здесь у каждого по 5–6 профессий. Например, повар Писарро по совместительству еще и парикмахер, завхоз, капитан спасательной шлюпки и спасатель.

Вокруг базы, естественно, живут пингвины. Их так много, что они путаются под ногами. Один умудрился проглотить полуметровую палку. Ее конец торчал у него из клюва. Бедолага так и стоял, пока чилийцы не пришли ему на помощь. Палку вытащили, и пингвин поспешил к своим. Вид у него был обиженный.

На базе есть лавка, где продают сувениры – шапки, футболки, книги. Можно отправить домой открытку и поставить «вездной» антарктический штамп в паспорт. Я поставил – пусть пограничники удивляются!

В последний день путешествия программой нам было обещано купание в термальных источниках в кра-

ГЕОСОВЕТЫ

В. Котляков. Арктика и Антарктика. М., 2002

Музей Арктики и Антарктики:
www.polariumuseum.sp.ru

Исследования в Антарктике (англ.):
<http://www.scar.org>

Об экспедиции GEO: www.geo.ru

Фотоаппаратура Olympus: www.olympus.ru

Одежда Baon: www.baon.ru

от 22 900 У.Е.!



VOLVO S40. СДЕЛАЙ ЖИЗНЬ ЯРКОЙ. КОГДА ВСЕ ОКОЛО движется в едином потоке, когда нужно успеть везде, оставаться при этом в отличной форме – вам просто необходим VOLVO S40. ОН НАПОЛНИТ ВАШУ ЖИЗНЬ МОРЕМ ЭМОЦИЙ, СДЕЛАЕТ ЕЕ УДИВИТЕЛЬНО ЯРКОЙ И НЕПОВТОРИМОЙ. ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ГАММА ДВИГАТЕЛЕЙ, МОЩНОСТЬЮ ОТ 100 Л.С. ДО 220 Л.С., АКТИВНОЕ ШАССИ, КОМФОРТ И ЛЕГКОСТЬ В УПРАВЛЕНИИ. VOLVO S40 ОСНАЩЕН НАИЛУЧШИМИ СИСТЕМАМИ БЕЗОПАСНОСТИ ABS, DSTC, А ЕГО СТИЛЬНЫЙ И КОМФОРТАБЕЛЬНЫЙ САЛОН ПРИЗНАН САМЫМ ЭКОЛОГИЧНЫМ В МИРЕ ЭКСПЕРТАМИ ИЗ ДЕТРОИТА. ТЕПЕРЬ ДЛЯ ВАС С 1 МАРТА – ОТ 22 900 У.Е.* ИСПЫТАЙ В ДВИЖЕНИИ: (495) 745 97 97, (812) 380 6 390, WWW.VOLVOCARS.RU

* У.Е. – 1 доллар США, оплата осуществляется в рублях по курсу ЦБ РФ на день оплаты. Товар сертифицирован.



Volvo. for life



В путешествии по Антарктиде Григорий каждый день видел лингвонков и айсберги, но ему все равно не надоело. Ведь это самое красивое место в мире!

OLYMPUS

Your Vision, Our Future

гие слушали в кают-компании записи песен китов. Звуки гулкие, протяжные, успокаивающие... Киты – одно из чудес мирового океана. Однако не все это понимают.

В Антарктической зоне лов китов запрещен международным договором. Но и сюда, случается, заходят японские суда, которые истребляют десятки китов в «научных целях». Антарктика – нейтральная зона, а это значит, что здесь нет пограничников. Помешать китобоям и прочим браконьерам не всегда получается.

Миллионы лет назад Антарктида была частью гигантского праматерика Гондвана. Здесь шумели динозавры. Сегодня оставленный отколовшимися Южной Америкой и Австралией, Белый континент одинок. И все же, несмотря на холодный, неприступный вид, который Антарктида на себя напускает, причинить ей вред так легко, а уберечь – так сложно... ■

Григорий Кубатьян

РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ ЗА СОДЕЙСТВИЕ ЧИЛИЙСКИЙ ИНСТИТУТ АНТАРКТИКИ (ИНАСН)

► бере вулкана на острове Десеption. Deception – по-русски значит «Обман». К сожалению, название себя оправдало. Высадиться на остров мы не смогли. Погода стояла, мягко говоря, неудачная: волны с шумом бились о ко-

рабль, и старпома чуть не смыло за борт. Целый день пассажиры без толку слонялись по кораблю или играли в скрэббл, составляя английские слова из испанских фишек (фишки LL и RR их, правда, ставили в тупик). Дру-

ГЕОЭКСПЕДИЦИЯ

Генеральный спонсор экспедиции

OLYMPUS

Your Vision, Our Future



Привезти из путешествия портфолио профессиональных снимков – но не нагружать себя в пути дорогостоящей фотолабораторией.

Эту задачу Григорию Кубатьяну помогает решить компания Olympus. Григорий экипирован цифровой зеркалкой Olympus E-500. Легкая и компактная, она позволит получить снимки высокого качества.

При поддержке



ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ
PAC GROUP

тел. (095) 933-0950, www.pac.ru
Москва, Лубянский проезд, 21, стр.5

ВАДОН
одежда с характером

Для тех, кого манят дальние страны и неизведанные места.

Почему мы!

ИДЕНТИЧНОСТЬ

В традиционном обществе украшения – источник важных сведений о человеке Стр. 84

АМАЗОНИЯ

Головные уборы из перьев хранят самобытность индейских племен Стр. 88

ЭЛИТА

Сильные мира сего своим внешним видом демонстрируют высокий статус Стр. 92

ПАПУА-НОВАЯ ГВИНЕЯ

Папуасский фестиваль синг-синг – способ вести войну, не проливая крови Стр. 96

ПРАЗДНИКИ

Красочные церемонии нельзя представить без оригинальных нарядов Стр. 104

МАРОККО

Свадьба в городе Фес – это древний обряд, полный тайных смыслов Стр. 108

КУЛЬТЫ

Ритуальные маски и украшения соединяют человека с миром сверхъестественного Стр. 116

ИНДИЯ

В состоянии транса танцоры и жрецы тейям пророчествуют от имени божества Стр. 118

такие разные

«Покажи мне, что ты носишь, и я скажу, кто ты». Облик, который мы себе придаем, многое говорит о нас. Это помогает стать частью общества. Или отстоять свое право быть не таким, как все



ГОВОРЯЩЕЕ ЛИЦО

Макияж новобрачной из племени туарегов не просто украшает лицо девушки. Это еще и талисман, защищающий от происков темных сил. Такая лицевая раскраска принята у кочевых народов Нигера

Шкура убитого хищника на теле воина - грозный знак для врага

ДИКИЕ ТАНЦЫ

Детали наряда воинов из африканского племени тутси в Руанде - шкура хищников и конская грива в головном уборе - свидетельства их храбрости





Этнические украшения и одежда сегодня пользуются спросом

ЗВЕРИ И ПТИЦЫ

Яркие рисунки на традиционных тканях молас изображают животных – героев мифических сказаний панамских индейцев куна





Традиционный наряд поддерживает связь времен и поколений

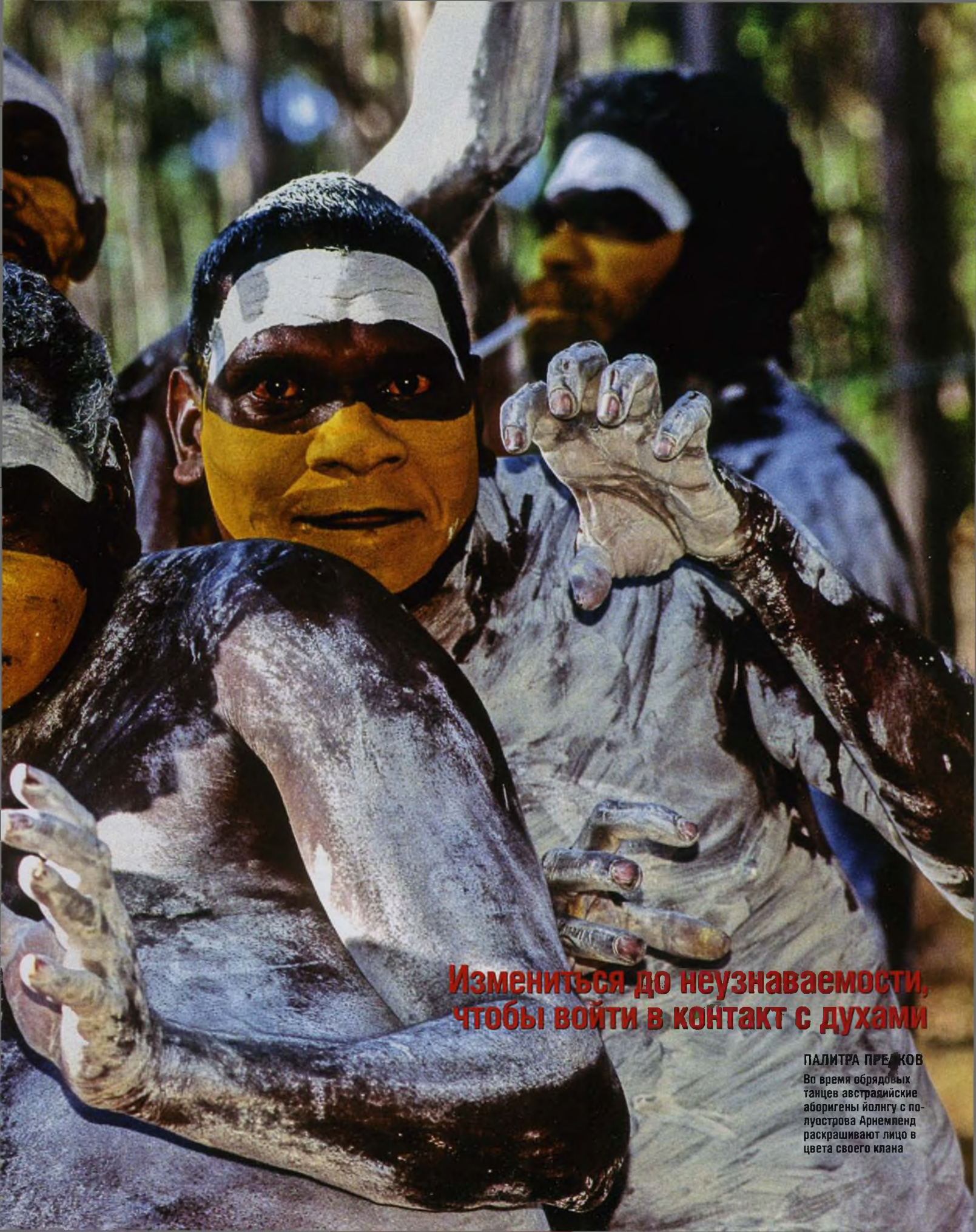
ЖЕНЩИНА-ЗМЕЯ

Форма головных уборов женщин народности ладакхи в Индии напоминает капюшон священной кобры Будды. Украшения говорят о богатстве рода и передаются от матери к дочери









**Измениться до неузнаваемости,
чтобы войти в контакт с духами**

ПАЛИТРА ПРЕЖДЕ

Во время обрядовых танцев австралийские аборигены йолнгу с полуострова Арнемленд раскрашивают лицо в цвета своего клана

Паспорт на теле

Облик чрезвычайно важен для нас. Он без слов говорит, кто мы такие

Одежда, украшения, прическа, макияж всегда играли в жизни человека не последнюю роль. В традиционном обществе разнообразные декоративные аксессуары, как страницы «личного дела», отвечают на стандартные анкетные вопросы: пол, возраст, семейный статус, принадлежность к клану, «должность» в племенной иерархии, материальное положение.

Еще полвека назад в конголезском племени мангбету новорожденным детям плотно обвязывали голову веревками из пальмовых листьев. К девятому месяцу жизни ребенок в профиль становился похож на египетского фараона. «Вылепливая» младенца по своему образу и подобию, родители придавали его внешности черты, которые являлись пропуском в закрытый мир мангбету: рельефные скулы и сильно выгнутый череп.

Современную японскую гейшу отличает традиционная прическа, утонченный макияж и элегантное дорожное кимоно. В обязанности гейши, как и много веков назад, входит организация изысканного досуга для успешных и состоятельных мужчин



Девочкам народности сурма в Эфиопии вставляют в нижнюю губу глиняные круги. Их размер с возрастом увеличивается. Чем больше диск, тем больше приданое девушки

Человек как ходячий источник визуальной информации

Чаще всего о материальном и общественном положении человека могут рассказать губы, ноздри и уши. В них вставляют самые разные предметы – кольца, пластины, перья, клыки животных, спицы и даже стрелы. При выборе форм и материалов нет места фантазии: каждый элемент несет строго определенную смысловую нагрузку.

В Африке использование разнообразных нагубных украшений, по всей видимости, восходит к эпохе неолита. Когда девочкам племени сара на юге Чада исполнялось 8–10 лет, им надрезали нижнюю губу, чтобы с возрастом вставлять туда все более широкие деревянные диски. Считалось, что это делает женщину обольстительной. Но то, что считают красивым одни, другим может категорически не нравиться. Арабские работоторговцы воспринимали это как безус-

ловное уродство, что помогало слабой половине сара избежать участи живого товара.

На юге Кении и севере Танзании женщины-масаи не могут показаться на людях без массивных стеклянных украшений в ушах – знаков семейного положения и достатка. Незамужняя девушка носит длинные подвески – их мелодичный звон должен привлечь внимание молодых воинов. А мать семейства надевает тяжелые серьги и широкие бусы из белого и голубого бисера – цвета неба и божества.

Иногда аксессуары сочетают в себе элементы одежды и украшений. Их задача – также подчеркнуть половые, возрастные и статусные различия. В племени динка на юге Судана все без исключения мужчины носят корсеты из бисера разного цвета – в зависимости от возраста. Красные и черные – между 15 и 25 годами, ►



Руки, шея, грудь и живот женщины заирского племени куба покрыты шрамами. Для куба такие нательные рисунки – признак сексуальной зрелости



Татуировка, покрывающая лицо и тело вождя племени с острова Мореа, – свидетельство его привилегированного положения, силы и храбрости

ГЕОФАКТЫ

- ▶ Женщины рендилле на севере Нении, сообщая о рождении первенца, покрывают голову смесью из грязи, охры и жира
- ▶ У индейцев бразильского штата Мату-Гросу оттянутые вниз мочки ушей – признак мудрости
- ▶ Вожди маори по памяти рисовали свои лицевые татуировки в качестве подписей: такие автографы сохранились на актах продажи новозеландских земель
- ▶ Мужчины тив в Нигерии украшают грудь надрезами в виде геометрических фигур, ящериц и скорпионов – знак преклонения перед тотемными животными-покровителями

▶ розовые и пурпурные – до 30 лет, а у старшего поколения динка корсеты желтые.

В Южной Африке жемчужные украшения племен банту – это настоящий язык, с помощью которого можно выразить даже чувства и настроения. Узоры и цвета украшений зулусов и ндебеле не только говорят о положении в племенной иерархии, но и, например, сообщают о том, что человек взволнован или влюбился, испытывает особое расположение к супруге или глубокое почтение к родителям.

В роли своеобразного паспорта часто выступает и костюм. Яркая вышивка уипилия – блузы свободного покроя, которую носят индейцы в Гватемале, – указывает на этническую группу или местность, в которой родился хозяин костюма. Уипили женщин из Чичикастенанго украшены изображением двуглавого орла. У какчикелей из округа Солола блузы вышиты узорами, похожими по очертаниям на летучих мышей. А уипили майя ачис из Рабиналя покрыты

Одежда, украшения, татуаж – учитесь читать эти знаки

зигзагообразными рисунками, которые символизируют насылающего дождь бога-громовержца.

Ритуальные надрезы на коже (скарификация) повествуют о важных этапах человеческой жизни: обрезании, совершеннолетию, вступлении в брак, зачатии и рождении ребенка, трауре... Помимо информационной функции этнографы приписывают африканской скарификации еще и эротическое значение: шрамы концентрируются в основном на животе и бедрах женщины, как бы притягивая взгляд мужчины. А кроме того, изрезанная кожа становится более чувствительной к прикосновениям и ласкам.

По узорам распространенного в Океании татуажа (от таитянского слова *tatau* – рана, знак) можно изучать географию расселения народов. На Самоа покрывали рисунками ягодицы. Жители

Таити наносили татуировку в виде изогнутых линий на бедра, а звезды и круги – на грудь и руки. Жители Маркизских островов разрисовывали свои тела силуэтами черепах.

В Новой Зеландии маори соперничали друг с другом в искусстве украшения кожи. Лицевая татуировка моко (полностью покрывающий лицо рисунок в форме спиралей и волнообразных линий) была предметом особой гордости воина. Признаком женской красоты у маори считались губы, обведенные по контуру синим цветом. Каждая деталь рисунка моко имела свое название и значение. На первый взгляд все лицевые тату похожи друг на друга, однако двух одинаковых среди них не найти. Сегодня моко украшает лица мужчин и женщин маори, с гордостью хранящих традиции своих предков. ■

Беренис Жеффруа-Шнайтер



Характерные детали чешского костюма - белая кофта с широкими буфами на рукавах, тканый передник и яркий корсаж, на голове - платок, завязанный на затылке узлом, лоцками

Красота по-чешски

С давних времен в начале мая жители Богемии праздновали приход весны. Для крестьянских женщин майские торжества превращались в настоящий парад мод - возможность нарядиться в яркую одежду из тканей, сотканых и вышитых собственными руками. Молодые девушки переодевались по несколько раз в течение праздника, демонстрируя женихам свое приданое, а заодно талант хозяйки и рукодельницы. В разгар гуляний надевали самый нарядный костюм, отделанный шелковыми лентами, бархатом, разноцветной вышивкой, богемским рубином пиропом, золотыми и серебряными нитями. Вообще, чешский национальный костюм - *kroj* - невероятно разнообразен, когда-то по его виду можно было безошибочно определить место жительства человека. Так, на территории края Моравско Словацко, известного своими фольклорными фестивалями, в прошлом насчитывалось 28 типов народной одежды.



В наши дни чешский национальный костюм сохранился лишь у двух этнических групп - ходов и моравских словаков

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



ПИВО Staropramen ПИВО



ПЕНА
ПИВНАЯ
ПИВОВАР
ПИВОВАРНЯ
ПИТЬ
ПИТЬЕ
ПРОБКА
ПУЗЫРЬКИ

PĚNA
PÍVNICE
SLÁDEK
PÍVOVAR
PÍT
PÍTÍ
KOREK
BUBLINY

ПОПРОБУЙТЕ STAROPRAMEN - ПРЕВОСХОДНОЕ ПИВО С МЯГКИМ ВКУСОМ, ЛЕГКОЙ ГОРЧИНКОЙ И ВЕЛИКОЛЕПНЫМ ХМЕЛЕВЫМ АРОМАТОМ. СДЕЛАЙТЕ ПЕРВЫЙ ГЛОТОК, ЗАТЕМ ВТОРОЙ... И ВЫ ПОЧУВСТВУЕТЕ, ЧТО УЖЕ ГОТОВЫ ЗАГОВОРИТЬ ПО-ЧЕШСКИ. НЕ ЗРЯ ЧЕХИ ГОВОРЯТ: ХОТИТЕ УЗНАТЬ ПРАГУ - ПОПРОБУЙТЕ STAROPRAMEN.

Staropramen
Пражское по праву

Птичий язык Амазонии

Перья – это красочные слова богатого языка, понятного каждому в джунглях Амазонии. На нем индеец заявляет, кто он такой, что чувствует, к какому народу принадлежит



**НА СТРАЖЕ
ТРОПИЧЕСКИХ ЛЕСОВ**

Уничтожение лесов угрожает самому существованию индейцев. В бразильском штате Рондония на юго-востоке Амазонии опустошено более половины земель, заселенных индейцами суруй

Каяпо – 7 тысяч индейцев, живущих на берегах реки Шингу, – славятся разнообразием украшений из перьев. В головных уборах аккакейре перья закрепляют на гибкой основе (на фото слева) или разворачивают как веер (на фото в центре). Женщины, как эта юная яномама (на фото справа), выглядят скромнее



Перьями украшают себя разные народы обеих Америк. Мы встречаем их на масках инупиаков Аляски, на спинах вождей шайенов в Оклахоме, даже на глиняных фигурках, которые делали мексиканские сапотеки. Но в Амазонии украшения из перьев особенно яркие и разнообразные. Это тем более удивительно, если учесть, что бытовая культура здешних индейцев развита весьма скромно.

Европейцев, попавших в непроходимые джунгли Амазонии, ни на что не похожие украшения из перьев и причудливые нательные рисунки буквально потрясли. В массовом сознании Европы индеец до сих пор – человек с перьями на голове.

Хотя коренные жители Южной Америки используют для украшения буквально все, что можно найти в тропическом лесу. Когти и клювы птиц, клыки и шкуры животных, панцири броненосцев. У головных уборов, бус и браслетов из этих материалов

Если ты не выглядишь как все, тебя не признают своим

не менее сложное значение, чем у конструкций из перьев, у них своя эстетическая функция. И все же в индейской племенной культуре перья – это особая статья.

Почему именно перья? Возможно, потому, что птицы более разнообразны, чем млекопитающие. И в то же время один вид пернатых не спутаешь с другим. Только украсив себя тщательно подобранными, обрезанными и сложенными определенным образом перьями, индеец становится одним из вайана или урубуба-каапор. Внешний вид не менее важен, чем факт рождения в племени.

Отличаться от «инородцев» для индейца – это жизненная необходимость. По официальным данным, сегодня только на территории бразильской Амазонии живет около 215 народностей, говорящих на 180 языках. И это лишь небольшая часть племенного многообразия, которое когда-то существовало на этой земле.

Сотрудники Женевского этнографического музея в течение многих лет изучали амазонские украшения из перьев. Они установили, что об этнической принадлежности их владельца говорят не только выбор определенных перьев и цветовая гамма головного убора. Значение имеют мельчайшие детали – способ обработки материала, технология изготовления украшений. Европейец таких тонкостей, конечно, не замечает, а для обитателя Амазонии – все это очень важно.

Так, индейцам урубуба достаточно одних перьев, чтобы создать головные уборы и украшения в богатой оттенками сине-голубой гамме. А вайана уделяют особое внимание технике разреза: их украшения – это всегда контраст округлых и ломаных линий, буйное многоцветие и смелое сочетание разных стилей.

Тип украшения из перьев указывает на принадлежность к общности. Но это не значит, что внутри племени все должны одеваться и украшать себя одинаково. Здесь свои отличия, свои нюансы. Поясные подвески каяпо-мекрагноти говорят о привилегиях старших родственников. Молодые вайана, только пройдя обряд посвящения в воины – став взрослыми – получают право на пышный головной убор, а их вожди и шаманы носят ритуальные венцы и погремушки. Для индейца бороро важнее всего раскраска верхней части лица: ее цвет и форма говорят о принадлежности к тому или иному семейному клану.

Особое значение придается цвету головных уборов и украшений из перьев. Благо разнообразие и интенсивность цветовой гаммы амазонских пернатых все еще поражают.

Цвет – это язык, свой для каждого племени. На нем можно выразить намерения, поделиться горем или радостью, пожаловаться на болезнь, передать знания. Перья – не просто украшение, а способ обмена информацией. ▶

В нижней губе индейца каяпо – ритуальное украшение. Головной убор из перьев говорит о том, что перед нами вождь



Камуфляжная раскраска яномама (на фото справа) должна обеспечить ему успех во время охоты. А рисунки на коже, пояс, подвязки, венец из перьев, бусы и серьги индейца камаюра (слева) – атрибуты погребальной церемонии: в честь достойнейших из умерших воинов камаюра устраивают ритуальные сражения со своими соседями ваура



Перья важны, но никто не хочет быть похожим на птицу

► При этом этнографы пришли к интересному выводу. При огромной значимости украшений из перьев, при всей изощренности и кропотливости, с которыми их изготавливают, индейцы Амазонии не подражают пернатым – даже на уровне ритуала. И перенимать полезные качества у птиц никто не собирается. Индейцы не хотят быть похожими на птиц. Наоборот, используя различные декоративные элементы, они стремятся придать себе «максимально человеческий» облик, как можно более точно обозначить свое место в зеленом мире тропического леса.

Как у представителя любого другого народа, самоидентификация индейца меняется на протяжении жизни. Он взрослеет, а потом стареет, обзаводится семьей, приобретает

новое положение в обществе (пусть это маленький замкнутый мирок), у него рождаются дети, он теряет близких...

Все, как в большом мире за пределами джунглей Амазонии. Но в племенном мире принято проявлять, выражать себя как личность не «вовнутрь» – в переживаниях, которые окружающим, может быть, и не видны, а «вовне». Внешность – зеркало любых житейских метаморфоз, вплоть до смены настроения.

Индеец Амазонии тщательно работает над своим имиджем. Ему необходимо понимать и правильно интерпретировать внешность своих соплеменников – родственников, друзей, а иногда и врагов. Ему важно быть правильно понятым другими.

Украшения из перьев, нательные рисунки – мужские и женские, индивидуальные и коллективные, обрядовые и повседневные – в Амазонии невероятно разнообразны по форме и содержанию. Многие из них кажутся нам одинаковыми, но на самом деле трудно найти два абсолютно схожих украшения.

Внутри же одной народности, одной культуры, виды и стили изготовления декоративных предметов с течением времени изменились незначительно. Искусство повтора и воспроизведения, например, в технике комбинирования и сочленения перьев, очень высоко ценится в индейских сообществах. ■

Доминик Блан

Каждый год в Бразилии проводят индейские Олимпийские игры, в которых традиционные состязания объединены с современными видами спорта. На Играх встречаются десятки племен. На фотографии: индейцы асурини



В городских джунглях

Татуаж, пирсинг, гребни-ирокезы на голове, тело, утыканное булавками, рельефные шрамы, подкожные имплантаты... В обществах традиционного типа подобные знаки использовали, чтобы «вписать» человека в общину и строго определить его место в ней. В современной городской культуре нательные метки играют другую роль. Это желание отличиться, знак, что в обществе, которое проповедует близость и анонимность, ты не такой как все.

Так обозначают принадлежность к определенной идеологии или возрастной группе. Битники 1950-х, хиппи 1960-х и панки 1980-х своим обликом бросали вызов поколению отцов. Сегодня кольцо на пупке и татуировка в виде дельфина на плече – такие же элементы тинейджерской культуры, как мобильный телефон и MP3-плеер. Видоизменяя свое тело, молодой человек самоутверждается, конструирует собственную личность. Этот феномен имеет и эротическое измерение. Татуаж и пирсинг на определенных частях тела привлекают взгляд партнера и даже усиливают сексуальное удовольствие. Это еще и инициация, известная многим племенам. Превозмогая боль, связанную с нанесением таких украшений, подросток начинает больше верить в себя. Он надеется, что нательный знак привлечет внимание и возбудит зависть окружающих. Таким образом молодой человек повышает самооценку и приобретает авторитет в глазах сверстников.

Шотландка Элейн Дэвидсон – самая пирсингованная женщина в мире. В ее теле – 1093 декоративных предмета!



Видно сокола по полету

Элита любит подчеркивать свое положение и властные полномочия – дорогими костюмами и массивными золотыми часами, леопардовыми шкурами и браслетами...

ГЕОФАКТЫ

► Некоторые племена Новой Гвинеи до сих пор мумифицируют вождей, чтобы советоваться с ними после их смерти

► Когда-то египетские жрецы надевали шкуру леопарда с прикрепленными к ней серебряными звездами. Голову и лапы зверя украшали золотом

► Правители майя с помощью воска меняли форму носа – делали его более крючковатым

Меха и шкуры, золотые и серебряные украшения, пышные одеяния и головные уборы... В традиционных обществах короли, вожди, жрецы, военачальники – те, в чьих руках находится власть, – всегда демонстрировали свое отличие от соплеменников. Величественный облик был призван производить впечатление на подданных, внушать им уважение и благоговейное восхищение.

Когда европейские мореплаватели достигли берегов Полинезии, вожди островитян приняли их как равных. Чужеземцам преподносили не только свиней, но и более ценный дар – массивные плюмажи. Этот головной убор имел одновременно политическое и сакральное значение. Считалось, что надевший его приобретает особую жизненную силу и может управлять другими.

На изготовление этих плюмажей шли самые разные материалы: перламутр, раковины, панцирь черепахи, кости и зубы китов, волокна древесной коры, кораллы, шерсть – вплоть до скорлупы кокосовых орехов. Но главное, конечно, – птичьи перья. Их поиск и сбор были особым ритуалом. Каждый из элементов головного убора имел символическое значение и наделял владельца теми или иными качествами и знаниями.

Но на островах Самоа, Тонга, Уоллис и Футуна еще живут традиционные полинезийские племена. Их предводители уже не носят подобных знаков отличия. Но похожие обычаи сохраняются в других регионах мира, в частности, в Африке.

В Кумаси – древней столице королевства Ашанти на юго-западе Ганы – ежегодно проводится дворцовая церемония Аквасиди. В ней принимают участие мест-

ная знать и духовенство. Король с семьей и приближенными проходит перед сотней тысяч подданных в церемониальных облачениях кенте. В их вышивке отражены предания и верования ашанти. К волосам и повязке, которая украшает лоб правителя, крепятся ритуальные талисманы. А на его щиколотках позвякивают браслеты со священными текстами – причудливая смесь христианских молитв, сур Корана и народной мудрости.

Во время этой церемонии монарха в буквальном смысле слова клонит к земле под тяжестью колец, браслетов, цепей и прочих украшений. Так что идти ему обычно помогает слуга.

Другие участники церемонии тоже заметно отличаются от зрителей. Лицо супруги короля осыпано золотым песком. Шпагу монарха несет человек, чью голову украшают орлиные перья и бараньи рога. Задача оруженосца – отвлекать злых духов от правителя.

Со стороны может показаться, что это просто очередной красочный фольклорный праздник, способ привлечь туристов. Но это не так. Древние ритуалы королевства Ашанти сохраняют самобытность, определяют культурный и политический облик современной Ганы.

Особые украшения и одежда – привилегия не только королей и вождей, но и представителей некоторых каст и классов. Во многих этносах особым статусом обладают воины.

Неслучайно во все времена и во всех странах женщины не могли устоять перед людьми в военной форме. Особенно в парадной. Облик воина зримо выражает необходимые в сражении ►

Ннам Оби – верховный жрец и правитель королевства Огба на территории современной Нигерии – восседает на троне. Красный цвет его одежды, украшений и трона символизирует жертвоприношение богам и напоминает о крови, пролитой воинами огба в многочисленных войнах с соседними народами



У индейцев Северной Америки сохраняется обычай проведения пау-вау. Ежегодно они съезжаются туда, где когда-то жили их предки, и устраивают ритуальные шествия и состязания. Танцоры апачи в темных капюшонах (на фото слева) воплощают грозных духов гор. Все элементы раскраски, украшений, головных уборов из меха и перьев канадского индейца столо (на фото вверху) или шайена (фото внизу) имеют свое символическое значение. С их помощью охотники прошлого рассчитывали приобрести силу и ум диких животных



► семью, племя или отечество) качества – мужество, храбрость. Понятно, что это не обычный наряд. Порой, чтобы добыть материал для изготовления подобного костюма, воину требовалось ничуть не меньше отваги и решимости, чем при встрече с противником на поле боя.

Если воину восточноафриканского племени масаи удалось убить льва, во время ритуальных церемоний он наденет на голову повязку из гривы хищника. У зулусов Южной Африки военачальники и главы семейных кланов носят наряд из шкуры леопарда. Папуасы Новой Гвинеи и сегодня вставляют в нос клыки диких кабанов, а то и кости убитого врага из соседнего племени... Хотя в последние десятилетия эти эффектные свидетельства былых подвигов все чаще заменяют на безобидные украшения из морских ракушек.

Воины обеспечивают безопасность племени. Не менее важную роль в жизни традиционного общества играют охотники. Они кормят общину,

Воину и охотнику подобает несколько звероватый вид

снабжая соплеменников мясом. Эту важную общественную функцию не грех подчеркнуть.

Перенесемся на северо-восток Индии в штат Аруначал-Прадеш. В этой почти изолированной от мира горной местности 26 говорящих на разных языках народов – так называемые списочные племена – сумели сохранить свою вековую культуру.

В племени ньиши охотников уважают не меньше, чем вождя или шамана. Свидетельство их высокого положения – островерхая шапка из волокон бамбука, на которой красуется перо и клюв птицы-носорога калао (причем перо выкрашено в красный цвет).

У народа галлонг охотники носят такую же красную кофту, что и глава деревни. Это символ власти, кофтой гордятся. Кроме того, охотнику полагается особый головной убор, увенчанный гребнем из птичьих перьев.

Но наиболее живописно украшают себя охотники племени ванчо, известные своей воинственностью. Они надевают каски, густо утыканые разноцветными перьями, клювами туканов и клыками кабанов. Похожий убор надевали их предки, отправляясь в ритуальный поход за головами врагов – только так можно было успокоить рассерженных богов.

Сегодня столь непохожие на привычных нам индейцев племена Аруначал-Прадеш живут в мире. Однако здесь по-прежнему носят отточенные как бритва мечи и пугающие неподготовленного туриста головные уборы. В представлении горцев это не только знак доблести их обладателей, но и источник высшей энергии. И воинственного духа, с которым местные общины не спешат расставаться: кто знает, как все сложится...

Анн Варишон

ГЕОФАКТЫ

► Игроки сборной Новой Зеландии по регби перед важными матчами надевают традиционные набедренные повязки, подвески и исполняют хака – боевой танец маори

► Во время пау-вау американские индейцы – ветераны войн во Вьетнаме и Ираке – в боевой раскраске и перьях участвуют в праздничном шествии

Бескровные войны

Враждовавшие между собой племена Новой Гвинеи состязаются во время ежегодного синг-синг – конкурса папуасских танцев, нарядов и украшений



**ПРИГОТОВИТЬСЯ
К ВЫХОДУ!**

Украшив голову мехом, перьями разных птиц и размалив лица в ритуальные цвета, представители народности мелла спускаются с гор, чтобы принять участие в традиционном фестивале синг-синг

Вырезанное из раковины украшение в носу асмата (слева) символизирует клыки кабана – прародителя воинственного племени охотников за головами. Жители лесов – папуасы чимбу – считали, что глиняная маска (в центре) защищает от визитов непрошенных гостей. Члены племени кемандога, как и большинство папуасов, носят на пенисе чехлы (справа), подчеркивающие их мужскую силу. У кемандога они сделаны из бамбука



Новую Гвинею – второй по величине остров на Земле – покрывают буйные тропические леса. В их непролазных джунглях порхают птицы всех цветов, водятся странные сумчатые, огромные рептилии и насекомые размером с человеческую ладонь...

Не меньшее многообразие демонстрируют живущие в этих джунглях народы. Папуасы Новой Гвинеи – понятие собирательное. Это десятки непохожих племен – мек, ял, наб, мелпа, асматы, комбаи, караваи, чимбу, дани... Большинство из них избегают цивилизации.

Кажется, они созданы для того, чтобы быть разьединенными. У каждого этноса свое наречие (более 600 языков!), свои мифы и ритуалы. Образ жизни тоже разный: одни выращивают ямс, другие рыбачат, третьи охотятся.

Кровь на далеком острове льется до сих пор. Почти каждое племя находится в состоянии войны с кем-то из со-

Конкурс на лучшую боевую раскраску: способ выпустить пар

седей – и войны настоящей, а не ритуальной. Ходят упорные слухи о непрекращающихся случаях каннибализма.

Мир не знает об этих войнах, информационные агентства и телевидение никогда не сообщают о них. Если честно: кого волнуют кровавые разборки в джунглях затерянного на краю света острова, кроме властей Папуа-Новой Гвинеи да миссионеров?..

Наша цивилизация давно нашла способы как-то «канализировать» копящуюся в людях агрессию. Один из самых успешных способов – это спорт, бескровная символическая «война». Но идея спорта папуасам не близка. Чтобы направить их энергию в мирное русло, было придумано синг-синг – состязание, берущее начало в их культуре.

В папуасских деревнях всегда проводились праздники с ритуальными плясками под звуки бамбуковых барабанов. В них принимали участие все жители от мала до велика. Что если расширить их круг, сделать праздник межплеменным? И вот уже более 40 лет в августе несколько десятков племен собираются на общепапуасский синг-синг в окрестностях города Маунт-Хаген.

Миссионерская задумка прижилась. Межплеменные войны, правда, не прекратились.

Состязания командные, то есть, межплеменные. Бывает, что борьба за первенство оборачивается сведением старых счетов... Но все же

здесь демонстрируют не силу, а свой облик. Синг-синг – это невероятная смесь красок, дробь барабанов, которой вторит топот босых ног по земле... Папуасы часами, словно им вообще не знакома усталость, поют и отплясывают на радость туристам. Даже если воспринимать происходящее как шоу, синг-синг помогает сохранить традиции ритуальных украшений, танцев и пения.

Это своеобразный показ мод и конкурс красоты. Попробуйте-ка шагельнуть великолепием наряда, если из одежды на вас практически один головной убор! Папуасы с этой задачей справляются. Они сооружают на голове причудливые конструкции из перьев, стеблей и листьев почти в метр высотой. Венчает все птичий клюв или морда крокодила. Высоко ценятся и перья райской птицы – кое-где на острове экзотические пернатые уже перевелись.

Пышное убранство дополняют аксессуары. В ушах – серьги из ракушек каури, на шее – ожерелья из собачьих зубов или овальная подвеска, вырезанная из раковины цимбиум, в носу – клыки кабана, на бедрах – пояс из раскрашенной лубяной материи тапа. Это предметы роскоши – ценнейшее имущество, его передают из поколения в поколение.

Тело танцора должно блестять на солнце. Папуасы натирают кожу маслом и чернят ее древесным углем. Сверху наносят рисунки – в дело идут и охра, и сажа, и известь, и цветная глина. Не-▶

Яркие головные уборы обитателей труднодоступных местностей Новогвинейского нагорья пропитаны ароматным маслом. А лица так раскрашены неслучайно: желтый цвет считается символом плодородия



У папуасских женщин свои наряды и свой макияж. Плетеный обруч папуаски чимбу украшен пышными перьями и значком – подарком случайного туриста. А папуаски мэнди, потерявшие мужа или близкого родственника, в знак траура покрывают лицо и тело жидкой глиной (справа)



Уникальность – ходовой товар в эпоху моды на все этническое

► редко лица раскрашивают в яркие, как светофор, цвета – красный, желтый, зеленый. А потом танцор потратит долгие часы на то, чтобы покрыть тело пятнами, линиями и рисунками, нарядиться в перья и листья. Это – часть племенного ритуала. Одни преобразуются в животных – предков своего клана (чаще всего это птицы: птица-носорог, казуар или попугай какаду), другие – в пугающих обитателей потустороннего мира.

Особенно преуспели в этом папуасы, веками жившие на территории современной провинции Горока. Чтобы отпугивать врагов, они обмазывают тело белой глиной, на пальцы рук и ног надевают заостренные 20-сантиметровые бамбуковые трубки, а на головы – большие шлемы-маски из той же белой глины с углублениями на месте рта и глаз. Эти

жутковатые фигуры медленно двигаются, шевеля длинными пальцами и издавая неестественные звуки. Можно представить, какие чувства испытывал представитель другого племени, повстречав в джунглях такого персонажа... Лучше уж увидеть эти ритуальные страшилки на ежегодном синг-синг.

ЦИВИЛИЗАЦИЯ НЕОТВРАТИМО НАСТУПАЕТ НА ВЕКОВОЙ УКЛАД племенной жизни. Традиционные украшения и наряды могут дополнить дешевым ширпотребом. Фотографии звезд шоу-бизнеса, игральные карты или дешевые часы на руке смотрятся весьма странно рядом с ракушками и перьями.

Участники синг-синг неплохо зарабатывают, позируя перед фотокамерами туристов. На их барабанах, луках, топорах и сумках все чаще мелькают бирки с надписью *for sale* и ценой в местной валюте. Вещи, сделанные папуасами, охотно покупают. Уставший от безликой стандартизации мир сегодня захлестнула мода на «этно».

Молодые папуасы едут учиться в университет Порт-Морсби или за границу. Вернувшись, они помогают старейшинам наладить взаимодействие с внешним миром. Но даже премьер-министра Папуа-Новой Гвинеи в официальных поездках сопровождает мужчина в набедренной повязке с листьями папоротника и перьями на голове.

Шарлотт Винсонно

Невеста из племени чимбу в сопровождении подруг и родственников направляется в деревню мужа. К своей накидке из кожи сумчатого она приколола приданое, скопленное в местной валюте – кинах



Форма обязывает

В современном мире символической связи традиционного облика и места в социальной иерархии верны немногие. Например, служители религиозных культов и члены королевских семей Европы. Да и то по торжественным случаям. Во время одного из самых пышных ритуальных действ конца XX века – бракосочетания принца Чарлза и леди Дианы – английские аристократы следовали в свадебном кортеже, обличившись в умопомрачительные туалеты и головные уборы по образу и подобию высочайшей пары. Понятно, что в повседневной жизни все эти леди и джентльмены предпочитают сдержанный шик мужских костюмов и галстуков от *Hugo Boss* и женских нарядов от *Chanel*.

Короля, как известно, играет свита. И не только короля. Prestиж первого лица государства подчеркивает уже не корона и горностаевая мантия, а особые формы поведения окружающих людей. Каждый его шаг определяет строгий протокол, на него направлены камеры и микрофоны журналистов, передвигается он на лимузине с мигалками в сопровождении эскорта мотоциклистов.

Даже военная форма постепенно утрачивает былую блеск. Офицеры не так часто извлекают из шкафов парадный мундир. Иногда верность традициям в одежде – это социальный код. Бархатная мантия оксфордского профессора – символ авторитета университетской учености, а чопорные парики английских судей напоминают о неизменной непредвзятости и справедливости.

Охрана Ватикана – швейцарские гвардейцы. В их форме, появившейся в эпоху Возрождения, повторяются геральдические цвета дома Медичи



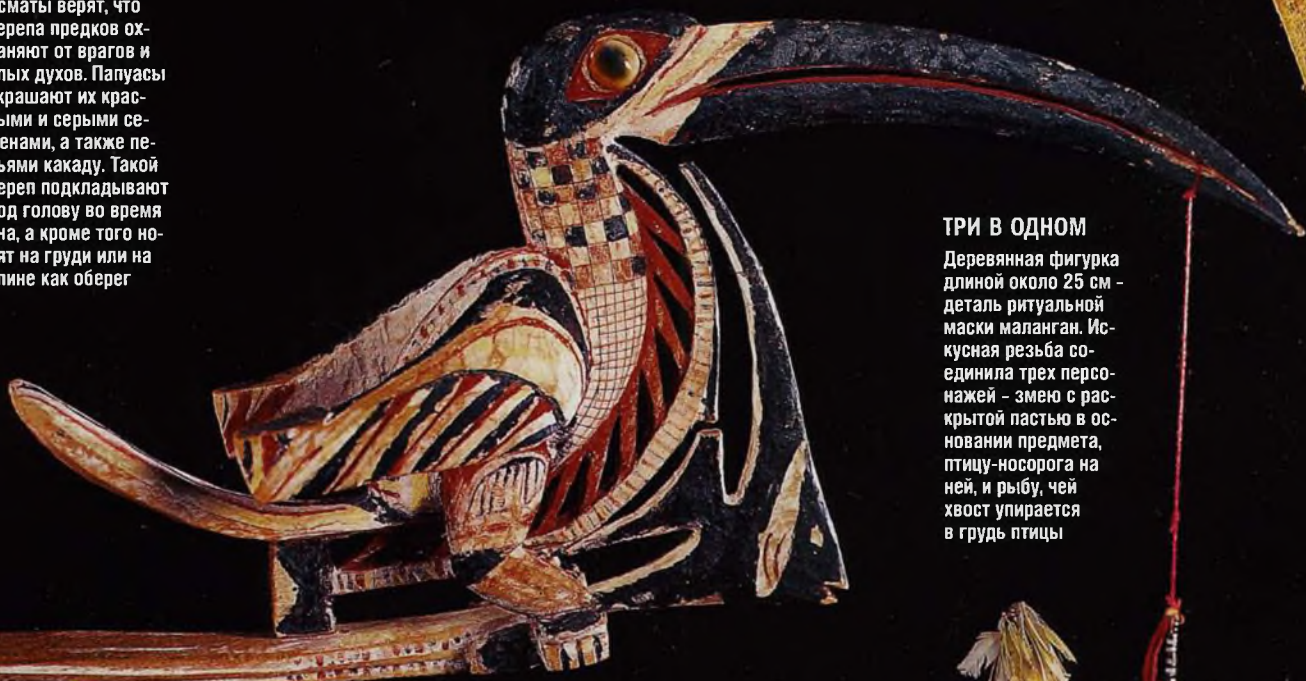


Лицо за маской

На Новой Гвинее живы древние культы почитания умерших. Маски – это способ войти в контакт с потусторонним миром

ЧЕРЕП ПРЕДКА

Асматы верят, что черепа предков охраняют от врагов и злых духов. Папуасы украшают их красными и серыми семенами, а также перьями какаду. Такой череп подкладывают под голову во время сна, а кроме того носят на груди или на спине как оберег



ТРИ В ОДНОМ

Деревянная фигурка длиной около 25 см – деталь ритуальной маски маланган. Искусная резьба соединила трех персонажей – змею с раскрытой пастью в основании предмета, птицу-носорога на ней, и рыбу, чей хвост упирается в грудь птицы



ПРАЗДНИК УРОЖАЯ

Плетеная маска племени абелам – один из атрибутов ежегодного праздника урожая ямса. Во время праздничных ритуалов ее надевают мужчины, исполняющие роль злых женских духов. Женщины в перевоплощениях не участвуют

ПУТЬ В САФАН

Сплетенный из лиан костюм с маской-наголовником асматы использовали в погребальных ритуалах. Эта маска должна помочь соплеменникам, погибшим в бою или на охоте, перебраться в Сафан – таинственную страну мертвых





ОСКАЛ ДУХА

Эту сложную по значению и символике маску матуа используют в ритуалах праздника поминовения усопших

ТАНЕЦ НА УГЛЯХ

Вспоминая тех, кто покинул мир живых в прошедшем году, члены племени бананг обмазывают тело сажей и устраивают пляски на тлеющих углях. Важную роль в этой церемонии играют танце погребальные маски кават из лубяной материи, натянутой на каркас



ЗАЩИТНЫЕ ЛИКИ

На закругленном по краям бревном щите народности сулка вырезаны два зеркальных лика – символические изображения мужского и женского предка племени

Красный день календаря

Праздники годового цикла – повод нарядиться ярко и оригинально

Приходит время, и из-под снега появляются первые ростки, трава зеленеет, а спустя несколько месяцев колосья уже сгибаются под тяжестью созревших зерен. Сама природа подсказывает: пора готовиться к празднику. Во всех уголках земного шара отмечали смену времен года и сезонных циклов – проводы зимы, начало полевых работ, приход лета, окончание сбора урожая... В это время у духов и святых просили защитить скот от болезней, даровать земле плодородие, а женщинам – плодovitость.

На Африканском континенте эти традиции свято чтут и сегодня. И готовятся к ним соответственно. Праздники годового цикла – это невероятное разнообразие рисунков на теле, причесок, тканей, драгоценностей, украшений из перьев, меха, жемчуга, бисера, ракушек, листьев и цветов.

Девушки кенийского племени туркана, готовясь к традиционному празднику, помогают друг другу украсить тело рисунками



На карнавале в бразильском городке Паринтинс современной техникой не пренебрегают: королева праздника взлетает на воздушном шаре в виде полугая ара

Сама природа подсказывает: пора изменить свой облик

В Нигере на празднике гереволь (*GEO* №9/2005) пастухи-кочевники бороро целую неделю поют и танцуют, отмечая окончание сезона дождей. Девушки надевают свои самые красивые фэнси – одежду из набивной хлопчатобумажной ткани, вставляют в уши десятки серебряных колец и наносят татуировки на щеки, лоб и виски. После всех этих приготовлений они довольствуются положением зрительниц. Или членов жюри? От того, насколько танцоры понравятся девушкам, зависит их репутация в обществе и успех в выборе спутницы жизни. Поэтому юноши готовятся к празднику долго и тщательно.

Они намазывают лицо маслом и посыпают пудрой из золотистой охры. Затем мелом, красной или желтой глиной наносят на кожу рисунки. Искусно укладывают волосы, украшают их жемчугом или ракушками, на-

девают белоснежные тюрбаны с плюмажем из страусиных перьев или конской гривы и яркие туники цвета индиго, покрытые удивительной вышивкой. Последний штрих – яркие бусы и браслеты. Модным поветрием стали наручные часы и мобильные телефоны.

Гереволь – не просто красочное представление. Эта живая традиция дает возможность кочевникам напомнить окружающему миру, который угрожает их привычному образу жизни: бороро хотят жить так, как веками жили их предки.

Каждый год жестокая засуха выжигает поля и пастбища в долине реки Омо на юго-западе Эфиопии (*GEO* №4/2005). Поэтому главный праздник местных пастухов и земледельцев – приход сезона дождей.

Торжества по этому поводу длятся несколько дней. Предста- ▶

► вители племен каро и гелеб стараются превзойти друг друга в танцах, одежде и украшениях.

Женщины надевают кожаные юбки, украшенные ракушками каури и бисером, а на шею, лодыжки и руки – ожерелья из зерен и множество браслетов. Незамужние девушки привязывают ко лбу круглую пластинку, а за спину плетеную из разноцветного бисера ленту. Развеваясь во время танца, она привлекает взгляд потенциального жениха.

Мужчины покрывают лицо и грудь мелом и на этом фоне выводят красной охрой крупные узоры. Или известковым раствором наносят на кожу пятна, имитируя оперение цесарки. Много внимания уделяется и прическе. Женщины с помощью жира или воска лепят из волос «башни» и окрашивают их охрой, а мужчины возводят на макушке настоящие скульптуры из глины.

В предгорьях Анд все еще живы традиции, которые позволяют индейцам сохранять культуру предков – народов доколумбовой Америки. В середине марта в боливийском городке Тарабуко потомки индейцев кечуа и аймара устраивают карнавал пухъяй («игра» на языке кечуа).

Когда-то так отмечали наступление сезона дождей. Потом появился еще один повод: в этот день индейцы вспоминают своих предков, погибших в схватках с испанскими завоевателями. На карнавале звучит народная музыка, оживают древние танцы и, конечно, не обходится без традиционной одежды и украшений.



Тяжелые серебряные украшения женщин на родности мяо, проживающей на территории южного Китая, символизируют счастье и благополучие

Кожаные шлемы, серебряные тиары или рубище: все это – праздничный наряд

Высмеивая внешний вид конкистадоров, мужчины надевают головные уборы из задубевшей кожи, высокие на шлемы испанцев, и высокие деревянные сандалии с суровеличенно длинными шпорами. Непременные атрибуты карнавала – аксу и унку. Это одежда из хлопка и льна с традиционными рисунками паллай. На светлом фоне выделяются яркие геометрические фигуры, изображения животных и людей, бытовые сценки.

Женщины кечуа и аймара никогда не переставали делать эти ткани – и не только для праздничной одежды, но и для повседневной. Эти ткаческие традиции восходят еще ко временам инков. Сохранение самобытности приносит и практическую пользу: мартовский карнавал привлекает в Тарабуко множество туристов, раскупающих индейские ткани и костюмы.

В горной провинции Гуйчжоу на юго-западе Китая веками жили многочисленные малые народности. Одна из них – земледельцы мяо. За месяц до наступления китайского нового года все мяо собираются на свой главный праздник – праздник лушенов.

Лушен – это язычковый музыкальный инструмент из бамбука.

Во время торжеств местные юноши распевают под его аккомпанемент романтические песни, надеясь своими серенадами тронуть сердца представительниц слабого пола. А девушки достают из сундуков праздничные одежды, украшенные изображениями цветов и животных, а также сценами из истории и мифологии мяо. На голове у женщин мяо – массивные серебряные тиары, а на шее – тяжелые ожерелья, символы счастья и процветания.

А вот те, кто собираются на индуистский праздник весны холи в Индии и Пакистане, наоборот, стараются одеться похуже – как можно скромнее и проще. Потому что наряд скорее всего будет безнадежно испорчен.

Во время этого торжества люди ходят по улицам и осыпают друг друга сухими красками – красной, желтой, зеленой. Или того хуже – обливают подкрашенной водой, а потом желают удачи. Краска летит даже в стекла проезжающих машин.

Так что если попал в многоцветный водоворот холи – тебя обязательно украсят в прямом смысле слова. Тому, кто не желает принимать участия в общем веселье, в эти дни лучше просто не выходить на улицу.

Анна Варишон

Жемчужная свадьба

В марокканском Фесе невеста не раз меняет роскошные наряды. Они, как и древние обряды, должны защитить новобрачную от темных сил



СВАДЕБНЫЙ КОРТЕЖ

Кульминационный момент фесской свадьбы: будущие супруги в последний раз появляются перед гостями в сопровождении родственников и жещиди-неггафа. Невеста - в самом роскошном из своих нарядов, жених - в белой джеллабе и малиновой феске



Неггафа, приготовив все необходимое для предпраздничной церемонии – хну, розовую воду, молоко, завернутые в зеленый бархат свечи – возносит молитвы



Хлопками и песнями женщины завершают ритуал раскрашивания хной. Ладони невесты покрыты кружевом узоров. Его высушивают дымом благовоний

Мерием идет по улицам Медины – старой части Феса – одного из древнейших городов на территории современного Марокко. Покружив по лабиринту темных переулков, девушка находит дом, стены которого украшены белыми и зелеными изразцами. Здесь живет Хаджа Зхор – одна из самых уважаемых фесских неггафа.

Мерием скоро выходит замуж. В ее семье свято чтут мусульманские обычаи, и свадьба, конечно, должна быть организована по всем правилам. Без обращения к неггафа не обойтись – испокон веков эти женщины занимаются подготовкой и проведением свадебных церемоний. У них можно взять напрокат традиционные наряды и драгоценности, они

Арабская свадьба не обходится без жемчужных украшений. С жемчужинами Коран сравнивает мифических дев гурий, услаждающих праведников в раю



Круги, линии, стрелы: сложная вязь символических узоров

одевают и украшают невесту, соблюдая все необходимые ритуалы. Девушку нужно уберечь от порчи и дурного глаза!

За две недели до свадьбы Мерием в сопровождении молодых родственниц отправляется в хаммам – традиционную баню. В зале, где проходят ритуальные омовения таккиб, горят свечи. Под звуки песен, восхваляющих Пророка, невеста поворачивается лицом к Мекке, и банщицы таябат выливают ей на голову семь ведер теплой воды. Семь таких омовений символизируют переход к новой жизни. После проведения таккиб кровать невесты в доме родителей отгораживают плотной занавеской – скоро и сама девушка отделится от семьи и уйдет в дом мужа.

Когда тело очищено, начинается следующий этап подготовки к свадьбе – ритуал раскрашивания хной. «День хны» – на него в дом невесты приходят только женщины – обычно проводят в пятницу накануне свадьбы.

Мерием в одежде зеленого цвета сидит на диване с большими бархатными подушками. С головы до ног она закутана в покрывало из белого шелка. Женщины наносят на ладони и ступни девушки круги, волнистые линии, остроконечные стрелы. В

этой вязи можно разглядеть хамсу (ладонь Фатимы – дочери Пророка – традиционный мусульманский талисман) и изображения животных, обеспечивающих плодовитость и спокойную жизнь: рыбу, змею, лягушку.

Рисунки, нанесенные хной, которую разводят водой, покрывают кожу невесты, как тончайшее кружево. В серебряной курильнице тлеют благовония: фимиам, сандал – и воздух наполнен пьянящими ароматами. На столике перед невестой – молоко, мед, сахарные хлебцы, финики, яйца. Это древние символы процветания, они должны отогнать все дурное.

На рассвете следующего дня Хаджа Зхор и ее помощницы начинают наряжать Мерием. Соблюдая множество условностей, они достают из трех больших сундуков вышитые одежды, золотые и жемчужные украшения, шелковые ткани ручной работы.

На лицо Мерием наносят традиционный макияж. Веки, ресницы и брови подкрашивают холем – смесью сурьмы, гвоздики, перетертых косточек оливы, перца и кораллов. Щеки и губы мажут аакармом – алой краской из толченого мака, сафлора и кошенили.

Пока идут приготовления, во внутреннем дворике собирают- ▶



Перед тем как отправиться в дом мужа, невесту облачают в лучший из трех приготовленных для нее нарядов. Тяжелые накидки из расшитой золотом парчи дополняют массивные украшения из жемчуга

Вместо штампа в паспорте: жених целует подвеску на лбу невесты

► ся гости. И вот музыка и песни объявляют о появлении Мерием, которую неггафа выносят в паланкине. Две подружки невесты, хаддара, неотлучно находятся рядом с Мерием. Они одеты так же, как невеста, чтобы отвлекать на себя внимание злых духов. Кортёж, возглавляемый будущим мужем в белой джеллабе и малиновой феске, совершает круг по дворику. В этот день невеста несколько раз появляется перед гостями, каждый раз меняя роскошные наряды и драгоценности.

Для Мерием приготовлены три разных костюма (а когда-то их число доходило до семи). Пер-

вый – из белого шелка – покрыт золотой вышивкой и украшен золотым поясом. Второй состоит из шелковой кофты с золотистым рисунком и длинной верхней рубашки из тонкого муслина. В последнюю очередь невеста облачается в традиционный жемчужный наряд. На голову девушки надевают позолоченную диадему из серебра, украшенную драгоценными камнями. По обе ее стороны спускаются две широкие ленты, сплетенные из речного жемчуга.

Наконец наступает главный момент свадьбы. Это доура – последнее появление невесты перед ее отбытием в дом супруга. Женщины под выкрики и восклицания гостей выносят на плечах носилки мида с сидящей на них Мерием. Кортёж совершает семь кругов по двору. Затем девушку пересаживают на специальный помост. К ней приближается супруг и склоняется, чтобы поцеловать хит-эль-рих («нить ветра») – подвеску на лбу невесты. Этот поцелуй, как штамп в паспорте, скрепляет супружеский союз. А вручение и демонстрация подарков, гуляния с друзьями и родственниками могут продолжаться еще не один день...

Рашида Алауи

Вы поедете на бал?

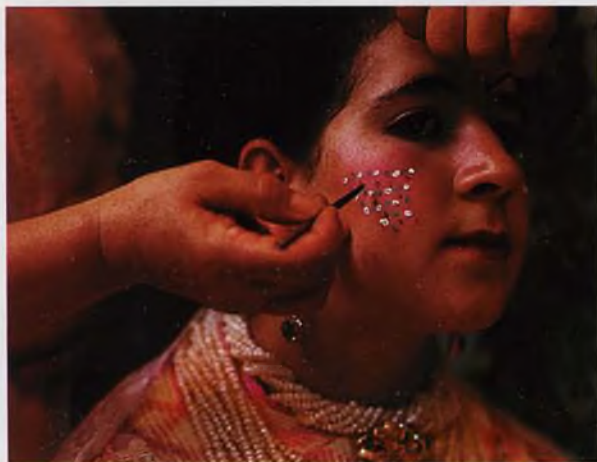
В конце февраля – начале марта по Европе пронесется пестрый вихрь карнавального веселья. Традиции языческого праздника прихода весны были переосмыслены в эпоху христианизации – шумные гуляния приурочили к началу Великого поста. Но природа карнавального действия та же: меняя внешность до неузнаваемости – надевая маску или раскрашивая лицо – человек реализует природную потребность в игре, раздвигает границы привычных норм. Переодевание снимает все запреты: мужчины превращаются в женщин и наоборот, бедняки становятся богачами, низкорослые – гигантами...

Но обычно на светских празднествах – торжественных приемах и престижных церемониях, таких как ежегодный февральский бал в Венской опере, – представители общественной элиты демонстрируют одежду, символизирующую их привилегированный социальный статус: смокинги и фраки, бабочки, лаковые туфли обязательны для мужчин, изысканные прически и макияж, вечерние платья и драгоценности – для женщин...

Одной из традиций, объединяющих все слои общества и самые разные страны, в наши дни остается белое платье невесты. Когда-то его цвет указывал на невинность новобрачной. В эпоху свободы нравов эта символика кажется анахронизмом. Но белое свадебное платье не устаревает. Достаточно вспомнить, что появление модели в наряде невесты – главный момент любого показа высокой моды.

Свадебные ритуалы консервативны: времена и нравы меняются, а белое платье невесты по-прежнему в моде

Между бровей, на скулы и подбородок невесты наносят рисунок из синих, красных и белых точек, образующих круг или треугольник – они защищают от темных сил



С миру по нитке

Оригинальность техники, неповторимость стиля в одежде, украшениях и аксессуарах отражает своеобразие культуры разных народов

ЮЖНАЯ АФРИКА

Форма, цвет и узоры такой зулусской подвески из бисера – настоящее закодированное послание, понятное только соплеменникам



БОЛИВИЯ

Цвет и узоры индейской шапки из шерсти чулло говорят о семейном положении ее владельца



СЕВЕРНАЯ АМЕРИКА

Мокасины индейцев племени сиу вышиты разноцветным бисером



ВЕНГРИЯ

По обе стороны от нагрудной застежки мадьярского крестьянского тузлула, украшенного помпонами и вышивкой, – дата его изготовления – 1925 год

ИНДОНЕЗИЯ

Ткань брюк с острова Ява украшена техникой «батик» – ручная роспись по шелку. В рисунках использованы традиционные мотивы



СЕВЕРНАЯ АМЕРИКА

Индейское кольцо из жемчуга, меха и когтей медведя гризли – знак охотничьей доблести и предмет особой гордости владельца

ИНДИЯ

Такое сложное украшение из ракушек и цветного бисера носила на шее супруга военачальника самого высокого ранга народности нага



ТИБЕТ

Такие кулоны из золота, лазурита, бирюзы, рубинов с изображением мифического пожирателя луны носили сановники при дворе тибетских правителей

МАЛАЙЗИЯ

На сумке, украшенной бисером, изображено рогатое чудовище – традиционный декоративный мотив народности даяк с острова Борнео



В мире химер, или Тени забытых предков

Зловещие маски, нательная раскраска и ритуальные украшения прокладывают путь в параллельную реальность

Мифология разных народов свидетельствует: в глубокой древности человек воспринимал себя как одно целое с миром животных и растений. Неодолимой границы не было. Неудивительно, что в воображении наших предков рождались химеры – существа смешанной природы, наделенные сверхъестественными качествами.

В жутковатых легендах о сотворении мира, сложенных чилийскими индейцами-арауканами, сеют вокруг себя зло слуги бога Пиллана – змеи с человеческими головами. В верованиях уроженцев Гавайских островов важное место занимает странный оборотень – человек-свинья по имени Камапуа-а. Химерическими существами изобилуют и индийские мифы: у покровителя знаний и искусства Ганеша – голова слона, а у бога Ханумана,

одного из основных помощников Рамы, – она обезьянья.

Люди были не прочь на время превратиться в кого-то еще. С незапамятных времен они прятали лица под звериными масками, надевали шкуры убитых на охоте животных, покрывали кожу рисунками так, что она становилась похожей на шерсть хищников. Все это с одной целью – приобрести к магической силе почитаемого животного, раздвинуть границы человеческих возможностей, завести диалог с миром сверхъестественного.

На востоке Индии, в штатах Бихар, Орисса и Западной Бенгалия, можно увидеть красочное и волнующее представление чхау – соединение индуистского ритуала и местных языческих обрядов. Во время исполнения чхау танцующие впадают в транс. Чхау символически повествуют о борьбе добра со злом, например, о битве богини Дурга с демоном-буйволом Махисасурой, разрушителем земли.

Огромные маски танцоров сделаны из папье-маше или глины и ярко раскрашены. Маски положительных героев понравятся даже детям: круглое лицо с пухлыми щечками и мягкой улыбкой, пышная корона из бус, перьев и разноцветной мишуры. А вот злые духи и демоны могут напугать не только ребенка – это настоящие исчадия ада с жутким оскалом, клыками и всклокоченной гривой.

Само слово «чхау» одновременно означает «маска, образ» и «воинское искусство». Это танец

Жители деревни Масилаи в новогвинейской провинции Горока раскрашивают тела «под скелеты», чтобы отпугивать злых духов



поединок, который всегда заканчивается победой положительного героя, «хорошего парня».

А маски даяков с острова Борнео изображают вечных врагов деревенских жителей. Обезьяны и туканы губят урожай, ястребы нападают на цыплят, крокодилы и змеи угрожают жизни человека... Мало ли недругов у простого крестьянина.

Под тревожные звуки барабанов из леса выскакивают настоящие монстры – с «окровавленными» мордами и огромными клыками, с телами, обвязанными ветками и листьями. Эти жуткие существа сражаются в танце с деревенским шаманом и его помощниками. Битва заканчивается принесением жертвы – риса. На ближайший год союз с демонами заключен.

Чтобы стать участником ритуального обряда, нужно перевоплотиться. Маски и нательная живопись разлучат человека с самим собой и помогут совершить путешествие в мир предков и духов. Особо важна символика цвета.



Маски западноафриканского племени догонов часто изображают животных – зайца, буйвола, шакала



Во время сбора урожая корейские крестьяне исполняют ритуальный танец тальчум, изображая духов предков

У ритуальных битв добра со злом, как правило, счастливый конец

Красный – цвет крови – у одних народов связан с радостью и здоровьем, у других наоборот – означает смерть, быстротечность жизни. В Центральной Африке тело большого мажут красноватой охрой, чтобы придать ему жизненные силы. А вот живущие в Гане ашанти этого не поняли бы и даже ужаснулись: у них красный – цвет траура.

Белый цвет обычно символизирует чистоту, связь с духами предков и сверхъестественными существами. В Кот-д'Ивуаре знахарки добавляют в светлую глину муку и толченые ракушки – этой смесью обмазывают тело перед вхождением в транс. Наряд дополняют белые набедренные повязки и бусы из жемчуга – считается, что они защищают от болезней и злых духов.

В Бенине колдуны вудун покрывают белой краской лицо и грудь, надевают белую юбку

и кружатся до упаду в ритуальных танцах в честь духов воды Мами-Вата (см. GEO №11/2005).

Но Африка велика, и кое-где белый – это еще цвет мудрости и знания. Девушки народности лоби из Буркина-Фасо, готовясь к обряду инициации, разрисовывают верхнюю часть тела «под скелет». Так для молодых членов племени символически оживают древние знания и многовековой опыт их предков. И юные аборигенки на севере Австралии перед ритуалом посвящения тоже выводят у себя на коже белые «кости».

Чтобы почтить и задобрить умерших предков, догоны, живущие на юге Мали и на севере Буркина-Фасо (см. GEO №8/2001), устраивают пышные церемонии. Дама, как их здесь называют, – настоящие театрально-хореографические представления.

ГЕОФАКТЫ

▶ **Непальские индуисты и буддисты** почитают живую богиню – Кумари Деви – девочку, выбранную астрологами как воплощение божества Кали

▶ **Наскальные рисунки** бушменов Южной Африки изображают ритуальный танец кузнечика-богомла – тотемного животного племени

▶ **В танце огня** на острове Бали юноша на воображаемой лошади входит в транс и скачет по раскаленным углям, изгоняя из деревни демонов

Изготовление масок для дама – само по себе ритуал. Его совершают тайно в пещерах горного массива Бандиагара. Догоны вырезают сложные маски из дерева, украшают их плетеными веревками и ракушками каури. Маски четырехцветные, и этот выбор не случаен. Он символизирует соединение четырех стихий: черный – вода, красный – огонь, белый – воздух, а желтый – земля.

А потом начинается ритуальное действие. Его сложный сценарий основан на мифах о сотворении мира, человека и животных. Танцоры надевают маски антилопы с длинными ушами, гиены, шакала, буйвола, черной обезьяны, зайца. Особенно впечатляет маска сириге высотой 5 метров. Она символизирует первого человека, поднявшегося на небо по длинной лестнице...

Весь этот древний догонский спектакль, по-видимому, действует на духов умиротворяюще. Мертвые больше не угрожают живым, по крайней мере – до следующего дама.

Беренис Жеффруа-Шнайтер

Ожившие боги

Раз в год в индийском штате Керала можно увидеть, как люди на несколько часов перевоплощаются в древних божеств





ТРУДНО БЫТЬ БОГОМ

Приблизиться к сверхъестественному — нелегкая задача. Чтобы войти в грань, танцор тейям энергично отплясывает в тяжелом костюме с объемным головным убором, а иногда и с маской

Подготовка к тейяму начинается с воздержания в пище и ритуальных омовений в реке. Затем старейшины гримируют танцора, ловко орудуя кисточками и нашептывая защитные заклинания. Преображение довершает сложный костюм. Теперь посвященный готов начать долгое странствие в мир древних богов



Э тот древний порт на Малабарском побережье – свидетель путешествия Марко Поло. И хотя несколько десятилетий назад город Каннанур в индийском штате Керала превратился в оживленный промышленный центр, в окружающих его джунглях можно прикоснуться к древности. Жители многочисленных деревень, прячущихся в густых зарослях, ревностно хранят обычаи предков. В декабре, когда в Керале на юго-западе Индии заканчивается сезон дождей, гулкую тишину ночи заставляет вибрировать мерный

Чтобы исполнять тейям, нужны задатки экстрасенса

бой барабанов, и оживают загадочные ритуалы тейям.

Большую часть населения Кералы составляет народность малаяли. На их певучем языке словом «тейям» обозначаются удивительные по красоте и выразительности обряды. Им уже больше четырех тысячелетий. Но виртуозные пляски с элементами акробатики, причудливая мимика, раскрашенные лица и яркие необычные костюмы танцующих – все это только внешняя сторона тейяма.

Для тех, кто придет смотреть эти танцы, важнее другое. Ритуальные движения, звуки ритмичной музыки и пьянящий аромат благовоний вводят исполнителей в транс. Считается, что они перевоплощаются в богов. Никто не хочет упустить такую возможность – ведь оказавшись рядом с живым божеством, можно обратиться к нему с сокровенной просьбой, попросить защиты, услышать предсказания.

Совершают тейям посвященные – коморам, танцоры и служи-

тели культа одновременно. Эту роль доверяют только мужчинам. Коморам (буквально «воплощение») – это профессия, но овладеть ею может не каждый. Если ребенок проявляет способности к ясновидению, на него обращают внимание. Под руководством наставников начинается долгое обучение: актер тейям должен хорошо знать священные тексты и все тонкости обряда.

С возрастом духовные способности посвященных совершенствуются. Но исполнение ритуала требует еще и недюжинной силы – танцору-шаману необходимо крепкое здоровье и хорошая физическая подготовка. Поэтому век коморам не долгов. Выходя «на пенсию», они становятся наставниками молодых актеров тейям.

В крохотном селении Маттанур, затерянном в джунглях Малабара, готовят к очередному тейяму. В деревушке нет даже храма в привычном смысле слова. Сакральное пространство для совершения

Головокружительные прыжки и пируэты изображают битву добра со злом. Острые мечи нужны танцорам, чтобы отрубать головы демонам





ритуала – это навес из веток и листьев на четырех стволах и подвешенные на деревьях флажки.

Неподалеку от этого места худой высокий юноша положил голову на колени «гримера». Специальными кисточками из листьев кокосовой пальмы тот наносит на лицо и тело молодого коморам узоры – замысловатые фигуры и кривые линии.

Ритуальный макияж занимает около трех часов и изменяет коморам до неузнаваемости. Подбор красок строго регламентирован. Черная – из растертого пепла – наносится вокруг глаз, чтобы придать танцору сходство с мертвецом. Белый цвет, как у многих других народов, символизирует смерть: эту краску получают, смешивая протертый рис с водой или кокосовым молоком. Красный – цвет жизни – готовят из смеси куркумы с известью. А чтобы придать коже желтый оттенок, нужно сначала истолочь местный камень и развести эту пудру кокосовым маслом. ▶

Открой для себя
новую
реальность



Благодаря компьютеру Flextron VIP на базе процессора Intel® Pentium® 4 с технологией HT Вы сможете наслаждаться реалистичными компьютерными играми.



САЛОНЫ-МАГАЗИНЫ:

ст.м. "Бабушкинская", ул. Сухонская, 7А (095)105-6447
ст.м. "Улица 1905 года", ул. Мантулинская, 2 (095)105-6445
ст.м. "Владыкино", Алтуфьевское ш., 16 (095)105-6442

СЕРВИС-ЦЕНТР:

ст.м. "Бабушкинская", ул. Молодцова, 1 (095)105-6447
ФОТО ИНТЕРНЕТ КАФЕ:
ст.м. "Владыкино", Алтуфьевское ш., 16 (095)105-6441



3000 наименований товаров • Самый выгодный кредит за 15 мин. • Время работы: 10-20, без выходных • Бесплатная доставка* • Удобная автостоянка • Резервирование товара через интернет • Пункт обмена валюты • Оплата кредитными картами • Подарки покупателям • Соответствие стандартам • Техническая поддержка • Магазины аксессуаров • Магазины компьютерной литературы • Обучающий курс для работы на ПК в комплекте

www.fccenter.ru

* полную информацию о товарах и услугах в компьютерных магазинах компании «Ф. Центр» уточняйте на сайте
Intel, логотип Intel, Intel Inside, логотип Intel Inside, Intel Celeron, логотип Intel Celeron, Celeron, Intel Xeon, Intel SpeedStep, Pentium, Pentium 4, Pentium 4 Xeon являются товарными знаками или зарегистрированными или товарными знаками корпорации Intel и ее подразделений в США и других странах.





Головной убор муди делают из волокон, вырезанных в форме перьев. «Мачта» может достигать 6 м в высоту



Наряд коморам символизирует космос. Нижняя часть – море, торс – земля, головной убор – сфера небес

Вдруг посвященный начинает вещать не своим голосом на неведомом языке...

► Наконец грим готов, пора переходить к костюму. Коморам облачается в красочные многоэтажные «кринолины», которые зрительно увеличивают размеры тела. Массивные браслеты и повязки из красного хлопка на плечах и запястьях придают облику танцора героический оттенок, а кольца на лодыжках утяжеляют шаг. На голову водружается внушительная конструкция округлой формы. На шею коморам вешают венки из цветов жасмина и новогоднюю мишуру. Преображение довершает пара накладных грудей – если коморам предстоит перевоплотиться в женское божество.

Но вот раздается устрашающий грохот барабанов и пронзительный вой труб. Загримированный коморам бросает последний взгляд в маленькое зеркало – пришла пора выходить к зрителям. Выпучив глаза, он неистово кружится, высоко подпрыгивает, ходит волной, а потом вдруг застывает на месте... Эта безумная пляска не просто

изображает извечную битву добра со злом – она переносит коморам в царство мертвых.

Наступает ключевой момент тейяма – энергия божества переходит в тело посвященного. Издавая дикие крики и звуки, похожие на собачий лай, он начинает вещать не своим голосом на непонятном языке. Старейшины переводят его речения присутствующим. Жители деревни окружают воплотившегося духа и наперебой засыпают его вопросами: хороший будет урожай, почему болеет ребенок, когда забеременеет жена...

Иногда этот сеанс коллективной терапии длится несколько часов, до самой ночи. Наконец обессиленный коморам выбирается из импровизированного храма под навесом. Держа его под руки, наставники помогают ему добраться до реки, раздеться и смыть краску. До утра он будет простым смертным. А завтра – новое представление... ■

Беренис Жеффруа-Шнайтер

Быть похожим на идола

В современном обществе рождаются новые формы религиозного культа, настоящие языческие ритуалы. Объектом поклонения становятся рок-певцы и звезды шоу-бизнеса. Поклонники Элвиса Пресли после его смерти организовали братство, члены которого почитают певца как духовного наставника и источник откровений. Ежегодно они совершают паломничество в Мемфис, в поместье Элвиса – Грейслэнд. Элвисоманы носят куртки и майки, значки и бейджики с изображением Короля. Некоторые взбивают на голове набриллиновый кок а-ля Элвис, отращивают длинные баки, надевают остроносые сапоги, пиджаки и рубашки в блестках.

Целые представления разыгрываются и на стадионах. Спортивные фанаты носят одежду с клубной символикой, красят лицо и волосы в цвета любимой команды, делают себе соответствующие татуировки. Существует целая культура устного фанатского фольклора: скандируя речевки во время матчей, болельщики стараются поддержать своих кумиров и деморализовать соперников. На международных состязаниях фанаты щеголяют национальной символикой: французы надевают береты, норвежцы – шлемы викингов, шотландцы – мужские юбки-килты.

Новую мифологию формируют культовые книги и фильмы. Тысячи поклонников «Властелина колец», Гарри Поттера или киноэпопеи «Звездные войны» в разных странах мира объединяются в клубы, проводят конференции и фестивали. Они переодеваются в костюмы своих любимых героев – солдат империи зла, эльфов, хоббитов или учеников школы волшебства Хогвартс.

Украшая себя клубной символикой, фанаты одним своим видом поддерживают с трибуны любимую команду



Путешествие ПО ЖИЗНИ

Юрий Александрович Сенкевич не открыл новых земель, но вместе с ним несколько поколений зрителей «Клуба кинопутешествий» открывали для себя целый мир

Все свои открытия великие путешественники совершают в детстве. Как это происходит – тайна. Дети как-то догадываются, что земля круглая, в Индию можно попасть западным путем, а до Америки доплыть из Африки на плоту из папируса. Когда они взрослеют, им остается лишь убедиться в этом современников.

Великий путешественник Юрий Александрович Сенкевич родился в 1937 году в одном из самых удивительных мест на Земле – в Монголии. В стране, где на самом деле нет границ, а сопки хранят в неприкосновенности живую память о целом народе-путешественнике – монгольских кочевниках. И неважно, что Сенкевичи прожили в Чойбалсане всего два года. Дух места сделал свое дело. Сын военного хирурга и операционной сестры впоследствии рассказал людям об Атлантическом океане, Египте, Кавказе, Антарктиде и Гималаях. И как минимум, несколько поколений жителей Советского Союза представляли себе мир по рассказам любимого телеведущего.

Зарешный лук

По роду занятий его дед со стороны матери был связан со знаменитой Военно-медицинской академией в Санкт-Петербурге. Дед со стороны отца служил священником, но этот факт в семье тщательно скрывали. Отец Сенкевича, будучи советским офицером, в анкетах писал о родителе: «Осип Георгиевич Станкевич, из рабочих, скончался от хронического алкоголизма». Чистейшая выдумка. Дед был состоятельным человеком, имел на Украине небольшое поместье и свой дом на Подоле в Киеве. Когда началась революция, он понял, что жить спокойно ему не дадут. Какое-то время он преподавал детям иностранные языки

и музыку, а затем принял сан, получил приход в Измаиле и уехал.

Позже семья перебралась в Одессу. Надо признать, что это был типичный для Сенкевичей авантюрный ход. Решить, что священнику при Советах будет легче жить, чем помещику, могли только люди с нестандартным мышлением. Однако семья выжила.

Маленький Юра никогда деда не видел. Даже когда приезжал к родным в Одессу. Много лет спустя он узнал, что Осип Григорьевич подглядывал за внуком в щелочку двери, а подойти не мог. Юрий был его единственным внуком, продолжателем фамилии. Удивительно, но первое детское воспоминание Сенкевича тоже связано с церковью. Его крестили в трехлетнем возрасте. Он не помнил ни самого храма, ни таинства крещения, зато помнил, как голышом сидел на руках бородастого человека, и ему было колко. Священническое облачение кололо попу.

В 1938 году Юра Сенкевич совершил свое первое путешествие: семья переехала из Чойбалсана в Ленинград. В 1941-м началась война. Отец ушел на фронт и всю блокаду, 28 месяцев, проходил командиром медсанбата на знаменитом ораниенбаумском пятачке – небольшом участке земли на южном берегу Финского залива, насквозь простреливаемого немцами. В феврале 1942 года Юрия вместе с матерью вывезли из окруженного города по «дороге жизни» через Ладогу. Его память сохранила отрывочные картинки тех дней: набитый людьми грузовик, постоянно слышится какой-то свист – свист снарядов, которыми гитлеровцы засыпали «дорогу жизни», железнодорожная теплушка... Они добрались до Вологды, а затем и до Кировской области.

Мама одно время работала медсестрой в лагере для политзаключенных, затем в совхозном ►

ГЕОАВТОР

Специальный корреспондент *GEO* Александр Рохлин написал о «космических дождях» на Алтае (№12/2005). В этом номере его статья о нашем любимом кинопутешественнике Юрии Сенкевиче

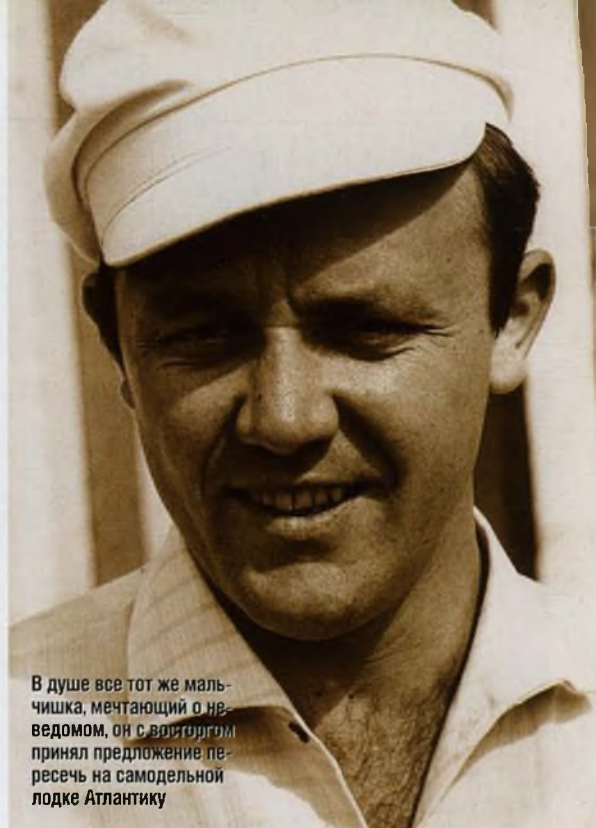


ПЕРЕД ЭВЕРЕСТОМ

Сборы первой советской экспедиции на Эверест проходили на Памире. Вместе с Сенкевичем и «Клубом кинопутешествий» за тренировкой альпинистов и за покорением высочайшей вершины мира следила вся страна



Сенкевич с детства любил собак. Верного пса он брал и в свои первые путешествия на самодельных плотках по псковским речкам



В душе все тот же мальчишка, мечтающий о неведомом, он с восторгом принял предложение пересечь на самодельной лодке Атлантику

Космос подождет! И он на год уехал в Антарктиду

► детском саду. Она часто уезжала то в Котлас, то в Великий Устюг, и Юрий оставался один. Тогда он изучал мир. Ходил в лес, не боялся ни зверей, ни зарослей. Гонялся за зайцами, пил сырые яйца из птичьих гнезд, научился править лодкой, воровал вместе с ребятами на заречных совхозных огородах репу, картошку и лук. Они так и называли его – зарешный лук. Весной 1944 года они вернулись в Ленинград, и Юра пошел в первый класс.

Любое детство – счастливое время. Несомненно, детство Юрия Сенкевича таковым и было, несмотря на военную разруху, постоянное чувство голода и общую неустроенность. Отец вернулся с войны. Они были вместе, и мир казался огромным. Юра постоянно выезжал из Ленинграда в пионерские лагеря, отец брал его с собой на сборы в лагеря военные, а позже Сенкевичи ездили на отдых в Псковскую область и на Украину. Под Псковом жили в деревне почти рядом с Чудским озером. Отец брал сына на охоту в лес, но в основном Юра проводил время с деревенскими пацанами. Кто знает, может уже тогда, сооружая плоты для плавания по озерам, ловя раков в сеточку, участь верховой езде, будущий путешественник совершал свои главные открытия?

В тринадцать лет Сенкевич впервые увидел море. Море было Черным. Юре показалось, что оно похоже на огромную бирюзовую чашу.

Таких берут в космонавты

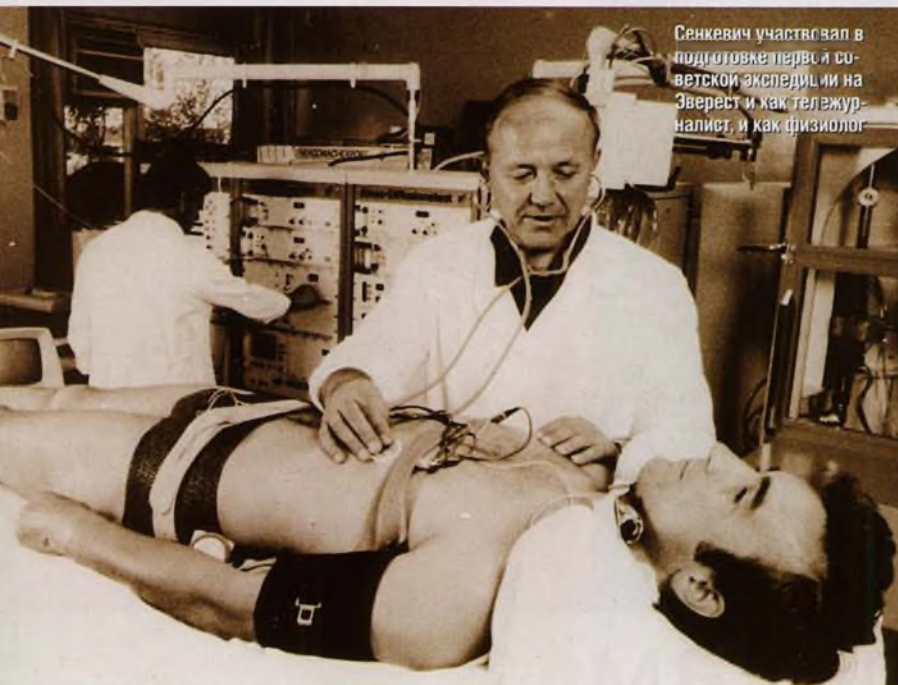
Окончив школу, Юрий пошел по стопам отца – поступил в Военно-медицинскую академию. Со второго курса серьезно занялся наукой. Оперировал

белых мышей, помещал их в камеру, куда под давлением подавался воздух. Он пропадал на кафедре днями и ночами, наблюдая за своими мышками. К концу учебы был твердо уверен, что карьера военного врача не для него. Военские звания и должности его не привлекали. Только наука. Однако он обязан был отслужить два года в гарнизоне.

На дворе стоял 1960 год. В стране полным ходом шло создание ракетных войск стратегического назначения. Его отправили в ракетную часть в селе Выползово Тверской области. После гагаринского полета страну захлестывал космический энтузиазм, и Юрий Сенкевич увлекся космической медициной. Еще продолжая нести службу, отправлял свои научные работы в Москву. Отслужив положенные два года, старший лейтенант Сенкевич, не без подножек со стороны командования, все же добился своего. Его перевели в Институт авиационной и космической медицины. В конце 1962 года он обосновался в столице.

В институте он продолжал заниматься физиологией труда космонавтов. В частности, изучением поведения организма человека в условиях длительного пребывания в невесомости. Поскольку в полете космонавты мало двигаются, то и на земле испытуемые почти месяц лежали неподвижно в кроватях, а ученые следили за тем, как изменяется работа сердечно-сосудистой системы, мышц и т. д.

Затем у руководства института возникла идея послать в космос вместе с лабораторными животными врача. Сенкевич оказался в числе трех кандидатов. Все отборочные комиссии он прошел с отличными результатами, мог рассчитывать, что ►



Сенкевич участвовал в подготовке первой советской экспедиции на Эверест и как тележурналист, и как физиолог



На станции «Восток» в Антарктиде: 1250 км от берега, высота – 3488 м. Работать приходилось при -85°C

Молодой врач решил поставить опыт по Джеку Лондону

► пошлют именно его. Но сам повернул свою жизнь на 180 градусов.

Тогда же в институте готовили экспедицию в Антарктику. Предстоял эксперимент – годичное проживание человека на станции «Восток» в экстремальных условиях, напоминающих космос. 3488 м над уровнем моря, да еще полюс холода. Кандидатам в космонавты предложили подумать об участии в эксперименте. Сенкевич размышлял совсем недолго.

Он один из троих был в тот момент не женат, не привязан к семье. Юрий Александрович решил, что космос подождет, а Антарктика может не повториться. В январе 1967 года, вылетая из Ленинграда на Южный полюс, он и не подозревал, насколько правильное решение принял. Оно изменило всю его дальнейшую жизнь.

Год в Антарктиде

Первое свое настоящее путешествие Сенкевич запомнил навсегда. Самолет летел с посадками. Он увидел Ташкент, Карачи, Коломбо, Джакарту и австралийский Перт. Затем неделю шел на дизель-электроходе «Обь» к берегам Антарктиды. Айсберги, вобравшие в себя цвет океана, – ультрамариновые и изумрудные, голубая вода залива Правды, льдины с плывущими на них пингвинами и морскими леопардами. Первозданная тишина, ослепительное солнце, бесконечный полярный день... Наверное, Сенкевич не жалел, что променял космос на все это.

15 января 1967 года он прибыл на станцию «Восток». На дворе стояло антарктическое лето:

-30°C . На станции находились 16 человек. Исследования, которые проводил Сенкевич, делились на две части. Первые две недели месяца зимовщики крутили педали на велоэргометре, а медики исследовали функционирование различных систем организма. Потом две недели – обработка и систематизация данных.

Поначалу зимовщики охотно откликались на просьбы медиков. Но опыты на себе быстро надоела. Часто приходилось полностью выкладываться физически – на высоте 3488 м в разреженном воздухе это непросто. А денег за эти эксперименты не платили.

Но тяжелее всего, пожалуй, была монотонность жизни. В преодолении ее и состоял главный эксперимент на «Востоке». На тесной станции зимовщики крайне ограничены в движении. При 60°C морозе, выйти наружу еще можно. Однажды Сенкевич чуть было не заблудился в снегах. Он вдруг перестал слышать шум работающего дизеля на станции – единственный ориентир в белом безмолвии...

Когда температура достигала минус 80°C , сидели на станции. Такие холода зимовщики называли потусторонними.

Не всякий это выдержит – видеть одни и те же лица в течение 360 дней. Даже уединиться негде – отдельные помещения для каждого на станции не предусматривались. Медпункт Сенкевича, например, представлял собой комнатку площадью 1 метр на 2 метра. Из развлечения были доступны кинофильмы в количестве 180 штук, книги и журналы «Плейбой», оставленные американцами в качестве сувениров. ►

ГЕОЦИТАТЫ

► «...Мы все понимали, что, если, не дай бог, что-нибудь случится, отсюда нас никто не вывезет, никто не поможет: в страшные морозы ни самолеты, ни тягачи с санями не действуют. Техника в таких условиях не работает, а людям приходилось»

► «Зимовка накладывала отпечаток на человека. Притворяться хорошим, добродетельным невозможно – здесь просто надо быть нормальным человеком»



Начало конца: папирусный плот «Ра» все больше намокал, постепенно уходя под воду. Но участники экспедиции держались до последнего



Как ни сопротивлялись команда и капитан, 16 июля 1969 года, после 53 дней сражений со стихией, лодку пришлось оставить

В экспедицию с Хейердалом просился Никита Хрущев

▶ Однако люди работали, проводили исследования, жили, устраивали праздники, отмечали дни рождения, шутили и дурачились по-мальчишески. Сенкевич как-то вспомнил прочитанного в детстве Джека Лондона. Тот писал, что в сильный мороз плевки замерзают на лету и падают на землю со звоном. Морозы в Антарктике не чета аляскинским, но звона не получалось. Было решено изменить условия эксперимента. Сенкевич забрался на крышу и помочился вниз, ожидая, что «фонтанчик» эффектно замерзнет, достигнув земли. Как-никак –83°C. Капли действительно замерзли, но не на лету, а на куртке наблюдавшего снизу товарища. Недоумение экспериментаторов разрешил местный физик. Воздух на «Востоке» разрежен, а потому и теплоотдача идет медленнее...

В конце 1968 года Юрий Александрович вернулся домой.

«Ра-1»

А в самом начале 1969 года он узнал, что его «продали» в экспедицию Тура Хейердала. Так, по крайней мере, это известие преподнесло ему руководство института. Великий норвежский мореплаватель организовывал экспедицию через Атлантический океан на папирусной лодке. Ему нужен был врач, знающий английский язык, обладающий экспедицион-

ным опытом и не лишенный чувства юмора. Удивительно, что до Сенкевича на эту роль претендовал Никита Сергеевич Хрущев. Во время визита в Норвегию он встретился с Хейердалом и просил взять его в плавание.

– Что вы умеете делать? – спросил Тур.

– Борщ варить, – ответил Хрущев.

– Если захватите с собой побольше икры, возьму, – сказал Хейердал.

Никите Сергеевичу вскоре стало не до мореплаваний, но бочонок черной икры он норвежцу выслал. Однако Хейердал загорелся идеей взять с собой русского. Благодаря его настойчивости майор медицинской службы Юрий Сенкевич отбыл в Каир для участия в экспедиции через Атлантику от берегов Марокко к Центральной Америке.

Он очень волновался перед встречей с Туром. Боялся показаться косноязычным, неловким, предстать в невыгодном свете, боялся, что его отправят назад. В огромный запас всевозможных медикаментов Сенкевич включил главное русское средство от всех болезней. Пятилитровую «баклажку» он вез с собой.

– Что это у вас? – был первый вопрос Тура в аэропорту Каира

– Спирт, – сказал Сенкевич.

– Очень рад, – отозвался норвежец, разглядывая внушительную канистру.

Затем они вместе получили ба-



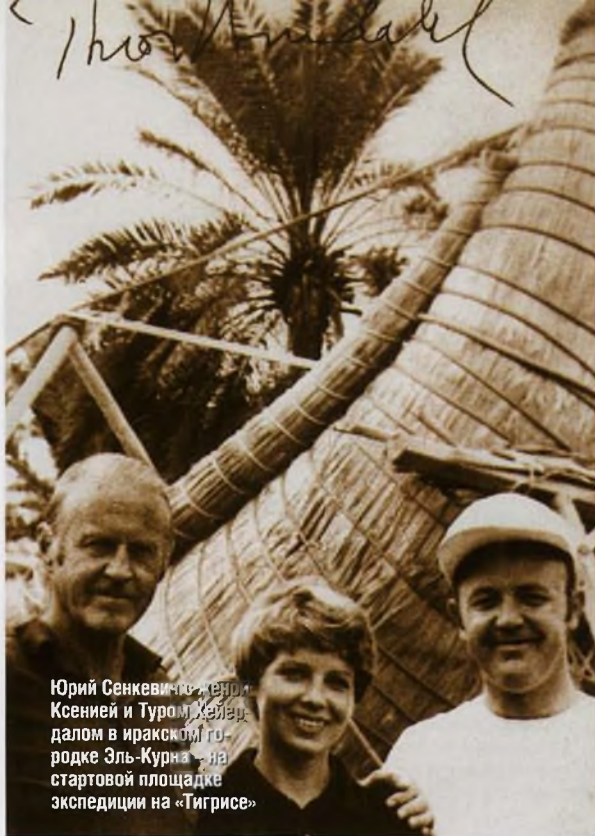
Солнце на парусе – эмблема солнечного бога Ра

ЦИТАТЫ

▶ «В лучах солнца золотым цветом сверкала, блестела и пахла свежим сеном странная и прекрасная ладья... Она была словно из сказки»

▶ «Что такое был наш «Ра»? Много-слойный плот, связанный из снопов папируса. Каждый сноп плыл как бы сам по себе. Хорошо хоть всем им было с нами по пути»

▶ «Нас закручивало в жгут: палуба собиралась стать правым бортом, а левый борт – палубой. Болотце на корме превращалось в озеро, отделенное от океана условной перемычкой»



Юрий Сенкевич, жена Ксения и Туром Хейердал в иракском городке Эль-Курна — на стартовой площадке экспедиции на «Тигрись»

гаж — 300 кг медицинских средств. И с этого момента трудностей в общении эти два человека никогда не испытывали.

На следующее утро Сенкевич увидел корабль. Тур Хейердал, незнакомая страна, древние пирамиды, которые он той же ночью ходил трогать руками, удивительная лодка. Что она могла ему напомнить? Но, ступив на палубу, он вдруг почувствовал, что здесь так же сладко и страшно, как на верхушке стога сена в деревне под Псковом. Когда-то очень давно, в детстве, он уже все это пережил, все увидел и совершил, а сейчас открывал для себя заново. И так же, как тогда, запах травы бил в ноздри, над головой плыли белые облака и казалось, что это ты плывешь в небе. А маленькое судно с изогнутым носом и кормой превратилось в корабль Синдбада-морехода, ладью из волшебной сказки о море и солнце.

Восторг восторгом, а плыть им предстояло через весь океан без мотора, гирокомпаса, без локатора — на углу суденышке из эфиопского папируса с парусом. Плавающий стог сена, как называл его Хейердал. И все ради того, чтобы ответить на вопрос: почему культуры древних египтян и индейцев так похожи? А еще — доказать, что люди могли пересечь океанские просторы и достичь берегов Америки за тысячу лет до открытия Колумба.

24 мая они отплыли. 53 дня их трепали ветры и штормы, изматывали штиты. Ломались весла, рвались веревки, скреплявшие папирус. Лодка кренилась набок, постепенно пропитываясь водой и все глубже уходя в воду. К концу путешествия сухого места, где не плескались бы лужи морской воды, на «Ра» уже не осталось. Участники экспедиции ссорились и мирились, мучались от морской болезни, обжигали руки ядом медуз и тосковали по дому. ▶

КНИГИ



ПУТЕВОДИТЕЛИ

Полный ассортимент товаров клуба GEO вы найдете на

www.geo.ru



«Все вокруг было в диком хаосе: в хижине плескалась вода, плавали доски», – писал Сенксвит в дневнике в последние дни на «Ра»»



В плавании было нелегко, зато сердце грело «мужская общность, рожденная в суровой работе под свист ветра и рев океанских валов»

Рисковать жизнью на хрупком плоту в океане – зачем?

► И все равно каждый день и ночь тогда были как праздник. Небо в звездах, вода плещет, руль скрипит – и захватывающая, глубокая, бесконечная тишина. Может быть, ради нее одной они и отправились в это путешествие, а гипотеза Хейердала была лишь предлогом?

Они как дети любили свой кораблик. «Он был нежен, певуч, податлив, согревал нас ночью и давал тень в полуденный зной, доверчиво нес нас к победе», – напишет позже Юрий Александрович. Они не доплыли до Барбадоса – до Америки – всего 900 км. «Ра» пришел в критическое состояние, 16 июля лодку пришлось оставить. Всех эвакуировали. Экспедиция закончилась.

«Ра-2» и «Тигрис»

Понятно, что на этом Тур Хейердал не успокоился. Он организовал вторую экспедицию. Из прежней команды на «Ра-2» он позвал троих – Бейкера, Мауро, Сенкевича. Новую лодку строили индейцы с озера Титикака, специально привезенные в Марроко. 10 мая 1970 года «Ра-2» спустили на воду – и вновь поплыли к берегам Америки. И все повторилось: плот постепенно уходил под воду, приходилось выбрасывать за борт груз, чтобы облегчить судно, заканчивалась питьевая вода. Те же ночи и дни, шестиметровые волны и па-

лящее солнце. Но 10 июля, через два месяца, они увидели землю. Это был остров Барбадос.

Что они доказали? Они доказали, что древние не боялись бескрайних водных пространств и использовали океанские течения как транспортеры. Много это или мало? Кто-то говорил, что весь опыт плаваний на «Ра-1», «Ра-2», а вслед за ними и на «Тигресе», XX веку просто не нужен. На хлеб его не намажешь, к современной жизни никаким не применишь. Просто блажь норвежского ученого и бесполезное мужество остальных «матросов».

Но люди, которые готовы бросить все и влезть в шкуру древних моряков, не считают свои труды бесполезными.

Плавание на «Тигресе» – еще одно экспериментальное доказательство возможности «додеревянных» странствий по морям. Отправляясь из Ирака по Персидскому заливу и дальше в Индийский океан на камышовом «Тигресе», Тур и его друзья испытывали реконструированное древнешумерское судно. Форма корабля, материал, оснастка и каботажное плавание – вот что волновало их в первую очередь.

Осенью 1977 года те же боливийские индейцы начали вместе с арабами вязать снопы из камыша. Сноп вплетался в сноп, так что постепенно наращивалась 20-метровая «колбаса». 18 таких «колбас», стянутых в вязанку, образовывали толстенную «сигару». Таких ►



ГЕОЦИТАТЫ

► «Мы стали... частью Атлантики: мы в ней жили, а она экспериментировала на нас едва ли не больше, чем мы на ней...»

► «Бояться времени не было – надо было работать. Волны высотой с трехэтажный дом шли бесконечной размеренной чередой. Когда мы забирались на их гребень, казалось, что разверзается бездна»

► «Перелистывая страницы дневника, я почувствовал, что меня задним числом берет оторопь: какие мы все на «РА» были разные!»



В Атлантическом океане выматывали не только бури и шторма, но и затяжные штилы. Тогда стоять на вахте было особенно тяжело.



«Тигрис». На переднем плане – Хейердал и его спутники в трех путешествиях на лодках древних: Норман Бейкер, Юрий Сенкевич и Карло Маури

«Мы живем, пока цел «Тигрис», и умрем вместе с ним!»

► «сигар» нужно было три: две по бокам и одна, потоньше, внутри. Потом появились мачта, две хижины для команды, капитанский мостик и рулевые весла. Это и был «Тигрис».

После долгих приготовлений 2 декабря камышовый корабль вышел в море. Им всем было далеко за тридцать, а кому и за пятьдесят, но они радовались как мальчишки, построившие плот, чтобы плавать на пруду. Тур Хейердал со своего мостика громко провозглашал клятву арабских мореплавателей IX века: «Мы, члены братства судоводителей, связаны обетами и клятвами не дать кораблю погибнуть, пока его не достигнет predetermined. Мы, члены братства, поднимаюсь на борт, берем с собой наши жизни и судьбы. Мы живем, пока наш корабль цел, и умираем с его гибелью...»

26 декабря простились с Бахрейном. Затем был Оман, долина Инда, берега Пакистана. Там они сошли на берег и отправились в глубь материка – к недавно открытому древнему городу Мохенджо-Даро. Затем продолжили плавание в Аденский залив и Красное море. 28 марта 1978 года «Тигрис» достиг берегов Африки. Плавсредство из камыша продержалось на воде более четырех месяцев.

Бывают разные путешествия. Юрий Александрович Сенкевич не открыл ни одной новой земли, не покорил новую вершину, не на-

шел снежного человека или живого мамонта, не подарил миру ничего принципиально нового. Смысл его скитаний в другом...

«Клуб кинопутешествий»

После возвращения из второй экспедиции в жизни Сенкевича случились два важных события. Он женился, а в 1973 году ему предложили вести «Клуб кинопутешествий». Тридцать лет он являлся его бессменным руководителем и ведущим. Передача была занесена в Книгу рекордов Гиннеса как самый долгий телевизионный проект. Все выдающиеся путешественники нашего времени побывали в гостях у Сенкевича, рассказывая о мореплаваниях, восхождениях и погружениях.

И все же телевидение так и не смогло заставить Сенкевича забыть о науке. До последнего времени он работал в Институте медико-биологических проблем руководителем отдела подготовки и отбора космонавтов-исследователей. Полностью переключился на работу в «Клубе» только в критический момент его существования. Когда обрушился СССР, передача оказалась под угрозой закрытия. Очередной авантюрный ход Сенкевича – не бросить дела, которое, очевидно, в те годы не могло принести ни дохода, ни славы.

С «Клубом» он объездил весь ►



«Тигрис» – копия камышовых лодок шумеров

ГЕОЦИТАТЫ

► «Экспедиция «РА» показала: самые грозные препятствия преодолимы, если люди вопреки всему, что их разделяет, верны общей разумной цели. Ради этого одного уже стоило выходить в океан кораблю «РА»!»

► Что мне, казалось бы, до древних мореходов? А вот вспомню о них и радуюсь, и горжусь, что повторил их маршрут...»



Сенкевич частенько брал с собой в поездки сына. Вместе с отцом Николай побывал в альпинистском лагере на Памире



Пару раз заменив ведущего «Клуба кинопутешествий», Сенкевич так понравился зрителям, что те потребовали вернуть его навсегда

Он объехал весь мир, но больше всего любил Подмоскovie

ГЕОФАКТЫ

► Юрий Сенкевич награжден орденами «За заслуги перед Отечеством», «Дружба Народов», «Знак Почета», «Офицер династии Аллауитов» (Марокко), «За заслуги» (Египет) и другими орденами и медалями разных стран

► В Книге рекордов Гиннесса у Сенкевича самая долгая карьера телеведущего

► «Клуб кинопутешествий» с Сенкевичем вышел в эфир более 2000 раз

► Сенкевич побывал в 123 странах

► В «Клубе...» Сенкевич особенно важной считал рубрику «Телевизионный атлас России»: «Мы не знаем Россию, а для того, чтобы любить страну, надо ее знать»

► мир. Кинопутешествия не были просто развлекательными картинками, это были просветительские передачи. Но люди смотрели Сенкевича всегда, даже когда железный занавес рухнул, и открывшийся мир стало возможно увидеть, пощупать и попробовать на зуб самому. Сенкевич не обманывал.

Уроки свободы

В чем же состояло главное открытие Сенкевича? Он никогда не отправлялся в путешествие ради путешествия. Поверхностные впечатления бледнеют и смываются, как детские акварели. Настоящий путешественник знает, что в дороге его ждет встреча. В океане ли, в горах, в пустыне, в тайге или в джунглях случается момент – человек остается один на один с тишиной, в которой живет вся красота, любовь, величие и смысл мира. Конечно, он видит это не сразу.

В первое мгновение это подавляет, оглушает. Кто я? Что я? Зачем? Ужас пространства и одиночества знаком каждому, кто выбирался за границы городов и тесных людских сообществ. Но потом происходит чудо. Человек физически ощущает свою привязанность, неотъемлемость от этого мира. Он признает себя его частью. Эта часть ничтожно мала и слаба – и в тоже время бесценна. Человек – незаменим. Что-то есть в нем такое, что способен этот мир преобразовать. И в этом – счастье. Открывая себя, человек приобретает свободу. Он видит великое в малом. И неважно, куда он едет в следующий раз: в Гималаи или в Вятку, на Мадагаскар или на разливы Оки.

Сенкевич объехал всю планету, но самым красивым местом считал Камчатку. А самым любимым – сад на даче в сорока километрах от Москвы. Возвращаясь из очередных командировок, он, не заходя в дом, садился на крыльце и долго-долго смотрел на несколько елок, рябину и вишню. Какую красоту он видел – тайна. Здесь до сих пор стоит его стул и зимой пахнет снегом. Обыкновенным подмосковным снегом.

Дар Сенкевича-путешественника заключался в том, что он смог открыть, вместить, а затем донести ощущение свободы до нас – людей, живших в закрытой стране. Внутренняя свобода границ не ведает. Он умел рассказать о мире так, что не давил зрителя, не загонял его в угол красотой собственных впечатлений, мужественностью поступков и необычайностью приключений, а очень легко и незаметно, словно отстраняясь, ничего не присваивая себе, не выставляя себя напоказ. Он уходил в тень, давая пищу воображению, заставляя думать. Он умел делиться с людьми миром.

Утром 25 сентября 2003 года Юрий Сенкевич приехал на работу, почувствовал, что плохо с сердцем, вызвал врачей и умер у них на руках.

Всегда казалось, что он жил на земле легко, ходил легкой поступью. И так же ушел, быстро и легко поднявшись в небо. В облака своего детства, над стогом сена под Псковом. ■

Александр Рохлин

ГЕОСОВЕТЫ

Ю. Сенкевич. Путешествие длиною в жизнь. М., 1999

«Клуб путешественников»: www.tvtravel.ru

Мохнатый интернат

Семья Пажетновых известна всем биологам мира. Уже 20 лет Пажетновы воспитывают осиротевших медвежат, а затем отпускают их на свободу. Свидетелями очередного выпуска в медвежьем интернате стали журналисты GEO





ВЫПУСКНОЙ

Пажетновы на протяжении нескольких месяцев воспитывают медвежонка-сироту так, чтобы он мог выжить в лесу, не нуждаясь в помощи человека и даже избегая встреч с ним. И вот наступает радостный момент. Медвежонка вывозят с территории биостанции «Чистый лес» и выпускают на волю





ОХОТА ПУЩЕ НЕВОЛИ

Пока одни выкармливают и воспитывают осиротевших медвежат, другие торгуют шкурами их родителей на обочине автотрассы. Биологи не против охоты на медведей, регулирующей их численность. Но любая охота должна быть цивилизованной

Медведица и медвежата: такие разные судьбы



ЛЮБИТЬ ГРАМОТНО

Сергей Пажетнов перетаскивает медвежонка, которому сделали укол снотворного, в машину. 100-километровый переезд – и зверь будет по-настоящему свободным. Биостанция «Чистый лес» – это все же территория полусвободы: здесь медвежата под опекой людей

Разводить нежности с малышом – погубить медведя



ГЕОФАКТЫ

- ▶ 120 тыс. из 200 тыс. мирового поголовья бурых медведей обитают в России
- ▶ Ареал медведя в России занимает почти всю лесную полосу, кроме степных районов на юге европейской части
- ▶ Медвежата рождаются с января по март, когда медведица дремлет в берлоге. На свет обычно появляются 2–3 детеныша
- ▶ Иногда медведица в процессе родов даже не просыпается
- ▶ Медвежата до 5–6 месяцев питаются материнским молоком
- ▶ С матерью малыши расстаются на втором году жизни

Уже 50 км мы едем по грунтовой дороге. А когда она началась, за спиной остались еще 400 верст. От Москвы до Торопца в Тверской области – асфальт. Дальше начинается царство проселочных дорог, озер, ручьев и непроходимых лесов. Все вместе это называется Западный Валдай.

Двадцать лет назад, когда в деревне Бубоницы появились Пажетновы, жили в ней всего двое. Теперь деревня похожа на процветающий финский хуторок: аккуратные евроизбушки, флюгера, джипы у крылечек. Постоянных жителей – 13 человек, все биологи. На въезде указатель: «Бурый» – указывает одна стрелка в виде медвежьей морды, «Серый» – другая и «Белый» – третья.

Наглая морда

Бурый – это Пажетнов-старший, Валентин Сергеевич. Серый – его сын Сергей. Белый – известный исследователь белого медведя Никита Овсянников. Он единственный не-Пажетнов, которому разрешили здесь поселиться. Но застать Никиту непросто: все время пропадает где-то в Арктике.

– Мы с женой Светланой перебрались сюда в 1985 году, – рассказывает Пажетнов-старший. – А заниматься возвращением медвежат в дикую природу начали еще в Центральном лесном заповеднике в соседнем районе. Ныне уже покойному профессору МГУ Леониду Крушинскому рассказали, что я три года жил в тайге в Красноярском крае. И он предложил нам этот эксперимент. Не-



ГЕОКАРТА

ТВЕРСКАЯ ОБЛАСТЬ

Биостанция «Чистый лес» расположена на границе Тверской и Новгородской областей, недалеко от Торопца

сколько месяцев стажировки на его кафедре – и мы со Светланой знали о медведях все, что о них было известно.

Тогда наука знала о медведях до безобразия мало. Кому хочется лезть в берлогу к медведице? А взять и заменить собой медвежатам мать – эта мысль до Крушинского никому в голову не приходила. Считается, что у животных с развитой психикой и сложными социальными отношениями большинство инстинктов – приобретенные. Это одна из причин эволюционного развития заботы о потомстве: не только выпестовать, но и научить. Во всяком случае, развитие без родной матери идет замедленно и «криво». Значит, медвежат всему учит медведица? Пажетновы уверены



Медвежата сбегаются «на кашу» к лесной кормушке. Здесь их ожидают люди, которые развозят животных по окрестным лесам



До поры медвежата предпочитают держаться вместе. Только так они могут научиться жить в дикой природе

В одиночку они не смогут стать по-настоящему дикими

в другом: главный учитель – инстинкт. В установленный природой срок медвежата-сироты будут и по деревьям лазать, и охотиться, и залегать в берлогу. Главное – не мешать им.

Валентин Сергеевич достает с полки видеокассету, вставляет в магнитофон. На экране медвежонок-сирота Гоша впервые в жизни строит берлогу: таскает бревна и ветки, дерет мох и, наконец, плясая задом, залезает внутрь. На морде у Гоши искреннее удивление, как будто он сам не ведает, что творит: «Ой! Зачем это я?!»

– Сначала мы просто изучали поведение медведей, – вспоминает Валентин Пажетнов. – Это очень умные животные. Умнее собак. По умению решать задачи они идут сразу после дельфинов.

– А по характеру?

– Упрямые и наглые. Если медведь что-то задумал, добьется. Поведение непредсказуемое. В стайну говорили – шутоломный зверь.

Почему-то считается, что волки – страшные и опасные животные, а медведи вроде как не очень. Статистика говорит обратное: в России число нападений волков на человека за весь XX век можно пересчитать по пальцам. А медведи нападают каждый год. Но не потому, что считают людей едой. Хоть медведь и хищник, 87% его рациона составляет растительная пища. Мясо ему нужно скорее как витамин. А уж человека он рассматривает как еду в последнюю очередь. Человек для медведя – это прежде всего опасность.

– Медведь и человек дружат только в мультфильмах, – говорит Валентин Сергеевич. – И слава богу. Лучшее средство для мирного сосуществования – страх. В нашем Торопецком районе 180 диких медведей, в соседнем Холмском – 240. В лесу вы их не встретите: обходят человека за версту. Но если выпустить в лес медведя, который вырос в цирке или зоопарке, его встреча с человеком закончится трагически для обоих. Поэтому главный экзамен для обитателей нашего реабилитационного центра – это экзамен на страх.

Страна непуганых медведей

Воспитанники попадают в медвежий интернат в январе – во время охоты «на берлогах». Их приносят охотники или охотоведы. Иногда, узнав, что кто-то притаился из леса медвежонок, Пажетновы сами едут и просят отдать. В среднем через биостанцию Пажетновых «Чистый лес» проходит не меньше десяти медвежат в год. Главное – чтобы было больше одного. Для нормального воспитания этим животным нужно общение с себе подобными. В одиночку медвежонок, как ни старайся, нормальным диким зверем не станет.

Во время зимней охоты страдают в основном медведицы. Залегшего самца собакам учуять трудно. А медведица во время родов ворочается, от нее идет запах. Независимо от результатов охоты медвежата остаются сиротами: если даже мать убе- ▶

GEOФАКТЫ

- ▶ Медвежата до 5–6 месяцев питаются материнским молоком
- ▶ С матерью малыши расстаются на втором году жизни
- ▶ Медведи доживают до 30–40 лет. В неволе – до 50
- ▶ Запас жира может достигать 40% веса
- ▶ Медведь не сосет лапу, а прикрывает ей нос, чтобы не пересох
- ▶ Ударяя или атакуя, медведь может пробежать несколько десятков метров со скоростью 45 км/ч
- ▶ Зимой опасны «шатуны», которые не залегли в спячку или разбужены охотниками. Заснуть снова они обычно не могут



Прошедших обучение медвежат обычно выпускают рядом с пустующими деревьями, где есть поля, на которых растет лакомый овес

Медведь страшится человека не меньше, чем мы – его

ГЕОФАКТЫ

КАК ИЗБЕЖАТЬ ВСТРЕЧИ С МИШКОЙ

НЕ СТАРАЙТЕСЬ ПЕРЕДВИГАТЬСЯ ПО ЛЕСУ БЕСШУМНО. У медведя тонкий нюх, он все равно почует человека. Но бдительность может ему изменить, когда он увлечен едой. Подходя к малиннику, лучше лишний раз пошуметь. Будьте особенно осторожны весной и в начале лета: самка выходит из берлоги с медвежатами и вскоре начинается брачный период – гон. Самец обычно следует за самкой на расстоянии: если окажетесь между ними, пеняйте на себя. Увидев в лесу медвежат, унесите ноги: мать где-то рядом, она может быть агрессивна!

► жит от человека, в берлогу она не вернется. Вернуться – это, скорее всего, погибнуть. А выжить – значит, на следующий год принести потомство.

Совсем иначе ведет себя медведица летом, выйдя с медвежатами из берлоги. Почуввав реальную возможность вырастить медвежат, она готова защищать их до последней капли крови. Приближаться к ней в это время – самоубийство.

– Охота на берлогах это, конечно, варварство, – говорит Сергей Пажетнов. С ним и его сыном Василием мы идем к вольеру. Василий тащит на спине мешок яблок – приманку для медвежат.

– А разве не любая охота – варварство?

– Медведя спасет страх перед человеком. А что поддерживает страх? Охота. Грамотная и регулируемая. Мы против тупого расстрела животных, но чем обернулся бестолковый «гуманизм» в некоторых американских штатах, мы знаем.

– А я не знаю. Чем?

– Численность медведей выросла, взрослые самцы стали вытеснять молодых, и те начали выходить к людям. Кое-где начался медвежий терроризм. Попрошайки шляются по помойкам, нападают на прохожих. В конце концов их приходится отстреливать. Такой вот гуманизм.

– Весь мир думает, это у нас медведи бродят по улицам. А оказывается – в Америке! А это точно?

– Абсолютно. Наш коллега Джон Бич из Айдахо рассказал. Он тоже медведями-сиротами занимается, уже 40 медвежат выпустил.

«Чистый лес» подарил дикой природе 120 медвежат. А вообще этим занимаются всего четыре биостанции: кроме Бича и Пажетновых «школы дикости» есть в Эстонии и на Дальнем Востоке.

Чем ближе к вольеру, тем тише переговариваются Сергей и Василий. Но вольер пуст. Василий высыпает яблоки на землю рядом с домиком, где медвежата в первые месяцы вольной жизни укрываются от непогоды.

– Завтра к утру будут на месте, – говорит 18-летний Василий. – В этом году у нас было 12 медвежат. Шестерых уже выпустили, одного оставляем на второй год. Не боится, подлюка, людей! Но ничего, после первой спячки обычно дичают все.

Свобода пахнет овсом

Вечером я продолжаю смотреть местную видеотеку. Оторваться невозможно. Пажетновы шутят: при виде медвежат даже в мужчине просыпаются материнские инстинкты.

Новорожденные медвежата крохотные – весят в среднем 500 г. Если они, до того как попали в интернат, успели прожить с матерью 15–20 дней, заставить их сосать молоко из бутылки – целая история. Они смешно кривят рот, как будто соска намазана горчицей. Но голод не тетка: через 2–3 дня уже лопают, что дают. Через месяц открывают глазки, через два едят из миски. С этого момента ими занимается один, в крайнем случае, два чело-

века. Они не должны привыкать к человеческим запахам и голосам. Иначе не будут бояться людей.

«Медведицей» работает Сергей, в этом году ему ассистирует Василий. К «маме» медвежата привыкают быстро. У них вырабатывается реакция следования. Василий все лето водил их по лесу, и при опасности они жались к его ногам. Когти у медвежат формируются быстро, для прогулок Пажетновы облачают в специальную плотную одежду.

С середины лета медвежата живут полноценной жизнью: бродят по округе, а в вольер наведываются раз в сутки – за халявной подкормкой. Это последний этап воспитания. Если за месяцы полусвободы медвежонок ни разу не вышел на человека, можно увозить его за 200 км и выпускать.

Но шутоломный зверь непредсказуем. Когда мы наутро снова пришли в вольер, яблочек не было. Тех, кто их сожрал, тоже. Пришлось срочно варить кашу, раскладывать ее по ямкам и ждать на смотровой вышке. Через два часа в вольере послышался шорох. Мы спустились...

Пятеро бурых зверюг со смешными мохнатыми ушами и белой грудкой уплетали овсянку. Двое даже не заметили, как им вкололи снотворное. Чавканье сменилось рычанием – съевшие свою кашу стали отнимать ее у нерасторопных. Двое, на которых уже начало действовать снотворное, не сдавались и таки успели сожрать свою порцию. А через минуту Сергей и Василий тащили их обоих, как чемоданчики без ручек (по 40 кг в каждом). На мордах у косолапых было написано искреннее изумление: «Куда?! Все было так хорошо!»

Еще мгновение – и они в контейнере с эмблемой генерального спонсора Пажетновых – Международного фонда защиты животных (IFAW).

– Как хоть их зовут? – спросил я у Сергея, когда мы сели в джип.

– Номер 121 и номер 122. Видишь, бирки в ушах. Раньше мы давали им имена, но за 20 лет фантазия иссякла.

Впереди – 100 км до Холмского района, это уже Новгородская область. Скоро косолапые очухались, из контейнеров послышался рев. Когда мы остановились в деревне Шваино, люди нашу машину обходили стороной. Сменив тактику, медведи стали биться о стены контейнеров. Наконец они начали так скрести железное дно, что захотелось катапультироваться. Слава богу, мы уже были близки к цели.

Вот оно – идеальное место для начала счастливой медвежьей жизни. Засеянное овсом поле рядом с брошенной деревней Клиницы. Людей давно нет. Рядом – речка. Живи не хочу.

– Сергей, а не жалко их выпускать? Ты уверен, что они выживут? Вдруг коньки отбросят?

– Не отбросят. Охотоведы постоянно сообщают, что медведей с метками на ухе видели то там, то сям. А несколько бродят с радиошейниками, мы все их передвижения отслеживаем. Не волнуйся.

Раз, два, три – и задвижки открылись. Медвежата поверили в это не сразу. Наконец из контейнера выпорхнула первая «тучка, а вовсе не медведь», за ней вторая, и на огромной скорости они полетели в поле. Отбежав метров за триста, звери остановились, как вкопанные. Они сообразили, что вокруг них – овес. Тут же культурный шок прошел, как не бывало. Медведи занялись своим любимым делом – начали жрать. Громкий хлопок дверью джипа – и они отбежали еще метров на сто. Но от еды далеко не убежишь. Когда мы уезжали, два темных пенька все еще торчали посреди поля.

Прав Валентин Сергеевич. Наглые, упрямые звери. Но не любить их почему-то невозможно. ■

Дмитрий Соколов-Митрич («Известия»),

Сергей Капшилкин (фото)

ГЕОФАКТЫ

ЕСЛИ ВЫ ВСЕ ЖЕ ВСТРЕТИЛИСЬ...

Большинство нечаянных встреч заканчивается тем, что человек и медведь в испуге разбегаются в разные стороны. Но если зверь демонстрирует признаки агрессии, не пытайтесь убежать, уплыть или залезть на дерево: все это медведь делает быстрее человека. Единственное, что можно предпринять, – это откричаться. Медведи не любят громких звуков и часто предпочитают ретироваться.

ГЕОСОВЕТУЕТ

В. Пажетнов. Бурый медведь. М., 1990

О медведях на сайтах www.apus.ru и <http://zooclub.ru>

КАРМАННЫЕ ПЕРЕВОДЧИКИ ЭКТАКО

Скорость освоения языка возрастает многократно!



Для изучения иностранных языков
Для зарубежных поездок
Для переводов

Международная гарантия 1 год.
Сделано в США.

Partner X8

Союз переводчиков России рекомендует



Москва (495) 737-8910
С.-Петербург (812) 545-3838

Киев (044) 516-5712
Минск (017) 209-8484

ЭКТАКО
www.ectaco.ru

**СПАСИТЕЛЬНИЦА**

Неизвестно, какая участь ожидала отряд Льюиса и Кларка в Скалистых горах, если бы не индианка Сакагавея. Никакого вознаграждения, в отличие от других участников экспедиции, она не получила

Два капитана

В начале XIX века американцы жили на восточном побережье континента. Тогда верили, что на неведомых землях по ту сторону Миссисипи водятся мамонты и стоят соляные горы. В 1804 году офицеры Льюис и Кларк пересекли континент и вышли к Тихому океану

ГЕОКАРТА

МАРШРУТ

За карты в экспедиции отвечал Кларк. Он составил первую подробную карту территорий в дельте рек Миссури и Колумбия



- Соединенные Штаты Америки
- Луизиана
- Орегон
- Британские территории
- Испанские территории



Мериветер Льюис (1774-1809) – личный секретарь президента Томаса Джефферсона – с энтузиазмом воспринял его идею о поиске водного пути от Атлантического океана до Тихого

Вторник, 13 августа 1805 года. Когда над Скалистыми горами взошло солнце, капитан Льюис увидел конный отряд воинственных шошонов. Их было человек шестьдесят. Впереди на великолепной лошади восседал сам вождь.

Спрятаться негде. Кругом пустынные горные луга, низкорослые сосны, кусты полыни. Льюис положил пистолет на землю, поднял американский флаг и шагнул вперед. Это была далеко не первая встреча с краснокожими. Уже многие месяцы отряд шел по их территории. Но именно сейчас решалась судьба экспедиции, а возможно, и молодой американской нации. «По большому счету, – писал Льюис в дневнике, – сейчас все зависит от переменчивого как ветер настроения нескольких дикарей».

«Ах-хи-е» (я очень рад), – произнес вождь. Он сошел с коня, приблизился к Льюису, положил левую руку на плечо чужака и прижался щекой к его

щеке. Исторический момент. Если с шошонами удастся заключить мир, они не станут преграждать белым путь на Запад, помогут перебраться через Скалистые горы. Тогда, похоже, первой трансконтинентальной экспедиции американцев к Тихому океану удастся достичь цели.

Луизианская покупка

Имена Христофора Колумба и Джеймса Кука – бесстрашных путешественников-первооткрывателей – знает каждый школьник, а о Мериветере Льюисе и его друге Уильяме Кларке мало кто слышал за пределами США. Между тем именно эти американцы в начале XIX века одними из первых пересекли весь Американский континент с востока на запад.

В США их считают национальными героями. Они составили первые карты и описания природы Дикого Запада, рассказали жителям Новой Англии об этой стране изобилия, о плодородной почве прерий, по которым бродят огромные стада би-



Уильям Кларк (1770-1838), отпрыск известной виргинской семьи плантаторов, в 19 лет пошел в армию и быстро сделал военную карьеру

зонов. А главное, сведения, полученные от Льюиса дали основание Соединенным Штатам претендовать на всю Северную Америку – от побережья Атлантики до Тихого океана.

В 1803 году президент Томас Джефферсон совершил крупную покупку: за 15 млн долларов приобрел у Франции Луизиану. Наполеону не очень-то хотелось уступать Великие равнины, огромную – 2,1 млн кв. км – область от Нового Орлеана на юге до Канады на севере, от Скалистых гор на западе до Миссисипи на востоке. Но великому завоевателю были нужны деньги – много денег на содержание французской армии. Благодаря этой сделке площадь США выросла почти в два раза – пусть даже на новых территориях проживали всего 50 000 белых поселенцев.

В день своей встречи с шононами Льюис пересек Континентальный водораздел – первым из американцев перешел недавно нанесенную на карты западную границу страны. Шононы привели усталого американца в хижину, пол которой был устлан свежими ветвями, и усадили на шкуру антило-

пы. Индейцы сняли свои мокасины, что свидетельствовало об их добрых намерениях. Если снявший мокасины человек обманет, ему придется вечно ходить босым, и ноги его будут изранены острыми камнями. Трубка мира пошла по кругу. Пока мужчины курили, у вигвама толпились женщины и дети. Они никогда прежде не видели бледнолицего.

В знак мира Льюис протянул вождю американский флаг. Он кое-как жестами пытался втолковать хозяевам Скалистых гор, что Великий отец в Вашингтоне, могущественнее которого нет никого на земле, хочет покровительствовать шононам и торговать с ними. Это послание Джефферсона Льюис и Кларк передавали разным племенам индейцев во время своего 15-месячного путешествия вверх по течению Миссури.

Шононы сразу догадались: этим бледнолицым нужны лошади. И они не ошиблись. За день до встречи с ними Льюис поднялся на горный хребет и увидел бесконечные цепи гор на Западе. Их вершины были покрыты снегом – и это летом! Без выючных лошадей до Тихого океана не добрать! ▶

СЮОФАКТЫ

▶ В 1803 году президент Джефферсон просил у Конгресса 2500 долларов на трансконтинентальную экспедицию. В итоге вся затея обошлась государству примерно в 38 тысяч

▶ В 1796 году, незадолго до начала экспедиции, капитан Льюис вступил в одну из виргинских масонских лож





**ПРЕКРАСНЫЙ
НОВЫЙ МИР**

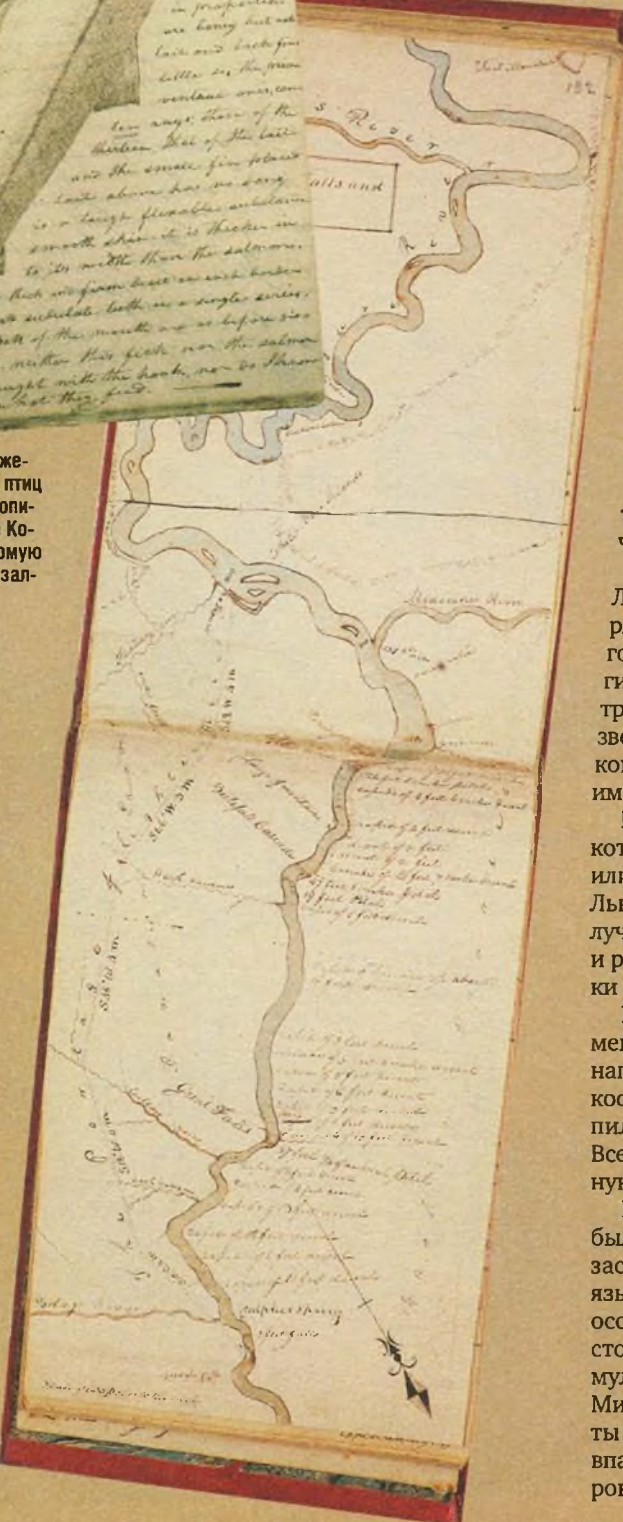
Многие смельчаки
ринулись по следам
Льюиса и Кларка
в Скалистые горы.
Среди них был ху-
дожник Альберт Бир-
штадт. В 1860-е го-
ды он создал серию
полотен, на которых
запечатлел дикую
природу Запада.
Картина «Пик Лэн-
деса» (1863)

**Поначалу аборигены Северной
Америки встречали
бледнолицых дружелюбно
и помогали им чем могли**

on the western part and covered
 the whole of the shell is thin and consists of two valves.
 a small circular aperture is present in the center of
 the upper shell. The animal is soft body.
 The white salmon trout which we had previously
 seen only at the great falls of the Columbia has
 now made its appearance in the river near
 this place. one of them was brought into
 camp by an Indian who had just
 killed it with his arrow. This is a
 likeness of it. It was 5 feet 3 inches
 long, and weighed 14 lbs. The eye
 is small. The scales are small
 and a small circular aperture is
 present in the center of the
 upper shell. The animal is soft
 body. The white salmon trout
 which we had previously seen
 only at the great falls of the
 Columbia has now made its
 appearance in the river near
 this place. one of them was
 brought into camp by an
 Indian who had just killed
 it with his arrow. This is a
 likeness of it. It was 5 feet
 3 inches long, and weighed
 14 lbs. The eye is small.
 The scales are small and a
 small circular aperture is
 present in the center of the
 upper shell. The animal is
 soft body.



По дороге обнаружили множество удивительных зверей, птиц и рыб, которых тщательно описали и зарисовали. На реке Колумбия они увидели неведомую серебристую рыбу. Это оказался кижуч



Путешественники называли Миссури своим главным врагом. Снова и снова путь им преграждали пороги. Например, Грейт-Фоллс, 120-метровый каскад из пяти водопадов, который Льюис тщательно нанес на карту

► ся. Он-то надеялся, что за перевалом откроются цветущие долины и реки, текущие в океан...

«Лучше пишите на бересте!»

Льюис был сыном старого друга Томаса Джефферсона. В 1801 году президент сделал его своим личным секретарем. Он безгранично доверял молодому человеку и поручил ему дело государственной важности – исследовать бассейн Миссури и попытаться выйти к Тихому океану. «Умный, смелый и о дикой местности знает не понаслышке», – говорил о нем Джефферсон.

В июне 1803 года Льюис предложил лейтенанту Уильяму Кларку вместе возглавить экспедицию. У них было много общего: оба – сыновья виргинских плантаторов, почти сверстники (Кларк на 4 года старше). В армии Льюис служил под началом Кларка и был уверен, что тот идеально подходит для участия в рискованном предприятии. Этот человек обладал сильным характером, ясным умом и умел командовать людьми. Но главное, ему приходилось много общаться с индейцами, во всяком случае с теми, которые жили к востоку от Миссисипи. И хотя Кларк был лейтенантом, Льюис называл его капитаном. Подчиненные должны были считать их равными

В декабре они встретились в Сент-Луисе, где Льюис снаряжал только что сформированный отряд в опасное путешествие. Он и сам тщательно готовился: изучал ботанику, зоологию, минералогию и географию. Даже взял несколько уроков астрономии, чтобы научиться ориентироваться по звездам. А знаменитый тогда врач Бенджамин Раш консультировал его по поводу лекарств, которые им следовало взять с собой.

Построили 17-метровое плоскодонное судно, которое могло идти по мелководью под парусом или на веслах, и две пироги. На армейском складе Льюис получил 15 винтовок, 180 кг свинца и 90 кг лучшего ружейного пороха. Купил топоры, ножи и рыболовные крючки. Запасся 450 литрами виски (его выпили, не пройдя и половины пути).

Не забыл он приобрести и пестрые безделушки, менный товар для индейцев – разноцветные бусы, наперстки, нитки и иголки, гребешки из слоновой кости, браслеты, медные пуговицы, кольца. Закупил бумагу, чернильный порошок и карандаши. Все расходы он аккуратно записывал в специальную книгу.

Во время путешествия Льюис и Кларк должны были подробно описывать все, что на их взгляд заслуживало внимания: животных и растения, язык и образ жизни индейцев, географические особенности территорий, по которым им предстояло пройти. Президент Джефферсон так сформулировал задачу: «Поднимаясь вверх от устья Миссури, вам надлежит отмечать градусы широты и долготы, все важные пункты на реке, места впадения в нее других рек, быстрины, пороги, острова». Все следовало записывать «с большим тща-



Подъем вверх по течению Миссури оказался тяжелым и опасным

Карта, которой снабдили Льюиса в Вашингтоне, была практически пустой. На ней были обозначены только начальный и конечный пункт путешествия

нием и точностью», а чтобы не потерять столь ценные сведения, переписывать еще раз. Джефферсон рекомендовал Льюису использовать для этих целей бересту, «не столь подверженную воздействию влаги, как бумага».

Президент был человеком прекрасно образованным. Вероятно, он больше, чем кто-либо другой в Америке того времени, прочел и выслушал свидетельств о неведомых просторах по ту сторону Миссисипи. Но даже он наивно полагал, что Голубой хребет в его родной Вирджинии – высочайшая вершина мира, а в верховьях Миссури высятся громадные горы из чистой соли.

Чего только не рассказывали тогда о стране диких прерий! Вплоть до того, что в тамошних лесах водятся динозавры и мамонты. Все это стоило проверить, но, как не раз напоминал Джефферсон, главная задача экспедиции Льюиса и Кларка – найти трансконтинентальный водный путь.

Водный путь от одного берега Америки к другому был легендой, которая давно уже ходила в Новой Англии. Бывалые люди уверяли, что к западному побережью можно доплыть по рекам, преодолев волоком лишь небольшой отрезок – всего в несколько миль. Льюису и Кларку предстояло совершить открытие по меньшей мере эпохальное.

Вверх по опасной реке

Но только увидев карту северо-западной части Америки, составленную по поручению министра финансов Альберта Галлатина, Льюис в полной мере осознал, насколько предстоящее путешествие не похоже на воскресную прогулку.

На карте были отмечены всего три точки. Исходная – Сент-Луис. Конечная – место впадения реки Колумбия в Тихий океан (там по пути на Аляску однажды пристало судно капитана Роберта Грэя). А между этими двумя точками – несколько индейских деревень в излучине Миссури, до которых добрались британские торговцы пушниной.

До побережья Тихого океана – по их понятиям, на самый край света – Льюис и Кларк планировали добраться к зиме 1804 года.

В мае 1804-го отряд вышел из Сент-Луиса. В то время это была всего лишь маленькая деревушка. Плоскодонка и две пироги медленно скользили по темным от ила водам Миссури. За первый день удалось пройти всего несколько миль: слишком тяжелым оказалось снаряжение, да и экипаж солидный – более сорока человек.

Через два дня только начавшееся путешествие чуть было не закончилось трагически. Льюис отправился исследовать берег, вскарабкался на скалу и сорвался с большой высоты. «Пролетев 20 футов, он сумел зацепиться ножом за выступ», – записал Кларк в путевом журнале. А на следующий день большая лодка чуть не перевернулась на быстрине. К счастью, гребцы не растерялись – спрыгнули в воду и кое-как вытянули судно на мелководье.

Опасности подстерегали путешественников на каждом шагу, но все же их вела счастливая звезда. За два с половиной года они потеряли лишь одного участника экспедиции – тот, по-видимому, умер от аппендицита. Однако нагрузки были чудовищными. О том, чтобы поднять парус, не могло быть и речи. Приходилось грести против течения по бурной реке или тащить лодки на постоянно рвавшихся канатах из пеньки и ремнях из оленьей кожи. И все это под палящим солнцем. «Работаем напряженно и мучительно», – писал не отличавшийся любовью к преувеличениям Льюис.

Миссури оказалась грозной и непредсказуемой рекой. Когда из прерий налетали бури, она превращалась в ревущий поток. Но даже в тихую погоду мощные течения, мели, опасные пороги и гигантские стволы упавших деревьев становились почти непреодолимым препятствием для отряда Льюиса и Кларка.

Люди чувствовали себя плохо. Гнойные язвы, расстройства желудка. Мясо диких животных, которых им удавалось подстрелить, было заражено паразитами. Зимой, уже в Скалистых горах, все до одного заболели цингой.

Летом особенно досаждали клещи, мухи и полчища москитов. Насекомые забивались в ноздри, в глаза, в рот. Приходилось натираться вонючим ►

ГЕОФАКТЫ

► В 1793 году шотландец Александр Маккензи первым перешел через Скалистые горы и достиг побережья Тихого океана

► На купленной в 1803 году у французов территории между Миссисипи и Скалистыми горами разместились 13 штатов

► В начале XIX века в Новой Англии еще ходили упорные слухи о том, что где-то в Луизиане живут потомки одного из потерянных колен Израилевых





ЧУДО-КАНЬОН
Самое большое -
456 км длиной -
ущелье Америки
белые люди обнару-
жили только во вто-
рой половине XIX ве-
ка. В 1871 году ху-
дожник Томас Моран
впервые попал в эти
места и был поражен
величием Большого
каньона

Индейцы хавасупай издавна считали каньон своей территорией, пока однажды не появились бледнолицые

Президент Джефферсон не ошибся, поручив руководство этой ответственной экспедицией двум молодым, решительным и волевым офицерам



У берегов Миссури путешественники наткнулись на «чудовищных» медведей. Это оказались гризли

► жиром, а ночью все сбивались поближе к дымящему костру. В путь отправлялись до восхода солнца, пока не проснулась мошкара.

Через несколько месяцев после начала экспедиции подстрелили первого бизона. Затем огромные стада этих животных стали встречаться все чаще. Иногда, как пишут Льюис и Кларк, приходилось швырять в бизонов камни, чтобы проложить себе дорогу. 60 миллионов бизонов бродили в те времена по прериям.

Попадались животные и не столь миролюбиво настроенные. Особенно опасны были гризли. «Мы всадили в него три пули, но он все еще был жив и бросился на Хью Макнила», – писал Льюис об одной из встреч с гигантским медведем.

Вдобавок ко всем трудностям в отряде стала хромать дисциплина. Немудрено, ведь народ подобрался разношерстный и бесшабашный – молодые наемники, сыновья плантаторов из Кентукки, несколько следопытов и торговцев пушниной.

29 июня 1804 года Льюис и Кларк устроили настоящий трибунал: выяснилось, что по ночам двое членов команды воровали виски. В наказание каждый получил по 100 ударов плетью. Капитаны неоднократно прибежали к столь жестким мерам, пока им не удалось смирить буйный нрав своих подчиненных и сплотить их в единую команду – легендарный корпус Дискавери, о котором в Америке теперь знает каждый.

Хозяева Великих равнин

2 августа 1804 года участники экспедиции в первый раз встретили жителей прерий. «Мы все начеку и готовы к любому повороту событий», – писал Кларк. Однако посланцы племени ото-миссури пришли с миром – договориться о встрече. Через день шестеро вождей в сопровождении свиты приехали в лагерь бледнолицых.

Льюис и Кларк всячески старались продемонстрировать радушие и гостеприимство. Готовясь к столь важному визиту, даже натянули парус между деревьями, чтобы гости не сидели на солнцепеке. Льюис рассказал индейцам, что Великие рав-

нины отныне находятся под контролем Соединенных Штатов, что у краснокожих теперь есть новый вождь, Великий вождь 17 наций. Он хочет создать одну общую семью, помирить враждующие племена и вести с ними торговлю.

Под конец вождям вручили подарки, дали пострелять из пневматического ружья и угостили виски. Индейцы были настроены мирно, но вести с ними переговоры оказалось непросто. Торговаться они умели мастерски. Через несколько дней вождь Большая Лошадь явился к Льюису... абсолютно голым. Он хотел показать белым людям, насколько беден, и требовал от новых союзников дополнительного вознаграждения. Блестящие кружочки с изображением Великого вождя белых Большую Лошадь не интересовали – только немного огненной воды.

Другой вождь тоже отказался от долларов. «Лучше дайте мне пять бочек смертоносного порошка!» – настаивал он. Пороха Льюис с Кларком, конечно, ему не дали.

Они встречали на своем пути все новые индейские племена. Льюис и Кларк со всеми старались наладить дружеские отношения. Ведь президент строго-настроено распорядился «обращаться с коренным населением самым приветливым и предупредительным образом».

Лишь однажды американцы готовы были применить оружие. Воинственные тетоны-сиу – пираты Миссури, как называет их Кларк – в одно прекрасное утро не захотели отпустить своих гостей. Чтобы бледнолицые поняли, с кем они имеют дело, накануне разряженные женщины – скво – плясали вокруг огромного костра, угрожающе размахивая скальпами только что убитых воинов племени омаха.

В качестве выкупа сиу требовали табак. Еще немного – и капитанам пришлось бы стрелять. Кларк уже держал в руках зажженный фитиль корабельной пушки. С большим трудом удалось уговорить индейцев отпустить лодки.

После этого случая окончательно стало ясно: индейцы сиу – самое влиятельное племя в низовьях Миссури. Они не уступят свои владения мир-

ГЕОФАКТЫ

► В 1830-х годах поселенцы начали истреблять миллионные стада бизонов. К концу XIX века в прериях осталось меньше тысячи этих животных

► В 1837 году племя манданов целиком погибло от оспы, завезенной колонистами

► Кларк взял с собой в путь чернокожего раба Йорка. После возвращения он освободил его

ным путем. И вообще, представление о мире у краснокожих было своеобразным. Мир означал для них всего лишь короткую передышку между военными действиями. Идея президента Джефферсона о гигантской резервации, где бы индейцы мирно жили, подчиняясь американским законам, так и осталась мечтой. Льюис уже осенью 1804 года прекрасно понимал, что усмирить индейцев будет непросто.

Дни становились короче, по ночам уже подмораживало. В конце октября экспедиция достигла района нынешней Северной Дакоты. До наступления зимы по соседству с деревнями индейцев племен мандан и хидатса американцы успели выстроить маленький деревянный форт.

Эти деревни были важными центрами торговли. Индейцы разных племен приезжали сюда порой за тысячи километров, чтобы обменять маис на табак, кожаную одежду на английские ружья и испанских лошадей. К соседству бледнолицых в деревнях отнеслись вполне дружелюбно.

Зимовка в форте

Эти несколько месяцев, проведенных в маленьком форте, стали единственным периодом относительного спокойствия за все два с половиной года экспедиции. Путешественники весело отпраздновали Рождество в жарко натопленных домиках, танцевали и пели. Каждый день в гости приходили индейцы. Белые демонстрировали им свое оружие и всякие диковинные вещи. Те, в свою очередь, приглашали путешественников в землянки, где люди и домашние животные спасались от зимних холодов.

Особенно приветливы были к пришельцам молодые женщины. «Ребята развлекаются тут чуть ли не каждую ночь», — записывает Кларк. Предложить свою жену гостю считалось у индейцев проявлением гостеприимства.

Наступили лютые холода. Река замерзла. Это была самая жестокая зима, которую американцы видели в своей жизни. Так холодно, что казалось пар, вырвавшись изо рта, замерзал в воздухе. Но сидеть всю зиму в форте было скучно, и когда чуть-чуть потеплело, путешественники отправились вместе с манданами охотиться на бизонов. Вернулись с обмороженными ногами.

Однако не все готовы были мириться с присутствием чужаков. По деревне поползли слухи, что тетоны-сиу, жившие в нескольких днях пути от деревни, собираются весной перебить всех бледнолицых. 14 февраля 1805 года сиу действительно напали на группу белых охотников, но сумели отбить у них только двух лошадей.

Жизнь в лагере продолжалась. Путешественники занимались починкой снаряжения, ши-

ли мокасины и одежду из кожи. Льюис и Кларк готовили свой отчет — первое систематическое описание флоры, фауны, географических особенностей и населения в районе Миссури.

Льюис и Кларк насчитали почти 50 племенных союзов, составили 14 словариков и классифицировали индейцев по языку и одежде. Президентский приказ исполняли с армейской обязательностью. Но сами капитаны не интересовались ни культурой, ни религией, ни традициями этих народов. Они относились к краснокожим с презрением.

Была собрана посылка в Вашингтон. Упаковали луки и стрелы, образцы растений, минералов, скелеты и шкуры животных. Но главное, Льюис и Кларк оценили местный «годовой объем торгов- ▶

У берегов реки Колумбия путешественники повстречали племя индейцев клатсон. Те с помощью деревянных приспособлений сплющивали лбы младенцам из знатных семей



Льюис и Кларк тщательно измеряли расстояния, пройденные экспедицией. Данные аккуратно заносили в дневник



ТРОПА НАДЕЖДЫ
Льюис и Кларк были убеждены, что нашли наилучший путь к океану через Скалистые горы. Но кибитки потянувшихся за ними переселенцев не могли преодолеть перевалы. Скоро был проложен более легкий путь – Орегонская тропа

Путь по Орегонской тропе был труден и опасен, но тысячи колонистов брели через Скалистые горы на запад



► ли в долларах в соответствии с ценами в Сент-Луисе». А Кларк на основании собранных во время путешествия данных нарисовал первую сравнительно точную карту земель к западу от Миссисипи. Оставалось дожидаться, пока сойдет лед, чтобы отправить часть людей обратно.

Посланцы доставили все в целости и сохранности в Вашингтон. Это были последние известия, которые Джефферсон получил от Льюиса и Кларка. Весь следующий год – ни слуху ни духу. Многие думали, что экспедиция погибла.

Место для женщины с ребенком

В апреле 1805 года корпус Дискавери отправился дальше. «Наша задача – продвинуться не менее, чем на 2000 миль, – пишет Льюис. – Попасть туда, куда еще не ступала нога цивилизованного человека. Это будет самый счастливый момент в моей жизни». Теперь их флотилия состояла из восьми каноэ, на которых разместились около тридцати мужчин, одна женщина с ребенком и любимый пес Льюиса – ньюфаундленд по кличке Моряк.

Во время зимовки капитаны познакомились с французом Шарбонно. Он был

торговцем пушниной и объяснялся на нескольких индейских языках. Решено было нанять его в качестве переводчика. Шарбонно взял с собой одну из своих жен – 16-летнюю индианку по имени Сакагавея – Птица-Женщина. Она была из племени шошонов. Индейцы хидатса несколько лет назад захватили ее в плен и продали французу. Незадолго до начала похода она родила мальчика, которого всю дорогу несла за спиной. В отряде все привязались к малышу и называли его *Little Pomp* – Маленький Живчик.

За зиму они отдохнули, набрались сил и снова были полны энтузиазма. 25 апреля вышли к реке Йеллоустон. По утрам было еще так холодно, что вода замерзала на веслах. Грести против течения становилось все сложнее и сложнее – шквальный ветер, излучины, пороги... А Миссури была все так же широка, как в устье. «Я уже начал сомневаться, доберемся ли мы когда-нибудь до истока, но, слава богу, Миссури стала понемногу мелеть», – записал Льюис 9 мая.

Они упорно двигались вперед. Преодолели Грейт-Фоллз – опасные пороги, которые пришлось обходить по суше, волоча за собой лодки и снаряжение. Индейцы рассказывали, что в этом месте нужно пройти пешком примерно полмили, которые на деле оказались восемнадцатью. Чтобы осилить это расстояние, понадобился почти месяц. Тогда-то они и похоронили надежду найти северо-западный водный путь.

Нужно было пробираться по скользким прибрежным камням. Вывихи и растяжения стали обычным делом, да еще колючки кактусов впивались в ноги. Речная долина, зажата между высокими скалами, была тесной и мрачной.

Путешественники совсем пали духом. «Если мы не встретим шошонов или других индейцев и не купим у них лошадей, я начну сомневаться в успехе нашего предприятия», – писал Льюис. Но кто знает, как встретят бледнолицых воинственные хозяева Скалистых гор?

В один прекрасный день Сакагавея узнала место, откуда хидатса когда-то увели ее в плен. Значит, шошоны где-то близко. Льюис отправился вперед на их поиски. Через несколько дней он увидел в подзорную трубу всадника, но тот быстро скрылся из виду. Затем в узком каньоне Льюис наткнулся на старую женщину из племени шошонов.

С помощью подарков – особенно ей понравилось зеркало – ему удалось убедить ее в своих дружеских намерениях. 13 августа 1805 года он наконец встретился с вождем шошонов и выкурил с ним трубку мира. Не прошло и четырех дней, как Льюис вернулся к своему отряду, приведя с собой шошонов. «Сакагавея, – пишет Кларк, – подошла к воинам, собираясь переводить. Но вдруг бросилась к вождю и обняла его. Она укрывала его одеялом и плакала как ребенок. Это оказался ее родной брат». Льюис и Кларк были об

радованы ничуть не меньше. Они даже назвали

Льюис и Кларк описали множество неизвестных тогда птиц. Среди них полынный тетерев (на рисунке вверху) и калифорнийский кондор (внизу)





Зиму 1804 года участники экспедиции провели в форте возле деревни индейцев племени мандан

С великим трудом поднявшись по Миссури, они увидели лишь снежные пики Скалистых гор... Водный путь на северо-запад оказался легендой

это место Лагерем Удачи. Теперь шошоны обязательно дадут им хотя бы несколько лошадей!

Но индейцы вовсе не собирались уступать своих коней даром. Они понимали, что положение у бледнолицых безвыходное и торговаться они не будут. Поначалу за одну лошадь просили рубашку, поношенные брюки и нож, потом стали требовать пистолеты и пули. В конце концов Льюису удалось выторговать 29 лошадей и одного мула. Это были жалкие клячи. Смогут ли они преодолеть снежные перевалы Скалистых гор?

Под защитой старой скво

В августе 1805 года Льюис и Кларк, спрятав пироги и навьючив всю поклажу на лошадей, отправились на запад через хребет Биттеррут. Эта часть пути оказалась самой трудной.

Индеец-проводник, которого в отряде прозвали Старым Тоби, вел их по гребням и склонам, через непроходимые заросли и еловые леса. Туман застилал все вокруг – ничего не было видно на расстоянии вытянутой руки. Шли под дождем и снегом. Дорогу то и дело преграждали стволы упавших деревьев. Копыта лошадей скользили, сползая по ледяным склонам к краю пропасти. По ночам было так холодно, что замерзали чернила и Льюис не мог вести путевой журнал.

Мучения становились нестерпимыми. Воды не было – чтобы утолить жажду, растапливали снег. Из запасов оставалось только немного топленого медвежьего жира. Они пытались добыть хоть какую-нибудь дичь, но безуспешно. Чтобы не умереть от голода, приходилось забивать лошадей.

Но отряд упорно продолжал двигаться вперед, проходя в день всего по несколько километров. Льюис считал, что возвращаться бессмысленно: люди слишком измотаны, им не под силу будет вновь преодолеть бесчисленные перевалы. Да и не таким он был человеком, чтобы малодушно повернуть назад, находясь почти у цели.

Наконец умирающие от голода путники набрели на лагерь индейцев племени не-персе – «проколотые носы». Те отнесли к непрошенным гостям

приветливо, дали сладких луковиц камассии и сушеную лососину. Путники с жадностью набросились на еду. Лосось – это хороший знак, теперь океан уже близко. Но о том, чтобы сразу продолжить путь, не могло быть и речи. Люди должны были отеться и хоть немного выспаться.

Индейцы легко могли отобрать у измученных путешественников оружие и перебить их. Но среди не-персе оказалась старая индианка, которую когда-то продали белым охотникам. К счастью, те обращались с ней хорошо, и теперь она заступилась за бледнолицых. Льюис и Кларк так никогда и не узнали об этом. Много позже этнографы, собирая предания не-персе, записали эту историю. Выдолбив из огромных сосен несколько пирагов и расспросив индейцев, путешественники снова отправились в путь и скоро достигли реки Колумбия. Теперь им было все нипочем.

Удивляя местных индейцев, они лихо преодолевали самые крутые пороги. Остановки делали редко – только чтобы купить в индейских деревнях сушеной рыбы и собак. Приходилось питаться собачатиной, потому что других животных подстрелить не удавалось.

У цели

7 ноября 1805 года потрясенный Кларк записал в путевом журнале: «На горизонте показался океан. Какое счастье!» Но это был не океан, а только широкое устье Колумбии. До океана было еще не меньше тридцати километров. Их преодолевали долго. Лишь через неделю путники наконец вышли на побережье и увидели темные скалы, «о которые бились высокие волны бескрайнего океана». 6680 километров отделяли их от родного Сент-Луиса. Но долгожданный западный берег встретил экспедицию неприветливо.

Здесь царил долгая, промозглая зима. Чтобы переждать неблагоприятное время, пришлось строить новый форт. Льюис надеялся встретить соотечественников, вроде капитана Грэя, и вернуться домой на корабле. Но кроме индейцев здесь никого не было. Да и с ними отношения ►

ГЕОФАКТЫ

► В 2000 году в США выпустили однодолларовую монету с портретом бесстрашной Сакагавей

► Не-персе, приветившие людей Льюиса и Кларка, были почти все перебиты армией США в 1877 году

Начало освоению огромной страны было положено. За первооткрывателями последовали колонисты и торговцы пушниной. А вскоре и солдаты армии США



Первооткрыватели понимали, что с индейцами надо дружить – иначе их всех просто перебьют

► стали осложняться. В марте 1806 года отряд отправился в обратный путь.

В начале июля они перевалили через Скалистые горы и двинулись вниз по течению Миссури. Расстояние, на которое прежде потратили полтора года, было пройдено за шесть месяцев. По пути исследовали реку Йеллоустон и северные районы, почти дойдя до современной границы с Канадой.

Возвращение

23 сентября 1806 года около полудня Льюис и Кларк вновь увидели Сент-Луис, где их давно уже считали пропавшими без вести. В тот же вечер Льюис написал президенту письмо, в котором рассказал об успехе своей миссии: «Сэр, в соответствии с вашим распоряжением мы пересекли континент и дошли до Тихого океана».

Путь на Запад был открыт. Первыми туда ринулись трапперы – охотники на пушного зверя. «Миссури со всеми ее притоками кишит бобрами и выдрами, как никакая другая река на свете», – писал Льюис. В своем письме капитан камня на камне не оставил от мечты Джефферсона открыть северо-западный путь по рекам. Его не было. Лишь дорога через покрытые вечными снегами Скалистые горы.

Труд Льюиса и Кларка не пропал даром. Они хорошо послужили своей стране, собрав огромное количество сведений о географии Американского континента. Американский Запад после этой экспедиции стал для колонистов землей обетованной, а Великие равнины вождленным аграрным раем.

Теперь США со всей определенностью могли претендовать на всю Северную Америку – от побережья до побережья. Выступая в январе 1807 года перед Конгрессом Джефферсон говорил о «нашей стране от Миссисипи до Тихого океана».

Описания путешествия и карты, привезенные капитанами, воодушевили Джефферсона, который мечтал о великом моменте, когда «весь континент заполнят люди, говорящие на одном языке, о нации, управляемой единым законом». Данные, собранные экспедицией, действительно помогли установить американское господство на этих территориях.

Льюис и Кларк принимали поздравления, в их честь устраивали торжества, их называли величайшими первооткрывателями в истории Америки. Фрагменты их дневников были впервые опубликованы в 1814 году. После возвращения Льюис получил должность губернатора Луизианы. Но судьба храброго капитана сложилась трагически. Он был меланхоликом, человеком романтическим. В 1809 году, через три года после возвращения из экспедиции, Льюис погиб при невыясненных обстоятельствах. Поговаривали, что это было самоубийство.

Прагматичный и здравомыслящий Кларк стал бригадным генералом и советником правительства по индейскому вопросу. Индейцы с уважением относились к Красной Голове – у Кларка была огненно-рыжая шевелюра. Он женился и остаток жизни провел в Сент-Луисе. В 1812 году, узнав, что Сакагавея умерла, он усыновил ее детей.

Экспедиция корпуса Дискавери была, пожалуй, одной из немногих мирных миссий в истории освоения Америки.

Прошло несколько десятилетий – и начались кровавые войны с индейцами. Армия США вела упорную борьбу с народами прерий, постепенно оттесняя их в резервации... ■

Реймер Ключер

В штате Орегон на берегу Тихого океана установлен бронзовый памятник бесстрашным капитанам Льюису и Кларку



ГЕОФАКТЫ

► К двухсотлетию экспедиции Льюиса и Кларка специалисты агентства НАСА на основе спутниковых снимков создали интерактивную карту их маршрута

► В штате Монтана рядом с городком Биллингс высятся скалы Помпис-тауэр. Кларк назвал ее так в честь маленького сына Сакагавей

ГЕОСОВЕТУЕТ

Э.А. По. Дневник Джулиуса Родмена. М. 1976

Об экспедиции Льюиса и Кларка (англ.): www.lewis-clark.org

Что задает ритм жизни?

Тысячи клеток в нашем теле различают день и ночь, управляют функциями организма, побуждают к труду или отдыху. Нарушая этот внутренний ритм, мы серьезно рискуем





СИГНАЛЫ КО СНУ И ПРОБУЖДЕНИЮ

Большинству процессов нашего организма свойственен 24-часовой ритм. Ему же подчиняется механизм сна и бодрствования, за работу которого отвечают гормоны мелатонин и кортизол

Нейробиолог Петер Шпорк изучает биоритмы. Он автор книги «Часовой механизм природы. Хронобиология – жить в ногу со временем»

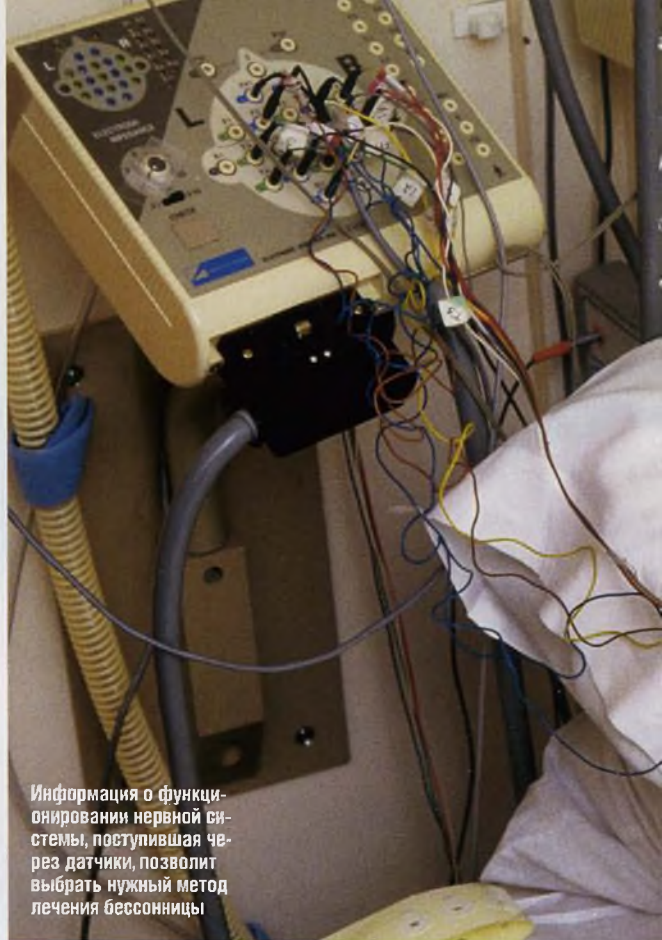
Нет, уснуть сегодня точно не получится. Уснешь тут, когда к голове крепко-накрепко прилипли электроды... На лбу, на сердце, на висках и под подбородком тоже стоят датчики – эти держатся на пластыре. К онемевшим рукам, ногам, бедрам, животу прикреплены температурные зонды. Больше всего мешают тонкие разноцветные кабели, которыми я опутан. А за правым ухом у меня – заземление.

Я лежу на кровати, а за компьютером в соседней комнате сидит сотрудница Базельского центра хронобиологии Мириам Мюнх. Это она целый час опутывала меня проводами. Мириам смотрит на монитор и видит, как падает температура моего тела, как расслабляются мышцы. Электрокардиограмма фиксирует, как замедляется биение сердца. Электроэнцефалограмма – как изменяются биотоки мозга. Электроокулограмма – запись электрической активности наружных мышц глазного яблока – станет интересна Мириам позже, когда начнется фаза ночного «быстрого сна». Недаром его еще называют «сном с быстрым движением глаз». Если уж я согласился на этот эксперимент и остался ночевать в лаборатории Базельского центра, то единственное мое желание сейчас – поскорее уснуть. Мириам сказала, чтобы я не волновался: «Все мое время. Об этом позаботятся ваши внутренние часы».

Наутро я узнаю, что задремал уже через 17 минут. А казалось, что прошла целая вечность...

В Базельском центре хронобиологии исследуют внутренние часы человека. Цель – помочь пациентам «переставить» неправильно идущие «стрелки». Вопросы, которые интересуют многих, звучат просто, но до сих пор на них нет исчерпывающего ответа. Из-за чего мы устаем? Почему просыпаемся? Как лечить старческую бессонницу? А юношескую? Действительно ли можно помочь тем, кто находится в состоянии депрессии, не давая им спать ночью? Как влияют дневной свет и гормон мелатонин на наше состояние и сон?

В Центре хронобиологии участников эксперимента не только опутывают кабелями. Нужно еще сдавать слюну (анализ гормонов), проходить



Информация о функционировании нервной системы, поступившая через датчики, позволит выбрать нужный метод лечения бессонницы

тест на скорость реакции и в течение всего эксперимента записывать в дневнике все изменения настроения. Одни испытуемые должны спать, другие, наоборот, бодрствовать 40 долгих часов – при этом они лежат в постели в полумраке. Это тоже эксперимент – так наблюдают биологические циклы, на которые не влияют внешние обстоятельства, вроде обильного приема пищи или смены деятельности.

Организм живет по своим внутренним ритмам, большинство из которых колеблется в течение дня. Это известно давно. Но лишь недавно эксперименты показали, как крепко колесики наших внутренних часов цепляются друга за друга. Если биологические часы начинают спешить

Как идут наши биологические часы в течение суток

Организм человека не одинаково активен в разное время суток. У нашей активности есть свои циклы, верхние и нижние пределы. Тот, кто о них осведомлен, может лучше планировать свой день

4.30

Самая низкая точка

Если вам сегодня не нужно рано вставать (например, в выходной), вы – в середине фазы сна. Температура тела, кровообращение и выделение «гормона пробуждения» кортизола достигают миниму-

ма. Как и продуктивность мозга – она на нуле. Работающим в ночную смену и водителям нужно опасаться травм и аварий.

6.00

Смерть и рождение

Давно замечено, что в это время суток увели-

чивается число преждевременных родов и смертей.

6.30

Пора просыпаться

Усиливается кровообращение, повышается уровень кортизола в крови. А вот выделение гормо-

на сна мелатонина постепенно прекращается.

8.30

Ну ладно, встаем...

По выходным среднестатистический человек в это время просыпается. Остатки сонливости рассеиваются вместе с быстрым повышением температуры тела.

9.00

На старт!

После «прогрева» тело и интеллект переходят

в режим бодрствования. Пульс и давление растут. Это представляет некоторую опасность для страдающих сердечно-сосудистыми заболеваниями: в следующие часы наиболее высока вероятность инфарктов.

10.00

А теперь за работу

Краткосрочная память в отличной форме. Внимание достигает степени концентрации, которая



Депрессия, диабет, слабые сосуды: все из-за сбоя внутренних часов

Люди, которым приходится работать в разные смены – то днем, то ночью, чаще страдают расстройствами пищеварения, больше подвержены сердечно-сосудистым заболеваниям, их иммунитет ослаблен, они испытывают постоянную сонливость и вялость. Многие случаи депрессии без видимых причин – результат сбоя внутренних ритмов. Все больше подтверждений находит предположение, что диабет и излишнюю полноту провоцируют плохая синхронизация или замедление циклов обмена веществ.

С возрастом игнорировать внутренние часы все опаснее. «Если вам за 50, работать по скользящему графику нельзя», – предупреждает профессор Кристиан Кайохен. Чем старше мы становимся, тем слабее «тикают» наши часы, тем легче организм сбивается с ритма. У пожилых людей, как выяснил Кайохен, десинхронизация приводит к тому, что длительность глубокого сна сокращается, человек часто засыпает в непривычное для себя время. Такие люди более подвержены так называемым старческим болезням.

или опаздывать, ни к чему хорошему это не приведет. И проблемы со сном – лишь первые следствия сбоя механизма. Частая смена часовых поясов при перелетах, работа по скользящему графику или хроническое недосыпание могут привести к очень серьезным физиологическим расстройствам.

«У современных людей плохо синхронизированы внутренние ритмы, поэтому и спим мы в среднем на час меньше, чем 20 лет назад, – говорит профессор Анна Вирц-Жюстис, глава Базельского центра. – Возможно, многие из так называемых болезней цивилизации вызваны тем, что мы слишком долго живем вопреки нашим биологическим часам».

Хронобиология изучает внутренние ритмы, с помощью которых живые существа приспосабливаются к циклическим изменениям окружающей среды – времени суток, временам года, фазам луны, морским приливам и отливам. В 1729 году французский астроном Д'Орту де Меран решил выяснить, почему цветок гелиотропа раскрывается днем и закрывается ночью? Реагирует ли он на солнечный свет и ночную темноту? Ученый поставил горшок с растением в темную комнату – цветок продолжал раскрываться и закрываться вовремя. Астроном пришел к логичному выводу: ритмы растения контролируются каким-то таинственным механизмом, находящимся внутри растения.

Увы, об этих выводах надолго забыли – лет на двести... Хронобиологией всерьез заинтересова-

будет сохраняться до самого вечера (за исключением «сонливого» послеобеденного времени). В большом количестве выделяются адреналин, серотонин и сексуальный гормон тестостерон. Они поддерживают активность мозга и повышают нашу работоспособность.

11.30

Не решить ли проблему? В это время, по-видимому, мы способны решить

самые сложные задачи. Электроэнцефалограммы показывают: в следующие полтора часа мозг будет находиться на пике активности.

12.30

Обед

Прошло уже 4–5 часов после завтрака. Мы вновь начинаем испытывать чувство голода. Причина – резкое повышение уровня гормона голода грелина. Печень начинает вырабатывать пищева-

тельные ферменты. А вот с алкоголем следует быть поосторожнее! В это время суток организм почти не вырабатывает фермент, расщепляющий алкоголь – дегидрогеназу.

14.00

После обеда

Сонливость незаметно возрастает, внимание и работоспособность, соответственно, снижаются. Восстановить энергию поможет короткий сон.

15.00

Второй пик активности

Даже и без послеобеденного сна последующие часы идеально подходят для напряженной и длительной работы – как умственной, так и физической. Высших значений достигают активность легких, пульс, мышечная сила и умственная работоспособность. Благоприятное время для разного рода медицинских операций (например лечения

зубов): обезболивающие средства в это время действуют наиболее эффективно, поскольку расщепляются очень медленно.

17.30

Время ощущать

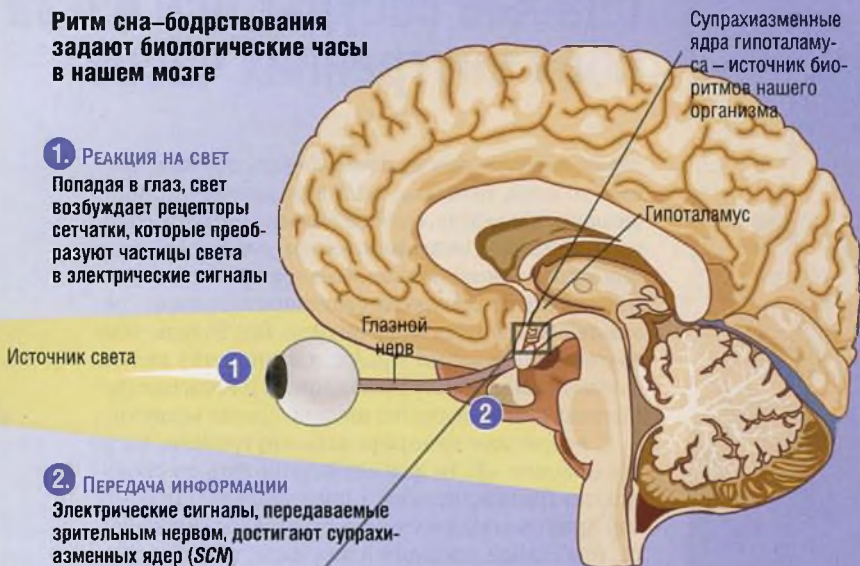
Возрастающая чувствительность кожи к теплу позволяет предположить, что именно сейчас наши органы чувств особенно реагируют на раздражители. Ученые считают, что это время быстрых реакций и наилуч-

Ритм сна-бодрствования задают биологические часы в нашем мозге

1. РЕАКЦИЯ НА СВЕТ

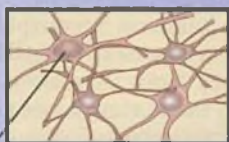
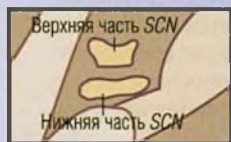
Попадая в глаз, свет возбуждает рецепторы сетчатки, которые преобразуют частицы света в электрические сигналы

Источник света



2. ПЕРЕДАЧА ИНФОРМАЦИИ

Электрические сигналы, передаваемые зрительным нервом, достигают супрахиазмальных ядер (SCN)



3. ЗАПУСК ЧАСОВЫХ МЕХАНИЗМОВ

Внутри нейронов SCN запускаются молекулярные механизмы, регулирующие работу часовых генов

Несколько тысяч нервных клеток в супрахиазмальных ядрах гипоталамуса объединяются в нейронную сеть

► лись только после серии экспериментов, которые физиолог Юрген Ашофф провел в 1960-х годах в баварском монастыре Андекс. За старинными метровыми стенами Ашофф оборудовал бункер – две комнаты без окон и, разумеется, без телефона и часов. Даже двери были звуконепроницаемые, чтобы затруднить ощущение времени суток и чтобы человек жил не по реальному времени, а по своему внутреннему. В этом бункере испытуемые – между прочим, сыновья ученого – провели несколько недель.

Ритмы суточной активности записаны в часовых генах

Опыты Ашоффа доказали: существует «встроенный хронометр», позволяющий нам просыпаться без будильника, падающих на лицо лучей солнца или бодрящего аромата сваренного кофе. Был сделан и еще один вывод: как правило, внутреннее время человека идет медленнее реального – не видя смены дня и ночи, обитатели бункера ложились спать через 24–26 часов.

Даже бактерии обладают биологическими часами. Цветы «знают», когда цвести, а перелетные птицы – когда собираться в далекий путь. Выяснилось, что свои часы имеются у каждого органа и мускула, в каждой клетке, и обмен веществ происходит именно по ним. «У млекопитающих куда больше физиологических особенностей, которые контролируются внутренними часами, чем можно было себе представить», – говорит американский профессор Джей Данлэп.

Почти все внутренние часы функционируют одинаково. Их механизм – это так называемые гены биологических часов, *clock genes*, в которых на уровне наследственной информации закодировано производство белков. Когда концентрация белка в клетке поднимается до порогового значения, белок блокирует свой ген, и производство останавливается. Если концентрация падает ниже допустимого значения, производство белка возобновляется.

Эволюция усовершенствовала этот принцип. Так появился стабильно работающий биологический часовой механизм. Но на активность генов могут влиять внешние сигналы – дневной свет, выброс в кровь гормонов. Их воздействие «переводит» часы вперед или назад.

Таким образом наш организм – это триллионы беззвучных биологических часов. За ними наблюдают два скопления мозговых клеток вели-

► шей координации движений. Одновременно благодаря выделению грелина вновь возрастает чувство голода.

19.00

Время подкрепиться

Организм требует новой энергии. Производительность умственного и физического труда постепенно снижаются.

20.00

Мы снова активны

Температура тела и дав-

ление достигают высших суточных значений – мы бодрствуем. В это время организм эффективно переваривает пищу и восстанавливает растраченную мышечную силу. Благоприятные часы для занятий в тренажерном зале – можно подправить фигуру или нарастить бицепсы.

22.00

Ночь близится

Организм постепенно готовится к отдыху и вос-

становлению: повышается уровень мелатонина, падает температура тела. Есть и плохие новости: в это время особенно мучительно переносятся кожные проявления аллергии и боль – например, зубная.

24.00

Часы обновления организма

С полуночи в нашем организме начинается процесс образования новых клеток, участвующих

в иммунных реакциях. Растут волосы и клетки кожного покрова. Чувство голода подавляется. Учащаются приступы у астматиков.

0.30

Пора восстановить потраченную энергию

В нашем организме начинается повышенное выделение гормона сна мелатонина. По выходным среднестатистический человек именно в это время суток засы-

пает. Восемь часов сна делятся примерно на пять полторачасовых циклов (цикл может прерываться, если человек проснется). В самых первых циклах организм впадает в глубокий сон (кстати, в это время выделяется вся суточная норма гормонов роста). Фазы сна следуют одна за другой. Последней наступает фаза «быстрого сна»: именно в этот момент мы видим сновидения.



Эксперимент с рабочими ночной смены показал: при свете, воспроизводящем лучи солнца на восходе, возрастает активность мозга и скорость реакций

Нельзя постоянно жить при электрическом свете: так вы перепутаете день с ночью

►чиной с рисовое зернышко. Мы могли бы его пощупать, если бы нам удалось просунуть указательный палец в голову на уровне переносицы. Там, в так называемых супрахиазмальных ядрах гипоталамуса находятся около 20 000 нервных клеток, отвечающих за то, чтобы органы жизнедеятельности включались в работу один за другим – вовремя и четко.

Три года назад сразу несколько групп исследователей обнаружили новый класс светочувствительных клеток в сетчатке глаза. Они помогают некоторым незрячим людям приспособиться к ритму дня. Эти клетки, содержащие фотопигмент меланопсин, особенно чутко реагируют на синий свет и находятся в контакте с супрахиазмальными ядрами гипоталамуса. Благодаря этому светочувствительному пигменту туда поступает сообщение, что сейчас на дворе – день или ночь.

Вероятно, время приема пищи, регулярные занятия спортом и контакты с другими людьми также являются важными сигналами для внутренних часов. «Но решающий фактор – дневной свет, – говорит профессор Тиль Реннеберг, хронобиолог из Мюнхена. – Утром свет переводит стрелки часов вперед, вечером – назад».

Свет регулирует ход наших внутренних часов: если они запаздывают в сравнении с реальным временем, он их ускоряет, если спешат – замедля-

ет. Наш внутренний хронометр вовсе не такой уж и точный, если предоставить его самому себе. Лишь с помощью дневного света он приводится в соответствие со скоростью вращения Земли и реальным временем суток.

Недавно профессор Реннеберг доказал, что ночная работа лучше переносится при освещении, имитирующем естественное. На заводе компании «Фольксваген» в Вольфсбурге в некоторых цехах повесили специальные лампы, воспроизводящие спектр солнечных лучей. Рабочие в этих цехах переносили ночную смену лучше, чем те, кто трудился при обычном электрическом освещении.

Электрический свет – лишь бледная тень естественного. Особенно когда на наших внутренних часах уже «вечер». Биоритмы работающих в вечно освещенных офисах людей расходятся с ритмами внешнего ►

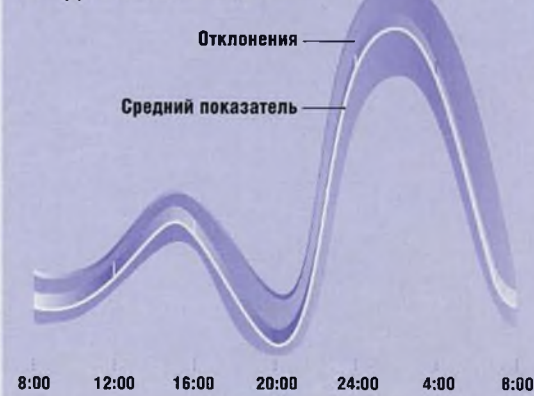
ГЕОФАКТЫ

► Более 300 функций организма подчиняются ритмам – суточным, сезонным, многолетним

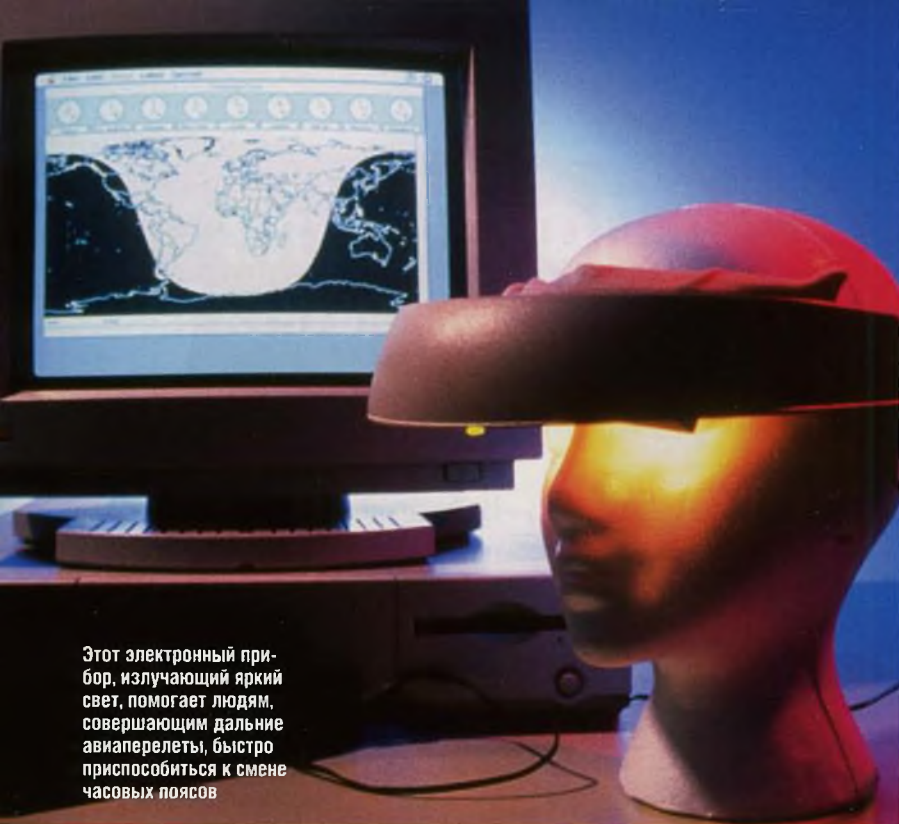
► Организм человека подчиняется 160 биоритмам

► Механизма определения времени суток нет только у вирусов, большинства бактерий и обитателей пещер (они утратили его в процессе эволюции)

Когда нас клонит в сон*



* Индивидуальные внутренние часы могут иметь расхождения со средним показателем (± 3 часа)



Этот электронный прибор, излучающий яркий свет, помогает людям, совершающим дальние авиаперелеты, быстро приспособиться к смене часовых поясов

Уроки в школе должны начинаться не раньше 9 часов утра

ром, когда в желудке активно выделяется кислый желудочный сок. А вот с медикаментами, понижающими артериальное давление, все не так просто. Их следует прописывать, только проведя анализ кровяного давления в течение суток. Если у больного давление ночью не понижается, лекарство надо принимать вечером; если давление подсакивает в первой половине дня – то ранним утром.

Впечатляющие результаты порой дает хронотерапия при лечении рака, когда врачи назначают прием химиотерапевтических средств в зависимости от времени суток. Но устойчивых результатов, увы, пока нет: и опухоли, и лекарства и пациенты бывают разными. Да и объяснить, как хронотерапия действует на физиологическом уровне, мы пока не можем.

При очевидном успехе в ряде случаев, отмеченных врачами (высокие показатели излечиваемости, ничтожные побочные явления), отсутствие таких последовательных объяснений пока затрудняет широкое применение хронотерапии в онкологии. Выдвигаются несколько теорий. Согласно одной из них раковые клетки в разное время суток по-разному реагируют на медикаменты. Согласно другой здоровые клетки в разное время больше или меньше подвержены вредным побочным действиям.

Исследования показывают, к каким драматическим последствиям может привести сбой биологических часов. Отмечены случаи, когда у мышей при мутировании гена биологических часов *period-2* развивался рак. При некорректной работе гена животные быстро становились наркозависимыми, набирали вес. Все заканчивалось метаболическим синдромом – а это уже чревато диабетом и нарушением жирового обмена.

► мира. Тем, кого называют «совами», приходится особенно тяжело: часто они ложатся спать тогда, когда «жаворонки» уже просыпаются. Мюнхенские хронобиологи, опросив 30 000 человек, пришли к выводу, что внутренние темпоритмы (обычно передающиеся по наследству) начинают определять нашу жизнь тем сильнее, чем реже мы выходим на улицу, на дневной свет.

Большинство немцев, скорее, «совы», но в Германии работа в офисах и уроки в школе обычно начинаются в 8 часов утра. «Совы» встают рано и раньше устают. Большинство из них хронически не высыпается.

Подросткам, как всегда, хуже всех. Их биоритмы (это связано со взрослением организма) соответствуют биоритмам типичных «сов» – людей, живущих ночной жизнью. Но в 8 часов утра нужно быть в школе... «Если смотреть сквозь призму их субъективного времени, то им приходится учиться ночью, – говорит Тиль Реннеберг. – О каком эффективном обучении тут вообще можно говорить!» Начало занятий в школах, считает ученый, нужно перенести на 9 часов утра – хотя бы в старших классах.

Исследования в области хронобиологии могут изменить методы традиционной медицины. Профессор Реннеберг утверждает: с биохимической точки зрения два человека в одно и то же время суток похожи друг на друга больше, чем один и тот же человек на себя самого 12 часов назад.

Многие виды лечения можно оптимизировать с учетом времени суток. Например, лекарства от астмы в большинстве случаев нужно давать больным поздним вечером – именно тогда чаще всего случаются астматические приступы. И средства против язвы желудка тоже эффективнее подействуют вече-

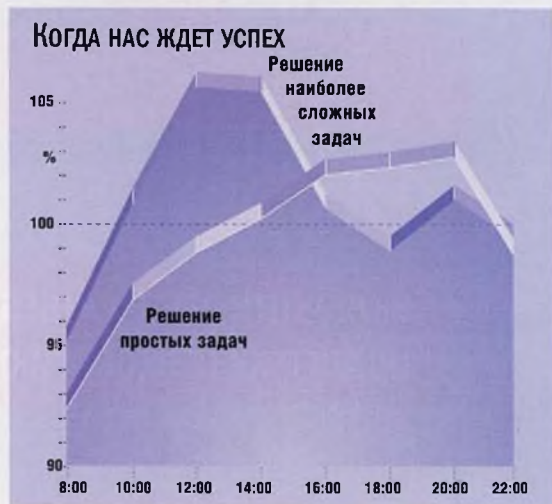
ГЕОФАКТЫ

► Понятия «сова» и «жаворонок» ввел в 1930-х годах немецкий физиотерапевт Ламперт

► Людей промежуточного типа (спят, когда можно, работают, когда нужно), называют «голубями»

► 40% людей – «совы», 25% – «жаворонки», 35% – «голуби»

► У «сов» гормон бодрствования кортизол выделяется в 7–8 часов утра, у «жаворонок» – в 4–5 утра



Самое опасное время – осень и зима. Мы боеем в этих потемках

лизовать нарушенные внутренние ритмы», – утверждает профессор Кунц.

Как и дневной свет, мелатонин, вырабатываемый в эпифизе мозга, регулирует наши внутренние часы. Принимая его вечером, мы ускоряем их ход, утром – замедляем. Если вовремя принять это средство, оно может смягчить нежелательные последствия от резкой смены часовых поясов.

Теперь, когда физиология измерения внутреннего времени стала более понятной, врачи исследуют новые возможности медицины. Профессор Анна Вирц-Жюстис еще 20 лет назад доказала, что зимнюю депрессию можно успешно лечить с помощью света. Поздней осенью этот недуг наблюдается у 2% жителей Европы. Он может длиться до наступления весны. Не говоря уже о том, что почти каждый десятый из нас страдает слабой формой этого заболевания, известной также под названием *Winter blues* – «зимняя хандра».

Нехватка зимой света в северных странах сбивает главные внутренние часы в супрахиазмальных ядрах гипоталамуса – они подают сигналы менее отчетливо. Это может расшатывать наши внутренние ритмы и вызывать частые смены настроения. Яркий свет – вот что рекомендует Центр хронобиологии в этой ситуации. Солнце синхронизирует расшатанные ритмы. Но специальные светильники могут вылечить человека от уныния не хуже, чем отдых на юге.

«Светотерапия – основное средство против зимней депрессии», – говорит Анна Вирц-Жюстис. В Швейцарии светотерапия даже оплачивается обязательной медицинской страховкой. Кстати, специальные лампы помогают и при других видах депрессии, не только при зимней.



На термограмме видно, как изменяется температура разных частей тела во время сна. Самые теплые участки – красные, самые холодные – синие

► Диабет и ожирение встречаются в мире все чаще. Как считает профессор из Чикаго Джозеф Такахаси, это вполне может быть связано с хаотическими биоритмами. Он говорит: «Вряд ли в развитии метаболического синдрома виноват только образ жизни, который мы ведем вопреки внутренним ритмам. Но, по-видимому, это важный фактор, способствующий развитию болезни». Профессор Такахаси усматривает опасные параллели между жизнью современных людей и поведением лабораторных мышей с расшатанным биологическим ритмом. Такие мыши спят меньше, едят больше, они активны днем и ночью. Как следствие, они постепенно становятся менее восприимчивы к лептину – средству, снижающему аппетит, питаются круглые сутки и в конце концов начинают болеть.

Группа Рууда Бойса из Нидерландского института исследований мозга изучает суточные ритмы вегетативной нервной системы. Поскольку именно она контролирует все внутренние процессы, то даже по самым незначительным изменениям в ее функционировании можно на самой ранней стадии распознать, например, склонность человека к заболеваниям, связанным с нарушением обмена веществ. Исследование нидерландских ученых выявило также тот факт, что вечерняя доза мелатонина в 2,5 миллиграмма не менее успешно, чем лекарства, понижала давление у пациентов, у которых оно не падало ночью из-за нарушения биологических ритмов.

А профессор Дитер Кунц из Берлина успешно лечит больных с сокращением фазы «быстрого сна». Таблетка мелатонина на ночь помогала от бессонницы эффективнее, чем патентованное лекарство. «Мелатонин, если принимать его, в нужное время и под контролем врачей, может норма-

ГЕОФАКТЫ

► Нарушения сна вызывают гибель нейронов головного мозга, отвечающих за формирование памяти

► За последние 100 лет люди стали спать на 20% меньше

► Американцы считают, что 60% аварий на дорогах происходит по вине невыспавшихся водителей

► Чтобы перевести внутренние часы на 6 часов вперед или назад, требуется 2-3 дня

Когда грозит опасность



ГЕОФАКТЫ

- ▶ После ночных операций смертность в 3 раза выше, чем после дневных
- ▶ Весной раны заживают быстрее
- ▶ Лекарства против аллергии лучше действуют в 19 часов, обезболивающие – между 15 и 16 часами
- ▶ Одиночество тяжелее всего переносится вечером – в 20–22 часа

Несколько часов перед специальным экраном помогают справиться с унынием, которое мы испытываем осенью и зимой. Светом лечат и другие болезни – например, псориаз

Свет – лучшее лекарство от тревоги, усталости и неуверенности в себе

▶ Замечено, что пациенты, которые лежат в палатах, выходящих на солнечную сторону, быстрее выписываются из больницы. Миланский психиатр Франческо Бенедетти разработал программу лечения депрессии, сочетающую световой душ, депривацию (лишение сна) и прием лекарств. Эта комбинация помогает быстрее, и эффект от нее сохраняется дольше, чем от простого приема лекарств. Свет помогает бороться с сезонными нарушениями в питании и с неадекватным поведением при болезни Альцгеймера. Светотерапия помога-

ет устранить старческую бессонницу: в некоторых домах престарелых комнаты отдыха уже оборудовали специальными лампами.

Точно так же мелатонин помогает слепым людям. Как и в тех случаях, когда врачи по каким-либо причинам не могут лечить сбившиеся внутренние часы светотерапией. Именно этот гормон сообщает организму, когда тот должен перейти на ночной режим, и он же управляет процессом засыпания. Курт Кройхи из Центра хронобиологии установил, что происходит в этом случае: «Содержание мелатонина резко повышается, и одновременно падает температура тела, поскольку кровь приливает к конечностям. Когда мы спим, организм выравнивает разницу температур в теле и в конечностях». Кройхи перенес эту модель в лечебную практику. Он установил, что мы легче засыпаем, если усиливается кровоснабжение ног. Пациенты пе-

«Сова» или «жаворонок»?

Мы по-разному проживаем свои 24 часа. Пока одни бодрствуют, другие спят

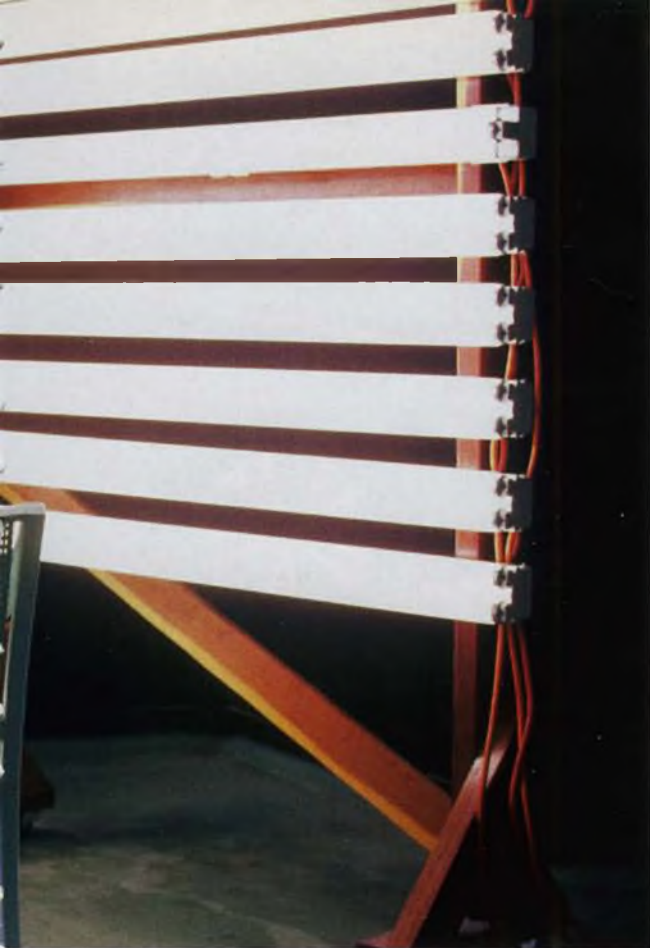
У «сов» внутренние часы идут с некоторым опозданием, что позволяет бодрствовать до глубокой ночи, сохраняя при этом производительность труда. Зато утром

совы спят на ходу и ни на что не способны. У «жаворонок» все наоборот: их внутренние часы спешат. Несмотря на большую, чем у среднестатистического чело-

века, потребность в сне. «жаворонок» просыпаются рано, будильник им, как правило, не нужен, но к вечеру они становятся вялыми и быстро устают. Если вы хотите знать, «сова» вы или «жаворонок», высчитайте, на который час в выходные дни приходится половина вашего сна. Это вре-

мя, когда вам остается спать ровно столько же, сколько вы уже проспали. Типичные «жаворонок» – те, у кого это время приходится на период до 2 часов ночи, типичные «совы» – после 7 часов утра. У среднестатистического человека середина сна – 4 часа 30 минут. Можно ли как-то помочь

своим биоритмам? «Совам», желающим ускорить ход внутренних часов, следует выходить на прогулку при свете дня (лучше по утрам), а вот вечером стоит остаться дома или выходить на улицу в солнцезащитных очках. «Жаворонкам», наоборот, рекомендуются прогулки в сумерках.



ред сном надевают влажные холодные носки, от чего кровеносные сосуды в ступнях расширяются. Эффект тот же, что и от упражнений на расслабление мышц или от контрастных ванн. Но никакие носки не помогут уснуть, если человек занимался перед сном интенсивной интеллектуальной работой: он продолжает пребывать в состоянии тревоги, и температура его тела не понижается.

Сейчас Кройхи исследует больных с нарушением местного кровообращения (это люди, у которых вечно холодные руки). Именно они, по словам Кройхи, чаще всего страдают бессонницей. Участники его экспериментов за полчаса до сна принимают холодную, затем теплую и наконец горячую ванну. «В горячей ванне тело нагревается, а после процедуры резко остывает, — объясняет Кройхи. В большинстве случаев это помогает уснуть».

Если мне однажды вновь доведется переступить порог Базельской лаборатории сна, то я знаю, что делать. Я предусмотрительно приму горячую ванну, надену влажные носки и, самое главное, не буду слишком думать о том, все ли в порядке с моими биологическими ритмами...

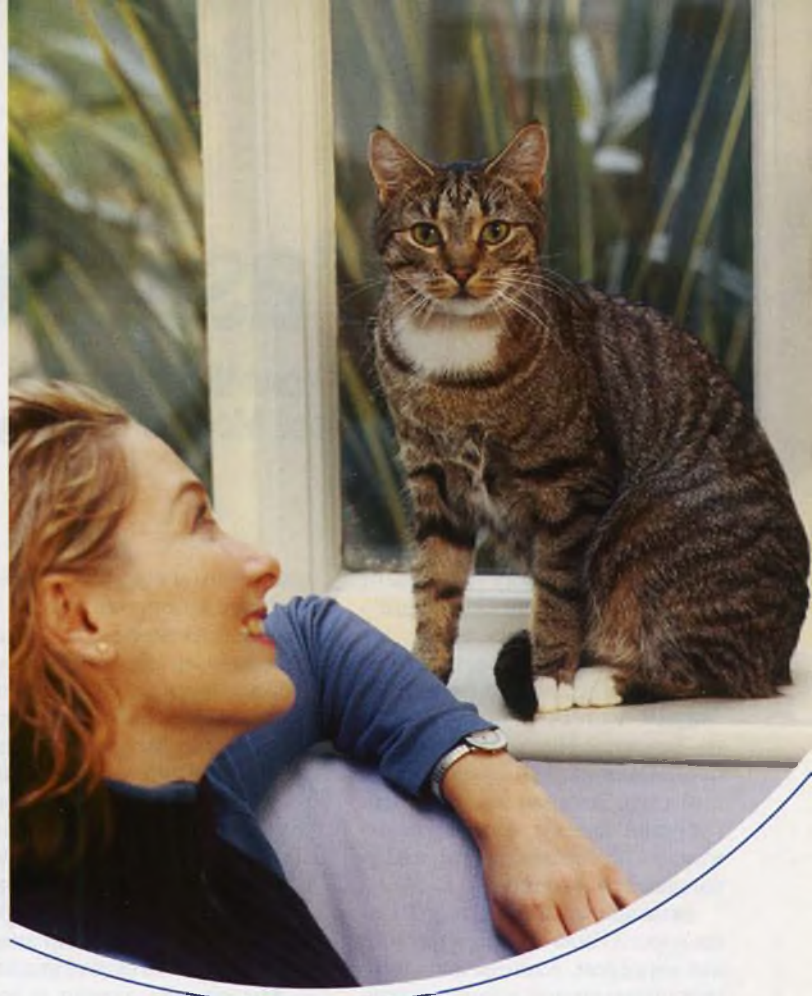
Петер Шпорк

ГЕОСОВЕТУЕТ

А. Уинфри. Время по биологическим часам. М., 1990

А. Путилов. Совы, жаворонки и другие люди. Новосибирск, 2005

www.chronobio.ru



Лучший вкус

Новая улучшенная формула вкуса гарантирует неоспоримое преимущество перед другими кормами

Лучшее питание

Изготовлено ветеринарными специалистами научного технологического центра Hill's

Лучшая цена

Стоимость суточного рациона Hill's гораздо ниже, чем Вы думаете. Посчитайте!

Лучший выбор

Отдельный продукт для каждого возраста животного обеспечивает долгую и здоровую жизнь



ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

Линия помощи: (495) 967-1247, 797-3472,
(812) 325-7723; info@valta.ru; www.HillsPet.com



**ПРОДАЕТСЯ ТОЛЬКО В
СПЕЦИАЛИЗИРОВАННЫХ
ЗООМАГАЗИНАХ**

**Мировой лидер в производстве питания
для домашних животных**

Сезон Passat'ов

Корреспондент GEO проверил Volkswagen Passat B6 на зимней трассе Москва – Оренбург

За всю дорогу – 1500 км от Москвы до Оренбурга – мы подвезли троих: армянского ресторатора, мордовского священника и счастливую девуцу по фамилии Пиндрик. Эти трое оставили в памяти самый глубокий след, хотя мы видели оренбургские платки, саракташские валенки, Губерлинские горы и Кувандыкскую нефтебазу.

Выехали мы ночью, и до Рязани дорога была пустой и чистой, как аэродром. А потом началось: снег пошел стеной, и гаишники на дороге стали похожи на пончики в сахарной пудре. В селе с названием Харинский Ручеек два трейлера не осилили горку с наледью: ползли, как вши по зеркалу. Снежное месиво под их колесами почему-то было желтым. Мы протиснулись благодаря маневренности Passat B6. Ледяной корки на дороге он вообще не боялся.

За Шацком на обочине шоссе стоял квадратный человек. Снег падал на его покатые плечи. Лицо у него было одновременно скорбное и хитрое, как у тамады на поминках.

– Я Сано из Умета, – сказал он, усевшись на заднее сиденье, и обиженно заявил: – Меня писатели Россию знать и генералы...

– А откуда писатели с генералами про вас узнали? – осторожно спросил я.

– Меня вся Россия знает, – объяснил он. – Я Сано. Из Умета.

Поселок Умет в Мордовии – знаменитое место уральской трассы. Вдоль дороги тянутся домики с крылечками. Все они без исключения – кафе. Дым из 170 труб и мангалов застит небо. На обочине теснятся грузовики. Наш Сано оказался ресторатором. Мы подъ-

ехали к его заведению с вывеской «Лучшая Армянская кухня». В зале стояли четыре столика и пахло натопленной печкой. На стене висел календарь с изображением адмирала Ушакова и Санаксарского монастыря. Поверх красовалась надпись: «Лучшему шашлычнику-машлычнику, дорогому Сано от писателей России». И подпись: «Генерал-майор Курлевич». Рядом с Ушаковым висела фотография Сано: в молодости он был борцом.

– Мой кафе весь мир знает, – сказал он. – Что будете кушать?

Мы кушали лагман и долму. Сано подходил, интересовался. Мы с набитыми ртами выражали максимальное удовлетворение. Нам было велено заехать на обратном пути и рассказывать о кафе Сано всем знакомым.

А в Нижнем Ломове мы подсадили священника. Из своих 28 лет отец Всеволод десять служит в селе Ширингуши. Родители его погибли, будущего священника воспитывала бабушка. По церковнославянски он свободно читал с третьего класса. Восстановил два храма. Сокрушался, что народу в приходе – три с половиной старушки. Но о чем бы ни говорил, все выходило у него легко, без жалоб. Он поразил нас тем, что знал все о нашей машине. Незначай сообщил, что B6 длиннее, шире и выше B5. Что ручник у него электронный, сам выключается, когда трогаешься. Что B6 поддерживает дистанцию до впереди идущего авто, если надо, сам притормаживает. Еще напомнил, что у нас имеется Bluetooth и выход для зарядки ноутбука. Я похвалил B6 за управляемость.

– А это потому, что торсионная жесткость выросла на 50 про-



Passat стал больше: длина – 4,77 м, ширина – 1,82 м, высота – 1,47 м

центов, – сказал отец Всеволод.

После этого я молчал минуты четыре, разглядывая улыбочивого батюшку в зеркало заднего вида...

Вышел он на автобусной остановке у села Широкоисс. Мы предлагали довезти прямо до места, но он отказался. Кажется, стеснялся.

– Откуда вы знаете про автомобили? – спросил я.

– Память хорошая, – ответил он. – Что ни прочту – все запомню.

Своей машины отец Всеволод не нажил. Он уходил по мокрым сугробам в село, и я завидовал ему. Не знаю почему.

У Сызрани началась самая жуткая часть дороги. Шоссе тянулось вдоль Волги. С реки дул ледяной ветер. Деревья стояли стеклянные от налипшего мокрого снега. Дорога блестела

По желанию декор Passat в комплектации Highline может быть выполнен из светлого алюминия. Отделка – полированный корень ореха, тополь или дерево макассар





подо льдом, как карамель. Ехали наощупь, в ложбинках ныряя в густой сливочный туман. *Passat* ни разу не подвел: из малейшего заноса он вырливал мгновенно и четко, а обгонял без страха и натуги, словно дело было летом.

У Жигулей нас остановил гаишник. Попросил девушку до Бузулука девушку с мокрым букетом хризантем. Она тут же сообщила: – К сестре еду, она третью девочку родила.

Минут пять пассажирка отогревалась. А потом выяснилось, что язык у нее без костей. Мы узнали, что до Жигулей ее подвез гаишник, который был ей очень благодарен, потому что засыпал за рулем. Сообщила, что зовут ее Анна Михайловна Пиндрик. (Кто же уснет, услышав такую фамилию?) Вслед за гаишником мы узнали от нее многое о Мокшане – о погоде, краеведческом музее, ценах и любвеобильной соседке Кристине. В перерывах между блоками мокшанских новостей девушка восхищалась автомобилем.

– Красота, как в гостинице, – вещала она. – Жить тут хочется.

Ей нравилось все: плавающий подголовник, холодильник в бардачке, а особенно – зеленая лампочка на зеркале заднего вида. Когда она включена, машины позади не спят вас светом фар.

ной силой, и голая земля вокруг отливала бледно-рыжим светом. Съехав с дороги, сложили сиденья и, не глуша двигатель, улеглись, вытянув ноги в багажник. *В6* превратился в гостиницу.

Когда я проснулся, на востоке еле-еле брезжило. Пассажирика из Мокшана лежала, укравшись спальником, и плакала.

– Что случилось? – спросил я
– Ничего, – сказала она. – Я часто плачу. Меня бабушка отпелюю называет.

– А сейчас почему?

Пиндрик помолчала и сказала почти шепотом: – У меня жизнь очень хорошая, добрая ко мне. Вот, думала, не успею, сестра обидится, а тут и гаишник, и такая машина. Почему-то всегда все у меня заканчивается хорошо...

Passat В6 тихо урчал, табло горело мягким красным светом.

– Чем-то знакомым пахнет, – сказала девушка.

– Солярой, – сказал я.

– Отец был моряком. Мы жили под Мурманском, на Баренцевом море. На рейде так же пахло...

– Поспи еще, – сказал я.

Она послушно улеглась и закрыла глаза. До Бузулука оставалось 40 км. За окном нехотя просыпалась холодная степь. ■

Александр Рохлин

ГЕОСОВЕТУЕТ

Подробнее о VW Passat В6:
www.volkswagen.ru www.volkswagen.de

Мы летели по полночной оренбургской степи мимо верениц газовых факелов. Пламя вырывалось из труб с бешеной

Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

На обложке

Masterfile/East News; AGE/East News

От редакции

Андрей Бронников; Alex Majoli/Magnum
Photos/Agency photographer.ru

Содержание

10(н.в.): Сергей Катилкин;
(п.ч.): Frans Lanting/www.lanting.com;
(п.н.): SPL/East News; (п.н.): Corbis/RPG
10-11: Anzenberger/Fotobank.com;
11(н.): Tipsimages/CUBE; (п.в.): Григорий Кубаткин; (п.ч.): Из семейного архива Ю.А. Сенкевича

Археи

28-42: Frans Lanting/www.lanting.com;
30-31: Андрей Нечаев;
38: Bildquellen: K.O. Stetter & R. Rachel/Universal Regensburg (10); James Brown/North Carolina State University (2); Danish Archaea Center, Institute of Molecular Biology/University Copenhagen (1); Jose de Ondoza/ State University of New York, Plattsburgh (1); University Nijmegen, Dept. Microbiology (2); Eye of Science (1); Kenneth Todar/University Wisconsin, Dept. Bacteriology (1); Every Connay de Macario & Alberto J.L. Macario/CSP (1); Linda Stannard/UCT/SPL/Agentur Focus

Автопост до Антарктиды-9

62-70: Григорий Кубаткин

В поисках облика

74-75: 76-77: Pascal Matthe/Cosmos;
78-79: Maxine Cass;
80-81: Jean-Baptiste Rabouan;
82-83: Anzenberger/Fotobank.com;
84(в.): 104(н.): Леонид Крулюс;
(н.): Hoa-Duu/East News; 88(н.): Corbis/RPG;
(п.): AKG/East News; 88-89: Nick Nicolis/National Geographic Library;
90(в.): Claus Meyer/Tvba;
(н.): Michael Friedel/Rapho/East News;
93(в.): Michael Friedel/Rapho/East News;
(п.н.): Gale/Polaris/Deadline Photo Press;
(п.): REK/Fotobank.com; 94: Daniel Laine/Cosmos; 97(н.): Chuck Place/PlaceStockPhoto.com;
(п.в.): Robert Leon; (п.н.): Denis Stock/Magnum/Agency photographer.ru;
96-100: Francois Guenet;
100(п.н.): Sipa/Fotobank.com; 102-103: Photos Francis Guenet; 104(н.): Catherine Krulik;
106: Corbis/RPG; 108-112: Tiziana et Gianni Baldizzone; 114(п.н.): Corbis/RPG;
114-115: Mario Magliani, coll. Chysels Bruxelles; Jean Austin and Brian Senances from the book «Textiles, le tour du monde illustré des techniques traditionnelles» of J. Gillois and B. Senances, Editions Alternatives 2000; Ferrazzi-Baucher/ABM-Archives Barbier-Mueller photo Pierre-Alain Ferrazzini; John Bigelow Taylor; 116: Corbis/RPG; 116-117: Reuters;
117: Maison Cultures du Monde;
118-119: 120(в.): Laurent Schneider/Media; 120(н.); 122(в.): Christophe Bosvieux;
122(н.): FEL/Press-Sport-L'Equipe

Лангедок-Руссильон

44-45: Masterfile/East News;
46-47: 56: Tipsimages/CUBE;
48-49: Simephoto/Foto S.A.;
50-51: 54: Corbis/RPG;
56: Bilderberg/Photos;
58: Frummi/magefance;
59: Александр Титин-Рядно

Юрий Сенкевич

126-136: Из семейного архива Ю.А. Сенкевича

Мохнатый интернет

140-149: Сергей Катилкин

Льюис и Кларк

151: Bridgeman/Fotobank.com;
152-153; 158: 163: Hulton Archive/Gettyimages/Fotobank.com;
154-155: Manoojian Collection;
156: Independence National Historical Park;
157; 166(н.): Corbis/RPG; 158-159: Missouri Historical Society; 161: Zealy/Peabody Museum, Harvard University; Schecter Lee Photograph
1986 The Metropolitan Museum of Art;
162-163: American Philosophical Society
American Art Museum; 164: Lent by the Dept. of Interior Museum/Smithsonian American Art Museum; 166(в.): Topham/Fotobank.com

Хронобиология

172-173; 178; 180; 182: SPL/East News;
174-175: Photo Researchers/Fotolink;
184-185: Corbis/RPG

Мозаика

16-18; 24-26: Eric Pasquier;
20-22: Stephane Compoint/Deal Team

В следующем номере

190 (в.): Fulvio Cinquini;
(п.ч.): PVA Новости; (п.ч.): Corbis/RPG;
(н.): Bridgeman/Fotobank.com

Карты и иллюстрации

64; 146: Ольга Памеса; 176: Graphic News;
176; 178; 180: Florian Pohlt;
38: Martin Kunstling;

Шедевр от LG

Компания LG – мировой лидер в производстве цифровой бытовой техники начала выпускать трехдверный холодильник класса люкс, инкрустированный стразами Swarovski. При ширине двери 90 см внутренний объем холодильника самый большой в мире. Вся информация о состоянии агрегата отражается на ЖК-дисплее. Домашний бар позволяет, не открывая холодильника, угостить гостей напитками. Система очистки Biosilver устраняет микроорганизмы и обеспечивает стойкий антибактериальный эффект.



Olympus-чистюля

В ходе съемки многие часто меняют на камере объективы. Но не все знают, что при этом на цифровую матрицу попадают частички пыли. Пыльная матрица – это настоящий бич для профессионалов. В компании Olympus нашли решение: в цифровую зеркальную камеру Olympus E-500 встроен Supersonic Wave Filter – ультразвуковая вибрация автоматически удаляет пыль с матрицы.

Мужской стандарт от Braun

Мы все хотим, чтобы наши мужчины были героями. Хотя бы только для нас. Чтобы они были сильными, справлялись с трудностями, находили элегантные решения, верили в себя. Новый стандарт 360 X 60 – качество и логическая завершенность – поможет им. 360 градусов, 60 секунд. Оборот секундной стрелки. Ничего не пропущено. Ничего лишнего.



Epson в кармане

Компания Epson представляет новый портативный фотоальбом Epson P-4000 для путешественников. Благодаря цветному экрану с высоким разрешением диагональю 9,5 см, вместительному жесткому диску и широким возможностям по поддержке RAW-файлов, Epson P-4000 является одним из самых передовых устройств для хранения фотографий.



Минифотостудия от HP

Портативная студия HP Photosmart 428 рассчитана специально на путешественников и позволяет печатать фотографии прямо в пути.

HP Photosmart 428 – фотосистема, объединяющая фотокамеру и принтер со встроенной док-станцией. Все компоненты портативной фотостудии HP Photosmart 428 разработаны специально друг для друга и образуют универсальную полную систему.

Studio
Profi
LAB#1
www.studioprofi.ru

на правах рекламы

Profi для профессионалов

Студия Profi уже 10 лет признанный лидер в области профессиональной фотографии. На сегодняшний день студия Profi оснащена самым современным цифровым и аналоговым оборудованием. Здесь впервые в России предложили клиентам печатать на цифровом минилабе Noritsu 2901. Студия Profi готовит материалы для фотовыставок GEO.



Всадники

Человечество очень многим
обязано лошадям. Мы без них
далеко бы не уехали



Лондон. Сохо

С 1960-х годов этот
богемный район – самый
модный и продвинутый в
столице Великобритании

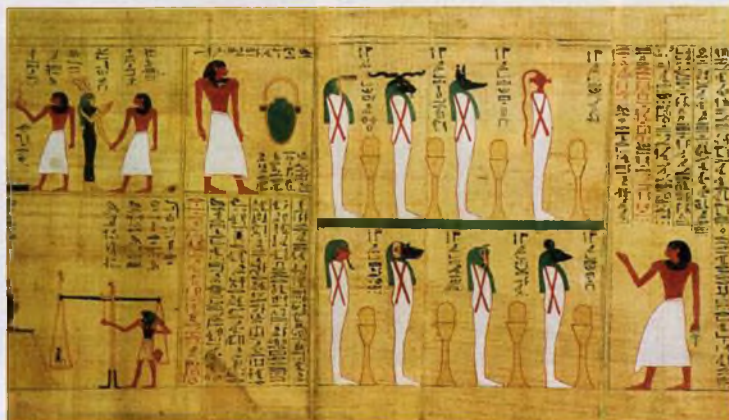


Сергей Королев

Усилиями бывшего зэка
Советский Союз стал вели-
кой космической державой

«Книга мертвых»

На самом деле древние египтяне создали книгу не о смерти, а о жизни. Руководство для умерших: как избежать опасностей загробного мира и вернуться на землю с солнечной баркой бога Ра



Журнал поступит в продажу 27 марта 2006 года

GEO

Ежемесячный журнал
№ 3/март 2006

Главный редактор Владимир Поталов
Зам. главного редактора Алексей Карельский
Главный художник Леонид Ханрин
Ответственный секретарь Татьяна Аныгина

Редакторы

Дарья Гриневская, Анна Легенкина,
Ольга Лукашенко, Мария Шербакова,
Александр Рохлин (специальный корреспондент)

Фоторедакторы

Тимофей Хворостянский (Москва), Татьяна Маркова (Париж)

Макетирование

Марина Елизарова, Елена Горлякина

Картография и инфографика

Ольга Лаптева

Документалист Вячеслав Середа

Литературный редактор Ольга Данилова

Секретарь редакции Людмила Салимон

В работе над номером приняли участие
Е. Бабьева, Л. Иванова, В. Ключарев, С. Кондратьев,
Д. Осипов, И. Павлинов, В. Попонский,
А. Прокопьев, Л. Шейнбаум, Т. Эйдельман

Адрес редакции

123100, Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
e-mail: geo@gi.russia.com
Адрес в интернете: www.geo.ru

Подписка на GEO

(095) 789 90 78; e-mail: geo@dzb.ru

Издание зарегистрировано

в Комитете по печати РФ
Регистрационный удостоверение
П/И № 77-5832 от 20 ноября 2000 года
Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892
ISSN 1029-5828

ИЗДАТЕЛЬ И УЧРЕДИТЕЛЬ

Грунер+Яр ЗАО
Генеральный директор
Олаф Хенгерер
Помощник генерального директора
Юлия Степанова

РЕКЛАМА

Директор по корпоративным продажам
Анастасия Жаворонкова
Директор по рекламе Елена Топорова
Менеджеры Екатерина Попадайкина, Ирина Ларина
Финансовый менеджер Екатерина Маринина
Дизайнер по рекламе Александр Свинцов
Трафик-менеджер Екатерина Меньшова

МАРКЕТИНГ И РАСПРОСТРАНЕНИЕ

Директор Роман Боголепов
Заместитель директора Алексей Кобзев
Менеджеры по продажам
Сергей Мосолов, Татьяна Петросян
Менеджер по подписке Юлия Реут
PR-менеджер Анна Рощина
Менеджер по маркетингу и спецпроектам
Елена Рыбчинская
Финансовый ассистент Елена Тимофеева
Координатор выставок Екатерина Шаку
Торговые представители в регионах
С. Дулисов, И. Парфенов, Ю. Самодуров

РАСПРОСТРАНЕНИЕ И ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ

DPV Worldwide GmbH
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany
тел. (4940) 237110, факс (4940) 2371176

ПОДПИСКА НА ИНОСТРАННЫЕ ИЗДАНИЯ GEO

GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,
факс (33 3) 44074336
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,
факс (34 91) 5752617
e-mail: suscripciones@gvi.es
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,
факс (49 40) 37035625
e-mail: abo-service@gvi.de

ТЕХНИЧЕСКИЙ ОТДЕЛ

Директор Сергей Черкасов
Заместитель директора Светлана Чучик
Системные администраторы
Павел Ярцев, Тарас Коваленко
Цветокоррекция Владимир Дегтярев, Николай Комаров
Принт-менеджер Иван Черняев

ФИНАНСОВЫЙ ОТДЕЛ

Финансовый директор Елена Беляева
Главный бухгалтер Ольга Новикова
Зам. главного бухгалтера Татьяна Зевгинцева
Финансовый контролер Сергей Лысенко
Коммерческий редактор Татьяна Алексеева
Менеджер по персоналу Алина Лаптева

Номер подписан в печать
27 января 2006 года

Отпечатано в типографии
PA Donnelly Europe (Польша)
Цена свободная
Printed in Poland

Присланные в редакцию рукописи
и фотоматериалы не возвращаются

Издательство приносит благодарность
Фонду Православного Телевидения
за оказанную помощь.