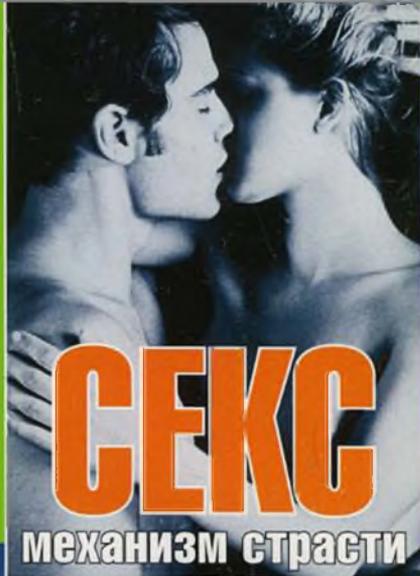


ГЕО №1. Январь 2006

Рекомендуемая розничная цена 85 рублей

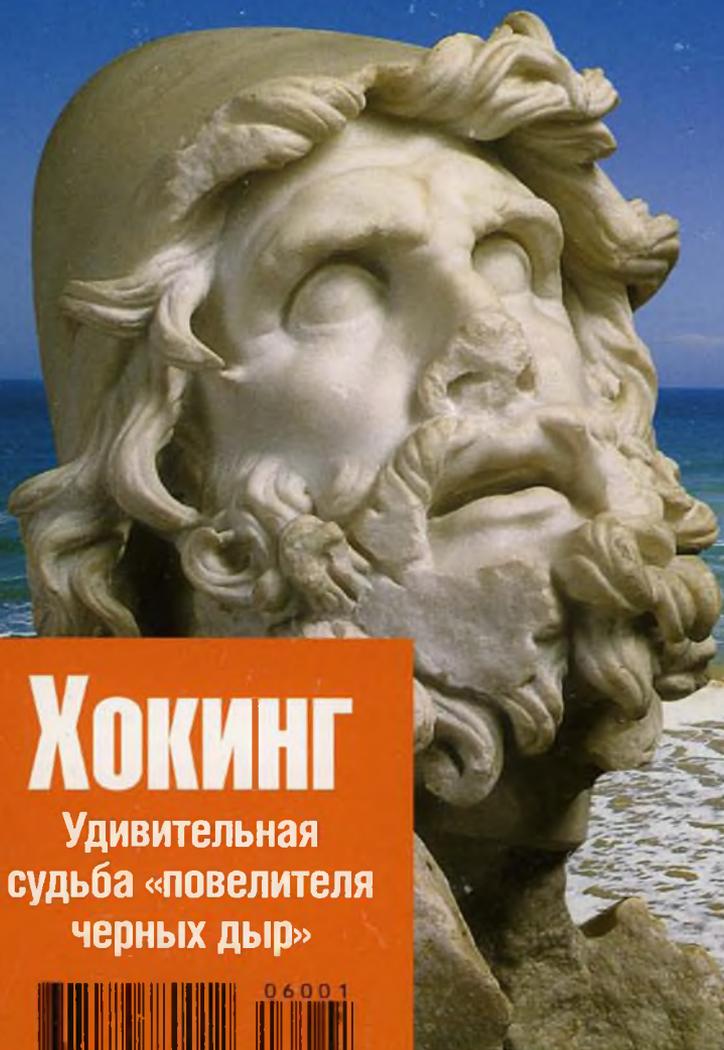
ГЕО

Непознанный мир: Земля



ОДИССЕЯ

ПО СЛЕДАМ ГЕРОЯ



ХОКИНГ

Удивительная
судьба «повелителя
черных дыр»



06001



РОСБАНК и КОНИКА МИНОЛТА
представляют
Экспедиция в космос
Хочешь стать участником Экспедиции?
«Билет в экспедицию» — внутри!

«Билет в экспедицию» — внутри!

Austria 9 €, Germany 9 €, France 9 €, Greece 9 €, Italy 9.50 €, Spain 9 €, Luxembourg 9 €, Switzerland 13.80 SFR



Гомер. Тугие паруса

«Илиада» – это грохот колесниц, глухие удары копий и бронзовых мечей о щиты, пронзительное пение стрел. «Одиссея» – как раковина, поднесенная к уху: в ней вечно рокочет беспредельно-пустынное, многошумное, рыбообильное, светлое, виноцветное, темно-лазурное море... Щедро раз-

брасываемые Гомером эпитеты заставляют усомниться в том, что поэт был слеп от рождения. Мог ли слепец назвать волны на закате пурпурными? К тому же подмечено, что ему нравятся все блестящее.

Сияет синий морской простор. Десять лет как взята и разрушена Троя. Одни герои давно вернулись домой, другие погибли, и только хитроумный Одиссей, придумавший троянского коня, никак не доплывет до родной Итаки. Ему благоволит мудрая Афина, но ставит препоны повелитель морей Посейдон: Одиссей ослепил его сына – циклопа Полифема. Вот, вкратце, интрига «Одиссеи». Однако для первых слушателей и читателей поэмы это не просто развлечение, античный прообраз телесериала.

«Греки теснятся вокруг моря, как лягушки вокруг болота», – ворчал Платон. Чтобы не смущать неокрепшие умы головастиков, философ даже намеревался запретить непочтительные к богам гомеровские поэмы. И что бы тогда греки делали?

Острова Эгейского архипелага не зря называли мостом из Европы в Азию. Греки «прыгали» с острова на остров, как русские в марте со льдины на льдину. Море было такой же частью мира, как и суша. Об учебе у финикийцев никто уже не вспоминал. Парус придумали Дедал и Икар, «льнокрылые» корабли – Прометей и даже якорь – Анахарсис. Греческое «карабион» у нас стало кораблем, у испанцев – каравеллой.

У этого народа в крови море и гекзаметры Гомера. По всему Средиземноморью и в далеких черноморских колониях дети учились грамоте по «Илиаде» и «Одиссее», а взрослые умудрялись запоминать их наизусть.

Гомер учил всех: мифы и язык сделали одним народом потомков ахейцев, ионийцев и дорийцев, граждан враждовавших городов-полисов.

«Одиссея» – учебник истории, растворяющейся в легенде, как соль в воде. И первый учебник географии. Пусть полуволшебной – наука еще не отделилась от сказки, но в насыщенном небылицами растворе уже выпадают кристаллы точного знания.

Замечательный знаток античности М.Л. Гаспаров писал: «При Гомере греки представляли себе Землю большим кругом, по краю которого течет река-океан, граница вселенной. В середине – Дельфы, вокруг них – Греция, рядом – Эгейское море, а дальше – неведомые пространства, по которым много лет скитался Одиссей».

Много веков прошло, и вся земля стала обитаемой – по-гречески «ойкуменой». А начиналось освоение огромного мира с воспетых Гомером странствий царя Итаки. Его плавание было одним из важнейших в истории человечества, если, конечно, это не легенда. Лучший способ это проверить – пройти маршрутом Одиссея. Об одной такой попытке мы вам расскажем.

P.S. А наш странник Григорий Кубатьян рискует застрять на Огненной Земле, как Одиссей у Калипсо. Он ищет попутный транспорт до Антарктиды. Дело непростое. Поэтому его очередной репортаж появится в следующем номере.

Владимир Потанов, главный редактор



Одиссею помогает Афина, дочь Зевса. Боги Олимпа активно участвуют в сюжете «Одиссеи». Но время пережила не «божественная», а человеческая составляющая второй поэмы Гомера



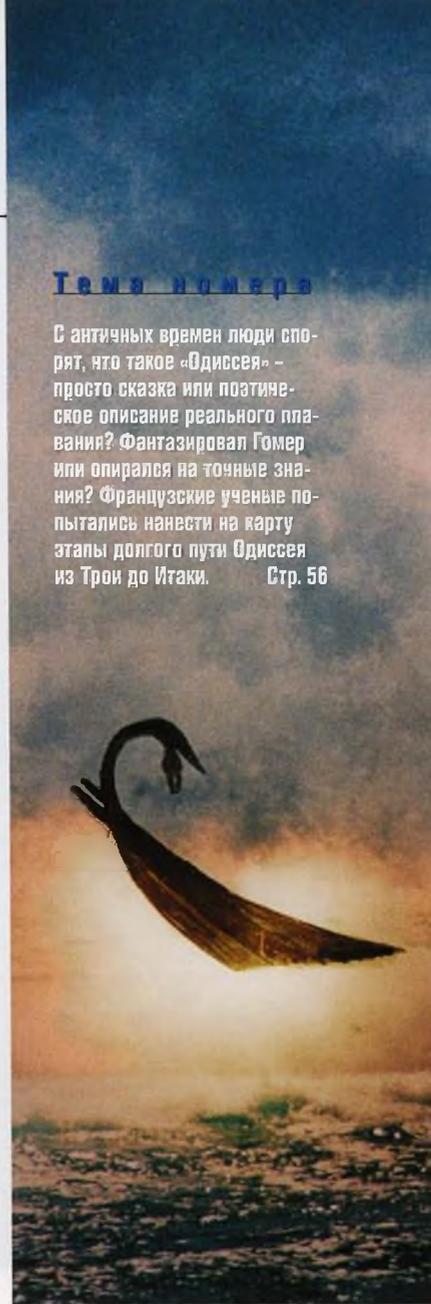
Традиции

Иран. Русский след

Некогда в этой восточной стране жили десятки тысяч наших соотечественников. Сегодня несколько сотен. Русские граждане Ирана подчиняются законам Российской империи. Стр. 42

Тема номера

С античных времен люди спорят, что такое «Одиссея» – просто сказка или поэтическое описание реального плавания? Фантазировал Гомер или опирался на точные знания? Французские ученые попытались нанести на карту этапы долгого пути Одиссея из Трои до Итаки. Стр. 56



Репортаж

Шойна: атака песка

Этот поселок на берегу Белого моря заносит песками самой северной в мире пустыни. Как и почему она возникла в Заполярье? Кто победит в этой схватке – люди или стихия? Опустеет ли Шойна? Стр. 114



Открытие

Реки и леса Габона

Журналисты GEO проделали нелегкий путь по заповеднику Ланго. Порой им приходилось в буквальном смысле слова прорубаться сквозь тропические дебри. Стр. 26



На первой странице обложки: Фрагмент античной скульптуры «Борьба Одиссея со Сциллой». Бухта Рамла на острове Гоцо (Мальта)

ОДИССЕЯ



№ 1. Январь 2006

ТАКЖЕ В НОМЕРЕ



Наука

Природа страсти

Некоторые ученые утверждают, что культура – всего лишь побочный продукт полового поведения человека, цель которого – спаривание и размножение. Так или иначе, для специалистов «запретная тема» по-прежнему оставляет немало нерешенных вопросов.

Стр. 131

Биография

Стивен Хокинг

Космические тиражи его научно-популярных книг сделали имя этого английского астрофизика известным во всем мире. Жизнь Стивена Хокинга – это еще и пример победы над страшной болезнью.

Стр. 105



GЕОМОЗАИКА

Гости из прошлого. В западной части острова Новая Гвинея живет племя короваев. Охотники и собиратели сохраняют уклад каменного века и строят хижины высоко на деревьях. Стр. 14

Сами с усами. Чемпионат мира среди уса­тых и бородатых уже не в первый раз проводится в Германии. Приезжая туда, участники из разных стран щеголяют друг перед другом оригиналь­ными «украшениями». Стр. 18

Железные всадники. Жителей Аравийского полуострова не удивит варблужьими гонками. Но с этого года в Катаре искусство верховой езды на кораблях пустыни демонстрируют уже не люди, а жокьи-роботы. Стр. 22

Итоги конкурса – в следующем номере GEO!



Наталья Грицева (Кемерово).
«Икар». Адриатическое побережье



Алексей Замешаев (Красноярск).
«Саранча в пригороде Красноярска»



Владимир Алексеев (Москва).
«Фестиваль Ганеш Чатурти», Центральная Индия

Вниманию участников: второй фотоконкурс читателей *GEO* выходит на финишную прямую! Этот номер подписывается в печать до 1 декабря, то есть за неделю до того, как прием работ на конкурс будет завершен, и мы не можем пока подвести итоги. А вдруг лучшие работы придут в самый последний момент? Поэтому имена победителей будут объявлены в следующем номере

За год мы получили тысячи фотографий из разных уголков России и из-за рубежа. Благодарим читателей, приславших нам свои работы. Все полученные фотографии были рассмотрены, и если их тема соответствовала девизу журнала «Непознанный мир: Земля», приняты к участию в фотоконкурсе.

Напоминаем: трех призеров ждут дипломы и призы – новейшие цифровые фотокамеры *Hewlett Packard*. Итак, до следующего номера!

Внимание: присланные материалы не рецензируются и не возвращаются.

Пожалуйста, указывайте место, время и обстоятельства, при которых сделан снимок. Порой за остановленным мгновением скрывается целая история! ■

Капитан Киттинджер, полковник Долгов, майор Андреев...

№8/2005

Мы с мужем были потрясены, прочитав о прыжке Джозефа Киттинджера из стратосферы. Какое мужество, отчаянная смелость, авантюризм! Просто завораживает.

А потом на глаза попала статья «Гагарин был двенадцатым?» в «Комсомольской правде». Там упоминался погибший осенью 1962 года полковник Петр Долгов: «Он испытывал новые типы космических скафандров, совершил экспериментальный прыжок с парашютом из стратосферы с высоты 28,6 км. Но треснул щиток гермошлема, и смерть наступила еще в воздухе». И все. Никаких фотографий, никакой другой информации. Неужели ничего не сохранилось? Человек совершил подвиг. В Америке Киттинджер – герой. У нас о Долгове никто даже не знает. Может быть, GEO удастся приоткрыть завесу этой тайны?

Н.Г. Стрекаловская,
Архангельск

GEO Видимо, вы не обратили внимания на небольшую заметку на стр. 115 в том же номере. Там рассказывается о гибели Петра Долго-

GEO ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Январские призы – часы-компас GEO и полугодовая подписка на журнал – достаются нашему читателю Сергею ВОЛКОВУ из Бронниц Московской области. **Формулировка: за зоркость и научный подход к изучению карты**



ва. Вот еще некоторые детали этой трагедии.

1 ноября 1962 года под Вольском Саратовской области в рамках советской космической программы проводился секретный эксперимент. Аварийный прыжок с парашютом из стратосферы отрабатывали полковник Долгов и майор Андреев.

Петр Иванович Долгов (1920–1962) воевал, был десантником. Окончив Рязанское военно-парашютное училище, работал испытателем в НИИ ВВС. Из 1409 его прыжков 8 – всеюзовые и мировые рекорды (включая прыжки с немедленным раскрытием парашюта ночью на высоте 12 974 м и днем на высоте 14 835 м. Петр Иванович был

командиром экипажа стратостата «Волга», к gondole которого прикрепили спускаемый аппарат космического корабля «Восток».

Евгений Николаевич Андреев был моложе своего командира на 6 лет. Он прихрамывал – после аварии прыгал в ортопедическом ботинке.

Стратостат «Волга» поднялся на 25 458 м (не 28,6 км, как в газетной статье).

Первым прыгнул Андреев. Через минуту за ним последовал Долгов. Майор Андреев благополучно приземлился, а подбежавшие к лежащему на земле полковнику Долгову спасатели увидели в плексиглазе его шлема крохотную дырочку – видимо, от удара о люк gondoly. Скафандр разгерметизировался...

Испытателям было присвоено звание Героя Советского Союза. Долгову – посмертно. Евгений Николаевич Андреев дожил до 2000 года. Всего он совершил 8 прыжков из стратосферы.

Большая рыбалка
№9/2005

В статье о Курильском озере сказано: «На самом деле население состоит из настоящих ительменов и камчадалов». Сейчас камчадалами называют всех жителей Камчатки. Но я помню рассказы моей

бабушки, прожившей много лет в камчатской глубинке. Она часто упоминала камчадалов, не отождествляя их ни с коряками, ни с русскими. Потом я встречала в литературе это название, но ясного мнения так и не сложилось: кто это – потомки обрусевших ительменов, чуванцев, коряков или наоборот – ассимилировавшихся первых русских переселенцев? Есть ли такая народность, сколько их сегодня? И сохранилась ли еще народность чуванцы? Я встречала коряков и ительменов, но ни разу человека с национальностью камчадал.

Анна, форум www.geo.ru

GEO Ваша бабушка была права. В XVIII веке русские называли камчадалами коренных жителей Камчатки – ительменов. Позже на Охотском побережье, Камчатке и Чукотке это название постепенно распространилось на потомков ительменов, коряков и чуванцев, слившихся с потомками русских переселенцев. Согласно Всероссийской переписи 2002 года, камчадалами назвали себя 2293 человека.

Чуванцы (атали, этели, марковцы) – один из родов юкагиров, кочевавших в верховьях Анадыря, но отпесенных чукчами на берега Колымы. Часть обрусела, часть была ассимилирована коряками и чукчами. В ходе Всероссийской переписи 2002 года 1087 человек назвали себя чуванцами (юкагирами – 1509).

Ночь Эйнштейна
№9/2005

Купила GEO, потому что понравился заголовок на обложке: «Эйнштейн. И вдруг все стало относительно...» И вместо того чтобы делать уроки, засела за чтение. Потом показала статью физичке. Она сказала, что журнал замечательный, но личность Эйнштейн-▶

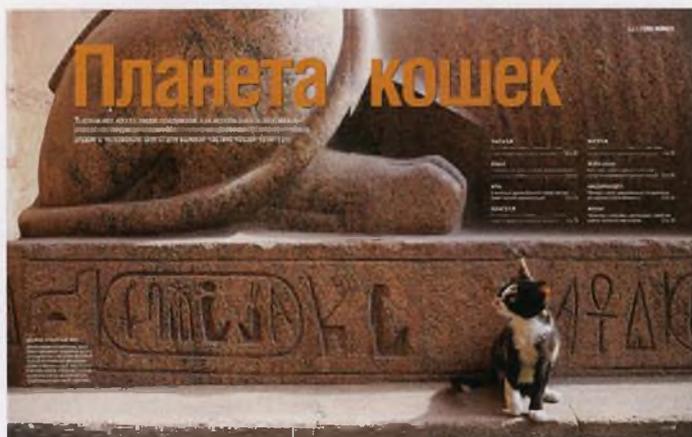
Одиссея капитана Киттинджера

На этой странице вы увидите не только историю прыжка Киттинджера, но и историю создания журнала GEO.

На этой странице вы увидите не только историю прыжка Киттинджера, но и историю создания журнала GEO.



GEO №8/2005, стр. 106



GEO №8/2005, стр. 54

► на сглаживают. Например, первая его дочь, судьба которой неизвестна, была отдана в чужую семью, чтобы не путалась под ногами отца, шагающего вверх по ступеням славы. А вы написали только, что Милева уехала рожать девочку к своим родителям. Создается впечатление, что у них девочка и жила. Честнее было бы, если бы вы писали, не сглаживая дурные черты Эйнштейна. А нянчить детей он полюбил позже...

Асфари Зарина,
Новоборск

GEO 20 лет назад в американских архивах обнаружилось письмо Эйнштейна к его будущей жене Милеве Марич. В них влюбленные, в частности, обсуждали событие, скрытое ими практически от всех близких и друзей – появление на свет в январе 1902 года их внебрачной дочери Лизерль. Дальнейшая судьба девочки – лишь домыслы биографов и журналистов. Самая расхожая версия – Милева оставила девочку у своих родителей, живших в венгерской в то время области Воеводина. По некоторым свидетельствам, в полтора года Лизерль умерла от скарлатины. Слухи же о том, что мать отдала ребенка в чужую семью, не имеют даже

косвенных подтверждений. Кстати, в 1930-е годы в Европе появилось сразу несколько самозванок, претендовавших на роль Лизерль. Их попытки поправить свое благосостояние за счет «отца» не удались – сам Эйнштейн, по-видимому, знал о печальной судьбе дочери.

Карта Российской империи

№10/2005

К номеру приложено репринтное издание карты Российской империи (картографическое заведение А. Ильина). Она датирована 1916 годом, но на ней не учтены открытие экспедицией Вилькицкого в 1913 году Северной земли (Земли Николая II), итоги двух балканских войн, выход Кука и Пири к Северному полюсу. То есть, это скорее 1905 год (Портсмутский мир) или 1909–1912 годы. Объясните это расхождение.

Сергей Волков, Бронницы

GEO Поскольку издание репринтное (переснятое и воспроизведенное без изменений), объяснения мог бы дать ее издатель Ильин. Но его уже не спросишь. Похоже, ваши аргументы верны. Остается предположить, что в 1916 году была воспроизведена карта, напечатанная

несколькими годами раньше. Мы же искали политическую карту, на которой территория Российской империи была максимальной – до ее распада после Октябрьской революции 1917 года.

Римское право

№8/2005

В статье о римских кошках прочитала, что Мюриэль Эскоп подобрала котов, больных СПИДом, и ухаживала за ними 2 года до самой смерти животных. Очень трогательно, но коты не болеют СПИДом.
dar, форум www.geo.ru

GEO К сожалению, болеют.

Вирус иммунодефицита кошек – ВИК – сегодня распространен во всем мире. Первый случай заболевания кошек описал в 1986 году доктор Нельс Пендерсен из Университета Калифорнии. ВИК напоминает человеческий СПИД, но имеет иные антигенные свойства. На всякий случай добавим, что для человека кошачий СПИД не представляет никакой опасности. Так что нет причин выгонять из дома или усыплять больную кошку.

Автостоп до Антарктиды

№10/2005

С интересом читаю репортажи Григория Кубатьяна. В Му-

зее экватора он столкнулся с показом фокусов под видом экспериментов. Физическое объяснение имеет только эксперимент с водой, закручивающейся в раковине в разные стороны. Яйцо же на шляпку гвоздя я ставил и в Химках, это довольно далеко от экватора, а манипуляции с руками сам Григорий правильно называет фокусами.

Николай Борисов, Химки

GEO Видеосъемку яйца, стоящего на шляпке гвоздя в Химках, готовы переслать в Эквадорский Музей экватора. Пусть вернут Григорию Кубатьяну деньги за билет!

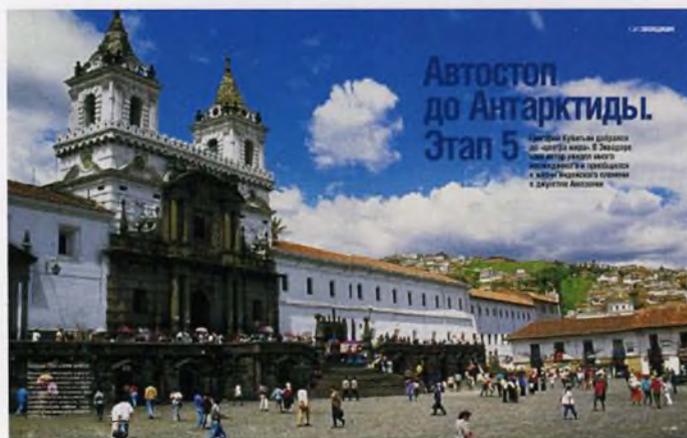
Плоды обучения

№10/2005

Я учусь в 9 классе. Недавно прочитала статью «Плоды обучения», а через два дня у нас была классная олимпиада по ботанике, зоологии и анатомии. Я правильно ответила на вопрос о структуре нервной системы человека, и меня взяли на районную олимпиаду. Огромное спасибо за эту статью! Теперь буду готовиться к олимпиаде за счет некоторых рубрик GEO!

Unique, форум www.geo.ru

GEO Рады, что сумели помочь. Собственно, это одна из целей нашего журнала. ■



GEO №10/2005, стр. 48



Гости из прошлого

В индонезийской части острова Новая Гвинея живет немногочисленное племя короваев. Живет не то чтобы прямо на деревьях, но и не на земле



ОРУДИЕ ПРОМЫСЛА

Короваи – племя охотников и собирателей, сохранивших жизненный уклад каменного века. На снимке: представитель клана Сайя, орудя длинным шестом, пытается сбить плод хлебного дерева

Листик или скорлупка – и наряд готов

времена короваи укрываются в хижинах, построенных высоко на деревьях – в 20–25 метрах, а иногда и в полусотне метров над землей. В эти дома взбираются по лесенке, которую убирают на ночь.

Предосторожности отнюдь не лишние: когда под рукой нет материала для сооружения прочной крепости, хижины среди ветвей деревьев – единственное укрытие от непрошенных гостей. Современных орудий труда – для того же строительства или пошива одежды – короваи не имеют. Они долго жили в изоляции, и задержались в развитии на уровне каменного века. С одеждой дело обстоит просто: женщины носят на бедрах пояс из коры и волокон пальмы, мужчины обычно обходятся древесным листом или половинкой скорлупы ореха. Незатейливы и украшения: женщины вставляют в нос кости из крыльев летучей лисицы и вешают на шею ожерелья из зубов дикой собаки. Украшение мужчины, как правило – зубы вепря, почетный охотничий трофей.

Короваи – прежде всего охотники и собиратели, не знающие железа. Ножи, иглы, ловушки для зверей и рыбы они делают из камня, кости или дерева. Самое грозное их оружие – лук, с которым мужчины отправляются на охоту. Если мяса птиц или дикой свиньи добыть не удается, короваи питаются личинками жуков (это богатый источник белка), змеями или едят сердцевину саговой пальмы. Впрочем, люди этого племени держат и одомашненных лесных свиней, но лишь для особых случаев – свадебных торжеств или жертвоприношений духам предков, чтобы задобрить их в трудные времена.

Правительство Индонезии, начиная с 1980-х годов, пыталось «окультурить» это племя, переселяя его в традиционные индонезийские деревни-кампонги. Однако у короваев это каждый раз вызывало лишь всплеск древних страхов и... новый виток охоты на колдунов. ■

Павел Крошкин

GEOСОВЕТУЕТ

Gerrit J. van Enk and Lourens de Vries.
The Korowai of Irian Jaya. Oxford, 1997 (англ.)



От опасных соседей можно ожидать чего угодно – и короваи подерживают боевой дух, время от времени проводя «военные учения»

Еще не так давно мир ровным счетом ничего не знал об этом племени. Как и короваи не догадывались о существовании на Земле других людей, кроме них самих и нескольких соседних племен. Теперь мы знаем, что представители этой немногочисленной народности живут на западе тихоокеанского острова Новая Гвинея. Их насчитывается, по-видимому, не больше четырех тысяч человек.

О существовании огромного мира им рассказали миссионеры-голландцы, в конце 1970-х годов добравшиеся до самых глухих уголков Новой Гвинеи. Некоторые европейцы до сих пор навещают сюда, в девственные джунгли, упорно стремясь обратить местные племена в христианскую веру. Однако приходится признать, что в этом деле они не слишком преуспели: лишь немногих аборигенов удалось крестить к концу XX века.

Короваи остаются детьми природы, далекими от цивилизации и живущими по законам своих предков. У них устная, но весьма богатая мифология: они верят в переселение душ, их мир населен злыми колдунами, которых здесь преследуют не менее рьяно, чем в средневековой Европе преследовали ведьм. Если колдуна разоблачат – горе ему! После жестоких пыток он будет съеден.

Племена Новой Гвинеи (и не только короваи) – одни из последних канибалов на планете. Вплоть до конца 1960-х годов на короваев нападали соседние племена – прежде всего «охотники за головами» асматы (см. GEO №5/1998). Эти набегги сопровождался ритуальным поеданием жертв, на которых указывал колдун.

Сами короваи за головами специально не охотятся, но между различными их кланами порой вспыхивают войны – чаще всего из-за подозрения в том же колдовстве. В такие опасные



Мы сами с усами

Бородатые дяди придумали себе
развлечение. Раз в два года они
собираются помериться
пышностью и оригинальностью
растительности на лицах



СВОИ ВОРОТА

Берлинское первенство мира по усам и бороде прошло за два дня до годовщины объединения Германии, которую празднуют 3 октября. Любимцем публики стал Эльмар Вайссер со своей композицией «Бранденбургские ворота»

Пышные усы или, скажем, окладистая борода – это не только предмет гордости их носителей, но и возможность создать оригинальный образ, который оценят родственники и знакомые. Впрочем, если образ удался, почему бы не показать его целому свету? Теперь это возможно. Очередной чемпионат мира по усам и бороде (так и называется) прошел 1 октября в Берлине.

Красавцы-усачи из разных стран впервые встретились в 1990 году в немецком городке Хёфен-Энц. Городок этот, затерянный в горах Шварцвальда, так мал, что его даже трудно сыскать на карте. Но поглядите, какой прогресс: прошло всего пятнадцать лет – и вот праздник принимает большая европейская столица.

На чемпионат приехали почти 250 участников. Жюри оценивало их в трех категориях: усы, борода частичная, борода полная. Номинации – в зависимости от формы растительности: усы английские – горизонтально вытянутые с приподнятыми кончиками, китайские – длинные и свободно свисающие, мушкетерские – сочетание усов с небольшой бородачкой... Некото-

Немцы носят самые красивые усы в мире

рым стилям присвоены имена великих усачей и бородачей – Дали, Верди, Гарибальди... Кроме того, в каждой категории предусматривался свободный стиль, где допускались (и даже приветствовались) любые уклады с использованием лаков, кремов, пен и прочих косметических хитростей. Наряды участники выбирали под стать усам, поэтому китайские мандарины соседствовали здесь с ковбоями с Дикого Запада. Конкурс превратился в костюмированное шоу, которое не испытывало недостатка в зрителях.

На прежних соревнованиях (а они проводятся раз в два года) одному из участников присуждалось звание абсолютного чемпиона. Теперь решено было отказаться от этой затеи: разнообразие стилей стало так велико, что выбрать самого-самого сложно. Абсолютный чемпион 2003 года – немец Карл-Хайнц Хилле – на этот раз до-

вольствовался первым призом в своей любимой номинации «борода императорская» (подобный тип бороды можно видеть, например, на портретах российского самодержца Александра II). А вообще хозяева чемпионата победили в 14 номинациях из 17! Успех ошеломляющий, если учесть, что в Берлине собрались посланцы 20 стран, в том числе – впервые – Австралии, Индии, Албании, Франции...

Из России на чемпионате никого не было. Даже обидно за державу с крепкими «бородатыми» традициями. Солидному мужчине ходить, как прежде говорили, «с босым лицом», на Руси было не принято. Бриться-то стали у нас по-хорошему триста лет назад, да и то лишь благодаря твердой руке императора Петра I, знавшего толк в ножницах.

Национальные изюминки вроде бакенбардов «Пушкин» только украсили бы праздник. До следующего чемпионата еще два года. А пройдет он в британском городе Брайтон. ■

Андрей Дьячков

ГЕОСОВЕТЫ

Сайт чемпионата мира по усам и бороде:
www.worldbeardchampionships.com (англ.)

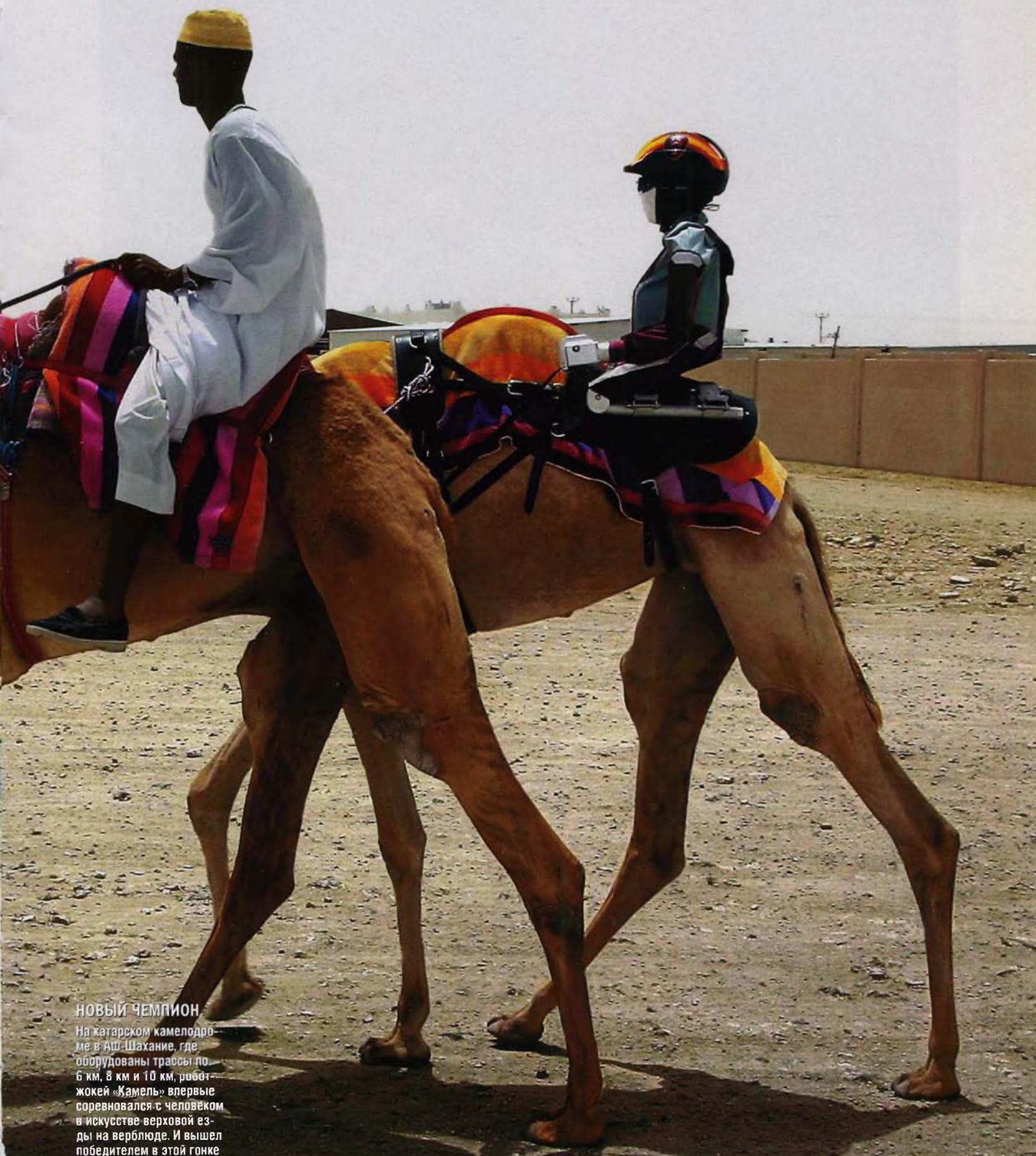


Немец Марио Демски (слева) представляет бородку в стиле нордического рокера, а Джузеппе Джанфрате (Италия) – бороду «барокко».



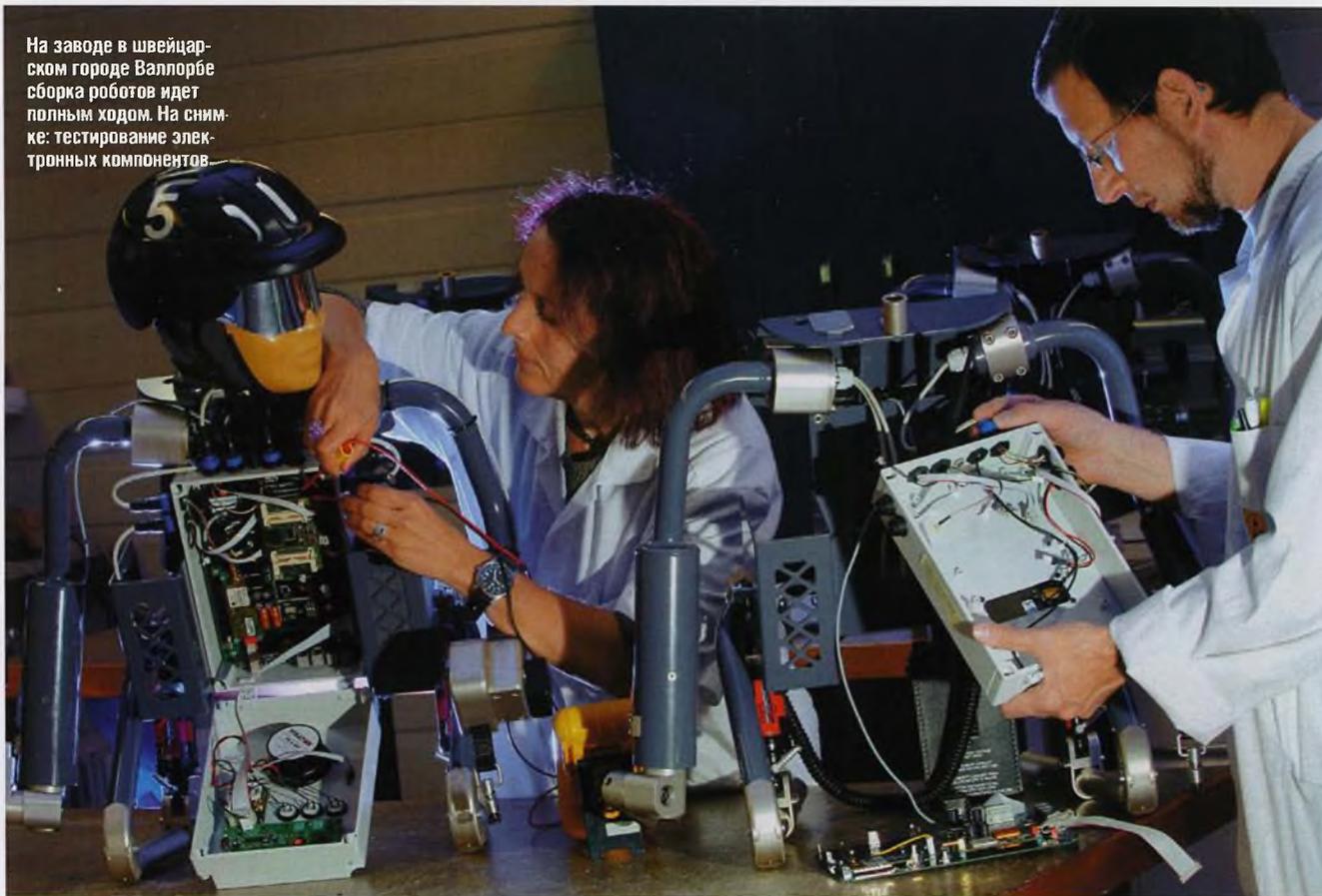
Железные всадники

Небывалые верблюжьи гонки начали проводить в Катаре. Кораблей пустыни теперь оседлают не мальчишки, а роботы

**НОВЫЙ ЧЕМПИОН**

На катарском камелодроме в Аш-Шахание, где оборудованы трассы по 6 км, 8 км и 10 км, робот-жокей «Камель» впервые соревновался с человеком в искусстве верховой езды на верблюде. И вышел победителем в этой гонке

На заводе в швейцарском городе Валлорбе сборка роботов идет полным ходом. На снимке: тестирование электронных компонентов



Как известно, верблюды – животные очень выносливые. Подолгу они бредут по пескам, навьюченные до предела, больше двух недель обходятся без пищи и воды. Но они еще и бегают! Бедуины Аравийского полуострова издавна устраивают верблюжьи гонки.

Ясно, что с тяжелой ношей на горбу даже верблюд далеко не убежит. Поэтому жокеями в странах Персидского залива традиционно выступали мальчишки 5–10 лет, «купленные» где-нибудь в Африке за горстку долларов. Их судьбе не позавидуешь. Держат маленьких наездников впроголодь (чтобы не набирали вес), в школу не водят, а когда они подрастают, оказываются на улице без средств к существованию. Только в Катаре в 1992–2003 годах почти 300 детей-наездников попали в больницы с ушибами и переломами. Международные организации пытаются их защитить, но пока без успеха.

Три года назад в Катаре при падении с верблюда разбился насмерть маленький жокей. Это было уже слишком. Правительство Катара подняло до 18 лет возрастную границу для наездников. Но владельцы верблюдов открещивались от та-

«Камель» – это не болван бесчувственный

ких «верзил». Тогда в 2003 году премьер-министр поручил банкам выделить средства на разработку человекоподобного робота. Выделено было, по неофициальным сведениям, 1,3 млн долларов. Право на исполнение заказа получила швейцарская фирма *K-Team*.

В Европе ее специалистов консультировал биолог, в Катаре они знакомились с тонкостями верблюжьей души у владельцев конюшен. Требовалось узнать: на что охотнее откликнется верблюд – на голос или на плетью? Каков его сердечный и дыхательный ритм? Как работают мышцы во время бега? Опытный жокей ощущает это собственным телом – а бесчувственный робот запросто загонит горбатого великана, несмотря на его легендарную выносливость.

Первые полевые испытания робота под названием «Камель» завершились триумфом. Железный всадник весом 22 кг (с седлом) победил жокея-человека, развив скорость до 45 км/ч.

Доведя робота до ума, инженеры подготовили и первых тренеров для него. Раньше эти люди управляли парадией действиями мальчиков-жокеев, теперь руководят «Камелем» с пульта дистанционного управления, двигаясь в автомобиле вдоль беговой дорожки. Система *GPS* определяет положение верблюда и его скорость на трассе. Работу мышц, сердца и легких измеряют датчики на роботе. «Камель» может подгонять животное плетью или похлопывая его по крупу, животу или горбу. Предусмотрен и громкоговоритель для голосовых команд.

В 2005 году Катар закупил 150 роботов, на 2006-й заказал еще 600. Часть выручки компания *K-Team* намерена направить на благотворительность: возможно, на обустройство школы, где потерявших работу жокеев научат чинить роботов и управлять ими. А в Катаре надеются, что этот опыт пригодится соседним арабским странам, где тоже любят гонки на верблюдах. ■

Олег Теплов

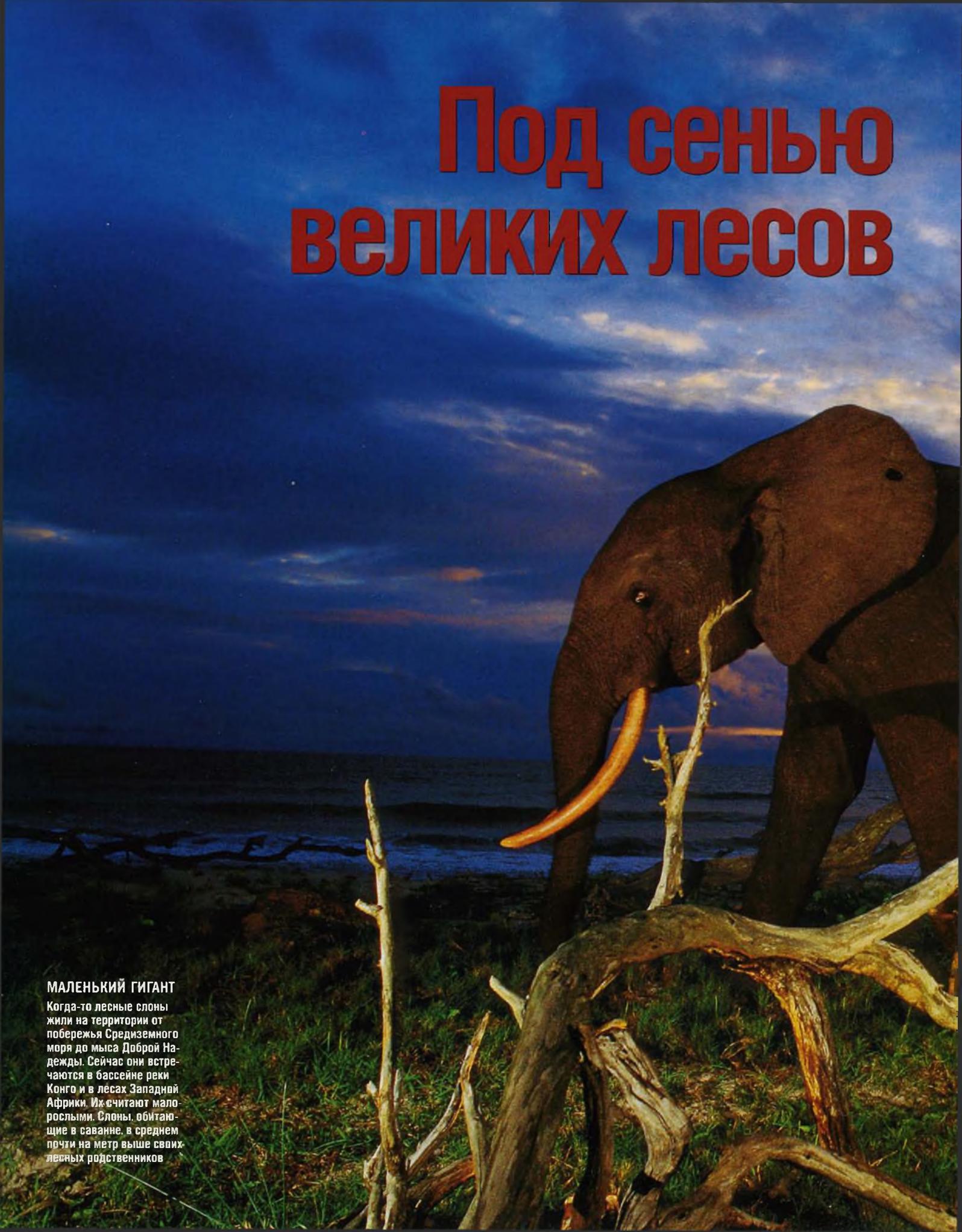
GEOСОВЕТЫ

Верблюжьи бега в разных странах мира: www.zipzak.com (англ.)

Под сенью великих лесов

МАЛЕНЬКИЙ ГИГАНТ

Когда-то лесные слоны жили на территории от побережья Средиземного моря до мыса Доброй Надежды. Сейчас они встречаются в бассейне реки Конго и в лесах Западной Африки. Их считают малорослыми. Слоны, обитающие в саванне, в среднем почти на метр выше своих лесных родственников



Габон по африканским меркам страна богатая, продает нефть и древесину. Увы, эта торговля наносит немалый вред уникальной природе. 13 национальных парков дают надежду на сохранение хрупкой экосистемы тропических лесов

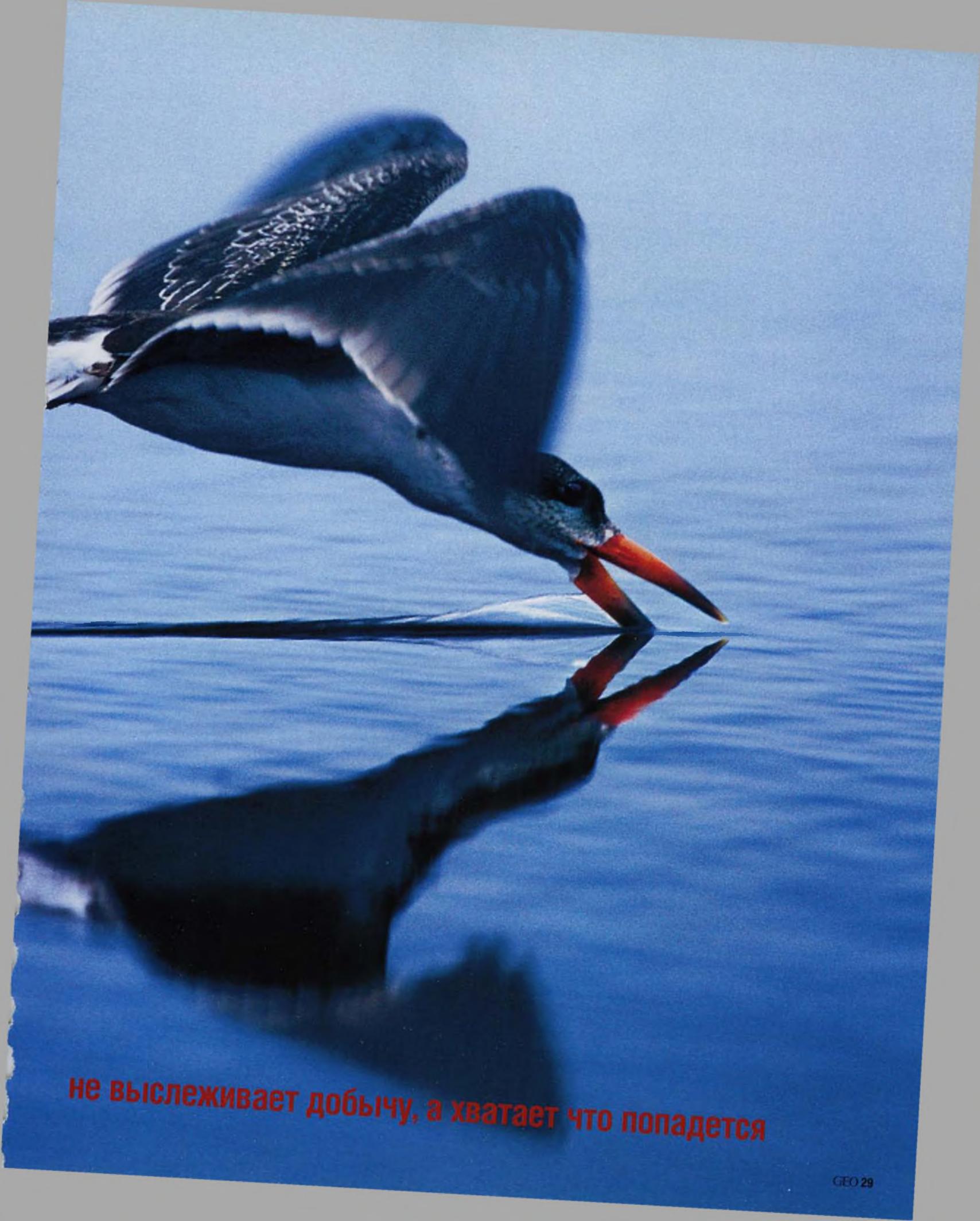




НОЧНАЯ РЫБАЛКА

Днем африканский водорез спит на песчаных отмелях. На охоту он вылетает лишь с наступлением сумерек. На бреющем полете птица проносится прямо над поверхностью воды, буквально врезает ее клювом, выуживая небольших рыбок и насекомых

Все полезно, что в клюв полезло. Африканский водорез



не выслеживает добычу, а хватает что попадет



К ОБОРОНЕ ГОТОВ

На солнце пучки волосков на боках гусеницы тропической волнянки становятся красными. И ядовитыми – обжигают не хуже крапивы. На шестом и седьмом сегментах брюшка волнянки находятся железы-воронки. Когда гусеница чувствует угрозу, воронки, как мешочки, выворачиваются наружу, изливая ядовитый секрет

В тропических лесах Центральной Африки можно

НА ЛИЦО УЖАСНЫЕ

Пусть вас не пугает волчий оскал ангольской летучей собаки. Эта вегетарианка относится к отряду плодоядных рукокрылых и питается исключительно мякотью плодов и нектаром цветов - даже опыляет их, перенося пыльцу на своей шкурке. Для млекопитающего размером с мышью ангольская летучая собака - долгожитель: она живет около 20 лет

наткнуться на самых странных представителей фауны

Везет же некоторым! У бегемотов нет проблем с зубами.

СКАЖИТЕ «А-А-А»

Бегемоты совсем не безобидны. Пасты с острыми зубами - тому подтверждение. Между собой бегемоты дерутся не на жизнь, а на смерть. Во многих местах Африки эти гиганты (самцы могут весить более 3 тонн) полностью истреблены. Теперь они встречаются только в Центральной и Восточной Африке, да и то в национальных парках



Когда стачиваются одни, на их месте вырастают новые



На рассвете к берегам лесных рек приходят слоны. Они подолгу пьют и купаются в прозрачной воде. За один раз слон выпивает до 100 л воды



ГЕОАВТОР

Темы для своих статей о природе американский журналист Джон Боуермастер находит, путешествуя по всем шести континентам нашей планеты

Изо всех сил орудя веслами, мы боремся с волнами у берега. Наконец, каяки врезаются носами в песок. Выгребли! Мы в районе городка Пти-Лоанго. Это наша промежуточная стоянка на пути из Сетте-Камы в Игелу. Усталые, но довольные, мы валяемся на пляже и смотрим на Атлантический океан.

Восемь часов без передыха, втиснутые в жесткие пластиковые сиденья, под палящим солнцем Центральной Африки мы вели тяжело нагруженные каяки вдоль океанского побережья. Рядом проплывали гигантские серебристые рыбыны, по прибрежным дюнам бродили слоны и водяные буйволы, а в неглубоких лагунах грелись на сол-

нышке тупорылые крокодилы. Зрелище удивительное! Даже мой спутник, американский биолог и эколог Майкл Фэй, был в восторге. А он уже 25 лет живет в Африке.

Когда полгода назад я предложил Майклу отправиться в путешествие на каяках по рекам в недавно организованном заповеднике Лоанго, он с радостью согласился. Еще в команде мой друг фотограф Пит Мак-Брайд и два юных габонца.

Последние 40 лет экономика Габона держалась на экспорте нефти и древесины. Но теперь доходы уже не те, что прежде. Надежды возлагают на экологический туризм. И вот, во многом благодаря усилиям Майкла Фэя, полоска побережья Лоанго вместе с прилегающей частью леса объявлена заповедной.

В Габоне этот национальный парк уже тринадцатый по счету. Главным губителям природы – нефтяным концернам и заготовителям ценной древесины – доступ сюда закрыт.

«Мы стараемся помочь правительству Габона в создании национальных парков, – говорит Фэй. – Но работы здесь непочатый край. И основная угроза, конечно, – загрязнение окружающей среды. А главные виновники – нефтяники и зависящая от них местная администрация – ничего не делают для решения проблемы».

От Игелы, недавно построенного на побережье сафари-кемпинга, наш маршрут лежит на юг – по широкой лагуне Нгобе. Сейчас сезон дождей. Темные мангровые заросли по берегам почти скрыты под водой. Туман окутал кроны могучих деревьев окумэ, на ветвях раскачиваются обезьяны. ▶



ГЕОКАРТА

ГАБОН

Уникальные тропические леса Габона, где обитают около 150 видов млекопитающих и 600 видов птиц, находятся под угрозой уничтожения



ГЕОФАКТЫ

- ▶ Три четверти территории Габона покрыты лесами
- ▶ Леса бассейна реки Конго уступают по размерам только лесам Амазонии
- ▶ Общая площадь национального парка Лоанго 1550 кв. км
- ▶ По оценкам геологов, нефтяные месторождения Габона могут иссякнуть уже через 10–20 лет
- ▶ Тропические леса Габона – одно из последних прибежищ горилл и шимпанзе. За последние 20 лет их популяция в Центральной Африке сократилась вдвое

▶ Чуть ли не на каждом шагу натыкаешься на какое-нибудь редкое животное. Не говоря уже о слонах (их в этом регионе 60 000 особей), гориллах, шимпанзе, антилопах, буйволах, кистеуих свиньях. По сравнению с другими тропическими лесами Габон – настоящий рай для зоолога: здесь больше всего крупных млекопитающих на единицу площади. В океанских водах у побережья водятся дельфины, киты, морские черепахи.

Вечером мы сидим в гостях у вождя Диало, худого старика в потертых армейских штанах. Угостив нас ананасами и плодами хлебного дерева, он предлагает остаться на ночлег. В благодарность мы дарим ему новенький мачете.

Диало рассказывает, что нефти в этих местах добыли на миллиарды долларов. Но местным жителям из этих денег не перепало ни цента. А вот национальный заповедник – дело хорошее. Начнут приезжать туристы – заработок появится.

На другой день входим в устье вздувшейся от дождей реки Ниунгу. Течение такое сильное, что на всякий случай держимся ближе к берегу, поросшему папирусом. Летом его с удовольствием уплетают слоны – они приходят сюда пастись, когда река мелеет. Вот как раз один из этих гигантов, высоко задрав хобот, переходит речку метрах в тридцати от нас.

Река становится все уже. Мы с трудом пробираемся по зеленому туннелю из ветвей и лиан. Солнце заходит, и лес мгновенно погружается во тьму. Дальше плыть опасно. Находим относительно сухое место под гигантским окумэ. С трудом вытаскиваем лодки на илистый берег и растягиваем над ними палатки на случай, если пойдет дождь.

Самое время поужинать. Но только мы разжигаем спиртовку, как начинается тропический ливень, приходится спешно ретироваться в каяки – увы, с пустыми желудками. На часах всего семь вечера. Ночь предстоит длинная – не дай бог на нас рухнет какое-нибудь дерево.

Отплываем с первыми лучами солнца. Ближе к полудню вылезаем на берег и пробираемся сквозь тропические заросли, волоча за собой тяжело нагруженные тележки со снаряжением.

Почти сразу натыкаемся на следы гориллы, то и дело на земле попадаются глубокие вмятины – это прошел слон. Под ногами в иле кишат полуметровые красные и черные черви. Жара ужасная. Кажется, что раскаленный воздух застыл под сводами тропического леса.

Идти становится все труднее. Чтобы сделать шаг, дорогу приходится прорубать мачете. Мы выбиваемся из сил, но устраивать привал рискованно из-за красных муравьев. Укусы их очень ▶

Настоящий рай для зоолога. Увидят ли это туристы?

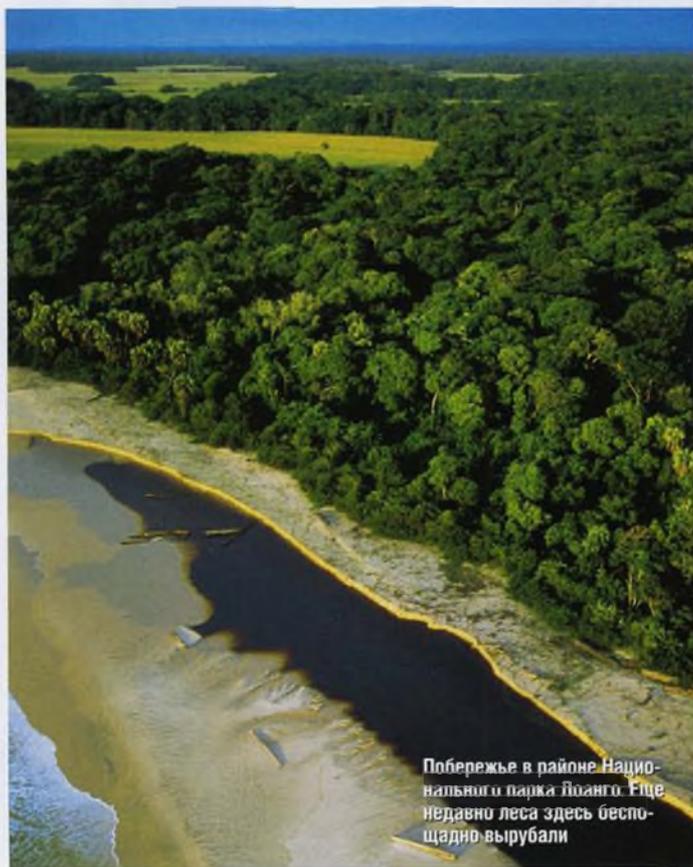
Шпорцевая лягушка живет в воде, но перепонки на передних лапах у нее нет. Маскируясь, она меняет цвет



Голубой зимородок водится и в Африке. Он отличный рыбак. Пойманную добычу ловко глушит ударом о ветку



Африканская древесница выделяет особую жидкость и взбивает ее лапками в пену. Гнездо для икры готово



Побережье в районе Национального парка Лоанго. Еще недавно леса здесь беспощадно вырубали



Чтобы спастись от сильного тропического ливня, каяки вытащили на берег, а над ними натянули палатки



Остановка: шины тележек, на которых мы везем поклажу, проколоты колючками, приходится заклеивать

Закон об охране лесов принят. Но его нужно исполнять

ГЕОФАКТЫ

► Добычу нефти в Габоне контролирует государство. Экспорт черного золота составляет 60% бюджета

► Леса Габона богаты ценными породами деревьев – окумэ, лимба, озиго, эбеновое дерево

► Уже к началу 1980-х годов большая часть прибрежных лесов Габона была вырублена

► В Центральной Африке ежегодно употребляют в пищу около миллиона тонн мяса диких животных

► болезненны – такое ощущение, будто из тебя вырвали кусок мяса.

Через три дня блужданий по тропическому лесу наконец выходим к деревушке Соунга. Живут здесь всего семь человек. Они что-то бормочут, удивленно таращась на нас и на тележки. «Что они говорят?» – спрашиваю я Майкла, который понимает банту. Он переводит: «Ну ничего себе!»

До океана еще полдня пути, к счастью – по воде. В нескольких метрах от меня, поднимая фонтаны брызг, выныривает бегемот. Вид у него угрожающий. Спасаясь бегством, изо всех сил работая веслом.

И вот наконец мы вдыхаем свежий океанский бриз и блаженно растягиваемся на песке, как в начале нашего путешествия. Но и в этот рай пробрался сатана: на горизонте, всего в 50 км от берега, полыхают факелы буровых установок. Потом мы замечаем два траулера, раскинувших сеть в запретной зоне.

«С двух судов, – злобно говорит Майкл, – ловить запрещено». Вообще-то Габон подписал договор с Евросоюзом, согласившись с квотами на вылов. Но на практике документ не работает: в примечании к договору мелким шрифтом написано: «За небольшую доплату квоту можно превышать».

«Правительство делать ничего не хочет, – говорит Майкл. – Мы сообщаем о незаконно промысловых судах. Но толку от этого мало».

Все же он хватается видеокамеру, прыгает в лодку и гребет к траулерам – чтобы оштрафовать виновных, необходимы доказательства.

Вернувшись в лагерь, Майкл передает всю информацию по радиации своему другу в министерстве лесного хозяйства. «Французы, – ворчит Майкл, – старые знакомые. Впрочем, ни черта с ними сделать все равно нельзя», – вздыхает он.

Вечер. Мы хотели было приготовить ужин, но тут... У нас даже дух перехватывает: из леса появляется громадный слон и направляется прямо к баобабу, под которым мы расположились. «Осторожно. Он может быть агрессивен», – встревоженно предупреждает Майкл. Но гигант, побродив вокруг, снова скрывается в лесу. Мы облегченно вздыхаем: к счастью, наш лагерь оказался с подветренной стороны от животного.

«Тропические леса в Габоне беспощадно рубят до сих пор, – объясняет Майкл. – Но в Лоанго животные чувствуют себя в безопасности. Несмотря на губительную деятельность человека, в Африке еще сохранились нетронутые уголки дикой природы».

Джон Боурмастер

ГЕОСОВЕТУЕТ

Д. Соколов. Габонская Республика. М., 2002

Леса Габона: www.gabonnationalparks.com (англ.)

Иран. Русский след

Сегодня наша диаспора в Иране почти не заметна. А когда-то культурное влияние русских людей, обосновавшихся в этой восточной стране, было очень велико



ЧАДРА И УЛЫБКА

Девушка, работающая в ателье, прячет от фотографа улыбку: в Исламской республике Иран женщины обязаны носить чадру. Свадьба не исключение, но платок будет белым. А платье у невесты вполне «западное». Проникновению европейской моды в Иран немало способствовали русские



Православный приход возник 142 года назад,
когда сюда прислали первого батюшку

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Настоятель Свято-Николаевского храма в Тегеране Александр Заркешев – один из тех, вокруг кого объединяется диаспора. В храм заглядывают и русские, родившиеся в Иране, и те, кто приехал сюда недавно – работать





ЛЮБИМЦЫ ШАХА

Гостившего в Петербурге шаха Насера эд-Дина поразили казаки, и в 1879 году Александр II помог ему организовать персидскую казачью бригаду. Офицеры иранской армии до сих пор с гордостью носят штаны с лампасами

С Персией мы не только воевали. Россия помогла создать элитные войска казаков



1466–1472: тверской купец Афанасий Никитин посетил Персию по пути в Индию

1588: первое русское посольство во главе с князем Григорием Васильчиковым

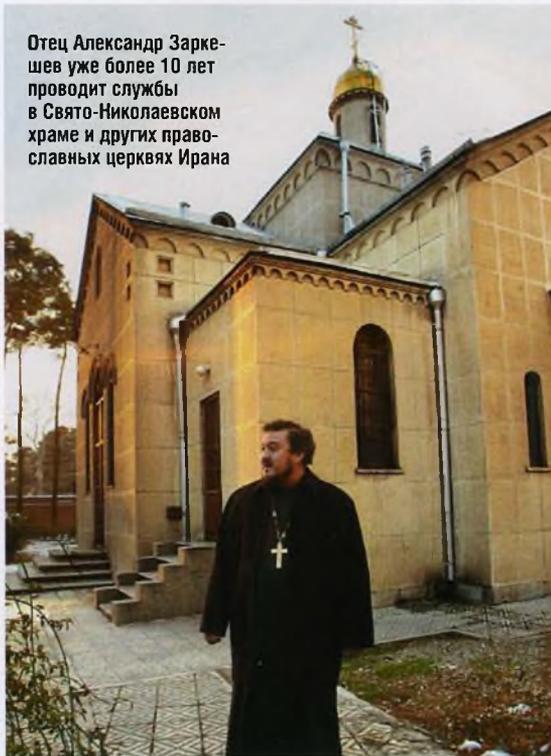
1625: шах Аббас I посылает Михаилу Федоровичу Романову золотой ковчег с Ризой Иисуса Христа. Частицы ее носили в нательных крестах все Романовы

1668–1669: опустошительные набеги на Персию донских казаков во главе со Степаном Разным

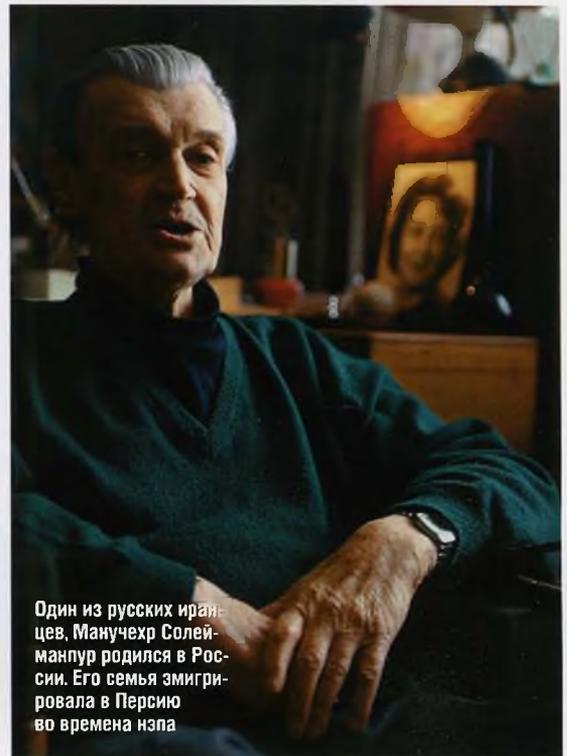
1715–1718: посольство Артемия Волынского добивается права торговли в Персии на льготных условиях. При шахском дворе появляется русский представитель, открыто русское консульство

1722–1723: Персидский поход Петра I. По Петербургскому договору к России отошли земли на побережье Каспийского моря у городов Дербент и Баку

1732–1735: усиление Персии заставляет Россию вернуть ей территории в Дагестане и Азербайджане, занятые, чтобы сдержать экспансию Османской империи



Отец Александр Заркешев уже более 10 лет проводит службы в Свято-Николаевском храме и других православных церквях Ирана



Один из русских иранцев, Манучехр Солейманпур родился в России. Его семья эмигрировала в Персию во времена нэпа

Сколько это стоит?
– Это вам подарок.
– Спасибо. А это вам 10 000 риалов за доброту.
– Спасибо, святой отец, только ради вас. Обычный разговор между тегеранским торговцем и православным священником – отцом Александром Заркешевым. Уважаемым людям на вопрос «Сколько стоит?» в Иране всегда отвечают: «Нисколько». Но если уважаемые люди не заплатят, они перестанут быть уважаемыми.

– В этой мусульманской стране православных священников чтут не меньше, чем мулл, – говорит отец Александр. – Благоговение перед служителями культа у иранцев в крови. Я в этом убедился не раз. Вот недавно не успел вовремя продлить визу. Меня вызывают в суд. Прихожу. Иду по коридору – все как один кланяются, уступают место на скамейке перед залом. Сижу, жду. Приходит судья. Его первая реакция – замешательство. Принял без очереди, выписал минимальный штраф и отпустил, чуть ли не извиняясь.

Отец Александр приехал в Иран из России в 1995 году, решением Священного Синода он был назначен настоятелем Свято-Николаевского храма в Тегеране. Это главный православный храм в стране. По мере возможности отец Александр проводит службы еще в четырех церквях Ирана. Русская диаспора насчитывает около 4 тысяч человек. Подавляющее большинство – работники посольства и строители Буширской АЭС. Русских, которые являются гражданами Ирана, не более пятисот. Живут они, кстати, по законам Российской империи. Когда я услышал это от отца Александра, на всякий случай решил переспросить.

– Вы не ослышались, – улыбнулся священник. – В 1979 году победила исламская революция, и но-

вые власти предоставили возможность всем меньшинствам самим заняться законотворчеством в области семейного и имущественного права. Местные русские не стали долго думать. Взяли свод законов Российской империи, слово в слово перекатали соответствующие главы и направили на утверждение в органы юстиции. Там их одобрили, и вот русская диаспора уже 26 лет живет здесь по этим законам и не жалуется.

На улице Валиаср – самом злочном месте в Тегеране – мы случайно разговорились с молодым иранцем.

- Откуда вы, из Германии?
- Нет, из России.
- Русский? Не может быть!
- Почему?

– Говорят, все русские высокие и сильные. А вы – так себе... Вот ваш фотограф еще немного похож на русского, а вы тянете на немца, не более.

На улице Валиаср можно найти все, что не лезет ни в какие исламские законы и обычаи: алкоголь, наркотики, порнографию, проститутки и даже американскую символику. Правда, если не знать об этом, то можно пройти по Валиасру, как по обычной улице, и ничего странного не заметить. Пока кто-нибудь не подойдет и шепотом не предложит того-сего, пятого-десятого. Молодой человек, который завел с нами разговор оказался гомосексуалистом, и мы еле от него отвязались.

Окажись мы в Тегеране лет сто назад, никто бы нас с немцами не спутал. История русской диаспоры в Персии поражает прежде всего тем, насколько основательно она нами же забыта. Сегодня трудно поверить, что в конце XIX века число иранских русских измерялось десятками тысяч. В Иране стояло полсотни православных храмов, а его каспийское побережье и вовсе было почти полностью ►

1795–1796: при поддержке Великобритании и Франции Персия попыталась захватить Грузию, на что Россия ответила Персидским походом 1796 года

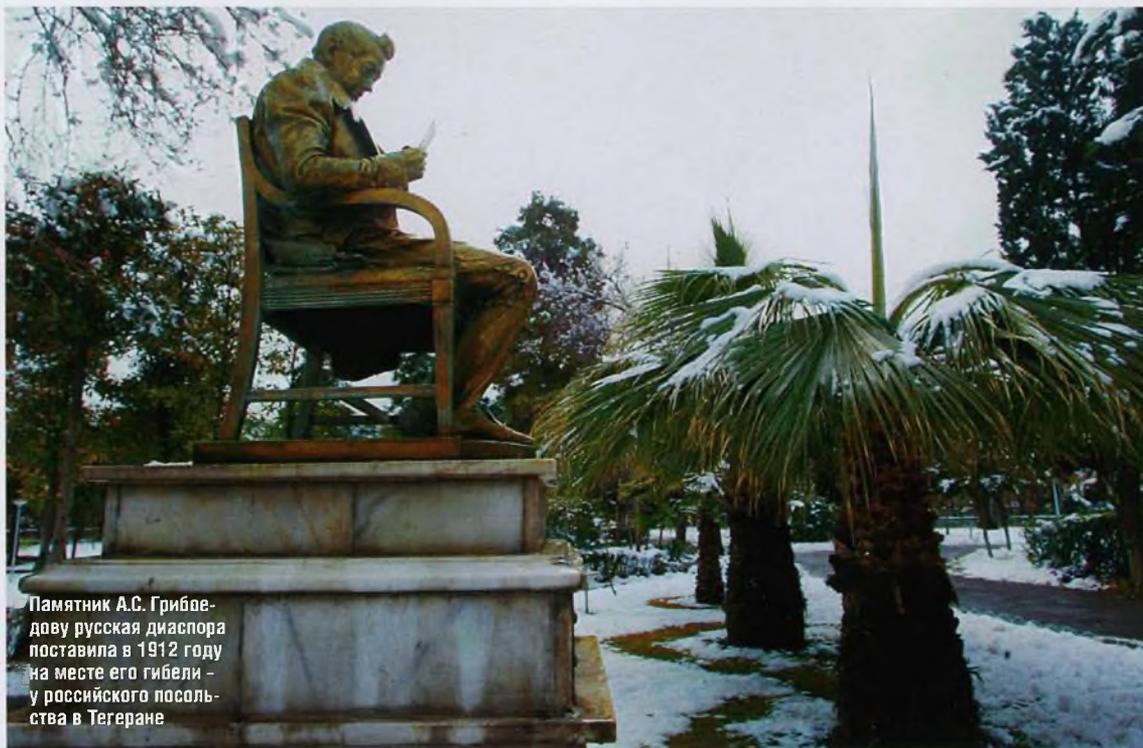
1804: к России добровольно присоединилась основная часть Грузии (Картли и Кахети), Мегрелия, Имерети и Гурия

1804–1813: Первая русско-персидская война за господство в Закавказье. По Гюлистанскому договору к России отошли Дагестан и Северный Азербайджан

1816: главнокомандующим в Грузии и чрезвычайным и полномочным послом в Персии назначен генерал А.П. Ермолов. В Тегеране открыта постоянная дипломатическая миссия

1826–1828: Вторая русско-персидская война. По Туркманчайскому договору к России отошла Восточная Армения. Кроме того, только Россия могла держать военный флот на Каспии, а Персия выплатила контрибуцию (20 млн рублей)

1828: секретарь Ермолова, Александр Грибоедов, участвовавший в подготовке Туркманчайского договора, назначен послом в Иране



Памятник А.С. Грибоедову русская диаспора поставила в 1912 году на месте его гибели – у российского посольства в Тегеране

После убийства Грибоедова царю послали компенсацию – редкий желтый алмаз

► заселено русским. В одном портовом городе Энзели было 66 русских магазинов, 20 представительств компаний, банки, заводы...

Следы былого величия остались в персидском языке: э-стакан, самовар, пирожки, запас, сухари, кулюче (искаженное «кулич») и даже полуось. Эти слова иранцы теперь считают исконно своими. А если им сказать, что самовар – это не иранское изобретение, они просто обидятся!

Самоваров тут в тысячи раз больше чем в России – в каждом кафе, в каждом магазине, в каждом доме. Самовары по праздникам стоят на улицах – всем желающим наливают чай. Они появились здесь в конце XIX века. Русское культурное и экономическое влияние тогда было велико, и самовары наступали на Иран стремительно, как сегодня на Россию – холодильники с кока-колой.

Вместе с самоварами персидский рынок завоевали трехлитровые бутылки – знаменитые «четверти», то есть четверть 12-литрового ведра. Их и сейчас вместе с э-стаканами льют местные стекольщики. А иранские ювелиры унаследовали русскую 84-ю пробу серебра. «Полуось» появилась в языке фарси вместе с автомобилями. Первыми шоферами и механиками тут были сплошь русские: Попов, Волков, Харитонов, Маслов, Михневич. Личного водителя Реза-хана Пехлеви звали Степан Антонович Секрет.

Первое шоссе в Персии также построили русские: Энзели – Тегеран. Важнейшая дорога страны, соединившая порт на побережье Каспийского

моря со столицей. До 1917 года она принадлежала России и приносила доход казне. Большевики отдали ее вместе с остальной собственностью Российской империи в обмен на признание персидскими властями Страны Советов.

В 1879 году в Тегеране сформировали Персидскую казачью бригаду. По приглашению Александра II в Санкт-Петербург наведался персидский шах Насер эд-Дин. В северной столице высокого гостя привели в экстаз казаки и балерины. Точнее – их одеяния. Шах приказал срочно закупить партию балетных костюмов для своего гарема. Это можно было бы посчитать байкой, если бы не групповой портрет, сделанный придворным фотографом: жены шаха в балетных пачках...

Что касается казаков, то их бравый вид и умение обращаться с оружием произвели на шаха такое впечатление, что он обратился к царю с просьбой о создании казачьей части в Персии. Через год в Иране сформировали бригаду из шести полков и артиллерийской батареи. Командовал ею полковник Михаил Домантович, отец знаменитой революционерки Коллонтай.

Вы будете смеяться, но спустя 42 года, в 1921 году эта самая казачья бригада свергла правящую династию и привела к власти нового монарха – Реза-хана Пехлеви. Мальчик Реза, как его когда-то называли в Персидской казачьей бригаде, начал денщиком у русского офицера, потом был зачислен казаком и на момент переворота досу- ►

1829: РУССКАЯ МИССИЯ ПРЕДОСТАВИЛА УБЕЖИЩЕ ПРИДВОРНОМУ ЕВНУХУ-АРМЯНИНУ ШАХА ФЕТХ-АЛИ И ДВУМ АРМЯНКАМ ИЗ ГАРЕМА АЛЛАЯР-ХАНА – ОНИ ХОТЕЛИ ВЕРНУТЬСЯ В АРМЕНИЮ, СТАВШУЮ ЧАСТЬЮ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ. АНГЛИЧАНЕ ВОСПОЛЬЗОВАЛИСЬ СЛУЧАЕМ И НАТРАВИЛИ НА РУССКУЮ МИССИЮ ТОЛПУ ФАНАТИКОВ. ГРИБОЕДОВ И 35 КАЗАКОВ БЫЛИ ЗВЕРСКИ УБИТЫ

1829: ЧТОБЫ ЗАГЛАДИТЬ ВИНУ, ШАХ НАПРАВИЛ В ДАР НИКОЛАЮ I ОГРОМНЫЙ АЛМАЗ «ШАХ» (90 КАРАТ)

1864: В ТЕГЕРАН ПРИБЫВАЕТ ИЕРОМОНАХ АНТОНИЙ – ПЕРВЫЙ ПОСЛОЛЬСКИЙ СВЯЩЕННИК

1886: В ЗАРГАНДЕ ПОД ТЕГЕРАНОМ ПОСТРОЕН ПЕРВЫЙ ПРАВОСЛАВНЫЙ ХРАМ

1879: ПО ПРОСЬБЕ ШАХА НАСЕР ЭД-ДИНА В ТЕГЕРАНЕ ОРГАНИЗОВАНА ПЕРСИДСКАЯ КАЗАЧЬЯ БРИГАДА

1893: РУССКИЕ ИНЖЕНЕРЫ ПОСТРОИЛИ ПЕРВОЕ В ПЕРСИИ ШОССЕ ЭНЗЕЛИ – ТЕГЕРАН

1895: В ТЕГЕРАНЕ ОСВЯЩЕН СОБОР СВЯТИТЕЛЯ НИКОЛАЯ



День победы великой исламской революции женщины празднуют отдельно, в «женском секторе» демонстрации

Хан Севрюгин: Антон Васильевич получил титул за удачные фотографии шаха и его жен

► жился до военного министра. Уже будучи венценосной особой, он на всех фотографиях фигурировал в казачьей шинели.

Кстати, о фотографиях. Первым фотографом в Иране был Антон Васильевич Севрюгин. В конце 1870-х годов он на паях с братьями открыл в Тегеране ателье. И сразу же его пригласили во дворец – снимать того самого шаха Насер эд-Дина, любителя казаков и балерин. Севрюгин стал шахским фотографом и даже получил титул хана.

Не знаю, его ли это заслуга, но иранцы, в отличие от братьев по вере из других стран, страшно любят фотографироваться. Стоит достать камеру – прямо наперегонки бегут, а от сверкания вспышки приходят в экстаз. Русские иранцы даже сложили про эту страсть анекдот: «Приходит в морг судмедэксперт. Видит три трупа: два грустных, а один – улыбается. «Как этот погиб?» – «Попал под машину». – «А тот?» – «Теща довела до инфаркта». – «Ну а последний?» – «Молнией убило». – «А почему улыбается?» – «Думал, что его фотографируют».

Манучехр Солейманпур, русский иранец, католик с зороастрийским именем. Для диаспоры – Игорь Иванович. Оформляя документы, персидские чиновники часто давали русским эмигрантам новые имена и фамилии: Попов становился Молла-заде (сын муллы), Агеева – Анвари и так далее.

– В моих жилах течет русская и персидская кровь, – Игорь Иванович говорит без малейшего акцента. – Мой дед уехал из Персии в Россию

в конце XIX века. Торговал. Женился на казачке, нарожал 11 детей. Мой отец Иван закончил гимназию в Екатеринодаре, поступил в институт в Тифлисе – там его застала война и революция. Както раз не сдержался и нахамил чекистке – пришлось уехать в Ленинград. Я родился там во время нэпа и прожил в России до 6 лет. Отец к тому времени стал инженером, но его знания почти не были востребованы.

Когда в Иране казаки привели к власти Реза-хана Пехлеви, отец решил эмигрировать. Первую бетонную плотину здесь возвели по его проекту. Тогда в Иране было немало русских инженеров. Многие красивые здания в Тегеране построили русские: вокзал, министерства обороны, финансов и юстиции, почтамт, итальянское посольство. Но главное, чему научился мой отец в России, – это бесребреничеству. Несмотря на его высокое положение, мы всю жизнь мыкались по съемным квартирам.

Манучехр-Игорь тоже работал инженером, но ушел, не дождавшись пенсии. Занимается переводами. Вместе с покойной ныне женой Надеждой они перевели на фарси более 20 советских фильмов, оперу «Борис Годунов» (ее Солейманпур может наизусть спеть) и даже комментарии к Библии – с французского. Во время второй мировой, когда Иран был оккупирован СССР и Британией (еще одна забытая страничка истории), отец отправил Манучехра во Францию. Там он получил образование и принял католичество. ►

1920: I съезд иранской компартии в Энзели провозглашает Персидскую ССР. Наступление Персидской Красной Армии на Тегеран остановила Персидская казачья бригада

1921: в обмен на дипломатическое признание РСФСР отказывается от имуществва России в Персии и аннулирует ее долги

1941: СССР вводит в Иран войска, чтобы помешать Германии закрепиться в стране. Юг Ирана оккупируют англичане

1943: встреча в Тегеране лидеров союзнической коалиции – Сталина, Рузвельта и Черчилля

1947: вывод советских войск из Ирана

1956: визит шаха Мохаммеда Реза Пехлеви в СССР

1963: ирано-советское соглашение о сотрудничестве

1995: российские специалисты начинают строительство первой в Иране атомной электростанции «Бушер»

2005, октябрь: Россия осуществляет запуск первого иранского спутника



Деньги на похорону участка под русское кладбище и на возведение Свято-Троицкого храма (1908 год) собирали всей общиной

Русское кладбище в Тегеране – единственное место, где женщины снимают платки

► – Наверное, персы правы, когда называют современных русских «содэ», – говорит Игорь Иванович. – То есть людьми без роду и племени. Это уже не те русские, которые жили здесь сто лет назад. Диаспора разобщена. Если бы не отец Александр, наверное, давно бы все ассимилировались.

«Красота – это правда. Правда – это красота. Это все, что мы должны. Это все, что нам нужно». Эпитафия на одной из могил русского кладбища в Тегеране. Здесь похоронен Иван Владица. Написано по-английски.

«Мама, прости, что не всегда была внимательной дочерью». Могила Татьяны Осиповой. Написано по-русски. «Погиб при исполнении служебных обязанностей». Сотрудник посольства СССР Михаил Кольцов. 1944 год. «Здесь покоится вечный труженик семьи Альберт Викторович Тер-Карпетян». «Сотник казачьего войска Николай Хутнев». Чуть подалеже тот самый придворный фотограф Севрюгин. А вон там шахский шофер Секрет.

Понятие национальности здесь становится все-ленским. Надписи на русском, армянском, грузинском, греческом, английском, персидском. На могилах – православные и католические кресты, полумесяцы, звезды. Эти несколько гектаров земли на окраине Тегерана – единственное место в стране, где женщины снимают с головы платки. И потомственный сторож кладбища Сейфоло Метанад этому не препятствует.

– Большинство посетителей говорят по-русски, – рассказывает Сейфоло. – А то, что надписи на

разных языках, – так в последние полвека христианские общины срослись между собой. Армяне, грузины, русские, греки – сроднились все. Реже русские вступали в брак с мусульманами. Хотя, видите, за часовней стоит шикарный мавзолей? Это один богатый перс построил на могиле своей русской жены.

– А я не хочу здесь лежать, – вздыхает Манучехр Солейманпур.

– Как так? А где же?

– Я вообще нигде лежать не хочу. Хочу, чтобы меня сожгли и прах развеяли по ветру. Я как христианин чаю воскресения мертвых, но не думаю, что это будет как в фильмах ужасов: встали все мертвецы из гробов и пошли по земле...

– Я, кажется, понял. Сейчас скажете, что, может быть, частичка вашего праха долетит до России.

– Фу, как пошло. Земля – она везде принадлежит Богу. Русская, иранская – это все чушь. Меня приводит в ужас мысль, что когда-нибудь меня придавят тяжелой землей. У меня была нелегкая жизнь. Хочу после смерти стать легким. Хочу, чтобы мной дышали. Чтобы мной разговаривали. Неважно, на каком языке.

Дмитрий Соколов-Митрич,
Сергей Каптивкин (фото), «Известия»

GEO СОВЕТУЕТ

Игумен Александр (Заркешев). Русская православная церковь в Персии-Иране (1597–2001 гг.). СПб, 2002

ДРЕВНЯЯ ПОЭМА
О СТРАНСТВИЯХ
ОДИССЕЯ ИМЕЕТ
МНОГО ОБЩЕГО
С РЕАЛЬНОСТЬЮ

ОДИССЕЯ

ЭССЕ

В поэме в иносказательной форме описан процесс греческой колонизации Средиземноморья Стр. 66

КАРТА

Где именно побывал Одиссей во время своих долгих странствий? Стр. 70

ТРОЯ

Этот город существовал на самом деле. Но то, что его разрушили ахейцы, пока не доказано Стр. 72

ЛОТОФАГИ

Возможно, «пожиратели лотоса» или плоды ююбы, которая растет на острове Джерба Стр. 74

ЦИКЛОП

Гомеровские великаны с круглым глазом посреди лба не что иное как вулканы Италии Стр. 76

ЗОЛОТО ЦАРЕЙ

Герои Гомера – древнейшие правители Греции. Об их богатстве говорят находки на Крите Стр. 78

ЗОЛ

В честь бога ветров назвали острова близ Сицилии. В этом районе часто бывают бури и смерчи Стр. 80

ЛЕСТРИГОНЫ

Делом рук этих гигантов считают башни-нураги, возведенные в древности на Сардинии Стр. 84

ЦИРЦЕЯ

Волшебница, превращавшая людей в животных, жила в часе езды от Рима Стр. 86

СИРЕНЬ

В мифологии греков эти сказочные существа появились благодаря Гомеру Стр. 88

ОРУЖИЕ АХЕЙЦЕВ

Вожди Троянской войны сражались мечами из бронзы и носили бронзовые латы Стр. 90

СЦИЛЛА И ХАРИБДА

Опасные водовороты, порождаемые течениями Мессинского пролива Стр. 92

КАЛИПСО

В обществе нимфы Одиссей провел семь лет на острове Гоцо в Мальтийском архипелаге Стр. 94

ФЕАКИ

Описанный Гомером остров феаков сейчас называется Корфу Стр. 96

ИТАКА

Здесь нашли руины ахейских времен. Возможно, это и был дворец Одиссея Стр. 100

НЕ СТРАШАСЬ ОПАСНОСТЕЙ

Загадочные чудовища, кварные рифы, морские бури и гнев богов. Хитроумный царь Итаки Одиссей с честью преодолел все выпавшие на его долю испытания. Можем ли мы восстановить этапы путешествия этого легендарного мореплавателя?

ХРАМ В ЧЕСТЬ КОЛДУНЬИ ЦИРЦЕИ

РУИНЫ НА ГОРЕ

Гора Монте-Чирчео не-
подалеку от Рима названа
именем колдуньи, превра-
тившей героев «Одиссеи»
в зверей. Руины на Мон-
те-Чирчео — это не дом
Цирцеи, а колонны храма,
возможно, построенного
греками в ее честь.





«ТУТ БЫ, СУДЬБЕ ВОПРЕКИ, И ПОГИБ...»

КОВАРНЫЕ БЕРЕГА

Песнь V «Одиссеи» рассказывает, как герой едва не разбился о скалы у берега, покрытого лесами. Вероятно, это было на западе острова Корфу, где море часто штормит, утесы делают берег неприступным







У ЛОТОФАГОВ

Берберы острова Джерба так же равнодушны к благам цивилизации, как и «пожиратели лотоса» Гомера. Одежды местных женщин пестрят цветами — магическими символами исцеления от болезней

ЦВЕТЫ ЛОТОСА И СЛАДКОЕ ЗАБВЕНИЕ



ТРИНАКРИЯ – ОСТРОВ БОГА СОЛНЦА

ЛЕГЕНДЫ СИЦИЛИИ

Греки называли Сицилию Тринакрией, а хозяином острова считали бога Гелиоса, чьи быков зажарили на свою беду герои Гомера. Говорят, что с вершины вулкана Этна можно увидеть самые красивые в мире восходы и закаты







ЗА ОДИССЕЕМ

Чтобы выяснить, куда же плывал герой Гомера, в Средиземное море вышла команда ученых



Ученые плыли по следам Одиссея целых два года

От античности и до наших дней историки и географы, изучающие «Одиссею», делятся на два лагеря. Одни считают эту поэму просто чудесной сказкой. В ней люди встречаются с богами, вырываются на свободу стихии и космические силы. Волшебницы пользуются своими чарами для того, чтобы соблазнить уставших мужчин. Соответственно и места, где разворачивается действие «Одиссеи», должны быть такими же вымышленными, как и ее герои.

Вторые же исходят из того, что маршрут гомеровского героя реален. Разве в поэме не упомянуты названия многочисленных островов и городов? Ведь легендарная Троя, откуда начинается странствие Одиссея, простояла вплоть до времен Римской империи, а родина хитроумного героя – остров Итака в Ионическом море – и поныне носит это название.

Что же касается таких мест, как страна лотофагов – пожирателей лотоса, или остров бога ве-

тров Эола, то еще греческие историки Геродот и Фукидид в V веке до н. э. поместили первую на побережье Северной Африки, а второй на один из Липарских островов возле Сицилии – в древности их называли Эолийскими. За бога ветров и его сыновей, как утверждал Фукидид, Одиссей принял древних правителей архипелага. С тех пор не прекращаются попытки нанести на карту все этапы долгого круглого пути Одиссея из Трои до Итаки.

Порой можно прочесть, что Одиссей выходил в Атлантический океан и даже плывал по Балтийскому морю! В пестром ворохе этих надуманных предположений теряются серьезные, заслуживающие внимания исследования, проведенные в ходе научных экспедиций по Средиземному морю. Первую такую экспедицию организовал французский знаток античности и переводчик Гомера Виктор Берар в 1930-х годах.

Берар утверждал, что миссия рапсода – поэта времен Гомера (VIII–VII века до н. э.) состояла не столько в том, чтобы улаживать слух и беречь душу публики. Нужно было еще и поучать – передавать слушателям знания. А что более всего интересовало древних эллинов, только-только начинавших осваивать мир за пределами своих городов-государств? Конечно географические сведения! Ведь они помогали расширить торговлю, вести войны и прокладывать новые пути в заморские страны.

Внимательный читатель «Одиссеи» Виктор Берар установил, что автор передал не только общеиз-

вестные географические сведения. В поэме есть информация, неизвестная эллинам в ту эпоху. Вероятно, Гомер воспользовался опытом чужеземцев, более искусственных в мореплавании, чем его соотечественники. А самыми искусными моряками той далекой поры были финикийцы. Именно у них греки учились искусству навигации. Гомер, судя по всему, изучал записи финикийских путешественников, беседовал с иноземными моряками и учеными.

Чтобы проверить, насколько достоверно Гомер описал Средиземноморье, Берар совершил несколько морских путешествий по упомянутым в «Одиссее» местам. Сличая текст поэмы со специальными описаниями берегов, так называемыми навигационными инструкциями, которые помогают штурманам ориентироваться в море, он попытался восстановить маршрут Одиссея.

Могла ли информация, вплетенная в сюжет литературного произведения, служить той же цели, что и сухие строчки навигационных инструкций? Сегодня моряки, проходя сложный участок, листают свои справочники. Мне хочется думать, что штурманы древности в той же ситуации читали нараспев гекзаметры «Одиссеи»...

Разумеется, помимо гомеровской поэмы у древних греков были и другие источники информации. Например, рассказы местных жителей. Известно также, что моряки в те древние времена прекрасно владели искусством извлекать нужную им информацию из наблюдений за полетом птиц и морскими волнами. Но ▶

ГЕОФАКТЫ

- ▶ Гомер жил на 4 века позже событий, описанных в «Илиаде» и «Одиссее»
- ▶ Язык эпоса Гомера – сплав диалектов двух греческих племен – эолийцев и ионийцев
- ▶ За 200 лет до появления поэм эолийцы и ионийцы начали колонизацию островов Эгейского моря
- ▶ Герои Гомера следуют почти по тому же маршруту, что и герои мифа о Ясоне и Аргонавтах



За штурвалом – организатор экспедиции по следам Одиссея этнолог Жан Кюизень

В «ОДИССЕЕ» НУЖДАЛИСЬ И КУПЦЫ, И ПИРАТЫ

► их представления о мире в целом определялись, конечно, мифами. Понятие «край света» было общепринятой географической координатой. Один край лежал на западе, другой – на востоке. Чем дальше устремлялись взоры греков, тем сильнее разыгрывалась фантазия, рисуя образы обитающих там невероятных и страшных существ.

Но что для нас фантазия, то для эллинов – реальность. Древние мореходы, отваживаясь идти на край света вслед за Одиссеем, умели извлечь рациональное зерно из мифов. Первопроходцы времен Гомера в большинстве своем были торговцами и пиратами. Слушая описания страны циклопов, они подмечали, что там есть пещеры, где удобно прятать награбленное добро, а баранов, которых пасли одноглазые пастухи, можно погрузить на корабль. Чем не провиант? Даже иносказания и гиперболы Гомера служили инструкциями для моряков.

Я годами бороздил на паруснике Средиземное море, сверяя тексты «Одиссеи» с навигационными справочниками и картами морей – древ-



«Царамбо» – катамаран экспедиции – шел с той же скоростью, что и галеры Одиссея

В 1986 году ирландский путешественник Тим Северин воссоздал по древним рисункам судно «Арго» – 12-весельную галеру. На ней ученый повторил путь аргонавтов и Одиссея

ними и новыми. И постепенно убеждался в том, что многие куски гомеровской поэмы действительно могли помочь древним мореплавателям находить берег, ориентироваться по звездам, выбирать гавани, пригодные для стоянок или для того, чтобы основать на их берегах поселение.

В поэме Гомера содержатся самые разные сведения – об источниках пресной воды, пищевых ресурсах того или иного места, а также о социальной организации, обрядах и церемониях местных жителей и даже о том, чем при удобном случае можно в их краях поживиться.

Наконец я решил организовать собственную морскую экспедицию по предполагаемому пути Одиссея. В 1999 году на борт катамарана «Царамбо» вместе со мной взойшли ученые, хорошо знающие края, в которых нам предстояло побывать. В пути мы изучали навигационные приемы рыбаков

Средиземноморья – последних хранителей эмпирических знаний, которые накапливались в течение многих тысяч лет плаваний с острова на остров.

Археологи и историки определяли на месте, насколько описание народов, которых посетил Одиссей, совпадает с сегодняшними научными представлениями. И на всем пути мы скрупулезно высчитывали, насколько расстояния между стоянками, гидрографические и метеорологические условия, описанные Гомером, применимы к нынешним.

Приключения хитроумного гомеровского героя можно локализовать в трех областях Средиземного моря. Первая – острова и побережья Ионического моря. Здесь уже в XIII веке до н. э., то есть во времена Одиссея, регулярно ходили торговые и военные корабли – например ахейских царей, пльвших на осаду Трои. Второе место действия – Эгейское море – центр мирозда-



1 Одиссей строит Троянского коня



2 Герои запасаются вином у киклопов



3 Моряки спят мертвым сном, отдавав лотоса



4 Герои ослепляют великана Циклопа



5 Путники открывают мешок с ветрами Золотого

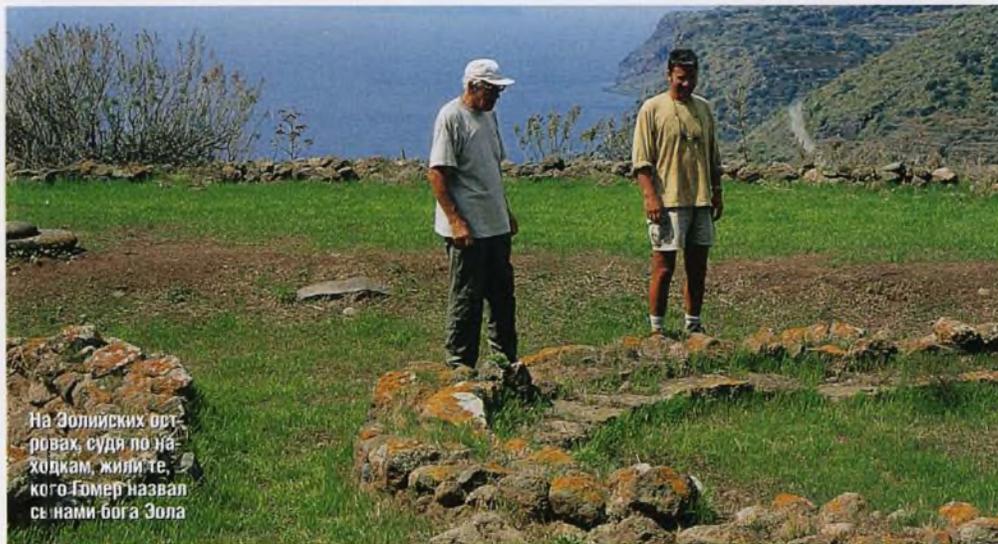


6 Лестригоны громят эскадру Одиссея



7 Цирцея превращает моряков в свиней

ЧЕМ ДАЛЬШЕ НА ЗАПАД, ТЕМ ТУМАННЕЕ ТЕКСТ



На Эолийских островах, судя по находкам, жили те, кого Гомер назвал сынами бога Эола

ния древних эллинов. Этот район был еще более «исхоженным» в те незапамятные времена. Здесь пролегал путь к восточным рубежам ойкумены – к Черному морю. В обеих этих областях Восточного Средиземноморья нам не составило особого труда воспроизвести «бортовые журналы» Одиссея и его команды.

Путь по этим морям описан Гомером точно, его можно прочертить по карте. Описания берегов достоверны, галеры царя Итаки держались удобного курса. Даже количество дней, за которые совершали переходы парусные суда, указано верно. Острова, бухты, пляжи, места остановок, мысы, опасности – все здесь выдерживает сравнение с современными навигационными инструкциями.

А иначе и быть не могло! Ведь поэму слушали люди, прекрасно представлявшие себе места, где происходит действие. В любой момент кто-нибудь мог встать и

«подредактировать» сведения, изложенные поэтом.

Совсем иначе обстояли дела на третьем участке нашего путешествия – у побережья Северной Африки и островов Тирренского моря. Роковой северо-восточный ветер занес Одиссея туда, куда эллины не плавали – далеко на запад. Именно там, в непосредственной близости от «края света», один за другим появляются мифические существа – чудища, волшебницы, нимфы, боги.

Худо-бедно нам удалось расшифровать скупые намеки Гомера о местах, где Одиссей встречался со всеми этими фантастическими персонажами. Одни из них явно символизируют опасности в море (ветры бога Эола), трудности перехода через пролив (Сцилла и Харибда), другие – прелести существования на открытых Одиссеем берегах – сады во владениях волшебницы Цирцеи и красоты острова нимфы Калипсо. Не для того ли, чтобы созер-

цать их, Одиссей отложил возвращение домой на целых семь лет?

Мы искали отголоски «Одиссеи» в фольклоре местных жителей, дополняли наши лоции рассказами рыбаков об особенностях здешних ветров и течений... И все равно однозначно сказать, куда заносило Одиссея в скитаниях по Западному Средиземноморью, в ряде случаев невозможно.

Например, с циклопами, которые издревле ассоциировались с вулканами, Одиссей мог встретиться и на Сицилии, и на Эгдских островах, и севернее – в гавани Неаполитанского залива. Описание страны пожирателей лотоса одинаково применимо к двум островам близ Туниса. Берег Калипсо может лежать на крайнем западе Средиземноморья – в Испании, но описание Гомера вполне позволяют поместить обитель нимфы и на мальтийский остров Гоцо. Оттуда он с большей долей вероятности добрался бы на своем плоту до греческих островов живым и невредимым.

Но эллинам, отправляющимся из родного Эгейского моря на запад, не было нужды вычислять, где именно находилась та или иная из сказочных стран поэта. Вдохновенные «Одиссеи», они стремились вслед за героями Гомера расширить пределы своего замкнутого мира. Под конец эпохи открытий, которая последовала за эпосом Гомера, мир «на краю света» греки заселили так плотно, что он стал чуть ли не центром греческой цивилизации, а под названием Великая Греция понимали не саму Грецию, а Южную Италию. Точнее, колонии на местах былых скитаний и невзгод проклятого богами Одиссея.

Жан Кюизень



8 Одиссей встречается с призраками в Аиде



9 Сирены заманивают героев сладким пением



10 Сражение со Сциллой и Харибдой



11 Моряки посягают на священных быков Гелиоса



12 Одиссей в плену у Калипсо



13 Встреча с царицей Навсикаей



14 Возвращение Одиссея на Итаку

ДЕСЯТЬ ЛЕТ ДО ИТАКИ

КАРТА

Боги не простили Одиссею хитрости, проявленной при взятии Трои. На обратном пути 12 его кораблей оказались на западе Средиземного моря – в неизведанном и населенном странными существами краю



Корабли Одиссея

Гомер описал два вида кораблей: судно с 20 гребцами для коротких морских походов и с 50 гребцами для больших экспедиций. Из последних, так называемых пентекотер, состояла флотилия Одиссея. Корма и нос этих мощных галер длиной до 45 м были загнуты вверх надобие рогов. На борту размещались до 120 воинов. Спустив галеру на воду, греки устанавливали мачту. Выйдя в открытое море – разворачивали парус. Причем под парусом греки умели ходить даже против ветра



А БЫЛА ЛИ ВОЙНА?

Последние находки на холме Гиссарлык могут подтвердить реальность легендарного события



Одиссей и Троя

Предполагаемое место действия: холм Гиссарлык, на севере турецкого побережья Эгейского моря.

После 10 лет войны ахейцы, наконец, захватили Трою благодаря Одиссею, который придумал построить троянского коня. После падения Трои, решив, что добычи во владениях побежденного царя Приама награблено мало, Одиссей и его люди на двенадцати кораблях отправляются на север Фракии покорять киконцов — союзников троянцев.



В о II тысячелетии до нашей эры этот город на холмистом берегу Эгейского моря был перекрестком торговых путей. Троя контролировала все входы и выходы из пролива Дарданеллы, соединяющего Средиземное море с Черным. Столь выгодное географическое положение могло вызвать зависть соседей. Но привело ли это к войне, героев которой воспевают «Илиада» и «Одиссея»?

Вот уже более ста лет археологи ищут на холме Гиссарлык свидетельства великой осады Трои ахейцами. В конце XIX века были обнаружены развалины девяти городов, выстроенных один за другим на этом месте с III тысячелетия до нашей эры по VI век. Строения города из эпоса Гомера отыскали в шестом слое. (О Трое см. *GEO* №6/2004.) Увы, не найдено никаких свидетельств того, что их разрушили именно ахейцы. Да и по размеру это поселение никак не



В 1870-х годах археолог Георг Шлиман и его помощники открыли на месте Трои 9 городов, последовательно сменявших друг друга. На фото: слева от дороги стены римских времен примыкают к укреплениям описанной Гомером эпохи (XII век до н. э.)

походило на неприступную твердыню царя Приама. Лишь век спустя стало ясно, что раскопанный участок — всего лишь акрополь Трои. У его подножия отыскали город, в котором жили до 10 тыс. человек. Для той эпохи — настоящий мегаполис!

В 1988 году еще одно открытие взволновало весь мир: экспедиция немца Манфреда Корфмана раскопала некрополь XII века до н. э. Это кладбище вполне может иметь отношение к Троянской войне. Оно размещалось на том участке морского побережья, где, по словам Гомера, стояли корабли приплывших к Трое ахейцев. Многие верят, что 200 богатых захоронений — это могилы героев, павших в легендарной битве. ■

Жиль Дюсуше

Ахейцы сделали вид, что ушли из Трои, оставив на поле боя большого деревянного коня. Троянцы ввели его в город. Ночью укравшиеся внутри ахейцы пошли в атаку



В деревне берберов на юге Джербы мужчины в традиционных куртках и шляпах, сидя на террасах, потягивают лагми – перебродивший пальмовый сок. Если вовремя не остановиться, действительно можно позабыть, кто ты и откуда



Одиссей и лотофаги

Предполагаемое место действия: остров Джерба. Когда корабли собирались обогнуть мыс Малея близ острова Кифер, буря отнесла их к побережью Африки. После девяти дней скитания по морю флотилия пристала к незнакомому берегу.

Одиссей отправил трех человек на разведку. Они познакомились с местными жителями, называвшими себя лотофагами – «пожирателями лотоса». Островитяне угостили чужеземцев лотосом, и у тех пропало желание возвращаться на родину. Одиссею пришлось силой загнать их на корабль.



СЛАДКИЙ ПЛОД ДЖЕРБЫ

Возможно, коренные жители острова близ Туниса – потомки лотофагов, а лотос – плод колючего кустарника

З а людным побережьем острова-курорта Джерба, куда паромы из Туниса ежедневно доставляют тысячи туристов, лежит совсем другой мир. В гуще пальмовых рощ в глубине острова скрываются деревушки коренных жителей Джербы – берберов. Название этого народа происходит от латинского слова «варвары» – так римляне называли людей, чуждых цивилизации.

Многие берберы до сих пор живут в пещерах, пасут стада тощих коз и баранов, собирают скудный урожай ячменя и чечевицы. Такой патриархальный уклад жизни роднит их с «пожирателями лотоса», далекими от цивилизации в представлении греков: у лотофагов не было городов, дворцов и рынков.

Но каким на самом деле был «сладко-медвяный цветок», которым лакомились островитяне? Употреблять в пищу лотос первыми стали египтяне, и в Греции были об

этом наслышаны. Из семян лотоса египтяне делали муку, а опьяняющий экстракт из лепестков добавляли в вино. Но сам лотос не сладок, да и как мог прижиться этот влаголюбивый цветок на сухой земле Магриба?

А вот чего на Джербе в изобилии, так это колючих кустов юбы. Осенью они покрываются яркими сладкими плодами. Ими лакомятся дети, а целители готовят из этих плодов обезболивающие снадобья. Кроме того, юбу называют еще лотосовым деревом или африканским лотосом. Так что это растение вполне подходит на роль таинственного цветка.

Однако Гомер мог говорить о лотосе и в метафорическом смысле. Ведь лотос – это древний символ жизни. В Египте иероглиф «лотос» означал радость и удовлетворение. В таком случае можно понять, как велико было желание посланников Одиссея навеки поселиться на этом блаженном острове.

Ален Дюгран



Не идет ли речь о египетском лотосе, изображенном на этой амфоре? Он и впрямь содержит наркотические вещества. Но этот болотный цветок не растет в Тунисе

ИЗВЕРЖЕНИЕ ЯРОСТИ

С циклопом Полифемом Одиссей встретился у подножия вулкана. Но какого именно?



Одиссей и циклоп

Предполагаемое место действия: вулканы Флегрейских полей к западу от Неаполя или Эгадские острова у Сицилии. Оставив эскадру в удобной бухте, Одиссей с двенадцатью спутниками попадает на остров циклопа Полифема. До того как Одиссей выколол ему глаз деревянным колом, великан успел разделиться с шестью членами команды.

Остальных спасла хитрость – они выбрались из пещеры Полифема, прячась под брюхом баранов.

Циклоп швыряет вслед морякам камни и навлекает на них гнев бога морей Посейдона.



Великан с одним глазом посреди лба – персонаж, хорошо известный первым слушателям «Одиссеи» из мифов. Подручные бога огня Гефеста циклопы ковали молнии для Зевса. Так мифологическое сознание объясняло природный феномен – гул, исходящий из недр горы, дым и пламя, вырывавшиеся из ее кратера – то есть, извержения вулканов, столь частые на западе Средиземноморья. Эта область до сих пор отличается высокой вулканической активностью.

Вернувшиеся с запада мореходы рассказывали об огромной огнедышащей горе с множеством круглых отверстий на склонах. Они имели в виду один из крупнейших ныне действующих вулканов мира – сицилийскую Этну. Именно с ней молва связывала миф о кузнице Гефеста и циклопах. «Циклоп» в переводе с греческого означает «круглоглазый». Нет сомнения, что единственный глаз великанов символизировал кратер вулкана.

Что же касается острова циклопов у Гомера, то вряд ли здесь речь идет о Сицилии. Из текста поэмы ясно, что Одиссей и его спутники достигают какого-то архипелага. Они останавливаются в удобной бухте поросшего лесами острова, а затем отправляются на соседний остров, где их ждет встреча с Полифемом. Первый исследователь пути Одиссея Виктор Берар полагал, что герои Гомера увидели вулкан неподалеку от Неаполя, а Жан Кюизень «разместил» прибежище Полифема на Эгадских островах, славя-



щихся удобными, защищенными от ветра бухтами и лесами.

Рассказ об ослеплении задремавшего великана весьма примечателен: вонзая кол в око циклопа, герои слышат шипение, затем раздается вой, сотрясающий землю, и наконец вдогонку беглецам несутся каменные глыбы.

Точная картина извержения, характерного именно для вулканов Италии. Ученые относят их к особому взрывному типу – извержения сопровождаются ритмическими выбросами лавы, которая падает на землю в виде вулканических бомб.

Жан-Ив Дюран

Глаз великана циклопа с древнейших времен вызывал ассоциации с кратером вулкана. В мифах циклопы – непревзойденные кузнецы. Под началом бога огня Гефеста они ковали для Зевса молнии, с помощью которых громовержец захватил власть на Олимпе

БЛЕСК ЭПОХИ

Золото из царских захоронений в Микенах дает представление о времени, описанном у Гомера



ЗАДОЛГО ДО СКИФОВ

Сцены охоты, изображенные на этом ларце, превосходят «звериный стиль» искусства скифов, появившегося десятилетиями спустя



КРИТСКАЯ ЧЕКАНКА

Диадема XVI века до н. э. изготовлена из тонкой золотой пластины. Украшающие ее солярные символы выполнены чеканкой – традиционной техникой крито-микенской культуры

В ВЕЧНОСТЬ С УЛЫБКОЙ

Высокий лоб, переходящий в лысину, аристократические усики и улыбка проказника – таков образ микенского монарха, запечатленный на этой золотой погребальной маске



РОГА МИНОТАВРА

Кубок для ритуальных возлияний в форме головы быка выполнен из чеканного серебра, которое выгодно подчеркивает блеск золотых рогов и цветка, украшающего голову этого «минотавра»



СВЯЩЕННЫЙ КИНЖАЛ

Кинжал из бронзы, инкрустированный золотом. С этим символом власти герои Гомера не разлучались даже в могиле





ОТПЕЧАТОК СМЕРТИ

Погребальные золотые маски крито-микенцев точно повторяли черты лица покойного. Иногда пластинами из чистого золота покрывали все тело



МОДА ПО-АХЕЙСКИ

Булавка в форме женской фигурки, изображающей, как можно предположить, богиню плодородия. По ее облику можно судить о том, как одевались женщины из рода ахейских вождей



КУБОК НЕСТОРА

Считалось, что этот кубок с двумя голубками принадлежал царю Пилосу из поэмы Гомера. Однако он изготовлен за 4 века до рождения героев Троянской войны

ОРАКУЛ ВЕТРОВ

С давних пор вулкан Стромболи помогает избежать бури тем, кто выходит в море



Одиссей и Эол

Предполагаемое место действия: остров Стромболи. Корабли Одиссея достигают обители бога ветров Эола. Чтобы гости благополучно добрались до Итаки, Эол помещает опасные ветры в мешок, оставляя на свободе лишь попутный западный Зефир. Вручая мешок Одиссею, Эол советует ни в коем случае не развязывать его. На девятый день плавания спутники Одиссея, увидев момент, развязывают мешок, думая, что там золото. Вихри относят корабль обратно к острову Эола, но бог больше не хочет помогать незадачливому герою.



Эти края вечно окутаны дымом непрерывно извергающихся вулканов. Рожденные взрывами подводных гор острова, мимо которых плыли корабли Одиссея, застыли на поверхности моря разноцветными сгустками вулканической лавы. Где-то здесь спутники царя Итаки развязали злощастный «меш с буреносными ветрами». И дар Эола обернулся бедой...

С тех пор минуло более тридцати веков. Острова, которые в честь бога ветров звали Эолийскими, переименованы в Липарские – по названию одного из них. А выпущенные на волю беспечными спутниками Одиссея ветры все еще наводят страх на здешних рыбаков и организаторов морских прогулок. Тучи могут налететь в любой момент – и тогда нежный Зефир сменится шквальным ветром, забрасывающим клочья морской пены на вершины прибрежных скал.

Марина-Корта на острове Липари – сердце архипелага. Сорок с лишним лет назад, как паломники к святым местам, на Липари потянулись археологи. Здешняя земля сохранила следы 10 культур, уходящих корнями в бронзовый век (XV–XII века до н. э.). Одиссей гостил у Эола на исходе той эпохи.

В Археологическом музее Липари выставлен осколок керамики с изображением знаменитого путешественника. Одиссей похож на симпатичного бородатого Робинзона, на голове – колпак, вроде тех, что носили якобинцы во времена Французской револю-



ции. Портрет бога ветров история для нас не сохранила – только черепок, на котором лаконично начертано: «Эол».

Увы, эти находки никак не могут служить историческим доказательством. Они свидетельствуют лишь о том, что греческие колонисты связывали эти острова с сюжетом «Одиссея».

Но на какой из них ступала нога гомеровского героя? Липари, Вулькано, Филикуди, Аликуди, Салины, Панареа – ни один из бывших Эолийских островов греки не упоминали рядом с именем царя Итаки. И я понял, почему, когда катер увлек меня по волнам прозрачного Тирренского моря к последнему большому острову архипелага – Стромболи.

Навстречу нам, прямо из морских глубин выросла гора абсолютно черного цвета – почти километр в высоту. На вершине – пламя. Даже обладая нордическим характером, при виде острова-вулкана Стромболи вы не сможете сохранить привычное хладнокровие. ►

В день Святого Бартоломео жители Липарского архипелага пронесут по улицам статую своего покровителя. Местные верования приписывают святому власть над ветрами, которой обладал Эол. Считается, что Бартоломео укрощает частые в этих краях смерчи, разрезая их воронку ножом



В древности, завидев с высокого берега острова Аликуди корабли пиратов, жители успевали подготовиться к обороне

СТРОМБОЛИ СЧИТАЛИ КЛАДОВОЙ ВЕТРОВ

► Вас наверняка захлестнут чувства восхищения и почтения перед этим титаническим творением природы. С грандиозной пирамиды Стромболи на вас взирают даже не века, а вся история Земли. Здесь веет изначальным огнем, изначальным морем, бесплодной землей изначальных времен. На мысе, готовом в любой момент рухнуть в морскую пучину, – рыбацкое поселение.

ТЕМНЕЕТ, НА КАТЕРЕ ГЛУШАТ МОТОР, МЫ КАЧАЕМСЯ НА ЛЕГКИХ ВОЛНАХ. Черная гора Стромболи, кажется, заслонила собой небо. Мы бросили якорь прямо напротив *Sciara del Fuoco* – «огненной улицы». Ручей раскаленной лавы непрерывно льется из жерла по склону вулкана. Глыбы скальных пород низвергаются

в пенистые волны. Около десяти часов вечера из вершины Стромболи вылетает, словно сигнальная ракета, красное пламя. Следующий залп состоится через четверть часа.

Насмотревшись, как черная гора плоется огнем, мы причаливаем к усыпанному черным песком берегу. «Добро пожаловать в Эолию!» – сказали бы древние. Они были уверены, что слепец Гомер привел Одиссея именно сюда – на Стромболи. Но почему? С нашей точки зрения вулкан Стромболи, этот вечно горящий маяк Средиземного моря, никак не вяжется с образом повелителя ветров Эола – воплощения легкости, эфемерности. Однако люди не всегда думали, что ветры образуются в атмосфере – их источни-

ком считали недра земли. Скитаясь по подземным лабиринтам, воздушные потоки набирали силу, чтобы пробить земную твердь и вырваться наружу, вызывая землетрясения и бури. Жерло Стромболи считалось одной из таких «отдушин преисподней».

И ПУСТЬ САМ ОСТРОВ НИЧЕМ НЕ НАПОМИНАЕТ ТОТ, ЧТО СОГЛАСНО ГОМЕРУ ПЛАВАЛ ПО МОРЮ, ОКРУЖЕННЫЙ «НЕПРИСТУПНОЙ МЕДНОЙ СТЕНОЙ» («ОДИССЕЯ», ПЕСНЬ X). Зато источник «буреносных ветров» я все же отыскал. Чем ближе к Стромболи, тем они сильнее.

«Больше всего мы боимся сильных ветров, – сказал мне старый рыбак Винченцо. – Из-за них я сам несколько раз чуть было души богу не отдал. Поэтому, будь

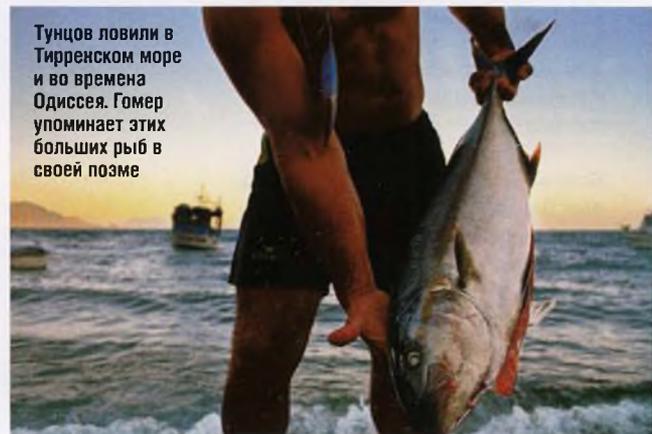
ты на берегу или в море, все время поглядывай – что происходит на вершине Стромболи? Вулкан нам вроде отца, он наставляет нас на путь истинный, клубы его дыма – как флюгер».

А вот пара присказок, распространенных на бывших Эолийских островах: «Стромболи не велит плавать», «Если Стромболи запылал как фонарь, налетят сирокко и трамонтана». Интенсивность пламени на черной горе, цвет дыма и направление, в котором он рассеивается, сила и частота извержений – если уметь прочесть «наставления» вулкана, можно уберечься от бури.

Представления рыбаков, говорящих о вулкане как о живом существе, так или иначе восходят к древнему мифу об Эоле. Бог ветров тоже хотел отвести от Одиссея и его спутников опасные вихри. Кстати, пора их перечислить.

Помимо холодного северо-западного трамонтана и юго-восточного сирокко, несущего песок из пустынь Африки, рыбаки могут предсказать западный поненте, северо-восточный греко, восточный леванте, южный меццоджорно и самый опасный либеккио – юго-западный ветер, порождающий смерчи. Приметы стромболийских рыбаков можно смело сверять с картами ветров и фотографиями с метеорологических спутников. В районе Стромболи и впрямь ветрам раздолье. Вот о чем предупреждал Гомер будущих мореплавателей, призывая их послушно следовать наставлениям бога Эола – хозяина плавучего острова. ■

Ален Эрве



Тунцов ловили в Тирренском море и во времена Одиссея. Гомер упоминает этих больших рыб в своей поэме



Исландия – Северный эдем?

“Незаезженные”, в прямом и переносном смысле, туристические направления становятся все популярнее. В поисках новых ощущений мы меняем широты, изучаем всевозможные гиды и играем в крестики-нолики в сетке параллелей и меридианов. При этом пребываем в уверенности, что края у круглой Земли не существует. Так могут считать только те, кто не знаком с Исландией, страной-островом, живущей в собственном благополучном измерении. Страна мифов и поверий, внешней суровости и внутренней душевной теплоты, ледяных пиков, зеленых бархатистых равнин, вулканических очагов и термальных вод, - Исландия поистине является северным Эдемом.

Вообще определения “самый”, “самая”, “самые” и “уникальный” - это как раз про Исландию...

Гейзеры... Ни в одной другой точке мира Вы не встретите такого количества этих источников. Поверьте, вздымающиеся на многие метры над землей и берущие свое начало из сердца земли фонтаны даже из самого прагматика силой непроизвольного гипноза сделают покорным созерцателем картины мироздания.

Вода в Исландии по-настоящему целебная. Живительные свойства геотермальных источников, чистота и минеральные свойства питьевой воды, изумительной синевы море, подогреваемое Гольфстримом, многовековые ледники, безумной красоты водопады и многочисленные прозрачные речушки и озера - в Исландии буквально все зиждется на воде. Синева Атлантического океана - предмет исследований и открытий для ученых и острые эмоции для дайверов со всего мира. А многообразие изысканной рыбы приведет в растерянность даже претендующего на звание гурмана №1. Исландия - самая рыбодобывающая держава в мире.

Еще один факт, дорогой сердцу каждого исландца (нации безмерно гостеприимной и добродушной) - в Исландии самое большое количество вулканов на единицу площади. Силуэты причудливых и крайне разнообразных склонов скандинавских великанов - единственные реальные персонажи исландских саг и неотъемлемые элементы ландшафта “ледяной земли”. Кстати, о древнейшем культурном творении - исландских сказаниях, 80% исландцев верят в существование эльфов и троллей.

Несколько слов о климате: здесь тепло и зимой, и летом. Если бы не Гольфстрим, быть Исландии сплошной сосулькой. Теплое течение же смягчает климат. Средняя летняя температура - +10 С°, зимняя - не ниже -5С°. Но...не увидеть хотя бы раз в жизни северное сияние, не прогуляться под светлым небосводом “белой ночи” - значит не познать высшей романтики. Получается, что Исландия самая романтическая страна.

Умелое обращение и бережность, с которой исландцы относятся к дарам природы, позволяют им быть одной из самых здоровых наций на Земле. Маленькая Исландия - настоящее природное, экологическое чудо.

Рейкьявик, самая северная столица мира, по совместительству и столица Исландии, в которой проживает 106 тысяч из 200 тысячного населения страны. Сочетание черт развитого западноевропейского города с древней самобытностью и богатым культурным наследием станут приятным открытием и интересным пунктом в маршруте путешественника.

Культурологи, гурманы, эстеты, экстремалы, поэты и просто дайверы... Исландия будет рада Вам.

Подробности на сайте www.olisalvin.ru

НАСЛЕДИЕ ТИТАНОВ

Не вдохновился ли Гомер рассказами о древних сардах, возводивших исполинские башни-нураги?



Остров великанов

Предполагаемое место действия: северное побережье Сардинии. 12 кораблей Одиссея вошли в окруженную скалами гавань. Три человека, высланные на разведку, повстречали у прибрежного источника деву исполинского роста. Она отвела моряков во дворец царя великанов-лестригонов Антифата, где все трое были съедены. Затем великаны начали топить корабли Одиссея, швыряя в них огромные камни. Спасавшихся в плыв моряков они выловили из воды и унесли в город, нанизав на палки. Уцелели только сам Одиссей и экипаж его корабля.



С тупив на берег Сардинии, сначала насладитесь благоуханием прибрежных зарослей. Затем поднимитесь по тропинке, выходящей между высоченных скал, будто нагроможденных олимпийскими богами. И наконец, очутившись на вершине мыса, который нависает над морем подобно гранитному изваянию медведя (его так и прозвали – мыс Орсо, то есть Медведя), закройте глаза и позвольте воображению умчаться в неведомые дали.

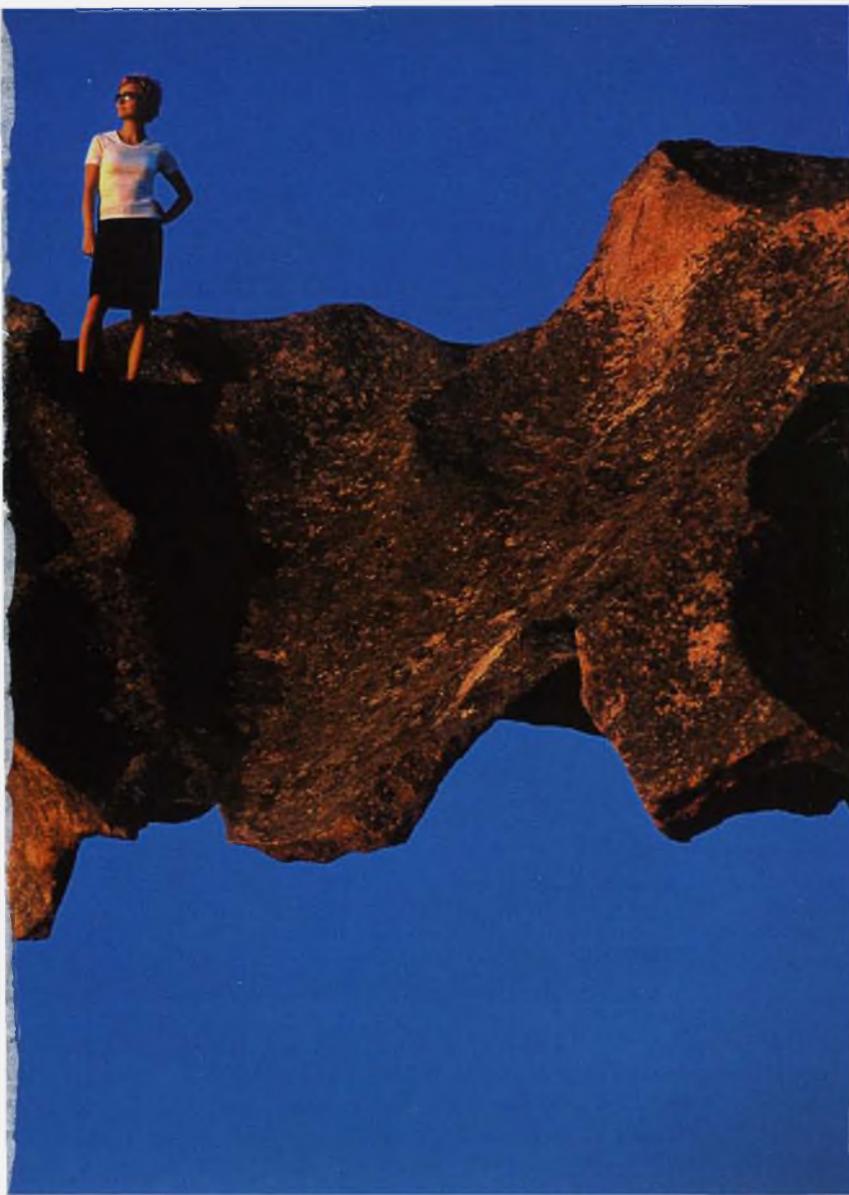
В незапамятные времена, наверняка в конце осени, когда заканчивалась навигация и надо было искать место для зимовки, кормчие Одиссея увидели на горизонте северную оконечность Сардинии, где сейчас стоит город Санта-Тереза-ди-Галлура. Корабли маленькой флотилии изрядно потрепало на волнах в проливе Бонифачо, отделяющем Сардинию от Корсики, и в лабиринтах архипелага Маддалена. Теперь моряки отчаянно нуждались в отдыхе.

Медвежье очертания мыса Орсо, хорошо различимые с моря, стали для них ориентиром. На седьмой день утром корабли углубились в длинный узкий проход, который сегодня ведет в бухту Порто-Поццо – «Порт источника». Этот городок находится неподалеку от источника у подножия медведеобразной скалы и вполне может претендовать на роль Артакийского ключа, возле которого, как повествует Гомер, моряки повстречали деву из племени лестригонов. Название этих великанов-людоедов некоторые

Скала на одном из мысов Сардинии по форме напоминает медведя. У ее подножия находится родник, упомянутый Гомером

ученые считают просто бессмысленным набором звуков, подчеркивающим нереальность этих персонажей. Но Виктор Берар в свое время увидел в этом названии искаженное греческое словосочетание «лаас тругон», что означало «скалы, где гнездятся голуби». Очень похоже на облепленные птицами скалы Сардинии. Эти нагромождения из гранита греки называли еще Безумными горами.

Хозяева «голубиных скал» уничтожили флот Одиссея. Это первый миф в долгой череде связанных с Сардинией легенд: от таинственных могил гигантов – каменных некрополей невероятных размеров – до нетрадиционного толкования христианского мифа о сотворении мира. Согласно обитателям этого острова – сардам, Господь



сотворил сначала Сардинию, а уж потом все остальное. Сардиния – остров и впрямь героический. Его жители отражали атаки многочисленных завоевателей – финикийцев и карфагенян, римлян и византийцев, вандалов, арабов, испанцев, гуннов... Эпопея завоевания Сардинии закончилась включением ее в состав объединенной Италии. И бедная провинция постепенно стала превращаться в главную туристическую колонию Средиземноморья.

Репортер газеты «Новая Сардиния» Тонио Бьоса может без конца говорить об этих местах, прельстивших когда-то писателя Бальзака и поэта Д'Аннунцио: «Пусть побережье захватывает кто угодно, но внутренние районы острова всегда принадлежали только сардам!» Пастухи остались чуть ли не единственными

жителями внутренних горных областей, и они ревностно охраняют свои владения от вездесущих «гомо туристикус». Великаны, назвавшие несчастных греков на палки, тоже были пастухами...

Что же стоит за мифом о лестригонах? Может быть, история столкновений с людьми, построившими удивительные башни-нураги из точно подогнанных друг к другу каменных глыб? Эту цивилизацию назвали нурагической, но никаких сведений о создавшем ее народе история до нас не донесла. На Сардинии осталось около 7 тысяч таких каменных башен. Самые древние построены около 1500 года до н. э. Наивысшего расцвета нурагическая цивилизация достигла как раз в гомеровские времена. Подобные странные сооружения есть только на Сардинии.

Сегодня местные пастухи со своими стадами иногда укрываются здесь от непогоды и возносят хвалу строителям башен. В отличие от историков, пастухи знают, чьих рук это дело – конечно же великанов! И правда. Увидев обелиски 20-метровой высоты, невольно задумываешься о нечеловеческой силе древних создателей.

Слухи о жителях острова, возводивших огромные сооружения, вероятно, доходили до Греции. Само название Тирренского моря происходит от греческого слова, которое означает «строители башен». Но не слишком ли поспешно мы отождествляем лестригонов с представителями цивилизации нурагов?

Мой знакомый журналист, к примеру, объясняет все куда проще. «Лестригоны – это очередной сюжет, написанный для того чтобы предупредить греков об опасностях пути. Вы только посмотрите, с какой точностью Гомер описывает окрестности нашего Порто-Почцо! Что же касается самих великанов-людоедов, это просто метафора опасного пролива между Корсикой и Сардинией, называемого у нас еще Пастью Бонифачо. Бывает, что мистраль дует здесь по 10 дней подряд. Порывы ветра иногда достигают 30 м/сек. Это место пожирает корабли!» – уверяет Тонио Бьоса.

Может и так. А вообще, какая разница? Не будем лишать Сардинию удивительных легенд, которыми полнится ее земля с древнейших времен. Именно они уведут новых Одиссеев в сторону от проторенных дорог.

Жан-Кристоф Серван

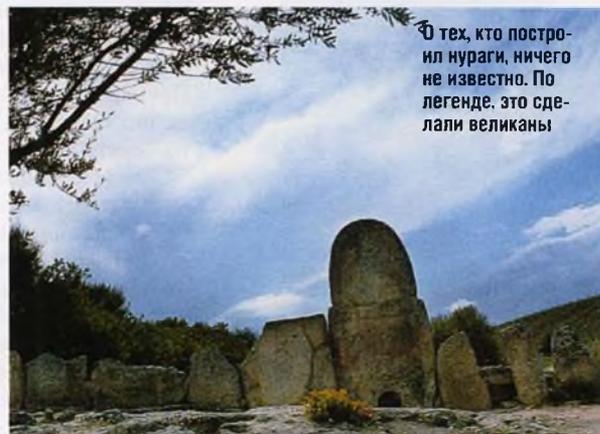
ГЕОФАКТЫ

► Поселения на Сардинии возникли в III тысячелетии до н. э.

► Цивилизация нурагов просуществовала 13 веков

► Тирренцами греки называли этрусков, предками которых считают древних жителей Сардинии

► Один из мифов о Сардинии – HERBA SARDONICA (род ядовитой петрушки). Съевший ее умирал с гримасой, похожей на улыбку. Отсюда – «сардонический смех»



◊ Тех, кто построил нураги, ничего не известно. По легенде, это сделали великаны

ЧУДЕСА ПОД БОКОМ У РИМА

В часе езды от Вечного города – колдовской край, где Одиссей чуть не остался навсегда



Одиссей и Цирцея

Предполагаемое место действия: мыс Чирчео на западном побережье Италии. На острове Яя половина команды Одиссея уходит на разведку, а возвращается лишь один человек. Он рассказывает, что волшебница, живущая на горе, опоила моряков зельем и они превратились в свиней. Одиссей спешит на выручку и встречает бога Гермеса. Тот дает ему в качестве противоядия от зелья моли – траву богов. Увидев, что ее зелье не подействовало, Цирцея возвращает морякам человеческий облик и просит Одиссея погостить у нее год.



По одну сторону – лазурь Средиземного моря. По другую – лес, не знающий других звуков кроме шелеста листьев и криков птиц. Ясени, осины, ивы и тополя стоят по щиколотку в болотной воде, скапливающейся в низине. Странно видеть эти северные деревья рядом с типично средиземноморскими дубами, соснами, эвкалиптами и карликовыми пальмами.

Удивительный пейзаж – всего лишь заботливо сохраненный участок древнего леса, простиравшегося когда-то на 21 000 гектаров и исчезнувшего в 1930-х годах из-за осушения Понтийских болот. Но и сейчас национальный парк занимает 8500 гектаров.

Лес начинается в 100 км от Рима и тянется вдоль морского побережья до мыса, название которого говорит само за себя: мыс Чирчео, то есть Цирцеи. Уже в древности это место считали владением волшебницы, о которой рассказал Гомер. Одиссей в поисках своих пропавших товарищей поднялся на Монте-Чирчео – это сердце национального парка. Прежде чем взойти на гору, я, подобно Одиссею, расположилась на берегу моря.

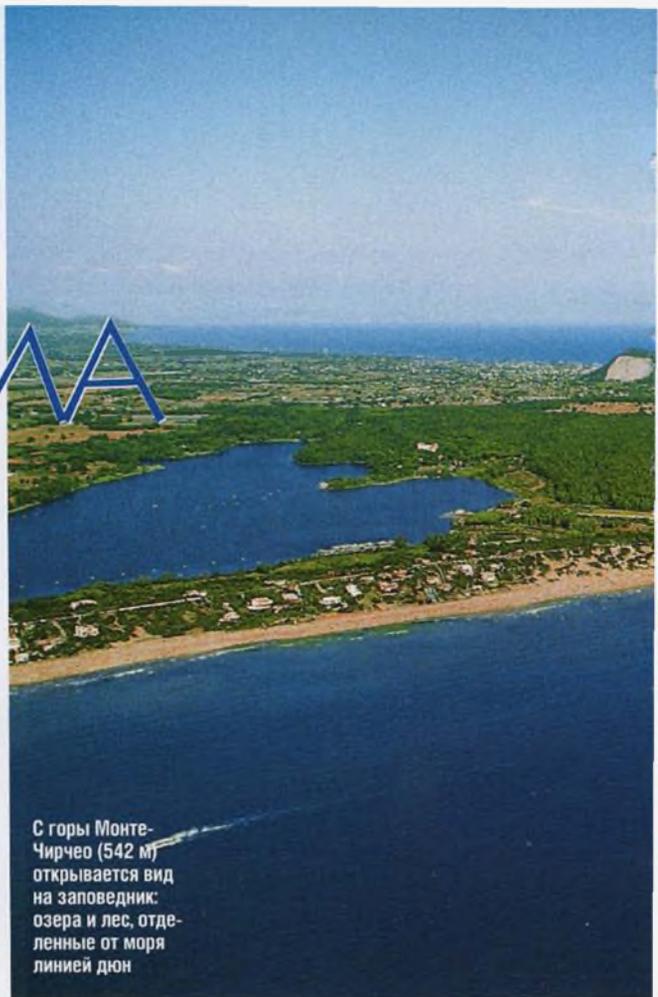
Едва сойдя с корабля, моряки, чудом спасшиеся от лестригонов, без сил повалились на тонкий золотой песок, плача от счастья, что остались живы, и от тоски по товарищам, погибшим ужасной смертью. Двое суток они не могли покинуть этот великолепный пляж. Римляне, которые выбирают сюда на выходные из шумя-

щего как улей Вечного города, их бы поняли. Золотые дюны, яркое солнце и теплые зеленые волны, лениво заползающие на берег... Такое ощущение, что приворотное зелье Цирцеи все еще разлито здесь.

Я поднимаюсь на гору Цирцеи. Расступаются заросли вербены, мирта и мастиковых деревьев. У меня захватывает дух при виде красочного изобилия: дикие орхидеи, розы и диковинные цветы, которым место в земном раю... Природа щедро одарила девственный лес Монте-Чирчео. Ученые насчитали здесь более тысячи двухсот видов растений, но так и не нашли волшебную траву моли – «молочно-белый цветок с черным корнем», который Гермес подарил Одиссею, чтобы тот не превратился в свинью под воздействием зелья Цирцеи. И не мудрено. Ведь и сам Гомер предупреждал:



По совету Цирцеи Одиссей спустился в Аид, чтобы спросить прорицателя Тиресия о своем будущем



С горы Монте-Чирчео (542 м) открывается вид на заповедник: озера и лес, отделенные от моря линией дюн



«открыть нелегко это средство смертным мужам»...

Между песчаными пляжами и лесом – четыре озера. Возле одного из них в эпоху греческих богов и героев произошла трагедия. Сюда пришла купаться красавица-нимфа, а хозяйка озер, позавидовав ее красоте, превратила купальщицу в жуткое шестиголовое чудовище и выбросила в море. Пусть топят корабли. Несчастную нимфу звали Сциллою...

Сейчас множество зверей приходят сюда на водопой. Нет здесь, правда, «горных волков и львов», упомянутых Гомером. Наверное, Цирцея, прежде чем прекратить свое земное существование, вернула этим животным человеческий облик. Остались только лисички, олени и кабаны...

Согласно греческому поэту Гесиоду, римскому географу Страбону и французскому филологу Виктору Берару, волшебница жила на самой вершине Монте-Чирчео – 542 метра над уровнем моря. Как говорит Гомер, Одиссей заметил дым от очага на вершине лесистого острова. Гора, если

смотреть на нее с моря, действительно напоминает остров, поскольку кажется отделенной от плоского побережья.

У подножия горы на мысе Чирчео вырос очередной географический объект, названный в честь волшебницы – курортный городок Сан-Феличе-Чирчео. Имена гомеровских героев здесь встречаются на каждом шагу – улица Нимф, улица Сирен, улица Муз. А самые дорогие магазины ждут покупателей, конечно же, на улице Одиссея. Шумный поток отдыхающих течет по улице Аргонавтов, сворачивая то в сторону улицы имени Пенелопы (жены Одиссея), то в сторону бульвара имени Телемаха (сына героя)...

Призрак Одиссея витает над всем Тирренским морем. Целая часть западного побережья итальянского «сапога» – от Рима до Неаполя – называется сейчас «Побережьем Одиссея», Ривьерой ди Улисси. Более того, каждый остров близлежащего Понцианского архипелага оспаривает у континента честь называться прообра-

зом мифического острова Эя. Такой культ «Одиссеи» подпитывается не прибылью от курортных сборов, но искренней верой местных жителей в то, что Улиссе (итальянцы исходят из латинского имени Одиссея – Улисс) и Чирче могли встретиться только здесь, только у них!

На Монте-Чирчео не найдено никаких следов пребывания греков, зато здесь откопали развалины какого-то строения. Вряд ли это руины дворца гомеровской Цирцеи. Скорее всего, остатки святилища, много веков назад возведенного в ее честь поклонниками древних мифов. Само существование горы с названием Монте-Чирчео доказывает, что память о волшебнице жива и сохранится еще долго. Здесь вас заставят вглядываться в очертания Монте-Чирчео, повторяя: «Вот видите! И даже после этого вы будете утверждать, что наша Цирцея – вымысел?» Если ракурс выбран правильно, то, приложив некоторые усилия, вы действительно разглядите в очертании лесистого склона женский профиль в обрамлении пышных кудрей... ■

Шарлотт Винсонно

ГЕОФАКТЫ

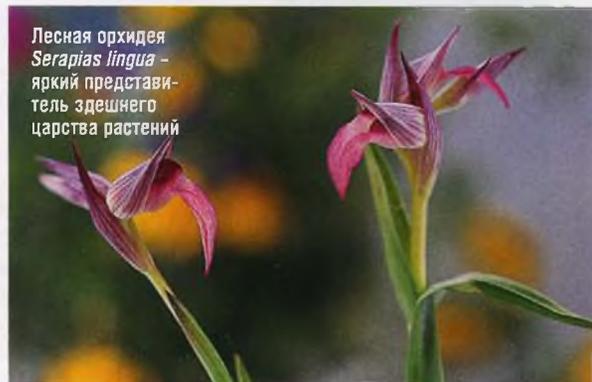
► Цирцея – сестра царя Колхиды Ээта, к которому аргонавты плыли за золотым руном

► По версии комментатора Гомера грека Аполлодора (II век до н. э.), Цирцея родила от Одиссея сына. Он поехал на Итаку искать отца и случайно убил его

► В 1939 году в одном из гротов Монте-Чирчео обнаружены останки неандертальца. Возраст находки – около 50 тыс. лет



В парке Монте-Чирчео, как и на острове Цирцея, живет множество диких зверей



Лесная орхидея *Serapias lingua* – яркий представитель здешнего царства растений

ПОЮЩИЕ НА СКАЛАХ

Рассказ о сиренах породил вереницу мифов, пытавшихся объяснить их сущность



Одиссей и сирены

Предполагаемое место действия: острова Галли в Тирренском море. Перед отплытием с острова Эя Цирцея предупредила об опасности, ожидающей героев возле острова сирен. Эти существа завораживают смертных своим чудесным пением и те навсегда остаются в их власти. Подплывая к острову, Одиссей велел своим спутникам заткнуть уши воском, а себя привязал к мачте. Едва услышав пение сирен, Одиссей попытался освободиться, но спутники не позволили ему этого сделать. Корабль благополучно миновал опасный остров.



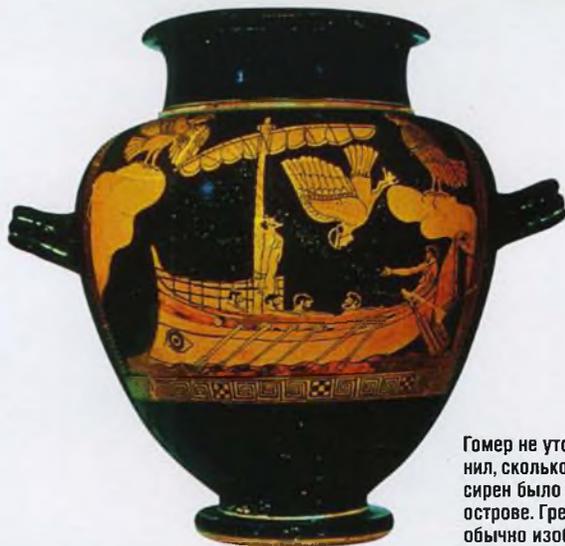
Гомер был первым, кто упомянул о сиренах. Но в «Одиссее» о них сказано лишь то, что моряки должны опасаться пения «чудноголосых», иначе им не вернуться на родину. Этот едва очерченный образ распалил фантазию слушателей поэмы. В Древней Греции миф о сиренах обрастал все новыми и новыми подробностями.

Во-первых, у них появилась биография. Голос сирены унаследовали от матери-музы и поначалу ничем не отличались от обычных женщин. Но тетки-музы, опасаясь за свое положение на Парнасе, обезобразили новоявленных певуний – превратили их в гибрид человека и птицы.

По другой версии, сирены сдружились с Персефоной, которую Аид затаячил в царство мертвых. Подруги об этом не подозревали и упростили богов дать им возможность искать пропавшую на земле, в небе и под водой. Так сирены разделились на полуптиц и полурыб.

Следующая вереница мифов объясняла, почему сирены опасны для людей. Смертные отказались помочь им искать Персефону, и тогда сирены решили мстить. Девы-рыбы пением утягивали моряков в пучину морскую. Крылатые девы высасывали кровь тех, кто оставался послушать.

На этом сюжете, подсказанный Гомером, был исчерпан. И тогда родился миф о гибели сирен. Спасителем от этой напасти объявили Одиссея. Он оказался единственным, кто не причалил к острову, певунии оплошали впервые.



Гомер не уточнил, сколько сирен было на острове. Греки обычно изображали трех. Миф гласит, что они утопились после неудачи с Одиссеем. Тело одной прибило к берегу там, где сейчас находится Неаполь

От отчаяния девы-птицы ринулись в море и превратились в скалы. О девах-рыбах сначала позабыли, но в средние века народы Европы заимствовали этот образ в сказаниях о коварных русалках и ундилах. Воскресли и сирены-птицы, превратившись, к примеру, в персонажей славянских преданий – птиц Сирина и Феникса.

Где же произошло событие, положившее начало мифам о сиренах? Можно, конечно, искать в Средиземном море их «могилы» – скалы, одиноко торчащие из воды. Но куда более интересно исходить из того, что пением сирен Гомер мог считать звуки, связанные с природными особенностями определенного места на побережье. Например, в Салернском заливе есть архипелаг Галли. Конфигурация прибрежных скал здесь такова, что они усиливают звуки, идущие в сторону моря. Крики облюбовавших острова тюленей, проходящие через этот рупор, вполне можно принять за звуки человеческого голоса...

Франс Бекетт



Островом сирен считают самый большой из островов Галли. Название архипелага означает «Петухи»

ВОИНЫ В БРОНZE

Детали боевого снаряжения ахейских воинов можно реконструировать по многочисленным изображениям 1500-1200 годов до н. э. и по поэмам Гомера

КОПЬЯ

С длинными (до 4,5 м) копьями ахейские воины сражались врукопашную. Более короткие копья метали в неприятеля

ДОСПЕХИ

Детали панцыря ковали из бронзы, а затем соединяли их кожаными ремешками. Воинское снаряжение такого типа археологи об-

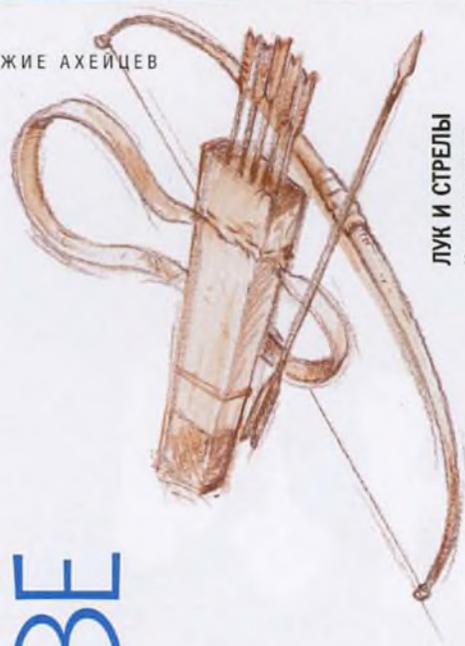
наружили при раскопках ахейских захоронений на Крите недалеко от Микен - главного города ахейской Греции

ШЛЕМ

Полководцев от простых солдат отличал шлем, сделанный из нескольких рядов кабаньих клыков. Изнутри шлем обивали кожей

ЛУК И СРЕЛЫ

Концы длинного лука стягивали тековой из воловьих жил. Наконецники для стрел делались из бронзы. Лучники сражались на расстоянии и не носили тяжелых доспехов





МЕЧИ И КИНЖАЛЫ

Эти тяжелые клинки преимущественно для рукопашного боя изготавливали из бронзы. Вероятно, они крепились к портуpee, которую носили на плече. Мечи достигали 1 м в длину. Золотые украшения на рукоятке полагались знатым воинам

ЩИТ

Большой щит в форме восьмерки давал возможность войнам наносить удары от бедра. Медную поверхность обтягивали несколькими слоями кожи, обод делали из бронзы

БОЕВЫЕ КОЛЕСНИЦЫ

В войске ахейцев, состоявшем по большей части из пехоты, боевые повозки применялись мало. На них ездили только военачальники. В материковой Греции и на островах было слишком мало открытых мест, чтобы использовать колесницы

ПОНОЖИ

Защищавшие голени ахейских воинов поножи делали из бронзы и обивали изнутри кожей. Они крепились к ноге при помощи кожаной шнуровки

ПРОЛИВ БЕДСТВИЙ

Миф о Сцилле и Харибде предупреждал о страшных водоворотах Мессинского пролива



Сцилла и Харибда

Предполагаемое место действия: Мессинский пролив. Одиссей оказался меж двух утесов. На одном жило чудовище Сцилла, у подножия другого бушевали смертоносные волны богини Харибды. Одиссей решил держаться ближе к Сцилле. Она сожрала шесть гребцов, но корабль остался цел. Затем моряки высадились на острове Тринакрия (Сицилия), где вопреки запрету Одиссея убили быков бога Гелиоса. В наказание на обратном пути Харибда проглотила судно. Спасся один Одиссей. Он уцепился за ствол дерева, росшего на утесе.



Едва Одиссей миновал зловещный остров сирен, как вновь начались неприятности. Надо было проплыть между скалами, где обитали кровожадное чудовище Сцилла с шестью собачьими головами и богиня Харибда, втягивающая в себя, а затем извергающая морские воды.

Древние греки считали, что эти существа подстерегают моряков по обе стороны Мессинского пролива: Сцилла у берегов Апеннинского полуострова, Харибда – у острова Сицилия.

В начале нашей эры буквальный смысл выражения «оказаться между Сциллой и Харибдой» (то есть подвергнуться опасности с двух сторон) прояснил римский историк Флавий Арриан. Он указал на наличие в Мессинском проливе двух сильнейших водоворотов, образованных подводными течениями. Современным судам они не страшны, а вот легким парусным кораблям античной эпохи приходилось туго. Достаточно было одного сильного порыва ветра, чтобы откинуть судно с полосы спокойного моря, проходящей ровно по середине пролива, в волны, клокочущие по левому или правому борту. Подхваченный мощными течениями корабль неумолимо сносило к центру ревущей воронки...

Водовороты – явление обычное для Средиземного моря. Они вызваны в частности тем, что море питается за счет притока вод Атлантического океана, поступающих через Гибралтарский пролив, и вод Черного моря – через проливы Босфор и Дарданеллы.



На рельефе V века до н. э. образ нимфы Сциллы, превращенной Цирцеей в чудовище, сильно облагорожен. По Гомеру, у нее было 12 ног, 6 собачьих голов и 3 ряда зубов в каждой пасти

Эти воды – менее соленые и плотные – создают течение на поверхности Средиземного моря. А «местные» воды формируют холодное течение на глубине. У побережий эти потоки сталкиваются, образуя водовороты.

Такие течения особенно сильны в узком Мессинском проливе. «Эффект Сциллы и Харибды» здесь достигается в основном за счет приливов и отливов. Прилив гонит потоки к северу, а отлив – к югу, порождая два встречных течения. В итоге возникают самые мощные в Средиземном море водовороты. Так что грекам, впервые заплывшим в зону между сицилийским мысом Фаро и рифами побережья Калабрии, здешнее буйство стихии вполне могло показаться чудовищным. ■

Жан Кюизень

ГЕОКАРТА

МЕССИНСКИЙ ПРОЛИВ

Соединяет Тирренское море с Ионическим. Длина: около 40 км. Ширина: 3,5–22 км



ГОЦО, ИЛИ «ПУП МОРЯ»

Калипсо скрывала Одиссея в шести километрах от Мальты – в сердце Средиземноморья



Одиссей и Калипсо

Предполагаемое место действия: остров Гоцо в Мальтийском архипелаге. На единственном бревне, оставшемся от корабля после крушения у Харибды, Одиссей доплыл до острова Огигия, где жила нимфа Калипсо. Она предложила Одиссею напиток богов – нектар, смешанный с амброзией. Выпив его, человек обрел бессмертие. Но Одиссей отказался от напитка.

Семь лет нимфа удерживала Одиссея на острове, пока Гермес не передал ей приказ Зевса отпустить героя. Нимфа помогла ему построить плот и снарядила в дорогу.



Нефритовое море настолько прозрачно, что дно видно на глубине 10–15 метров. На севере Гоцо – одного из островов Мальтийского архипелага – со всех сторон опоясывающие его скалы расходятся, и взгляду мореплавателя открывается плоский берег удивительного цвета. Кажется, он сплошь усыпан осколками кораллов. Но это всего лишь песок. Пляж на Гоцо так и называют – «Красный песок», Рамла л-Хамра.

Толкователи мифической географии Гомера считают, что именно сюда, на Рамла л-Хамра, волны выбросили Одиссея вместе с обломком его корабля. Молва давно соединила остров в шести километрах от Мальты с Огигией на далеком западе в самом центре моря. Греки называли этот клочок земли пупом Моря. Здесь, как гласили их мифы, обретали покой души умерших...

Нимфа Калипсо, чье имя означает «Та, что скрывает», семь лет прятала Одиссея в своем гроте. Но успокоить душу странника, рвущуюся на родину, ей не удалось.

Любой встречный покажет вам, где находится этот грот: он в скалах, возвышающихся над бухтой Рамла, туда уже давно протоптана тропа. Сверху открывается панорама, отчасти напоминающая ту, что описана у Гомера: виноградники в долинах, орошаемых источниками. Вот только «мягкие луга сельдерея и фиалок» уступили место полям и огоро-



дам, спускающимся террасами со склонов холмов – изобретение арабов, принесенное на эту землю 1000 лет назад.

Прикупив свечку у невозмутимого старика, охраняющего грот Калипсо, заглядываю внутрь. Да, Гомер явно присочинил... Вынести семь лет в этой каморке с низкими сводами, мог только карлик. Согнувшись в три погибели, я все-таки протискиваюсь в жилище нимфы и пытаюсь представить себе, что делал Одиссей в промежутках между обедом, общением с Калипсо и сном. Может быть, осколком камня выцарапывал на стене корабль, а потом каждый год пририсовывал к нему по одному веслу? Так делали столетия спустя мятежные мальтийские рыцари, томившиеся в тюрьме Рабата – главного города Гоцо.

Старожилы острова говорят, что в гроте Калипсо начинается подземный ход, ведущий прямо на Сицилию. 100-километровый туннель под морским дном – фантастика в духе Жуля Верна. Но нет дыма без огня: первые люди прибыли на Гоцо именно с Сицилии. Это случилось давно, около 7000 лет назад.

Поначалу они жили в пещерах и поклонялись Богине-матери. Потом стали возводить в ее честь святилища. Первые храмы на Гоцо появились более 4000 лет до н. э. Они на целое тысячелетие старше египетских пирамид! Десятиметровые стены сложены из огромных камней. Каждый – величиной с небольшой дом. Легенда гласит, что эти камни ►

За тысячелетия остров Гоцо сменил многих хозяев. Рыбаки и по сей день красят лодки на финикийский лад, а собор на горе – памятник эпохи мальтийских рыцарей

ГЕОФАКТЫ

► Храмовые комплексы на Гоцо – самые древние из 25 доисторических святилищ Мальтийского архипелага

► Первая цивилизация Мальты по необъяснимым причинам исчезла около 2000 года до н. э.

► Предание гласит: в 60 году недалеко от Гоцо потерпел крушение корабль, на котором плыл апостол Павел. Мальтийцы верят, что именно он обратил их предков в христианство

принесла сюда на своих плечах женщина по имени Сансуна. Древнее название этих построек – Джгантия – в переводе с мальтийского означает «Башня великанши». Археологи обнаружили здесь каменные статуи и статуэтки богини с пышными формами – Мальтийских Венер эпохи неолита.

Могла ли ворочающая неподъемные глыбы женщина превратиться у Гомера в нимфу? Ведь у греков Калипсо – дочь титанов. Ее отец – тот самый Атлант, что держал на плечах небеса где-то там, далеко в океане, названном его именем... А может, греческий миф о женском божестве острова Огигия – отголосок матриархата доисторической эпохи? В каменном веке здесь всем заправляли жрицы. Как и Калипсо, они были ревностными хранительницами тайных знаний.

Я пробыл на Гоцо дней семь и понял: чтобы хорошенько разо-

браться во всем этом хитросплетении мифов и истории, не хватит и семи лет... Сколько здесь перемешано разных эпох, культур, языков. Все, что сюда приносили многочисленные завоеватели, приживалось, и отзвуки старины еще наполняют повседневную жизнь острова Гоцо.

Вот местные женщины, стуча коклюшками, вяжут кружева – такие прозрачные, тонкие. Сама Калипсо ткала от скуки чудесные материи. Но кружева – наследие французской культуры, пришедшей на острова с рыцарями Мальтийского ордена. Островитянкам иноземное искусство понравилось, и за несколько веков они создали собственный неповторимый стиль.

Еще одна причуда местного колорита – рыбацкие суда, стоящие на рейде в порту Мгарр. На носовой части лодок и яхт нарисованы глаза. Не корабли, а ожившая легенда о прародителе греческого флота – знаменитом

«Арго»! Однако «глазастые» лодки Гоцо – память о первых колонистах-финикийцах, причаливших к берегу в IX веке до н. э. Именно у них греки позаимствовали корабельный «магический глаз», но отбивать острова у самых искусных мореплавателей древности не рискнули. Одиссей – единственный грек, чье присутствие отразилось в местных преданиях.

ВЕЧЕРОМ НА ПЛЯЖЕ РАМЛА Я ПРЕДСТАВИЛ СЕБЕ ГЕРОЯ В ОДЕЖДЕ ИЗ МАТЕРИИ, СОТКАННОЙ КАЛИПСО. ВОТ ОН СПУСКАЕТ НА ВОДУ САМОДЕЛЬНЫЙ ПЛОТ, ПОДНИМАЕТ ПАРУС И УДАЛЯЕТСЯ ПРОЧЬ ОТ БЕРЕГА С КОРАЛЛОВЫМ ПЕСКОМ.

В гомеровской поэме, покидая остров Калипсо, Одиссей видит созвездия Плеяд, Волопаса и Большой Медведицы. Посмотрев в ночное небо, я лично убедился в том, что над древним островом Гоцо эти три созвездия сияют особенно ярко...

Жан-Ив Дюран

ГЕОФАКТЫ

► В основе мальтийского языка – арабский, но лексика и грамматика подверглись сильному влиянию итальянского

► В 1530 году испанский король Карл V отдал острова рыцарям-иоаннитам, основавшим Мальтийский орден

► В 1798 году острова без боя сдались войскам Наполеона

► С 1814-го по 1964 год архипелаг был колонией и военной базой Великобритании

ОТ МАЛЬТИЙСКИХ ВЕНЕР ДО АПОСТОЛА



Летом ни одна неделя на Гоцо не обходится без праздников. Их устраивают в каждом приходе – в честь своего святого

Руины крепости Ангелокастро на холме на западном берегу Корфу рядом с городом Палеокастрица. Крепость помогла византийским колонистам отразить нападение генуэзских пиратов в 1403 году



Одиссей и феаки

Плот, на котором Одиссей плыл от Калипсо, развалился во время бури, вызванной Посейдоном. Когда буря стихла, Одиссей увидел остров и выбрался на берег в том месте, где в море впадала река. Здесь его обнаружила дочь царя феаков Навсикая, стиравшая у реки белье. Навсикая накормила Одиссея, дала ему одежду и довела до города. Царь Алкиной любезно принял его в своем дворце, и Одиссей рассказал собравшимся на площади феакам о своих злоключениях. Феаки пожалели героя и отвезли его на Итаку.



ДЕТИ КЕРКИРЫ

Остров феаков – это Корфу, который раньше носил имя мифической праматери народа, помогавшего Одиссею

Уклад жизни феаков, описанный в «Одиссее», стал источником, из которого гуманисты Европы веками черпали вдохновение для своих книг об идеальном общественном устройстве. Продолжение острова феаков в мировой литературе – остров Утопия Томаса Мора.

«Одиссея» говорит о любви, которую питали боги к феакам. Отцом народа считался сам Посейдон, полюбивший нимфу Керкиру. После медового месяца, проведенного на некоем острове, у четы родился сын Навситой – вождь феаков. Прямые потомки Посейдона считались «богоравными», их цари были мудрее, а корабли быстрее, чем у обычных людей. Вычислить, где они жили, слушателям «Одиссеи» не составляло труда. В те времена уже знали об острове в Ионическом море, названном по имени матери феаков. Сейчас древняя Керкира носит искаженное латынью название – Корфу.

К феакам Одиссей прибыл с запада. И судя по строкам поэмы, на берег он мог ступить только в заливе Эрмонес, где сейчас находится один из самых популярных у туристов пляжей. Барьер зеленых гор закрывает его от ветра. И главная примета – с этих гор сбегает в море речка, у которой Одиссей встретил Навсикаю.

Следуя по стопам Одиссея, я стал наполовину поэтом, наполовину сыщиком. Первый бежит вприпрыжку из реальности в миф, второй сбивает ноги в кровь, ковьяля от мифа к реальности. Обнаружив место, где Одиссей выбрался на берег, сыщик теперь должен установить – какой дорогой «объект» шел до дворца царя Алкиноя? И, главное, где находился этот дворец?

На этот счет имеются две версии. Комментатор Гомера Виктор Берар считал, что дворец Алкиноя стоял на северо-западе Корфу, в районе города Палеокастрица. А по версии первооткрывателя Трои Генриха Шлимана, Алкиной жил на восточном берегу, ►

ГЕОФАКТЫ

- Люди появились на западном побережье Корфу около 2000 года до н. э.
- В 734 году до н. э. греки основали на Корфу город Керкира
- В 432 году до н. э. за обладание Керкирой между Афинами и Спартой началась Пелопонесская война
- В 1799 году адмирал Ушаков разбил у Корфу флот Наполеона и написал проект демократической конституции острова

HH
HELLY HANSEN56574774 Abe Sweater
Джемпер мужской
Ткань: 80% шерсть,
20% нейлон.55160990 Elevation Down Parka
Аляска с искусственным мехом мужская
Ткань: 100% нейлон.
Утеплитель пух/перо 70/30, карманы для плеера
и мобильного телефона.55205162 W Expedition Down Parka
Аляска с натуральным мехом женская
Ткань: 100% нейлон тасел, сатин, full drill.
Утеплитель пух/перо 80/20, отделка капюшона
натуральным мехом, карманы для плеера и
мобильного телефона, регулировка на талии.www.hellyhansen.ru
WWW.SPORTMASTER.RU**спортмастер**
8 777-777-1Бухта в заливе Эрмонес, где
Одиссей выбрался на берег.
На вершине одной из окружаю-
щих бухту гор, по мнени-
ю Виктора Берара, стоял
дворец царя Алкиноя

► на полуострове Канони. Там была столица древней Керкиры и стоит нынешний город Корфу. Оба места от залива Эрмонес отделяют около 20 км. Одиссею в обоих случаях пришлось бы шагать часов пять. Я решил поехать на машине, чтобы сбитые в кровь ноги не мешали отрабатывать новые версии.

Дорога в Палеокастрицу петляет по долине Роба. Три часа пополудни. Медный диск солнца накалил округу. Я проезжаю безлюдные по случаю сиесты деревни, сады, засаженные оливами, ровные квадраты виноградников. Над бухточками Святого Петра и Святого Спиридона высятся мужской монастырь. Где-то рядом, а может быть прямо под ним, согласно Берару, покоятся руины поселения феаков. Но сколько ни копали археологи близ Палеокастрицы, следов дворца Алкиноя никто не обнаружил. Что ж, попытаю счастья на востоке.

Доехав до Корфу, я уселся на террасе кафе и тут же до моих ушей донесся пронзительный рев сирены парохода. Мне вдруг пришло на ум, что одно из занятий, унаследованных от феаков на Корфу – морские перевозки. Паромы ходят в Италию, Грецию, Албанию. Пассажирские лайнеры возят туристов далеко за пределы Средиземного моря.

Поэт, победивший во мне сыщика, вспоминает восторги Го-

мера по поводу кораблей «веселюбивых феаков». Должно быть первым, кто воспользовался морским транспортом Корфу, был сам Одиссей. Феаки доставили его на Итаку. И заплатились за это. Посейдон разгневался на собственных отпрысков – ведь они помогли его заклятому врагу! На обратном пути бог морей превратил корабль феаков в скалу. Гомер как будто знал, что в 300 км от Канони есть скалистый островок Пондиконисси. Чем не окаменевший корабль?

А что же с дворцом Алкиноя? Эта тайна, кажется, почти раскрыта. На восточном берегу археологи нашли руины Керкиры VIII века до н. э. К тому времени остров стал колонией дорийцев из Коринфа. Схема античного города-порта с крепостными стенами и двумя воротами, выходящими на запад и на восток, совпадает с описанием города феаков из «Одиссеи». То ли дорийцы строили его по образу и подобию города, придуманного Гомером, то ли Гомер описал современ-


Царевну Навсикаю Гомер
сравнивал с богиней Арте-
мидой, культ которой был
распространен на Корфу.
Мысль помочь Одиссею
царевне внушила Афина

ный ему город в поэме о совсем другой эпохе? Есть также основания предполагать, что в Керкире почитали «высокого сердцем» царя феаков Алкиноя как бога. Западные ворота города, у которых заключали важнейшие торговые сделки, греки называли воротами Алкиноя. ■

Бертран де Лескен

ОТЧИЗНА: И ДА И НЕТ

Пока одни ищут следы эпохи Одиссея на Итаке, другие думают – о той ли Итаке говорил поэт?



Родина Одиссея

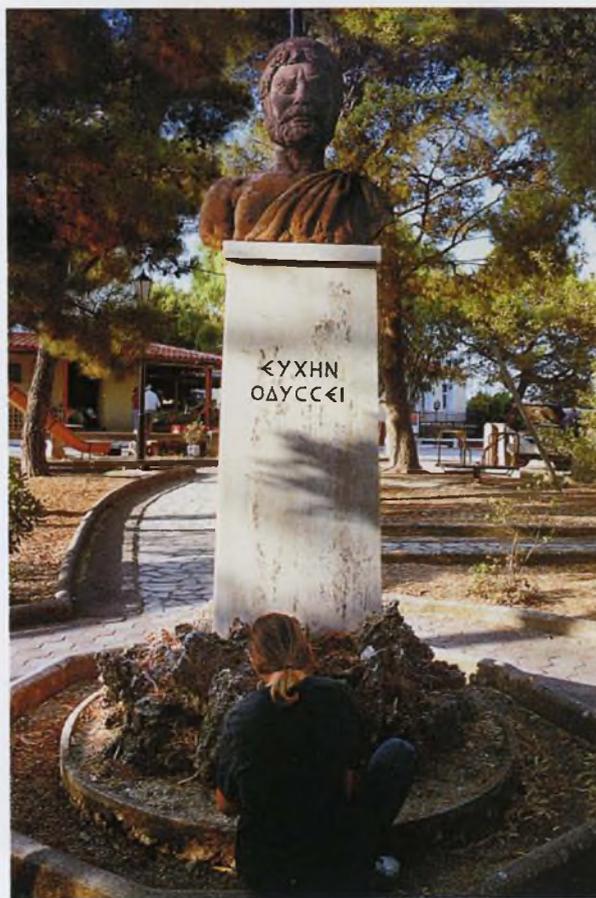
Предполагаемое место действия: остров Итака. Афина предупредила Одиссея, что его дворец заняли претенденты на трон Итаки, которые добиваются руки царицы Пенелопы. Будет лучше, если прибытие Одиссея останется тайной. Чтобы никто не узнал героя, богиня превратила его в нищего старика и поселила в хижине свинопаса Эвмея. Вскоре Афина привела туда Телемаха. Сын узнал отца. Одиссей и Телемах отправились во дворец. Одиссей освободил дворец от оравы женихов и наконец после 20 лет разлуки обнял свою верную Пенелопу.



Когда феаки наконец доплыли до Итаки, Одиссей крепко спал. Проснувшись, он не узнал родного острова. Его покровительнице богине Афине пришлось заново знакомить Одиссея с его царством...

Сейчас, спустя три с лишним тысячелетия история повторяется: Итаку по-прежнему не узнают. Ученые давно поговаривали о том, что далеко не все из многочисленных описаний Итаки в «Одиссее» подходят к нынешнему острову. И вот недавно группа британских исследователей заявила: Итака Гомера – это вовсе не современная Итака, а северная оконечность соседнего острова Кефалония, жители которого, согласно Гомеру, тоже находились под властью Одиссея. Область Палики на Кефалонии, по этой версии, некогда была отдельным островом. И там совпадений с текстом Гомера обнаруживается куда больше, чем на Итаке. Так утверждает инициатор исследований, английский бизнесмен Роберт Биттлстоун. Остается только доказать, что Палики в эпоху Одиссея отделял от Кефалонии пролив. Но пока этого не сделали, я буду придерживаться традиционной точки зрения о родине хитроумного царя.

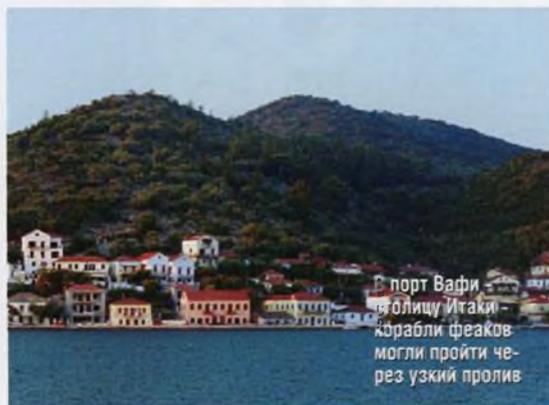
Бухта Дексия напоминает скандинавский фьорд – настолько она узкая. Здесь находится большой порт Итаки и столица острова – город Вафи. Многие, кто сходил здесь на берег, уткнувшись, как и я, в страницы «Одиссеи», узнавали в описаниях Гомера пейзаж этого залива. Сама Итака как бы распадается на две



половины подобно американским материкам. Эти северная и южная Итаки соединены узким перешейком, посреди которого возвышается гора Аэτος. От Вафи в южной половине острова до горы – несколько километров.

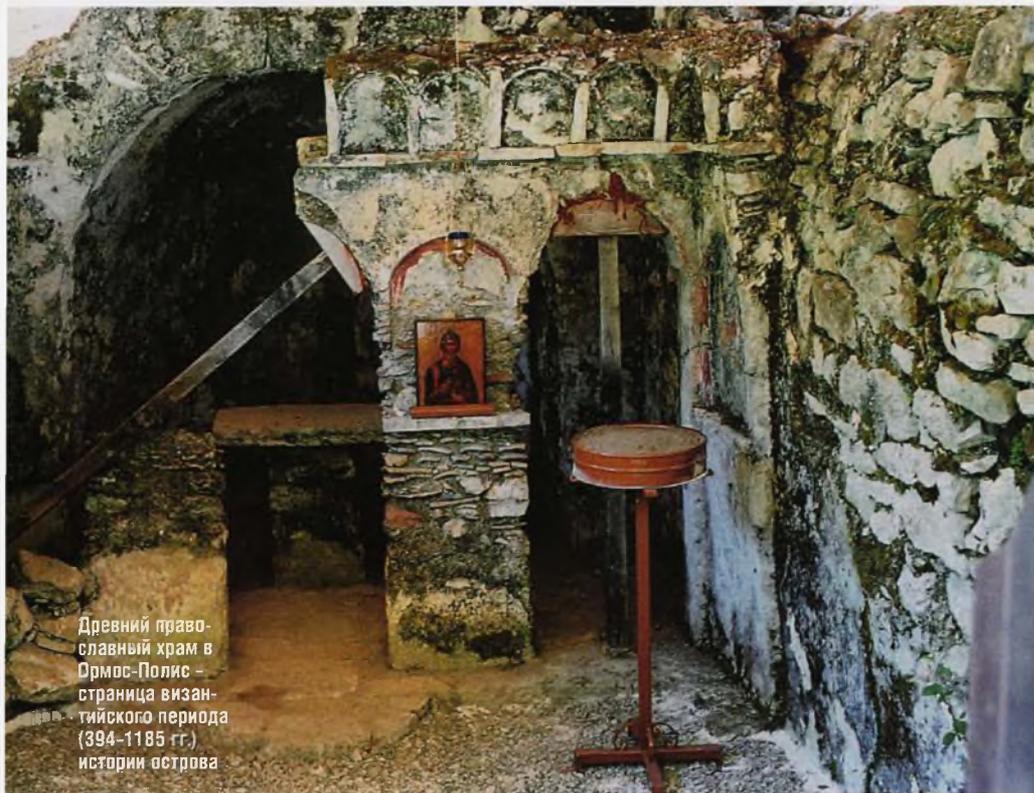
В 1868 году преуспевающий коммерсант Генрих Шлиман, прежде чем отправиться в Турцию на поиски легендарной Трои, прибыл на Итаку – поклониться земле Одиссея. Он завещал потомкам искать дом царя Итаки на горе Аэτος, поскольку был впечатлен развалинами древнего сооружения на ▶

На центральной площади городка Ставрос на севере Итаки стоит памятник легендарному царю. В 2 км отсюда находится участок археологических раскопок под названием «Школа Гомера». Здесь, как полагают некоторые ученые, стоял дворец Одиссея



▶ порт Вафи – вблизи Итаки – корабли феаков могли пройти через узкий пролив

НА ИТАКЕ НАЙДЕНЫ РУИНЫ ЭПОХИ АХЕЙЦЕВ



Древний православный храм в Ормос-Полис – страница византийского периода (394–1185 гг.) истории острова

► ее вершине. Хотя местные жители именуют эти руины Замок Одиссея, археологов, прибывших сюда «по наводке» Шлимана, ждало разочарование. Замок Одиссея оказался греческой крепостью VIII века до н. э. Дворцу гомеровского героя надлежало быть как минимум на пять веков старше...

С 1930 года область поисков следов Одиссея смещается в северную Итаку. Это случилось после того, как археологи объявили об открытии в этой части острова грота, претендующего на роль гомеровской Пещеры нимф. В прибрежных скалах недалеко от города Полис нашли 12 бронзовых треножников – в Древней Греции это были предметы культа. По количеству треножников судили о богатстве и знатности их обладателя, а 12 – число «царское». Именно столько треножников подарил царь Алкиной Одиссею, признав в нем равного себе. Прибыв на Итаку, феаки спрятали спящего Одиссея вместе с этими подарками в укромном гроте. Совпадение с тек-

стом казалось невероятным, и мир затаил дыхание в ожидании датировки находок. Если бы их отнесли к XIII веку до н. э., мы имели бы вещественное доказательство реальности гомеровского эпизода. Но нет. Треножники были датированы IX–VIII веками до н. э. – поздневатой для Одиссея. Однако эта находка убедила ученых в том, что резиденцию царя Итаки нужно искать к северу от горы Аэтос.

Тем более что здесь, недалеко от города Ставрос, есть место, называемое «Школой Гомера». Знаменитые развалины, которые могут иметь отношение к эпохе, описанной в поэмах. Это сооружения из каменных глыб, подобные тем, что в древности строили в Микенах на Крите. В 1990-х годах здесь нашли фрагменты погребальных масок и изображения на терракоте периода крито-микенской культуры (1500–1200 гг. до н. э.).

В защиту гомеровского прошлого этих развалин выступает известный на Итаке адвокат Кростос Тсакос. Он привел меня

к микенским руинам и произнес тоном, не терпящим возражений: «Если бы археологи умели внимательно читать, то убедились бы, что это единственное место, полностью соответствующее указаниям Гомера. Можете быть уверены, дворец Одиссея перед вами!»

Кростос берется доказать это при помощи нескольких доводов. «Гомер говорит, что дворец был окружен тремя гаванями. Одна из них была вытянутой и глубокой, – рассуждает адвокат. – Это не Вафи, как вы полагали, а залив Афалес. Две другие напоминают бухты у городов Полис и Фрикес». Второй довод: Гомер говорил о двухэтажном дворце. «А как вы думаете, что это такое?» – вопрошает Кростос, указывая на две каменные лестницы ведущих вверх. Согласно Гомеру, на втором этаже находились царские покои. Следующий довод: в «Одиссее» упоминается ручей, протекавший недалеко от дворца. В пятистах метрах от руин «Школы Гомера» таковой действительно имеется.

И наконец, четвертый и самый веский аргумент. Фотографии, сделанные со спутника, показали, что фундамент сооружений в «Школе Гомера» занимает куда большую площадь, чем тот участок, который до сего дня удалось расчистить. Так что пока Роберт Биттлстоун и его команда отыскивают следы гомеровской Итаки на Кефалонии, у современной Итаки есть неплохие шансы отстоять право называться истинной родиной Одиссея. ■

Бертран де Лескен

Прием гостей и пирры – частые сцены в «Одиссее». Сегодня на Итаке забота о том, чтобы гости были сыты, легла на плечи хозяев многочисленных таверн



Повелитель черных дыр

Знаменитый ученый Стивен Хокинг нем и прикован к инвалидному креслу. Но он сумел приблизиться к высшей цели, стоящей перед современной физикой, – Великому Объединению квантовой механики и общей теории относительности

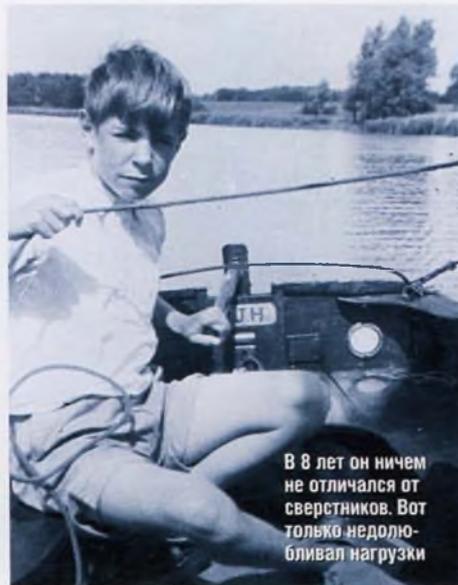


«Жизнь стала интереснее, когда я узнал, что неизлечимо болен», – утверждает один из самых известных космологов и физиков-теоретиков наших дней

Его отец надеялся, что когда-нибудь Стивен продолжит врачебную династию Хокингов



Близкие не догадывались о том, что неуклюжесть Стивена – предвестие недуга



В 8 лет он ничем не отличался от сверстников. Вот только недолюбливал нагрузки

ГЕОЦИТАТЫ

► «Если не считать того, что я заболел боковым амиотрофическим склерозом, мне почти всегда сопутствовала удача. Мне повезло, что я выбрал теоретическую физику, ибо она вся умещается в голове. Моя физическая немощь не стала серьезным минусом»

Стивен Уильям Хокинг родился 8 января 1942 года. Его отец Фрэнк Хокинг, специалист по тропическим болезням, с началом второй мировой вернулся из Африки в Лондон и записался в добровольцы. На фронт его не взяли – Британия нуждалась в знаниях Хокинга-старшего. В институте, куда его откомандировали, он и познакомился со своей будущей женой Изабель. Она работала там секретарем.

Рожать Стивена Изабель уехала в Оксфорд – подальше от лондонских бомбежек. Когда отец получил новое место, Хокинги переехали в Сент-Олбанс. Там и прошло детство Стивена.

Ничем особенным он не прославился, не радовал учителей ни разборчивым почерком, ни спортивными успехами – к физическим упражнениям его никогда не тянуло. Любил разбирать все, что попадало под руку. Обратный процесс – сборка – давался хуже. Стивен строил авиамоделли, что-то мастерил, но без особого успеха. «Порой казалось, что у него обе руки левые», – вспоминал друг детства.

Друзьям запомнилась разве что страсть Стивена к играм. Игры он придумывал сам, составляя

исключительно сложные правила: на завершение партии иногда уходил не один день. Потом Хокинг с друзьями увлеклись математикой: весной 1958 года они построили вычислительную машину LUCY. Тогда Стивен Хокинг впервые удостоился упоминания в прессе.

Несмотря на явные способности к математике, ему пришлось заняться физикой. Уступив уговорам отца, Стивен в 1959 году отправился в его альма-матер – Оксфордский университетский колледж. Там математическая специализация отсутствовала.

Программа колледжа не была рассчитана на студентов такого уровня, как Стивен, это признавали сами преподаватели. Хокинг как-то подсчитал, что на учебу у него уходил час в день. Юноша даже заскучал и начал впадать в депрессию, от которой его излечило непродолжительное увлечение греблей. На выпускных экзаменах Хокинг продемонстрировал, что разбирается в науках лучше, чем его наставники. Отличная оценка означала, что он уходит в Кембридж, хорошая – что остается в Оксфорде. Экзаменаторы не колеблясь поставили ему «отлично».

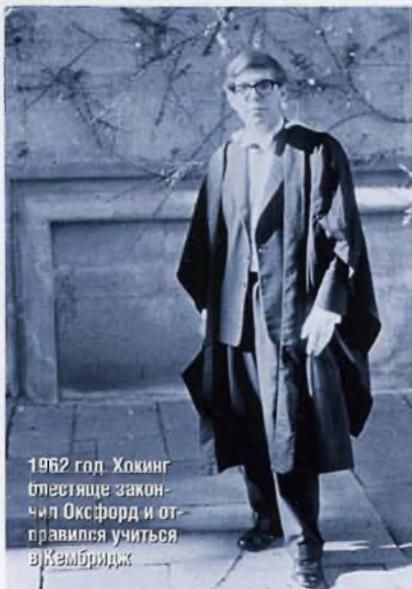
Диагноз или приговор?

Увы, беззаботная пора его жизни близилась к концу. Не любивший спорт Хокинг долго не обращал внимания на некоторую скованность движений. А она все усугублялась. Иногда Стивен без видимой причины падал на ровном месте. В 1962 году, когда он уже поступил в Кембридж, родители наконец почувствовали неладное и отправили сына в больницу. Диагноз – боковой амиотрофический склероз. Врачи сказали, что болезнь неизлечима. Через пару лет все неминуемо закончится остановкой дыхания или параличом сердца...

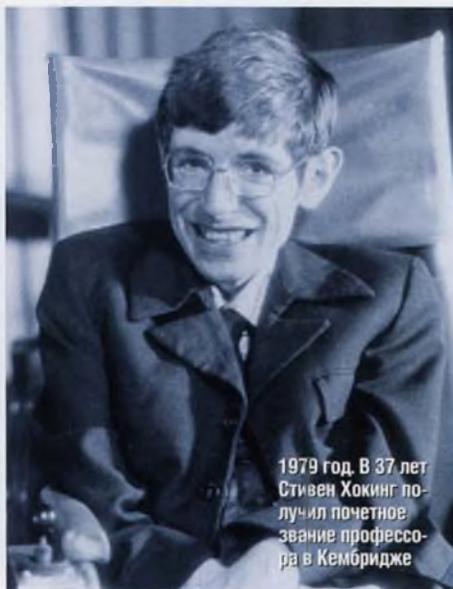
Оставалось дожидаться развязки... Но пока она не наступила, что делать в Кембридже? Чтобы заняться общей теорией относительности и космологией, Хокингу не доставало математической подготовки. Да и стоило ли учиться, зная, что не успеешь дописать диссертацию? «Я чувствовал се-



Стивен со своими сестрами Мэри и Филиппой. К счастью, их миновала страшная болезнь



1962 год. Хокинг блестяще закончил Оксфорд и отправился учиться в Кембридж



1979 год. В 37 лет Стивен Хокинг получил почетное звание профессора в Кембридже

Загадочный недуг

Боковой амиотрофический склероз (БАС) поражает спинной и продолговатый мозг, двигательные импульсы не поступают к мышцам. Симптомы проявляются обычно в 30–50 лет: слабость в руках и ногах, трудности с глотанием. Речь становится неразборчивой. Наступает паралич конечностей. Интеллект не страдает, но, поднимаясь к мозгу, процесс гибели нервных клеток нарушает управление сердцем и мышцами

груды. Причины БАС неизвестны, эффективного лечения нет. Замедлить течение недуга можно, если его диагностировать на ранней стадии. Но на чрезмерную усталость мало кто обращает внимание, а ранние симптомы размыты – похожи на другие болезни. Считается, что через несколько лет все заканчивается летальным исходом. Однако Стивен Хокинг – самое известное исключение из этого печального правила.

бя трагическим персонажем и увлекся музыкой Вагнера, – вспоминает Хокинг. – Однако слухи о том, что я тогда усиленно прикладывался к бутылке, преувеличены».

Бывают встречи, которые решают все. В канун 1963 года Хокинг познакомился с Джейн Уайлд – и его жизнь изменилась. В 1965-м они поженились. Позже Джейн спрашивали, как она решилась связать судьбу с человеком, который должен был вот-вот превратиться в инвалида. В шутку или всерьез, но она как-то ответила, что вышла замуж после Карибского кризиса: атомная война между США и СССР казалась неминуемой, и никто не рассчитывал протянуть долго... Возможно, помимо простой человеческой привязанности свою роль сыграла и религиозность Джейн.

Глава семейства не может лежать на диване, уткнувшись носом в стенку. К своему удивлению, Хокинг обнаружил, что ему нравится работать. И вообще – справившись с первоначальным шоком, он получал от жизни больше удовольствия, чем до страшного диагноза! А понимание того, что дни его сочтены, заставляло спешить.

Увы, его первые шаги в науке были не слишком удачными. Стивен надеялся, что его руководителем станет знаменитый космолог Фред Хойл, но попал к физику Деннису Сиаме. (И одна из первых работ Хокинга посвящена критике взглядов Хойла.) Кроме того, амбициозный молодой ученый никак не мог найти себе подходящую задачу.

Помог случай. Космологи из Кембриджа ездили в Лондон на семинары по теоретической физике. Там Хокинг узнал о работах Роджера Пенроуза. Тот задался вопросом, что происходит со звездой, которая неограниченно сжимается под действием собственной гравитации? И пришел к заключению: результатом является сингулярность – точка с бесконечной кривизной пространства-времени. Как пишут биографы, озарение посетило Хокинга в поезде, когда они с Сиамой возвращались с семинара. «Интересно, – вдруг сказал Хокинг, – а что, если применить теорию сингулярности ко всей Вселенной?»

Стивен Хокинг доказал: в момент рождения Вселенная была точкой

Ответ на этот вопрос стал основой диссертации Хокинга и его первым шагом к известности. Он обратил ход времени в уравнениях Пенроуза вспять, заменив сжатие расширением. И доказал: если звезда сжимается в точку в конце, то расширяющаяся Вселенная должна содержать сингулярность в начале. В момент Большого взрыва мироздание должно было представлять собой точку! Итогом стала написанная в 1973 году вместе с Джорджем Эллисом книга «Крупномасштабная структура пространства-времени».

С 1965 года Хокинг начал выступать с докладами в различных университетах мира. Его известность росла, но одновременно прогрессировала болезнь, пусть и медленнее, чем ожидали врачи. В 1967 году у Хокингов родился ребенок. Ответственность за маленького Роберта стала мощным стимулом для Стивена. К этому времени он уже почти не мог самостоятельно передвигаться, но ►

ГЕОФАКТЫ

- Согласно Хокингу, через 100 лет человечество начнет колонизацию планет Солнечной системы
- В декабре 2004 года Стивен Хокинг вручил приз British Comedy Awards создателю «Симпсонов» Мэтту Гринингу



Тесная двойная система: вещество, стекающее с нормальной звезды, закручивается вокруг невидимого компактного объекта. Свечение раскаленного диска выдает присутствие черной дыры



В традиционном оxfordском виде спорта Стивену Хокингу отводилась роль рулевого



Стивен Хокинг со своей первой супругой Джейн. Они прожили вместе 30 лет. 1989 год

Если мы не видим событие, значит оно где-то за горизонтом

► упорно отказывался от помощи и злился, когда с ним начинали обращаться как с инвалидом. «Я занимаюсь тем, чем хочу заниматься, – говорил он. – В этом смысле болезнь меня никак не ограничивает». Он долго не хотел садиться в инвалидное кресло и сдался, лишь когда понял, что передвижение на колесах существенно облегчит ему жизнь.

Окончив университет, Хокинг остался в Кембридже. Работал в Гонвилл-энд-Кайюс колледже, с 1968 года – в Институте теоретической астрономии. Он занялся черными дырами в сотрудничестве с тем же Роджером Пенроузом.

ГЕОЦИТАТЫ

► «Я НЕ ОБРАЩАЮ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ НА ТО, ЧТО ОБО МНЕ ПИШУТ. Журналистам нужна фигура наподобие Эйнштейна. Смешно, когда меня сравнивают с Эйнштейном те, кто не понимает ни его работ, ни моих»

Черные тени, несущие свет

Черная дыра, уже судя по ее названию, не может ничего излучать. Она всегда предстает в виде непроницаемой тени на любом светлом фоне. У невращающейся черной дыры есть единственная фи-

зическая характеристика – масса. Это простейший объект во Вселенной: назвав массу, вы сказали о черной дыре все. Однако в 1963 году новозеландский ученый Рой Керр добавил к массе еще одну характеристику – момент импульса. «Простейшие» космоса оказались не такими уж простыми...

С конца 1960-х годов Хокинг и Пенроуз напряженно искали ответ на вопрос, где проходит граница вращающейся черной дыры – так называемый горизонт событий?

Однажды ноябрьским вечером 1970 года, вскоре после рождения второго ребенка – дочери Люси, Хокинг пытался представить себе траекторию лучей света в окрестностях черной дыры. И неожиданно для себя самого пришел к выводу: горизонт событий должен обладать интересным свойством – что бы ни происходило с черной дырой, площадь горизонта может только увеличиваться. В этом смысле она напоминает еще одну неубывающую физическую величину – энтропию.

Вскоре Хокинг и Пенроуз узнали: Джекоб Бикенстин из Принстона предположил, что площадь горизонта событий не просто похожа на энтропию. Она и есть энтропия – энтропия черной ды- ►

ГЕОСХЕМА ЧТО ТАКОЕ ЧЕРНЫЕ ДЫРЫ?



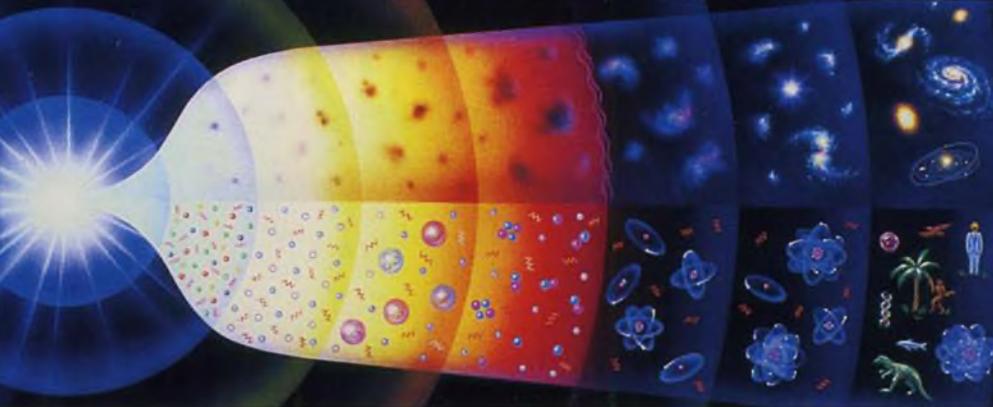
Черная дыра в ядре активной галактики MCG-6-30-15. По мнению ученых, она нагревает окружающий ее газовый диск, отдавая ему часть вращательной энергии за счет взаимодействия с окрестным сильным магнитным полем

Это объекты со столь сильным полем тяготения, что преодолеть его не могут даже движущиеся со скоростью света фотоны. Информацию о космических телах мы получаем в виде фотонов. Их «запирание» означает, что мы неспособны узнать что-либо о происходящих в черной дыре событиях, и ее границу называют горизон-

том событий. У невращающейся черной дыры он имеет сферическую форму, у вращающейся – более сложную. Возможность существования черных дыр следует из общей теории относительности, но первые мысли о них высказывались более 200 лет назад. Работы Хокинга показали: применение квантово-механических принци-

пов может изменить наши представления об этих объектах. Их характеризует огромная масса и небольшой размер. В центре Галактики находится тело массой в несколько млн солнечных масс и размером не более Солнечной системы. По современным представлениям этими параметрами может обладать только черная дыра.

Согласно теории Большого взрыва эволюция Вселенной представляет собой последовательность фазовых переходов, в результате которых образовались элементарные частицы, атомы, галактики, звезды и жизнь – побочный продукт термоядерных реакций



На то, что мир должен расширяться, указал в 1922 году петроградский математик А.А. Фридман. А через несколько лет признаки «разбегания галактик» были обнаружены в наблюдениях американского астронома Хаббла. Но расширение должно было когда-то начаться. Это начало и именуется Большим взрывом. По

Каждая формула вдвое сокращает число покупателей книги

► ры! Но раз есть энтропия, значит есть и температура. А нагретые тела обязаны быть источниками излучения!

Как разрешить это противоречие? Идею ученому подали советские физики Я.Б. Зельдович и А.А. Старобинский, когда Хокинг в сентябре 1973 года приезжал в Москву. Противоречие исчезнет, если применить к черной дыре не только общую теорию относительности, но и квантовую механику с ее принципом неопределенности.

Месяцы сложнейших расчетов, которые Хокинг часто приходилось производить в уме, привели его к выводу: черные дыры светятся! И, светясь, теряют массу – испаряются, а при определенных условиях могут даже взрываться! В марте 1974-го Хокинг опубликовал в журнале *Nature* статью о взрывающихся черных дырах. Его бывший наставник Сиамма назвал ее «одной из прекраснейших работ в истории физики». А излучение черных дыр с тех пор называют излучением Хокинга.

Это открытие принесло ученому премии и медали, членство в Королевском обществе, кафедру гравитационной физики, созданную в Кембридже

специально «под него». В 1979 году он стал Лукасовским профессором математики. Этот пост, учрежденный еще в 1663 году, некогда занимал сэр Исаак Ньютон.

Известность Хокинга вышла за пределы научного мира. Газеты и телевидение все чаще просили его об интервью. Увы, все это не решало бытовых, главным образом финансовых проблем. В 1979 году родился сын Тимоти, и у Джейн совсем не осталось времени ухаживать за мужем.

Его состояние ухудшалось, требовался профессиональный уход. Джейн обратилась в несколько фондов, но решение требовалось кардинальное. И почти беспомощный Хокинг нашел его.

От Большого взрыва до Гарри Поттера

Написать нечто научно-популярное Хокинг подумывал давно. Теперь он понял: бестселлер о космологии – единственный способ оплачивать счета. В Кембридже издавали серьезные научные труды, бестселлер они не раскрутили бы. Но планами Хокинга заинтересовались американцы – редактор Питер Газзарди и литературный агент Эл Цукерман. И в 1984 году издательство *Bantam Books* выплатило Хокингу невероятный для научно-популярной книги аванс – 250 000 долларов!

В отличие от многих коллег, Хокинг никогда не избегал публичных лекций, с удовольствием рассказывая о своих открытиях. Однако первый вариант книги был далек от понятия «популярная». Текст изобилует формулами, а каждая формула, предупредили Хокинга издатели, сокращает количество потенциальных покупателей книги вдвое.

Но Газзарди твердо решил получить бестселлер. Он заставлял Хокинга по многу раз переписывать особенно запутанные места и отбивался от предложений Цукермана нанять литератора-профессионала (а Хокинг бы потом лишь поправил и подпisał рукопись). Цукерман вспоминал: «На каждой странице, написанную Хокингом, Газзарди приходилось писать по две-три страницы редакторских комментариев».

И вдруг новый удар. Летом 1985 года Хокинг заболел воспалением легких. После трахеотомии он утратил способность говорить. Его речь и преж-

ГЕОФАКТЫ

► ВМЕСТЕ со своей дочерью Люси Хокинг пишет книжку по теории относительности для детей

► Хокинг управляет компьютером моргая: датчики фиксируют изменение отраженного сигнала при закрывании и открывании глаз



2001 год Нью-Дели. Профессор Хокинг выступает с лекциями в Индии

современным представлениям, он произошел 10–15 млрд лет назад. За несколько десятков секунд Вселенная прошла через сложную последовательность состояний, в итоге стал расширяющийся мир, в котором мы живем. В пользу модели Большого взрыва говорят наблюдаемые факты (разбегание галактик, пропорции в содержании

легких элементов, свойства так называемого реликтового излучения). Кстати, термин «Большой взрыв» по-английски звучит менее формально – *Big Bang*, «Большой бум». Это словосочетание придумал Фред Хойл, высмеивая теорию Большого взрыва. Однако оппоненты охотно подхватили это обозначение и сделали его общепринятым.

ную деятельность, собирая заказы – даже из страны, в которой пока не продал ни одной книги, – из СССР.

«Краткая история времени. От большого взрыва до черных дыр» вышла весной 1988 года. Результаты превзошли самые смелые ожидания. В издательстве решили не тратить на рекламную кампанию, но покупатели и без того сметали книгу с полок. К концу года в Америке было продано 600 000 экземпляров, та же история повторялась и в других странах. В 1990 году в издательстве «Мир» вышло первое русское издание. «Краткая история времени» продержалась в списке бестселлеров 237 недель и попала в Книгу рекордов Гиннеса.

Сейчас, по разным данным, в мире продано от 15 млн до 25 млн экземпляров книги Хокинга. «Я рад, что научная книга сравнялась по популярности с мемуарами поп-звезд, – писал он. – Возможно, для человечества еще не все потеряно».

Из купивших книгу немногие сумели прочитать ее до конца, а из прочитавших – немногие поняли, но она стала поистине культовой. И даже магической! Обратите внимание на сцену из третьей серии «Гарри Поттера»: юный волшебник приезжает в гостиницу «Дырявый котел», и на переднем плане мелькает постоялец-маг, читающий «Краткую историю времени». А еще раньше один из юных героев «Семейных ценностей Адамсов» был наказан за чтение Хокинга... ▶

де понимали только близкие, но он хотя бы мог диктовать статьи и выступать на семинарах. Теперь его ждало полное безмолвие...

Помог программист Уолт Уолтос, разработавший для Хокинга программу «Эквалайзер»: она позволяла формировать предложения на компьютере и озвучивала их с помощью синтезатора речи.

Хокинг вышел из больницы, и они с Газзарди с новыми силами взялись за книгу. Черновик раздали «на пробу» нескольким читателям, потом, следуя их рекомендациям, значительно переработали текст. А Цукерман тем временем развернул бур-

**Открой для себя
новую
реальность**



Благодаря компьютеру Flextron VIP на базе процессора Intel® Pentium® 4 с технологией HT Вы сможете наслаждаться реалистичными компьютерными играми.

САЛОНЫ-МАГАЗИНЫ:

ст.м. «Бабушкинская», ул. Сухонская, 7А (095)105-6447
ст.м. «Улица 1905 года», ул. Мантулинская, 2 (095)105-6445
ст.м. «Владыкино», Алтуфьевское ш., 16 (095)105-6442

СЕРВИС-ЦЕНТР:

ст.м. «Бабушкинская», ул. Молодцова, 1 (095)105-6447
ФОТО ИНТЕРНЕТ КАФЕ:
ст.м. «Владыкино», Алтуфьевское ш., 16 (095)105-6441



3000 наименований товаров • Самый выгодный кредит за 15 мин. • Время работы: 10-20, без выходных • Бесплатная доставка* • Удобная автостоянка • Резервирование товара через интернет • Пункт обмена валюты • Оплата кредитными картами • Подарки покупателям • Соответствие стандартам • Техническая поддержка • Магазины аксессуаров • Магазины компьютерной литературы • Обучающий курс для работы на ПК в комплекте

* полную информацию о товарах и услугах в конкретных магазинах компании «Ф-Центр» уточняйте на сайте

www.fcenter.ru



Intel, логотип Intel, Intel Inside, логотип Intel Inside, Intel Core, логотип Intel Core, Celeron, Intel Xeon, Intel SpeedStep, Bankrupt, Pentium и Pentium II являются товарными знаками или зарегистрированными товарными знаками корпорации Intel и ее подразделений в США и других странах.



1995 год. Хокинг со своей второй женой Элайн Мэйсон после бракосочетания



1992 год. Королева-мать беседует с профессором Стивеном Хокингом в Кембридже

Он появляется в одной из серий «Симпсонов» – тем очень гордится

► Всемирная слава не мешает Хокингу заниматься наукой. Очередную сенсацию он произвел в июле 2004-го, прислав в Дублин устроителям Международной конференции по общей теории относительности и гравитации письмо. В нем сообщалось: Хокинг разрешил информационный парадокс черной дыры и хочет выступить с докладом.

Биографы Хокинга любят напоминать, что он родился ровно через 300 лет после смерти Галилея. И в жизни английского ученого тоже было свое отречение. Но в отличие от Галилея, добровольное: в Дублине Хокинг отказался от своих убеждений касательно информационных свойств черных дыр.

Информация о теле, попавшем в черную дыру, полностью теряется и уже не возвращается в видимую часть Вселенной. Так полагал Хокинг. Но расчеты показали ему: излучение черной дыры возвращает поглощенную информацию, хотя и в искаженном виде.

Признав это, Хокинг проиграл пари американцу Джону Прескилли. Когда-то они условились, что если Хокинг неправ и извлечет информацию из черной дыры все-таки можно, то Прескилли получит любую энциклопедию по своему выбору. В Дублине Хокинг торжественно вручил своему оппоненту «Полную энциклопедию бейсбола». Хотя Прескилл честно признался, что доклада Хокинга так и не понял.

ГЕОЦИТАТЫ

► «Говорят, компьютер никогда не сможет мыслить. Но если сложные химические молекулы делают человека умным, то равные по сложности электронные цепи способны заставить компьютеры работать интеллектуально»

Человек XXI века

В январе 2006 года Стивену Хокингу исполнится 64 года. 40 с лишним лет назад врачи предрекли ему скорую смерть. А он не просто один из самых известных современных ученых, а мировая знаменитость. Он снимается в кино и даже стал героем мультфильма (да-да, появился в одной из серий «Симпсонов», чем очень гордится).

По «Краткой истории времени» снят фильм не без участия Стивена Спилберга. Уже издана книга об этом фильме («Не собираются ли они потом снять фильм по книге о фильме по книге?» – иронизирует Хокинг.) В 2004 году канал «Би-би-си» показал художественный телефильм об ученом, и тогда же журнал *Good Housekeeping* опросил английских подростков, кого они считают образцом для подражания. Хокинг занял второе место, обойдя самого Дэвида Бэхема!

Столь яркая «ненаучная популярность» приносит и горькие плоды. В 1995-м Хокинг развелся с Джейн и женился на медсестре, которая за ним ухаживала. Эта бытовая история породила массу слухов. Недруги утверждают, что внимание к ученому привлекает его инвалидность. Друзья отвечают, что он достиг высот не из-за людской снисходительности – болезнь сделала его целеустремленным.

Он не дал сломать себя, и судьба вместо двух лет подарила ему десятилетия наполненной событиями жизни. Хокинг много путешествует, участвует в конференциях, читает лекции. Он своим примером доказывает, что важнейшим органом человека XXI века является мозг. Коляска заменила ему ноги, компьютер – голосовые связки. Он с трудом передвигается по земле, но в мыслях способен переместиться в любые уголки нашей Вселенной и даже за ее пределы.

Как-то один журналист сравнил самого Хокинга с черной дырой. Ученый в ответ саркастически заметил, что обмен информацией с ним, в отличие от черных дыр, пока трудностей не вызывает. Он пишет: «Черные дыры столь популярны, потому что люди видят в них воплощение страха разрушения. Я не боюсь провалиться в черную дыру. Я понимаю черные дыры и потому в каком-то смысле чувствую себя их повелителем».

Дмитрий Виб

ГЕОСОВЕТУЕТ

Стивен Хокинг. Краткая история времени. От большого взрыва до черных дыр. М., 2004

Сайт Стивена Хокинга: www.hawking.org.uk (англ.)



ПОСЛЕДНИЙ СМОТРИТЕЛЬ?

Алексей Широков – потомственный маячник. На Шойнском маяке работал еще его дед. Сын смотрителя, десятилетний Марк вряд ли сменит отца: будущее маяка, как и самого поселка Шойна, зыбко

Шойна в песках

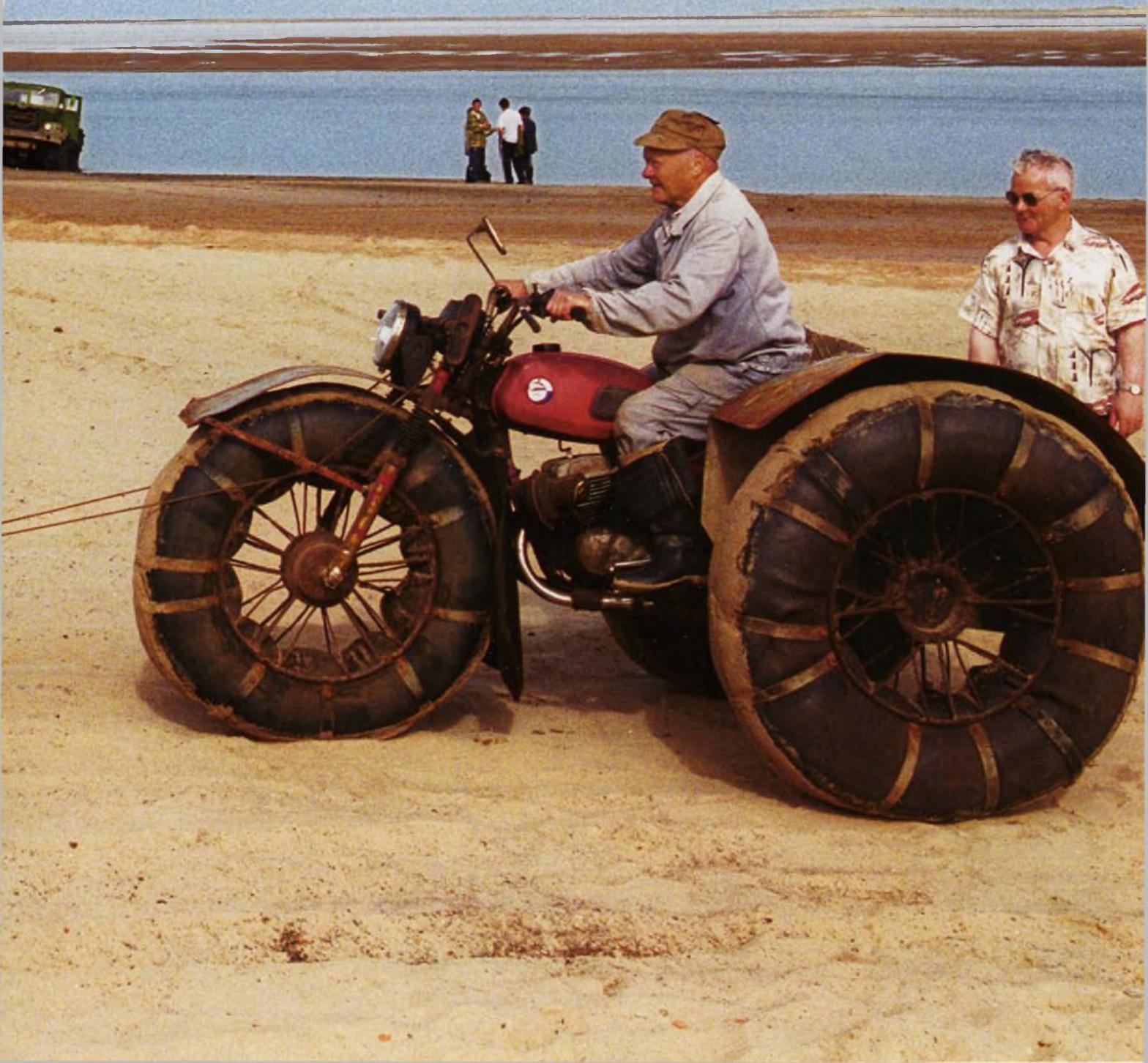
Уже несколько десятилетий этот поселок на берегу Белого моря заносит песком. Пустыня наступает на заполярную тундру. Устоит ли Шойна под натиском?



Ездить-то надо: мотоциклы переделывают в каракаты

СЕВЕРНЫЙ ГИБРИД

По тундре, пескам, болотам и снегу не пройдет ни одна машина. Зато по северному бездорожью лихо бегают изобретение местных умельцев – каракат. Двигатель и раму этот вездеход позаимствовал у мотоцикла, а большие, но очень легкие колеса – у грузовиков





ПУСТЫНЯ НАСТУПАЕТ

Поселок Шойна столкнулся с неожиданной бедой: в начале 1930-х годов здесь, за полярным кругом, на побережье Белого моря вдруг начала расти самая северная пустыня в мире. Каждый год море выкатывает на берег тысячи тонн песка, а ветер разносит его по тундре

Вдруг под окном намело огромный песчаный сугроб...





Пока все доходы Шойна получает от продажи морошки

СЕЗОН ГОД КОРМИТ

Время в Шойне идет
вспять: в начале нового
тысячелетия тут живут
охотой и рыбалкой, словно
никогда и не работал кон-
сервный завод, не заходи-
ли в бухту рыболовные
суда... Возможность зара-
ботать появляется раз в
год, когда в Шойну приез-
жают закупщики морошки



Это первая публикация Дмитрия Соколова-Митрича в GEO. В Шойне он побывал в 2004 году. Следом за ним в заполярный поселок полетел фотограф Сергей Максимишин

Шойна стоит на берегу Белого моря в западной части полуострова Каннин. На этот поселок уже 70 лет наступает самая северная пустыня в мире – заполярная. Неодолимая сила величиной от 0,1 мм до 1 мм – таков диаметр песчинок во всех пустынях Земли.

По-ненецки Шойна – «Место захоронения». Там, где стоят дома поморов, когда-то были могилы ненцев. Для склонных к суеверию тут и кроется ответ на вопрос, почему на Шойну пошли пески.

Еще вспоминают, что в 1930-е годы военные строили в 10 км от поселка аэродром и выворотили из земли жертвенный камень. Зря выворотили, считают местные ненцы: аэродром не понадобился, а через год с моря поползли пески.

Официальных версий происхождения пустыни за полярным кругом две. Первая – морская. В 1930-х рыбаки колхоза «Северный полюс» тралями уничтожили растительный покров морского дна в районе Шойны. Теперь море выкатывает на берег тысячи тонн песка, а ветер во время отливов разносит их по тундре. Вторая версия – сухопутная. В том же колхозе держали тысячи коров и сотни лошадей, с помощью которых тащили сети с навагой из-под льда. А прежде здесь было становище, куда ненцы пригоняли стада оленей. Скот вытоптал тончайший слой растительности, сдерживавшей песок, и желтое море хлынуло на вечную мерзлоту.

До Шойны надо лететь 3,5 часа от Архангельска или Нарьян-Мара. На обычном кукурузнике АН-2.

Пустыня появляется минут за 20 до посадки: тонкая песчаная полоска берега вдруг уходит в глубь материка. Еще минута полета – и кажется, что под тобой плещутся два моря: слева синее, справа – желтое. Бьются друг о друга волнами и не могут перемешаться. Дома – как консервные банки, выброшенные прибоем. Из элементов романтики только маяк и белый шар метеостанции.

Каждый самолет для жителей Шойны – это символ веры, что земля круглая, что где-то есть Москва, а 400 человек, которые живут здесь – это еще не все население планеты.

Время – назад

У председателя сельсовета Володи Коткина в кладовой можно найти много интересного. Например, газету «Нарьян вындер» («Красный тундровик») от 25 мая 1979 года, заметка «Так здесь начиналась жизнь...»: «Здесь, на полуострове Каннин, веками царило безмолвие снегов. Таков он, Север. А Белое море хранило в себе большие запасы рыбы, морского зверя. И в 1920-х годах сюда по сезонам стали приезжать мужики из поморской столицы Мезени. Жили в избушке, в местечке Торна: рыбачили, охотились. В 1935 году построили консервный завод. Иногда у пристани в Шойне под загрузку и разгрузку собиралось до 70 ботов. Посмотришь с берега: мачты, мачты...».

- Володя, ну и где завод? Где мачты, мачты?
- Завод штормом смыло в море еще в 1941 го- ▶

Никто толком не знает причин возникновения пустыни



Когда-то у «рыбного Кпондайка» – так называли Шойну – стояли на рейде десятки рыболовных судов. Сегодня поселок почти отрезан от Большой Земли – с внешним миром его связывают редкие самолеты из Нарьян-Мара и Архангельска



Самый юный представитель династии маячников Широковых, Марк мечтает указывать дорогу настоящим кораблям, подавая им сигналы с Шойнского маяка, где работают его отец, мама, бабушка и дед

Возрождение Шойны стоит, как забор на новорусской даче

ГЕОСПРАВКА

ШОЙНА

Статус: поселок в Архангельской области (Ненецкий автономный округ)

Координаты: 67,9° с. ш., 44,1° в. д.

Основан: 1930 год

Почтовый индекс: 166739

Население: 400 человек (2005 год)

Рыба: треска, камбала, корюшка, навага

Организации: отделение Ассоциации ненецкого народа «Ясавэй»

► ду. А последний корабль продали в начале 1990-х. С тех пор время у нас пошло назад, с каждым днем все ближе к XIX веку. В море ловим рыбу, в устье реки собираем гусиные и чайчьи яйца, бьем птицу. Два раза в год тут мигрируют ненецкие олени – с мыса Канин Нос в Мезенские леса и обратно. Ненцы не жадные, дают нашим заготовить мяса. Так что жизнь не шикарная, но сытная. Несколько лет назад стали приходиться закупщики морошки от «норвегов». По 200 рублей за кило платили...

Собирать морошку – труд адский, но в тундру ринулись все. За пару лет многие заработали столько, сколько не зарабатывали за всю жизнь. Но подвела жадность: кто-то из ненцев стал подкладывать для веса в бочку с морошкой камни. (В августе, когда фотограф Сергей Максимишин снимал Шойну для GEO, обиженные закупщики больше 60 рублей за кило не давали.

А за такие деньги люди собирать ягоду не

хотели. Чем это противостояние закончилось – не знаем: Сергей улетел из Шойны.)

Зайдя в дом, Володя Коткин вытряхивает из ботинок столько песка, что хватило бы на детский куличик. Коткин не похож на местного жителя. Если бы его прямо в том виде, в каком он ходит по поселку, переместить в Москву, ни один милиционер не догадался бы, что он приезжий. Володя родился в Шойне, потом лет на 20 уехал. Выучился на метеоролога, работал в разных местах – и по специальности, и нет, но вернулся.

Коткин составил план развития Шойны: песок – это следствие. Надо поднять экономику, организовать консервное производство, тогда будут деньги на расчистку. По самым смелым подсчетам, инвестиций нужно на 10 млн рублей.

Когда я сказал, что столько стоит средний забор вокруг подмосковной дачи на Рублево-Успенском шоссе, Коткин секунд на 10 «завис».

Кобо Абз. Возвращение в яму

«Образование песков неизбежно. И потоки воды, и воздуха создают турбуленцию. Наименьшая длина волны турбуленции эквивалентна диаметру песчинок в пустыне. Благодаря этой особенности из почвы извлекается только песок... И до тех пор, пока будут дуть ветры, течь реки, катить свои волны моря, из земли будут извлекаться все новые и новые массы песка... Песок не знает отдыха. Незаметно, но упорно он захватывает и разрушает



землю... Песок не имеет собственной формы, кроме диаметра... Ничто не может противостоять этой сокрушающей силе... Может быть, отсутствие формы и есть высшее проявление силы...»

Это из книги японского писателя Кобо Абэ «Женщина в песках». Володе Коткину ее подарили заезжие энтомологи. Герой романа, учитель Дзюмпэй, пропал без вести на побережье. На самом деле он – пленник женщины из прибрежной деревни, утопающей в песках. Ее жители только тем и занимаются, что отгребают песок от домов. Делают это так давно, что их жилища погрузились в глубокие ямы, выбраться можно только по веревочной лестнице.

Своих сил бороться с песком им уже не хватает, и любого приезжего стараются всеми правдами и неправдами заманить в такую яму. Учитель слишком поздно понимает, что оказался в ловушке, – и берется за лопату. Спустя несколько лет он обнаруживает спущенную сверху веревочную лестницу. Поднимается по ней, а потом... спускается назад, в яму. Он приходит к выводу, что там его свобода.

Володе Коткину, который мог сбежать из Шойны, но вернулся, книга очень понравилась.

– Вот только насчет работы лопатой – это японец нафантазировал. Тут любой вам скажет: лопатой против песка воевать бессмысленно.

В Шойне выработали свою тактику борьбы – отнюдь не японскую. Раз песок не обращает внимания на людей, не надо обращать внимания на песок. Порой тактика себя оправдывает: ветер начинает дуть в другую сторону, бархан отступает. Над домом двоюродного брата Володи, Юры Коткина, как-то навис трехметровый песчаный сугроб. Одна буря – и он стоял уже перед другим домом...

Но чаще этот фатализм не спасает. Директор узла связи Виталий Сопочкин добирается до рабочего места через чердак. Говорит, осенью начнутся ветра, и избушке с двумя приемными тарелками каюк.

– Первая поломка – и поселок останется без телевидения. Может, оно и к лучшему, – улыбается Виталий. – Будем чаще встречаться.

Десятки домов уже еле сдерживают натиск песка. Желтой массой засыпаны межоконные пространства, но люди в этих домах живут и спокойно спят. Вот только на ночь не закрывают входную дверь. Потому что утром ее можно уже не открыть.

В поселок прислали новый бульдозер. Старый окончательно сломался пару лет назад. Но бульдозерист Саня Андреев уже устроился в магазин кочеваром. Возвращаться не хочет.

– Бесполезно, – вздыхает Саня. – Что толку отгребать песок – его вывезить куда-то надо. Неделю откапываешь, а началась буря – и снова заме-

ГЕОФАКТЫ

► Кобо Абэ в «Женщине в песках» пишет, что диаметр песчинки в пустыне всегда равен 1/8 мм. На самом деле – от 0,1 мм до 1 мм

► Документальный фильм о Шойне «Занесенные ветром» (режиссер Андрей Осипов, 2000) завоевал призы международных фестивалей

► В окрестностях Шойны найдены залежи редкого мрамора

► В России есть и другие села, которые заносит песком – например, Бешпагир в Ставрополье

Сегодня и ежедневно в «Известиях»

Мнения & Комментарии

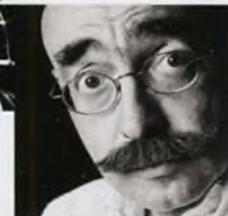
reader@izvestia.ru



СИБА НОВГОРОДСЕВ



СЕРГЕЙ ЛЕСКОВ



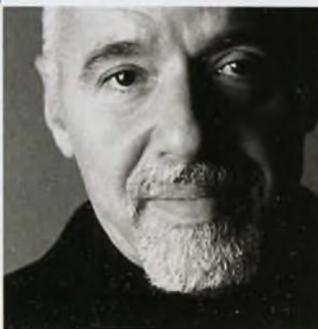
АНДРЕЙ БЫЛКО



НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВ



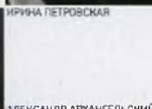
ИРИНА ПЕТРОВСКАЯ



ГЛИБО НИЗЛЮ



АЛЕКСАНДР ЛИВШИЦ



АЛЕКСАНДР АРХАНГЕЛЬСКИЙ



МАКСИМ СОКОЛОВ

Новости отделяются от комментариев — по такому принципу работают ведущие качественные газеты во всем мире. Отныне его берет на вооружение и наша газета.

- «Мнения и комментарии» — это оценки событий и явлений людьми, чьи слова имеют вес.
- Это широкая палитра тем.
- Это дискуссионная площадка.
- Это постоянный диалог с читателями.
- Это место в газете, где вы обретете друзей и найдете врагов.
- Это раздел, где важно и ваше мнение.

Откликайтесь!

ГЕОФАКТЫ

► Поселок в устье реки Шойна основали в 1930 году выходцы из Холмогор – земляки Ломоносова

► В 1935 году местный рыбзавод выпустил 2,5 млн банок консервов. Газеты называли Шойну «вторым Мурманском»

► Зимой во время прилива вода в реке Шойна поднимается вместе со льдом на несколько метров

► Шойна включена в Перечень арктических портов, куда разрешен заход грузовых судов под иностранным флагом

► ло. Разгрести песок – все равно, что на этом бульдозере в Москву ехать.

– Ломоносов вон пешком дошел.

– Тогда времена другие были. Бывший губернатор Бутов приезжал как-то и говорил: «Лентяи, с песком справиться не можете. Вот я саженцы привез, они пески остановят». Посадил саженцы вон на той сопке и улетел. Ему, видать, не сказали, что в Заполярье деревья не растут...

Экзюпери. Пять тире и одна точка

Дом Сани Андреева – крайний. За ним сопка – бархан метров сто в высоту. С 1979 года он приблизился к Шойне на километр, засыпав одну из улиц. Из-за него выглядывают еще три таких же бархана. Перед ними, как последний страж, стоит маяк.

Алексей Широков – потомственный маячник. В 1958 году его деда перевели на Шоинский маяк. Сейчас вместе с Алексеем работают его отец, мать и жена. Зимой трудятся круглосуточно, по 8 часов каждый. Летом включают радиомаяк. Он посылает через все горло Белого моря сигнал «ШН». Шойна. Пять тире, одна точка.

Широковы – единственные в Шойне, кто не боится высоты. В тундре к высоте негде привыкнуть. Выше 50-метрового маяка поднимается лишь самолет и зонд с передатчиком, который в 14 часов пускают в небо метеорологи. Вон он, кстати, полетел.

По винтовой лестнице маяка идти страшно. Проржавевшие ступеньки местами похожи на си-

то. Еще страшнее стоять на балконе. Перила уже хрустят и крошатся. А вот лампы меняют, как положено, через каждые 300 часов работы. Алексей поправляет ведро, подвешенное к потолку, чтобы вода не капала на линзу, вкручивает лампу, и та честно мигает. Ночью свет виден за 24 морские мили. Но кое-где стекла кабины потрескались от морозов – пришлось заменить фанерой.

«Тяжкое у меня ремесло, – вздохнул фонащик. – Когда-то это имело смысл...» – «А потом уговор переменялся?» – спросил Маленький принц. «Уговор не менялся, – сказал фонащик. – В том-то и беда! Моя планета год от года вращается все быстрее, а уговор остается прежний».

– Суда давно уже пользуются спутниковой навигацией, – вздыхает Алексей. – Маяк – скорее для спокойствия. Даже в Европе, где умеют деньги экономить, маяки не закрывают.

«Маяки – святыни морей. Они принадлежат всем и неприкосновенны, как полпреды держав», – гласит плакат на стене.

– А Марк будет маячком?

– Да! – воскликнул десятилетний Марк.

– Нет, – вздохнул сорокалетний Алексей. – Вымирающее это дело. Вон, аккумуляторные батареи на третий срок эксплуатации пошли. Новых уже не дадут. У Северного флота позиция такая: пока маяки работают – пусть работают, а ломаются – туда им и дорога.

Летом в шоинском воздухе попеременно царствуют песок (если ветер) и гнус (если штиль). ►

Правила борьбы с песком: не обращать на него внимания



Кое-кто не закрывает двери на ночь, иначе утром их можно уже и не открыть. В буран песчаные сугробы вырастают у домов за считанные часы, а старые барханы переползают на новое место

Песок не представлял бы собой никакой опасности для Шойны, если бы не ветер с моря. Он разносит песчинки по тундре – и заполярная пустыня растет



Налетает ветер с моря – и барханы приходят в движение

► На нашу долю выпал гнус. Но это не значило, что песка мы не почувствовали. На второй день закрипел объектив фотокамеры. На третий в ней начали западать створки.

Песок – как фотопленка: на нем отпечатываются мельчайшие явления действительности. Дуновение ветра рисует картину, которой позавидовал бы Кандинский. Склонившаяся травинка, качаясь на ветру, чертит вокруг себя линии, которые и не снились классикам кубизма. Будущих художников нужно бы отправлять в Шойну – учиться рисовать.

Прыжок солнца

Накануне отлета ко мне зашел начальник Шойны Володя Коткин.

– Помнишь, я обещал тебе рассказать, почему сюда вернулся? Пойдем покажу.

Мы спустились к морю. Отлив обнажил полосу мокрого песка шириной в несколько сот метров. Твердый мокрый песок в Шойне выполняет функцию асфальта. Мимо нас по этой трассе вдоль

берега пронеслась стая парней на мотоциклах. Когда рев моторов стих вдали, Володя указал на горизонт.

– Видишь на горизонте песчаные сопки? Сейчас солнце до них дойдет, покатится по кромке, покатится, оттолкнется и опять пойдет вверх. Вот ради этой картинки я и вернулся. Только ради нее.

Через день я уже был в Архангельске. Там, где настоящий асфальт и просто твердая земля. Через месяц понял, что при слове «Шойна» вспоминаю только это: солнце, катящееся по песчаным холмам и уходящее в небо. И еще рисунки ветра на песке.

Люди, возможно, откуда когда-нибудь уйдут, а это – останется.

*Дмитрий Соколов-Митрич, «Известия»
Сергей Максимишин (фото)*

ГЕОСОВЕТУЕТ

Документальный фильм «Занесенные ветром»,
Россия – Финляндия. 2000

Кто победит: песок или люди?

О причинах наступления пустыни у жителей Шойны единого мнения нет, но все они уверены в одном – за пределами поселка о происходящем не знает никто. Это не так. Новый губернатор Ненецкого автономного ок-

руга Алексей Баринов снова предложил ликвидировать поселок. По его словам, администрация готова построить несколько многоэтажек в Нарьян-Маре и трудоустроить переселенцев из Шойны на консерв-

ный завод. Главный аргумент – слишком дорого обходится содержание неработающего поселка. В самой Шойне к идее переселения относятся по-разному. Кто-то готов уехать, кто-то нет. В сентябре 2005 го-

да Владимир Коткин выступал со своей программой в Нарьян-Маре. В поселке ждут решения администрации округа. Когда мы подписывали этот номер *GEO* в печать, телефонной связи с Шойной не было.

Природа страсти

Что происходит во время секса? По какому принципу мы выбираем партнера? Для чего нужны ласки и поцелуи? Специалисты продолжают изучать область поведения, скрытую от чужих глаз

Известно, какие зоны мозга отвечают за сексуальное возбуждение. Но почему у мужчин и женщин они различные?

GEO АВТОР

Разобраться в малоизученном механизме сексуальных отношений редактору GEO Йенсу Шрёдеру помогли ученые – нейрофизиолог Эльке Гизевски и профессор Андреас Х. Гузе

Молодой человек лежит на спине, голова зажата между мягкими валиками. Над ним гудит аппарат, создающий магнитное поле в 30 тысяч раз мощнее земного.

Двигаться запрещено. Похоже, бедняге уже не до сексуальных желаний...

А на экране – прямо у него перед глазами, – мелькает нарезка из порнофильмов и невинной любительской видеосъемки. Вот мужчина и женщина в саду изучают установку для полива газонов. Смена кадра: мужчина проводит пальцами по напрягшимся женским соскам. Смена кадра: женщина помогает мужчине чинить письменный стол. Крупный план: половой акт. Смена кадра...

Нейрофизиолог Эльке Гизевски из Эссенского университета называет это включением/выключением стимулов: чередование эротических и нейтральных сцен в ее эксперименте выявляет работу участков мозга, отвечающих за сексуальное возбуждение. При сканировании хорошо видно, кровоснабжение каких зон мозга усиливается, где и как активизируются нервные клетки.

На экране томографа это выглядит как меняющееся сочетание цветowych пятен. Картина зависит от пола испытуемого. У женщин при возбуждении активны височные доли и другие отделы коры, отвечающие за обработку впечатлений. У мужчин – более древние участки мозга: в миндалевидном ядре лимбической системы и в островковой доле коры больших полушарий.

«Эти структуры действительно древние, они заложены уже в мозгу амфибий. Можно предположить, что механизм сексуального

возбуждения у мужчин более архаичен и более автоматизирован, чем у женщин», – считает Гизевски. Еще один камешек в мозаику знания. Но в сфере секса по-прежнему много загадок.

По оценкам Всемирной организации здравоохранения, за сутки жители Земли совершают 100 млн половых актов, начиная при этом около миллиона детей. Скрытые нейронные, биохимические и эволюционные аспекты инстинктивного влечения к продолжению нашего биологического вида до конца так и не объяснены.

Почему одни люди кажутся нам сексуальными, а другие оставляют равнодушными? Какие биохимические процессы преобразуют зрительные образы и прикосновения в физическое возбуждение? Почему люди целуются? Почему у животных есть сезоны спаривания, а у людей нет? Почему мужчины достигают удовлетворения быстрее? И – вопрос вопросов – что такое женский оргазм? Ответов пока нет – есть лишь предположения.

Неясно даже, почему люди, как и большинство видов животных, размножаются, спариваясь, а не как некоторые насекомые и амфибии, путем партеногенеза. (Это еще одна форма полового размножения, которая возникла в процессе эволюции у раздельнополых форм. Но партеногенез – размножение однополюе: зародыш развивается из женской яйцеклетки без оплодотворения.)

Популярна такая теория: с позиций эволюции, сексуальное поведение (появившееся около 1,5 млрд лет назад) обеспечивает приспособление к среде обитания и защиту от болезней. При зачатии наследственные качества родителей по-новому перемешиваются, возникает генетическое многообразие популяций одного вида. Значит, вид в целом лучше защищен от атак возбудителей болезней и паразитов. Это, безусловно, оправдывает затраты энергии, связанные с таким типом размножения, а именно – поиск партнера.

Ключевой момент для полового отбора: хочешь гарантировать своим отпрыскам успешное и здоровое будущее – научись распознавать партнера с «правильными» генами! Ну и собственные не скрывай – постарайся сообщить о них потенциальному отцу (матери) своих детей.

Термин «половой отбор» придумал Чарлз Дарвин, наблюдая за поведением животных. Он и предположил, что в долгосрочной перспективе закрепляются прежде всего те каче-



Просмотр эротических сюжетов стимулирует мужчин и женщин по-разному. Магнитно-резонансные томограммы показывают: мужской мозг (слева) в целом возбуждается сильнее, чем женский (справа). У мужчин активизируется миндалевидное ядро и островковая доля коры мозга



Во время нежных прикосновений объятий поцелуев по частицам крови, пота, слюны и спермы передаем генетический потенциал и иммунитет партнера

ства, которые дают особи преимущества в борьбе за спаривание.

Биологическая аксиома – выбор партнера обычно остается за самкой, а самцы заняты «саморекламой», выставляя напоказ свои лучшие качества. При этом у них есть неоспоримое преимущество: мужской организм – у большинства видов – при сравнительно малых затратах энергии вырабатывает миллионы сперматозоидов, способных в любой момент оплодотворить яйцеклетку. Эволюция обрекла мужчин на подражание Казанове: промискуитет (беспорядочные половые связи) увеличивает шансы на размножение.

У женщин «производительность» намного ниже: яйцеклетка далеко не всегда готова к оплодотворению, много времени и энергии уходит на беременность и роды. Природа не оставила женщине права на ошибку, ей нужно тщательно выбирать партнера, чтобы застраховаться от бесполезных усилий. Решающим фактором становятся ярко выраженные признаки отца и кормильца – финансовая независимость, прочный социальный статус и, кстати, высокий рост.

Существует теория, согласно которой самки многих видов, кроме всего прочего, оценивают партнеров еще и по принципу гандикапа: привлекает внимание тот, кто не боится подвергать себя опасности или отличается экстравагантным видом. Самцы рыбок гуппи на глазах у самок ведут себя рискованно и безрассудно – проплывают в опасной близости от крупных рыб, едва успевая в последний момент улизнуть из пасти хищниц. Но стоит убрать из аквариума заинтересованных зрителей – и самцы бросаются враспынную. Они только имитировали бесстрашие, желая завоевать слабый пол.

Приверженцы принципа гандикапа переносят свою теорию и на куда более сложное поведение. В мире людей, например, дорогие автомобили – признак финансовой состоятельности их владельцев, а спортивные машины – выносливости и уверенности в себе.

Американский психолог-эволюционист Джеффри Миллер вообще утверждает, что вся наша культура, начиная с искусства, науки и кончая моралью, – лишь побочный продукт эволюционно запрограммированного пове- ▶

ГЕОФАКТЫ

▶ За проявление сексуальных желаний, тревоги и страха отвечает один гормон – эстроген

▶ Мужской гормон тестостерон ослабляет боль, затрудняя прохождение импульсов по каналам нервной системы, а женский гормон эстроген усиливает, блокируя механизмы, снижающие чувствительность

▶ Британские ученые обнаружили: уровень тестостерона в организме холостяков выше, чем у отцов семейства



Уже во время эротических ласк мозг дает команду на выделение адреналина – гормона, мобилизующего все силы организма

► дения, истинная цель которого – спаривание. Зачем человеку оповещать весь мир (и противоположный пол в том числе) о том, что он умеет рисовать или рассуждать на сложные темы? Затем, уверен Миллер, чтобы увеличить шансы на отцовство. Даже при активной половой жизни нужно в среднем три месяца, чтобы женщина забеременела. По подсчетам Миллера, для проверки партнера на совместимость пара должна обменяться 2 млн слов.

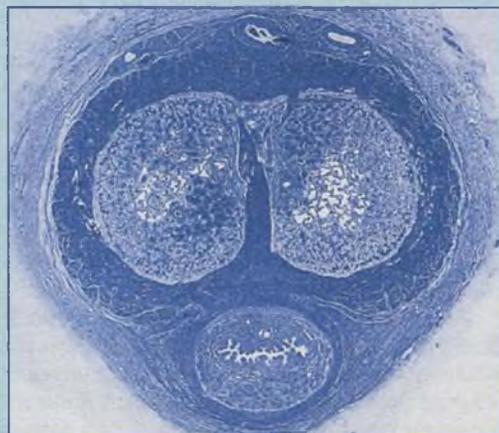
Исследования механизма выбора партнера заставили ученых задуматься о роли феромонов – сигнальных гормоноподобных веществ, выделяющихся с потом. Особи противоположного пола воспринимают эти сигналы с помощью носа, но

обоняние здесь ни при чем. Специальный вомероназальный орган в носовой перегородке напрямую связан с гипоталамусом – зоной мозга, ответственной за расшифровку ощущений, в том числе и сексуальных.

Однако вомероназальный орган, хорошо развитый, например, у мышей, у людей является скорее остаточным, рудиментарным образованием. Очевидно, что феромоны так или иначе связаны с сексуальным возбуждением, и все же их роль в нашем половом поведении второстепенна. «Феромоны могут создать соответствующий эмоциональный фон и способствовать сближению», – считает профессор из Чикаго Марта Макклинток.

Исследователи из Чикагского университета утверждают: микроскопические капли крови, пота, слюны или слез во время прикосновений, объятий и поцелуев помогают нам распознавать генетическую структуру иммунной системы партнера. Распознавать – и делать бессознательный выбор. При этом женщины особенно тянутся к мужчинам, чьи гены, кодирующие иммунную систему, не слишком похожи на их собственные, но и не совсем отличны от них. С эволюционной точки зрения это логично: если мама и папа по-разному защищены от болезней, дети унаследуют иммунитет обоих. Но если гены родителей слишком несхожи, при их смешении наследственность одного партнера может быть утрачена.

При «генетическом» выборе партнера несознательно учитываются и внешние призна-



Пещеристые тела пениса (в нижнем располагается мочепушкательный канал – уретра) при возбуждении наполняются кровью. Их основная функция – обеспечение эрекции. Недостаточный приток крови к пещеристым телам, повреждение их тканей и нервов приводит к ухудшению качества эрекции вплоть до ее полного отсутствия

Чтобы обратить на себя внимание партнерши, мужчина демонстрирует интеллект, а павлин распускает хвост

ки. Симметричное строение тела может быть небезосновательно истолковано как признак удачной наследственности и хорошего здоровья. Для мужчин особенно привлекательно, если охват женской талии близок к 70% охвата бедер. Исследования показывают, что женщины с такими пропорциями наиболее плодовитые.

Способность к деторождению можно «прочитать» даже в чертах женского лица. Эксперименты показали: мужчины предпочитают узкие скулы и полные губы. То и другое – следствие влияния гормона эстрогена – продукта работы здоровых яичников. Именно эстроген отвечает за плодовитость женщины и делает ее внешность (и характер) более мягкими. Кстати, установлено, что у блондинок эстрогена больше, чем у брюнеток – одно из возможных объяснений необъяснимой, казалось бы, любви мужчин к белокурым представительницам прекрасного пола.

Иногда на выбор, который делают женщины, влияет ритм их менструального цикла. В период овуляции им нравятся мужчины с угловатыми, жесткими чертами лица. Быть может, эти черты свидетельствуют о здоровье и выносливости ребенка, которого с этим мужчиной можно зачать? А когда зачатие не слишком вероятно, женщины скорее предпочитают мужчин с мягкими чертами лица. В них они, вероятно, бессознательно распознают заботливого мужа, склонного к тихим радостям семейной жизни.

В ходе эволюции человека укоренилась двойная стратегия сексуального поведения женщин. Они с пристрастием выбирают партнера, но не останавливаются на достигнутом и могут использовать преимущества полигамных связей для повышения качества потомства. Наблюдения за животными показали, что самки, сожительствующие с несколькими самцами, рожают более здоровых детенышей.

Похожим образом биологи интерпретируют еще одну особенность человека: у нас нет выраженного сезона спаривания, когда самки своим поведением и видом возбуждают самцов. Овуляция у женщин протекает скрыто. Их груди и бедра увеличены и округлены независимо от цикла, сигнализируя о постоянной сексуальной готовности – ничего подобного у других млекопитающих нет. Но как появилась эта постоянная половая восприимчивость? Одна из версий: скрытая овуляция помогала первобытным женщинам держать

соперничающих сексуальных партнеров в ведении относительно их отцовства. Это могло защитить детей от распространенной у животных склонности самцов уничтожать потомство предшественников, расчищая место для собственного.

Специалисты также полагают, что постоянная готовность к сексу укрепляет эмоциональный контакт мужчины и женщины – и тем способствует развитию типа семьи с мужем-кормильцем во главе. Эмоциональную связь усматривают даже в преобладающей у человека позиции во время полового акта – лицом к лицу. И дело не только в физиологии. В этой позиции возможны характерные только для человека поцелуи – их физиологический смысл в обмене феромонами и слюной, о значении которого говорилось выше.

Как это ни парадоксально звучит, важнейший сексуальный орган человека – мозг. Он полностью управляет нашим поведением уже на стадии любовных ласк: преобразует сигналы и раздражения, идущие от глаз, носа, языка, губ, кожи, в биоэлектрические сигналы и биохимические процессы, а затем – в сексуальное возбуждение. Поступающие сигналы оцениваются в коре больших полушарий мозга и передаются в гипоталамус.

Этот управляющий влечением и чувствами орган величиной с вишенку за несколько миллисекунд дает команду к выработке химических компонентов сексуального желания. Надпочечники выделяют адреналин. Это гормон стресса и страха, который заставляет сердце бешено биться, мобилизует наши силы, понижает болевой порог – словом, приводит нас в состояние полной боевой готовности. В мозге вырабатывается дофамин – вещество, вызывающее эйфорию и притупляющее болевые ощущения.

Кровеносные сосуды расширяются, снабжая ткани кислородом. В пещеристых телах пениса и клитора скапливается кровь, у женщин набухают соски. Гипофиз посылает в кровь гормон лютропин. Он помогает образованию в семенных яичках и яичниках половых гормонов – особенно увеличивающего силу влечения тестостерона.

По-видимому, именно молекулы тестостерона стимулируют гипоталамус. Спинной мозг получает от осязательных рецепторов кожи и гениталий сигналы, не дающие ощущениям погаснуть. Некоторые исследователи говорят о формировании в мозге «структуры ▶



ГЕОФАКТЫ

▶ Гомосексуалисты, как и женщины, воспринимают лишь мужские феромоны. Гипоталамус гетеросексуальных мужчин реагирует только на женские феромоны

▶ Американские ученые установили: прием противозачаточных таблеток снижает выработку гормонов, отвечающих за сексуальное желание

▶ По данным австралийских ученых, сексуальное возбуждение человека пропорционально размерам миндалины – центра эмоций в основании мозга

Влюбленность и секс полезны для здоровья: мозг начинает активно вырабатывать вещества, укрепляющие иммунную систему

ГЕОФАКТЫ

► Чувство супружеской привязанности регулируется в организме уровнем окситоцина. Этот гормон отвечает и за любовь детей к родителям

► Женщины, в организме которых много прогестерона – гормона, управляющего родительским инстинктом, часто выбирают мужчин с детскими пропорциями – небольшого роста, склонных к полноте

► «Влюбленный» мозг производит эндорфины, активизирующие и укрепляющие иммунитет

► ненасытности» – она управляет выделением дофамина и следит, чтобы достигнутый уровень возбуждения не ощущался как недостаточный вплоть до достижения оргазма.

На пике возбуждения, к которому партнеры шли по-разному, они вновь чувствуют себя одним целым. Биоэлектрическая модель высшей точки страсти у мужчин и женщин почти идентична – и связана в основном с правым полушарием. Томограмма показывает: активность гипоталамуса и обширных зон коры полушарий вдруг резко идет на убыль.

Активируются нервные клетки так называемой системы поощрения мозга в прилежащем ядре и мозжечке. При этом активные участки мозга одновременно управляют выработкой веществ, вызывающих приятные ощущения (например, дофамина), и рефлексом определенных мышц, прежде всего, лобково-копчиковой. Частота дыхания и пульса усиливаются. Контроль моторики частично утрачивается. Наступает кульминация.

И вот матка, влагалище и окружающая мускулатура сокращаются до 15 раз с интервалом 0,8 секунд. У мужчины стягиваются семявыводящий проток, семенной пузырек и предстательная железа (простата). Из головки полового члена вовне со скоростью 18 км/час устремляются до 20 млн сперматозоидов. Сокращение мышц у мужчин длится в среднем 12 секунд, у женщин 51 секунду, а при определенных обстоятельствах «ощутимый оргазм» у женщин может длиться вдвое дольше.

Одна из загадок эволюции – почему женщины вообще испытывают удовлетворение? Ведь для зачатия женский оргазм совершенно не нужен. Зоологи спорят: переживают ли самки млекопитающих при спаривании ощу-

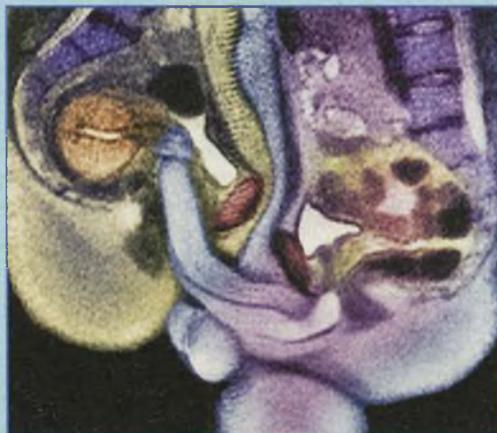
щения, похожие на те, что испытывают женщины при оргазме? Насчет самцов сомнений нет – испытывают, пусть они и не планируют оргазм, как люди, и не стремятся к нему.

Уникальная особенность женской физиологии – клитор, орган, приспособленный исключительно для наслаждения. Его пещеристое тело под кожей может достигать 9 см в длину и содержать до 8000 нервных волокон – вполне сравнимо с мужским penisом. Но клитор расположен так, что почти не стимулируется половым членом мужчины – согласно опросам, лишь около 50% женщин достигают высшей точки наслаждения во время полового акта. «Если бы природа хотела, чтобы женщины испытывали оргазм во время совокупления, то клитор находился бы в вагине», – комментирует этот парадокс немецкий психолог Рольф Деген.

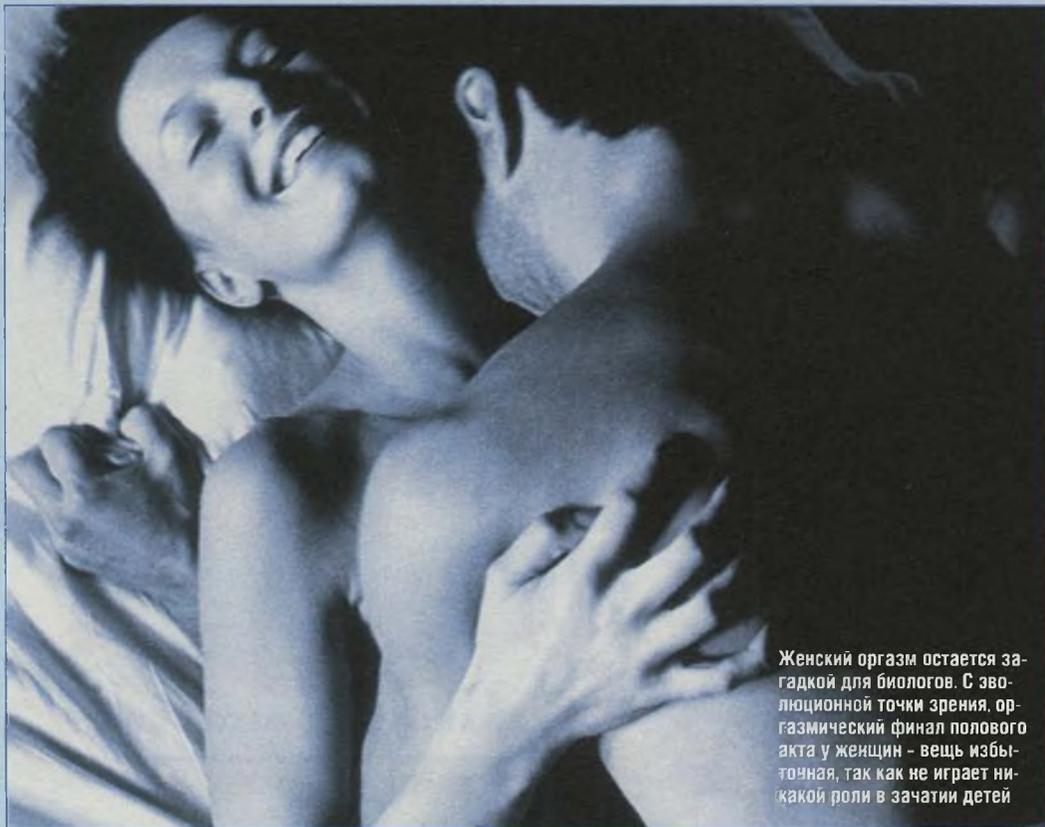
Пытаясь найти в женском оргазме эволюционный смысл, исследователи выдвигают различные теории. Например, такую – именно ненадежность оргазма подстегивает сексуальное влечение женщины – как у азартного игрока, который до начала игры не знает, сможет ли он выиграть. Ряд физиологов считает, что женский оргазм способствует оплодотворению – благодаря мышечным сокращениям сперматозоиды легче «всасываются» в матку. Наконец, в нем усматривают инструмент оценки мужчины – женщины проверяют постоянство партнера по его способности терпеливо довести их до удовлетворения.

А вот американский антрополог Дональд Саймонс, напротив, объявляет женский оргазм всего лишь «побочным продуктом» эволюции, физиологически столь же бесполезным, как соски на груди у мужчин. Известно, что органические и нейронные структуры, отвечающие за мужской оргазм (очевидно необходимый с точки зрения эволюции), образуются на ранней стадии развития эмбриона – когда зачатки клитора или пениса, половых губ или мошонки еще совершенно неразличимы. Сименс считает, что женский оргазм – это «осколок» биологической общности с мужчинами (изучение внутриутробного развития показывает: клитор и половой член образуются из одного и того же зачатка).

Все это лишь гипотезы, а вот то, что происходит в человеческом организме после оргазма, установлено совершенно точно – и у мужчин, и у женщин заметно повышается в крови концентрация лактогенного (вызывающего образование молока) гормона пролактина. У



Выгнутая вперед форма вагинального канала облегчает половой акт лицом к лицу. Эта позиция любовного акта характерна только для людей. При возбуждении стенки вагины наполняются кровью – происходит так называемая женская эрекция – заметное сужение вагинального канала



Женский оргазм остается загадкой для биологов. С эволюционной точки зрения, оргазмический финал полового акта у женщин - вещь избыточная, так как не играет никакой роли в зачатии детей

мужчин он вызывает посткоитальную вялость, у женщин – по не вполне еще выясненным причинам – этого не происходит.

Секс служит не только для сохранения вида. Специалисты считают, что регулярная половая жизнь укрепляет здоровье. Вот статистические данные специалистов из Бристольского университета: спустя 10 лет после диспансерного обследования мужчин среднего возраста число смертных случаев среди тех, кто, по их словам, редко испытывал оргазм, оказалось на 50% выше, чем среди мужчин с частыми оргазмами.

Получены данные, что активная сексуальная жизнь уменьшает риск заболеваний кровеносных сосудов и увеличивает в крови количество защитного иммуноглобулина А. Механизмы этих взаимосвязей пока неизвестны.

Согласно другим исследованиям, мужчины, часто достигающие оргазма, реже заболевают раком предстательной железы. Возможно, частые семяизвержения вымывают из простаты вещества, способствующие развитию злокачественных опухолей.

Но вот минуты близости позади. Впереди, возможно, длительные отношения. И это еще более сложная тема для исследования. Биохимические связи, характеризующие сугубо человеческие чувства – страсть, любовь и симпатию, выявить чрезвычайно трудно!

Американский исследователь Хелен Фишер с помощью томографа изучала мозг влюблен-

ных, когда те разглядывали фотографии объектов своей симпатии. По данным Фишер, чувство влюбленности сопровождается активностью системы поощрения мозга и выделением дофамина. Но почему тогда это приятное состояние, как все мы знаем из собственного опыта, часто связано с неотступными мыслями, навязчивым желанием быть рядом с ним или с ней, ревностью, тревогой и другими сильными чувствами? И это далеко не всегда чувство восторга! Для этого есть физиологическое обоснование: у влюбленных низка концентрация серотонина – как у пациентов с неврозом навязчивых состояний.

Спустя несколько месяцев после возникновения чувства, как предполагают исследователи, биохимический механизм любви тормозится. Чувства притупляются потому, что сокращается площадь участков рецепторов в прилежащем ядре – отделе поощрений мозга.

А почему примерно четвертый год совместной жизни становится критическим для многих пар? Быть может, ученые и для этого найдут какое-нибудь объяснение. Но... Вы уверены, что хотите это знать? ■

Йенс Шредер

GEO СОВЕТЫ

М.Л. Бутовская. Мужчина и женщина в зеркале эволюции. М., 2004

D. Hamer, P. Copeland. The Science of Desire. NY, 1994 (англ.)

О сексуальном поведении сайт www.ethology.ru

Загадка острова И.

В Атлантическом океане, к югу от Гренландии, лежит русский остров. По какому-то странному недоразумению мы о нем ничего не знаем

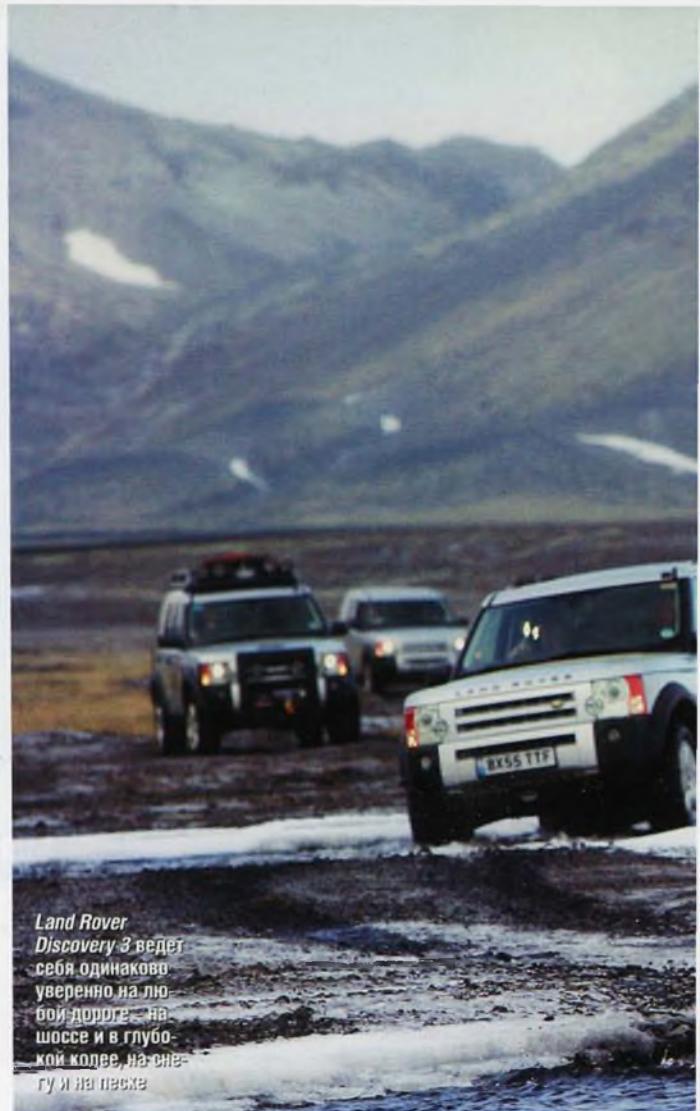
А может, мы просто забыли о нем. Или по глупости считали чужим. А он лежит себе посреди океана, не обижается на нашу забывчивость и встречает как родных. Остров этот – Исландия.

В том, что Исландия подозрительно похожа на Кострому, Соловки и Пермь вместе взятые, сомневаться не приходится. Вокруг острова тянется туристическое «золотое кольцо». В Рейкьявике есть питейное заведение *Pravda* и молодежный клуб *Prikid*, а по

провинции ездят нашемарки, вплоть до тягачей «Урал». Но это внешнее. Внутреннюю правду остров открывает не сразу, по мере вашей готовности признать родство с этой землей, удаленной от России на 6000 км.

Ранним утром караван из 13 внедорожников LAND ROVER Discovery 3 отправился в экспедицию по острову И. Первое потрясение ожидало нас сразу за МКАД, то есть, при выезде из Рейкьявика. Там асфальт закончился. Разве в Европе такое может случиться?

Сухая и черная каменистая колея убегает за сопку. Фиолетовая гора на западе и бледно-розовая на востоке – так, спросонья и нехотя, освещает страну солнце. За сопкой огороды в шесть соток. Может, это Красноярск или Владивосток за спиной остались? Маленькие участки земли, косые заборчики, щитовые домики, сараи с заколоченными на зиму окнами. Выстуженное небо. И соленый морской дух. Земли нет, под ногами вулканическая порода. Здесь и расти-то ничего не может. Камни легкие, дырчатые, игрушечные. Неведомый жадный великан высосал из них весь сок. Кое-где мох шапками сползает по склонам. А главное волшебство – колонии льда. Кажется, он растет прямо из земли, как трава. И ломается, словно стеклянные спички. В Исландии несколько ледников, но *iceland* ее назвали из-за



Land Rover Discovery 3 ведет себя одинаково уверенно на любой дороге – на шоссе и в глубокой колее, на снегу и на песке

этих миниатюрных ледяных наростов, похожих на хрустальные подвески люстры.

Городки по дороге – типичные поселки эльфов. Эльфы явно подросли – в смысле благосостояния: домики изящные и строгие. Но за поворотом – мост, река и вросшая в землю деревянная избушка с крышей из мха. Единственное окошко выглядывает на дорогу. Справа сарай без двери, внутри телега на деревянных колесах. Если бы Иванушка-дурачок женился на Дюймовочке, у них был бы такой дом.

Сказки заканчиваются, как только мы сворачиваем с туристического «золотого кольца» в глубь острова. Если на асфальте Discovery 3 хорош, словно породистый жеребец, то на грунте в скалах и ледниках он просто у себя дома. Легок, подвижен и умен. Иногда это слегка пугает. С любой кручи Discovery 3 спускается, самостоятельно выбирая режим. Можно даже педали не нажи-

ГЕОФАКТЫ

- ▶ DISCOVERY 3 комплектуется 2,7-литровым турбодизелем TDV6 (190 л.с.) или 4,4-литровым бензиновым V8 (295 л.с.)
- ▶ СИСТЕМА TERRAIN RESPONSE управляет работой трансмиссии, подвески и двигателя в зависимости от дорожных условий
- ▶ НЕЗАВИСИМАЯ пневмоподвеска с электронным управлением САМА УСТАНОВЛИВАЕТ величину дорожного просвета
- ▶ 6-ступенчатая АКПП приспосабливается к индивидуальной манере вождения



Настройки шасси, дни и подвески автоматически изменяются, увеличивая сцепление с дорогой



мать, а выйти и идти рядом, как с собакой на поводке, слегка придерживая руль. За тебя работает система *Terrain Response*.

Эта суровая и молчаливая земля отвечает только на глубокое чувство. Здесь всего несколько красок: белая, черная, серая и немного зеленой. И сотни оттенков, когда солнце рвет облака и смотрит вниз. Через двадцать минут дороги по застывшей лаве наш караван въезжает в долину, иссеченную маленькими ледяными речками. Долину окружают горы. Снег лежит поверх, как скатерть в ажурных дырках. Слева под скалой – дом с двухскатной крышей. Стены выкрашены красной краской, от ветра и дождя она давно облупилась. В окнах темно. Я понимаю, что ехать дальше некуда и незачем. Отстать бы от каравана навсегда. Завести послушный *Land Rover* за скалу, вытащить из встроенного холодильничка пиво, войти в дом, зажечь свет

и растопить камин. Наварить себе исландского рыбного супа с томатами на два дня и молча смотреть в окно, как проходит день.

В октябре световой день на острове длится меньше 7 часов. За ним можно наблюдать, как за человеком, который идет по равнине. Здешняя глушь не мертвая, она живая. Слово кто-то, хочешь не хочешь, захватывает дух и заставляет прикусить язык. Кажется, напряги чуть больше глаза – и увидишь то, чего никто на земле не видел и не слышал.

Мы летим вперед, взрезая тонкий батистовый лед на речках, ручьях и вымоинах. 13 внедорожников, как упорные муравьи, взбираются на кручи, съезжают в расщелины, прыгают по камням – серым языкам мертвой лавы, сползшей с гор на равнины, словно каша из кастрюли. Им все нипочем. Мы и так потерялись на самом краю мира, куда теперь торопиться-то? Впрочем, со спутниковой навига-

ционной системой захочешь – не заблудишься.

Солнце начинает клониться к вечеру. Я оборачиваюсь и вижу, как на островерхую гору опускается туман. Гора черно-белая, а туман серый, как платок из козьего пуха. Мне чудится, что они – живые. Попробуйте найти в тропиках такую нежность и трепет, с которой северный туман обнимает исландскую гору.

Уже в сумерках мы въезжаем в поселок Ландманналаугар. Небо проясняется, становятся видны звезды над головой. Все засыпают – люди и машины. Иней блестит на стеклах. «Лендроверы» похожи на ледники, внутри которых можно устроить дом для морозостойких эльфов. (Это не мешает дизелю с полоборота завестись на следующее утро.) Тишина.

Я смотрю на звезды и понимаю: Исландия – это наша Земля Санникова. Остров-мечта. Север, где тепло. Земля, где нет одиночества. Мы не нашли ее в Северном Ледовитом океане – не там искали. Но теперь не потеряем. Ведь невозможно потерять эту тишину вокруг – точно такую же, как в Вятке, Перемышле или Магдагачах. Тишину, в которой умещается вся наша жизнь. Она течет ровно, тихо, несуетливо, легко. Как исландская речка с волшебным именем Ландманналаугар. ■

Александр Рохлин

ГЕОМАШИНА

470 км по Исландии наш автор проехал на *Land Rover Discovery 3* (2,7 л турбодизель TDV6 с непосредственным впрыском топлива под высоким давлением)

ГЕОСОВЕТУЕТ

Официальный сайт *Land Rover* Россия:
www.landrover.ru

На бездорожье электронная система управления увеличивает ходы передней и задней подвесок





Новые возможности Canon

Фотокамера Canon Digital IXUS Wireless в стильном металлическом корпусе предоставляет своему владельцу новый уровень свободы. Инновационные функции – поддержка Wi-Fi, беспроводная передача и печать изображений, беспроводное управление функциями съемки с компьютера. 14 режимов съемки, включая съемку видеоклипов. В комплект входит адаптер Wi-Fi для принтеров, совместимых со стандартом PictBridge.



Самовыражение с Panasonic

Новая цифровая сверхкомпактная камера Panasonic LUMIX DMC-LX1 с соотношением сторон сенсорной матрицы 16:9 позволяет получать полноценное широкоэкрannое изображение без дополнительной обработки, превращая процесс съемки в удовольствие. Модель оснащена оптическим стабилизатором и легендарной оптикой LEICA.



Инновации Samsung

Ноутбук M70 Samsung Electronics с 19-дюймовой диагональю экрана обладает возможностью независимого использования дисплея: панель, оборудованная универсальными интерфейсами, легко отсоединяется и устанавливается на специальную подставку.



Качество Sony

Новые ЖК-телевизоры Sony BRAVIA – это идеальный звук и изображение высокой четкости. Модели BRAVIA созданы на основе первых в мире ЖК-панелей седьмого поколения и устанавливают новые стандарты качества в области производства плоскопанельных телевизоров.

Генеральная уборка с LG

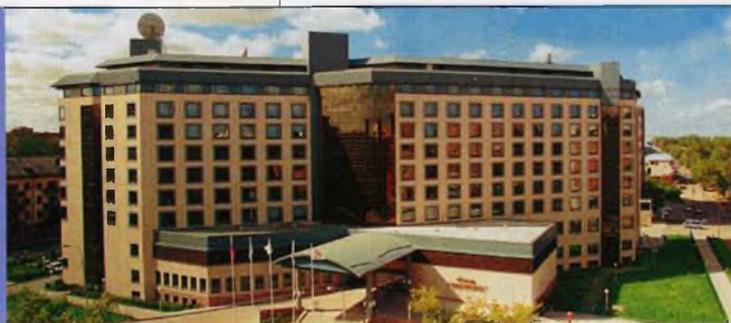
LG представляет новый пылесос CYKING Multi V-K8373HE с системой очистки DYNACLEAN. Модели этой серии используют технологию «циклон» – вихреобразное всасывание воздуха обеспечивает мощную очистку и освежает атмосферу в помещении. Эффект центрифуги способствует мгновенному оседанию пыли в контейнере плотными слоями.



Путешествуйте по Сибири!

Начать путешествие по Сибири вы можете в Тюмени, остановившись в отеле «Тюмень». Этот современный отель международного класса расположен в центре города в непосредственной близости к культурным памятникам, скверам, музеям, театрам. Отель предлагает своим гостям комфортабельные номера различных категорий, бизнес-центр, ресторан, кафе, фитнес-центр, ночные клубы, а также увлекательные экскурсии.

Тюмень, ул. Орджоникидзе, 46, тел.: (3452) 49-40-40, www.hotellyumen.ru



Vichy исправит недостатки

Лаборатории Vichy представляют в России корректирующую систему **DERMABLEND**, предназначенную для быстрой маскировки кожных дефектов и эстетических недостатков. Система включает интенсивную маскирующую корректирующую основу и фиксирующую пудру. В два раза более плотное покрытие держится в два раза дольше и обеспечивает коже идеальный внешний вид в течение 16 часов, несмотря на потоотделение, воздействие воды или прикосновения к лицу.



L'Oréal борется с морщинами

После 35 лет у большинства женщин проявляются мимические морщинки на лбу, между бровями и в уголках глаз. Для тех, кто борется с этими возрастными признаками, **L'OREAL Dermo-Expertise** создал уникальный коллагеновый наполнитель морщин. Препарат сглаживает поверхность морщин снаружи и заполняет их изнутри. Через три недели применения морщинки заметно уменьшаются.

Стильный аромат

Знаменитая голливудская актриса Сара Джесика Паркер представляет изысканный аромат **Lovely** – идеал стильной женщины, возвращение к классическому дизайну в мире моды. Запах сочетает чистоту и невинность с роскошью драгоценных масел экзотических растений – бергамота, пачулей, орхидеи, кедра и белой амбры.



Мягкое бритье с NIVEA

Бальзам после бритья **NIVEA For Men** для чувствительной кожи создан для ухода за кожей после влажного или сухого бритья. Формула с экстрактом ромашки снимает раздражение и успокаивает кожу. Витамин E и провитамин B5 поддерживают ее естественные защитные свойства. Бальзам не содержит спирта, поэтому обладает успокаивающим действием и подходит для ухода даже за самой чувствительной и нежной кожей.



Ни одного седого волоса!

Natural & Easy от Schwarzkopf & Henkel – первая стойкая крем-краска с технологией «мультиакцент». Каждый из 20 оттенков представляет собой гармоничное сочетание светлых и темных тонов и обеспечивает эффективное и естественное окрашивание в любой выбранный цвет.

Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

На обложке

SIME/Foto S.A.; Corbis/RPG; SPL/East News

От редакции

Андрей Бронников; Herve Lewandowski/RMN

Содержание

8(п.в.): Сергей Каптинкин; (п.ц.): Сергей Максимшин; (п.н.): Michael K. Nichols/NGS image collection; 8-9: Raffaele Calentano/Laif/Vostock Photo; 9(н.): Top Foto/Fotobank.com; (п.в.): SPL/East News

Леса Габона

26-27: Michael K. Nichols/NGS Image Collection; 28-38: Carlton Word Jr/SIMAB; 38(п.): Peter McBride

Русские в Иране

42-54: Сергей Каптинкин

Одиссея

56-57; 58-59; 60-61; 64-65: Raffaele Calentano/Laif/Vostock Photo; 62-63: Serge Sibert/Cosmos; 66: 68-69: Herve Jezequel; 68(н.): Kevin Fleming; 72(в.): AKG/East News; 72(п.): 76(в.): 90-91: Christian Jegou; 74: Serge Sibert/Cosmos; 78-79: Musee archeologique national d'Athenes; Erich Lessing/ Magnum/Agency photographer.ru; G. Dagli-Orti; 80; 82; 85: Paolo Pellegrini/Magnum/ Agency.photographer.ru; 84-85: Laif/Vostock Photo; 86; 92: Erich Lessing/Magnum/ Agency photographer.ru; 86-87: Guido Alberto/Altitude; 87: Vittorio Giannela/Polis; 88: Stefano Amantini-Atlantide/Ana; 94: Hoa-Qui/East News; 95: Marc Steinmetz/Visum; 96-102: Nicos Economopoulos/Magnum/ Agency.photographer.ru

Стивен Хокинг

105(в.): SPL/East News; (н.)Top Foto/Fotobank.com; 106-112: www.campix.co.uk; 107(н.); 108(н.); 110(н.): SPL/East News; 110(в.); 112(в.): Corbis/RPG

Шойна

114-128: Сергей Максимшин

Механизм страсти

131; 137: SPL/East News; 132: Eike Gizewski/Universitätsklinik Essen; 134(в.): Photonica/Foto S.A.; (н.): Medical-online/mediscan; 136: W.W. Schultz/British Medical Journal

Мозаика

14-15: George Steinmetz/Agentur Focus; 16; 22-23; 24: Gamma/East News; 18-20: EPA/Best Pictures

В следующем номере

146 (в.): Image Bank/Fotobank.com; (п.ц.): Mindenpictures/Fotobank.com; (п.ц.): Мемориальный музей А.С. Попова; (н.): Bilderberg/Photos

Карты и иллюстрации

20; 70; 92; 124: Ольга Лаптева



Александр Попов

Первый в мире радиоприемник создал русский инженер, а патент на это изобретение получил итальянец



Животные-долгожители

Почему черепахи, слоны и киты живут долго? Биологи изучают продолжительность жизни животных



Турин

Что мы знаем о столице стартовой в феврале Белой Олимпиады? Место, где собирают «Фиаты»? Между тем этот старинный город, раскинувшийся у подножия Западных Альп, был когда-то столицей королевства Сардиния

GEO

Ежемесячный журнал
№ 1 январь 2006

Главный редактор Владимир Потапов
Зам. главного редактора Алексей Карольский
Главный художник Песнид Хамрик
Ответственный секретарь Татьяна Аныгина

Редакторы

Дарья Гриневская, Анна Легенкина,
Ольга Лукашенко, Мария Щербакова,
Александр Рохлин (специальный корреспондент)

Фоторедакторы

Тимофей Хворостяный (Москва), Татьяна Маркова (Париж)

Макетирование

Марина Елизарова, Елена Горячкина

Картография и инфографика

Ольга Лаптева

Документалист Вячеслав Серва

Литературный редактор Ольга Данилова

Секретарь редакции Людмила Салимон

В работе над номером принимали участие

Е. Бабаева, М. Бугловская, С. Кондратьев,
В. Полонский, Р. Полов,
А. Прокопьев, А. Свиридов, Т. Зидельман

Адрес редакции

123100, Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
e-mail: geo@ujrussia.com
Адрес в интернете: www.geo.ru

Подписка на GEO

(095) 789 90 78, e-mail: geo@dzp.ru

Издание зарегистрировано

в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение
ПИ № 77-5832 от 20 ноября 2000 года
Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892
ISSN 1029-5828

ИЗДАТЕЛЬ И УЧРЕДИТЕЛЬ

Грунер-Яр ЗАО
Генеральный директор
Олаф Хенгерер
Помощник генерального директора
Ольга Лопатина

РЕКЛАМА

Директор по корпоративным продажам
Анастасия Жезоронкова
Директор по рекламе Елена Топорова
Менеджеры Екатерина Попадейкина, Ирина Ларина
Финансовый менеджер Екатерина Маринина
Дизайнер по рекламе Александр Свищов
Трафик-менеджер Екатерина Меньшова

МАРКЕТИНГ И РАСПРОСТРАНЕНИЕ

Директор Роман Боголепов
Заместитель директора Алексей Кобзев
Менеджеры по продажам
Сергей Мосолов, Татьяна Петросян
Менеджер по подписке Юлия Реут
Бартер-менеджер Александра Маркова-Марчук
Менеджер по маркетингу и спецпроектам
Елена Рыбчинская
Финансовый ассистент Елена Тимофеева
Координатор выставок Екатерина Шакин
Торговые представители в регионах
С. Дулишев, И. Парфенов, Ю. Самодуров

РАСПРОСТРАНЕНИЕ И ПОДПИСКА ЗА РУБЕЖОМ

DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany
tel. (4940) 237110, факс (4940) 2371176

ПОДПИСКА НА ИНОСТРАННЫЕ ИЗДАНИЯ GEO

GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,
факс (33 3) 44074336
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,
факс (34 91) 5752617
e-mail: suscripciones@vu.es
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,
факс (49 40) 37035625
e-mail: abc-service@gu.de

ТЕХНИЧЕСКИЙ ОТДЕЛ

Директор Сергей Черкасов
Заместитель директора Светлана Чучик
Системные администраторы
Павел Ярцев, Тарас Коваленко
Цветокоррекция Владимир Дегтярев, Николай Комаров
Принт-менеджер Иван Черняев

ФИНАНСОВЫЙ ОТДЕЛ

Финансовый директор Елена Беляева
Главный бухгалтер Ольга Новикова
Зам. главного бухгалтера Татьяна Завицьева
Финансовый контролер Ирина Раевская
Коммерческий редактор Мария Гвоздикова
Менеджер по персоналу Алина Лаптева

Номер подписан в печать

23 ноября 2005 года

Отпечатано в типографии
RR Donnelley Europa (Польша)
Цена свободная
Printed in Poland

Присланные в редакцию рукописи
и фотоматериалы не возвращаются

Издательство приносит благодарность
Фонду Православного Телевидения
за оказанную помощь.

Журнал поступит в продажу 23 января 2006 года