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Пустыня - это вам не конфеты кушать
Говорили мне, что пус­
тыня -  одно из самых 
удивительных зрелищ на 
свете, а я не верил. Пока 
не увидел сам. В 2000 го­
ду, как раз перед возоб­
новлением интифады,я 
ехал через весь Изра­
иль -  от Красного моря к 
Средиземному. Большая 
часть этого пути проле­
гает по пустыне Негев.

На планете остались еще пейзажи, к которым под­
ходит один-единственный эпитет -  «неземные». Негев 
из их числа. Речь не о надмирной красоте, конечно. 
Неземное это пространство в буквальном смысле сло­
ва: сказать, что виды марсианские, было бы преувели­
чением, но и на Землю не похоже...

Тотальное торжество всех оттенков желтого и серо­
го, бесконечные холмы, в которые то и дело, не нахо­
дя горизонта, упирается взгляд. И камни, камни, кам­
ни... Как они не плавятся в этом пекле? Они рассыпа­
ны по земле в каком-то космическом количестве, 
отчего съехать с узкого асфальтового шоссе и двинуть­
ся по Негеву можно только на танке. Чем и занимают­
ся те, кому это положено, кляня небось эту инопланет­
ную экзотику, без кондиционера непереносимую.

Конечно, есть еще классика жанра -  верблюды. Но 
их я увидел позже -  в евангельской пустыне Иудей­
ской, ближе к Иерусалиму, где стали попадаться сто­
янки бедуинов: шатер, поставленная на колеса заржа­
вевшая цистерна с водой, два десятка коз, щиплющих 
на выжженном склоне непонятно что -  камни, что ли? 
Травы во всяком случае не видать. Хотя пустыня Иу­
дейская «помягче» будет, чем Негев. Это уже наша пла­
нета, пусть и не самый приветливый ее утолок.

Позже на самом выезде из Иерусалима мне показа­
ли начало пустыни: вот здесь иногда, пусть и редко, 
раз в сколько-то лет, землю орошает дождь. А букваль­
но метрах в ста отсюда -  земля, на которую вода с не­
бес не выпадала никогда. И никогда не выпадет.

НЕ С ОБЕРТКИ ЛИ КОНФЕТ «КАРАКУМЫ» В НАШЕ СОЗНАНИЕ ПОПАДАЕТ 
ЭТОТ СТЕРЕОТИП: ДЮНЫ, БАРХАНЫ, к а р а в а н ы ? На самом деле 
пустыня -  понятие климатическое: это территория, 
где за год выпадает 50-200 мм осадков. Засушливые 
(аридные) зоны занимают почти треть суши. Это са­
ванны, степи и прочие места, где высока вероятность 
постоянных засух. Но есть зоны типичных пустынь -  
экстрааридные. Они далеко не всегда покрыты песка­
ми. Большинство пустынь на земле каменистые, как 
Негев. Увы, это единственная пустыня, которую мне 
пока довелось увидеть. Есть шанс в будущем году от-

Мано Даяк -  
один из лиде­
ров восстания 
туарегов, охва­
тившего Сахару 
в 1 990-х годах, 
стал мировой 
знаменитос­
тью -  борцом 
за права корен­
ных жителей 
пустыни

Владимир Потапов, главный редактор

правиться в «настоящую», не туристическую Сахару 
в гости к туарегам, но лучше помолчу, чтобы не сгла­
зить. Одно я знаю точно: человек, увидевший пусты­
ню, хочет увидеть ее вновь. Она того стоит. Тема 
нашего июльского номера -  мир пустынь.

И НЕМНОГО о ЯПОНИИ. ВОТ УЖ ПРЯМАЯ ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЬ ПУСТЫ­
НЕ! ОЧЕНЬ КРАСИВО, НЕРЕАЛЬНО ЧИСТО, в XXI век эта страна 
продвинулась, как никакая другая на свете. Но к чув­
ству восхищения здесь примешивается подспудное на­
пряжение -  не нарушаешь ли ты какие-то коды пове­
дения, не шокируешь ли окружающих? Это ощущение 
возникает не на пустом месте. Ты всегда отделен от 
японцев, то и дело ловишь на себе удивленные взгля­
ды: смотрите-ка, гайдзин идет, иностранец!.. Так же, 
видимо, отреагировали бы в российской глубинке на 
появление японца в самурайских доспехах.

В этом номере вы прочтете очередной «гайдзин- 
ский» репортаж из Токио. Надеемся, вам понравится.

mailto:geo@geo-online.ru


Т е м а__нл_м_е_р_а
Пустыни, покрывающие пятую 
часть поверхности Земли, -  
это не всегда бескрайние 
скопления песка. Они разнооб­
разны по рельефу, климату, 
видам животных и растений. 
Наконец, населяющие их наро­
ды очень не похожи друг на 
друга. А некоторые пустыни -  
и вовсе плод недальновидной 
деятельности людей. Стр. 72

Новая
Гвинея
Российские путе­
шественники Олег 
Алиев и Елена 
фон Ш тернберг 
первыми проник­
ли в спрятанные 
в глубине д ж ун г­
лей Новой Гвинеи 
пещеры бывш их 
охотников за че­
репами -  папуа­
сов племени яфи. 
Стр. 140

О т к р ы т и е

Бабочки
За свой короткий 

век эти хрупкие 
создания успевают 
произвести на свет 

потомство и опы­
лить множество 

цветков. А еще им 
приходится скры ­

ваться от много­
численных врагов 

и порой совершать 
долгие «птичьи» 

перелеты.
Стр. 30

На первой странице обложки: Казанский Кремль 
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С О Д Е R JK JLH JLE
История Стр. 80
Карта Стр. 84
Экология Стр. 86
Намиб Стр. 90
Оазис Стр. 94
Руб-эль-Хали Стр. 9В
Верблюд Стр. 102
Сахара Стр. 104
Тар Стр. 110

Т А К Ж Е  В Н О М Е Р Е :
№ 7. Июль 2005

Автостоп 
до Антарктиды-2
Продолжается путешествие Григория 
Кубатьяна по Америке. Памятники 
майя, будни колонии меннонитов 
и загадочные магические культы 
в очередном репортаже из Белиза, 
Гватемалы и Сальвадора. Стр. 56

Долгие годы селек- 
ционер-самоучка 
просто выращивал 
свой сад под 
Тамбовом. Потом 
советские идеологи 
объявили его труды 
вершиной биологичес­
кой науки. Стр. 133

Б и о г р а ф и
Сад его 
жизни

Неделя 
в Токио

Чтобы увидеть 
настоящий Токио, 
нужно отказаться 

от штампов, 
уверена немецкая 

журналистка 
Катрин Вилкинс. 

На страницах GEO 
она делится впе­

чатлениями о 
«трудах и днях» 

японской столицы.
Стр. 42

Ай да крокодил! Гребнистый крокодил не 
похож на своих сородичей: живет в соленой 
воде и совершает многокилометровые заплы­
вы в открытом море. Эти древние создания -  
крупнейшие пресмыкающиеся в мире. Стр. 16

Сокровища горного королевства В долине 
Катманду расположены три главных города 
Королевства Непал -  Катманду. Патан и Бхак- 
тапур. Древние пагоды и буддийские храмы, 
узкие улочки и лавки ремесленников... Кажет­
ся, время здесь застыло. Стр. 20

По песку на доске. Ходить по песку трудно -  
ноги вязнут, а вот скатываться с песчаных гор 
если не легче, то гораздо безопаснее, чем со 
снежных. Только доска нужна соответствую­
щая -  сэндборд. Стр. 24
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ФОТОКОНКУРС photo@geo-online.ru

На этом месте 
может быть ваш кадр!

Елена Медведева (Москва). 
«Рыба-клоун», Красное море

Алексей Руди (Турция). «Голова Медузы», 
подземное хранилище воды в Константинополе

Андрей Олейников (Москва). 
«Маяк», Гавайи

Напоминаем условия фотокон­
курса читателей GEO в 2005 го­
ду: к участию принимаются 
черно-белые и цветные фото­
графии, слайды и файлы с рас­
ширением jpg (при пересылке 

по электронной почте ограничение раз­
мера письма от 1 до 2 Мб).

Темы фотографий должны соответст­
вовать девизу нашего журнала: «Непо­
знанный мир: Земля». Лучшие работы бу­
дут опубликованы в GEO и на сайте 
wmv.geo.ru. В декабре жюри подведет 
окончательные итоги. Трех призеров 
ждут дипломы и призы -  новейшие циф­
ровые фотокамеры Hewlett-Packard.

Работы с пометкой «Фотоконкурс» при­
нимаются до 1 декабря 2005 года по адре­
су: 123100 Москва, Шмитовский проезд, 
дом 3, стр. 3. Редакция журнала GEO (или 
photo@geo-online.ru).

Внимание: присланные материалы не 
рецензируются и не возвращаются.

Пожалуйста, указывайте место, время 
и обстоятельства, при которых был сде­
лан ваш снимок. Ведь за одним останов­
ленным мгновением иногда скрывается 
целая история! ■
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GEO ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ
GEOЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Приз за лучшее письмо 
месяца -
флакон туалетной воды 
Active W ater- достается 
читательнице Марине 
Евгеньевне Казанцевой, 
рассказавшей об истории 
своей семьи в связи с 
публикацией биографии 
Д.И. Менделеева

Вавилон, Багдад 
и наследие ЮНЕСКО
N=11/2004
Карта «Всемирное наследие 
ЮНЕСКО: Азия, Ближний Во­
сток, Австралия и Океания» -  
очень интересный и стоящий 
проект. Но я не увидел на ней 
древнего Вавилона! Это ка- 
кая-то несправедливость или 
ошибка составителей? Неуже­
ли в Саудовской Аравии нет 
объектов, охраняемых ЮНЕ­
СКО, и ничего не сохранилось 
в Багдаде -  центре мусульман­
ского мира в средние века?

А.Х. МОЛОВ, 

КАБАРДИНО-БАЛКАРИЯ

к а  Составляя карты, мы 
ничего не «упускали» и следо­
вали Списку всемирного на­
следия ЮНЕСКО. (См. сайт 
h ttp://whc. unesco. org).

Вавилонское царство нахо­
дилось на юге сегодняшнего 
Ирака. В 2000 году иракцы 
подали заявку на включение 
сразу 7 объектов в Список 
всемирного наследия, но 
этот статус получил лишь 
город Ашур (Хатра попала 
в список ЮНЕСКО раньше).

Увы, с началом боевых дей­
ствий вопрос о защите древ­
ностей этой земли стоит 
остро. Только в Багдаде угро­
зе уничтожения и разграбле­
ния подверглись Иракский 
музей с экспонатами времен

Вавилонского царства, Шуме­
ра, Ассирии, Аккада, а таклсе 
дворец Лббасидов (1179 г.), 
университет Алъ-Мустанси- 
рия (1232 г.), мечеть Мирд- 
жа (1358 г.). Эти памятни­
ки пережили многие века. Пе­
реживут ли они наше время?

Слово редактора
№3/2005
Мартовский номер GEO поко­
лебал мою предубежденность 
по отношению к школьному 
предмету -  физике. Спасибо 
уважаемому главному редак­
тору. Его проникновенная 
вступительная статья плавно 
вплелась в наш школьный 
курс и даже стала основой для 
дискуссии на тему «Кому на 
самом деле нужна физика». 
Конечно, все правильно.

И физика, безусловно, пред­
мет важный. Даже, не спорю, 
нужный. Но только не для 
всех он интересен и доступен 
на уроках в школе. И все же 
застыдили вы нас, нерадивых 
школяров-гуманитариев! Для 
этого, возможно, такие жур­
налы, как GEO, и нужны!

УЧЕНИК 11 КЛАССА, ВЫБОРГ

fr-tll Дорогой друг! Наш глав­
ный редактор уверяет, что 
вовсе не хотел вызвать у  вас 
и ваших товарищей чувство 
стыда. Тем более что сам он 
закончил физматшколу и, по 
его собственному выраже­
нию, вполне понимает чужие 
ФИЗИЧЕСКИЕ страдания. 
Наоборот, он надеялся, что 
GEO, сообщая интересную 
информацию и расширяя кру­
гозор, помогает вероломно 
вызванному к доске ученику. 
Но вон как дело-то оберну­
лось... Наш главный редак­
тор был весьма смущен и пе­
ред лицом своих товарищей 
поклялся больше ничего про­
никновенного не писать.

В ожидании 
нового Потопа?
№3/2005
В вопросе о глобальном по­
теплении и его последствиях 
ученые не единодушны. Я чи­
тала, что Канада стала «замер­
зать». Может быть, и Арктика 
тоже? И если идет глобальное

потепление, почему у нас на 
Южном Урале зимой по-преж­
нему сильные морозы?

ПОЛИНА, 

ЧЕЛЯБИНСКАЯ ОБЛАСТЬ

Г« :'«! Грозит ли нам глобаль­
ное потепление? Доводы тех, 
кто бьет тревогу, изложены 
в нашем материале. Но есть 
немало ученых, которые на­
строены оптимистически.

Вот их аргументы: изме­
рять температуру люди на­
чали совсем недавно, о том, 
как изменялся климат в те­
чение миллионов лет, нам из­
вестно не так уж много. Кро­
ме того, показатели поверх­
ностной температуры Зем­
ли зависят от места измере­
ний. Конечно, вблизи крупных 
городов теплее, но не на­
столько, чтобы объявлять 
о глобальной экологической 
катастрофе -  считают неко­
торые экологи.

Может ли резкое сниже­
ние уровня выбросов углекис­
лого и других парниковых 
промышленных газов остано­
вить потепление? Даже спе­
циалисты, согласные, что за 
последние полвека количест­
во этих газов в атмосфере 
увеличилось на 80-90%, точ­
но не знают, какова их кри­
тическая концентрация, и 
потому не могут с увереннос­
тью сказать, что парнико­
вый эффект -  результат ис­
ключительно человеческой 
деятельности. Профессор 
А. П. Капица утверждает, 
что высокое содержание С02 
в воздухе пошло Земле на 
пользу: коэффициент фото­
синтеза увеличился, расте­
ния стали расти быстрее.

Еще один интересный 
факт. Некоторые европейские 
климатологи пришли к пара­
доксальному выводу: борьба с 
глобальным потеплением 
приводит к противоположно­
му эффекту. Помимо С02 в 
парниковых газах содержится 
диоксид серы (SO2). Его час­
тицы отражают солнечный ^
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► свет, что, по расчетам уче­
ных, почти уравновешивает 
эффект действия парниковых 
газов. Сокращение же выбро­
сов снижает эффект «гло­
бального затемнения», что 
приводит к нагреву поверхнос­
ти планеты.

Как видите, аргументов 
«за» и «против» много. Во­
прос, угрожает ли нам гло­
бальное потепление, остает­
ся открытым.

Внимание:черепаха!
№5/2005
Прочитала статью о черепа­
хах. А слышат ли эти живот­
ные? У меня две черепахи, и, 
по моим наблюдениям, они 
все-таки слышат. Но чем?

SVETA, С ФОРУМА WWW.GEO.RU

Как пояснила нам заве­
дующая сектором герпетоло­
гии Зоологического музея МГУ 
Валентина Федоровна Орло­
ва, слуху черепах развит сла­
бо. Сухопутные виды не слы­
шат звуков человеческой ре­
чи из-за толстой барабанной 
перепонки. А у  морских -  слу­
ховой проход вообще замкнут 
утолщенным слоем кожи. За­
то черепахи обладают не­
плохим зрением, обонянием и 
очень чувствительны к при­
косновениям к панцирю.

А вот частоты до 500 ООО 
Гц черепахи воспринимают 
отлично. Исследователи Ас­

социации коммуникаций сре­
ди животных и Акустическо­
го общества США даже пола­
гают, что черепахи общают­
ся на низких частотах.

Страна замков
№2/2005
Я увлекаюсь средневековьем, 
особенно историей замков. 
Прочитав вашу статью, решил 
обязательно сьездить в Шот­
ландию!

РОМАН КРЫЛОВ, МОСКВА

Спасибо за статью о замках! В 
каких еше номерах вы писали
о Шотландии и об Ирландии?

ЕЛЕНА, МОСКВА

р О Шотландии см. 
№6/02. Советуем заказать 
через йЕОКлуб книгу «Замки 
Шотландии» (серия «Города и 
страны»). Об Ирландии не­
пременно напишем.

Поиск в GE0
Читаю GEO с момента основа­
ния. Многие статьи хочется 
просмотреть еще раз. Однако 
номеров уже очень много, и 
запомнить, где какие матери­
алы, физически невозможно. 
Есть ли электронные базы 
данных с поиском по GEO?

ЕЛЕНА МЕ'ГЕРЕВА, @

ВЁЯ1 Пока только поиск на 
сайте www.geo.ru. В разделе 
«Архив GEO» есть тематиче­

щи бездомным животным -  
на сайте www.pesikot.org.

Чистая правда!
Ne4/2005
В апрельском номере вы на­
писали о Праге и Тунисе.
Я бывала и там, и там. Впер­
вые в жизни читала журнал 
и понимала: все, что написа­
но, -  чистая правда. Да, в сто­
лице Чехии чувствуешь то са­
мое «пражское настроение», 
которого на словах никак не 
объяснишь. А тунисский Си- 
ди-Бу-Саид действительно бе- 
ло-голубой, и жители пустыни 
действительно имеют сотовую 
связь и прочие прелести жиз­
ни. И еще много правдивого 
написано в этих статьях.

и в о н а , @

Ш Л  Спасибо. Все наши ма­
териалы проверяют специа­
листы. Хотя от ошибок ни­
кто не застрахован.

Химия и жизнь
№2/2005
В февральской статье про 
Менделеева нас ожидал сюр­
приз: фотография «Менделеев 
в саду Кушвинского металлур­
гического завода». Это одна 
из реликвий нашей семьи, ей 
открываются наши старые 
фотоальбомы. По правую ру­
ку от Менделеева сидит мой 
прапрадед Александр Никола­
евич Кузнецов -  дальний ►

Хозяин тайги 
и бесхозные животные
№3/2005
Интересный материал об 
амурских тиграх. Но дикие 
звери -  не единственная жер­
тва безответственного отно­
шения к братьям нашим 
меньшим. Есть ли у нас орга­
низации, которые защищают 
бездомных животных?

ЕКАТЕРИНА НЕСЕН, 

ТАМБОВСКАЯ ОБЛАСТЬ

На всю Россию прихо­
дится лишь 10 государствен­
ных приютов для уличных 
животных. Частных -  при­
мерно в 5 раз больше, самые 
крупные в Москве, Брянске, 
Волгограде, Абакане. Во мно­
гих городах организации по 
защите бездомных собак 
и кошек действуют исключи­
тельно на энтузиазме, на ча­
стные пожертвования. Феде­
ральных программ нет, а чи­
новники на местах предлага­
ют «наводить порядок на 
улицах» такими средствами, 
с которыми защитники при­
роды согласиться не могут -  
попросту отстреливая бро­
дячих кошек и собак...

О работе одного из благо-
I творительных фондов помо­

ский рубрикатор по номерам 
1998-2003 годов. Обзор ст а ­
тей  с фотографиями начи­
нается с апреля 2001 года.
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ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

^  родственник Менделеева, 
горный инженер, начальник 
Благодатского горного окру­
га. По-моему, как раз в его до­
ме в Кушве останавливался 
Менделеев. Александр Нико­
лаевич умер в 1941 году. Его 
помнит моя мама, очень лю­
бит моя живая ныне бабушка. 
Не так давно в нашей семье 
произошла почти сказочная 
история. Младшая дочь Алек­
сандра Николаевича, Злата, 
после революции уехала в 
Шанхай. Родители поехали 
было с ней, но вернулись с 
полдороги. Александр Нико­
лаевич один раз навещал 
дочь, но больше они не виде­
лись, только переписывались. 
В Шанхае Злата вышла замуж 
за датского посланника, ро­
дила сына Деррика. Она умер­
ла в начале 1930-х, и связь 
прервалась. В детстве я раз­
глядывала «Златин альбом» -  
фотографии незнакомого 
мальчика на берегу моря. Все 
казалось сказкой. Что гово­
рить о моей матери, смотрев­
шей на это во время войны и 
послевоенного голода...
Пару лет назад наши друзья в 
Дании разыскали Деррика. 
Уже пожилой человек, он всю 
жизнь пытался нас найти. Он 
прислал нам записки мате­
ри -  о доме в Кушве, о том, 
как велось хозяйство, устраи­
вались праздники. И старые 
фотографии ожили, знако­

мые-незнакомые лица обрели 
имена, истории, характеры... 
Спасибо журналу за встречу с 
прошлым моей семьи.

М.Е. КАЗАНЦЕВА,

ф о р у м  w w w .g e o .r u

геля А вам спасибо за пись­
мо -  на наш взгляд, самое ин­
тересное в этом .месяце.

Город ветров
№2/2005
Небольшое дополнение к ста­
тье: название Баку появляется 
в письменных источниках в X 
веке (Масуди, Аль-Мукадда- 
си). О древности города мож­
но судить по храму огнепо­
клонников, «Девичьей башне», 
построенной не позднее 
VTII—VII вв. до н. э. В начале на­
шей эры, при Сасанидах, го­
род назывался Багуан (Моисей 
Хоренский, Ананий Ширака- 
ци, Гевонд), до того Атеши-Ба- 
гуан -  одна из крепостей ми- 
дийцев. Еще более древнее на­
звание -  Хунсар (Гюн-Зер), 
«Пять башен», в честь храмов, 
посвященных пантеону митра- 
изских и маздаизских культов. 
Названия Атеши-Багуан, Багу­
ан и Баку сводятся к общеин­
доевропейскому корню «бак» 
(«баг») -  бог, солнце (в сан­
скрите bhaga -  солнце, в авес­
тийском и древнеперсид­
ском -  бог). Окончание «ван» 
означает большой город 
(Ширван, Нахчеван, Ереван,

Хафтеван). Атеш -  по-древне- 
персидски «огонь». Таким об­
разом, Атеши-Багуан можно 
перевести как «город божест­
венных огней». Расшифровка 
Баку как «Бади Кубе» появи­
лась после завоевания Азер­
байджана арабским халифа­
том, искоренявшим все, свя­
занное с зороастризмом. 
Азербайджан -  это родина зо­
роастризма, первой монотеи­
стической религии. В XIX веке 
У. Джексон писал: «Ученые 
сходятся в убеждении, что Зо- 
роастр родился во второй по­
ловине VII в. до н. э. в области 
Атропатена (Азербайджан)». 
Зороастр 20 лет провел в пе­
щере на горе, озаренной «бо­
жественным огнем» (Плиний, 
Порфирий и др.). А «вечные 
огни» газовых факелов пыла­
ли только на Апшероне. Араб 
Табари писал, что после боже­
ственного откровения За-

рдушт (Зороастр) начал про­
поведовать в Азербайджане 
религию магов. Согласно хро­
нисту Ибн-аль Атаиру (XIII 
век), с проповедью Авесты За- 
рдушт пришел из Азербайд­
жана в Фарас (Персию), где 
поначалу его не поняли. 
Зороастрийский храм дейст­
вовал в Сураханах под Баку до 
конца XIX века. А одно из 
древних названий Азербай­
джана -  Атропатена -  проис­
ходит от «атропат». Так назы­
вали главного жреца зороаст- 
рийского храма.

КОРЕННОЙ БАКИНЕЦ 
АБДУЛЛАЕВ Т.Ю.

| Благодарим за дополне­
ния. Одной статьи, конечно, 
мало для такого древнего го­
рода, как Баку. Но ведь наш 
цикл «После Империи» не за­
кончен. И в Азербайджан мы 
еще собираемся вернуться. Ш

GB ВЫСТАВКА

Фотовыставка GE0 продолжает 
свое путешествие по России. Из 
Уфы она переехала в Челябинск, 
где проходила с 23 мая по 23 июня 
в Доме архитектора. Авторы GE0 
Леонид Круглов и Алексей Бойцов 
провели мастер-классы «Искусство 
фотографии» в цифровой студии 
Hewlett-Packard.

Информационными партнерами вы­
ставки в Челябинске стали газета 
«Городской дилижанс», радиостан­
ции «Европа+», «Радио Ретро» и те­
лекомпания «Восточный экспресс». 
GE0 и компания Hewlett-Packard про­
вели конкурс на лучшую фотогра­
фию Челябинска, в которой приняли 
участие сотни человек.

GE0 № 2/2005, стр. 88

Заместитель главного 
редактора GE0 Алексей 
Карельский на открытии 
фотовыставки журнала 
в Челябинске
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Крокодилы -  прямые потомки 
той ветви рептилий, к кото­
рой принадлежали динозав­
ры. За последние 100 милли­
онов лет они почти не изме­
нились, но остаются самыми 

«продвинутыми» из пресмыкающихся. 
Сердце у крокодилов 4-камерное -  как 
у млекопитающих, только попроще, 
отлично развитые легкие. Видят и слы­
шат они гораздо лучше своих сороди­
чей. Обоняние у них, правда, слабее.

Из 22 видов крокодилов большин­
ство обитают в пресных водоемах, не­
которые -  в солоноватых речных усть­
ях, и лишь гребнистый крокодил , Сгос- 
odylus porosus, приспособился к жизни 
в соленой воде. Он легко отправляется 
в путешествие по морям, его можно 
встретить даже за тысячу километров 
от берега. Благодаря этому он распро­
странился на обширной территории, 
превосходящей по площади ареалы 
любых его родственников. Гребнис­
тый обитает в Южной Индии, на Шри- 
Ланке, в Индонезии, на Филиппинах, 
в Новой Гвинее, в северной Австра­
лии, в Океании и на островах Фиджи.

СВОЕ РУССКОЕ НАЗВАНИЕ ОН ПОЛУЧИЛ ЗА ПАРУ 
м о щ н ы х  гр е б н е й , идущих от углов глаз- 
ниц почти до передней трети морды.

Это самый 
длинный в мире 

крокодил
И если крокодилы -  самые большие 
в мире пресмыкающиеся, то греб­
нистый -  самый большой из кроко­
дилов. Шестиметровые самцы -  это 
далеко не предел. В Гарвардском уни­
верситете хранится 65-сантиметро- 
вый череп гребнистого крокодила, 
пойманного в 1823 году на Филиппи­
нах. Размер этого животного состав­
лял 8 метров. А в 1957 году у берегов 
Австралии подстрелили самца дли­
ной 8 метров 64 сантиметра! Все 
это позволяет предположить, что в 
природе существуют и десятиметро­
вые гиганты, просто мы их пока не 
встречали. Может быть, к счастью 
для нас...

Увидеть гребнистых крокодилов 
действительно трудно, это очень 
скрытные создания. Сухой сезон они 
проводят в прибрежном песке, выка­
пывая в нем длинные туннели. Там и 
«зимуют», иногда бок о бок с водными 
черепахами. Живут они предположи­

тельно до 80 лет, а плодиться начина­
ют лет в 12-15. Брачный период начи­
нается с наступлением сезона дождей. 
Самка откладывает от 20 до 60 яиц и 
хвостом наметает на них листья, вет­
ки и траву, сооружая холм метровой 
высоты. Перегнивая, они будут выде­
лять тепло, необходимое для инкуба­
ции. А чтобы в кладке поддерживалась 
постоянная температура, самка то 
убирает часть листьев, то подгребает 
новые. Сама она всегда остается непо­
далеку, охраняя потомство от непро­
шеных гостей.

ПИТАЮТСЯ ОГРОМНЫЕ ГРЕБНИСТЫЕ КРОКОДИЛЫ
р ы б о й , р е п т и л и я м и , а м ф и б и я м и , водопла- 
вающими птицами и небольшими жи­
вотными. Иногда нападают на челове­
ка, но не потому, что они такие крово­
жадные, а скорее обороняясь. Ведь в 
густонаселенных районах Азии всегда 
находилось много охотников за их цен­
ной кожей и вкусным мясом. В послед­
нее время гребнистых крокодилов, как 
и других их сородичей, активно разво­
дят на специальных фермах. ■

Татьяна Латышева

ОЮСОВЕТУЕТ
0  гребнистом крокодиле: www.apus.ru

Когда гребнистый крокодил вы­
прыгивает из воды, можно рассмо­
треть его брюхо. У взрослых осо­
бей оно желтое, а спина -  темно­
оливковая или бурая
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Маленький и узкий Непал 
кажется зажатым между 
двумя колоссами -  Ин­
дией и Китаем. От од­
ной границы до другой в 
самом широком месте -  

чуть больше 200 км. А на 500 кв. км 
долины Катманду, исторического 
центра Непала, разместились три са­
мых крупных города этой удивитель­
ной страны -  Катманду, Бхактапур и 
Патан. Здесь вы найдете все, что не­
пальская культура и архитектура мо­
гут показать миру.

Катманду и Патан разделены толь­
ко рекой. Они вполне могли бы сойти 
за один город. Но у каждого своя исто­
рия, в каждом есть своя Дворцовая 
площадь (как, впрочем, и в Бхактапу- 
ре). Тут и там как грибы теснятся па­
годы, украшенные деревянной резь­
бой, изображениями божеств или эро­
тическими сценами. Рядом высятся 
конусовидные купола и пирамидаль­
ные портики в стиле шикара. Камен­
ные слоны и человеко-львы охраняют 
входы в святилища или с высоких ко­
лонн невозмутимо взирают на окрест­
ности. Надо всем этим великолепием 
возвышается королевский дворец с 
просторными внутренними дворами.

В городах долины Катманду много 
религиозных памятников, но первое 
место по числу святилищ занимает 
Патан. Попав в долину, главное -  не 
ограничиваться Дворцовыми площа­
дями, а постараться заглянуть в неза­
метные переулки. За безымянными 
воротами, где, казалось бы, должен 
скрываться очередной дворик, вдруг

Аскеты-садху 
натирают тела 

пеплом
обнаруживаются все новые и новые 
величественные святилища -  вроде 
Золотого Храма в Патане или Мачхен- 
дранатха в Катманду. Будто попада­
ешь в далекое прошлое -  как в Бхак- 
тапуре, когда, спустившись по узкой 
улочке от Дворцовой площади, выхо­
дишь на Площадь горшечников.

Гончары месят глину, тысячи гото­
вых плошек, горшков и ваз сушатся 
на солнце. Женщины ходят по связ­
кам колосьев, отделяя «зерна от пле­
вел». Кто-то бредет согнувшись под 
тяжестью коромысла -  водопровод 
есть далеко не во всех домах, и вокруг 
площади стоят емкости для колодез­
ной воды.

ЧЕМ ПАХНЕТ НЕПАЛ? 3T0 МОЖЕТ БЫТЬ АРОМАТ 
ЛАДАНА И МАСЛЯНЫХ ЛАМПАДОК, которые В  

дни праздников возжигают в храмах. 
Или удушливый запах дыма погре­
бальных костров: ритуал кремации 
ежедневно совершается на берегах 
священной реки Багмати у ворот Па- 
шупатинатха, главного индуистского 
храма Катманду.

Место невеселое, но все равно 
здесь ощущаешь какое-то гипнотиче­
ское очарование. Вдоль берега среди 
пагод и храмов движется непрерыв­
ный поток паломников в традицион­

ных одеждах, гоняются друг за дру­
гом обезьяны и мирно бродят свя­
щенные коровы. Едкий дым костров 
поднимается с берега -  от того места, 
где стоят дома пилигримов. В них на­
ходят пристанище бродячие аскеты- 
садху. Непальцы считают их святыми 
или мудрецами. Но с виду это какие- 
то невероятные личности неопреде­
ленного возраста с длинными волоса­
ми, которые они годами отращивают, 
чтобы стать похожими на бога Шиву.

ДРУГАЯ АТМОСФЕРА И ДРУГИЕ ЗАПАХИ ЦАРЯТ У 
БУДДИЙСКИХ СВЯТИЛИЩ непальской столи­
цы. Всевидящие и бесстрастные глаза 
Будды взирают на паломников с бело­
го купола ступы Сваямбхунатх, во­
круг которой движется непрерывный 
поток верующих. Они вращают бара­
баны с мантрами, вознося свои мо­
литвы к небесам. Поднимается вверх 
дым от душистых трав, которые сжи­
гают у другой огромной ступы -  
Бодхнатх. Она находится в самом цен­
тре квартала, где нашли приют бе­
женцы из Тибета. Здесь часто слы­
шатся монотонные буддистские пес­
нопения. Старые монахи с морщини­
стыми лицами обходят вокруг ступы, 
бормоча свои мантры. Все проникну­
то ощущением покоя и вечности. Ш 

Франко Теруцци

GEOCOBETVET
Непал и его достопримечательности 
на сайте www.panasia.ru

0  Сваямбхунатхе на сайте 
ivww.megatis.ru

22G E O

http://www.panasia.ru


.

'-y'v:

24 GEO

■ /г . . • ;;;V

Летящие 
по пенам

В последние годы люди как-то особенно увлеклись катанием 
на досках. Они покоряют одну стихию за другой. Спуск по песчаным 

склонам -  сэндбординг -  одна из самых безопасных, дешевых и 
потому демократичных забав такого рода. Она доступна даже детям
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Ш Ш Ш МЯГКАЯ ПОСАДКА
На сэндборде можно ка ­
таться и прыгать без 
страха: даже на скорости 
слететь с доски в песок 
совсем не больно. Куда 
хуже, когда ты «втыка­
ешься.* в жесткий снег



P r im e T im e
Официальный дистрибьютор 

(095) 775-3-776. www.primelime.ru

Р о з н и ч н а я  т о р г о в л я  
в магазинах швейцарских часов:

КОНСУЛЧЛ1Ч11ПШ Itlfirfllltn-Kirx ЧЛСОИ

Москва, С.-Петербург, Н. Новгород, 
Новосибирск, Пермь, Самара

И Н Ф О -цен тр  (0 9 5 )  7 7 -1 7 0 -7 7  w w w .consul.ru

Москва:
«Омега-Сервис», 1-я Тверская-Ямская 6, 250-56-86; 
«Швейцарские часы», Петровка 17/1; 
«Швейцарские часы». ТЦ XL, Дмитровское ш. 85Б, 
789-80-73;
бутик «Тайм Авеню»,ТЦ «Галерея Аэропорт», 
Ленинградский пр. 62а;
ТЦ «Рублевский», Рублевское ш. 48/1, 416-78-94; 
ТЦ «Универ Сити», Дж. Неру 1, 930-87-65;

Казань:
«Geneve», ТК «Бехетле», Ямашева 71а;
«Geneve», ЦУМ, Московская 2;

Кемерово:
«Стерх», Советский пр. 33, 25-37-27;

Краснодар:
«Гринвич», Красная 28, 67-10-67;

Мурманск:
«Светоч», Ленина 76, 45-63-97;

Н. Новгород:
«Швейцарские часы», Ошарская 14.19-66-28; 

Новокузнецк:
«Персона», пр. Металпургов 17, 74-07-07;

Омск:
«Женева», пр. Маркса 34, 98-04-47;

Оренбург;
«Золотая середина». Советская 31, 77-67-54; 

Пенза:
бутик «Новелла», ТЦ «Патэрсон», Окружная 27В, 
316-599;

Пермь:
«Эталон», Осинская 6 ,18-17-41;

Пятигорск;
«Швейцарские часы», Универмаг N91, зт.2, 355-88; 

Ростов-на-Дону:
«Галерея Времени», Б. Садовая 32/36, 262-38-24; 
«Репетир», пр. Буденновский 3, 262-44-11;

С.Петербург:
«Сититайм». ТЦ «Владимирский Пассаж», 331-32-47; 

Самара:
бутик «Новелла», ТЦ «Вавилон», 78-41-31;

Уфа:
бутик «Новелла», пр. Октября 84, 37-03-86; 

Ярославль:
«Швейцарские часы», Кирова 11, 72-77-21

п
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Профессионалы сзнд- 
бординга могут проле­
теть в воздухе с деся­
ток метров. На снимке: 
групповой прыжок

Вначале была вода. Именно 
эта стихия первой покори­
лась человеку на доске. 
Древняя гавайская забава -  
катание по океанским вол­
нам -  в 1950-х годах захва­

тила сначала американских туристов, 
а потом распространилась по миру 
под названием «серфинг». Затем по­
явился скейтборд -  доска на колесах, 
чтобы серферы не скучали на берегу 
во время штиля. И пошло... Поехало.

Доску поставили на снег -  полу­
чился сноуборд. «Впрягли» в нее воз­
душных змеев -  возник кайтбординг. 
Приспособили большие колеса -  за­
родился маунтинбординг, летний 
спуск с гор и холмов.

Сэндбординг немного старше этих 
новомодных увлечений. На «песча­
ных досках» катаются уже 33 года. В 
1972-м американец Лон Биль, при­
хватив с собой «изуродованную» вод­
ную лыжу, отправился в калифорний­
скую пустыню Мохаве. У оригиналь­
ной идеи нашлись последователи. Се­
годня, спустя тридцать с лишним лет, 
пионер сэндбординга издает интер­
нет-журнал о своем детище.

ДОСКА ДЛЯ СЭНДБОРДИНГА ОЧЕНЬ ПОХОЖА НА 
СВОЮ СКОЛЬЗЯЩУЮ по снегу сестру, но 
она короче, уже и, главное, легче. 
Только на легкой доске можно на­
брать приличную скорость на песча­
ном склоне. Есть особенности: в по­
вороты сэндборд входит плавнее, а 
разгоняется, понятное дело, медлен­
нее. Зато до очень приличных скоро­
стей: на некоторых трассах была за­
фиксирована отметка 100 км /ч!

GEO

На четвертой 
скорости, ничем 

не рискуя
Покорители песчаной стихии жи­

вут не только в США, но и в Австра­
лии, Бразилии, Чили, Перу, Японии, 
ЮАР. Нет под боком своей пустыни -  
сэндбордисты отправляются в амери­
канские штаты Орегон или Неваду, 
где оборудованы парки с песчаными 
склонами, трамплинами и трассами. 
В баварском Хиршау на искусствен­
ном холме Монте-Каолино проводят­
ся чемпионаты мира. Но мечта сэнд- 
бордистов -  африканская пустыня На- 
миб с самыми высокими в мире дюна­
ми -  до 300 м! (Материал об этой 
пустыне читайте в этом же номере.)

В средней полосе России имеются 
только песчаные карьеры. Летом сно- 
убордисты и горнолыжники отправ­
ляются туда, чтобы вспомнить зиму, 
изобразить пару эффектных кульби­
тов и с плеском завершить спуск в 
озере. Серьезно к такому занятию ни­
кто не относится: песок в наших карь­
ерах слишком тяжел, доска еле едет, а 
склоны до обидного короткие. Особо 
не разгонишься. ■

Дарья Гриневская

GEOCOBETVET
Журнал о сзндбординге: 
www.sandboard.com (англ.)

Чемпионат мира: www.sandboarding.org (нем.)

http://www.primelime.ru
http://www.consul.ru
http://www.sandboard.com
http://www.sandboarding.org


Бабочки проживают несколько жизней, 
неузнаваемо меняя свое обличье -  
от гусеницы до имаго. На свете не так 
много существ, столь же удивительных, 
как эти порхающие создания
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рейл любви

|(> '• всего за пару недель нуж- 
”  но найти партнера и дать а

жизнь новому поколению.
В спешке бабочки совер-л 
шенно теряют голову и за­
бывают о ловушках,'как 
эта тропическаанимфали- 

«  да белладонн#' ф

В поисках партнера они Щ Ш  осторожности



Щ рЫ Е  ЛИСТЬЯ
t p i t v бре огромные стаи 
шьших монархов с юга 
jtfjffiLi и севера США от- 
Ш й ю т с я  в Мексику. Из 
р Щ г о д  эти перелетные 
[бочки зимуют на одних 
Щ А е  деревьях, покры- 
1яЙ)(;-яркой «листвой»

м и л л и о н ь [б о льш ихмо на рхо в со6ираются.в стаи









GEO АВТОР
Андрей Свиридов, 
энтомолог, канди­
дат биологиче­
ских наук, автор 
более 300  науч­
ных публикаций, 
куратор коллек­
ции бабочек Зоо­
логического му­
зея МГУ, участник 
экспедиций на 
Дальний Восток, 
в Среднюю Азию  
и Казахстан

К самым красивым пред­
ставительницам мира 
насекомых люди всегда 
относились с любовью. 
Недаром у живущих в 
разных концах Земли 

народов бабочка была символом 
души. Мифы, легенды и предания 
о ней имеются у  древних греков, 
индейцев, славян...

На Руси верили, что ночные 
бабочки, прилетающие на свет 
огня, -  это души умерших. Кое- 
где в наших деревнях этих насе­
комых до сих пор называют «ду­
ша», «душечка». Да и само слово 
бабочка восходит к праславян- 
скому baba -  предок.

По самым скромным подсче­
там, на планете обитают более 
150 тысяч видов бабочек. И каж­

дый год энтомологи описывают 
новых представителей чешуе­
крылых. Это имя они получили 
благодаря миллионам чешуек, 
покрывающих их крылья и тело.

«ПЫЛЬЦА», ОСТАЮЩАЯСЯ НА ПАЛЬЦАХ. ПО­
СЛЕ то го  к а к  вы  подержали бабочку 
в руках, -  это осыпавшиеся че­
шуйки. И каждая из них -  ажур­
ная полая конструкция. Именно 
они создают неповторимую игру 
красок, причудливые рисунки 
и металлические переливы на 
крыльях бабочки. Пигментные 
чешуйки окрашивают крыло, 
а прозрачные -  преломляют лу­
чи, раскладывая их на цвета спе­
ктра. И в зависимости от угла 
зрения крыло бабочки меняет от­
тенки. Точно так же переливает­

ся всеми цветами радуги мыль­
ный пузырь.

КРЫЛЫШКАМИ БАБОЧКИ И ЕЕ ТАНЦУЮЩИМ
п о л е т о м  м о ж н о  л ю б о в а т ь с я  беско­
нечно. Куда меньше положитель­
ных эмоций вызывают у нас эти 
насекомые в своем младенчест­
ве -  на стадии гусеницы, когда 
они вгрызаются челюстями в зе­
лень. Полная противоположность 
эфемерным созданиям, порхаю­
щим с цветка на цветок.

Однако с помощью этих пре­
вращений мудрая природа свела 
к минимуму конфликт поколе­
ний у чешуекрылых -  каждое за­
нято своим делом и не конкури­
рует с другим. Рацион у них раз­
ный: гусеницы, как правило, по­
едают зеленые части растений, ^

Они созданы для любви -  и потому так прекрасны

Брюквенницы, рассе­
лившиеся по всему се­
верному полушарию,
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M O T O  R A Z R  V 3  
сверхпрочны й анодированны й алю миниевы й  

черны й корпус тол щ и ной  13,9 мм  
больш ой цветной экран 2 ,2 " , циф ровая кам ера  

технология Bluetooth®
‘ тонкий намек на твое превосходство.

На крылышках нимфа- 
лид диетрий «нарисова­
ны» восьмерки, девят­
ки, шестерки и нули -  
вот энтомологи и дали 
им прозвище «88»

► а бабочки высасывают нектар 
из цветков и выступающие на 
ветках капли древесного сока.

Гусенице нужны белки, а 
взрослому насекомому, имаго, -  
углеводы. Некоторые бабочки 
вообщ е ничего не едят -  на­
пример, древоточцы, волнян­
ки и мешочницы. У них недораз­
вит хоботок, и свой недолгий 
век эти бабочки проживают на 
запасах, накопленных еще в 
«предыдущей жизни». Поэтому 
гусеницам приходится кушать за 
двоих. Порой они вырастают в 
10 тысяч раз! Именно гусеницы 
накапливают энергию для пос­
ледующих превращений насеко­
мого, а порхающие бабочки тра­
тят ее во имя одной цели -  ус­
петь оставить потомство за то 
короткое время, что им отведе­
но. На счету каждая минута -  
нужно торопиться!

БАБОЧКИ СОВСЕМ НЕ ТАК БЕЗЗАБОТНЫ. КАК 
МОЖЕТ ПОКАЗАТЬСЯ на первый взгляд. 
Их существование подчинено от­
ветственной задаче -  успеть най­
ти себе пару и дать жизнь следу­
ющему поколению. Разные ви­
ды бабочек выбирают разные 
стратегии. Одни самцы облетают 
свой участок, другие ждут самок 
на верхушке дерева или куста. 
Отважно охраняет свои владения 
«японский император» (нимфа- 
лида харонда) -  бабочка, ставшая 
одной из эмблем Страны восходя­
щего солнца. Дежурящий на вы­
соком дереве самец отгоняет

пришельцев -  хищных насеко­
мых и даже птиц!

В ПОИСКАХ ПАРТНЕРА БАБОЧКИ ПОЛАГАЮТ­
СЯ с к о р е е  н а  о б о н я н и е , чем на свое 
не слишком острое зрение. Они 
выделяют феромоны -  вещества, 
привлекающие противополож­
ный пол. Одной молекулы доста­
точно, чтобы самец ночной ба­
бочки уловил запах подруги за де­
сятки километров! А еще некото­
рые виды бабочек посылают 
ультразвуковые сигналы и ловят 
их усиками-антеннами и специ­
альными органами на спинке.

Бабочке приходится много ле­
тать -  а значит, ей нужна энергия, 
постоянная «подзаправка» некта­
ром. В деле опыления цветов ба­
бочки порой превосходят даже 
таких неутомимых тружеников 
мира насекомых, как пчелы 
и шмели. Только длинный хобо­
ток бабочки может проникнуть 
в глубь иного цветка. Некоторые 
виды мадагаскарских орхидей не 
способен опылить никто, кроме 
бражника амфимоя Уолкера -  
длина его хоботка более 25 см! 
Бражники вообще невероятно 
трудолюбивы: за три минуты 
опыляют сотню цветков.

Другая забота бабочек -  обма­
нуть врагов. Против птиц, хищ­
ных мух, богомолов и пауков не­
которые чешуекрылые применя­
ют химическое оружие -  вещест­
ва, добытые из ядовитых 
растений еще в бытность гусени­
цами. О том, что бабочка опасна, ^

М



М ИНЗДРАВ РО С С И И  ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:

ОБОФАКТЫ
^  Б а б о ч к и  п о я в и л и с ь  

н а  З е м л е  2 5 0  м л н  л е г

НАЗАД -  РАНЬШЕ, ЧЕМ 

ДИНОЗАВРЫ

^  Са м а я  б о л ь ш а я  б а ­

б о ч к а  -  с о в к д  А г р и п п и ­
н а , НОЧНАЯ ЖИТЕЛЬНИЦА 

ЮЖНОАМЕРИКАНСКИХ ЛЕ­

СОВ. Р а з м а х  ее к р ы л ь е в  

ДОСТИГАЕТ 3 2  с м

^  Б р а ж н и к и  р а з в и в а ­
ю т  в  п о л е т е  с к о р о с т ь  

д о  5 0  к м / ч

►  В о з в р а щ а я с ь  н а  се­
вер  Ев р о п ы  с  з и м о в к и  

в  А ф р и к е , р е п е й н и ц а  

п р о л е т а е т  5 0 0 0  к м

^  хищника предупреждает ее кри­
чащая окраска. А те, что не могут 
отпугнуть врага, маскируются: на­
пример, выразительно «моргают 
глазами» на крыльях. Или притво­
ряются сухим листом, веточкой, 
древесной корой, плодом...

МНОГО СИЛ У БАБОЧЕК ОТНИМАЮТ ПЕРЕЛЕ­
ТЫ -  ИНОГДА КОРОТКИЕ, а иногда 
и дальние. Славу великих путеше­
ственников снискали данаиды, 
особенно большой монарх. Эта 
бабочка обитает на обоих Амери­
канских континентах -  от Канады 
до Перу. В сентябре в лесах на юге 
Канады и севере США миллионы 
больших монархов собираются в 
огромные стаи и летят на зимовку 
в Калифорнию и Мексику. За три 
месяца они преодолевают более 
трех тысяч километров. При этом 
большие монархи всегда следуют 
по одному и тому же маршруту. 
Мало того, в пути эти пунктуаль­
ные странники с завидным посто­
янством отдыхают на одних и тех 
же деревьях, пестрыми гроздьями 
свисая с ветвей. Зимуют в теплых 
краях, а весной уже новое поколе­

ние больших монархов летит об ­
ратно на север...

Большие монархи добирались 
даже до Европы, Австралии, Азии 
и Канарских островов! Летчики 
не раз видели этих данаид летя­
щими высоко над океаном, а 
моряки -  отдыхающими на его 
спокойной поверхности.

В Закавказье и Средней Азии 
похожие путешествия совершает 
другой вид данаид -  хрисипп. 
Среди мигрантов, улетающих зи­
мовать на юг, встречаются и рос­
сийские бабочки из семейства 
нимфалид -  адмирал и репейни­
ца. А также красивый бражник 
«мертвая голова» и рекордсмен

В искусстве мимикрии бабочки
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Хрупкая лимонница не­
обыкновенно выносли­
ва. Ей удается перези­
мовать под снегом и 
в мае одной из 
открыть летный



КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШ ЕМ У ЗДО РО ВЬЮ

перелетов на север -  олеандро­
вый бражник, который с берегов 
Средиземного моря добирается 
аж до Кольского полуострова. Од­
нако в суровом северном клима­
те эти бабочки не дают потомст­
ва -  столь дальние миграции ока­
зываются для них настоящей эво­
люционной ловушкой.

ХРУПКОСТЬ и вы н о сл и во сть , незем н ая  
КРАСОТА И УПОРСТВО -  можно ли най­
ти более парадоксальное созда­
ние, чем бабочка? И можно ли 
говорить о том, что их удивитель­
ный облик -  только результат 
приспособления к окружающей 
среде? Эта загадка волновала 
Владимира Набокова -  писателя

и страстного энтомолога, от­
крывшего несколько новых ви­
дов бабочек. Он верил, что узоры 
на крыльях красавиц давно «ото­
рвались» от своего первоначаль­
ного назначения -  маскировки. 
«Борьба за существование ни при 
чем, так как подчас защитная 
уловка доведена до такой точки 
художественной изощренности, 
которая находится далеко за пре­
делами того, что способен оце­
нить мозг гипотетического вра­
га -  птицы... или ящерицы: обма­
нывать, значит, некого, кроме 
разве начинающего натурали­
ста», -  рассуждал Набоков в кни­
ге «Другие берега». Неужели при­
рода увлеклась абстрактной жи­
вописью и создает яркие карти­
ны на крыльях бабочек «из любви 
к искусству»? ■

Андрей Свиридов

достигли совершенства

GEO СОВЕТУЕТ
Л.В. Каабак, А.В. Сочивко. 
Бабочки мира. М., 2001

Бабочки монархи: 
www.monarchwalch.org (англ.)
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Может ли неяпонец понять, как живет этот загадочный, 
странный и такой манящий город? Конечно, есть тысячи книг. 
Но если вы попали в Токио, забудьте все, что узнали из них
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СВАДЬБА В КИМОНО
Настоящий токийский 
стиль -  бракосочетание 
в храме Мзйдзи. воздвиг­
нутом в 1920 году в честь 
императора-реформатора 
Муцухито. Японская 
свадьба -  мероприятие 
дорогостоящее. Подарки 
гостям, угощение, наряды, 
роскошное белоснежное 
кимоно для невесты..





ПРОВЕРЕННОЕ МЕСТО
Синдзкжу -  администра­
тивный и коммерческий 
центр Токио. Этот район 
считается сейсмически 
безопасным, поскольку 
почти не был разрушен 
во время страшного зем­
летрясения 1923 года

1Ш1йВ
1 д а я 1

EiaSs !Я'_.■

«  j  j , И  * и

■lit Л . .......I r  п  Г

m

т я
# %





ИГРАЮТ ВСЕ!
Пачинко -  электронный 
потомок детского бильяр­
да -  пришла в Японию из 
США. Салоны пачинко ре­
гулярно посещают 30 млн 
японцев -  от старушек- 
пенсионерок до любимцев 
нации -  борцов-сумоистов

ш т



«Поезда-пули» Синкан- 
сэн развивают ско­
рость до 270 км/ч и за 
год перевозят 275 млн 
пассажиров

Вместо названия 
станции метро -  
две палочки 
и собачья будка...

G r o  АВТОР
Катрин Вилкенс 
изучала оратор­
ское искусство 
в университете 
Гамбурга, но 
в конце концов 
стала журнали­
стом. В русском 
GEO публикуется 
впервые

Х отите знать, что я ду­
мала о Токио, пока не 
попала туда? Думала -  
это хаотичный, при­
чудливый город-ги- 
гант с бешеным рит­

мом. Перенаселенная столица 
азиатской индустриальной дер­
жавы, которая растет с голово­
кружительной быстротой. Ком­
пьютерный рай, необъятный ме­
гаполис. Все 36 миллионов жите­
лей, кроме разве что младенцев, 
вкалывают как проклятые -  соби­
рают роботов и тамагочи. В от­
пуск не ходят, едят только рыбу, 
чувства юмора лишены, в гольф 
играют на крышах высоток, лю­
бят караоке, обожают фотогра­
фировать. Способны осмотреть 
Британский музей за пять часов. 
В фильме «Трудности перевода»

набрасываются на помятого и 
меланхоличного Билла Мюррея, 
осыпая его градом слов.

Готовые представления о чу­
жой стране выскакивают, как на­
зойливые чёртики, которых ты 
сама же и привезла в чемодане. 
Сталкиваешься с чем-то непри­
вычным, а они тут как тут. Им ни­
чего не стоит обмануть тебя, сыг­
рать на твоем незнании. Ставь 
под сомнение штампы -  или они 
возьмут верх над тобой!

ПОДЛЕТАЯ К ТОКИЙСКОМУ АЭРОПОРТУ НАРИ- 
ТА, Я ЗАКЛЮЧАЮ САМА С С о б о й  ДОГО- 
вор: строго запрещается опери­
ровать штампованными поняти­
ями. Разрешается только одно -  
удивляться.

...В глазах моих, наверное, за­
стыл ужас -  это я пытаюсь сори­

ентироваться в зале прилета. Но, 
слава богу, вижу свои чемоданы: 
они уже стоят среди другого тща­
тельно отсортированного багажа 
у стойки таможенного контроля.

Первое препятствие позади. 
А теперь куда? Моя растерянная 
физиономия привлекает внима­
ние сразу нескольких японцев: 
May 1 help y o u ? -  Yes, please!

На огромной схеме метро 
станция, где я нахожусь, обведе­
на красным кружочком. А та 
станция, куда мне нужно, обозна­
чена иероглифом, который я «пе­
ревожу» для себя так: две палоч­
ки и собачья будка. Под ним ука­
зана стоимость билета. Никаких 
внутренних и внешних зон, одно­
дневных проездных и «билетов 
выходного дня». Система гораздо 
проще и понятнее, чем, напри­
мер, в Гамбурге.

В Токио, в этом до абсурда ог­
ромном городе, общественный 
транспорт ежедневно перевозит 
количество людей, примерно со­
ответствующее четверти населе­
ния Германии. Конечно, бывает 
давка, и все равно каждый доби­
рается туда, куда ему нужно. Вот 
что значит отлично организован­
ный пассажиропоток!

В ОДИНОЧЕСТВЕ Я ОКАЗЫВАЮСЬ ТОЛЬКО В 
НОМЕРЕ ОТЕЛЯ. Он стилизован под 
традиционное японское жилище. 
На полу хлопчатобумажный мат- 
рац-футон и такая же подушка 
для сидения. Еще имеется низ­
кий -  на высоте лодыжек -  стол. 
Ходить нужно босиком или в 
японских носках таби «с пальчи­
ком». У двери в туалет стоят тра­
диционные гэта -  деревянные 
сандалии, похожие на маленькие 
скамеечки. Выбор небогат: толь­
ко 36-й размер. Для моих пяток 
(42-й) явно нет места.

Тот, кто не может разобраться 
с пультом проклятого телевизо- ►

Мост Радуги (Rainbow 
Bridge) переброшен через 
Токийский залив и соеди­
няет Токио с рукотворным 
островом Одайба
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Mega Web - это выста­
вочный комплекс фир­
мы Toyota. Здесь можно 
узнать об истории 
участия ее команды в 
гонках Формулы 1

Приезжих здесь 
презрительно 
называют гайдзин -  
«инострашки»

GEO ФАКТЫ
В * Большой Токио ЗА­
НИМАЕТ 2 %  ТЕРРИТОРИИ

Японии. З д е с ь  п р о ж и ­

в а е т  ЧЕТВЕРТЬ НАСЕЛЕ­
НИЯ 127-МИЛЛИОННОЙ 

СТРАНЫ

►  В СРЕДНЕМ ЖИТЕЛЬ 

Токио ТРАТИТ ДВА ЧАСА 
НА ДОРОГУ ИЗ ДОМА ДО 

РАБОТЫ -  В ОДИН КОНЕЦ

►  В МАЛЕНЬКИХ токий­
ских «СТУДИЯХ СНА» 

КОМНАТЫ СДАЮТ НА ПОЛ- 

ЧАСА-ЧАС: ТЕМ, КТО ХО­
ЧЕТ ПОСПАТЬ ВО ВРЕМЯ 

ОБЕДЕННОГО ПЕРЕРЫВА

►  Рядом с Токио н а ­

х о д и т с я  САМАЯ ВЫСОКАЯ 

г о р а  Японии -  з н а м е н и ­
т а я  Ф у д з и

► ра в европейской гостинице, са­
мым жалким образом спасует пе­
ред унитазом в туалете японской. 
Клавиши смыва, тумблер подо­
грева, струи воды можно направ­
лять в разные стороны, есть даже 
специальный фен со множеством 
функций. Все регулируется. Надо 
только знать, как. Что касается 
туалетов, то мы живем еще в ка­
менном веке! Нагнувшись над 
этим чудом техники, нажимаю 
на вторую кнопку с краю -  и пря­
мо в лицо мне бьет струя воды...

НАСТРОЕНИЕ НЕСКОЛЬКО УЛУЧШАЕТСЯ, КО­
ГДА УТРОМ Я ВЫХОЖУ К ЗАВТРАКУ: В са-
лат из стеклянной лапши поло­
жили мой любимый мак. Пригля­
девшись как следует, вижу, что на 
каждой лапшинке по два мако­
вых зернышка. Нет, даже японцы

не стали бы сервировать блюдо 
с такой тщательностью. Исследо­
вания приводят к выводу: ника­
кая это не лапша, а крохотные 
прозрачные креветки с глазками.

Имеется также рыба во всех 
видах: вяленая, в виде суши, 
во фритюре, икра... Моя робкая 
просьба -  хочется джема, хлеба 
и молока -  пусть и с улыбкой, но 
решительно отклоняется.

Вокруг японки в кимоно попи­
вают зеленый чай под тихую му­
зыку. Время от времени кто-то 
смачно втягивает носом -  это ка­
жется окружающим совершенно 
обычным явлением. И, кстати, 
считается чрезвычайно полез­
ным для здоровья. Любой японец 
пришел бы в ужас, узнав, что мы 
можем целый день таскать в кар­
мане грязный носовой платок.

Я представляю себе белых как 
мел японцев, которые, вернув­
шись на родину, дрожащим голо­
сом рассказывают, что на завтрак 
в Германии подают кровяную 
колбасу. Что уж говорить о сырах 
с плесенью!

А может быть, жители Страны 
восходящего солнца воспринима­
ют как должное отвращение ев­
ропейцев при виде какого-нибудь 
блюда из внутренностей краба 
или морского ежа? Во всяком слу­
чае, именно так считает Кристоф 
Нойман, автор книги «Что раз­
дражает в японцах». Он почти де­
сять лет живет в Токио. Его книга 
переведена на японский, и вот 
уже шесть лет Нойман постоян­
ный гость ток-шоу «Они просто 
чокнутые, эти японцы» на токий­
ском телевидении.

По теории Ноймана, японцы 
испытывают истинное наслажде­
ние, когда видят, как иностранец 
с отвращением выплевывает ка­
кой-нибудь особый деликатес. 
Почему? Да потому что во всем, 
даже в кулинарных пристрасти­
ях, иностранец -  не просто чело­
век, а прежде всего не «мест­
ный». Так как же тогда ему может 
понравиться хоть что-то из самых 
лакомых для японца кушаний!

Я ВСТРЕЧАЮСЬ С НОЙМАНОМ В ОДНОМ ИЗ 
КАФЕ В РАЙОНЕ АСАКУСА. Э Т О Т  Э К С П ерТ - 

самозванец делает все то, что я 
себе строго-настрого запретила: 
огульно судит о стране и людях, 
жонглирует предрассудками, сам 
себе противоречит и откапывает 
самые чудные проявления япон­
ского менталитета, чтобы востор­
женно воскликнуть: «Ох уж эти 
японцы!» Он рассказывает о лип­
нущих к нему японках, утвержда­
ет, что японская женщина не ви­
дит в любви на одну ночь ничего 
из ряда вон выходящего: «Многие 
просто хотят со мной пере- ►

Асакуса-Каннон -  самый 
почитаемый храм в Токио. 
Ежегодно здесь проводят­
ся традиционные ритуаль­
ные шествия

50 GEO



Всего 400 лет назад 
на месте столицы 

стояла бедная 
рыбацкая деревушка

Японцы съедают 
500 тысяч тонн тунца 
в год  В 2001 году голу­
бой тунец весом более 
200 кг был продан 
на токийском рынке за 
$173 600

^  спать». Я недоверчиво хмыкаю. 
«Серьезно, я завидую сексуаль­
ной раскрепощенности японцев. 
Они в этом деле очень опытны 
и половое созревание у них на­
ступает раньше, чем у многих 
других народов. А вообще-то они 
ужасные подхалимы и зануды». 
Неужели все это он говорит и на 
японском телевидении?!

«Да запросто. Японцам даже 
приятно, если кого-то раздража­
ют их правила поведения, пред­
ставления и манеры. Конечно, 
здесь никак нельзя без единого 
кодекса поведения. Как иначе 
ужиться всем в этих бесконечных 
мегаполисах! Но если в бассейне 
вам постоянно напоминают, ког­
да вы должны выйти из воды, 
в поезде требуют выключить мо­
бильник, если вы вдруг понима­
ете, что работа начинает значить 
для вас больше, чем семья, 
а с друзьями вы все чаще встреча­
етесь в одном и том же караоке- 
баре, -  тут уж хочешь не хочешь 
впадешь в депрессию».

Я вдруг' подумала: а может, 
японские телезрители просто по­
смеиваются над этим странным 
«гайдзином», которому их нико­
гда не понять?

В СТАРИННОМ КВАРТАЛЕ АСАКУСА Я ПОПА­
ДАЮ НА ПРАЗДНИК Сандзя-мацури. 
Кряхтя под тяжестью, два десятка 
мужчин под непрерывную бара­
банную дробь тащат позолочен­
ные, сверкающие ковчеги -  каж­
дый, кажется, весом с небольшой 
автомобиль. Рокочут барабаны, я 
тону в волнующемся людском 
море, ничего не понимаю и все 
же смеюсь. Кто бы мог подумать, 
что здесь, в городе XXI века, живы 
древние традиции!

Шумихе и суматохе явно рады 
все вокрух'. Хоть Кристоф Нойман 
и утверждает, что японцам чуж­
ды праздные развлечения, мне

кажется, любой из этих людей с 
удовольствием окунулся бы в 
карнавальную толпу где-нибудь в 
Кёльне. Только там лучше не раз­
гуливать с расстегнутым рюкза­
ком, как сделала я в Токио. Обна­
ружила я это спустя несколько ча­
сов -  к моему удивлению ничего 
не пропало.

Токио -  одна из самых безопас­
ных столиц мира. Женщина здесь 
может посреди ночи накинуть 
плащ на ночную рубашку и спо­
койно отправиться в ближайшую 
лавку. И никому в голову не при­
дет вытащить бумажник из кар­
мана у пьяного на улице.

КАМЕННЫЕ ДЖУНГЛИ ТОКИЙСКИХ КВАРТА­
ЛОВ ПРИДАЮТ ГОРОДУ своеобразный 
характер. Никто здесь никогда не 
разрабатывал никаких «генпла­

нов», не пытался все это как-то 
упорядочить, но за 400 лет тихий 
рыбацкий поселок Эдо превра­
тился в гигантский имперский 
город Токио. В XX веке он дважды 
мог попросту исчезнуть с ли­
ца земли: в 1923-м здесь произо­
шло сильнейшее землетрясение, 
а в 1944-1945 годах его яростно 
бомбили американцы.

Современная токийская архи­
тектура поражает, даже пугает 
своей неординарностью. Крыши 
в виде шаров, ломаные линии, 
пузыри и вздутия, падающие 
друг на друга прямоугольники. 
Узкие небоскребы словно склоня­
ются и снова устремляются 
в высь. Круглые башни зеркаль­
ного стекла растут прямо из зем­
ли, отражения в них искажены. 
Пестрые огни рекламы горят ►

GEOOAKTbl
^  З о о п а р к  в  Т о ки о  
к а ж д ы й  год з а к р ы в а е т ­

ся  н а  2  м е с я ц а , ч т о б ы  
з в е р и  могли о т д о х н у т ь  

от п о с е т и т е л е й

►  В СТОЛИЦЕ Японии 
е с ть  п а м я т н и к и  Т о л ­

с т о м у  и Ч ехо в у

8  ж а р у  токийцы 
с у д о в о л ь с т в и е м  е д я т  

м о р о ж е н о е  и з  к о н и н ы  

и го в я ж ь е г о  я з ы к а

^  П о п а с т ь  н а  т е р р и ­

т о р и ю  И м п е р а т о р с ко г о  
д в о р ц а  в  Т о ки о  м о ж н о  

т о л ь к о  н а  Н о в ы й  г о д  

и 2 3  д е к а б р я  -  в ДЕНЬ

РОЖДЕНИЯ НЫНЕШНЕГО 
МОНАРХА Акихито

Японские школьницы от  ̂
дают предпочтение крич; 
щему стилю «когяру», чтй 
так^иГереводится -  «мо­
лодая девушка»
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Мост Нихонбаси счита­
ется главным в Японии. 
Его середина -  это гео­
графический центр 
страны

Светит солнце или 
идет снег -  правила 
есть правила, 
и они превыше всего

Ш ЭФАКТЫ
►  Во ВРЕМЯ ЗЕМЛЕТРЯ­
СЕНИЯ 1923 ГОДА ПОГИБ­

ЛИ 140 ТЫСЯЧ ТОКИЙЦЕВ

►  С е й с м о л о г и  п о л а г а ­

ю т , ч т о  д о  2 0 3 5  г о д а  
сильных з е м л е т р я с е н и й  

В Токио НЕ БУДЕТ

Р -  Токийский р а й о н  

ОДАЙБА СОЗДАЛИ, ЗАСЫ­
ПАВ ЧАСТЬ Токийского 
ЗАЛИВА ПЕРЕРАБОТАННЫ­

МИ ОТХОДАМИ

►  О р и е н т и р о в а т ь с я  

в Токио н е п р о с то  -
ЗДЕСЬ НЕТ НАЗВАНИЙ УЛИЦ

^  так ярко, что глазу негде отдох­
нуть. Да, непросто жить в этом 
городе.

Но речь не о жизни, а о выжи­
вании. Что может быть важнее, 
чем четкое соблюдение правил, 
помогающих выжить? Только бла­
годаря им -  и это быстро начина­
ешь понимать -  Токио еще суще­
ствует. Вчерашние крестьянские 
добродетели -  честность, вынос­
ливость, ловкость, терпение -  ни­
куда не делись.

В этом городе, где все сверка­
ет, блестит, завывает, орет, тру­
бит и гудит, где ваши органы 
чувств постоянно находятся в со­
стоянии аварийной тревоги, че­

ловек неизбежно начинает тоско­
вать по покою.

ТИШИНУ ДАРУЕТ ПАРК ИМПЕРАТОРСКОГО 
ДВОРЦА. В ПРУДУ резвятся красные 
японские карпы. Деревья, кажет­
ся, подписали контракт как мини­
мум 200 лет стоять в шеренге не 
шелохнувшись. За порядком сле­
дят охранники Императорского 
дворца-все в синем. А люди в бе­
лом -  шапочки, гетры, веники из 
хвороста -  это добровольцы, под­
метающие и без того чистый 
парк. Столь же безупречно выгля­
дят шагающие по улице школьни­
ки. Мальчики похожи на кадетов, 
на девочках-матроски и юбочки

в складку. Есть зимняя и летняя 
форма, ее меняют в июне и в ок­
тябре. Все равно, светит солнце 
или идет снег -  правила есть пра­
вила, и они превыше всего...

Через рыбный рынок Цукидзи 
ежедневно проходят тонны мор­
ской живности: огромные тунцы, 
ярко-красное китовое мясо, мил­
лионы икринок на больших лоску­
тах кожи, отливающие зеленым 
раковины. Повсюду пластмассо­
вые ванны, а панцирные и чешуй­
чатые пленники отчаянно пыта­
ются вырваться из рук покупате­
лей. Рыбой в бесконечных залах 
почти не пахнет.

От рынка до отеля я еду на ме­
тро. Рядом сидит пожилой японец, 
пот градом течет по его лицу. Ка­
жется, с ним что-то не так. Уж не 
во мне ли дело? Наконец какая-то 
женщина легонько дотрагивается 
до моего рукава: оказывается, все 
время я сидела на краю плаща это­
го несчастного. Я вскакиваю, япо­
нец бросается к выходу. О, эта так­
тичность, эта вежливость...

ПЕРЕД ОТЪЕЗДОМ ОТПРАВЛЯЮСЬ НАВЕС­
ТИТЬ ЗНАКОМОГО МОЕГО ОТЦА. В подарок 
несу серебряную мисочку. Но, 
оказывается, хозяин подготовил­
ся лучше меня: деревянная шка­
тулка, подставка для палочек, 
пресс-папье, авторучка, 14 книг 
и компакт-диск с традиционны­
ми мелодиями. Все это выложено 
ровными рядами на столе передо 
мной. А я стою  с одним-единст- 
венным подарком в руках. Инте­
ресно, как по-японски будет «по­
пасть впросак»? ■

Катрин Вилкенс

Ш Ш Ш Щ П
А.Н. Мещеряков. Книга японских 
символов. М., 2004

Интернет-версия журнала 
«Япония сегодня» www.japantoday.ru

Учебный год в Японии, на­
верное, самый длинный 
в мире -  240 дней. И заня­
тия в школе заканчивают­
ся только в 5-S вечера
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У ВЕЛИКОГО ЯГУАРА
Один из оплотов империи 
майя -  город Тикаль. Сей­
час это национальный ■ 

^ п а р к .  Здерь сохранились 
'J in n e e  трёх тысяч no q jp ib  
Ж е к .  Среди них Х р М Ж ш ) "  

кОго Ягуара. Эти дрввние 
Щ&Об'ружения н и к Щ а н е ' 
^Перестраивались



Кменнонитам я попал слу­
чайно. Можно сказать -  по 
ошибке. В консульстве Бе­
лиза словоохотливый клерк 
расписал мне прелести по­
ездки на лодке по реке от го­

родка Шип-Ярд: птицы, обезьяны, 
крокодилы, руины у деревни Индиан- 
Черч... И вручил мне карту Белиза 
размером с почтовую открытку.

Через два дня я сел на медленный 
тряский автобус в городе Ориндж- 
Уолк. «Русский? -  вдруг спросил кон­
дуктор. -  Я по форме головы узнал. У 
русских голова особенная! Куда 
едешь?»

Я стал объяснять эксперту по голо­
вам про реку и крокодилов, но услы­
хал, что в Шип-Ярде лодок нет. А до 
руин шагать 20 километров... Я вылез 
из автобуса, вздохнул и двинулся 
в сторону Индиан-Черч.

Удивительная, однако, картина от­
крывалась по обе стороны дороги. 
Я шел по настоящему Дикому Запа­
ду: одноэтажные деревянные домики 

с веревочными качелями 
на крыльце, конные уп­
ряжки, фермеры в ши­
рокополых соломенных 
шляпах и штанах с под­
тяжками, женщины в 
старомодных платьях...

Шип-Ярд оказался ко­
лонией баптистов-мен- 
нонитов -  выходцев из 
Германии. Отвергая до­
стижения современной 
цивилизации, они чувст­
вуют себя вполне ком­
фортно. Меня обгоняли 
крытые двуколки, розо­
вощекие фермеры при­
ветливо махали мне. Но 
никто не останавливал­
ся. Все были приделе, все

Как распечатать 
цифровые сним­
ки? С док-принте- 
ром Kodak 
EasyShare 3-й се­
рии вы решите 
этот вопрос за 
1.5 минуты! От фо­
тографирования 
до готовой фото­
графии -  одно 
нажатие кнопки!

^ ^ а ц . \ ц р к  Т и н а л ь з ,  

о. Петен-Ицё"'''" ц>мЬпан
'^ о С т а н н -К р и к

залив’Пунта-Горда 

эр̂ БарриосТ/'*

)у э тё н к а н 1

!и ч и \а с т е н а н го

Кёсапьтенаш

Тегусигалбпдж уинтла4

SSfi-ф р а н с и с ко -
•(отера

йьШигель S

GED КАРТА
БЕЛИЗ, ГВАТЕМАЛА, САЛЬВАДОР 

На территории этих госу­
дарств имеются уникальные 
природные заповедники и 
археологические резерваты, 
руины древних городов и па­
мятники колониальной эпохи

Гондурасский

Сонсо&ате 

Хойа-де-Серен

куда-то торопились.
Южной расслабленно­
сти не было и в помине.

Белая дорожная пыль поднималась 
в воздух при каждом моем шаге, и 
вскоре я был покрыт ею с ног до голо­
вы. Страшно хотелось пить. Обдирая 
руки, я залез на кокосовую пальму у 
обочины и сбил несколько орехов. 
Ножом проковырял дырку, вылил со­
держимое в кружку. Сок был теплый 
и сладкий.

Когда я добрел до руин города Ла- 
манаи, парк уже закрывался. Но слу­
жители, только взглянув на запылен­
ного путника, тут же открыли ворота.

Главное -  поменять колеса
В местных путеводителях Белиз назы­
вают родиной майя. С этим могут по­
спорить и Мексика, и Гватемала, но в 
Белизе и впрямь остались удивитель­
ные памятники. Среди них и пирами­
ды Ламанаи с каменными маска­
ми людей и ягуаров, украшенные

надписями 
и резьбой сте­

лы и саркофаги...
Забравшись на вершину 33-метро­

вого Высокого Храма и представив 
себя великим жрецом, я спустился 
вниз. Солнце клонилось к горизонт)', 
последняя лодка в Ориндж-Уолк уш­
ла, и мысль о предстоящем обратном 
переходе оптимизма не вызывала. Но 
вдруг, вот удача, меня догнала дву­
колка, и пожилой фермер кивнул -  
залезай. По дороге мы разговори­
лись. Между собой меннониты гово­
рят по-немецки, но этот немного 
знал испанский.

2700 меннонитов Шип-Ярда -  са­
мая большая колония в Белизе. Они 
убежденные пацифисты. В армии не 
служат, живуг «от земли» -  коровы, 
куры, свиньи, пшеница, бобы, сорго. 
Не пьют, не курят и не развлекаются: 
трудятся от рассвета до заката. Почти 
всю сельскохозяйственную продук­
цию Белиз получает из их крепких 
рук. Но совсем без техники работать ^

Майя жили в Л а­
манаи три тысячи 
лет. Уже много ве­
ков джунгли по­
глощают руины их 
городов и впечат­
ляющие маски в 
рост человека
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Быт позапрошло­
го века: меннони­
ты не признают 
прогресса -  за ­
прягают в повозки 
лошадей и осве­
щают дома мас­
ляными лампами



Жители маленько­
го рифа Амбер- 
грис-Кей -  курорт­
ной зоны Белиза - 
разъезжают на 
забавных автомо­
бильчиках. похо­
жих на гольфкёры

cabiichicken bus) ■ 
популярный вид 
транспорта в Гва­
темале -  народ 
набивается в 
несколько рядов, 
как на насесте

Стального коня из США нужно разуть и «подковать»
► сложно, и «староверы» идут на 
уловки. Сажают за руль комбайна ко- 
го-нибудь из местных: не наш, дес­
кать, грех. Пользуются и электричест­
вом, но не дома, а в мастерских. Все 
это растолковал мне возница.

Вскоре мы увидели на обочине за­
стрявший трактор, рядом скучал ка­
кой-то парень. Оказалось, это сын по­

добравшего меня фермера, Клаус. Он 
говорил по-английски, и я спросил, 
почему у его трактора железные коле­
са. Клаус засмеялся: «Наша вера ве­
лит обходиться лошадью. У машины 
резиновая обувь, а у лошади желез­
ная. Если поставить на трактор же­
лезные колеса, то получается, что это 
уже не машина, а лошадь!».

Но где же переночевать? Тем бо ­
лее, что я просто напичкан электро­
никой, на которой колеса не сме­
нишь. Фотокамера и коммуникатор 
явно смущали старика-меннонита. 
На счастье мимо проезжал джип с на­
клейкой «Настоящие мужчины любят 
Иисуса». Сидевший за рулем доктор 
Йохан Берген принадлежал к менее

%акой щ  наши?с сезонов- 
0-аМ по душе?

К*1ПР w w w .v is i tc y p ru s .o rg .c y  e -m a il:  m o s c o w c to @ y a n d e x .ru
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ортодоксальной группе колонистов. 
Он пригласил меня к себе. На пороге 
его дома нас встретили пятеро симпа­
тичных пацанов в одинаковых клет­
чатых рубашках и соломенных шля­
пах. «Семья небольшая, пять парней 
и дочка. У соседей-то по 15-20 детей. 
Ничего, время еще есть», -  заулыбал­
ся доктор.

Мальчишки сразу же засыпали ме­
ня вопросами. Как раз сегодня они 
проходили в школе Россию, и надо 
же, живой русский! Дети доктора хо­
дят в хорошую школу и говорят по-ан­
глийски. А многие их сверстники до 
12 лет изучают только Библию.

Меннониты поскитались по све­
ту: Германия, Швейцария, Польша... 
К России у них отношение особое. 
В 1789 году многие семьи в поисках 
религиозной свободы переселились 
в Поволжье, где осели надолго. С тех 
пор в их языке мелькают наши «варе­
ники», «пышки», «труба» и т. п.

Счастья в Старом Свете меннони­
ты не нашли. Их тихую жизнь нару­
шили две мировые войны. Перебра­
лись в Канаду, но не задержались 
и там. Власти обязывали их давать де­

тям среднее образование, а пересе­
ленцам это не нравилось. Двинулись 
в Центральную Америку.

В Белизе им живется нелегко. На­
логи высокие, а к нуждам самой рабо­
тоспособной части населения власти 
равнодушны. Листая старые книги, 
рассказывающие о счастливом про­
шлом меннонитов, доктор с надеж­
дой спросил меня, нельзя ли всей ко­
лонией переселиться назад в Россию?

Город победивших 
растаманов

Наутро, распрощавшись с хозяевами, 
я уехал в Белиз-сити. Однако, столи­
ца... Обшарпанные деревянные дома, 
на каждом шагу звуки регги, дреды, 
лицо Боба Марли на футболках и 
сладковатый дух марихуаны. В Бели­
зе много выходцев с Карибских остро­
вов, вывезенных сюда англичанами. 
Общаются на смеси английского, ис­
панского и наречий майя. Настоящий 
интернационал: французы, итальян­
цы, греки, арабы, индусы, китайцы, 
японцы... Но чернокожее население 
все же преобладает. Их предки нара­

ботались на плантациях, 
и эти белизцы теперь не 
слишком жалуют физи­
ческий труд. Улицы пол­
ны людей, чье единст­
венное, кажется, заня­
тие -  слоняться по округе 
и беззлобно задирать 
прохожих.

В придорожном кафе 
я разговорился с приез­
жим гватемальцем.

-  Поосторожнее тут, -  
предупредил он. -  Огра­
бить могут.

А через полчаса тем­
нокожий водитель в рас­
таманской вязаной шап­
ке кричал:

-  Зачем тебе в Гвате­
малу? Там опасно! Оста­
вайся лучше в Белизе!

СГОФАКТЫ
БЕЛИЗ

ПЛОЩАДЬ 
23 ТЫС. КВ. КМ 
НАСЕЛЕНИЕ 
266,44 ТЫС 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ 
строй республика 
языки англий­
ский, испанский, 
майя, гарифуна, 
креольский 
герб щит с изо­
бражением кораб­
ля, красное дере­
во, два лесоруба

Город в джунглях
И вот крошечный Белиз позади. Я еду 
в знаменитый национальный парк 
Гватемалы -  Тикаль. Этот затерян­
ный в джунглях город майя обнару- ►

‘Яа острове все\_ сезонов вы Можете купаться в гистешиеМ синем море с начала Мая по конец ноября.
Здесь для каждого есть Место под солнцем. ‘Кдля ceJtieu с маленькими детьми, и для те?ь кто ии̂ ет 

спокойствия и уединения. ‘Красивейшие обширные пляжи с Мелким песком. Отдаленные живописные 
буфпы, до крторы^ Можно добраться только на катере. ‘Лляжи, находящиеся на расстоянии 

вытянутой руки от развалин древний цивилизаций. Лляжи по соседству от таверн, 
где готовится свежевыловленная рыба... ‘Какой щ  ни^вы предпогтете?

О с т р о в  с е з о н о в  к ч п р



Щ ?  Индейские женщи­
ны изготавливМ т 

Щ и  традиционные 
ткани -  для себя 

r ,- j  ' '  и на продажу. Ра­
бота эта кропот­
ливая и ценится 
очень высоко

-

Раскинувшийся на 
i l l !  склонах трех ак­

тивных вулканов, 
Антигуа-Гватема- 
ла все же сохра­
нил много шедев­
ров колониальной 
архитектуры

«Подайте на билет бывшему израильскому летчику!»
^  жили в 1696 году. Первое поселение 
возникло в VII веке до н. э., а к VI веку 
нашей эры Тикаль уже насчитывал 
100 тысяч жителей. Они заключали 
военные союзы с далеким Теотиуака- 
ном и воевали с соседями -  могущест­
венными государствами Караколь и 
Калакмуль.

Дня не хватит, чтобы обойти хотя 
бы основные постройки Тикаля. Сту­
чалось, туристы терялись в джунглях 
и их подолгу разыскивали. Здесь оби­
тают сотни видов животных и птиц. 
Например, грозные обезьяны-реву- 
ны, подвижные и легкие обезьяны- 
пауки. Типичная картина: группа ту­
ристов топчется под деревом, пыта­
ясь сфотографировать обезьян. А те, 
злясь на надоедливых визитеров, об ­
ламывают и швыряют в них ветки.

А дикие индейки, длинноклювые 
туканы, пузатые игуаны, метровые 
змеи, прячущиеся в паутине корней 
и лиан!.. Буйная тропическая расти­
тельность понемногу поглощает тво­
рения человеческих рук. Многие зда­
ния скрыты в сплетении кустарников 

и деревьев. В замшелых 
стволах вьют гнезда пти­
цы. Нет, жизнь не поки­
нула этот древний го­
род -  просто обрела дру­
гую форму.

Город автобусов
В шумную и душную 
столицу Гватемалы я от­
правился за визами 
Сальвадора и Гондураса. 
Кстати, все встреченные 
мной местные и иност­
ранцы удивлялись, уз­
нав, что русским требу­

Григорий экипиро­
ван компанией 
Columbia. В его 
гардеробе -  плот­
ные джинсовые 
шорты Camp Roc 
Short с накладным 
карманом

ются визы в эти страны. Больше, ка­
жется, их ни у кого не спрашивают.

Гватемала-сити -  место опасное. 
Весь город поделен на зоны. У входа 
в мало-мальски приличное заведе­
ние -  от банка до кондитерской -  де­
журят охранники с крупнокалибер­
ными револьверами, автоматами и 
помповыми ружьями. А кое в какие 
районы и полицейские не суются. 
Там хозяйничают марас, местные 
банды -  грабят прохожих и собирают 
дань с водителей автобусов.

Гватемала-сити -  город автобусов. 
Ревущие, оставляющие шлейф дыма 
и копоти монстры -  в основном ста­
рье из США, многие с табличками 
School bus -  здесь всегда на виду. Сви­
сающие из дверей кондукторы зазы­
вают пешеходов внутрь душной ме­
таллической коробки. Хозяева к сво­
им четырехколесным кормильцам 
относятся с любовью -  полируют, ук­
рашают рисунками и какими-то ме­
таллическими аппликациями.

Уличные типажи просто изумитель­
ны. Подошедший ко мне человек сооб­
щил, что он ... израильский летчик. В 
доказательство продемонстрировал 
руку с татуировкой, сделанной араб­
ской вязью. (Арабский, иврит -  какая 
разница, если глядеть из Г ватемалы?) 
«Летчик» рассказал, что вообще-то не­
вероятно богат, но все его капиталы 
сейчас в Сальвадоре, и он вынужден 
собирать деньги на билет и ночевать 
на улице. Я выдал попрошайке один 
кетсаль. Как знать, вдруг наступит 
день, когда и мне придется представ­
ляться русским космонавтом, собира­
ющим деньги на билет до Гондураса...

Кстати, кетсаль -  не только назва­
ние местной денежной единицы. Эта 
пестрая птица с длинным хвостом -

символ независимости Гватемалы: 
майя верили, что кетсаль не живет 
в неволе. Его изображения повсюду-  
на гербе и флаге страны, в окнах ре­
сторанов, на логотипах банков, десят­
ков организаций и компаний.

Дети кукурузы
Визы получены, и я с облегчением сбе­
гаю из столицы. В самой Гватемале 
много сохранивших свою культуру и 
религиозные традиции майя. Их назы­
вают «индихенос» -  коренные, мест­
ные. Слово «индиос» -  «индейцы», счи­
тается оскорбительным, расистским.

Конкистадоры почти не нашли 
в Гватемале вожделенного золота, 
и потому эта земля пострадала от ев­
ропейцев меньше, чем ее соседи, -  
гам коренное население было прак­
тически уничтожено.

Красивый город Антигуа-Гватема- 
ла когда-то был столицей всей Цент­
ральной Америки. Он окружен тремя 
вулканами -  Агуа, Фуэго и Акатенан- 
го. Это опасное соседство застави­
ло гватемальцев перенести столицу. 
С 1542 года Антигуа пережил 16 раз­
рушительных землетрясений. И не­
смотря на то, что иногда случаются 
толчки, от которых со стен падают 
картины, в Антигуа самая дорогая 
в стране недвижимость. Колониаль­
ный центр вошел в Список всемирно­
го наследия ЮНЕСКО. Туристов пол­
но, английская речь на улицах звучит 
не реже, чем испанская.

Окрестности Антигуа -  это огром­
ные земельные владения. Их хозяе­
ва, потомки конкистадоров, которых 
здесь именуют креолами, очень бога­
ты. Это благодаря им Гватемала вы­
шла на первое место в мире по коли-
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Верования майя в 
сочетании с като­
лицизмом: святой 
Максимон больше 
похож на гангсте­
ра, в дар ему n fc .  
носят деньги 
гареты и выпивку^

К фигурам святых 
отношение осо­
бое: их наряжают 
в лучшую одежду, 
повязывают гал­
стук, а у ног ста­
вят коробку для 
пожертвований

Святой он или дьявол, Максимона просят о помощи
► честву вертолетов на душу населе­
ния! К «полукровкам» -  метисам -  они 
относятся свысока. А метисы в свою 
очередь презирают «индихенос». Де­
вушку в национальном наряде майя 
могут не пустить в ресторан. Между 
прочим, на изготовление традицион­
ной юбки или блузки уходят недели 
кропотливого труда. И стоит такой ко­
стюм недешево: женщина из небога­
той семьи за всю жизнь износит всего 
2-3 наряда, но не променяет их на де­
шевые шмотки made in China.

Майя выращивают маис -  кукуру­
зу. Согласно священной книге «По- 
поль-Вух», бог пытался создать чело­
века трижды. Первый раз из гря­
зи -  но человек оказался непрочным 
и растворялся в воде. Второй раз из 
дерева -  получились обезьяны без ра­
зума и сердца. В третий раз бог сме­
шал кукурузу с водой и получились 
майя, дети кукурузы. Из нее делают 
местный хлеб -  лепешки тортийяс, 
а початки приносят в дар богам. Ка­
ким? Разговор отдельный.

Шаманы и их клиенты
В деревеньках вокруг горного озера 
Атитлан особо почитаем святой Сан- 
Симон, он же Максимон, он же Маам. 
Этот странный гибрид соединил в се­
бе образы древних богов, апостола Пе­
тра, евангельского Иуды и покорителя 
Гватемалы конкистадора Педро де 
Альварадо. Особо знаменит Макси­
мон из городка Сантьяго-Атитлана.

Прибыв туда на лодке и взобрав­
шись по узким улочкам на холм, воз­
ле одного из домов я увидел маль­
чишку лет семи. «Максимон, Макси­
мон!» -  шепнул он, приоткрывая за­
вешенный одеялом вход.

Я шагнул внутрь. В полугемной 
комнате стояла кукла из дерева в чер­
ной шляпе. Грубо вырезанное лицо 
чем-то напоминало облик конкиста­
дора -  должно быть, узкой бородкой. 
В деревянных губах дымилась сигаре­
та. На шее -  галстук и десяток жен­
ских платков, на алтаре россыпь мо­
нет и пачек сигарет. За спиной Мак­
симона -  ряды бутылок с ромом и ли­
монадом. Земляной пол заставлен 
свечами, от крошечных до метровых, 
под потолком -  какие-то украшения, 
сухие растения, красные и черные 
овощи, похожие на баклажаны.

На коленях перед статуей стояла 
странная пара: 30-летний шаман с 
физиономией отъявленного жулика и 
худой парень в такой же, как у Макси­
мона, шляпе и наброшенной сверху 
женской шали. Шаман, раскачиваясь 
и жестикулируя, что-то громко втол­
ковывал святому -  судя по всему, уго­
варивал исцелить больного. Иногда 
он хватал металлическую банку с уг­
лями и напускал в помещение дыма.

Заглядывавшие в молельню тури­
сты платили 10 кетсалей за право 
сфотографировать Максимона и ухо­
дили. Я решил дождаться конца цере­
монии. И вот шаман налил себе пол­
ный стакан рома и выпил за здоровье 
присутствующих. Больной с трудом 
поднялся и ушел. Мистическая атмо­
сфера сменилась бодрым подсчетом 
заработанных кетсалей. Но тут же на 
колени перед Максимоном упали но­
вые просители -  женщина с дочкой.

Деревянные фигуры святых без­
молвно взирали на происходящее. 
У стены стоял большой стеклянный 
гроб, украшенный перемигивающи­
мися электрическими лампочками. 
Фигура, лежащая в гробу, была укры­

та цветами, подойти поближе поче­
му-то не хотелось. Нет, хватит мисти­
ки! И я выскочил на свежий воздух.

Очки для Максимона
Впереди высился купол церкви свято­
го Иакова, тоже, как оказалось, не 
вполне обычной. Головы стоящих 
внутри деревянных апостолов укра­
шали банданы в виде американского 
или британского флагов. Некто рас­
пятый (надо полагать, что не Иисус -  
усы и борода отсутствовали) был одет 
празднично, даже в цветастом шарфе. 
Казалось, святой улыбался, если толь­
ко можно сохранять улыбку на крес­
те. Тутжележали подношения-день­
ги, сигареты и кукуруза.

Действительно здесь верят в Мак­
симона или это просто приманка для 
туристов? «Культовых» мест в округе 
немало. На другом берегу озера я уви­
дел еще одного Максимона: в дерев­
не Сан-Хорхе-ла-Лагуна 
он ежегодно переезжает 
от хозяина к хозяину, и 
новая семья должна забо­
титься о святом. Этот сто­
ял в стеклянной коробке 
в углу комнаты, обряжен­
ный в черный костюм, 
шляпу и солнцезащитные 
очки. Завершали облик 
черные усы и букеты в ру­
ках. Больше всего этот 
Максимон напоминал си­
цилийского мафиозо.
Вокруг него -  другие ге­
рои христианско-майян- 
ского эпоса -  апостолы в 
индейских нарядах 
и пышных тюрбанах,
Христос на кресте -  по- ►

GEO ФАКТЫ
ГВАТЕМАЛА

I I
ПЛОЩАДЬ 
108,89 тыс. кв. км
НАСЕЛЕНИЕ 
13,91 млн
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ 
СТРОЙ республика 
я зы ки  испанский, 
индейские (киче, 
гарифуна и др.) 
герб  в лавровом 
венке на скрещ ен­
ных ружьях сидит 
птица кетсаль
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в  рыночные дни 
потомки майя со

Индейцы торгуют
всем необходи- •
мым в хозяйст
ПОСУДОЙ и з  1Ы КВ Ы  ч
и консервных ба 
нок, cjaflTbiMH утю- • £ ' / &  
гами," одеждой, пе- ,  
пестками цветов...;

Рецепт сотворения майя: смешать кукурузу с водой

в

ПЛОЩАДЬ 
21,04 тыс. кв. км
НАСЕЛЕНИЕ 
6,47 млн
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ 
строй республика 
я зы ки  испанский, 
науатль
герб на фоне гор 
и океана ф ригий ­
ский  колпак -  
символ независи­
мости республики

у  чему-то в женском платье и со связ­
кой кукурузных початков в руке.

Считается, что Максимон исполня­
ет желания. Надо лишь поставить 
свечу нужного цвета: красную -  чтобы 
добиться успеха в любви, голубую -  
чтобы получить деньги, черную -  что­
бы навести порчу на врагов. А потом 
идола ублажают куревом, алкоголем, 
лимонадом. В деревнях ему «жертву­
ют» и женщин: одну ночь идол прово­
дит в спальне хозяина дома.

Позже, уже в Сальвадоре, когда 
я показывал фотографию Сан-Симо- 
на, мне пренебрежительно заявили: 
«Да никакой это не святой! Это бру- 
хо -  дьявол, колдун. Черная магия. 
У нас такое тоже есть».

Но до Сальвадора нужно было еще 
добраться. А пока мой путь лежал в го­
род Чичикастенанго. По четвергам 
и воскресеньям тамошний рынок -  са­
мый большой в Центральной Амери­
ке -  наводняют торговцы расшитой 

одеждой, посудой из вы­
сушенных тыкв или пус­
тых консервных банок. 
Чем здесь только не тор­
гуют: овощами и фрукта­
ми, устрашающих разме­
ров мачете, ритуальными 
масками и даже старин­
ными утюгами колони­
альных времен и лепест­
ками цветов... Майя в 
традиционных костюмах 
превращают рынок в по­
каз местных мод.

По воскресеньям на 
холме на окраине горо­
да майя проводят обряд 
у алтаря католического 
святого. Алтарь сложен 
из обугленных камней,

СТО ФАКТЫ
САЛЬВАДОР

дымятся костры, горят свечи. Вот 
индеец сложил костерок из веточек и 
поджег. Что-то бормоча, плеснул 
в огонь лимонада. Вокруг размахива­
ют кадилами из консервных банок, 
дым сизым облаком окутывает 
холм...

«Христос был черным»
Как я мог миновать базилику в горо­
де Эскипулас? В этой церкви, одной 
из самых красивых в Гватемале, по­
клоняются Черному Христу.

Подвозивший меня водитель Уго 
погрузил в кузов полсотни куриц. Не­
довольные наседки норовили вы­
прыгнуть. Тогда Уго взял ведро и об ­
лил их водой. Те сразу притихли. Уго 
вообще был крут. В бардачке его 
пикапа лежал здоровенный пистолет.

-  «Магнум»! Я его нелегально из 
США привез. Да ты не бойся, у меня 
и разрешение есть. -  И Уго показал 
мне пластиковую карточку.

Странно, подумал я, пистолет при­
вез нелегально, а разрешение полу­
чил легально...

-  Здесь оружие у каждого пятого, -  
продолжал Уго. -  И все друг друга ува­
жают. Попробуй скажи кому-нибудь 
что-то плохое, если у него пистолет!

Вот наконец и Эскипулас с его Чер­
ным Христом. Покоренные майя, 
мягко говоря, неохотно принимали 
христианство, и испанцы шли на раз­
ные ухищрения. Например, разрушив 
древний храм, строили на его месте 
католическую церковь. Но майя нена­
видели белых пришельцев и их бело­
го бога. Боги майя были черными: Эк 
Балам Чак -  Черная Дождевая Пума, 
Эк Ахау -  Черный Господин, Эк Чуа -  
Высокий Черный...

И тогда скульптор Кирио Катаньо 
вырезал фигуру Христа из черного де­
рева. Этого бога майя приняли. Поз­
же в Эскипулас потянулись паломни­
ки. Они и сейчас идут сюда пешком 
или едут на велосипедах, а последние 
мили ползут на коленях, прося исце­
ления и прощения за грехи.

Покажите мне брухерию!
Куда дальше -  в Гондурас или Сальва­
дор? Я выбираю Сальвадор. Треть на­
селения этой маленькой страны пере­
бралась в США и зарабатывает боль­
ше оставшихся двух третей. В ходу не 
только доллары, но и американские 
центы. От своих денег страна отказа­
лась в 2001 году.

Но что там доллары! Вот в городке 
Исалько у подножия одноименного 
вулкана, как я слышал, практикуют 
черную магию! Однако мои расспро­
сы развеселили местных.

-  Где можно увидеть брухерию, 
черную магию?! Хо-хо-хо! У нас этим 
давно никто не занимается!

Вокруг меня быстро собралась тол­
па любопытных. Новоприбывшие 
спрашивали, что случилось, а узнав, 
присоединялись к общему веселью. 
Наконец кто-то, отсмеявшись, все же ►
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Базилику в городе 
Эскипулас назы­
вают Домом Чер­
ного Христа. Ф и­
гура из черного 
дерева напомина­
ла индейцам о 6i 
жествах майя
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Мир не знает о Помпеях за океаном

>  направил меня на окраину городка.
Часа два я блуждал по закоулкам 

Исалько. Никакого результата. Поку­
пая пару жареных бананов на ужин, 
без особой надежды спросил продав­
щицу:

-  Брухерия?
И о чудо! Через минуту я стоял пе­

ред домом с зелеными воротами. Во 
дворике толстая тетка стирала белье 
в тазу.

-  Где тут у вас занимаются черной 
магией? -  бодро спросил я.

Тетка смерила меня равнодушным 
взглядом:

-  Ну здесь...
Дворик украшал алтарь с оплыв­

шими свечами и сухими цветами. 
Увы, ничего более вразумительного я 
от тетушки не добился. Устав от ме­
ня, она показала рукой на дом напро­
тив. Ворота там тоже были зелены­
ми, внугри -  ни души. Как и в сосед­
них домах. Видимо, это был знак для 
меня -  пора оставить черную магию 
в покое.

Деревня под слоем пепла
По пути в столицу страны Сан-Саль­
вадор я заехал в археологический му­

зей Хойя-де-Серен -  единственное 
место в Сальвадоре, внесенное в Спи­
сок всемирного наследия ЮНЕСКО. 
В 1978 году археологи обнаружили 
здесь древнее поселение майя: при­
мерно 1400 лет назад извержение 
вулкана Лагуна-Кальдера погребло 
деревню под слоем пепла. Под ним со­
хранились развалины домов. Не двор­
цов и храмов, а глиняных хижин со 
скромной домашней утварью.

Надо же, индейские Помпеи! Но 
все хотят видеть блеск и величие 
древних империй. Ехать так далеко, 
чтобы увидеть жизнь простых людей, 
туристы не хотят. В тот день я был 
единственным посетителем музея.

И вот наконец я в Сан-Сальвадоре. 
Сижу в интернет-кафе в пригороде 
Санта-Текла и пишу этот текст. Впере­
ди Гондурас. ■

Григорий Кубат ьян

Спонсоры экспедиции: (ЖОЭКСПЕДИЦИЯ
<&► C o l u m b i a
t Sportswear Company®

Columbia -  это одежда и обувь для ак­
тивного отдыха, автотуризма и ком­
фортного времяпрепровождения. 
Columbia гарантирует вам удобст­
во в любой точке планеты, много­
ф ункциональное использование 
одних и тех ж е  моделей, практич­
ное применение в условиях как 
экстремальных, так и в городской 
жизни. А  отменное качество даст 

ощ ущ ение надежности и защ и­
щенности в любой ситуации

Kodak
Циф ровая ф отокамера 
Kodak EasyShare Z700
5х оптическим зум-обьек- 
тивом  создана для тех, 
кто хочет получать отлич­
ные снимки легко и про- 

: ■ Kodak
EasyShare 3-й \ м
чатает Ваши снимки фор­
матом 10x15 см всего за 
90 секунд -  достаточно 
нажать одну кнопку!

Полиглот

П утеводител и  
«Полиглот» -
э то  точ н ая  и 
а к т у а л ь н а я  
и н ф о р м а ц и я  
о р а зл и ч н ы х  
странах и го­
родах м ира

Т У Р И С Т И Ч Е С К А Я  К О М П А Н И Я

Слушайте репортажи Григория Кубатьяна на радио «Маяк» каждый понедельник и четверг

На федеральной 
радиостанции «Маяк 
в 7.15

На радио
«Маяк» 103,4 FM Москва 
в 9.23
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В них нет воды. Только этим и схожи пустыни нашей 
планеты. В остальном они очень разные. У каждой свой 
неповторимый облик, созданный солнцем и ветром

КОНТИНЕНТ САХАРЫ
Самую большую пустыню 
на Земле называли «седь­
мой частью света». Но пе­
ски, по которым мерно 
ш агают караваны, напри­
мер. в Мавритании, покры­
вают далеко не всю пло­
щадь Сахары. Россыпи 
камней и щебня встреча­
ются гораздо чаще



GEOTEMA НОМЕРА

ИСТОРИЯ
На карту мира желтые пятна пустынь были нанесены 
в XIX-XX веках. Это последние великие 
географические открытия на нашей планете. Стр. 80

КАРТА
Тридцать так называемых теплых пустынь 
раскинулись на пяти континентах. Стр. 84

ЭКОЛОГИЯ
Трагедия Приаралья не оставляет сомнений: 
в возникновении новых пустынь виноваты люди, 
которые не хотят задумываться о будущем. Стр. 86

НАМИБ
Путешественники говорили, что если ад есть, то он 
находится в Намибе. Но даже посреди ее раскаленных 
песков выживают растения и животные. Стр. 90

ОАЗИС
Оазисы -  островки зелени в пустыне -  нельзя себе 
представить без пальм. Эти растения защищают от 
зноя и щедро одаривают людей. Стр. 94

РУБ-ЭЛЬ-ХАЛИ
Впервые за последние 50 лет экспедиция GEO 
провела исследования в пустыне, упоминаемой 
в Коране и «Сказках 1001 ночи». Стр. 96

ВЕРБЛЮД
Не только способность подолгу обходиться без воды 
делает это животное поистине уникальным. Стр. 102

САХАРА
«Белое золото» на юге Сахары по-прежнему в цене. 
Соль в копях Тауденни веками добывали рабы. 
Встретить их там можно и сейчас... Стр. 104

ТАР
Манганьяры -  представители древней касты 
музыкантов и певцов -  давно поселились в пустыне 
Тар на границе Индии и Пакистана. Стр. 110
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ПЛАТО ЭННЕДИ
В районе самых высоких 
гор Сахары живет народ 
тубу. Они кочуют по пес­
кам, питаясь в основном 
финиками и лишь изредка 
мясом. При этом уровень 
смертности у тубу намно­
го ниже, чем у других ко­
чевых народов Африки
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ПУСТЫНЯ АТАКАМА
Ее называют еще «абсо­
лютной пустыней». Неко­
торые районы Атакамы 
совершенно безжизненны. 
От побережья Тихого оке­
ана пустыня поднимается 
высоко в горы, где среди 
россыпей соли отливают 
серебром холодные воды 
соляных озер





пролегал путь 
из Поднебесной 

империи 
в Римскую

ж
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2000 лет назад 
по пескам Гоби

ПУТЕМ ШЕЛКА
Весной, когда с гор текут 
талые воды, в оазисах на 
северо-западе Гоби рас­
цветают зеленые сады. 
Здесь останавливались 
караваны, которые везли 
шелка, драгоценности и 
пряности в Европу из Ин­
дии через Китай





два столетия 
освоения пустынь
После того как были пройдены все океаны 
и открыты все континенты, европейцы начали 
путешествовать по морям из камней и песка

Неутомимым путешест­
венник и великий зна­
ток пустынь француз Те­
одор Моно (1902-2000) 
однажды заметил, что 
неодолимое желание ис­

следовать планету вдоль и попе­
рек -  черта именно европейской 
культуры. Для европейца белые 
пятна на карте мира равносильны 
признанию в собственной непол­
ноценности. А пустыни -  бесплод­
ные области, занимающие пятую 
часть суши, -  долго еще остава­
лись неизученными.

Очередь до них дошла лишь 
после эпохи великих географиче­
ских открытий, в конце XVIII ве­
ка. Тогда возникла потребность 
продвинуться в глубь континен­
тов, чьи побережья европейцы 
уже колонизовали (Америка и 
Африка), или где они уже разде­
лили сферы влияния (Ближний 
Восток, Центральная Азия). Ос­
воение внутренних районов Ав­
стралии началось и того позже -  
только в XIX веке.

АЗИЯ. П е р в ы м  е в р о п е й ц е м ,  п о к о ­
р и в ш и м  п у с т ы н и  э т о й  ч а с т и  с в е ­

т а ,  с л е д у е т  с ч и -

GEO АВТОР
Ж ан-М арк Дюру 
10 лет водил тури­
стов по Сахаре 
и посвятил ей 
множество статей. 
В 1999 году за 
свои работы полу­
чил приз француз­
ского Географиче­
ского общества

тать Александра 
М а к ед он ск ого  
(IV век до н. э.). 
В пустыню на 
юге Пакистана 
великого полко­
водца привело 
его неукротимое 
ч е с т о л ю б и е .  
Правители Пер­

сии и Вавилона веками обходили 
стороной это место, прозванное 
Черной долиной страданий. Что­
бы доказать свое превосходство, 
Александр двинул туда свои фа­
ланги. 11ожалуй, ни в одной вой­
не армия Македонского не несла 
таких потерь: в Долине страда­
ний полегло больше половины 
его войска...

В XIII веке посольство франци­
сканских монахов но пути в Ки­
тай пересекло песчаные холмы 
Монголии, пустыни Гоби и Такла- 
макан. Вслед за монахами-дипло- 
матами отправился венецианец 
Марко Поло (1254-1324). Из на­
писанной (точнее, надиктован­
ной) им книги европейцы долго 
еще черпали знания о странах 
Центральной Азии.

Научные исследования в этом 
регионе начал в 1868 году немец­
кий географ Фердинанд фон 
Рихтхофен (1833-1905). Через 
пять лет по его следам прошел 
русский офицер Николай Михай­
лович Пржевальский (1839-1888). 
Он изучил пустыню Гоби и на­
нес на карту озеро Лобнор. 
С 1891 года по этим просторам 
путешествовал швед Свен Ге- 
дин (1865-1952). Его пустынная 
одиссея длилась сорок лет. Имен­
но Гедин стер последнее белое 
пятно с карты Центральной Азии.

АВСТРАЛИЯ. На самом маленьком 
континенте планеты весьма быс­
тро обнаружилась нехватка при­
годных для возделывания земель. 
К концу XIX века поселенцам бы-

ГЕНРИХ БАРТ
(1821-1865)

Немец. Много лет путешествовал по Саха­
ре и Судану. Собранные им данные о 

географии, культуре и языках народов Се­
верной и Центральной Африки составили 
пятитомник, опубликованный в 1857 году

-. -
ИСТОРИЯ

РЕНЕ КАЙЕ
(1799-1838)

Француз. С детства мечтал найти Томбук­
ту. Этот город в Западной Сахаре вопло­

щал для него все чудеса Африки.
В 1828 году Кайе добрался до Томбукту 

и первым сообщил точные сведения о нем

ло уже недостаточно узкой поло­
ски побережья, и они углубились 
в буш. В 1813 году топограф 
Эванс проник в бассейн реки 
Маккуори. Он заметил, что река 
течет не в море, а в глубь страны 
и предположил, что в центре Ав­
стралии должны быть зеленые 
равнины вокруг большого прес­
новодного озера. В 1844 году на 
поиски «внутреннего моря» от­
правился английский каш тан 
Чарлз Стерт (1795-1869). Но он 
не обнаружил ничего, кроме 
знойной пустыни, растянувшей- ^



ЛАСЛО АЛМАШИ
1895-1951

Венгр. В 1930-х годах исследовал и нанес
на карту Ливиискую пустыню, располо

женную к западу от Нила. Об этом путе
шественнике режиссером 3. Мингелой
был снят фильм «Англииский пациент».

► ся на 5 тысяч километров. Зато 
Стерт стал первым европейцем, 
которому удалось пересечь пус­
тыню Симпсона.

Попытки продвинуться даль­
ше не увенчались успехом. В 1848 
году в песках на северо-западе 
Австралии бесследно исчезла экс­
педиция немца Лейхгарда. Через 
три года там погибли участники 
экспедиции Митчелла и Кеннеди. 
Отсутствие колодцев, проводни­
ков и вьючных животных обре­
кало странствия по безжизнен­
ной пустыне на полный провал. 
Именно тогда возникла идея при­
везти в Австралию верблюдов из 
Индии и Афганистана.

На этих «кораблях пустыни» 
выходец из Ирландии Роберт 
О’Хара Берк (1821-1861) пересек 
в 1860 году австралийский мате­
рик с юга на север. Стало очевид­
но, что пустыни занимают более 

половины континента, 
который европейские 

мореплаватели оп­
рометчиво назва­

ли «зеленым».

САХАРА. Почти тысячу лет самая 
большая пустыня мира оставалась 
загадкой для Европы. Проникнув 
в VII веке в Африку, арабы закры­
ли доступ в Сахару европейским 
купцам и путешественникам. Му­
сульмане бдительно охраняли 
великую пустыню от неверных.
В итоге углубиться в Сахару евро­
пейцы впервые отважились толь­
ко в конце XVIII века.

Первые попытки освоения 
внутренней Африки предприня­
ли англичане. В 1788 году в Лон­
доне было создано Африканское 
общество. Через десять лет его 
посланник, немец Фридрих Хор- 
неман (1722-1801), добрался до 
Мурзука -  столицы большого оа­
зиса в сердце Сахары. Для этого 
Хорнеману пришлось переодеть­
ся арабским купцом и основа­
тельно вызубрить Коран.

Пройти до южных пределов 
пустыни посланцам Африкан­
ского общества удалось только 
в 1823 году. От порта Триполи в 
Ливии экспедиция Хью Клаппер- 
тона (1788-1827) проследовала 
древними караванными путями 
до озера Чад и благополучно вер­
нулась обратно, впервые доста­
вив в Европу сведения о государ­
ствах и народах этой части Афри­
ки. А главное -  точные карты!

Следующим шагом стало изу­
чение западной Сахары в районе 
реки Нигер. Как раз там находил­
ся загадочный город Томбукту. 
Слухи о его красоте и несметных 
богатствах докатились до Европы 
еще в XTV веке. Начав эпопею ос­
воения Африки, географические 
общества Англии и Франции су­
лили огромные деньги тому, кто 
первым проникнет в «африкан­
ский рай» и опишет его.

Честь называться первым ев­
ропейцем, посетившим Томбук­
ту, выпала английскому офицеру 
Гордону Лэнгу (1793-1826). А вот 
денежный приз достался фран­
цузскому путешественнику Ре- ►

ИЗАБЕЛЬ ЭБЕРГАРДТ 
(1877-1904)

Швейцарская писательница приняла ис­
лам. носила одежду бедуинов и путеше­

ствовала вместе с ними по Северной 
Сахаре. Погибла во время наводнения 

в предгорьях Атласа (Алжир)

НИКОЛАЙ ПРЖЕВАЛЬСКИЙ
(1839-1888)

135 лет назад началось первое путешест­
вие русского исследователя по пустыням 
Центральной Азии. Он открыл десятки ви­
дов растений и животных. Среди них -  ди­

кая лошадь (лошадь Пржевальского)
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Чтобы пройти 
через Сахару, 
приходилось 
выдавать себя 
за араба



ТЕОДОР МОНО 
(1902-2000)

Француз. Всю жизнь посвятил изучению 
Сахары. Эту великую пустыню он называл 

храмом, а ее жителей -  прихожанами. 
Свою последнюю экспедицию в Сахару 

ученый совершил в возрасте 93 лет

ТОМАС ЭДВАРД ЛОУРЕНС 
(1888-1935)

Английский разведчик, известен как Лоу­
ренс Аравийский. В 1916 году возглавил 

восстание арабов против турок на Аравий­
ском полуострове. Автор культовой книги 

«Семь столпов мудрости» (1926 год)

УИЛФРЕД ТЕЗИГЕР 
(1910-2003)

Англичанин. Первый исследователь, поко­
ривший пустыню Руб-эль-Хали в Саудов­
ской Аравии. Бедуины считали его своим 
братом. Книга Тезигера «Пески Аравии» 

стала мировым бестселлером

^  не Кайе. На караван Лэнга, вы­
шедший в 1826 году из Томбукту, 
напали мусульмане. Лэнгу обе­
щали сохранить жизнь, если он 
примет ислам, но гордый англи­
чанин предпочел умереть. Кайе 
же, выдававший себя за бежав­
шего из французского плена 
египтянина, добрался до Томбук­
ту через два года после Лэнга. На 
родину он вернулся с пухлым пу­
тевым дневником. Из него мир 
узнал, что столица древнего ко­
ролевства Мали, а затем сказоч­
но богатой провинции Маврита­
нии, находилась в полном упад­
ке. Забывший о былом величии 
город кое-как жил за счет торгов­
ли солью, а от его сказочных 
дворцов остались развалины.

Еще через два года Франция 
захватила Алжир. А англичане 
в 1850 году снарядили экспеди­
цию с целью отыскать удобный 
путь через Сахару в Судан. Из трех 
участников экспедиции в живых 
остался только один. В странстви­
ях по Северной и Центральной 
Африке бывший приват-доцент 
Берлинского университета Ген­
рих Барт (1821-1865) провел 
шесть лет, преодолев в общей 
сложности 20 тысяч километров.

Барт обнаружил на плато Тас- 
силин-Аджер наскальные рисун­
ки древних жителей Сахары. Но 
интерес к ним ученые проявили 
лишь спустя сто лет. В 1957 году 
Анри Лот собрал тысячи таких 
рисунков. Оказалось, что Сахара 
стала пустыней недавно -  в нача­
ле нашей эры. Прежде ее терри­
торию, сравнимую по площади 
с Австралией, занимала плодо­
родная саванна. Об этом говори­
ли изображения ее обитателей -  
жирафов, слонов, крокодилов.

АРАВИЙСКИЙ ПОЛУОСТРОВ. Римляне де­
лили Аравию на три части. Юг 
полуострова называли «Аравией 
счастливой». Здесь, в Йемене, не­
когда существовало Сабейское

царство. О его правительнице ца­
рице Савской упоминает Библия. 
Западные земли вдоль Персид­
ского залива римляне звали 
«Аравией петрейской». Они ка- 
кое-то время владели этой терри­
торией, в том числе «красным 
городом» в скалах посреди пусты­
ни -  Петрой. Этой части полуос­
трова предстояло стать колыбе­
лью ислама, а торговой Мекке -  
центром мусульманского мира. 
Север и центр полуострова зани­
мала бесплодная «Аравия пус­
тынная» -  страна бедуинов.

До XIX века из этих трех Ара- 
вий европейцам был более или 
менее знаком лишь юг. Его еще 
называли «кофейной Аравией» -  
зерна арабики привезли в Европу 
из Йемена. Карту «Аравии счаст­
ливой» составил немец Карстен 
Нибур (1733-1815), прибывший 
сюда в 1761 году. В начале XIX ве­
ка швейцарец Иоганн Людвиг 
Буркхардт (1784-1817), выдавая 
себя за мусульманина-богослова, 
исследовал аравийский запад. Он 
нашел руины Петры и проник 
в священные города ислама. Ос­
тавалось открыть путь к сердцу 
Аравии. В 1875 году о ее пустынях 
поведал миру Чарлз Монтэгю- 
Даути (1843-1926). ■

Жан-Марк Дюру

Последняя 
пустыня Аравии, 
Руб-эль-Хали, 
исследована 
в конце 1940-х
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Их нет только в Европе, 
на севере Америки и 
в Антарктиде. Всего на 
Земле около тридцати 
пустынь. И занимают 
они добрую треть суши

Алжир

Мавритания1,)
Мали
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GBO КАРТА

Самая жаркая -  Сахара 
(до +59“С). самая «про­
хладная» -  Атакама 
(до +30"С). Морозы зи­
мой бывают в пустынях 
Средней и Центральной 
Азии(до 45"С)

Алашань.
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Замбия.
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э к о л о г и я

После нас 
хоть песок
Площадь пустынь 
растет с каждым 
годом. В чем причина?

В самых разных регионах 
нашей планеты -  от за­
несенных песком окра­
ин Пекина до засыхаю­
щих саванн Централь­
ной Африки -  земли, на 

которых живут люди, становятся 
бесплодными. Под угрозой этого 
бедствия -  опустынивания -  чет­
верть земной суши! Значит ли 
это, что пустыни разрастаются, 
пожирая плодородные земли?

УЧЕНЫЕ ГОВОРЯТ, ЧТО УГРОЗУ ПРЕДСТАВЛЯ­
ЮТ НЕ САМИ ПУСТЫНИ. Сверхзасушли- 
вые зоны, где осадков выпадает 
меньше 100 мм в год, занимают 
лишь 8% суши, и их площадь ос­
тается неизменной. Но помимо 
них есть еще зоны засушливые 
и полузасушливые, где осадков 
выпадает больше, но происходит 
это нерегулярно. Именно такие

Не имея других ис­
точников энергии, 
люди жгут деревья 
и кустарники. Земля 
становится пустыней

Другая причина опустынива­
ния -  попытки людей повернуть 
вспять реки. Подобное торжество 
разума над природой уже приве­
ло к одной из крупнейших эколо­
гических катастроф в истории -  
гибели Аральского моря.

Сейчас Приаралье пожинает 
плоды «социалистического сорев­
нования» 1930-60-х годов. Тогда 
для орошения хлопковых планта­
ций Узбекистана и Туркмении 
прорыли каналы, по которым от­
водили воду из рек Амударья и 
Сырдарья -  основных водных ар­
терий, питающих Аральское море.

К 1995 году Арал высох наполо­
вину. Более 30 тыс. кв. км оголив­
шегося морского дна, пропитан­
ного солью и токсичными промы­
шленными отходами, преврати­
лись в пустыню. Ветры разносят 
соль и ядовитую пыль, причиняя 
непоправимый вред тысячам гек­
таров плодородных земель.

Изменился и климат. Араль­
ское море делало его более мяг­
ким. Когда оно обмелело, зимы 
в Приаралье стали длиннее и ►

области становятся непригодны­
ми для жизни. Проблема сокра­
щения площади плодородных зе­
мель затрагивает почти сто стран 
и 1,2 миллиарда человек -  пятую 
часть населения Земли! И вино­
ваты в опустынивании огромных 
территорий мы сами.

НЕХВАТКА ВОДЫ -  ЛИШЬ ОДНА ИЗ ПРИЧИН 
и стощ ения почв. Ее усугубляет не­
дальновидная деятельность чело­
века. Плодородные районы в до­
лине реки Нигер скоро нельзя бу­
дет отличить от соседней Сахары. 
У местных крестьян нет средств 
на оборудование для полива и 
удобрения, которые способны по­
мочь их земле. В столь опасной 
близости от Сахары почвы все 
время нужно подпитывать и да­
вать им отдохнуть. Иначе они бы­
стро разрушаются и выветрива­
ются, что и происходит в этом 
краю повсеместно. Кустарники 
и травы чахнут, поля погибают, 
и в конце концов неурожаи и го­
лод заставляют крестьян поки­
дать свои деревни.



Многим уголкам 
Земли угрожает 

бесплодие, но 
это еще можно 

исправить

^  холоднее, лето -  короче. Что ни 
год, то засуха, а это значит, что 
гибнут урожаи, сокращаются па­
стбища... Пришла беда -  отворяй 
ворота: агония Арала обернулась 
для местных жителей безработи­
цей, нищетой и болезнями -  в ча­
стности вспышками инфекцион­
ного гепатита.

АРАЛЬСКАЯ КАТАСТРОФА ЗАТРАГИВАЕТ НЕ 
ТОЛЬКО КАЗАХСТАН И УЗБЕКИСТАН, на тер­
ритории которых находится уми­
рающее море. Это проблема меж­
дународная, и решать ее пыта­
ются сообща. Но борьба идет 
с симптомами, а не с причиной 
болезни. До помощи Аралу руки 
пока не дошли. Море стремитель­
но мелеет и к 2015 году может ис­
чезнуть совсем. И тогда по сосед­
ству со среднеазиатскими пусты­
нями Каракумы и Кызылкум нам 
придется нанести на карту еще 
одну -  Аралкум...

По данным ЮНЕСКО, 70% за­
сушливых областей Земли могут в 
будущем стать пустынями. И 10% 
из них для нас уже окончательно 
потеряны. Но в большинстве мест 
процесс опустынивания еще мож­

но затормозить и даже остано­
вить насовсем.

Как укрепить «иммунную си­
стему» почвы, вылечить ее от бес­
плодия? Одно традиционное ле­
карство испокон веков известно 
земледельцам. Это навоз, нату­
ральное удобрение, которое мож­
но применять везде и всегда, в от­

личие от удобрений искусствен­
ных -  те нужно вносить в почву 
в строго определенных дозах.

Эффективны и другие «народ­
ные средства». Кто лучше старо­
жилов знает испытанные средст­
ва борьбы с засухой, кто лучше 
них умеет сберечь землю? Спосо­
бы самые разные -  от изгородей 
из пальмовых листьев, защищаю­
щих поля от песка и пыли, до со­
ломы, которой укрывают землю, 
чтобы сохранить в ней влагу, 
и высадки деревьев, укрепляю­
щих почву, снабжающих ее азо­
том и водой. Если мы не хотим 
проснуться в городах, окружен­
ных пустыней, надо сажать леса. 
Или хотя бы их не вырубать.

СПАСАЯСЬ ОТ ПЕСКОВ ГОБИ, ДОЛЕТАЮЩИХ 
УЖЕ ДО ТИБЕТА, в Китае возводят «ве­
ликую зеленую стену» -  4500-ки- 
лометровую полосу лесопосадок 
и рисовых полей. Семена, обма­
занные специальной питатель­
ной глиной, китайцы разбрасы­
вают с самолетов. ■

Жиль Дюсоше

Арал: темпы 
обмеления

АРАЛЬСКОЕ МОРЕ
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состязаются в изобретательности, выживая 
в этих почти инопланетных условиях

GED ФАКТЫ
1’̂  НАМИБ -  САМАЯ 

ДРЕВНЯЯ ПУСТЫНЯ НА
З е м л е  О н а  в о з н и к л а

БОЛЕЕ 6 0  МЛН ЛЕТ НАЗАД

^  З д е с ь  с а м ы е  в ы с о ­
к и е  ПЕСЧАНЫЕ ДЮНЫ -  

ДО 3 0 0  М

Са м ы й  низкий у р о ­
в е н ь  о с а д к о в , з а р е г и с т ­

р и р о в а н н ы й  В ПУСТЫНЕ 
^ а м и б , -  2  м м  в год

►  Под п е с к а м и  п у с ­
т ы н и  Н а м и б  РАЗВЕДАНО 

КРУПНОЕ МЕСТОРОЖДЕНИЕ 
АЛМАЗОВ

На рассвете пустыню На­
миб окутывает плотная 
пелена тумана. Но пер­
вые же лучи солнца 
рвут ее на мелкие кло­
чья, и тогда взгляду от­

крывается одно из самых непри­
ветливых мест на планете...

Эта длинная и узкая пустыня 
дала название государству Нами­
бия. Она протянулась на 2000 ки­
лометров вдоль юго-западного 
побережья Африки -  от Анголы 
до реки Оранжевая в ЮАР. Поло­
са песков и гальки заходит 
в глубь Африканского континен­
та самое большее на 160 км,

а с другой стороны кромку Нами- 
ба омывают волны Атлантики.

Казалось бы, в пустыне, распо­
ложенной так близко от океана, 
должны регулярно лить дожди. 
Однако Намиб -  одна из немно­
гих пустынь на планете, где осад­
ки не выпадают по многу лет. 
Причина этой, как писали на ста­
ринных барометрах, «великой су­
ши» -  доходящее до берегов На- 
миба из Антарктики Бенгальское 
течение. Океан здесь, на юге Аф­
рики, такой же холодный, как, 
например, Балтийское море у бе­
регов Северной Европы, -  в сред­
нем всего 8°С.

ХОЛОДНАЯ ВОДА СНИЖАЕТ ТЕМПЕРАТУРУ 
ВОЗДУХА, И ОХЛАЖДАЕТ ТЕПЛЫЕ ветра, 
дующие с океана и материка. Вот 
почему дожди здесь случаются 
так редко. Зато из-за столкнове­
ния холодных воздушных масс 
с более теплыми образуется ту­
ман, и по ночам раскаленные за 
день пески Намиба накрывает ог­
ромное облако, пришедшее с оке­
ана. Именно туман -  главный ис­

точник влаги для этой иссушен­
ной земли.

Намиб -  не самое жаркое мес­
то на планете. На побережье воз­
дух прогревается «только» до 40 
градусов. В Сахаре к примеру на 
10 градусов жарче, по сравнению 
с ней Намиб считается относи­
тельно прохладной. Но от этого 
ее климат не становится менее 
суровым. Перепады температур 
здесь чрезвычайно резкие. Но­
чью воздух охлаждается до 0°С, 
случаются и заморозки.

И еще одна напасть -  беско­
нечные ветры и песчаные бури. 
Они выдувают из пустыни по­
следние капли влаги...

ПЕРВЫЕ ИССЛЕДОВАТЕЛИ, УВИДЕВШИЕ НА­
МИБ В СЕРЕДИНЕ XIX ВЕКА, писали, ЧТО  
вряд ли можно найти на Земле 
более мрачное и неподходящее 
для жизни место. Они ошиба­
лись. К этим экстремальным ус­
ловиям приспособилось немало 
растений и живых существ.

Как и все обитатели пус­
тынь, животные здесь находят-^
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1 м

Эти странные плоды 
спасают многих живот­
ных от жажды

Легче всего тем, 
кто научился 
пить туман 
и остужать свою 
горячую кровь

► ся в вечном поиске прохлады 
и воды. Большинство проводят 
дни в глубоких норах и выходят 
наружу лишь в короткие часы 
между дневной жарой и ночным 
холодом. Многие в совершенст­
ве овладели искусством стреми­
тельно передвигаться по раска­
ленной поверхности и зарывать­
ся от палящего солнца в песок.

Златокрот Гранта -  крошеч­
ный, обитающий только здесь 
зверек без глаз и ушей -  благода­
ря так называемым копательным

О 100 200 30.0 км

G E O  КАРТА
Н А М И Б

\
Пустыню образуют га ­
лечные равнины, дюны 
и каменистая возвы­
шенность (от 700 м над 
уровнем моря). Пло­
щ а д ь -1 5 0  ООО кв. км
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когтям на лапках ловко буравит 
пески Намиба. Аящерицы, на ко­
торых он охотится, буквально 
«ласточкой» ныряют в песок, ис­
пользуя вместо лопаты голову -  
вытянутую и приплюснутую.

Те, кто привык жить под от­
крытым небом, используют ма­
лейшее дуновение ветра, чтобы 
не испечься заживо. Антилопы- 
ориксы поднимаются на гребни 
холмов, подставляя спины про­
хладному бризу. Ориксы по 8 ча­
сов в день могут жить с темпера­
турой тела выше 42°С -  отметка, 
при которой у большинства мле­
копитающих нарушается мозго­
вое кровообращение.

КАК УТОЛИТЬ ЖАЖДУ В ОДНОЙ ИЗ САМЫХ 
СУХИХ ПУСТЫНЬ МИРА? Животные 
и растения Намиба принорови­
лись пить туман. У жука-черно- 
телки надкрылья устроены так, 
что туман конденсируется на них 
и превращается в капли воды, ко­
торые по особым бороздкам сте­
кают жуку прямо в рот. А обита­
ющим в Намибе ящеркам-гекко- 
нам для того чтобы «напиться ту­
мана», нужно просто пошире 
раскрыть свои круглые выпуклые 
глаза: роса оседает на глазных 
мембранах, и геккон слизывает 
ее своим длинным язычком.

Росой питается и растение, ко­
торое встречается только в Нами­
бе. Вельвичия удивительная, на­

званная по имени ее первооткры­
вателя австрийца Вельвича, не 
похожа ни на одно из известных 
нам растений -  не то дерево, 
не то кустарник. Ствол, напоми­
нающий толстый пень, выраста­
ет от силы до 50 см, зато два его 
листа достигают в длину б мет­
ров. Живет вельвичия очень дол­
го -  до 1500 лет, а то и больше!

ОДНАКО ДАЛЕКО НЕ ВСЕ МОГУТ ПРОДЕР­
ЖАТЬСЯ НА ОДНОЙ РОСЕ. Крупные мле­
копитающие, если они не научи­
лись сохранять запасы воды в ор­
ганизме, как, например, верблю­
ды и ориксы, выжить в пустыне 
не могут. Но Намиб знает исклю­
чения и из этого правила.

В первой половине XX века не­
мецкие колонисты, покидая На­
мибию, оставили здесь своих ло­
шадей. Брошенные на произвол 
судьбы, они подались в пустыню 
и прижились там, проявив чудеса 
выносливости. С травы и сена 
эти мустанги Африки перешли на 
колючие кустарники, в целях эко­
номии энергии отказались от бе­
га и установили рекорд среди ло­
шадей, научившись обходиться 
без воды по четыре дня!

Жизнь в пустыне изменила 
внешний вид и повадки диких ло­
шадей Намиба: они более длин­
ноногие и легкие, чем их собра­
тья, и как-то не по-лошадиному 
медлительны. ■

Бернадет Жильберта
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В сердце 
Аравии
Саудовские власти разрешили 
экспедиции GE0 проехать по 
священной для мусульман пустыне

Ходейда

Сана 
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С Ю  КАРТА
РУБ-ЗЛЬ-ХАЛИ

Палатка принца -  настоя­
щий переносной дво­
рец. Заботливо опекае­
мый слугами его высо­
чества Салмана бен Аб­
дель Азиза аль-Сауда, 

губернатора провинции Эр-Рияд, 
я задумываюсь о настоящем по­
двиге, который совершил полвека 
назад англичанин Уилфред Тези- 
гер -  он прожил в пустыне Руб- 
эль-Хали несколько лет.

Это арабское название означа­
ет «Пустая четверть мира». Боль­
шую ее часть занимают безжиз­
ненные пески. В арабских леген­
дах это место проклято, населено

джиннами -  духами, которые за­
ставляют путников блуждать до 
тех пор, пока те не умрут от жаж­
ды. Тезигер признавался, что если 
бы не бедуины, умеющие нахо­
дить в песках невидимые тропы, 
живым отсюда он бы не выбрался.

«ПУСТАЯ ЧЕТВЕРТЬ МИРА” ОБЪЯВЛЕНА СВЯ­
ЩЕННОЙ т ер ри то ри ей  и с л а м а . Попасть 
сюда иноверцу очень трудно. Те- 
зигеру проникнуть в Руб-эль-Хали 
помогли бедуины, а мы просили 
разрешения на въезд у властей ко­
ролевства Саудовская Аравия. В 
Эр-Рияде к нашей просьбе отнес­
лись благосклонно. Принц Сал­

ман встретил нас на границе пус­
тыни и пожелал счастливого пуги.

Но не успели мы проехать и 
тридцати километров, как дорогу 
нам преградил разгневанный бе­
дуин на верблюде. Мы не замети­
ли его палатки и проехали мимо. 
Уж не хотим ли мы тем самым по­
казать, что пренебрегаем его гос­
теприимством? ! Рассыпаясь в из­
винениях, мы объясняем, как бы­
ло дело. Извинения приняты.

Мы снова в пути. Но далеко уе­
хать снова не удалось. На сей раз 
это слуги правителя округа: шейх 
ждет нас к себе. Думаю, весть 
о нашей встрече с членом коро- ^

Большая часть этой пе­
счаной пустыни распо­
ложена в Саудовской 
Аравии. Площадь 
650 тыс. кв. км. Летом 
+50°С, зимой до +40°С

На ориксов в Руб-эль- 
Хали охотились веками, 
и они почти исчезли. 
Сейчас увидеть их мож-



Кочевникам 
подарили город, 

но жизнь 
в четырех стенах 

им не по нраву

► левской семьи распространи­
лась со скоростью песчаной бури, 
и теперь в гости нас будут зазы­
вать на каждом шагу.

Вскоре мы въезжаем во двор 
великолепного жилища, воздвиг­
нутого посреди песков. Молчали­
вые слуги смазывают нам руки 
сандаловым маслом, окуривают 
благовониями и подносят чашеч­
ки с ароматным кофе, а повара 
тем временем уже режут на дво­
ре лучших баранов.

Приготовления к пиру идут 
долго. Сам пир еще дольше: веж­
ливый гость обязан хотя бы по­
пробовать блюда, которые все не­
сут и несут... Подсчитывая в уме 
часы, проведенные в роскошном 
доме шейха, мы ерзаем на стуль­
ях. А меж тем радушный хозяин, 
кажется, всерьез намерен растя­
нуть прием гостей на три дня! 
Только снизойдя к нашим моль­
бам, он отпускает нас.

Мы направляемся к самой юж­
ной точке Руб-эль-Хали, городу 
Эш-Шараура. Он выстроен специ­
ально для бедуинов.

Когда-то в этих местах попро­
бовали провести границу с Йеме­
ном, и в результате кочевники- 
скотоводы лишились привычных 
пастбищ. А саудовские и йемен­
ские бедуины и без того издавна 
ссорились друг с другом за колод­
цы и луга в районе гор Хадрама- 
ут. Так длилось до тех пор, пока 
йеменцы не обзавелись автома­
тами Калашникова... К счастью, 
саудовские власти проявили ши­
роту взглядов и решили дело ми­
ром: они уступили эти земли Йе­
мену, а своим кочевникам пода­
рили город. В богатой нефтью 
стране бедуинам пора расстаться 
с кочевыми замашками и нако­
нец зажить цивилизованно! Од­
нако большинство жителей Эш- 
Шараура и теперь ставят палатки

под стенами новых домов и видят 
счастливые сны о том, как они 
снова идут по пустыне.

ИЗ ГОРОДА БЕДУИНОВ МЫ ПОЕХАЛИ ПО РУБ- 
ЭЛЬ-ХАЛИ НЕ САМОЙ короткой доро­
гой. Решили непременно побы­
вать в оазисе Наджран. Это лиш­
них 400 км, но место с 4000-лет­
ней историей того стоит!

Песочного цвета дома, похо­
жие на маленькие крепости, ук­
рываются в изумрудной тени 
пальмовых рощ. Задолго до рож­
дения пророка Мухаммеда жите­
ли Наджрана поклонялись паль­
ме. Убедить их в том, что паль­
ма -  всего лишь создание Творца, 
удалось одному проповеднику -  
христианину из Сирии. По преда­
нию, во время его проповеди свя­
щенное дерево рухнуло, будто 
чья-та невидимая рука вырвала 
его с корнем. Пораженные чудом 
жители Наджрана приняли хри- ►

GECXDAKTbl
►  Почти вся террито­
рия Руб-эль-Хали по­

крыта песком. (В Саха­
ре -  только 2 0 % )

►  П у с т ы н и  Р у б - з л ь -  
Х а л и .  Б о л ь ш о й  и  М а ­

л ы й  Н и ф у д , З л ь - Х а м а д

ЗАНИМАЮТ БОЛЬШЕ ТРЕТИ

(1  м л н  к в . к м )  А р а в и й ­
с ко го  п о л у о с т р о в а

►  П р е д к и  а р а б о в  п р и ­

ш л и  в  А р а в и ю  во  II т ы ­
с я ч е л е т и и  д о  н . э .

►  Б е д у и н а м и  («о б и т а ­

т е л я м и  п у с т ы н ь ») а р а ­
б ы  п р о з в а л и  т е х , к т о  

р а з в о д и л  в е р б л ю д о в
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Бедуиныпо-прежнеМу
ЛЮбЯТ СОКОЛИНУЮ ©ХО-
ту. Соколов выпускают 
прямо и |. окна внедо­
рожника. Но эти птицы 
теперь редки, их прихо­
дится импортировать

0 богатстве правителей Над­
жрана говорит все: от дворца 
и коней до кинжалов с руко­
ятками из кости носорога
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I ' )  Рабочая виза коро­
левства Саудовская 
Аравия

Под песками 
скрыты следы 

исчезнувшей 
доисламской 

Аравии

► стианство. Проповедникам ис­
лама не сразу удалось вернуть их 
на путь истинный.

ОТДОХНУВ ПОД ПАЛЬМАМИ ПРЕКРАСНОГО 
«САДА ПУСТЫНИ», мы снова бороз­
дим пески. Ночи здесь холодные. 
Греясь у огня, слышим странные 
завывания в окружающей нас пу­
стоте. «Джинны, -  шепчет Али, 
наш проводник. -  Воют от доса­
ды, что им не удалось обвести нас 
вокруг пальца!» Разве объяснишь 
ему, что это всего-навсего пение 
дюн? Ветер перемещает барханы, 
мириады песчинок трутся друг 
о друга -  так рождаются звуки.

И тем не менее познаний о пу­
стыне у бедуинов намного боль­
ше, чем у нас. Тысячелетия скита­
ний по пескам сделали их непре­
взойденными следопытами. По 
глубине следа они узнают, на­
сколько нагружен был верблюд. 
Помет тоже говорит о многом: по

нему определяют, на каком паст­
бище побывал верблюд, когда он 
пил в последний раз, а значит, от­
куда пришел сюда.

В ОДНОМ МЕСТЕ ПЕСОК УСЫПАН КРОХОТНЫ­
МИ ЧЕРНЫМИ КАМУШКАМИ. П ОХОЖ ИМ И 

на жемчужины. Бедуины говорят, 
что это жемчуга из бус убарских 
женщин. Здесь в южной части пу­
стыни некогда стоял богатый го­
род Убар. О нем повествует Коран 
и арабские сказки.

Убар построили люди, назы­
вавшие себя адитами. Они были 
высокомерны и жестоки. Люби­
ли указывать караванщикам не­
верный путь в пустыне и весели­
лись, представляя себе, как те 
блуждают в песках. Совсем как 
злобные джинны из легенд.

Наконец Бог разгневался на 
адитов и, подобно библейскому 
Содому, Убар был стерт с лица 
земли. Песчаная буря бушевала

семь дней, пока не занесла город 
нераскаявшихся грешников.

Правда, черные «жемчужины» 
к этой истории отношения не 
имеют. Это последствия не столь 
давней катастрофы. В 1863 году 
в Руб-эль-Хали упал огромный 
метеорит. «Жемчуга Убара» -  ку­
сочки спекшегося песка, выпав­
шие дождем на пустыню.

В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ ОКИДЫВАЕМ ВЗГЛЯДОМ 
БЕСКОНЕЧНЫЕ ПЕСКИ, над которыми, 
по словам Али, восстают в мира­
жах призрачные дворцы Убара. 
Но мы едем на восток, и видим 
только буровые вышки. Впереди 
Шайбах -  нефтяное месторожде­
ние. Многих жителей «Аравии 
пустынной» черное золото сдела­
ло богачами. Эти «новые бедуи­
ны» живут теперь в высшей сте­
пени цивилизованно и уже не 
скитаются во сне по пескам... ■  

Уве Георге

■ и й Ш и Д
►  До 1 960-х годов
БОЛЬШИНСТВО НАСЕЛЕНИЯ

С а у д о в с к о й  А р а в и и  к о ­

ч е в а л о . У ж е  к  н а ч а л у  

1 9 9 0 - х  9 5 %  к о ч е в н и ­
к о в  о с е л и  в  г о р о д а х

►  До I! века по Руб-
ЗЛЬ-ХЛЛИ ПРОЛЕГАЛ

П у т ь  б л а г о в о н и й : и з  
Й е м е н а  в  С и р и ю  и 
Е г и п е т  в е з л и  л а д а н

►  В н а ч а л е  1 9 9 0 - х  

годов п о д  1 2 - м е т р о - 

в ы м  с л о е м  п е с к а  н а ш л и  
р а з в а л и н ы  У б а р а
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Пальмовой рощей оа­
зиса,Наджран на грани­
це с Йеменом мечтали 
обладать греки, персы, 
и римляне. Но она не 
покорилась никому

На скалах Хиджаза на 
западе пустыни изоб­
ражены страусы, львы 
и гепарды. Более 8 тыс. 
лет назад здесь была 
благодатная саванна



«ВСТРОЕННЫЙ
ТЕРМОСТАТ»

В Е Р Б Л Ю Д

Рожденный 
шагать по пескам

О
дногорбый верблюд 
дромадер (Camelus 
dromedarius) кол­
лекционирует ре­
корды. В пятидеся­
тиградусную жару 
он может неделями обходить­

ся без воды и пищи, теряя при 
этом лишь 22% собственного 
веса. Его выносливость -  след­
ствие длительной эволюции в 
суровых условиях пустыни.

Предки верблюдов -  про- 
тилопусы -  появились в Аме­
рике 35 млн лет назад. Они 
дали начало семейству верб- 
людовых, к которому при­
надлежат также ламы. Около 
5 млн лет назад предки со­
временных верблюдов при­
шли в Азию по перешейку, 
соединявшему ее с Америкой 
там, где сейчас находится Бе­
рингов пролив. Одни оста­
лись в холодных пустынях 
Центральной Азии, и от них 
произошли бактрианы -  дву­
горбые верблюды. Другие от­
правились на запад и около 
700 тысяч лет назад обосно­
вались на Аравийском полу­
острове и на севере Африки. 
3-5 тысяч лет назад дромаде­
ры были одомашнены жив­
шими там племенами. Щ  

Арабы называют верблю­
дов даром Аллаха. Ведь по­
мимо того что верблюды мо­
гут перевозить до 250 кило­
граммов груза, они еще дают 
людям молоко и мясо. Со­
гласно Корану, верблю д-это 
знамение силы и мудрости 
Создателя. ■

ШЕРСТЬ-
ИЗОЛЯТОР
Густой подшер­
сток позволяет дро­
мадеру выживать 
в климате пустынь. 
Собрат одногорбого, 
двугорбый верблюд- 
бактриан, выносит 
перепады темпе­
ратур от-50°С  
до +50°С
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В сильную жару тем­
пература тела дро­
мадера поднимается 
до 42°С без всякого 
вреда для организма 
животного. При этом 
верблюд потеет го­
раздо меньше, чем 
другие животные.
В холодные ночи тем­
пература его тела 
падает до 30°С. Это 
помогает организму 
восстановить силы

ЛУЖЕНЫЙ
ЖЕЛУДОК
Это жвачное живот­
ное способно пере­
варить даже кусок 
пластмассы, да­
же меднуюпроволо 
ку! Объемистый же­
лудок верблюда со- 

. стоит из четырех ка 
мер. В них легко 
умещаются 30 кило 
граммов пищи 
и.60 литров-водь!'

л
г

ах*

Бактриан

Особенности строения позволяют верблюду 
лучше других экономить запасы энергии и воды

Дромадер



ПИЩЕВАЯ
КЛАДОВАЯ
Горб дромадера со­
держит большой за ­
пас жира. Только на 
нем, без еды и воды, 
верблюд может про­
держаться целых три 
недели

«ВОЗДУШНЫЕ
ФИЛЬТРЫ»
В НОЗДРЯХ 
И УШАХ
Длинная и плотная 
шерсть образует 
преграду, которая не 
позволяет частицам 
песка и пыли попа­
дать внутрь

ЗАЩИТА
ОТ ПЫЛИ
На веках верблюда 
два ряда длинных 
загнутых ресниц. Во 
время песчаных бурь 
они защищают глаза 
животного даже от 
самых мелких песчи­
нок и пылинок

ШЕЯ, КАК
У ЖИРАФА
Гибкая и мускулис­
тая шея позволяет 
верблюду срывать 
листья с трехметро­
вой высоты

а

«СИСТЕМА
ОХЛАЖДЕНИЯ»
Плотная природная 
смазка в носу верб­
люда увлажняет су­
хой воздух при вдохе 
и охлаждает при 
выдохе, снижая тем 
самым уровень 
испарения

ГНЕУПОРНЫЕ
(ЛЕНИ

Мощные мозоли на 
коленях позволяют 
верблюду безболез­
ненно опускаться на 
раскаленный песок

ГУБЫ, КОТОРЫЕ 
«НЕ ЗНАЮТ 
ИЗНОСА»
Губы дромадера 
упруги, как каучук,
; потому нечувстви- 

1ьны к уколам ши- 
гколючек

НОГИ-
ВЕЗДЕХ0ДЫ
Два пальца, соеди­
ненные эластичной 
подушкой -  прекрас­
ное приспособление 
для ходьбы по зыбу­
чим лескам. А мягкая 
мозолистая подошва 
не дает верблюду 
оступиться или 
поскользнуться на 
горных тропах

G E 0 1 0 3



С А Х А Р А

Караваны идут 
в соленый ад
Торговля солью уже много веков помогает 
выжить народам Сахары. Те же, чьи дела идут 
плохо, становятся рабами страшных копей

Томбукту. Январь. По за­
несенным песком улоч­
кам вереницей шеству­
ют верблюды. К их бо ­
кам привязаны белые, 
сияющие на солнце пли­

ты. «Вот и азалай!» -  раздается 
возглас нашего провожатого 
Ламина. Азалай -  это караван со­
ли. Тот самый, благодаря которо­
му девять столетий назад здесь, в 
Сахаре, появился город Томбукту.

«Если не будет азалая, городу 
конец», -  уверяет Л амин. Каждую 
зиму караваны отправляются к 
соляным шахтам Тауденни. Две 
недели пути туда, две обратно.

Кочевники, не привыкшие к зем­
леделию, везут соль в Маврита­
нию, чтобы обменять ее на ткань, 
в Буркина-Фасо -  там за нее мож­
но получить зерно и хлеб, или в 
Алжир, где за соль платят кус-ку- 
сом, джинсами, а случается и 
деньгами...

Когда-то благодаря «белому 
золоту пустыни» росли и процве­
тали в Сахаре города. Сегодня на 
дворе век черного золота -  неф­
ти, но для жителей Томбукту тор­
говля солью по-прежнему остает­
ся основным занятием.

До шахт Тауденни -  700 км по 
пустыне на север. Чтобы преодо­

леть их, мы взяли на прокат два 
старых джипа и наняли в прово­
жатые мавританца Ламина.

ПУТЕШЕСТВОВАТЬ ЗДЕСЬ ОПАСНО. С ТЕХ ПОР 
к а к  в 1990-х го д а х  север Мали был 
охвачен восстанием кочевников- 
туарегов, правительство факти­
чески утратило контроль над тер­
риторией. Здесь правят грабите­
ли и контрабандисты. Путешест­
венников, рискнувших проехать 
по этим краям, выкидывали из 
машин и обирали до нитки...

Первый день пути. Невыноси­
мо скучно. Унылые пожелтевшие 
пастбища постепенно уступают ^

GEOKAPTA
с а х а р а

Самая большая (7 млн 
кв. км) и самая знойная 
(до +59°С в тени) пус­
тыня на Земле

'О . Тауденни

гел ьхок

о з . Ф агнб нн  Т ом б укту

Гундам'
Ансонго

о з . Н и а н га й
(ам пала

Д уэн ц а  

Д а н д и а г а р а <



В мавританском квар­
тале на окраинах Том­
букту караванщики за­
пасаются необходимым 
для дальней дороги

GEO ФАКТЫ
►  П ерво е  п и с ь м е н н о е

УПОМИНАНИЕ О «ВЕЛИКОЙ

п у с т ы н е »  в  А ф р и к е

ВСТРЕЧАЕТСЯ В АРАБСКОЙ 

РУКОПИСИ I ВЕКА

^  По ЛЕГЕНДЕ, ГОРОД
Т о м б у к т у  в ы р о с  в о к р у г  

к о л о д ц а  (том), к о т о р ы й  

н а ш е л  ч е л о в е к  по  и м е ­
ни  Б у к т у

►  В XIII-XVI в е к а х  
Т о м б у к т у  -  один из 
к р у п н е й ш и х  в  А ф р и к е  
г о р о д о в  -  э к с п о р те р о в  

соли и з о л о т а

► место бескрайнему желтому 
морю песка. Чтобы набрать воды 
из колодца, ведро приходится 
опускать на 60 метров под землю.

К ВЕЧЕРУ МЫ ДОБИРАЕМСЯ ДО ОАЗИСА АРА- 
ВАН. ЕСЛИ НЕ ЗАЕДЕШЬ СЮДА -  П рО С ТО  

погибнешь от жажды, прежде 
чем доберешься до соляных ко­
пий Тауденни. Прежде в Араване 
стояли посты французской коло­
ниальной армии. Теперь из песка 
торчат только несколько полураз- 
валившихся построек. Кажется, 
еще чуть-чуть, и над бывшим 
фортом сомкнутся желтые волны 
песчаного моря...

Молодой человек по имени 
Шираш вкрадчивым приятным 
голосом предлагает нам госте­
приимный кров отеля «Хилтон 
Араван». Это сомнительного ви­
да здание, которое к тому же не 
достроено. Громким названием, 
как выяснилось, отель обязан

грандиозным планам американ­
ского миллионера Эрнеста Аэби. 
Тот собирался превратить Араван 
в базу отдыха для туристов.

«Эрнест приехал сюда в 1986 
году верхом на верблюде, -  рас­
сказывает Шираш. -  И решил нам 
помочь. «Хилтон» мы строили 
всем поселком!» Но после восста­
ния туарегов мечты завлечь в оа­
зис туристов рассыпались в прах. 
Самого Аэби, отправивишегося 
по делам в Томбукту, обокрали в 
дороге. После этого он спешно 
отбыл на родину. «Хилтон» в пус­
тыне так и не достроили.

С тех пор поселок обнищал. 
Караваны из Томбукту снабжают 
его жителей рисом и просом. 
Валюта все та же -  соль. За 25-ки­
лограммовую плиту дают 3 кг ри­
са или 6 кг проса. Часто караван­
щики в обмен на продукты берут 
расписку и получают соль позже, 
на шахтах. Туда каждый год от-

За века «путь 
соли» не стал 
короче. На него 
по-прежнему 
уходит месяц

правляются на заработки почти 
все жители Аравана.

«Если бы не Эрнест, мы бы так 
и остались рабами в Тауденни, -  
говорит Шираш. -  Он нас всех 
выкупил!» Эта туманная фраза 
привела меня в замешательство. 
Я-то думал, с рабством уже давно 
покончено. Пройдет еще около 
недели, и я пойму, что имел в ви­
ду Шираш. А пока мы кое-как ус­
траиваемся на ночлег в развалю­
хе «Хилтоне» и с восходом солнца 
покидаем Араван.

БЛИЖЕ К ПОЛУДНЮ МЫ НАГНАЛИ ОДИН ИЗ 
КАРАВАНОВ: 4 3  ВЕРБЛЮДА В  Сопровож­
дении трех погонщиков-маври- 
танцев. Какое-то время я шагаю 
бок о бок с угрюмым предводите­
лем каравана и пытаюсь расспро­
сить его о жизни мавританских 
погонщиков. Не тут-то было! 
«Дай денег, и я отвечу на твои во­
просы!» -  говорит он. И указыва­
ет на свои босые ноги, потрепан­
ную одежду... И все же он не ни­
щий. У него по крайней мере есть 
караван. Денег я не даю, и он с 
презрительным видом спешит 
отойти от меня подальше.

На четвертый день пути на го­
ризонте показались очертания 
шахт. Издали они похожи на бу­
горки земли, которые оставил ка- 
кой-то гигантский крот. Квадрат­
ные карьеры прорыты метров на 
пять в глубину. Вниз ведут сту­
пеньки -  совсем как в усыпальни­
цу какого-нибудь фараона.

«Сперва надо идти к каиду. Он 
здесь хозяин», -  предупреждает 
провожатый. 400 лет назад этот 
район Сахары захватил султан 
Марокко. Контроль за шахтами 
он поручил наместнику, который 
одновременно выполнял функ­
ции судьи и начальника полиции. 
Когда султан лишился власти, на­
местник Тауденни сделался еди­
новластным хозяином копей. ►

Вода -  в колодцах, вы- 
ры ты нам , где выходят 
к поверхности подзем­
ные водь]. На 700-кило­
метровом пути карава- 

’'н ав с е гр .Щ  колодцев



Раньше на шахтах ра­
ботали каторжники. Лю ­
ди, которые теперь на­
нимаются сюда, живут 
не в лучших условиях

GEO ФАКТЫ
►  В XVI в е к е  Т о м б у к ­

т у  б ы л  о д н и м  из БОГО­
СЛОВСКИХ ЦЕНТРОВ ИС­

ЛАМСКОГО МИРА

►  Т уареги, кочующие

ПО ПУСТЫННЫМ РАЙОНАМ

М али , Нигера, Алжира

И ЛИВИИ -  ДРЕВНЕЙШИЕ

жители Сахары . Они не

АРАБЫ, А БЕРБЕРЫ

1^ У  ТУАРЕГОВ МУЖЧИ­

НЫ ВСЕГДА СКРЫВАЮТ 
ЛИЦО ПОД П0КРЫ 8АЛ0М - 

ТИГЕЛЬМУСТОМ -  ДАЖЕ 

НОЧЬЮ, ВО ВРЕМЯ СНА

^  Нынешний хозяин здешней со­
ли -  его прямой потомок.

Пожилой мавр встречает нас 
исполненным достоинства кив­
ком. Его резиденция -  обычная 
лачуга с низким потолком. Ника­
кой обстановки, кроме шерстяно­
го покрывала на полу. Садимся на 
него. По кругу пускают блюдо с 
верблюжатиной, за ним липкие 
стаканы чая с непременной ве­
точкой мяты. Начинаем долгие 
переговоры. Цену за визит в шах­
ты начальник назначает высо­
кую. Да еще перед отъездом мы 
должны «сделать подарки» все­
сильному хозяину Тауденни.

ПО ПУТИ К ШАХТАМ -  РЯДЫ БАРАКОВ, ПОХО­
ЖИХ НА СОБАЧЬИ б у д к и . Четыре сте­
ны, сложенные из неотесанных 
камней. Ни окон, ни дверей. Вход 
наполовину занесен песком. В 
смрадном воздухе трущоб стоит 
несносное жужжание. Это мухи.

Их тысячи! Они облепляют нос, 
глаза, губы. Ветер смешивает в 
воздухе тучи белой и красной пы­
ли -  соль и песок. Ни деревца, ни 
травинки. Сущий ад. И в нем -  че­
тыреста несчастных.

ШАХТЫ. ИЗ ОДНОЙ ЯМЫ ВЫБИРАЕТСЯ ЧЕЛО­
ВЕК. ЕГО ТОЩЕЕ ЧЕРНОЕ ТЕЛО сотрясает 
кашель. В глубине ямы видны еще 
двое. Один машет киркой, лежа 
на спине, второй -  сидя на корточ­
ках. Отбив большой соляной 
блок, они волокут его к выходу. 
Первый старатель, заходясь в ка­
шле, вырезает из этой глыбы пли­
ту весом 25 килограммов.

Ближе к вечеру я разговорился 
с одним рабочим. Это туарег по 
имени Мохаммед. Смуглый, с за­
павшими глазами. На голове, точ­
нее на макушке обтянутого кожей 
черепа, притулились редкие се­
дые волосы. На вид -  изможден­
ный старец. А на самом деле Мо-

Соль в легких 
и хроническая 
дизентерия: 
такова жизнь 
в Тауденни

хаммеду нет еще и сорока... Я за­
даю вопрос, который уже давно 
вертится у меня на языке: «Что 
привело вас в этот ад?»

У кочевника Мохаммеда было 
свое хозяйство. Но случилась за­
суха, он разорился и задолжал од­
ному торговцу из Томбукту. В про­
шлом году торговец потребовал 
возвратить долг в двойном разме­
ре. От тюрьмы Мохаммеда могла 
спасти только соль Тауденни. Как 
и большинство шахтеров, он при­
шел сюда отрабатывать долг.

ВОТ КОГДА ДО МЕНЯ ДОШЕЛ СМЫСЛ СКА­
ЗАННОГО ш и р а ш е м  из а р а в а н а . Эти ра­
бочие -  все равно что рабы. Мно­
гие коммерсанты в Томбукту за­
нимаются еще и ростовщичест­
вом специально для того, чтобы 
поставлять в Тауденни все новую 
и новую рабочую силу.

Долги шахтеров вычитаются 
из зарплаты. Но она так мала, что 
одного года в Тауденни никогда 
не хватает, чтобы расплатиться 
полностью. И летом, когда сюда 
перестают приходить караваны 
из Томбукту, рабочие возвраща­
ются домой без гроша в кармане. 
Чтобы как-то прокормить семью, 
влезают в новые долги и опять от­
правляются в Тауденни.

Некоторые так живут уже по 
двадцать лет. Мой знакомый Мо­
хаммед провел на соляных копях 
только два года. «Я совсем 
ослаб, -  вздыхает он. -  Даже кир­
ку не могу поднять».

Солнце в Сахаре садится не­
привычно быстро. В густеющих 
сумерках вырисовывается тонкий 
силуэт Мохаммеда. Чтобы поже­
лать нам доброго пути, он пере­
оделся в чистую традиционную 
рубаху до пят -  бубу. Глядя на не­
го, мы чувствуем стыд и бессилие. 
Наступает ночь. Наш отъезд из 
Тауденни напоминает бегство. ■  

Михаэль Штюренберг







Ш РС  a  

m  ‘ •; • %  ъ

ш ш  f

Иногда музыкантам да- ,
рят лошадей. Эти жи- к
вотные для них -  доро- 'г
же денег. Манганьяры Щ

'продают их только в
^случае крайней нужды Ц  . ф»,

► заунывные звуки старинных 
инструментов музыканты поют о 
судьбе своего народа -  о мангань- 
ярах, странствующих по выжжен­
ным солнцем просторам Тара.

В САМОМ СЕРДЦЕ ПУСТЫНИ, В ДЕРЕВНЯХ, 
р а з б р о с а н н ы х  в д о л ь  индо-пакис- 
танской границы, живут около 10 
тысяч семей. Как и все народно­
сти в Индии, манганьяры состав­
ляют особую касту -  семейную 
общину со своими правилами и 
определенным родом занятий: 
они музыканты и певцы -  из по­
коления в поколение.

Однако о предках манганья- 
ров ничего не известно. Погова­
ривали об их родстве с народом 
рома -  то есть с цыганами, кото­
рые когда-то тоже жили на севе­
ре Индии. Вроде бы, они входили 
в многочисленную касту танцо­
ров и музыкантов при дворах 
правителей. По одной версии 
часть этого племени пустилась в 
бега, когда в X-XI веках во владе­
ниях их хозяев обосновались му­
сульмане. В цыганских предани­
ях порой всплывает сюжет о всад­
никах, которые рубили саблями 
народ рома.

За что цыган преследовали в 
Индии, можно только догады­
ваться. Кстати, нынешние певцы 
из пустыни Тар исповедуют ис­
лам, но живут на пожертвования 
тех, кто верен исконной религии 
Индии -  индуизму.

112 GEO

Манганьяр -  «тот, кто просит 
милостыню» -  не лучшее назва­
ние для касты. В Индии вот уже 
около трех тысяч лет принято де­
лить людей на «высших» и «низ­
ших». Высшим всегда полагалось 
править, поучать и торговать, а 
низшим -  работать на них. У низ­
ших в свою очередь тоже были 
свои «верхи» и «низы». Большим 
уважением пользовались те, кто 
имел собственный кусок земли. А 
те, у кого не было ничего, кроме 
ремесла, полностью зависели от 
милости окружающих.

Племя «музыкантов-попроша- 
ек» принадлежало к этой прези­
раемой и практически бес­
правной части общества.
По кастовым законам 
Раджастхана, счита­
ющегося «страной 
правителей», му­
зыкантам было за­
прещено не толь­
ко посещать хра­
мы, но даже на­
бирать воду из 
колодцев в тех 
местах, где 
б о л ь ши н с т в о  
жителей «вы­
ше», чем они.
С л у ч а й н о е  
п р и к о с н о в е ­
ние к мангань- 
яру оскверня­
ло представи­
теля высшей ка-

Этот поющий 
народ здесь 
не жалуют, как 
в Европе не 
жалуют цыган

сты, и ему следовало срочно со ­
вершить обряд очищения...

С тех пор как конституция Ин­
дии объявила о равенстве каст 
перед законом, прошло 55 лет. Но 
в пустыне Тар время словно оста­
новилось. Манганьяры все так же 
селятся на окраинах деревень, 
чтобы ненароком не осквернить 
«высших», к которым относятся 
даже простые крестьяне. На яр­
марке в Тилвара они по привыч­
ке держатся в сторонке от толпы 
и не решаются подходить к ко­
лодцам. А вдруг это заприметит 
какой-нибудь деревенский пи­
сарь и устроит скандал? Он ведь 
из брахманов!

НА ЭТОТ РАЗ МУЗЫКАНТЫ ПЕРЕСЕКЛИ ПУС­
ТЫНЮ, ЧТОБЫ ПРОДАТЬ НА ЯРМАРКЕ СВО­

И Х лошадей. За жеребца можно 
получить 30 тысяч рупий -  день­
ги, на которые большая семья 
манганьяров будет жить несколь­
ко месяцев. Слава богу, выручает 
древний обычай -  все другие кас­
ты содержат музыкантов. Какие- 
то деньги перепадают от кресть­
ян за песни-заговоры: музыкан­

ты «вызывают» дождь 
или «уговарива­
ют» землю дать 
хороший уро­
жай. И все же 
не они главные 

покровите- ►

СЮ  КАРТА
ТАР

Расположена по обе 
стороны индо-пакис- 
танской границы. Ее 
площадь -  около 220  
тыс. кв. км. 98%  поверх­
ности -  пески и дюны

Гандинагар

Ахмадабад



Манганьяры -  мусуль­
мане, но свадебный об 
ряд у них индуистский. 
В жертву богам моло­
дые приносят ладан и 
кусочки кокоса

GECXDAKTbl
^  В Индии БОЛЕЕ 

3000 к а с т . 60%  из них 
с ч и т а ю т с я  низшими

►  Д р у га я  к а с т а  м у з ы ­

к а н т о в  Р а д ж а с т х а н а  -  
л а н г а . Они в ы ш е  м а н г а -  

н ь я р о в , т а к  к а к  их со­

д е р ж и т  м а х а р а д ж а

В ДЖАЙСАЛМЕРЕ ОТ­

МЕЧАЮТ «ПРАЗДНИК ПУС­

ТЫНИ», НА КОТОРОМ ВЫ­
БИРАЮТ го с п о д и н а  Т а р а

►  В 2002 году м а н г а ­
н ь я р ы  И ЛАНГА ВПЕРВЫЕ

играли в М оскве

ку с настойкой опиума. Повество­
вание обычно затягивается до 
глубокой ночи, и наркотик помо­
гает дослушать его до конца.

ЗА СВОИ ТРУДЫ СКАЗИТЕЛЬ-МАНГАНЬЯР ПО­
ЛУЧИТ ОТ РАДЖПУТА КОЗУ. По нынеш­
ним временам это завидный гоно­
рар. Древность рода и принадлеж­
ность к самым высоким кастам в 
Индии давно перестали быть си­
нонимами богатства. Господа, за 
счет которых веками существова­
ли манганьяры, разоряются. Не­
сколько банкнот и дешевые укра­
шения -  вот и все, чем способны 
теперь заплатить раджпуты. А не­
когда они славились своей щедро­
стью: могли подарить лошадь и 
даже надел земли...

Песни и музыка уже не могут 
прокормить менестрелей пусты­
ни Тар, лишившихся поддержки 
благодетелей. Власти, правда, 
пытались помочь «осиротевшим» 
кланам бродячих артистов, при­
гласив их в главный город пусты­
ни Тар -  Джайсалмер. Под «музы­
кальную колонию» отвели не­
сколько кварталов.

Право жить и работать в горо­
де стало самой большой привиле­
гией за всю историю касты по­
прошаек. И все же вскоре семьи 
манганьяров потянулись из 
Джайсалмера. Причина -  те же 
кастовые предрассудки. Корен­
ные жители Джайсалмера слы­
шать не хотят ни о каких «свя­

щенных слугах искусства». Чем 
каждый день сносить презри­
тельные взгляды и окрики на 
многолюдных улицах, лучше вер­
нуться в пустыню...

Манганьяры заново обживают 
покинутые ими поселки на индо­
пакистанской границе. Чтобы за­
работать на жизнь, им все чаще 
приходится менять профессию. 
Многие молодые манганьяры 
становятся дальнобойщиками, 
возят по пустыне грузы. Им, веч­
ным бродягам, такое занятие по 
душе. Но даже сменив профес­
сию, они помнят имена беско­
нечных предков бывших хозяев- 
раджпутов, а своих детей с мало­
летства учат играть на древних 
инструментах -  камайче (струн- 
нном, похожем на виолу), дхола- 
ках (барабанах) и картхалах (что- 
то вроде кастаньет). По обычаю 
касты мальчики должны вы­
учиться петь и играть к восьми 
годам. Даже если в дальнейшем 
им будет не до музыки.

ТИШИНУ НАРУШАЕТ БЕШЕНЫЙ БОЙ ДХОЛА- 
КОВ. ЗВУКИ ОБРУШИВАЮТСЯ на голую 
землю, как тяжелые капли дождя. 
Посреди пустыни манганьяры 
празднуют свадьбу. Несколько 
кланов, собравшись вместе, бу­
дут петь молодым, пока на ка- 
майчах не лопнут струны. Звонче 
всех в пустыне Тар звучат голоса 
восьмилетних мальчишек... ■  

Оливье Бауэр

Молодежь идет 
крутить баранку. 

Старые песни 
в наши дни 

кормят плохо
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► ли попрошаек, а брахманы и 
раджпуты, каста воинов, которой 
некогда принадлежала вся власть 
в Раджастхане. В Японии их на­
звали бы самураями.

Один клан музыкантов обслу­
живает сотни семейств. Помимо 
выступлений на свадьбах, празд­
никах в честь рождения детей и 
на похоронах, манганьяры слага­
ют эпические сказания о великом 
прошлом того или иного знатно­
го рода. Высшие касты ведут 
свою родословную от самих не­
божителей, потому начинать та­
кой эпос надо чуть ли не с сотво­
рения мира.

По традиции перед исполне­
нием семейной саги звучит сур- 
най -  духовой инструмент. Пока 
музыкант демонстрирует вирту­
озное владение инструментом, 
раджпуты рассаживаются на рас­
стеленном для них ковре. По зна­
ку главы клана манганьяр нарас­
пев славит бога Шиву и благо­
словляет семейство своего госпо­
дина, перечисляя по памяти 
имена его предков -1 0 -1 5  поко­
лений как минимум! Затем заво­
дит песнь об основании касты 
раджпутов. Время от времени ее 
прерывают гимны тому или ино­
му из упомянутых богов и героев. 
По ходу дела слушатели пу­
скают по кругу бутылоч-

Манганьяр дол­
жен был по зову 
господина явиться 
перед ним на коне 
и возвестить о 
своем прибытии 
барабанным боем



Котел обетованный
Тысячелетие Казани -  праздник для всей России. Соответствующий указ подписал 
Борис Ельцин, а юбилейную комиссию возглавляет Владимир Путин. Прежде 
татарской столице юбилеи решительно не давались: в конце XIX века не срослось 
с 500-летием, затем сорвалось 800-летие. И вот близится торжественный день.









Через 400 лет после падения ханства Казань снова
СВОЯ ИГРА
Все казанцы от мала до 
велика болеют за мест­
ный футбольный клуб 
«Рубин». Он был создан в 
1940-х годах на базе обо­
ронного завода. С 1958 го­
да участвует в чемпиона­
тах СССР, ныне -  России

1 • й



чувствует себя столицей. В размахе ей не откажешь



Шамиль Идиатул- 
лин -  журналист, 
работал в Казани, 
ныне в ИД «Ком­
мерсантъ». Автор 
романа «Татар­
ский удар». В GEO 
публикуется 
впервые

Если пристально поглядеть на мир из Каза­
ни, все его население можно условно по­
делить на три части -  на самих татар, их 
поклонников и их недоброжелателей (за­
вистников). Первые и вторые от души ра­
ды празднику 1000-летия столицы, на ко­

тором народ, разбросанный но истории и геогра­
фии, наконец станет званым гостем. А недруги 
продолжают упрямо твердить, что Казани ну ни­
как не может быть 1000 лет.

Может. Еще как.

Из булгар в татары
Вообще-то люди жили здесь (в частности, непода­
леку от нынешнего Казанского железнодорожно­
го вокзала) еще в доисторические времена, когда 
и народов-то никаких не было. Когда же появи­
лись татары? Пока историки спорят друг с другом, 
назовем три основные концепции.

Булгаро-татарская: в III—IV веках часть тюрко­
язычных племен была вытеснена гуннами в При- 
уралье и Поволжье. Вторая волна пришла позже 
из Тюркского каганата. А в X веке булгары, выход­
цы из Приазовья, с местными тюрками и финно- 
утрами создали Волжскую Булгарию (через «у», 
чтобы не путать с бывшей «не заграницей»).

Концепция татаро-монгольская: перекочевав 
в Европу, татаро-монголы смешались с кипчака­
ми, приняли во времена Золотой Орды ислам и за­
ложили основу татарской государственности и 
культуры. Есть и концепция тюрко-татарская: в 
той же Орде пришлые монголо-татары, местные

булгары и кипчаки постепенно создавали государ­
ственность, культуру, язык и к XIV веку начали 
осознавать себя как новый народ -  татарский.

Доподлинно же известно, что в 922 году языче­
ская Булгария приняла ислам, а после монголь­
ского завоевания вошла в состав Золотой Орды. 
(Но сумела взять реванш: под влиянием покорен­
ных народов Орда тоже стала мусульманской. 
При этом в ней соблюдали завет Чингисхана, ве­
левшего казнить всякого оскорбителя веры: во 
времена Орды строили и церкви, и синагоги, 
и мечети.)

Когда в 1361 году Булгарию разгромил золото­
ордынский хан Булак-Тимур, булгары двинулись 
в Предкамье. Там в 1438 году и возникло Казан­
ское ханство. По легенде город-крепость на Ити- 
ли-Волге получил имя Казан в честь золотого 
котла булгарского царя. Его утопили переселен­
цы, набирая волжскую водицу по прибытии на 
место. По другой версии, котел не утонул, но вода 
в нем закипела прежде, чем посудину донесли 
до огня.

Русские летописи называли жителей ханства 
«новыми булгарами», «булгарами, глаголемыми 
казанцами», позже казанскими татарами. Сами 
же они предпочитали именовать себя булгарами, 
тюрками и просто мусульманами. Ведь изначаль­
но татары -  это тюркские племена, жившие 
к северу от Монголии и воевавшие с нарождав­
шейся Ордой. Чингисхан разбил татар и погнал 
перед собой в качестве штрафбатов. Их имя пер­
вым и запомнилось, перешло на всех ордынцев, 
а потом и на народы государств, возникших на ►
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Рядом с Бла1 
ским соборог 
ли памятник 
татарским зс 
ных эпох, во; 
Казанский К|

Подобно Риму и Москве, Казань стоит на семи холмах

ОЮ ФАКТЫ
►  1 4 3 8  -  К а за н ь -  
столица Казанского
ХАНСТВА. С ТЕХ ВРЕМЕН 
СОХРАНИЛИСЬ б а ш н я

С ю ю м б е к и  (Х а н с к а я  

м е ч е т ь )  и  Н у р а л и е в а

МЕЧЕТЬ В КРЕМЛЕ

►  1 4 8 6  -  д о го в о р

О «ВЕЧНОМ МИРЕ» МЕЖДУ

М о с к в о й  и  К а з а н ь ю

►  1 5 2 4  -  К а з а н с к о е

ХАНСТВО ПРИЗНАЛО вас­
сальную  зависимость 
от Т урции

►  1 5 5 2 - в з я т и е  К а ­

з а н и . Х а н с т в о  п р и с о е ­
д и н е н о  к  Р о ссии

►  1 6 5 4  -  э п и д е м и я  
ч у м ы  п о гу б и л а  4 8  т ы ­

с я ч  к а з а н ц е в

1 7 0 8  -  ОБРАЗОВАНА 
К а з а н с к а я  гу б е р н и я

► обломках империи Чингисхана. Недаром на 
европейских картах Россия долго еще обознача­
лась как «Тартария». Кажется, часть европейцев 
думают так до сих пор -  чем и объясняются, на­
пример, проблемы с допуском нашей страны 
к Евросоюзу.

Шумел-горел пожар казанский...
Иван Грозный взял Казань со второй попытки -  
в 1552 году. Город был сожжен, въезд для коренно­
го населения закрыт. На руинах ханского дворца 
построили кремль, а главные улицы получили на­
звание Большая и Малая Проломная -  в память 
о взрыве крепостных стен при штурме.

Столицу поверженного ханства заселяли рус­
скими. Жизнь у  них была неспокойной: едва от­
строенные дома почему-то горели. Недаром имен­
но Казань подарила русскому языку идиому «сиро­
ты казанские».

На одном из пепелищ через четверть века пос­
ле падения ханства была найдена икона Казан­
ской Божьей матери, не раз потом спасавшая Рос­
сию от разных напастей -  польского нашествия, 
чумы, мора и глада. В начале XX века чудотворная 
икона исчезла. Говорят, именно это событие ввер­
гло Россию в циклический период полураспада 
и пучину войн, революций и прочего геноцида...

Поначалу вину за пожары возлагали на парти­
занивших татар. Наличие организованного со­

противления отрицать было трудно. Но оно за­
кончилось после взятия крепости Меша-Тамак, 
воздвигнутой уцелевшими защитниками ханст­
ва. И совсем уже трудно объяснить происками 
партизан дотла спалившие город пожары 1672-го 
и 1694 годов.

Гонения на коренное население растянулись на 
двести лет. Помимо сноса мечетей, насильствен­
ного крещения и запрета селиться ближе 30 верст 
от Казани, практиковались и остроумные нова­
ции, вроде переноса налоговой и воинской повин­
ности с крещеных на мусульман. (Чувство юмора 
не изменяло властям Российской империи и поз­
же: например, в поддержке национальных школ 
было отказано на том основании, что немалую 
прибыль казне дает водка, которую татары цинич­
но не потребляют.)

На обиды татары отвечали бунтами и постав­
кой многочисленных добровольцев в армии Рази­
на и Пугачева. Бесконечно это шатание длиться не 
могло, и вот наконец Екатерина II восстановила 
в правах мурз и лично прибыла в Казань заклады­
вать новую мечеть. Старые-то давно посносили.

Монетизация истории
В конце XIX века казанский городской голова Дья­
ченко сделал запрос в Общество археологии, исто­
рии и этнографии при Казанском университете. 
Градоначальник хотел отпраздновать 500-летие ►
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Центральный стадион 
находится в историче­
ском центре столицы 
рядом с Кремлем

В столице кипит грандиозная всетатарская стройка

GEO ФАКТЫ
►  1 7 1 4 -О ТКР Ы ТА  СУ­
КОННАЯ МАНУФАКТУРА -  

ПЕРВАЯ ФАБРИКА КАЗАНИ

►  1722 -  Петр I
ПОСЕЩАЕТ ГОРОД

►  1766-70  -  Е к а ­

т е р и н а  II р а з р е ш а е т  
с т р о и т ь  м е ч е т и . В о з в е ­

д е н а  ПЕРВАЯ КАМЕННАЯ 

МЕЧЕТЬ МАРДЖАНИ

►  Июль 1774 -  Пуга­
чев ЗАХВАТЫВАЕТ КАЗАНЬ

►  1 8 0 4  -  основан Ка ­
занский университет

►  Сентябрь 1 833 -  
работая над «Историей 
Пугачева», Пушкин при­
езжает в Казань

►  1 8 7 4  - о т к р ы т  

О п е р н ы й  т е а т р

► Казани. Увы, торжества не состоялись -  истори­
ки тогда так и не пришли к единому мнению о воз­
расте города. Вторую попытку казанцы предпри­
няли в 1977 году. Археологи, ссылаясь на результа­
ты раскопок, определили, что городу не менее 800 
лет. Уже наладили выпуск сувенирных шкатулок 
и полиэтиленовых пакетов с цифрами «800». 
В Италии был отпечатан роскошный альбом с ви­
дами города. Но планы рухнули в одночасье. 
По слухам, главный идеолог КПСС Михаил Суслов 
заявил, что Казань никогда не будет ровесницей 
Москвы. Кроме того, татарские торжества могли, 
чего доброго, затмить очередной юбилей октябрь­
ской революции.

Московские историки быстренько изучили во­
прос и установили, что Казань была построена 
в 1395 году, причем в 45 км от нынешнего места. 
А «переехала» гораздо позже. Это заключение по­
пало в учебники и БСЭ. Прочие даты (1411-й -  
первое упоминание в летописях, 1297-й -  сохра­
нившаяся на надгробии дата смерти казанской 
княжны Алтын Буртек) были проигнорированы.

Только кончина советской власти позволила 
вернуться к закрытой теме. К концу 1990-х в Ка­
занском Кремле обнаружили домонгольский 
культурный слой. Находки -  керамика, орудия 
труда, оружие, изделия из стекла и монеты -  по­
зволили датировать его рубежом X-XI веков. 
К этому слою относились частокол, земляной вал, 
каменные укрепления и постройки. Жемчужина­

ми раскопок стали попавшая сюда не позднее на­
чала XI века венгерская позолоченная накладка 
на упряжь и полторы монеты -  чешская 930 го­
да с надписью Praga civitas, и половинка арабско­
го дирхема X века. Оцените размах казанской 
торговли.

Директор Института истории Академии наук 
Татарстана Рафаиль Хакимов рассказывал, что 
ученые прибегли даже к такому редкому виду ана­
лиза, как биологический, спорово-пыльцевой. 
Принимался во внимание и культурный фон. 
«О чем говорит тот факг, что викинги, преодолев 
такие просторы, не смогли продвинуться вниз по 
Волге? Видимо, здесь стояла мощная крепость, 
ставшая для них преградой», -  заключил Хакимов.

Историки тем временем разыскали в библиоте­
ках Москвы, Рима, Венеции, Вены, Анкары, Каи­
ра, Праги и Берлина более 50 карт, на которых 
значилась древняя Казань. Новые материалы об­
суждали на научных форумах, в том числе под эги­
дой Совета Европы. Точку в дискуссии поставили 
в 1999 году: ученые из 16 стран подтвердили, что 
городу' никак не меньше тысячи лет. А норвежка, 
изучавшая найденные в Казани мечи викингов, 
даже настаивала на возрасте 1150 лет.

Вскоре Борис Ельцин подписал указ о создании 
юбилейной комиссии, которую сам и возглавил. 
Случилось это почти сразу после того, как из та­
тарской столицы вернулась Наина Ельцина. Она 
подарила квартиру семье, нянчившей будущего ^
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В советские времена 
коневодство в Татар­
ской АССР пришло в 
упадок. Сейчас древняя 
традиция возрождена 
благодаря президенту 
Минтимеру Шаймиеву

Татары дали России многое, включая слово «деньги»

GEO ФАКТЫ
►  1 8 7 5  -  появляются
ПЕРВЫЕ КОНКИ

►  1 8 8 7 -В л а д и м р  
Ульянов ПОСТУПАЛ в 
Казанский университет

►  И ю л ь 1 9 1 7 -в Ка­
зани провозглашена 
культурно-националь­
ная автономия мусуль­
ман «внутренней России 
и Сибири»

►  М а р т  1 9 1 8  "С О З ­

ДАНА ОППОЗИЦИОННАЯ

большевикам  вЗабулач-
НАЯ РЕСПУБЛИКА»

►  1 9 2 2 -1 9 9 0  - сто­
лица Татарской АССР

►  1 9 7 9  - р о д и л с я  
м и л л и о н н ы й  ж и т е л ь

►  30 августа 1 9 9 0  -  
столица Республики 
Татарстан

► президента России в начале 1930-х. Но это, разу­
меется, простое совпадение.

Кул Шариф, или Симметричный ответ
Гордая Казань всегда равняла себя с Москвой. Са­
ма идея отметить юбилей столицы Татарстана 
оформилась сразу после пышного празднования 
850-летия Москвы. А во время первого своего ви­
зита в Татарстан Владимир Путин заявил, что 
1000-летие Казани станет событием мирового 
масштаба. Казанцы восприняли это как руковод­
ство к действию и занялись реконструкцией цен­
тра столицы и вообще всемирным прославлением 
имени гордого Казани.

Первый вопрос назрел давно: историческая 
часть города была запущенной, выбитые окна тру­
щоб смотрели на древние улицы. Исправлять поло­
жение начали в середине 1990-х годов, но закипе­
ла работа в лучах надвигающегося юбилея. Лучше 
всего суть перемен описала команда KBIT «Четы­
ре татарина», изобразившая диалог казанца с пи­
терцем: «Не волнуйся! У вас когда-нибудь тоже 
1000-летие будет! У вас тоже центр города снесут».

Надо сказать, что «бульдозерная» реставрация 
не слишком задела казанцев. Известие о сносе 
очередного дома, стены которого сотрясал ломав­
шийся басок юного Шаляпина, или о крушении 
задетой трактором пристройки к мечети вызыва­
ло сдержанные вздохи -  и тут же забывалось.

Не взволновал публику даже затеянный метро- 
строй. Первый перегон откроют аккурат к 30 ав­
густа 2005 года. Метростроевцы стараются. Это 
можно заметить, не спускаясь под землю, -  неко­
торые дома, под которыми проходит линия метро, 
покрываются трещинами, а здание министерства 
по делам молодежи, спорта и туризма и вовсе рух­
нуло. Строители, естественно, всякую взаимосвя­
зь отрицают. А горожане снисходительно говорят: 
«Чего вы хотели -  это же карст. Все равно что дыр­
ку в пирожном безе ковырять».

Но символом ударной стройки стал казанский 
аналог московского Храма Христа Спасителя -  
грандиозная мечеть Кул Шариф, которую восста­
навливали на пожертвования всего Татарстана. 
Одна из пяти мечетей на территории, которую 
впоследствии занял Казанский Кремль, носила 
имя богослова и имама Кул Шарифа. После взятия 
города стрельцами Грозного мусульманские хра­
мы были разрушены, сам Кул Шариф с учениками- 
шакирдами погиб, обороняя мечеть. На ее месте 
новые правители Казани возвели Благовещенский 
собор. После 1917 года он, естественно, перестал 
собирать прихожан. В 1995 году президент Шай­
миев принял решение восстановить главный пра­
вославный храм Казани. Одновременно решили 
воссоздать и знаменитую мечеть.

Строили на народные деньги. Установили ур­
ны для пожертвований, провели лотерею, пред­
приятия активно сбрасывались на благое дело.
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Проблема была в том, что об исторической мечети Кул 
Шариф ничего не было известно наверняка -  ни на каком 
именно месте она стояла, ни как выглядела. Авторские 
группы бурно отстаивали свои концепции. В результате 
мечеть неожиданно обзавелась еще одним аналогом. Как 
известно, московский собор Василия Блаженного поста­
вили в честь взятия Казани. Победившая группа архите­
ктора Искандера Сайфуллина объяснила уникальность 
этой церкви тем, что она как бы «цитировала» разрушен­
ную Кул Шариф.

Реставрацию собора и строительство Кул Шариф плани­
ровали завершить в 2000 году. Но уложиться в срок не уда­
лось. 1000-летие Казани стало подарком для строителей: 
и торопиться не надо, и получается все очень символично.

Плавильный котел на Волге
Итак, что же татары дали России? Систему налогообло­
жения (простите нас, люди), слово «деньги», государство 
по принципу единоначалия, деление на улусы и даже дву­
главого орла -  по мнению татарских историков, он вос­
ходит не столько к Византии, сколько к старинным тюрк­
ским монетам и ордынской символике. Не говоря уже 
о бесчисленных славных россиянах, в фамилиях которых 
явно слышны тюркские отголоски -  от Карамзина до 
Ахмадулиной.

И потребовалось на это совсем немного времени -  
250 ордынских лет и 100 ханских, в течение которых та­
тарское государство сосуществовало с Русью. Правда, зна­
чительная часть истории Великого Булгара, Сувара, 
Джукетау, Сарая и других татарских столиц пришлась на 
военное лихолетье. А в таких условиях год идет за два.

Казани не страшны никакие реконструкции и юбилеи. 
Этот котел переплавил всех, кто в него попадал: булгар, та­
тар, русских, вотяков, немцев, солдат, священников, мурз, 
кожемяк, нефтяников, русофилов и младотюрков... А также 
губернский принцип, государство Идель-Урал, белокамен­
ный кремль (названный ЮНЕСКО «исключительным па­
мятником культуры ханского периода и единственной со­
хранившейся татарской крепостью») и много чего еще. По­
селок Дербышки, к примеру, славен не дервишами, в честь 
которых назван, а ленинградским говором, завезенным 
вместе с эвакуированным оптико-механическим заводом. 
Сочетание северопальмирской речи с характерными для ка­
занских окраин бритыми головами и набитыми кулаками 
производит неизгладимое впечатление.

А как вам такой пример плодотворных русско-татарских 
связей? Лишь став пасынком ордынского хана и заручив­
шись благословением названного отца, Александр Невский 
устроил на Чудском озере курс дайвинга тяжеловооружен­
ным католическим миссионерам.

Правильная хозяйка знает цену правильному казану, 
рядом с которым не стыдно поставить модерновые чудо- 
кастрюльки. Последние, конечно, блестят поярче -  но вкус 
дают не тот.

Добро пожаловать в тысячелетнюю Казань. ■
Шамиль Идиатуллин, ИД «Колшерсантъ»

GEOCOBETVET
Сайт юбилея Казани: www.1000kzn.ru 

Архитектура Казани: www.kazan.telecet.ru

подключение * трансляция 
реклама * франчайзинг

Список литературы по истории татар на сайте Института истории 
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ЧТол&ека на^ад его открытия пш  
достижением науки, а садоводы 

МигуринцаМи. Сегодня М игурит  rWA 
непонятно $агеМ скрещивал

латались высшим 
Ь йМенобали себя 
п как гудащ который 
ш ю  с грушей
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Большую часть 
жизни Иван 
Владимирович 
Мичурин правел 
в Козлове. 1905 г

v ' - y  jM  ван Владимирович Мичурин был 
■  К  / Я сыном своего времени. Общест-
*  К /  В  венные реформы 1860-х годов

К  привели к тому, что в России поя-
W  вилось поколение людей, кото­
рые отвергали прежние идеалы и наивно ве­
рили во всесилие науки. Таким был и отец Ми­
чурина -  в советское время его лукаво называ­
ли «сельским работником».

На самом деле Владимир Иванович принадле­
жал к старинному обедневшему дворянскому роду.
Не послушав родителей, женился на девушке «из про­
стых». За это его лишили наследства. Пришлось самому за­
рабатывать на жизнь -  садоводством в маленькой усадь­
бе Вершина по соседству с деревенькой Долгое -  родовы­
ми владениями Мичуриных на Рязанщине. Там в октябре 
1855 года и появился на свет будущий гений селекции. 
Жизнь, как тогда говорили, захудалых помещиков склады­
валась непросто -  до Вани у супругов родились шестеро де­
тей, но все они умерли в младенчестве. А в 1859 году от го­
рячки скончалась и сама мать семейства.

Удары судьбы не сломили Мичурина-старшего. Он про­
должал трудиться: заботился о своей усадьбе, пытался вне­
дрить в округе передовые методы земледелия, даже печа­
тал статьи в столичном журнале «Садоводство», а в свобод­
ное время учил грамоте крестьянских детей. Ваня был пре­
доставлен самому себе и с увлечением бегал в сад, на 
пасеку, в лес, изучая жизнь животных и растений. Мальчи­
ку нравилось рыться в земле, сажать, сеять, собирать пло­
ды и семена. Эти странные для потомка дворянского рода 
занятия он предпочитал обычным детским забавам.

Понемногу отец начал привлекать наблюдательного Ва­
ню к работе в саду. К двенадцати годам тот знал больше

многих взрослых, например, в совершенстве 
научился прививать растения. Правда, страсть 
к возне в саду не обошлась без печальных по­
следствий: упав с яблони, Иван повредил ко­
лено и с тех пор ходил, опираясь на палку.

В Пронском уездном училище мальчик был 
твердым троечником. Письмо и математика 

казались ему скучными, и он с нетерпением 
ждал выходных, чтобы сбежать в родную усадь­

бу. Не раз получал замечания за непочтитель­
ность к педагогам. Вообще, Мичурин никогда не 

был благостным добрячком, каким его изображали со­
ветские биографы. С людьми он вел себя довольно непри­
ветливо, а иногда и грубо -  особенно когда ему мешали за­
ниматься любимым делом. В этом он напоминал другого 
талантливого самоучку -  Константина Циолковского.

Их судьбы удивительно похожи -  оба боролись с бедно­
стью и непониманием окружающих, оба в конце жизни вку­
сили государственных почестей и приобрели массу учени­
ков. Даже умерли они в один год. Однако Мичурин, в отли­
чие от Циолковского, никогда не считал себя гением. У не­
го просто была заветная (на взгляд соседей, чудаческая) 
мечта: чтобы в холодных среднерусских широтах росли ка­
призные южные фрукты -  персики, лимоны, виноград...

Отец, сам завзятый садовник, одобрял Ванины увлече­
ния, но убеждал его, что сначала надо выучиться. Он меч­
тал, что сын поступит в знаменитый Царскосельский ли­
цей -  по пушкинским стопам, так сказать, но тут грянул 
гром: «прогрессивный хозяин» Владимир Иванович разо­
рился. Усадьбу продали за долги, с мечтами о престижном 
образовании пришлось расстаться. Дядя устроил Ивана 
в Рязанскую гимназию, но уже через год Мичурин оттуда 
вылетел -  отказался снять шапку перед директором. В до­
вершение бед отец слег с тяжелой болезнью почек, и юный 
Иван стал кормильцем маленькой семьи.

В 1872 году Мичурин устроился конторщиком на желез­
нодорожную станцию в Козлове. Этот городок в Тамбовской 
губернии стал его пристанищем на всю оставшуюся жизнь. 
Здесь он встретил будущую ж ену-дочь рабочего Алексан­
дру Васильевну Петрушину. Молодые люди обвенчались 
в 1874-м, вскоре родился сын Николай, за ним -  дочь Мария. 
Жалованья -  двенадцати рублей в месяц, которые получал 
Мичурин, едва хватало на еду. При своей землице, как по­
мнил Иван со времен «полукрестьянского» детства, жить 
было надежнее, сытнее. Он все чаще подумывал заняться 
любимым и привычным делом -  садоводством.

Т)ело было & ‘Kpgjio&e
Удивить жителей Козлова садами было трудно. Город уто­
пал в зелени, овощи и фрукты отлично росли на местном 
черноземе. Обрусевший француз Ромен Дюльно не без 
успеха торговал заграничными саженцами яблонь и ви­
шен. Увы, капризные гости нередко вымерзали и чахли -  
зимы в Козлове случались суровые.

Для начала Мичурин арендовал у купца Горбунова пу­
стующую усадьбу с садом и перевез семью туда. Скоро 
в маленьком домике буквально некуда было ступить -  на
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каждом шагу горшки, коробки, ящики с рассадой... Три 
комнаты, кухня, кладовка и, конечно, сад вместили более 
600 видов растений-лимоны, апельсины, розы, магнолии 
и даже экзотические араукарии, юкки и виргинский табак. 
Пришлось перебраться в более просторный дом, но и тот 
через пару лет оказался под завязку заполненным сажен­
цами и коробочками с семенами.

С деньгами по-прежнему было туго. Мичурин пытался 
заработать на жизнь всеми доступными средствами. Он 
разбирался не только в растениях -  в свое время в одиноч­
ку провел на железнодорожную станцию электрическое 
освещение. Начальник депо инженер Граунд тогда сказал: 
«Бросайте вы свой сад, господин Мичурин! Вы же перво­
классный электротехник». Вместо этого Иван Владимиро­
вич оставил работу на железной дороге и открыл мастер­
скую по починке часов, швейных машинок и прочих 
мудреных механизмов. Вдобавок следил за исправностью 
часов на станции -  всего набегало рублей 40 в месяц.

В 1887 году Мичурин узнал, что священник Ястребов 
продает участок земли недалеко от города. С трудом ско­
пив деньги, садовод перебрался на берега реки Лесной Во­
ронеж. Ради приобретения желанного участка вся семья 
сидела на голодном пайке -  белый хлеб и сахар только по 
выходным, мясо по праздникам. Сам энтузиаст питался 
в основном тюрей из хлеба с луком и жидким чаем. Денег 
не было даже на то, чтобы нанять подводу. Мешки с зем­
лей и ящики с рассадой Мичурины перетаскивали из горо­

да на себе. О постройке дома на новом участке нечего бы­
ло и думать, и семье пришлось обосноваться в шалаше.

Дочь Мария вспоминала: «Отец забывал об одежде, 
о пище, о нужде и безденежье семьи и все свои мизерные 
доходы вкладывал в выписку интересовавших его семян. 
Мать шла ему навстречу, так же отказывая себе во всем не­
обходимом. Бесконечная подноска воды, посадка расте­
ний, перекопка и рыхление гряд днем, письмо и чтение по 
ночам уносили силы отца».

Расцветали яблони и груиш. ..
Усилия не пропали даром -  через несколько лет на бывшем 
пустыре появились стройные ряды молодых яблонь, груш, 
вишен. И не только. К удивлению местных жителей у Ми­
чуриных росли персики, абрикосы, виноград, тутовое де­
рево, олива, духовитый заморский табак.

В 1888 году Мичурин вывел свой первый морозоустой­
чивый гибрид -  вишню «княжна севера» (после револю­
ции 1917 года переименованную в демократичную «красу 
севера»). Дело шло трудно. Мичурин доверился авторитет­
ному мнению московского садовода Грелля -  его опыты 
были в то время широко известны. Тот утверждал, что вы­
вести новые сорта легко-достаточно привить южные пло­
довые растения к неприхотливым местным. Мичурин дол­
го пытался сделать это, но саженцы погибали. Тогда он пе­
решел к более сложному методу -  искусственному скре- ►

Ъывало, все сгМгйстЗо ютилось В шалаше
ИВ. М и чур и н

►  « Я  КАК СЕБЯ ПОМНЮ, ВСЕ­
ГДА И ВСЕЦЕЛО БЫЛ ПОГЛОЩЕН 
TOIfcKO ОДНИМ СТРЕМЛЕНИЕМ К 
ЗАНЯТИЯМ ВЫРАЩИВАТЬ ТЕ ИЛИ 
ДРУГИЕ РАСТЕНИЯ, И НАСТОЛЬКО 
СИЛЬНО БЫЛО ТАКОЕ УВЛЕЧЕНИЕ. 
ЧТО Я ПОЧТИ ДАЖЕ НЕ ЗАМЕЧАЛ 
МНОГИХ ОСТАЛЬНЫХ ДЕТАЛЕЙ 
ЖИЗНИ»

►  «ГЛАВНАЯ ЦЕЛЬ МОЕЙ ЖИЗ­
НИ -  СТРЕМЛЕНИЕ ДАТЬ УЛУЧ­
ШЕННЫЕ СОРТА ПЛОДОВО-ЯГОД- 
НЫХ КУЛЬТУР, ПРОДВИНУТЬ ДА­
ЛЕКО НА СЕВЕР ТАКИЕ СОРТА,
0  КОТОРЫХ ЖИТЕЛИ ЭТОЙ МЕСТ­
НОСТИ НЕ СМЕЛИ И МЕЧТАТЬ»

Яблоки «бель­
флер-китайка»



И.В. М и ч у р и н

‘Черноплодная рябина—тоже его детищ
р- щиванию и последующему кропотливому изменению 
свойств полученных гибридов.

Мичурин заметил, что скрещивание разных сортов яб­
лонь или слив уже через несколько лет дает жизнеспособ­
ное потомство. И чем дальше друг от друга были места, где 
распространены исходные сорта, тем лучше их гибриды 
приспосабливались к новым условиям. Так случилось 
с неприхотливой яблоней-китайкой. К ней Иван Владими­
рович привил нежные европейские сорта -  «кандиль», 
«бельфлер», «пепин» и другие. Гибридные яблочки были 
крупнее и сочнее своих «родителей», а сами деревца не 
менее морозостойкими, чем их китайский предок.

Ту же операцию Мичурин пытался повторить с груша­
ми «бере» и «дюшес», сливой «ренклод» и другими тепло­
любивыми фруктами. Но ничего не получалось, пока садо­
вод не понял причину -  чернозем на его участке был слиш­
ком жирным, он «баловал» гибриды, снижая их устойчи­
вость к морозу. Вновь пришлось подыскивать участок, 
перевозить скарб, выкраивать из скромного семейного 
бюджета средства на семена и рассаду.

В 1899 году Мичурин перебрался в слободу Донское, 
свое последнее пристанище. К тому времени детям окон­
чательно надоело возиться с садом -  дочь вышла замуж, 
сын устроился механиком на станцию. Вдвоем Иван Вла­
димирович и Александра Васильевна едва справлялись 
с большим хозяйством. Тяжелый труд, недоедание, жизнь 
в сыром шалаше сильно подорвали их здоровье.

И все же к 1905 году Мичурин мог продемонстрировать 
немало выведенных им гибридов: яблони «кандиль-китай­
ка», «ренет бергамотный», «шафран северный», груши «бе­
ре зимняя» и «бергамот новик», сливу «ренклод реформа». 
Скрестив обычную рябину с черной аронией, он получил 
новую полезную ягоду -  черноплодную рябину. Пытался 
выращивать морозостойкий виноград. А цветы в своем са­
ду он разводил такие, что француз Дюльно не уставал по­
вторять: «Вам, мсье Мичурин, нужно торговать розами. 
Послушайте меня, и вы озолотитесь!» Но Иван Владими­
рович как настоящий энтузиаст был равнодушен к день­
гам. Конечно, он продавал саженцы и цветы, но неумело, 
чуть ли не себе в убыток. Намучившись с очередной же­
манной купчихой, по часу выбирающей букет («Ах, сударь, 
эти цветы вовсе не в моем вкусе!»), он с досадой развора­
чивался и уходил в любимый сад.

«русские не продаются!»
Официальная наука упорно не замечала энтузиаста из 
Козлова. Журнал «Садоводство» охотно печатал его статьи, 
но все новаторские идеи Мичурина коллеги встречали хо­
лодным молчанием. Только несколько ученых поддержи­
вали самоучку и сообщали ему о  новостях селекции.

На рубеже XIX-XX веков биология переживала настоя­
щую революцию: на основании давних опытов чешского 
монаха Грегора Менделя родилось учение о генах. Мичу­

Груши «бере 
Октября»

1Ш Ш

v  « И с п о л ь з о в а н и е  р а с те н и й

В ТОМ ВИДЕ, КАК ОНИ ЕСТЬ В 
ПРИРОДЕ, МОЖЕТ ПРИНЕСТИ МА­

ЛО ПОЛЬЗЫ  Их НАДО УЛУЧ­
ШАТЬ, ПЕРЕСТРАИВАТЬ, НАДЕ­

ЛЯТЬ ПОЛЕЗНЫМИ КАЧЕСТВАМИ»

«Мы ЖИВЕМ НА ОДНОМ ИЗ 
ЭТАПОВ БЕЗОСТАНОВОЧНОГО СО­

ЗДАНИЯ ПРИРОДОЙ НОВЫХ жи­
вых о р г а н и з м о в . . .  Н а п р и м е р , 
ЯБЛОНЯ в б у д у щ е м  м о ж е т  

СТАТЬ ВСЕМ ЧЕМ УГОДНО -  

ВИШНЕЙ ИЛИ ОРЕХОМ»



рин этой теории поначалу не принял. Много 
лет занимаясь растениями, он не видел ника­
ких генов. Зато знал, как получить новые 
сорта путем скрещивания и многолетнего 
отбора. Как и Чарлз Дарвин, он считал от­
бор -  природный или искусственный -  глав­
ным двигателем эволюции. Учение о невиди­
мых «частицах», передающих наследствен­
ные свойства видов, казалось селекционеру- 
практику необоснованным и нелепым.

Правда, несколько десятилетий спустя Мичу­
рин уже не столь категорично рассуждал о генети­
ке. В 1920-х годах Иван Владимирович не раз встречался 
с выдающимся отечественным биологом Николаем Ива­
новичем Вавиловым. В ходе их бесед, по свидетельству 
коллег и учеников, пожилой селекционер все-таки пришел 
к пониманию теории наследственности.

Однако накануне революции у Мичурина были заботы 
поважнее, чем раздумья о генетике. В 1915 году сильное 
половодье затопило его питомник, погубив многие гибри­
ды. Тем же летом на Козлов обрушилась эпидемия холеры. 
Помогая лечить больных, заразилась и умерла жена Ива­
на Владимировича -  последний близкий ему человек. 
А вскоре он получил от властей очередной отказ в субси­
дии на развитие садоводческого хозяйства. Таких отказов 
он выслушал немало, и каждый глубоко задевал Мичури­
на -  неужели он не нужен своей стране?

Тем не менее, вопреки советской легенде, «царские» чи­
новники и научное сообщество не всегда относились 
к Мичурину равнодушно или насмешливо. В 1911 году до­
стижения садовода были представлены на Всемирной вы­
ставке в Тулоне (Франция), Мичурин получил медаль «За 
выдающиеся работы в сельском хозяйстве». А в 1912-м его 
даже удостоили ордена Святой Анны 3-й степени.

Признание пришло и из-за океана. К Мичурину трижды 
приезжал представитель министерства сельского хозяйст­
ва США Фрэнк Мейер и покупал саженцы выведенных им 
сортов. Потом Иван Владимирович рассказывал, что аме­
риканец склонял его к переезду в Америку, сулил большие 
деньги и специальный пароход для вывоза растений. Но 
в ответ услышал гордое: «Русские не продаются!»

Скорее всего, это выдумка самого Мичурина -  такими 
историями немало настрадавшийся за свою  жизнь садо­
вод тешил самолюбие и заодно поднимал свой авторитет.

монастыря. Иван Владимирович в одиночку 
уже не справлялся с хозяйством, и ему в по­
мощь направили опытного агронома Иоси­
фа Горшкова. Потом начали приезжать мно­
гочисленные студенты-практиканты.

В 1921 году мичуринские яблоки и груши 
попали на выставку в Тамбов, а скоро о них 

узнали и в Кремле. Секретарь Совнаркома 
Горбунов услышал от кого-то о козловском са­

мородке и рассказал о нем Ленину. Тот пришел 
в восторг и откомандировал к Мичурину в Козлов 

«всероссийского старосту» Калинина. Талантливый 
самоучка, непонятый самодержавием и растивший для на­
рода чудо-фрукты -  просто находка для советской пропа­
ганды. Мичурин же охотно играл назначенную ему роль, 
вознося хвалы партии большевиков и ее вождям.

При советской власти Иван Владимирович приобрел не 
только славу. Его питомник вырос до 100 гектаров. Там ра­
ботали больше ста человек. С Кавказа, Дальнего Востока, 
из Средней Азии доставляли все новые виды растений. Ми­
чурин проводил опыты с женьшенем, лимонником, акти­
нидией. В 1928 году питомник стал Государственной селек- 
ционно-генетической станцией имени Мичурина, вскоре 
в Козлове открыли садоводческий техникум, тоже назван­
ный в честь знаменитого селекционера. А в 1932-м его имя 
было присвоено и самому городу Козлову.

Надо отдать должное Мичурину -  он не загордился. Был 
все так же скромен, ходил в неизменной потертой пару­
синовой куртке и фетровой шляпе. По-прежнему каждый 
день выходил на крыльцо кормить воробьев -  их он знал 
«в лицо» и каждому дал имя. Подбирал в лесу раненых 
птиц, выхаживал и подолгу держал дома. Умудрился при­
ручить даже лягушек -  заслышав его шаги, они вылезали 
на берег и ждали угощения -  сухих мух.

А тем временем вокруг старого ученого закипали стра­
сти. В 1933 году молодой украинский агроном Трофим Лы­
сенко прислал ему статью о яровизации -  новом методе 
превращения озимых культур в яровые. В письме Лысенко 
упирал на то, что его метод развивает мичуринское уче- ►

Господин. Шо&арищ. Символ
Узнав об Октябрьской революции, Мичурин записал 
в дневник: «Буду работать, как и раньше -  для народа». На­
род об этом узнал не сразу, потому не обошлось без недо­
разумений. Вскоре в питомник явились комиссары и объ­
явили его достоянием республики. К счастью -  редчайший 
случай для безоглядных революционных времен -  хозяи­
на оставили заведующим и назначили ему зарплату. Гово­
рят, по протекции местного большевика, которого садовод 
когда-то прятал от полиции.

Мичуринский питомник даже расширился -  ему, опять- 
таки в духе времени, передали земли ликвидированного



СЕОФАКТЫ

: М и ч у р и н  в ы в е л  около 
3 0 0  НОВЫХ СОРТОВ РАСТЕНИЙ, 

в к л ю ч а я  4 8  СОРТОВ явлок,
1 5  -  ГРУШ, 3 3  -  ВИШНИ И ЧЕ­
РЕШНИ. Сохранились около  
ДВУХ ДЕСЯТКОВ его сортов

Мичурин учился только 
в начальной школе и до кон­
ца жизни писал с ошибками. 
Однако в 1 9 3 5  году -  за че­
тыре дня до смерти -  он БЫЛ 
ИЗБРАН ПОЧЕТНЫМ членом 
Академии наук СССР

GIIOCOBETVET
А.И. Бахарев. Мичурин в жизни. М , 1980

В А  Лебедев. Иван Владимирович Мичурин. М , 1956 (Ж ЗЛ)

И.В. Мичурин. Сочинения в 4-х т. М , 1948

‘Его именем клялись шарлатаны от науки

золотая ранняя»

► ние о решающем значении внешнего воздейсг 
вия для эволюции. Прочитав письмо, старик 
пожал плечами: он не раз призывал продви­
гать новые сорта только после тщательных 
испытаний. Но Лысенко «мелочи» не интере­
совали -  только генеральная линия партии.

После коллективизации и страшного го­
лода начала 1930-х годов, только на Украине 
унесшего миллионы жизней, Сталину требо­
валось как можно быстрее накормить страну.
Лысенко с его яровизацией пришелся кстати, 
да и метод нравился вождю -  не корпеть над ми­
кроскопом, а воздействовать на растения реши­
тельно, по-большевистски! Превратим озимую пше­
ницу в яровую, а рожь в ячмень! В кратчайшие сроки стре­
мительно повысим урожаи в СССР! Это шарлатанство Лы­
сенко именовал «мичуринской биологией».

Иван Владимирович так и не признал его своим учени­
ком. И все же впоследствии, прикрываясь именем Мичу­
рина, молодому пройдохе удалось сместить Н.И. Вавилова 
с поста президента Академии сельскохозяйственных на­
ук (ВАСХНИЛ). Вавилов умер в тюрьме, а его место занял 
ставший всесильным Лысенко.

Но Мичурину уже не было до этого дела. В начале 
1935 года врачи нашли у него рак желудка. До последне­
го дня, преодолевая мучительную боль, Иван Владимиро­
вич работал в саду. 7 июня он скончался и был торжествен­

но похоронен в сквере у основанного им техни­
кума. У могилы, как стражи, встали четыре яб­
лоньки -  «кандиль-китайка», «бельфлер-ки- 
тайка», «пепин-китайка» и «пепин-шафран».

Мичурина не стало, а разгром генетики 
продолжался. Это отбросило советскую био­
логическую науку далеко назад. Выдвигая 
свои псевдонаучные теории, Лысенко ссы­
лался на «учителя». Немудрено, что развенча­
ние лысенковщины в середине 1950-х отрази­

лось и на Мичурине. Его книги издавались все 
реже, критика звучала все чаще. Поговаривали, 

что достижения Мичурина -  блеф партийной про­
паганды. Но в его питомнике -  теперь Всероссийском 

НИИ генетики и селекции плодовых растений -  до сих пор 
продолжают выводить новые сорта. Чудаковатый энтузи­
аст из глубинки Иван Мичурин преподал своим ученикам 
и всем нам главный урок -  сад даст плоды, только если за 
ним ухаживать с терпением и любовью. ■

Вадим Эрлихман



СВОИ СРЕДИ ЧУЖИХ
Яфи встретили незваных 
гостей градом стрел. Про­
веряли, с чем пришли чу­
жаки -  с миром или вой­
ной? Ну а потом оказа­
лись гостеприимными хо­
зяевами -  показали свою 
пещеру и пригласили бе­
лого мужчину на охоту
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ЖУТКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ
Несмотря на репутацию 
людоедов, яфи отрицают, 
что убивали людей. По 
словам папуасов, они прд: 
бирали черепа в джунглях. 
Возможно, это останки 
японцев и американцев, 
погибших здесь во время 
второй мировой воины
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ГРОЗНЫЕ о х о т н и к
Оружие яфи -  копья, 
«дальнобойные» луки и 
длинные, почти в рост hi 
ловека, стрелы с зазуб­
ренными наконечникам* 
При встрече с nanyacaMi 
в непроходимых джунгл 
у добычи (или врага) по 
ти нет шансов выжить
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Новая Гвинея -  единственное место на 
Земле, где еще остались белые пятна. 
Это второй по величине после Гренлан­
дии остров нашей планеты, и до некото­
рых его долин добраться не легче, чем 
до Луны. Влажная жара и малярийные 

болота в низинах, бесконечные дожди в горах, вы­
сотой не уступающих Альпам, непролазные ман­
гровые заросли на побережье... Нет, судя по всему, 
этот регион еще очень не скоро станет популяр­
ным туристическим направлением...

Конечно, остров давно отснят с борта самоле­
та и нанесен на карты. Но много ли разглядишь с 
высоты птичьего полета? Олег Алиев, известный 
путешественник и кинодокументалист, в общей 
сложности уже десять лет провел в самых трудно­
доступных, далеких от цивилизации уголках Но­
вой Гвинеи. В экспедицию в январе-феврале 2005 
года вместе с Олегом отправилась я.

28 ЯНВАРЯ 2005 ГОДА. ВСЕ НАЧАЛОСЬ С ТОГО, ЧТО ПАПУАСЫ РАС­
СКАЗАЛИ НАМ: В 5 -6  ДНЯХ ПУТИ от их деревни есть пеще­
ра, где живут настоящие людоеды. Там не бывал 
ни один чужестранец, а многие пещерные жители 
никогда не видели белых людей.

И вот уже несколько дней мы пробираемся по 
заболоченным джунглям вдоль границы Индоне­
зии с Папуа-Новой Гвинеей. В этой части остро­
ва вообще нет дорог, а наш путь проходит по на­
стоящим дебрям. То и дело мы спотыкаемся о тор­
чащие из земли корни. После очередного дождя 
глинистая почва становится скользкой, как мыло, 
даже в специальной обуви с трудом удерживаешь
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ПУТЕШЕСТВИЕ

От Джаяпуры, центра индонезийской про 
винции Папуа, Олег и Елена пошли на юг, 
вдоль границы с Папуа-Новой Гвинеей

равновесие. А впереди легко вышагивают босые 
папуасы -  наши проводники. Рядом с ними чув­
ствуешь себя тяжелой и неповоротливой.

Увлекаясь, папуасы все время увеличивают ско­
рость и исчезают в зелени джунглей. Пытаясь под­
держивать этот темп и не отставать от проводни­
ков, мы с Олегом выбиваемся из сил. Вечером до 
места очередной стоянки добираемся в полубес­
сознательном состоянии.

КАЖДЫЙ ДЕНЬ ОКАЗЫВАЕТСЯ СЛОЖНЕЕ ПРЕДЫДУЩЕГО. В БУК­
ВАЛЬНОМ с м ы с л е  с л о в а  п р о р у б а е м с я  сквозь густые за­
росли. Олег идет первым, размахивая длинным 
ножом-парангом. Порой он застревает, и тогда па­
пуасы ищут обходной путь. Вдруг один из них ос­
танавливается и громко хохочет. Олег спрашива- ►

GEOABTOP
Елена фон Штерн­
берг в 18 лет сни­
мала фильм о ги­
гантских варанах 
острова Комодо, 
в 19 пересекла Го­
би. В 2002 году по­
бывала в деревнях 
асматов, новогви­
нейских охотников 
за головами

Второй по величине остров планеты все еще полон тайн

Во время второй 
мировой войны зет 
Джаяпуру, круп­
ную военную базу 
в Тихом океане, 
боролись японцы 
иамерикзнцы

В отличие от экс­
центричных муж­
чин девушки яфи 
носят скромные 
украшения -  на­
пример. простые^ 
бусы из семян
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Чтобы произвести 
на нас влечатле-, 
ние, охотник яфи 
найизап черепа на^

щём ожерелье^

Три дня туземцы тащили меня по дебрям на носилках
^  ет, чему он радуется. «Не сердитесь, господин: 
я никогда не видел, чтобы белый прорубал доро­
гу для папуаса».

Кажется, индонезийские пограничники, обе­
щавшие нам, что всю неделю будут лить дожди, 
оказались правы. Восточный муссон беспрерывно 
гонит тучи в глубь острова. Низины затоплены, 
почти все время приходится брести по пояс в во­
де. Но по вечерам наш маленький лагерь то и де­
ло взрывается смехом. Ничто не может поверг­
нуть папуаса в мрачное настроение, если он на­
полнил свой желудок!

Каждый раз повторяется одно и то же: провод­
ники, несмотря на все наши утоворы, терпеливо 
ждут, пока мы с Олегом не поужинаем. А потом, 
стремительно расправившись с порцией риса, ко­
торый они готовят в листьях на пару, начинают 
шутить и веселиться -  и так до поздней ночи. Мы 
расспрашиваем их о яфи, пещерных людях, живу­
щих в джунглях. Папуасы говорят, что стены пе­
щер покрыты рисунками, а вокруг валяются чере­
па и кости. Мы, конечно, заинтригованы.

ПО СЛОВАМ ПРОВОДНИКОВ, НАМ ОСТАВАЛСЯ ВСЕГО ОДИН ДЕНЬ ПУ­
ТИ, но с е го д н я  д н е м , переходя горную речку, я насту­
пила на шаткий камень и упала, сильно повредив 
ногу. Перелома, к счастью, нет, но идти дальше са­
мостоятельно я не могу. Интересно, что папуасы 
встревожились даже больше нас с Олегом. Их жиз­
нерадостные лица заметно помрачнели. Но они 
тут же начали действовать: быстро соорудили но­
силки, нарвали каких-то листьев, трав и велели 
мне прикладывать их к ранам.

Кое-как добрались до привала. Сейчас светает, 
я лежу у потухшего костра. Честно говоря, ситуа­
ция, в которой мы оказались, кажется мне безна­
дежной. Местность труднопроходимая: скалы, 
ущелья с ручьями. Запасы на исходе. Но кажется, 
компрессы из листьев понемногу начинают дейст­
вовать! Уже не так больно.

МЫ ПЛАНИРОВАЛИ ДОБРАТЬСЯ ДО ПЕЩЕРЫ ЗА ДЕНЬ, А ИДЕМ УЖЕ 
ЧЕТЫРЕ. ТРИ д н я  МЕНЯ пр о сто  та щ и л и  по джунглям на но­
силках. Сегодня впервые пытаюсь продвигаться 
сама. Тропу, по которой мы идем, могут разгля­
деть только папуасы. И уж конечно мы никогда не 
нашли бы едва различимую тропинку, которая ве­
дет к пещерам в известняковой стене скал.

Цель достигнута: мы находимся на территории 
племени яфи. Папуасы уходят на переговоры с жи­
телями пещер, а мы с Олегом, мокрые, грязные и 
жутко уставшие, остаемся с одним проводником 
на берегу небольшой речки.

ПИШУ ВЕЧЕРОМ ТОГО ЖЕ ДНЯ. ОН ВЫДАЛСЯ НЕ САМЫМ ПРОСТЫМ
в м оей ж и з н и ,  о ж и д а я  , п о к а  в е р н утся  п р о в о д н и ки , мы со­
бирались отдохнуть перед ответственной встре­
чей, умыться и съесть оставшиеся сухофрукты. Но 
не тут-то было. Через несколько минут мы почув­
ствовали, что за нами кто-то следит...

Вдруг на другом берегу речки появились вои­
ны, вооруженные луками, и в нашу сторону поле­
тели стрелы! Слава богу, в нас ни одна не попала, 
и все равно первая реакция -  шок. Первым взял се­
бя в руки Олег: «Успокойся. Они нас просто прове­
ряют: будем мы стрелять в ответ или нет». ^

Западная
Папуа
Колониальная исто­
рия Новой Гвинеи 
началась в 1828 го­
ду, когда западная 
часть острова была 
захвачена Голлан­
дией и вошла в со­
став Нидерланд­
ской Ост-Индии.
В 1963 году присое­
динена к Индонезии 
и стала провинцией 
Ириан-Джая (ныне 
Западная Папуа). 
Однако движение 
ОРМ ведет борьбу 
за независимую Па­
пуа. Индонезийские 
власти обвиняют 
сепаратистов в тер­
роризме, а те в от­
вет заявляют о мно­
гочисленных нару­
шениях прав чело­
века. которые 
привели к гибели 
тысяч папуасов.
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^  Мы замерли. Несколько секунд напряженно­
го ожидания -  и воины исчезли так же внезапно, 
как появились. На берегу остался только один, ви­
димо, вождь. Жестом он пригласил нас идти за 
ним. Мы прошли по узкой тропинке, и вдруг на­
шим глазам открылось зрелище, которое я нико­
гда не забуду: серая известняковая скала, прибли­
зительно в 50 метрах над нашими головами -  вход 
в пещеру, а возле него стоят воины яфи в боевой 
раскраске с луками в руках. А над ними на есте­
ственном карнизе скалы аккуратным рядком уло­
жены человеческие черепа...

МЫ ПОДОШЛИ К ВХОДУ и попы тались осветить пещ еру ф она­
рем . но увидели л иш ь  влаж ны е кам н и  и  сотни висящих 
под потолком летучих мышей. Нерешительно во­
шли внутрь. Это был первый зал пещеры, прибли­
зительно 100 м в длину. Его пол под уклоном ухо­
дил вниз. У входа в следующий зал стояла еще дю ­
жина воинов яфи и с ними наши проводники.

Потом Олег признался мне: «Я прежде много 
чего слышал об этом племени, но никак не ожидал 
увидеть такое зрелище -  груды белых человече­
ских костей и черепов».

Яфи разрешили нам пройти во второй зал и ос­
таться там. Прямо под сводами пещеры мы уста­
новили палатку и вручили хозяевам заранее при­
пасенные подарки -  соль, табак, сахар. В ответ 
вождь пригласил нас разделить с ним трапезу. Ме­
ню изысканное: вареное мясо казуара, похлебка 
из речной черепахи, копченые летучие мыши. Мы 
в свою очередь покопались в рюкзаках и выложи­
ли остатки припасов.

За едой вождь пожаловался, что в последнее 
время все исчезновения людей в этом районе 
непременно связывают с его племенем.

«Недавно мы с воинами были в деревне, хотели 
выменять табак и ножи. Вдруг пришли военные 
и сказали: «Пропал оранг-буле, белый господин. 
Вы его не видели?» Мы ответили, что если он про­
пал в этих местах, искать бесполезно, наверное, 
его съел крокодил. Но солдаты сказали: «Врете. Вы 
сами его съели». А потом пригрозили, что мы ни­
куда не уйдем, пока не признаемся. Только через 
несколько дней нас отпустили, предупредив, что 
если еще хоть один оранг-буле пропадет, они 
доберутся до нашей пещеры».

Олег с напускным безразличием поинтересо­
вался: «А что, белого и в самом деле схватил кро­
кодил?» «Конечно! Конечно!» -  закричали воины. 
А один, возмущенный пережитой несправедливо­
стью, добавил: «Все мясо досталось крокодилу. А 
нам достались неприятности».

Кажется, я только сейчас начинаю понимать, 
почему проводники-папуасы всегда так заботли­
вы и внимательны по отношению к нам. Видимо 
боятся, что если что-то случится, их в очередной 
раз незаслуженно обвинят в людоедстве.

у ж е  неделю  мы ж и вем  в пещ ере яф и. и все это время х о зя ­
ева готовятся к празд нику посвящ ения юношей -  запа­
саются саговой мукой, мясом диких свиней, змей, 
варанов и казуаров. Вчера Олега пригласили по­
охотиться на казуара.

Он потом рассказал, что сначала охотники дол­
го шли по узкой тропинке, протоптанной живот- ^

Казуар
После африканско­
го страуса казуар -  
самая крупная пти­
ца на Земле. Весит 
этот родственник 
эму под 100 кг, 
в высоту достигает 
1,6 м. Не умеет ле­
тать, зато отлично 
бегает. На голове 
у казуаров красует­
ся роговой нарост, 
похожий на шлем.
С его помощью пти­
ца прокладывает 
себе дорогу в за­
рослях, когда разы­
скивает опавшие 
с деревьев плоды 
и ягоды. Самка ка­
зуара откладывает 
яйца, а насиживает 
их самец. Он же 
воспитывает вылу­
пившихся птенцов.

В исчезновениях людей всегда обвиняют воинов яфи
В лесах Новой Гви­
неи оби таю т 40 
видов райских 
птиц. Т акого  оби ­
лия «небесных» со ­
зданий  больш е н и ­
где  не встретиш ь
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Один из залов 
своей пещеры 
яфи отвели под 
«художественную 
галерею». Ее сте­
ны покрыты сот­
нями рисунков

Им нужна белковая пища. Ящерицы -  отличная добыча
► ными. Вспугнули дикую свинью, но она была 
слишком далеко. И вдруг услышали глухое хрип­
лое бормотание испуганного казуара. Яфи с гром­
ким кличем бросились в джунгли. Вдруг пример­
но в 30 м от того места, где стоял Олег, из зарослей 
выскочила здоровенная птица с красно-синим 
гребнем и огромными скачками понеслась в гору. 
У казуара на йогах нет задних пальцев, если при­
ходится бежать, он скользит и падает. Яфи быстро 
настигли птицу и набросились на нее. Как только 
они отваживаются на такие единоборства? Ведь 
ударом ноги казуар легко проламывает человеку 
грудную клетку.

Наконец схватка закончилась -  один из охотни­
ков сумел перерубить парангом сухожилия на но­
ге птицы. Казуар был обездвижен.

Я видела, как охотники возвращались из джун­
глей. Выглядели они неважно: избитые и окровав­
ленные. У одного на плече зияла рваная рана -  
след когтя казуара. Не обращая внимания на ра­
ны, яфи принялись разделывать добычу.

ПРИГОТОВЛЕНИЯ ИДУТ ПОЛНЫМ ХОДОМ. МЫ С ОЛЕГОМ С ИНТЕРЕ­
СОМ НАБЛЮДАЕМ, КАК ЯФИ РАСКРАШИВАЮТ ЛИЦа И тела 
соком растений, жиром и сажей, как втыкают в 
курчавые волосы перья, а в носы -  кабаньи клы­
ки и палочки. На девушках и женщинах только ко­
роткие передники из древесной коры.

И вот праздник начинается. На спешно соору­
женный помост ведут юношу с испуганными гла­
зами. Его кладут навзничь, прижимая голову к ко­
леням старого воина. Тот берет заостренный с 
обоих концов метровый прут и протягивает его

сквозь носовую перегородку несчастного маль­
чишки. Тот извивается и стонет. Юношу снимают 
с помоста и тут же обрабатывают раны мазью из 
пиявок, чтобы остановить кровь. Теперь он 
считается воином и может выбирать себе жену.

Но мы не увидим этого торжественного мо­
мента. Утром нам придется покинугь гостеприим­
ных яфи. Дождей не было. Надеюсь, дорога назад, 
к цивилизации, будет намного легче.

ДО ПЕРВОГО ПОГРАНИЧНОГО ПУНКТА ДОБРАЛИСЬ ЧЕРЕЗ 5 ДНЕЙ.
к а к  д о го в а р и в а л и с ь , р а с с ка за л и  индонезийским воен­
ным о своей жизни в пещере яфи. Посетить этот 
район нам разрешили, только взяв с нас обещание 
подробно описать места, куда сами пограничники 
вряд ли когда-нибудь отправятся.

Военные нанесли пещеру на свои карты и ска­
зали, что она должна быть названа в нашу честь -  
ведь мы первыми до нее добрались. Честно гово­
ря, мы даже растерялись... Потом Олег предло­
жил -  пещера фон Штернберг. Все-таки я первая 
европейская женщина, которая гостила у яфи.

А на карте Новой Гвинеи вновь появилось имя 
российского исследователя -  как в те давние вре­
мена, когда участок северо-восточного побережья 
был назван в честь великого путешественника Ни­
колая Миклухо-Маклая. ■

Елена фон Штернберг

GEOCOBETVET
Воюющий остров. GE0 № 5/1998

Материалы о Новой Гвинее: www.papuaweb.org (англ.)

№ Ш л й Ш
►  Новую Гвинею

НАСЕЛЯЮТ БОЛЕЕ 1 0 0 0  
ЭТНИЧЕСКИХ ГРУПП -  ЭТО 
САМЫЙ МНОГОЯЗЫЧНЫЙ 
ОСТРОВ В МИРЕ

В ИНДОНЕЗИЙСКОЙ 
ПРОВИНЦИИ Папуа ОСТА­
ЛОСЬ ОКОЛО 2 0 0  ЯФИ

►  Из 10 000 видов
ОСТРОВНЫХ РАСТЕНИЙ
8 5 %  -  эндемики

Месторождения зо ­
лота И МЕДИ В ПРОВИН­
ЦИИ Папуа разрабаты­
вает фирма Fr c b p o r t  

(США). Против актив­
ной ДОБЫЧИ руды в са­
мом сердце острова 
протестуют экологи
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Стройка века
Свершилось! В подмосковной Рузе зало­
жен первый камень в фундамент завода 
компании LG по производству бытовой 
техники. Он будет выпускать около 
4 млн бытовых приборов в год -  аудио- 
и видеотехнику, холодильники, стираль­
ные машины. Первая продукция появит­
ся в апреле 2006 года. Создание такого 
гиганта обойдется LG недешево -  только 
в первые три года компания планирует 
потратить около 100 миллионов долла­
ров. А к концу третьего года строитель­
ства на заводе будут работать уже более 
трех тысяч человек.

Samsung с сердцем
Компания Samsung Electronics вы­
пустила новые СВЧ-печи с трога­
тельным назвнием Sweetheart -  
«Сердечко». На передней панели -  
забавная, но отнюдь не декора­
тивная красная кнопка в форме 
сердца. Дизайн моделей разрабо­
тан Студией Артемия Лебедева.

В стиле Panasonic
Очередным этапом эволюции 
видеокамер Panasonic стало соз­
дание новых ультракомпактных 
цифровых видеокамер GS250, 
GS150 и GS75 на трех ПЗС-мат- 
рицах (3CCD), которые способ­
ны максимально точно и естест­
венно передавать цвета.

Вам поможет ГЛОБЕКС
Карта VISA банка ГЛОБЭКС избавит 
вас от ненужных проблем. Ведь те­
перь вы сможете контролировать ос­
таток средств на счете, безопасно 
перемещать средства и совершать 
платежи по всему миру. А если у вас 
VISA Gold банка ГЛОБЭКС, то и со 
страховкой не будет проблем.

Canon на защите природы
Весной 2005 года в Японии состоялось 
награждение победителей Международ­
ного фотоконкурса «Окружающая среда 
2004-2005». Его организатор -  Програм­

ма ООН по окружающей среде 
(ШЕР), а генеральный спонсор -  
всемирно известная корпорация 
Canon. По словам ее президента 
г-на Митарая, особенно радует то, 
что очень многие поддерживают 
стремление Canon сохранить окру­
жающую живую природу: в кон­
курсе приняли участие более 30 
тысяч человек.

Yes! Вот это бумага!
Компания UPM -  Куттепе, лидер на 
рынке бумажной продукции, пред­
ставляет YES -  новую высококачест­
венную офисную бумагу для копи­
рования, а также всех видов цвет­
ной и монохромной печати.
YES полностью отвечает высоким 
требованиям современного обору­
дования для дома и офиса.

В GE0 №5 в рекламном объявлении об автомобиле h is s a n  p a th f in d e r  на странице 55 была допущена 
опечатка. Последнюю строчку объявления необходимо читать следующ им образом:
«Гарантия составляет 3 года или 100 ООО км  пробега, гарантия против сквозной коррозии - 1 2  лет 
вне зависимости от пробега».
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ОВОПРОДУКТЫ

Завтрак 
с NESTLE
Золотистые, слегка под­
жаренные кукурузные 
хлопья Corn Flakes от 
Nestle понравятся и де­
тям и взрослым -  с со­
ком или молоком это 
так вкусно! Они подарят 
вам нежный незабывае­
мый вкус и обеспечат 
ваш организм нужным 
количеством витаминов 
и железа.

Качество 
в квадрате
Для тех, кто активно 
наслаждается жиз­
нью, Ritter Sport пред­
лагает разнообразие 
сортов лакомого шо­
колада с потрясающи­
ми начинками и луч­
шими ингредиента­
ми!

Пиво non stop
Новый ресторан Beck’s BeerLoft -  очень уютное место, куда при­
ятно зайти с друзьями, попить пива в домашней обстановке, 
вкусно поесть, посмотреть футбол, поболтать о том о сем. Это 
третий совместный проект управляющей ресторанной компа­
нии «Арпиком» и пивоваренной компании «САН Интербрю».

Благородный 
кофеин
Хотя Dallmccyr prodomo 
содержит тонизирую­
щий кофеин, его с на­
слаждением пьют да­
же те, кто не в востор­
ге от обычного кофе. 
Дело в том, что путем 
специальной обработ­
ки из Dallmayr удаля­
ются раздражающие 
и горькие вещества. 
Например, кофейный
воск.

B A C A R D I
5REEZER

O R A N G E

Ром и сок
Наконец и в России 
появился напиток, 
уже покоривший пять 
континентов. Кок­
тейль Bacardi Breezer -  
это знаменитый ром 
Bacardi, смешанный с 
соками тропических 
фруктов.

Фотографы
(цифры обозначают номер страницы)

На обложке
Стрыхарь Вячеслав/Russian Look

От редакции
Андрей Бронников; J.-M . Durou

Содержание
8(л.в.): Олег Алиев и Елена фон 

Штернберг;
(л.ц.): GettyimagesyFotobank.com: 

(л.н.): Виктор Грицюк/Russian Look:
8-9: Corbis/RPG; 9(л.н.): Super 

Stock/Vostock Photo; (п.в.): Corbis/RPG; 
(п.н .): Дом-музей И.В. Мичурина

Бабочки
30-31 :34 -35 ; 41: 

Gettyimages/Fotobank.com;
32-33: CorbiS/RPG;

36-37; 39: Minden PicturesyFotobank.com; 
38; 40: NPL/AII Over Press

Токио
42-43: Super Stock/Vostock Photo; 

44-45: OTHWEast News:
46 -47 : Corbis/RPG: 48 (b  ): LaiW ostock 

Photo; (н.): Bilderberg/Photas;
50 (b .): Samuel Zuder/Laif/TCS;

( h .) :  Corbis/RPG;
51 (в.): John Frumm/Hemispheres images; 

(л.н.): Corbis/RPG; (п.н.): Laif/Vostock 
Photo; 52(b .): Mastertile/East News;

( h .) :  John Frumm/Hemispheres images

Гватемала
56-57; 58(л.); 60(л.); 62(л );

68: Corbis/RPG; 58(п.); 60(n.); 62(n.);
65; 66: Григорий Кубатьян

Пустыни
56-57: Yann Erthus-Bertrand/

Terre vue du Ciel; 74-75: Franz 
Aberham/Anzenberger/Fotobank.com; 

76-77: ZEFA; 78-79: George 
Steinmetz/Cosmos: 80: Photos collection 

J.-M. Durou; 82: J.-M . Durou et DR;
83: J.-M . Durou et DR; Yann Layma;

86: Franck Charel/East News; 88: Gilles 
Saussier/Gamma/East News; 90; 92: Oliver 

Grunewald; 94-95: Christian Jegou;
96; 98; 100: George Steinmetz/Cosmos;

102-103: Caroline Picard:
104; 106; 108:Pascal Maitre/Cosmos; 

110-111:112 ; 114: Pablo Bartholomew

Казань
116-117;120-121(в.): Виктор 

Грицюк/Russian Look; 118-119: Александр 
Лыськин/Russian Look;

120: Владимир Павленко/Russian Look;
121: Евгений KaHaea/Russian Look; 

122; 126: Сергей Фомин/Russian Look; 
124: Юрий Абрэмочкин/Russian Look; 

128: Александр Д ж ус/Russian Look

Мичурин
133-138: Дом-музей И.В. Мичурина

Папуа Новая Гвинея
140-152: Олег Алиев и Елена фон 

Штернберг

Мозаика
16-17: Reuters:

18: Naturepl.com/AII Over Press; 
20-22: Franco Teruzzi/Fos-ter Reportage; 

24-26: Gettyimages/Fotobank.com

В следующем номере
160 (в.): Gettyimages/Fotobank.com; 
(л.ц.): Volkm ar К. Wentzel/National 

Geographic collection;
(п.ц.): Музей-усадьба H.A. Дуровой; 

(н.). Ксения Никольская

Карты и иллюстрации
84-85: Tom Patterson:

9 2 :9 6 ; 104; 114: Анатолий Лапуш ко; 
88: NASA

В моде бриллианты
Кенийский чай стремительно вхо­
дит в моду. «Черный бриллиант» 
собран вручную на плантации 
Огамбо (Кения) в предгорьях Ки­
лиманджаро. Насыщенные мине­
ралами почвы, теплый тропичес­
кий климат, чистый горный воз­
дух -  все это придает напитку не­
повторимый вкус.

«12 кругов МКАДа» -  
сборник стихов мос­
ковской сетевой по­
этессы Е. Лазарчук.
Ее лирика -  это раз­
мышления о непро­
стой жизни нашей со­
временницы в огром­
ном мегаполисе.
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Падая 
с небес
В 1960  году Джо  
Киттингер уста­
новил невероят­
ный рекорд вы­
соты, времени 
и скорости за ­
тяжного прыжка 
из высоких сло­
ев атмосферы

Мандалай
Бывшая столи­
ца Бирмы (ныне 
Мьянмы) М ан­
далай -  город 
молодой. Он 
был основан 
только в  сере­
дине XIX века, 
однако скоро 
превратился 
в крупный центр 
буддизма и са­
мобытной куль­
туры. Здесь бо­
лее 700  велико­
лепных пагод

Журнал поступит в продажу 25 июля 2005 года

Дурова
Уездная барыш­
ня с детства  
мечтала вое­
вать, а не си­
деть за  пяльца­
ми. В один пре­
красный день, 
переодевшись в 
мужское платье, 
она уш ла за ка­
зачьим отрядом
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