

ГЕО №7. Июль 2005

Рекомендуемая розничная цена 80 рублей

ГЕО

Непознанный мир: Земля

Выиграй
поездку
на лучший
пляж мира!
Подробности
на стр. 70

Казань

1000-летний
юбилей

Austria 9 €, Germany 9 €, France 9 €, Greece 9 €, Italy 9,50 €, Spain 9 €, Luxembourg 9 €, Switzerland 13,80 SFR



МИР ПУСТЫНЬ ПЕСКИ СКРЫВАЮТ ОТ НАС ЗАГАДКИ ДРЕВНИХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ

ТОКИО ТАЙНЫЕ ПРУЖИНЫ НЕПОСТИЖИМОГО МЕХАНИЗМА

ОХОТНИКИ ЗА ЧЕРЕПАМИ РУССКИЕ В ПЕЩЕРЕ ВОИНОВ ЯФИ





Пустыня – это вам не конфеты кушать

Говорили мне, что пустыня – одно из самых удивительных зрелищ на свете, а я не верил. Пока не увидел сам. В 2000 году, как раз перед возобновлением интифады, я ехал через весь Израиль – от Красного моря к Средиземному. Большая часть этого пути пролегает по пустыне Негев.

На планете остались еще пейзажи, к которым подходит один-единственный эпитет – «неземные». Негев из их числа. Речь не о надмирной красоте, конечно. Неземное это пространство в буквальном смысле слова: сказать, что виды марсианские, было бы преувеличением, но и на Землю не похоже...

Тотальное торжество всех оттенков желтого и серого, бесконечные холмы, в которые то и дело, не найдя горизонта, упирается взгляд. И камни, камни, камни... Как они не плавятся в этом пекле? Они рассыпаны по земле в каком-то космическом количестве, отчего съехать с узкого асфальтового шоссе и двинуться по Негеву можно только на танке. Чем и занимаются те, кому это положено, кляня небось эту инопланетную экзотику, без кондиционера непереносимую.

Конечно, есть еще классика жанра – верблюды. Но их я увидел позже – в евангельской пустыне Иудейской, ближе к Иерусалиму, где стали попадаться стоянки бедуинов: шатер, поставленная на колеса заржавевшая цистерна с водой, два десятка коз, щиплющих на выжженном склоне непонятно что – камни, что ли? Травы во всяком случае не видать. Хотя пустыня Иудейская «помягче» будет, чем Негев. Это уже наша планета, пусть и не самый приветливый ее уголок.

Позже на самом выезде из Иерусалима мне показали начало пустыни: вот здесь иногда, пусть и редко, раз в сколько-то лет, землю орошает дождь. А буквально метрах в ста отсюда – земля, на которую вода с небес не выпадала никогда. И никогда не выпадет.

НЕ С ОБЕРТКИ ЛИ КОНФЕТ «КАРАКУМЫ» В НАШЕ СОЗНАНИЕ ПОПАДАЕТ ЭТОТ СТЕРЕОТИП: ДЮНЫ, БАРХАНЫ, КАРАВАНЫ? На самом деле пустыня – понятие климатическое: это территория, где за год выпадает 50–200 мм осадков. Засушливые (аридные) зоны занимают почти треть суши. Это саванны, степи и прочие места, где высока вероятность постоянных засух. Но есть зоны типичных пустынь – экстрааридные. Они далеко не всегда покрыты песками. Большинство пустынь на земле каменистые, как Негев. Увы, это единственная пустыня, которую мне пока довелось увидеть. Есть шанс в будущем году от-

правиться в «настоящую», не туристическую Сахару в гости к туарегам, но лучше помолчу, чтобы не сглатить. Одно я знаю точно: человек, увидевший пустыню, хочет увидеть ее вновь. Она того стоит. Тема нашего июльского номера – мир пустынь.

И НЕМНОГО О ЯПОНИИ. ВОТ УЖ ПРЯМАЯ ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЬ ПУСТЫНЕ! ОЧЕНЬ КРАСИВО, НЕРЕАЛЬНО ЧИСТО, в XXI век эта страна продвинулась, как никакая другая на свете. Но к чувству восхищения здесь примешивается подспудное напряжение – не нарушаешь ли ты какие-то коды поведения, не шокируешь ли окружающих? Это ощущение возникает не на пустом месте. Ты всегда отделен от японцев, то и дело ловишь на себе удивленные взгляды: смотрите-ка, гайдзин идет, иностранец!.. Так же, видимо, отреагировали бы в российской глубинке на появление японца в самурайских доспехах.

В этом номере вы прочтете очередной «гайдзинский» репортаж из Токио. Надеемся, вам понравится.

Владимир Потапов, главный редактор

Мано Даяк – один из лидеров восстания туарегов, охватившего Сахару в 1990-х годах, стал мировой знаменитостью – борцом за права коренных жителей пустыни



Тема номера

Пустыни, покрывающие пятую часть поверхности Земли, – это не всегда бескрайние скопления песка. Они разнообразны по рельефу, климату, видам животных и растений. Наконец, населяющие их народы очень не похожи друг на друга. А некоторые пустыни – и вовсе плод недалёковидной деятельности людей. Стр. 72



Путешествие

Новая Гвинея

Российские путешественники Олег Алиев и Елена фон Штернберг первыми проникли в спрятанные в глубине джунглей Новой Гвинеи пещеры бывших охотников за черепами – папуасов племени яфи. Стр. 140

Открытие

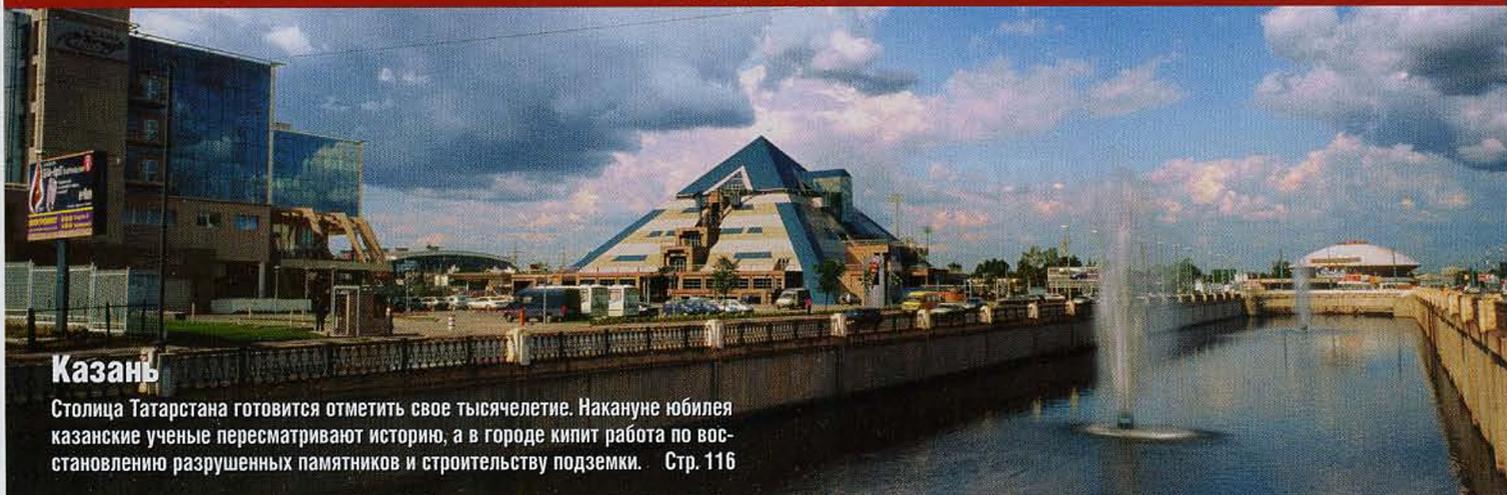
Бабочки

За свой короткий век эти хрупкие создания успевают произвести на свет потомство и опылить множество цветков. А еще им приходится скрываться от многочисленных врагов и порой совершать долгие «птичьи» перелеты.

Стр. 30



Россия



Казань

Столица Татарстана готовится отметить свое тысячелетие. Накануне юбилея казанские ученые пересматривают историю, а в городе кипит работа по восстановлению разрушенных памятников и строительству подземки. Стр. 116

На первой странице обложки: Казанский Кремль

Пустыни мира

СОДЕРЖАНИЕ

История	Стр. 80
Карта	Стр. 84
Экология	Стр. 86
Намиб	Стр. 90
Оазис	Стр. 94
Руб-эль-Хали	Стр. 96
Верблюд	Стр. 102
Сахара	Стр. 104
Тар	Стр. 110



Город

Неделя в Токио

Чтобы увидеть настоящий Токио, нужно отказаться от штампов, уверена немецкая журналистка Катрин Вилкинс. На страницах *GEO* она делится впечатлениями о «трудах и днях» японской столицы.

Стр. 42



№ 7. Июль 2005

ТАКЖЕ В НОМЕРЕ:



Экспедиция

Автостоп до Антарктиды-2

Продолжается путешествие Григория Кубатьяна по Америке. Памятники майя, будни колонии меннонитов и загадочные магические культы в очередном репортаже из Белиза, Гватемалы и Сальвадора.

Стр. 56

Биография

Сад его жизни

Долгие годы селекционер-самоучка просто выращивал свой сад под Тамбовом. Потом советские идеологи объявили его труды вершиной биологической науки.

Стр. 133



ГЕОМОЗАИКА

Ай да крокодил! Гребнистый крокодил не похож на своих сородичей: живет в соленой воде и совершает многокилометровые заплывы в открытом море. Эти древние создания – крупнейшие пресмыкающиеся в мире.

Стр. 16

Сокровища горного королевства. В долине Катманду расположены три главных города Королевства Непал – Катманду, Патан и Бхактапур. Древние пагоды и буддийские храмы, узкие улочки и лавки ремесленников... Кажется, время здесь застыло.

Стр. 20

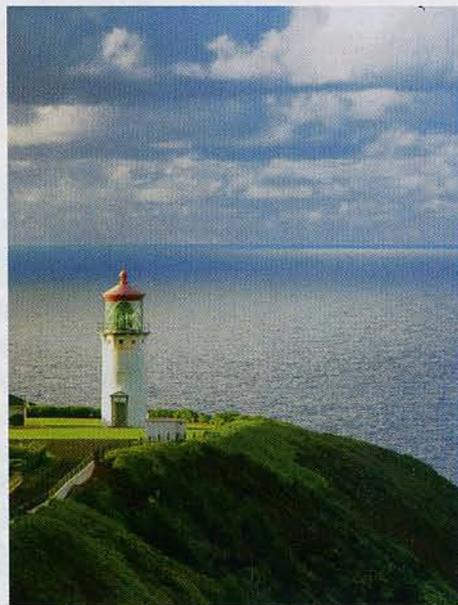
По песку на доске. Ходить по песку трудно – ноги вязнут, а вот скатываться с песчаных гор если не легче, то гораздо безопаснее, чем со снежных. Только доска нужна соответствующая – сэндборд.

Стр. 24

На этом месте может быть ваш кадр!



Елена Медведева (Москва).
«Рыба-клоун», Красное море



Андрей Олейников (Москва).
«Маяк», Гавайи

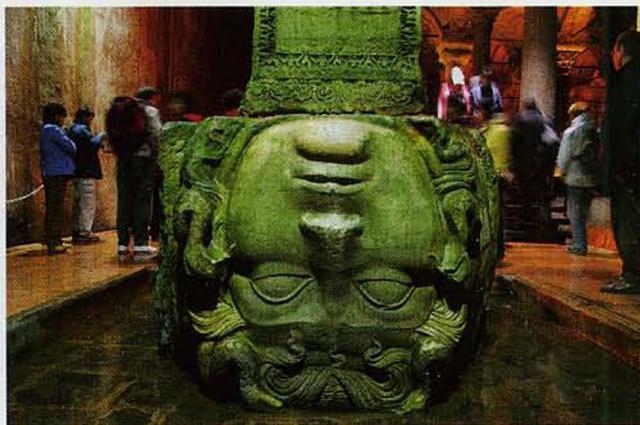
Напоминаем условия фотоконкурса читателей *GEO* в 2005 году: к участию принимаются черно-белые и цветные фотографии, слайды и файлы с расширением *jpg* (при пересылке по электронной почте ограничение размера письма от 1 до 2 Мб).

Темы фотографий должны соответствовать девизу нашего журнала: «Непознанный мир: Земля». Лучшие работы будут опубликованы в *GEO* и на сайте www.geo.ru. В декабре жюри подведет окончательные итоги. Трех призеров ждут дипломы и призы – новейшие цифровые фотокамеры *Hewlett-Packard*.

Работы с пометкой «Фотоконкурс» принимаются до 1 декабря 2005 года по адресу: 123100 Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3. Редакция журнала *GEO* (или photo@geo-online.ru).

Внимание: присланные материалы не рецензируются и не возвращаются.

Пожалуйста, указывайте место, время и обстоятельства, при которых был сделан ваш снимок. Ведь за одним остановленным мгновением иногда скрывается целая история!



Алексей Руди (Турция). «Голова Медузы»,
подземное хранилище воды в Константинополе

Вавилон, Багдад и наследие ЮНЕСКО №11/2004

Карта «Всемирное наследие ЮНЕСКО: Азия, Ближний Восток, Австралия и Океания» – очень интересный и стоящий проект. Но я не увидел на ней древнего Вавилона! Это какая-то несправедливость или ошибка составителей? Неужели в Саудовской Аравии нет объектов, охраняемых ЮНЕСКО, и ничего не сохранилось в Багдаде – центре мусульманского мира в средние века?

А.Х. МОЛОВ,
КАБАРДИНО-БАЛКАРИЯ

GEO Составляя карты, мы ничего не «упускали» и следовали Списку всемирного наследия ЮНЕСКО. (См. сайт <http://whc.unesco.org>).

Вавилонское царство находилось на юге сегодняшнего Ирака. В 2000 году иракцы подали заявку на включение сразу 7 объектов в Список всемирного наследия, но этот статус получил лишь город Ашур (Хатра попала в список ЮНЕСКО раньше).

Увы, с началом боевых действий вопрос о защите древностей этой земли стоит остро. Только в Багдаде угрозе уничтожения и разграбления подверглись Иракский музей с экспонатами времен

GEO ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Приз за лучшее письмо месяца – флакон туалетной воды **Active Water** – достается читательнице Марине Евгеньевне Казанцевой, рассказавшей об истории своей семьи в связи с публикацией биографии Д.И. Менделеева



Вавилонского царства, Шумера, Ассирии, Аккада, а также дворец Аббасидов (1179 г.), университет Аль-Мустансирия (1232 г.), мечеть Мирджа (1358 г.). Эти памятники пережили многие века. Переживут ли они наше время?

Слово редактора №3/2005

Мартовский номер GEO поколебал мою предубежденность по отношению к школьному предмету – физике. Спасибо уважаемому главному редактору. Его проникновенная вступительная статья плавно вплелась в наш школьный курс и даже стала основой для дискуссии на тему «Кому на самом деле нужна физика». Конечно, все правильно.

И физика, безусловно, предмет важный. Даже, не спорю, нужный. Но только не для всех он интересен и доступен на уроках в школе. И все же застыдили вы нас, нерадивых школяров-гуманитариев! Для этого, возможно, такие журналы, как GEO, и нужны!

УЧЕНИК 11 КЛАССА, ВЫБОРГ

GEO Дорогой друг! Наш главный редактор уверяет, что вовсе не хотел вызвать у вас и ваших товарищей чувство стыда. Тем более что сам он закончил физматшколу и, по его собственному выражению, вполне понимает чужие ФИЗИЧЕСКИЕ страдания. Наоборот, он надеялся, что GEO, сообщая интересную информацию и расширяя кругозор, помогает вероломно вызванному к доске ученику. Но вон как дело-то обернулось... Наш главный редактор был весьма смущен и перед лицом своих товарищей поклялся больше ничего проникновенного не писать.

В ожидании нового Потопа? №3/2005

В вопросе о глобальном потеплении и его последствиях ученые не единодушны. Я читала, что Канада стала «замерзать». Может быть, и Арктика тоже? И если идет глобальное

потепление, почему у нас на Южном Урале зимой по-прежнему сильные морозы?

ПОЛИНА,
ЧЕЛЯБИНСКАЯ ОБЛАСТЬ

GEO Грозит ли нам глобальное потепление? Доводы тех, кто бьет тревогу, изложены в нашем материале. Но есть немало ученых, которые настроены оптимистически.

Вот их аргументы: измерять температуру люди начали совсем недавно, о том, как изменялся климат в течение миллионов лет, нам известно не так уж много. Кроме того, показали поверхность температуры Земли зависят от места измерений. Конечно, вблизи крупных городов теплее, но не настолько, чтобы объявлять о глобальной экологической катастрофе – считают некоторые экологи.

Может ли резкое снижение уровня выбросов углекислого и других парниковых промышленных газов остановить потепление? Даже специалисты, согласные, что за последние полвека количество этих газов в атмосфере увеличилось на 80–90%, точно не знают, какова их критическая концентрация, и потому не могут с уверенностью сказать, что парниковый эффект – результат исключительно человеческой деятельности. Профессор А. П. Капица утверждает, что высокое содержание CO₂ в воздухе пошло Земле на пользу: коэффициент фотосинтеза увеличился, растения стали расти быстрее.

Еще один интересный факт. Некоторые европейские климатологи пришли к парадоксальному выводу: борьба с глобальным потеплением приводит к противоположному эффекту. Помимо CO₂ в парниковых газах содержится диоксид серы (SO₂). Его частицы отражают солнечный



GEO №3/2005, стр. 16

► свет, что, по расчетам ученых, почти уравнивает эффект действия парниковых газов. Сокращение же выбросов снижает эффект «глобального затемнения», что приводит к нагреву поверхности планеты.

Как видите, аргументов «за» и «против» много. Вопрос, угрожает ли нам глобальное потепление, остается открытым.

Внимание: черепаха!

№5/2005

Прочитала статью о черепахах. А слышат ли эти животные? У меня две черепахи, и, по моим наблюдениям, они все-таки слышат. Но чем?

SVETA, С ФОРУМА WWW.GEO.RU

GEO Как пояснила нам заведующая сектором герпетологии Зоологического музея МГУ Валентина Федоровна Орлова, слух у черепах развит слабо. Сухопутные виды не слышат звуков человеческой речи из-за толстой барабанной перепонки. А у морских – слуховой проход вообще замкнут утолщенным слоем кожи. Зато черепахи обладают неплохим зрением, обонянием и очень чувствительны к прикосновениям к панцирю.

А вот частоты до 500 000 Гц черепахи воспринимают отлично. Исследователи Ас-

социации коммуникаций среди животных и Акустического общества США даже полагают, что черепахи общаются на низких частотах.

Страна замков

№2/2005

Я увлекаюсь средневековьем, особенно историей замков. Прочитав вашу статью, решил обязательно съездить в Шотландию!

РОМАН КРЫЛОВ, МОСКВА

Спасибо за статью о замках! В каких еще номерах вы писали о Шотландии и об Ирландии?

ЕЛЕНА, МОСКВА

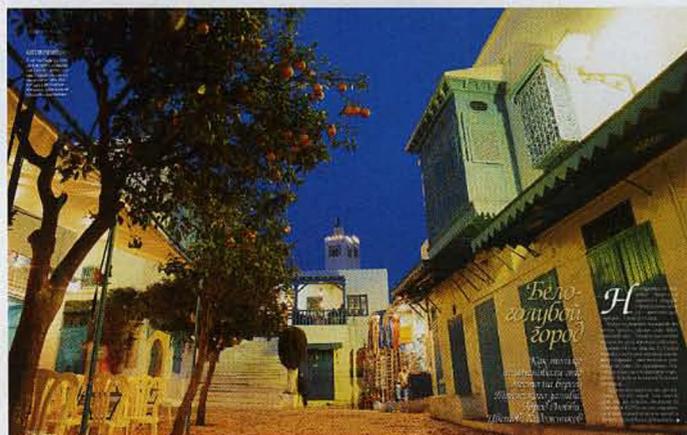
GEO О Шотландии см. №6/02. Советуем заказать через GEOКлуб книгу «Замки Шотландии» (серия «Города и страны»). Об Ирландии непременно напишем.

Поиск в GEO

Читаю GEO с момента основания. Многие статьи хочется просмотреть еще раз. Однако номеров уже очень много, и запомнить, где какие материалы, физически невозможно. Есть ли электронные базы данных с поиском по GEO?

ЕЛЕНА МЕТЕРЕВА, @

GEO Пока только поиск на сайте www.geo.ru. В разделе «Архив GEO» есть тематиче-



GEO №4/2005, стр. 112

ский рубрикатор по номерам 1998–2003 годов. Обзор статей с фотографиями начинается с апреля 2001 года.

Хозяин тайги и бесхозные животные

Интересный материал об амурских тиграх. Но дикие звери – не единственная жертва безответственного отношения к братьям нашим меньшим. Есть ли у нас организации, которые защищают бездомных животных?

ЕКАТЕРИНА НЕСЕН, ТАМБОВСКАЯ ОБЛАСТЬ

GEO На всю Россию приходится лишь 10 государственных приютов для уличных животных. Частных – примерно в 5 раз больше, самые крупные в Москве, Брянске, Волгограде, Абакане. Во многих городах организации по защите бездомных собак и кошек действуют исключительно на энтузиазме, на частные пожертвования. Федеральных программ нет, а чиновники на местах предлагают «наводить порядок на улицах» такими средствами, с которыми защитники природы согласиться не могут – попросту отстреливая бродячих кошек и собак...

О работе одного из благотворительных фондов помо-

щи бездомным животным – на сайте www.pesikot.org.

Чистая правда!

№4/2005

В апрельском номере вы написали о Праге и Тунисе. Я бывала и там, и там. Впервые в жизни читала журнал и понимала: все, что написано, – чистая правда. Да, в столице Чехии чувствуешь то самое «пражское настроение», которого на словах никак не объяснишь. А тунисский Сиди-Бу-Саид действительно бело-голубой, и жители пустыни действительно имеют сотовую связь и прочие прелести жизни. И еще много правдивого написано в этих статьях.

ИВОНА, @

GEO Спасибо. Все наши материалы проверяют специалисты. Хотя от ошибок никто не застрахован.

Химия и жизнь

№2/2005

В февральской статье про Менделеева нас ожидал сюрприз: фотография «Менделеев в саду Кушвинского металлургического завода». Это одна из реликвий нашей семьи, ей открываются наши старые фотоальбомы. По правую руку от Менделеева сидит мой прапрадед Александр Николаевич Кузнецов – дальний ►



GEO №2/2005, стр. 44



GEO №2/2005, стр. 88

► родственник Менделеева, горный инженер, начальник Благодатского горного округа. По-моему, как раз в его доме в Кушве останавливался Менделеев. Александр Николаевич умер в 1941 году. Его помнит моя мама, очень любит моя живая ныне бабушка. Не так давно в нашей семье произошла почти сказочная история. Младшая дочь Александра Николаевича, Злата, после революции уехала в Шанхай. Родители поехали было с ней, но вернулись с полдороги. Александр Николаевич один раз навещал дочь, но больше они не виделись, только переписывались. В Шанхае Злата вышла замуж за датского посланника, родила сына Деррика. Она умерла в начале 1930-х, и связь прервалась. В детстве я разглядывала «Златин альбом» – фотографии незнакомого мальчика на берегу моря. Все казалось сказкой. Что говорить о моей матери, смотревшей на это во время войны и послевоенного голода... Пару лет назад наши друзья в Дании разыскали Деррика. Уже пожилой человек, он всю жизнь пытался нас найти. Он прислал нам записки матери – о доме в Кушве, о том, как велось хозяйство, устраивались праздники. И старые фотографии ожили, знако-

мые-незнакомые лица обрели имена, истории, характеры... Спасибо журналу за встречу с прошлым моей семьи.

М.Е. КАЗАНЦЕВА,
ФОРУМ WWW.GEO.RU

GEO А вам спасибо за письмо – на наш взгляд, самое интересное в этом месяце.

Город ветров №2/2005

Небольшое дополнение к статье: название Баку появляется в письменных источниках в X веке (Масуди, Аль-Мукаддаси). О древности города можно судить по храму огнепоклонников, «Девичьей башне», построенной не позднее VIII–VII вв. до н. э. В начале нашей эры, при Сасанидах, город назывался Багуан (Моисей Хоренский, Ананий Ширакци, Гевонд), до того Атеши-Багуан – одна из крепостей мидийцев. Еще более древнее название – Хунсар (Гюн-Зер), «Пять башен», в честь храмов, посвященных пантеону митраизмских и маздаизмских культов. Названия Атеши-Багуан, Багуан и Баку сводятся к общинно-доевропейскому корню «бак» («баг») – бог, солнце (в санскрите *bhaga* – солнце, в авестийском и древнеперсидском – бог). Окончание «ван» означает большой город (Ширван, Нахчеван, Ереван,

Хафтеван). Атеш – по-древнеперсидски «огонь». Таким образом, Атеши-Багуан можно перевести как «город божественных огней». Расшифровка Баку как «Бади Кубе» появилась после завоевания Азербайджана арабским халифатом, искоренившим все, связанное с зороастризмом. Азербайджан – это родина зороастризма, первой монотеистической религии. В XIX веке У. Джексон писал: «Ученые сходятся в убеждении, что Зороастр родился во второй половине VII в. до н. э. в области Атропатена (Азербайджан)». Зороастр 20 лет провел в пещере на горе, озаренной «божественным огнем» (Плиний, Порфирий и др.). А «вечные огни» газовых факелов пылали только на Апшероне. Араб Табари писал, что после божественного откровения За-

рдушт (Зороастр) начал проповедовать в Азербайджане религию магов. Согласно хронисту Ибн-аль Атаиру (XIII век), с проповедью Авесты Зардушт пришел из Азербайджана в Фарас (Персию), где поначалу его не поняли. Зороастрийский храм действовал в Сураханах под Баку до конца XIX века. А одно из древних названий Азербайджана – Атропатена – происходит от «атропат». Так называли главного жреца зороастрийского храма.

КОРЕННОЙ БАКИНЕЦ
АБДУЛЛАЕВ Т.Ю.

GEO Благодарим за дополнение. Одной статьи, конечно, мало для такого древнего города, как Баку. Но ведь наш цикл «После Империи» не закончен. И в Азербайджан мы еще собираемся вернуться. ■

GEO ВЫСТАВКА



Заместитель главного редактора GEO Алексей Карельский на открытии фотовыставки журнала в Челябинске

Фотовыставка GEO продолжает свое путешествие по России. Из Уфы она переехала в Челябинск, где проходила с 23 мая по 23 июня в Доме архитектора. Авторы GEO Леонид Круглов и Алексей Бойцов провели мастер-классы «Искусство фотографии» в цифровой студии Hewlett-Packard.

Информационными партнерами выставки в Челябинске стали газета «Городской дилижанс», радиостанция «Европа+», «Радио Ретро» и телекомпания «Восточный экспресс». GEO и компания Hewlett-Packard провели конкурс на лучшую фотографию Челябинска, в которой приняли участие сотни человек.

A close-up photograph of two crocodiles against a black background. The upper crocodile has its mouth wide open, showing its sharp teeth and pinkish-red tongue. Its head is resting on a human finger. The lower crocodile is also shown with its mouth open, looking towards the camera. The lighting highlights the texture of the crocodiles' scales and the sharpness of their teeth.

Морские стайеры

Этот крокодил очень любит плавать
в соленой воде. Ему ничего не стоит
проделать пару тысяч километров
в открытом море



ЧЕГО ВЫЛУПИЛИСЬ?

Гребнистым крокодильчиком из Сиднейского зоопарка всего неделя от роду. Их длина – 20 сантиметров. Но через несколько лет они станут самыми большими и сильными крокодилами на свете

Крокодилы – прямые потомки той ветви рептилий, к которой принадлежали динозавры. За последние 100 миллионов лет они почти не изменились, но остаются самыми «продвинутыми» из пресмыкающихся. Сердце у крокодилов 4-камерное – как у млекопитающих, только попроще, отлично развиты легкие. Видят и слышат они гораздо лучше своих сородичей. Обоняние у них, правда, слабее.

Из 22 видов крокодилов большинство обитают в пресных водоемах, некоторые – в солоноватых речных устьях, и лишь гребнистый крокодил, *Crocodylus porosus*, приспособился к жизни в соленой воде. Он легко отправляется в путешествие по морям, его можно встретить даже за тысячу километров от берега. Благодаря этому он распространился на обширной территории, превосходящей по площади ареалы любых его родственников. Гребнистый обитает в Южной Индии, на Шри-Ланке, в Индонезии, на Филиппинах, в Новой Гвинее, в северной Австралии, в Океании и на островах Фиджи.

СВОЕ РУССКОЕ НАЗВАНИЕ ОН ПОЛУЧИЛ ЗА ПАРУ МОЩНЫХ ГРЕБНЕЙ, идущих от углов глазниц почти до передней трети морды.

Это самый длинный в мире крокодил

И если крокодилы – самые большие в мире пресмыкающиеся, то гребнистый – самый большой из крокодилов. Шестиметровые самцы – это далеко не предел. В Гарвардском университете хранится 65-сантиметровый череп гребнистого крокодила, пойманного в 1823 году на Филиппинах. Размер этого животного составлял 8 метров. А в 1957 году у берегов Австралии подстрелили самца длиной 8 метров 64 сантиметра! Все это позволяет предположить, что в природе существуют и десятиметровые гиганты, просто мы их пока не встречаем. Может быть, к счастью для нас...

Увидеть гребнистых крокодилов действительно трудно, это очень скрытные создания. Сухой сезон они проводят в прибрежном песке, выкапывая в нем длинные туннели. Там и «зимуют», иногда бок о бок с водными черепаками. Живут они предположи-

тельно до 80 лет, а плодиться начинают лет в 12–15. Брачный период начинается с наступлением сезона дождей. Самка откладывает от 20 до 60 яиц и хвостом наматывает на них листья, ветки и траву, сооружая холм метровой высоты. Перегнивая, они будут выделять тепло, необходимое для инкубации. А чтобы в кладке поддерживалась постоянная температура, самка то убирает часть листьев, то подгребают новые. Сама она всегда остается неподалеку, охраняя потомство от непрошенных гостей.

ПИТАЮТСЯ ОГРОМНЫЕ ГРЕБНИСТЫЕ КРОКОДИЛЫ РЫБОЙ, РЕПТИЛИЯМИ, АМФИБИЯМИ, водоплавающими птицами и небольшими животными. Иногда нападают на человека, но не потому, что они такие кровожадные, а скорее обороняясь. Ведь в густонаселенных районах Азии всегда находилось много охотников за их ценной кожей и вкусным мясом. В последнее время гребнистых крокодилов, как и других их сородичей, активно разводят на специальных фермах. ■

Татьяна Латышева

ГЕОСОВЕТУЕТ

О гребнистом крокодиле: www.apus.ru



Когда гребнистый крокодил выпрыгивает из воды, можно рассмотреть его брюхо. У взрослых особей оно желтое, а спина – темно-оливковая или бурая

Запахи Непала

В долине Катманду вас ошеломит смешение разных эпох, религий и... запахов. Уже ради этих ощущений стоит проделать далекий путь в Непал

**ТОЛЬКО ДЛЯ
ИНДУИСТОВ**

Отшельник-садку на фоне изображения индустского бога Шивы у храма Пашулатинатх. В святилище вошли только индуисты, прочие могут наблюдать религиозные обряды с берега реки



Чтобы достичь просветления, почти все свое время садху посвящают медитации. Верующие обращаются к ним за советом и благословением

Маленький и узкий Непал кажется зажатым между двумя колоссами – Индией и Китаем. От одной границы до другой в самом широком месте – чуть больше 200 км. А на 500 кв. км долины Катманду, исторического центра Непала, разместились три самых крупных города этой удивительной страны – Катманду, Бхактапур и Патан. Здесь вы найдете все, что непальская культура и архитектура могут показать миру.

Катманду и Патан разделены только рекой. Они вполне могли бы сойти за один город. Но у каждого своя история, в каждом есть своя Дворцовая площадь (как, впрочем, и в Бхактапуре). Тут и там как грибы теснятся пагоды, украшенные деревянной резьбой, изображениями божеств или эротическими сценами. Рядом высятся конусовидные купола и пирамидальные портики в стиле шикара. Каменные слоны и человеко-львы охраняют входы в святилища или с высоких колонн невозмутимо взирают на окрестности. Надо всем этим великолепием возвышается королевский дворец с просторными внутренними дворами.

В городах долины Катманду много религиозных памятников, но первое место по числу святилищ занимает Патан. Попав в долину, главное – не ограничиваться Дворцовыми площадями, а постараться заглянуть в незаметные переулки. За безымянными воротами, где, казалось бы, должен скрываться очередной дворик, вдруг

Аскеты-садху натирают тела пеплом

обнаруживаются все новые и новые величественные святилища – вроде Золотого Храма в Патане или Мачхендратха в Катманду. Будто попадаешь в далекое прошлое – как в Бхактапуре, когда, спустившись по узкой улочке от Дворцовой площади, выходишь на Площадь горшечников.

Гончары месят глину, тысячи готовых плошек, горшков и ваз сушатся на солнце. Женщины ходят по связкам колосьев, отделяя «зерна от плевел». Кто-то бредет согнувшись под тяжестью коромысла – водопровод есть далеко не во всех домах, и вокруг площади стоят емкости для колодезной воды.

ЧЕМ ПАХНЕТ НЕПАЛ? ЭТО МОЖЕТ БЫТЬ АРОМАТ ЛАДАНА И МАСЛЯНЫХ ЛАМПАДОК, которые в дни праздников возжигают в храмах. Или удушливый запах дыма погребальных костров: ритуал кремации ежедневно совершается на берегах священной реки Багмати у ворот Пашупатинатха, главного индуистского храма Катманду.

Место невеселое, но все равно здесь ощущаешь какое-то гипнотическое очарование. Вдоль берега среди пагод и храмов движется непрерывный поток паломников в традицион-

ных одеждах, гоняются друг за другом обезьяны и мирно бродят священные коровы. Едкий дым костров поднимается с берега – от того места, где стоят дома пилигримов. В них находят пристанище бродячие аскеты-садху. Непальцы считают их святыми или мудрецами. Но с виду это какие-то невероятные личности неопределенного возраста с длинными волосами, которые они годами отращивают, чтобы стать похожими на бога Шиву.

ДРУГАЯ АТМОСФЕРА И ДРУГИЕ ЗАПАХИ ЦАРЯТ У БУДДИЙСКИХ СВАТИЛИЩ непальской столицы. Всевидящие и бесстрастные глаза Будды взирают на паломников с белого купола ступы Сваямбхунатх, вокруг которой движется непрерывный поток верующих. Они вращают барабаны с мантрами, возносят свои молитвы к небесам. Поднимается вверх дым от душистых трав, которые сжигают у другой огромной ступы – Бодхнатх. Она находится в самом центре квартала, где нашли приют беженцы из Тибета. Здесь часто слышатся монотонные буддистские песнопения. Старые монахи с морщинистыми лицами обходят вокруг ступы, бормоча свои мантры. Все проникнуто ощущением покоя и вечности. ■

Франко Теруцци

GEOСОВЕТ

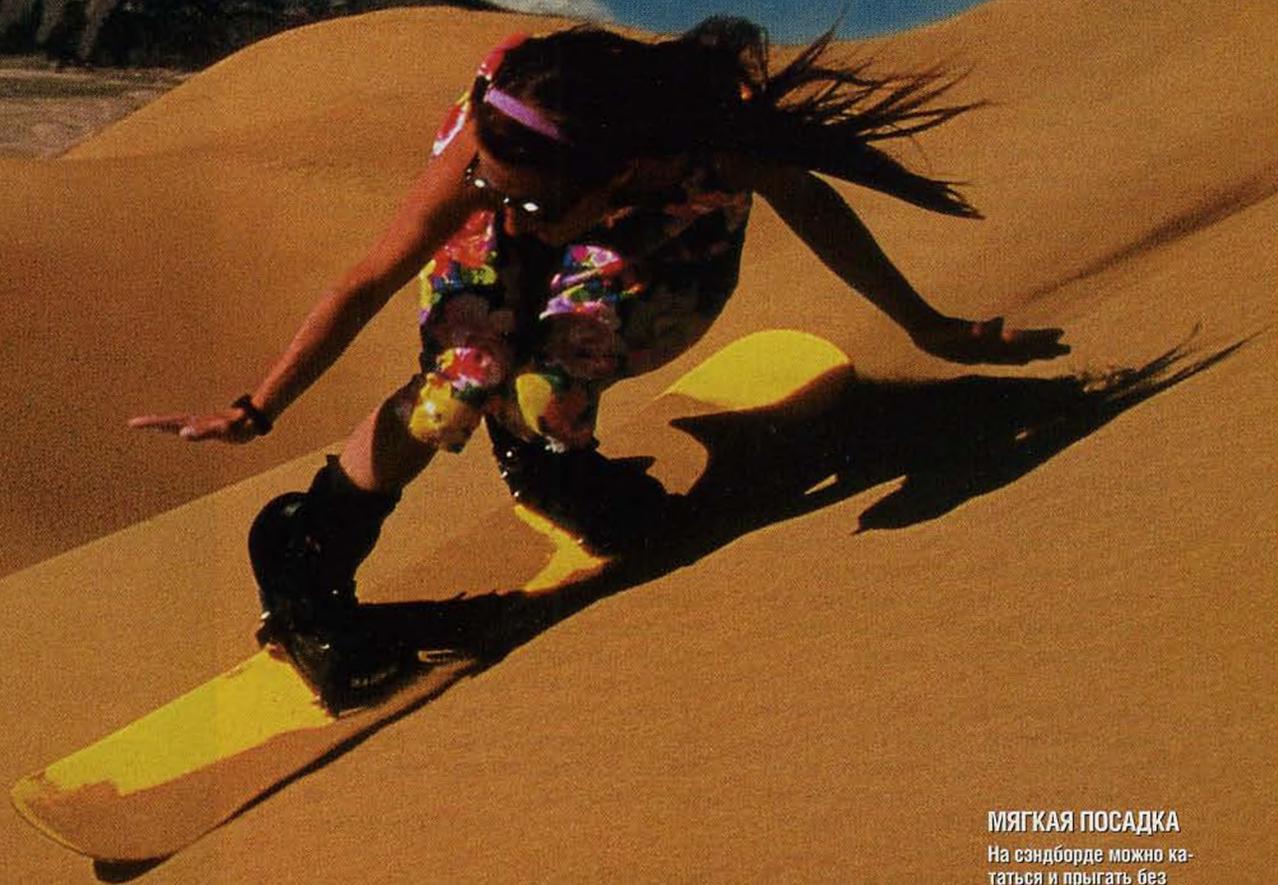
Непал и его достопримечательности на сайте www.papasia.ru

О Сваямбхунатхе на сайте www.megatis.ru



Летящие по пескам

В последние годы люди как-то особенно увлеклись катанием на досках. Они покоряют одну стихию за другой. Спуск по песчаным склонам – сэнбординг – одна из самых безопасных, дешевых и потому демократичных забав такого рода. Она доступна даже детям



МЯГКАЯ ПОСАДКА

На сэндборде можно кататься и прыгать без страха: даже на скорости слететь с доски в песок совсем не больно. Куда хуже, когда ты «втыкаешься» в жесткий снег



Профессионалы сэндбординга могут пролететь в воздухе с десятков метров. На снимке: групповой прыжок

В начале была вода. Именно эта стихия первой покорила человека на доске. Древняя гавайская забава – катание по океанским волнам – в 1950-х годах захватила сначала американских туристов, а потом распространилась по миру под названием «серфинг». Затем появился скейтборд – доска на колесах, чтобы серферы не скучали на берегу во время шторма. И пошло... Поехало.

Доску поставили на снег – получился сноуборд. «Впрягли» в нее воздушных змеев – возник кайтбординг. Приспособили большие колеса – зародился маунтинбординг, летний спуск с гор и холмов.

Сэндбординг немного старше этих новомодных увлечений. На «песчаных досках» катаются уже 33 года. В 1972-м американец Лон Биль, прихватив с собой «изуродованную» водную лыжу, отправился в калифорнийскую пустыню Мохаве. У оригинальной идеи нашлись последователи. Сегодня, спустя тридцать с лишним лет, пионер сэндбординга издает интернет-журнал о своем детище.

доска для сэндбординга очень похожа на свою скользящую по снегу сестру, но она короче, уже и, главное, легче. Только на легкой доске можно набрать приличную скорость на песчаном склоне. Есть особенности: в повороты сэндборд входит плавнее, а разгоняется, понятное дело, медленнее. Зато до очень приличных скоростей: на некоторых трассах была зафиксирована отметка 100 км/ч!

На четвертой скорости, ничем не рискуя

Покорители песчаной стихии живут не только в США, но и в Австралии, Бразилии, Чили, Перу, Японии, ЮАР. Нет под боком своей пустыни – сэндбордисты отправляются в американские штаты Орегон или Невада, где оборудованы парки с песчаными склонами, трамплинами и трассами. В баварском Хиршау на искусственном холме Монте-Каолино проводятся чемпионаты мира. Но мечта сэндбордистов – африканская пустыня Намиб с самыми высокими в мире дюнами – до 300 м! (Материал об этой пустыне читайте в этом же номере.)

В средней полосе России имеются только песчаные карьеры. Летом сноубордисты и горнолыжники отправляются туда, чтобы вспомнить зиму, изобразить пару эффектных кульбитов и с плеском завершить спуск в озере. Серьезно к такому занятию никто не относится: песок в наших карьерах слишком тяжел, доска еле едет, а склоны до обидного короткие. Особо не разгонись.

Дарья Гриневская

GEOSOBETVET

Журнал о сэндбординге:
www.sandboard.com (англ.)

Чемпионат мира: www.sandboarding.org (нем.)

PrimeTime
Официальный дистрибьютор
(095) 775-3-776, www.primetime.ru

Розничная торговля
в магазинах швейцарских часов:

CONSUL
МАГАЗИНЫ ШВЕЙЦАРСКИХ ЧАСОВ

Москва, С.-Петербург, Н. Новгород,
Новосибирск, Пермь, Самара
ИНФО-центр (095) 77-170-77 www.consul.ru

Москва:
«Омега-Сервис», 1-я Тверская-Ямская 6, 250-56-86;
«Швейцарские часы», Петровка 17/1;
«Швейцарские часы», ТЦ XL, Дмитровское ш. 85Б,
789-80-73;
бутик «Тайм Авеню», ТЦ «Галерея Аэропорт»,
Ленинградский пр. 62а;
ТЦ «Рублевский», Рублевское ш. 48/1, 416-78-94;
ТЦ «Универ Сити», Дж. Неру 1, 930-87-65;

Казань:
«Geneve», ТК «Бехетле», Ямашева 71а;
«Geneve», ЦУМ, Московская 2;

Кемерово:
«Стерх», Советский пр. 33, 25-37-27;

Краснодар:
«Гринвич», Красная 28, 67-10-67;

Мурманск:
«Светоч», Ленина 76, 45-63-97;

Н. Новгород:
«Швейцарские часы», Ошарская 14, 19-66-28;

Новокузнецк:
«Персона», пр. Металлургов 17, 74-07-07;

Омск:
«Женева», пр. Маркса 34, 98-04-47;

Оренбург:
«Золотая середина», Советская 31, 77-67-54;

Пенза:
бутик «Новелла», ТЦ «Патэрсон», Окружная 27В,
316-599;

Пермь:
«Эталон», Осинская 6, 18-17-41;

Пятигорск:
«Швейцарские часы», Универмаг №1, эт. 2, 355-88;

Ростов-на-Дону:
«Галерея Времени», Б. Садовая 32/36, 262-38-24;
«Репетир», пр. Буденновский 3, 262-44-11;

С.Петербург:
«Сититайм», ТЦ «Владимирский Пассаж», 331-32-47;

Самара:
бутик «Новелла», ТЦ «Вавилон», 78-41-31;

Уфа:
бутик «Новелла», пр. Октября 84, 37-03-86;

Ярославль:
«Швейцарские часы», Кирова 11, 72-77-21

Ω
OMEGA

Душа да крыльішки

Бабочки прожываюць некалькі жывячых, неўзнаваема мяняючы сваё асобы – ад гусеніцы да імаго. На свеце не так многа істот, столь жа ўдзіўных, як гэтыя пархаючыя стварэнні

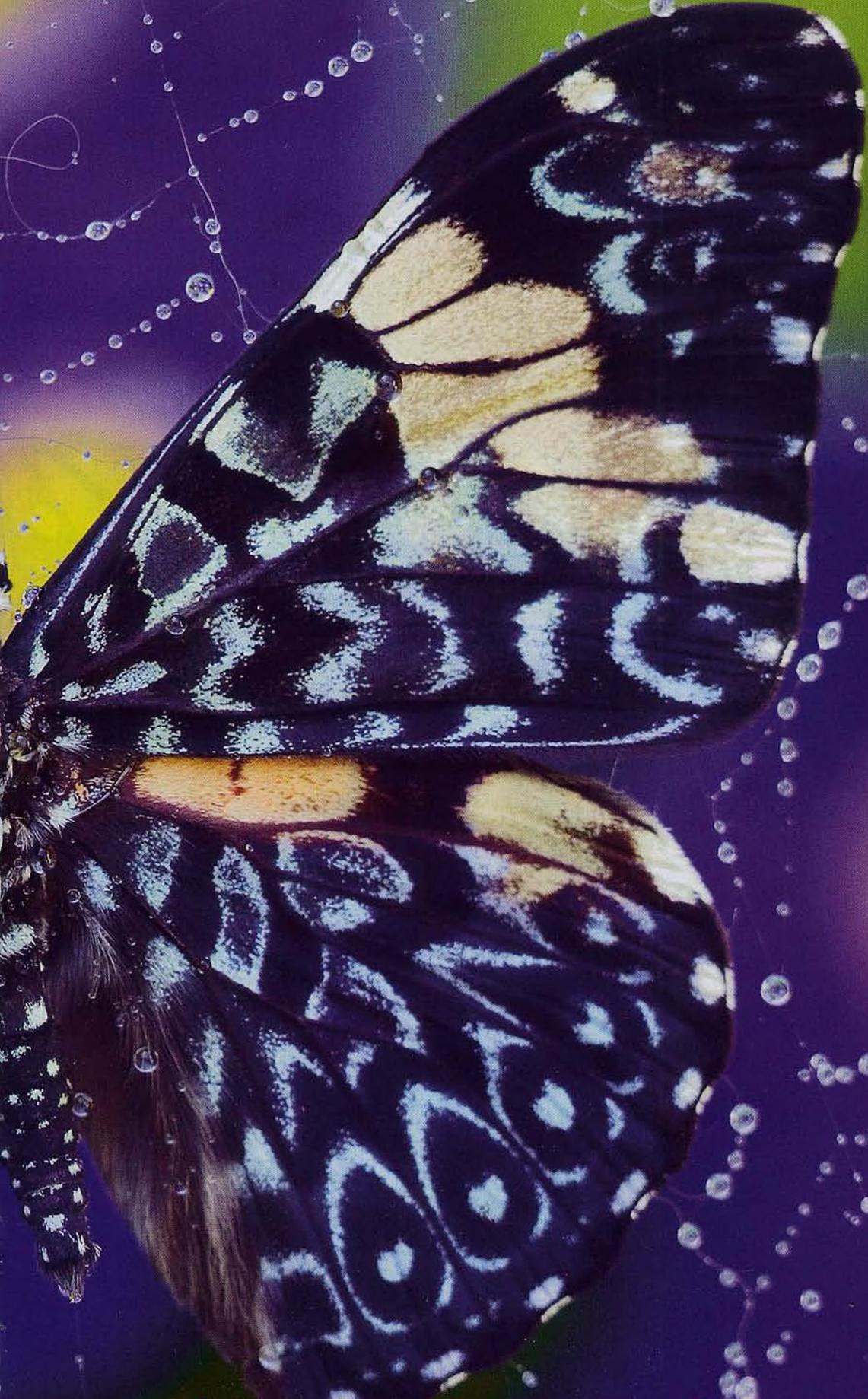




АНАТОМИЯ КРАСОТЫ

Эту пеструю мозаику, яркий узор на крыльях нимфалиды цетозии образуют миллионы чешуек. Как перышки, они ровными рядами покрывают крылья малайзийской красавицы-бабочки





СЕТИ ЛЮБВИ

Всего за пару недель нужно найти партнера и дать жизнь новому поколению. В спешке бабочки совершенно теряют голову и забывают о ловушках, как эта тропическая нимфалида белладонна

В поисках партнера они забывают об осторожности



ПЕСТРЫЕ ЛИСТЬЯ

В сентябре огромные стаи больших монархов с юга Канады и севера США отправляются в Мексику. Из года в год эти перелетные бабочки зимуют на одних и тех же деревьях, покрывая их яркой «листвой».

Осенью миллионы больших монархов собираются в стаи





ПОЧТИ НЕВИДИМКА

Одни бабочки демонстрируют яркие наряды. Другие, наоборот, стремятся раствориться в воздухе. У итомииды птеронимии крылья прозрачные как слеза – заметить ее в лесах Центральной и Южной Америки совсем непросто

Чтобы скрыться от врагов, нужно «растаять» в воздухе



Андрей Свиридов, энтомолог, кандидат биологических наук, автор более 300 научных публикаций, куратор коллекции бабочек Зоологического музея МГУ, участник экспедиций на Дальний Восток, в Среднюю Азию и Казахстан

К самым красивым представительницам мира насекомых люди всегда относились с любовью. Недаром у живущих в разных концах Земли народов бабочка была символом души. Мифы, легенды и предания о ней имеются у древних греков, индейцев, славян...

На Руси верили, что ночные бабочки, прилетающие на свет огня, – это души умерших. Кое-где в наших деревнях этих насекомых до сих пор называют «душа», «душечка». Да и само слово бабочка восходит к праславянскому *baba* – предок.

По самым скромным подсчетам, на планете обитают более 150 тысяч видов бабочек. И каж-

дый год энтомологи описывают новых представителей чешуекрылых. Это имя они получили благодаря миллионам чешуек, покрывающих их крылья и тело.

«ПЫЛЬЦА», ОСТАЮЩАЯСЯ НА ПАЛЬЦАХ, ПОСЛЕ ТОГО КАК ВЫ подержали бабочку в руках, – это осыпавшиеся чешуйки. И каждая из них – ажурная полая конструкция. Именно они создают неповторимую игру красок, причудливые рисунки и металлические переливы на крыльях бабочки. Пигментные чешуйки окрашивают крыло, а прозрачные – преломляют лучи, раскладывая их на цвета спектра. И в зависимости от угла зрения крыло бабочки меняет оттенки. Точно так же переливает-

ся всеми цветами радуги мыльный пузырь.

КРЫЛЫШКАМИ БАБОЧКИ И ЕЕ ТАНЦУЮЩИМ ПОЛОТОМ МОЖНО ЛЮБОВАТЬСЯ бесконечно. Куда меньше положительных эмоций вызывают у нас эти насекомые в своем младенчестве – на стадии гусеницы, когда они вгрызаются челюстями в зелень. Полная противоположность эфемерным созданиям, порхающим с цветка на цветок.

Однако с помощью этих превращений мудрая природа света к минимуму конфликт поколений у чешуекрылых – каждое занято своим делом и не конкурирует с другим. Рацион у них разный: гусеницы, как правило, поедают зеленые части растений, ►

Они созданы для любви – и потому так прекрасны



Брюквенницы, расселившиеся по всему северному полушарию, похожи на лепестки своих любимых цветов: капусты, рапса, сурепки



На крыльях нимфалид диетрий «нарисованы» восьмерки, девятки, шестерки и нули – вот энтомологи и дали им прозвище «88»

▶ а бабочки высасывают нектар из цветков и выступающие на ветках капли древесного сока.

Гусенице нужны белки, а взрослому насекомому, имаго, – углеводы. Некоторые бабочки вообще ничего не едят – например, древооточцы, волнянки и мешочницы. У них недоразвит хоботок, и свой недолгий век эти бабочки проживают на запасах, накопленных еще в «предыдущей жизни». Поэтому гусеницам приходится кушать за двоих. Порой они вырастают в 10 тысяч раз! Именно гусеницы накапливают энергию для последующих превращений насекомого, а порхающие бабочки тратят ее во имя одной цели – успеть оставить потомство за то короткое время, что им отведено. На счету каждая минута – нужно торопиться!

БАБОЧКИ СОВСЕМ НЕ ТАК БЕЗЗАБОТНЫ, КАК МОЖЕТ ПОКАЗАТЬСЯ на первый взгляд. Их существование подчинено ответственной задаче – успеть найти себе пару и дать жизнь следующему поколению. Разные виды бабочек выбирают разные стратегии. Одни самцы облетают свой участок, другие ждут самок на верхушке дерева или куста. Отважно охраняет свои владения «японский император» (нимфалида харонда) – бабочка, ставшая одной из эмблем Страны восходящего солнца. Дежурящий на высоком дереве самец отгоняет

пришельцев – хищных насекомых и даже птиц!

В ПОИСКАХ ПАРТНЕРА БАБОЧКИ ПОЛАГАЮТСЯ СКОРЕЕ НА ОБОНЯНИЕ, чем на свое не слишком острое зрение. Они выделяют феромоны – вещества, привлекающие противоположный пол. Одной молекулы достаточно, чтобы самец ночной бабочки уловил запах подруги за десятки километров! А еще некоторые виды бабочек посылают ультразвуковые сигналы и ловят их усиками-антеннами и специальными органами на спинке.

Бабочке приходится много летать – а значит, ей нужна энергия, постоянная «подзаправка» нектаром. В деле опыления цветов бабочки порой превосходят даже таких неутомимых тружеников мира насекомых, как пчелы и шмели. Только длинный хоботок бабочки может проникнуть в глубь иного цветка. Некоторые виды мадагаскарских орхидей не способен опылить никто, кроме бражника амфимоя Уолкера – длина его хоботка более 25 см! Бражники вообще невероятно трудолюбивы: за три минуты опыляют сотню цветков.

Другая забота бабочек – обмануть врагов. Против птиц, хищных мух, богомолов и пауков некоторые чешуекрылые применяют химическое оружие – вещества, добытые из ядовитых растений еще в бытность гусеницами. О том, что бабочка опасна, ▶

Телефон с экраном



MOTO RAZR V3
сверхпрочный анодированный алюминиевый
черный корпус толщиной 13,9 мм
большой цветной экран 2,2", цифровая камера
технология Bluetooth®

тонкий намек на твое превосходство.





«Посвящай себе время полезным занятиям
и эпегантным удовольствиям».
Из письма порца Честерфилда от 8 мая 1750 г.

МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:

► хищника предупреждает ее кричащая окраска. А те, что не могут отпугнуть врага, маскируются: например, выразительно «моргают глазами» на крыльях. Или притворяются сухим листом, веточкой, древесной корой, плодом...

МНОГО СИЛ У БАБОЧЕК ОТНИМАЮТ ПЕРЕЛЕТЫ – ИНОГДА КОРОТКИЕ, а иногда и дальние. Славу великих путешественников снискали данаиды, особенно большой монарх. Эта бабочка обитает на обоих Американских континентах – от Канады до Перу. В сентябре в лесах на юге Канады и севере США миллионы больших монархов собираются в огромные стаи и летят на зимовку в Калифорнию и Мексику. За три месяца они преодолевают более трех тысяч километров. При этом большие монархи всегда следуют по одному и тому же маршруту. Мало того, в пути эти пунктуальные странники с завидным постоянством отдыхают на одних и тех же деревьях, пестрыми гроздьями свисая с ветвей. Зимуют в теплых краях, а весной уже новое поколе-

ние больших монархов летит обратно на север...

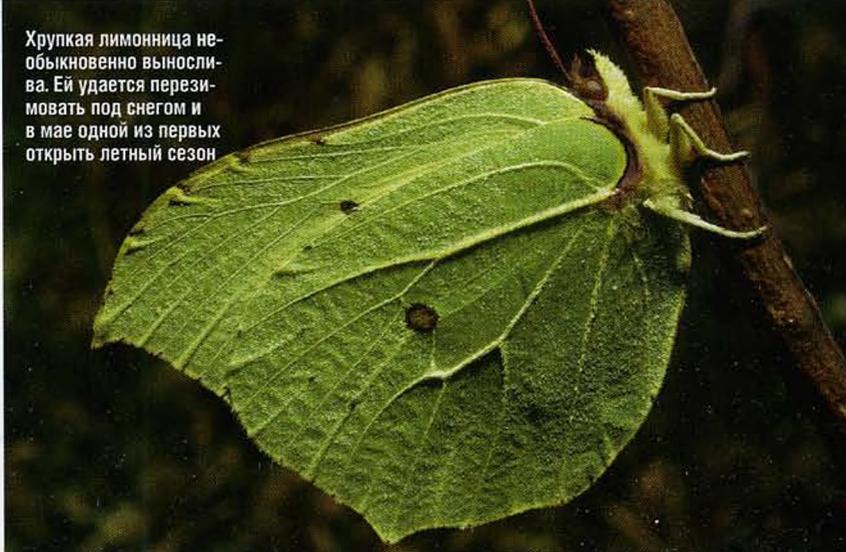
Большие монархи добирались даже до Европы, Австралии, Азии и Канарских островов! Летчики не раз видели этих данаид летящими высоко над океаном, а моряки – отдыхающими на его спокойной поверхности.

В Закавказье и Средней Азии похожие путешествия совершает другой вид данаид – хрисипп. Среди мигрантов, улетающих зимовать на юг, встречаются и российские бабочки из семейства нимфалид – адмирал и репейница. А также красивый бражник «мертвая голова» и рекордсмен

ГЕОФАКТЫ

- Бабочки появились на Земле 250 млн лет назад – раньше, чем динозавры
- Самая большая бабочка – совка Агриппина, ночная жительница южноамериканских лесов. Размах ее крыльев достигает 32 см
- Бражники развивают в полете скорость до 50 км/ч
- Возвращаясь на север Европы с зимовки в Африке, репейница пролетает 5000 км

В искусстве мимикрии бабочки



Хрупкая лимонница необыкновенно вынослива. Ей удастся пережить под снегом и в мае одной из первых открыть летный сезон

ГЛУБОКИЙ ЯРКИЙ АРОМАТ

Аромат со склонов прибрежных гор. Здесь, в гармонии солнца и влажного морского ветра, темный табак Берли приобретает свой глубокий, яркий вкус. В его сочетании с пряной теплотой Виргинского Светлого и мягкостью Восточного Золотистого рождается Мягкий Золотистый Табак Chesterfield, источник необычайного удовольствия.

Chesterfield
ЭТО – УДОВОЛЬСТВИЕ



КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

перелетов на север – олеандровый бражник, который с берегов Средиземного моря добирается аж до Кольского полуострова. Однако в суровом северном климате эти бабочки не дают потомства – столь дальние миграции оказываются для них настоящей эволюционной ловушкой.

ХРУПКОСТЬ И ВЫНОСЛИВОСТЬ, НЕЗЕМНАЯ КРАСОТА И УПОРСТВО – можно ли найти более парадоксальное создание, чем бабочка? И можно ли говорить о том, что их удивительный облик – только результат приспособления к окружающей среде? Эта загадка волновала Владимира Набокова – писателя

и страстного энтомолога, открывшего несколько новых видов бабочек. Он верил, что узоры на крыльях красавиц давно «оторвались» от своего первоначального назначения – маскировки. «Борьба за существование ни при чем, так как подчас защитная уловка доведена до такой точки художественной изощренности, которая находится далеко за пределами того, что способен оценить мозг гипотетического врага – птицы... или ящерицы: обманывать, значит, некого, кроме разве начинающего натуралиста», – рассуждал Набоков в книге «Другие берега». Неужели природа увлеклась абстрактной живописью и создает яркие картины на крыльях бабочек «из любви к искусству»? ■

Андрей Свиридов

ДОСТИГЛИ СОВЕРШЕНСТВА

Осторожные калиго вылетают лишь в сумерках, а остальное время отсиживаются в тени и смотрят на врагов «совиным взглядом»

GEO СОВЕТУЕТ

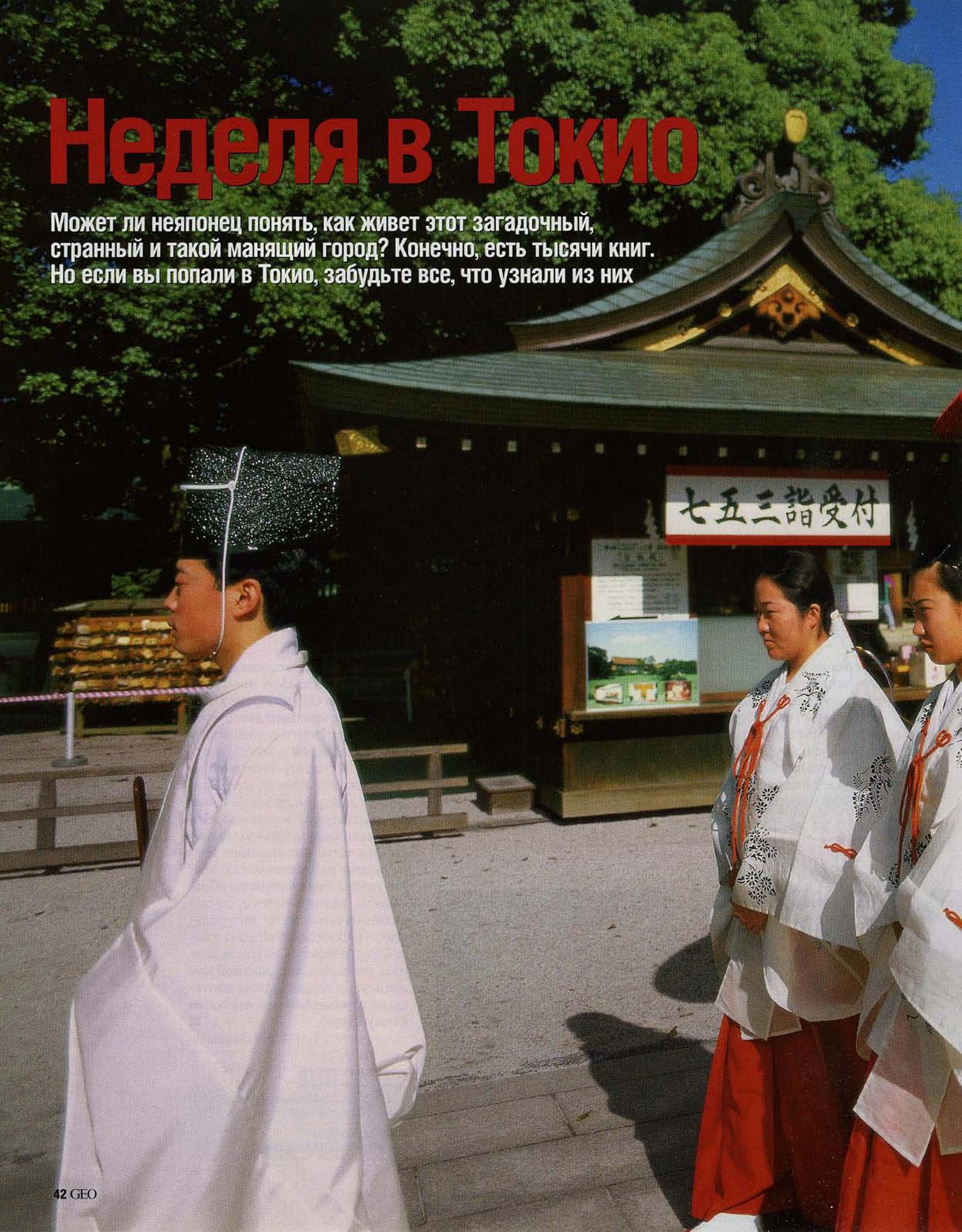
Л.В. Каабак, А.В. Сочинко.
Бабочки мира. М., 2001

Бабочки монархи:
www.monarchwatch.org (англ.)



Неделя в Токио

Может ли неяпонец понять, как живет этот загадочный, странный и такой манящий город? Конечно, есть тысячи книг. Но если вы попали в Токио, забудьте все, что узнали из них





СВАДЬБА В КИМОНО

Настоящий токийский стиль – бракосочетание в храме Мэйдзи, воздвигнутом в 1920 году в честь императора-реформатора Муцухито. Японская свадьба – мероприятие дорогостоящее. Подарки гостям, угощение, наряды, роскошное белоснежное кимоно для невесты...



3136
 褐色の恋人
スジャータ
 めいらく
 TEL:03-3934-3944
 3136
ターヤジス 人々の日常
 くらいめ 京東

モア
 7 018 012

品川ステーションビル新館

ELLE

三味線

BAIL

あま

Небоскребы Синдзюку выстоят даже при мощном землетрясении

ПРОВЕРЕННОЕ МЕСТО

Синдзюку – административный и коммерческий центр Токио. Этот район считается сейсмически безопасным, поскольку почти не был разрушен во время страшного землетрясения 1923 года







**Эта детская забава
покорила острова
и стала повальным
увлечением японцев**

ИГРАЮТ ВСЕ!

Пачинко - электронный потомок детского бильярда - пришла в Японию из США. Салоны пачинко регулярно посещают 30 млн японцев - от старушек-пензионеров до любимцев нации - борцов-сумоистов

«Поезда-пули» Синкансэн развивают скорость до 270 км/ч и за год перевозят 275 млн пассажиров



Вместо названия станции метро – две палочки и собачья будка...

ГЕОАВТОР

Катрин Вилкенс изучала ораторское искусство в университете Гамбурга, но в конце концов стала журналистом. В русском GEO публикуется впервые

Хотите знать, что я думала о Токио, пока не попала туда? Думала – это хаотичный, причудливый город-гигант с бешеным ритмом. Перенаселенная столица азиатской индустриальной державы, которая растет с головокружительной быстротой. Компьютерный рай, необъятный мегаполис. Все 36 миллионов жителей, кроме разве что младенцев, вкалывают как проклятые – собирают роботов и тамагочи. В отпуск не ходят, едят только рыбу, чувства юмора лишены, в гольф играют на крышах высоток, любят караоке, обожают фотографировать. Способны осмотреть Британский музей за пять часов. В фильме «Трудности перевода»

набрасываются на помятого и меланхоличного Билла Мюррея, осыпая его градом слов.

Готовые представления о чужой стране выскакивают, как назойливые чёртики, которых ты сама же и привезла в чемодане. Сталкиваешься с чем-то неприличным, а они тут как тут. Им ничего не стоит обмануть тебя, сыграть на твоём незнании. Ставь под сомнение штампы – или они возьмут верх над тобой!

ПОДЛЕТАЯ К ТОКИЙСКОМУ АЭРОПОРТУ НАРИТА, Я ЗАКЛЮЧАЮ САМА с собой договор: строго запрещается оперировать штампованными понятиями. Разрешается только одно – удивляться.

...В глазах моих, наверное, застыл ужас – это я пытаюсь сори-

ентироваться в зале прилета. Но, слава богу, вижу свои чемоданы: они уже стоят среди другого тщательно отсортированного багажа у стойки таможенного контроля.

Первое препятствие позади. А теперь куда? Моя растерянная физиономия привлекает внимание сразу нескольких японцев: *May I help you? – Yes, please!*

На огромной схеме метро станция, где я нахожусь, обведена красным кружочком. А та станция, куда мне нужно, обозначена иероглифом, который я «перевожу» для себя так: две палочки и собачья будка. Под ним указана стоимость билета. Никаких внутренних и внешних зон, однодневных проездных и «билетов выходного дня». Система гораздо проще и понятнее, чем, например, в Гамбурге.

В Токио, в этом до абсурда огромном городе, общественный транспорт ежедневно перевозит количество людей, примерно соответствующее четверти населения Германии. Конечно, бывает давка, и все равно каждый добирается туда, куда ему нужно. Вот что значит отлично организованный пассажиропоток!

В ОДИНОЧЕСТВЕ Я ОКАЗЫВАЮСЬ ТОЛЬКО В НОМЕРЕ ОТЕЛЯ. Он стилизован под традиционное японское жилище. На полу хлопчатобумажный матрац-фuton и такая же подушка для сидения. Еще имеется низкий – на высоте лодыжек – стол. Ходить нужно босиком или в японских носках таби «с пальчиком». У двери в туалет стоят традиционные гэта – деревянные сандалии, похожие на маленькие скамеечки. Выбор небогат: только 36-й размер. Для моих пяток (42-й) явно нет места.

Тот, кто не может разобраться с пультом проклятого телевизо- ▶

Мост Радуги (Rainbow Bridge) переброшен через Токийский залив и соединяет Токио с рукотворным островом Одайба



Mega Web - это выставочный комплекс фирмы **Toyota**. Здесь можно узнать об истории участия ее команды в гонках Формулы 1



Приезжих здесь презрительно называют гайдзин - «инострашки»

ГЕОФАКТЫ

► **Большой Токио** занимает 2% территории Японии. Здесь проживает четверть населения 127-миллионной страны

► В среднем житель Токио тратит два часа на дорогу из дома до работы - в один конец

► В маленьких токийских «студиях сна» комнаты сдают на полчаса-час: тем, кто хочет поспать во время обеденного перерыва

► Рядом с Токио находится самая высокая гора Японии - знаменитая Фудзи

► ра в европейской гостинице, самым жалким образом спасует перед унитазом в туалете японской. Клавиши смыва, тумблер подогрева, струи воды можно направлять в разные стороны, есть даже специальный фен со множеством функций. Все регулируется. Надо только знать, как. Что касается туалетов, то мы живем еще в каменном веке! Нагнувшись над этим чудом техники, нажимаю на вторую кнопку с краю - и прямо в лицо мне бьет струя воды...

НАСТРОЕНИЕ НЕСКОЛЬКО УЛУЧШАЕТСЯ, КОГДА УТРОМ Я ВЫХОЖУ К ЗАВТРАКУ: в салат из стеклянной лапши положили мой любимый мак. Приглядевшись как следует, вижу, что на каждой лапшинке по два маковых зернышка. Нет, даже японцы

не стали бы сервировать блюдо с такой тщательностью. Исследования приводят к выводу: никакая это не лапша, а крохотные прозрачные креветки с глазками.

Имеется также рыба во всех видах: вяленая, в виде суши, во фритюре, икра... Моя робкая просьба - хочется джема, хлеба и молока - пусть и с улыбкой, но решительно отклоняется.

Вокруг японки в кимоно попиивают зеленый чай под тихую музыку. Время от времени кто-то смачно втягивает носом - это кажется окружающим совершенно обычным явлением. И, кстати, считается чрезвычайно полезным для здоровья. Любой японец пришел бы в ужас, узнав, что мы можем целый день таскать в кармане грязный носовой платок.

Я представляю себе белых как мел японцев, которые, вернувшись на родину, дрожащим голосом рассказывают, что на завтрак в Германии подают кровавую колбасу. Что уж говорить о сырах с плесенью!

А может быть, жители Страны восходящего солнца воспринимают как должное отвращение европейцев при виде какого-нибудь блюда из внутренностей краба или морского ежа? Во всяком случае, именно так считает Кристоф Нойман, автор книги «Что раздражает в японцах». Он почти десять лет живет в Токио. Его книга переведена на японский, и вот уже шесть лет Нойман постоянный гость ток-шоу «Они просто чокнутые, эти японцы» на токийском телевидении.

По теории Ноймана, японцы испытывают истинное наслаждение, когда видят, как иностранец с отвращением выплевывает какой-нибудь особый деликатес. Почему? Да потому что во всем, даже в кулинарных пристрастиях, иностранец - не просто человек, а прежде всего не «местный». Так как же тогда ему может понравиться хоть что-то из самых лакомых для японца кушаний!

Я ВСТРЕЧАЮСЬ С НОЙМАНОМ В ОДНОМ ИЗ КАФЕ В РАЙОНЕ АСАКУСА. Этот эксперт-самозванец делает все то, что я себе строго-настрою запретила: огульно судит о стране и людях, жонглирует предрассудками, сам себе противоречит и откапывает самые чудные проявления японского менталитета, чтобы восторженно воскликнуть: «Ох уж эти японцы!» Он рассказывает о липнущих к нему японках, утверждает, что японская женщина не видит в любви на одну ночь ничего из ряда вон выходящего: «Многие просто хотят со мной пере-►

Асакуса-Каннон - самый почитаемый храм в Токио. Ежегодно здесь проводятся традиционные ритуальные шествия



Всего 400 лет назад на месте столицы стояла бедная рыбацкая деревушка



Японцы съедают 500 тысяч тонн тунца в год. В 2001 году голубой тунец весом более 200 кг был продан на токийском рынке за \$173 600

► спать». Я недоверчиво хмыкаю. «Серьезно, я завидую сексуальной раскрепощенности японцев. Они в этом деле очень опытные и половое созревание у них наступает раньше, чем у многих других народов. А вообще-то они ужасные подхалимы и зануды». Неужели все это он говорит и на японском телевидении?!

«Да запросто. Японцам даже приятно, если кого-то раздражают их правила поведения, представления и манеры. Конечно, здесь никак нельзя без единого кодекса поведения. Как иначе ужиться всем в этих бесконечных мегаполисах! Но если в бассейне вам постоянно напоминают, когда вы должны выйти из воды, в поезде требуют выключить мобильник, если вы вдруг понимаете, что работа начинает значить для вас больше, чем семья, а с друзьями вы все чаще встречаетесь в одном и том же караоке-баре, – тут уж хочешь не хочешь впадешь в депрессию».

Я вдруг подумала: а может, японские телезрители просто посмеиваются над этим странным «гайдзином», которому их никогда не понять?

В СТАРИННОМ КВАРТАЛЕ АСАКУСА Я ПОПАДАЮ НА ПРАЗДНИК Сандзя-мацури. Кряхтя под тяжестью, два десятка мужчин под непрерывную барабанную дробь тащат позолоченные, сверкающие ковчег – каждый, кажется, весом с небольшой автомобиль. Рокочут барабаны, я тону в волнуемом людском море, ничего не понимаю и все же смеюсь. Кто бы мог подумать, что здесь, в городе XXI века, живы древние традиции!

Шумихе и суматохе явно рады все вокруг. Хоть Христоф Нойман и утверждает, что японцам чужды праздные развлечения, мне

кажется, любой из этих людей с удовольствием окунулся бы в карнавальную толпу где-нибудь в Кельне. Только там лучше не разгуливать с расстегнутым рюкзаком, как сделала я в Токио. Обнаружила я это спустя несколько часов – к моему удивлению ничего не пропало.

Токио – одна из самых безопасных столиц мира. Женщина здесь может посреди ночи накинуть плащ на ночную рубашку и спокойно отправиться в ближайшую лавку. И никому в голову не придет вытащить бумажник из кармана у пьяного на улице.

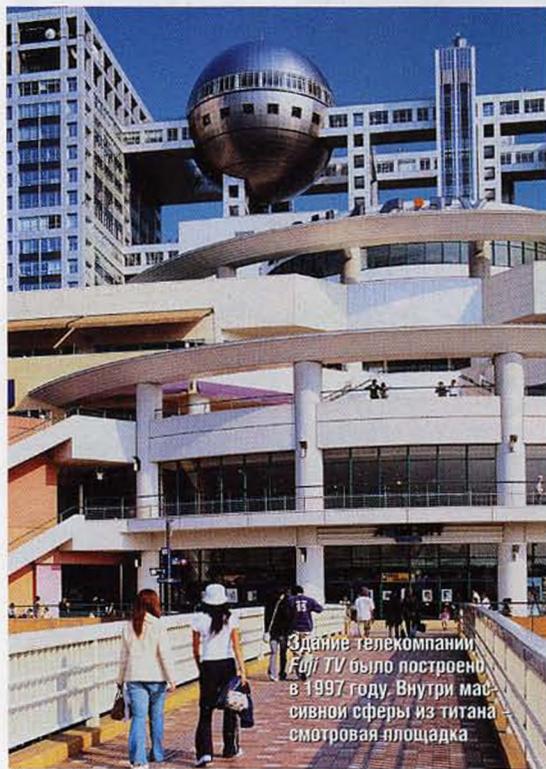
КАМЕННЫЕ ДЖУНГЛИ ТОКИЙСКИХ КВАРТАЛОВ ПРИДАЮТ ГОРОДУ своеобразный характер. Никто здесь никогда не разрабатывал никаких «генпла-

нов», не пытался все это как-то упорядочить, но за 400 лет тихий рыбацкий поселок Эдо превратился в гигантский имперский город Токио. В XX веке он дважды мог попросту исчезнуть с лица земли: в 1923-м здесь произошло сильнейшее землетрясение, а в 1944–1945 годах его яростно бомбили американцы.

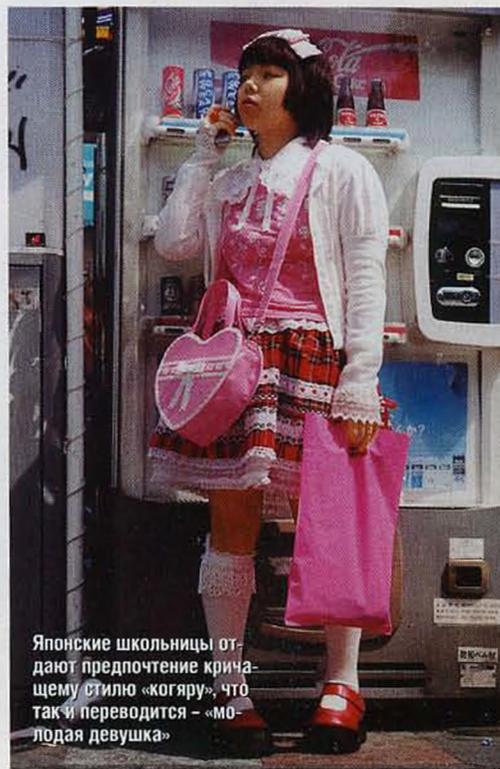
Современная токийская архитектура поражает, даже пугает своей неординарностью. Крыши в виде шаров, ломаные линии, пузыри и вздутия, падающие друг на друга прямоугольники. Узкие небоскребы словно склоняются и снова устремляются в высь. Круглые башни зеркального стекла растут прямо из земли, отражения в них искажены. Пестрые огни рекламы горят ►

ГЕОФАКТЫ

- Зоопарк в Токио каждый год закрывается на 2 месяца, чтобы звери могли отдохнуть от посетителей
- В столице Японии есть памятники Толстому и Чехову
- В жару токийцы с удовольствием едят мороженое из конины и говяжьего языка
- Попасть на территорию Императорского дворца в Токио можно только на Новый год и 23 декабря – в день рождения нынешнего монарха Акихито



Здание телекомпании Fuji TV было построено в 1997 году. Внутри массивной сферы из титана смотровая площадка



Японские школьницы отдают предпочтение кричащему стилю «кояру», что так и переводится – «молодая девушка»



Мост Нихонбаси считается главным в Японии. Его середина – это географический центр страны

Светит солнце или идет снег – правила есть правила, и они превыше всего

ГЕОФАКТЫ

▶ Во время землетрясения 1923 года погибли 140 тысяч токийцев

▶ Сейсмологи полагают, что до 2035 года сильных землетрясений в Токио не будет

▶ Токийский район Одайба создали, засыпав часть Токийского залива переработанными отходами

▶ Ориентироваться в Токио непросто – здесь нет названий улиц

▶ так ярко, что глазу негде отдохнуть. Да, непросто жить в этом городе.

Но речь не о жизни, а о выживании. Что может быть важнее, чем четкое соблюдение правил, помогающих выжить? Только благодаря им – и это быстро начинается понимать – Токио еще существует. Вчерашние крестьянские добродетели – честность, выносливость, ловкость, терпение – никуда не делись.

В этом городе, где все сверкает, блестит, завывает, орет, трубит и гудит, где ваши органы чувств постоянно находятся в состоянии аварийной тревоги, че-

ловек неизбежно начинает тосковать по покою.

ТИШИНУ ДАРУЕТ ПАРК ИМПЕРАТОРСКОГО ДВОРЦА. В ПРУДУ резвятся красные японские карпы. Деревья, кажется, подписали контракт как минимум 200 лет стоять в шеренге не шелохнувшись. За порядком следят охранники Императорского дворца – все в синем. А люди в белом – шапочки, гетры, веники из хвороста – это добровольцы, подметающие и без того чистый парк. Столь же безупречно выглядят шагающие по улице школьники. Мальчики похожи на кадетов, на девочек – матроски и юбочки

в складку. Есть зимняя и летняя форма, ее меняют в июне и в октябре. Все равно, светит солнце или идет снег – правила есть правила, и они превыше всего...

Через рыбный рынок Цукидзи ежедневно проходят тонны морской живности: огромные тунцы, ярко-красное китовое мясо, миллионы икринок на больших лоскутах кожи, отливающие зеленым раковины. Повсюду пластмассовые ванны, а панцирные и чешуйчатые пленники отчаянно пытаются вырваться из рук покупателей. Рыбой в бесконечных залах почти не пахнет.

От рынка до отеля я еду на метро. Рядом сидит пожилой японец, пот градом течет по его лицу. Кажется, с ним что-то не так. Уж не во мне ли дело? Наконец какая-то женщина легонько дотрагивается до моего рукава: оказывается, все время я сидела на краю плаща этого несчастного. Я вскакиваю, японец бросается к выходу. О, эта тактичность, эта вежливость...

ПЕРЕД ОТЪЕЗДОМ ОТПРАВЛЯЮСЬ НАВЕСТИТЬ ЗНАКОМОГО МОЕГО ОТЦА. В подарок несу серебряную мисочку. Но, оказывается, хозяин подготовил для меня: деревянная шкапулка, подставка для палочек, пресс-папье, авторучка, 14 книг и компакт-диск с традиционными мелодиями. Все это выложено ровными рядами на столе передо мной. А я стою с одним-единственным подарком в руках. Интересно, как по-японски будет «попасть впросак»? ■

Катрин Вилкенс

Учебный год в Японии, наверное, самый длинный в мире – 240 дней. И занятия в школе заканчиваются только в 5-6 вечера



ГЕОСОВЕТЫ

А.Н. Мещеряков. Книга японских символов. М., 2004

Интернет-версия журнала «Япония сегодня» www.japantoday.ru



Автостоп до Антарктиды. Этап 2

Григорий Кубатьян продолжает свои странствия на перекладных по Центральной Америке. Из жаркой Мексики он совершил бросок в малоизвестный у нас Белиз, оттуда перебрался в Гватемалу, потом - в Сальвадор



У ВЕЛИКОГО ЯГУАРА

Один из оплотов империи майя – город Тикаль. Сейчас это национальный парк. Здесь сохранились более трех тысяч построек. Среди них Храм Великого Ягуара. Эти древние сооружения никогда не перестраивались

К меннонитам я попал случайно. Можно сказать – по ошибке. В консульстве Белиза словоохотливый клерк расписал мне прелести поездки на лодке по реке от городка Шип-Ярд: птицы, обезьяны, крокодилы, руины у деревни Индиан-Черч... И вручил мне карту Белиза размером с почтовую открытку.

Через два дня я сел на медленный тряский автобус в городе Ориндж-Уолк. «Русский? – вдруг спросил кондуктор. – Я по форме головы узнал. У русских голова особенная! Куда едешь?»

Я стал объяснять эксперту по головам про реку и крокодилов, но услышал, что в Шип-Ярде лодок нет. А до руин шагать 20 километров... Я вылез из автобуса, вздохнул и двинулся в сторону Индиан-Черч.

Удивительная, однако, картина открывалась по обе стороны дороги. Я шел по настоящему Дикому Западу: одноэтажные деревянные домики

с веревочными качелями на крыльце, конные упряжки, фермеры в широкополых соломенных шляпах и штанах с подтяжками, женщины в старомодных платьях...

Шип-Ярд оказался колонией баптистов-меннонитов – выходцев из Германии. Отвергая достижения современной цивилизации, они чувствуют себя вполне комфортно. Меня обгоняли крытые двухколески, розовощекие фермеры приветливо махали мне. Но никто не останавливался. Все были при деле, все



ГЕОКАРТА

БЕЛИЗ, ГВАТЕМАЛА, САЛЬВАДОР

На территории этих государств имеются уникальные природные заповедники и археологические резерваты, руины древних городов и памятники колониальной эпохи

куда-то торопились. Южной расслабленно-сти не было и в помине.

Белая дорожная пыль поднималась в воздух при каждом моем шаге, и вскоре я был покрыт ею с ног до головы. Страшно хотелось пить. Обдирая руки, я залез на кокосовую пальму у обочины и сбил несколько орехов. Ножом проковырял дырку, вылил содержимое в кружку. Сок был теплый и сладкий.

Когда я добрал до руин города Ламанаи, парк уже закрывался. Но служители, только взглянув на запыленного путника, тут же открыли ворота.

Главное – поменять колеса

В местных путеводителях Белиз называют родиной майя. С этим могут поспорить и Мексика, и Гватемала, но в Белизе и впрямь остались удивительные памятники. Среди них и пирамиды Ламанаи с каменными масками людей и ягуаров, украшенные

надписями и резьбой стел и саркофаги...

Забравшись на вершину 33-метрового Высокого Храма, и представив себя великим жрецом, я спустился вниз. Солнце клонилось к горизонту, последняя лодка в Ориндж-Уолк ушла, и мысль о предстоящем обратном переходе оптимизма не вызвала. Но вдруг, вот удача, меня догнала двуколка, и пожилой фермер кивнул – залезай. По дороге мы разговорились. Между собой меннониты говорят по-немецки, но этот немного знал испанский.

2700 меннонитов Шип-Ярда – самая большая колония в Белизе. Они убежденные пацифисты. В армии не служат, живут «от земли» – коровы, куры, свиньи, пшеница, бобы, сорго. Не пьют, не курят и не развлекаются: трудятся от рассвета до заката. Почти всю сельскохозяйственную продукцию Белиз получает из их крепких рук. Но совсем без техники работать ▶

ГЕОЗКИПИРОВКА



Как распечатать цифровые снимки? С док-принтером Kodak EasyShare 3-й серии вы решите этот вопрос за 1,5 минуты! От фотографирования до готовой фотографии – одно нажатие кнопки!

Майя жили в Ламанаи три тысячи лет. Уже много веков джунгли поглощают руины их городов и впечатляющие маски в рост человека



Быт позапрошлого века: меннониты не признают прогресса – запрягают в повозки лошадей и освещают дома масляными лампами



Жители маленького рифа Амбергрис-Кей - курортной зоны Белиза - развезают на забавных автомобильчиках, похожих на гольфкары



«Курятник на колесах» (chicken bus) - популярный вид транспорта в Гватемале - народ набивается в несколько рядов, как на насесте

Стального коня из США нужно разуть и «подковать»

► сложно, и «староверы» идут на уловки. Сажают за руль комбайна кого-нибудь из местных: не наш, дескать, грех. Пользуются и электричеством, но не дома, а в мастерских. Все это растолковал мне возница.

Вскоре мы увидели на обочине застрявший трактор, рядом скучал какой-то парень. Оказалось, это сын по-

добравшего меня фермера, Клаус. Он говорил по-английски, и я спросил, почему у его трактора железные колеса. Клаус засмеялся: «Наша вера велит обходиться лошадью. У машины резиновая обувь, а у лошади железная. Если поставить на трактор железные колеса, то получается, что это уже не машина, а лошадь!».

Но где же переночевать? Тем более, что я просто напичкан электроникой, на которой колеса не сменяешь. Фотокамера и коммуникатор явно смущали старика-меннонита. На счастье мимо проезжал джип с наклейкой «Настоящие мужчины любят Иисуса». Сидевший за рулем доктор Йохан Берген принадлежал к менее

*Какой из наших сезонов
вам по душе?*



ортодоксальной группе колонистов. Он пригласил меня к себе. На пороге его дома нас встретили пятеро симпатичных пацанов в одинаковых клетчатых рубашках и соломенных шляпах. «Семья небольшая, пять парней и дочка. У соседей-то по 15–20 детей. Ничего, время еще есть», – заулыбался доктор.

Мальчишки сразу же засыпали меня вопросами. Как раз сегодня они проходили в школе Россию, и надо же, живой русский! Дети доктора ходят в хорошую школу и говорят по-английски. А многие их сверстники до 12 лет изучают только Библию.

Меннониты посчитались по свету: Германия, Швейцария, Польша... К России у них отношение особое. В 1789 году многие семьи в поисках религиозной свободы переселились в Поволжье, где осели надолго. С тех пор в их языке мелькают наши «вареники», «пышки», «труба» и т. п.

Счастья в Старом Свете меннониты не нашли. Их тихую жизнь нарушили две мировые войны. Перебрались в Канаду, но не задержались и там. Власти обязывали их давать де-

тям среднее образование, а переселенцам это не нравилось. Двинулись в Центральную Америку.

В Белизе им живется нелегко. На логи высокие, а к нуждам самой работоспособной части населения власти равнодушны. Листая старые книги, рассказывающие о счастливом прошлом меннонитов, доктор с надеждой спросил меня, нельзя ли всей колонией переселиться назад в Россию?

Город победивших растаманов

Наутро, распрошавшись с хозяевами, я уехал в Белиз-сити. Однако, столица... Обшарпанные деревянные дома, на каждом шагу звуки регги, дреды, лицо Боба Марли на футболках и сладковатый дух марихуаны. В Белизе много выходцев с Карибских островов, вывезенных сюда англичанами. Общаются на смеси английского, испанского и наречий майя. Настоящий интернационал: французы, итальянцы, греки, арабы, индусы, китайцы, японцы... Но чернокожее население все же преобладает. Их предки нара-

ботались на плантациях, и эти белизцы теперь не слишком жалуют физический труд. Улицы полны людей, чье единственное, кажется, занятие – слоняться по округе и беззлобно задирают прохожих.

В придорожном кафе я разговорился с приезжим гватемальцем.

– Поосторожнее тут, – предупредил он. – Ограбить могут.

А через полчаса темнокожий водитель в растаманской вязаной шапке кричал:

– Зачем тебе в Гватемалу? Там опасно! Оставайся лучше в Белизе!

Город в джунглях

И вот крошечный Белиз позади. Я еду в знаменитый национальный парк Гватемалы – Тикаль. Этот затерянный в джунглях город майя обнару-

ГЕОФАКТЫ

БЕЛИЗ



ПЛОЩАДЬ
23 тыс. кв. км

НАСЕЛЕНИЕ
266,44 тыс

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СТРОЙ республика

ЯЗЫКИ английский, испанский, майя, гарифуна, креольский

ГЕРБ щит с изображением корабля, красное дерево, два лесоруба



На острове всех сезонов вы можете купаться в густейшем синем море с начала мая по конец ноября. Здесь для каждого есть место под солнцем. И для семей с маленькими детьми, и для тех, кто ищет спокойствия и уединения. Красивейшие обширные пляжи с мелким песком. Отдаленные живописные бухты, до которых можно добраться только на катере. Пляжи, находящиеся на расстоянии вытянутой руки от развалин древних цивилизаций. Пляжи по соседству от таверн, где готовится свежесвыловленная рыба... Какой из них вы предпочтете?



Остров всех сезонов

КМРР



Раскинувшийся на склонах трех активных вулканов, Антигуа-Гватемала все же сохранила много шедевров колониальной архитектуры



Индийские женщины изготавливают традиционные ткани – для себя и на продажу. Работа эта кропотливая и ценится очень высоко

«Подайте на билет бывшему израильскому летчику!»

► жили в 1696 году. Первое поселение возникло в VII веке до н. э., а к VI веку нашей эры Тикаль уже насчитывал 100 тысяч жителей. Они заключали военные союзы с далеким Теотиуаканом и воевали с соседями – могущественными государствами Караколь и Калакмуль.

Дня не хватит, чтобы обойти хотя бы основные постройки Тикаля. Случалось, туристы терялись в джунглях и их подолгу разыскивали. Здесь обитают сотни видов животных и птиц. Например, грозные обезьяны-ревуны, подвижные и легкие обезьяны-пауки. Типичная картина: группа туристов топчется под деревом, пытается сфотографировать обезьяну. А те, злясь на надоедливых визитеров, обламывают и швыряют в них ветки.

А дикие индейки, длинноклювые туканы, пузатые игуаны, метровые змеи, прячущиеся в паутине корней и лиан!.. Буйная тропическая растительность понемногу поглощает творения человеческих рук. Многие здания скрыты в сплетении кустарников и деревьев. В замшелых стволах выют гнезда птицы. Нет, жизнь не покинула этот древний город – просто обрела другую форму.

Город автобусов

В шумную и душную столицу Гватемалы я отправился за визами Сальвадора и Гондураса. Кстати, все встреченные мной местные и иностранцы удивлялись, узнав, что русским требу-

ются визы в эти страны. Больше, кажется, их ни у кого не спрашивают.

Гватемала-сити – место опасное. Весь город поделен на зоны. У входа в мало-мальски приличное заведение – от банка до кондитерской – дежурят охранники с крупнокалиберными револьверами, автоматами и помповыми ружьями. А кое в какие районы и полицейские не суются. Там хозяйничают марас, местные банды – грабят прохожих и собирают дань с водителей автобусов.

Гватемала-сити – город автобусов. Ревущие, оставляющие шлейф дыма и копоти монстры – в основном старье из США, многие с табличками *School bus* – здесь всегда на виду. Свисающие из дверей кондукторы зазывают пешеходов внутрь душной металлической коробки. Хозяйка к своим четырехколесным кормильцам относится с любовью – полируют, украшают рисунками и какими-то металлическими аппликациями.

Уличные типажи просто изумительны. Подошедший ко мне человек сообщил, что он... израильский летчик. В доказательство продемонстрировал руку с татуировкой, сделанной арабской вязью. (Арабский, иврит – какая разница, если смотреть из Гватемалы?) «Летчик» рассказал, что вообще-то невероятно богат, но все его капиталы сейчас в Сальвадоре, и он вынужден собирать деньги на билет и ночевать на улице. Я выдал попрошайке один кетсаль. Как знать, вдруг наступит день, когда и мне придется представляться русским космонавтом, собирающим деньги на билет до Гондураса...

Кстати, кетсаль – не только название местной денежной единицы. Эта пестрая птица с длинным хвостом –

символ независимости Гватемалы: майя верили, что кетсаль не живет в неволе. Его изображения повсюду – на гербе и флаге страны, в окнах ресторанов, на логотипах банков, десятков организаций и компаний.

Дети кукурузы

Визы получены, и я с облегчением сбегая из столицы. В самой Гватемале много сохранивших свою культуру и религиозные традиции майя. Их называют «индиенос» – коренные, местные. Слово «индиос» – «индейцы», считается оскорбительным, расистским.

Конкистадоры почти не нашли в Гватемале вождя золота, и потому эта земля пострадала от европейцев меньше, чем ее соседи, – там коренное население было практически уничтожено.

Красивый город Антигуа-Гватемала когда-то был столицей всей Центральной Америки. Он окружен тремя вулканами – Агуа, Фуэго и Акатенанго. Это опасное соседство заставило гватемальцев перенести столицу. С 1542 года Антигуа пережил 16 разрушительных землетрясений. И несмотря на то, что иногда случаются толчки, от которых со стен падают картины, в Антигуа самая дорогая в стране недвижимость. Колониальный центр вошел в Список всемирного наследия ЮНЕСКО. Туристов полно, английская речь на улицах звучит не реже, чем испанская.

Окрестности Антигуа – это огромные земельные владения. Их хозяева, потомки конкистадоров, которых здесь именуют креолами, очень богаты. Это благодаря им Гватемала вышла на первое место в мире по коли-

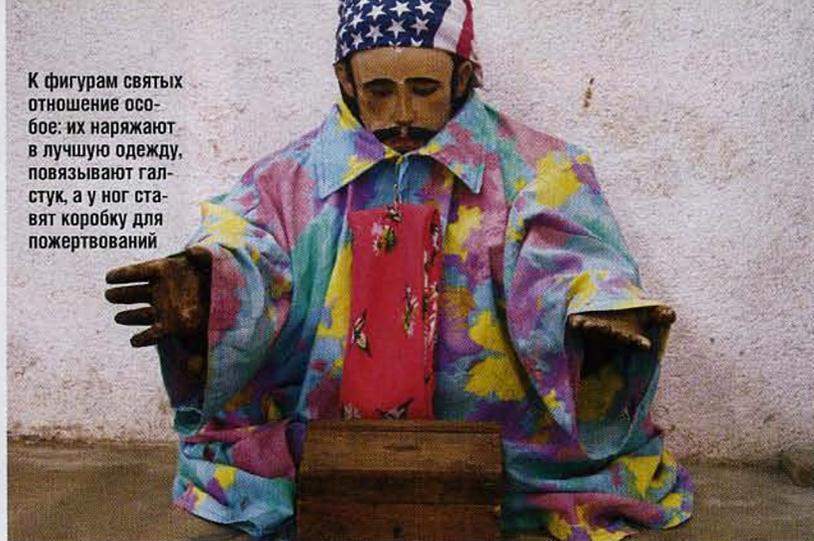
ГЕОЗКИПИРОВКА



Григорий экипирован компанией *Columbia*. В его гардеробе – плотные джинсовые шорты *Camp Roc Short* с накладным карманом



Верования майя в сочетании с католицизмом: святой Максимион больше похож на гангстера, в дар ему подносят деньги, сигареты и выпивку



К фигурам святых отношение особое: их наряжают в лучшую одежду, повязывают галстук, а у ног ставят коробку для пожертвований

Святой он или дьявол, Максимиона просят о помощи

► честву вертолетов на душу населения! К «полукровкам» – метисам – они относятся свысока. А метисы в свою очередь презирают «индихенос». Девушку в национальном наряде майя могут не пустить в ресторан. Между прочим, на изготовление традиционной юбки или блузки уходят недели кропотливого труда. И стоит такой костюм недешево: женщина из небогатой семьи за всю жизнь износит всего 2–3 наряда, но не променяет их на дешевые шмотки *made in China*.

Майя выращивают маис – кукурузу. Согласно священной книге «Пополь-Вух», бог пытался создать человека трижды. Первый раз из грязи – но человек оказался непрочным и растворился в воде. Второй раз из дерева – получились обезьяны без разума и сердца. В третий раз бог смешал кукурузу с водой и получились майя, дети кукурузы. Из нее делают местный хлеб – лепешки тортийяс, а початки приносят в дар богам. Каким? Разговор отдельный.

Шаманы и их клиенты

В деревеньках вокруг горного озера Атитлан особо почитаем святой Сан-Симон, он же Максимион, он же Маам. Этот странный гибрид соединил в себе образы древних богов, апостола Петра, евангельского Иуды и покорителя Гватемалы конкистадора Педро де Альварадо. Особо знаменит Максимион из городка Сантьяго-Атитлана.

Прибыв туда на лодке и взобравшись по узким улочкам на холм, возле одного из домов я увидел мальчишку лет семи. «Максимион, Максимион!» – шепнул он, приоткрывая зашпанный одеялом вход.

Я шагнул внутрь. В полутемной комнате стояла кукла из дерева в черной шляпе. Грубо вырезанное лицо чем-то напоминало облик конкистадора – должно быть, узкой бородкой. В деревянных губах дымилась сигарета. На шее – галстук и десяток женских платков, на алтаре россыпь монет и пачек сигарет. За спиной Максимиона – ряды бутылок с ромом и лимонадом. Земляной пол заставлен свечами, от крошечных до метровых, под потолком – какие-то украшения, сухие растения, красные и черные овощи, похожие на баклажаны.

На коленях перед статуей стояла странная пара: 30-летний шаман с физиономией отъявленного жулика и худой парень в такой же, как у Максимиона, шляпе и наброшенной сверху женской шали. Шаман, раскачиваясь и жестикулируя, что-то громко втолковывал святому – судя по всему, уговаривал исцелить больного. Иногда он хватал металлическую банку с углями и напускал в помещение дыма.

Заглядывавшие в молельню туристы платили 10 кетселей за право сфотографировать Максимиона и уходили. Я решил дожидаться конца церемонии. И вот шаман налил себе полный стакан рома и выпил за здоровье присутствующих. Больной с трудом поднялся и ушел. Мистическая атмосфера сменилась бодрым подсчетом заработанных кетселей. Но тут же на колени перед Максимионом упали новые просители – женщина с дочкой.

Деревянные фигуры святых безмолвно взирали на происходящее. У стены стоял большой стеклянный гроб, украшенный перемигивающимися электрическими лампочками. Фигура, лежащая в гробу, была укры-

та цветами, подойти поближе почему-то не хотелось. Нет, хватит мистики! И я выскочил на свежий воздух.

Очки для Максимиона

Впереди высился купол церкви святого Иакова, тоже, как оказалось, не вполне обычной. Головы стоящих внутри деревянных апостолов украшали банданы в виде американского или британского флагов. Некто распятый (надо полагать, что не Иисус – усы и борода отсутствовали) был одет празднично, даже в цветастом шарфе. Казалось, святой улыбался, если только можно сохранять улыбку на кресте. Тут же лежали подношения – деньги, сигареты и кукуруза.

Действительно здесь верят в Максимиона или это просто приманка для туристов? «Культовых» мест в округе немало. На другом берегу озера я увидел еще одного Максимиона: в деревне Сан-Хорхе-ла-Лагуна он ежегодно переезжает от хозяина к хозяину, и новая семья должна заботиться о святом. Этот стоял в стеклянной коробке в углу комнаты, обряженный в черный костюм, шляпу и солнцезащитные очки. Завершали облик черные усы и букеты в руках. Больше всего этот Максимион напоминал сицилийского мафиозо. Вокруг него – другие герои христианско-майянского эпоса – апостолы в индейских нарядах и пышных тюрбанах, Христос на кресте – по-►

ГЕОФАКТЫ ГВАТЕМАЛА

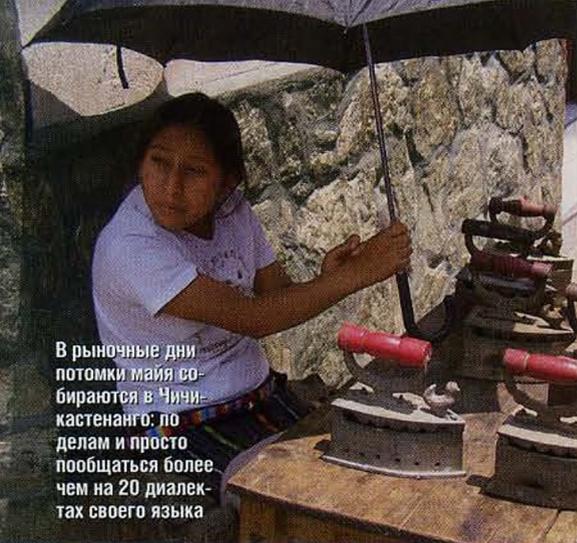


ПЛОЩАДЬ
108,89 тыс. кв. км
НАСЕЛЕНИЕ
13,91 млн

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СТРОЙ республика

ЯЗЫКИ испанский, индейские (киче, гарифуна и др.)

ГЕРБ в лавровом венке на скрещенных ружьях сидит птица кетсаль



В рыночные дни потомки майя собираются в Чичикастенанго: по делам и просто пообщаться более чем на 20 диалектах своего языка



Индейцы торгуют всем необходимым в хозяйстве: посудой из тыквы и консервных банок, старыми утюгами, одеждой, лепестками цветов...

Рецепт сотворения майя: смешать кукурузу с водой

► чему-то в женском платье и со связкой кукурузных початков в руке.

Считается, что Максимион исполняет желания. Надо лишь поставить свечу нужного цвета: красную – чтобы добиться успеха в любви, голубую – чтобы получить деньги, черную – чтобы навести порчу на врагов. А потом идола убаживают куревом, алкоголем, лимонадом. В деревнях ему «жертвуют» и женщины: одну ночь идол проводит в спальне хозяйки дома.

Позже, уже в Сальвадоре, когда я показывал фотографию Сан-Симона, мне пренебрежительно заявили: «Да никакой это не святой! Это брюхо – дьявол, колдун. Черная магия. У нас такое тоже есть».

Но до Сальвадора нужно было еще добраться. А пока мой путь лежал в город Чичикастенанго. По четвергам и воскресеньям тамошний рынок – самый большой в Центральной Америке – наводняют торговцы расшитой

одеждой, посудой из высушенных тыкв или пустых консервных банок. Чем здесь только не торгуют: овощами и фруктами, устрашающих размеров мачете, ритуальными масками и даже старинными утюгами колониальных времен и лепестками цветов... Майя в традиционных костюмах превращают рынок в показ местных мод.

По воскресеньям на холме на окраине города майя проводят обряд у алтаря католического святого. Алтарь сложен из обугленных камней,

дымятся костры, горят свечи. Вот индеец сложил костерок из веточек и поджег. Что-то бормоча, плеснул в огонь лимонада. Вокруг размахивают кадилами из консервных банок, дым сизым облаком окутывает холм...

«Христос был черным»

Как я мог миновать базилику в городе Эскипулас? В этой церкви, одной из самых красивых в Гватемале, поклоняются Черному Христу.

Подвоживший меня водитель Уго погрузил в кузов полсотни куриц. Недовольные наседки норовили выпрыгнуть. Тогда Уго взял ведро и облил их водой. Те сразу притихли. Уго вообще был крут. В бардачке его пикапа лежал здоровенный пистолет.

– «Магнум»! Я его нелегально из США привез. Да ты не бойся, у меня и разрешение есть. – И Уго показал мне пластиковую карточку.

Странно, подумал я, пистолет привез нелегально, а разрешение получил легально...

– Здесь оружие у каждого пятого, – продолжал Уго. – И все друг друга уважают. Попробуй скажи кому-нибудь что-то плохое, если у него пистолет!

Вот наконец и Эскипулас с его Черным Христом. Покоренные майя, мягко говоря, неохотно принимали христианство, и испанцы шли на разные ухищрения. Например, разрушив древний храм, строили на его месте католическую церковь. Но майя ненавидели белых пришельцев и их белого бога. Боги майя были черными: Эк Балам Чак – Черная Дождевая Пума, Эк Ахау – Черный Господин, Эк Чуа – Высокий Черный...

И тогда скульптор Кирио Катаньо вырезал фигуру Христа из черного дерева. Этого бога майя приняли. Позже в Эскипулас потянулись паломники. Они и сейчас идут сюда пешком или едут на велосипедах, а последние мили ползут на коленях, прося исцеления и прощения за грехи.

Покажите мне брухерию!

Куда дальше – в Гондурас или Сальвадор? Я выбираю Сальвадор. Треть населения этой маленькой страны перебралась в США и зарабатывает больше оставшихся двух третей. В ходу не только доллары, но и американские центры. От своих денег страна отказалась в 2001 году.

Но что там доллары! Вот в городке Исалько у подножия одноименного вулкана, как я слышал, практикуют черную магию! Однако мои расспросы развешили местных.

– Где можно увидеть брухерию, черную магию?! Хо-хо-хо! У нас этим давно никто не занимается!

Вокруг меня быстро собралась толпа любопытных. Новоприбывшие спрашивали, что случилось, а узнав, присоединились к общему веселью. Наконец кто-то, отсмеявшись, все же ►

ГЕОФАКТЫ

САЛЬВАДОР



ПЛОЩАДЬ
21,04 тыс. кв. км

НАСЕЛЕНИЕ
6,47 млн

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СТРОЙ
республика

ЯЗЫКИ
испанский, науатль

ГЕРБ
на фоне гор и океана фригийский колпак – символ независимости республики

ГЕОСОВЕТ

В.И. Гуляев. Древние майя. Загадки погибшей цивилизации. М., 1983

Я.Н. Нерсесов. Тайны Нового Света. М., 2001

Об экспедиции GEO на сайте www.geo.ru

Одежда для путешествий Columbia: www.columbia.ru

Фотоаппаратура Kodak: www.kodak.ru

Путеводители «Полиглот»: www.polyglott.ru

▶ направил меня на окраину городка.

Часа два я блуждал по закоулкам Исалько. Никакого результата. Покупая пару жареных бананов на ужин, без особой надежды спросил продавщицу:

– Брухерия?

И о чудо! Через минуту я стоял перед домом с зелеными воротами. Во дворе толстая тетка стирала белье в тазу.

– Где тут у вас занимаются черной магией? – бодро спросил я.

Тетка смерила меня равнодушным взглядом:

– Ну, здесь...

Дворик украшал алтарь с оплывшими свечами и сухими цветами. Увы, ничего более вразумительного я от тетушки не добился. Устав от меня, она показала рукой на дом напротив. Ворота там тоже были зелеными, внутри – ни души. Как и в соседних домах. Видимо, это был знак для меня – пора оставить черную магию в покое.

Деревня под слоем пепла

По пути в столицу страны Сан-Сальвадор я заехал в археологический му-

Базилику в городе Эскипулас называют Домом Черного Христа. Фигура из черного дерева напоминает индейцам о божествах майя



Мир не знает о Помпеях за океаном

зей Хойя-де-Серен – единственное место в Сальвадоре, внесенное в Список всемирного наследия ЮНЕСКО. В 1978 году археологи обнаружили здесь древнее поселение майя: примерно 1400 лет назад извержение вулкана Лагуна-Кальдера погребло деревню под слоем пепла. Под ним сохранились развалины домов. Не дворцов и храмов, а глиняных хижин со скромной домашней утварью.

Надо же, индейские Помпеи! Но все хотят видеть блеск и величие древних империй. Ехать так далеко, чтобы увидеть жизнь простых людей, туристы не хотят. В тот день я был единственным посетителем музея.

И вот наконец я в Сан-Сальвадоре. Сажу в интернет-кафе в пригороде Санта-Текла и пишу этот текст. Впереди Гондурас.

Григорий Кубатьян

Спонсоры экспедиции:

 **Columbia**
Sportswear Company®



Columbia – это одежда и обувь для активного отдыха, автотуризма и комфортного времяпрепровождения. Columbia гарантирует вам удобство в любой точке планеты, многофункциональное использование одних и тех же моделей, практичное применение в условиях как экстремальных, так и в городской жизни. А отменное качество даст ощущение надежности и защищенности в любой ситуации.

Kodak



Цифровая фотокамера Kodak EasyShare Z700 с 5x оптическим зум-объективом создана для тех, кто хочет получать отличные снимки легко и просто. А док-принтер Kodak EasyShare 3-й серии печатает Ваши снимки форматом 10x15 см всего за 90 секунд – достаточно нажать одну кнопку!

При поддержке



Полиглот



Путеводители «Полиглот» – это точная и актуальная информация о различных странах и городах мира

ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ

PAC GROUP

тел. (095) 933-0950, www.pac.ru
Москва, Лубянский проезд, 21, стр.5

Слушайте репортажи Григория Кубатьяна на радио «Маяк» каждый понедельник и четверг:



На федеральной радиостанции «Маяк» в 7.15

МАЯК24
ИНФОРМАЦИОННОЕ РАДИО МОСКВА 103,4 FM

На радио «Маяк» 103,4 FM Москва в 9.23

Мир пустынь

В них нет воды. Только этим и схожи пустыни нашей планеты. В остальном они очень разные. У каждой свой неповторимый облик, созданный солнцем и ветром



КОНТИНЕНТ САХАРЫ

Самую большую пустыню на Земле называли «седьмой частью света». Но пески, по которым мерно шагают караваны, например, в Мавритании, покрывают далеко не всю площадь Сахары. Россыпи камней и щебня встречаются гораздо чаще



ИСТОРИЯ

На карту мира желтые пятна пустынь были нанесены в XIX–XX веках. Это последние великие географические открытия на нашей планете. Стр. 80

КАРТА

Тридцать так называемых теплых пустынь раскинулись на пяти континентах. Стр. 84

ЭКОЛОГИЯ

Трагедия Приаралья не оставляет сомнений: в возникновении новых пустынь виноваты люди, которые не хотят задумываться о будущем. Стр. 86

НАМИБ

Путешественники говорили, что если ад есть, то он находится в Намибе. Но даже посреди ее раскаленных песков выживают растения и животные. Стр. 90

ОАЗИС

Оазисы – островки зелени в пустыне – нельзя себе представить без пальм. Эти растения защищают от зноя и щедро одаривают людей. Стр. 94

РУБ-ЭЛЬ-ХАЛИ

Впервые за последние 50 лет экспедиция *GEO* провела исследования в пустыне, упоминаемой в Коране и «Сказках 1001 ночи». Стр. 96

ВЕРБЛЮД

Не только способность подолгу обходиться без воды делает это животное поистине уникальным. Стр. 102

САХАРА

«Белое золото» на юге Сахары по-прежнему в цене. Соль в коях Тауденни веками добывали рабы. Встретить их там можно и сейчас... Стр. 104

ТАР

Манганьяры – представители древней касты музыкантов и певцов – давно поселились в пустыне Тар на границе Индии и Пакистана. Стр. 110





**Пекло, минимум
воды и пищи...
В Сахаре живут,
пожалуй, самые
выносливые
люди в мире**



ПЛАТО ЭННЕДИ

В районе самых высоких гор Сахары живет народ тубу. Они кочуют по пескам, питаются в основном финиками и лишь изредка мясом. При этом уровень смертности у тубу намного ниже, чем у других кочевых народов Африки



**Север Чили –
самое сухое
место на Земле.
Дожди здесь
выпадают два
раза в столетие**

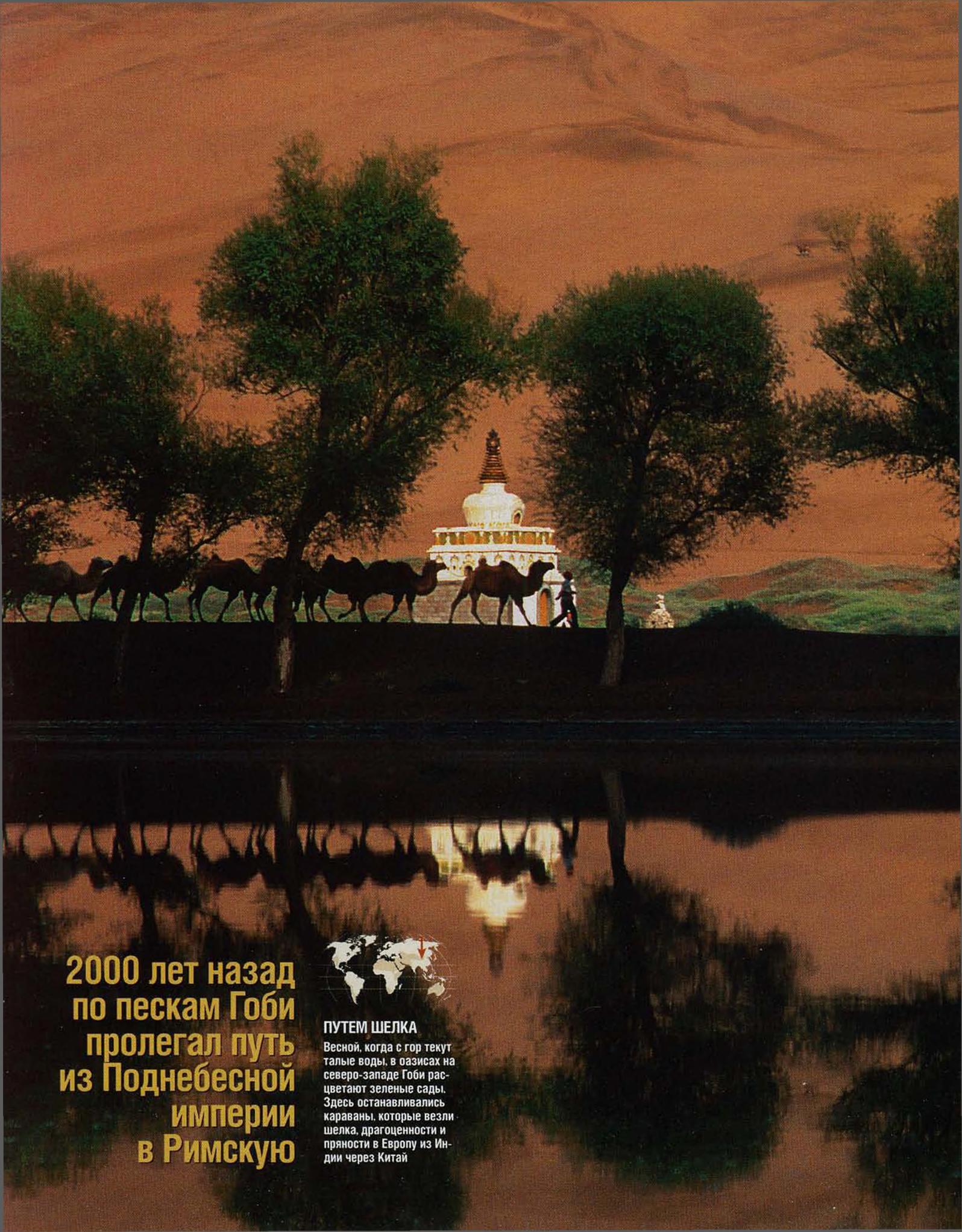


ПУСТЫНЯ АТАКАМА

Ее называют еще «абсолютной пустыней». Некоторые районы Атакамы совершенно безжизненны. От побережья Тихого океана пустыня поднимается высоко в горы, где среди россыпей соли отливают серебром холодные воды соляных озер





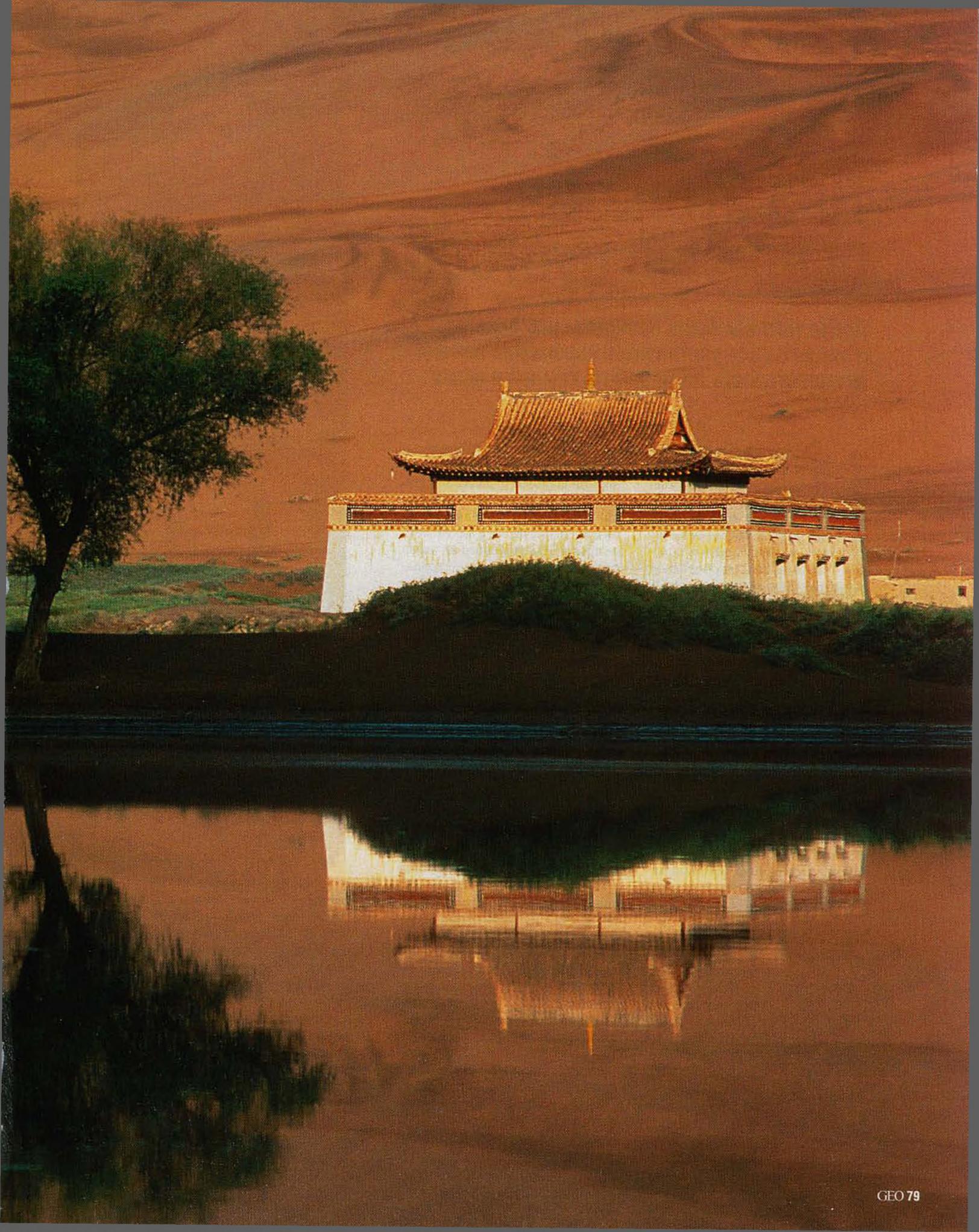


**2000 лет назад
по пескам Гоби
пролегал путь
из Поднебесной
империи
в Римскую**



ПУТЕМ ШЕЛКА

Весной, когда с гор текут талые воды, в оазисах на северо-западе Гоби расцветают зеленые сады. Здесь останавливались караваны, которые везли шелка, драгоценности и пряности в Европу из Индии через Китай



Два столетия освоения пустынь

После того как были пройдены все океаны и открыты все континенты, европейцы начали путешествовать по морям из камней и песка

Неутомимый путешественник и великий знаток пустынь француз Теодор Моно (1902–2000) однажды заметил, что неодолимое желание исследовать планету вдоль и поперек – черта именно европейской культуры. Для европейца белые пятна на карте мира равносильны признанию в собственной неполноценности. А пустыни – бесплодные области, занимающие пятую часть суши, – долго еще оставались неизученными.

Очередь до них дошла лишь после эпохи великих географических открытий, в конце XVIII века. Тогда возникла потребность продвинуться в глубь континентов, чьи побережья европейцы уже колонизовали (Америка и Африка), или где они уже разделили сферы влияния (Ближний Восток, Центральная Азия). Освоение внутренних районов Австралии началось и того позже – только в XIX веке.

АЗИЯ. Первым европейцем, покрывшим пустыни этой части света, следует считать Александра Македонского (IV век до н. э.). В пустыню на юге Пакистана великого полководца привело его неукротимое честолюбие. Правители Пер-

сии и Вавилона веками обходили стороной это место, прозванное Черной долиной страданий. Чтобы доказать свое превосходство, Александр двинул туда свои фаланги. Пожалуй, ни в одной войне армия Македонского не несла таких потерь: в Долине страданий полегло больше половины его войска...

В XIII веке посольство францисканских монахов по пути в Китай пересекло песчаные холмы Монголии, пустыни Гоби и Такламакан. Вслед за монахами-дипломатами отправился венецианец Марко Поло (1254–1324). Из написанной (точнее, надиктованной) им книги европейцы долго еще черпали знания о странах Центральной Азии.

Научные исследования в этом регионе начал в 1868 году немецкий географ Фердинанд фон Рихтхофен (1833–1905). Через пять лет по его следам прошел русский офицер Николай Михайлович Пржевальский (1839–1888). Он изучил пустыню Гоби и нанес на карту озеро Лобнор. С 1891 года по этим просторам путешествовал швед Свен Гедин (1865–1952). Его пустынная одиссея длилась сорок лет. Именно Гедин стер последнее белое пятно с карты Центральной Азии.

АВСТРАЛИЯ. На самом маленьком континенте планеты весьма быстро обнаружилась нехватка пригодных для возделывания земель. К концу XIX века поселенцам бы-



РЕНЕ КАЙЕ
(1799–1838)

Француз. С детства мечтал найти Томбукту. Этот город в Западной Сахаре воплощал для него все чудеса Африки. В 1828 году Кайе добрался до Томбукту и первым сообщил точные сведения о нем



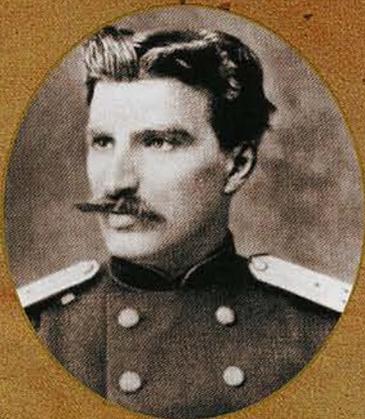
ГЕНРИХ БАРТ
(1821–1885)

Немец. Много лет путешествовал по Сахаре и Судану. Собранные им данные о географии, культуре и языках народов Северной и Центральной Африки составили пятитомник, опубликованный в 1857 году

ло уже недостаточно узкой полоски побережья, и они углубились в буш. В 1813 году топограф Эванс проник в бассейн реки Маккуори. Он заметил, что река течет не в море, а в глубь страны и предположил, что в центре Австралии должны быть зеленые равнины вокруг большого пресноводного озера. В 1844 году на поиски «внутреннего моря» отправился английский капитан Чарлз Стерт (1795–1869). Но он не обнаружил ничего, кроме знойной пустыни, растянувшей-

ГЕОАВТОР

Жан-Марк Дюру 10 лет водил туристов по Сахаре и посвятил ей множество статей. В 1999 году за свои работы получил приз французского Географического общества



НИКОЛАЙ ПРЖЕВАЛЬСКИЙ
(1839–1888)

135 лет назад началось первое путешествие русского исследователя по пустыням Центральной Азии. Он открыл десятки видов растений и животных. Среди них – дикая лошадь (лошадь Пржевальского)



ЛАСЛО АЛМАШИ
(1895–1951)

Венгр. В 1930-х годах исследовал и нанес на карту Ливийскую пустыню, расположенную к западу от Нила. Об этом путешественнике режиссером Э. Мингелой был снят фильм «Английский пациент».

**Чтобы пройти
через Сахару,
приходилось
выдавать себя
за араба**

► ся на 5 тысяч километров. Зато Стерт стал первым европейцем, которому удалось пересечь пустыню Симпсона.

Попытки продвинуться дальше не увенчались успехом. В 1848 году в песках на северо-западе Австралии бесследно исчезла экспедиция немца Лейхгарда. Через три года там погибли участники экспедиции Митчелла и Кеннеди. Отсутствие колодцев, проводников и вьючных животных обрекло странствия по безжизненной пустыне на полный провал. Именно тогда возникла идея привезти в Австралию верблюдов из Индии и Афганистана.

На этих «кораблях пустыни» выходец из Ирландии Роберт О'Хара Берк (1821–1861) пересек в 1860 году австралийский материк с юга на север. Стало очевидно, что пустыни занимают более

половины континента, который европейские мореплаватели опрометчиво назвали «зеленым».



САХАРА. Почти тысячу лет самая большая пустыня мира оставалась загадкой для Европы. Проникнув в VII веке в Африку, арабы закрыли доступ в Сахару европейским купцам и путешественникам. Мусульмане бдительно охраняли великую пустыню от неверных. В итоге углубиться в Сахару европейцы впервые отважились только в конце XVIII века.

Первые попытки освоения внутренней Африки предприняли англичане. В 1788 году в Лондоне было создано Африканское общество. Через десять лет его посланник, немец Фридрих Хорнеман (1722–1801), добрался до Мурзука – столицы большого оазиса в сердце Сахары. Для этого Хорнеману пришлось переодеться арабским купцом и основательно вызубрить Коран.

Пройти до южных пределов пустыни посланцам Африканского общества удалось только в 1823 году. От порта Триполи в Ливии экспедиция Хью Клаппертона (1788–1827) проследовала древними караванными путями до озера Чад и благополучно вернулась обратно, впервые доставив в Европу сведения о государствах и народах этой части Африки. А главное – точные карты!

Следующим шагом стало изучение западной Сахары в районе реки Нигер. Как раз там находился загадочный город Томбукту. Слухи о его красоте и несметных богатствах докатились до Европы еще в XIV веке. Начав эпопею освоения Африки, географические общества Англии и Франции сулили огромные деньги тому, кто первым проникнет в «африканский рай» и опишет его.

Честь называться первым европейцем, посетившим Томбукту, выпала английскому офицеру Гордону Лэнгу (1793–1826). А вот денежный приз достался французскому путешественнику Ре-

ИЗАБЕЛЬ ЗБЕРГАРТ
(1877–1904)

Швейцарская писательница приняла ислам, носила одежду бедуинов и путешествовала вместе с ними по Северной Сахаре. Погибла во время наводнения в предгорьях Атласа (Алжир)

► не Кайе. На караван Лэнга, вышедший в 1826 году из Томбукту, напали мусульмане. Лэнгу обещали сохранить жизнь, если он примет ислам, но гордый англичанин предпочел умереть. Кайе же, выдававший себя за бежавшего из французского плена египтянина, добрался до Томбукту через два года после Лэнга. На родину он вернулся с пухлым путевым дневником. Из него мир узнал, что столица древнего королевства Мали, а затем сказочно богатой провинции Мавритании, находилась в полном упадке. Забывший о былом величии город кое-как жил за счет торговли солью, а от его сказочных дворцов остались развалины.

Еще через два года Франция захватила Алжир. А англичане в 1850 году снарядили экспедицию с целью отыскать удобный путь через Сахару в Судан. Из трех участников экспедиции в живых остался только один. В странствиях по Северной и Центральной Африке бывший приват-доцент Берлинского университета Генрих Барт (1821–1865) провел шесть лет, преодолев в общей сложности 20 тысяч километров.

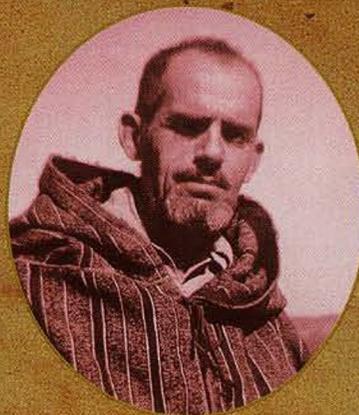
Барт обнаружил на плато Тасилин-Аджер наскальные рисунки древних жителей Сахары. Но интерес к ним ученые проявили лишь спустя сто лет. В 1957 году Анри Лот собрал тысячи таких рисунков. Оказалось, что Сахара стала пустыней недавно – в начале нашей эры. Прежде ее территорию, сравнимую по площади с Австралией, занимала плодородная саванна. Об этом говорили изображения ее обитателей – жирафов, слонов, крокодилов.

АРАВИЙСКИЙ ПОЛУОСТРОВ. Римляне делили Аравию на три части. Юг полуострова называли «Аравией счастливой». Здесь, в Йемене, некогда существовало Сабейское

царство. О его правительнице царице Савской упоминает Библия. Западные земли вдоль Персидского залива римляне звали «Аравией петрейской». Они какое-то время владели этой территорией, в том числе «красным городом» в скалах посреди пустыни – Петрой. Этой части полуострова предстояло стать колыбелью ислама, а торговой Мекке – центром мусульманского мира. Север и центр полуострова занимала бесплодная «Аравия пустынная» – страна бедуинов.

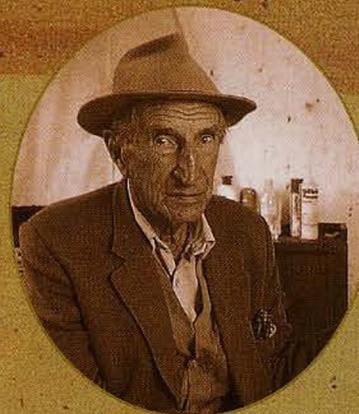
До XIX века из этих трех Аравий европейцам был более или менее знаком лишь юг. Его еще называли «кофейной Аравией» – зерна арабики привезли в Европу из Йемена. Карту «Аравии счастливой» составил немец Карстен Нибур (1733–1815), прибывший сюда в 1761 году. В начале XIX века швейцарец Иоганн Людвиг Буркхардт (1784–1817), выдавая себя за мусульманина-богослова, исследовал аравийский запад. Он нашел руины Петры и проник в священные города ислама. Оставалось открыть путь к сердцу Аравии. В 1875 году о ее пустынях поведал миру Чарльз Монтэгю-Даути (1843–1926). ■

Жан-Марк Дюру



ТЕОДОР МОНО
(1902–2000)

Француз. Всю жизнь посвятил изучению Сахары. Эту великую пустыню он называл храмом, а ее жителей – прихожанами. Свою последнюю экспедицию в Сахару ученый совершил в возрасте 93 лет



УИЛФРЕД ТЕЗИГЕР
(1910–2003)

Англичанин. Первый исследователь, покрывший пустыню Руб-эль-Хали в Саудовской Аравии. Бедуины считали его своим братом. Книга Тезигера «Пески Аравии» стала мировым бестселлером



ТОМАС ЭДВАРД ЛОУРЕНС
(1888–1935)

Английский разведчик, известен как Лоуренс Аравийский. В 1916 году возглавил восстание арабов против турок на Аравийском полуострове. Автор культовой книги «Семь столпов мудрости» (1926 год)

**Последняя
пустыня Аравии,
Руб-эль-Хали,
исследована
в конце 1940-х**



Пустыни планеты

Их нет только в Европе, на севере Америки и в Антарктиде. Всего на Земле около тридцати пустынь. И занимают они добрую треть суши



ГЕОКАРТА ПУСТЫНИ

Самая жаркая – Сахара (до +59°C), самая «прохладная» – Атакама (до +30°C). Морозы зимой бывают в пустынях Средней и Центральной Азии (до -45°C)

После нас хоть песок

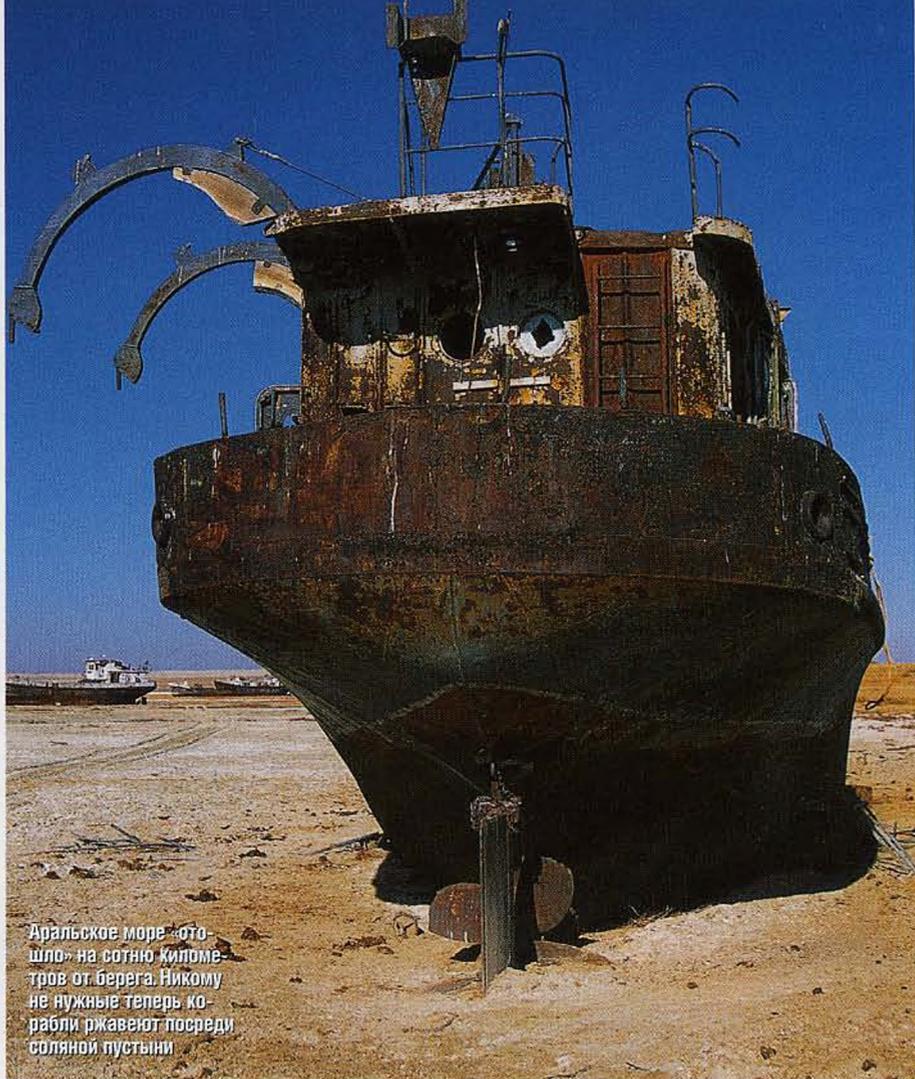
**Площадь пустынь
растет с каждым
годом. В чем причина?**

В самых разных регионах нашей планеты – от занесенных песком окраин Пекина до засыхающих саванн Центральной Африки – земли, на которых живут люди, становятся бесплодными. Под угрозой этого бедствия – опустынивания – четверть земной суши! Значит ли это, что пустыни разрастаются, пожирая плодородные земли?

УЧЕНЫЕ ГОВОРЯТ, ЧТО УГРОЗУ ПРЕДСТАВЛЯЮТ НЕ САМИ ПУСТЫНИ. Сверхзасушливые зоны, где осадков выпадает меньше 100 мм в год, занимают лишь 8% суши, и их площадь остается неизменной. Но помимо них есть еще зоны засушливые и полузасушливые, где осадков выпадает больше, но происходит это нерегулярно. Именно такие



Не имея других источников энергии, люди жгут деревья и кустарники. Земля становится пустыней



Аральское море «отошло» на сотни километров от берега. Никому не нужные теперь корабли ржавеют посреди соляной пустыни

области становятся непригодными для жизни. Проблема сокращения площади плодородных земель затрагивает почти сто стран и 1,2 миллиарда человек – пятую часть населения Земли! И виноваты в опустынивании огромных территорий мы сами.

НЕХВАТКА ВОДЫ – ЛИШЬ ОДНА ИЗ ПРИЧИН ИСТОЩЕНИЯ ПОЧВ. Ее усугубляет недальновидная деятельность человека. Плодородные районы в долине реки Нигер скоро нельзя будет отличить от соседней Сахары. У местных крестьян нет средств на оборудование для полива и удобрения, которые способны помочь их земле. В столь опасной близости от Сахары почвы все время нужно подпитывать и давать им отдохнуть. Иначе они быстро разрушаются и выветриваются, что и происходит в этом краю повсеместно. Кустарники и травы чахнут, поля погибают, и в конце концов неурожаи и голод заставляют крестьян покидать свои деревни.

Другая причина опустынивания – попытки людей повернуть вспять реки. Подобное торжество разума над природой уже привело к одной из крупнейших экологических катастроф в истории – гибели Аральского моря.

Сейчас Приаралье пожинает плоды «социалистического соревнования» 1930–60-х годов. Тогда для орошения хлопковых плантаций Узбекистана и Туркмении прорыли каналы, по которым отводили воду из рек Амударья и Сырдарья – основных водных артерий, питающих Аральское море.

К 1995 году Арал высох наполовину. Более 30 тыс. кв. км оголившегося морского дна, пропитанного солью и токсичными промышленными отходами, превратились в пустыню. Ветры разносят соль и ядовитую пыль, причиняя непоправимый вред тысячам гектаров плодородных земель.

Изменился и климат. Аральское море делало его более мягким. Когда оно обмелело, зимы в Приаралье стали длиннее и ►

Многим уголкам Земли угрожает бесплодие, но это еще можно исправить

► холоднее, лето – короче. Что ни год, то засуха, а это значит, что гибнут урожаи, сокращаются пастбища... Пришла беда – отворяй ворота: агония Арала обернулась для местных жителей безработицей, нищетой и болезнями – в частности вспышками инфекционного гепатита.

АРАЛЬСКАЯ КАТАСТРОФА ЗАТРАГИВАЕТ НЕ ТОЛЬКО КАЗАХСТАН И УЗБЕКИСТАН, на территории которых находится умирающее море. Это проблема международная, и решать ее пытаются сообща. Но борьба идет с симптомами, а не с причиной болезни. До помощи Аралу руки пока не дошли. Море стремительно мелеет и к 2015 году может исчезнуть совсем. И тогда по соседству со среднеазиатскими пустынями Каракумы и Кызылкум нам придется нанести на карту еще одну – Аралкум...

По данным ЮНЕСКО, 70% засушливых областей Земли могут в будущем стать пустынями. И 10% из них для нас уже окончательно потеряны. Но в большинстве мест процесс опустынивания еще мож-



но затормозить и даже остановить насовсем.

Как укрепить «иммунную систему» почвы, вылечить ее от бесплодия? Одно традиционное лекарство испокон веков известно земледельцам. Это навоз, натуральное удобрение, которое можно применять везде и всегда, в от-

личие от удобрений искусственных – те нужно вносить в почву в строго определенных дозах.

Эффективны и другие «народные средства». Кто лучше старожилы знает испытанные средства борьбы с засухой, кто лучше них умеет сберечь землю? Способы самые разные – от изгородей из пальмовых листьев, защищающих поля от песка и пыли, до соломы, которой укрывают землю, чтобы сохранить в ней влагу, и высадки деревьев, укрепляющих почву, снабжающих ее азотом и водой. Если мы не хотим проснуться в городах, окруженных пустыней, надо сажать леса. Или хотя бы их не вырубать.

СПАСАЯСЯ ОТ ПЕСКОВ ГОБИ, ДОЛЕТАЮЩИХ УЖЕ ДО ТИБЕТА, в Китае возводят «великую зеленую стену» – 4500-километровую полосу лесопосадок и рисовых полей. Семена, обмазанные специальной питательной глиной, китайцы разбрасывают с самолетов.

Жиль Дюсоше



На севере Чили сети высотой 50 м задерживают капли тумана. Это дает жителям окрестных деревень 1200 л питьевой воды в день

Карликовая гадюка спасается от палящих солнечных лучей зарываясь в песок. Каким бы раскаленным он ни был, там прохладнее, чем на поверхности

Всюду жизнь

Кажется, что животные и растения Намиба состязаются в изобретательности, выживая в этих почти инопланетных условиях

На рассвете пустыню Намиб окутывает плотная пелена тумана. Но первые же лучи солнца рвут ее на мелкие клочки, и тогда взгляду открывается одно из самых неприглядных мест на планете...

Эта длинная и узкая пустыня дала название государству Намибия. Она протянулась на 2000 километров вдоль юго-западного побережья Африки – от Анголы до реки Оранжевая в ЮАР. Потоки песков и гальки заходит в глубь Африканского континента самое большее на 160 км,

а с другой стороны кромку Намиба омывают волны Атлантики.

Казалось бы, в пустыне, расположенной так близко от океана, должны регулярно лить дожди. Однако Намиб – одна из немногих пустынь на планете, где осадки не выпадают по многу лет. Причина этой, как писали на старинных барометрах, «великой суши» – доходящее до берегов Намиба из Антарктики Бенгальское течение. Океан здесь, на юге Африки, такой же холодный, как, например, Балтийское море у берегов Северной Европы, – в среднем всего 8°C.

точник влаги для этой иссушенной земли.

Намиб – не самое жаркое место на планете. На побережье воздух прогревается «только» до 40 градусов. В Сахаре к примеру на 10 градусов жарче, по сравнению с ней Намиб считается относительно прохладной. Но от этого ее климат не становится менее суровым. Перепады температур здесь чрезвычайно резкие. Ночью воздух охлаждается до 0°C, случаются и заморозки.

И еще одна напасть – бесконечные ветры и песчаные бури. Они выдувают из пустыни последние капли влаги...

ХОЛОДНАЯ ВОДА СНИЖАЕТ ТЕМПЕРАТУРУ ВОЗДУХА, И ОХЛАЖДАЕТ ТЕПЛЫЕ ветра, дующие с океана и материка. Вот почему дожди здесь случаются так редко. Зато из-за столкновения холодных воздушных масс с более теплыми образуется туман, и по ночам раскаленные за день пески Намиба накрывает огромное облако, пришедшее с океана. Именно туман – главный ис-

ПЕРВЫЕ ИССЛЕДОВАТЕЛИ, УВИДЕВШИЕ НАМИБ В СЕРЕДИНЕ XIX ВЕКА, писали, что вряд ли можно найти на Земле более мрачное и неподходящее для жизни место. Они ошибались. К этим экстремальным условиям приспособилось немало растений и живых существ.

Как и все обитатели пустынь, животные здесь находят-

ГЕОФАКТЫ

▶ **НАМИБ** – самая древняя пустыня на Земле. Она возникла более 60 млн лет назад

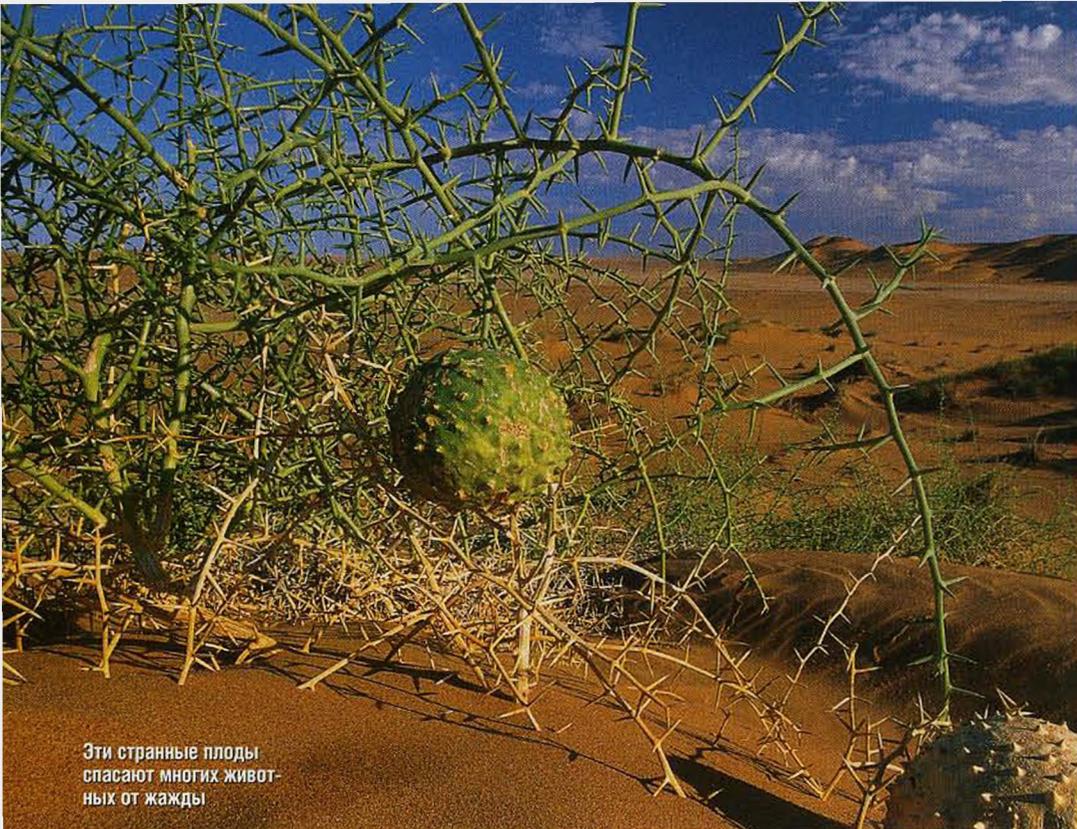
▶ Здесь самые высокие песчаные дюны – до 300 м

▶ Самый низкий уровень осадков, зарегистрированный в пустыне Намиб, – 2 мм в год

▶ Под песками пустыни Намиб разведано крупное месторождение алмазов



Чернотёлки пьют росу, которая оседает на их спинах



Эти странные плоды спасают многих животных от жажды

Легче всего тем, кто научился пить туман и остужать свою горячую кровь

званная по имени ее первооткрывателя австрийца Вельвича, не похожа ни на одно из известных нам растений – не то дерево, не то кустарник. Ствол, напоминающий толстый пень, вырастет от силы до 50 см, зато два его листа достигают в длину 6 метров. Живет вельвичия очень долго – до 1500 лет, а то и больше!

ОДНАКО ДАЛЕКО НЕ ВСЕ МОГУТ ПРОДЕРЖАТЬСЯ НА ОДНОЙ РОСЕ.

Крупные млекопитающие, если они не научились сохранять запасы воды в организме, как, например, верблюды и ориксы, выжить в пустыне не могут. Но Намиб знает исключения и из этого правила.

В первой половине XX века немецкие колонисты, покидая Намибию, оставили здесь своих лошадей. Брошенные на произвол судьбы, они подались в пустыню и прижились там, проявив чудеса выносливости. С травы и сена эти мустанги Африки перешли на колючие кустарники, в целях экономии энергии отказались от бега и установили рекорд среди лошадей, научившись обходиться без воды по четыре дня!

Жизнь в пустыне изменила внешний вид и повадки диких лошадей Намиба: они более длинноногие и легкие, чем их собратья, и как-то не по-лошадиному медлительны.

Бернадет Жильберта

► ся в вечном поиске прохлады и воды. Большинство проводят дни в глубоких норах и выходят наружу лишь в короткие часы между дневной жарой и ночным холодом. Многие в совершенстве овладели искусством стремительно передвигаться по раскаленной поверхности и зарываться от палящего солнца в песок.

Златокрот Гранта – крошечный, обитающий только здесь зверек без глаз и ушей – благодаря так называемым копательным

когтям на лапках ловко буравит пески Намиба. А ящерицы, на которых он охотится, буквально «ласточкой» ныряют в песок, используя вместо лопаты голову – вытянутую и приплюснутую.

Те, кто привык жить под открытым небом, используют малейшее дуновение ветра, чтобы не испечься заживо. Антилопы-ориксы поднимаются на гребни холмов, подставляя спины прохладному бризу. Ориксы по 8 часов в день могут жить с температурой тела выше 42°C – отметка, при которой у большинства млекопитающих нарушается мозговое кровообращение.

КАК УТОЛИТЬ ЖАЖДУ В ОДНОЙ ИЗ САМЫХ СУХИХ ПУСТЫНЬ МИРА?

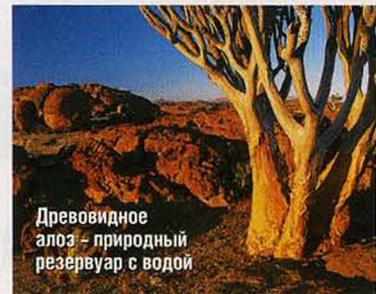
Животные и растения Намиба приноровились пить туман. У жука-чернотелки надкрылья устроены так, что туман конденсируется на них и превращается в капли воды, которые по особым бороздкам стекают жуку прямо в рот. А обитающим в Намибе ящерам-гекконам для того чтобы «напиться тумана», нужно просто пошире раскрыть свои круглые выпуклые глаза: роса оседает на глазных мембранах, и геккон слизывает ее своим длинным язычком.

Росой питается и растение, которое встречается только в Намибе. Вельвичия удивительная, на-



ГЕОКАРТА НАМИБ

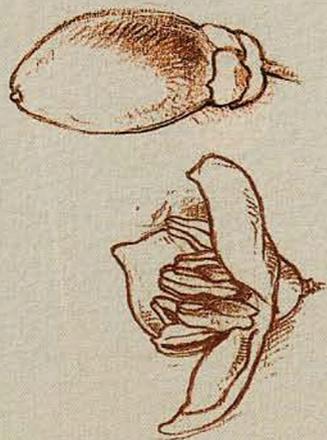
Пустыню образуют галечные равнины, дюны и каменистая возвышенность (от 700 м над уровнем моря). Площадь – 150 000 кв. км



Древовидное алоэ – природный резервуар с водой

Щедрая царица оазисов

Ее манящий силуэт часто возникает в миражах. Ведь пальма говорит о наличии воды. Это благодатное растение тысячи лет одаривает людей



ДАРЫ ФИНИКОВОЙ ПАЛЬМЫ

В 100 г фиников содержится 300 калорий. Очень питательный продукт! Из фиников делают лекарства от кашля, боли в горле и астмы. Обжаренные косточки служат заменителем кофе, а перетертые в порошок становятся добавкой к корму для коз и верблюдов. Из стволов добирают сладкий сок – основу для вина и водки-арак

ФИНИКОВАЯ ПАЛЬМА

Вопреки распространенному мнению, пальма – это не дерево, а древовидное растение: у нее есть ствол, но нет ветвей (единственное исключение – дум-пальма). 18 видов финиковой пальмы растут в засушливых регионах от Африки до Азии. Это одна из самых высоких пальм – до 20 м.

Она живет по 100 лет. Финиковые пальмы люди разводят уже шесть тысячелетий. Их стволы используют как строительный материал. Верхушечную почку, называемую «пальмовым сердцем», употребляют в пищу. А из листьев делают крыши и навесы – защиту от солнца и вездесущего песка

ВАШИНГТОНИЯ НИТЕНОСНАЯ

Ее легко узнать по «бородке» – многочисленным нитям, свисающим с листьев. Это выносливое растение выдерживает замо-

рози до -9°C . Ее родина – каньоны Северной Америки, но с конца XIX века она украшает улицы и сады городов Европы





КОЧАННАЯ ПАЛЬМА

Этот реликтовый вид растет в речных долинах центральной Австралии. Высокие (до 25 м) стволы увенчаны шапкой жестких, закрученных, словно капустенный кочан, листьев. Они покрыты тонким восковым налетом. Кочанную пальму разводят как декоративное и комнатное растение

ДУМ-ПАЛЬМА

Встречается в суданской долине Нила, в Аравии и в Индии. Это единственная пальма, у которой есть ветви. Из листьев дум-пальмы делают циновки и очень крепкие корзины, а из ее цветов получают сироп, на основе которого производят крепкие ликеры. Сладкими плодами этой пальмы любят лакомиться обезьяны

В сердце Аравии

Саудовские власти разрешили экспедиции GEO проехать по священной для мусульман пустыне

Палатка принца – настоящий переносной дворец. Заботливо опекаемый слугами его высочества Салмана бен Абдель Азиза аль-Сауда, губернатора провинции Эр-Рияд, я задумываюсь о настоящем подвиге, который совершил полвека назад англичанин Уилфред Тезигер – он прожил в пустыне Руб-эль-Хали несколько лет.

Это арабское название означает «Пустая четверть мира». Большую ее часть занимают безжизненные пески. В арабских легендах это место проклято, населено

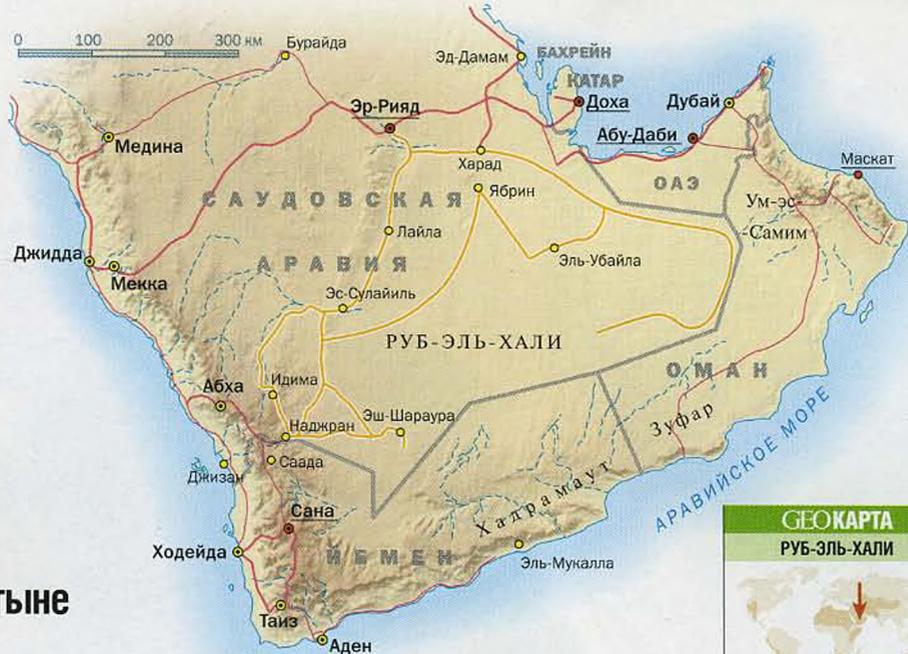
джиннами – духами, которые заставляют путников блуждать до тех пор, пока те не умрут от жажды. Тезигер признавался, что если бы не бедуины, умеющие находить в песках невидимые тропы, живым отсюда он бы не выбрался.

«ПУСТАЯ ЧЕТВЕРТЬ МИРА» ОБЪЯВЛЕНА СВЯЩЕННОЙ ТЕРРИТОРИЕЙ ИСЛАМА. Попасты сюда иноверцу очень трудно. Тезигеру проникнуть в Руб-эль-Хали помогли бедуины, а мы просили разрешения на въезд у властей королевства Саудовская Аравия. В Эр-Рияде к нашей просьбе отнеслись благосклонно. Принц Сал-

ман встретил нас на границе пустыни и пожелал счастливого пути.

Но не успели мы проехать и тридцати километров, как дорогу нам преградил разгневанный бедуин на верблюде. Мы не заметили его палатки и проехали мимо. Уж не хотим ли мы тем самым показать, что пренебрегаем его гостеприимством?! Рассыпаясь в извинениях, мы объясняем, как было дело. Извинения приняты.

Мы снова в пути. Но далеко уехать снова не удалось. На сей раз это слуги правителя округа: шейх ждет нас к себе. Думаю, весть о нашей встрече с членом коро-



ГЕОКАРТА
РУБ-ЭЛЬ-ХАЛИ



Большая часть этой песчаной пустыни расположена в Саудовской Аравии. Площадь 650 тыс. кв. км. Летом +50°C, зимой до +40°C

На ориксов в Руб-эль-Хали охотились веками, и они почти исчезли. Сейчас увидеть их можно только в заповеднике на востоке пустыни



Кочевникам подарили город, но жизнь в четырех стенах им не по нраву



Бедуины по-прежнему любят соколиную охоту. Соколов выпускают прямо из окна внедорожника. Но эти птицы теперь редки, их приходится импортировать

► левской семьи распространялась со скоростью песчаной бури, и теперь в гости нас будут зазывать на каждом шагу.

Вскоре мы въезжаем во двор великолепного жилища, воздвигнутого посреди песков. Молчаливые слуги смазывают нам руки сандаловым маслом, окуривают благовониями и подносят чашечки с ароматным кофе, а повара тем временем уже режут на дворе лучших баранов.

Приготовления к пиру идут долго. Сам пир еще дольше: вежливый гость обязан хотя бы попробовать блюда, которые все несут и несут... Подсчитывая в уме часы, проведенные в роскошном доме шейха, мы ерзаем на стульях. А меж тем радушный хозяин, кажется, всерьез намерен растянуть прием гостей на три дня! Только снизойдя к нашим мольбам, он отпускает нас.

Мы направляемся к самой южной точке Руб-эль-Хали, городу Эш-Шараура. Он выстроен специально для бедуинов.

Когда-то в этих местах попробовали провести границу с Йеменом, и в результате кочевникоскотоводы лишились привычных пастбищ. А саудовские и йеменские бедуины и без того издавна ссорились друг с другом за колодцы и луга в районе гор Хадрамаут. Так длилось до тех пор, пока йеменцы не обзавелись автоматами Калашникова... К счастью, саудовские власти проявили широту взглядов и решили дело миром: они уступили эти земли Йемену, а своим кочевникам подарили город. В богатой нефтью стране бедуинам пора расстаться с кочевыми замашками и наконец зажить цивилизованно! Однако большинство жителей Эш-Шараура и теперь ставят палатки

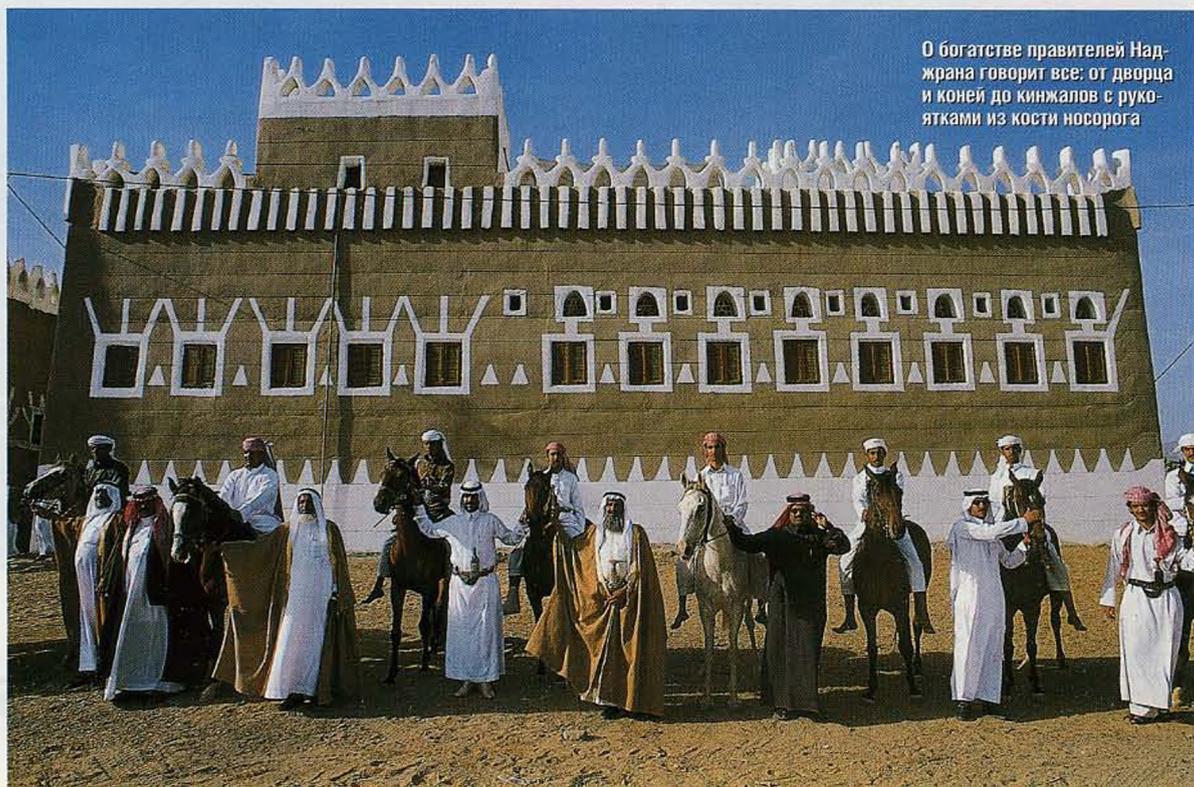
под стенами новых домов и видят счастливые сны о том, как они снова идут по пустыне.

ИЗ ГОРОДА БЕДУИНОВ МЫ ПОЕХАЛИ ПО РУБ-ЭЛЬ-ХАЛИ НЕ САМОЙ короткой дорогой. Решили непременно побывать в оазисе Наджран. Это лишних 400 км, но место с 4000-летней историей того стоит!

Песочного цвета дома, похожие на маленькие крепости, укрываются в изумрудной тени пальмовых рощ. Задолго до рождения пророка Мухаммеда жители Наджрана поклонялись пальме. Убедить их в том, что пальма – всего лишь создание Творца, удалось одному проповеднику – христианину из Сирии. По преданию, во время его проповеди священное дерево рухнуло, будто чья-то невидимая рука вырвала его с корнем. Пораженные чудом жители Наджрана приняли хри-

ГЕОФАКТЫ

- Почти вся территория Руб-эль-Хали покрыта песком. (В Сахаре – только 20%)
- Пустыни Руб-эль-Хали, Большой и Малый Нюфуд, Эль-Хамад занимают больше трети (1 млн кв. км) Аравийского полуострова
- Предки арабов пришли в Аравию во II тысячелетии до н. э.
- Бедуинами («обитателями пустынь») арабы прозвали тех, кто разводил верблюдов



О богатстве правителей Наджрана говорит все: от дворца и коней до кинжалов с рукоятками из кости носорога

Под песками скрыты следы исчезнувшей доисламской Аравии



Пальмовой рощей оазиса Наджран на границе с Йеменом мечтали обладать греки, персы, и римляне. Но она не покорилась никому



Рабочая виза королевства Саудовская Аравия

► стианство. Проповедникам ислама не сразу удалось вернуть их на путь истинный.

ОТДОХНУВ ПОД ПАЛЬМАМИ ПРЕКРАСНОГО «САДА ПУСТЫНИ», мы снова бороздим пески. Ночи здесь холодные. Греясь у огня, слышим странные завывания в окружающей нас пустоте. «Джинны, – шепчет Али, наш проводник. – Воют от досады, что им не удалось обвести нас вокруг пальца!» Разве объяснишь ему, что это всего-навсего пение дюн? Ветер перемещает барханы, мириады песчинок трутся друг о друга – так рождаются звуки.

И тем не менее познаний о пустыне у бедуинов намного больше, чем у нас. Тысячелетия скитаний по пескам сделали их непревзойденными следопытами. По глубине следа они узнают, насколько нагружен был верблюд. Помет тоже говорит о многом: по

нему определяют, на каком пастбище побывал верблюд, когда он пил в последний раз, а значит, откуда пришел сюда.

В ОДНОМ МЕСТЕ ПЕСОК УСЫПАН КРОХОТНЫМИ ЧЕРНЫМИ КАМУШКАМИ, похожими на жемчужины. Бедуины говорят, что это жемчуга из бус убарских женщин. Здесь в южной части пустыни некогда стоял богатый город Убар. О нем повествует Коран и арабские сказки.

Убар построили люди, называвшие себя адитами. Они были высокомерны и жестоки. Любили указывать караванщикам неверный путь в пустыне и веселились, представляя себе, как те блуждают в песках. Совсем как злые джинны из легенд.

Наконец Бог разгневался на адитов и, подобно библейскому Содому, Убар был стерт с лица земли. Песчаная буря бушевала

семь дней, пока не занесла город нераскаившихся грешников.

Правда, черные «жемчужины» к этой истории отношения не имеют. Это последствия не столь давней катастрофы. В 1863 году в Руб-эль-Хали упал огромный метеорит. «Жемчуга Убара» – кусочки спекшегося песка, выпавшие дождем на пустыню.

В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ ОКИДЫВАЕМ ВЗГЛЯДОМ БЕСКОНЕЧНЫЕ ПЕСКИ, над которыми, по словам Али, восстают в миражах призрачные дворцы Убара. Но мы едем на восток, и видим только буровые вышки. Впереди Шайбах – нефтяное месторождение. Многих жителей «Аравии пустынной» черное золото сделало богачами. Эти «новые бедуины» живут теперь в высшей степени цивилизованно и уже не скитаются во сне по пескам... ■

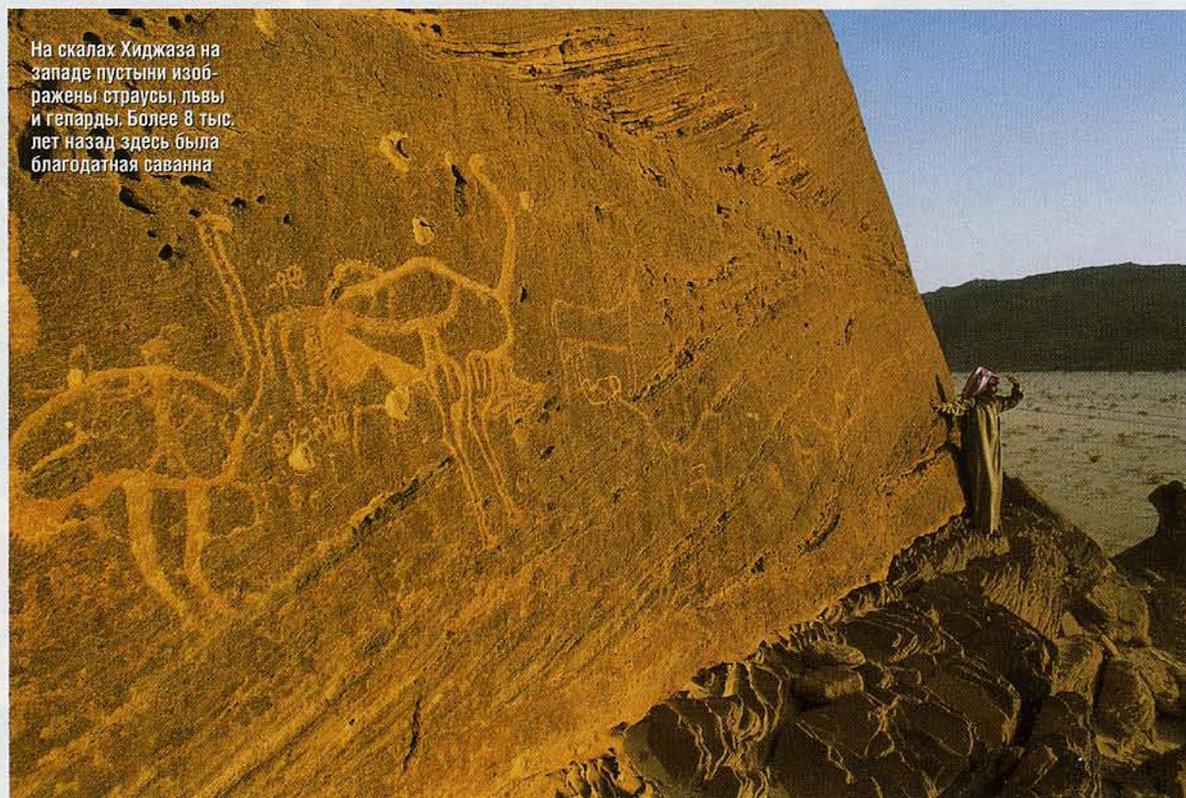
Уве Георге

ГЕОФАКТЫ

► До 1960-х годов большинство населения Саудовской Аравии кочевало. Уже к началу 1990-х 95% кочевников осели в городах

► До II века по Руб-эль-Хали пролегал Путь благоволий: из Йемена в Сирию и Египет везли ладан

► В начале 1990-х годов под 12-метровым слоем песка нашли развалины УБАРА



На скалах Хиджаза на западе пустыни изображены страусы, львы и гепарды. Более 8 тыс. лет назад здесь была благодатная саванна



Дромадер



Бактриан

Рожденный шагать по пескам

Особенности строения позволяют верблюду лучше других экономить запасы энергии и воды

Одногорбый верблюд дромадер (*Camelus dromedarius*) коллекционирует рекорды. В пятидесятиградусную жару он может неделями обходиться без воды и пищи, теряя при этом лишь 22% собственного веса. Его выносливость – следствие длительной эволюции в суровых условиях пустыни.

Предки верблюдов – протилопусы – появились в Америке 35 млн лет назад. Они дали начало семейству верблюдовых, к которому принадлежат также ламы. Около 5 млн лет назад предки современных верблюдов пришли в Азию по перешейку, соединявшему ее с Америкой там, где сейчас находится Берингов пролив. Одни остались в холодных пустынях Центральной Азии, и от них произошли бактрианы – двухгорбые верблюды. Другие отправились на запад и около 700 тысяч лет назад обосновались на Аравийском полуострове и на севере Африки. 3–5 тысяч лет назад дромадеры были одомашнены жившими там племенами.

Арабы называют верблюдов даром Аллаха. Ведь помимо того что верблюды могут перевозить до 250 килограммов груза, они еще дают людям молоко и мясо. Согласно Корану, верблюд – это знамение силы и мудрости Создателя. ■

«ВСТРОЕННЫЙ ТЕРМОСТАТ»

В сильную жару температура тела дромадера поднимается до 42°C без всякого вреда для организма животного. При этом верблюд потеет гораздо меньше, чем другие животные. В холодные ночи температура его тела падает до 30°C. Это помогает организму восстановить силы

ЛУЖЕНЫЙ ЖЕЛУДОК

Это жвачное животное способно переварить даже кусок пластмассы, даже медную проволоку! Объемистый желудок верблюда состоит из четырех камер. В них легко умещаются 30 килограммов пищи и 60 литров воды

ШЕРСТЬ-ИЗОЛЯТОР

Густой подшерсток позволяет дромадеру выживать в климате пустынь. Собрат одногорбого, двухгорбый верблюд-бактриан, выносит перепады температур от -50°C до +50°C



ПИЩЕВАЯ КЛАДОВАЯ

Горб дромадера содержит большой запас жира. Только на нем, без еды и воды, верблюд может продержаться целых три недели

«ВОЗДУШНЫЕ ФИЛЬТРЫ» В НОЗДРЯХ И УШАХ

Длинная и плотная шерсть образует преграду, которая не позволяет частицам песка и пыли попадать внутрь

ЗАЩИТА ОТ ПЫЛИ

На веках верблюда два ряда длинных загнутых ресниц. Во время песчаных бурь они защищают глаза животного даже от самых мелких песчинок и пылинок

ШЕЯ, КАК У ЖИРАФА

Гибкая и мускулистая шея позволяет верблюду срывать листья с трехметровой высоты

«СИСТЕМА ОХЛАЖДЕНИЯ»

Плотная природная смазка в носу верблюда увлажняет сухой воздух при вдохе и охлаждает при выдохе, снижая тем самым уровень испарения

ГУБЫ, КОТОРЫЕ «НЕ ЗНАЮТ ИЗНОСА»

Губы дромадера упруги, как каучук, и потому нечувствительны к уколам шипов и колючек

ОГНЕУПОРНЫЕ КОЛЕНИ

Мощные мозоли на коленях позволяют верблюду безболезненно опускаться на раскаленный песок



НОГИ- ВЕЗДЕХОДЫ

Два пальца, соединенные эластичной подушкой – прекрасное приспособление для ходьбы по зыбучим пескам. А мягкая мозолистая подошва не дает верблюду оступиться или поскользнуться на горных тропах

Караваны идут в соленый ад

Торговля солью уже много веков помогает выжить народам Сахары. Те же, чьи дела идут плохо, становятся рабами страшных копей

Томбукту. Январь. По занесенным песком улочкам вереницей шествуют верблюды. К их бокам привязаны белые, сияющие на солнце плиты. «Вот и азалай!» – раздается возглас нашего провожатого Ламина. Азалай – это караван соли. Тот самый, благодаря которому девять столетий назад здесь, в Сахаре, появился город Томбукту.

«Если не будет азалая, городу конец», – уверяет Ламин. Каждую зиму караваны отправляются к соляным шахтам Тауденни. Две недели пути туда, две обратно.

Кочевники, не привыкшие к земледелию, везут соль в Мавританию, чтобы обменять ее на ткань, в Буркина-Фасо – там за нее можно получить зерно и хлеб, или в Алжир, где за соль платят кус-кусом, джинсами, а случается и деньгами...

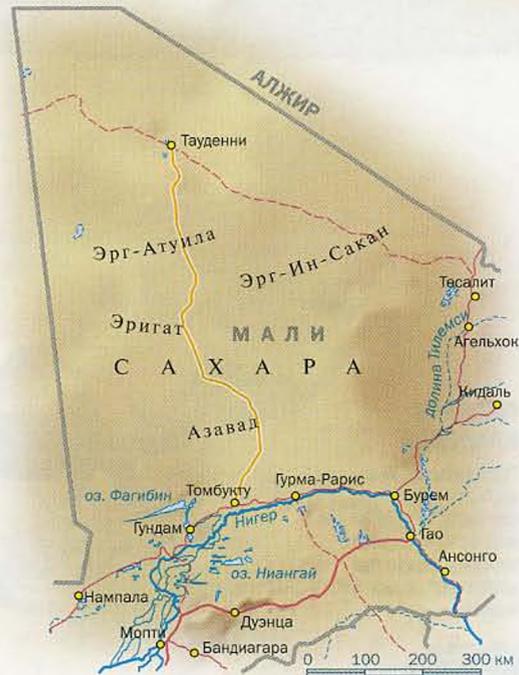
Когда-то благодаря «белому золоту пустыни» росли и процветали в Сахаре города. Сегодня на дворе век черного золота – нефти, но для жителей Томбукту торговля солью по-прежнему остается основным занятием.

До шахт Тауденни – 700 км по пустыне на север. Чтобы преодолеть их, мы взяли на прокат два старых джипа и наняли в провожатые мавританца Ламина.

Путешествовать здесь опасно. С тех пор как в 1990-х годах север Мали был охвачен восстанием кочевников-туарегов, правительство фактически утратило контроль над территорией. Здесь правят грабители и контрабандисты. Путешественников, рискнувших проехать по этим краям, выкидывали из машин и обирали до нитки...

Первый день пути. Невыносимо скучно. Унылые пожелтевшие пастбища постепенно уступают

леть их, мы взяли на прокат два старых джипа и наняли в провожатые мавританца Ламина.

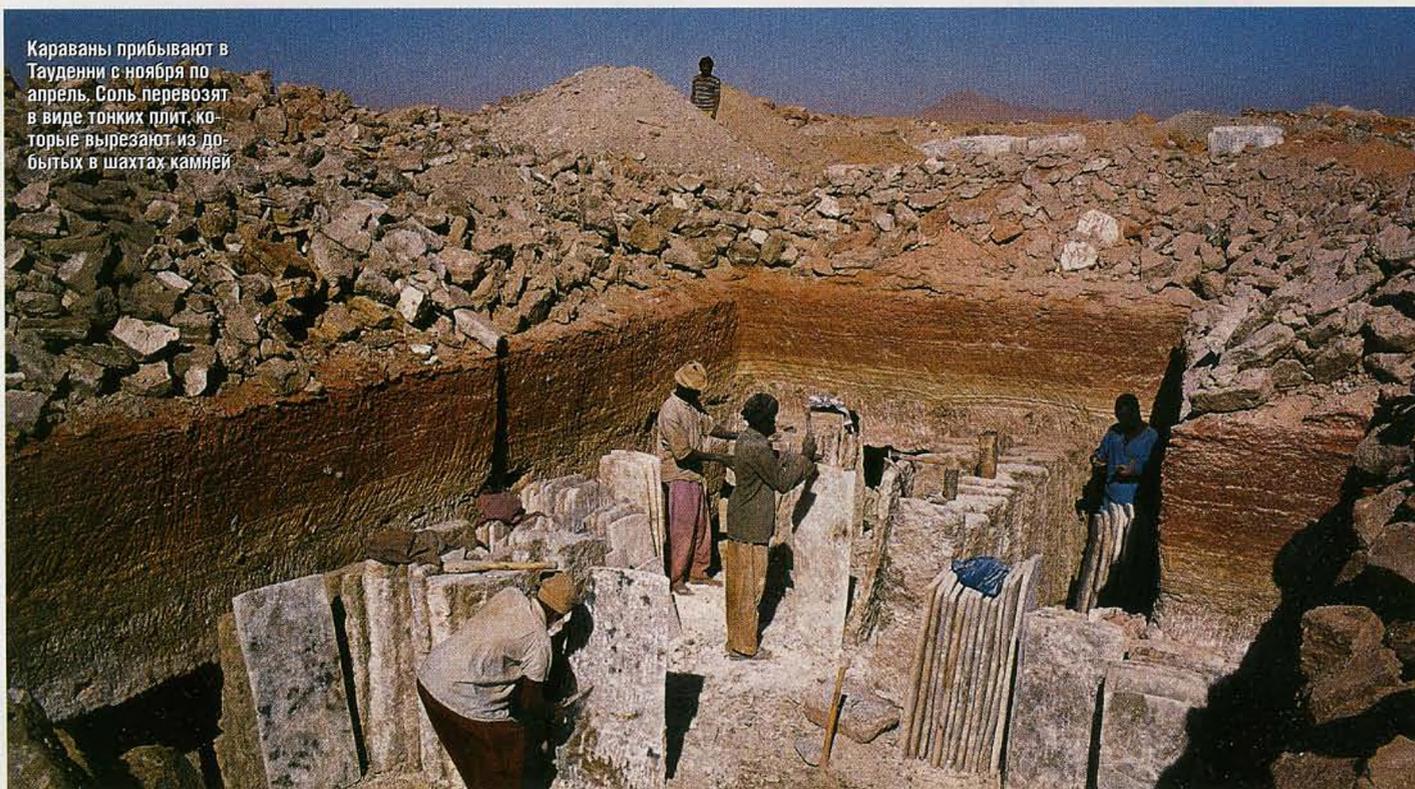


ГЕОКАРТА САХАРА

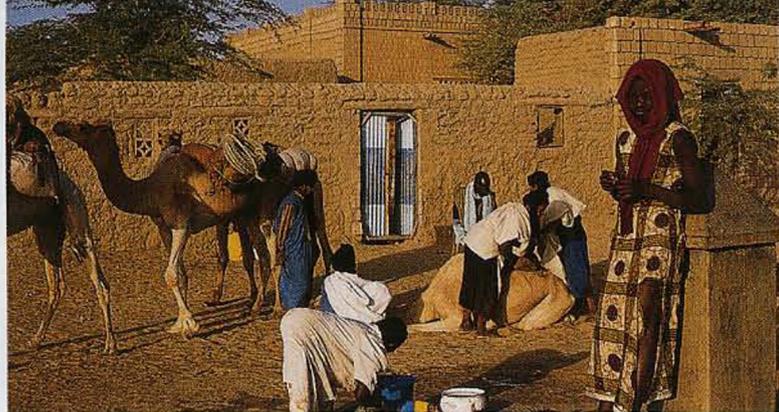


Самая большая (7 млн кв. км) и самая знойная (до +59°C в тени) пустыня на Земле

Караваны прибывают в Тауденни с ноября по апрель. Соль перевозят в виде тонких плит, которые вырезают из добытых в шахтах камней



В мавританском квартале на окраинах Томбукуту караванщики запасаются необходимым для дальней дороги



ГЕОФАКТЫ

► Первое письменное упоминание о «великой пустыне» в Африке встречается в Арабской рукописи I века

► По легенде, город Томбукуту вырос вокруг колодца (том), который нашел человек по имени Букту

► В XIII–XVI веках Томбукуту – один из крупнейших в Африке городов – экспортеров соли и золота

► место бескрайнему желтому морю песка. Чтобы набрать воды из колодца, ведро приходится опускать на 60 метров под землю.

К ВЕЧЕРУ МЫ ДОБИРАЕМСЯ ДО ОАЗИСА АРАВАН. ЕСЛИ НЕ ЗАЕДЕШЬ СЮДА – просто погибнешь от жажды, прежде чем доберешься до соляных копий Тауденни. Прежде в Араван стояли посты французской колониальной армии. Теперь из песка торчат только несколько полуразвалившихся построек. Кажется, еще чуть-чуть, и над бывшим фортом сомкнутся желтые волны песчаного моря...

Молодой человек по имени Ширащ вкрадчивым приятным голосом предлагает нам гостеприимный кров отеля «Хилтон Араван». Это сомнительного вида здание, которое к тому же не достроено. Громким названием, как выяснилось, отель обязан

грандиозным планам американского миллионера Эрнеста Аэби. Тот собирался превратить Араван в базу отдыха для туристов.

«Эрнест приехал сюда в 1986 году верхом на верблюде, – рассказывает Ширащ. – И решил нам помочь. «Хилтон» мы строили всем поселком!» Но после восстания туарегов мечты завлечь в оазис туристов рассыпались в прах. Самого Аэби, отправившегося по делам в Томбукуту, обокрали в дороге. После этого он спешно отбыл на родину. «Хилтон» в пустыне так и не достроили.

С тех пор поселок обнищал. Караваны из Томбукуту снабжают его жителей рисом и просом. Валюта все та же – соль. За 25-килограммовую плитку дают 3 кг риса или 6 кг проса. Часто караванщики в обмен на продукты берут расписку и получают соль позже, на шахтах. Туда каждый год от-

За века «путь соли» не стал короче. На него по-прежнему уходит месяц

правляются на заработки почти все жители Аравана.

«Если бы не Эрнест, мы бы так и остались рабами в Тауденни, – говорит Ширащ. – Он нас всех выкупил!» Эта туманная фраза привела меня в замешательство. Я-то думал, с рабством уже давно покончено. Пройдет еще около недели, и я пойму, что имел в виду Ширащ. А пока мы кое-как устраиваемся на ночлег в развалюхе «Хилтоне» и с восходом солнца покидаем Араван.

БЛИЖЕ К ПОЛУДНЮ МЫ НАГНАЛИ ОДИН ИЗ КАРАВАНОВ: 43 ВЕРБЛЮДА в сопровождении трех погонщиков-мавританцев. Какое-то время я шагаю бок о бок с угрюмым предводителем каравана и пытаюсь расспросить его о жизни мавританских погонщиков. Не тут-то было! «Дай денег, и я отвечу на твои вопросы!» – говорит он. И указывает на свои босые ноги, потрепанную одежду... И все же он не нищий. У него по крайней мере есть караван. Денег я не даю, и он с презрительным видом спешит отойти от меня подальше.

На четвертый день пути на горизонте показались очертания шахт. Издали они похожи на бугорки земли, которые оставил какой-то гигантский крог. Квадратные карьеры прорыты метров на пять в глубину. Вниз ведут ступеньки – совсем как в усыпальнице какого-нибудь фараона.

«Сперва надо идти к каиду. Он здесь хозяин», – предупреждает провожатый. 400 лет назад этот район Сахары захватил султан Марокко. Контроль за шахтами он поручил наместнику, который одновременно выполнял функции судьи и начальника полиции. Когда султан лишился власти, наместник Тауденни сделался единовластным хозяином копей. ►



Вода – в колодцах, вырытых там, где выходят к поверхности подземные воды. На 700-километровом пути каравана всего 10 колодцев

Раньше на шахтах работали каторжники. Люди, которые теперь нанимаются сюда, живут не в лучших условиях



ГЕОФАКТЫ

► В XVI веке Томбукту был одним из богословских центров исламского мира

► Туареги, кочующие по пустынным районам Мали, Нигера, Алжира и Ливии – древнейшие жители Сахары. Они не арабы, а берберы

► У туарегов мужчины всегда скрывают лицо под покрывалом-тигельмустом – даже ночью, во время сна

► Нынешний хозяин здешней соли – его прямой потомок.

Пожилый мавр встречает нас исполненным достоинства кивком. Его резиденция – обычная лачуга с низким потолком. Никакой обстановки, кроме шерстяного покрывала на полу. Садимся на него. По кругу пускают блюдо с верблюжатиной, за ним липкие стаканы чая с непременно веточкой мяты. Начинаем долгие переговоры. Цену за визит в шахты начальник назначает высокую. Да еще перед отъездом мы должны «сделать подарки» всеильному хозяину Тауденни.

ПО ПУТИ К ШАХТАМ – РЯДЫ БАРАКОВ, ПОХОЖИХ НА СОБАЧЬИ БУДКИ. Четыре стены, сложенные из неотесанных камней. Ни окон, ни дверей. Вход наполовину занесен песком. В смрадном воздухе трупоб стоит несносное жужжание. Это мухи.

Их тысячи! Они облепляют нос, глаза, губы. Ветер смешивает в воздухе тучи белой и красной пыли – соль и песок. Ни деревца, ни травинки. Суций ад. И в нем – четьреста несчастных.

ШАХТЫ. ИЗ ОДНОЙ ЯМЫ ВЫБИРАЕТСЯ ЧЕЛОВЕК. ЕГО ТОЩЕЕ ЧЕРНОЕ ТЕЛО сотрясает кашель. В глубине ямы видны еще двое. Один машет киркой, лежа на спине, второй – сидя на корточках. Отбив большой соляной блок, они волокут его к выходу. Первый старатель, заходясь в кашле, вырезает из этой глыбы плиты весом 25 килограммов.

Ближе к вечеру я разговорился с одним рабочим. Это туарег по имени Мохаммед. Смуглый, с запавшими глазами. На голове, точнее на макушке обтянутого кожей черепа, притулились редкие седые волосы. На вид – изможденный старец. А на самом деле Мо-

Соль в легких и хроническая дизентерия: такова жизнь в Тауденни

хаммеду нет еще и сорока... Я задаю вопрос, который уже давно вертится у меня на языке: «Что привело вас в этот ад?»

У кочевника Мохаммеда было свое хозяйство. Но случилась засуха, он разорился и задолжал одному торговцу из Томбукту. В прошлом году торговец потребовал возратить долг в двойном размере. От тюрьмы Мохаммеда могла спасти только соль Тауденни. Как и большинство шахтеров, он пришел сюда отработать долг.

ВОТ КОГДА ДО МЕНЯ ДОШЕЛ СМЫСЛ СКАЗАННОГО ШИРАШЕМ ИЗ АРАВАНА. Эти рабочие – все равно что рабы. Многие коммерсанты в Томбукту занимаются еще и ростовщичеством специально для того, чтобы поставлять в Тауденни все новую и новую рабочую силу.

Долги шахтеров вычитаются из зарплаты. Но она так мала, что одного года в Тауденни никогда не хватает, чтобы расплатиться полностью. И летом, когда сюда перестают приходить караваны из Томбукту, рабочие возвращаются домой без гроша в кармане. Чтобы как-то прокормить семью, влезают в новые долги и опять отправляются в Тауденни.

Некоторые так живут уже по двадцать лет. Мой знакомый Мохаммед провел на соляных коях только два года. «Я совсем ослаб, – вздыхает он. – Даже кирку не могу поднять».

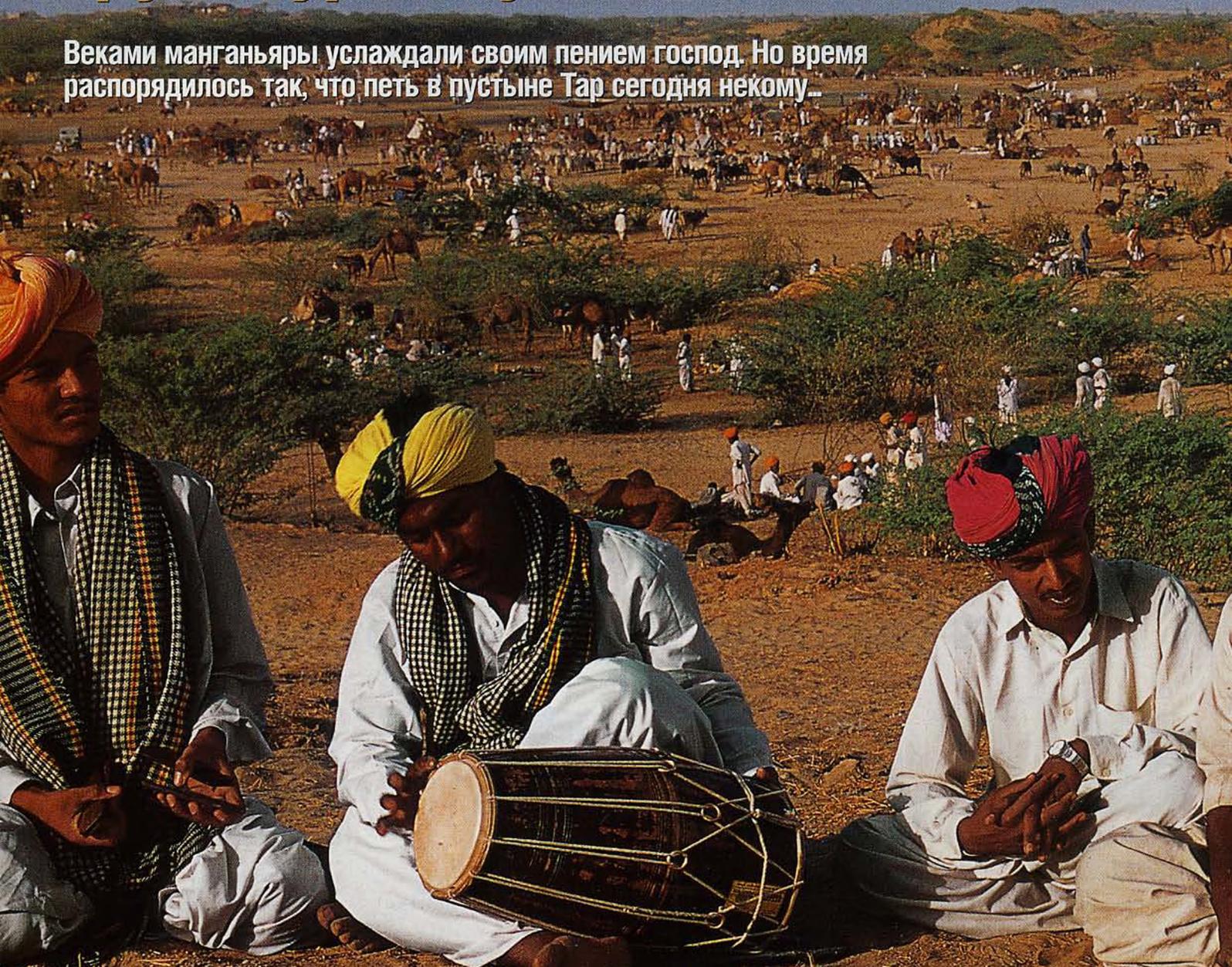
Солнце в Сахаре садится непривычно быстро. В густеющих сумерках вырисовывается тонкий силуэт Мохаммеда. Чтобы пожелать нам доброго пути, он переоделся в чистую традиционную рубаху до пят – бубу. Глядя на него, мы чувствуем стыд и бессилие. Наступает ночь. Наш отъезд из Тауденни напоминает бегство. ■

Михаэль Штюренберг

По утрам кочевники молятся в начерченном на песке «храме». Большой прямоугольник – мир правоверных, маленький – святыня Мекки

Последняя песнь трубадуров пустыни

Веками манганьяры услаждали своим пением господ. Но время распорядилось так, что петь в пустыне Тар сегодня некому...



С восходом солнца долина высохшей реки Луни оживает. Со всех сторон сюда стекаются люди: с коровами и козами, с лошадьми и верблюдами. Наскоро сооружают палатки, усердно чистят животных скребками. Надо спешить: через

час в окрестностях городка Тилвара начнется бойкая торговля. Эта ярмарка шумит на подступах к пустыне Тар, которая отделяет Индию от Пакистана.

В ярмарочные дни здесь собираются толпы народа со всего Раджастана — штата на северо-западе Индии. И, как всегда, непо-

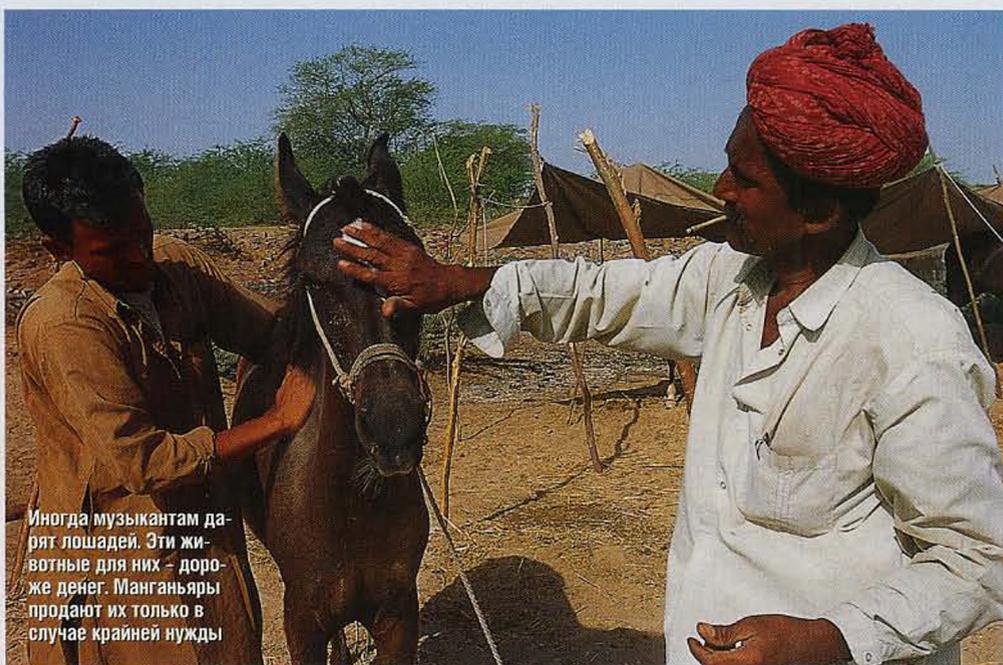
далеку от выставленного на продажу скота располагаются бродячие музыканты.

Усевшись кружком, они затягивают жалобную песню: «Братья мои! Упаси вас Аллах жениться в сердце пустыни. Ибо воды она лишена. И ничем укрыться, только несколько листьев сухих... Под ▶



ПОЮЩИЕ В СТОРОНЕ

Манганьяры - кочевники. Но их ремесло - не разведение скота, сопровождение караванов или торговля, а пение и игра на музыкальных инструментах.



Иногда музыкантам дают лошадей. Эти животные для них – дороже денег. Манганьяры продают их только в случае крайней нужды

► заунывные звуки старинных инструментов музыканты поют о судьбе своего народа – о манганьярах, странствующих по выжженным солнцем просторам Тара.

В САМОМ СЕРДЦЕ ПУСТЫНИ, В ДЕРЕВНЯХ РАЗБРОСАННЫХ ВДОЛЬ индо-пакистанской границы, живут около 10 тысяч семей. Как и все народности в Индии, манганьяры составляют особую касту – семейную общину со своими правилами и определенным родом занятий: они музыканты и певцы – из поколения в поколение.

Однако о предках манганьяров ничего не известно. Поговаривали об их родстве с народом рома – то есть с цыганами, которые когда-то тоже жили на севере Индии. Вроде бы, они входили в многочисленную касту танцоров и музыкантов при дворах правителей. По одной версии часть этого племени пустилась в бег, когда в X–XI веках во владениях их хозяев обосновались мусульмане. В цыганских преданиях порой всплывает сюжет о всадниках, которые рубили саблями народ рома.

За что цыган преследовали в Индии, можно только догадываться. Кстати, нынешние певцы из пустыни Тар исповедуют ислам, но живут на пожертвования тех, кто верен исконной религии Индии – индуизму.

Манганьяр – «тот, кто просит милостыню» – не лучшее название для касты. В Индии вот уже около трех тысяч лет принято делить людей на «высших» и «низших». Высшим всегда полагалось править, поучать и торговать, а низшим – работать на них. У низших в свою очередь тоже были свои «верхи» и «низы». Большим уважением пользовались те, кто имел собственный кусок земли. А те, у кого не было ничего, кроме ремесла, полностью зависели от милости окружающих.

Племя «музыкантов-попрошак» принадлежало к этой презираемой и практически бесправной части общества.

По кастовым законам Раджастанхана, считающегося «страной правителей», музыкантам было запрещено не только посещать храмы, но даже набирать воду из колодцев в тех местах, где большинство жителей «выше», чем они. Случайное прикосновение к манганьяру оскверняло представителя высшей ка-

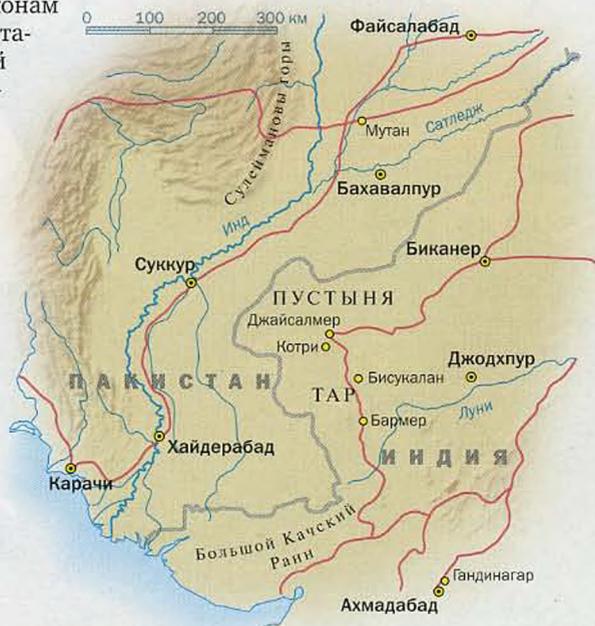
Этот поющий народ здесь не жалуют, как в Европе не жалуют цыган

сты, и ему следовало срочно совершить обряд очищения...

С тех пор как конституция Индии объявила о равенстве каст перед законом, прошло 55 лет. Но в пустыне Тар время словно остановилось. Манганьяры все так же селятся на окраинах деревень, чтобы ненароком не осквернить «высших», к которым относятся даже простые крестьяне. На ярмарке в Тилвара они по привычке держатся в сторонке от толпы и не решаются подходить к колотцам. А вдруг это заметит какой-нибудь деревенский писарь и устроит скандал? Он ведь из брахманов!

НА ЭТОТ РАЗ МУЗЫКАНТЫ ПЕРЕСЕКЛИ ПУСТЫНЮ, ЧТОБЫ ПРОДАТЬ НА ЯРМАРКЕ своих лошадей. За жеребца можно получить 30 тысяч рупий – деньги, на которые большая семья манганьяров будет жить несколько месяцев. Слава богу, выручает древний обычай – все другие касты содержат музыкантов. Как-то деньги перепадуют от крестьян за песни-заговоры: музыканты «вызывают» дождь

или «уговаривают» землю дать хороший урожай. И все же не они главные покровите-



ГЕОКАРТА ТАР



Расположена по обе стороны индо-пакистанской границы. Ее площадь – около 220 тыс. кв. км. 98% поверхности – пески и дюны

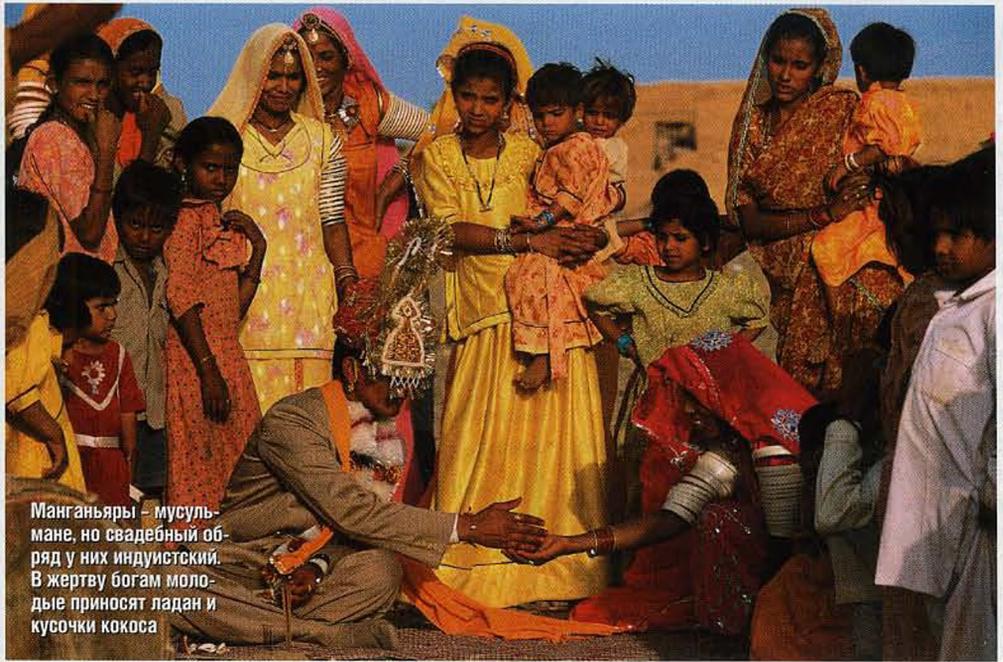
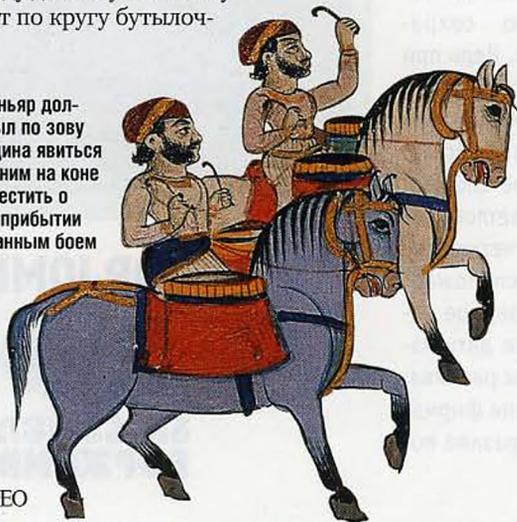
Молодежь идет крутить баранку. Старые песни в наши дни кормят плохо

► ли попрошаек, а брахманы и раджпуты, каста воинов, которой некогда принадлежала вся власть в Раджастане. В Японии их называли бы самураями.

Один клан музыкантов облучивает сотни семейств. Помимо выступлений на свадьбах, праздниках в честь рождения детей и на похоронах, манганьяры слагают эпические сказания о великом прошлом того или иного знатного рода. Высшие касты ведут свою родословную от самих небожителей, потому начинать такой эпос надо чуть ли не с сотворения мира.

По традиции перед исполнением семейной саги звучит сурнай – духовой инструмент. Пока музыкант демонстрирует виртуозное владение инструментом, раджпуты рассаживаются на расстеленном для них ковре. По знаку главы клана манганьяр нарспев славит бога Шиву и благословляет семейство своего господина, перечисляя по памяти имена его предков – 10–15 поколений как минимум! Затем заводит песнь об основании касты раджпутов. Время от времени ее прерывают гимны тому или иному из упомянутых богов и героев. По ходу дела слушатели пускают по кругу бутылоч-

Манганьяр должен был по зову господина явиться перед ним на коне и возвестить о своем прибытии барабанным боем



Манганьяры – мусульмане, но свадебный обряд у них индуистский. В жертву богам молодые приносят ладан и кусочки кокоса

ГЕОФАКТЫ

► В Индии более 3000 каст. 60% из них считаются низшими

► Другая каста музыкантов Раджастана – ланга. Они выше манганьяров, так как их содержит махараджа

► В Джайсалмере отмечают «праздник пустыни», на котором выбирают господина Тара

► В 2002 году манганьяры и ланга впервые играли в Москве

ку с настойкой опиума. Повествование обычно затягивается до глубокой ночи, и наркотик помогает дослушать его до конца.

ЗА СВОИ ТРУДЫ СКАЗИТЕЛЬ-МАНГАНЬЯР ПОЛУЧИТ ОТ РАДЖПУТА КОЗУ. По нынешним временам это завидный гонорар. Древность рода и принадлежность к самым высоким кастам в Индии давно перестали быть синонимами богатства. Господа, за счет которых веками существовали манганьяры, разоряются. Несколько банкнот и дешевые украшения – вот и все, чем способны теперь заплатить раджпуты. А некогда они славились своей щедростью: могли подарить лошадь и даже надел земли...

Песни и музыка уже не могут прокормить менестрелей пустыни Тар, лишившихся поддержки благодетелей. Власти, правда, пытались помочь «осиротевшим» кланам бродячих артистов, пригласив их в главный город пустыни Тар – Джайсалмер. Под «музыкальную колонию» отвели несколько кварталов.

Право жить и работать в городе стало самой большой привилегией за всю историю касты попрошаек. И все же вскоре семьи манганьяров потянулись из Джайсалмера. Причина – те же кастовые предрассудки. Коренные жители Джайсалмера слышать не хотят ни о каких «свя-

щенных слугах искусства». Чем каждый день сносить презрительные взгляды и окрики на многолюдных улицах, лучше вернуться в пустыню...

Манганьяры заново обживают покинутые ими поселки на индо-пакистанской границе. Чтобы заработать на жизнь, им все чаще приходится менять профессию. Многие молодые манганьяры становятся дальбойщиками, возят по пустыне грузы. Им, вечным бродягам, такое занятие по душе. Но даже сменив профессию, они помнят имена бесконечных предков бывших хозяев раджпутов, а своих детей с малолетства учат играть на древних инструментах – камайче (струнном, похожем на виолу), дхолоках (барабанах) и картхалах (что-то вроде кастаньет). По обычаю касты мальчики должны учиться петь и играть к восьми годам. Даже если в дальнейшем им будет не до музыки.

ТИШИНУ НАРУШАЕТ БЕШЕНЫЙ БОЙ ДХОЛАНОВ. ЗВУКИ ОБРУШИВАЮТСЯ на голую землю, как тяжелые капли дождя. Посреди пустыни манганьяры празднуют свадьбу. Несколько кланов, собравшись вместе, будут петь молодым, пока на камайчах не лопнут струны. Звонче всех в пустыне Тар звучат голоса восьмилетних мальчишек... ■

Оливье Бауэр

Котел обетованный

Тысячелетие Казани – праздник для всей России. Соответствующий указ подписал Борис Ельцин, а юбилейную комиссию возглавляет Владимир Путин. Прежде татарской столице юбилеи решительно не давались: в конце XIX века не срослось с 500-летием, затем сорвалось 800-летие. И вот близится торжественный день...



**МЕЧЕТЬ-СИМВОЛ**

Высившаяся до 1552 года над Казанью мечеть Кул Шариф вмещала несколько тысяч молящихся. По пятницам в ней собиралось все мужское население Казани. После взятия города стрельцами Ивана Грозного мечеть снесли. Теперь она восстановлена





КОЛЕСО ДОЕХАЛО ДО КАЗАНИ

Вслед за Петром I в 1767 году побывала в Казани и Екатерина II. И осталась довольна. Она писала: «Мы вчера, ввечеру сюда приехали и нашли город, который всячески может слыть столицю большого царства». В центре Казани на улице Баумана установлена бронзовая копия кареты императрицы

Русские цари охотно ездили в завоеванный город на Волге



СВОИ ПИРАМИДЫ

Протока Булак соединяла реку Казанку с озером Кабан, на дне которого энтузиасты до сих пор ищут ханскую казну. На берегу построили культурно-развлекательный центр «Пирамида». Его общая площадь 13 700 кв. м

Через 400 лет после падения ханства Казань снова



СВОЯ ИГРА

Все казанцы от мала до велика болеют за местный футбольный клуб «Рубин». Он был создан в 1940-х годах на базе оборонного завода. С 1958 года участвует в чемпионатах СССР, ныне – России

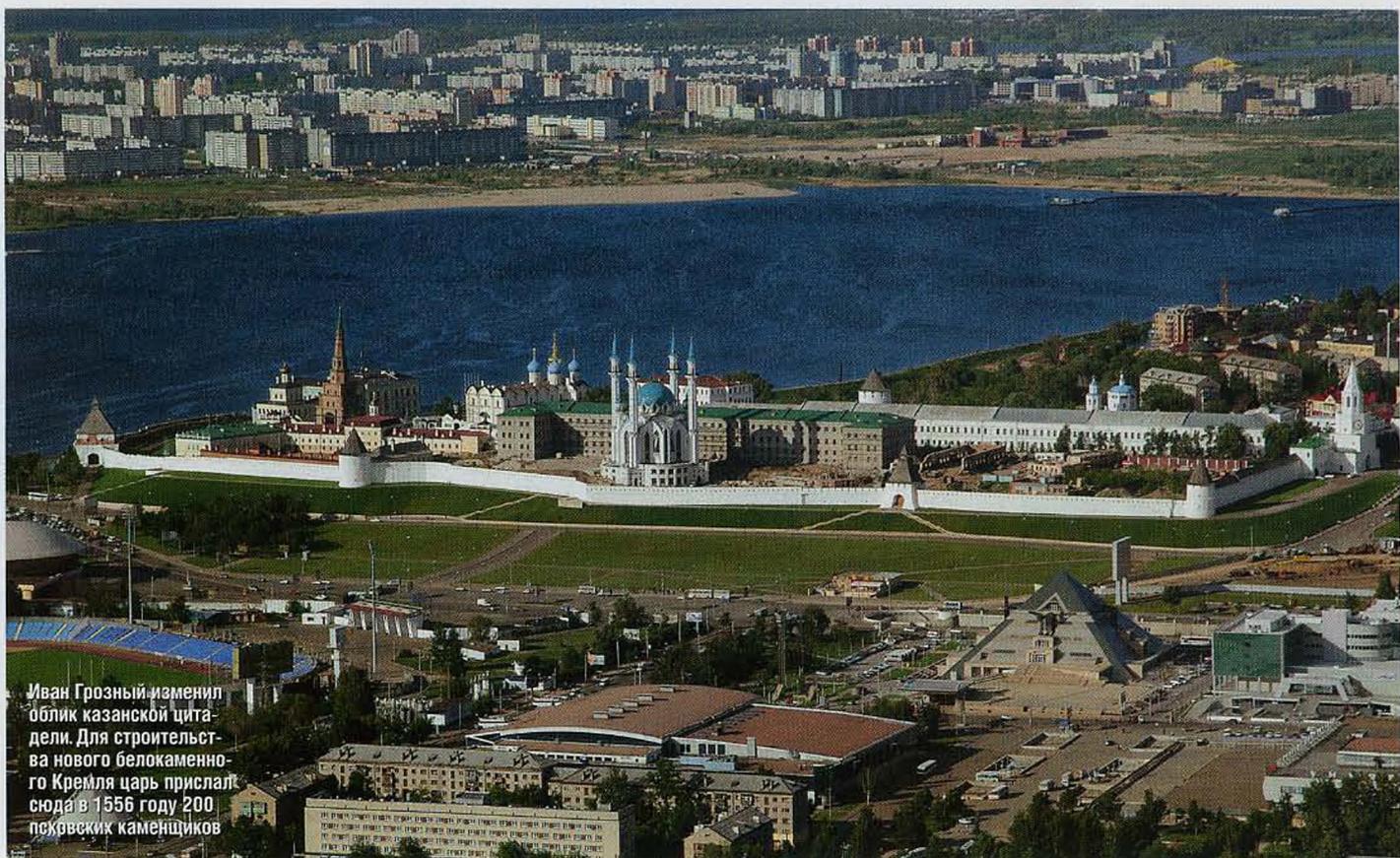


чувствует себя столицей. В размахе ей не откажешь

СВОЙ САБАНТУЙ

Главный музыкальный инструмент – гармонь, по-татарски – гармун. Без нее не обходится главный праздник сабантуй – «праздник плуга», начала весенних полевых работ





Иван Грозный изменил облик казанской цитадели. Для строительства нового белокаменного Кремля царь прислал сюда в 1556 году 200 псковских каменщиков

Если пристально поглядеть на мир из Казани, все его население можно условно поделить на три части – на самих татар, их поклонников и их недоброжелателей (завистников). Первые и вторые от души рады празднику 1000-летия столицы, на котором народ, разбросанный по истории и географии, наконец станет званым гостем. А недруги продолжают упрямо твердить, что Казани ну никак не может быть 1000 лет.

Может. Еще как.

Из булгар в татары

Вообще-то люди жили здесь (в частности, неподалеку от нынешнего Казанского железнодорожного вокзала) еще в доисторические времена, когда и народов-то никаких не было. Когда же появились татары? Пока историки спорят друг с другом, назовем три основные концепции.

Булгаро-татарская: в III–IV веках часть тюркоязычных племен была вытеснена гуннами в Приуралье и Поволжье. Вторая волна пришла позже из Тюркского каганата. А в X веке булгары, выходцы из Приазовья, с местными тюрками и финноуграми создали Волжскую Булгарию (через «у», чтобы не путать с бывшей «не за границей»).

Концепция татаро-монгольская: перекочевав в Европу, татаро-монголы смешались с кипчаками, приняли во времена Золотой Орды ислам и заложили основу татарской государственности и культуры. Есть и концепция тюрко-татарская: в той же Орде пришлые монголо-татары, местные

булгары и кипчаки постепенно создавали государственность, культуру, язык и к XIV веку начали осознавать себя как новый народ – татарский.

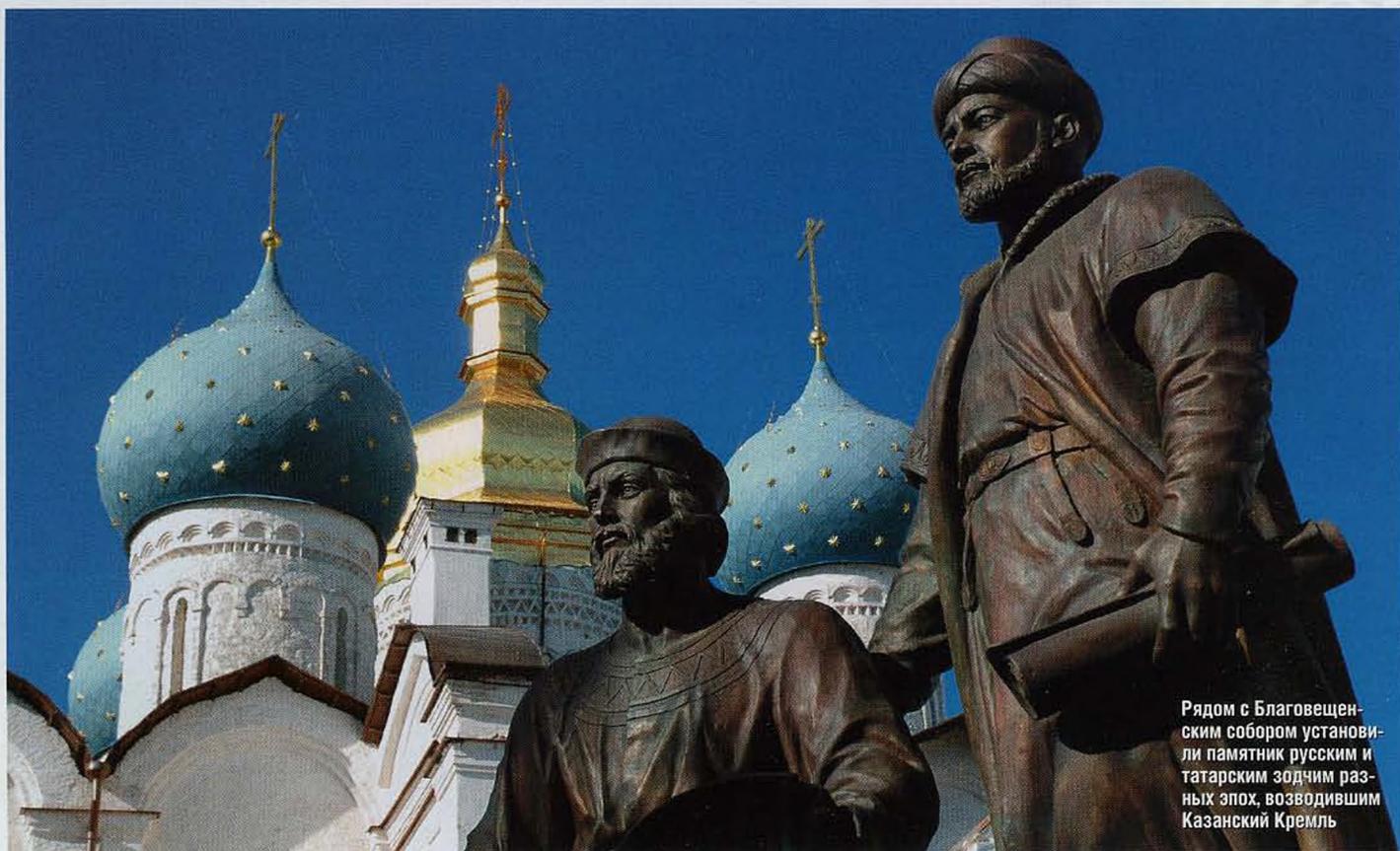
Доподлинно же известно, что в 922 году языческая Булгария приняла ислам, а после монгольского завоевания вошла в состав Золотой Орды. (Но сумела взять реванш: под влиянием покоренных народов Орда тоже стала мусульманской. При этом в ней соблюдали завет Чингисхана, велевшего казнить всякого оскорбителя веры: во времена Орды строили и церкви, и синагоги, и мечети.)

Когда в 1361 году Булгарию разгромил золотоордынский хан Булак-Тимур, булгары двинулись в Предкамье. Там в 1438 году и возникло Казанское ханство. По легенде город-крепость на Итиль-Волге получил имя Казан в честь золотого котла булгарского царя. Его утопили переселенцы, набирая волжскую водицу по прибытии на место. По другой версии, котел не утонул, но вода в нем закипела прежде, чем посудину донесли до огня.

Русские летописи называли жителей ханства «новыми булгарами», «булгарами, глаголемыми казанцами», позже казанскими татарами. Сами же они предпочитали именовать себя булгарами, тюрками и просто мусульманами. Ведь изначально татары – это тюркские племена, жившие к северу от Монголии и воевавшие с нарождавшейся Ордой. Чингисхан разбил татар и погнал перед собой в качестве штрафбатов. Их имя первым и запомнилось, перешло на всех ордынцев, а потом и на народы государств, возникших на ▶

ГЕОАВТОР

Шамиль Идиатуллин – журналист, работал в Казани, ныне в ИД «Коммерсантъ». Автор романа «Татарский удар». В GEO публикуется впервые



Рядом с Благовещенским собором установили памятник русским и татарским зодчим разных эпох, возводившим Казанский Кремль

Подобно Риму и Москве, Казань стоит на семи холмах

► обломках империи Чингисхана. Недаром на европейских картах Россия долго еще обозначалась как «Тартария». Кажется, часть европейцев думают так до сих пор – чем и объясняются, например, проблемы с допуском нашей страны к Евросоюзу.

противления отрицать было трудно. Но оно закончилось после взятия крепости Меша-Тамак, воздвигнутой уцелевшими защитниками ханства. И совсем уже трудно объяснить происками партизан дотла спалившие город пожары 1672-го и 1694 годов.

Гонения на коренное население растянулись на двести лет. Помимо сноса мечетей, насильственного крещения и запрета селиться ближе 30 верст от Казани, практиковались и остроумные новации, вроде переноса налоговой и воинской повинности с крещеных на мусульман. (Чувство юмора не изменяло властям Российской империи и позже: например, в поддержке национальных школ было отказано на том основании, что немалую прибыль казне дает водка, которую татары цинично не потребляют.)

На обиды татары отвечали бунтами и поставкой многочисленных добровольцев в армии Разина и Пугачева. Бесконечно это шатание длиться не могло, и вот наконец Екатерина II восстановила в правах мурз и лично прибыла в Казань закладывать новую мечеть. Старые-то давно поносили.

Монетизация истории

В конце XIX века казанский городской голова Дьяченко сделал запрос в Общество археологии, истории и этнографии при Казанском университете. Градоначальник хотел отпраздновать 500-летие ►

Шумел-горел пожар казанский...

Иван Грозный взял Казань со второй попытки – в 1552 году. Город был сожжен, въезд для коренного населения закрыт. На руинах ханского дворца построили кремль, а главные улицы получили название Большая и Малая Проломная – в память о взрыве крепостных стен при штурме.

Столицу поверженного ханства заселяли русскими. Жизнь у них была беспокойной: едва отстроенные дома почему-то горели. Недаром именно Казань подарила русскому языку идиому «сироты казанские».

На одном из пепелищ через четверть века после падения ханства была найдена икона Казанской Божьей матери, не раз потом спасавшая Россию от разных напастей – польского нашествия, чумы, мора и глада. В начале XX века чудотворная икона исчезла. Говорят, именно это событие вергло Россию в циклический период полураспада и пучину войн, революций и прочего геноцида...

Поначалу вину за пожары возлагали на партизанавших татар. Наличие организованного со-

ГЕОФАКТЫ

► 1438 – Казань – столица Казанского ханства. С тех времен сохранились Башня Сююмбеки (Ханская мечеть) и Нуралиева мечеть в Кремле

► 1486 – договор о «вечном мире» между Москвой и Казанью

► 1524 – Казанское ханство признало вассальную зависимость от Турции

► 1552 – взятие Казани. Ханство присоединено к России

► 1654 – эпидемия чумы погубила 48 тысяч казанцев

► 1708 – образована Казанская губерния



Центральный стадион находится в историческом центре столицы рядом с Кремлем

В столице кипит грандиозная всетатарская стройка

► Казани. Увы, торжества не состоялись – историки тогда так и не пришли к единому мнению о возрасте города. Вторую попытку казанцы предприняли в 1977 году. Археологи, ссылаясь на результаты раскопок, определили, что городу не менее 800 лет. Уже наладили выпуск сувенирных шкатулок и полиэтиленовых пакетов с цифрами «800». В Италии был отпечатан роскошный альбом с видами города. Но планы рухнули в одночасье. По слухам, главный идеолог КПСС Михаил Сулов заявил, что Казань никогда не будет ровесницей Москвы. Кроме того, татарские торжества могли, чего доброго, затмить очередной юбилей Октябрьской революции.

Московские историки быстренько изучили вопрос и установили, что Казань была построена в 1395 году, причем в 45 км от нынешнего места. А «переехала» гораздо позже. Это заключение попало в учебники и БСЭ. Прочие даты (1411-й – первое упоминание в летописях, 1297-й – сохранившаяся на надгробии дата смерти казанской княжны Алтын Буртек) были проигнорированы.

Только кончина советской власти позволила вернуться к закрытой теме. К концу 1990-х в Казанском Кремле обнаружили домонгольский культурный слой. Находки – керамика, орудия труда, оружие, изделия из стекла и монеты – позволили датировать его рубежом X–XI веков. К этому слою относились частокол, земляной вал, каменные укрепления и постройки. Жемчужина-

ми раскопок стали попавшая сюда не позднее начала XI века венгерская позолоченная накладка на упряжь и полторы монеты – чешская 930 года с надписью *Praga civitas*, и половинка арабского дирхема X века. Оцените размах казанской торговли.

Директор Института истории Академии наук Татарстана Рафаиль Хакимов рассказывал, что ученые прибегли даже к такому редкому виду анализа, как биологический, спорово-пыльцевой. Принимался во внимание и культурный фон. «О чем говорит тот факт, что викинги, преодолев такие просторы, не смогли продвинуться вниз по Волге? Видимо, здесь стояла мощная крепость, ставшая для них преградой», – заключил Хакимов.

Историки тем временем разыскали в библиотеках Москвы, Рима, Венеции, Вены, Анкары, Каира, Праги и Берлина более 50 карт, на которых значилась древняя Казань. Новые материалы обсуждали на научных форумах, в том числе под эгидой Совета Европы. Точку в дискуссии поставили в 1999 году: ученые из 16 стран подтвердили, что городу никак не меньше тысячи лет. А норвежка, изучавшая найденные в Казани мечи викингов, даже настаивала на возрасте 1150 лет.

Вскоре Борис Ельцин подписал указ о создании юбилейной комиссии, которую сам и возглавил. Случилось это почти сразу после того, как из татарской столицы вернулась Наина Ельцина. Она подарила квартиру семье, нянчившей будущего ►

ГЕОФАКТЫ

- 1714 – открыта су-конная мануфактура – первая фабрика Казани
- 1722 – Пётр I посещает город
- 1766–70 – Екатерина II разрешает строить мечети. Возведена первая каменная мечеть Марджани
- Июль 1774 – Пугачёв захватывает Казань
- 1804 – основан Казанский университет
- Сентябрь 1833 – работа над «Историей Пугачёва», Пушкин приезжает в Казань
- 1874 – открыт оперный театр



В советские времена коневодство в Татарской АССР пришло в упадок. Сейчас древняя традиция возрождена благодаря президенту Минтимеру Шаймиеву

Татары дали России многое, включая слово «деньги»

► президента России в начале 1930-х. Но это, разумеется, простое совпадение.

Кул Шариф, или Симметричный ответ

Гордая Казань всегда равняла себя с Москвой. Сама идея отметить юбилей столицы Татарстана оформилась сразу после пышного празднования 850-летия Москвы. А во время первого своего визита в Татарстан Владимир Путин заявил, что 1000-летие Казани станет событием мирового масштаба. Казанцы восприняли это как руководство к действию и занялись реконструкцией центра столицы и вообще всемирным прославлением имени гордого Казани.

Первый вопрос назрел давно: историческая часть города была запущенной, выбитые окна трущоб смотрели на древние улицы. Исправлять положение начали в середине 1990-х годов, но закипела работа в лучах надвигающегося юбилея. Лучше всего суть перемен описала команда КВН «Четыре татарина», изобразившая диалог казанца с питерцем: «Не волнуйся! У вас когда-нибудь тоже 1000-летие будет! У вас тоже центр города снесут».

Надо сказать, что «бульдозерная» реставрация не слишком задела казанцев. Известие о сносе очередного дома, стены которого сотрясал ломавшийся басок юного Шаляпина, или о крушении задетой трактором пристройки к мечети вызывало сдержанные вздохи – и тут же забывалось.

Не взволновал публику даже затейный метрострой. Первый перегон откроют аккурат к 30 августа 2005 года. Метростроевцы стараются. Это можно заметить, не спускаясь под землю, – некоторые дома, под которыми проходит линия метро, покрываются трещинами, а здание министерства по делам молодежи, спорта и туризма и вовсе рухнуло. Строители, естественно, всякую взаимосвязь отрицают. А горожане снисходительно говорят: «Чего вы хотели – это же карст. Все равно что дырку в пирожном безе ковырять».

Но символом ударной стройки стал казанский аналог московского Храма Христа Спасителя – грандиозная мечеть Кул Шариф, которую восстанавливали на пожертвования всего Татарстана. Одна из пяти мечетей на территории, которую впоследствии занял Казанский Кремль, носила имя богослова и имама Кул Шарифа. После взятия города стрельцами Грозного мусульманские храмы были разрушены, сам Кул Шариф с учениками-шакирдами погиб, обороняя мечеть. На ее месте новые правители Казани возвели Благовещенский собор. После 1917 года он, естественно, перестал собирать прихожан. В 1995 году президент Шаймиев принял решение восстановить главный православный храм Казани. Одновременно решили воссоздать и знаменитую мечеть.

Строили на народные деньги. Установили урны для пожертвований, провели лотерею, предприятия активно сбрасывались на благое дело.

ГЕОФАКТЫ

► 1875 – появляются первые конки

► 1887 – Владимир Ульянов поступает в Казанский университет

► Июль 1917 – в Казани провозглашена культурно-национальная автономия мусульман «внутренней России и Сибири»

► Март 1918 – создана оппозиционная большевикам «Забулачная республика»

► 1922-1990 – столица Татарской АССР

► 1979 – родился миллионный житель

► 30 августа 1990 – столица Республики Татарстан

Проблема была в том, что об исторической мечети Кул Шариф ничего не было известно наверняка – ни на каком именно месте она стояла, ни как выглядела. Авторские группы бурно отстаивали свои концепции. В результате мечеть неожиданно обзавелась еще одним аналогом. Как известно, московский собор Василия Блаженного поставили в честь взятия Казани. Победившая группа архитектора Искандера Сайфуллина объяснила уникальность этой церкви тем, что она как бы «цитировала» разрушенную Кул Шариф.

Реставрацию собора и строительство Кул Шариф планировали завершить в 2000 году. Но уложиться в срок не удалось. 1000-летие Казани стало подарком для строителей: и торопиться не надо, и получается все очень символично.

Плавильный котел на Волге

Итак, что же татары дали России? Систему налогообложения (простите нас, люди), слово «деньги», государство по принципу единоначалия, деление на улусы и даже двуглавого орла – по мнению татарских историков, он восходит не столько к Византии, сколько к старинным тюркским монетам и ордынской символике. Не говоря уже о бесчисленных славных россиянах, в фамилиях которых явно слышны тюркские отголоски – от Карамзина до Ахмадулиной.

И потребовалось на это совсем немного времени – 250 ордынских лет и 100 ханских, в течение которых татарское государство сосуществовало с Русью. Правда, значительная часть истории Великого Булгара, Сувара, Джукетау, Сарая и других татарских столиц пришлось на военное лихолетье. А в таких условиях год идет за два.

Казани не страшны никакие реконструкции и юбилеи. Этот котел переплавил всех, кто в него попадал: болгар, татар, русских, вотяков, немцев, солдат, священников, мурз, кожемяк, нефтяников, русофилов и младотюрков... А также губернский принцип, государство Идель-Урал, белокаменный кремль (названный ЮНЕСКО «исключительным памятником культуры ханского периода и единственной сохранившейся татарской крепостью») и много чего еще. Поселок Дербышки, к примеру, славен не дервишами, в честь которых назван, а ленинградским говором, завезенным вместе с эвакуированным оптико-механическим заводом. Сочетание северопальмирской речи с характерными для казанских окраин бритыми головами и набитыми кулаками производит неизгладимое впечатление.

А как вам такой пример плодотворных русско-татарских связей? Лишь став пасынком ордынского хана и заручившись благословением названного отца, Александр Невский устроил на Чудском озере курс дайвинга тяжеловооруженным католическим миссионерам.

Правильная хозяйка знает цену правильному казану, рядом с которым не стыдно поставить современные чудо-кастрюльки. Последние, конечно, блестят поярче – но вкус дают не тот.

Добро пожаловать в тысячелетнюю Казань. ■

Шамиль Идиатуллин, ИД «Коммерсантъ»

ГЕОСОВЕТ

Сайт юбилея Казани: www.1000kzn.ru

Архитектура Казани: www.kazan.telecet.ru

Список литературы по истории татар на сайте Института истории им. Ш. Марджани Академии наук РТ: www.tataroved.ru/institut

Музыкально-развлекательный канал



МУЗЫКА В КАФЕ,
КОФЕЙНЯХ И РЕСТОРАНАХ

ПОДКЛЮЧЕНИЕ * ТРАНСЛЯЦИЯ
РЕКЛАМА * ФРАНЧАЙЗИНГ

тел./факс: +7 812 140 21 14 e-mail: info@modul-plazma.spb.ru



Я САДОВНИКОМ РОДИЛСЯ...

Советская пропаганда объявила самоучку-селекционера Мичурина (1855-1935 гг.) «великим преобразователем природы». Сам Иван Владимирович о таком никогда и не помышлял

Сад его жизни

Полвека назад его открытия провозглашались высшим достижением науки, а садоводы гордо именовали себя мичуринцами. Сегодня Мичурина помнят как гудака, который непонятно зачем скрещивал яблоню с грушей

Иван Владимирович Мичурин был сыном своего времени. Общественные реформы 1860-х годов привели к тому, что в России появилось поколение людей, которые отвергали прежние идеалы и наивно верили во всемогущество науки. Таким был и отец Мичурина – в советское время его лукаво называли «сельским работником».

На самом деле Владимир Иванович принадлежал к старинному обедневшему дворянскому роду. Не послушав родителей, женился на девушке «из простых». За это его лишили наследства. Пришлось самому зарабатывать на жизнь – садоводством в маленькой усадьбе Вершина по соседству с деревенькой Долгое – родовыми владениями Мичуриных на Рязанщине. Там в октябре 1855 года и появился на свет будущий гений селекции. Жизнь, как тогда говорили, захудалых помещиков складывалась непросто – до Вани у супругов родились шестеро детей, но все они умерли в младенчестве. А в 1859 году от горячки скончалась и сама мать семейства.

Удары судьбы не сломили Мичурина-старшего. Он продолжал трудиться: заботился о своей усадьбе, пытался внедрить в округе передовые методы земледелия, даже печатал статьи в столичном журнале «Садоводство», а в свободное время учил грамоте крестьянских детей. Ваня был предоставлен самому себе и с увлечением бегал в сад, на пасеку, в лес, изучая жизнь животных и растений. Мальчику нравилось рыться в земле, сажать, сеять, собирать плоды и семена. Эти странные для потомка дворянского рода занятия он предпочитал обычным детским забавам.

Понемногу отец начал привлекать наблюдательного Ваню к работе в саду. К двенадцати годам тот знал больше



А.В. Мичурина,
1912 г.

многих взрослых, например, в совершенстве научился прививать растения. Правда, страсть к возне в саду не обошлась без печальных последствий: упав с яблони, Иван повредил колено и с тех пор ходил, опираясь на палку.

В Пронском уездном училище мальчик был твердым троечником. Письмо и математика казались ему скучными, и он с нетерпением ждал выходных, чтобы сбежать в родную усадьбу. Не раз получал замечания за непочтительность к педагогам. Вообще, Мичурин никогда не был благостным добрячком, каким его изображали советские биографы. С людьми он вел себя довольно неприязненно, а иногда и грубо – особенно когда ему мешали заниматься любимым делом. В этом он напоминал другого талантливого самоучку – Константина Циолковского.

Их судьбы удивительно похожи – оба боролись с бедностью и непониманием окружающих, оба в конце жизни вкусили государственных почестей и приобрели массу учеников. Даже умерли они в один год. Однако Мичурин, в отличие от Циолковского, никогда не считал себя гением. У него просто была заветная (на взгляд соседей, чудаческая) мечта: чтобы в холодных среднерусских широтах росли капризные южные фрукты – персики, лимоны, виноград...

Отец, сам завзятый садовник, одобрял Ванины увлечения, но убеждал его, что сначала надо выучиться. Он мечтал, что сын поступит в знаменитый Царскосельский лицей – по пушкинским стопам, так сказать, но тут грянул гром: «прогрессивный хозяин» Владимир Иванович разорился. Усадьбу продали за долги, с мечтами о престижном образовании пришлось расстаться. Дядя устроил Ивана в Рязанскую гимназию, но уже через год Мичурин оттуда вылетел – отказался снять шапку перед директором. В довершение бед отец слег с тяжелой болезнью почек, и юный Иван стал кормильцем маленькой семьи.

В 1872 году Мичурин устроился конторщиком на железнодорожную станцию в Козлове. Этот городок в Тамбовской губернии стал его пристанищем на всю оставшуюся жизнь. Здесь он встретил будущую жену – дочь рабочего Александру Васильевну Петрушину. Молодые люди обвенчались в 1874-м, вскоре родился сын Николай, за ним – дочь Мария. Жалованья – двенадцати рублей в месяц, которые получал Мичурин, едва хватало на еду. При своей землице, как помнил Иван со времен «полукрестьянского» детства, жить было надежнее, сытнее. Он все чаще подумывал заняться любимым и привычным делом – садоводством.

Дело было в Козлове

Удивить жителей Козлова садами было трудно. Город утопал в зелени, овощи и фрукты отлично росли на местном черноземе. Обрусевший француз Ромен Дюльно не без успеха торговал заграничными саженцами яблонь и вишен. Увы, капризные гости нередко вымерзали и чахли – зимы в Козлове случались суровые.

Для начала Мичурин арендовал у купца Горбунова пустующую усадьбу с садом и перевез семью туда. Скоро в маленьком домике буквально некуда было ступить – на

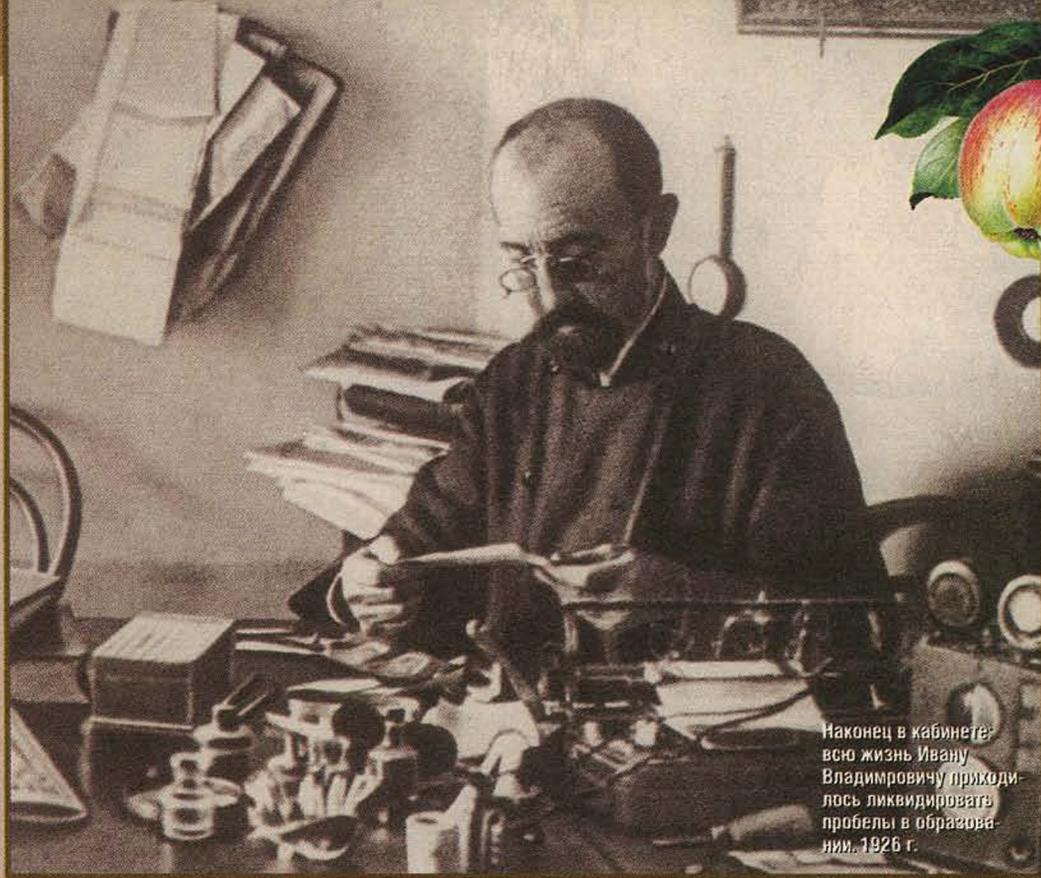


Ваня обожал отцовскую усадьбу, проводил много времени в саду и на огороде, 1860 г.



Большую часть жизни Иван Владимирович Мичурин провел в Козлове, 1905 г.





Яблоки «бель-флер-китайка»

ГЕОЦИТАТЫ

▶ «Я, как себя помню, всегда и всецело был поглощен только одним стремлением к занятиям выращивать те или другие растения, и настолько сильно было такое увлечение, что я почти даже не замечал многих остальных деталей жизни»

▶ «Главная цель моей жизни – стремление дать улучшенные сорта плодово-ягодных культур, продвинуть далеко на север такие сорта, о которых жители этой местности не смели и мечтать»

И.В. Мичурин

Наконец в кабинете всю жизнь Ивану Владимировичу пришлось ликвидировать пробелы в образовании. 1926 г.

Бывало, все семейство ютилось в шалаше

каждом шагу горшки, коробки, ящики с рассадой... Три комнаты, кухня, кладовка и, конечно, сад вместили более 600 видов растений – лимоны, апельсины, розы, магнолии и даже экзотические араукарии, юкки и виргинский табак. Пришлось перебраться в более просторный дом, но и тот через пару лет оказался под завязку заполненным саженцами и коробочками с семенами.

С деньгами по-прежнему было туго. Мичурин пытался заработать на жизнь всеми доступными средствами. Он разбирался не только в растениях – в свое время в одиночку провел на железнодорожную станцию электрическое освещение. Начальник депо инженер Граунд тогда сказал: «Бросайте вы свой сад, господин Мичурин! Вы же перво-классный электротехник». Вместо этого Иван Владимирович оставил работу на железной дороге и открыл мастерскую по починке часов, швейных машинок и прочих мудреных механизмов. Вдобавок следил за исправностью часов на станции – всего набегало рублей 40 в месяц.

В 1887 году Мичурин узнал, что священник Ястребов продает участок земли недалеко от города. С трудом скопив деньги, садовод перебрался на берега реки Лесной Воронеж. Ради приобретения желанного участка вся семья сидела на голодном пайке – белый хлеб и сахар только по выходным, мясо по праздникам. Сам энтузиаст питался в основном тюрей из хлеба с луком и жидким чаем. Денег не было даже на то, чтобы нанять подводу. Мешки с землей и ящики с рассадой Мичурины перетаскивали из горо-

да на себе. О постройке дома на новом участке нечего было и думать, и семье пришлось обосноваться в шалаше.

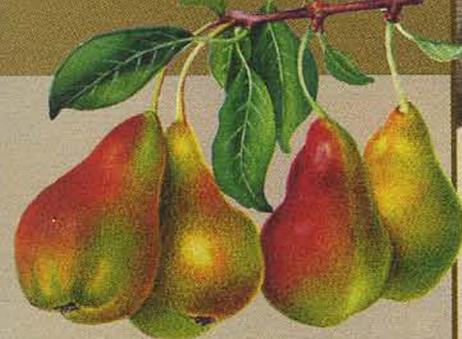
Дочь Мария вспоминала: «Отец забывал об одежде, о пище, о нужде и безденежье семьи и все свои мизерные доходы вкладывал в выписку интересовавших его семян. Мать шла ему навстречу, так же отказывая себе во всем необходимом. Бесконечная подноска воды, посадка растений, перекопка и рыхление гряд днем, письмо и чтение по ночам уносили силы отца».

Расцветали яблони и груши...

Усилия не пропали даром – через несколько лет на бывшем пустыре появились стройные ряды молодых яблонь, груш, вишен. И не только. К удивлению местных жителей у Мичуриных росли персики, абрикосы, виноград, туговое дерево, олива, духovitый заморский табак.

В 1888 году Мичурин вывел свой первый морозоустойчивый гибрид – вишню «княжна севера» (после революции 1917 года переименованную в демократичную «красу севера»). Дело шло трудно. Мичурин доверился авторитетному мнению московского садовода Грелля – его опыты были в то время широко известны. Тот утверждал, что вывести новые сорта легко – достаточно привить южные плодовые растения к неприхотливым местным. Мичурин долго пытался сделать это, но саженцы погибали. Тогда он перешел к более сложному методу – искусственному скре-





Груши «бере Октября»

ГЕОЦИТАТЫ

► «Мы живем на одном из этапов безостановочного создания природой новых живых организмов... Например, яблоня в будущем может стать всем чем угодно – вишней или орехом!»

► «Использование растений в том виде, как они есть в природе, может принести мало пользы. Их надо улучшать, перестраивать, наделять полезными качествами»

И.В. Мичурин



Дружить нужно уметь: американский миллионер, «большой друг советского народа» Арманд Хаммер с женой Марией в гостях у Мичурина. 1931 г.

Черноплодная рябина – тоже его детище

► щиванию и последующему кропотливому изменению свойств полученных гибридов.

Мичурин заметил, что скрещивание разных сортов яблонь или слив уже через несколько лет дает жизнеспособное потомство. И чем дальше друг от друга были места, где распространены исходные сорта, тем лучше их гибриды приспособлялись к новым условиям. Так случилось с неприхотливой яблоней-китайкой. К ней Иван Владимирович привил нежные европейские сорта – «кандиль», «бельфлер», «пепин» и другие. Гибридные яблочки были крупнее и сочнее своих «родителей», а сами деревца не менее морозостойкими, чем их китайский предок.

Ту же операцию Мичурин пытался повторить с грушами «бере» и «дюшес», сливой «ренклюд» и другими теплолюбивыми фруктами. Но ничего не получалось, пока садовод не понял причину – чернозем на его участке был слишком жирным, он «баловал» гибриды, снижая их устойчивость к морозу. Вновь пришлось подыскивать участок, перевозить скарб, выкраивать из скромного семейного бюджета средства на семена и рассаду.

В 1899 году Мичурин перебрался в слободу Донское, свое последнее пристанище. К тому времени детям окончательно надоело возиться с садом – дочь вышла замуж, сын устроился механиком на станцию. Вдвоем Иван Владимирович и Александр Васильевна едва справлялись с большим хозяйством. Тяжелый труд, недоедание, жизнь в сыром шалаше сильно подорвали их здоровье.

И все же к 1905 году Мичурин мог продемонстрировать немало выведенных им гибридов: яблони «кандиль-китайка», «ренет бергамотный», «шафран северный», груши «бере зимняя» и «бергамот новик», сливу «ренклюд реформа». Скрестив обычную рябину с черной аронией, он получил новую полезную ягоду – черноплодную рябину. Пытался выращивать морозостойкий виноград. А цветы в своем саду он разводил такие, что француз Дюльно не устал повторять: «Вам, мсье Мичурин, нужно торговать розами. Послушайте меня, и вы озолотитесь!» Но Иван Владимирович как настоящий энтузиаст был равнодушен к деньгам. Конечно, он продавал саженцы и цветы, но неумело, чуть ли не себе в убыток. Намучившись с очередной жеманной купчихой, по часу выбирающей букет («Ах, сударь, эти цветы вовсе не в моем вкусе!»), он с досадой разворачивался и уходил в любимый сад.

«Русские не продаются!»

Официальная наука упорно не замечала энтузиаста из Козлова. Журнал «Садоводство» охотно печатал его статьи, но все новаторские идеи Мичурина коллеги встречали холодным молчанием. Только несколько ученых поддерживали самоучку и сообщали ему о новостях селекции.

На рубеже XIX–XX веков биология переживала настоящую революцию: на основании давних опытов чешского монаха Грегора Менделя родилось учение о генах. Мичу-



рин этой теории поначалу не принял. Много лет занимаясь растениями, он не видел никаких генов. Зато знал, как получить новые сорта путем скрещивания и многолетнего отбора. Как и Чарлз Дарвин, он считал отбор – природный или искусственный – главным двигателем эволюции. Учение о невидимых «частицах», передающих наследственные свойства видов, казалось селекционеру-практику необоснованным и нелепым.

Правда, несколько десятилетий спустя Мичурин уже не столь категорично рассуждал о генетике. В 1920-х годах Иван Владимирович не раз встречался с выдающимся отечественным биологом Николаем Ивановичем Вавиловым. В ходе их бесед, по свидетельству коллег и учеников, пожилой селекционер все-таки пришел к пониманию теории наследственности.

Однако накануне революции у Мичурина были заботы поважнее, чем раздумья о генетике. В 1915 году сильное половодье затопило его питомник, погубив многие гибриды. Тем же летом на Козлов обрушилась эпидемия холеры. Помогая лечить больных, заразилась и умерла жена Ивана Владимировича – последний близкий ему человек. А вскоре он получил от властей очередной отказ в субсидии на развитие садоводческого хозяйства. Таких отказов он выслушал немало, и каждый глубоко задевал Мичурина – неужели он не нужен своей стране?

Тем не менее, вопреки советской легенде, «царские» чиновники и научное сообщество не всегда относились к Мичурину равнодушно или насмешливо. В 1911 году достижения садовода были представлены на Всемирной выставке в Тулоне (Франция), Мичурин получил медаль «За выдающиеся работы в сельском хозяйстве». А в 1912-м его даже удостоили ордена Святой Анны 3-й степени.

Признание пришло и из-за океана. К Мичурину трижды приезжал представитель министерства сельского хозяйства США Фрэнк Мейер и покупал саженцы выведенных им сортов. Потом Иван Владимирович рассказывал, что американец склонял его к переезду в Америку, сулил большие деньги и специальный пароход для вывоза растений. Но в ответ услышал гордое: «Русские не продаются!»

Скорее всего, это выдумка самого Мичурина – такими историями немало настрадавшийся за свою жизнь садовод тешил самолюбие и заодно поднимал свой авторитет.

Господин. Товарищ. Символ

Узнав об Октябрьской революции, Мичурин записал в дневник: «Буду работать, как и раньше – для народа». Народ об этом узнал не сразу, потому не обошлось без недоразумений. Вскоре в питомник явились комиссары и объявили его достоянием республики. К счастью – редчайший случай для безоглядных революционных времен – хозяина оставили заведующим и назначили ему зарплату. Говорят, по протекции местного большевика, которого садовод когда-то прятал от полиции.

Мичуринский питомник даже расширился – ему, опять-таки в духе времени, передали земли ликвидированного



Н.И. Вавилов 1932 г.

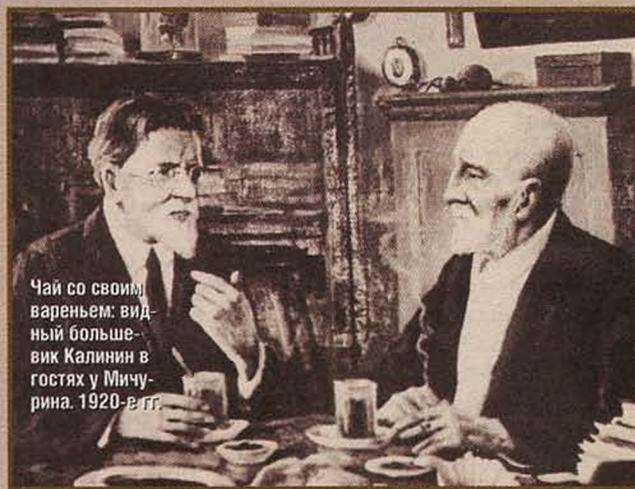
монастыря. Иван Владимирович в одиночку уже не справлялся с хозяйством, и ему в помощь направили опытного агронома Иосифа Горшкова. Потом начали приезжать многочисленные студенты-практиканты.

В 1921 году мичуринские яблоки и груши попали на выставку в Тамбов, а скоро о них узнали и в Кремле. Секретарь Совнаркома Горбунов услышал от кого-то о козловском самородке и рассказал о нем Ленину. Тот пришел в восторг и откомандировал к Мичурину в Козлов «всероссийского старосту» Калинина. Талантливый самоучка, непонятый самодержавием и радивший для народа чудо-фрукты – просто находка для советской пропаганды. Мичурин же охотно играл назначенную ему роль, вознося хвалы партии большевиков и ее вождям.

При советской власти Иван Владимирович приобрел не только славу. Его питомник вырос до 100 гектаров. Там работали больше ста человек. С Кавказа, Дальнего Востока, из Средней Азии доставляли все новые виды растений. Мичурин проводил опыты с женьшенем, лимонником, актинидией. В 1928 году питомник стал Государственной селекционно-генетической станцией имени Мичурина, вскоре в Козлове открыли садоводческий техникум, тоже названный в честь знаменитого селекционера. А в 1932-м его имя было присвоено и самому городу Козлову.

Надо отдать должное Мичурину – он не загордился. Был все так же скромный, ходил в неизменной потертой парусиновой куртке и фетровой шляпе. По-прежнему каждый день выходил на крыльцо кормить воробьев – их он знал «в лицо» и каждому дал имя. Подбирал в лесу раненых птиц, выхаживал и подолгу держал дома. Умудрился приручить даже лягушек – заслышав его шаги, они вылезали на берег и ждали угощения – сухих мух.

А тем временем вокруг старого ученого закипали страсти. В 1933 году молодой украинский агроном Трофим Лысенко прислал ему статью о яровизации – новом методе превращения озимых культур в яровые. В письме Лысенко упирал на то, что его метод развивает мичуринское уче-



Чай со своим вареньем: видный большевик Калинин в гостях у Мичурина. 1920-е гг.





Яблоки «китайка золотая ранняя»

ГЕОФАКТЫ

► Мичурин вывел около 300 новых сортов растений, включая 48 сортов яблок, 15 – груш, 33 – вишни и черешни. Сохранились около двух десятков его сортов

► Мичурин учился только в начальной школе и до конца жизни писал с ошибками. Однако в 1935 году – за четыре дня до смерти – он был избран почетным членом Академии наук СССР



Обласканный властью после национализации площадь питомника достигла 100 га. Мичурин с дочерью Марией, 1933-1934 гг.

Его именем клялись шарлатаны от науки

► ние о решающем значении внешнего воздействия для эволюции. Прочитав письмо, старик пожал плечами: он не раз призывал продвигать новые сорта только после тщательных испытаний. Но Лысенко «мелочи» не интересовали – только генеральная линия партии.

После коллективизации и страшного голода начала 1930-х годов, только на Украине унесшего миллионы жизней, Сталину требовалось как можно быстрее накормить страну. Лысенко с его яровизацией пришелся кстати, да и метод нравился вождю – не корпеть над микроскопом, а воздействовать на растения решительно, по-большевистски! Превратим озимую пшеницу в яровую, а рожь в ячмень! В кратчайшие сроки стремительно повысим урожай в СССР! Это шарлатанство Лысенко именовал «мичуринской биологией».

Иван Владимирович так и не признал его своим учеником. И все же впоследствии, прикрываясь именем Мичурина, молодому пройдохе удалось сместить Н.И. Вавилова с поста президента Академии сельскохозяйственных наук (ВАСХНИЛ). Вавилов умер в тюрьме, а его место занял ставший всесильным Лысенко.

Но Мичурину уже не было до этого дела. В начале 1935 года врачи нашли у него рак желудка. До последнего дня, преодолевая мучительную боль, Иван Владимирович работал в саду. 7 июня он скончался и был торжественно



Т.Д. Лысенко, 1955 г.

но похоронен в сквере у основанного им техникума. У могилы, как стражи, встали четыре яблоньки – «кандиль-китайка», «бельфлер-китайка», «пепин-китайка» и «пепин-шафран».

Мичурина не стало, а разгром генетики продолжался. Это отбросило советскую биологическую науку далеко назад. Выдвигая свои псевдонаучные теории, Лысенко ссылался на «учителя». Немудрено, что развенчанные лысенковщины в середине 1950-х отразились и на Мичурине. Его книги издавались все реже, критика звучала все чаще. Поговаривали, что достижения Мичурина – блеф партийной пропаганды. Но в его питомнике – теперь Всероссийском НИИ генетики и селекции плодовых растений – до сих пор продолжают выводить новые сорта. Чудаковатый энтузиаст из глубинки Иван Мичурин преподавал своим ученикам и всем нам главный урок – сад даст плоды, только если за ним ухаживать с терпением и любовью.

Вадим Эрлихман

ГЕОСОВЕТ

А.И. Бахарев. Мичурин в жизни. М., 1980

В.А. Лебедев. Иван Владимирович Мичурин. М., 1956 (ЖЗЛ)

И.В. Мичурин. Сочинения в 4-х т. М., 1948



СВОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ

Яфи встретили незваных гостей градом стрел. Проверяли, с чем пришли чужаки – с миром или войной? Ну а потом оказались гостеприимными хозяевами – показали свою пещеру и пригласили белого мужчину на охоту





У ОХОТНИКОВ за черепами

В глубине неприступной Новой Гвинеи российские путешественники Олег Алиев и Елена фон Штернберг побывали в гостях у племени яфи. На родном острове эти папуасы заслужили дурную славу людоедов...

Похоже, что в этой пещере хранятся сотни черепов

ЖУТКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ

Несмотря на репутацию людоедов, яфи отрицают, что убивали людей. По словам папуасов, они подбирали черепла в джунглях. Возможно, это останки японцев и американцев, погибших здесь во время второй мировой войны







Обитатели джунглей и впрямь вооружены до зубов

ГРОЗНЫЕ ОХОТНИКИ

Оружие яфи – копья, «дальнобойные» луки и длинные, почти в рост человека, стрелы с зазубренными наконечниками. При встрече с палуасами в непроходимых джунглях у добычи (или врага) почти нет шансов выжить



Новая Гвинея – единственное место на Земле, где еще остались белые пятна. Это второй по величине после Гренландии остров нашей планеты, и до некоторых его долин добраться не легче, чем до Луны. Влажная жара и малярийные болота в низинах, бесконечные дожди в горах, высотой не уступающих Альпам, непролазные мангровые заросли на побережье... Нет, судя по всему, этот регион еще очень не скоро станет популярным туристическим направлением...

Конечно, остров давно снят с борта самолета и нанесен на карты. Но много ли разглядишь с высоты птичьего полета? Олег Алиев, известный путешественник и кинодокументалист, в общей сложности уже десять лет провел в самых труднодоступных, далеких от цивилизации уголках Новой Гвинеи. В экспедицию в январе-феврале 2005 года вместе с Олегом отправилась я.

28 ЯНВАРЯ 2005 ГОДА. ВСЕ НАЧАЛОСЬ С ТОГО, ЧТО ПАПУАСЫ РАССКАЗАЛИ НАМ: В 5–6 ДНЯХ ПУТИ от их деревни есть пещера, где живут настоящие людоеды. Там не бывал ни один чужестранец, а многие пещерные жители никогда не видели белых людей.

И вот уже несколько дней мы пробираемся по заболоченным джунглям вдоль границы Индонезии с Папуа-Новой Гвинеей. В этой части острова вообще нет дорог, а наш путь проходит по настоящим дебрям. То и дело мы спотыкаемся о торчащие из земли корни. После очередного дождя глинистая почва становится скользкой, как мыло, даже в специальной обуви с трудом удерживаешь



ГЕОКАРТА

ПУТЕШЕСТВИЕ

От Джаяпуры, центра индонезийской провинции Папуа, Олег и Елена пошли на юг, вдоль границы с Папуа-Новой Гвинеей

равновесие. А впереди легко вышагивают босые папуасы – наши проводники. Рядом с ними чувствуешь себя тяжелой и неповоротливой.

Увлекаясь, папуасы все время увеличивают скорость и исчезают в зелени джунглей. Пытаясь подерживать этот темп и не отставать от проводников, мы с Олегом выбиваемся из сил. Вечером до места очередной стоянки добираемся в полубессознательном состоянии.

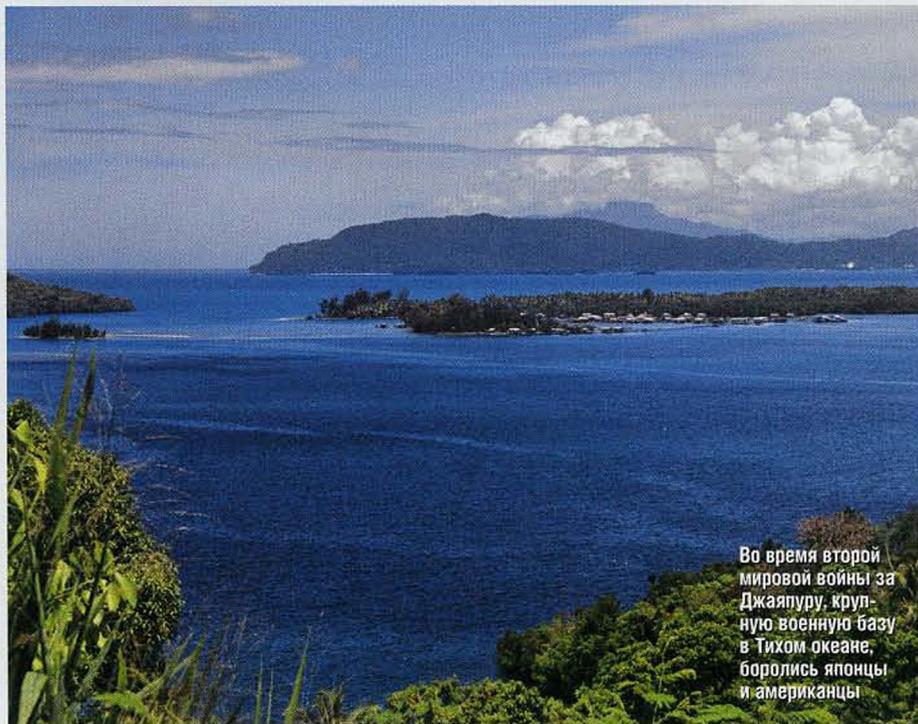
КАЖДЫЙ ДЕНЬ ОКАЗЫВАЕТСЯ СЛОЖНЕЕ ПРЕДЫДУЩЕГО. В БУКВАЛЬНОМ СМЫСЛЕ СЛОВА ПРОРУБАЕМСЯ сквозь густые заросли. Олег идет первым, размахивая длинным ножом-парангом. Порой он застревает, и тогда папуасы ищут обходной путь. Вдруг один из них останавливается и громко хохочет. Олег спрашивает



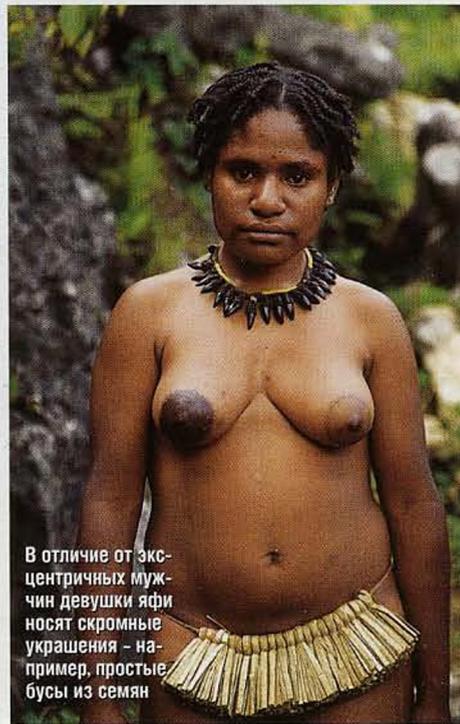
ГЕОАВТОР

Елена фон Штернберг в 18 лет сняла фильм о гигантских варанах острова Комодо, в 19 пересекла Гоби. В 2002 году побывала в деревнях асмагов, новогвинейских охотников за головами

Второй по величине остров планеты все еще полон тайн



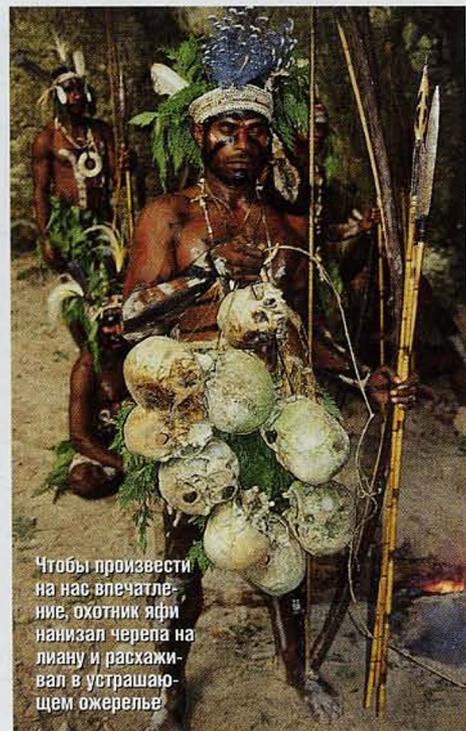
Во время второй мировой войны за Джаяпуру, крупную военную базу в Тихом океане, боролись японцы и американцы



В отличие от этноцентричных мужчин девушки яфи носят скромные украшения – например, простые бусы из семян



Когда Елена упала, надежные проводники тут же бросились на помощь – соорудили носилки и нарвали целевых трав



Чтобы произвести на нас впечатление, охотник яфи нанизал черепа на лиану и расхаживал в устрашающем ожерелье

Три дня туземцы тащили меня по джунглям на носилках

► ет, чему он радуется. «Не сердитесь, господин: я никогда не видел, чтобы белый прорубал дорогу для папуаса».

Кажется, индонезийские пограничники, обещавшие нам, что всю неделю будут лить дожди, оказались правы. Восточный муссон беспрерывно гонит тучи в глубь острова. Низины затоплены, почти все время приходится брести по пояс в воде. Но по вечерам наш маленький лагерь то и дело взрывается смехом. Ничто не может повергнуть папуаса в мрачное настроение, если он наполнит свой желудок!

Каждый раз повторяется одно и то же: проводники, несмотря на все наши уговоры, терпеливо ждут, пока мы с Олегом не поужинаем. А потом, стремительно расправившись с порцией риса, который они готовят в листьях на пару, начинают шутить и веселиться – и так до поздней ночи. Мы расспрашиваем их о яфи, пещерных людях, живущих в джунглях. Папуасы говорят, что стены пещер покрыты рисунками, а вокруг валяются черепа и кости. Мы, конечно, заинтригованы.

ПО СЛОВАМ ПРОВОДНИКОВ, НАМ ОСТАВАЛСЯ ВСЕГО ОДИН ДЕНЬ ПУТИ, НО СЕГОДНЯ ДНЕМ, переходя горную речку, я наступила на шаткий камень и упала, сильно повредив ногу. Перелома, к счастью, нет, но идти дальше самостоятельно я не могу. Интересно, что папуасы встревожились даже больше нас с Олегом. Их жизнерадостные лица заметно помрачнели. Но они тут же начали действовать: быстро соорудили носилки, нарвали каких-то листьев, трав и велели мне прикладывать их к ранам.

Кое-как добрались до привала. Сейчас светает, я лежу у потухшего костра. Честно говоря, ситуация, в которой мы оказались, кажется мне безнадежной. Местность труднопроходимая: скалы, ущелья с ручьями. Запасы на исходе. Но кажется, компрессы из листьев понемногу начинают действовать! Уже не так больно.

МЫ ПЛАНИРОВАЛИ ДОБРАТЬСЯ ДО ПЕЩЕРЫ ЗА ДЕНЬ, А ИДЕМ УЖЕ ЧЕТЫРЕ. ТРИ ДНЯ МЕНЯ ПРОСТО ТАЩИЛИ по джунглям на носилках. Сегодня впервые пытаюсь продвигаться сама. Тропу, по которой мы идем, могут разглядеть только папуасы. И уж конечно мы никогда не нашли бы едва различимую тропинку, которая ведет к пещерам в известняковой стене скал.

Цель достигнута: мы находимся на территории племени яфи. Папуасы уходят на переговоры с жителями пещер, а мы с Олегом, мокрые, грязные и жутко уставшие, остаемся с одним проводником на берегу небольшой речки.

ПИШУ ВЕЧЕРОМ ТОГО ЖЕ ДНЯ. ОН ВЫДАЛСЯ НЕ САМЫМ ПРОСТЫМ В МОЕЙ ЖИЗНИ. ОЖИДАЯ, ПОКА ВЕРНУТСЯ ПРОВОДНИКИ, мы собирались отдохнуть перед ответственной встречей, умыться и съесть оставшиеся сухофрукты. Но не тут-то было. Через несколько минут мы почувствовали, что за нами кто-то следит...

Вдруг на другом берегу речки появились воины, вооруженные луками, и в нашу сторону полетели стрелы! Слава богу, в нас ни одна не попала, и все равно первая реакция – шок. Первым взял себя в руки Олег: «Успокойся. Они нас просто проверяют: будем мы стрелять в ответ или нет».

Западная Папуа

Колониальная история Новой Гвинеи началась в 1828 году, когда западная часть острова была захвачена Голландией и вошла в состав Нидерландской Ост-Индии. В 1963 году присоединена к Индонезии и стала провинцией Ириан-Джая (ныне Западная Папуа). Однако движение *ОРМ* ведет борьбу за независимую Папуа. Индонезийские власти обвиняют сепаратистов в терроризме, а те в ответ заявляют о многочисленных нарушениях прав человека, которые привели к гибели тысяч папуасов.

► Мы замерли. Несколько секунд напряженного ожидания – и воины исчезли так же внезапно, как появились. На берегу остался только один, видимо, вождь. Жестом он пригласил нас идти за ним. Мы прошли по узкой тропинке, и вдруг нашим глазам открылось зрелище, которое я никогда не забуду: серая известняковая скала, приблизительно в 50 метрах над нашими головами – вход в пещеру, а возле него стоят воины яфи в боевой раскраске с луками в руках. А над ними на естественном карнизе скалы аккуратным рядом уложены человеческие черепа...

МЫ ПОДОШЛИ К ВХОДУ И ПОПЫТАЛИСЬ ОСВЕТИТЬ ПЕЩЕРУ ФОНАРЕМ. НО УВИДЕЛИ ЛИШЬ ВЛАЖНЫЕ КАМНИ и сотни висящих под потолком летучих мышей. Нерешительно вошли внутрь. Это был первый зал пещеры, приблизительно 100 м в длину. Его пол под уклоном уходил вниз. У входа в следующий зал стояла еще дюжина воинов яфи и с ними наши проводники.

Потом Олег признался мне: «Я прежде много чего слышал об этом племени, но никак не ожидал увидеть такое зрелище – груды белых человеческих костей и черепов».

Яфи разрешили нам пройти во второй зал и остаться там. Прямо под сводами пещеры мы установили палатку и вручили хозяевам заранее приспанные подарки – соль, табак, сахар. В ответ вождь пригласил нас разделить с ним трапезу. Меню изысканное: вареное мясо казуара, похлебка из речной черепахи, копченые летучие мыши. Мы в свою очередь покопались в рюкзаках и выложили остатки припасов.

За едой вождь пожаловался, что в последнее время все исчезновения людей в этом районе непременно связывают с его племенем.

«Недавно мы с воинами были в деревне, хотели поменять табак и ножи. Вдруг пришли военные и сказали: «Пропал оранг-буле, белый господин. Вы его не видели?» Мы ответили, что если он пропал в этих местах, искать бесполезно, наверное, его съел крокодил. Но солдаты сказали: «Врете. Вы сами его съели». А потом пригрозили, что мы никуда не уйдем, пока не признаемся. Только через несколько дней нас отпустили, предупредив, что если еще хоть один оранг-буле пропадет, они доберутся до нашей пещеры».

Олег с напускным безразличием поинтересовался: «А что, белого и в самом деле схватил крокодил?» «Конечно! Конечно!» – закричали воины. А один, возмущенный пережитой несправедливостью, добавил: «Все мясо досталось крокодилу. А нам достались неприятности».

Кажется, я только сейчас начинаю понимать, почему проводники-папуасы всегда так заботливы и внимательны по отношению к нам. Видимо боятся, что если что-то случится, их в очередной раз незаслуженно обвинят в людоедстве.

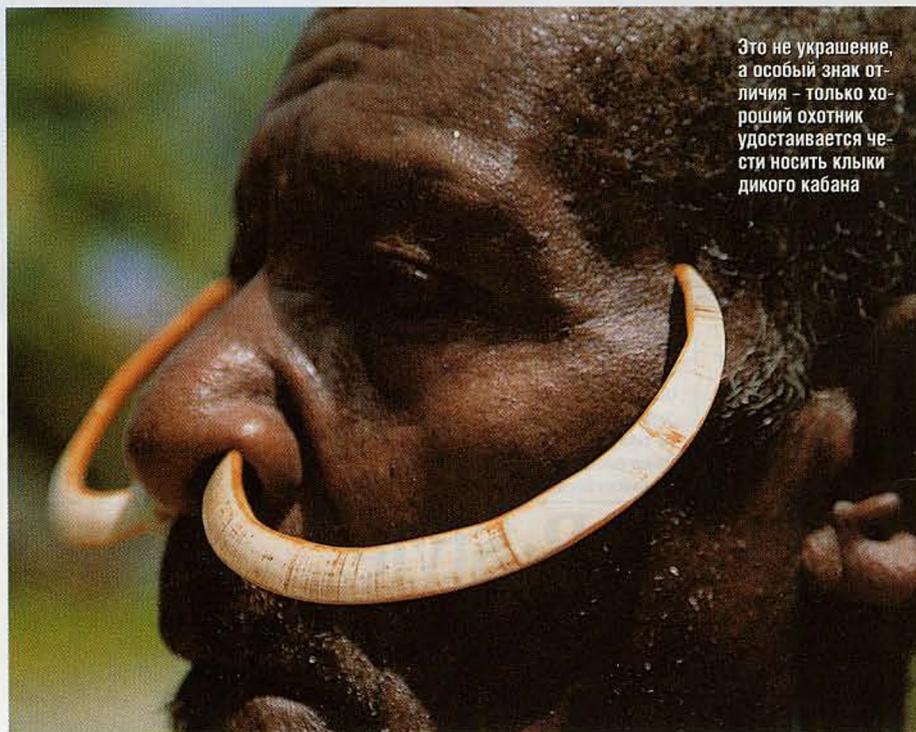
УЖЕ НЕДЕЛЮ МЫ ЖИВЕМ В ПЕЩЕРЕ ЯФИ. И ВСЕ ЭТО ВРЕМЯ ХОЗЯЕВА ГОТОВЯТСЯ К ПРАЗДНИКУ ПОСВЯЩЕНИЯ юношей – запасаются саговой мукой, мясом диких свиней, змей, варанов и казуаров. Вчера Олега пригласили поохотиться на казуара.

Он потом рассказал, что сначала охотники долго шли по узкой тропинке, протоптанной живот-

Казуар

После африканского страуса казуар – самая крупная птица на Земле. Весит этот родственник эму под 100 кг, в высоту достигает 1,6 м. Не умеет летать, зато отлично бегают. На голове у казуаров красуется роговой нарост, похожий на шлем. С его помощью птица прокладывает себе дорогу в зарослях, когда разсыскивает опавшие с деревьев плоды и ягоды. Самка казуара откладывает яйца, а насиживает их самец. Он же воспитывает вылупившихся птенцов.

В исчезновениях людей всегда обвиняют воинов яфи



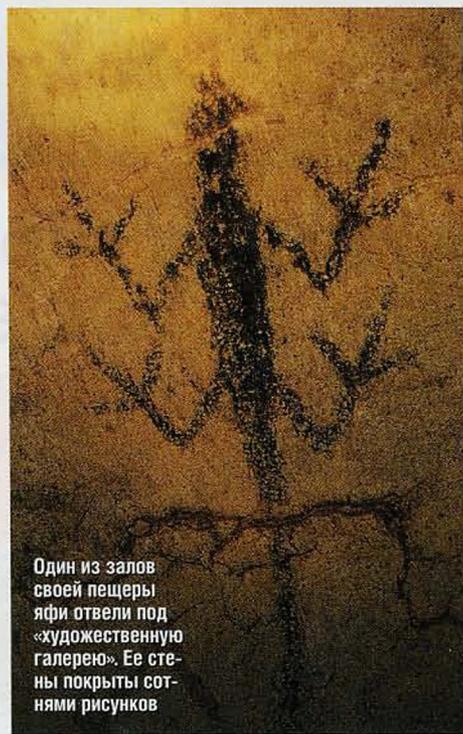
Это не украшение, а особый знак отличия – только хороший охотник удостоивается чести носить клыки дикого кабана



В лесах Новой Гвинеи обитают 40 видов райских птиц. Такого обилия «небесных» созданий больше нигде не встретишь



В свете костра охотники демонстрируют добычу. Поиманного варана яфи разделяют и запекут в земляной печи



Один из залов своей пещеры яфи отвели под «художественную галерею». Ее стены покрыты сотнями рисунков

Им нужна белковая пища. Ящерицы – отличная добыча

► ними. Вспугнули дикую свинью, но она была слишком далеко. И вдруг услышали глухое хриплое бормотание испуганного казуара. Яфи с громким кличем бросились в джунгли. Вдруг примерно в 30 м от того места, где стоял Олег, из зарослей выскочила здоровенная птица с красно-синим гребнем и огромными скачками понеслась в гору. У казуара на ногах нет задних пальцев, если приходится бежать, он скользит и падает. Яфи быстро настигли птицу и набросились на нее. Как только они отваживаются на такие единоборства? Ведь ударом ноги казуар легко проламывает человеку грудную клетку.

Наконец схватка закончилась – один из охотников сумел перерубить парангом сухожилия на ноге птицы. Казуар был обездвижен.

Я видела, как охотники возвращались из джунглей. Выглядели они неважно: избитые и окровавленные. У одного на плече зияла рваная рана – след когтя казуара. Не обращая внимания на раны, яфи принялись разделять добычу.

ПРИГОТОВЛЕНИЯ ИДУТ ПОЛНЫМ ХОДОМ. МЫ С ОЛЕГОМ С ИНТЕРЕСОМ НАБЛЮДАЕМ, КАК ЯФИ РАСКРАШИВАЮТ лица и тела соком растений, жиром и сажей, как втыкают в курчавые волосы перья, а в носы – кабаньи клыки и палочки. На девушках и женщинах только короткие передники из древесной коры.

И вот праздник начинается. На спешно сооруженный помост ведут юношу с испуганными глазами. Его кладут навзничь, прижимая голову к коленям старого воина. Тот берет заостренный с обоих концов метровой прут и протягивает его

сквозь носовую перегородку несчастного мальчишки. Тот извивается и стонет. Юношу снимают с помоста и тут же обрабатывают раны мазью из пиявок, чтобы остановить кровь. Теперь он считается воином и может выбирать себе жену.

Но мы не увидим этого торжественного момента. Утром нам придется покинуть гостеприимных яфи. Дождей не было. Надеюсь, дорога назад, к цивилизации, будет намного легче.

ДО ПЕРВОГО ПОГРАНИЧНОГО ПУНКТА ДОБРАЛИСЬ ЧЕРЕЗ 5 ДНЕЙ. КАК ДОГОВАРИВАЛИСЬ, РАССКАЗАЛИ индонезийским военным о своей жизни в пещере яфи. Посетить этот район нам разрешили, только взяв с нас обещание подробно описать места, куда сами пограничники вряд ли когда-нибудь отправятся.

Военные нанесли пещеру на свои карты и сказали, что она должна быть названа в нашу честь – ведь мы первыми до нее добрались. Честно говоря, мы даже растерялись... Потом Олег предложил – пещера фон Штернберг. Все-таки я первая европейская женщина, которая гостила у яфи.

А на карте Новой Гвинеи вновь появилось имя российского исследователя – как в те давние времена, когда участок северо-восточного побережья был назван в честь великого путешественника Николая Миклухо-Маклая.

Елена фон Штернберг

GEOСОВЕТУЕТ

Воюющий остров. GEO №5/1998

Материалы о Новой Гвинее: www.papuaweb.org (англ.)

GEOФАКТЫ

► Новую Гвинею населяют более 1000 этнических групп – это самый многоязычный остров в мире

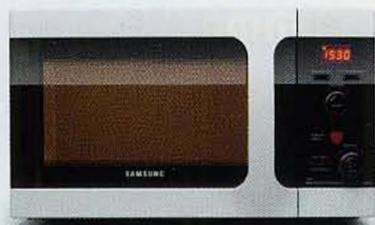
► В индонезийской провинции Папуа осталось около 200 яфи

► Из 10 000 видов островных растений 85% – эндемики

► Месторождения золота и меди в провинции Папуа разрабатывает фирма Freeport (США). Против активной добычи руды в самом сердце острова протестуют экологи

Стройка века

Свершилось! В подмосковной Рузе заложен первый камень в фундамент завода компании LG по производству бытовой техники. Он будет выпускать около 4 млн бытовых приборов в год – аудио- и видеотехнику, холодильники, стиральные машины. Первая продукция появится в апреле 2006 года. Создание такого гиганта обойдется LG недешево – только в первые три года компания планирует потратить около 100 миллионов долларов. А к концу третьего года строительства на заводе будут работать уже более трех тысяч человек.



Samsung с сердцем

Компания Samsung Electronics выпустила новые СВЧ-печи с трогательным названием Sweetheart – «Сердечко». На передней панели – забавная, но отнюдь не декоративная красная кнопка в форме сердца. Дизайн моделей разработан Студией Артемия Лебедева.



В стиле Panasonic

Очередным этапом эволюции видеокамер Panasonic стало создание новых ультракомпактных цифровых видеокамер GS250, GS150 и GS75 на трех ПЗС-матрицах (3CCD), которые способны максимально точно и естественно передавать цвета.



Вам поможет ГЛОБЭКС

Карта VISA банка ГЛОБЭКС избавит вас от ненужных проблем. Ведь теперь вы сможете контролировать остаток средств на счете, безопасно перемещать средства и совершать платежи по всему миру. А если у вас VISA Gold банка ГЛОБЭКС, то и со страховкой не будет проблем.



Canon на защите природы

Весной 2005 года в Японии состоялось награждение победителей Международного фотоконкурса «Окружающая среда 2004–2005». Его организатор – Программа ООН по окружающей среде (UNEP), а генеральный спонсор – всемирно известная корпорация Canon. По словам ее президента г-на Митарая, особенно радует то, что очень многие поддерживают стремление Canon сохранить окружающую живую природу: в конкурсе приняли участие более 30 тысяч человек.



Yes! Вот это бумага!

Компания UPM – Кутмене, лидер на рынке бумажной продукции, представляет YES – новую высококачественную офисную бумагу для копирования, а также всех видов цветной и монохромной печати. YES полностью отвечает высоким требованиям современного оборудования для дома и офиса.

В GEO №5 в рекламном объявлении об автомобиле NISSAN PATHFINDER на странице 55 была допущена опечатка. Последнюю строчку объявления необходимо читать следующим образом: «Гарантия составляет 3 года или 100 000 км пробега, гарантия против сквозной коррозии – 12 лет вне зависимости от пробега».

Завтрак с NESTLE

Золотистые, слегка поджаренные кукурузные хлопья *Corn Flakes* от Nestle понравятся и детям и взрослым – с соком или молоком это так вкусно! Они подарят вам нежный незабываемый вкус и обеспечат ваш организм нужным количеством витаминов и железа.



Качество в квадрате

Для тех, кто активно наслаждается жизнью, *Ritter Sport* предлагает разнообразие сортов лакомого шоколада с потрясающими начинками и лучшими ингредиентами!



Пиво non stop

Новый ресторан *Beck's BeerLoft* – очень уютное место, куда приятно зайти с друзьями, попить пива в домашней обстановке, вкусно поесть, посмотреть футбол, поболтать о том о сем. Это третий совместный проект управляющей ресторанной компании «Арпиком» и пивоваренной компании «САН Интербрю».

Благородный кофеин

Хотя *Dallmayr prodomo* содержит тонизирующий кофеин, его с наслаждением пьют даже те, кто не в восторге от обычного кофе. Дело в том, что путем специальной обработки из *Dallmayr* удаляются раздражающие и горькие вещества. Например, кофейный воск.



ГЕОКНИГИ

Елена Азарчук

12 кругов МКАДА

Позия пути

«12 кругов МКАДа» – сборник стихов московской сетевой поэтессы Е. Лазарчук. Ее лирика – это размышления о непростой жизни нашей современницы в огромном мегаполисе.



В моде бриллианты

Кенийский чай стремительно входит в моду. «Черный бриллиант» собран вручную на плантации Огамбо (Кения) в предгорьях Килиманджаро. Насыщенные минералами почвы, теплый тропический климат, чистый горный воздух – все это придает напитку неповторимый вкус.

Ром и сок

Наконец и в России появился напиток, уже покоривший пять континентов. Коктейль *Bacardi Breezer* – это знаменитый ром *Bacardi*, смешанный с соками тропических фруктов.



Фотографы
(цифры обозначают номер страницы)

На обложке
Стрыхарь Вячеслав/Russian Look

От редакции
Андрей Бронников; J.-M. Durou

Содержание
8 (л.в.): Олег Алиев и Елена фон Штернберг;
(л.п.): Gettyimages/Fotobank.com;
(л.п.): Виктор Трицков/Russian Look;
8-9: Corbis/RPG; 9 (л.п.): Super Stock/Vostock Photo; (п.в.): Corbis/RPG;
(л.п.): Дом-музей И.В. Мичурина

Бабочки
30-31; 34-35; 41:
Gettyimages/Fotobank.com;
32-33: Corbis/RPG;
36-37; 39: Minden Pictures/Fotobank.com;
38; 40: NPL/All Over Press

Токио
42-43: Super Stock/Vostock Photo;
44-45: OTHK/East News;
46-47: Corbis/RPG; 48 (в.): Lait/Vostock Photo; (н.): Bilderberg/Photos;
50 (в.): Samuel Zuder/Lait/TCS;
(н.): Corbis/RPG;
51 (в.): John Frumm/Hemispheres images;
(л.п.): Corbis/RPG; (н.п.): Lait/Vostock Photo; 52 (в.): Masterfile/East News;
(н.): John Frumm/Hemispheres images

Гватемала
56-57; 58 (л.п.); 60 (л.); 62 (л.);
68: Corbis/RPG; 58 (л.); 60 (л.); 62 (л.);
65; 66: Григорий Кубатьян

Пустыни
56-57: Yann Erthus-Bertrand/
Terre vue du Ciel; 74-75: Franz
Aberham/Anzenberger/Fotobank.com;
76-77: ZEFA; 78-79: George
Steinmetz/Cosmos; 80: Photos collection
J.-M. Durou; 82: J.-M. Durou et DR;
83: J.-M. Durou et DR; Yann Layma;
86: Franck Charel/East News; 88: Gilles
Sausnier/Gamma/East News; 90; 92: Oliver
Grunewald; 94-95: Christian Jegou;
96; 98; 100: George Steinmetz/Cosmos;
102-103: Caroline Picard;
104; 106; 108: Pascal Maitre/Cosmos;
110-111; 112; 114: Pablo Bartholomew

Казань
116-117; 120-121 (в.): Виктор
Трицков/Russian Look; 118-119: Александр
Лыськин/Russian Look;
120: Владимир Павленко/Russian Look;
121: Евгений Канаев/Russian Look;
122; 126: Сергей Фомин/Russian Look;
124: Юрий Абрамочкин/Russian Look;
128: Александр Джус/Russian Look

Мичурин
133-138: Дом-музей И.В. Мичурина

Папуа Новая Гвинея
140-152: Олег Алиев и Елена фон
Штернберг

Мозаика
16-17: Reuters;
18: Naturepl.com/All Over Press;
20-22: Franco Teruzzi/Fos-ter Reportage;
24-26: Gettyimages/Fotobank.com

В следующем номере
160 (в.): Gettyimages/Fotobank.com;
(л.п.): Volkmar K. Wentzel/National
Geographic collection;
(п.п.): Музей-усадьба Н.А. Дуровой;
(н.): Ксения Никольская

Карты и иллюстрации
84-85: Tom Patterson;
92; 96; 104; 114: Анатолий Лапушко;
88: NASA



КОШКИ

Однажды дикая кошка пришла в дом к человеку.
Случилось это 5 тысяч лет назад в Египте...



Падая с небес

В 1960 году Джо Киттингер установил невероятный рекорд высоты, времени и скорости за тяжкого прыжка из высочайших слоев атмосферы

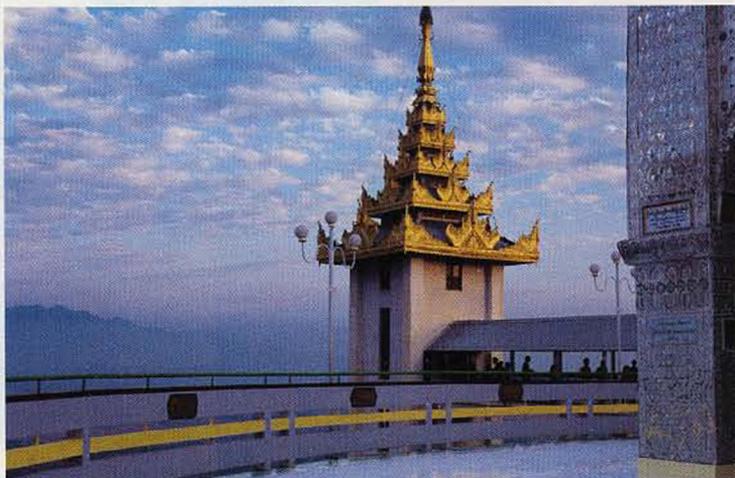


Дурова

Уездная барышня с детства воевала, а не сидеть за пядями. В один прекрасный день, переодевшись в мужское платье, она ушла за казачьим отрядом

Мандалай

Бывшая столица Бирмы (ныне Мьянма) Мандалай – город молодой. Он был основан только в середине XIX века, однако скоро превратился в крупный центр буддизма и самобытной культуры. Здесь более 700 великолепных пагод



GEO

Ежемесячный журнал
№ 7/июль 2005

Главный редактор Владимир Поталов
Зам. главного редактора Алексей Карельский
Главный художник Леонид Хамрин
Ответственный секретарь Татьяна Аныгина

Редакторы
Дарья Гриневская, Анна Легенкина,
Ольга Лукашенко, Мария Щербачева
Фоторедакторы
Тимофей Хворостяный (Москва), Татьяна Маркова (Париж)
Макетирование
Марина Елизарова, Елена Горячкина
Начальник отдела карт и инфографики
Анатолий Лалушко
Документалист Вячеслав Середа
Литературный редактор Ольга Данилова
Секретарь редакции Людмила Салимон

В работе над номером принимали участие
М. Аршинова, Е. Бабеева, С. Кондратьев, А. Мещеряков,
И. Павлинов, В. Полонский, А. Прокопьев,
Е.М. Сенченкова, Е. Хабенская, Т. Эйдельман

Адрес редакции
123100, Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
e-mail: geo@jussia.com
Адрес в интернете: www.geo.ru

Подписка на GEO
(095) 789 90 78; e-mail: geo@dzb.ru

Издание зарегистрировано
в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение
П/И № 77-5832 от 20 ноября 2000 года
Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892
ISSN 1029-5828

Издатель и учредитель
Грунер+Яр ЗАО
Генеральный директор
Олаф Хенгерер
Помощник генерального директора
Юлия Ли

Реклама и PR
Директор по корпоративным продажам
Анастасия Жаворонкова
Директор по рекламе Елена Топорова
PR-менеджер Ирина Канцерова
Менеджеры Екатерина Попадэйкина, Ирина Ларина
Финансовый менеджер Екатерина Маринина
Дизайнер по рекламе Александр Семенов
Трафик-менеджер Екатерина Меньшова

Распространение
Директор Роман Боголюбов
Заместитель директора Алексей Кобзев
Менеджеры по продажам
Сергей Мосолов, Татьяна Петросян
Менеджер по подписке Юлия Реут
Финансовый ассистент Елена Тимофеева
Координатор выставок Татьяна Антулаева
Торговые представители в регионах
С. Дулисов, И. Парфенов, Ю. Самодуров

Распространение и подписка за рубежом
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany
тел. (4940) 237110, факс (4940) 23711176

Подписка на иностранные издания GEO
GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,
факс (33 3) 44074336
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,
факс (34 91) 5752617
e-mail: suscripciones@gyj.es
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,
факс (49 40) 37035625
e-mail: abo-service@gyj.de

Технический отдел
Директор Сергей Черкасов
Заместитель директора Светлана Чучик
Системный администратор Павел Ярцев
Младший системный администратор Тарас Коваленко
Цветокоррекция Владимир Дегтярев, Николай Комаров
Принт-менеджер Светлана Арнаутова

Финансовый отдел
Финансовый директор Елена Ефремова
Главный бухгалтер Ольга Новикова
Зам. главного бухгалтера Татьяна Звезгинцева
Главный контролер Ирина Раевская
Коммерческий редактор Мария Газдикина
Менеджер по персоналу Юлия Степанова

Номер подписан в печать
27 мая 2005 года

Отпечатано в типографии
RR Donnelley Europe (Польша)
Цена свободная
Printed in Poland

Присланные в редакцию рукописи
и фотоматериалы не возвращаются

Издательство приносит благодарность
Фонду Православного Телевидения
за оказанную помощь.

Журнал поступит в продажу 25 июля 2005 года