

ГЕО №6. Июнь 2005

Рекомендуемая розничная цена 80 рублей

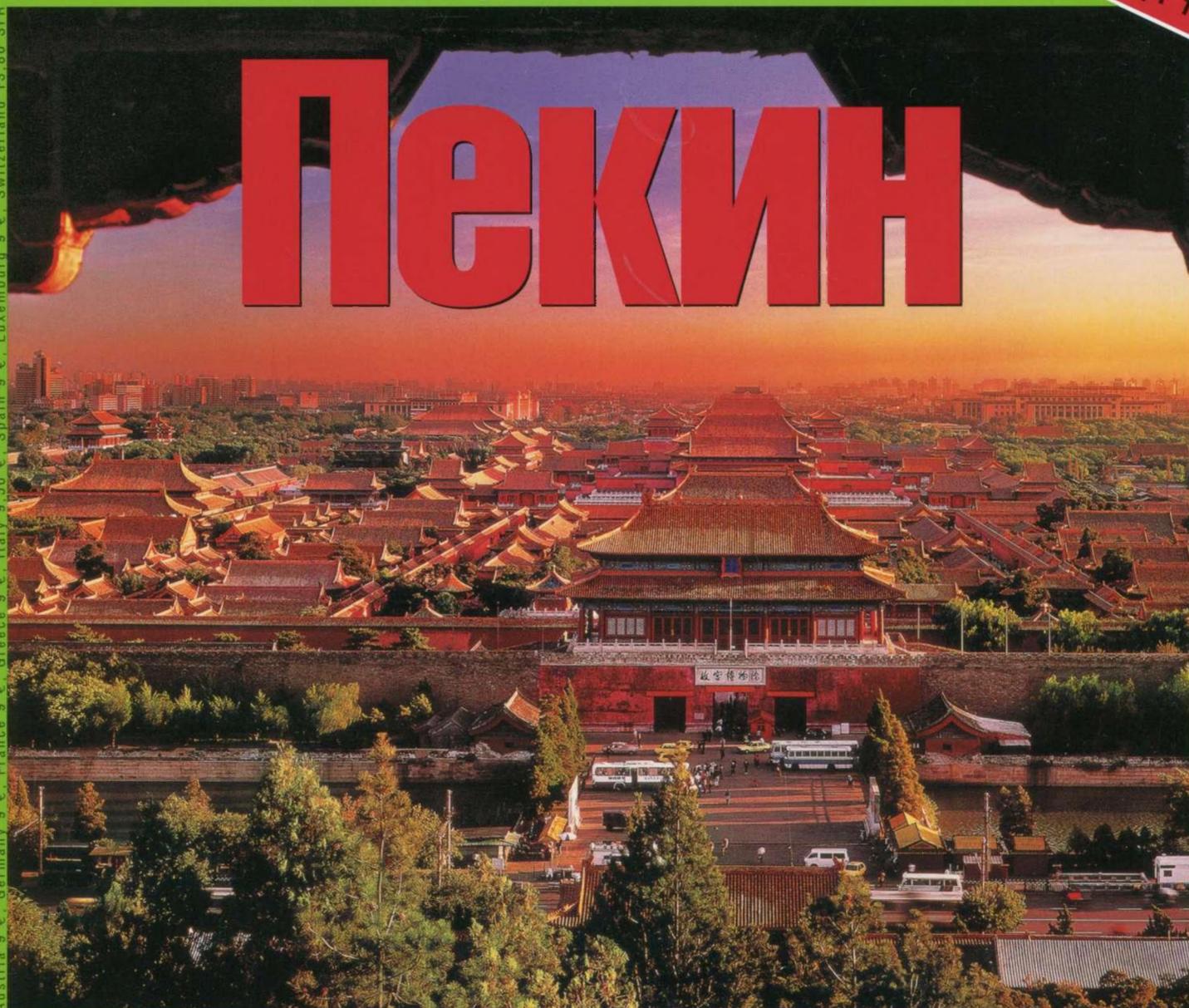
# ГЕО

Непознанный мир: Земля

**Выиграй  
Круиз  
по Карибам!**  
Подробности на стр. 112

# Пекин

Austria 9 € Germany 9 € France 9 € Greece 9 € Italy 9.50 € Spain 9 € Luxembourg 9 € Switzerland 13.80 SFR



**ТАЙНЫ МУЗЕЕВ ПЕТЕРБУРГА** ОТ КУНСТКАМЕРЫ ДО МИХАЙЛОВСКОГО ЗАМКА  
**АВТОСТОПОМ ПО МЕКСИКЕ** В ГОСТЯХ У ПОТОМКОВ МАЙЯ  
**БЕЛЫЕ АКУЛЫ** УБИЙЦЫ, КОТОРЫХ ОКЛЕВЕТАЛ ГОЛЛИВУД





## Гриша, включи мобильник!

Очень хочется увидеть Пекин. Столица нашего гигантского бурно развивающегося соседа в XXI столетии, пусть говорит об этом вслух и не принято, явно претендует на роль новой «столицы мира». Кто может конкурировать с главным городом Китая? Его динамичный амбициозный соперник Шанхай? Растущий как на дрожжах Дели? Вот, собственно, и весь шорт-лист, полностью азиатский.

Экономические прогнозы на ближайшие 20–50 лет (о демографии уже умолчим) показывают: земная ось смещается в Азию. Не в геологическом смысле, конечно, но перемены грядут небывалые – мировой поток товаров и услуг впервые устремится в новое русло. До сих пор мир делился на богатый Запад и обслуживающие его остальные страны. И вот бывшие колонии и полукolonии берут свое. Теперь остальной мир – это производители немецких автомобилей, итальянские модельеры, американские бизнес-консультанты, французские виноделы и так далее, вплоть до наших мужиков, выращивающих в Приморье сою. Все они будут обслуживать новый бездонный рынок, радуясь неиссякающему спросу и отличной валюте – юаням и рупиям.

Мир уже завален сшитой в Китае обувью и написанным в Индии программным продуктом. Трудолюбивые и предприимчивые китайцы и индийцы, быть может, и предпочли бы остаться на родине. Но живут они в жутко стесненных условиях, а потому завтра поедут по белу свету еще активнее, чем сегодня. Ждите гостей, привыкайте к новым соседям: ходило в эпоху советских коммуналок такое словцо – «уплотнение»...

Через пять лет моя дочь пойдет в школу. Нисколько не удивлюсь, если в одном классе с ней будут сидеть умненькие китайчата или индусики. Значит, пора в Пекин. Пора посмотреть в лицо людям, с которыми мы будем встречаться на родительских собраниях и сбрасываться на подарки учителям.

Григорий Кубатьян, человек, вознамерившийся доехать автостопом до Антарктиды, наконец прислал первый отчет о том, как осуществляется его безумная идея. Техника не подвела. Мы скачали файлы, полные Гришиных восторгов по поводу Мексики, с FTP-сервера. Часть нам, часть радиостанции «Маяк». Слушайте новости в 9.38 и читайте репортажи из Южной Америки в нашем журнале.

А поскольку опыт показывает, что свежие номера GEO всплывают в самых удивительных местах (после письма с Маркизовых островов мы ничему не удивля-

емся), я пользуюсь случаем и обращаюсь к нашему автору: Гриша, включи мобильник! И не пиши, что в лесах Гондураса плохая связь. Зря что ли редакция раздобыла новейший коммуникатор, который за эти деньги должен работать всегда и везде? Алло, Григорий!

**УСЛЫШАТЬ ГОЛОС ГОСПОДИНА КУБАТЬЯНА ХОТЯТ НЕ ТОЛЬКО В РЕДАКЦИИ, НО И В ЕГО РОДНОМ ПЕТЕРБУРГЕ,** где о нашем путешественнике беспокоятся родители и бесчисленные друзья.

В этом номере вы найдете статью о городе на Неве. Мы хотели сделать ее интересной для всех – включая самих петербуржцев, как известно, ревниво относящихся к каждой строке, написанной об их любимом городе. Долго выбирали тему. Наконец фотограф Сергей Максимишин уверил нас, что их, питерских, хлебом не корми, только расскажи что-нибудь об обожаемых ими музеях. Так возник материал о музейных тайнах Петербурга. Мы дополнили его рисованной картой исторического центра со всеми уместившимися на нее музеями – это наш подарок подписчикам GEO и читателям в Питере.

Если вы не относитесь ни к одной из этих двух счастливых групп россиян, а карта вам зачем-то понадобилась, у вас только два пути: отправиться в Петербург (там сейчас, кстати, белые ночи). Или подписаться на GEO и больше уже никогда не жалеть об упущенных возможностях.

Владимир Потанов, главный редактор

**ГРИГОРИЙ КУБАТЬЯН, ЧЕЛОВЕК, ВОЗНАМЕРИВШИЙСЯ ДОЕХАТЬ АВТОСТОПОМ ДО АНТАРКТИДЫ,** наконец прислал первый отчет о том, как осуществляется его безумная идея. Техника не подвела. Мы скачали файлы, полные Гришиных восторгов по поводу Мексики, с FTP-сервера. Часть нам, часть радиостанции «Маяк». Слушайте новости в 9.38 и читайте репортажи из Южной Америки в нашем журнале.

А поскольку опыт показывает, что свежие номера GEO всплывают в самых удивительных местах (после письма с Маркизовых островов мы ничему не удивля-



У стен Запретного города пожилой пекинец занимается тай-цзи цюань. Считается, что этот гибрид гимнастики и боевого искусства – путь к долголетию



## Открытие

### В краю трех озер

Римские патриции считали озера северной Италии идеальным местом для отдыха и возводили на их берегах роскошные виллы. Гарда, Лаго-Маджоре, Комо и теперь в списке лучших курортов мира.

Стр. 30

## Россия

### Музейные тайны

Какими судьбами попадали в город на Неве шедевры европейских мастеров и что тайли хранилища Кунсткамеры? Великие музеи Санкт-Петербурга полны странных преданий и невероятных тайн.

Стр. 42



## Тема номера

Золотые крыши Запретного города и нервный ритм деловых кварталов: всего за двадцать лет древняя столица Китая изменилась до неузнаваемости. Возможно, именно здесь будут решаться судьбы мира в XXI столетии. Стр. 80

## Животные

### Не только Челюсти

Стивен Спилберг напугал весь мир своим фильмом «Челюсти», и белые акулы прослыли монстрами океана. Верно ли это мнение? Стр. 66

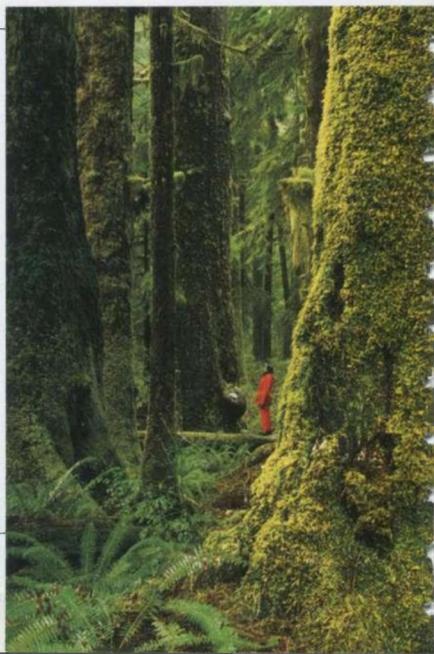


## Путешествие

### Канада за две недели

По пути от Атлантического океана до Тихого наш автор Ганс Ципперт познакомился с нравами канадских лосей, проехался в одном из лучших поездов на свете и оценил торжественную тишину Скалистых гор.

Стр. 114

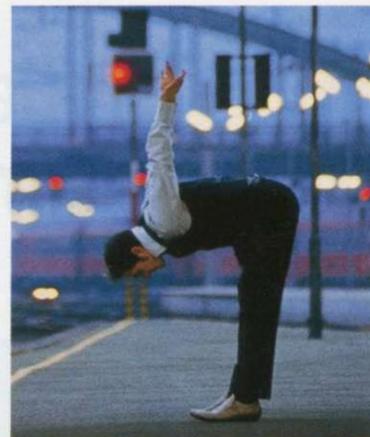


На первой странице обложки: Пурпурный запретный город в Пекине (тираж для Санкт-Петербурга: Дворцовая площадь)

# Пекин

№ 6. Июнь 2005

ТАКЖЕ В НОМЕРЕ:



Здоровье

## Боль в спине

С возрастом наш позвоночник неизбежно превращается в источник неприятностей. Никакой другой орган тела не испытывает подобного напряжения. А может быть, все это — лишь результат самовнушения? Стр. 142

## Документ

### Кто убил Мэрилин?

Тайна смерти Мэрилин Монро так и не раскрыта. Одни винят спецслужбы и братьев Кеннеди, другие — врачей. Стр. 131



## СОДЕРЖАНИЕ

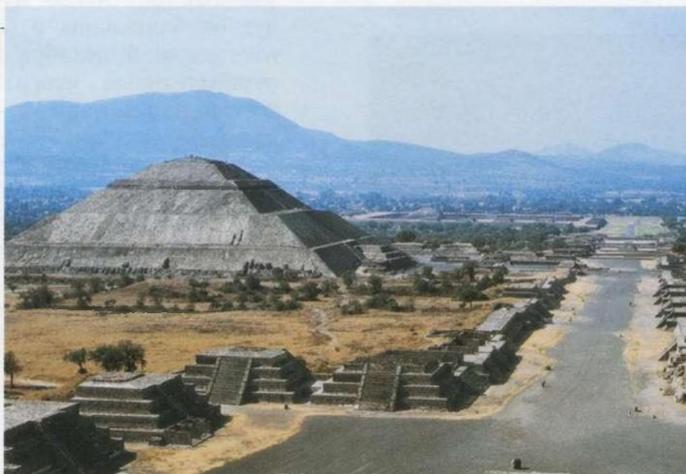
|                |          |
|----------------|----------|
| Перемены       | Стр. 86  |
| Олимпиада-2008 | Стр. 90  |
| Тяньаньмэнь    | Стр. 92  |
| Молодежь       | Стр. 98  |
| Сады           | Стр. 102 |
| Путеводитель   | Стр. 108 |

## Экспедиция

### По Мексике

Первый репортаж Григория Кубатьяна, отправившегося автостопом через всю Южную Америку, чтобы своими глазами увидеть великие памятники прошлого и познакомиться с наследниками древних цивилизаций.

Стр. 54



## GEOМОЗАИКА

**Веселые змеи острова Бали.** Еще в древности предки современных индонезийцев начали запускать в небо воздушных змеев. На фестивале в окрестностях города Санура в небо взмывают сотни красочных змеев. Стр. 18

**Оно уже ездит!** Инженеры компании Toyota создали удивительный транспорт, которому не требуется водитель. Ему нужны только пассажиры. И эта новинка уже несколько месяцев успешно перевозит посетителей всемирной выставки ЭКСПО-2005. Стр. 22

**Чудо в перьях.** Возможно, прообразом сказочной жар-птицы был павлин. Вы никогда не задумывались над тем, почему перья у этих представителей отряда куриных переливаются всеми цветами радуги? Стр. 26

## Что такое мегаполис?

№3/2005

Будьте бдительны! Ибо «трянский конь» проник на страницы GEO: Кейптаун назван «мегаполисом». Этим термином (от древнегреческого Мегалополиа, возникшего в результате слияния 35 поселений Аркадии) в XX веке назвали связанные агломерации Бостона, Нью-Йорка, Филадельфии, Вашингтона – сплошную 1000-километровую застройку вдоль Атлантического побережья. Тогда же формировались Южнокалифорнийский, Токио-Осакийский, Рейнско-Рурский, Лондонско-Ливерпульский мегаполисы. Агломерация – это форма срастающихся, объединенных интенсивными связями (в том числе «маятниковыми» поездками населения на работу) поселений вокруг крупных городов – центров агломерации. Таким центром и является Кейптаун. У нас сейчас каждый «миллионник» именуют мегаполисом, хотя в России и в бывшем СССР их нет и не было. Но как красиво звучит!

ВЫСОЧАНСКИЙ В.А., ПЕРМЬ

**GEO** Вы правы: термином сейчас злоупотребляют. Но язык развивается по своим законам. И вот уже «Новый словарь русского языка. Толково-словообразовательный»

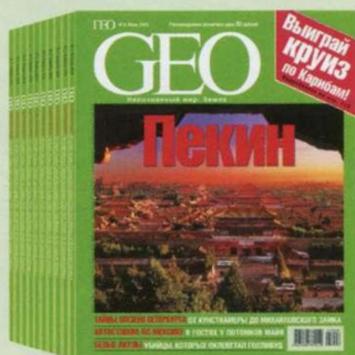


**Там, где у улиц нет названий**

За 10 лет жизни без названия каждый городской район стал неопознанным. Жители Калининграда просят в Комитет по топонимии высказать мнение только в собственных словах и печатно.

## GEO ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО МЕСЯЦА

Приз за лучшее письмо месяца – полугодовая подписка на GEO – достается нашей читательнице В.Ф. Аксаментовой из поселка Мама Иркутской области



(Т.Ф. Ефремова, М., Русский язык, 2000) определяет мегаполис как «гигантский город, образовавшийся в результате слияния нескольких населенных пунктов». Похоже, что термин «мегаполис» уже победил «агломерацию».

### Сибирь, Канада и князь Кропоткин

Есть имя, еще не до конца оцененное в России – князя Петра Алексеевича Кропоткина. Именно он, проехав в 1897 году на поезде через Канаду, отметил ее разительное сходство с Сибирью и написал статью «Природа и ресурсы Канады» (по-русски вышла в «Вестнике Европы»). Статья попала на глаза Л.Н. Толстому, озабоченному судьбой русских духо-

ров, и благодаря усилиям двух великих людей (Кропоткин использовал связи в канадском правительстве) в Канаду переселились 7000 духовоборов. Интересуясь ледниковыми отложениями Швеции и Финляндии, природой Сибири, вопросами экологии, Кропоткин не отделял людей от природы, предполагая создать единую науку о Земле и человеке. Во время сибирских экспедиций 1860-х годов он заметил, что в трудных условиях среди животных распространено стремление к объединению и поддержке друг друга. Кропоткин пришел к выводу, что взаимопомощь – более важный фактор прогрессивного развития видов, чем дарвинистская борьба за существование. Его книга «Взаимная помощь как фактор эволюции» (1902) частично основана на тех же фактах, что и у Чарлза Дарвина. Кропоткин верил, что можно построить общество на основе законов Земли и Космоса, когда не государство, а свободные союзы свободных людей создадут условия для развития экономики, земледелия, культуры.

ОЛГА ПРОНИНА, МОСКВА

**GEO** Спасибо за рассказ о первом русском ученом, который усмотрел сходство (если не родство) между дву-

мя великими северными территориями Земли.

## Крыши Таллина

№10/2004

Вы пишете: «Построившие крепость крестоносцы называли город Линданисой, датчане и шведы Ревелем». Крепость на Вышгороде построили датчане, захватив город в 1219 году. В скандинавских источниках он назывался Линданиси, Ревалем его называли немцы. В основе немецкого и русского названий – эстонское Рявала.

Ратушная площадь в подписи названа местом казни преступников. На ней стоял позорный столб, но это не означает, что осужденные там же и заканчивали свой земной путь. Лишь раз здесь был казнен пастор, зарубивший служанку за плохое обслуживание и неучливое поведение. Высота башни Кик-ин-де-Кек 49,4 м, не Вяйне-Ранна, а Вяйке-Ранна. Адмирала Адама Йохана фон Крузенштерна к русским можно отнести только с точки зрения его успешного кругосветного путешествия под российским флагом. Кстати, дом семьи Крузенштернов находится на улице Пикк, как и российское посольство, в комплексе которого входит бывшая аптека. Аптекаря, который по легенде с интересом наблюдает за сестрами из дома напротив, вряд ли можно назвать маркизом, как это делает автор статьи. По поводу «главной» достопримечательности Вышгорода – суперсовременного туалета. Эффектнее прозвучало бы, что он обошелся городу более чем в 1 млн крон. Самое забавное то, что это типовое для Стокгольма сооружение.

Вряд ли стоит ориентировать туристов на то, что в старом городе основной транспорт – велорикши. Конечно, проезд там ограничен, но машин довольно много. Наконец в оте-

лях старого города предлагают номера от 60 евро, а за 50 можно и не забираться так далеко от центра. И не стоит называть поджаренный с пряностями миндаль «горячим». Важен не градус, а аромат корицы и других специй, смешанных с миндалем и сахаром.

ИРИНА, СЕРГЕЙ,  
ТАЛЛИН

**ГЕО** Благодарим за поправки насчет высоты башни, названия Вяйке-Ранна и прежних имен столицы Эстонии, вуайериста-купца и температуры миндаля. Детали имеют значение. Однако в подписи к фотографии не всегда можно уточнить, что, например, Раушная площадь была местом гражданской казни. Да Вы и сами приводите исключение из этого правила. Нужно ли упоминать о велорикшах? Думаем, нужно. Мы ведь не пишем, что это единственный транспорт, а молчать о столь неожиданном для Европы средстве передвижения было бы странно. И туалет «главной достопримечательностью» Вышгорода никто не называл («Мне, например, показали туалетную будку. При ее установке из бюджета бесследно испарились несколько сотен тысяч крон»). Хотите повысить сумму до миллиона? Есть уже

данные официального расследования? Наш автор слышал о сотнях тысяч – так и написал. Как и о ценах: прекрасно, что в центре есть отели подешевле, но наш автор летом 2004 года их не нашел. Наконец – считать ли адмирала Крузенштерна русским? Называя так адмирала российского флота, мы следуем той же традиции, согласно которой упоминаемого рядом Абрама Ганнибала, деда А.С. Пушкина, считают русским генералом, а не «арапом».

### Соединяя Штаты №3/2005

Мне довелось немало покататься по американским дорогам. Инженерное обустройство хайвэев действительно впечатляет: многоуровневые развязки, мостовые переходы в десятки миль, тоннели – даже под водами Мексиканского залива... Но больше всего поражает детально продуманная организация движения. Только подумаешь о повороте направо – глядь, появляется дополнительная полоса с гигантскими стрелками разметки. То же с разворотами – и все это загодя, с учетом скорости и плотности потока. А огромные оранжевые светофоры – для каждой полосы и по обеим сторонам дороги! Тут уж на «чужой» свет не проско-



## Соединяя Штаты

Американская система скоростных шоссе является носителем идеи президента Эйзенхауэра. Хотя вся страна, включая ее бывшего президента – Рузвельта. Как бы то ни было, квалификация определена и транспортная инфраструктура страны, и во всем ее ст. характер

GEO №3/2005, стр. 30



# ИГРА

НЕЗАБЫВАЕМЫЕ  
ИСКАТЕЛЕЙ ПИ  
ТЫ ТАКЖЕ МОЖЕШЬ

**Настоящие  
путешественники  
не заказывают  
такси.**

ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

Эта акция только для тех, кому исполнилось 18 лет и кто курит.

МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:  
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



GEO №3/2005, стр. 46

► чишь. А дорожные знаки – всегда крупные и дублирующие надписями! Разнонаправленные потоки движения разделены газонами с легким уклоном к середине, чтобы «вылетевшая» на них машина не перевернулась. Они засеяны высокой травой, автомобиль в ней «вязнет». Наконец система *welcome*-центров на въезде в каждый штат. Там можно выпить кофе, получить бесплатные карты и схемы проезда, буклеты отелей. Это «мини-ВДНХ» штата, с флагами, портретами политиков и просто известных людей. Может, когда-нибудь и на российских трассах появятся такие центры, хотя бы на границах федеральных округов.

ДМИТРИЙ ШАДЫМОВ,  
НИЖНИЙ НОВГОРОД

**GEO** Будем на это надеяться. А пока хотелось бы, чтобы жизнь шумела не только вдоль российских автотрасс, но и в стороне от них.

### Чем снимают для GEO?

Какие фотоаппараты используют репортеры GEO?

АН, С ФОРУМА WWW.GEO.RU

**GEO** У каждого нашего автора (а их сотни!) своя любимая фототехника, и перечислить все просто невозможно. К примеру, Григорий

Кубатьян сейчас путешествует по Южной Америке с цифровым Kodak Easy Share DX7590. Снимки и описание камеры – в этом номере.

### Хозяин тайги №3/2005

Почему подвид тигров, вымерших в XX столетии, в этой статье назван каспийским, а в №6/02 – туранским?

ОЛГА ИВАНОВА,  
МОСКВА

Пишу поздно вечером, потрясенная страницами о родных тигровых местах. Я там выросла! А теперь живу в районе, по территории равном Датскому королевству, где всего около 7000 жителей. Работая на местном радио, я делала обзоры GEO и ни одного журнала себе не оставила – прочитав, дарила. Такое просветительство в таежном тупике. Хотя журналисту-пенсionеру номер обходится в 170–200 рублей, мы не дешевле денег, я считаю!

В.Ф. АКСАМЕНТОВА,  
ПОС. МАМА, ИРКУТСКАЯ ОБЛ.

**GEO** О. Ивановой: приняты оба названия. Туранский (каспийский) тигр жил на Туранской низменности в Средней Азии, на восточном и южном побережьях Каспия – в Закавказье и в пограничных с Туркменистаном областях Ирана.

В.Ф. Аксаментовой: спасибо за вашу просветительскую деятельность. К сожалению, ничего не можем поделать с тем, что в ваших краях журнал стоит так дорого. Это из-за высоких цен на услуги почты.

### Человек с Луны №4/2005

«Моргана схватили и повесили на рее». Так это не «рыжеволосый пират с Ямайки», о котором была статья в №8/00, а какой-то другой Морган?

ЭДУАРД ИВАНОВ, @

**GEO** Да, это не Генри Морган, а Каспар Вильгельм по прозвищу Морган, провозгласивший себя в 80-х годах XVII века главой пиратской республики Либерталия на Мадагаскаре. Петр I собирался послать туда свои корабли и просил «короля мадагаскарского» оказывать содействие русским морякам.

### Бессознательное №4/2005

Если все факты тщательно рассмотреть, то получается, что мы зависим от нашего мозга! Значит, все поступки мы совершаем бессознательно, и, когда ему захочется, он сделает по-своему? И люди лишь выполняют приказы, а саму мысль нам вводят, как зомби, нами манипулирует «Оно».

Страшно представить, что такое возможно.

СМИРНОВА ДАША, МОСКВА

**GEO** Даша, ужасно не хочется Вас расстраивать, но что делать? Мы действительно зависим от своего мозга. Это научно-медицинский факт. Но бояться этого не надо. Если Вы читаете вторую часть статьи о бессознательном в майском номере, то убедитесь: нередко «Оно» манипулирует нами для нашего же блага.

### Последние из первых №8/2004

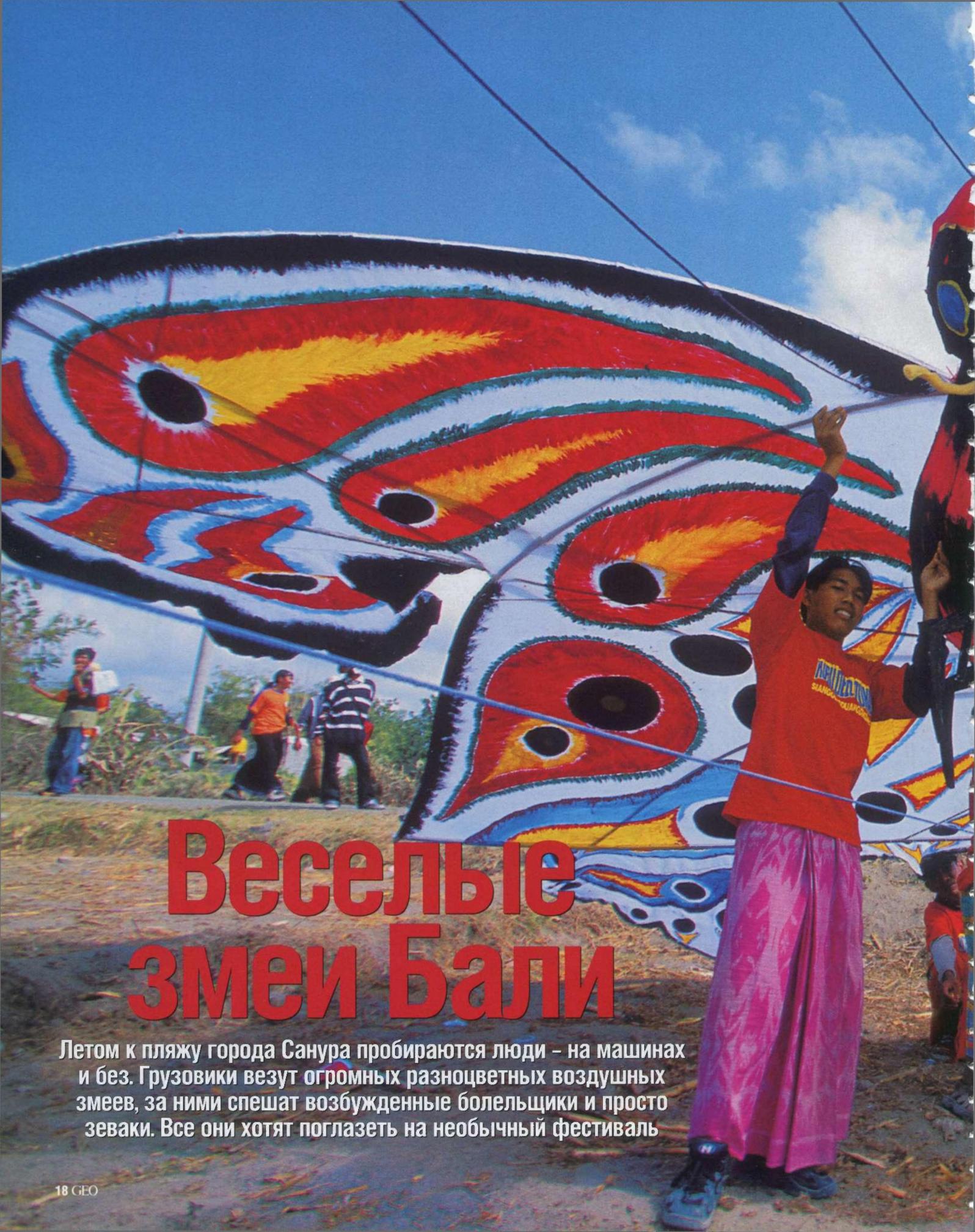
В августовском номере прошлого года была статья о жителях Андаманских островов. Эти острова пострадали во время цунами 26 декабря 2004 года. Удалось ли этим племенам выжить и что сейчас происходит на островах? Где-то я читал, что оставшиеся в живых островитяне все чаще находят утешение в спиртном, вплоть до предводителей племен.

АЗАТ ЗАКИЕВ, МОСКВА

**GEO** Наши коллеги из немецкого GEO провели четыре экспедиции в районы, пострадавшие от цунами. Большой материал по результатам этих экспедиций мы опубликуем до конца этого года.



GEO №8/2004, стр. 16



# Веселье змеи Бали

Летом к пляжу города Санура пробираются люди – на машинах и без. Грузовики везут огромных разноцветных воздушных змеев, за ними спешат возбужденные болельщики и просто зеваки. Все они хотят поглазеть на необычный фестиваль



### СВОЙ ПУТЬ В НЕБО

Один из конкурсов фестиваля - «Самая оригинальная конструкция». Здесь возможны любые фантазии, и энтузиасты создают настоящие трехмерные скульптуры - крылатых пегасов, огромных пчел, комаров, бабочек...



Даже древние традиции подвержены влиянию массовой культуры. Так выглядят балийские змеи современной конструкции

**Н**есколько лет назад в Индонезии отыскали пещеру. На ее стене был изображен человек, запускающий воздушного змея. Его конструкция и форма удивительно напоминали змеев, которых сейчас делают на индонезийском острове Муна. А ведь наскальный рисунок, по видимому, появился между IX и V тысячелетиями до н. э. Что тут скажешь – берегут местные жители свои традиции. Особенно на острове Бали, где проводится один из крупнейших «змеиных» фестивалей.

Лишь оказавшись там, я ощутил подлинный размах события. Праздник на пляже в Сануре продолжался четыре дня, на нем были выставлены 997 змеев. Вереница машин, направлявшихся к месту фестиваля, растянулась на многие километры.

В командах-участницах насчитывается по 70–80 человек. У каждой своя эмблема, знамя, у некоторых еще и группа поддержки. В конкурсе участвуют змеи традиционной и оригинальной, «свободной» конструкции. Традиционные змеи – это три разные подгруппы.

**ЗАПУСК ВОЗДУШНЫХ ЗМЕЕВ БЫЛ ТЕСНО СВЯЗАН С РЕЛИГИОЗНЫМИ ВЕРОВАНИЯМИ.** Впрочем, почему – был? Индонезия – страна по преимуществу мусульманская, но на Бали живут индуисты, которые посвящают змеев своим божествам. Их нужно ублажать и развлекать – не то Рареангон, например, найдет на посевах и деревья страшные болезни.

## Странный звон плывет над рисовым полем

И каждая балийская община усердно делает своего змея, используя бамбук и хлопковое полотно. На изготовление и испытание уходит около двух месяцев.

Звездный час для воздушных змеев наступает на фестивале. Доставив свои творения к месту состязаний и водрузив их на шесты, команды с песнями начинают последние приготовления к празднику. Затем каждая высылает представителей на площадку, расположенную в полукилометре от пляжа среди рисовых полей. По сигналу эти люди разбегаются со змеями в руках, а оставшиеся на берегу натягивают лески, стараясь поймать воздушный поток.

**ПЕРВЫМИ В НЕБО ВЗМЫЛИ ТРИ ДЕСЯТКА ТРАДИЦИОННЫХ ЗМЕЕВ В ФОРМЕ РЫБЫ.** Это самая распространенная на Бали конструкция, и называются такие змеи «бебан». Их длина – около 15 метров, и каждый несет на себе по два молоточка. Когда змей парит над пляжем и полями, молоточки мелодично позвякивают, умиротворяя божество. Змеи окрашены в три-четыре цвета, имеющих сакральный для индуистов смысл – красный, желтый, черный и белый. Следующие два дня фестиваля посвящены пету-

канам. Такой змей имеет форму древесного листа с загнутыми краями. Снизу он выглядит как огромный глаз, и тоже снабжен двумя звонкими молоточками. Запускать петуканы не так-то просто. Нередко они обрушиваются на землю под смех и улюлюканье толпы.

**НО САМЫЙ ВПЕЧАТЛЯЮЩИЙ ИЗ ТРАДИЦИОННЫХ ЗМЕЕВ – «ХВОСТ ДРАКОНА»** или джанган. Голова у него и вправду драконья, а хвост может достигать 150 метров в длину! Когда этот гигант расправляет, как огромный веер, хвостовую часть, в небе возникает поистине волшебная картина. Само собой, к телу чудовища прикреплены два молоточка.

В последний день фестиваля своих змеев запускают создатели оригинальных конструкций. Когда змей приземлится, его несут к судейскому столу для ближайшего рассмотрения. Работы оценивают по нескольким параметрам – изящество и гибкость остова, плавность полета и даже звук, который производят молоточки. Однако, участникам и болельщикам нужно запастись терпением: по ведомой только судьям причине победителей объявляют только через 2–3 недели после фестиваля. ■

*Ядид Леви*

### GEO СОВЕТУЕТ

О фестивалях воздушных змеев – на сайте: <http://bhc.com> (англ.)

Сайт канадских любителей воздушных змеев: <http://zephyr.8k.com> (фр.)

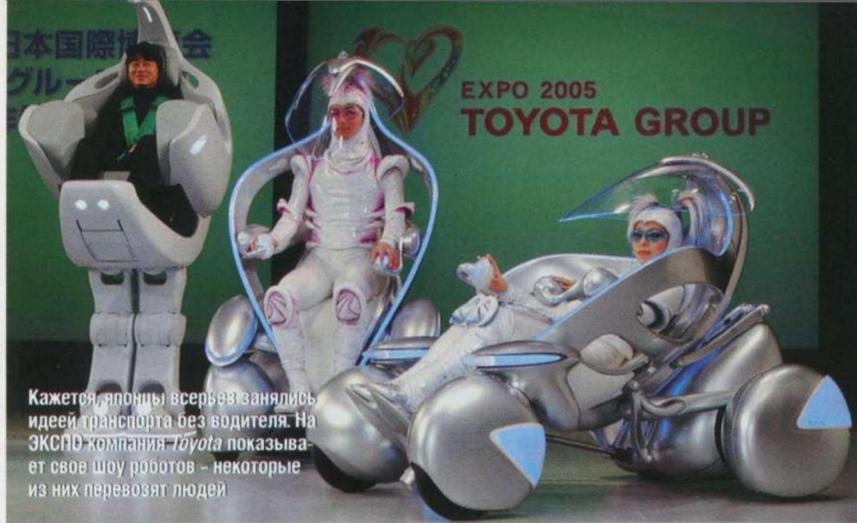
# Не задавайте вопросов водителю! Его здесь нет

Это уже случилось: транспорт без водителя перевозит гостей всемирной выставки ЭКСПО-2005 в японском городе Нагоя. Новую систему передвижения IMTS создала известная всем компания Toyota. Атракцион или прорыв в будущее?



## УМНАЯ СИСТЕМА

Пока вагоны *MTS* ездят по специальной трассе с высокими бордюрами. Но это только начало. *MTS* – не привязанный к рельсам трамвай, а вполне «самостоятельный» колесный транспорт. Три вагона каждого состава следуют друг за другом на расстоянии 20–30 м. За пределами городка ЭКСПО *MTS* уже действует в парке острова Авадзи



Кажется, японцы всерьез занялись идеей транспорта без водителя. На ЭКСПО компания Toyota показывает свое шоу роботов – некоторые из них перевозят людей

**В**семирная выставка ЭКСПО-2005 – это самое большое в мире оригами: 200 гектаров пространства с японской аккуратностью вырезаны из будущего и перенесены в пригород Нагои. Гуляя по чистым дорожкам выставочного городка, вы с опаской выглядываете в завтрашний день Земли. Ну, в послезавтрашний.

Первые впечатления: роскошной жизни нам не обещают. Будущее экологично и экономит на чем только можно. Все некрашеное, разборное, предназначенное для многократного использования. Смесь конструктора LEGO с магазином IKEA. Актуальный строительный материал – бумага.

Но в Москве и тем более в Норильске и Воркуте за бумажными стенами не отсидишься. Так что это не для нас. А вот как футургородок ЭКСПО решает проблему, с которой раньше или позже столкнутся все города мира, – проблему передвижения по ним?

**ПРОЛЕТЕВ НАД ЗЕМЛЕЙ В ГОНДОЛЕ КАНАТНОЙ ДОРОГИ, КАК В ЖЮЛЬЕРНОВСКОМ** пушечном ядре, прокатившись на велорикше (форма «велика» обещает существенное сбережение мускульной энергии), вы идете отдать дань новинке, которую создала и пустила по ЭКСПО Toyota. Шести долларов за пару минут поездки на IMTS нисколько не жаль.

*Intelligent Multimode Transit System* – это «интеллектуальная многорежимная система передвижения», поезд (или караван автобусов?), вагоны в котором между собой никак не сцеплены. И в них нет водителя! На его место усадили зеленую мягкую игрушку Модзиро – символ ЭКСПО.

Инженеры Toyota говорят: главное в их разработке – сочетание преимуществ колесного транспорта и трамвая. Они подчеркивают высокую экономичность системы и считают ее свя-

## Тихое счастье: доспать по пути на работу

зующим звеном между автобусами и поездами. Но вы же понимаете, к чему все клонится: если сегодня не нужен водитель общественного транспорта, то завтра не нужен будет водитель транспорта личного. Все ближе мечта измученного ежедневными переездами горожанина: вышел в потемках из дому, загрузился в теплую капсулу и по пути на работу досыпаетесь... Много лет конструкторы облегчали жизнь человеку за рулем – теперь рулить вообще не надо. Логичное решение.

**ЕДУЧИ В ВАГОНЕ IMTS С ЗЕЛЕНЫМ МОДЗИРО «ЗА РУЛЕМ», ЗАМЕЧАЕШЬ:** кое-что еще предстоит довести до ума. Почему-то IMTS пока не умеет оперативно реагировать на возникшее на пути препятствие. Скажем, на перебегающую дорогу кошку. Рядом с Модзиро сидит человек, дипломатично именуемый гидом. На самом деле, живой стоп-кран. Кроме того осторожные разработчики подняли трассу IMTS на эстакаду. Кошка туда точно не заберется.

На этих перенаселенных островах почти весь транспорт уже над- или подземный – на земле места для дорог не остается. С болезненной проблемой всех крупных городов мира японцы столкнулись раньше других и сделали свой выбор: земля для людей, а не для машин. Они готовы жить в будущем. Уже живут. Опять всех опередили. ■

Владимир Потапов

**GEO СОВЕТУЕТ**

Сайт ЭКСПО-2005: [www.expo2005.or.jp](http://www.expo2005.or.jp) (англ.)

**PrimeTime**  
Официальный дистрибьютор  
(095) 775-3-776, [www.primetime.ru](http://www.primetime.ru)

Розничная торговля  
в магазинах швейцарских часов:



**КОНСУЛ**  
МАГАЗИНЫ ШВЕЙЦАРСКИХ ЧАСОВ

Москва, С.-Петербург, Н. Новгород,  
Новосибирск, Пермь, Самара  
ИНФО-центр (095) 77-170-77 [www.consul.ru](http://www.consul.ru)

Москва:

"Омега-Сервис", 1-я Тверская-Ямская 6, 250-56-86;

"Швейцарские часы", Петровка 17/1;

"Швейцарские часы", ТЦ XL,

Дмитровское ш. 85Б, 789-80-73;

бутик "Тайм авеню", ТЦ "Галерея Аэропорт",

Ленинградский пр. 62а;

ТЦ "Рублевский", Рублевское ш. 48/1, 416-78-94;

ТЦ "Универ Сити", Дж. Неру 1, 930-87-65;

Воронеж:

"Аристократ", Плехановская 18, 51-95-96;

Ижевск:

"Елисейские Поля", Советская 7, 78-50-40;

Казань:

"Geneve", ТК "Бехетле", Ямашева 71а;

"Geneve", ЦУМ, Московская 2;

Калуга:

"Каприз", пр. Рылеева 4, 740-333;

Кемерово:

"Стерх", Советский пр. 33, 25-37-27;

Краснодар:

"Гринвич", Красная 28, 67-10-67;

Красноярск:

"Часы", пр. Мира 88;

Мурманск:

"Светоч", Ленина 76, 45-63-97;

Н.Новгород:

"Швейцарские часы", Ошарская 14, 19-66-28;

Новокузнецк:

"Персона", пр. Металлургов 17, 74-07-07;

Омск:

"ЖЕНЕВА gold", Маяковского 16;

"Женева", пр. Маркса 34, 98-04-47;

Оренбург:

"Золотая середина", Советская 31, 77-67-54;

Пенза:

бутик "Новелла", ТЦ "Пагэрсон", Окружная 27В, 316-599;

Пермь:

"Эталон", Осинская 6, 18-17-41;

Пятигорск:

"Швейцарские часы", Универмаг №1, эт.2, 355-88;

Ростов-на-Дону:

"Галерея Времени", Б. Садовая 32/36, 262-38-24;

"Релетир", пр. Буденновский 3, 262-44-11;

С.Петербург:

"Ситигайм", ТЦ "Владимирский Пассаж", 331-32-47;

Самара:

бутик "Новелла", ТЦ "Вавилон", 78-41-31;

Уфа:

бутик "Новелла", пр. Октября 84, 37-03-86;

Ярославль:

"Швейцарские часы", Кирова 11, 72-77-21

**Ω**  
**OMEGA**



# Чудо в перьях

Кто из пернатых сравнится с ним? Когда павлин расправляет перья, он может затмить собой весь белый свет. Многие столетия эти птицы были живым украшением королевских садов



#### ХВОСТ КОЛЕСОМ

Павлин – родственник курицы и фазана, но отличается от них броским оперением. «Павлин знает, что красив, и гордится этим», – писал Плиний Старший еще в I веке. Но секрет его перьев был раскрыт только недавно

Роскошным оперением павлин привлекает внимание павы, которая выглядит куда скромнее. Брачные танцы продолжаются обычно 15–20 минут



## Не пигмент красит павлина, а игра света

**П**омните волшебную птицу из народных сказок, на которой перо как жар горит? Если был у нее живой прообраз, то наверняка это павлин. У кого еще так играют на солнце перья, так переливаются синий, зеленый, пурпурный, золотистый – если говорить только о наиболее характерных цветах. А уж когда павлин-самец расправит свой «хвост», он затмевает собою всех. Если бы только не омерзительный голос... Слава богу, подает он его редко. А привлекает совсем другим.

С давних времен павлинов приручают и разводят в декоративных целях. В Азии, кроме того, их еще и едят. В I веке до н. э. с легкой руки знаменитого древнеримского оратора Гортензия прекрасных птиц «распробовали» и в Европе. Однако павлинье мясо оказалось жестковатым, и с появлением на континенте американской индейки европейцы окончательно отказались от этого блюда.

Античные писатели упоминают о павлинах со времен Аристофана (то есть с V–IV веков до н. э.). По всей видимости, в страны Средиземноморья этих птиц завезли финикийские купцы. И к XIV столетию павлинов можно было встретить уже по всей Европе. Но только знатные и состоятельные люди держали у себя эту роскошную и дорогую игрушку.

**РОДОМ ПАВЛИНЫ ИЗ ЮЖНОЙ И ЮГО-ВОСТОЧНОЙ АЗИИ. САМЫЙ МНОГОЧИСЛЕННЫЙ ВИД** – павлин обыкновенный, он же синий (*Pavo cristatus*) – живет в Индии и на Шри-Ланке. Особей именно этого ви-

да обычно можно видеть в зоопарках по всему миру. В Индонезии, Малайзии и некоторых других странах Азии обитает яванский или зеленый павлин (*Pavo muticus*) – он крупнее синего, его окраска ярче. Лишь в 1936 году в Конго был обнаружен еще один вид павлина – африканский (*Afropavo congensis*), но об этой редкой птице до сих пор мало сведений.

В природе обыкновенные павлины живут группами по 30–40 особей, чаще всего в лесах с густым кустарником в нижнем ярусе. Ночуют на деревьях, днем бродят в поисках пищи – семян, молодых побегов, насекомых, червей, а при случае ловят змей или мелких грызунов. Летают павлины так же неохотно, как их близкие сородичи – куры, однако быстро бегают и в случае опасности тут же скрываются в кустах. Несмотря на внушительный «хвост», они довольно легко продираются сквозь заросли в джунглях.

**НА САМОМ ДЕЛЕ, ХВОСТ У ПАВЛИНА НЕ ТАКОЙ УЖ ДЛИННЫЙ – ВСЕГО ОКОЛО ПОЛУМЕТРА.** А то, что он горделиво распускает, это шлейф – перья поясницы, надхвостья, верхние кроющие перья хвоста. У обыкновенного павлина они зеленые и украшены множеством ярко-синих глазков с черными «зрачками» посе-

редине. Все эти красоты самца призваны соблазнить самку. Павы ценят внешний вид партнера не только из любви к изящному: исследования показали, что чем наряднее надхвостье, тем выносливее рожденное от самца потомство. Оперение павлина полностью формируется на третьем году жизни, когда он взрослеет и готовится к спариванию. Как было недавно установлено, цвет перьям придают не красящие пигменты. Павлин переливается всеми цветами радуги благодаря явлению, о котором нам говорили на уроках физики, – интерференции света. Каждое перо состоит из тысяч «веточек», при сильном увеличении на них можно разглядеть расположенные в определенном порядке кристаллические призмы. Свет отражается от них, и световые волны разной длины, накладываясь друг на друга, создают переливчатый эффект.

Перья обыкновенного павлина содержат только черный пигмент меланин и поглощают большую часть падающего на них света. Мы видим только те цвета, которые порождены интерференцией. Кстати, в природе изредка встречаются совершенно белые павлины-альбиносы, в их перьях меланина нет. В этом случае результаты наложения волн теряются в отраженном свете, и птица выглядит откровенно блеклой...

Жанна Прибавкина

### GEO СОВЕТУЕТ

Статья о павлинах на сайте <http://foranimal.ru>

Сайт о павлинах и их разведении:  
[www.peafowl.org](http://www.peafowl.org) (англ.)



# В краю трех озер

Знаменитые озера – Лаго-Маджоре, Комо, Гарда – охарактеризовывают мягким климатом, красотами, итальянской жизнерадостностью. И вдохновляют на культурно-исторические путешествия



## ПРЕСНОВОДНАЯ ВЕНЕЦИЯ

Из окон *Grand Hotel Gardone Riviera*, стоящего на берегу озера Гарда, открывается удивительный вид. Здесь с удовольствием рассказывают о знаменитых постояльцах: в гостинице жил Сомерсет Моэм, в 1965 году останавливался Владимир Набоков, а в 1967-м побывала первая женщина-космонавт Валентина Терешкова



# Величественная стена Альп закрывает Комо от холодных ветров

## УГОЛОК ДЛЯ РУССКИХ

Римляне пришли сюда во II веке до н. э. Потом были лангобарды, испанцы, французы... В XVI веке на берегах Комо появляются новые виллы и сады. Стендаль описал эти места в романе «Пармская обитель». В XIX веке их облюбовали русские аристократы. Здесь жили князья Гагарины, а на вилле своей музы, графини Юлии Самойловой, писал ее портрет художник Карл Брюллов



# *Свое поместье миланский граф выстроил посреди синих вод Лаго-Маджоре*

## **ОСТРОВ ИМЕНИ СУПРУГИ**

В 1630 году граф Борромео купил три острова на Лаго-Маджоре. Теперь они так и называются – Барромейские. Один из них получил имя Изола-Белла, дословно «Прекрасный остров», но в звуках этого названия слышно имя супруги графа – Изабеллы. На «корме» острова-корабля появился великолепный дворец, а остальную часть занял сад – десять террас с фонтанами и статуями





# *Первыми оценили красоту тихой Гарды древние римляне*

## **ПАЛЬМЫ ПОД АЛЬПАМИ**

Озеро Гарда находится в 30 км от Вероны. Знаменитые писатели – Гёте, Байрон, Диккенс, Уайльд, Джойс, Кафка, Рильке – посвятили ему немало восторженных строк. Эти места были популярны еще во времена Римской империи. Развалины патрицианских вилл сохранились в городах Сирмионе и Дезенцано





# Фридрих Ницше постигал здесь природу красоты

коктейлем в *Romantik Hotel Laurin*. Когда-то Муссолини занял его под свое «министерство иностранных дел». А теперь здесь восседаем мы – под высоченными, как в соборе, сводами, перед украшенным завитками фарфором и горящими в стеклянных колпачках свечами – их пламя колышет ветер с озера Гарда. Восседаем и пробуем тающие во рту роллы с угрем и белые грибы в лимонном маринаде, ризотто с креветками и шафраном, филе карпа и миллефьори с лесными ягодами. Попивая белое вино, продолжаем размышлять: что же пленяет нас в этом краю?

Зеркальные воды? Высь и ширь, раздвигающие пределы души? Воронки озер, которые затягивают в себя все то прекрасное, что нисходит с небес? Или крутые берега, сжимающие на севере озеро Гарда в подобие фьорда?

Над этой землей витает дух Алессандро Вольты, уроженца города Комо. В 1800 году он изобрел электрическую батарею, так называемый Вольтов столб – первый источник постоянного тока. Быть может, в этом причина – в каких-то таинственных, скрытых здесь силовых полях?

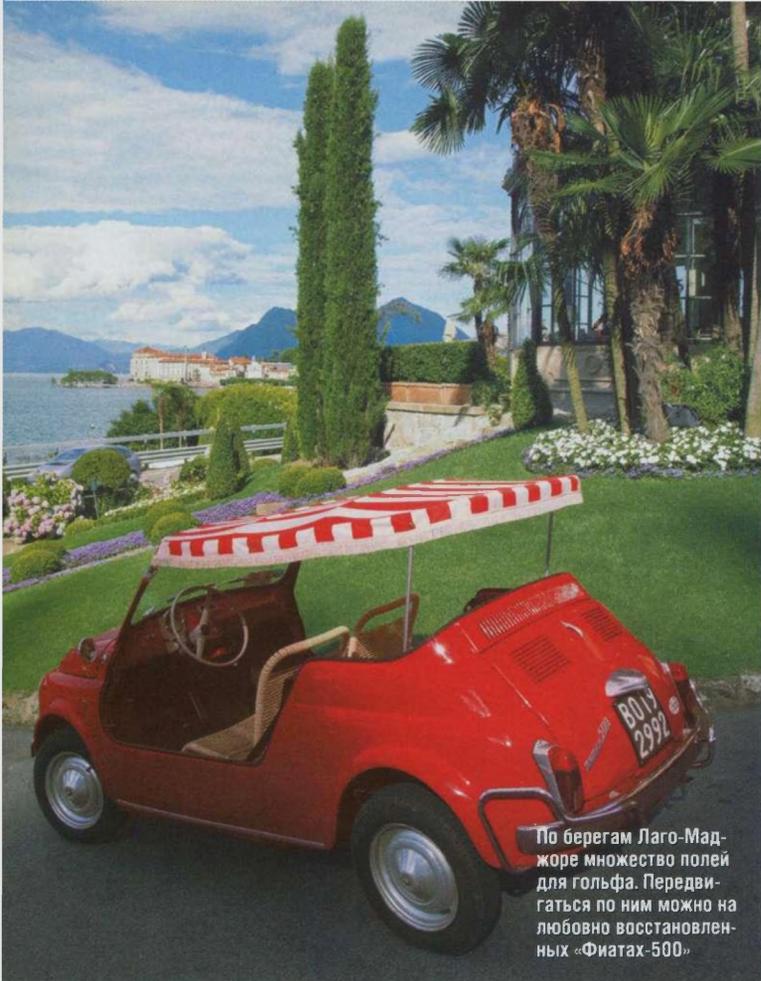
Мы плывем по озерам на катамаранах, на досках для серфинга, на двухпалубных паромах. Мимо ресторанов на набережных и желтых домов с глициниями на балконах, мимо кипарисовых рощ на отвесных скалах. Водители катеров выкрикивают звучные названия: «Брисаго! Тремеццо! Рива-дель-Гарда!». Так дворецкие на придворных балах извещали о прибытии высоких гостей. И мы блаженно откидываемся на спинки сидений.

**В XIX ВЕКЕ ЕЩЕ ОДИН ПОКЛОННИК ЭТИХ МЕСТ – ФИЛОСОФ ФРИДРИХ НИЦШЕ, ПИСАЛ, ЧТО КРАСОТА ЕСТЬ «ВЫСШИЙ ПРИЗНАК СИЛЫ»,** удовольствие – это «симптом чувства достигнутой власти» и даже поглощенные пицци выражает «волю к власти». На озере Гарда самый закоренелый демократ превращается в потомка римских патрициев и начинает величественно озирать окрестности из-за столика на открытой террасе кафе.

Он видит венецианскую крепость на вершине скалы Роккетта. Перед ним запотевший бокал вина, откуда-то доносятся нежные звуки арии. Он бросает благосклонный взгляд на мозаику черепичных крыш городка Рива, где останавливался Ницше, и на загорелых смотрящих в темных очках, с величавым достоинством распоряжающихся пляжным хозяйством. Они тоже выглядят аристократами, наследниками герцогов Висконти, Эсте и Витани.

На их глазах серфингисты, новые рыцари нашего времени, сражаются с южным ветром ора и горным ветром трамонтана. (Ницше писал, что воля к власти может выражаться только в сопротивлении.) Серфингисты стараются держаться прямо, но проклятия срываются с их уст, когда они падают со своих гладких и плоских коней.

Здесь вами овладевает неудержимое желание преодолеть земное притяжение. Это стремление загоняет туристов в плексигласовые кабинки, которые возносят их на 1600 метров – из Мальчезине к станции фуникулера на ▶



По берегам Лаго-Маджоре множество полей для гольфа. Передвигаться по ним можно на любовно восстановленных «Фиатах-500»

**В** Локарно в 1925 году был заключен печально известный пакт – одна из роковых ошибок, приведших ко второй мировой войне, в Сало низверженный Муссолини создавал свою марионеточную «республику», в Каденаббиа каждое лето отдыхал канцлер Германии Аденауэр. Политиков во все времена влекли к себе три итальянских озера – Гарда, Комо и Лаго-Маджоре – с их историческими виллами, роскошными отелями и живописными ландшафтами.

Каждое лето 2,5 миллиона туристов «голосуют ногами» за озерный край на севере Италии. Их ждут десятки тысяч мест в здешних отелях и пансионатах, зеленые горные склоны и бездонная гладь озер: глубина Гарда – 346 м, Лаго-Маджоре – 372 м, Комо – 410 м. Вода, как считают гомеопаты, обладает памятью: она сохраняет свойства растворенного в ней вещества, даже если от него и следа уже не осталось.

Сладкий шлейф аромата власти тянется над этими местами. Молекула Уинстона Черчилля, атом Генри Киссинджера, оставленные на вилле Д'Эсте (озеро Комо). Крупница мирового господства законсервирована на Изола-Белла (озеро Лаго-Маджоре): там в обставленном ампириной мебелью графском дворце ночевал Наполеон.

Теперь мы гордо шествуем по этому дворцу, задирая головы под куполом Большого зала (на 23 метра выше Сикстинской капеллы) и отражаясь в зеркалах анфилад. Или в шортах и кроссовках слоняемся по отполированному мрамору набережной Сало, а вечером балуем себя

## GEOАВТОР

Читатели русского GEO знают немецкого журналиста Йорга-Уве Альбига по статье о биоархитектуре, опубликованной в прошлом номере

# Статуя Цезаря указывает дорогу к туалетам

башне Сан-Марко на берегу. Отсюда, говорят, этот аристократ духа отправлялся утюжить озерную гладь на персональном торпедном катере, подаренном ему командованием итальянского военно-морского флота.

**ТЕПЕРЬ ЛЕТНИМИ НОЧАМИ В ГАРДОНЕ-РИВЬЕРА ПЬЕТ ШАМПАНСКОЕ НОВАЯ ЭЛИТА. ДЫМ СИГАР, ВЛАЖНЫЙ ВЕТЕР,** звуки танго, полная луна, пляшущие на волнах лодки... На танцполе господ в кремовых льняных костюмах и дамы в блестящих платьях показывают класс. Они танцуют с отсутствующим видом, нежно изогнувшись, как 23-метровая бронзовая статуя святого Карло. Этот гонитель протестантов тоже происходил из правящей семьи Боррмео. На него можно взобраться: тот, кто поднимется по винтовой лестнице до глазниц, увидит, какова власть изнутри. Она пустая.

А мы двинемся по улицам Стрезы, обращая внимание на бутылки красного вина в витринах (на этикетках портрет Муссолини и надпись: «История возраст мне по заслугам!»). Или на *Grand Hotel des Iles Borromees*, где в прошлом году отпраздновал 50-летний юбилей Бильдербергский клуб – «мировое правительство», закрытое сообщество 130 самых влиятельных людей мира. Вот они, кулисы власти.

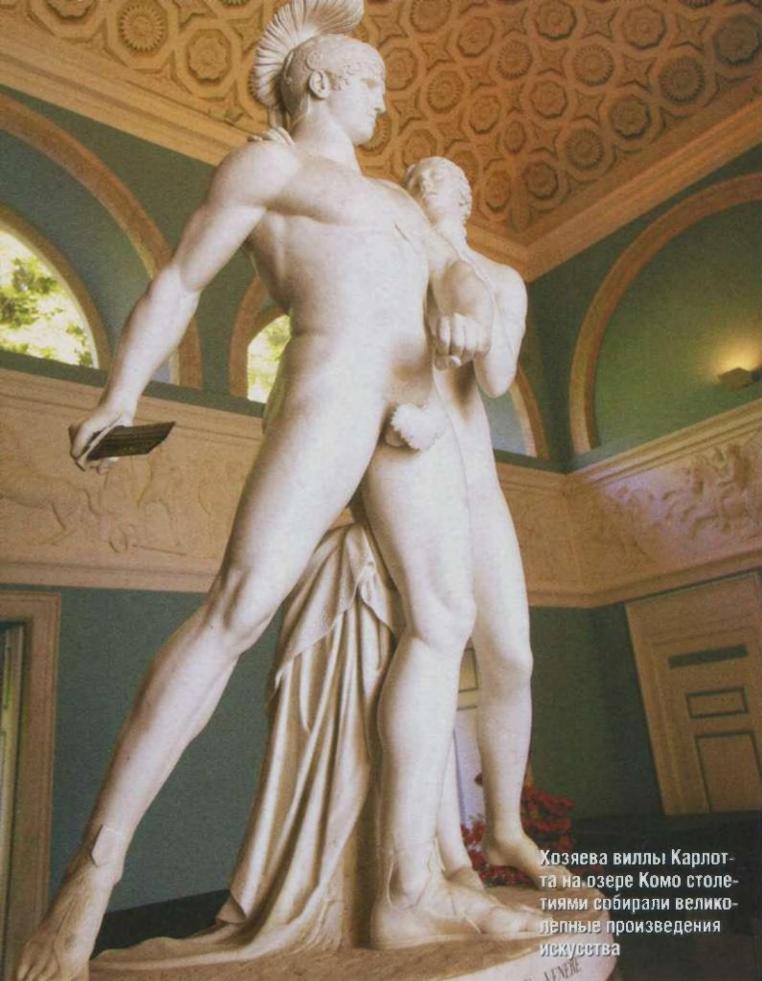
В 1990 году отель перестроили. Теперь под потолком парят барочные ангелочки, один этаж оформлен в стиле ренессанса, другой стилизован под виллы Помпеи. Пол выложили мозаикой, статуя Цезаря по дороге к туалетам, по словам владельца, новая, но дорогая.

Постояльцы из стран Персидского залива с чадами и домочадцами глядят на озеро, на острова Изола-Мадре, Изола-дей-Пескатори и Изола-Белла с дворцом Боррмео. С XVII века это семейство владело Лаго-Маджоре – большим куском берега, островами, Анджерской крепостью и дорогой, ведущей к массиву Моттароне.

В музее современного искусства Аскони выставлено заключение некоего доктора Ханзена. В нем говорится, что здешние горы отличает «повышенный магнетизм», а «Аскона является Бермудским треугольником духа».

Может быть, это и притягивает сюда представителей власти? На великолепной вилле Ла Коллина они, как и прежде, вдыхают запах жасмина и олеандра, бросают шары, играя в бочку, а вечером у камина за бокалом домашнего вина обсуждают мировые проблемы. Или, крихтя, поднимаются по 118 ступеням лестницы в парк и смотрят на белоснежную горную гряду Гринья. У ее подножия приютился городок Белладжio с виллами Мелци и Сербеллони. Их белые здания похожи на игральные кости, которые принесли игроку выигрыш – раз и навсегда.

Йорг-Уве Альбиц



Хозяева виллы Карлотта на озере Комо столетиями собирали великолепные произведения искусства

► горе Монте-Бальдо. Это же стремление заставляет нас забираться на Монте-Сакро, на которую восходил Ницше, и бродить по горам западного берега Лаго-Маджоре – здесь сумрачный немецкий философ провел три недели, в «самом прекрасном месте Ривьеры».

Мы шагаем вверх и вниз по лестницам и холмам городка Гардоне-Ривьера, по его имперским паркам, мимо потемневших стен виллы поэта и любителя приключений Габриеле Д'Аннунцио. За ними хранятся 10 000 диких фруктов – мадонны, будды и переливчатые яркие фрукты из муранского стекла. Поднимаемся на вершину скалы, где опирается на гранитные опоры гробница поэта. И снова вниз – к



## ГЕОКАРТА СЕВЕР ИТАЛИИ

Гарда, Комо и Лаго-Маджоре в Ломбардских Альпах – озера тектонического происхождения: их сформировали ледники



## ГЕОСОБЕТВЕТ

О вилле Д'Аннунцио на сайте: [www.vittoriale.it](http://www.vittoriale.it) (англ.)

Информация о Лаго-Маджоре на сайте: [www.lagomaggiore.net](http://www.lagomaggiore.net) (англ.)

ГЕОРССИЯ



# Музейные тайны

Санкт-Петербург – один из главных в мире музейных городов наряду с Парижем и Венецией, Флоренцией и Лондоном. А тихие залы, где хранятся шедевры, всегда полны секретов, легенд, преданий...



#### ЗАГАДКА БРЮЛЛОВА

Гордость собрания Русского музея – «Последний день Помпеи» Карла Брюллова. Картина вызвала восторг не только в России. В итальянских театрах Брюллова встречали овацией, при пересечении границ с него не требовали паспорта. Почему, прожив еще 20 лет, талантливый живописец не написал ничего, сравнимого с его признанным шедевром?



## ПОКУПКИ И ТРОФЕИ

Оружие и доспехи собирал Александр I, любивший все рыцарское. В 1885 году его Арсенал перевезли из Царского Села в Эрмитаж. Европейское оружие покупалось, восточное – это большей частью трофеи азиатских походов и кавказских войн. Показать все собрание публике невозможно: только рыцарских шлемов в Арсенале три сотни

**Стальная гардеробная: эту одежду не сносить никогда**



## ВАЛ ЗА ВАЛОМ

Российскую империю называли «тюрьмой народов», но это не помешало феодосийскому армянину Гайвазяну стать знаменитым (и самым богатым) русским художником Айвазовским. В Русском музее хранятся лишь некоторые из 6000 написанных им картин



## Экспонатов в городе-музее с каждым годом все больше

## СВЕТ ЯНТАРЯ

Янтарную комнату в Царском Селе восстановили по сохранившимся эскизам к празднованию 300-летия Санкт-Петербурга. На реставрацию ушло шесть тонн драгоценной каменной смолы. Но само «вечное чудо света», исчезнувшее весной 1945 года в Кенигсберге, не найдено. Эта тайна ждет своей разгадки



## ПУШКИНСКАЯ, 10

Музей неконформистского искусства в Арт-центре «Пушкинская-10» открыт в 1998 году. «Дело о самозахвате» здания на Пушкинской деятелями «неформальной культуры» Питера закончилось мирно: бывший доходный дом получил официальный музейный статус. В этих галереях, мастерских и студиях всегда были Ленинградского рок-клуба и легендарного кафе «Сайгон» чувствуют себя как дома



**М**узей – вошедшее в наш обиход с давних пор греческое слово, производное от «мусейона», то есть «храма муз», – обычно связывается со школьными воспоминаниями, с походами всего класса в «общеобразовательных целях». День от уроков свободен, но надо куда-то идти, учительница по дороге одергивает шумящих, а потом какая-то тетя долго рассказывает что-то среди витрин с молчаливо демонстрирующими себя предметами. Все недвижно и замкнуто, нужно соблюдать тишину, и то, что выставлено, резко контрастирует с движением толпы людей. Музей – это всегда остановка, прошлое, ушедшее, то, что вызывает уважение и интерес – но навеки связано с торжественной погребальностью слова «храм».

### Чары Жозефины

Про Эрмитаж можно прочесть, что в его коллекции находятся более 3 миллионов экспонатов, а для того, чтобы познакомиться с экспозицией музея, задерживаясь около каждого экспоната хотя бы на минуту в течение рабочего дня музея, на осмотр придется затратить 15 лет. Как-то не очень хочется тратить пятнадцать лет жизни на такое занятие, и это подавляет желание близко познакомиться с нечеловеческой громадиной Эрмитажа.

Но стоит только задуматься над именем этого страннейшего в мире музея, как сразу же поражает его парадоксальность. «Государственное ордена Ленина Убежище» – так

по-русски читается его имя, в основе имеющее французское слово *hermitage* – «приют отшельника». Хорош приют с двумя миллионами посетителей в год! Однако имя указывает на частное происхождение этой громады, созданной Екатериной II для личного удовольствия, и поэтому множество произведений этой «сокровищницы мировой культуры» могут поведать об увлекательных личных переживаниях.

Картины развешаны по принципу национальных школ, и только иногда можно прочесть, откуда полотно поступило в музей. Однако шедевры живописи не создавались специально для Эрмитажа, каждый из них имеет собственную судьбу, часто удивительным образом переплетающуюся с важнейшими историческими событиями.

В 1814 году Наполеон был разбит, и русские войска вместе с англичанами, пруссаками и австрийцами вошли в Париж. Бурбоны снова заняли престол, и среди многочисленных вопросов о судьбах новой Европы, встал вопрос о возвращении культурных ценностей, вывезенных наполеоновскими войсками из покоренных стран. Французы весьма вольно обращались с имуществом победенных. Когда после сражения под Йеной генерал Лагранж обнаружил в домике лесничего спрятанные там 35 картин из Кассельской галереи ландграфа Вильгельма, он тут же подарил их императрице Жозефине, украсившей ими свой дворец в Мальмезоне.

После реставрации Бурбонов ландграф рассчитывал вернуть свое имущество, но вполне законные требова- ▶

## «Приют отшельника» вместил три миллиона шедевров



Эрмитажным реставраторам тайны открываются постоянно. Чем старше холст или икона, чем чаще их подновляли и переписывали, тем разительнее то, что мы видим, отличается от первоначального авторского варианта. Даже если это очень известные произведения

### GEO АВТОР

Аркадий Ипполитов – научный сотрудник Эрмитажа, искусствовед. В *GEO* публикуется впервые. Фоторепортажи петербуржца Сергея Максимишина выходили в немецком и русском *GEO*. Он один из победителей конкурса *World-PressPhoto 2004*



Эта карта звездного неба изображена на внутренней поверхности Готторпского глобуса. Петру I, приказавшему создать Кунсткамеру, нравилось подобное «искусство с секретом»

## ГЕОФАКТЫ

- ▶ Формально камергер Виллим Монс был обвинен в воровстве и измождении
- ▶ Предки Марии Даниловны Гамильтон (Гамонтовой) приехали в Россию из Шотландии во времена Ивана Грозного
- ▶ Кунсткамера – единственный в мире барочный музей, сохранившийся почти без изменений
- ▶ В Кунсткамере хранятся вещи, привезенные Н.Н. Миклухо-Маклаем из Новой Гвинеи

## Барочная смесь планетария, «лавки ужасов» и зверинца

▶ ния неожиданно натолкнулись на сопротивление императора Александра I. Его раздражал урод Людовик XVIII и многочисленные немецкие князья, а вот к бывшей французской императрице Жозефине, постаревшей красавице, он испытывал романтические чувства. Александр даже навестил ее в Мальмезоне (шаг чуть ли не скандальный), и добился, чтобы ее дочери Гортензии, которую Наполеон сделал королевой Голландии, выдали 400 тысяч франков и присвоили титул герцогини Сен-Ле. Заодно русский император начал переговоры о покупке коллекции Жозефины, предложив невероятную по тем временам сумму – 940 000 франков за 38 картин и 4 скульптуры.

Но Жозефина неожиданно скончалась, а скомпрометировавшую себя симпатиями Наполеону Гортензию выслали из Франции. Однако, прежде чем уехать из Парижа, она успела оформить продажу коллекции русскому двору, и когда представители ландграфа явились в Мальмезон, они узнали, что теперь картины – собственность императора Александра.

Графиня со своим миллионом уже была за границей, а Александр на все попытки вернуть картины отвечал требованиями возместить ему истраченные деньги, прекрасно понимая, что такую сумму ландграф может собрать только продав свое ландграфство. Так, благодаря чарам Жозефины, Эрмитаж стал обладателем «Снятия с креста» Рубенса и «Снятия с креста» Рембрандта, работ Лоррена, «Бокала лимонада» Терборха и других шедевров голландской, фламандской и итальянской школ.

### Любовь и головы

Еще более удивительный музей – петербургская Кунсткамера. Уже одной своей архитектурой ее здание резко отли-

чается от остальных на невских берегах. Что-то есть в его башне странное, не европейское и не азиатское. Столь же странно оно и внутри – с лабиринтом небольших залов, с вечной толпой, уродами в колбах и экспозицией, не ясно о чем повествующей.

Название у этого музея также необычное, составленное из двух противоречащих друг другу частей: с одной стороны Кунсткамера, то есть что-то искусственное, удивительное, а с другой – Музей антропологии и этнографии, рассказывающий о человеке и народах. Под человеками и народами подразумеваются главным образом все те, кто не европейцы. И повисли в залах Кунсткамеры в каком-то странном безвременье азиаты, индейцы и папуасы вместе с заспиртованными уродами, как будто уроженцы других континентов должны вызывать нездоровый интерес и их нужно помещать в некое подобие зоопарка.

Кунсткамера – первый русский музей, в нем России впервые явлен был мир во всем его многообразии. Здесь были и древности, и гербарий, и минералы, и картины, и весь универсум. Вселенная, какой представляло ее искусство барокко в начале XVIII века. Попали в это причудливое собрание и предметы совсем уж фантастические.

Во время правления Екатерины II в Кунсткамере были обнаружены две заспиртованные в банках человеческие головы – Виллима Монса и фрейлины Гамильтон. Брата своей бывшей возлюбленной Анны Монс Петр приказал казнить, приревновав его к своей жене. Заспиртованная голова этого красавца некоторое время украшала апартаменты Катерины Алексеевны как предостережение от других грехов. Мария же Гамильтон, сама бывшая одно время любовницей царя Петра, была казнена за детоубийство.

Подивившись странной и страшноватой находке, Екатерина II приказала захоронить головы, тем самым ли- ▶

► шив последующие поколения посетителей Кунсткамеры эффектных примеров петровской нравственности.

## Начало террора

В центре Петербурга стоит странное, не вяжущееся с городом здание. Пестрые купола, вдруг возникающие среди чинного питерского классицизма, вызывают чувство неловкости, как будто на официальное собрание европейцев в костюмах ворвалась толпа разряженных янычар в чалмах и разноцветных кафтанах. Судьба этого здания не менее странна, чем его внешность, странна, как история России. Это филиал музея «Исаакиевский собор» – церковь Спаса на Крови, она же храм Воскресения Христова, поставленный в память об Александре II.

1 марта 1881 года на Екатерининской набережной раздался взрыв, устроенный молодежной террористической организацией «Народная воля». Император был смертельно ранен. Поступок зверский, если учесть, что царь-освободитель отменил крепостное право и был одним из самых либеральных монархов в истории России. После его смерти началась черная реакция, ничего не укрепившая, но все расшатывавшая и в конце концов приведшая к 1917 году. Тут и восторжествовали повешенные террористы: их именами назвали прилегающие улицы, а церковь разграбили и превратили в склад. Торжество, однако, было мнимым, и нет сомнений в том, что если бы террористы избежали повешения, то в 1920–30-х годах их бы благополучно расстреляли

во время красного террора. Да и продолжалось все не так долго. Менее чем через сто лет улицам вернули названия, храм восстановили как могли на деньги далеких родственников Романовых (датской королевы в первую очередь), и открыли для народа.

Впрочем, опять все не просто – открыли открыли, но храм, построенный с целью отомстить пролитую кровь, стал самым дорогим музеем города, за вход в него дерут неслышанную сумму. Ни о какой искупительной жертвенности и речи нет, есть сплошная спекуляция. При социализме Спас на Крови был окружен забором, через который перелезали богомольные старушки. Сейчас храм также огражден – чтобы не подобрался к нему, не заплатив митарю. Богомольных старушек не видать, зато здесь торгуют матрешками и ленинскими – русско-советской символиккой.

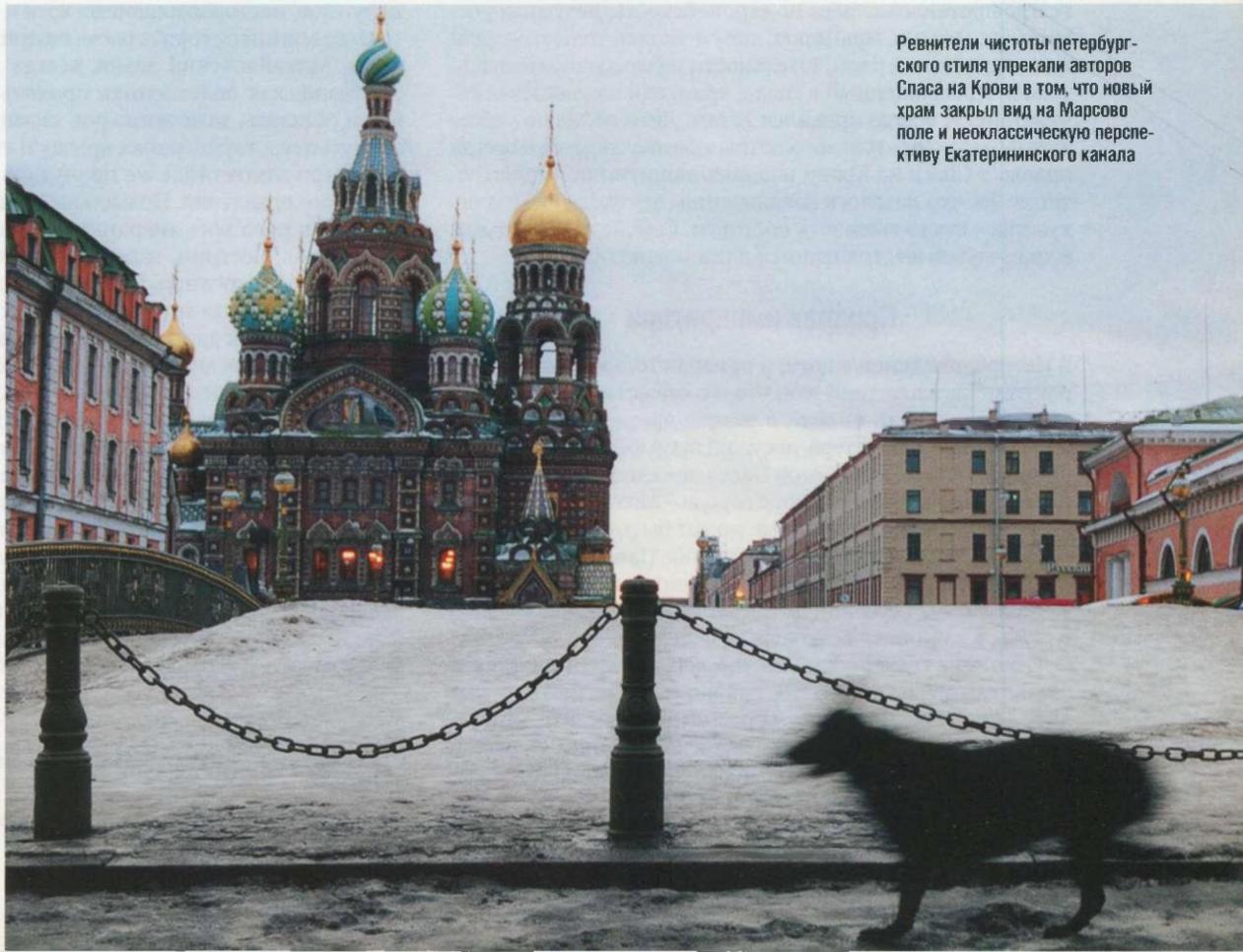
Все очень двойственно. Двойствен и подвиг террористов. Убийство кровавое, ничего не скажешь. С другой стороны, народовольцы были юны, интеллигентны и исполнены самого что ни на есть чистого идеализма. Император жаль, но и молодых дураков-террористов тоже жалко.

Прихотлива история эстетического восприятия храма. Художник и теоретик искусства Александр Николаевич Бенуа и все люди хорошего вкуса были возмущены стилизованной машиной *a la russe* – совместным творением архимандрита Игнатия и архитектора Альфреда Парланда. Со стороны Петропавловской крепости, среди чудесных дворцов набережной, цветные купола Спаса возникают, как хохлома среди императорского фарфора. Нет здания ме- ►

## Петербургские эстеты сразу приняли этот храм в штыки

### ГЕОФАКТЫ

- Александр II пал от рук заговорщиков, как и его дед Павел I
- Его воспитателем был поэт Жуковский
- Путешествуя по России, Александр встретился в Тобольске с декабристами. Он просил отца, Николая I, облегчить их участь
- Император был атакован на пути из Михайловского замка в Зимний дворец
- «Лучше отменить крепостное право сверху, нежели дожидаться того времени, когда оно само собой начнет отменяться снизу». Александр II



Ревнители чистоты петербургского стиля упрекали авторов Спаса на Крови в том, что новый храм закрыл вид на Марсово поле и неоклассическую перспективу Екатерининского канала



Маленький секрет Михайловского замка: в его подвалах прячется гипсолитейная мастерская, изготавливающая лепнину для петербургских музеев и театров, дворцов и особняков

## ГЕОФАКТЫ

- ▶ В 8 лет Цесаревич Павел носил чин генерал-адмирала флота
- ▶ Екатерина II подарила сыну Каменный остров. Резиденциями Павла также были Павловск и Гатчина
- ▶ В 1796 году Павел приказал разобрать деревянный Летний дворец, в котором он родился, и выстроить каменный дворец-крепость
- ▶ В Михайловском замке Павел прожил всего сорок дней и был убит заговорщиками в собственной спальне

## Михайловский замок – единственный дом с привидением

▶ нее петербургского, хотя в Петербурге есть здания и похуже. Неорусофильский храм вознесся посреди города, всегда претендовавшего на европейскость. Безумная роскошь его мозаик, мраморов, яшм и эмалей только раздражала – памятник расточительности и безвкусию самодержавия. Превращенный в склад, храм, однако, вызывал сочувствие. И всегда нравился детям. Дети обладают абсолютным вкусом – или абсолютным безвкусием: они всегда правы. У Спаса на Крови нашлись защитники и среди эстетов. То, что казалось наваждением деятелям «Мира искусства», стало вызывать восторги. Сейчас перед входом в храм-музей выстраиваются длиннющие очереди.

### Призрак императора

В Петербурге теней много, а призрак только один. Призрак отличается от тени тем, что его существование как бы удостоверено: его видели в разное время разные люди, а тень – лишь литература, досужий вымысел... Призрак, невинно убиенный император Павел, поселился, конечно же, в самом романтическом дворце города – Михайловском замке. Есть масса людей, которые может быть и не видели его сами, но видели тех, кто видел, как Павел каждый год в ночь убийства появлялся с зажженным светильником у окна своей спальни, а потом молча уходил куда-то в глубь, в лабиринт замковых помещений.

С замком связано множество легенд. Место для него указал сам архангел Михаил, явившись во сне некоему солдату. Строя его, Павел мстил памяти матери, а планируя, выразил свои пристрастия к рыцарской старине. Окрашен замок был в цвет перчатки возлюбленной императора – то ли Нелидовой, то ли Лопухиной. Все в этом закрытом для публики дворце вызывало трепетный интерес, и до сих пор

легенды окружают здание атмосферой тайны. В России есть кремли, палаты, терема, но замок – это для нас что-то чуждое, настораживающее, хотя и очень романтическое.

Отделенный от города рвом, ощерившийся на него пушками, Михайловский замок всегда воспринимался как фантазия, как болезненная прихоть. И фантастичность в нем осталась, даже когда ров засыпали, а фасад лишили скульптур, украшавших крышу и стены.

Внутри замок столь же причудлив, как само время павловского правления. Правильный четырехугольник с вписанным в него восьмигранником двора скрывает лабиринт залов, лестниц, галерей и переходов, разобраться в которых впору лишь привидению, обитающему здесь уже не одну сотню лет. Эта пуганица ошутима и в открытой для публики части замка, где располагаются экспозиции (Михайловский замок – филиал Русского музея). Глядя на пустые интерьеры одного из самых пышных дворцов города, остается лишь грезить о прошедшем.

Дети любят грезы, и теперь, когда частично восстановлен ров и откопан мост, ведущий к главным воротам, Михайловский замок стал похож на сказку, рассказанную на ночь. Окраска поменялась, став светлее, телеснее, потеряв кроваво-красный оттенок и приблизившись к цвету бальной перчатки. Трагичность исчезла, появилась какая-то игрушечность, и призрак, скорее всего, навсегда покинет замок. Его заменит чугунная статуя Павла во внутреннем дворе, между двух траурных канделябров.

*Аркадий Инполитов*

### ГЕОСОВЕТУЕТ

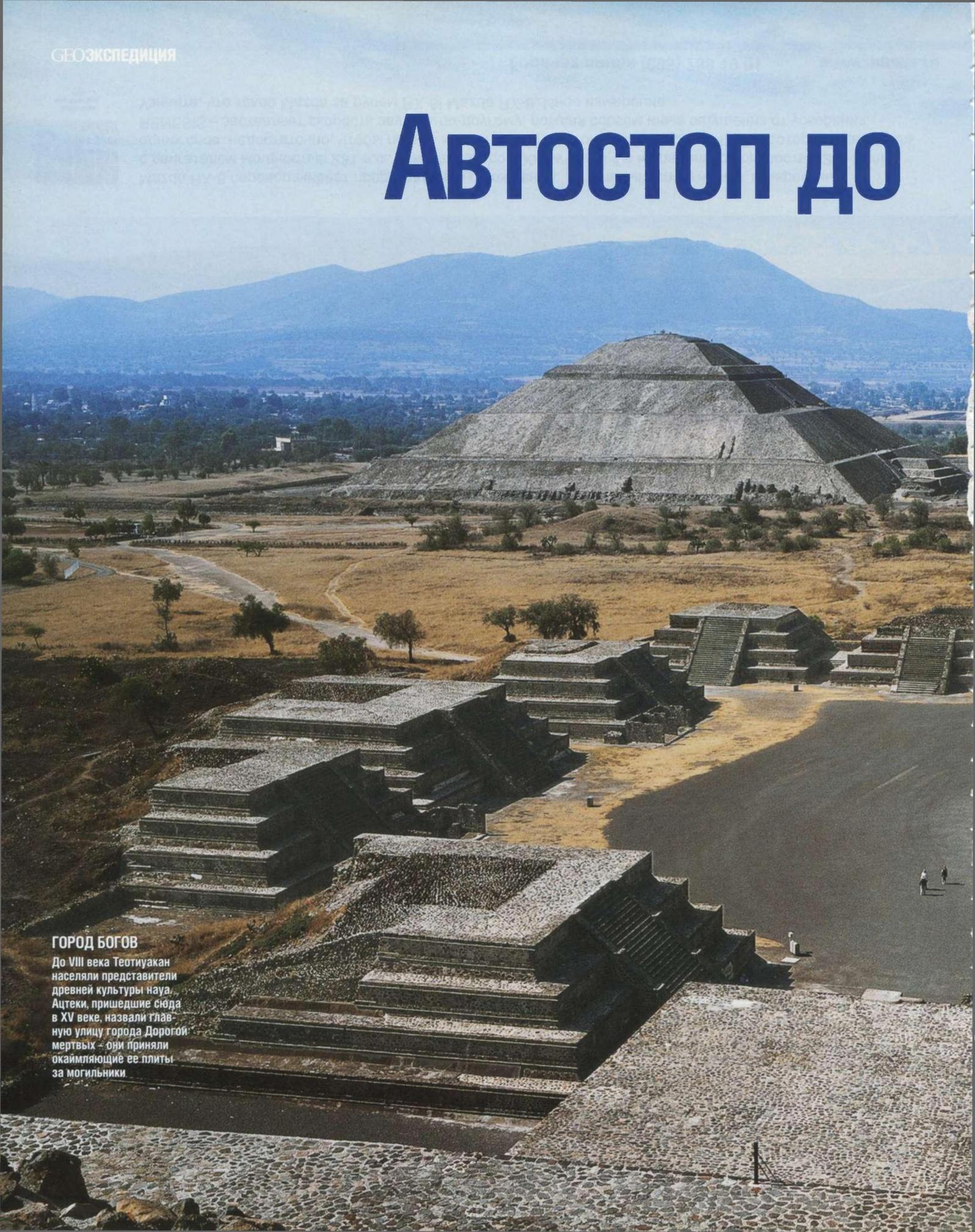
Санкт-Петербург. Портрет города и горожан. Издание Русского музея. СПб., 2003

Музеи Санкт-Петербурга и области на сайте [www.allmuseums.spb.ru](http://www.allmuseums.spb.ru)

# Автостоп до

## ГОРОД БОГОВ

До VIII века Теотиуакан населяли представители древней культуры науа. Ацтеки, пришедшие сюда в XV веке, назвали главную улицу города Дорогой мертвых — они приняли окаймляющие ее плиты за могильники.



# Антарктиды. Этап 1

Большая экспедиция GEO началась! От Мексики до Огненной Земли наш автор доберется не в комфортабельном туристическом автобусе, а как настоящий искатель приключений, – на попутных транспортных средствах...



**М**ехико-сити встретил меня солнцем и музыкой. После пасмурной весенней Москвы – весьма кстади. На второй день вместе с моим новым знакомым Омаром (почему-то это арабское имя популярно в Мексике) мы отправились на главную площадь столицы – площадь Конституции, или попросту Сокало.

**НА ПЛОЩАДИ, В ДУХЕ ВРЕМЕНИ, СТОЯЛ ПАЛОТЧНЫЙ ГОРОДОК,** и его обитатели с удовольствием обливали чучело какого-то неугодного чиновника краской. Рядом раздавали бесплатную еду сторонники очередного кандидата в президенты, а неподалеку маршировала колонна молодых христиан. Они держали плакаты с ликом Иисуса. Кто-то выкрикивал в мегафон команды, и манифестанты слаженно приседали, крутились на месте и махали плакатами. Полицейские взирали на все это вполне доброжелательно.

Майдан майданом, если бы не руины главного храма Теночтитлана напротив кафедрального собора. Разрушив в 1521 году столицу ацтеков, конкистадор Эрнан Кортес начал возводить на ее месте новый город. Дома и церкви строили из каменной ацтекских дворцов, на древних фундаментах. Испанцы спешили стереть память о прошлом. На месте главного храма появился дом конкистадора Алонсо де Авилы. Позже его вместе с сыновьями Кортеса обвинили

в заговоре, дом снесли, а место засыпали солью и устроили здесь свалку. Но храм уцелел, пусть и частично. Его перестраивали семь раз, и здание стало похоже на слоеный пирог. До нижних уровней испанцы не докопались, и теперь мы можем видеть сооружение, стены которого сложены из 240 каменных черепов – по ацтекски тсомпатль. Там нашли музыкальные инструменты и скелеты волков – жертвоприношения.

**МЫ СВЕРНУЛИ НА БОКОВУЮ УЛОЧКУ, ГДЕ ШЛА ОЖИВЛЕННАЯ ТОРГОВЛЯ.** Нехитрый товар лежал прямо на тротуаре, на тряпках. Вдруг раздался крик, и торговцы моментально свернули пожитки в увесистые узлы. Разрешения на торговлю ни у кого нет, а жить нужно... Омар пояснил, что свернутые узлы полиция не имеет права отбирать.

Через минуту здесь царил прежняя суэта. Охотно раскупали рогатых красных кукол. Это худас, «иуды». На

Пасху их положено сжигать. Уничтожая чужие грехи, избавляешься от своих. При этом начиненные петардами худас с треском взрываются. Есть и женская версия – катрина.

Солнце, музыка, дефилирующие по улицам сеньориты... Весна!

**СЛЕДУЮЩИЙ ПУНКТ МОЕГО МАРШРУТА – ГОРОД ХОЧИМИЛЬКО.** Строго говоря, это пригород Мехико. Хочимилько называют мексиканской Венецией. Построенный прямо на озере Тескоко, он весь изрезан сетью каналов. Некогда город славился «плавучими садами» – цветочными плантациями. От садов кое-что осталось, а выращивание цветов из магического обряда индейцев превратилось в популярное хобби и прибыльный бизнес.

Огромный цветочный рынок Хочимилько растянулся примерно на километр. Для любителей англий- ▶



**ГЕОКАРТА**  
**МЕКСИКА**  
В этой стране находятся 24 исторических и природных объекта из Списка всемирного наследия ЮНЕСКО. Многие из них – памятники индейских цивилизаций доколумбовой эпохи



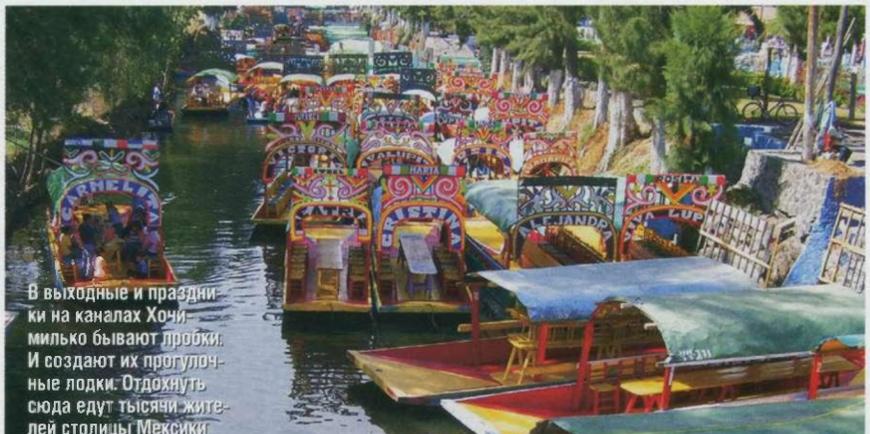
**ГЕОФАКТЫ**  
**МЕКСИКА**



**ПЛОЩАДЬ**  
1972,5 тыс. кв. км  
**НАСЕЛЕНИЕ**  
104,96 млн  
**ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СТРОЙ**  
федеративная республика  
**ЯЗЫКИ**  
испанский, индейские (майя, науатль и др.)  
**ГЕРБ**  
орел, сидящий на кактусе и разрывающий змею



Прямо на центральной площади Мехико работают археологи. Они изучают руины главного храма ацтекской столицы Теночтитлана



В выходные и праздники на каналах Хочимилько бывают пробок. И создают их прогулочные лодки. Отдохнуть сюда едут тысячи жителей столицы Мехико



Наследники индейской культуры спускаются по ступенькам Пирамиды с нишами. Этим календарем в камне пользовались предки многих мексиканцев



В Тахине все еще популярна древняя забава – привязанные за ногу смельчаки с горящими факелами в руках летают вокруг высоченного столба

## До сих пор неизвестно, кто построил город богов

► ских газонов продают и траву – срезанные и свернутые в рулоны полосы дерна.

По выходным сюда устремляются жители столицы: влюбленные парочки, многодетные семьи, подгулявшие компании. Каналы забиты сотнями лодок с крышами, столом для банкетов и, как правило, женским именем – «Тересита», «Эстелита», «Кончита». Лодочники-эмбаркадерос ведут свои суденышки, ловко орудуя 5-метровыми шестами.

Отдыхающих берут на бордаж юркие лодочки продавцов жареной кукурузы и прохладительных напитков.

А вот в поисках очередной жертвы рыщет барка с марьячи – уличными музыкантами. Обнаружив подходящую лодку с дружеским застольем, люди в сомбреро и с гитарами в руках будут следовать за ней с настойчивостью голодных пираний – пока не исполнят весь свой репертуар и не получат несколько мятых купюр. Кроме музыки отдыхающим предлагают сувениры, шляпы и даже цветы в горшках. Бизнес

на воде процветает. Здесь можно жить, не сходя на берег.

**НО МНЕ ПОРА В ПУТЬ. К СЕВЕРУ ОТ МЕХИКО ЛЕЖИТ ТАИНСТВЕННЫЙ ТЕОТИУАКАН.** Этот «город богов» обезлюдел очень давно – за пять столетий до появления ацтеков, но долго еще вызывал священный трепет у их потомков.

Пирамиды Солнца и Луны, построенные древним народом, были самыми высокими сооружениями доиспанской Америки. Территория Теотиуакана занимала 20 кв. км, здесь жили 125 тысяч человек. Они взимали дань с окрестных племен и установили связи с отдаленными местами – например, с Тикалем на территории современной Гватемалы. Жители священного города торговали хлопком, авокадо, птичьими перьями, раковинами, слюдой и керамикой. Теотиуаканцы прекрасно разбирались в астрономии, а их сложная ирригационная система позволяла снимать не один урожай в год.

Что случилось с этим могущественным народом? В VIII веке он вдруг исчез – то ли из-за междоусобиц, то ли под натиском неведомых врагов.

Теотиуакан – и сегодня место паломничества. Тысячи туристов пытаются забраться на вершины пирамид

и достать до Солнца или хотя бы до Луны. Ступеньки уходят вверх так круто, что карабкаешься с трудом. А жрецы Теотиуакана регулярно поднимались по ним, чтобы совершить свои магические ритуалы.

**ЕЩЕ ОДНО ГОСУДАРСТВО-ЗАГАДКА – ТАХИН, МЕСТЕЧКО НА ВОСТОЧНОМ ПОБЕРЕЖЬЕ** возле города Поса-Рика. Известно, что населяли это место тотонаки, а имя Тахин носил почитаемый ими бог грома. Среди многочисленных пирамид Тахина самая интересная – так называемая Пирамида с нишами. Ниш 365 – по числу дней в году. Пирамида-календарь почитается до сих пор, у ее подножия празднуют день весеннего равноденствия – 21 марта.

Неподалеку от пирамиды находилось поле для игры в мяч. Каучуковый шар нужно было забросить в каменное кольцо, не касаясь его руками, ногами и головой – только локтями и бедрами. За игрой с возвышения наблюдала элита тотонаков. Проигравшую команду торжественно приносили в жертву богам. Может быть, потому игра и оказалась тупиковой ветвью на эволюционном древе спорта?

Была у тахинцев и менее кровавая народная забава. На вершину 30-метрового столба наматывали ►

### ГЕОЗКИПРОВКА



У Григория цифровой Kodak Easy Share DX7590: 10x оптический зум, ручные настройки, автоматические режимы. Отлично снимает при низкой освещенности

► веревки. Концы их привязывали к ногам четырех смельчаков. Вережки раскручивались, и люди с факелами в руках летели на этой карусели, описывая круги и опускаясь все ниже. Пятый участник действия, стоя на вершине столба, играл на флейте и барабане. Этот аттракцион по праздникам устраивают и сейчас.

Я шел по Поса-Рике, разглядывая местные лавки. В лучших традициях южных стран товары были разложены прямо на мостовой. Лавки сменяли друг друга без всякой логики. За исключением одного места, где определенная связь все же прослеживалась: в первой лавке продавались мотоциклы, во второй – гробы, в третьей – кресты.

Мимо меня по улице с грохотом пронеслись седобородые американские рокеры на мощных «харлеях» в шлемах с изображением флага США. Старички-мотоциклисты явно не искали фатальных аллегорий в окружающем мире. Они просто спешили жить. И были, безусловно, правы.

**СКОЛЬКО РАЗ В МЕХИКО Я СЛЫШАЛ ОСТОРОЖНЫЕ** упоминания этого места! Риал-де-Каторсе – заброшенный шахтерский городок в горах, незаметная точка на карте. Но, услышав это название, мексиканцы многозначительно кивают. А те, кто читал книги самого загадочного уроженца Мексики второй половины XX века Карлоса Кастанеды и слышал о галлюциногенном кактусе пейот, и вовсе приходят в волнение.

В поисках пейота индейцы проходили сотни километров. А напав на след заветного растения, охотились на него с луком и стрелами, как на дикого зверя. Это было частью сложного ритуала, финал которого позволял индейцам общаться с богами.

Сейчас в Риал-де-Каторсе, как мухи на мед, слетаются молодые искатели приключений из разных стран. Правда, найти редкий кактус трудно, а употребление его запрещено законом. И только для некоторых индейских племен сделано исключение.

Пейот мне не попался, так что самые сильные впечатления оставила дорога в Риал-де-Каторсе. Она проходит через 2,5-километровый туннель, пробитый в горах вручную. Даже ехать страшновато, а уж идти пешком и подавно. Акустика здесь такая, что, когда навстречу тебе несется автомобиль, кажется, что гора вот-вот упадет на голову того, кто посмел нарушить ее покой...

**САКАТЕКАС – ЗНАЧИТ, «МЕСТО, ГДЕ РАСТЕТ ВЫСОКАЯ ТРАВА». НО ВЫРОС ЗДЕСЬ** один из самых красивых городов Мексики. Центр застроен двухэтажными домами, названия лавок и ресторанчиков написаны краской прямо на стенах, улицы освещены старинными фонарями. По вечерам публика стекается сюда и часами сидит прямо на тротуарах или каменных ступенях.

Про Сакатекас говорят, что у него лицо из камня, а сердце из серебра. Этот город создали многочислен-



На фасаде католического храма в Сакатекесе фигуру Девы Марии окружают языческие божества Солнца и Луны – им всегда поклонялись индейцы



Телевидение может быть таким разносторонним.

Новый плазменный Loewe Xelos A 42 с цифровой платформой Loewe DigitalPlus, дисплеем высокого разрешения, встроенным ТВ-тюнером и экраном диагональю 106 см. С Loewe Xelos A 42 Вы полностью готовы к будущему. Просто нажмите кнопку 

Тел. (095) 928-3358, 928-5876, 928-5879  
[www.loewe.ru](http://www.loewe.ru), [www.loewe-cis.com](http://www.loewe-cis.com)

**LOEWE.**



Голубую агаву убирают вручную (слева). На фабрике плоды пролаживают и размалывают, перебродивший сок подвергают перегонке

## Город с каменным лицом и серебряным сердцем

► ные серебряные рудники. На один мне удалось попасть. Шахта называется Эль-Эден – «Рай». С XVI века в подземном раю работали индейцы, обогащая испанскую корону. Рабочий день – 14 часов, плата – миска фасоли. Чтобы добыть 260 г серебра, нужно было вытащить на поверхность тонну камней. Мешки с рудой цепляли ремнями к голове и волокли из глубоких шахт по узким штольням и шатким лесенкам. Чтобы серебро не воровали, испанцы запугивали рабочих жуткими историями. Например, об индейце по имени Роки: он украл самородок и превратился в камень. Лицо несчастного выглядывает из скалы и по сей день.

Теперь нижние уровни рудника залиты водой, по верхним водят туристов, а вскоре здесь откроют дискотеку. Выбравшись из шахты на поверхность горы, любуешься внезапно открывшимся видом. Прекрасный, будто сошедший со старинной гравюры город с соборами из розового камня. И совсем не хочется думать, какой ценой досталась вся эта красота...

### ГЕОЗКИПИРОВКА



Экипировка Григория – от компании *Columbia*. В «дышащих» рубашках из льна и хлопка *Camp Jake shirt* на легко перенес мексиканскую жару

**Я ЕДУ В ГВАДАЛАХАРУ, ГДЕ ПРОИЗВОДЯТ ЗНАМИТУЮ ТЕКИЛУ ОЛМЕСА.** Водитель подобранный меня грузовика принарядился в американскую футболку с надписью «Чирлидер клуба Далласские Ковбои». Чем славны «Далласские ковбои» и во что они играют, мне неизвестно, а чирлидеры – это длинноногие девчонки с мохнатыми

штуковинами в руках, развлекающие публику во время спортивных состязаний.

Какое отношение имеет толстый и усатый водитель к тexasким школьницам? Сам он поминутно улыбается, тычет себя пальцем в грудь и повторяет: «Ковбой!».

Мы расстаемся, и я отправляюсь в городок Арандас на фабрику текилы. Легенда гласит: однажды молния ударила в плод голубой агавы и из него потек сварившийся сок. Индейцы, увидев, что растение плачет, отправились за советом к жрецам. Те, попробовав сок, объявили, что это слезы богов, небесный подарок. В течение 3000 лет индейцы изготавливали из сока агавы алкогольный напиток пульке. Текилу начали производить испанцы, которые привезли с собой технологию дистилляции. Любопытно, что во второй половине XVIII века изготовление текилы было запрещено: индейцы спивались и отказывались работать. Но в 1795 году запрет отменили, и текила начала свое шествие по планете. Сегодня *Olmesca* экспортируется в 198 стран мира.

На то чтобы вырастить агаву, годную для производства, уходит 6–10 лет. Такой плод может весить до 100 кг, в среднем из него получается около 10 литров напитка. Сейчас в штате Халиско растут около 70 миллионов кустов голубой агавы!

Чтобы уберечься от ее острых игл (индейки использовали их для шитья), концы листьев обрезают. При этом растение испытывает стресс, что приводит к увеличению сахара в соке. Чем больше сахара, тем лучше. Собирая урожай, листья обрезают

полностью, а похожие на ананасы плоды везут на фабрику. Там их в течение 36 часов варят на пару в печи, затем размалывают с помощью катающегося по кругу каменного жернова. Раньше его приводила в движение лошадь, а конский навоз добавляли в размолотую массу, чтобы ускорить процесс брожения. Теперь производители текилы предпочитают обычные дрожжи, а четвероногую работницу заменил двигатель.

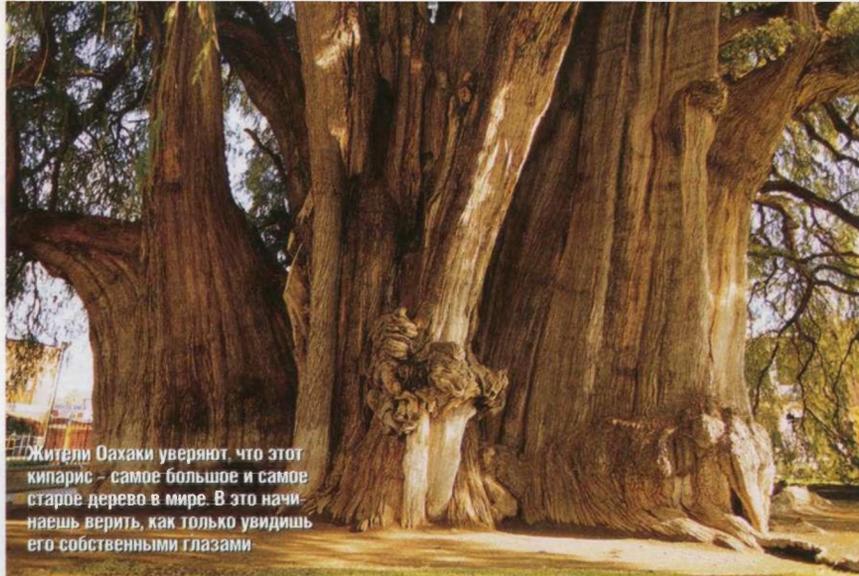
После дистилляции текилу разливают по бутылкам, а часть оставляют выдерживать. В воцеленных бочках напиток остается прозрачным. Текила, побывавшая в дубовой бочке становится желтоватой. От выдержки зависит не только цвет, но и вкус и, соответственно, цена.

Соль и лимон – традиционные спутники текилы. Лизнув соль, насыпанную между большим и указательным пальцами левой руки, рот «очищают» от посторонних привкусов. Потом, опрокинув рюмку текилы, нужно лизнуть ломтик лимона, чтобы смягчить жжение во рту. Это классический способ. Но сегодня его разнообразят, иногда все ингредиенты смешивают в одном стакане. В мексиканских барах соль с лимоном подают даже к пиву.

**С СЕВЕРА МЕКСИКИ Я ЕДУ НА ЮГ. ЗЕЛЕНИ ЗДЕСЬ БОЛЬШЕ, А ВМЕСТО ТЕКИЛЫ** пьют мескаль. По вкусу похоже, но мескаль производят из пяти различных видов агавы, а текилу только из голубой.

Я в Оахаке, еще одном симпатичном колониальном городе. При застройке его центра проектировщики, судя по всему, вдохновлялись ►

1000 лет назад Монте-Альбан был столицей грозного государства сапотек. Сегодня это один из самых посещаемых в Мексике музеев под открытым небом



Жители Оахаки уверяют, что этот кипарис – самое большое и самое старое дерево в мире. В это начать верить, как только увидишь его собственными глазами

## В тени самого большого и толстого дерева на Земле

► школьной тетрадь в клеточку – все улицы параллельны и перпендикулярны, дома одно-двухэтажные, кварталы похожи друг на друга. Кварталы по-испански – «куадрас». Если спросить дорогу куда-либо, то отвечают примерно так: 4 куадрас прямо, 3 налево. Поиск нужного места напоминает игру в морской бой. Есть, впрочем, и приятные исключения в этой квадратно-гнездовой планировке – например, площадь Конституции с кафедральным собором. По вечерам там собирается весь город. Играет музыка, взлетают воздушные шары, рекламируют свой товар продавцы сувениров – бус, керамики и футболок с портретом Че Гевары или субкоманданте Маркоса. Для одних он защитник индейцев, для других – кровавый террорист. Лица Маркоса никто не видел, он всегда в черной маске, и потому при желании Маркосом может стать кто угодно...

В Оахаке родился самый знаменитый президент в истории Мексики – Бенито Хуарес. Он первым выступил против всевильной католической церкви, лишив ее власти и национализировал имущество. За «еретическую» реформу 1859 года Хуарес был отлучен от церкви, зато заслужил прозвище «мексиканского Линкольна».

В окрестностях Оахаки стоял Монте-Альбан – первый город доиспанской Америки. Он процветал в течение 15 столетий, начиная с V века

до н. э. Затем по неизвестным причинам внезапно опустел. Пока руины не откопали, их считали частью горы, поросшей белыми цветами. На Белой горе сапотеки и миштеки хоронили своих правителей.

Сейчас здесь музей под эгидой ЮНЕСКО. Табличка на площади предостерегает от покупки предметов, имеющих историческую ценность. Чуть поодаль в тени дерева сидит усач в шляпе и вполголоса предлагает туристам древности по сходной цене.

Руины Монте-Альбана находятся на высоте 1900 м. Здесь сохранились пирамиды и обсерватория древних сапотек. Они выращивали бобы, маис и другие зерновые, знали толк в лекарственных травах. Жрецы общались с богами при помощи растений-галлюциногенов от пейота до марихуаны. Жители Монте-Альбана торговали с теотиуаканцами, и их культуры влияли друг на друга.

Еще одно примечательное место в этом регионе – городок Туле. Здесь растет, возможно, самое старое и самое толстое в мире дерево. Этому мексиканскому кипарису более 2000 лет: 43 м в высоту, 35,8 м в обхвате, вес – около 636 тонн! В тени гиганта притулилась церковь, которая кажется просто игрушечной. Вокруг ходят туристы и щелкают затворами фотоаппаратов. Подойти ближе нельзя, вокруг дерева ограда – срезать кусочки коры запрещено.

**В ОКРЕСТНОСТЯХ САН-КРИСТОБАЛЬ-ДЕ-ЛАС-КАСАС ЖИВУТ ПЛЕМЕНА МАЙЯ.** На площади деревеньки Чамула шумит рынок, как и тысячу лет назад. Торгуют овощами, фруктами, поделками. Женщины

в черных юбках, красных поясах и цветастых блузках, на головах – подобие чалмы. Мужчины в черных куртках, с холщовыми сумками через плечо.

На площади стоит католический храм. Но католический он снаружи, а внутри – настоящий языческий! Тысячи зажженных свечей, кафельный пол, устланный сеном. Молящиеся сидят на коленях и медленно раскачиваются. Салтаря раздается мелодия – как будто шарманки. Мигают лампочки елочных гирлянд. У многих в руках куриные яйца. Чтобы избавиться от злой энергии: яйцом водят вокруг головы или тела и разбивают скорлупу. Если обряд проведен правильно, желток должен почернеть. Но когда злой энергии накоплено много, яйцом не обойтись. На моих глазах местная бабушка, проделав с курицей странные манипуляции, резко свернула ей голову. Птица затихла на покрытом сеном полу.

Вдоль импровизированных алтарей из свечей рядами стоят бутылки с кока-колой. Отпив из бутылки, нужно рыгнуть, чтобы плохая энергия покинула тело окончательно.

Вдоль стен выстроились стеклянные коробки с куклами – католическими святыми. Для майя они олице-

### ГЕОЗКИПИРОВКА



В Мексику Григорий взял путеводитель «Полиглот»: информация и карты точные, советы – полезные

### ГЕОСОВЕТ

В. Кутейщикова. Москва – Мехико – Москва. М., 2000

Культура Мексики. М., 1980

Информация об экспедиции GEO на сайте [www.geo.ru](http://www.geo.ru), о Мексике – [www.mexico.ru](http://www.mexico.ru)

Одежда для путешествий Columbia: [www.columbia.ru](http://www.columbia.ru)

Фотоаппаратура Kodak: [www.kodak.ru](http://www.kodak.ru)

Путеводители «Полиглот»: [www.polyglott.ru](http://www.polyglott.ru)



На земле майя христианство уживается с местными верованиями. Католический священник служит мессу, а затем церковь превращается в языческий храм

## Иоанн Креститель – друг индейцев

► творяют древних богов. В центре Иоанн Креститель – он же бог земледелия. А вот у трех святых у выхода – ни нарядных одежд, ни лент, кисти рук отрублены. Рядом стоят колокола. Святых и колокола перенесли из сгоревшей церкви. Они ее не уберегли и теперь расплавиваются. Эту историю мне вполголоса поведал экскурсовод, привезший в деревеньку туристов.

На рыночной площади предлагают открытки и местные сувениры – тряпичных кукол, изображающих повстанцев субкоманданте Маркоса. Говорят, он скрывается в этих горах.

**В ПАЛЕНКЕ – К РУИНАМ ДРЕВНЕГО ГОРОДА ПОСРЕДИ ТРОПИЧЕСКОГО ЛЕСА** – я приехал поздно. Пришлось заночевать на ферме вместе с другими туристами. Кто-то,

как и я, опоздал, кто-то жил здесь уже давно, каждый день тайком пробираясь к руинам через джунгли.

Ночуем в гамаках. Темнеет, воздух наполняют звуки леса. Не дает спать жуткий рык какого-то зверя. Какое существо может издавать такие звуки? Голодный ягуар? От темноты нас отделяет лишь ненадежная деревянная ограда...

Наутро работники парка объясняют, что эти звуки издают самцы обезьян сарагуато. Так они призывают самок и отпугивают соперников.

Сам Паленке, конечно, заслуживает отдельного описания. Огромные дворцы и храмы, пирамиды и башня обсерватории – величественные памятники доиспанской Америки. Первые поселения здесь были уже в I веке до н. э., а расцвет государства пришелся на VI–IX века. Майя столетиями наблюдали за звездами и создали уникальный астрономический календарь. Какой была бы современная наука, если бы человечество не утратило в войнах и прочих катаклизмах древние знания?

Прощай, Мексика! Пора отправляться дальше – на юг.

Григорий Кубатьян

## Спонсоры экспедиции:

**Columbia Sportswear Company**



Columbia – это одежда и обувь для активного отдыха, автотуризма и комфортного времяпрепровождения.

Columbia гарантирует вам удобство в любой точке планеты, многофункциональное использование одних и тех же моделей, практичное применение в условиях как экстремальных, так и в городской жизни. А отменное качество даст ощущение надежности и защищенности в любой ситуации

**Kodak**



Цифровая фотокамера Kodak EasyShare DX7590 имеет мощный 10x оптический зум, множество ручных настроек и автоматических программ, отлично работает в условиях низкой освещенности

**Полиглот**



Путеводители «Полиглот» – это точная и актуальная информация о различных странах и городах мира

При поддержке



ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ

**РАС GROUP**

тел. (095) 933-0950, www.rac.ru  
Москва, Лубянский проезд, 21, стр. 5

Слушайте репортажи Григория Кубатьяна на радио «Маяк» каждый понедельник и четверг:



На федеральной радиостанции «Маяк» в 7.15

**МАЯК24**  
ИНФОРМАЦИОННОЕ РАДИО МОСКВА 103,4 FM

На радио «Маяк» 103,4 FM Москва в 9.38

# Не только челюсти

Большая белая акула опасна, но это не такая бездумная убийца, как принято считать. И вообще она не бездумная, поскольку наделена задатками социального поведения



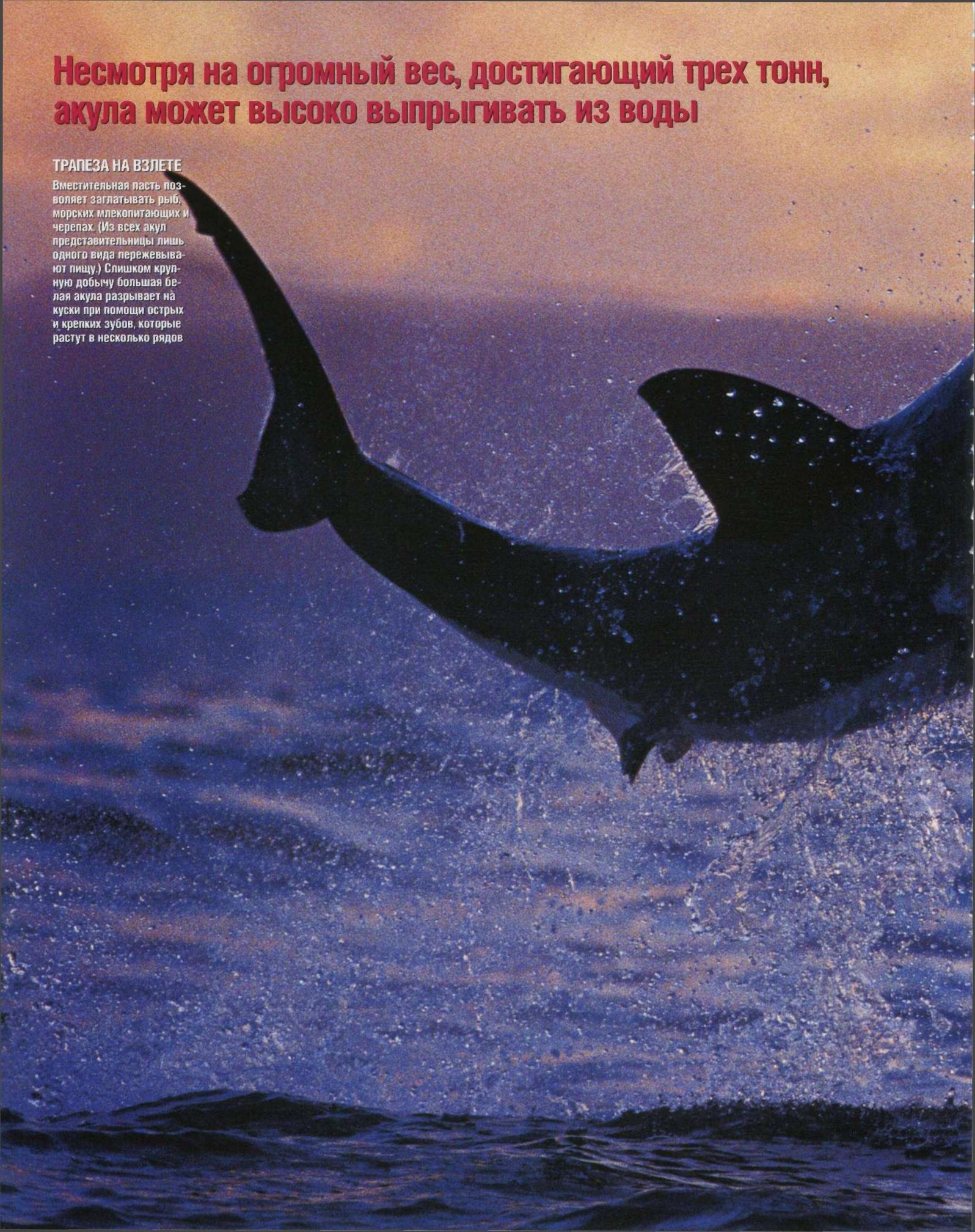
#### НЕДОРАЗУМЕНИЕ

Людоедки - страшную репутацию этих рыб укрепил в свое время нашумевший фильм Стивена Спилберга «Челюсти». Однако это мнение несправедливо: похоже, что большие белые акулы нападают на человека лишь по ошибке

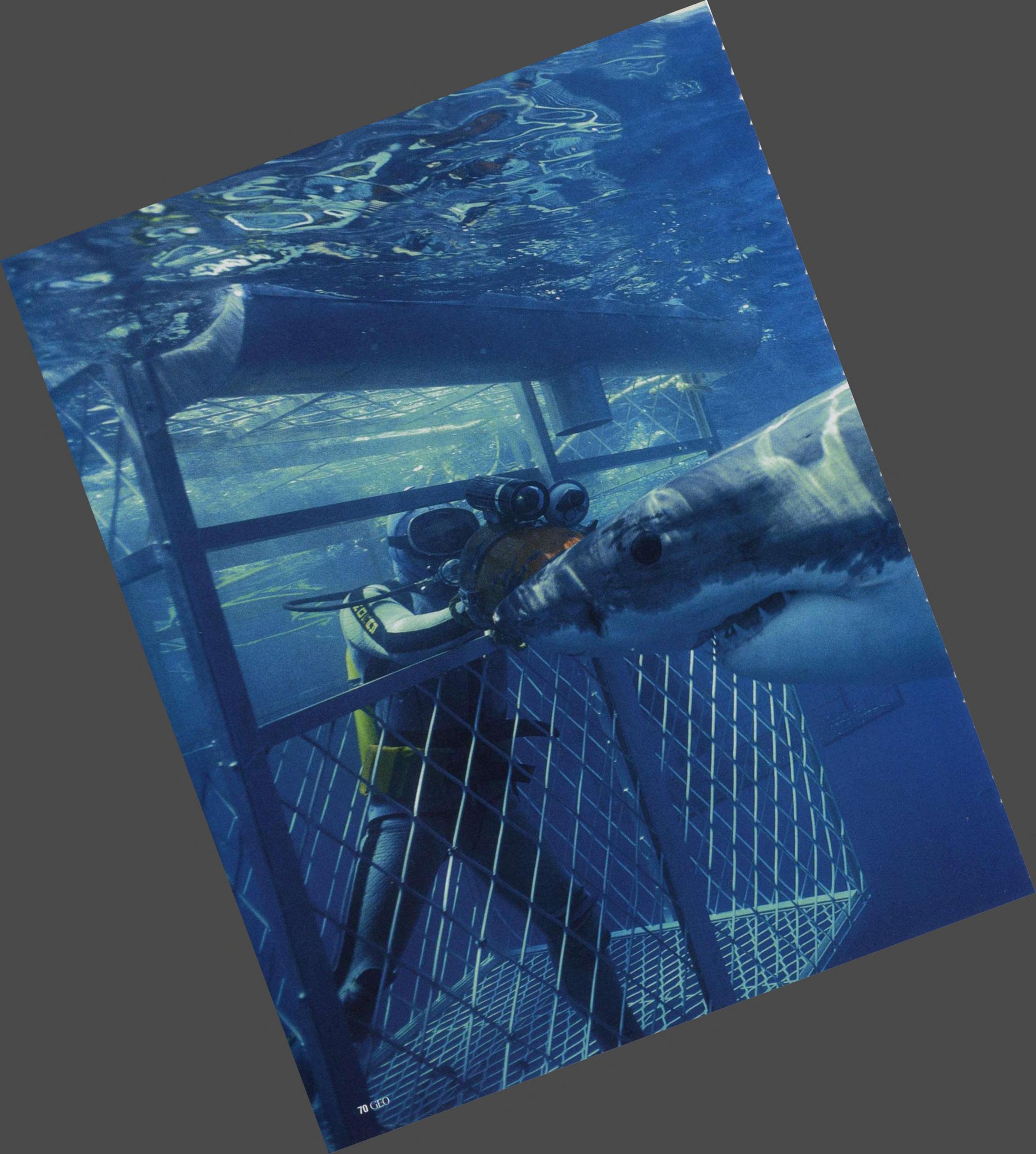
# Несмотря на огромный вес, достигающий трех тонн, акула может высоко выпрыгивать из воды

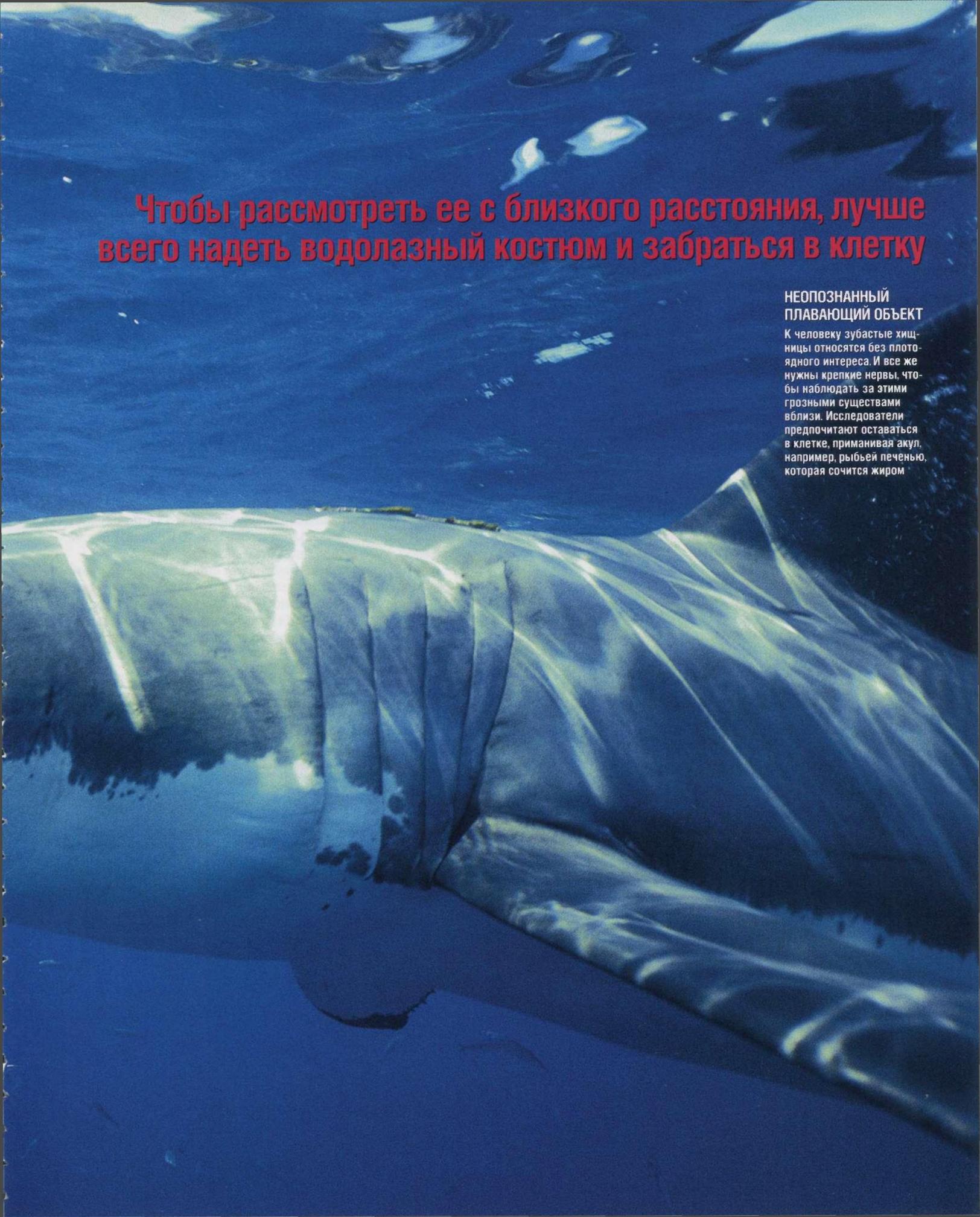
## ТРАПЕЗА НА ВЗЛЕТЕ

Вместительная пасть позволяет заглатывать рыб, морских млекопитающих и черепах. (Из всех акул представительницы лишь одного вида пережевывают пищу.) Слишком крупную добычу большая белая акула разрывает на куски при помощи острых и крепких зубов, которые растут в несколько рядов









**Чтобы рассмотреть ее с близкого расстояния, лучше всего надеть водолазный костюм и забраться в клетку**

**НЕОПОЗНАННЫЙ  
ПЛАВЮЩИЙ ОБЪЕКТ**

К человеку зубастые хищницы относятся без плотоядного интереса. И все же нужны крепкие нервы, чтобы наблюдать за этими грозными существами вблизи. Исследователи предпочитают оставаться в клетке, приманивая акул, например, рыбьей печенью, которая сочится жиром

**М**ощные плавники разрезают гладь залива Уокербай у юго-восточного побережья Южной Африки. Михаэль Шолль стоит по грудь в воде и как зачарованный смотрит на зеленовато-голубые волны. Огромная акула направляется прямо к нему. До нее – всего 40 м. Сейчас главное – не шевелиться. Не привлекать внимание. Шолль знает, что белые акулы охотятся прежде всего на морских млекопитающих, тунцов и своих же сородичей – небольших акул. Но эта мысль не слишком его успокаивает. Стоит лишь двинуться в сторону берега, и хищница мгновенно преодолеет разделяющее их расстояние. Всех, кто спасается бегством, она воспринимает как добычу.

Конечно, Шолль хотел бы сейчас стоять на берегу. Ему очень страшно. Он никогда еще не попадал в такую ситуацию, хотя занимается белыми акулами уже десять лет и наблюдал их тысячи раз. Но всегда – с борта исследовательского корабля или хотя бы из подводной клетки. Как поведет себя хищница сейчас, сказать не может никто.

Тем не менее Шолль намерен опровергнуть расхожее мнение о белых акулах как о беспощадных рыбах-людоедах. Этот подход в полной мере воплотился в фильме Стивена Спилберга «Челюсти». Шолль полагает, что акулы, если и нападают на людей, то скорее по ошибке, принимая лежащих на доске серфингистов или пловцов в неопреновых костюмах за тюленей. Однако два года назад у западного побережья Австралии белая акула напала на человека, просто стоявшего, как и Шолль, по пояс в воде. Она вцепилась ему в ноги и преследовала уже почти на суше.

**ЗА ШЕСТЬДЕСЯТ МИЛЛИОНОВ ЛЕТ СВОЕЙ ИСТОРИИ БЕЛЫЕ АКУЛЫ СТОЛКНУЛИСЬ С ЛЮДЬМИ ЛИШЬ В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ.** Они еще не запомнили, что это за существа. И не знают, каковы они на вкус. Исследователи полагают, что люди кажутся акулам слишком «худосочными» по сравнению с тюленями или морскими



Важная особенность: если акула теряет зуб, на его место встает новый из следующего ряда

львами, имеющими толстую жировую прослойку. По той же причине хищники часто выпускают из своей пасти небольшую живность – пингвинов или бакланов. Кажется, схватив добычу, акулы сперва оценивают, сколько энергии смогут получить, проглотив ее. Пищу они переваривают медленно, и потому еду нужно выбирать пожирнее, калорийнее, чтобы не забивать напрасно пищеварительный тракт всякими костлявыми созданиями.

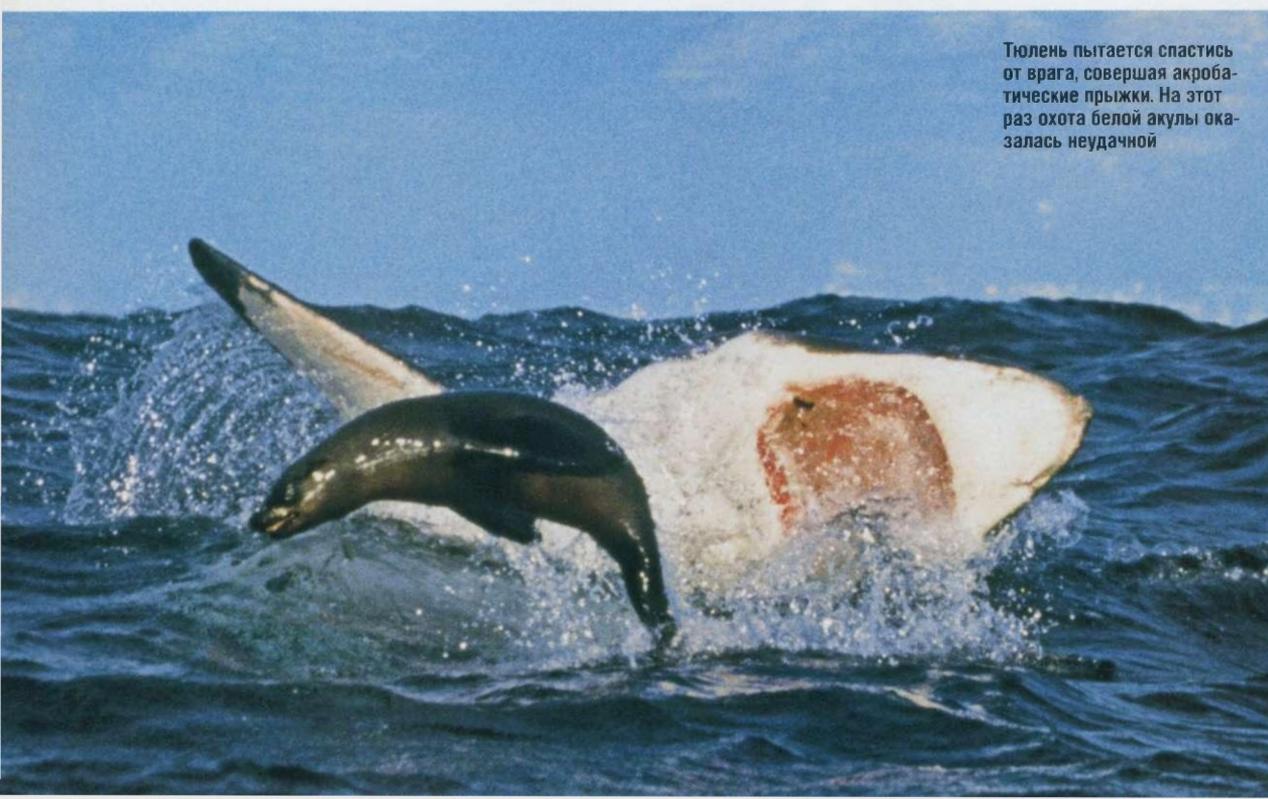
Акула приближается: десять метров, девять, восемь... И, наконец, сворачивает в сторону.

Расчет Шолля оправдался. Он облегченно вздыхает.

**ДРУГОЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬ БОЛЬШИХ БЕЛЫХ АКУЛ – ЛЕОНАРД КОМПАНО ИЗ ЮАР – УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО ЭТО ВО ВСЕ НЕ ЖЕСТОКИЕ** бесчувственные одиночки, а существа общительные и социально организованные, которым не чужда порой и нежность. Ученый составил специальный каталог, в который внес 53 вида акулых реакций и эмоциональных проявлений. Правда, пока не все здесь можно однозначно объяснить.

Иногда две акулы плывут рядом параллельным курсом, или меньшая особь движется над той, что крупнее, прижимаясь брюхом к ее спинному плавнику. Порой акула переворачивается на бок и бьет хвостовым плавником по поверхности воды. Скорее всего это выражение неудовольствия и одновременно предупреждение для сородичей. ►

## Спасаясь бегством? Значит, ты – законная добыча!



Тюлень пытается спастись от врага, совершая акробатические прыжки. На этот раз охота белой акулы оказалась неудачной

### ГЕОАВТОР

Чтобы написать этот материал, журналист GEO Кристиан Юнгблут вместе со специалистом по акулам Михаэлем Шоллем несколько недель бороздил на борту катера «Ламинада» океанские воды у побережья Южной Африки



Белая акула питается не только жирными тунями или котиками. Ее рацион разнообразен – туда входит и относительно мелкая рыба

## ГЕОФАКТЫ

- ▶ Большая белая акула (*Spharodon spharoides*) – крупнейшая из хищных акул
- ▶ Самая большая пойманная белая акула достигала 7 м в длину и весила 1208 кг
- ▶ Доисторические белые акулы – мегалодоны – вырастали до 13 м в длину
- ▶ Спина и бока большой белой акулы серые, коричневые или черные, белое только брюхо. Поэтому хищницу не легко различить в воде

## Они видят в темноте и за многие километры чуют кровь

▶ За повадками белых акул можно наблюдать в заливе Фалсбай недалеко от Кейптауна. Здесь, в водах у Тюленьего острова выводят свое потомство тысячи морских млекопитающих. Этот район – одно из крупнейших охотничьих угодий белых акул и одно из главных мест изучения этих рыб. Здесь всегда работает какая-нибудь группа ихтиологов. Вот и сегодня Элисон Кок напряженно рассматривает что-то в бинокль. Она исследует охотничью стратегию акул. Это ее первый день на Тюленьем острове.

Утренние сумерки, океан тих, но вдруг его зеркальная поверхность словно взрывается. Только что воды были спокойными, как деревенский пруд, а теперь вздымаются волны, во все стороны летят брызги.

В воздухе переворачивается небольшой тюлень, за ним над пенящейся волной пролетает четырехметровая акула, падает на бок и уходит в воду. Снова и снова тюлень выскакивает из воды, а огромная, весящая почти тонну рыба прыгает за ним. Но кажется, на этот раз ей попался не только ловкий, но и смелый соперник. После каждого прыжка тюлень выныривает за спиной акулы и кусает ее

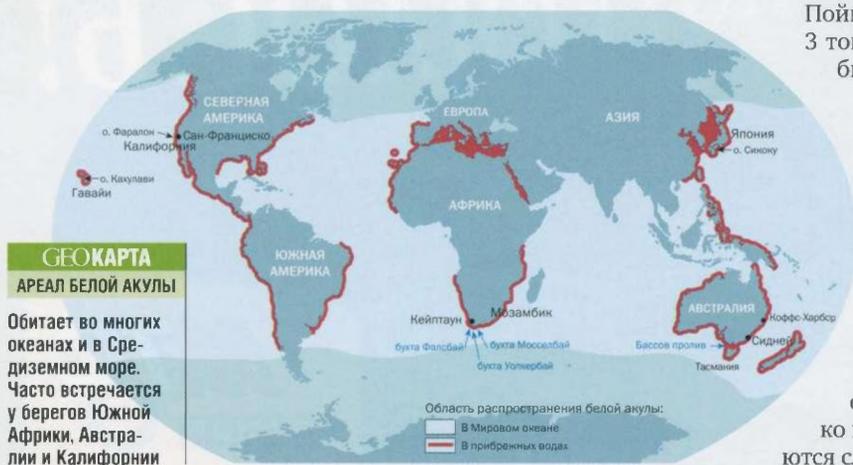
за хвост. Охота длится минут пять, наконец акула все-таки сдастся и тюлень уплывет. Хищнице придется искать новую жертву.

**ЧАЩЕ ВСЕГО АКУЛЫ ЧУЮТ ДОБЫЧУ. ЗАПАХ КРОВИ ИЛИ ЭКСКРЕМЕНТОВ ОНИ УЛАВЛИВАЮТ, НАХОДЯСЬ ЗА МНОГИЕ КИЛОМЕТРЫ ОТ ЖЕРТВЫ.** И все же исследователи считают, что главный орган чувств белых акул – их большие голубые глаза. У Тюленьего острова, где дно резко уходит вниз, хищницы подкрадываются к добыче с глубины 30–40 метров. Там, в вечных подводных потемках, тюлени их просто не замечают.

А когда акула, охотясь, выскакивает из воды, она пользуется не только зрением, слухом и обонянием, но и особыми рецепторами, реагирующими на изменение давления окружающей среды. Благодаря этому акулы наносят точные удары своим мощным хвостом. Схватив добычу, акула закрывает глаза и руководствуется сигналами «ампулы Лоренцини» – крошечных каналов, пролегающих в ее шкуре в области головы и заполненных нервными клетками. Через них по телу передаются сигналы электрического поля, которое создают вокруг себя живые существа.

Поймав добычу, акула стискивает ее зубами с силой до 3 тонн на квадратный сантиметр. Часто она сначала бьет жертву мордой, подбрасывает в воздух и сама выпрыгивает за ней. А иногда начинает играть как кошка с мышкой: отпускает тюленя, снова хватается, опять-таки подбрасывает и лишь затем откусывает ему голову. Эту странную игру исследователи не могут объяснить.

Обычно белые акулы охотятся в одиночку, но на больших млекопитающих – таких, как морские львы – нападают и вдвоем. Атакуют слаженно: подплывают к жертве с двух сторон и одновременно впиваются в нее – одна спереди, другая сзади. Для Леонарда Компаньо это еще одно доказательство того, что белые акулы не только вырабатывают охотничьи стратегии, но и отличаются сложным социальным поведением. ▶



### ГЕОКАРТА АРЕАЛ БЕЛОЙ АКУЛЫ

Обитает во многих океанах и в Средиземном море. Часто встречается у берегов Южной Африки, Австралии и Калифорнии

Область распространения белой акулы:  
 □ В Мировом океане  
 ■ В прибрежных водах



## ГЕОСХЕМА АКУЛЫ И ЛЮДИ

Сравнительная длина китовой, белой акул и человека. Китовая вдвое больше белой, но довольствуется планктоном

► По наблюдениям Элисон Кок, время от времени белые акулы объединяются и для совместного пирса. Как-то в залив Фалсбай принесло течением мертвого кита. К нему бросились сразу двадцать семь акул и стали отрывать от туши куски весом до 20 кг. В течение нескольких дней 12 тонн мяса исчезли в их желудках – примерно по полтонны на акулу! Обьевшие хищницы выглядели почти невменяемыми: плавали зигзагами, ложились на бок или застывали на месте и неподвижно опускались в глубину. Их огромная печень отлично сохраняет энергию, и потому, насытившись, огромная рыба может обходиться без еды по крайней мере месяц, да при этом еще и совершать далекие путешествия.

О необъяснимой тяге белых акул к странствиям ученые узнали недавно. По каким-то причинам эти бродяги океана часто отправляются в далекий путь. В марте 2000 года исследователи впервые укрепили передатчик на спинном плавнике белой акулы, которую они окрестили Хизер. Передатчик посылал сигналы на спутник, откуда они передавались на станцию слежения и в интернет. К сожалению, через полтора месяца связь оборвалась, но к тому времени Хизер проплыла около 800 км.

Через год передатчик прикрепили акуле по имени Нили, пойманной у юго-восточного побережья Австралии. Сначала она поплыла проливом Басса на юг по направлению к Тасмании, но вскоре вернулась в исходный пункт у австралийских берегов. После этого отправилась на север, мимо Сиднея до Коффс-Харбор, где сигналы прекратились. За 113 дней Нили проплыла 2946 километров со средней скоростью 1,2 километра в час.

**НО САМОЕ ДАЛЕКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ СОВЕРШИЛ САМЕЦ ПО ИМЕНИ ТИПФИН. ОТ БЕРЕГОВ КАЛИФОРНИИ ОН ДОБРАЛСЯ** до гавайского острова Кахулави. Ему и еще пяти белым акулам биологи прицепили передатчики неподалеку от Сан-Франциско. Какое-то время Типфин оставался рядом с американским побережьем, однако в ноябре 2000 года распростился с ним и проплыл почти по прямой 3800 километров до Гавайев, покрывая по меньшей мере 71 км в сутки. Довольно большие отрезки своего пути Типфин проплывал на глубине 300–500 м, а иногда опускался и до 650 м, где вода не прогревается выше 5°C. Это удивило ученых, поскольку активность акул сильно зависит от температуры окружающей среды. Однако по сравнению с костистыми и хрящекостными рыбами акулы «теплокровны» – их температура может на 15° превышать температуру воды. Повышение температуры крови на 10° втрое увеличивает работоспособность плавательных мышц.

Типфин оставался у Гавайев в течение четырех месяцев, а затем вернулся обратно к Сан-Франциско, чтобы поохотиться на морских львов рядом с островами Фаралон. Следующей осенью он повторил свое путешествие на Гавайи. Но для чего он пересекал океан? Загадка.

Что касается южноафриканских белых акул, то еще недавно ученым казалось, что они знают причину их дальних странствий: хищницы просто следуют за косяками сардины. Раз в год, в мае-июне, огромные стаи этих рыб ►

## Одна из многих загадок: зачем им переплывать океаны?



Ученый Михаэль Шолль за десять лет сфотографировал около тысячи спинных плавников белых акул. Каждый имеет своеобразную форму и окраску



У акул срезали кусочек кожи, чтобы сравнить ее ДНК с генетической информацией акул из других морей. Таким образом проясняют их родственные связи



Южноафриканец Михаэль Рутцен в момент встречи с незнакомой акулой: «Я должен показать, что уважаю ее, но не боюсь»

## ГЕОФАКТЫ

► На человека обычно нападают «бродячие» белые акулы. Они всегда атакуют снизу

► С 1876-го по 2004 год в мире зафиксировано 212 неспровоцированных нападения белых акул на человека. 61 случай оказался смертельным

► Китовая акула достигает 15 м в длину. К счастью, она не хищная

► Большие белые акулы не брезгают падалью – едят мертвых морских животных

## Возможно, эти рыбы живут столько же, сколько люди

► перемещаются от западного побережья к юго-восточному, а затем начинают миграцию на север. В этом движении участвуют миллионы и миллионы сардин. Они сбиваются в такие плотные косяки, что со стороны выглядят огромной темной завесой, скользящей под водой. Однако последние данные заставили ихтиологов усомниться. Вряд ли белые акулы перемещаются на север просто для того, чтобы насытиться сардинами.

**ГЕРМАН ОСТХЕЙЦЕН ИЗ КЕЙПТАУНА ПОСТАВИЛ В МАЕ 2003 ГОДА ЭКСПЕРИМЕНТ, НЕЗАДОЛГО ДО НАЧАЛА «БЕГСТВА САРДИН» ПРИКРЕПИВ** передатчики к плавникам четырех акул.

Молодая самка Меган отправилась на север. Преодолев за 77 дней по меньшей мере 1600 километров, она почти достигла побережья Мозамбика. Загвоздка была в том, что Меган не плыла за сардинами – те еще не отправились в свой ежегодный путь. Михаэль Шолль предполагает, что акулы устремляются в мангровые бухты Мозамбика, чтобы произвести на свет потомство. Давно замечено, что в океанских водах севернее южной оконечности Африки встречается много детенышей акул. Однако длина Меган была меньше 3 метров, то есть, она еще не достигла половой зрелости и не могла быть беременной. Быть может, она отправлялась на север на разведку?

Пока точно не установлено, в каком возрасте белые акулы достигают половой зрелости, где они спариваются и рожают детенышей. Неизвестно даже, какова продолжительность их жизни. Шолль считает, что взрослой может считаться самка длиной 4,5–5 метров в возрасте по крайней мере десяти лет, а способный к продолжению рода самец обычно вымахивает на 3,3–3,8 метра – этих размеров он достигает к шести годам.

Но большие белые акулы могут созревать и позже, ведь растут эти рыбы очень медленно. Некоторые ихтиологи считают, что половой зрелости белые акулы достигают в среднем к тринадцати годам. Относительно позднее созревание позволяет предположить, что акулы и жить должны долго – 60, 70 или даже 100 лет, как и другие медлен-

но развивающиеся обитатели нашей планеты – например, слоны или люди. Между тем далеко не все акулы доживают до преклонного возраста. Многих раньше убьют браконьеры, которые берут все ценное, что есть у этих огромных рыб, – крепкие зубы и массивные плавники. Зубы продают как экзотическое украшение – цена акульих челюстей может достигать 10 тысяч долларов. А из плавников готовят китайский деликатесный суп. (О хищническом истреблении мировой популяции акул журнал *GEO* уже писал в №10/2004.)

С добычей охотники не церемонятся. Дело часто доходит до чудовищной жестокости: срезав плавники, еще живую рыбу просто выбрасывают за борт, обрекая на смерть. Неконтролируемый промысел заставил защитников животных взять под свою опеку многие виды акул, в том числе большую белую. Международный союз охраны природы еще в 1996 году обозначил белых акул как «уязвимый вид». А к концу 2004-го этих рыб уже перевели в разряд «находящихся под угрозой».

**НО ЧЕЛОВЕК И АКУЛА МОГУТ БЫТЬ ДРУЗЬЯМИ. ЭТО УБЕДИТЕЛЬНО ДОКАЗЫВАЕТ ЮЖНОАФРИКАНЕЦ МИХАЭЛЬ РУТЦЕН** – бывший рыбак, который теперь возит туристов на катере в охотничьи угодья белых акул в заливе Уокербай. Он находит общий язык с любой незнакомой хищницей. «Я должен показать, что не боюсь и уважаю ее. Тогда она тоже будет меня уважать», – говорит Рутцен. На глазах у замерших в ужасе зрителей он прыгает за борт, приближается к акуле и, ухватившись за плавник, плывет с ней, пока та не уходит на глубину. Кажется, что человек и рыба нашли друг друга в океане. ■

Кристиан Юнгблут

## ГЕО СОВЕТУЕТ

Видеофильм «Большая белая акула». BBC Worldwide, 1999 год.  
Продолжительность – 50 минут

О белых акулах – на сайте  
[www.flmnh.ufl.edu/fish/](http://www.flmnh.ufl.edu/fish/) (англ.)

# ПЕКИН

ДРЕВНИЙ ГОРОД ПРЕОБРАЖАЕТСЯ НА ГЛАЗАХ.  
СЕГОДНЯ ЭТО СТОЛИЦА САМОЙ ДИНАМИЧНОЙ  
СТРАНЫ В МИРЕ

## ДОРОГОЙ ИМПЕРАТОРОВ

Меняется Пекин, а вместе с ним и его жители. Теперь мимо пурпурных стен Запретного города все чаще проносятся автомобили, а не велосипеды. Но часть пекинцев верна любимому двух- и трехколесному транспорту



#### ПЕРЕМЕНЫ

Здесь днем и ночью что-то строят. Старый Пекин уступает место городу, который рождается прямо на наших глазах. Стр. 86

#### ОЛИМПИАДА

На подготовку к пекинской Олимпиаде брошены все силы! Летом 2008-го мир должен увидеть новый Китай – лидера наступившего XXI века. Стр. 90

#### ТЯНЬАНЬМЭНЬ

Самая большая в мире площадь у Ворот Небесного спокойствия – центр древнего города, символическая ось, вокруг которой вращалась Поднебесная. Стр. 92

#### МОЛОДЕЖЬ

Знакомьтесь: юные императоры и императрицы. Политика «одного ребенка» породила поколение двадцатилетних индивидуалистов. Стр. 98

#### САДЫ

Это так по-пекински: провести утро в парке, занимаясь тай-цзи и любуясь пейзажами, созданными художниками и философами. Стр. 102

#### ПУТЕВОДИТЕЛЬ

Этому городу более трех тысяч лет. Он полон сюрпризов. Туристу нужно лишь знать, где и что искать в Пекине. Стр. 108



## В СЦЕНАРИИ ВОЕННОГО ПАРАДА ВСЕ ПРЕДУСМОТРЕЛИ, ДАЖЕ ИМЕНА ЗРИТЕЛЕЙ

### КРАСНЫЙ ПРАЗДНИК

1 октября – День образования КНР. На 50-ю годовщину по Тяньаньмэнь промаршировали 12 тысяч солдат. Весь мир увидел новые танки, межконтинентальные ракеты и истребители. Парад наблюдали 500 тысяч пекинцев. «Случайных людей» в тот день на площади не было







实惠, 称心!! 满意!!! 尽在东安特卖场!

7月25日  
开业!  
地下一层

四层447  
全海裤店

维护消费者权益  
七日保退保换

四层447  
全海裤店  
欢迎光临

### ПОД ЗНАКОМ РЫБЫ

Крупнейший торговый центр Пекина «Синь Дуньань шичан» - это восемь этажей модной одежды и аксессуаров. По соседству с бутиками западных модельеров - лавки с традиционными китайскими лекарствами. Рыба, парящая в воздухе, символизирует богатство и изобилие - новую эпоху в жизни столицы Китая.

**НОВЫЙ ЦЕНТР В СТИЛЕ ХАЙ-ТЕК  
УКРАШАЕТ ДРЕВНЯЯ СИМВОЛИКА**

# СМЕНА ДЕКОРАЦИЙ

**Пекин мертв, да здравствует Пекин! Прежняя столица уступает место новому городу, который рождается прямо на наших глазах**

**К**итайская столица стремительно преобразуется, и сквозь новые очертания все реже проглядывают черты ее былого облика. Прямо на наших глазах исчезает целый мир – прежний, знакомый Пекин.

Однако старый город умирает вовсе не под звуки унылого похоронного марша. Столица Китая охвачена радостным возбуждением – Пекин гудит от перемен... Что за город накануне Олимпийских игр 2008 года появится на месте одноэтажного Пекина с его

кривыми узкими переулками – хутунами – и вечно спешащими велосипедистами? Какими будут завтрашние пекинцы – жители новой столицы, вознесшейся ввысь своими башнями из стекла и бетона? Сегодня еще никто не знает этого наверняка.

**ДАЖЕ ХОЛОДНОЙ ЗИМОЙ В ПЕКИНСКИХ ПАРКАХ С САМОГО РАССВЕТА** плавно и элегантно «танцуют» пожилые любители тай-цзи, древней оздоровительной гимнастики. А рядом, в спортклубах западного типа, за огромными стеклянными окна-

ми молодые пекинцы, вооружившись MP3-плеерами и наушниками, несутся по движущимся беговым дорожкам – точь-в-точь, как поклонники фитнеса в Париже, Нью-Йорке или Гонконге. В тех же парках по-прежнему ждут клиентов уличные цирюльники. Но молодежь выбирает современные салоны красоты, где до глубокой ночи громыкает поп-музыка и толкуются модники с высветленными прядями.

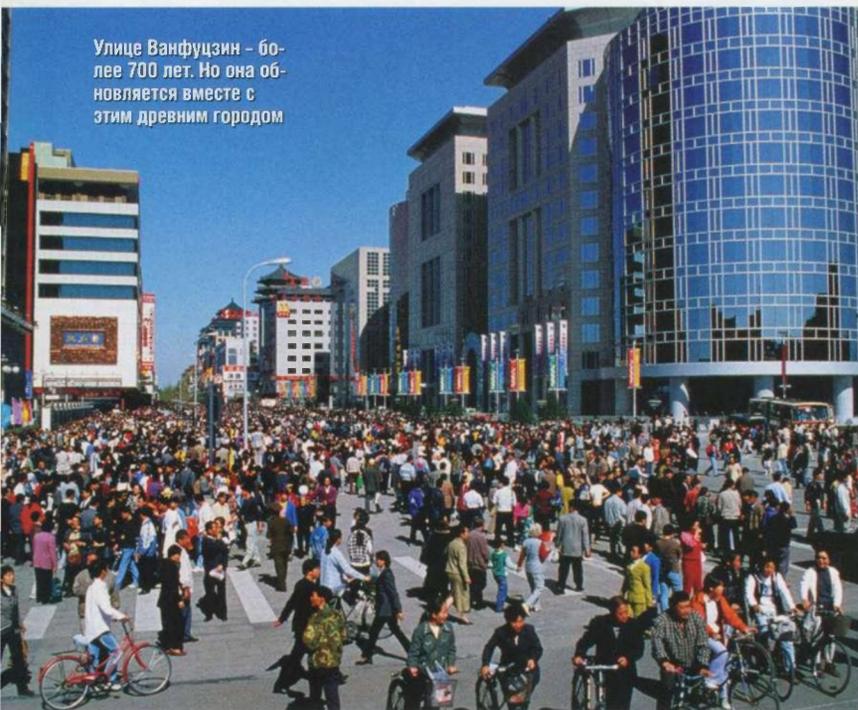
В моем квартале Дунчэн, в хутунах к северу от Запретного города, еще прячется маленькая фабрика. На ней производят угольные брикеты для печей-буржук – без них в Пекине все бы давно замерзло. Со смены рабочие идут перемазанные сажей – точь-в-точь угольщики какого-то европейского города конца XIX века. А на окраинах жильцы современных многоквартирных домов уже пользуются центральным отоплением. Примеры этой неравной борьбы между старым и новым, между отголосками вчерашнего дня и прообразом дня грядущего в Пекине можно находить бесконечно.

**ПОЖИЛОЙ ИНТЕЛЛЕКТУАЛ ХУ ПИНФАН ПЕРЕЕХАЛ В СТОЛИЦУ ПОЛВЕКА НАЗАД.** В своей городской усадьбе сыхэюань в квартале Дунси он живет по старинке: дом, вся обстановка, квадратный дворик, да и сам хозяин словно сошли со страниц романа «Четыре поколения одной семьи» писателя Лао Шэ, хроникера дореволюционной пекин-



По утрам тысячи пекинцев танцуют с красными веерами. Неторопливые движения тай-цзи и медитация позволяют достичь гармонии между телом и духом

Улице Ванфуцзин – более 700 лет. Но она обновляется вместе с этим древним городом



## ГЕОФАКТЫ

- ▶ ПЕКИНУ БОЛЬШЕ ТРЕХ ТЫСЯЧ ЛЕТ
- ▶ В СТОЛИЦЕ 14 МЛН ЖИТЕЛЕЙ (В ШАНХАЕ ПОЧТИ 20 МЛН). НАСЕЛЕНИЕ КНР УЖЕ ПРЕВЫСИЛО 1,3 МЛРД ЧЕЛОВЕК
- ▶ В СЛЕДУЮЩИЕ 25 ЛЕТ БОЛЕЕ 345 МЛН КИТАЙЦЕВ ПЕРЕЕДУТ ИЗ ДЕРЕВЕНЬ В ГОРОДА. ЭТО САМАЯ БОЛЬШАЯ МИГРАЦИЯ В ИСТОРИИ
- ▶ Половина всего производимого в мире бетона используется на стройках в китайских городах
- ▶ За последнее десятилетие снесены две трети пекинских хутунов



►ской жизни. В те времена столицу окружали не нынешние кольцевые дороги, а крепостные стены. Вот и в доме Ху Пинфана все по-прежнему, но за пределами его двора вас ждет совершенно новый Пекин.

Недавно по соседству поселился американец, который открыл в столице шикарный ресторан в стиле эпохи «культурной революции». «Вместе с Пекином меняются и его жители. Жаль, что развитие подчас влетает за собой утрату традиций, – сетует Ху Пинфан. – Этот процесс уже пережили многие города. Но некоторые, например, Париж, успели вовремя опомниться. Их потери не так велики. Остальные же, и в их числе наш Пекин, мчатся вперед без оглядки».

Тем не менее этот защитник старого Пекина не собирается предаваться ностальгии. «Какой смысл сожалеть о старом? Перемены нельзя остановить, они неизбежны», – говорит он. Пинфан восхищается комфортными квартирами в пекинских многоэтажках, с любовью вспоминает прежние добрососедские отношения. «Раньше можно было оставить ключ от дома у какого-нибудь соседа-старика».

На этот счет у китайцев есть пословица: «Родители, которые живут далеко, не стоят соседа поблизости». Теперь все иначе: пекинцы больше не общаются с соседями, не ходят к ним в гости...

**ПЕКИН ВСЕ БОЛЕЕ НАПОМИНАЕТ ДРУГИЕ МЕГАПОЛИСЫ МИРА. ЭТО БЕСПОКОИТ** не только седого профессора. Коренной пекинец Ху Син, сорокалетний писатель-маргинал, отказавшийся принимать культуру потребления, жестко отзываясь о преоб-

Этот специалист по связям с общественностью из США работает в Пекине на китайскую корпорацию. Он арендует княжескую усадьбу ванфу в легендарном парке Ихэюань, где располагается летний дворец императоров Цин

ражении родного города. «Пекин больше ни на что не похож. В этом городе больше нет культуры. Все разрушили – а что взамен? Фаллические высотки, которые красноречиво свидетельствуют о тайных желаниях своих создателей. Это архитектура в стиле «виагра», – заключает он убийственной формулировкой.

На одном из китайских интернет-форумов, редком островке и без того относительной свободы, Ху Син даже предложил перенести столицу из Пекина в засушливый и бедный Яньань в северо-западной провинции Шэньси. Именно там в свое время Мао устроил первую «красную базу». Писатель-бунтарь просто острил, хотел показать, что в Пекине он задыхается. Но участникам форума понравилась идея отрицания современного Пекина и возвращения к истокам.

Чтобы Пекин перестал быть столицей? Большинство китайцев не могут этого даже представить. Ведь сегодня вся жизнь в стране вращается вокруг северного мегаполиса – именно ему предоставлена честь провести

Олимпийские игры в 2008 году. Пекинские интеллектуалы не желают это принимать? Зато простой человек с улицы с гордостью наблюдает за бурным возрождением – его восхищают выросшие в мгновение ока небоскребы, многополосные автомагистрали и развязки, кричащая реклама и торговые центры – точные копии американских моллов.

**«МОИ ДРУЗЬЯ ИЗ ПРОВИНЦИИ СЧИТАЮТ НАС УЖАСНО ЗАНОСЧИВЫМИ, –** говорит Ху Син. – Ведь пекинцы уверены, что знают о жизни больше других». Несмотря на свое высокомерие, жители столицы всегда пользовались уважением в Китае. К ним до сих пор относятся с почтением. Как-то в глухом провинциальном городишке нашу машину окружили недоверчивые милиционеры в штатском. Сопровождавшая меня китайка опустила стекло и агрессивно спросила: «Кто вы такие? Вот я – пекинка!» Милиционеры тут же отступили назад... В сознании китайцев империя по-прежнему жива – и Пекин остается ее сердцем. ■

Пьер Аски

## ПЕКИН ВСЕ ТРУДНЕЕ ОТЛИЧИТЬ ОТ ДРУГИХ МЕГАПОЛИСОВ МИРА



Вездесущий американский фастфуд – рестораны McDonald's и KFC – напористо внедряются на самый перспективный в мире рынок

# МОМЕНТ ИСТИНЫ

**В 2008 году Пекин намерен показать, чего он добился. Для нового Китая Олимпиада – это шанс заявить о своем прорыве на весь мир**



13 июля 2001 года тысячи горожан вышли на улицы, чтобы отпраздновать выбор Пекина на роль столицы летней Олимпиады 2008 года

Олимпийский стадион похож на птичье гнездо из стальных прутьев. Так решили швейцарские зодчие Херцог и Де Мюрона, а также Китайский институт архитектуры и дизайна



**П**екин живет в ожидании Олимпиады. И дело тут не только в надеждах на спортивные победы. Для всей страны это прежде всего вопрос престижа. Летом 2008 года весь мир должен увидеть новый Китай – лидера наступившего XXI века.

Ни днем ни ночью в Пекине не утихает строительный гул: возводятся десятки новых спортивных сооружений и целые олимпий-

ские кварталы. Город одна за другой окружают скоростные кольцевые дороги с хитроумными развязками. Старая подземка реконструируется, и уже почти готовы ветки «легкого» метро. Миллионы иностранцев, которые приедут на Олимпийские игры, и 4 млрд телезрителей увидят сверхсовременный город с ультрамодной архитектурой.

Летом 2008 года Пекин хочет оказаться на высоте. Для этого меняется не только город, но и его жители – они тоже не могут ударить в грязь лицом. Столичные газеты изо дня в день призывают соблюдать чистоту. Теперь те, кто мусорит или плюют на улице, будут платить высокие штрафы. В ноябре 2004 года Пекин провел у себя Всемирный туалетный саммит и с гордостью продемонстрировал сотни новых уборных.

Мэр города Ван Цишань убеждает пекинцев не ругаться в об-

щественных местах и не толкаться, входя в автобусы и троллейбусы, – китайцы не очень-то любят стоять в очередях. О том, «что такое хорошо и что такое плохо», теперь рассказывает ежедневный тележурнал и множество брошюр, пропагандирующих правила этикета. Кроме того, пекинцы должны наконец заговорить по-английски. 60 тысячам столичных таксистов и 40 тысячам милиционеров в обязательном порядке придется выучить несколько сотен английских слов.

Пекин, несомненно, добьется поставленной цели. В этом ему помогут 34 млрд долларов, выделенных на подготовку Олимпиады, и, самое главное, целеустремленность и трудолюбие китайского народа. Они удивляют мир уже тысячи лет. Благодаря этим качествам старейшая цивилизация на Земле всего за пару десятилетий сделала ошеломляющий прорыв в будущее. ■

Василий Попов

## «Зеленая» Олимпиада!

Так звучит один из лозунгов Олимпийских игр 2008 года. Несколько лет подряд Всемирная организация здравоохранения ставила столицу Китая на третье место в списке наиболее загрязненных городов планеты. И было за что. 200 дней в году пекинцы страдали от смога. Виной всему дешевый уголь: столица Китая сжигает 28 млн тонн угля в год – вдвое

больше, чем вся Франция! К этому надо прибавить 2,5 млн автомобилей на улицах – и их количество увеличивается. Уровень жизни растет, сегодня каждый пекинец мечтает о машине. К чести пекинских властей, они вовремя пересмотрели приоритеты. На решение экологических проблем были выделены 12 млрд долларов, и это помогло Пекину стать столицей Олимпий-

ских игр. Вице-мэр Лю Цзинмин не скупился на обещания превратить Пекин в город-сад. Во время визита чиновников из Международного Олимпийского комитета он, не колеблясь, останавливал работу заводов – лишь бы гости из МОК могли полюбоваться голубым небом. С 1998 года свыше сотни промышленных объектов были выведены за черту города. Да и там

они теперь работают не на угле, а на природном газе. Газеты каждый день публикуют данные об уровне загрязнения воздуха, а чиновники прислушиваются к мнению экологов и обществу. Ужесточение экологических норм коснулось даже ресторанов: рецепт пекинской утки, доведенный до совершенства более 500 лет назад, пришлось изменить, поскольку печи, в ко-

торых готовили знаменитое блюдо, «коптили» небо. Пекин борется и с другой напастью: столицу часто накрывают песчаные бури – их приносят ветры, дующие со стороны пустыни Гоби. Раньше пекинцы задыхались от пыли, но теперь город защищает еще одна «Великая стена», зеленая – полоса леса. Она растянулась на 4500 км вдоль южных границ пустыни.

# СИМВОЛЫ ТЯНЬАНЬМЭНЬ

**Сердце Пекина – самая большая в мире площадь у Ворот Небесного спокойствия. В ее облике нет ни одной случайной черты**

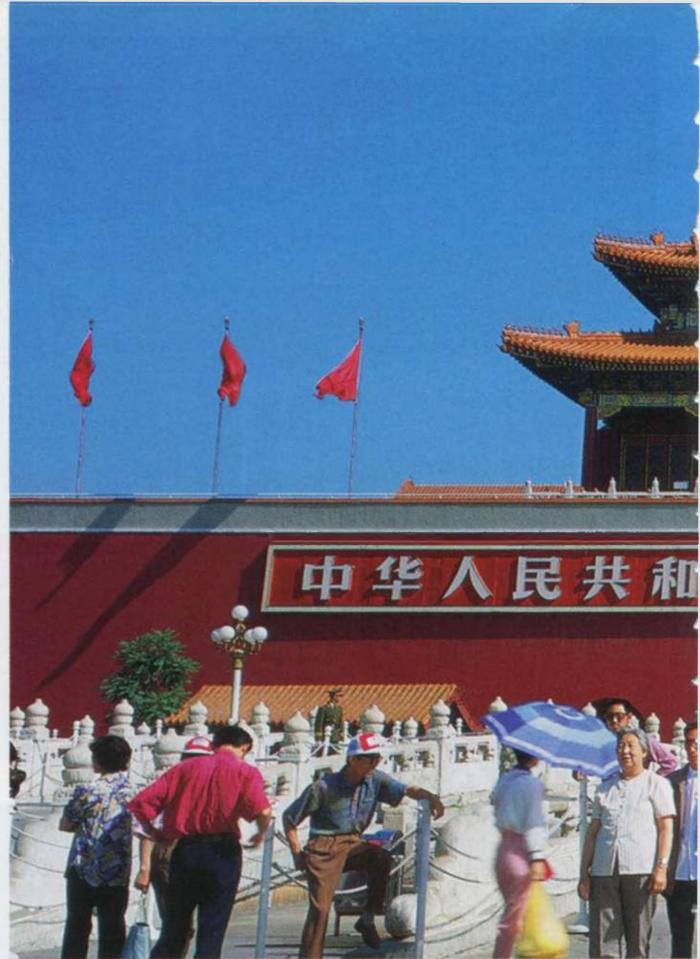
**Н**а этом пространстве могло бы с легкостью разместиться все население какой-нибудь маленькой европейской страны. Тяньаньмэнь занимает около 45 гектаров – достаточно для того, чтобы 2 млн демонстрантов свободно маршировали вдоль бесконечных трибун. Однако это не только гигантский плацдарм для демонстраций и массовых гимнастических упражнений. Это сердце Пекина – и в то же время исторический и духовный центр всего Китая.

Свой современный вид Тяньаньмэнь приобрела сравнительно недавно – в 1958 году, когда ее реконструировали к десятой годовщине образования КНР. Планировка китайских городов всегда выражала философию господ-

ствующей власти. В императорскую эпоху площадь служила «передней» дворцового комплекса. От главных ворот Внутреннего города Чжэньянмэнь («Обращенные к солнцу») она вела к Запретному императорскому городу, к парадным воротам Тяньаньмэнь («Воротам Небесного спокойствия»). По обеим сторонам площади располагались галереи «Длиной в тысячу шагов», бесчисленные канцелярии и министерства.

Для китайцев площадь олицетворяла место, где вершатся судьбы людей и государства. Раз в год на Тяньаньмэнь собирали приговоренных к смерти – и некоторые счастливицы удаивались помилования. Сюда стремились просители со всех провинций в надежде добиться справедливости.

Сегодня Тяньаньмэнь – центр совсем другой империи. Китай-



ское государство устремлено в будущее, но приемы организации пространства наследует от своих предшественников. Тяньаньмэнь – прекрасный пример театризации власти, искусства, в котором китайская культура достигла небывалых высот.

**ПРЕЖДЕ ВЕСЬ ГОРОД СХОДИЛСЯ В ОДНОЙ ТОЧКЕ. ЭТИМ «ЯДРОМ»** был золотой дворец Тайхэдянь, где находился тронный зал императора – «сына неба». Величие самого роскошно-

## ИСТОРИЯ ПЕКИНА

Нашего далекого предка, жившего в окрестностях нынешнего Пекина, ученые так и называли – *Homo erectus pekinensis*



**500 тысяч лет до н. э.:** в лесах, которые росли на месте современного Пекина, обитают люди  
**1045 до н. э.:** в летописях упоминается об укреплении города Ци, возникшем на берегу реки Хуньхэ (Юндинхэ)

**776-770 до н. э.:** в эпоху династии Чжоу Ци завоеван княжеством Янь

**229-221 до н. э.:** Цинь Ши-хуанди покоряет княжество Хань, Чжао, Вэй,

Чу, Янь и Ци. Он объединяет Китай, становится его императором и приказывает возвести Великую китайскую стену  
**206 до н. э. – 907:** на протяжении тысячи с лишним лет городом правят сменяющие друг друга династии Хань, Цзинь, Южные и Северные, Суй и Тан. Все они обороняют город от набегов кочевников с севера и северо-востока

**XI век:** город захватывают племена монгольской



Бронзовый сосуд для жертвенной еды. Эпоха династии Чжоу (1027-256 гг. до н. э.)

группы – кидани. Они устраивают в нем вторую столицу своего княжества Великое Ляо – Наньцзин («Южная столица») **XII век:** чжурчжэни – племена тунгусского происхождения, население северо-восток современного Китая и Приморья, захватывают Наньцзин. Отныне он называется Чжунду («Срединная столица») **1215:** Чжунду взяли воины Чингисхана. Во время осады монголы подож-



го здания в истории Китая подчеркивало его местоположение (в геометрическом центре Пурпурного запретного города) и название (в переводе – «Павильон Высшей гармонии»).

После падения монархии в 1911 году ни один режим уже не мог воспользоваться Запретным городом для воплощения своих идей – символика дворца слишком красноречиво выражала ценности минувшей эпохи. И хотя Сунь Ятсен, основатель и прези-

дент молодой Китайской Республики, расположил свою администрацию в императорских канцеляриях на Тяньаньмэнь, его преемник Чан Кайши в 1927 году обосновался в Нанкине.

**ПОСЛЕ ЗАВЕРШЕНИЯ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ В 1949 ГОДУ МАО ЦЗДУН**, заклятый враг Чан Кайши, вернул столицу в Пекин. Однако, чтобы продемонстрировать разрыв с прошлым, ему пришлось перенести символический центр города. Но-

вую сцену власти воздвигли в театре под открытым небом – на площади Тяньаньмэнь. На перекрестке, где прошлое, представленное императорским Запретным городом, встречается с будущим, которое воплощает проспект Чананьцзе, Мао поместил «ось» – и вокруг нее поныне вращается Китай.

Идея не нова. Еще древний мудрец Лао-цзы писал в своей «Книге о Дао и Дэ» («Канон Пути и Благодати»): «Тридцать спиц со- ▶

Ворота Небесного спокойствия не раз сгорали дотла. Но их всегда отстраивали заново – в последний раз при династии Цин в 1651 году



Блестящий полководец Субутай был во главе армии Чингисхана

ли город. Пожары пылали почти месяц

**1263:** во времена монгольской династии Юань (1206–1368) город носит имя Даду («Великая столица»). Попавший сюда венецианец Марко Поло был поражен ее великолепием

**1368–1644:** на смену Юань пришла династия Мин. Даду переименован в Бэйпин («Умиротворенный Север») – отсюда его русское название «Пекин». Дворец дина-

стии Мин – Пурпурный запретный город – окружают стены Императорского, Внутреннего и Внешнего городов



Вокруг стен Внутреннего города тянулись широкие оборонительные рвы

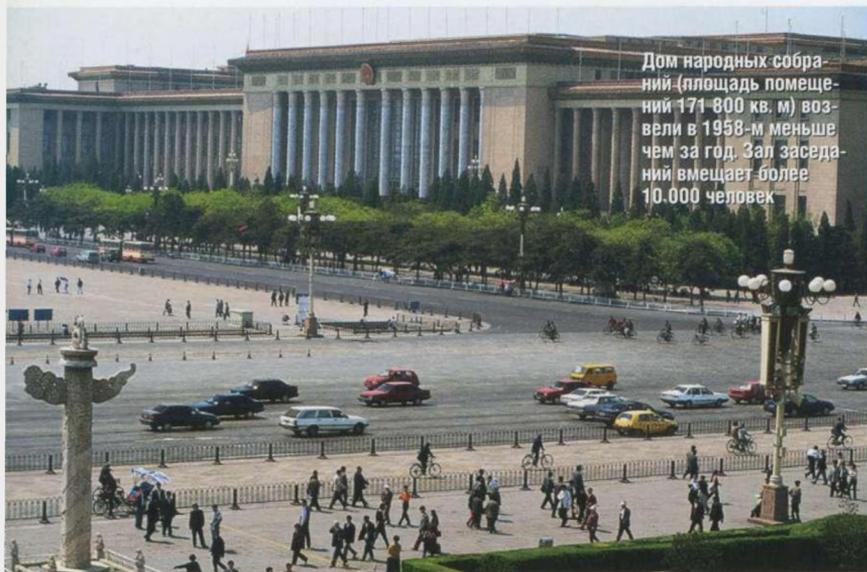
**1644:** Пекин захвачен маньчжурской династией Цин. Императоры Цин правили Поднебесной до 1911 года, когда монар-

хия в Китае пала **1657:** в Пекин прибывает первое русское посольство

**конец XVII века:** в северо-восточной части города обосновались переселенцы из России

**1860:** Пекин штурмом берут англичане и французы. Лишь после этого в столице Китая появились посольства западных стран

**1900:** Ихэтуаньское («боксерское») восстание докатывается до Пекина. ▶



Дом народных собраний (площадь помещений 171 800 кв. м) возвели в 1958-м меньше чем за год. Зал заседаний вмещает более 10 000 человек



## В ДОМЕ НАРОДНЫХ СОБРАНИЙ ОПРЕДЕЛЯЕТСЯ ДАО КИТАЯ

► единаются в одной ступице, но вращение колеса зависит от пустоты ступицы. Из глины делают сосуды, но употребление сосудов зависит от пустоты в них. Вот почему полезность чего-либо зависит от пустоты».

**СОГЛАСНО ГРАНДИОЗНОМУ ПРОЕКТУ МАО** КОМПЛЕКС Тяньаньмэнь **ВЫРОС** в восемь раз. Строители коммунизма в Поднебесной вдвое расширили саму площадь и в 6 раз увеличили площадь официальных зданий. С точки зрения архитектора эти строения несоразмерны пространству площади. Но если руководствоваться не европейскими

представлениями о гармонии, а древним китайским принципом «инь – ян», они на своем месте.

На востоке, там, где восходит солнце, – сторона ян, символ побуждения и порыва: здесь расположены Исторический музей Китая и Музей китайской революции. В этих залах представлена эпопея маоистской революции – вплоть до 1949 года, когда на востоке «взошло новое солнце».

В августе 1966 года, в разгар «культурной революции» хунвэйбины, «красные охранники», провели на площади Тяньаньмэнь небывалую демонстрацию. Вместе с ними полтора миллиона пе-

кинцев распевали хором: «Восток заалел, солнце встает – в Китае родился Мао!».

На западе – сторона инь, символ материального начала. Здесь высится монументальный Дом народных собраний, который занимает целый квартал. Отсюда коммунистическая партия руководит страной. В этих стенах определяется Дао Китая, его удивительный Путь.

**ОДНАКО Тяньаньмэнь вошла в историю еще до того, как приобрела** свои нынешние грандиозные масштабы. 4 мая 1919 года студенты и представители интеллектуальной элиты старой столицы собрались на Тяньаньмэнь, чтобы выразить протест против Версальского договора. После первой мировой войны страны-победительницы ►



Прием третьего русского посольства (1692 год) в Запретном городе

► Ихэтуани, недовольные иностранным вмешательством во внутренние дела Китая, взяли в осаду Посольский квартал. В ответ на это в Пекин входят объединенные войска Австро-Венгрии, Великобритании, Германии, Италии, России, США, Франции и Японии  
**1912:** Пу И – последний император Китая – отрывается от престола. Отныне Пекин – столица Китайской Республики, охваченной затяжной и

кровавой гражданской войной  
**1927:** Чан Кайши переносит столицу в город Нанкин. Впервые с XV века Пекин утрачивает статус столицы  
**1937–1945:** Пекин оккупирован японскими войсками. В Китае создано марионеточное государство Маньчжоу-го  
**1945–1949:** после капитуляции Японии город контролируют сторонники Чан Кайши – партия Гоминьдан ►



Наложница Цыси фактически правила страной в 1861–1908 годах



4 июня 1989 года войска жестоко подавили мирную демонстрацию студентов на Тяньаньмэнь. Более тысячи бунтарей погибли. Один из них встал на пути танков



## ЛИЦОМ К ЛИЦУ: НАРОД И ВЛАСТЬ ВСТРЕЧАЮТСЯ НА ПЛОЩАДЯХ

► передали все немецкие концессии в Китае Японии – в награду за помощь. Китайцы, которые традиционно испытывали непростые чувства к японцам, были очень уязвлены.

**И ТОЛЬКО ТРИДЦАТЬ ЛЕТ СПУСЯ МАО ЦЗЭДУН ВОССТАНОВИЛ** справедливость. 1 октября 1949 года с трибуны на здании Ворот Небесного спокойствия он объявил о создании Китайской Народной Республики, положив конец эпохе иностранной оккупации и гражданских войн. Мао вернул каждому китайцу чувство собственного достоинства, которое здесь называ-

ют «лицо». Поэтому ни один новый лидер страны никогда не осмелится посягнуть на его место в памяти китайцев и снять гигантский портрет Великого кормчего с северной стены ворот Тяньаньмэнь. Мао, устремивший свой взор на юг, занимает традиционное место китайского владыки.

Четыре других коммунистических божества – Маркс, Энгельс, Ленин и Сталин – смотрят на него с другой стороны проспекта Чананьцзе. Обращенные «лицом» к Мао и «спиной» к пустоте, они похожи на вассалов, приносящих дань владыке страны, расположенной в центре Вселенной.

В следующий раз пекинцы выразили недовольство в апреле 1976 года, когда пришли на площадь Тяньаньмэнь, чтобы почтить память покойного Чжоу Эньлая, своего «Любимого премьера», и осудить фанатизм, опустошавший страну на протяжении десяти лет «культурной революции». Напуганные правители – впоследствии названные «бандой четырех» – отдали армии приказ стрелять по толпе...

В 1989 году трагедия повторилась: на этот раз премьер-министр КНР Ли Пэн послал танки против мирной демонстрации студентов и пекинских интеллигентов, требовавших провести демократические реформы. Тогда погибли более тысячи пекинцев, и надежды на построение либерального общества рухнули.

**СГОДНЯ ТЯНЬАНЬМЭНЬ – ОБЪЕКТ ПАЛОМНИЧЕСТВА. КИТАЙСКИЕ КРЕСТЬЯНЕ** гурьбой высыпают из туристических автобусов. Никто не заставляет их выстаивать длинную очередь к мавзолею Мао или фотографироваться у государственного флага. Празднично приодевшиеся и чувствующие себя немного неловко, эти провинциалы тем не менее всем своим видом показывают: они гордятся, что находятся на легендарной площади.

Избегая пристальных взглядов милиционеров, китайцы любуются полетом воздушных змеев над Тяньаньмэнь. Змеи величественно парят в голубом пекинском небе – тонкая душа насыщенной пустоты...

Сирил Жавари



В годы «культурной революции» цитатники Мао Цзэдуна издавались миллионными тиражами



Канонический сюжет новейшей истории Китая: Мао зачитывает Декларацию об образовании КНР

► **1949:** в Пекин без боя входят части Народно-революционной армии. Город становится

столицей Китайской Народной Республики  
**1950-е годы:** Пекин охвачен

строительным бумом: на месте старинных построек древней столицы возникают широкие проспекты и заводские корпуса

**1966:** за десятилетие «культурной революции» Пекин «украшили» казармы и бомбоубежища. Хунвэйбины («красные охранники») громят исторические памятники  
**1976:** разрушительное Тяньшаньское землетрясение (свыше 7 баллов)

оставляет сотни тысяч пекинцев без крова  
**1979:** После смерти Мао новый духовный лидер Китая Дэн Сяопин начинает строить «социализм

с китайской спецификой»: в городе появляются новые магистрали, высотные здания, торговые центры, дорогие отели, деловые кварталы  
**1989:** правительственные войска жестоко расправляются с мирной демонстрацией студентов  
**2001:** Пекин добивается права провести у себя летние Олимпийские игры  
**2008 года**  
**2004:** Население китайской столицы превысило 14 млн человек

# БЕЗ БРАТЬЕВ И СЕСТЕР

Политика «одного ребенка» дала Китаю новое поколение – двадцатилетних индивидуалистов

**В** январе этого года население Китая официально превысило 1,3 млрд человек. Для страны это маленькая победа – если бы правительство не принимало строгих мер по ограничению рождаемости, в Поднебесной было бы уже 2 млрд человек.

То, что стремительный рост населения рано или поздно истощит ресурсы страны, стало ясно уже в 1960-х годах. Тогда правительство КНР предприняло первые попытки обуздать демографический взрыв – с помощью законов, поощряющих поздние браки и контрацепцию. Однако этого оказалось явно недостаточно. Пришлось перейти к более радикальным мерам – в 1978 году был провозглашен лозунг «Одна семья – один ребенок!».

Сегодня, спустя почти 30 лет, можно судить о результатах этой политики. Китай безусловно добился своей цели – темпы роста населения снизились в три раза. На каждую китайку теперь приходится 1,8 ребенка (вместо 5,8 на излете 1970-х годов). Но политика «одного ребенка» создала и новые проблемы.

В стране появились «дети-призраки», которые всю жизнь скрываются от властей. Особенно много их в деревнях, где семьи традиционно были большими. И это при том, что Государственный комитет по демографической политике и планированию рождаемости пошел на уступки жителям сельских провинций –



В Пекине открыты сотни ночных клубов. Самые модные прячутся в старых кварталах, в лабиринтах хутунов

крестьяне освобождены от тяжелого налога на второго ребенка – около 30 тысяч юаней, или 3600 долларов, что в четыре раза превышает годовой доход средней крестьянской семьи.

Еще одна трагедия – массовые аборты, избавление от нерожденных дочерей. Все китайцы мечтают о наследнике – он приведет в дом жену и будет заботиться о стареющих родителях. В условиях единственной попытки миллионы китайцев решаются на аборт, если ультразвуковое обследование показывает, что у них будет девочка. Поэтому уже сейчас в Поднебесной мальчиков больше примерно на 20%, и к 2020 году 40 млн китайцев не смогут найти себе жену – им просто не хватит женщин.

Кроме того, китайское общество стареет. Сегодня половина китайцев моложе 30 лет, а к середине XXI века доля пожилых людей вырастет на четверть. Это значит, что работающему поколению придется обеспечивать 400 миллионов стариков. Все эти

проблемы заставили правительство перейти к более гибкой политике. Ее новая формула – «одна семья – полтора ребенка»: теперь можно рожать «до первого мальчика» и не выплачивать высокий налог. Правительство также предоставляет льготы семьям, в которых растут девочки.

Но в Пекине по-прежнему действует политика «одного ребенка». Прежде всего, она касается провинциалов, приезжающих на временную работу в столицу (по разным данным, их число колеблется от 3,5 млн до 8 млн человек). И только тем парам молодых пекинцев, которые выросли без братьев и сестер, разрешено завести двоих детей. Однако поколение двадцатилетних индивидуалистов вовсе не торопится вступать в брак, рожать детей и брать на себя ответственность...

**МОЛОДЫЕ КИТАЙЦЫ СОВСЕМ НЕ ПОХОЖИ НА СТАРШЕЕ ПОКОЛЕНИЕ.** С самого рождения к ним относились как к маленьким императорам и императрицам – родители холили и ле- ▶

## ГЕОФАКТЫ

▶ В Китае живет пятая часть всего населения Земли

▶ По данным Детского фонда ООН (ЮНИСЕФ), в КНР более 6 млн незарегистрированных детей

▶ В некоторых областях Китая (остров Хайнань) 70% младенцев – мальчики

▶ Диспропорция в структуре населения ведет к нелегальной торговле людьми. Мужчины, которые не могут найти жену-китайку, покупают девушек из других стран. По данным ЮНИСЕФ, в 2003 году 250 тысяч девушек из Азии стали жертвами этого бизнеса

► леяли единственных чад. Но даже их избалованность не идет ни в какое сравнение с испорченностью нынешнего поколения китайских детей. Те живут в атмосфере просто уже маниакальной любви родителей – и получают все, что ни пожелают. Мама и папа буквально заваливают их подарками. Теперь, когда уровень жизни в городах стремительно вырос, они могут баловать своих любимчиков сколько угодно.

Первые «маленькие императоры» выросли на руинах «культурной революции» – это дети родителей, обманувшихся в своих революционных мечтах. «Мы были заласканными детьми, привыкшими к заботливым рукам и нежным словам. Нам совсем не хотелось взрослеть», – честно признается 25-летний Линь Нань.

И вот следствие – эти молодые люди привыкли к одиночеству. Они не умеют общаться со сверстниками, им трудно найти общий язык. Но из-за этого двадцатилетним парням и девушкам приходится самим искать ответы на все вопросы. Они рано начинают мыслить самостоятельно, не оглядываясь на других.

**ПЕРВЫЕ ДЕТИ, ВЫРОСШИЕ БЕЗ БРАТЬЕВ И СЕСТЕР, – ЭТО ПОКОЛЕНИЕ ОДИНОЧЕК,** но не эгоистов. Их нельзя назвать легкомысленными или поверхностными. Линь Наня и других молодых людей волнует ситуация в стране. Они мечтают о более гуманном обществе. «Прежде всего люди должны научиться мыслить по-иному, – объясняет 25-летний журналист Ян Юнь. – Демократия – это куль-



Студенты Ван и Оу-лэй примеряют на себя западный стиль жизни в залах пекинского магазина ИКЕА

## ЗНАКОМЬТЕСЬ: ПОКОЛЕНИЕ ЮНЫХ ИМПЕРАТОРОВ И ИМПЕРАТРИЦ

тура, она не появится сама собой после резких изменений политического режима или экономики. Подавление личности и творческого начала мешает развитию страны. Эти понятия так и останутся абстрактными, если китайцы не научатся ценить каждого человека. Проблема в том, что в Китае все строится на отношениях принуждения и подчинения. И в этом наше отличие от западной культуры, для которой личность – главная ценность».

«Мы больше не хотим быть машинами для запоминания и повторения, – добавляет 22-летняя Чи Чи. – Правда, совсем не обязательно просто копировать Запад с его распущенностью». Маркетолог Шуй Сэ считает, что Китаю нужно думать не столько о развитии высоких технологий, сколько о культурном возрождении: «Современное общество воспитывает невежд!» – заявляет она.

**МОЛОДЫЕ КИТАЙЦЫ КАЖУТСЯ УВЕРЕННЫМИ В СЕБЕ. ОНИ ВСЕГДА** чувствовали себя желанными детьми, которых любили, независимо от их успехов или неудач. Судьба родителей оттеняет их собственные судьбы – они ни на минуту не за-

бывают, как им повезло. Эти ребята верят, что будущее зависит лишь от них самих. Ведь они стали первыми китайцами, которые сами выбрали себе профессию, без вмешательства государства.

Ранняя зрелость, ясность ума, даже мудрость... Они успели многое для себя понять. Любовь и секс у них на втором, если не на третьем месте, после работы и родителей. Правда, девушки нередко жалуются на робость юношей. Самостоятельные и весьма своенравные молодые китайки и впрямь выглядят более раскрепощенными. Но, как уверяют их сверстники, это всего лишь видимость: те и другие скованны, слишком привязаны к родителям.

Хорошенькая Шуй Сэ нашла образ, как нельзя лучше передающий отношения юных императоров и императриц с родителями: «Мы похожи на воздушных змеев, которых поднимают в небо, но придерживают за нить, чтобы в любую минуту притянуть к себе». Ей двадцать пять. Она уже побывала замужем, успела развестись, а недавно купила просторную квартиру, «чтобы родители могли переехать к ней».

Мари-Шанталь Пик

Богатые китайки увлеклись пластической хирургией. В прошлом году в Пекине прошел первый в мире конкурс «Мисс искусственная красота»

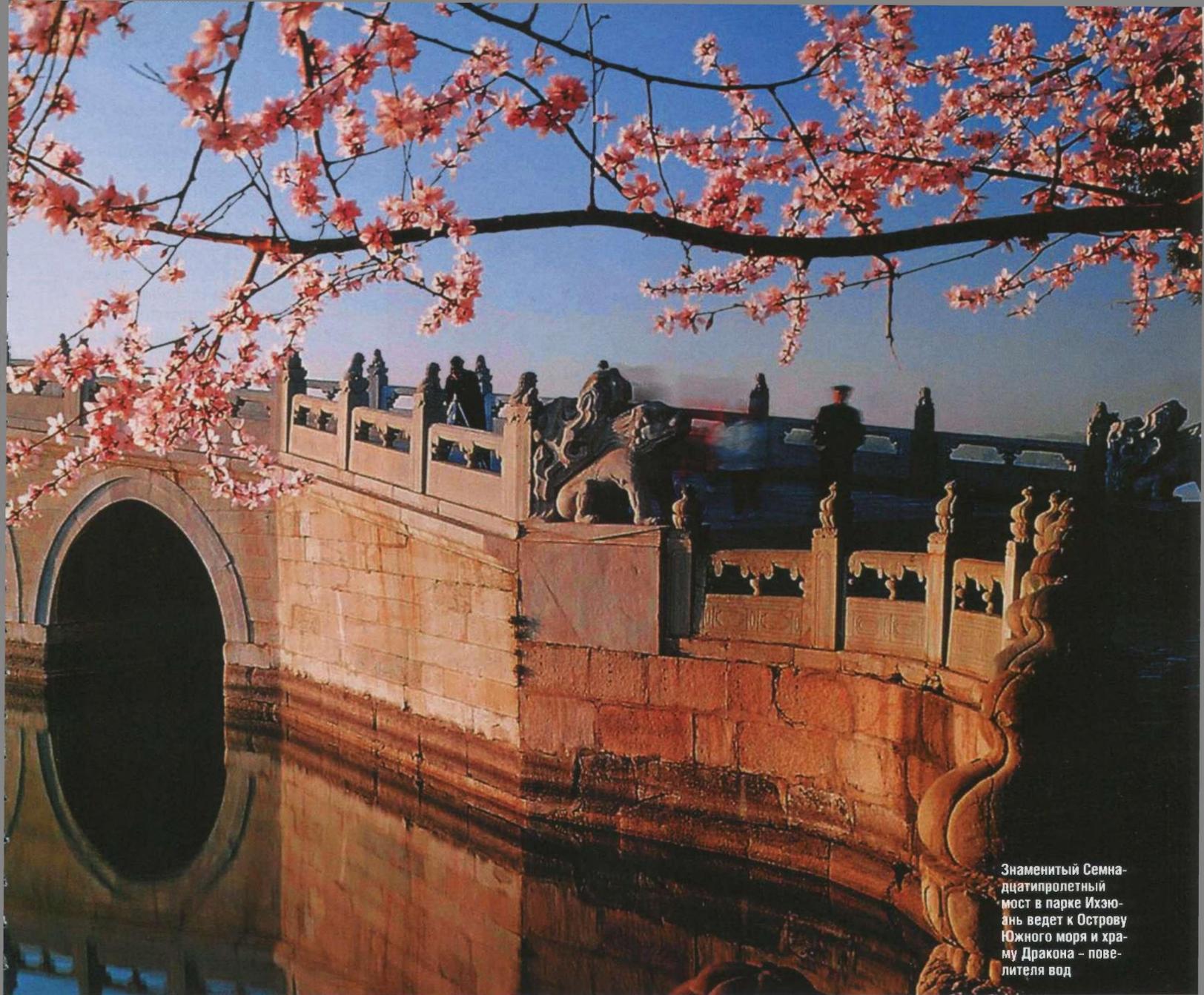




Сосна Спящий дракон старше пагоды Цзетай - она дремлет на горе Мааньшань уже больше тысячи лет!

## ГОРЫ И ВОДЫ: ОЖИВШИЙ СВИТОК

Китайский сад, островок зелени в огромном каменном городе, - миниатюрная модель мира, созданная художниками, поэтами и философами



Знаменитый Семнадцатипролетный мост в парке Ихэюань ведет к Острову Южного моря и храму Дракона – повелителя вод

**К**аждый день в столице Китая начинается с одного и того же ритуала. На рассвете сотни тысяч пекинцев устремляются в парки и сады – заниматься гимнастикой тай-чи или цигун и тренировать приемы кун-фу или ушу. Старшее поколение еще обожает танцевать в парках танго или вальс. Кто-то запускает в небо изящные воздушные змеи, старики приносят с собой домашних сверчков и майн в клетках из ивовых прутьев. Майны – южно-азиатские скворцы – великие пересмешни-

ки. С удивительной точностью они копируют любые звуки – от человеческой речи до автомобильного гудка.

Но вот зачем пекинцы трутся об акацию и столетние кипарисы, отчего их стволы и кривые ветви сияют, словно драгоценные камни? Во-первых, это полезный и приятный массаж. А во-вторых, китайцы верят, что получают энергию деревьев-долгожителей.

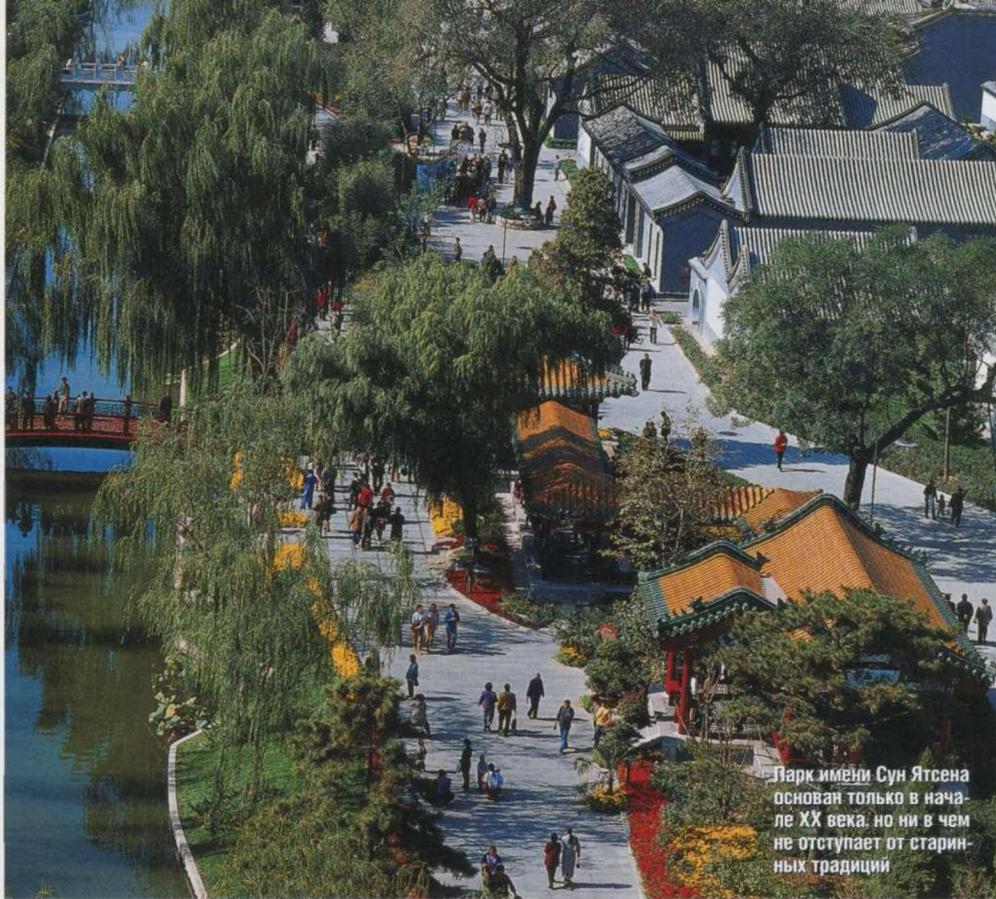
**В БОЛЬШОМ ПЕКИНЕ (ВМЕСТЕ С ГОРОДАМИ-СПУТНИКАМИ) БОЛЕЕ 14 МЛН** жителей и 3,5 млн приезжих. Они задыхаются от автомобильных выхло-

пов, смога и песчаных бурь. Днем и ночью грохочут гигантские стройки: облик Пекина меняется так быстро, что новые карты приходится выпускать каждые три месяца. Неудивительно, что при первой возможности пекинцы спешат укрыться в зеленых оазисах. Если бы не парки – в Пекине просто нельзя было бы жить.

Однако в парк приходят не только за глотком свежего воздуха. Китайский сад – это прежде всего созерцание красоты мира, его гармоничности. За традиционным парковым ландшафтом стоит целая философия, вопло-

#### ГЕОФАКТЫ

- ▶ В ПЕКИНЕ БОЛЕЕ 160 САДОВ И ПАРКОВ
- ▶ К ОЛИМПИАДЕ 2008 ГОДА ГОРОДСКИЕ ВЛАСТИ СОБИРАЮТСЯ РАЗБИТЬ В СТОЛИЦЕ ЕЩЕ 800 ПАРКОВ
- ▶ В ИЮЛЕ И АВГУСТЕ В ПЕКИНСКИХ САДАХ ОТМЕЧАЮТ ЛЯНЬХУАЦЗЕ – ПРАЗДНИК РАСПУСТИВШЕГОСЯ ЛОТОСА



Парк имени Сун Ятсена основан только в начале XX века, но ни в чем не отступает от старинных традиций

## «ВНУТРИ САДА ЕСТЬ САД»: ОНИ СПРЯТАНЫ, КАК В ГОЛОВОЛОМКЕ

► ценная в его постройках, водоемах, камнях и растениях.

Сады начали устраивать еще во II тысячелетии до н. э. в первом китайском государстве Шань-Инь. Они демонстрировали могущество правителя и священный характер его власти, связанной с силами природы.

Расцвета традиционные сады достигли в X–XIII веках. В средневековом Китае они наравне с архитектурой занимали одно из главных мест в иерархии искусств. Город, дворец и дворцовый парк подчинялись единой планировке с ориентацией по оси север – юг. Это отражало представления об устройстве мира.

**САДЫ ПОРАЗИЛИ ПЕРВЫХ ЕВРОПЕЙЦЕВ, ДОБРАВШИХСЯ ДО КИТАЯ.** Марко Поло восхищался парками Ханчжоу – «райского города, красивейшего и благороднейшего в мире». Древнее искусство Поднебесной повлияло не только на традицию корейских и японских садов, но и на парки Европы, где надолго вошли в моду китайские уголки и

беседки. При этом сущность китайских и европейских садов всегда оставалась различной. Китайцы иначе воспринимали и осмысливали окружающий мир. Европейцы изо всех сил старались улучшить и украсить природу, организовать ее стихийность. Китайцы же искали в любом пейзаже духовное начало, общие законы Вселенной.

Кажется, что в их садах нет регулярности – в них все рождается спонтанно. Но за естественностью скрывается тщательно продуманный замысел, кропотливая работа и точное следование древнему канону.

Здесь говорили: «Внутри сада есть сад». Традиционный парк – это несколько ландшафтных композиций, связанных в единое целое. Поэтому даже на ограниченной площади мастера добивались впечатления бесконечного разнообразия. С помощью стен, экранов и проемов, беседок с «летающими» крышами, галерей и изогнутых мостов они создавали множество планов. С каждым по-

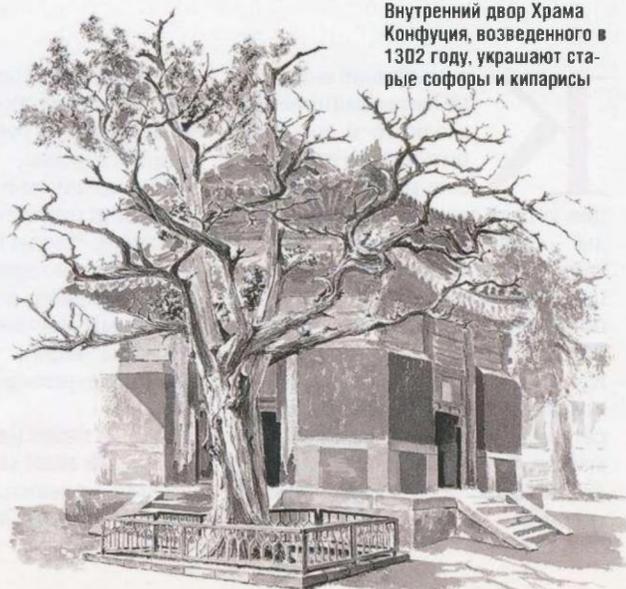
воротом тропинки зрителю открывался новый вид, а рукотворный сад казался изменчивым и живым, как сама природа.

Ни один китайский парк не обходится без камней разных размеров и форм. Это и отдельные глыбы, и нагромождения камней, напоминающие горные ландшафты. Камни и вода выражают единство и противоположность инь и ян. Гора олицетворяет положительное светлое сухое мужское начало ян, вода – отрицательное темное влажное женское инь.

**ВО ВРЕМЯ НЕСПЕШНОЙ ПРОГУЛКИ ПО САДУ КАМНИ, ДЕРЕВЬЯ, СТРОЕНИЯ И ВОДА** – все, что составляет сад, – разворачивается перед зрителем, как изысканный пейзажный свиток. Шань-шуй, «горы и воды», – один из самых популярных жанров китайской живописи.

Свои невесомые пейзажи китайцы рисовали на длинных горизонтальных или вертикальных шелковых свитках. Каждый художник той эпохи мечтал создать такие «горы и воды», которые при всей условности, недосказанности рисунка казались бы реальными, как вид, внезапно открывшийся путнику. Чтобы каждый, кто видел картину, ощутил себя на мгновение в горах, на берегу озера. Достичь этого эффекта присутствия – вершина мастерства, к которой упорно стремились живописцы.

Китайские сады во многом стали продолжением живописи. ►



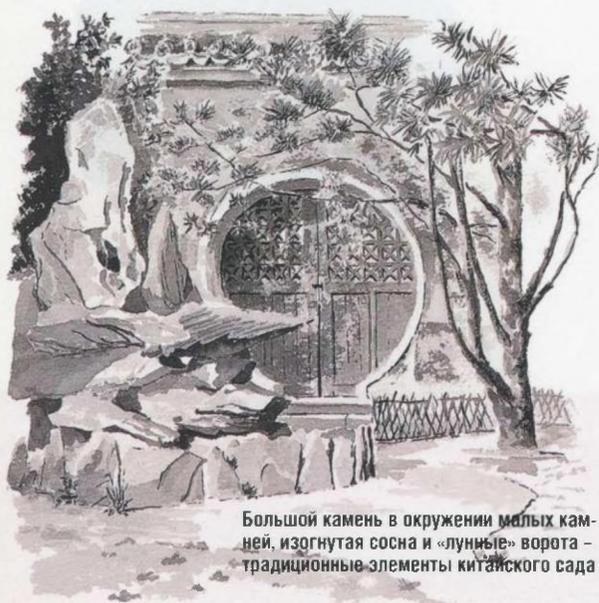
Внутренний двор Храма Конфуция, возведенного в 1302 году, украшают старые софоры и кипарисы

► В эти ожившие свитки мог войти любой зритель.

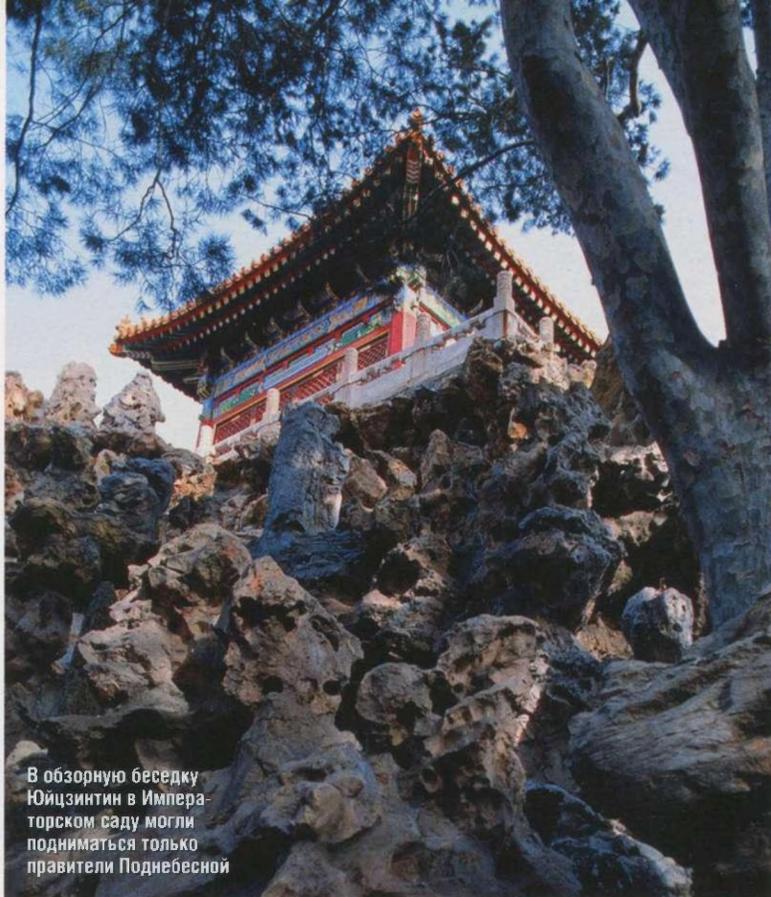
**РАЗВЕ ПОВЕРНЕТСЯ ПОСЛЕ ЭТОГО ЯЗЫК НАЗВАТЬ САДАМИ ЗЕЛЕННЫЕ АЛЛЕИ,** разделяющие потоки машин на пекинских магистралях? В них нет очарования. Чтобы увидеть настоящие шедевры китайского ландшафтного искусства, нужно отправиться, например, в старинный Юйхуаюань – «Императорский сад» в Запретном городе.

В этом небольшом саду несколько зон, которые отделены друг от друга стенами, воротами и галереями. Это дворцовый парк, и все здесь говорит о роскоши: позолоченные львы на входе, бронзовые курильницы, бассейны с золотыми рыбками, причудливые камни, гроты в искусственных скалах. Под ногами вьется дорожка с картинами, искусно выложенными из разноцветной гальки.

Более впечатляет своим размахом другой императорский сад – Ихэюань, «Парк процветания и гармонии». Здесь, в западном пригороде Пекина, располагалась летняя резиденция правителей Поднебесной. Самый большой парковый ансамбль столицы был задуман как собрание самых знаменитых достопримечательностей и самых красивых пейзажей Китая. За образец создатели взяли знаменитые сады южных городов Ханжоу и Сучжоу. Ихэюань занимает около 270 гектаров и кажется поистине бескрайним.



Большой камень в окружении малых камней, изогнутая сосна и «лунные» ворота – традиционные элементы китайского сада



В обзорную беседку Юйцзинтин в Императорском саду могли подниматься только правители Поднебесной

## ГЕОФАКТЫ

► В Управлении Императорских садов и парков работали более 1000 человек

► Императоры Цинской династии принимали послов в грандиозном (560 га) парке в Чэндэ. Он расположен в 250 км от Пекина

► Дагуаньюань («Парк прекрасных видов») создан в конце XX века по описанию вымышленного сада из классического романа XVIII века «Сон в красном тереме»

► Лучшая панорама Пекина открывается с холма в парке Цзиншань («Пейзажная гора»)

## ПОСЛЕДНИЙ ИМПЕРАТОР ПРЕДПОЧЕЛ СТАТЬ САДОВНИКОМ

В нем более 500 различных архитектурных сооружений – ламаистский храм Чжихуэйхай (храм «Моря мудрости»), Шицикунцяо («Семнадцатипролетный мост»), Чанлан («Длинная галерея») и ее 14 тысяч рисунков, горбатый арочный мост Юйдацяо («Яшмовый пояс»), мраморный корабль Цинъяньфан, выстроенный в конце XIX века на берегу озера Куньминху по приказу императрицы Цыси...

**ПОСЛЕ ИХЭЮАНЯ СТАРЕЙШИЙ ПАРК ПЕКИНА БЭЙХАЙ («СЕВЕРНОЕ МОРЕ»)** может показаться весьма скромным. Первый сад на берегах большого пруда, который так и именовали Северным морем, был разбит еще в XI веке. Он окружал дворец правителей киданьской династии Ляо. Современный вид парк приобрел в XVII–XVIII веках – это время китайцы называют «Великой эрой садов».

Миниатюрные сады Бэйхая – настоящие жемчужины ландшафтного искусства. Скрытый за каменной стеной сад Туаньчэн

(«Круглый городок») разбит на склонах холма. Он воплощает древние легенды о прекрасной горной стране – обители бессмертных. Изящный сад Цзинсиньчжай («Кабинет успокоения сердца») также продуман до мелочей – с каждым шагом и сменной ракурса перед посетителем открываются новые уголки этого «Кабинета» под открытым небом.

Тут же, в Бэйхае появился и первый в Пекине ботанический сад. В нем в начале 60-х годов XX века работал Пу И – последний император Китая, отрешившийся от трона в 1911 году. Пу И, переживший кровавые перевороты, войны и почти 15 лет лагерей, говорил, что по-настоящему счастлив он был только в конце жизни, работая простым садовником в тихом пекинском парке...

Дарья Павлова

## ГЕОСОВЕТУЕТ

Н.А. Виноградова. Китайские сады. М., Арт-Родник, 2004

Парки Пекина: [www.china.org.cn](http://www.china.org.cn) (англ.)

# ПРОГУЛКИ ПО СТОЛИЦЕ

**В Пекине есть все – от древних сокровищ до сверхсовременных универмагов**

## КОГДА ОТПРАВЛЯТЬСЯ

Столица Китая находится на широте Рима и Филадельфии, однако климат здесь свой, пекинский. Зима бесснежная и солнечная. В январе бывает довольно холодно – до  $-10^{\circ}\text{C}$ . Зато с конца января и до второй половины февраля китайцы отмечают праздник Весны и начало нового года.

На рубеже зимы и весны в Пекин приходят пыльные бури со стороны пустыни Гоби. Ветры стихают к началу апреля, воздух прогревается до  $+20^{\circ}\text{C}$ , и город тонет в разноцветных облаках из лепестков

слив, магнолий и сакур. Апрель и май, пожалуй, самое благоприятное время для поездки.

В июле и августе столицу окутывает сырой горячий туман – такую погоду называют «футянь». Гулять по городу в эти дни – настоящее испытание. Единственный плюс – цветение лотоса в парках.

Жара спадает лишь к середине сентября, и на смену ей приходят ясные и теплые дни с прохладными вечерами. В эту благодатную пору наступает Чжунцю – праздник Середины осени. А затем и День образования КНР: к 1 октября

главные улицы и площади Пекина украшают огромными композициями из цветов, а в праздничный вечер повсюду гремят фейерверки.

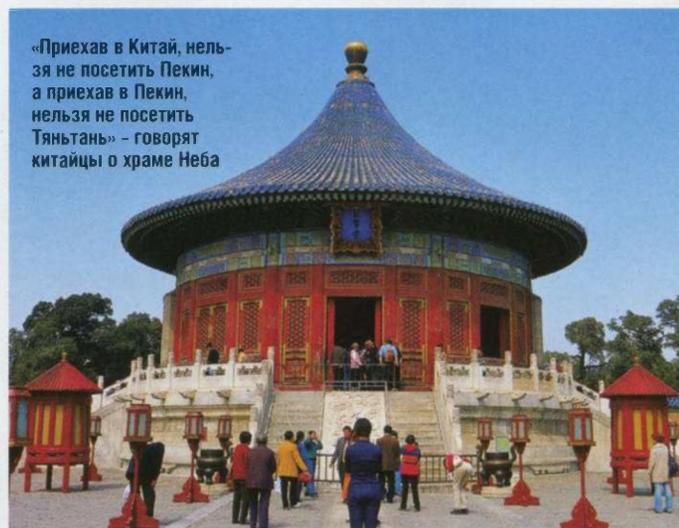
## ПЕРЕДВИЖЕНИЕ ПО ГОРОДУ

**Такси.** Красные и желтые пекинские такси – удобный и недорогой способ передвижения по городу. Стоимость проезда (в среднем – 1,5 юаня/км) написана на ярлыке, прикрепленном к боковому стеклу машины. Во избежание недоразумений лучше запастись карточкой с адресом, написанным по-китайски, и показать ее водителю.

**Автобус.** Сориентироваться в схемах движения на китайском языке совсем непросто. Зато автобусные билеты крайне дешевы – 1 юань.

**Велосипед.** Чтобы почувствовать себя настоящим пекинцем, можно взять напрокат велосипед. Удовольствие обойдется в 5 юаней в час. Многие отели держат собственный велопарк для гостей.

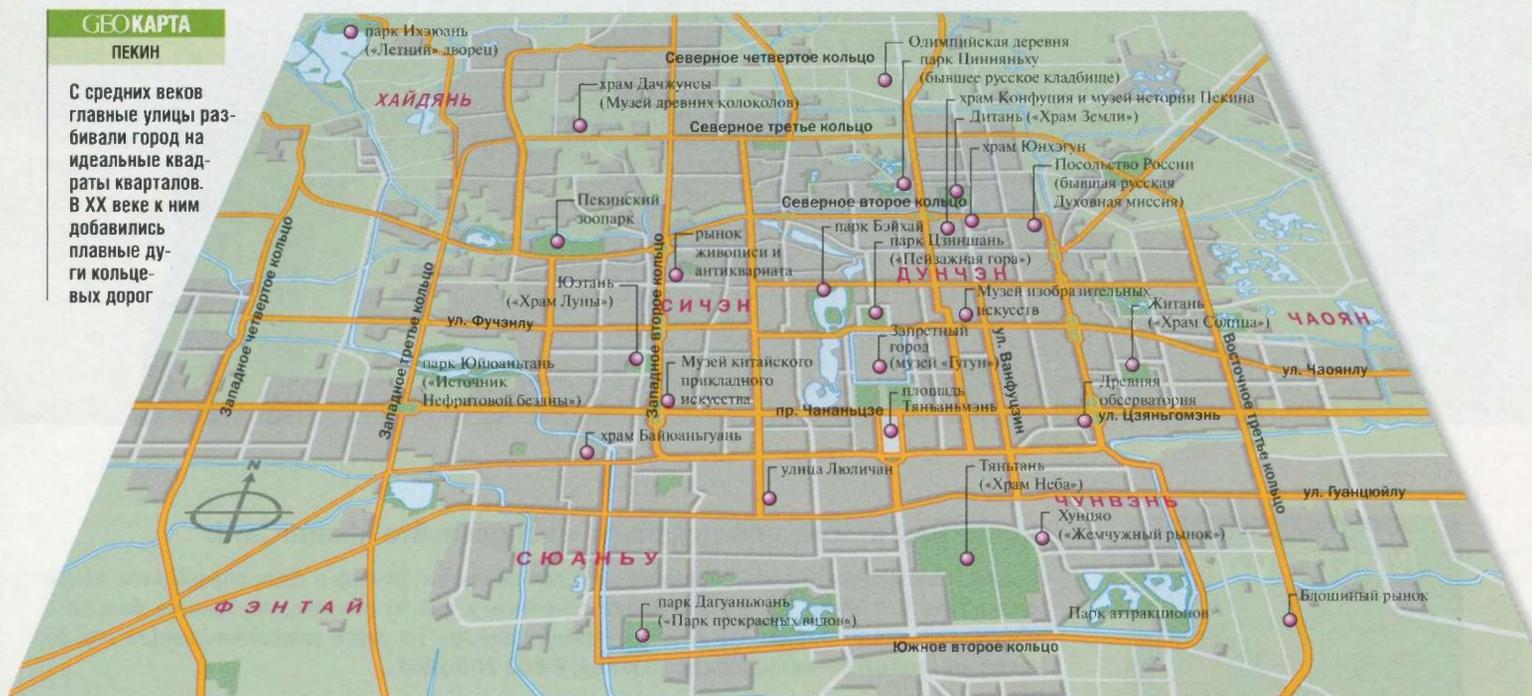
**Велорикши.** Сегодня они развозят только туристов, поэтому их маршруты пролегают по самым примечательным улицам города. Особенно интересно отправиться на велорикше по хутунам – паутине из



«Приехав в Китай, нельзя не посетить Пекин, а приехав в Пекин, нельзя не посетить Тяньтань» – говорят китайцы о храме Неба

## ГЕОКАРТА ПЕКИН

С средних веков главные улицы разбивали город на идеальные кварталы. В XX веке к ним добавились плавные дуги кольцевых дорог



► сотен, если не тысяч старинных узких переулков.

**Метро.** Его начали строить в 1960-х годах как бомбоубежище и подземную магистраль, связывающую военные заводы. Иностранцев на «оборонный» объект пустили только в середине 1980-х. Две линии подземки — очень удобный городской транспорт. Билет — 3 юаня.

## МУЗЕИ

**Гугун — императорский дворец,** или Пурпурный запретный город. Его площадь в два с половиной раза превышает площадь московского Кремля. Из миллиона экспонатов выставлены лишь 18 тысяч — остальные в запасниках.

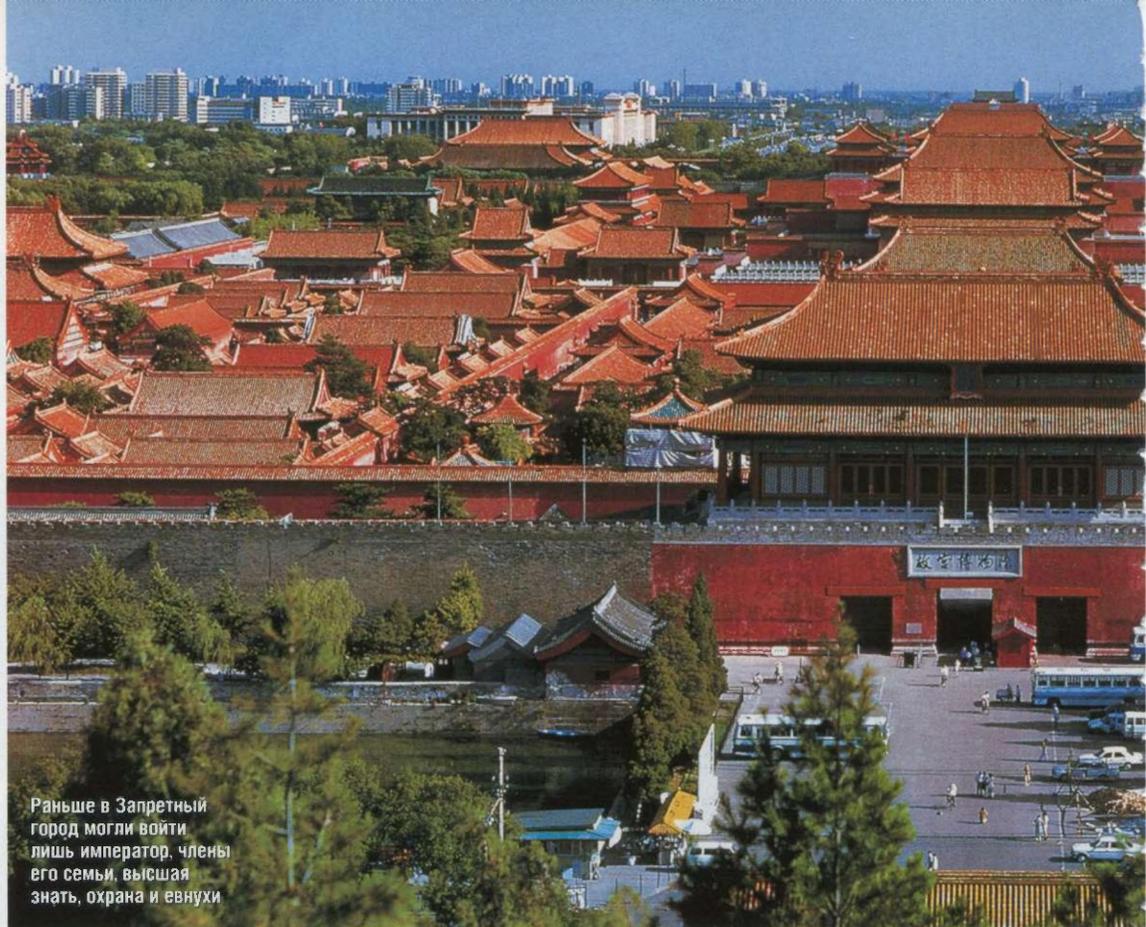
**Исторический музей Китая** на площади Тяньаньмэнь. Его экспозиция рассказывает об истории страны с древнейших времен до 1919 года.

**Музей китайского прикладного искусства** в буддийском храме Ваньшоусы («Вечного Долголетия»).

**Музей древних колоколов.** В храме Дачжунсы висит 46-тонный Большой колокол (XV век). Он украшен буддийскими текстами — более 200 тысяч иероглифов. Говорят, если ударить в старый колокол, он гудит почти минуту, и по окрестностям разносится мудрость древних сутр.

## ХРАМЫ

**Тяньтань («Храм Неба»).** Один из четырех знаменитых храмов столицы, расположенных по сторонам света. На севере Пекина стоит Дитань («Храм Земли»), на востоке — Житань («Храм Солнца»), на западе — Юэтань («Храм Луны»). В храме Неба, который возвели в южной части города в XV веке, императоры династий Мин



Раньше в Запретный город могли войти лишь император, члены его семьи, высшая знать, охрана и евнухи

и Цин приносили жертвы верховному божеству — духу Неба.

**Кунмяо («Храм Конфуция»).** Этот храм был построен на севере Внутреннего города еще в начале XIV века. Несмотря на солидный возраст, Кунмяо прекрасно сохранился. Теперь в его павильонах размещен Музей истории Пекина.

**Юнхэгуан.** Придворный храм тибетского буддизма во времена династии Цин. В тереме Ваньфугэ («Десяти тысяч удач») установлена статуя Будды милосердия Милэфо (Майтрейя) высотой 26 м. Она вырезана из огромного сандалового

дерева, которое срубили в лесах Индии и только через три года довели до Пекина.

**Байюньгуань («Храм Белых Облаков»).** Действующий даосский храм, святыня этой религии. Построен тысячу лет назад, в эпоху Танской династии, в историческом центре домонгольского Пекина.

## ВЕЛИКАЯ КИТАЙСКАЯ СТЕНА

Преграду на пути кочевников с севера начали возводить в III веке до н. э. по приказу первого императора Китая Цинь Ши-хуанди. На протяжении двух тысячелетий правители разных династий достраивали и перестраивали Стену. Участки, сохранившиеся до наших дней, возвели при императорах династии Мин (1368 — 1644 гг.).

**Бадалин** («Горный хребет, за которым лежат пути во всех направлениях»). До древней заставы на дороге из Пекина в Монголию можно добраться на автобусе или электричке (60 км к северу от столицы).

**Мутяньюй** — еще один отреставрированный участок стены, находится в 70 км к северо-востоку от Пекина. Здесь Великая стена идет по кромке отвесных обрывов — подняться туда можно по каменной лестнице (больше тысячи сту-

## А ТАКЖЕ...

**ДОБРАТЬСЯ** Самолеты из Москвы летают ежедневно. Время в пути — около 7 часов

**ВРЕМЯ** Плюс 4 часа к московскому летом, плюс 5 часов — зимой

**ВИЗА** Анкета для получения визы на сайте Посольства КНР: [www.chinaembassy.ru](http://www.chinaembassy.ru) Консульская служба: (095) 143-1543

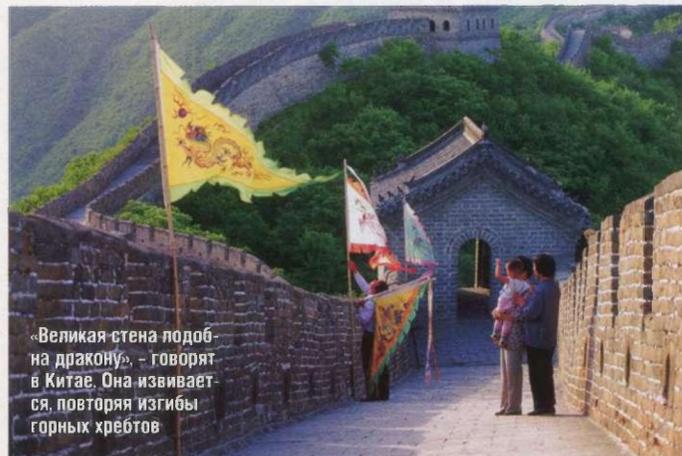
**ДЕНЬГИ** Официальный курс (апрель 2005): \$1 — 8,2 юаня

**ЗВОНИТЬ** 8-10-86-10-номер абонента

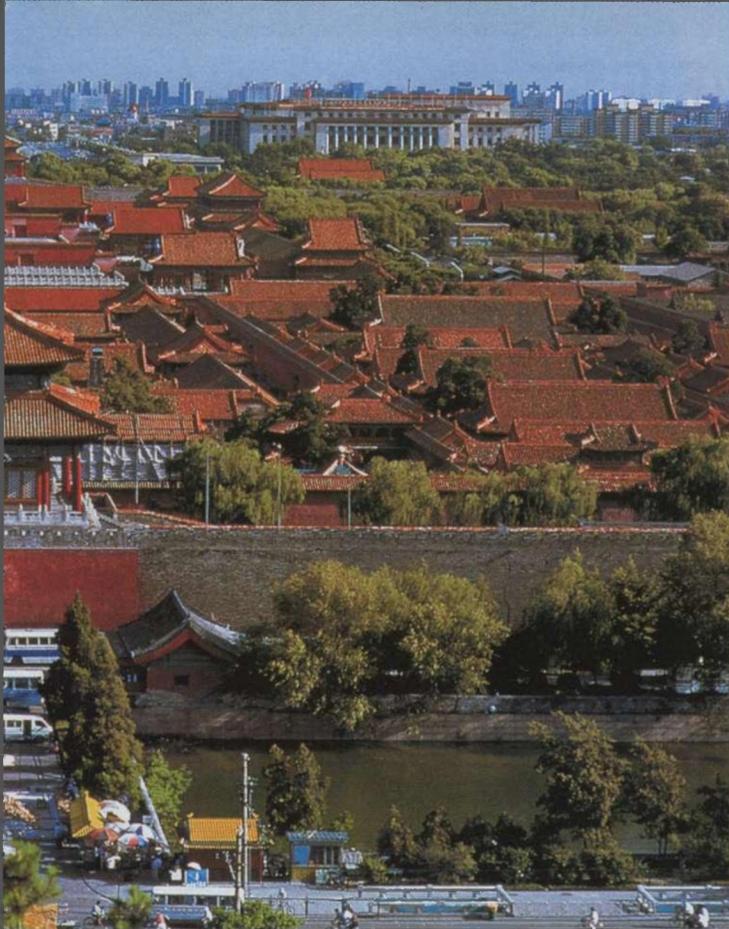
**ПОСОЛЬСТВО РФ** Дунчжимэнь Байчжунцзе, 4. Тел.: 6532-1267

**ЖИТЬ** Отель «Пекин» 5\* рядом с площадью Тяньаньмэнь. Тел.: 6513-7788. Отель «Сунхэ» 3\* в районе Дунчэн. Тел.: 6513-8822

**ИНФОРМАЦИЯ** Управление по туризму КНР [www.chinatourism.ru](http://www.chinatourism.ru)



«Великая стена подобна дракону», — говорят в Китае. Она извивается, повторяя изгибы горных хребтов



пеней) или воспользовавшись канатной дорогой.

#### **ИМПЕРАТОРСКИЙ НЕКРОПОЛЬ**

**Шисаньлин** – тринадцать гробниц династии Мин. Священную дорогу к императорским усыпальницам охраняют огромные изваяния мифических животных. Для посещения открыт роскошный мавзолей императора Ван-ли, который правил Китаем в 1573–1620 годах.

**Циндунлин** («Восточные гробницы династии Цин»). Маньчжурские правители хотели затмить великолепием своих гробниц предшественников. Циндунлин – крупнейший погребальный комплекс Китая. Место для него выбрали на востоке от Пекина – ближе к родине предков правителей, Маньчжурии.

#### **СУВЕНИРЫ И ДИКОВИНКИ**

**Рынок Хунцяо** («Красный мост», или Жемчужный рынок) рядом с храмом Неба. Здесь покупают украшения из жемчуга, коралла, нефрита и яшмы, а также фарфор, веера и картины из камня.

**Паньцзяюань шичан** (**Блошинный рынок**) открыт по субботам и воскресеньям. На развалах попадаются настоящие зубы динозавров или фуражки с портретом Мао (юго-восточная часть третьего кольца).

**Люличан** – улица художников, антикваров и ювелиров.

**Улица Ванфуцзин**. Главная торговая артерия столицы с десятками новых универсамов.

#### **ЗРЕЛИЩА**

**Пекинская опера**. Ни на что не похожая смесь громких арий, диалогов, акробатических этюдов, боевых искусств, фантастических масок и костюмов. Представления дают в нескольких театрах, например в Лиюань.

**Китайских акробатов**, известных своими необыкновенными трюками, можно увидеть в театре Чаоян.

**Кукольный театр** – этому искусству в Китае более двух тысяч лет. Можно отправиться в знаменитый Китайский кукольный театр, а если повезет, посмотреть уличные представления кукольников. ■

## Простые покупки



- ✓ VISA, MasterCard
- ✓ Рубли, доллары, евро
- ✓ SMS-сервисы: мгновенная информация на ваш мобильный телефон о последнем платеже, об остатке на карте и многое другое
- ✓ Без комиссии: оплата услуг мобильных операторов, интернет-провайдеров, спутникового телевидения, коммунальных платежей через банкоматы ММБ, а также – оплата покупок в магазинах
- ✓ Дисконтные программы, конкурсы и розыгрыши призов



**МЕЖДУНАРОДНЫЙ  
МОСКОВСКИЙ БАНК**

Единая справочная служба:  
**(095) 258-72-00**

Центральный офис банка:

119034, Москва, Пречистенская наб., 9.

Филиалы в Санкт-Петербурге, Ростове-на-Дону и Челябинске

Бесплатный телефон из любой точки РФ: (8-800) 200-73-00

## Точный расчет!

Международный Московский Банк основан в Москве в 1989 году.  
Генеральная лицензия на осуществление банковских операций №1.

### ЛЕСНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

Когда-то весь остров Ванкувер представлял собой непроходимый лес. Здесь все еще растут могучие кедры и ситхинские ели, достигающие 90 метров в высоту. Но в целом лесные угодья сильно сократились из-за вырубki



A large tree trunk is the central focus, completely covered in a thick, vibrant green moss. The moss has a textured, almost fibrous appearance. In the background, other trees and foliage are visible, though slightly out of focus, creating a sense of a dense forest. The lighting is soft, highlighting the various shades of green in the moss and the surrounding vegetation.

# Через Канаду

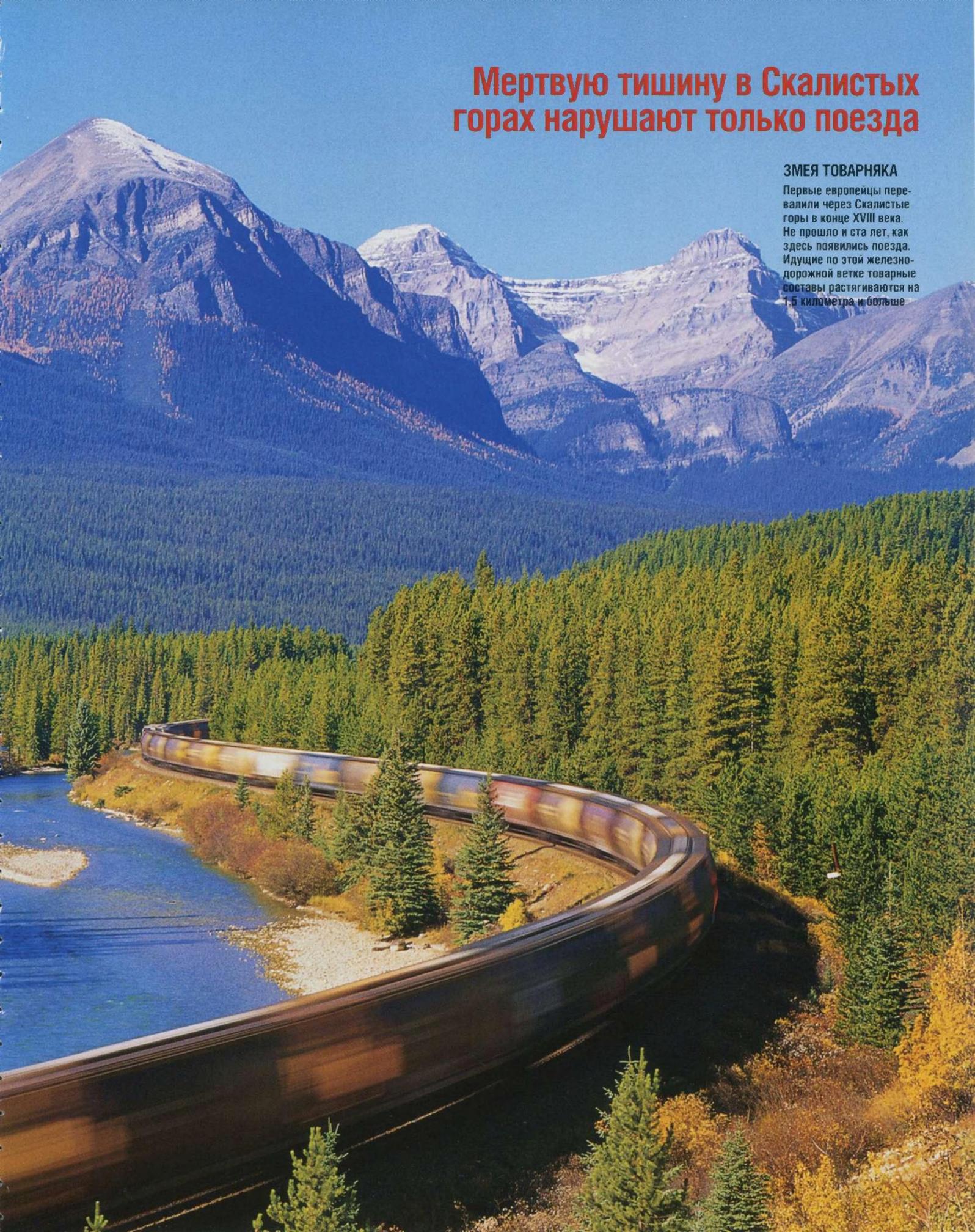
От одного океанского побережья этой страны до другого лежат бескрайние прерии и высокие горные цепи. Сквозь снег и бури пробирались по ним первопроходцы. Сейчас такая дорога – одно удовольствие, уверяет Ганс Ципперт



# Мертвую тишину в Скалистых горах нарушают только поезда

## ЗМЕЯ ТОВАРНЯКА

Первые европейцы переправили через Скалистые горы в конце XVIII века. Не прошло и ста лет, как здесь появились поезда. Идущие по этой железнодорожной ветке товарные составы растягиваются на 1,5 километра и больше



# Каждую минуту в бездну летят 100 млн литров воды

## ЛЮДИ В ЖЕЛТОМ

Смотровые площадки у Ниагарского водопада — не то место, где принято щеголять нарядами. Зрителей, которые стоят всего в полутора метрах от водной стены, «упаковывают» в одинаковые непромокаемые плащи





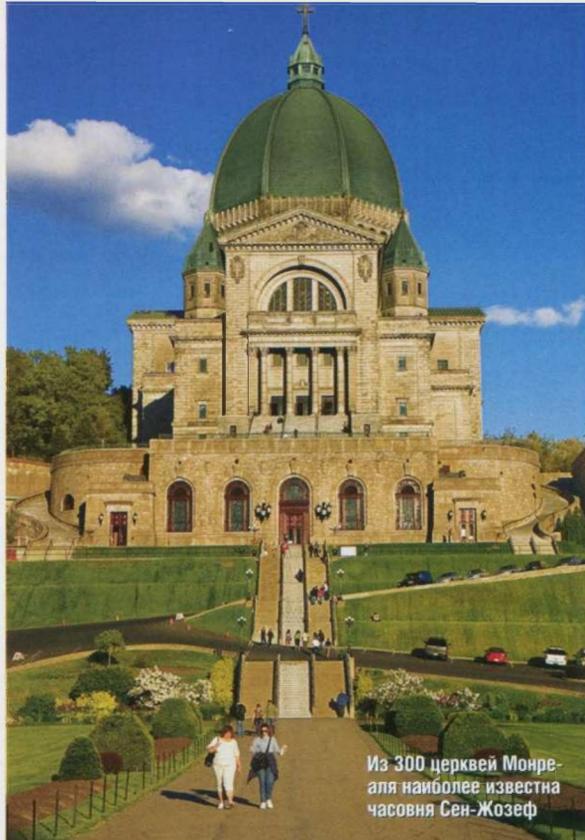
Неунывающий Ганс Ципперт покори наших читателей своими веселыми рассказами о северных странах – Норвегии и Гренландии (GEO №4/04 и №2/05)

**В** аэропорту Монреаля чиновник, сравнив мою физиономию с фотографией в паспорте, осведомляется о цели визита. Услышав, что я хочу пересечь страну с востока на запад за две недели, он неодобрительно качает головой. А известно ли мне, что если наложить контур Канады на карту Европы, он покроет ее целиком, от побережья Ирландии до Каспийского моря? Что в Канаде целых шесть часовых поясов – когда на западе в Ванкувере просыпаются, на востоке в Ньюфаундленде уже пообедали! Не лучше ли провести все эти две недели в провинции Квебек?

**В КАНАДЕ ГОВОРЯТ: ЕСЛИ ТЕБЕ 18, ЛУЧШЕ ВСЕГО ЖИТЬ В МОНРЕАЛЕ, ЕСЛИ 30 – В ВАНКУВЕРЕ, ЕСЛИ 40 – В ТОРОНТО,** а как стукнет 50 – отправляйся на покой в Викторию. Мне 46, но я не какой-нибудь там старый перец, чтобы отправляться на покой. Я собираюсь насладиться всеми радостями жизни в Монреале, самом большом городе франкоязычной Канады. А с часовыми поясами как-нибудь разберусь. Ведь мой маршрут с Востока на Запад подробно расписан. Я переставляю часы, чтобы с этой минуты жить по восточному поясному времени, и еду в город на реке Святого Лаврентия.

Монреаль вырос вокруг крутого холма, от которого и произошло его название – «Мон-Руаяль», «Королевская гора». На этой возвышенности стоит часовня Сен-Жозеф, и первое, что я должен сделать по приезде в город, – посетить ее. Это самая большая часовня в мире – место паломничества католиков. Каждый просто обязан отметить здесь, верующий он или неверующий, паралитик или розовощекий здоровяк.

По пути к крипте проходишь через особое помещение, стены его увешаны костылями – их владельцы, вероятно, были убеждены, что после посещения святого места костыли им больше не понадобятся. Многие, наверно, восклицали: «Свершилось чудо! Я снова могу кататься на эс-



Из 300 церквей Монреаля наиболее известна часовня Сен-Жозеф

## Самая большая часовня на нашей планете

калаторе!» Ведь снизу к часовне ведут аж четыре самодвижущиеся лестницы.

Не меньшее чудо – панорама Монреаля и реки Святого Лаврентия, которая открывается сверху. Такое ощущение, что город сплошь состоит из офисных зданий и жмущихся к ним церквей. Начинаешь думать, а не завершить ли на этом осмотр? Красивее, чем здесь, уже не будет. Но, спустившись вниз, понимаешь: недостаток архитектурного разнообразия в Монреале с лихвой восполняется пестротой его населения – экзотической смесью рас и народов, слитом самых разных культур.

**ХОТА НА ДВОРЕ ЕЩЕ МАЙ, ПОГОДЫ СТОЯТ ВПОЛНЕ ЛЕТНИЕ. ПРОСТО В ЖАР КИДАЕТ, КАК ПРЕДСТАВИШЬ,** чего стоило горстке местных торговцев мехами – бывшим французам и шотландцам – пройти в 1779 году от Монреаля до самого Тихого океана – где на лодках, где на собаках, а где и пешком... (Об этом см. GEO №10/04.) А в следующем столетии по открытому ими западному пути проложили железную дорогу, и к Тихому океану заспешили товарные и пассажирские поезда.

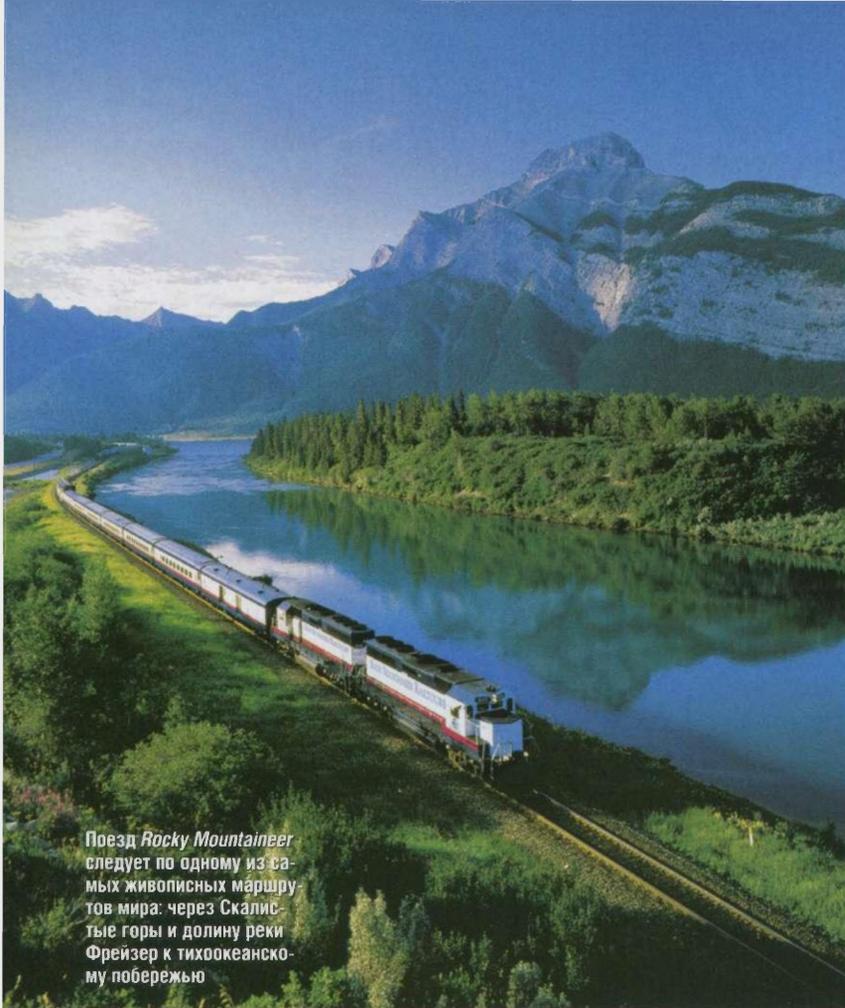
Если желаете поподробнее узнать о трудах и днях первых канадских поселенцев, очень рекомендую Музей Маккорда, лучший исторический музей Канады. Заодно там начинаешь понимать, какую героическую борьбу со снегом вели канадцы каждую зиму. Две допотопные лопаты наглядно свидетельствуют о том, что эта борьба была неравной. Природа всегда вооружалась лучше. ▶

### ГЕОКАРТА

#### КАНАДА

Вторая по площади страна после России: на 9,976 млн кв. км живут 30 млн человек





Поезд Rocky Mountaineer следует по одному из самых живописных маршрутов мира: через Скалистые горы и долину реки Фрейзер к тихоокеанскому побережью

## Правило номер один – не попадайся на глаза лосю!

► В музее вам не без гордости расскажут о самых больших градинах, выпавших на эту землю. О том, когда был самый интенсивный снегопад и самый жуткий ливень.

Тебя перестает бросать то в жар, то в холод, когда с центральной улицы Святой Екатерины спускаешься в «Подземный город» – гигантский лабиринт переходов и площадей с тысячами магазинов и ресторанов. В этом подземелье светло как днем. Канада – величайший производитель гидроэлектроэнергии, и электричество здесь расходуют на полную катушку. Свет в глазах канадца меркнет лишь тогда, когда в полную темноту погружаются целые мегаполисы – так, например, было при самой большой в США и Канаде аварии в августе 2003 года. Особо мрачным оказался тот день для жителей Торонто и Оттавы.

**ВЗЯВ НАПРОКАТ МАШИНУ, Я ОТБЫВАЮ ИЗ МОНРЕАЛЯ В ПРОВИНЦИЮ НЬЮ-БРАНСВИК. ГОРОД МОНКТОН** – самая восточная точка моего путешествия. У побережья Атлантического океана, в заливе Фанди, дважды в день случаются прилив и отлив. Но какие! Вода поднимается и опускается на 15–18 метров.

Природа возвела в заповеднике у мыса Хоупвелл причудливые скалы. Во время отлива можно

прогуляться у подножья странных каменных изваяний, напоминающих не то рюмки, не то вазы... Здесь их именуют «цветочными горшками». На верхушках скал, столь искусно обтесанных морем, притулились сосенки, кривые березки и кусты. С началом прилива от «цветочных горшков» остаются только эти покрытые растительностью верхушки. Поэтому пока ты наслаждаешься прогулкой, здорovenные смотрители заповедника бдительно следят за тем, чтобы земля внезапно не ушла у тебя из под ног, если море нагрянет сюда раньше положенного времени.

К югу от мыса Хоупвелл начинается Национальный парк Фанди, где путешественника пугают щитом с надписью «Осторожно, лось!». Для страха есть веские основания. Встречи с лосями на дорогах происходят часто и не сулят людям ничего хорошего. Бывают даже смертельные случаи.

Гораздо реже на лося можно наткнуться в воде. Хотя сохатый между прочим неплохой пловец. Ему не составит труда совершить сверхдальний заплыв: известны случаи, когда животные преодолевали по 30 километров, не имея твердой почвы под копытами.

Я веду себя предельно осторожно, но лось так и не показывается. Тогда я решаю поближе познакомиться с другим представителем канадской фауны – омаром. В портовом районе Альма мне дают его с изысканным гарниром под названием *fiddleheads*. Это такой папоротник. Вообще-то он ядовитый, но его ростки очень даже вкусны. За окном ресторана висаю в воздухе колибри и потягивают клювиками сироп из развешанных всюду поилок, а я тем временем высасываю нежнейшее мясо из клешней омара.

Сразу за Альмой Национальный парк Фанди продолжается: густые леса, небольшие озера, водопады и – глядите-ка! – два лося. Они кажутся истощенными, кожа да кости, зимний мех висит клочьями. Но посмотришь, как усердно они едят, и сразу как-то успокаиваешься. Лоси производят впечатление совершенной невозмутимости, им чужда какая-либо суета. Каждому жителю большого города обязательно нужно завести собственного лося и как следует расслабиться, пережевывая с ним на пару жвачку.

**КАНАДЦАМ МОЖНО ПОЗАВИДОВАТЬ ВО МНОГИХ ОТНОШЕНИЯХ. ЗАХОЧЕТСЯ ИМ ПОДСЛАСТИТЬ БЛИНЧИК**, так они врезают краник в ствол клена, подвешивают ведроко – и вот уже сироп течет ручьем. По крайней мере, так обстоит дело в провинции Квебек. Кленовый сок, правда, течет медленно, и его нужно еще долго уваривать, но дело не в этом. Можно сколько угодно приворачивать к нашим кленам смесители и прочую сантехнику, ничего путного не выйдет. Настоящий кленовый сироп получается из сока только тех деревьев, которые подвергаются воздействию экстремальных перепадов температур.

Канада – страна, ни в чем не знающая меры. Стоишь перед Ниагарским водопадом в провинции Онтарио, и спрашиваешь себя, как некогда Авраам Линкольн: «Откуда берется столько воды?» Ответ: по большей части из озера Эри. Там ►

### ГЕОФАКТЫ

► 90% канадцев живут вдоль границы с США, на 5% территории страны

► Площадь Квебека больше Франции и Англии вместе взятых – свыше 1,5 млн кв. км.

► По числу франкоязычных жителей Монреаль уступает только Парижу

► Наименее «англо-французская» провинция Канады – Саскачеван. В основном здесь живут потомки немцев, украинцев, скандинавов, поляков и русских

## ГЕОФАКТЫ

- ▶ Канаде принадлежат 670 м Ниагарского водопада, США – 320 м
- ▶ Высота канадского потока Ниагарского водопада – 56 (58) м
- ▶ 13 природных и исторических объектов Канады внесены в Список всемирного наследия ЮНЕСКО
- ▶ Один из символов страны – бобер
- ▶ Самая большая в мире китайская диаспора – в Торонто

▶ она ждет момента, когда можно будет свалиться в Онтарио, разделившись на два потока – канадский и американский. Ниагарский водопад хоть и не самый высокий в мире, зато самый известный. С тех пор как в 1678 году он поразил воображение первого европейца, кое-что изменилось. Теперь миллионами тонн падающей воды любуются с огороженной смотровой площадки, а ночью струи эффектно подсвечивают.

Место многолюдное, а чувствуешь себя как на необитаемом острове. Это все из-за «ниагары». Индейское название реки означает «большой шум» – здесь не слышны ни мобильные телефоны, ни восклицания умиленных туристов «Какая красота!». Покидаешь этот аттракцион вымокший, но умиротворенный. Лечебный эффект от созерцания Ниагарского водопада почти такой же, как от созерцания лесей.

**ДАЛЬШЕ НА ЗАПАД НАЧИНАЮТСЯ ПРЕРИИ. ОНИ ПО БОЛЬШЕЙ ЧАСТИ ЗАНИМАЮТ ЦЕНТРАЛЬНУЮ ЧАСТЬ КАНАДЫ.** Кроме подсолнечника и зерновых на этих землях выращивают горчицу. Знаете ли вы, что более половины европейской горчицы производится из канадских се-

мян? Этот факт до сих пор еще по-настоящему не нашел отражения в рекламном бизнесе. Провинцию Саскачеван можно было бы объявить «Горчиной державой», а город Виннипег в Манитобе «Мировой столицей горчицы»...

Но канадцы не зазывают к себе слоганом «Мы все сдабриваем своей горчицей!». Их слоган звучит так: «Познайте нашу истинную природу!». Прежде чем отправиться выполнять этот завет в дикие Скалистые горы, отделяющие западное побережье от остальной части страны, я намереваюсь заехать в Эдмонтон. Здесь находится самый большой в мире молл – торговый комплекс. Это целое государство в государстве, и бал здесь правит потребительский террор. Атмосфера «полной продажности» идеально контрастирует с таким возвышенным (во всех смыслах) и свободным от магазинов местом, как Скалистые горы.

К ним я сознательно выбрал длинную дорогу. Хочу посмотреть, как вершины встают из-за горизонта. Поначалу похожие на скопление маленьких треугольников, они растут медленно, становятся все выше, все величественнее...

Проходит не один час, прежде чем я оказываюсь в самом сердце горной дикой местности – Национальном парке Джаспер. Перед моими глазами – целая коллекция изумительных видов: изрезанные ущельями и заросшие дикими цветами луга, водопады и голубые лужицы небольших озер... Вскоре я перестаю фотографировать все подряд. Что потом делать дома с двумя коробками слайдов с надписью «Горные вершины в Канаде»? И я решаю заняться выслеживанием медведя.

Все посетители Национального парка Джаспер выслеживают их. Поначалу всякие там лоси, олени, косули и горные козы еще вызывают детский восторг, но через пять часов к ним утрачиваешь всякий интерес и думаешь только об одном: «Ну где же, черт возьми, медведь!».

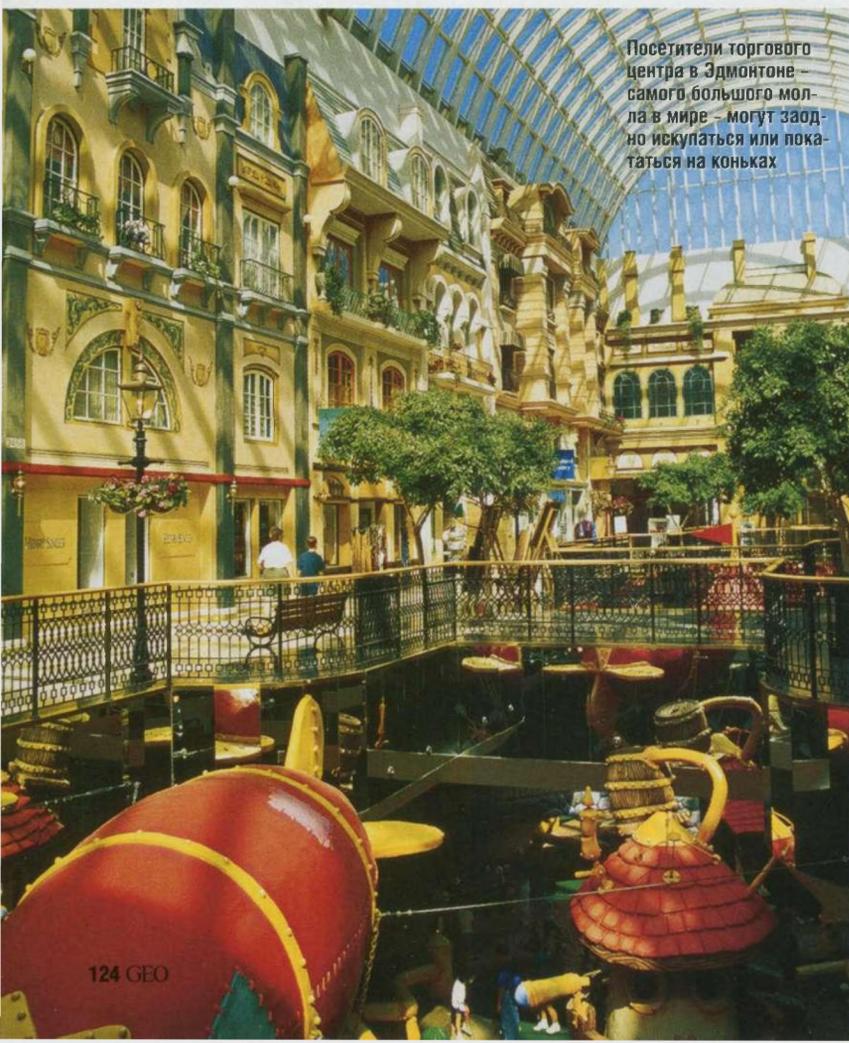
Тут уж кому как повезет. Несмотря на то, что медведей здесь много и они под охраной, на всех посетителей парка косолапых все равно не хватает. Но мне таки повезло! На парковке прямо передо мной дорогу переходит медведица с двумя медвежатами. Я застываю разинув рот, а потом в течение минуты лихорадочно жму на кнопку фотоаппарата. Но, увы, успеваю заснять только лес, в который они ушли.

**В КАЛГАРИ Я РАССТАЮСЬ С МАШИНОЙ. СЛУЖАЩИЙ ПРОКАТА ПРОЯВЛЯЕТ ЯВНЫЙ ИНТЕРЕС К МОЕЙ ПЕРСОНЕ:** «Журналист значит? Пишете статью о Канаде? А лососю ловить ездили? Нет? Да что вы можете знать о нашей стране, пока не выловили рыбку килограммов под сотку! И всего за полчаса между прочим. Крышу сносит! Если вы этого не испытали, забудьте все и поезжайте домой!»

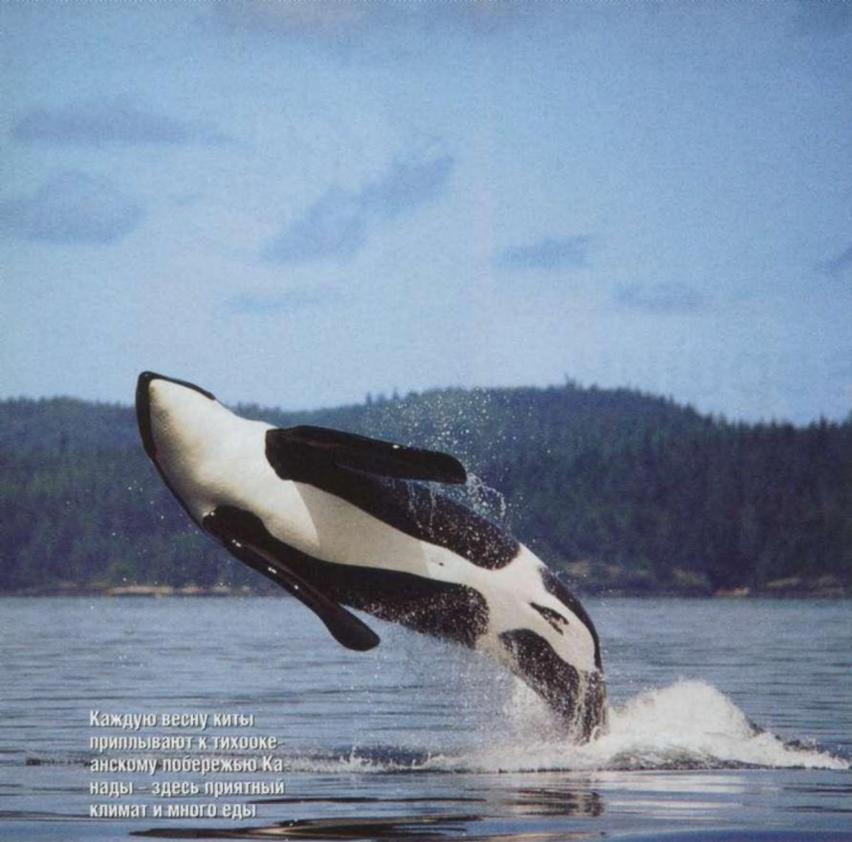
Вернуться домой? В Оберурсель?! Ну нет, еще не время. У меня еще есть билет на поезд, который следует в Ванкувер через Национальный парк Банф. Рекламный плакат обещает «самое живописное в мире путешествие по железной дороге».

Мое место у окна с левой стороны по ходу поезда. А все медведи, как назло, появляются с пра-

## Под боком у дикой природы – радости бесконечного шопинга



Посетители торгового центра в Эдмонтоне – самого большого молла в мире – могут заодно искупаться или покататься на коньках



Каждую весну киты приплывают к тихоокеанскому побережью Канады – здесь приятный климат и много еды

## Танцы китов – одна из главных забав на западном побережье

► вой. Но и мне достается уйма захватывающих зрелищ: каньоны, змеевидные туннели, бурные горные потоки и мосты такой конструкции, что, кажется, они вот-вот упадут. Все, как обещал некогда президент Канадской Тихоокеанской железной дороги: «Если пейзаж не идет к туристу, мы привезем туриста к пейзажу». Так поезд *Rocky Mountaineer* – безупречное воплощение этой идеи.

Как приятно наблюдать за окном косуль, оленей и коз, занятых поиском пропитания, когда тебе самому еду подносит заботливый персонал. Кажется, этот маршрут был придуман с единственной целью – во что бы то ни стало скормить пассажирам все загруженные в поезд припасы. При этом радио призывает нас громко делиться впечатлениями о каждом увиденном из окна животном, а в перерывах между животными проводники развлекают публику жуткими рассказами о нападениях на составы и страшных крушениях. К счастью, все это было давно и неправда.

У населенного пункта со странным названием Колмупса горы и леса уступают место ущельям, в которых клокочет и шипит река Фрейзер. Здесь наш поезд снижает скорость до сорока километров в час и следует по берегу реки, которая, как и мы, направляется в Ванкувер.

Вот и конечная станция. Я провожу несколько чудесных часов в ванкуверском парке Стэнли. Здесь его называют «большой кушеткой психоаналитика». Терапевтическое воздействие что надо! Кроме того достоин осмотра Антропологический музей с огромным собранием индейских тотем-

ных столбов и *talking sticks* – «говорящих палок», богато украшенных ритуальных посохов индейцев племени хайда. Когда племя собиралось на совет, открывать рот разрешалось только тому, у кого была такая «говорящая палка». Жаль, что этот обычай не победил во всем мире.

**НА ПАРОМЕ ДО ВИКТОРИИ, СТОЛИЦЫ БРИТАНСКОЙ КОЛУМБИИ, Я ВПЕРВЫЕ ЗА 4000 КМ СВОЕГО ПУТЕШЕСТВИЯ** встречаю соотечественников. Один из них как раз устраивает экскурсию, во время которых можно поглазеть на китов. Эрик усаживает меня и еще нескольких жажущих в свою лодку и обещает, что все пройдет успешно: «С погодой вам сегодня повезло, самая что ни на есть «китовая», на место нас наведет с помощью спутниковой связи, так что мы подойдем к ним совсем близко».

Мы отчаливаем и долго плывем – чуть ли не до территориальных вод США. Вокруг целый зоопарк: белоголовые орланы, тюлени, морские выдры, и лишь киты заставляяют себя ждать. Вдруг что-то трубит вдалеке, и Эрик врубает полный ход. Наконец в нескольких метрах от нашей лодки слышится тяжелое дыхание: три косатки, кита-убийцы плотоядно улыбаются, демонстрируя пасти, утыканные острыми зубами. Тут нас догоняет другая лодка, и оттуда несется душераздирающий женский вопль: «Вот они! Я хочу их потрогать!» Обескураженные косатки захлопывают пасти, ныряют и несутся прочь. Больше никаких китов мы не увидели, так как время экскурсии истекло, и нас доставили обратно в Викторию.

Виктория – это степенные англосаксы, чаепития в пять часов вечера, здание парламента и красные двухэтажные omnibusы. В некоторых отношениях столица Британской Колумбии – больше Британия, чем все Соединенное Королевство.

Из Виктории в Ванкувер я возвращаюсь на типично канадском средстве передвижения – гидросамолете. Итак, мое большое путешествие окончено. За две недели я пересек вторую по величине страну мира – от Атлантического океана до Тихого. Встретил много симпатичных, готовых прийти на помощь людей. И, кажется, понял, почему Канада никогда в своей истории не начинала больших войн, почему канадцы посылают своих парней в составе «голубых касок» ООН во все горячие точки планеты и почему их молчаливый уговор не допускать в страну фанатиков и расистов работает здесь как нельзя лучше.

Я не увидел и тысячной доли того, что можно увидеть в этой огромной стране, но и то небольшое, что увидел, восхитило меня.

По дороге в аэропорт водитель такси, индеец, говорит, что Ванкувер – лучший город в Канаде. И я немедленно соглашаюсь. Хотя мне, человеку, так и не поймавшему лосося килограммов под сорок, лучше бы, вообще-то, помалкивать в тряпочку. ■

Ганс Цуннерт

### ГЕОФАКТЫ

► Кленовый сироп варят из сока сахарного клена

► Кленовый лист появился на флаге Канады в 1965 году. На предыдущем был флаг Великобритании в окружении гербов канадских провинций

► Единственный район, где температура не опускается ниже 0°C, – юго-западное побережье Ванкувера

► В Канаде живут более 1 млн индейцев и инуитов

### ГЕОСОВЕТ

Хью Макленнан. Семь рек Канады. М., 1990

Русские о Канаде: [www.canada-ru.com](http://www.canada-ru.com)

Мэрилин Монро была самой популярной американской актрисой 1950-х. После фильма «Некоторые любят погорячее» ее слава вышла за пределы США

# Мэрилин: гибель богини

*«Ты живешь, как свеча на ветру» – строка из песни, посвященной этой женщине, самой известной в истории Америки. И, возможно, самой загадочной...*

**5** августа 1962 года информационное агентство Associated Press ошеломило мир сообщением: «Очаровательная блондинка Мэрилин Монро, ставшая символом Голливуда, трагически погибла в возрасте 36 лет, возможно, в результате самоубийства. Кинозвезду нашли в постели обнаженной с телефонной трубкой в руке. Рядом стоял пустой пузырек из-под снотворного».

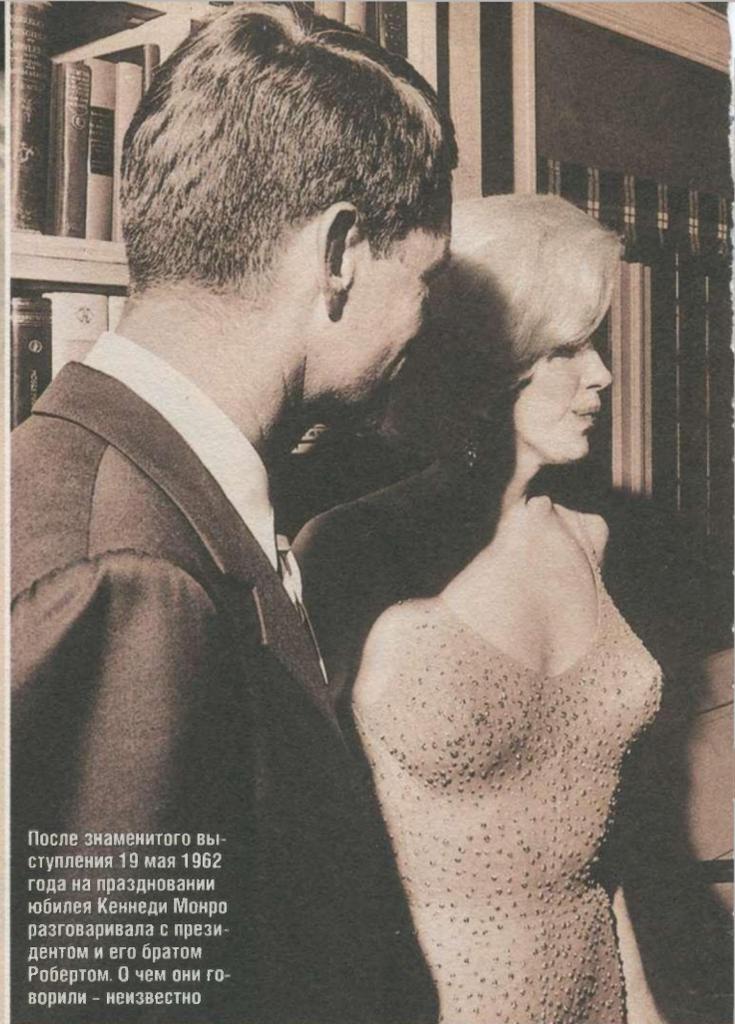
### Одинокая звезда

Уже больше сорока лет тайна смерти самой популярной женщины во всей истории США не дает покоя американцам. Об этом сняты десятки фильмов, написаны сотни книг, включая мемуары друзей и знакомых кинозвезды. Большинство авторов соглашались с официальной версией – самоубийство на почве личных проблем. В тот период Мэрилин почти уже не снималась, а фильм, в котором она впервые за долгое время получила роль (по иронии судьбы лента называлась «Так больше нельзя»), не вышел на экраны. Личная жизнь тоже не складывалась: все три брака кинозвезды были неудачными, а короткие романы не приносили ничего, кроме разочарований.

Было еще кое-что – и звезда тщательно скрывала это от окружающих – расшатанная донельзя психика. Ее мать Глэдис Бейкер, пациентка психиатрической клиники, давно забыла о дочери, которую в раннем детстве отдала на воспитание сестре. Отца, мелкого кинодельца Стэнли Гиффорда, Мэрилин – а точнее, Норма, – никогда не видела. Не зная родительского тепла, девочка скиталась от родственников к родственникам.

Она рано заметила, какое впечатление производят на мужчин ее каштановые кудри, пухлые губки и пышная фигура. При этом к сексу Норма была равнодушна – ее партнеры жаловались, что девушка «холодна, как лягушка». Но она отчаянно хотела любви и внимания. Потому и выскочила за первого встречного – соседского паренька Джима Догерти. Четыре года он терпел ее капризы и отвратительную стряпню, потом не выдержал и выставил из дома.

В жизни все к лучшему: провинциальная домохозяйка из нее все равно не получилась бы. Норму сжигала страсть к кинематографу. Она отправилась в Голливуд, и дорогу на экран в буквальном смысле слова прокладывала грудью. Нечего греха таить – это привлекло к дебютантке внимание боссов Голливуда. Один из них, Джо Шенк, велел ей перекрасить волосы и сменить имя – так Норма Джин Бейкер превратилась в Мэрилин Монро. А потом началась война в Корее, и молодая актриса отправилась за океан высту-



После знаменитого выступления 19 мая 1962 года на праздновании юбилея Кеннеди Монро разговаривала с президентом и его братом Робертом. О чем они говорили – неизвестно

## Спиртное, таблетки

пять перед американскими «джи-ай». Блондинка в открытом платье казалась оторванным от дома парням недосяжимой мечтой. Скоро популярность Мэрилин добралась и до Америки – еще и потому, что она не побоялась сняться обнаженной в новом, наводившем ужас на пуританскую Америку журнале *Playboy*.

Прочно закрепившееся за ней амплу хорошенькой пустышки не устраивало Мэрилин. Она мечтала играть серьезные роли – например, в экранизациях романов Достоевского, которые прочитала от корки до корки. Но Голливуду были нужны глупенькие блондинки – такие, как Душечка из фильма «Некоторые любят погорячее». Всю жизнь мужчины относились к ней, мягко говоря, несерьезно. Но что делать, если в тридцать лет она все еще выглядела наивной старшекласницей? Такое отношение мучило ее, она страдала от неуверенности в себе. Заставляла режиссеров переснимать некоторые сцены десятки раз – в этом видели симптомы звездной болезни, а она просто хотела сыграть лучше. Перед выходом на эстраду дрожала как осиновый лист и горстями глотала успокоительное, запивая своим любимым шампанским *Piper Heidsieck*. Скоро зависимость от алкоголя



Пять раз в неделю Мэрилин посещала своего психиатра Ральфа Гринсона. Он нашел для нее экономку Юнис Мюррей, которая регулярно информировала врача обо всем, что происходит в доме Монро



Дом Мэрилин в Лос-Анджелесе. То, что произошло в этих стенах в ночь на 5 августа 1962 года до сих пор остается загадкой

## и абсолютная зависимость от психиатра

и лекарств стала серьезной проблемой. Барбитураты вырвали Мэрилин и при расставании с очередным супругом. Неоднократно ее избранниками становились знаменитости, любимцы всей Америки. С великим бейсболистом Джо ди Маджо они расстались через год, хотя Джо продолжал любить ее всю жизнь.

Знаменитый драматург Артур Миллер прожил с Мэрилин пять лет, искренне стараясь понять ее непростой характер. Но закончилось все скандалами, подозрениями и криками: «Уйди, я тебя ненавижу!». Чтобы отомстить мужу за несуществующие обиды, Мэрилин завела романы – со звездой французского кино Ивом Монтаном, с певцом и актером Фрэнком Синатрой.

Он-то и познакомил ее с молодым многообещающим политиком Джоном Кеннеди. Когда Кеннеди стал президентом, между ними начался странный роман, о котором знали все – и все делали вид, что ничего не замечают. Первую леди страны – красавицу Жаклин – американцы обожали, и Кеннеди вовсе не собирался жертвовать столь важной частью своего имиджа ради сумасбродной актрисы. Она же, наплевав на все приличия, заявлялась к нему в нелепом черном парике и чуть ли не утаскивала его

в спальню на глазах у изумленных гостей. И Кеннеди начал тяготиться этим романом. Последней каплей стало ее выступление на вечере по случаю его 45-летия – одетая в обтягивающее платье телесного цвета Мэрилин промурлыкала свою знаменитую песенку *Happy Birthday, Mr President* так чувственно, что газеты написали: «Мисс Монро занималась любовью с президентом на глазах у миллионов зрителей». Больше Джон Кеннеди не встречался с ней и не отвечал на ее звонки. Зато в дом актрисы зачастил его брат Роберт – министр юстиции и счастливый отец семерых детей.

Мэрилин решила, что он собирается на ней жениться. А когда поняла, что это не так, пришла в ярость: кричала, что Кеннеди обошлись с ней как с дешевкой, что она откроет Америке истинное лицо этой семейки. Но так ничего и не открыла – помешала смерть.

### Последний день: версии

В то последнее лето Мэрилин казалось, что ее жизнь наконец-то налаживается. Ее пригласили сниматься в двух фильмах. После сеансов психотерапии доктора Ральфа ►



Тысячи поклонников актрисы стеклись в Лос-Анджелес взглянуть на эту опечатанную дверь



Спальня Мэрилин после ее смерти. Когда появилась полиция, в комнате царил страшный беспорядок



## Роман с Кеннеди, связи с боссами мафии

► Гринсона она чувствовала себя лучше. Тот даже нашел ей экономку Юнис Мюррей, которая взяла на себя заботы о неустроенном быте актрисы. Вдвоем они принялись опекать Монро – многим знавшим ее казалось, что даже чересчур назойливо.

Перемены наметились и в личной жизни – в конце июля она отправилась с бывшим мужем Ди Маджо на озеро Тахо, и он во второй раз предложил ей руку и сердце. Свадьбу наметили на 8 августа. В те дни Мэрилин говорила: «Благодаря лечению у меня больше нет проблем. Я счастлива, мне хочется петь».

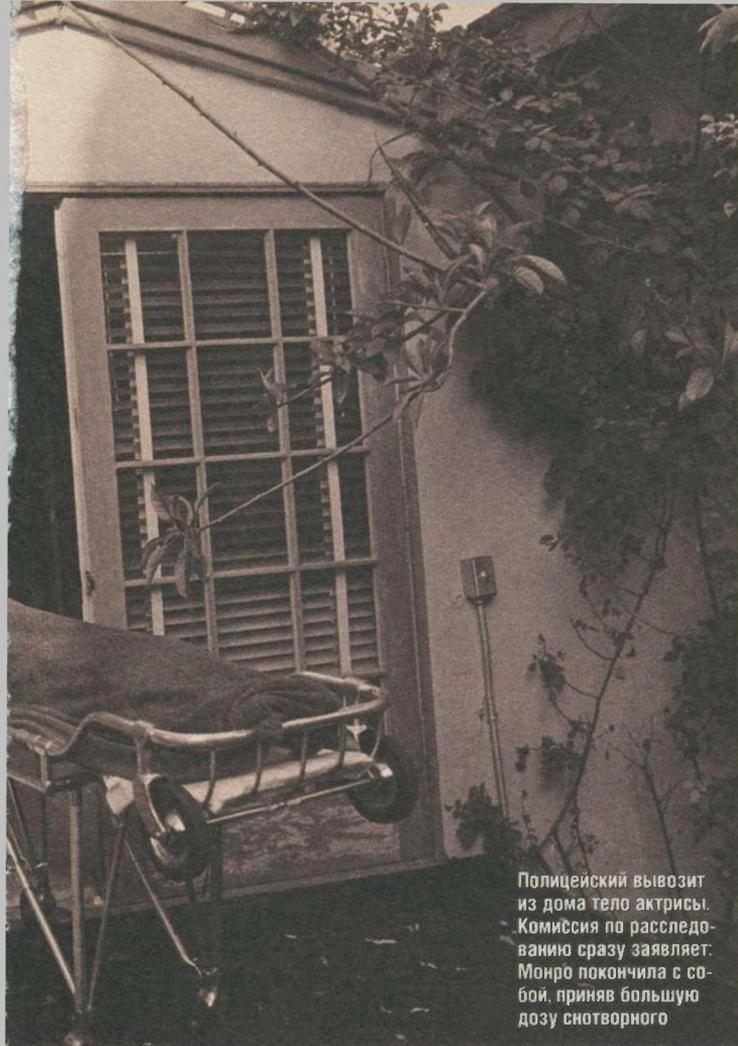
Ничто не предвещало трагедии. 3 августа Мэрилин дважды принимала доктора Гринсона и один раз – доктора Энгельберга. На следующее утро пришла опечаленная мисс Мюррей. Ей вскоре предстояло покинуть дом актрисы – Ди Маджо не нравилась роль, которую присвоила себе эта строгая особа. В час дня появился Гринсон, и Юнис, чтобы никто не беспокоил Мэрилин во время сеанса, отвечала звонившим, что ее нет дома.

Потом она отвезла хозяйку на пляж неподалеку от особняка актера Пита Лоуфорда – шурина Джона и Роберта (он женился на их сестре Пэт Кеннеди) и давне-

го друга Монро. Его гостям, сидевшим на террасе, показалось, что Мэрилин сильно пьяна – она потерянно бродила по берегу океана, не желая ни с кем разговаривать. Потом актриса вернулась домой, и Гринсон продолжил сеанс психотерапии. По его словам, расстались они около семи вечера. Вскоре к Мэрилин ненадолго заехал сын Ди Маджо, Джо-младший. Ему, как он позже говорил, состояние Мэрилин показалось нормальным. А в половине восьмого ей позвонил Лоуфорд.

Мэрилин бормотала в трубку что-то бессвязное. Потом сказала: «Прощайся за меня с Пэт и с президентом, ты тоже прощай. Ты славный парень». Разговор оборвался. Пит был встревожен, но не решился ехать к Мэрилин так поздно – мало ли что подумают? Он позвонил ее адвокату Бертру Рудину. В девять часов тот связался с мисс Мюррей и попросил проведать хозяйку. Через пять минут домработница перезвонила: все в порядке.

О дальнейших событиях мы знаем исключительно со слов Мюррей и доктора Гринсона. Около трех часов ночи Юнис отправилась в туалет. Проходя мимо спальни Монро, она увидела свет. Толкнула дверь – заперто. Гринсон, которому она позвонила, посоветовал просунуть



Полицейский вывозит из дома тело актрисы. Комиссия по расследованию сразу заявляет: Монро покончила с собой, приняв большую дозу снотворного

## или ошибка врачей?

в окно спальни кочергу и отодвинуть занавеску. Сделав это, Юнис увидела обнаженную Мэрилин, лежащую на кровати без всяких признаков жизни. В панике она звала Гринсона. Психиатр примчался через полчаса, разбил окно и влез в спальню. Потом отпер дверь и вышел к Юнис со словами: «Мы ее потеряли». В 3.50 явился доктор Энгельберг. В 4.25 они вместе позвонили в полицию. Прибывший на вызов сержант Джек Клемсон первым заметил странности, о которых позже писали не раз.

Во-первых, Юнис Мюррей не могла увидеть свет под дверью Мэрилин – мешал толстый ковер. К тому же, чтобы попасть в туалет, ей не нужно проходить мимо спальни хозяйки. Во-вторых, Мэрилин лежала в спокойной позе, хотя при отравлении снотворным бывают сильные конвульсии. В-третьих, на постели была только простыня, остальное белье Юнис зачем-то бросилась стирать – и это посреди ночи. В-четвертых, по официальной версии, Мэрилин приняла как минимум 50 таблеток нембутала. Чтобы проглотить полсотни таблеток, их ведь необходимо чем-то запить, однако стакана или какой-то иной емкости в спальне не нашли. Как и следов лекарства в желудке Мэрилин. Зато в крови его было более чем

достаточно: значит препарат ввели внутривенно? Таких нестыковок накопилось немало, однако полиция Лос-Анджелеса без колебаний вынесла вердикт «самоубийство» и закрыла дело. К чему бы такая спешка? Ведь у стражей закона был шанс прославиться, раскрыв причину смерти «американской богини». Они могли бы постороже допросить подозрительную парочку – Гринсона и Мюррей. Вначале домработница заявила, что обнаружила тело чуть позже полуночи, потом изменила показания – иначе было бы непонятно, что они с доктором целую ночь делали возле трупа. Полицейские почему-то не обратили на это никакого внимания.

## Был ли красный блокнот?

Странные события происходили и после похорон Мэрилин. Из токсикологической лаборатории таинственно исчезли анализы содержимого ее кишечника, а с телефонной станции – список номеров, по которым актриса звонила в последний вечер. Из дела, хранящегося в полиции, бесследно пропадали документы.

Не удалось найти и красный блокнот Монро, о котором позже немало судачила пресса. По слухам, Мэрилин записывала то, что в «неформальной обстановке» выбалтывали ей братья Кеннеди. Но зачем ей понадобился этот дневник? Чтобы предать огласке убийственную информацию? Например, о том, что сделавший карьеру на борьбе с мафией Роберт Кеннеди тайно поддерживает контакты с одним из ее боссов – Джимми Хоффой. Или о том, что Джон Кеннеди через Фрэнка Синатру договаривался с другим «крестным отцом», Сэмом Джанканой, о ликвидации кубинского лидера Фиделя Кастро...

Согласно «теории заговора», вездесущее ФБР сообщило братьям о резких высказываниях Монро, и те с тяжелым сердцем дали добро на ликвидацию бывшей любовницы. В роковой вечер 5 августа Роберт Кеннеди якобы был у Мэрилин и требовал у нее блокнот, но получил отказ. Тогда в комнату ворвались два агента, сделавшие звезде укол смертельного «коктейля» из нембутала и хлоралгидрата. После этого Юнис Мюррей и доктор Гринсон, которым хорошо заплатили за молчание, ликвидировали улики и только под утро вызвали полицию.

Эта версия неоднократно фигурировала в желтой прессе. Наибольшую активность проявили самозванная «родственница» Мэрилин Джанет Корман и такой же самозванный «муж» Боб Слетцер, которого актриса якобы любила до конца своих дней. Корман и поведала миру о красном блокноте, а Слетцер – о визите Роберта Кеннеди, которого видели соседи Монро. Слетцер также утверждал, что в тот



Питер Лоуфорд (слева) и Роберт Кеннеди. Первый был другом Монро, второго не раз называли виновником ее смерти

## ГЕОФАКТЫ

► За свою недолгую жизнь Монро снялась в 30 фильмах

► Платье, в котором Монро пела на дне рождения президента Кеннеди, было продано на аукционе *Christie's* в 1999 году больше чем за 1 млн долларов

► На ней подумывал жениться принц Монако Ренье. Но все-таки выбрал менее экстравагантную Грейс Келли

Смерть Мариллин оказалась для Джо ди Маджо страшным ударом. До конца своих дней он будет приносить цветы на ее могилу

# День свадьбы стал для Монро днем похорон

► вечер спецслужбы вели запись разговоров в доме актрисы и даже опубликовал свидетельства некоего анонимного фэбээровца, который слышал эту пленку – со звуками глухих ударов, падающего тела и чьим-то вопросом: «Ну что, мертва она наконец?».

Но все эти сенсационные факты можно опровергнуть. В день смерти Монро Роберт Кеннеди находился за сотни километров от Лос-Анджелеса. Нет никаких свидетельств его частных встреч с Монро и тем более романа между ними. Никто из знакомых актрисы, кроме Корман, никогда не видел красного блокнота и ничего не слышал о нем от актрисы. Зато все в один голос твердили, что Мэрилин совершенно не интересовалась политикой и ничего в ней не смыслила. Годилась ли такая особа на роль интриганки, шантажирующей президента США?

Сложнее обстоит дело с мафией – Мэрилин могла знать какие-то тайны тех же Джанканы или Хоффы. Дом звезды был напичкован «жучками», и установили их, скорее всего, мафиози. Между ними и администрацией Кеннеди действительно были контакты. Какие-то встречи могли происходить в доме Мэрилин даже без ведома хозяйки.

Не эти ли контакты привели к гибели сначала братьев Кеннеди, а потом и Хоффы с Джанканой – оба были убиты в 1975 году во время обсуждения на сенатской комиссии их связей со спецслужбами. Перед тем Джанкана якобы признался брату, что

Мэрилин убили по его приказу – чтобы доказать ее связь с Робертом и заставить его подать в отставку. Мотив довольно странный, к тому же об этом известно только из трудов «исследователей», зарабатывающих деньги на имени актрисы.

Кто же повинен в ее смерти? Дональд Спото, автор одной из серьезных биографий Монро, уверен, что всему виной ошибка врачей. Доктор Гринсон собирался заменить нембутал, который принимала Мэрилин, другим препаратом – хлоргидратом, но забыл предупредить об этом доктора Энгельберга. В итоге актриса получила оба лекарства вместе, что и привело к трагическому исходу.

Обнаружив Мэрилин в постели, – это действительно случилось около полуночи, – Юнис в панике вызвала Гринсона, а тот позвонил Энгельбергу. Все трое сначала старались вернуть свою подопечную к жизни, но поняли, что это бесполезно, и кинулись спешно устранять следы преступной халатности. Вероятно, так все и было.

Но почему тогда лос-анджелесская полиция не арестовала злосчастных эскулапов? И куда пропали основные улики? Возможно, братья Кеннеди все же оказывали давление на следствие, чтобы не всплыли доказательства их чересчур тесных отношений с актрисой. Как бы то ни было, дело об убийстве (самоубийстве, случайной смерти) Мэрилин Монро рано сдавать в архив. Слишком глубокий след оставила в сердцах американцев эта очаровательная белокурая женщина, чтобы они так просто могли забыть о ней. И простить тех, кто вольно или невольно оказался причастен к ее гибели.

Вадим Эрлихман



Для поклонников, которые приносят цветы на могилу Мэрилин, она навсегда осталась молодой

## ГЕОСОВЕТУЕТ

Д. Спото. Мэрилин Монро. СПб, 1999

Н. Мейлер. Мэрилин. Биография. Искусство кино. №№ 1,3,4,6/2004

Фильмография Монро на сайте: [www.imdb.com](http://www.imdb.com) (англ.)

# Найди в себе опору

У кого из нас хотя бы раз в жизни не болела спина? Неизбежна ли эта боль и как ее преодолеть? Специалисты предлагают самые разные способы: от протезирования и сложных операций на позвоночнике до психологической адаптации к недугу



## РУКИ ВВЕРХ!

Сохранять правильную осанку легче, если время от времени делать растяжку. Лучше по «китайскому методу» – напрягая и расслабляя мышцы. Сцепите за спиной большие пальцы, наклонитесь, глубоко вдохните и напрягите мышцы. На выдохе постепенно расслабляйтесь. Выпрямившись, снова соедините руки и повторите это упражнение



## ГЕОСЛОВАРЬ

► **ЛЮМБАГО** – приступ резкой боли в пояснично-крестцовой области позвоночника

► **ОСТЕОПОРОЗ** – изменение костной ткани: уменьшение числа костных перекладин, их истончение, искривление, частичное или полное рассасывание

**О**х, не надо было поднимать полотенце! Оно соскользнуло с крючка и лежало на полу ванной. Я наклонился за ним – и словно молния ударила в позвоночник. Пришлось встать на колени. Спину свела судорога. Я беспомощно повис на краю раковины и понял, что не могу пошевелиться. Первая мысль: почему это случилось именно со мной?! Вторая мысль: срочно надо что-то делать!

Я точно знаю: боль, от которой у меня перехватило дыхание, «базируется» между двумя позвонками – поясничным *L5* и крестцовым *S1*. Уже третий прострел в этом году. Причину врачи объяснили мне давно: высохший межпозвоночный диск уже не смягчает давления на поясничный позвонок. Возникает так называемый псевдорадикулитный синдром: тянущие боли в пояснице дрейфуют от крестца через внутреннюю сторону бедра и колена до лодыжки.

*L5-S1* – гениальный шахматный ход эволюции. Распрямившись в этой точке, обезьяна стала человеком. Однако нагрузка на позвоночник возросла. Передвигаясь на четырех конечностях, братья наши меньшие именно их в основном и нагружают. У прямоходящего *homo sapiens* почти весь вес тела несет спина – позвоночный столб. При этом наибольшее давление испытывают его нижние отделы (особенно крестцовый): 100 кг/сил, когда мы стоим, 150 – когда сидим, 220 – когда поднимаем упавшее полотенце.

Между позвонками находятся прокладки – межпозвоночные диски. Они принимают на себя и распределяют давление между позвонками, что дает позвоночнику возможность сгибаться. Но эти амортизаторы постоянно испытывают толчки и давление, они вращаются, скручиваются и в ре-

зультате начинают разрушаться уже в юности. Так мы расплачиваемся за свое эволюционное преимущество – прямохождение. Подобное напряжение не испытывает ни один другой орган.

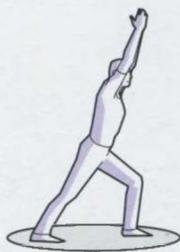
Около 60% всех болей, вызванных дефектом межпозвоночного диска, – следствие патологических изменений двух нижних сегментов позвоночника: *L4-L5* и *L5-S1*. Ущемление седалищного нерва, износ позвонков, люмбаго – для сотен тысяч людей это первые серьезные недуги в жизни. И невероятный шок: в расцвете сил вдруг стать беспомощным! Увы, чаще всего люмбаго дает о себе знать, именно когда нам от 30 до 50 лет.

По данным Всемирной организации здравоохранения сотни миллионов людей во всем мире страдают заболеваниями опорно-двигательного аппарата. ВОЗ даже объявила 2000–2010 годы «Десятилетием изучения и лечения болезней костей и суставов». Расходы на лечение этих недугов огромны: только в Германии – 20 млрд евро в год (плюс еще 10 млрд на выплаты по нетрудоспособности). Проблема касается почти всех, но при этом мы очень мало знаем о разрушении мышц и костей, артрозах и артритах, ревматизме и болезнях позвоночника.

**ДОЛГОЕ ВРЕМЯ ОПОРНО-ДВИГАТЕЛЬНЫЙ АППАРАТ МЕДИКИ СЧИТАЛИ ЧЕМ-ТО ЭЛЕМЕНТАРНЫМ И ВТОРОСТЕПЕННЫМ.** Все внимание уделялось внутренним органам. Но в последние десятилетия этот подход меняется.

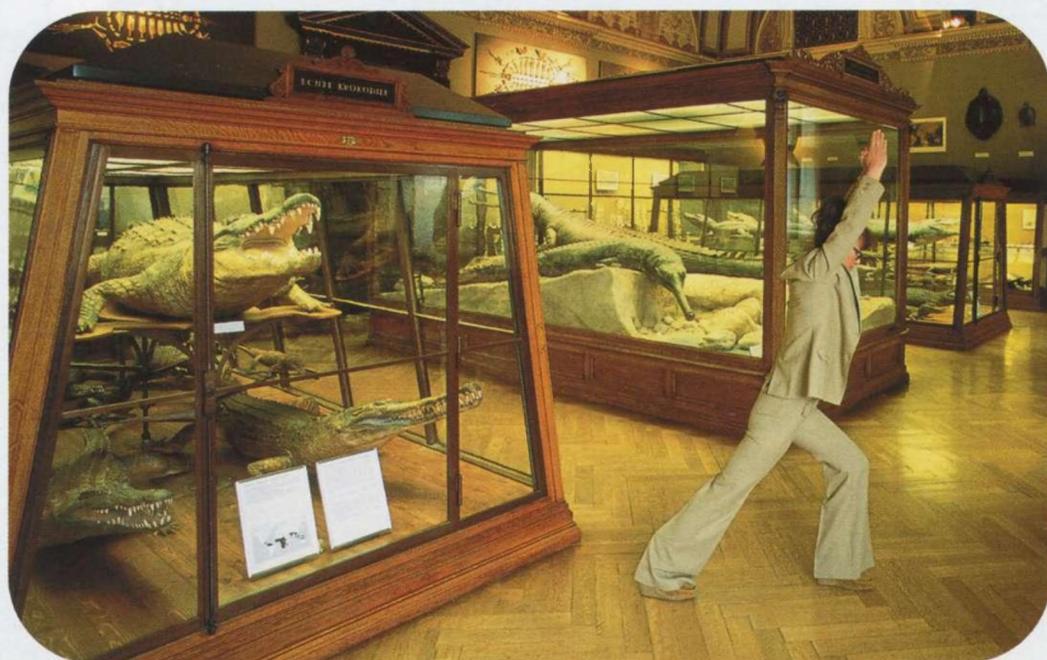
Спасибо спортивным врачам. Это они стали рассматривать кости, суставы и мышцы как единое целое, а мышечную систему – как сложный механизм, скрепляющий и приводящий в движение органы и части тела. Именно мышцы делают возможной работу костей. ►

## Боль в спине – за эволюционную победу нужно платить

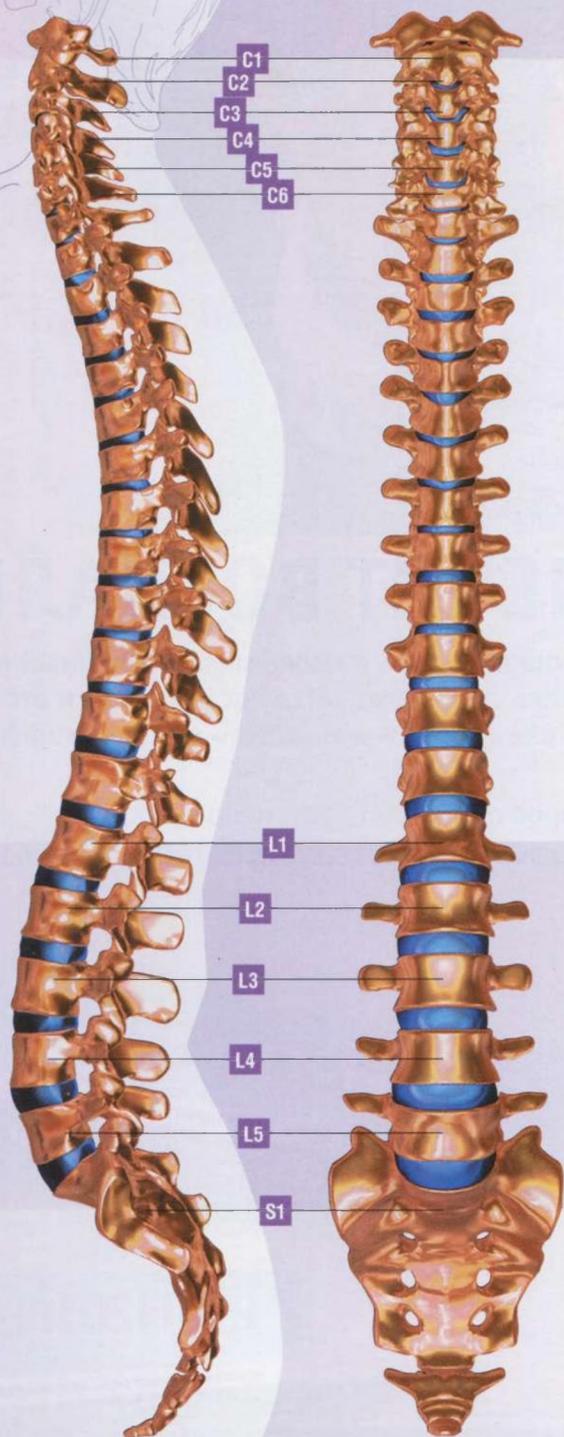


### ПОЗА ЦИРКУЛЯ

Размять спину полезно в самых разных ситуациях. Но помните: поясничный отдел – слабое место нашего скелета. Чтобы снизить нагрузку на крестец, сделайте шаг вперед и перенесите вес тела на одну ногу, пятой другой ноги упритесь в пол, втяните живот и поднимите руки, как бы «продлевая» позвоночник. Напрягая мышцы, потянитесь вверх по диагонали, пока не появится чувство, что вы немного подросли



Эластичный S-образный позвоночный столб состоит из 24 позвонков. Он выполняет роль амортизатора: при ходьбе, беге, толчках и падениях его изгибы предохраняют головной мозг и другие органы от повреждений. Длина позвоночного столба у людей мало отличается – разница в росте в основном зависит от длины ног



► Многие ученые считают, что развитие опорно-двигательного аппарата подчиняется действию простого биомеханического закона. Среди них и Дитер Фельзенберг – глава Берлинского центра изучения мышц и костей. В своих работах он доказал, что кости растут и прибавляют в массе только под нагрузкой. А если нагрузка отсутствует – деградируют и разрушаются.

Фельзенберг вывел оптимальное соответствие между мышечной и костной массой и установил взаимосвязь между силой мышц и гибкостью костей: большие нагрузки наращивают компактную костную ткань. А если нагрузка мала, структура костей становится неплотной, губкообразной, и с возрастом – при естественном снижении физической активности – наши кости становятся более ломкими. Возникает угроза остеопороза. Женщины в климаксе теряют более 30% костной массы. Им Фельзенберг рекомендует заниматься шейпингом, танцами, горным туризмом. Или хотя бы отказаться от лифта! Увеличив нагрузки, можно избежать многих неприятностей в будущем – от побочных эффектов длительного приема гормонов до вероятного перелома шейки бедра, перспектива которого грозно маячит перед людьми, прекратившими нагружать мышцы.

Свою методику физических нагрузок доктор Фельзенберг разработал по заказу Европейского космического агентства. Планируя пилотируемый полет на Марс, ученые задумались: как предотвратить разрушение мышц и костей космонавтов во время длительных межпланетных перелетов? Ведь мускулы ног, таза и нижней части позвоночника в условиях невесомости «отдыхают», они никак не задействованы. И через шесть месяцев полета, ступив на марсианскую почву, космонавты могут просто рухнуть.

Фельзенберг уложил испытуемых в постель на восемь недель. Одни должны были не подниматься с койки, другие дважды в день по пять минут упражнялись на специальном тренажере-вибраторе. Три минуты такой «встряски» равны физической нагрузке при беге на 10 км.

И что же? Лежавшие в постели участники эксперимента потеряли 20–30% мускульной силы. А тренировавшиеся не только заметно окрепли – плотность их костной ткани возросла. Вывод ясен: для укрепления костям нужна нагрузка.

**В ЭТОМ УБЕЖДЕН ШВЕЙЦАРСКИЙ ТРЕНЕР И ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ ВЕРНЕР КИЗЕР, КОТОРЫЙ ВЫСТРОИЛ** целую империю – сеть оздоровительных центров по укреплению опорно-двигательного аппарата. «Человек растет, сопротивляясь нагрузкам, – пишет Кизер в книге «Душа мускулов». – Сильная спина не знает боли».

Операции на позвоночник, физиотерапию и даже массаж Кизер считает бесполезными. Он уверяет: единственное спасение от болей в спине – силовые тренировки. Чтобы твердо стоять на ногах, нужна мускульная сила, и лишь она одна!

Терапия Кизера не дает пациентам расслабиться. Этот теоретик фитнеса непрерывно повторяет: необходимо на короткое время подвергать мышцы непривычно большим нагрузкам. Как пишет



### ПОЗА РОБОТА

Научиться контролировать положение тела и сохранять устойчивость можно, выполняя простое упражнение. Слегка согните ноги в коленях, чуть наклонитесь, напрягите живот. Согните руки в локтях. Одну поднимите, другую опустите. Ладони поверните наружу. Теперь напрягайте тело «по диагонали», упираясь ладонями в воображаемые преграды и как бы раздвигая их руками



## Замена межпозвоночного диска – сегодня дело обычное

► Чтобы выявить проблемную группу мышц и определить объем нагрузок, необходимых для восстановления их силы, в центрах Кизера используют специальный прибор. Он показывает в цифрах максимальную силу спины и позволяет определить предел воздействия на позвоночник.

Вот и меня зажали, словно в тиски: пояс на бедрах, ролик за ягодицами, наколенники и какие-то колодки на ногах. Нижнюю половину тела лишают всякой возможности двигаться, чтобы мышцы ягодиц и бедер не «перехватили» работу у мускулов, выпрямляющих позвоночник (как в жизни обычно и происходит).

Я сидел, прижавшись спиной к какой-то опоре. Она мешала двигаться, но я все равно складывался и раскладывался, как карманный нож, и боялся, что сломаю себе спину. Чувство, что позвоночник вот-вот треснет, испытывают все, кто впервые

сидят в этот аппарат. И совершенно напрасно.

Результаты исследования были неутешительными. «Мышечный дисбаланс, – констатировал врач. – Уровень силы мышц ниже нормы». С моим позвоночником явно нужно было что-то делать.

**УВЫ, ЕЗДИТЬ КАЖДЫЙ ДЕНЬ В ФИТНЕС-ЦЕНТР Я НЕ МОГ. ОСТАВИТЬ ОДНО – ПОЛОЖИТЬСЯ НА СИЛУ ВОЛИ** и здравый смысл. Я сам выбрал упражнения для мышц спины и неуоснительно делал их. Даже когда очень уставал.

Но, стремясь поскорее отделаться от занятий, я не обращал внимания на боль и треск в коленях, локтях и пояснице. В мыслях я уже давно сидел за компьютером, за статьей, которую должен был срочно закончить, а сам все лежал на полу, охал, стонал и считал: 48, 49, 50... Я слишком рьяно взялся за дело, и расплата не заставила себя ждать. Однажды я резко разогнулся – и в позвоночнике что-то хрустнуло. Боль полосула по спине, как бичом.

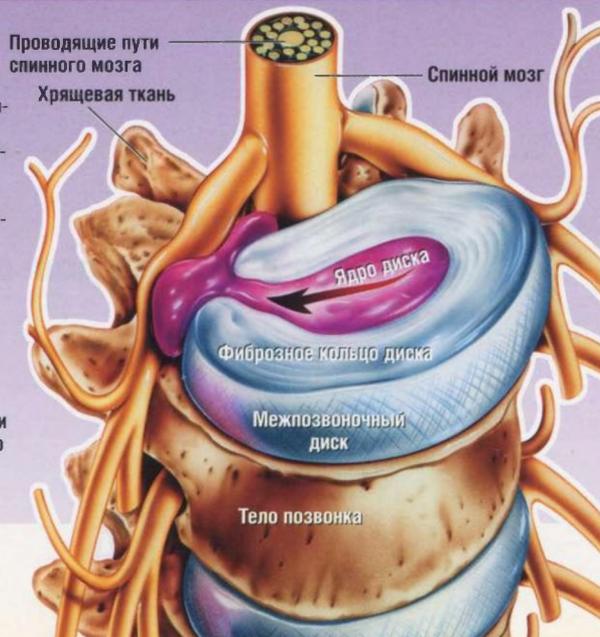
Пришлось начинать все сначала. Я отправился к ортопеду. Это был занятой человек, он принимал не менее 80 пациентов в день. Осмотрев меня, доктор хмыкнул и показал мои рентгеновские снимки. «Диск между позвонками L5 и S1 отчетливо уменьшен, – сказал он. Правая головка бедра деформирована. Артроз тазобедренного сустава второй степени. Если бы я не видел вашу карточку, то по снимкам сказал бы, что вам лет 60».

Это точно. Я состарился раньше времени! А все из-за не обнаруженной вовремя и плохо залеченной двусторонней дисплазии – врожденного дефекта тазобедренных суставов. Следствие – разная длина ног, искривление позвоночника, неравномерная нагрузка на межпозвоночные диски.

Врач предложил мне операцию. «Мы выпилим из вашей правой бедренной кости небольшой клин, – сказал он. – И тем самым исправим положение головки бедра в вертлужной впадине. А хотите – вставим эндопротез, есть очень хорошие искусственные материалы». Я робко спросил, а не

### ГЕОСХЕМА КОГДА ПОЗВОНОЧНИКУ НУЖНА ПОМОЩЬ

Поверхность каждого позвонка покрыта хрящом для защиты костной структуры от стирания и обвита чувствительным нервным «кружевом», с помощью которого центральная нервная система управляет движениями спины. Между позвонками проложены межпозвоночные диски. Они состоят из волокнистых колец и студенистого ядра. Чрезмерные нагрузки грозят появлением трещин в кольце и «вытеканием» ядра, что приводит к выпячиванию и грыже диска



приведет ли это к новым проблемам. Но доктор уже взялся за ручку двери: «Не волнуйтесь, в наши дни это абсолютно рядовая операция».

Это правда, операция рядовая. Ежегодно только в Германии вставляют 180 000 тазобедренных протезов и 60 000 коленных, делают 60 000 операций на межпозвоночные диски. Чего бояться? Но я попросил время на раздумья и отправился в книжный магазин. На стеллаже «Ортопедия» стояли переиздания старых книг с мутными черно-белыми иллюстрациями. Они производили гнетущее впечатление. Я рассматривал старые фотографии – дети в гипсе, руки и ноги на растяжках, больничные кровати – и вспоминал свое детство.

В 1956 году мне было два года, и я лежал в клинике. Родителей в палату не пускали. Они стояли перед дверью и могли меня видеть, а я их нет. Позже мать вспоминала, как я кричал, что хочу домой. Но я был в буквальном смысле прикован к больничной койке: специальные фиксаторы удерживали мои тазобедренные суставы в нужном положении. С тех пор я обхожу больницы стороной.

Потом мне наложили гипс, и я два года просидел в специально переделанной детской коляске. Повязки натирали кожу до крови, ее постоянно посыпали тальком, но тело все равно страшно чесалось. Благодаря этому «лечению» у меня и деформировалась головка бедра.

В девять лет врачи освободили меня от уроков физкультуры. Я, самозабвенно гонявший футбольный мяч, теперь только смотрел, как носятся по спортзалу мои товарищи. Один из них, пробегая мимо, шипел: «Ты, ленивый боров!» А учитель физкультуры относился ко мне, как к дезертиру.

**ТАК ЧТО С ОРТОПЕДИЕЙ У МЕНЯ СВЯЗАНЫ НЕ САМЫЕ ПРИЯТНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ.** Потому я и попросил врача рассказать не о том, что операция улучшит, а о том, что она может ухудшить. Но его совершенно не интересовали мои страхи и переживания. Главное – это моя дисплазия и ее влияние на позвоночник,

бедра и колени. Он был не одинок: ни один ортопед никогда не вникал в «эмоциональную» предысторию моей болезни.

Вооружившись молотком, зубилом и скальпелем, ортопеды давно разучились внимательно выслушивать больного. Две мировые войны наградили хирургов таким количеством работы, что у них просто не оставалось времени на расспросы. А потом мир вступил в эру глобальной автомобилизации, которая подбрасывала медикам не меньше пациентов, чем война.

Нельзя сказать, чтобы ортопедия стояла на месте. Технология протезирования достигла космических высот. На рынке конкурируют сотни моделей протезов. Если повезет попасть в хорошую клинику к знающему врачу, да еще и получить доступ к качественным имплантатам, вам уже не будут вбивать в кости грубые железки. Управляемая компьютером фреза сделает точные пропилы, и покрытый биосовместимым веществом титановый протез закрепят с точностью до миллиметра. Брошюры, которые рассылают производители медтехники, полны новейших разработок – имплантаты с винтовой резьбой, эндопротезы с самоцентрирующимися биполярными головками и еще многое-многое другое...

Открытые операции на позвоночнике и суставах все чаще заменяют щадящим лечением. Точечные инъекции медикаментов почти исключают побочные эффекты. И вообще ортопедия стоит на пороге революции: на смену протезам межпозвоночных дисков, костей и суставов вот-вот придут биологические имплантаты. Их уже пытаются делать. Из хряща или спинного мозга пациента берут ретикулярные клетки, наносят на опорные каркасы и с помощью гормонов роста вживляют в поврежденную кость или хрящ.

**ВСЕ ЭТО ВДУШАЕТ ОПТИМИЗМ. НО ДЛЯ МЕНЯ ВОПРОС ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В ДРУГОМ.** Мне скоро 50 лет, и частичное исправление вряд ли имеет смысл. Нужно ли выровни-

## ГЕОСЛОВАРЬ

▶ **АРТРИТ** – воспаление сустава в результате инфекции или сбоя в иммунной системе

▶ **АРТРОЗ** – деформация сустава, ограничение его подвижности, вызванные нарушением обмена веществ

▶ **ОСТЕОХОНДРОЗ** – поражение межпозвоночных дисков, в основном в шейном и поясничном отделах

▶ **МЫШЕЧНЫЙ ДИСБАЛАНС** – состояние, при котором одна группа мышц значительно сильнее другой. Часто это ведет к развитию заболеваний опорно-двигательного аппарата



**КТО** помогает твоему фотоаппарату работать до 10 раз дольше...?



## ПОСИДИМ, ПООХАЕМ

Твердо стоять на ногах – об этом мечтают миллионы людей, страдающих заболеваниями опорно-двигательного аппарата. Это упражнение помогает ослабить нагрузку на позвоночник: прижавшись спиной к стене, медленно соскальзывайте вниз, пока бедра не займут почти горизонтальное положение. Потом медленно поднимайтесь, расслабив спину и перенося тяжесть тела на ноги



## Совершат ли биоимплантанты переворот в ортопедии?

► вать углы в покосившемся доме? Только начни ремонт, и в конце концов придется строить все заново. После операции таз, позвоночник и коленный сустав будут испытывать новые, непривычные нагрузки, это вызовет цепную реакцию: еще одна операция и еще, и еще...

Это нередкая ситуация в ортопедии. Перенеся успешную, вроде бы, операцию, пациенты нередко жалуются на новые боли, даже в здоровых ногах и суставах. После операции на межпозвоночном диске начинаются боли в соседнем сегменте позвоночника, и пациент вновь ложится под нож. В США и Скандинавии ортопедическую хирургию уже несколько лет ожесточенно критикуют. Тулик, в который она зашла, очевиден.

Дискуссия началась с исследования Чарлза Бертон «Синдром неудачной операции позвоночни-

ка». Он проанализировал жалобы больных после операции на межпозвоночном диске. Считалось, что 80–90% операций проходят успешно. Опросы Бертон понизили эту оптимистическую цифру до 40–60%. Основные причины возвращения болей – поражения здоровой ткани, ошибки хирургов, занесенные инфекции, расшатывание и отторжение имплантантов. А почти половине пациентов операция вообще не требовалась!

**НЕОБХОДИМОСТЬ В ОПЕРАЦИИ НА ПОЗВОНОЧНИКЕ ВОЗНИКАЕТ РЕДКО. А ПСЕВДОПОКАЗАНИЙ ВРОДЕ «сегментальной нестабильности» из-за якобы расшатанного диска или «капсульных напряжений в позвонках» просто не счесть. Как иначе объяснить, что в США операций на межпозвоночном диске делают в 5 раз больше, чем в Великобритании?** ►

# DURACELL®

РАБОТАЕТ ДО 10 РАЗ ДОЛЬШЕ!\*

# НОВИНКА



Батарейки Duracell – это продукт новых технологий. Они работают **до 10 раз дольше**, чем обычные солевые батарейки, а стоят **всего 17 рублей**.



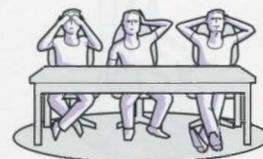
\*По сравнению с обычными солевыми батарейками

Товар сертифицирован



### С ГОРДО ПОДНЯТОЙ ГОЛОВОЙ...

Чтобы прямо держать голову, требуются немалые силы. Для тренировки шейных мускулов с усилием надавите обеими руками на затылок. Затем постепенно отпускайте руки и в течение 20 секунд держите голову неподвижно. Повторите это упражнение, нажимая кончиками пальцев на лоб или сбоку ладонью на затылок



## В 90% жалоб точный диагноз установить невозможно

► В 1998 году вышла книга хирурга Гордона Уоддела «Революция боли в позвоночнике». Автор пишет о кризисе ортопедической хирургии: в 90 из 100 случаев болей в спине врачи не могут поставить точный диагноз. Но Уоддел «нападает» и на пациентов, помешанных на лечении.

Он отмечает, что хотя неспецифические боли в позвоночнике распространены во всем мире, их интенсивное лечение принято только в благополучных западных странах. В обществе потребления только клиническая терапия, а еще «лучше» операция, позволяют человеку официально считаться больным. Лишь в этом случае он может рассчитывать на больничный и выплаты по страховке. То есть, человек «заинтересован» в том, чтобы у него признали заболевание позвоночника! А медики, со своей стороны, стремятся раздуть неясный син-

дром до размеров серьезного заболевания. Ведь назначенное ими лечение оплачивается страховыми компаниями, деньги поступают в больницу... В этом «взаимовыгодном сотрудничестве» врач и больной исполняют каждый свою роль.

**УОДДЕЛ НЕ ОТРИЦАЕТ, ЧТО БОЛИ В ПОЗВОЧНИКЕ – РЕАЛЬНОСТЬ, А НЕ ПЛОД ВОООБРАЖЕНИЯ** пациентов-невротиков и источник наживы для нечистоплотных врачей. Своей книгой он просто хотел лишить эту группу заболеваний ореола чрезмерной «драматичности».

Существует и еще одна тенденция. Немецкий медик Ян Хильдебрандт пишет: «Развитие компьютерных технологий привело к тому, что возрастным изменениям позвоночника, которые теперь отчетливо видны на томограммах, врачи присваивают статус патологических процессов». ►

## Проверка на прочность

К этой встрече мы всем отделом готовились недели две. Пришлось чуть ли не ночевать в офисе, готовя предложение для партнеров. Груз ответственности за общее дело чувствовали все – от финансового директора до уборщиц... И вот день решающей встречи настал. Не могу сказать, что я волновался, я просто не находил себе места! Мокрые руки, горящее лицо, чуть дрожащий голос, но самое ужасное – диарея: организм был решительно настроен против меня.

Как только мы отъехали от нашего офиса, я понял, что встреча срывается – позывы заглянуть в туалет, боль и спазмы в животе заставили меня так поблуднеть, что моя коллега Ниночка из отдела снабжения испуганно спросила: «Что с тобой?». Я молчал, но возмущенное «ворчание» моего живота не нуждалось в комментариях.

Ниночка решительно достала из сумочки фиолетовую коробочку. – «Возьми Имодиум Плюс, – его двойное действие быстрее остановит диарею и дополнительно устранил твои боли, спазмы и от вздутия живота поможет. Просто разжуй пару таблеток и проглоти. Проверено: мы еще до офиса не доедем, а ты уже забудешь о своих неприятностях с кишечником».

Встреча прошла как нельзя удачно, а моя часть работы вызвала особое одобрение. Заодно выяснилось, что теперь мне придется представлять ее самому генеральному директору. Я довольно записал в ежедневник – «на встречу обязательно взять: образцы продукции, контракты и Имодиум Плюс».



Имодиум – победитель Программы «Супербренд-2004».





## РАЗДВИГАЯ СТЕНЫ

Под грузом ежедневного стресса, неуверенности и страха, мы машинально втягиваем голову в плечи. Для исправления этого «черепашьего» рефлекса понадобится дверной проем. Грудь вперед, живот втянуть. Согните руки под прямым углом, упритесь ими в дверные косяки, ноги поставьте так, будто собираетесь сделать шаг. Слегка наклонитесь вперед и почувствуйте приятное расслабление грудной мускулатуры



# Конфликт с начальником может обернуться болью в спине

► Ни ортопеды, ни их пациенты не хотят соглашаться с тем, что износ, старение спины – процесс естественный. А электронная диагностика только укрепляет их в этом заблуждении. Пациент жалуется на «невыносимые» боли, врач согласно кивает и рассказывает в ответ о новейших методах восстановления. Все удовлетворены.

Уддел призывает коллег-ортопедов отказаться от их «зацикленности» на операциях. Есть данные: нарушения осанки, приводящие к ускоренному износу межпозвоночных дисков, встречаются у 85 из 100 обследованных. А разная длина ног – частая причина искривления позвоночника – наблюдается у доброй половины человечества! Известно также и то, что 50% болей в спине независимо от вида лечения затихают через шесть недель по-

сле появления. Терапия спинных болей – это «медицина плацебо» высочайшего уровня. (Об эффекте плацебо см. GEO 04/2004.) Больной свято верит: ему поможет любое лечение, какое только предложит доктор.

Часто изношенные места позвоночника, которые выглядят пугающе на рентгеновском снимке или томограмме, не сопровождаются болями и какими-либо ограничениями в движении. В США ученые обследовали большую группу людей, никогда не жаловавшихся на боль в спине. У 35% молодых и почти всех пожилых обследованных отмечалось выпячивание или износ межпозвоночных дисков.

«Не спешите оперировать томограммы», – саркастически предупреждает коллег немецкий профессор-ортопед Юрген Кремер.

ПРИ ПОСТАНОВКЕ ДИАГНОЗА НУЖНО УЧИТЫВАТЬ И «ПСИХОЛОГИЧЕСКУЮ СОСТАВЛЯЮЩУЮ» спинных болей. У 80–90% пациентов, жалующихся на хронические боли в спине, отмечаются симптомы легкой депрессии. Это так называемые психосоматические явления: люди, которые переживают стресс, склонны «маскировать» конфликты в семье или на работе физической болью. Наш организм реагирует на депрессию либо сокращением мускульной массы, либо оцепенением мышц. Возникает «порочный круг»: изменения мышечного тонуса приводят к усилению боли, а боль усугубляет подавленное состояние...

С другой стороны, мы по-разному переносим боль. Одних она пугает – эти люди «говорят» о своих проблемах большей частью посредством гримас, стонов и замыкаются в себе. Другие делают вид, что ничего не происходит, «держатся молодцом» – пока не случится настоящий приступ. До поры до времени ни те, ни другие за помощью не обращаются, пытаются справиться самостоятельно. Но в конце концов падают духом и практически неизбежно впадают в депрессию. ►

## ГЕОСХЕМА ЧТО МОЖЕТ ТЕХНИКА ПРОТЕЗИРОВАНИЯ

### ВЖИВЛЕНИЕ ИСКУССТВЕННОГО ДИСКА



### ИМПЛАНТАНТ

диск: сплав кобальта и хрома с титановым покрытием

Подвижное ядро диска: полиэтилен



1. Соседние позвонки раздвигаются, чтобы ликвидировать защемление нерва. Поврежденный диск удаляется

2. Устанавливается и закрепляется металлический имплантат

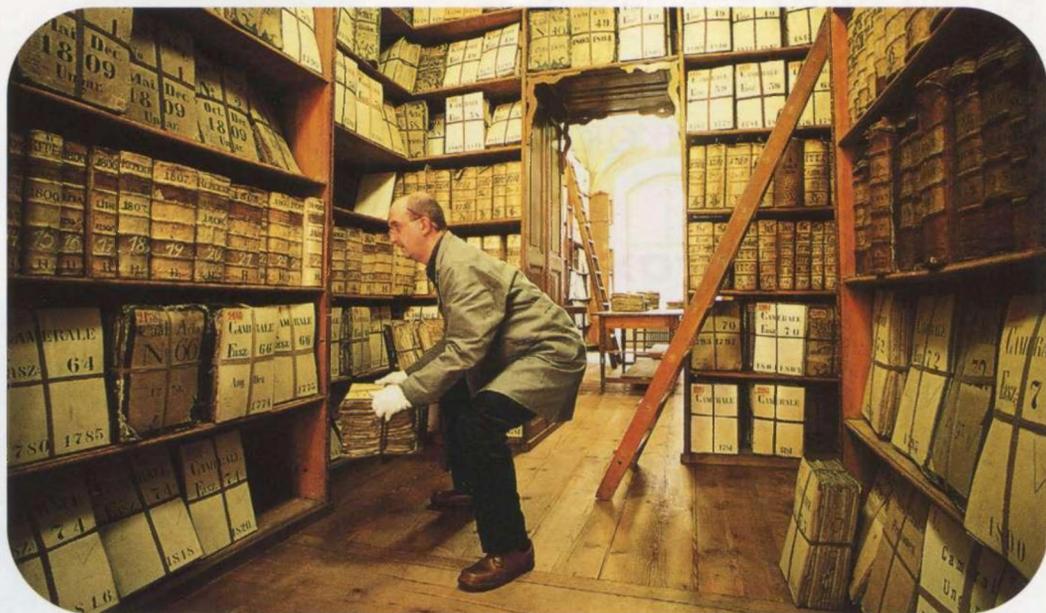
3. Подвижное ядро диска фиксируется между краевыми пластинами

4. Позвоночник приходит в нормальное состояние



## СОГНИСЬ, НО НЕ СЛОМАЙСЯ

Это движение знакомо нам с самого раннего детства. Однако правильной техникой поднимания груза владеют очень немногие. Нужно расставить ноги на ширину плеч, выпрямить спину (!), немного нагнуться вперед и слегка присесть, чтобы перенести нагрузку поднимаемого веса на ноги. Ни в коем случае не сворачивайтесь клубком! Для спины это настоящая провокация, которая может привести к выпячиванию и грыже межпозвоночного диска



## Нужно научиться разговаривать с болью и управлять ею

▶ А депрессия вещь опасная: являясь причиной недомогания или же его следствием, она препятствует выработке в организме собственных опиятов – успокоительных веществ. Порог чувствительности в этом случае значительно снижается, болевой синдром резко усиливается.

Профессор Моника Хазенбринг называет такую ситуацию «плохо адаптированным преодолением боли». Она разработала тест, который определяет тип личности пациента и модель его поведения по отношению к боли. Задача – установить, подвержен ли человек возобновлению боли в спине, и если да, то по какой причине.

Обработка моих ответов показала, что я склонен скрывать свою боль даже от себя самого: неподвижно сижу за компьютером, даже если у меня ломит позвоночник. Я пессимист: всегда жду худшего. На стресс реагирую подавленной агрессивностью, от которой мускулы напрягаются и цепенеют. Короче: меня занесли в группу риска.

Доктор Хазенбринг посоветовала мне обратиться к «многопрофильному» врачу. Обычное лечение в моем случае не поможет, сказала она. Эффект от хиротерапии еще не до конца ясен, силовые нагрузки могут привести к рецидиву болей, обычная психотерапия не связана с предметом лечения, инъекции всего лишь снимают симптомы... А вот комплексное воздействие может помочь. Но, прежде всего, я должен научиться вступать в диалог со своей болью и управлять ею. Такую стратегию преодоления болезни американцы называют копингом.

**КОНЕЧНАЯ ЦЕЛЬ КОПИНГА – РАЗВИТЬ В ЧЕЛОВЕКЕ СПОСОБНОСТЬ ПРИСПОСАБЛИВАТЬСЯ К БОЛЕЗНИ** и компенсировать физический износ организма позитивными психологическими установками. Ведь в первую очередь нас поддерживает голова, и только потом мышцы, кости и протезы. С такими мыслями я отправился в гамбургский центр *Am Michel*.

Обстановка там напоминала интерьер дорогого отеля: статуи, кожа, металл, стекло. В пустой приемной меня встретил врач Герд Мюллер. От него веяло оптимизмом. «Я настрою вас положительным образом», – заверил Мюллер. Это означает подобрать нужную нагрузку и шаг за шагом выравнять существующий дисбаланс. «Рентгеновские снимки и томограммы – это еще не все, – сказал он. – Нужно знать человека. Чем шире угол зрения, тем скорее обнаруживается колесико, которое следует подкрутить».

Мы немного погуляли по центру. Рентгеновский кабинет, процедурная, спортзал с видом на город. И комнаты для бесед. «Между упражнениями по расслаблению мускулов, сеансами тай-чи и силовыми тренировками мы обсуждаем с пациентами ход лечения, их индивидуальные ощущения и пожелания», – рассказывал Мюллер. Задача такого комплексного подхода – мобилизовать внутренние силы организма, не перегружая его. «Классическая ортопедия изучает повреждения, мы исследуем возможности», – подытожил врач.

В этот момент я внезапно испытал прилив энтузиазма и, сам себе удивляясь, сказал: «Очень хочется когда-нибудь ползать по Альпам!»

«Ну что ж, дерзайте, – сказал Мюллер. – Только давайте начнем не с техники скалолазания, а с бега. Пробежите сколько можете, чтобы почувствовать предел своих сил. 4/5 этого расстояния мы примем за исходную дистанцию и будем ее понемногу увеличивать».

Это прозвучало как благословение. Возможно, для меня еще не все потеряно, и когда-нибудь я снова поверю в спасительную силу медицины. ■

Вольфганг Михал

### ГЕОСОВЕТ

А. Долженков. Победить боль в спине. СПб., 2003

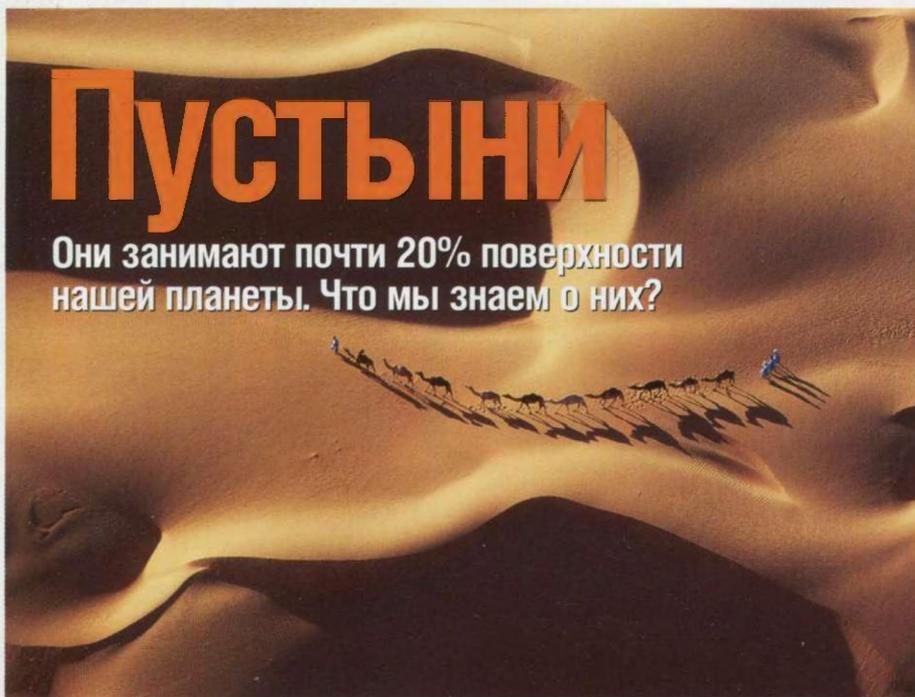
О позвоночнике и его лечении на сайте: [www.pozvonok.ru](http://www.pozvonok.ru)

### ГЕОСЛОВАРЬ

▶ **ХИРОТЕРАПИЯ** исходит из того, что подвывих позвоночника вызывает целый ряд болезней. Чтобы их излечить, подвывих нужно вправить

▶ **ИНВАЗИВНЫЕ МЕТОДЫ** диагностики и лечения: предполагают нарушение целостности кожных покровов

▶ **КОПИНГ** – комплекс психологических и физических приемов, призванных помочь пациенту самостоятельно справиться с болезнью



# ПУСТЫНИ

Они занимают почти 20% поверхности нашей планеты. Что мы знаем о них?



## Иван Мичурин

Удивительная судьба: пожилой мелкопоместный дворянин, любитель садов, стал главным советским селекционером



## Бабочки

Римляне верили, что бабочки когда-то были лепестками цветов



## Токио

В XVIII веке здесь была крупнейшая метрополия в мире. В XX столетии Токио пережил страшное землетрясение и бомбардировки. Но начался экономический бум, и в столицу страны с древней культурой пришли высокие технологии

Журнал поступит в продажу 27 июня 2005 года

# GEO

Ежемесячный журнал  
№ 6/июнь 2005

Главный редактор Владимир Потапов  
Зам. главного редактора Алексей Карельский  
Главный художник Леонид Хамрин  
Ответственный секретарь Татьяна Аныгина

### Редакторы

Дарья Гриневская, Анна Легенкина,  
Ольга Лукашенко, Мария Щербакова

### Фоторедакторы

Тимофей Хворостяный (Москва), Татьяна Маркова (Париж)

### Макетирование

Марина Елизарова, Елена Горячкина  
Начальник отдела карт и инфографики  
Анатолий Лапушко

Документалист Вячеслав Середа  
Литературный редактор Ольга Данилова  
Секретарь редакции Людмила Салимон

В работе над номером принимали участие  
Е. Бабава, А. Грановская, П. Евдокименко,  
С. Кондратьев, Ю. Лидерман, А. Науменко,  
В. Полонский, С. Попонов, А. Прокопьев,  
И. Смирнов, Т. Зидельман

### Адрес редакции

123100, Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3  
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91  
e-mail: geo@gjussia.com  
Адрес в интернете: www.geo.ru

### Подписка на GEO

(095) 789 90 78; e-mail: geo@dzb.ru

### Издание зарегистрировано

в Комитете по печати РФ  
Регистрационное удостоверение  
ПИ № 77-5832 от 20 ноября 2000 года  
Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892  
ISSN 1029-5828

### Издатель и учредитель

Грунер+Яр ЗАО

### Генеральный директор

Олаф Хенгерер

### Помощник генерального директора

Юлия Ли

### Реклама и PR

Директор по корпоративным продажам

Анастасия Жаворонкова

Директор по рекламе Елена Топорова

PR-менеджер Ирина Канцерова

Менеджеры Екатерина Поладейкина, Ирина Ларина

Финансовый менеджер Екатерина Маринина

Дизайнер по рекламе Александр Свинцов

Трафик-менеджер Екатерина Меньшова

### Распространение

Директор Роман Боголупов

Заместитель директора Алексей Кобзев

Менеджеры по продажам

Сергей Мосолов, Татьяна Петросян

Менеджер по подписке Юлия Реут

Финансовый ассистент Елена Тимофеева

Координатор выставок Татьяна Антулаева

Торговые представители в регионах

С. Дулисов, И. Парфенов, Ю. Самодуров

### Распространение и подписка за рубежом

DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,

Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany

тел. (4940) 237110, факс (4940) 23711176

### Подписка на иностранные издания GEO

GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,

факс (33 3) 44074336

GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,

факс (34 91) 5752617

e-mail: suscripciones@guj.es

GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,

факс (49 40) 37035625

e-mail: abo-service@guj.de

### Технический отдел

Директор Сергей Черкасов

Заместитель директора Светлана Чучик

Системный администратор Павел Ярцев

Младший системный администратор Тарас Коваленко

Цветокоррекция Владимир Дегтярев, Николай Комаров

Принт-менеджер Светлана Арнаутова

### Финансовый отдел

Финансовый директор Елена Ефремова

Главный бухгалтер Ольга Новикова

Финансовый контролер Ирина Раевская

Коммерческий редактор Мария Гвоздикова

Менеджер по персоналу Юлия Степанова

### Номер подписан в печать

27 апреля 2005 года

### Отпечатано в типографии

RR Doppelhey Europe (Польша)

Цена свободная

Printed in Poland

Присланные в редакцию рукописи  
и фотоматериалы не возвращаются

Издательство приносит благодарность  
Фонду Православного Телевидения  
за оказанную помощь.