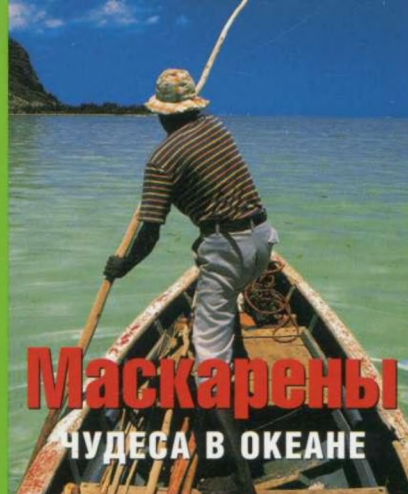


ГЕО №1. Январь 2005

Рекомендуемая розничная цена 80 рублей

ГЕО

Непознанный мир: Земля



Маскарены
ЧУДЕСА В ОКЕАНЕ

Секс

до
нашей
эры

Austria 9 €, Germany 9 €, France 9 €, Greece 9 €, Italy 9.50 €, Spain 9 €, Luxembourg 9 €, Switzerland 13.80 SFR

ТАЙБЭЙ-101 САМЫЙ ВЫСОКИЙ НЕБОСКРЕБ МИРА С МАЯТНИКОМ ВНУТРИ
ВОЛКИ ЗАКЛЯТЫЙ ВРАГ ЧЕЛОВЕКА ПРОСТО ТАК НЕ СДАТСЯ
ОРАНИЯ ПОСТРОЯТ ЛИ В АФРИКЕ ГОСУДАРСТВО ДЛЯ БЕЛЫХ?





Не говорите, что вас не предупреждали!

Дело было в январе, лет десять назад. Знакомая аспирантка из Америки, приехавшая к нам изучать творчество Гоголя, выйдя поутру из подъезда в Новых Черемушках, долго со страхом смотрела себе под ноги. Да так и не решилась сделать шаг по запорошенному снегом ледку – расплакалась

сердечная. И тогда подхватили мы неженку под белые руки и со смехом повели-потасили по заиндевевшей, заледенелой, нечищенной Москве, уговаривая: «Да ладно тебе реветь, Съези, все будет о'кей! Шаг левой. Теперь правой. Думаешь, Гоголю легче было?!»

Автору «Мертвых душ» было нелегко. Зимой он вечно зяб, кутался в какие-то плюшкинские кацавейки. И норвил при случае улизнуть из Санкт-Петербурга в Рим, где в январе небо голубое – ни облачка – и на ветках еще висят апельсины.

Что вы хотите – южный человек. Хохол из Нежина.

СУДЬБУ, КОНЕЧНО, НЕ ОБМАНЕШЬ, НО АКТИВНЕЙШИЕ ИЗ НАС – ПЫТАЮТСЯ. ОНИ СБЕГАЮТ НА НОВЫЙ ГОД от тягот нашей долгой зимы – с ее потемками сразу после обеда, неизбежным авитаминозом и улицами, представляющими собой снежную кашу посреди нетающих до апреля торосов. Отличный способ, если есть время и деньги. Еще не отвык от осени, и зима пока не успела надоесть, а ты уехал. Вернулся – и весна не за горами.

Вот только до теплых краев на электричке не доберешься, а авиационный керосин дорожает. Но несмотря на это, согласно статистике, все больше россиян устремляются под лучи жаркого солнца. И география их поездок расширяется. Кроме Египта, Таиланда, Эмиратов, давно уже освоенных, и той же Италии, наших туристов заносит и на Гавайи, и на Бора-Бора какой-нибудь, и на Маскаренские, к примеру, острова.

О них и поговорим. Лежат Маврикий, Реюньон и Родригес в Индийском океане. До ближайшей суши – Мадагаскара – сотни километров. (Пожалуй, уместнее говорить – миль.) Жители бывших французских колоний называют себя креолами, и если вы думали, что креолов можно было отыскать исключительно где-нибудь на бразильских плантациях, то вы ошибались.

Этот жизнерадостный мир – смесь разных культур, религий и рас. Креольский коктейль столетиями смешивался посреди тропической экзотики – бескрайних голубых лагун, действующих вулканов, сверкающих всеми цветами радуги птиц, напоенного запахами орхидей и ванили воздуха... Получилось пряно и весело.

Доберетесь до Маскаренских островов – не пожалейте. А не получается сейчас, запомните на будущее. Креольский архипелаг – место поистине райское.

ОПЫТ ПОДСКАЗЫВАЕТ: НЕДОВОЛЬНЫЕ ПУБЛИКУЕМЫМ В ЭТОМ НОМЕРЕ ДОКУМЕНТОМ «СЕКС ДО НАШЕЙ ЗРЫ» непременно отыщутся, и мы получим десяток-другой гневных писем: «Ага, гонитесь за дешевым успехом? И не стыдно вам?!»

Конечно, такие послания получать неприятно. По неволе готовишься оправдываться, хотя не понятно, в чем собственно? Где еще появляться материалам на безразличную миллионам людей тему, если не в научно-популярном издании?

Словом, мы готовы получить ложку дегтя в бочку меда, которую напоминает обычная почта GEO. Мы точно знаем, что сотни тысяч читателей возмущаться не будут, а прочитают статью с вполне естественным интересом.

Но поскольку у журнала имеются и юные поклонники, а им такие статьи читать рановато, мы соответствующие страницы запечатали. Рассчитываем на родительский контроль. А опасующиеся за свое целомудрие могут этот материал просто пролистнуть. И не говорите потом, что мы вас не предупреждали.

Владимир Потанов, главный редактор



Крохотный архипелаг Сен-Брандон к северу от Маврикия состоит из 28 островков. Здесь хотят организовать морской заповедник, чтобы сберечь ресурсы лагуны



Техника

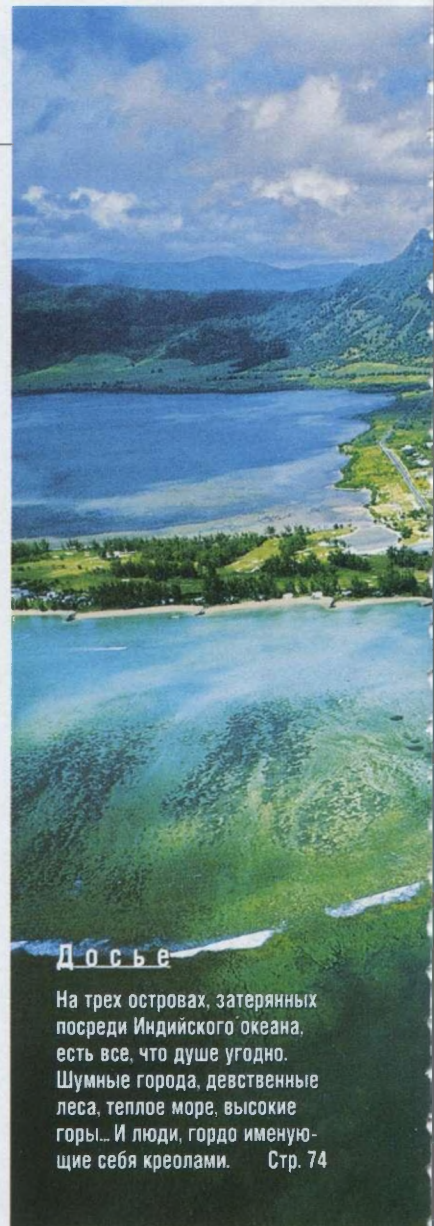
Тайбэй-101

Самый высокий в мире небоскреб в сердце тайваньской столицы — сочетание китайского стиля с западными технологиями. Уберечь высоту от тайфунов и подземных толчков должен огромный стальной шар внутри здания. Стр. 42

Открытие

Кактусы

Когда-то у них были листья. Но на родине кактусов — в пустынях Мексики и США — дожди выпадают раз в несколько месяцев, а то и лет. Поэтому растениям пришлось измениться и выработать уникальную систему сохранения влаги. Стр. 28



Досье

На трех островах, затерянных посреди Индийского океана, есть все, что душе угодно. Шумные города, девственные леса, теплое море, высокие горы... И люди, гордо именующие себя креолами. Стр. 74

Животные

Волки

Они всегда жили по соседству с людьми. И люди всегда считали их врагами. Но волки выжили благодаря своим удивительным способностям. Стр. 104



Репортаж

Апартеид сегодня

Упрямые потомки южноафриканских буров не хотят жить в стране, где власть принадлежит «черному большинству». И надеются создать в каменистой пустыне маленькое государство «только для белых». Стр. 60



На первой странице обложки: Скульптуры храмового комплекса в Кхаджурахо, Индия

№ 1. Январь 2005

ТАКЖЕ В НОМЕРЕ:



После империи

Душанбе

В начале XX века на месте столицы Таджикистана стояли три кишлака. Теперь здесь вырос большой, приветливый, трудолюбивый город. Стр. 152

Биография

Игорь Сикорский

Воздушную мощь США ковал русский эмигрант. Построив первый вертолет, он навсегда вписал свое имя в историю авиации. Стр. 116



Река

На берегах Меконга

30 лет назад на берегах Меконга шли жестокие бои. Теперь здесь снова возделывают рис и растят детей, не знающих войны. Стр. 126

ГЕОМОЗАИКА

Рождество под водой. Праздник в глубинах озера Лаго-Маджоре. Стр. 16

Прыгуны на лианах. Родоначалники экстрима с Новых Гебридов. Стр. 20

Снежные лавины. Как защитить любителей горного спорта? Стр. 24

Маскаренские острова

СОДЕРЖАНИЕ

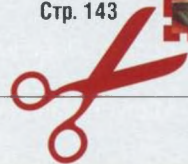
История	Стр. 76
Реюньон	Стр. 90
Маврикий	Стр. 96
Родригес	Стр. 100
Путеводитель	Стр. 102

Документ

Секс до нашей эры

Чувственные наслаждения во все времена играли важнейшую роль в жизни человека. Но древние были раскрепощеннее нас в делах любви. Им не нужна была «сексуальная революция».

Стр. 143



«От Пифагора до «Хаббла» №10/2004

Не первый год выписываю ваш журнал, очень его люблю. Но пишу вот по какой причине. В статье в №10 автор пишет о теории относительности Эйнштейна: «Парадокс в том, что в ней нет ничего «астрономического». Больше того, в ней нет ничего проверенного экспериментально. Это всего лишь умозрительная математическая модель. Мы не имели возможности убедиться в том, что по возвращении из галактического полета астронавты встретятся со своими далекими потомками, поскольку будут стареть медленнее, чем те, кто остался на Земле». О каком парадоксе идет речь? «Умозрительная модель» потому и возникла, что в конце XIX века накопились экспериментальные данные (опыты по определению скорости света в движущихся системах отсчета, электромагнитные явления), которые не могли быть объяснены в рамках классической теории. Теория Эйнштейна все расставила на свои места. Она не раз подвергалась проверке. В 1919 году во время полного солнечного затмения было отмечено видимое смещение положения звезд, на-



Приз за лучшее письмо этого месяца – полугодовую подписку на GEO – получает наша читательница **Н.В. СКАЛЧИНСКАЯ** из Новосибирска

ходящихся у края солнечного диска. Их лучи отклонялись под действием гравитационного поля Солнца в соответствии с расчетами Эйнштейна, а не Ньютона. Из теории относительности следует закон взаимосвязи массы и энергии ($E=mc^2$). Его справедливость подтверждается тем, что люди используют атомную энергию и имеют ядерное оружие. Теперь о «галактических полетах» (автор, конечно, имел в виду полет со скоростью света). Люди не испытали на себе релятивистский эффект замедления времени в движущейся системе отсчета, но это не означает, что этого эффекта нет. Широко известны эксперименты с атомными часа-

ми на Земле и на борту летающего ее самолета. В соответствии с теорией Эйнштейна часы на самолете показывают другое время. В пределах Солнечной системы эффекты, которые предсказывает теория, проявляются слабо – малы скорости, мала кривизна пространства. Они становятся значительными как раз в астрономических масштабах. Примеров много – от релятивистского красного смещения до черных дыр и гравитационных линз. Не буду превращать письмо в лекцию о теории эволюции Вселенной. Хотелось бы, чтобы информация авторитетного журнала была точной. GEO читает огромное число людей, и своим ученикам я всегда советую при подготовке докладов и рефератов использовать ваши материалы.

СКАЛЧИНСКАЯ Н.В.,
НОВОСИБИРСК

GEO Лекция не лекция, а получилось весьма внушительно. Благодарим за существенные поправки. Конечно, нам следовало найти менее категоричные формулировки.

«Дорога по небу» №10/2004

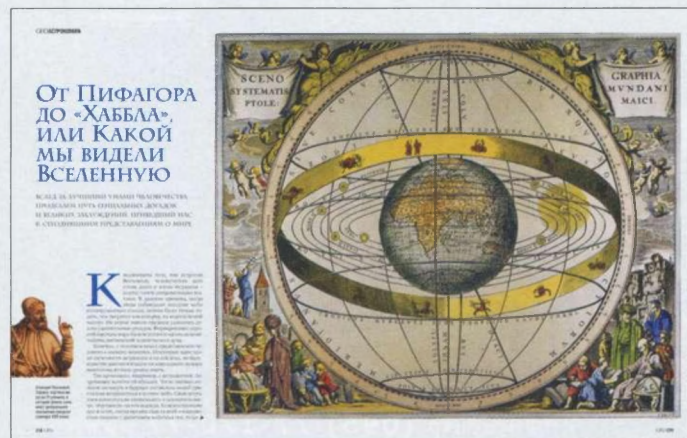
Открыла для себя GEO и «подсела» – читаю от корки до корки, скупила все попавшие-

сы номера за прошлые годы. Мой друг не одобряет такие траты и считает, что всю информацию можно найти в энциклопедиях и интернете. Но я в восторге от того, что искать ничего не надо: все уже проанализировано и резюмировано. Очень нравится, что сложные вопросы преподносятся в популярной форме, наглядно и со схемами. Однако описание моста Мийо в №10/04 поставило в тупик. Что же такое виадуки и пилоны? (Про ванты можно догадаться из текста.)

Очень интересна статья про воздухоплавание. Не могли бы вы рассказать о роли аэростатов в Великой Отечественной войне? Не раз видела на фотографиях, но не понимаю их функцию. И форма – почему такая форма?

НАТАЛЬЯ КОРОТАЕВА, МИНСК

GEO Мы очень любим энциклопедию и интернет, но уверяем вашего друга: найти в них все невозможно. Иначе бы мы не выпускали журнал. Хотя как раз слова «виадуки» и «пилоны» можно найти в словарях. Виадук (лат. *via* – дорога и *disco* – веду) – мостовое сооружение на опорах при пересечении дороги с оврагами, ущельями, долинами рек и т. д. Пилоны – столбы, служащие опорой плоских или сводчатых перекрытий. Сигарообразная форма аэростата обеспечивала его большую устойчивость в воздухе. В годы войны над городами поднимали аэростаты заграждения. К стальным тросам, удерживавшим их над землей на высоте 5 км, крепили фугасные мины. Так создавались минно-тросовые поля заграждения. Они не позволяло вражеским самолетам снижаться, лишая их возможности прицельного бомбометания. Только в блокадном Ленинграде общими усилиями аэростатчиков, летчиков



GEO №10/2004, стр. 238

и зенитчиков удалось уничтожить 1561 немецкий самолет. А из гондол аэростатов наблюдения велась разведка территории противника, его огневых средств и перемещений войск, корректировался огонь артиллерии. Подробнее о роли аэростатов в период второй мировой – в книге А.И. Берштейна «Аэростаты заграждения в небе России» (М., 2004).

Сколько лет нашим генам?

Каков возраст генов человека? И правда ли, что женский ген старше мужского? Где можно об этом почитать?

АННА, С ФОРУМА WWW.GEO.RU

GEO Предположительно, все гены берут начало от генов первого живого организма, возникшего на Земле миллиарды лет назад. Самые древние гены, общие почти для всех живых существ – от бактерий до человека – отвечают за функционирование клетки и процессы ее размножения. Но функционально гены разновозрастны. Можно говорить, что ген рождается, когда вариант предкового гена начинает выполнять новую функцию. Никаких «женских» и «мужских» генов нет. Сложная система генетического определения пола не сводится к наличию «мужского»



GEO №10/2004, стр. 34

и «женского» генов, по крайней мере, у человека. Если же вопрос состоит в том, какой пол появился раньше, то тут ничья. Исходным, по всей вероятности, был гермафродитизм. Можем порекомендовать следующие книги: Ф. Айала, Дж. Кайгер «Современная генетика» (М., 1988) и М. Сингер, П. Берг «Гены и геномы» (М., 1998).

О Сибири №10/2004

Понравилось вступительное слово главного редактора о Канаде и выводы в отношении Сибири. Пока каждый из нас не поймет, что живет в достойном восхищения месте, Россия так и останется «сырьевым придатком». Сибирь,

и в частности Якутия, где я родился и долгое время жил, – место уникальное. Это кристально чистые ключи, в которых вода настолько вкусная, что ее хочется пить и пить. Голубое небо, которому нет конца и края. Солнце, которое летом припекает так, что не надо ехать на юг. Морозы благодаря сухому воздуху перено-

сятся легко, а в пушистый снег хочется нырять, несмотря на то, что тебе уже за «...дцать». Продолжать можно до бесконечности. Но мы не бережем то, что имеем. Про бездарное разбазаривание природных ресурсов даже не хочется говорить. Еще и разрушаем то, что сами же строили. Некогда красивые и богатые поселки и города сейчас в запустении. А какие люди разъехались! Обидно за Россию. Почему мы не хотим сделать жизнь красивее? Почему живем одним днем, не думая о будущих поколениях? А за Сибирь обидно вдвойне: Москва далеко, а вот Китай совсем рядом...

ВОБЛЫЙ А.А., ЕКАТЕРИНБУРГ

GEO Китай, он, конечно, рядом – на том же месте, где и раньше был. А новые материалы о Сибири, в любви к которой мы с вами сходимся, мы непременно постараемся в этом году подготовить. ■



GEO №10/2004, стр. 102

GEO ВЫСТАВКА



Очередная фотовыставка GEO «Непознанный мир: Земля» прошла в Краеведческом музее Тольятти. В день открытия был проведен мастер-класс «Искусство фотографии» в студии Hewlett-Packard (совместно с фотоагентством «Русский взгляд»). Спонсором выставки в Тольятти стал Автовазбанк. В этом году экспозиция работ фотографов нашего журнала продолжит свое путешествие по России. На фотографии: выступление группы «Шоу «Барабаны мира» на открытии выставки в Тольятти.

Рождество ПОД ВОДОЙ

Около ста тысяч человек приезжают ежегодно на берега итальянского озера Лаго-Маджоре. Они хотят увидеть уникальное представление, которое проходит здесь в день Рождества



ПРИКОСНУТЬСЯ К ЛЕГЕНДЕ

Персонажи предания о рождении Христа - люди и животные - становятся участниками действия, которое разворачивается на Лаго-Маджоре. Это озеро расположено на территории двух стран - Италии и Швейцарии. На его берегах находится множество дайвинг-клубов



Сорок два каменных изваяния на пяти стальных платформах готовятся к погружению в Лаго-Маджоре

Тысячи людей собираются к Рождеству на берегах озера Лаго-Маджоре неподалеку от Пунта-Гранелли в итальянской провинции Ломбардия. По случаю праздника здесь ежегодно устраивается необычное действо. Его главными героями становятся каменные изваяния, представляющие персонажей библейского предания о рождении Спасителя.

Эта традиция зародилась в декабре 1975 года, когда любители подводного плавания из местных дайвинг-клубов решили совершить «рождественское» погружение к небольшой статуе Христа, которая покоится в водах озера на 23-метровой глубине.

Затея пришлась энтузиастам по вкусу, и через несколько лет они решили отметить это событие более масштабно. Им хотелось организовать настоящее действо, которое привлекло бы как можно больше людей. Они заказали местному скульптору Танкредо да Брендале три статуи евангельских персонажей.

В сочельник 1979 года при большом стечении народа их погрузили в воду на трехметровую глубину. В свете мощных прожекторов феерическая картина «подводных яслей» хорошо была видна зрителям с берега. Необычное представление прошло с успе-

Мистерия в призрачном свете

хом, и слух о нем тут же разнесся далеко за пределы Ломбардии.

С тех пор праздничное действо проходит со все большим размахом. В этом году число изваяний, участвующих в празднике, возросло до сорока двух! И это не какие-нибудь статуэтки, а внушительные сооружения из белого камня размером больше человеческого роста и общим весом 15 тонн. Под водой вся композиция занимает более 50 квадратных метров.

Каждый год в сочельник около 10 часов вечера тяжелые статуи на пяти стальных платформах погружают в озеро и закрепляют якорями. Зрители, согреваясь горячими напитками, наблюдают за происходящим прямо с берега или с удобной террасы, выходящей на озеро.

ЧУТЬ ДАЛЬШЕ ОТ БЕРЕГА НА СТАЛЬНОМ ТРОСЕ КРЕПИТСЯ ПРАЗДНИЧНАЯ ЕЛКА. Конец троса выводят на берег, и с помощью лебедки рождественское дерево опускают на глубину. После этого в действие вступают ныряльщики из местных

дайвинг-клубов. С факелами в руках они торжественно входят в воду, образуя вокруг подводных яслей гирлянду из огней. В это время священник выносит из ближней церкви фигуру младенца Христа и, проделав путь мимо толпы к берегу, помещает ее в плавучую колыбель. Ныряльщики в сопровождении двух пловцов, держащих в руках по факелу, доставляют колыбель к подводным яслям и устанавливают ее в центр композиции. Свершилось! С колокольни стоящей на берегу церкви раздается радостный звон, несущий миру благовест. Пора обратиться друг к другу с пожеланиями счастливого Рождества. Гости высоко поднимают бокалы, и торжество продолжается.

Статуи останутся под водой до праздника Богоявления. За это время полюбоваться волшебной картиной «подводных яслей» на берег Лаго-Маджоре приходят почти сто тысяч человек. И этот год не станет исключением. ■

Анатолий Мережко

ГЕОСОВЕТУЕТ

Cristo e Santuccio - видеозапись спуска к фигуре Христа: www.sottosoprasub.it/gallery.htm

О традиции рождественского вертепа: <http://dynamo.geol.msu.ru/personal/simon/vert>

Прыгуны и лианы

Этот пугающий обычай архипелага Новые Гебриды давно распространился по всему миру. Что поделаешь – есть люди, которым нравится камнем лететь к земле...



НА ВЕРШИНЕ СЛАВЫ

Островитянин готов спрыгнуть с 30-метровой высоты. Чем выше забирался прыгун, тем больше он рискует и тем большим почетом пользуется у земляков. Вся надежда – на крепость лиан, привязанных к щиколоткам

Мало кто знает, что модный сегодня аттракцион – прыжки с большой высоты на силиконовом тросе, – придумали меланезийцы – жители острова Пентекост (государство Вануату, архипелаг Новые Гебриды к востоку от Австралии). Согласно легенде, давным-давно жена, сбежав от мужа, спряталась на высоком дереве. Желая задать взбучку, муж полез наверх. Тогда беглянка спрыгнула. Муж в ярости бросился за ней – и разбился насмерть. А хитрая женщина уцелела: она привязала себя к ветвям лианой. Так возникли прыжки «наголь».

ЛЕГЕНДА ЛЕГЕНДОЙ, А ТО, ЧТО НА ПЕНТЕКОСТЕ ПОДОБНЫЙ «СМЕРТЕЛЬНЫЙ» НОМЕР выполняют с незапамятных времен – факт. Раньше это испытание было частью обряда инициации – посвящения мальчиков в мужчин. После этого им разрешалось жениться. Теперь прыжки – скорее приманка для туристов. Они готовы выложить 500 долларов, чтобы поглазеть на захватывающее дух зрелище. Прыгать начинают в середине апреля. Сезон длится два месяца:

пока насыщенные соками лианы еще гибкие и эластичные.

...Вместе с прыгунами по тропинке через джунгли я иду к месту представления. «Женщинам сюда нельзя, – объясняет мне местный житель Жерар. – Если они хотя бы увидят вышку, нам придется строить новую». Заросли постепенно реденеют, сквозь просветы видна большая поляна. А вот и она, тридцатиметровая вышка. Это ствол огромного дерева, весь оплетенный толстыми ветками и привязанный лианами-растяжками к соседним деревьям.

Перед сезоном прыжков вышку осматривают, проверяя прочность креплений и подновляя помосты. Затем каждый прыгун срезает пару лиан и тщательно отмеряет нужную длину. Нужно, чтобы их концы не доставали до земли метра два. Тогда с

Прыгнул с дерева? Пора жениться



Вышка для прыжков напоминает ажурные конструктивистские сооружения XX века

учетом небольшого растяжения лиан прыгун плавно спустится к земле.

В НАЗНАЧЕННЫЙ ДЕНЬ К ДЕСЯТИ УТРА ВСЕ ГОТОВО ДЛЯ НАЧАЛА ПРЕДСТАВЛЕНИЯ. На нижний помост взбирается первый смельчак. Глазам невозможно поверить, но это мальчик лет шести! Он пронзительно кричит, наверное, чтобы побороть страх. Затем делает шаг и камнем летит вниз... Несколько секунд спустя гордый отец уже срезает лианы, привязанные к ногам сына.

Второй прыжок тоже проходит без накладок. Третий участник, подойдя к краю помоста, замирает в нерешительности. Снизу его подбадривают зрители, но он, постояв минуту, так и не решается двинуться с места. Бедняга. Теперь все в деревне будут называть его трусом, пока не представится случай исправиться.

Чем опытней прыгун, тем громче и продолжительней восхищенные возгласы, доносящиеся снизу. Поднимаясь все выше по помостам, один за другим люди бросаются с вышки.

И вдруг, во время очередного прыжка, лианы обрываются... Два помощника бросаются к упавшему и с силой тянут его за волосы. Позвонок сейчас либо встанут на место, либо сломаются. Стоит мертвая тишина. Но пострадавший вскидывает руки и под ликование толпы присоединяется к танцующим. Шоу продолжается!

Наконец с самой вершины прыгает последний участник. Кстати, сегодня прыгуны не возьмут себе ни гроша. Все доходы пойдут на строительство бунгало для новых гостей. ■

Крис Стэтлбергер



Опытные мастера не просто прыгают с вышки. Они еще успевают проделать в воздухе замысловатые пируэты

ГЕОСОБЕТУЕТ

О жителях Вануату и прыжках (англ.): <http://getaway.ninemsn.com.au/article.aspx>

О банджи-джампинге (англ.): www.bungee.com



Осторожно: лави́на!

Как возникают снежные лавины и как от них уберечься? Ответ на эти вопросы ищут гляциологи всего мира. Сразу две команды специалистов проводят исследования во французских Альпах



БУРЯ В БАССЕЙНЕ

В Центре изучения снега во французском Гренобле эксперты моделируют сход снежных лавин в специально построенном бассейне. «В роли» снега — подкрашенная соль, которую бросают в воду

В Альпах нет ничего опаснее снежных лавин. Чудовищная серия лавин, сошедших в 1916 году в Тироле, унесла более 10 тысяч человеческих жизней. В самом конце XX века печальный список пополнили 11 школьников, погребенных в 1998-м под снегом во французском местечке Лез-Ор, 12 жителей деревни Монрок, которую снесло в 1999 году, а также 31 жертва катастрофы в Галтюре (Австрия).

Уже не первый год специалисты изучают это коварное явление, но точно предсказать время и место схода лавин – задача не из легких. Поэтому пока остается надеяться только на бипер – передающее устройство, которое облегчает поиск людей, оказавшихся под завалом. Лыжникам, сноубордистам и вообще всем, кто отправляется в горы, настоятельно рекомендуется иметь его при себе.

СТРУКТУРА СНЕГА ЗАВИСИТ ОТ ПОГОДЫ И ПОСТОЯННО МЕНЯЕТСЯ – с момента выпадения осадков до полного их таяния. Специалисты говорят, что «безопасный» снег всего за несколько часов может утратить устойчивость и низвернуться со склонов гор.

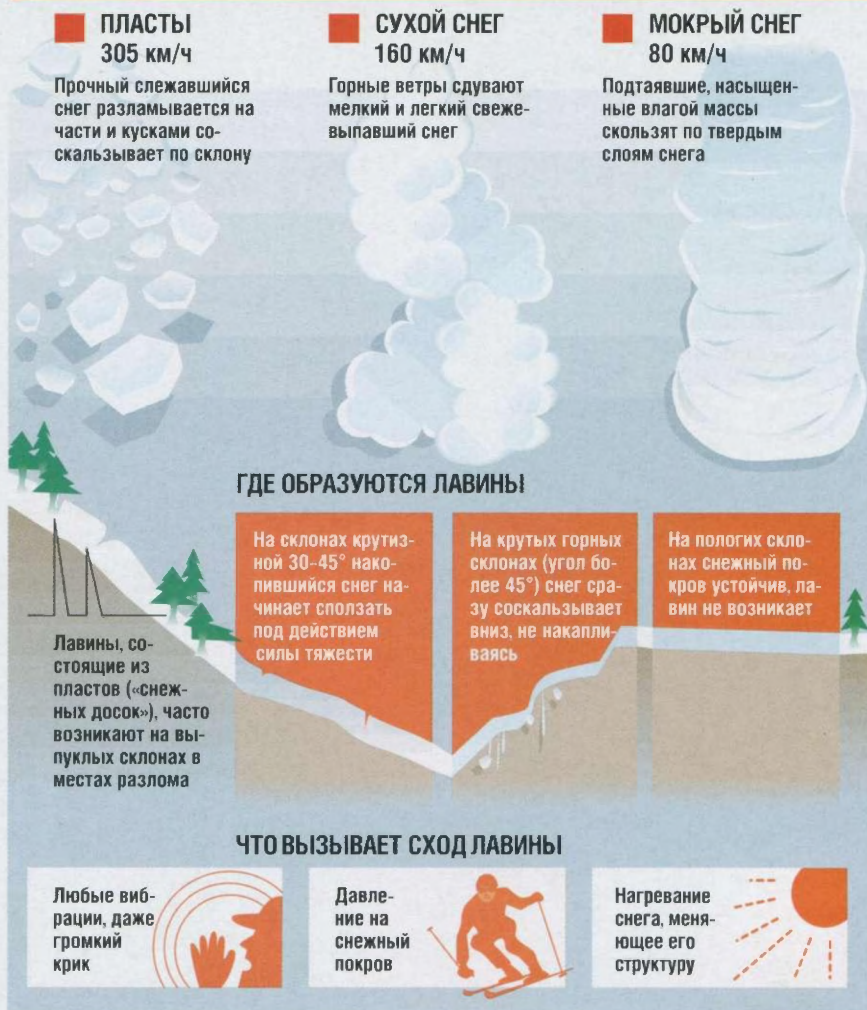
К тому же лавина лавине рознь. Одни образуются сразу после обильного снегопада. Легкий, еще не слежавшийся снег может соскользнуть по склону при малейшем сотрясении. При этом возникает огромное облако снежной пыли. Его высота достигает 100 м, а скорость превышает 150 километров в час.

Другой тип лавин образуется из снежных пластов. Снег в горах лежит слоями разной плотности, и когда связи между ними ослабевают, один слой начинает скользить по другому. Такая лавина необязательно начинается на верху горы: иногда первыми приходят в движение пласты в нижней части склона.

Третий вид – сход влажного снега, вызванный потеплением. Тяжелые, насыщенные водой массы скользят по нижним слоям, не успевшим как следует прогреться. Такая лавина, в отличие от лавины свежесвалившегося снега, имеет более предсказуемую траекторию и движется медленнее: порой со скоростью всего 30–50 км/ч.

Большинство разрушительных лавин вызывают сами люди, оказавшиеся в «критических» точках снежного покрова. Чтобы этого не случилось, исследователи определяют районы

ГЕОСХЕМА ТРИ ТИПА ЛАВИН И ПРИЧИНЫ ИХ ВОЗНИКНОВЕНИЯ



Лавину может спровоцировать даже крик

особого риска и наносят их на карту. Сейчас сразу две группы гляциологов работают в Гренобле, столице французских Альп. Здесь исследуют все параметры грозного природного явления – от размера кристалликов снега до траектории схода лавины.

УЧЕНЫЕ ИЗ ИНСТИТУТА ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ CEMAGREF моделируют различные типы снежного покрова в лаборатории, наблюдают за его поведением при нагрузке, изучают движение снега в различных средах. Сотрудники французского Центра изучения снега работают на «реальном материале». Их

лаборатория Коль-де-Порт вблизи Гренобля расположена на высоте 1325 м. Здесь замеряют количество выпавших осадков, температуру воздуха, уровень солнечной радиации, степень сжатия снега и множество других факторов.

На основании этих наблюдений и данных, полученных со спутников, бюро погоды ежедневно распространяет информацию о состоянии снега и лавинной опасности, учитывая погодные условия, крутизну склонов, высоту участка и направление ветров. Этим величественным природным явлением лучше всего любоваться с безопасного расстояния. ■

Василий Попов

ГЕО СОВЕТУЕТ

О лавинах: www.mountain.ru/useful/lavin/

CEMAGREF: www.cemagref.fr/index.asp
(фр., англ.)

Американские КОЛЮЧКИ

Кактусы появились в Европе вскоре после открытия Америки. И жители Старого Света поначалу терялись в догадках – как могут эти растения обходиться без воды многие месяцы и даже годы?



ТРИУМФ СОРНЯКОВ

Кактусы рода *Opuntia* – самые распространенные на Земле. А на Американском континенте они и вовсе считаются самыми обычными сорняками. Вывезенные с «исторической родины» в Австралию опунции размножились так, что стали проблемой Зеленого континента



Род маммиллярий настолько велик, что можно



подобрать коллекцию, цветущую круглый год

ЦВЕТОЧКИ И КОЛЮЧКИ

Большинство маммиллярий, произрастающих в Мексике и названных так из-за особенного строения своего стебля (*mammilla* в переводе с латыни – «сосочек»), весной покрываются яркими цветами всех оттенков



«Органные трубы» – так называют этих гигантов



в Америке, где они охраняются государством

ЗЕЛЕННЫЕ КОЛОННЫ

Кактусы *Stenocereus thurberi* одними из первых были привезены в Европу. Эти кактусы относятся к цереусовидным (*cereus* на латыни «свеча») и могут образовывать совершенно непроходимые заросли

Некоторые виды кактусов расцветают всего на



несколько недель, а иногда на считанные часы

КРАСОТА И ШИПЫ

Яркие и необычайно нежные цветы большинства кактусов очень разнообразны по окраске. В природе они бывают всех оттенков, кроме синего. Цветы кактуса резко контрастируют с окружающими их жесткими колючками. На фотографии – цветки южноамериканского нотокактуса





МИНИ-ДЖУНГЛИ

Маммиллярия удлиненная (*Mammillaria elongata*) обычно растет небольшими колониями из многочисленных желтовато-рыжевато-красноватых (в зависимости от разновидности) побегов-столбиков

Колючка – не только защита, но и биологический



СЛОВНО ХВОЯ

Длина кактусовых колючек может варьироваться от 1 мм до 25 см. Они растут из ареол – видоизмененных почек, характерных только для семейства Кактусовые. На фотографии: *Mammillaria Pincushion Cactus*



ЛОБИВИЯ ИЗ БОЛИВИИ

Родина многих видов *Lobivia* (анаграмма названия страны Боливия) – боливийские, перуанские и северо-аргентинские Анды. Эти кактусы могут произрастать на высоте до 4000 м над уровнем моря

насос. С его помощью растение собирает воду



КРАТКИЙ ВЕК ЛИСТЬЕВ

Молодая «лепешка» опунции крупным планом. На фото хорошо видны редуцированные листья. Скоро они засохнут и опадут. И тогда на стебле останутся только острые колючки-глохидии

Вода, как известно, основа жизни любого растения. Как же умудряются существовать кактусы в выжженных солнцем пустынях Чили, Перу или США, где дождя иногда приходится ждать лет тридцать? Разгадка проста: так называемые суккуленты (от латинского *succus* – сок), к которым кроме кактусов относятся алоэ, агавы и некоторые виды молочаев, накапливают воду в листьях или стеблях и экономно расходуют ее в течение продолжительных периодов засухи.

Кактусы отлично приспособились к существованию в суровых условиях. В процессе эволюции они сбросили листья, поскольку те испаряют слишком много влаги, и передали их основную функцию – процесс фотосинтеза – стеблю. В результате стебель кактуса приобрел шарообразную форму и – в зависимости от времени года – научился сжиматься и раздуваться, почти как меха гармони. Кактусы покрылись колючками и волосками, которые отражают и рассеивают солнечный свет, предохраняют стебель от перегрева (и, кстати, от переохлаждения тоже) и конденсируют росу. Можно назвать еще массу других «хитростей», которые позволяют «зеленым ежикам» выживать в засушливом климате.

СОДЕРЖАНИЕ ВОДЫ В СТЕБЛЕ КАКТУСА МОЖЕТ ДОСТИГАТЬ 90–95 ПРОЦЕНТОВ И ДАЖЕ ПОСЛЕ НЕСКОЛЬКИХ МЕСЯЦЕВ засухи не падает ниже 65–70 процентов. Теперь представьте себе где-нибудь в Аризоне гигантские шаровид-

ные эхинокактусы весом 1–2 тонны. Да это же настоящие цистерны с водой посреди пустыни! Когда-то измученные переходом путники использовали их по прямому назначению – утоляли жажду сочной мякотью.

Коренные жители Америки издавна находили применение кактусам. Особенно почитались эти растения у ацтеков. Само название столицы ацтекского государства – Теночтитлан – в переводе значит «место священного солнечного кактуса». Судя по сохранившимся рисункам, шаровидные *Echinocactus ingens* нередко становились алтарями, на которых жрецы ацтеков совершали человеческие жертвоприношения богу Мишкоатлю.

Колочки кактусов использовались и в менее жестоких религиозных обрядах, а также для наказания: сквернословам колючками прокалывали языки! Кактусы служили амулетами, их вешали над дверью, защищая жилище от злых духов. Нашли они, разумеется, применение и в хозяйстве – например, жители мексиканской глубинки и сейчас расчесывают волосы твердыми и колючими плодами пахицереусов.

УЧЕНЫЕ ВСЕ ЕЩЕ ИССЛЕДУЮТ ЦЕЛЕБНЫЕ СВОЙСТВА КАКТУСОВ, А В НАРОДНОЙ МЕДИЦИНЕ (понятно, что в южно- и центральноамериканской) эти растения применялись испокон веков. Что мы знаем наверняка? В тканях многих опунций, цереусов, эхинокактусов и ариокарпусов содержатся алкалоиды и антибактериальные вещества, способные подавлять развитие ▶

Не всякий кактус можно вырастить в квартире

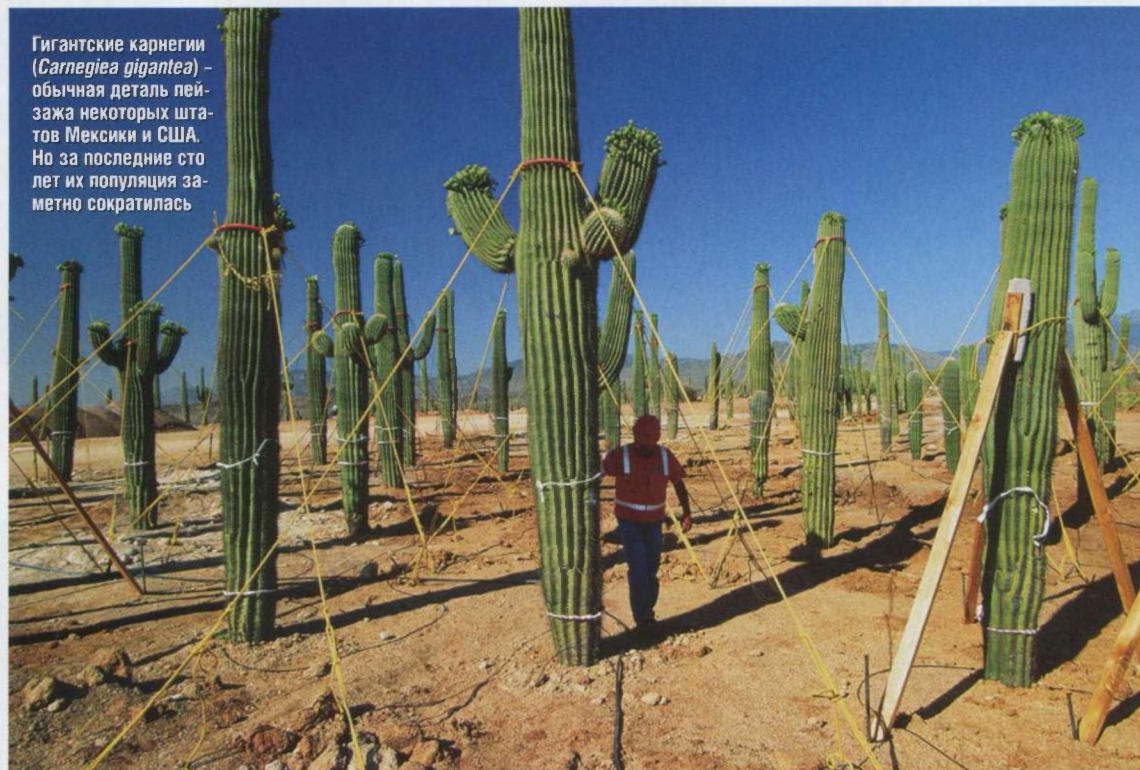
ГЕОФАКТЫ

▶ Кактусы не поглощают излучение мониторов компьютеров! Это современный миф

▶ Текилу делают не из кактусов, а из голубой агавы

▶ Кактус Лоффора Уильямса запрещено выращивать в России. Он содержит галлюциноген мескалин

▶ Самые маленькие в мире кактусы блоSSFельдии помещаются в чайной ложке, самые большие – *Carnegiea gigantea* и *Brasiliopuntia brasiliensis* – достигают в высоту 20 метров



Гигантские карнегии (*Carnegiea gigantea*) – обычная деталь пейзажа некоторых штатов Мексики и США. Но за последние сто лет их популяция заметно сократилась

1 Бразильский сычик устроил себе дом в гигантском сагуаро. У этих кактусов мягкая сердцевина, и птицы выдалбливают в них дупла

2 Кольцехвостый лемур среди кактусов в мадагаскарском национальном заповеднике Беренти

3 На Галапагосских островах черепахи любят лакомиться сочными опунциями, которых здесь великое множество



Многие животные не боятся острых колючек

ГЕОФАКТЫ

► В Мексике за попытку незаконного вывоза кактусов грозит тюремное заключение

► В Древней Греции «кактусом» называли любое колючее растение. Только в XVIII веке швед Карл Линней выделил отдельный род *Cactus*

► В России кактусы появились при Петре I, в Санкт-Петербургском ботаническом саду на Аптекарском острове

► болезнетворных микробов. Кактусы используют при лечении сердечно-сосудистых заболеваний, невралгии, а еще – как кровоостанавливающее средство. Свежий сок некоторых видов этих растений укрепляет и тонизирует, улучшает обмен веществ и снимает усталость.

А ароматные плоды некоторых опунций и эхиноцереусов просто очень вкусны. Они напоминают дыню, апельсин, землянику или крыжовник! Эти плоды едят сырыми, делают из них варенье, компоты, вино, мармелад, добавляют как гарнир к мясным блюдам. На рынках Мексики плодами кактусов торгуют, как у нас яблоками или картошкой. Едят не только плоды, но и очищенные от колючек стебли.

Из твердых цереусов и опунций (настолько твердых, что этот материал называют древесиной) мексиканские индейцы вырезают украшения. Из них делают бумагу, веревки, дверные и оконные рамы, используют как топливо. А живые изгороди из кактусов куда надежнее колючей проволоки – ножницами их не перережешь!

НЕСМОТЯ НА НАШ СУРОВЫЙ КЛИМАТ КАКТУСЫ В РОССИИ БЫСТРО ПОЛЮБИЛИ. Людей ведь тянет прикоснуться к чему-то загадочному и экзотическому. (Хотя в случае с кактусами «прикоснуться» – не совсем то слово...) На территории бывшего СССР зафиксированы лишь единичные случаи произрастания кактусов под открытым небом – например, в Крыму в горах под Судакком. Но как комнатные растения они стали очень популярны.

В середине XIX века коллекция кактусов Императорского ботанического сада в Санкт-Петербур-

ге была одной из крупнейших в Европе. А во время весьма важной в истории «кактусоведения» экспедиции барона Вильгельма Карвинского в Мексику (1840–1843 годы), которую, кстати говоря, профинансировало русское правительство, было обнаружено немало новых видов. Так что известные всем «декабристы» и эпифиллюмы стоят на подоконниках российских домов уже более ста лет, и их владельцы не всегда даже подозревают, что это тоже кактусы.

Возможно, повышенный интерес к семейству кактусовых объясняется их поистине невероятным разнообразием. В разных системах классификации насчитывают от 100 до 240 родов и от 1800 до 3000 видов! Среди такого богатства каждый сможет подобрать себе что-нибудь особенное.

В СССР РАБОТАЛИ БОЛЕЕ 200 КЛУБОВ ЛЮБИТЕЛЕЙ КАКТУСОВ. СЕГОДНЯ В РОССИИ кактусы тоже выращивают повсюду – даже в Якутии, а многочисленные клубы объединены в Российское общество любителей суккулентов (РОЛС). Некоторые виды кактусов названы в честь россиян – например, *Roseocactus kotschoubeyanus*, *Leuchtenbergia principis*, *Parodia zaletaewana*, *Gymnocalycium gaponii*, *Gymnocalycium nataliae*. Так что и наши соотечественники тоже вносят свой сильный вклад в изучение симпатичных «американских колючек»!

Виктор Гапон

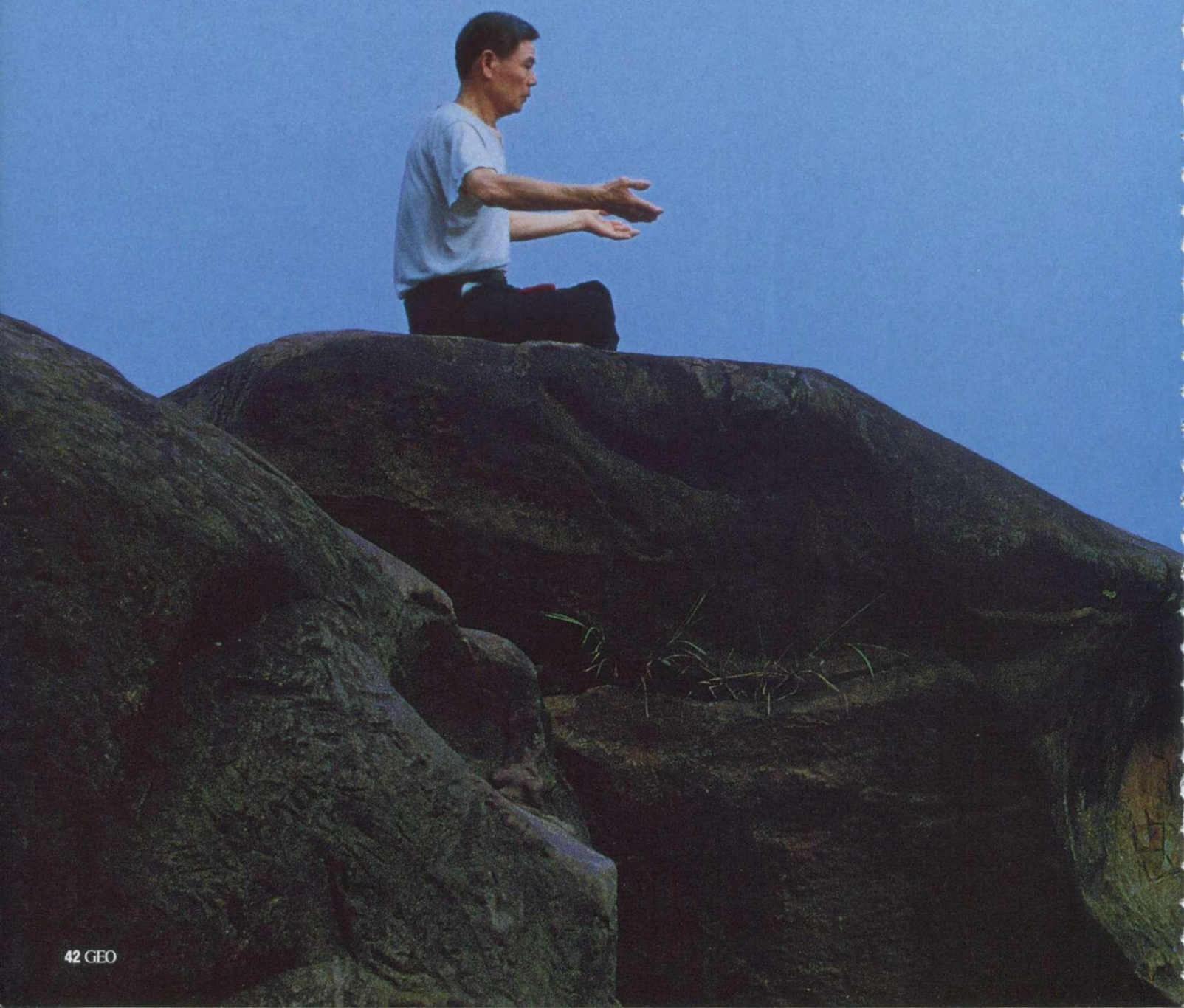
ГЕОСОВЕТУЕТ

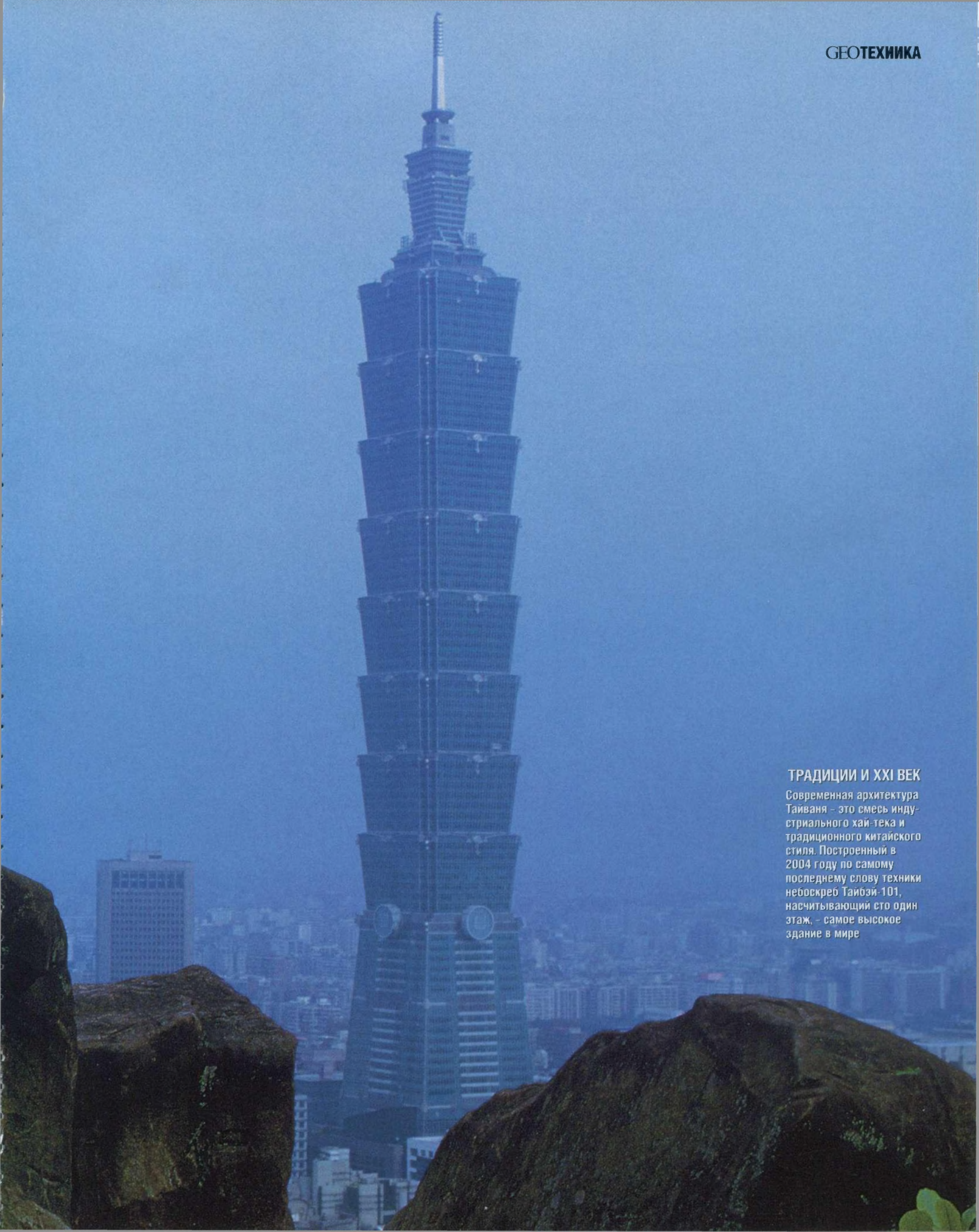
В. Гапон, Н. Щелкунова. Кактусы. М., 2001

Сайт журнала «Кактус-Клуб»: <http://cactus-club.chat.ru>

Выше только облака

Самым высоким в мире небоскребом теперь по праву может гордиться тайваньская столица Тайбэй. Воздвигнутое здесь в 2004 году 508-метровое здание стало еще одним символом инженерного гения XXI века. Но города-конкуренты не дремлют!





ТРАДИЦИИ И XXI ВЕК

Современная архитектура Тайваня – это смесь индустриального хай-тека и традиционного китайского стиля. Построенный в 2004 году по самому последнему слову техники небоскреб Тайбэи-101, насчитывающий сто один этаж, – самое высокое здание в мире



Сегодня вершины покоряют не только альпинисты

МАЯК В НЕБЕСАХ

На головокружительной высоте 500 метров техник монтирует мощный прожектор. Он должен сигнализировать пересекающим воздушное пространство Тайваня самолетам о препятствии – вершине небоскреба Тайбэй-101



Все лучшее со всего мира – на четырех этажах небоскреба

ОПОРА НА ШОПИНГ

Торговый комплекс «Сити Сквер» – один из самых больших в мире. Его открыли за год до сдачи здания в эксплуатацию. 163 магазина с товарами со всего мира занимают 4 этажа небоскреба. Это около 77 000 кв. м торговых площадей





ГЕОФАКТЫ ТАЙБЭЙ-101 В ЦИФРАХ

- ▶ Общая высота: 508 м
- ▶ Высота без шпиля: 448 м
- ▶ Самый высокий этаж: 438 м
- ▶ Число этажей: 101
- ▶ Офисные помещения: 198 000 кв. м
- ▶ Высота цоколя: 63 м
- ▶ Использованная при строительстве сталь: 107 000 тонн
- ▶ Использованный при строительстве бетон: 242 852 куб. м
- ▶ Телефонный кабель: 5360 км
- ▶ Трубы для коммуникаций: 100 км
- ▶ Общая стоимость проекта: около 1,5 млрд евро

Фундамент – скала

Здание Тайбэй-101 пришлось возводить на почвах, которые до глубины 55 м состоят из морских илстых наносных образований. На этих болотистых землях крестьяне веками выращивали рис. Однако под слоем ила залегает прочная скальная порода. В нее и бы-

ли вбиты на глубину 80 м 557 свай для будущего здания. Эти опоры поддерживают подиум и саму башню, общий вес которых составляет 264 000 тонн. А между подиумом и башней расположена платформа толщиной 5 м – из стали и сверхпрочного цемента



Тяжеленный шар отликает матово-серым металлическим блеском. Он подвешен на 16 стальных тросах, каждый толщиной с человеческую руку. Здесь, внутри небоскреба, шар кажется огромным. Но в сравнении с размерами сооружения, которое этот гигантский неподвижный маятник должен удерживать в вертикальном положении, он до смешного мал. Нефритово-зеленая башня-небоскреб Тайбэй-101, словно исполинский росток бамбука, устремляется в небо на 508 метров. Подвешенный внутри здания на тросах шар – это самый большой в мире гаситель колебаний.

Вопрос вопросов: как выжить на высоте?

Трудно, пожалуй, найти на Земле более неблагоприятное место для возведения небоскребов, чем тайваньская столица Тайбэй. Подземные толчки случаются практически каждый день. Пять лет назад разрушительное зем-

летрясение унесло здесь тысячи жизней. И толчками дело не ограничивается. Ежегодно через этот тихоокеанский остров проносятся со скоростью до 250 км/ч три-четыре тайфуна. В довершение всего здание Тайбэй-101 построено всего в 200 метрах от линии тектонического разлома.

Это смахивает на самое настоящее безумие. Каким образом шар, даже диаметром 5,5 метров, может уберечь от разбушевавшейся стихии?

Специалисты утверждают, что может: неподвижный маятник успешно гасит энергию колебаний здания. При подземном толчке верхушка небоскреба отклонится не более чем на половину возможного расстояния, а при самом сильном тайфуне отклонение не превысит 1,3 метра.

Но маятник – это еще не все. Недавно обшивка здания из алюминия, стали и 120 000 кв. метров неотражающего изоляционного стекла обошлась в 95 млн евро. Зато она способна выдержать землетрясения до 7 баллов по шкале Рихтера и силу ветра до 1,4 тонн на один кв. м. Сверх-

прочная обшивка прошла предварительные испытания: сейсмические толчки имитировали с помощью гидравлической установки, ураганы – с помощью авиационного двигателя мощностью в 2200 лошадиных сил. Кстати, края башни Тайбэй-101 имеют форму буквы W. Это сделано, чтобы гасить порывы ветра, особенно сильные, по углам здания.

К моменту террористической атаки на Всемирный торговый центр в Нью-Йорке строительство башни в Тайбэе шло уже 3,5 года. После 11 сентября 2001 года проектировщикам пришлось кардинально пересмотреть всю концепцию безопасности. Нью-йоркская трагедия показала: пожар в небоскребе страшен не меньше, чем ураган и землетрясение.

Все опоры и стальные несущие конструкции покрыли специальным огнеупорным составом. Само здание «нашиговали» таким количеством огнетушителей, что их содержимым можно наполнить два с половиной олимпийских плавательных бассейна! И это еще не все: каждый вось-

► миетажный модуль конструкции изолирован и оборудован отдельной противопожарной системой.

Чтобы не возникла давка на лестницах, на каждые восемь этажей здания предусмотрена своя эвакуационная зона. Там люди могут укрыться в защищенных от огня и дыма помещениях и на опоясывающих этажи балконах, к которым при необходимости подлетят вертолеты спасателей.

Фэншуй для небоскреба

Всего в нескольких кварталах от башни Тайбэй-101 белые каменные львы охраняют вход в здание, словно сложенное из деталей гигантского конструктора LEGO. Поднимаемся на лифте на восьмой этаж и оказываемся в офисе архитектора Шун Пин Вана. Это он спроектировал самый высокий в мире небоскреб.

Небольшого роста, в очках, одетый в традиционную китайскую шелковую рубашку с маленьким воротничком, Ван подводит нас к застекленной витрине. Ее украшает один из первых «подступов» к будущей тайбэйской высотке – макет 66-этажной офисной башни, к торцам которой пристроены два небольших здания с плоской крышей. «Если бы все пошло по пер-

воначальному плану, – посмеивается Ван, – этого небоскреба не было бы вообще!»

По чьей же воле здание подросло чуть ли не вдвое? «Это идея застройщиков», – отвечает архитектор. Сначала они настояли на том, чтобы вместо трех запланированных зданий строили одно. А потом новый проект начал понемногу тянуться и тянуться вверх, пока не достиг (на бумаге) высоты 88 этажей...

Однако нашелся человек, которому и этого было мало. Чень Шуйбянь, тогдашний мэр Тайбэя и нынешний президент Тайваня, решил, что это должен быть не просто очередной небоскреб, а высотный памятник родному острову. Цена проекта теперь уже не имела значения.

Ван и его коллеги решили соединить в облике здания каноны западной и традиционной китайской архитектуры. Используя модные постмодернистские детали – пирамиды, шипы, строгие пилястры, вертикальные «гармошки», устремленные вверх «ракеты» – они в конце концов пришли к форме, которая кому-то напоминает гигантский стебель бамбука, а кому-то – пагоду.

Башня состоит из восьми модулей, установленных на пирамидальный цоколь. Его украшают четыре огром-

ные монеты и китайские символы удачи и счастья в виде облаков. Это требования фэншуй. На Тайване все делается в соответствии с этим древним китайским учением. Правильное расположение постройки и отдельных ее элементов в пространстве должно позволить вселенской энергии ци течь беспрепятственно, принося благо людям.

Чтобы быть уверенными в свободной циркуляции ци внутри башни Тайбэй-101, застройщики обратились за консультацией к лучшему тайваньскому мастеру фэншуй. Тот определил место, где должен располагаться главный вход в здание, проследил за тем, чтобы материалы и цвета сочетались друг с другом, а сама башня гармонировала с окружающими строениями Тайбэя. По словам Вана, на Тайване никто не захочет даже войти в дом, при строительстве которого не соблюдались древние правила!

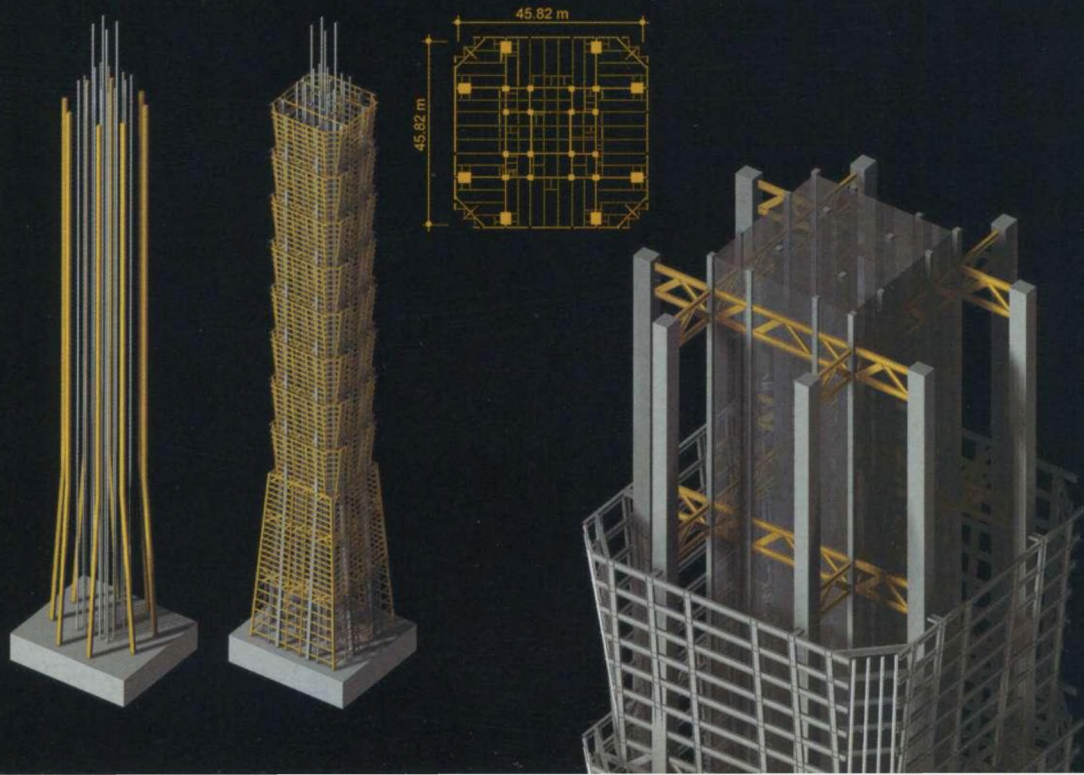
Западные архитекторы неоднозначно оценили проект китайских коллег. Как только эту башню ни называли в прессе – и «несуразным кактусом», и «примадонной в стиле хайтек», и «нагромождением привлекательных, но совершенно ненужных декоративных элементов».

Архитектор Ван знает обо всех этих претензиях, но они вызывают у ►

Стальной каркас, как надежная броня, защищает здание

Сетка из стали

Каркасные штанги, удерживающие небоскреб, представляют собой 8 стальных «мегаколонн» – по две в каждом углу здания. До 62 этажа их полости заполнены специальным бетоном, которому не страшны налетающие на Тайбэй тайфуны. Опоры окружены плотной стальной сеткой – для амортизации толчков при землетрясении. Через каждые 8 этажей несущие конструкции соединяют «мегаколонны» с пучком из еще 16 опор. На схеме видно, как много места занимают несущие конструкции по отношению к полезной площади здания



► него лишь снисходительную улыбку. «Тайваньцам нравятся игровые и необычные детали в архитектуре зданий», – утверждает он. Если это так, тогда понятно, откуда взялись отлитые из благородного сплава скульптурные изображения драконов, украшающие все углы башни.

Ван говорит, что ему и его коллегам хотелось выйти за рамки давно распространившегося по всему миру «интернационального» стиля в строительстве небоскребов. Они задумали высотное здание, глядя на которое можно было бы безошибочно определить, в какой стране и в традициях какой культуры оно построено.

Стройка века на месте рисовых полей

Невозможно поверить, что еще не так давно в этой части города – Синьи – крестьяне возделывали рисовые поля, перемежавшиеся бамбуковыми

рошицами. В хорошую погоду отсюда можно увидеть уходящие вдаль поросшие папоротниками склоны вулканических холмов. Они опоясывают долину, в которой расположился Тайбэй. Но в начале 1980-х годов был принят новый план застройки столицы: Синьи решили превратить в современный деловой квартал.

Со скоростью растущего бамбука потянулись ввысь застекленные офисные здания, крупные торговые комплексы и фешенебельные жилые дома. Всего за несколько лет Синьи стал престижным районом, в котором полюбили селиться высокооплачиваемые «белые воротнички». Наконец, дело дошло до возведения нефритово-зеленой башни Тайбэй-101. Ей предстояло подняться над всей здешней застройкой.

В январе 1998 года посреди оставшегося незастроенным пустыря площадью около 30 000 кв. метров экскаваторы начали рыть огромный

котлован глубиной 28 метров. Всем было ясно с самого начала: эта беспрецедентная стройка потребует от людей непростых и зачастую нестандартных решений.

Летом 1999 года из котлована начал расти каркас небоскреба. Стальные конструкции будущей башни привозили на площадку по ночам на огромных грузовиках.

График был составлен жестко: каждые 20 дней возводили четыре этажа. Из-за дефицита свободного места на площадке огромные конструкции невозможно было привозить заранее и складировать. Их доставляли прямо к моменту монтажа.

Больше всего было возни с сегментами восьми огромных колонн – 3 м в длину и 2,4 в ширину. Колонны, по две с каждой стороны здания, несут на себе основную нагрузку. Они представляют собой полые цилиндры (со стенками 80 мм толщиной), которые заполнены сверхпрочным цементом. ►

Лифты-капсулы из будущего: скорость и безопасность



Взлетая на полкилометра

Лифты в небоскребе Тайбэй-101 сверхскоростные. При движении вверх они развивают скорость 60,48 км/ч, вниз опускаются со скоростью 36,6 км/ч.

На смотровую площадку 89 этажа пассажиры поднимаются всего за 39 секунд. Мощные электромоторы за 10 секунд разгоняют построенные в виде капсул кабины до скорости 1 км в минуту.

Для защиты пассажиров от возникающих перегрузок двери в кабине предусмотрены герметичные, как в салоне самолета. Внутри капсулы поддерживается постоянное давление.

Специальная аварийная тормозная система плавно «приземлит» капсулу лифта, даже если вдруг произойдет сбой в автоматическом управлении



Чтобы уменьшить количество лифтовых шахт и сэкономить пространство, лифты сделали «двухэтажными». Одна кабина останавливается на четных этажах, другая на нечетных

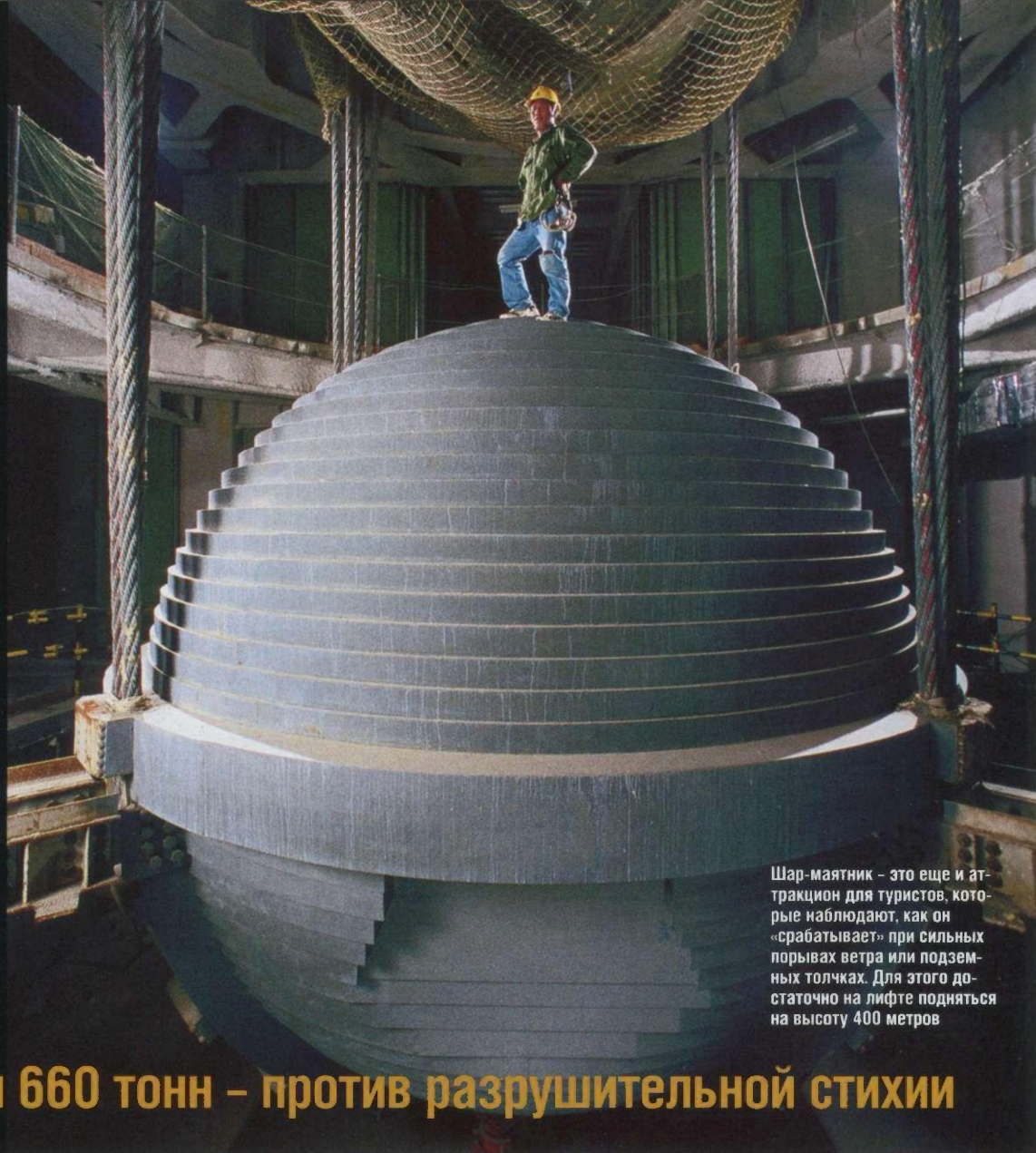


Защита от тайфуна

Этот подвешенный на тросах огромный металлический шар даже во время природных катастроф удержит башню Тайбэй-101 в вертикальном положении.

Его вес – всего 0,24% от общей массы небоскреба. Но этого достаточно, чтобы погасить амплитуду колебаний здания почти вдвое.

Гидравлические амортизаторы удерживают шар, не давая ему раскачаться более чем на 1,5 м



Шар-маятник – это еще и аттракцион для туристов, которые наблюдают, как он «срабатывает» при сильных порывах ветра или подземных толчках. Для этого достаточно на лифте подняться на высоту 400 метров

Шар весом 660 тонн – против разрушительной стихии

► Весившие до 90 тонн фрагменты этих колонн можно было поднять наверх лишь с помощью специальных кранов. Но где взять краны, подходящие для постройки того, чего в мире никогда не было – самого высокого на планете небоскреба?! Укрепленные на стальном каркасе с внутренней стороны здания, краны росли вместе с Тайбэй-101.

Шесть рабочих лифтов поднимали наверх более мелкие конструкции и инструменты. И людей – монтажников, инженеров, техников, сварщиков – до 2000 человек ежедневно.

Жертвы «новой Вавилонской башни»

Аналогии с Вавилонской башней неизбежны. Подсчитано, например, что

Тайбэй-101 строили специалисты 50 национальностей. Однако большинство рабочих были местными – с Тайваня или выходцами из Таиланда.

Они работали на головокружительной высоте, балансируя на тонких металлических лестницах, как цирковые акробаты на трапециях.

И все это в условиях постоянной сейсмической активности и прочих «подвохов». Даже в спокойные дни по этажам строящегося небоскреба гуляли ветра, способные сдуть человека как пушинку. На самом верху внутри каркаса заплывали облака, и строителям порой приходилось работать в густом тумане.

Плохая погода и регулярные подземные толчки задержали завершение строительства более чем на два года. Да и без несчастных случаев не

обошлось... Одно из рядовых для тайваньской столицы землетрясений закончилось трагически. 31 марта 2002 года толчки длились всего-то 30 секунд. Но этого было достаточно, чтобы два огромных строительных крана сорвались с креплений. Они с грохотом полетели вниз, сбивая части отделки фасада и металлические строительные леса.

Последствия оказались печальными. Несколько стоявших внизу автомобилей раздавило буквально в лепешку. Погибли четыре человека – два крановщика, электрик, прокладывавший кабель на высоте, и таксист, на свою беду подъехавший на минуту к стройплощадке...

Проведенное расследование показало, что все повреждения конструкций здания были вызваны падением ►



Высочайший в мире небоскреб парит над морем крыш столицы Тайваня – 2,6-миллионного Тайбэя

► кранов. Сам небоскреб с честью выдержал подземные толчки, но строительство все же приостановили на несколько месяцев.

И тем не менее в октябре 2003 года долгое строительство основной части здания было завершено. Тайбэй-101 отобрал мировой рекорд у небоскреба Петронас Тауэрс в столице Малайзии Куала-Лумпуре. Высота башен малазийского гиганта составляет всего лишь 452 м.

Кому будет принадлежать символ успеха?

Если повезет, со смотровой площадки, расположенной на 91 этаже Тайбэй-101, можно разглядеть Тихий океан. Но везет не часто. Обычно столица Тайваня затянута пеленой плотно-смога. Так что поднявшись сюда

туристам видно лишь пепельно-серое море высоток, напоминающее сверху гигантский компьютерный микрочип. Может, поэтому в Тайбэе придают такое значение небоскребам? Они способны полностью изменить облик города. Для столицы Тайваня это даже важнее, чем для других мест.

Как показала практика последних лет, с экономической точки зрения небоскребы себя не оправдывают. Затраты на их строительство и обслуживание превышают выгоду от эксплуатации. Ведь эти гигантские сооружения требуют куда большего расхода электроэнергии, чем малоэтажные здания с той же полезной площадью. Чем выше постройка, тем больше места в них отводится под технические нужды. В Тайбэй-101 примерно треть каждого этажа занимают лифты и опорные колонны.

Специалисты также предупреждают, что из-за сейсмичности постоянно вибрирующие полы и скрипящие стены будут вызывать у находящихся внутри здания людей страх, головокружение и даже тошноту.

Но эти аргументы на Тайване в расчет не берут. Самая высокая в мире башня дает острову шанс выйти из тени «большого брата» – Китая. Лишь 27 стран поддерживают дипломатические отношения с самопровозглашенной республикой Тайвань, в 1949 году отделившейся от КНР.

Тайвань гордится своей экономикой – одной из самых успешных на планете. Еще немного – и маленький остров станет крупнейшим в мире производителем телевизоров, электронных часов, компьютеров и кроссовок. Тайбэй-101 призван символизировать эти перспективы Тайваня.

Но «большой брат» не дремлет. В Шанхае полным ходом движутся к реализации еще более амбициозного проекта – здания Всемирного финансового центра. Поговаривают, что рекорд небоскреба Тайбэй-101 будет превышен уже в 2007 году. На сколько метров – пока тайна. ■

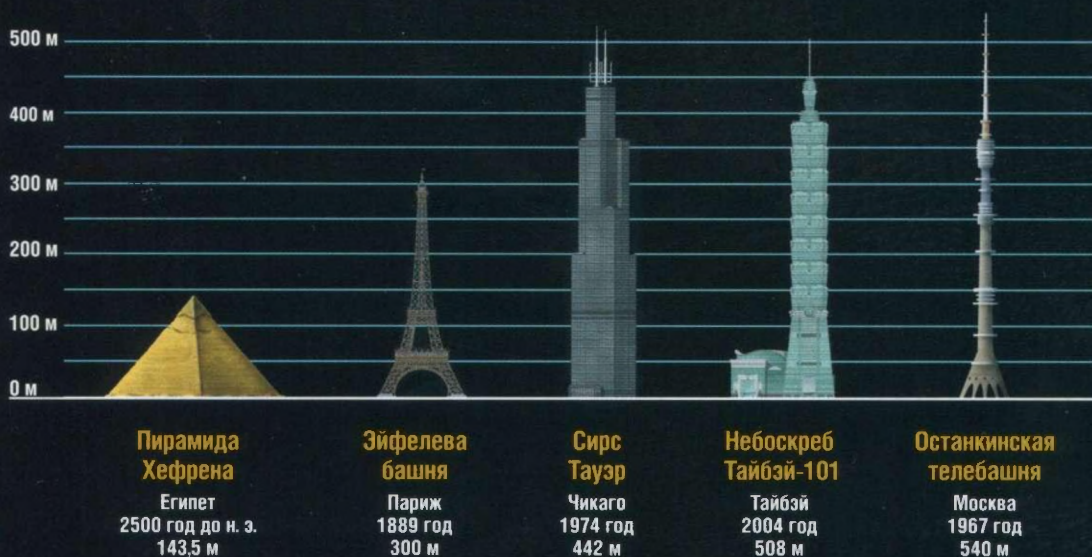
Сюзанне Криз

GEOСOБETVET

Небоскребы (англ.): <http://skyscraperpage.com>

Данные о Тайбэй-101 и других небоскребах мира (англ., нем., фр.): www.emporis.com

Стремление вверх: с глубокой древности до наших дней



Все выше и выше

Высотные сооружения были олицетворением власти, мощи и силы, видимо, еще со времен легендарной Вавилонской башни. В принципе современные технологии и материалы уже позволяют строить небоскребы более 1000 м высотой. Но это неоправданно дорогая затея. Другое дело, например, телебашни. Кстати, высота Останкинской башни – 540 м, а после реконструкции она может достигнуть 562 м

Пустыня для белых

Они не хотят жить в новой ЮАР, где правят темнокожие. На крошечном клочке каменистой пустыни потомки буров упорно строят свое государство. Естественно, никем не признанное

Каждый школьник в Орании знает, что такое Великий трек. В 1834 году началось первое массовое переселение южноафриканских буров на север страны. По следам своих предков тринадцать лет назад несколько семей из разных районов ЮАР переехали в окрестности пустынного плато Большое Кару. Так на карте появился крошечный городок Орания.

Вообще-то страсть к перемене мест у буров в крови. Для них это – возможность начать новую, лучшую жизнь. Но прежде всего, возможность самоопределения. Этому юные ораниеры учатся с первого класса. Перед уроками дети выстраиваются на утреннюю линейку. Хором читают молитву и наблюдают за торжественным подъемом флага бывшей Оранжевой республики и Трансвааля. Учатся по старым учебникам, сохранившимся со времен апартеида. По картам и рисункам, развешанным на стенах, внимательно изучают маршруты, по которым их предки – буры – четыреста ►



ОРАНИЯ

Около десяти лет назад новые поселенцы из разных уголков ЮАР основали колонию буров в районе каменистого плато Большое Кару в центре страны



ГЕОФАКТЫ

► Первые переселенцы появились в районе плато Большое Кару в 1786 году. В 1991 году здесь было основано новое поселение буров – Орания

► Площадь Орании 4 кв. км, население – 600 человек. Жители города говорят только на языке африкаанс

► Все поселенцы – верующие. Каждый из них входит в одну из 6 действующих в Орании протестантских общин

► лет назад пришли в Южную Африку...

Из окон школы открывается вид на каменное плато с выжженной травой и небо, словно выкрашенное голубой краской. Вдалеке течет Оранжевая река (на самом деле грязно-бурая), виднеются деревянные домики, плантации дынь и кукурузы, рощи ореховых деревьев, пара небольших заводиков, два магазина, автозаправка, бассейн, музей, шесть церквей и огромный памятник «архитектору апартеида», бывшему премьер-министру ЮАР Хендрику Фервурду. Все это и есть Орания, та самая лучшая жизнь.

ПОДРАСТАЮЩЕЕ ПОКОЛЕНИЕ ЗНАЕТ НАЗУБОК, ЧТО ВЕЛИКИЙ ТРЕК – ЭТО НЕ ПРОСТО ИСТОРИЯ. Это почти мифология, универсальный способ решения всех проблем.

На уроках ребятам постоянно твердят, что прежняя родина осталась за кормой корабля, на котором их предки приплыли из Европы. И путь к новой родине в тумане неизвестности им указало само Провидение. Да и вообще во всем, что происходит в их жизни, видна рука Всевышнего. С того самого дня, когда в начале 1650-х годов первые кальвинисты из Нидерландов, а затем и гугеноты из Франции покинули свои дома, спасаясь от преследований правителей-католиков.



ГЕОКАРТА

ОРАНИЯ

Поселение новых буров Орания находится в центре каменного плато Большое Кару на территории Северокапской провинции ЮАР

На чужбине первопроходцы сумели не просто выжить. Они сплотились и стали новым народом – белыми африканерами. Несмотря на десятилетия в повозках, запряженных волами, они упорно пробивались в самую глубь южной Африки. Движимые одной идеей – жить среди своих. После долгих скитаний и лишений им это все-таки удалось. В 1786 году они добрались до каменной пустыни – плато Большое Кару.

Переселенцы всегда стремились жить в собственной стране и по своим законам. В результате к середине XIX века на территории Южной Африки возникли сразу два независимых государства буров: Оранжевая республика и Трансвааль.

Такой страной в один прекрасный день, твердо верят нынешние поселенцы, станет и Орания. Когда-нибудь она перерастет границы городка в четыре квадратных километра, охватит всю Северокапскую провинцию, сравняется с Францией и займет огромную территорию до самых берегов Атлантики. И жить там будут только белые африканеры, сотни тысяч избранных. Такая мечта – в сердце каждого современного бура.

Буры считают, что их историю пишет рука Всевышнего





Большинство поселенцев заняты в сельском хозяйстве. Выращивают кукурузу и разводят овец

Мечта о независимости греет сердце африканера

► Эти смелые планы обсуждают не только в школе на уроках истории, но и дома на кухне, и на общих собраниях жителей Орании. Первый шаг был сделан чуть больше десяти лет назад. Тогда приверженцы «белой Африки» почувствовали, что сыты по горло. Они продали свои дома и фермы, бросили нажитое тяжелым трудом хозяйство и отправились искать счастья на север. Только бы подалее от темнокожих сограждан.

КОНЕЦ ПОЛИТИКИ АПАРТЕИДА – ВОТ ЧТО ПОГНАЛО ИХ В ДОРОГУ. БУРЫ НАЧАЛИ УЕЗЖАТЬ В 1991 ГОДУ, когда президент Де Клерк отменил расистское законодательство. Ведь из-за него международное сообщество объявило бойкот ЮАР. Буры бежали оттуда, где четырем миллионам белых оказалось не по силам подчинить себе двадцать пять миллионов темнокожих.

Бежали в основанный незадолго до этого городок Орания. Здесь всегда будут жить только белые. Здесь будут говорить только на африкаанс. Ведь Южно-Африканская Республика сегодня напоминает Вавилон: одиннадцать официальных государственных языков – это не шутка!

Сначала отважились на переезд немногим более семидесяти человек. Но уже в 1994 году первые демократические выборы в ЮАР подтвердили худшие опасения сторонников апартеида: к власти пришло темнокожее большинство. Сразу после этого население Орании выросло на 460 жителей.

Карел Босхоф, профессор богословия и идейный вождь первопроходцев-форттреккеров Орании признается, что ожидал большого притока иммигрантов. В свое время именно он обнаружил на территории экономически отсталой Северокапской провинции небольшой участок земли – основу будущего национального государства буров. В 1960-х годах для этой территории был разработан план строительства плотины и рабочего поселка. Предприимчивый Босхоф не замедлил воспользоваться этой возможностью. От имени культурного общества *Afrikaner Volkswag* он внес в Министерство водного хозяйства уставный капитал в 400 тысяч евро на реализацию этого проекта. Так Босхоф официально учредил Оранию – не как общину, а как частное предприятие, инвестиционный фонд. И тем самым получил независимость и развязал себе руки.

С тех пор каждый переселенец должен первым делом приобрести землю и купить акции Орании. Но это еще не все. Совет директоров предприятия устраивает кандидатам «допрос с пристрастием». Если хочешь жить на земле свободной Орании, будь добр – соблюдай заведенный порядок. ►



Законы Орании запрещают фермерам нанимать на работу чернокожих. Так что приходится самим засучить рукава

Что такое апартеид

В переводе с африкаанс, языка буров, апартеид – «раздельное проживание». Политика апартеида началась в 1948 году с приходом к власти в стране Национальной партии. Было введено раздельное обучение черных и белых в школах и высших учебных заведениях. Чернокожих лишили права на забастовку, запретили появляться на улицах крупных городов в нерабочее время. Для них создавались тауншипы – гетто на городских окраинах, а с 1958 года и хоумленды – черные штаты. В 1989 году президент Де Клерк объявил пятилетний план отмены апартеида, и в 1994 году в ЮАР прошли первые выборы с участием чернокожих.



Аннезе и Карла Боррман любят ходить на церковную службу еще и потому, что перед ней всем дают по стакану лимонада

Хочешь поселиться в Орании? Купи землю и акции

► Каждый колонист должен поддерживать цели фирмы – участвовать в строительстве белого африканского государства, говорить на африкаанс, верить в Бога и иметь достаточно средств к существованию. Должен знать, чем именно он будет заниматься в общинном хозяйстве. Но самое главное – это готовность трудиться в поте лица. Нанять на работу темнокожих в Орании невозможно. Запрет на проживание в поселении людей не белой расы – основной закон.

Это весьма жесткие условия для буров, которые давно уже отвыкли делать что-либо своими рука-

ми. Даже слишком жесткие, чтобы ожидать прибытия тысяч и тысяч переселенцев, на которых сначала рассчитывал Босхоф. Основатель Орании верил, что истинные буры просто не вынесут власти чернокожего президента и толпами ринутся на «островок свободы».

Председатель Братства африканеров и многих других расистских союзов и организаций, Босхоф всю свою жизнь посвятил делу строительства общества без темнокожих. Для него не может быть ничего хуже, чем попытки совместить многонациональное общество и традиции буров. «Чтобы ►

► сохранить белую культуру буров, нужны радикальные меры», – считает седовласый отец-основатель Орании.

Босхоф предлагает создать на территории Южно-Африканской Республики небольшое экономически самостоятельное государство, в котором жили бы только белые. Буры всегда стремились к политической самостоятельности, утверждает фортреккер. Но десятилетний опыт Орании показал: независимость еще нужно заслужить, ее предстоит отвоевать – и в первую очередь у пустынной и бесплодной земли.

Для этого новым колонистам придется засучить рукава. Те, кто во времена апартеида за гроши нанимал на работу целые армии темнокожих батраков, в Орании будут учиться собственными руками делать черную работу.

Стремление к самодостаточности даже заставило ораниеров ввести в обращение собственную валюту. Кстати, воровать эти деньги абсолютно бессмысленно: за пределами анклава они автоматически превращаются в пыль.

ВИНАНД ВАН ДЕР ВЕСТХЕЙЗЕН НИКОГДА НЕ ДУМАЛ, ЧТО СМОЖЕТ СВОИМИ РУКАМИ ПОСТРОИТЬ ДОМ. Но жизнь заставила. Когда три года назад он переехал в Оранию вместе с женой, жилья здесь не хватало. На «большой земле» Винанд потерял место на фабрике. Теперь не то что во времена апартеида: при приеме на работу и увольнении белые и чернокожие уравниваются в правах. Винанду пришлось научиться делать цементный раствор и класть кирпичи, а его жене Мари орудовать мастерком. Теперь они пытаются свести концы с концами, копаясь на огороде. На

двух гектарах новоиспеченные земледельцы выращивают красный перец.

Ян ван дер Вестеде тоже чувствует себя ущемленным в правах и беззащитным в стране, где к власти пришел Африканский национальный конгресс. Больше всего в жизни он боится мести «чернокожих бандитов». По данным социологических опросов, те же чувства испытывают 46 процентов белых граждан ЮАР. Они опасаются разгула преступности и насилия, как в соседнем Зимбабве. Ян последовал призыву Босхофа и стал одним из первых жителей Орании. Он продал прибыльную ферму в Трансваале, чтобы вложить свою лепту в строительство нового государства для белых. «Каждая нация должна иметь право на самоопределение», – цитирует он Хендрика Фервурда. Этого великого бура, «главного архитектора апартеида» и бывшего премьер-министра Южно-Африканской Республики, Ян ван дер Вестеде считает примером для подражания. Кстати, одним из обитателей Орании стал внук Фервурда.

В 1991 году Ян немало потрудился на благо поселения: выкорчевал разросшиеся перед домами кусты и отремонтировал пустующие бараки. Сейчас он в Орании что-то вроде завхоза – присматривает за местами досуга и отдыха, чистит общественный бассейн и ухаживает за теннисным кортом. Он абсолютно доволен жизнью. Ведь на территории колонии можно спать не запирая дверей и окон, здесь нет никакой необходимости в личной охране и многочисленных камерах слежения. Сегодня, считает Ян, о такой безопасности мечтает всякий честный африканер. И найти ее, разумеется, можно только в Орании. ►

Все с начала: потомки колонизаторов живут небогато



Барбара Ноортман, как и многие здесь, предпочитает жизнь в голых стенах соседству с темнокожими согражданами



Чашка чая после церковной службы в одном из шести протестантских приходов Орании

Нужно быть не только белым, но еще и протестантом

► До переселения в Оранию Хендрик ван Вик жил в Претории – столице ЮАР. Сегодня это шумный город с миллионным населением. Хендрик работал в приемном отделении одной из городских больниц. Но ему казалось, что он военный врач, попавший на линию фронта. Через его руки прошли десятки изнасилованных детей, сотни убитых и искалеченных. Каждый год в Южной Африке жертвами изнасилований становятся 20 тысяч детей, от рук убийц гибнут более 22 тысяч человек.

И когда однажды ночью перед ним на операционном столе оказалась страшно изувеченная девушка, Хендрик понял, что его терпению пришел конец. Он понял, что больше не в силах бояться за свою семью, жену и трех маленьких дочерей. И решил перебраться в пустыню.

«Я не расист», – уверяет Ван Вик. Хотя и называет себя сторонником идеи государства буров, в котором его дети будут говорить на африкаанс и воспитываться в традициях своего народа и веры. Но главное для Ван Вика – это спокойная жизнь: «Самым тяжким преступлением на территории Орании был угон автомобиля». Ради этого он даже готов смириться с жалким оснащением своей клиники посреди пустыни.

А ВОТ ДЛЯ БЕНА ОБЕРХОЛЬЦЕРА САМЫМ ГЛАВНЫМ БЫЛО НАЙТИ РАБОТУ. КАК И ДЛЯ МНОГИХ ЕГО СОСЕДЕЙ ПО КЛЯЙНГЕЛУКУ. На африкаанс это значит «маленькое счастье». Жители этого бедняцкого квартала Орании зарабатывают главным образом поденной работой на окрестных фермах. Денег едва хватает, чтобы сводить концы с концами.

Оберхольцер категоричен: всех чернокожих он огульно считает преступниками. Хотя за товар они платят исправно. А куда деваться? Без товара,

который производит Бен, не обойтись. Он – гробовщик. Большинство его клиентов темнокожие, среди которых много больных СПИДом. Но не подумайте, что Оберхольцер нарушает законы Орании. Он экспортирует гробы – в Кимберли, Кейптаун и Блумфонтейн.

По сравнению с другими обитателями Кляйнгелука Оберхольцер преуспевает. Таких в Орании не так уж и много. Правда, Ренус Стейн готов с этим горячо спорить. Управляющий инвестиционной компанией и один из основателей колонии, он не согласен с тем, что в Оранию съехались неудачники, не сумевшие приспособиться к жизни в ЮАР. Все колонисты станут преуспевающими предпринимателями, уверен Стейн.

Самым перспективным предприятием Орании до недавнего времени считалась автоматизированная молочная ферма. Бывший авиационный инженер Андре Кетзее и одиннадцать его партнеров построили ее прямо посреди пустыни. Вложили совместно миллион евро. «Африканер доволен только тогда, когда имеет возможность руководить», – считает Андре. Но в конце 2003 года ферму пришлось закрыть. «Прирожденные руководители» не учли расходов на перевозку и разорились.

Молочная ферма – самый крупный, но далеко не первый крах ораниеров. Обанкротилось хозяйство по разведению страусов. Плачевный конец ждал предприятие по торговле лесом, в которое Коос ван Антверпен вложил все свои сбережения. Теперь бывший инженер работает поденщиком на ферме, где выращивают орехи пекан.

ОЩУЩЕНИЕ УПАДКА ЗНАКОМО БОЛЬШИНСТВУ БУРОВ ОРАНИИ. И ДЕЛО НЕ В НЕДОСТАТКЕ РАБОЧИХ РУК. Главная проблема – отсутствие квалифицированных работников. ►

ГЕОФАКТЫ

► ЮРИДИЧЕСКИЙ СТАТУС ОРАНИИ – ЧАСТНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ. ФОРМАЛЬНО ЭТО АКЦИОНЕРНЫЙ ИНВЕСТИЦИОННЫЙ ФОНД С УСТАВНЫМ КАПИТАЛОМ

► В ОРАНИИ ЗАПРЕЩЕНО ПРОЖИВАНИЕ И НАЕМ НА РАБОТУ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ НЕ БЕЛОЙ РАСЫ

► НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД ОРАНИЯ ВВЕЛА В ОБРАЩЕНИЕ СВОЮ ВАЛютУ – ОРА. ЭТИ ДЕНЬГИ ИМЕЮТ ХОЖДЕНИЕ ТОЛЬКО НА ТЕРРИТОРИИ ГОРОДКА



Маленькие сорванцы в квартале бедняков Кляингелук. «Маленьком счастье»

Здесь воздвигли памятник кренделю – лакомству предков

► «Мы не получим свое государство в подарок от правительства Африканского национального конгресса, – говорит Ренус Стейн. – Придется самим попотеть. И тот, кто не сможет обеспечить себе сносную жизнь в пустыне, должен будет отправиться восвояси».

Стейн еще и пропагандист. Он ведет активную борьбу с нападками в адрес бурской коммуны. В частности, категорически отрицает тот факт, что жители Орании – расисты. А также то, что поселенцы симпатизируют экстремистам, которые силой хотят вернуть власть белым. Члены одной такой организации, братства Voerbetag, в 2002 году убили в Соуэто чернокожую женщину и взорвали буддистский храм. По словам Стейна, подобные злодеяния не имеют ничего общего с идеями и целями сторонников независимого государства буров. Да и сам основатель колонии Карел Босхоф теперь стал гораздо тщательнее выбирать выражения. В прошлом он не раз говорил, что якобы у белых нет никаких причин извиняться перед коренными африканцами за апартеид. Сегодня он не отказывается от ответственности за грехи прошлого, но считает, что нельзя из их небольшого сообщества делать козла отпущения. В последнее время Босхоф уже избегает громких заявлений о будущей экспансии буров. Ведь вопрос об официальном признании государства Орании еще не решен. И, само собой, нынешнее правительство ЮАР с этим не торопится.

ПРАВО ВЫСТУПАТЬ ОТ ИМЕНИ ОРАНИИ БОСХОФ СТАРШИЙ ДОВЕРИЛ СВОЕМУ СЫНУ. Босхоф-младший, тоже богослов с высшим образованием, во всем пошел по стопам отца. Однако новое поколение белых африканеров отличается сдержанностью в речах и амбициях. Их аргументация почти всегда безупречна. Для че-

го белым нужно национальное государство? Если оно будет создано, улягутся волнения, которые сегодня активно разжигают крайне правые организации. Буры вновь почувствуют себя единым народом. И появятся какие-то гарантии того, что их роль в истории Южной Африки не будет забыта, как забываются многие слова на африкаанс. Это уже произошло, например, с названием города Претория. Теперь он переименован в Тсване.

Молодые буры настаивают на том, что правящий Африканский национальный конгресс обязан защитить права белого меньшинства. И не забывать о статье 235 Конституции ЮАР, которая признает за всеми этническими группами право на создание поселений и самоопределение. Разумеется, при условии, что поселенцы не преследуют расистских целей.

Босхоф-младший говорит, что ораниеры выполняют это условие. «Мы ведь ничего не имеем против чернокожих. Наша цель – сохранение культуры буров». В доказательство этого в центре городка ораниеры установили необычный памятник традиционному лакомству буров – огромный крендель. И уж конечно каждый школьник в Орании помнит гордые слова Сюзанны Смит, самой знаменитой женщины в истории бурского народа: «Да лучше я босая взберусь на Драконовы горы, чем буду жить под игом британцев!»

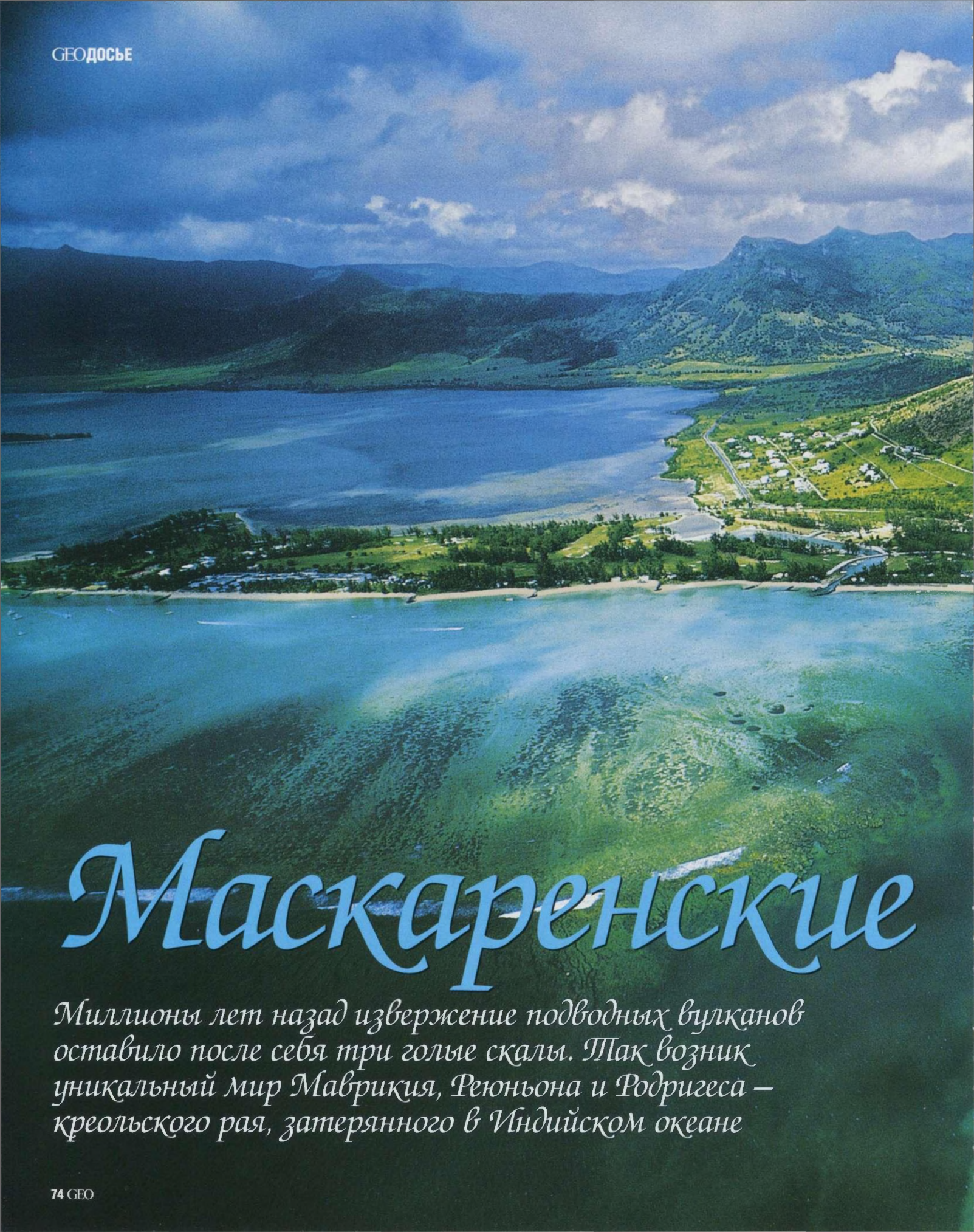
Норберт Нойман

В следующем номере GEO читайте материал об одном из «черных» городов ЮАР

ГЕО СОВЕТУЕТ

Официальный сайт Орании: www.orania.co.za

Информация о ЮАР на сайте www.africana.ru



Маскаренские

Миллионы лет назад извержение подводных вулканов оставило после себя три голые скалы. Так возник уникальный мир Маврикия, Реюньона и Родригеса — креольского рая, затерянного в Индийском океане

ВОЛШЕБНАЯ ГОРА

На Маскаренских островах главная достопримечательность - горы. Самой красивой на Маврикии считается вершина Морт-Брабан с ее дикинными растениями и животными, не встречающимися больше нигде в мире

острова

ИСТОРИЯ

Мир узнал об этих далеких клочках суши от купцов и пиратов, бороздивших южные моря

Стр. 76

РЕЮНЬОН

Удивительно, но этот действующий вулкан - воплощение мечты о безопасности

Стр. 90

МАВРИКИЙ

Южный берег Маврикия все еще хранит память о былом великолепии дикой природы

Стр. 96

РОДРИГЕС

Крохотный островок рассчитывает выжить за счет любителей экотуризма

Стр. 100

ПУТЕВОДИТЕЛЬ

Горные тропы, исторические места и живописные берега голубых лагун

Стр. 102



Голландский флот на подходе к берегам Маврикия. Картина XVII века

Бурное прошлое «Моря пряностей»

Кому нужны три крошечных островка на краю света, посреди Индийского океана? Но из-за них разгорались жестокие баталии

Эти клочки суши оторваны от всего мира. Ближайшая земля – остров Мадагаскар у африканского побережья. Но до него от первого из трех Маскаренских островов – Реюньона – плыть да плыть: 680 километров на восток. Когда морские просторы бороздили парусные суда, такой путь занимал целых три дня.

Вообще-то о крошечных островах посреди Индийского океана знали с X века. Первыми мимо их берегов проплыли арабские купцы. Европейцы добрались до этого архипелага лишь в конце XV века. Каравеллы отважного Васко да Гамы обогнули южную оконечность Африки и оказались в Индийском океане – легендарном «море пряностей», по которому пролегал путь к бога-

тейшим берегам Аравии, Цейлона и Индии.

Но португальцев, летевших на всех парусах в сказочную Индию за пряностями и драгоценными камнями, не заботили географические открытия. Им просто было недосуг наносить на карты какие-то там островки, когда впереди их ждал большой куш.

Поминки по додо

Это сделал в 1505 году капитан Педру ди Маскареньяс. По дороге в Индию его шхуна бросила якорь у берега безымянного острова, который Маскареньяс назвал в честь святого мученика Аполлония. Следующий остров он окрестил «Островом лебедя», а лет через двадцать капитан Ди-его Родригес назвал своим име- ▶

РЕЮНЬОН



Ботаник Пьер Пуавр превратил остров в цветущий сад

1511

На остров высадили португалец Педру ди Маскареньяс, именем

которого позже был назван весь Маскаренский архипелаг

1640

Французский мореплаватель Соломон Губер объявляет остров владениями Людовика XIII. В знак того, что здесь вскоре появится французская колония, Губер

Губернатор Бурбона Бертран Франсуа Мае де ля Бурдонне



оставляет на берегу шпагу

1649

Остров получает название Бурбон. Французы предпринимают первые шаги по его благоустройству

1735

Губернатором становится Бертран де ля Бурдонне. Начало расцвета колонии на Бурбоне



Здесь пираты становились почтенными земледельцами

1793

Остров переименован в Реюньон (в переводе с французского – «Воссоединение»)

1810

В результате ожесточенных англо-французских колониальных войн Маскаренские острова отходят к англичанам. В 1815 году после подписания мира Рею-

ньон возвращен Франции

1848

Рабы, составлявшие более половины всего населения острова, уравниваются в правах со своими хозяевами

1946

Реюньон получает статус заморского департамента Французской республики

Оглашен закон об отмене рабства (1848 год)



Бухта на острове Маврикий. Картина начала XIX века



Первым делом колонисты съели всех черепах и птиц додо

► нем и третий маленький островок. В конце 1520-х годов всему архипелагу было дано имя Педру ди Маскареньяса, который к тому времени стал адмиралом и вице-королем Индии.

В XVI веке на Маскаренские острова мореплаватели заглядывали только для того, чтобы пополнить запасы пресной воды, настрелять дичи и немного передохнуть по пути в Индию. Но в начале XVII века на острова положили глаз голландцы. Они вознамерились отнять у португальцев колонии в Индийском океане. Обосновавшись на центральном

острове архипелага, новые хозяева переименовали его в Маврикий – в честь полководца принца Мориса Нассау.

А обнаружив, к своему удовольствию, что остров изобилует деревьями ценных пород и великим множеством диковинной дичи, голландцы немедленно схватились за топоры и ружья. Они начали вырубать эбеновые деревья и быстро истребили безобидных птиц додо, которые даже не могли летать. Печальная участь постигла и гигантских сухопутных черепах – колонистам пришлось по вкусу их нежное мясо.

Пока голландцы хозяйничали на Маврикий, французы обживали ближайший к Реюньону остров Мадагаскар и были вполне довольны своим заморским владением. Но в 1646 году группа мадагаскарских колонистов подняла мятеж. Бунтарей схватили и отправили в вечную ссылку на необитаемый остров. Предполагалось, что там, на краю света, их ожидает жизнь, полная опасностей, и мучительная смерть от голода и болезней.

Рай вместо каторги

Через три года новый губернатор Мадагаскара в честь своего назначения решил помиловать изгнанников и снарядил за ними корабль. К удивлению экипажа вид у ссыльных был не жалкий и изможденный, а вполне цветущий. Мало того – мятежники горячо благодарили судьбу за то, что она забросила их на безымянный остров, и уверяли моряков, что это просто рай земной.

Некоторые из бывших ссыльных позже по собственной воле вернулись на остров. И назвали его Бурбон в честь правящей во Франции династии. Так была основана французская колония на Маскаренских островах.

В 1710 году голландцы, после нескольких лет страшной засухи, оставили выжженный тропическим солнцем Маврикий. Остров снова стал необитаемым. Но через пять лет на нем высадились французы с Бурбона. Так на карте появился Иль-де-Франс – «Остров Франции». Через каких-ни- ►

МАВРИКИЙ

1598

Занят голландцами и переименован в Маврикий

1638

Основано поселение голландской Ост-Индской компании. На остров завозят черных рабов и разбивают плантации сахарного тростника

1715

Маврикий пере-

ходит в собственность французской Ост-Индской компании. Новые хозяева тут же переименовывают Маврикий в Иль-де-



Франс – «Остров Франции»

1719

Активная французская колонизация. Морские порты ост-

Французские колонисты на Маврикий в 1719 году



Герой битвы при Гран-Порте адмирал Дюперре

рова становятся форпостами Франции в Индийском океане

1810

Сражение с английским флотом при Гран-Порте – единственная победа Наполеона на море. Но в том же году англичане захватывают весь Маскаренский архипелаг. Иль-де-Франс

снова становится Маврикийем

1835

После отмены рабства на остров устремляются многочисленные выходцы из Индии и Китая

1968

Маврикий обретает независимость

1992

Признание республики Маврикий



Наполеону пришлось отдать Маврикий Англии



Национальный герой Нидерландов принц Морис Нассау

1510

Открывшие остров португальцы назвали его «Островом лебедя»

► будь сорок лет он превратился в главную цитадель и административный центр архипелага.

Расцвет французских колоний на Маскаренских островах пришел на середину XVIII века. Губернатор островов Франсуа Мае де ля Бурдонне развернул бурное строительство дорог и поселений на Бурбоне и Иль-де-Франсе. При нем французские колонисты заселили и соседний Родригес, бывший до той поры необитаемым.

Похождения ботаника

В 1753 году случилось событие, которое резко ускорило рост благосостояния Маскаренских островов. Могучая голландская Ост-Индская компания лишилась монополии на торговлю пряностями, за которые в Европе платили баснословные деньги. И случилось это по вине пронырливого французского ботаника.

Пряности голландцы выращивали на Цейлоне и Молуккских островах, плантации бдительно охранялись. За попытку вынести хоть один черенок или семечко экзотических специй грозила смертная казнь. Но некоему Пьеру Пуавру удалось таки выкрасть у голландцев драгоценные мускатный орех, гвоздику и корицу. И «месяц Перец» — именно так переводится его фамилия с французского — начал выращивать редкие растения на Бурбоне. Постепенно дело его разрослось, а привело все это к тому, что экспорт пряностей стал главной, самой доходной статьёй островного экспорта.

Рабов привозили из Африки и с Мадагаскара



Богатства острова проросли из одного крошечного зернышка

К концу XVIII века англичане почти полностью вытеснили французов из акватории Индийского океана. Но Маскаренские острова, расположенные вблизи важнейших морских торговых путей, по-прежнему оставались французскими. За британскими военными и торговыми кораблями охотились сначала неуловимые корсары Бурбона, переименованного после падения королевской власти в Реюньон — «Воссоединение». С наступлением XIX века топить корабли англичан принялись адмиралы Наполеона. Однако долго противосто-

ять новым хозяевам «моря пряностей» французским гарнизоном трех островов было уже не под силу.

Первым пал Родригес. Через год французы, объединив свои силы, наголову разбили англичан в сражении у берегов Иль-де-Франса. Но всего через несколько месяцев англичане захватили уже весь Маскаренский архипелаг.

А потом судьбы островов разошлись: Реюньон снова стал французским, а Маврикий и Родригес еще сто с лишним лет оставались английскими колониями. ■

Даниэль Ваксэлер

РОДРИГЕС

1528

Португальский мореплаватель дон Диего Родригес дает острову свое имя. В 1600 году остров захватили гол-

ландцы, которые владели Родригесом до 1710 года, однако не обживали его

1638

Французы, приплывшие на корабле «Святой

Алексей», занимают необитаемый остров, формально считающийся владением голландцев. Они остаются здесь в течение шести месяцев, вырубая эбеновые деревья

1691

На Родригесе находит временный приют группа гугенотов, бежавших из Франции

1760

Основана французская колония. Первые постоянные поселенцы живут тем, что продают провизию экипажам проходящих ко-

раблей и заготавливают ценную древесину

1809

Англичане захватывают остров и превращают его в базу для морских атак на вла-

дения французов в Индийском океане

1968

Остров Родригес входит в состав Республики Маврикий

2001

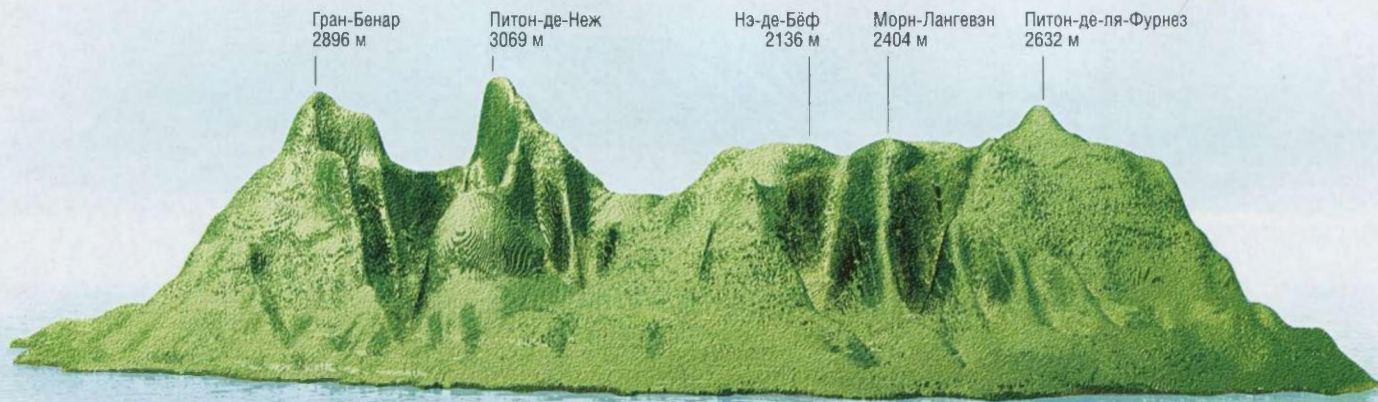
Остров Родригес получает права автономии



Пираты появлялись здесь чаще, чем колонисты



Визит папы Иоанна Павла II (1989 год)



РЕЮНЬОН появился позже других. Только на нем есть действующий вулкан – Питон-де-ля-Фурнез. Площадь – 2512 кв. км



МАВРИКИЙ самый древний из Маскаренских островов. Площадь – 1865 кв. км



РОДРИГЕС – древний потухший вулкан – самый «плоский» из островов. Площадь – 104 кв. км

Острова, восставшие из океана в самом сердце тропиков

Маскаренские острова образуют один из самых южных архипелагов Индийского океана. В отличие от ближайшего соседа – отколовшегося от Африканского континента Мадагаскара – Реюньон, Маврикий и Родригес поднялись из морских глубин. Своим появлением на свет они обязаны мощным извержениям подводных вулканов. Маскаренские острова – это базальтовые отложения толщиной в несколько километров. Над поверхностью вод Индийского океана выступает лишь небольшая их часть. Вулканы Маврикия родились примерно 10 млн лет назад, а последние извержения происходили здесь 25 000 лет назад. Остров Реюньон намного моло-

же. Его горы поднялись из морских глубин 2–3 млн лет назад. Высочайшая вершина Реюньона – 3069 м. По сравнению с этим огромным сгустком вулканической лавы остров Родригес кажется совсем крошечным. Самая высокая из его вершин – всего лишь 393 метра. Возраст самых древних вулканических образований Родригеса – 1,8 млн лет. В отличие от островов материкового происхождения (Мадагаскар, Корсика), на Маскаренском архипелаге изначально не было материковой фауны и флоры. При рождении эти острова представляли собой голые скалы. Ветры и морские течения принесли споры папоротника, семена орхидей, некоторых на-

секомых и небольших птиц. Ящерицы и пауки приплывали по морским волнам на кусках древесины и бревнах, семена растений попали сюда на лапах и оперении перелетных птиц. Большинство островных видов родом из Африки и с Мадагаскара, но некоторые из них попали сюда из Азии, Америки и с островов Тихого океана. Флора Маскаренских островов чрезвычайно разнообразна. Особенно интересен и даже уникален в этом смысле Реюньон – благодаря особому микроклимату в горах. На этом острове все растет ярусами – в зависимости от высоты над уровнем моря. На побережье флора скудная из-за постоянных ветров. Следующий

ярус – это теплый сухой лес, где растут эбеновые деревья и латания. Еще выше начинается полоса влажного тропического леса – царство папоротников и орхидей. На высоте 800 метров влажность воздуха становится максимальной, а растительность этого яруса – необычайно пышной и разнообразной. Еще выше в горах (около 2000 метров над уровнем моря) простираются вересковые пустоши и ланды – песчаные равнины. Ничего подобного нет на других островах Маскаренского архипелага. На Маврикии влажные тропические леса встречаются редко, а на Родригесе их нет совсем. Для этих двух островов характерны сухие тропические леса

ГЕОКАРТА МАСКАРЕНСКИЕ ОСТРОВА

Группа островов вулканического происхождения в Индийском океане. Расположены к востоку от Африки и острова Мадагаскар. Общая площадь архипелага – 4486 кв. км. Население – свыше 1,5 млн человек





В ТИХОЙ ЗАВОДИ

Родригес со всех сторон окружен коралловыми рифами. С любой точки острова взгляду путешественника открывается вид на голубую лагуну с редкими остроконечными парусами рыбацких лодок. За рифы рыбаки не выходят – слишком сильны океанские течения

Рифы Родригеса образуют одну из самых больших лагун планеты




МАЛЫШ-ВУЛКАН

Маленький кратер потухшего вулкана Формика Лео (Муравьиный лев) возник всего 250 лет назад. Его форма в точности напоминает воронку, вырытую в песке личинкой стрекозы. На дне воронки «муравьиный лев» терпеливо поджидает свою добычу.

В воронку Муравьиного льва так и тянет туристов на Реюньоне





ВОДОПАДЫ СЛЕЗ

На Маврикии исповедуют разные религии, и у приверженцев каждой на острове свои святыне места. Одно из них - водопад «Рочестер-фоллз». По легенде, плохо согласующейся с библейской историей, здесь пролились слезы Спасителя. Рискованные прыжки в воду совершают, чтобы очиститься от грехов. Или за деньги, которые дают туристы

*Смыть грехи или подзаработать.
Или то и другое вместе*



Жизнь как на вулкане

Хотя погему «как»? Реюньон и есть вулкан. Действующий, но не опасный: лава здесь стекает в океан аккуратной струйкой

Последнее извержение здесь длилось с 13 августа по 14 октября 2004 года (даты запоминаешь невольно – они значатся на майках и сувенирах, ими пестрят газеты и витрины). Вулкан прибавил Реюньону 4 гектара суши. Когда весь остров размером с Москву, а сразу «за МКАД» – бескрайний океан, всякий лишний кусочек вуланической суши – благодать.

Тем более что океан имеет обыкновение в январе-феврале налетать на остров огромными волнами со скоростью 250 км/ч. Но виллы и отели на побережье крепкие. Полсуток их

может заливать, но потом вода схлынет, стены просохнут, и будто ничего не было.

Сады, конечно, жалко. Растительность на Реюньоне знатная – такой «букет» из орхидей, герани, пальм и соперничающих с ними по высоте цветущих и плодоносящих кактусов. Прижилась даже орхидея-ваниль, вывезенная из Мексики. Чтобы ее опылять, нужны были мексиканские пчелы с длинным хоботком. Мексиканки категорически отказались жить на вулкане, а местным пчелкам орхидея не давалась. Наконец один реюньонец в сердцах раздавил в руке капризный цветок, и орхидея

начала плодоносить. Она оказалась гермафродитом. С тех пор островитяне ходят с длинной иголкой и опыляют цветки вручную. А ваниль стала символом Реюньона. Производство этих коричневых стручков – дело долгое и хлопотное: 8 месяцев плоды зреют, потом их обрабатывают и выдерживают до кондиции еще 3 года. Это наш ванилин в пакетиках – копейный химикат, а настоящая ваниль – почти драгоценность!

Жизнь на Реюньоне – сладкая, пропитанная пряными приторными запахами. Здесь производят тростниковый сахар и ром, пьют ликеры и сладкое вино из запрещенного во Франции винограда изабелла (один к одному массандровский портвейн).

Реюньон – заморский департамент Франции. Потому даже в горах электричество получают от солнечных батарей, а туалеты и ванны – на вполне европейском уровне. Если ищете непривычное сочетание французского комфорта и экзотики, вам сюда.

Для реюньонцев их остров – не капля в





Мафат – самый населенный из цирков острова. Все необходимое сюда доставляют на вертолете

море, а целый континент. Горы – «внутренность» острова – сердце креольской культуры, а побережье – это административная столица Сен-Дени, виллы и отели.

Немного ежиков в тумане

Горы и есть вулкан. Один, спящий и самый высокий во всем Индийском океане, называется «Снежным пиком», *Piton des Neiges*. Его вершину, почти всегда окутанную облаком (отсюда и «снежный»), окружают три цирка. Цирк – это плато, окруженное зубчатой стеной гор с дорогой, ведущей вниз. В цирк Мафат, правда, дороги нет, сюда летят на вертолете либо карабкаются по горам. В отличие от расслабленно-пляжного Маврикия Реюньон считается местом экстремального туризма – с каньонингом, тобоганингом и парапланеризмом.

До 20 декабря 1848 года – главная дата в жизни острова, отмена рабства – в горах жили беглые рабы и «маленькие белые». Так называли младших детей в семьях местных французов, которые по тогдашним законам не получали наследства. И тогда дети колонизаторов уходили в горы, присоединяясь к беглым рабам-мальгашам (мадагаскарцы, в отличие от континентальных африканцев, не смирились с рабством).

«Маленькие белые» таскали в креслах-паланкинах богатых людей на гору Силао. Цену назначали за килограмм живого веса. В цирк Силао богатые устремлялись в поисках здоровья: там бьют термальные источники, лечат от артрита и колита.

А на Мафат дорога не проложена, потому что местные (600–700 человек) не хотят портить гору, свой природный небоскреб.

Наш проводник Лиза – потомок «маленьких белых» – день и ночь водит по горам туристов. На голове у нее каска с фонариком, как у шахтера. На Мафате туман непрозрачный и стремительный: видишь, как он летит. В буквальном смысле витаешь в облаках: видимость в радиусе одного метра, будто это твоя собственная аура, а за ней – вверху, внизу, по сторонам – белая бездна тумана.

Мы с Лизой прогуливаемся в тумане вокруг деревни Ля-Нуфель, столицы Мафата. В ней полсотни жителей. И вдруг будто сдернули пелену – все становится видно: пасутся упитанные и ненатурально цветные куры, коровы, овцы. Только серенький козлик, худой и какой-то бледный, кажется порождением хмари. И тут же пелена тумана в одно мгновение сгущается снова. ►



Молодые креолы Реюньона увлекаются моренгой – «танцем-борьбой», который исполняли еще их предки-рабы

Креолы просто обожают свои танцы и блюда из чечевицы

► И мы отправляемся в путь по дремучему лесу. Страшно ли? Нисколько. С дороги не собьешься – это же Франция. Вдоль тропинки вбиты колышки с яркими желтыми квадратиками: вы на туристической тропе. Вероятность встретить какого-нибудь хищника равна нулю: всех диких животных на Реюньоне давно съели. Съели птиц, лис, черепах, зайцев, страусов, всю фауну, которую тут любовно разводили колонисты. Вулкан же, ничего само не родится! Остались только ежики, и на них

установлен официальный сезон охоты – с ноября по апрель.

Это так странно – гулять по тропическим зарослям и не встречать никого, кроме людей (изредка) да черных валунов лавы. Трудно представить ее себе раскаленной до трех тысяч градусов, когда она лежит в лесу покрытая плесенью.

Климат на Реюньоне такой: на востоке сыро, на западе сухо. Ветры-пассаты, которые здесь называют ализеями, дуют с востока. Но через вулканические хребты

они не долетают, поэтому западная часть острова представляет собой типичную саванну.

Как есть шушу?

Здесь, на западе, в местечке Сен-Жиль-ле-Бэн живут самые состоятельные реюньонцы и красуются два самых дорогих на острове отеля с двумя лучшими пляжами. Туристы не обращают внимания на таблички, понатыканные по всему побережью: «Купаться запрещено». И совершенно напрасно: акул тут немало. Вот бы кого извести под корень! Но акул реюньонцы не едят. Завозят из Франции дораду и морепродукты, ловят рыбу-меч и тунца. Основа же креольской кухни – чечевица, рис, колбаски и шушу.

Шушу – это овощетравофрукт. Его лианы идут на закуску в качестве салата (из них же плетут шляпки и корзинки), корень едят как картошку, а светло-зеленый пупырчатый плод, похожий на небольшую тыкву, – это десерт.

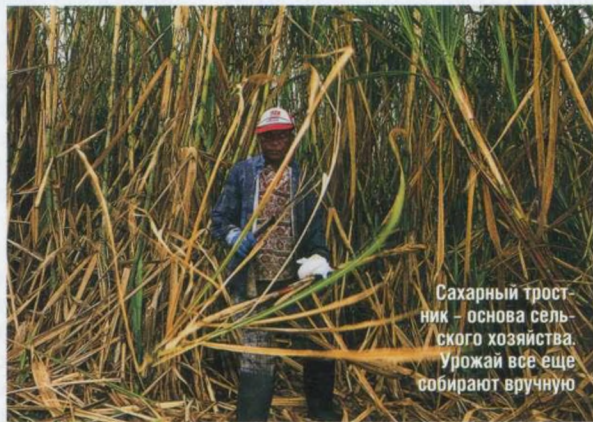
Силао славится самой мелкой и самой нежной чечевицей. Здесь проходит праздник чечевицы и выбирают «мисс Чечевицу». Я попала в деревню Силао как раз в дни праздника. На рынке увидела надпись на корзине с арахисом: «фисташки». В ответ на свой вопрос получила возмущенный вопль: «Да знаю я, что это не фисташки! Но у нас так называется арахис!». Позже я узнала, что «бананы» на Реюньоне – это фиги, а «островок» (*ilette*) – деревня. Что логично: остров и должен делиться на островки. А океан местные называют морем, как бы скры-

ДОЛГАЯ ОХОТА НА «БЕГЛЫХ»

Многие из привезенных на Реюньон и Маврикий рабов, не выдержав разлуки с родиной и жестокого обращения, пытались укрыться в горах. Так на острове возникла особая социальная группа «беглых рабов» – маленькие общины бывших невольников, живущих на свободе. По французскому «Черному законодательству»

1685 года, пойманного беглеца полагалось казнить, а в случае повторной попытки бегства убивать. Сколько именно рабов решались на побег, неизвестно. Но по некоторым данным, в XVIII веке «беглые» составляли 6 процентов всего населения Маскаренских островов. Историк Сидней Селвон пишет о том, что около

1725 года рабы попытались даже захватить Маврикий! Беглецы вели непрерывную партизанскую войну – сначала с голландскими, а затем с французскими плантаторами. А те устраивали на них регулярные облавы в горах и подвергали пойманных страшным пыткам. Только отмена рабства положила конец этой охоте на людей.



Сахарный тростник – основа сельского хозяйства. Урожай все еще собирают вручную

ГЕОФАКТЫ

► Реюньон – самый большой остров Маскаренского архипелага. Площадь – 2512 кв. км, население – около 750 тыс. человек

► Гористый рельеф острова образуют три горных амфитеатра: цирки Мафат, Силао и Салази. Если на их территории, как сейчас планируется, создадут заповедник, он будет занимать 47% всей площади Реюньона

► Ежегодно на Реюньон приезжают 450 тыс. туристов



В Салази ведутся работы по переброске воды из рек восточной части острова в засушливые западные районы

На острове планируют открыть новый горный национальный парк

► вая от себя ужасную правду: Маврикий находится в 200 км от Реюньона, Мадагаскар – в 800 км, а весь остальной мир – практически в другой галактике.

Прилагательное *austral* («южный») постоянно мелькает в названиях и в речи. Как будто мы с вами живем на не нуждающемся в уточнении полушарии, а они – на антиподном. Хотя не они ездят

к нам в гости, а мы к ним, и это нам надо пояснять, что наша зима – здешнее лето.

Туризм – главная статья дохода Реюньона. 95% туристов – соотечественники из «Метрополии», как именуют здесь Францию. Для французов у креолов имеется несколько определений. Зорей – те, кто приехал на Реюньон на время или живет здесь не-

давно. Это от слова *les oreilles* – уши. Зорей оттопыривает уши, надеясь услышать в заморском департаменте Франции родную речь, но здесь говорят по-креольски, французский – язык официального общения. Есть и другое объяснение: дескать, колонизаторы отрезали рабам уши и коллекционировали их.

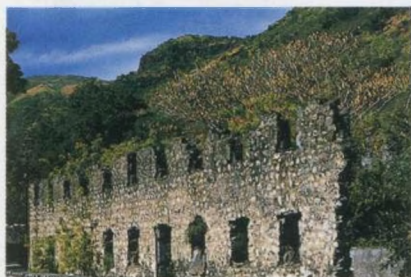
Земляне будущего

Этнический состав Реюньона – это прогноз далекого будущего Земли. И очень оптимистический прогноз, согласно которому белый и черный, китаец и индус, католик (их 75%) и мусульманин не обращают внимания на цвет кожи и на то, что они разной веры. Мусульман из Индии и Пакистана здесь зовут арабами, французов, давно осевших на острове – зорелолами (зорей + креол). Коренные же островитяне – креолы, и только во вторую очередь – французы.

Креольская культура, как и природа Реюньона, – большой эксперимент. Здесь перепробовали разные языки, кухни, игры... В жилах креолов смешалась кровь белых, индийцев, китайцев и мальгашей (негров Мадагаскара) в разных пропорциях. Поэтому при встрече с реюньонцем возникает ощущение, что перед тобой человек, отливающий всеми культурно-расовыми оттенками Земли. Не случайно Реюньон означает «воссоединение». Здесь переплелись самые разные культуры планеты. ■

Татьяна Щербина

Редакция благодарит за помощь в организации поездки Maison de la France (www.franceguide.com) и Air France (www.airfrance.ru)



Этот карантинный пункт, построенный в XIX веке, сейчас восстанавливают как один из памятников не такой уж долгой истории Реюньона

СПАСЕНИЕ «БОЛЬШОЙ ШЛЮПКИ»

Значительным событием на Реюньоне стало недавнее открытие заповедника «Ля-Гранд-Шалуп» (Большая шлюпка). Уникальный сухой лес, характерный для низменных областей острова, расположен в глубокой лощине в скалах между городами Сен-Дени и Ля-По-

сесьон. Эта территория стала собственностью «Консерватории» – организации, которая занимается восстановлением исчезающих природных зон. В лощине сохранились руины карантинного пункта «Ля-Гранд-Шалуп», выстроенного в 1860 году. В карантинном пункте со-

держали иммигрантов, стекавшихся в порт Ля-Посесьон. После отмены рабства плантаторы вербовали среди иммигрантов работников, так как бывшие рабы отказывались гнуть спину за гроши. Мимо этих унылых стен прошли более 80 000 «добровольцев», которым не

оставалось ничего другого, кроме как работать на плантациях. Это были по большей части приезжие из Индии. Многие умерли здесь. В память о них индийская община Реюньона возвела на кладбище, примыкающем к карантинному пункту, небольшой храм.

Растения Реюньона

Ветры и волны заносили на остров семена растений из Африки и Индии, колонисты привозили редкие саженцы из Южной Америки и Китая. А в результате мутаций возникали виды, произрастающие только здесь

1 Побережье

- 1** СУРИАНА ПРИМОРСКАЯ (*Suriana maritima*), Мадагаскар или юго-восточное побережье Африки
- 2** КОКОСОВАЯ ПАЛЬМА (*Coccoloba nucifera*), Мадагаскар
- 3** ПЕРЕЦ РОЗОВЫЙ ПРЯНЫЙ (*Schinus terebinthifolius*), Бразилия
- 4** ЛЕУЦЕНА СВЕТЛОГОЛОВЧАТАЯ (*Leucaena leucoserphala*), Центральная Америка
- 5** ЛИАНА (*Hiptage benghalensis*), Индия
- 6** КОЛБАСНОЕ ДЕРЕВО (*Kigelia africana*), Восточная Африка

3 Нижний пояс жаркого климата

- 7** ВОДЯНОЙ ГИАЦИНТ (*Eichhornia crassipes*), Европа
- 8** БАНАН (*Musa sapientum*), Экваториальная Африка
- 9** МАЛИНА (*Rubus alceifolius*), Ява

10 АВОКАДО (*Persea americana*), юго-восток США, Антильские острова

12 ДЕРЕВО ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ (*Ravenala madagascariensis*), Мадагаскар

12 ГЕДИХИУМ ЖЕЛТЕЮЩИЙ (*Hedychium flavescens*), Индия

13 ГУАЙАВА КЕТТЛИ (*Psidium cattleianum*), Бразилия

14 РОЗОВОЕ ЯБЛОКО (*Syzygium jambos*), Малайзия

В поясах 1-4 произрастают

- 15** ИЛАНГ-ИЛАНГ (*Cananga odorata*), Малайзия и Ява
- 16** ГЕРАНЬ РОБЕРТА (*Geranium robertianum*), Южная Африка

4 Средний пояс жаркого климата

17 ОРХИДЕЯ АНГРЕКУМ (*Angraecum sesquipedale*)

18 ЖЕЛЕЗНОЕ ДЕРЕВО (*Sideroxylon majus*)

19 БИРЮЧИНА (*Ligustrum robustum*), Юго-Восточная Азия

20 ПАПОРОТНИК МАРАТТИЯ (*Marattia fraxinea*), Мадагаскар и Коморские острова

21 ПАНДАНУС (*Pandanus purpurascens*)

22 ОРХИДЕЯ ФАМУС (*Phaius tetragonus*), Мадагаскар

23 ТИБУХИНА (*Tibouchina viminea*), Южная Америка

24 ВАНИЛЬ (*Vanilla*), Мексика

5 Пояс прохладного влажного климата

25 ДОМБЕЙЯ (*Dombeya racinata*)

26 ФУКСИЯ БОЛИВИЙСКАЯ (*Fuchsia boliviana*), Южная Америка

27 АРДИЗИЯ ГОРЧАТАЯ (*Ardisia crenata*), Китай

28 БЕЛОКРЫЛЬНИК ЭФИОПСКИЙ (*Zantedeschia aethiopica*), тропики Восточной Африки

29 СОЛАНУМ (*Solanum mauritianum*), Южная Америка

30 МЕДВЕЖЬИ УШКИ (*Psadia boivinii*), Маврикий

6 Пояс тamarиндовых лесов

31 СОФОРА ОБНАЖЕННАЯ (*Sopora denudata*)

32 ГИГАНТСКИЙ БАМБУК (*Dendrocalamus giganteus*), Китай, Юго-Восточная Азия

33 КНИФОФИЯ ЯГОДНАЯ (*Kliphophia uvaria*), Южная Африка

750 м

200 м

0 м

1100 м

950 м

2000 м



Пассаты



- 34** КРИПТОМЕРИЯ (*Cryptomeria japonica*), Япония
- 35** НАСТУС (*Nastus borbonicus*)
- 36** АКАЦИЯ (*Acacia heterophylla*)

7 Пояс высокогорий

- 37** АГАУРИЯ (*Agauria vixifolia*)
- 38** ЗЕМЛЯНИКА ЛЕСНАЯ (*Fragaria vesca*), Европа
- 39** ЩАВЕЛЕК (*Rumex acetosella*), Европа
- 40** ДРОК КОЛЮЧИЙ (*Ulex europaeus*), Европа
- 41** МЕЛКОЛЕПЕСТНИК КАРВИНСКОГО (*Erigeron karwinskianus*), Мексика
- 42** ЧЕРНОГОЛОВКА ОБЫКНОВЕННАЯ (*Prunella vulgaris*), Европа

- – эндемичные растения
- – привезенные растения

1900 м

800 м

500 м

0 м

Jéguu.

◀ ПУСТЕЛЬГА**FALCO PUNCTATUS
МАВРИКИЙ**

К 1974 году на острове оставалось всего четыре маврикийских пустельги. И опять не без «помощи» людей: гнезда этих птиц разорвали завезенные на остров макаки. Сейчас насчитывается около 800 особей пустельги

**ОЖЕРЕЛОВЫЙ
ПОПУГАЙ ▶****PSITTACULA ECHO
МАВРИКИЙ**

Одна из самых редких птиц в мире. Хотя за последние 10 лет популяция маврикийского ожерелового попугая несколько увеличилась (с 15 до 190 особей), этот вид занесен в международную Красную книгу.

РОЗОВЫЙ ГОЛУБЬ ▶**COLUMBA MAYERI
МАВРИКИЙ**

В 1990 году на острове оставалось всего 9 розовых голубей. Сегодня их уже 375. Разведенные в вольерах, они хорошо прижились в естественных условиях. Большая часть обитает в заповеднике на острове Эгрет

Исчезнувшие и выжившие

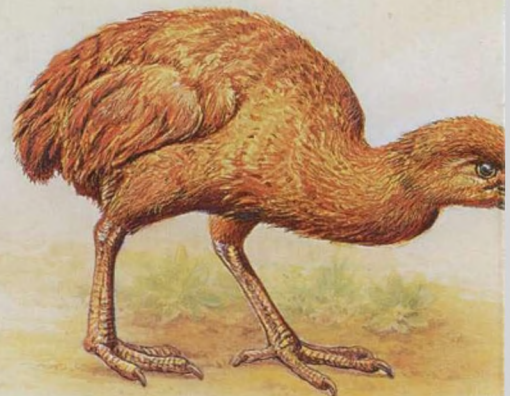
За четыре века многие эндемичные виды были полностью истреблены, или их популяция катастрофически сократилась

РЫЖИЙ ПАСТУШОК ▼**APHANAPTERYX BONASIA
МАВРИКИЙ**

Лишь некоторые ископаемые останки и немногочисленные письменные свидетельства и рисунки позволяют предположить, как выглядела эта странная птица. Как и дронг, она не умела летать. К концу XVII века это вид был полностью истреблен

СЕРЫЙ ДРОНТ ▶**RAPHUS CUCULLATUS
МАВРИКИЙ**

Бескрылую птицу из отряда голубеобразных голландцы прозвали «причудливой». Голландские колонисты охотились на дронтов, а завезенные на остров дикие свиньи и крысы разоряли их гнезда. Последний раз дронтов видели в 1662 году





▲ ЖЕЛТЫЙ ФУДИ

FOUDIA FLAVICANS
РОДРИГЕС

Этот представитель семейства ткачиковых питается насекомыми и цветочным нектаром. Хотя фуди является легкой добычей для хищников, популяция разрастается. В 1968 году на острове насчитывали 5-6 пар фуди, сейчас - не меньше 500 пар

▲ ЗОЛОТОЙ КРЫЛАН

PTEROPUS RODRIGUENSIS
РОДРИГЕС

Эта летучая лисица, размах крыльев которой достигает 90 см, - единственное млекопитающее-эндемик на острове. Популяция крыланов резко сократилась после урагана в марте 2003 года. Сейчас на Родригесе насчитывается около 800 этих зверьков

ГИГАНТСКАЯ ЧЕРЕПАХА
ВОСМЕРА ▲

CYLINDRASPIS VOSMAERI
РОДРИГЕС

Гигантских черепах - эндемиков острова Родригес - тоже уничтожили колонисты. Мясо этих животных считалось деликатесом. С 1732 года, за шестьдесят с небольшим лет, на Родригесе добыли около 280 000 рептилий. Последних двух гигантских черепах видели в 1795 году

Уникальные животные снова начинают обживать острова



▲ КАМЫШОВКА

ASROCERHALUS RODERICANUS
РОДРИГЕС

В последнее время этих птиц-эндемиков стало на Родригесе чуть больше благодаря тому, что проводится кампания по восстановлению лесов. Камышовки считаются одним из самых редких видов птиц. На острове их осталось всего 270 особей



▲ МАСКАРИН

MASCARINUS MASCARINUS
РЕЮНЬОН

Этот вид попугаев исчез во второй половине XVIII века. Последние маскарини, вывезенные с Реюньона, жили во дворце короля Баварии в 1834 году. Но развести их в неволе так и не удалось. Сохранились только два чучела маскаринов



▲ СОРОКОПУТОВЫЙ ЛИЧИНКОЕД

SORACINA NEWTONI
РЕЮНЬОН

Очень редкая птица. Живет исключительно в высокогорном лесу на севере острова, в заповеднике Рош. Зарегистрировано около 160 пар

ХОХЛАТЫЙ СКВОРЕЦ ▼

FREGILUPUS VARIUS
РЕЮНЬОН

Эта птица исчезла к середине XIX века. Предполагают, что хохлатых скворцов погубили завезенные на остров инфекции. Ведь леса, в которых они обитали, сохранились практически в первоначальном виде



◀ ДРОНТ-ОТШЕЛЬНИК

PEZORHAPS SOLITARIA
РОДРИГЕС

Один из двух видов дронтов. Исчез к 1760 году. Эти не умеющие летать птицы несли только по одному яйцу. К несчастью, колонистам пришлось по вкусу их нежное мясо. Тем более что дронты вели себя совсем как ручные птицы. Их подманивали и убивали ударом палки

▼ ДРЕВЕСНЫЙ УДАВ

CASAREA DUSSUMIERI
МАВРИКИЙ

Эта совершенно безопасная для человека змея обитает на небольшом острове Круглый, который находится в океане, к северо-востоку от Маврикия. В длину древесный удав достигает 1,5 метра. Его добыча - мелкие островные рептилии



◀ МАНАПАНСКИЙ ДНЕВНОЙ ГЕККОН

PHELSUMA INEXCRESTATA
РЕЮНЬОН

Размер этой безобидной зеленой ящерицы - всего 14 см. Манапанский дневной геккон живет на деревьях. Питается он насекомыми и нектаром цветов. Ареал распространения ограничен юго-западным побережьем Реюньона



■ - уже исчезли
■ - под угрозой исчезновения

Сахарный Маврикий

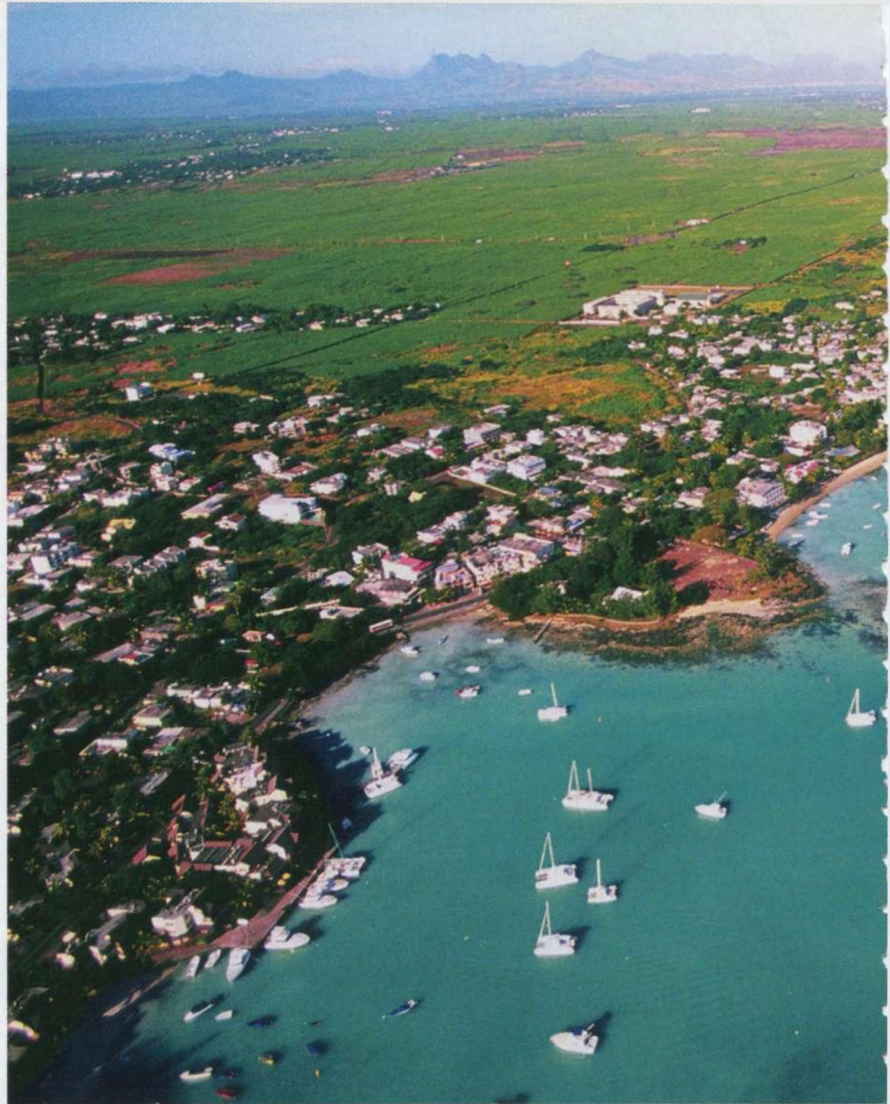
Он очень изменился со времен колонизации. Но южный берег все еще хранит следы былой красоты

Портовый город Маебург на южном побережье Маврикия на первый взгляд произвел на меня впечатление, прямо скажем, неважное. Толпы людей на главной улице, непрерывный гудящий поток автомобилей, обшарпанные фасады в грязных подтеках... Но стоит оказаться на безлюдных улочках, ведущих к морю, и ты начинаешь поддаваться очарованию старины.

Все здесь утопает в зелени. По оградам карабкаются ползучие декоративные растения и лианы. В тени этого зеленого хаоса притаились деревянные домики, бросающие вызов бетонному безумию современных районов.

Маебург основал в 1804 году губернатор острова генерал Декан – посланник Наполеона. Архитектурный проект нового города нарисовал сам Бонапарт, и за кронами деревьев тут и там мелькают виллы и особняки той эпохи. Выходишь к берегу широкой бухты – и на горизонте чудятся призраки парусных кораблей в клубах пушечного дыма.

В 1810 году у юго-восточного берега Маврикия сошлись английские и французские корабли. Баталия при Гран-Порт разворачивалась совсем недалеко от Маебурга. В этой битве были ранены два адмирала – француз Дюперре и англичанин Уиллоби. Позже победитель и побежденный оправалялись от ран, лежа в



соседних комнатах роскошной усадьбы XVIII века. Теперь это Музей военно-морской истории. Рассмотрев старинные карты, портреты знаменитых пиратов и выставленные за стеклом обломки погибших у острова кораблей, я отправился дальше на юг. Поскольку именно там находится главное достояние Маврикия – островки нетронутой экзотической природы.

Обороняясь от туристов

Маврикий условно можно поделить на четыре части – север, запад, юг и восток. Северное побережье – это фешенебельные отели и великолепные пляжи. Восточное – административный и культурный центр острова, здесь находятся самые крупные города Маврикия. Западный берег притягивает любителей серфинга и подводного плавания. Это самая красивая часть кораллового рифа, опоясывающего остров. А вот

южное побережье – это и есть те самые «райские кущи», которые воспеты во всех путеводителях по Маврикию.

Наступление цивилизации со всеми ее разрушительными для природы острова последствиями началось именно с этой южной части. Здесь высадились первые колонисты и начали беспощадно эксплуатировать то, что, казалось, никогда не иссякнет.

В наши дни от былого великолепия юга осталась лишь малая толика. Чтобы уберечь то, что сохранилось, большую часть побережья объявили заповедником. Маебург здесь единственный крупный город. За ним лишь рыбацкие и фермерские поселки.

Югу пока удавалось избежать массового наплыва туристов. Каждый новый проект строительства отеля на этом берегу встречает дружное сопротивление местных жителей. Но как долго южане будут держать оборону? Туристов на острове стано-

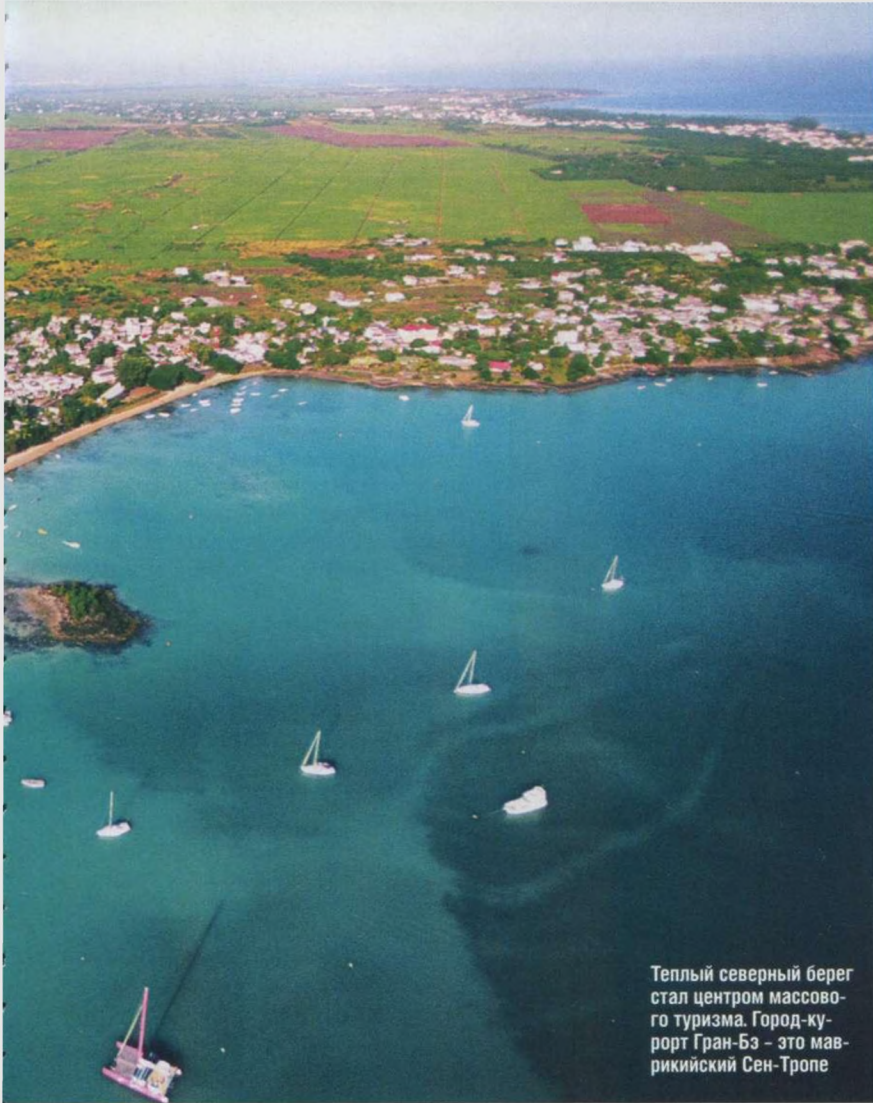
ГЕОФАКТЫ

► Маврикий почти со всех сторон окружен одним из самых красивых в мире коралловых рифов. Выход в открытый океан лишь у южного мыса Гри-Гри

► Население – 1,1 млн человек. Две трети – выходцы из Южной Азии, треть – креолы, африканцы, китайцы

► Половина маврикийцев исповедуют индуизм, треть христианство. Есть также общины мусульман и буддистов

► Нетронутые леса составляют 3 процента территории острова



Теплый северный берег стал центром массового туризма. Город-курорт Гран-Баэ – это маврикийский Сен-Тропе

вится все больше, и взоры предпринимателей обращаются в сторону юга. Министерство туризма уже объявило несколько участков побережья «потенциально пригодными для развития». Похоже, сочная зелень скоро уступит место серому бетону гостиничных комплексов.

И я наслаждаюсь дорогой вдоль южного берега, пока его не поглотил «сплошной курорт». За Маебургом посреди голубой лагуны лежит островок Эгрет – одна из станций Всемирного фонда охраны дикой природы на Маврикий. Двадцать лет потребовалось ученым, чтобы восстановить растительный покров Эгрета и популяции почти исчезнувших птиц и рептилий.

На этом кусочке суши в 26 гектаров собраны самые редкие в мире растения и животные. Можно сказать, что Эгрет – маленькое подобие острова Маврикий, каким его увидели первые поселенцы. Лишь здесь сохранились прибрежные рощи эбеновых деревьев. А вот белых цапель – эгреток, от которых произошло название острова, нам уже никогда не увидеть. Колонисты перебили их еще в XVII веке.

Я подумал, что «Остров белых цапель» теперь стоило бы переименовать в «Остров розо-

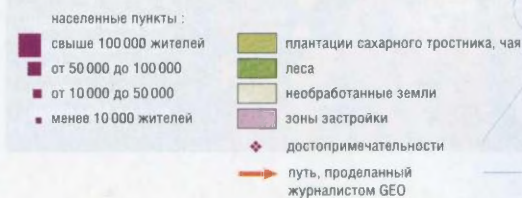
вых голубей». Еще недавно ученые считали, что этих маврикийских птиц с розово-фиолетовым оперением спасти уже невозможно. В 1970-х годах представителей этого вида осталось всего две пары! Но орнитологам, работающим на Эгрете, за считанные годы удалось увеличить популяцию. Сейчас на острове-заповеднике обитают более трехсот розовых голубей.

В чаще сахарного леса

И снова дорога ведет меня на юг. Голубые воды лагуны исчезают за густыми зарослями сахарного тростника. Кажется, что едешь вдоль нескончаемого трехметрового забора. Настоящий «сахарный лес»!

С тех пор как на Маврикий начали выращивать тростник, облик острова неузнаваемо изменился. Плантации вытеснили прибрежные леса и полностью заняли долины. Но и сегодняшний Маврикий оказался мне неотразимым.

Зеленые волны сахарного тростника подкатываются к горным склонам, с которых сры-





Завезенный на Маврикий в XVIII веке сахарный тростник долгое время обеспечивал процветание острова

Первозданную зелень тропиков вытеснил сахарный тростник

► ваются вниз водопады. В пути по тропам этого «сахарного леса» меня сопровождали олени, а когда стемнело, в воздух взвились эскадрильи летучих мышей.

В гостях у океана

Следующий пункт моего путешествия – городок Суйяк. Аккуратные домики примостились прямо на скалах. А внизу ворчит и взрывается ключьями белой пены Индийский океан. Именно здесь размыкается кольцо кораллового рифа, и напор открытого океана

принимают на себя прибрежные скалы. От скалы Суфлер остались одни обломки. Суфлер («Вздыхающая») ее назвали потому, что при каждом ударе волны поляя изнутри скала издавала звук, похожий на вздох. В конце концов она не устояла и рухнула. А неподалеку стоит Плачущая скала. Волны разбиваются о нее и потоками стекают по ложбинам, как слезы по щекам.

Еще несколько километров вдоль побережья – и я у подножия горы Морн-Брабан. На ее вершине скрывались беглые рабы. По

легенде, однажды они увидели, как к горе направляется отряд жандармов. Бежать было некуда, и рабы в отчаянии бросились с горы вниз... А жандармы были посланы, чтобы известить беглецов об отмене рабства.

Глоток чая на прощанье

Отсюда я направляюсь в глубь острова, в самое сердце юга – тропические леса заповедника Гран-Ривьер-Нуар. Это единственный большой участок леса на острове, сохранившийся в первозданном виде.

Одно из самых примечательных мест здесь – Долина Шампань. В отличие от французской Шампани, маврикийская знаменита вовсе не тем, что в ней произрастает. Как раз наоборот: ее сокровище – пустошь посреди роскошного тропического леса. Но эти пласты голый земли окрашены чуть ли не во все цвета радуги! Этот геологический феномен создают разноцветные слои вулканического пепла: бурый сменяется оранжевым, потом розовым, красным, желтым, сиреневым...

Выбравшись из тропических джунглей, я снова попадаю в лес, созданный человеческими руками. Он так и называется: Буа-Шери, «Любимый лес». На самом деле это плантации чая – любимого напитка маврикийцев.

Его здесь пьют все – индусы и креолы, белые и черные. Сделав глоток свежесваренного черного маврикийского чая из Буа-Шери, приправленного ванилью, я понял, что запомню этот вкус на всю оставшуюся жизнь...

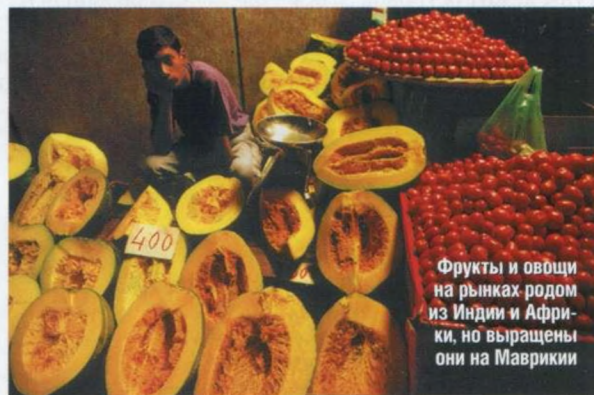
Жиль Люно

НА ПОИСКИ СОКРОВИЩ ПИРАТОВ

В XVIII веке Индийский океан буквально кишел пиратами. Двести вооруженных до зубов разбойников во главе с англичанином Джоном Боуэном держали в постоянном страхе голландских колонистов на Маврикии. В 1702 году Боуэн обещал оставить остров в покое, если ему построят новый

бриг. Большинство пиратов плавали на военных кораблях новейшего образца. Парадокс состоял в том, что эти суда строили в Европе специально для поимки пиратов. Затем корабли поступали в распоряжение колониальных властей. Но вместо того чтобы гоняться за пиратами, чиновники продавали

им новые корабли. В 1730 году на Бурбоне был повешен пират Ля Бюз. Стоя на эшафоте он кинул в толпу бумагу, испещренную странными знаками со словами: «Найдите клад, если сможете!». Расшифровать карту так и не удалось. Сокровища Ля Бюза до сих пор ищут на Маврикии и Реюньоне.



Фрукты и овощи на рынках родом из Индии и Африки, но выращены они на Маврикии

В ожидании щедрых гостей

Чтобы вытаскать Родригес из экономического кризиса, жители острова начали развивать экотуризм

ГЕОФАКТЫ

- ▶ Родригес расположен в отдалении от других островов архипелага. До соседнего Маврикия – 600 км
- ▶ Площадь лагуны – 200 кв. км. Это почти в два раза больше площади самого острова
- ▶ Родригес называют «африканским островом». Основное население составляют креолы, потомки рабов
- ▶ Возраст большинства жителей Родригеса не превышает 25 лет

При желании весь этот крохотный островок можно обойти за день: 18 километров в длину и чуть меньше в ширину. Единственный город, он же столица Родригеса – Порт-Матюрен с 10 тысячами жителей устроился в живописной бухте на севере острова.

На Родригесе имеется общественный транспорт – целых три автобуса. Вместо номеров у них имена. Хотите попасть в горный массив Малабар? К вашим услугам «Пылающий». До деревеньки Латанье доведет «Король дорог», а запрыгнув во «Все хорошо», доедете до деревни О-Ванн на юге.

Скрежеща и, кажется, даже отдуваясь, автобусы ползут в гору. Дорога та-

кая узкая, что двум встречным джипам на ней не разъехаться. А без внедорожников здесь тяжело. Обычным легковушкам не преодолеть разбитое шоссе и проселочные дороги. Впрочем, в последнее время власти всерьез взялись за транспортную инфраструктуру.

Главное шоссе перегородили бульдозеры и катки. Образовались пробки. Это проклятие всех больших городов жители Родригеса превращают в увеселительное мероприятие. Водители что





Рыбаки по традиции ставят сети на рифовых отмелях. От этого гибнут кораллы в лагуне

есть силы жмут на гудки и горячо обмениваются впечатлениями с товарищами по несчастью. Пешеходы, вынужденные часами плестись по пустынной дороге на работу или на рынок, радуются такому оживлению. Многие даже присаживаются на обочине, чтобы поглазеть на необычное шоу.

Ни шагу из лагуны

С горы Лимон – самой высокой точки Родригеса – открывается прекрасный вид на океан. Рано утром рыбацкие лодки медленно пробираются по извилистым проливам между рифами и растворяются в темно-синей дали самой широкой и глубоководной части лагуны. В открытый океан рыбаки Родригеса выходить не рискуют – опасаются коварных течений и отмелей.

Но ресурсы лагуны не бесконечны. Кроме того от интенсивной рыбной ловли на рифах на-

чинают разрушаться кораллы. Как не похож пейзаж этого островка на своих цветущих соседей! Худосочные эвкалипты, поредевшая от ветра и соли трава, голые скалы.

Родригес долгое время был колонией Маврикия, который начиная с XVII века буквально выкачивал из него все соки. Местный лес отправляли на маврикийские верфи, гигантских черепах отлавливали тысячами. А когда ни того, ни другого на острове не стало, о Родригесе попросту забыли.

Горстка белых поселенцев сами как могли обустроивали свой остров. Их потомки до сих пор выращивают батат, кукурузу и разводят скот. Электричество здесь появилось лишь в начале 1990-х годов. До этого жители Родригеса довольствовались керосиновыми лампами.

Туристов на острове практически нет. Но скоро все изменится. В планах властей строительство

сразу семи современных комфортабельных отелей. На Родригесе очень рассчитывают на приток туристов. Больше, честно говоря, рассчитывать не на что.

На радость кораллам

Недавно остров перевернул одну из важнейших страниц в своей истории. В 2001 году он получил статус автономии, и теперь власти всеми силами стараются вытащить Родригес из экономической пропасти. На острове трудно найти работу, и молодые креолы уезжают на заработки на Маврикий или в Австралию. Чтобы остановить отток населения, в Малабаре недавно открыли Центр развития людских ресурсов. Там всех желающих обучают тонкостям туристического бизнеса.

Будущее Родригеса целиком и полностью зависит от тех, кто сумеет оценить суровую красоту этих уединенных берегов. Однако остров понемногу обрастает зеленью посадок. Восточный берег с тончайшим песком, на котором любят понежиться крестьянские коровы, уже превращается в череду благоустроенных пляжей. А на южном берегу планируют создать заповедник.

Не за горами и запрет на рыбный промысел в лагуне. Для рыбаков открывают специальные учебные центры. Там им доходчиво объясняют, как справляться с океанскими течениями и добиваться максимальных уловов за грядой коралловых рифов. «Если бы кораллы могли голосовать, они бы единогласно поддержали все наши начинания!», – шутят на Родригесе. ■

Кароль Шатлен

Чтобы сохранить ландшафт, фермерам пришлось сократить поголовье коров и овец



Одна из достопримечательностей столицы Маврикия Порт-Луи – яркий индуистский храм



Чудеса архипелага

Маскаренские острова стоят того, чтобы их облазить!

РЕЮНЬОН

Сен-Дени

Столица острова расположена у подножия базальтовой скалы высотой 800 метров. Отель «Вилль» – самое красивое здание в городе. С ним спорят собор Сен-Дени и здание префектуры (в XVIII веке здесь была штаб-квартира Ост-Индской компании). Фешенебельный район Барачо – типично парижские кафе на тротуарах, уличные рынки и бары. На главном рынке Гран-Марше можно приобрести изделия креольских мастеров: корзины из стеблей шу-шу, местную мебель из эбенового или камфарного дерева.

Горный цирк Салази

Незабываемые прогулки вдоль плантаций самых разнообразных экзотических овощей и фруктов. В городке Хелл-Бур не упустите шанс посетить дом Фолио – изысканный креольский особняк с роскошным садом: заросли орхидей, дерево «вчера-сегодня-завтра» (его цветы сначала фиолетовые, на следующий день лиловые, а затем белые) и многое другое.

Горный цирк Мафат

Самые красивые пейзажи Реюньона. Цирк окружен валами древних потоков лавы и утопает в зарослях буйной растительности. До большинства природных достопримечательностей этой области можно дойти только пешком. Желающие могут облететь Мафат на вертолете.

МАВРИКИЙ

Парк Домен-ле-Пей

Находится всего в десяти минутах езды от столицы острова Порт-Луи. Здесь тщательно воссозданы быт и атмосфера французской колонии XVIII века: особняки, кареты, сахарная фабрика. На старинном поезде можно покатайтесь по парку. Есть маршруты и для любителей сафари. Дорога пролегает по живописным зеленым холмам. В зарослях много оленей и обезьян.

Крокодиловая ферма

Расположена посреди девственного леса на юге острова. Крокодилы самые разные – от малышей до шестиметровых гигантов. На ферме обитают и другие рептилии: игуаны, черепахи, гекконы.

Парк Домен-дю-Шассёр

Раскинулся у самого подножия гор на юго-востоке Маврикия. Парк Домен-дю-Шассёр знаменит огромным количеством животных и птиц, множеством тропических растений. С горного плато высотой 500 метров открывается великолепный вид на лагуну и зеленые островки в районе бухты Гран-Порт.

Озеро Гран-Бассен

Это красивое озеро образовалось прямо в кратере вулкана. В двух шагах от него находится индуистский храм. Живущие на Маврикий индустры убеждены, что озеро Гран-Бассен питают воды священной реки Ганг, которая протекает глубоко

под землей. Раз в год, в феврале у озера собираются тысячи паломников.

Остров Серф

Абсолютно прозрачная вода лагуны, солнце и километры белоснежных пляжей. Идеальное место для подводного плавания. У коралловых рифов встречаются практически все виды рыб, обитающих в тропической зоне Индийского океана. Но ловят здесь в основном черных и голубых марлинов, барракуд и дорад.

РОДРИГЕС

Восточное побережье

Изумительные дикие пляжи бухты Бутей и Тру-д'Аржан со всех сторон окружены скалами. Поэтому добраться до этих заповедных малолюдных мест можно только пешком или на лодке.

Дорога от горы Мон-Любен до городка Порт-Сюд-Эст

Эта дорога идет к морю по склону гор, поросших эвкалиптовыми лесами. Удобна и для тех, кто путешествует на машине, и для любителей пеших прогулок. С горы Мон-Любен открывается захватывающая дух панорама огромной лагуны.



Реюньон еще краше, когда зацветают деревья

ГЕОСОВЕТЕТ

GEOTraveller, №1/2004.
Волшебный Маврикий

Закон стаи

Волков люди преследовали всегда и везде. Случалось, кое-где полностью уничтожали. Но в конце концов поняли: дикая природа без волка будет неполной





ГРОЗНЫЙ ОСКАЛ

Оружие волка - зубы. Защищаясь и угрожая, он демонстрирует свирепый оскал. Однако этот грозный хищник сам панически боится острых загнутых вверх клыков взрослого кабана-секача. Рассвирепев, кабан в одиночку может обратить в бегство целую волчью стаю



Ненасытным хищникам инстинкт приказывает: убивай!

РАЗНОМАСТНЫЕ

По окраске волки разных широт различаются: на севере они светлые, почти белые, в лесных и степных зонах - серые. Среди тех и других встречаются меланисты - с темной окраской. Почти черными бывают гибриды собаки и волка



ДИКАЯ ПЕСНЯ

Вой – важное средство коммуникации в стае. Опытные охотники, имитируя вой, могут подзывать волков на близкое расстояние. Самцы и самки, взрослые и молодые звери воют по-разному. Характер воя соответствует статусу особи в стае





РЫЧАНИЕ ВОЛЧАТ

Волчата рождаются слепыми и беспомощными. Мать бдительно оберегает детенышей, не подпуская к ним близко даже отца, приносящего корм

Естественный отбор: это реальность с самого первого дня

ПОЛЕВЫЕ ОПЫТЫ

Пора волчонку набираться жизненного опыта - ко всему присматриваться, прислушиваться, принюхиваться... Инстинкты даны ему от рождения, а родители обучат приемам охоты



Без разводов: пара всю жизнь хранит верность друг другу

ДВОЕ В ОДНОЙ СТАЕ

Эти звери - одно из совершенных творений дикой природы: невероятно чуткий нос, острые слух и зрение, неутомимые ноги. А всеми чувствами управляет лобастая голова. Что заставляет пару волков держаться вместе, инстинкт или опыт?





Страх перед людьми у вечно гонимых хищников в крови.

Эфиопские волки внимательно наблюдают за тем, что происходит в саванне. У себя на родине эти хищники сегодня находятся на грани исчезновения



Волк – животное легендарное, живет рядом с человеком тысячи лет. Вполне вероятно, что первобытные люди подбирали остатки пищи волков, а потом и сами волки стали кормиться возле людей, нападая на домашних животных. По этой причине серых хищников всегда преследовали, и сегодня во многих странах волки практически полностью истреблены. В Германии последнему волку даже поставили памятник, а на всей огромной территории США осталось лишь несколько тысяч особей.

В России этих хищников всегда было много. Увеличение их числа, по словам известного натуралиста XIX века Л.П. Сабанеева, «совпадало с годами народных бедствий». Нынешнее положение эти выводы подтверждает. За годы реформ численность волков в России достигла рекордной отметки. Правда, сейчас их количество вновь снижается – из-за уничтожения волков людьми, а в большей степени оттого, что катастрофически сократилось поголовье домашних животных в сельской местности и исчезли скотомогильники. Наконец, стараниями самих волков и охотников до критического уровня упала численность копытных животных в дикой природе – а это главная добыча волка.

Таким образом, точное количество волков в России неизвестно, но можно сказать наверняка: пока их нестерпимо много.

Люди всегда демонизировали волков. Причина такого отношения – в сообразительности, дерзости, жизнестойкости этих животных, их способно-

сти стремительно размножаться, как только преследование прекращается. Яркий пример – годы Великой Отечественной войны. Тогда на волков практически перестали охотиться, и во многих местах были отмечены случаи нападения хищников на людей.

Но вообще-то эти вечно гонимые звери человека боятся. Может показаться невероятным, но волчица не станет защищать волчат, которых охотники забирают из логова. Будет наблюдать за грабежом издали, из укрытия, но даже не подаст голоса. Это результат постоянного, беспощадного преследования: самке выгодней «начать все сначала», чем, пытаясь спасти волчат, попасть под пули. Зато она предпринимает меры предосторожности: заметив, что главное логово обнаружено человеком, волчица немедленно перетянет щенят в запасное.

ПОВАДКИ ВОЛКОВ СЛОЖИЛИСЬ В ПОСТОЯННОЙ БОРЬБЕ ЗА ВЫЖИВАНИЕ. ЭТИ ЗВЕРИ УМНЫ, наблюдательны, осторожны. И в то же время они дерзкие, сильные охотники. Волк может, например, проникнуть в овчарню через крышу или схватить собаку прямо под окнами деревенского дома. Это животное обладает недюжинной силой. Известен случай, когда два волка вытащили задранный ими лошадь из болотной трясины на берег.

Охотятся волки всегда слаженной стаей: одни загоняют жертву, другие ожидают ее в засаде. Преследуя лося или оленя, волки стремятся направить животное на лед озера или речки, зная, что там жертва поскользнется и легче будет ее при-

ГЕОФАКТЫ

▶ Серые волки обитают на всей территории Евразии – кроме тропиков Юго-Восточной Азии

▶ От крупной собаки волка можно отличить по мощной шее и всегда выпрямленному хвосту

▶ Загоняя добычу и уходя от преследования, хищник бежит со скоростью до 60 км/ч

▶ У логова со щенками волки никогда не охотятся, уходят за добычей за 10–20 км

Мать не защитит волчат, которых забирают охотники

кончить. В охотничьем азарте пара волков может зарезать сотню овец – и ни одну из них не съест.

Охотятся волки главным образом ночью, а днем спят или отлеживаются в укромных местах. Но иногда голод заставляет их быть активными и в дневное время. Эти хищники могут много дней голодать, пробегая в поисках добычи до пятидесяти километров за ночь. Ведь «волка ноги кормят».

В «походном строю» стая передвигается обычно гуськом, след в след, так что только опытный охотник по отпечаткам лап может определить, сколько волков прошло. Зимой хищники, экономия силы, используют тропы других животных, а иногда и дороги, проложенные человеком.

Основная пища волков – мясо, предпочтительно свежее, с кровью. Но зимой они едят и падаль. В годы «мышшиной напасти» волк превращается в «мышсееда», а в пустынях в период нашествия саранчи переключается на этих питательных насекомых. Мало того, в конце лета волк охотно посещает поля, бахчи и старые плодовые сады, поедая арбузы, упавшие яблоки, даже семечки.

ВОЛКИ ЖИВУТ В СТАЕ – СЕМЬЕ РАЗНОВОЗРАСТНЫХ ЗВЕРЕЙ. ВЕРХОВИДИТ СУПРУЖЕСКАЯ ПАРА матерых (взрослых) волков. Чаще всего стая подчиняется воле и мудрости самца-вожака, в случае его гибели сообщество возгла-

вляет волчица. Законы жизни в стае суровые – прав всегда сильный. Ослабшего или раненого зверя родня безжалостно прикончит и тут же сожрет. Такое случается во время зимней бескормицы. Естественный отбор начинается у волков с момента рождения. Профессор П.А. Мантейфель пишет о том, как в Московском зоопарке волчата загрызли слабого, рахитичного брата: «Волчица уставилась пристальным взглядом на тощего, скулившего малыша. Это был сигнал к действию».

Но вместе с тем волки – нежные и заботливые родители. Волчицу и волка связывают многолетние семейные узы, что в дикой природе вещь нечастая. Расположение волчицы самец завоевывает в схватке с соперниками. В ходе состязания волки бегают по кругу, демонстрируя неутомимость, принимают «боевые позы», нередко пускают в ход и клыки. Любопытно, что волчица помогает избраннику прикончить соперника. Об интересном случае рассказывал мне однажды егерь Хоперского заповедника: волчица рвала мясо для супруга, потерявшего зубы от старости.

Детенышей отец и мать воспитывают вместе. Волчица охраняет и кормит потомство пищей, которую добыл волк. А когда малыши подрастут, их нужно научить охотиться. Это делает отец: он приносит к логову еще живую добычу, а убивают ее ►

Видишь
ЧЕРНУЮ
КОШКУ



ТЕПЕРЬ ВИДНО ВСЕ

42" 50" 65"

7 поколение
плазменных панелей
Panasonic

Контраст до **4000:1**
Количество отображаемых цветов
1 070 000 000
Срок службы до **60 000** ч.

Гарантия 3 года при покупке у официального дилера. Проверьте серийный номер на сайте www.panasonic.ru

Астром Связь Челябинск, ул. Свободы, 90, +7 (3512) 614-014, 379-371, 613-982, <http://www.astromsvyaz.ru>; **Уфа**, ул. Интернациональная, 27, +7 (3472) 912-111 многоканальный, <http://www.astromufa.ru> **Black Square Club Москва**, ул. Миклухо-Маклая, 6, +7 (095) 434-5522, 434-1052, <http://www.bsc.ru> **БТК Москва**, 1-й Кожевнический пер., 10, +7 (095) 937-9635; **Санкт-Петербург**, Московский пр-т, 128, +7 (812) 140-7520, <http://www.btk.com.ru> **Видеомир** Опт, Интернет-магазин 24 часа, +7 (095) 101-222-8, <http://www.videomir.ru> **ДВМ-Групп Москва**, Красная пл., 3, опт, +7 (095) 929-32-11, 777-10-44, <http://www.dvm.ru> **Лазерный Мир Москва**, Сеть салонов-магазинов, +7 (095) 145-7138, 929-32-57, <http://www.lamir.ru> **Panasonic ideasquare "Горбушкин Двор" Москва**, Багратионовский пр-д, 7, ТК "Горбушкин Двор", +7 (095) 737-4660, 737-4661 **Panasonic ideaplaza "Черемушки" Москва**, ул. Профсоюзная, 5Б, ТК "Черемушки", +7 (095) 739-6373, 739-6372, 739-6371 **ПлазмаСити Москва**, Сеть салонов-магазинов: Б.Саввинский пер., 4, стр.4; Багратионовский пр-д, 7, ТК "Горбушкин Двор", пав. Д 1-066, +7 (095) 101-3639, <http://www.plasmacity.ru> **Полимедиа Москва**, ул. Кржижановского, 29, к. 14, стр. 1 +7 (095) 956-8581; **Екатеринбург**, ул. Марата, 17, оф. 33, +7 (034) 378-40-04, <http://www.polymedia.ru> **Provision Москва**, Рублево-Успенское ш., 6, ТДЦ "1-ый КМ", оф. 405, +7 (095) 101-3389, <http://www.provision.ru> **ТК "Русская Игра" Москва**, Опт, +7 (095) 234-0654, 234-8820, <http://www.rgsound.ru>

Panasonic
ideas for life

С голоду полезешь за рыбкой даже в ледяную воду



Волк – мясоед. Но не брезгает и рыбой, если удастся ее поймать на мелководье. А этот полярный волк не прочь порыбачить во время весенних разливов рек

ГЕОФАКТЫ

▶ В группе волков размножается только одна пара. Когда стая чрезмерно увеличивается, подросших волков изгоняют и они формируют новую группу

▶ Охотники называют волчат «прибыльками», а тех, кто пережил одну зиму – «переряками»

▶ Капкан, сохраняющий запах человека или ржавчины, волк чувствует через метровую толщину снега, на запахе добычи выходит за 1,5–2 км

▶ Самые крупные волки на территории России – среднерусские лесные. Длина тела может превышать 160 см, высота в холке достигает 1 м, вес – 80 кг

▶ сами волчата. Но дети есть дети: иногда они закупают игру, и добыча остается нетронутой. Случается такое и со щенками собак, и тогда те остаются жить в стае. Помните рассказ А.П. Чехова «Белолобый»?

РОДОСЛОВНАЯ СОБАКИ ИДЕТ ОТ ВОЛКА. ГЕНЕТИЧЕСКИ ТЕ И ДРУГИЕ РОДСТВЕННЫ И МОГУТ дать жизнеспособное потомство. С собаками у волков особые отношения. Волки на них охотятся, таскают из деревень, в лесу нападают на охотничьих псов. Но когда волков в стае становится критически мало, инстинкт продолжения рода заставляет волчицу искать партнера среди собак. В результате временного супружества на свет появляются гибриды. Они успешно приспосабливаются к жизни в стае и при этом меньше, чем «чистокровные» волки, боятся людей. В северных местностях человек выводит особо выносливые породы собак, скрещивая их с волками. Я видел такие «запланированные» гибриды на Аляске. Они чрезвычайно выносливы, но в упорядку не идут – слишком независимы.

Немало случаев, когда охотники, убив волчицу, забирали волчат. Выращенные на цепи звери привязываются к хозяину. Но в волке всегда живет волк, инстинкты сохраняются. В один прекрасный день «дворовый» питомец начинает охоту на кур, гусей, а то и на овец. Приходится хозяину сажать любимца на цепь, либо расставаться с ним.

Моего друга зоолога Г.Г. Шубина матерый волк Лобан (очень послушный и умный зверь) отдал так, что тот месяц лежал в больнице. Опытный дрессировщик чем-то обидел подругу

Лобана волчицу Машку, и она сейчас же подала супругу тревожный сигнал.

ЛЮДИ ПРИДУМАЛИ ХИТРОУМНЫЕ ПРИЕМЫ ЛОВЛИ И ИСТРЕБЛЕНИЯ ВОЛКОВ. Но и волки совершенствовали свои уловки, учились обходить ловушки, не трогать отравленные приманки, вырваться из окружения во время облав. Часто эти животные проявляют чудеса находчивости. В Смоленской области охотовед Яков Колесников мне рассказывал: «Однажды на вертолете гнались мы за парой волков. Открытое пространство, островки леса. Видим: волки забежали в березовый лесок и вдруг исчезли. Лесок как на ладони, даже следы ворон на снегу видны, а волки как сквозь снег провалились. Знаете, в каком положении мы их обнаружили? Они стояли «столбиком» на задних лапах у стволов берез!»

Многовековое противостояние человека и волка продолжается. Но полное истребление этих «вредных» зверей было бы большой ошибкой. Волк – совершенное творение. Его исчезновение обеднит дикую природу. И это хорошо понимают там, где последнему волку уже поставлен памятник.

В. Песков

ГЕОСОВЕТУЕТ

М.П. Павлов. Волк. М., 1990

И.Я. Паулинов. Млекопитающие. Ч. 1. М., 1999

www.canistupus.ru: сайт о волках, в том числе прирученных

Мистер Геликоптер

В старой комедии «Волга-Волга» фигурирует купленная в Америке летающая лодка S-43. То есть, Sikorsky-43. Курсанты московской Академии имени Жуковского интересовались: кто этот Сикорский, не из наших ли? «Нет, — отвечали преподаватели. — Поляк». Однако воздушную мощь Соединенных Штатов ковал русский человек Игорь Иванович Сикорский

Доля истины в словах педагогов была — среди предков Сикорского были польские шляхтичи. Однако его отец, Иван Алексеевич, происходил из православного духовного сословия. Он учился в семинарии, но по духовной линии не пошел, а поступил в Киевский университет, став впоследствии знаменитым психиатром. Иван Алексеевич женился на юной дворянке, которая родила ему трех дочерей и двух сыновей. Последним 6 июня 1889 года на свет появился Игорь.

Однажды Мария Стефановна рассказала сыну о Леонардо да Винчи, сделавшем набросок винтокрылого летательного аппарата. После этого Игорю приснилось, что он находится на борту громадного корабля с роскошными каютами и электрическим освещением. Необычным в этом судне было одно: оно не плыло по волнам, а плавно качаясь летело по воздуху. Когда Игорь рассказал об этом родителям, ему ответили, что человек никогда еще не строил таких воздушных кораблей и, ско-

рее всего, это невозможно. Однако на самом деле, когда Игорю было три года, в воздух поднялся Отто Лилиенталь, а за ним — братья Райт.

Учился Игорь в морском кадетском корпусе. Море он любил не меньше неба, а воздухоплавание казалось слишком далекой мечтой. И все же сообщения о первых полетах изменили его судьбу. В 1907 году после окончания корпуса юноша поступил в Киевский политехнический институт, где занялся конструированием летательных аппаратов. После двухлетних опытов ему удалось построить во дворе своего киевского дома первый вертолет. Винт исправно вращался, но силы двигателя было недостаточно, чтобы оторвать машину от земли. Второй вертолет поднялся над землей, но лететь на нем было невозможно, поскольку отсутствовали средства управления.

Еще до этих опытов Сикорский ездил во Францию, чтобы поучиться у тамошних авиастроителей. Один из пионеров отрасли капитан Фербер сказал ему: «Молодой человек, не тратьте время ►



ЛЕГКИЙ НА ПОДЪЕМ

В 1941 году сбылась мечта Сикорского: свою первую полетевшую винтокрылую машину конструктор окрестил *VS-300*. Первые попытки построить вертолет Игорь Сикорский делал еще в Киеве, задолго до эмиграции

**Странная
конструкция
едва оторвалась
от земли.
Но по Киеву
поползли слухи
о летающей
машине...**

Игорь Сикорский (справа) с
братом Сергеем и сестрами
Ольгой, Лидией и Еленой



► на вертолеты. Поверьте, их научатся делать лет через сто, не раньше». Уже через два месяца Сикорский вывел из ангара свой первый самолет. Но и тот не желал взлетать – только подпрыгивал. Удачной оказалась только пятая по счету модель, получившая название С-5. На ней Игорь сдал экзамен на звание пилота и установил мировой рекорд скорости. Впоследствии он не раз выигрывал состязания с иностранными аэропланами престижных марок – «Фарман», «Ньюпор».

Это была эпоха «кустарного» авиастроения. Сикорскому приходилось быть в одном лице конструктором, сборщиком, ремонтником и испытателем. Все заработанные деньги и львиная доля отцовского наследства уходила на строительство самолетов.

В поисках единомышленников Сикорский явился на прием к председателю правления крупнейшего машиностроительного предприятия – завода «Руссо-Балт». Михаил Шидловский, зараженный энтузиазмом молодого ки-

евлянина, предложил ему стать начальником воздухоплавательного отделения. И Сикорский оправдал доверие – вскоре в России появился первый гидросамолет С-5А и аэросани.

На крыльях «Ильи Муромца»

В 1911 году очередной испытательный полет едва не завершился трагедией. В карбюратор двигателя попал комар, и машина камнем пошла вниз. С трудом приземлившись, Сикорский пришел к выводу, что нужно строить большие многомоторные самолеты – если один двигатель заглохнет, остальные дотянут машину до места посадки. К тому же такие самолеты могли летать дальше и перевозить больше грузов. Так был построен гигантский четырехмоторный биплан «Гранд». В мае 1913 года он пролетел над Петербургом, изрядно напугав население столицы. Авиатора посетил сам Николай II. Самодержец даже сфотографировался в кабине «Гранда», уже пере- ►

ГЕОЦИТАТЫ

► «Вся моя работа на земле и в небе была направлена к одной цели – помочь моей родине в час, когда она того потребует».

И. Сикорский

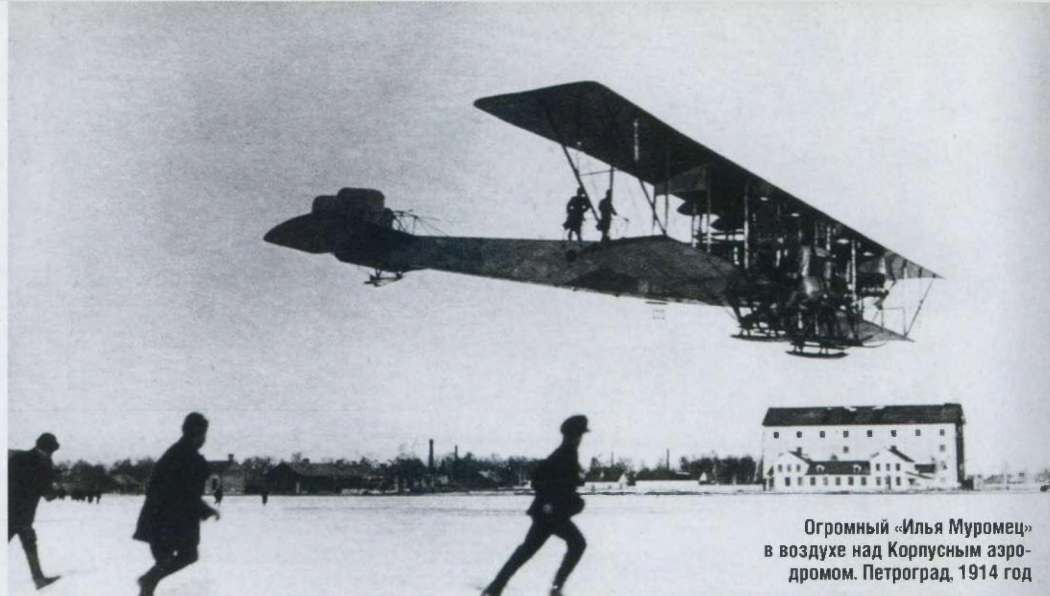


Сикорский на своем первом самолете Бис-1, построенном в 1910 году. Правда, взлететь на нем так и не удалось



«Русский Витязь» в Красном Селе. На борту самолета стоят Игорь Сикорский и император Николай II

На заре авиации самолеты часто разбивались. Причины были самые разные: например, комар, попавший в карбюратор



Огромный «Илья Муромец» в воздухе над Корпусным аэродромом. Петроград, 1914 год

► именованного к тому моменту в «Русского Витязя», и подарил его создателю часы.

Через полгода, в ноябре 1913-го Сикорский построил самый большой в мире самолет «Илья Муромец», установивший множество рекордов. Одним из них был перелет из Петербурга в Киев: экипаж в составе четырех человек и пса по кличке Шкалик преодолел 1200 километров за 20 часов. Длина воздушного гиганта составляла 19 метров, размах крыльев – 31 метр. Самолет был почти целиком сделан из дерева и весил больше четырех тонн. На борту имелись гостиная, спальня для пассажиров и даже невиданная в воздухе роскошь – туалет.

И хотя Сикорский конструировал мирного воздушного извозчика, «Илье Муромцу» вскоре пришлось стать солдатом. С начала первой мировой войны самолет отлично показал себя в схватках с немецкими истребителями. К 1917 году в России было построено больше 80 «Муромцев», из них неприятель сумел сбить только один.

Сикорский неустанно улучшал конструкцию «Муромца». Он отрывался от чертежной доски только затем, чтобы лично обучать конструкторов и пилотов. Увы, все эти усилия

оказались никому не нужными после Октябрьской революции. «Руссо-Балт» был национализирован, его директор Шидловский растерзан пьяными солдатами, а самолеты разобраны на дрова.

За океаном

С этой властью Сикорский ужиться не мог. Весной 1918 года, оставив в Киеве молодую жену, он добрался до Мурманска, где высадились английские войска. Но, как вскоре выяснилось, и в Европе у полного идеи авиаконструктора не было будущего: война заканчивалась, боевые самолеты были не нужны. И в марте 1919 года Игорь Сикорский сошел с трапа корабля в Нью-Йорке. На новом месте пришлось несладко. Первое время Сикорский работал учителем математики и черчения.

Он сумел вывезти с собой из России семью – двух сестер и маленькую дочку Татьяну. Жена ехать отказалась, и в 1924 году Игорь Иванович женился на русской беженке Елизавете Семеновой. У них родилось четверо сыновей, один из них, Сергей, пошел по стопам отца. Остальные тоже нашли свое место в жизни: Николай стал скрипачом, Игорь – ►

ГЕОЦИТАТЫ

► «ИЗОБРЕСТИ САМОЛЕТ – ЭТО НИЧЕГО; ПОСТРОИТЬ САМОЛЕТ – ЭТО УЖЕ ЧТО-ТО; ЗАСТАВИТЬ САМОЛЕТ ЛЕТАТЬ – ЭТО ВСЕ».

И. Сикорский



Игорь Сикорский и летчик Рене Фонк в кабине самолета S-35 перед испытательным полетом



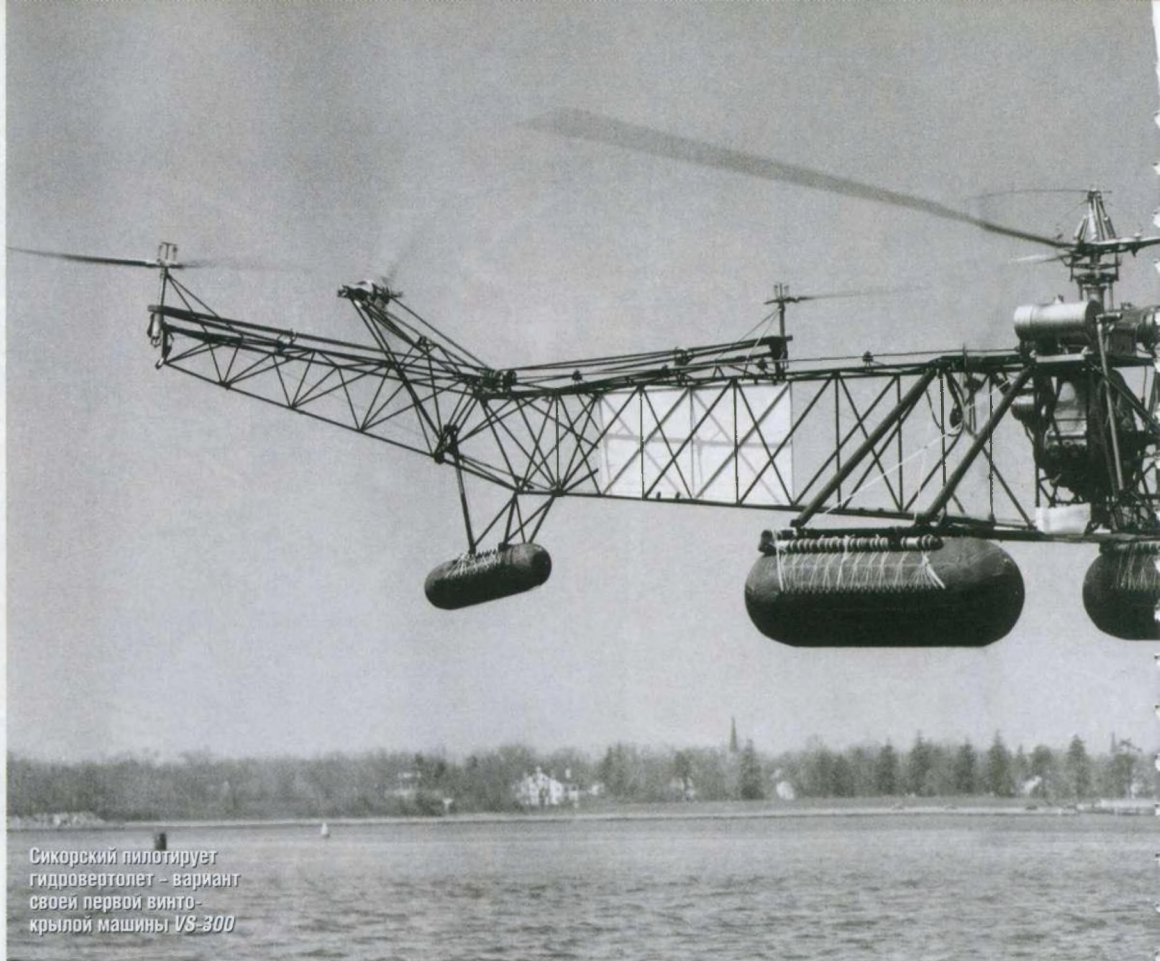
«Летающий клиппер» S-40 Сикорского – один из первых пассажирских гидропланов Америки

ГЕОЦИТАТЫ

► «Все то, что было до сих пор, — не больше, как воздушные баядарки. Мне удалось создать первый воздушный корабль».

И. Сикорский

Первый самолет для Америки собрали «из чего Бог послал». Много деталей нашли на свалке металлолома рядом с ангаром



Сикорский пилотирует гидровертолет — вариант своей первой винтокрылой машины VS-300

► адвокатом, Георгием — инженером, одним из создателей первых компьютеров.

«Русская квота»

В 1923 году Игорь Иванович создал собственную компанию. В ней работали шестеро русских эмигрантов. На первых порах мастерскую устроили на птицеферме, а самолеты собирали из металлолома. Очень помог композитор Сергей Рахманинов, ссудивший землякам крупную сумму. Существенная компания Сикорского доставка двух роялей из Нью-Йорка в Вашингтон на первом «американском» самолете Игоря Ивановича S-29A вызвала интерес прессы. Имя русского авиаконструктора стало известным в Америке.

Вскоре знаменитый французский летчик Рене Фонк заказал Сикорскому самолет, на котором он собирался впервые пересечь Атлантику. Увы, первый же полет закончился трагедией — S-35 сгорел вместе с радистом и механиком. Сикорский начал строить новую модель, но опоздал — через океан уже перелетел Чарлз Линдберг.

Однако Игорь Иванович уже привык падать и подниматься. Теперь он сделал ставку на амфибии и добился успеха. S-38, разработанный в 1928 году, стал первым большим гидропланом, который мог садиться практически на любую водную поверхность. Фирму Сикорского завалили заказами, и компань-

ны переехали в Стратфорд в штате Коннектикут. Вскоре там возник настоящий русский городок с церковью, школой и даже оперным театром. В то время Сикорский написал несколько богословских сочинений, в которых пытался примирить православие с данными современной науки. Советские газеты издевались над конструктором, «впавшим в поповщину», а фирму Сикорского называли не иначе как «белогвардейским гнездом». В то же время ему тайно делали предложения вернуться в СССР на самых заманчивых условиях. Однако беглец решительно отказывался, что и спасло его от неминуемой гибели в сталинских лагерях.

Даже в годы американской Великой депрессии небольшая компания Сикорского процветала. Один из его соратников Константин Финне писал: «Русские летчики и инженеры в Америке зарекомендовали себя так хорошо, что при создании новых авиационных предприятий ставилось условие — половина инженеров там должна быть русскими».

В 1931 году в воздух поднялся новый гигант Сикорского — четырехмоторный гидроплан S-40, прозванный «летающим клиппером». Пилотировал его знаменитый Чарлз Линдберг, а среди первых пассажиров была жена президента Гувера. После этого амфибии Сикорского были закуплены компанией PanAmerican для дальних авиaperевозок. Их широко использовали и в других странах,



Сикорский в 1933 году, во время работы над S-42. В руках он держит модель первого самолета братьев Райт



включая СССР (правда, личность конструктора советские власти держали в тайне).

Но в скором времени покупать гидросамолеты перестали. Ну что же, нет худа без добра: Сикорский вернулся к своей давней мечте о вертолетах. В 1939 году он создал винтокрылую машину новой конструкции и сам сел в кресло пилота. Игорь Иванович вспомнил: «Управлять машиной было трудно – я трясся так, что превратился в одну большую размытую кляксу. А мои товарищи, окружавшие машину, упали на колени. Если вы думаете, что они молились о моем спасении, вы ошибаетесь: они просто смотрели, оторвутся ли от земли все четыре колеса одновременно».

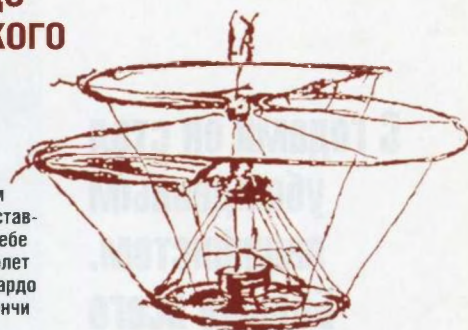
Вертолет Сикорского был одновинтовым с маленьким рулевым винтом на хвосте. Сегодня именно по такому принципу сконструированы больше 90 процентов вертолетов. Игорь Иванович разумно использовал и чужое изобретение: автомат перекоса – устройство, позволявшее менять угол наклона лопастей винта при его вращении. Это обеспечивало лучшую управляемость машиной.

Благодаря Сикорскому США надолго обеспечили себе лидерство в производстве нового типа летательных аппаратов. В Советском Союзе тоже работали талантливые конструкторы, например, Миль и Камов, но им было трудно тягаться с американскими технологиями и скоростью производства. Даже в наши дни фирма *Sikorsky Aircraft* остается веду-

От рисунка Леонардо до машины Сикорского

Еще в древности люди знали детскую игрушку – палочку с винтом на конце. Ее раскручивали в руках, и игрушка взлетала в воздух. Такая же идея позже была использована при создании первых в мире винтокрылых машин. Но от идеи до ее воплощения путь бывает долгим. Еще в написанном около 320 года трактате китаец Гэ Хун предлагал использовать для путешествий по воздуху повозку с вертикальным винтом. Этот аппарат так и не был построен, как и винтовое летательное устройство, нарисованное в 1489 году Леонардо да Винчи. В 1754 году Михаил Ломоносов продемонстрировал на заседании Академии наук «аэродинамическую машину» с винтом, предназначенную для подъема в небо метеорологических устройств. Строить вертолеты пробовали и позже, однако не было достаточно сильного двигателя, чтобы оторваться от земли. Только четырехвинтовая машина французов Луи и Жака Бреге и Шарля Рише смогла в 1907 году преодолеть земное притяже-

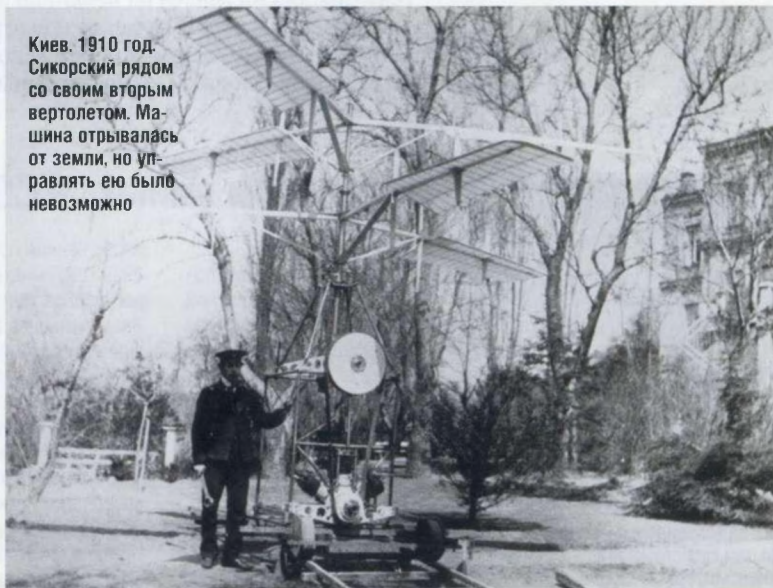
Таким представлял себе вертолет Леонардо да Винчи



ние. Она поднялась над землей всего на 30 см и продержалась в воздухе 20 секунд. В 1909 году свои первые попытки сконструировать вертолет предпринял Игорь Сикорский, но тогда они не увенчались успехом. Кстати, эффективную конструкцию вертолета впервые разработал в 1912 году русский инженер Борис Николаевич Юрьев (1889–1957). В 1930-е годы он сконструировал первый одновинтовой вертолет, успешно прошедший летные испытания. Но массовое производство этих машин так и не началось – они отличались меньшей скоростью и грузоподъемностью, чем самолеты, а в управлении были сложнее. Первые серийные вертолеты S-47 начала производить компания

Сикорского в 1941 году. Годом позже нацистская Германия наладила выпуск военного вертолета FL-282. После второй мировой войны главными вертолетными державами стали США и СССР. Большой вклад в создание винтокрылых машин внесли и советские авиаконструкторы А.М. Черемухин, М.Л. Миль и Н.И. Камов. И все же основы вертолетостроения обеих держав заложил Сикорский. Это он первым дополнил горизонтальный винт вертолета меньшим по размеру хвостовым винтом, который обеспечивал устойчивость в полете. Благодаря Сикорскому, считавшему вертолеты в первую очередь спасательными машинами, они стали незаменимыми не только на войне, но и в мирной жизни.

Киев, 1910 год. Сикорский рядом со своим вторым вертолетом. Машина отрывалась от земли, но управлять ею было невозможно



С годами он стал убежденным пацифистом. Больше всего Игорь Иванович ценил то, что его машины спасали жизнь людям



Сикорский рекламирует свой новый вертолет S-47, созданный в начале второй мировой войны

► щим разработчиком вертолетной техники в Соединенных Штатах.

Во время войны началось серийное изготовление двухместного S-47 – единственного вертолета, успевшего повоевать в составе авиации союзников на фронтах второй мировой. Однако сам Игорь Иванович Сикорский, ставший с возрастом убежденным пацифистом, гордился не боевыми подвигами своих машин, а их вкладом в спасение человеческих жизней. Впервые это произошло в 1944 году, когда вертолет доставил в штат Нью-Джерси плазму крови для переливания пострадавшим при пожаре.

«Лебединой песней» конструктора стал S-58 – классическая модель, бесспорно лучший вертолет первого поколения. К 1957 году этих машин выпускали по 400 в год. В том же году Сикорский вышел на пенсию и осуществил давнюю мечту – начал путешествовать. Он объездил всю Америку, побывал во многих странах мира, но так и не заглянул в СССР – то

ли не пускали, то ли сам не хотел травить душу воспоминаниями. Он увлекался альпинизмом и в 70 лет еще покорял вершины. Особенно его привлекали вулканы – «могучий и величественный феномен природы».

Игорь Иванович Сикорский умер 26 октября 1972 года и был похоронен в городке Истон в штате Коннектикут. За свою жизнь он получил более 80 наград и почетных званий, но главной наградой для него всегда оставалась благодарность людей, которым помогли созданные им машины. А в 1989 году на доме конструктора в Киеве появилась мемориальная доска. Кстати, американские президенты до сих пор летают на вертолетах с надписью Sikorsky на борту.

Вадим Эрлихман

ГЕОСОБЕТУЕТ

В.Р. Михеев, Г.И. Катышев. Сикорский. СПб, 2003

Sikorsky I. Story of the Winged-S. NY, 1967 (англ.)



«Отец телевидения» Владимир Зворыкин сконструировал вакуумный кинескоп. Увы, в Америке

«Слишком умных» в СССР не любили

Среди двух миллионов россиян, покинувших родину в годы гражданской войны, оказалось немало выдающихся изобретателей. Сын муромского купца Владимир Зворыкин (1889–1982), эмигрировавший в США, изобрел в 1929 году вакуумный кинескоп, который стал основным элементом телевизора. Созданная им система приема и передачи

изображения позволила в 1936 году начать в США регулярное телевидение. Зворыкин внес большой вклад в создание компьютеров, электронных микроскопов и других приборов. Всего ему принадлежит более 120 патентов. В 1930 году стал «невозвращенцем» уехавший в США химик Владимир Ипатьев (1867–1952). В эмиграции он изобрел ме-

тод каталитического крекинга, давший начало нефтехимии и производству полимеров. Ипатьева исключили из советской Академии наук, зато на новой родине он получил много наград и впоследствии стал известен как один из крупнейших химиков XX века. Авиаконструкторы Александр Прокофьев-Северский (1894–1974), Алек-

сандр Картвели (1896–1974), Михаил Ваттер (1899–1976) строили лучшие американские самолеты времен второй мировой. А профессор Степан Тимошенко (1878–1972) стал «отцом современной американской механики». Всего в разных странах получили известность более 800 российских изобретателей, оказавшихся ненужными своему отечеству.

Труды и дни Меконга

Лет тридцать назад название этой великой реки постоянно мелькало в военных сводках. Теперь на берегах Меконга снова выращивают рис и воспитывают детей, которые, к счастью, не знают, что такое летящие с неба бомбы



ЖИЗНЬ НА ВОЛНАХ

Лодки по-прежнему остаются основным видом транспорта. На них переправляются с берега на берег, торгуют, катают туристов. А для многих торговцев с речного рынка вьетнамского городка Кантхо в дельте Меконга лодка – это еще и дом

**Это один из
самых бедных
уголков Земли.
Но в гордости
и боевом духе
здесь никогда
не было
недостатка**

БОЕВЫЕ СЛОНЫ

Некоторые народности Мьянмы, например карены, отказываются подчиняться властям и воюют с регулярной армией. Иногда партизаны перемещаются на слонах. Но на большей части территорий, по которым протекает Меконг, боевые действия уже давно не ведутся







СТРАНА ДОЖДЕЙ

В сезон дождей рисовые поля в Сюай Риенг на юге Камбоджи оказываются под водой. С помощью дамб крестьяне поддерживают необходимый уровень воды на полях. Но часто паводки перерастают в опасные для людей и урожая наводнения

Рис — это основа жизни обитающих на берегах Меконга народов. Как и тысячи лет назад





стиль: ИНДОКИТАЙ
В странах бывшего Индокитая сохранилось много домов, построенных во времена французского господства. Этот стиль – сплав классицизма с местным зодчеством. Дом на берегу реки Кай в дельте Меконга – типичный образец такой архитектуры

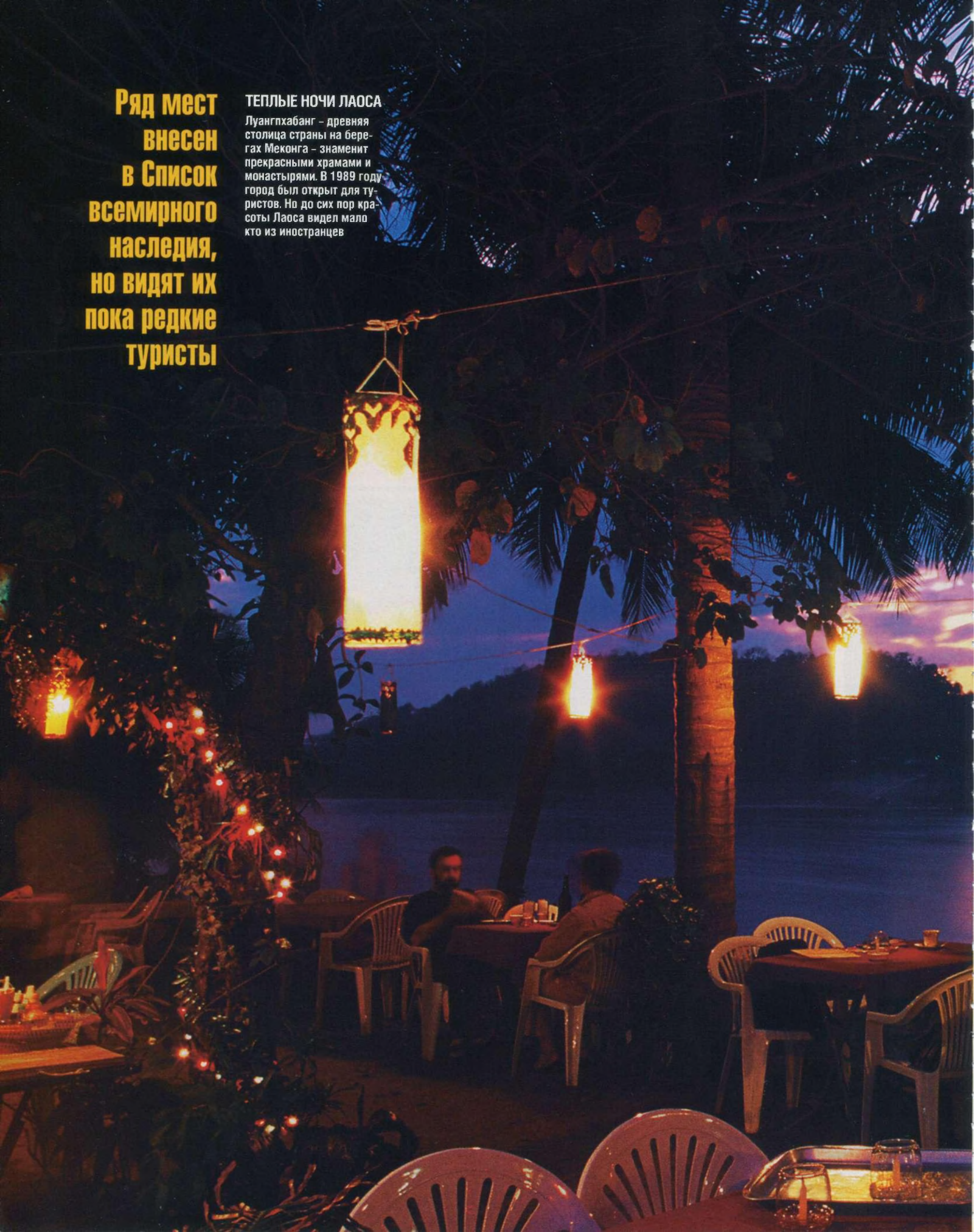
**С французами
здесь долго
вели борьбу.
Но кое за что
бывшим
колонизаторам
стоит сказать
спасибо**

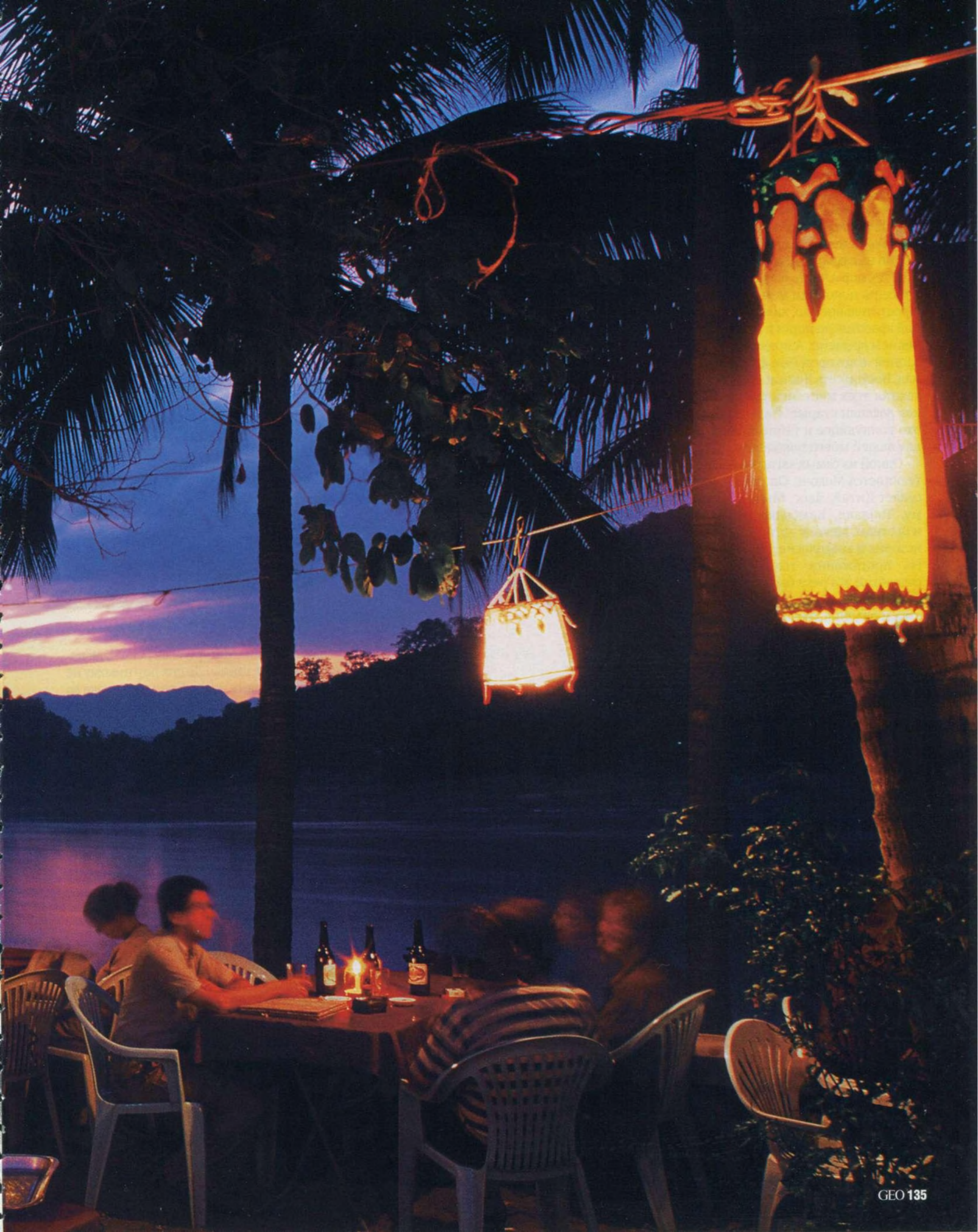


**Ряд мест
внесен
в Список
всемирного
наследия,
но видят их
пока редкие
туристы**

ТЕПЛЫЕ НОЧИ ЛАОСА

Луангпхабанг – древняя столица страны на берегах Меконга – знаменит прекрасными храмами и монастырями. В 1989 году город был открыт для туристов. Но до сих пор красоты Лаоса видел мало кто из иностранцев





Индокитай не отыщешь на современной политической карте мира. Обширная французская колония, название которой было синонимом экзотики и наслаждения, исчезла полвека назад. От колосса, располагавшегося на одноименном полуострове между Южно-Китайским морем и Сиамским заливом, остались сегодня только пряная аура да пробуждающие забытые мечты названия на пожелтевших страницах старых приключенческих романов. Эти книги в свое время очаровали меня и в конце концов подвигли на путешествие в один из самых удаленных уголков света.

С тех пор я часто бывал там. Лаос, Камбоджа и Вьетнам навсегда покорили меня своим удивительным климатом и растительностью, калейдоскопом народов и племен, особой красотой женщин и неспешным, как воды Меконга, течением времени. А прежде всего – неповторимой цивилизацией, о которой Редьярд Киплинг писал: «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут». Новые названия этих мест никогда не будут ласкать мой слух так, как ласкали старые: Сиам, Цейлон, Сайгон, Рангун... Нечто волнующее и таинственное заключено в этих звуках для людей моего поколения.

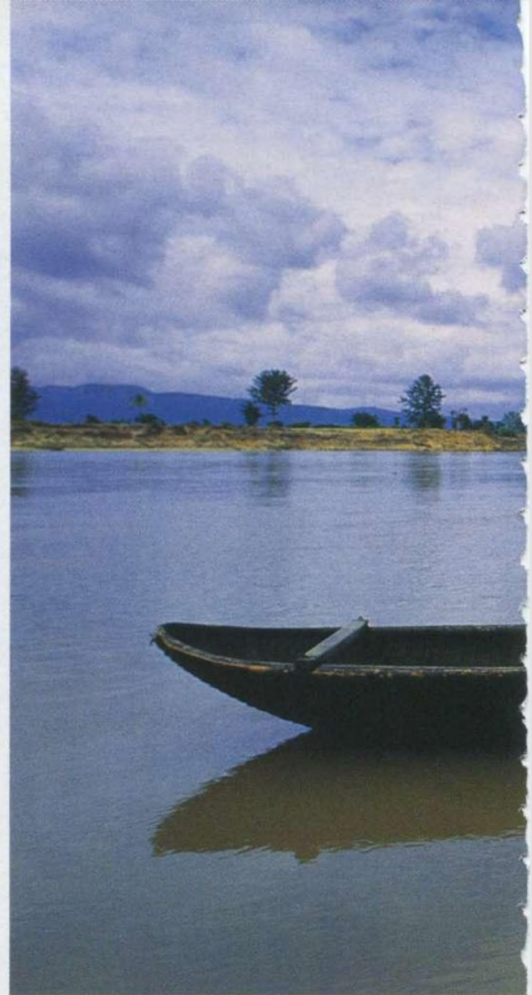
Одной из самых загадочных рек на свете остается Меконг. Он пересекает Китай, Лаос, Мьянму, Таиланд, Камбоджу и Вьетнам. Меконг – это история и мифология.

На протяжении тысячелетий эта река была свидетелем могущества и падения древних царств, экспансии империй, появления и исчезновения колоний. Во все времена она оставалась главной транспортной артерией Индокитая и обеспечивала пропитанием миллионы людей. На берегах Меконга мирно уживаются очень разные соседи: Камбоджа с ее традиционным укладом жизни, совершивший заметный экономический рывок Вьетнам, Таиланд – форпост потребительской цивилизации и пребывающая в глухой изоляции Мьянма, бывшая Бирма.

Летом прошлого года я решил наконец совер-

ГЕОФАКТЫ

- ▶ **Протяженность Меконга – 4350 км, площадь бассейна – 810 000 кв. км**
- ▶ **Во время летне-осеннего половодья уровень воды в Меконге поднимается в среднем на 15 метров**
- ▶ **Французский Индокитай, включавший территории Вьетнама, Лаоса и Камбоджи, существовал с 1885 по 1954 год. Французы отказались от колониальных притязаний после поражения в девятилетней войне с вьетнамцами**



шить плавание по «Матери всех рек» – так называют Меконг тайцы. До сих пор никому не удалось проплыть по этой реке от истока до устья. В 1866 году французская экспедиция под руководством капитана Дудара де Лагре попыталась исследовать этот водный путь, чтобы наладить по нему надежное сообщение между Вьетнамом и Китаем. Но труднопреодолимые водные преграды, тропические болезни и частые нападения повстанцев вынудили французов отказаться от этой затеи.

Но и в наши дни Меконг оставался недоступным для путешественников. Сначала по причине непрекращающихся войн в регионе, потом коммунистические режимы закрыли свои границы для иностранцев, а затем передвигаться в этих местах стало опасно из-за вооруженных до зубов банд. До недавнего времени было

ГЕОКАРТА ИНДОКИТАЙ

Полуостров Индокитай находится в Юго-Восточной Азии. Его площадь – 2088 кв. км. На территории полуострова расположены Вьетнам, Лаос, Камбоджа, Таиланд, Мьянма, частично – Бангладеш и Малайзия



Речной пейзаж у Саваннакхета – одного из главных городов Лаоса. Здесь живут всего сто тысяч человек, но по меркам страны это крупный населенный пункт

**По традиции
каждый
лаосец
несколько лет
жизни должен
отдать
служению
в монастыре**

даже неизвестно, где берет начало самая длинная река Индокитая. Только в 1994 году французская экспедиция обнаружила истоки Меконга на перевале Рупса в труднодоступной части Тибетского нагорья на высоте 4975 метров над уровнем моря. (Кстати, неподалеку, находится исток другой великой реки – Янцзы.) Именно здесь тающие снега и ледники питают поток, который, устремляясь на юг, прокладывает себе путь по ущельям и горным долинам в направлении равнины.

Опиум вместо приправы

На мой призыв принять участие в экспедиции откликнулись сразу несколько приятелей. Режиссер Ян Якуб Кольски с оператором Витеком Хоминьским решили отснять документальную ленту для польского телевидения, а Джорджио Форнони захотел сделать фильм для канала «Дискавери». К нам присоединились и двое россиян – Римма Хайрутдинова и Сергей Ушнурцев. Мой сын Макси взял на себя заботу о связи по интернету.

К концу первого дня по живописному горному серпантину на севере Лаоса мы добрались до селения Луангнамтха. Оно расположено на перекрестке дорог, ведущих в Китай, Мьянму и Таиланд. Именно здесь находятся перевалочные базы, откуда по региону распространяется оружие, опиум и другая контрабанда. Но местные стражи порядка этого «не замечают».

Мы решили побывать в деревне лентенов, которые называют себя «лао-хуай». Члены племени почти не поддерживают связи с внешним миром и живут так же, как жили их предки много веков назад. Никто не может сказать

точно, сколько всего их осталось. По приблизительным оценкам – тысячи четыре. Все они анимисты и придерживаются традиционных верований. Лентены ходят в синих домотканых одеждах. Женщины выщипывают брови и носят на шее и запястьях массивные серебряные украшения. Выглядят лентены изможденными, многие страдают туберкулезом и малярией.

Прямо посреди деревни в зловонном пруду разлегло стадо буйволов. А в ста шагах от стоящих на сваях домиков начинаются маковые поля. По бескрайнему морю ярко-алых цветов неспеша идет женщина, надрезая кривым ножом головки мака. Из них сочится молочко, которое быстро темнеет, приобретая янтарный оттенок, и загустевает, как потеки воска на свече. В деревеньке живет от силы триста человек, за год здесь собирают килограммов 50 опиума. И, похоже, до двух третей произведенного продукта потребляют на месте. При этом опиум не только курят, чтобы одурманить себя и уйти от реальности. Его применяют в лечебных целях и даже в кулинарии – вместо приправы. Положение в последнее время ухудшается. Если раньше наркотик употребляли только взрослые, то теперь трубки с опиумом можно увидеть в руках у подростков.

По оценкам западных экспертов, в Лаосе каждый год производится около 200 тонн опиума. Это третий показатель в мире – после Афганистана и Мьянмы. Годовой заработок лаосского крестьянина, продающего опиум, составляет несколько сотен долларов. Достаточно, чтобы сводить концы с концами. А крупные наркоторговцы наживают целые состояния. Правительство Лаоса пытается бороться с этим бедствием и даже предлагает крестьянам бесплатно семена кукурузы и других культур – только бы пере- ▶

Золотые крыши пагод в лунном свете, торжественные шествия — все это тоже Меконг



Пещеры Пак Оу в окрестностях Луангпхабанга. Паломники оставляют в этом священном месте статуэтки Будды и просят у божества здоровья и удачи. С XVI века в пещерах скопилось больше 18 тысяч статуэток

► стали выращивать мак. Увы, заметных результатов нет, и производство опиума по-прежнему процветает.

Страна миллиона слонов

Холодным ранним утром наша команда разместилась в моторке, отплытие которой больше напоминало взлет «боинга». Если бы не наушники, наверное, от надсадного рева мотора у нас лопнули бы барабанные перепонки. Воды в это время года в Меконге мало, а отмелей и перекатов сколько угодно. Поэтому всем пришлось надеть спасательные жилеты и шлемы на тот случай, если лодка налетит на какое-то препятствие.

И вообще на реке эмоций хоть отбавляй. Наш путь пролегал по стиснутой горами долине. Покрытые густой растительностью берега были не просто безлюдны — какие-либо признаки пребывания здесь человека полностью отсутствовали. Лишь изредка нам встречались небольшие лодки. А однажды мимо проплыла баржа под китайским флагом, доверху нагруженная коробками со стиральным порошком, игрушками и кухонной утварью. «Может быть, и оружие везут», — кратко прокомментировал наш проводник.

В Хуайсае, к нашему великому облегчению, мы пересели из оглушительно ревущей моторки в лодку с мотором потише. Речные пейзажи начали меняться, на берегу все чаще стали попадаться деревеньки. Уже перед самым Луангпхабангом, у крутого подъема к священным пещерам Пак Оу, мы увидели группу молодых монахов, со смехом купающихся в реке. Их оранжевые одежды были разложены на каменистом берегу.

В пещере у нас захватило дух при виде сотен позолоченных фигур Будды, оставленных здесь паломниками. Десятки лаосцев, преклонив колени, молились перед ними. Все это было похоже на европейский рождественский вертеп, только увеличенный во много раз и помещенный в фантастический сумрачный мир пещеры.

В лучах заходящего солнца мы подплыли к Луангпхабангу, все еще сохраняющему следы непреходящей красоты столицы «Королевства миллиона слонов» — так именовали Лаос в древности. Здесь почти ничего не изменилось со времени моего последнего приезда лет десять назад. Этот город по-прежнему остается одним из самых романтиче-

ских мест Индокитая — последний осколок той Азии XIX века, которая была так мила Джозефу Конраду и Редьярду Кипплингу и которой, казалось, давно уже нет на свете.

Луангпхабанг — это восхитительные буддистские ступы, это золотые крыши пагод в лунном свете, это ежевечернее торжественное шествие бонз, которым люди почтительно подносят чашки риса. Эти образы вдохновляли Сомерсета Моэма, писавшего, что один вид пагоды поднимает настроение, «словно нежданный луч надежды в сумраке души». А Киплинг отзывался об этих храмах, как о «прекрасном, переливающимся и поблескивающим на солнце чуде». Не случайно в 1995 году Луангпхабанг был включен ЮНЕСКО в Список культурно-исторических памятников мирового значения.

Хрупкий мир на земле кхмеров

В Камбоджу нам пришлось перелететь на самолете. Оказалось, что по Меконгу добраться сюда из Лаоса нельзя, так как на реке нет контрольно-пропускного пункта. В 1975–1979 годах «красные кхмеры» уничтожили в стране полтора миллиона человек, почти каждого четвертого. Главный виновник геноцида Пол Пот так никогда и не был привлечен к ответственности. Усилия ООН по наведению в стране порядка ни к чему не привели. 22 тысячи «голубых касок» ушли в конце концов ни с чем. Страну захлестнула очередная волна коррупции и преступности.

И все же народ Камбоджи понемногу начинает новую жизнь, стараясь забыть о страшном прошлом. На лица людей возвращается традиционная кхмерская улыбка. Но даже в столице среди белого дня мы слышали автоматные очереди. Невиданных масштабов достигли детская проституция и торговля людьми. Неудивительно, что иностранцы, отправляющиеся на осмотр древних храмов Ангкора, предпочитают добираться туда самолетом из Бангкока или Сайгона — в обход камбоджийской столицы.

Свой путь мы продолжили по мутно-желтым волнам Бассака, одного из притоков Меконга. Его берега густо поросли пальмами и манговыми деревьями. Изредка в просветах между кронами видны разноцветные храмы. Мостов нет, людей и транспорт переправляют с берега на берег на паромках. ►

Американская авиация тоннами распыляла над рекой яды, от которых гибло все живое



В Мьянме без буйвола далеко не уедешь. Эти животные выполняют самую тяжелую работу

► Мы устроились на привал в маленькой деревушке, где хозяйка лотка приготовила нам рыбу, выловленную из реки прямо у нас на глазах. Со смешанными чувствами приступали мы к дегустации дуриана – фрукта с очень сильным и трудно поддающимся описанию запахом, которым пропиталась вся округа. Кому-то он нравится, другие находят его отвратительным. В Индокитае об этом плоде говорят, что у него райский вкус и адский запах. Знаменитый натуралист Альфред Рассел Уоллес, «предтеча Дарвина», уверял, что только ради того чтобы попробовать этот плод стоит совершить далекое путешествие в Юго-Восточную Азию. И я, пожалуй, склонен с ним согласиться, хотя половина моих спутников после дегустации придерживалась прямо противоположного мнения.

Шесть часов спустя нас остановили на реке камбоджийские пограничники. Они не хотели пропускать нас дальше. «В ваших визах не указано, что вам разрешается пересечь границу по воде», – заявил издевательским тоном босоногий офицер в рубашке навыпуск. В его голосе звучала явная недоброжелательность. А ведь еще вчера вьетнамский консул заверял нас, что действие визы распространяется и на водный путь. Но с пограничниками не поспоришь. Пришлось под палящим солнцем возвратиться в Пномпень, чтобы на следующий день продолжить свой путь на взятом напрокат автомобиле. Жажда познания, как и красота, требует жертв. Как сказал замечательный русский путешественник Николай Пржевальский: «Смысл путешествия состоит в том, чтобы открыть для себя очарование ежедневной смены впечатлений и увидеть что-то новое, прежде неведомое. Физические же невзгоды очень скоро забываются и лишь сильнее оттеняют в наших воспоминаниях минуты счастья...»

Воины и земледельцы

Наше путешествие на этот раз закончилось в дельте Меконга – гигантской заболоченной низине, где чередуются мангровые рощи, каучуковые плантации и шахматные квадраты заливных рисовых полей, поблескивающие на солнце. Вьетнамцы называют дельту Кыулонг, «Девять драконов». Здесь русло великой реки дробится на протоки задолго до впадения в Южно-Китайское море.

Во время войны во Вьетнаме американцы считали дельту Меконга самым страшным местом: непроходимые джунгли, болота, муравьи, змеи, ядовитые пауки, скорпионы, крокодилы и отряды вьетконговцев, которые появлялись неизвестно откуда и исчезали неизвестно куда. Для вьетнамцев же дельта была родным домом. Лучшее место для партизанской войны трудно придумать. Здесь располагались склады оружия и провианта, оружейные мастерские, госпитали. Все попытки американцев выкурить вьетконговцев из джунглей ни к чему не приводили. Не помогли и яды, которыми американская авиация обильно поливала район дельты. Все это нашло отражение в фильме Фрэнсиса Форда Копполы «Апокалипсис сегодня».

За три послевоенных десятилетия природа Вьетнама почти полностью восстановилась. Остались еще, конечно, и отвратительные участки, но их немного. Река постепенно очищается от ядов – их выносит в океан. Сейчас дельта Меконга – это район процветающего земледелия. Благодаря теплomu влажному климату и плодородному илу здесь собирают по два урожая риса в год. Только это обеспечивает питанием растущее население Вьетнама. Выращивание риса требует напряженного ежедневного труда по колено в воде, но вьетнамцы не жалуются на жизнь. Напротив, они благодарны судьбе, позволившей им расселиться и жить на берегах великой реки, которая кормит их уже не одну тысячу лет.

Вьетнамцы не боятся тяжелой работы. Постоянная борьба с тайфунами, наводнениями и засухами, необходимость часто ремонтировать или создавать заново ирригационные системы воспитали в этом народе удивительную выносливость, трудолюбие и крепкие традиции коллективизма. Французам, у которых было достаточно времени, чтобы изучить нравы коренного населения своей бывшей колонии, принадлежит любопытная поговорка: «Вьетнамцы растят рис, кхмеры наблюдают за их работой, а лаосцы слушают, как рис растет».

Яцек Палкевич,

член Королевского географического общества

ГЕОСОВЕТУЕТ

М.М. Ильинский. Индокитай. Пепел четырех войн. М., 2000

О Меконге: www.asiat.ru



В представлении древних греков боги, как и простые смертные, предавались любовным утехам. «Венера и Марс, застигнутые Гефестом», картина Хендрика де Клерка

Секс до н. э.

История человеческой сексуальности началась более 2 млн лет назад. Как изменялась эта сфера нашей жизни? К моменту появления первых письменных источников правила и законы уже диктовали людям, кому с кем спать

повсюду наталкивался бы не только на символические, но и на совершенно реалистические изображения мужского члена, да еще и в состоянии эрекции. Часто фаллосы высекали из камня и ставили рядом с входной дверью. В Помпеях под одной из таких скульптур можно увидеть надпись: *Hic habitat felicitas* – «Здесь обитает счастье».

Пенис – символ счастья

В древности считалось, что изображение мужских и женских половых органов приносит счастье. Даже дети нередко носили амулеты-подвески в форме пениса.

Римляне изображали бога плодородия и покровителя женщин Мугунуса Тутунуса в виде огромного фаллоса. В каждой спальне стоял его алтарь, а во время праздничных религиозных процессий девственные жрицы-весталки убирали изображение этого божества цветами и носили по улицам Рима.

Скульптурные изображения фаллосов часто можно было встретить и в Древней Греции. На острове Делос огромные каменные изваяния стояли вдоль главной дороги, по которой обычно проходили процессии. В Афинах, как и во всех других греческих городах-полисах, во время дионисийских празднеств устраивались так называемые фаллические шествия – жрицы несли по улицам этот огромный символ плодородия. Наконец, чуть ли не в каждом греческом саду стояла статуя бога плодородия Приапа с гигантским эрегированным членом.

Эти статуи эллины обычно вырезали из дерева и покрывали красной краской. Заодно деревянная скульптура служила пугалом для птиц. Часто на постаменте выцарапывали так называемые приапеи – короткие стишки непристойного содержания.

Такие скульптуры – вовсе не исключительная особенность эллинского мира. Древние египтяне, дабы испросить милости у богини Хатхор, приносили в ее храм жертвенные дары – фаллические изображения. Они верили, что бог-прародитель Атум, чтобы сотворить мир, прибег к мастурбации.



Бог плодородия Приап взвешивает свой фаллос на весах. Фреска найдена в Помпеях, в доме Веттиев

Секс! Вот что может привлечь внимание к новому продукту. Рекламные агентства это давно уже поняли. Прием срабатывает, ибо для нашего общества даже сейчас, в XXI веке, эта тема все еще остается запретной. Так что достаточно пары легких намеков – и человек уже устремляет свой взгляд туда, куда следует. Недаром отец психоанализа Зигмунд Фрейд почти столет назад говорил, что все проблемы невротика-европейца – следствие подавленных сексуальных желаний.

А если перенестись на две-три тысячи лет назад в Древний Рим или Грецию? В античном мире доктору Фрейду в голову бы не пришло писать научные трактаты о фаллических символах. Потому что там он



Такие каменные фаллосы были установлены около 300 года до н. э. на острове Делос

до 16 лет» в античном мире не было

В древности физическая любовь вовсе не была запретной темой. Наоборот, она считалась абсолютно естественной. Чувственные наслаждения в те времена стали своего рода культом. Предаваться им начинали в очень юном возрасте, ведь такого понятия, как «детям до 16 запрещается», тогда не было.

Тот, кто вовлекал ребенка в сексуальные отношения, мог не страшиться сурового наказания. В Спарте и Афинах, а позже в Риме считалось, что двенадцатилетний мальчик – вполне подходящий партнер для взрослого мужчины. В Греции девочек разрешалось выдавать замуж с момента наступления половой зрелости. Солидные мужи с удовольствием брали в жены совсем юных девушек: чем моложе жена, тем проще воспитать в ней беспрекословное послушание.

Римляне женились и на 12-летних девочках, неважно достигли они половой зрелости или нет. Можно было безнаказанно вступать в связь и с еще более юными созданиями. Согласно римскому праву, их считали *in domum deducta* – «введенными в дом». Закон сохранял за обладательницами этого странного статуса одно-единственное право: малолетние жены, в отличие от «взрослых», не обязаны были хранить верность своему хозяину.

Неужели греки и римляне были настолько безнравственны? Нет. Но представления древнего человека о любви и сексуальности отличались от наших. В античной культуре доминировало мужское начало. В Греции женщина вообще считалась низшим существом. Интеллектуальная жизнь была привилегией только мужской части общества, а возвышенной считалась гомосексуальная любовь. (В «Илиаде» Ахилл плачет, вспоминая бедра Патрокла.) Идеалом красоты были юноши-эфебы. Именно к ним мужчины испытывали настоящую страсть. Софокл писал о юном Пелопсе: «Его глаза горят огнем, который опалает меня».

Но к мужчинам, вступавшим в связь с другими взрослыми мужчинами, в Риме и Греции относились с насмешкой. Знаменитый поэт Марциал (40–103 гг.) не раз писал о своей любви и к женщинам, и к мальчикам. Но когда один его знакомый стал заглядываться в банях-термах на зрелого мужчину, Марциал счел, что тот смешон и ведет себя неподобающим образом.

Женская доля

Женщина, даже свободнорожденная, полностью подчинялась мужчине. Великий философ Аристотель говорил, что мужчине дана такая же ▶

Эта безликая «Венера» вылеплена из глины 28 000 лет назад. Найдено две сотни таких фигурок



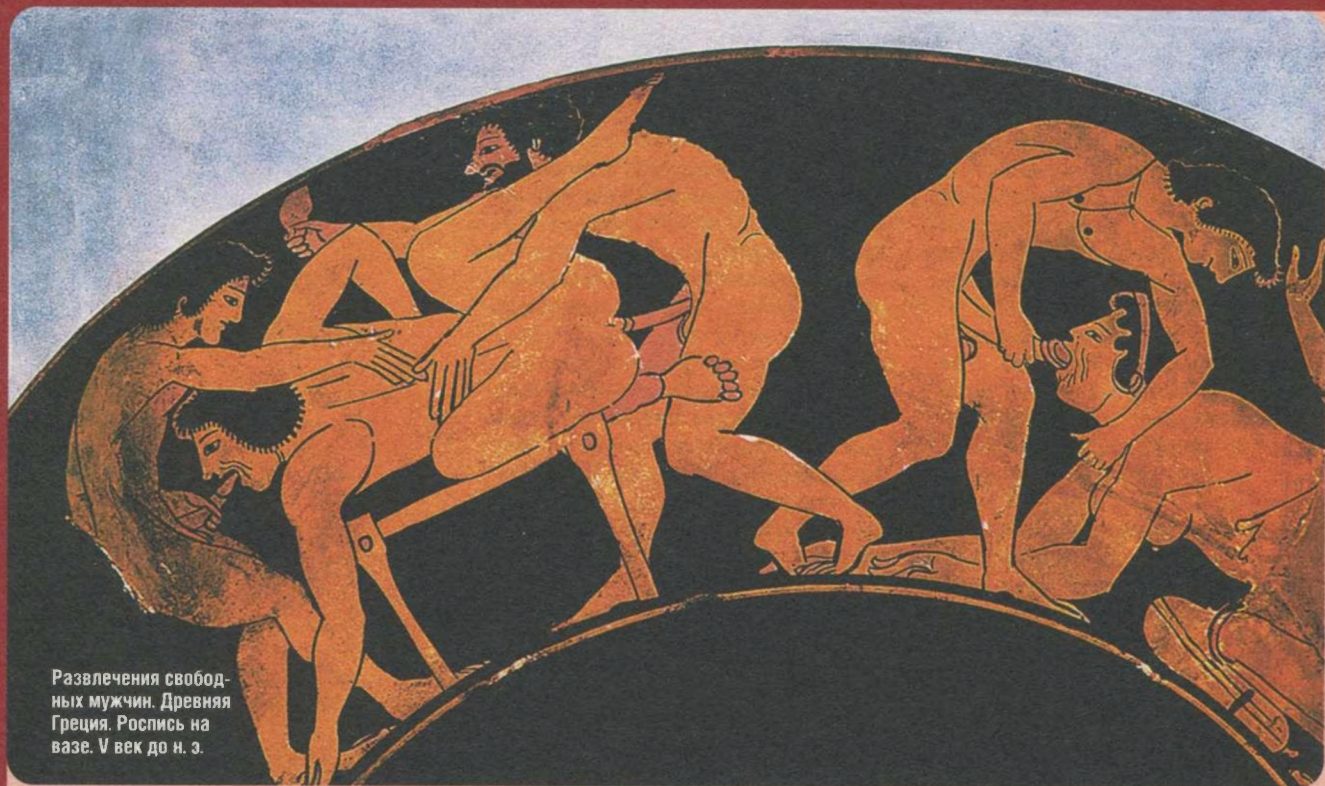
«Красная троица»

Сто тысяч лет назад люди внешне были такими же, как мы. Это сходство включает и сексуальную морфологию. Если шимпанзе совокупляются лицом друг к другу, то есть основания полагать, что наши предки занимались любовью так же. Но дело не только в анатомии. При сексуальном возбуждении наш организм вырабатывает гормон окситоцин, стимулирующий чувство привязанности к партнеру. Ее испытывали и люди каменного века, образуя пары. Были ли они постоянными? Вряд ли. Необходимость продолжения рода требовала от женщины актов с разными мужчинами. Но лишь до поры. Об этом говорит так называемая «Красная троица» – захоронение у чешского нагорья Долни Вестонице, важного места в жизни европейцев времен ледникового периода. При плотности населения Европы 1 человек на 1000 кв. км сюда приходили жившие вместе группы, состоявшие из 20–30 человек. Они обменивались каменными орудиями и, видимо, находили себе пару. «Красная троица» – это двое мужчин и женщина, которые были погребены 26 000 лет назад весьма необычным образом. В центре лежит женщина. В область гениталий мужчины слева, положившего руку на вагину женщины, вбит кол, а на вагину указывает кремневый нож. Рука женщины касается руки мужчины справа, лежащего лицом вниз. Это как бы подчеркивает устойчивость их отношений. Головы всех троих посыпаны красным порошком. Что все это значит? Последствия конфликта? Тройную казнь с явным сексуальным подтекстом? Наказан ли мужчина слева за вторжение в постоянный союз? Мы никогда не узнаем деталей, но подчеркнута ритуальный характер захоронения заставляет предполагать, что уже в ледниковом периоде сексуальное поведение людей регламентировалось.



Зевс, плененный красотой Леды, соблазнил ее, приняв облик лебедя. «Лeda и лебедь», Питер Пауль Рубенс (1577–1640)

К продажной любви в Греции и Риме относились



Развлечения свободных мужчин. Древняя Греция. Роспись на вазе. V век до н. э.

► власть над женщиной, как государственным мужам над гражданами полиса. Поэтому девочек из свободного сословия в демократических Афинах времен Перикла (около 500–429 годов до н. э.) воспитывали в полной изоляции, а затем насильно выдавали замуж. Жена должна была заниматься хозяйством и рожать детей.

В знаменитом своде законов, написанном афинянином Солоном (VI век до н. э.), говорилось, что муж, дабы жена могла родить достаточно детей – будущих граждан полиса, обязан заниматься с ней любовью не реже трех раз в месяц.

Может показаться, что перед нами спящая женщина. На самом деле это изображение гермафродита. Мраморная римская копия с греческого оригинала (ок. 150 года до н. э.)



Женщины вместе с рабынями и малыми детьми жили фактически в заточении в задней части дома – гинекее. Выйти на улицу добродетельная замужняя матрона могла только в сопровождении служанки. Женщине не разрешалось одной покидать дом, покуда она не достигнет того возраста, когда на улице ее станут спрашивать, какому свободному гражданину она придомится матерью. А за внебрачную связь с другим мужчиной можно было поплатиться жизнью. В лучшем случае неверную изгоняли из полиса.

Древнейшая профессия

А вот мужчины могли иметь сколько угодно сексуальных контактов. Это не считалось чем-то предсудительным. Тем более что дешевых проституток-порнаи и холеных куртизанок-гетер было предостаточно. Разумеется для тех, у кого водились деньги.

Свободные мужчины часто встречались на пирах-симпозиумах. Там они не только предава-

лись чревоугодию, пили вино и рассуждали о высоких материях, но и развлекались в обществе хороших акробатов и танцовщиц. Великий оратор и политический деятель Демосфен (384–322 годы до н. э.) сказал однажды, что уважающий себя грек держит гетеру ради наслаждения, наложницу для повседневного удовлетворения потребностей тела, жену для того, чтобы произвести на свет законных детей и иметь верную хранительницу дома.

Нередко гетеры были хорошо образованы и всегда, как бы мы сказали сегодня, эмансипированы. Они имели право, в отличие от замужних женщин, появляться без спутника в обществе и вступать в связь с любым свободным человеком. С гетерой у мужчины могли возникнуть любовные отношения – нечто вроде романа в современном понимании. Правитель Афин Перикл даже развелся с женой, чтобы соединиться со своей возлюбленной – гетерой Аспасией. Та сопровождала его повсюду, в том числе и на пирах, вместе с ним участвовала в философских беседах. Но все же случай этот уникален: обычно гетеры бы-



Любовники. Иллюстрация к «Камасутре», миниатюра школы Пахари

ли чужестранками или отпущенными на свободу рабынями, а значит не имели права сочетаться браком с афинянами. На греческих вазах и амфорах любовные сцены с участием гетер изображены весьма натуралистично. Эти рисунки – еще одно подтверждение того, что к гетерам греки относились иначе, чем к танцовщицам или дешевым проституткам: те почти всегда отдавались мужчине сзади.

Бедность и свобода

Однако не всякая замужняя женщина в Афинах была совершенно бесправной. Как ни странно, тут действовал принцип «чем беднее – тем свободнее». Только жены состоятельных афинян в своем гинекее были полностью изолированы от внешнего мира. Но многие женщины просто не имели возможности проводить жизнь в благородном уединении – ведь им приходилось работать. Мать драматурга Еврипида, например, продавала овощи на рынке, а мать философа Сократа была повивальной бабкой.

Но и богатые женщины иногда восставали против власти мужчин. Пример тому – жена Исхомаха, жившего в V веке до н. э. В знаменитом трактате Ксенофонта «Домострой» этот человек рассказывает Сократу,

что супруга во всем его слушается и рачительно ведет хозяйство. Однако след этой, казалось бы, счастливой семьи не затерялся в истории. Впоследствии добродетельная и послушная жена взбунтовалась и завела роман с мужем родной дочери.

В греческой литературе нередко встречаются упоминания о весьма смелых и решительных дамах. Так в пьесе Аристофана «Лисистрата» афинянки устроили «сексуальную забастовку». Они отказывались выполнять супружеские обязанности до тех пор, пока их мужья не прекратят войну со Спартой. Афинские мужья восприняли этот протест всерьез. Значит, к утехам на стороне дело отнюдь не сводилось, и супруги в Древней Греции вели активную половую жизнь.

Гордые римлянки

Совсем иначе, чем греки, относились к своим женам римляне. Считалось, что грек женится, чтобы иметь детей и хозяйку в доме. Римлянин же искал верную подругу и спутницу жизни. Римлянка пользовалась уважением дома и в обществе: в ее присутствии нельзя было говорить грубости и вообще вести себя непристойно. В своем доме римлянка была полновластной хозяйкой. Она не сидела на женской по-▶



Мужчина и его молодой любовник на пиру. Пестум. Фреска из «Гробницы ныряльщика». Около 480 года до н. э.

Эрос Индии

В Индии секс всегда понимали как одну из главных основ жизни. В гимнах «Ригведы» (XV–X вв. до н. э.) земля-женщина принимает в себя влагу семени-дождя. Сексуальная символика использовалась в ритуалах. Огонь для жертвенного костра добывали трением дощечек, символизовавшим любовный акт. Так же понималось и получение сока священного растения сомы с помощью давящих камней. В ритуалах плодородия до сих пор используются символическое толчение пестиком зерна в ступе, качание на качелях, не говоря уже о вспашке земли. В древних текстах (брахманы, упанишады) сотворение мира – результат полового акта. Культы Шивы и Вишну – главных богов индуизма – насыщены эротикой. Влечение к богу переживается как сексуальное влечение – кама. На празднике бога Камы царил атмосфера сексуальной свободы. Изображения лингама (фаллоса) и йони (женского полового органа) украшают храмы, а в мифах Шива и Кришна, воплощение Вишну, предстают великими любовниками. Индийцы систематизировали сферу эротики. Трактат «Камасутра» Ватсьяяны (III–IV вв. н. э.) помогал мужчине расположить к себе девушку, выбрать жену, понять женский нрав. Он описывал сексуальные типы женщин, объятия и поцелуи, приемы соития и т. д. Свообразными наставлениями были и храмовые скульптуры. Стены храмов Кхаджурахо, Солнца в Конараке поражают изощренностью поз, картинами группового и нетрадиционного секса. Возможно, это влияние тантризма – учения о единстве религиозного и сексуального наслаждений.

А.М. Дубянский

Римские патриции публично предавались разврату



Нравы при дворе римского императора показаны в фильме «Калигула» (1979) Тинто Брасса



Публичный дом в Помпеях. Здесь одновременно работали около двадцати девушек

► ловине, и муж называл ее *domina* (госпожа). Жена могла вкушать пищу за одним столом с мужем и его друзьями (мужчины возлежали, женщины сидели) и бывала в обществе. При ней решались важные политические вопросы. Брут и Кассий обсуждали план убийства Цезаря в присутствии своих жен.

Но что касается вольностей, которые разрешались мужчинам, тут римляне не уступали грекам. (Хотя равнять всех под одну гребенку нельзя. Марк Аврелий гордился тем, что «сберег юность свою и не стал мужчиной до поры, но еще и прихватил этого времени».) В Риме нельзя было домогаться замужних женщин, вдов, дочерей на выданье и юношей из числа свободных граждан. Закон

о прелюбодеей *de adulteriis* осуждал супругу, вступающую в связь с чужим мужчиной, и этого мужчину. Но не осуждал его за связь с незамужней. Рабыня же как сексуальный объект считалась почти бесспорной принадлежностью римского дома.

Продажная любовь в Риме, как и в Греции, процветала. Когда-то проституция была вообще единственной профессией, которой могла заниматься женщина. Латинское слово *meretrix* (проститутка) означает «добытчица, кормилица семьи». Проститутки *luræ*, «волчицы», ловили клиентов на улицах всех городов империи. И судя по всему тогдашняя секс-индустрия не слишком отличалась от современной. На стенах найденных при раскопках в

Помпеях публичных домов сохранились соблазнительные рисунки, возбуждавшие клиентов. Цены на тамошние услуги были невысоки – от 2 до 16 ассов (бокал вина стоил один асс). Дешевле всего был оральный секс, однако такой вид эротизма считался неподходящим для солидного гражданина.

Римляне были людьми искушенными. Секс для них – не грубый физиологический акт, а чувственное переживание. *Lente impelle* («води медленно») нацарапано на стене лупанария в Помпеях, а Марциал жаловался на возлюбленную, которая торопила его во время занятий любовью.

Римский писатель Петроний в своем «Сатириконе» так описывает страстные объятия: «Цирцея об-

На стенах городских терм и вилл Помпей (город был разрушен в 79 году до н. э. во время извержения Везувия) археологи нашли множество фресок весьма откровенного содержания





Гетера, удовлетворяющая себя при помощи двух олисбосов. Роспись на чаше. V век до н. э.

вила меня нежными как пух руками и увлекла за собой на землю, одетую цветами и травами». Мы до сих пор ощущаем нежную чувственность, которой проникнуты эти строки.

Мастер эротической лирики Овидий в поэме «Наука любви» рассказывает читателям, как достичь высшего наслаждения. Мужчина, пишет он, должен быть естественным. Нет нужды сбривать волосы на теле и завивать кудри на голове. Главное, заботиться о чистоте, чтобы подмышки не воняли козлом.

Наука любви

Овидий учит своих читателей: любовная игра должна длиться долго, чтобы возбуждение достигло апогея: «Торопить не годится венерину сладость, жди, чтоб она, не спеша, вышла на вкрадчивый зов». Своим ученикам и ученицам поэт советует: «Вместе коснитесь черты! Нет выше того наслажденья, что простирает без сил двух на едином одре». А если женщина не испытала оргазма, пусть притворится: «Если тебе в сладострастном отказано чувстве – стоном своим обмани, мнимую вырази сласть».

Овидий советует и позы для занятий любовью: «Та, что лицом хороша, ложись, раскинувшись навзничь, та, что красива спиной, спину подставь напоказ. Миланионовых плеч Аталанта касалась ногами – вы, чьи ноги стройны, можете брать с них пример». Увы, «Наука любви» сыграла в судьбе поэта роковую роль. Император Август, который хотел возродить старинные римские

добродетели, объявил поэта «учителем грязного прелюбодеяния» и отправил в ссылку в «скифские земли» – к берегам Черного моря.

О сексе в Древнем Египте известно не так много. Судя по мифам, повествующим о сложных любовных перипетиях между богами, египтяне признавали и гетеро- и гомосексуальные отношения. Некоторые папирусы указывают на то, что проституция процветала и в стране фараонов. Рядом с хижинами строителей гробниц в Долине царей жили жрицы любви. В документах IV–III веков до н. э. говорится, что жена не должна бесчестить мужа, а супруг – брать в дом наложниц и заводить незаконных детей (хотя связи на стороне допускались). Позже египтянину запрещалось заводить любовницу или возлюбленного и владеть вторым домом, где можно жить с наложницей.

Сексуальная активность – одна из центральных тем древности. Но почти всегда разговор шел о мужчине, а в женщине видели инструмент для удовлетворения. Мы почти не знаем, что думали о плотской любви женщины давно ушедших эпох. А ведь известно: если разговор заходит о сексе, мужчина не прочь приврать. Эллины и римляне вряд ли были здесь исключением. ■

П.И. Блюменталь

ГЕОСОВЕТУЕТ

Г. Лихт. Сексуальная жизнь в Древней Греции. М. 2003

Сериал Sex В.С. на телевизионном канале Discovery Channel

Папирус ПРО ЭТО. GEO Focus, №2/2005



Игрушки для взрослых

Возможно, фаллоимитатор изобрели эллины. «Олисбос» – так именовалось это приспособление примерно в 400 году до н. э. Греки считали, что мастурбация полезна для здоровья, предохраняет от нежелательной беременности и многих болезней. Как пишет со ссылкой на античный источник современный французский автор Мишель Фуко, философ Диоген «прилюдно занимался рукоблудием, смеясь и расхваливая это действие: с ним, дескать, прибегни к нему своевременно, не нужна была бы Троянская война (...), ему нас научили боги, – а именно Гермес, поведавший о нем Пану, безответно влюбленному в недоступную Эхо (а от Пана его впоследствии узнали пастухи)». Но вернемся к олисбосам. Особенно популярны они были в богатом торговом городе Милете на побережье Малой Азии, откуда их и привозили в Грецию. Делали их из дерева или кожи, которую набивали волосом. А перед употреблением окунали в оливковое масло. Во многих уголках древнего мира половая жизнь рассматривалась как позитивное явление. Например, китайцы заслужили право именоваться мастерами эротического искусства. И хотя их трактаты предупреждают, что не стоит слишком увлекаться пенисами из дерева и слоновой кости, однако нравочений читать никто не собирався. В ходу был и «кантонский член» – растение, напоминавшее формой фаллос и разбухавшее в горячей воде до необходимых для употребления размеров.

ГЕОПОСЛЕ ИМПЕРИИ

Доживем

ПОД РЕВ КАРНАЯ

Карнай — огромная, иногда 3-метровая труба из латуни с большим раструбом. Ее мощный низкий голос, когда-то подавал сигналы войскам и возвещал о выезде хана. Сейчас это церемониальный инструмент, звучащий во время парадов, демонстраций, массовых гуляний.



до Понедельника

В Душанбе нет древних памятников, как в Самарканде или Бухаре. Еще в начале XX века на этом месте стоял кишлак, оживавший только раз в неделю – в день ярмарки. Но это не значит, что в столице Таджикистана вы не ощутите аромат восточного города с его экзотикой и гостеприимством





КОЗЛОДРАНИЕ

Во время свадеб и праздников устраивают бузкаши – козлодрание. В нем участвуют сотня и больше всадников. Вымоченная в воде туша козла может весить до 100 кг. Задача одних игроков доставить тушу в назначенное место, других – вырвать ее из рук соперников. Бузкаши проводят в окрестностях Душанбе и даже на городском ипподроме

Участники бузкаши рвут друг у друга из рук тяжеленную тушу








СТРАНА ПОЭТОВ

В Навруз – 21 марта – непременно звучат стихи. Праздник весны душанбинцы встречают вместе с соседями по городскому кварталу-махалле. В стране с древними поэтическими традициями Омара Хайяма считают своим поэтом. Как и Рудаки, Фирдоуси, Низами, Хафиза. Все они писали на фарси – таджикско-персидском языке, сформировавшемся в IX-X веках

Чтение стихов во время Навруза – древняя таджикская традиция



**Певучие струны, жильные лады,
корпус из тутовника или урюка**

РАДОСТЬ И ГРУСТЬ

Душанбинские мастера делают струнные инструменты, не изменившиеся с древности – дуторы, кашгарские рубобы, танбуры. Вырезают их из куска дерева – урюка или тутовника. Играют в Таджикистане и на афганском рубобе – не по названию соседней страны, а от слова «афган» – грусть



Самолет Москва – Душанбе заполнен до отказа. Таджикские гастарбайтеры летят домой. В салоне Ту-154 эти смуглые молчаливые люди, за копейки строившие московские элитные дома или укладывавшие под дождем асфальт, становятся другими. Они радуются. Тому, что после долгих месяцев разлуки снова увидят своих родных и близких, которым везут подарки и деньги, заработанные с таким трудом. Кажется, я один лечу в Душанбе налегке.

В НАЧАЛЕ XX ВЕКА НА МЕСТЕ СТОЛИЦЫ ТАДЖИКИСТАНА СТОЯЛИ ТРИ КИШЛАКА. Один назывался Душанбе, то есть «понедельник». В этот день в кишлаке проходила ярмарка. В советское время кишлак вырос в большой город. В 2004 году таджики праздновали 80-летие своей столицы. Хотя сами они уверенны – Душанбе гораздо старше. На его территории археологи обнаружили предметы, возраст которых не менее 2300 лет. Как бы то ни было, по случаю юбилея запланировали шикарный праздничный карнавал. Почти как в Рио-де-Жанейро, но с учетом местных традиций – никаких обнаженных тел.

Теплый город, который снится по ночам московским гастарбайтерам

Во время Навруза на улицах Душанбе звучит музыка. Юные дойристы (дойра – бурен) выходят радовать своим искусством горожан



Центр Душанбе вытянут вдоль проспекта Рудаки. По количеству улиц и проспектов, названных в честь писателей и поэтов, столица Таджикистана, похоже, опережает все другие города мира. Фасады домов тщательно отреставрированы и выглядят вполне прилично. Даже удивительно, как, не смотря на – чего уж там скрывать – бедность этой самой маленькой страны Средней Азии, ей удается поддерживать столицу в чистоте и порядке. Даже с налетом некоторого лоска.

Людей в городе не так много. Порой даже возникает ощущение некоторой пустоты. Возможно, мне это просто показалось после толчеи и шума российских городов. А может быть и не показалось, ведь ежегодно около миллиона таджиков уезжают за границу (преимущественно в Россию) на заработки.

Большинство надписей в городе – на таджикском. Что касается названий улиц, то тут царит полный хаос. Где-то сохранились таблички с советских времен, где-то новые – на таджикском и даже на английском или арабском. Некоторые старые таблички просто сняли или замазали, а новые так и не успели повесить. Вооб-

ще-то таджикский – тот же фарси, на котором говорят в Иране, но при письме используется кириллица. Русская речь тоже звучит на улицах Душанбе, и газеты на русском выходят.

Многие жители столицы ходят в тюбетейках и халатах. Тюбетейка – не просто головной убор. Бросать, дарить и забывать ее нельзя, иначе потеряешь богатство и удачу. А таджикский хлопковый халат джома в укороченном варианте как две капли воды похож на куртку самбиста. Это не случайно. В Таджикистане очень популярна национальная борьба гуштингири. Говорят, когда создавалась Красная армия, русские военспецы исколесили всю Среднюю Азию, изучая методы рукопашного боя.

ДУШАНБЕ – ГОРОД ЗЕЛЕНый. ЗДЕСЬ РАСТУТ 120 ВИДОВ ДЕРЕВЬЕВ И КУСТАРНИКОВ. Чаще всего это платаны или чинары, тень которых спасает от убийственной летней жары. В кронах величественных деревьев живут стаи птиц. Их неумный гомон порой заглушает шум проезжающих автомобилей. По обочинам дорог высажены цветы – ромашки, подсолнухи, гладиолусы, розы.

На одной из обочин притулился дедушка, он продает нос – ядовито-зеленую табачную смесь. Ее закладывают под язык, сосут, а потом длинно и смачно сплевывают. Штука весьма популярная у местных жителей, но клиенты к дедушке что-то не спешат подходить, и товар потребляет сам продавец.

Над входом в дом висит колючка – хор. Такие колючки растут высоко в Варзобских горах и, как говорят, обладают чудодейственной силой. Они защищают дом от дурного глаза. Купить волшебную колючку можно на рынке. Маленькая стоит 5 сомони (50 рублей), большая – 15.

Еще одна достопримечательность пяти душанбинских рынков – детские люльки-качалки. Их делают из дерева, покрывают резьбой и ярко раскрашивают. В днище просверлена дырка. «Чтобы отход наружу вышел», – простодушно поясняет продавец.

Из приземистого сарайчика доносятся выстрелы. Ничего страшного – юные «спецназовцы» играют в компьютерные игры. А во время гражданской войны 1992–1993 годов в Душанбе раздавались другие выстрелы... Сейчас грозные бородачи в чалмах и с автоматами уходят в область преданий. В 2004 году Душанбе получил премию ЮНЕСКО как «город ▶



В Европе давно «пере-
доверили» производст-
во детской мебели
промышленным пред-
приятиям. Но люлька
выглядит уютнее, когда
она изготовлена рука-
ми народного умельца

С рождаемостью все в порядке: люльки раскупают как пирожки

► мира». Здесь мирно сосуществуют таджики, узбеки, киргизы, русские, евреи, грузины и армяне. И ходить по улицам совсем не страшно даже с насплелением темноты.

В ЦЕНТРАЛЬНОМ ПАРКЕ СОХРАНИЛСЯ ПАМЯТНИК ЛЕНИНУ. ОТЛИТ В ЛЕНИНГРАДЕ, точная копия того, что стоит перед Смольным. Ильича везли поездом до Бухары, а оттуда доставили в Душанбе по частям на арбах. Сейчас перед вождем соорудили трибуну с металлической конструкцией. По праздникам ее затягивают бодрыми транспарантами, чтобы недавнее, как принято считать, скорбное прошлое не отвлекало от радостного настоящего. Но спрятать вождя от народа не так-то легко. Он все равно выглядывает из-за трибуны, лукаво шурясь.

А за спиной у Ильича идет игра. Французы из техобеспечения натовского корпуса бросают металлические шары – играют в петанк. Душанбинцы правил не понимают, но заинтересованно толпятся вокруг.

Гуляя по улице Бехзода, можно выйти к студии «Таджикфильм» и даже заглянуть внутрь. За 75 лет ее истории здесь сняли сотни художествен-

ных фильмов, самые известные – «Сказание о Рустаме», «Сказки Шахрезады». А в 1992 году павильоны опустели. Денег хватало только на съемку документальных лент и киножурналов по заказу правительства. Почти все известные таджикские актеры и режиссеры уехали работать за границу – в Россию, Иран, Францию. Сейчас на «Таджикфильме» пытаются возобновить кинопроцесс. В прошлом году выпустили фильм «Статуя любви». «В России прекрасные режиссеры, но слабые сценаристы, – говорит директор «Таджикфильма» Аброр Имомов. – А у меня лежат гениальные сценарии, но нет денег. Эх, мне бы всего один миллион долларов, я бы снял такое кино!»

ЖЕЛАНИЕ ЗАРАБОТАТЬ ЗАСТАВЛЯЕТ ТАДЖИКОВ ПРЯВЛЯТЬ ЧУДЕСА ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТИ. В душанбинских продуктовых магазинах можно встретить кроссовки, автомобильные покрышки и даже двухтомный труд Абу Али ибн Сины (Авиценны) на таджикском. А в парикмахерской вам сделают ксерокопию документов, предоставят возможность выйти в интернет и запишут новую мелодию на мобильник.

Кстати, абсолютно все городские телефоны-автоматы испорчены. И это тоже способствует развитию своеобразного бизнеса. Возле таксофонов дежурят поджарые молодые люди со своими телефонами. Подсоединяя их с помощью хлипких проводков к телефонному кабелю, они предлагают услуги связи всем желающим: 20 динарам (2 рубля) за звонок.

Работа таксиста считается одной из престижных. Мечта таджикских гастарбайтеров – заработать в России денег и купить легковушку или микроавтобус. Помимо бегающих с советских времен желтых «волг» в Душанбе «таксуют» сотни «жигулей» и «москвичей». Табличка «такси» изготавливается из подручных материалов – дерева, пластмассы или кусочка жести. Мне даже встретилась женщина-таксист – невиданное чудо для мусульманской страны. Стоимость проезда из одного конца города в другой – около 10 сомони. Так что такси – удовольствие для богатых.

Рядовые душанбинцы предпочитают маршрутки. Утром и вечером юркие микроавтобусы набиты под завязку. Кондуктор, высовываясь из двери, выкрикивает место назначения и, пока в салоне остается хоть один свободный дециметр пространства, чуть ли не насильно запихивает в машину зазевавшихся прохожих. Помимо дорогих маршруток-«газелей» по городу носятся сильно потрепанные «рафики» и УАЗы. А один раз я проехал на переделанном в маршрутку милицейском «уазике». Мчались с включенной мигалкой.

ВОЗЛЕ ПАМЯТНИКА ИСМАИЛУ САМАНИ, ОСНОВАВШЕМУ В IX ВЕКЕ ПЕРВОЕ таджикское государство саманидов, меня окликнули милиционеры. Их было трое в форме с нашивками ВКД (МВД по-таджикски). Предложили сфотографировать меня на фоне памятника. Я не стал возражать. Возвращая фотоаппарат, милиционеры попросили денег. Зарплата маленькая, есть-пить хочется.

Эта незамысловатая хитрость – оказать малонузную услугу, а потом попросить за нее денег, казалась уместной скорее в туристическом Египте. Тем не менее я дал милиционерам 1,5 сомони – ровно столько же я отдал днем раньше местным нищим. Кстати, несмотря на низкую зарплату, милиционеры в Душанбе не выглядят голодными. Напротив, это самая упитанная часть населения. По виду доблестного служителя порядка можно ►

► судить, сколько времени он служит в органах. Если форма висит как на вешалке – значит милиционер молодой. Если мундир натянут на животе как на барабане – этот служака задержал уже немало преступников и других граждан. А те, видимо из благодарности, помогают, чем могут. Да и владельцы ресторанов время от времени подкармливают милиционеров. Когда заказывается крупный банкет или свадьба, пара-тройка лишних ртов никого особенно не обременит.

ЕСЛИ СПРОСИТЬ В ДУШАНБЕ, КАКОЙ РЕСТОРАН В ГОРОДЕ ЛУЧШИЙ, вам почти наверняка назовут чайхану «Рохат». Место почти культовое. Рохат по-таджикски – «отдых», «наслаждение». Сюда приходят посидеть с друзьями за дастарханом, неторопливо попивая зеленый чай. При желании можно принести свои продукты и готовить самостоятельно. Чайхана – это больше, чем ресторан. Это образ жизни.

Тем более что других развлечений в Душанбе не так уж много. Местные жители любят играть на бильярде. Тем же из гостей города, кто не склонен часами катать шары в полутемных прокуренных бильярдных, стоит

посетить театры. Жаль, спектакли идут не каждый день. Любимым автором был и остается средневековый поэт Фирдоуси. Большинство спектаклей ставится по мотивам его бессмертного произведения «Шахнаме». Но в Академическом театре имени Лохути в месяц играют лишь несколько спектаклей на таджикском. В остальное время зал сдается под различные конференции и заседания.

В Театре оперы и балета представления тоже идут не слишком часто. Спектакли начинаются засветло – в 16.00, а то и до полудня, чтобы зрители смогли добраться домой. Вечером бывают проблемы с транспортом. То ли из-за неудобного времени, то ли из-за равнодушия душанбинцев к классике, но аншлага в театре не было уже лет десять.

Моя попытка попасть на оперу «О времена, о нравы» закончилась неудачно. Спектакль отменили: в огромном зале собралось лишь 14 человек, половина – иностранцы. «Артисты тоже люди. При пустом зале играть не хотят. Вот если бы пришли хотя бы 20 человек, спектакль бы состоялся», – вздыхал помощник директора, возвращая зрителям деньги.

За две недели до Рамадана нужно успеть сыграть все свадьбы



По традиции женщины за свадебным столом сидят отдельно от мужчин. Но принимают активное участие в празднестве

Иначе идут дела в театре имени Маяковского – островке русской культуры. Публика сюда ходит русскоязычная и, как правило, зал полон. Во время недавних гастролей артистов из Москвы за десять дней в театре побывали 5000 человек. Немыслимая по душанбинским меркам цифра.

В городе два больших музея. Конечно, они не столь велики, как Эрмитаж или Третьяковская галерея, но посмотреть стоит. Посещение Музея имени Бехзода – часть обязательной культурной программы приезжающих в Душанбе высокопоставленных гостей. Коллекция выставленных здесь исторических редкостей довольно любопытна. На монетах Кушанского царства (I–II вв. до н. э.) можно разглядеть символ S, означающий «деньги». Тот же символ с двумя вертикальными чертами – знак доллара. Таджикские историки уверены, что это не случайно.

А деревянный мусульманский алтарь-мехраб, собранный из 300 частей без гвоздей и клея, украшает многократно повторяющаяся свастика – арийский символ. Таджики относят себя к арийской расе наряду с кельтами, индусами и афганцами. А например, узбеков к арийцам не относят. И вообще о них в Таджикистане говорят с чувством некоторой обиды. Не могут простить, что исконно таджикские Бухара и Самарканд вдруг стали узбекскими.

Еще одна реликвия музея – печать с изображением козла, найденная на территории нынешнего Душанбе. То есть, во II веке это животное здесь почитали. Что подтверждают экспонаты открытого совсем недавно Музея древностей Таджикистана. Подлокотники царского трона выполнены в виде козлов, видимо олицетворяющих ум и мужественность. Но традиция утасла: пришедший позже на эти земли ислам запрещал изображать людей и животных. Поэтому в Таджикистане, как и в других странах Востока, развилось искусство орнамента.

Третий этаж объединенного музея занимает отдел новейшей истории. Здесь представлена современная продукция Таджикистана – куски шифера, алюминиевые кружки, кастрюли и бидоны, профили стеклопакетов и даже куски водопроводных труб.

ЗА ДЕНЬ ДО ВОЗВРАЩЕНИЯ ДОМОЙ Я РЕШИЛ ПОБЫВАТЬ В ВАРЗОБСКОМ УЩЕЛЬЕ. Душанбинец Имамеддин, водитель подобравшего меня «жигуленка», предложил ►



Шахматный клуб – атрибут бесчисленных советских парков культуры и отдыха. В отличие от многих городов России, в Душанбе клуб действует

Страна, где уважают стариков и любят детей, морально здорова

► ехать в кишлак Зидди – «высоко в горы, где лежит снег». Идея перепрыгнуть из лета в зиму и обратно в лето была заманчивой, а расстояние в 60 км казалось близким. Но кишлак Зидди оказался совсем другим миром. Расположенный на высоте 1500 метров, зимой он полностью отрезан от цивилизации. Горную дорогу заносит снегом, и почти полгода в кишлаке выживают как могут.

Стоило только приехать в Зидди, и мы тут же были приглашены на свадьбу. Первые две недели октября – это сезон свадеб, нескончаемая череда празднеств. Надо горопиться, ведь потом начинается священный месяц

Рамадан, требующий воздержания и соблюдения поста.

Поздравить новобрачных собрался весь кишлак. Пока нарядно одетые женщины, играя на музыкальных инструментах, отправились за невестой, мужчины готовили плов в огромных казанах. Шутка ли, надо накормить одновременно несколько сотен человек. В качестве подарков новобрачным односельчане приготовили сундуки, посуду, ткань на платье невесте, хлопок для матрасов и одеял.

Нас с Имамедином проводили в сад, принадлежащий родителям жениха. В беседке, скрестив ноги по-турски, сидели седобородые старей-

шины. Крышу беседки украшал таджикский орнамент, в который было причудливо вплетено изображение ордена Красной звезды. Перед гостями стояли тарелки с пловом, подносы с румяными лепешками и виноградом. Воздев руки к лицу и произнеся традиционное «бисмилля», собравшиеся приступили к еде.

Пищу принято брать руками. Так лучше чувствуешь ее вкус. Все продукты свои – экологически чистые. Плюс целебный горный воздух и постоянный физический труд. Так что живут здесь долго. Один местный в 72 года женился на молодой девушке. Сейчас у них двое малышей – 5 и 2 года. А вообще в семьях по 6–7 детей.

ИЗ ЗИДДИ МЫ НАПРАВИЛИСЬ В ГОРНОЕ УЩЕЛЬЕ, ГДЕ РАСПОЛОЖЕНА угольная шахта. Оказалось, что Имамеддин занимается добычей и продажей угля. Он своими руками восстановил экскаватор и арендовал несколько грузовиков. До рудника 7 км, совсем близко, если ехать на «КАМАЗе». Но жители кишлака ходят туда пешком. Чтобы покупать уголь, нужны большие деньги, а их в кишлаке отродясь не видели. На зиму нужно примерно 8 тонн угля. На ишака можно навьючить два мешка по 40 кг. Значит, пока не выпал снег, надо успеть подняться к руднику (7 км туда и столько же обратно) сто раз. Вот такая арифметика. А ведь этот уголь еще надо добыть, используя лишь кирку и лопату. Вообще-то шахта принадлежит государству, но сельчан никто не трогает. Понимают, что иначе им просто не выжить.

В семь вечера погрузившийся в кромешную темноту кишлак уже спал. Электричества тут никогда не было. «Поэтому у них так много детей. Света нет – чем еще заниматься?!» – философски заметил Имамеддин, и мы покатали по горной дороге вниз – в благословенный Душанбе. ■

Григорий Кубатьян

ГЕО ПУТЕВОДИТЕЛЬ

ДОБРАТЬСЯ Виза не нужна. Самолет: ежедневно из Домодедово, лететь 4 ч, около 6 тыс. руб.

ЗВОНИТЬ 8-10-992-37-2-номер

ВРЕМЯ + 1 ч к московскому

ДЕНЬГИ 1 сомони = 10 руб. (октябрь 2004)

ЖИТЬ Отели «Авесто» (пр. Рудаки, 105, тел.: 21-1175, 21-1276), «Ду-

шанбе» (пр. Рудаки, 7, тел.: 21-9607, 21-2357), «Вахш» (пл. 800-летия Москвы). Номера от 20 евро

ЕСТЬ В ресторанах при гостиницах (см. выше), в чайнахах «Рохат» и «Саодат» на проспекте Рудаки. В центре много заведений таджикской, китайской, турецкой кухни. Таджикские блюда – шурпо, угро, логман, кебабы, шашлык

ПОКУПКИ ЦУМ (пр. Рудаки, 63), ху-

дожественный салон (пр. Рудаки, 89), рынки Барокат (пр. Исмоили Сомони) и Шохмансур (ул. Лохути)

ОТДЫХАТЬ Русский драматический театр им. Маяковского (пр. Рудаки, 76), Театр оперы и балета (пр. Рудаки, 28), Театр драмы им. Лохути (пр. Рудаки, 86)

СМОТРЕТЬ Национальный объединенный музей им. Бехзода (пл. Айни), Национальный музей древно-

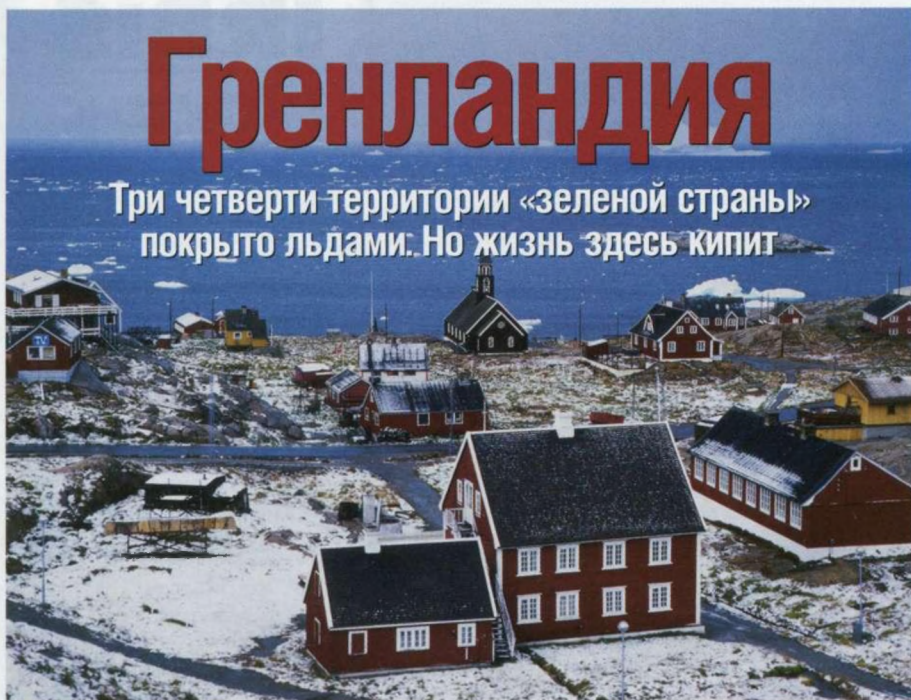
стей Таджикистана (ул. Раджабовых, 7). Можно съездить в Гиссарскую крепость – летнюю резиденцию эмира бухарского

ГУЛЯТЬ ЦПКИО, Ботанический сад (вход с пр. Рудаки возле Медицинского училища)

WWW www.dushanbe.ru – место, где встречаются бывшие душанбинцы; www.phone.tajnet.com – телефоны, адреса в Душанбе и других городах

Гренландия

Три четверти территории «зеленой страны»
покрыто льдами. Но жизнь здесь кипит



Колибри

Крохотные птички с ярким оперением питаются нектаром и могут летать со скоростью до 80 км/ч



Менделеев

Говорят, что периодическую таблицу элементов ученый увидел во сне. Но этому открытию предшествовали годы напряженной работы



В космос на самоделке

Условия конкурса просты: два полета в космос на самодельном корабле. Кто эти энтузиасты, пустившиеся в погоню за славой и \$10 млн? Что они построили в своих гаражах и подвалах?

GEO

Ежемесячный журнал
№ 1/январь 2005

Главный редактор Владимир Потапов
Зам. главного редактора Алексей Карельский
Главный художник Леонид Хамрин
Ответственный секретарь Татьяна Аныгина

Редакторы

Кара Миссарьян, Анна Легенкина,
Анна Тарасова, Мария Щербатова

Фоторедакторы

Тимофей Хворостяный (Москва), Татьяна Маркова (Париж)

Макетирование

Марина Елизарова, Елена Горячкина
Начальник отдела карт и инфографики
Анатолий Галушко

Документалист Вячеслав Середа
Литературный редактор Ольга Данилова
Секретарь редакции Людмила Салимон

В работе над номером принимали участие

М. Аршинова, Е. Бабаева, Ф. Житкофер,
Е. Коблик, С. Кондратьев, О. Лукашенко, И. Павлинов,
В. Полонский, А. Прокопов, Т. Зидельман

Адрес редакции

123100, Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
e-mail: geo@gjussia.com
Адрес в интернете: www.geoclub.ru

Подписка на GEO

(095) 789 90 78, e-mail: geo@dzb.ru

Издание зарегистрировано

в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение
П/И № 77-5832 от 20 ноября 2000 года
Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892
ISSN 1029-5828

Издатель и учредитель

Грунер+Яр ЗАО
Генеральный директор
Олаф Хенгерер

Реклама и PR

Директор по рекламе ИД Дмитрий Лазарев
Директор по рекламе Татьяна Гончарова
PR-менеджер Ирина Канцера
Менеджер Елена Топорова
Менеджер Екатерина Попадейкина
Финансовый менеджер Екатерина Маринина
Трафик-менеджер Ксения Иншакова

Распространение

Директор Роман Боголепов
Заместитель директора Алексей Кобзев
Менеджеры по продажам
Сергей Мосолов, Татьяна Петросян
Менеджер по подписке Юлия Реут
Финансовый ассистент Елена Тимофеева
Торговые представители в регионах
С. Дулисов, И. Парфенов, Ю. Самодуров

Распространение и подписка за рубежом

DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany
тел. (4940) 237110, факс (4940) 2371176

Подписка на иностранные издания GEO

GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,
факс (33 3) 44074336
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,
факс (34 91) 5752617
e-mail: suscripciones@guj.es
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,
факс (49 40) 37035625
e-mail: abo-service@guj.de

Технический отдел

Директор Сергей Черкасов
Заместитель директора Светлана Чучик
Системный администратор Павел Ярцев
Цветокоррекция Владимир Дегтярев, Николай Комаров
Принт-менеджер Светлана Арнаутова

Финансовый отдел

Финансовый директор Елена Ефремова
Главный бухгалтер Ольга Новикова
Главный контролер Ирина Равская
Коммерческий редактор Мария Гвоздикова
Менеджер по персоналу Наталья Павлова
Татьяна Звезгинцева, Елена Савина

Номер подписан в печать

23 ноября 2004 года

Отпечатано в типографии
RR Donnelley Europe (Польша)
Цена свободная
Printed in Poland

Присланные в редакцию рукописи
и фотоматериалы не возвращаются

Издательство приносит благодарность
Фонду Православного Телевидения
за оказанную помощь.

Журнал поступит в продажу 24 января 2005 года