
ЖИЗНЬ ИИЕУЕЙ Тайны, которые оставил пришедший из Назарета 
ЭФФНПГ П И Щ И  Как исцеляют «пустые» таблетки 
СТАНЦИЯ «ВОСТОК» На тягачах по льдам Антарктиды



Городок на солярке
Есть особый морозоус­
тойчивый сорт людей. 
Их неодолимо тянет в 
условия вечной мерз­
лоты. Даже в Антарк­
тиду, где промерзло до 
звона все, включая 
воздух. А они все рав­
но там работают и  жи­
вут. Чуть было не ли­
шили их этого трудно­
го счастья. Наши ан­
тарктические станции 
хотели прикрыть. Во­
прос рассматривался 

на высоком уровне 4 года подряд. Дело-то, на чи­
новничий взгляд, бесполезное. От пингвинов этих 
ни пуха, ни  яиц, льды под застройку не распреде­
лишь... Такие «Беллинсгаузены наоборот»: тот от­
крыл Антарктиду, эти закрывают. Однако подсчи­
тали, что вывоз хозяйства, накопившегося с 1957 
года на шестом континенте, обойдется в 120 млн 
долларов. Э, нет! Тогда пусть себе во льду ковыря­
ются. Лишь бы денег не просили.

Следуя этой логике, заодно нужно пол-Рос­
сии закры ть. Она у нас такая: не натопишь -  не 
поживешь. Полярные станции -  просто крайний 
случай. Раз в год от станции «Мирный» тягачи 
тащат цистерны солярки к «Востоку», городку 
тепла на Полюсе холода. 1410 километров по­
среди, говоря высоким стилем, белого безмол­
вия. А с «Востока» шлют радиограммы: мужики, 
давайте быстрее, а то ведь мы тут того...

В 2002 году с очередным караваном до «Вос­
тока» добрался немецкий корреспондент GEO 
Андреас Сандерс. Как положено пытливому ино­
странцу, много дивился особенностям нашего 
национального научного подвига. Например, 
рассыпающимся тягачам советской еще сборки. 
Или тому, что всем источникам витаминов рус­
ские полярники решительно предпочитают чес­
нок. Не дознался коллега Сандерс, что чеснок 
хранить куда легче, чем те же апельсины. Не бо­
лели его предки цингой в колымских лагерях и 
на комсомольских стройках. К счастью.

А в 2003 году солярку не завезли, и «Восток» 
пришлось законсервировать. «Замороженных» 
станций в Антарктиде у нас сейчас 3 из 8. С «Во­
стоком» было 4, но в январе этого года станцию 
расконсервировали. И вообще нельзя говорить, 
что родина забыла своих героев. В Антарктиде 
построили церковь. Срубили на Горном Алтае из

сибирской лиственницы, раскатав по бревныш­
ку, привезли в Калининград, оттуда морем на 
станцию «Беллинсгаузен» -  с шестью колокола­
ми, иконами и утварью. А там собрали. Судя по 
письму мастеров, которое я нашел в интернете, 
работа спорилась («Практически не пьем. Ночей 
нет. Гвоздей тоже. Выкрутимся»). И выкрути­
лись. 15 февраля храм освятили. С духовностью в 
Антарктиде, Бог даст, теперь все наладится.

А вот как с соляркой? Завезут ли? Не придет 
ли опять кому-нибудь в голову идея начать эпоху 
«Великих географических закрытий»? На месте 
господ закрывателей я бы поостерегся Того, Ко­
му построили храм. Бог, как говаривала моя ба­
бушка, не Тимошка -  видит немножко!

Автор GEO, знаток Византии Сергей Иванов 
на досуге углубляется в историю вещей. Соста­
вил альбом «1000 лет озарений». Полгода я по­
читывал его по страничке за утренним чаем. 
Гурманское чтение -  для тех, кто понимает. А 
потом книга закончилась, и  тут меня озарило, 
что «История вещей» -  отличная тема для GEO. 
Так что новую рубрику я ввожу из эгоистиче­
ских побуждений -  чтобы читать самому. Но де­
люсь этим удовольствием с вами.

Владимир Потапов, главный редактор

Со станции «Мирный» ежегодно отправ­
ляется караван тягачей к «Востоку».
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Волшебная 
страна Дали
Северо-восточное 
побережье Ката­
лонии -  Коста- 
Брава -  малая ро­
дина самого пара­
доксального ху­
дожника X X  века 
Сальвадора Дали. 
Неистовый испан­
ский фантазер 
преобразил эти 
края на своих 
полотнах.
Стр. 30

В з г л я д

Таиланд 
верен себе

Слоны и крокодилы, 
массаж и монасты­

ри, королевские 
дворцы и плавучие 
базары -  обычный 
набор представле­

ний об этой стране. 
Как удается Таилан­

ду идти в ногу со 
временем и веками 

оставаться неиз­
менным? Стр. 158

При всем своем северном 
темпераменте наш сосед 
Норвегия -  страна моло­
дая, живая, яркая, спон­
танная и непредсказуе­

мая. Отправимся вместе 
с журналистами GEO  в 
путешествие по этому 

удивительно красивому 
краю! Стр. 82

корреспондент GEO 
на санно-гусенич­

ном поезде 
преодолел трудный 
путь от российской 
полярной станции 

«Мирный» до распо- 
ложеннойЧТа г].олю- 
се холода станции 

«Восток». Стр. 44

На первой странице облож ки : Норвегия. Гейрангер-ф ьорд с водопадом «Семь сестер». 
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П р и р о д а

Союз
рыжих

Всюду жизнь. 
Но иногда она 

такая маленькая, 
что просто ус­

кользает от 
наших глаз. С 

помощью фото­
камеры постоян­

ный автор жур­
нала Николай 

Шпиленок откры­
вает нам таинст­

венный мир 
муравейника.

Стр. 56



край гор, озер и фьордов

История

Столица

Архитектура

Лыжи

Стр. 83 

Стр. 94 

Стр. 100 

Стр. 102

Жизнь Христа
Иисус Христос был истори­
ческой личностью -  сейчас 
в этом не сомневается никто 
из ученых. Но как происхо­
дили события, описанные в 
Евангелиях? Что скрывается 
за творимыми Христом 
чудесами и его вос­
кресением? Об этом 
немецкий историк 
Кай Радемахер.
Стр. 171

№ 4. Апрель 2004
Т А К Ж Е  В Н О М Е Р Е :

Новый день Киева
Теперь «мать городов русских» за 
границей. Киев все так же прекрасен 
и по-новому деловит. Стр. 130

Марко Поло
Кем был этот венецианец -  
открывателем Востока или 
мистификатором? Стр.

З д о р о в ь е ____________

Плацебо
И «пустышка» может излечить 
того, кто в нее поверит. Стр. 116

С т и л ь ________

Пути кофе
От маленького зерна 
на плантации до 
нашего стола. Стр.

3_К-С_л_е..д_и m m  

Сто лет спустя
Эфиопские странствия Леонида 
Круглова по следам поручика 
Булатовича. Часть 2. Стр. 192

И -CJLQ р.и..я__в е щ е й

Два кольца, два конца...
С IV века до н. э. люди 
пользуются простым, но таким 
нужным инструментом -  
ножницами. Стр. 206

Ж В И Уозаикз
Танцы богов: актеры из индийского штата 
Керала выступают от имени богов. Стр. 18 

«Костей не соберешь»: как восстана­
вливают скелеты динозавров. Стр. 22 
Рождение молнии: самолет, который 
изучает небесные разряды. Стр. 27
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Анаида Джилавян (Тверь). 
«Горшки на дереве».

Юрий и Ольга Лянгасовы (Москва). «Засада на 
Дон-Кихота». (Остров Крит, плато Лассити).

photo@ geo-online.ru

На этом месте 
может быть 
ваш кадр!

Владимир Колесников(Сале­
хард). «Ненецкая девочка Нина».

Напоминаем условия продолжаю­
щегося фотоконкурса читателей 
GEO: к участию принимаются чер- 

но-белые и цветные фотоотпечатки и 
слайды, а также файлы с расширением 
jpg (при пересылке по электронной 
почте ограничение письма до 150 Кб).

Темы фотографий должны соответ­
ствовать девизу «Непознанный мир: 
Земля». Лучшие работы будут опубли­
кованы в GEO и на сайте www.geo.ru. В 
декабре жюри подведет итоги. Трех 
призеров ждут дипломы и призы -  
цифровые фотокамеры Hewlett-Packard 
(Photosmart 945, 935, 735).

Присылайте работы с пометкой 
«Фотоконкурс» до 1 декабря 2004 года 
по адресу: 123100 Москва, Шмитов­
ский пр-д, дом 3, стр. 3. Редакция жур­
нала GEO (или photo@geo-online.ru).

Внимание: присланные материалы 
не рецензируются и не возвращаются.

Пожалуйста, указывайте место, 
время и обстоятельства, при которых 
был сделан ваш снимок. Ведь за одним 
остановленным мгновением иногда 
скрывается целая история! ■
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mailto:photo@geo-online.ru
http://www.geo.ru
mailto:photo@geo-online.ru


Письма читателей
М еж д у  В езер ом  
и  О везер ом
С огромным интересом 
и удовольствием про­
читала статью о Пери- 
горе в № 12/2003. Од­
нако почему в тексте 
статьи и на подписях к 
фотографиям река на­
звана «Везер», а на кар­
те она «Овезер»?

И еще: в том же но­
мере вы писали о све­
товом шоу, которое 
могло состояться на 
Красной площади в но­
вогоднюю ночь. Самой 
мне не удалось в эту 
ночь побывать там, и 
ни в одном телевизион­
ном репортаже я не 
увидела упоминаний об 
этом шоу. Так состоя­
лось оно или нет?

Макарова Е.Ю., 
Москва 

GEO в статье о Пери- 
горе речь идет о двух 
разных реках. Везер 
(Vezere) течет в вос­
точной части департа­
мента Дордонь и впада­
ет в реку под тем же 
названием -Дордонь. 
Река Овезер (Auvezere) в 
районе города Перигё 
впадает в реку Иль.

Что касается шоу на 
на Красной площади, 
то оно не состоялось, 
что называется, по 
техническим причинам. 
Российской стороне не 
удалось договориться 
об условиях с герман­
ским постановщиком 
Гертом Хофом.

Б а й к а л  -  в о с ь м о е  
ч уд о  с в е т а
Здравствуйте, уважае­
мая редакция моего 
любимого журнала! 
Очень хотелось бы, что­
бы вы написали о моей 
малой родине -  Иркут­
ской области. Я увере­
на, что Байкал -  это чу­
до света, а Иркутск был

ЛУЧШЕЕ ПИСЬМО

и остается для меня 
лучшим городом, хотя я 
побывала во многих го­
родах России. В про­
шлом году мы -  мама, 
папа и я -  на машине 
доехали от Ангарска до 
Азовского моря.М еня 
поразили огромные 
свободные пространст­
ва, особенно Барабин- 
ская степь и Башкорто­
стан с его ярко раскра­
шенными нефтяными 
установками и  отлич­
ными шестиполосными 
дорогами.

Вера, 
Ангарск 

GEO Вера, да вы про­
сто опережаете наши 
планы! В следующем но­
мере мы намерены опуб­
ликовать большую ста­
тью о загадках Байка­
ла. А загадок у  уникаль­
ного озера немало.

Кто вы рубил л еса  
в Исландии?
Уважаемая редакция! 
Два года я  являюсь ва­
шим постоянным чита­
телем. Мне очень нра­
вятся ваши репортажи 
о разных странах. Но в 
статье «Страна посреди 
океана» (№ 01/2004) вы 
пишете, что в Ислан­
дии нет лесов. В дейст­
вительности на острове 
все-таки сохранился

Приз за
лучшее
письмо
этого
месяца -
дорожную
сумку
G E O -
получает
Мака
Чинчаладзе 
из Тбилиси.

единственный березо­
вый лес в районе озера 
Лепоринн. Ученые ут­
верждают, что раньше 
в Исландии лесов было 
много, но их вырубили 
норвежцы, заселявшие 
остров с IX века.

Константин Кислой, 
Ямало-Ненецкий АО 

GEO Мы навели справ­
ки. Виновны ли  норвеж­
цы (кстати, «главные 
герои» этого номера 
GEO) в исчезновении ис­
ландских лесов? Исто­
рики ничего об этом не 
сообщают. К сожале­
нию, нам не удалось 
найти сведений и о бе­
резовом лесе (обычно 
его называют рощей) в 
районе озера Легюринн. 
Нам известно о не­
скольких редких рощах,

которые сохранились в 
основном на юге стра­
ны. Например, роща 
Нуфсстадарскоугар у  
горы Скафтафёдль.

«Вы в точности  
оп исали  Тбилиси»
Здравствуйте! Я -  Мака 
Чинчаладзе, грузинка и 
ваша будущая коллега, 
студентка ТГУ. Хочу по­
благодарить вас за пре­
красную статью о Тби­
лиси. Я родилась, вы­
росла и живу в этом го­
роде, и вы, наверное, 
представляете себе, как 
я к  нему отношусь.
Очень внимательно чи­
тала текст и  была пора­
жена -  вы в точности 
описали уголки Тбили­
си, вникая в мельчай­
шие детали. У нас мно­
гие не знают этих под­
робностей. Я привыкла 
выискивать ошибки в 
попадающих ко мне 
русских журналах -  у 
вас в связи с Грузией 
нет ни одной. Я искрен­
не рада, что есть на 
свете такие журнали­
сты, как вы -  стараю­
щиеся урегулировать 
отношения двух стран.

Мака Чинчаладзе, 
Тбилиси, Грузия 

GED Спасибо вам за до­
брые слова. Открывая 
рубрику «После импе- ►
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_  Письма читателей

GEO №4/1998, стр. 56

^  рии», м ы  рассчитыва­
ли  на читательский 
интерес и рады, что не 
ошиблись. В этом номе­
ре вы найдете статью 
о Киеве. Репортажи из 
других столиц бывших 
советских республик 
уже готовятся.

Б о л ьш е м узы ки !
Уважаемая редакция! Я 
ваша постоянная чита­
тельница, и  мне, увы, 
не хватает музыкаль­
ной тематики на стра­
ницах GEO. Я не встре­
чала ни биографий, ни 
каких-либо упомина­
ний о жизни компози­
торов. Вы писали о 
Большом театре, о тан­
цоре Вацлаве Нижин­
ском, о писателях, ар­
хитекторах, актерах. А 
вот о композиторах -

ничего. А можно, на­
пример, написать о 
том, как в осажденном 
Ленинграде Д.Д. Шос­
такович писал Седьмую 
симфонию, о том, как 
был забыт Иоганн-Се- 
бастьян Бах...

Яна 3.,
Московская область 

GEO а  действительно, 
как у  нас обстоят дела 
с материалами о музы­
ке? Мы публиковали 
статьи о Большом теа­

тре (№ 9/2002). Еще о 
музыкальных традици­
я х  юга США (№ 3/2002), 
об индийском танце 
(№ 5/2002). Не раз ка­
сались музыкальных 
тем в рубрике «GEOmo- 
заика» (в последний раз 
в № 1/2004). Впрочем, 
мы понимаем, что для 
настоящего любителя 
«музыки много не быва­
ет». И  о композитор­
ской биографии обяза­
тельно подумаем.

Ч то  в о й д е т  в 
The Best of GEO
Уважаемая редакция! 
Хорошо было бы, если 
бы в готовящийся вы­
пуск лучших публика­
ций вошли материалы 
прошлых лет, когда ваш 
журнал лишь начинал 
завоевание сердец рус­

ских читателей. Хоте­
лось бы увидеть в этом 
номере материал про 
Грецию или же про дру­
гие страны -  родины 
древних цивилизаций. 
Каждый номер GEO со­
держит биографию ка- 
кой-то известной лично­
сти. Надеюсь, мартов­
ский выпуск не станет 
исключением. Хочется 
пожелать, чтобы журнал 
оставался интересным, 
с полезной информа­

цией, а не каталогом ду­
хов, машин, сигарет и 
т.д. Понимаю, реклама 
нужна, но ведь раньше в 
журнале ее было намно­
го меньше!

Маша,
по электронной почте 

ОНО Во-первых, должны 
сообщить, что по тех­
ническим причинам нам 
пришлось перенести вы­
пуск первого номера 
"Лучшие материалы 
GEO» на апрель. (Внесем 
формальную ясность: 
это не очередной номер 
GEO, а самостоятель­
ное издание, зарегист­
рированное в Министер­
стве печати РФ.) В пер­
вый номер войдут био­
графия Льва Троцкого, 
сюжет о традициях 
Японии, а также много 
других материалов, ко­
торые мы считаем осо­
бенноудачными.

Конечно, в наши пла­
ны не входит превра­
щаться в каталог сига­
рет. Но взгляните на 
дело и с другой сторо­
ны. Раньше, когда, как 
вы пишете, рекламы  
было меньше, мы не 
могли готовить такие 
номера, как насчитыва­
ющий 266 страниц 
№ 12/2003. Зависи­
мость здесь простая: 
чем больше рекламы,

тем больше материа­
лов в номере, который 
получат читатели.

О ни  о к а за л и сь  
м уж чинам и...
С удивлением увидела 
на карте Парижа в 
№ 3 / 2004 название 
«бульвар Капуцинов».
Я уже несколько лет 
изучаю язык и уверяю 
вас, что по-французски 
это бульвар Капуцинок!

Л. Сидорова, 
Санкт-Петербург 

GEO Нет, именно буль­
вар Капуцинов. Хотя в 
названии действитель­
но употреблен женский 
род -  «des Capucines», а 
не мужской -  «des Сари- 
cins». Некогда на этой 
улице располагался 
мужской монастырь Ка- 
пуцинской традиции 
(«la tradition capucine»).
В какой-то момент сло­
во «традиция» выпало. 
Так что, возможно, для 
французского уха это 
название и звучит как 
«бульвар Капуцинок».

Но мы-mo с вами, до­
рогая Л. Сидорова из Пе­
тербурга, не в Париже 
живем. В качестве «про­
верочного правила» ре­
комендуем запомнить 
название популярного 
фильма «Человек с буль­
вара Капуцинов». ■

GEO Ns9/2002, стр. 78
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Л и цёДеи-из* КератьГ 
разговаривают с людьми 

от имени высших сил

С В Э М О З А И К А





Слева: деревенские хра­
мы не всегда могут вмес­
тить всех желающих пооб­
щаться с богами. Люди 
толпятся вокруг святилищ. 
Некоторые заказывают 
представления себе на 
дом. Вверху: один из риту­
альных нарядов.

Д
ля жителей южного индии- 
ского штата Керала начало 
апреля -  последний срок, ко­
гда они еще могут успеть на 
красочные представления 

тейям. Эти ритуально-театрализован­
ные действа начинаются в декабре, ко­
гда в Керале устанавливается сухая по­
года. Во время тейямов люди обраща­
ются к богам с просьбами об исполне­
нии своих заветных желаний. Одни 
молят о процветании для семьи, дру­
гие -  о защите от злых духов, третьи 
просят божество снять проклятие с де­
ревни, которую вот уже несколько лет 
преследуют неурожаи.

Боги в этих спектаклях воплощают­
ся в специально подготовленных «акте­
рах». Они самозабвенно танцуют под 
звуки ритмичной музыки, пока не вхо­
дят в транс. Тогда в них вселяется боже­
ство, и человек способен босиком сту­
пать по раскаленным углям, исполнять 
просьбы страждущих и даже делать 
предсказания на будущее. Устами лю­
дей вещают боги!

Между тем, чтобы перево­
плотиться, актеру приход 
ся соблюдать определен 
ные предписания -  на-

Костюмы актеров из Кера­
лы причудливы и очень 

разнообразны. В убранст­
ве часто используются 

пальмовые листья.

20 С.ЕО

Тейям: 
работа для 

мужчин
пример, перед выступлением воздер­
живаться от пищи. Он должен также 
хорошо знать священные тексты и об­
ладать крепким здоровьем. Обычно он 
готовится к  представлению самостоя­
тельно, а процесс это непростой. Толь­
ко на подготовку наряда может уйти 
более шести часов, еще часа три зай­
мет наложение грима. Лишь после это­
го актер -  с раскрашенным лицом, в 
причудливых одеждах и внушительных 
размеров головном уборе -  готов пока­
заться перед публикой.

В роли богов вы ступаю т только  
мужчины и только выходцы из низ­
ших каст. Эта профессия передается по 
наследству. Тридцатилетний Мадху 

Панникар из селения Пайянур -  по- 
(ственный тейям. Перед вы- 
:туплением его наставляет се­
мидесятилетний отец, а во 
время действа прислужива­
ют младшие члены семьи. 
Когда-нибудь и они станут 
тейямами. Духом этого 
древнего ритуала нужно 

проникаться с детства. Ма- 
нишу -  племяннику Мадху -  
всего три года, но он каж­

дый день приходит к  дяде: учится на­
кладывать грим и танцевать -  танце­
вать, как боги.

Во время сухого сезона представле­
ния проходят почти ежедневно, соби­
рая у храмов толпы людей. Каждый 
старается стать поближе к «богам из 
плоти и крови». Кое-кто заказывает ча­
стные спектакли, чтобы отблагодарить 
божество за радостное событие -  рож­
дение ребенка, удачу на экзамене или 
исцеление родственника. Обычно ак­
теры приходят в дома с наступлением 
темноты и играют всю ночь. А на дру­
гой день -  новое выступление. Лицедеи 
никогда не отказываются -  это воз­
можность заработать денег на многие 
месяцы вперед.

Заканчиваются тейямы перед са­
мым началом муссонов. В сезон дож­
дей, который длится четыре месяца, 
актеры переквалифицируются, напри­
мер, в почтальонов или портных. Заод­
но можно будет подлатать костюм, из­
рядно потрепавшийся за время бесчис­
ленных представлений.

С некоторых пор эти ритуальные 
действа привлекают внимание антре­
пренеров с Запада. Тейям -  как и катха- 
кали, традиционный танец юга Кера­
лы -  праздник красочный, экспрессив­
ный и экзотичный. Однако у таких, как 
Мадху, на этот счет свое мнение. Они 
убеждены, что за границами Индии 
тысячелетнее искусство тейяма утра­
тит свою магическую силу и превра­
тится в простой фарс. ■

Фредерик Солтан



СПОМОЗАИКА

Палеонтологическая головоломка 
как из тысяч разрозненных 

частей воссоздать остов 
доисторического животного?



10 ООО Ч А С О В
Иногда на воссоздание 
скелета динозавра из от­
дельных костей у участ­
ников ассоциации палео­
нтологов Rhinopolis 
уходит 1 0  тысяч часов 
интенсивной работы.

'/Г'*'1



PR I ME l.TI:ME
Скелет облекают в кожу, и 
ящер предстает «как живой». 
Но такие невосстановимые 
детали, как цвет, зависят уже 
от вкуса палеонтолога.

Официальный дистрибьютор 
(095) 775-3-776. wm.primetime.ru

Р о з н и ч н а я  т о р г о в л я  
в м а г а з и н а х  

ш в е й ц а р с к и х  часов :

К О Н С У Л  |°95> 77-17°-77............. www.consul.ru
Москва, С.-Петербург. Н. Новгород. Новосибирск

Москва:

«Омега-Сервис», 1-я Тверская-Ямскзя 6. 

250-56-86;
ТЦ  -Рублевский». Рублевское ш. 48/1.416-78-94: 

ТЦ  XL, Дмитровское ш. 85  Б, «Швейцарские 
Часы». 789-80-73:

Барнаул:

.Ультра». Ленина 10:

Воронеж:
«Аристократ», П лехановская 18 .51 -95 -96 : 

Иваново:
«Женева». Советская 36 . 30-86-71:

Ижевск:
..Елисейские Поля», Советская  7 .78 -50 -40 : 

Казань:
..Geneve», Баум ана 25, 92-43-02:

Калуга:
«Каприз», пр. Ры л еева  4 .740 -333 :

Кемерово:

«Стерх», Советский пр. 33 .2 5 -37 -27 : 

Краснодар:
«Гринвич». Красная 28 .67 -10 -67 :

Мурманск:
«Светоч». Ленина 76 .4 5 -63 -97 :

Н.Новгород:
«Ш вейцарские часы». О ш арская 14 ,19 -66 -28 : 

Омск:
«Женева», пр. М аркса  34, 98-04-47:

Оренбург
«Золотая середина». Советская  31 .77 -67-54 : 

Пенза:

Бутик «Новелла». Окружная 2 7  В,
ТЦ  «Патэрсон». 316-599:

Пятигорск:

Универмаг N?1, эт. 2, «Швейцарские часы». 

355-88:

Ростов-на-Дону:
«Галерея Времени». Б. Садовая 32/36,62-38-24: 

Самара:
Бутик «Новелла», ТЦ  «Вавилон», 78-41-31: 

Уфа:
Бутик «Новелла», пр. Октября 84 .3 7 -03 -86 : 

Ярославль:

«Ш вейцарские часы». Кирова 11 .72 -77-21
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голливудском фильме «Парк 
юрского периода» герой отка­
пывает из песка коготь дино­
завра и за пару секунд очища­
ет его несколькими взмахами 

кисточки. У профессиональных палео­
нтологов этот эпизод может вызвать 
лишь улыбку. На самом деле останки 
ящеров, как правило, сохранялись, ес­
ли вскоре после смерти животное ока­
залось погребено под слоем грязи или 
глины. Впоследствии эти отложения 
затвердевали, превращаясь в камени­
стую породу. Так что, обнаружив оче­
редной скелет, ученые извлекают из- 
под земли окаменевшие глыбы весом 
от 50 до 100 килограммов.

Мы наблюдали за тем, как работают 
палеонтологи из французской ассоци­
ации Rhinopolis. Чтобы высвободить ко­
стные ткани из-под минерального 
«панциря», глыбы известняка сначала 
помещают в раствор уксусной кисло­
ты. Сами кости она не разъедает, по­
скольку в них содержится фосфат каль­
ция. Но если доисторические останки 
заключены в твердый панцирь из 
кремнистого песчаника, его приходит­
ся аккуратно раскалывать электриче­
скими отбойными молотками и счи­
щать струей сжатого воздуха и песка. 
Работа ювелирная: нужно постоянно 
чувствовать границу между наростом 
породы и костью.

Крепкие кости не подвергают до­
полнительной обработке. А вот хруп­
кие и пористые пропитывают синтети­
ческим полимером в растворителе -  в

Собрать 
ящера, а не 

химеру
спирте или ацетоне. Растворитель ис­
паряется, и  полимер затвердевает, при­
давая костям необходимую жесткость.

Когда части скелета полностью вы­
свобождены, начинается идентифика­
ция костей и определение их функций. 
Остов ящера приходится восстанавли­
вать из сотен разрозненных фрагмен­
тов, поэтому палеонтологам требуют­
ся не только глубокие познания в срав­
нительной анатомии, биологии и зоо­
логии, но также наблюдательность, 
аналитический ум и интуиция. Только 
решив эту гигантскую головоломку, вы 
получите скелет реально существовав­
шего ящера, а не химеру -  иногда соб­
ранную из костей нескольких разных 
животных.

Резцы и копыта

Палеонтологи начинают с того, что со­
ставляют на миллиметровой бумаге 
план раскопа, фиксируя, где лежала ка­
ждая кость. Это помогает впоследст­
вии верно истолковать функции раз­
личных частей скелета.

Профессионалу нетрудно распоз­
нать характерные кости. Бедренные, 
скажем, идентифицируются по двум ^

В
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^  выпуклостям на конце. Не трудно и 
отличить шейные позвонки от хвосто­
вых: первые более хрупкие, вторые -  
массивные.

Однако встречаются и довольно 
сложные случаи -  например фаланги 
пальцев или маленькие пластины, об­
разующие нёбо. Тогда приходится под 
лупой изучать углубления, в которых 
пролегали кровеносные сосуды и нер­
вы. В точках соприкосновения мышц с 
костями также имеются характерные 
следы: бороздки и углубления. Все это 
обычно приходится сопоставлять с со­
ответствующими следами на костях да­
леких потомков динозавров -  птиц и 
крокодилов.

Изучение скелетов современных 
животных позволяет определить соот­
ношение между формой кости и ее 
функцией. Еще «отец палеонтологии» 
французский натуралист Жорж Кювье 
в XIX веке установил, что одни сочета­
ния признаков обязательны, а другие, 
напротив, невозможны. Так, хищник, 
раздирая свою добычу, должен крепко 
упираться лапами в землю. Поэтому у 
плотоядных животных резцы всегда 
«сочетаются» с когтями. А вот, напри­
мер, копыта предназначены лишь для

С лупой 
и отбойным 
молотком

«подпирания» корпуса животного, и 
копытных хишников в природе нико­
гда не было.

Впрочем, дотошно сопоставляя ос­
танки вымерших животных со скелета­
ми современных представи­
телей фауны, тоже можно 
попасть впросак. В XIX 
столетии, на­
пример, анг­
лийский врач и 
палеонтолог-лю- 
битель Гидеон 
Мэнтелл пришел 
в полное недоуме­
ние, когда обнару­
жил среди костей 
неизвестного до­
толе динозавра 
странный отросток 
конической формы. Он на­
поминал носовой рог яще­

риц-игуан. Отчаявшись «пристроить» 
находку в хоть сколько-нибудь объяс­
нимое место в скелете, Мэнтелл решил, 
что действительно имеет дело с рогом. 
И водрузил его на нос ящера, которо­
го назвал игуанодоном («игуанозу­
бом») . Через несколько лет был найден 
полный скелет этого животного, и 
Мэнтелл понял: то, что он принял за 
рог, на самом деле было фалангой 
большого пальца передней лапы, пре­
вратившегося в заостренный коготь- 
шип. Кстати, предназначение его неяс­
но до сих пор.

Быстрые и сообразительные

Да, время от времени палеонтология 
наталкивается на такие подводные 
камни. И все же эта наука непрерывно 
развивается, прежние взгляды пере­
сматриваются. В начале XX века, на­
пример, палеонтологи утверждали, что 
многие динозавры были настолько тя­
желы, что не могли ходить, а ползали 
на животе, как ящерицы, да и то мед­
ленно. Однако с 1930-х годов стало из­
вестно, что при передвижении тело ди­
нозавра принимало вертикальное по­
ложение, параллельно земле распола­
гался только хвост.

В последние десятилетия коренным 
образом изменились представления 
ученых об уровне интеллекта древних 
ящеров. При изучении их черепов бы­
ло установлено: мозг некоторых дино­
завров был довольно объемным для 
рептилий. Их нервная система, кото­
рая ответственна за зрение, слух, ося­
зание и координацию движений, ока­
залась более совершенной, чем пред­
полагалось ранее. Так что, возможно, 
динозавры вовсе не были тупыми и 
«заторможенными» животными, и  им 
были свойственны развитые чувства и 
относительно сложное поведение. ■

С. Горлен 
П. Маркетти

Реставрация 
творения 

эволюции: 
французский 
палеонтолог 

восстанавли­
вает скелет 

трицератопса.
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"Так выглядели трицераптос 
Дслева) и орнитомим, жившие 
70-65 млн лет назад. Огромный 
6-тонный трицераптос напоми­
нает современного носорога.
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НЕБЕСНЫЙ о г о н ь
Молния, мощный элект­

рический разряд в атмо­
сфере. для человека 

смертельно опасна. До 
сих пор это явление ис­

следовали с  почтительно­
го расстояния.

Иду на грозу!
Уникальный летательный аппарат 

приближает нас вплотную к молниям

Последние приготовления 
перед взлетом «Альтуса-И»Много столетий не прекраща­

ются попытки человека про­
яснить природу молний. Уче­
ные прошлого (в их числе и 

Михайло Ломоносов, и Бенджамин 
Франклин, изобретший молниеотвод) 
обычно работали в лабораториях, по­
скольку исследование естественных 
гроз сопрягается с немалым риском. 
Только недавно у специалистов появи­
лась возможность наблюдать это явле­
ние вблизи, не подвергаясь смертель­
ной опасности.

Беспилотный самолет «Альтус-П» 
позволяет проводить исследования не­

посредственно в грозовой области. Уп­
равляют им два оператора с земли. С 
помощью этого летательного аппарата 
специалисты из НАСА и нескольких 
американских университетов, исполь­
зуя военно-морскую базу во Флориде, 
провели полевые эксперименты по 
изучению грозы.

«Метеорологи не имеют возможно­
сти детально проследить развитие гро­
зы от начала до конца, -  говорит руко­
водитель программы, эксперт НАСА 
Ричард Блейксли . -  Скажем, летатель­
ный аппарат, который движется со ско­
ростью 300 км /ч, позволяет получить ^
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Низкоскоростной самолет «Альтус-Н»

КРЕЙСЕРСКАЯ СКОРОСТЬ 
130-185 км/ч

ДЛИНА 7,2 м —

РАЗМАХ КРЫЛЬЕВ 16,8 М 

РАДИУС ДЕЙСТВИЯ 200 КМ
от наземного пункта управления полетом

МАКСИМАЛЬНАЯ
ВЫСОТА ПОЛЕТА 20 КМ

Самолет спосо­
бен в течение мно­

гих часов выписывать 
одну из этих фигур

Как возникает молния

: Обычно грозовые облака возникают при Гп”; Заряды, накаплива-
11 I столкновении вертикальных и горизонталь- \~.\ ясь на верхней и
ных потоков воздуха, когда теплый и влажный нижней части облака, резко
приземный воздух резко охлаждается с образова- увеличивают его электри-
' нием мелких капель воды и льдинок. При столкно- ческое поле. Верхняя отри-
вении льдинок и капелек воды происходит обмен цательно заряженная
зарядами между падающими вниз тяжелыми час- часть облака, как правило,
тицами и легкими, увлекаемыми вверх восходя- состоит из льдинок, нижняя
щими потоками воздуха. отрицательная - из капель.

Го"; Земля достаточно Г д  - Сила притяжения разноименно заряженных час-
! w j хорошо проводит l "» ! тиц оказывается столь велика, что преодолева-
злектрический ток. Поэтому ёт сопротивление воздуха. Происходит электрический
положительные заряды, пробой. Электроны с нижней части облака, устремля-
притягиваясь к отрицатель- ясь к земной поверхности, провоцируют гигантский ис-
но заряженной нижней час- кровой разряд - молнию. В центральном канале разря-
ти облака, легко переме- да воздух разогревается до 30 000°С. Резкое расши-
щаются вместе с грозовым рение нагретого воздуха порождает ударную волну -
облаком. удар грома.

► отдельные снимки грозовой области, 
но со множеством «пробелов». Летя­
щий на большой высоте с вдвое мень­
шей скоростью, чем обычный самолет, 
«Альтус-Н» способен постоянно оста­
ваться в зоне исследований. Непре­
рывно наблюдая за грозовой активно­
стью, аппарат передает на землю кар­
тинку в режиме реального времени. 
Чтобы избежать попадания молнии, 
«Альтус» не заходит в области высокой 
электрической напряженности (более 
25 кВ/м). Он пролетает либо над гро­
зовой зоной, либо вокруг нее. В одном 
из экспериментов аппарат кружил во­
круг грозового облака почти полтора 
часа без перерыва. За время этого по-

Взглянуть 
на молнию со 
всех сторон

лета ученые собрали данные о 500 оп­
тических и электрических эффектах, 
сопровождающих грозу.

Новый аппарат позволяет значи­
тельно продвинуться в изучении при­
чин возникновения молний. Произво­
дя электрические, магнитные и опти­
ческие измерения, ученые оценивают 
интенсивность грозовой активности и

электрические свойства атмосферы в 
самом грозовом облаке и вокруг него. 
Эту информацию дополняют замеры с 
земли -  интенсивность вспышек, коли­
чество выпадающих осадков. А снимки 
с космических спутников показывают 
картину грозовой области сверху.

«Альтус» работает не только в инте­
ресах академической науки. Он помо­
жет повысить точность метеорологиче­
ских прогнозов, а значит люди смогут 
успешнее противостоять грозам и по­
жарам от ударов молнии. Сейчас спе­
циалисты НАСА обработывают дан­
ные, полученных при помощи уни­
кального летательного аппарата. ■

Геннадий Якимчук
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СГООТКРЫ ТИЕ

Неукротимый дух 
Сальвадора Дали (в 
апреле отмечается 

столетие художника) все 
еще живет на Коста- 

Браве. По ночам он 
бродит по улицам и 

площадям, подшучивая 
над туристами. 4  тело 

художника, та к кн е  
преданное земле, парит 

в саркофаге под 
куполом музея Дали





W.V-.Viu\.i Яке

КАТАЛОНСКИЕ 
ДРЕВНОСТИ

Городок Бесалу ле­
жит между Жероной 

и Фигерасом. Путе­
шествующие по Кос­

та-Браве туристы в 
течение одного дня 

попадают из средне­
вековья (на фото­

графии -  мост через 
реку Флувия, 1315 

год) в царство 
фантазии Дали.

Над сонными водами, мимо древних 
"Етен -  в мир, где вечно идет карнавал^--

. 11 . -1







Музей-лабиринт, в котором дорогу
вам подск иция

В СВЯТАЯ 
СВЯТЫХ
По замыслу Дали, 
передвигаться по 
извилистым про­
странствам Музея- 
театра в Фигерасе 
нужно по наитию. 
Здесь нет табличек 
и указателей. Фото­
графировать строго 
запрещено, но на­
шему фотографу 
Микелю Гонсалесу 
это все же удалось.

( .1 .0 3 5





МАЛАЯ 
РОДИНА
В одних книгах пи­
шут, что Дали ро­
дился в Фигерасе. В 
других, что это про­
изошло 11 мая 1904 
года в Кадакесе. 
Противоречия здесь 
нет: Кадакес (на ф о­
тографии) -  по сути 
окраина Фигераса.

Здесь каждый камень-истбптан его 
башмаками, каждую^калу он рисовав

G E037
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Коста-Брава и Дали -  почти ровесники, 
обоим скоро исполнится по сто лет

Жерона -  один из 
древних городов 

Каталонии. В 
этом кафе можно 
попробовать кре­

веток, которых 
любил Дали. А в 

соседней церкви 
он венчался с  Та­

лой в 1958 году.

t мысКреус 
Порт-Льигат 

[адакес
РИП0ЛЬ| Олот*̂

© го & и
(ньолес

*Торруэлла-
-де-Монт-Гри

>усьяс

Бланес

Матаро

арселона

Ф Р А Н Ц И Я

И С П А Н И Я  I------1

GEOKAPTA
КОСТА-БРАВА

Памятные места 
Дали расположе­
ны на северо- 
востоке Катало­
нии: в Кадакесе 
он родился, в Же- 
роне женился, в 
Порт-Льигате 
жил, а в Фигера- 
се похоронен.

С
альвадор Дали, автор книги «Дневник 
одного гения», не раз заявлял, что это он 
сотворил мир. Логично было бы в таком 
случае предположить, что он сотворил и 
каталонское побережье Коста-Брава, на 

котором родился -  в городке Кадакесе. В какой-то 
мере, так оно и получилось...

«Диким» или «храбрым» (слово brava можно пе­
ревести и так, и этак) побережье впервые назвал 
журналист Ферран Асульо в 1905 году. Теперь за­
полненный туристами берег диким уже не назо­
вешь. Но кое-что сохранилось от той Коста-Бравы, 
по которой когда-то гулял долговязый юноша в

® р  а  га щ га я

Сан-Фелиу-
-де-Гишольс

38 GEO

сомбреро, сюртуке до колен, гетрах и  с огромным 
бантом на шее -  Сальвадор Хасинто Фелипе Дали- 
и-Даменеч. За темной скалой в Льорете по-прежне- 
му скрывается хижина святой отшельницы Кри­
стины. Дали любил приезжать сюда. К зиме с Пире­
неев задувает тот же ветер трамунтана, который 
трепал длинные волосы художника -  и  он заклады­
вал их за ухо. Все так же, дедовским способом ло­
вят здесь рыбу: по ночам зажигают гигантские фо­
нари на носах лодок -  и косяки приплывают на 
свет. А поутру над пустынными, как и во времена 
юности Дали, пляжами, усыпанными мелкой ры­
бешкой, вьются птицы.

«Все скалы  и вы ступы  зд есь  пребываю т в с о ­
стоянии непрерывной метаморфозы, вдруг пред­
ставая в воображении то орлом, то верблюдом, 
львом, петухом, женщиной», -  писал молодой Дали.

Вся Каталония «пала жертвой» его воображения. 
Дали расцветил ее своими сновидениями и населил 
новыми персонажами. Десятки раз он изобразил на 
своих картинах гавань Порт-Льигата, рыбацкой дере­
вушки, где прожил 40 лет. И всякий раз дополнял этот 
пейзаж какой-нибудь фантастической деталью. Вот 
голова Лорки парит над водой. Вот расползающиеся 
циферблаты («Сопротивление памяти»), а на заднем 
плане -  тот же Порт-Льигат. Фантастические тигры на 
реальных скалах и настоящие гранаты, растущие на 
невиданных деревьях. Местные крестьяне и француз­
ские поэты на фоне бухт, и  над всем этим -  Гала. Ли- ^



Когда в Порт-Льигате скончалась Гала, 
хозяин покинул свой дом навсегда

Дали очень лю­
бил свой неболь­
шой дом в Порт- 
Льигате. В  саду 

устроены фонта­
ны со скульпту­

рами участников 
корриды -  работа 

самого хозяина.

^  цо русской женщины Елены Дьяконовой стало ли­
цом Каталонии. Галой ее назвал первый муж, поэт 
Поль Элюар -  за способность превращать в праздник 
все на свете. Гала -  это ведь и значит «праздничная». 
Но настоящую феерию Гала устроила из жизни со вто­
рым мужем. Она открыла в себе талант великого им­
прессарио и, пока в Европе шли войны (сначала -  Гра­
жданская в Испании, потом -  вторая мировая), имен­
но Гала делала Дали знаменитостью за океаном -  в 
США. Фантазии художника превращались в звонкую 
монету. Одна скандальная выставка сменяла другую. 
Звезда Дали сияла вовсю...

В 1948 году чета Дали вернулась домой. Власти  
Ф игераса с  радостью  отдали знаменитому земля­
ку здание бывшего городского театра. Оно преврати­
лось в штаб-квартиру Дали. Здесь создавались карти­
ны и разрабатывались изощренные и весьма неожи­
данные технологии поддержания интереса к «загад­
ке гения».

Однажды маститый советский композитор Арам 
Ильич Хачатурян, приехав в Испанию, изъявил жела­
ние встретиться с художником. Вскоре ему перезво­
нили и пригласили в фигерасский «замок». Ворота 
бесшумно открылись. Композитора провели в ауди­
енц-залу и предложили подождать. Прошел час, дру­
гой. Хачатурян и  рад бы ретироваться -  все закры­
то. Вдруг в противоположном конце залы распахну­
лись двери и  под звуки хачатуряновского «Танца с 
саблями» на белом коне (по другой версии -  на шва­

бре) обнаженный Дали прогарцевал перед остолбе­
невшим гостем из СССР... Правда это или нет, но по­
хожие истории сделали Дали «домовым» Коста-Бра- 
вьт -  «добрым дедом» и  колдуном в одном лице. Ху­
дожник превратил свою родину в поле художествен­
ных экспериментов.

Здесь вы повсюду встретите ресторанные столики 
в форме растекшихся часов, нарисованных Дали, а 
в сувенирных лавках найдете Галу в сотнях образов -  
от святой до Елены Прекрасной. А там, где менее все­
го ожидаешь его встретить, -  изображения самого 
Дали, его уса и глаза, разделенного, как на известном 
автопортрете, часовой и секундной стрелками. Его 
статуи выглядывают из-за каменного дельфина на 
пляже и  смотрят с покатой крыши особняка. Коста- 
Брава с благодарностью приняла его наследство. Да­
ли много раз цитировал ее на своих полотнах. Теперь 
она цитирует Сальвадора Дали. ■

Алексей Доронин

СЕОСОВЕТУЕТ
«Несумасшедший гений», журнал Gala 4/2004

С. Дали «Дневник одного гения», М., 1999

Р. Дешарн, Н. Дешарн «Сальвадор Дали», М., 2001

Д. Бона «Гала -  муза Дали», Смоленск, 2002

Р. Уильямс «Коста-Брава», путеводитель. М., 1996

http://daliworld.narod.ru

www.costa-brava.ru
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Конвой на «Восток»
Раз в год российские полярные водители совершают подвиг. На 
своих видавших виды тягачах они пробиваются к уникальной 
антарктической станции «Восток». Автор GEO Андреас Сандерс 
прошел вместе с ними этот самый холодный на Земле маршрут

:

-г  '

ДОРОГА ЖИЗНИ
Если эшг.санно-тракгор- 
ный поезд не доходит или 
опаздывает, то зимовщи- 
ков-на полярной станции 
«Восток» приходится 
срочно эвакуировать. На 
американских самолетах.





' S S I

Корабль при­
чаливает к 
"Молодеж­
ной» (до 2000 
года -  самой 
крупной рос­
сийской стан­
ции). Сейчас 
она закрыта, 
и команда по­
лярников 
должна де­
монтировать 
оборудование.

В зимний период население Антарктиды не превышает 1000 человек

Р
оссийская научно-исследова- 
тельская станция «Мирный» 
расположена на Южном по­
лярном круге на восточном 
побережье Антарктиды. Мы 
прибыли сюда в середине мая 
после шестинедельного пла­

вания на корабле «Академик Федоров», 
чтобы сменить команду зимовщиков. 
Нас 48 человек -  это примерно 5 про­
центов всего населения шестого конти­
нента. По площади он намного прево­
сходит Европу, но во время полярной 
ночи на двух дюжинах исследователь­
ских станций в Антарктиде проживает 
менее 1000 человек.

В нашей команде мало ученых, зато 
много инженеров, механиков, кладов­
щиков и водителей. Еще в группе -  ра­
дисты, два врача и два повара. И я -  
официальный кино- и фотооператор 
сорок шестой российской антарктиче­
ской экспедиции.

Все здесь не так, как на снимках в 
журналах, где пингвины позируют на 
фоне ослепительно белых льдов. Стан­
ция «Мирный» скорее напоминает за­
несенную снегом автомастерскую с 
площадкой для металлолома. Практи­
чески вся деятельность сейчас сосредо­
точена на подготовке ежегодного 
транспортного каравана к другой стан­
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ции -  «Восток». Туда нужно как можно 
быстрее доставить все необходимое 
полярникам для зимовки. Станция «Во­
сток» существует с 1957 года. К тому 
времени американцы уже успели «за­
нять» географический Южный полюс- 
под свою станцию «Амундсен -  Скотт», 
и Советский Союз решил осваивать 
другой полюс -  южный геомагнитный. 
Он располагается посреди континента 
на высоте 3510 метров над уровнем 
моря. Это полюс холода. Здесь зафик­
сирована самая низкая температура на 
планете -89,2°С.

Работа и жизнь на «Востоке» напря­
мую зависит от обеспечения станции

энергией. Без горючего в вечных льдах 
невозможно получить воду, тепло, свет, 
нельзя передвигаться, готовить еду, 
проводить исследования. Доставлять 
«арктический дизель»-топливо, рабо­
тающее при экстремально низких тем­
пературах, -  самолетом дорого и опас­
но. Поэтому из года в год гусеничные 
трактора с санными прицепами отпра­
вляются в 1410-километровый рейд (и 
это только в одну сторону) по ледовому 
континенту.

Во время предыдущего конвоя в до­
брой половине тягачей сломались дви­
гатели и коробки передач. Оставшиеся 
на ходу машины отбуксировали их на-

Мясо может 
храниться на 
морозе года­
ми. Никаких 
проблем с 
консервацией 
здесь нет.



зад в «Мирный», и теперь практически 
всем тракторам-ветеранам (самым 
«молодым» 25 лет) требуется капиталь­
ный ремонт. Мне, европейцу, кажется 
невозможным, что за оставшееся вре­
мя можно превратить этот металлолом 
в десяток способных к передвижению 
транспортеров. Но прибывшие вместе 
со мной механики придерживались 
иной точки зрения, и  тут же приступи­
ли к подготовке машин к переходу.

Я потихоньку привыкаю  к россий­
ским стандартам  антарктической 
жизни и к однообразной еде, пригото­
вленной без особой фантазии. В каче­
стве источника витаминов -  хлеб с са­
лом и чесноком, из овощей только ка­
пуста и морковь. По выходным в одном 
из помещений электростанции устра­
ивают баню. После парилки, разогре­
той до 120°, все выбегают наружу и об­
тираются снегом при -30°.

Потом группами по три-четыре че­
ловека мы отправляемся гулять. Мар­
шрутов всего два. Желающие понаблю­
дать за птицами шагают к шумной ко­
лонии императорских пингвинов, она 
находится всего в четырех километрах

от станции. Те, кто предпочитает без­
молвную природу, доходят до острова 
Хасуэлл. На нем после схода ледника ос­
тались большие красноватые валуны.

Кульминация выходного дня -  горя­
чий чай и приготовленный из раство­
римого кофе, сахара и водки «кофей­
ный ликер».

Спать мне приходится в девятимет­
ровой комнате, продуваемой со всех 
сторон. Кстати, полярники жалуются 
не столько на низкую температуру, 
сколько на ветер. Из-за частых урага­
нов 32° мороза воспринимаются как 
все минус 70°. Обычно наши метеоро­
логи фиксируют скорость ветра от 20 
до 25 метров в секунду, но при шквалах 
она достигает 30 м /сек. Снег, мелкий, 
как сахарная пудра, выпадает в Ан­
тарктиде редко. Но ветер постоянно 
поднимает в воздух и  кружит в нем бес­
численное множество снежных и  ледя­
ных кристалликов. Они обжигают ли­
цо, как горячий песок в пустыне, и ко­
лют глаза, как тончайшие иголки.

Дни недели теряю т в Антарктиде  
свое значение -  время здесь отсчиты­
вают по ураганам. И по дням рожде­

ния, которые в сугубо мужском колле­
ктиве отмечают обильными возлияни­
ями. Остальные вечера проходят за 
карточной игрой, чтением и перекаты­
ванием бильярдных шаров на потер­
том столе. Как правило, все собирают­
ся в помещении радиостанции. Ее сте­
ны давно уже стали коричневыми от 
табачного дыма. Здесь находится теле­
визор, старый видеомагнитофон и сот­
ни две кассет с «пиратскими» копиями 
американских фильмов.

Но иногда эта рутина прерывается. 
Самая чудесная ночь, которая мне за­
помнилась, выпала на 22 июня -  день 
зимнего солнцестояния. Я вышел нару­
жу и увидел, что в небе надо мной стру­
ится мягкий свет полярного сияния, 
такой нежный, что, кажется, легкое ду­
новение ветра могло его разрушить. 
Эта полоска света пересекала Млечный 
Путь, сияющий мириадами звезд, и 
всполохами проходила через весь ноч­
ной небосвод...

А в один из дней я  был вознаграж­
ден за все пережитые бури и ураганы. 
По легкой поземке мы с механиком Ан­
дреем отправились бродить по при­
брежным льдам. Солнце ярко освеща- ^
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ДТП в Антарк­
тиде: один из 
водителей за­
снул за рулем 
и тягач с  при­
цепом пере­
вернулся.

«Белая мгла» для водителей хуже тумана

^  ло айсберг, в его расщелинах лежали 
тени, которые можно увидеть только в 
Антарктиде -  полные магической сине­
вы. Дойдя до колонии пингвинов, Аде­
ли мы услышали отчаянный писк: не­
давно вылупившиеся на свет малыши 
кричали и забавно подергивали голо­
вой, требуя пищи. Эти пуховые клубоч­
ки переваливались с боку на бок, как 
будто идти им мешали толстые ватные 
шаровары.

Увы, долго любоваться на пингви- 
нят у нас времени не было. Прошлогод­
ние поломки техники на маршруте к 
«Востоку» привели к тому, что горюче­
го на станцию завезли меньше, чем 
рассчитывали. И теперь положение 
было критическим.

«Горючее необходимо уже в середи­
не декабря!» -  такую радиограмму 
прислал на «Мирный» Володя Сазиков, 
руководитель зимовки на «Востоке». 
Чтобы экономить топливо, 13 человек 
на станции «Восток» перебрались в од­
но здание. Но и там температуру в жи­
лых помещениях удавалось поддержи­
вать на уровне 15°, а в рабочих она не 
поднималась выше 5°. В связи с этим 
наш конвой должен отправиться в путь

на месяц раньше. Ремонтные работы 
теперь не прекращались ни днем, ни 
ночью. Тягачи удавалось восстанавли­
вать только благодаря технической 
смекалке мотористов.

В «Мирном» наступило время пос­
ледних сборов. Гидрологи, врачи, тех­
ники и даже повара -  все были заняты 
погрузкой. Одни закачивали топливо, 
другие загружали 40-50-тонные при­
цепы запчастями и продуктами для 
«Востока»: мукой, сахаром, морожен­

ным мясом и рыбой, консервами. А 
также всем необходимым -  от водки и 
туалетной бумаги до видеокассет...

В день старта 29 октября стояла  
превосходная погода. Светило солн­
це, температура -18°, ветра почти нет. 
Котлы-подогреватели десяти гусенич­
ных тягачей гудели с раннего утра. Ко­
гда одна из «Харьковчанок» мощно­
стью в 530 лошадиных сил тронулась, 
срывая с места нагруженный прицеп,

MELLOW. DISTINCTIVELY SM O O T H

Т В О И ONE

МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:

товар аггис-иииро&лн



В «белую 
мглу» водите­
лям приходит­
ся быть в по­
стоянном ра­
диоконтакте. 
Не дай бог на­
лететь на иду­
щую впереди 
машину.

раздался такой грохот и треск, что мы 
решили, будто лопнул сцепной меха­
низм. Движение тягачей с прицепами 
по обледенелому пространству антарк­
тической равнины -  это постоянный 
ужасающий рев двигателей и заклады­
вающий уши лязг гусениц.

Очень скоро стало ясно, что как ни 
ухищрялись механики «Мирного» во 
время пятимесячного ремонта -  экспо­

наты автомобильного музея в новые 
машины не превратились... Практиче­
ски сразу после отправления началась 
череда аварий: вначале оторвало ско­
бу у одного из прицепов. Не успели во­
дители заняться починкой, как по ра­
дио сообщили о повреждении на дру­
гой машине. За первую неделю рейда 
нам удалось преодолеть всего лишь 
189 километров. Все понимали: если

дело не пойдет быстрее, «Восток» за­
мерзнет. Как назло, один за другим 
встали еще два тягача -  поломка ко­
робки передач. На их ремонт ушел еще 
один день.

А затем наступила «белая мгла». В 
такие дни все вокруг от земли до неба 
заполняется ровным белым светом, ви­
димость -  нулевая. Это оптическое яв­
ление -  следствие многократного ^
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за выслугой лет

ПЕРВАЯ ПОЛОМКА
Не пройдена еще и пятая 
часть пути, а один из тя­

гачей уже вышел из 
строя. Мало установить 

запасной мотор. Надо 
еще разогреть на костре 

и залить 10 0  литров 
моторного масла.

SO-тонным полярш



Почти восемь не­
дель тяжелейшего 
пути позади. Такой 
участники рейда по 
Антарктиде увидели 
станцию «Восток»

► преломления света между облаками 
и снегом. Преодолевая молочную пеле­
ну, наши тягачи с трудом ползли в гору, 
дистанция между машинами не превы­
шала 100 метров.

Километров через двести после на­
чала пути наш караван поравнялся с 
брошенными цистернами с горючим. 
Как бы облегчили они зимовку на «Во­
стоке» -  пять полных прицепов, кото­
рые иришлось оставить прошлогодне­
му конвою! Три нам удалось откопать и 
взять на буксир, содержимое других мы 
успели перекачать до начавшейся бури. 
Она задержала нас еще на два дня.

Повар Володя дваж ды  в день кор­
мил нас горячей едой. Все блюда он 
приготовил еще в «Мирном» и заморо­
зил. Теперь ему нужно было только их

разогревать. Разнообразие в наш рас­
порядок внес пятьдесят первый день 
рождения инженера Леонида Кулико­
ва. Вечером все набились в кухню на 
колесах. Володя приготовил бутербро­
ды, макароны с мясом. И, конечно, вод­
ку и пиво. (Пару дней спустя именин­
нику не повезло. Тягач Леонида шел во 
главе нашего санно-тракторного поез­
да. Вдруг мотор страшно загрохотал, и 
гигантский тягач остановился в густом 
облаке дыма. Свое он отъездил -  един­
ственный запасной мотор уже при­
шлось установить на другую машину.)

До прибытия 10 декабря на забро­
шенную и заваленную снегом и  льдом 
станцию «Комсомольская» на 859 ки­
лометре пути вышли из строя еще два 
тягача. Воздух здесь уже сильно разре­
жен. На высоте 3350 метров над уров­

нем моря из-за чрезвычайно низких 
температур он содержит очень мало 
кислорода. При порывах ветра появля­
ется ощущение, что при вдохе воздух 
вместо того чтобы заполнять легкие, 
выходит из них. «Задыхаются» от недо­
статка кислорода и машины.

С «Востока» мы получили еще один 
сигнал «SOS». Запасы дизельного топ­
лива были на исходе, их могло не хва­
тить до нашего прибытия. Наш конвой 
разделился на две группы. Семь чело­
век на самых быстрых тягачах отпра­
вились вперед, среди них оказался и я. 
На этом последнем участке все шло бо- 
лее-менее гладко. Нам удавалось про­
ходить до восьми километров в час. 
Мы вели машины, сменяя друг друга, 
останавливались только для еды и  кон­
трольного осмотра транспорта. Насту­
пил полярный день, солнце постоянно 
маячило на горизонте.

После 47 дней пути, во второй поло­
вине дня 14 декабря мы преодолели от­
метку в 1000 километров. Люди были 
измождены. В кабинах холодно. Расход 
физической энергии уже не восполнял­
ся двумя-тремя приемами пищи, и гла­
за слипались сами собой. И вот 17 де­
кабря командир конвоя Виктор Баби­
ков задремал за рулем. Управляемый 
им тягач сошел с трассы и завалился на 
бок вместе с прицепом. Пока его под­
нимали, около семи кубометров горю­
чего вылились на лед.

Днем 20 декабря после 53 дней пути 
мы прибыли на «Восток». Володя Сази- 
ков, начальник зимовки, встречал нас 
на улице. На дизельной электростанции 
почти не осталось топлива, еще немно­
го -  и станция наверняка бы замерзла. 
Механики с «Востока» тут же начали пе­
рекачивать горючее. Напряжение было 
так велико, что сил на проявления ра- ►

Условия жизни в Антартике комфортными назвать невозможно
Жилой отсек санно- 

транспортного поез­
да: с  потолка нео­

тапливаемого поме­
щения свешиваются 

сосульки (на фото 
справа). Сопровож­

дающий конвой 
врач может при не­

обходимости ока­
зать и стоматологи­
ческую помощь (на 

фото слева).
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Новый год 
на станции 
«Восток». 
Сюрприз 
празд­
ничного 
стола -  
сочные 
апельсины.

Зимовка на полюсе -  работа для настоящих мужнин
► дости у них не осталось. Измучены 
были и мы. Каждый шаг в разреженной 
атмосфере давался с трудом. Мы едва 
добрели до коек и завалились спать.

Через четыре дня появились осталь­
ные тягачи нашего «восточного экс­
пресса». Из 350 тонн топлива, загру­
женного в «Мирном», на «Восток» по­
пали 100: часть мы израсходовали в до­
роге, часть нужна на обратный путь. А 
для нормальной зимовки «Востоку» 
требуется примерно 130 тонн солярки.

Тем не менее напряжение спало, и 
мы отметили Рождество. На столе даже 
появился деликатес: гидрологи Алек­
сандр и Борис еще в «Мирном» налови­
ли ледяной рыбы к празднику. Одно из 
неоспоримых преимуществ Антаркти­
ды: здесь не надо бояться, что продук­
ты испортятся.

Главное направление деятельности 
станции «Восток» -  исследования. Уче­
ные заняты разнообразными измере­
ниями: следят за количеством озона в 
атмосфере, изменениями в магнитном 
поле Земли, движением льдов.

На глубине 3743 метра прямо под  
нашими ногами лежит уникальное 
подледное озеро Восток. В 1959 году 
полярники пробурили скважину глуби­
ной 3623 метра. Геофизик Александр 
Шереметьев изучает береговую ли­
нию. Он обнаружил, что озеро больше, 
чем предполагали, -  его площадь со­
ставляет 16 900 квадратных километ­
ров. Благодаря нашему рейду сможет 
продолжить свои исследования и сейс­
молог Анатолий Попков, изучающий 
геологическую структуру Антарктики.

Мои спутники по конвою в середи­
не января отправляются в обратный 
путь в «Мирный». Теперь дорога пой­
дет под уклон, тягачи загружены мень­
ше, и брошенные нами на трассе ма­
шины можно будет взять на буксир.

Я остаюсь. На Большую землю я по­
лечу на американском транспортном 
самолете, который доставит на стан­
цию новую команду зимовщиков. Мой 
поход на «Восток» окончен. ■

Андреас Сандерс

P.S. События, описанные в репортаже, 
относятся к 2001-2002 году. На следу­
ющий год топливо на «Восток» не за­
везли, и зимовка не состоялась. В 
начале этого года новая антарктиче­
ская экспедиция достигла станции 
«Восток» и  расконсервировала ее.

Указатель на 
взлетно-поса- 

дочной полосе 
напоминает 

полярникам, 
как далеко от 
родных мест 

они находятся.
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СШ ПРИРОДА

Несколько месяцев 
наш постоянный автор 

Николай Шпиленок 
фиксировал на 

фотопленке жизнь 
рыжих муравьев 
в брянских лесах

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА
Семейство муравьиные 
(Formicidae) возникло на Зем­
ле около 38 миллионов лет на­
зад от общего с  пчелами и 
осами предка. Сегодня насчи­
тывается около 7,5 тысяч ви­
дов муравьев. Они живут вез­
де -  от полярных областей до 
пустыни Сахары.



Союз
рыжих



НЕПОДЪЕМНАЯ СУММА
Муравьи-фуражиры снуют по­
всюду в поисках провианта и 
прочих полезных для всего му- 
равейника вещей. Оброненная 
кем-то монетеа, может быть, и 
пригодилась бы, но слишком тя­
жела. Об этом рыжие фуражи­
ры сообщают друг другу при по­
мощи усиков-«антенн».





ПОДЕЛИСЬ РИТМОМ
Два муравья (в центре снимка)

'  демонстрируют ключевое для 
общины явление -  трофаллак- 
сис. Буквально это значит «об­
мен пищей»; но с питательным 
веществом насекомые передают 

\  молекулы гормонального соеди­
нения. Оно диктует едиД|й ритм 
жизни муравейника.
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ОДИССЕЯ НА ЖЕЛУДЕ
Свалившийся в воду муравей 
борется за жизнь. Если ему по­
везет выбраться на сушу, он тут 
же начнет искать далекий дом. 
Бывали случаи, когда насеко­
мых уносило от муравейника на 
расстояние до километра, но 
они находили дорогу обратно.



ПАСТУХ СВОИХ СТАД
Хоботком тля прокалывает сте­
бель растения и сосет сок. А по­
том может выделять остаток не­
переваренной глюкозы. Эта вы­
сококалорийная сладость -  лю­
бимый корм муравьев. Они 
защищают свой «скот» от дру­
гих насекомых и даже берут 
тлей на зиму в муравейник.



СВЯЗЬ НАОЩУПЬ
Усики выполняют роль антенн и 
передатчиков. Каждый участок 
отвечает за определенные сиг­
налы. Чтобы отдать приказ «ис­
полнителю», «инициатор» дол­
жен знать, в каком именно мес­
те коснуться усика. Лишенный 
усиков муравей не может даже 
отличить собрата от чужака.

'©ш е з щ ъ  со©





Я
 слишком нагло вторгся в 

пределы муравейника -  и 
тут же поплатился за это. 
Не успел навести макро­

объектив на резкость, как уже был об­
стрелян из сотен кислотных «пушечек». 

Через несколько секунд муравьиная ки­
слота начала жечь глаза, и я потерял 
ориентацию. Каким-то образом почув­
ствовав это, «осажденные» муравьи 
бросились в атаку. Они облепляли мои 
руки и лицо, пробирались под одежду, 
больно кусались и тут же поливали мес­
то укуса все той же едкой кислотой.

Итог моей первой встречи с рыжими 
муравьями оказался печальным: гигант 
с фотокамерой позорно бежал от тысяч 
пигмеев, на ходу срывая с себя одежду, 
отряхиваясь и  приплясывая...

Щ ек о та ть  нуж но  
ум ею чи

Мириться с поражением я, разумеется, 
не собирался и на следующее утро при­
тащил к муравейнику раскладушку, 
предварительно смазав ее ножки вазе­
лином. Вот она, победа человеческого 
разума! Теперь я  мог спокойно полежи­
вать, наблюдая за жизнью муравейни­
ка. Тучи рыжих воинов в слепой ярости 
кидались на моего «троянского коня» -  
и всякий раз соскальзывали вниз по 
жирной поверхности металла. Кроме

макрообъективов и фотокамеры я  воо­
ружился большим увеличительным сте­
клом, зонтиком и, удобно расположив­
шись над вражеским лагерем, присту­
пил к обзору местности.

Позиция была выбрана очень удачно: 
прямо иод раскладушкой проходили 
тропинки фуражиров -  муравьев, при­
носящих корм в гнездо. По моим рассче- 
там (если я не сбился), за несколько ча­
сов фуражиры втащили в муравейник 
несколько сот разных насекомых -  це­
лый энтомологический музей. По обо­
чинам фуражирских путей сновали «до­
яры». Их обязанность -  щекотать тлей, 
этот муравьиный «домашний скот», дву­
мя особыми усиками-антеннами. А вза­
мен получать каплю сладкой субстан­
ции -  пади.

А вот из гнезда на свет выползают пе­
дантичные и медлительные «землеко­
пы» с комочками почвы в челюстях. 
Они работают у подножия, в то время 
как у купола трудятся «строители» со 
скрепляющими материалами -  сгустка­
ми смолы, сосновой хвоей. Все это укла­
дывается в несколько слоев на куполе 
гнезда. Причем более глубокий слой 
всякий раз вытаскивается на поверх­
ность, а тот, что лежал там прежде ухо­
дит на глубину.

Шестиногие строители бесконечно 
«пересыпают» свой дом. Одни зоологи 
говорят, что это делается в целях венти­

ляции, другие -  что так муравейник за­
щищают от сырости и плесени.

В удобном устойчивом доме должна 
жить крепкая семья. И она у муравьев 
действительно нерушима, а обновляет­
ся раз в год, по строго определенному 
«обряду». Муравьиные свадьбы проис­
ходят при умеренном тепле (около 18 
градусов), обычно сразу после дождя, 
когда воздух влажный. Чтобы избежать 
близкородственного скрещивания, каж­
дый муравейник поставляет другому то 
невест, то женихов.

«Девицы» сидят дома, куда к ним 
прилетают наделенные крыльями «ка­
валеры». Прежде чем приземлиться, их 
рой некоторое время кружит в воздухе -  
и кажется, что из муравейника валит 
дым. Жить на новом месте «залетным» 
самцам суждено недолго -  день-другой 
после оплодотворения. Затем они по­
гибнут. Но и из самок природа лишь не­
скольким позволит успешно размно­
жаться. Их брюшка разрастутся от со- 
зреваемых яиц, жить они будут долго и 
в буквальном смысле плодотворно.

Х в а ти т  валяться  
на расклад уш ке!

«Мой» муравейник стоял всего метрах в 
четырех от грунтовой проезжей дороги, 
и насекомые совершенно не боялись ис­
пользовать ее «по назначению». Коле- ^

Ж изнь кипит внутри и снаружи круглые сутки

В теплые летние ночи жизнь мура­
вейника не затихает. Некоторые эн­
томологи предполагают, что ночью 
муравьи ориентируются не только 
по своим пахучим следам, но и по 
свету луны и звезд.



Эта самка скоро отгры­
зет себе крылья и пре­
вратится в царицу (ма­

трону) муравейника. Ее 
«аномальные» для вся­
кой другой роли разме­
ры не оставляют в этом 

сомнений.

Найдя друг друга в воздухе ранней 
весной, самка и самец танцуют 
странное «танго любви» -  и в это 
время спариваются.

Брачный полет оказывается для самца последним

^  са проносящихся машин и мотоцик­
лов с огромной силой вдавливали их в 
песок. Но фуражиры «выкапывались» 
из-под сухого мягкого песка, отряхива­
лись и, как ни в чем не бывало, спеши­
ли дальше. Немногих пострадавших 
тут же подхватывали и тащили в мура­
вейник «санитары». Не удивлюсь, если 
в коридорах этого вечно копошащего­
ся гнезда работает больница с муравь- 
ями-«врачами».

Движение муравьев не прекращает­
ся и  ночью. В этом я  убедился, следя за 
насекомыми при свете карманного фо­
нарика. Только под утро их активность 
спала -  сладко заснул на своем непри­
ступном ложе и я...

А утром проснулся от чьего-то бояз­
ливого прикосновения. Старушка из 
соседней деревни склонилась над моей 
раскладушкой: «Разве ж это дело -  под 
зонтиком-то жить? Денег с тебя за ноч­
лег буду брать мало, молоко бесплат­
ное...» Действительно, подумал озяб­
ший за время краткого сна фотограф, 
пора переходить к более динамичному 
способу «охоты»!..

Теперь я  смазывал вазелином высо­
кие болотные сапоги и, перемещаясь 
вокруг гнезда, постепенно проследил 
весь путь муравьев-фуражиров от нача­
ла до конца. Каждая из их разветвлен­
ных тропинок тянулась примерно мет­
ров на сто. И площадь они охватывали 
огромную -  для муравьев соизмери­
мую если не с государством, то уж с гу­
бернией наверняка. Со всех уголков

этих владений бесперебойно поступа­
ло в «столицу» продовольствие. Белки 
(разные насекомые, их личинки и ку­
колки) достаются молодежи, углеводы 
(сладкая падь) -  взрослым.

А еда без боя не достается. Рыжие 
лесные муравьи напористы и агрессив­
ны, а их муравейники в средней поло­
се России располагаются весьма кучно. 
Я не раз наблюдал битвы между «кла­
нами». Нападают муравьи скопом, в 
лоб, по всем правилам военного искус­
ства стараясь прорвать строй против­
ника. Перед лобовой атакой проводит­
ся «кислотная артподготовка» -  сторо­
на, имеющая численный перевес, де­
сятками и сотнями точных брызг 
лишает чужаков подвижности. А затем 
в ход идут острые муравьиные жвалы -  
верхние челюсти.

С в о и х  -  похоронить, 
чуж их -  с ъ е с т ь

Чтобы избежать невосполнимых по­
терь в популяции, природа устанавли­
вает границы между угодьями разных 
муравейников -  но позволяет насеко­
мым регулярно нарушать их.

Самые ожесточенные бои бывают 
весной, когда после долгой зимовки де­
маркация территории проводится за­
ново. Интересно, что своих убитых 
солдат победители уносят на отведен­
ное вне муравейника «кладбище». А 
трупы врагов скармливают подрастаю­
щим личинкам на глубине муравейни­

ка, где (на случай пожара) располага­
ется камера с яйцекладущей сам- 
кой-«матроной».

Пожар -  страшное и, к  сожалению, 
нередкое бедствие в лесу. Прошлым ле­
том в местном лесничестве выгорели 
несколько гектаров соснового бора. Го­
рели, конечно, и муравейники. От са­
мого старого и большого из них оста­
лась обугленная куча без всяких при­
знаков жизни.

Через несколько недель, в начале 
осени, я проходил мимо -  и не поверил 
глазам. Совсем еще молодые (это было 
видно по светло-рыжему цвету их хи­
тиновых оболочек) рабочие муравьи 
успели отреставрировать купол! А по­
редевшие цепочки фуражиров уже со­
бирали по изрядно оскудевшим окре­
стностям пищу. Благодаря предусмот­
рительности насекомых, устроивших 
свое жилище так, чтобы никакая сти­
хия не могла уничтожить первооснову 
их бытия, -  жизнь налаживалась. ■ 

Николай Шпиленок
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И. Халифман «Пароль скрещенных 
антенн». Москва, 1958
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муравьи». Москва, 1986
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КАРАВАН В ПЕСКАХ
Пустыня Такла-Макан рас­
положена в северо-запад­
ном Китае (провинция 
Синьцзян). В XIII веке, на­
правляясь к монгольскому 
хану, по этим пескам шел 
караван Марко Поло.
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Ормуз,

Старинная гравюра, изобра­
жающая момент отъезда Ник­
коло, Маффео и Марко Поло 

из Константинополя.
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GEOKAPTA ПУТЬ НА ВОСТОК И ОБРАТНО

Значительную часть своего пути купцы 
Поло проделали по Великому шелковому 

пути. Пользовались им в основном му­
сульманские торговцы -  для христиан 

путь через исламскую Переднюю Азию 
был почти наглухо закрыт.

Предполагаемый маршрут 
путешествия Маффео, Никколо 

и М арко Поло в  Китай 
1271-1275

tm m  И:К'Г

Все торговые пути ‘Е&ропи
ел 1298 год... Морское сражение близ Дал­

матинских островов между двумя вечными 
торговыми конкурентами -  Генуей и Ве­

нецией -  закончилось победой генуэзцев. Семь тысяч 
венецианцев попали в плен, и среди них -  44-летний 
торговец Марко Поло. Восемь долгих месяцев провел он 
в тюрьме и, коротая время в темнице, рассказывал то­
варищам по неволе о полном невероятных приключе­
ний путешествии на Восток, которое растянулось на це­
лых 24 года.

По счастливому стечению обстоятельств в одной ка­
мере с Марко оказался некий Рустичано из Пизы. У не­
го было редкое для тех времен занятие -  этот человек 
переводил на итальянский французские рыцарские ро­
маны. Рассказы рослого бородатого венецианца так ув­
лекли Рустичано, что он решил их записывать.

В 1299 году Венеция и Генуя наконец заключили мир­
ный договор, и Марко Поло вернулся домой. Вышел на 
волю и Рустичано. «Государи, императоры, короли, гер­
цоги и маркизы, графы и граждане и все, кому жела­
тельно узнать о разных народах, о разнообразии стран 
света, возьмите эту книгу и заставьте почитать ее себе: 
вы найдете туг необычайные всякие диковины», -  так 
начиналась история, записанная Рустичано.

Вряд ли он мог представить, какая слава ожидала 
«Книгу мессера Марко Поло, гражданина Венеции, про­
званного Миллион, где описаны чудеса света». Уже при 
жизни венецианца книга пользовалась огромным успе­
хом. Хотя описанные в ней приключения Марко и его

спутников и увиденные ими в дальних краях «дикови­
ны» вроде бумажных денег и «красных греющих кам­
ней» (каменного угля) многим казались выдумкой. В 
родной Венеции путешественнику даже дали обидное 
прозвище «Марко Миллион» -  намекая на его склон­
ность к многократным преувеличениям.

Как бы там ни было, его книга была единственной в 
своем роде энциклопедией Востока. До Марко Поло ни­
кто не приводил столько сведений о дальних, неизвест­
ных европейцам странах. «Книгу Марко Поло», напи­
санную на французском, перевели на все европейские 
языки, по ней в XIV-XV веках составляли географиче­
ские карты Азии. Этой книгой пользовались в эпоху ве­
ликих открытий португальские и испанские морепла­
ватели, в том числе и  Христофор Колумб. Сохранился 
даже его личный экземпляр с пометками на полях. Но 
кем был на самом деле этот Марко Поло -  великим пу­
тешественником или блестящим выдумщиком?

Сын путешественника
О жизни Марко Поло известно немногое -  слишком ма­
ло документальных источников того времени дошло до 
нас. Тот, кто надеется побольше узнать о знаменитом 
венецианце из его книги, будет разочарован. Для Мар­
ко в рассказанной им истории первейший интерес 
представляла не его персона, а удивительные земли, ко­
торые ему довелось увидеть. И все-таки кое-что можно 
утверждать наверняка. Предки Поло приехали в Вене-
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Никколо и  Маффео Поло 
1260 -1269
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&ели тогда ка (ВостокI
цию из Далмации и никогда не входили в число знатных 
венецианских купеческих фамилий. Когда Марко бы­
ло шесть лет, его отец Никколо и дядя Маффео отправи­
лись в длившееся девять лет путешествие на Восток. За 
это время мать мальчика умерла, и  его воспитывала тет­
ка по отцовской линии. Марко получил вполне сносное 
для того времени образование -  читал Библию и кое-ка­
ких античных авторов, умел считать и писать. А свобод­
ное время проводил на венецианских каналах или в 
порту, куда приходили и откуда отправлялись во все 
концы света нагруженные товаром торговые суда.

Старшие Поло вернулись домой только в 1269 году. 
Марко с жадностью слушал их рассказы. Никколо и 
Маффео сначала побывали в Константинополе, затем 
отправились в южный Крым и основали там свое торго­
вое дело. Этот путь проделывали многие венецианцы 
и генуэзцы. Но неугомонным братьям Поло явно не си­
делось на месте: из Крыма через закаспийские степи 
они добрались до Бухары, а оттуда через восточный Тур­
кестан -  и  до двора хана Хубилая, самого знаменитого 
из внуков Чингисхана. Хан принял венецианских куп­
цов радушно, возможно, даже даровал им какие-то мон­
гольские титулы. Когда Никколо и Маффео пришло вре­
мя возвращаться, Хубилай поручил им передать папе 
римскому, чтобы тот «прислал к нему сотню ученых, 
владеющих мастерством семи свободных искусств».

Однако, прибыв домой, Никколо и Маффео узнали, 
что папа скончался, а новый еще не избран. Два года 
они ждали избрания нового главы Ватикана, но так и не

дождались. Потеряв тер­
пение, купцы вновь со­
брались в путешествие 
на Восток. На этот раз 
они взяли с собой успев­
шего подрасти Марко. 
Юноше тогда было сем­
надцать лет.

Якра и Ъагдад

Европейская миниатюра XVIII века: Марко 
Поло в восточном костюме. Так экзотич­
но он выглядел, вернувшись из своего 

долгого путешествия в Китай.

Летом 1271 года с кара­
ваном судов, отправляв­
шихся в порт Акру, три 
представителя семейства 
Поло покинули Венеци­
анскую лагуну. Корабли 
отправлялись в Акру ка­
ждый год, этот порт при­
надлежал основанному
крестоносцами Иерусалимскому королевству -  форпо­
сту христианства в Святой Земле. Сидевший в Акре 
представитель папы римского Тедальдо Висконти, ра­
зыгрывая какие-то дипломатические ходы, снабдил куп­
цов письмом к Хубилаю. В письме он объяснял хану, по­
чему братья Поло не выполнили его просьбу («смерть 
папы помешала выполнению миссии»). Но едва вене­
цианцы собрались в дальнейший путь, гонцы привезли 
из далекого Рима неожиданную весть. Новым папой >



С оранной грамотой по Я$ии

Путешествие купцов Поло через 
горные районы Азии было полно 
опасностей. На их пути встреча­
лись дикие звери и разбойники 

с  большой дороги.

► римским был избран... сам 
Тедальдо. И хотя он не мог от­
править с Поло сотню запра­
шиваемых ханом ученых, те­
перь купцы были уже офици­
альными посланниками Рима. 
Путь до конечной цели путе­
шествия -  Китая -  предстоял 
долгий, а дорога обещала быть 

трудной, полной опасностей и приключений. Однако, у 
Никколо и Маффео была пайдза -  золотая дощечка с 
личной печатью Хубилая, полученная ими еще во вре­
мя первого их путешествия. Она была охранной грамо­
той и обеспечивала безопасность, пищу и кров на всем 
пути. Однако, лишь на территориях, которые были под­
властны монголам. Первую остановку после отплытия 
из Святой Земли купцы Поло сделали в оживленнейшем 
торговом порту Лаяс, который расположился на бере­
гу залива Искандерун в Средиземном море. Сюда при­
возили пряности и ткани со всего Востока, которые ску­
пали торговцы из Генуи и Венеции. Оттуда путешест­
венники попали в Малую Азию, которую Марко в на­
диктованной им книге называет «Туркменией», и 
сообщает, что там «самые тонкие и красивые в целом 
свете ковры». Далее венецианцы вступили в пределы 
Великой Армении. Марко рассказывает читателям, что 
на горе Арарат находится Ноев ковчег: что-то чернеет 
на покрытой вечными снегами вершине. Затем путеше­
ственники добрались до Мосула на западном берегу Ти­
гра («все шелковые ткани и золотые, что называются 
мосулинами, ткут здесь»), а оттуда в Багдад, где «живет 
калиф всех в мире сарацин с его несметными богатства­

ми». Пожив там какое-то время, троица Поло направи­
лась в Тебриз, славившийся самым крупным в средне­
вековье рынком жемчуга. Жемчужины привозили с бе­
регов Персидского залива, и  отсюда они расходились по 
всему свету. Марко описывает, как продают и покупают 
жемчуг. Сначала товар осматривали и оценивали при­
глашенные знатоки, потом продавец и покупатель сади­
лись друг против друга на корточки и вели разговоры 
шепотом, пожимая друг другу руки, прикрытые спущен­
ными рукавами. Никто посторонний не должен был 
знать, на чем они сторговались.

‘Разбойники и колдуны
Путешествие по северо-восточной Персии было опас­
ным -  на дорогах бесчинствовали разбойники. Встреча 
с ними едва не стоила путешественникам жизни. На их 
караван напали. Марко, его родным и нескольким про­
вожатым только чудом удалось бежать. Всех остальных 
злодеи схватили и перебили.

Мучимые жаждой и потерявшие уже надежду на спа­
сение, венецианцы долго брели по знойной пустыне. И 
вдруг на горизонте замаячил древний город Балх (се­
верный Афганистан). И хотя после набега монголов от 
былого великолепия Балха остались одни лишь разва­
лины, путешественники были спасены. Пустыня закон­
чилась, дальше путь лежал через земли, изобилующие 
дичью, фруктами, орехами и виноградом. В горной об­
ласти Бадахшан на Памире Марко увидел огромные ко­
пи, где днем и ночью рабы добывали бесценные камни: 
рубины, сапфиры и ляпис-лазурь. В этих местах караван 
путешественников задержался на целый год -  возмож- ►

Город Иезд 
был цент­

ром произ­
водства 
шелка и 

текстиля в 
Персии. Он 
мало изме­
нился с  тех 

пор, как его 
посетил 

Марко Пола
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От пустынь до вершины Мира

Средневековая карта с  изображе­
нием каравана купцов Поло на Ве­

ликом шелковом пути.

► но из-за болезни Марко. 
Продолжив свой путь, Поло со 
спутниками перевалили через 
высочайшие отроги Памира и 
дошли до Кашмира. Марко 
рассказывает, что здешние жи­
тели занимаются колдовст­

вом: «...идолов своих заставляют говорить, погоду ме­
няют заговорами, великую темь напускают». Не упуска­
ет он возможность отметить и женщин, которые «хотя 
и черны, да хороши». Побыв в этой стране, путешест­
венники почему-то вновь перевалили через Памир (ви­
димо, не имея точных ориентиров) и вступили в досе­
ле не известные никому из европейцев земли. Это бы­
ли южные отроги Тянь-Шаня. Воздух там был холод­
ным, вокруг нельзя было встретить ничего живого -  
даже птиц, а костер разгорался с трудом и «светился не­
обычным светом».

Далее, повернув на северо-восток, путешественники 
сначала спустились в оазис Кашгар, а затем обогнули с 
юга пустыню Такла-Макан. Караван двигался вдоль се- 
веро-западной и северной окраин Тибетского нагорья, 
через песчаные пустыни -  от оазиса к оазису. Там путе­
шественники запасались как можно большим количе­
ством воды и пищи -  неизвестно было, когда они вый­
дут к  следующему островку жизни.

Путь лежал по-прежнему на северо-восток. Пустыня 
закончилась, теперь караван шел по территории, нахо­
дившейся под прямым управлением владыки монголов. 
Хотан с одноименным главным городом понравился пу­
тешественникам своим достатком и благополучием 
(«всего вдоволь, хлопку родится много, у жителей есть

виноградники и много садов, народ смирныи, занима­
ется торговлей и ремеслами»). После Хотана через сте­
пи, заселенные северными тибетцами, венецианцы до­
брались до первого на их пути большого китайского го­
рода -  Шачжоу. Многое здесь поразило Марко Поло, но 
больше всего местные похоронные обряды: «Родные по­
койника, пока он в доме, кормят его: приносят питье и 
еду, точно как бы живому, ставят перед ящиком, где те­
ло, и оставляют до тех пор, пока мертвец, как они дума­
ют, не наестся. И держат его так вплоть до того дня, по­
ка не сожгут».

Потомок^ Чингисхана
В начале лета 1275 года, по истечении трех с половиной 
лет после отплытия из Венеции, Поло добрались до глав­
ной цели своего путешествия -  резиденции Хубилай-ха- 
на. Узнав о возвращении купцов, хан выслал им на­
встречу своих людей. Венецианцев с почестями встре­
тили и сопроводили до ханского дворца, возведенного 
три года назад в новоотстроенной столице Ханбалык 
(на территории современного Пекина).

Много удивительного увидел в столице империи мо­
лодой венецианец. Он описывает великолепные хоро­
мы хана, пышные охотничьи выезды, пиры, которые 
продолжались по нескольку дней. «В Ханбалыке нево­
образимо много людей и домов, так что просто невоз­
можно их пересчитать, -  повествует Марко. -  Одних 
только девиц легкого поведения, предлагающих свои 
услуги, насчитывают 20 тысяч, и все находят клиентов, 
ведь в город ежедневно приезжает несчетное количест­
во торговцев и чужеземцев». ►

Дизнот-  
типичное 

таджикское 
село на за­
падной гра­
нице Китая. 
Марко Поло 

проезжал 
много та­

ких сел.
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Я а  службе у великой империи

Корабль венецианцев причаливает 
к берегам Ормуза. Иллюстрация 

из прижизненного издания 
«Книги Марко Поло».

^  Улицы Ханбалыка были вы­
мощены камнем. С башен солда­
ты постоянно следили за тем, что­
бы ни в одном из многочислен­
ных многоэтажных деревянных 
домов не возник пожар: «С башни 
тут же подавали предупредитель­
ный сигнал». Еще больше пора­

зил венецианцев город Кинсай (современный Ганцзы) 
в Южном Китае. В те времена это был самый густонасе­
ленный город мира -  миллион жителей! Как и Венеция, 
Кинсай был построен на каналах, которые бороздили 
тяжелые грузовые лодки, барки, прогулочные суда. 
Главная улица-канал пересекала огромный город с се­
вера на юг, а вдоль нее выстроились бесконечные хар­
чевни, постоялые дворы, чайные дома, торговые ряды, 
в которых покупателям предлагали украшения, косме­
тику, наборы шахматных фигур и даже такую поразив­
шую венецианцев роскошь, как... корм для кошек. В 
этом городе движение не стихало ни днем ни ночью.

Не меньше, чем процветанием монгольской импе­
рии, Марко восхищался ее правителем. Много страниц 
в его рассказе отведено «великим делам и диковинам 
величайшего государя всех татарских князей, доблест­
ного великого хана Кублая». Он и храбр в бою, и спра­
ведлив к поданным, и рачительный благоразумный хо­
зяин. Например, сохранил самую передовую по тому 
времени китайскую почтовую систему. Густая сеть стан­
ций обеспечивала быструю передачу новостей в этой 
огромной державе. «На станциях держат более 200 ООО 
лошадей, всегда готовых к замене для проезжающих», -  
рассказывал Марко Поло.

Описывал он и внешность хана: «Росту он хорошего, 
толст в меру, лицом бел как роза, глаза черные, слав­
ные». Еще Марко счел достойным упоминания, что у ха­
на четыре жены и множество наложниц. «Когда он со­
бирается провести ночь с одной из них, то приказывает 
вызвать ее в свои покои».

Прошел год, как купцы Поло обосновались в мон­
гольской столице. Марко был уже неплохо знаком с нра­
вами и обычаями татар (так он называл монголов) и, 
как он уверял, хорошо читал и писал на четырех языках. 
Вряд ли он мог за такой малый срок настолько освоить 
китайский и монгольский. Скорее он изъяснялся на 
персидском -  международном языке путешествующих 
по Востоку торговцев. Но незнание монгольского не по­
мешало молодому венецианцу попасть на государствен­
ную службу.

ОТосол по особым делам
Молодой Марко понравился хану уже при первом зна­
комстве -  серьезный взгляд, сдержанные манеры, ум­
ные ответы на вопросы. Уже очень скоро он начал вы­
полнять разные поручения Хубилая. Марко Поло отпра­
влялся в длительные поездки в отдаленные китайские 
провинции, а по возвращении докладывал правителю
о положении дел.

Он был не первым чужеземцем, который служил 
монголам. Китайские источники того времени доволь­
но часто упоминают об иностранцах при ханском дво­
ре. Но только в том случае, когда они занимали высо­
кое, приближенное к правителю положение. О Марко 
Поло в хрониках XIII века нет ничего. Видимо, его роль ^

Из города 
Ормуз в 

средние ве­
ка отплыва­

ли суда в 
Восточную 

Азию. И по­
ныне рыба­
ки расстав­
ляют здесь 

сети по 
старинке.
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Затерянным островам
Так средневековый художник изоб­
разил в встречу Никколо, Маффео 

и Марко Поло с  Хубилай-ханом.

► при дворе Хубилай-хана бы­
ла не столь важной, как ему то­
го хотелось бы. Утверждения 
венецианца, что на протяже­
нии трех лет он управлял од­
ной из китайских провинций, 
тоже не подтверждаются ки­

тайскими источниками. Хотя, возможно, это была не 
честолюбивая выдумка Марко Поло, а позднейшая 
ошибка переводчиков его книги, которые вместо 
«sejourna» (пребывает) написали «seigneura» (правит).

Долгих семнадцать лет купцы Поло прожили в Ки­
тае. Пора было думать и о возвращении домой. Хуби- 
лай-хан сильно постарел, его время подходило к концу. 
Все труднее ему было удерживать под контролем ог­
ромные владения. Наместники в провинциях все боль­
ше отдалялись от центральной власти, и  никакие обле­
ченные полномочиями посланники хана уже не могли 
контролировать ситуацию на местах.

(В обратный путь
Наконец, подвернулся и удобный повод, чтобы отпро­
ситься. В 1292 году ко двору великого хана прибыли 
гонцы монгольского наместника в северной Персии -  
с просьбой найти для него невесту. Венецианцы тут же 
вызвались сопровождать монгольскую принцессу Ко- 
кечин в Тебриз. Факт путешествия принцессы подтвер­
ждают китайский и персидский источники, составлен­
ные много лет спустя после появления записок Марко 
Поло. «Если бы не этот счастливый случай, мы никогда 
бы не уехали, несмотря на все старания, и  не вернулись

бы в родную страну,» -  признавался Марко Поло своему 
«биографу» Рустичано в генуэзской тюрьме. Путешест­
вие растянулось на три года. Хубилай-хан приказал 
снарядить караван из 14 кораблей на «шесть сотен че­
ловек, не считая матросов» и дал им продовольствия 
«на десять лет». Флотилия снялась с якоря в «великой 
гавани Зайтон» и поплыла на юго-запад по Южно-Ки­
тайскому морю. По пути Марко Поло обнаружил мно­
го «удивительных и  сказочных вещей».

Они проплыли мимо Зондских островов, в частно­
сти Явы, которую склонный к преувеличениям и пре­
восходным степеням венецианец счел «самым боль­
шим на свете» островом. В Индийский океан корабли 
плыли через Сингапурский и Малаккский проливы. Но 
перед этим путешественники высадились на Суматре 
и прожили здесь пять месяцев, укрывшись в выстроен­
ных деревянных укреплениях от туземцев, «которые 
жрут людей, как звери». Здесь они, к своему удивле­
нию, встретили много арабских купцов, осевших в ме­
стных городах и не без успеха обращавших горожан в 
мусульманскую веру. Покинув Суматру, флотилия дви­
нулась дальше и прошла мимо островов «Некуверан» 
(Никобары). Здесь «народ совсем дикий, -  повествовал 
Марко Поло. -  И мужчины и женщины ходят голыми 
и совсем ничем не прикрываются».

К этому времени состав экспедиции сильно сокра­
тился: из шестисот человек, вышедших в плавание, ос­
тавалось лишь 18, считая принцессу Кокечин. Что слу­
чилось с остальными? Может быть, они стали жертвой 
эпидемии? Или буря потопила несколько кораблей? На 
этот счет венецианец не дает никаких разъяснений. От­
плыв от берегов Индии, Марко и его спутники пере- ►

Древний го­
род Янчжоу 

на востоке 
Китая. 

Возможно, 
Марко Поло 

провел 
здесь три 

года как уп­
равляющий 

Хубилай- 
хана.
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Странствие длиною & жщнъ
Миниатюра из издания «Книги Мар­

ко Поло» XVI века с эпизодом из 
путешествия в Сиам (Таиланд).

► секли Индийский океан и 
причалили к  берегам Занзиба­
ра и Момбасы в Африке. Мар­
ко Поло путает Занзибар с Ма­
дагаскаром. Но несмотря на 
то, что дает о Мадагаскаре 
много неверных сведений, все 

равно остается первым европейцем, сообщившим о 
нем. До этого его знали только арабы. А японский ост­
ров Чипангу, о посещении которого рассказывает Мар­
ко Поло, до него не был известен никому.

В конце концов путешественники добрались до Пер­
сии и бросили якорь в уже знакомом Ормузе. Благопо­
лучно доставив принцессу в Тебриз, купцы Поло продол­
жили свой путь домой. Они добрались до Трапезунда, 
оттуда до Константинополя. А закончилась экспедиция, 
которая началась почти четверть века назад, зимой 
1295 года. Поло вернулись домой. Но спокойная жизнь 
явно не была написана Марко на роду: через три года 
вспыхнула война с Генуей, в результате которой Марко 
встретился с Рустичано, а потомки получили возмож­
ность узнать об удивительной одиссее Марко Поло.

‘Вместо эпилога
Вернувшись из Китая, Марко Поло прожил еще 25 лет -  
почти столько, сколько провел в странствиях вдали от 
родного дома. Современники в этот период его жизни 
запомнили Марко как энергичного и общительного че­
ловека. Он продолжал заниматься коммерцией, прав­
да, уже не покидая пределы Италии. Поло женился и 
стал отцом трех дочерей. В родном городе Марко был

знаменитостью -  книга его странствий уже была пере­
ведена с французского на латынь и  на итальянский. 
Марко сам приложил немало усилий для ее распростра­
нения. Известно, что в 1307 году одну из ее копий он 
передал с посланником брату французского короля 
Карлу Валуа.

К концу жизни Марко переменился -  стал неуживчи­
вым и скаредным стариком, часто ссорился с родней, да­
же судился с близкими. Скучал ли он по дальним стра­
нам? Биографы об этом умалчивают. Когда в 1324 го­
ду Марко Поло скончался в возрасте 70 лет, его наслед­
ство составило приличную по тем временам сумму, но 
сказочными богатствами, которые ему приписывала до­
сужая молва, он не владел. Так, по крайней мере, следу­
ет из текста его завещания.

В родной Венеции о нем сегодня мало что напомина­
ет -лиш ь скромный дом. Могила Марко Поло не сохра­
нилась. От его удивительной жизни осталась только 
книга, которой люди зачитываются вот уже семь столе­
тий. И не перестают дивиться приключениям, которые 
пережил «знаменитый гражданин города Венеции, гос­
подин Марко, сын господина Никколо Поло». ■

Ульрика Мозер

GFOCOBETYET
Марко Поло. Книга о разнообразии мира. М., 1999

Г. Харт. Марко Поло. М., 1999

Дж. Бейкер. История географических открытий 
и исследованний. М., 1950

www.gochina.ru/interest/polo.shtml

В Китае из­
давна лови­

ли рыбу 
бакланами. 
Сдавлива­

ли птице 
горло ве­

ревкой, 
чтобы она 

не могла 
проглотить 
рыбу, и от­

пускали 
нырять. По­
том вытас­

кивали бак­
лана и до­

ставали ры­
бу из его 

горлового 
мешка. 

Впервые об 
этом рас­

сказал Мар­
ко Поло.
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«Путь на север» -  так переводится название 
«Норвегия». Земля викингов, невероятно 
красивый край, отражающийся в холодной 
воде фьордов, покорит вас сразу и навсегда



ПРОСТОРЫ
Типичный для Норвегии 

пейзаж: одинокие домики 
по берегам фьорда. В стра­
не с плотностью населения 
12 человек на кв. км посел­

ки могут отстоять друг от 
друга более чем на 100 км.
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И С Т О Р И Я

Путешествие по 
Королевской дороге
Плавание в фьордах -  по «королевской 
дороге №1» -  стало сегодня в Норвегии 
главным туристическим аттракционом

Лайнеры «Hurtig- 
ruten» курсируют 
между Бергеном 
и Киркенесом 
круглый год. 1250 
морских миль, 6 
дней, с заходом в 
34 порта.

В истории мореплавания 
Норвегии много громких 
имен. Сначала здешние 
викинги («жители фьор­
дов»), и среди них -  потом­

ки конунга («короля») Харальда 
Прекрасноволосого, своими мор­
скими набегами наводили ужас 
на жителей Британских островов 
и севера Франции. И между де­
лом освоили ледяные пустыни 
Гренландии и Исландии. В 1911 
году неутомимый полярный ис­
следователь Руаль Амундсен в бе­
шеной гонке по снегам и льдам 
Антарктиды всего на 33 дня опе­
редил другого одержимого -  анг­
личанина Роберта Скотта, и пер­
вым достиг Южного полюса. А

всю вторую половину XX века 
мир удивлялся подвигам нацио­
нального героя Норвегии тура 
Хейердала, который на самодель­
ных плавсредствах «Кон-Тики», 
«Ра» и «Тигрис» избороздил оке­
аны планеты...

Немудрено, что на таком исто­
рическом фоне затерялось собы­
тие, произошедшее 2 июля 1893 
года в Тронхейме, -  открытие 
«королевской дороги №1».

На тусклый свет маяка

С незапамятных времен норвеж­
ские корабли -  весельные, затем 
парусные и, наконец, пароходы -  
прокладывали «путь на север».

Круизным теп­
лоходам при­
ходится, почти 
как байдаркам 
в водном сла­
ломе, лавиро­
вать в узких 
фьордах.

Отсюда, собственно, и само на­
звание ci-раны -  Норвегия. Но су­
доходство вдоль побережья было 
в руках случая и полностью зави­
село от капризов погоды. К тому 
же с наступлением темноты суда 
становились на якорь. Долгой по­
лярной ночью просто не имело 
смысла выходить из порта.

В конце XIX века добраться до 
рыбацких поселков, укрывшихся 
в глубоких фьордах, по суше бы­
ло невозможно (как, впрочем, и 
сегодня). А по воздуху -  пока еще 
не на чем. Оставалась единствен­
ная «дорога» -  по волнам. Суро­
вые капитаны, отваживавшиеся 
плыть вдоль скалистых берегов, 
могли рассчитывать только на 
пару старинных карт да три де­
сятка тусклых маяков с керосино­
выми фонарями на берегу.

Авантюра капитана Вита

Имя человека, заставившего в 
конце XIX века говорить о себе 
больше, чем о тогдашнем нор­
вежском (точнее, шведском, по­
скольку Норвегия до 1905 года 
находилась под властью соседней 
страны) короле Оскаре И, -  Ри­
хард Вит. Этот бывалый моряк 
был капитаном корабля Королев­
ской почтовой службы.

Когда он обратился к стортин­
гу, парламенту страны, с предло­
жением организовать регулярное 
судоходное сообщение между 
морской столицей Тронхеймом и 
самым северным городом мира 
Хаммерфестом, его просто под­
няли на смех. Две судоходные 
компании еще раньше наотрез ^
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Желающие 
прокатиться по 
«Hurtigruten» 
должны запас­
тись терпением 
и теплыми 
пледами.

Киты вдали, северное сияние над нами 
и таблетка от качки внутри нас

ш и ш п ш

Активный отдых
ВЕРХОМ НА ВЕЛОСИПЕДЕ

Три самых живописных велосипедных марш­
рута: 1. по берегу Северного моря южнее 
Ставангера 2. Ралларвеген -  старая дорога 
от предгорий до фьордов. Перепад высот -  
1341 м 3. Вдоль канала Телемарк, по лесам и 
полям, мимо старых крестьянских домов. 
Подробная информация о 14 веломаршрутах 
на сайте: www.bike-norway.com

СПЛАВ ПО БУРНОЙ р е к е

► отказались участвовать в «са­
моубийственном» проекте. Пла­
вать круглый год, да еще строго 
по расписанию, да еще и по но­
чам -  это же просто сумасшест­
вие! Все бы на том и закончилось, 
не будь Рихард Вит прирожден­
ным авантюристом. (Как и все 
великие мореплаватели, к слову 
сказать.)

И вот однажды солнечным 
июльским утром от причала 
Тронхейма отвалил украшенный 
разноцветными вымпелами ко­
рабль «Vesteralen». И через две 
недели доплыл-таки до Хаммер- 
феста. Рискованный экперимент 
закончился триумфом. Вита про­
возгласили национальным геро­
ем, а его детище, которое сразу 
же прозвали «Hurtigruten» (совре­
менным языком -  «Экспресс-мар- 
шрут»), стало одной из главных 
достопримечательностей Нор­
вежского королевства.

Ньорд, норвежский Нептун

Вначале суда «Hurtigruten» вози­
ли за полярный круг почту и гру­
зы. На обратном пути трюмы за­
полняли феской и  другой рыбой. 
Лишь изредка на борт вступал ка- 
кой-нибудь отчаянный пассажир, 
истосковавшийся по родне из да­
лекого рыбачьего поселка. Или 
наоборот -  из города.

Но прогресс не стоял на месте, 
и неспешные почтовые корабли 
проиграли конкурентную борьбу 
самолетам. Название «Почтовая 
судоходная компания» потеряло 
всякий смысл. Пришлось заду­
маться о смене «специальности».

Сегодня воды Норвежского моря 
бороздят 11 современных пасса­
жирских лайнеров. Рекламный 
слоган «Королевской дороги» -  
«Лучшее в мире морское путеше­
ствие по фьордам». Каждый день 
в любую погоду один из кораблей 
«Hurtigruten» отправляется из 
Бергена в Киркенес на границе с 
Россией. 1250 морских миль. 6 
дней плавания с заходом в 34 
порта. Сотни туристов как заво­
роженные приникают к окуля­
рам биноклей в надежде увидеть 
на горизонте китов, выбрасыва­
ющих фонтаны воды. Или любу­
ются игрой полярного сияния.

В узком Тролль-фьорде кораб­
ли буквально протискиваются 
между отвесными скалами. Ка­
жется, еще чуть-чуть -  и можно 
будет дотронуться до них рукой. 
Это еще никому не удалось, но 
любознательные пассажиры все 
равно перегибаются через поруч­
ни и вытягиваются в струнку...

За сто с лишним лет «нацио­
нальная гордость Норвегии» (из 
постановления местного парла­
мента по итогам дебатов о воз­
можном закрытии "Hurtigruten»), 
естественно, обзавелась тради­
циями. Не сказать чтобы они по­
ражали экзотичностью, зато 
свои, норвежские, не заимство­
ванные. Страдающим морской 
болезнью выдают «фирменные» 
таблетки от качки, а после штор­
ма вручают специальный серти­
фикат за подписью бога моря 
Ньорда. И пусть кто-нибудь по­
пробует назвать вас после этого 
«сухопутной крысой»! ■

Алексей Попович

К ГОРНЫМ ВЕРШИНАМ
Любители походов в горы облюбовали запад­
ный склон высокогорного плато Ютунхеймен. 
Самый популярный маршрут -  на третью по 
высоте вершину Норвегии Скагастёльстинна- 
не (2405 м). Подробная информация и луч­
шие проводники в ТиПадго Hotel, 
тел.: 57-68-08-00. WbVW.turtagro.no

НА ЛЫ Ж АХ ЛЕТОМ

Небольшой городок Восс на западе Норве­
гии -  центр экстремального водного спорта. 
На выбор -  рафтинг, риверборд, вейкборд и 
водные лыжи. Vbss Rafting Senter 
тел.: 56-51-05-25. www.vossralting.no

Лыжи в Норвегии, без сомнения, спорт номер 
один. Даже летом нет необходимости коле­
сить на лыжероллерах по пыльному асфаль­
ту. Достаточно просто отправиться на один 
из многочисленных ледников.
Stryn Summerski, тел.: 57-89-10-10. 
www.stryneljellet.com
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СТРАНА ОСТРОВОВ
Вдоль северо-западного 
побережья Норвегии тя­
нется 160-километровая 

цепочка Лофотенских 
островов. В их глубоких 

фьордах и бухтах укрыва­
ются от штормов малень­

кие рыбацкие поселки.







СТРАНА ФЬОРДОВ
V Растаявшие ледники ос. 

тавили в прибрежных ска­
лах огромные «проре­
зи» -  фьорды длиной до 
200 километров. Самый

i  известный из них -  Гей- 
рзнгер-фьорд с  водопа­
дам ?Семь сестер».



СТРАНА ОЗЕР
Норвегия легко может по­

спорить с соседней Финлян­
дией за звание «страны бес­
численных озер». Около пя­

ти процентов территории 
Норвегии занимают озера -  

большие и малые.

и глади забываешь о всех заботах

•• -‘НЬ'" :: :\

На одиноком островке посреди

\Шл





Горный массив Ютунхеимен 
(до 2500 м) -  самый высокий 
в Скандинавии. «Ледниковое

молоко» -  талая вода со
взвесью из минералов -  ок

расило левое озеро в белый
цвет. Озеро справа, отделен

ное невысокой перегород
кои, осталось темно-синим

Ч

т "

СТРАНА ГОР





С Т О Л И Ц А

Город кроликов 
и летающих лыжников
Ставший еще в начале XIV века столицей, 
Осло не похож на другие «главные 
города» Европы. И очень гордится этим

~ м т .

1

4

т
-

Выезжая на при­
роду, житель Ос­

ло непременно 
захватит с собой 

одноразовый 
гриль. Нехитрое 
устройство про­
дается даже на 

бензозаправках.

Это совсем не «скандинав­
ская Венеция» и не «нор­
вежская Пальмира». Осло 
обходится без громких ти­
тулов и никогда не подго­

няет своих гостей: а ну бегом на 
Эйфелеву башню или к Тауэрско- 
му мосту, а то не останется вре­
мени на музеи Ватикана!.. Сте­
пенная столица Норвегии приме­
чательна как раз полным отсутст­
вием туристических «приманок».

Путешественника, прибываю­
щего на корабле, в гавани Осло 
встречает мрачное квадратное 
здание ратуши. Впечатление от 
этой постройки, напоминающей 
шедевры соцреализма, еще более 
усиливают скульптурные компо­
зиции. Они изображают сцены 
из жизни рабочих и крестьян. Но 
именно в этой неказистом зда­
нии каждый год проходит вруче­
ние Нобелевской премии Мира.

А если подлетаешь к городу 
ночью на самолете, то не видишь 
ни ратушу, ни тем более премию 
Мира. От Осло исходит яркое све­
чение. Город в ночи -  словно ог­
ромный фонарь. Возможно, пото­
му, что электричество в Норве­
гии до сих пор одно из самых де­
шевых в Европе.

Эксклюзивный сервис

Аэропорт «Гардермоен» располо­
жен в пятидесяти километрах от 
города. Экспресс мигом домчал 
нас до центра, и через пять минут 
мы были в гостиничном номере. 
Сразу озадачили три вещи. Во- 
первых, кофейная машина с 
фильтрами и молотым кофе. На­
верное, на тот случай, если мы 
капитулируем перед норвежской 
дороговизной и решим довольст­
воваться жидким кофе в номере. 
Вторая диковинка -  плоское уст­
ройство на стенке справа от две­
ри. Оказалось, что это специаль­
ный прибор для глажки... трусов. 
Руководство по эксплуатации не 
вызвало у нас особого доверия. И 
первую ночь в Осло мы провели в 
неглаженном нижнем белье.

Третью достопримечатель­
ность мы обнаружили в душе. На 
табличке было написано: «Боль­
шинство норвежцев, принимая 
душ, поют. Почему бы и  вам не 
спеть что-нибудь?». На обратной 
стороне -  текст нетленного хита 
«Поющие под дождем» из одно­
именного голливудского фильма. 
Представьте себе картину: пол­
миллиона коренных жителей Ос­

ло плюс многочисленные тури­
сты мурлыкают под нос незатей­
ливую мелодию, а невидимая ру­
ка за стенкой без устали что-то 
утюжит!

Сто лет спустя

В конце XIX века одной из город­
ских достопримечательностей 
был знаменитый писатель Ген­
рик Ибсен. Большей популярно­
стью у туристов пользовались 
только горы и стоящий в бухте 
корабль викингов. Сейчас в квар­
тире Ибсена возле королевского 
парка -  музей. По нему нас водил
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симпатичным гид -  почему-то 
датчанин. Большая темная квар­
тира помогает понять, как жил 
Осло сто лет назад. Уж точно, ни­
какого сравнения с жизнью, ки­
пящей на улицах сегодня. Летом, 
когда жара становится невыноси­
мой, горожане сбрасывают с себя 
лишнюю одежду и в одних шор­
тах разгуливают по супермарке­
там, сидят в кино и в трамвае. И 
никому это, представьте, ничуть 
не мешает.

Жителей Осло всегда тянет за 
город. На их счастье, большая 
часть столицы и есть тот самый 
«загород». Покрыта асфальтом и

застроена домами примерно чет­
верть Осло. Остальное -  это леса, 
озера и трамплины. Из любой 
точки города видны знаменитые 
трамплины Холменколлена. На 
лифте можно подняться на стар­
товую (она же смотровая) пло­
щадку трамплина. Сверху откры­
вается превосходная панорама 
всего Осло. 417 метров над уров­
нем моря. Спрыгнуть вниз можно 
и летом, но в этом случае вам 
придется приводняться -  внизу 
расположился бассейн. А в музее 
под трамплином вам откроется 
удивительный мир лыж. Оказы­
вается, есть бог лыж Улль и лыж­

ная богиня Скаде. На огромной 
карте обозначены места археоло­
гических находок за последние 
5200 лет, хоть как-то связанных с 
древнейшей народной забавой. 
Нет ничего, чего бы норвежцы не 
делали на лыжах: пересекали 
Гренландию, доставляли почту, 
вели войны...

Кроличий остров

Но летом лучше всего отправить­
ся на пароме на один из много­
численных островков, разбро­
санных по бухте Осло. Мы оста­
новили свой выбор на Грессхол- ^

Чайки в гавани 
Осло. В сером и 
ничем не приме­
чательном, на 
первый взгляд, 
городе скрыты 
утонченность и 
легкость.
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Остановись, 
мгновенье: 4 ко­
сички и 32 длин­

ных уха. На «кро­
личьем острове» 

Грессхолмен дву­
ногие существа 

всегда будут в 
меньшинстве.

Познакомиться с фауной Норвегии можно не 
только в Зоологическом музее Осло
^  мене. Еще и потому, что кроме 
купальщиков этот клочок суши 
заселен кроликами всех мастей. 
Их на Грессхолмене столько, что 
нужно очень постараться, чтобы 
не споткнуться о какое-нибудь 
многодетное семейство. Только 
расстелешь подстилку, как тут же 
прискакивают первые зверьки и 
начинают коситься на корзинку 
с провиантом. Весть о щедром 
угощении быстро разлетается по 
округе, и  скоро вокруг «кормуш­
ки» собирается целая толпа 
длинноухих.

Вот оно -  ощущение полного 
счастья по-норвежски: прохлад­
ные воды фьорда, тысячи кроли­
ков вокруг и кружка пива. В не­
большом кафе мы настраиваемся 
на романтический лад: лучи захо­
дящего солнца окрашивают в 
красный цвет далекие кварталы 
Осло. Если что, можно заказать 
еще кружку-другую. За руль са­
диться не надо, а если кто не в си­
лах добраться до парома -  без 
проблем переночует на земле ря­
дом с норой какого-нибудь мест­
ного жителя.

«Культурную программу» в 
Осло лучше всего начать с Зооло­

гического музея. В это трехэтаж­
ное здание в классическом стиле, 
расположенное в Ботаническом 
саду в районе Тейен, туристы за­
бредают редко. Поэтому боль­
шинство табличек на норвеж­
ском языке или же на латыни. 
Вот, например, перед нами 
Dobbeltkokosnotten. Явно что-то 
связанное с кокосовым орехом. 
Полутемные помещения, все экс­
понаты, как и положено, с инвен­
тарными номерами. Больше все­
го нам понравился ухмыляю­
щийся медведь (Bjorti), который, 
по всей видимости, нацелился на 
маленькую птичку (Lavs кг ike). 
Испуг птахи перед огромным 
зверем вполне объясним. Загад­
кой остается, как это ученым 
удалось набить чучела в столь 
драматический момент.

В нескольких десятках метров 
от Зоологического музея -  при­
чудливое строение из камня, ста­
ли и стекла. В нем разместились 
полотна Эдварда Мунка. Знако­
миться с творчеством великого 
норвежского пессимиста совету­
ем солнечным летним днем. Кар­
тины Мунка излучают не самую 
положительную энергетику. И де­

ло не только в знаменитом «Кри­
ке». Здесь на выбор: «Страх» и 
«Меланхолия», «Катафалк на Пот- 
сдамерплатц» и «Вынос гроба». 
Изображенный на воздушном 
шарике «Крик» продается в му­
зейном киоске. В надутом виде 
он будет напоминать вам, что 
жизнь -  не всегда сахар.

Обнаженное чувство в камне

Отвлечься от грустных мыслей 
можно в парке Вигелаина. Скульп- 
тор-самоучка Густав Вигеланн уже 
при жизни был самым известным 
и почитаемым в Норвегии худож­
ником. В 1921 году для него по 
распоряжению городских властей 
в районе Фрогнер был построен 
настоящий дворец. Вигеланн об­
ставил его по собственному усмо­
трению. Но планы архитектора 
были настолько грандиозными, 
что градоначальники посчитали 
своим долгом выделить ему ог­
ромный участок прилегающей к 
дому территории.

Почти все произведения Виге- 
ланна излучают необыкновен­
ную жизненную силу. Кажется, 
что это не скульптор вытесывал 
их из камня, а они сами выкараб­
кивались из породы. Задачей же 
мастера было лишь остановить 
их в нужный момент. Скульптуры 
переплетаются, терзают друг дру­
га, любят, страдают...

Многие туристы пытаются по­
вторить позы каменных истука­
нов. Чаще всего -  вариации на 
тему «объятия влюбленных». 
Редко когда художника честву- ^

17-метровый 
Монолит Гус­
тава Вигелан- 

на символизи­
рует нераз­

рывную связь 
жизни и 
смерти.
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I

В стороне от 
туристических 

маршрутов, в 
квартале для 

переселенцев 
находится 

единственная 
в Скандинавии 

мечеть с 
минаретом.

ПУТЕВОДИТЕЛЬ

Это единственная скандинавская столица, 
над которой возвышается минарет
^  ют столь искренне и, главное, 
так долго. На этом месте мы вы­
нуждены были срочно надуть 
«Крик» Мунка, чтобы напомнить 
окружающим о том, что завтра 
понедельник.

Алкоголь и культура

Все горожане, с которыми мы 
встречались, были на удивление 
приветливы и дружелюбны. Слу­
жители на трамплине остались с 
нами после окончания рабочего 
дня, чтобы наш фотограф мог 
сделать пару «закатных» сним­
ков. А когда мы позвонили в 
дверь какой-то квартиры на две­
надцатом этаже, потому что нам 
захотелось посмотреть на город 
сверху, нас без лишних вопросов 
впустили внутрь и даже предло­
жили выпить и закусить. Конеч­
но же, крепкие напитки в Осло 
пьют. Но норвежское правитель­
ство превратило эту незатейли­
вую забаву в экстремальное раз­
влечение. Купить спиртное мож­
но только в Vinmonopolet -  госу­
дарственных магазинах. Цены 
такие, что каждый глоток -  бук­
вально на вес золота. На одной

дружеской вечеринке нас угости­
ли зажаренным на гриле китовым 
мясом. Здесь оно считается едой 
«для бедных». Сочетание неповто­
римое: представьте себе что-то 
вроде говядины с легким привку­
сом рыбьего жира.

Есть в Осло и ночная жизнь с 
барами и клубами. Но мы ее про­
спали. Зато съездили на полуост­
ров Бюгдёй. Там в этнографиче­
ском музее под открытым небом 
визуальные и акустические эффе­
кты помогают понять, сколько 
неприятностей принес алкоголь 
норвежцам в прошлые столетия. 
В следующем музее -  корабли ви­
кингов. Чуть дальше -  «Кон-Ти­
ки», плот, на котором националь­
ный герой Норвегии Тур Хейер­
дал хотел доказать, что уже мно­
го тысячелетий назад по воде 
можно было проделать путь от 
Перу до Полинезии...

Вечером перед отлетом я во 
весь голос распевал под душем. Я 
так и не разобрался с инструкци­
ей к чудо-утюгу. Зато понял: если 
бы все столицы мира были как 
Осло, то жить нам было бы на­
много спокойней. ■

Ганс Ципперт

Осло для всех
ПЕШИЕ ПРОГУЛКИ И ПОКУПКИ

«Гласмагизинет» (Stortorvet, 9) -  историче­
ский торговый центр рядом с  Королевским 
дворцом. Огромный выбор товаров из стекла 
и фарфора.
Бывший рабочий квартал Грюнерлекка сла­
вится своими бутиками и магазинчиками на­
родных промыслов.
Прогулка по Акер-Брюгге хороша в любую 
погоду. У  причала пришвартованы парусники, 
а в бывшей верфи расположены бесчислен­
ные магазинчики, кафе и бары.

ГДЕ ВКУСНО ПООБЕДАТЬ
Прекрасный выбор -  Det Norske Hus (Prinsens 
gate, 18). Традиционная норвежская кухня -  
от жаркого из оленины до соленой трески. 
Engebret Cafe (Bankplassen, 1). Расположен­
ный в старом здании напротив Музея совре­
менного искусства ресторан специализирует­
ся на рыбной кухне.
Ресторанчик с  говорящим названием Suit 
(«Голод», Thorvald Meyers gate, 26) пользует­
ся большой популярностью среди молодежи. 
Средиземноморская кухня. В  расположенном 
по соседству Torst («Жажда») можно пропус­
тить стаканчик-другой.
Для любителей самой демократичной 
атмосферы -  непритязательное кафе само­
обслуживания Arcimboldo (Wergelandsveien, 
17) в здании Дома художников. Вечерами 
здесь собирается столичная богема.

ВЕЧЕРНИИ ОСЛО

Самая известная торговая улица Осло Karl 
Johans gate ведет от Центрального вокзала к 
Королевскому дворцу. Вечерами жители Ос­
ло любят прогуливаться по пешеходной зоне 
и сидеть в многочисленных кафе.
Для любителей пива лучше всего подойдет 
бар отеля Savoy (Universitetsgate, 11), для фа­
натов рок-музыки -  шумное кафе Barbeint 
(Drammensveiev. 20). В  баре Boca (Thorvald 
Meyersgate, 30) подают лучшие в городе кок­
тейли. Приходите пораньше, а  то потом будет 
не протолкнуться.
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А Р Х И Т Е К Т У Р А

Любовь ко всему деревянному
Испокон веков норвежцы все -  от амбара до церкви -  строили из дерева. 
И сегодня они сохраняют верность этому «народному» материалу

Н аселение Норвегии с де­
ревьями связывают дав­
ние доверительные, поч­
ти «родственные» отно­
шения. Связь эта настоль­
ко тесная, что, кажется, человеку 

со временем передались «древес­
ные» черты: упрямство, сила, здо­
ровье и неспешность.

Истинный норвежец -  дитя 
природы. Его постоянно тянет к

корням. Почти у каждой семьи 
имеется загородный домик где- 
нибудь в горах или на берегу мо­
ря. Плотность населения в стране 
невелика -  12 человек на квад­
ратный километр. Местные жи­
тели утверждают, что на отдыхе 
могут смириться с присутствием 
соседей, только если те находятся 
от них по ту сторону фьорда. По­
этому домик должен стоять особ­

няком. И, конечно же, он должен 
быть деревянным.

Еще викинги демонстрирова­
ли чудеса обращения с деревом. 
Их корабли могли противостоять 
самым жестоким штормам, и в то 
же время их формы были на­
столько элегантны, а детали на­
столько безупречны, что и сегод­
ня архитекторы и дизайнеры не 
перестают восхищаться ими.

Языческий 
мотив в хри­
стианском 
зодчестве 
Норвегии: пер­
сонажи мифов 
в качестве ор­
намента на 
средневеко­
вых церквях.

Самая большая в 
Норвегии дере­

вянная церковь- 
ставкирка 

(1147-1242) в го­
роде Хеддаль. В 
стране сохрани­

лось 30 таких 
«чешуйчатых» 

построек.
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Конькобежный стадион в Хамаре 
неподалеку от Лиллехаммера по­
строен в форме корабля, лежаще­
го кверху килем. Он так и называ­
ется: «Ладья викингов».

В XI веке конунг Олаф II с ору­
жием в руках обращал своих со­
отечественников в христианскую 
веру. И так преуспел в этом, что 
норвежцы -  сейчас в подавляю­
щем большинстве ревностные

лютеране -  воздвигли около вось­
мисот деревянных stavkirke, 
«столбовых церквей». Тридцать 
таких сооружений сохранились. 
Их архитектура проста и  надеж­
на. Стены составлены из пропи­
танных смолой столбов, которые 
снаружи обиты вертикально рас­
положенными досками.

Слегка изогнугые крыши, ук­
рашенные деревянные башенки, 
замысловатые узоры и мифоло­
гические персонажи на балках 
фронтонов напоминают китай­
ские храмы. Внутри -  полумрак. 
Единственные крохотные отвер­
стия расположены под крышей -  
для доступа воздуха. Источник 
света -  свечи. Входишь в церковь 
и испытываешь странное чувст­
во, будто оказался в пустом ство­
ле огромного дерева.

Пик строительства деревян­
ных церквей пришелся на XI—XIII 
века, когда христианскому Богу 
еще приходилось конкурировать 
с божествами-громовержцами 
викингов. Поэтому на многих 
балках вырезаны древние языче­
ские символы -  молот бога грома 
Тора или головы драконов, красо­
вавшиеся на драккарах («дра­
коньих судах») викингов.

Города от IKEA

А потом на многие столетия фан­
тазия покинула норвежских зод­
чих. Может быть, виной тому бы­
ли вначале датское (1397-1814), 
а затем шведское господство (до 
1905 года). Как бы там ни было, 
но в середине XIX века жители 
страны задались вопросом: кто 
же мы, норвежцы, такие? Так ро­
дилось новое норвежское самосо­
знание. Для его укрепления при­
думали nynorsk, «новонорвеж­
ский язык». Эта «каша» из мест­

ных диалектов стала патриотиче­
ским ответом «книжному» языку 
bokmal, возникшему на основе 
датского.

Естественно, что и в архитек­
туре норвежцы захотели «выде­
литься». По иронии судьбы но­
вый норвежский стиль импорти­
ровали. В 1837 году архитектор 
Ганс Линстов, автор королевско­
го дворца в Осло (1825-1848), 
съездил в швейцарские Альпы и 
привез новую тенденцию. Кара­
ульные домики возле резиденции 
монарха он сделал похожими на 
знаменитые альпийские хижи­
ны: приземистая постройка с по­
логой крышей и парой симпатич­
ных, во весь фасад балкончиков.

Новинка пришлась по душе, и 
в альпийском стиле стали возво­
дить железнодорожные вокзалы 
по всей стране. Но норвежцы не 
были бы норвежцами, если бы не 
украсили «швейцарские» фронто­
ны орнаментами в стиле викин­
гов и головами дракона. Полу­
чился этакий гибрид драккара, 
ставкирки и... швейцарского сы­
ра. Адаптированный к местным 
условиям стиль назвали «стилем 
дракона» и признали исконно 
норвежским.

Однако сегодня жители Норве­
гии, считающие одним из глав­
ных достижений своего государ­
ства социальное равенство, боль­
ше не хотят выделяться. Дома 
здесь строят скромные и непри­
тязательные. Мудрить и мучить­
ся над проектом не нужно, мож­
но просто заказать дом по ката­
логу. Расцветки самые разные, а 
названия, как у шкафов из IKEA -  
«Ала», «Беринген», «Эльвемо». И 
хотя собранные дома выглядят 
почти неотличимо друг от друга -  
главное, что они деревянные! ■ 

МаркШурман

□  Олимпийская 
ледовая арена в 
Хамаре похожа 
на ладью викин­
гов, лежащую 
вверх килем.

0  Крыша аэро­
порта «Гардермо- 
ен» в Осло. Дере­
вянные балки вы­
держивают 
многотонную 
нагрузку.

Ш Традиционный 
материал в обра­
млении новых 
технологий: про­
ектируя «стек­
лянный парус» 
ратуши в Хамаре, 
архитекторы не 
забыли о дереве.
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л ы ж и

Вечный зов ль
Норвежцев хлебом не корми -  толькб 
дай на лыжах покататься. И корни 
этой страсти уходят в далекое прошлое

*

К ак и многие другие вели­
кие изобретения, лыжи 
обязаны своему рожде­
нию элементарной необ­
ходимости. До сих пор три 
скандинавских народа: шведы, 

финны и норвежцы спорят о том, 
кто же первым встал на деревян­
ные приспособления для пере­
движения по снегу. У каждого на­
рода один и тот же железный ар­
гумент: многие месяцы в их стра­
не лежит снег... А ходить по нему 
неудобно. Вот и придумали пред­
ки скандинавов привязывать к 
подошвам доски.

Шведы напирают на древней­
шую в истории лыжу, найденную 
именно на их территории. Ее воз­
раст -  около 4500 лет. Более «мо­
лодая», но тоже впечатляющая 
находка (около 2000 года до н. э.) 
была сделана в Финляндии.

Норвежским археологам с 
лыжными древностями повезло 
немного меньше, и они приводят 
доказательства из области линг­
вистики. В большинство евро­
пейских языков слово «лыжи» -  
ski -  вошло как раз из норвежско­
го. С этим не спорят даже фран­
цузы, отчаянно сражающиеся за 
чистоту своего языка. Недавно 
они, например, официально за­
претили употребление ставшего

международным обозначения 
«е-mail». Теперь из Франции по­
сылают ипе lettre electronique. 
«Норвежские» лыжи французы 
пока не тронули.

Геройское прошлое

Кто бы мог подумать, что уже че­
тыре тысячи лет назад в Норве­
гии бегали на лыжах? Но убе­
диться в этом можно в специаль­
ном Музее лыж под трамплином 
Холменколлен в Осло. Здесь сре­
ди других экспонатов -  наскаль­
ные рисунки, на которых древ­
ний художник изобразил бегуще­
го лыжника. А вдохновляли его 
при этом, вероятно, боглыжУлль 
и лыжная богиня Скаде. Судя по 
тому, как часто их имена упоми­
наются в героических эпосах, в 
древненорвежском пантеоне они 
занимали не последнее место.

После зимней Олимпиады-94 
в Лиллехаммере весь мир узнал о 
воинах-лыжниках, которых нор­
вежцы называли «березовыми 
ногами». В начале XIII века они 
сквозь метель пробились из Лил- 
лехамера в Тронхейм и вывезли 
оттуда двухлетнего сына короля, 
которого собирались убить заго­
ворщики. В экипировку «березо­
вых ног» входили сапоги, зашну­

рованные полосками бересты, и 
две лыжи -  длинная трехметро­
вая для скольжения по снегу и 
лыжа покороче, которой отталки­
вались. До лыжных палок тогда 
еще не додумались.

В память об этом подвиге на 
гербе Лиллехаммера изображен 
лыжник. Каждый год здесь устра­
ивают 55-километровую гонку 
«березовых ног». 6000 норвежцев 
в этот день выходят на лыжню, у 
каждого за спиной тяжелый рюк­
зак, который символизирует «ко­
ролевскую ношу» героев.

Самый спортивный спорт

«Если какую-нибудь дисциплину 
и можно называть самым спор­
тивным видом спорта, то это лы­
жи», -  писал великий полярный 
исследователь Фритьоф Нансен 
после того, как в 1888 году впер­
вые в истории пересек Гренлан- ►

Лыжи в Нор­
вегии -  всена­
родное увле­
чение. Зимой 
по выходным 
в лыжные по­
ходы отправ­
ляются всей 
семьей.

Одно из дока­
зательств пер­
венства нор­
вежцев в 
«лыжной гон­
ке». Этому ри­
сунку около 
4000 лет.
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Норвежцы научили гоняться на лыжах весь мир. 
Даже американцев, хотя те успехами не блещут

лыжи. Одним из пионеров был 
Йон Торстейнсон из Телемарка. 
Целых 20 лет он в одиночку дос­
тавлял зимой почту через непри­
ступный горный хребет Сьерра- 
Невада в Кордильерах.

В 1884 году переехал в Амери­
ку и Сонре Норхейм. Но ни ему, 
ни его последователям так и не 
удалось сделать из местных жите­
лей выдающихся лыжников. По 
крайне мере сегодня на междуна­
родных соревнованиях по лыж­
ным гонкам и по биатлону мож­
но встретить имя одного-единст- 
венного американца -  Йайа Хак­
кинена. Да и тот, выходя на 
лыжню, руководствуется извест­
ным всем олимпийским принци­
пом: главное -  участие.

Норвежская «лыжная экспан­
сия» коснулась и Европы. На ру­
беже XIX-XX веков на тихий, по­
пулярный разве что у пожилых 
англичан летний курорт Шамони 
во французских Альпах вдруг за­
явилась группа бодрых студентов 
из Норвегии. Вместо того чтобы, 
подобно обитателям туманного 
Альбиона, греться на солнышке в 
шезлонгах, юные норвежцы стре­
мительно слетали вниз с засне­
женных склонов.

Скоро Шамони стал курортом 
зимним. Здесь же в 1924 году 
прошли Первые зимние Олим­
пийские игры. Из 12 призовых 
мест в лыжных дисциплинах 10 
завоевали норвежцы, и только 
две «бронзы» -  их соседи-сопер- 
ники финны. В последующие го­
ды наши лыжники и лыжницы не 
раз заставляли представителей 
«лыжной нации» потесниться на 
пьедестале почета, но в общем 
«триумфальный забег» норвеж­
цев продолжается. ■

А.К.

► дию на лыжах. Вообще, во 
всем, что касается лыж, перво­
проходцами были норвежцы. 
Именно они простое передвиже­
ние по снегу превратили в захва­
тывающий дух спорт. Первое до­
кументальное упоминание о 
лыжной гонке в Тромсё относит­
ся к  1843 году. А первую книгу о 
лыжах написал в 1865 году нор­
вежский генерал Вергеланн.

«Отцом лыжного спорта» счи­
тается, конечно же, норвежец -  
Сонре Норхейм из местечка Мор- 
гедал. Зарабатывал на хлеб Сон­
ре тем, что летом выращивал на 
промерзлых холмах Телемарка 
картофель, зимой мастерил ткац­
кие станки и мебель для одно­
сельчан. А в свободное время экс­
периментировал в своей столяр­
ной мастерской с неуклюжими 
деревянными болванками.

Прорыв случился, когда Нор­
хейм придумал крепить лыжи не 
только к носку ботинка, как рань­
ше, но и к пятке. Сейчас с таким 
«полужестким» креплением учат­
ся ходить на лыжах дети. А тогда 
изобретатель-самоучка в полном 
восторге скользил по снегу и 
прыгал с горок, не боясь при этом 
потерять лыжи. Неизвестно из 
каких соображений, эстетиче­
ских или же практических, но 
Сонре Норхейм решил немного

Н о р в е ж с к а я  э к с п а н с и я

С середины XIX века началось 
триумфальное шествие норвеж­
ского изобретения по планете. 
Даже умеющих делать «все лучше 
всех» американцев научили сто­
ять на лыжах норвежцы. Имми­
гранты из Скандинавии, отпра­
вившиеся в Новый Свет в поис­
ках лучшей жизни, прихватили с 
собой свое главное богатство -

«приталить» традиционные «сне­
гоступы» -  прежде они были оди­
наковой ширины. Получились 
лыжи, очень похожие на нынеш­
ний инвентарь.

Норхейм слыл непревзойден­
ным лыжником. Он впервые сов­
местил традиционный бег по 
равнине с прыжками и слаломом 
(кстати, это слово тоже пришло к 
нам из норвежского языка). Изо­
брел новые техники катания, ко­
торые назвал в честь родной об­
ласти и столицы страны: «теле­
марк» и «христиания» (так тогда 
назывался Осло).

Естественно, что первые все- 
норвежские соревнования по 
лыжным гонкам в 1867 году вы­
играл не кто иной как Сонре Нор­
хейм. А в 1877 году он открыл в 
Христиании первую в истории 
лыжную школу.

«Элитные под­
разделения» 

норвежцев 
«березовые 
ноги» в 1206 
году спасли 
наследника 

престола.

Во время 
зимнего отды­

ха норвежцы 
любым отелям
предпочитают 

ночлег в тра­
диционной 
охотничьей

хижине.
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Одна, но пламенная 
страсть
Крепкие напитки в стране можно купить только 
в государственных магазинах и по очень высоким 
ценам. Но норвежцы давно нашли обходные пути

Вниз по лестнице, мимо мо­
розильной камеры, мимо 
составленных в углу лыж... 
Наконец, мы оказываемся в 
«святая святых» хозяина до­

ма, 52-летнего самогонщика со 
стажем. В полутемном подвале 
стоит сладковатый запах, как от 
свежескошенного сена. В углу -  
бак, из трубки капает hjemmebrent, 
норвежский самогон.

Вообще-то самогоноварение и 
торговля самогоном в Норвегии 
строго запрещены. Но что прика­
жете делать, если в магазине пол- 
литра горячительного стоит 20 
евро?! (Для сравнения -  в России, 
например, на эти деньги можно 
купить 10 бутылок водки.) Неуди­
вительно, что производство и по­

требление нелегального спирт­
ного стало своего рода нацио­
нальным видом спорта в Норве­
гии. И весьма рискованным спор­
том: в 2002 году, к  примеру, от не­
качественного самогона в стране 
умерли 11 человек.

Северная смекалка

В рабочие дни норвежцы пьют 
редко. Но суббота без веселой гу­
лянки «до упаду» -  не суббота. 
Ближе к вечеру собираются у ко­
го-нибудь дома (каждый гость 
приносит с собой ровно то коли­
чество выпивки, какое он наме­
рен употребить). А позже всей, 
уже крепко подвыпившей, компа­
нией отправляется в бар или дис­

Черный юмор 
по-норвежски. 
Плакат «Vin­
m onopolet». 
«Алкоголик. 
Ареал обита­
ния: все при­
брежные во­
ды. Плава­
тельные спо­
собности: 
плохие».

котеку. Там «догоняются» пивом 
с водкой, так что к  полуночи уже 
мало кто держится на ногах.

«Почти половина всего алкого­
ля в стране реализуется в обход 
наших магазинов», -  утверждает 
Кнут Грехольт, глава компании 
«Vinmonopolet AS». Только она 
официально имеет право торго­
вать вином и водкой. Магазины 
«Vinmonopolet» напоминают апте­
ку. Продавец в белом халате сто­
ит за прилавком, поблескиваю­
щие образцы товара аккуратно 
расставлены на полках за его спи­
ной. Покупатель выстаивает оче­
редь (предварительно вытянув 
номерок из специального авто­
мата), заказывает товар, прода­
вец идет за ним на склад. Вот 
только рецепт пока не требуют.

Ситуация выглядит абсурдно: 
деятельность «Vinmonopolet» кон­
тролирует Министерство по со­
циальной защите населения. 
Главный принцип -  «Продавать -  
продавай, но не дай населению 
спиться».

Отучить норвежцев от пагуб­
ной привычки, как полагают за­
конодатели, должны в первую 
очередь баснословные цены. Но, 
подобно своим финским «товари­
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нои закуски» -  отменили еще в 
1990 году. До этого даже к  пиву 
нужно было заказывать еду. И де­
сятилетиями на стойках баров ос­
тавались нетронутые куски торта 
и пирожные -  самые дешевые 
блюда в меню. Либерализация 
продолжалась, и в 1999 году в ка­
честве эксперимента открыли не­
сколько магазинов самообслужи­
вания. Но вскоре почти все при­
шлось снова закрыть -  потребле­
ние спиртного в окрестных 
городках резко возросло.

щам по несчастью», норвежские 
любители горячительных напит­
ков давно нашли выход. Если 
финны свои выходные проводят в 
Санкт-Петербурге, то наследники 
викингов отправляются в сосед­
нюю Швецию. Там и  цены на 
спиртное пониже и  никаких ог­
раничений. В наши дни в швед­
ском приграничном городке 
Стремстад, например, чаще мож­
но услышать норвежскую речь, 
чем шведскую.

«Мы продаем больше алкого­
ля, чем во всем Стокгольме», -  ут­
верждает Стефан Андерсон, хозя­
ин винной лавки «Systembolaget». 
Табличка над кассой предупреж­
дает: из Швеции в Норвегию раз­
решается ввозить не больше 1 ли­
тра водки, 1 литра вина, 2 литров 
пива. Но никто не обращает на 
это предупреждение никакого 
внимания. Пограничный конт­
роль отсутствует, и товар увозят 
целыми ящиками.

Темное прошлое

В краеведческом музее Осло 
часть экспозиции посвящена 
«нецивилизованным питейным 
привычкам» норвежцев. Она рас­

сказывает о тяжелых деревен­
ских буднях прошлого, о крести­
нах и поминках с обязательными 
обильными возлияниями. И о 
«проклятье», грозящем дому, в 
котором гости не напились как 
следует. Поэтому хозяева подли­
вали и подливали. И сейчас очень 
обижаются, если откажешься.

Пока крестьяне пили только 
пиво, все было в порядке. Но в 
XVII веке в стране появился 
шнапс. Пить меньше норвежцы 
не стали. А градус повысился. И в 
начале XX века пришлось срочно 
организовывать антиалкоголь­
ную кампанию. Она закончилась 
полным триумфом противников 
«зеленого змея». В 1919 году на 
всенародном референдуме 61,6% 
населения страны проголосовали 
за полный запрет водки и сладко­
го вина. На том и порешили.

Но со временем многовековая 
привычка взяла верх над голосом 
разума. В 2002 году сдался пос­
ледний оплот пуританства: совет 
коммуны Ауднедал на юго-западе 
страны большинством голосов 
одобрил открытие в городке пер­
вого пивного бара.

А очень непопулярный в наро­
де spiseplikt -  закон «обязатель-

В некоторых 
норвежских 
городах 
вплоть до не­
давнего вре­
мени не было 
ни одного пи­
тейного заве­
дения. Зато 
уж там, где 
они есть, 
они поль­
зуются боль­
шой попу­
лярностью.

Правда и вымысел

Эрик Ольсен часто садится в по­
езд и едет в Осло -  посмотреть, 
что новенького в винных магази­
нах. 32-летний служащий знает о 
вине больше, чем любой фран­
цуз. Дома у него -  куча энцикло­
педий и справочников, ведущих 
винных журналов и каталогов.

В ванной стоит огромный пла­
стиковый баллон, в нем бродит ви­
но. Ольсен -  член «Клуба домаш­
него вина». На своем интернет- 
сайте он делится опытом со всеми 
желающими. Может выслать аро­
матизированный концентрат 
красного вина. А если вино у вас 
откажется бродить, наберите но­
мер «экстренной помощи», и вам 
дадут совет в любое время дня и 
ночи. Все совершенно законно.

Да, сегодня в Норвегии пьют 
меньше, чем в любой другой ев­
ропейской стране. Алкогольная 
статистика -  блестящая. Но про­
стые норвежцы все так же любят 
рассказывать, как, катаясь на лы­
жах, пропустили по стаканчику. 
Или как папа проснулся в чистом 
поле в полном беспамятстве, а дя­
дя в чем мать родила бегал по 
улице. И о прочих «подвигах» во 
славу традиции.

...Хозяин дома демонстрирует 
черное от копоти дно стоящего у 
камина медного котелка. «В нем 
варил самогон еще мой дед!» И 
затем выдает рецепт самого по­
пулярного в Норвегии напитка: 
10 кг сахара и 10 пачек дрожжей 
на 40 литров воды. Три недели 
все это бродит. Затем варить во­
семь часов. После перегонки до­
бавить кофе по вкусу -  получает­
ся kaffedoktor. Напиток, прямо 
скажем, на любителя. Но зато 
очень по-норвежски. ■

Нина Фрейдаг
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Полярной ночью светлее не 
бывает. Эта фотография сделана 
в январе в Тромсё. Время -13.00.

Жизнь от заката до рассвета
Норвежцы любят рассказывать приезжим анекдот. Суд на Шпицбергене: 
«Обвиняемый, где вы были в ночь с 26 ноября на 16 февраля?»

Полярный летний 
день: кажется, 
что вот-вот -  и 
солнце зайдет. 

Но, едва коснув­
шись горизонта, 

яркий диск снова 
взмывает в небо.

В Норвегии день, когда 
солнце выходит из долгой 
зимней «спячки», -  начало 
новой жизни. Раньше су­
ществовал обычай: в пер­

вое светлое утро наугад открыва­
ли песенник. Если попадалась за­
стольная песня -  дело к свадьбе. 
Если крестильная -  значит родит­
ся ребенок. Если похоронная -  
жди в доме несчастья.

И сегодня еще норвежцы, уви­
дев весной первые лучи солнца, 
загадывают желание. И оно обя­
зательно сбывается. Детей во 
многих местечках на севере стра­
ны освобождают от уроков. Ма­
лышей одевают во все желтое и 
угощают solboller, «солнечными 
шариками»: румяными пышками 
с начинкой из мармелада или ва­
нильного крема.

Зимой за Северным полярным 
кругом 24 часа -  ночь. Жители 
Будё проводят в кромешной тем­
ноте две недели, Тромсё -  два ме­
сяца, а на Шпицбергене не видят 
солнце почти четыре месяца. Ко­
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гда улицы круглые сутки залиты 
ядовитым светом электрических 
фонарей и все покрыто слоем 
снега, человек постепенно теряет 
ориентацию в пространстве и 
чувство времени.

Больше трети норвежцев, 
живущих на севере, полярной 
ночью жалуются на общую сла­
бость. Многие жители юга стра­
ны, попав на север, не выдержи­
вают, бросают все и возвраща­
ются домой. Но для коренных 
северян дело чести -  продер­
жаться. А уж если становится 
совсем невмоготу, то берут от­
пуск и  улетают недели на две в 
теплые края.

Как победить ночь

До 1984 года у «зимнего» недуга 
не было названия. Но благодаря 
американскому психиатру Нор­
ману Розенталю, давшему болез­
ни имя «сезонное эмоциональное 
расстройство», жители заполяр­
ных областей получили возмож­
ность официально считаться 
больными. Чем норвежцы успеш­
но пользуются. В 2003 году было 
зарегистрировано около 800 ты­
сяч страдающих зимней депрес­
сией. То есть каждый пятый. 
Большинство -  женщины от 20 до 
40 лет. У многих на руках справка

от врача, согласно которой боль­
ной не может работать в услови­
ях полярной ночи.

Симптомы: бессоница, посто­
янная усталость и сонливость. 
Одна из самых распространен­
ных жалоб -  отсутствие сексуаль­
ного влечения. Причина, по мне­
нию многих ученых, в том, что в 
темноте организм усиленно вы­
рабатывает мелатонин -  гормон, 
вызывающий усталость. А расхо­
дуется при этом серотонин -  
«гормон счастья».

Как бороться с напастью? Не­
которые считают, что нашли спа­
сительное средство: свет в боль­
ших дозах. Все чаще в офисах 
встретишь световые панно во 
всю стену. На севере страны даже 
появились специализированные 
«световые кафе». Почувствовал 
первые признаки депрессии -  
сразу в ресторанчик за углом. По­
сидел за ярко освещенным столи­
ком, и  на душе стало легче.

Лечит светотерапия депрес­
сию или нет -  до конца не ясно. 
Точно одно: зимой большинство 
норвежцев чаще обычного ходят 
в гости и встречаются с друзьями 
в увеселительных заведениях. 
Они уверены -  свет светом, но 
проще всего по старинке утопить 
нахлынувшую грусть-печаль. ■ 

Марк Шурман
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Р Ы Б А Л К А

ПУТЕВО ДИТЕЛЬ

Крючки И ИНСТИНКТЫ Где Рыбачить
Раньше рыбная ловля была способом выжить, 
теперь это дань традиции и развлечение

1. В  прибрежных водах ловить рыбу 
можно свободно. 2. Для рыбалки на 
внутренних водоемах требуется спе­
циальное разрешение (fiskeavgift). 
Оплатить его можно на любой почте. 
Стоимость -  от 90 крон. 3. Дополни­
тельно вам потребуется еще разре­
шение (liskekort) от местных вла­
стей. Его можно получить в бюро 
путешествий, кемпингах и даже в 
спортивных магазинах.

СЕВЕР СТРАНЫ
Лучший клев -  на морском побере­
жье. Напротив острова Сёрёйа по­
падаются палтус весом до 60 кг и 
треска до 30 кг. Ночевка в традици­
онных рыбацких домиках. 
Информация и резервирование: 
вфгфуа Havfiskesenter AS, Brevikbotn, 
тел./факс: 78-45-17-06, 
www.soroy-havfiskesenter.no

ЦЕНТР СТРАНЫ

П росто сказать, что Норве­
гия рыбацкая страна -  не 
сказать ничего. Сотни лет 
знаменитая норвежская 
треска, сельдь и семга бы­
ли главным богатством страны. 

Да и  сегодня конкуренцию рыбо­
ловству составляет разве что неф­
тедобыча в Северном море.

В конце XIX века поля и паст­
бища занимали всего 0,7% тер­
ритории страны. За сто с лишним 
лет огромными усилиями уда­
лось увеличить их площадь до 
3%. Все остальное -  леса, горы и 
ледники, для земледелия непри­
годные. Чем прикажете питать­
ся? Вот и приходилось норвеж­
цам ловить рыбу.

На обнаруженных возле горо­
дка Альта наскальных рисунках 
есть сюжет с лодкой: на носу 
охотник с луком, за ним удачли­
вый рыбак. Точь-в-точь как на 
фотографии справа, только улов 
далекий предок норвежцев (не 
позже 2500 года до н. э.) держит в 
обеих руках. Интересно, расска­

зывали ли тогда традиционные 
рыбацкие байки?

Еще недавно рыбная ловля 
была вынужденным занятием. 
Способом выжить. Так к ней и от­
носились. Рыбачить «ради спор­
та» в Норвегии первыми нача­
ли... английские лорды. Видимо, 
им очень приглянулись здешние 
фьорды и озера, если они проме­
няли на них свои «лох-нессы».

Жизненная необходимость в 
рыбном промысле для большин­
ства жителей страны отпала, а 
рыбацкий азарт в крови остался. 
Если зимой отпуск проходит 
только на лыжах, то летом -  с 
удочкой в руках.

Тому, кто не знаком с совре­
менными рыбацкими реалиями, 
кажется странной обычная кар­
тина: вытащил норвежец из воды 
рыбу -  и тут же выпустил ее об­
ратно. Просто, как правило, клю­
ет каждую минуту, через полчаса 
ведерко уже полное. А ловить хо­
чется! Видимо, инстинкт... ■

А.К.

Лофотен­
ские остро­
ва -  рай 
для рыбо- 
ловов-лю- 
бителей. 
Поймать 
рыбу и за­
вялить ее 
старым де­
довским 
способом -  
на солнце.

ЮГ СТРАНЫ
Воды между островками напротив 
Бергена кишат треской и сайдой, а 
летом -  макрелью. В открытое море 
можно отправиться от пристани 
рыбного базара на островке Сотра. 
Информация: GlesvsrRorbu. тел.: 
56-33-84-71, www.glesver-rorbu.no

«Король лососевых ручьев» -  не­
большая река Намзен.
Размещение в Overhalla Hotel.
Тел.: 74-28-15-00, факс: 74-28-14-32. 
www.overhalta-hotel.no
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Н З Д О Р О В Ь Е

ПСИХОТЕРАПИЯ
Таблетки из молочно­
го сахара внешне ни­
чем не отличаются от 
настоящих. А иногда и 
действуют как мини­
мум не хуже. Что это 
доказывает: реаль­
ность эффекта плаце­
бо или несовершенст­
во лекарств?



■

перед верой больного 
в лекарство? Медики 
давно разделились 
на тех, кто убежден 
в эф ф екте  плацебо, 
и тех, кто отрицает 
его. Что же это -  
обман или пока неЛ  
изученный наукой " 
феномен?

Действительно ли 
нас могут исцелить 
таблетки-пустышки? 
Отступает ли болезнь
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В
 европейской культурной традиции душа и 
тело, мир физический и мир духовный -  это 
две противоположности. Их разделяет глу­
бокая пропасть. Такой же точки зрения 
придерживается наука. Любые знания о 
материальном мире признаются истинны­

ми лишь при условии, что они были получены «абсо­
лютно объективно», а не под влиянием тех или иных 
психологических факторов. Но насколько справедлив 
такой подход? Всегда ли он безупречен?

Даже в повседневной жизни мы порой сталкиваемся 
с тем, что граница между физическим и духовным не 
столь незыблема, как это может показаться на первый 
взгляд. Примеров более чем достаточно. Смертельно 
больной человек, случайно подслушав в разговоре сво­
его лечащего врача слово «moribundus» (умирающий), 
решил, что он идет на поправку, и -  выздоровел. На свое 
счастье, он не знал латыни... А сколько известно случа­
ев, когда у кого-то открылась язва желудка после нерв­
ного потрясения. Или вот еще: согласно медицинской 
статистике, в праздничные дни резко снижается число 
смертей -  возможно потому, что больной еще раз хочет 
встретить Новый год или отметить свой день рождения.

Антрополог Дэниель Моерманн, обследовав 28 169 
китайцев в США, выяснил, что те из них, кто согласно 
китайской астрологии родился в «несчастливый год», 
чаще были подвержены серьезным заболеваниям и 
умирали в среднем на 1,3-4,9 года раньше, чем родив­
шиеся в год «счастливый». Такие истории и факты про­
изводят сильное впечатление. Или вызывают недове­
рие, поскольку еще остаются за гранью объяснимого.

До недавнего времени о взаимозависимости физио­
логических и психологических процессов медики гово­
рили скорее в снисходительно-ироничном тоне. А те, 
кто осмеливался всерьез настаивать на такой взаимоза­
висимости и уж тем более строить на ней свою практи­
ку, рисковали профессиональной репутацией. Шаман­
ство какое-то, к лицу ли оно серьезному врачу?..

Но в последние десять лет, благодаря настойчивости 
энтузиастов и научно-техническому прогрессу, ситуа­
ция изменилась. Существование связи между нервной,

Условный реф лекс
Адреналин повыша­
ет кровяное давле­
ние (А). В  ходе экс­
перимента собаке

вводили препарат, 
понижающий кровя­
ное давление (Б). 
При этом она слы­
шала звуковой сиг­
нал и понимала -  
шприц, сигнал и воз­
никающие при этом 
ощущения взаимо­
связаны. Когда ус­
ловный рефлекс вы­
работался, собаке 
ввели адреналин (В), 
однако давление не 
повысилось, а понизи­
лось. В  данном слу­
чае роль плацебо 
сыграл адреналин.

гормональной и иммуннои системами человека теперь 
подтверждено на клеточном и молекулярном уровне. 
А магнитно-резонансная томография даже позволяет 
точно определить участки головного мозга, которые 
способны «лечить» болезнь, если на них повлиять опре­
деленным образом. Например, при помощи эффекта 
плацебо.

С латыни это слово переводится как «понравлюсь», 
но, говоря «плацебо», мы подразумеваем: «пустышка». 
Плацебо -  это когда больному дают имитацию лекарст­
ва, внешне не отличающуюся от настоящего. На самом 
же деле это просто сахар, крахмал или дистиллирован­
ная вода. Механизм действия -  внушение, воздействие, 
которое мнимое лекарство оказывает на нашу психику.

Например, испытуемым под видом настоящего дают 
так называемый декафеинизированный кофе -  в дан­
ном случае типичное плацебо. В напитке нет ни грам­
ма кофеина, но у людей учащается пульс и поднимает­
ся кровяное давление. Можно и  понизить его -  с помо­
щью того же плацебо. В другом эксперименте одним 
больным давали антидепрессанты и лекарства, понижа­
ющие давление, остальным -  пустышки из муки и саха­
ра. Из 100 пациентов, получавших настоящую таблетку, 
почувствовали себя лучше 50 человек, из получавших 
плацебо -  40.

Не обязательно иметь врачебный диплом -  иногда до­
статочно быть просто наблюдательным человеком, что­
бы заметить: «пустышки» могут помочь от головной бо­
ли, депрессии и целого ряда других недугов. Кстати, для 
большинства медиков плацебо прежде всего ассоцииру­
ется не с лечением, а с испытанием новых лекарств. От­
работанная схема такова: одной половине больных дают 
плацебо, другой -  проходящий проверку препарат. Если 
эффект от лекарства оказывается ненамного выше, чем 
у плацебо, препарату выносится приговор: не годится.

В 1999 году британская фармацевтическая компания 
Peptide Therapeutics проверяла таким образом новое сред­
ство от аллергии. Казалось бы, результат был получен об­
надеживающий: новое лекарство помогло трем из четы­
рех принимавших его пациентов. Но вот беда: среди тех, 
кто принимал пилюлю-пустышку, результат был почти 
таким же... Лекарство, на разработку которого были за­
трачены годы труда и очень большие деньги, пришлось 
забраковать.

Но подождите: если плацебо дает такой же эффект, что 
и лекарства, может, тогда нам и лечиться пустышками?! 
Это, к  тому же, и дешевле.

С к а ж и  с п а с и б о  сте н е  
и будь зд о р о в

Дин Орниш -  директор Института профилактической 
медицины и профессор Университета Сан-Франциско. 
На протяжениии 25 лет он добивается в своей лечебной 
практике результатов, которые не в состоянии объяснить 
ни один кардиолог.

Орниш лечит болезни коронарных сосудов сердца, на­
пример стенокардию, без всяких медикаментов и не при­
бегая к операциям -  при помощи одного лишь внушения. 
Своим пациентам он предлагает представить, что их 
сердце окружено несокрушимой стеной, надежно защи­
щающей от болезней. Больные должны благодарить «сте­
ну» за помощь и просить у нее защиты в будущем. Звучит 
все это не слишком убедительно, но, как ни странно, эта

кр о в я н о е
• + а к ти в н а я  д о б а в к а ---------   д а в л е н и е

, о
'  11 П р еп ар а т

А д р е н ал и н
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Один из главных вопросов в современной 
медицине -  как взаимодействуют тело и психика

Медита­
ция -  явле­
ние, родст­
венное пла­
цебо. И в 
том, и в 
другом слу­
чае «рабо­
тает» эф ­
фект само­
внушения.

психотерапия уже через неделю приносит больным 
заметное облегчение. А через год отложения в коронар­
ных сосудах уменьшаются примерно на 1,76%, пять лет 
спустя -  на 3,1%. Свою методику Орниш называет «эмо­
циональной хирургией на открытом сердце» и считает, 
что состояние внутреннего комфорта и покоя, которого 
во время сеансов психотерапии достигают его пациенты, 
«тоже является лечением».

Другой сторонник плацебо, ортопед Брюс Мозели из 
Хьюстона, оперирует больных артрозом. С согласия па­
циентов, доктор Мозели проводил такой эксперимент. 
Больного на каталке ввозили в операционную. Хирург 
вскрывал конверт, где содержалась информация от вра- 
чей-диагностов -  нужна больному операция или нет. Ес­
ли да -  пациента оперировали, если нет, Мозели имити­
ровал надрез на коленке и зашивал его. Эти следы долж­

ны были убедить пациента в том, что операция состоя­
лась и прошла успешно.

Никто из больных не знал, что на самом деле произо­
шло с его суставом. Да это и не имело никакого значения. 
Два года спустя все без исключения пациенты Мозели 
чувствовали себя намного лучше -  независимо от того, 
оперировали их или нет.

Всего доктор Мозели провел более 180 таких псевдо­
операций. Их успешные результаты и данные других экс­
периментов заставили медиков во всем мире взглянуть 
на феномен плацебо с новым интересом. В 2002 году Ев­
ропейская комиссия по здравоохранению провела Пер­
вую международную конференцию по плацебо, а в США 
в прошлом году на проведение исследований эффекта 
плацебо было выделено 5 миллионов долларов. «Плаце­
бо -  это исключительно сильное лечебное средство, -  ►
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^  утверждает известный канадский ученый Роберт Бук- 
манн. -  По всей видимости, оно способно в большей или 
меньшей степени оказывать влияние на все болезни и 
как минимум на одну треть всех больных. У него нет по­
бочных действий и не может быть передозировки. Пус­
тышки -  самое эффективное, самое безопасное и деше­
вое лекарство на свете!»

Однако далеко не все медики разделяют оптимисти­
ческую точку зрения канадского врача на лечебный эф­
фект пилюль из сахара, не включенных в розетку аппа­
ратов, инъекций безобидного физиологического рас­
твора и ловких инсценировок хирургических операций.

Н а с  и сц е л я ю щ и й  обм ан  
или н е ч то  б о л ьш ее?

В 2001 году группа датских ученых решила подойти к 
проблеме плацебо системно. Датчане скрупулезно про­
анализировали данные 114 опубликованных экспери­
ментов с плацебо, в которых в общей сложности участ­
вовало 7500 пациентов, страдавших сорока различны­
ми заболеваниями. Тщательно изучив тысячи историй 
болезней -  от гипертонии до алкоголизма и болезни 
Паркинсона, -  ученые не нашли обоснованных доказа­
тельств часто утверждаемому тезису, что состояние ка­
ждого третьего пациента после приема псевдолекарст­
ва улучшается.

Не удалось обнаружить и никакого влияния плацебо 
на такие объективные показатели, как уровень холесте­

рина в крови или кровяное давление. Откуда же берут­
ся данные о чудесном воздействии плацебо на больных? 
Датские ученые объясняют, что часто состояние боль­
ного может улучшаться само собой. Возможно, имен­
но эти колебания приписывают действию плацебо. А 
стоит сравнить результаты экспериментов с плацебо с 
данными о состоянии больных, которые вообще не по­
лучают никакого лечения, и выяснится, что они мало 
чем отличаются...

В конце концов датчане вынесли вердикт: «Примене­
ние плацебо может рекомендоваться только при клини­
ческих испытаниях новых препаратов». Эти выводы, 
опубликованные в авторитетном издании New England 
Journal o f Medicine, многих врачей заставили задумать­
ся: а стоит ли тратить время и экспериментировать с 
плацебо в практических условиях?

Однако эти выводы убедили далеко не всех. Дэвид 
Фридман из Калифорнийского университета считает, 
что датчане использовали неверные статистические ме­
тоды. «Я не считаю эту работу убедительной, -  говорит 
он. -  Возможно, количественно эффективность плаце­
бо несколько преувеличена, но во многих случаях она 
все же довольно значительна. Мое мнение о плацебо 
нисколько не изменилось».

Факты -  упрямая вещь. Положительное воздействие 
эффекта плацебо многократно зафиксировано при ле­
чении самых разных недугов -  ревматоидного артрита, 
язвы двенадцатиперстной кишки, сенной лихорадки, 
гипертонии, астмы... Врач Анна Арренгтон, изу- ►

В надежде 
на чудес­

ное исцеле­
ние к ис­

точнику во 
француз­

ский город 
Лурд, где 

по легенде 
являлась 

Божья Ма­
терь, при­

езжают ты­
сячи па­

ломников.
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^  чающая плацебо в Гарвардском университете, расска- 
зьшает о сотнях просьб от больных раком и их родных. 
Люди сами просят назначить им плацебо -  как послед­
нюю надежду. Удивительный факт! Ведь эффект плаце­
бо принято объяснять как раз неведением пациента о 
том, что ему дают пустышку...

Видимо, все же этот феномен имеет более сложную 
психологическую основу, чем простой «обман» пациен­
та. Больной поддается внушению, настраивается на из­
лечение и ждет его. И в некоторых случаях это ожида­
ние мобилизует защитные силы организма на борьбу с 
недугом. Целители знали об этом давно, хотя и не мог­
ли объяснить, каким образом срабатывают «пустые» 
снадобья. По этому поводу иронизировал еще француз­
ский философ Вольтер: «Врачи дают лекарства, о кото­
рых они знают мало, человеческому телу, о котором они 
знают еще меньше, для лечения болезней, о которых 
они не знают ничего».

Каких только «чудодейственных» средств не най­
дешь, например, в «Лондонской рецептурной книге» 
XVII века! Порошок из драгоценных камней, засушен­
ные скорпионы, ласточкины гнезда, паутина, змеиная 
кожа, легкие лисицы, слюна постящихся людей, эскре- 
менты всех видов... Считалось, что чем снадобье отвра­
тительнее, тем оно эффективнее.

Очень немногие из старинных рецептов используют­
ся медициной в наши дни. Например хинин. Порошок 
коры хинного дерева, который в 1630 году миссионеры- 
иезуиты привезли из Перу, действительно помогает 
больным малярией. Почти все остальные старинные 
снадобья с научной точки зрения абсолютно бесполез­
ны. Значит ли это, что их применяли заведомо впус­
тую? Или они все же давали терапевтический эффект, 
который сейчас называют плацебо? Относясь к «знахар­
ским» средствам со скепсисом, современная медицина 
допускает и исключения. Есть неоспоримые, задоку­
ментированные медиками случаи улучшения состояния 
больного. Например, в Африке и сегодня больных ведут 
к  колдунам, чтобы те изгнали «духов болезни». В Гане 
после сеанса лечения целитель подбрасывает в воздух 
мертвую курицу. Если она падает на живот, значит ду­
хи побеждены -  и пациент уходит здоровым. И неред­
ко это действительно так и есть!

Ч т о  р а с с к а з а л  ком п ью тер н ы й  
том огр аф

Как ни странно, именно современная наука подтвер­
ждает реальную силу плацебо. Нейробиология предос­
тавляет объективные доказательства влияния внуше­
ния на биохимические процессы. Пока лучше всего ис­
следовано действие плацебо на боль.

Невролог Фабрицио Бенедетти экспериментально 
доказал, что имитация введения лекарства может суще­
ственно ослабить боль. После операции больным дава­
ли сильное болеутоляющее и через капельницу вводи­
ли обычный физиологический раствор. Одна группа па­
циентов знала об этом, и плацебо на них не действова­
ло. Другим ничего не объясняли. Третьим сообщили, 
что им вводят новый эффективный анальгетик.

Бенедетти обнаружил: чем раньше испытуемый уз­
навал, что плацебо «помогает», тем меньше настоящих 
болеутоляющих уколов ему требовалось. Наш мозг вы- ►

МЕХАНИЗМ

Исцелять могут не только лекарства. Сам вид 
врача и медицинских инструментов играет 
важную роль в процессе лечения.

Таламус—  
Гипотапамус— | 
Горм он  СН Н  1|

Кортикотроф ин

Гипоф из 
видное ядро 
Синее ядро

Миндале!

ГО РМ О Н Ы  С
Н АД ПО Ч ЕЧНИ КО ВО Й  
Кортизол Р  J
Норадреналин 
Адреналин
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САМОИСЦЕЛЕНИЯ ТОРМОЖЕНИЕ БОЛИ

Информация о боли в ви­
де электрического им­
пульса поступает по нер­
вной системе в кору 
больших полушарий го­
ловного мозга. Болевое 
раздражение ф , вызван­
ное, например, присту­
пом стенокардии, прохо­
дит несколько этапов. На 
каждом из них возможно 
самовнушение, которое 

способно приглушить 
боль. Когда бо­

левой сигнал 
поступает

Болевое
раздражение
свободных
нервных
окончаний
в сердце

Л И М Ф А Т И Ч Е С К А Я  Т К А Н Ь  T - Л И М Ф О Ц И Т Ы

Б Л У Ж Д А Ю Щ А Я  К Л Е Т К А

П О М О ГА Ю Щ А Я  К Л Е Т К А

В -Л И М Ф О Ц И Т Ы

! Цитокины 
«1 i у

костный
мозг

в спинной мозг (2), нис­
ходящие нервы (на схе­
ме -  зеленого цвета) мо­
гут ослабить боль с по­
мощью аутогенных био­
логически активных 
веществ. Раздражение 
может также тормозить­
ся в продолговатом моз­
ге © или под его воз­
действием в спинном 
мозге. Далее ослаблен­
ный болевой сигнал по­
ступает в таламус ©  по­
лучает эмоциональную 
оценку в миндалевидном

ядре ©  связанном с  ве­
гетативной нервной сис­
темой (синее ядро). На­
конец, боль проникает в 
верхние отделы головно­
го мозга (6), Ее обработ­
ка в больших полушари­
ях вызывает эффект 
плацебо. Активизируют­
ся миндалевидные ядра 
вблизи височных полю­
сов полушарий большо­
го мозга. Они стимулиру­
ют нисходящие нервы, и 
болевые ощущения 
уменьшаются.

НЕРВНАЯ И ИММУННАЯ СИСТЕМЫ

■ ПЛА З М Е Н Н А Я  ! '
К Л Е Т К А ^

П О Ж И Р А Ю Щ И Е
К Л Е Т К И  ^

Цитокины 
— ♦  —

К Л Е Т К А -У Б И И Ц А  

Антитела клеточный яд

Каким образом ожида­
ние излечения воздейст­
вует на нервную и им­
мунную системы.

Ученые постепенно восста­
навливают целостную кар­
тину того, как при эффекте 
плацебо взаимодействуют 
и активизируются защит­
ные свойства нашего орга­
низма. Вид шприца ф  фик­
сируется таламусом 4 и 
получает эмоциональную 
окраску в миндалевидном 
ядре s., связанном с веге­
тативной нервной систе­
мой. Затем раздражение 
передается в зрительный 
центр 8 . В коре больших 
полушарий головного моз­
га и гиппокампе, дугооб­
разной структуре под боль­

шими полушариями, проис­
ходит дифференцирован­
ная обработка зрительного 
впечатления. Увидя шприц, 
пациент ожидает опреде­
ленного эффекта от инъек­
ции. Это ожидание возни­
кает в лобной доле 10: и пе­
редается в гипоталамус и 
миндалевидное ядро 5 . На 
этот нервный импульс ги­
поталамус реагирует вы­
бросом гормонов в кровь. 
Они попадают в гипофиз и 
стимулируют выброс гор­
монов в надпочечниках. 
Вырабатываются кортизол, 
норадреналин и адреналин,

которые распространяются 
с кровью и активизируют 
иммунные клетки или, на­
оборот, подавляют их дея­
тельность. Дополнительно 
они контролируют выделе­
ние гормонов в головном 
мозге. Ожидание излече­
ния может воздействовать 
на нервную и иммунную си­
стемы, тем самым стимули­
руя выработку иммунных 
клеток лимфатической си­
стемой и костным мозгом и 
активировать лимфоциты: 
больные клетки уничтожа­
ются, маркируются антите­
лами или отравляются.



«Умственная» тренировка порой координирует 
движения лучше, чем ф изические упражнения

Тренер 
футболь­

ной коман­
ды прово­

дит «сеанс 
внушения». 

Движения 
лучше ус­

ваиваются, 
когда они 

сначала 
«происхо­

дят» в уме.

► рабатывает блокирующие боль гормоны-опиаты. При или мнимое обезболивающее средство. А затем, чтобы
этом главная роль остается за силой воображения. Мозг, видеть, подавляется ли боль, и если да, то как, предла-
получая установку «все не так уж плохо», и вырабатыва- гали притронуться к горячей металлической пластине,
ет опиаты. Это выяснилось, когда ученые в ходе опытов В обоих случаях томограф показывал активность одних
с мнимыми медикаментами давали пациентам средст- и  те же участков мозга, которые особенно сильно реа-
во, блокирующее опиаты. При этом сразу же срабаты- гируют на опиаты. А это говорит о том, что настоящее
вал эффект плацебо. и  мнимое болеутоляющие средства действуют

Еще убедительнее эксперименты, проведенные ней- одинаково. Очевидно, опиаты активизируются именно
робиологами из Каролинского института в Стокгольме, в тех участках мозга, которые «обрабатывают» болевые
Используя компьютерную томографию во время симу- ощущения в соответствующих органах. Так, если «обез-
ляции лечения, они наблюдали происходящие в мозге боливающий» крем втирали в левую руку, боль в ней ис-
изменения. Сначала испытуемым давали настоящее чезала. А в правой оставалась. Похоже, что в перспекти­

ве врачи, используя плацебо, могли бы, например, на­
править мысли пациента на нуждающийся в лечении 
участок тела.

Н е  н ад о  меня ж а л е ть  -  
м не о т  э т о го  то л ьк о  хуж е!

Насколько ощущение боли зависит от восприятия и 
ожидания, продемонстрировали опьггы немецкого ней­
ропсихолога Герты Флор. Она исследовала десятки лю­
дей, страдавших от хронических болей в спине. При 
этом врач сравнивала состояние больных, которых род­
ные жалели и окружали заботой, с больными, которые 
были лишены такой поддержки.

Оказалось, что у тех пациентов, о ком заботились, 
боль не только не уменьшалась, а наоборот, со време­
нем усиливалась. Ведь наш мозг тем сильнее реагиру­
ет на раздражители, чем больше мы концентрируем на 
них внимание. Это видно и на электроэнцефалограм­
мах, которые снимала Флор. У пациентов, окруженных 
заботой родных, болевые ощущения были намного 
сильнее, чем у тех, чьи близкие не считали болезнь 
столь серьезной. Такая «ненаучная материя», как наде­
жда, сама по себе способна улучшить состояние лю- ►

Когда внушение лечит

Пациенты, больные стенокардией, 
чувствует себя лучше...

К100%

7 6 %

Результат беседы с врачом

С о сто я н и е  улучш ается , 

е сли  врач  говорит: ..Ч ерез пару 

д н е й  в а м  ст ан е т  легче».

6 4 %
3 9 %

С остоян и е  улучш ается , 

е сли  врач  говорит: «Не вижу 

причин д л я  беспокойства» .
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► дей, даже страдающих серьезными недугами, напри­
мер -  заболеваниями центральной нервной системы. 
Пациенты с болезнью Паркинсона часто не могут 
передвигаться из-за сильной дрожи или, наоборот, оне­
мения мышц. В ходе эксперимента, когда врачи под ви­
дом нового лекарства давали больному обычный фи­
зиологический раствор, дрожь или онемение мышц ис­
чезали, и пациент начинал ходить.

У страдающих болезнью Паркинсона нарушается вы­
работка допамина -  вещества, необходимого, в частно­
сти, для управления мышцами. Кроме того, допамин от­
вечает за чувство удовольствия и концентрирует вни­
мание, когда мы находимся в состоянии ожидания. Вот 
самый простой пример: как только врач со шприцем 
приближается к больному -  у того начинает вырабаты­
ваться допамин.

С помощью компьютерной томографии неврологи 
смогли проследить, как возрастает количество допами­
на в определенных участках мозга пациентов, получав­
ших плацебо. Оказалось, что инъекция физиологиче­
ского раствора действовала почти так же, как настоя­
щее лекарство, применяемое при болезни Паркинсона! 
Но, разумеется, не так долго.

Н а ст о я щ е е  л е к а р с тв о  д о л ж н о  
б ы ть  горьки м

Плацебо -  это не универсальное средство от всех болез­
ней. Оно успешно помогает прежде всего при расстрой­
ствах, которые вызываются психологическими причи­
нами. Например при бессоннице или легких формах де­

прессии. Но если та же депрессия продолжается больше 
нескольких месяцев, плацебо вряд ли поможет. Хрони­
ческие депрессии можно вылечить лишь медикамента­
ми. И уж тем более врач, даже верящий в эффект плаце­
бо, вряд ли посоветует его, когда болезнь вызвана серь­
езными сбоями на клеточном уровне. Эго касается, на­
пример, онкологических заболеваний. Существует 
почти общепринятое мнение, что злокачественные опу­
холи возникают «от нервов». Но исследования до сих 
пор не обнаружили веских доказательств психологиче­
ских причин развития новообразований.

При серьезных болезнях медикаменты-пустышки 
безусловно нежелательны и даже представляют опас­
ность для жизни, если пациент ради них отказывается 
от медикаментозной терапии.

А в тех случаях, когда плацебо можно применять, для 
большей их эффективности должны соблюдаться следу­
ющие условия. Или, быть может, правильнее говорить: 
правила игры. Пустышки, как и настоящие лекарства, 
должны быть горькими на вкус. Таблетки должны быть 
очень маленькими или, наоборот, большими. Крупные 
вызывают у пациента представление о большом коли­
честве принимаете лекарства, в то время как маленькие 
свидетельствуют о его чрезвычайной «пробивной силе». 
Уколы действуют еще эффективнее таблеток, так как 
мы считаем, что это «более серьезное лечение»: ведь 
просто так врач укол не назначит!..

Мало того -  как у настоящих лекарств, у плацебо 
должны быть побочные действия. При клинических ис­
пытаниях от 10 до 40 процентов пациентов, которые по­
лучают таблетки-пустышки, жалуются на сухость во ►

Лечение -  еще и ритуал, соблюдение которого 
?//.' для больного не менее важно, чем лекарства

Состояние 
больного 

может 
улучшиться 

при виде 
профессо­
ра со сви­

той врачей. 
Не лишен­

ный торже­
ственности 
ритуал об­

хода имеет 
лечебный 

эффект.
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В лаборато­
рии бер­

линского 
Института 
техники и 
автомати­

зации паци­
ент учится 

ходить пос­
ле травмы.

Пока его 
поддержи­

вают спе­
циальные 

ремни, и 
шаги он де­
лает «вир­

туальные», 
видя и на­

правляя их 
через сте­
реоскопи­

ческие 
очки.

^  рту, онемение, тошноту, головную боль, чувство уста­
лости, головокружение. Эти ощущения возникают тем 
чаще, чем больше больной информирован о побочных 
действиях предполагаемого медикамента. Тот, кто на­
деется на действие нового эффективного средства, дол­
жен поверить и в его побочные действия.

М едицина к ак  и ск у сств о  
в ы зы в а ть  д овери е

Не меньшее значение, чем вид лекарства, имеет вся об­
становка лечебного заведения и личность человека, на­
значающего плацебо. Ну это понятно: без доверия к ле­
чащему врачу бесполезна любая терапия. Особенно хо­
роших результатов добиваются врачи, которые доход­
чиво объясняют, как они собираются лечить пациента 
и дают ему возможность выбора варианта лечения. 
Можно говорить о том, что действие плацебо основа­
но не только на внушении, но и на доверии.

Было бы одинаково неверно как переоценивать воз­
можности плацебо, так и недооценивать их. Современ­
ные достижения медицины, конечно, впечатляют. Но 
даже во всеоружии высокоэффективных диагностиче­

ской техники и лекарств врачи не должны забывать: ме­
дицина -  это не только наука, но и искусство лечения. 
Человеческое тело -  не машина, оно тесно связано с на­
шим эмоциональным миром. Это опять-таки доказыва­
ет современная нейробиология. Плацебо не может за­
менить лекарства и операции. Врач, помнящий о сво­
ей профессиональной ответственности, не станет рис­
ковать и сознательно лишать своих пациентов тех 
возможностей, которые предлагает современная меди­
цина. Но когда механизм эффекта плацебо будет окон­
чательно раскрыт, его можно будет использовать в тра­
диционной терапии, чтобы усилить ее действие . Ведь 
лечение по-настоящему эффективно тогда, когда прием 
лекарства соединяется с верой в его силу. ■

Стефан Кляйн

С Е О С О В Е Т У Е Т
И. Лапин. Плацебо и терапия. М., 2000 
Э. Лоренс Росси. Психология психосоматического
целительства. М., 1988____________________________
В. Завьялов. Необъявленная психотерапия. М., 1999 
http://psyberia.ru/psyhodiary/plazebo
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БРАТЬЯ-ОСНОВАТЕЛИ
Памятник основателям 
Киева -  братьям Кию, Щеку, 
Хориву -  и сестре их Лыбеди 
установлен в 1982 году 
в честь 1500-летия города в 
Наводницком парке на 
Набережном шоссе.

Киев всегда был невероятно 
красив, по-южному ярок, 
но казался чуть сонным.

Избавившись от советского 
«комплекса провинциальности», 

он быстро превращается 
в европейскую столицу





* 0 т Щ . , ш '
СВОЙ МОНМАРТР
Андреевский спуск ведет 
от Крещатика к Подолу. 
Его рельеф и обилие худо­
жественных галерей вы­
зывают ассоциации с  Мон­
мартром. В псевдоготиче­
ском доме №15 - «Замке 
Ричарда Львиное Серд­
це» -  жили и работали из­
вестные украинские ху­
дожники. А в доме №13 
прошла юность писателя 
Михаила Афанасьевича 
Булгакова.

екии щ ш , на 
Булгаковь ом арт-зоно

999 ‘  с * V





а улицах л!о|но и ночью
ПРОГУЛКИ !|Щ й
Подземный к о м п л е к с н о й  
фонтан на майдане Нй'за^'- 
лежности (площади Н езйО  
висимости) в начале Кре 
щатика. По выходным. 
Крещатик открыт только 
для пешеходов.
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ИЗ ТЬМЫ.ВЁКОВ
На берегу Днепра напро­
тив Труханова острова 
возвышается памятник 
князю Владимиру Красное 
Солнышко, больше тыся­
чи лет назад крестившему 
Русь. Прямо под ним от­
крывается панорама сов­
ременного города.
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В 2001 году к  10-ле- 
тию независимости 
Украины в центре 
Киева на майдане 
Незалежности воз­
вели величествен­
ный монумент.

Столица Украины переживает строительный бум. 
Энергии и денег хватает и на монументы

Н
а входе в киевское метро все 
еще нужно покупать пластмас­
совые жетоны. Москва отказа­
лась от них лет пять назад. На­
верняка откажутся и в Киеве. 
Обе столицы движутся в од­
ном направлении. Киевляне, к приме­

ру, так же помешались на подземных 
кафе и торговых центрах. В переходе 
под Крещатиком, прозванном Трубой, 
еще в советское время открыли кругло­
суточные «стекляшки», где можно бы­
ло перекусить и выпить кофе. Этакая 
фантазия проектировщиков на тему 
ночной жизни западных городов.

Сегодня на майдане Незалежности 
(площади Независимости) соорудили 
многоярусную «теплицу» со стеклян­
ным куполом и фонтанами, а на дру­
гом конце Крещатика -  «Метроград» с 
бутиками. Обитатели домов в районе 
знаменитого Бессарабского рынка 
пришли в сильное беспокойство, ожи­
дая со дня на день, что под ними нач­
нет проваливаться земля. Но пока что 
старые здания в Киеве только кряхтят 
и трещат от перепланировок и над­
строенных этажей с мансардами -  ис­
тория, москвичам знакомая.

В Киеве, как и  в Москве, сейчас 
строительный бум, в обоих городах
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проживает около 7% населения и оба 
распоряжаются большей долей нацио­
нального достояния. Сегодня Киев -  
единственный бурно развивающийся 
город Украины, безусловный лидер 
«капиталистического соревнования». 
Здесь можно заработать довольно при­
личные деньги, сюда устремляются 
бизнесмены, компьютерщики, журна­
листы, архитекторы... Не говоря уж о 
политиках и украинских красавицах -  
красавицами Киев славился всегда!

Но это  ещ е и город святы нь трех  
сегодняшних народов -украинского, 
русского и белорусского. В пещерах Ки- 
ево-Печерской лавры всякий желаю­
щий может лицезреть череп летописца

Нестора, описавшего для потомков, 
«откуда есть пошла Русская земля». От­
чего на собственном черепе посетите­
ля волосы начинают шевелиться: у не­
го на глазах тысячелетие прессуется в 
один нескончаемо долгий день, а про­
мелькнувшие века -  в сон...

Имя главной киевской улицы -  Кре­
щатика -  отсылает к тысячелетней хри­
стианской истории города. В Креща- 
тицком яру Владимир крестил своих 
сыновей. Статуя князя-идолоборца 
озирает свои владения с Владимирской 
горки, а прах его покоится в киевской 
земле, по соседству с прахом Юрия 
Долгорукого, основателя Москвы.

Живописным Крещатик был и в на­
чале XX века. Тогда Киев за двадцать ^

В городе, куда 
стекаются краса­
вицы со всей Ук­
раины, уличные 
художники нико­
гда не останутся 
без работы. Порт­
реты на память 
чаще всего зака­
зывают им пред­
ставительницы 
прекрасного пола.



Летом киевляне спасают 
ся от жары на пляжах 
в обширной зоне отдыха 
Гидропарк. На снимке: 
прыжок в Днепр с Вене­
цианского моста.

Замечательный южный город, словно нарочно 
созданный для удобства и радостей жизни

^  лет вырос вдвое и стал большим ев­
ропейским городом. Город этот сохра­
нился на фотографиях и в замечатель­
ных описаниях -  от Лескова до Пау­
стовского. Его языком была смесь укра­
инского и русского, «суржик», так и  не 
дождавшийся своего Жванецкого. А на 
литературную карту мира Киев нанес 
Михаил Булгаков в «Белой гвардии». 
Он умел превращать город в миф, при­
вязывая своих героев к конкретному 
месту -  в Киеве, Москве или Иерусали­
ме. В Киеве такое культовое место -  
дом Булгаковых, №13 на Андреевском 
спуске. Он же «дом Турбиных». Сюда 
входишь, как внутрь романа.

На крутом Андреевском спуске я 
впервые оказался в год Московской 
олимпиады. Стояла зима, улица была 
выселена. Безлюдные дворы, звук лью­
щейся из уличной колонки воды. Она 
сбегала по обледенелой брусчатке вниз 
к Подолу, ремесленно-торговому поса­
ду Киева. Сегодня живописная улочка 
преобразилась в «кичок» -  от слова 
«кич». Так здесь зовут места, отведен­
ные для уличной торговли «искусст­
вом». Андреевский спуск вырос в арт- 
зону со стильными галереями, уличны­
ми концертами, это место оживленной

туристическои и молодежной тусовок. 
Здешняя живопись, пожалуй, пересла­
щена, а вот антиквариат (включая под­
делки) и прикладное искусство очень 
интересные. Украинец, так уж пове­
лось, ценит в красоте прежде всего 
пользу. Трудно уйти отсюда, не поза­
рившись на крутобокий звонкий гор­
шок, старинный флакончик с застыв­
шими в стекле пузырьками воздуха 
или хотя бы полтавскую глиняную сви- 
стульку-«сракодув» (способ извлечения 
звука ясен из названия).

В начале спуска рядом с Андреев­
ской церковью установили памятник 
героям фильма «За двумя зайцами». 
Здесь охотно ставят памятники акте­
рам, сумевшим «сыграть» киевскую

Один из киевских 
ночных клубов пре­
доставил свои залы 
под съезд байкеров 
СНГ. Самое подхо­

дящее место для де­
монстрации ориги­

нальной одежды из 
кожи от дизайнера 
Екатерины Козик.

старину -  Олегу Борисову в роли Голох­
вастова, Гердту-Паниковскому, порази­
тельному комическому актеру Нико­
лаю Яковченко. Тот умудрился в кро­
хотных киноэпизодах выразить саму 
суть украинского юмора. Помните, как 
в роли Пацюка из «Ночи перед Рожде­
ством» он, сидя в позе лотоса, поедает 
вареники без помощи рук?

Эти симпатичные памятники резко 
контрастируют с официальными «но­
воделами». Помпезные Кий, Щек, Хо- 
рив и сестра их Лыбедь стоят на месте 
правительственной трибуны для 
праздничных демонстраций советской 
поры. С нее 1 мая 1986 года на ожив­
ленные толпы киевлян, накрытых чер­
нобыльским облаком, кутаясь в шар­
фы, взирали последние партийные ^
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Город-пасьянс, из которого
нельзя убрать ни одной карты

^  секретари, в надвинутых шляпах и 
плащах с поднятыми воротниками.

Неделю спустя Горбачев признал 
«утечку радиации» на Чернобыльской 
АЭС, и  начался неудержимый опол­
зень, похоронивший в конце концов 
советскую империю. А первой была 
похоронена антиалкогольная кампа­
ния: прошел слух, что красное вино 
спасает от радиации, и каберне «Окса- 
мит Украины» лилось на улицах Киева 
рекой. После Чернобыля киевлянам 
показалось, что их замечательный го­
род, созданный для удобства и радости 
жизни, не вечен, как и его обитатели.

И все-таки Киев -  город вечный, а в 
перспективе -  мировой. Как вечен 
Рим и всемирен Нью-Йорк. Ему, конеч­
но, до них далеченько. Но Киеву идет 
уже вторая тысяча лет, он очень красив 
и гениально вписан в ландшафт.

Как-то в поезде я помог китайскому 
студенту объясниться с бдительными 
украинскими пограничниками. Позже, 
когда мы переезжали железнодорож­
ный мост через Днепр, он потащил ме­
ня к вагонному окну и, застенчиво ко­
ся, сказал: «Посмотрите, какой краси­
вый город!» Отблагодарил чем мог.

Еще более красивая панорама Кие­
ва открывается с высокого правого бе­
рега -  со смотровой площадки за фи­
лармонией или с Гончарки -  дикого лу­
га на холме в 10 минутах ходьбы от 
Крещатика. А уж с колокольни Киево- 
Печерской лавры город выглядит про­
сто фантастически.

Последний раз я забирался туда па­
ру лет назад. Тогда в лавру доставили с 
Афона чудотворные мощи святого Пан­
телеймона. С колокольни была видна
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залитая солнцем от горизонта до гори­
зонта пойма Днепра и территория лав­
ры с вьющимся хвостом паломников. 
Под ногами строители, стуча молотка­
ми, восстанавливали взорванный в го­
ды войны Успенский собор. Его золо­
тые купола слепили глаза. На пляжах 
Гидропарка купались, и  речные трам­
ваи доставляли туда новые порции го­
рожан. По Днепру шли груженые бар­
жи, их легко обгоняли «Ракеты». Над 
горой справа от лавры господствовала 
колоссальная фигура Родины-матери 
из нержавеющей стали с поднятым ме­
чом в руке. (Внутри статуи проложены 
коммуникации для подогрева, охлаж­
дения и ремонта.) Со склона грохотала 
музыка, там шел концерт. Огромный 
город залег в прохладной зелени. Над 
крышами его домов чуть колыхался 
раскаленный воздух.

И все эти разнородные впечатления, 
накладываясь друг на друга, неожидан­
но сложились в пасьянс, из которого 
нельзя было убрать ни одной карты.

Это и был Киев. ■
Игорь Клех

«Человек 
без паспор­
та» Михаил 
Самуэле- 
вич Пани- 
ковский по­
лучил по­
стоянную 
прописку в 
сквере на 
углу Кре­
щатика.

П У Т Е В О Д И Т Е Л Ь

Герб Киева с 
изображени­
ем архангела 
Михаила в 
серебряных 
одеждах ут­
вердила еще 
Екатерина II 
в 1782 году.

Добраться Виза не нужна. Поезд 
из Москвы: 500 -  2300 руб. (купе -  
1100), в пути 13-14 часов. Самолет:
6 рейсов из Москвы, около 3000 
руб., лететь час.
Звонить Код: 8-10-38-044.
Время на час раньше московского. 
Деньги Официальный курс (фев­
раль 2004): 1 рубль-0,18 гривны.
Где жить (Отели в центре, двухме­
стные номера) «Премьер-Палас»
(5*) От $356. Б-р Шевченко, 5-7/29. 
Тел.: 244-12-01 «Крещатик» (3') От 
$100. Крещатик, 14. Тел.: 229-71-93 
«Козацкий» ( 2') От $60. Михайлов­
ская, 1/3. Тел.: 229-49-25 
Где есть «Липский особняк» Лип- 
ская, 15. «Украинская прогрессив­
ная» кухня: адаптированные рецеп­
ты XVII—XVIII веков. «За двома зай- 
цями» Андреевский спуск, 34. Кухня 
старокиевская, фирменная самогон­
ка на посошок. Кофейня «Бабуин»
Б. Хмельницкого, 39 
Смотреть Киево-Печерскую лавру, 
Софийский собор, музей искусств 
им. Ханенко, Кирилловскую церковь 
(росписи М. Врубеля), музей Народ­
ной архитектуры и быта в Пирогове. 
Гулять от Крещатика во всех 
направлениях -  Липки и Мариин­
ский дворец, от Европейской площа­
ди до Львовской или к Подолу, по 
Андреевскому спуску, Владимир­
ской улице, от Бессарабки -  по 
бульвару Шевченко, по Днепру на 
теплоходе Зоны отдыха, пляжи: 
Гидропарк. Труханов остров. 
Пробовать Продукты с  Бессараб­
ского рынка: копченые колбасы из 
рубленого мяса, грудинку «подчере- 
вину», творог, арнаутский хлеб. А 
также борщ с пампушками, варени­
ки, торт "Киевский". 
Ориентироваться Путеводитель 
«КиТв/Kyiv» (Львов, 2001. Англо-ук­
раинский, но лучший из имеющих­
ся). А на память купите «Малую эн­
циклопедию киевской стари­
ны» Макарова (Киев, 2002). И не за­
теряетесь, и зачитаетесь.
WWW Карта Киева (с поиском) 
http://kiev2000.com/map 
Ночной Киев http://n.kiev.ua 
Киевгорсправка 
wvwv.gorspravka.kiev.ua

http://kiev2000.com/map
http://n.kiev.ua


GEOCTIiJlb

Сотни миллионов лю дей во всем  мире начинаю т свой  
день с  чашки, коф ет М ногие и не подозреваю т, с к о л ь к о  

в этом  напитке всего налугршЁвдШагрономия и технология* 
ф армакология и история, би зн ес и дажечтолитика!





В окрестно­
стях города 
Армения 
(Колумбия) 
склоны гор 
засажены 
популярным 
сортом «ко­
лумбийский 
мягкий».
Ему требуется 
много солнца, 
а от «ожога» 
его спасает 
тень более 
высоких 
деревьев.

в кофе чашке -  аромат преданий...», -  писал поэт. 
Кофе овеян легендами. Четыре столетия назад 
этот напиток был известен только на Ближнем 
Востоке, где его называли «кава» или «кахва». 

Принято считать, что слово произошло от названия эфиоп­
ской провинции Каффа. Там примерно в IX веке некий па­
стух Калди однажды удивился поведению своих коз. Те ве­
село прыгали, поев красноватых ягод какого-то кустарни­
ка. Любознательный пастух отведал ягод и почувствовал 
небывалый прилив сил.

И З  Ш А Т Р А  Б Е Д У И Н А  В О  Д В О Р Ц Ы
Разумеется, это легенда. Грызть сырые зерна кофе -  на это 
вряд ли способен даже самый любознательный пастух. Так 
или иначе, но именно от эфиопов кофе пришло к арабам. 
Кочевники-бедуины делали из размолотых зерен и жира 
шарики, которыми подкреплялись в своих скитаниях по 
пустыне. По преданию, архангел Гавриил угостил чашкой 
кофе заболевшего пророка Мухаммеда, и тот не просто вы­
здоровел, но и  сумел победить сорок воинов. В XV веке в 
святом городе мусульман Мекке появились первые кофей­
ни. Там паломники пили бодрящий напиток и вели не­
громкие беседы. У арабов кофейную эстафету подхватили 
турки. Их вклад в историю напитка -  сваренный на мед­
ленном огне крепкий кофе с добавлением гвоздики, карда­
мона и  других пряностей.

Европа впервые узнала о нем из труда венецианца Ан­
тонио Менавино в 1548 году. Через сто лет в 
той же Венеции негоциант Флориан Франчес- 
кони открыл на площади Сан-Марко первую 
кофейню -  ныне всемирно известное кафе 
«Флориан». Нельзя сказать, что шествие кофе 
по Европе было триумфальным.

Вначале церковники объявили отвар из 
кофейных зерен «дьявольским напитком» и 
предложили папе Клименту VIII запретить 
его. Попробовав кофе, папа заявил, что он 
слишком хорош, чтобы принадлежать дьяво­
лу, и  официально благословил его употребле­
ние. А в 1669 году послы турецкого султана 
познакомили с напитком короля Франции 
Людовика XIV. Король и его придворные с 
восторгом приняли новинку, и уже через ►

Джезву для 
варки кофе 
по-восточ­
ному укра­
шают орна­
ментом и 
чеканкой.

Страны -  экспортеры кофе
Доли мировых поставок в 2003 году

Гватемала 
'  5% 

Колумбия!
12%

'

Индия; 
Уганда 4%;

3%

Бразилия
32%

Страны-лидеры
Остальные
производители

Вьетнам
>13%

Индонезия 
5%

П о данны м ICO  (Международной организации кофе)

ДВА СПОСОБА ВЫРАЩИВАНИЯ КОФЕ
Традиционная «теневая»
Тропические леса или специально посаженные . 
банановые, апельсиновь|£ 
или манговые;* 
деревья -

Кофейные деревья 
высаживают под 
высокими деревь

Птицы, живущие 
в кронах, истребляют 

вредных насекомых

Тень деревьев помогает 
сохранить почву влажной, а их 

|ращают эрозию

Высокоурожайные «солнечные» плантации

Деревья вырубают, и кофе растет 
прямо под солнце!

Почвы истощаются, и фермерам 
приходится менять плантацию

■> £s_ Jf$L ._!

(нтенсивное орошение 
ивает повышенную 

эрозию почвы

Уничтожаются птичьи гнезда, 
поэтому д л я  борьбы с вредителями 

необходимо больше пестицидов



Восток долго держал монополию 
на любимый напиток человечества

Главный 
недостаток 
классичес­

кого ко­
фейника в 
том, что 

кофе легко 
«убегает».

► три года в Париже открылось первое кафе -  
так французы услышали арабское «кава».

Арабско-турецкая монополия на кофе 
продержалась до конца XVII столетия. Тогда 
предприимчивые голландские купцы вывез­
ли из йеменского порта Моха (отсюда назва­
ние сорта «мокко») несколько кофейных де­
ревьев в колонии на Яве. Спустя полвека 
французы привезли кофе на Мартинику и в 
Гвиану, а португальцы -  в Бразилию. Свои 
плантации стали разбивать и другие евро­
пейцы. Англичане доставили саженцы в Ин­
дию, а испанцы -  в Колумбию.

Южная Америка стала второй родиной кофе. Ее в меру 
влажный климат и плодородная почва идеально подошли 
капризной тропической культуре. К середине XIX века ар­
мии рабов на заокеанских плантациях выращивали прак­
тически весь мировой урожай зерен. Их требовалось все 
больше -  к тому времени кофе из аристократических сало­
нов перебрался на кухни «третьего сословия» во всех стра­
нах Европы. За исключением разве что Британии и  России
-  держав преимущественно «чайных».

В Е Т К А , П О Л Н А Я  Ц В Е Т О В  И Я Г О Д
Кофейное деревце, найденное когда-то в Каффе, -  лишь од­
но из 60 видов кофе, относящихся к семейству мареновых. 
Среди них есть и могучие деревья, и  кустики. Объединяет 
их одно -  наличие кофеина в семенах и листьях. Но из всех 
видов кофе хозяйственное значение имеют три -  арабика, 
робуста и  либерика. Арабика (Coffea arabica) занимает бо­
лее 70% мировых плантаций. Робуста СCoffea canephora) 
была обнаружена в конце XIX века в тропических лесах 
Конго. Вкус у нее более грубый, зато робуста Сна латыни 
«сильный») содержит больше кофеина и может расти там, 
где капризная арабика не выживает. На этот вид прихо- ►

МОККО и 
ЕГО БРАТЬЯ
Самый древний сорт ко­
фе -  «мокко». От него 
происходит большинство 
сортов арабики, напри­
мер индийские «майсур» 
и «кург». В Бразилии наи­
более популярны сорта 
«типика» и «бурбон»,а 
также гибридные «мундо 
ново», «тико», «катурра» 
и «маракажу» (последний 
славится громадными бо­
бами). Одним из лучших 
считается сорт «колум­
бийский мягкий», который 
растет не только в Колум­
бии, но и в других стра­
нах -  от Венесуэлы 
до Кении.

Самые известные сор­
та робусты -  бразильский 
«конильон», индонезий­
ский «ява-инеак» и конго­
лезский «квилу». Есть и 
гибриды двух видов, на­
пример «арабуста», кото­
рую выращивают в Кот- 
д'Ивуаре. Помимо обыч­
ных разводятся редкие и 
особо дорогие сорта -  так 
называемые гран крю. В 
Европе получили распро­
странение смеси сортов -

«Ямайка блю-маун- 
тин» -  один из самых 
лучших и дорогих 
сортов «гран крю» -  
растет на небольшой 
горной плантации.

бленды [blend). Зерна од­
ного сорта (specialty cof­
fees) стоят дороже и со­
ставляют всего 10% от 
общего объема производ­
ства кофе. Их покупают 
ценители, знающие, что 
«мокко» хорош для дру­
жеской беседы, а бра­
зильская «типика» неза­
менима при интенсивной 
умственной работе.

На фабрике 
«Мавис» в 
предгорье 

Блю-Маунтинс 
на Ямайке 

зерна элит­
ных сортов 

просушивают 
под открытым 
небом. Чтобы 

зерна не обго­
рали, их по­

стоянно пере­
мешивают.
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Качество и ценность кофе напрямую
зависят от обжарки и помола

В «френч- 
прессе» гу­
щу отжи­
мают на 
дно с  по­
мощью 
поршня.

► дится 27% плантаций, главные 
расположены в Африке и Юго-Восточной 
Азии. Наконец либерика (Coffea liberica) соче­
тает аромат арабики и неприхотливость ро- 
бусты и растет в Западной Африке.

Виды кофейных деревьев не следует путать 
с сортами, возникшими в результате акклима­
тизации различных видов в разных странах. 
Выращивание кофе -  сложный процесс. Каж­
дый этап очень важен. С момента появления 
нежного ростка о нем заботятся, следят, чтобы 
деревце получало достаточно света, но не «сго­

рело» под лучами солнца. Кофейные деревья плодоносят по 
несколько месяцев, и урожай собирают несколько раз в год.

Внутри красной, похожей на вишню кофейной ягоды -  
два зеленых боба в желтой защитной пленке. С дерева в год 
собирают 3 килограмма ягод -  их хватит примерно на 50 
чашек напитка. Кофе созревает своеобразно: на одной вет­
ке зрелые ягоды соседствуют с зелеными и даже с цветами. 
Поэтому на большинстве плантаций урожай собирают 
вручную. Но кое-где используют машины с вращающими­
ся щетками или особые «расчески» -  ими снимают спелые 
ягоды, оставляя зеленые дозревать.

Н Е  О Ч И С Т И Ш Ь  -  Н Е  П О П Ь ЕШ Ь !
Собранные ягоды тщательно обрабатывают. Задача -  уда­
лить с ягод мякоть, оставив ядро. Дорогие сорта промывают 
в большом количестве воды. При этом ягоды размягчаются, 
и мякоть счищают с помощью специальных мельниц. Есть 
и сухой способ: собранные ягоды просто лежат на солнце до 
тех пор, пока мякоть не высохнет и не отвалится сама. По­
сле этого бобы очищают от пленки в лущильной машине. 
Следующий этап -  обжарка. Температура может колебаться 
от 180 до 220°С -  в зависимости от нужной степени обжари­
вания. Различают четыре степени: слабый «новоанглий- ►

С МИРУ 
ПО РЕЦЕПТУ
У  истинных ценителей в 
запасе сотни рецептов 
разных стран и эпох. 
«Правильный» турецкий 
кофе варится в джезве на 
раскаленном песке, к тому 
же без сахара. Но сегодня 
эти требования часто на­
рушаются. Сахар -  самая 
распространенная добав­
ка в кофе. На втором мес­
те идет молоко, входящее 
в состав таких популярных 
рецептов, как «латте» (в 
высокий бокал со вспе­
ненным молоком вливает­
ся чашка кофе) и «капучи­
но» (молоко венчает круж­
ку кофе эффектной шап­
кой). Кофе по-венски гото­
вят со взбитыми сливка­
ми, а  иногда и с  шокола­
дом. Из Франции по миру 
разошлось «глясе» с  мо­
роженым, а из арабских 
стран -  кофе с медом. В 
Северной Африке в кофе 
кладут корицу и кардамон, 
в Турции яичный желток, в 
Индии -  гвоздику и апель­
синовую цедру. Пожалуй, 
нет такой пряности, кото­
рую на Востоке не добав-

Правильно обжарен­
ные зерна сохраняют 
до 90% кофеина.

ляли бы в кофе. Зато 
здесь не в ходу популяр­
ные на Западе алкоголь­
ные напитки -  коньяк, ли­
кер, ром, водка. В англо­
язычных странах популя­
рен кофе по-ирландски -  с 
большим количеством ви­
ски и жирных сливок.

Рецепты «своего» кофе 
можно отыскать во многих 
странах. Но, согласно ста­
рому подходу, чем кофе 
лучше, тем меньше он ну­
ждается в каких бы то ни 
было добавках.

В Венеции, 
на родине 

первых ев­
ропейских 

кофеен, 
зерна обжа­

ривают до 
самой тем­

ной («италь­
янской») 
степени.
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Место встреч деловых людей, 
заговорщиков и влюбленных

В кофевар­
ке «гейзер» 
ароматиче­
ские веще­
ства вымы­

ваются 
фонтаном 

воды

► ский» (или «шведский»), средний «вен­
ский», сильный «французский» и экстремаль­
ный «итальянский». Слабообжаренные ко­
фейные зерна имеют кисловатый привкус, пе­
режаренные становятся горькими. Малейшее 
промедление может непоправимо испортить 
вкус -  ведь разница между степенями обжар­
ки измеряется несколькими секундами.

До середины XIX века зерна обжаривали 
на громадных сковородках, позже процесс 
механизировали. Зеленые зерна загружают в 

металлический барабан (драм-ростер). Непрерывно вра­
щая, его быстро и сильно нагревают. Как только зерна до­
стигают нужной окраски -  от светло-коричневой до почти 
черной -  их охлаждают струями воздуха.

6 0  З Е Р Е Н  Л Ю Д В И Г А  В А Н  Б Е Т Х О В Е Н А
Давно механизирован и помол кофе. Часто зерна мелют 
сразу после обжарки. У молотого кофе есть существенный 
недостаток: даже при самой надежной упаковке из него 
улетучиваются эфирные масла, а вмести с ними -  запах и 
вкус. Поэтому гурманы предпочитают молоть зерна непо­
средственно перед употреблением. Помол зависит от спо­
соба варки и сорта кофе. Чем зерна суше, тем тоньше (и 
дольше) должен быть помол. Самый тонкий используется 
для приготовления кофе по-турецки из мокко.

В последние годы стало модным смешивать различные 
виды и copra. В полученных смесях (блендах) соединяются 
лучшие качества кофейных зерен из всех регионов мира и 
достигаются требуемые цвет, вкус, аромат и содержание ко­
феина. За производством кофе бдительно следят специали­
сты, которых по аналогии со знатоками вина называют ко­
фейными сомелье. Их задача, пожалуй, потруднее -  они 
должны не только дегустировать кофе, но и давать рекомен­
дации на всех этапах производства. Эксперты ценятся на ^

Потребление в странах мира 
(в кг на человека в год)

ГОРЮЧЕЕ КУЛЬТУРЫ
В конце XVII века кофейни 
заполнили все столицы 
Западной Европы. Но они 
имели свои «националь­
ные особенности». В Лон­
доне кофейни служили 
местом встреч деловых 
людей. «Кофейный дом 
Ллойда» посещали капи­
таны, впоследствии из не­
го выросла самая извест­
ная в мире страховая ком­
пания. А  «Кофейня Джо­
натана», где собирались 
торговцы акциями, позже 
превратилась в Лондон­
скую фондовую биржу. В 
Париже в кафе рождались 
революции: будущие вож­
ди якобинцев встречались 
в «Прокопе», а  их сопер­

ники-жирондисты собира­
лись в «Кафе де фуа». В 
парижских кафе Вольтер и 
Руссо сочиняли свои про­
изведения и тут же зачи­
тывали их толпе поклон­
ников. За столиком кафе 
работал над «Отвержен­
ными» Виктор Гюго. В зна­
менитое венецианское 
«Флориан» захаживали 
Байрон, Гольдони, Гоцци, 
а в римском «Греко» Го­
голь писал «Мертвые ду­
ши». Но лучшими в Евро­
пе со временем были при­
знаны венские кофейни. 
Уютные и тихие, они стали 
идеальным местом любов­
ных свиданий, но утратили 
роль центров культуры.

Кофейня «Ис­
кусство и На­
слаждение» в 

венском Му­
зее истории 
искусств. Ее 

интерьер лич­
но утвердил 

император 
Франц Иосиф.
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Кофе препятствует развитию  
опухолей и нормализует давление

Машина, в которой крепкий 
кофе «эспрессо» готовят с 

помощью пара под большим 
давлением, была изобретена 

еще в 1885 году.

^  вес золота. Их готовят всего 
в нескольких городах мира, 
где есть специалисты, способ­
ные узнать по запаху любой из 
кофейных сортов.

Один из центров подго­
товки сомелье находится в 
Вене, европейской кофейной 
столице. Будущих специалис­
тов учат определять сорта, 

обжаривать и заваривать кофе так, чтобы не улетучились 
ароматические вещества. Таких веществ в кофе более 600, 
и каждое из них по-особому влияет на его вкус. В Вене из­
давна не только обучали тех, кто решил связать с кофе свое 
будущее, но и «повышали квалификацию» ценителей этого 
напитка. Кстати, одним из таких сомелье-самоучек был 
Людвиг ван Бетховен. Он относился к приготовлению кофе 
так трепетно, что каждый раз отсчитывал зерна собствен­
норучно. 60 зерен на чашку -  только такой кофе великий 
композитор считал настоящим.

С П О Р  С К О Р О С Т И  И К А Ч Е С Т В А
За века кофе стал привычным напитком для людей, спеша­
щих на работу. Поэтому процесс его приготовления все 
время ускоряется. Большинство людей сегодня пьют рас­
творимый кофе. Американский японец Сатори Като еще в 
1901 году выпаривал воду из крепкого кофейного раство­
ра. Но растворимый кофе в том виде, в котором мы его зна­
ем, -заслуга технологов швейцарской компании «Нестле». 
В 1950-е годы растворимый кофе стал по-настоящему мас­
совым продуктом.

Большая его часть выпускается в виде порошка. Зерна 
мелко размалывают и обрабатывают под давлением горя­
чей водой. Для некоторых сортов из них удаляется кофеин. 
Популярен и агломерированный кофе. В нем мелкие час- ^

«Капучино» 
недостаточ­
но правиль­
но сварить 
Серви­
ровать 
его -  целое 
искусство.

И ВСЕ-ТАКИ ОН ПОЛЕЗЕН!
Многолетние исследова­
ния медиков доказали: в 
умеренном количестве ко­
фе не только безопасен, 
но и полезен для челове­
ка. 2 -4  чашки в день на 
45% уменьшают риск об­
разования камней в желч­
ном пузыре, на 80% -  за­
болевания циррозом пе­
чени. В кофе содержится 
большое количество анти­
оксидантов, которые сни­
жают риск заболевания 
сахарным диабетом и об­
разования раковых опухо­
лей. Кофеин ускоряет об­
мен веществ, способству­
ет пищеварению и тони­
зирует организм. Вопреки 
распространенному за­

блуждению, кофе не по­
вышает, а регулирует 
кровяное давление. С 
1958 года он находится в 
списке продуктов, при­
знанных Всемирной орга­
низацией здравоохране­
ния безопасными для здо­
ровья человека. И все же 
крепкий кофе не стоит 
пить детям и гипертони­
кам. Не рекомендуется и 
сочетать его с  табаком и 
алкоголем. Следует 
иметь в виду, что орга­
низм быстро привыкает к 
кофеину и отказ «кофе­
мана со стажем» от люби­
мого напитка может вы­
звать вялость, сонливость 
и даже депрессию.

В венском Ин­
ституте экс­

пертов по ко­
фе будущих 

сомелье учат 
по запаху раз­
личать сорта.
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■ H I
По объему выручки от продаж  

кофе уступает только нефти

В любой 
кофеварке 

исполь­
зуется 

фильтр, че­
рез кото­

рый прохо­
дит горя­
чая вода.

► тицы при помощи пара превращают в гра­
нулы. Однако при этом утрачивается неповто­
римый кофейный аромат, который потом 
приходится восстанавливать с помощью спе­
циальных добавок. Этой процедуры удается 
избежать при изготовлении сублимированно­
го кофе «фриз-драйд». Его делают из заморо­
женного до состояния льда кофейного отвара. 
Потом воду из него быстро «выпаривают» в 
вакууме и получают коричневые гранулы.

В П О Г О Н Е  З А  
« К О Ф Е  Д О Л Л А Р А М  И >
Кофе -  серьезный мировой бизнес, по объему 
выручки от продаж уступающий только нефти. 

И предмет биржевой игры. 60-килограммовый мешок « К о ­

лумбии» в Нью-Йорке стоит 75 долларов, а мешок «робусты» 
в Париже -  всего 35 долларов. В 2001 году мировое произ­
водство кофе достигло рекордного уровня -  125 миллионов 
мешков. Но в погоне за прибылью страны Юго-Восточной 
Азии выбросили на рынок огромное количество низкосорт­
ного кофе. Это привело к падению цен и кризису в отрасли 
(в 2003 году поставки не превысили 95 миллионов мешков). 
Однако кофейные магнаты не унывают -  перед ними лежат 
огромные неосвоенные рынки России и Китая, где потреб­
ление кофе пока что намного отстает от стран Запада. ■

Петр Бронивецкий

(П О С О В Е Т У Е Т

М. Бэнкс, К. Мак-Фадцен, К. Эткинсон. 
«Мировая энциклопедия кофе». М., 2002

Ю. Иванов. «Наш любимый кофе». Смоленск, 1999 

www.kafekafe.ru

ЧТО НЕМЦУ 
ЗДОРОВО
Дата появления кофе в 
России -  1665 год, когда в 
Москве лекарь Сэмюел 
Коллинз прописал царю 
Алексею Михайловичу 
«вареное кофе, персияна­
ми и турками знаемое» 
как средство от насморка. 
Петр I в числе других ев­
ропейских обычаев внед­
рял на Руси кофепитие. 
Гостей ассамблей и даже 
посетителей Кунсткамеры 
заставляли пить «немец­
кий напиток». В 1740 году 
Анна Иоанновна велела 
открыть в Петербурге пер­
вую кофейню, но еще дол­
го напиток не пользовался 
популярностью даже сре­
ди знати. И только Отече­
ственная война 1812 года 
привила вступившим в 
Париж русским офицерам 
привычку к кофе. А  «в 
массы» его продвинула 
международная выставка 
садоводов, состоявшаяся 
в 1884 году в Петербурге. 
На ней бразильцы разда­
вали всем желающим ко­
фейные зерна и учили их 
обжаривать и заваривать.

К 0 ф£

* * *

В советское время 
«для экономии» в ко­
фе подмешивали сур­
рогаты: цикорий, яч­
мень и даже желуди.

В 1917 году импорт кофе 
в Россию превысил 1300 
тонн, после революции на­
ступил резкий спад. По­
требление кофе снова 
выросло только в 1950-е 
годы, когда в Москве, а 
затем и в других городах 
стали открываться кофей­
ни. В постсоветские вре­
мена потребление кофе в 
нашей стране увеличи­
лось в 2,5 раза.

При изготов­
лении «быст­

розаморожен­
ного» кофе 

температура 
воздушных 

струй достига­
ет минус 50°С. 
Холод «выпа­
ривает» воду 
из перенасы­
щенного ко­

фейного 
отвара.
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«КРЕМЛЬ» В БАНГКОКЕ
В монастыре Пхракэу на территории 

Королевского города золоченые 
статуи буддийских святых стоят на 
каждом углу. Некоторое статуи, как 
например, эта, стоящая у золотой 

ступы Раттана, украшены 
драгоценными камнями.



Золотой
Та и л а н д

РОСКОШ НЫЕ НЕБОСКРЕБЫ 
БАМБУКОВЫЕ ААЧУГИ, ДОРОГИЕ 
КУРОРТЫ И ТИХИЕ ДЕРЕВНИ, 

НОВАЦИИ И  ТРАДИЦИИ. 
БУДДИЗМ И БИЗНЕС — ВСЕ ЭТО 

В ОДНОЙ СТРАНЕ



РЫ Н К И  НА ВОДЕ УДИВЛЯЮТ 
РАЗВЕ ЧТО ТУРИСТОВ

ПЛАВУЧИМ БАЗАР
Этот живописный рынок 

на реке Бангпахонг расположен 
на полпути из Бангкока в Паттаю. 
Может быть поэтому цены здесь 

в полтора раза ниже, чем в главных 
туристичесмх центрах ртраны. -







НЕ толък<
И ОБРАЗ Ж1

ВСЕ В МОНАХИ
ждый таец раз в жизни до. 
хотя бы пару недель побы 

iaxoM. Этот послушник мол 
гоп гигантского позолочен! 
ваяния Будды в монастыр! 

Индравихан в Бангкоке.



П
омню, как не­
сколько лет назад 
.  мой приятель 
вернулся из далекого королевст­
ва Таиланд и сказал, что отныне 
будет терпеливо ждать пенсии -  
теперь он точно знает, где хочет 

провести остаток дней. Почему 
именно там? Вечное лето, вкус­
ная дешевая еда, слоны, золотые 
храмы... Трудно объяснить, что 
такое рай, тому, кто в нем не был.

Слышала я и  другое, что Таи­
ланд -  страна, где в индустрию 
секс-туризма вовлечены все от 
мала до велика.

Все оказалось правдой. В Таи­
ланде уживаются дикий разврат 
и патриархальное целомудрие. 
Таких убогих лачуг, облепивших 
шикарные отели-небоскребы, я 
не видела нигде, даже в Египте. 
Цивилизация не вытеснила древ­
нюю культуру, а восточный коло­
рит и западный деловой стиль су­
ществуют параллельно.

Лето круглый год -  это именно 
то, о чем мечтает уставший от зи­
мы русский человек. В тайском 
языке нет слова «снег», а «ми­
нус» -  понятие арифметическое. 
Пару лет назад в Таиланде случил­
ся погодный катаклизм: термо­
метр опустился до 18 градусов 
(разумеется, плюс). Так несколь­
ко бездомных замерзли насмерть. 
Даже зимой и по ночам холоднее
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Водители 
трехколесных 

такси «тук- 
тук» высмат­

ривают клиен­
тов на главной 
бангкокской 

улице развле­
чений 

Пампонг.

Тайский аку- 
прессурный 

массаж -  вра­
чующее ис­

кусство жен­
ских рук. По­

пробовать его 
хочет каждый 

турист.

реку. У гостиницы свой пляж, 
растянувшийся на полкиломет­
ра, и  свой корабль. На нем можно 
покататься по морю, и посмот­
реть на растущие прямо в воде 
мангровые деревья, на которых 
живут не птицы, а крабы.

Туризм -  главный источник 
благосостояния государства, 
как в России -  нефть. Относятся к 
нему настолько серьезно, что сог­
ласно местным законам гидом 
может быть только таец. Иногда 
он берет в помощники перево­
дчика из осевших в Таиланде рус­
ских. Я познакомилась с москви­
чом Костей, который переселился 
в Бангкок незаметно для самого 
себя. Приехал раз, другой, устро­
ился в турагентство -  так и проле­
тели пять лет. Другой переводчик
-  украинка Маша только что при­
летела из Новой Зеландии, где 
проводит «очень жаркие» полго­
да. Это гораздо ближе, чем 
добираться в Америку и  Европу, и 
белокожие люди пересиживают 
зной на «краю света» -  если смо­
треть из России, разумеется.

В важной отрасли туриндуст- 
рии -  массажных услугах -  также 
работают одни тайцы. Делают 
массаж (который без кавычек, 
тот, что в кавычках, -  это эвфе­
мизм секс-услуг) молодые тайки. 
Через пижамку или простыню 
они воздействуют на точки аку­
пунктуры, иногда используя при 
этом масла, порошки или при­
тирки. Технике массажа иностра­
нец обучиться, безусловно, мо­
жет, но все равно это будет оздо­
ровительной процедурой, а не 
тайским массажем. Ибо никакой 
учебой нам не постичь природу 
врожденной тайской женствен­
ности. С ее чарующей «сиамской» 
улыбкой.

Таиланд вообще называют 
«страной улыбок», ибо тайцы 
улыбаются всегда. Они не пони­
мают, что такое неразрешимая 
проблема, неприязнь, горе -  они 
так воспитаны. «Увы, со смертью 
и разрушением связан этот мир, 
и мудрые, познавшие его начала, 
не горюют», -  говорил Будда.

Буд дизм для тайцев -  не рели­
гия, а образ жизни. Здешняя его 
разновидность -  тхеравада -  ос­

нована на самых древних за­
писях слов Будды. Есть 

притча о ►

22 градусов не бывает. Но я  очу­
тилась в Таиланде в ноябре и этой 
прохлады не застала. Как любят 
шутить сами тайцы, времен года 
здесь всего три: «жаркое», «очень 
жаркое» и «не очень жаркое». 
Прохлада -  первый признак рос­
коши. Дорогие отели, дома, офи­
сы, магазины и даже такси конди­
ционированы. Температуру под­
держивают на уровне 19-20 гра­
дусов, в маечке холодно. Сначала 
я выбегала из отеля греться на 
улицу. Через пару дней, устав от 
уличной жары, стала радоваться 
прохладным укрытиям.

Бангкок -  «Нью-Йорк Азии», 
сплош ные небоскребы. Под­
няться на смотровую площадку 
84-го этажа «Baiyoke Sky» (самый 
высокий в мире отель, занесен в 
Книгу рекордов Гиннесса) -  обя­
зательный туристический риту­
ал. Есть и другой высотный 
отель, башни-близнецы, которые 
так и называются: «Ttotn Towers». 
Впрочем, для тех, кто любит рос­
кошь, но боится высоты, в Таи­
ланде достаточно малоэтажных 
гостиниц. Так, пятизвездочный 
«Тхаверн» в Пхукете -  это ком­
фортабельные домики традици­
онной тайской архитектуры. 
Из комнаты выхо­
дишь прямо в 
бассейн-



Буддийскую 
церемонию 

бракосочета­
ния многие 

жители столи­
цы переносят 
. в пригород­
ный Сад роз.
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"  1 2 К Я В  1 на которую внезапно обруши­
лись неприятности. Подруга по­
шла к монаху за советом, тот ска­
зал: «Построй домик для духа. 
Раньше в твоей квартире жил та­
кой-то человек, его дух вернул­
ся». Он описал бывшего жильца. 
Денг навела справки и узнала, 
что некогда такой человек дейст­
вительно жил в ее квартире. Она 
построила домик, и неприятно­
сти прекратились.

Эти традиции древнее буддиз­
ма, который пришел на землю 
Сиама (именно так до 1939 года 
назывался Таиланд) из Камбод­
жи, бывшего Кхмерского коро­
левства. Камбоджа в тайском со­
знании -  прародина. В автобусе, 
на котором я ездила, на видном 
месте красовалась надпись-обе- 
рег на кхмерском, которого тай­
цы не понимают. Но они знают, 
что это древний и потому надеж­
ный талисман.

Талисманы здесь видишь на 
каждом шаг)'. Самый распростра­
ненный -  ожерелье из белых цве­
тов, похожих на жемчужины, впе­
ремежку с пурпурными орхидея­
ми. Это -  жертвоприношение 
Будде, четки из живых цветов. Ес­
ли некоторые завянут, назавтра 
на нитку нанижут новые, благо 
цветов повсюду не счесть. В оте­
лях стоят широкие вазы: прямо 
на поверхности воды выложены 
узоры из живых цветов. Ванны с 
лепестками роз -  обычное явле­
ние в массажных кабинетах доро­
гих гостиниц. Убрав вашу по­
стель, на подушку в отеле кладут 
орхидею, а комнату украшают эк­
зотическими букетами.

Бог Таиланда воистину в дета­
лях. Тайцам не лень делать то, на 
что у европейца никогда не хвати­
ло бы терпения. Да и подход у нас 
иной. Мы стремимся делать боль­
шое, гигантское, видимое издале­
ка, а тайцы берут за точку отсчета 
рисовое зернышко, волосок, 
блик. Их дизайн -  это произведе­
ния, созданные при помощи цве­
товой азбуки, и  каждый яркий ку­
сочек не больше нашей буковки.

Уставшие от холодов туристы 
из России едут сюда за экзотикой 
и комфортом, а угождение, сер­
вис -  тайский «конек». На тури­

стический бизнес рабо­
тают даже крокодилы 
на крокодиловой фер- ►

Т а й ц ы  ж и в у т  в м и р е  и  с о г л а с и и
СО СВОИМИ ДУХАМИ-ХРАНИТЕЛЯМИ

► том, как человек, желая полу­
чить ответ на свой вопрос, дошел 
до самого Творца (Брахмы). И тот 
посоветовал: «Возвращайся к 
Просветленному (Будде) и  полу­
чи ответ».

Для тайцев Будда в каком-то 
смысле выше Брахмы, поскольку 
всегда находится среди людей и 
лучше знает их мысли и образ 
жизни. «Все существа стремятся к 
счастью, поэтому ко всем относи­
тесь с состраданием. Доброжела­
тельность -  истинная религия». 
Этому наставлению Будцы тайцы 
действительно следуют.

Молятся, благодарят, здорова­
ю тся и прощаются здесь одним 
и тем же жестом, сложив вместе 
ладони и наклоняя голову. Благо­
дарность тайцев наполнена чув­
ством не больше, чем приветст­
вие незнакомцу. Девушка, на ко­
ленях подползающая к низкому 
столику, чтобы поставить на него 
угощение, не унижается перед 
сидящими в креслах гостями. 
Просто она так выражает им 
свою доброжелательность.

Придя в первый раз на массаж, 
я испытала неловкость, когда 
массажистка опустилась на коле­
ни и стала протирать мне ступни 
полотенцем. Потом я поняла, что
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она всего лишь хотела мне по­
мочь: в Таиланде не принято вы­
ставлять напоказ грязные ноги. 
Обнажать надо голову: в храме 
все -  и женщины, и мужчины -  
снимают головной убор. В голове 
живет дух, считают тайцы, и  по­
тому до нее дотрагиваться нель­
зя. Соответственно парикмахер, 
который без таких прикоснове­
ний никак не обойдется, -  осо­
бая, можно сказать, священная 
профессия. А парикмахерская -  
«служба первой необходимости», 
как у нас скорая помощь или ап­
тека. Для не умеющих читать над 
входом в салон вешают примет­
ный знак -  светящуюся спираль.

С духами у тайцев своеобраз­
ные отношения. Покойников 
здесь сжигают, а пепел развеива­
ют над морем или в горах. Иног­
да урну с прахом родственника 
держат дома. Кладбищ здесь не 
существует. Но у каждого дома, 
отеля, магазина стоят домики, 
похожие на храмы в миниатюре. 
В них кладут подношения: цве­
ты, сигареты, фрукты. Согласно 
древним верованиям, духи умер­
ших остаются на земле, и, если 
не построить им обитель, они 
будут мешать жить живым.
Гид Денг рассказала 
мне о своей подруге,

Таких доми­
ков для духов 

в Таиланде 
едва ли не 

больше, чем 
жилых домов. 
Духов следует 

кормить и 
одаривать, 
иначе они 

рассердятся.



Пхи-Пхи называют 
«островом Джеймса 
Бонда». Здесь сни­
мали «водные под­
виги» агента 007 для 
«Человека с  золо- '• 
тым ружьем», а так­
же «Пляж» с  Лео­
нардо Ди.Кагфиб.'
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О с т р о в , н а  к о т о р о м  в ы  п о п а д е т е
В СЦЕНУ ИЗ ЛЮ БИМОГО ФИЛЬМА

ный Будда восседает в храме на 
самом высоком месте, как это 
принято в любом тайском доме. 
Никто и ничто не должно распо­
лагаться выше Просветленного, 
отсюда запрет на вывоз его изва­
яний за границу. Неизвестно, ку­
да турист поставит статуэтку, а 
это нехорошо. Нехорошо не для 
Будды, а для самого туриста -  
тайцы в первую очередь заботят­
ся о своих гостях.

Триж ды  в год, при смене «се­
зонов жары», Изумрудного Буд­
ду переодевают. Право на это 
имеют только два человека во 
всем Таиланде -  король и наслед­
ный принц. В ноябре Будда по 
случаю зимы был укутан в золо­
тые одежды, и его изумрудность 
(на самом деле он сделан из неф­
рита) была не видна. Летом его 
облачат в легкую тунику, и  он 
снова станет зеленым.

Сейчас в Таиланде в разгаре 
«очень жаркий сезон» 2546 года 
по здешнему летоисчислению. А 
новый 2547-й год тайцы будут 
встречать 13 апреля. Так что -  с 
наступающим вас! ■

Татьяна Щербина 
Редакция благодарит за помощь в под­
готовке статьи Управление туризма 
Таиланда и компанию «Натали Туре».

Виза На срок до 15 дней выдает­
ся в аэропорту (1000 батов). Вы­
ездная пошлина (500 батов с че­
ловека) взимается в аэропорту. 
Лететь Прямые рейсы из Моск­
вы в Бангкок, Пхукет, Паттаю. В 
полете 9-10 часов. $600-800 
Российское посольство 
108 Satorn Nua Road, Bangkok 
Тел.: 234-98-24, 234-39-39 Пред­
ставительство Аэрофлота Тел. 
в Бангкоке 255-31-39 
Центр информации туристи­
ческой полиции Тел. (внутри 
Таиланда): 1115 
Звонить в Бангкок: 8-10-66-2 
Время + 3 часа к московскому. 
Деньги 1$ -  38.5 бата 
Где жить Бангкок: «Baiyoke 
Sky  (4*) 94 этажа, 2000 батов.
«Sol Twin Towers» (4’) 2000 батов. 
Паттая: «Royal Cliff» (5‘) От 3500 
батов. Пхукет: «Thavorn Village» 
(5-) От 3500 батоБ, «Thavorn Bun­
galow» (3*) От 1000 батов. 
Смотреть Бангкок: Большой 
Королевский дворец, Сад роз, 
парк -Сафари Уорлд», Музей ко­
ролевских лодок, змеиная ферма 
Института Пастера Паттая: парк 
«Мини-Сиам». Парк орхидей, 
крокодиловая ферма Пхукет: 
парк «FaniaSea».
Где есть Лучше в гостиничных 
ресторанах, покупать еду на ули­
це не рекомендуется.
Тайский массаж 200-600 батов 
Транспорт Такси -  35 батов/км, 
35 батов за посадку. Моторикши 
(«тук-тук») от 100 батов.
WWW Полезная информация: 
www.tourismthailand.ru Поездки: 
www.natalie-tours.ru (Справки по 
тел. (095)363-25-63

^  ме: они лежат, разинув желтую 
пластмассовую пасть, куда суют 
голову отважные тайцы. К сча­
стью, рептилии захлопывают 
пасть только для того, чтобы про­
глотить брошенную курицу. Ку­
риные тушки продаются тут же 
при входе. Мясо у крокодилов 
невкусное, и сами они -  мерзкие 
твари, но сумки из крокодиловой 
кожи очень даже хороши.

Работают на туризм и три ты­
сячи слонов (еще 2 тысячи живут 
в национальных парках). Слон -  
символ Таиланда, он изображен 
на многих орденах и  медалях, вы­
ставленных в музее рядом с Хра­
мом Изумрудного Будды на тер­
ритории Королевского города. 
Попав в этот «тайский Кремль», 
поражаешься его сиянию. Это 
тончайшее золотое шитье из кам­

ня, металлических и керамиче­
ских чешуек всей цветовой 
палитры. Золотая башня -  
ступа Раттана -  кажется пи­
рамидой, которую закрути­

ли, как волчок. Золото -  
любимый тайцами 
цвет. Он повсюду -  в 
праздничных одеж­
дах, покрытии пагод и 
изваяний богов, в ин­
терьерах гостиниц и 
ресторанов. Изумруд­

Катание 
на слонах -  
один из са­
мых попу­
лярных ат­
тракционов 

в парке 
Мини-Сиам.
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Две тысячи лет 
назад на окраине 
Римской империи 
жил Тот, Кто стал 
основателем одной 
из мировых религий.
Его имя известно 
всему человечеству.
Но что мы сегодня 
знаем о нем самом? - :Шй



П
онтий Пилат, прокуратор Иудеи, хотел подстра­
ховаться. Обстановка в Иерусалиме была нака­
лена до предела, и  римским солдатам было при­
казано неотлучно находиться на всех стратеги­
чески важных участках города. Прежде всего у 

городских ворот и у Антониевой башни на вершине Хра­
мовой горы. И все-таки положение в Иерусалиме контро­
лировать удавалось с трудом. Как управлять этим хаотич­
ным городом и этими людьми? Холмы и долины вокруг 
еще не достроенного огромного Храма были усеяны двухэ­
тажными домами с плоскими крышами, между ними, как 
ущелья, теснились улочки, площади, узкие переулки... На­
селение Иерусалима составляло 40 тысяч человек, но в эти 
дни число людей в городе увеличилось вчетверо. Прибли­
жался праздник Пасхи.

Паломники прибывали в Иерусалим отовсюду, где толь­
ко жили иудеи: из Йодефата и из расположенной на Голан­
ских высотах Гамлы, из галилейских городов Капернаума 
и Назарета, из Иерихона и даже из Александрии, Греции и

Рима. Сотни пришедших через пустыню из Галилеи смы­
вали дорожную пыль в Силоамской купели. Немного от­
дохнув, паломники отправлялись на поиски мест на посто­
ялых дворах. Иудеи отдаленных диаспор держались сооб­
ща и часто, как, например, приезжие с острова Родос, ос­
танавливались только в своих приютах.

В преддверии праздника шумел рынок во внутреннем 
дворе иерусалимского Храма. На других рынках также тор­
говали зерном, скотом, фруктами, лесом. Из верхнего го­
рода, с холма западнее Храмовой горы, где располагались 
усадьбы духовенства и знати, разносился волнующий аро­
мат пряностей и специй. По старинной традиции их моло­
ли и смешивали в единственном 
месте города -  в доме, принадле­
жавшем семье священнослужи­
телей Кафрос. Вера -  это все, что 
оставалось у народа, лишенного 
своего государства. Для иудеев 
праздник Пасхи -  напоминание

Крещение в Иордане. 
Иисус следовал за Ио­
анном Крестителем 
очень недолго -  воз­
можно, всего недели 
две. Затем он начал 
проповедовать сам.
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Д р е в н е й ш и е  с в и д е т е л ь с т в а  о б  И и с у с е  
БЫЛИ УТРАЧЕНЫ ЕЩЕ В АНТИЧНЫЕ ВРЕМЕНА

об освобождении из многовеко­
вого египетского рабства. Тогда 
Моисей вывел их на родину из 
плена, но прошло время, и  теперь 
народ Израиля томился под гне­
том новых правителей -  римлян.

Возбужденная, охваченная ре­
лигиозным экстазом толпа, заста­
релая ненависть к завоевателям, 
переполненный людьми священ­
ный для иудеев город -  в этих об­
стоятельствах достаточно было 
искры, чтобы вспыхнул пожар 
восстания. У римского гарнизона 
были веские основания не ждать 
ничего хорошего от этого иудей­
ского праздника.

бливавшиеся потом в 
своих раскаленных 
медных доспехах ча­
совые с городской
стены увидели толпу, движущуюся по дороге от 

Елеонской горы в сторону священного города. Во главе ее 
шел какой-то человек. «Осанна! Осанна! -  восклицали спе­
шившие ему вослед. -  Благословен идущий во имя Господ­
не!» Оставив на стене тяжелый щит, один из легионеров 
скатился по крутым ступеням и поспешил к начальнику ка­
раула с донесением о замеченной у южных ворот подозри­
тельной процессии.

Человеком, появление которого встревожило часовых, 
был Иисус из Назарета. По иудейскому календарю, скорее 
всего, стоял девятый день месяца нисана 3790 года -  вос­
кресенье, 2 апреля 30 года новой эры по христианскому ле­
тоисчислению -  летоисчислению, которого еще не было 
и которое возникнет позже... Жить Иисусу оставалось 120 
часов. Но с окончанием его земной жизни начиналась 
принципиально новая история человечества.

Сопровождаемый в начале своего пути лишь горсткой 
верных последователей, он основал самое многочислен­
ное религиозное сообщество в мире. Сегодня его имя про­
славляют почти два миллиарда христиан. Кем же он был, 
этот пришелец из Назарета, в образе которого миру яви­
лись любовь и сострадание к  человеку?

Вот уже много лет ученые пытаются восстановить ре­
альный, исторический образ Иисуса. Историки, филологи 
и археологи терпеливо изучают и сопоставляют разрознен­
ные находки. Древние тексты, камни давно разрушенных 
построек и чудом сохранившиеся полуистлевшие обломки 
рыбацкой лодки, вытесанные в известняке узкие могиль­
ные камеры, полустертые серебряные римские монеты и 
открывающиеся на стенах надписи на разных языках -  все 
это воссоздает картину реальных событий двухтысячелет­
ней давности. Или по крайней мере некоторые ее фраг­
менты. Они позволяют нам представить, как жили и дума­
ли, на что надеялись, во что верили и что ненавидели лю­
ди, населявшие захолустную восточную окраину Римской 
империи в начале новой эры. Эры, отсчет которой ведет­
ся с рождения Иисуса.

То, что Иисус был реальным 
человеком, сегодня признают 
практически все исследователи. 
Его историческое бытие под­
тверждается прежде всего свиде­
тельствами нехристиан, людей, 
которых меньше всего можно за­
подозрить в создании религиоз­
ного мифа.

Об Иисусе упоминают знаме­
нитые древнеримские историки 
Светоний (ок. 70 -  130 гг.) и Та­
цит (ок. 55 или 56 -  120 гг.). Не 
менее значимо свидетельство иу­
дейского историка и писателя 
Иосифа Флавия. Он родился в 37 
или 38 году, в 66-м участвовал в 
восстании против римлян, одна­
ко вскоре предал своих и пере­
шел на сторону противника. В 
93 -  94 годах Иосиф Флавий на­
писал для римского читателя 

труд «Иудейские древности», в котором подробно изложил 
историю своего народа. В этой книге он характеризует Ии­
суса как «чудотворца и учителя», но почти не сообщает 
биографических сведений о нем. Поэтому важнейшим ис­
точником сведений о жизни Христа до сих пор остается 
Новый Завет.

Сам Иисус не оставил после себя письменных свиде­
тельств. Среди его первых учеников и последователей 
было не много людей ученых и  образованных. Большин­
ство из них не умели писать и только пересказывали сло­
ва и  дела своего учителя, казавшиеся им особенно важ­
ными. Лишь между 40 и 50 годами нашей эры, как пред­
полагают сегодня филологи и историки на основе анали­
за библейских текстов, христиане впервые собрали 
воедино и записали высказывания и  притчи пришедше­
го из Галилеи.

Однако этот первоисточник, неизвестное нам «прото­
евангелие», по-видимому, бесследно исчез.

Наиболее древним сохранившимся свидетельст­
вом считаются составленные уже после 50 го­
да «Послания» апостола Павла. Он не похож на 
других первохристиан, людей преимуществен­
но простых, «низкого сословия». Этот по-эл- 

лински образованный иудей из малоазийского города Таре 
лично не знал Иисуса и, вероятно, никогда не бывал на его 
родине в Галилее.

Павел (его иудейское имя -  Савл) был человеком своего 
времени. Частные подробности жизни Спасителя, похоже, 
мало интересовали его. Павел практически не приводит 
сведений о самом Иисусе -  за исключением, пожалуй, 
описания Тайной вечери.

Биографические сведения появляются у евангелистов 
Марка, Матфея и Луки. В наши дни большинство изучав­
ших евангельские тексты исследователей сходятся во мне­
нии, что первым свою «Благую Весть» (по-гречески «еван- 
гелион») записал на основе распространявшегося в об- ►

Петр и Андрей, братья-рыбаки с  Геннисаретского 
озера, стали первыми апостолами -  учениками 
Иисуса. При раскопках ученым удалось обнару­

жить дом, где они, вероятно, жили.О
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► щинах христиан предания Марк -  до 70 года после Ро­
ждества Христова.

Матфей и Лука составляли свои тексты независимо друг 
от друга. Некоторые протестантские теологи и историки, 
последователи профессора Тюбингенского университета 
X. Бауэра относят их составление к  последней четверти I 
века. Хотя большинство библеистов датируют Евангелие 
от Луки промежутком между 60-м и 70-м годами, а грече­
ский текст Матфея -  70-ми годами (с оговоркой, что в не­
го вошли переведенные с арамейского «Логии», изречения 
Спасителя, записанные в 40-50-х годах). В любом случае 
они опирались на Евангелие от Марка, а также на некий 
собственный материал. Эти три тесно связанных между 
собой текста Евангелий содержат больше конкретных све­
дений, чем мало связанное с ними, составленное в 90-х го­
дах Евангелие от Иоанна. В нем воссоздание историческо­
го хода событий отходит на задний план и  подчиняется за­
даче сугубо богословской -  раскрыть духовную сущность 
Благой Вести.

Примерно к 150 году Новый Завет, Четвероевангелие, 
оформился в том виде, в котором мы знаем его сегодня. 
Другие тексты о жизни и учении Иисуса в дальнейшем уже

не переписывались и со временем были утеряны и забы­
ты. На сегодняшний день обнаружено около 5000 полно­
ценных рукописей и отрывков из книг Нового Завета.

Увы, ни один оригинальный текст не сохранился. Все 
дошедшие до нас манускрипты представляют собой антич­
ные списки с первоисточников. Старейшим из существую­
щих считается отрывок Евангелия от Иоанна, записанный 
на египетском папирусе около 125 года.

Ч
етыре евангельских текста были написаны на гре­
ческом -  международном языке общения грамот­
ных людей того времени. Таким образом, Еванге­
лия изначально представляют собой «перевод», 
ведь галилеянин Иисус говорил по-арамейски. 

Уже первые христианские общины пользовались «обрабо­
танными» редакциями Писания, составленными в едином 
стиле. Во всех них определенные устойчивые понятия, на­
пример такие, как именование «Иисус», приводятся в сокра­
щении, понятном знавшим греческую грамоту христианам. 
Таким образом, важнейшим источником сведений об Иису­
се из Назарета является корпус текстов, появившийся спу­
стя много лет после Крестной смерти Спасителя.
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И у д е й с к и й  н а р о д  ж и в е т  в о ж и д а н и и  
С п а с и т е л я . Б ы т ь  м о ж е т , э т о  Г а л и л е я н и н

Протестантская либеральная критика постоянно под­
черкивает, что в подобных текстах практически невозмож­
но отделить изначальный материал от позднейших насло­
ений, добавлений и  изменений. Что-то, видимо, сокраща­
лось: некоторые сведения могли представляться первым 
христианам второстепенными. И часть фактов оказалась 
утерянной навсегда.

Даже в тех редких случаях, когда обнаруживаются пре­
жде неизвестные фрагменты этих текстов, получить новые 

или более подробные сведения не 
удается. Так было, например, с 
Евангелием от Фомы, обнаружен­
ным в 1945 году в одной из древ­
них христианских библиотек го­
рода Наг-Хаммади в Верхнем 
Египте. Основная часть этого тек­
ста была составлена весьма ра­
но -д о  100 года. Он содержит 144 
приписываемых Христу изрече­
ния, каждое начинается словами 
«Иисус говорил...», но не содер­
жит биографических сведений о 
самом Иисусе. Подробно о нем и 
его окружении не рассказывает 
ни один из существующих тек­
стов. Тем не менее на их основе в 
комбинации с другими находка­
ми и открытиями ученым удалось 
составить примерный портрет 
Иисуса и описать его время.

На рубеже старой и новой эры 
еврейское население на своей ис­
торической родине насчитывало 
примерно 400 тысяч человек. 
Они жили в двух областях: в ок­
ружающей Иерусалим от Иорда­
на до Средиземного моря Иудее и 
в Галилее, протянувшейся на 40 
километров к западу от Генниса- 
ретского озера.

Правителем этих областей 
был Ирод Великий. Отпрыск от- 
ца-язычника и матери-иудейки, 
Ирод по закону не имел прав на 
царское достоинство. Однако в 
свое время Ирод сделал ставку на 
Рим и в награду получил от рим­
ского сената титул «царь Иудеи». 
Он собирал часть налогов в поль­
зу римлян, а римский гарнизон в 
Иерусалиме должен был защи­
тить Ирода в случае народных 
волнений. Риму был очень выго­
ден послушный правитель в не­
спокойной провинции.

Неспокойной Иудея была все­
гда. А во времена Ирода там на­
зревал кризис -  политический, 
культурный и религиозный. Иу­

дейские провинции находились фактически под властью 
римлян, сюда проникала греко-римская цивилизация с ее 
богами, спецификой экономических отношений и всем 
своим образом жизни. Жителям Иудеи становилось все бо­
лее явным, что Господь лишает своей милости богоизбран­
ный народ. Сердца наполнялись отчаянием, положение 
становилось взрывоопасным. Однако среди иудеев не бы­
ло единства.

Элиту общества составляли саддукеи -  группировка, 
объединявшая высших жрецов и иудейскую знать. Из их 
семей происходили первосвященники иерусалимского 
Храма. Только себя саддукеи считали хранителями тради­
ций и божественных заповедей. Но, становясь представи­
телями местной власти, они сотрудничали с завоевателя- 
ми-римлянами. В народе их ненавидели.

Уважением простого люда пользовались фарисеи -  уче- 
ные-книжники. Они умели читать и толковать священные 
книги Моисея и пророков, на их основе устанавливали за­
коны и разрешали спорные ситуации.

В уединенном, отгороженном от внешнего мира посе­
лении Кумран на выжженном солнцем и солью побережье 
Мертвого моря жили ессеи. Эти аскеты считали себя един­
ственными, кто благодаря чистоте своей веры спасется 
при наступлении Судного дня.

Сикарии и зелоты надеялись не на древние книги и  спа­
сительный аскетизм, а на активную борьбу за власть и  чи­
стоту вероисповедания. С оружием в руках они сражались 
за освобождение своей земли. Неистовые сикарии -  от сло­
ва «сика», обозначавшего короткий кинжал особой фор­
мы, -  средь бела дня резали на улицах Иерусалима преда­
телей, сотрудничавших с римлянами.

З
а исключением саддукеев, сторонники всех пар­
тий и сект провозглашали скорое наступление 
конца света. Они считали, что это будет решаю­
щая битва Бога со Злом, которая завершится ос­
вобождением народа Израиля. По улицам городов 
и селений бродили самопровозглашенные пророки и чудо­

творцы. Одних сопровождали почитатели, другие путеше­
ствовали в одиночестве.

В этой неспокойной стране царь Ирод с 37 года до н. э. 
по поручению римлян обеспечивал стабильность. Его по­
литика характеризовалась одним словом -  «жестокость». 
Малейшее подозрение в сопротивлении власти каралось 
смертью. Ирод позволил казнить даже собственную жену 
и сыновей, заподозренных в причастности к заговору.

До поры царь держал в своих руках Иудею. Но в 4 году 
до н. э. Ирод Великий скончался, и  тут же начались восста­
ния против римлян. Империи пришлось «наносить ответ­
ный удар» и вновь наводить порядок на иудейских терри­
ториях. Вечно бунтовавшую Галилею и соседнюю с ней об­
ласть Перею отдали в управление Ироду Антипе, сыну Иро­
да Великого, а во главе Иудеи с 6 года был поставлен 
римский прокуратор.

Во время беспорядков римские легионы совершали ка­
рательные походы в Галилею. В результате одного из них 
был до основания разрушен великолепный город Сепфо- 
рис, а все население его перебито. Пройди римляне чуть 
дальше на юг, они бы наверняка опустошили и уединен- ►

Великую Нагорную 
проповедь Иисус про­
изнес где-то на запад­
ном побережье Генни- 
саретского озера. Сей­

час уже невозможно 
установить, где точно.
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Его РОДИНОЙ БЫЛА НЕБОЛЬШАЯ ДЕРЕВУШКА. 
НИКТО НЕ ЗНАЕТ, ПОЧЕМУ ОН ЕЕ ПОКИНУЛ

^  ную деревушку на краю узкой долины -  Назарет. И тог­
да ход всемирной истории мог быть совсем иным...

Во время разорения легионерами соседнего с Назаре­
том Сепфориса Иисусу, как полагают большинство исто­
риков, был месяц от роду. Согласно Евангелию от Луки, не­
задолго до рождения Иисуса его родители Иосиф и Мария 
покинули Назарет и  отправились в Вифлеем, так как рим­
ский император Октавиан Август приказал провести пере­
пись населения. Каждый житель страны должен был запи­
саться в том месте, откуда происходил его род. В Вифлее­
ме и появился на свет Йисус.

Вопрос о переписи до сих пор вызывает дискуссии. Не­
которые историки считают, что она состоялась между 6 и 
8 годами, то есть уже после Августа. Подтверждение на­
ходят в словах Луки о том, что перепись была «первой в 
правление Квириния». А Квириний был прокуратором Си­
рии с 6 по 11 годы, то есть много позже даты Рождества. 
Дальнейшая логика представителей этой школы библеи- 
стики выстраивается следующим образом.

Евангелист Лука сообщает, что Иисусу, когда он впервые 
обратился к народу с проповедью, было около 30 лет. Его 
деятельность, описываемая в Евангелии, продолжалась по 
меньшей мере год, прежде чем он был распят. Если бы Ии­
сус действительно родился в год проведения Иродовой пе­
реписи, тогда распятие не могло состояться раньше, чем в 
37 году. Однако точно известно, что прокуратор Иудеи Пон- 
тий Пилат, допустивший казнь Иисуса, в 36 году был ото­
зван в Рим. Несовпадение исторических данных?

Однако Иосиф Флавий упоминает 6000 фарисеев, отка­
завшихся присягать Августу в последние годы правления 
Ирода. А сам Август незадолго до смерти составил доку­
мент с указанием всех податей и налогов, поступивших в 
том числе из Иудеи. Оба факта могли иметь место лишь 
при условии проведения именно в это время в Иудее пере­
писи с целью упорядочить поступление налогов в казну и 
выявить точное число лояльных Риму жителей. Обнару­
женные надписи на памятниках в Тиволи и Антиохии Пи- 
сидийской свидетельствуют, что Квириний дважды назна­
чался правителем Сирии. В первый раз еще при царе Иро­
де, в последние годы до н. э .-  именно тогда, когда и прово­
дилась упомянутая Лукой перепись.

М
атфей вносит свои уточнения в повествова­
ние о рождении и младенчестве Иисуса. 
Ирод, узнав от предсказателей-волхвов о ро­
ждении в  Вифлееме младенца, которому су­
ждено стать Царем Иудейским, приказал пе­
ребить всех мальчиков в возрасте до двух лет. Святое семей­

ство -  Иосиф, Мария и Иисус -  бежало в Египет. Там дож­
далось наступившей вскоре смерти тирана и  только после 
этого вернулось на родину и поселилось в Назарете.

Языческие и  иудейские хроники содержат много при­
меров насилия и жестокости, которыми отличалась внут­
ренняя политика Ирода. Однако о массовом убийстве мла­
денцев ни один источник не сообщает. По мнению либе­
ральных протестантских библеистов, спасение младенца 
Иисуса -  лишь благочестивый вымысел.

Еще ветхозаветный пророк Михей предсказывал: буду­
щий Царь Иудейский, Мессия должен явиться именно из

Вифлеема. Назарет был настолько глухим местечком, что 
в Ветхом Завете о нем нет ни одного упоминания. Крити­
ки предполагают, что Матфей и Лука специально предста­
вили евангельскую историю таким образом, чтобы связать 
деяния Иисуса с древними пророчествами. А на самом де­
ле все было не так, и Иисус родился в Назарете.

Никаких свидетельств в пользу Назарета как места ро­
ждения Спасителя нет. Но радикальная протестантская 
критика исходит из того, что если в основе описания ка- 
ких-то событий лежит логика религиозная, эти описания 
историчными быть просто не могут и на самом деле все 
было прямо наоборот. Последователи этих идей вслед за 
библеистом рубежа Х1Х-ХХ веков А. Гарнаком стремятся 
«очистить от наслоений» образ Иисуса как «учителя высо­
кой нравственности» и  отбросить «пустые мудрствования 
о Богочеловечестве». В евангельском рассказе о непороч­
ном зачатии Спасителя Пречистой Девой они видят лишь 
мифологическое отражение представлений греков и ри­
млян о том, что выдающиеся личности появляются на свет 
как результат союза божества и земной (обычно невин­
ной) женщины. Такова, например, легенда о рождении Ге­
ракла, да и многих правителей древности. Однако для иу­
деев такого рода легенды были немыслимы и воспринима­
лись как кощунственные.

Евангелие от Матфея начинается словами: «Родословие 
Иисуса Христа, Сына Давидова, Сына Авраамова». Затем 
идет перечисление предков Иисуса вплоть до «Иосифа, му­
жа Марии, от которой родился Иисус, называемый Хри­
стос». Возникает вопрос: если Иосиф не был родным отцом 
Иисуса, то почему в Евангелии приводится именно его ро­
дословная, а не родословная Марии. Но в древнем Израи­
ле родословная никак не могла строиться по женской ли­
нии. Кроме того, Иисус по иудейскому закону мог рассма­
триваться только как родной сын Иосифа. Некоторые ис­
следователи предлагают такое толкование: очевидно, 
Мария была у своих родителей Иоакима и Анны единст­
венным ребенком, и по иудейскому закону ее могли вы­
дать замуж лишь за представителя того же рода. Следова­
тельно, родословная Иосифа -  это и родословная Марии. 
На основании исторических свидетельств можно предпо­
ложить, что Иисус родился в конце правления Ирода Вели­
кого -  до весны 4 года до н. э.

Что представлял собой Назарет в то время? Несколько 
хижин, сложенных из саманного кирпича, пара колодцев, 
источник, две мельницы и хлебный амбар. За ними раски­
нулись виноградники, поля, оливковые рощи. Едва ли в 
Назарете жило больше 400 человек. Все селение можно 
было обойти за несколько минут. Судя по данным археоло­
гических раскопок, в Назарете не было ни одного обще­
ственного сооружения. В Новом Завете упоминается сина­
гога, но, очевидно, она была устроена в чьем-то доме.

Один из домов, должно быть, принадлежал Иосифу и 
его жене Марии. В Евангелиях упоминаются четверо 
братьев Иисуса -  Иаков, Иосия, Иуда, Симон -  и по край­
ней мере две сестры. Либеральные протестантские биб- 
леисты полагают, что это дети Марии и Иосифа, появив­
шиеся на свет после Иисуса. Однако употребляемое в Еван­
гелиях греческое слово «adelfos», и его арамейский перво­
источник означали совсем не обязательно родных братьев.
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Так называли любых родственни­
ков одного поколения: двоюрод­
ных и троюродных братьев, шу­
ринов и т.д. По всей видимости, 
речь идет о сводных братьях и се­

страх Иисуса -  детях Иосифа от первого брака (он женил­
ся на Марии уже в преклонных летах). На это указывают и 
некоторые апокрифические источники, а Иоанн говорит, 
что перед смертью Иисус поручил заботы о своей матери 
ученику, и тот «взял ее к себе». Если бы у Марии были дру­
гие родные дети, такое оказалось бы невозможным даже 
просто по иудейскому закону.

Евангелия указывают, что Иосиф был «тектон». По тра­
диции это слово переводят как «плотник». Но смысл про­
фессии лучше передает понятие «мастер-строитель», ре­
месленник, работающий и с камнем, и  с соломой, и с дере­
вом. В греческих финансовых и административныхе отче­
тах той эпохи тектоны упоминаются, например, в записях 
о строительстве шлюзов, починке зернохранилищ и даже 
седел. Каковы бы ни были детали, первенец Иисус обязан 
был овладеть ремеслом отца. Это предписывала незыбле­
мая традиция.

Мог ли строитель найти достаточное количество зака­
зов в крошечном Назарете? Вряд ли. Можно предполо­
жить, что Иосиф -  а вместе с ним и Иисус в качестве по­
мощника -  отправлялись на поиски работы в соседний 
Сепфорис. Этот город после разорения римскими войска­
ми отстраивался заново. Если это так, то Иисус не пона­

слышке должен был знать пышную красоту эллинистиче­
ской культуры. Быть может, он даже учил греческий. С дру­
гой стороны, большинство его земляков из Назарета мог­
ли читать и писать лишь в ограниченном объеме. В сина­
гоге он слышал истории из Торы, высказывания пророков 
и запоминал их наизусть. Так воспитывали детей и под­
ростков в Галилее того времени.

Все прочее, что касается детства, юности и первых лет 
взрослой жизни Иисуса, -  лишь догадки и предположения. 
В Евангелиях об этом ничего не говорится. Не находим мы 
в них ничего и о том, как выглядел Иисус. Первые его изо­
бражения были созданы по прошествии нескольких столе­
тий с момента распятия.

Н
о что же было в нем необычного, выдающего­
ся? Кто или что в конце концов заставило Ии­
суса покинуть Назарет? Что сформировало его 
личность за те тридцать лет, что он провел в 
этом городе? Саддукеев и священников вряд ли 
интересовал маленький Назарет и его простецы-обитате- 

ли. Маловероятно, что Иисус с ними вообще встречался. 
Впадающих в гордыню фарисеев сам Иисус будет позже об­
личать -  маловероятно, что он мог бьггь когда-либо близок 
к  этим людям.

Не был ли Иисус ессеем? Ведь ессеи, как позже и  Иисус 
в своих проповедях, постоянно говорили о грядущем на­
ступлении Царства Божия. Однако непохоже, что такие 
важнейшие для ессеев понятия, как Храм, священство, ►

Вход в Иерусалим. 
Иисуса сопровождает 

толпа последователей. 
Это вызывает беспо­

койство у римлян.
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^  чистота культа, имели для Иисуса особое значение. Да и 
по своему психологическому типу это были очень уж раз­
ные люди: ессеи считали себя праведниками из праведни­
ков, Иисус, напротив, в первую очередь обращался к греш­
никам и падшим.

Мог ли он примыкать к зелотам? Эта радикальная пар­
тия ревнителей свободы и религиозной чистоты внушала 
обездоленным и униженным в Иудее надежду на скорые 
перемены. Зелоты жертвовали собой, принимали мучени­
ческую смерть во имя идеи. Однако они боролись с оружи­
ем в руках, они убивали врагов, что для Иисуса было совер­
шенно недопустимо.

Быть может, к  новым радикальным взглядам Иисуса 
привели какие-то крайние обстоятельства его жизни? Тео­
лог Герд Людеман особым образом толкует один из отрыв­
ков древнейшего Евангелия. Евангелист Марк рассказыва­
ет, как уже взрослый Иисус проповедовал в Назарете, и 
один из бывших земляков называл его «сыном Марии». Не­
мецкий исследователь считает, что это не случайно, ведь 
общепринятое в то время именование человека осуществ­
лялось по его связи с отцом: «сын такого-то». Означает ли 
это, что в Назарете Иисуса не считали сыном Иосифа?

Так или иначе, Иисус, скорее всего в 28 или 29 году, со­
вершает поступок почти неслыханный для своего време­
ни -  покидает семью. Иосиф к этому моменту, вероятно, 
уже умер, по крайней мере в Евангелиях при описании 
дальнейших событий он не упоминается. После смерти от­

ца обычай предписывал первенцу 
взять на себя заботу о матери и 
прочих членах семьи. Тот, кто ос­
тавлял семью в подобных обстоя­
тельствах, в глазах общества вы­
глядел недостойным человеком. Прежде всего этого не про­
стили Иисусу его сводные братья. Когда он уже приобрел 
известность в народе, они хотели вернуть его в семью. Вот 
как это описано у евангелиста Марка: «И пришли Матерь и 
братья Его и, стоя вне дома, послали к Нему звать Его».

Причины, по которым Иисус навсегда покинул Назарет, 
нам достоверно не известны. Зато Евангелия сообщают, 
куда он направился -  к Иоанну Крестителю. Иоанн был од­
ним из многочисленных проповедников смутного време­
ни в Земле Иудейской. Его знали как пророка, который на 
берегу реки Иордан предупреждает о приближении 
Страшного суда и обещает наследие вечности тем, кто по­
кается в грехах и примет от него крещение водой.

С
ообщает об Иоанне Крестителе и Иосиф Флавий. 
В соответствии с текстом Евангелия от Луки, Ио­
анн начал свою деятельность в «пятнадцатый 
год правления Тиверия кесаря». То есть между 
осенью 28 и осенью 29 годов. И уже скоро у это­

го человека, который обличал безнравственные поступ­
ки власть имущих, появилось много почитателей. В кон­
це концов Ирод Антипа, напуганный даром убеждения

Изгнание торговцев и 
менял из Храма. Этим 
поступком Иисус бро­
сил прямой вызов вла­
стям Иерусалима.
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Для с а м о г о  И и с у с а  е г о  п р о п о в е д и  
БЫЛИ БОЛЕЕ в а ж н ы , ч е м  ЧУДЕСНЫЕ ДЕЯНИЯ

Крестителя и его растущей в народе популярностью, при­
казал казнить пламенного пророка.

Некоторые библеисты полагают, что Иисус на короткое 
время, бьггь может, недели на две, присоединился к чис­
лу последователей Иоанна. Он принял от него крещение в 
Иордане и после того вновь ушел. В начале 29 года новый 
проповедник начал исполнение своей миссии в Галилее.

Согласно библейской традиции, общественное служе­
ние Христа продолжалось около трех с половиной лет. Од­
нако либеральные критики полагают, что Иисус пропове­
довал приблизительно год. Они не считают историческим 
источником Евангелие от Иоанна, в котором подробно ос­
вещается ранний иерусалимский период проповеди. А 
Матфей, Марк и Лука повествуют преимущественно о со­
бытиях в Галилее. Среди мест, где побывал Иисус, отме­
чены Капернаум, Вифсаида и Хоразин -  своеобразный тре­
угольник на побережье Геннисаретского озера, обойти ко­
торый можно за 4-5 часов. Именно в этой местности он 
рассказывал свои притчи, здесь творил чудеса, а выходя в 
странствия, сюда же возвращался -  обычно в Капернаум.

И
ными словами, Иисус по своему происхожде­
нию, по продолжительности общественного 
служения и по месту, где он в основном пропо­
ведовал, не был, так сказать, фигурой общена­
ционального масштаба. Ничего удивительно­
го в том, что близкие к  нему по времени древние авторы 

сообщают о нем так мало. Большее удивление вызывает 
тот факт, что они его вообще упоминают -  ведь людей, 
пророчествовавших и обличавших нравы, в Иудее тех вре­
мен было очень много. Из этого можно сделать вывод, что 
новый пророк производил очень сильное впечатление.

В Евангелии все выглядит так: Иисус обращается к  мо­
лодым людям с призывом «Следуйте за мной!». И те оста­
вляют семью, дом, хозяйство и отправляются в путь за Учи­
телем. Вполне возможно, что люди действительно безого­
ворочно следовали за ним. Ведь некоторые из них даже 
спустя десятилетия после Распятия шли ради него на 
смерть -  например, Петр. Согласно Евангелию от Иоан­
на, Петр и его брат Иоанн, первые апостолы, были после­
дователями Иоанна Крестителя или по крайней мере со­
чувствовали его идеям. Не исключено, что Иисус мог 
встретиться со своими первыми учениками еще до собст­
венного крещения и уже тогда завоевать доверие и поч­
тение с их стороны.

Дом Петра в Капернауме на берегу Геннисаретского 
озера служил для Иисуса частым пристанищем. Здесь он 
совершил свое второе чудо (исцеление тещи Петра), сю­
да возвращался в перерывах между странствиями. В ка- 
кой-то степени это подтверждается и археологическими 
находками. В 1906 году под развалинами византийской 
церкви на берегу Геннисаретского озера нашли следы ан­
тичной постройки. С 1968 по 1998 годы эту находку по­
дробно изучали археологи-францисканцы. Руины визан­
тийской церкви и более древнего позднеантичного языче­
ского храма скрывали остатки древнего жилого дома. При­
близительно 2000 лет назад квадратная постройка из 
глины, соломы и дерева обрамляла внутренний дворик. 
Одно из помещений сильно отличалось от прочих: в антич­

ные времена его неоднократно оштукатуривали. Сняв 
слои глиняной штукатурки, археологи увидели сотни над­
писей на греческом, сирийском, иврите и латыни.

Это были благочестивые пожелания паломников, кото­
рые начиная со II века посещали дом на берегу озера как 
святыню. Христиане первых веков помнили, где находил­
ся дом Петра. Не прошло столетия после гибели апосто­
ла, а его дом превратился в место поклонения.

Во времена Иисуса Капернаум был процветающим го­
родом на берегу Геннисаретского озера. Жили здесь пре­
имущественно рыбаки, население доходило до тысячи че­
ловек. Капернаум больше подходил Иисусу в качестве пе­
ревалочного пункта, чем Назарет. Город располагался по­
близости от морского пути в Египет и Сирию.

Наверное, римлянину это поселение показалось бы 
жалким: немощенные, в беспорядке разбросанные улицы 
шириной не более трех метров, канализация отсутствует, 
вместо порта -  пара каменных молов на берегу. Но среди 
галилейских рыбаков иметь дом в Капернауме считалось 
большой удачей.

В январе 1986 года на берегу озера были выкопаны об­
ломки древней лодки. По всей видимости, это было рыбац­
кое судно, построенное, как показал радиоактивный ана­
лиз древесины, в I веке. Расчеты показали, что 8-метро­
вая лодка имела мачту. Киль был сделан из ливанского ке­
дра, бортовые доски из сосны скреплялись шипами и 
железными гвоздями. На борту обнаружили несколько 
глиняных сосудов и  масляную лампу.

Такая лодка могла перевозить по крайней мере 13 чело­
век -  самого рыбака и дюжину нанятых работников или 
рабов. По всей видимости, рыбаки из Капернаума занима­
лись вполне выгодным делом, которое приносило непло­
хой доход. Рыбак Петр, первым последовавший за Иису­
сом, вряд ли был бедным человеком.

О других первых апостолах едва ли что-то известно, 
кроме их имен. Согласно Евангелиям, Симон -  зелот, бо­
рец за веру и  свободу, который впоследствии последовал 
за Христом. Филипп -  иудей с греческим именем, для ко­
торого греческий язык, возможно, был родным. Иуда Ис­
кариот -  «человек из Кариота», города на восточном побе­
режье Мертвого моря.

М
ожно утверждать с высокой долей вероятно­
сти, что большинство последователей Иису­
са были, как и их Учитель, простолюдинами 
из Галилеи. В те времена молодежь довольно 
часто объединялась вокруг известного и ува­
жаемого ученого-книжника или раввина и сопровождала 

его в странствиях.
Необычным выглядит то, что за Иисусом последовало 

много женщин. Иудейское общество было, разумеется, па­
триархальным. Для образования религиозной общины с 
синагогой по закону требовалось 10 мужчин и не требова­
лось ни одной женщины. Женщинам запрещалось читать 
Тору, выходить за пределы отведенного для них места в Ие­
русалимском Храме, их свидетельства ничего не значили 
для суда. Они были абсолютно бесправны и, как мы бы ска­
зали сегодня, общественно пассивны. Однако с самого на­
чала общественного служения Иисуса, это подчеркива- ►
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^  ют все евангелисты, женщины стали его преданными 
последовательницами. Наиболее известна среди них Ма­
рия из Магдалы, городка на полпути от Назарета в Капер­
наум. Иисус исцелил ее от «семи бесов» -  тяжелой духов­
ной болезни и физических страданий.

Необычным было также то, что ученики Иисуса сопро­
вождали его практически постоянным составом. Это бы­
ло ответом на провокационный для того времени призыв 
Иисуса покидать свои семьи и  дома: «Кто любит отца или 
мать более, нежели Меня, недостоин Меня!» Иисус сам 
причислял себя к отверженным и отшельникам, удел кото­
рых -  одиночество и безбрачие во имя исключительного 
служения Богу.

В
 глазах мирных крестьян, пастухов и рыбаков Ии­
сус и его последователи должны были выглядеть 
людьми необычными. Они пробуждали смутную 
тревогу в этих трудившихся не покладая рук лю­
дях -  жили исключительно подаянием, переходя с 

места на место, не имея ничего, даже дорожного посоха. И 
в то же время, как ни странно, они вызывали доверие и рас­
положение: вскоре в этой маленькой местности каждый жи­
тель лично знал либо Иисуса, либо кого-то из его учеников.

Иисус был одним из многих, кто в те времена странст­
вовал, проповедовал и совершал чудеса. Вера в чудесные 
деяния свойственна людям древних эпох, чудо было «ча­
стью их жизни». Умением творить чудеса славились мно­
гие иудейские «рабби». Внезапные исцеления от болезней 
случались и в храмах греческих богов, например, бога вра­
чевания Асклепия. Трудно сказать, насколько во всем этом 
сказывалось то, что мы сегодня называем самовнушени­
ем. Иисус исцелял больных и одержимых злым духом. Ко­
го в те времена называли «бесноватыми»? Быть может, 
психически больных, людей, страдающих какими-то фор­
мами истерии или психоматических рассгройств? Возмож­
но, сила внушения исцеляющего была настолько велика, 
что могла пробудить собственный восстановительный по­
тенциал в организме больного.

Никто из оппонентов Иисуса не оспаривал совершае­
мые им чудеса. Обращение к потусторонним силам счита­
лось настолько значимым, что не подлежало сомнению. 
Но для самого Иисуса чудесные деяния были, пожалуй, ме­
нее важны, чем его проповеди.

Речи Иисуса подрывали общественные устои. Его демон­
стративное презрение к богатству восстанавливало против 
него элиту общества: крупных землевладельцев, знать, свя­
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П е р в о с в я щ е н н и к  в и д е л  в И и с у с е  
ОПАСНОСТЬ ДЛЯ СОБСТВЕННОЙ ВЛАСТИ

щенников. Иисус обличал -  правда, гораздо менее резко -  
культ, ритуалы и религиозные заповеди иудаизма. Почита­
ние субботнего дня? «Суббота для человека, а не человек 
для субботы». Прелюбодеяние, наказуемое смертью, по 
крайней мере, для женщин? «Кто из вас без греха, пусть 
первый бросит в нее камень». Ритуал похорон? «Следуй за 
мной и предоставь мертвым хоронить своих мертвецов».

Подобное пренебрежение традициями могло бьггь вос­
принято власть имущими как призыв к  бунту. Ведь соблю­
дение этих предписаний отличало иудеев от их часто более 
сильных и могущественных соседей. Евреи выделялись сво­
ей верой и всем, что ей сопутствовало: почитанием суббо­

ты, запретом на употребление оп­
ределенной пищи, обрезанием и 
другими религиозными обычая­
ми. Эти правила столетиями фор­
мировали чувство единства, про­
несенное иудеями через изгнание 
и сохраненное в самых отдален­
ных диаспорах. Пренебрежение 
древними обычаями восприни­
малось как предательство рели­
гии и памяти предков.

Иисус -  иудей, его последовате­
ли -  иудеи, он проповедует перед 
иудеями (и недвусмысленно отка­
зывается проповедовать перед 
язычниками). Тем не менее он 
требует от своих учеников отка­
заться от многого, что веками 
формировало сущность иудаизма.

Но какое значение могут 
иметь традиции, когда наступа­
ют последние времена? Как и Ио­
анн Креститель, как и многие, 
Иисус говорит о приближении 
последнего и решающего столк­
новения Добра со Злом. Но дру­
гие проповедники говорят, что 
Царство Божие близко. А Иисус 
утверждает, что оно уже здесь -  в 
его лице, в его деяниях. Так мож­
но понять его слова. Тот, кто по­
следует за ним, спасется, кто от­
вергнет его -  будет проклят на 
Страшном суде. Себя он называ­
ет Сыном Человеческим -  зага­
дочное наименование, которое 
восходит к  пророчествам Ветхого 
Завета. В книге пророка Даниила 
говорится, что явится некто «как 
Сын Человеческий» и получит от 
Бога власть над народами.

Позволял ли Иисус называть 
себя Мессией, «помазанником 
Божиим»? В это время иудеи жи­
ли ожиданием грядущего «пома­
занника». Это мог быть прави­
тель, пророк или первосвящен­

ник -  человек, отмеченный Господом, получивший от не­
го благословение нести добро и спасение народу Израиля.
О том, как, когда и откуда должен явиться Мессия, велись 
ожесточенные споры.

В Новом Завете ученики Иисуса говорят о нем как о 
Мессии. В восходящем к древней устной традиции Еванге­
лии от Фомы это слово отсутствует. Возможно, сам Иисус, 
по крайней мере публично, не настаивал на такой иденти­
фикации. Но никогда от нее и  не отказывался -  все его уче­
ние строилось на том, что Учителя нужно было рассматри­
вать как Мессию. В том-то и состоял самый дерзкий вызов: 
сын плотника претендует на то, чтобы быть Мессией, ста­
новится высшим авторитетом иудаизма. Такая перспекти­
ва не устраивала ни иудейских священников, ни римские 
власти. Но, в отличие от Иоанна Крестителя, Иисуса прак­
тически не преследовали. Может, потому, что, хотя он не 
раз бывал в Иерусалиме на праздниках, его деятельность 
ограничивалась в основном отдаленной от столицы обла­
стью Галилеи?

Или же деятельность Иисуса властям казалась безус­
пешной и потому не представлявшей особой опасности? 
Некоторые факты указывают, что через год активного про­
поведнического служения для Иисуса наступил некий кри­
зисный момент. Он странствовал по Галилее, сопровожда­
емый двенадцатью учениками или более многочисленной 
толпой последователей, обходил побережье Геннисарет- 
ского озера, возвещал благую весть о приближении Цар­
ства Божия. Через пару месяцев уже каждый в этой мест­
ности хоть что-то слышал о нем -  одни поверили ему, дру­
гие нет. Что же дальше?

А ничего. Ничего за это время не изменилось. 
Субботний день почитался так же, как раньше, 
фарисеи занимались толкованием древних 
книг, ессеи боролись с фарисеями, саддукеи за­
ключали союзы с завоевателями, милостью 

римского императора Ирод Антипа правил страной.
Матфей и  Лука передают, что Иисус проклял города Га­

лилеи за то, что они «не покаялись». Так же был проклят и 
Капернаум: «И ты, Капернаум, до неба вознесшийся, до ада 
низвергнешься!» В Назарете бывшие земляки Иисуса, опе­
шив от того, что сын плотника принялся проповедовать, из­
гнали его из синагоги и хотели даже сбросить со скалы.

Предположительно в начале 30 года Иисус принял ре­
шение отправиться в Иерусалим, где он не раз праздновал 
Пасху. Возможно, перенос служения из Галилеи в духов­
ный центр страны был последовательным и логичным 
продолжением его деятельности. Но также возможно, что 
это был поступок движимого сомнением человека, гони­
мого у себя на родине. Как бы то ни было, в конце марта 30 
года -  именно эту датировку, по всей видимости, следует 
принять -  он отправился в путь.

Иисус был распят, как сообщают евангелисты, в пятни­
цу во время подготовки к  празднику Пасхи. В том году 
праздник приходился как раз на субботу, а распятие состо­
ялось непосредственно перед ним.

Пасха праздновалась 15 числа месяца нисан. Даты иу­
дейского лунного календаря, в отличие от чисел использу­
емого сегодня календаря солнечного, были скользящи- ^

Тайная вечеря. По 
расчетам исследовате­

лей, Иисус с  ученика- 
ми-апостолами отмечал 

праздник Пасхи 
6 апреля 30 года.
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И з г н а н и е  т о р г о в ц е в  и з  х ра м а  
ВЛАСТИ РАСЦЕНИЛИ КАК ОТКРЫТЫЙ ВЫЗОВ

► ми и ш  года в год менялись. В 
описываемый период 15 день ме­
сяца нисан дважды выпадал на 
субботу -  в 30 и  33 годах. Незави­
симо от того, как долго продол­
жалось общественное служение 
Иисуса, следует, вероятно, при­
нять более раннюю дату. 15 день 
нисана 30 года соответствовал 8 
апреля по солнечному календа­
рю. Это был последний день зем­
ной жизни Христа.

Спустя четыре или пять дней 
Иисус достиг Иерусалима, запол­
ненного перед праздником ог­
ромным количеством паломни­
ков. Он остановился в Вифании, 
местечке у восточного подножия 
Елеонской горы, в трех километ­
рах от города.

Евангелия полны предсказа­
ний Иисуса о собственной кончи­
не. Однако последователи идей А. Гарнака полагают, что 
эти слова были вложены в уста Иисуса евангелистами, а 
в действительности он мог ожидать от своего пребывания 
в Иерусалиме лишь споров со священниками и фарисея­
ми, но никак не смерти.

Но многие поступки Иисуса действительно выглядят 
так, будто он сознательно приближает расправу над собой. 
Так, 5 апреля 30 года, три дня спустя после входа в Иеру­
салим, Иисус устраивает беспорядки в Храме -  и  это на­
кануне почитаемого иудейского праздника и  на глазах у 
римских солдат!

И
ерусалимский Храм, строить который на Хра­
мовой горе начали в годы правления Ирода Ве­
ликого, представлял собой сооружение из бе­
лого обтесанного камня. Чтобы попасть туда, 
нужно было сначала подняться по лестницам 

в западную часть Иерусалима, в верхний город, где рас­
полагались усадьбы иудейской знати и священников. А 
уже этот район соединялся сводчатыми переходами с хра­
мовым кварталом, изолированным от мест скопления про­
столюдинов. Святыню окружала колоннада, формирую­
щая двор храма. В его помещения разрешался вход толь­
ко иудеям, в просторное предцворие допускали и язычни­
ков. Там же расставляли свои прилавки торговцы. Они 
были такой же необходимой составляющей жизни Храма, 
как и священники.

Иерусалимский Храм был единственным местом, где 
иудеям разрешалось совершать ритуальные жертвоприно­
шения. Для этого в торговых рядах приобретали барашка 
или другое жертвенное животное. Жертвы приносили еже­
дневно по утрам и после полудня, и на рынке перед Хра­
мом всегда толпился народ.

Подробности того дня остаются неясными. Очевидно, 5 
апреля Иисус, окруженный своими последователями из Га­
лилеи, в толпе других паломников поднялся из нижней ча­
сти города к Храмовой площади. Там он натолкнулся на

лавки и столы торговцев и  менял. 
Никто не знает, сколько прилав­
ков он опрокинул и как ему и его 
спутникам удалось выбраться из 
этого беспорядка среди мечущих­
ся животных, кричащих торгов­
цев и разгневанных паломников.

Это событие христиане позже 
воспринимали как изгнание Ии­
сусом из «дома молитвы» алчных 
служителей культа наживы. Но 
присутствие торговцев было не­
обходимо для отправления рели­
гиозного культа. Изгнав их, Ии­
сус посягнул на сущность Храма. 
Это было не просто «очищение» -  
это был акт разрушения, проро­
ческое действо, призванное пока­
зать, что наступает конец храмо­
вых ритуалов, что приближается 
Царство Божие. Такой поступок, 
в отличие от проповедей, притч и 

чудес, уже не мог быть проигнорирован иудейскими свя­
щенниками. Совершенное в тот день Иисусом было вос­
принято как вызов, восстание, открытый выпад против 
элиты иудейского общества.

Иисус неожиданно начал представлять опасность для 
всего сообщества саддукеев. Из их среды назначался пер­
восвященник, храмовый культ являлся основой их автори­
тета, власти и состояния -  налог на Храм приносил садду­
кеям немалые доходы. По версии евангелиста Иоанна, пер­
восвященники и фарисеи решили убить Иисуса несколько 
раньше -  а именно после того, как он воскресил Лазаря. 
Однако, скорее всего, Иисус окончательно решил свою 
судьбу лишь тогда, когда изгнал из Храма торговцев. По 
логике первосвященников это было более опасным деяни­
ем, чем любые притчи, проповеди и даже открытый отказ 
от обычаев и традиций.

В тот день, меньше чем за сорок восемь часов до начала 
праздника Пасхи, он приобрел смертельного врага в лице 
первосвященника Каиафы. Каиафа настоял на казни Ии­
суса, а Понтий Пилат вынес приговор. Кем были два этих 
человека, навсегда оставшиеся виновниками самой изве­
стной в истории казни?

Происходивший из семьи саддукеев Каиафа начал свое 
восхождение к власти, женившись на дочери первосвя­
щенника. Ко времени описываемых событий он сам уже 
12 лет пребывал в высшем духовном сане.

В ноябре 1990 года, проводя раскопки в Иерусалиме 
южнее современного исторического центра, археологи об­
наружили гробницу семейства Каиафы. Израильские уче­
ные -  археолог Цви Гринхут и антрополог Джоэ Циас -  ис­
следовали этот семейный некрополь, с которого открыва­
ется вид на гору Сион и который в I веке неоднократно ис­
пользовался для захоронений. Они обнаружили в общей 
сложности 63 скелета, распределенные по 12 оссуариям -  
саркофагам из известняка. В них иудеи погребали кости 
покойника после того, как тело его истлевало. Один из 
найденных оссуариев был украшен узорами и надписью

Понтий Пилат вершит суд над Иисусом. Прокура­
тор Иудеи был известен своей неуступчивостью.
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с именем Каиафы. В нем исследователи обнаружили ске­
леты троих детей, юноши, взрослой женщины и мужчи­
ны приблизительно 60 лет -  возможно, останки самого 
первосвященника.

Понтий Пилат был прокуратором Иудеи с 26 года. Он 
происходил из среды воинов-всадников, второго по значи­
мости класса римского общества. Один из его предков уча­
ствовал в заговоре против Юлия Цезаря. Посланный «при­
сматривать» за Иудеей, Пилат не любил Иерусалим. Его 
резиденция находилась в приморской Кесарии, в Иеруса­
лим он приезжал только в исключительных случаях.

Пилата считали человеком корыстным, властным и же­
стоким, он редко отступал от принятых решений. В одной 
из хроник рассказывается, что вскоре после своего назна­
чения он распорядился доставить в Иерусалим украшен­
ные позолотой щиты с изображением императора Тибе­
рия. Это вызвало гневное возбуждение в среде иудейско­
го народа, люди требовали убрать лики императора из 
столицы. Ее жители собрались перед дворцом Пилата и 
оставались там в течение нескольких дней. Они были го­
товы скорее пасть от руки римских солдат, чем снять свои 
требования. Только после этого Пилат отступил. Также со­
общается, что за время его службы в Иудее было жесто­
ко подавлено народное восстание, а для пресечения бес­

порядков учинена настоящая кро­
вавая резня.

Крестный путь. В Риме были давно уже недоволь-
По римским законам ны слишком грубой и прямолиней-
приговоренный дол- ной политикой Пилата. Он не был

жен был сам нести искусным правителем и не мог без
крест к месту казни.

насилия управлять жизнью Иудеи. В 36 году Понтий Пилат 
был отозван в столицу империи, ему даже грозило судеб­
ное разбирательство. В том же 36 году Каиафа лишился 
своей должности первосвященника -  решение о том, кто 
должен пребывать в этом сане, принималось римскими 
властями. Все это свидетельствует о том, насколько тесно 
были связаны между собой судьбы этих двух политических 
деятелей.

После того, как торговцы были изгнаны из Храма, Ка­
иафа должен был расправиться с Иисусом. Однако смерт­
ные приговоры утверждал Пилат. Почему Иисус не был 
арестован сразу же, на месте событий, в Храме -  ведь глав­
ная святыня иудаизма постоянно охранялась? Это остает­
ся неясным. Возможно, Иисусу удалось скрыться, пользу­
ясь всеобщим хаосом и замешательством. А быть может, 
Каиафа хотел избежать публичного ареста проповедника, 
опасаясь народных беспорядков в и  без того накаленной 
атмосфере Иерусалима.

Теперь было очевидно, что Иисусу придется поне­
сти наказание и что этим наказанием может 
быть смертная казнь. Перед лицом гибели Иисус 
пытается объединить своих ближайших учени­
ков в некое сообщество, которое могло бы 

впоследствии продолжать распространение его идей без 
его непосредственного участия.

В гостевой горнице в Вифании во время последней тра­
пезы с учениками, именуемой Тайной вечерей, он велит 
творить им причастие «в воспоминание» о нем. Затем идет 
в Гефсиманский сад, расположенный в долине Кедрона к ►
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^  востоку от Храма, чтобы помолиться. Там в полночь он 
и был арестован отрядом, посланным первосвящеником.

Возможно, Иуда действительно продал его -  за тридцать 
сребреников или движимый разочарованием. Сведения, 
полученные от Иуды, были необходимы, чтобы с точно­
стью установить, где находится Иисус, а также, вероятно, 
чтобы указать воинам, кого искать. Не является ли поце­
луй Иуды лишним свидетельством того, что Иисус не был 
известен среди жителей Иерусалима и  для его опознания 
потребовалась дополнительная помощь?

Арестованного повели к  Каиафе в его резиденцию в 
верхнем городе или же в здание, где заседал синедрион. 
Там уже ожидал первосвященник и по крайней мере неко­
торые из членов высшего иудейского совета -  синедриона. 
Но синедрион не имел права выносить приговор за тяжкие 
преступления. Это мог делать только Пилат. Первосвящен­
ник мог лишь составить обвинительное заключение. Для 
этого необходимо было провести допрос, в ходе которого

Иисуса вынудили назвать себя 
Мессией или, по крайней мере, 
этого не отрицать.

Каиафе требовалось быстро 
решить это дело. Вечером уже на­
чавшегося дня трубы должны были возвестить начало суб­
боты, а  вместе с ней и праздника Пасхи. Закон запрещал 
казни в такие дни.

Через часа два Иисус был препровожден ко дворцу Иро­
да, расположенному неподалеку от современных Яффских 
ворот. Там располагалась иерусалимская резиденция Пи­
лата. Римский магистрат проводил судебные разбиратель­
ства, как правило, по утрам. Однако связанный Иисус 
предстал перед Пилатом уже к  приходу сумерек. Римские 
граждане могли обжаловать приговор магистрата у импе­
ратора. Для подданных империи, лишенных этой приви­
легии, к  которым относился и Иисус, существовала одна- 
единственная судебная инстанция -  первая и последняя.

Голгофа. Несколько 
женщин, следовавших 
за Иисусом в его стран­
ствиях, пошли за ним к 
месту распятия.
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Р а с п я т и е  б ы л о  н а и б о л е е  м у ч и т е л ь н о й  
и п о з о р н о й  к а з н ь ю  в Римской и м п е р и и

Состав преступления, согласно обвинительному заключе­
нию, носил не религиозный, а политический характер: 
призыв к восстанию против Рима.

Евангелисты, излагая события этого судебного процес­
са, представляют Пилата как колеблющегося судью. Убе­
дившись в невиновности Иисуса, он умывает руки и пред­
лагает иудеям отпустить его. Но иудеи настаивают на 
смертном приговоре. Либеральные протестантские библе- 
исты считают, что дело обстояло по-другому. Они ссыла­
ются на то, что, когда Марк и прочие евангелисты состав­
ляли свои тексты, христиане, по преимуществу иудеи, от­
делились и обособились от веры предков -  иудаизма, пре­
вратились в его противников и начали активную 
миссионерскую деятельность среди язычников. А самыми 
«близкими» язычниками были римляне, потомки тех, пе­
ред кем предстал для суда Иисус. Однако эту логику опро­
вергают, научные открытия, сделанные представителями 
той же школы библейской критики. Еще в середине XIX ве­
ка Ф. Баур доказывал, что раннехристанская эпоха харак­
теризовалась борьбой петринистов -  сторонников идеи 
религиозной преемственности по отношению к иудаизму
-  и  паулинистов, провозглашавших «Евангелие свободы» 
и открытость Благой Вести язычникам не из евреев. В рим­
ской общине христиан преобладали, естественно, петри- 
нисты, последователи апостола Петра. Их отношение к 
языческому окружению было более чем осторожным и 
дискредитировать иудейское сообщество «несправедливы­
ми» обвинениями, чтобы «обелить»римлян, они были яв­
но не заинтересованы.

Тем не менее либеральные критики полагают, что 
Пилат провел процесс очень быстро. Он предъя­
вил Иисусу обвинения в подстрекательстве к вос­
станию или в организации массовых беспоряд­
ков. Сразу же после того по установленному ри­

млянами порядку Иисус был передан в руки воинского 
подразделения, ответственного за проведение казней. Сол­
даты забрали его одежду и избивали его кожаными ремня­
ми с шипами и свинцовыми гвоздями по краю, оставляв­
шими на теле глубокие рваные раны.

Затем истекающего кровью, нагого Иисуса в сопровож­
дении еще двух приговоренных к казни повели по улицам 
Иерусалима. Согласно Иоанну, он сам нес свой крест (три 
других евангелиста пишут, что крест нес случайный про­
хожий по имени Симон). Один из солдат повесил на шею 
Иисусу дощечку, на которой обозначалось преступление 
осужденного. На ней была надпись: 1NR1, сокращение от 
слов «Иисус Назорей Царь Иудейский». От дворца Ирода 
его провели через верхний город, через Генавские ворота 
у Гиппикейской башни к месту, называемому Голгофа, или 
«Лобное место». Оно находилось к северу от города -  на 
вершине холма в районе старых каменоломен.

Не многие из учеников Иисуса собрались на Голгофе. 
Апостолы, за исключением Иоанна, бежали. При казни 
присутствовали несколько сопровождающих его в стран­
ствиях женщин. По крайней мере позднее они стояли не­
далеко от креста. Среди них была и Мария Магдалина. По 
свидетельству евангелиста Марка, был девятый час утра, 
когда Иисуса пригвоздили к кресту.

Распятие считалось наиболее позорной казнью в Рим­
ской империи. Так казнили опасных преступников и ра­
бов. Самым мучительным в этой казни было неестествен­
но вытянутое положение тела. Жертва должна была неиз­
бежно опираться на привязанные или прибитые к кресту 
ноги. В таком положении, с широко распростертыми рука­
ми, человек принимался задыхаться в тот же миг, как толь­
ко тело его начинало провисать.

Эта мучительная пытка -  когда, пытаясь спастись от 
приступа удушья, человек вынужден изо всех сил тянуть­
ся вверх, -  могла длиться часами, иногда даже несколько 
дней. Когда охранявшие место казни воины, устав от дол­
гого ожидания, перебивали кости ног распятого, это вос­
принималось как акт милосердия. В этом случае лишенное 
опоры тело беспомощно опускалось вниз, и  через несколь­
ко минут распятый умирал от удушья.

Иисус мучился шесть часов. Свидетелями его смерти 
стали охранники на Голгофе, бьгть может, толпа зевак на 
городской стене, откуда хорошо было видно место казни, 
наконец, Мария Магдалина и еще несколько женщин из 
окружения Спасителя. Эти женщины были единственны­
ми из уверовавших в Иисуса, кто был с ним до конца его 
земной жизни. Они слышали, как Иисус возопил перед 
смертью: «Боже Мой, Боже Мой! Для чего Ты меня оста­
вил?» Эти слова не были просто знаком сомнения, уныния 
или растерянности. Это было начало 22 псалма, иудейской 
предсмертной молитвы.

Но у него уже не достало сил закончить ее. Как лаконич­
но сообщает евангелист Марк, «Иисус же, возгласив гром­
ким голосом, испустил дух». Было около трех часов дня 7 
апреля 30 года.

Большинство распятых в Римской империи оставались 
висеть на крестах. Они не имели права на захоронение. 
Так было принято во всех концах огромной империи, но 
только не в Иудее. Незахороненные трупы, считали иудеи, 
оскверняют землю предков. Не из сострадания к умершим, 
а заботясь о сохранении культовой чистоты, они быстро 
погребали даже преступников.

В Евангелиях сообщается, что некий Иосиф из Арима- 
феи, благочестивый иудей и член синедриона, обратился 
к  Пилату за разрешением забрать тело Иисуса. Высечен­
ную в скале гробницу с приваленным ко входу камнем Ио­
сиф, как многие богатые иудеи, заказал для себя еще при 
жизни. Эта могила находилась недалеко от Голгофы. Здесь 
без церемоний Иисус был захоронен прежде, чем прозву­
чали трубы, возвестившие о наступлении субботнего дня.

Ранним утром 9 апреля Мария Магдалина, а с ней еще, 
возможно, две или три женщины пришли к гробнице. В 
соответствии с иудейским обычаем они намеревались по 
окончании субботы помазать тело Иисуса ароматными 
маслами. Гробница, однако, оказалась пустой.

Ч
то же произошло тем утром 9 апреля? Бесспор­
но, нечто совершенно особое, ведь без воскресе­
ния не было бы христианства. Это чудо стало 
для будущей мировой религии началом, обосно­
ванием и оправданием: Иисус победил смерть, 

и тех, кто за ним последует, ждет та же победа. Какая гран­
диозная надежда! Но на чем она основана? ^
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Ж е н щ и н ы , у в и д е в  п у с ту ю  г р о б н и ц у , 
БЫЛИ НЕ ТОЛЬКО ПОРАЖЕНЫ, НО И НАПУГАНЫ

^  Разные евангельские тексты 
содержат, как это часто бывает, про­
тиворечивые свидетельства. По вос­
кресении Иисус является апостолам 
в Иерусалиме или же на пути в Эм- 
маус, а быть может, и  в Галилее 
(здесь он даже вкушает с ними ры­
бу). Или первыми его увидели двое 
из апостолов, чьи имена даже не на­
зываются. Другой вариант: его уви­
дел только Петр.

Евангелия едины лишь в одном: 
пустую гробницу обнаружили жен­
щины, среди которых была Мария 
Магдалина. Быть может, кто-то из 
ближайших приверженцев Христа 
тайно перезахоронил его где-то в 
другом месте, чтобы вид пустой 
гробницы привлек верующих? Это 
неправдоподобно, поскольку оче­
видно, что Петр и другие апостолы 
действительно поверили в воскресе­
ние Иисуса и сами были готовы ид­
ти за  него на смерть. Кто согласит­
ся на мученическую гибель ради им 
же самим сфабрикованной легенды, 
сознательного подлога?

Против упомянутой версии гово­
рит и то, что пустую гробницу обна­
ружили именно женщины. Свиде­
тельство женщины согласно тради­
ции тех времен стоило гораздо 
меньше, чем слова мужчины. Если 
бы кто-то решил пойти на подлог, он бы, скорее всего, по­
заботился о том, чтобы отсутствие тела в гробнице засви­
детельствовал именно мужчина.

А может быть, Иисус вовсе не был мертв, когда его сня­
ли с креста? В конце концов он пробыл на кресте шесть ча­
сов, а затем был быстро похоронен. Возможно, в спешке 
люди просто не заметили, что он еще дышит. Так что из 
гробницы мог исчезнуть не мертвый, а живой человек. Од­
нако как потом он, с пробитыми ногами, мог оказаться на 
пути в Эммаус или участвовать в трапезе на берегу Генни- 
саретского озера?

Г
ерд Людеман и Альф Озен считают возможным, 
что Петр, покинувший Христа и отрекшийся от 
него в Иерусалиме, мучимый скорбью и чувством 
вины, внезапно находит утешение в удивитель­
ном и славном видении, в котором ему является 

живой Иисус. Сторонники этой идеи не исключают, что и 
другие апостолы проявили такую же психологическую 
предрасположенность к видению.

Для ученых, которые стремятся знать, а не верить, вос­
кресение и по сей день остается загадкой. Ведь им прихо­
дится признать, что Петр и другие последователи Иисуса 
были абсолютно уверены в том, что это произошло. Нас­
только уверены, что готовы были ради этого пожертвовать 
собственной жизнью. Именно воскресение сделало их хри­

стианами. Ни проповедь Иисуса, ни 
чудеса, которые он совершал в их 
присутствии, ни притчи, которые он 
им рассказывал, не потрясли их так, 
как это событие. Когда он был еще 
жив и схвачен воинами, они разбе­
жались. И только теперь, после вос­
кресения, они вновь нашли друг 
друга, объединились и отправились 
по свету проповедовать о произо­
шедшем чуде.

Двадцать лет спустя в Риме уже 
действует первая христианская об­
щина, и верующие в Иисуса с окра­
ин империи стекаются в нее. Позже 
в своей миссионерской деятельнос­
ти они пользуются составленными 
Евангелиями.

Х
ристиане привлекают 
новых последователей 
своей религии не исто­
рической личностью Ии­
суса, а образом Христа 

из Евангелий. Однако даже сегодня, 
два тысячелетия спустя, мы в состоя­
нии смутно различить не только уди­
вление, надежду и веру тех, кто 
встречался с Иисусом при жизни. 
Мы также ощущаем их страх и безот­
четный ужас перед лицом того, чью 
сущность они не в состоянии были 
постичь до конца.

Евангелие от Марка оканчивается полным воодушев­
ления и радости рассказом о явлениях воскресшего Хри­
ста и его вознесении. Но в некоторых ранних списках это­
го старейшего из четырех евангельских текстов упомяну­
тые стихи отсутствуют. Отсюда ученые делают вывод, что 
они были добавлены в текст позже для согласования с дру­
гими Евангелиями. А изначально рассказ Марка заканчи­
вался событиями у открытой гробницы: Мария Магдали­
на и  две другие бывшие с ней женщины обнаружили там 
«юношу, сидящего на правой стороне, облеченного в бе­
лую одежду». Он пробудил Господа Иисуса от смерти.

Загадочно и туманно звучали заключительные слова 
«краткой» версии Евангелия от Марка: «И, выйдя, побе­
жали от гроба; их объял трепет и ужас, и никому ничего 
не сказали, потому что боялись». ■

Кай Радемахер
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GEOKAPTA ИУДЕЯ И ГАЛИЛЕЯ

В 30 году важнейшей провинцией Римской 
империи на Ближнем Востоке была Сирия. 

Ее правитель осуществлял надзор за 
наместником Иудеи и правителями 

соседних зависимых от Рима территорий.
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Продолжение начатого в прошлом номере G E O  рассказа о том, как 
экспедиция Леонида Круглова повторила давний путь эфиопского 

войска к берегам озера Рудольф, и о том, какую роль русский 
поручик Александр Ксаверьевич Булатович сыграл в завоевании 

таинственной и непроходимой страны в сердце Восточной Африки



С П Е Д И Ц И Я

ОЗЕРО РУДОЛЬФ
Берега этого большого озера 
(называемого на местных на­
речиях Туркана) и в наши дни 

остаются непроходимыми. 
Добраться до устья реки Омо 

можно только по воде.
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ЖЕСТОКОСТЬ
Обряд посвящения в мужчи­
ны в племени хамер сопрово­
ждается жестоким ритуалом: 
сестер посвящаемого до кро­
ви секут плетьми. Сестра мо­
лодого воина Сары отдыхает, 
накапливая силы для этого 
испытания. Вскоре она про­
снется, протрубит в рожок и 
явятся ее мучители -  старики 
племени хамер.
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Когда тени нет, ее приходится создавать
ПЛЕМЯ ХАМЕР

Прилегающую к озеру 
Рудольф полупустынную 
равнину 8 месяцев в году 

опаляет африканское солн­
це. Здесь каждая травинка на 

счету. Сено сушат на сваях, 
чтобы не растащили мура­

вьи. Под снопами люди 
племени хамер укрываются 

от солнца -  больше тени 
нигде не найти.



За каждым перевалом -  все более дикий край

О глушительный визг обрывается также вне­
запно, как начался. С грохотом разбивается 
обо что-то глиняный кувшин. Мы прибли­
жаемся, из осторожности держась за спина­
ми мулов, поэтому почти ничего впереди се­
бя не видим. Но дымные запахи деревни становятся 

все гуще. Вот и площадь, утрамбованная сотнями 
босых ног. Она пуста. Куда все подевались, кто толь­
ко что кричал? Загадку разрешили мулы: подчиняясь 
безошибочному чутью, они устремились к  одной из 
хижин.

Крик возобновился-миниатюрные женщины и де­
ти как горох посыпались во все стороны. Я  тщетно 
пытался хоть кого-то задержать. “Они никогда не 
видели мулов. Надо отвести их подальше, тогда сур- 
ма не будут прятаться”, -  пояснил наш проводник» 
(из дневника Круглова).

Снаряжение 
абиссинского 

воина конца 
XIX века -  при­

чудливая 
смесь тузем­

ных и евро­
пейских эле­

ментов. Пе­
рехваченная 
поясом фор­

менная рубаха 
и босые ноги, 

винтовка 
и щит.
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С высот хреб­
та, некогда на­

званного Бу­
латовичем 

именем импе­
ратора Нико­
лая II, откры­
вается вид на 
долину реки 

Омо.

Д венадцатого февраля 1899 года 
поручик Александр Булатович, 
прикомандированный к передо­

вому полку эфиопской армии под ко­
мандованием офицера Габро Мариа- 
ма, вступил в область племени сур- 
ма. В первой же деревне туземцы 
подняли тревогу, едва завидев сол­
дат. Не успел переводчик прокри­
чать, что воины негуса идут с миром, 
как в них полетели камни. «Одичав­
шие» в долгом походе по неизвест­
ным местам солдаты тут же ринулись 
в бой, не слушая приказов. Началась

кровавая резня. Командиры метались по 
деревне, пытаясь защитить ее жителей, 
но поделать ничего не могли. Мало того, 
некоторые из офицеров тоже попали под 
горячую руку...

«Я не считаю героями тех, которые се­
годня убивали. Я их считаю за мышей. Да 
не смажут они маслом головы и не запле­
тут волос в косы в ознаменование сегод­
няшней победы», -  говорилось в много­
словном приказе главнокомандующего 
Вальде Георгиса. Но в дальнейшем люди 
сурма уже не отваживались не только на­
падать, но и попадаться на глаза грозным 
пришельцам. С большим трудом солда­
там удалось поймать в лесу маленького 
юркого старика по имени Кира. Он жес­
тами объяснил, что дальше на юго-запад 
лежит некая страна, богатая хлебом. Но 
сколько до нее нужно идти, старик не 
знал. Тем не менее командующий велел 
оставить его проводником при армии, 
предварительно заковав в кандалы, что­
бы не убежал. Туг вмешался Булатович. 
Русский советник счел недопустимым та­
кое обращение с пленным, под свою от­
ветственность приказал расковать Киру и 
даже отвел ему угол в своей палатке. Ут­
ром пленника на месте не оказалось. В уг­

лу валялись только штаны, подаренные ему расом. 
Александру Ксаверьевичу пришлось выдержать не­
приятный разговор с командующим.

Из дневника Круглова. Селение племени сурма. 
Праздник Чай. «Дети и женщины держатся на 
почтительном расстоянии. Мужчины сохраня­

ют подчеркнутое спокойствие, но оружия из рук не 
выпускают. Только один старик не боится нас, похо­
же, даже рад. Он не отходит от меня и “болтает” без 
ум о лк у - на языке жестов, разумеется. Рассказ, если 
я  его правильно понимаю, получается такой: “Дав­
но... там, у  реки... прилетел вертолет... такие же 
люди, как ты... делали намуколы... я  один остался, 
кто помнит это... ”

В конце концов у  детей любопытство берет верх, 
и вот я  уже в плотном кругу. Некоторые даже реша­

ются меня пощипать, подергать за 
волосы - и  со звонким смехом отдер­
гивают руки. Что и говорить, я  для 
них диковинней всякой гусеницы... 
Появляется Чаги, мой проводник. Он 
берет меня за руку (мужчины сурма 
всегда ходят, взявшись за руки) и ве­
дет к старейшинам деревни. Все че­
го-то ждут, поглядывая в сторону 
дальней хижины, где возятся жен­
щины. И вот выкатывается первый 
бочонок-колебас с пивом. Чаги объяс­
няет: эта внушительная емкость 
предназначена для нас двоих. Мы -  
почетные гости и должны оказать ^



Пройти сквозь те же тяготы, что предшественник

Проводник Са­
ра из племени 
хамер вел экс­
педицию Круг­

лова к озеру 
Рудольф. Об­
ряд посвяще­
ния в мужчи­

ны он прошел 
только в 32 го­

да. И только 
после этого 

получил право 
на брак.

Николаевский 
серебряный 

рубль 1897 го­
да Леонид 

Круглов уви­
дел в селении 
народа хамер. 
По всей види­
мости, монету 

оставил 
Булатович в 

1899 году.

^  хозяевам ответный почет. До дна. Вкус у  этого «пи­
ва» оказался горьковатый. Попадались какие-то крош­
ки, сгустки, но времени на раздумья не было, иначе 
жидкость залилась бы за ворот майки. Ну вот и дно 
колебаса. В голове сразу начинает шуметь...»

Из дневника Булатовича: «На вершине гребня Сай 
толпа воинов, явно одурманенных каким-то тропи­
ческим средством, загораживала нам путь. Они, ди­
ко прыгая, угрожали копьями, но при этом пятились 
и отступали. Боя так и не было. Около 11 часов мы 
поднялись на вершину. Благодаря особенно прозрач­
ному воздуху здесь видны далекие Каффские горы. Я  
остановился, установил инструменты и стал произ­
водить солнечное наблюдение. Солнце было уже поч­
ти в меридиане, и я  напряженно ждал момента, ко­
гда его верхний край перестанет подниматься. 
Вдруг, почти рядом со мной затрубили рога тузем­
цев, раздался пронзительный вой, и нас атаковали. 
Невдалеке просвистело несколько камней, один попал 
в ножку штатива. Абиссинцы начали от­
стреливаться. Оторваться от наблюде­
ний в самый важный момент я  не мог и 
продолжал занятия при довольно не­
обычной для астрономических ра­
бот обстановке».

Из дневника Круглова. Гора 
Сай. «Сон мой на том самом 
месте, где сто лет  назад ту­

земцы атаковали отряд Булатови­
ча, был неожиданно прерван. Сначала

из темноты донесся пронзительный 
свист, переходящий во что-то похожее на 
стон. Потом стенки палатки прогнулись 
под воздействием невидимой силы. Давле­
ние росло с каждой минутой. Я лежал не­
подвижно и гадал -  снесет или нет мою 
хрупкую конструкцию вместе со мной, ап­
паратурой и рюкзаком под откос. Ветер 
ярился все больше. Стрелка барометра 
приближалась к  отметке “буря”...»

Из дневника Булатовича. Гора Сай. «В 
этих краях мне пришлось наблюдать не­
обычное метеорологическое явление. Ча­
сов около 9 вечера зашумело в горах, зем­
ля  как бы задрожала, и налетевший по­
рыв ветра сорвал с колышков края палат­
ки, поднял как перышко столик и 
перекинул его через мою постель. Следую­
щий порыв, еще более сильный, вынес вну­
тренний столб палатки, который упал  
своим нижним концом мне на голову, а па­
латка прикрыла нас с денщиком Зелепу- 
киным. Несколько уцелевших веревок не 
давали ей улететь, и она билась о землю 
как подстреленная птица. Как ни жутко 
было в эту минуту, но о том, чтобы по­
звать слуг и вновь поставить палатку, 
нечего было и думать. Оставалось толь­
ко лежать под буркой, защищая руками 
голову. Когда стихло, намокшая крыша 

придавила нас, образуя как бы атошной компресс, 
под которым мы задыхались от духоты. ‘‘Что, Зеле- 
пукин, тебя не пришибло?” -  спросил я. -  “Никак 
нет!” “Где ранец с документами, около тебя?”-  “Око­
ло  меня”. “А теодолит?”-  “Тоже, ваше высокоблаго­
родие, здесь”. Барометр я  успел спрятать под бурку. 
“Ну, двинемся с Богом?”- “Есть!”»

А рмия Вальде Георгиса неуклонно продвигалась 
все дальше на юго-запад. Вскоре началась мер­
твая каменистая пустыня. Острые камни реза­

ли босые ноги солдат и неподкованные копыта му­
лов. С бивуака снимались рано, в семь часов утра, 
но уже через несколько часов начиналась невыно­
симая удушающая жара. Спрятаться негде -  редкие 
чахлые акации и деревья мимозы почти не отбрасы­
вали тени.

Из дневника Булатовича: «Все наши мысли и стре­
мления сосредоточились на ожидаемой реке Омо, но 

почти на каждом шагу нам готовились все 
новые и новые разочарования. Вот мест­

ность круто начинает понижаться, 
напрягаешь зрение, чтобы сквозь де­
ревья увидеть долгожданную воду, 
но -увы ! -  это сухое русло реки; за 
ним второе, третье... Время про­
ходит, томление становится еще 
невыносимее. Многие абиссинцы, 
привычные, казалось бы, к жаре 

люди, начинают падать от солнеч­
ных ударов. Вдруг впереди раздался ^
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Один глоток воды возвращает веру в успех

^  крик: “Вода!” Было 4 с половиной часа дня. Под на­
шими ногами заблестела широкая полоса, на поверх­
ности которой то там, то сям, вытянувшись во всю 
длину своих громадных тел, чернели дремлющие кро­
кодильи Какое чувство ни с чем не сравнимого счастья 
испытывалимы в ту минуту! Отряд был спасен! Мы 
поспешили креке и без конца пили ее тепловатую во­
ду. Я черпал своим шлемом и чем больше пил, тем 
большую чувствовал жажду. Один из офицеров так 
хотел пить, что потерял сознание и упал в реку».

К вечеру подошел арьергард. В тот день похорони­
ли еще десять солдат, умерших от теплового уда­
ра. Около реки солдаты поймали женщину из пле­

мени иденич. Ее звали Келемиса, и она слышала о том, 
что в пяти днях пути отсюда находится богатая хлебом 
земля Хамер. Женщину прикомандировали к штабу, 
но через два дня она вдруг заявила, что все придума­
ла, потому что решила: если эфиопы 
услышат от нее добрые вести -  не 
тронут. На чистую воду стропти­
вую проводницу вывел «чародей»
Булатович. По его знаку солдаты 
крепко схватили ее за руки. Рус­
ский офицер грозно произнес по- 
амхарски (Келемиса немного зна­
ла этот язык): «Ты лжешь! Сейчас 
я вложу тебе в рот волшебное ле­
карство. Проглотив его ты раз на­
всегда лишишься возможности 
лгать. Солгав, упадешь замерт­

во!» -  и  сунул пленнице между зубов пла­
стинку хины. «Где богатая страна?!» -  Ке­
лемиса поспешно указала пальцем на юг.

Из дневника Круглова: «Чистой прав­
дой оказались рассказы о миролюбии и 
красоте людей племени хамер. Деревня 
стоит на холме, в центре необъятной до­
лины. Круглые свайные шалаши -  словно 
муравейники, окруженные колючим кус­
тарником, неприступными кактусами и 
причудливыми деревцами, похожими на 
японские бонсай. Дни летят незаметно. 
Мы уже хорошо знакомы почти со всеми 
жителями. Сегодня сестра молодого во­
ина Сары сут ра пораньше вышла из де­
ревни за «околицу» и завела длинную мело­
дичную песню. Долина откликнулась на 
нее, и вот уже из дальних селений к  нам 
стал стекаться народ. Сестра приветст­
вовала новый день, день инициации бра­
та. Он уже не юн, но обряд посвящения во 
взрослые мужчины должен пройти толь­
ко сейчас. Отныне он получит право же­
ниться и право голоса в делах деревни. Ин­
тересно, откуда Сара и его соплеменники 
знают, что именно сегодня ему исполни­
лось 32 года? По моим наблюдениям сче­
та дням они не ведут... Но как бы там ни 
было, на поле для инициации согнаны сот­
ни быков. Саре придется пробежать по их 

спинам -  без права на падение. Европейцев просят 
отойти в сторонку. Никто неуверен, что мы -  не 
колдуны и не сглазим молодого воина».

Из дневника Булатовича: «Сегодня тихо, невесело 
было на нашем бивуаке. Не слышалось ни песен, ни 
острот и прибауток, на которые такие охотники 
абиссинские солдаты. Среди них ходили фантастиче­
ские толки; во всех своих бедах они обвиняли, конеч­
но, иностранца-меня. “Кудамы идем? -  спрашивали 
они. -  Он нас всех погубить хочет! Ведь ему самому 
нипочем, он колдун, он может не есть, не пить, не ус­
тает!” Злоба наменяросла и достигла таких разме­
ров, что некоторые из моих друзей сочли долгом пре­
дупредить, чтобы я остерегался...»

На военном совете рас Вальде Георгис сказал: «Пу­
скай трусы погибают или убираются вон. Я не 
возвращусь, не побывав на берегу озера. Если вы 

меня покинете, я  пойду туда с рус­
ским и с моей охраной!» 26 марта 
в пять утра солдаты Менелика II 
начали очередной переход по са­
ванне, которая, казалось, будет 
тянуться до самого края Земли.

Приготовившись к худшему, 
они не поверили своим глазам, 
когда через три часа вдали забле­
стела «великая вода». Или это 
снова мираж? Но чем ближе, тем 
явственнее проступали солнеч­
ные блики на поверхности дол- ►

Главная цен­
ность в пус­

тынных рай­
онах юго-за­

падной Эфио­
пии -  вода. 
Должность 

хранителя ко­
лодца в пле­

мени борано -  
самая почет­

ная. Он следит 
за живой це­

почкой 
водоносов.

В России вос­
питанник Бу­

латовича, 
мальчик из 

племени ма­
саи Васька не 
прижился. По­
ручик вернул 
его ко двору 
негуса в 10-е 

годы XX века, 
когда приехал 

в Эфиопию.
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Обмазаться коровьим пометом в знак радости

Те же хамер- 
ские снопы 

сена на сваях. 
Но уже со сто­

роны озера 
Рудольф. На 

переднем пла­
не -  ибис, не­

изменный 
«персонаж» 

нильской вод­
ной системы.

Книга «С вой­
сками Менели- 

ка II», издан­
ная через год 
после возвра­

щения Булато­
вича в Петер­

бург (1900), тут 
же сделала 

автора 
знаменитым.

враждебные масаям воины племени ку- 
ло. Он долго пролежал на берегу -  кровь 
успела засохнуть, а слезы -  закончиться. 
Всю дорог)' обратно до лагеря Булатович 
почти бежал, прижимая к себе дитя, и 
уговаривал его потерпеть. От волнения 
он не замечал, что говорит по-русски.

Из дневника Булатовича: «Васька, какя  
почему-то назвал его, оказался хорошень­
ким, здоровым, пузатым мальчуганом. Ко­
гда я  его положил для перевязки на спину, 
он, увидав в моих руках ножницы, стал от­
биваться всеми силами и жалобно кри­
чать: “Ай! Ай! Ай!”, ударяя себя ладошка­
м и в грудь. Суровые солдаты, пролившие 
на своем веку немало крови, не могли от 
жалости смотреть на покалеченного 
мальчишку. Я очистил рану, промыл со­
ставом сулемы и кокаина и, перевязав, уло­
жил мальчика в своей палатке...»

Из дневника Круглова: «Каждоеутро 
одна и та же история: страждущие вы­
страиваются в очередь к моей палатке. 
Это началось после того, как кто-то уви­
дел, что я  даю проводнику таблетки от 
желудочной боли. День за днем людей ста­
новится все больше. В основном жалуют­
ся на раны ступней, вспучивание живота 
и мигрень (видимо, это следствие м аля­
рии). Серьезных лекарств у  меня нет, но и 

разочаровывать добрых масаев не хочется. Я  раздаю 
им запасы активированного угля, а раны мажу йо­
дом, при этом все время показываю на небо и на ча­
сы, давая понять, что эти средства дают лишь вре­
менное облегчение».

Т оржественная церемония, о которой абиссинцы 
мечтали с самого выхода из Аддис-Абебы, нако­
нец состоялась. К вечеру отборный отряд уско­

ренным маршем подошел к устью Омо. Каждый сол­
дат и офицер, не исключая и комнадующего, нес на 
плечах по два камня. Из них сложили пирамиду на 
берегу озера, укрепили столб, и на ветру развернул­
ся зелено-желто-красный шелк императорского фла­
га. Вальде Георгис встал лицом к озеру и поднял ру­
жье. Никто не шевелился, и  только слышно было, 
как трещит на ветру полотнище. Рас выстрелил -  в 
ответ ему тотчас прогремело пятитысячное «эхо».

Великий негус получил новые обширные 
владения. По этому случаю, а также по 
случаю праздника Светлого Христова 
Воскресения (было пятое апреля) в 
близлежащей деревне были устроены 
масайские танцы.

Из дневника Круглова: «Эти девоч­
ки напоминают юных балерин, оде- 
тыхуже как взрослые, но не имеющих 
пока такой отточенной грации дви­
жений. Позвякивают браслеты и 
причудливые “железяки”. От нетер­
пения юные танцовщицы почесыва-

^  гожданного озера. Вокруг жили племена машай 
(масаи), было много еды и скота.

Из дневника Круглова. Озеро Рудольф (Туркана). 
«Все масаи с ног до головы обмазаны коровьим поме­
том и, приплясывая, радуются как дети. Сегодня 
праздник. Некая почтенная женщина пожертвовала 
в  пользу общины корову, и получила право на своеоб­
разный африканский триумф. С гордо поднятой го­
ловой она выступает впереди, с головы ее на спину 
свисают кишки заколотого “подарка”. Мы в одной 
толпе с празднующими -  кто бы мог подумать, что 
здесь к нам отнесутся так непредубежденно. Воз­
можно, сыграла свою роль показанная мной фотогра­
фия Васьки, мальчика масаи, которого когда-то спас 
в этих краях Булатович. Вчера все селение рассмат­
ривало ее часа три и вынесло вердикт: наш человек!».

На новом бивуаке многие солдаты подходили к 
Булатовичу и низко ему кланялись, некоторые 
даже целовали его в колени за то, что он 

привел их в такую хорошую землю.
Установив астролябию, Булатович от­
правился на ознакомительную прогул­
ку вдоль реки Омо и через несколько 
часов услышал в камышах странное по­
пискивание. Он раздвинул жесткие 
стебли. Там лежал маленький мальчик 
лет трех, весь окровавленный. Не мигая, 
полными ужаса глазами он смотрел на 
большого белого человека. Очевидно, ре­
бенка бросили родители или изувечили
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ются и трогают массивные кольца на ногах, по- 
птичьи задирая их вверх почти к  самому носу. Танец, 
хоть он и женский, немного похож на вооруженное 
нападение: подчиняясь ритму, движения всеучаща- 
ются, лица разгорячаются, круг становится теснее. 
И вдруг на самой высокой ноте все обрывается. В ти­
шине девочки зависают на долю секунды в воздухе, 
как окольцованные птицы. Затем, стряхнув чары, 
расходятся по своим деревянным “жердочкам”, окру­
жающим площадь для танца, и бесшумно рассажи­
ваются на них, подоткнув кожаные юбки. Растира­
ют запястья, скребут пальцами песок. Браслеты им 
велики -  достались от мам и бабушек -  и, видимо, во 
время танца больно бьют по ногам. Но перерыв 
длится недолго: вот опять раздается глухой удар 
бубна. Затем еще один...»

Прошло немного времени, и войско Вальде Геор­
гиев двинулось в обратный путь. Теперь было 
легче -  в ключевых пунктах вновь открытых зе­

мель ожидали гарнизоны с запасами провианта. К 
концу лета 1899 года Вальде Георгис благополучно 
возвратился в Аддис-Абебу.

Из доклада Вальде Георгиса негусу Менелику II (о 
Булатовиче): «Я давал ему людей, и он, обходя всю зе­
млю и все горы, не говорил: “Я устал сегодня, отдох­
ну”. Когда мы возвращались, он был окружен врага­
ми, ему приходилось трудно, я  говорил с горестью, 
что он умрет, но Господь господина моего Менелика 
благополучно вернул его. Я не знаю такого иного че­
ловека, как он, -  сильное создание, которое не уста­
ет. Я  подарил ему свою драгоценнейшую награду, зо­
лотую саблю, и прошу тебя разрешить ему носить 
этот знак доблести».

Из дневника Круглова. 8 декабря 2003 года. «Эта 
бескрайняя, все еще первобытная саванна на границе 
с Кенией составляет одну треть современной Эфио­
пии. Странно сознавать, что судьба ее решена более 
ста лет  назад именно благодаря энергии русского че­
ловека. Если бы не Александр Булатович, “наш 
человек в  Аддис-Абебе”, армия Менелика не зашла бы 
так далеко. И земли сурма вместе с долиной Омо го­
дах в 20-х двадцатого века, скорее всего, достались бы 
британцам, продвигавшимся сюда с юга. А  значит се­
годня политическая карта Африки наверняка выгля­
дела бы иначе. И кто знает, осталась бы Эфиопия не­
зависимой, если бы она заблаговременно не обезопа­
сила свои юго-западные подступы». ■

Леонид Круглов, 
Марина Бандиленко
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С Г О И С Т О Р И Я  В Е Щ Е Й

Два конца, 
два кольца, 
гвоздик
Если н о ж -о д н о  
из древнейших 
изобретений человечества, 
то родственные ему 
ножницы намного моложе.

К
огда именно были изо­
бретены ножницы, ска­
зать трудно, но самые 
ранние экземпляры отно­
сятся к IV веку до н. э. До 
этого все -  от овцеводов 

до цирюльников -  обходились па­
рой ножей. Такие ножи, часто 
изображавшиеся на надгробиях 
античных брадобреев, продержа­
лись много веков уже после вхож­
дения в обиход ножниц -  видимо, 
сказался консерватизм профес­
сии. Первые ножницы появились 
в Китае, а вскоре и в Средиземно­
морье. Были ли они заимствова­

Слева: на гра­
вюре из не­
мецкой Биб­
лии XVII века 
Далила остри­
гает волосы 
Самсону. Мед­
ными ножни­
цами такой же 
конструкции 
(вверху) поль­
зовались в 
Древнем Риме 
(I век до н. э.).

ны у китайцев или изобретены 
независимо? Вопрос столь же не­
разрешимый, как и в случаях по­
роха, денег, паруса и многого дру­
гого. Археологи находят ножни­
цы в слоях раскопок со II века до 
н. э. Географический разброс ог­
ромен -  от Египта до Англии. 
Сфера применения: хирургия, су­
конное производство, маникюр.

Одновременно с Римом нож­
ницы появляются у германских 
племен. Удивительно, что древ­
ние имели обыкновение класть 
их в могилу с покойником. В по­
гребениях (причем по преимуще­
ству мужских!), принадлежащих 
не только пастухам, но и воинам, 
не только врачам, но и аристо­
кратам, встречаются большие и 
миниатюрные, бронзовые, сере­
бряные и инкрустированные эк­
земпляры. Зачем они нужны бы­
ли умершему? Чтобы состригать 
волосы врагам, которые будут по­
беждены им в каких-то потусто­
ронних сражениях? Допустим, у 
германцев такой обычай имелся 
и вполне мог быть перенесен и в 
мир загробный -  но у  римлян-то 
ничего подобного не водилось! 
Ножницы находят даже в моги­
лах детей. Загадка, у которой по­
ка нет ответа.

Теперь пора сказать главное: 
ножницы, о которых шла речь до

сих пор, строились на ином прин­
ципе, чем те, что известны нам 
сегодня. Это не были два пере­
крещенных лезвия с закруглени­
ями для пальцев и с шарниром 
посередине. Древние ножницы 
представляли собой два парал­
лельных пружинящих лезвия, со­
единенных на одном конце полу­
кружием или омегаобразным за­
круглением. Стригли не нажати­
ем большого и указательного 
пальцев, а усилием низа ладони с 
одной стороны -  и четырех паль­
цев с другой. Подобный инстру­
мент просуществовал вплоть до 
Нового времени (он изображен 
на миниатюре из Утрехтской 
Псалтыри IX века). А для стрижки 
овец иногда и в наши дни исполь­
зуют такие ножницы.

Ножницы на шарнире появи­
лись еще в Риме, но были там 
чрезвычайно редки. Ими пользо­
вались как маникюрным прибо­
ром, и они были небольших раз­
меров -  около 12 см. Вплоть до 
позднего средневековья подоб­
ные ножницы попадаются край­
не редко. Зато взлет их популяр­
ности можно датировать доволь­
но точно.

В английском местечке Эйвбэ- 
ри в незапамятные времена были 
воздвигнуты мегалитические со­
оружения, вроде знаменитого

Форма инструмента могла 
иметь символическое зна­
чение. Серебряными аку­
шерскими ножницами в 
виде аиста (XIX век) 
перерезали пуповину.
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Стоунхенджа. В какой-то момент 
местные крестьяне из суеверия 
стали валить на землю гигант­
ское глыбы. За их усилиями на­
блюдал некий бедолага. Рухнув­
ший вдруг валун погреб его под 
собой. В 1938 году археологи вы­
копали скелет несчастного, при 
котором обнаружились несколь­
ко монет 1320-1350 годов, осе­
лок и, что самое главное, ножни­
цы шарнирного типа. Решили, 
что ротозей был странствующим 
цирюльником, поплатившимся 
за свое любопытство. Ну, в конце 
концов, сам виноват -  зато у нас 
теперь есть самый ранний обра­
зец новоевропейских ножниц. В 
1345 году их запечатлевают на 
надгробной плите некоей фрау 
Агнессы из Германии, а в 1350 го­
ду ножницы появляются на ми­
ниатюре из рукописи «Саксон­
ского Зерцала». С последней тре­
ти XV века изображения встреча­
ются уже очень часто.

Отличие шарнирных ножниц 
от пружинных состояло не только 
в принципе соединения. Лезвия 
первых расширялись посередине 
и  заострялись к концу, у послед­
них они обычно имели постоян­
ную ширину и  концы закруглен­
ные, как у опасной бритвы. В те­
чение следующих двух веков оба 
типа ножниц сосуществуют и яв-

С Ю С О В Е Т У Е Т

На фреске XV века 
в итальянском зам­

ке Кастелло ди Изо- 
нье изображен ку­
пец, разрезающий 

сукно. Такие ножни­
цы были в ходу в 

эпоху Возрождения.

Кабинетные ножни­
цы с  геральдиче­

ским узором (Шеф­
филд, Англия, 1840). 

Серебро, жемчуг.

Ножницы-кинжал 
с  позолоченными 
кольцами (1850).
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Попавший в Книгу 
рекордов Гиннес­

са-2002 парикмахер 
Брюс Чой сконструировал 

ножницы из 8 пар обычных.

но конкурируют: на картинках в 
рукописном уставе гильдии порт­
ных Нюрнберга встречаются те и 
другие.

По-видимому, причиной побе­
ды шарнирных ножниц стало по­
всеместное распространение бу­
маги: попробуйте-ка пружинны­
ми ножницами вырезать, допус­
тим, силуэт! Да и вообще, на 
результатах этой конкуренции 
сказался исторический триумф 
города над деревней, ремесла над 
скотоводством и, в конечном сче­
те, мелких, точных движений над 
мощными и размашистыми. ■  

Сергей Иванов
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Бытовая техника 
на службе здоровья
Борьба с аллергией, депрессией, 
ожогами -  эти «медицинские» 
аспекты ставят теперь во главу 
угла создатели электротехники.

П
росто напичкать изде­
лие электроникой те­
перь уже недостаточно. 
Чтобы оставаться лиде­
ром в своей отрасли, 
нужно заботиться о здо­
ровье потребителей. Именно 

этими, так сказать, медицински­
ми аспектами и отличается вы­
сококлассная бытовая техника.

Так, немецкие специалисты 
выявили прямую зависи­
мость между остатком 
стирального порошка в 
белье после полоскания 
и аллергической реакци­
ей кожи. А на нюрнберг­
ском заводе AEG была вы­
пущена стиральная ма­
шина Око Lavamat 
Sensitive (1), в которой 
благодаря уникальной 
комбинации полоскания и 
отжима содержание моющего 
средства в ткани после стирки 
снижено вдвое. Для активации 
антиаллергенной функции дос­
таточно просто нажать кнопку.

Проблемой борьбы с аллерге­
нами озаботилась корпорация

SHARP. Изобретенная ее констру­
кторами уникальная технология 
Plasmacluster (5) контролирует 
баланс положительно и отрица­
тельно заряженных ионов. А 
кроме того, дезактивирует виру­
сы, бактерии, грибки плесени, 
пыльцу растений и  другие ал­
лергены. Кондиционер также 
очищает воздух от сигаретного 
дыма, запаха животных и кухон­

ных «ароматов».
Впрочем, без послед­

них можно и обойтись, 
если использовать духо­
вой шкаф ARIST0N модели 
Quartz FQ 88С.1. (2). Сис­
тема электронного конт­
роля Smart Cooking позво­
ляет контролировать про­
цесс приготовления пищи, 
а 15 встроенных рецептов 

облегчают повару выбор оп­
тимального режима готовки. Бе­
зопасность духовки обеспечива­
ет тангенциальное охлаждение, 
а каталитическая очистка не по­
зволяет канцерогенным вещест­
вам скапливаться на поверхно­
сти шкафа. Двойное полупро-



Первая в мире SO-каме- 

ра, записывающая видео 

в формате MPEG2, пред­

ставлена компанией 

PANASONIC. Модель 

SV-AV100EN (7) является 

самой маленькой 

(размером с кредитную 

карточку) и самой легкой 

в мире видеокамерой с

10-кратным оптическим 

зумом. Ее можно также 

использовать и как фо­

тоаппарат, и как видео­

магнитофон.

А новая мегапиксельная 

камера SONY DSC-828 
(8) выводит цифровую 

фотографию на более 

высокий уровень. Набор

уникальных технологий, 

таких как 7-кратный 

трансфокатор с объекти­

вом CARL ZEISS VARIO- 
SONNAR T и матрица 

SUPER HAD CCD с четы­

рехцветным фильтром 

расширяют возможности 
любителей и профессио­

нальных фотографов.

□

зрачное стекло дверцы оберега­
ет кулинара от воздействия вы­
сокой температуры.

Цветные холодильники Old 
Timer фирмы G0RENJE (3) в стиле 
старых добрых шестидесятых 
напичканы новейшими техно­
логиями XXI века. Так, вентиля­
тор динамической системы ох­
лаждения равномерно перерас­
пределяет воздушные потоки. 
Ностальгический дизайн не от­
разился на заботе о здоровье по­
требителя: вся холодильная тех-

Синий значок на 
кондиционерах 
SHARP (5) означа­
ет систему 
Plasmacluster для 
поддержания 
ионного баланса.

ника G0RENJE изготовлена без 
применения экологически опас­
ных хлорфторуглеродов.

Что может быть вреднее для 
здоровья, чем слишком крепкий 
утренний кофе? Только слишком 
слабый! Ведь он может испор­
тить вам утро. Интеллектуаль­
ная система кофеварки PHILIPS 
Essence HD 7624 (4) запомнит 
ваш вкус, а система активного 
дозирования обеспечит правиль­
ную пропорцию воды и  кофе.

Казалось бы, к  сфере охраны 
здоровья и окружающей среды 
телевизионная техника не име­
ет отношения. Но компания 
LG представила линейку телеви­
зоров Lafinion, модель 
RT-29FC40RB (6), которые можно 
назвать экологически чистым 
продуктом. Концептуально но­
вый пульт дистанционного упра­
вления работает без батареек, а 
система FINE в зависимости от 
сюжета автоматически подбира­
ет оптимальные регулировки эк­
рана. Это не только уменьшает 
электромагнитное излучение, 
но и щадит ваше зрение. ■

ФЛЗШЯ'И' тяюосшь
УТСХБ'Е'ПЫ!

Олимпиада — событие мирового значения, меж­
дународный праздник, приносящий спортсменам и 
болельщикам всего мира настоящую радость. 
Родина Олимпиады -  конечно, Греция. Именно 
здесь состязания в честь бога Зевса проходили почти 
триста раз, и  постепенно Олимпиада завоевала при­
знание всех государств Пелопоннесского полуостро­
ва. Казалось, ничто не угрожало торжеству спортив­
ного великолепия -  но в 394 г. римский император 
Феодосий I запретил проведение Олимпийских игр 
как антихристианских.

Эпоха Ренессанса положила начало возрождению 
Олимпийских игр. Впоследствии, благодаря Пьеру 
де Кубертену, был учрежден Международный Олим­
пийский Комитет, и  в 1S96 г. в Афинах стартовала 
первая Олимпиада нового времени.

В 1900 игры проходили в  Париже, четыре года спу­
стя Олимпийское движение впервые пересекло оке­
ан -  столицей игр стал американский Сент-Луис. 
Почти тридцать лет длилось Олимпийское шествие 
по Европе -  один за  другим его столицами станови­
лись Лондон, Стокгольм, Антверпен, Париж, Ам­
стердам. Именно в Амстердаме было положено на­
чало ритуалу факельных эстафет, доставляющих 
огонь из Олимпии в город летней Олимпиады.

В 1932 году спортсмены снова встретились на  аме­
риканской земле, в Лос-Анджелесе. Первая Олимпи­
ада на азиатской территории прошла в 1964 году 
(Токио), через четыре года пришла очередь Латин­
ской Америки (Мехико), а в 1980-м гостей принима­
ла Москва.

В 2004 году Олимпийские игры снова возвращ а­
ются на родину, в Грецию. Одна из наиболее м но­
гочисленных и перспективных команд на пред­
стоящ ей Олимпиаде -  Сборная России. Спонсор 
команды ТМ «РОССИЯ -  ЩЕДРАЯ ДУША» пригла­
ш ает вас поддержать Российскую Олимпийскую 
Сборную и принять участие в  конкурсе «Раздели 
радость победы!»

Условия конкурса: напиш ите пож елание Олим­
пийской С борной России и приш лите вм есте с 
О лимпийской эм блем ой Акции, вы резанн ой  из 
упаковки ш околадны х плиток, ко р о бо к  и л и  р аз­
весны х конф ет  «РОССИЯ -  ЩЕДРАЯ ДУША», по 
адресу: 105275, М осква, а / я  №  21 «Россия» д о  15 
ию ля 2 00 4  (по почтовом у ш тем пелю ).

А вт ор лучш его  пож елания поедет на О лим пиаду  
в  Грецию! Также в  конкурсе разы гры ваю т ся 10 ООО 
других зам ечат ельны х призов.

П одробн ост и  а к ц и и  -  н а  у п а к о в к е  л ю б о й  ш о ко ­
л а д н о й  п р о д у к ц и и  Т М  «РО ССИ Я-Щ ЕДРАЯ ДУША», 
н а  са й т е h ttp ://w w w .ro ss ia ch o co .ru  и  п о  т е л е ф о ­
н у  Б е с п л а т н о й  Г орячей  л и н и и :  8 -800-200-8-800 .

http://www.rossiachoco.ru


Сначала люди 
долго покоряли 
природу, а потом 
стали подражать 
ей, создавая 
рукотворные 
ландшафты.

В майском номере

К багровым 
небесам
В китайском мо­
настыре «Дворец 
Близ Багрового 
Неба» поклонни­
ки мудреца древ­
ности Лао-цзы и 
его пути постига­
ют истину в мо­
литве и боевых 
искусствах.

Маленькие кони
Эти забавные подводные создания -  
морские коньки -  очень заботливые 
родители. Между прочим икру у этих 
рыб вынашивают самцы.
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Р ед акто р ы
К а р а  М и ска р я н , Р у б е н  Б е к н а за р -Ю зб а ш е в  

Ф оторедакторы  
Т и м о ф е й  Х в о р о ст я н ы й  (М о сква ) 

Т а ть ян а  М а р к о ва  (П ариж ) 
Макетирование 

М а р и н а  Е л и за р о в а , С е р г е й  С и д о р и н  
Инфографика А н а то л и й  Л ап у ш к о  
Документалист Т атьян а  О со к и н а  

Секретарь редакции Л и д и я  П авл е н о к

В работе  н а д  н омером  п р и н и м ал и  участие
А .  А н а с т а с ь е в , И . Д ор о н ин а , А . М и хальч ен ко , 

С . К о н д р а ть ев , В . П о л он ски й . Н . Д зер гач . 
М . Б а х а р е в а , М . Горелик , Ю . Д о р о х о в а

Адрес р ед акц и и
1231 00 , М о с к в а , Ш м и то в с к и й  п р о е зд , д о м  3 . стр . 3 

Т е л е ф о н  9 3 7  60  90. ф а к с  9 3 7  6 0  91 
e -m a il: g eo @ g jru ss ia .co m  

А д р е с  в  интернете: w w w .geoc lub .ru

П о д п и с ка  на GE0
(095) 7 8 9  9 0  78 ; e -m a il: g eo @ d zb .ru

И зд а н и е  зар еги стр и р о в ан о
в  К о м и те те  по  п ечати  Р Ф  

Р е ги с тр а ц и о н н о е  удо сто вер ен ие  
П И  Ne 7 7 -5832  о т  2 0  но яб ря  2 0 0 0  года  

П о д п и сн о й  и н д е к с  в  объ ед и н е н н о м  
к а т а л о г е  Ф П  Р Ф  42892  

IS S N  1029 -5828

И зд ател ь  и  учред ител ь
Грун ер + Я р  З А О  

Генеральн ы й д и р екто р
О л а ф  Х е н ге р е р

Р е к л а м а  и PR 
Д и р ек то р  п о  р е кл ам е  И Д  Д м и тр и й  Л а за р е в  

Д и р ек то р  по р е к л а м е  Т атьян а  Гончарова  
PR-м е н е д ж е р  М а р и я  С та в р о в с к а я  

М е н е д ж е р  Е л е н а  Т оп о р о ва  
А с си стен т О к са н а  Ж е р е б ц о в а  
А с си стен т К се н и я  И н ш а к о в а

Р аспр остран ен ие  
Д и р ек то р  Р о м а н  Б о го леп о в  

За м ес ти т ел ь  д и р е к то р а  А л е к с е й  К о б зе в  
М е н е д ж е р  по п р о д а ж а м  Л и я  Т вир о ва  

М е н е д ж е р  по п о д п и ске  Ю л и я  Р е у т  
Т орго вы й п р ед ставител ь в Ц ентр ал ь н о м  реги о н е  

С е р г е й  М о со л ов  
Торго вы е п р ед став и тел и  в р еги о н ах  

С .  Д ул и сов . И . П а р ф е н о в . Ю . С а м о д у р о в

Р асп р о стр а н ен и е  и  п о д п и ска  з а  р уб е ж о м
D P V  D e u ts ch e r P re s se v e r lr ie b  G m b H , 

P o s t fa ch  1016 06 , 2 0 0 1 0  H am bu rg , G e rm a ny  
тел . (4 940 ) 2 3 7 1 1 0 , ф а к с  (4940) 2 3 7 1 1176

П о д п и с ка  н а  и н остран н ы е и з д а н и я  GE0
G E O  Ф р ан ци я : тел . (33 3) 4462 5203 , 

ф а к с  (3 3  3) 4 4 07 4336  
G E O  И сп ани я : тел . (34 91) 4 369898 . 

ф а к с  (3 4  91) 5752 617  
e-m ail: s u s c r ip c io n e s@ g y j.e s  

G E O  Гер м ани я : т е л . (49 40) 37033950 , 
ф а к с  (49 40) 3 7 0 3 5625  

e-m ail: a b o -se rv ice @ g u j.d e

Технический отдел
Д и р ек то р  С е р г е й  Ч е р ка со в

Системный администратор П а в е л  Я рцев
Ц в е то ко р р екц и я  В л а д и м и р  Д е гтя р ев  

А с си стен т С в е тл а н а  Чучик

Ф и н ан со в ы й  отдел  
Ф и н ан с о в ы й  д и р екто р  Е л е н а  Е ф р е м о в а  

Главны й б ух га л те р  О л ь га  Н о ви ко ва  
Ф и н ан с о в ы й  кон тр о л ер  И р и н а  Р ае в с к а я  

К о м м е р ч е с к и й  р е д акто р  М а р и я  Гво зди ко ва  
М е н е д ж е р  по п ер с о н а л у  М а р и я  Н ико льская  

Т а ть ян а  З в е ги н ц е в а , Е л е н а  С а в и н а

Н ом ер п од пи сан  в п ечать
2 7  ф е в р а л я  2 0 0 4  года

О тп ечатан о  в ти п о гр аф и и  
RR D o nnelley  Europe (П о л ь ш а) 

Ц ен а  сво бо дн ая  
P rin te d  in P o lan d

П р и с л а н н ы е  в  р ед а кц и ю  рукописи  
и  ф о то м а те р и а л ы  н е  в о звр ащ аю тся .

И зд а т е л ь с т в о  п р и н о си т  бл а го д а р н о сть  
Ф о н д у  П р а в о сл а в н о го  Т ел еви д е н и я  

з а  о к а за н н у ю  п о м о щ ь .
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