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Вся надежда на любовь
О любовных традициях на­
родов мира GEO уже писал в 
NqIO/1998. Но эта тема неис­
черпаема и всегда интерес­
на. И дело не в том, что фев­
ральский номер попадает на 
Валентинов день, отмечать 
который нас ненавязчиво 
призывают. Как вы понима­
ете, самые горячие сторон­
ники нового праздника -  
представители торгового 

бизнеса. Дополнительная распродажа! Но при­
живется ли День влюбленных в России -  еще во­
прос. Везде свои традиции любви и брака. Беду­
ины, почитающие «хишму», благопристойность, 
могут поднять скандал, столкнувшись с невин­
ными на наш взгляд знаками чувств. Туристам, 
даже если это супруги, не стоит обмениваться 
поцелуем на глазах у сынов пустыни. Те будут 
шокированы и не на шутку оскорблены.

И не нужно высокомерно считать это «пере­
житком». Кодексов поведения и систем мораль­
ного контроля в мире много. Вот почему люди 
воспринимают любовь в одном случае как высо­
кий миф, в другом -  как нечто недостойное.

«Целомудренный» остров Ф утуна -  фран­
цузское владение в западной части Тихого 
океана. Всего-то 7 на 10 км. Этнографы Мулен 
и Фримен описывают его как «хижины без стен, 
налезающие друг на друга». 6000 человек живут 
почти бок о бок. Никакой интимности. Прогул­
ка юноши и девушки тут же обсуэвдается всеми 
и повсюду. Кто не хочет быть «пристыженным» 
или даже изгнанным, уважает «тапу» -  запре­
ты. В XIX веке к ним добавились запреты цер­
ковные -  например на браки между двоюродны­
ми братьями и сестрами. А чтобы не сбегали на 
другие острова, запретили строить лодки.

Строительство лодок давно разрешено, но 
любовь с тех пор считается «тапу». Жена следу­
ет за мужем на расстоянии трех метров. Девуш­
ка должна «прогонять» заговорившего с ней 
юношу. Так принято. А по вечерам весь остров 
усаживается смотреть латиноамериканские се­
риалы на единственном телеканале. На экра­
не целуются -  раздается взрыв смущенного 
смеха. Но любовные переживания заставляют

зрителей затаить дыхание. А ведь мир этих ге­
роев и их речи им совершенно чужды!

Точно так же смотрят «знойные» сериалы у 
нас -  от Москвы до самых до окраин.

В Европе доля одиноких возрастает. Впер­
вые в истории женщины почувствовали вкус 
к автономному существованию. Кто сказал, что 
главный в доме -  мужчина? В Италии и Испа­
нии регистрация в мэрии или церковный об­
ряд -  пока еще основа брачного союза. Чем север­
нее страна, тем чаще обходятся без этих церемо­
ний. О кризисе традиционной семьи в Европе го­
ворят уже не первое десятилетие.

А что у нас? Разводов пугающе много, города 
живут все более «по-европейски», село держится 
устоев. 75 лет страну учили, что браки заключа­
ются не на небесах, а в загсах. Теперь к ним до­
бавились храмы. Но мы живем на стыке двух 
культур -  европейской и азиатской. Как быть с 
межнациональными браками, когда жениху и 
невесте нужно выбирать между церковью и ме­
четью? Не надо быть демографом, чтобы пред­
видеть -  таких семей в России будет все больше.

Может быть, именно любовь заставит людей 
понимать друг друга? Будем надеяться на это. 
Уж ненависть понимания не добавит точно.

Владимир Потапов, главный редактор

На Футуне и всех 
^островах Полинезии лю­

бой ритуал сопровождав 
г ется распитием настоя кавы- 

кавы. Это выращиваемое на 
огородах растение обладает 

выраженным успокаивающим 
эффектом. Весьма разумно, 

особенно, когда договарива­
ешься о будущей свадьбе.
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Досье

Все цвета 
Австралии
Этот континент, раньше 
других отколовшийся от 
остальной суши и начав­
ший самостоятельный 
дрейф по океану, приня­
то называть Зеленым. 
Однако Австралия может 
предстать взгляду и кир­
пично-красной, и голу­
бой, и опалово-белой, и 
серой. Здесь есть все 
цвета природы. Стр. 26

Стиль

Тонко, но 
не рвется

Тончайшие кашемировые 
нити прядут из пуха гор­

ных коз Тибета и Гима­
лаев. И всегда вручную.

Образцы изысканной 
ткани были известны в 

Европе давно, но настоя­
щая мода на кашемир 

началась в XX веке. Чем 
уникален этот материал 

и какие достоинства в 
нем находят? Стр. 114

Репощя

Легенда гласит: когда-' 
рубины были рассыпан 

по земле Могока. Но лю! 
боялись тигров и болезн( 

и не смели спускаться 
«рубиновую долину». Т 
перь им приходится лез 

глубоко под землю, чтоЕ 
добыть драгоценные кра 

ные камни. Стр. ?

В з г л я д

Припаркованная
Америка Л  h
В личном владении граждан США *й Й
находится более 200 млн автомобилей.
И каждый должен где-то <фять. Пар­
кинги изменили об щ страны. Стр. 136

, > _______- ' ________
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На первой странице обложки: знаменитое «Золотое сечение» Леонардо да Винни (1490 год).
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С О Д Е Р Ж А Н И 4
•  И стория Стр. 92
• А ф р и к а Стр. 96
•  Ю жная А м е р и ка Стр. 100
•  О кеания Стр. 101
• А з и я Стр. 102

Европа Стр. 106
СШ А Стр. 108
Р оссия Стр. 110

еография любви
Бич тундры

Лемминги, симпатичные 
грызуны, которые на 

первый взгляд не спо­
собны причинить ника­

кого вреда, могут 
превратить тундру в 

«выжженную» (точнее -  
обглоданную) землю. 

Случаются годы, когда 
подгоняемые голодом 

стаи, преодолевают сот­
ни километров, уничто­
жая всю растительность 
на своем пути. Стр. 50

Минск сегодня
В близкой к Европе бывшей совет­
ской столице по-прежнему больше 
советского, чем европейского. Стр. ‘

Тайна Леонардо
Жизнь этого бесстрастного гения 
полна загадок и умолчаний. Стр. 63

озаика
Тема Венецианского карнавала в этом 
году -  странствия Марко Поло. Стр. 16
Телескоп «Сова»: Земля смотрит в космос 
и видит все больше. Стр. 19
Бедствие в национальном парке Крюгера 
(ЮАР): животные под угрозой. Стр. 20

«ГМ» -  значит «генетически моди­
фицированные». Эти продукты уже 
на прилавках магазинов. Но нам не 
всегда об этом говорят. Стр. 124

Наука

Еда из 
пробирки
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На этом 
месте 

может быть 
ваш кадр!

Владимир Мельник (Москва). «Портрет на фоне радуги. Бирма ».

Сергей Горшков (Москва). «Медведь». Николай Воскресенский (Москва). «Куршская коса >

Мы продолжаем объявленный в №11/2003 
фотоконкурс читателей журнала GEO. 
Напоминаем его условия: к участию в 
конкурсе принимаются черно-белые и 

цветные фотоотпечатки и слайды, а также фай­
лы с расширением jpg (при пересылке по элек­
тронной почте ограничение каждого письма до 
150 Кб).

Темы присылаемых фотографий должны со­
ответствовать девизу журнала -  «Непознанный 
мир: Земля». Лучшие работы будут в течение 
всего года публиковаться на страницах GEO и

выкладываться на сайте нашего журнала 
(www.geoclub.ru). В декабре жюри конкурса 
подведет итоги и определит трех призеров. Их 
ждут дипломы журнала GEO и призы -  цифро­
вые фотокамеры Hewlett-Packard (модели 
Photosmart 945, 935, 735).

Ждем ваши работы с пометкой «Фотоконкурс» 
в редакции GEO до 1 декабря 2004 года (адрес: 
123100 Москва, Шмитовский пр-д, дом 3, стр. 3; 
адрес электронной почты: photo@geo-online. ги).

Внимание: присланные на конкурс матери­
алы не рецензируются и не возвращаются. ■

G E O 10
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_ Письма читателей
r f  аодакуянтЛивингстон

Доктор, который так и не нашел истоков Нила

GEO №10/2003, стр. 171

Секстант или секстан
Здравствуйте, уважаемая 
редакция! С большим ин­
тересом читаю журнал, 
но, к сожалению, и у ва­
ших авторов бывают про­
машки* Так изображен­
ный в октябрьском номере 
морской инструмент (в от­
личие от человека, связан­
ного с сектой и называю­
щегося «сектантом») имеет 
на конце букву «н», а не 
«т», то есть правильно го­
ворить «секстан», а не 
«секстант», как написано в 
журнале.

С уважением, 
Владимир, 

г. Тутаев, 
Ярославская область 

GEO Большое спасибо вам, 
Владимир, за вниматель­
ное чтение журнала. Одна­
ко мы должны заметить, 
что в статье Кая Раде- 
махера об экспедициях док- 
тора Ливингстона (GEO 
NqI 0/2003) упоминается 
именно секстант -  то 
есть, согласно «Словарю 
русского языка», «астроно­
мический угломерный ин­
струмент». А «секстан» 
как вариант того же сло­
ва используется в речи мо­
ряков. Они, как вам из­
вестно, часто переиначи­
вают термины на свой 
лад. Ливингстон исследо­
вал не моря, а Африку. Так

что в нашей статье уме­
стнее «сухопутное» назва­
ние прибора, которым 
пользовался знаменитый 
исследователь.

Зачем GEO карты?
Уважаемая редакция! Яв­
ляюсь давним поклонни­
ком журнала и штурма­
ном (я закончил штурман­
ский факультет Военно- 
морского училища подвод­
ного плавания в Ленин­
граде в 1959 году, и только 
в 1991 году расстался с Се­
верным флотом). Я с вос­
хищением рассматриваю 
ваши карты. И мне при­
шло в голову: хорошо бы в 
каждом номере помещать 
карту одного из госу­
дарств, исполненную по 
GEO-стандартам. Ее мож­
но пристыковывать к од­
ному из рекламных лис­
тов, чтобы потом вырезать 
и собирать в отдельные 
блоки: Европа, Азия и так 
далее. Это ведь и допол­
нительный стимул для 
подписчиков -  собрать 
превосходный географи­
ческий атлас.

С уважением, 
В.Е. Бережной, 

Курск
СВ) Спасибо за идею и вы­
сокую оценку работ нашего 
картографа Анатолия Ла- 
пушко. По существу вопро­

са должны сказать, что 
стандарты, то есть кар­
тографическая концепция 
GEO состоит именно в 
том, чтобы каждая карта 
или схема прямо соотноси­
лись с существом материа- 
ла, который они иллюст­
рируют. Карты стран и 
континентов можно най­
ти в атласах. А вот мар­
шруты наших авторов в 
любопытном историче­
ском сюжете или ареалы 
обитания редкого вида жи­
вотных -  это уникальные 
карты GEO.

Впрочем, сфера интере­
сов журнала -  весь мир, и, 
как вы могли заметить, 
наша редакция уже опуб­
ликовала полные карты 
многих государств. Так 
что почин коллекции карт 
положен.

Капитан Маринеско -  
герой или злрдей?
Прочитал в №11/2003 ста­
тью «Титаник Балтики». 
Хорошо, что вы наконец 
рассказали о трагедии, ко­
торая по числу жертв в 6 
раз превосходит катастро­
фу английского гиганта. 
Но далеко не со всем ска­
занным в статье я моху со­
гласиться, а именно:
1) автор, со ссылкой на не­
мецкие источники, указал 
количество жертв. Но как 
раз-таки немецкие мате­

риалы дают совершенно 
иные цифры! По их дан­
ным из 10 852 человек, на­
ходившихся на борту, по­
гибло 9343 человека, из 
них 5000 детей!
2) автор не осудил, а фак­
тически одобрил действия 
капитана Маринеско! Как 
можно одобрять действия 
военного преступника?! 
Ведь он видел, что топит 
обычное пассажирское 
судно. Позор! С уважени­
ем, ваш подписчик и по­
стоянный читатель,

Игорь Чирков, 
Сургут 

СЮ Публикация статьи 
о гибели в январе 1945 года 
лайнера «Густлов» вызвала 
бурную реакцию наших чи­
тателей. Одни оправдыва­
ют действия Александра 
Ивановича Маринеско 
(кстати, награжденного 
«Золотой Звездой» Героя 
Советского Союза по­
смертно, в 1990 году). Дру­
гие солидарны с автором 
этого письма.

Нет сомнений, что убий­
ство мирных людей во вре­
мя войны -  преступление 
против человечества. Вхо­
де второй мировой войны 
гражданское население 
уничтожалось всеми воз­
можными способами. В ча­
стности, с 1943 по 1945 год 
германский флот выпол­
нял приказ топить лю- ^

с н ^ и у ж н т

«Титаник» Балтики
«Вильгельм Густлов 
вышел из Гдыни 30 января

GEO №11/2003. стр. 157
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^ бые плавсредства про­
тивника. (За что команду­
ющие ВМФ третьего рейха 
КарлДениц и Эрих Редер 
были осуждены Нюрнберг­
ским трибуналом.)

Лайнер «Густлов» не был 
мирным кораблем. Никто, 
включая немецких исследо­
вателей, никогда не оспа­
ривал того факта, что по­
следним рейсом «Густлов» 
вывозил подводников и ге­
нералитет окруженной 
данцигской группировки. 
Знал ли капитан Марине- 
ско о гражданских бежен­
цах на борту ? Наверняка 
он знать этого не мог. Он 
выбрал цель самостоя­
тельно, а не по данным 
разведки. Для него это был 
большой вражеский транс­
порт. Что касается числа 
погибших на «Густлове», в 
немецких источниках при­

водились различные циф­
ры, от 6 до 11 с лишним 
тысяч человек. Автор ста­
тьи придерживается од­
ной из опубликованных ра­
нее версий.

Должен ли GEO 
выходить в космос?
Очень познавательной и 
захватывающей показа­
лась мне тема №11/2003 о 
Марсе. Но не могу удер­
жаться от вопроса: разве 
на нашей планете исчер­
паны все стоящие темы? В 
конце концов, на обложке 
GEO начертан девиз: «Не­
познанный мир: Земля»!

Лионелла Крисань, 
по электронной почте 

GI.O Уважаемая Лионел­
ла! Похоже, вы сами под­
твердили нашу правоту: 
если читатели находят 
тему стоящей внимания,

значит мы не ошиблись, 
готовя публикацию. Боль­
ше того, это и есть глав­
ный и единственный кри­
терий, которым руковод­
ствуется GEO.

Напомним также, что 
статьи об астрономии 
уже не раз появлялись в 
нашем журнале. Напри­
мер, это материалы о ме­
теоритах (Nq4/2002), по­
исках жизни во Вселен­
ной (Nq2/1999), о Солнце 
(Nq4/1999) и солнечной 
энергии (Nsl 1 /2002).

Фашизм в Италии 
не возрождается
Дорогая редакция! С уди­
влением прочел я в рас­
сказе Кары Мискарян о 
путешествии на яхте у бе­
регов Сицилии (№9/2003) 
такой пассаж: «...это был 
единственный депутат- 
фашист, попавший в пар­
ламент». А я-то думал, что 
фашизм в Италии запре­
щен с самого окончания 
войны.

Эрик Маслов, 
Тель-Авив 

GEO Формально вы правы. 
Фашистские движения в 
Италии преследуются за­
коном. В репортаже GEO 
речь шла о партии, назы­
ваемой ныне Националь­
ным альянсом. Она принад­
лежит к праворадикально­
му крылу, но остается в 
рамках Конституции, 
признавая (на словах) цен­
ность демократических 
институтов. Хотя, до 1995 
года эта организация на­
зывалась Итальянским со­
циальным движением и 
открыто стояла на муссо- 
линистских позициях. Ее 
представители нередко 
привлекались к ответст­
венности за «оскорбление 
существующего строя», 
«прославление фашизма»,

нападения на штабы проф­
союзов и т.д. По некото­
рым данным, Националь­
ный альянс насчитывает 
120 тысяч членов. Кроме 
того, в Италии, как, увы, и 
во многих странах, дейст­
вует несколько нелегаль­
ных организаций фашист­
ского толка.

Устами подростков 
глаголет истина
Дорогой GE01 Думаю, ты 
разрешишь наш с папой 
спор. Мы гуляли на даче, 
когда уже стемнело. И 
вдруг на звездном небе я 
увидела, как одна яркая 
точка движется. Я сказала, 
что это спутник, поскольку 
слышала по телевизору, 
что спутники иногда вид­
ны с земли. А папа говорит: 
«Не может быть».

С уважением, 
Наталья Борейко, 13 лет, 

Подмосковье 
(А О Дорогая Наташа! Мы 
надеемся, что не подрываем 
родительский авторитет. 
Но в данном случае права 
ты (приз в студию!). Искус­
ственные спутники, обра­
щающиеся вокруг Земли на 
низкой орбите (386 км) со 
скоростью пргшерно 1,7 км 
в секунду не видны как раз в 
телескоп. А вот невоору­
женным глазом на темном 
небе их увидеть можно. Де­
ло в том, что солнечные лу­
чи, отражаясь в огромных 
«крылья,х»-рефлек торах, за­
ставляют их светиться. 
(Вообще-то рефлекторы 
необходимы для передачи 
информационных радиосиг­
налов со спутника на Зем­
лю и обратно.)

Так что ты победила в 
этом споре. Но взвесь все 
хорошенько: стоит ли гово­
рить об этом папе? Взрос­
лые -  они такие ранимые... 
Сама понимаешь. ■GEO №9/2003, стр. 26-27
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В этом году венецианский 
карнавал решено продлить 

на целую неделю.
Тема празднества -  Марко Поло 

и его странствия по Азии
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Под маской

Традиционная венециан­
ская маска. В XVIII веке ее 

носили, практически не 
снимая. Даже когда шли в 

суд и в церковь. В наши 
дни это главный сувенир и 

серьезный бизнес. Ежегод­
но туристы увозят из Вене­

ции миллионы масок.

G E 0 1 7



Традиция вене­
цианского кар­
навала предпо­
лагает не только 
«земные» празд­
нества, но и не­
пременную про­
гулку по Лагуне.

Итальянские «ворота в Азию»

К
арнавал в Венеции в 
этом году начнется 7 
февраля, а закончит­
ся на неделю позже 
обычного. Две с поло­

виной недели на площади 
Сан-Маурицио будет разыг­
рываться спектакль, посвя­
щенный Марко Поло.

Тема нынешнего карнава­
ла формулируется как «Вос­
точный экспресс. Путешест­
вие в масках по Великому 
шелковому пути». (GEO пи­
сал о карнавалах в №2/2000

Во время карна­
вала веселятся во 
всех уголках Вене­

ции. Но рано или 
поздно нужно 

прийти в сердце 
города -  на пло­

щадь Сан-Марко.
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и о Великом шелковом пути в 
№3/2002). Марко Поло, в 
честь которого назван город­
ской аэропорт, -  самый из­
вестный сын Венеции. Не 
считая, разумеется, Джакомо 
Казановы. Но ему уже был 
посвящен карнавал-2002.

В пеструю смеющуюся, 
танцующую и поющую толпу 
«коренных» персонажей кар­
навала -  ряженых в костюмах 
комедии масок, ломбардских 
акробатов и римских шутов -  
вольются индийские факиры, 
тайские, японские и китай­
ские танцоры. Но сценарий 
праздника останется неиз­
менным. Как всегда, семь 
прекраснейших венецианок в 
сопровождении эскорта прой­
дут от палаццо Сан-Пьетро до 
площади Сан-Марко. Там со 
знаменитой колокольни собо­
ра будет запущен бумажный 
голубь -  сигнал к открытию.

Эта церемония напомина­
ет о том, как в 998 году семь 
венецианцев освободили сво­
их невест, похищенных пира­

тами. Считается, что с бурно­
го ликования по этому поводу 
и начались карнавалы. Кста­
ти, венецианцы убеждены, 
что никакая не Англия, а их 
город -  настоящая родина 
футбола. Поэтому одно из со­
бытий карнавала -  матч в 
старинных костюмах. А 24 фе­
враля венецианцы сожгут чу­
чело карнавального короля -  
праздник закончится.

Что еще нового в этом го­
ду? Каждый день с утра до 
полудня приехавшие учителя 
восточных единоборств и йоги 
будут обучать всех желаю­
щих. Часть гондольеров на 
Канале-Гранде переоденут в 
одежды китайских гребцов. 
Состоятся выставки и кинопо­
казы уже много лет обожае­
мых в Европе мастеров с Вос­
тока. Отчетливый колорит со­
бытию будут также придавать 
десятки тысяч дисциплиниро­
ванных туристов из Японии и 
Южной Кореи. Впрочем, их в 
Венеции всегда много. ■ 

К М , А Л
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Самое 
большое окно 
во Вселенную

Европа все активнее 
осваивает космос.

А теперь еще 
и собирается построить 
телескоп-гигант -  самый 

большой на Земле

Америке. Новый «Невероятно 
Большой» (сокращение от 
Overwhelmingly Large по-анг- 
лийски звучит как OWL -  «со­
ва») будет в 40 раз «зорче» 
действующей с 1990 года аме­
риканской орбитальной об-

елескоп-гигант плани­
руется построить в чи­
лийской пустыне Ата­
кама- самом сухом 
месте на Земле. Осад­

ки здесь никогда не мешают 
наблюдениям. Проект заду­
ман как европейский ответ серватории «Хаббл».

Переговоры о строительст­
ве между European Southern 
Observatory и правительством 
Чили уже идут. Смета проек­
та тоже астрономическая -  бо­
лее миллиарда евро. И это не 
считая обсерватории, которая 
расположится на 2000 метров 
ниже самого телескопа. Впро­
чем, ESO -  организация со­
лидная. Она создана в 1962 
году на средства десяти евро­
пейских государств для созда­
ния объектов астрономическо­
го наблюдения в Южном по­
лушарии. На территории Чи­
ли ESO уже построила два 
мощных телескопа и обсерва­
торию в 600 км от Сантьяго.

Предполагается, что OWL 
будет смонтирован в 2015 го­
ду. Его стометровое зеркало 
будет состоять из 1500 зер­
кальных элементов и весить 
35 000 тонн. С его помощью 
можно наблюдать образова­
ние новых звезд, искать но­
вые планеты в Солнечной си­
стеме и за ее пределами. 
Впрочем, возможности самого 
большого и самого мощного 
телескопа в истории так вели­
ки, что они не ясны до конца 
самим конструкторам. ■ 

Алексей Доронин
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Второе 
I зеркало [  

%
%

' ч #
Первое зеркало 
(диаметр 100 м)

СВЕРХБОЛЬШОЙ т е л е с к о п  o w l

Устройство и технические характеристики

З Е Р К А Л А

♦

Для сравнения: 
размер легкового 
автомобиля

ж  ----------- -----------
Инфракрасный экран: для ночных наблюдений
Адаптивная оптика: исправляет визуальные 
искажения земной атмосферы 
Разрешающая способность: более 1 триллиона 
пикселей
Начало работы: в 2015 -  2016 годах 
Стоимость: более 1 миллиарда евро

1. Первое зеркало,
1500 шестиугольных 
зеркальных элементов
2. второе зеркало,
сегментированное, 
плоское, диаметр 34 м
3. Третье зеркало,
диаметр 8,2 м
4. Четвертое зеркало,
8,2 м, минимизирует 
остаточные искажения
5. Фокусирующее 
зеркало, диаметр 4,2 м
6. Плоское зеркало,
диаметр 2,35 м
7. Фокус телескопа,
точка, в которой 
находится наблюдатель 
или фотокамера

тихий
ОКЕАН

500 км
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ареал
африканского 
буйвола

популйция 
| черного 

буйвола

парки и 
заповедники, 
где был выявлен 
бычий туберкулез

Хлухлуве

К

( К  М А Р Т А БУЙВОЛЫ

Остановить эпидемию л

Это -  не убийст­
во. Ветеринары 
стреляют в буй­
волят шприцем 
со снотворным. 
Животных осма­
тривают и пере­
возят в незара- 
женные районы.

Средний рост черного 
буйвола -160  сан­
тиметров в холке, 
вес -  800 килограм­
мов. Это один из са­

мых мощных зверей Африки. 
Может ранить и даже убить 
льва. А вот справиться с ба­
циллой бычьего туберкулеза, 
атаковавшей его в нацио­
нальном парке Крюгера 
(ЮАР), он не в состоянии.

В эпидемии виноваты, как 
выяснилось, одомашненные 
родственники диких буйво­
лов. Именно они -  носители 
бациллы бычьего туберкуле­
за. Но организм домашних 
буйволов научился справ­
ляться с бациллой, а для «ди­
карей» она стала смертель­

ной. Южноафриканским вете­
ринарам пришлось спешно 
возводить проволочные огра­
ждения и пускать через них 
электрический ток, чтобы 
полностью исключить обще­
ние между «родственниками».

Первый тревожный звонок 
прозвенел в 1990 году. Тогда 
туберкулез впервые обнару­
жили у молодого буйвола. Не­
смотря на все принятые меры 
в 2001 году власти официаль­
но признали, что заражены 
две трети черных буйволов в 
парке Крюгера. А это 15 ты­
сяч голов. Почему эпидемию 
не удалось предотвратить? 
«Туберкулез развивается мед­
ленно и незаметно, -  поясня­
ет биолог Лео Браак. -  Когда 
диагноз наконец поставлен, 
уже ничего нельзя сделать».

Иногда инфицированные 
буйволы годами носят в себе 
возбудитель туберкулеза, са­
ми не заболевая. Ветеринары 
обследуют стадо: вроде бы все 
животные здоровы. Но вскоре 
буйволы начинают худеть, ка­
шлять и, наконец, умирают.

Пока вакцина, способная 
остановить эпидемию бычье­
го туберкулеза, не найдена. В 
южной части парка Крюгера

ветеринарным службам оста­
ется только изолировать зара­
женные животных от здоро­
вых. В северной части буйво­
линые стада находятся под 
постоянным надзором. Боль­
ных животных немедленно 
отстреливают. Такая участь 
постигла уже 600 животных.

Но главная беда в том, что 
болезнь вышла за пределы 
одного биологического вида. 
Вслед за буйволами в парке 
Крюгера заболевают также 
львы -  охотники на буйволов. 
В группе риска -  леопарды, 
гепарды и бабуины. Только 
что проведенная проверка 
тридцати пойманных в запо­
веднике кошачьих хищников 
показала: 90 процентов из 
них заражены. И если у буй­
вола бычий туберкулез разви­
вается постепенно, то льва он 
добивает за пару месяцев.

Сейчас южноафриканские 
ветеринары пытаются спас­
ти популяцию, выращивая 
здоровых буйволов. Отлавли­
вают беременных самок, ждут 
родов, забирают детенышей и 
помещают в карантин. Здоро­
вый молодняк перевозят в 
другие заповедники, чтобы в 
случае необходимости попол­
нить популяцию в парке Крю­
гера. Пока это единственное 
средство предотвратить воз­
можную катастрофу. ■

Винсент Ри

Эти буйволята по­
явились на свет в 

ветеринарных 
боксах. Они сов­

сем не боятся че­
ловека. Сразу по­
сле рождения де­
тенышей забира­

ют у матерей, 
которые могут 

быть заражены, и 
вскармливают 
искусственно.
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С высоты птичьего полета 
открывается удивительная 
пестрая картина Зеленого 
континента. Озеро 
Торренс, солончак, 
который наполняется 
водой лишь в период 
дождей, сверкает на 
солнце словно бриллиант
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Нежно-зеленая

Маленький табун диких лоша­
дей перебирается по заболо­
ченному мелководью с одного 
островка на другой. Воды ре­
ки Купер-Крик орошают часть 
земель заповедника Имма- 
минка. Это единственный «оа- 

^ зис" для животных и растений 
в засушливой центральной 
Австралии. В первую очередь 
здесь находят спасение водо» 
плавающие птицы.





Опалово-белая

Этй'&зера похожи на следы у 
сказочного великана. На за­
паде страны, в окрестностях 
города Корриджин пахотные 
земли и редкие леса череду­
ются с солончаками. Засоле­
ние почвы -  Ъднй из главных 
проблем Австралии. На фото­
графии: ц§ет водоемов разли 
чается, потому что в правом 
озерце соль выступает на по­
верхность, а в левом она 
скрыта под водой.







Кирпично-красная

Причудливый узор на земле 
оставили не инопланетяне. 

Это следы сельскохозяйствен­
ной техники. Под деревьями и 
там, где трактора делают раз­
ворот, пашня остается нетро­

нутой. Австралия -  один из 
крупнейших в мире экспорте­
ров зерна. Хлеб выращивают 
в «пшеничном поясе» на запа­
де страны, где летом (в Авст­

ралии это зимний период) 
идут проливные дожди.
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Приливы и отливы 
на острове Монт­
гомери у северо- 
западного побере­
жья Австралии -  
грандиозное явле­
ние природы. Раз-' < 
ница уровня воды 
может достигать 
здесь одиннадца­
ти метров.

Величие водной стихии и человеческая алчность

Коричневая

Пеликаны на озе­
ре Баллард возле 
города Мензис. 
Когда дожди на­
полняют озеро, 
сюда слетаются 
огромные стаи 
птиц. А в засуху 
дно перекапыва­
ют золотоискате- 
ли-любители.
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Дожди «перекрашивают» австралийскую землю

Пестрая

"• '-S '

Сетка светлых ли­
ний, локрывающа; 
долину реки Купер 
Крик, видна даже 
из космоса. Зто ре 
зультат сейсмоло­
гических исследо­
ваний, которые ве­
дутся в Австралии. 

%педы на земле ос 
тавили гёойогораз 
ведочные машины

Серая в клетку
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HE ДОЕЗЖАЯ
В советские времена Минск в силу его близости к 
Польше считался почти таким же «западным», как 
города Прибалтики. Но столица Беларуси, похоже, 

сделала другой выбор. В Европу она пока не спешит

Советское

Одна из главных магистралей 
Минска -  проспект Машерова -  
названа в честь погибшего в авто­
катастрофе первого секретаря 6e*j 
лорусской компартии. Его память 
ч*яи-€«Ябруссии и в наши дни?
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Немногая уцелевшая старина -  это 
в основном церкви и костелы

Досоветское

Екатерининская церковь (1613 
год) не раз меняла названия и пе­
рестраивалась. В 1812-м наполео­
новские солдаты превратили ее в 

лазарет. Большевики устроили 
здесь склад, потом архив. Службы 

возобновились в 1991 году.





Здесь текла река, упомянутая 
в «Повести временных лет»

Постсоветское

Улица Немига. Это название упо­
мянуто в летописи: «3 марта 1067 
года бились полоцкие и киевские 

князья на реке Немиге». Река дав­
но упрятана под асфальт. В совет­
ское время здесь хотели постро­

ить ресторан в виде древнерус­
ской ладьи. В наши дни победила 

идея «Макдоналдса».



«Ворота Минска» -  
башни-близнецы. 
На одной -  часы с 

циферблатом в 3,5 
метра. Сделанные 
в Германии в нача­

ле XX века, в 
Минск они попали 

в качестве трофея. 
Другую башню ук­
рашает герб БССР.

Город, созданный для парадов: 
широкие улицы, здания-храмы

В сентябре в 
Минске прохо­
дит День горо­
да. Такие шест­
вия -  примета 
белорусских 
праздников.

П
оезд приходит в Минск 
в шесть утра. Мы, двое 
минчан, давно пере­
бравшихся в Москву, с 
интересом вертим головами, 

рассматривая новый корпус 
вокзала. У касс дальнего сле­
дования пусто. Белорусы не 
слишком активные путешест­
венники -  с рублями-зайчика­
ми далеко не уедешь. И все же 
здание впечатляет. Западный 
дизайн и стопроцентный евро­
ремонт на фоне воспоминаний 
о городе, в котором мы вырос­
ли, выглядят ирреально.

Но наш Минск никуда не 
делся. На привокзальной пло­
щади приезжих встречают 
знакомые башни-близнецы -  
«ворота» белорусской столицы. 
По легенде, построить их рас­
порядился лично Сталин, сой­
дя на минский перрон в 1945 
году по пути на Потсдамскую 
конференцию.

Одно из неоспоримых преи­
муществ Минска -  здесь чувст­
вуешь себя богатым иностран­

цем. Можно купить охапку 
цветов и на такси поехать к 
друзьям. Цветы стоят копейки, 
за извоз берут немного. Бензин 
дороже, чем в Москве, зато по­
шлины на ввоз подержанных 
авто из Европы меньше, чем в 
России. Улицы Минска запол­
нены старыми «мерседесами», 
«фордами» и «опелями» из Гер­
мании (а еще вероятнее -  из со­
седней Польши). Но иномарок 
еще не так много, чтобы созда­
вать пробки.

Т емпература в квартире 
приютивших нас друзей 
колеблется в районе 15 

градусов. Нет, в Минск лучше 
приезжать летом! Тогда столи­
ца Беларуси похожа на боль­
шую ухоженную клумбу. В 
скверах и на площадях выса­
жены тысячи цветов, «приче­
санные» газоны, голубое небо...

Идешь по проспекту Маше- 
рова в сторону Комсомольского 
озера, и кажется, что попал в 
«нестандартную» Европу. В Ев­
ропу с массивом панельных до­
мов на горизонте. Может быть, 
такой была ГДР в социалисти­
ческие времена?

Все вокруг ухожено, краси­
во и зелено. После Москвы в 
глаза бросаются стерильная чи­
стота и полное отсутствие рек­
ламы. Неустанно что-то рестав­
рируют, подкрашивают, приво­
дят в порядок, сажают деревья 
и разбивают цветники. Минск, 
как говорили когда-то, -  лицо 
страны. Чистые улицы, практи­
чески полное отсутствие попро­

шаек в центре. Нет, это не «Ев­
ропа для бедных». Скорее, Мо­
сква перед 0лимпиадой-80.

Проспект Машерова на­
зван в честь первого секретаря 
ЦК. При нем в конце 1970-х -  
начале 80-х Белоруссия до­
стигла наибольшего благопо­
лучия за всю свою историю. 
Машерова считали своим, он 
партизанил в войну. Старшее 
поколение вспоминает «маше- 
ровскую эпоху» с ностальгией. 
На название проспекта никто 
никогда не покушался.

Здесь вообще редко что пе­
реименовывают. Лишь в 1991 
году, после распада СССР, пло­
щадь Ленина стала площадью 
Независимости, а одноимен­
ный проспект -  проспектом 
Франциска Скорины, белорус­
ского первопечатника. Тогда 
Беларусь еще надеялась стать 
частью такой близкой Европы. 
Теперь эти «евроамбиции» за­
быты, как тревожный сон. По 
сравнению с вечно спешащей 
Москвой Минск живет спокой­
но и размеренно. «Да тут все 
спят!» -  изумился московский 
приятель, которого мы однаж­
ды вытащили на свою истори­
ческую родину. На второй день 
он засобирался домой из города, 
где покупателям и торговцам 
на рынке даже ругаться лень.

Это не лень, а здоровое про­
винциальное (может быть, да­
же крестьянское) спокойствие. 
Здесь еще ходят в гости и ведут 
на кухнях задушевные разго­
воры. И помогают друг другу. 
В первый же вечер одни наши 
друзья рассказывали, как уст­
раивали сына в институт, а 
другие -  как ложились в боль­
ницу. Все с помощью добрых 
людей. В Москве добрых людей 
никто не ищет, все услуги дав­
но получают за деньги.

Если Москва -  это город-яй­
цо, то Минск -  город-стре­
ла. Он вытянулся вдоль 

20-километрового проспекта 
Скорины. На главную магист­
раль нанизаны площади -  Не­
зависимости, Октябрьская, По­
беды, Янки Купалы и Кали- ^
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Спальные райо­
ны активно на­

ступают на при­
городы. Но но­

воявленные 
минчане не 

спешат расста­
ваться с дере­
венским укла­

дом жизни.

В белорусском характере 
живы крестьянские черты

На гербе Мин­
ска изображено 
вознесение Бо­

городицы. Такой 
герб в 1591 году 
присвоил городу 

польский ко­
роль Сигизмунд. 
Но согласно ле­
генде, икона с 

Богородицей 
приплыла в 

Минск вверх по 
течению реки 

Свислочи из ра­
зоренного тата­

рами Киева.

р- нина. От площади до площа­
ди — 3-4 километра. Осмотри­
те их все -  и получите закон­
ченное представление о городе.

Минск -  странный симбиоз 
европейской аккуратности и 
советского имперского духа. 
Справедливости ради -  о пос­
леднем минчане никого не 
просили, дух этот достался го­
роду поневоле. Разрушенную в 
войну столицу фактически 
строили заново. С тех пор ее 
лицо определяет помпезная 
«сталинская» архитектура. 
Позже проектировщикам при­
ходилось соответствовать за­
данным масштабам.

Столица Беларуси создана 
для парадов и народных гуля­
ний: проспекты, парки, зда­
ния, похожие на храмы. Дво­
рец профсоюзов -  почти копия 
Парфенона, только колонны 
оштукатуренные и на фронто­
не -  не олимпийские боги, а 
толстоногие физкультурницы.

Прошлое напоминает о се­
бе повсюду. Вечером над пло­
щадью Победы, как и тридцать 
лет назад, горит неоновая над­
пись: «Подвигу народа жить в 
веках!» В дальнем уголке Бота­
нического сада, у пруда с лебе­
дями, вдруг обнаруживаешь 
щит с гербом БССР. На берегу 
Свислочи стоит Домик Перво­
го съезда РСДРП, который 
(съезд, а не домик) когда-то 
«проходили» на школьных уро­
ках истории. В войну домик 
был сожжен, потом восстанов­
лен. Посетителей нет, но музей

открыт. Белорусы по-крестьян­
ски запасливы. Да и государст­
во соблюдает верность опреде­
ленной социальной политике.

Это не значит, что Минск не 
меняется. В последние годы го­
род явно похорошел. Государ­
ственная независимость по­
шла столице на пользу.

Но если в Москве самые за­
метные новостройки -  это ко­
лоссальные жилые комплек­
сы, то в Минске -  гостиница 
«Беларусь», Дворец Республи­
ки, автовокзал, аэропорт. Па­
радный фасад страны. Строят­
ся станции метро и церкви. В 
редком спальном районе нет 
сегодня своего прихода. Уют­
ный Дом кино снова передела­
ли в костел. Впрочем, иначе 
как Красным костелом минча­
не его никогда и не называли.

З х, прошли времена заме­
чательного минского 
шоппинга! Когда сюда 

ехали из Москвы за книгами 
белорусских издательств и 
модными платьями из льна. 
Хотя, возможно, не так хорош 
был минский шоппинг, как не­
хорош московский дефицит.

Сегодня минские прилавки 
заполнены сомнительным кон­
трафактным товаром. Правда, 
в последнее время открылись 
бутики известных западных 
марок. Но астрономические це­
ны нарядов «от кутюр» общест­
венному мнению кажутся дерз­
ким вызовом. На платье за ты­
сячу долларов среднестатисти­

ческой минчанке нужно ко­
пить года два (и питаться свя­
тым духом). Это вам не шкатул­
ка из соломки или вышитый 
рушник -  дежурные минские 
сувениры.

Из гастрономических радо­
стей отметим драники -  карто­
фельные оладьи. Бульба -  опо­
ра страны! В ресторанах кар­
тошку подают во всех мысли­
мых видах: вареную с укропом, 
жареную с грибами, с луком и 
салом, пюре... К картошке, во­
преки всем модным системам 
раздельного питания, полага­
ется хороший кусок мяса. По ос­
новательности белорусская кух­
ня напоминает скандинавскую.

Раньше Минск славился 
молочными продуктами. Сей­
час ряженка и йогурт в магази­
нах российские (в полтора раза 
дороже). Но в гастрономе ря­
дом с ГУМом по-прежнему по­
дают вкуснейшие молочные 
коктейли и пирожные-корзи- 
ночки китчевой красоты.

Кафе и ресторанов больше, 
чем в советские времена, но не 
сказать, чтобы много. Семь лет 
назад «Макдоналдс» открыл 
три первых закусочных, но 
планы по проникновению в 
Беларусь пришлось отложить. 
Гамбургеры, по минским мер­
кам, -  это дорого. Да и власти 
не слишком обрадовались при­
ходу капиталистического ги­
ганта. Была предложена здо­
ровая белорусская альтернати­
ва «Макдоналдсу» -  «Белорус­
ское бистро». Те же драники, 
но в фастфудовской упаковке.

В кафе в Троицком предме­
стье -  восстановленном 
уголке старого Минска -  

мы встречаемся с одноклассни­
ками. Многие отсутствуют по 
уважительным причинам.

Эмма давно в США (евреев 
в Минске осталось мало). Анд­
рей сидит (говорят, «за поли­
тику», но вообще-то он и в 
школе нарушал порядок). Ал­
ла удачно вышла замуж -  
муж работает по контракту в 
Польше. Жанна перебралась 
в Швецию, Многие, как и ►

GEO 46



p r i m e Ij i m e

Официальный дистрибьютор 
(095) 775-3-776. www.primetime.ru

Розничная торговля 
в магазинах  

швейцарских часов:
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Москва:
<0мега-Сервис», 1-я Тверская-Ямская 6. 
250-56-86;
ТЦ «Рублевский», Рублевское ш. 48/1,
416 78-94;
ТЦ «Атриум», салон «Лувр”: Земляной вал 33: 

Воронеж:
«•Аристократ». Плехановская 18.51-95-96: 

Иваново:
«Женева». Советская 36. 30-86-71;

Ижевск:
«Елисейские Поля». Советская 7,78-50-40; 

Казань:
«Geneve». Баумана 25,92-43-02;

Калуга:
^Каприз», пр. Рылеева 4.740-333: 

Кемерово:
«Стерх». Советский пр. 33,25-37-27; 

Краснодар:
«Гринвич*. Красная 28. 67-10-67; 

Мурманск:
^Светоч», Ленина 76,45-63-97; 

Н.Новгород:
^Швейцарские часы». Ошарская 14. 
19-66-28;

Омск:
«Женева», пр. Маркса 34:

Пятигорск:
Универмаг N?1. эт. 2, салон 
«Швейцарские часы». 355-88:

Ростов-на-Дону:
^Галерея Времени», Б. Садовая 32/36, 
62-38-24;

Самара:
Бутик Ковелла». ТЦ «Вавилон» 78-41-31; 

Ярославль:
«Швейцарские часы», Кирова 11,72-77-21
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Площадь Незави­
симости -  одна из 
самых больших в 

Европе. На ней 
расположены Дом 

правительства, 
университет, гос­
тиница «Минск», 

горисполком и 
другие официаль­

ные здания.

Отсутствие уличной рекламы 
усиливает ощущение простора

^ мы, уехали в Россию. Оста­
лись дома преимущественно 
выпускники Политехническо­
го и Радиотехнического инсти­
тутов (в составе СССР Бело­
руссия специализировалась 
на электронике). В основном 
торгуют на рынках. Многие 
заводы, вроде гиганта «Инте­
грала», на котором работали 
наши родители, закрылись. 
Средняя зарплата в Минске -  
60-100 долларов. Спраши­
вать: «А как вы на нее живе­
те?» -  бесполезно. Как-то жи­
вут. Как и российская глубин­
ка, и Москва в начале 90-х. Со­
бытия недавней истории

хорошо известны, но все равно 
не верится, что мы -  граждане 
разных государств. Тем более 
что Минск -  город русскоязыч­
ный. По-белорусски говорит 
лишь национально-ориентиро­
ванная интеллигенция да объ­
являют станции в метро.

...Через несколько дней по­
езд увозит нас в Москву. Закат 
за окном ослепительно красив, 
и мы любуемся Минском. Это 
город выверенных архитектур­
ных ансамблей. Идеальный го­
род для открыток. ■

Владимир Козлов, 
Нина Костючкова 

minsk@geo-online.ru

ВОДИТЕЛЬ КОЕ-ЧТО О МИНСКЕ
Как добраться Виза не 
нужна. Поезд из Моск­
вы: с Белорусского во­
кзала. Купейный би- 
лет-700-900 руб. В 
пути 8-10 часов. Само­
лет: из Шереметьево-1. 
Билет «Трансаэро» -  
$160 (туда и обратно). 
Час полета.
•  Как звонить Код 
Минска: +8-10-375-17
•  Время На час раньше 
московского.
•  Деньги Официальный 
курс белорусского руб­
ля -  72,64 за 1 рубль 
РФ (ноябрь 2003 года).
•  foe жить «Беларусь» 
(три звезды). 22 этажа, 
500 номеров, красивый 
вид на город. $40-60,

Сторожевская. 15.
Тел.: 234-82-52
•  Что смотреть Худо­
жественный музей Са­
мое большое в Белару­
си собрание искусства. 
Ленина, 20.11-18.30, 
вых. -  Вт.
Музей истории 
Великой Отечествен­
ной войны Пр-т. Ско- 
рины, 25а.
Цирк Пр-т Скорины, 32. 
Традиционные доброт­
ные программы.
•  foe гулять Троицкое 
предместье, восста­
новленный квартал XIX 
века. Уютные кафе, 
книжные и антиквар­
ные лавки.
ПКиО им. Горького Ат­

тракционы, детские 
площадки, почти руч­
ные белки на тихих 
аллеях.
ПКиО им.Челюскинцев
Огромный парк, пруды, 
американские горки, 
детская железная до­
рога.
•fo e  поесть «Акро­
поль» пл. Свободы, 17. 
13-02.00. Кухня наро­
дов СССР. Обед $20-30 
на человека. «Берга­
мо» ул. Кульман, 37. 
10-24.00. Итальянская 
кухня. Обед $15-20. 
«Талака» Раковская,
18.10-06.00. Белорус­
ская «экзотика».
•  Ночные клубы West 
World (он же «Шай­

ба»). Один из самых 
известных клубов. Сто­
рожевская, 15а. Реак­
тор Концерты местных 
исполнителей. Ул. В. 
Хоружей, 29. Вых.- Пн
* Транспорт Две линии 
метро: одна под про­
спектом Скорины, вто­
рая соединяет спаль­
ные районы на западе с 
индустриальной вос­
точной окраиной. Так­
си: заказанная машина 
приходит через десять 
минут.
•  Имернет-эдеса
http://minskportal.by.ru
Отели, рестораны и др. 
www.minsk20Q0.to
Погода, афиша, элек­
тронная карта города.
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Скандинавское чудо
О норвежском лем­
минге, живущем в 
Скандинавии и на 
Кольском полуост­
рове, сложены ле­
генды. Массовые 
миграции этого 
зверька считались 
предвестием войны. 
А в годы пика попу­
ляции лемминги 
якобы как дождь па 
дали с неба.

----------



Маленький хозяин 
fc большой тунлры

< 1 <природа Сразу за 
полярным кругом 
живут удивительные 
грызуны -  лемминги. 
Они не боятся воды, 
не впадают в зимнюю 
спячку и совершают 
далекие переходы

' dh



елеуст.
взг^йд: говорят, что 
во время массовы
миграций лемминги

про^стог сена, они
грызак%е нем дыр­
ку и идут дальше

Неуклюжие на вид зверьки 
в пути не знанст усталости

IXjr.





р аШ гёт гнездо лгёж- 
, Д^р^ями. можже^
■ в%льйййа,*4а фото*, 
две самки спфэятз^ 
rf^BO.Bbiкопать на 
пригляну6Шем<:я*«ме- 
с+е родильную нору.

Чтобы вырастить в суровых условиях потомство,

ЗиМОЙ̂ гсММИНРОВ
рождается по 3 -4  
детеныша, летом -  
6-7. Малыши две 
недели остаются в 
гнезде и питаются 
молоком матери.
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необходимы теплота и настойчивость

Спасение утопающего
Во время пролив­
ных дождей вода 

заливает неглубо­
кие норы леммин­
гов. Спасая выво­

док, самка хватает 
детёнышей за шнйр'

ку и пере* юсит в >  щ 
безопасное место/*



-у  -Попа в в воду, лем-. 
Шиги недовольно 
фыркают и пищат. 
Но при необходимо-

Если надо, то ему и море по колено

Ранняя весна в Ла­
пландии. Таща на се* 
бе весьма странный 
для этих безлюдных 
мест груз -  несколько 
десятков мышеловок, 

мы медленно поднимаемся от 
берега озера Килписярви 
вверх по отлогому склону соп­
ки Саана. У лапландцев (они 
же саами) сопка считается свя­
щенной горой.

Хейки Хентонен, зоолог из 
Финского института леса, до­
стает из коробки мышеловки, 
кладет приманку -  кусочки 
черного хлеба -  и расставляет 
ловушки между корней мож­
жевельника -  перед норками 
леммингов. Вот уже 30 лет 
Хентонен изучает поведение 
этих грызунов. Отловив лем­

мингов, он надевает им ошеи- 
ники с радиомаячками. По­
том по радиосигналу он будет 
искать места зимовок зверь­
ков. Хейки надеется разга­
дать главную загадку лем­
мингов -  почему их популя­
ция время от времени бурно 
разрастается. Три-четыре го­
да зверьков днем с огнем не 
сыщешь, а потом вдруг -  «де­
мографический взрыв». Лем­
минги кишат повсюду и на­
столько выедают раститель­
ность, что для ее восстановле­
ния требуются годы.

Мифы и легенды 
о леммингах

Есть в поведении леммингов 
и другие загадки. Бывают го­
ды, когда их огромные стаи

вдруг отправляются в дале­
кие путешествия. И в пути 
эти миролюбивые комочки 
шерсти превращаются в весь­
ма агрессивных грызунов.

С незапамятных времен о 
леммингах слагали легенды. 
Считалось, что массовая миг­
рация леммингов -  это к вой­
не. Говорили, что, разъярив­
шись, зверьки могут в бук­
вальном смысле лопнуть от 
злости. Уверяли даже, что 
они ядовиты. В 1542 году не­
мецкий географ Якоб Циглер 
записал рассказ норвежского 
епископа. Тот мол своими 
глазами видел, как иногда во 
время грозы с неба падают 
тысячи маленьких зверьков 
по имени «лемм».

Эта легенда просущество­
вала более трехсот лет, усту­
пив место более «научным». В 
XIX веке зоолог Вильям Кроч 
утверждал, что лемминги 
мигрируют на запад -  в на­
правлении Атлантического 
океана, который поглотил их 
«историческую родину».

Но самым живучим ока­
зался миф о коллективных са­
моубийствах грызунов. Яко­
бы, когда число леммингов 
возрастает, они, сбившись в 
огромные стаи, направляются 
к морю и дружно бросаются с 
обрыва в пучину... Сегодня 
биологи уверены: самоубийст­
ва леммингов -  это выдумка.

Водоплавающий 
родственник мыши

Правдой в этих рассказах о 
прыжках со скал является 
только одно -  воды лемминги 
не боятся. Во время миграции 
их не остановят ни холодная 
река, ни озеро. Они легко про­
плывают 2-3 километра. Но 
только по спокойной воде. Ког­
да налетает ветер и поднима­
ются волны, грызуны тонут.

Учитывая выдающиеся 
плавательные способности 
леммингов, можно вполне 
поверить такому, например, 
факту. В 1868 году один путе­
шественник по Норвегии за­
писал в своем дневнике: ►
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Грызуны, которые 
не боятся снегов

G E O K A PTA ГДЕ ОБИТАЮТ ЛЕММИНГИ

Норвежский лемминг заселяет в основном 
заболоченные низины арктической тундры

M l f e  Баренцево море

#  Ч  
%

полярным круг

Кольский
полуостров

ж' ФИНЛЯНДИЯ

РОССИЯ

НОРВЕГИЯ L*

Н / ж

ЭСТОНИЯ

\
ЛАТВИЯ

ЛИТВА

ареал норвежского 
лемминга

500 км

^ «Сегодня утром в бухту 
Тронхейма выплыло так мно­
го леммингов, что наш паро­
ход четверть часа преодоле­
вал это живое препятствие».

На службе 
масскультуры

Отказываться от мифа о «суи­
цидальных наклонностях» 
леммингов люди не спешили. 
В 1959 году его успели экра­
низировать. Душераздираю­
щая сцена массовой гибели 
леммингов вошла в голливуд­
ский документальный фильм 
«Белая пустошь». Он даже по­
лучил премию «Оскар», и ни­
кто из зрителей тогда не рас­
кусил элементарную кинема­
тографическую уловку. Отло­
вив несколько десятков 
леммингов в канадской про­
винции Манитоба, авторы 
фильма посадили их на ог­
ромный посыпанный снегом 
диск. Диск раскрутили и сни­
мали с различных точек. А на 
экране зритель видел беско­
нечную вереницу пробиваю­
щихся сквозь метель леммин­
гов. «Ими владеет лишь одна 
идея, -  раздавался взволно­
ванный дикторский голос за 
кадром, -  двигаться все время 
вперед... И вот они на краю 
губительной пучины. Еще 
один шаг -  и они срываются в 
пропасть». Камера показыва­
ла, как трогательные зверьки 
уходят под воду. Зрители сма­
хивали невольную слезу...

В своем стремлении «по­
мочь» природе авторы не заме­
тили как допустили досадную 
ошибку. Канадские лемминги, 
которые «пожертвовали свои­
ми жизнями» ради Голливуда, 
не мигрируют. В дальние пу­
тешествия пускаются только 
их европейские родственники.

Норвежский лемминг 
встречается исключительно в 
Скандинавии и на Кольском 
полуострове. На 69 градусе се­
верной широты снег лежит до 
позднего лета. Здесь -  люби­
мое место зимовки леммин­
гов. Под трехметровой шап­
кой снега грызуны чувствуют

себя в безопасности. Врагам 
трудно добраться до гнезд* К 
тому же пища в этом «холо­
дильнике» не портится. Лем­
минги, в отличие, скажем, от 
сурков, не впадают в зимнюю 
спячку. Они размножаются 
даже на морозе. В конце фев­
раля у самок появляется пер­
вый выводок. Детенышей в 
нем всего три-четыре. Летом 
выводок бывает вдвое больше, 
но стоит только растаять сне­
гу, и вся растительность в зо­
не зимовки леммингов быстро 
засыхает. Тогда грызуны всей 
гурьбой перебираются «на 
летние квартиры» -  на берега 
ручьев и во влажные низины.

Запах самки, готовой ро­
дить потомство, самцы чуют 
на расстоянии более 100 мет­
ров. Со всех сторон устремля­
ются они к самке, и начинает­
ся ожесточенная борьба за 
право обладать ею. Однако 
счастливчик торжествует не 
долго: после короткого спари­
вания самка выгоняет его за 
порог норы. У леммингов за­
бота о потомстве -  дело исклю­
чительно женское.

Вскоре самка начинает все 
больше и больше раздаваться 
вширь, и так в течение трех 
недель, За несколько дней до 
родов она напоминает форма­
ми скорее черепаху. Наконец 
на свет появляются шесть- 
семъ голых детенышей, каж­
дый весом всего 4 грамма. Не 
более двух недель они питают­
ся материнским молоком, а за­
тем вступают в самостоятель­
ную жизнь. Молодые самочки 
почти сразу готовы к спарива­
нию. За лето они могут успеть 
родить пять выводков. А в на­
чале октября вместе со всем 
«народом леммингов» отпра­
вятся зимовать в горы.

Тонкая внутренняя 
организация

Так ведут себя лемминги в го­
ды обычной численности по­
пуляции. Когда же зверьков в 
тундре становится много, их 
просто не узнать. В поисках 
корма лемминги преодоле- ►
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За день прожор
ливыи лемминг

может съесть тра
вы и мха в семь

раз больше, чем
весит сам.

Подгоняемые голодом лемминги проста «звереют»
^ вают большие расстояния -  
до 450 километров. В этих по* 
ходах по тундре самки испы­
тывают такой стресс, что им не 
удается забеременеть.

Во время массовых мигра­
ций обычно тихие зверьки не­
узнаваемо меняются. Встав на 
задние лапки, они с яростным 
писком и хрюканьем бросают­
ся на все, что движется -  будь 
то человек, животное или ма­
шина. Укусы разъяренного 
грызуна весом от 70 до 100 
граммов очень болезненны.

Лемминги ужасно прожор­
ливы* Причина «волчьего ап­
петита» -  в бедности рациона 
из мхов и различных трав. 
Другой пищи для грызунов в 
тундре нет. Две трети съедае­
мого леммингами -  это просто 
«балласт», который даже не 
переваривается. Поэтому тер­
ритория, на которой живут

лемминги, покрыта плотным 
слоем катышков помета.

Некоторые ученые именно 
в «меню» леммингов видят ре- 
1улятор загадочных популя­
ционных циклов. Недостаток 
корма задерживает рост и со­
зревание грызунов -  выводки 
становятся меньше. Когда же 
травы и мха много, число лем­
мингов стремительно возрас­
тает. Другие зоологи ставят 
их численность в зависимость 
от «аппетита» главных врагов 
лемминга -  горностая, белой 
совы и полярной лисицы.

Кто страннее -  
человек или животное?

Хейки Хентонен говорит, что 
в поведении леммингов до 
сих пор больше вопросов, чем 
ответов. И пересказывает нам 
рассказ американского писа- 
теля-сатирика Джеймса Тер-

бера «Интервью с леммин­
гом». «Вы самые странные су­
щества на свете!» -  говорит 
человек зверьку. Лемминг ис­
кренне удивляется: «Это мы 
странные?! А кто убивает, му­
чает, морит голодом и унижа­
ет себе подобных? Кто уничто­
жает природу, губит живот­
ных, заливает землю бето­
ном? Это вы -  глупые, гадкие, 
грубые, хитрые, хищные, хва­
стливые, коварные, крово­
жадные существа...»

«Ну ладно. Но если уж вы 
такие умные и правильные, -  
перебивает ученый эти пла­
менные обвинения, -  почему 
тогда вы топитесь в море?»

«Действительно странно, -  
задумывается лемминг. -  Бы­
ло бы куда логичнее, если бы 
это делали вы, люди...» ■

Клаус Бахманн 
lemmings@geo-online .г и
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| ( ( (БИОГРАФИЯ

Я е о н а р о о

тайны странного гения
С его иМенеМ связывают 
Множество гениальны?с 
открытий. Ъго кисти 
принадлежат велигайшие 
живописные шедевры. Ъго 
дневники занимают 
тысяги страниц, его реги 
бережно записывали. Яо 
жщнь Леонардо да (Винги 
скрыта 3а завесой тайны

/ т ^
Я  Ш  ородок Винчи, зате-
щ  Я  рявшийся среди зеле- 

Я  ных холмов Тосканы,
Я  напоминал скорее де- 

J  ревню. Около сотни 
Я ^  домишек теснились 
вокруг церкви, куда ранним утром 
в апреле 1452 года принесли кре­
стить младенца* Заспанный поно­
марь узнал молодую женщину в 
черном, неумело державшую ору­
щий сверток. Это была дочка мест­
ного пастуха Катарина. Он спро­
сил, как записать ребенка. «Лео­
нардо, -  робко ответила та. — Это 
заморское имя. Отец говорит, вро­
де бы какой-то англичанин воевал 
здесь, от него-то и пошел наш род».

Пономарь спорить не стал -  ни 
к чему ссориться с хмурым парнем, 
что маячит за спиной Катерины,
Это Пьеро, сын нотариуса Антонио 
да Винчи, уважаемого в городе че­
ловека. Тоже молодец -  испортил 
девку, а теперь, говорят, женится 
на дочке богатого купца из Фло- ^
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Андреа Верроккьо был замеча­
тельным живописцем,признан­
ным во всей Италии. Но он при­

знал, что ученик его превзошел.

Нервые шаги гениального уггника

Крещение Хрис­
та» -  картина Вер­
роккьо. Леонардо 
написал ангела в 
левом нижнем уг­
лу холста. По изя­

ществу линий и 
живости позы его 

ангел «затмил» все 
остальные фигуры.

^ ренции. А ребеночек хорош -  глаза голубые, 
и белесые волосенки уже пробились. Может, и 
правда у него предки с севера? Впрочем, в Тоска­
не блондинов хватало. Завоеватели со всех кра­
ев Европы не раз проходили через этот край, 
прежде чем здесь утвердились нынешние хозя­
ева -  синьоры Медичи, прочно держащие в ру­
ках Флорентийскую республику. При них рас­
цвели не только искусства, но и бюрократия.

Спрос на услуги нотариусов был велик. Ско­
ро Пьеро да Винчи перебрался во Флоренцию и 
открыл там контору. Дела шли на славу, одна бе­

да -  юная супруга, Альбиера, никак не могла ро­
дить наследника. Всю материнскую любовь она 
обратила на малыша Леонардо, которого забра­
ли у родной матери, сунув той в утешение пару 
монет. В новой семье мальчика довольно долго 
пришлось отучать от деревенских привычек. За­
то его не нужно было заставлять учиться -  он де­
лал это с величайшей охотой. Латынь ему дава­
лась с трудом, а вот в математике он преуспевал. 
По словам биографа Леонардо Джорджо Вазари, 
«за немногие месяцы он достиг таких успехов, 
что не раз ставил в тупик учителя».

А еще Леонардо много рисовал. Мессер Пье­
ро не мог не заметить, что юноша абсолютно не 
интересуется нотариальными делами. А не­
сколько рисунков, случайно обнаруженных на 
столе сына, заставили отца иначе взглянуть на 
его будущее.

Свободный навеки
Один из самых известных флорентийских ху­
дожников Андреа Верроккьо был клиентом Пье­
ро. К нему нотариус и определил сына в учени­
ки. Леонардо уже исполнилось шестнадцать. 
Добрая мачеха Альбиера умерла, ее место заня­
ла новая, с которой он не смог ужиться. Поэто­
му юноша охотно сменил родительский дом на 
шумную «боттегу» -  мастерскую, где вечно тол­
клись пять-шесть парней его возраста.

Верроккьо, прекрасный рисовальщик, учил 
их точно переносить на бумагу впечатления от 
окружающего мира, грунтовать холст, смеши­
вать краски. А особо преуспевшим в учении до­
верял писать детали и отдельные фигуры на ^
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В XIV-XV веках 
Флоренция была 
не только самым 
богатым городом 
Италии, но и куль­

турной столицей 
Европы.

Y, * Щ

нардо -  эскизы 
к картинам, ко­
торые так и не 

написаны.

^ своих картинах. Остальное время ученики по­
могали по дому, ходили на рынок или просто 
шумной гурьбой шатались по городу. Но Леонар­
до сторонился их компании. Он не расставался с 
альбомом и карандашом.

‘Яото Universalis
Когда Леонардо исполнилось двадцать, учитель 
поручил ему писать фигуру одного из ангелов на 
своей картине «Крещение Христа». Маленький 
ангел оповестил Флоренцию о появлении ново­
го гения. Говорят, увидев шедевр своего учени­
ка, Верроккьо с досады поклялся, что никогда 
больше не возьмет в руки кисть. Леонардо с по­
разительным правдоподобием изобразил не 
только прекрасный лик ангела, но и его задра­
пированную плащом фигуру. Он уже был совер­
шенно сложившимся художником, этот стран­
ный замкнутый юноша. Он часами бродил по го­

Изображение че­
ловеческого эмб­

риона. Сохрани­
лось около 800 
анатомических 

рисунков Леонар­
до. Они так точны, 

что до сих пор не 
утратили своей 

познавательной 
ценности.

роду, делая оесчисленные зарисовки человече­
ских типов и предметов. Даже покупал у могиль­
щиков мертвые тела, чтобы изучать анатомию. 
Тут же, на полях альбома, записывал свои мыс­
ли и наблюдения. Привычку делать зарисовки с 
натуры и вести дневники Леонардо сохранил на 
всю жизнь. Часть этих альбомов утеряна, но до 
нас дошло огромное количество записей -  более 
семи тысяч страниц.

Леонардо интересовало все. С величайшим 
терпением, стремясь к максимальной точности, 
он зарисовывал и травинку, и сцену повешения 
преступника на площади, и холмистые окрест­
ности Флоренции. Ни один человек ни до, ни по­
сле Леонардо не пытался с такой страстью вы­
рвать у природы и жизни их тайны. Художник 
в нем уживался с пытливым исследователем. 
Леонардо увлекался ботаникой, геологией, ме­
ханикой. Он дружил с инженером Бенедетто Аб- 
бако, флорентийским математиком и астроно­
мом Паоло дель Поццо Тосканелли. Работал над 
моделью подвижной крепости на колесах и над 
системой каналов, образующих единую сеть во­
доснабжения. Его интересовало все. В дневни­
ках Леонардо появляются наброски водолазно­
го костюма, самодвижущейся повозки, приспо­
собления для изготовления вогнутых зеркал.

Ч е л о в е к ^ а г а д к а

■
Г

Художником он стал во Флоренции

В двадцать четыре года, как это было принято, 
Леонардо покинул учителя и открыл собствен­
ную мастерскую. Где именно -  одна из первых ^
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Уродство при­
влекало худож­
ника не мень­
ше, чем красо­
та. Он мог часа­
ми ходить за 
человеком с не­
обычной внеш­
ностью, чтобы 
зарисовать его.

Многообразие Мира 6о все̂ его формам
^ загадок, которыми всю жизнь окружал себя 
Леонардо. Его встречали в городе то здесь, то 
там. Не заметить Леонардо было трудно. Выгля­
дел молодой художник намного старше своих 
лет: высокий лоб, грива мягких вьющихся волос 
и необычная для этих мест окладистая борода. 
Подражая античным философам, он носил сво­
бодную одежду наподобие хитона. «Что это за чу­
чело?» -  спрашивали приезжие, увидев на ули­
це странную фигуру. «Тише! -  грозили им паль­
цем флорентийцы. -  Это наш Мастер!»

Леонардо был человеком загадочным. Фло­
рентийцы даже побаивались его. Писал он спра­
ва налево, в дневниках обращался сам к себе как

к другому человеку: «Пусть маэстро Лука пока­
жет тебе, как умножать корни», «Ты должен на­
писать в своем сочинении». Спал не ночью, а ка­
ждые четыре часа по пятнадцать минут. Нико­
гда не ел мяса -  считал несправедливым отни­
мать жизнь у божьих созданий. Когда у мастера 
появлялись деньги, он шел на базар, скупал там 
всех певчих птиц и выпускал на волю.

И этот же мягкосердечный человек мог спо­
койно смотреть на мучения казнимых преступ­
ников и зарисовывать их конвульсии! В декаб­
ре 1479 года, увидев на площади повешенного 
заговорщика, посмевшего поднять руку на само­
го Медичи, Леонардо сделал быстрый набро- ►

ИЗОБРЕТАТЕЛЬ С ВЫСОТЫ ПТИЧЬРГО ПОЛЕТА
го двигателя, изобрел арочный 
мост, разработал метод осуше­
ния болот при помощи дренаж­
ных труб. Заодно Леонардо раз­
работал что-то вроде бульдозе­
ра -  два похожих на кран уст­
ройства с большими черпаками. 
Поразительные открытия да 
Винчи совершил в области оп­
тики. Он догадался, что свет 
распространяется не мгновен­
но, а с ограниченной скоро­
стью, открыл явление рефрак* 
ции -  смещения и искажения 
далеких объектов из-за прелом­
ления лучей, изобрел лупу и те­
лескоп -  за сто лет до Галилея.

Еще до открытия Америки он 
знал о ее существовании. До Ко­
перника обронил в дневнике: 
«Солнце неподвижно, а Земля 
движется». И тут же забыл об 
этой фразе, как и о множестве 
других своих прозрений.

Больше всего Леонардо зани­
мала идея полета: он разраба­
тывал летательные аппараты -  
от парашюта и планера до уст­
ройств, напоминающих совре­
менные вертолеты. □

Парашют, создан­
ный по рисунку 
Леонардо, успеш­
но прошел испы­
тания в наши дни.

Деревянная мо­
дель велосипе­
да, выполнен­
ная по черте­
жам да Винчи.

( Т  Леонардо да Вин-]/ !  чи намного опережа- 
V  L  ли время, в котором 

он жил. Некоторые исследова­
тели всерьез считали его чуть 
ли не человеком будущего и да­
же инопланетянином, заслан­
ным в XV век, чтобы ускорить 
прогресс человечества. Но ус­
корения не получилось. Боль­
шинство изобретений Леонардо 
были воплощены в жизнь спус­
тя несколько веков. Тысячи 
страниц леонардовских рукопи­
сей заполнены рисунками и по­
дробными описаниями. Здесь и 
танк, и подводная лодка, и ска­

фандр, и парашют. Ве­
ликий тосканец доду­
мался до идеи парово-
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Модель одного из 
махолетов, кото­

рые так любил 
придумывать Ле­
онардо да Винчи.

tyfaqfccmfio как^наблюдение и опит
^  сок в альбоме. А радом бесстрастной рукой за­
писал: «Маленькая шляпа рыжевато-коричне­
вого цвета, костюм из черного атласа, оторочен­
ные черным куртка и голубой камзол, белые бар­
хатные нашивки. Бернардо ди Бандино Барон- 
челли. Черные чулки».

Казалось, ему неведомы не только сильные 
чувства — гнев, отчаяние, -  но даже простое со­
страдание. В 1504 году в дневнике Леонардо по­
явилась такая краткая запись: «Скончался синь­
ор Пьеро да Винчи, нотариус и мой отеи?>. На 
смерть матери он откликнулся только списком 
расходов на похороны. Можно назвать это бес­
сердечностью, но лучше -  бесстрастием. Худож­
ник был ласков и одинаково любезен со всеми -  
от короля до последнего нищего. Прекрасно му­
зицировал и обладал красивым голосом. Отли­
чался недюжинной силой, превосходно фехто­
вал и владел приемами кулачного боя -  и ни ра-

Летательный ап­
парат, который 

поднимался в воз­
дух при помощи 

«пропеллера». Его 
считают прообра­

зом вертолета.

зу ни с кем не подрался. Человек гордый и само­
любивый, Леонардо считал ниже своего достоин­
ства вступать в перебранку со своими хулителя­
ми, а их было немало. Однажды в ответ на яро­
стную брань и оскорбления другого гения -  Ми­
келанджело (вот уж кто не стеснялся своих 
страстей!) -  он лишь пожал плечами и заметил: 
«Ну, зачем же так выходить из себя?»

ОТостыдная тайна
Леонардо был красив, высок и прекрасно сло­
жен. На него заглядывались и знатные дамы и 
простолюдинки. Но никто не запомнил, чтобы он 
проявлял хоть какие-нибудь чувства к женщи­
не. Мастер словно сознательно ограждал себя от 
всего, что мешало умственным занятиям, в том 
числе и от физической любви. Он писал в днев­
нике: «Акт соития и все, что связано с ним, так от­
вратительны, что люди скоро бы вымерли, если 
бы у них не оставалось красивых лиц и чувствен­
ного влечения друг к другу».

И современники, и исследователи подыски­
вали самые разные объяснения нескрываемому 
отвращению Леонардо к сексу. Чаще всего его 
подозревали в гомосексуальности. Он жил в эпо­
ху, когда людские страсти, прежде скрытые под 
покровом религиозности, вдруг выплеснулись 
наружу. Титаны Возрождения меняли любов­
ниц, осыпали друг друга оскорблениями, легко 
пускали в ход кулаки и шпаги. Синьоры жесто­
ко пытали и убивали своих противников, отби­
рали у своих подданных жен и дочерей, попол­
няя ими свои «гаремы». Не была в диковину и ►

к
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Аллегоричес­
кие сюжеты в 

творчестве Ле­
онардо встре­
чаются редко. 

Его больше ин­
тересовал ре­

альный мир.

«Джиневра ди Бенчи > -  первый 
живописный портрет Леонардо. 
Женский лик прекрасен, но так 
холоден, что наводит на мысль: 

художнику не нравилась его 
модель. Или все женщины?

Яюбви он предпогел одиногест&о
^ однополая любовь -  в любом городе свои услу­
ги желающим предлагали не только сотни про­
ституток, но и юные красавцы с нарумяненными 
щеками. В этом вертепе человеческих страстей 
Леонардо выглядел белой вороной. Но еще в го­
ды учебы у Верроккьо на него поступил донос. 
Медичи установили в центре Флоренции специ­
альный ящик, куда каждый мог опустить пись­
мо с анонимным обвинением. Если находились 
свидетели, то проводилось расследование.

Леонардо и трое других молодых людей бы­
ли обвинены в том, что занимались любовью с 
семнадцатилетним натурщиком Джакопо Сан- 
тарелло. Свидетелей так и не нашлось, и дело 
закрыли. Говорят, не без усилий со стороны отца

Наброски к конно­
му памятнику или 
зарисовки с нату­
ры? Ни одному из 

скульптурных про­
ектов художника, 

как и большинству 
его живописных 
замыслов, так и 

не суждено было 
осуществиться.

■ г¥г-'«

Леонардо. Но слухи о противоественных наклон­
ностях художника не рассеялись. И для этого 
имелись причины. Когда Леонардо был уже 
признанным мастером, его учениками станови­
лись только смазливые мальчики, которые и ри- 
совать-то толком не умели. Их насмешливо про­
звали «леонардесками». Дольше всех рядом с 
ним продержался Джакомо Капротти, прозван­
ный Салаино -  «чертенок». Едва попав в дом 
учителя, мальчишка тут же украл кошелек. С 
тех пор он только и делал, что воровал и лгал, а 
Леонардо прощал ему все*

Как бы там ни было, Мастера трудно пред­
ставить вульгарным соблазнителем. Чуждый 
страстям, он изучал любовь, как и все остальное, 
с холодным бесстрастием анатома. Леонардо из­
бегал чувств. Он писал: «Не желай ничего, что 
вызывает в тебе страсть. Только так ты сохра­
нишь свободу, необходимую истинному мудре­
цу». Таким он навсегда и остался в глазах сов­
ременников и памяти потомков -  холодный, на­
поминающий мифического сфинкса.

Шот, кто не доводил до края
Семья Медичи щедро покровительствовала лю­
дям искусства, но это не относилось к Леонардо. 
У него была подмоченная репутация: невероят­
но талантлив, но разбрасывается, ничего не до­
водит до конца. Да и давняя история с аноним­
кой сыграла не последнюю роль в сдержанном 
отношении Медичи к художнику. Ни одного за­
конченного творения, будь то холст или трак- ^
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«Благовеще­
ние» -  первая 
картина моло­
дого Леонардо. 
Она уже пред- 
вещает буду­
щие живопис­
ные шедевры 
мастера.

Судьба вела к̂ но&ыМ испытаниям
^ тат, статуя, машина или здание. Завистники 
считали, что Леонардо каждый раз брал заведо­
мо непосильные задачи, чтобы после под разны­
ми предлогами увиливать от них. Однако сотни 
эскизов и проектов доказывают -  все труды Ма­
стера неизменно начинались с тщательной под­
готовки. Причина была в другом -  в ненасытном 
желании всесторонне познать природу любого 
явления. А такое познание может продолжаться 
целую жизнь. Современники недоуменно на­
блюдали, как Леонардо, взявшись за работу, ча­
сами стоял возле нее, думая о чем-то своем, или 
даже вовсе не подходи л к ней по многу дней. Ва­
тикан заказал ему картину, а да Винчи вместо 
этого занялся изобретением «вечного» лака для

Заказанную фло­
рентийским мона­
стырем Сан-Дона­
то картину «Покло­

нение волхвов» 
Леонардо писал 

целый год. И 
уехал в Милан, так 

и не окончив ее.

ее покрытия. Узнав об этом, папа Лев X в гневе 
разорвал контракт: «Он еще не начал, а уже за­
ботится о завершении!» Фатальная неспособ­
ность Мастера доводить свои начинания до кон­
ца лишила нас многих его божественных творе­
ний, а современников -  возможности жить в 
спроектированных им «городах будущего» и раз­
бить поля на осушенных тосканских болотах.

О Т р ощ ан и е с  Ф л о р е н ц и е й

Неизвестно, почему Леонардо покинул люби­
мую Флоренцию. Возможно, он был задет. Его не 
позвали расписывать Сикстинскую капеллу в 
Ватикане. В 1481 году папа Сикст IV собрал в 
Риме лучших художников Италии. Имени Лео­
нардо в их списке не было. Хотя были приглаше­
ны живописцы, несомненно уступавшие Лео­
нардо по масштабу дарования, -  вроде Пинту- 
риккьо и Козимо Россе л ли.

Мастер понял, что во Флоренции у него нет 
будущего. И принял приглашение могуществен­
ного миланского герцога Лодовико Сфорцы, ко­
торый заинтересовался его инженерными изо­
бретениями. В 1482 году Леонардо уехал из 
Флоренции. Как ему тогда казалось -  навсегда. 
Мастеру было уже тридцать лет, его переполня­
ли грандиозные замыслы. Может, в богатом Ми­
лане при дворе герцога он наконец сможет реа­
лизовать свои смелые проекты и докажет миру 
свои многочисленные таланты? ■

Петр Бронивецкий 
leonardo@geo-online.ru

П Р О Д О Л Ж Е Н И Е  С Л Е Д У Е Т
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В тот момент, когда их из* 
влекают из земли, рубины 
ничем еще не напоминают 
блестящие украшения му­
зеев и корон. Это тусклые, 
часто с инородными вкрап 
лениями, куски минераль­
ной породы.
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Лучшие рубины мира 
находят в долине Могок 
в Мьянме (бывшей Бирме) 
И каждый старатель 
надеется найти заветный 
камень -  лучший из лучших



Из рубиновйхЦахт 
вытекают много­
численные мутные 
ручейки. Не ддть 
ни одному K a itfH io

Ш дело жен- 
етей.

Бороться и искать, найти -  и не сдавать

сплошной рынок 
камней. Причем 
шпинели (на фЬто 
графии) и сапфи* 
ры продаются по 
утрам, поскольку 
они красиво игра 
ют на утреннем 
солнце.
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Спрячь находку

Раньше все могокс- 
кие находки отправ­

ляли к королевскому 
двору в Мандалай. 

Прошли века, но мало 
что изменилось -  eqjfr 

сколько-нибудь ueiK 
ное тут же о б ъ я в л ^ ^  
ся собственность^^* 
сударства. Нашедшие 
рубин частенько.йря- 

чут «добычу» во рту.



Сапфиры

Эти синие камни 
родственны ру- 
бинам. Они то­
же -  разновид­
ность корунда. В 

4 ювелирном деле 
I$  все корунды,
4 кроме красных, 

принято назы-
>  *вать сапфирами.

В Могон
своих и:
дов, но 
ти «зам<
схожие 
(но усту! 
по чист< 
эолиты, 
сто-зел( 
камни о 
вой груг 
минера-

Четыре вида минералов, которые делают



Шпинелй>

«Благородную 
шпинель- евро­

пейцы всегда 
путали с руби­
ном. Но наме­

танный гл а ж й - 
теля МогокУви- 

дит разницу -  
блеск рубину 
много ярче и 
А -тоньше».

Могок подземной кладовой драгоценностей

Щ Ш В ' /Я ш  ^  а4

W

Топазы

Четвертый вид 
драгоценных 

камней, сокры­
тый в недрах 

Мьянмы, топаз: 
винно-желтый, 
голубой, розо­

вый или самый 
ценный -  

бесцветный.
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Раннее утро над 
долиной Могок. 
Скоро она огла­
сится криками 
китайских тор* 
говцев и много- 
голосицей иска­
телей ярких 
камней. Рубино­
вая долина кор­
мит примерно 
100 ООО человек.

Время собирать камни длится вечно

Л егенды окружают Могок. Вот одна из 
них: давным-давно, когда люди еще 
не пришли в долину, огромный орел 
парил над окрестными горами и вы* 
сматривал добычу. Вдруг его взгляд 
упал на кусок свежего мяса. Орел 

камнем упал вниз, мощные когти сжались, но 
так и не вонзились в плоть. Неужели он одрях­
лел и утратил мощь? После многих бесплодных 
попыток орел догадался: он пьггался схватить не 
мясо, а красный камень, рожденный огнем и 
кровью матери-Земли. Это был первый рубин, 
найденный в долине. Орел бережно подхватил 
его (как ему это удалось -  легенда умалчивает) 
и унес в свое гнездо на недоступной вершине.

Вторая история попроще и носит более «быто­
вой» характер. Поселившиеся в этих местах лю­
ди долго не отваживались спускаться с горных 
склонов, к которым лепились их деревни. Внизу 
в долине свирепствовала малярия (и, кстати, 
свирепствует до сих пор). А по покрытым рубино­
выми россыпями берегам рек и ручьев рыскали 
стражи сокровищ- тигры. И вот кому-то пришло 
в голову разбрасывать прямо с крыш хижин ку­
ски мяса и посылать за ними прирученных гри­
фов. Птицы возвращались к хозяевам с мясом -  
и налипшими на него рубинами.

Но довольно легенд. История свидетельству­
ет: первыми обитателями долины Могок были 
преступники, изгнанные в XV веке из тогдаш­
ней столицы страны -  Мандалая. Получив в дар

первые найденные ими рубины, бирманский ко­
роль простил их и разрешил вернуться в столи­
цу. Но ссыльные предпочли посвятить свои жиз­
ни служению Королю камней. Впрочем, это вы­
сокопарное название не для специалистов. Для 
них рубин -  это минерал красный корунд, состо­
ящий из окиси алюминия с примесями оксидов 
хрома и железа. Окислы металлов сообщают ему 
необыкновенную твердость (тверже только ал­
маз) и устойчивость к высоким температурам -  
плавится рубин при 2050 градусах.

...Вместе с Лаосом и Таиландом Мьянма об­
разует всемирно известный «Золотой треуголь­
ник». Известен он не столько залежами драго­
ценных камней, сколько контрабандой опия. 
Страной с 1988 года правит военный режим, ко­
торый не принимает слишком близко к сердцу 
разные «демагогические» понятия вроде прав че­
ловека. Закрытость политики отразилась и на 
экспорте драгоценных камней. Чтобы попасть в 
Мьянму, необходимо преодолеть огромное число 
бюрократических препятствий. А уж добраться 
до района рубиновой добычи с 1960-х до 1990-х 
годов было просто невозможно. Известный ис­
панский минералог Рафаэль Молина Гонсалес- 
Ампуэро вспоминает: «В 1975 году я попал в 
серьезный переплет. Мне пришло в голову сле­
тать из Бангкока в Рангун. Не успел я ступить 
на бирманскую землю, как меня схватили и на 
24 часа упрятали в полицейский участок -  дес­
кать, виза моя недействительна. Грозили ►
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И Н Д И Я
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КИ Т А Й

Край, закрытый для всего мира

Мандалай 
мьянм

G B O K A PTA
м о го к

Долина и го­
род Могок от­
носятся к про­
винции Ман­
далай. С 2000 
года туда из­
редка органи­
зуют туры для 
специалистов.

^ тюрьмой (где меня «никто никог­
да не найдет»). Но обошлось -  про­
сто выслали обратно в Таиланд»* 

Город Могок расположен на вы­
соте 1500 метров над уровнем моря 
и примерно в ста километрах к се- 
веро-востоку от Мандалая, послед­
ней столицы старого Бирманского 

ТАИЛАНД королевства. Если не идут тропи­
ческие ливни, путь из Мандалая 
до «Рубиновой долины» занимает 
часов шесть.

Густые джунгли -  королевство 
слонов, тигров, медведей и леопар­
дов -  покрывают склоны полутора - 
двухкилометровых гор. «Поистине 
кажется, что сами боги избрали эту 

затерянную в Азии долину в качестве кладовой 
своих лучших камней, от красных рубинов до го­
лубых сапфиров. А заодно устроили здесь сад 
своих лучших цветов -  от баловней умеренного 
климата до изысканных орхидей. Единствен­
ный раз за всю историю человек почему-то ре­
шил не нарушать покоя великолепной приро­
ды», -  писал репортер английского журнале 
«Азия» за 1930 год. Похоже, вид долины даже 
хладнокровного британца настроил на поэтиче­
ский лад.

Природа Могока почти не тронута до сих пор. 
Сегодня здесь мог бы быть маленький туристи­
ческий рай вроде Паттайи или Мальдив, если 
бы неистощимые богатства недр не заявляли о 
себе так явно. И если бы государство не охраня­
ло эти богатства так ревностно. Ситуация чуть- 
чуть стала меняться лишь в последние годы.

Район Могока по-прежнему закрыт для ино­
странцев, но нескольким специалистам по дра­
гоценным камням все же разрешили посетить 
копи. Среди редких счастливцев оказался и на­
стойчивый Молина Гонсалес-Ампуэро: «Воору­
женные солдаты не отходили от меня ни на ми­
нуту. Специальное разрешение -  огромных раз­
меров бумагу на правительственном бланке -  
приходилось вытаскивать и предъявлять бук­
вально на каждом шагу».

К!г то живет в долине Могок? Кроме шанов и 
представителей других коренных бирман­

ских народностей, здесь встречаются не­
пальцы, индусы и китайцы. Последние, как и 
повсюду в мире, заняты преимущественно тор­
говлей. Почти все ютятся в деревянных хижи­
нах, над однообразными рядами которых возвы­
шаются редкие пагоды.

Мьянма -  страна, в которой официальной, 
насаждаемой властями религией является буд­
дизм. Но древние, еще добудцистские верования 
никуда не исчезли. Обитатели долины, напри­
мер, верят, что если беременная женщина пе­
рейдет вброд ручей, текущий из рубиновой шах­
ты, духи-хранители тут же спрячут свои сокро­
вища в глубины земли. Еще в Могоке все 
поголовно убеждены, что если бледноватый ру­
бин закопать обратно в землю, он со временем 
«созреет» и станет кроваво-красным.

В старину все камни, представляющие хоть 
какую-нибудь ценность, тут же отсылали коро­
лю. Естественно, тем, кто эти камни находил, 
расставаться с ними не хотелось. Они старались 
всеми правдами и неправдами укрыть добычу. ^

САМЫЕ ЦЕННЫЕ КАМНИ, КОТОРЫЕ ЗНАЮТ ПО ИМЕНИ
Если драгоценный камень отвечает самым строгим требованиям к цвету, чистоте воды и форме, 
стоимость его взлетает до заоблачных высот, а сам он приобретает неувядаемую славу.

Рубины находят во многих 
странах -  в Афганистане, Таи­
ланде, Камбодже, Вьетнаме, 
Танзании и на Мадагаскаре.
Но именно Мьянма -  родина 
самых ослепительных камней. 
До сих пор не побит рекорд 
цены, предложенной в 1989 
году за экземпляр размером в 
32,08 карата -  4 миллиона 
620 тысяч долларов.

Чтобы войти в мировую ру­
биновую элиту, камень дол­
жен пройти многоэтапный 
придирчивый отбор. Самый 
очевидный параметр, конечно,

цвет. Эксперты также оценива­
ют чистоту «воды» (в теле 
камня не должно быть ни пят­
нышка), вес и форму (он дол­
жен быть овальным). Все эти 
четыре показателя определяют 
«игру» рубина. Это значит, что 
если в камне сочетаются безу­
пречная чистота и форма, он 
безупречно отражает свет, 
преломляя его множеством 
лучей -  «играет».

Выдающиеся камни обре­
тают собственное имя. За всю 
историю такой чести удостои­
лись лишь несколько рубинов.

Например, найденный в Мого­
ке «Эдвардс». В 1887 году анг­
лийский писатель Джон Рес- 
кин передал его Британскому 
музею. И он назвал камень в 
честь сэра Герберта Эдвардса, 
офицера, отличившегося в 
войнах в Индии и Бирме.

Вот другие могокские зна­
менитости: «Рубин Мира» (43 
карата) и «Звезда Лонга» {сто 
карат, хранится в Нью-йорк­
ском музее естественной ис­
тории). Огромный рубин 
«Звезда Ривза» (1387 карата) 
также находится в Америке -  в

собрании Смитсоновского ин­
ститута в Вашингтоне.

Печальную славу приобрел 
рубин «Нга Маук», названный 
по имени нашедшего его ста­
рателя. За попытку присвоить 
это сокровище, король велел 
казнить несчастного и спалить 
его родную деревню вместе со 
всеми жителями. А самым из-

Британскую коро­
ну украшает рубин 
«Черный принц» (в 
центре). Двойное 

недоразумение: 
этот красный ка­
мень -  не рубин.

вестным рубином в мире по 
традиции считается «Черный 
принц», сияющий в короне 
Британской империи. Но с ним 
все не так просто. Это не на­
стоящий рубин, а шпинель -  
винно-красный минерал из по­
роды граната, который в наши 
дни даже не принято относить 
к драгоценным камням, □
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Этот огромный ру­
бин (48,8 карата) 
нашли в Могоке в 

1997 году. Сего­
дня его цена -  

1 миллион 300ты­
сяч долларов.

Жизнь нищих, всегда 
готовых стать принцами

мент частника -  корзина, кайло и лопата* А у 
корпораций -  мощные буровые машины, высо­
коточные приборы, целые штаты геологов, под­
рывников и инженеров. И все же жизнь в Мого- 
ке -  это самая честная в мире лотерея. В ней по­
следний бедняк имеет шанс вытащить счастли­
вый билет -  и так в Могоке было всегда. В той 
же «Азии» за 1930 год писали: «Обычно не­
сколько человек, как правило это родственни­
ки, скидываются и за 150 рупий в месяц арен­
дуют маленький участок. Они роют без устали, 
а в конце месяца решают, стоит ли продолжать 
разрабатывать прорытый колодец или перейти 
на новую территорию. Практически все населе­
ние Могока так или иначе участвует в разра­
ботке копей* Все живут в постоянном возбужде­
нии -  в надежде, что однажды им повезет по- 
крупному»*

С тех пор мало что изменилось. Каждое утро 
в многочисленные ручьи и речки долины захо­
дят босоногие женщины с большими бамбуковы­
ми подносами в руках. Они без устали промыва­
ют песок и гравий. Все в Могоке прекрасно зна­
ют, что залежи самых крупных рубинов находят­
ся глубоко в толще гор. Но в эти копи приходится 
спускаться и подниматься по узким расщели­
нам, достигающим нескольких километров в 
длину и до километра в глубину. Это очень 
опасно. Несколько лет назад двенадцать стара­
телей были заживо погребены в горной пещере 
неподалеку от Тан-Та-Яра.

Большая часть драгоценных камней, добы­
ваемых во Мьянме, рано или поздно, за­
конным или незаконным путем попадает в 

соседний Таиланд. Эта страна давно уже специ­
ализируется на изготовлении ювелирных укра­
шений, а также на продаже найденных част­
ным образом сапфиров и рубинов из Могока. Ку­
да же еще девать неучтенную добычу? Давно нет 
на троне бирманских королей, и сокровища бо­
лее не стекаются в их кладовые.

Коллекция последнего мандалайского мо­
нарха Тебао. свергнутого англичанами в 1885 го­
ду, ныне хранится в Индийском музее Южного 
Кенсингтона в Лондоне. И между прочим, кам­
ни в ней почти все мутноватые и маленькие -  да­
леко не совершенные. Почему так?

Захватив Мандалай, англичане тут же вы­
ставили вооруженных часовых у всех входов и 
выходов из королевского дворца -  со строгим 
приказом никого не впускать и не выпускать. 
Исключение было сделано лишь для дворцовой 
прислуги женского пола. Все же джентльмен­
ское отношение к женщине в крови у британцев. 
Но сегодня мало кто сомневается, что именно то­
гда лучшие бирманские рубины испарились 
прямо из-под носа у захватчиков. ■

Петер Марц 
rubies@geo-online.ru

^ хоть это и каралось смертью. Юношу, утаив­
шего один из самых крупных найденных в Бир­
ме рубинов (400 карат или примерно 80 грам­
мов), казнили* Но власти так и не смогли 
уберечь эту находку -  знаменитое украшение со­
кровищницы бирманских королей исчезло во 
время британского вторжения в страну при ко­
роле Миндон Мине (правил в 1853--1878 годах)* 

Сегодня копи Могока разрабатывают шесть 
государственных компаний. Это не мешает част­
никам копаться в реках и ручьях долины Могок 
между сезонами дождей (с октября по май). Ча­
стное старательство запрещено законом, но вла­
сти закрывают глаза на такую деятельность. Ры­
тье мелких штолен-колодцев тоже никого особо 
не волнует. Крупные месторождения рубинов 
давно разведаны и туда частникам хода нет.

Первым делом старатели прорывают коло­
дец сквозь осадочную породу, в которой и зале­
гают драгоценные камни. Колодцы -  идеально 
круглые и достаточно широкие, чтобы в них мог 
пролезть взрослый человек. Стенки легко осы­

паются, если не укреплять их деревянными 
балками. Добравшись до дна, старатель 

продолжает вгрызаться в землю, 
заполняя породой бамбуковую 

корзину. Наверх ее вытяги­
вают на веревках. Как толь­
ко старателю кажется, что 
он достиг многообещающе­
го уровня, он изменяют на­

правление -  принимается 
рыть боковые тоннели метров 
по десять в длину. И там, как 
правило, наталкивается на 
желанную добычу. Инстру­

Все краски Мо­
гока: красный -  
рубин, синий -  
сапфир, зеле­
ный -  оливин.

mailto:rubies@geo-online.ru
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История
Любовные отношения сквозь призму 
традиций,ритуалов и обрядов.

• Бенин. Сахара
Духи управляют интимной Ж1
уэмеев. Туареги -  трубадуры

ной жианью
адурыпупыни.

• Египет. Иран ^
Новая исламизация подавляет чувства. 
Персиянки в эпоху интернета.

• Бразилия. Новая Гвинея
Пляж как школа любви. Война 
полов в папуасском племени.

• Индия. Япония
Межкастовые браки под запретом. 
Кризис семьи «по-самурайски».

• Франция. США
«Лучше жить одному, чем плохо жить 
с кем-то». Прощание мормонки.

Стр. 92

€тр. 96

Стр. 98

С тр .100

Стр. 102

Стр. 106

# Россия
«Любовь по-русски»: от князя Владимира 
Красное Солнышко до наших дней. Стр. 110



А поговорить?..

В Пуне в индииском 
штате Махараштра 

вот-вот начнется сва­
дебная церемония. Не­

веста пытается завя­
зать разговор с буду­
щим мужем. Ведь дб 

свадьбы, о которой 
договорились их 

родители, молодые 
почти не встречались.

На планете любви еще 
много «белых пятен». 

Узнавая традиции разных 
народов, понимаешь, 

насколько многообразно 
это вечное чувство



ИСТОРИЯ Между свободой и традицией
Общество всегда стремилось поместить любовь в рамки, обуздать чувства, 
увековечить определенный порядок. А влюбленные этому сопротивлялись

Как сказал чилийскии по­
эт Пабло Неруда: «Лю­
бовь -  это путешествие». 
И каждый выбирает свой 
собственный маршрут. 

Единого для всех направле­
ния нет, поскольку понятие 
любви многообразно. Лучше 
других это знают те, кто обра­
зует «межнациональную» се­
мью. Соприкоснувшись с дру­
гой культурой, они видят: в 
разных странах люди по-раз­
ному понимают любовь и брак.

Даже сторонники брака 
моногамного, то есть построен­
ного по привычной схеме 
«один муж, одна жена», до сих 
пор в меньшинстве на Земле. 
Есть народы, которые отверга­
ют монополию во взаимоотно­
шениях полов. У ныингба, жи­
вущих в Непале, одновремен­
но разрешено многоженство и 
многомужие. В сложных сою­
зах, которые заключают пред­
ставители этой народности, 
разобраться очень нелегко.

Устойчивый брак -  явле­
ние сравнительно недавнего 
происхождения. И не так-то 
просто было заставить людей 
вступать в него. В древней 
Спарте закоренелых холостя­
ков заставляли бегать по ули­
цам голыми и громко призна­
ваться в собственной глупо­
сти. Холостяки подчинялись, 
но кого они считали глупца­
ми -  еще неизвестно.

Фигурка бо­
гини любви и 
плодородия 
из Анатолии 
(нынешняя 
Турция). Она 
сделана еще 
в каменном 
веке -  5000 
лет назад.

народа. Достижением цивили­
зации считается брак по люб­
ви. Возможно, правильнее го­
ворить о европейской модели. 
Ведь и сегодня в мире доля на­
вязанных родителями браков 
доходит до 60 процентов.

Если бы какой-нибудь ис­
торик взялся писать «Всемир­
ную историю любви», он скоро 
обнаружил бы, что пишет ис­
торию запретов и ограниче­
ний. Культ девственности 
встречается практически во 
всех цивилизациях. Супруже­
ская верность почиталась во 
все века. Но одно дело уми­
ляться рассказу о Пенелопе, 
дожидавшейся Одиссея, и сов­
сем другое -  повторить этот 
подвиг самоотречения. В эпо­
ху крестовых походов на Запа­
де был изобретен «пояс верно­

сти», обеспечивавший ее на 
время долгого отсутствия суп­
руга-рыцаря.

Кстати, всевозможные та­
бу закрепляли извечное нера­
венство полов. Мужчины все­
гда пользовались большей 
свободой. Во II тысячелетии до 
н. э. в Месопотамии супруже­
ская измена заканчивалась 
для женщин в лучшем случае 
отрезанием носа, в худшем -  
казнью. Зато, например, в Ки­
тае обычай всегда подталки­
вал мужчину к «коллекциони­
рованию» любовниц.

Как скучна была бы любовь 
без окутывающей ее тайны! 
Влюбленные издавна шли на 
всевозможные уловки, прибе­
гали к заклинаниям и колдов­
ству. Первое приворотное зе-

Что общего между дискоте­
ками в Западной Европе и 
посиделками, на которые соби­
рается молодежь новогвиней­
ского племени мельпа? При 
внешней непохожести то и 
другое -  это по сути поиски па­
ры. Отличия только в принци­
пах выбора, способах ухажива­
ний и организации брака. Они 
давно сложились у каждого
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синтоизма. Япон­
цы оставляют за 
писки с просьба­
ми о благополу­
чии в семье под 
священным де­
ревом на берегу
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лье -  молоко священной коро­
вы, которым следовало окро­
пить грудь избранницы, -  при­
думали в древнем Шумере. И 
до сих пор по всему миру гото­
вят любовные эликсиры, на­
пример непальский могани.

Амулетам и талисманам, 
которыми обмениваются в за­
лог вечной любви, тоже при­
писывают магическую силу. 
Древние египтяне, которые 
придумали обручальные 
кольца, твердо верили, что 
сердце с левым безымянным 
пальцем соединяет специаль­
ная «вена любви».

Торжественный свадеб­
ный обряд гарантировал не­
расторжимость семейных уз. 
Во внимание принимались 
все детали, начиная с кален­
даря. Буддисты, даосы и инду­
сы и сегодня, назначая день 
свадьбы, обращаются к астро­
логам. Брачная церемония 
представителей высших каст 
в древней Индии состояла ^

Похищение невест
Все невесты пересекают порог 
своего будущего дома на руках 
жениха. Ношение новобрачной 
на руках восходит к ее похище­
нию и означает: «Отныне ты 
моя», утверждает историк брач­
ных обрядов Ивонна Книбелер. 
Формула «я тебя хочу -  я тебя 
беру» была понятна всем без 
исключения людям древности.

Мифы разных народов рас­
сказывают о похищениях воз­
любленных. По преданиям древ­
них греков, бог Аид воспылал 
страстью к прекрасной Персе- 
фоне и унес ее в свое подзем­
ное царство. А один из двух ле­
гендарных братьев-основателей 
Рима Ромул приказал своим 
подданным украсть женщин 
жившего по соседству народа -  
сабинянок. В древнеиндийском 
эпосе «Рамаяна» повествуется о 
похищении добродетельной Си- 
ты царем демонов Раваной.

Обычай красть невест был 
распространен по всему миру. 
Вплоть до XX века его практико­
вали такие далекие друг от друга 
народы, как индейцы-навахо, 
кавказские горцы и меланезий­
ские тикопиа. В сегодняшнем 
мире похищения по-прежнему 
случаются, но в символических 
формах. «Похищение позволяет 
дополнительно театрализовать 
сюжет любовных отношений, -

объясняет театровед Франсуаза 
Зритье. -  В этом маленьком 
спектакле девушка разыгрывает 
испуг, который должен свиде­
тельствовать о ее целомудрии и 
незапятнанной чести».

Иногда для спектакля требу­
ется труппа побольше. У туаре­
гов, живущих на северо-западе 
Мавритании, умыкание разрос­
лось до забавной «войны по­
лов». Когда супруга присоеди­
няется к своему мужу, племя 
устраивает шуточное сражение: 
женщины прячут суженую, а 
мужчины помогают жениху 
взять ее в плен. У магаров, 
представителей одной из не­
пальских народностей, свадьба с 
похищением, напротив, разыг­
рывается самым мирным обра­
зом. С наступлением ночи юно­
ши и девушки отправляются на 
улицу. Повод невинный -  пение 
песен. Там юноша посыпает во­
лосы своей возлюбленной крас­
ной пудрой. Этот жест и симво­
лизирует похищение. Если де­
вушка дает себя «покрасить», 
значит она согласна выйти за­
муж. И хотя ее родители потом 
публично выражают недовольст­
во, обычно именно они и отпра­
вляют своих дочерей «петь».

До сих пор сохраняется риту­
альное похищение у цыган. Ког­
да пара решает пожениться, ка­

валер уводит свою возлюблен­
ную на три дня из табора. Когда 
молодые возвращаются домой, 
их союз -  свершившийся факт, 
который признается всеми.

Кстати, у подобных симуля­
ций кражи есть экономическая 
подоплека. Факт похищения из­
бавляет семьи жениха и невесты 
от необходимости обеспечивать 
приданое и калым. Вместо этого 
родители просто устраивают 
свадебный пир. □

Кристель Панграцци

Самая скандальная кра­
жа в истории: троянец 
Парис похищает Елену, 
жену спартанского царя.
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из детально расписанных 
обрядов. Они включали при­
ношения даров жрецам и дли­
тельные медитации, дабы за­
ручиться милостью богов.

Брачные заклинания рас­
пространены в разных частях 
света. В Монголии молодоже­
ны, впервые входя в свою юр­
ту, зажигают огонь -  символ 
жизни -  и произносят: «Да го­
рит наш огонь тысячу лет, да 
пребудет благополучие с на­
шим потомством»,

Любовь далеко не всегда 
безоблачна. Индейцы мехи- 
наку в центральной Амазонии 
воспринимают приход этого 
чувства как страшное несчас­
тье, как магнит, притягиваю­
щий злых духов. Да и в других 
культурах любовь подчас ка­
жется болезнью и мукой. Ино­
гда люди приносят себя в 
жертву, как в «синъю» -  тради­
ционном японском двойном 
самоубийстве любовников.

Некогда представления 
людей о любви формировали 
легенды. На смену им при­
шли романы и стихи. Сегод­
ня, видимо, кинофильмы. 
Стрелу Купидона уже давно 
направляет культура. И не 
всегда ответственно. Порой 
произведения искусства ли­
шают людей здравого смысла, 
и они становятся жертвами 
массовых психозов. Роман Ге­
те «Страдания юного Верте- 
ра» в XVIII веке спровоциро­
вал эпидемию самоубийств на 
почве несчастной любви.

В 1980-е годы американ­
ские нейропсихологи объяви­
ли, что страсть формируется у 
человека в гипоталамусе, а ее 
источником является гормон 
оцитоцин. Но любовь нельзя 
свести к биохимии. Это вечная 
игра, это маятник, который 
раскачивается между «нель­
зя» и «можно», между запре­
том и свободой. ■

Малек Шебель 
love@geo-online.ru

Многообразие поцелуев
Бог создал человека посредст­
вом поцелуя. Наш пращур 
Адам родился от божественно­
го дуновения. Это поэтический 
взгляд. А специа­
листы видят по- 
своему. «Поцелуй 
восходит к рефле­
ксам кормления 
изо рта и соса­
ния,-пиш ет автор 
книги «Поцелуй»
Жераль Казн. -  
Для первобытного 
сознания целовать 
означало «вку­
сить» от другого 
человека, овладеть 
им». Французский 
сексолог Робер 
Жельман смотрит 
на предмет под другим углом: 
«При поцелуе мы с помощью 
губ и языка разыгрываем акт 
любви. Позтому на протяжении 
многих веков публичные поце­
луи в губы находились под 
строгим запретом».

Общественная мораль стала 
терпимо относиться к демонст­
ративному, у всех на виду сли­
янию губ лишь в 1920-30-е го­
ды. Но практически узаконен­
ному на Западе поцелую не 
удалось покорить все челове­
чество. Кое-где его до сих пор 
считают пошлым и опалкиваю- 
щим и предпочитают иные 
формы выражения чувств.

В Европе XV века 
поцелуй считался 
«неприличным».

«Папуасы считают народы, сре­
ди которых принято целоваться, 
«простоватыми», -  пишет Жан 
Турнье в «Малой энциклопедии 

поцелуя».-Прояв­
ляя любовь, папуас 
покусывает ресницы 
партнерши».

У некоторых на­
родов, не знающих 
поцелуев, принято 
тереться носами.
Для эскимосов это 
вопрос гигиены, по­
скольку женщины- 
эскимоски пользу­
ются языком, когда 
им приходится раз­
мягчать кожи. Мон­
голы друг друга об­
нюхивают. Как и во 

многих азиатских странах, в 
Монголии рот считают вратами 
души. А вдруг при поцелуе ее 
«похитят»? А в африканском 
племени манья поцелуи просто 
невозможны. Женщины-манья 
вставляют в верхнюю губу дере­
вянный диск, а в нижнюю -  иг­
лу. Чтобы выразить свои чувст­
ва, мужчина сильно сжимает в 
кулаке большой палец возлюб­
ленной. И это незамысловатое 
действие наполнено не меньшей 
страстью, чем самый откровен­
ный «европейский» поцелуй.

А как целовались на Руси? 
По-разному. Легко касаясь губа­
ми, «дух в себе удержав», цело­

вали друг друга родственники, 
побратимы, друзья. Иностран­
цев поражал «поцелуйный об­
ряд» московитян. «Хозяин кла­
няется в землю, чтобы гости же­
ну его изволили целовать», -  
писал путешественник XVII века.

От этикетного поцелуя отли­
чалось любовное лобзанье -  по­
целуй открытым ртом. Интерес­
но, что в XVI веке его у нас име­
новали «татарским», а через 
двести лет -  «французским».

Без поцелуев не обходился 
свадебный пир. Рот как источ­
ник удовольствия считался 
«сладким», и вино «подслащи­
вали» поцелуем молодоженов. 
Вслед за ними целовались и все 
семейные пары за столом. □

Наталья Львова

Художники стремятся 
увековечить поцелуй. 
Таким его изобразил 
скульптор Константин 
Бранкузи в 1922 году.

Обнюхивание, об­
лизывание, поку­
сывание... Разные 
культуры узакони­
вают свой вид по- 
целуев. Эскимосы 
целуются, потира- 
ясь носом о лицо 
возлюбленного.
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понемногу добавляя в нее пе­
рец. Мать наматывает на бед­
ра ребенка жемчужные бусы, 
украшает его амулетами, на­
тирает мазью из мякоти 
апельсинов. Положив к себе 
на колени младенца, разми­
нает ему руки, ноги и спину. 
Мальчикам еще и вытягива­
ют пенис. Нежные прикосно­
вения должны, с одной сторо­
ны, задобрить духов, с дру­
гой -  развить в ребенке чувст­
венность. Семейное счастье -  
это многочисленное и здоро­
вое потомство. Поэтому детей 
заранее готовят к функции 
продолжения рода.

При первых признаках 
зрелости начинается новый 
этап полового воспитания. Те­
перь мальчики живут отдель­
но со своими отцами, а девочки 
постепенно готовятся к буду­
щей встрече с юношами. Цель 
каждой из них -  стать краси­
вой. Женская красота для уэ- 
меев — это уверенная походка, 
гордый взгляд, округлые бед­
ра и форма груди. Пока груди 
не обрели вытянутой формы, 
девушку не сочтут взрослой. 
Но привлекательная внеш­
ность -  это еще не все. Матери

БЕНИН
Старухи обучают девушек 
искусству любви
Вся жизнь племени уэмеев подчинена воле 
духов. Они решают все -  даже то, за кого 
выходить замуж и на ком жениться молодым

Иобаджо, первая супруга 
уэмея-двоеженца, рас­
сказывает: «Матери учат 
нас тому, что мужчина не 
должен жить только с од­

ной женщиной». Населяющие 
юг африканского государства 
Бенин уэмеи верят, что все в 
их судьбе определяют духи 
«водун». Не отсюда ли столе­
тия назад черные рабы вывез­
ли на Гаити своих «вуду»?

На все воля духов. Взаим­
ное чувство между супругами 
необязательно, а если прихо­
дит любовь, проявлять ее на 
людях считается неприлич­
ным. Важнее обычаи, отдаю­
щие женщину в полную 
власть хозяина-мужчины.

Характер отношений меж­
ду уэмеями невозможно по­
нять, не зная их верований. 
Здесь считают, что ребенок ро­
ждается, не имея никаких

свойств и качеств. Даже чувст­
венность нужно создавать. И 
не с помощью слов -  в жизни 
уэмеев господствует язык те­
ла. Ему матери и должны обу­
чать детей, воспитывая в них 
готовность к деторождению и 
«вылепливая» внешнюю при­
влекательность, Больше всего 
родители озабочены правиль­
ным формированием тела ре­
бенка. Природа никого не на­
деляет хорошей фигурой и 
правильными чертами лица. 
Телу нужно придать должные 
формы. И помогут в этом духи.

В каждого новорожденно­
го вселяются «вод^ны», кото­
рых зовут Легба, Йемоджа и 
Фа. Мать ежедневно делает 
младенцу массаж для укреп­
ления тела. До того момента, 
пока ребенок не перестанет со­
сать грудь, она освежает воду, 
в которой купает младенца,

Семейная идил­
лия в уэмейской 
деревне Аджо- 
хун. У этого бе­
нинского племе­
ни мужнин и жен­
щин соединяют 
друг с другом бо­
жества «водун».
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Туаредр высоко

сохраняет тради­
ции галантного 

ухаживания, на­
поминающие 

времена рыцар­
ского отношения 
к даме в Европе.

САХАРА
Туареги -  трубадуры пустыни
Встреча начинается ночью. 
Обычно в шатре почтенной 
пожилой женщины, которая 
угощает собравшихся горя ­
чим чаем. Потом она из* 
влекает первые жалобные 
звуки из имзаде -  одно­
струнной скрипки -  и начи­
нает петь. Льется импрови­
зация на тему любви и вой­
ны. Ее сопровождают удары 
барабана из козлиной ко­
жи. В такт им начинают 
хлопать в ладоши и подпе­
вать молоденькие девушки 
с подведенными черниль­
ным камнем глазами и вы­
крашенными хной волоса­
ми. Юноши, облаченные в

халаты цвета индиго {само­
название туарегов ~«синие 
люди»), вступают в словес­
ную дуэль с девушками.

Туареги называют эти га­
лантные музыкально-поэти- 
ческие состязания «ахал». 
На них съезжается цвет мо­
лодежи -  юноши и девушки 
из знатных семей. Хороший 
предлог для знакомства 
молодых людей одного со­
циального статуса.

Все происходит под при­
смотром кого-то из родите­
лей. Но это излшняя пре­
досторожность. У туарегов 
до сих пор соблюдается ко­
декс рыцарской чес™. Да и

девушки совсем не робкие. 
Еще недавно женщины туа­
регов сами выбирали себе 
мужей.

Дух галантности до сих 
пор царит в «стране синих 
людей», находящейся на 
территории пяти сопредель­
ных государств -  Алжира, 
Ливии, Мали, Буркина-Фасо 
и Нигера. Но влияние ис­
ламской культуры и пере­
ход былых кочевников к 
оседлому образу жизни на» 
чинают разрушать исконно 
туарегские обычаи. Ахал и 
ритуалы ухаживания за де­
вушками еще существуют. 
Но долго ли так будет? □

и пожилые женщины должны 
открыть девушкам мир чувст­
венного наслазвдения,

«Ва теджи» («Следующая -  
я!»), -  шепотом произносят де­
вушки, подходя к старухе, раз­
дающей масло для эротиче­
ского массажа и обучающей 
их премудростям любви. Под 
ее наблюдением девушки пре­
даются интимным играм, изу­
чают искусство чувственных 
прикосновений и ласк.

Этот тщательно оберегае­
мый от посторонних глаз ин­
тимный опыт нужен для того, 
чтобы будущий брак оказался 
счастливым. Обучение не пре­
кращается буквально до дня 
свадьбы. «Если девушка всему 
этому не научилась, мужчина 
не захочет ее познать», -  уве­
ренно говорит Добаджо,

Уэмеи с рождения готовят 
детей к интимной стороне че­
ловеческих отношений. Но по­
рядки в племени строгие и це­
ломудренные, До брака бли­
зость между девушкой и юно­
шей исключена. Девствен­
ность невесты -  непременное 
требование. Окружение -  и не 
только родители, но и все 
взрослые люди ее клана -  все­

гда настороже. Они пригля­
дывают за девушкой, оберега­
ют ее от любого неосмотри­
тельного поступка. Самая 
большая вольность, которую 
та может себе позволить, -  ук­
радкой обменяться с парнем 
взглядом то дороге на рынок.

Наконец клан спрашивает 
через колдуна у «водуна» Фа, 
какого мужа тот пожелает из­
брать девушке. Ответ также 
получают через колдуна, и с 
этого момента приготовления 
к свадьбе, длившиеся не­
сколько лет, ускоряются. Же­
них посылает невесте возбуж­
дающие средства -  перец, оре­
хи и соль. Это знак согласия 
взять ее в жены. Потом в дар 
приносится набедренная по­
вязка, что означает скорую 
близость. Невеста дарит же­
ниху высушенные тыквы-ка- 
лебасы и циновки и под при­
смотром родственниц готовит 
соус из масла и красного пер­
ца. Девушка передает его же­
ниху -  и в эту же ночь стано­
вится его женой. Если не 
знать этого» невозможно по- 
нять усердие, с которым де­
вушки смешивают простую, 
казалось бы, приправу. Брак

заключен, однако и дальней­
шую семейную жизнь опреде­
ляет воля духов. Супружеская 
измена невозможна. В глазах 
общины это означает само­
вольно присвоить себе свя­
щенные функции, ведь сексу­
альная сфера находится в ве­
дении «водунов». Чтобы из­
гнать злого духа измены 
обращаются к колдуну.

Но иногда у замужней 
женщины все же появляется 
любовник. Это -  дело риско­
ванное. Хусунку, мать шесте­
рых детей, признается: «Дру­
гая жена моего мужа завела 
любовника. Я рассказала об 
этом мужу. Я поступила так, 
чтобы уничтожить ядовитое 
семя, которое ее отравило. Ес­
ли не сделать этого, ребенок у 
тебя во чреве погибнет». По­
добная откровенность -  дело 
редкое. На людях уэмеи пред­
почитают демонстрировать 
лишь дружеские чувства.

Нельзя сказать, что от этих 
древних порядков все в племе­
ни в восторге. Девушки него­
дуют: «Мы больше не хотим 
делать это. Это для старух!» 
Но выбора у них нет. ■

Катрин Фуржо

Эта деревянная 
скульптура изоб­
ражает прароди­
телей африкан­
ского племени се- 
нуфо(республика 
Кот-д'Ивуар). Их 
брачные ритуалы 
имитируют отно­
шения божествен­
ных предков.
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Эхнатон и Не­
фертити, образ­
цовая пара XIV 
века до н, э.
Свои внутрисе­
мейные отноше­
ния фараоны вы­
страивали, беря 
пример с египет­
ских богов.

ЕГИПЕТ
Личные чувства в тени мечети
В исламских странах семейная жизнь находится под неусыпным 
надзором -  религиозные законы все больше контролируют ее

Л юбовь?..» -  задумчиво 
переспрашивает нас 28- 
летний рыбак Саид и 
вдыхает свежий ветер 
из долины Нила. «Нет, 

ничего не могу вам об этом 
сказать». Саид, разумеется, 
женат -  на своей двоюродной 
сестре. Брак, как и предписы­
вают традиции, устроили ро­
дители. Молодых никто не 
спросил.

Жену Саид не видел уже 
три месяца. Арабские жены с 
удовольствием гостят в доме

своих родителей. Там они от­
дыхают от постоянного напря­
жения -  ведь в семье мужа 
следят за каждым их движе­
нием. Куда бы ни отправилась 
египтянка, ее непременно бу­
дут сопровождать и за ней сле­
дить -  отец, мать, братья, 
имам, соседи. Для египетской 
семьи взгляд извне почти так 
же важен, как и отношения 
самих супругов.

В дельте Нила и на юге 
страны иметь четырех жен не 
считается предосудительным.

Родители вмешиваются в се* 
мейные отношения, когда за­
хотят. Строгому контролю 
подвержена даже самая безо­
бидная влюбленность. Оче­
видная приязнь к представи­
телю противоположного пола 
тут же приводит либо к сроч­
ному замужеству девушки, 
либо к изгнанию молодого че­
ловека. Главное -  избежать 
греха: потери девственности, 
внебрачной связи и хуже того 
-  беременности. Добрая треть 
религиозных запретов касает-

ИРАН

-I
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Интернет меняет нравы
Саади, Хафиз, Омар Хайям и 
другие персидские поэты были 
свободны, когда писали о люб­
ви. Они воспевали розу и тюль­
пан. воздавали хвалу вину и 
страсти. Но повседневную жизнь 
иранцев не раз меняли шторма 
истории. В центре бури всегда 
оказывалась женщина. Во вре­
мена либерального шахского 
правления она щеголяла в наря­
дах от западных модельеров. 
После исламской революции Хо- 
мейни в 1979 году опять надела 
чадру. С 1997 года, когда к влас­
ти пришел реформатор Хатами, 
ее губы вновь окрасила помада, 
на голову лег разноцветный пла­
ток, из-под которого игриво вы­
биваются пряди волос.

Сегодня в Тегеране пары про* 
гуливаются держа друг друга за 
руку. Молодежь, составляющая 
две трети населения страны, об­
ходит запреты в поисках родст­

венной души с помощью интер­
нета. В многочисленных интер- 
нет-кафе, открытых в столице, 
молодые люди посещают сайты 
знакомств и чаты, где договари­
ваются о свиданиях.

Однако тиски традиционного 
сознания разжимаются медлен­
но. Прежде чем жениться, ира­
нец непременно очень жестко 
обговаривает сумму «мехрие» -  
залога, который в случае разво­
да достается жене.

Свадьбы по предварительно­
му сговору порой заканчивают­
ся самоубийством несчастных 
невест, И все же жизнь иранцев 
меняется. Пиратский перевод 
американского бестселлера 
«Мужчины прибывают с Мар­
са -  женщины прибывают с Ве­
неры», рассказывающий, как ре­
шать супружеские проблемы, 
читали многие -  пусть и тайком, 
«из-под полы». □



ся именно сферы сексуальных 
норм. Поэтому влюбленным 
голубкам нередко приходится 
бежать в большие города -  Ка­
ир или Александрию.

В большинстве египетских 
телесериалов юноша мечтает 
вырваться из удушающей ат­
мосферы провинции и найти 
счастье в объятиях столичных 
жительниц, более свободных 
от гнета традиций. Саид -  
прямая тому противополож­
ность. Для него семья превы­
ше всего: «Мусульманке ну­
жен лишь честный муж и де­
ти. Любовь не так важна».

Как можно свободно лю­
бить в стране, где одобряется 
полное подчинение женщи­
ны, поощряется многоженство 
и практикуется эксцизия -  
женское обрезание для сниже­
ния сексуальности? Как ут-

Религиозная 
цензура стано­

вится все более 
строгой. На этой 
киноафише еги­
петские ислами­

сты замазали 
целующуюся па­

ру и «слишком 
выразительные» 
женские формы.

верждают врачи и активистки 
феминистского движения, 
большинство египтянок под­
вергаются этой операции. Ма­
троны, удалившее у себя «ви­
рус желания» и именуемые 
«умудренными», контролиру­
ют круг знакомств девушек, 
участвуют в их воспитании. 
Чувства вытесняются в тайни­
ки души. Суровая религиоз­
ная мораль -  шариат -  заста­
вляет скрывать любые прояв­
ления чувственности.

Египет изменился, и Саид 
отдает себе в этом отчет. До 
свадьбы он еще мог свистнуть 
вслед прохожей девушке. Те­
перь уже нет. Вольности не до­
пускаются. Приставать на 
улице к женщинам позволяет 
себе только малочисленная 
европеизированная элита об­
щества, игнорирующая рели­
гиозные предписания. Любов­
ным интрижкам осталось мес­
то лишь в некоторых рестора­
нах, последних кабаре на 
берегу Нила и в университете. 
Человек с улицы не имеет на 
это права. Слишком дорого, и 
только для избранных.

Рыбак Саид сделал свои 
выводы: любовь продажна и 
вообще выдумана. Он заявля­
ет, что Египет, проникаясь все 
большим почтением к Корану, 
обретает свое настоящее лицо: 
«Бог помогает во всем. Даже 
сердечную тяжесть он может 
облегчить. Вера — вот лучшее 
лекарство».

Египетское общество ста­
новится еще более закрытым. 
Никаких излияний и вольных

эмоций. Период сентимен­
тальных сериалов, заставляв­
ших рыдать телезрительниц, 
кажется, подходит к концу. В 
эпоху «Братьев мусульман», 
окончательно укрепившегося 
религиозно-политического 
движения, любое проявление 
нежности вызывает скандал.

Любовь остается потаен­
ной, бунтарской, кощунствен­
ной. Сколько препятствий! И 
тем не менее страсть, «альга- 
рам», все еще подстерегает уг­
рюмых мужчин и заставляет 
их сбрасывать панцирь. Еще 
не исчезли формы изящной 
любви, «аль-хуб аль-удри» с ее 
культом разлуки и разделяю­
щего влюбленных расстояния. 
Такого рода сцены ежедневно 
показывают по телевидению. 
«Это любовь для умников и бо­
гатых», -  в сердцах бросает хо­
зяин Саида Ахмед. -  «Люди 
нашего положения женятся 
по правилам».

Новая волна исламизации 
постепенно охватывает Еги­
пет и приносит с собой свою си­
стему ценностей. Страну раз­
дирает противоречие между 
стремлением к технической 
модернизации и религиозным 
фундаментализмом. Саид, его 
хозяин и многие другие уже 
давно сделали свой выбор. 
Пусть любовные отношения 
кажутся кому-то пресными, но 
все должно быть устроено «как 
положено». В современном 
Египте мечеть продолжает от­
брасывать тень даже на суп­
ружеское ложе. ■

Малек Шебелъ
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Влюбленные из 
Исфахана рады 
своей встрече -  
пусть и под при­

смотром стар­
шей родственни­
цы. В Иране лич-



БРАЗИЛИЯ
Кавалеры песчаных пляжей
Любовь и музыка всегда помогали жителям этой страны 
забывать о насущных проблемах. Помогают и сейчас

П ервые уроки любви мы 
получаем здесь, на пля­
же», -  говорит симпатич­
ный молодой врач Але- 
шандру, стоя на берегу в 

обнимку со своей подругой. С 
октября по май «прайа» — 
длинная полоса пляжей Рио- 
де-Жанейро -  превращается в 
огромную сцену, на которой 
разворачивается беспрерыв­
ный карнавал красоты. Здесь 
оттачивают искусство оболь­
щения, совершенствуют пра­

вила обхождения с противопо­
ложным полом. Заодно полу­
чают начальный опыт жизни 
в коллективе, ведь пляжи чет­
ко разделены незримыми гра­
ницами. Взрослые и подрост­
ки, культуристы и футболи­
сты, гетеросексуалы и геи ни­
когда не «перемешиваются» 
между собой.

На пляже человек пред­
стает таким, каким его создал 
бог. И жители Рио поклоняют­
ся почти античному культу

прекрасного тела. Чтобы усо­
вершенствовать свои формы, 
многие готовы идти на насто­
ящие муки. Балконы домов в 
городе увешаны написанны­
ми от руки объявлениями: 
«Дешево! Электрический мас­
саж, плюс загар, плюс коррек­
ция фигуры!»

Желание стать красивее 
заставляет женщин и мужчин 
обращаться в сотни городских 
клиник в надежде изменить 
форму груди и ягодиц или из-

Чувственно изги­
бающаяся бере­
говая линия ле­
гендарных пля­
жей. Именно 
здесь, на Копа- 
кабане, жители 
Рио впервые ос­
ваивают прему­
дрости любви.

т  Ж



НОВАЯ ГВИНЕЯ
Колдовские нары и война полов
У племени баруйа, живу­
щем в Новой Гвинее, лю­
бовные истории мало напо­
минают волшебные сказки. 
Здесь царит культ силы и 
жестокости. «Мужчины от­
носятся к женщинам со 
смешанным чувством 
страха и презрения, -  объ­
ясняет антрополог Морис 
Годлие. -  Баруйа считают, 
что женщина появилась на 
свете раньше мужчины и

именно она изобрела лук и 
одежду». Это до сих пор 
страшит мужчин. Из опасе­
ния потерять свой автори­
тет они проявляют неоправ­
данную жестокость. Жен­
щинам запрещено носить 
оружие, им не раскрывают 
никаких секретов и не раз­
решают вмешиваться в де­
ла, связанные с устройст­
вом браков. Чтобы унизить 
женщин, баруйа практикуют

обмен женами между раз­
ными родами. У женщин 
это, естественно, не вызы­
вает добрых чувств, и они в 
свою очередь идут на раз­
нообразные хитрости и 
уловки. Например, старают­
ся навлечь проклятие на 
своего мужа и всех муж­
чин. Считается, что, подтал­
кивая тем самым мужчину 
к самоубийству, женщина 
от него освобождается. □

бавиться от складок на живо­
те. Школьниц и студенток за 
хорошую учебу родители пре­
мируют «путевкой» на стол хи­
рурга. «Как не стремиться к 
красоте, когда твоя страна так 
красива?» -  восклицает хоро­
шенькая Люсия.

А красоту нужно «пускать 
в ход». Копилку острых впе­
чатлений каждый пополняет, 
как хочет. Возможности для 
этого есть на каждом шагу. 
Даже по овощному рынку рас­
хаживают зазывалы с плака­
тами: «Секс-шоп -  за углом».

Бразилия -  страна свобод­
ных нравов. Молодые люди 
договариваются «оставаться 
друг с другом» на месяц, год и 
более. «Оставаться» -  термин, 
придуманный, чтобы не 
слишком огорчать родителей. 
Ведь те надеются, что у детей 
серьезные отношения.

Но молодежь не спешит со­
здавать семью. Средний воз­
раст вступления в брак -  29 
лет для мужчин, 27 для жен­
щин. По этому показателю 
Бразилия плетется в хвосте 
своих латиноамериканских 
соседей. Под существующее 
положение вещей «подогна­
ли» бразильское законода­
тельство: сожители теперь 
пользуются практически теми 
же правами и льготами, что и 
официальные супруги. Но ес­

ли уж молодые вступают в 
брак, то непременно в церкви. 
Благословение священника 
считается обязательным. «Мы 
в 1970-1980-х и не думали об 
этом», -  признаются старшие. 
Сегодня очереди на венчание 
в Рио приходится ждать не 
меньше года.

Эротизм уживается с като­
лической моралью, а страсть -  
с сентиментальностью. Это 
слышно в бразильских пес­
нях. На сотнях концертных 
площадок, собирающих фана­
тов музыки всех направле­
ний, поют только о любви. Му­
зыкант Бернардо объясняет, 
что такое «саудаде» -  манера 
пения, когда горло словно 
чуть перехватывает, когда в 
песне чувствуется «горчинка». 
Бернардо говорит: «Наше сау­
даде — это необъяснимая ме­
ланхолия, грусть без причи­
ны. Не думайте, что все мы тут 
поголовно оптимисты, не вы­
лезающие с пляжа».

Рио — это гигантская моза­
ика человеческих типов и раз­
личных национальных куль­
тур. Но общество далеко не мо­
нолитно: большинство из три­
дцати миллионов граждан 
страны, живущих за чертой 
бедности, составляют черноко­
жие и метисы. Государство 
превозносит бразильский «ме- 
тисаж» -  межрасовое единст­

Ольмекская 
статуэтка, 
изображаю­
щая любовни­
ков. Цивили­
зация ольме- 
ков возникла 
в Южной Аме­
рике более 
трех тысяч лет 
назад.

во. Но смешанных супружес­
ких пар всего в стране 21%. 
Социолог Лаура Мутиньо так 
объясняет взаимосвязь между 
социальным положением и 
отношением к людям с иным 
цветом кожи: теперь цветному 
актеру или спортсмену в Бра­
зилии проще жениться на бе­
лой девушке. Вот, пожалуй, и 
все перемены. К смешанным 
бракам общество по-прежне- 
му относится настороженно.

История Бразилии -  это 
история тропических болез­
ней, колонизации и рабства. 
«Тяжелые страдания создали 
наш народ, -  говорит энергич­
ная 27-летняя Фернанда. -  Их 
было слишком много. И сего­
дня мы делаем все, чтобы за­
быть прошлое. Мы научились 
любить в стране, где царят 
обездоленность и нищета».

Любовь гуляет по залито­
му солнцем Рио, не замечая 
сгущающихся на горизонте 
грозовых туч. Впрочем, если 
довериться детской веселости 
окружающих и все время про­
водить на пляже, этого не за­
метишь, «Музыка, танцы, 
дружба -  это компенсация, ко­
торую мы выплачиваем сами 
себе, -  говорит Фернанда. -  
Мы любим друг друга так 
страстно, потому что больше 
нам нечего любить». ■

Малек Шебелъ
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ИНД 1/1! Касты против страсти
Для индийцев немыслима жизнь вне брака. Но всякое проявление чувств, как 
и сам брак, подчинены древним моральным нормам и кастовым законам

Картины бурных 
страстей можно 
встретить только в 
индийском кино.
Для большинства 
индийцев любовь 
ограничена рамка­
ми законного брака.

Н епосвященному может 
показаться, что суровые 
кастовые законы не оста­
вляют в Индии места 
для любви. Это не так. 

Но если на Западе люди вна­
чале влюблялись друг в друга 
и только потом женились, то в 
Индии все наоборот. Индий­
цы всегда считали, что снача­
ла нужно выбрать спутника 
жизни и сыграть свадьбу. А 
чувство придет потом. Не слу­
чайно в ходу здесь слово «па- 
раккам» -  любовь, возникшая 
из привычки.

Индийцев это всегда устра­
ивало. Кажется, устраивает и 
до сих пор. Юноши из касты

парайанов признаются, что 
никогда не женились бы на 
объекте своих юношеских же­
ланий. В результате 90 про­
центов браков в Индии -  это 
браки «по договоренности». К 
согласию приходят родители, 
а молодые люди могут только 
подать сигнал, что они «созре­
ли» до изменения своего стату­
са. Если в доме юной тамилки 
день и ночь гремит музыка -  
это не беспричинное шумное 
веселье. Это «саданки» -  чет­
кое сообщение, что девушка 
уже готова выйти замуж. Нра­
вы и традиции на юге и севере 
страны заметно различаются. 
На юге браки внутри рода -

обычное явление. На севере 
они запрещены, поэтому пару 
нужно искать за пределами 
родной деревни.

Важнейшую роль играет 
происхождение. Будущие суп­
руги должны обязательно 
принадлежать к одной касте. 
А если, допустим, он -  брах­
ман (жрец), а она -  вайшья 
(земледелец) или шудра (ре­
месленник)? Тогда ничего не 
получится. Как бы сильно ни 
билось сердце при виде его 
или ее, увы, кастовые грани­
цы практически непреодоли­
мы. Межкастовые браки даже 
в сегодняшней Индии -  явле­
ние скорее нетипичное. Ка- ^
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Для свадебной >  
церемонии в то­
кийском храм а ^  
Мэйдзи участни­
ки облачились 
кимоно. Но а с о * 
временной Япо­
нии традиции 
размываются.

► кая участь ждет нарушите­
лей этих норм? Обычно роди­
тели просто высказывают ос­
лушавшемуся чаду свое не­
одобрение. Но могут и вы­
гнать из дому. И даже убить. 
Последнее, впрочем, в наши 
дни случается крайне редко.

Супружеская жизнь проте­
кает весьма своеобразно. Не­
довольный поведением жены 
или ее бесплодием, муж впол­
не может ее обменять или про- 
дать! Проходит это на живо­
писных ярмарках в штате 
Мадхья-Прадеш, расположен­
ном в центре страны. Брошен­
ных женщин здесь осматрива­
ют, как домашний скот, за них 
оживленно торгуются.

Свои чувства индийские 
мужья подчас проявляют не­
стандартно и бурно. «Слабых 
половин» здесь нередко поко­
лачивают, Странная логика 
«бьет -  значит любит» понят­
на не только в России.

А для индийской женщи­
ны главное -  замужество и 
продолжение рода. Без этого 
ее жизнь просто немыслима. 
Бездетность здесь считается 
позором. Вдова уважением не 
пользуется. В касте брахманов 
вдовам запрещают вступать в 
повторный брак.

Поэтому легко понять при­
вязанность жены к мужу. Его 
физическая смерть -  это ее со­
циальная гибель, конец нор­
мального существования в об­
ществе. Такая установка име­
ет глубокие исторические кор­
ни. Некогда североиндийские 
воины-раджпуты заставляли 
вдов приносить себя в жертву 
на погребальном костре суп­
руга. Только в XIX веке этот 
страшный обычай, именуе­
мый «сати», был запрещен 
английскими колониальны­
ми властями.

Еще одно проявление не­
равенства полов -  запрет на 
произнесение женой имени 
мужа. Тут корни уходят еще 
глубже: ведь древняя тради-

Г)U I/IQ  Потомки самураев 
Л  IV I f l  в поисках нового пути
На взгляд сердитых критиков 
общества, таких, как писатель 
Харуки Му раками, традиционная 
японская семья переживает кри­
зис. За неимением времени и 
отсутствием сильных чувств 
«потомки самураев» создают 
семьи, но не супружеские пары. 
Разрываясь между усердной ра­
ботой и алкоголем как средст­
вом снять напряжение, мужчи­
ны удовлетворяются платным 
сексом, а в брак вступают по 
расчету. Со стороны такая семья

выглядит как образцовая «ячей­
ка общества». Но когда жен и их 
замотанных мужей связывают 
лишь «экономически-платониче- 
ские» отношения, конфликт не­
избежен. Японки начинают вос­
принимать мужа как «пишнюю 
мебель в доме», а чувство не­
удовлетворенности гасят, азарт­
но играя в «патинко» -  бильярд 
с металлическим шариком.

Молодежь больше не желает 
приносить себя в жертву стране 
или компании и мечтает о новом

типе брака. Однако этот путь тру­
ден, и многие сбиваются с него. 
Появились школьницы-прости­
тутки, «камера кодзо» -  безум­
ные нимфетки с фотоаппаратом 
и «веселые отели», где занима­
ются любовью (при этом 75% 
японок никогда не пользуются 
контрацептивами).

Сходит на нет и былая муже­
ственность. В моде теперь -  
унисекс, а в речи юношей мель­
кают «женские обороты». Рань­
ше это было немыслимо. □

ция практически уподобляла 
супруга божеству. Индийцы 
убеждены: любовь должна ос­
таваться тайной. Иначе можно 
привлечь к себе «дисти» -  
сглаз. Поэтому супруги не де­
монстрируют свои чувства на 
людях. Традиция позволяет 
только целомудренно держать 
жену за руку.

И хотя без бурных любов­
ных сцен не обходится ни один 
индийский фильм, не путайте 
искусство с реальностью! То, 
что происходит на экране, с 
обычной жизнью не имеет ни­
чего общего. Впрочем, как и во 
всех других странах, ■

Робер Дельеж

Восток теряет 
свою любов­
ную утончен­
ность. А ведь 
некогда в Ки­
тае в обяза­
тельный ре­
пертуар кур- 
тизанок-цзи 
входили пе­
ние и игра на 
музыкальных 
инструментах.
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ФРАНЦИЯ
Индивидуализм убивает чувства
В XXI веке любовь у французов становится нормой права, а постоянный брачный 
союз -  подвигом. Все больше людей предпочитают одиночество

Р едкие попытки ученых 
проанализировать лю­
бовные чувства публику 
неизменно возмущали: 
«Нет, только не любовь! 

Оставьте ее нам!» Сами поня­
тия «любовь», «счастье», «се­
мья» эволюционируют крайне 
медленно. Француженки по- 
прежнему живут в ожидании

прекрасного принца, который 
прискачет на белом коне. За 
этой мечтой проглядывают 
средневековые упования на 
судьбу. Увы, судьба нередко 
дает осечки.

Сексуальная революция 
1960-х годов завершила длив­
шийся несколько десятилетий 
процесс отказа от запретов и

Во Франции на 
три брака прихо­

дится один раз­
вод. Но иногда 

бывшие супруги 
женятся повтор­

но. Сегодня в 
стране около 700 
тысяч воссоеди­

нившихся пар.

условностей прошлого. Впро­
чем, по сравнению с другими 
европейскими народами этих 
условностей у французов было 
не так много. В 1920-1930-х 
годах ушел в прошлое брак по 
уговору вопреки воле жениха 
и невесты. В 1975 году факт 
супружеской неверности пере­
стал быть основанием для 
юридического преследования. 
А главное -  в XX веке стали 
другими правила любовной 
стратегии.

Стремление получать удо­
вольствие как можно скорее и 
проще, либерализация сексу­
альных отношений изменили 
жизнь французов. Разводы и 
внебрачное сожительство пре­
вратились в банальность. 
Личная жизнь стала лабора­
торией, где каждый может 
ставить свои эксперименты.

Но у этих свободных поис­
ков есть обратная сторона -  
безответственность и одиноче­
ство. Партнер, с которым неко­
гда избирали «общий путь в 
радости и в беде до самого 
смертного часа» (к чему при­
зывали на венчании священ­
ники), отныне превратился в 
«подопытного кролика». Поя­
вилась даже новая поговорка: 
«Лучше жить одному, чем 
плохо жить с кем-то».

Сегодня более трети взрос­
лых французов и француже­
нок не создает семьи. Доля 
одиноких постоянно растет, 
особенно в крупных городах. 
Образ «отца семейства» давно 
разрушен, и даже само это 
словосочетание не всем понят­
но. Что же пришло ему на сме­
ну? Новый тип самодостаточ­
ной личности-одиночки. Од- ^



^ нако все больше жалоб раз­
дается на недостаток любви. 
Все труднее услышать друг 
друга двум людям, когда одна 
требует верности, а другой -  
свободы, когда для него на 
первом месте страсть, а для 
нее -  чувство защищенности.

Всякая встреча с другим 
пугает, всякие отношения 
подразумевают открытость 
другому. Это иллюзия, что 
можно впустить в свою жизнь 
партнера и не измениться са­
мому. Пользователи интерне­
та знакомятся заочно, не вы­
лезая из стоптанных домаш­
них тапочек, чтобы избежать 
шока от общения с глазу на 
глаз. Или шока от необходи­
мости принимать решение.

Жизнь -  длинная спокой­
ная река: одни и те же бутер­
броды, то же метро, те же кол­
леги. Человеку необходимы 
эти путеводные вешки, этот 
привычный внутренний ком­
форт. И вдруг течение жизни 
меняет русло. Наутро после 
первой ночи любви партнеры 
вольны переписать сценарий 
будущего. Многие французы 
живут сегодня вместе не пото­
му, что действительно этого 
хотят, а потому, что в нужный 
момент они не расстались. На 
второе утро порвать бывает 
уже сложнее.

Но даже если самодоста­
точная личность влюблена, 
она немедленно рвет отноше­
ния, как только ей начинает 
казаться, что свидания пере­
стали приносить прежнее удо­
влетворение. В 88% случаев 
разрыв происходит из-за того, 
что женщины оказываются 
слишком требовательны. Уже 
давно развеян миф о вечной 
любви: 16,5% французов, по­
бывавших в браке, ныне раз­
ведены. Хотя много и тех, кто 
решает воссоздать прежнюю 
семью.

Признав в 1970 году рав­
ную ответственность родите­
лей за воспитание детей и вве-

США У мормонов желание 
подчиняется закону

На вопрос о любви у мормо­
нов Доминик Калмель, офици­
альный представитель этой 
американской церкви отвечает 
так: «Брак -  это основа семьи. 
Мы призываем влюбленных 
проявлять свои чувства макси­
мально гармонично, но только 
в соответствии с установлен­
ными правилами». 5,2 милли­
она американцев, по большей 
части граждан штата Юта, жи­
вут по законам, установлен­
ным в 1830 году Джозефом 
Смитом, основателем религии 
мормонов. Эти законы -  чис­
тота до брака, запрет на вне­
брачные связи,венчание в 
храме. Все это -  гарантия веч­
ного союза. «В отношении

мормонов до сих пор действу­
ет множество стереотипов, -  
объясняет Доминик Калмель. -  
На самом деле многоженство, 
в котором нас упрекают, было 
отменено еще в 1890 году. И 
наши женщины вовсе не нахо­
дятся в подчиненном положе­
нии. Около 70 процентов из 
них работают».

Однако Венеранда Мусье, 
которая провела с мормонами 
20 лет, иначе смотрит на то, 
как выстраиваются любовные 
отношения между ними. «Я 
вышла замуж в 24 года. Мор­
моны соединяются в пары «по 
откровению». Епископ призы­
вает вас выйти замуж за тако­
го-то, потому что бог помес­

тил этого человека на вашем 
жизненном пути. В моем слу­
чае это было тяжелой ошиб­
кой». Выйдя замуж за мормо­
на, Венеранда впервые облачи­
лась в гармент. Это одеяние 
надевают под белье, и его но­
сят все женщины в общине, «У 
гармента одно назначение-  
спрятать тело. Это вполне в ду­
хе свойственных церкви мор­
монов представлений о любви 
как о чем-то суровом и тай­
ном. Церковь меня подавляла. 
Она убила во мне малейшие 
представления о моих собст­
венных желаниях». Развестись 
Венеранда смогла лишь через 
десять лет. А три года спустя 
ушла из церкви. □

В Древней 
Греции лю­
бовные опы­
ты ставились 
лишь в объя­
тиях куртиза­
нок -  гетер.

дя для отцов отпуска по уходу 
за ребенком, французское за­
конодательство заложило ос­
новы нового распределения 
ролей в браке.

И все же каждый дуэт во­
лен составлять собственный 
любовный контракт, дозиро­
вать по своему рецепту супру­
жеские обязанности, удоволь­
ствия и чувства. Норма рас­
творилась в многообразии 
жизненных ситуаций, а лю­
бовь по-прежнему сохраняет 
тысячу разных ликов. Харак­
терное явление наших дней: 
многие геи сегодня желают

жить как добропорядочные 
буржуазные супруги, в то вре­
мя как 5% гетеросексуалов 
имитируют гомосексуальные 
отношения.

Свобода выбора ничем не 
ограничивается. Но индиви­
дуализм стремится все больше 
подмять чувства под себя. Се­
годняшняя Франция -  ги­
гантская лаборатория, где ка­
ждый сам кует свое счастье, -  
находится на пике этого про­
цесса. И никто не знает, куда 
он в конце концов приведет 
французов. ■

Жан-Клод Кофманн
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РОССИЯ Любить по-русски
Сегодня у нас в стране перемешались любовные и брачные традиции ч ^ь  ли ни 
всех эпох более чем тысячелетней истории Руси-России

Иревняя Русь знала слово 
«любовь», но вкладывала 
в него только духовное 
содержание. Считалось, 
что «женская прелесть 

есть зло» и дьявольское нава­
ждение. При этом у князя 
Владимира Красное Солныш­
ко было пять официальных 
жен и 900 наложниц. Но ти­
пичным явлением это назвать 
нельзя: многоженство было 
привилегией знати.

Для славян-язычников 
секс отражал высшие миры, 
силы природы. Часто пахарь, 
сея лен, шел голым, а женщи­
ны призывали дождь, прини­
мая откровенные позы. Сово­
куплялись на берегу рек и 
озер. Незамужним во время 
праздника бога женитьбы Ла­
да это даже предписывалось.

Церковь долго боролась с 
отголосками вольных языче­
ских нравов. И прививала на­
родному сознанию понятие 
греха. На практике грехов­
ность четко разделяли: блуд -  
связь с незамужней женщи­
ной, прелюбодейство -  с за­
мужней. Разводы «по вине 
любодеяния» были нередки­
ми и случались по многим 
иным «винам». В них супруги 
могли признаться публично и 
после этого считать себя сво­
бодными от брачных уз.

Православие терпело 
плотские отношения лишь в 
семье -  ради продолжения ро­
да. Впрочем лазейки остава­
лись всегда. К юношам и не­
женатым мужикам относи­
лись снисходительней, чем к 
девушкам. Если у мужа-из- 
менника не было «детей на 
стороне» вопрос о его нравст­
венности даже не ставился.

Драки в семье считалось 
нормой вплоть до начала XX 
века. В то же время любовь

В наши дни 
венчание по­
рой проводят 
по полному 
канону, со­
кращенному 
по причине 
его длитель­
ности еще 
Петром I.

воспринималась как демони­
ческая сила («кто влюблен, тот 
очарован»). Только с 1802 года 
«влюбленность», благодаря 
введшему это слово в обиход 
Николаю Карамзину, стала 
обозначать знакомое всем нам 
сегодня состояние. Хотя мно­
гие философы и писатели от­
рицали наличие в России 
любви в европейском понима­
нии. Любовь по-русски -  это 
страдание и жалость, а не «де­
ло». «Заниматься» можно сек­
сом, а не любовью.

Крестьянская община дер­
жала семейную жизнь в креп­
ких руках. Нравственность 
«поехала», когда с отменой 
крепостного права крестьяне

потянулись на фабрики, не ус­
певая впитать городскую 
культуру. Не знавшую конт­
рацепции Россию захлестнула 
волна «душегубства» (абор­
тов). Об этом говорилось в 
1908 году на Всероссийском 
съезде по борьбе с детоубийст­
вом и проституцией.

Большевики. отменив 
церковный брак, ужаснулись 
падению рождаемости и ре­
шили узаконить все формы со­
жительства. На комсомоль­
ских собраниях всерьез обсуж­
дались «Двенадцать половых 
заповедей пролетариата», на­
писанные «врачом партии» 
А. Б. Залкиндом. Одновремен­
но -  впервые в мире -  было ^
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^ законодательно закреплено 
право женщин на аборт. В Мо­
скве 1920-х шдов риск умереть 
от аборта был в 120 раз выше, 
чем при родах. Проиграв «бит­
ву за рождаемость», власть тут 
же закрутила все гайки. Раз­
вестись стало труднее, чем в 
Древней Руси, а за подполь­
ные аборты врачу давали пять 
лет лагерей.

Специфика советской жиз­
ни -  превращение частного в 
публичное. Жены и мужья 
«стучали» на своих благовер­
ных в партком и профсоюзы, 
грязное белье перетряхивали 
на общих собраниях. А «вер­
хи» рапортовали с трибун о по­
беде над проституцией и укре­
плении «ячейки общества». 
Стоило режиму дать слабину, 
как цинизм власти был обще­
ством подхвачен и усилен.

Нужна не одна книга, что­
бы рассказать о переменчивой 
истории любовных и брачных 
отношений в России. Еще 
труднее подвести какой-то 
итог. Нынешняя Россия абсо­
лютно уникальна -  в ней 
встречаются отголоски всех 
прошедших эпох. Оживилось 
язычество -  праздник Ивана 
Купалы вновь в моде. Не вен­
чаться в церкви уже почти не­
прилично. Но и гражданский 
обряд «советско-загсовского» 
образца тоже никуда не делся 
и успешно сочетается с цер­
ковным браком.

Это, однако, ритуальная 
сторона. А что с любовным 
чувством? По данным извест­
ного сексолога Игоря Кона 
секс без любви признали нор­
мальным 15%, ненормаль­
ным -  57% опрошенных. На 
вопрос «Была ли у вас настоя­
щая любовь?» в славянском 
регионе положительно ответи­
ли 53% мужчин и 49% жен­
щин. «Ресурс» душевной чис­
тоты налицо. Необратимо из­
менилась сфера любовных 
знакомств. Они не зависят ни 
от родительской воли, ни от

Традиционное ук­
рашение из се­
ребра или меди, 
которое надева­
ли якутянки в 
день свадьбы, -  
это еще и оберег 
от злых духов и 
злых языков.

ЯКУТИЯ
Об измене мужа лучше молчать
В Сибири самыми яркими де­
талями всегда отличались 
якутские обряды. Жениха де­
вочке якуты начинали подыс­
кивать с самого дня ее появле­
ния на свет. За это время со­
бирали положенное прида­
ное -  не меньше трех платьев с 
национальным орнаментом. 
Кстати сказать, орнамент у 
якутов, как и у многих народов 
а разных частях света, считает­
ся защитой от злых духов. По 
красоте нарядов судили о дос­

татке и родовитости семьи не­
весты. Калым, который должен 
был выплатить жених родите­
лям будущей супруги, «засчи­
тывали» как деньгами, так и 
мохнатыми якутскими лошадь­
ми. А с того, кто разрывал по­
молвку, брали приличный от­
куп. Молодых в белых костю­
мах каждого по отдельности 
окуривали горящей берестой 
(береза у якутов считается свя­
щенным деревом). После этого 
обвязанные лоскутной верев­

кой, символизирующей нераз­
рывные узы, новобрачные 
должны были по кругу обойти 
юрту под заклинания шамана. 
Это и считалось заключением 
брака. Вместо водки на сва­
дебном пиру подавался кумыс. 
Невесте полагалась щедро уго­
стить гостей и отойти в сторон­
ку. Измена жены при столь 
строгих правилах исключалась 
по определению. Если же на 
неверности попадался муж, су­
пруга мудро помалкивала. □

географии. Прилюдная от­
крытость чувств мало уступа­
ет Парижу. Сексуальная рево­
люция 1960-х годов пришлась 
у нас в ослабленном виде на 
рубеж 90-х. Однако молодежь, 
как в прежние критические 
для семьи периоды, сориенти­
ровалась на традиционный 
брак и на Любовь. Лишь на 
первый взгляд погоня за день­
гами и карьерой не оставила 
камня на камне от романтики 
отношений. Россия обширна и 
многоукладна, обобщения ри­
скованны, а статистика проти­
воречива. При всех неизбеж­
ных разочарованиях Россия 
все еще жива любовью. ■ 

Александр Самарцев

Потерпев не­
удачу с созда­

нием «семьи но­
вого типа», боль­

шевики быстро 
перешли к укреп­
лению культа се­

мьи традицион­
ной. В ней жен­

щине полагалось 
быть для мужа 
«служанкой по 

призванию».
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(ЛОСТИЛЬ

к а и в н и р а
Кашемир -  это тончайшая ткань из пуха 
коз, которые водятся лишь в высокогорьях 
Гймалаев и Тибета. Путь этого материала 
в Европу был непростым

Проверка

Женщины из Ладаха 
в индийских Гимала­
ях покупают каше­

мир Местного произ- 
' в од ctea. 3 д efywJSfj* 

как и во всем.мгдо.Г:, 
стоит недешево. Ку­
сок почти невесо­
мой тонкой ткани 
можно продеть че- 
рез кольцо.
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Будущий кашемир свой
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ях, каждое утро 
.отпр^влЯЙтся 

доить коз.

;с пастбищ Дйбет



Собранный пух 
сортируют по 
длине и толщи­
не. Кашемиро­
вую нить пря­
дут из длинных 
(до 50 мм) и 
тонких(в 6 раз 
тоньше челове­
ческого волоса) 
волокон.

С каждой козы получают всего 100 -150 граммов пуха

К аких только эпитетов не удостаивался ка­
шемир -  «роскошный», «аристократич­
ный», «мягкое золото». Кашемир -  это пря­
жа из подшерстка, по сути пуха коз с вы­

сокогорных пастбищ Гималаев. Кашемир тонь­
ше шелка и мягче меха шиншиллы, но несмотря 
на свою нежность и невесомость, практичен и 
долговечен. И загадочен. До сих пор в истории 
с кашемиром много неизвестного.

Неизвестно, кто придумал делать пряжу не 
из шерсти козы, а из подшерстка. Неизвестно,

где начали ткать кашемировую ткань. Да и пути 
распространения ее по миру можно проследить 
лишь в общих чертах.

Популярность кашемира в мире растет, одна­
ко сырье для его производства, как и столетия 
назад, собирают и обрабатывают вручную. Сей­
час лучшее сырье поступает на мировой рынок 
главным образом из Китая и Монголии. Резко 
континентальный климат этих территорий, ко­
роткое жаркое лето и суровая зима -  идеальные 
условия для кашемировых коз. Ареал их обита­
ния ограничен. Стада есть еще в Индии, Афга­
нистане и Иране. В последние десять лет цен­
ных животных стали разводить в Турции и Но­
вой Зеландии, Австралии и Шотландии. Но из- 
за мягкого климата пух «на чужбине» изменил 
свойства в худшую сторону. Он стал менее теп­
лым и заметно огрубел.

Подшерсток вы­
щипывают длин­

ными ножницами- 
защипами. Проце­
дура требует боль­

шого терпения и 
мастерства. Она 

может длиться не­
сколько недель.

В монгольских и китайских горных селах 
время, кажется, остановилось. Здесь и сего­
дня нет ни электричества, ни телевидения, ни 
автомобильных дорог. Зимой пастухи гонят свои 
стада на пастбища, летом, после стрижки, сушат 
шерсть по берегам горных рек. Сбор пуха при­
ходится на начало весны. Козам к этому време­
ни теплый подшерсток, который растет с середи­
ны лета до середины зимы и защищает от холо­
да, уже не нужен.

В первые весенние недели начинается насто­
ящая «кашемировая» лихорадка -  идет сбор сы­
рья. Коз не стригут: пух выщипывают или вы­
чесывают специальным гребнем, очищают от ^
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Самое мягкое в мире волокно достается с большим трудом
^ грубой шерсти, сортируют по длине и толщи­
не волокон. Выбираются самые длинные и тон­
кие нити -  чем волокно длиннее, тем меньше по­
том кашемировый трикотаж будет «скатывать­
ся». Натуральные цвета -  белый, коричневый и 
черный. Однотонный пух ценится больше, чем 
пестрый, а «золотым стандартом» считается иде­
ально белый подшерсток. Именно из него тради­
ционно ткали большие красивые шали -  «паш- 
мины». Кстати, некоторые исследователи пола­
гают, что кашемировая нить была известна за 
пределами Азии очень давно. Уже в Древнем 
Риме качества кашемира высоко ценили патри­
ции, современники Юлия Цезаря.

Родина кашемира -  историческая область 
Кашмир на стыке Гималаев и Тибета. В XVI 
веке эти земли входили в империю Великих Мо­
голов. Владыки Азии поощряли коммерцию и

Современные 
шерстопрядиль­
ные технологии 

позволяют из од­
ного килограмма 

обработанной 
пряжи вытягивать 

тончайшие нити 
длиной до 

180 километров.

питали слабость к роскошным тканям. Столетие 
спустя, во времена хана Мухаммеда Захиредци- 
на Бабура, кашемировое производство уже до­
стигло необычайного размаха. В горах разведе­
нием коз занимались десятки тысяч человек.

В Европе кашемир стал модным во времена 
наполеоновских походов. Во время египетской 
кампании 1798 года французам пришлось вое­
вать с турками-сельджуками. Те носили на пле­
чах роскошные треугольные шали. Французские 
офицеры начали настоящую охоту на владель­
цев красивых платков. «Сувениры» (а вернее все 
же «трофеи») посылали во Францию. Счастли­
виц, красовавшихся в таких шалях, парижане 
называли «женами героев».

Но лавры законодательницы моды на каше­
мир по праву принадлежат императрице Жозе­
фине. Наполеон Бонапарт, как и его офицеры, 
послал жене красивую шаль. Та оценила пода­
рок и вскоре собрала целую коллекцию пашмин. 
По примеру супруги императора носить экзоти­
ческие шали тут же захотел «весь Париж».

Торговцы ринулись на Восток за модной но­
винкой. Но они даже не знали, что им искать. В 
чем секрет кашемира -  в самой ли нити или в хи­
троумной обработке? Секрет был раскрыт не сра­
зу. Разобравшись в технологии, европейцы по­
пытались перевезти гималайскую козу «побли­
же к цивилизации». В 1812 году французы полу­
чили в подарок от одного восточного правителя 
двух козочек. А через три года снарядили экспе­
дицию в Тибет -  уже за стадом в тысячу голов. ^
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Свитер из ка­
шемировой 
шерсти весит 
всего около 
600 граммов, 
шарфы и плат­
ки -  еще мень­
ше. Эти вещи 
практичны: вы­
держивают ма­
шинную стирку 
и им нет сносу.

сжогид
Где можно найти 
настоящий кашемир
•  ДЮССЕЛЬДОРФ 
Eickholl
Konigsallee, 30
•  ЛОНДОН 
Harrods
87-135 Brompton 
Road, Knightsbridge
•  МИЛАН 
GioMoretti
Via della Spiga, 9
•  МОСКВА 
Кашемир и шелк
Кутузовский пр-т, 35
•  НЬЮ-ЙОРК 
Bergdorf Goodmann
754 5th Avenue
•  САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
Кашемир и шелк
Наб. канала Грибое­
дова, 18. Невский 
пр-т, 27
•  САН-ТРОПЕ 
Ertee
Le Grand Passage

Качественный ка­
шемир -  напри­
мер, от Brunello 

Cucinelti -  цените­
ли сразу отличат.

Спрос на кашемир давно превышает предложение
Несколько коз «осели» даже в Париже. В нача­

ле XIX века коз завезли в Шотландию и Италию. 
Некий Камилло ди Кавур десять лет скрещивал 
восточных коз с местными породами, но вынуж­
ден был отступить. Опыты по разведению каше­
мировых коз в Европе закончились ничем: козы 
легко адаптировались в новом климате и... пере­
ставали «вырабатывать» ценный пух. Поэтому 
сырье по-прежнему везут с Востока.

В обработке кашемировой нити долго лиди­
ровала Шотландия. Лишь во второй половине 
XX века вперед вышли итальянцы. В отличие от 
шотландских вещей, в которых более всего цени­
лась практичность, итальянские -  смелее по ди­
зайну, всегда красивы и элегантны. Вклад

итальянцев в мировую моду на кашемир уника­
лен. Они буквально подарили материалу вто­
рую жизнь, разработав технологии дополнитель­
ной очистки сырья, окраски и производства. Се­
годня лидеры в производстве самого роскошного 
кашемира -Brunello Cucinelli, Lamberto Losani, 
Aida Barni и другие компании. Известные кутю­
рье -Armani, Prada, Missoni -  также включают 
вещи из кашемира в свои коллекции. A Donna 
Car ап выпустила духи Cashmere Mist. Итальян­
цы совершили «маленькую трикотажную рево­
люцию» быстро -  за 30 лет. Производитель самой 
дорогой и качественной одежды из кашемира 
Брунелло Кучинелли создал свою компанию 
всего за 25 лет назад «с нуля». Теперь изделия 
этой марки продаются в самых дорогих торговых 
центрах мировых столиц. Есть они и в России.

Итальянцы, например Aida Barni, не толь­
ко производят модную одежду из кашемира, но 
и финансируют исследования по его истории -  от 
выпуска фундаментального двухтомника «Ка­
шемир» до создания Международного институ­
та кашемира и верблюжьей шерсти (CCMI).

Кашемир долго имел репутацию одежды 
«для тех, кто имеет свою яхту и самолет и носит 
бриллианты». Сегодня даже те, кто всего этого не 
имеет, тоже могут позволить себе немного роско­
ши. Вряд ли кашемир когда-нибудь потеряет 
свою актуальность. Ведь он выражает суть не­
преходящей моды -  красоту простых, естествен­
ных вещей. ■

Людмила Лунина 
cashemir@geo-online.ru
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Многие до сих пор считают генетически 
модифицированные продукты пугающими

«гибридами рыбы и помидора». ;1  щ ,■ ж  
Что это такое на самом деле? В ®  1 I

из пробирки

Не боящиеся ядов

Росток генетически моди­
фицированной кукурузы. 
Созданный в лаборатор­
ных условиях сорт устойчив 
к гербицидам, которые 
уничтожают сорняки.
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тцом генной инже­
нерии принято счи­
тать нобелевского 

лауреата Пола Берга. В 1972 
году он впервые «вторгся со 
скальпелем» в наследствен­
ный механизм клетки-ДНК.

Пока чужой ген «переса­
живали» только бактериям, 
публику это не слишком инте­
ресовало. Опыты по измене­
нию наследственного кода ка­
зались отвлеченными экспе­
риментами. Мало ли над чем 
колдуют ученые в своих лабо­
раториях! Но исследователи 
довольно быстро перешли к 
растениям. Это уже касалось 
многих. А вдруг биоинженеры 
действительно смастерят ка­
кой - нибудь полурыбу-полупо- 
мидор? А потом это появится 
на прилавках?!

Однако первыми трансген­
ными (то есть буквально с «пе­
ремещенными» генами) расте­
ниями стали выглядевшие 
вполне привычно табак и пе­
туния. Они появились в 1983 
году сразу в трех странах -  
Бельгии, Германии и США. В 
Америке успеха одновременно 
добились сразу две группы ис­
следователей -  из Вашингтон­
ского университета и из ком* 
пании Monsanto, ставшей 
крупнейшим в мире «разра­
ботчиком» генетически моди­
фицированных (ГМ) растений.

С тех пор в разных странах 
создано немало «комбиниро­
ванных» видов, подчас весьма 
причудливых. Например, син­
гапурский биолог Чья Тет 
Фатт «вставил» в орхидею ген 
светлячка и получил изящ­
ный светящийся цветок. Это 
по крайней мере красиво. А ►
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В университете 
штата Миссури 
(США) проводят 
опыты по гене­
тической моди­
фикации сви­
ней. На снимке: 
поросенок с 
«подсаженным» 
геном медузы.

^ вот зачем понадобились по­
росята с фосфоресцирующими 
пятачками и копытцами, вы­
ращенные в одной из англий­
ских лабораторий (при этом 
использовался ген светящейся 
глубоководной медузы)? Не­
добрая шутка генетиков?

На самом деле цели уче­
ных были вполне серьезными. 
Свечение -  удобная метка, ко­
торая позволяет отследить 
присутствие гена и его работу. 
В лабораториях Эдинбургско­
го университета уже создали 
картошку-«незабудку». Она 
начинает светиться, если ей 
не хватает воды или удобре­

ний. И «вмонтирован» в нее 
тот же ген медузы. Как только 
технология была отработана в 
лабораториях, ее стали перено­
сить на поля. В первую очередь 
для промышленного выращи­
вания сортов, которым не 
страшны насекомые-вредите­
ли и ядохимикаты*

Генная инженерия
спасет человечество?

Сегодня на Земле живет более 
6 млрд человек. И примерно 
четверти из них хронически 
недостает еды или ее необходи­
мых компонентов -  от белков 
до витаминов.

К середине XXI века насе­
ление планеты, по прогнозам 
демографов, превысит 9-мил­
лиардную отметку. Чтобы про­
кормить разрастающееся чело­
вечество, полей и пастбищ Зе­
мли уже не хватит.

Выход один -  резко увели­
чить отдачу имеющихся сель­
скохозяйственных площадей. 
Справиться с этой задачей по 
силам генной инженерии 
(она же трансгеника или био- 
инжениринг). Не случайно 
пионером в этом деле оказал­
ся Китай, давно озабоченный 
продовольственной пробле­
мой. Однако начали китайцы

не с продуктов: в 1992 году 
они стали разводить устойчи­
вый к вредителям трансген­
ный табак. А первое съедоб­
ное ГМ-растение -  помидор 
«Флавр-Савр» -  получило «пу­
тевку в жизнь» в США в 1994 
году. С тех пор в лаборатори­
ях мира подверглись генети­
ческой модификации и уже 
подготовлены к промышлен­
ному выращиванию десятки 
разных сельскохозяйствен­
ных культур.

Пока им удается «пере­
дать» всего один ген (опреде­
ляющий один признак). Пере­
носить набор из нескольких 
генов биотехнологи еще не 
научились. Все «пересажен- 
ные» гены имеют вирусное 
или бактериальное происхож­
дение. Вегетарианцы могут 
не волноваться: растений с 
«животными» генами среди 
промышленных сортов нет.

Что касается создания 
трансгенных животных, то с 
ними работа идет гораздо мед­
леннее. Хотя есть достижения и 
здесь: в США и Канаде созданы 
(именно созданы -  привычное 
для разговора о новых породах 
слово «выведены» здесь вряд ли 
подходит) быстрорастущий ло­
сось и даже свинья с высоким ^

МЕХАНИЗМ КАК TFHhl ПЕРЕНОСЯТСЯ ИЗ КЛП~КИ R КЛ И КУ

Каждый вид живых 
существ и растений 

имеет свой уникальный 
набор генов. 8 нем за­
писаны все врожден­
ные характеристики: 
форма листа или цвет 
перьев, число щупалец 
или размер ягод, «Бук­
вами» для этой записи 
служат определенные 
молекулы, набор кото­
рых составляет «сло­
ва» (гены). Генетиче­
ские коды различных 
видов живых и расти­
тельных организмов -  
это, конечно, разные 
«тексты», но написаны 
они одним «языком». 
Если ген попадает

внутрь чужой клетки, 
она легко «считывает» 
с него информацию. 
Выяснив это, биологи 
решили поиграть в «ге­
нетический конструк­
тор». Технически зада­
ча оказалась весьма 
непростой. Надо было 
научиться находить в 
клетке определенный 
ген, аккуратно выре­
зать его и переносить 
неповрежденным в 
другую клетку. Однако 
уже в 1970-х годах мо­
лекулярная биология 
разработала все необ­
ходимое для трансген­
ных операций (на схе­
ме слева). □

Ла
Нужный ген 
«вставляется» 
в плазмиду

со встроенным геном 
переносится в ядро 
растительной клетки



Пиво, впервые 
сваренное на ос­

нове трансгенных 
дрожжей учены­

ми научного цент­
ра BRF в Натфил- 
де (Англия), отли­
чается отменны­

ми вкусовыми 
качествами. Авто­

ры утверждают, 
что они «запро­
граммировали» 

вкус напитка.

Генетически модифицированное пиво уже сварено
среды. Борьба с «едой из про­
бирки» стала главной задачей 
для многих «зеленых». Для 
них ГМ-продукты -  такая же 
угроза человечеству, как ядер- 
ные объекты.

Кампания протеста в Ев­
ропе была настолько шумной 
и массовой, что ряд сетей су­
пермаркетов отказались тор­
говать продуктами, в состав 
которых входят трансгенные 
растения. В Австрии экологи 
добились проведения общена­
ционального референдума, 
запретившего всякое возде­
лывание ГМ-культур в стра­
не. Такой же референдум про­
шел в Швейцарии, но там, 
впрочем, победили сторонни­
ки трансгеники. А в 1998 году 
государства Евросоюза ввели 
мораторий на регистрацию 
новых ГМ-сортов и продуктов, 
изготовленных из них.

Значит ли это. что Европа 
решительно отказалась от 
ГМ-продуктов? Нет, зарегист­
рированные до 1998 года сор­
та выращивали и выращива­
ют, а сделанные из них про­
дукты продают в странах ЕС. 
Но потребителей непременно 
предупреждают. Если в со­

став продукта входит хотя бы 
один процент трансгенных 
культур, это должно быть обо­
значено на упаковке.

Норма в один процент от­
ражала лишь тогдашние воз­
можности обнаружить ГМ-до­
бавки. Никаких оснований 
считать эту цифру показате­
лем безопасности не было и 
нет. Да никто так и не может 
точно сказать, в чем же состо­
ит опасность генетически мо­
дифицированной еды.

Химеры 
выходят на рынок

На своих плакатах «зеленые» 
нередко изображают несчаст­
ных потребителей трансген­
ных продуктов в виде рога­
тых, хвостатых и перепонча­
тых мутантов. Но даже самый 
рьяный активист-эколог не 
может утверждать, что чужие 
гены «переходят» к едоку. 
Иначе пришлось бы как-то 
объяснять, почему обычные 
продукты не передают нам 
свои гены. Сколько бы мы ни 
ели курятины, перьями все 
равно не покрываемся.

Чаще всего аргументы 
противников ГМ-пищи сво- ►

Переполох в США 
наделало сообще­

ние, что пыльца 
ГМ-кукурузы уби­
вает гусениц ба­
бочки-монарха, 

ставя существова­
ние вида под угро­

зу. Но периоды 
цветения кукурузы 

и жизни этих 
гусениц не 

совпадают.

ж а ю щ е й

> содержанием ненасыщен­
ных жирных кислот в тканях. 
(Идея диетического сала, види­
мо, понравится многим.) Одна­
ко эти проекты пока далеки от 
коммерческого производства.

С генетическим модифи­
цированием растений биоин­
женеры продвинулись значи­
тельно дальше. Похоже, это 
уже давно реальность, кото­
рую мы встречаем на прилав­
ках продуктовых магазинов. 
Часто даже не подозревая это­
го. А вот, например, европей­
цы не захотели оставаться в 
неведении относительно пи­
щи, которую им предлагают.

О пользе 
изучения этикеток

На полях Америки и Австра­
лии трансгенные культуры на­
чали выращивать в 1996 году -  
практически сразу после пер­
вых успешных опытов. А вот в 

Европе биоинжениринговые 
компании натолк­

нулись на мощ­
ное сопро­
тивление 
защитни­
ков окру-



F Слева -  обычная дыня щ 
после 5 дней хранения. 

Справа -  генетически модифи­
цированная дыня после 15 дней 

хранения в тех же условиях*

Нужно ли улучшать дары Природы?
^ дятся к тому, что у нас нет 
данных об отдаленных послед* 
ствиях ее употребления. Зву­
чат и сомнения религиозно- 
философского толка: мол, не 
пристало человеку вмешивать­
ся в божественный промысел. 
Но с тех незапамятных пор, 
как люди занялись выращива­
нием растений и разведением 
животных, они только и дела­
ют, что в этот промысел вмеши­
ваются. И очень активно.

Не так легко узнать в дикой 
капусте предка всем извест­
ных овощей -  кочанной капус­
ты, цветной, брюссельской, 
кольраби, брокколи... Разве это 
не результат вмешательства в 
естественный ход вещей? Во

многих садах можно наити де­
ревья, корни которых относят­
ся к одному виду, а крона к 
другому. Правда, тут нет объе­
динения генетического мате­
риала, Корни привитого са­
женца остаются рябиной, а вет­
ви -  грушей. Но соединять ге­
ны разных видов человек 
начал задолго до появления 
генной инженерии. Например, 
выведя сливу -  гибрид алычи 
и терна. Безвестный древний 
селекционер своими руками 
создал новый вид.

Противники ГМ-продуктов 
предупреждают верующих, что 
в трансгенной пище может 
смешаться постное и скором­
ное (или, к примеру, кошерное

и трефное). Пока таких ГМ- 
продуктов на прилавках нет. 
Однако в будущем подобная 
проблема может возникнуть. 
И это один из аргументов в 
пользу обязательного оповеще­
ния о трансгенной продукции, 
но не повод для ее запрета.

Конечно, ни один серьез­
ный исследователь не скажет, 
что может предвидеть все пос­
ледствия генетического моди­
фицирования. Как никто не 
мог предвидеть всех последст­
вий изобретения колеса или 
открытия электричества. Если 
уж глядеть на вещи философ­
ски, то нужно признать: любое 
действие, любое изменение ми­
ра всегда несет в себе дополни­
тельный риск. Но если бы мы 
не рисковали, до сих пор жили 
бы в пещерах и охотились с по­
мощью копий.

«Небось, картошку
все мы уважаем.

Даже отказавшись от ГМ-тех- 
нологий, человек все равно бу­
дет выращивать, скажем, кар­
тошку. А колорадский жук все 
равно будет ее есть. С ростом 
численности населения (и с по­
правкой на аппетиты жука) 
картофеля придется сажать 
все больше, То есть расширять 
поля за счет дикой природы. И 
поливать их ядохимикатами, 
которые убивают не только 
вредителя, но и всех насеко­
мых без разбора -  в том числе 
полезных. Сегодня на карто- ^

АССОРТИМЕНТ ТРАНСГЕНЫ: KVI11АТЬ ПОДАНО!

Сами того не зная, мы 
давно являемся потреби­

телями изделий из генетиче­
ски модифицированных рас­
тений. Мы носим рубашки, 
белье и джинсы из транген- 
ного хлопка, И едим продук­
ты, многие из которых, впол­
не вероятно, произведены с 
использованием ГМ-культур. 
Маргарин вполне может 
быть сделан из трансгенного 
рапсового масла, а кетчуп -  
из ГМ-томатов. Основу боль­

шинства модных нынче био- 
добавок составляет генети­
чески модифицированная 
соя. Она же входит в состав 
таких популярных продуктов, 
как конфеты, шоколад, кон­
дитерские изделия, соевые 
вермишель, сыр и мясо и, 
разумеется, соевый соус. 
ГМ-кукуруза не только ис­
пользуется для приготовле­
ния поп-корна и масла, но и 
идет на корм скоту и птице.
А это значит, что мясо (говя­

дина, свинина, курятина, ин­
дюшатина) и готовые мясные 
изделия и полуфабрикаты 
могут содержать достижения 
биоинжениринга. Карто­
фельные чипсы, пюре или 
фри могут быть сделаны из 
трансгенного картофеля.

Кроме пищевой промыш­
ленности ГМ-организмы 
давно и успешно используют 
в фармацевтике. Речь идет о 
гормонах и белковых препа­
ратах, производимых бакте­

риями или дрожжами, в 
клетки которых вставлены 
человеческие гены. На 
трансгенных технологиях ос* 
нованы целые отрасли сов­
ременной фармацевтиче­
ской промышленности, раз­
витые в Европе и Америке. В 
аптеках многих стран вы уже 
вряд ли найдете такие препа­
раты, как инсулин или интер­
ферон, изготовленные тра­
диционным, не трансгенным 
способом. О

П Н

-  Я РСоевый сыр тофу с боль­
шой долей вероятности 

изготовлен из ГМ-сои.
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Акция протеста 
«зеленых» против 
ГМ-продуктов на 

ферме Марсден в 
Стратфорде-на- 

Эйвоне (Велико­
британия) не 

встретила под­
держки у местных 

полицейских.

«Зеленое» шоу с элементами «черного юмора»
^ фельных полях России при­
меняют около 30 различных 
инсектицидов. Как знать, не 
наносят ли они природе боль­
ший ущерб, чем самостоятель­
но защищающий себя от жука 
так называемый 5 /-картофель 
с геном бактерии?

В сравнении с применяе­
мой сегодня в сельском хозяй­
стве «химией», трансгеника мо­
жет оказаться более безвред­
ной. Но это не значит, что она 
абсолютно безопасна. Напри­
мер, для давно уже существую­
щих в природе естественных 
видов растений. Модифициро­

ванная «родня» при случайном 
перекрестном опылении мо­
жет передать чужой ген своим 
«диким» предкам. Часто эти ге­
ны увеличивают жизнестой­
кость растения, давая ему пре­
имущества. Мы и не заметим, 
как утратим природную форму 
какого-нибудь вида.

А если вдруг ген устойчиво­
сти к ядохимикату попадет к 
сорняку и мы своими руками 
создадим неубиваемый «супер­
сорняк»? Наконец, одичать и 
превратиться в сорняк может 
само ГМ-растение. Поэтому в 
странах Евросоюза биоинже­

неры и фермеры обязаны стро­
го отделять ГМ-культуры от 
обычных на всех этапах произ­
водства и транспортировки — 
от поля до прилавка.

Нельзя исключить и меди­
цинские проблемы. Допустим, 
у человека аллергия на орехи. 
Он знает о ней и не ест ни сами 
орехи, ни продукты из них. Что 
будет, если он отведает сыр то­
фу из сои, в которую для повы­
шения содержания белка вста­
вили ген бразильского ореха? 
Такая соя уже создана. Однако 
ее аллергенность обнаружили 
в ходе лабораторных иссле- ►

Щ ■.М  r r |F ВЫРА! I (ИВАННTPAHfTFHHblFПОРТА РАСТЯНИЙ
В 2003 году общая площадь посевов трансгенных культур составила 63,2 млн га. Практически всю ее занимают генетически модифицированные сорта че­
тырех растений: сои (62%), кукурузы (24%), хлопчатника (9%) и рапса (4%). Уже созданы и разрешены к возделыванию сорта трансгенного картофеля, по­
мидоров, риса, табака, свеклы и других культур. Оранжевым цветом на карте мира выделены страны, официально выращивающие ГМ-культуры.

Площади посевов 
транс генных культур

США
68%

Канада

США

г

Другие
страны
1%

r v r ' t f 'Мексика

Гондурас
Колумбия

Китай Канада Аргентина
3% 6% 22% Аргентина

У
> -

Германия

Испания
РумынияуУ'^

Болгария

Индия

Уругвай
ЮАР

Австралия

СОЯ: США. Канада, 
Мексика. Аргентина, 

Уругвай, ЮАР. Китай, 
Румыния 

РАПС: США, Канада. 
КУКУРУЗА: США, 

Канада, ЮАР, 
Аргентина, Уругвай, 
Гондурас, Испания, 

Германия, Болгария 
ХЛОПЧАТНИК: США, 

Колумбия. Китай, 
Индия, Австралия
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содержащую xo- 
л е с т е р и н  сою. Ес­
л и  э т о  ГМ-cojyr, то 

ПО л р и н 5 # ы м  Й *  
с т р а н а х  Евросою- 

з а  п р а в и л а м  поку­
п а т е л я  и н ф о р м и ­

р у ю т  о б  э т о м .

Все имеют право быть вовремя предупрежденными
^ дований и не выпустили но­
вый сорт на поля. Словом, про­
блемы могут быть разными, и 
подготовиться к ним стоит за­
ранее. Даже если это сугубо 
теоретические угрозы. Нужно 
испытывать новые виды на 
биобезопасность и наблюдать 
за ними после начала коммер­
ческого разведения.

наконец-то приведен полный 
список испытаний и процедур, 
после прохождения которых 
продукт считается «генетиче­
ски безопасным».

Россия пока не подписала 
Картахенский протокол. У нас 
действует закон «О государст­
венном регулировании в обла­
сти генно-инженерной дея­
тельности». В Госстандарте со­
здан комитет «Биобезопас­
ность пищевых продуктов и 
кормов». По идее, он должен 
следить, чтобы ГМ-продукты 
не попадали на наши прилав­
ки без проверки. В то же время 
разработками в области биоин- 
жениринга в России занима­
ются давно. В прошлом году в 
Москве прошел международ­
ный конгресс по генной инже­
нерии. И доклады наших био­
логов очень заинтересовали за­
падных специалистов.

Среди тех, кто выступает за 
продолжение исследований в 
области генетической модифи­

кации, ученые-биологи с миро­
вым именем, такие, например, 
как академик И.Г. Атабеков. 
Академик К. Г. Скрябин в сво­
ем комментарии журналу 
GEO отметил, что без генной 
инженерш! не видит будущего 
ни для биологической науки, 
ни для селькохозяйственного 
производства и что все должно 
быть под строгим, но разум­
ным контролем.

Усилия законодателей и 
ученых, возможно, приведут к 
тому, что скоро у нас будет 
разрешено выращивание двух 
созданных специально для 
России сортов Bt-картофеля.

Речь об отказе от трансген­
ных технологий сегодня уже 
не идет, а «отравой из пробир­
ки, которая превращает нас в 
мутантов», генетически моди­
фицированные продукты на­
зывают лишь непримиримые 
экологи-радикалы. ■

Борис Чистых 
gmf@geo-online.ru

я Double 
Concentrated

SAFEWAY

Трансгенные 
овощи и продук­
ты из них невоз­
можно отличить 
от обычных. 
Ведь вид и вкус 
у них совершен­
но одинаковый.
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Европа 
дала добро?

Многие ограничения и требо­
вания отражены в междуна­
родном соглашении по ГМ-ор- 
ганизмам -  Картахенском про­
токоле по биобезопасности. Он 
принят в феврале 2000 года и 
уже вступил в силу. Этот доку­

мент определил принятые 
Европейским союзом пра­

вила выпуска ГМ- 
продуктов. Про- 

и з в о д и т е л и  
встретили про­
токол с радо­
стью -  в нем

mailto:gmf@geo-online.ru




Где привязан «железный конь»
-.trr*—  ---------------------------- гг -------- ■1 - it : ---------- "

Хьюстон, штат^фгас. Типичная для
американскихмегаполисов карти-

^ # . на: кварталы,заотарленные м4:
шинам^. Общая площадь парко-р вок в США -  100 тысяч кв. км.



Страна строгой симметрии
Тонтон, штат Массачусетс. Прямые 
линии * стрелки на асфальте напо­
минает: парковка -  это симмет- 
рияЛо есть чеу<ие границы и рав­
ную права дл|Гвсех водителей.

С воздуха разметку парковок можно принять



б^лее. чтб за ^то цлрЦфуют. \

Винстон-Салем, штатСевёрная Kaj 
ролина. Большую частЦаременй 

парковки перед то р го в ли  цент! 
рами пустуют. Они заполняются н£ 
пару часов после рабочего дня и в 

^ ^ 0 и к  покупательского бума -  во4 
х^время рождественских закупок.

за сигналы инопланетным цивилизациям



■Каждому -  по квадрату
*1^Ш5елвилл, штат Мэриленд. С 
к£шлирной точностью вписыва- 
$№ в привычные квадратики, 

^ериканцы  с трудом пристраива­
ют машины на городских улицах.
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Порой паркинг напоминает игрушку для взрослых

Когда-то автомобиль и Америка - это бы­
ло романтично. Молодая страна, новый 
вид транспорта, только что проложен­
ные федеральные шоссе. Но как-то неза­

метно автомобиль состарился. И любовный ро­
ман американцев с машиной превратился в 
семейную рутину. В ежедневное сосуществова­
ние бок о бок.

Сегодня в США зарегистрированы 204 
миллиона частных автомобилей -  легковых, 
джипов и грузовичков. Водительские права 
имеют 191 миллион американцев. Если они 
одновременно сядут за руль, то 13 миллионов 
машин останутся где-то стоять. Это немногим 
меньше, чем частных автомобилей в России. И 
все эти миллионы авто надо где-то парковать. 
У дома, возле работы, около магазинов, аэро­
портов. Кто-то подсчитал, что 100 тысяч квад­
ратных километров американской земли за­
нято под парковки. Это примерно равно пло­
щади двух с половиной Швейцарий.

На машине ездить красиво. Скорость, сво­
бода, ветер в волосах. Но когда машин на доро­
ге так много, поездка начинает напоминать 
парковку. А в американских паркингах ниче­
го красивого нет. И сделать их красивыми не 
получается. Можно, конечно, посадить дере­
вья, но они будут мешать движению -  то есть 
собственно тому, ради чего землю покрывают 
асфальтом. К тому же от выхлопных газов де­
ревья чахнут. Еще на парковках ставят фона­

ри. Высокие, яркие, с болезненным оранже­
вым светом. Это не для красоты, а в целях бе­
зопасности. Ограбить человека на пустынной 
стоянке -  самое милое дело. Может, и не все 
американцы хотят везде ездить на автомоби­
лях (и стоять в пробках). Но ничего не попи­
шешь -  за пределами крупных городов обще­
ственного транспорта почти нет. Около 52% 
населения США живут в «спальных» пригоро­
дах, еще 23% -  в сельской местности. То есть 
три четверти американцев не могут прожить 
без автомобиля. Даже за пакетом молока в ма­
газин нужно ехать. Понятно, почему на каж­
дую американскую семью в среднем приходит­
ся 1,9 автомобиля. Нужда, батенька.

Автомобиль определяет стиль жизни. За 
покупками удобнее ехать в пригород -  там 
меньше пробок. И вокруг американских горо­
дов выросли огромные торговые центры -  мол- 
лы. Они, как полосой отчуждения, окружены 
кольцом пустого пространства. Это места для 
парковки.

Паркинг определяет и эстетику торгового 
центра. Снаружи моллы -  почти всегда обыч­
ные бетонные коробки. Просто, дешево и ути­
литарно. Зато внутри могут быть хоть мрамор­
ные полы, хоть водопады, хоть сады Семира­
миды. Пока ты едешь, паркуешься и идешь пе­
шочком в торговый центр, ты как бы «за 
кулисами». Действо начинается, когда ты за- ^

GEO  142



Ф о т о гр а ф ы
(цифры обозначают номер страницы)
На обломке
SuperStDck/VostochPhoto;
(в.}: Getty lm agesM obank.com
От редакции Андрей Врокников: 
Giiles Mermet
С одержание В (ЛЬ): KI3US-D. 
Franke/Bilderberg; (л .ц ): Ch.Lepetit;
(л, п.): D'Alex Maclean; (п.н.): Jean- 
Baptiste Rabouan; 8-%b,); 
Bukelberg/East News: 9 (П Д ): Solvin 
Zankl; (п.в.): Сергей Мельник.:
(lU t,); AKG/East News; (п.н.}; Action 
Press/RPG
Австралия 26-35: K!auS-D. 
Franke/Bilderberg
М инем  38-43; 44 (н.); 48(h): Сергей 
Мельник; 44{ в.): Максим 
Малиновский; 46: Laif/Vostock Photo; 
48(в ); ИТАР ТАСС 
Л ем м ин га  50-60: Solvin Zankl 

Д а Вничи 65: AKG/East News;
66: (B.n.):Corbis/RPG; (в п.): Hulton 
Archive/Fotobank.com; (н.); AKG/East 
News; 6В(л,в,): Corbis/RPG;
(п.в,): SipaZFotoljaFik.com;
(я.): InterFoto/VosLock Photo;
70: (a,): В rtdge manyf Otobank. com ; 
(Л.Н.): Ullstein/Vosiock Photo;
(n.H,): interfoto/Vostock Photo; 
Sipa/Fotobank com; 72: (л.в.): 
Fotobank.com; (л, в,; н,); Corbis/RPG; 
74 (п.): Bridgeman/Fotobank.com;
(п.): East News; 76(в.): Vostock Photo; 
(H,j: Corbis/RPG!
Рубины 7Ш :  Ch. Lepetit;
8B(h,): Corbfs/RPG 
Любовь M’ 91; Fawzan 
Hu sai n'Ptioto i nc-C ortad; 92 (в.); 
Schimel Coll. New York, Werner 
Forman/ AKG-I mages;
(п.): Abbas/Magnum: 93(e.j: Bernhard 
Li mbe nger/Look-Stud юХ; (н_): Padoue 
Mu see Cmei, CameraphotoM G, Paris; 
94 (в,}: John Eastcott/Woodfin Camp- 
Cosmos; (л, п.): Roland et Sabrina 
Michaud/Rapho; AKG: 96|л.); Florian 
Ahouanhoun: 96-97: Pascal 
Maitre/Cosmos; 97: AKG; 98(e): AKG; 
98-99: Alexandra Avakian/Contact;
99: Abbas/Magnum; 100: Martin 
Parr/Magnum; 101 (в ); Pierre 
temonnier: (h ,): AKG; 102: Bruno 
Barbey/Magnum; 104(8.): 
Abbas/Magnum; (и,): Roland et 
Sabrina Michaod/Rapho; 106: 
T.Mattelart; 108(b ): AFP/East News: 
(к.): Musee du Louvre Ciiuzeville/RMN; 
110: Best Pictures; 112: РИА Новости
Кашемир 114-117; 122(e); Jean- 
Baptiste Rabouan; 120 (в.): Carrera 
Press/Fotoba nk.com;
(к.); iTnagechina/East News; 122(н.}: 
Fotobank.com; 124: Anzenberger
ГМ-продунты 126-127; 
SPL/Ea$tNews; Ш (в . ) ;  
RexyfotoDank.com; (к ): Graphick 
News; Ш  (B.): SPL/Easttows;
(h.): Corbis/RPG;
Ш (в .) :  Phototake/Vostock Photo; 
(я .н): SPL/East News;
(n.H): Getty images/FotoOank com;
134: Rex/Fotobank.com; 136(>.): 
SPL/EastNews; (h.): Action Press/flPG
Паркинг 136-145; D'Ale* Maclean
Мозаика 16-18: Picturecontact.com: 
19:0W L.com; KRT: 20-22: D Adrian 
Bailey
В следующем номере
154 (ц.л.): Michel Setboun;
( im j :  Klein+Kubert/Bios/Okapia;
(п.н,}: Massimo Brega 
Карты к  иллюстрации
Анатолий Лапушко; Reinhard Schulz- 
SchafitterfHugues Piolet; Graphic News

уметь соседствовать -  и не только на суше
^ шел внутрь и занялся настоящим делом — 
покупками. Кстати, вопреки мифу о нации 
при рожде нных автомобилистов многие амери­
канцы (если это, конечно, не жители Нью-Йор­
ка) вовсе не умеют парковаться «до-городско- 
му» -  втискиваться в щелку между приткнуты­
ми у тротуара машинами. Ведь они с юности 
привыкли к вольготным парковкам.

Все-таки автомобиль -  это роскошь. Пока 
доедешь до торгового центра, сожжешь ли­
тра три бензина. Общественный транспорт, ес­
ли бы он был, куда менее расточителен. Пар­
кинги -  часть этой расточительности. На рабо­
чих парковках машины стоят только днем. 
Стоянки у моллов заполняются на пару часов 
после работы. При этом покупки в США -  дело 
сезонное. Почти четверть годового объема про­
даж приходится на Рождество. Перед праздни­
ком вся страна без передышки ездит по мага­
зинам. Паркинги торговых центров спланиро­
ваны таким образом, чтобы места в пик огол­
телого сезона хватило всем без исключения -  
иначе недосчитаешься прибыли. А весь остав­
шийся год огромное пространство пустует.

Со стадионами и того хуже. Посмотреть вос­
кресный матч по американскому футболу на 
средний стадион съезжаются тысяч 80 зрите­
лей. Это десятки тысяч машин -  и целые гек­
тары, отведенные под парковку. Американ­
ский стадион возвышается среди этой пустоты, 
как храм, как индийский Тадж-Махал.

Очень заметны парковки с самолета. На 
земле не видишь, какой же это странный плод 
человеческой фантазии. А сверху смотришь и 
поражаешься. Какие-то квадраты начерчены, 
стрелки. Как доска для игры в нарды для ве­
ликанов. Или сигналы инопланетянам.

Кстати, о квадратах. До конца 1970-х ма­
шины в Америке делали огромные. На заднем

сиденье свободно умещались четыре человека. 
Потом случился энергетический кризис, и аме­
риканцы бросились покупать японские мало­
литражки. Те просто «утопали» в парковочных 
квадратах для «нормальных» машин. Нако­
нец квадраты «подужали», а тут опять пошла 
мода на огромные внедорожники. Сегодня по 
дорогам Америки их бегает почти 110 милли­
онов. И в квадратик, рассчитанный на какую- 
нибудь «Тойоту Короллу», они не помещаются.

На парковках кипит своя жизнь. Напри­
мер, болельщ ики обычно приезжают за не­
сколько часов до начала матча, жарят мясо на 
привезенных с собой жаровнях, угощают друг 
друга пивом и обсуждают стратегию. Откры­
тые пространства и твердое покрытие делают 
стоянки идеальным местом для побоищ фана­
тов. Как удобно гонять одиноких иногородних 
болельщиков противника между припарко­
ванными джипами! Уверен, что в Англии, на­
пример, футбольные хулиганы так бы и дела­
ли. Да и в России, боюсь, тоже... Но американ­
цы -  народ законопослушный. Может, рань­
ше они и были бунтарями и головорезами, но 
многолетняя привычка парковаться между 
нарисованными квадратиками эти черты у 
них вывела.

Стоянки играют еще и романтическую 
роль в американском эпосе. Водительские 
права в Штатах можно получить с 16 лет. Как 
раз тогда пробуждается горячий интерес к 
противоположному полу. Спросите знакомых 
американцев -  наверняка окажется, что поч­
ти все потеряли невинность на пустой ночной 
парковке под оранжевым фонарем. Может, 
поэтому в Америке такое негативное отноше­
ние к сексу. ■

Алексей Байер 
parki ng@geo-online.ru
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В мартовском номере
Скачущие по прерии 
с томагавком в од­
ной руке и винчес- 1
тером в другой. Гре- •
бущие на быстрых i#
каноэ. Воины и ша- 
маны. Узники резер­
ваций и владельцы 
казино. Все это -  
североамериканские
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за оказанную помощь.

Что видят животные?
Не все обитатели планеты видят 
мир таким, каким он предстает 
нам. Различают ли цвета кошки? 
Что видит пчела? И что -  змея?

Париж -  
с крыш
Глядя с высоты 
колоколен и 
крыш, мы видим 
панораму пре­
красного города. 
А мысленно при­
ближая ее к се­
бе, «выхватыва­
ем» из толпы ве­
ликих парижан 
прошлого и на­
стоящего, Среди 
них -  и наших со­
отечественников.

Сердца
друидов
Тайная каста 
кельтских уче­
ных и жрецов. 
Скрытные, вы­
сокомерные и 
жестокие, они 
убивали от­
ступников и 
сжигали плен­
ников во славу 
деревьев.

Журнал поступит в продажу 24 февраля 2004
G EO 154

mailto:geo@gjrussia.com
mailto:suscripcione3@gyj.es

