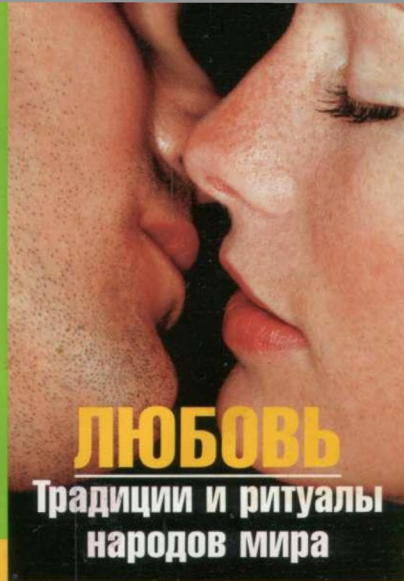


ГЕО № 2. Февраль 2004

Рекомендуемая розничная цена 75 рублей

ГЕО

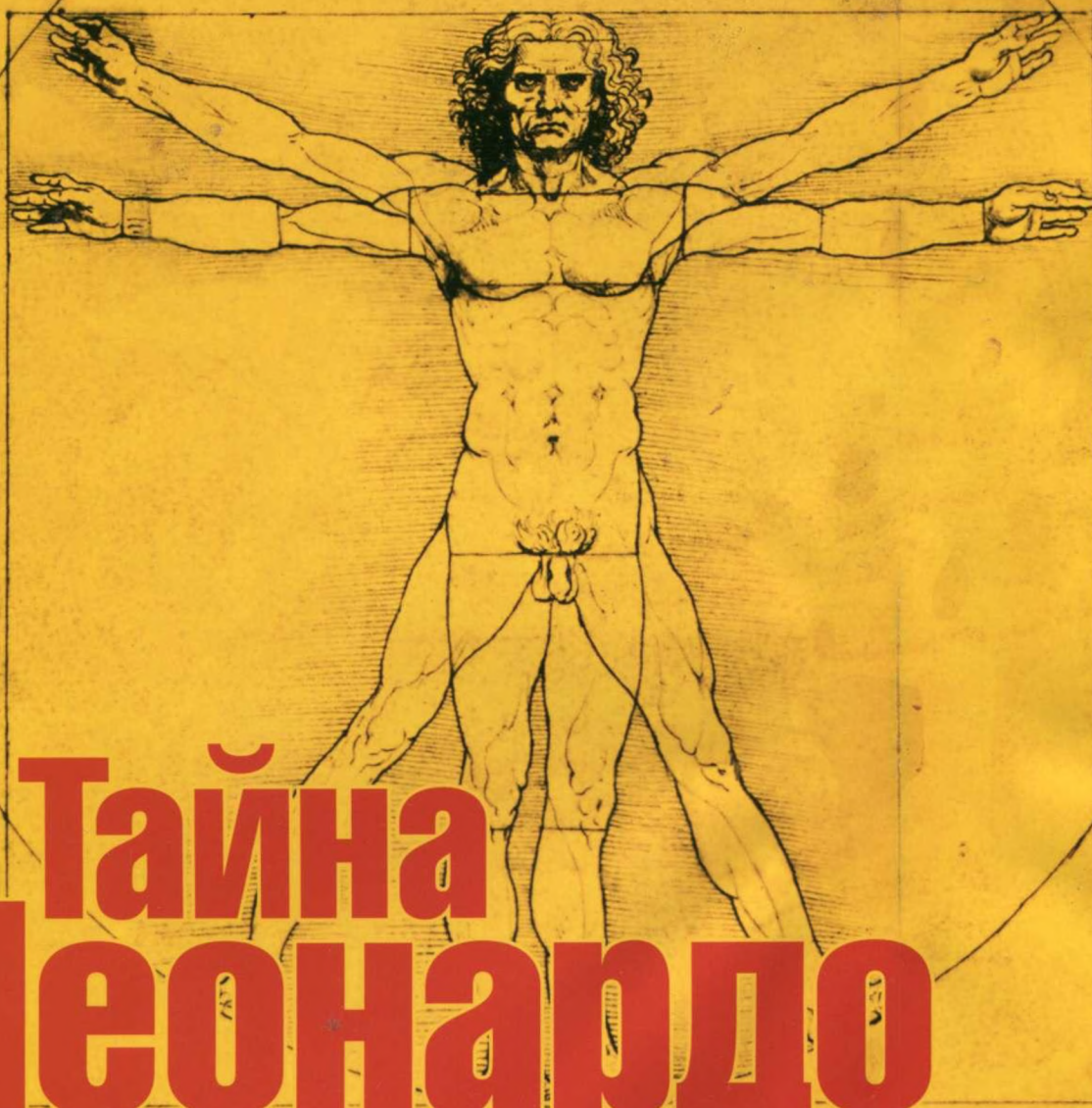
Непознанный мир: Земля



ЛЮБОВЬ

Традиции и ритуалы народов мира

Austria 9 €, Germany 9 €, France 9 €, Greece 9 €, Italy 9,50 €, Spain 9 €, Luxembourg 9 €, Switzerland 13,80 SFR



Тайна Леонардо

РУБИНЫ МОГОКА Долина, где драгоценные камни лежат под ногами

ЛЕММИНГИ Странные грызуны ставят ученых в тупик

ПАРКОВКИ Автостоянки изменили облик Америки





Вся надежда на любовь

О любовных традициях народов мира *GEO* уже писал в №10/1998. Но эта тема неисчерпаема и всегда интересна. И дело не в том, что февральский номер попадает на Валентинов день, отмечать который нас ненавязчиво призывают. Как вы понимаете, самые горячие сторонники нового праздника – представители торгового бизнеса. Дополнительная распродажа! Но приживется ли День влюбленных в России – еще вопрос. Везде свои традиции любви и брака. Бедуины, почитающие «хишму», благопристойность, могут поднять скандал, столкнувшись с невинными на наш взгляд знаками чувств. Туристам, даже если это супруги, не стоит обмениваться поцелуем на глазах у сынов пустыни. Те будут шокированы и не на шутку оскорблены.

И не нужно высокомерно считать это «пережитком». Кодексов поведения и систем морального контроля в мире много. Вот почему люди воспринимают любовь в одном случае как высокий миф, в другом – как нечто недостойное.

«Целомудренный» остров Футуна – французское владение в западной части Тихого океана. Всего-то 7 на 10 км. Этнографы Мулен и Фримен описывают его как «хижины без стен, налезавшие друг на друга». 6000 человек живут почти бок о бок. Никакой интимности. Прогулка юноши и девушки тут же обсуждается всеми и повсюду. Кто не хочет быть «пристыженным» или даже изгнанным, уважает «тапу» – запреты. В XIX веке к ним добавились запреты церковные – например на браки между двоюродными братьями и сестрами. А чтобы не сбегали на другие острова, запретили строить лодки.

Строительство лодок давно разрешено, но любовь с тех пор считается «тапу». Жена следует за мужем на расстоянии трех метров. Девушка должна «прогонять» заговорившего с ней юношу. Так принято. А по вечерам весь остров усаживается смотреть латиноамериканские сериалы на единственном телеканале. На экране целуются – раздается взрыв смущенного смеха. Но любовные переживания заставляют

зрителей затаить дыхание. А ведь мир этих героев и их речи им совершенно чужды!

Точно так же смотрят «знойные» сериалы у нас – от Москвы до самых до окраин.

В Европе доля одиноких возрастает. Впервые в истории женщины почувствовали вкус к автономному существованию. Кто сказал, что главный в доме – мужчина? В Италии и Испании регистрация в мэрии или церковный обряд – пока еще основа брачного союза. Чем севернее страна, тем чаще обходятся без этих церемоний. О кризисе традиционной семьи в Европе говорят уже не первое десятилетие.

А что у нас? Разводов пугающе много, города живут все более «по-европейски», село держится устоев. 75 лет страну учили, что браки заключаются не на небесах, а в загсах. Теперь к ним добавились храмы. Но мы живем на стыке двух культур – европейской и азиатской. Как быть с межнациональными браками, когда жениху и невесте нужно выбрать между церковью и мечетью? Не надо быть демографом, чтобы предвидеть – таких семей в России будет все больше.

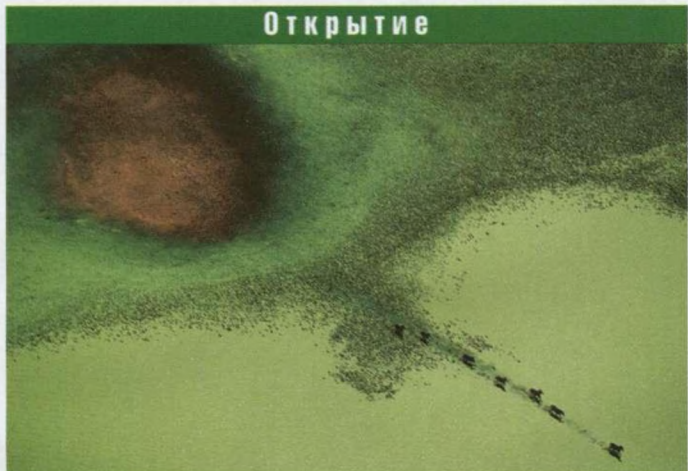
Может быть, именно любовь заставит людей понимать друг друга? Будем надеяться на это. Уж ненависть понимания не добавит точно.

Владимир Потапов, главный редактор



На Футуне и всех островах Полинезии любой ритуал сопровождается распитием настоя кавы. Это выращиваемое на огородах растение обладает выраженным успокаивающим эффектом. Весьма разумно, особенно, когда договариваешься о будущей свадьбе.

Открытие



Все цвета Австралии

Этот континент, раньше других отколовшийся от остальной суши и начавший самостоятельный дрейф по океану, принято называть Зеленым. Однако Австралия может предстать взгляду и кирпично-красной, и голубой, и опалово-белой, и серой. Здесь есть все цвета природы. **Стр. 26**

Репортаж

Рубиновые копи Могока

Легенда гласит: когда-то рубины были рассыпаны по земле Могока. Но люди боялись тигров и болезней и не смели спускаться в «рубиновую долину». Теперь им приходится лезть глубоко под землю, чтобы добыть драгоценные красные камни. **Стр. 78**



Взгляд

Припаркованная Америка

В личном владении граждан США находится более 200 млн автомобилей. И каждый должен где-то стоять. Паркинги изменили облик страны. **Стр. 136**



Стиль

Тонко, но не рвется

Тончайшие кашемировые нити прядут из пуха горных коз Тибета и Гималаев. И всегда вручную. Образцы изысканной ткани были известны в Европе давно, но настоящая мода на кашемир началась в XX веке. Чем уникален этот материал и какие достоинства в нем находят? **Стр. 114**



Досье

Любви покорны все народы, и все они любят по-разному. Во всяком случае — по-разному проявляют свои чувства. Что бразилец сочтет огнем благородной страсти — страшное оскорбление для индуса, что нормально в России — немислимо в Египте. Изучаем географию любви. **Стр. 90**





География любви

СОДЕРЖАНИЕ

- История Стр. 92
- Африка Стр. 96
- Южная Америка Стр. 100
- Океания Стр. 101
- Азия Стр. 102
- Европа Стр. 106
- США Стр. 108
- Россия Стр. 110

Природа

Бич тундры

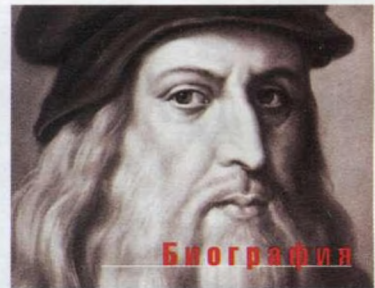
Лемминги, симпатичные грызуны, которые на первый взгляд не способны причинить никакого вреда, могут превратить тундру в «выжженную» (точнее — обглоданную) землю. Случаются годы, когда подгоняемые голодом стаи, преодолевают сотни километров, уничтожая всю растительность на своем пути. **Стр. 50**



После империи

Минск сегодня

В близкой к Европе бывшей советской столице по-прежнему больше советского, чем европейского. **Стр. 38**



Биография

Тайна Леонардо

Жизнь этого бесстрастного гения полна загадок и умолчаний. **Стр. 63**

Наука

Еда из пробирки



«ГМ» — значит «генетически модифицированные». Эти продукты уже на прилавках магазинов. Но нам не всегда об этом говорят. **Стр. 124**

GEO Мозаика

Тема Венецианского карнавала в этом году — странствия Марко Поло. **Стр. 16**

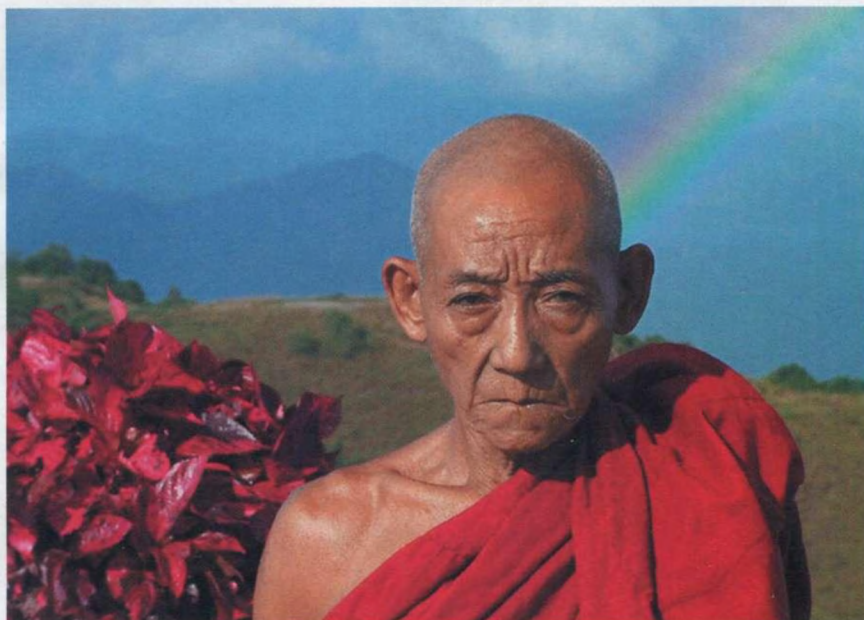
Телескоп «Сова»: Земля смотрит в космос и видит все больше. **Стр. 19**

Бедствие в национальном парке Крюгера (ЮАР): животные под угрозой. **Стр. 20**

**На этом
месте
может быть
ваш кадр!**



Сергей Горшков (Москва). «Медведь».



Владимир Мельник (Москва). «Портрет на фоне радуги. Бирма».



Николай Воскресенский (Москва). «Куршская коса».

Мы продолжаем объявленный в №11/2003 фотоконкурс читателей журнала *GEO*. Напоминаем его условия: к участию в конкурсе принимаются черно-белые и цветные фотоотпечатки и слайды, а также файлы с расширением *jpg* (при пересылке по электронной почте ограничение каждого письма до 150 Кб).

Темы присылаемых фотографий должны соответствовать девизу журнала – «Непознанный мир: Земля». Лучшие работы будут в течение всего года публиковаться на страницах *GEO* и

выкладываться на сайте нашего журнала (www.geoclub.ru). В декабре жюри конкурса подведет итоги и определит трех призеров. Их ждут дипломы журнала *GEO* и призы – цифровые фотокамеры *Hewlett-Packard* (модели *Photosmart 945, 935, 735*).

Ждем ваши работы с пометкой «Фотоконкурс» в редакции *GEO* до 1 декабря 2004 года (адрес: 123100 Москва, Шмитовский пр-д, дом 3, стр. 3; адрес электронной почты: photo@geo-online.ru).

Внимание: присланные на конкурс материалы не рецензируются и не возвращаются. ■



GEO №10/2003, стр. 171

Секстант или секстан

Здравствуйте, уважаемая редакция! С большим интересом читаю журнал, но, к сожалению, и у ваших авторов бывают промахи. Так изображенный в октябрьском номере морской инструмент (в отличие от человека, связанного с сектой и называющегося «сектантом») имеет на конце букву «н», а не «т», то есть правильно говорить «секстант», а не «секстант», как написано в журнале.

С уважением,
Владимир,
г. Тутаев,

Ярославская область

GEO Большое спасибо вам, Владимир, за внимательное чтение журнала. Однако мы должны заметить, что в статье Кая Радемахера об экспедициях доктора Ливингстона (GEO №10/2003) упоминается именно секстант – то есть, согласно «Словарю русского языка», «астрономический угломерный инструмент». А «секстан» как вариант того же слова используется в речи моряков. Они, как вам известно, часто переиначивают термины на свой лад. Ливингстон исследовал не моря, а Африку. Так

что в нашей статье уместнее «сухопутное» название прибора, которым пользовался знаменитый исследователь.

Зачем GEO карты?

Уважаемая редакция! Являюсь давним поклонником журнала и штурманом (я закончил штурманский факультет Военно-морского училища подводного плавания в Ленинграде в 1959 году, и только в 1991 году расстался с Северным флотом). Я с восхищением рассматриваю ваши карты. И мне пришлось в голову: хорошо бы в каждом номере помещать карту одного из государств, исполненную по GEO-стандартам. Ее можно пристыковывать к одному из рекламных листов, чтобы потом вырезать и собирать в отдельные блоки: Европа, Азия и так далее. Это ведь и дополнительный стимул для подписчиков – собрать превосходный географический атлас.

С уважением,
В.Е. Бережной,
Курск

GEO Спасибо за идею и высокую оценку работ нашего картографа Анатолия Лапушко. По существу вопро-

са должны сказать, что стандарты, то есть картографическая концепция GEO состоит именно в том, чтобы каждая карта или схема прямо соотносилась с существом материала, который они иллюстрируют. Карты стран и континентов можно найти в атласах. А вот маршруты наших авторов в любопытном историческом сюжете или ареалы обитания редкого вида животных – это уникальные карты GEO.

Впрочем, сфера интересов журнала – весь мир, и, как вы могли заметить, наша редакция уже опубликовала полные карты многих государств. Так что почин коллекции карт положен.

Капитан Маринеско – герой или злодей?

Прочитал в №11/2003 статью «Титаник Балтики». Хорошо, что вы наконец рассказали о трагедии, которая по числу жертв в 6 раз превосходит катастрофу английского гиганта. Но далеко не со всем сказанным в статье я могу согласиться, а именно: 1) автор, со ссылкой на немецкие источники, указал количество жертв. Но как раз-таки немецкие мате-

риалы дают совершенно иные цифры! По их данным из 10 852 человек, находившихся на борту, погибло 9343 человека, из них 5000 детей!

2) автор не осудил, а фактически одобрил действия капитана Маринеско! Как можно одобрять действия военного преступника?! Ведь он видел, что топит обычное пассажирское судно. Позор! С уважением, ваш подписчик и постоянный читатель,

Игорь Чирков,
Сургут

GEO Публикация статьи о гибели в январе 1945 года лайнера «Густлов» вызвала бурную реакцию наших читателей. Одни оправдывают действия Александра Ивановича Маринеско (кстати, награжденного «Золотой Звездой» Героя Советского Союза посмертно, в 1990 году). Другие солидарны с автором этого письма.

Нет сомнений, что убийство мирных людей во время войны – преступление против человечества. В ходе второй мировой войны гражданское население уничтожалось всеми возможными способами. В частности, с 1943 по 1945 год германский флот выполнял приказ топить лю-



GEO №11/2003, стр. 157



GEO №11/2003, стр. 104-105

► бые плавсредства противника. (За что командиры ВМФ третьего рейха Карл Дениц и Эрих Редер были осуждены Нюрнбергским трибуналом.)

Лайнер «Густлов» не был мирным кораблем. Никто, включая немецких исследователей, никогда не оспаривал того факта, что последним рейсом «Густлов» вывозил подводников и генералитет окруженной данцигской группировки. Знал ли капитан Маринеско о гражданских беженцах на борту? Наверняка он знает этого не мог. Он выбрал цель самостоятельно, а не по данным разведки. Для него это был большой вражеский транспорт. Что касается числа погибших на «Густлове», в немецких источниках при-

водились различные цифры, от 6 до 11 с лишним тысяч человек. Автор статьи придерживается одной из опубликованных ранее версий.

Должен ли GEO выходить в космос?

Очень познавательной и захватывающей оказалась мне тема №11/2003 о Марсе. Но не могу удержаться от вопроса: разве на нашей планете исчерпаны все стоящие темы? В конце концов, на обложке GEO начертан девиз: «Непознанный мир: Земля!»

Лионелла Крисань, по электронной почте
GEO Уважаемая Лионелла! Похоже, вы сами подтвердили нашу правоту: если читатели находят тему стоящей внимания,

значит мы не ошиблись, готова публикацию. Больше того, это и есть главный и единственный критерий, которым руководствуется GEO.

Напомним также, что статьи об астрономии уже не раз появлялись в нашем журнале. Например, это материалы о метеоритах (№4/2002), поисках жизни во Вселенной (№2/1999), о Солнце (№4/1999) и солнечной энергии (№11/2002).

Фашизм в Италии не возрождается

Дорогая редакция! С удивлением прочел я в рассказе Кары Мискарян о путешествии на яхте у берегов Сицилии (№9/2003) такой пассаж: «...это был единственный депутат-фашист, попавший в парламент». А я-то думал, что фашизм в Италии запрещен с самого окончания войны.

Эрик Маслов,
Тель-Авив

GEO Формально вы правы. Фашистские движения в Италии преследуются законом. В репортаже GEO речь шла о партии, называемой ныне Национальным альянсом. Она принадлежит к праворадикальному крылу, но остается в рамках Конституции, признавая (на словах) ценность демократических институтов. Хотя до 1995 года эта организация называлась Итальянским социальным движением и открыто стояла на муссолинистских позициях. Ее представители нередко привлекались к ответственности за «оскорбление существующего строя», «прославление фашизма»,

нападения на штабы профсоюзов и т.д. По некоторым данным, Национальный альянс насчитывает 120 тысяч членов. Кроме того, в Италии, как, увы, и во многих странах, действует несколько нелегальных организаций фашистского толка.

Устами подростков глаголет истина

Дорогой GEO! Думаю, ты разрешишь наш с папой спор. Мы гуляли на даче, когда уже стемнело. И вдруг на звездном небе я увидела, как одна яркая точка движется. Я сказала, что это спутник, поскольку слышала по телевизору, что спутники иногда видны с земли. А папа говорит: «Не может быть».

С уважением,
Наталья Борейко, 13 лет,

Подмосковье
GEO Дорогая Наташа! Мы надеемся, что не подрываем родительский авторитет. Но в данном случае права ты (приз в студию!). Искусственные спутники, обращающиеся вокруг Земли на низкой орбите (386 км) со скоростью примерно 7,7 км в секунду не видны как раз в телескоп. А вот невооруженным глазом на темном небе их увидеть можно. Дело в том, что солнечные лучи, отражаясь в огромных «крыльях»-рефлекторах, заставляют их светиться. (Вообще-то рефлекторы необходимы для передачи информационных радиосигналов со спутника на Землю и обратно.)

Так что ты победила в этом споре. Но взвесь все хорошенько: стоит ли говорить об этом папе? Взрослые – они такие ранимые... Сама понимаешь. ■



GEO №9/2003, стр. 26-27

ГЕОМОЗАИКА

Венеция СМОТРИТ на Восток

В этом году венецианский карнавал решено продлить на целую неделю.

Тема празднества – Марко Поло и его странствия по Азии



Под маской

Традиционная венецианская маска. В XVIII веке ее носили, практически не снимая. Даже когда шли в суд и в церковь. В наши дни это главный сувенир и серьезный бизнес. Ежегодно туристы увозят из Венеции миллионы масок.



Традиция венецианского карнавала предлагает не только «земные» празднества, но и непременную прогулку по Лагуне.

Итальянские «ворота в Азию»

Карнавал в Венеции в этом году начнется 7 февраля, а закончится на неделю позже обычного. Две с половиной недели на площади Сан-Маурицио будет разыгрываться спектакль, посвященный Марко Поло.

Тема нынешнего карнавала формулируется как «Восточный экспресс. Путешествие в масках по Великому шелковому пути». (*GEO* писал о карнавалах в №2/2000

и о Великом шелковом пути в №3/2002). Марко Поло, в честь которого назван городской аэропорт, — самый известный сын Венеции. Не считая, разумеется, Джакомо Казановы. Но ему уже был посвящен карнавал-2002.

В пеструю смеющуюся, танцующую и поющую толпу «коренных» персонажей карнавала — ряженных в костюмах комедии масок, ломбардских акробатов и римских шутов — вольются индийские факиры, тайские, японские и китайские танцоры. Но сценарий праздника останется неизменным. Как всегда, семь прекраснейших венецианок в сопровождении эскорта пройдут от палаццо Сан-Пьетро до площади Сан-Марко. Там со знаменитой колокольни собора будет запущен бумажный голубь — сигнал к открытию.

Эта церемония напоминает о том, как в 998 году семь венецианцев освободили своих невест, похищенных пиратами.

Считается, что с бурного ликования по этому поводу и начались карнавалы. Кстати, венецианцы убеждены, что никакая не Англия, а их город — настоящая родина футбола. Поэтому одно из событий карнавала — матч в старинных костюмах. А 24 февраля венецианцы сожгут чучело карнавального короля — праздник закончится.

Что еще нового в этом году? Каждый день с утра до полудня приехавшие учителя восточных единоборств и йоги будут обучать всех желающих. Часть гондольеров на Канале-Гранде переоденут в одежды китайских гребцов. Состоятся выставки и кинопоказы уже много лет обожаемых в Европе мастеров с Востока. Отчетливый колорит событию будут также придавать десятки тысяч дисциплинированных туристов из Японии и Южной Кореи. Впрочем, их в Венеции всегда много. ■

К.М., А.А.

Во время карнавала веселятся во всех уголках Венеции. Но рано или поздно нужно прийти в сердце города — на площадь Сан-Марко.



Самое большое окно во Вселенную

Европа все активнее осваивает космос.

А теперь еще и собирается построить телескоп-гигант – самый большой на Земле



Высокогорная пустыня Атакама (5000 м над уровнем моря) – идеальное место для астрономических наблюдений. Погода здесь всегда сухая и ясная.

Телескоп-гигант планируется построить в чилийской пустыне Атакама – самом сухом месте на Земле. Осадки здесь никогда не мешают наблюдениям. Проект задуман как европейский ответ

Америке. Новый «Невероятно Большой» (сокращение от *Overwhelmingly Large* по-английски звучит как *OWL* – «сова») будет в 40 раз «зорче» действующей с 1990 года американской орбитальной обсерватории «Хаббл».

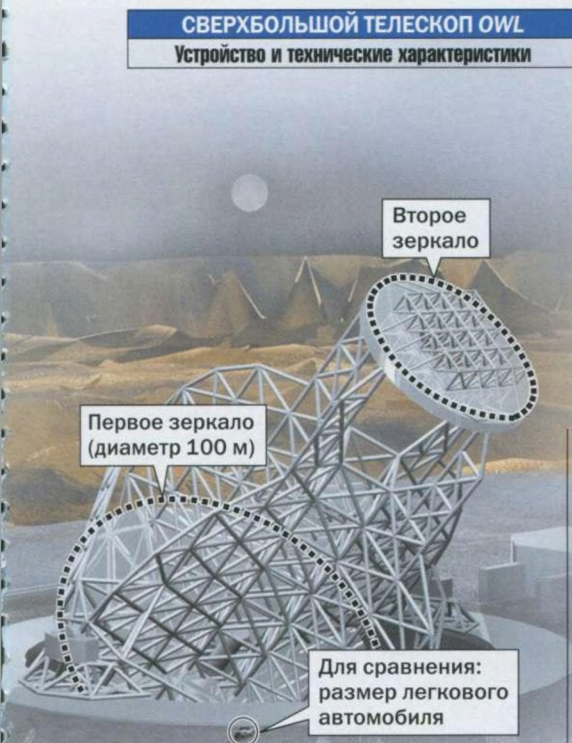
Переговоры о строительстве между *European Southern Observatory* и правительством Чили уже идут. Смета проекта тоже астрономическая – более миллиарда евро. И это не считая обсерватории, которая расположится на 2000 метров ниже самого телескопа. Впрочем, *ESO* – организация солидная. Она создана в 1962 году на средства десяти европейских государств для создания объектов астрономического наблюдения в Южном полушарии. На территории Чили *ESO* уже построила два мощных телескопа и обсерваторию в 600 км от Сантьяго.

Предполагается, что *OWL* будет смонтирован в 2015 году. Его стометровое зеркало будет состоять из 1500 зеркальных элементов и весить 35 000 тонн. С его помощью можно наблюдать образование новых звезд, искать новые планеты в Солнечной системе и за ее пределами. Впрочем, возможности самого большого и самого мощного телескопа в истории так велики, что они не ясны до конца самим конструкторам.

Алексей Доронин

СВЕРХБОЛЬШОЙ ТЕЛЕСКОП OWL

Устройство и технические характеристики



Первое зеркало (диаметр 100 м)

Второе зеркало

Для сравнения: размер легкового автомобиля



1. Первое зеркало, 1500 шестиугольных зеркальных элементов

2. Второе зеркало, сегментированное, плоское, диаметр 34 м

3. Третье зеркало, диаметр 8,2 м

4. Четвертое зеркало, 8,2 м, минимизирует остаточные искажения

5. Фокусирующее зеркало, диаметр 4,2 м

6. Плоское зеркало, диаметр 2,35 м

7. Фокус телескопа, точка, в которой находится наблюдатель или фотокамера

Предполагаемое место установки: пустыня Атакама



Инфракрасный экран: для ночных наблюдений

Адаптивная оптика: исправляет визуальные искажения земной атмосферы

Разрешающая способность: более 1 триллиона пикселей

Начало работы: в 2015 – 2016 годах

Стоимость: более 1 миллиарда евро

У черного африканского буйвола в саванне нет врагов – кроме льва и микроскопической бациллы, вызывающей смертельную эпидемию туберкулеза

Бацилла ПРОТИВ буйвола



Опасность

Вес старого самца достигает тонны, но теперь мало кто из буйволов доживает до старости. В парке Крюгера умеют бороться с браконьерами, а не с инфекциями. Лекарства от болезни, которая перекинулась на буйволов с домашнего скота, пока нет.

Остановить эпидемию любой ценой



Это – не убийство. Ветеринары стреляют в буйволят шприцем со снотворным. Животных осматривают и перевозят в незараженные районы.

Средний рост черного буйвола – 160 сантиметров в холке, вес – 800 килограммов. Это один из самых мощных зверей Африки. Может ранить и даже убить льва. А вот справиться с бактерией бычьего туберкулеза, атаковавшей его в национальном парке Крюгера (ЮАР), он не в состоянии.

В эпидемии виноваты, как выяснилось, одомашненные родственники диких буйволов. Именно они – носители бактерии бычьего туберкулеза. Но организм домашних буйволов научился справляться с бактерией, а для «дикарей» она стала смертель-

ной. Южноафриканским ветеринарам пришлось спешно возводить проволочные ограждения и пускать через них электрический ток, чтобы полностью исключить общение между «родственниками».

Первый тревожный звонок прозвенел в 1990 году. Тогда туберкулез впервые обнаружили у молодого буйвола. Несмотря на все принятые меры в 2001 году власти официально признали, что заражены две трети черных буйволов в парке Крюгера. А это 15 тысяч голов. Почему эпидемию не удалось предотвратить? «Туберкулез развивается медленно и незаметно, – поясняет биолог Лео Браак. – Когда диагноз наконец поставлен, уже ничего нельзя сделать».

Иногда инфицированные буйволы годами носят в себе возбудитель туберкулеза, сами не болевая. Ветеринары обследуют стадо: вроде бы все животные здоровы. Но вскоре буйволы начинают худеть, кашлять и, наконец, умирают.

Пока вакцина, способная остановить эпидемию бычьего туберкулеза, не найдена. В южной части парка Крюгера

ГЕОКАРТА БУЙВОЛЫ

ветеринарным службам остается только изолировать зараженные животных от здоровых. В северной части буйволиные стада находятся под постоянным надзором. Больных животных немедленно отстреливают. Такая участь постигла уже 600 животных.

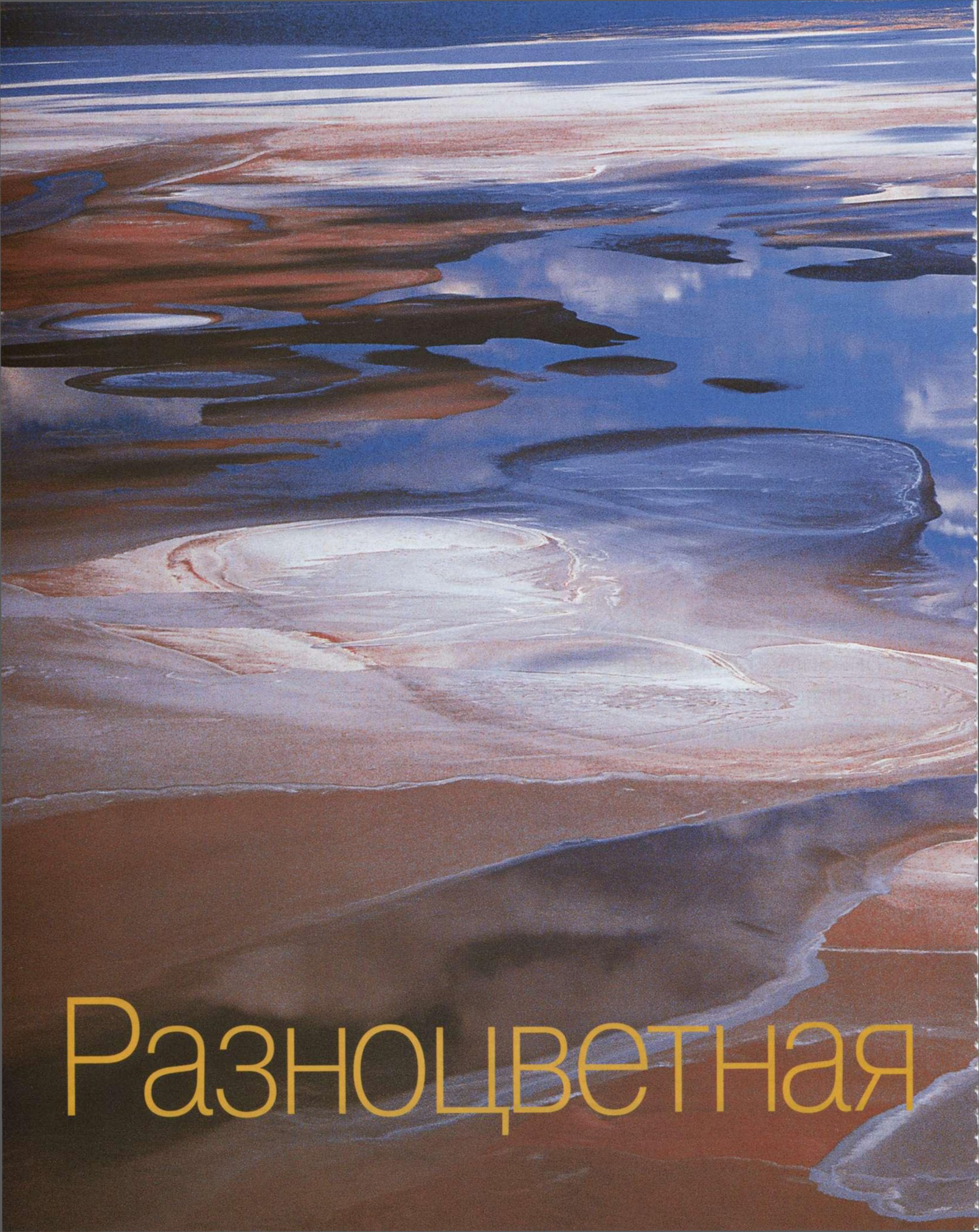
Но главная беда в том, что болезнь вышла за пределы одного биологического вида. Вслед за буйволами в парке Крюгера заболевают также львы – охотники на буйволов. В группе риска – леопарды, гепарды и бабуины. Только что проведенная проверка тридцати пойманных в заповеднике кошачьих хищников показала: 90 процентов из них заражены. И если у буйвола бычий туберкулез развивается постепенно, то льва он добивает за пару месяцев.

Сейчас южноафриканские ветеринары пытаются спасти популяцию, выращивая здоровых буйволов. Отлавливают беременных самок, ждут родов, забирают детенышей и помещают в карантин. Здоровый молодняк перевозят в другие заповедники, чтобы в случае необходимости пополнить популяцию в парке Крюгера. Пока это единственное средство предотвратить возможную катастрофу. ■

Винсент Ри



Эти буйволята появились на свет в ветеринарных боксах. Они совсем не боятся человека. Сразу после рождения детенышей забирают у матерей, которые могут быть заражены, и вскармливают искусственно.



Разноцветная



ГЕО**ОТКРЫТИЕ**

С высоты птичьего полета открывается удивительная пестрая картина Зеленого континента. Озеро Торренс, солончак, который наполняется водой лишь в период дождей, сверкает на солнце словно бриллиант

Австралия



Нежно-зеленая

Маленький табун диких лошадей перебирается по заболоченному мелководью с одного островка на другой. Воды реки Купер-Крик орошают часть земель заповедника Иммаминка. Это единственный «оазис» для животных и растений в засушливой центральной Австралии. В первую очередь здесь находят спасение водоплавающие птицы.





Опалово-белая

Эти озера похожи на следы сказочного великана. На западе страны, в окрестностях города Корриджин пахотные земли и редкие леса чередуются с солончаками. Засоленные почвы – одна из главных проблем Австралии. На фотографии: цвет водоемов различается, потому что в правом озерце соль выступает на поверхность, а в левом она скрыта под водой.







Кирпично-красная

Причудливый узор на земле оставили не инопланетяне. Это следы сельскохозяйственной техники. Под деревьями и там, где трактора делают разворот, пашня остается нетронутой. Австралия – один из крупнейших в мире экспортеров зерна. Хлеб выращивают в «пшеничном поясе» на западе страны, где летом (в Австралии это зимний период) идут проливные дожди.



Голубая

Приливы и отливы на острове Монтегомери у северо-западного побережья Австралии – грандиозное явление природы. Разница уровня воды может достигать здесь одиннадцати метров.

Величие водной стихии и человеческая алчность



Коричневая

Пеликаны на озере Баллард возле города Мензис. Когда дожди наполняют озеро, сюда слетаются огромные стаи птиц. А в засуху дно перекапывают золотоискатели-любители.

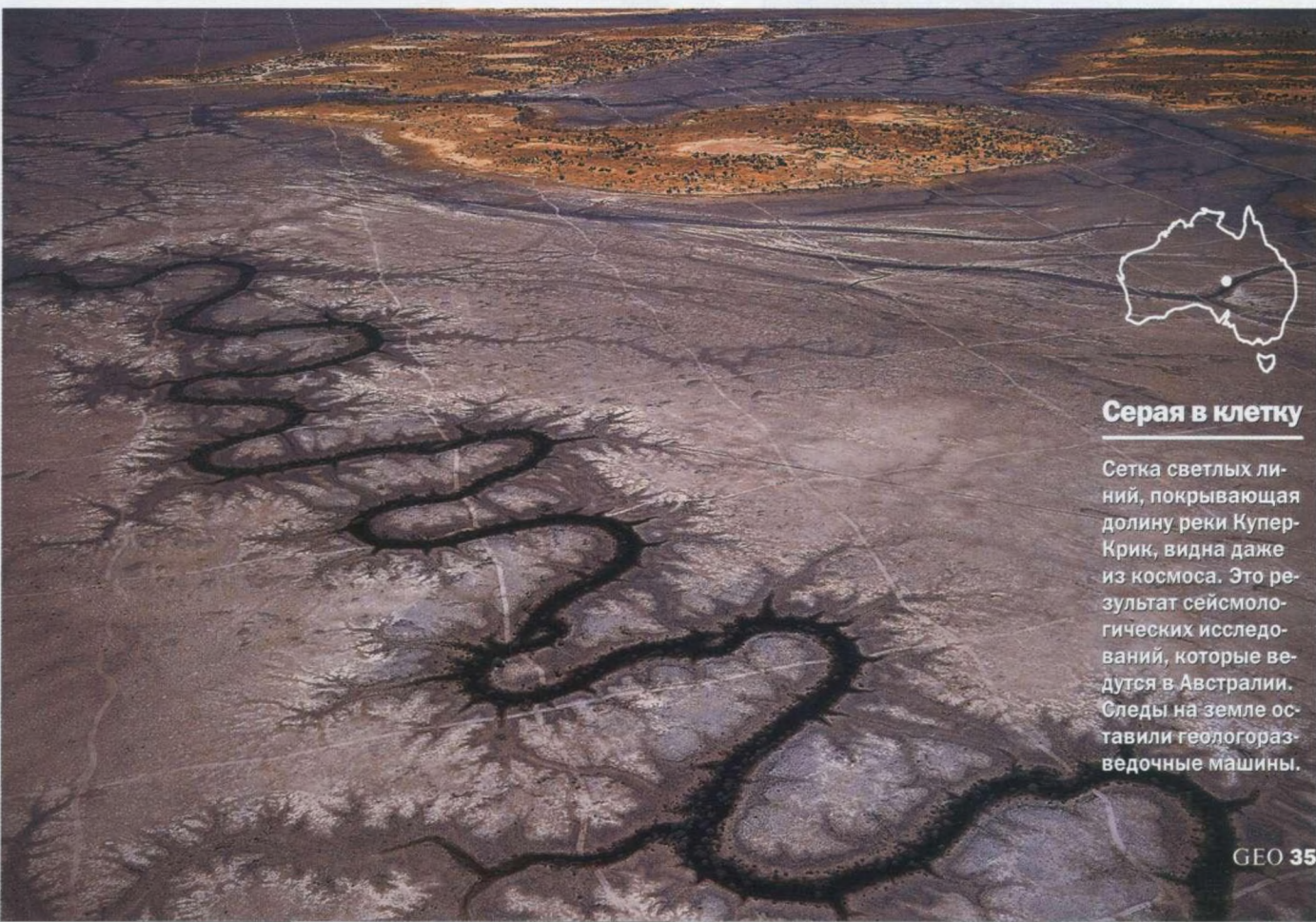




Пестрая

В «мертвом сердце» континента, как называют северную часть Южной Австралии, осадки выпадают не чаще 20 дней в году. Но стоит только пройти дождю, и долина реки Купер-Крик вмиг оживает.

Дожди «перекрашивают» австралийскую землю



Серая в клетку

Сетка светлых линий, покрывающая долину реки Купер-Крик, видна даже из космоса. Это результат сейсмологических исследований, которые ведутся в Австралии. Следы на земле оставили геологоразведочные машины.

НЕ ДОЕЗЖАЯ

В советские времена Минск в силу его близости к Польше считался почти таким же «западным», как города Прибалтики. Но столица Беларуси, похоже, сделала другой выбор. В Европу она пока не спешит



Советское

Одна из главных магистралей Минска – проспект Машерова – названа в честь погибшего в автокатастрофе первого секретаря белорусской компартии. Его память чтят в Беларуси и в наши дни.

ДО ЕВРОПЫ





Немногая уцелевшая старина – это в основном церкви и костелы

Досоветское

Екатерининская церковь (1613 год) не раз меняла названия и перестраивалась. В 1812-м наполеоновские солдаты превратили ее в лазарет. Большевики устроили здесь склад, потом архив. Службы возобновились в 1991 году.





McDonald's
Макдоналдс

ze

McDonald's

Гамбургер 750 РУБ.

Чизбургер 1100 РУБ.

3388 PH

Здесь текла река, упомянутая в «Повести временных лет»

Постсоветское

Улица Немига. Это название упомянуто в летописи: «3 марта 1067 года бились полоцкие и киевские князья на реке Немиге». Река давно упрятана под асфальт. В советское время здесь хотели построить ресторан в виде древнерусской ладьи. В наши дни победила идея «Макдоналдса».

pter®
INTERNATIONAL

McDonald's

McDonald's

McDonald's

Комфорт

ГАЛЕРЕЯ

CLATIO

«Ворота Минска» – башни-близнецы. На одной – часы с циферблатом в 3,5 метра. Сделанные в Германии в начале XX века, в Минск они попали в качестве трофея. Другую башню украшает герб БССР.



Город, созданный для парадов: широкие улицы, здания-храмы

Поезд приходит в Минск в шесть утра. Мы, двое минчан, давно перебравшихся в Москву, с интересом вертим головами, рассматривая новый корпус вокзала. У касс дальнего следования пусто. Белорусы не слишком активные путешественники – с рублями-зайчиками далеко не уедешь. И все же здание впечатляет. Западный дизайн и стопроцентный евроремонт на фоне воспоминаний о городе, в котором мы выросли, выглядят ирреально.

Но наш Минск никуда не делся. На привокзальной площади приезжих встречают знакомые башни-близнецы – «ворота» белорусской столицы. По легенде, построить их распорядился лично Сталин, сойдя на минский перрон в 1945 году по пути на Потсдамскую конференцию.

Одно из неоспоримых преимуществ Минска – здесь чувствуешь себя богатым иностран-

цем. Можно купить охапку цветов и на такси поехать к друзьям. Цветы стоят копейки, за извоз берут немного. Бензин дороже, чем в Москве, зато пошлины на ввоз поддержанных авто из Европы меньше, чем в России. Улицы Минска заполнены старыми «мерседесами», «фордами» и «опелями» из Германии (а еще вероятнее – из соседней Польши). Но иномарок еще не так много, чтобы создавать пробки.

Температура в квартире приютивших нас друзей колеблется в районе 15 градусов. Нет, в Минск лучше приезжать летом! Тогда столица Беларуси похожа на большую ухоженную клумбу. В скверах и на площадях высажены тысячи цветов, «причесанные» газоны, голубое небо...

Идешь по проспекту Машерова в сторону Комсомольского озера, и кажется, что попал в «нестандартную» Европу. В Европу с массивом панельных домов на горизонте. Может быть, такой была ГДР в социалистические времена?

Все вокруг ухожено, красиво и зелено. После Москвы в глаза бросаются стерильная чистота и полное отсутствие рекламы. Неустанно что-то реставрируют, подкрашивают, приводят в порядок, сажают деревья и разбивают цветники. Минск, как говорили когда-то, – лицо страны. Чистые улицы, практически полное отсутствие попро-

пшак в центре. Нет, это не «Европа для бедных». Скорее, Москва перед Олимпиадой-80.

Проспект Машерова назван в честь первого секретаря ЦК. При нем в конце 1970-х – начале 80-х Белоруссия достигла наибольшего благополучия за всю свою историю. Машерова считали своим, он партизанил в войну. Старшее поколение вспоминает «машеровскую эпоху» с ностальгией. На название проспекта никто никогда не покушался.

Здесь вообще редко что переименовывают. Лишь в 1991 году, после распада СССР, площадь Ленина стала площадью Независимости, а одноименный проспект – проспектом Франциска Скорины, белорусского первопечатника. Тогда Беларусь еще надеялась стать частью такой близкой Европы. Теперь эти «евроамбиции» забыты, как тревожный сон. По сравнению с вечно спешащей Москвой Минск живет спокойно и размеренно. «Да тут все спят!» – изумился московский приятель, которого мы однажды выгнали на свою историческую родину. На второй день он засобирался домой из города, где покупателям и торговцам на рынке *даже ругаться лень*.

Это не лень, а здоровое провинциальное (может быть, даже крестьянское) спокойствие. Здесь еще ходят в гости и ведут на кухнях задушевные разговоры. И помогают друг другу. В первый же вечер одни наши друзья рассказывали, как *устраивали* сына в институт, а другие – как *ложилась* в больницу. Все с помощью *добрых людей*. В Москве добрых людей никто не ищет, все услуги давно получают за деньги.

Если Москва – это город-яйцо, то Минск – город-стре-ла. Он вытянулся вдоль 20-километрового проспекта Скорины. На главную магистраль нанизаны площади – Независимости, Октябрьская, Победы, Янки Купалы и Кали- ▶

В сентябре в Минске проходит День города. Такие шествия – примета белорусских праздников.



Спальные районы активно наступают на пригороды. Но новоявленные минчане не спешат расставаться с деревенским укладом жизни.



В белорусском характере живы крестьянские черты

► нина. От площади до площади – 3–4 километра. Осмотрите их все – и получите законченное представление о городе.

Минск – странный симбиоз европейской аккуратности и советского имперского духа. Справедливости ради – о последнем минчане никого не просили, дух этот достался городу поневоле. Разрушенную в войну столицу фактически строили заново. С тех пор ее лицо определяет помпезная «сталинская» архитектура. Позже проектировщикам приходилось соответствовать заданным масштабам.

Столица Беларуси создана для парадов и народных гуляний: проспекты, парки, здания, похожие на храмы. Дворец профсоюзов – почти копия Парфенона, только колонны оштукатуренные и на фронтоне – не олимпийские боги, а толстоногие физкультурницы.

Прошлое напоминает о себе повсюду. Вечером над площадью Победы, как и тридцать лет назад, горит неоновая надпись: «Подвигу народа жить в веках!» В дальнем уголке Ботанического сада, у пруда с лебедями, вдруг обнаруживаешь щит с гербом БССР. На берегу Свислочи стоит Домик Первого съезда РСДРП, который (съезд, а не домик) когда-то «проходили» на школьных уроках истории. В войну домик был сожжен, потом восстановлен. Посетителей нет, но музей

открыт. Белорусы по-крестьянски запасливы. Да и государство соблюдает верность определенной социальной политике.

Это не значит, что Минск не меняется. В последние годы город явно похоронил. Государственная независимость пошла столице на пользу.

Но если в Москве самые заметные новостройки – это колоссальные жилые комплексы, то в Минске – гостиница «Беларусь», Дворец Республики, автовокзал, аэропорт. Парадный фасад страны. Строятся станции метро и церкви. В редком спальном районе нет сегодня своего прихода. Уютный Дом кино снова переделали в костел. Впрочем, иначе как Красным костелом минчане его никогда и не называли.

Эх, прошли времена замечательного минского шопинга! Когда сюда ехали из Москвы за книгами белорусских издательств и модными платьями из льна. Хотя, возможно, не так хорош был минский шопинг, как хорош московский дефицит.

Сегодня минские прилавки заполнены сомнительным контрафактным товаром. Правда, в последнее время открылись бутики известных западных марок. Но астрономические цены нарядов «от кутюр» обществу в целом кажутся дерзким вызовом. На платье за тысячу долларов среднестатисти-

ческой минчанке нужно коптить года два (и питаться святым духом). Это вам не шкатулка из соломки или вышитый рушник – дежурные минские сувениры.

Из гастрономических радостей отметим драники – картофельные оладьи. Бульба – опора страны! В ресторанах картошку подают во всех мыслимых видах: вареную с укропом, жареную с грибами, с луком и салом, пюре... К картошке, вопреки всем модным системам раздельного питания, полагается хороший кусок мяса. По основательности белорусская кухня напоминает скандинавскую.

Раньше Минск славился молочными продуктами. Сейчас ряженка и йогурт в магазинах российских (в полтора раза дороже). Но в гастрономе рядом с ГУМом по-прежнему подают вкуснейшие молочные коктейли и пирожные-корзиночки китчевой красоты.

Кафе и ресторанов больше, чем в советские времена, но не сказать, чтобы много. Семь лет назад «Макдоналдс» открыл три первых закусовых, но планы по проникновению в Беларусь пришлось отложить. Гамбургеры, по минским меркам, – это дорого. Да и власти не слишком обрадовались приходу капиталистического гиганта. Была предложена здоровая белорусская альтернатива «Макдоналдсу» – «Белорусское бистро». Те же драники, но в фастфудовской упаковке.

В кафе в Троицком предместье – восстановленном уголке старого Минска – мы встречаемся с одноклассниками. Многие отсутствуют по уважительным причинам.

Эмма давно в США (евреев в Минске осталось мало). Андрей сидит (говорят, «за политику», но вообще-то он и в школе нарушал порядок). Алла удачно вышла замуж – муж работает по контракту в Польше. Жанна перебралась в Швецию. Многие, как и ►



На гербе Минска изображено вознесение Богородицы. Такой герб в 1591 году присвоил городу польский король Сигизмунд. Но согласно легенде, икона с Богородицей приплыла в Минск вверх по течению реки Свислочи из разоренного татарами Киева.

Площадь Независимости – одна из самых больших в Европе. На ней расположены Дом правительства, университет, гостиница «Минск», горисполком и другие официальные здания.



Отсутствие уличной рекламы усиливает ощущение простора

► мы, уехали в Россию. Остались дома преимущественно выпускники Политехнического и Радиотехнического институтов (в составе СССР Белоруссия специализировалась на электронике). В основном торгуют на рынках. Многие заводы, вроде гиганта «Интеграла», на котором работали наши родители, закрылись. Средняя зарплата в Минске – 60–100 долларов. Спрашивать: «А как вы на нее живете?» – бесполезно. Как-то живут. Как и российская глубинка, и Москва в начале 90-х. События недавней истории

хорошо известны, но все равно не верится, что мы – граждане разных государств. Тем более что Минск – город русскоязычный. По-белорусски говорит лишь национально-ориентированная интеллигенция да объявляют станции в метро.

...Через несколько дней поездки увозит нас в Москву. Закат за окном ослепительно красив, и мы любуемся Минском. Это город выверенных архитектурных ансамблей. Идеальный город для открыток. ■

*Владимир Козлов,
Нина Костюčkова
minsk@geo-online.ru*

ГЕОПУТЕВОДИТЕЛЬ

КОЕ-ЧТО О МИНСКЕ

Как добраться Виза не нужна. Поезд из Москвы: с Белорусского вокзала. Купейный билет – 700–900 руб. В пути 8–10 часов. Самолет: из Шереметьево-1. Билет «Трансаэро» – \$160 (туда и обратно). Час полета.

- **Как звонить** Код Минска: +8-10-375-17
- **Время** На час раньше московского.
- **Деньги** Официальный курс белорусского рубля – 72,64 за 1 рубль РФ (ноябрь 2003 года).
- **Где жить** «Беларусь» (три звезды). 22 этажа, 500 номеров, красивый вид на город. \$40–60.

Сторожевская, 15. Тел.: 234-82-52

- **Что смотреть** Художественный музей Самое большое в Беларуси собрание искусства. Ленина, 20. 11–18.30, вых. – Вт.
- **Музей истории Великой Отечественной войны** Пр-т. Скорины, 25а.
- **Цирк** Пр-т Скорины, 32. Традиционные добротные программы.
- **Где гулять** Троицкое предместье, восстановленный квартал XIX века. Уютные кафе, книжные и антикварные лавки.
- **ПКИО им. Горького** Ат-

тракционы, детские площадки, почти ручные белки на тихих аллеях.

- **ПКИО им. Челюскинцев** Огромный парк, пруды, американские горки, детская железная дорога.
- **Где поесть** «Акрополь» пл. Свободы, 17. 13–02.00. Кухня народов СССР. Обед \$20–30 на человека. «Бергамо» ул. Кульман, 37. 10–24.00. Итальянская кухня. Обед \$15–20.
- **«Талака»** Раковская, 18. 10–06.00. Белорусская «экзотика».
- **Ночные клубы** West World (он же «Шай-

ба»). Один из самых известных клубов. Сторожевская, 15а. **Реактор** Концерты местных исполнителей. Ул. В. Хоружей, 29. Вых. – Пн

- **Транспорт** Две линии метро: одна под проспектом Скорины, вторая соединит спальные районы на западе с индустриальной восточной окраиной. **Такси:** заказанная машина приходит через десять минут.
- **Интернет-адреса** <http://minskportal.by.ru> Отели, рестораны и др.
- www.minsk2000.to Погода, афиша, электронная карта города.

PRIME TIME

Официальный дистрибьютор
(095) 775-3-776, www.primetime.ru

Розничная торговля
в магазинах
швейцарских часов:


КОНСУЛ® (095) 77-170-77
МАШИНЫ ШВЕЙЦАРСКИХ ЧАСОВ www.consul.ru
Москва, С.-Петербург, Н. Новгород, Новосибирск

Москва:
«Омега-Сервис», 1-я Тверская-Ямская 6,
250-56-86;
ТЦ «Рублевский», Рублевское ш. 48/1,
416-78-94;
ТЦ «Атриум», салон «Лувр», Земляной вал 33;

Воронеж:
«Аристократ», Плехановская 18, 51-95-96;

Иваново:
«Женева», Советская 36, 30-86-71;

Ижевск:
«Елисейские Поля», Советская 7, 78-50-40;

Казань:
«Geneve», Баумана 25, 92-43-02;

Калуга:
«Каприз», пр. Рылеева 4, 740-333;

Кемерово:
«Стерх», Советский пр. 33, 25-37-27;

Краснодар:
«Гринвич», Красная 28, 67-10-67;

Мурманск:
«Светоч», Ленина 76, 45-63-97;

Н.Новгород:
«Швейцарские часы», Ошарская 14,
19-66-28;

Омск:
«Женева», пр. Маркса 34;

Пятигорск:
Универмаг №1, эт. 2, салон
«Швейцарские часы», 355-88;

Ростов-на-Дону:
«Галерея Времени», Б. Садовая 32/36,
62-38-24;

Самара:
Бутик «Новелла», ТЦ «Вавилон», 78-41-31;

Ярославль:
«Швейцарские часы», Кирова 11, 72-77-21


OMEGA

Скандинавское чудо

О норвежском лемминге, живущем в Скандинавии и на Кольском полуострове, сложены легенды. Массовые миграции этого зверька считались предвестием войны. А в годы пика популяции лемминги якобы как дождь падали с неба.



Маленький хозяин большой тундры

ГЕОПРИРОДА Сразу за полярным кругом живут удивительные грызуны – лемминги. Они не боятся воды, не впадают в зимнюю спячку и совершают далекие переходы

A close-up, artistic photograph of a reindeer's eye and surrounding fur. The eye is dark and reflective, looking directly at the viewer. The fur is a mix of light brown and dark brown tones, with individual hairs clearly visible. The lighting is dramatic, highlighting the texture of the fur and the intensity of the eye.

Вперед, только вперед

Целеустремленный взгляд: говорят, что во время массовых миграций лемминги движутся всегда по прямой. Если на их пути оказывается стог сена, они прогрызают в нем дырку и идут дальше.

**Неуклюжие на вид зверьки
в пути не знают усталости**



Битва за место под корнем

Лемминг часто устраивает гнездо между корнями можжевельника. На фото: две самки спорят за право выкопать на приглянувшемся месте родильную нору.



Чтобы вырастить в суровых условиях потомство,



Материнская забота

Зимой у леммингов рождается по 3–4 детеныша, летом – 6–7. Малыши две недели остаются в гнезде и питаются молоком матери.



На страже гнезда

Стычки между леммингами происходят часто. Зверьки отчаянно защищают свою территорию и выводок, иногда пуская в ход длинные и острые зубы.

необходимы теплота и настойчивость



Спасение утопающего

Во время проливных дождей вода заливает неглубокие норы леммингов. Спасая выводок, самка хватается за шкурку и переносит в безопасное место.



Попав в воду, лемминги недовольно фыркают и пищат. Но при необходимости могут легко преодолеть реку или морской залив.

Если надо, то ему и море по колено

Ранняя весна в Лапландии. Таща на себе весьма странный для этих безлюдных мест груз – несколько десятков мышеловок, мы медленно поднимаемся от берега озера Килписярви вверх по отлогому склону сопки Саана. У лапландцев (они же саами) сопка считается священной горой.

Хейки Хентонен, зоолог из Финского института леса, достает из коробки мышеловки, кладет приманку – кусочки черного хлеба – и расставляет ловушки между корней можжевельника – перед норками леммингов. Вот уже 30 лет Хентонен изучает поведение этих грызунов. Отловив лем-

мингов, он надевает им ошейники с радиомаячками. Потом по радиосигналу он будет искать места зимовок зверьков. Хейки надеется разгадать главную загадку леммингов – почему их популяция время от времени бурно разрастается. Три-четыре года зверьков днем с огнем не сыщешь, а потом вдруг – «демографический взрыв». Лемминги кишат повсюду и настолько выедают растительность, что для ее восстановления требуются годы.

Мифы и легенды о леммингах

Есть в поведении леммингов и другие загадки. Бывают годы, когда их огромные стаи

вдруг отправляются в далекие путешествия. И в пути эти миролюбивые комочки шерсти превращаются в весьма агрессивных грызунов.

С незапамятных времен о леммингах слагали легенды. Считалось, что массовая миграция леммингов – это к войне. Говорили, что, разъярившись, зверьки могут в буквальном смысле лопнуть от злости. Уверяли даже, что они ядовиты. В 1542 году немецкий географ Якоб Циглер записал рассказ норвежского епископа. Тот мол своими глазами видел, как иногда во время грозы с неба падают тысячи маленьких зверьков по имени «лемм».

Эта легенда просуществовала более трехсот лет, уступив место более «научным». В XIX веке зоолог Вильям Кроч утверждал, что лемминги мигрируют на запад – в направлении Атлантического океана, который поглотил их «историческую родину».

Но самым живучим оказался миф о коллективных самоубийствах грызунов. Якобы, когда число леммингов возрастает, они, сбившись в огромные стаи, направляются к морю и дружно бросаются с обрыва в пучину... Сегодня биологи уверены: самоубийства леммингов – это выдумка.

Водоплавающий родственник мыши

Правдой в этих рассказах о прыжках со скал является только одно – воды лемминги не боятся. Во время миграции их не остановят ни холодная река, ни озеро. Они легко проплывают 2–3 километра. Но только по спокойной воде. Когда налетает ветер и поднимаются волны, грызуны тонут.

Учитывая выдающиеся плавательные способности леммингов, можно вполне поверить такому, например, факту. В 1868 году один путешественник по Норвегии записал в своем дневнике: ▶



Длинными когтями лемминги выкапывают норы-лабиринты глубоко под твердым настом.

Грызуны, которые не боятся снегов

ГЕОКАРТА ГДЕ ОБИТАЮТ ЛЕММИНГИ

Норвежский лемминг заселяет в основном заболоченные низины арктической тундры



► «Сегодня утром в бухту Тронхейма выплыло так много леммингов, что наш паролод четверть часа преодолевал это живое препятствие».

На службе масскультуры

Отказываться от мифа о «суицидальных наклонностях» леммингов люди не спешили. В 1959 году его успели экранизировать. Душераздирающая сцена массовой гибели леммингов вошла в голливудский документальный фильм «Белая пустошь». Он даже получил премию «Оскар», и никто из зрителей тогда не раскусил элементарную кинематографическую уловку. Отловив несколько десятков леммингов в канадской провинции Манитоба, авторы фильма посадили их на огромный посыпанный снегом диск. Диск раскрутили и снимали с различных точек. А на экране зритель видел бесконечную вереницу пробивающихся сквозь метель леммингов. «Ими владеет лишь одна идея, — раздавался взволнованный дикторский голос за кадром, — двигаться все время вперед... И вот они на краю губительной пучины. Еще один шаг — и они срываются в пропасть». Камера показывала, как трогательные зверьки уходят под воду. Зрители смахивали невольную слезу...

В своем стремлении «помочь» природе авторы не заметили как допустили досадную ошибку. Канадские лемминги, которые «пожертвовали своими жизнями» ради Голливуда, не мигрируют. В дальние путешествия пускаются только их европейские родственники.

Норвежский лемминг встречается исключительно в Скандинавии и на Кольском полуострове. На 69 градусе северной широты снег лежит до позднего лета. Здесь — любимое место зимовки леммингов. Под трехметровой шапкой снега грызуны чувствуют

себя в безопасности. Врагам трудно добраться до гнезд. К тому же пища в этом «холодильнике» не портится. Лемминги, в отличие, скажем, от сурков, не впадают в зимнюю спячку. Они размножаются даже на морозе. В конце февраля у самок появляется первый выводок. Детенышей в нем всего три-четыре. Летом выводок бывает вдвое больше, но стоит только растаять снегу, и вся растительность в зоне зимовки леммингов быстро засыхает. Тогда грызуны всей гурьбой перебираются «на летние квартиры» — на берега ручьев и во влажные низины.

Запах самки, готовой родить потомство, самцы чуют на расстоянии более 100 метров. Со всех сторон устремляются они к самке, и начинается ожесточенная борьба за право обладать ею. Однако счастливчик торжествует не долго: после короткого спаривания самка выгоняет его за порог норы. У леммингов забота о потомстве — дело исключительно женское.

Вскоре самка начинает все больше и больше раздаваться вширь, и так в течение трех недель. За несколько дней до родов она напоминает форму скорее черепахи. Наконец на свет появляются шесть-семь голых детенышей, каждый весом всего 4 грамма. Не более двух недель они питаются материнским молоком, а затем вступают в самостоятельную жизнь. Молодые самочки почти сразу готовы к спариванию. За лето они могут успеть родить пять выводков. А в начале октября вместе со всем «народом леммингов» отправятся зимовать в горы.

Тонкая внутренняя организация

Так ведут себя лемминги в годы обычной численности популяции. Когда же зверьков в тундре становится много, их просто не узнать. В поисках корма лемминги преодоле-



За день прожорливый лемминг может съесть травы и мха в семь раз больше, чем весит сам.

Подгоняемые голодом лемминги просто «звереют»

► вают большие расстояния — до 450 километров. В этих походах по тундре самки испытывают такой стресс, что им не удается забеременеть.

Во время массовых миграций обычно тихие зверьки неузнаваемо меняются. Встав на задние лапки, они с яростным писком и хрюканьем бросаются на все, что движется — будь то человек, животное или машина. Укусы разъяренного грызуна весом от 70 до 100 граммов очень болезненны.

Лемминги ужасно прожорливы. Причина «волчьего аппетита» — в бедности рациона из мхов и различных трав. Другой пищи для грызунов в тундре нет. Две трети съедаемого леммингами — это просто «балласт», который даже не переваривается. Поэтому территория, на которой живут

лемминги, покрыта плотным слоем катышков помета.

Некоторые ученые именно в «меню» леммингов видят регулятор загадочных популяционных циклов. Недостаток корма задерживает рост и созревание грызунов — выводки становятся меньше. Когда же травы и мха много, число леммингов стремительно возрастает. Другие зоологи ставят их численность в зависимость от «аппетита» главных врагов лемминга — горностая, белой совы и полярной лисицы.

Кто страннее — человек или животное?

Хейки Хентонен говорит, что в поведении леммингов до сих пор больше вопросов, чем ответов. И пересказывает нам рассказ американского писателя-сатирика Джеймса Тер-

бера «Интервью с леммингом». «Вы самые странные существа на свете!» — говорит человек зверьку. Лемминг искренне удивляется: «Это мы странные?! А кто убивает, мучает, морит голодом и унижает себе подобных? Кто уничтожает природу, губит животных, заливает землю бетоном? Это вы — глупые, гадкие, грубые, хитрые, хищные, хвастливые, коварные, кровожадные существа...»

«Ну ладно. Но если уж вы такие умные и правильные, — перебивает ученый эти пламенные обвинения, — почему тогда вы топите в море?»

«Действительно странно, — задумывается лемминг. — Было бы куда логичнее, если бы это делали вы, люди...»

Клаус Бахманн
lemmings@geo-online.ru

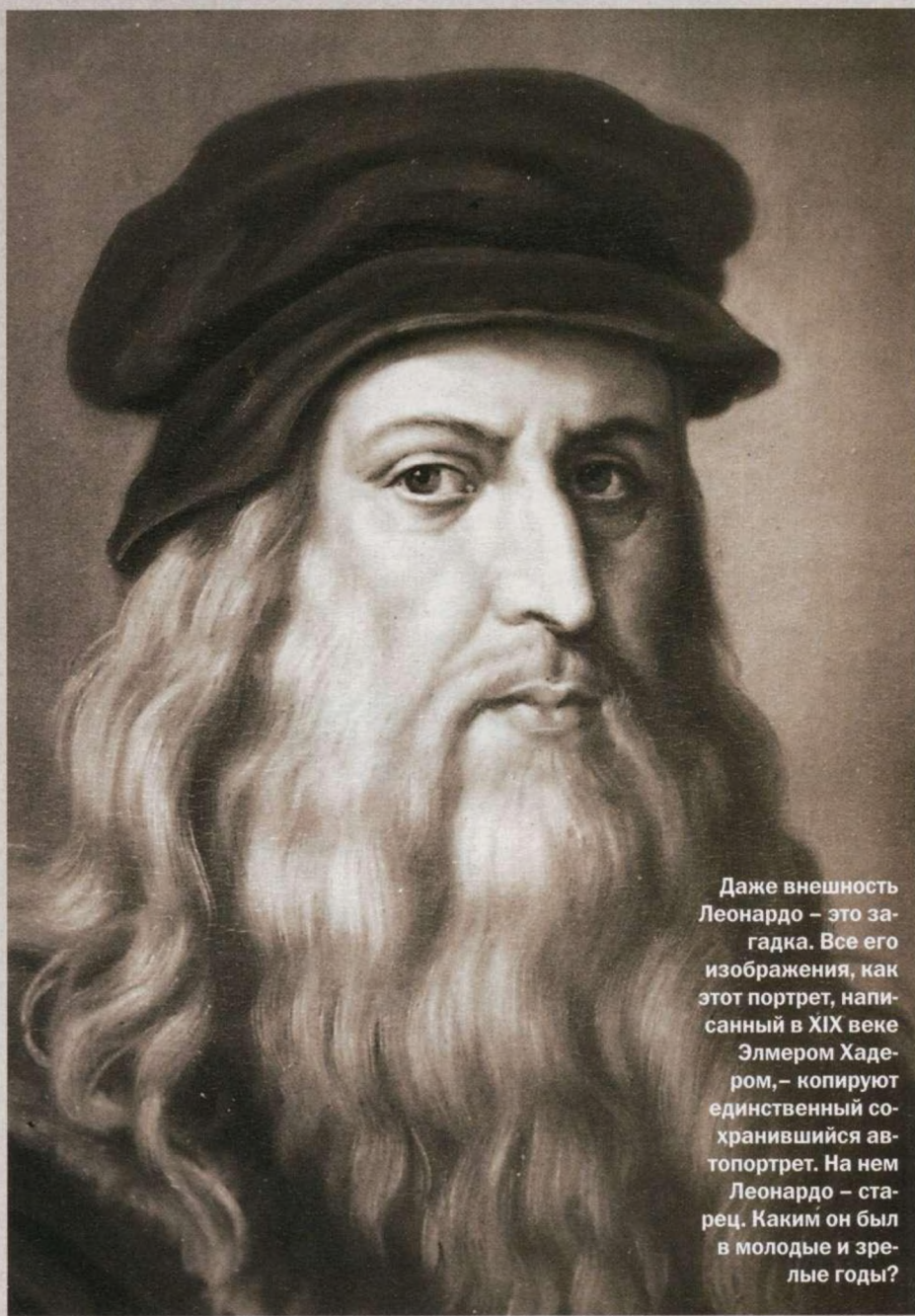
Леонардо:

тайны странного гения

С его именем связывают множество гениальных открытий. Его кисти принадлежат величайшие живописные шедевры. Его дневники занимают тысячи страниц, его резы бережно записывали. Но жизнь Леонардо да Винчи скрыта за завесой тайны

Тородок Винчи, затерявшийся среди зеленых холмов Тосканы, напоминал скорее деревню. Около сотни домишек теснились вокруг церкви, куда ранним утром в апреле 1452 года принесли крестить младенца. Заспанный пономарь узнал молодую женщину в черном, неумело державшую орущий сверток. Это была дочка местного пастуха Катарина. Он спросил, как записать ребенка. «Леонардо, – робко ответила та. – Это заморское имя. Отец говорит, вроде бы какой-то англичанин воевал здесь, от него-то и пошел наш род».

Пономарь спорить не стал – ни к чему ссориться с хмурым парнем, что маячит за спиной Катерины. Это Пьеро, сын нотариуса Антонио да Винчи, уважаемого в городе человека. Тоже молодец – испортил девку, а теперь, говорят, женится на дочке богатого купца из Фло- ▶



Даже внешность Леонардо – это загадка. Все его изображения, как этот портрет, написанный в XIX веке Элмером Хадером, – копируют единственный сохранившийся автопортрет. На нем Леонардо – старец. Каким он был в молодые и зрелые годы?



Дом в городке Винчи, где прошло детство Леонардо. Сейчас здесь музей.



Андреа Верроккьо был замечательным живописцем, признанным во всей Италии. Но он признал, что ученик его превзошел.

Первые шаги гениального ученика

► ренции. А ребеночек хорош – глаза голубые, и белесые волосенки уже пробились. Может, и правда у него предки с севера? Впрочем, в Тоскане блондинов хватало. Завоеватели со всех краев Европы не раз проходили через этот край, прежде чем здесь утвердились нынешние хозяева – синьоры Медичи, прочно держащие в руках Флорентийскую республику. При них расцвели не только искусства, но и бюрократия.

Спрос на услуги нотариусов был велик. Скоро Пьеро да Винчи перебрался во Флоренцию и открыл там контору. Дела шли на славу, одна бе-

да – юная супруга, Альбиера, никак не могла родить наследника. Всю материнскую любовь она обратила на малыша Леонардо, которого забрали у родной матери, сунув той в утешение пару монет. В новой семье мальчика довольно долго пришлось отучать от деревенских привычек. Зато его не нужно было заставлять учиться – он делал это с величайшей охотой. Латынь ему давалась с трудом, а вот в математике он преуспевал. По словам биографа Леонардо Джорджо Вазари, «за немногие месяцы он достиг таких успехов, что не раз ставил в тупик учителя».

А еще Леонардо много рисовал. Мессер Пьеро не мог не заметить, что юноша абсолютно не интересуется нотариальными делами. А несколько рисунков, случайно обнаруженных на столе сына, заставили отца иначе взглянуть на его будущее.

Свободный навеку

Один из самых известных флорентийских художников Андреа Верроккьо был клиентом Пьеро. К нему нотариус и определил сына в ученики. Леонардо уже исполнилось шестнадцать. Добрая мачеха Альбиера умерла, ее место заняла новая, с которой он не смог ужиться. Поэтому юноша охотно сменил родительский дом на шумную «боттегу» – мастерскую, где вечно толклись пять-шесть парней его возраста.

Верроккьо, прекрасный рисовальщик, учил их точно переносить на бумагу впечатления от окружающего мира, грунтовать холст, смешивать краски. А особо преуспевшим в учении доверял писать детали и отдельные фигуры на ►



«Крещение Христа» – картина Верроккьо. Леонардо написал ангела в левом нижнем углу холста. По изяществу линий и живости позы его ангел «затмил» все остальные фигуры.



В XIV–XV веках Флоренция была не только самым богатым городом Италии, но и культурной столицей Европы.



Большинство набросков Леонардо – эскизы к картинам, которые так и не были написаны.

Художником он стал во Флоренции

► своих картинах. Остальное время ученики помогали по дому, ходили на рынок или просто шумной гурьбой шатались по городу. Но Леонардо сторонился их компании. Он не расставался с альбомом и карандашом.

Homo Universalis

Когда Леонардо исполнилось двадцать, учитель поручил ему писать фигуру одного из ангелов на своей картине «Крещение Христа». Маленький ангел оповестил Флоренцию о появлении нового гения. Говорят, увидев шедевр своего ученика, Верроккьо с досады поклялся, что никогда больше не возьмет в руки кисть. Леонардо с поразительным правдоподобием изобразил не только прекрасный лик ангела, но и его задрапированную плащом фигуру. Он уже был совершенно сложившимся художником, этот странный замкнутый юноша. Он часами бродил по го-

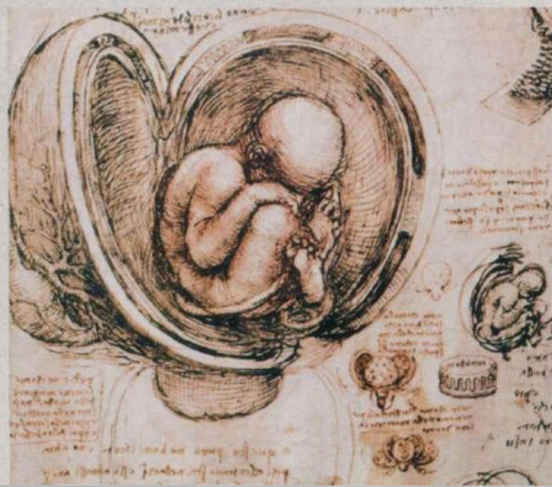
роду, делая бесчисленные зарисовки человеческих типов и предметов. Даже покупал у могильщиков мертвые тела, чтобы изучать анатомию. Тут же, на полях альбома, записывал свои мысли и наблюдения. Привычку делать зарисовки с натуры и вести дневники Леонардо сохранил на всю жизнь. Часть этих альбомов утеряна, но до нас дошло огромное количество записей – более семи тысяч страниц.

Леонардо интересовало все. С величайшим терпением, стремясь к максимальной точности, он зарисовывал и травинку, и сцену повешения преступника на площади, и холмистые окрестности Флоренции. Ни один человек ни до, ни после Леонардо не пытался с такой страстью вырвать у природы и жизни их тайны. Художник в нем уживался с пытливым исследователем. Леонардо увлекался ботаникой, геологией, механикой. Он дружил с инженером Бенедетто Аббако, флорентийским математиком и астрономом Паоло дель Поццо Тосканелли. Работал над моделью подвижной крепости на колесах и над системой каналов, образующих единую сеть водоснабжения. Его интересовало все. В дневниках Леонардо появляются наброски водолазного костюма, самодвижущейся повозки, приспособления для изготовления вогнутых зеркал.

Человек-загадка

В двадцать четыре года, как это было принято, Леонардо покинул учителя и открыл собственную мастерскую. Где именно – одна из первых ►

Изображение человеческого эмбриона. Сохранилось около 800 анатомических рисунков Леонардо. Они так точны, что до сих пор не утратили своей познавательной ценности.





Уродство привлекало художника не меньше, чем красота. Он мог часами ходить за человеком с необычной внешностью, чтобы зарисовать его.

Многообразиие мира во всех его формах

► загадок, которыми всю жизнь окружал себя Леонардо. Его встречали в городе то здесь, то там. Не заметить Леонардо было трудно. Выглядел молодой художник намного старше своих лет: высокий лоб, грива мягких вьющихся волос и необычная для этих мест окладистая борода. Подражая античным философам, он носил свободную одежду наподобие хитона. «Что это за чудело?» – спрашивали приезжие, увидев на улице странную фигуру. «Тише! – грозили им пальцем флорентийцы. – Это наш Мастер!»

Леонардо был человеком загадочным. Флорентийцы даже побаивались его. Писал он справа налево, в дневниках обращался сам к себе как

к другому человеку: «Пусть маэстро Лука покажет тебе, как умножать корни», «Ты должен написать в своем сочинении». Спал не ночью, а каждые четыре часа по пятнадцать минут. Никогда не ел мяса – считал несправедливым отнимать жизнь у божьих созданий. Когда у мастера появлялись деньги, он шел на базар, скупал там всех певчих птиц и выпускал на волю.

И этот же мягкосердечный человек мог спокойно смотреть на мучения казнимых преступников и зарисовывать их конвульсии! В декабре 1479 года, увидев на площади повешенного заговорщика, посмеявшегося поднять руку на самого Медичи, Леонардо сделал быстрый набро- ►

ИЗОБРЕТАТЕЛЬ С ВЫСОТЫ ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА

Идеи Леонардо да Винчи намного опережали время, в котором он жил. Некоторые исследователи всерьез считали его чуть ли не человеком будущего и даже инопланетянином, засланным в XV век, чтобы ускорить прогресс человечества. Но ускорения не получилось. Большинство изобретений Леонардо были воплощены в жизнь спустя несколько веков. Тысячи страниц леонардовских рукописей заполнены рисунками и подробными описаниями. Здесь и танк, и подводная лодка, и скафандр, и парашют. Великий тосканец додумался до идеи парово-

го двигателя, изобрел арочный мост, разработал метод осушения болот при помощи дренажных труб. Заодно Леонардо разработал что-то вроде бульдозера – два похожих на кран устройства с большими черпаками. Поразительные открытия да Винчи совершил в области оптики. Он догадался, что свет распространяется не мгновенно, а с ограниченной скоростью, открыл явление рефракции – смещения и искажения далеких объектов из-за преломления лучей, изобрел лупу и телескоп – за сто лет до Галилея.

Еще до открытия Америки он знал о ее существовании. До Коперника обронил в дневнике: «Солнце неподвижно, а Земля движется». И тут же забыл об этой фразе, как и о множестве других своих прозрений.

Больше всего Леонардо занимала идея полета: он разрабатывал летательные аппараты – от парашюта и планера до устройств, напоминающих современные вертолеты. □

Деревянная модель велосипеда, выполненная по чертежам да Винчи.



Парашют, созданный по рисунку Леонардо, успешно прошел испытания в наши дни.





Модель одного из
махолетов, кото-
рые так любил
придумывать Ле-
онардо да Винчи.



В сделанном по чер-
тежам Леонардо во-
долазном костюме
можно погружаться
на глубину до 25 м.

Искусство как наблюдение и опыт

► сок в альбоме. А рядом бесстрашной рукой записал: «Маленькая шляпа рыжевато-коричневого цвета, костюм из черного атласа, отороченные черным куртка и голубой камзол, белые бархатные нашивки. Бернардо ди Бандино Барончелли. Черные чулки».

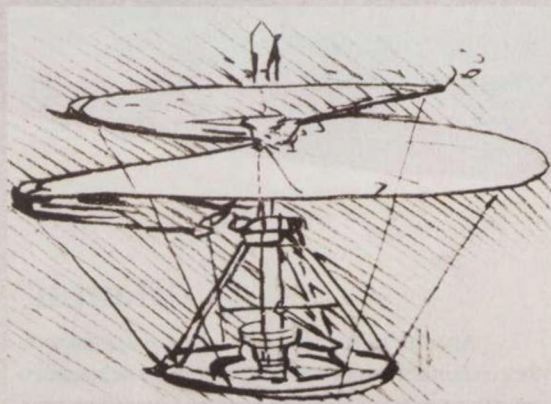
Казалось, ему неведомы не только сильные чувства – гнев, отчаяние, – но даже простое страдание. В 1504 году в дневнике Леонардо появилась такая краткая запись: «Скончался синьор Пьеро да Винчи, нотариус и мой отец». На смерть матери он откликнулся только списком расходов на похороны. Можно назвать это бессердечностью, но лучше – бесстрастием. Художник был ласков и одинаково любезен со всеми – от короля до последнего нищего. Прекрасно музицировал и обладал красивым голосом. Отличался недюжинной силой, превосходно фехтовал и владел приемами кулачного боя – и ни ра-

зу ни с кем не подрался. Человек гордый и самолюбивый, Леонардо считал ниже своего достоинства вступать в перебранку со своими хулителями, а их было немало. Однажды в ответ на яростную брань и оскорбления другого гения – Микеланджело (вот уж кто не стеснялся своих страстей!) – он лишь пожал плечами и заметил: «Ну, зачем же так выходить из себя?»

Постыдная тайна

Леонардо был красив, высок и прекрасно сложен. На него заглядывались и знатные дамы и простолюдинки. Но никто не запомнил, чтобы он проявлял хоть какие-нибудь чувства к женщине. Мастер словно сознательно ограждал себя от всего, что мешало умственным занятиям, в том числе и от физической любви. Он писал в дневнике: «Акт соития и все, что связано с ним, так отвратительны, что люди скоро бы вымерли, если бы у них не оставалось красивых лиц и чувственного влечения друг к другу».

И современники, и исследователи подыскивали самые разные объяснения нескрываемому отвращению Леонардо к сексу. Чаще всего его подозревали в гомосексуальности. Он жил в эпоху, когда людские страсти, прежде скрытые под покровом религиозности, вдруг выплеснулись наружу. Титаны Возрождения меняли любовниц, осыпали друг друга оскорблениями, легко пускали в ход кулаки и шпаги. Синьоры жестоко пытали и убивали своих противников, отбирали у своих подданных жен и дочерей, пополняя ими свои «гаремы». Не была в диковину и ►



Летательный аппарат, который поднимался в воздух при помощи «пропеллера». Его считают прообразом вертолета.



Аллегорические сюжеты в творчестве Леонардо встречаются редко. Его больше интересовал реальный мир.



«Джиневра ди Бенчи» – первый живописный портрет Леонардо. Женский лик прекрасен, но так холоден, что наводит на мысль: художнику не нравилась его модель. Или все женщины?

Любви он предпочел одиночество

► однополая любовь – в любом городе свои услуги желающим предлагали не только сотни проституток, но и юные красавицы с нарумяненными щеками. В этом вертепе человеческих страстей Леонардо выглядел белой вороной. Но еще в годы учебы у Верроккьо на него поступил донос. Медичи установили в центре Флоренции специальный ящик, куда каждый мог опустить письмо с анонимным обвинением. Если находились свидетели, то проводилось расследование.

Леонардо и трое других молодых людей были обвинены в том, что занимались любовью с семнадцатилетним натурщиком Джакомо Сантарелло. Свидетелей так и не нашлось, и дело закрыли. Говорят, не без усилий со стороны отца

Леонардо. Но слухи о противоположных наклонностях художника не рассеялись. И для этого имелись причины. Когда Леонардо был уже признанным мастером, его учениками становились только смазливые мальчишки, которые и рисовать-то толком не умели. Их насмешливо прозвали «леонардесками». Долше всех рядом с ним продержался Джакомо Капротти, прозванный Салаино – «чертенок». Едва попав в дом учителя, мальчишка тут же украл кошелек. С тех пор он только и делал, что воровал и лгал, а Леонардо прощал ему все.

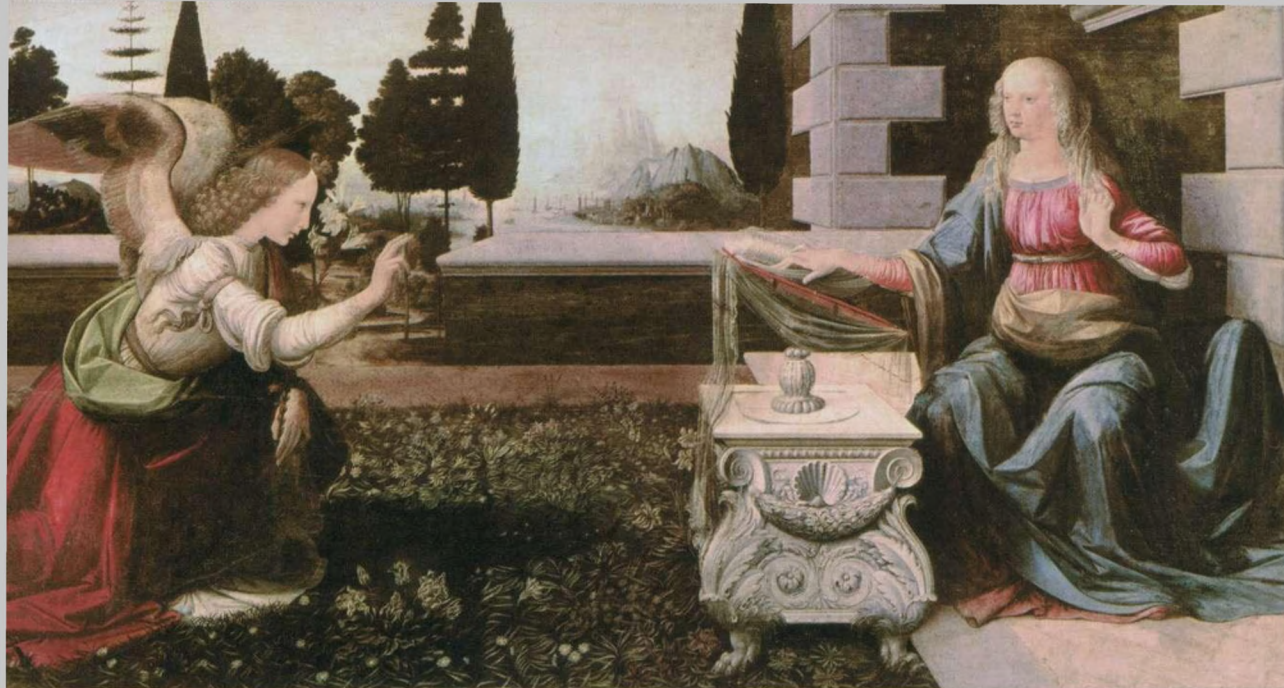
Как бы там ни было, Мастера трудно представить вульгарным соблазнителем. Чуждый страстям, он изучал любовь, как и все остальное, с холодным бесстрастием анатома. Леонардо избегал чувств. Он писал: «Не желай ничего, что вызывает в тебе страсть. Только так ты сохранишь свободу, необходимую истинному мудрецу». Таким он навсегда и остался в глазах современников и памяти потомков – холодный, напоминающий мифического сфинкса.

Тот, кто не доходил до края

Семья Медичи щедро покровительствовала людям искусства, но это не относилось к Леонардо. У него была подмоченная репутация: невероятно талантлив, но разбрасывается, ничего не доводит до конца. Да и давняя история с анонимкой сыграла не последнюю роль в сдержанном отношении Медичи к художнику. Ни одного законченного творения, будь то холст или трак-►

Наброски к конному памятнику или зарисовки с натуры? Ни одному из скульптурных проектов художника, как и большинству его живописных замыслов, так и не суждено было осуществиться.





«Благовещение» – первая картина молодого Леонардо. Она уже предвещает будущие живописные шедевры мастера.

Судьба вела к новым испытаниям

► тат, статуя, машина или здание. Завистники считали, что Леонардо каждый раз брал заведомо непосильные задачи, чтобы после под разными предлогами увильнуть от них. Однако сотни эскизов и проектов доказывают – все труды Мастера неизменно начинались с тщательной подготовки. Причина была в другом – в ненасытном желании всесторонне познать природу любого явления. А такое познание может продолжаться целую жизнь. Современники недоуменно наблюдали, как Леонардо, взявшись за работу, часами стоял возле нее, думая о чем-то своем, или даже вовсе не подходил к ней по многу дней. Ватикан заказал ему картину, а да Винчи вместо этого занялся изобретением «вечного» лака для

ее покрытия. Узнав об этом, папа Лев X в гневе разорвал контракт: «Он еще не начал, а уже заботится о завершении!» Фатальная неспособность Мастера доводить свои начинания до конца лишила нас многих его божественных творений, а современников – возможности жить в спроектированных им «городах будущего» и разбить поля на осушенных тосканских болотах.

Прощание с Флоренцией

Неизвестно, почему Леонардо покинул любимую Флоренцию. Возможно, он был задет. Его не позвали расписывать Сикстинскую капеллу в Ватикане. В 1481 году папа Сикст IV собрал в Риме лучших художников Италии. Имени Леонардо в их списке не было. Хотя были приглашены живописцы, несомненно уступавшие Леонардо по масштабу дарования, – вроде Пинтуриккьо и Козимо Росселли.

Мастер понял, что во Флоренции у него нет будущего. И принял приглашение могущественного миланского герцога Лодовико Сфорццы, который заинтересовался его инженерными изобретениями. В 1482 году Леонардо уехал из Флоренции. Как ему тогда казалось – навсегда. Мастеру было уже тридцать лет, его переполняли грандиозные замыслы. Может, в богатом Милане при дворе герцога он наконец сможет реализовать свои смелые проекты и докажет миру свои многочисленные таланты? ■

Петр Бронивецкий
leonardo@geo-online.ru



Заказанную флорентийским монастырем Сан-Дона-то картину «Поклонение волхвов» Леонардо писал целый год. И уехал в Милан, так и не окончив ее.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ



Первозданный вид

В тот момент, когда их извлекают из земли, рубины ничем еще не напоминают блестящие украшения музеев и корон. Это тусклые, часто с инородными включениями, куски минеральной породы.

Рубиновая долина

**Лучшие рубины мира
находят в долине Могок
в Мьянме (бывшей Бирме).
И каждый старатель
надеется найти заветный
камень – лучший из лучших**

Поиск

Из рубиновых шахт вытекают многочисленные мутные ручейки. Не дать ни одному камню «уйти» — дело женщин и детей.

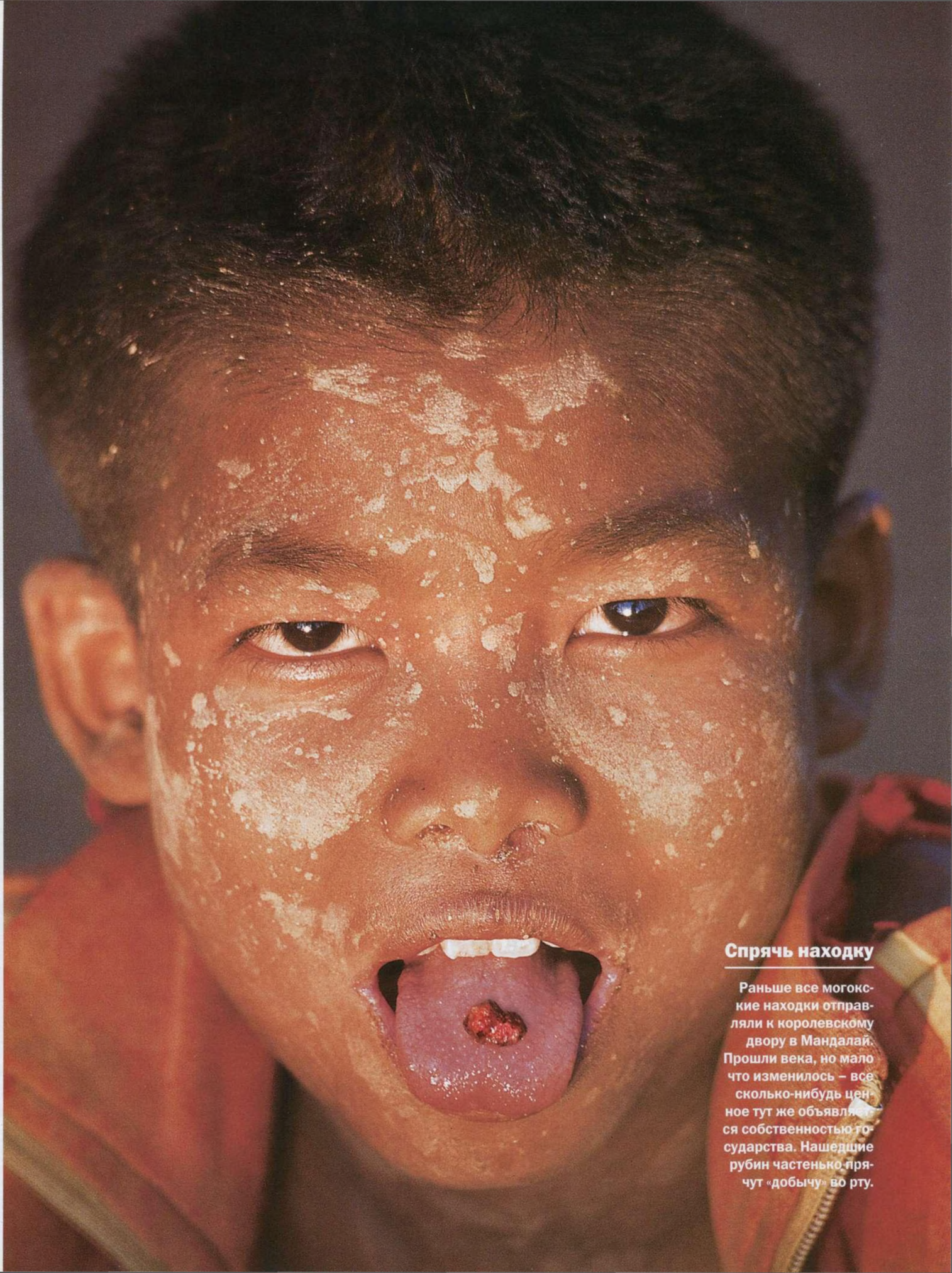


Бороться и искать, найти — и не сдавать

Рынок

От рассвета до заката Могок — сплошной рынок камней. Причем шпинели (на фотографии) и сапфиры продаются по утрам, поскольку они красиво играют на утреннем солнце.





Спрячь находку

Раньше все могокские находки отправляли к королевскому двору в Мандалай. Прошли века, но мало что изменилось – все сколько-нибудь ценное тут же объявляется собственностью государства. Нашедшие рубин частенько прячут «добычу» во рту.

Сапфиры

Эти синие камни родственны рубинам. Они тоже – разновидность корунда. В ювелирном деле все корунды, кроме красных, принято называть сапфирами.



Четыре вида минералов, которые делают

Оливины

В Могоке нет своих изумрудов, но их отчасти «заменяют» схожие по цвету (но уступающие по чистоте) хризолиты, золотисто-зеленые камни оливиновой группы минералов.





Шпинели

«Благородную шпинель» европейцы всегда путали с рубином. Но наметанный глаз жителя Могока видит разницу — блеск рубина много ярче и «тоньше».

Могок подземной кладовой драгоценностей



Топазы

Четвертый вид драгоценных камней, сокрытый в недрах Мьянмы, топаз: винно-желтый, голубой, розовый или самый ценный — бесцветный.



Раннее утро над долиной Могок. Скоро она огласится криками китайских торговцев и многоголосицей искателей ярких камней. Рубиновая долина кормит примерно 100 000 человек.

Время собирать камни длится вечно

Легенды окружают Могок. Вот одна из них: давным-давно, когда люди еще не пришли в долину, огромный орел парил над окрестными горами и высматривал добычу. Вдруг его взгляд упал на кусок свежего мяса. Орел камнем упал вниз, мощные когти сжались, но так и не вонзились в плоть. Неужели он одряхлел и утратил мощь? После многих бесплодных попыток орел догадался: он пытался схватить не мясо, а красный камень, рожденный огнем и кровью матери-Земли. Это был первый рубин, найденный в долине. Орел бережно подхватил его (как ему это удалось – легенда умалчивает) и унес в свое гнездо на недоступной вершине.

Вторая история попроще и носит более «бытовой» характер. Поселившиеся в этих местах люди долго не отваживались спускаться с горных склонов, к которым лепились их деревни. Внизу в долине свирепствовала малярия (и, кстати, свирепствует до сих пор). А по покрытым рубиновыми россыпями берегам рек и ручьев рыскали стражи сокровищ – тигры. И вот кому-то пришлось в голову разбрасывать прямо с крыш хижин куски мяса и посылать за ними прирученных грифов. Птицы возвращались к хозяевам с мясом – и налипшими на него рубинами.

Но довольно легенд. История свидетельствует: первыми обитателями долины Могок были преступники, изгнанные в XV веке из тогдашней столицы страны – Мандалая. Получив в дар

первые найденные ими рубины, бирманский король простил их и разрешил вернуться в столицу. Но ссыльные предпочли посвятить свои жизни служению Королю камней. Впрочем, это высокопарное название не для специалистов. Для них рубин – это минерал красный корунд, состоящий из окиси алюминия с примесями оксидов хрома и железа. Окислы металлов сообщают ему необыкновенную твердость (тверже только алмаз) и устойчивость к высоким температурам – плавится рубин при 2050 градусах.

...Вместе с Лаосом и Таиландом Мьянма образует всемирно известный «Золотой треугольник». Известен он не столько залежами драгоценных камней, сколько контрабандой опиума. Страной с 1988 года правит военный режим, который не принимает слишком близко к сердцу разные «демагогические» понятия вроде прав человека. Закрытость политики отразилась и на экспорте драгоценных камней. Чтобы попасть в Мьянму, необходимо преодолеть огромное число бюрократических препятствий. А уж добраться до района рубиновой добычи с 1960-х до 1990-х годов было просто невозможно. Известный испанский минералог Рафаэль Молина Гонсалес-Ампузэро вспоминает: «В 1975 году я попал в серьезный переплет. Мне пришлось в голову слетать из Бангкока в Рангун. Не успел я ступить на бирманскую землю, как меня схватили и на 24 часа упрятали в полицейский участок – дескать, виза моя недействительна. Грозили ►

Край, закрытый для всего мира



ГЕОКАРТА МОГОК

Долина и город Могок относятся к провинции Мандалай. С 2000 года туда изредка организуют туры для специалистов.

► тюрьмой (где меня «никто никогда не найдет»). Но обошлось – просто выслали обратно в Таиланд».

Город Могок расположен на высоте 1500 метров над уровнем моря и примерно в ста километрах к северо-востоку от Мандалая, последней столицы старого Бирманского королевства. Если не идут тропические ливни, путь из Мандалая до «Рубиновой долины» занимает часов шесть.

Густые джунгли – королевство слонов, тигров, медведей и леопардов – покрывают склоны полутора-двухкилометровых гор. «Поистине кажется, что сами боги избрали эту затерянную в Азии долину в качестве кладовой своих лучших камней, от красных рубинов до голубых сапфиров. А заодно устроили здесь сад своих лучших цветов – от баловней умеренного климата до изысканных орхидей. Единственный раз за всю историю человек почему-то решил не нарушать покоя великолепной природы», – писал репортер английского журнала «Азия» за 1930 год. Похоже, вид долины даже хладнокровного британца настроил на поэтический лад.

Природа Могока почти не тронута до сих пор. Сегодня здесь мог бы быть маленький туристический рай вроде Паттайи или Мальдив, если бы неистощимые богатства недр не заявляли о себе так явно. И если бы государство не охраняло эти богатства так ревностно. Ситуация чуть-чуть стала меняться лишь в последние годы.

Район Могока по-прежнему закрыт для иностранцев, но нескольким специалистам по драгоценным камням все же разрешили посетить копи. Среди редких счастливых оказался и настойчивый Молина Гонсалес-Ампуэро: «Вооруженные солдаты не отходили от меня ни на минуту. Специальное разрешение – огромных размеров бумагу на правительственном бланке – приходилось вытаскивать и предъявлять буквально на каждом шагу».

Кто живет в долине Могок? Кроме шанов и представителей других коренных бирманских народностей, здесь встречаются непальцы, индусы и китайцы. Последние, как и повсюду в мире, заняты преимущественно торговлей. Почти все ютятся в деревянных хижинах, над однообразными рядами которых возвышаются редкие пагоды.

Мьянма – страна, в которой официальной, насаждаемой властями религией является буддизм. Но древние, еще добуддистские верования никуда не исчезли. Обитатели долины, например, верят, что если беременная женщина перейдет вброд ручей, текущий из рубиновой шахты, духи-хранители тут же спрячут свои сокровища в глубины земли. Еще в Могоке все поголовно убеждены, что если бледноватый рубин закопать обратно в землю, он со временем «созреет» и станет кроваво-красным.

В старину все камни, представляющие хоть какую-нибудь ценность, тут же отсылали королю. Естественно, тем, кто эти камни находил, расставаться с ними не хотелось. Они старались всеми правдами и неправдами укрыть добычу, ►

САМЫЕ ЦЕННЫЕ КАМНИ, КОТОРЫЕ ЗНАЮТ ПО ИМЕНИ

Если драгоценный камень отвечает самым строгим требованиям к цвету, чистоте воды и форме, стоимость его взлетает до заоблачных высот, а сам он приобретает неувядаемую славу.

Рубины находят во многих странах – в Афганистане, Таиланде, Камбодже, Вьетнаме, Танзании и на Мадагаскаре. Но именно Мьянма – родина самых ослепительных камней. До сих пор не побит рекорд цены, предложенной в 1989 году за экземпляр размером в 32,08 карата – 4 миллиона 620 тысяч долларов.

Чтобы войти в мировую рубиновую элиту, камень должен пройти многоэтапный придирчивый отбор. Самый очевидный параметр, конечно,

цвет. Эксперты также оценивают чистоту «воды» (в теле камня не должно быть ни пятнышка), вес и форму (он должен быть овальным). Все эти четыре показателя определяют «игру» рубина. Это значит, что если в камне сочетаются безупречная чистота и форма, он безупречно отражает свет, преломляя его множеством лучей – «играет».

Выдающиеся камни обретают собственное имя. За всю историю такой чести удостоились лишь несколько рубинов.

Например, найденный в Могоке «Эдвардс». В 1887 году английский писатель Джон Рескин передал его Британскому музею. И он назвал камень в честь сэра Герберта Эдвардса, офицера, отличившегося в войнах в Индии и Бирме.

Вот другие могокские знаменитости: «Рубин Мира» (43 карата) и «Звезда Лонга» (сто карат, хранится в Нью-Йоркском музее естественной истории). Огромный рубин «Звезда Ривза» (138,7 карата) также находится в Америке – в



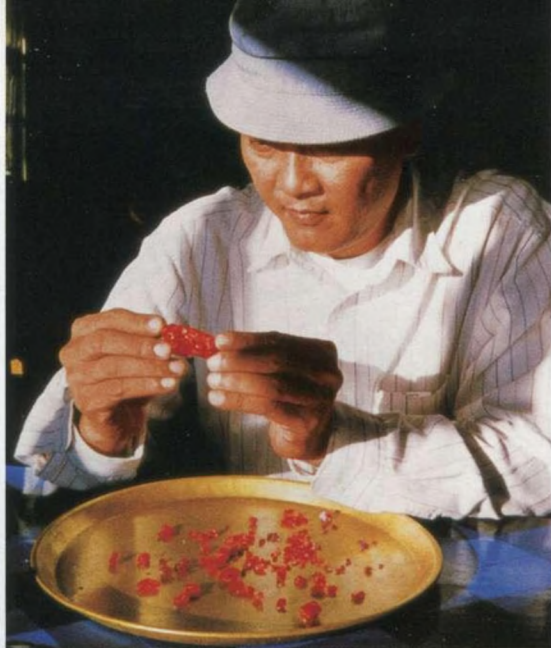
Британскую корону украшает рубин «Черный принц» (в центре). Двойное недоразумение: этот красный камень – не рубин.

собрании Смитсоновского института в Вашингтоне.

Печальную славу приобрел рубин «Нга Маук», названный по имени нашедшего его старателя. За попытку присвоить это сокровище, король велел казнить несчастного и спалить его родную деревню вместе со всеми жителями. А самым из-

вестным рубином в мире по традиции считается «Черный принц», сияющий в короне Британской империи. Но с ним все не так просто. Это не настоящий рубин, а шпинель – винно-красный минерал из породы граната, который в наши дни даже не принято относить к драгоценным камням. □

Этот огромный рубин (48,8 карата) нашли в Могоке в 1997 году. Сегодня его цена – 1 миллион 300 тысяч долларов.



Жизнь нищих, всегда готовых стать принцами

► хоть это и каралось смертью. Юношу, утаившего один из самых крупных найденных в Бирме рубинов (400 карат или примерно 80 граммов), казнили. Но власти так и не смогли уберечь эту находку – знаменитое украшение сокровищницы бирманских королей исчезло во время британского вторжения в страну при короле Миндон Мине (правил в 1853–1878 годах).

Сегодня копи Могока разрабатывают шесть государственных компаний. Это не мешает частникам копаться в реках и ручьях долины Могок между сезонами дождей (с октября по май). Частное старательство запрещено законом, но власти закрывают глаза на такую деятельность. Рытье мелких штолен-колодцев тоже никого особо не волнует. Крупные месторождения рубинов давно разведаны и туда частникам хода нет.

Первым делом старатели прорывают колодец сквозь осадочную породу, в которой и залегают драгоценные камни. Колодцы – идеально круглые и достаточно широкие, чтобы в них мог пролезть взрослый человек. Стенки легко осыпаются, если не укреплять их деревянными балками. Добравшись до дна, старатель продолжает вгрызаться в землю, заполняя породой бамбуковую корзину. Наверх ее вытягивают на веревках. Как только старателю кажется, что он достиг многообещающего уровня, он изменяют направление – принимается рыть боковые тоннели метров по десять в длину. И там, как правило, наталкивается на желанную добычу. Инстру-

мент частника – корзина, кайло и лопата. А у корпораций – мощные буровые машины, высокоточные приборы, целые штаты геологов, подрывников и инженеров. И все же жизнь в Могоке – это самая честная в мире лотерея. В ней последний бедняк имеет шанс вытащить счастливый билет – и так в Могоке было всегда. В той же «Азии» за 1930 год писали: «Обычно несколько человек, как правило это родственники, скидываются и за 150 рупий в месяц арендуют маленький участок. Они роют без устали, а в конце месяца решают, стоит ли продолжать разрабатывать прорытый колодец или перейти на новую территорию. Практически все население Могока так или иначе участвует в разработке копей. Все живут в постоянном возбуждении – в надежде, что однажды им повезет по крупному».

С тех пор мало что изменилось. Каждое утро в многочисленных ручьях и речках долины заходят босоногие женщины с большими бамбуковыми подносами в руках. Они без устали промывают песок и гравий. Все в Могоке прекрасно знают, что залежи самых крупных рубинов находятся глубоко в толще гор. Но в эти копи приходится спускаться и подниматься по узким расщелинам, достигающим нескольких километров в длину и до километра в глубину. Это очень опасно. Несколько лет назад двенадцать старателей были заживо погребены в горной пещере неподалеку от Тан-Та-Яра.

Большая часть драгоценных камней, добываемых во Мьянме, рано или поздно, законным или незаконным путем попадает в соседний Таиланд. Эта страна давно уже специализируется на изготовлении ювелирных украшений, а также на продаже найденных частным образом сапфиров и рубинов из Могока. Куда же еще девать неучтенную добычу? Давно нет на троне бирманских королей, и сокровища более не стекаются в их кладовые.

Коллекция последнего мандалайского монарха Тебао, свергнутого англичанами в 1885 году, ныне хранится в Индийском музее Южного Кенсингтона в Лондоне. И между прочим, камни в ней почти все мутноватые и маленькие – далеко не совершенные. Почему так?

Захватив Мандалай, англичане тут же выставили вооруженных часовых у всех входов и выходов из королевского дворца – со строгим приказом никого не впускать и не выпускать. Исключение было сделано лишь для дворцовой прислуги женского пола. Все же джентльменское отношение к женщине в крови у британцев. Но сегодня мало кто сомневается, что именно тогда лучшие бирманские рубины испарились прямо из-под носа у захватчиков.

Петер Марц
rubies@geo-online.ru

Все краски Могока: красный – рубин, синий – сапфир, зеленый – оливин.



- **История**
Любовные отношения сквозь призму традиций, ритуалов и обрядов. **Стр. 92**
- **Бенин. Сахара**
Духи управляют интимной жизнью узмеев. Туареги – трубадуры пустыни. **Стр. 96**
- **Египет. Иран**
Новая исламизация подавляет чувства. Персиянки в эпоху интернета. **Стр. 98**
- **Бразилия. Новая Гвинея**
Пляж как школа любви. Война полов в папуасском племени. **Стр. 100**
- **Индия. Япония**
Межкастовые браки под запретом. Кризис семьи «по-самурайски». **Стр. 102**
- **Франция. США**
«Лучше жить одному, чем плохо жить с кем-то». Прощание мормонки. **Стр. 106**
- **Россия**
«Любовь по-русски»: от князя Владимира Красное Солнышко до наших дней. **Стр. 110**

А поговорить?..

В Пуне в индийском штате Махараштра вот-вот начнется свадебная церемония. Невеста пытается завязать разговор с будущим мужем. Ведь до свадьбы, о которой договорились их родители, молодые почти не встречались.

ГЕОГРАФИЯ ЛЮБВИ

На планете любви еще много «белых пятен». Узнавая традиции разных народов, понимаешь, насколько многообразно это вечное чувство

ИСТОРИЯ Между свободой и традицией

Общество всегда стремилось поместить любовь в рамки, обуздать чувства, увековечить определенный порядок. А влюбленные этому сопротивлялись

Как сказал чилийский поэт Пабло Неруда: «Любовь – это путешествие». И каждый выбирает свой собственный маршрут. Единого для всех направления нет, поскольку понятие любви многообразно. Лучше других это знают те, кто образует «межнациональную» семью. Соприкоснувшись с другой культурой, они видят: в разных странах люди по-разному понимают любовь и брак.

Даже сторонники брака моногамного, то есть построенного по привычной схеме «один муж, одна жена», до сих пор в меньшинстве на Земле. Есть народы, которые отвергают монополию во взаимоотношениях полов. У ньяингба, живущих в Непале, одновременно разрешено многоженство и многомужие. В сложных союзах, которые заключают представители этой народности, разобраться очень нелегко.

Устойчивый брак – явление сравнительно недавнего происхождения. И не так-то просто было заставить людей вступать в него. В древней Спарте закоренелых холостяков заставляли бегать по улицам голыми и громко признаваться в собственной глупости. Холостяки подчинялись, но кого они считали глупцами – еще неизвестно.

Что общего между дискотеками в Западной Европе и посиделками, на которые собирается молодежь новогвинейского племени мельпа? При внешней непохожести то и другое – это по сути поиски пары. Отличия только в принципах выбора, способах ухаживаний и организации брака. Они давно сложились у каждого



Фигурка богини любви и плодородия из Анатолии (нынешняя Турция). Она сделана еще в каменном веке – 5000 лет назад.

народа. Достижением цивилизации считается брак по любви. Возможно, правильнее говорить о европейской модели. Ведь и сегодня в мире доля навязанных родителями браков доходит до 60 процентов.

Если бы какой-нибудь историк взялся писать «Всемирную историю любви», он скоро обнаружил бы, что пишет историю запретов и ограничений. Культ девственности встречается практически во всех цивилизациях. Супружеская верность почиталась во все века. Но одно дело умиляться рассказу о Пенелопе, дожидавшейся Одиссея, и совсем другое – повторить этот подвиг самоотречения. В эпоху крестовых походов на Западе был изобретен «пояс верности», обеспечивавший ее на время долгого отсутствия супруга-рыцаря.

Кстати, всевозможные табу закрепляли извечное неравенство полов. Мужчины всегда пользовались большей свободой. Во II тысячелетии до н. э. в Месопотамии супружеская измена заканчивалась для женщин в лучшем случае отрезанием носа, в худшем – казнью. Зато, например, в Китае обычай всегда подталкивал мужчину к «коллекционированию» любовниц.

Как скучна была бы любовь без окутывающей ее тайны!

Влюбленные издавна шли на всевозможные уловки, прибегали к заклинаниям и колдовству. Первое приворотное зе-



Брак и религия синтоизма. Японцы оставляют записки с просьбами о благополучии в семье под священным деревом на берегу Японского моря.

лье – молоко священной коровы, которым следовало окропить грудь избранницы, – придумали в древнем Шумере. И до сих пор по всему миру готовят любовные эликсиры, например непальский могоани.

Амулетам и талисманам, которыми обмениваются в залог вечной любви, тоже приписывают магическую силу. Древние египтяне, которые придумали обручальные кольца, твердо верили, что сердце с левым безымянным пальцем соединяет специальная «вена любви».

Торжественный свадебный обряд гарантировал нерасторжимость семейных уз. Во внимание принимались все детали, начиная с календаря. Буддисты, даосы и индусы и сегодня, назначая день свадьбы, обращаются к астрологам. Брачная церемония представителей высших каст в древней Индии состояла ▶



Во Вьетнаме при символической «краже невесты» используются все доступные достижения техники.

Похищение невест

Все невесты пересекают порог своего будущего дома на руках жениха. Ношение новобрачной на руках восходит к ее похищению и означает: «Отныне ты моя», утверждает историк брачных обрядов Ивонна Книбелер. Формула «я тебя хочу – я тебя беру» была понятна всем без исключения людям древности.

Мифы разных народов рассказывают о похищениях возлюбленных. По преданиям древних греков, бог Аид воспылил страстью к прекрасной Персефоне и унес ее в свое подземное царство. А один из двух легендарных братьев-основателей Рима Ромул приказал своим подданным украсть женщин жившего по соседству народа – сабинянок. В древнеиндийском эпосе «Рамаяна» повествуется о похищении добродетельной Ситы царем демонов Раваной.

Обычай красть невест был распространен по всему миру. Вплоть до XX века его практиковали такие далекие друг от друга народы, как индейцы-навахо, кавказские горцы и меланезийские тикопия. В современном мире похищения по-прежнему случаются, но в символических формах. «Похищение позволяет дополнительно театрализовать сюжет любовных отношений, –

объясняет театровед Франсуаза Эриль. – В этом маленьком спектакле девушка разыгрывает испуг, который должен свидетельствовать о ее целомудрии и незапятнанной чести».

Иногда для спектакля требуется труппа побольше. У туарегов, живущих на северо-западе Мавритании, умыкание разрослось до забавной «войны полов». Когда супруга присоединяется к своему мужу, племя устраивает шуточное сражение: женщины прячут суженую, а мужчины помогают жениху взять ее в плен. У магаров, представителей одной из непальских народностей, свадьба с похищением, напротив, разыгрывается самым мирным образом. С наступлением ночи юноши и девушки отправляются на улицу. Повод невинный – пение песен. Там юноша посыпает волосы своей возлюбленной красной пудрой. Этот жест и символизирует похищение. Если девушка дает себя «покрыть», значит она согласна выйти замуж. И хотя ее родители потом публично выражают недовольство, обычно именно они и отправляют своих дочерей «петь».

До сих пор сохраняется ритуальное похищение у цыган. Когда пара решает пожениться, ка-

валер уводит свою возлюбленную на три дня из табора. Когда молодые возвращаются домой, их союз – свершившийся факт, который признается всеми.

Кстати, у подобных симуляций кражи есть экономическая подоплека. Факт похищения извещает семьи жениха и невесты от необходимости обеспечивать приданое и калым. Вместо этого родители просто устраивают свадебный пир. □

Кристель Панграцци



Самая скандальная кража в истории: троянец Парис похищает Елену, жену спартанского царя.



► из детально расписанных обрядов. Они включали приношения даров жрецам и длительные медитации, дабы заручиться милостью богов.

Брачные заклинания распространены в разных частях света. В Монголии молодожены, впервые входя в свою юрту, зажигают огонь – символ жизни – и произносят: «Да горит наш огонь тысячу лет, да пребудет благополучие с нашим потомством».

Любовь далеко не всегда безоблачна. Индейцы мексикану в центральной Амазонии воспринимают приход этого чувства как страшное несчастье, как магнит, притягивающий злых духов. Да и в других культурах любовь подчас кажется болезнью и мукой. Иногда люди приносят себя в жертву, как в «сингю» – традиционном японском двойном самоубийстве любовников.

Некогда представления людей о любви формировали легенды. На смену им пришли романы и стихи. Сегодня, видимо, кинофильмы. Стрелу Купидона уже давно направляет культура. И не всегда ответственно. Порой произведения искусства лишают людей здравого смысла, и они становятся жертвами массовых психозов. Роман Гете «Страдания юного Вертера» в XVIII веке спровоцировал эпидемию самоубийств на почве несчастной любви.

В 1980-е годы американские нейропсихологи объявили, что страсть формируется у человека в гипоталамусе, а ее источником является гормон окситоцин. Но любовь нельзя свести к биохимии. Это вечная игра, это маятник, который раскачивается между «нельзя» и «можно», между запретом и свободой. ■

Малек Шебель
love@geo-online.ru



Обнюхивание, облизывание, покусывание... Разные культуры узаконивают свой вид поцелуев. Эскимосы целуются, потираясь носом о лицо возлюбленного.

Многообразие поцелуев

Бог создал человека посредством поцелуя. Наш пращур Адам родился от божественного дуновения. Это поэтический взгляд. А специалисты видят по-своему. «Поцелуй восходит к рефлексам кормления изо рта и сосания, – пишет автор книги «Поцелуй» Жераль Казн. – Для первобытного сознания целовать означало «вкусить» от другого человека, овладеть им». Французский сексолог Робер Жельман смотрит

на предмет под другим углом: «При поцелуе мы с помощью губ и языка разыгрываем акт любви. Поэтому на протяжении многих веков публичные поцелуи в губы находились под строгим запретом».

Общественная мораль стала терпимо относиться к демонстративному, у всех на виду слинию губ лишь в 1920–30-е годы. Но практически узаконенному на Западе поцелую не удалось покорить все человечество. Кое-где его до сих пор считают пошлым и отталкивающим и предпочитают иные формы выражения чувств.

«Папуасы считают народы, среди которых принято целоваться, «простоватыми», – пишет Жан Турнье в «Малой энциклопедии поцелуя». – Проявляя любовь, папуас покусывает ресницы партнерши».

У некоторых народов, не знающих поцелуев, принято тереться носами. Для эскимосов это вопрос гигиены, поскольку женщины эскимоски пользуются языком, когда им приходится размягчать кожи. Монголы друг друга обнюхивают. Как и во

вали друг друга родственники, побратимы, друзья. Иностранцев поражал «поцелуйный обряд» москвитян. «Хозяин кланяется в землю, чтобы гости жене его изволили целовать», – писал путешественник XVII века.

От этикетного поцелуя отличалось любовное лобзание – поцелуй открытым ртом. Интересно, что в XVI веке его у нас имитовали «татарским», а через двести лет – «французским».

Без поцелуев не обходился свадебный пир. Рот как источник удовольствия считался «сладким», и вино «подслащивали» поцелуем молодоженов. Вслед за ними целовались и все семейные пары за столом. □

Наталья Львова



В Европе XV века поцелуй считался «неприличным».

многих азиатских странах, в Монголии рот считают вратами души. А вдруг при поцелуе ее «похитят»? А в африканском племени манья поцелуи просто невозможны. Женщины-манья вставляют в верхнюю губу деревянный диск, а в нижнюю – иглу. Чтобы выразить свои чувства, мужчина сильно сжимает в кулаке большой палец возлюбленной. И это незамысловатое действие наполнено не меньшей страстью, чем самый откровенный «европейский» поцелуй.

А как целовались на Руси? По-разному. Легко касаясь губами, «дух в себе удержав», цело-



Художники стремятся увековечить поцелуй. Таким его изобразил скульптор Константин Бранкузи в 1922 году.

БЕНИН

Старухи обучают девушек искусству любви

Вся жизнь племени уэмеев подчинена воле духов. Они решают все – даже то, за кого выходить замуж и на ком жениться молодым

Добаджо, первая супруга уэмея-двоеженца, рассказывает: «Матери учат нас тому, что мужчина не должен жить только с одной женщиной». Населяющие юг африканского государства Бенин уэмеи верят, что все в их судьбе определяют духи «водун». Не отсюда ли столетия назад черные рабы вывезли на Гаити своих «вуду»?

На все воля духов. Взаимное чувство между супругами необязательно, а если приходит любовь, проявлять ее на людях считается неприличным. Важнее обычаи, отдающие женщину в полную власть хозяина-мужчины.

Характер отношений между уэмеями невозможно понять, не зная их верований. Здесь считают, что ребенок рождается, не имея никаких

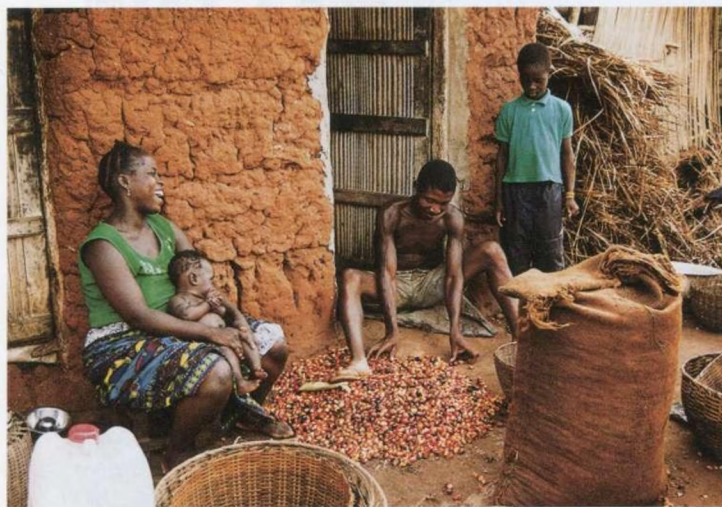
своих свойств и качеств. Даже чувственность нужно создавать. И не с помощью слов – в жизни уэмеев господствует язык тела. Ему матери и должны обучать детей, воспитывая в них готовность к деторождению и «вылепливая» внешнюю привлекательность. Больше всего родители озабочены правильным формированием тела ребенка. Природа никого не наделяет хорошей фигурой и правильными чертами лица. Телу нужно придать должные формы. И помогут в этом духи.

В каждого новорожденного вселяются «водунь», которых зовут Легба, Йемоджа и Фа. Мать ежедневно делает младенцу массаж для укрепления тела. До того момента, пока ребенок не перестанет сосать грудь, она освежает воду, в которой купает младенца,

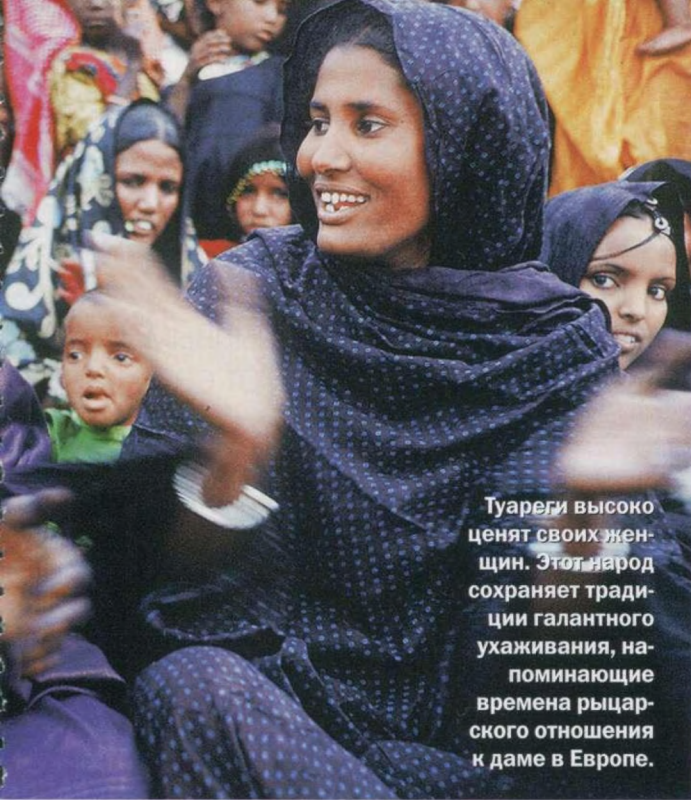


понемногу добавляя в нее перец. Мать наматывает на бедра ребенка жемчужные бусы, украшает его амулетами, натирает мазью из мякоти апельсинов. Положив к себе на колени младенца, разминает ему руки, ноги и спину. Мальчикам еще и вытягивают пенис. Нежные прикосновения должны, с одной стороны, задобрить духов, с другой – развить в ребенке чувственность. Семейное счастье – это многочисленное и здоровое потомство. Поэтому детей заранее готовят к функции продолжения рода.

При первых признаках зрелости начинается новый этап полового воспитания. Теперь мальчики живут отдельно со своими отцами, а девочки постепенно готовятся к будущей встрече с юношами. Цель каждой из них – стать красивой. Женская красота для уэмеев – это уверенная походка, гордый взгляд, округлые бедра и форма груди. Пока груди не обрели вытянутой формы, девушку не сочтут взрослой. Но привлекательная внешность – это еще не все. Матери



Семейная идиллия в уэмейской деревне Аджохун. У этого бенинского племени мужчин и женщин соединяют друг с другом божества «водун».



Туареги высоко ценят своих женщин. Этот народ сохраняет традиции галантного ухаживания, напоминающие времена рыцарского отношения к даме в Европе.

САХАРА

Туареги – трубадуры пустыни

Встреча начинается ночью. Обычно в шатре почтенной пожилой женщины, которая угощает собравшихся горячим чаем. Потом она привлекает первые жалобные звуки из имзаде – однострунной скрипки – и начинает петь. Летает импровизация на тему любви и войны. Ее сопровождают удары барабана из козлиной кожи. В такт им начинают хлопать в ладоши и подпевать молоденькие девушки с подведенными чернильным камнем глазами и выкрашенными хной волосами. Юноши, облаченные в

халаты цвета индиго (самоназвание туарегов – «синие люди»), вступают в словесную дуэль с девушками.

Туареги называют эти галантные музыкально-поэтические состязания «ахал». На них съезжаются цвет молодежи – юноши и девушки из знатных семей. Хороший предлог для знакомства молодых людей одного социального статуса.

Все происходит под пристальным взглядом кого-то из родителей. Но это излишняя предосторожность. У туарегов до сих пор соблюдается кодекс рыцарской чести. Да и

девушки совсем не робкие. Еще недавно женщины туарегов сами выбирали себе мужей.

Дух галантности до сих пор царит в «стране синих людей», находящейся на территории пяти сопредельных государств – Алжира, Ливии, Мали, Буркина-Фасо и Нигера. Но влияние исламской культуры и переход бывших кочевников к оседлому образу жизни начинают разрушать исконно туарегские обычаи. Ахал и ритуалы ухаживания за девушками еще существуют. Но долго ли так будет? □

и пожилые женщины должны открыть девушкам мир чувственного наслаждения.

«Ва теджи» («Следующая – я!»), – шепотом произносят девушки, подходя к старухе, раздающей масло для эротического массажа и обучающей их премудростям любви. Под ее наблюдением девушки предаются интимным играм, изучают искусство чувственных прикосновений и ласк.

Этот тщательно оберегаемый от посторонних глаз интимный опыт нужен для того, чтобы будущий брак оказался счастливым. Обучение не прекращается буквально до дня свадьбы. «Если девушка всему этому не научилась, мужчина не захочет ее познать», – уверенно говорит Добаджо.

Уэмеи с рождения готовят детей к интимной стороне человеческих отношений. Но порядки в племени строгие и целомудренные. До брака близость между девушкой и юношей исключена. Девственность невесты – неременное требование. Окружение – и не только родители, но и все взрослые люди ее клана – все-

гда настороже. Они приглядывают за девушкой, оберегают ее от любого неосмотрительного поступка. Самая большая вольность, которую та может себе позволить, – урядкой обменяться с парнем взглядом по дороге на рынок.

Наконец клан спрашивает через колдуна у «водуна» Фа, какого мужа тот пожелает избрать девушке. Ответ также получают через колдуна, и с этого момента приготовления к свадьбе, длившиеся несколько лет, ускоряются. Жених посылает невесте возбуждающие средства – перец, орехи и соль. Это знак согласия взять ее в жены. Потом в дар приносится набедренная повязка, что означает скорую близость. Невеста дарит жениху высушенные тыквы-калебасы и циновки и под пристальным взглядом родственниц готовит соус из масла и красного перца. Девушка передает его жениху – и в эту же ночь становится его женой. Если не знать этого, невозможно понять усердие, с которым девушки смешивают простую, казалось бы, приправу. Брак

заклучен, однако и дальнейшую семейную жизнь определяет воля духов. Супружеская измена невозможна. В глазах общины это означает самовольно присвоить себе священные функции, ведь сексуальная сфера находится в ведении «водунов». Чтобы изгнать злого духа измены обращаются к колдуну.

Но иногда у замужней женщины все же появляется любовник. Это – дело рискованное. Хусунку, мать шестерых детей, признается: «Другая жена моего мужа завела любовника. Я рассказала об этом мужу. Я поступила так, чтобы уничтожить ядовитое семя, которое ее отравило. Если не сделать этого, ребенок у тебя во чреве погибнет». Подобная откровенность – дело редкое. На людях уэмеи предпочитают демонстрировать лишь дружеские чувства.

Нельзя сказать, что от этих древних порядков все в племени в восторге. Девушки негодуют: «Мы больше не хотим делать это. Это для старух!» Но выбора у них нет. ■

Катрин Фуржо



Эта деревянная скульптура изображает прародителей африканского племени сенуфо (республика Кот-д'Ивуар). Их брачные ритуалы имитируют отношения божественных предков.



Эхнатон и Нефертити, образцовая пара XIV века до н. э. Свои внутрисемейные отношения фараоны выстраивали, беря пример с египетских богов.

ЕГИПЕТ

Личные чувства в тени мечети

В исламских странах семейная жизнь находится под неусыпным надзором – религиозные законы все больше контролируют ее

Любовь?..» – задумчиво переспрашивает нас 28-летний рыбак Саид и вдыхает свежий ветер из долины Нила. «Нет, ничего не могу вам об этом сказать». Саид, разумеется, женат – на своей двоюродной сестре. Брак, как и предписывают традиции, устроили родители. Молодых никто не спросил.

Жену Саид не видел уже три месяца. Арабские жены с удовольствием гостят в доме

своих родителей. Там они отдыхают от постоянного напряжения – ведь в семье мужа следят за каждым их движением. Куда бы ни отправилась египтянка, ее непременно будут сопровождать и за ней следить – отец, мать, братья, имам, соседи. Для египетской семьи взгляд извне почти так же важен, как и отношения самих супругов.

В дельте Нила и на юге страны иметь четырех жен не считается предосудительным.

Родители вмешиваются в семейные отношения, когда захотят. Строгому контролю подвержена даже самая безобидная влюбленность. Очевидная приязнь к представителю противоположного пола тут же приводит либо к срочному замужеству девушки, либо к изгнанию молодого человека. Главное – избежать греха: потери девственности, внебрачной связи и хуже того – беременности. Добрая треть религиозных запретов касается

ИРАН

Интернет меняет нравы

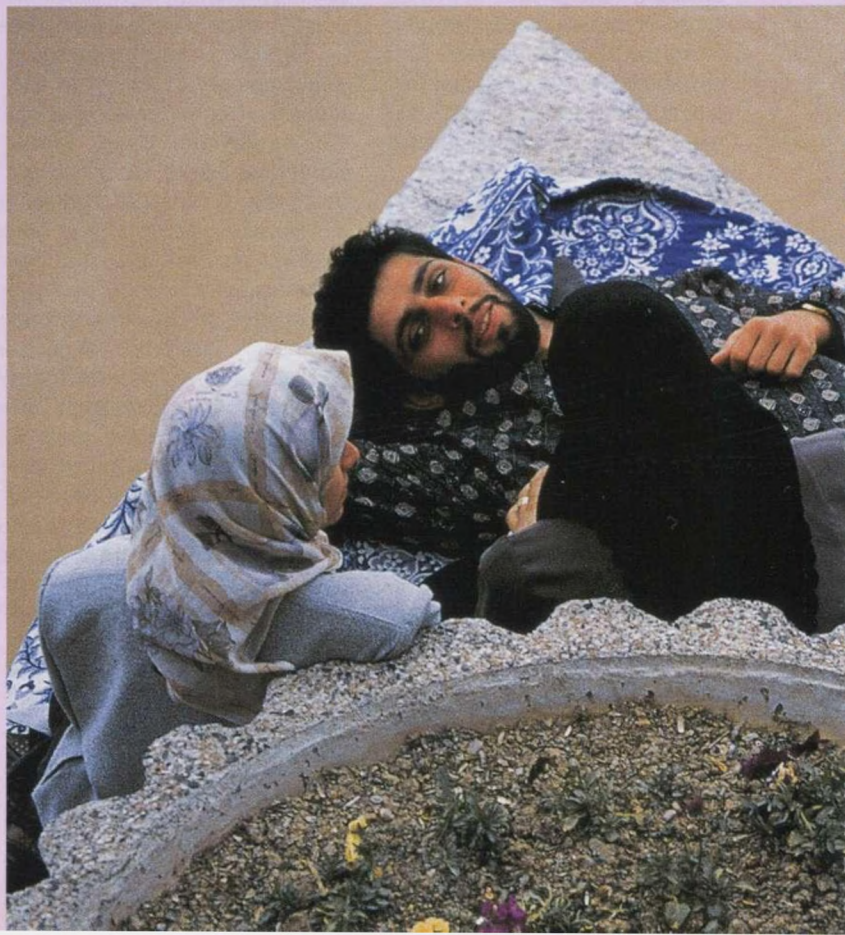
Саади, Хафиз, Омар Хайям и другие персидские поэты были свободны, когда писали о любви. Они воспевали розу и тюльпан, воздавали хвалу вину и страсти. Но повседневную жизнь иранцев не раз меняли шторма истории. В центре бури всегда оказывалась женщина. Во времена либерального шахского правления она щеголяла в нарядах от западных модельеров. После исламской революции Хомейни в 1979 году опять надела чадру. С 1997 года, когда к власти пришел реформатор Хатами, ее губы вновь окрасила помада, на голову лег разноцветный платок, из-под которого игриво выгибаются пряди волос.

Сегодня в Тегеране пары прогуливаются держа друг друга за руку. Молодежь, составляющая две трети населения страны, обходит запреты в поисках родст-

венной души с помощью интернета. В многочисленных интернет-кафе, открытых в столице, молодые люди посещают сайты знакомств и чаты, где договариваются о свиданиях.

Однако тиски традиционного сознания разжимаются медленно. Прежде чем жениться, иранец непременно очень жестко обговаривает сумму «мехрие» – залога, который в случае развода достается жене.

Свадьбы по предварительному сговору порой заканчиваются самоубийством несчастных невест. И все же жизнь иранцев меняется. Пиратский перевод американского бестселлера «Мужчины прибывают с Марса» – женщины прибывают с Венеры», рассказывающий, как решать супружеские проблемы, читали многие – пусть и тайком, «из-под полы». □



ся именно сферы сексуальных норм. Поэтому влюбленным голубкам нередко приходится бежать в большие города – Каир или Александрию.

В большинстве египетских телесериалов юноша мечтает вырваться из удушающей атмосферы провинции и найти счастье в объятиях столичных жительниц, более свободных от гнета традиций. Саид – прямая тому противоположность. Для него семья превыше всего: «Мусульманке нужен лишь честный муж и дети. Любовь не так важна».

Как можно свободно любить в стране, где одобряется полное подчинение женщины, поощряется многоженство и практикуется эксцизия – женское обрезание для снижения сексуальности? Как ут-

Религиозная цензура становится все более строгой. На этой киноафише египетские исламисты замазали целующуюся пару и «слишком выразительные» женские формы.



верждают врачи и активистки феминистского движения, большинство египтянок подвергаются этой операции. Матроны, удалившие у себя «вирус желаний» и именуемые «умудренными», контролируют круг знакомств девушек, участвуют в их воспитании. Чувства вытесняются в тайники души. Суровая религиозная мораль – шариат – заставляет скрывать любые проявления чувственности.

Египет изменился, и Саид отдает себе в этом отчет. До свадьбы он еще мог свистнуть вслед прохожей девушке. Теперь уже нет. Вольности не допускаются. Приставать на улице к женщинам позволяет себе только малочисленная европеизированная элита общества, игнорирующая религиозные предписания. Любовным интрижкам осталось место лишь в некоторых ресторанах, последних кабаке на берегу Нила и в университете. Человек с улицы не имеет на это права. Слишком дорого, и только для избранных.

Рыбак Саид сделал свои выводы: любовь продажна и вообще выдумана. Он заявляет, что Египет, проникаясь все большим почтением к Корану, обретает свое настоящее лицо: «Бог помогает во всем. Даже сердечную тяжесть он может облегчить. Вера – вот лучшее лекарство».

Египетское общество становится еще более закрытым. Никаких излишеств и вольных

эмоций. Период сентиментальных сериалов, заставлявших рыдать телезрительниц, кажется, подходит к концу. В эпоху «Братьев мусульман», окончательно укрепившегося религиозно-политического движения, любое проявление нежности вызывает скандал.

Любовь остается потаенной, бунтарской, кощунственной. Сколько препятствий! И тем не менее страсть, «альграм», все еще подстерегает угрюмых мужчин и заставляет их сбрасывать панцирь. Еще не исчезли формы изысканной любви, «аль-хуб аль-удри» с ее культом разлуки и разделяющего влюбленных расстояния. Такого рода сцены ежедневно показывают по телевидению. «Это любовь для умников и богатых», – в сердцах бросает хозяин Саида Ахмед. – «Люди нашего положения женятся по правилам».

Новая волна исламизации постепенно охватывает Египет и приносит с собой свою систему ценностей. Страну раздирает противоречие между стремлением к технической модернизации и религиозным фундаментализмом. Саид, его хозяин и многие другие уже давно сделали свой выбор. Пусть любовные отношения кажутся кому-то пресными, но все должно быть устроено «как положено». В современном Египте мечеть продолжает отбрасывать тень даже на супружеское ложе. ■

Малек Шебель

Влюбленные из Исфахана рады своей встрече – пусть и под пристальным взглядом старшей родственницы. В Иране личные отношения постепенно выходят на свет.



БРАЗИЛИЯ

Кавалеры песчаных пляжей

Любовь и музыка всегда помогали жителям этой страны забывать о насущных проблемах. Помогают и сейчас

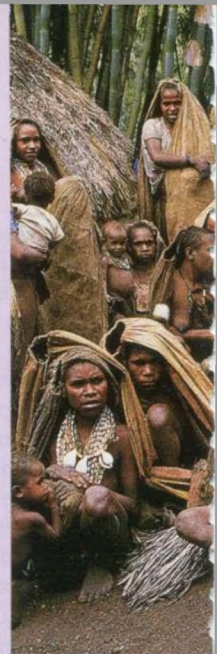
Первые уроки любви мы получаем здесь, на пляже», – говорит симпатичный молодой врач Алешандру, стоя на берегу в обнимку со своей подругой. С октября по май «прайа» – длинная полоса пляжей Рио-Жанейро – превращается в огромную сцену, на которой разворачивается непрерывный карнавал красоты. Здесь оттачивают искусство обольщения, совершенствуют пра-

вила обхождения с противоположным полом. Заодно получают начальный опыт жизни в коллективе, ведь пляжи четко разделены незримыми границами. Взрослые и подростки, культуристы и футболисты, гетеросексуалы и геи никогда не «перемешиваются» между собой.

На пляже человек предстает таким, каким его создал бог. И жители Рио поклоняются почти античному культу

прекрасного тела. Чтобы усовершенствовать свои формы, многие готовы идти на настоящие муки. Балконы домов в городе увешаны написанными от руки объявлениями: «Дешево! Электрический массаж, плюс загар, плюс коррекция фигуры!»

Желание стать красивее заставляет женщин и мужчин обращаться в сотни городских клиник в надежде изменить форму груди и ягодиц или из-



Чувственно изгибающаяся береговая линия легендарных пляжей. Именно здесь, на Копакабане, жители Рио впервые осваивают премудрости любви.



НОВАЯ ГВИНЕЯ

Колдовские чары и война полов

У племени баруйа, живущем в Новой Гвинее, любовные истории мало напоминают волшебные сказки. Здесь царит культ силы и жестокости. «Мужчины относятся к женщинам со смешанным чувством страха и презрения, — объясняет антрополог Морис Годлие. — Баруйа считают, что женщина появилась на свете раньше мужчины и

именно она изобрела лук и одежду». Это до сих пор страшит мужчин. Из опасения потерять свой авторитет они проявляют неоправданную жестокость. Женщинам запрещено носить оружие, им не раскрывают никаких секретов и не разрешают вмешиваться в дела, связанные с устройством браков. Чтобы унижить женщин, баруйа практикуют

обмен женами между разными родами. У женщин это, естественно, не вызывает добрых чувств, и они в свою очередь идут на разнообразные хитрости и уловки. Например, стараются навлечь проклятие на своего мужа и всех мужчин. Считается, что, подталкивая тем самым мужчину к самоубийству, женщина от него освобождается. □

бавиться от складок на животе. Школьниц и студенток за хорошую учебу родители премируют «путевкой» на стол хирурга. «Как не стремиться к красоте, когда твоя страна так красива?» — восклицает хорошенькая Люся.

А красоту нужно «пускать в ход». Копилку острых впечатлений каждый пополняет, как хочет. Возможности для этого есть на каждом шагу. Даже по овощному рынку расхаживают зазывалы с плакатами: «Секс-шоп — за углом».

Бразилия — страна свободных нравов. Молодые люди договариваются «оставаться друг с другом» на месяц, год и более. «Оставаться» — термин, придуманный, чтобы не слишком огорчать родителей. Ведь те надеются, что у детей серьезные отношения.

Но молодежь не спешит создавать семью. Средний возраст вступления в брак — 29 лет для мужчин, 27 для женщин. По этому показателю Бразилия плетется в хвосте своих латиноамериканских соседей. Под существующее положение вещей «подогнали» бразильское законодательство: сожители теперь пользуются практически теми же правами и льготами, что и официальные супруги. Но е-

ли уж молодые вступают в брак, то непременно в церкви. Благословение священника считается обязательным. «Мы в 1970–1980-х и не думали об этом», — признаются старики. Сегодня очереди на венчание в Рио приходится ждать не меньше года.

Эротизм уживается с католической моралью, а страсть — с сентиментальностью. Это слышно в бразильских песнях. На сотнях концертных площадок, собирающих фанатов музыки всех направлений, поют только о любви. Музыкант Бернардо объясняет, что такое «саудаде» — манерно пения, когда горло словно чуть перехватывает, когда в песне чувствуется «горчинка». Бернардо говорит: «Наше саудаде — это необъяснимая меланхолия, грусть без причины. Не думайте, что все мы тут поголовно оптимисты, не вылезающие с пляжа».

Рио — это гигантская мозаика человеческих типов и различных национальных культур. Но общество далеко не монолитно: большинство из тридцати миллионов граждан страны, живущих за чертой бедности, составляют чернокожие и метисы. Государство превозносит бразильский «метисаж» — межрасовое единст-

во. Но смешанных супружеских пар всего в стране 21%. Социолог Лаура Мутиньо так объясняет взаимосвязь между социальным положением и отношением к людям с иным цветом кожи: теперь цветному актеру или спортсмену в Бразилии проще жениться на белой девушке. Вот, пожалуй, и все перемены. К смешанным бракам общество по-прежнему относится настороженно.

История Бразилии — это история тропических болезней, колонизации и рабства. «Тяжелые страдания создали наш народ, — говорит энергичная 27-летняя Фернанда. — Их было слишком много. И сегодня мы делаем все, чтобы забыть прошлое. Мы научились любить в стране, где царят обездоленность и нищета».

Любовь гуляет по залитому солнцем Рио, не замечая сгущающихся на горизонте грозных туч. Впрочем, если довериться детской веселости окружающих и все время проводить на пляже, этого не заметишь. «Музыка, танцы, дружба — это компенсация, которую мы выплачиваем сами себе, — говорит Фернанда. — Мы любим друг друга так страстно, потому что больше нам нечего любить».

Малек Шебель



Ольмекская статуэтка, изображающая любовников. Цивилизация ольмекков возникла в Южной Америке более трех тысяч лет назад.

ИНДИЯ Касты против страсти

Для индийцев немислима жизнь вне брака. Но всякое проявление чувств, как и сам брак, подчинены древним моральным нормам и кастовым законам



Картины бурных страстей можно встретить только в индийском кино. Для большинства индийцев любовь ограничена рамками законного брака.

Н епосвященному может показаться, что суровые кастовые законы не оставляют в Индии места для любви. Это не так. Но если на Западе люди вначале влюблялись друг в друга и только потом женились, то в Индии все наоборот. Индийцы всегда считали, что сначала нужно выбрать спутника жизни и сыграть свадьбу. А чувство придет потом. Не случайно в ходу здесь слово «параккам» – любовь, возникшая из привычки.

Индийцев это всегда устраивало. Кажется, устраивает и до сих пор. Юноши из касты

парайанов признаются, что никогда не женились бы на объекте своих юношеских желаний. В результате 90 процентов браков в Индии – это браки «по договоренности». К согласию приходят родители, а молодые люди могут только подать сигнал, что они «созрели» до изменения своего статуса. Если в доме юной тамилки день и ночь гремит музыка – это не беспричинное шумное веселье. Это «саданки» – четкое сообщение, что девушка уже готова выйти замуж. Нравы и традиции на юге и севере страны заметно различаются. На юге браки внутри рода –

обычное явление. На севере они запрещены, поэтому пару нужно искать за пределами родной деревни.

Важнейшую роль играет происхождение. Будущие супруги должны обязательно принадлежать к одной касте. А если, допустим, он – брахман (жрец), а она – вайшья (земледелец) или шудра (ремесленник)? Тогда ничего не получится. Как бы сильно ни билось сердце при виде его или ее, увы, кастовые границы практически непреодолимы. Межкастовые браки даже в сегодняшней Индии – явление скорее нетипичное. Ка- ▶

► кая участь ждет нарушителей этих норм? Обычно родители просто высказывают осуждающемуся чаду свое неодобрение. Но могут и выгнать из дому. И даже убить. Последнее, впрочем, в наши дни случается крайне редко.

Супружеская жизнь протекает весьма своеобразно. Неудовольный поведением жены или ее бесплодием, муж вполне может ее обменять или продать! Проходит это на живописных ярмарках в штате Мадхья-Прадеш, расположенном в центре страны. Брошенных женщин здесь осматривают, как домашний скот, за них оживленно торгуются.

Свои чувства индийские мужья подчас проявляют нестандартно и бурно. «Слабых половин» здесь нередко поколачивают. Странная логика «бьет – значит любит» понятна не только в России.

А для индийской женщины главное – замужество и продолжение рода. Без этого ее жизнь просто невысказана. Бездетность здесь считается позором. Вдова уважением не пользуется. В касте брахманов вдовам запрещают вступать в повторный брак.

Поэтому легко понять привязанность жены к мужу. Его физическая смерть – это ее социальная гибель, конец нормального существования в обществе. Такая установка имеет глубокие исторические корни. Некогда североиндийские воины-раджпуты заставляли вдов приносить себя в жертву на погребальном костре супруга. Только в XIX веке этот страшный обычай, именуемый «сати», был запрещен английскими колониальными властями.

Еще одно проявление неравенства полов – запрет на произнесение женой имени мужа. Тут корни уходят еще глубже: ведь древняя тради-

ция практически уподобляла супруга божеству. Индийцы убеждены: любовь должна оставаться тайной. Иначе можно привлечь к себе «дисты» – сглаз. Поэтому супруги не демонстрируют свои чувства на людях. Традиция позволяет только целомудренно держать жену за руку.

И хотя без бурных любовных сцен не обходится ни один индийский фильм, не путайте искусство с реальностью! То, что происходит на экране, с обычной жизнью не имеет ничего общего. Впрочем, как и во всех других странах. ■

Робер Дельеж



Для свадебной церемонии в токийском храме Мэйдзи участники облачились в кимоно. Но в современной Японии традиции размываются.

ЯПОНИЯ Потомки самураев в поисках нового пути

На взгляд сердитых критиков общества, таких, как писатель Харуки Мураками, традиционная японская семья переживает кризис. За неимением времени и отсутствием сильных чувств «потомки самураев» создают семьи, но не супружеские пары. Разрываясь между усердной работой и алкоголем как средством снять напряжение, мужчины удовлетворяются платным сексом, а в брак вступают по расчету. Со стороны такая семья

выглядит как образцовая «ячейка общества». Но когда жен и их заматанных мужей связывают лишь «экономически-платонические» отношения, конфликт неизбежен. Японки начинают воспринимать мужа как «лишнюю мебель в доме», а чувство неудовлетворенности гасят, азартно играя в «патинко» – бильярд с металлическим шариком.

Молодежь больше не желает приносить себя в жертву стране или компании и мечтает о новом

типе брака. Однако этот путь руден, и многие сбиваются с него. Появились школьницы-проститутки, «камера кодзо» – безумные нимфетки с фотоаппаратом и «веселые отели», где занимаются любовью (при этом 75% японок никогда не пользуются контрацептивами).

Сходит на нет и былая мужественность. В моде теперь – унисекс, а в речи юношей мелькают «женские обороты». Раньше это было невысказано. □



Восток теряет свою любовную утонченность. А ведь некогда в Китае в обязательный репертуар куртизанок-цзи входили пение и игра на музыкальных инструментах.

ФРАНЦИЯ

Индивидуализм убивает чувства

В XXI веке любовь у французов становится нормой права, а постоянный брачный союз – подвигом. Все больше людей предпочитают одиночество

Редкие попытки ученых проанализировать любовные чувства публику неизменно возмущали: «Нет, только не любовь! Оставьте ее нам!» Сами понятия «любовь», «счастье», «семья» эволюционируют крайне медленно. Француженки по-прежнему живут в ожидании

прекрасного принца, который прискачет на белом коне. За этой мечтой проглядывают средневековые упования на судьбу. Увы, судьба нередко дает осечки.

Сексуальная революция 1960-х годов завершила длившийся несколько десятилетий процесс отказа от запретов и

Во Франции на три брака приходится один развод. Но иногда бывшие супруги женятся повторно. Сегодня в стране около 700 тысяч воссоединившихся пар.

условностей прошлого. Впрочем, по сравнению с другими европейскими народами этих условностей у французов было не так много. В 1920–1930-х годах ушел в прошлое брак по уговору вопреки воле жениха и невесты. В 1975 году факт супружеской неверности перестал быть основанием для юридического преследования. А главное – в XX веке стали другими правила любовной стратегии.

Стремление получать удовольствие как можно скорее и проще, либерализация сексуальных отношений изменили жизнь французов. Разводы и внебрачное сожитие превратились в банальность. Личная жизнь стала лабораторией, где каждый может ставить свои эксперименты.

Но у этих свободных поисков есть обратная сторона – безответственность и одиночество. Партнер, с которым некогда избирали «общий путь в радости и в беде до самого смертного часа» (к чему призывали на венчании священники), отныне превратился в «подопытного кролика». Появилась даже новая поговорка: «Лучше жить одному, чем плохо жить с кем-то».

Сегодня более трети взрослых французов и француженок не создает семьи. Доля одиноких постоянно растет, особенно в крупных городах. Образ «отца семейства» давно разрушен, и даже само это словосочетание не всем понятно. Что же пришло ему на смену? Новый тип самодостаточной личности-одиночки. Од- ▶



► нако все больше жалоб раздается на недостаток любви. Все труднее услышать друг друга двум людям, когда одна требует верности, а другой – свободы, когда для него на первом месте страсть, а для нее – чувство защищенности.

Всякая встреча с другим пугает, всякие отношения подразумевают открытость другому. Это иллюзия, что можно впустить в свою жизнь партнера и не измениться самому. Пользователи интернета знакомятся заочно, не вылезая из стоптанных домашних тапочек, чтобы избежать шока от общения с глазу на глаз. Или шока от необходимости принимать решение.

Жизнь – длинная спокойная река: одни и те же бутерброды, то же метро, те же коллеги. Человеку необходимы эти путеводные вешки, этот привычный внутренний комфорт. И вдруг течение жизни меняет русло. Наутро после первой ночи любви партнеры вольны переписать сценарий будущего. Многие французы живут сегодня вместе не потому, что действительно этого хотят, а потому, что в нужный момент они не расстались. На второе утро порвать бывает уже сложнее.

Но даже если самодостаточная личность влюблена, она немедленно рвет отношения, как только ей начинает казаться, что свидания перестали приносить прежнее удовлетворение. В 88% случаев разрыв происходит из-за того, что женщины оказываются слишком требовательны. Уже давно развеян миф о вечной любви: 16,5% французов, побывавших в браке, ныне разведены. Хотя много и тех, кто решает воссоздать прежнюю семью.

Признав в 1970 году равную ответственность родителей за воспитание детей и вве-



Семья мормонов из штата Юта. Многоженство было отменено в 1890 году, но, похоже, не все мормоны к этому прислушались.

США У мормонов желание подчиняется закону

На вопрос о любви у мормонов Доминик Калмель, официальный представитель этой американской церкви отвечает так: «Брак – это основа семьи. Мы призываем влюбленных проявлять свои чувства максимально гармонично, но только в соответствии с установленными правилами». 5,2 миллиона американцев, по большей части граждан штата Юта, живут по законам, установленным в 1830 году Джозефом Смитом, основателем религии мормонов. Эти законы – чистота до брака, запрет на внебрачные связи, венчание в храме. Все это – гарантия вечного союза. «В отношении

мормонов до сих пор действует множество стереотипов, – объясняет Доминик Калмель. – На самом деле многоженство, в котором нас упрекают, было отменено еще в 1890 году. И наши женщины вовсе не находятся в подчиненном положении. Около 70 процентов из них работают».

Однако Венеранда Мусье, которая провела с мормонами 20 лет, иначе смотрит на то, как выстраиваются любовные отношения между ними. «Я вышла замуж в 24 года. Мормоны соединяются в пары «по откровению». Епископ призывает вас выйти замуж за тако-го-то, потому что бог помес-

тил этого человека на вашем жизненном пути. В моем случае это было тяжелой ошибкой». Выйдя замуж за мормона, Венеранда впервые облачилась в гармент. Это одеяние надевают под белье, и его носят все женщины в общине. «У гармента одно назначение – спрятать тело. Это вполне в духе свойственных церкви мормонов представлений о любви как о чем-то суровом и тайном. Церковь меня подавляла. Она убила во мне малейшие представления о моих собственных желаниях». Развестись Венеранда смогла лишь через десять лет. А три года спустя ушла из церкви. □



В Древней Греции любовные опыты ставились лишь в объятиях куртизанок – гетер.

дя для отцов отпуска по уходу за ребенком, французское законодательство заложило основы нового распределения ролей в браке.

И все же каждый дуэт волен составлять собственный любовный контракт, дозировать по своему рецепту супружеские обязанности, удовольствия и чувства. Норма растворилась в многообразии жизненных ситуаций, а любовь по-прежнему сохраняет тысячу разных ликов. Характерное явление наших дней: многие геи сегодня желают

жить как добропорядочные буржуазные супруги, в то время как 5% гетеросексуалов имитируют гомосексуальные отношения.

Свобода выбора ничем не ограничивается. Но индивидуализм стремится все больше подмять чувства под себя. Сегодняшняя Франция – гигантская лаборатория, где каждый сам кует свое счастье, – находится на пике этого процесса. И никто не знает, куда он в конце концов приведет французов. ■

Жан-Клод Кофманн

РОССИЯ Любить по-русски

Сегодня у нас в стране перемешались любовные и брачные традиции чуть ли ни всех эпох более чем тысячелетней истории Руси-России

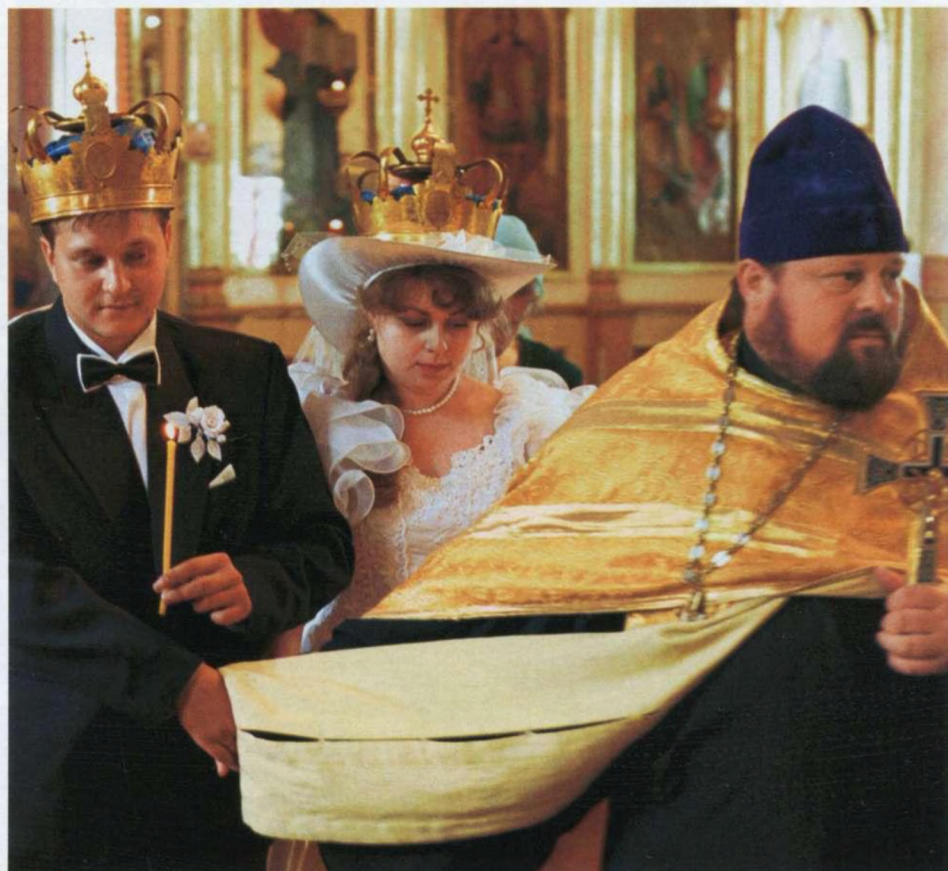
Древняя Русь знала слово «любовь», но вкладывала в него только духовное содержание. Считалось, что «женская прелесть есть зло» и дьявольское наваждение. При этом у князя Владимира Красное Солнышко было пять официальных жен и 900 наложниц. Но типичным явлением это назвать нельзя: многоженство было привилегией знати.

Для славян-язычников секс отражал высшие миры, силы природы. Часто пахарь, сея лен, шел голым, а женщины призывали дождь, принимая откровенные позы. Совокуплялись на берегу рек и озер. Незамужним во время праздника бога женитьбы Лада это даже предписывалось.

Церковь долго боролась с отголосками вольных языческих нравов. И прививала народному сознанию понятие греха. На практике греховность четко разделяли: блуд — связь с незамужней женщиной, прелюбодеяние — с замужней. Разводы «по вине любодейния» были нередки и случались по многим иным «винам». В них супруги могли признаться публично и после этого считать себя свободными от брачных уз.

Православие терпело плотские отношения лишь в семье — ради продолжения рода. Впрочем лазейки оставались всегда. К юношам и неженатым мужикам относились снисходительней, чем к девушкам. Если у мужа-изменника не было «детей на стороне» вопрос о его нравственности даже не ставился.

Драки в семье считалось нормой вплоть до начала XX века. В то же время любовь



В наши дни венчание по-прежнему проводят по полному канону, сокращенному по причине его длительности еще Петром I.

воспринималась как демоническая сила («кто влюблен, тот очарован»). Только с 1802 года «влюбленность», благодаря введшему это слово в обиход Николаю Карамзину, стала обозначать знакомое всем нам сегодня состояние. Хотя многие философы и писатели отрицали наличие в России любви в европейском понимании. Любовь по-русски — это страдание и жалость, а не «дело». «Заниматься» можно сексом, а не любовью.

Крестьянская община держала семейную жизнь в крепких руках. Нравственность «поехала», когда с отменой крепостного права крестьяне

потянулись на фабрики, не успевая впитать городскую культуру. Не знавшую контрацепции Россию захлестнула волна «душегубства» (аборт). Об этом говорилось в 1908 году на Всероссийском съезде по борьбе с детоубийством и проституцией.

Большевики, отменив церковный брак, ужаснулись падению рождаемости и решили узаконить все формы сожительства. На комсомольских собраниях всерьез обсуждались «Двенадцать половых заповедей пролетариата», написанные «врачом партии» А.Б. Залкиндом. Одновременно — впервые в мире — было ▶

► законодательно закреплено право женщин на аборт. В Москве 1920-х годов риск умереть от аборта был в 120 раз выше, чем при родах. Проиграв «битву за рождаемость», власть тут же закрутила все гайки. Развестись стало труднее, чем в Древней Руси, а за подпольные аборты врачу давали пять лет лагерей.

Специфика советской жизни – превращение частного в публичное. Жены и мужья «стучали» на своих благоверных в партком и профсоюзы, грязное белье перетряхивали на общих собраниях. А «верхи» рапортовали с трибун о победе над проституцией и укреплении «ячейки общества». Стоило режиму дать слабину, как цинизм власти был обществом подхвачен и усилен.

Нужна не одна книга, чтобы рассказать о переменчивой истории любовных и брачных отношений в России. Еще труднее подвести какой-то итог. Нынешняя Россия абсолютно уникальна – в ней встречаются отголоски всех прошедших эпох. Оживилось язычество – праздник Ивана Купалы вновь в моде. Не венчаться в церкви уже почти неприлично. Но и гражданский обряд «советско-заговского» образца тоже никуда не делся и успешно сочетается с церковным браком.

Это, однако, ритуальная сторона. А что с любовным чувством? По данным известного сексолога Игоря Кона секс без любви признали нормальным 15%, ненормальным – 57% опрошенных. На вопрос «Была ли у вас настоящая любовь?» в славянском регионе положительно ответили 53% мужчин и 49% женщин. «Ресурс» душевной чистоты налицо. Необратимо изменилась сфера любовных знакомств. Они не зависят ни от родительской воли, ни от

географии. Прилюдная открытость чувств мало уступает Парижу. Сексуальная революция 1960-х годов пришла к нам в ослабленном виде на рубеж 90-х. Однако молодежь, как в прежние критические для семьи периоды, сориентировалась на традиционный брак и на Любовь. Лишь на первый взгляд погоня за деньгами и карьерой не оставила камня на камне от романтики отношений. Россия обширна и многоукладна, обобщения рискованны, а статистика противоречива. При всех неизбежных разочарованиях Россия все еще жива любовью. ■

Александр Самарцев



Традиционное украшение из серебра или меди, которое надевали якутянки в день свадьбы, – это еще и оберег от злых духов и злых языков.

ЯКУТИЯ

Об измене мужа лучше молчать

В Сибири самыми яркими деталями всегда отличались якутские обряды. Жениха девочке якуты начинали подыскивать с самого дня ее появления на свет. За это время собирали положенное приданое – не меньше трех платьев с национальным орнаментом. Кстати сказать, орнамент у якутов, как и у многих народов в разных частях света, считается защитой от злых духов. По красоте нарядов судили о дос-

татке и родовитости семьи невесты. Калым, который должен был выплатить жених родителям будущей супруги, «засчитывали» как деньгами, так и мохнатыми якутскими лошадьми. А с того, кто разрывал помолвку, брали приличный откуп. Молодых в белых костюмах каждого по отдельности окуривали горячей берестой (береза у якутов считается священным деревом). После этого обязательные лоскутной верев-

кой, символизирующей неразрывные узы, новобрачные должны были по кругу обойти юрту под заклинания шамана. Это и считалось заключением брака. Вместо водки на свадебном пиру подавался кумыс. Невесте полагалась щедро угостить гостей и отойти в сторону. Измена жены при столь строгих правилах исключалась по определению. Если же на неверности попался муж, супруга мудро помалкивала. □



Потерпев неудачу с созданием «семьи нового типа», большевики быстро перешли к укреплению культа семьи традиционной. В ней женщине полагалось быть для мужа «служанкой по призванию».

В поисках кашемира

Кашемир – это тончайшая ткань из пуха коз, которые водятся лишь в высокогорьях Гималаев и Тибета. Путь этого материала в Европу был непростым

Проверка

Женщины из Ладаха в индийских Гималаях покупают кашемир местного производства. Здесь он, как и во всем мире, стоит недешево. Кусок почти невесомой тонкой ткани можно продеть через кольцо.







Будущий кашемир свой



Не только пух

Кашемировые козы дают не только шерсть, но и молоко. Женщины из деревень, расположенных на горном плато Чанг-Танг в Гималаях, каждое утро отправляются доить коз.

путь начинается с пастбищ Тибета и Гималаев



Собранный пух сортируют по длине и толщине. Кашемировую нить прядут из длинных (до 50 мм) и тонких (в 6 раз тоньше человеческого волоса) волокон.

С каждой козы получают всего 100 – 150 граммов пуха

Каких только эпитетов не достаивался кашемир – «роскошный», «аристократичный», «мягкое золото». Кашемир – это пряжа из подшерстка, по сути пуха коз с высокогорных пастбищ Гималаев. Кашемир тоньше шелка и мягче меха шиншиллы, но несмотря на свою нежность и невесомость, практичен и долговечен. И загадочен. До сих пор в истории с кашемиром много неизвестного.

Неизвестно, кто придумал делать пряжу не из шерсти козы, а из подшерстка. Неизвестно,

где начали ткать кашемировую ткань. Да и пути распространения ее по миру можно проследить лишь в общих чертах.

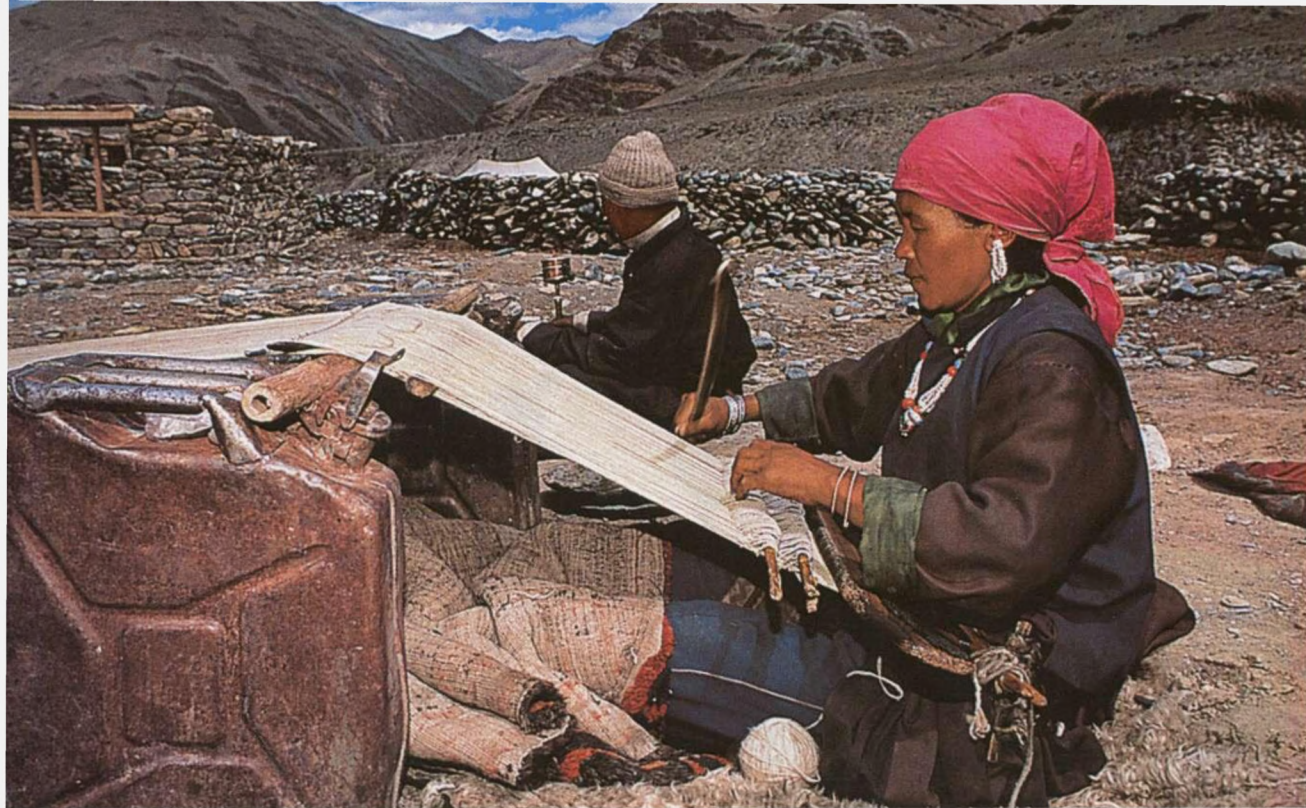
Популярность кашемира в мире растет, однако сырье для его производства, как и столетия назад, собирают и обрабатывают вручную. Сейчас лучшее сырье поступает на мировой рынок главным образом из Китая и Монголии. Резко континентальный климат этих территорий, короткое жаркое лето и суровая зима – идеальные условия для кашемировых коз. Ареал их обитания ограничен. Стада есть еще в Индии, Афганистане и Иране. В последние десять лет ценных животных стали разводить в Турции и Новой Зеландии, Австралии и Шотландии. Но из-за мягкого климата пух «на чужбине» изменил свойства в худшую сторону. Он стал менее теплым и заметно огурубел.

В монгольских и китайских горных селах время, кажется, остановилось. Здесь и сегодня нет ни электричества, ни телевидения, ни автомобильных дорог. Зимой пастухи гонят свои стада на пастбища, летом, после стрижки, сушат шерсть по берегам горных рек. Сбор пуха приходится на начало весны. Козам к этому времени теплый подшерсток, который растет с середины лета до середины зимы и защищает от холода, уже не нужен.

В первые весенние недели начинается настоящая «кашемировая» лихорадка – идет сбор сырья. Коз не стригут: пух выщипывают или вычесывают специальным гребнем, очищают от ►



Подшерсток выщипывают длинными ножницами-защипами. Процедура требует большого терпения и мастерства. Она может длиться несколько недель.



После стрижки коз грубую шерсть тщательно отделяют от ценного подшерстка. Но и «отбракованный» материал не пропадает. Из него делают одеяла.

Самое мягкое в мире волокно достается с большим трудом

► грубой шерсти, сортируют по длине и толщине волокон. Выбираются самые длинные и тонкие нити – чем волокно длиннее, тем меньше потом кашемировый трикотаж будет «скатываться». Натуральные цвета – белый, коричневый и черный. Однотонный пух ценится больше, чем пестрый, а «золотым стандартом» считается идеально белый подшерсток. Именно из него традиционно ткали большие красивые шали – «пашминь». Кстати, некоторые исследователи полагают, что кашемировая нить была известна за пределами Азии очень давно. Уже в Древнем Риме качества кашемира высоко ценили патриции, современники Юлия Цезаря.

Родина кашемира – историческая область Кашмир на стыке Гималаев и Тибета. В XVI веке эти земли входили в империю Великих Моголов. Владыки Азии поощряли коммерцию и

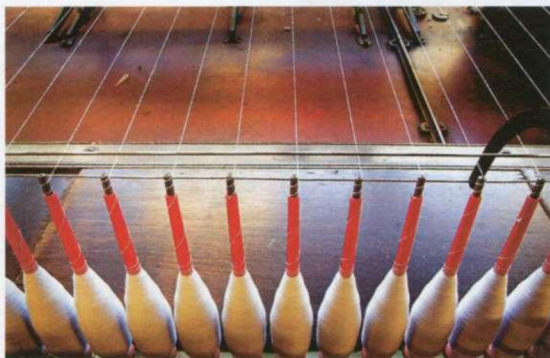
питали слабость к роскошным тканям. Столетие спустя, во времена хана Мухаммеда Захиреддина Бабура, кашемировое производство уже достигло необычайного размаха. В горах разведением коз занимались десятки тысяч человек.

В Европе кашемир стал модным во времена наполеоновских походов. Во время египетской кампании 1798 года французам пришлось воевать с турками-сельджуками. Те носили на плечах роскошные треугольные шали. Французские офицеры начали настоящую охоту на владельцев красивых платков. «Сувенирь» (а вернее все же «трофей») посылали во Францию. Счастливиц, красовавшихся в таких шалиях, парижане называли «женами героев».

Но лавры законодательницы моды на кашемир по праву принадлежат императрице Жозефине. Наполеон Бонапарт, как и его офицеры, послал жене красивую шаль. Та оценила подарок и вскоре собрала целую коллекцию пашминов. По примеру супруги императора носить экзотические шали тут же захотел «весь Париж».

Торговцы ринулись на Восток за модной новинкой. Но они даже не знали, что им искать. В чем секрет кашемира – в самой ли нити или в хитроумной обработке? Секрет был раскрыт не сразу. Разобравшись в технологии, европейцы попытались перевезти гималайскую козу («поближе к цивилизации»). В 1812 году французы получили в подарок от одного восточного правителя двух козочек. А через три года снарядили экспедицию в Тибет – уже за стадом в тысячу голов. ►

Современные шерстопрядильные технологии позволяют из одного килограмма обработанной пряжи вытягивать тончайшие нити длиной до 180 километров.





Свитер из кашемировой шерсти весит всего около 600 граммов, шарфы и платки – еще меньше. Эти вещи практичны: выдерживают машинную стирку и им нет сносу.

ГЕОГИД

Где можно найти настоящий кашемир

• **ДЮССЕЛЬДОРФ**
Eickhoff

Konigsallee, 30

• **ЛОНДОН**

Harrods
87-135 Brompton
Road, Knightsbridge

• **МИЛАН**

GioMoretti
Via della Spiga, 9

• **МОСКВА**

Кашемир и шелк
Кутузовский пр-т, 35

• **НЬЮ-ЙОРК**

Bergdorf Goodman
754 5th Avenue

• **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ**

Кашемир и шелк
Наб. канала Грибоедова, 18. Невский
пр-т, 27

• **САН-ТРОПЕ**

Ertee
Le Grand Passage

Спрос на кашемир давно превышает предложение

► Несколько коз «осели» даже в Париже. В начале XIX века коз завезли в Шотландию и Италию. Некий Камилло ди Кавур десять лет скрещивал восточных коз с местными породами, но вынужден был отступить. Опыты по разведению кашемировых коз в Европе закончились ничем: козы легко адаптировались в новом климате и... переставали «вырабатывать» ценный пух. Поэтому сырье по-прежнему везут с Востока.

В обработке кашемировой нити долго лидировала Шотландия. Лишь во второй половине XX века вперед вышли итальянцы. В отличие от шотландских вещей, в которых более всего ценилась практичность, итальянские – смелее по дизайну, всегда красивы и элегантны. Вклад

итальянцев в мировую моду на кашемир уникален. Они буквально подарили материалу вторую жизнь, разработав технологии дополнительной очистки сырья, окраски и производства. Сегодня лидеры в производстве самого роскошного кашемира – *Brunello Cucinelli*, *Lamberto Losani*, *Aida Barni* и другие компании. Известные кутюрье – *Armani*, *Prada*, *Missoni* – также включают вещи из кашемира в свои коллекции. А *Donna Caran* выпустила духи *Cashmere Mist*. Итальянцы совершили «маленькую трикотажную революцию» быстро – за 30 лет. Производитель самой дорогой и качественной одежды из кашемира Брунелло Кучинелли создал свою компанию всего за 25 лет назад «с нуля». Теперь изделия этой марки продаются в самых дорогих торговых центрах мировых столиц. Есть они и в России.

Итальянцы, например *Aida Barni*, не только производят модную одежду из кашемира, но и финансируют исследования по его истории – от выпуска фундаментального двухтомника «Кашемир» до создания Международного института кашемира и верблюжьей шерсти (*ССМИ*).

Кашемир долго имел репутацию одежды «для тех, кто имеет свою яхту и самолет и носит бриллианты». Сегодня даже те, кто всего этого не имеет, тоже могут позволить себе немного роскоши. Вряд ли кашемир когда-нибудь потеряет свою актуальность. Ведь он выражает суть непреходящей моды – красоту простых, естественных вещей. ■

Людмила Лунина
cashemir@geo-online.ru



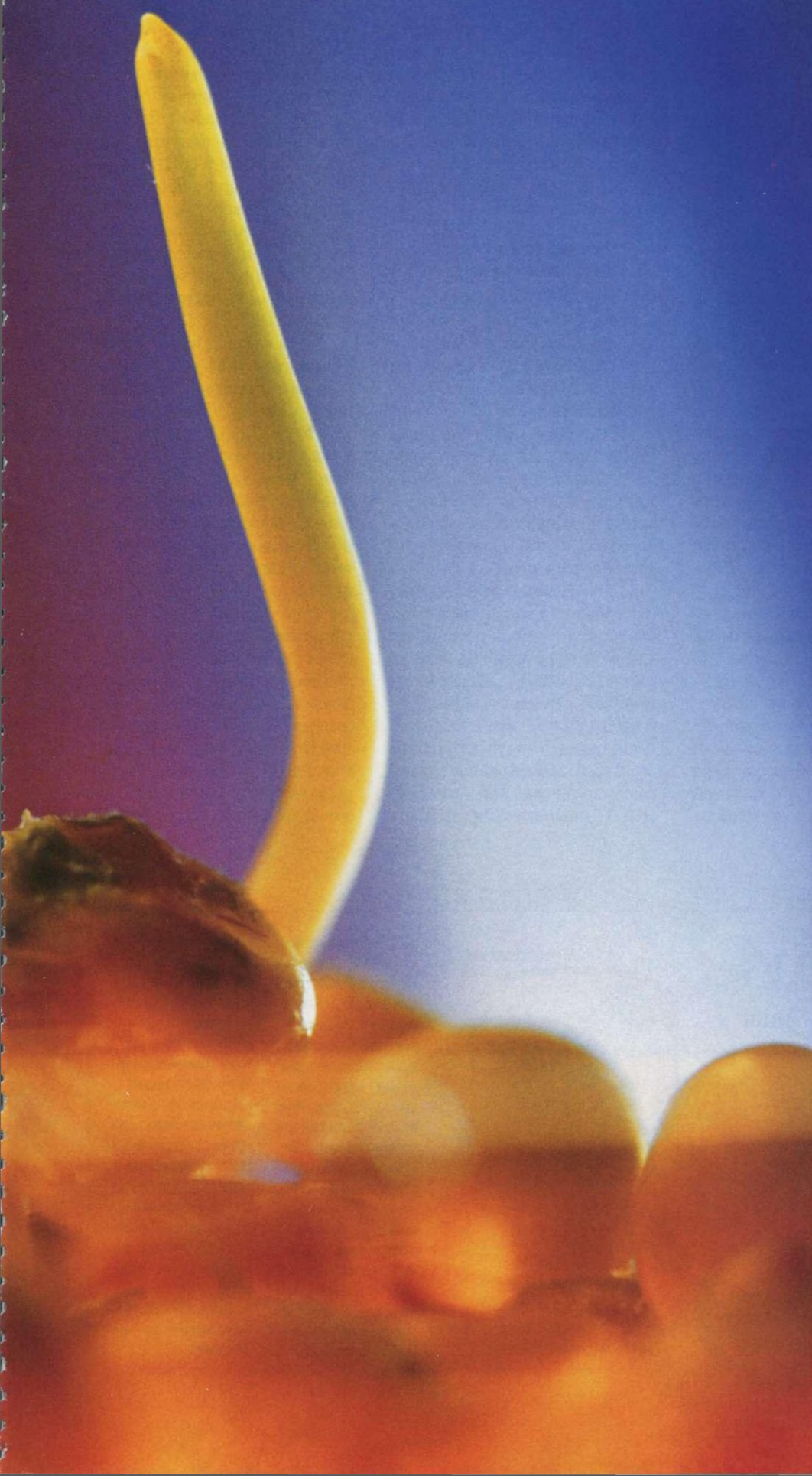
Качественный кашемир – например, от *Brunello Cucinelli* – ценители сразу отличат.

Многие до сих пор считают генетически модифицированные продукты пугающими «гибридами рыбы и помидора». Что это такое на самом деле?

Еда из пробирки

Не боящиеся ядов

Росток генетически модифицированной кукурузы. Созданный в лабораторных условиях сорт устойчив к гербицидам, которые уничтожают сорняки.



Отцом генной инженерии принято считать нобелевского лауреата Пола Берга. В 1972 году он впервые «вторгся со скальпелем» в наследственный механизм клетки – ДНК.

Пока чужой ген «пересаживали» только бактериям, публику это не слишком интересовало. Опыты по изменению наследственного кода казались отвлеченными экспериментами. Мало ли над чем колдуют ученые в своих лабораториях! Но исследователи довольно быстро перешли к растениям. Это уже касалось многих. А вдруг биоинженеры действительно смастерят какой-нибудь полурыбу-полупомидор? А потом *это* появится на прилавках?!

Однако первыми трансгенными (то есть буквально с «перемещенными» генами) растениями стали выглядевшие вполне привычно табак и петуния. Они появились в 1983 году сразу в трех странах – Бельгии, Германии и США. В Америке успеха одновременно добились сразу две группы исследователей – из Вашингтонского университета и из компании *Monsanto*, ставшей крупнейшим в мире «разработчиком» генетически модифицированных (ГМ) растений.

С тех пор в разных странах создано немало «комбинированных» видов, подчас весьма причудливых. Например, сингапурский биолог Чья Тет Фатт «вставил» в орхидею ген светлячка и получил изящный светящийся цветок. Это по крайней мере красиво. А ►



В университете штата Миссури (США) проводят опыты по генетической модификации свиней. На снимке: поросенок с «подсаженным» геном медузы.

► вот зачем понадобились поросята с фосфоресцирующими пятками и копытцами, выращенные в одной из английских лабораторий (при этом использовался ген светящейся глубоководной медузы)? Не добрая шутка генетиков?

На самом деле цели ученых были вполне серьезными. Свечение – удобная метка, которая позволяет отследить присутствие гена и его работу. В лабораториях Эдинбургского университета уже создали картошку-«незабудку». Она начинает светиться, если ей не хватает воды или удобре-

ний. И «вмонтирован» в нее тот же ген медузы. Как только технология была отработана в лабораториях, ее стали переносить на поля. В первую очередь для промышленного выращивания сортов, которым не страшны насекомые-вредители и ядохимикаты.

Генная инженерия спасет человечество?

Сегодня на Земле живет более 6 млрд человек. И примерно четверти из них хронически недостает еды или ее необходимых компонентов – от белков до витаминов.

К середине XXI века население планеты, по прогнозам демографов, превысит 9-миллиардную отметку. Чтобы прокормить разрастающееся человечество, полей и пастбищ Земли уже не хватит.

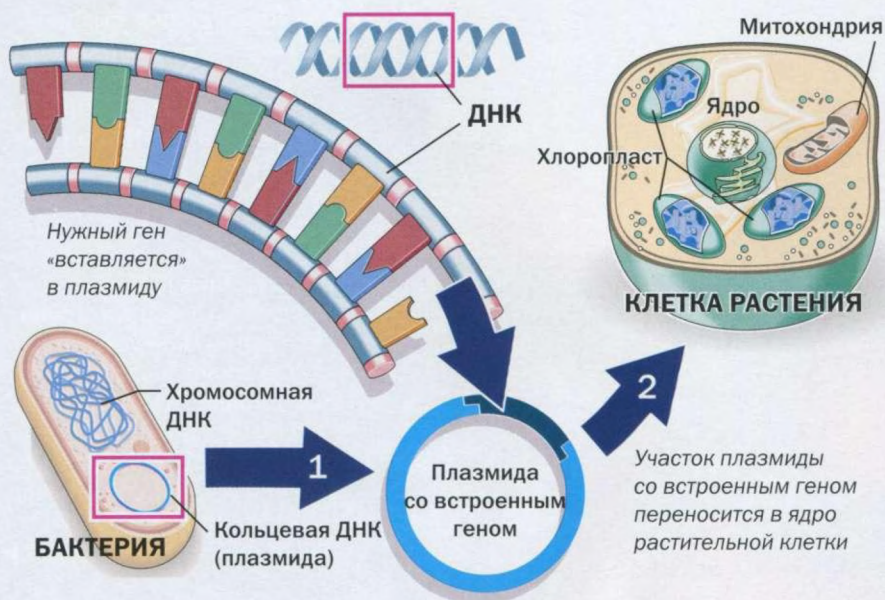
Выход один – резко увеличить отдачу имеющихся сельскохозяйственных площадей. Справиться с этой задачей по силам генной инженерии (она же трансгеника или биоинженеринг). Не случайно пионером в этом деле оказался Китай, давно озабоченный продовольственной проблемой. Однако начали китайцы

не с продуктов: в 1992 году они стали разводить устойчивый к вредителям трансгенный табак. А первое съедобное ГМ-растение – помидор «Флавр-Савр» – получило «путевку в жизнь» в США в 1994 году. С тех пор в лабораториях мира подверглись генетической модификации и уже подготовлены к промышленному выращиванию десятки разных сельскохозяйственных культур.

Пока им удается «передать» всего один ген (определяющий один признак). Переносить набор из нескольких генов биотехнологи еще не научились. Все «пересаженные» гены имеют вирусное или бактериальное происхождение. Vegetарианцы могут не волноваться: растений с «животными» генами среди промышленных сортов нет.

Что касается создания трансгенных животных, то с ними работа идет гораздо медленнее. Хотя есть достижения и здесь: в США и Канаде созданы (именно созданы – привычное для разговора о новых породах слово «выведень» здесь вряд ли подходит) быстрорастущий лосось и даже свинья с высоким ►

МЕХАНИЗМ КАК ГЕНЫ ПЕРЕНОСЯТСЯ ИЗ КЛЕТКИ В КЛЕТКУ



Каждый вид живых существ и растений имеет свой уникальный набор генов. В нем записаны все врожденные характеристики: форма листа или цвет перьев, число щупалец или размер ягод. «Буквами» для этой записи служат определенные молекулы, набор которых составляет «слова» (гены). Генетические коды различных видов живых и растительных организмов – это, конечно, разные «тексты», но написаны они одним «языком». Если ген попадет

внутри чужой клетки, она легко «считывает» с него информацию. Выяснив это, биологи решили поиграть в «генетический конструктор». Технически задача оказалась весьма непростой. Надо было научиться находить в клетке определенный ген, аккуратно вырезать его и переносить неповрежденным в другую клетку. Однако уже в 1970-х годах молекулярная биология разработала все необходимое для трансгенных операций (на схеме слева). □

Пиво, впервые сваренное на основе трансгенных дрожжей учеными научного центра BRF в Натфилде (Англия), отличается отменными вкусовыми качествами. Авторы утверждают, что они «запрограммировали» вкус напитка.



Генетически модифицированное пиво уже сварено

► содержанием ненасыщенных жирных кислот в тканях. (Идея диетического сала, видимо, понравится многим.) Однако эти проекты пока далеки от коммерческого производства.

С генетическим модифицированием растений биоинженеры продвинулись значительно дальше. Похоже, это уже давно реальность, которую мы встречаем на прилавках продуктовых магазинов. Часто даже не подозревая этого. А вот, например, европейцы не захотели оставаться в неведении относительно пищи, которую им предлагают.

О пользе изучения этикеток

На полях Америки и Австралии трансгенные культуры начали выращивать в 1996 году — практически сразу после первых успешных опытов. А вот в Европе биоинженеринговые компании натолкнулись на мощное сопротивление защитников окружающей

среды. Борьба с «едой из пробирки» стала главной задачей для многих «зеленых». Для них ГМ-продукты — такая же угроза человечеству, как ядерные объекты.

Кампания протеста в Европе была настолько шумной и массовой, что ряд сетей супермаркетов отказались торговать продуктами, в состав которых входят трансгенные растения. В Австрии экологи добились проведения общенационального референдума, запретившего всякое возделывание ГМ-культур в стране. Такой же референдум прошел в Швейцарии, но там, впрочем, победили сторонники трансгеники. А в 1998 году государства Евросоюза ввели мораторий на регистрацию новых ГМ-сортов и продуктов, изготовленных из них.

Значит ли это, что Европа решительно отказалась от ГМ-продуктов? Нет, зарегистрированные до 1998 года сорта выращивали и выращивают, а сделанные из них продукты продают в странах ЕС. Но потребителей непременно предупреждают. Если в со-

став продукта входит хотя бы один процент трансгенных культур, это должно быть обозначено на упаковке.

Норма в один процент отражала лишь тогдашние возможности обнаружить ГМ-добавки. Никаких оснований считать эту цифру показателем безопасности не было и нет. Да никто так и не может точно сказать, в чем же состоит опасность генетически модифицированной еды.

Химеры выходят на рынок

На своих плакатах «зеленые» нередко изображают несчастных потребителей трансгенных продуктов в виде рогатых, хвостатых и перепончатых мутантов. Но даже самый рьяный активист-эколог не может утверждать, что чужие гены «переходят» к едоку. Иначе пришлось бы как-то объяснять, почему обычные продукты не передают нам свои гены. Сколько бы мы ни ели курятины, перьями все равно не покрываемся.

Чаще всего аргументы противников ГМ-пищи сво-

Переполох в США наделало сообщение, что пыльца ГМ-кукурузы убивает гусениц бабочки-монарха, ставя существование вида под угрозу. Но периоды цветения кукурузы и жизни этих гусениц не совпадают.





Слева – обычная дыня после 5 дней хранения. Справа – генетически модифицированная дыня после 15 дней хранения в тех же условиях.

Нужно ли улучшать дары Природы?

▶ дятся к тому, что у нас нет данных об отдаленных последствиях ее употребления. Звучат и сомнения религиозно-философского толка: мол, не пристало человеку вмешиваться в божественный промысел. Но с тех незапамятных пор, как люди занялись выращиванием растений и разведением животных, они только и делают, что в этот промысел вмешиваются. И очень активно.

Не так легко узнать в дикой капусте предка всем известных овощей – кочанной капусты, цветной, брюссельской, кольраби, брокколи... Разве это не результат вмешательства в естественный ход вещей? Во

многих садах можно найти деревья, корни которых относятся к одному виду, а крона к другому. Правда, тут нет объединения генетического материала. Корни привитого саженца остаются рябиной, а ветви – грушей. Но соединять гены разных видов человек начал задолго до появления геной инженерии. Например, выведя сливу – гибрид алычи и терна. Безвестный древний селекционер своими руками создал новый вид.

Противники ГМ-продуктов предупреждают верующих, что в трансгенной пище может смешаться постное и скоромное (или, к примеру, кошерное

и тrefное). Пока таких ГМ-продуктов на прилавках нет. Однако в будущем подобная проблема может возникнуть. И это один из аргументов в пользу обязательного оповещения о трансгенной продукции, но не повод для ее запрета.

Конечно, ни один серьезный исследователь не скажет, что может предвидеть все последствия генетического модифицирования. Как никто не мог предвидеть всех последствий изобретения колеса или открытия электричества. Если уж глядеть на вещи философски, то нужно признать: любое действие, любое изменение мира всегда несет в себе дополнительный риск. Но если бы мы не рисковали, до сих пор жили бы в пещерах и охотились с помощью копий.

«Небось, картошку все мы уважаем...»

Даже отказавшись от ГМ-технологий, человек все равно будет выращивать, скажем, картошку. А колорадский жук все равно будет ее есть. С ростом численности населения (и с поправкой на аппетиты жука) картофеля придется сажать все больше. То есть расширять поля за счет дикой природы. И поливать их ядохимикатами, которые убивают не только вредителя, но и всех насекомых без разбора – в том числе полезных. Сегодня на карто- ▶

АССОРТИМЕНТ ТРАНСГЕНЫ: КУШАТЬ ПОДАНО!

Сами того не зная, мы давно являемся потребителями изделий из генетически модифицированных растений. Мы носим рубашки, белье и джинсы из трансгенного хлопка. И едим продукты, многие из которых, вполне вероятно, произведены с использованием ГМ-культур. Маргарин вполне может быть сделан из трансгенного рапсового масла, а кетчуп – из ГМ-томатов. Основу боль-

шинства модных нынче биодобавок составляет генетически модифицированная соя. Она же входит в состав таких популярных продуктов, как конфеты, шоколад, кондитерские изделия, соевые вермишель, сыр и мясо и, разумеется, соевый соус. ГМ-кукуруза не только используется для приготовления поп-корна и масла, но и идет на корм скоту и птице. А это значит, что мясо (говя-

дина, свинина, курятина, индюшати́на) и готовые мясные изделия и полуфабрикаты могут содержать достижения биоинженеринга. Картофельные чипсы, пюре или фри могут быть сделаны из трансгенного картофеля.

Кроме пищевой промышленности ГМ-организмы давно и успешно используют в фармацевтике. Речь идет о гормонах и белковых препаратах, производимых бакте-

риями или дрожжами, в клетки которых вставлены человеческие гены. На трансгенных технологиях основаны целые отрасли современной фармацевтической промышленности, развитые в Европе и Америке. В аптеках многих стран вы уже вряд ли найдете такие препараты, как инсулин или интерферон, изготовленные традиционным, не трансгенным способом. □



Соевый сыр тофу с большой долей вероятности изготовлен из ГМ-сои.

Акция протеста «зеленых» против ГМ-продуктов на ферме Марсен в Стратфорде-на-Эйвоне (Великобритания) не встретила поддержки у местных полицейских.



«Зеленое» шоу с элементами «черного юмора»

► фельных полях России применяют около 30 различных инсектицидов. Как знать, не наносят ли они природе больший ущерб, чем самостоятельно защищающий себя от жука так называемый *Vt*-картофель с геном бактерии?

В сравнении с применяемой сегодня в сельском хозяйстве «химией», трансгеника может оказаться более безвредной. Но это не значит, что она абсолютно безопасна. Например, для давно уже существующих в природе естественных видов растений. Модифициро-

ванная «родня» при случайном перекрестном опылении может передать чужой ген своим «диким» предкам. Часто эти гены увеличивают жизнестойкость растения, давая ему преимущества. Мы и не заметим, как утратим природную форму какого-нибудь вида.

А если вдруг ген устойчивости к ядохимикату попадет к сорняку и мы своими руками создадим неубиваемый «суперсорняк»? Наконец, одичать и превратиться в сорняк может само ГМ-растение. Поэтому в странах Евросоюза биоинже-

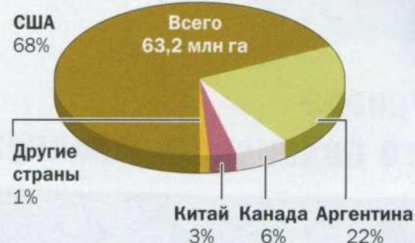
неры и фермеры обязаны строго отделять ГМ-культуры от обычных на всех этапах производства и транспортировки — от поля до прилавка.

Нельзя исключить и медицинские проблемы. Допустим, у человека аллергия на орехи. Он знает о ней и не ест ни сами орехи, ни продукты из них. Что будет, если он отведаст сыр тофу из сои, в которую для повышения содержания белка вставили ген бразильского ореха? Такая соя уже создана. Однако ее аллергенность обнаружили в ходе лабораторных исследе- ►

ГЕОКАРТА ГДЕ ВЫРАЩИВАЮТ ТРАНСГЕННЫЕ СОРТА РАСТЕНИЙ

В 2003 году общая площадь посевов трансгенных культур составила 63,2 млн га. Практически всю ее занимают генетически модифицированные сорта четырех растений: сои (62%), кукурузы (24%), хлопчатника (9%) и рапса (4%). Уже созданы и разрешены к возделыванию сорта трансгенного картофеля, помидоров, риса, табака, свеклы и других культур. Оранжевым цветом на карте мира выделены страны, официально выращивающие ГМ-культуры.

Площади посевов трансгенных культур



СОЯ: США, Канада, Мексика, Аргентина, Уругвай, ЮАР, Китай, Румыния

РАПС: США, Канада, ЮАР, Аргентина, Уругвай, Гондурас, Испания, Германия, Болгария

КУКУРУЗА: США, Канада, ЮАР, Аргентина, Уругвай, Гондурас, Испания, Германия, Болгария

ХЛОПЧАТНИК: США, Колумбия, Китай, Индия, Австралия



В полуфабрикаты из курятины часто добавляют низкокалорийную и не содержащую холестерин сою. Если это ГМ-сорт, то по принятым в странах Евросоюза правилам покупателя информируют об этом.

Все имеют право быть вовремя предупрежденными

► дований и не выпустили новый сорт на поля. Словом, проблемы могут быть разными, и подготовиться к ним стоит заранее. Даже если это сугубо теоретические угрозы. Нужно испытывать новые виды на биобезопасность и наблюдать за ними после начала коммерческого разведения.

Европа дала добро?

Многие ограничения и требования отражены в международном соглашении по ГМ-организмам – Картахенском протоколе по биобезопасности. Он принят в феврале 2000 года и уже вступил в силу. Этот документ определил принятые Европейским союзом правила выпуска ГМ-

продуктов. Производители встретили протокол с радостью – в нем

наконец-то приведен полный список испытаний и процедур, после прохождения которых продукт считается «генетически безопасным».

Россия пока не подписала Картахенский протокол. У нас действует закон «О государственном регулировании в области генно-инженерной деятельности». В Госстандарте создан комитет «Биобезопасность пищевых продуктов и кормов». По идее, он должен следить, чтобы ГМ-продукты не попадали на наши прилавки без проверки. В то же время разработками в области биоинженеринга в России занимаются давно. В прошлом году в Москве прошел международный конгресс по генной инженерии. И доклады наших биологов очень заинтересовали западных специалистов.

Среди тех, кто выступает за продолжение исследований в области генетической модифи-

кации, ученые-биологи с мировым именем, такие, например, как академик И.Г. Атабеков. Академик К.Г. Скрябин в своем комментарии журналу *GEO* отметил, что без генной инженерии не видит будущего ни для биологической науки, ни для сельскохозяйственного производства и что все должно быть под строгим, но разумным контролем.

Усилия законодателей и ученых, возможно, приведут к тому, что скоро у нас будет разрешено выращивание двух созданных специально для России сортов *Vt*-картофеля.

Речь об отказе от трансгенных технологий сегодня уже не идет, а «отравой из пробирки, которая превращает нас в мутантов», генетически модифицированные продукты называют лишь непримиримые экологи-радикалы. ■

Борис Чистых
gmf@geo-online.ru

Трансгенные овощи и продукты из них невозможно отличить от обычных. Ведь вид и вкус у них совершенно одинаковый.



ГЛОБАЛА

Грандиозные пространства
автомобильных парковок
изменили облик Америки
и жизнь американцев

ПАРКИНГ

An aerial photograph of a city, likely Houston, Texas, showing a dense urban landscape. The image is dominated by numerous skyscrapers of varying heights and colors, interspersed with vast parking lots filled with cars. The perspective is from a high angle, looking down on the city. The text is overlaid in the upper right corner.

Где привязан «железный конь»

Хьюстон, штат Техас. Типичная для американских мегаполисов картина: кварталы, заставленные машинами. Общая площадь парковок в США – 100 тысяч кв. км.

Страна строгой симметрии

Тонтон, штат Массачусетс. Прямые линии и стрелки на асфальте напоминают: парковка – это симметрия. То есть четкие границы и равные права для всех водителей.

С воздуха разметку парковок можно принять

Затишье перед бурей

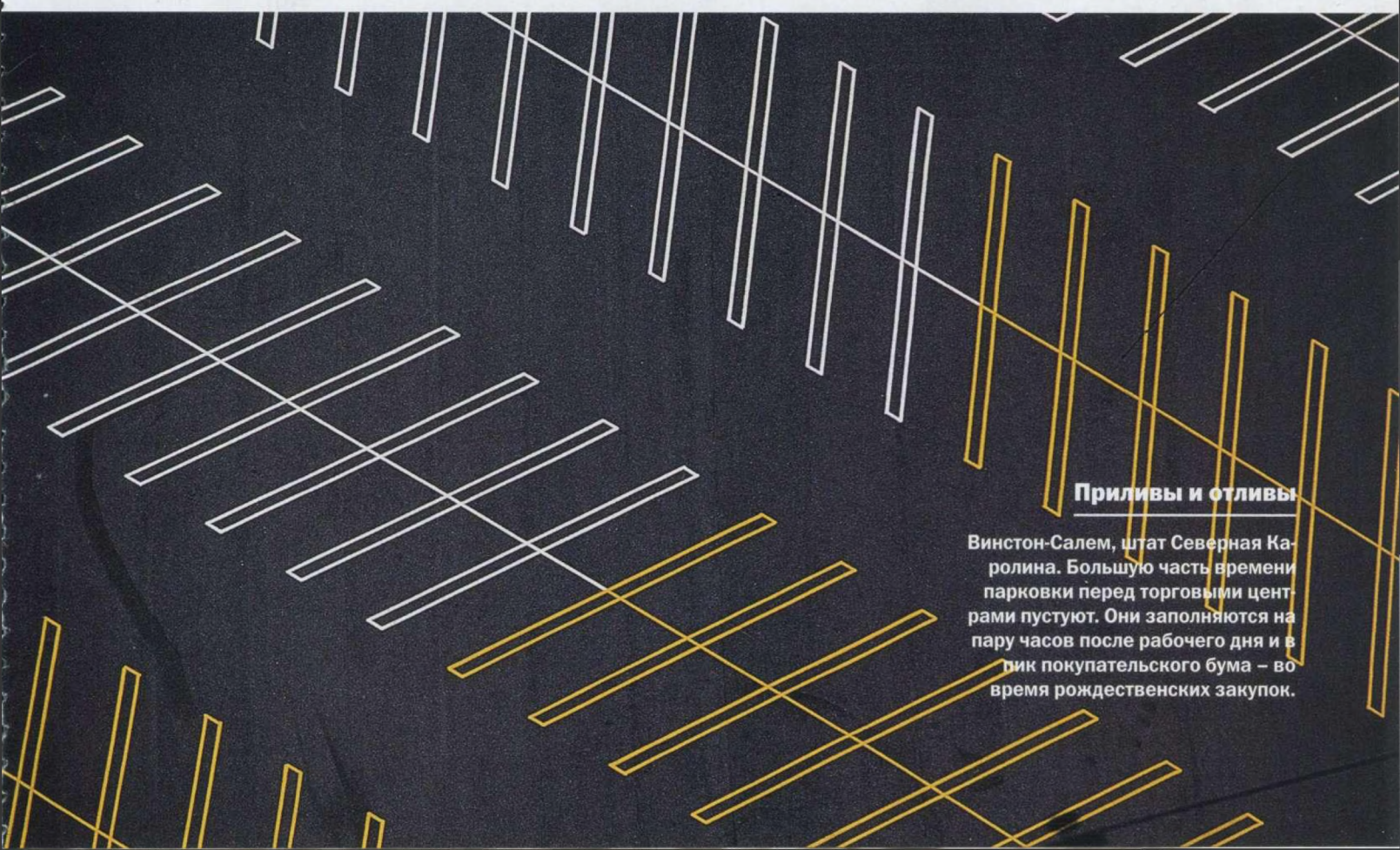
Штат Мэриленд. Пустынная парковка около стадиона. Трудно даже представить себе, что во время воскресных футбольных матчей здесь буквально не протолкнуться от машин и людей.



Уроки взаимоуважения

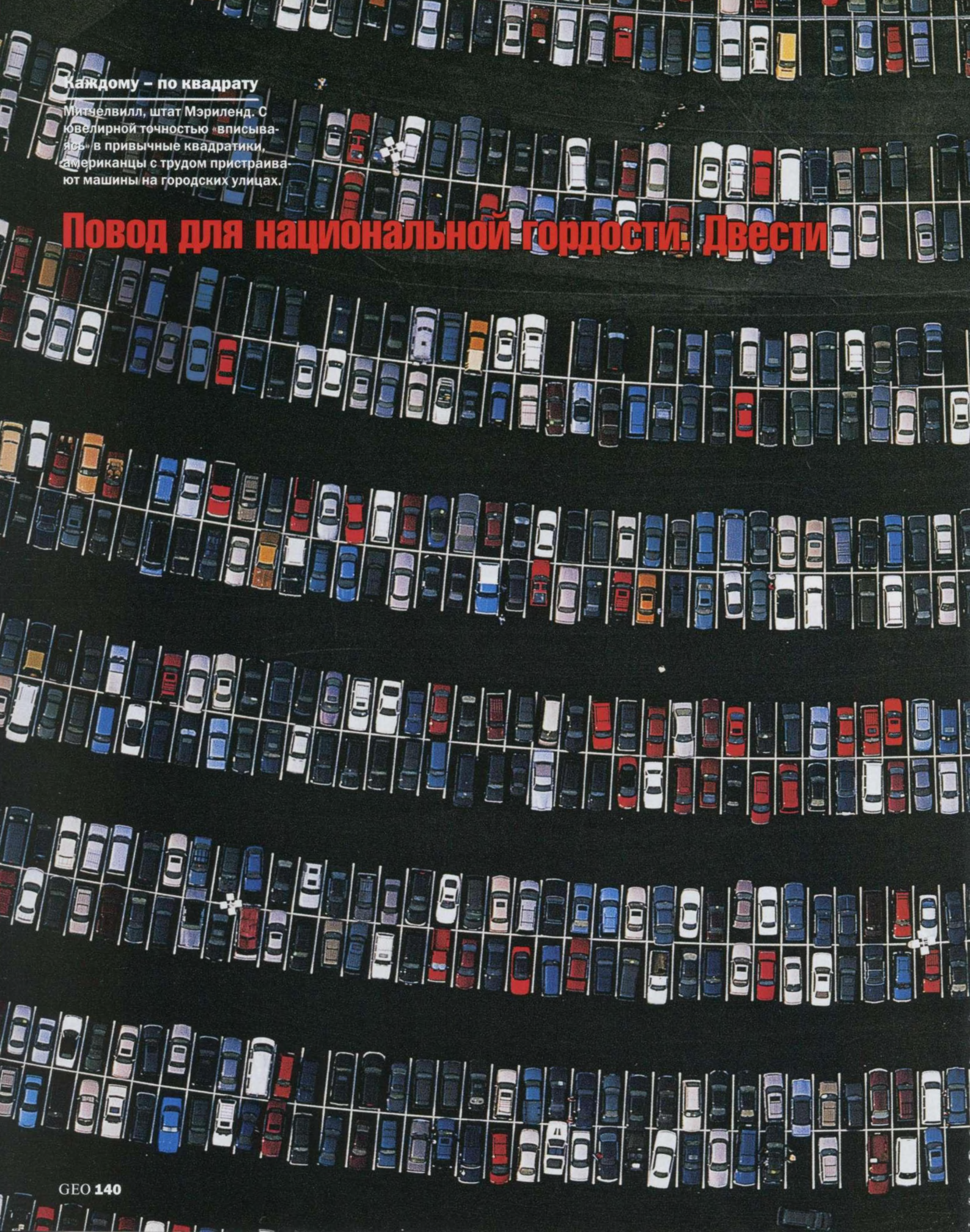
Хьюстон, штат Техас. Голубые отметки на стоянке – это места для машин водителей-инвалидов. Дисциплинированные американцы не занимают их даже в часы пик. Тем более, что за это штрафуют.

за сигналы инопланетным цивилизациям



Приливы и отливы

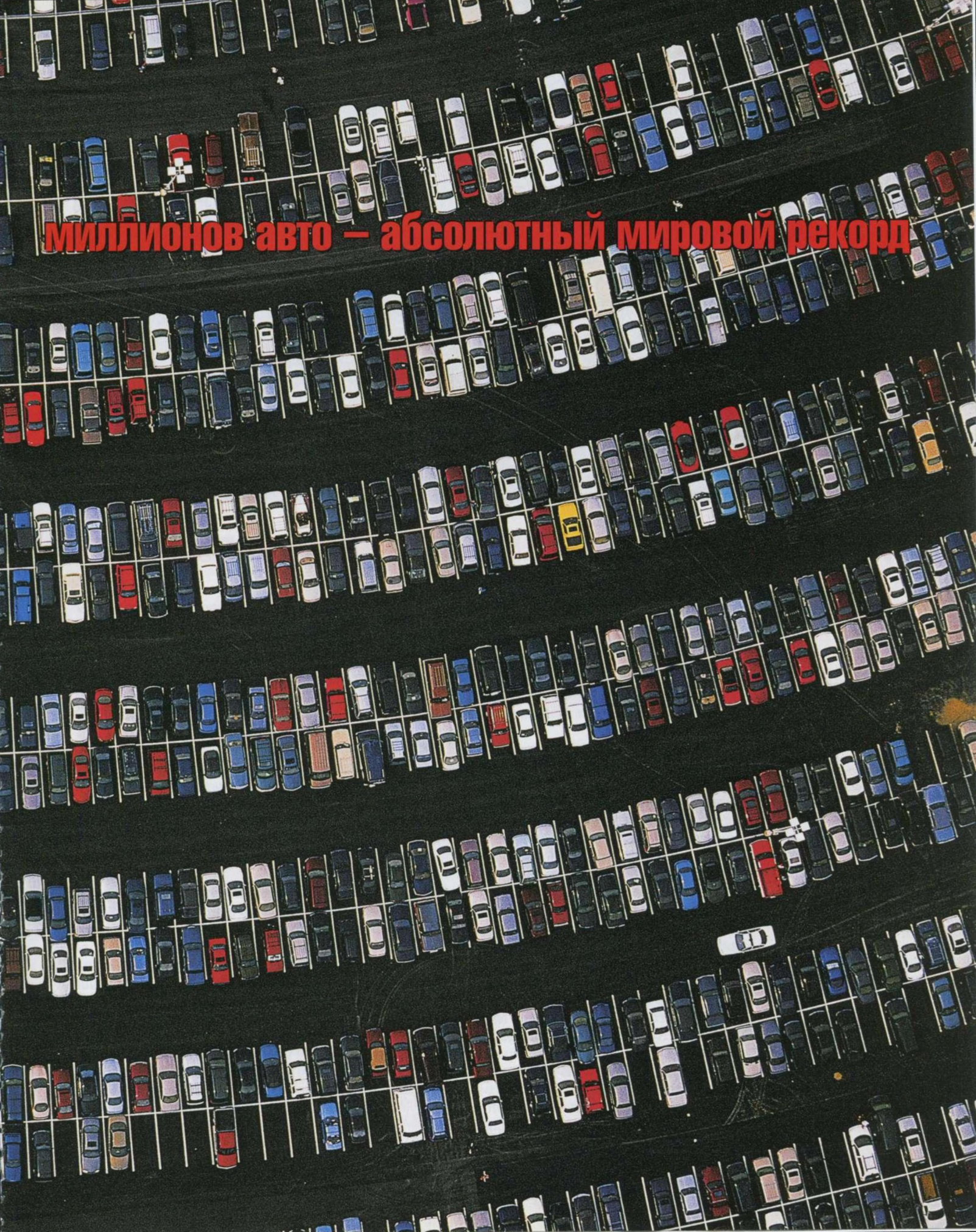
Винстон-Салем, штат Северная Каролина. Большую часть времени парковки перед торговыми центрами пустуют. Они заполняются на пару часов после рабочего дня и в пик покупательского бума – во время рождественских закупок.

An aerial photograph of a parking lot filled with cars. The cars are parked in a grid pattern, with white lines marking the spaces. The cars are of various colors, including blue, red, white, and black. The perspective is from directly above, looking down at the cars.

Каждому – по квадрату

Митчелвилл, штат Мэриленд. С ювелирной точностью «вписываются» в привычные квадратики, американцы с трудом пристраивают машины на городских улицах.

Повод для национальной гордости: Двести



Миллионов авто – абсолютный мировой рекорд



Конкорд, штат Массачусетс. Среди обычных американских парковок эта выглядит почти как «оазис»: редкие деревца и отсутствие разметки.

Порой паркинг напоминает игрушку для взрослых

Когда-то автомобиль и Америка – это было романтично. Молодая страна, новый вид транспорта, только что проложенные федеральные шоссе. Но как-то незаметно автомобиль состарился. И любовный роман американцев с машиной превратился в семейную рутину. В ежедневное сосуществование бок о бок.

Сегодня в США зарегистрированы 204 миллиона частных автомобилей – легковых, джипов и грузовичков. Водительские права имеют 191 миллион американцев. Если они одновременно сядут за руль, то 13 миллионов машин останутся где-то стоять. Это немногим меньше, чем частных автомобилей в России. И все эти миллионы авто надо где-то парковать. У дома, возле работы, около магазинов, аэропортов. Кто-то подсчитал, что 100 тысяч квадратных километров американской земли занято под парковки. Это примерно равно площади двух с половиной Швейцарий.

На машине ездить красиво. Скорость, свобода, ветер в волосах. Но когда машин на дороге так много, поездка начинает напоминать парковку. А в американских паркингах ничего красивого нет. И сделать их красивыми не получается. Можно, конечно, посадить деревья, но они будут мешать движению – то есть собственно тому, ради чего землю покрывают асфальтом. К тому же от выхлопных газов деревья чахнут. Еще на парковках ставят фона-

ри. Высокие, яркие, с болезненным оранжевым светом. Это не для красоты, а в целях безопасности. Ограбить человека на пустынной стоянке – самое милое дело. Может, и не все американцы хотят везде ездить на автомобилях (и стоять в пробках). Но ничего не попишешь – за пределами крупных городов общественного транспорта почти нет. Около 52% населения США живут в «спальных» пригородах, еще 23% – в сельской местности. То есть три четверти американцев не могут прожить без автомобиля. Даже за пакетом молока в магазин нужно ехать. Понятно, почему на каждую американскую семью в среднем приходится 1,9 автомобиля. Нужда, батенька.

Автомобиль определяет стиль жизни. За покупками удобнее ехать в пригород – там меньше пробок. И вокруг американских городов выросли огромные торговые центры – моллы. Они, как полосой отчуждения, окружены кольцом пустого пространства. Это места для парковки.

Паркинг определяет и эстетику торгового центра. Снаружи моллы – почти всегда обычные бетонные коробки. Просто, дешево и утилитарно. Зато внутри могут быть хоть мраморные полы, хоть водопады, хоть сады Семирамиды. Пока ты едешь, паркуешься и идешь пешочком в торговый центр, ты как бы «за кулисами». Действо начинается, когда ты за- ▶

Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

На обложке

SuperStock/VostockPhoto;
(в.): Getty Images/Fotobank.com

От редакции Андрей Бронников;
Gilles Mermet

Содержание 8(п.в.): Klaus-D. Franke/Bilderberg; (п.ц.): Ch.Lepetit; (п.н.): D'Alex Maclean; (п.н.): Jean-Baptiste Rabouan; 8-9(ц.в.): Bukelberg/East News; 9(п.н.): Solvin Zankl; (п.в.): Сергей Мельник; (ц.н.): AKG/East News; (п.н.): Action Press/RPG

Австралия 26-35: Klaus-D. Franke/Bilderberg

Минск 38-43; 44(н.); 48(н.): Сергей Мельник; 44(в.): Максим Малиновский; 46: Laif/Vostock Photo; 48(в.): ИТАР ТАСС

Лемминги 50-60: Solvin Zankl

Да Винчи 65: AKG/East News; 66: (в.л.): Corbis/RPG; (в.н.): Hulton Archive/Fotobank.com; (н.): AKG/East News; 68(п.в.): Corbis/RPG; (п.в.): Sipa/Fotobank.com; (н.): InterFoto/Vostock Photo; 70: (в.): Bridgeman/Fotobank.com; (п.н.): Ullstein/Vostock Photo; (п.н.): InterFoto/Vostock Photo; Sipa/Fotobank.com; 72: (п.в.): Fotobank.com; (п.в.): Corbis/RPG; 74 (п.): Bridgeman/Fotobank.com; (п.): East News; 76(в.): Vostock Photo; (н.): Corbis/RPG

Рубины 78-88: Ch. Lepetit; 88(н.): Corbis/RPG

Любовь 90-91: Fawzan Husain/PhotoInc-Contact; 92(в.): Schimel Coll. New York, Wemer Forman/ AKG-Images; (н.): Abbas/Magnum; 93(в.): Bernhard Limberger/Look-StudioX; (н.): Padoue Musee Civici, Cameraphoto/AGK, Paris; 94(в.): John Eastcott/Woodfin Camp-Cosmos; (п.н.): Roland et Sabrina Michaud/Rapho; AKG; 96(п.): Florian Ahouanhoun; 96-97: Pascal Maitre/Cosmos; 97: AKG; 98(в.): AKG; 98-99: Alexandra Avakian/Contact; 99: Abbas/Magnum; 100: Martin Parr/Magnum; 101(в.): Pierre Lemonnier; (н.): AKG; 102: Bruno Barbey/Magnum; 104(в.): Abbas/Magnum; (н.): Roland et Sabrina Michaud/Rapho; 106: T.Mattelart; 108(в.): AFP/East News; (н.): Musee du Louvre Chuzeville/RMN; 110: Best Pictures; 112: РИА Новости

Кашемир 114-117; 122(в.): Jean-Baptiste Rabouan; 120 (в.): Camera Press/Fotobank.com; (н.): Imagechina/East News; 122(н.): Fotobank.com; 124: Anzenberger

ГМ-продукты 126-127:

SPL/EastNews; 128(в.): Rex/Fotobank.com; (н.): Graphick News; 130 (в.): SPL/EastNews; (н.): Corbis/RPG; 132(в.): Phototake/Vostock Photo; (п.н.): SPL/East News; (п.н.): GettyImages/Fotobank.com; 134: Rex/Fotobank.com; 136(в.): SPL/EastNews; (н.): Action Press/RPG

Паркинг 136-145: D'Alex Maclean

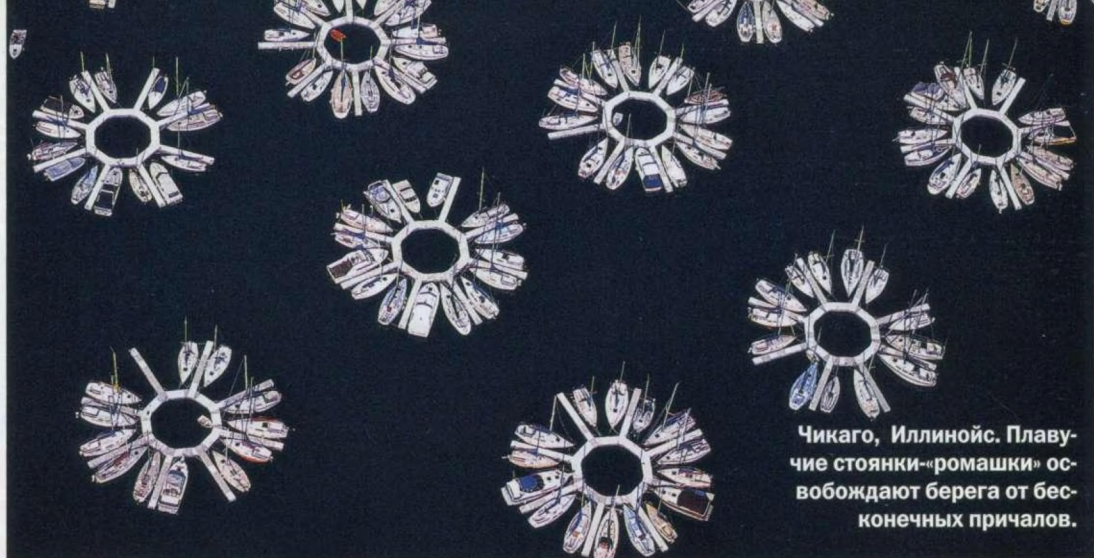
Мозаика 16-18: Picturecontact.com; 19: OWL.com; KRT; 20-22: D'Adrian Bailey

В следующем номере

154 (ц.н.): Michel Setboun; (п.н.): Klein+Hubert/Bios/Okapia; (п.н.): Massimo Brega

Карты и иллюстрации

Анатомий Лалушко; Reinhard Schulz-Schaeffer; Hugues Piolet; Graphic News



Чикаго, Иллинойс. Плавающие стоянки-«ромашки» освобождают берега от бесконечных причалов.

Уметь соседствовать – и не только на суше

► шел внутрь и занялся настоящим делом – покупками. Кстати, вопреки мифу о нации прирожденных автомобилистов многие американцы (если это, конечно, не жители Нью-Йорка) вовсе не умеют парковаться «по-городскому» – втискиваться в щелку между приткнутыми у тротуара машинами. Ведь они с юности привыкли к вольготным парковкам.

Все-таки автомобиль – это роскошь. Пока доедешь до торгового центра, сожжешь литра три бензина. Общественный транспорт, если бы он был, куда менее расточителен. Паркинги – часть этой расточительности. На рабочих парковках машины стоят только днем. Стоянки у моллов заполняются на пару часов после работы. При этом покушки в США – дело сезонное. Почти четверть годового объема продаж приходится на Рождество. Перед праздником вся страна без передышки ездит по магазинам. Паркинги торговых центров спланированы таким образом, чтобы места в пик оглетого сезона хватило всем без исключения – иначе недосчитаешься прибыли. А весь оставшийся год огромное пространство пустует.

Со стадионами и того хуже. Посмотреть воскресный матч по американскому футболу на средний стадион съезжаются тысяч 80 зрителей. Это десятки тысяч машин – и целые гектары, отведенные под парковку. Американский стадион возвышается среди этой пустоты, как храм, как индийский Тадж-Махал.

Очень заметны парковки с самолета. На земле не видишь, какой же это странный плод человеческой фантазии. А сверху смотришь и поражаешься. Какие-то квадраты начерчены, стрелки. Как доска для игры в нарды для великанов. Или сигналы инопланетянам.

Кстати, о квадратах. До конца 1970-х машины в Америке делали огромные. На заднем

сиденье свободно умещались четыре человека. Потом случился энергетический кризис, и американцы бросились покупать японские малолитражки. Те просто «утопали» в парковочных квадратах для «нормальных» машин. Наконец квадраты «подужали», а тут опять пошла мода на огромные внедорожники. Сегодня по дорогам Америки их бегают почти 110 миллионов. И в квадратик, рассчитанный на какую-нибудь «Тойоту Короллу», они не помещаются.

На парковках кипит своя жизнь. Например, болельщики обычно приезжают за несколько часов до начала матча, жарят мясо на привезенных с собой жаровнях, угощают друг друга пивом и обсуждают стратегию. Открытые пространства и твердое покрытие делают стоянки идеальным местом для побоищ фанатов. Как удобно гонять одиноких иногородних болельщиков противника между припаркованными джипами! Уверен, что в Англии, например, футбольные хулиганы так бы и делали. Да и в России, боюсь, тоже... Но американцы – народ законопослушный. Может, раньше они и были бунтарями и головорезами, но многолетняя привычка парковаться между нарисованными квадратиками эти черты у них вывела.

Стоянки играют еще и романтическую роль в американском эпосе. Водительские права в Штатах можно получить с 16 лет. Как раз тогда пробуждается горячий интерес к противоположному полу. Спросите знакомых американцев – наверняка окажется, что почти все потеряли невинность на пустой ночной парковке под оранжевым фонарем. Может, поэтому в Америке такое негативное отношение к сексу.

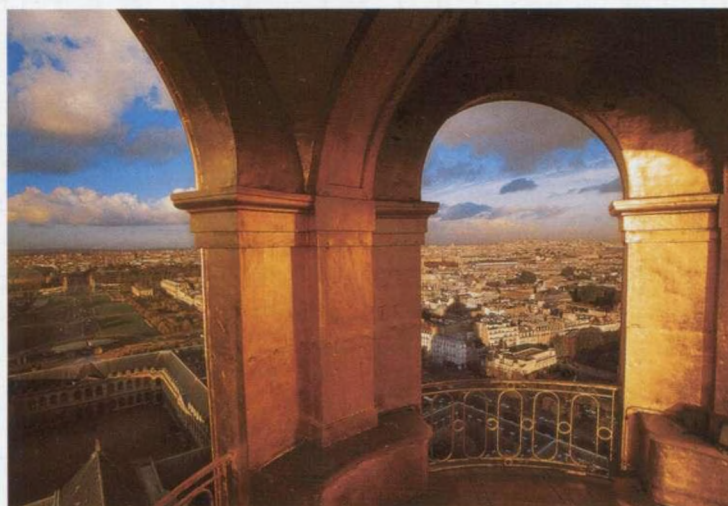
Алексей Байер
parking@geo-online.ru

В мартовском номере

Скачущие по прерии с томагавком в одной руке и винчестером в другой. Гребущие на быстрых каноэ. Воины и шаманы. Узники резерваций и владельцы казино. Все это – североамериканские



Индейцы



Париж – с крыш

Глядя с высоты колоколен и крыш, мы видим панораму прекрасного города. А мысленно прибирая ее к себе, «выхватываем» из толпы великих парижан прошлого и настоящего. Среди них – и наших соотечественников.



Сердца друидов

Тайная каста кельтских ученых и жрецов. Скрытные, высокомерные и жестокие, они убивали отступников и сжигали пленников во славу деревьев.



Что видят животные?

Не все обитатели планеты видят мир таким, каким он предстает нам. Различают ли цвета кошки? Что видит пчела? И что – змея?

GEO

Ежемесячный журнал
Номер 2/февраль 2004

Главный редактор Владимир Потапов
Главный художник Леонид Хамрин
Ответственный секретарь Татьяна Аныгина

Редакторы
Кара Мискарян,
Рубен Бекназар-Юзбашев
Фоторедакторы
Тимофей Хворостяный (Москва)
Татьяна Маркова (Париж)
Макетирование
Сергей Сидорин
Инфографика Анатолий Лапушко
Документалист Татьяна Осокина
Литературный редактор
Алексей Карельский
Секретарь редакции Лидия Павленок

В работе над номером принимали участие
А. Анастасьев, И. Доронина, А. Конов,
В. Полонский, Н. Пушкарева, Т. Эйдельман
Адрес редакции
123100, Москва, Шмитовский проезд,
дом 3, стр. 3
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
e-mail: geo@jrusia.com
Адрес в интернете: www.geoclub.ru
Подписка на GEO
(095) 789 90 78; e-mail: geo@dzb.ru

Издание зарегистрировано
в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение
ПИ № 77-5832 от 20 ноября 2000 года
Подписной индекс в объединенном
каталоге ФП РФ 42892
ISSN 1029-5828

Издатель и учредитель
Грунер+Др ЗАО
Генеральный директор
Олаф Хенгерер

Реклама и PR
Директор по рекламе ИД Дмитрий Лазарев
Директор по рекламе Татьяна Гончарова
PR-менеджер Мария Ставрова
Менеджер Елена Топорова
Ассистент Оксана Жеребцова
Ассистент Ксения Иншакова

Распространение
Директор Роман Боголепов
Заместитель директора Алексей Кобзев
Менеджер по продажам Лия Твирова
Менеджер по подписке Юлия Реут
Торговый представитель в Центральном регионе
Сергей Мосолов
Торговые представители в регионах
С. Дулисов, И. Парфенов

Распространение и подписка за рубежом
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany
тел. (4940) 237110, факс (4940) 23711176

Подписка на иностранные издания
GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,
факс (33 3) 44074336
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,
факс (34 91) 5752617
e-mail: suscripciones@gyj.es
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,
факс (49 40) 37035625
e-mail: abo-service@gyj.de

Технический отдел
Директор Сергей Черкасов
Заместитель директора Ирина Шулицкая
Системный администратор Сергей Щербаков
Цветокоррекция Владимир Дегтярев
Ассистент Светлана Чучик

Финансовый отдел
Елена Ефремова, Ольга Новикова,
Ирина Раевская, Мария Гвоздикова,
Татьяна Звездинцева, Елена Савина,
Мария Никольская

Номер подписан в печать
22 декабря 2003 года

Отпечатано в типографии
RR Donnelley Europe (Польша)
Цена свободная
Printed in Poland

Присланные в редакцию рукописи
и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность
Фонду Православного Телевидения
за оказанную помощь.

Журнал поступит в продажу 24 февраля 2004