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Вся надежда на любовь
О любовных традициях на
родов мира GEO уже писал в 
NqIO/1998. Но эта тема неис
черпаема и всегда интерес
на. И дело не в том, что фев
ральский номер попадает на 
Валентинов день, отмечать 
который нас ненавязчиво 
призывают. Как вы понима
ете, самые горячие сторон
ники нового праздника -  
представители торгового 

бизнеса. Дополнительная распродажа! Но при
живется ли День влюбленных в России -  еще во
прос. Везде свои традиции любви и брака. Беду
ины, почитающие «хишму», благопристойность, 
могут поднять скандал, столкнувшись с невин
ными на наш взгляд знаками чувств. Туристам, 
даже если это супруги, не стоит обмениваться 
поцелуем на глазах у сынов пустыни. Те будут 
шокированы и не на шутку оскорблены.

И не нужно высокомерно считать это «пере
житком». Кодексов поведения и систем мораль
ного контроля в мире много. Вот почему люди 
воспринимают любовь в одном случае как высо
кий миф, в другом -  как нечто недостойное.

«Целомудренный» остров Ф утуна -  фран
цузское владение в западной части Тихого 
океана. Всего-то 7 на 10 км. Этнографы Мулен 
и Фримен описывают его как «хижины без стен, 
налезающие друг на друга». 6000 человек живут 
почти бок о бок. Никакой интимности. Прогул
ка юноши и девушки тут же обсуэвдается всеми 
и повсюду. Кто не хочет быть «пристыженным» 
или даже изгнанным, уважает «тапу» -  запре
ты. В XIX веке к ним добавились запреты цер
ковные -  например на браки между двоюродны
ми братьями и сестрами. А чтобы не сбегали на 
другие острова, запретили строить лодки.

Строительство лодок давно разрешено, но 
любовь с тех пор считается «тапу». Жена следу
ет за мужем на расстоянии трех метров. Девуш
ка должна «прогонять» заговорившего с ней 
юношу. Так принято. А по вечерам весь остров 
усаживается смотреть латиноамериканские се
риалы на единственном телеканале. На экра
не целуются -  раздается взрыв смущенного 
смеха. Но любовные переживания заставляют

зрителей затаить дыхание. А ведь мир этих ге
роев и их речи им совершенно чужды!

Точно так же смотрят «знойные» сериалы у 
нас -  от Москвы до самых до окраин.

В Европе доля одиноких возрастает. Впер
вые в истории женщины почувствовали вкус 
к автономному существованию. Кто сказал, что 
главный в доме -  мужчина? В Италии и Испа
нии регистрация в мэрии или церковный об
ряд -  пока еще основа брачного союза. Чем север
нее страна, тем чаще обходятся без этих церемо
ний. О кризисе традиционной семьи в Европе го
ворят уже не первое десятилетие.

А что у нас? Разводов пугающе много, города 
живут все более «по-европейски», село держится 
устоев. 75 лет страну учили, что браки заключа
ются не на небесах, а в загсах. Теперь к ним до
бавились храмы. Но мы живем на стыке двух 
культур -  европейской и азиатской. Как быть с 
межнациональными браками, когда жениху и 
невесте нужно выбирать между церковью и ме
четью? Не надо быть демографом, чтобы пред
видеть -  таких семей в России будет все больше.

Может быть, именно любовь заставит людей 
понимать друг друга? Будем надеяться на это. 
Уж ненависть понимания не добавит точно.

Владимир Потапов, главный редактор

На Футуне и всех 
^островах Полинезии лю

бой ритуал сопровождав 
г ется распитием настоя кавы- 

кавы. Это выращиваемое на 
огородах растение обладает 

выраженным успокаивающим 
эффектом. Весьма разумно, 

особенно, когда договарива
ешься о будущей свадьбе.
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Досье

Все цвета 
Австралии
Этот континент, раньше 
других отколовшийся от 
остальной суши и начав
ший самостоятельный 
дрейф по океану, приня
то называть Зеленым. 
Однако Австралия может 
предстать взгляду и кир
пично-красной, и голу
бой, и опалово-белой, и 
серой. Здесь есть все 
цвета природы. Стр. 26

Стиль

Тонко, но 
не рвется

Тончайшие кашемировые 
нити прядут из пуха гор

ных коз Тибета и Гима
лаев. И всегда вручную.

Образцы изысканной 
ткани были известны в 

Европе давно, но настоя
щая мода на кашемир 

началась в XX веке. Чем 
уникален этот материал 

и какие достоинства в 
нем находят? Стр. 114

Репощя

Легенда гласит: когда-' 
рубины были рассыпан 

по земле Могока. Но лю! 
боялись тигров и болезн( 

и не смели спускаться 
«рубиновую долину». Т 
перь им приходится лез 

глубоко под землю, чтоЕ 
добыть драгоценные кра 

ные камни. Стр. ?

В з г л я д

Припаркованная
Америка Л  h
В личном владении граждан США *й Й
находится более 200 млн автомобилей.
И каждый должен где-то <фять. Пар
кинги изменили об щ страны. Стр. 136

, > _______- ' ________
— -■

t t  ж _Ж, ' да ■ *  Я э1  1  -  ■ •

ы а а  - ................ 4

На первой странице обложки: знаменитое «Золотое сечение» Леонардо да Винни (1490 год).
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С О Д Е Р Ж А Н И 4
•  И стория Стр. 92
• А ф р и к а Стр. 96
•  Ю жная А м е р и ка Стр. 100
•  О кеания Стр. 101
• А з и я Стр. 102

Европа Стр. 106
СШ А Стр. 108
Р оссия Стр. 110

еография любви
Бич тундры

Лемминги, симпатичные 
грызуны, которые на 

первый взгляд не спо
собны причинить ника

кого вреда, могут 
превратить тундру в 

«выжженную» (точнее -  
обглоданную) землю. 

Случаются годы, когда 
подгоняемые голодом 

стаи, преодолевают сот
ни километров, уничто
жая всю растительность 
на своем пути. Стр. 50

Минск сегодня
В близкой к Европе бывшей совет
ской столице по-прежнему больше 
советского, чем европейского. Стр. ‘

Тайна Леонардо
Жизнь этого бесстрастного гения 
полна загадок и умолчаний. Стр. 63

озаика
Тема Венецианского карнавала в этом 
году -  странствия Марко Поло. Стр. 16
Телескоп «Сова»: Земля смотрит в космос 
и видит все больше. Стр. 19
Бедствие в национальном парке Крюгера 
(ЮАР): животные под угрозой. Стр. 20

«ГМ» -  значит «генетически моди
фицированные». Эти продукты уже 
на прилавках магазинов. Но нам не 
всегда об этом говорят. Стр. 124

Наука

Еда из 
пробирки
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На этом 
месте 

может быть 
ваш кадр!

Владимир Мельник (Москва). «Портрет на фоне радуги. Бирма ».

Сергей Горшков (Москва). «Медведь». Николай Воскресенский (Москва). «Куршская коса >

Мы продолжаем объявленный в №11/2003 
фотоконкурс читателей журнала GEO. 
Напоминаем его условия: к участию в 
конкурсе принимаются черно-белые и 

цветные фотоотпечатки и слайды, а также фай
лы с расширением jpg (при пересылке по элек
тронной почте ограничение каждого письма до 
150 Кб).

Темы присылаемых фотографий должны со
ответствовать девизу журнала -  «Непознанный 
мир: Земля». Лучшие работы будут в течение 
всего года публиковаться на страницах GEO и

выкладываться на сайте нашего журнала 
(www.geoclub.ru). В декабре жюри конкурса 
подведет итоги и определит трех призеров. Их 
ждут дипломы журнала GEO и призы -  цифро
вые фотокамеры Hewlett-Packard (модели 
Photosmart 945, 935, 735).

Ждем ваши работы с пометкой «Фотоконкурс» 
в редакции GEO до 1 декабря 2004 года (адрес: 
123100 Москва, Шмитовский пр-д, дом 3, стр. 3; 
адрес электронной почты: photo@geo-online. ги).

Внимание: присланные на конкурс матери
алы не рецензируются и не возвращаются. ■
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_ Письма читателей
r f  аодакуянтЛивингстон

Доктор, который так и не нашел истоков Нила

GEO №10/2003, стр. 171

Секстант или секстан
Здравствуйте, уважаемая 
редакция! С большим ин
тересом читаю журнал, 
но, к сожалению, и у ва
ших авторов бывают про
машки* Так изображен
ный в октябрьском номере 
морской инструмент (в от
личие от человека, связан
ного с сектой и называю
щегося «сектантом») имеет 
на конце букву «н», а не 
«т», то есть правильно го
ворить «секстан», а не 
«секстант», как написано в 
журнале.

С уважением, 
Владимир, 

г. Тутаев, 
Ярославская область 

GEO Большое спасибо вам, 
Владимир, за вниматель
ное чтение журнала. Одна
ко мы должны заметить, 
что в статье Кая Раде- 
махера об экспедициях док- 
тора Ливингстона (GEO 
NqI 0/2003) упоминается 
именно секстант -  то 
есть, согласно «Словарю 
русского языка», «астроно
мический угломерный ин
струмент». А «секстан» 
как вариант того же сло
ва используется в речи мо
ряков. Они, как вам из
вестно, часто переиначи
вают термины на свой 
лад. Ливингстон исследо
вал не моря, а Африку. Так

что в нашей статье уме
стнее «сухопутное» назва
ние прибора, которым 
пользовался знаменитый 
исследователь.

Зачем GEO карты?
Уважаемая редакция! Яв
ляюсь давним поклонни
ком журнала и штурма
ном (я закончил штурман
ский факультет Военно- 
морского училища подвод
ного плавания в Ленин
граде в 1959 году, и только 
в 1991 году расстался с Се
верным флотом). Я с вос
хищением рассматриваю 
ваши карты. И мне при
шло в голову: хорошо бы в 
каждом номере помещать 
карту одного из госу
дарств, исполненную по 
GEO-стандартам. Ее мож
но пристыковывать к од
ному из рекламных лис
тов, чтобы потом вырезать 
и собирать в отдельные 
блоки: Европа, Азия и так 
далее. Это ведь и допол
нительный стимул для 
подписчиков -  собрать 
превосходный географи
ческий атлас.

С уважением, 
В.Е. Бережной, 

Курск
СВ) Спасибо за идею и вы
сокую оценку работ нашего 
картографа Анатолия Ла- 
пушко. По существу вопро

са должны сказать, что 
стандарты, то есть кар
тографическая концепция 
GEO состоит именно в 
том, чтобы каждая карта 
или схема прямо соотноси
лись с существом материа- 
ла, который они иллюст
рируют. Карты стран и 
континентов можно най
ти в атласах. А вот мар
шруты наших авторов в 
любопытном историче
ском сюжете или ареалы 
обитания редкого вида жи
вотных -  это уникальные 
карты GEO.

Впрочем, сфера интере
сов журнала -  весь мир, и, 
как вы могли заметить, 
наша редакция уже опуб
ликовала полные карты 
многих государств. Так 
что почин коллекции карт 
положен.

Капитан Маринеско -  
герой или злрдей?
Прочитал в №11/2003 ста
тью «Титаник Балтики». 
Хорошо, что вы наконец 
рассказали о трагедии, ко
торая по числу жертв в 6 
раз превосходит катастро
фу английского гиганта. 
Но далеко не со всем ска
занным в статье я моху со
гласиться, а именно:
1) автор, со ссылкой на не
мецкие источники, указал 
количество жертв. Но как 
раз-таки немецкие мате

риалы дают совершенно 
иные цифры! По их дан
ным из 10 852 человек, на
ходившихся на борту, по
гибло 9343 человека, из 
них 5000 детей!
2) автор не осудил, а фак
тически одобрил действия 
капитана Маринеско! Как 
можно одобрять действия 
военного преступника?! 
Ведь он видел, что топит 
обычное пассажирское 
судно. Позор! С уважени
ем, ваш подписчик и по
стоянный читатель,

Игорь Чирков, 
Сургут 

СЮ Публикация статьи 
о гибели в январе 1945 года 
лайнера «Густлов» вызвала 
бурную реакцию наших чи
тателей. Одни оправдыва
ют действия Александра 
Ивановича Маринеско 
(кстати, награжденного 
«Золотой Звездой» Героя 
Советского Союза по
смертно, в 1990 году). Дру
гие солидарны с автором 
этого письма.

Нет сомнений, что убий
ство мирных людей во вре
мя войны -  преступление 
против человечества. Вхо
де второй мировой войны 
гражданское население 
уничтожалось всеми воз
можными способами. В ча
стности, с 1943 по 1945 год 
германский флот выпол
нял приказ топить лю- ^

с н ^ и у ж н т

«Титаник» Балтики
«Вильгельм Густлов 
вышел из Гдыни 30 января

GEO №11/2003. стр. 157
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^ бые плавсредства про
тивника. (За что команду
ющие ВМФ третьего рейха 
КарлДениц и Эрих Редер 
были осуждены Нюрнберг
ским трибуналом.)

Лайнер «Густлов» не был 
мирным кораблем. Никто, 
включая немецких исследо
вателей, никогда не оспа
ривал того факта, что по
следним рейсом «Густлов» 
вывозил подводников и ге
нералитет окруженной 
данцигской группировки. 
Знал ли капитан Марине- 
ско о гражданских бежен
цах на борту ? Наверняка 
он знать этого не мог. Он 
выбрал цель самостоя
тельно, а не по данным 
разведки. Для него это был 
большой вражеский транс
порт. Что касается числа 
погибших на «Густлове», в 
немецких источниках при

водились различные циф
ры, от 6 до 11 с лишним 
тысяч человек. Автор ста
тьи придерживается од
ной из опубликованных ра
нее версий.

Должен ли GEO 
выходить в космос?
Очень познавательной и 
захватывающей показа
лась мне тема №11/2003 о 
Марсе. Но не могу удер
жаться от вопроса: разве 
на нашей планете исчер
паны все стоящие темы? В 
конце концов, на обложке 
GEO начертан девиз: «Не
познанный мир: Земля»!

Лионелла Крисань, 
по электронной почте 

GI.O Уважаемая Лионел
ла! Похоже, вы сами под
твердили нашу правоту: 
если читатели находят 
тему стоящей внимания,

значит мы не ошиблись, 
готовя публикацию. Боль
ше того, это и есть глав
ный и единственный кри
терий, которым руковод
ствуется GEO.

Напомним также, что 
статьи об астрономии 
уже не раз появлялись в 
нашем журнале. Напри
мер, это материалы о ме
теоритах (Nq4/2002), по
исках жизни во Вселен
ной (Nq2/1999), о Солнце 
(Nq4/1999) и солнечной 
энергии (Nsl 1 /2002).

Фашизм в Италии 
не возрождается
Дорогая редакция! С уди
влением прочел я в рас
сказе Кары Мискарян о 
путешествии на яхте у бе
регов Сицилии (№9/2003) 
такой пассаж: «...это был 
единственный депутат- 
фашист, попавший в пар
ламент». А я-то думал, что 
фашизм в Италии запре
щен с самого окончания 
войны.

Эрик Маслов, 
Тель-Авив 

GEO Формально вы правы. 
Фашистские движения в 
Италии преследуются за
коном. В репортаже GEO 
речь шла о партии, назы
ваемой ныне Националь
ным альянсом. Она принад
лежит к праворадикально
му крылу, но остается в 
рамках Конституции, 
признавая (на словах) цен
ность демократических 
институтов. Хотя, до 1995 
года эта организация на
зывалась Итальянским со
циальным движением и 
открыто стояла на муссо- 
линистских позициях. Ее 
представители нередко 
привлекались к ответст
венности за «оскорбление 
существующего строя», 
«прославление фашизма»,

нападения на штабы проф
союзов и т.д. По некото
рым данным, Националь
ный альянс насчитывает 
120 тысяч членов. Кроме 
того, в Италии, как, увы, и 
во многих странах, дейст
вует несколько нелегаль
ных организаций фашист
ского толка.

Устами подростков 
глаголет истина
Дорогой GE01 Думаю, ты 
разрешишь наш с папой 
спор. Мы гуляли на даче, 
когда уже стемнело. И 
вдруг на звездном небе я 
увидела, как одна яркая 
точка движется. Я сказала, 
что это спутник, поскольку 
слышала по телевизору, 
что спутники иногда вид
ны с земли. А папа говорит: 
«Не может быть».

С уважением, 
Наталья Борейко, 13 лет, 

Подмосковье 
(А О Дорогая Наташа! Мы 
надеемся, что не подрываем 
родительский авторитет. 
Но в данном случае права 
ты (приз в студию!). Искус
ственные спутники, обра
щающиеся вокруг Земли на 
низкой орбите (386 км) со 
скоростью пргшерно 1,7 км 
в секунду не видны как раз в 
телескоп. А вот невоору
женным глазом на темном 
небе их увидеть можно. Де
ло в том, что солнечные лу
чи, отражаясь в огромных 
«крылья,х»-рефлек торах, за
ставляют их светиться. 
(Вообще-то рефлекторы 
необходимы для передачи 
информационных радиосиг
налов со спутника на Зем
лю и обратно.)

Так что ты победила в 
этом споре. Но взвесь все 
хорошенько: стоит ли гово
рить об этом папе? Взрос
лые -  они такие ранимые... 
Сама понимаешь. ■GEO №9/2003, стр. 26-27

GEO 14
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В этом году венецианский 
карнавал решено продлить 

на целую неделю.
Тема празднества -  Марко Поло 

и его странствия по Азии
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Под маской

Традиционная венециан
ская маска. В XVIII веке ее 

носили, практически не 
снимая. Даже когда шли в 

суд и в церковь. В наши 
дни это главный сувенир и 

серьезный бизнес. Ежегод
но туристы увозят из Вене

ции миллионы масок.

G E 0 1 7



Традиция вене
цианского кар
навала предпо
лагает не только 
«земные» празд
нества, но и не
пременную про
гулку по Лагуне.

Итальянские «ворота в Азию»

К
арнавал в Венеции в 
этом году начнется 7 
февраля, а закончит
ся на неделю позже 
обычного. Две с поло

виной недели на площади 
Сан-Маурицио будет разыг
рываться спектакль, посвя
щенный Марко Поло.

Тема нынешнего карнава
ла формулируется как «Вос
точный экспресс. Путешест
вие в масках по Великому 
шелковому пути». (GEO пи
сал о карнавалах в №2/2000

Во время карна
вала веселятся во 
всех уголках Вене

ции. Но рано или 
поздно нужно 

прийти в сердце 
города -  на пло

щадь Сан-Марко.

GEO 18

и о Великом шелковом пути в 
№3/2002). Марко Поло, в 
честь которого назван город
ской аэропорт, -  самый из
вестный сын Венеции. Не 
считая, разумеется, Джакомо 
Казановы. Но ему уже был 
посвящен карнавал-2002.

В пеструю смеющуюся, 
танцующую и поющую толпу 
«коренных» персонажей кар
навала -  ряженых в костюмах 
комедии масок, ломбардских 
акробатов и римских шутов -  
вольются индийские факиры, 
тайские, японские и китай
ские танцоры. Но сценарий 
праздника останется неиз
менным. Как всегда, семь 
прекраснейших венецианок в 
сопровождении эскорта прой
дут от палаццо Сан-Пьетро до 
площади Сан-Марко. Там со 
знаменитой колокольни собо
ра будет запущен бумажный 
голубь -  сигнал к открытию.

Эта церемония напомина
ет о том, как в 998 году семь 
венецианцев освободили сво
их невест, похищенных пира

тами. Считается, что с бурно
го ликования по этому поводу 
и начались карнавалы. Кста
ти, венецианцы убеждены, 
что никакая не Англия, а их 
город -  настоящая родина 
футбола. Поэтому одно из со
бытий карнавала -  матч в 
старинных костюмах. А 24 фе
враля венецианцы сожгут чу
чело карнавального короля -  
праздник закончится.

Что еще нового в этом го
ду? Каждый день с утра до 
полудня приехавшие учителя 
восточных единоборств и йоги 
будут обучать всех желаю
щих. Часть гондольеров на 
Канале-Гранде переоденут в 
одежды китайских гребцов. 
Состоятся выставки и кинопо
казы уже много лет обожае
мых в Европе мастеров с Вос
тока. Отчетливый колорит со
бытию будут также придавать 
десятки тысяч дисциплиниро
ванных туристов из Японии и 
Южной Кореи. Впрочем, их в 
Венеции всегда много. ■ 

К М , А Л
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Самое 
большое окно 
во Вселенную

Европа все активнее 
осваивает космос.

А теперь еще 
и собирается построить 
телескоп-гигант -  самый 

большой на Земле

Америке. Новый «Невероятно 
Большой» (сокращение от 
Overwhelmingly Large по-анг- 
лийски звучит как OWL -  «со
ва») будет в 40 раз «зорче» 
действующей с 1990 года аме
риканской орбитальной об-

елескоп-гигант плани
руется построить в чи
лийской пустыне Ата
кама- самом сухом 
месте на Земле. Осад

ки здесь никогда не мешают 
наблюдениям. Проект заду
ман как европейский ответ серватории «Хаббл».

Переговоры о строительст
ве между European Southern 
Observatory и правительством 
Чили уже идут. Смета проек
та тоже астрономическая -  бо
лее миллиарда евро. И это не 
считая обсерватории, которая 
расположится на 2000 метров 
ниже самого телескопа. Впро
чем, ESO -  организация со
лидная. Она создана в 1962 
году на средства десяти евро
пейских государств для созда
ния объектов астрономическо
го наблюдения в Южном по
лушарии. На территории Чи
ли ESO уже построила два 
мощных телескопа и обсерва
торию в 600 км от Сантьяго.

Предполагается, что OWL 
будет смонтирован в 2015 го
ду. Его стометровое зеркало 
будет состоять из 1500 зер
кальных элементов и весить 
35 000 тонн. С его помощью 
можно наблюдать образова
ние новых звезд, искать но
вые планеты в Солнечной си
стеме и за ее пределами. 
Впрочем, возможности самого 
большого и самого мощного 
телескопа в истории так вели
ки, что они не ясны до конца 
самим конструкторам. ■ 

Алексей Доронин
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Второе 
I зеркало [  

%
%

' ч #
Первое зеркало 
(диаметр 100 м)

СВЕРХБОЛЬШОЙ т е л е с к о п  o w l

Устройство и технические характеристики

З Е Р К А Л А

♦

Для сравнения: 
размер легкового 
автомобиля

ж  ----------- -----------
Инфракрасный экран: для ночных наблюдений
Адаптивная оптика: исправляет визуальные 
искажения земной атмосферы 
Разрешающая способность: более 1 триллиона 
пикселей
Начало работы: в 2015 -  2016 годах 
Стоимость: более 1 миллиарда евро

1. Первое зеркало,
1500 шестиугольных 
зеркальных элементов
2. второе зеркало,
сегментированное, 
плоское, диаметр 34 м
3. Третье зеркало,
диаметр 8,2 м
4. Четвертое зеркало,
8,2 м, минимизирует 
остаточные искажения
5. Фокусирующее 
зеркало, диаметр 4,2 м
6. Плоское зеркало,
диаметр 2,35 м
7. Фокус телескопа,
точка, в которой 
находится наблюдатель 
или фотокамера

тихий
ОКЕАН

500 км
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ареал
африканского 
буйвола

популйция 
| черного 

буйвола

парки и 
заповедники, 
где был выявлен 
бычий туберкулез

Хлухлуве

К

( К  М А Р Т А БУЙВОЛЫ

Остановить эпидемию л

Это -  не убийст
во. Ветеринары 
стреляют в буй
волят шприцем 
со снотворным. 
Животных осма
тривают и пере
возят в незара- 
женные районы.

Средний рост черного 
буйвола -160  сан
тиметров в холке, 
вес -  800 килограм
мов. Это один из са

мых мощных зверей Африки. 
Может ранить и даже убить 
льва. А вот справиться с ба
циллой бычьего туберкулеза, 
атаковавшей его в нацио
нальном парке Крюгера 
(ЮАР), он не в состоянии.

В эпидемии виноваты, как 
выяснилось, одомашненные 
родственники диких буйво
лов. Именно они -  носители 
бациллы бычьего туберкуле
за. Но организм домашних 
буйволов научился справ
ляться с бациллой, а для «ди
карей» она стала смертель

ной. Южноафриканским вете
ринарам пришлось спешно 
возводить проволочные огра
ждения и пускать через них 
электрический ток, чтобы 
полностью исключить обще
ние между «родственниками».

Первый тревожный звонок 
прозвенел в 1990 году. Тогда 
туберкулез впервые обнару
жили у молодого буйвола. Не
смотря на все принятые меры 
в 2001 году власти официаль
но признали, что заражены 
две трети черных буйволов в 
парке Крюгера. А это 15 ты
сяч голов. Почему эпидемию 
не удалось предотвратить? 
«Туберкулез развивается мед
ленно и незаметно, -  поясня
ет биолог Лео Браак. -  Когда 
диагноз наконец поставлен, 
уже ничего нельзя сделать».

Иногда инфицированные 
буйволы годами носят в себе 
возбудитель туберкулеза, са
ми не заболевая. Ветеринары 
обследуют стадо: вроде бы все 
животные здоровы. Но вскоре 
буйволы начинают худеть, ка
шлять и, наконец, умирают.

Пока вакцина, способная 
остановить эпидемию бычье
го туберкулеза, не найдена. В 
южной части парка Крюгера

ветеринарным службам оста
ется только изолировать зара
женные животных от здоро
вых. В северной части буйво
линые стада находятся под 
постоянным надзором. Боль
ных животных немедленно 
отстреливают. Такая участь 
постигла уже 600 животных.

Но главная беда в том, что 
болезнь вышла за пределы 
одного биологического вида. 
Вслед за буйволами в парке 
Крюгера заболевают также 
львы -  охотники на буйволов. 
В группе риска -  леопарды, 
гепарды и бабуины. Только 
что проведенная проверка 
тридцати пойманных в запо
веднике кошачьих хищников 
показала: 90 процентов из 
них заражены. И если у буй
вола бычий туберкулез разви
вается постепенно, то льва он 
добивает за пару месяцев.

Сейчас южноафриканские 
ветеринары пытаются спас
ти популяцию, выращивая 
здоровых буйволов. Отлавли
вают беременных самок, ждут 
родов, забирают детенышей и 
помещают в карантин. Здоро
вый молодняк перевозят в 
другие заповедники, чтобы в 
случае необходимости попол
нить популяцию в парке Крю
гера. Пока это единственное 
средство предотвратить воз
можную катастрофу. ■

Винсент Ри

Эти буйволята по
явились на свет в 

ветеринарных 
боксах. Они сов

сем не боятся че
ловека. Сразу по
сле рождения де
тенышей забира

ют у матерей, 
которые могут 

быть заражены, и 
вскармливают 
искусственно.
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С высоты птичьего полета 
открывается удивительная 
пестрая картина Зеленого 
континента. Озеро 
Торренс, солончак, 
который наполняется 
водой лишь в период 
дождей, сверкает на 
солнце словно бриллиант
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Нежно-зеленая

Маленький табун диких лоша
дей перебирается по заболо
ченному мелководью с одного 
островка на другой. Воды ре
ки Купер-Крик орошают часть 
земель заповедника Имма- 
минка. Это единственный «оа- 

^ зис" для животных и растений 
в засушливой центральной 
Австралии. В первую очередь 
здесь находят спасение водо» 
плавающие птицы.





Опалово-белая

Этй'&зера похожи на следы у 
сказочного великана. На за
паде страны, в окрестностях 
города Корриджин пахотные 
земли и редкие леса череду
ются с солончаками. Засоле
ние почвы -  Ъднй из главных 
проблем Австралии. На фото
графии: ц§ет водоемов разли 
чается, потому что в правом 
озерце соль выступает на по
верхность, а в левом она 
скрыта под водой.







Кирпично-красная

Причудливый узор на земле 
оставили не инопланетяне. 

Это следы сельскохозяйствен
ной техники. Под деревьями и 
там, где трактора делают раз
ворот, пашня остается нетро

нутой. Австралия -  один из 
крупнейших в мире экспорте
ров зерна. Хлеб выращивают 
в «пшеничном поясе» на запа
де страны, где летом (в Авст

ралии это зимний период) 
идут проливные дожди.
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Приливы и отливы 
на острове Монт
гомери у северо- 
западного побере
жья Австралии -  
грандиозное явле
ние природы. Раз-' < 
ница уровня воды 
может достигать 
здесь одиннадца
ти метров.

Величие водной стихии и человеческая алчность

Коричневая

Пеликаны на озе
ре Баллард возле 
города Мензис. 
Когда дожди на
полняют озеро, 
сюда слетаются 
огромные стаи 
птиц. А в засуху 
дно перекапыва
ют золотоискате- 
ли-любители.
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Дожди «перекрашивают» австралийскую землю

Пестрая

"• '-S '

Сетка светлых ли
ний, локрывающа; 
долину реки Купер 
Крик, видна даже 
из космоса. Зто ре 
зультат сейсмоло
гических исследо
ваний, которые ве
дутся в Австралии. 

%педы на земле ос 
тавили гёойогораз 
ведочные машины

Серая в клетку
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HE ДОЕЗЖАЯ
В советские времена Минск в силу его близости к 
Польше считался почти таким же «западным», как 
города Прибалтики. Но столица Беларуси, похоже, 

сделала другой выбор. В Европу она пока не спешит

Советское

Одна из главных магистралей 
Минска -  проспект Машерова -  
названа в честь погибшего в авто
катастрофе первого секретаря 6e*j 
лорусской компартии. Его память 
ч*яи-€«Ябруссии и в наши дни?
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Немногая уцелевшая старина -  это 
в основном церкви и костелы

Досоветское

Екатерининская церковь (1613 
год) не раз меняла названия и пе
рестраивалась. В 1812-м наполео
новские солдаты превратили ее в 

лазарет. Большевики устроили 
здесь склад, потом архив. Службы 

возобновились в 1991 году.





Здесь текла река, упомянутая 
в «Повести временных лет»

Постсоветское

Улица Немига. Это название упо
мянуто в летописи: «3 марта 1067 
года бились полоцкие и киевские 

князья на реке Немиге». Река дав
но упрятана под асфальт. В совет
ское время здесь хотели постро

ить ресторан в виде древнерус
ской ладьи. В наши дни победила 

идея «Макдоналдса».



«Ворота Минска» -  
башни-близнецы. 
На одной -  часы с 

циферблатом в 3,5 
метра. Сделанные 
в Германии в нача

ле XX века, в 
Минск они попали 

в качестве трофея. 
Другую башню ук
рашает герб БССР.

Город, созданный для парадов: 
широкие улицы, здания-храмы

В сентябре в 
Минске прохо
дит День горо
да. Такие шест
вия -  примета 
белорусских 
праздников.

П
оезд приходит в Минск 
в шесть утра. Мы, двое 
минчан, давно пере
бравшихся в Москву, с 
интересом вертим головами, 

рассматривая новый корпус 
вокзала. У касс дальнего сле
дования пусто. Белорусы не 
слишком активные путешест
венники -  с рублями-зайчика
ми далеко не уедешь. И все же 
здание впечатляет. Западный 
дизайн и стопроцентный евро
ремонт на фоне воспоминаний 
о городе, в котором мы вырос
ли, выглядят ирреально.

Но наш Минск никуда не 
делся. На привокзальной пло
щади приезжих встречают 
знакомые башни-близнецы -  
«ворота» белорусской столицы. 
По легенде, построить их рас
порядился лично Сталин, сой
дя на минский перрон в 1945 
году по пути на Потсдамскую 
конференцию.

Одно из неоспоримых преи
муществ Минска -  здесь чувст
вуешь себя богатым иностран

цем. Можно купить охапку 
цветов и на такси поехать к 
друзьям. Цветы стоят копейки, 
за извоз берут немного. Бензин 
дороже, чем в Москве, зато по
шлины на ввоз подержанных 
авто из Европы меньше, чем в 
России. Улицы Минска запол
нены старыми «мерседесами», 
«фордами» и «опелями» из Гер
мании (а еще вероятнее -  из со
седней Польши). Но иномарок 
еще не так много, чтобы созда
вать пробки.

Т емпература в квартире 
приютивших нас друзей 
колеблется в районе 15 

градусов. Нет, в Минск лучше 
приезжать летом! Тогда столи
ца Беларуси похожа на боль
шую ухоженную клумбу. В 
скверах и на площадях выса
жены тысячи цветов, «приче
санные» газоны, голубое небо...

Идешь по проспекту Маше- 
рова в сторону Комсомольского 
озера, и кажется, что попал в 
«нестандартную» Европу. В Ев
ропу с массивом панельных до
мов на горизонте. Может быть, 
такой была ГДР в социалисти
ческие времена?

Все вокруг ухожено, краси
во и зелено. После Москвы в 
глаза бросаются стерильная чи
стота и полное отсутствие рек
ламы. Неустанно что-то рестав
рируют, подкрашивают, приво
дят в порядок, сажают деревья 
и разбивают цветники. Минск, 
как говорили когда-то, -  лицо 
страны. Чистые улицы, практи
чески полное отсутствие попро

шаек в центре. Нет, это не «Ев
ропа для бедных». Скорее, Мо
сква перед 0лимпиадой-80.

Проспект Машерова на
зван в честь первого секретаря 
ЦК. При нем в конце 1970-х -  
начале 80-х Белоруссия до
стигла наибольшего благопо
лучия за всю свою историю. 
Машерова считали своим, он 
партизанил в войну. Старшее 
поколение вспоминает «маше- 
ровскую эпоху» с ностальгией. 
На название проспекта никто 
никогда не покушался.

Здесь вообще редко что пе
реименовывают. Лишь в 1991 
году, после распада СССР, пло
щадь Ленина стала площадью 
Независимости, а одноимен
ный проспект -  проспектом 
Франциска Скорины, белорус
ского первопечатника. Тогда 
Беларусь еще надеялась стать 
частью такой близкой Европы. 
Теперь эти «евроамбиции» за
быты, как тревожный сон. По 
сравнению с вечно спешащей 
Москвой Минск живет спокой
но и размеренно. «Да тут все 
спят!» -  изумился московский 
приятель, которого мы однаж
ды вытащили на свою истори
ческую родину. На второй день 
он засобирался домой из города, 
где покупателям и торговцам 
на рынке даже ругаться лень.

Это не лень, а здоровое про
винциальное (может быть, да
же крестьянское) спокойствие. 
Здесь еще ходят в гости и ведут 
на кухнях задушевные разго
воры. И помогают друг другу. 
В первый же вечер одни наши 
друзья рассказывали, как уст
раивали сына в институт, а 
другие -  как ложились в боль
ницу. Все с помощью добрых 
людей. В Москве добрых людей 
никто не ищет, все услуги дав
но получают за деньги.

Если Москва -  это город-яй
цо, то Минск -  город-стре
ла. Он вытянулся вдоль 

20-километрового проспекта 
Скорины. На главную магист
раль нанизаны площади -  Не
зависимости, Октябрьская, По
беды, Янки Купалы и Кали- ^
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Спальные райо
ны активно на

ступают на при
городы. Но но

воявленные 
минчане не 

спешат расста
ваться с дере
венским укла

дом жизни.

В белорусском характере 
живы крестьянские черты

На гербе Мин
ска изображено 
вознесение Бо

городицы. Такой 
герб в 1591 году 
присвоил городу 

польский ко
роль Сигизмунд. 
Но согласно ле
генде, икона с 

Богородицей 
приплыла в 

Минск вверх по 
течению реки 

Свислочи из ра
зоренного тата

рами Киева.

р- нина. От площади до площа
ди — 3-4 километра. Осмотри
те их все -  и получите закон
ченное представление о городе.

Минск -  странный симбиоз 
европейской аккуратности и 
советского имперского духа. 
Справедливости ради -  о пос
леднем минчане никого не 
просили, дух этот достался го
роду поневоле. Разрушенную в 
войну столицу фактически 
строили заново. С тех пор ее 
лицо определяет помпезная 
«сталинская» архитектура. 
Позже проектировщикам при
ходилось соответствовать за
данным масштабам.

Столица Беларуси создана 
для парадов и народных гуля
ний: проспекты, парки, зда
ния, похожие на храмы. Дво
рец профсоюзов -  почти копия 
Парфенона, только колонны 
оштукатуренные и на фронто
не -  не олимпийские боги, а 
толстоногие физкультурницы.

Прошлое напоминает о се
бе повсюду. Вечером над пло
щадью Победы, как и тридцать 
лет назад, горит неоновая над
пись: «Подвигу народа жить в 
веках!» В дальнем уголке Бота
нического сада, у пруда с лебе
дями, вдруг обнаруживаешь 
щит с гербом БССР. На берегу 
Свислочи стоит Домик Перво
го съезда РСДРП, который 
(съезд, а не домик) когда-то 
«проходили» на школьных уро
ках истории. В войну домик 
был сожжен, потом восстанов
лен. Посетителей нет, но музей

открыт. Белорусы по-крестьян
ски запасливы. Да и государст
во соблюдает верность опреде
ленной социальной политике.

Это не значит, что Минск не 
меняется. В последние годы го
род явно похорошел. Государ
ственная независимость по
шла столице на пользу.

Но если в Москве самые за
метные новостройки -  это ко
лоссальные жилые комплек
сы, то в Минске -  гостиница 
«Беларусь», Дворец Республи
ки, автовокзал, аэропорт. Па
радный фасад страны. Строят
ся станции метро и церкви. В 
редком спальном районе нет 
сегодня своего прихода. Уют
ный Дом кино снова передела
ли в костел. Впрочем, иначе 
как Красным костелом минча
не его никогда и не называли.

З х, прошли времена заме
чательного минского 
шоппинга! Когда сюда 

ехали из Москвы за книгами 
белорусских издательств и 
модными платьями из льна. 
Хотя, возможно, не так хорош 
был минский шоппинг, как не
хорош московский дефицит.

Сегодня минские прилавки 
заполнены сомнительным кон
трафактным товаром. Правда, 
в последнее время открылись 
бутики известных западных 
марок. Но астрономические це
ны нарядов «от кутюр» общест
венному мнению кажутся дерз
ким вызовом. На платье за ты
сячу долларов среднестатисти

ческой минчанке нужно ко
пить года два (и питаться свя
тым духом). Это вам не шкатул
ка из соломки или вышитый 
рушник -  дежурные минские 
сувениры.

Из гастрономических радо
стей отметим драники -  карто
фельные оладьи. Бульба -  опо
ра страны! В ресторанах кар
тошку подают во всех мысли
мых видах: вареную с укропом, 
жареную с грибами, с луком и 
салом, пюре... К картошке, во
преки всем модным системам 
раздельного питания, полага
ется хороший кусок мяса. По ос
новательности белорусская кух
ня напоминает скандинавскую.

Раньше Минск славился 
молочными продуктами. Сей
час ряженка и йогурт в магази
нах российские (в полтора раза 
дороже). Но в гастрономе ря
дом с ГУМом по-прежнему по
дают вкуснейшие молочные 
коктейли и пирожные-корзи- 
ночки китчевой красоты.

Кафе и ресторанов больше, 
чем в советские времена, но не 
сказать, чтобы много. Семь лет 
назад «Макдоналдс» открыл 
три первых закусочных, но 
планы по проникновению в 
Беларусь пришлось отложить. 
Гамбургеры, по минским мер
кам, -  это дорого. Да и власти 
не слишком обрадовались при
ходу капиталистического ги
ганта. Была предложена здо
ровая белорусская альтернати
ва «Макдоналдсу» -  «Белорус
ское бистро». Те же драники, 
но в фастфудовской упаковке.

В кафе в Троицком предме
стье -  восстановленном 
уголке старого Минска -  

мы встречаемся с одноклассни
ками. Многие отсутствуют по 
уважительным причинам.

Эмма давно в США (евреев 
в Минске осталось мало). Анд
рей сидит (говорят, «за поли
тику», но вообще-то он и в 
школе нарушал порядок). Ал
ла удачно вышла замуж -  
муж работает по контракту в 
Польше. Жанна перебралась 
в Швецию, Многие, как и ►
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Официальный дистрибьютор 
(095) 775-3-776. www.primetime.ru

Розничная торговля 
в магазинах  

швейцарских часов:

С /
К О Н С У Л  <095> 77-170'77
ЩГАШ1Ш 1111Г14Л UH HIIV Ч.ми* w w w . c o n s u l . r u

Москва, С.-Петербург, К  Новгород, Новосибирск

Москва:
<0мега-Сервис», 1-я Тверская-Ямская 6. 
250-56-86;
ТЦ «Рублевский», Рублевское ш. 48/1,
416 78-94;
ТЦ «Атриум», салон «Лувр”: Земляной вал 33: 

Воронеж:
«•Аристократ». Плехановская 18.51-95-96: 

Иваново:
«Женева». Советская 36. 30-86-71;

Ижевск:
«Елисейские Поля». Советская 7,78-50-40; 

Казань:
«Geneve». Баумана 25,92-43-02;

Калуга:
^Каприз», пр. Рылеева 4.740-333: 

Кемерово:
«Стерх». Советский пр. 33,25-37-27; 

Краснодар:
«Гринвич*. Красная 28. 67-10-67; 

Мурманск:
^Светоч», Ленина 76,45-63-97; 

Н.Новгород:
^Швейцарские часы». Ошарская 14. 
19-66-28;

Омск:
«Женева», пр. Маркса 34:

Пятигорск:
Универмаг N?1. эт. 2, салон 
«Швейцарские часы». 355-88:

Ростов-на-Дону:
^Галерея Времени», Б. Садовая 32/36, 
62-38-24;

Самара:
Бутик Ковелла». ТЦ «Вавилон» 78-41-31; 

Ярославль:
«Швейцарские часы», Кирова 11,72-77-21

О
OMEGA

Площадь Незави
симости -  одна из 
самых больших в 

Европе. На ней 
расположены Дом 

правительства, 
университет, гос
тиница «Минск», 

горисполком и 
другие официаль

ные здания.

Отсутствие уличной рекламы 
усиливает ощущение простора

^ мы, уехали в Россию. Оста
лись дома преимущественно 
выпускники Политехническо
го и Радиотехнического инсти
тутов (в составе СССР Бело
руссия специализировалась 
на электронике). В основном 
торгуют на рынках. Многие 
заводы, вроде гиганта «Инте
грала», на котором работали 
наши родители, закрылись. 
Средняя зарплата в Минске -  
60-100 долларов. Спраши
вать: «А как вы на нее живе
те?» -  бесполезно. Как-то жи
вут. Как и российская глубин
ка, и Москва в начале 90-х. Со
бытия недавней истории

хорошо известны, но все равно 
не верится, что мы -  граждане 
разных государств. Тем более 
что Минск -  город русскоязыч
ный. По-белорусски говорит 
лишь национально-ориентиро
ванная интеллигенция да объ
являют станции в метро.

...Через несколько дней по
езд увозит нас в Москву. Закат 
за окном ослепительно красив, 
и мы любуемся Минском. Это 
город выверенных архитектур
ных ансамблей. Идеальный го
род для открыток. ■

Владимир Козлов, 
Нина Костючкова 

minsk@geo-online.ru

ВОДИТЕЛЬ КОЕ-ЧТО О МИНСКЕ
Как добраться Виза не 
нужна. Поезд из Моск
вы: с Белорусского во
кзала. Купейный би- 
лет-700-900 руб. В 
пути 8-10 часов. Само
лет: из Шереметьево-1. 
Билет «Трансаэро» -  
$160 (туда и обратно). 
Час полета.
•  Как звонить Код 
Минска: +8-10-375-17
•  Время На час раньше 
московского.
•  Деньги Официальный 
курс белорусского руб
ля -  72,64 за 1 рубль 
РФ (ноябрь 2003 года).
•  foe жить «Беларусь» 
(три звезды). 22 этажа, 
500 номеров, красивый 
вид на город. $40-60,

Сторожевская. 15.
Тел.: 234-82-52
•  Что смотреть Худо
жественный музей Са
мое большое в Белару
си собрание искусства. 
Ленина, 20.11-18.30, 
вых. -  Вт.
Музей истории 
Великой Отечествен
ной войны Пр-т. Ско- 
рины, 25а.
Цирк Пр-т Скорины, 32. 
Традиционные доброт
ные программы.
•  foe гулять Троицкое 
предместье, восста
новленный квартал XIX 
века. Уютные кафе, 
книжные и антиквар
ные лавки.
ПКиО им. Горького Ат

тракционы, детские 
площадки, почти руч
ные белки на тихих 
аллеях.
ПКиО им.Челюскинцев
Огромный парк, пруды, 
американские горки, 
детская железная до
рога.
•fo e  поесть «Акро
поль» пл. Свободы, 17. 
13-02.00. Кухня наро
дов СССР. Обед $20-30 
на человека. «Берга
мо» ул. Кульман, 37. 
10-24.00. Итальянская 
кухня. Обед $15-20. 
«Талака» Раковская,
18.10-06.00. Белорус
ская «экзотика».
•  Ночные клубы West 
World (он же «Шай

ба»). Один из самых 
известных клубов. Сто
рожевская, 15а. Реак
тор Концерты местных 
исполнителей. Ул. В. 
Хоружей, 29. Вых.- Пн
* Транспорт Две линии 
метро: одна под про
спектом Скорины, вто
рая соединяет спаль
ные районы на западе с 
индустриальной вос
точной окраиной. Так
си: заказанная машина 
приходит через десять 
минут.
•  Имернет-эдеса
http://minskportal.by.ru
Отели, рестораны и др. 
www.minsk20Q0.to
Погода, афиша, элек
тронная карта города.
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Скандинавское чудо
О норвежском лем
минге, живущем в 
Скандинавии и на 
Кольском полуост
рове, сложены ле
генды. Массовые 
миграции этого 
зверька считались 
предвестием войны. 
А в годы пика попу
ляции лемминги 
якобы как дождь па 
дали с неба.

----------



Маленький хозяин 
fc большой тунлры

< 1 <природа Сразу за 
полярным кругом 
живут удивительные 
грызуны -  лемминги. 
Они не боятся воды, 
не впадают в зимнюю 
спячку и совершают 
далекие переходы

' dh



елеуст.
взг^йд: говорят, что 
во время массовы
миграций лемминги

про^стог сена, они
грызак%е нем дыр
ку и идут дальше

Неуклюжие на вид зверьки 
в пути не знанст усталости

IXjr.





р аШ гёт гнездо лгёж- 
, Д^р^ями. можже^
■ в%льйййа,*4а фото*, 
две самки спфэятз^ 
rf^BO.Bbiкопать на 
пригляну6Шем<:я*«ме- 
с+е родильную нору.

Чтобы вырастить в суровых условиях потомство,

ЗиМОЙ̂ гсММИНРОВ
рождается по 3 -4  
детеныша, летом -  
6-7. Малыши две 
недели остаются в 
гнезде и питаются 
молоком матери.



ДО

необходимы теплота и настойчивость

Спасение утопающего
Во время пролив
ных дождей вода 

заливает неглубо
кие норы леммин
гов. Спасая выво

док, самка хватает 
детёнышей за шнйр'

ку и пере* юсит в >  щ 
безопасное место/*



-у  -Попа в в воду, лем-. 
Шиги недовольно 
фыркают и пищат. 
Но при необходимо-

Если надо, то ему и море по колено

Ранняя весна в Ла
пландии. Таща на се* 
бе весьма странный 
для этих безлюдных 
мест груз -  несколько 
десятков мышеловок, 

мы медленно поднимаемся от 
берега озера Килписярви 
вверх по отлогому склону соп
ки Саана. У лапландцев (они 
же саами) сопка считается свя
щенной горой.

Хейки Хентонен, зоолог из 
Финского института леса, до
стает из коробки мышеловки, 
кладет приманку -  кусочки 
черного хлеба -  и расставляет 
ловушки между корней мож
жевельника -  перед норками 
леммингов. Вот уже 30 лет 
Хентонен изучает поведение 
этих грызунов. Отловив лем

мингов, он надевает им ошеи- 
ники с радиомаячками. По
том по радиосигналу он будет 
искать места зимовок зверь
ков. Хейки надеется разга
дать главную загадку лем
мингов -  почему их популя
ция время от времени бурно 
разрастается. Три-четыре го
да зверьков днем с огнем не 
сыщешь, а потом вдруг -  «де
мографический взрыв». Лем
минги кишат повсюду и на
столько выедают раститель
ность, что для ее восстановле
ния требуются годы.

Мифы и легенды 
о леммингах

Есть в поведении леммингов 
и другие загадки. Бывают го
ды, когда их огромные стаи

вдруг отправляются в дале
кие путешествия. И в пути 
эти миролюбивые комочки 
шерсти превращаются в весь
ма агрессивных грызунов.

С незапамятных времен о 
леммингах слагали легенды. 
Считалось, что массовая миг
рация леммингов -  это к вой
не. Говорили, что, разъярив
шись, зверьки могут в бук
вальном смысле лопнуть от 
злости. Уверяли даже, что 
они ядовиты. В 1542 году не
мецкий географ Якоб Циглер 
записал рассказ норвежского 
епископа. Тот мол своими 
глазами видел, как иногда во 
время грозы с неба падают 
тысячи маленьких зверьков 
по имени «лемм».

Эта легенда просущество
вала более трехсот лет, усту
пив место более «научным». В 
XIX веке зоолог Вильям Кроч 
утверждал, что лемминги 
мигрируют на запад -  в на
правлении Атлантического 
океана, который поглотил их 
«историческую родину».

Но самым живучим ока
зался миф о коллективных са
моубийствах грызунов. Яко
бы, когда число леммингов 
возрастает, они, сбившись в 
огромные стаи, направляются 
к морю и дружно бросаются с 
обрыва в пучину... Сегодня 
биологи уверены: самоубийст
ва леммингов -  это выдумка.

Водоплавающий 
родственник мыши

Правдой в этих рассказах о 
прыжках со скал является 
только одно -  воды лемминги 
не боятся. Во время миграции 
их не остановят ни холодная 
река, ни озеро. Они легко про
плывают 2-3 километра. Но 
только по спокойной воде. Ког
да налетает ветер и поднима
ются волны, грызуны тонут.

Учитывая выдающиеся 
плавательные способности 
леммингов, можно вполне 
поверить такому, например, 
факту. В 1868 году один путе
шественник по Норвегии за
писал в своем дневнике: ►
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Грызуны, которые 
не боятся снегов

G E O K A PTA ГДЕ ОБИТАЮТ ЛЕММИНГИ

Норвежский лемминг заселяет в основном 
заболоченные низины арктической тундры

M l f e  Баренцево море

#  Ч  
%

полярным круг

Кольский
полуостров
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ареал норвежского 
лемминга

500 км

^ «Сегодня утром в бухту 
Тронхейма выплыло так мно
го леммингов, что наш паро
ход четверть часа преодоле
вал это живое препятствие».

На службе 
масскультуры

Отказываться от мифа о «суи
цидальных наклонностях» 
леммингов люди не спешили. 
В 1959 году его успели экра
низировать. Душераздираю
щая сцена массовой гибели 
леммингов вошла в голливуд
ский документальный фильм 
«Белая пустошь». Он даже по
лучил премию «Оскар», и ни
кто из зрителей тогда не рас
кусил элементарную кинема
тографическую уловку. Отло
вив несколько десятков 
леммингов в канадской про
винции Манитоба, авторы 
фильма посадили их на ог
ромный посыпанный снегом 
диск. Диск раскрутили и сни
мали с различных точек. А на 
экране зритель видел беско
нечную вереницу пробиваю
щихся сквозь метель леммин
гов. «Ими владеет лишь одна 
идея, -  раздавался взволно
ванный дикторский голос за 
кадром, -  двигаться все время 
вперед... И вот они на краю 
губительной пучины. Еще 
один шаг -  и они срываются в 
пропасть». Камера показыва
ла, как трогательные зверьки 
уходят под воду. Зрители сма
хивали невольную слезу...

В своем стремлении «по
мочь» природе авторы не заме
тили как допустили досадную 
ошибку. Канадские лемминги, 
которые «пожертвовали свои
ми жизнями» ради Голливуда, 
не мигрируют. В дальние пу
тешествия пускаются только 
их европейские родственники.

Норвежский лемминг 
встречается исключительно в 
Скандинавии и на Кольском 
полуострове. На 69 градусе се
верной широты снег лежит до 
позднего лета. Здесь -  люби
мое место зимовки леммин
гов. Под трехметровой шап
кой снега грызуны чувствуют

себя в безопасности. Врагам 
трудно добраться до гнезд* К 
тому же пища в этом «холо
дильнике» не портится. Лем
минги, в отличие, скажем, от 
сурков, не впадают в зимнюю 
спячку. Они размножаются 
даже на морозе. В конце фев
раля у самок появляется пер
вый выводок. Детенышей в 
нем всего три-четыре. Летом 
выводок бывает вдвое больше, 
но стоит только растаять сне
гу, и вся растительность в зо
не зимовки леммингов быстро 
засыхает. Тогда грызуны всей 
гурьбой перебираются «на 
летние квартиры» -  на берега 
ручьев и во влажные низины.

Запах самки, готовой ро
дить потомство, самцы чуют 
на расстоянии более 100 мет
ров. Со всех сторон устремля
ются они к самке, и начинает
ся ожесточенная борьба за 
право обладать ею. Однако 
счастливчик торжествует не 
долго: после короткого спари
вания самка выгоняет его за 
порог норы. У леммингов за
бота о потомстве -  дело исклю
чительно женское.

Вскоре самка начинает все 
больше и больше раздаваться 
вширь, и так в течение трех 
недель, За несколько дней до 
родов она напоминает форма
ми скорее черепаху. Наконец 
на свет появляются шесть- 
семъ голых детенышей, каж
дый весом всего 4 грамма. Не 
более двух недель они питают
ся материнским молоком, а за
тем вступают в самостоятель
ную жизнь. Молодые самочки 
почти сразу готовы к спарива
нию. За лето они могут успеть 
родить пять выводков. А в на
чале октября вместе со всем 
«народом леммингов» отпра
вятся зимовать в горы.

Тонкая внутренняя 
организация

Так ведут себя лемминги в го
ды обычной численности по
пуляции. Когда же зверьков в 
тундре становится много, их 
просто не узнать. В поисках 
корма лемминги преодоле- ►
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За день прожор
ливыи лемминг

может съесть тра
вы и мха в семь

раз больше, чем
весит сам.

Подгоняемые голодом лемминги проста «звереют»
^ вают большие расстояния -  
до 450 километров. В этих по* 
ходах по тундре самки испы
тывают такой стресс, что им не 
удается забеременеть.

Во время массовых мигра
ций обычно тихие зверьки не
узнаваемо меняются. Встав на 
задние лапки, они с яростным 
писком и хрюканьем бросают
ся на все, что движется -  будь 
то человек, животное или ма
шина. Укусы разъяренного 
грызуна весом от 70 до 100 
граммов очень болезненны.

Лемминги ужасно прожор
ливы* Причина «волчьего ап
петита» -  в бедности рациона 
из мхов и различных трав. 
Другой пищи для грызунов в 
тундре нет. Две трети съедае
мого леммингами -  это просто 
«балласт», который даже не 
переваривается. Поэтому тер
ритория, на которой живут

лемминги, покрыта плотным 
слоем катышков помета.

Некоторые ученые именно 
в «меню» леммингов видят ре- 
1улятор загадочных популя
ционных циклов. Недостаток 
корма задерживает рост и со
зревание грызунов -  выводки 
становятся меньше. Когда же 
травы и мха много, число лем
мингов стремительно возрас
тает. Другие зоологи ставят 
их численность в зависимость 
от «аппетита» главных врагов 
лемминга -  горностая, белой 
совы и полярной лисицы.

Кто страннее -  
человек или животное?

Хейки Хентонен говорит, что 
в поведении леммингов до 
сих пор больше вопросов, чем 
ответов. И пересказывает нам 
рассказ американского писа- 
теля-сатирика Джеймса Тер-

бера «Интервью с леммин
гом». «Вы самые странные су
щества на свете!» -  говорит 
человек зверьку. Лемминг ис
кренне удивляется: «Это мы 
странные?! А кто убивает, му
чает, морит голодом и унижа
ет себе подобных? Кто уничто
жает природу, губит живот
ных, заливает землю бето
ном? Это вы -  глупые, гадкие, 
грубые, хитрые, хищные, хва
стливые, коварные, крово
жадные существа...»

«Ну ладно. Но если уж вы 
такие умные и правильные, -  
перебивает ученый эти пла
менные обвинения, -  почему 
тогда вы топитесь в море?»

«Действительно странно, -  
задумывается лемминг. -  Бы
ло бы куда логичнее, если бы 
это делали вы, люди...» ■

Клаус Бахманн 
lemmings@geo-online .г и
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| ( ( (БИОГРАФИЯ

Я е о н а р о о

тайны странного гения
С его иМенеМ связывают 
Множество гениальны?с 
открытий. Ъго кисти 
принадлежат велигайшие 
живописные шедевры. Ъго 
дневники занимают 
тысяги страниц, его реги 
бережно записывали. Яо 
жщнь Леонардо да (Винги 
скрыта 3а завесой тайны

/ т ^
Я  Ш  ородок Винчи, зате-
щ  Я  рявшийся среди зеле- 

Я  ных холмов Тосканы,
Я  напоминал скорее де- 

J  ревню. Около сотни 
Я ^  домишек теснились 
вокруг церкви, куда ранним утром 
в апреле 1452 года принесли кре
стить младенца* Заспанный поно
марь узнал молодую женщину в 
черном, неумело державшую ору
щий сверток. Это была дочка мест
ного пастуха Катарина. Он спро
сил, как записать ребенка. «Лео
нардо, -  робко ответила та. — Это 
заморское имя. Отец говорит, вро
де бы какой-то англичанин воевал 
здесь, от него-то и пошел наш род».

Пономарь спорить не стал -  ни 
к чему ссориться с хмурым парнем, 
что маячит за спиной Катерины,
Это Пьеро, сын нотариуса Антонио 
да Винчи, уважаемого в городе че
ловека. Тоже молодец -  испортил 
девку, а теперь, говорят, женится 
на дочке богатого купца из Фло- ^
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Андреа Верроккьо был замеча
тельным живописцем,признан
ным во всей Италии. Но он при

знал, что ученик его превзошел.

Нервые шаги гениального уггника

Крещение Хрис
та» -  картина Вер
роккьо. Леонардо 
написал ангела в 
левом нижнем уг
лу холста. По изя

ществу линий и 
живости позы его 

ангел «затмил» все 
остальные фигуры.

^ ренции. А ребеночек хорош -  глаза голубые, 
и белесые волосенки уже пробились. Может, и 
правда у него предки с севера? Впрочем, в Тоска
не блондинов хватало. Завоеватели со всех кра
ев Европы не раз проходили через этот край, 
прежде чем здесь утвердились нынешние хозя
ева -  синьоры Медичи, прочно держащие в ру
ках Флорентийскую республику. При них рас
цвели не только искусства, но и бюрократия.

Спрос на услуги нотариусов был велик. Ско
ро Пьеро да Винчи перебрался во Флоренцию и 
открыл там контору. Дела шли на славу, одна бе

да -  юная супруга, Альбиера, никак не могла ро
дить наследника. Всю материнскую любовь она 
обратила на малыша Леонардо, которого забра
ли у родной матери, сунув той в утешение пару 
монет. В новой семье мальчика довольно долго 
пришлось отучать от деревенских привычек. За
то его не нужно было заставлять учиться -  он де
лал это с величайшей охотой. Латынь ему дава
лась с трудом, а вот в математике он преуспевал. 
По словам биографа Леонардо Джорджо Вазари, 
«за немногие месяцы он достиг таких успехов, 
что не раз ставил в тупик учителя».

А еще Леонардо много рисовал. Мессер Пье
ро не мог не заметить, что юноша абсолютно не 
интересуется нотариальными делами. А не
сколько рисунков, случайно обнаруженных на 
столе сына, заставили отца иначе взглянуть на 
его будущее.

Свободный навеки
Один из самых известных флорентийских ху
дожников Андреа Верроккьо был клиентом Пье
ро. К нему нотариус и определил сына в учени
ки. Леонардо уже исполнилось шестнадцать. 
Добрая мачеха Альбиера умерла, ее место заня
ла новая, с которой он не смог ужиться. Поэто
му юноша охотно сменил родительский дом на 
шумную «боттегу» -  мастерскую, где вечно тол
клись пять-шесть парней его возраста.

Верроккьо, прекрасный рисовальщик, учил 
их точно переносить на бумагу впечатления от 
окружающего мира, грунтовать холст, смеши
вать краски. А особо преуспевшим в учении до
верял писать детали и отдельные фигуры на ^
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В XIV-XV веках 
Флоренция была 
не только самым 
богатым городом 
Италии, но и куль

турной столицей 
Европы.

Y, * Щ

нардо -  эскизы 
к картинам, ко
торые так и не 

написаны.

^ своих картинах. Остальное время ученики по
могали по дому, ходили на рынок или просто 
шумной гурьбой шатались по городу. Но Леонар
до сторонился их компании. Он не расставался с 
альбомом и карандашом.

‘Яото Universalis
Когда Леонардо исполнилось двадцать, учитель 
поручил ему писать фигуру одного из ангелов на 
своей картине «Крещение Христа». Маленький 
ангел оповестил Флоренцию о появлении ново
го гения. Говорят, увидев шедевр своего учени
ка, Верроккьо с досады поклялся, что никогда 
больше не возьмет в руки кисть. Леонардо с по
разительным правдоподобием изобразил не 
только прекрасный лик ангела, но и его задра
пированную плащом фигуру. Он уже был совер
шенно сложившимся художником, этот стран
ный замкнутый юноша. Он часами бродил по го

Изображение че
ловеческого эмб

риона. Сохрани
лось около 800 
анатомических 

рисунков Леонар
до. Они так точны, 

что до сих пор не 
утратили своей 

познавательной 
ценности.

роду, делая оесчисленные зарисовки человече
ских типов и предметов. Даже покупал у могиль
щиков мертвые тела, чтобы изучать анатомию. 
Тут же, на полях альбома, записывал свои мыс
ли и наблюдения. Привычку делать зарисовки с 
натуры и вести дневники Леонардо сохранил на 
всю жизнь. Часть этих альбомов утеряна, но до 
нас дошло огромное количество записей -  более 
семи тысяч страниц.

Леонардо интересовало все. С величайшим 
терпением, стремясь к максимальной точности, 
он зарисовывал и травинку, и сцену повешения 
преступника на площади, и холмистые окрест
ности Флоренции. Ни один человек ни до, ни по
сле Леонардо не пытался с такой страстью вы
рвать у природы и жизни их тайны. Художник 
в нем уживался с пытливым исследователем. 
Леонардо увлекался ботаникой, геологией, ме
ханикой. Он дружил с инженером Бенедетто Аб- 
бако, флорентийским математиком и астроно
мом Паоло дель Поццо Тосканелли. Работал над 
моделью подвижной крепости на колесах и над 
системой каналов, образующих единую сеть во
доснабжения. Его интересовало все. В дневни
ках Леонардо появляются наброски водолазно
го костюма, самодвижущейся повозки, приспо
собления для изготовления вогнутых зеркал.

Ч е л о в е к ^ а г а д к а

■
Г

Художником он стал во Флоренции

В двадцать четыре года, как это было принято, 
Леонардо покинул учителя и открыл собствен
ную мастерскую. Где именно -  одна из первых ^
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Уродство при
влекало худож
ника не мень
ше, чем красо
та. Он мог часа
ми ходить за 
человеком с не
обычной внеш
ностью, чтобы 
зарисовать его.

Многообразие Мира 6о все̂ его формам
^ загадок, которыми всю жизнь окружал себя 
Леонардо. Его встречали в городе то здесь, то 
там. Не заметить Леонардо было трудно. Выгля
дел молодой художник намного старше своих 
лет: высокий лоб, грива мягких вьющихся волос 
и необычная для этих мест окладистая борода. 
Подражая античным философам, он носил сво
бодную одежду наподобие хитона. «Что это за чу
чело?» -  спрашивали приезжие, увидев на ули
це странную фигуру. «Тише! -  грозили им паль
цем флорентийцы. -  Это наш Мастер!»

Леонардо был человеком загадочным. Фло
рентийцы даже побаивались его. Писал он спра
ва налево, в дневниках обращался сам к себе как

к другому человеку: «Пусть маэстро Лука пока
жет тебе, как умножать корни», «Ты должен на
писать в своем сочинении». Спал не ночью, а ка
ждые четыре часа по пятнадцать минут. Нико
гда не ел мяса -  считал несправедливым отни
мать жизнь у божьих созданий. Когда у мастера 
появлялись деньги, он шел на базар, скупал там 
всех певчих птиц и выпускал на волю.

И этот же мягкосердечный человек мог спо
койно смотреть на мучения казнимых преступ
ников и зарисовывать их конвульсии! В декаб
ре 1479 года, увидев на площади повешенного 
заговорщика, посмевшего поднять руку на само
го Медичи, Леонардо сделал быстрый набро- ►

ИЗОБРЕТАТЕЛЬ С ВЫСОТЫ ПТИЧЬРГО ПОЛЕТА
го двигателя, изобрел арочный 
мост, разработал метод осуше
ния болот при помощи дренаж
ных труб. Заодно Леонардо раз
работал что-то вроде бульдозе
ра -  два похожих на кран уст
ройства с большими черпаками. 
Поразительные открытия да 
Винчи совершил в области оп
тики. Он догадался, что свет 
распространяется не мгновен
но, а с ограниченной скоро
стью, открыл явление рефрак* 
ции -  смещения и искажения 
далеких объектов из-за прелом
ления лучей, изобрел лупу и те
лескоп -  за сто лет до Галилея.

Еще до открытия Америки он 
знал о ее существовании. До Ко
перника обронил в дневнике: 
«Солнце неподвижно, а Земля 
движется». И тут же забыл об 
этой фразе, как и о множестве 
других своих прозрений.

Больше всего Леонардо зани
мала идея полета: он разраба
тывал летательные аппараты -  
от парашюта и планера до уст
ройств, напоминающих совре
менные вертолеты. □

Парашют, создан
ный по рисунку 
Леонардо, успеш
но прошел испы
тания в наши дни.

Деревянная мо
дель велосипе
да, выполнен
ная по черте
жам да Винчи.

( Т  Леонардо да Вин-]/ !  чи намного опережа- 
V  L  ли время, в котором 

он жил. Некоторые исследова
тели всерьез считали его чуть 
ли не человеком будущего и да
же инопланетянином, заслан
ным в XV век, чтобы ускорить 
прогресс человечества. Но ус
корения не получилось. Боль
шинство изобретений Леонардо 
были воплощены в жизнь спус
тя несколько веков. Тысячи 
страниц леонардовских рукопи
сей заполнены рисунками и по
дробными описаниями. Здесь и 
танк, и подводная лодка, и ска

фандр, и парашют. Ве
ликий тосканец доду
мался до идеи парово-
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Модель одного из 
махолетов, кото

рые так любил 
придумывать Ле
онардо да Винчи.

tyfaqfccmfio как^наблюдение и опит
^  сок в альбоме. А радом бесстрастной рукой за
писал: «Маленькая шляпа рыжевато-коричне
вого цвета, костюм из черного атласа, оторочен
ные черным куртка и голубой камзол, белые бар
хатные нашивки. Бернардо ди Бандино Барон- 
челли. Черные чулки».

Казалось, ему неведомы не только сильные 
чувства — гнев, отчаяние, -  но даже простое со
страдание. В 1504 году в дневнике Леонардо по
явилась такая краткая запись: «Скончался синь
ор Пьеро да Винчи, нотариус и мой отеи?>. На 
смерть матери он откликнулся только списком 
расходов на похороны. Можно назвать это бес
сердечностью, но лучше -  бесстрастием. Худож
ник был ласков и одинаково любезен со всеми -  
от короля до последнего нищего. Прекрасно му
зицировал и обладал красивым голосом. Отли
чался недюжинной силой, превосходно фехто
вал и владел приемами кулачного боя -  и ни ра-

Летательный ап
парат, который 

поднимался в воз
дух при помощи 

«пропеллера». Его 
считают прообра

зом вертолета.

зу ни с кем не подрался. Человек гордый и само
любивый, Леонардо считал ниже своего достоин
ства вступать в перебранку со своими хулителя
ми, а их было немало. Однажды в ответ на яро
стную брань и оскорбления другого гения -  Ми
келанджело (вот уж кто не стеснялся своих 
страстей!) -  он лишь пожал плечами и заметил: 
«Ну, зачем же так выходить из себя?»

ОТостыдная тайна
Леонардо был красив, высок и прекрасно сло
жен. На него заглядывались и знатные дамы и 
простолюдинки. Но никто не запомнил, чтобы он 
проявлял хоть какие-нибудь чувства к женщи
не. Мастер словно сознательно ограждал себя от 
всего, что мешало умственным занятиям, в том 
числе и от физической любви. Он писал в днев
нике: «Акт соития и все, что связано с ним, так от
вратительны, что люди скоро бы вымерли, если 
бы у них не оставалось красивых лиц и чувствен
ного влечения друг к другу».

И современники, и исследователи подыски
вали самые разные объяснения нескрываемому 
отвращению Леонардо к сексу. Чаще всего его 
подозревали в гомосексуальности. Он жил в эпо
ху, когда людские страсти, прежде скрытые под 
покровом религиозности, вдруг выплеснулись 
наружу. Титаны Возрождения меняли любов
ниц, осыпали друг друга оскорблениями, легко 
пускали в ход кулаки и шпаги. Синьоры жесто
ко пытали и убивали своих противников, отби
рали у своих подданных жен и дочерей, попол
няя ими свои «гаремы». Не была в диковину и ►

к
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Аллегоричес
кие сюжеты в 

творчестве Ле
онардо встре
чаются редко. 

Его больше ин
тересовал ре

альный мир.

«Джиневра ди Бенчи > -  первый 
живописный портрет Леонардо. 
Женский лик прекрасен, но так 
холоден, что наводит на мысль: 

художнику не нравилась его 
модель. Или все женщины?

Яюбви он предпогел одиногест&о
^ однополая любовь -  в любом городе свои услу
ги желающим предлагали не только сотни про
ституток, но и юные красавцы с нарумяненными 
щеками. В этом вертепе человеческих страстей 
Леонардо выглядел белой вороной. Но еще в го
ды учебы у Верроккьо на него поступил донос. 
Медичи установили в центре Флоренции специ
альный ящик, куда каждый мог опустить пись
мо с анонимным обвинением. Если находились 
свидетели, то проводилось расследование.

Леонардо и трое других молодых людей бы
ли обвинены в том, что занимались любовью с 
семнадцатилетним натурщиком Джакопо Сан- 
тарелло. Свидетелей так и не нашлось, и дело 
закрыли. Говорят, не без усилий со стороны отца

Наброски к конно
му памятнику или 
зарисовки с нату
ры? Ни одному из 

скульптурных про
ектов художника, 

как и большинству 
его живописных 
замыслов, так и 

не суждено было 
осуществиться.

■ г¥г-'«

Леонардо. Но слухи о противоественных наклон
ностях художника не рассеялись. И для этого 
имелись причины. Когда Леонардо был уже 
признанным мастером, его учениками станови
лись только смазливые мальчики, которые и ри- 
совать-то толком не умели. Их насмешливо про
звали «леонардесками». Дольше всех рядом с 
ним продержался Джакомо Капротти, прозван
ный Салаино -  «чертенок». Едва попав в дом 
учителя, мальчишка тут же украл кошелек. С 
тех пор он только и делал, что воровал и лгал, а 
Леонардо прощал ему все*

Как бы там ни было, Мастера трудно пред
ставить вульгарным соблазнителем. Чуждый 
страстям, он изучал любовь, как и все остальное, 
с холодным бесстрастием анатома. Леонардо из
бегал чувств. Он писал: «Не желай ничего, что 
вызывает в тебе страсть. Только так ты сохра
нишь свободу, необходимую истинному мудре
цу». Таким он навсегда и остался в глазах сов
ременников и памяти потомков -  холодный, на
поминающий мифического сфинкса.

Шот, кто не доводил до края
Семья Медичи щедро покровительствовала лю
дям искусства, но это не относилось к Леонардо. 
У него была подмоченная репутация: невероят
но талантлив, но разбрасывается, ничего не до
водит до конца. Да и давняя история с аноним
кой сыграла не последнюю роль в сдержанном 
отношении Медичи к художнику. Ни одного за
конченного творения, будь то холст или трак- ^
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«Благовеще
ние» -  первая 
картина моло
дого Леонардо. 
Она уже пред- 
вещает буду
щие живопис
ные шедевры 
мастера.

Судьба вела к̂ но&ыМ испытаниям
^ тат, статуя, машина или здание. Завистники 
считали, что Леонардо каждый раз брал заведо
мо непосильные задачи, чтобы после под разны
ми предлогами увиливать от них. Однако сотни 
эскизов и проектов доказывают -  все труды Ма
стера неизменно начинались с тщательной под
готовки. Причина была в другом -  в ненасытном 
желании всесторонне познать природу любого 
явления. А такое познание может продолжаться 
целую жизнь. Современники недоуменно на
блюдали, как Леонардо, взявшись за работу, ча
сами стоял возле нее, думая о чем-то своем, или 
даже вовсе не подходи л к ней по многу дней. Ва
тикан заказал ему картину, а да Винчи вместо 
этого занялся изобретением «вечного» лака для

Заказанную фло
рентийским мона
стырем Сан-Дона
то картину «Покло

нение волхвов» 
Леонардо писал 

целый год. И 
уехал в Милан, так 

и не окончив ее.

ее покрытия. Узнав об этом, папа Лев X в гневе 
разорвал контракт: «Он еще не начал, а уже за
ботится о завершении!» Фатальная неспособ
ность Мастера доводить свои начинания до кон
ца лишила нас многих его божественных творе
ний, а современников -  возможности жить в 
спроектированных им «городах будущего» и раз
бить поля на осушенных тосканских болотах.

О Т р ощ ан и е с  Ф л о р е н ц и е й

Неизвестно, почему Леонардо покинул люби
мую Флоренцию. Возможно, он был задет. Его не 
позвали расписывать Сикстинскую капеллу в 
Ватикане. В 1481 году папа Сикст IV собрал в 
Риме лучших художников Италии. Имени Лео
нардо в их списке не было. Хотя были приглаше
ны живописцы, несомненно уступавшие Лео
нардо по масштабу дарования, -  вроде Пинту- 
риккьо и Козимо Россе л ли.

Мастер понял, что во Флоренции у него нет 
будущего. И принял приглашение могуществен
ного миланского герцога Лодовико Сфорцы, ко
торый заинтересовался его инженерными изо
бретениями. В 1482 году Леонардо уехал из 
Флоренции. Как ему тогда казалось -  навсегда. 
Мастеру было уже тридцать лет, его переполня
ли грандиозные замыслы. Может, в богатом Ми
лане при дворе герцога он наконец сможет реа
лизовать свои смелые проекты и докажет миру 
свои многочисленные таланты? ■

Петр Бронивецкий 
leonardo@geo-online.ru

П Р О Д О Л Ж Е Н И Е  С Л Е Д У Е Т
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В тот момент, когда их из* 
влекают из земли, рубины 
ничем еще не напоминают 
блестящие украшения му
зеев и корон. Это тусклые, 
часто с инородными вкрап 
лениями, куски минераль
ной породы.
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Лучшие рубины мира 
находят в долине Могок 
в Мьянме (бывшей Бирме) 
И каждый старатель 
надеется найти заветный 
камень -  лучший из лучших



Из рубиновйхЦахт 
вытекают много
численные мутные 
ручейки. Не ддть 
ни одному K a itfH io

Ш дело жен- 
етей.

Бороться и искать, найти -  и не сдавать

сплошной рынок 
камней. Причем 
шпинели (на фЬто 
графии) и сапфи* 
ры продаются по 
утрам, поскольку 
они красиво игра 
ют на утреннем 
солнце.
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Спрячь находку

Раньше все могокс- 
кие находки отправ

ляли к королевскому 
двору в Мандалай. 

Прошли века, но мало 
что изменилось -  eqjfr 

сколько-нибудь ueiK 
ное тут же о б ъ я в л ^ ^  
ся собственность^^* 
сударства. Нашедшие 
рубин частенько.йря- 

чут «добычу» во рту.



Сапфиры

Эти синие камни 
родственны ру- 
бинам. Они то
же -  разновид
ность корунда. В 

4 ювелирном деле 
I$  все корунды,
4 кроме красных, 

принято назы-
>  *вать сапфирами.

В Могон
своих и:
дов, но 
ти «зам<
схожие 
(но усту! 
по чист< 
эолиты, 
сто-зел( 
камни о 
вой груг 
минера-

Четыре вида минералов, которые делают



Шпинелй>

«Благородную 
шпинель- евро

пейцы всегда 
путали с руби
ном. Но наме

танный гл а ж й - 
теля МогокУви- 

дит разницу -  
блеск рубину 
много ярче и 
А -тоньше».

Могок подземной кладовой драгоценностей

Щ Ш В ' /Я ш  ^  а4

W

Топазы

Четвертый вид 
драгоценных 

камней, сокры
тый в недрах 

Мьянмы, топаз: 
винно-желтый, 
голубой, розо

вый или самый 
ценный -  

бесцветный.
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Раннее утро над 
долиной Могок. 
Скоро она огла
сится криками 
китайских тор* 
говцев и много- 
голосицей иска
телей ярких 
камней. Рубино
вая долина кор
мит примерно 
100 ООО человек.

Время собирать камни длится вечно

Л егенды окружают Могок. Вот одна из 
них: давным-давно, когда люди еще 
не пришли в долину, огромный орел 
парил над окрестными горами и вы* 
сматривал добычу. Вдруг его взгляд 
упал на кусок свежего мяса. Орел 

камнем упал вниз, мощные когти сжались, но 
так и не вонзились в плоть. Неужели он одрях
лел и утратил мощь? После многих бесплодных 
попыток орел догадался: он пьггался схватить не 
мясо, а красный камень, рожденный огнем и 
кровью матери-Земли. Это был первый рубин, 
найденный в долине. Орел бережно подхватил 
его (как ему это удалось -  легенда умалчивает) 
и унес в свое гнездо на недоступной вершине.

Вторая история попроще и носит более «быто
вой» характер. Поселившиеся в этих местах лю
ди долго не отваживались спускаться с горных 
склонов, к которым лепились их деревни. Внизу 
в долине свирепствовала малярия (и, кстати, 
свирепствует до сих пор). А по покрытым рубино
выми россыпями берегам рек и ручьев рыскали 
стражи сокровищ- тигры. И вот кому-то пришло 
в голову разбрасывать прямо с крыш хижин ку
ски мяса и посылать за ними прирученных гри
фов. Птицы возвращались к хозяевам с мясом -  
и налипшими на него рубинами.

Но довольно легенд. История свидетельству
ет: первыми обитателями долины Могок были 
преступники, изгнанные в XV веке из тогдаш
ней столицы страны -  Мандалая. Получив в дар

первые найденные ими рубины, бирманский ко
роль простил их и разрешил вернуться в столи
цу. Но ссыльные предпочли посвятить свои жиз
ни служению Королю камней. Впрочем, это вы
сокопарное название не для специалистов. Для 
них рубин -  это минерал красный корунд, состо
ящий из окиси алюминия с примесями оксидов 
хрома и железа. Окислы металлов сообщают ему 
необыкновенную твердость (тверже только ал
маз) и устойчивость к высоким температурам -  
плавится рубин при 2050 градусах.

...Вместе с Лаосом и Таиландом Мьянма об
разует всемирно известный «Золотой треуголь
ник». Известен он не столько залежами драго
ценных камней, сколько контрабандой опия. 
Страной с 1988 года правит военный режим, ко
торый не принимает слишком близко к сердцу 
разные «демагогические» понятия вроде прав че
ловека. Закрытость политики отразилась и на 
экспорте драгоценных камней. Чтобы попасть в 
Мьянму, необходимо преодолеть огромное число 
бюрократических препятствий. А уж добраться 
до района рубиновой добычи с 1960-х до 1990-х 
годов было просто невозможно. Известный ис
панский минералог Рафаэль Молина Гонсалес- 
Ампуэро вспоминает: «В 1975 году я попал в 
серьезный переплет. Мне пришло в голову сле
тать из Бангкока в Рангун. Не успел я ступить 
на бирманскую землю, как меня схватили и на 
24 часа упрятали в полицейский участок -  дес
кать, виза моя недействительна. Грозили ►
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Край, закрытый для всего мира

Мандалай 
мьянм

G B O K A PTA
м о го к

Долина и го
род Могок от
носятся к про
винции Ман
далай. С 2000 
года туда из
редка органи
зуют туры для 
специалистов.

^ тюрьмой (где меня «никто никог
да не найдет»). Но обошлось -  про
сто выслали обратно в Таиланд»* 

Город Могок расположен на вы
соте 1500 метров над уровнем моря 
и примерно в ста километрах к се- 
веро-востоку от Мандалая, послед
ней столицы старого Бирманского 

ТАИЛАНД королевства. Если не идут тропи
ческие ливни, путь из Мандалая 
до «Рубиновой долины» занимает 
часов шесть.

Густые джунгли -  королевство 
слонов, тигров, медведей и леопар
дов -  покрывают склоны полутора - 
двухкилометровых гор. «Поистине 
кажется, что сами боги избрали эту 

затерянную в Азии долину в качестве кладовой 
своих лучших камней, от красных рубинов до го
лубых сапфиров. А заодно устроили здесь сад 
своих лучших цветов -  от баловней умеренного 
климата до изысканных орхидей. Единствен
ный раз за всю историю человек почему-то ре
шил не нарушать покоя великолепной приро
ды», -  писал репортер английского журнале 
«Азия» за 1930 год. Похоже, вид долины даже 
хладнокровного британца настроил на поэтиче
ский лад.

Природа Могока почти не тронута до сих пор. 
Сегодня здесь мог бы быть маленький туристи
ческий рай вроде Паттайи или Мальдив, если 
бы неистощимые богатства недр не заявляли о 
себе так явно. И если бы государство не охраня
ло эти богатства так ревностно. Ситуация чуть- 
чуть стала меняться лишь в последние годы.

Район Могока по-прежнему закрыт для ино
странцев, но нескольким специалистам по дра
гоценным камням все же разрешили посетить 
копи. Среди редких счастливцев оказался и на
стойчивый Молина Гонсалес-Ампуэро: «Воору
женные солдаты не отходили от меня ни на ми
нуту. Специальное разрешение -  огромных раз
меров бумагу на правительственном бланке -  
приходилось вытаскивать и предъявлять бук
вально на каждом шагу».

К!г то живет в долине Могок? Кроме шанов и 
представителей других коренных бирман

ских народностей, здесь встречаются не
пальцы, индусы и китайцы. Последние, как и 
повсюду в мире, заняты преимущественно тор
говлей. Почти все ютятся в деревянных хижи
нах, над однообразными рядами которых возвы
шаются редкие пагоды.

Мьянма -  страна, в которой официальной, 
насаждаемой властями религией является буд
дизм. Но древние, еще добудцистские верования 
никуда не исчезли. Обитатели долины, напри
мер, верят, что если беременная женщина пе
рейдет вброд ручей, текущий из рубиновой шах
ты, духи-хранители тут же спрячут свои сокро
вища в глубины земли. Еще в Могоке все 
поголовно убеждены, что если бледноватый ру
бин закопать обратно в землю, он со временем 
«созреет» и станет кроваво-красным.

В старину все камни, представляющие хоть 
какую-нибудь ценность, тут же отсылали коро
лю. Естественно, тем, кто эти камни находил, 
расставаться с ними не хотелось. Они старались 
всеми правдами и неправдами укрыть добычу. ^

САМЫЕ ЦЕННЫЕ КАМНИ, КОТОРЫЕ ЗНАЮТ ПО ИМЕНИ
Если драгоценный камень отвечает самым строгим требованиям к цвету, чистоте воды и форме, 
стоимость его взлетает до заоблачных высот, а сам он приобретает неувядаемую славу.

Рубины находят во многих 
странах -  в Афганистане, Таи
ланде, Камбодже, Вьетнаме, 
Танзании и на Мадагаскаре.
Но именно Мьянма -  родина 
самых ослепительных камней. 
До сих пор не побит рекорд 
цены, предложенной в 1989 
году за экземпляр размером в 
32,08 карата -  4 миллиона 
620 тысяч долларов.

Чтобы войти в мировую ру
биновую элиту, камень дол
жен пройти многоэтапный 
придирчивый отбор. Самый 
очевидный параметр, конечно,

цвет. Эксперты также оценива
ют чистоту «воды» (в теле 
камня не должно быть ни пят
нышка), вес и форму (он дол
жен быть овальным). Все эти 
четыре показателя определяют 
«игру» рубина. Это значит, что 
если в камне сочетаются безу
пречная чистота и форма, он 
безупречно отражает свет, 
преломляя его множеством 
лучей -  «играет».

Выдающиеся камни обре
тают собственное имя. За всю 
историю такой чести удостои
лись лишь несколько рубинов.

Например, найденный в Мого
ке «Эдвардс». В 1887 году анг
лийский писатель Джон Рес- 
кин передал его Британскому 
музею. И он назвал камень в 
честь сэра Герберта Эдвардса, 
офицера, отличившегося в 
войнах в Индии и Бирме.

Вот другие могокские зна
менитости: «Рубин Мира» (43 
карата) и «Звезда Лонга» {сто 
карат, хранится в Нью-йорк
ском музее естественной ис
тории). Огромный рубин 
«Звезда Ривза» (1387 карата) 
также находится в Америке -  в

собрании Смитсоновского ин
ститута в Вашингтоне.

Печальную славу приобрел 
рубин «Нга Маук», названный 
по имени нашедшего его ста
рателя. За попытку присвоить 
это сокровище, король велел 
казнить несчастного и спалить 
его родную деревню вместе со 
всеми жителями. А самым из-

Британскую коро
ну украшает рубин 
«Черный принц» (в 
центре). Двойное 

недоразумение: 
этот красный ка
мень -  не рубин.

вестным рубином в мире по 
традиции считается «Черный 
принц», сияющий в короне 
Британской империи. Но с ним 
все не так просто. Это не на
стоящий рубин, а шпинель -  
винно-красный минерал из по
роды граната, который в наши 
дни даже не принято относить 
к драгоценным камням, □
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Этот огромный ру
бин (48,8 карата) 
нашли в Могоке в 

1997 году. Сего
дня его цена -  

1 миллион 300ты
сяч долларов.

Жизнь нищих, всегда 
готовых стать принцами

мент частника -  корзина, кайло и лопата* А у 
корпораций -  мощные буровые машины, высо
коточные приборы, целые штаты геологов, под
рывников и инженеров. И все же жизнь в Мого- 
ке -  это самая честная в мире лотерея. В ней по
следний бедняк имеет шанс вытащить счастли
вый билет -  и так в Могоке было всегда. В той 
же «Азии» за 1930 год писали: «Обычно не
сколько человек, как правило это родственни
ки, скидываются и за 150 рупий в месяц арен
дуют маленький участок. Они роют без устали, 
а в конце месяца решают, стоит ли продолжать 
разрабатывать прорытый колодец или перейти 
на новую территорию. Практически все населе
ние Могока так или иначе участвует в разра
ботке копей* Все живут в постоянном возбужде
нии -  в надежде, что однажды им повезет по- 
крупному»*

С тех пор мало что изменилось. Каждое утро 
в многочисленные ручьи и речки долины захо
дят босоногие женщины с большими бамбуковы
ми подносами в руках. Они без устали промыва
ют песок и гравий. Все в Могоке прекрасно зна
ют, что залежи самых крупных рубинов находят
ся глубоко в толще гор. Но в эти копи приходится 
спускаться и подниматься по узким расщели
нам, достигающим нескольких километров в 
длину и до километра в глубину. Это очень 
опасно. Несколько лет назад двенадцать стара
телей были заживо погребены в горной пещере 
неподалеку от Тан-Та-Яра.

Большая часть драгоценных камней, добы
ваемых во Мьянме, рано или поздно, за
конным или незаконным путем попадает в 

соседний Таиланд. Эта страна давно уже специ
ализируется на изготовлении ювелирных укра
шений, а также на продаже найденных част
ным образом сапфиров и рубинов из Могока. Ку
да же еще девать неучтенную добычу? Давно нет 
на троне бирманских королей, и сокровища бо
лее не стекаются в их кладовые.

Коллекция последнего мандалайского мо
нарха Тебао. свергнутого англичанами в 1885 го
ду, ныне хранится в Индийском музее Южного 
Кенсингтона в Лондоне. И между прочим, кам
ни в ней почти все мутноватые и маленькие -  да
леко не совершенные. Почему так?

Захватив Мандалай, англичане тут же вы
ставили вооруженных часовых у всех входов и 
выходов из королевского дворца -  со строгим 
приказом никого не впускать и не выпускать. 
Исключение было сделано лишь для дворцовой 
прислуги женского пола. Все же джентльмен
ское отношение к женщине в крови у британцев. 
Но сегодня мало кто сомневается, что именно то
гда лучшие бирманские рубины испарились 
прямо из-под носа у захватчиков. ■

Петер Марц 
rubies@geo-online.ru

^ хоть это и каралось смертью. Юношу, утаив
шего один из самых крупных найденных в Бир
ме рубинов (400 карат или примерно 80 грам
мов), казнили* Но власти так и не смогли 
уберечь эту находку -  знаменитое украшение со
кровищницы бирманских королей исчезло во 
время британского вторжения в страну при ко
роле Миндон Мине (правил в 1853--1878 годах)* 

Сегодня копи Могока разрабатывают шесть 
государственных компаний. Это не мешает част
никам копаться в реках и ручьях долины Могок 
между сезонами дождей (с октября по май). Ча
стное старательство запрещено законом, но вла
сти закрывают глаза на такую деятельность. Ры
тье мелких штолен-колодцев тоже никого особо 
не волнует. Крупные месторождения рубинов 
давно разведаны и туда частникам хода нет.

Первым делом старатели прорывают коло
дец сквозь осадочную породу, в которой и зале
гают драгоценные камни. Колодцы -  идеально 
круглые и достаточно широкие, чтобы в них мог 
пролезть взрослый человек. Стенки легко осы

паются, если не укреплять их деревянными 
балками. Добравшись до дна, старатель 

продолжает вгрызаться в землю, 
заполняя породой бамбуковую 

корзину. Наверх ее вытяги
вают на веревках. Как толь
ко старателю кажется, что 
он достиг многообещающе
го уровня, он изменяют на

правление -  принимается 
рыть боковые тоннели метров 
по десять в длину. И там, как 
правило, наталкивается на 
желанную добычу. Инстру

Все краски Мо
гока: красный -  
рубин, синий -  
сапфир, зеле
ный -  оливин.

mailto:rubies@geo-online.ru
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История
Любовные отношения сквозь призму 
традиций,ритуалов и обрядов.

• Бенин. Сахара
Духи управляют интимной Ж1
уэмеев. Туареги -  трубадуры

ной жианью
адурыпупыни.

• Египет. Иран ^
Новая исламизация подавляет чувства. 
Персиянки в эпоху интернета.

• Бразилия. Новая Гвинея
Пляж как школа любви. Война 
полов в папуасском племени.

• Индия. Япония
Межкастовые браки под запретом. 
Кризис семьи «по-самурайски».

• Франция. США
«Лучше жить одному, чем плохо жить 
с кем-то». Прощание мормонки.

Стр. 92

€тр. 96

Стр. 98

С тр .100

Стр. 102

Стр. 106

# Россия
«Любовь по-русски»: от князя Владимира 
Красное Солнышко до наших дней. Стр. 110



А поговорить?..

В Пуне в индииском 
штате Махараштра 

вот-вот начнется сва
дебная церемония. Не

веста пытается завя
зать разговор с буду
щим мужем. Ведь дб 

свадьбы, о которой 
договорились их 

родители, молодые 
почти не встречались.

На планете любви еще 
много «белых пятен». 

Узнавая традиции разных 
народов, понимаешь, 

насколько многообразно 
это вечное чувство



ИСТОРИЯ Между свободой и традицией
Общество всегда стремилось поместить любовь в рамки, обуздать чувства, 
увековечить определенный порядок. А влюбленные этому сопротивлялись

Как сказал чилийскии по
эт Пабло Неруда: «Лю
бовь -  это путешествие». 
И каждый выбирает свой 
собственный маршрут. 

Единого для всех направле
ния нет, поскольку понятие 
любви многообразно. Лучше 
других это знают те, кто обра
зует «межнациональную» се
мью. Соприкоснувшись с дру
гой культурой, они видят: в 
разных странах люди по-раз
ному понимают любовь и брак.

Даже сторонники брака 
моногамного, то есть построен
ного по привычной схеме 
«один муж, одна жена», до сих 
пор в меньшинстве на Земле. 
Есть народы, которые отверга
ют монополию во взаимоотно
шениях полов. У ныингба, жи
вущих в Непале, одновремен
но разрешено многоженство и 
многомужие. В сложных сою
зах, которые заключают пред
ставители этой народности, 
разобраться очень нелегко.

Устойчивый брак -  явле
ние сравнительно недавнего 
происхождения. И не так-то 
просто было заставить людей 
вступать в него. В древней 
Спарте закоренелых холостя
ков заставляли бегать по ули
цам голыми и громко призна
ваться в собственной глупо
сти. Холостяки подчинялись, 
но кого они считали глупца
ми -  еще неизвестно.

Фигурка бо
гини любви и 
плодородия 
из Анатолии 
(нынешняя 
Турция). Она 
сделана еще 
в каменном 
веке -  5000 
лет назад.

народа. Достижением цивили
зации считается брак по люб
ви. Возможно, правильнее го
ворить о европейской модели. 
Ведь и сегодня в мире доля на
вязанных родителями браков 
доходит до 60 процентов.

Если бы какой-нибудь ис
торик взялся писать «Всемир
ную историю любви», он скоро 
обнаружил бы, что пишет ис
торию запретов и ограниче
ний. Культ девственности 
встречается практически во 
всех цивилизациях. Супруже
ская верность почиталась во 
все века. Но одно дело уми
ляться рассказу о Пенелопе, 
дожидавшейся Одиссея, и сов
сем другое -  повторить этот 
подвиг самоотречения. В эпо
ху крестовых походов на Запа
де был изобретен «пояс верно

сти», обеспечивавший ее на 
время долгого отсутствия суп
руга-рыцаря.

Кстати, всевозможные та
бу закрепляли извечное нера
венство полов. Мужчины все
гда пользовались большей 
свободой. Во II тысячелетии до 
н. э. в Месопотамии супруже
ская измена заканчивалась 
для женщин в лучшем случае 
отрезанием носа, в худшем -  
казнью. Зато, например, в Ки
тае обычай всегда подталки
вал мужчину к «коллекциони
рованию» любовниц.

Как скучна была бы любовь 
без окутывающей ее тайны! 
Влюбленные издавна шли на 
всевозможные уловки, прибе
гали к заклинаниям и колдов
ству. Первое приворотное зе-

Что общего между дискоте
ками в Западной Европе и 
посиделками, на которые соби
рается молодежь новогвиней
ского племени мельпа? При 
внешней непохожести то и 
другое -  это по сути поиски па
ры. Отличия только в принци
пах выбора, способах ухажива
ний и организации брака. Они 
давно сложились у каждого
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цы оставляют за 
писки с просьба
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чии в семье под 
священным де
ревом на берегу
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лье -  молоко священной коро
вы, которым следовало окро
пить грудь избранницы, -  при
думали в древнем Шумере. И 
до сих пор по всему миру гото
вят любовные эликсиры, на
пример непальский могани.

Амулетам и талисманам, 
которыми обмениваются в за
лог вечной любви, тоже при
писывают магическую силу. 
Древние египтяне, которые 
придумали обручальные 
кольца, твердо верили, что 
сердце с левым безымянным 
пальцем соединяет специаль
ная «вена любви».

Торжественный свадеб
ный обряд гарантировал не
расторжимость семейных уз. 
Во внимание принимались 
все детали, начиная с кален
даря. Буддисты, даосы и инду
сы и сегодня, назначая день 
свадьбы, обращаются к астро
логам. Брачная церемония 
представителей высших каст 
в древней Индии состояла ^

Похищение невест
Все невесты пересекают порог 
своего будущего дома на руках 
жениха. Ношение новобрачной 
на руках восходит к ее похище
нию и означает: «Отныне ты 
моя», утверждает историк брач
ных обрядов Ивонна Книбелер. 
Формула «я тебя хочу -  я тебя 
беру» была понятна всем без 
исключения людям древности.

Мифы разных народов рас
сказывают о похищениях воз
любленных. По преданиям древ
них греков, бог Аид воспылал 
страстью к прекрасной Персе- 
фоне и унес ее в свое подзем
ное царство. А один из двух ле
гендарных братьев-основателей 
Рима Ромул приказал своим 
подданным украсть женщин 
жившего по соседству народа -  
сабинянок. В древнеиндийском 
эпосе «Рамаяна» повествуется о 
похищении добродетельной Си- 
ты царем демонов Раваной.

Обычай красть невест был 
распространен по всему миру. 
Вплоть до XX века его практико
вали такие далекие друг от друга 
народы, как индейцы-навахо, 
кавказские горцы и меланезий
ские тикопиа. В сегодняшнем 
мире похищения по-прежнему 
случаются, но в символических 
формах. «Похищение позволяет 
дополнительно театрализовать 
сюжет любовных отношений, -

объясняет театровед Франсуаза 
Зритье. -  В этом маленьком 
спектакле девушка разыгрывает 
испуг, который должен свиде
тельствовать о ее целомудрии и 
незапятнанной чести».

Иногда для спектакля требу
ется труппа побольше. У туаре
гов, живущих на северо-западе 
Мавритании, умыкание разрос
лось до забавной «войны по
лов». Когда супруга присоеди
няется к своему мужу, племя 
устраивает шуточное сражение: 
женщины прячут суженую, а 
мужчины помогают жениху 
взять ее в плен. У магаров, 
представителей одной из не
пальских народностей, свадьба с 
похищением, напротив, разыг
рывается самым мирным обра
зом. С наступлением ночи юно
ши и девушки отправляются на 
улицу. Повод невинный -  пение 
песен. Там юноша посыпает во
лосы своей возлюбленной крас
ной пудрой. Этот жест и симво
лизирует похищение. Если де
вушка дает себя «покрасить», 
значит она согласна выйти за
муж. И хотя ее родители потом 
публично выражают недовольст
во, обычно именно они и отпра
вляют своих дочерей «петь».

До сих пор сохраняется риту
альное похищение у цыган. Ког
да пара решает пожениться, ка

валер уводит свою возлюблен
ную на три дня из табора. Когда 
молодые возвращаются домой, 
их союз -  свершившийся факт, 
который признается всеми.

Кстати, у подобных симуля
ций кражи есть экономическая 
подоплека. Факт похищения из
бавляет семьи жениха и невесты 
от необходимости обеспечивать 
приданое и калым. Вместо этого 
родители просто устраивают 
свадебный пир. □

Кристель Панграцци

Самая скандальная кра
жа в истории: троянец 
Парис похищает Елену, 
жену спартанского царя.
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из детально расписанных 
обрядов. Они включали при
ношения даров жрецам и дли
тельные медитации, дабы за
ручиться милостью богов.

Брачные заклинания рас
пространены в разных частях 
света. В Монголии молодоже
ны, впервые входя в свою юр
ту, зажигают огонь -  символ 
жизни -  и произносят: «Да го
рит наш огонь тысячу лет, да 
пребудет благополучие с на
шим потомством»,

Любовь далеко не всегда 
безоблачна. Индейцы мехи- 
наку в центральной Амазонии 
воспринимают приход этого 
чувства как страшное несчас
тье, как магнит, притягиваю
щий злых духов. Да и в других 
культурах любовь подчас ка
жется болезнью и мукой. Ино
гда люди приносят себя в 
жертву, как в «синъю» -  тради
ционном японском двойном 
самоубийстве любовников.

Некогда представления 
людей о любви формировали 
легенды. На смену им при
шли романы и стихи. Сегод
ня, видимо, кинофильмы. 
Стрелу Купидона уже давно 
направляет культура. И не 
всегда ответственно. Порой 
произведения искусства ли
шают людей здравого смысла, 
и они становятся жертвами 
массовых психозов. Роман Ге
те «Страдания юного Верте- 
ра» в XVIII веке спровоциро
вал эпидемию самоубийств на 
почве несчастной любви.

В 1980-е годы американ
ские нейропсихологи объяви
ли, что страсть формируется у 
человека в гипоталамусе, а ее 
источником является гормон 
оцитоцин. Но любовь нельзя 
свести к биохимии. Это вечная 
игра, это маятник, который 
раскачивается между «нель
зя» и «можно», между запре
том и свободой. ■

Малек Шебель 
love@geo-online.ru

Многообразие поцелуев
Бог создал человека посредст
вом поцелуя. Наш пращур 
Адам родился от божественно
го дуновения. Это поэтический 
взгляд. А специа
листы видят по- 
своему. «Поцелуй 
восходит к рефле
ксам кормления 
изо рта и соса
ния,-пиш ет автор 
книги «Поцелуй»
Жераль Казн. -  
Для первобытного 
сознания целовать 
означало «вку
сить» от другого 
человека, овладеть 
им». Французский 
сексолог Робер 
Жельман смотрит 
на предмет под другим углом: 
«При поцелуе мы с помощью 
губ и языка разыгрываем акт 
любви. Позтому на протяжении 
многих веков публичные поце
луи в губы находились под 
строгим запретом».

Общественная мораль стала 
терпимо относиться к демонст
ративному, у всех на виду сли
янию губ лишь в 1920-30-е го
ды. Но практически узаконен
ному на Западе поцелую не 
удалось покорить все челове
чество. Кое-где его до сих пор 
считают пошлым и опалкиваю- 
щим и предпочитают иные 
формы выражения чувств.

В Европе XV века 
поцелуй считался 
«неприличным».

«Папуасы считают народы, сре
ди которых принято целоваться, 
«простоватыми», -  пишет Жан 
Турнье в «Малой энциклопедии 

поцелуя».-Прояв
ляя любовь, папуас 
покусывает ресницы 
партнерши».

У некоторых на
родов, не знающих 
поцелуев, принято 
тереться носами.
Для эскимосов это 
вопрос гигиены, по
скольку женщины- 
эскимоски пользу
ются языком, когда 
им приходится раз
мягчать кожи. Мон
голы друг друга об
нюхивают. Как и во 

многих азиатских странах, в 
Монголии рот считают вратами 
души. А вдруг при поцелуе ее 
«похитят»? А в африканском 
племени манья поцелуи просто 
невозможны. Женщины-манья 
вставляют в верхнюю губу дере
вянный диск, а в нижнюю -  иг
лу. Чтобы выразить свои чувст
ва, мужчина сильно сжимает в 
кулаке большой палец возлюб
ленной. И это незамысловатое 
действие наполнено не меньшей 
страстью, чем самый откровен
ный «европейский» поцелуй.

А как целовались на Руси? 
По-разному. Легко касаясь губа
ми, «дух в себе удержав», цело

вали друг друга родственники, 
побратимы, друзья. Иностран
цев поражал «поцелуйный об
ряд» московитян. «Хозяин кла
няется в землю, чтобы гости же
ну его изволили целовать», -  
писал путешественник XVII века.

От этикетного поцелуя отли
чалось любовное лобзанье -  по
целуй открытым ртом. Интерес
но, что в XVI веке его у нас име
новали «татарским», а через 
двести лет -  «французским».

Без поцелуев не обходился 
свадебный пир. Рот как источ
ник удовольствия считался 
«сладким», и вино «подслащи
вали» поцелуем молодоженов. 
Вслед за ними целовались и все 
семейные пары за столом. □

Наталья Львова

Художники стремятся 
увековечить поцелуй. 
Таким его изобразил 
скульптор Константин 
Бранкузи в 1922 году.

Обнюхивание, об
лизывание, поку
сывание... Разные 
культуры узакони
вают свой вид по- 
целуев. Эскимосы 
целуются, потира- 
ясь носом о лицо 
возлюбленного.
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понемногу добавляя в нее пе
рец. Мать наматывает на бед
ра ребенка жемчужные бусы, 
украшает его амулетами, на
тирает мазью из мякоти 
апельсинов. Положив к себе 
на колени младенца, разми
нает ему руки, ноги и спину. 
Мальчикам еще и вытягива
ют пенис. Нежные прикосно
вения должны, с одной сторо
ны, задобрить духов, с дру
гой -  развить в ребенке чувст
венность. Семейное счастье -  
это многочисленное и здоро
вое потомство. Поэтому детей 
заранее готовят к функции 
продолжения рода.

При первых признаках 
зрелости начинается новый 
этап полового воспитания. Те
перь мальчики живут отдель
но со своими отцами, а девочки 
постепенно готовятся к буду
щей встрече с юношами. Цель 
каждой из них -  стать краси
вой. Женская красота для уэ- 
меев — это уверенная походка, 
гордый взгляд, округлые бед
ра и форма груди. Пока груди 
не обрели вытянутой формы, 
девушку не сочтут взрослой. 
Но привлекательная внеш
ность -  это еще не все. Матери

БЕНИН
Старухи обучают девушек 
искусству любви
Вся жизнь племени уэмеев подчинена воле 
духов. Они решают все -  даже то, за кого 
выходить замуж и на ком жениться молодым

Иобаджо, первая супруга 
уэмея-двоеженца, рас
сказывает: «Матери учат 
нас тому, что мужчина не 
должен жить только с од

ной женщиной». Населяющие 
юг африканского государства 
Бенин уэмеи верят, что все в 
их судьбе определяют духи 
«водун». Не отсюда ли столе
тия назад черные рабы вывез
ли на Гаити своих «вуду»?

На все воля духов. Взаим
ное чувство между супругами 
необязательно, а если прихо
дит любовь, проявлять ее на 
людях считается неприлич
ным. Важнее обычаи, отдаю
щие женщину в полную 
власть хозяина-мужчины.

Характер отношений меж
ду уэмеями невозможно по
нять, не зная их верований. 
Здесь считают, что ребенок ро
ждается, не имея никаких

свойств и качеств. Даже чувст
венность нужно создавать. И 
не с помощью слов -  в жизни 
уэмеев господствует язык те
ла. Ему матери и должны обу
чать детей, воспитывая в них 
готовность к деторождению и 
«вылепливая» внешнюю при
влекательность, Больше всего 
родители озабочены правиль
ным формированием тела ре
бенка. Природа никого не на
деляет хорошей фигурой и 
правильными чертами лица. 
Телу нужно придать должные 
формы. И помогут в этом духи.

В каждого новорожденно
го вселяются «вод^ны», кото
рых зовут Легба, Йемоджа и 
Фа. Мать ежедневно делает 
младенцу массаж для укреп
ления тела. До того момента, 
пока ребенок не перестанет со
сать грудь, она освежает воду, 
в которой купает младенца,

Семейная идил
лия в уэмейской 
деревне Аджо- 
хун. У этого бе
нинского племе
ни мужнин и жен
щин соединяют 
друг с другом бо
жества «водун».
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Туаредр высоко

сохраняет тради
ции галантного 

ухаживания, на
поминающие 

времена рыцар
ского отношения 
к даме в Европе.

САХАРА
Туареги -  трубадуры пустыни
Встреча начинается ночью. 
Обычно в шатре почтенной 
пожилой женщины, которая 
угощает собравшихся горя 
чим чаем. Потом она из* 
влекает первые жалобные 
звуки из имзаде -  одно
струнной скрипки -  и начи
нает петь. Льется импрови
зация на тему любви и вой
ны. Ее сопровождают удары 
барабана из козлиной ко
жи. В такт им начинают 
хлопать в ладоши и подпе
вать молоденькие девушки 
с подведенными черниль
ным камнем глазами и вы
крашенными хной волоса
ми. Юноши, облаченные в

халаты цвета индиго {само
название туарегов ~«синие 
люди»), вступают в словес
ную дуэль с девушками.

Туареги называют эти га
лантные музыкально-поэти- 
ческие состязания «ахал». 
На них съезжается цвет мо
лодежи -  юноши и девушки 
из знатных семей. Хороший 
предлог для знакомства 
молодых людей одного со
циального статуса.

Все происходит под при
смотром кого-то из родите
лей. Но это излшняя пре
досторожность. У туарегов 
до сих пор соблюдается ко
декс рыцарской чес™. Да и

девушки совсем не робкие. 
Еще недавно женщины туа
регов сами выбирали себе 
мужей.

Дух галантности до сих 
пор царит в «стране синих 
людей», находящейся на 
территории пяти сопредель
ных государств -  Алжира, 
Ливии, Мали, Буркина-Фасо 
и Нигера. Но влияние ис
ламской культуры и пере
ход былых кочевников к 
оседлому образу жизни на» 
чинают разрушать исконно 
туарегские обычаи. Ахал и 
ритуалы ухаживания за де
вушками еще существуют. 
Но долго ли так будет? □

и пожилые женщины должны 
открыть девушкам мир чувст
венного наслазвдения,

«Ва теджи» («Следующая -  
я!»), -  шепотом произносят де
вушки, подходя к старухе, раз
дающей масло для эротиче
ского массажа и обучающей 
их премудростям любви. Под 
ее наблюдением девушки пре
даются интимным играм, изу
чают искусство чувственных 
прикосновений и ласк.

Этот тщательно оберегае
мый от посторонних глаз ин
тимный опыт нужен для того, 
чтобы будущий брак оказался 
счастливым. Обучение не пре
кращается буквально до дня 
свадьбы. «Если девушка всему 
этому не научилась, мужчина 
не захочет ее познать», -  уве
ренно говорит Добаджо,

Уэмеи с рождения готовят 
детей к интимной стороне че
ловеческих отношений. Но по
рядки в племени строгие и це
ломудренные, До брака бли
зость между девушкой и юно
шей исключена. Девствен
ность невесты -  непременное 
требование. Окружение -  и не 
только родители, но и все 
взрослые люди ее клана -  все

гда настороже. Они пригля
дывают за девушкой, оберега
ют ее от любого неосмотри
тельного поступка. Самая 
большая вольность, которую 
та может себе позволить, -  ук
радкой обменяться с парнем 
взглядом то дороге на рынок.

Наконец клан спрашивает 
через колдуна у «водуна» Фа, 
какого мужа тот пожелает из
брать девушке. Ответ также 
получают через колдуна, и с 
этого момента приготовления 
к свадьбе, длившиеся не
сколько лет, ускоряются. Же
них посылает невесте возбуж
дающие средства -  перец, оре
хи и соль. Это знак согласия 
взять ее в жены. Потом в дар 
приносится набедренная по
вязка, что означает скорую 
близость. Невеста дарит же
ниху высушенные тыквы-ка- 
лебасы и циновки и под при
смотром родственниц готовит 
соус из масла и красного пер
ца. Девушка передает его же
ниху -  и в эту же ночь стано
вится его женой. Если не 
знать этого» невозможно по- 
нять усердие, с которым де
вушки смешивают простую, 
казалось бы, приправу. Брак

заключен, однако и дальней
шую семейную жизнь опреде
ляет воля духов. Супружеская 
измена невозможна. В глазах 
общины это означает само
вольно присвоить себе свя
щенные функции, ведь сексу
альная сфера находится в ве
дении «водунов». Чтобы из
гнать злого духа измены 
обращаются к колдуну.

Но иногда у замужней 
женщины все же появляется 
любовник. Это -  дело риско
ванное. Хусунку, мать шесте
рых детей, признается: «Дру
гая жена моего мужа завела 
любовника. Я рассказала об 
этом мужу. Я поступила так, 
чтобы уничтожить ядовитое 
семя, которое ее отравило. Ес
ли не сделать этого, ребенок у 
тебя во чреве погибнет». По
добная откровенность -  дело 
редкое. На людях уэмеи пред
почитают демонстрировать 
лишь дружеские чувства.

Нельзя сказать, что от этих 
древних порядков все в племе
ни в восторге. Девушки него
дуют: «Мы больше не хотим 
делать это. Это для старух!» 
Но выбора у них нет. ■

Катрин Фуржо

Эта деревянная 
скульптура изоб
ражает прароди
телей африкан
ского племени се- 
нуфо(республика 
Кот-д'Ивуар). Их 
брачные ритуалы 
имитируют отно
шения божествен
ных предков.
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Эхнатон и Не
фертити, образ
цовая пара XIV 
века до н, э.
Свои внутрисе
мейные отноше
ния фараоны вы
страивали, беря 
пример с египет
ских богов.

ЕГИПЕТ
Личные чувства в тени мечети
В исламских странах семейная жизнь находится под неусыпным 
надзором -  религиозные законы все больше контролируют ее

Л юбовь?..» -  задумчиво 
переспрашивает нас 28- 
летний рыбак Саид и 
вдыхает свежий ветер 
из долины Нила. «Нет, 

ничего не могу вам об этом 
сказать». Саид, разумеется, 
женат -  на своей двоюродной 
сестре. Брак, как и предписы
вают традиции, устроили ро
дители. Молодых никто не 
спросил.

Жену Саид не видел уже 
три месяца. Арабские жены с 
удовольствием гостят в доме

своих родителей. Там они от
дыхают от постоянного напря
жения -  ведь в семье мужа 
следят за каждым их движе
нием. Куда бы ни отправилась 
египтянка, ее непременно бу
дут сопровождать и за ней сле
дить -  отец, мать, братья, 
имам, соседи. Для египетской 
семьи взгляд извне почти так 
же важен, как и отношения 
самих супругов.

В дельте Нила и на юге 
страны иметь четырех жен не 
считается предосудительным.

Родители вмешиваются в се* 
мейные отношения, когда за
хотят. Строгому контролю 
подвержена даже самая безо
бидная влюбленность. Оче
видная приязнь к представи
телю противоположного пола 
тут же приводит либо к сроч
ному замужеству девушки, 
либо к изгнанию молодого че
ловека. Главное -  избежать 
греха: потери девственности, 
внебрачной связи и хуже того 
-  беременности. Добрая треть 
религиозных запретов касает-

ИРАН

-I
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Интернет меняет нравы
Саади, Хафиз, Омар Хайям и 
другие персидские поэты были 
свободны, когда писали о люб
ви. Они воспевали розу и тюль
пан. воздавали хвалу вину и 
страсти. Но повседневную жизнь 
иранцев не раз меняли шторма 
истории. В центре бури всегда 
оказывалась женщина. Во вре
мена либерального шахского 
правления она щеголяла в наря
дах от западных модельеров. 
После исламской революции Хо- 
мейни в 1979 году опять надела 
чадру. С 1997 года, когда к влас
ти пришел реформатор Хатами, 
ее губы вновь окрасила помада, 
на голову лег разноцветный пла
ток, из-под которого игриво вы
биваются пряди волос.

Сегодня в Тегеране пары про* 
гуливаются держа друг друга за 
руку. Молодежь, составляющая 
две трети населения страны, об
ходит запреты в поисках родст

венной души с помощью интер
нета. В многочисленных интер- 
нет-кафе, открытых в столице, 
молодые люди посещают сайты 
знакомств и чаты, где договари
ваются о свиданиях.

Однако тиски традиционного 
сознания разжимаются медлен
но. Прежде чем жениться, ира
нец непременно очень жестко 
обговаривает сумму «мехрие» -  
залога, который в случае разво
да достается жене.

Свадьбы по предварительно
му сговору порой заканчивают
ся самоубийством несчастных 
невест, И все же жизнь иранцев 
меняется. Пиратский перевод 
американского бестселлера 
«Мужчины прибывают с Мар
са -  женщины прибывают с Ве
неры», рассказывающий, как ре
шать супружеские проблемы, 
читали многие -  пусть и тайком, 
«из-под полы». □



ся именно сферы сексуальных 
норм. Поэтому влюбленным 
голубкам нередко приходится 
бежать в большие города -  Ка
ир или Александрию.

В большинстве египетских 
телесериалов юноша мечтает 
вырваться из удушающей ат
мосферы провинции и найти 
счастье в объятиях столичных 
жительниц, более свободных 
от гнета традиций. Саид -  
прямая тому противополож
ность. Для него семья превы
ше всего: «Мусульманке ну
жен лишь честный муж и де
ти. Любовь не так важна».

Как можно свободно лю
бить в стране, где одобряется 
полное подчинение женщи
ны, поощряется многоженство 
и практикуется эксцизия -  
женское обрезание для сниже
ния сексуальности? Как ут-

Религиозная 
цензура стано

вится все более 
строгой. На этой 
киноафише еги
петские ислами

сты замазали 
целующуюся па

ру и «слишком 
выразительные» 
женские формы.

верждают врачи и активистки 
феминистского движения, 
большинство египтянок под
вергаются этой операции. Ма
троны, удалившее у себя «ви
рус желания» и именуемые 
«умудренными», контролиру
ют круг знакомств девушек, 
участвуют в их воспитании. 
Чувства вытесняются в тайни
ки души. Суровая религиоз
ная мораль -  шариат -  заста
вляет скрывать любые прояв
ления чувственности.

Египет изменился, и Саид 
отдает себе в этом отчет. До 
свадьбы он еще мог свистнуть 
вслед прохожей девушке. Те
перь уже нет. Вольности не до
пускаются. Приставать на 
улице к женщинам позволяет 
себе только малочисленная 
европеизированная элита об
щества, игнорирующая рели
гиозные предписания. Любов
ным интрижкам осталось мес
то лишь в некоторых рестора
нах, последних кабаре на 
берегу Нила и в университете. 
Человек с улицы не имеет на 
это права. Слишком дорого, и 
только для избранных.

Рыбак Саид сделал свои 
выводы: любовь продажна и 
вообще выдумана. Он заявля
ет, что Египет, проникаясь все 
большим почтением к Корану, 
обретает свое настоящее лицо: 
«Бог помогает во всем. Даже 
сердечную тяжесть он может 
облегчить. Вера — вот лучшее 
лекарство».

Египетское общество ста
новится еще более закрытым. 
Никаких излияний и вольных

эмоций. Период сентимен
тальных сериалов, заставляв
ших рыдать телезрительниц, 
кажется, подходит к концу. В 
эпоху «Братьев мусульман», 
окончательно укрепившегося 
религиозно-политического 
движения, любое проявление 
нежности вызывает скандал.

Любовь остается потаен
ной, бунтарской, кощунствен
ной. Сколько препятствий! И 
тем не менее страсть, «альга- 
рам», все еще подстерегает уг
рюмых мужчин и заставляет 
их сбрасывать панцирь. Еще 
не исчезли формы изящной 
любви, «аль-хуб аль-удри» с ее 
культом разлуки и разделяю
щего влюбленных расстояния. 
Такого рода сцены ежедневно 
показывают по телевидению. 
«Это любовь для умников и бо
гатых», -  в сердцах бросает хо
зяин Саида Ахмед. -  «Люди 
нашего положения женятся 
по правилам».

Новая волна исламизации 
постепенно охватывает Еги
пет и приносит с собой свою си
стему ценностей. Страну раз
дирает противоречие между 
стремлением к технической 
модернизации и религиозным 
фундаментализмом. Саид, его 
хозяин и многие другие уже 
давно сделали свой выбор. 
Пусть любовные отношения 
кажутся кому-то пресными, но 
все должно быть устроено «как 
положено». В современном 
Египте мечеть продолжает от
брасывать тень даже на суп
ружеское ложе. ■

Малек Шебелъ
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Влюбленные из 
Исфахана рады 
своей встрече -  
пусть и под при

смотром стар
шей родственни
цы. В Иране лич-



БРАЗИЛИЯ
Кавалеры песчаных пляжей
Любовь и музыка всегда помогали жителям этой страны 
забывать о насущных проблемах. Помогают и сейчас

П ервые уроки любви мы 
получаем здесь, на пля
же», -  говорит симпатич
ный молодой врач Але- 
шандру, стоя на берегу в 

обнимку со своей подругой. С 
октября по май «прайа» — 
длинная полоса пляжей Рио- 
де-Жанейро -  превращается в 
огромную сцену, на которой 
разворачивается беспрерыв
ный карнавал красоты. Здесь 
оттачивают искусство оболь
щения, совершенствуют пра

вила обхождения с противопо
ложным полом. Заодно полу
чают начальный опыт жизни 
в коллективе, ведь пляжи чет
ко разделены незримыми гра
ницами. Взрослые и подрост
ки, культуристы и футболи
сты, гетеросексуалы и геи ни
когда не «перемешиваются» 
между собой.

На пляже человек пред
стает таким, каким его создал 
бог. И жители Рио поклоняют
ся почти античному культу

прекрасного тела. Чтобы усо
вершенствовать свои формы, 
многие готовы идти на насто
ящие муки. Балконы домов в 
городе увешаны написанны
ми от руки объявлениями: 
«Дешево! Электрический мас
саж, плюс загар, плюс коррек
ция фигуры!»

Желание стать красивее 
заставляет женщин и мужчин 
обращаться в сотни городских 
клиник в надежде изменить 
форму груди и ягодиц или из-

Чувственно изги
бающаяся бере
говая линия ле
гендарных пля
жей. Именно 
здесь, на Копа- 
кабане, жители 
Рио впервые ос
ваивают прему
дрости любви.
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НОВАЯ ГВИНЕЯ
Колдовские нары и война полов
У племени баруйа, живу
щем в Новой Гвинее, лю
бовные истории мало напо
минают волшебные сказки. 
Здесь царит культ силы и 
жестокости. «Мужчины от
носятся к женщинам со 
смешанным чувством 
страха и презрения, -  объ
ясняет антрополог Морис 
Годлие. -  Баруйа считают, 
что женщина появилась на 
свете раньше мужчины и

именно она изобрела лук и 
одежду». Это до сих пор 
страшит мужчин. Из опасе
ния потерять свой автори
тет они проявляют неоправ
данную жестокость. Жен
щинам запрещено носить 
оружие, им не раскрывают 
никаких секретов и не раз
решают вмешиваться в де
ла, связанные с устройст
вом браков. Чтобы унизить 
женщин, баруйа практикуют

обмен женами между раз
ными родами. У женщин 
это, естественно, не вызы
вает добрых чувств, и они в 
свою очередь идут на раз
нообразные хитрости и 
уловки. Например, старают
ся навлечь проклятие на 
своего мужа и всех муж
чин. Считается, что, подтал
кивая тем самым мужчину 
к самоубийству, женщина 
от него освобождается. □

бавиться от складок на живо
те. Школьниц и студенток за 
хорошую учебу родители пре
мируют «путевкой» на стол хи
рурга. «Как не стремиться к 
красоте, когда твоя страна так 
красива?» -  восклицает хоро
шенькая Люсия.

А красоту нужно «пускать 
в ход». Копилку острых впе
чатлений каждый пополняет, 
как хочет. Возможности для 
этого есть на каждом шагу. 
Даже по овощному рынку рас
хаживают зазывалы с плака
тами: «Секс-шоп -  за углом».

Бразилия -  страна свобод
ных нравов. Молодые люди 
договариваются «оставаться 
друг с другом» на месяц, год и 
более. «Оставаться» -  термин, 
придуманный, чтобы не 
слишком огорчать родителей. 
Ведь те надеются, что у детей 
серьезные отношения.

Но молодежь не спешит со
здавать семью. Средний воз
раст вступления в брак -  29 
лет для мужчин, 27 для жен
щин. По этому показателю 
Бразилия плетется в хвосте 
своих латиноамериканских 
соседей. Под существующее 
положение вещей «подогна
ли» бразильское законода
тельство: сожители теперь 
пользуются практически теми 
же правами и льготами, что и 
официальные супруги. Но ес

ли уж молодые вступают в 
брак, то непременно в церкви. 
Благословение священника 
считается обязательным. «Мы 
в 1970-1980-х и не думали об 
этом», -  признаются старшие. 
Сегодня очереди на венчание 
в Рио приходится ждать не 
меньше года.

Эротизм уживается с като
лической моралью, а страсть -  
с сентиментальностью. Это 
слышно в бразильских пес
нях. На сотнях концертных 
площадок, собирающих фана
тов музыки всех направле
ний, поют только о любви. Му
зыкант Бернардо объясняет, 
что такое «саудаде» -  манера 
пения, когда горло словно 
чуть перехватывает, когда в 
песне чувствуется «горчинка». 
Бернардо говорит: «Наше сау
даде — это необъяснимая ме
ланхолия, грусть без причи
ны. Не думайте, что все мы тут 
поголовно оптимисты, не вы
лезающие с пляжа».

Рио — это гигантская моза
ика человеческих типов и раз
личных национальных куль
тур. Но общество далеко не мо
нолитно: большинство из три
дцати миллионов граждан 
страны, живущих за чертой 
бедности, составляют черноко
жие и метисы. Государство 
превозносит бразильский «ме- 
тисаж» -  межрасовое единст

Ольмекская 
статуэтка, 
изображаю
щая любовни
ков. Цивили
зация ольме- 
ков возникла 
в Южной Аме
рике более 
трех тысяч лет 
назад.

во. Но смешанных супружес
ких пар всего в стране 21%. 
Социолог Лаура Мутиньо так 
объясняет взаимосвязь между 
социальным положением и 
отношением к людям с иным 
цветом кожи: теперь цветному 
актеру или спортсмену в Бра
зилии проще жениться на бе
лой девушке. Вот, пожалуй, и 
все перемены. К смешанным 
бракам общество по-прежне- 
му относится настороженно.

История Бразилии -  это 
история тропических болез
ней, колонизации и рабства. 
«Тяжелые страдания создали 
наш народ, -  говорит энергич
ная 27-летняя Фернанда. -  Их 
было слишком много. И сего
дня мы делаем все, чтобы за
быть прошлое. Мы научились 
любить в стране, где царят 
обездоленность и нищета».

Любовь гуляет по залито
му солнцем Рио, не замечая 
сгущающихся на горизонте 
грозовых туч. Впрочем, если 
довериться детской веселости 
окружающих и все время про
водить на пляже, этого не за
метишь, «Музыка, танцы, 
дружба -  это компенсация, ко
торую мы выплачиваем сами 
себе, -  говорит Фернанда. -  
Мы любим друг друга так 
страстно, потому что больше 
нам нечего любить». ■

Малек Шебелъ
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ИНД 1/1! Касты против страсти
Для индийцев немыслима жизнь вне брака. Но всякое проявление чувств, как 
и сам брак, подчинены древним моральным нормам и кастовым законам

Картины бурных 
страстей можно 
встретить только в 
индийском кино.
Для большинства 
индийцев любовь 
ограничена рамка
ми законного брака.

Н епосвященному может 
показаться, что суровые 
кастовые законы не оста
вляют в Индии места 
для любви. Это не так. 

Но если на Западе люди вна
чале влюблялись друг в друга 
и только потом женились, то в 
Индии все наоборот. Индий
цы всегда считали, что снача
ла нужно выбрать спутника 
жизни и сыграть свадьбу. А 
чувство придет потом. Не слу
чайно в ходу здесь слово «па- 
раккам» -  любовь, возникшая 
из привычки.

Индийцев это всегда устра
ивало. Кажется, устраивает и 
до сих пор. Юноши из касты

парайанов признаются, что 
никогда не женились бы на 
объекте своих юношеских же
ланий. В результате 90 про
центов браков в Индии -  это 
браки «по договоренности». К 
согласию приходят родители, 
а молодые люди могут только 
подать сигнал, что они «созре
ли» до изменения своего стату
са. Если в доме юной тамилки 
день и ночь гремит музыка -  
это не беспричинное шумное 
веселье. Это «саданки» -  чет
кое сообщение, что девушка 
уже готова выйти замуж. Нра
вы и традиции на юге и севере 
страны заметно различаются. 
На юге браки внутри рода -

обычное явление. На севере 
они запрещены, поэтому пару 
нужно искать за пределами 
родной деревни.

Важнейшую роль играет 
происхождение. Будущие суп
руги должны обязательно 
принадлежать к одной касте. 
А если, допустим, он -  брах
ман (жрец), а она -  вайшья 
(земледелец) или шудра (ре
месленник)? Тогда ничего не 
получится. Как бы сильно ни 
билось сердце при виде его 
или ее, увы, кастовые грани
цы практически непреодоли
мы. Межкастовые браки даже 
в сегодняшней Индии -  явле
ние скорее нетипичное. Ка- ^
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Для свадебной >  
церемонии в то
кийском храм а ^  
Мэйдзи участни
ки облачились 
кимоно. Но а с о * 
временной Япо
нии традиции 
размываются.

► кая участь ждет нарушите
лей этих норм? Обычно роди
тели просто высказывают ос
лушавшемуся чаду свое не
одобрение. Но могут и вы
гнать из дому. И даже убить. 
Последнее, впрочем, в наши 
дни случается крайне редко.

Супружеская жизнь проте
кает весьма своеобразно. Не
довольный поведением жены 
или ее бесплодием, муж впол
не может ее обменять или про- 
дать! Проходит это на живо
писных ярмарках в штате 
Мадхья-Прадеш, расположен
ном в центре страны. Брошен
ных женщин здесь осматрива
ют, как домашний скот, за них 
оживленно торгуются.

Свои чувства индийские 
мужья подчас проявляют не
стандартно и бурно. «Слабых 
половин» здесь нередко поко
лачивают, Странная логика 
«бьет -  значит любит» понят
на не только в России.

А для индийской женщи
ны главное -  замужество и 
продолжение рода. Без этого 
ее жизнь просто немыслима. 
Бездетность здесь считается 
позором. Вдова уважением не 
пользуется. В касте брахманов 
вдовам запрещают вступать в 
повторный брак.

Поэтому легко понять при
вязанность жены к мужу. Его 
физическая смерть -  это ее со
циальная гибель, конец нор
мального существования в об
ществе. Такая установка име
ет глубокие исторические кор
ни. Некогда североиндийские 
воины-раджпуты заставляли 
вдов приносить себя в жертву 
на погребальном костре суп
руга. Только в XIX веке этот 
страшный обычай, именуе
мый «сати», был запрещен 
английскими колониальны
ми властями.

Еще одно проявление не
равенства полов -  запрет на 
произнесение женой имени 
мужа. Тут корни уходят еще 
глубже: ведь древняя тради-

Г)U I/IQ  Потомки самураев 
Л  IV I f l  в поисках нового пути
На взгляд сердитых критиков 
общества, таких, как писатель 
Харуки Му раками, традиционная 
японская семья переживает кри
зис. За неимением времени и 
отсутствием сильных чувств 
«потомки самураев» создают 
семьи, но не супружеские пары. 
Разрываясь между усердной ра
ботой и алкоголем как средст
вом снять напряжение, мужчи
ны удовлетворяются платным 
сексом, а в брак вступают по 
расчету. Со стороны такая семья

выглядит как образцовая «ячей
ка общества». Но когда жен и их 
замотанных мужей связывают 
лишь «экономически-платониче- 
ские» отношения, конфликт не
избежен. Японки начинают вос
принимать мужа как «пишнюю 
мебель в доме», а чувство не
удовлетворенности гасят, азарт
но играя в «патинко» -  бильярд 
с металлическим шариком.

Молодежь больше не желает 
приносить себя в жертву стране 
или компании и мечтает о новом

типе брака. Однако этот путь тру
ден, и многие сбиваются с него. 
Появились школьницы-прости
тутки, «камера кодзо» -  безум
ные нимфетки с фотоаппаратом 
и «веселые отели», где занима
ются любовью (при этом 75% 
японок никогда не пользуются 
контрацептивами).

Сходит на нет и былая муже
ственность. В моде теперь -  
унисекс, а в речи юношей мель
кают «женские обороты». Рань
ше это было немыслимо. □

ция практически уподобляла 
супруга божеству. Индийцы 
убеждены: любовь должна ос
таваться тайной. Иначе можно 
привлечь к себе «дисти» -  
сглаз. Поэтому супруги не де
монстрируют свои чувства на 
людях. Традиция позволяет 
только целомудренно держать 
жену за руку.

И хотя без бурных любов
ных сцен не обходится ни один 
индийский фильм, не путайте 
искусство с реальностью! То, 
что происходит на экране, с 
обычной жизнью не имеет ни
чего общего. Впрочем, как и во 
всех других странах, ■

Робер Дельеж

Восток теряет 
свою любов
ную утончен
ность. А ведь 
некогда в Ки
тае в обяза
тельный ре
пертуар кур- 
тизанок-цзи 
входили пе
ние и игра на 
музыкальных 
инструментах.
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ФРАНЦИЯ
Индивидуализм убивает чувства
В XXI веке любовь у французов становится нормой права, а постоянный брачный 
союз -  подвигом. Все больше людей предпочитают одиночество

Р едкие попытки ученых 
проанализировать лю
бовные чувства публику 
неизменно возмущали: 
«Нет, только не любовь! 

Оставьте ее нам!» Сами поня
тия «любовь», «счастье», «се
мья» эволюционируют крайне 
медленно. Француженки по- 
прежнему живут в ожидании

прекрасного принца, который 
прискачет на белом коне. За 
этой мечтой проглядывают 
средневековые упования на 
судьбу. Увы, судьба нередко 
дает осечки.

Сексуальная революция 
1960-х годов завершила длив
шийся несколько десятилетий 
процесс отказа от запретов и

Во Франции на 
три брака прихо

дится один раз
вод. Но иногда 

бывшие супруги 
женятся повтор

но. Сегодня в 
стране около 700 
тысяч воссоеди

нившихся пар.

условностей прошлого. Впро
чем, по сравнению с другими 
европейскими народами этих 
условностей у французов было 
не так много. В 1920-1930-х 
годах ушел в прошлое брак по 
уговору вопреки воле жениха 
и невесты. В 1975 году факт 
супружеской неверности пере
стал быть основанием для 
юридического преследования. 
А главное -  в XX веке стали 
другими правила любовной 
стратегии.

Стремление получать удо
вольствие как можно скорее и 
проще, либерализация сексу
альных отношений изменили 
жизнь французов. Разводы и 
внебрачное сожительство пре
вратились в банальность. 
Личная жизнь стала лабора
торией, где каждый может 
ставить свои эксперименты.

Но у этих свободных поис
ков есть обратная сторона -  
безответственность и одиноче
ство. Партнер, с которым неко
гда избирали «общий путь в 
радости и в беде до самого 
смертного часа» (к чему при
зывали на венчании священ
ники), отныне превратился в 
«подопытного кролика». Поя
вилась даже новая поговорка: 
«Лучше жить одному, чем 
плохо жить с кем-то».

Сегодня более трети взрос
лых французов и француже
нок не создает семьи. Доля 
одиноких постоянно растет, 
особенно в крупных городах. 
Образ «отца семейства» давно 
разрушен, и даже само это 
словосочетание не всем понят
но. Что же пришло ему на сме
ну? Новый тип самодостаточ
ной личности-одиночки. Од- ^



^ нако все больше жалоб раз
дается на недостаток любви. 
Все труднее услышать друг 
друга двум людям, когда одна 
требует верности, а другой -  
свободы, когда для него на 
первом месте страсть, а для 
нее -  чувство защищенности.

Всякая встреча с другим 
пугает, всякие отношения 
подразумевают открытость 
другому. Это иллюзия, что 
можно впустить в свою жизнь 
партнера и не измениться са
мому. Пользователи интерне
та знакомятся заочно, не вы
лезая из стоптанных домаш
них тапочек, чтобы избежать 
шока от общения с глазу на 
глаз. Или шока от необходи
мости принимать решение.

Жизнь -  длинная спокой
ная река: одни и те же бутер
броды, то же метро, те же кол
леги. Человеку необходимы 
эти путеводные вешки, этот 
привычный внутренний ком
форт. И вдруг течение жизни 
меняет русло. Наутро после 
первой ночи любви партнеры 
вольны переписать сценарий 
будущего. Многие французы 
живут сегодня вместе не пото
му, что действительно этого 
хотят, а потому, что в нужный 
момент они не расстались. На 
второе утро порвать бывает 
уже сложнее.

Но даже если самодоста
точная личность влюблена, 
она немедленно рвет отноше
ния, как только ей начинает 
казаться, что свидания пере
стали приносить прежнее удо
влетворение. В 88% случаев 
разрыв происходит из-за того, 
что женщины оказываются 
слишком требовательны. Уже 
давно развеян миф о вечной 
любви: 16,5% французов, по
бывавших в браке, ныне раз
ведены. Хотя много и тех, кто 
решает воссоздать прежнюю 
семью.

Признав в 1970 году рав
ную ответственность родите
лей за воспитание детей и вве-

США У мормонов желание 
подчиняется закону

На вопрос о любви у мормо
нов Доминик Калмель, офици
альный представитель этой 
американской церкви отвечает 
так: «Брак -  это основа семьи. 
Мы призываем влюбленных 
проявлять свои чувства макси
мально гармонично, но только 
в соответствии с установлен
ными правилами». 5,2 милли
она американцев, по большей 
части граждан штата Юта, жи
вут по законам, установлен
ным в 1830 году Джозефом 
Смитом, основателем религии 
мормонов. Эти законы -  чис
тота до брака, запрет на вне
брачные связи,венчание в 
храме. Все это -  гарантия веч
ного союза. «В отношении

мормонов до сих пор действу
ет множество стереотипов, -  
объясняет Доминик Калмель. -  
На самом деле многоженство, 
в котором нас упрекают, было 
отменено еще в 1890 году. И 
наши женщины вовсе не нахо
дятся в подчиненном положе
нии. Около 70 процентов из 
них работают».

Однако Венеранда Мусье, 
которая провела с мормонами 
20 лет, иначе смотрит на то, 
как выстраиваются любовные 
отношения между ними. «Я 
вышла замуж в 24 года. Мор
моны соединяются в пары «по 
откровению». Епископ призы
вает вас выйти замуж за тако
го-то, потому что бог помес

тил этого человека на вашем 
жизненном пути. В моем слу
чае это было тяжелой ошиб
кой». Выйдя замуж за мормо
на, Венеранда впервые облачи
лась в гармент. Это одеяние 
надевают под белье, и его но
сят все женщины в общине, «У 
гармента одно назначение-  
спрятать тело. Это вполне в ду
хе свойственных церкви мор
монов представлений о любви 
как о чем-то суровом и тай
ном. Церковь меня подавляла. 
Она убила во мне малейшие 
представления о моих собст
венных желаниях». Развестись 
Венеранда смогла лишь через 
десять лет. А три года спустя 
ушла из церкви. □

В Древней 
Греции лю
бовные опы
ты ставились 
лишь в объя
тиях куртиза
нок -  гетер.

дя для отцов отпуска по уходу 
за ребенком, французское за
конодательство заложило ос
новы нового распределения 
ролей в браке.

И все же каждый дуэт во
лен составлять собственный 
любовный контракт, дозиро
вать по своему рецепту супру
жеские обязанности, удоволь
ствия и чувства. Норма рас
творилась в многообразии 
жизненных ситуаций, а лю
бовь по-прежнему сохраняет 
тысячу разных ликов. Харак
терное явление наших дней: 
многие геи сегодня желают

жить как добропорядочные 
буржуазные супруги, в то вре
мя как 5% гетеросексуалов 
имитируют гомосексуальные 
отношения.

Свобода выбора ничем не 
ограничивается. Но индиви
дуализм стремится все больше 
подмять чувства под себя. Се
годняшняя Франция -  ги
гантская лаборатория, где ка
ждый сам кует свое счастье, -  
находится на пике этого про
цесса. И никто не знает, куда 
он в конце концов приведет 
французов. ■

Жан-Клод Кофманн
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РОССИЯ Любить по-русски
Сегодня у нас в стране перемешались любовные и брачные традиции ч ^ь  ли ни 
всех эпох более чем тысячелетней истории Руси-России

Иревняя Русь знала слово 
«любовь», но вкладывала 
в него только духовное 
содержание. Считалось, 
что «женская прелесть 

есть зло» и дьявольское нава
ждение. При этом у князя 
Владимира Красное Солныш
ко было пять официальных 
жен и 900 наложниц. Но ти
пичным явлением это назвать 
нельзя: многоженство было 
привилегией знати.

Для славян-язычников 
секс отражал высшие миры, 
силы природы. Часто пахарь, 
сея лен, шел голым, а женщи
ны призывали дождь, прини
мая откровенные позы. Сово
куплялись на берегу рек и 
озер. Незамужним во время 
праздника бога женитьбы Ла
да это даже предписывалось.

Церковь долго боролась с 
отголосками вольных языче
ских нравов. И прививала на
родному сознанию понятие 
греха. На практике грехов
ность четко разделяли: блуд -  
связь с незамужней женщи
ной, прелюбодейство -  с за
мужней. Разводы «по вине 
любодеяния» были нередки
ми и случались по многим 
иным «винам». В них супруги 
могли признаться публично и 
после этого считать себя сво
бодными от брачных уз.

Православие терпело 
плотские отношения лишь в 
семье -  ради продолжения ро
да. Впрочем лазейки остава
лись всегда. К юношам и не
женатым мужикам относи
лись снисходительней, чем к 
девушкам. Если у мужа-из- 
менника не было «детей на 
стороне» вопрос о его нравст
венности даже не ставился.

Драки в семье считалось 
нормой вплоть до начала XX 
века. В то же время любовь

В наши дни 
венчание по
рой проводят 
по полному 
канону, со
кращенному 
по причине 
его длитель
ности еще 
Петром I.

воспринималась как демони
ческая сила («кто влюблен, тот 
очарован»). Только с 1802 года 
«влюбленность», благодаря 
введшему это слово в обиход 
Николаю Карамзину, стала 
обозначать знакомое всем нам 
сегодня состояние. Хотя мно
гие философы и писатели от
рицали наличие в России 
любви в европейском понима
нии. Любовь по-русски -  это 
страдание и жалость, а не «де
ло». «Заниматься» можно сек
сом, а не любовью.

Крестьянская община дер
жала семейную жизнь в креп
ких руках. Нравственность 
«поехала», когда с отменой 
крепостного права крестьяне

потянулись на фабрики, не ус
певая впитать городскую 
культуру. Не знавшую конт
рацепции Россию захлестнула 
волна «душегубства» (абор
тов). Об этом говорилось в 
1908 году на Всероссийском 
съезде по борьбе с детоубийст
вом и проституцией.

Большевики. отменив 
церковный брак, ужаснулись 
падению рождаемости и ре
шили узаконить все формы со
жительства. На комсомоль
ских собраниях всерьез обсуж
дались «Двенадцать половых 
заповедей пролетариата», на
писанные «врачом партии» 
А. Б. Залкиндом. Одновремен
но -  впервые в мире -  было ^
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^ законодательно закреплено 
право женщин на аборт. В Мо
скве 1920-х шдов риск умереть 
от аборта был в 120 раз выше, 
чем при родах. Проиграв «бит
ву за рождаемость», власть тут 
же закрутила все гайки. Раз
вестись стало труднее, чем в 
Древней Руси, а за подполь
ные аборты врачу давали пять 
лет лагерей.

Специфика советской жиз
ни -  превращение частного в 
публичное. Жены и мужья 
«стучали» на своих благовер
ных в партком и профсоюзы, 
грязное белье перетряхивали 
на общих собраниях. А «вер
хи» рапортовали с трибун о по
беде над проституцией и укре
плении «ячейки общества». 
Стоило режиму дать слабину, 
как цинизм власти был обще
ством подхвачен и усилен.

Нужна не одна книга, что
бы рассказать о переменчивой 
истории любовных и брачных 
отношений в России. Еще 
труднее подвести какой-то 
итог. Нынешняя Россия абсо
лютно уникальна -  в ней 
встречаются отголоски всех 
прошедших эпох. Оживилось 
язычество -  праздник Ивана 
Купалы вновь в моде. Не вен
чаться в церкви уже почти не
прилично. Но и гражданский 
обряд «советско-загсовского» 
образца тоже никуда не делся 
и успешно сочетается с цер
ковным браком.

Это, однако, ритуальная 
сторона. А что с любовным 
чувством? По данным извест
ного сексолога Игоря Кона 
секс без любви признали нор
мальным 15%, ненормаль
ным -  57% опрошенных. На 
вопрос «Была ли у вас настоя
щая любовь?» в славянском 
регионе положительно ответи
ли 53% мужчин и 49% жен
щин. «Ресурс» душевной чис
тоты налицо. Необратимо из
менилась сфера любовных 
знакомств. Они не зависят ни 
от родительской воли, ни от

Традиционное ук
рашение из се
ребра или меди, 
которое надева
ли якутянки в 
день свадьбы, -  
это еще и оберег 
от злых духов и 
злых языков.

ЯКУТИЯ
Об измене мужа лучше молчать
В Сибири самыми яркими де
талями всегда отличались 
якутские обряды. Жениха де
вочке якуты начинали подыс
кивать с самого дня ее появле
ния на свет. За это время со
бирали положенное прида
ное -  не меньше трех платьев с 
национальным орнаментом. 
Кстати сказать, орнамент у 
якутов, как и у многих народов 
а разных частях света, считает
ся защитой от злых духов. По 
красоте нарядов судили о дос

татке и родовитости семьи не
весты. Калым, который должен 
был выплатить жених родите
лям будущей супруги, «засчи
тывали» как деньгами, так и 
мохнатыми якутскими лошадь
ми. А с того, кто разрывал по
молвку, брали приличный от
куп. Молодых в белых костю
мах каждого по отдельности 
окуривали горящей берестой 
(береза у якутов считается свя
щенным деревом). После этого 
обвязанные лоскутной верев

кой, символизирующей нераз
рывные узы, новобрачные 
должны были по кругу обойти 
юрту под заклинания шамана. 
Это и считалось заключением 
брака. Вместо водки на сва
дебном пиру подавался кумыс. 
Невесте полагалась щедро уго
стить гостей и отойти в сторон
ку. Измена жены при столь 
строгих правилах исключалась 
по определению. Если же на 
неверности попадался муж, су
пруга мудро помалкивала. □

географии. Прилюдная от
крытость чувств мало уступа
ет Парижу. Сексуальная рево
люция 1960-х годов пришлась 
у нас в ослабленном виде на 
рубеж 90-х. Однако молодежь, 
как в прежние критические 
для семьи периоды, сориенти
ровалась на традиционный 
брак и на Любовь. Лишь на 
первый взгляд погоня за день
гами и карьерой не оставила 
камня на камне от романтики 
отношений. Россия обширна и 
многоукладна, обобщения ри
скованны, а статистика проти
воречива. При всех неизбеж
ных разочарованиях Россия 
все еще жива любовью. ■ 

Александр Самарцев

Потерпев не
удачу с созда

нием «семьи но
вого типа», боль

шевики быстро 
перешли к укреп
лению культа се

мьи традицион
ной. В ней жен

щине полагалось 
быть для мужа 
«служанкой по 

призванию».
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(ЛОСТИЛЬ

к а и в н и р а
Кашемир -  это тончайшая ткань из пуха 
коз, которые водятся лишь в высокогорьях 
Гймалаев и Тибета. Путь этого материала 
в Европу был непростым

Проверка

Женщины из Ладаха 
в индийских Гимала
ях покупают каше

мир Местного произ- 
' в од ctea. 3 д efywJSfj* 

как и во всем.мгдо.Г:, 
стоит недешево. Ку
сок почти невесо
мой тонкой ткани 
можно продеть че- 
рез кольцо.
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Будущий кашемир свой



1 а й # м и р о в ы с  к о з й В ^ Ё  
£ дают .не только
Й )Ъ сТ Ь > Ж ) и м о л о к о .  
Жен щиньси зДОре-."  

’-вён'ь' располояфн- 
1Ы\на горном п л а т о  
Чанг Танг вТимала- 

ях, каждое утро 
.отпр^влЯЙтся 

доить коз.

;с пастбищ Дйбет



Собранный пух 
сортируют по 
длине и толщи
не. Кашемиро
вую нить пря
дут из длинных 
(до 50 мм) и 
тонких(в 6 раз 
тоньше челове
ческого волоса) 
волокон.

С каждой козы получают всего 100 -150 граммов пуха

К аких только эпитетов не удостаивался ка
шемир -  «роскошный», «аристократич
ный», «мягкое золото». Кашемир -  это пря
жа из подшерстка, по сути пуха коз с вы

сокогорных пастбищ Гималаев. Кашемир тонь
ше шелка и мягче меха шиншиллы, но несмотря 
на свою нежность и невесомость, практичен и 
долговечен. И загадочен. До сих пор в истории 
с кашемиром много неизвестного.

Неизвестно, кто придумал делать пряжу не 
из шерсти козы, а из подшерстка. Неизвестно,

где начали ткать кашемировую ткань. Да и пути 
распространения ее по миру можно проследить 
лишь в общих чертах.

Популярность кашемира в мире растет, одна
ко сырье для его производства, как и столетия 
назад, собирают и обрабатывают вручную. Сей
час лучшее сырье поступает на мировой рынок 
главным образом из Китая и Монголии. Резко 
континентальный климат этих территорий, ко
роткое жаркое лето и суровая зима -  идеальные 
условия для кашемировых коз. Ареал их обита
ния ограничен. Стада есть еще в Индии, Афга
нистане и Иране. В последние десять лет цен
ных животных стали разводить в Турции и Но
вой Зеландии, Австралии и Шотландии. Но из- 
за мягкого климата пух «на чужбине» изменил 
свойства в худшую сторону. Он стал менее теп
лым и заметно огрубел.

Подшерсток вы
щипывают длин

ными ножницами- 
защипами. Проце
дура требует боль

шого терпения и 
мастерства. Она 

может длиться не
сколько недель.

В монгольских и китайских горных селах 
время, кажется, остановилось. Здесь и сего
дня нет ни электричества, ни телевидения, ни 
автомобильных дорог. Зимой пастухи гонят свои 
стада на пастбища, летом, после стрижки, сушат 
шерсть по берегам горных рек. Сбор пуха при
ходится на начало весны. Козам к этому време
ни теплый подшерсток, который растет с середи
ны лета до середины зимы и защищает от холо
да, уже не нужен.

В первые весенние недели начинается насто
ящая «кашемировая» лихорадка -  идет сбор сы
рья. Коз не стригут: пух выщипывают или вы
чесывают специальным гребнем, очищают от ^
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Самое мягкое в мире волокно достается с большим трудом
^ грубой шерсти, сортируют по длине и толщи
не волокон. Выбираются самые длинные и тон
кие нити -  чем волокно длиннее, тем меньше по
том кашемировый трикотаж будет «скатывать
ся». Натуральные цвета -  белый, коричневый и 
черный. Однотонный пух ценится больше, чем 
пестрый, а «золотым стандартом» считается иде
ально белый подшерсток. Именно из него тради
ционно ткали большие красивые шали -  «паш- 
мины». Кстати, некоторые исследователи пола
гают, что кашемировая нить была известна за 
пределами Азии очень давно. Уже в Древнем 
Риме качества кашемира высоко ценили патри
ции, современники Юлия Цезаря.

Родина кашемира -  историческая область 
Кашмир на стыке Гималаев и Тибета. В XVI 
веке эти земли входили в империю Великих Мо
голов. Владыки Азии поощряли коммерцию и

Современные 
шерстопрядиль
ные технологии 

позволяют из од
ного килограмма 

обработанной 
пряжи вытягивать 

тончайшие нити 
длиной до 

180 километров.

питали слабость к роскошным тканям. Столетие 
спустя, во времена хана Мухаммеда Захиредци- 
на Бабура, кашемировое производство уже до
стигло необычайного размаха. В горах разведе
нием коз занимались десятки тысяч человек.

В Европе кашемир стал модным во времена 
наполеоновских походов. Во время египетской 
кампании 1798 года французам пришлось вое
вать с турками-сельджуками. Те носили на пле
чах роскошные треугольные шали. Французские 
офицеры начали настоящую охоту на владель
цев красивых платков. «Сувениры» (а вернее все 
же «трофеи») посылали во Францию. Счастли
виц, красовавшихся в таких шалях, парижане 
называли «женами героев».

Но лавры законодательницы моды на каше
мир по праву принадлежат императрице Жозе
фине. Наполеон Бонапарт, как и его офицеры, 
послал жене красивую шаль. Та оценила пода
рок и вскоре собрала целую коллекцию пашмин. 
По примеру супруги императора носить экзоти
ческие шали тут же захотел «весь Париж».

Торговцы ринулись на Восток за модной но
винкой. Но они даже не знали, что им искать. В 
чем секрет кашемира -  в самой ли нити или в хи
троумной обработке? Секрет был раскрыт не сра
зу. Разобравшись в технологии, европейцы по
пытались перевезти гималайскую козу «побли
же к цивилизации». В 1812 году французы полу
чили в подарок от одного восточного правителя 
двух козочек. А через три года снарядили экспе
дицию в Тибет -  уже за стадом в тысячу голов. ^
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Свитер из ка
шемировой 
шерсти весит 
всего около 
600 граммов, 
шарфы и плат
ки -  еще мень
ше. Эти вещи 
практичны: вы
держивают ма
шинную стирку 
и им нет сносу.

сжогид
Где можно найти 
настоящий кашемир
•  ДЮССЕЛЬДОРФ 
Eickholl
Konigsallee, 30
•  ЛОНДОН 
Harrods
87-135 Brompton 
Road, Knightsbridge
•  МИЛАН 
GioMoretti
Via della Spiga, 9
•  МОСКВА 
Кашемир и шелк
Кутузовский пр-т, 35
•  НЬЮ-ЙОРК 
Bergdorf Goodmann
754 5th Avenue
•  САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
Кашемир и шелк
Наб. канала Грибое
дова, 18. Невский 
пр-т, 27
•  САН-ТРОПЕ 
Ertee
Le Grand Passage

Качественный ка
шемир -  напри
мер, от Brunello 

Cucinelti -  цените
ли сразу отличат.

Спрос на кашемир давно превышает предложение
Несколько коз «осели» даже в Париже. В нача

ле XIX века коз завезли в Шотландию и Италию. 
Некий Камилло ди Кавур десять лет скрещивал 
восточных коз с местными породами, но вынуж
ден был отступить. Опыты по разведению каше
мировых коз в Европе закончились ничем: козы 
легко адаптировались в новом климате и... пере
ставали «вырабатывать» ценный пух. Поэтому 
сырье по-прежнему везут с Востока.

В обработке кашемировой нити долго лиди
ровала Шотландия. Лишь во второй половине 
XX века вперед вышли итальянцы. В отличие от 
шотландских вещей, в которых более всего цени
лась практичность, итальянские -  смелее по ди
зайну, всегда красивы и элегантны. Вклад

итальянцев в мировую моду на кашемир уника
лен. Они буквально подарили материалу вто
рую жизнь, разработав технологии дополнитель
ной очистки сырья, окраски и производства. Се
годня лидеры в производстве самого роскошного 
кашемира -Brunello Cucinelli, Lamberto Losani, 
Aida Barni и другие компании. Известные кутю
рье -Armani, Prada, Missoni -  также включают 
вещи из кашемира в свои коллекции. A Donna 
Car ап выпустила духи Cashmere Mist. Итальян
цы совершили «маленькую трикотажную рево
люцию» быстро -  за 30 лет. Производитель самой 
дорогой и качественной одежды из кашемира 
Брунелло Кучинелли создал свою компанию 
всего за 25 лет назад «с нуля». Теперь изделия 
этой марки продаются в самых дорогих торговых 
центрах мировых столиц. Есть они и в России.

Итальянцы, например Aida Barni, не толь
ко производят модную одежду из кашемира, но 
и финансируют исследования по его истории -  от 
выпуска фундаментального двухтомника «Ка
шемир» до создания Международного институ
та кашемира и верблюжьей шерсти (CCMI).

Кашемир долго имел репутацию одежды 
«для тех, кто имеет свою яхту и самолет и носит 
бриллианты». Сегодня даже те, кто всего этого не 
имеет, тоже могут позволить себе немного роско
ши. Вряд ли кашемир когда-нибудь потеряет 
свою актуальность. Ведь он выражает суть не
преходящей моды -  красоту простых, естествен
ных вещей. ■

Людмила Лунина 
cashemir@geo-online.ru
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Многие до сих пор считают генетически 
модифицированные продукты пугающими

«гибридами рыбы и помидора». ;1  щ ,■ ж  
Что это такое на самом деле? В ®  1 I

из пробирки

Не боящиеся ядов

Росток генетически моди
фицированной кукурузы. 
Созданный в лаборатор
ных условиях сорт устойчив 
к гербицидам, которые 
уничтожают сорняки.
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тцом генной инже
нерии принято счи
тать нобелевского 

лауреата Пола Берга. В 1972 
году он впервые «вторгся со 
скальпелем» в наследствен
ный механизм клетки-ДНК.

Пока чужой ген «переса
живали» только бактериям, 
публику это не слишком инте
ресовало. Опыты по измене
нию наследственного кода ка
зались отвлеченными экспе
риментами. Мало ли над чем 
колдуют ученые в своих лабо
раториях! Но исследователи 
довольно быстро перешли к 
растениям. Это уже касалось 
многих. А вдруг биоинженеры 
действительно смастерят ка
кой - нибудь полурыбу-полупо- 
мидор? А потом это появится 
на прилавках?!

Однако первыми трансген
ными (то есть буквально с «пе
ремещенными» генами) расте
ниями стали выглядевшие 
вполне привычно табак и пе
туния. Они появились в 1983 
году сразу в трех странах -  
Бельгии, Германии и США. В 
Америке успеха одновременно 
добились сразу две группы ис
следователей -  из Вашингтон
ского университета и из ком* 
пании Monsanto, ставшей 
крупнейшим в мире «разра
ботчиком» генетически моди
фицированных (ГМ) растений.

С тех пор в разных странах 
создано немало «комбиниро
ванных» видов, подчас весьма 
причудливых. Например, син
гапурский биолог Чья Тет 
Фатт «вставил» в орхидею ген 
светлячка и получил изящ
ный светящийся цветок. Это 
по крайней мере красиво. А ►
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В университете 
штата Миссури 
(США) проводят 
опыты по гене
тической моди
фикации сви
ней. На снимке: 
поросенок с 
«подсаженным» 
геном медузы.

^ вот зачем понадобились по
росята с фосфоресцирующими 
пятачками и копытцами, вы
ращенные в одной из англий
ских лабораторий (при этом 
использовался ген светящейся 
глубоководной медузы)? Не
добрая шутка генетиков?

На самом деле цели уче
ных были вполне серьезными. 
Свечение -  удобная метка, ко
торая позволяет отследить 
присутствие гена и его работу. 
В лабораториях Эдинбургско
го университета уже создали 
картошку-«незабудку». Она 
начинает светиться, если ей 
не хватает воды или удобре

ний. И «вмонтирован» в нее 
тот же ген медузы. Как только 
технология была отработана в 
лабораториях, ее стали перено
сить на поля. В первую очередь 
для промышленного выращи
вания сортов, которым не 
страшны насекомые-вредите
ли и ядохимикаты*

Генная инженерия
спасет человечество?

Сегодня на Земле живет более 
6 млрд человек. И примерно 
четверти из них хронически 
недостает еды или ее необходи
мых компонентов -  от белков 
до витаминов.

К середине XXI века насе
ление планеты, по прогнозам 
демографов, превысит 9-мил
лиардную отметку. Чтобы про
кормить разрастающееся чело
вечество, полей и пастбищ Зе
мли уже не хватит.

Выход один -  резко увели
чить отдачу имеющихся сель
скохозяйственных площадей. 
Справиться с этой задачей по 
силам генной инженерии 
(она же трансгеника или био- 
инжениринг). Не случайно 
пионером в этом деле оказал
ся Китай, давно озабоченный 
продовольственной пробле
мой. Однако начали китайцы

не с продуктов: в 1992 году 
они стали разводить устойчи
вый к вредителям трансген
ный табак. А первое съедоб
ное ГМ-растение -  помидор 
«Флавр-Савр» -  получило «пу
тевку в жизнь» в США в 1994 
году. С тех пор в лаборатори
ях мира подверглись генети
ческой модификации и уже 
подготовлены к промышлен
ному выращиванию десятки 
разных сельскохозяйствен
ных культур.

Пока им удается «пере
дать» всего один ген (опреде
ляющий один признак). Пере
носить набор из нескольких 
генов биотехнологи еще не 
научились. Все «пересажен- 
ные» гены имеют вирусное 
или бактериальное происхож
дение. Вегетарианцы могут 
не волноваться: растений с 
«животными» генами среди 
промышленных сортов нет.

Что касается создания 
трансгенных животных, то с 
ними работа идет гораздо мед
леннее. Хотя есть достижения и 
здесь: в США и Канаде созданы 
(именно созданы -  привычное 
для разговора о новых породах 
слово «выведены» здесь вряд ли 
подходит) быстрорастущий ло
сось и даже свинья с высоким ^

МЕХАНИЗМ КАК TFHhl ПЕРЕНОСЯТСЯ ИЗ КЛП~КИ R КЛ И КУ

Каждый вид живых 
существ и растений 

имеет свой уникальный 
набор генов. 8 нем за
писаны все врожден
ные характеристики: 
форма листа или цвет 
перьев, число щупалец 
или размер ягод, «Бук
вами» для этой записи 
служат определенные 
молекулы, набор кото
рых составляет «сло
ва» (гены). Генетиче
ские коды различных 
видов живых и расти
тельных организмов -  
это, конечно, разные 
«тексты», но написаны 
они одним «языком». 
Если ген попадает

внутрь чужой клетки, 
она легко «считывает» 
с него информацию. 
Выяснив это, биологи 
решили поиграть в «ге
нетический конструк
тор». Технически зада
ча оказалась весьма 
непростой. Надо было 
научиться находить в 
клетке определенный 
ген, аккуратно выре
зать его и переносить 
неповрежденным в 
другую клетку. Однако 
уже в 1970-х годах мо
лекулярная биология 
разработала все необ
ходимое для трансген
ных операций (на схе
ме слева). □

Ла
Нужный ген 
«вставляется» 
в плазмиду

со встроенным геном 
переносится в ядро 
растительной клетки



Пиво, впервые 
сваренное на ос

нове трансгенных 
дрожжей учены

ми научного цент
ра BRF в Натфил- 
де (Англия), отли
чается отменны

ми вкусовыми 
качествами. Авто

ры утверждают, 
что они «запро
граммировали» 

вкус напитка.

Генетически модифицированное пиво уже сварено
среды. Борьба с «едой из про
бирки» стала главной задачей 
для многих «зеленых». Для 
них ГМ-продукты -  такая же 
угроза человечеству, как ядер- 
ные объекты.

Кампания протеста в Ев
ропе была настолько шумной 
и массовой, что ряд сетей су
пермаркетов отказались тор
говать продуктами, в состав 
которых входят трансгенные 
растения. В Австрии экологи 
добились проведения общена
ционального референдума, 
запретившего всякое возде
лывание ГМ-культур в стра
не. Такой же референдум про
шел в Швейцарии, но там, 
впрочем, победили сторонни
ки трансгеники. А в 1998 году 
государства Евросоюза ввели 
мораторий на регистрацию 
новых ГМ-сортов и продуктов, 
изготовленных из них.

Значит ли это. что Европа 
решительно отказалась от 
ГМ-продуктов? Нет, зарегист
рированные до 1998 года сор
та выращивали и выращива
ют, а сделанные из них про
дукты продают в странах ЕС. 
Но потребителей непременно 
предупреждают. Если в со

став продукта входит хотя бы 
один процент трансгенных 
культур, это должно быть обо
значено на упаковке.

Норма в один процент от
ражала лишь тогдашние воз
можности обнаружить ГМ-до
бавки. Никаких оснований 
считать эту цифру показате
лем безопасности не было и 
нет. Да никто так и не может 
точно сказать, в чем же состо
ит опасность генетически мо
дифицированной еды.

Химеры 
выходят на рынок

На своих плакатах «зеленые» 
нередко изображают несчаст
ных потребителей трансген
ных продуктов в виде рога
тых, хвостатых и перепонча
тых мутантов. Но даже самый 
рьяный активист-эколог не 
может утверждать, что чужие 
гены «переходят» к едоку. 
Иначе пришлось бы как-то 
объяснять, почему обычные 
продукты не передают нам 
свои гены. Сколько бы мы ни 
ели курятины, перьями все 
равно не покрываемся.

Чаще всего аргументы 
противников ГМ-пищи сво- ►

Переполох в США 
наделало сообще

ние, что пыльца 
ГМ-кукурузы уби
вает гусениц ба
бочки-монарха, 

ставя существова
ние вида под угро

зу. Но периоды 
цветения кукурузы 

и жизни этих 
гусениц не 

совпадают.

ж а ю щ е й

> содержанием ненасыщен
ных жирных кислот в тканях. 
(Идея диетического сала, види
мо, понравится многим.) Одна
ко эти проекты пока далеки от 
коммерческого производства.

С генетическим модифи
цированием растений биоин
женеры продвинулись значи
тельно дальше. Похоже, это 
уже давно реальность, кото
рую мы встречаем на прилав
ках продуктовых магазинов. 
Часто даже не подозревая это
го. А вот, например, европей
цы не захотели оставаться в 
неведении относительно пи
щи, которую им предлагают.

О пользе 
изучения этикеток

На полях Америки и Австра
лии трансгенные культуры на
чали выращивать в 1996 году -  
практически сразу после пер
вых успешных опытов. А вот в 

Европе биоинжениринговые 
компании натолк

нулись на мощ
ное сопро
тивление 
защитни
ков окру-



F Слева -  обычная дыня щ 
после 5 дней хранения. 

Справа -  генетически модифи
цированная дыня после 15 дней 

хранения в тех же условиях*

Нужно ли улучшать дары Природы?
^ дятся к тому, что у нас нет 
данных об отдаленных послед* 
ствиях ее употребления. Зву
чат и сомнения религиозно- 
философского толка: мол, не 
пристало человеку вмешивать
ся в божественный промысел. 
Но с тех незапамятных пор, 
как люди занялись выращива
нием растений и разведением 
животных, они только и дела
ют, что в этот промысел вмеши
ваются. И очень активно.

Не так легко узнать в дикой 
капусте предка всем извест
ных овощей -  кочанной капус
ты, цветной, брюссельской, 
кольраби, брокколи... Разве это 
не результат вмешательства в 
естественный ход вещей? Во

многих садах можно наити де
ревья, корни которых относят
ся к одному виду, а крона к 
другому. Правда, тут нет объе
динения генетического мате
риала, Корни привитого са
женца остаются рябиной, а вет
ви -  грушей. Но соединять ге
ны разных видов человек 
начал задолго до появления 
генной инженерии. Например, 
выведя сливу -  гибрид алычи 
и терна. Безвестный древний 
селекционер своими руками 
создал новый вид.

Противники ГМ-продуктов 
предупреждают верующих, что 
в трансгенной пище может 
смешаться постное и скором
ное (или, к примеру, кошерное

и трефное). Пока таких ГМ- 
продуктов на прилавках нет. 
Однако в будущем подобная 
проблема может возникнуть. 
И это один из аргументов в 
пользу обязательного оповеще
ния о трансгенной продукции, 
но не повод для ее запрета.

Конечно, ни один серьез
ный исследователь не скажет, 
что может предвидеть все пос
ледствия генетического моди
фицирования. Как никто не 
мог предвидеть всех последст
вий изобретения колеса или 
открытия электричества. Если 
уж глядеть на вещи философ
ски, то нужно признать: любое 
действие, любое изменение ми
ра всегда несет в себе дополни
тельный риск. Но если бы мы 
не рисковали, до сих пор жили 
бы в пещерах и охотились с по
мощью копий.

«Небось, картошку
все мы уважаем.

Даже отказавшись от ГМ-тех- 
нологий, человек все равно бу
дет выращивать, скажем, кар
тошку. А колорадский жук все 
равно будет ее есть. С ростом 
численности населения (и с по
правкой на аппетиты жука) 
картофеля придется сажать 
все больше, То есть расширять 
поля за счет дикой природы. И 
поливать их ядохимикатами, 
которые убивают не только 
вредителя, но и всех насеко
мых без разбора -  в том числе 
полезных. Сегодня на карто- ^

АССОРТИМЕНТ ТРАНСГЕНЫ: KVI11АТЬ ПОДАНО!

Сами того не зная, мы 
давно являемся потреби

телями изделий из генетиче
ски модифицированных рас
тений. Мы носим рубашки, 
белье и джинсы из транген- 
ного хлопка, И едим продук
ты, многие из которых, впол
не вероятно, произведены с 
использованием ГМ-культур. 
Маргарин вполне может 
быть сделан из трансгенного 
рапсового масла, а кетчуп -  
из ГМ-томатов. Основу боль

шинства модных нынче био- 
добавок составляет генети
чески модифицированная 
соя. Она же входит в состав 
таких популярных продуктов, 
как конфеты, шоколад, кон
дитерские изделия, соевые 
вермишель, сыр и мясо и, 
разумеется, соевый соус. 
ГМ-кукуруза не только ис
пользуется для приготовле
ния поп-корна и масла, но и 
идет на корм скоту и птице.
А это значит, что мясо (говя

дина, свинина, курятина, ин
дюшатина) и готовые мясные 
изделия и полуфабрикаты 
могут содержать достижения 
биоинжениринга. Карто
фельные чипсы, пюре или 
фри могут быть сделаны из 
трансгенного картофеля.

Кроме пищевой промыш
ленности ГМ-организмы 
давно и успешно используют 
в фармацевтике. Речь идет о 
гормонах и белковых препа
ратах, производимых бакте

риями или дрожжами, в 
клетки которых вставлены 
человеческие гены. На 
трансгенных технологиях ос* 
нованы целые отрасли сов
ременной фармацевтиче
ской промышленности, раз
витые в Европе и Америке. В 
аптеках многих стран вы уже 
вряд ли найдете такие препа
раты, как инсулин или интер
ферон, изготовленные тра
диционным, не трансгенным 
способом. О

П Н

-  Я РСоевый сыр тофу с боль
шой долей вероятности 

изготовлен из ГМ-сои.
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Акция протеста 
«зеленых» против 
ГМ-продуктов на 

ферме Марсден в 
Стратфорде-на- 

Эйвоне (Велико
британия) не 

встретила под
держки у местных 

полицейских.

«Зеленое» шоу с элементами «черного юмора»
^ фельных полях России при
меняют около 30 различных 
инсектицидов. Как знать, не 
наносят ли они природе боль
ший ущерб, чем самостоятель
но защищающий себя от жука 
так называемый 5 /-картофель 
с геном бактерии?

В сравнении с применяе
мой сегодня в сельском хозяй
стве «химией», трансгеника мо
жет оказаться более безвред
ной. Но это не значит, что она 
абсолютно безопасна. Напри
мер, для давно уже существую
щих в природе естественных 
видов растений. Модифициро

ванная «родня» при случайном 
перекрестном опылении мо
жет передать чужой ген своим 
«диким» предкам. Часто эти ге
ны увеличивают жизнестой
кость растения, давая ему пре
имущества. Мы и не заметим, 
как утратим природную форму 
какого-нибудь вида.

А если вдруг ген устойчиво
сти к ядохимикату попадет к 
сорняку и мы своими руками 
создадим неубиваемый «супер
сорняк»? Наконец, одичать и 
превратиться в сорняк может 
само ГМ-растение. Поэтому в 
странах Евросоюза биоинже

неры и фермеры обязаны стро
го отделять ГМ-культуры от 
обычных на всех этапах произ
водства и транспортировки — 
от поля до прилавка.

Нельзя исключить и меди
цинские проблемы. Допустим, 
у человека аллергия на орехи. 
Он знает о ней и не ест ни сами 
орехи, ни продукты из них. Что 
будет, если он отведает сыр то
фу из сои, в которую для повы
шения содержания белка вста
вили ген бразильского ореха? 
Такая соя уже создана. Однако 
ее аллергенность обнаружили 
в ходе лабораторных иссле- ►

Щ ■.М  r r |F ВЫРА! I (ИВАННTPAHfTFHHblFПОРТА РАСТЯНИЙ
В 2003 году общая площадь посевов трансгенных культур составила 63,2 млн га. Практически всю ее занимают генетически модифицированные сорта че
тырех растений: сои (62%), кукурузы (24%), хлопчатника (9%) и рапса (4%). Уже созданы и разрешены к возделыванию сорта трансгенного картофеля, по
мидоров, риса, табака, свеклы и других культур. Оранжевым цветом на карте мира выделены страны, официально выращивающие ГМ-культуры.

Площади посевов 
транс генных культур

США
68%

Канада

США

г

Другие
страны
1%

r v r ' t f 'Мексика

Гондурас
Колумбия

Китай Канада Аргентина
3% 6% 22% Аргентина

У
> -

Германия

Испания
РумынияуУ'^

Болгария

Индия

Уругвай
ЮАР

Австралия

СОЯ: США. Канада, 
Мексика. Аргентина, 

Уругвай, ЮАР. Китай, 
Румыния 

РАПС: США, Канада. 
КУКУРУЗА: США, 

Канада, ЮАР, 
Аргентина, Уругвай, 
Гондурас, Испания, 

Германия, Болгария 
ХЛОПЧАТНИК: США, 

Колумбия. Китай, 
Индия, Австралия
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I energy

а б р и к а т ы  
и н ы  ч а с т о

содержащую xo- 
л е с т е р и н  сою. Ес
л и  э т о  ГМ-cojyr, то 

ПО л р и н 5 # ы м  Й *  
с т р а н а х  Евросою- 

з а  п р а в и л а м  поку
п а т е л я  и н ф о р м и 

р у ю т  о б  э т о м .

Все имеют право быть вовремя предупрежденными
^ дований и не выпустили но
вый сорт на поля. Словом, про
блемы могут быть разными, и 
подготовиться к ним стоит за
ранее. Даже если это сугубо 
теоретические угрозы. Нужно 
испытывать новые виды на 
биобезопасность и наблюдать 
за ними после начала коммер
ческого разведения.

наконец-то приведен полный 
список испытаний и процедур, 
после прохождения которых 
продукт считается «генетиче
ски безопасным».

Россия пока не подписала 
Картахенский протокол. У нас 
действует закон «О государст
венном регулировании в обла
сти генно-инженерной дея
тельности». В Госстандарте со
здан комитет «Биобезопас
ность пищевых продуктов и 
кормов». По идее, он должен 
следить, чтобы ГМ-продукты 
не попадали на наши прилав
ки без проверки. В то же время 
разработками в области биоин- 
жениринга в России занима
ются давно. В прошлом году в 
Москве прошел международ
ный конгресс по генной инже
нерии. И доклады наших био
логов очень заинтересовали за
падных специалистов.

Среди тех, кто выступает за 
продолжение исследований в 
области генетической модифи

кации, ученые-биологи с миро
вым именем, такие, например, 
как академик И.Г. Атабеков. 
Академик К. Г. Скрябин в сво
ем комментарии журналу 
GEO отметил, что без генной 
инженерш! не видит будущего 
ни для биологической науки, 
ни для селькохозяйственного 
производства и что все должно 
быть под строгим, но разум
ным контролем.

Усилия законодателей и 
ученых, возможно, приведут к 
тому, что скоро у нас будет 
разрешено выращивание двух 
созданных специально для 
России сортов Bt-картофеля.

Речь об отказе от трансген
ных технологий сегодня уже 
не идет, а «отравой из пробир
ки, которая превращает нас в 
мутантов», генетически моди
фицированные продукты на
зывают лишь непримиримые 
экологи-радикалы. ■

Борис Чистых 
gmf@geo-online.ru

я Double 
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SAFEWAY

Трансгенные 
овощи и продук
ты из них невоз
можно отличить 
от обычных. 
Ведь вид и вкус 
у них совершен
но одинаковый.
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Европа 
дала добро?

Многие ограничения и требо
вания отражены в междуна
родном соглашении по ГМ-ор- 
ганизмам -  Картахенском про
токоле по биобезопасности. Он 
принят в феврале 2000 года и 
уже вступил в силу. Этот доку

мент определил принятые 
Европейским союзом пра

вила выпуска ГМ- 
продуктов. Про- 

и з в о д и т е л и  
встретили про
токол с радо
стью -  в нем
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Где привязан «железный конь»
-.trr*—  ---------------------------- гг -------- ■1 - it : ---------- "

Хьюстон, штат^фгас. Типичная для
американскихмегаполисов карти-

^ # . на: кварталы,заотарленные м4:
шинам^. Общая площадь парко-р вок в США -  100 тысяч кв. км.



Страна строгой симметрии
Тонтон, штат Массачусетс. Прямые 
линии * стрелки на асфальте напо
минает: парковка -  это симмет- 
рияЛо есть чеу<ие границы и рав
ную права дл|Гвсех водителей.

С воздуха разметку парковок можно принять



б^лее. чтб за ^то цлрЦфуют. \

Винстон-Салем, штатСевёрная Kaj 
ролина. Большую частЦаременй 

парковки перед то р го в ли  цент! 
рами пустуют. Они заполняются н£ 
пару часов после рабочего дня и в 

^ ^ 0 и к  покупательского бума -  во4 
х^время рождественских закупок.

за сигналы инопланетным цивилизациям



■Каждому -  по квадрату
*1^Ш5елвилл, штат Мэриленд. С 
к£шлирной точностью вписыва- 
$№ в привычные квадратики, 

^ериканцы  с трудом пристраива
ют машины на городских улицах.

j L





Порой паркинг напоминает игрушку для взрослых

Когда-то автомобиль и Америка - это бы
ло романтично. Молодая страна, новый 
вид транспорта, только что проложен
ные федеральные шоссе. Но как-то неза

метно автомобиль состарился. И любовный ро
ман американцев с машиной превратился в 
семейную рутину. В ежедневное сосуществова
ние бок о бок.

Сегодня в США зарегистрированы 204 
миллиона частных автомобилей -  легковых, 
джипов и грузовичков. Водительские права 
имеют 191 миллион американцев. Если они 
одновременно сядут за руль, то 13 миллионов 
машин останутся где-то стоять. Это немногим 
меньше, чем частных автомобилей в России. И 
все эти миллионы авто надо где-то парковать. 
У дома, возле работы, около магазинов, аэро
портов. Кто-то подсчитал, что 100 тысяч квад
ратных километров американской земли за
нято под парковки. Это примерно равно пло
щади двух с половиной Швейцарий.

На машине ездить красиво. Скорость, сво
бода, ветер в волосах. Но когда машин на доро
ге так много, поездка начинает напоминать 
парковку. А в американских паркингах ниче
го красивого нет. И сделать их красивыми не 
получается. Можно, конечно, посадить дере
вья, но они будут мешать движению -  то есть 
собственно тому, ради чего землю покрывают 
асфальтом. К тому же от выхлопных газов де
ревья чахнут. Еще на парковках ставят фона

ри. Высокие, яркие, с болезненным оранже
вым светом. Это не для красоты, а в целях бе
зопасности. Ограбить человека на пустынной 
стоянке -  самое милое дело. Может, и не все 
американцы хотят везде ездить на автомоби
лях (и стоять в пробках). Но ничего не попи
шешь -  за пределами крупных городов обще
ственного транспорта почти нет. Около 52% 
населения США живут в «спальных» пригоро
дах, еще 23% -  в сельской местности. То есть 
три четверти американцев не могут прожить 
без автомобиля. Даже за пакетом молока в ма
газин нужно ехать. Понятно, почему на каж
дую американскую семью в среднем приходит
ся 1,9 автомобиля. Нужда, батенька.

Автомобиль определяет стиль жизни. За 
покупками удобнее ехать в пригород -  там 
меньше пробок. И вокруг американских горо
дов выросли огромные торговые центры -  мол- 
лы. Они, как полосой отчуждения, окружены 
кольцом пустого пространства. Это места для 
парковки.

Паркинг определяет и эстетику торгового 
центра. Снаружи моллы -  почти всегда обыч
ные бетонные коробки. Просто, дешево и ути
литарно. Зато внутри могут быть хоть мрамор
ные полы, хоть водопады, хоть сады Семира
миды. Пока ты едешь, паркуешься и идешь пе
шочком в торговый центр, ты как бы «за 
кулисами». Действо начинается, когда ты за- ^
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уметь соседствовать -  и не только на суше
^ шел внутрь и занялся настоящим делом — 
покупками. Кстати, вопреки мифу о нации 
при рожде нных автомобилистов многие амери
канцы (если это, конечно, не жители Нью-Йор
ка) вовсе не умеют парковаться «до-городско- 
му» -  втискиваться в щелку между приткнуты
ми у тротуара машинами. Ведь они с юности 
привыкли к вольготным парковкам.

Все-таки автомобиль -  это роскошь. Пока 
доедешь до торгового центра, сожжешь ли
тра три бензина. Общественный транспорт, ес
ли бы он был, куда менее расточителен. Пар
кинги -  часть этой расточительности. На рабо
чих парковках машины стоят только днем. 
Стоянки у моллов заполняются на пару часов 
после работы. При этом покупки в США -  дело 
сезонное. Почти четверть годового объема про
даж приходится на Рождество. Перед праздни
ком вся страна без передышки ездит по мага
зинам. Паркинги торговых центров спланиро
ваны таким образом, чтобы места в пик огол
телого сезона хватило всем без исключения -  
иначе недосчитаешься прибыли. А весь остав
шийся год огромное пространство пустует.

Со стадионами и того хуже. Посмотреть вос
кресный матч по американскому футболу на 
средний стадион съезжаются тысяч 80 зрите
лей. Это десятки тысяч машин -  и целые гек
тары, отведенные под парковку. Американ
ский стадион возвышается среди этой пустоты, 
как храм, как индийский Тадж-Махал.

Очень заметны парковки с самолета. На 
земле не видишь, какой же это странный плод 
человеческой фантазии. А сверху смотришь и 
поражаешься. Какие-то квадраты начерчены, 
стрелки. Как доска для игры в нарды для ве
ликанов. Или сигналы инопланетянам.

Кстати, о квадратах. До конца 1970-х ма
шины в Америке делали огромные. На заднем

сиденье свободно умещались четыре человека. 
Потом случился энергетический кризис, и аме
риканцы бросились покупать японские мало
литражки. Те просто «утопали» в парковочных 
квадратах для «нормальных» машин. Нако
нец квадраты «подужали», а тут опять пошла 
мода на огромные внедорожники. Сегодня по 
дорогам Америки их бегает почти 110 милли
онов. И в квадратик, рассчитанный на какую- 
нибудь «Тойоту Короллу», они не помещаются.

На парковках кипит своя жизнь. Напри
мер, болельщ ики обычно приезжают за не
сколько часов до начала матча, жарят мясо на 
привезенных с собой жаровнях, угощают друг 
друга пивом и обсуждают стратегию. Откры
тые пространства и твердое покрытие делают 
стоянки идеальным местом для побоищ фана
тов. Как удобно гонять одиноких иногородних 
болельщиков противника между припарко
ванными джипами! Уверен, что в Англии, на
пример, футбольные хулиганы так бы и дела
ли. Да и в России, боюсь, тоже... Но американ
цы -  народ законопослушный. Может, рань
ше они и были бунтарями и головорезами, но 
многолетняя привычка парковаться между 
нарисованными квадратиками эти черты у 
них вывела.

Стоянки играют еще и романтическую 
роль в американском эпосе. Водительские 
права в Штатах можно получить с 16 лет. Как 
раз тогда пробуждается горячий интерес к 
противоположному полу. Спросите знакомых 
американцев -  наверняка окажется, что поч
ти все потеряли невинность на пустой ночной 
парковке под оранжевым фонарем. Может, 
поэтому в Америке такое негативное отноше
ние к сексу. ■

Алексей Байер 
parki ng@geo-online.ru
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Что видят животные?
Не все обитатели планеты видят 
мир таким, каким он предстает 
нам. Различают ли цвета кошки? 
Что видит пчела? И что -  змея?

Париж -  
с крыш
Глядя с высоты 
колоколен и 
крыш, мы видим 
панораму пре
красного города. 
А мысленно при
ближая ее к се
бе, «выхватыва
ем» из толпы ве
ликих парижан 
прошлого и на
стоящего, Среди 
них -  и наших со
отечественников.

Сердца
друидов
Тайная каста 
кельтских уче
ных и жрецов. 
Скрытные, вы
сокомерные и 
жестокие, они 
убивали от
ступников и 
сжигали плен
ников во славу 
деревьев.
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