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___ От редакции
Г Возвращение в Тбилиси

Лет двадцать назад сло
во «Тбилиси» означало, 
например, заманчивую 
командировку. Из нее 
возвращались с легким 
загаром, корзиной фру
ктов и несколькими бу
тылками вина для со
служивцев. И, разуме
ется, с восторженными 
рассказами о карабка
ющихся в гору улочках, 
неуловимо «несовет

ском» колорите и потрясающем грузинском гостеприим
стве. Слушателям оставалосьтолько завидовать и пред
ставлять себя на месте счастливчика. Это было не труд
но. Тбилиси знали все. Хотя бы по кинофильмам.

Для тех, кому за тридцать, города бывших советских 
республик до сих пор -  «свои». Они существуют в закоул
ках памяти, как давно не объявлявшиеся родственники. 
Не близкие, так хотя бы «троюродные».

Для тех, кто моложе, это уже стопроцентная «заграни
ца». Даже экзотическая. Часть наших читателей о Лазур
ном береге или Канарах знает значительно больше, чем 
о Грузии, Латвии и Узбекистане.

В ноябре прошлого года политические события в Тби
лиси попали в сводки мировых новостей. Но не будем 
переводить разговор на политику -  для того есть другие 
журналы. Мы просто хотим рассказать, как живут и как 
выглядят сегодня бывшие «наши общие» города. Тем бо
лее что читатели просят нас об этом. Поэтому мы приду
мали цикл «После империи». Было такое образование на 
карте мира -  СССР Репортажи из его (теперь уже чужих) 
столиц будут регулярно появляться в GEO.

Тут, как в грузинском тосте, не обойтись без благодар
ностей хорошим людям. Спасибо Серго Эдишерашвили, 
создателю фотоагентства «Глаз Грузии» и певцу Тбилиси. 
Работы Серго вы увидите в этом номере.

Спасибо нашему автору Кате Афониной. Начинать 
всегда трудно. А первый репортаж нового цикла -  это 
первый журнальный репортаж в жизни «телевизионной» 
доселе девушки Кати. По-моему, у нее получилось.

верняка, эта цифра будет еще не раз уточняться. Ведь 
деньги -  это не обязательно «бумажки» и штампован
ные кусочки металла, которые можно датировать. Про
читав нашу публикацию, вы убедитесь: это любой пред
мет, который мы договорились считать мерой вещей.

Не забыть бы только, что вообще-то мерой вещей яв
ляется человек. Это поняли еще древние греки.

Репортаж о сиамских близнецах Лори и Ребе, жи
вущих в США, вызвал в редакции споры. Нужно ли это 
публиковать? Фотографии сестер Шаппелл кого-то на
верняка шокируют.

Есть вещи, знать которые неуютно. Многие предпочи
тают обходиться без такого знания. Но мы решили, что 
эта история заслуживает вашего внимания. Два непохо
жих человека волей природы неразрывно связаны. Они 
лишены элементарной возможности -  побыть в одино
честве. Но не воспринимают друг друга как обузу. И 
умудряются жить каждая своей отдельной жизнью. В 
этом их победа. И урок для нас, свободных и счастливых.

Старый Тбилиси, рай
он Авлабара. Дома 
на улице с очень тби
лисским названием 
«Винный подъем».

9 *

GEO старается обо всем говорить по-своему. На
пример, о деньгах -  не так, как издания, пишущие о 
финансах. Деньги мира -  тема этого номера.

Странная все-таки это вещь. Именно вещь. Деньги -  
часть материальной культуры человечества. То есть сум
мы очень непохожих установок, традиций, ритуалов. Для 
некоторых народов деньги -  это, например, здоровье. 
Или искренность. Или магическое средство.

А как начиналась история денег? И когда? Некоторые 
исследователи утверждают: около 10 ООО лет назад. На- Владимир Потапов
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Камни, ракушки, благо
родные металлы, бумага, 
пластмасса... « Эволюция» 
денег идет в ногу с про
грессом. У денег своя 

^история. И, похоже, она 
не иМ0ет конца. С Т р. 7 4

П р и р о д а

Нравы игуан
Эти рептилии из тропи
ческих лесов Централь
ной Америки способны 
на яркие «чувства» -  от 

нежности до коварства. К 
такому выводу пришли 
зоологи, наблюдавшие, 
как зеленые игуаны за

водят и воспитывают 
потомство. Стр. 34

Н а у к а

Неразрывно 
связанные
Сиамские близнецы 
могут иметь абсолютно 
разные характеры, вку
сы, профессии. Даже 
разных супругов. Они 
могут ссориться друг с 
другом. Не могут они 
только побыть в одино
честве. Рассказ о жизни 
сестер Лори и Ребы 
Шаппелл. Стр. 136

О т к р ы т и е

Остров двух 
океанов
Берега Исландии омыва
ют воды Ледовитого и 
Атлантического океанов. 
Государство со старей
шим парламентом и 
самой северной в мире 
столицей, страна «кос
мических» пейзажей, де
сятков гейзеров и двух 
сотен вулканов. Стр. 22

На первой странице обложки: водопад Гюдльфосс в Исландии.
G E 0  6



итуалы Алтая
оренные жители горной страны 

тысячи пет сохраняют свою куль
туру и верования. Стр. 122

№1. Январь 2004

В кругосветном путешествии, которое 
Чарлз Дарвин совершил в молодости, 
он нашел ключ к разгадке происхожде
ния видов и человека. Стр. 61

ТЬорение по Дарвину

После  империи

Возвращение 
в Тбилиси
Новый проект GEO- ре
портажи из столиц быв
ших советских республик. 
Сегодня это столицы 
иностранных государств. 
Насколько изменились 
города, которые мы при
вычно считали «свои
ми»? Что в них вам по
кажется знакомым и что 
чужим? Стр. 48

Ш \ Мозаика

Самые разные болезни -  от паралича до эпилеп
сии -  пытаются лечить музыкой. Стр. 12
Новый год в экваториальной Африке -  начало за
сухи. А как от нее спасаются слоны? Стр. 16
Почти как люди: на сложных манекенах проверя
ют безопасность автомобилей. Стр. 19
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Острова, на которых 
голодал Магеллан
Уважаемый журнал GEO\ 
Я болгарка, работаю мене
джером в отеле на острове 
Сайпан в Тихом океане. 
Здесь бывает много рус
ских туристов с Дальнего 
Востока и из Сибири, и ко 
мне случайно попал авгу
стовский номер GEO за 
этот год. Прочла все от 
корки до корки, и у меня 
есть одно замечание. В пе
реписке с одним из ваших 
читателей обсуждалось, 
почему Магеллан с его ко
мандой голодали, если в 
Тихом океане так много 
обитаемых островов. Я со
гласна с вашим ответом, 
но только наполовину. 
Действительно, Магеллан 
плыл по маршруту, на ко
тором были только без
людные острова. Однако 
остров Гуам, который вы 
упоминаете, на самом де

ле был обитаемым. Там 
жило племя чаморо, кото
рые были удивлены появ
лением белых людей с их 
необычными лодками и 
предметами из железа. 
Чаморо спасли моряков от 
голодной смерти и потре
бовали за это одну из ло
док. Магеллан отказался 
ее дарить. Произошла 
стычка, и экипаж поспе
шил вернуться на судно. 
Разозленные чаморо на 
своих каноэ преследовали 
неблагодарных пришель
цев, осыпая их лодку гра
дом камней.

Элли Стой лов а, 
Марианские острова

GEO Очень приятно, что 
нас читают в таких от
даленных от наших ши
рот местах, как Мариан
ские острова, и не только 
наши соотечественники. 
Что касается Гуама, то

мы писали, что необита
емые острова попадались 
Магеллану до того, как 
он доплыл до Гуама. На 
этом острове его коман
да встретилась с чаморо, 
что Магеллан описал в 
судовом журнале.

Черный континент: 
нераскрытые тайны
В вашем журнале мне 
очень не хватает публика
ций об Африке. Многие 
теперь ездят туда отды
хать, Но это, как правило, 
север континента -  Еги
пет, Марокко, Тунис. А все 
остальное — как было ма
лодоступной для боль
шинства людей экзоти
кой, так и остается. Поэто
му так интересно смотреть 
и читать репортажи из 
африканской «глубинки». 
Или слушать рассказы 
тех немногих счастливчи
ков, которые там побыва
ли. Моя приятельница не
давно ездила в Намибию 
и была потрясена, что там 
до сих пор существуют ди
кие для цивилизованного 
человека обычаи.

Надежда Бойко, 
Белгород 

на сайте www.geoclub.ru 
GED Не можем согла
ситься с тем, что мы  
редко пишем об Африке. 
Свежий пример -  в GEO 
Nsl0/2003 опубликован 
репортаж о традициях 
бушменских племен. Они, 
в частности, прожива
ют на территории На- 
мибии. Кроме того, мы 
писали о таких странах; 
как Судан, Марокко, Со
м али . Помимо страно
ведческих статей, в GEO 
не раз появлялись этно
графические материалы 
(о пигмеях, кочевниках 
химба), статьи о живот
ных Африки. И  мы не со- 
бираемся останавли
ваться на этом. Новые

материалы о Черном кон
тиненте -  в ближайших 
планах журнала.

Напишите про самых 
«умных» грызунов
В последних номерах GEO 
вы затронули тему «пара
зитов»-тараканов, кле
щей и жуков-вредителей. 
Очень благодарна вам за 
то, что остаетесь верны 
своей теме «Непознанный 
мир: Земля» и рассказыва
ете о разных биологичес
ких видах, населяющих 
нашу планету. Но вы еще 
ничего не писали о кры
сах. А ведь они -  уникаль
ный «конкурент» человека 
по освоению континентов. 
Они, как и жуки, засели
ли все мало-мальски при
годные для жизни прост
ранства: города, острова, 
корабли и даже подвод
ные лодки! Об этих уни
кальных грызунах вы 
лишь вскользь упомянули 
в двух статьях: о кулинар
ных традициях (GEO 
№1/2003) и про чуму (GEO 
№4/2003). Было бы очень 
интересно узнать, что ду
мают об этом зверьке раз
ные люди: биологи, дера- 
тизаторы, матросы и хозя
ева ручных крыс. Ведь 
крысы -  еще и популярное 
домашнее животное!

Юлия Звездина, 
Магнитогорск 

GEO Действительно, у 
многих людей крысы вы
зывают не только чувст
во страха и брезгливость, 
но и любопытство. Все 
слышали об уникальных 
«умственных способнос
тях» крыс. Эти древней
шие грызуны (ископаемые 
останки относятся к пе
риоду палеоцена -  65-55 
миллионов лет назад) за
служивают отдельной 
публикации. Пока что 
мы собираемся в ближай
ших номерах журнала ^

http://www.geoclub.ru
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► написать о родствен
ных крысам (но куда более 
симпатичных) грызунах -  
леммингах.

О стекле природного 
происхождения
В интересной статье «Рож
дение Стеклянного века» 
(GEO №11/2003) вы пише
те, что древнейшее стекло 
-  в виде кусков оплавлен
ного песка -  было найдено 
в остатках первобытных 
кострищ на территории 
Междуречья. Но это стек
ло судя по всему сделали 
люди. А возникает ли оно 
в природных условиях?

Пьянков С.Х., 
Ханты-Мансийск 

С И О  Да, иногда стекло 
возникает безучастия 
человека. Обычно это 
происходит в пустыне, в 
тех редких случаях, когда 
в песок попадает молния. 
Под воздействием высо- 
кой температуры (более 
2000 градусов) кремний в 
песке плавится. После ох
лаждения раскаленная 
масса застывает и при
обретает форму трубоч
ки. Это стекловидное об
разование называется 
фульгуритом. Попереч
ник этой трубки не боль
ше 1-4 см, а длина может 
достигать двух метров. 
Известны случаи, когда 
фульгуриты находили

также в мраморе, лаве и 
других горных породах.

Где еще, кроме Гаити, 
практикуют вуду?
Мне понравилась статья в 
GEO №11/2003 о вудуизме 
на Гаити. А где еще суще
ствует этот культ?

Геннадий Подольный, 
Нижний Новгород 

G E D  Культ вуду известен 
во всех странах Карибско- 
го бассейна, куда привози
ли  рабов. На Кубе верова
ния племен Черной Афри
ки приобрели особенные 
черты и стали религией, 
которую называют «сан- 
терия» (GEO №9/1998). 
Однако вторая после Гаи
ти признанная «родина» 
вуду -  Новый Орлеан в 
США. В начале XIX века 
на хлопковые плантации 
Луизианы перевезли с Га
ити тысячи рабов, испо
ведовавших вудуизм. Они 
дополнили культ новыми 
ритуалами -  почитани
ем «преподобных отцов» и 
«матерей-настоятель- 
ниц». Желающих больше 
узнать о вудуизме адресу
ем к нашим публикациям  
в №8/1998 и №6/1999.

Самый большой 
корабль в мире
Вы часто пишете о мор
ских путешествиях и ко
раблях. Например, в

№11/2003 был материал о 
немецком корабле «Виль
гельм Густлов». У меня 
возник вопрос: а какое се- 
годня самое большое в ми
ре судно?

В. Ефимов, 
Москва 

GI () Кораблестроитель
ные компании мира слов
но соревнуются, констру
ируя судна одно больше 
другого. Самый большой 
из современных супертан
керов -  Jahre Viking, по
строенный на норвеж
ской судоверфи в 1979 го
ду. Его длина -  458 мет
ров -  больше, чем у  
крупнейшего в мире аме
риканского авианосца 
USS Enterprise CVN-65 
(335,64 метра). Самый 
большой в мире парусник 
-Royal Clipper (длина 134 
метра, водоизмещение 
5000 тонн). «Чемпионом» 
среди пассажирских судов 
до недавнего времени ос
тавался Norway (315,54 
метра). Но совсем недавно 
рекорд побил француз
ский пассажирский лай
нер Queen Магу-2. Судно 
отправилось в свое первое 
испытательное плавание 
в сентябре 2003 года. Его 
строительство обошлось 
в 910 миллионов долла
ров. Параметры лайнера- 
гиганта действительно 
впечатляют. Высота 
этого 21-палубного кораб

ля  -  72 метра (для сравне
ния, статуя Свободы в 
Нью-Йорке -  93 метра). 
Есл и рядом с лайнером 
«положить» Эйфелеву 
башню (324 метра), то 
она будет короче на трид
цать метров.

Почему на всех часах 
одно и то же время?
Читая в GEO №12/2003 
статьи «Тикающие путе
шествия» и «Часовой тур 
по Швейцарии», я заме
тил, что почти на всех 
представленных там мар
ках часов стрелки показы
вают одно и то же время -  
10 часов 10 минут. Инте
ресно, а почему?

Алексей Черняев, 
Петербург 

GEO Судя по рекламе в 
журналах начале XX ве
ка, первые такие изобра
жения часов появились 
давно. В 1940-50-х годах в 
моду вошли часы, показы
вающие дату и день неде
ли, и положение стрелок 
на 10 часах и 10 минутах 
стало общим правилом. 
Считается, что так 
лучше видно название 
марки и другие обозначе
ния на циферблате. Воз
можно, это просто дань 
традиции: с 1970-х годов 
то же время -1 0  часов 10 
минут -  «выставляют» 
на рекламе электронных 
часов без стрелок.

GEOcKOfl «Часовой» тур по Швейцарии

f i t

I
GEO № 12/2003, стр. 258-259
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О целительной силе 
музыки знали уже 
древние. В Библии 
юный Давид играет 

на арфе, чтобы 
облегчить страдания 

больного царя Саула. 
В одном из арабских 

медицинских 
трактатов XII века 

наряду с рецептами 
приводятся тексты 

исцеляющих тело 
песнопений. Сегодня 

у музыкотерапии 
тоже есть горячие 

сторонники, и число 
их неуклонно растет

GE012



£eomozaika@£eo-onIine ruшт
Живой» концерт на 
\е в операционной 
ьницы в Сан-Анто- 
ю в Техасе. Здесьг 
гждены, что музы-



_g£Qm Qzaika@geQ-Qn liD fiju

В нью-йоркской клини
ке Бет Исраэл считают, 
что музыка стимулиру
ет физическое разви

тие детей, родившихся 
раньше срока.

ДОЛГИИ ПУТЬ ЗВУКА 
Звуковая волна попа

дает в слуховой проход 
и ударяется о барабан

ную перепонку. Ее ко
лебания передаются в 
среднее и внутреннее 

ухо. В кортиевом орга
не волна преобразует

ся в электрический сиг
нал, поступающий в ко

ру височных долей 
мозга. Там слуховой 

кортекс анализирует 
информацию и переда
ет ее другим участкам 

мозга. При этом логиче
скую структуру музы
кального фрагмента 

распознают передние 
доли, а эмоциональ
ную -  средний мозг.

П арализованные 
встают на ноги, не
мые обретают дар 
речи под воздейст
вием музыки. Бод
рый марш в наушниках 

плейера заметно улучшает 
состояние пациентов с бо
лезнью Паркинсона и эпи
лептиков. В том, что эти 
случаи реальны, уверяет 
глава Центра биомедицин
ских исследований Коло
радского университета 
Майкл Таут. Он утверэвда- 
ет, что разработанная в

Центре методика музыко- 
терапии на 10-25% увели
чивает шансы больных на 
выздоровление.

Таут -  не единственный 
в США энтузиаст лечения 
с помощью музыки. Психо
терапевт Джоан Леви из 
Нью-Йорка работает с де
тьми в возрасте от 1 месяца 
до 4 лет. Она пришла к вы
воду, что музыка не только 
успокаивает маленьких 
пациентов, но и действует 
как эффективное лекарст
во -  к тому же без побоч
ных эффектов. Регулярное 
прослушивание музыки 
грудными детьми регули
рует ритм их дыхания, сти
мулирует сосательный ре
флекс и даже, как считает 
Джоан Леви, повышает со
противляемость болезням.

Каковы механизмы ле
чебного эффекта музы
ки? Ответа на этот вопрос 
нет до сих пор. Поэтому 
скептики считают музыко- 
терапию шарлатанством, а 
ее данные такими же не
проверенными, как извест
ный пример с «музыкаль-

Как наш мозг слышит

GE014

Базальная 
мембрана 

Барабанная лестница

ными» коровами. Несколь
ко лет назад прессу всего 
мира облетело сенсацион
ное сообщение: якобы зву
чащая в коровнике класси
ческая музыка приводит к 
увеличению надоев. При 
проверке результаты этого 
«эксперимента» так и не 
были подтверждены.

Однако у сторонников му- 
зыкотерапии есть свои 
аргументы. Немецкий пси
холог Ральф Шпинте мно
го лет помогает травмиро
ванным спортсменам гото
виться к сложным опера
циям. Перед тем, как его 
подопечные лягут на опе
рационный стол, Шпинте 
дает им прослушать кассе
ты с записями музыкаль
ных произведений. И при
мерно в 50% случаев обыч
ную дозу успокоительных 
средств удается сократить 
вдвое. А при операциях и 
болезненных процедурах, 
когда общий наркоз проти
вопоказан (например, при 
взятии пункции спинного 
мозга), музыка, как уверя
ет немецкий психолог, мо
жет полностью заменить 
обезболивающее. Шпинте 
полагает, что на подкорку 
головного мозга в первую 
очередь действует ритм. 
Единственное условие -  
ритм должен быть «жи
вым». Однообразные звуки 
метронома и синтезатора 
приводят к противополож
ному результату -  боль 
усиливается.

Нужно учитывать и 
личные вкусы. Нельзя за
ставлять человека, пере
живающего стресс, слу
шать неприятную ему му
зыку. Поэтому программу 
музыкальной терапии 
Шпинте всегда составляет 
индивидуально. ■

Илья Петровский

Схема распределения 
частот по высоте 
на базальной мембране 
8 костной улитке

20 000

8000 
10.000 

ООО



В январе в близких к экватору областях 
Африки начинается засуха -  все водоемы 

пересыхают. НО слоны находят выход. 
Хоботом и бивнями они роют землю, 

пока не доберутся до воды
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Хобот состоит из 150 тысяч 
мышц, отвечающих за раз
личные функции. Даже че

ловеческая рука -  менее 
универсальный орган.

Когда на многие километры 
вокруг не видно водоемов, 
слоны безошибочно выби

рают маршрут, который 
приводит их к источнику.

Я нварь у экватора, в 
саваннах Кении и 
Танзании, -  месяц 
жаркий и сухой. 
Дожди придут сюда 
только в конце февраля. А 

сейчас все живое жаждет 
влаги. Пастбища выжже
ны солнцем, но главное -  
высохли многие реки и во
доемы. К редким водопоям 
устремляются дикие жи
вотные: травоядные -  уто

лить жажду, а хищники -  
чтобы еще и поохотиться. 
Но таких мест в жару оста
ется немного. В поисках во
ды звери совершают дли
тельные переходы по са
ванне. А тяжелые на подъ
ем бегемоты, например, 
оказываются пленниками 
высыхающих луж, барах
таясь в горячей грязи.

Во время засухи на по
мощь соседям по саванне 
приходят слоны. Заходя в 
русла высохших рек, они 
роют в песке ямы, пока не 
дойдут до воды. А потом 
пьют из этих «колодцев», 
пользуясь хоботом как на
сосом. Если воды достаточ
но, слоны даже окатывают 
себя, (Кстати, есть у этих 
животных и еще один спо
соб утолять жажду. Бивня
ми слон разрушает полые 
стволы баобабов, где, как в 
цистернах, хранятся запа
сы дождевой воды.) Пока 
слон утоляет жажду, к вы-

К воде -  передом, к солнцу -  задом

рытой им яме потихоньку 
приближаются антилопы, 
обезьяны, кабаны-борода
вочники. Они терпеливо 
ждут на безопасном рассто 
янии. Когда великан уда
ляется от импровизирован 
ного колодца, они жадно 
бросаются к сочащейся из- 
под земли влаге.

Вряд ли в природе можно 
найти другой такой много
функциональный инстру
мент, как гибкий слоновий 
хобот. Им животное срыва
ет и отправляет в рот пуч
ки травы, ломает зеленые 
ветки, добирается до пло
дов на деревьях. Хоботом 
слон передвигает тяжести 
и способен поднять даже 
иголку с земли. Принюхи
ваясь, слоны поднимают 
хобот вверх, ощупывают 
им незнакомые предметы, 
ласкают друг друга, помо
гают своим детенышам 
преодолеть препятствия. 
Хобот нужен слону, чтобы 
смахивать назойливых на- 
секомых-кровососов, норо
вящих устроиться на его 
широкой туше.

Нападая, слон может хо
ботом охватить или сбить с 
ног врага. Но нередко в 
опасной ситуации живот
ное свивает хобот в кольцо, 
боясь его повредить. Слон с 
поврежденным хоботом об
речен на смерть.

Кстати, пользоваться хо
ботом слоны начинают не 
сразу. В первые недели по
сле рождения этот отросток 
слоненку даже мешает. Он 
не знает, что с ним делать, 
иногда случайно наступает 
на него. И только спустя 
недели и месяцы, обучаясь 
и накапливая опыт, слоне
нок в совершенстве овладе
вает этим удивительным 
«инструментом». ■

Василий Песков
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Манекены: роботы для битья

G EO19

Созданные 
для испытаний 

безопасности 
автомашин, эти 
«куклы» стали 

почти роботами

В ереде автоконстру
кторов рассказы
вают, что в 1970-х 
годах при испыта
ниях на безопас

ность в машины усажива
ли... покойников. Хочется 
верить, что это лишь про
фессиональная байка в 
стиле «черного юмора».
Ведь тест-манекены поя
вились в начале 60-х го
дов. Сначала они были 
простыми «куклами».

Сегодня манекен в дета
лях имитирует строение 
нашего тела. Это сложная 
конструкция со «скеле
том» из стекловолокна, 
«плотью» из вспененной 
пластмассы и «кожей» из

Манекены BioR
совместна

ка фирмы Auto/fv и
шведских автоном

но и SAAB.

винила. Суставы подвиж
ны, ребра на амортизато
рах, шея на пружинах. 
Инженеры завода-изгото- 
вителя манекенов «Дже- 
зар» (США) утверждают, 
что самая трудная в про
изводстве часть -  колено. 
Но это еще не все. Так 150 
датчиков передают ин
формацию на спрятанное

в груди манекена записы 
вающее устройство, а от
туда -  на компьютер. По 
насыщенности электро
никой манекены прибли
жаются к роботам.

В краш-тестах -  испыта
ниях на удар -  применя
ются разные модели ма
некенов. Лобовые удары

чаще всего принимает на 
себя семейство Hybrid III 
(General Motors) -  «дети», 
«женщины» и «мужчины» 
разного веса и роста.

Рост -  важнейший пара
метр. Невысокие люди си
дят близко к рулю и при 
аварии ударяются о него 
грудью. А спина чаще все
го страдает, когда в вашу 
машину «въезжают» сза
ди. Такие удары тестиру
ют шведские манекены 
BioRID с «позвоночником» 
из 24 сегментов.

В среднем манекен рас
считан на 30 «аварий». Но 
это не значит, что потом 
его отправят на свалку. 
Манекен заботливо «ле
чат», ведь стоимость са
мых продвинутых моде
лей достигает 150 000 дол
ларов -  цены роскошного 
лимузина. ■

Алексей Доронин
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посреди океана
, В и л л е м и н  П е р н е т т

( .[ ( о т к р ы т и е  Вечные 
ледники и вулканы , 

зеленые луга и поля, 
черные от лавы ...

При этом исландцы 
не считают себя 

| «покорителями» 
природы. Они просто 
живут с ней в ладу



Пространство, открытое взгляду: мхи, трава
бирскими простор^ j и на многие километры -?•

лцг И слан д и м м Ш авЦ ц Ь .^  ч* 
сравнить. Но от одно- , А  Г?Ш-

го жилья до другого Л И С | В И В ^  ’ *. Т р “ *
иногда н у ж н о  ехать 4 V4 v — 5?
го жилья до другого 
иногда нужно ехать 
часами. А одинокие 
церквушки здесь -  

почти на каждом ша
гу. В маленькой стра

не около 300 цер
ковных приходов.
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В Исландии больше 
всего птиц. Перна
тых здесь около 
трехсот видов. Ког
да-то они прилетел^ 
из континентальной 
Европы и Северной 
Америки,

Суровый климат и природные катаклизмы для



Зимы в Исландии 
длинные -  и все вок

руг замерзает, как 
это озеро под Рей

кьявиком. Неудиви
тельно, что лыжи и 
коньки -  самые по
пулярные средства 

передвижения.

обитателей Исландии -  привычная жизнь

Само слово «гейзер» 
исландского проис

хождения и означает 
«бьющий струей». В 
некоторых подзем

ных источниках тем
пература доходит до 

плюс 75 градусов.



Большинство исландцев живет в маленьких 
городах на юго-западе островаРейкьявик означает 

«Дымящаяся бух
та» -  из-за пара го

рячих источников. В 
столице и ее окрест
ностях живут сто ты
сяч человек. Не так 

уж много, однако 
Рейкьявик считается 
одним из культурных 

центров Европы,—
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Земля -  это печка, пусть и под 
ледяным панцирем«Голубая лагуна» -  

термальное озеро 
вулканического про

исхождения. В нем 
купаются круглый 
год. Высокая кон

центрация кремния 
и других минералов 
делает воду пронзи

тельно голубой.

ИСЛАНДИЯ
Остров находится 
в северной части 
Атлантического 
океана у полярно
го круга. Пло
щадь -1 0 3  тыся
чи кв. км, из них 
почти 12 тысяч по
крыты ледниками.

сландия появилась на планете с 
опозданием -  «незадолго» до на
ступления ледникового периода. 
Поэтому все, что в других местах 
«утряслось» миллиарды лет на
зад, здесь продолжает бурлить и 

пениться. Реки в Исландии меняют русла. 
Захочется им изогнуться -  они изгибаются. 
Горы взрываются и выплевывают наружу 
адскую смесь пламени, земли и воды.

Подземный жар обжигает ступни. На шос
се около вулкана Лаки служба мостов и до
рог заранее приготовила таблички: «Доро
га закрыта в связи с извержением». ф

В стране более 200 вулканов, некоторые из 
них-действующие. Извержения случаются 
в среднем раз в пять лет. За последние пять
сот лет треть всей вулканической лавы в 1Йи- 
ре изверглась здесь, в Исландии. Самый из
вестный вулкан острова -  Гекла -  в про

шлом веке оживал не раз. Из-под земли 
бьют горячие источники* Побережье еще 
прогревается водами теплого Гольфстрима, 
а в горных районах -  всегда холодно. Посто
янно дуют сильные ветры. Одиночество и за
брошенность, бесконечные равнины и горы 
до небес, вечные ледники, гейзеры и вулка
нический пепел, пестрота летних лугов и 
холмов — вот что такое Исландия.

О строву вулканов, бурь и бушующего мо
ря явно не хватает фауны, достойной 
его неистовой силы и пугающей красо

ты. Животными Исландия не богата. Олени, 
зайцы и волки не потрудились переселить
ся в здешние широты. Наверное, испугались 
трудностей путешествия по морю на край 
света. Овцы, щиплющие травку на склонах 
холмов, трогательны и почти нелепы -  пуч
ки белоснежной шерсти на тоненьких нож
ках. Когда дует ветер, кажется, что сейчас 
они превратятся в облака и улетят... А еще 
здесь водятся черно-бурые лисицы и свире
пые недружелюбные норки. Пчел в Ислан
дии нет. Зато нет и комаров!

А как с растительностью? Коротким летом 
луга и склоны гор покрываются пестрым 
ковром из камнеломок, люпинов, гвоздик и 
лютиков. Но не ищите здесь лесов. На лаве, 
которая местами покрывает землю, растут 
в изобилии лишайники. Если вооружиться 
лупой и присмотреться к ним, становится 
понятно, что лишайники -- это и есть микро
скопические леса золотистых, оранжевых, 
голубых, зеленых оттенков* Лишайники 
первыми освоили скалы Исландии. За «от
важными первопроходцами» последовали 
мхи, а затем и луговые растения.

Эта земля -  как будто только что из печки. 
Лавовые поля, базальтовые нагромождения 
и все виды вулканов. Впадины, холмы, рав
нины и фьорды... Камень и лава, песок и 
галька. Сочетания самые неожиданные. 
Здесь можно встретить абсолютно любой 
рельеф.

П ервые поселенцы (сначала ирландские 
монахи в конце VIII века, а несколько 
позже -  норвежцы и шведы), ступив

шие на исландскую землю, были смелыми 
людьми. Но даже их этот холодный остров 
напугал своей суровостью.

Долгое время в Исландии не было дорог-  
только тропинки. И городов тоже не было. 
Даже в столице Рейкьявике еще сто лет н а >
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Низкорослые 
исландские лошадки 

(130-137см) легко 
выдерживают вес 

наездника. Они пре
одолевают крутые 

горные перевалы и 
прекрасно плавают.

^  зад было всего 300 жителей. Дома исланд
цы до сих пор строят на побережье. Пустын
ные внутренние области острова очень кра- 
сивы, но и дом, и поселок, и даже город теря
ются на фоне величественного, почти косми
ческого ландшафта.

Когда едешь по Южному шоссе, ведущему 
из города Вик в Хебн, вдоль дороги мелька
ют зеленые луга. Повсюду разбросаны акку
ратные домики. Вот водопад вращает жер
нова мельницы. На лугу пасется стадо ко
ров, рядом резвятся овцы. Церкви словно ку
кольные -  в каждой, как правило, прихожан 
двадцать, не больше.

Л юбовь исландцев ко всему маленькому, 
уютному, частному вполне понятна. 
Нужно ли в таком климате строить 

большие города? Зима здесь -  это пять меся
цев кромешной темноты, снега и ветра* Все 
силы первых поселенцев уходили на то, что
бы выжить. Да и незачем им было возводить 
замки. Природа уже сделала за них всю ра
боту, Куда ни глянь -  «архитектурные ше
девры»: песчаные лабиринты, базальтовые 
колонны, ледники-дворцы, рассеченные го
ловокружительными ущельями. Стихия 
здесь поработала на славу.

Откуда взяться доблестному прошлому в 
стране, где нет лесов, железных дорог и 
больших городов? Но исландцы настаивают.

Пастбищ много, но
растительность на них скудная

что у них есть своя история. Если согласить
ся с тем, что знаменитые саги -  не просто по
этическое творчество, а стихотворные хрони
ки битв. Правда, несколько раз история пы
талась здесь «раскочегарить» свои большие 
печи, но благоразумные и рассудительные 
исландцы спешили их потушить.

Так было, например, во время принятия 
христианства в 1000 году. Все исландцы съе
хались тогда в местечко Тингведлир. Здесь 
с 930 года собирался старейший в Европе 
парламент-альтинг. Самый уважаемый из 
местных вождей — Торгейр -  после долгих 
раздумий вышел, наконец, к народу и объ
явил о мудром решении. Все как один долж
ны принять новую веру. Но... могут продол
жать поклоняться старым языческим богам.

Позже свободолюбивых исландцев подчи
нили себе норвежцы. А в XIV веке пришли 
датчане и принесли с собой протестантскую 
веру. Исландцы отчаянно сопротивлялись, 
дело чуть не дошло до большой войны. Тог
да захватчики казнили популярного в наро
де епископа-католика Иоуна Арасона и двух 
его сыновей. Три жертвы! И это в стране, где 
каждый человек, каждая пара рук на счету! 
Исландцев это отрезвило, и они предпочли 
принять религию чужаков. Ведь сопротив
ление неминуемо привело бы к большей 
крови. Какое благоразумие, если вспомнить 
религиозные войны во Франции и Герма
нии с их массовыми бойнями!

Что бы ни говорили, но здешняя история, 
как и все остальное на этом острове, «подме
нена» геологией* Вместо войн, которые ведут4 
люди, здесь разворачивается вечная битва 
стихий -  огня, воды и камня.

Н игде не осознаешь так ясно, как в Ис
ландии, что человек -  лишь случай
ность в историческом круговороте. 

Жизнь на планете началась миллионы лет 
назад без нашего участия и, возможно, ко
гда-нибудь продолжится после нас...

Но исландцы явно не склонны к отвлечен
ным размышлениям. Они -  люди дела. На 
затерянном в Атлантике острове горстка 
смелых мужчин и женщин некогда начала 
и выиграла битву со стихией. Им удалось 
выжить в невероятно трудных условиях -  
среди лавы и пепла, вечных ледников и 
бурь. Мало того, они умудрились создать 
здесь свой суровый рай, ■

ЖилъЛапуа 
iceland@geo-online, ru
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Тепло и ласка 
зеленых игуан
GEO 34

В тропических 
лесах Центральной 
Америки обитает 
зеленая игуана. 
Флегматичное на
вид существо может 
быть очень нежным
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Подальше от земли
Зеленая игуана -  
единственное в мире 
животное, которое 
селится и питается 
исключительно на 
деревьях. В их кро
нах ящерицы греют
ся на солнце и спаса
ются от врагов. На 
землю они спускают
ся лишь затем, чтобы 
найти новое дерево.



Для исследователем 
остается загадкой: 

почему беременные 
самки игуан преодо

левают большие рас
стояния только за

тем, чтобы отложить 
яйца именно в том 

месте, где они сами 
появились на свет?

Ежегодные «заплывы» самок к месту кладки 
впечатляют, как и вид самца-победителя
GE0 36



Гордый хозяин округи
Самец игуаны толь
ко что прогнал со
перника со своей 
территории. Энергич
ное ки&ание головой 
означает: смотрите у 
меня, я вам покажу 
кто здесь главный.



Напугать соперник.

Чтобы выжить, рептилии нужны зоркие глаза,

9 одной кладке нахо
дится до 25 яиц. 

Вместо скорлупы 
они покрыты кожи-



острые когти
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Оружие и орудие
Длинные когти поз
воляют этой ящери
це легко вскарабки
ваться на самые 
высокие деревья.

С ВО 39

Всевидящее око
Острое зрение спа
сает игуан. Они по
едают листья в кро
нах деревьев и 
должны остерегать' 
ся хищных птиц.

\





Эти дальние родственники динозавров 
обладают непредсказуемым характером
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На страже гнезда
Самка игуаны выка
пывает нору длиной 
около метра. В ней 
она отложит яйца. 
Грозные взгляды, 
которые самка бро
сает по сторонам, 
предназначены со
перницам: держи
тесь от моего дома 
подальше!
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В брачный период 
тяжелей всего сам
цам. Они голодают, а 
самки могут запро
сто уйти к другому.

Им не чужды любовь и коварство

Молодые игуаны хо
рошо маскируются в 
тропической зелени. 
Спят «малыши», все
гда сбившись в кучу.

лучайная встреча в 
лесной чаще может 
изменить жизнь би
олога. Так произош
ло с Гордоном Бург- 
хардтом, всемирно 

известным исследователем 
рептилий. Летом 1973 года 
американский ученый от
правился в джунгли одного 
тропического острова -  изу
чать рацион экзотических 
змей. Но ему пришлось из
менить свои планы...

Однажды Гордон увидел, 
как перед его палаткой, в 
ветвях кустарника, тесно 
прижавшись друг к другу, 
нежились на солнце не
сколько игуан. Они то и де
ло высовывали от удоволь
ствия языки, не забывая 
при этом внимательно сле

дить за человеком. В пове
дении ящериц Бургхардт 
заметил черты, до тех пор 
считавшиеся свойственны
ми исключительно тепло
кровным существам -  забот
ливое внимание, нежные 
прикосновения...

Увиденное напомнило 
ученому скорее привычки 
ближайших родственников 
Homo sapiens -  обезьян, а 
никак не «динозавроподоб
ных флегматиков».

Откуда появляются 
на свет игуаны

Прошел ровно год, и в мае 
1974 года, незадолго до сезо
на дождей, Бургхардт вновь 
отправился на крошечный 
островок Слотия посреди 
Панамскомго канала. На

этот раз его занимал новый 
вопрос: как в дикой природе 
вылупляются из яиц игуа
ны? Каждое лето ярко-зеле
ный юркий молодняк этих 
рептилий появлялся как 
будто из-под земли. А досто
верных научных данных не 
было. Что выглядело весьма 
странно -  ведь эти чешуйча
тые ящерицы, достигающие 
в длину полутора метров, -  
самый распространенный в 
тропической Америке под
вид игуан.

... Бургхардт уже почти от
чаялся, как вдруг произош
ло долгожданное событие: 
из норки высунулась зеле
ная головка. Крошечная 
игуана вылезла наполови
ну, ощупала языком все во
круг и исчезла. Вновь поя
вилась она несколькими ме
трами дальше. Рядом с ней 
-  вторая, третья... Первым 
делом новорожденные яще
рицы язычками ощупыва
ли головы друг друга -  зна
комились. Выкарабкав
шись наружу, они собра
лись в тесную кучку. 
Несколько часов выбирали 
предводителя, а затем всей 
гурьбой вплавь отправи
лись к соседнему островку 
Барро Колорадо.

Семейные будни 
пресмыкающихся

Гордона Бургхардта пора
зило «социальное поведе
ние» малышей игуаны. 
Обычно так ведут себя жи
вотные на высшей ступени 
развития. Рептилии, как из
вестно, к таковым не отно
сятся по определению... 
Правда, молодой самец-су
щество вполне «обществен
ное». Но когда ему предсто
ит выбрать подругу жизни, 
он превращается в воинст
венного тирана. Самцы, до 
двух метров в длину, укра>

с
GEO 42



Северная
Америка

АТЛАНТИЧЕСКИЙ

Панамсний 
(— канал 

ареал у  > океан  
игуаны

щЩ Южная

тихий f Америка

ОКЕАН

Ареал обитания зе
леной игуаны -  от 
Менсики до Пара
гвая. Эти теплолюби
вые ящерицы любят 
низины и в горы не 
забираются: переох
лаждение означает 
для них смерть.

В поисках солнечно
го места для кладки 

самки игуаны неред
ко раскапывают 
яйца крокодила.

► шенные спинными греб
нями, с раздутыми щеками, 
обустраивают в кронах де
ревьев «любовные гнездыш
ки». И ревностно оберегают 
их от посягательств конку
рентов. В брачный период 
самцы игуаны беспрестанно 
кивают головой. Таким об
разом они дают понять сам
ке, что готовы к спарива
нию. А соперники должны 
твердо усвоить, что лучше 
им держаться подальше.

Самки, как правило, под
даются на уговоры, хотя 
выбранная самцом террито
рия выглядит не слишком 
уютно. Самец сознательно 
выбирает голые ветки -  в 
густой зеленой листве легко 
затеряться, и самка его про
сто не увидит! В течение 
всего брачного сезона он не 
отлучается с облюбованного

места. А это значит, что ему 
приходится голодать не
сколько недель подряд.

Для самок же спаривание 
и питание -  вещи отнюдь не 
взаимоисключающие. Они 
то и дело покидают своих 
«ревнивцев» -  чтобы пола
комиться сочными листоч
ками или... найти себе более 
покладистого партнера.

Хитрости молодого 
поколения

Сразу за границей охраняе
мой территории притаи
лись молодые самцы. Как 
ни странно, их главное пре
имущество именно в их не
зрелости. В юном возрасте 
самцов игуан практически 
невозможно отличить от са
мок. Гордон Бургхардт на
зывает этот трюк «внутри
видовой половой мимикри

ей». Заимствованное из эн
томологии (науки о насеко
мых) понятие следует пони
мать так: замаскировался, 
ввел в заблуждение и до
бился желаемого. Хотя уда
ча молодняку улыбается до
вольно редко. Чаще всего 
самки раскрывают «обман
щиков» и дают им жестокий 
отпор. Вообще у игуан пра
во выбора всегда за женски
ми особями. Даже в «закон
ном союзе» все зависит от их 
благосклонности -  удачным 
бывает только каждое вто
рое спаривание.

Самки могут спариваться 
несколько раз за сезон, при
чем с различными самца
ми. А в конце брачного пе
риода им, как раньше их 
партнерам, приходится го
лодать. Ведь совсем непро
сто уместить в сравнитель-^

Спасая потомство, самки разоряют чужие кладки



Жизнь молодых игуан 
полна опасностей

Только что вылупив
шаяся ящерица ста
ла жертвой гадюки.

Змеи -  самые 
страшные враги 

малюток-рептилий.

> но небольшом брюхе 
двадцать пять яиц (среднее 
число яиц в кладке). Тем бо
лее на сытый желудок!

Круговорот жизни 
в джунглях

Из года в год с острова Бар
ро Колорадо около 100 са
мок перебираются на остров 
Слотия -  к месту кладки 
яиц. Они в точности повто
ряют маршрут, который 
уже проделали в младенче
ском возрасте, но в противо
положном направлении. 
Уникальная «младенче
ская» память игуан остается

для исследователей загад
кой. Какие ориентиры ожи
вают в мозгу беременных 
самок -  запахи, топографи
ческие приметы, качество 
воды?..

Об изощренном уме игуан 
говорит и сам выбор места 
для кладки. Казалось бы, 
эти заплывы от места посто
янного обитания к «острову 
детства» и обратно связаны 
с ненужным риском. Ведь в 
воде и прибрежных зарос
лях будущих матерей и де
тенышей подстерегает гроз
ный враг -  крокодил.

А может, все как раз на
оборот? Гордон Бургхардт 
считает, что крокодилы, са
ми того не подозревая, за
щищают своих отдаленных 
сородичей. Они отпугивают 
от острова Слотия других 
врагов игуан. (Разве что 
хищным птицам нет до них 
никакого дела.) И игуаны 
мирятся с неизбежными 
«производственными из
держками». Ведь для них 
важно выживание не от
дельных особей, а всего ви
да в целом.

На «родильном острове» 
самки откладывают яйца в 
рыхлую землю, на откры
тых площадках. Освободив
шись от тяжелой ноши, игу
аны начинают защищать 
«детскую комнату» от пося
гательств других самок. В 
поисках теплого местечка 
для своего потомства те 
вполне способны раскидать 
уже готовую кладку.

Непредсказуемые 
характеры и нравы

Считавшиеся всегда холод
ными и флегматичными 
рептилии предстали перед 
учеными в абсолютно новом 
свете. Наблюдения в панам
ских джунглях показали, 
что игуаны -  яркие индиви

дуальности и обладают раз
личными талантами. Неко
торые самки бесстрашно 
бросаются на защиту буду
щего потомства, а другие 
проявляют к кладке совер
шенное безразличие. Одни 
мамы прилежно и аккурат
но обустраивают свои гнез
да, но другие совсем не так 
«домовиты».

И наконец, некоторые осо
би зубами и когтями ярост
но сопротивляются пусть 
даже короткому «пленению 
на благо науки». А другие, 
напротив, являют собой об
разец почти ангельского 
терпения.

Способны ли
рептилии к обучению?

Такое разнообразие харак
теров не вписывается в при
вычный образ рептилий, 
действующих исключитель
но рефлекторно.

На основании многолет
них исследований Бург
хардт пришел к выводу, что 
и в случае с «хладнокровны
ми» рептилиями ученые 
должны задаться вопросом, 
который до сих пор заботил 
только специалистов по «те
плокровным» млекопитаю
щим. Что в поведении этих 
существ является врожден
ным, а что -  результат при
обретенного опыта?

Теперь уже не столь аб
сурдным выглядит предпо
ложение о том, что в истории 
развития жизни на Земле у 
рептилий, особенно у видов 
с большой продолжительно
стью жизни, появилась спо
собность (пусть зачаточная) 
к индивидуальному позна
нию. И задолго до того, как 
млекопитающие вступили 
на этот путь эволюционного 
развития! ■

Клаус-Петер Ликфелъд 
leguane@geo-online.ru
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От Москвы до Тбилиси 
лететь немногим больше 
трех часов. И вы попадаете 
в чуть было не позабытое 
время своей жизни
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Самая большая в 
Тбилиси Кашветская 

церковь (1910 год) 
известна фресками 
художника Ладо Гу- 
диашвили. Церковь 

стоит напротив Дома 
правительства. Да

же в советскую эпо
ху службы в ней 

не прекращались.
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Типичная сценка: 
женщины просуши
вают и перебирают 

шерсть. В России ма
трасы набивают пу
хом и пером, в Гру

зии -  шерстью.

Патриархальные нравы пока еще сохраняются здесь
Новая архитектура 
проникает в Тбилиси 
в виде редких офис
ных зданий и домов 
“НОВЫХ грузин». Но 
это не агрессивная 
застройка.



Старинные турецкие 
бани. По преданию, 
на этом месте царь 
Вахтанг IГоргасали 
(447-502 гг.) обнару
жил бьющие из зем
ли горячие ключи и 
основал город.

Столица православной страны на границе с Востоком
ВIV веке в ГрУзйги ф И  J 
ужебыйи большие , , 
хруста ̂ скйё общи
ны и свои епископы. 
Здесь особо почита- * 
\$т святую Лину и Ye- ЩЖ 

-оргия Победоносца.
На европейских яз>1- 

'каЪстрана назыв'а- I 
ется Георгией. v



Улицы могут неза
метно переходить в 
лестницы. А лестни

цы заканчиваться 
двором. По кривизне 

переулков и неожи
данности тупиков 

Тбилиси переигры
вает даже «нелогич

ную» Москву.

'
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Река Кура Делит Тби- 
лиси на две части. 
На правом берегу 

[*аодоложены пре
стижные районы Ва
не и Вера. Левый бе
рег считается более 

«демократич ны м

Город, не раз воспетый русскими поэтами

Старый город (Кала) 
некогда был защи
щен крепостными 

стенами. Здесь рас
положены большин

ство исторических 
д остопри мечател ь- 

ностей Тбилиси.

Д аже если раньше вы 
не бывали в Тбили
си, вы его все равно 
вспомните. Каждый 

русский хоть одного грузи
на да знает. Поэтому среди 
пассажиров нашего «Боин
га» нет таких, кого не 
встречают в аэропорту.

Нас с коллегой дожида
ется Нодар. Внешность 
чуть постаревшего Джорд
жа Клуни и эрудиция про
фессионального гида. 
Кстати, раньше Нодар тан
цевал в Большом театре. 
Он в восторге от того, что 
мы тут в первый раз. Это 
начало большой дружбы.

По дороге в гостиницу 
мы едва поспеваем вертеть 
головой, следуя указаниям 
Нодара. В памяти всплы
вают цитаты -  то из Ман
дельштама («Мне Тифлис 
горбатый снится...»), то из 
Жванецкого («Ух, Тбилиси! 
Эх, Тбилиси! Ах, Тбили
си!»). Ослика, впряженного 
в арбу, как в «Путешествии 
в Арзрум», в Тбилиси, по
нятно, уже не встретишь, а 
турецкие бани, в которых 
мылся Пушкин, -  на месте.

Постсоветский упадок, ко
нечно, чувствуется. Кра
ску на фасаде консервато
рии наполовину смыли до
води, витрины напоминают 
о нашей общей советской

бедности конца 80-х. На 
проспекте Руставели торгу
ют платочками-батиками и 
пасхальными яйцами с ви
дами Тифлиса -  грубова
тыми безделушками, к ко
торым Москва остыла со 
времен перестройки и об
новления Арбата.

На территории студии 
«Грузия-фильм» мусора 
больше, чем машин на 
парковке. Но в прошлом 
году здесь сняли первый 
грузинский телесериал. 
Называется он вполне ин
тернационально: «Hot dog». 
О грузинских Жеглове и 
Шарапове, наводящих по
рядок в Тбилиси.

Настоящих полицейских 
на улицах я не заметила. А 
прохожие вполне друже
любны. Мне показалось, 
что по-русски здесь говорят 
охотно. В одном учрежде
нии мы с коллегой вышли 
покурить на лестницу. Там 
толпились еще человек 
семь. Через полминуты, ус
лышав наш разговор, все 
перешли на русский. Про
сто из вежливости.

Мой коллега, оказавший
ся любителем грузинского 
вина, тащит меня на ры- 
нок-«сачашник». Стоят гру
зовички с баллонами, из 
баллонов торчат трубочки 
-  подставляешь стакан и 
пробуешь. Например, пять 
сортов «Кахетинского».

Будьте осторожны! Если 
вы решитесь на такой ат
тракцион натощак, какой- 
нибудь старичок в сван
ской шапочке непременно 
предложит вам призовой 
стаканчик чачи. А под ча
чу -  осетринки с лучком. 
Тут надо улыбаться и бе
жать. Иначе, не успеете 
глазом моргнуть, как из-за 
грузовичков вынесут сто- ^

старая городская 
стена^ —

ц ерковь
Анчисхати

.Грузинская 
патриархия 

|н синод

**5 С Т А Р Ы Й  
Г О Р О Д

площадь

Рике
(Пески)

С ионении 
А собор

у л Лермонтова"
площадь

Гудиашати

..церковь"
Норашени Богословская мост Мегехи 

академия церковь

й . Нова»' '  Меш И
синагога ППОЩЗДЬ

□  Г о р г а с т
УЛ- Т̂аняна Mtf,

церковь ф  
Сурб-Геворк

-Со ГН икс л аВифлеемская'
церковь

я р е п о , с г ^
Наринала'



Колокола церкви на 
развалинах древней 
крепости Нарикала. 
По некоторым дан- 
ным, крепость воз

никла еще в III веке.

► лы и стулья, и отказы
ваться от застолья будет 
уж совсем неудобно.

Тбилиси -  столица ма
ленькой страны, поэтому 
больших людей здесь

встречаешь на каждом ша
гу. Новые знакомые пора
жают нас блестящим род
ством с одной-двумя вели
кими фамилиями. Предки 
наиболее именитых наших 
друзей лежат в Пантеоне -  
на главном кладбище Тби
лиси. Табидзе, Чиковани, 
Чавчавадзе, Бараташви
ли... Среди великих грузин 
похоронен и наш Грибое
дов. Его могилу украшает 
эпитафия: «Ум и дела твои 
бессмертны в памяти рус
ской, но для чего пережила 
тебя любовь моя!» Это сло
ва Нины Чавчавадзе-Гри- 
боедовой, 16-летней вдовы. 
В Пантеоне в свое время 
решили похоронить мать 
Сталина Екатерину, Гово
рят, когда сын грузинского 
и отец прочих народов уз
нал об этом, он сказал: «Не 
знал, что Кеке писала»* 

Пантеон расположен на 
склоне горы Мтацминда, а

Любая новость быстро облетает Тбилиси

на ее вершине -  телебаш
ня и фуникулер. Такой же 
опознавательный знак го
рода, как Останкинская 
башня в Москве.

Старый город весь состо
ит из подъемов и спусков. 
Домики на живописных 
террасках смотрятся в воды 
Куры, здания поважнее 
упираются с горок в небо* 
На одной стоит древний 
Метехский замок, на дру
гой бетонный шедевр совет
ской архитектуры -  загс.

Старые кварталы -  Вера, 
Авлабар, Сололаки, Май
дан -  это увитые «изабел
лой» балкончики и улицы, 
переходящие в лестницы* 
Заглянув в окно низкого 
второго этажа, видишь не 
комнату, а дворик.

О дорогах. Как известно, 
по количеству выбоин и 
ухабов можно безошибочно 
судить о состоянии эконо
мики страны. Даже поезд
ка по «домашней» трассе 
Шеварднадзе напоминает 
ралли. Не надо метаться 
из стороны в сторону на 
манер бережливых москви
чей. Верти руль -  не верти, 
все равно тряхнет.

Светофоров за неделю я 
насчитала три. Ни один не 
работал. В час пик на пло
щади Свободы машины 
разъезжаются по принци
пу, который чужеземцу не 
понять. Что-то вроде гру
зинской многоголосицы: 
машины, как мужские го
лоса в хоре, идут близко 
друг к другу, но немножко 
в разные стороны. Получа
ется волнующе* Даже вы
зывает восторг.

С электричеством в горо
де плохо. От уличных фо
нарей пользы не больше, 
чем от светофоров. Проб- ^

Как во всех южных 
городах, на балконе 

7 /«цю водят нёмало 
'вымени. Это габлю- 
дательный п уА т, за

менитель тенистой 
Весед^и и м^пго об- 

соседями 
и прохожими.
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Западное влияние и грузинский колорит
Верный признак эко
номического подъе
ма -  витрины. Пока 
их в Тбилиси можно 

увидеть только на 
центральных улицах. 

Например, на про
спекте Руставели.

^  лему освещения давно 
решают в каждом отдельно 
взятом тбилисском доме. 
Возле магазинов стоят ге
нераторы. Дома побогаче и 
гостиницы освещают себя 
давно. Но гулять по ночам 
тбилисцы не советуют. Уже 
не опасно, но еще ничего 
не видно. Только Куру вы 
легко найдете по звуку -  
она шумит.

И все же капитализм по
немногу вмешивается в 
разруху. Активно размно
жаются автозаправки и ре
стораны. В спросе на бен
зин и застолья хочется ви
деть начало национально
го возрождения. Гостей 
перевозят от стола к столу, 
постепенно увеличивая 
скорость передвижения и 
градус гостеприимства.

Рестораны, за исключе
нием пары туристических 
в центре города, устроены 
просто. Летние стены, об
щий стол человек на пят
надцать. В углу камин или

электрический обогрева
тель. Догнать температуру 
тела до комфортной всегда 
можно водкой.

Скромная девушка при
носит из кухни все эти пре
лестные сверточки из сыра, 
а также пхали, хинкали, 
сациви, хачапури, чурчхе
лы... На вкус грузинская 
еда так же свежа и эстетич
на, как и на вид. Но истин
ный смысл этой простой об-

Вывеска «под Пиросмани да
же на переговорном пункте.

становки начинаешь це
нить минут через тридцать 
после первого тоста. При
нимающая сторона (в моем 
случае -  восемь мужчин) 
начинает петь.

Не стану оскорблять 
светлые воспоминания тех, 
кто сам это видел и слы
шал, бледным описанием 
грузинского застолья. А 
тех, кто думает, что Вах
танг Кикабидзе в роли Ми- 
мино дает представление 
об этом празднике, умо
ляю: поезжайте в Тбилиси!

Нет общения более пол
ноценного, чем тост-песня- 
тост. Нет более благородно
го повода пожалеть о без
возвратных временах раз
витого социализма, чем 
ужин в Тбилиси. Праздник 
этот столь же смешной, 
сколь и грустный, но как 
хочется повторить его еще 
много-много раз.

Кстати, русских песен 
большинство тбилисцев 
знает миллион. Некоторые 
я слышала впервые.

«Тбили» -  означает тепло. 
Возвращаться из теплого 
и бедного Тбилиси в холод
ную и богатую Москву не 
хочется, как в детстве не 
хотелось идти в школу.

Рано утром неунываю
щий Нодар везет нас в аэ
ропорт. Я уезжаю с твер
дым чувством: это моя ро
дина. Древние памятники 
и бытовые неудобства, про
стодушное хвастовство и 
благородный нрав, гор
дость за свою культуру и 
неуверенность в будущем, 
лень и энтузиазм, бедность 
и красота -  как это знако
мо! Все же Тбилиси -  это 
очень грузинский и очень 
русский город. ■

Катя Афонина 
tbilisi@geo-online.ru
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СЕОБИОГРАФИЯ

В
еличайшего открытия в биоло
гии могло не произойти. Пона
чалу капитан Фицрой отказал
ся взять Чарлза Дарвина в кру
госветное плавание на бриге 
«Биглъ». Капитан считал, что 
умеет узнавать характер по чертам лица. 

Ему не понравился нос Дарвина -  он выда
вал нерешительность его обладателя.

Экспедиция на «Бигле» должна была со
ставить точные карты побережья Южной 
Америки и очертить границы британских

-  о* u тэ й /тч -  й На п°Рт Рете Дарвинувладении. 26-летнии Роберт Фицрои не был год в этом в03.
обычным моряком. Он разбирался в точных расте он впервые 
науках и литературе. В плавании ему тре- стал известен в 
бовался компаньон и собеседник, с которым Англии как ученый, 
можно коротать часы досуга. К тому же экс
педиции по штату полагался натуралист.

Эту должность и мечтал занять 22-летний 
Чарлз Дарвин. Он родился в 1809 году. В 16 
лет по настоянию отца-врача Чарлз посту
пил на медицинский факультет Эдинбург
ского университета. Но вид крови вызывал 
у него отвращение. Однажды Дарвин асси>
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вЮ БИ ОГРАФИЯ Чарлз Дарвин

Отец Дарвина Роберт 
был преуспевающм 

врачом. Он хотел, что
бы дети унаследова
ли его практику. Од

нако Чарлз и его брат 
Эразм ушли с меди

цинского факультета.

^  стировал во время операции над ребен
ком. Оперировали тогда без наркоза. Чарлз 
был так потрясен, что бросил занятия.

Роберт Дарвин в гневе урезал денежное 
содержание сыну. Помирились на том, что 
Чарлз станет священником. Это предпола
гало свободное время, которое Чарлз наде
ялся посвятить биологии. Исследованиями 
природы его увлек эдинбуржец Роберт 
Грант, сторонник эволюционной теории. Он 
считал жизнь не творением божественного 
разума, а следствием природных процессов.

В начале XIX века биология переживала 
расцвет. Когда-то Аристотель написал, что 
у мухи четыре ноги, и это мнение две тыся
чи лет считалось незыблемым. Хотя любой 
мог поймать муху и сосчитать ее лапки.

Но наконец опыт начал торжествовать 
над книжным знанием. Со всего мира в Ев
ропу везли диковинных животных и расте
ния. В 1735 году швед Карл Линней класси
фицировал живые организмы на основе их 
родства между собой. А французский биолог 
Жан Батист Ламарк провозгласил, что одни 
виды происходят от других. Но механизм 
этого процесса оставался загадкой.

В 1828 году Дарвин поступил на богослов
ский факультет Кембриджского универси
тета. Все свободное время он проводил за го
родом, собирая жуков и образцы растений. 
Вскоре Чарлз стал любимцем профессора- 
ботаника Джона Хенслоу. Но богословие 
Дарвин изучал прилежно и с блеском сдал 
выпускной экзамен. Он мог получить место 
священника, но тихая жизнь не вдохновля
ла его. Ему было всего 22 года, он мечтал о 
путешествиях в дальние страны.

Именно Хенслоу сообщил ему о готовя
щейся экспедиции в южные моря. Дарвин 
тут же отправился в Лондон. И несмотря на 
свой «несимпатичный» нос уговорил капи
тана. Он вовсе не такой «святоша», каким 
кажется сэру Роберту. Он согласен терпеть 
жару, холод и голод. Адмиралтейство не мо
жет платить ему? Он попросит денег у отца. 
Пожав плечами, капитан согласился взять 
на борт странного молодого богослова.

27 декабря 1831 года двухмачтовый бриг 
«Бигль» («Гончая») вышел из Плимута в 
плавание. Оно затянулось на пять лет.

Сотни ящиков 
со странным содержимым

Едва берега Англии скрылись из виду, у 
Дарвина разыгралась сильнейшая морская 
болезнь. На Азорских островах добавилась 
тропическая лихорадка. Недуги преследо
вали ученого на протяжении всего круто-►

Эдинбургский уни
верситет Дарвин так 

и не окончил. Но 
здесь он увлекся изу

чением природы.
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Капитан «Бигля» Ро
берт Фицрой -  арис
тократ и высокообра
зованный человек -  
дослужился до адми
ральского чина.

С борта брига мол о- 
дой ученый увидел 

да лекие земли (кадр 
из английского филь

ма «Приключения 
Дарвина», 1972).

► светного путешествия. Однако Дарвин 
терпеливо переносил все испытания.

«Бигль» не отличался комфортабельно
стью. При росте 180 см Дарвину приходи
лось втягивать голову в плечи, находясь в 
каюте. У него даже не было койки. Он спал, 
постелив матрац на стол для игры в карты. 
Но и за это пришлось выложить 500 фунтов. 
Чарлз с трудом уговорил отца одолжить их. 
По мнению Дарвина-старшего, сыну следо
вало не мотаться по морям, а подыскивать 
приход и жену с приданым! Но Чарлз зачи
тывался путевыми заметками знаменитого 
немецкого путешественника Александра 
Гумбольдта и рвался в тропические страны.

Через два месяца «Бигль» достиг Брази
лии. Пока капитан поднимал на берегу бри
танский флаг, Дарвин совершил первую 
вылазку в джунгли. Он был поражен разно
образием деревьев, трав и цветов и никак не 
мог остановиться, собирая свои коллекции. 
Кто знал, что разбор собранного им в путе
шествии займет почти всю его жизнь?

Месяц за месяцем коллекция пополня
лась. В море Дарвин находил кораллы, на 
берегу -  маленьких ядовитых змей и черепа 
вымерших гигантских ленивцев. Находки в 
больших ящиках отсылались в Англию. Ка
питан Фицрой прозвал Дарвина «старьев
щиком», но ученый пропускал его остроты 
мимо ушей. У него не было времени сер
диться. В пути он прочел кншу Чарлза Лай- 
елла «Основы геологии». В ней говорилось, 
что горы и впадины появились в результате 
длительных природных процессов. Подхо
дят ли эти идеи для живой природы, или 
она развивалась иначе?

Люди и звери
На Огненной Земле Дарвин встретил дика
рей. «Они похожи на зверей, -  писал ученый 
в дневнике. -  Различие между диким и ци
вилизованным человеком глубже, чем меж
ду диким и домашним животным».

Природа представала в виде дерева. У его 
основания копошились крошечные сущест
ва, а наверху были различные животные, 
приматы и... неужели человек? Даже поду
мать страшно. Человек, венец творения -  
родственник обезьяны?

В сентябре 1835 года «Бигль» бросил 
якорь у побережья Галапагосских остро>
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^  b o b . Мрачные скалистые пейзажи и жара 
не убавили энтузиазма Дарвина. Здесь жи
ли игуаны, гигантские черепахи (их достав
ляли на борт, пополняя запасы) и бесчис
ленные птицы. Чарлз любил охоту, но тут 
она не приносила удовольствия. Непуган- 
ная дичь даже не пыталась спасаться бегст
вом! На черепах Дарвин особого внимания 
не обратил. Он решил, что это животные не 
местные и на острова их... завезли пираты.

Лишь на обратном пути, разбирая наход
ки, Дарвин осознал всю важность увиденно
го на Галапагосах, На каждом острове жил 
особый вид птичек-вьюрков. Клюв у них 
был приспособлен для добывания пищи, ко
торой был богат остров. В зависимости от ме
ста обитания различались и черепахи. Дар
вин пришел к выводу: виды стали такими 
постепенно, под воздействием условий.

В 1836 году «Бигль» после пяти лет отсут
ствия вернулся в Англию. За это время чет
верть моряков умерли или сошли на берег, 
сам бриг едва не потонул во время бури. 
Дарвин был рад возвращению, но мысль о 
подведении итогов поездки вызывала у не
го ужас. Сотни ящиков с образцами расте
ний, костями и заспиртованными животны
ми! Его дневник занимал 770 страниц!

И все же Чарлз принял решение -  он ста
нет ученым. Это не сулило доходов, но Дар

На разных островах 
Галапагосского архи
пелага гигантские че

репахи внешне раз
личаются. Это следст

вие приспосаблива
ния к условиям 

окружающей среды.

вин непременно хотел осмыслить увиден
ное в плавании. Кстати, его дневники ока
зались так увлекательны, что издатели хо
рошо заплатили за них.

Вопросы эволюции 
и семейное счастье

Через три года Дарвин уже был известным 
в Англии ученым. Настало время обзавес
тись семьей, но мешала застенчивость. И 
тут его кузина Эмма Веджвуд, внучка 
фабриканта знаменитого фаянса, призна
лась Чарлзу в любви. Считавший себя «от
талкивающе некрасивым» Дарвин был 
изумлен. В 1839 году Чарлз и Эмма обвен
чались и прожили всю жизнь душа в душу, 
родив десятерых детей. Лишь раз между су
пругами возник конфликт, но об этом позже.

Жена заботилась о здоровье Чарлза. По
сле путешествия его мучили жестокие боли 
в желудке и приступы лихорадки. Невзирая 
на это Дарвин расписал жизнь по часам: 
еда, сон, ответы на письма, прогулки. Рабо
тал он продуктивно. Только с 1842 по 1846 
год написал три книги -  о кораллах, вул >
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Экспедиция «Бигля» 
началась в Плимуте. 

Через два месяца 
бриг достиг Южной 

Америки. Здесь кар
тографы составили 
точные карты побе

режья. Отсюда парус
ник поплыл к югу: 

Фолклендские остро
ва, Патагония, Огнен
ная Земля. При каж

дой высадке на берег 
Дарвин собирал об
разцы животных и 

растений. Далее па
русник мимо Галапа
госских островов на
правился к Новой Зе
ландии и Австралии.

Плимут,7s2i&Y w k

В Новой Зеландии 
Чарлз Дарвин увидел 

парочки райских 
птиц (на рисунке 

вверху). Пышное и 
красочное оперение 
самцов помогает им 
привлекать весьма 

непритязательно 
«одетых» самочек. 

Впоследствии подоб
ные наблюдения ста
ли одним из аргумен
тов дарвиновской те

ории естественного 
отбора. Проведя в 

плавании по южным 
морям пять лет, 

«Бигль» наконец обо
гнул мыс Доброй На

дежды и вернулся 
домой в Англию.

АТЛАНТИЧЕСКИМ

о с т р о в у  ^
Га л а па rifc, 

сентябрь®835

V i  Ю Ж Н А Я  7| ОКЕАН
А М Е Р И К А  J

л Са л ьв а д о р-д е- 6а йа

Рио-де-Жанейро, 
апрель 1832 

Буэнос-Айрес

Фолклендские острова. 
1833/34 

1ая Земля
мыг Горн

Г; ТИХИ И

^ а л м ут .
2 .10 .1S36V

t

/ АТЛАНТИЧЕСКИЙ
Ю ЖНАЯ
\ M E P i f K a ^

Сальвадор- \
-де-Байа, \ 
август 1836 V

О К Е А Н  \  Кейптаун!

► канах и геологии Южной Америки. О сво
их главных идеях Дарвин до поры умалчи
вал. Сторонников эволюционной теории тог
да считали шарлатанами. Лишь в 1859 году, 
через 23 года после путешествия, осторож
ный ученый отважился выпустить книгу о 
естественном отборе. К тому времени он пе
ребрался в имение под Лондоном. За трид
цать оставшихся ему лет жизни Дарвин по
кидал дом всего несколько раз. И работал 
без устали. Услышав «Папа пишет», дети ти
хо расходились по своим комнатам.

Разработка эволюционной теории продол
жалась. Дарвин прочел труды экономиста 
Томаса Мальтуса о борьбе людей за выжива
ние как двигателе истории. Но разве приро
да существует иначе? В ней происходит веч
ная борьба. Чтобы выжить и продолжить 
род, организмы должны приспособиться к 
среде. Дарвин не раз наблюдал это. Одни 
животные сливались с окружающим пейза
жем, другие, напротив, яркой окраской отпу
гивали врагов. Слабые гибли, сильные зани
мали их место. Борьба за жизнь порождала 
бесконечное разнообразие. Выживали те, 
кто был лучше приспособлен к переменам. 
Такой отбор Дарвин назвал естественным, 
так как он совершался без участия «внепри- 
родных» внешних сил. В том числе и Бога.

Ученый понимал, что эти идеи не вызовут 
восторга. Против эволюционной теории вы
ступали уважаемые им люди -  Хенслоу и 
Чарлз Лайелл. А что скажут они о включе
нии в эволюционную схему человека? Даже 
кроткая Эмма заявила: если ее муж вступил 
в спор с Богом, она выберет Всевышнего! 
Ученый был растерян: он не мог пожертво
вать истиной, но дорожил и семьей... Об эво
люции человека в книге Дарвина «Проис
хождение видов» нет ни слова.

Верный «бульдог Дарвина» 
и диспут о мартышках

Публикация самой известной книги чуть не 
сорвалась. В 1858 году некий Альфред Уол
лес прислал Дарвину свою рукопись «Тен
денции вариативности». Читая ее, Дарвин 
с ужасом понял: Уоллес описал эволюцион
ные процессы раньше него! Неужели труд 
всей жизни пошел прахом? Однако Уоллес 
восхищался Дарвином и согласился усту
пить ему славу автора теории эволюции.

Через десять лет «Происхождение видов» 
читали во всем мире. В 60 лет Чарлз Д ар >
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ки существ, напоминавших одновременно 
обезьян и людей. Не были ли они послед
ним звеном собранной ученым грандиозной 
головоломки? Но осторожный Дарвин мол
ча л. Он никак не мог решиться на шаг, спо
собный взорвать привычную картину мира.

Однако все и так уже понимали, к чему 
идет дело. В газетах появлялись карикату
ры, на которых почтенный ученый прыгал 
по веткам. На диспуте в Оксфорде против 
Дарвина должен был выступить епископ 
Уилберфорс. Застенчивый Дарвин пришел 
в ужас и перепоручил это своему пылкому 
стороннику Томасу Гекели, которого даже 
прозвали «бульдогом Дарвина». «Бульдог» 
справился с задачей. Когда епископ ядови
то спросил: «Значит, ваши предки были 
мартышками?», Гекели парировал: «Лучше 
происходить от мартышки, чем от еписко
па!» Эта острота обеспечила Дарвину не 
меньше сторонников, чем его труды.

Он так и не назвал нашим 
предком обезьяну

В 1868 году вышла в свет книга «Изменение 
домашних животных». В ней Дарвин изло
жил теорию передачи наследственных при
знаков посредством частиц, содержащихся 
в половых клетках. Идея осталась незаме
ченной. Только много лет спустя в ней уга
дали первый набросок теории генов.

Не видя в книгах Дарвина того, что в них 
было, публика упорно искала то, чего в них 
не было -  отрицание Бога. Впоследствии►

Изучая усоногих рач
ков, Дарвин пришел 
к выводу: все живые 
существа развились 
от одного предка.

^  вин оказался на пути к всемирной славе. 
И все же сомнения терзали Дарвина. Он ос
тавался верующим, был даже старостой 
местного прихода. Логика эволюционной те
ории неумолимо отталкивала его от учения 
церкви. Если человек -  часть природы, как 
можно исключать его из общей картины эво
люции? В разных странах находили остан

Дженни -  первый 
орангутан, привезен

ный в 1838 году в 
Лондон на забаву 

публике. Наблюдая 
его поведение, Дар

вин убеждался в 
близком родстве 

приматов и людей.
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На фотографии Дар
вин предстает биб
лейским старцем. Но 
ему еще нет 60 лет. 
Он на пути к славе.

Даты жизни
1809,12 февраля. 
В семье врача Ро
берта Дарвина ро
дился сын Чарлз. 
1825-1831. Учеба 
в Эдинбурге и Кем
бридже.
1831-1836. Круго
светное плавание 
на бриге «Бигль». 
1838. Избрание се
кретарем Геологи
ческого общества. 
1842. Первые на
броски теории про
исхождения видов. 
Книга Происхож
дение видов» вы
шла в 1859 году. 
1871. Выход книги 
«Происхождение 
человека».
1882, 19 апреля. 
Смерть Дарвина.

^  анархисты даже объявили Дарвина вели
чайшим «богоборцем» -  наряду с Каином и 
Прометеем. Знай об этом ученый, он при
шел бы в ужас. Но научная честность вела 
его к следующему шагу -  включению чело
века в картину эволюции.

В 1871 году вышла книга «Происхоадение 
человека». Она не вызвала бури. Общество 
успело привыкнуть к эволюционным идеям, 
а Дарвин изложил свои выводы весьма обте
каемо. Он мог даже отрицать происхожде
ние человека от обезьяны -  все равно автор
ство идеи было приписано ему навсегда.

Слава пугала ученого. Он прятался в ка
бинете, пока Эмма выпроваживала из дома 
непрошеных почитателей. Слуги заученно 
говорили посетителям, что мистер Дарвин 
болеет. Это было правдой. Недуги одолева
ли его. Один за другим уходили друзья, ка
питан Фицрой, запутавшись в долгах, пере
резал горло бритвой. Дети вырастали и по
кидали родительский дом. Но и в старости 
Дарвин оставался экспериментатором. За

несколько месяцев до смерти он решил про
верить, слышат ли черви, и играл перед 
этой необычной «аудиторией» на рояле.

19 апреля 1882 года Чарлз Дарвин скон
чался. Его с почестями похоронили в Вест
минстерском аббатстве в Лондоне, гроб не
сли три герцога и епископ.

Не устарел ли дарвинизм?
Сегодня выводы Дарвина не представляют
ся такими бесспорными. Выяснилось, что 
борьба за существование не играет большой 
роли в изменении видов. Да и само это изме
нение отчетливо не прослежено. Ученые до 
сих пор не нашли переходных форм от ры
бы к рептилии и от обезьяны к человеку, о 
которых писал Дарвин. Дарвинизм все ча
ще подвергается сомнению. Некоторым ка
жется, что ближе к истине Ламарк, считав
ший, что эволюция направлялась Богом.

Похоже, таким исходом был бы доволен и 
сам Дарвин. Он сомневался в своих выводах 
и писал: «В «Происхождении человека» 
вряд ли найдется хоть один пункт, из кото
рого нельзя вывести идеи, прямо противопо
ложные моим». Впрочем, великий ученый 
часто скромничал. ■

Иван Измайлов 
darwin@geo-online.ru
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Появившись ТЫСЯЧИ ■ 

-лет назад, деньги не 
раз неузнаваемо 
изменялись. Но как бы% v:v V

ни выглядели принятые 
|7 юдьми средства 
платежа, они всегда 
отражают дух времени
и-характерстраны



Колдовство
Купюры, Kgiopbjs^-. 

люди плейер и йору- * 
бЬ (ю^о-запад Ниге

рии) подносят своим 
колдунаод, тут же ис-

• П редш ественники
Ш курки  пушных зверей , о ^Щ ы ^п е р ь я , су
шеная треска... В разны е зрем ена все 
это служило средством  обмена. Стр. 80

■

• Карта
л: Самые экзотические деньги в истории 

человечества. Стр. 82

• Европа; до лги й  путь  к евро
Ф лаг, гедо и деньги -  государства всегда 
стремились к их уникальности. Теперь 
е вро пе йская  валюта стала единой. Но 
ко е -ка ки е  различия сохранились .Стр. 84

• История денег в России
От н о в го ро д ской  гривны  и орды нской  

■ Ганьги до соврем енны х рублей. Стр. 86

• Сим волика
Власть во все времена приучает народ 
почитать нужные образы , помещая их на 
монетах и купю рах. Стр. 90



Сила и власть
Туземцы острова 
Танна(архипелаг 
Новые Гебриды) счи
тают деньги священ
ными предметами. 
Через них человеку 
передается сила и 
власть западной 
цивилизации.
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ДЕНЬГИ

м а ы /  ■ л»: ~ . .  насвадьб
-  * * СКОМ штат

.  "рад—
: '  - - У д ,  16Ю ЧНЫ М ,

‘ , 4И , искреннос

на свадьбах в индий- 
ском штате Химачал-

ь Прадеш дарят ново- 
^  'брэчным, выражают 

искренность пожела*>^| 
%. V * ний дарителя.



Удача и здоровье
В годных районах , 
Вьетнама живет пле
мя «монетных дао* 
сов». Они верят, что 
вшитые в рубахи или 
приколотые к голо- 
вцьт^оорам моне
ты  приносят удачу и 
здоровье.







ДЕНЬГИ Предшественники
А В Т О Б А Н К
Н И К О Й Л

27 кило ракушек за человека
Каков номинал одной луковицы  
тюльпана? Что можно купить за  
наручники? Почем сегодня зуб  
поросенка или собачий клык?..

ОРИГИНАЛЬНОСТЬ Чем они проще, тем ценнее
Пальма первенства в про

изводстве необычных де
нег, возможно, принадлежит 
шведам. Их деньги XVII века 
сделаны из меди -  обычного 
монетного сырья того вре
мени. Но форма у них пря
моугольная, как у бумажных 
купюр. Вес этих тяжелых ку
сков металла достигал 19 ки
лограммов! (Справедливос
ти ради нужно сказать, что 
прямоугольные монеты дав
но были известны в Японии.)

В XVII веке в Америке 
конкурировали между собой 
множество монетных дво
ров. Они стремились завое
вать рынок необычными 
банкнотами -  круглыми, 
квадратными и даже в виде

звезды. Однако победила в 
этом соревновании всем из
вестная зеленоватая купюра. 
Она выглядела вполне тради
ционно -  разве что была не
много длиннее тогдашних 
европейских аналогов. Но 
куда короче банкнот, кото
рые печатали на шелковой 
бумаге в Китае в начале XIV 
века. Их размеры впечатля
ют: 22,8 на 33 см!

Деньги консервативны по 
своей природе, и внешняя 
оригинальность никак не до
бавляет им ценности. Как и 
высокий номинал. Слишком 
много нулей на деньгах-  
верный признак их дешевиз
ны. Вряд ли турок радует, что 
вследствие инфляции на их

Шведские медные 
монеты XVII века.

лирах стоят «астрономиче
ские» 50 ООО ООО и даже 
100 ООО ООО. А на монетах 
номинал из-за недостатка 
места обозначают словами.

В эпоху похожих как близ
нецы кредитных карточек 
эксцентрический вид денег -  
это плохой признак. □

и гораздо позже -  в XVII-XVIII веках. Ис
панцы и французы стали тоннами ковать 
манильи (manilla в переводе с испанско
го -  «наручник») и вывозить их в Африку, 
Там предприимчивые европейские купцы 
обменивали оковы на скот, пряности и дра
гоценные металлы. А местные вожди -  ис
пользовали по «прямому» назначению. В 
некоторых районах Нигерии манильи 
охотно принимали до начала 1950-х годов. 
Пока правительство страны не отдало по
лиции строгий приказ изымать это колони
заторское наследство прямо на рынках.

Конкуренцию манильям составляли кау
ри. С первобытных времен эти яркие бе
лые и розовые ракушки считались симво
лом благосостояния. Они играли роль де
нег даже в далеких от южных морей мес
тах -  например, в Древней Руси.

Согласно запискам европейских морехо
дов, в XVII веке в кенийском порту Момба
са за 27 килограммов каури можно было 
купить раба крепкого телосложения, «й те
перь в Бенине и Буркина-Фасо ракушками 
рассчитываются не реже, чем настоящими 
деньгами. Сумка, полная каури, стоит при
мерно 3 евро», -  пишет историк Режи Анту
ан. В 1960 году каури даже изобразили на 
гербе Банка развития Мали.

Съедобные, цветущие,
лающие, летающие,..

В XVII веке в Амстердаме было принято 
расплачиваться луковицами тюльпанов. 
Цветок, считающийся символом Голлан
дии, тогда был привозной экзотикой и це
нился на вес золота* Это не единственный 
пример «растительных» денег в истории. 
Ацтеки и майя в Южной Америке рассчи
тывались сушеной фасолью. А 5 бобов ка
као стоили у них «куачтли» -  отрез ткани, 
на изготовление которого уходило 450 ча
сов. В 1980-х годах при Пол Поте дневная 
зарплата в Камбодже равнялась количест
ву риса, вмещавшемуся в коробку из-под 
сухого молока «Нестле».

Вполне естественно, что до унификации 
платежных средств валютой земледельче
ских стран служило зерно. В Японии жало
ванье чиновникам и самураям назначали

Микронезийцы несут 
яп -  самую большую 

в мире монету.

ожно ли считать деньгами та
кие непохожие предметы, как 
ткани, каменные топоры и 
большие брикеты соли? Ну
мизматы настаивают, что 
деньгами могут называться 

только должным образом отчеканенные 
металлические «кругляши» и официально 
выпущенные бумажные купюры. Этногра
фы возражают: любой предмет, используе
мый для оплаты, является деньгами.

Вот, скажем, железные кольца-оковы 
для рабов. В классической Греции и неко
торых провинциях Древнего Рима они ис
пользовались как валюта. Для удобства 
рассчетов одно кольцо приравнивали к сто
имости закованного в него человека. Кста
ти, эта жутковатая валюта использовалась



в «коку» -  количестве риса, необходимого 
взрослому человеку на год (150 кг). А у на
родов, занимавшихся скотоводством, «ме
рой вещей» были животные. Традиция ис
числять приданое невесты в быках, верб
людах и баранах сохраняется и сейчас -  в 
Египте и Марокко. Индейцы Северной 
Америки тоже ценили «животные» день
ги -  поросячьи зубы, собачьи клыки, пти
чьи перья. Первым переселенцам в Амери
ку так понравились ирокезские «платеж
ные» вампумы (пояса с нанизанными ос
колками ракушек), что они отдавали за 
них полновесные английские фунты стер
лингов. Так сказать, признали валюту.

Удивительные 
похождения «толстой дамы»

Самые тяжелые деньги делали на тихооке
анском острове Пелева. Разменной моне
той их не назовешь. Огромные стокило
граммовые диски-япы вырубали из извест
няка в исключительных случаях. Но пода
рить яп родителям невесты -  и поныне

признак полинезийского шика. Вещь не 
только красивая, но и неподъемная. Зна
чит, застрахованная от краж и подделок.

Это тем более актуально, что деньги и 
подделки — вещи нераздельные. Достаточ
но вспомнить, например, историю с тале
ром Марии Терезии. В XVIII веке европей
цы завезли в Африку и Азию этот серебря
ный кружок с профилем австрийской им
ператрицы. И он был единодушно признан 
везде -  от Тимбукту до Гонконга. Видя та
кой спрос, европейские страны тут же на
чали тайно чеканить австрийские деньги. 
Франция производила их вплоть до XX ве
ка. «Парижский талер» перестали выпус
кать только после того, как Австрия заяви
ла протест. Но «толстая дама», как афри
канцы зовут талер, все еще котируется в 
бывших колониях. В Дакаре до сих пор от
ливают его и ставят дату «1780 год». Прав
да, это делается в декоративных целях. Что 
за восточная невеста без ожерелья из сере
бряных талеров? ■

Надеж Моншау

Индия, штат Рад
жастхан. Свадебную 
одежду жениха по
крывают купюрами, 
чтобы обеспечить 
ему преуспеяние.
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ДЕНЬГИ Карт а

От креста до полумесяца
В XIX веке на Марти
нике местное насе
ление обтачивало 
европейские монеты 
в соответствии со 
своими вкусами.

«Двойная польза». В 
эпоху бурной рабо
торговли (XVII—XVIII 
века) железными 
оковами-манильями 
оплачивали полови
ну всех торговых 
сделок в Африке.

каменные
монеты

XX век, Центрально
африканская Рес
публика, Монета в 
форме наконечника 
копья. Размер: 51 на 
15 сантиметров,

каменные 
шкуры круЖочки 
бобров

карточные
деньги

каменные
круЖочки

треска

индейские
вампумы

карточные
деньги

ракушечные
браслеты

бобы
какао

перья

Жемчуг
раковины

перья
свиные зубы

фигурки
свиней

В Африке и Океании 
каури (ракушки раз
мером 1 -2  см) слу
жили платежным 
средством с доисто
рических времен.

топоры
раковины

Жемчуг

зубы летучих лги шей 
собачьи клыки 

каури
шапа пеРья 

рыболовные крючки 
циновки ^лссы

китовый ус

рыболовные крючки

фасоль

разные
виды
обмена

H I H l l l i / i I  i I  Откуда взялись эти слова
Д еньги -  от тюрк

ского «таньга» 
(клеймо, печать).
Грош- о т  латинского 
grossus denarius (тя
желый денарий). 
Купюра -  от француз
ского слова соириге 
(разрез, вырезка -  
деньги как часть бу
мажного листа). 
Финансы -  от латин
ского finis (конец, в 
значении «окончатель
ный расчет»).
Валюта- о т  латинско
го valere (иметь силу, 
стоить).

Гривна- о т  славян
ского «грива» (шея. 
Древнерусские модни
цы любили носить 
ожерелья из монет 
на шее).
Карбованец -  от укра
инского «карбувати» 
(делать насечки -  в 
данном случае, на 
ободе монет).
Рубль- о т  «рубить» 
(первоначально рубля
ми назывались обруб
ки золота и серебра). 
Копейка -  от слова 
«копье» На древних 
копейках изображался

всадник с копьем -  как 
правило, святой Геор
гий Победоносец. 
Доллар -  от герман
ского «талер» (чека
нился с 1518 года). 
Касса -  от латинского 
capsa (ящик, шкатулка, 
отсюда же и слово 
«капсула»).
Банк -  от латинского 
Ьапса (скамейка, упот
реблялось в значении 
«счетный прилавок 
менялы»).
Казна -  от тюркского 
слова, означавшего 
«сокровищница». □

«Деньги» из набедренных 
повязок, окрашенных ин
диго (Сенегал, Бенин).
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Конец XVII века, Ка
нада. Нехватку мел
ких французских ку
пюр восполняли иг
ральные карты.



XIX век. Сомалийские «деньги» -  
большие брикеты каменной соли, 
Размер -  35 на 5 см.

соболя

1725-1837, Япония. 
Платежное средство 
«киохо обан» -  пло
ский золотой слиток 
весом 164 грамма.

топоры

китайские
болванчики

листья

Новогвинейские 
«платежные ожере
лья» так ценятся, что 
им присваивают соб
ственные имена.

сольЖемчуг

XIX век. Таиландский 
бат имел форму се

ребряного шарика с 
индуистской симво

ликой: слоны, 
лотосы, колеса.

Катанга (Бельгий
ское Конго), 1925 
год. Люди народа ба- 
луба за этот крестик 
могли купить быка, а 
иногда и жену.

До XX века в Чаде 
расплачивались гру
быми железными 
пластинами в форме 
полумесяца.

VIII—VII века до н. э., 
Китай. «Штаны» -  
самая ходовая моне
та тех времен.



ДЕНЬГИ Европа

Неиссякаемый источник
От драхмы до евро  -  

таким был извилистый 
путь Европы к нынешнему 

финансовому единству

царя Креза

Германия, 1923 год. 
Обесцененные купю

ры -  детские игрушки.

В
се началось даже 
не с царя Креза, во
шедшего в поговор
ку благодаря сво
ему богатству («бо
гат, как Крез»), а с 
его прадеда. Тот правил в 

VII веке до н. э. в Лидий
ском царстве, располагав
шемся на территории ны
нешней Турции, В реке Па- 
ктол лидийцы намывали 
крупицы золота вперемеш
ку с серебром. Смесь пере
плавляли, вырезали кру
жочки и ставили печать с 
изображением льва.

Когда на трон взошел 
Крез, лидийцы уже научи
лись разделять металлы. 
Так появились золотые и се
ребряные монеты. Затем 
Малую Азию захватили 
персы. Их царю Киру по
нравилось изобретение но
вых подданных* Он велел 
стереть с монет львов и от
чеканить на них персид
ские символы.

Понравилось лидийское 
изобретение и грекам. Скоро

города Эллады отказались 
от своих платежных прутьев 
из железа. Кружочки были 
явно удобнее. 1500 полисов 
принялись чеканить моне
ты, и каждый ставил свою 
печать; Пегас -  в Коринфе, 
заяц -  в Липари... А чтобы 
не возникал переизбыток 
денег, города стали заклю
чать соглашения о границах 
хождения монет. Самая 
большая область досталась 
Афинам. И неслучайно: свое 
могущество город обрел бла
годаря серебряным рудни
кам Аттики. Афинская 
драхма с профилем Афины 
Паллады -  королева антич
ной торговли.

Монеты были очень легки
ми, и так же легко их было 
подделать. Первые фаль
шивомонетчики добавляли 
медь в золото и олово в сере
бро. Скоро античный мир 
оказался на грани финансо
вого хаоса. Порядок в де
нежном обращении навели 
решительные римляне. С
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211 года до н. э. власть Рес
публики опиралась на рим
ский денарий* Его чекани
ли из почти чистого серебра 
в храме Юноны Монеты (то 
есть -  «дающей советы». От
сюда название металличес
ких кружков, позвякиваю
щих у нас в карманах). Де
нарии звенели 400 лет и па
ли вместе с Римом, чтобы 
возродиться в арабском ди
наре и франкском денье, 
введенном в 629 году.

Варварские нашествия 
привели к беспорядочной 
чеканке. Только в 755 году 
король Пипин Короткий 
возродил твердый денье, оп
ределил его вес и поставил 
на нем свое имя и изображе
ние. А через 40 лет Карл Ве
ликий объявил эту монету7 
единственно законной и за

крыл почти все монетные 
мастерские в своей импе
рии, включая церковные.
Но после его смерти феода
лы взялись за старое. Вся
кий, кто хотел, чеканил свои 
«некачественные» деньги. К 
1000 году положение стало 
настолько запутанным, что 
пришлось вернуться к то
варному обмену. Оборот де
нег по-настоящему возобно
вился только к эпохе Возро
ждения. В 1252 году Фло
ренция «изобрела» флорин с 
изображением лилии. По 
образцу этой популярной 
монеты были созданы тале
ры, кроны и ливры.

А вскоре Европу заполни
ли безналичные деньги -  
кредитные письма и кви
танции. Итальянские бан
киры снабжали деньгами

ш
англичан во время Столет
ней войны, а один милан
ский богач выкупил из анг
лийского плена короля 
Франции Иоанна Доброго. 
Выйдя на свободу, тот в 
1360 году учредил новую 
монету — золотой франк. 
Долг итальянцу отдали, и 
про франк забыли.

Вспомнили о нем в 1799 
году. С тех пор франк дер
жал позиции, и тихо ушел 
в небытие только в 2002 го
ду. Как и его одиннадцать 
европейских «кузенов». Ни 
войны, ни кризисы не смог
ли сделать того, что уда
лось евро. Народы Европы 
сплотились в самый тесный 
за всю историю союз -  фи
нансовый. ■

Надеж Монта у

С Р О К И  жизни

Французская монета-штем- 
пель времен первой мировой.

Н ет на свете ничего менее и ни
чего более долговечного, чем 
деньги. Срок их жизни может 

исчисляться месяцами, а м о ж е т-сто 
летиями, Император Цин Ши-Хуанди 
(тот самый, по чьей воле была возве
дена Великая Китайская стена и впер
вые объединена вен Поднебесная 
империя) велел чеканить круглые са- 
леки с квадратной дырочкой посере
дине примерно за двести лет до нашей 
эры. Форма монет отражала конфу
цианские представления о мирозда

1 Восточное постоянство и западная изменчивость
нии. Прямоугольник означал землю, 
находящуюся внутри бесконечного 
круга-неба. Китайцы, вьетнамцы и 
тайцы расплачивалась этими деньга
ми «с дыркой» до 1911 года (год па
дения монархии в Китае). Только тог
да сапек прекратил официальное хож
дение, но на восточных рынках от 
Японии д о  Бангкока его охотно при
нимали еще пет пятьдесят назад.

И ногда дензнаки исчезали быстро, 
как мотыльки. Памятуя о том, что 

собственные деньги -  прямой путь к 
международному признанию, мятеж
ники и узурпаторы всегда опешили 
изобразить себя на банкнотах. Четве
ро авантюристов-золотоискателей, в 
1886 году захвативших власть во 
Французской Гвиане, успели оставить 
в финансовой истории свои борода
тые профили. Но правители не всегда 
были столь расторопны. Случалось, 
что выпущенных ими денег так никто 
и не видел. Например, император На
полеон III велел выпустить пятифран* 
ковые монеты. Но Франция потерпела

поражение в войне с Пруссией, дина
стия Бонапартов была вновь (как и в 
1815 году) низложена, а новенькие 
монеты таинственным образом исчез
ли с монетного двора и с тех лор бо
лее никогда не выпускались*

О собое явление -  «военные» день
ги. Во время Гражданской войны 

1861-64 годов в Соединенных Штатах 
Америки южане и северяне печатали 
и распространяли ничем не обеспе
ченные купюры противника, чтобы 
привести его экономику в расстрой
ство. Войны вообще способствовали 
появлению новых денег. Вплоть до 
XIX века осажденные города Европы 
вводили «подручные» платежные 
средства для борьбы с нехваткой на
личности. «Франками» и «гульдена
ми» «назначали» куски битой посуды
-  серебряной или глиняной. Во время 
первой мировой войны в прифронто
вых городах Франции (например, в 
Меце) штемпелевали деревянные или 
медные жетоны* А в карманах амери
канских солдат, высадившихся в Нор

мандии в 1944 году, лежали новень
кие хрустящие банкноты. Они были 
очень похожи на доллары, но с фран
цузскими надписями и символикой. 
Предполагалось, что эти деньги долж
ны организовать подобие легальной 
торговли на освобожденных от нем
цев территориях -  пока не будет наве
ден стабильный порядок. Французам 
странные франко-доллары пришлись 
по нраву. Двадцать три миллиарда та
ких банкнот оставались в обращении 
до 1947 года. П

Китайский сапек был в об
ращении почти 2000 лет.
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Можно ли жить бесплатно?
Найдется ли на свете такая страна, 
где к деньгам не относятся 
всерьез? А вот Россия однажды от 
них отказалась. Правда, ненадолго

Нижний Новгород. 
Операционная зала 

отделения Госбанка. 
Здание было постро
ено к знаменитой яр

марке в конце XIX 
века на деньги мест

ного купечества.

П
ервые на Руси примитивные среб- 
ренники и златники попытались 
чеканить еще варяжские князья. 
Но отчего-то эти монеты у русских 
не прижились. В своде законов 
Ярослава Мудрого -  «Русской 

правде» (XI век) -  упоминаются только 
гривны. Это и обручи для волос, и золотые 
плетенки, которые носили на груди, и про
долговатые бруски серебра. Эти бруски 
иногда разрубали на части (получались 
«рубли»). Или аккуратно отрезали от них 
кусочки определенного веса -  «резаны».

Золотой солид ви
зантийского импера

тора Иоанна II Ком
нина (правил в 

1118-1143 гг.). Кла
ды этих монет до

монгольского перио
да находили на Руси.

Рубить, как становится ясно из современ
ного названия российской валюты, оказа
лось сподручнее.

Вновь чеканить монеты стали уже при 
Дмитрии Донском в конце XIV века. На 
этот раз русские люди к деньгам попривы
кли. Желающих заняться доходным делом 
нашлось немало. Монеты чеканили и мо
настыри, и удельные князья. Получалось 
не слишком аккуратно: деньги были отче
канены небрежно и различались по весу. 
Торговцам приходилось долго думать, 
сколько монет брать за свой товар? Ведь 
подлинная ценность денег одного и того же 
достоинства была различной.

Покончила с неразберихой реформа 1535 
года, проведенная царицей Еленой Глин
ской, матерью Ивана Грозного. Деньгам 
придали единый вид и стоимость, за мо
нетных дел мастерами ввели строгий над
зор. Заодно царица придумала, как попол
нить казну. Из каждой серебряной монеты 
было приказано чеканить три рубля. Ре
ально старая монета стоила больше, и до
весок шел в казну. На новых монетах был 
изображен святой Георгий в виде всадника 
с копьем. (Отсюда пошло слово «копейка».)

Экономя серебро, государство недок- 
ладывало его в монеты. Они «худели», пока 
не превратились в серебряные «чешуйки» 
времен Алексея Михайловича. Этим обес
ценивающимся деньгам народ не доверял 
и с энтузиазмом встретил серебряные тале
ры. Они хлынули в страну в XVII веке -  
вместе с потоком иноземцев. Но отчеканен
ные в разных городах талеры тоже были 
разновесными. Опять началась путаница. 
Требовалась новая реформа.

Она вошла в историю под именем петров
ской. Деньги впервые «выстроили» в 
порядке возрастания номинала: по

лушка -  копейка -  медная деньга -  ал
тын -  10 денег — 5 копеек -  гривенник -  по- 
луполтинник -  полтина - серебряный 
рубль -  2 золотых рубля -  червонец -  двой
ной червонец. Казалось бы, все четко. Но до 
Европы было далеко. Там уже действовала 
разветвленная банковская система. Банки 
брали на хранение монеты, а взамен выда-

GEO 86



f

г H i
вали кредитные «записи банка» (букваль
но-«банкноты»). Обменяв пару килограм
мов серебряных или золотых монет на лис
ток, который легко спрятать от разбойни
ков, путешественник получал обратно свой 
металл по прибытии в другой город. Когда 
подданные Петра еще расплачивались тя
желовесными алтынами, французы и анг
личане уже отвыкали от вида золота и сере
бра. Монеты оседали в подвалах государст
венных и частных хранилищ.

В нашей стране первые ассигнации бы
ли выпущены только в 1769 году при 
Екатерине IL И с тех пор как бумаж

ные деньги вылетели на просторы Россий
ской империи, финансовые органы по сути 
занимались только одним делом -  латани
ем дыр в бюджете.

Денег не хватало -  срочно печатали но
вые ассигнации. Денег становилось слиш
ком много -  курс рубля падал, и прави
тельство придумывало планы его спасе
ния. Чего только не делали. Министерство 
финансов пыталось и публично сжигать 
«липшие» деньги, и принимать налоги 
только ассигнациями, и любой ценой про
давать товары за границу, чтобы укрепить 
международный «вес» рубля. Министр фи
нансов Вышеградский, имея в виду пше
ницу, в 1891 году выкрикнул: «Сами не бу
дем есть, но будем вывозить!» Но россияне 
так и не приучились относиться к «бумаж
кам» как эквиваленту золота и серебра.

В 1914 году началась первая мировая 
война, а вслед за ней безудержная эмиссия 
бумажных рублей. Население тут же стало 
прятать «по чулкам» не только золотые де
сятки и пятерки, но и монеты меньшего до-

п й-.?.(рТ7Ц }П «
н * g • A  Л I

Серебреник Влади
мира Красное Сол
нышко. На реверсе -  
великокняжеский 
трезубец (ныне -  
часть герба Украины).

Деньга царя (еще не 
императора) Петра I. 
1700 год. Самая 
ходовая монета 
России на рубеже 
XVII-XVIII веков.

XIII век. Новгород
ское письмо на бере
сте, в котором впер
вые встречается 
слово «рубль» (на фо
тографии выделено 
красным цветом).

стоинства. Даже медь. Пришлось срочно 
печатать «ассигнации» размером с почто
вую марку и достоинством в одну копейку.

Н о истинные размеры финансового бед
ствия выяснились при Временном 
правительстве. За 8 месяцев у власти 

оно произвело десятки тонн бумажной мас
сы. Чего здесь только не было! И двухсо
тпятидесятирублевые билеты с лишенным 
корон двуглавым орлом и со свастикой (то
гда она еще означала лишь индийский 
символ процветания). И сорок рублей, на 
вид не отличавшиеся от пошлинной мар- ^

O x i l -X I I I  века. Ки- 
евская гривна. Сере
бро. Длина -  74 мм, 
ширина -  35 мм.

© X II  -X III века. 
Гривна Черниговско
го княжества. Сереб
ро. Длина -1 1 5  мм, 
ширина -  61 мм.

©  В Новгороде грив
ны имели форму про
долговатого «жезла». 
Серебро. 135 мм.
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Рубль времен Павла 
Первого. Характер

ная деталь -  отсутст
вие профиля импе
ратора на монете.

1895 год. Золотой 
«империал». Чрезвы
чайно редкая моне

та. Империал рав
нялся 10 рублям.

^  ки царских времен, -  пресловутые «ке
ренки». В обращение они поступали в виде 
огромных неразрезанных листов. Керенки 
не стоили почти ничего -  ими оклеивали 
стены вместо обоев.

К ончилось все революционной попыт
кой отменить деньги вообще. Больше
вики взялись за дело со свойственной 

им энергией и финансовым невежеством. В 
декабре 1917 года были национализирова
ны все банки в стране и объявлено об отка
зе платить по внешним долгам царской 
России. Это был первый, но не последний в 
нашей стране дефолт. Но деньги еще вы

пускались. За образец были взяты купюры 
Временного правительства. Нумизматиче
ской редкостью сейчас является банкнота 
1918 года с двуглавым орлом и подписью 
комиссара финансов Пятакова. В губерни
ях печатали «местные» дензнаки вроде 
«разменных билетов города Одессы».

Но уже в 1920 году рабочие получали 
только 7 процентов зарплаты деньгами, ос
тальное -  натурой. Были организованы бес
платные столовые (по пропускам, конечно) 
и введен «Бесплатный отпуск населению 
предметов широкого потребления». В Моск
ве и Петрограде эти «предметы» бесплатно 
отпускали всем, в прочих местностях -  толь
ко «трудящимся» (рабочим, служащим, ин
валидам, матерям и беременным). Отмени
ли плату за жилье, водопровод, канализа
цию, газ, электричество. А также за проезд в 
поездах и трамваях, услуги прачечных и 
мытье в бане. В 1921 году бесплатными ста
ли книги, газеты, журналы и портреты вож
дей. И еще -  посещение кинематографа.

Тогда же Совнарком утвердил нормы об
мена продуктов на хозтовары: 1 пуд (16 кг) 
пшеницы приравнивали к 2 аршинам сит
ца. Или к 3 катушкам ниток, 30 иголкам,
20 ложкам или 10 стаканам.

В результате хозяйство России стреми
тельно «пришло в негодность». Бесплатный 
транспорт не ходил, бесплатное электриче-

©  Государственная 
ассигнация в 25 

рублей. 1784 год. 
223 на 173 мм .

©  Облигация «Зай
ма Свободы >, при по

мощи которого Вре
менное правительст

во надеялось оздо
ровить подорванные 

войной финансы.
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ство не светило. Обозленные депутаты мя
тежного Кронштадтского Совета риториче
ски вопрошали -  зачем такая советская 
власть, при которой жрать нечего? Крон
штадтский мятеж был подавлен, но Лени
ну пришлось писать статью «О значении зо
лота теперь и после полной победы социа
лизма». В ней воэвдь пролетариата обещал, 
что в будущем большевики непременно пу
стят золото туда, где ему самое место -  бу
дут отливать из него унитазы. Но пока от
менить деньги нельзя. Архинесвоевремен- 
но. Массы до этого не доросли*

В 1921 году был объявлен переход к но
вой экономической политике, нэпу. Поя
вился знаменитый конвертируемый совет
ский червонец. Слава его как экономиче
ского чуда преувеличена. Во-первых, насе
ление червонцев практически не видело. 
Их было мало и стоили они так дорого 
(десять червонцев равнялись 100 золотым 
довоенным рублям), что годились только 
для крупнооптовых операций. А по рукам 
гуляли все те же быстро обесценивающие
ся «совзнаки». Да и признали червонец 
только несколько стран -  Латвия, Литва, 
Эстония, Китай, Персия, Турция и Италия. 
Остальные государства по-прежнему «пе
ресчитывали» оборот с Советской Россией 
на царские золотые десятки.

Долго так продолжаться не могло, и в 
1924 году советское правительство тихо во
зобновило выпуск «нормальных» денег но
миналом в 1, 3, 5 рублей и так далее. То 
есть таких, на которые можно и спички ку
пить, и ДнепроГЭС построить.

Червонцы никто не отменял, они еще не
которое время ходили по стране, и на раз
нице между ними и рублями успешно иг
рали спекулянты.

Е сли подпольные миллионеры вроде Ко- 
рейко каким-то чудом и выжили в ста- 
линском СССР, их должна была «до

бить» денежная реформа 1947 года. Но на* 
стоящей драмой она стала как раз для лю
дей небогатых. Все бывшие на руках 
наличные в приказном порядке обменива
ли на новые банкноты. За 10 старых руб
лей давали один новый. Вот только зар
платы пересчитать «забыли», и многие це
ны оставили прежними -  десятикратными!

Что касается «спекулянтов», то они, ко
нечно, успели положить деньги на множе-

1S>
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ство мелких счетов в сберкассах, а потом с 
успехом сняли с них новые рубли. Точно 
так же поступили они и позже, при хру
щевской реформе 1961 года, когда рубль 
вновь обесценили в десять раз.

Выпущенные тогда в оборот деньги ока
зались самыми долговечными в советской 
истории. Их вид не менялся на протяже
нии тридцати лет -  до 1991 года. Потом, 
после «павловской» (по фамилии тогдаш
него премьер-министра) реформы ненадол
го появились советские деньги несколько 
измененного дизайна. А в 1992 году мы 
увидели банкноты, на которых значилось 
«Банк России». Но это уже совсем другая, 
всем пока еще памятная история. ■

Юрий Бокарев, 
Алексей Анастасьев

О  Платежное «обя
зательство» РСФСР, 
1921 год.

© Д  енежный знак 
Полевого казначей
ства генерала Юде
нича. 1919 год.

©  Памятная многим 
ныне живущим со
ветская десятируб
левка 1961-1991 гг.
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Евро-Германия
Орел — символ 

Священной 
Римской империи

Евро-Австрия
Вольфганг
Амадей
Моцарт

Евро-Бельгия
Король Альберт //, 

на престоле с 
9 августа 1993

Евро-Испания
Король Хуан 
Карлос L на 

престоле с 1975

Евро-Финляндия
Лебедь 

над страной 
тысячи озер

Евро-Франция
Древо жизни 
художника 
Хименеса

гипноза
ский. С тех пор началась 
монетная «ярмарка тщесла
вия». Людовик XIV, правив
ший Францией на протяже
нии 72 лет, придирчиво 
изучал свой профиль на но
веньких экю. Но король во
все не хотел, чтобы ему 
льстили. Он требовал порт
ретного сходства. Чеканщи
ки должны были отражать 
все возрастные изменения.
И с годами этот бред вели
чия только усиливался.

В королевстве 
«королевских зеркал»

«Королевские зеркала» -  
деньги -  выполняли функ
цию главного пропаганди
стского и информационного 
средства», -  констатирует 
француз Ален Вейль, автор 
бестселлера «Скрытая 
власть денег». Деньги как 
способ связи с общественно
стью использовался задолго 
до изобретения прессы и 
рекламы. Монеты должны 
были популяризировать во
енные кампании, создавать 
нужные настроения в наро
де. В общем, как теперь го
ворят, использовались в 
«имиджевых» целях.

К этому оружию прибега
ли даже в XX веке. В 1941 
году сотрудничавшее с нем
цами правительство Фран- ►

Средства финансового
Гербы, портреты, доспехи, девизы -  ничто 
на денежных знаках не бывает случайно. 
Все несет тайный или явный идейный заряд

С
 древних времен 
деньги -  не только 
инструмент, но и 
образ власти. Она 
всегда зорко обере
гала свою монопо

лию на чеканку монет. Вот 
почему фальшивомонетчи
ков наказывали так сурово.

Даже в цивилизованной 
Франции уголовный кодекс 
1810 года карал их смертью.

Традиция изображать на 
монетах государей (вместо 
богов) зародилась в поздней 
античности. Первым велел 
отчеканить свое лицо на мо
нетах Александр Македон-

Бразильская купюра 
в 1000 крузейру не 
дает жителям круп

нейшей южноамери
канской страны за
быть о 250 тысячах 
своих краснокожих 
соотечественников.

25 румынских лей 
1992 года. Николае 
Чаушеску уже рас

стрелян, но Респуб
лика все еще Социа
листическая, и на ку

пюре -  «индустри
альный пейзаж >.
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ДЕНЬГИ С имволика
А В Т О Б А Н К
Н И К О Й Л

Евро-Ирландия
Кельтская 

арфа вечного 
сладкого сна

Евро-Италия
«Золотое 
сечение» 

Леонардо (1492)

Евро-Люксембург
Правящий с 2000 

года Великий 
герцог Анри

Евро+Ыдертаады
Королева 

Беатрикс (на 
престоле с 1980)

Евро-Португалия
Королевский герб 

Афонсу 
Энрикеиш (1144)

Евро-Греция
Сова, священная 
птица Афины 

Пал]\ады

Политический образ государства
10 юаней КНР 1965 

года. Хунвэйбины 
маршируют. От куль
турной революциии 

не уйдет никто.

у  ции выпускало деньги с 
профилем главы государст
ва маршала Анри Петена и 
девизом: «Работа-Семья-От- 
чизна» (вместо Свободы, Ра
венства и Братства). На 
иранских купюрах времен 
исламской революции 1979

Больше дензнаков, забавных и разных!ВАРИАНТЫ
Некоторые замкнутые общины и 

сообщества вводят в обиход соб
ственные деньги. Вдохновляются 
они опытом американских хиппи. Те 
еще в 70-х годах XX века придумали 
«местные системы обмена и торгов
ли». Хиппи хотели жить в своем ми
ре, оградившись от власти «желтого 
дьявола». В их коммунах можно бы
ло видеть объявления вроде «Пред
лагаю сдобные булочки в обмен на 
два урока иврита». После создания в 
Канаде в 1983 году популярной «Ас
социации Зеленых Долларов» об
щинные «деньги» зашагали по всему 
миру. («Ассоциация Зеленых Долла
ров» ставила цель создать всемир
ную информационно-бартерную 
сеть товаров и услуг.) «Негосударст
венная» валюта обычно имеет паро

дийный характер. Во Франции ходят 
«трюфели», «сливы», «крупицы со
ли». В Японии группа «китокито» 
(веселые бедняки) печатает «экойе
ны». В Англии в 90-х годах «новые 
хиппи» выпускали свои фунты стер
лингов, на которых королева Елиза
вета была изображена с усами. Суть 
всех этих выдумок -  развенчать па
фос, с которым общество потребле
ния относится к деньгам.

Сеть «антиденежных» ассоциаций 
возникла в 1995 году в Аргентине. В 
ней состоят 800 000 человек. Они 
устраивают ярмарки, на которых то
вары продаются только за игрушеч
ные деньги -  «кредитос». Сейчас 
движение распространяет свои ден
знаки по всей Латинской Америке. 
Но самым ярким примером являют-

года изображены толпы, 
восторженно встречающие 
духовного лидера аятоллу 
Хомейни. Чем не пропаган
дистская листовка?

Деньги -  это «долгоиграю
щий» носитель. Путешест
венники годами хранят мо-

Покупка состоялась, покупа
тель и продавец ее признали.

ся «раамы», выпущенные последо
вателями знаменитого гуру Махари- 
ши Махеш Йоги -  гражданами «гло
бальной страны всемирного мира», 
Эта валюта уже признана правитель
ством Нидерландов и имеет хожде
ние наравне с гульденами. □

неты стран, где побывали, 
старушки держат в шкатул
ках купюры своей молодо
сти. Резкое изменение стиля, 
внешнего образа денег, вы
зывает в обществе, как пра
вило, депрессивную реак
цию. Ведь такая перемена 
ставит под сомнение все на
ше прошлое! С 2001 года в 
таком положении оказались 
300 миллионов европейцев.

Новый Священный Союз
Возникновение Европы 
как союза народов породи
ло много проблем. Приш
лось придумывать деньги, 
которые бы всем «угодили». 
Сейчас в обороте находятся 
14,89 миллиарда купюр ев
ро. Они предельно нейт
ральны. На них не может 
быть изображен ни враг 
французов Карл V, ни ис
требитель саксов Карл Ве
ликий. Даже архитектура 
на европейских банкнотах 
избегает конкретных обра
зов. «Обобщенные» мосты и 
окна символизируют от
крытость и связь народов 
Европы. Национальные 
мотивы сохранены только 
на 52 миллиардах монет. 
Ален Вейль предсказыва
ет: «Я уверен, что евро ско
ро войдет в подсознание ев
ропейцев и начнет рабо
тать на создание психоло
гической атмосферы 
единения в Европе». ■ 

Эва Сиваджан
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Каждый год c o t h i 

сяч латиноамери 
цев устремляютс 
север в поисках * 
ли обетованной», 
ди них -  дети и п< 
стки. Лишь немнс 
удастся добратьс 
США. А неудачни! 
будут вновь и вне 
повторять свои о 
янные попытки.



Энрике М а р с а
Одиннадцать до лги х л е т  не видел Энрике 

маму. Она оставила его и сестру и 
уехала из Гондураса на заработки 

в США. Восемь раз подросток 
пускался в полный 

опасностей путь через 
Гватемалу и Мексику, 

чтобы снова 
заглянуть 

в самые 
родные 

глаза



Главное -  не разжимать руки. Даже во сне. 
Ослабишь хватку -  и ты под колесами
Подростки покидают 
Гондурас, Никарагуа 
и Сальвадор без гро
ша в кармане. Они 
пересекают террито
рию Мексики на кры
шах товарных ваго
нов или вцепившись 
в поручни на узкой 
площадке.

e s v e n & s  А . С Е К О  I

I
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От полицейских пат
рулей можно уйти, пе
репрыгивая с вагона 
на вагон. Иногда по
лицейские стреляют 
по нелегальным им

мигрантам. Без ог
лядки на возраст 

«нарушителя».
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Ц - Б о л ь ш и н с т в о  имми
грантов путешеству
ют налегке. Часто у 

них нет с собой даже 
теплой одежды. Тогда 
от холода их спасают 

костры, разожжен
ные прямо на вагон

ной площадке.

Страшнее полицейских ледяной 
холод мексиканского высокогорья

G E O 1 0 3



Нужно'постоянно быть настороже 
иначе ветки сбросят на землю
Главная опасность 
для едущих на крыше 
вагона -  ветви расту
щих возле железно- J я*
дорожного полотна
деревьев. Если во- • •
время не пригнуться, •
страшный удар сне- ^ +
сет тебя с крыши.

4* Щ-+

*  « Г
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На этой фотографии 
Энрике 17 лет. Когда 

мама оставила их с 
сестрой одних в Тегу

сигальпе, мальчику 
было всего 5 лет.

Бабушка Энрике Ма
рия Карлос 11 лет 

была ему вместо ма
тери. Она рассказа

ла внуку о поездах, и 
он ушел из дома.

алыш Энрике цеплялся за юбку 
матери и никак не мог понять, 
почему мама отводит взгляд. 
Может быть, это такая игра? А 
Лурдес просто была не в силах 
посмотреть ему в глаза. Она чув

ствовала, что вот-вот расплачется и откажет
ся от решения, принятого с таким трудом. 
Что станет с Энрике? Ему всего пять лет. 
Только ей он разрешает себя кормить и ку
пать. Когда мать была рядом, Энрике не 
умолкал ни на минуту. Без нее мальчик за
мыкался и молчал.

Лурдес и ее дети жили на окраине столи
цы Гондураса Тегусигальпы. 24-летняя 
Лурдес зарабатывала гроши и не могла про
кормить Энрике и его семилетнюю сестру 
Белки. Целыми днями Лурдес стирала 
соседское белье в грязной речушке. Когда 
белье не приносили, она складывала в кор
зину жвачку, печенье и сигареты. Брала Эн
рике за руку, и они отправлялись в центр го
рода. Шли долго: Энрике часто просился на 
руки. Добравшись до людной улицы, Лурдес 
вставала у обочины и пыталась продать свой 
нехитрый товар прохожим, А Энрике играл 
рядом на тротуаре.

Что ждало ее детей? Начальную школу 
Энрике и Белки наверняка не закончат. Де
нег на школьную форму и на тетради с ка
рандашами у Лурдес не было. Муж бросил

Одиннадцать лет
под присмотром бабушки

ее. Положение, честно говоря, было отчаян
ным. И Лурдес после долгих раздумий нако
нец решилась оставить детей и ехать на за
работай в США. Нет, она не бросает их! Каж
дый месяц она будет присылать домой день
ги! Через год она вернется, а если повезет, то 
и раньше. Америка -  такая богатая страна, 
вдруг и ей там улыбнется удача? Возможно, 
она даже заберет детей к себе. Лурдес угова
ривала себя, но чувство вины все равно не 
оставляло ее ни на секунду.

Она быстро наклонилась, крепко обняла и 
поцеловала дочку и велела ей присматри
вать за братом, пока не придет бабушка. По
прощаться с Энрике ей уже не хватило сил.

29 января 1989 года Лурдес Маркос, нико
му ничего не сказав, вышла из дома и оста
вила детей одних. Позже Белки вспомина
ла, что Энрике, будто чувствуя что-то, спра
шивал сестру: «Где моя мама? Где мама?»

Как выжить 
в квартале Карризаль

Мама его бросила! Следующие два года Эн
рике жил у своего отца Луиса. Луис оставил 
семью три года назад. Он работал каменщи
ком и каждый день брал сына с собой на 
стройку. В общем Энрике там нравилось, 
отец разрешал ему размешивать раствор. 
Шли месяцы, казалось, мальчик все меньше 
скучал по матери. Но иногда он спрашивал 
отца: «А когда мама заберет меня?» Луис 
сердился и кричал на сына.

А Лурдес давно была в Штатах. Сначала 
она добралась до города Тихуана на севере 
Мексики. Затем по кишащему крысами тун
нелю пробралась через мексиканско-амери
канскую границу. В Лос-Анджелесе она уст
роилась в богатую семью -  нянчить трехлет
нюю девочку. Чужую девочку.

В Тегусигальпу начали приходить посыл
ки с одеждой, обувью, игрушечными автомо
бильчиками... В письмах, которые были вло
жены в посылки, Лурдес просила Энрике 
слушаться бабушку. Он должен учиться и 
вырасти хорошим человеком. Она писала, 
что по-прежнему любит его. Прочитав Энри
ке очередное письмо, бабушка отворачива
лась, вздыхала и говорила, что мать скоро 
вернется. А Энрике пытался понять, почему 
мама не взяла его с собой.

Когда Энрике исполнилось семь лет, отец 
женился вновь. Он перебрался в дом жены, 
а Энрике остался жить с бабушкой. Теперь 
Энрике видел отца редко. «Он не любит ме-



ня, -  говорил Энрике сестре, -  у меня боль
ше нет папы». Белки спорила с ним, защи
щала отца, но она и сама жила в доме у тети.

Энрике и бабушка ютились в хижине, ко
торую Мария Маркос своими руками когда- 
то построила в беднейшем квартале Тегуси
гальпы Карризаль. Электричество было 
только в одной комнате. Водопровода не бы
ло вовсе. Бабушка и внук собирали дожде
вую воду в большую бочку. Иногда бабушка 
находила выброшенную кем-то одежду, на
чисто отстирывала и штопала ее. А потом 
продавала соседям.

Пустые обещания 
и отчаянное решение

Лурдес выполняла свое обещание и каждый 
месяц присылала им из Америки 50 долла
ров, иногда 100. Этих денег хватало на еду, 
но на школьную форму и плату за обучение 
не оставалось. И на подарок ко дню рожде
ния тоже. Энрике бросил школу. Теперь он 
сам ходил в центр города. Он стоял у края 
тротуара и продавал завернутую в банано
вые листья вареную кукурузу. Он зарабаты
вал и к Дню матери каждый год дарил ба
бушке открытку в форме сердца. «Я тебя 
очень люблю» -  было написано в ней. И все 
же он мечтал услышать голос своей мамы. 
Иногда это ему удавалось -  Лурдес звонила 
их дальнему родственнику, у которого был 
телефон. Но очень редко.

Со временем Энрике стало казаться, что 
мать говорит с ним все более сдержанно и 
коротко. «Когда ты приедешь?» -  каждый 
раз спрашивал он. И Лурдес отвечала: «На 
Рождество». Наступало Рождество, но мама 
не приезжала. «Я хочу жить в Америке вме
сте с мамой, -  говорил Энрике сестре. -  У 
всех детей есть мамы».

Лурдес собиралась нанять кого-то из кон- 
трабандистов-проводников, чтобы перепра
вить Белки и Энрике в Америку. Но это бы
ло опасно. «Койоты», как называют таких 
проводников, получив деньги, часто просто 
бросали детей по дороге.

Однажды Энрике спросил бабушку: «А 
как мама попала в Америку?» «Не знаю, мо
жет быть, на поезде». -  «А какие они, поез
да?» -  «Очень, очень опасные. Многие гиб
нут на них».

В тот день, когда Энрике исполнилось две
надцать, Лурдес позвонила поздравить его. 
И в который раз пообещала вернуться. «Хо
рошо», -  ответил Энрике. Но он уже знал:
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мамы очень редко возвращаются обратно. 
Энрике решил действовать самостоятельно.

Шесть попыток -  
шесть неудач

В 16 лет Энрике убежал из Тегусигальпы 
вместе с другом. За 31 день они проехали 
1600 километров -  до штата Веракрус в Мек
сике. Там их сняли с крыши поезда работни
ки специального подразделения иммигра
ционной службы. Мальчишек затолкнули в 
«автобус слез». Восемь таких автобусов еже
дневно отвозят пойманных нелегалов из 
Мексики назад в Гватемалу -  в погранич
ный городок Эль-Кармен. Почти 100 000 не
счастных пассажиров в год.

Во второй раз Энрике путешествовал в 
одиночку. Через 5 дней, проделав 240 кило
метров, он влез в товарный вагон и, обесси
ленный, заснул. Перед тем как лечь спать, 
разулся. Это было ошибкой. Неподалеку от 
городка Тонала мексиканская полиция ос
тановила и стала обыскивать состав. Приш
лось выпрыгнуть из вагона. Но босиком да
леко не уйдешь. Всю ночь Энрике прятался 
в кустах у дороги. На рассвете его нашли и 
снова запихнули в автобус.

Третья попытка добраться до Штатов бы
ла короткой -  всего два дня. В тот раз Энри
ке проехал 300 километров от мексиканской 
границы. Полицейские схватили его, когда 
он устраивался на ночлег неподалеку от ме
стечка Чауитес. У него отобрали все деньги 
до последнего песо и передали в руки имми
грационной службы. А потом опять был^

Чтобы не пропасть в 
чужой стране и до
браться до цели, 
нужно тщательно 
спланировать марш
рут. На фотографии: 
подростки изучают 
карту Мексики.
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«Железный заслон» для 
контрабандистовОперация мексикан

ских спецслужб: по
лицейские задержа
ли проводника, кото

рый переправляет 
нелегалов в США.

^  «автобус слез» и хорошо уже знакомый ему 
Эль*Кармен на гватемальской границе.

Четвертая попытка, самая неудачная: все
го один день и всего 20 километров по мек
сиканской земле. Полицейские схватили 
его, когда он, сто раз перекрестившись и про
шептав все известные ему молитвы, заснул 
на кладбище городка Тапачула.

Пятая попытка: на этот раз Энрике про
ехал дальше Мехико. Его поймали, когда он 
шел по железнодорожным путям. За неделю 
мальчик проделал 1340 километров.

Шестая попытка почти удалась* За пять с 
небольшим дней Энрике преодолел 2500 ки
лометров. Он уже видел американскую зем
лю на противоположном берегу Рио-Гранде. 
Но его снова поймали и отправили в тюрьму 
для нелегальных иммигрантов. В Мехико ее 
называют «Загон для скота».

Седьмая попытка. 
Между жизнью и смертью

Это была его седьмая попытка. Ночью Энри
ке ехал на товарняке. Какой-то незнакомец 
вскарабкался на цистерну и попросил заку
рить. Кроны деревьев заслоняли луну, и Эн
рике не видел еще двух людей за его спиной.

Не увидел он и того, как с другой стороны на 
цистерну забрались еще двое. На соседних 
цистернах и крышах ехало много иммигран
тов, но в шуме колес никто не услышал кри
ков о помощи. Мальчика схватили и броси
ли лицом вниз на решетку. Краем глаза Эн
рике видел только ботинки незнакомцев. 
Один приказал ему раздеться, другой дос
тал деревянную дубинку и ударил мальчи
ка по затылку. «Быстрее», -  приказал тре
тий, Следующий удар пришелся по лицу. 
Обливаясь кровью Энрике чувствовал, как с 
него стаскивают ботинки. Чьи-то руки шари
ли по его карманам. Один из бандитов выта
щил клочок бумаги. На нем был записан 
лос-анджелесский номер телефона Лурдес. 
Бандит выругался, и листок бумаги, кру
тясь, исчез в кромешной тьме.

Денег бандиты не нашли. Каких-то 50 пе
со, которые Энрике удалось выпросить по до
роге. Удары становились все сильнее. «Не 
убивайте меня!» -  умолял Энрике. Но следу
ющий удар выбил ему три зуба. Один из 
бандитов намотал рукав куртки на шею Эн
рике и стал его душить. Отчаянно хватая 
ртом воздух, Энрике вцепился в рукав курт
ки и не давал затянуть петлю. «Скиньте его 
с поезда» -  услышал он сквозь звон в ушах 
и в это мгновение подумал о маме. Если он 
очутится в какой-нибудь безымянной моги
ле, мама никогда не узнает, что случилось. 
«Господи, -  взмолился он, -  не дай мне уме
реть». И полетел в черную бездну.»

Счастливое спасение, 
помощь и обман

Энрике с трудом встал на колени. Прополз 
несколько метров и, почувствовав ужасную 
боль, скорчился под манговым деревом. Он 
истекал кровью. Она хлестала отовсюду -  из 
носа, из ушей. Во рту был солоноватый при
вкус. Энрике потерял сознание.

Он пролежал без чувств часов двенадцать. 
Очнулся уже днем и босиком с разбитыми 
коленями заковылял вдоль полотна на се
вер. Его мутило, голова страшно кружилась. 
Ему показалось, что шел он довольно долго, 
но почему-то очутился под тем же самым 
манговым деревом. Неподалеку Энрике 
увидел покрытую соломой хижину. Дере
вянный забор. В доме жил крестьянин, кото
рый помог истекающему кровью мальчику.

В местной больнице врач осмотрел Энри
ке. Сильный удар пришелся по левому гла
зу и рассек веко. Вся спина была в крово-^
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► подтеках. На правом колене глубокие сса
дины. Открытая рана на голове. Выбиты 
два верхних зуба и один нижний. Врач за
шил сначала веко, а затем рану на лбу. 
«Скажи спасибо, парень, что остался жив, -  
сказал он. -  Возвращайся-ка ты лучше до
мой». Энрике покачал головой; «Нет-нет, я 
не хочу обратно».

На рассвете он встал с койки и незаметно 
ушел из больницы. Люди на улице с сочув
ствием смотрели на его заплывшее лицо. 
Кто-то протянул ему 50 песо. Энрике доко
вылял до окраины городка. Он хотел дож
даться автобуса, но боль стала невыносимой, 
и он остановил машину. «Возьмете меня с со
бой?» «Садись», -  ответил мужчина за рулем. 
Энрике обрадовался. Как оказалось, зря. Че
ловек в машине оказался сотрудником им
миграционной службы. Он притормозил у 
первого же поста и сдал своего пассажира де
журному офицеру. Вечером Энрике вновь 
был в Эль-Кармен.

Восьмая попытка: 
главное -  не выделяться

Энрике перешел вброд неглубокую речуш
ку. Это граница: позади -  Гватемала, впере
ди -  самый южный мексиканский штат Чья- 

вают «Загон для пас-Его называют «логово зверя». Есть 
скота», иммигранты

В мексиканской 
тюрьме, которую ме
стные жители назы

ждут высылки 
в Гватемалу. Тюрьма-судьба 

большинства нелегалов

много причин для такого названия. Энрике, 
которому уже исполнилось 17 лет. прочувст
вовал это на своей шкуре. Как-никак это бы
ла его восьмая попытка пробраться на север.

О штате Чьяпас Энрике знал все. Здесь 
нельзя садиться на междугородные автобу
сы -  их проверяют. Поезда тоже проверяют, 
но с поезда всегда можно соскочить на ходу. 
В Чьяпас нельзя передвигаться в одиночку, 
В Чьяпас нельзя доверять никому.

На ночлег Энрике устроился на знакомом 
кладбище неподалеку от города Тапачула. 
Очень удобное место -  кладбище находится 
рядом с железной дорогой, гудки тепловозов 
слышны под самым ухом.

Утром тихое кладбище ожило. Десятки 
иммигрантов вылезли из своих укрытий. 
Скатившись кувырком с откоса, они бежали 
к проходящему товарному поезду. Энрике 
бежал вместе со всеми. Он ухватился за ле
сенку и что есть силы подтянулся. Ногой на
щупал нижнюю ступеньку. Рывок — и он на 
площадке товарного вагона. Прощай, про
клятый штат Чьяпас!

На следующий день Энрике был в Икспе- 
теке -  в самом сердце Мексики* Поезд с ляз
гом остановился, иммигранты спрыгнули на 
землю и отправились на поиски воды* По
путчики Энрике боялись идти в город. Они 
дали ему 20 песо и попросили купить еды.

Сняв пропахшую дымом рубашку, Энрике 
остался в одной майке* Может, так он сойдет 
за местного. Он прошел мимо бара, банка, 
аптеки. Перед витриной парикмахерской ос
тановился. Он страшно оброс. И это его вы
дает. Местные, как правило, коротко постри
жены. Собравшись с духом, он вошел 
внутрь. «Привет, хозяин!» -  поздоровался 
Энрике, стараясь скрыть южный акцент.

Он попросил подстричь его коротко, как в 
армии. Расплатился последними песо, ста
раясь не говорить pisto—так называют день
ги в Гондурасе. В Мексике надо следить за 
каждым словом. Офицеры иммиграционной 
службы часто задают каверзные вопросы. 
Например, сколько звезд на флаге Мексики. 
Пять? (Нет, пять звезд на флаге Гондураса.) 
В Гватемале минеральная вода называется 
«сода». В Мексике -  «аква».

Добрые люди 
встречаются везде

За Мехико железнодорожное полотно луч
ше, И это плохо: поезда проносятся так быст
ро, что лишь немногие отваживаются
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ГАЛЬПАТапачула

РшуСучьяге
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°Ла-Пас
Т И Х Н И
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4400 км

сш а М арш руты  Энрике
Граница м ежду США и Мексикой
Протяженность: 3200 километров 
929 809 иммигрантов задержано 
250 000— 350 000 нелегалов 
проникли в США 
490 иммигрантов погибло 
Доход контрабандистов: $5 млрд

данные 2002 года

М е к с и к а н с к и м
з а л и в

Восьмая (удачная) попы тка
Эль-Кармен —  Сев. Каролина (США) 
65 дней, 5350 км

0  Первая попытка
Тегусигальпа —  Тьерра-Бланка 
34 дня, 3410 км {туда и обратно)

0  Вторая попытка
Тегусигальпа —  Тонала 
6 дней, 1230 км {туда и обратно 
в Эль-Кармен)

0  Третья попытка
Эль-Кармен —  Чауитес 
2 дня, 610 км (туда и обратно)

Q  Четвертая попытка
Эль-Кармен —  Тапачула 
1 день, 40 км (туда и обратно)

0  Пятая попытка
Эль-Кармен —  Керетаро 
5 дней, 2700 км (туда и обратно}

© Контрольно-пропускные пункты 

В еракрус

другие маршруты иммиграции 
по территории Мексики 
(расстояние указано 
от Тапачулы) □ Мерида

Маршрут по восточному 
побережью 2000 км

Канкун

%
0  Ш естая попы тка

Эль-Кармен —  Пьедрас-Неграс 
6 дней, 5030 км (туда и обратно)

0  Седьмая попы тка
Эль-Кармен —  Лас-Анонас 
3 дня. 630 км (туда и обратно) _

Карибское 
море 

БЕЛИЗ

вспрыгнуть на подножку. Но Энрике и два 
его друга сумели забраться на открытую то
варную платформу. Если что, убежать будет 
трудно. Одна надежда -  на севере меньше 
патрулей. Подростки разделили запасы во
ды, и Энрике заснул. Так крепко, что не за
метил, как поезд замедлил ход и остановил
ся посреди пустыни.

Через несколько минут одетые в черное 
полицейские вели задержанных к своему 
шефу. Тот сидел у костра, помешивая какое- 
то варево в котелке. Даже не взглянув на ре
бят, он спросил, есть ли у них наркотики. Но 
не задержал их, наоборот -  дал лепешки и 
воду. И сунул в руку Энрике тюбик пасты: 
«Зубы надо чистить!»

Раскрыв от удивления рот, Энрике услы
шал, что полицейский разрешает им снова 
сесть на поезд и даже советует соскочить пе
ред Сан-Луис-Потоси. Вокзал там букваль
но кишит патрулями.

Ребята спрыгнули с поезда, не доехав до 
станции. Энрике предпочел бы не задержи
ваться здесь. Но хотелось есть. Попрошайни
чать здесь опасно. Если не хочешь умереть 
с голоду, нужно найти какую-нибудь работу. 
Кроме того, плохо переходить границу без 
гроша в кармане. Говорят, американские по
граничники-рейнджеры могут без лишних 
слов пристрелить нищего попрошайку.

Легально или нет, но 
миллионы иммиг
рантов с юга все же 
попадают в США. По 
прогнозам, через 50 
лет каждый четвер
тый житель Соеди
ненных Штатов бу
дет иметь латиноа
мериканские корни.

Энрике поднялся вверх по холму к неболь
шому дому. Это был маленький кирпичный 
завод. Вышедший хозяин предложил Энри
ке таскать кирпичи. Энрике согласился. Им
мигранты считают, что прижимистые мек
сиканцы эксплуатируют их, платя в день не 
больше 50 песо (около 5 долларов). Но хозя
ин заводика расщедрился. Он предложил 
Энрике 80 песо в день, обувь и одежду. Два 
дня Энрике усердно складывал в штабеля^

Библия в пути -  не 
только для духовной 
поддержки. Эту кни
гу хранят как зеницу 
ока. На ее страницах 
записаны телефоны 
родных и близких.
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Чем ближе к цели, тем 
больше волнениеЦелый день бродил 

Энрике по улицам 
приграничного го

родка Нуэво-Ларедо, 
прежде чем решился 

позвонить матери. 
На другом конце про

вода Лурдес едва 
сдерживала слезы.

^  еще теплые после обжига кирпичи. Хозя
ин смотрел на него и одобрительно посмеи
вался. Наконец Энрике рассказал ему свою 
историю и признался; «Мне нужно добрать
ся до границы». Мексиканец посоветовал 
ехать на местном автобусе. В сорока минутах 
езды от города -  полицейский пост, но «свои» 
автобусы там не осматривают. Потом на гру
зовике можно добраться до городка Нуэво- 
Ларедо на берегу Рио-Гранде.

Энрике получил деньги, и часть из них по
тратил на зубную щетку. На автобусе он без 
проблем проехал контрольно-пропускной 
пункт. В ближайшем городке он пошел в ка
фе, где перекусывают водители-дальнобой- 
щики. «Денег у меня нет, -  говорил он, под
ходя к каждому столику, -  но может вы возь
мете меня с собой?» Один шофер согласился. 
Энрике забрался в кабину грузовика, груже
ного ящиками с пивом. Перед Лос-Похитос -  
опять пост. Полицейские потребовали у во
дителя сопроводительные бумаги, спросили, 
что он везет, и даже не заглянули в кузов. 
На этот раз пронесло.

Сразу за постом красовался плакат: «Доб
ро пожаловать в Нуэво-Ларедо». Отсюда до 
города было уже рукой подать. На централь

ной площади Нуэво-Ларедо Энрике встре
тил своего знакомого, и тот отвел его в ук
ромное место на берегу Рио-Гранде. Здесь 
Энрике решил ночевать, пока не найдет спо
соба перебраться через границу.

Вечером он с тоской смотрел на противопо
ложный берег. Где-то там живет его мама. 
Энрике уже не помнил, как она выглядит. 
Голос в телефонной трубке, казалось, доно
сился с другого конца земли. Все эти дни Эн
рике думал об одном -  как бы выжить. Те
перь всего его мысли были только о маме.

1200 долларов за 
свидание с сыном

В воскресенье 14 мая в Мексике празднова
ли День матери. На последние 50 песо Энри
ке купил телефонную карточку. Но куда зво
нить? Бумажка с номером маминого телефо
на белела сейчас где-то на железнодорож
ных путях в сотнях километров отсюда...

Энрике уже ориентировался в Нуэво-Ла
редо. Вот здесь переговорный пункт, а в зда
нии церковного прихода есть столовая для 
бездомных и две комнатки на втором этаже. 
Там на четырех кроватях порой ютятся деся
ть женщин. Все они оставили в Централь
ной Америке детей и оправились на заработ
ки на север. Может быть, и его мама жила 
здесь одиннадцать лет назад.

18 мая Энрике проснулся на берегу и по
нял, что у него украли правый ботинок. Он 
чуть не заплакал, но вдруг возле самого бе
рега увидел плывущую по реке кроссовку. 
Энрике выудил ее. Кроссовка была на левую 
ногу. Теперь у него было два левых ботинка. 
Энрике обулся и заковылял к бензозаправ
ке. Там он помыл пару машин и заработал 
20 песо. Потом пошел дождь. Энрике решил 
позвонить своему дяде в Тегусигальпу. Тот 
должен помнить номер мамы.

19 мая Энрике дозвонился до Тегусигаль
пы, и дядя Карлос продиктовал ему десять 
заветных цифр. Мальчик старательно запи
сал их на клочке бумаги. Едва он вывел по
следнюю цифру -  связь прервалась.

Теперь можно было звонить в Америку. Но 
вдруг мама не захочет говорить с ним? Она 
просила его хорошо учиться. А он бросил 
школу! Энрике чувствовал, как отчаянно 
стучит сердце.

В семь часов вечера он подошел к телефо
ну-автомату. Кажется, прошла вечность, 
прежде чем он услышал голос на другом 
конце. «Мама?» -  «Энрике, это ты? Откуда
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ты звонишь?» -  «Я в НуэвоЛаредо». -  «Я 
очень волновалась за тебя». Ей уже сообщи* 
ли из Гондураса, что Энрике несколько ме
сяцев назад сбежал из дома. Голос Лурдес 
дрожал. «Я в Северной Каролине. Как ты пе
реберешься через границу?» -  «Здесь есть 
проводник».

Контрабандисты часто передают иммиг
рантов в руки бандитов. Но Энрике доверял 
человеку, называвшему себя Эль Тринида
ро, хотя тот запросил за свои услуги немыс
лимую сумму -  1200 долларов! Лурдес по
обещала раздобыть деньги. Голос мамы по
казался ему совсем чужим. Энрике всхлип
нул и повесил трубку. На другом конце 
Лурдес тоже дала волю слезам.

Скользкое начало 
новой жизни

В час ночи Энрике ждал у реки. На противо
положном берегу -  El Norte -  север. Иммиг
ранты никогда не говорят «Соединенные 
Штаты». «Если вас засекут, я вас не знаю»,

-  предупредил их Эль Тринидаро. Энрике и 
его попутчики -  брат и сестра из Мексики -  
согласно кивнули. Таковы правила.

Они разделись на берегу и сложили свои 
вещи в пластиковые пакеты -  чтобы одежда 
не промокла. Брат и сестра первыми забра
лись на плот -  деревянную решетку, кото
рую держали на плаву большие автомобиль
ные камеры. Эль Тринидаро отвез их на ос
тров посреди реки. Затем он забрал Энрике. 
Энрике осторожно уселся на плот. После 
проливных дождей Рио-Гранде была бур
ной. Всего два дня назад на этом самом ме
сяце утонул мальчик. Энрике не умел пла
вать, и ему было страшно.

Эль Тринидаро оттолкнулся от берега и 
начал выгребать на середин}7 реки. Сильное 
течение подхватило плот. Порыв ветра со
рвал с головы Энрике шапку. Лицо заливал 
моросящий дождь. Энрике опустил руку в 
воду -  она была ледяной. Вдруг впереди, на 
американском берегу блеснул белый огонек. 
Похоже, это фары джипа рейнджеров, ко>

Группа нелегальных 
иммигрантов, пере
плывших Рио-Гран
де. Держа пакеты с 
одеждой, они ступа
ют на землю Техаса.
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► торые патрулируют берег реки. Тишина. 
Значит, их не заметили. Обычно, заподоз
рив что-то, рейнджеры предупреждают че
рез громкоговоритель, что будут стрелять.

Они продолжали плыть дальше в полной 
темноте. Внезапно плот закрутило. Энрике 
ухватился за скользкие доски. Наконец по
казался долгожданный остров. С другой сто
роны его омывает северная протока. Отсюда 
было рукой подать до техасского берега.

Меньше чем в 100 метрах от них снова воз
ник джип патруля. Мигающие красные и 
синие огни на его крыше отражались в тем
ной воде, Рейнджеры направили прожектор 
прямо на остров. Энрике и его попутчики 
упали ничком. Почти полчаса они непод
вижно лежали на холодной земле. Наконец 
патруль уехал. «Идем», -  сказал проводник. 
Еще несколько минут проплыли они в пол
ной тишине -  и выбрались на скользкий 
илистый берег. Берег новой жизни.

Какие 
на тебе ботинки?

Лурдес никак не могла заснуть. Всю про
шлую ночь, после того как Энрике позвонил 
из Нуэво-Ларедо, ей снились кошмары: ее 
сын мертв, его тело несет вниз по течению... 
«Мне так страшно, что я больше его никогда

Радость встречи 
после долгой разлуки

Позади остались че
тыре месяца боли, 

холода и голода. 
Почти 19 ООО кило

метров проехал Эн
рике, чтобы после 
11-летней разлуки 
обнять свою мать.

не увижу», -  сказала она мужчине, с кото
рым теперь живет. Вдруг раздался телефон
ный звонок. Посредница сообщила: Энрике 
уже в Техасе. «Но 1200 долларов мало. Мы 
хотим 1700». В голову Лурдес закралось со
мнение: может Энрике погиб, а контрабан
дисты хотят просто заработать. «Дайте ему 
трубку». -  «Он пошел купить себе поесть». 
Лурдес продолжала настаивалть. «Он спит»,
-  ответила контрабандистка. Так спит или 
ушел? Лурдес закричала, чтобы ее сыну не
медленно передали трубку. Полминуты гне
тущей тишины, наконец трубку взяли. «Это 
правда ты, Энрике?» -  спросила Лурдес. 
«Да, мама, это я». Но Лурдес все еще сомне
валась. Она не узнавала голос своего сына. 
За одиннадцать лет они разговаривали все
го несколько раз. Лурдес стала судорожно 
вспоминать что-нибудь, о чем мог знать 
только он. «Какие на тебе ботинки?» -  спро
сила она, припомнив их последний разго
вор. «Два левых», -  ответил Энрике. Теперь 
Лурдес знала: это на самом деле ее сын.

Только через пять дней друг Лурдес смог 
взять отгул, чтобы забрать Энрике в Орлан
до. Лицо приехавшего за ним человека Эн
рике видел на фотографии, которую мать 
прислала из Америки. «Ты сын Лурдес?>> Эн
рике кивнул. «Тогда поехали». Всю дорогу 
оба молчали. Энрике не заметил как заснул.

Утром 28 мая они наконец добрались до 
дома Лурдес -  жилого вагончика-трейлера. 
Одиссея Энрике продолжалось 122 дня. По
зади остались более 19 000 километров. 
Семь раз его ловили и отправляли обратно. 
Но все это в прошлом. Главное — скорее 
встретиться с мамой. Энрике взлетел по сту
пенькам и распахнул дверь.

Слева от двери за столом сидела девочка 
с вьющимися волосами и завтракала. Это, 
должно быть, Диана. Энрике видел ее на фо
тографиях. Ей девять лет, она родилась уже 
в Калифорнии после того, как Лурдес пере
бралась в США. Энрике наклонился и поце
ловал девочку в щечку. Она радостно сказа
ла: «Я знаю, ты мой брат!» Энрике кивнул и 
спросил: «А где мама?»

Девочка показала на наприметную дверь. 
Энрике распахнул ее. На кровати под зана
вешенным окном спала Лурдес. Вид у нее 
был измученный. У него тоже. Он присел 
рядом и обнял ее. Мать проснулась. «Это я, 
мама», -  только и смог выговорить он. ■

Соня Назарио 
migration@geo-online.ru
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На Алтае есть все. И теплые долины, и горы, 
и снежные барсы. Наследники древней кочевой 
культуры тысячи лет населяют этот край



Алтайский Эл-Ойын 
(■всенародный пра

здник») всегда начи
нается с шествия. 

Зсадники следуют за 
МИЬшими женщина- 

наши дни в це
ремонии «а ствую т 
руково^тели Рес

публики Алтай.



Портрет жителя по
селка Куркурэ в од

ном из труднодоступ
ных мест Горного Ал

тая. Алтайцы еще в 
XVI веке покупали 
табак у китайских 

купцов. Хотя курят 
здесь не только при

возной табак, но и 
высушенные травы.
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Рисунок первого ал
тайского художника 
Григория Чорос-Гур- 
кина (начало XX ве

ка, из собрания Гор
но-Алтайского крае
ведческого музея).

З
апястье и плечо танцовщицы бы
ли покрыты голубыми татуиров
ками с изображением полужи- 
вотных-полуптиц. Просторные 
одежды из китайского шелка, ук
рашения и великолепная приче

ска -  все как у прекрасной Алтайской прин
цессы из легенды. Когда девушка появилась 
перед толпой, прихавшие из дальних аилов 
люди восхищенно замерли.

Так и было задумано устроителями празд
ника Эл-Ойын. Набеленное лицо танцовщи
цы странно светилось в свете костров. Оно 
было выразительным и в то же время по-во- 
сточному бесстрастным. При взгляде на не
го приходила мысль о бессмертии.

Раз в год принцесса встает из своей гроб
ницы на горном плато У кок, спускается к 
людям и танцует. Потом та, что избрана 
принцессой на этот год, снова станет обыч
ной девушкой. А принцесса (она же -  «дочь 
неба», жрица Кьодым, белокожая праматерь 
алтайцев, хранимая вытатуированным на 
плече и запястье грифоном) возвратится в 
свою гробницу, где ее ждут шесть рыжих ко
ней, захороненных вместе с ней.

Сегодняшний Алтай поделен между че
тырьмя государствами -  Россией, Казахста
ном, Китаем и Монголией. Угры, тюрки, 
монголы и славяне когда-то смешались на 
этом перекрестке миров. И появились ал
тайцы -  «индейцы Азии», бесшумно ступа
ющие, все слышащие, чутко спящие. Даже в 
наше время они сохранили многие способно
сти своих предков.

Тотемный хранитель Алтая -  снежный 
барс. Увы, их в обширном горном краю оста
лось не больше 40 особей. Экспедиция рос
сийского отделения Всемирного фонда ди
кой природы (WWF) несколько лет назад по
ехала снимать фильм о снежном барсе, но 
так и не встретила это редкое животное.

Вполне советского вида здание, стены -  в 
разводах. Надпись «Горно-Алтайский 

краеведческий музей». Из музея выходит 
женщина пенсионного возраста в очках и 
платке. Это ясновидящая шаманка Жанна 
Алексеева. В последнее время она часто 
приезжает сюда из своего «заоблачного» аи
ла. Ее приглашают консультировать сотруд
ников специального зала. В нем будет хра-^

Новую Алтайскую принцессу выбирают ежегодно
Каждый год празд
ник Эл-Ойын прохо
дит в новом селе, а 

принцессой избира
ется новая девушка.



Дух огня -  покровитель людей
Кормление огня -  

популярный обряд в 
алтайских аилах.

► ниться мумия Алтайской принцессы. По
хороненное, как предполагают археологи, 
около V века до нашей эры тело женщины, 
было обнаружено новосибирскими учены
ми в 1993 году.

жения духов перевалов и для всякой удачи 
в делах. В кормлении огня могут участво
вать все -  от чабана до учителя. Что никак 
не компрометирует научный кругозор по
следнего. Просто алтайцы одушевляют 
природу. Огонь -  живой. Горы -  живые. 
Весь Алтай -  живое существо.

Поднявшись от старинного Чуйского 
тракта на гору Серду, путник попада

ет в «алтайский Стоунхендж». Его нашел в 
2000 году археолог Евгений Маточкин. Это 
сооружение представляет собой четыре ка
менных пирамиды с выложенной галькой 
площадкой в центре. Чтобы не заблудить
ся, при подъеме надо ориентироваться по 
неприметным каменным столбикам. Уче
ные предполагают, что комплекс относит
ся к временам гуннов -  значит, ему около 
полутора тысяч лет.

Фиолетово-сизые склоны горы Серду ис
пещрены первобытными рельефами. Они 
выполнены в точечной технике -  ударами 
примитивного «зубила» по камню. Чуть ли 
не каждый год находят новые рельефы. 
Последняя находка: изображения рожаю
щей женщины, фаллосов и барсов.

У вершины горы сложен из камней еще 
одни алтарь. Возле него путники благода
рят духов за то, что они пропустили их че
рез перевалы. Внизу, в живописной доли
не, на самой границе с Монголией виднеет
ся село Кокоря. В нем в этом году проходит 
праздник Эл-Ойын.

Сверху видно, как через ущелье в доли
ну стекаются повозки, проезжают всадни
ки на верблюдах и мохнатых низкорослых, 
как у воинов Чингисхана, лошадках. Кар
тинка на наших глазах меняется как в ка
лейдоскопе. Вырастают гроздья юрт, огром
ная чаша долины наполняется машинами. 
Можно разглядеть даже редких в этих кра
ях овцебыков.

Звучат трубы. С торжественного шествия 
участников начинается очередной празд
ник Эл-Ойын. Со скачками по горной доли
не, укрощением непокорных молодых ска
кунов и состязаниями на то, кто быстрее 
подкует коня. С «козлодранием» -  перетя
гиванием козлиной туши несущимися во 
весь опор всадниками. Со стрельбой из лу
ка. С танцем Алтайской принцессы в све
те ночного костра. ■

Алексей Анастасъев, Леонид Круглов 
altay@geo-online.ru

{расноярт

Республика Тува

Семипалатиш
Улаангом

глиастай

Алтай-

АЛТАЙ Общая 
площадь Алтай
ского горного мас
сива превышает 
260 тысяч кв. км.

На рассвете жители горного аила соби
раются возле сложенного из камней 

алтаря. Разводят костер и, мысленно воз
благодарив высшие силы, бросают в него 
лучшие куски пищи. Это обряд кормления 
огня. Абсолютно обязательный для убла
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Если Ребе (справа) 
хочется покачать на 
руках свою люби
мую собачку, Лори 
приходится согла
шаться на это. А ког
да Лори влюбляется 
и встречается со сво
им другом, Реба 
делает вид, будто ее 
вообще здесь нет.



Л
ори и Реба 
Шаппелл 
связаны 

неразрывно и 
навсегда. Сест
ры-близнецы 
с идентичными 
генами появи
лись на свет, 
сросшись ле
вым виском. 
Это произошло 
42 года назад 
в США. С тех 
пор Лори и 
Реба делят од
но жизненное 
пространство. 
Хотя жизни у 
них весьма 
разные, и во 
многих отноше
ниях сестры -  
полные проти
воположности 
друг дружке
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П
очему люди не хотят 
понять: можно жить 
своей жизнью, даже 
если из твоей головы 
растет еще один че
ловек!» Выпалив это, 

Лори вздыхает. «Общего у нас с 
Ребой -  только кровь да пара 
костей. Больше ничего. Просто 
когда-то яйцеклетка раздели
лась не до конца. Но мы само
стоятельные люди!»

Лори прекрасно знает, что со
беседники с недоверием отно
сятся к подобным заявлениям, 
и добавляет: «Правда! Я посто
янно забываю, что мы сиам
ские близнецы. Хотите, я на
клонюсь, не спросив сестру?» 
Лори быстро касается кончика
ми пальцев ковра и с видом по
бедительницы разгибается. 
Правда, это «показательное 
выступление» привело Ребу в 
горизонтальное положение. Но 
она и глазом не моргнула.

Вот уже 42 года Реба делит с 
Лори свой левый висок. Реба 
давно привыкла, что ею могут 
«размахивать» в разные сторо
ны. Она сидит на высоком 
стульчике на колесах. Это не
возмутимая, немного сутулая 
маленькая женщина.

Нижняя часть тела у Ребы 
недоразвита. Достать что-ни
будь или просто посмотреть в 
окно она может только с помо
щью Лори. «Мам, можно я возь
му тетрадку?» — спрашивает 
Реба и терпеливо ждет, пока 
Лори подвинет ее стульчик к 
столу. Сестры считают, что Ло
ри родилась первой, поэтому 
она -  старшая, «мамочка».

Лори проворно передвигает
ся по квартире, перевозя за со
бой сестру, как чемодан на ко
лесах. Она тараторит без оста
новки. Вдруг у нее за спиной 
раздается неодобрительное 
бормотание. Лори замолкает 
на полуслове. «Но ты же дейст
вительно любишь порядок», -  
произносит она как будто в пу

стоту. «У Ребы все должно ле
жать на своих местах, -  поясня
ет Лори. -  И она очень стесни
тельна. Зато Реба умеет слу
шать гораздо лучше меня».

Лори говорит так, словно се
стры нет в комнате. Взгляд 
близнецов всегда направлен в 
противоположные стороны. 
Даже лица друг друга они мо
гут увидеть только в зеркале. 
Поэтому Лори не замечает, как 
саркастически усмехнулась ее 
словам «младшая» сестра.

Та помалкивает вовсе не по
тому, что застенчива. Просто ей 
не хочется говорить. Нравится 
Лори откровенничать перед ок
ружающими? Пожалуйста, это 
ее дело! А Реба не собирается 
обсуждать весь этот вздор о си
амских близнецах.

Живут сестры Шаппелл в 
двухкомнатной квартире на 
15-м этаже серой многоэтажки 
в Ридинге. Это маленький го
родок на севере Пенсильвании.

Квартира строго поделена 
«на двоих». В ванной шампуни 
и гели Лори развешаны на по
ручнях душевой кабины, а бу
тылочки Ребы стоят на полке. 
Собачка чи-хуа-хуа по кличке 
Мими -  собственность Ребы. 
Так же, как и черепаха Вален
тина. Лори занимает большую 
комнату. Здесь же находится 
общая кровать и письменный 
стол Ребы. Кухня -  тоже терри
тория Лори («Реба не готовит и 
не стирает. Не ее конек!») В хо
лодильнике стоит минералка 
для Ребы и кола для Лори. Ре
ба вегетарианка и сторонница 
здорового образа жизни. «А я 
ем все подряд», -  смеется Лори.

У Ребы есть и своя комната. 
Если ей хочется побыть у себя, 
сестры направляются туда. И 
тогда Лори вдруг замолкает, 
что с ней вообще-то случается 
нечасто. Близнецы свято ува
жают право каждой из них «по
быть одной». ^

Пойти в магазин -
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Когда одна репетирует, другая погружается о мир
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компьютерных игр

► Квартира сестер может 
рассказать о многом. «Посмот
рите наши комнаты, -  предла
гает Лори. -  И вы поймете: мы 
очень разные». Комната Лори 
вся забита пакетами и коробка
ми. Свободным остается только 
узкий проход для стульчика 
Ребы. Ковер усеян крошками. 
Всюду валяются мятые рубаш
ки, обертки, бумага.

Комната Ребы выглядит поч
ти нежилой. На полу сидит 
компания плюшевых зверю
шек. Коллекция моделей мото
циклов аккуратно расставлена 
за стеклом. В шкафу -  ровный 
ряд одежды на вешалках. Ни
каких крошек на ковре.

Вся жизнь сестер -  это «един
ство и борьба противоположно
стей». Реба честолюбива, Лори 
безразлична к успеху. Реба 
модница, Лори покупает пер
вое попавшееся платье на рас
продаже. Реба спит мертвым 
сном, Лори полночи мучается 
от бессонницы. Реба отращива
ет волосы, Лори коротко стри
жена. Реба саркастична, Лори 
добродушна. Реба -  член рес
публиканской партии, Лори 
никогда не была на выборах. 
Реба ходит в церковь. Лори 
нет. «Иногда хожу, -  добавляет 
она, -  но никогда не молюсь».

Кажется, сестры поделили 
между собой противоположные 
черты характера так же, как 
квартиру. И Лори имеет право 
говорить: «Мы ни разу в жизни 
не поступили одинаково».

Но могут ли однояйцевые 
близнецы быть настолько 
разными? В чем же проявляет
ся действие одинаковых генов?

В 1979 году психологи Мин
несотского университета впер
вые тестировали однояйцевых 
братьев-близнецов, которые 
выросли в приемных семьях. 
Исследователей поразили 
сходство черт характера и био
графий мужчин, долгое время

даже не знавших о существова
нии друг друга. Оба брата но
сили имя Джим. У того и друго
го первую жену звали Линда, а 
вторую Бетти. Оба писали же
нам нежные записки и разбра
сывали их по всему дому. Оба 
грызли ногти и были когда-то 
шерифами. Они назвали сыно
вей одинаковыми именами, а в 
отпуск ездили на синем шевро
ле в один и тот же район Фло
риды. И все это -  абсолютно не
зависимо друг от друга.

Еще одна пара близнецов -  
Оскар Штор и Джек Юфе. Ро
дители развелись сразу после 
их рождения. Оскара воспита
ла мать в Чехии, Джек вырос в 
семье отца в Израиле. Братья 
встретились, уже будучи взрос
лыми. И выяснили, что оба они 
читали книги с конца, спуска
ли воду, заходя в туалет, и по
чему-то громко чихали в лиф
те. Кстати, вскоре обнаружи
лось, что братья на дух не вы
носят друг друга.

Старый спор: что же влияет 
на формирование человека -  
воспитание или наследствен
ность, среда или гены? Изучая 
близнецов, ученые с большой 
долей вероятности определили 
влияние наследственности. 
Так, интеллектуальные способ
ности на 50-70% определяются 
генетической предрасположен
ностью, а выбор профессии -  на 
40%. На 34% в нас заложена 
склонность к вежливому или, 
напротив, грубому поведению. 
Даже желание подолгу сидеть 
перед телевизором на 45% яв
ляется унаследованным. Ос
тальное, по мнению экспертов, 
определяется воспитанием, со
циальной средой и внезапны
ми ударами судьбы -  напри
мер, болезнями.

Но случай Лори и Ребы сов
сем другой. Они соединены тес
нее, чем атомы одной молеку
лы. Поделив между собой гены, 
они стали самостоятельными, ̂
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^ непохожими личностями. И 
все же одна сестра как тень по
всюду сопровождает другую. 
Только если одна из близнецов 
умрет раньше, возможно будет 
(с высоким риском для выжив
шей) провести операцию по 
разделению.

Ни одна из них никогда не 
бывает одна. Ни засыпая, ни 
плача, ни натягивая через но
ги, как юбку, футболку, потому 
что одеваться сестры могут 
только так. Ни в туалете, ни в 
кабинете зубного врача, когда 
одной сверлят зуб, а у другой от 
этого раскалывается голова.

Вся эта наследственность -  
чушь собачья», заявляет Ре
ба. -  Я сообразительнее, чем 
Лори. Я перешагнула через 
два класса и раньше нее закон
чила школу. И мы никогда не 
одеваемся одинаково». «Мне не 
нравится то, от чего она в вос
торге», -  соглашается Лори.

Может, сестры Шаппелл -  
исключение из правила? «Че
ловеку необходимо сознание 
того, что он самостоятельная 
личность, -  утверждает психо
лог Нэнси Сигал. -  Близнецы 
испытывают потребность де
монстрировать свои отличия 
друг от друга». Пример Лори и 
Ребы доказывает важность та
ких понятий, как свобода воли 
и выбора.

Сестры Шаппелл -  не един
ственные близнецы, отстаива
ющие свое право на индивиду
альность. На каждые 100 ты
сяч новорожденных приходит
ся пара сиамских близнецов. 
Большинство из них -  девочки. 
75% погибают до или сразу по
сле рождения. Малая часть вы
живших подвергается риско
ванным операциям по разделе
нию. Те же, которые продолжа
ют жить неразделенными, 
замечают, что у них, за исклю
чением некоторых частей тела, 
мало общего. Так, сиамские се

стры-близнецы из Индии Ган
га и Ямуна Мондал делили ме
жду собой нижнюю часть тела 
и... общего мужа. Но, что каса
ется любимых кинозвезд или 
хобби, -  тут у сестер были абсо
лютно разные пристрастия.

12-летняя Бритти Хензель из 
США мечтает стать пилотом, 
хотя «свои» у нее только голова, 
рука и нога. Остальные части 
тела она делит с сестрой Эбби, 
которая, в свою очередь, мечта
ет выучиться на зубного врача.

И наконец, пара сиамских 
братьев-близнецов Чанг и Энг 
Бункер: один был алкоголи
ком, а другой трезвенником. 
Чанг и Энг были женаты на се
страх. Каждые три дня о™ пе
реезжали из дома одного в дом 
другого. «Главным в семье» 
становился хозяин дома.

Сестры Шаппелл устроили 
свою жизнь иначе -  научились 
подстраиваться друг под друга. 
Дома всем распоряжается Ло
ри. «Если я хочу пойти куда- 
нибудь вечером, я иду. А нет -  
остаюсь дома. Если у Ребы не 
назначена встреча». Вот уже 
несколько лет Реба делает 
карьеру певицы в стиле кант
ри. А недавно снялась в кино. 
«Меня в кадре не видно: затем
нили на компьютере», -  пояс
няет Лори. Правда, фильм еще 
не вышел на экраны.

Пока Реба репетирует, Лори 
играет в компьютерные игры. 
На концерты сестры она поку
пает билет, как все. Загранпас
портом Лори не обзавелась, хо
тя ездила с сестрой на гастроли 
в Японию и Германию. Ее ни 
разу не остановили на погра
ничном контроле.

Сестры не любят, когда кто- 
то слишком уж удивляется их 
жизни. «Обычная супружеская 
жизнь похожа на нашу. Каж
дый день требует уступок и 
компромиссов». Пока Лори по 
утрам принимает душ, Реба, 
чтобы не промокнуть, прячет-►

Чтобы посмотреть друг

Каждая из сестер с 
пониманием и ува
жением относится к 
маленьким тайнам 
другой. А важные ре
шения они принима
ют только сообща.
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Реба любит порядок, но наводит его Лори
► ся за занавеской: она лю
бит мыться по вечерам. У 
сестер разные номера мо
бильных телефонов и раз
ные друзья. Но Реба смахи
вает ворсинки с кофты Ло
ри, как со своей, а та маши
нально поправляет хвостик 
на затылке сестры. Когда у 
Лори встреча с другом, Реба 
«отключает» восприятие. У 
Лори это не получается 
(«Очень люблю подслуши
вать!») А другу Лори прихо
дится мириться с тем, что 
«младшая» всегда рядом.

Случается, сестры обма
нывают друг друга. У них 
разные источники дохода: 
Реба живет на концертные 
гонорары, а Лори на пен
сию. Страстная любитель
ница шопинга Лори на вся
кий случай скрывает траты 
от экономной сестры: «Реба 
все равно не видит, что я по

купаю». Недавно Лори пре
высила счет. Реба, одолжив 
сестре деньги на уплату 
штрафа, упрекнула сестру. 
Но указывать, что та долж
на делать и что нет, Реба се
бе не позволяет.

Есть и запретные темы. 
Сестры не любят вспоми
нать о детстве, проведенном 
в интернате, а затем дома с 
родителями (у тех было еще 
шестеро детей). «Об этом мы 
не говорим», -  заявляет Ло
ри. Еще она не рассказыва
ет о своем друге. «Отноше
ния пока хрупкие».

Сестры отстаивают свою 
индивидуальность, но важ
ные решения принимают 
сообща. Лори шесть лет ра
ботала в офисе городской 
клиники, но, не раздумы
вая, уволилась, как только 
Реба начала выступать с

концертами. Сейчас Лори 
мечтает завести детей: «Я 
бы брала их на гастроли Ре- 
бы». «Если я даю Лори воз
можность жить личной 
жизнью, не помешаю и ее 
детям», -  ворчит Реба.

Прощаясь, сестры стоят в 
холле своего дома и машут 
нам. Издали кажется, будто 
они прислонились друг к 
другу в поисках утешения -  
два необычных существа, 
разные и неразделимые, 
как стороны одной монеты.

«Божья воля», -  говорят 
они о своей судьбе. Но если 
они когда-нибудь окажутся 
на небесах, то попадут туда 
как два разных человека. И 
уж там-то наконец со всеми 
любопытными взглядами и 
расспросами будет поконче
но навсегда. ■

Утэ Эберле 
twins@geo-online.ru

У сестер есть свои 
комнаты. Реба 
обожает порядок, 
но не может пере
двигаться сама. 
Пылесосить прихо
дится Лори.
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В февральском номера:

Могок -  долина рубинов
Драгоценные камни невероятной красоты 
уже много веков добывают на севере 
загадочной Бирмы -  в долине Могок.

Ж у р и л  поступит в пропажу 26 января 2004

Леонардо 
да Винчи
Величайший 
гений эпохи 
Возрождения. 
Над тайной его 
картин бьются 
ученые. А био
графы пытают
ся докопаться 
до фактов его 
личной жизни, 
открывая в ней 
все новые шо
кирующие 
подробности.
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за оказанную помощь.

эти странные лемминги
Они мигрируютогромйь»4истаями,их 
популяция то растет, то стреКтитедьно 
сокращается, и они -  очень симпатичные
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