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___ От редакции
Г Возвращение в Тбилиси

Лет двадцать назад сло­
во «Тбилиси» означало, 
например, заманчивую 
командировку. Из нее 
возвращались с легким 
загаром, корзиной фру­
ктов и несколькими бу­
тылками вина для со­
служивцев. И, разуме­
ется, с восторженными 
рассказами о карабка­
ющихся в гору улочках, 
неуловимо «несовет­

ском» колорите и потрясающем грузинском гостеприим­
стве. Слушателям оставалосьтолько завидовать и пред­
ставлять себя на месте счастливчика. Это было не труд­
но. Тбилиси знали все. Хотя бы по кинофильмам.

Для тех, кому за тридцать, города бывших советских 
республик до сих пор -  «свои». Они существуют в закоул­
ках памяти, как давно не объявлявшиеся родственники. 
Не близкие, так хотя бы «троюродные».

Для тех, кто моложе, это уже стопроцентная «заграни­
ца». Даже экзотическая. Часть наших читателей о Лазур­
ном береге или Канарах знает значительно больше, чем 
о Грузии, Латвии и Узбекистане.

В ноябре прошлого года политические события в Тби­
лиси попали в сводки мировых новостей. Но не будем 
переводить разговор на политику -  для того есть другие 
журналы. Мы просто хотим рассказать, как живут и как 
выглядят сегодня бывшие «наши общие» города. Тем бо­
лее что читатели просят нас об этом. Поэтому мы приду­
мали цикл «После империи». Было такое образование на 
карте мира -  СССР Репортажи из его (теперь уже чужих) 
столиц будут регулярно появляться в GEO.

Тут, как в грузинском тосте, не обойтись без благодар­
ностей хорошим людям. Спасибо Серго Эдишерашвили, 
создателю фотоагентства «Глаз Грузии» и певцу Тбилиси. 
Работы Серго вы увидите в этом номере.

Спасибо нашему автору Кате Афониной. Начинать 
всегда трудно. А первый репортаж нового цикла -  это 
первый журнальный репортаж в жизни «телевизионной» 
доселе девушки Кати. По-моему, у нее получилось.

верняка, эта цифра будет еще не раз уточняться. Ведь 
деньги -  это не обязательно «бумажки» и штампован­
ные кусочки металла, которые можно датировать. Про­
читав нашу публикацию, вы убедитесь: это любой пред­
мет, который мы договорились считать мерой вещей.

Не забыть бы только, что вообще-то мерой вещей яв­
ляется человек. Это поняли еще древние греки.

Репортаж о сиамских близнецах Лори и Ребе, жи­
вущих в США, вызвал в редакции споры. Нужно ли это 
публиковать? Фотографии сестер Шаппелл кого-то на­
верняка шокируют.

Есть вещи, знать которые неуютно. Многие предпочи­
тают обходиться без такого знания. Но мы решили, что 
эта история заслуживает вашего внимания. Два непохо­
жих человека волей природы неразрывно связаны. Они 
лишены элементарной возможности -  побыть в одино­
честве. Но не воспринимают друг друга как обузу. И 
умудряются жить каждая своей отдельной жизнью. В 
этом их победа. И урок для нас, свободных и счастливых.

Старый Тбилиси, рай­
он Авлабара. Дома 
на улице с очень тби­
лисским названием 
«Винный подъем».

9 *

GEO старается обо всем говорить по-своему. На­
пример, о деньгах -  не так, как издания, пишущие о 
финансах. Деньги мира -  тема этого номера.

Странная все-таки это вещь. Именно вещь. Деньги -  
часть материальной культуры человечества. То есть сум­
мы очень непохожих установок, традиций, ритуалов. Для 
некоторых народов деньги -  это, например, здоровье. 
Или искренность. Или магическое средство.

А как начиналась история денег? И когда? Некоторые 
исследователи утверждают: около 10 ООО лет назад. На- Владимир Потапов
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Камни, ракушки, благо­
родные металлы, бумага, 
пластмасса... « Эволюция» 
денег идет в ногу с про­
грессом. У денег своя 

^история. И, похоже, она 
не иМ0ет конца. С Т р. 7 4

П р и р о д а

Нравы игуан
Эти рептилии из тропи­
ческих лесов Централь­
ной Америки способны 
на яркие «чувства» -  от 

нежности до коварства. К 
такому выводу пришли 
зоологи, наблюдавшие, 
как зеленые игуаны за­

водят и воспитывают 
потомство. Стр. 34

Н а у к а

Неразрывно 
связанные
Сиамские близнецы 
могут иметь абсолютно 
разные характеры, вку­
сы, профессии. Даже 
разных супругов. Они 
могут ссориться друг с 
другом. Не могут они 
только побыть в одино­
честве. Рассказ о жизни 
сестер Лори и Ребы 
Шаппелл. Стр. 136

О т к р ы т и е

Остров двух 
океанов
Берега Исландии омыва­
ют воды Ледовитого и 
Атлантического океанов. 
Государство со старей­
шим парламентом и 
самой северной в мире 
столицей, страна «кос­
мических» пейзажей, де­
сятков гейзеров и двух 
сотен вулканов. Стр. 22

На первой странице обложки: водопад Гюдльфосс в Исландии.
G E 0  6



итуалы Алтая
оренные жители горной страны 

тысячи пет сохраняют свою куль­
туру и верования. Стр. 122

№1. Январь 2004

В кругосветном путешествии, которое 
Чарлз Дарвин совершил в молодости, 
он нашел ключ к разгадке происхожде­
ния видов и человека. Стр. 61

ТЬорение по Дарвину

После  империи

Возвращение 
в Тбилиси
Новый проект GEO- ре­
портажи из столиц быв­
ших советских республик. 
Сегодня это столицы 
иностранных государств. 
Насколько изменились 
города, которые мы при­
вычно считали «свои­
ми»? Что в них вам по­
кажется знакомым и что 
чужим? Стр. 48

Ш \ Мозаика

Самые разные болезни -  от паралича до эпилеп­
сии -  пытаются лечить музыкой. Стр. 12
Новый год в экваториальной Африке -  начало за­
сухи. А как от нее спасаются слоны? Стр. 16
Почти как люди: на сложных манекенах проверя­
ют безопасность автомобилей. Стр. 19
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Острова, на которых 
голодал Магеллан
Уважаемый журнал GEO\ 
Я болгарка, работаю мене­
джером в отеле на острове 
Сайпан в Тихом океане. 
Здесь бывает много рус­
ских туристов с Дальнего 
Востока и из Сибири, и ко 
мне случайно попал авгу­
стовский номер GEO за 
этот год. Прочла все от 
корки до корки, и у меня 
есть одно замечание. В пе­
реписке с одним из ваших 
читателей обсуждалось, 
почему Магеллан с его ко­
мандой голодали, если в 
Тихом океане так много 
обитаемых островов. Я со­
гласна с вашим ответом, 
но только наполовину. 
Действительно, Магеллан 
плыл по маршруту, на ко­
тором были только без­
людные острова. Однако 
остров Гуам, который вы 
упоминаете, на самом де­

ле был обитаемым. Там 
жило племя чаморо, кото­
рые были удивлены появ­
лением белых людей с их 
необычными лодками и 
предметами из железа. 
Чаморо спасли моряков от 
голодной смерти и потре­
бовали за это одну из ло­
док. Магеллан отказался 
ее дарить. Произошла 
стычка, и экипаж поспе­
шил вернуться на судно. 
Разозленные чаморо на 
своих каноэ преследовали 
неблагодарных пришель­
цев, осыпая их лодку гра­
дом камней.

Элли Стой лов а, 
Марианские острова

GEO Очень приятно, что 
нас читают в таких от­
даленных от наших ши­
рот местах, как Мариан­
ские острова, и не только 
наши соотечественники. 
Что касается Гуама, то

мы писали, что необита­
емые острова попадались 
Магеллану до того, как 
он доплыл до Гуама. На 
этом острове его коман­
да встретилась с чаморо, 
что Магеллан описал в 
судовом журнале.

Черный континент: 
нераскрытые тайны
В вашем журнале мне 
очень не хватает публика­
ций об Африке. Многие 
теперь ездят туда отды­
хать, Но это, как правило, 
север континента -  Еги­
пет, Марокко, Тунис. А все 
остальное — как было ма­
лодоступной для боль­
шинства людей экзоти­
кой, так и остается. Поэто­
му так интересно смотреть 
и читать репортажи из 
африканской «глубинки». 
Или слушать рассказы 
тех немногих счастливчи­
ков, которые там побыва­
ли. Моя приятельница не­
давно ездила в Намибию 
и была потрясена, что там 
до сих пор существуют ди­
кие для цивилизованного 
человека обычаи.

Надежда Бойко, 
Белгород 

на сайте www.geoclub.ru 
GED Не можем согла­
ситься с тем, что мы  
редко пишем об Африке. 
Свежий пример -  в GEO 
Nsl0/2003 опубликован 
репортаж о традициях 
бушменских племен. Они, 
в частности, прожива­
ют на территории На- 
мибии. Кроме того, мы 
писали о таких странах; 
как Судан, Марокко, Со­
м али . Помимо страно­
ведческих статей, в GEO 
не раз появлялись этно­
графические материалы 
(о пигмеях, кочевниках 
химба), статьи о живот­
ных Африки. И  мы не со- 
бираемся останавли­
ваться на этом. Новые

материалы о Черном кон­
тиненте -  в ближайших 
планах журнала.

Напишите про самых 
«умных» грызунов
В последних номерах GEO 
вы затронули тему «пара­
зитов»-тараканов, кле­
щей и жуков-вредителей. 
Очень благодарна вам за 
то, что остаетесь верны 
своей теме «Непознанный 
мир: Земля» и рассказыва­
ете о разных биологичес­
ких видах, населяющих 
нашу планету. Но вы еще 
ничего не писали о кры­
сах. А ведь они -  уникаль­
ный «конкурент» человека 
по освоению континентов. 
Они, как и жуки, засели­
ли все мало-мальски при­
годные для жизни прост­
ранства: города, острова, 
корабли и даже подвод­
ные лодки! Об этих уни­
кальных грызунах вы 
лишь вскользь упомянули 
в двух статьях: о кулинар­
ных традициях (GEO 
№1/2003) и про чуму (GEO 
№4/2003). Было бы очень 
интересно узнать, что ду­
мают об этом зверьке раз­
ные люди: биологи, дера- 
тизаторы, матросы и хозя­
ева ручных крыс. Ведь 
крысы -  еще и популярное 
домашнее животное!

Юлия Звездина, 
Магнитогорск 

GEO Действительно, у 
многих людей крысы вы­
зывают не только чувст­
во страха и брезгливость, 
но и любопытство. Все 
слышали об уникальных 
«умственных способнос­
тях» крыс. Эти древней­
шие грызуны (ископаемые 
останки относятся к пе­
риоду палеоцена -  65-55 
миллионов лет назад) за­
служивают отдельной 
публикации. Пока что 
мы собираемся в ближай­
ших номерах журнала ^

http://www.geoclub.ru
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► написать о родствен­
ных крысам (но куда более 
симпатичных) грызунах -  
леммингах.

О стекле природного 
происхождения
В интересной статье «Рож­
дение Стеклянного века» 
(GEO №11/2003) вы пише­
те, что древнейшее стекло 
-  в виде кусков оплавлен­
ного песка -  было найдено 
в остатках первобытных 
кострищ на территории 
Междуречья. Но это стек­
ло судя по всему сделали 
люди. А возникает ли оно 
в природных условиях?

Пьянков С.Х., 
Ханты-Мансийск 

С И О  Да, иногда стекло 
возникает безучастия 
человека. Обычно это 
происходит в пустыне, в 
тех редких случаях, когда 
в песок попадает молния. 
Под воздействием высо- 
кой температуры (более 
2000 градусов) кремний в 
песке плавится. После ох­
лаждения раскаленная 
масса застывает и при­
обретает форму трубоч­
ки. Это стекловидное об­
разование называется 
фульгуритом. Попереч­
ник этой трубки не боль­
ше 1-4 см, а длина может 
достигать двух метров. 
Известны случаи, когда 
фульгуриты находили

также в мраморе, лаве и 
других горных породах.

Где еще, кроме Гаити, 
практикуют вуду?
Мне понравилась статья в 
GEO №11/2003 о вудуизме 
на Гаити. А где еще суще­
ствует этот культ?

Геннадий Подольный, 
Нижний Новгород 

G E D  Культ вуду известен 
во всех странах Карибско- 
го бассейна, куда привози­
ли  рабов. На Кубе верова­
ния племен Черной Афри­
ки приобрели особенные 
черты и стали религией, 
которую называют «сан- 
терия» (GEO №9/1998). 
Однако вторая после Гаи­
ти признанная «родина» 
вуду -  Новый Орлеан в 
США. В начале XIX века 
на хлопковые плантации 
Луизианы перевезли с Га­
ити тысячи рабов, испо­
ведовавших вудуизм. Они 
дополнили культ новыми 
ритуалами -  почитани­
ем «преподобных отцов» и 
«матерей-настоятель- 
ниц». Желающих больше 
узнать о вудуизме адресу­
ем к нашим публикациям  
в №8/1998 и №6/1999.

Самый большой 
корабль в мире
Вы часто пишете о мор­
ских путешествиях и ко­
раблях. Например, в

№11/2003 был материал о 
немецком корабле «Виль­
гельм Густлов». У меня 
возник вопрос: а какое се- 
годня самое большое в ми­
ре судно?

В. Ефимов, 
Москва 

GI () Кораблестроитель­
ные компании мира слов­
но соревнуются, констру­
ируя судна одно больше 
другого. Самый большой 
из современных супертан­
керов -  Jahre Viking, по­
строенный на норвеж­
ской судоверфи в 1979 го­
ду. Его длина -  458 мет­
ров -  больше, чем у  
крупнейшего в мире аме­
риканского авианосца 
USS Enterprise CVN-65 
(335,64 метра). Самый 
большой в мире парусник 
-Royal Clipper (длина 134 
метра, водоизмещение 
5000 тонн). «Чемпионом» 
среди пассажирских судов 
до недавнего времени ос­
тавался Norway (315,54 
метра). Но совсем недавно 
рекорд побил француз­
ский пассажирский лай­
нер Queen Магу-2. Судно 
отправилось в свое первое 
испытательное плавание 
в сентябре 2003 года. Его 
строительство обошлось 
в 910 миллионов долла­
ров. Параметры лайнера- 
гиганта действительно 
впечатляют. Высота 
этого 21-палубного кораб­

ля  -  72 метра (для сравне­
ния, статуя Свободы в 
Нью-Йорке -  93 метра). 
Есл и рядом с лайнером 
«положить» Эйфелеву 
башню (324 метра), то 
она будет короче на трид­
цать метров.

Почему на всех часах 
одно и то же время?
Читая в GEO №12/2003 
статьи «Тикающие путе­
шествия» и «Часовой тур 
по Швейцарии», я заме­
тил, что почти на всех 
представленных там мар­
ках часов стрелки показы­
вают одно и то же время -  
10 часов 10 минут. Инте­
ресно, а почему?

Алексей Черняев, 
Петербург 

GEO Судя по рекламе в 
журналах начале XX ве­
ка, первые такие изобра­
жения часов появились 
давно. В 1940-50-х годах в 
моду вошли часы, показы­
вающие дату и день неде­
ли, и положение стрелок 
на 10 часах и 10 минутах 
стало общим правилом. 
Считается, что так 
лучше видно название 
марки и другие обозначе­
ния на циферблате. Воз­
можно, это просто дань 
традиции: с 1970-х годов 
то же время -1 0  часов 10 
минут -  «выставляют» 
на рекламе электронных 
часов без стрелок.

GEOcKOfl «Часовой» тур по Швейцарии

f i t

I
GEO № 12/2003, стр. 258-259
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О целительной силе 
музыки знали уже 
древние. В Библии 
юный Давид играет 

на арфе, чтобы 
облегчить страдания 

больного царя Саула. 
В одном из арабских 

медицинских 
трактатов XII века 

наряду с рецептами 
приводятся тексты 

исцеляющих тело 
песнопений. Сегодня 

у музыкотерапии 
тоже есть горячие 

сторонники, и число 
их неуклонно растет

GE012



£eomozaika@£eo-onIine ruшт
Живой» концерт на 
\е в операционной 
ьницы в Сан-Анто- 
ю в Техасе. Здесьг 
гждены, что музы-



_g£Qm Qzaika@geQ-Qn liD fiju

В нью-йоркской клини­
ке Бет Исраэл считают, 
что музыка стимулиру­
ет физическое разви­

тие детей, родившихся 
раньше срока.

ДОЛГИИ ПУТЬ ЗВУКА 
Звуковая волна попа­

дает в слуховой проход 
и ударяется о барабан­

ную перепонку. Ее ко­
лебания передаются в 
среднее и внутреннее 

ухо. В кортиевом орга­
не волна преобразует­

ся в электрический сиг­
нал, поступающий в ко­

ру височных долей 
мозга. Там слуховой 

кортекс анализирует 
информацию и переда­
ет ее другим участкам 

мозга. При этом логиче­
скую структуру музы­
кального фрагмента 

распознают передние 
доли, а эмоциональ­
ную -  средний мозг.

П арализованные 
встают на ноги, не­
мые обретают дар 
речи под воздейст­
вием музыки. Бод­
рый марш в наушниках 

плейера заметно улучшает 
состояние пациентов с бо­
лезнью Паркинсона и эпи­
лептиков. В том, что эти 
случаи реальны, уверяет 
глава Центра биомедицин­
ских исследований Коло­
радского университета 
Майкл Таут. Он утверэвда- 
ет, что разработанная в

Центре методика музыко- 
терапии на 10-25% увели­
чивает шансы больных на 
выздоровление.

Таут -  не единственный 
в США энтузиаст лечения 
с помощью музыки. Психо­
терапевт Джоан Леви из 
Нью-Йорка работает с де­
тьми в возрасте от 1 месяца 
до 4 лет. Она пришла к вы­
воду, что музыка не только 
успокаивает маленьких 
пациентов, но и действует 
как эффективное лекарст­
во -  к тому же без побоч­
ных эффектов. Регулярное 
прослушивание музыки 
грудными детьми регули­
рует ритм их дыхания, сти­
мулирует сосательный ре­
флекс и даже, как считает 
Джоан Леви, повышает со­
противляемость болезням.

Каковы механизмы ле­
чебного эффекта музы­
ки? Ответа на этот вопрос 
нет до сих пор. Поэтому 
скептики считают музыко- 
терапию шарлатанством, а 
ее данные такими же не­
проверенными, как извест­
ный пример с «музыкаль-

Как наш мозг слышит

GE014

Базальная 
мембрана 

Барабанная лестница

ными» коровами. Несколь­
ко лет назад прессу всего 
мира облетело сенсацион­
ное сообщение: якобы зву­
чащая в коровнике класси­
ческая музыка приводит к 
увеличению надоев. При 
проверке результаты этого 
«эксперимента» так и не 
были подтверждены.

Однако у сторонников му- 
зыкотерапии есть свои 
аргументы. Немецкий пси­
холог Ральф Шпинте мно­
го лет помогает травмиро­
ванным спортсменам гото­
виться к сложным опера­
циям. Перед тем, как его 
подопечные лягут на опе­
рационный стол, Шпинте 
дает им прослушать кассе­
ты с записями музыкаль­
ных произведений. И при­
мерно в 50% случаев обыч­
ную дозу успокоительных 
средств удается сократить 
вдвое. А при операциях и 
болезненных процедурах, 
когда общий наркоз проти­
вопоказан (например, при 
взятии пункции спинного 
мозга), музыка, как уверя­
ет немецкий психолог, мо­
жет полностью заменить 
обезболивающее. Шпинте 
полагает, что на подкорку 
головного мозга в первую 
очередь действует ритм. 
Единственное условие -  
ритм должен быть «жи­
вым». Однообразные звуки 
метронома и синтезатора 
приводят к противополож­
ному результату -  боль 
усиливается.

Нужно учитывать и 
личные вкусы. Нельзя за­
ставлять человека, пере­
живающего стресс, слу­
шать неприятную ему му­
зыку. Поэтому программу 
музыкальной терапии 
Шпинте всегда составляет 
индивидуально. ■

Илья Петровский

Схема распределения 
частот по высоте 
на базальной мембране 
8 костной улитке

20 000

8000 
10.000 
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В январе в близких к экватору областях 
Африки начинается засуха -  все водоемы 

пересыхают. НО слоны находят выход. 
Хоботом и бивнями они роют землю, 

пока не доберутся до воды
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Хобот состоит из 150 тысяч 
мышц, отвечающих за раз­
личные функции. Даже че­

ловеческая рука -  менее 
универсальный орган.

Когда на многие километры 
вокруг не видно водоемов, 
слоны безошибочно выби­

рают маршрут, который 
приводит их к источнику.

Я нварь у экватора, в 
саваннах Кении и 
Танзании, -  месяц 
жаркий и сухой. 
Дожди придут сюда 
только в конце февраля. А 

сейчас все живое жаждет 
влаги. Пастбища выжже­
ны солнцем, но главное -  
высохли многие реки и во­
доемы. К редким водопоям 
устремляются дикие жи­
вотные: травоядные -  уто­

лить жажду, а хищники -  
чтобы еще и поохотиться. 
Но таких мест в жару оста­
ется немного. В поисках во­
ды звери совершают дли­
тельные переходы по са­
ванне. А тяжелые на подъ­
ем бегемоты, например, 
оказываются пленниками 
высыхающих луж, барах­
таясь в горячей грязи.

Во время засухи на по­
мощь соседям по саванне 
приходят слоны. Заходя в 
русла высохших рек, они 
роют в песке ямы, пока не 
дойдут до воды. А потом 
пьют из этих «колодцев», 
пользуясь хоботом как на­
сосом. Если воды достаточ­
но, слоны даже окатывают 
себя, (Кстати, есть у этих 
животных и еще один спо­
соб утолять жажду. Бивня­
ми слон разрушает полые 
стволы баобабов, где, как в 
цистернах, хранятся запа­
сы дождевой воды.) Пока 
слон утоляет жажду, к вы-

К воде -  передом, к солнцу -  задом

рытой им яме потихоньку 
приближаются антилопы, 
обезьяны, кабаны-борода­
вочники. Они терпеливо 
ждут на безопасном рассто 
янии. Когда великан уда­
ляется от импровизирован 
ного колодца, они жадно 
бросаются к сочащейся из- 
под земли влаге.

Вряд ли в природе можно 
найти другой такой много­
функциональный инстру­
мент, как гибкий слоновий 
хобот. Им животное срыва­
ет и отправляет в рот пуч­
ки травы, ломает зеленые 
ветки, добирается до пло­
дов на деревьях. Хоботом 
слон передвигает тяжести 
и способен поднять даже 
иголку с земли. Принюхи­
ваясь, слоны поднимают 
хобот вверх, ощупывают 
им незнакомые предметы, 
ласкают друг друга, помо­
гают своим детенышам 
преодолеть препятствия. 
Хобот нужен слону, чтобы 
смахивать назойливых на- 
секомых-кровососов, норо­
вящих устроиться на его 
широкой туше.

Нападая, слон может хо­
ботом охватить или сбить с 
ног врага. Но нередко в 
опасной ситуации живот­
ное свивает хобот в кольцо, 
боясь его повредить. Слон с 
поврежденным хоботом об­
речен на смерть.

Кстати, пользоваться хо­
ботом слоны начинают не 
сразу. В первые недели по­
сле рождения этот отросток 
слоненку даже мешает. Он 
не знает, что с ним делать, 
иногда случайно наступает 
на него. И только спустя 
недели и месяцы, обучаясь 
и накапливая опыт, слоне­
нок в совершенстве овладе­
вает этим удивительным 
«инструментом». ■

Василий Песков
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Манекены: роботы для битья

G EO19

Созданные 
для испытаний 

безопасности 
автомашин, эти 
«куклы» стали 

почти роботами

В ереде автоконстру­
кторов рассказы­
вают, что в 1970-х 
годах при испыта­
ниях на безопас­

ность в машины усажива­
ли... покойников. Хочется 
верить, что это лишь про­
фессиональная байка в 
стиле «черного юмора».
Ведь тест-манекены поя­
вились в начале 60-х го­
дов. Сначала они были 
простыми «куклами».

Сегодня манекен в дета­
лях имитирует строение 
нашего тела. Это сложная 
конструкция со «скеле­
том» из стекловолокна, 
«плотью» из вспененной 
пластмассы и «кожей» из

Манекены BioR
совместна

ка фирмы Auto/fv и
шведских автоном­

но и SAAB.

винила. Суставы подвиж­
ны, ребра на амортизато­
рах, шея на пружинах. 
Инженеры завода-изгото- 
вителя манекенов «Дже- 
зар» (США) утверждают, 
что самая трудная в про­
изводстве часть -  колено. 
Но это еще не все. Так 150 
датчиков передают ин­
формацию на спрятанное

в груди манекена записы 
вающее устройство, а от­
туда -  на компьютер. По 
насыщенности электро­
никой манекены прибли­
жаются к роботам.

В краш-тестах -  испыта­
ниях на удар -  применя­
ются разные модели ма­
некенов. Лобовые удары

чаще всего принимает на 
себя семейство Hybrid III 
(General Motors) -  «дети», 
«женщины» и «мужчины» 
разного веса и роста.

Рост -  важнейший пара­
метр. Невысокие люди си­
дят близко к рулю и при 
аварии ударяются о него 
грудью. А спина чаще все­
го страдает, когда в вашу 
машину «въезжают» сза­
ди. Такие удары тестиру­
ют шведские манекены 
BioRID с «позвоночником» 
из 24 сегментов.

В среднем манекен рас­
считан на 30 «аварий». Но 
это не значит, что потом 
его отправят на свалку. 
Манекен заботливо «ле­
чат», ведь стоимость са­
мых продвинутых моде­
лей достигает 150 000 дол­
ларов -  цены роскошного 
лимузина. ■

Алексей Доронин



Страна
Шг ■-0

т е > Г. .-г.' ■ т



посреди океана
, В и л л е м и н  П е р н е т т

( .[ ( о т к р ы т и е  Вечные 
ледники и вулканы , 

зеленые луга и поля, 
черные от лавы ...

При этом исландцы 
не считают себя 

| «покорителями» 
природы. Они просто 
живут с ней в ладу



Пространство, открытое взгляду: мхи, трава
бирскими простор^ j и на многие километры -?•
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го жилья до другого Л И С | В И В ^  ’ *. Т р “ *
иногда н у ж н о  ехать 4 V4 v — 5?
го жилья до другого 
иногда нужно ехать 
часами. А одинокие 
церквушки здесь -  

почти на каждом ша­
гу. В маленькой стра­

не около 300 цер­
ковных приходов.
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В Исландии больше 
всего птиц. Перна­
тых здесь около 
трехсот видов. Ког­
да-то они прилетел^ 
из континентальной 
Европы и Северной 
Америки,

Суровый климат и природные катаклизмы для



Зимы в Исландии 
длинные -  и все вок­

руг замерзает, как 
это озеро под Рей­

кьявиком. Неудиви­
тельно, что лыжи и 
коньки -  самые по­
пулярные средства 

передвижения.

обитателей Исландии -  привычная жизнь

Само слово «гейзер» 
исландского проис­

хождения и означает 
«бьющий струей». В 
некоторых подзем­

ных источниках тем­
пература доходит до 

плюс 75 градусов.



Большинство исландцев живет в маленьких 
городах на юго-западе островаРейкьявик означает 

«Дымящаяся бух­
та» -  из-за пара го­

рячих источников. В 
столице и ее окрест­
ностях живут сто ты­
сяч человек. Не так 

уж много, однако 
Рейкьявик считается 
одним из культурных 

центров Европы,—



«зГ *̂1



Земля -  это печка, пусть и под 
ледяным панцирем«Голубая лагуна» -  

термальное озеро 
вулканического про­

исхождения. В нем 
купаются круглый 
год. Высокая кон­

центрация кремния 
и других минералов 
делает воду пронзи­

тельно голубой.

ИСЛАНДИЯ
Остров находится 
в северной части 
Атлантического 
океана у полярно­
го круга. Пло­
щадь -1 0 3  тыся­
чи кв. км, из них 
почти 12 тысяч по­
крыты ледниками.

сландия появилась на планете с 
опозданием -  «незадолго» до на­
ступления ледникового периода. 
Поэтому все, что в других местах 
«утряслось» миллиарды лет на­
зад, здесь продолжает бурлить и 

пениться. Реки в Исландии меняют русла. 
Захочется им изогнуться -  они изгибаются. 
Горы взрываются и выплевывают наружу 
адскую смесь пламени, земли и воды.

Подземный жар обжигает ступни. На шос­
се около вулкана Лаки служба мостов и до­
рог заранее приготовила таблички: «Доро­
га закрыта в связи с извержением». ф

В стране более 200 вулканов, некоторые из 
них-действующие. Извержения случаются 
в среднем раз в пять лет. За последние пять­
сот лет треть всей вулканической лавы в 1Йи- 
ре изверглась здесь, в Исландии. Самый из­
вестный вулкан острова -  Гекла -  в про­

шлом веке оживал не раз. Из-под земли 
бьют горячие источники* Побережье еще 
прогревается водами теплого Гольфстрима, 
а в горных районах -  всегда холодно. Посто­
янно дуют сильные ветры. Одиночество и за­
брошенность, бесконечные равнины и горы 
до небес, вечные ледники, гейзеры и вулка­
нический пепел, пестрота летних лугов и 
холмов — вот что такое Исландия.

О строву вулканов, бурь и бушующего мо­
ря явно не хватает фауны, достойной 
его неистовой силы и пугающей красо­

ты. Животными Исландия не богата. Олени, 
зайцы и волки не потрудились переселить­
ся в здешние широты. Наверное, испугались 
трудностей путешествия по морю на край 
света. Овцы, щиплющие травку на склонах 
холмов, трогательны и почти нелепы -  пуч­
ки белоснежной шерсти на тоненьких нож­
ках. Когда дует ветер, кажется, что сейчас 
они превратятся в облака и улетят... А еще 
здесь водятся черно-бурые лисицы и свире­
пые недружелюбные норки. Пчел в Ислан­
дии нет. Зато нет и комаров!

А как с растительностью? Коротким летом 
луга и склоны гор покрываются пестрым 
ковром из камнеломок, люпинов, гвоздик и 
лютиков. Но не ищите здесь лесов. На лаве, 
которая местами покрывает землю, растут 
в изобилии лишайники. Если вооружиться 
лупой и присмотреться к ним, становится 
понятно, что лишайники -- это и есть микро­
скопические леса золотистых, оранжевых, 
голубых, зеленых оттенков* Лишайники 
первыми освоили скалы Исландии. За «от­
важными первопроходцами» последовали 
мхи, а затем и луговые растения.

Эта земля -  как будто только что из печки. 
Лавовые поля, базальтовые нагромождения 
и все виды вулканов. Впадины, холмы, рав­
нины и фьорды... Камень и лава, песок и 
галька. Сочетания самые неожиданные. 
Здесь можно встретить абсолютно любой 
рельеф.

П ервые поселенцы (сначала ирландские 
монахи в конце VIII века, а несколько 
позже -  норвежцы и шведы), ступив­

шие на исландскую землю, были смелыми 
людьми. Но даже их этот холодный остров 
напугал своей суровостью.

Долгое время в Исландии не было дорог-  
только тропинки. И городов тоже не было. 
Даже в столице Рейкьявике еще сто лет н а >
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Низкорослые 
исландские лошадки 

(130-137см) легко 
выдерживают вес 

наездника. Они пре­
одолевают крутые 

горные перевалы и 
прекрасно плавают.

^  зад было всего 300 жителей. Дома исланд­
цы до сих пор строят на побережье. Пустын­
ные внутренние области острова очень кра- 
сивы, но и дом, и поселок, и даже город теря­
ются на фоне величественного, почти косми­
ческого ландшафта.

Когда едешь по Южному шоссе, ведущему 
из города Вик в Хебн, вдоль дороги мелька­
ют зеленые луга. Повсюду разбросаны акку­
ратные домики. Вот водопад вращает жер­
нова мельницы. На лугу пасется стадо ко­
ров, рядом резвятся овцы. Церкви словно ку­
кольные -  в каждой, как правило, прихожан 
двадцать, не больше.

Л юбовь исландцев ко всему маленькому, 
уютному, частному вполне понятна. 
Нужно ли в таком климате строить 

большие города? Зима здесь -  это пять меся­
цев кромешной темноты, снега и ветра* Все 
силы первых поселенцев уходили на то, что­
бы выжить. Да и незачем им было возводить 
замки. Природа уже сделала за них всю ра­
боту, Куда ни глянь -  «архитектурные ше­
девры»: песчаные лабиринты, базальтовые 
колонны, ледники-дворцы, рассеченные го­
ловокружительными ущельями. Стихия 
здесь поработала на славу.

Откуда взяться доблестному прошлому в 
стране, где нет лесов, железных дорог и 
больших городов? Но исландцы настаивают.

Пастбищ много, но
растительность на них скудная

что у них есть своя история. Если согласить­
ся с тем, что знаменитые саги -  не просто по­
этическое творчество, а стихотворные хрони­
ки битв. Правда, несколько раз история пы­
талась здесь «раскочегарить» свои большие 
печи, но благоразумные и рассудительные 
исландцы спешили их потушить.

Так было, например, во время принятия 
христианства в 1000 году. Все исландцы съе­
хались тогда в местечко Тингведлир. Здесь 
с 930 года собирался старейший в Европе 
парламент-альтинг. Самый уважаемый из 
местных вождей — Торгейр -  после долгих 
раздумий вышел, наконец, к народу и объ­
явил о мудром решении. Все как один долж­
ны принять новую веру. Но... могут продол­
жать поклоняться старым языческим богам.

Позже свободолюбивых исландцев подчи­
нили себе норвежцы. А в XIV веке пришли 
датчане и принесли с собой протестантскую 
веру. Исландцы отчаянно сопротивлялись, 
дело чуть не дошло до большой войны. Тог­
да захватчики казнили популярного в наро­
де епископа-католика Иоуна Арасона и двух 
его сыновей. Три жертвы! И это в стране, где 
каждый человек, каждая пара рук на счету! 
Исландцев это отрезвило, и они предпочли 
принять религию чужаков. Ведь сопротив­
ление неминуемо привело бы к большей 
крови. Какое благоразумие, если вспомнить 
религиозные войны во Франции и Герма­
нии с их массовыми бойнями!

Что бы ни говорили, но здешняя история, 
как и все остальное на этом острове, «подме­
нена» геологией* Вместо войн, которые ведут4 
люди, здесь разворачивается вечная битва 
стихий -  огня, воды и камня.

Н игде не осознаешь так ясно, как в Ис­
ландии, что человек -  лишь случай­
ность в историческом круговороте. 

Жизнь на планете началась миллионы лет 
назад без нашего участия и, возможно, ко­
гда-нибудь продолжится после нас...

Но исландцы явно не склонны к отвлечен­
ным размышлениям. Они -  люди дела. На 
затерянном в Атлантике острове горстка 
смелых мужчин и женщин некогда начала 
и выиграла битву со стихией. Им удалось 
выжить в невероятно трудных условиях -  
среди лавы и пепла, вечных ледников и 
бурь. Мало того, они умудрились создать 
здесь свой суровый рай, ■

ЖилъЛапуа 
iceland@geo-online, ru
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Тепло и ласка 
зеленых игуан
GEO 34

В тропических 
лесах Центральной 
Америки обитает 
зеленая игуана. 
Флегматичное на
вид существо может 
быть очень нежным
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Подальше от земли
Зеленая игуана -  
единственное в мире 
животное, которое 
селится и питается 
исключительно на 
деревьях. В их кро­
нах ящерицы греют­
ся на солнце и спаса­
ются от врагов. На 
землю они спускают­
ся лишь затем, чтобы 
найти новое дерево.



Для исследователем 
остается загадкой: 

почему беременные 
самки игуан преодо­

левают большие рас­
стояния только за­

тем, чтобы отложить 
яйца именно в том 

месте, где они сами 
появились на свет?

Ежегодные «заплывы» самок к месту кладки 
впечатляют, как и вид самца-победителя
GE0 36



Гордый хозяин округи
Самец игуаны толь­
ко что прогнал со­
перника со своей 
территории. Энергич­
ное ки&ание головой 
означает: смотрите у 
меня, я вам покажу 
кто здесь главный.



Напугать соперник.

Чтобы выжить, рептилии нужны зоркие глаза,

9 одной кладке нахо­
дится до 25 яиц. 

Вместо скорлупы 
они покрыты кожи-



острые когти
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Оружие и орудие
Длинные когти поз­
воляют этой ящери­
це легко вскарабки­
ваться на самые 
высокие деревья.

С ВО 39

Всевидящее око
Острое зрение спа­
сает игуан. Они по­
едают листья в кро­
нах деревьев и 
должны остерегать' 
ся хищных птиц.

\





Эти дальние родственники динозавров 
обладают непредсказуемым характером
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На страже гнезда
Самка игуаны выка­
пывает нору длиной 
около метра. В ней 
она отложит яйца. 
Грозные взгляды, 
которые самка бро­
сает по сторонам, 
предназначены со­
перницам: держи­
тесь от моего дома 
подальше!
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В брачный период 
тяжелей всего сам­
цам. Они голодают, а 
самки могут запро­
сто уйти к другому.

Им не чужды любовь и коварство

Молодые игуаны хо­
рошо маскируются в 
тропической зелени. 
Спят «малыши», все­
гда сбившись в кучу.

лучайная встреча в 
лесной чаще может 
изменить жизнь би­
олога. Так произош­
ло с Гордоном Бург- 
хардтом, всемирно 

известным исследователем 
рептилий. Летом 1973 года 
американский ученый от­
правился в джунгли одного 
тропического острова -  изу­
чать рацион экзотических 
змей. Но ему пришлось из­
менить свои планы...

Однажды Гордон увидел, 
как перед его палаткой, в 
ветвях кустарника, тесно 
прижавшись друг к другу, 
нежились на солнце не­
сколько игуан. Они то и де­
ло высовывали от удоволь­
ствия языки, не забывая 
при этом внимательно сле­

дить за человеком. В пове­
дении ящериц Бургхардт 
заметил черты, до тех пор 
считавшиеся свойственны­
ми исключительно тепло­
кровным существам -  забот­
ливое внимание, нежные 
прикосновения...

Увиденное напомнило 
ученому скорее привычки 
ближайших родственников 
Homo sapiens -  обезьян, а 
никак не «динозавроподоб­
ных флегматиков».

Откуда появляются 
на свет игуаны

Прошел ровно год, и в мае 
1974 года, незадолго до сезо­
на дождей, Бургхардт вновь 
отправился на крошечный 
островок Слотия посреди 
Панамскомго канала. На

этот раз его занимал новый 
вопрос: как в дикой природе 
вылупляются из яиц игуа­
ны? Каждое лето ярко-зеле­
ный юркий молодняк этих 
рептилий появлялся как 
будто из-под земли. А досто­
верных научных данных не 
было. Что выглядело весьма 
странно -  ведь эти чешуйча­
тые ящерицы, достигающие 
в длину полутора метров, -  
самый распространенный в 
тропической Америке под­
вид игуан.

... Бургхардт уже почти от­
чаялся, как вдруг произош­
ло долгожданное событие: 
из норки высунулась зеле­
ная головка. Крошечная 
игуана вылезла наполови­
ну, ощупала языком все во­
круг и исчезла. Вновь поя­
вилась она несколькими ме­
трами дальше. Рядом с ней 
-  вторая, третья... Первым 
делом новорожденные яще­
рицы язычками ощупыва­
ли головы друг друга -  зна­
комились. Выкарабкав­
шись наружу, они собра­
лись в тесную кучку. 
Несколько часов выбирали 
предводителя, а затем всей 
гурьбой вплавь отправи­
лись к соседнему островку 
Барро Колорадо.

Семейные будни 
пресмыкающихся

Гордона Бургхардта пора­
зило «социальное поведе­
ние» малышей игуаны. 
Обычно так ведут себя жи­
вотные на высшей ступени 
развития. Рептилии, как из­
вестно, к таковым не отно­
сятся по определению... 
Правда, молодой самец-су­
щество вполне «обществен­
ное». Но когда ему предсто­
ит выбрать подругу жизни, 
он превращается в воинст­
венного тирана. Самцы, до 
двух метров в длину, укра>

с
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Северная
Америка

АТЛАНТИЧЕСКИЙ

Панамсний 
(— канал 

ареал у  > океан  
игуаны

щЩ Южная

тихий f Америка

ОКЕАН

Ареал обитания зе­
леной игуаны -  от 
Менсики до Пара­
гвая. Эти теплолюби­
вые ящерицы любят 
низины и в горы не 
забираются: переох­
лаждение означает 
для них смерть.

В поисках солнечно­
го места для кладки 

самки игуаны неред­
ко раскапывают 
яйца крокодила.

► шенные спинными греб­
нями, с раздутыми щеками, 
обустраивают в кронах де­
ревьев «любовные гнездыш­
ки». И ревностно оберегают 
их от посягательств конку­
рентов. В брачный период 
самцы игуаны беспрестанно 
кивают головой. Таким об­
разом они дают понять сам­
ке, что готовы к спарива­
нию. А соперники должны 
твердо усвоить, что лучше 
им держаться подальше.

Самки, как правило, под­
даются на уговоры, хотя 
выбранная самцом террито­
рия выглядит не слишком 
уютно. Самец сознательно 
выбирает голые ветки -  в 
густой зеленой листве легко 
затеряться, и самка его про­
сто не увидит! В течение 
всего брачного сезона он не 
отлучается с облюбованного

места. А это значит, что ему 
приходится голодать не­
сколько недель подряд.

Для самок же спаривание 
и питание -  вещи отнюдь не 
взаимоисключающие. Они 
то и дело покидают своих 
«ревнивцев» -  чтобы пола­
комиться сочными листоч­
ками или... найти себе более 
покладистого партнера.

Хитрости молодого 
поколения

Сразу за границей охраняе­
мой территории притаи­
лись молодые самцы. Как 
ни странно, их главное пре­
имущество именно в их не­
зрелости. В юном возрасте 
самцов игуан практически 
невозможно отличить от са­
мок. Гордон Бургхардт на­
зывает этот трюк «внутри­
видовой половой мимикри­

ей». Заимствованное из эн­
томологии (науки о насеко­
мых) понятие следует пони­
мать так: замаскировался, 
ввел в заблуждение и до­
бился желаемого. Хотя уда­
ча молодняку улыбается до­
вольно редко. Чаще всего 
самки раскрывают «обман­
щиков» и дают им жестокий 
отпор. Вообще у игуан пра­
во выбора всегда за женски­
ми особями. Даже в «закон­
ном союзе» все зависит от их 
благосклонности -  удачным 
бывает только каждое вто­
рое спаривание.

Самки могут спариваться 
несколько раз за сезон, при­
чем с различными самца­
ми. А в конце брачного пе­
риода им, как раньше их 
партнерам, приходится го­
лодать. Ведь совсем непро­
сто уместить в сравнитель-^

Спасая потомство, самки разоряют чужие кладки



Жизнь молодых игуан 
полна опасностей

Только что вылупив­
шаяся ящерица ста­
ла жертвой гадюки.

Змеи -  самые 
страшные враги 

малюток-рептилий.

> но небольшом брюхе 
двадцать пять яиц (среднее 
число яиц в кладке). Тем бо­
лее на сытый желудок!

Круговорот жизни 
в джунглях

Из года в год с острова Бар­
ро Колорадо около 100 са­
мок перебираются на остров 
Слотия -  к месту кладки 
яиц. Они в точности повто­
ряют маршрут, который 
уже проделали в младенче­
ском возрасте, но в противо­
положном направлении. 
Уникальная «младенче­
ская» память игуан остается

для исследователей загад­
кой. Какие ориентиры ожи­
вают в мозгу беременных 
самок -  запахи, топографи­
ческие приметы, качество 
воды?..

Об изощренном уме игуан 
говорит и сам выбор места 
для кладки. Казалось бы, 
эти заплывы от места посто­
янного обитания к «острову 
детства» и обратно связаны 
с ненужным риском. Ведь в 
воде и прибрежных зарос­
лях будущих матерей и де­
тенышей подстерегает гроз­
ный враг -  крокодил.

А может, все как раз на­
оборот? Гордон Бургхардт 
считает, что крокодилы, са­
ми того не подозревая, за­
щищают своих отдаленных 
сородичей. Они отпугивают 
от острова Слотия других 
врагов игуан. (Разве что 
хищным птицам нет до них 
никакого дела.) И игуаны 
мирятся с неизбежными 
«производственными из­
держками». Ведь для них 
важно выживание не от­
дельных особей, а всего ви­
да в целом.

На «родильном острове» 
самки откладывают яйца в 
рыхлую землю, на откры­
тых площадках. Освободив­
шись от тяжелой ноши, игу­
аны начинают защищать 
«детскую комнату» от пося­
гательств других самок. В 
поисках теплого местечка 
для своего потомства те 
вполне способны раскидать 
уже готовую кладку.

Непредсказуемые 
характеры и нравы

Считавшиеся всегда холод­
ными и флегматичными 
рептилии предстали перед 
учеными в абсолютно новом 
свете. Наблюдения в панам­
ских джунглях показали, 
что игуаны -  яркие индиви­

дуальности и обладают раз­
личными талантами. Неко­
торые самки бесстрашно 
бросаются на защиту буду­
щего потомства, а другие 
проявляют к кладке совер­
шенное безразличие. Одни 
мамы прилежно и аккурат­
но обустраивают свои гнез­
да, но другие совсем не так 
«домовиты».

И наконец, некоторые осо­
би зубами и когтями ярост­
но сопротивляются пусть 
даже короткому «пленению 
на благо науки». А другие, 
напротив, являют собой об­
разец почти ангельского 
терпения.

Способны ли
рептилии к обучению?

Такое разнообразие харак­
теров не вписывается в при­
вычный образ рептилий, 
действующих исключитель­
но рефлекторно.

На основании многолет­
них исследований Бург­
хардт пришел к выводу, что 
и в случае с «хладнокровны­
ми» рептилиями ученые 
должны задаться вопросом, 
который до сих пор заботил 
только специалистов по «те­
плокровным» млекопитаю­
щим. Что в поведении этих 
существ является врожден­
ным, а что -  результат при­
обретенного опыта?

Теперь уже не столь аб­
сурдным выглядит предпо­
ложение о том, что в истории 
развития жизни на Земле у 
рептилий, особенно у видов 
с большой продолжительно­
стью жизни, появилась спо­
собность (пусть зачаточная) 
к индивидуальному позна­
нию. И задолго до того, как 
млекопитающие вступили 
на этот путь эволюционного 
развития! ■

Клаус-Петер Ликфелъд 
leguane@geo-online.ru
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G E C I I O C A E  И М П Е Р И И

От Москвы до Тбилиси 
лететь немногим больше 
трех часов. И вы попадаете 
в чуть было не позабытое 
время своей жизни

Г".

;й ш
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Самая большая в 
Тбилиси Кашветская 

церковь (1910 год) 
известна фресками 
художника Ладо Гу- 
диашвили. Церковь 

стоит напротив Дома 
правительства. Да­

же в советскую эпо­
ху службы в ней 

не прекращались.
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Типичная сценка: 
женщины просуши­
вают и перебирают 

шерсть. В России ма­
трасы набивают пу­
хом и пером, в Гру­

зии -  шерстью.

Патриархальные нравы пока еще сохраняются здесь
Новая архитектура 
проникает в Тбилиси 
в виде редких офис­
ных зданий и домов 
“НОВЫХ грузин». Но 
это не агрессивная 
застройка.



Старинные турецкие 
бани. По преданию, 
на этом месте царь 
Вахтанг IГоргасали 
(447-502 гг.) обнару­
жил бьющие из зем­
ли горячие ключи и 
основал город.

Столица православной страны на границе с Востоком
ВIV веке в ГрУзйги ф И  J 
ужебыйи большие , , 
хруста ̂ скйё общи­
ны и свои епископы. 
Здесь особо почита- * 
\$т святую Лину и Ye- ЩЖ 

-оргия Победоносца.
На европейских яз>1- 

'каЪстрана назыв'а- I 
ется Георгией. v



Улицы могут неза­
метно переходить в 
лестницы. А лестни­

цы заканчиваться 
двором. По кривизне 

переулков и неожи­
данности тупиков 

Тбилиси переигры­
вает даже «нелогич­

ную» Москву.

'
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Река Кура Делит Тби- 
лиси на две части. 
На правом берегу 

[*аодоложены пре­
стижные районы Ва­
не и Вера. Левый бе­
рег считается более 

«демократич ны м

Город, не раз воспетый русскими поэтами

Старый город (Кала) 
некогда был защи­
щен крепостными 

стенами. Здесь рас­
положены большин­

ство исторических 
д остопри мечател ь- 

ностей Тбилиси.

Д аже если раньше вы 
не бывали в Тбили­
си, вы его все равно 
вспомните. Каждый 

русский хоть одного грузи­
на да знает. Поэтому среди 
пассажиров нашего «Боин­
га» нет таких, кого не 
встречают в аэропорту.

Нас с коллегой дожида­
ется Нодар. Внешность 
чуть постаревшего Джорд­
жа Клуни и эрудиция про­
фессионального гида. 
Кстати, раньше Нодар тан­
цевал в Большом театре. 
Он в восторге от того, что 
мы тут в первый раз. Это 
начало большой дружбы.

По дороге в гостиницу 
мы едва поспеваем вертеть 
головой, следуя указаниям 
Нодара. В памяти всплы­
вают цитаты -  то из Ман­
дельштама («Мне Тифлис 
горбатый снится...»), то из 
Жванецкого («Ух, Тбилиси! 
Эх, Тбилиси! Ах, Тбили­
си!»). Ослика, впряженного 
в арбу, как в «Путешествии 
в Арзрум», в Тбилиси, по­
нятно, уже не встретишь, а 
турецкие бани, в которых 
мылся Пушкин, -  на месте.

Постсоветский упадок, ко­
нечно, чувствуется. Кра­
ску на фасаде консервато­
рии наполовину смыли до­
води, витрины напоминают 
о нашей общей советской

бедности конца 80-х. На 
проспекте Руставели торгу­
ют платочками-батиками и 
пасхальными яйцами с ви­
дами Тифлиса -  грубова­
тыми безделушками, к ко­
торым Москва остыла со 
времен перестройки и об­
новления Арбата.

На территории студии 
«Грузия-фильм» мусора 
больше, чем машин на 
парковке. Но в прошлом 
году здесь сняли первый 
грузинский телесериал. 
Называется он вполне ин­
тернационально: «Hot dog». 
О грузинских Жеглове и 
Шарапове, наводящих по­
рядок в Тбилиси.

Настоящих полицейских 
на улицах я не заметила. А 
прохожие вполне друже­
любны. Мне показалось, 
что по-русски здесь говорят 
охотно. В одном учрежде­
нии мы с коллегой вышли 
покурить на лестницу. Там 
толпились еще человек 
семь. Через полминуты, ус­
лышав наш разговор, все 
перешли на русский. Про­
сто из вежливости.

Мой коллега, оказавший­
ся любителем грузинского 
вина, тащит меня на ры- 
нок-«сачашник». Стоят гру­
зовички с баллонами, из 
баллонов торчат трубочки 
-  подставляешь стакан и 
пробуешь. Например, пять 
сортов «Кахетинского».

Будьте осторожны! Если 
вы решитесь на такой ат­
тракцион натощак, какой- 
нибудь старичок в сван­
ской шапочке непременно 
предложит вам призовой 
стаканчик чачи. А под ча­
чу -  осетринки с лучком. 
Тут надо улыбаться и бе­
жать. Иначе, не успеете 
глазом моргнуть, как из-за 
грузовичков вынесут сто- ^

старая городская 
стена^ —

ц ерковь
Анчисхати

.Грузинская 
патриархия 

|н синод

**5 С Т А Р Ы Й  
Г О Р О Д

площадь

Рике
(Пески)

С ионении 
А собор

у л Лермонтова"
площадь

Гудиашати

..церковь"
Норашени Богословская мост Мегехи 

академия церковь

й . Нова»' '  Меш И
синагога ППОЩЗДЬ

□  Г о р г а с т
УЛ- Т̂аняна Mtf,

церковь ф  
Сурб-Геворк

-Со ГН икс л аВифлеемская'
церковь

я р е п о , с г ^
Наринала'



Колокола церкви на 
развалинах древней 
крепости Нарикала. 
По некоторым дан- 
ным, крепость воз­

никла еще в III веке.

► лы и стулья, и отказы­
ваться от застолья будет 
уж совсем неудобно.

Тбилиси -  столица ма­
ленькой страны, поэтому 
больших людей здесь

встречаешь на каждом ша­
гу. Новые знакомые пора­
жают нас блестящим род­
ством с одной-двумя вели­
кими фамилиями. Предки 
наиболее именитых наших 
друзей лежат в Пантеоне -  
на главном кладбище Тби­
лиси. Табидзе, Чиковани, 
Чавчавадзе, Бараташви­
ли... Среди великих грузин 
похоронен и наш Грибое­
дов. Его могилу украшает 
эпитафия: «Ум и дела твои 
бессмертны в памяти рус­
ской, но для чего пережила 
тебя любовь моя!» Это сло­
ва Нины Чавчавадзе-Гри- 
боедовой, 16-летней вдовы. 
В Пантеоне в свое время 
решили похоронить мать 
Сталина Екатерину, Гово­
рят, когда сын грузинского 
и отец прочих народов уз­
нал об этом, он сказал: «Не 
знал, что Кеке писала»* 

Пантеон расположен на 
склоне горы Мтацминда, а

Любая новость быстро облетает Тбилиси

на ее вершине -  телебаш­
ня и фуникулер. Такой же 
опознавательный знак го­
рода, как Останкинская 
башня в Москве.

Старый город весь состо­
ит из подъемов и спусков. 
Домики на живописных 
террасках смотрятся в воды 
Куры, здания поважнее 
упираются с горок в небо* 
На одной стоит древний 
Метехский замок, на дру­
гой бетонный шедевр совет­
ской архитектуры -  загс.

Старые кварталы -  Вера, 
Авлабар, Сололаки, Май­
дан -  это увитые «изабел­
лой» балкончики и улицы, 
переходящие в лестницы* 
Заглянув в окно низкого 
второго этажа, видишь не 
комнату, а дворик.

О дорогах. Как известно, 
по количеству выбоин и 
ухабов можно безошибочно 
судить о состоянии эконо­
мики страны. Даже поезд­
ка по «домашней» трассе 
Шеварднадзе напоминает 
ралли. Не надо метаться 
из стороны в сторону на 
манер бережливых москви­
чей. Верти руль -  не верти, 
все равно тряхнет.

Светофоров за неделю я 
насчитала три. Ни один не 
работал. В час пик на пло­
щади Свободы машины 
разъезжаются по принци­
пу, который чужеземцу не 
понять. Что-то вроде гру­
зинской многоголосицы: 
машины, как мужские го­
лоса в хоре, идут близко 
друг к другу, но немножко 
в разные стороны. Получа­
ется волнующе* Даже вы­
зывает восторг.

С электричеством в горо­
де плохо. От уличных фо­
нарей пользы не больше, 
чем от светофоров. Проб- ^

Как во всех южных 
городах, на балконе 

7 /«цю водят нёмало 
'вымени. Это габлю- 
дательный п уА т, за­

менитель тенистой 
Весед^и и м^пго об- 

соседями 
и прохожими.
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Западное влияние и грузинский колорит
Верный признак эко­
номического подъе­
ма -  витрины. Пока 
их в Тбилиси можно 

увидеть только на 
центральных улицах. 

Например, на про­
спекте Руставели.

^  лему освещения давно 
решают в каждом отдельно 
взятом тбилисском доме. 
Возле магазинов стоят ге­
нераторы. Дома побогаче и 
гостиницы освещают себя 
давно. Но гулять по ночам 
тбилисцы не советуют. Уже 
не опасно, но еще ничего 
не видно. Только Куру вы 
легко найдете по звуку -  
она шумит.

И все же капитализм по­
немногу вмешивается в 
разруху. Активно размно­
жаются автозаправки и ре­
стораны. В спросе на бен­
зин и застолья хочется ви­
деть начало национально­
го возрождения. Гостей 
перевозят от стола к столу, 
постепенно увеличивая 
скорость передвижения и 
градус гостеприимства.

Рестораны, за исключе­
нием пары туристических 
в центре города, устроены 
просто. Летние стены, об­
щий стол человек на пят­
надцать. В углу камин или

электрический обогрева­
тель. Догнать температуру 
тела до комфортной всегда 
можно водкой.

Скромная девушка при­
носит из кухни все эти пре­
лестные сверточки из сыра, 
а также пхали, хинкали, 
сациви, хачапури, чурчхе­
лы... На вкус грузинская 
еда так же свежа и эстетич­
на, как и на вид. Но истин­
ный смысл этой простой об-

Вывеска «под Пиросмани да­
же на переговорном пункте.

становки начинаешь це­
нить минут через тридцать 
после первого тоста. При­
нимающая сторона (в моем 
случае -  восемь мужчин) 
начинает петь.

Не стану оскорблять 
светлые воспоминания тех, 
кто сам это видел и слы­
шал, бледным описанием 
грузинского застолья. А 
тех, кто думает, что Вах­
танг Кикабидзе в роли Ми- 
мино дает представление 
об этом празднике, умо­
ляю: поезжайте в Тбилиси!

Нет общения более пол­
ноценного, чем тост-песня- 
тост. Нет более благородно­
го повода пожалеть о без­
возвратных временах раз­
витого социализма, чем 
ужин в Тбилиси. Праздник 
этот столь же смешной, 
сколь и грустный, но как 
хочется повторить его еще 
много-много раз.

Кстати, русских песен 
большинство тбилисцев 
знает миллион. Некоторые 
я слышала впервые.

«Тбили» -  означает тепло. 
Возвращаться из теплого 
и бедного Тбилиси в холод­
ную и богатую Москву не 
хочется, как в детстве не 
хотелось идти в школу.

Рано утром неунываю­
щий Нодар везет нас в аэ­
ропорт. Я уезжаю с твер­
дым чувством: это моя ро­
дина. Древние памятники 
и бытовые неудобства, про­
стодушное хвастовство и 
благородный нрав, гор­
дость за свою культуру и 
неуверенность в будущем, 
лень и энтузиазм, бедность 
и красота -  как это знако­
мо! Все же Тбилиси -  это 
очень грузинский и очень 
русский город. ■

Катя Афонина 
tbilisi@geo-online.ru
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СЕОБИОГРАФИЯ

В
еличайшего открытия в биоло­
гии могло не произойти. Пона­
чалу капитан Фицрой отказал­
ся взять Чарлза Дарвина в кру­
госветное плавание на бриге 
«Биглъ». Капитан считал, что 
умеет узнавать характер по чертам лица. 

Ему не понравился нос Дарвина -  он выда­
вал нерешительность его обладателя.

Экспедиция на «Бигле» должна была со­
ставить точные карты побережья Южной 
Америки и очертить границы британских

-  о* u тэ й /тч -  й На п°Рт Рете Дарвинувладении. 26-летнии Роберт Фицрои не был год в этом в03.
обычным моряком. Он разбирался в точных расте он впервые 
науках и литературе. В плавании ему тре- стал известен в 
бовался компаньон и собеседник, с которым Англии как ученый, 
можно коротать часы досуга. К тому же экс­
педиции по штату полагался натуралист.

Эту должность и мечтал занять 22-летний 
Чарлз Дарвин. Он родился в 1809 году. В 16 
лет по настоянию отца-врача Чарлз посту­
пил на медицинский факультет Эдинбург­
ского университета. Но вид крови вызывал 
у него отвращение. Однажды Дарвин асси>

GEO 61



вЮ БИ ОГРАФИЯ Чарлз Дарвин

Отец Дарвина Роберт 
был преуспевающм 

врачом. Он хотел, что­
бы дети унаследова­
ли его практику. Од­

нако Чарлз и его брат 
Эразм ушли с меди­

цинского факультета.

^  стировал во время операции над ребен­
ком. Оперировали тогда без наркоза. Чарлз 
был так потрясен, что бросил занятия.

Роберт Дарвин в гневе урезал денежное 
содержание сыну. Помирились на том, что 
Чарлз станет священником. Это предпола­
гало свободное время, которое Чарлз наде­
ялся посвятить биологии. Исследованиями 
природы его увлек эдинбуржец Роберт 
Грант, сторонник эволюционной теории. Он 
считал жизнь не творением божественного 
разума, а следствием природных процессов.

В начале XIX века биология переживала 
расцвет. Когда-то Аристотель написал, что 
у мухи четыре ноги, и это мнение две тыся­
чи лет считалось незыблемым. Хотя любой 
мог поймать муху и сосчитать ее лапки.

Но наконец опыт начал торжествовать 
над книжным знанием. Со всего мира в Ев­
ропу везли диковинных животных и расте­
ния. В 1735 году швед Карл Линней класси­
фицировал живые организмы на основе их 
родства между собой. А французский биолог 
Жан Батист Ламарк провозгласил, что одни 
виды происходят от других. Но механизм 
этого процесса оставался загадкой.

В 1828 году Дарвин поступил на богослов­
ский факультет Кембриджского универси­
тета. Все свободное время он проводил за го­
родом, собирая жуков и образцы растений. 
Вскоре Чарлз стал любимцем профессора- 
ботаника Джона Хенслоу. Но богословие 
Дарвин изучал прилежно и с блеском сдал 
выпускной экзамен. Он мог получить место 
священника, но тихая жизнь не вдохновля­
ла его. Ему было всего 22 года, он мечтал о 
путешествиях в дальние страны.

Именно Хенслоу сообщил ему о готовя­
щейся экспедиции в южные моря. Дарвин 
тут же отправился в Лондон. И несмотря на 
свой «несимпатичный» нос уговорил капи­
тана. Он вовсе не такой «святоша», каким 
кажется сэру Роберту. Он согласен терпеть 
жару, холод и голод. Адмиралтейство не мо­
жет платить ему? Он попросит денег у отца. 
Пожав плечами, капитан согласился взять 
на борт странного молодого богослова.

27 декабря 1831 года двухмачтовый бриг 
«Бигль» («Гончая») вышел из Плимута в 
плавание. Оно затянулось на пять лет.

Сотни ящиков 
со странным содержимым

Едва берега Англии скрылись из виду, у 
Дарвина разыгралась сильнейшая морская 
болезнь. На Азорских островах добавилась 
тропическая лихорадка. Недуги преследо­
вали ученого на протяжении всего круто-►

Эдинбургский уни­
верситет Дарвин так 

и не окончил. Но 
здесь он увлекся изу­

чением природы.
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Капитан «Бигля» Ро­
берт Фицрой -  арис­
тократ и высокообра­
зованный человек -  
дослужился до адми­
ральского чина.

С борта брига мол о- 
дой ученый увидел 

да лекие земли (кадр 
из английского филь­

ма «Приключения 
Дарвина», 1972).

► светного путешествия. Однако Дарвин 
терпеливо переносил все испытания.

«Бигль» не отличался комфортабельно­
стью. При росте 180 см Дарвину приходи­
лось втягивать голову в плечи, находясь в 
каюте. У него даже не было койки. Он спал, 
постелив матрац на стол для игры в карты. 
Но и за это пришлось выложить 500 фунтов. 
Чарлз с трудом уговорил отца одолжить их. 
По мнению Дарвина-старшего, сыну следо­
вало не мотаться по морям, а подыскивать 
приход и жену с приданым! Но Чарлз зачи­
тывался путевыми заметками знаменитого 
немецкого путешественника Александра 
Гумбольдта и рвался в тропические страны.

Через два месяца «Бигль» достиг Брази­
лии. Пока капитан поднимал на берегу бри­
танский флаг, Дарвин совершил первую 
вылазку в джунгли. Он был поражен разно­
образием деревьев, трав и цветов и никак не 
мог остановиться, собирая свои коллекции. 
Кто знал, что разбор собранного им в путе­
шествии займет почти всю его жизнь?

Месяц за месяцем коллекция пополня­
лась. В море Дарвин находил кораллы, на 
берегу -  маленьких ядовитых змей и черепа 
вымерших гигантских ленивцев. Находки в 
больших ящиках отсылались в Англию. Ка­
питан Фицрой прозвал Дарвина «старьев­
щиком», но ученый пропускал его остроты 
мимо ушей. У него не было времени сер­
диться. В пути он прочел кншу Чарлза Лай- 
елла «Основы геологии». В ней говорилось, 
что горы и впадины появились в результате 
длительных природных процессов. Подхо­
дят ли эти идеи для живой природы, или 
она развивалась иначе?

Люди и звери
На Огненной Земле Дарвин встретил дика­
рей. «Они похожи на зверей, -  писал ученый 
в дневнике. -  Различие между диким и ци­
вилизованным человеком глубже, чем меж­
ду диким и домашним животным».

Природа представала в виде дерева. У его 
основания копошились крошечные сущест­
ва, а наверху были различные животные, 
приматы и... неужели человек? Даже поду­
мать страшно. Человек, венец творения -  
родственник обезьяны?

В сентябре 1835 года «Бигль» бросил 
якорь у побережья Галапагосских остро>
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^  b o b . Мрачные скалистые пейзажи и жара 
не убавили энтузиазма Дарвина. Здесь жи­
ли игуаны, гигантские черепахи (их достав­
ляли на борт, пополняя запасы) и бесчис­
ленные птицы. Чарлз любил охоту, но тут 
она не приносила удовольствия. Непуган- 
ная дичь даже не пыталась спасаться бегст­
вом! На черепах Дарвин особого внимания 
не обратил. Он решил, что это животные не 
местные и на острова их... завезли пираты.

Лишь на обратном пути, разбирая наход­
ки, Дарвин осознал всю важность увиденно­
го на Галапагосах, На каждом острове жил 
особый вид птичек-вьюрков. Клюв у них 
был приспособлен для добывания пищи, ко­
торой был богат остров. В зависимости от ме­
ста обитания различались и черепахи. Дар­
вин пришел к выводу: виды стали такими 
постепенно, под воздействием условий.

В 1836 году «Бигль» после пяти лет отсут­
ствия вернулся в Англию. За это время чет­
верть моряков умерли или сошли на берег, 
сам бриг едва не потонул во время бури. 
Дарвин был рад возвращению, но мысль о 
подведении итогов поездки вызывала у не­
го ужас. Сотни ящиков с образцами расте­
ний, костями и заспиртованными животны­
ми! Его дневник занимал 770 страниц!

И все же Чарлз принял решение -  он ста­
нет ученым. Это не сулило доходов, но Дар­

На разных островах 
Галапагосского архи­
пелага гигантские че­

репахи внешне раз­
личаются. Это следст­

вие приспосаблива­
ния к условиям 

окружающей среды.

вин непременно хотел осмыслить увиден­
ное в плавании. Кстати, его дневники ока­
зались так увлекательны, что издатели хо­
рошо заплатили за них.

Вопросы эволюции 
и семейное счастье

Через три года Дарвин уже был известным 
в Англии ученым. Настало время обзавес­
тись семьей, но мешала застенчивость. И 
тут его кузина Эмма Веджвуд, внучка 
фабриканта знаменитого фаянса, призна­
лась Чарлзу в любви. Считавший себя «от­
талкивающе некрасивым» Дарвин был 
изумлен. В 1839 году Чарлз и Эмма обвен­
чались и прожили всю жизнь душа в душу, 
родив десятерых детей. Лишь раз между су­
пругами возник конфликт, но об этом позже.

Жена заботилась о здоровье Чарлза. По­
сле путешествия его мучили жестокие боли 
в желудке и приступы лихорадки. Невзирая 
на это Дарвин расписал жизнь по часам: 
еда, сон, ответы на письма, прогулки. Рабо­
тал он продуктивно. Только с 1842 по 1846 
год написал три книги -  о кораллах, вул >
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Экспедиция «Бигля» 
началась в Плимуте. 

Через два месяца 
бриг достиг Южной 

Америки. Здесь кар­
тографы составили 
точные карты побе­

режья. Отсюда парус­
ник поплыл к югу: 

Фолклендские остро­
ва, Патагония, Огнен­
ная Земля. При каж­

дой высадке на берег 
Дарвин собирал об­
разцы животных и 

растений. Далее па­
русник мимо Галапа­
госских островов на­
правился к Новой Зе­
ландии и Австралии.

Плимут,7s2i&Y w k

В Новой Зеландии 
Чарлз Дарвин увидел 

парочки райских 
птиц (на рисунке 

вверху). Пышное и 
красочное оперение 
самцов помогает им 
привлекать весьма 

непритязательно 
«одетых» самочек. 

Впоследствии подоб­
ные наблюдения ста­
ли одним из аргумен­
тов дарвиновской те­

ории естественного 
отбора. Проведя в 

плавании по южным 
морям пять лет, 

«Бигль» наконец обо­
гнул мыс Доброй На­

дежды и вернулся 
домой в Англию.

АТЛАНТИЧЕСКИМ

о с т р о в у  ^
Га л а па rifc, 

сентябрь®835

V i  Ю Ж Н А Я  7| ОКЕАН
А М Е Р И К А  J

л Са л ьв а д о р-д е- 6а йа

Рио-де-Жанейро, 
апрель 1832 

Буэнос-Айрес

Фолклендские острова. 
1833/34 

1ая Земля
мыг Горн

Г; ТИХИ И

^ а л м ут .
2 .10 .1S36V

t

/ АТЛАНТИЧЕСКИЙ
Ю ЖНАЯ
\ M E P i f K a ^

Сальвадор- \
-де-Байа, \ 
август 1836 V

О К Е А Н  \  Кейптаун!

► канах и геологии Южной Америки. О сво­
их главных идеях Дарвин до поры умалчи­
вал. Сторонников эволюционной теории тог­
да считали шарлатанами. Лишь в 1859 году, 
через 23 года после путешествия, осторож­
ный ученый отважился выпустить книгу о 
естественном отборе. К тому времени он пе­
ребрался в имение под Лондоном. За трид­
цать оставшихся ему лет жизни Дарвин по­
кидал дом всего несколько раз. И работал 
без устали. Услышав «Папа пишет», дети ти­
хо расходились по своим комнатам.

Разработка эволюционной теории продол­
жалась. Дарвин прочел труды экономиста 
Томаса Мальтуса о борьбе людей за выжива­
ние как двигателе истории. Но разве приро­
да существует иначе? В ней происходит веч­
ная борьба. Чтобы выжить и продолжить 
род, организмы должны приспособиться к 
среде. Дарвин не раз наблюдал это. Одни 
животные сливались с окружающим пейза­
жем, другие, напротив, яркой окраской отпу­
гивали врагов. Слабые гибли, сильные зани­
мали их место. Борьба за жизнь порождала 
бесконечное разнообразие. Выживали те, 
кто был лучше приспособлен к переменам. 
Такой отбор Дарвин назвал естественным, 
так как он совершался без участия «внепри- 
родных» внешних сил. В том числе и Бога.

Ученый понимал, что эти идеи не вызовут 
восторга. Против эволюционной теории вы­
ступали уважаемые им люди -  Хенслоу и 
Чарлз Лайелл. А что скажут они о включе­
нии в эволюционную схему человека? Даже 
кроткая Эмма заявила: если ее муж вступил 
в спор с Богом, она выберет Всевышнего! 
Ученый был растерян: он не мог пожертво­
вать истиной, но дорожил и семьей... Об эво­
люции человека в книге Дарвина «Проис­
хождение видов» нет ни слова.

Верный «бульдог Дарвина» 
и диспут о мартышках

Публикация самой известной книги чуть не 
сорвалась. В 1858 году некий Альфред Уол­
лес прислал Дарвину свою рукопись «Тен­
денции вариативности». Читая ее, Дарвин 
с ужасом понял: Уоллес описал эволюцион­
ные процессы раньше него! Неужели труд 
всей жизни пошел прахом? Однако Уоллес 
восхищался Дарвином и согласился усту­
пить ему славу автора теории эволюции.

Через десять лет «Происхождение видов» 
читали во всем мире. В 60 лет Чарлз Д ар >
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ки существ, напоминавших одновременно 
обезьян и людей. Не были ли они послед­
ним звеном собранной ученым грандиозной 
головоломки? Но осторожный Дарвин мол­
ча л. Он никак не мог решиться на шаг, спо­
собный взорвать привычную картину мира.

Однако все и так уже понимали, к чему 
идет дело. В газетах появлялись карикату­
ры, на которых почтенный ученый прыгал 
по веткам. На диспуте в Оксфорде против 
Дарвина должен был выступить епископ 
Уилберфорс. Застенчивый Дарвин пришел 
в ужас и перепоручил это своему пылкому 
стороннику Томасу Гекели, которого даже 
прозвали «бульдогом Дарвина». «Бульдог» 
справился с задачей. Когда епископ ядови­
то спросил: «Значит, ваши предки были 
мартышками?», Гекели парировал: «Лучше 
происходить от мартышки, чем от еписко­
па!» Эта острота обеспечила Дарвину не 
меньше сторонников, чем его труды.

Он так и не назвал нашим 
предком обезьяну

В 1868 году вышла в свет книга «Изменение 
домашних животных». В ней Дарвин изло­
жил теорию передачи наследственных при­
знаков посредством частиц, содержащихся 
в половых клетках. Идея осталась незаме­
ченной. Только много лет спустя в ней уга­
дали первый набросок теории генов.

Не видя в книгах Дарвина того, что в них 
было, публика упорно искала то, чего в них 
не было -  отрицание Бога. Впоследствии►

Изучая усоногих рач­
ков, Дарвин пришел 
к выводу: все живые 
существа развились 
от одного предка.

^  вин оказался на пути к всемирной славе. 
И все же сомнения терзали Дарвина. Он ос­
тавался верующим, был даже старостой 
местного прихода. Логика эволюционной те­
ории неумолимо отталкивала его от учения 
церкви. Если человек -  часть природы, как 
можно исключать его из общей картины эво­
люции? В разных странах находили остан­

Дженни -  первый 
орангутан, привезен­

ный в 1838 году в 
Лондон на забаву 

публике. Наблюдая 
его поведение, Дар­

вин убеждался в 
близком родстве 

приматов и людей.
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На фотографии Дар­
вин предстает биб­
лейским старцем. Но 
ему еще нет 60 лет. 
Он на пути к славе.

Даты жизни
1809,12 февраля. 
В семье врача Ро­
берта Дарвина ро­
дился сын Чарлз. 
1825-1831. Учеба 
в Эдинбурге и Кем­
бридже.
1831-1836. Круго­
светное плавание 
на бриге «Бигль». 
1838. Избрание се­
кретарем Геологи­
ческого общества. 
1842. Первые на­
броски теории про­
исхождения видов. 
Книга Происхож­
дение видов» вы­
шла в 1859 году. 
1871. Выход книги 
«Происхождение 
человека».
1882, 19 апреля. 
Смерть Дарвина.

^  анархисты даже объявили Дарвина вели­
чайшим «богоборцем» -  наряду с Каином и 
Прометеем. Знай об этом ученый, он при­
шел бы в ужас. Но научная честность вела 
его к следующему шагу -  включению чело­
века в картину эволюции.

В 1871 году вышла книга «Происхоадение 
человека». Она не вызвала бури. Общество 
успело привыкнуть к эволюционным идеям, 
а Дарвин изложил свои выводы весьма обте­
каемо. Он мог даже отрицать происхожде­
ние человека от обезьяны -  все равно автор­
ство идеи было приписано ему навсегда.

Слава пугала ученого. Он прятался в ка­
бинете, пока Эмма выпроваживала из дома 
непрошеных почитателей. Слуги заученно 
говорили посетителям, что мистер Дарвин 
болеет. Это было правдой. Недуги одолева­
ли его. Один за другим уходили друзья, ка­
питан Фицрой, запутавшись в долгах, пере­
резал горло бритвой. Дети вырастали и по­
кидали родительский дом. Но и в старости 
Дарвин оставался экспериментатором. За

несколько месяцев до смерти он решил про­
верить, слышат ли черви, и играл перед 
этой необычной «аудиторией» на рояле.

19 апреля 1882 года Чарлз Дарвин скон­
чался. Его с почестями похоронили в Вест­
минстерском аббатстве в Лондоне, гроб не­
сли три герцога и епископ.

Не устарел ли дарвинизм?
Сегодня выводы Дарвина не представляют­
ся такими бесспорными. Выяснилось, что 
борьба за существование не играет большой 
роли в изменении видов. Да и само это изме­
нение отчетливо не прослежено. Ученые до 
сих пор не нашли переходных форм от ры­
бы к рептилии и от обезьяны к человеку, о 
которых писал Дарвин. Дарвинизм все ча­
ще подвергается сомнению. Некоторым ка­
жется, что ближе к истине Ламарк, считав­
ший, что эволюция направлялась Богом.

Похоже, таким исходом был бы доволен и 
сам Дарвин. Он сомневался в своих выводах 
и писал: «В «Происхождении человека» 
вряд ли найдется хоть один пункт, из кото­
рого нельзя вывести идеи, прямо противопо­
ложные моим». Впрочем, великий ученый 
часто скромничал. ■

Иван Измайлов 
darwin@geo-online.ru
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Появившись ТЫСЯЧИ ■ 

-лет назад, деньги не 
раз неузнаваемо 
изменялись. Но как бы% v:v V

ни выглядели принятые 
|7 юдьми средства 
платежа, они всегда 
отражают дух времени
и-характерстраны



Колдовство
Купюры, Kgiopbjs^-. 

люди плейер и йору- * 
бЬ (ю^о-запад Ниге­

рии) подносят своим 
колдунаод, тут же ис-

• П редш ественники
Ш курки  пушных зверей , о ^Щ ы ^п е р ь я , су­
шеная треска... В разны е зрем ена все 
это служило средством  обмена. Стр. 80

■

• Карта
л: Самые экзотические деньги в истории 

человечества. Стр. 82

• Европа; до лги й  путь  к евро
Ф лаг, гедо и деньги -  государства всегда 
стремились к их уникальности. Теперь 
е вро пе йская  валюта стала единой. Но 
ко е -ка ки е  различия сохранились .Стр. 84

• История денег в России
От н о в го ро д ской  гривны  и орды нской  

■ Ганьги до соврем енны х рублей. Стр. 86

• Сим волика
Власть во все времена приучает народ 
почитать нужные образы , помещая их на 
монетах и купю рах. Стр. 90



Сила и власть
Туземцы острова 
Танна(архипелаг 
Новые Гебриды) счи­
тают деньги священ­
ными предметами. 
Через них человеку 
передается сила и 
власть западной 
цивилизации.
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ДЕНЬГИ

м а ы /  ■ л»: ~ . .  насвадьб
-  * * СКОМ штат

.  "рад—
: '  - - У д ,  16Ю ЧНЫ М ,

‘ , 4И , искреннос

на свадьбах в индий- 
ском штате Химачал-

ь Прадеш дарят ново- 
^  'брэчным, выражают 

искренность пожела*>^| 
%. V * ний дарителя.



Удача и здоровье
В годных районах , 
Вьетнама живет пле­
мя «монетных дао* 
сов». Они верят, что 
вшитые в рубахи или 
приколотые к голо- 
вцьт^оорам моне­
ты  приносят удачу и 
здоровье.







ДЕНЬГИ Предшественники
А В Т О Б А Н К
Н И К О Й Л

27 кило ракушек за человека
Каков номинал одной луковицы  
тюльпана? Что можно купить за  
наручники? Почем сегодня зуб  
поросенка или собачий клык?..

ОРИГИНАЛЬНОСТЬ Чем они проще, тем ценнее
Пальма первенства в про­

изводстве необычных де­
нег, возможно, принадлежит 
шведам. Их деньги XVII века 
сделаны из меди -  обычного 
монетного сырья того вре­
мени. Но форма у них пря­
моугольная, как у бумажных 
купюр. Вес этих тяжелых ку­
сков металла достигал 19 ки­
лограммов! (Справедливос­
ти ради нужно сказать, что 
прямоугольные монеты дав­
но были известны в Японии.)

В XVII веке в Америке 
конкурировали между собой 
множество монетных дво­
ров. Они стремились завое­
вать рынок необычными 
банкнотами -  круглыми, 
квадратными и даже в виде

звезды. Однако победила в 
этом соревновании всем из­
вестная зеленоватая купюра. 
Она выглядела вполне тради­
ционно -  разве что была не­
много длиннее тогдашних 
европейских аналогов. Но 
куда короче банкнот, кото­
рые печатали на шелковой 
бумаге в Китае в начале XIV 
века. Их размеры впечатля­
ют: 22,8 на 33 см!

Деньги консервативны по 
своей природе, и внешняя 
оригинальность никак не до­
бавляет им ценности. Как и 
высокий номинал. Слишком 
много нулей на деньгах-  
верный признак их дешевиз­
ны. Вряд ли турок радует, что 
вследствие инфляции на их

Шведские медные 
монеты XVII века.

лирах стоят «астрономиче­
ские» 50 ООО ООО и даже 
100 ООО ООО. А на монетах 
номинал из-за недостатка 
места обозначают словами.

В эпоху похожих как близ­
нецы кредитных карточек 
эксцентрический вид денег -  
это плохой признак. □

и гораздо позже -  в XVII-XVIII веках. Ис­
панцы и французы стали тоннами ковать 
манильи (manilla в переводе с испанско­
го -  «наручник») и вывозить их в Африку, 
Там предприимчивые европейские купцы 
обменивали оковы на скот, пряности и дра­
гоценные металлы. А местные вожди -  ис­
пользовали по «прямому» назначению. В 
некоторых районах Нигерии манильи 
охотно принимали до начала 1950-х годов. 
Пока правительство страны не отдало по­
лиции строгий приказ изымать это колони­
заторское наследство прямо на рынках.

Конкуренцию манильям составляли кау­
ри. С первобытных времен эти яркие бе­
лые и розовые ракушки считались симво­
лом благосостояния. Они играли роль де­
нег даже в далеких от южных морей мес­
тах -  например, в Древней Руси.

Согласно запискам европейских морехо­
дов, в XVII веке в кенийском порту Момба­
са за 27 килограммов каури можно было 
купить раба крепкого телосложения, «й те­
перь в Бенине и Буркина-Фасо ракушками 
рассчитываются не реже, чем настоящими 
деньгами. Сумка, полная каури, стоит при­
мерно 3 евро», -  пишет историк Режи Анту­
ан. В 1960 году каури даже изобразили на 
гербе Банка развития Мали.

Съедобные, цветущие,
лающие, летающие,..

В XVII веке в Амстердаме было принято 
расплачиваться луковицами тюльпанов. 
Цветок, считающийся символом Голлан­
дии, тогда был привозной экзотикой и це­
нился на вес золота* Это не единственный 
пример «растительных» денег в истории. 
Ацтеки и майя в Южной Америке рассчи­
тывались сушеной фасолью. А 5 бобов ка­
као стоили у них «куачтли» -  отрез ткани, 
на изготовление которого уходило 450 ча­
сов. В 1980-х годах при Пол Поте дневная 
зарплата в Камбодже равнялась количест­
ву риса, вмещавшемуся в коробку из-под 
сухого молока «Нестле».

Вполне естественно, что до унификации 
платежных средств валютой земледельче­
ских стран служило зерно. В Японии жало­
ванье чиновникам и самураям назначали

Микронезийцы несут 
яп -  самую большую 

в мире монету.

ожно ли считать деньгами та­
кие непохожие предметы, как 
ткани, каменные топоры и 
большие брикеты соли? Ну­
мизматы настаивают, что 
деньгами могут называться 

только должным образом отчеканенные 
металлические «кругляши» и официально 
выпущенные бумажные купюры. Этногра­
фы возражают: любой предмет, используе­
мый для оплаты, является деньгами.

Вот, скажем, железные кольца-оковы 
для рабов. В классической Греции и неко­
торых провинциях Древнего Рима они ис­
пользовались как валюта. Для удобства 
рассчетов одно кольцо приравнивали к сто­
имости закованного в него человека. Кста­
ти, эта жутковатая валюта использовалась



в «коку» -  количестве риса, необходимого 
взрослому человеку на год (150 кг). А у на­
родов, занимавшихся скотоводством, «ме­
рой вещей» были животные. Традиция ис­
числять приданое невесты в быках, верб­
людах и баранах сохраняется и сейчас -  в 
Египте и Марокко. Индейцы Северной 
Америки тоже ценили «животные» день­
ги -  поросячьи зубы, собачьи клыки, пти­
чьи перья. Первым переселенцам в Амери­
ку так понравились ирокезские «платеж­
ные» вампумы (пояса с нанизанными ос­
колками ракушек), что они отдавали за 
них полновесные английские фунты стер­
лингов. Так сказать, признали валюту.

Удивительные 
похождения «толстой дамы»

Самые тяжелые деньги делали на тихооке­
анском острове Пелева. Разменной моне­
той их не назовешь. Огромные стокило­
граммовые диски-япы вырубали из извест­
няка в исключительных случаях. Но пода­
рить яп родителям невесты -  и поныне

признак полинезийского шика. Вещь не 
только красивая, но и неподъемная. Зна­
чит, застрахованная от краж и подделок.

Это тем более актуально, что деньги и 
подделки — вещи нераздельные. Достаточ­
но вспомнить, например, историю с тале­
ром Марии Терезии. В XVIII веке европей­
цы завезли в Африку и Азию этот серебря­
ный кружок с профилем австрийской им­
ператрицы. И он был единодушно признан 
везде -  от Тимбукту до Гонконга. Видя та­
кой спрос, европейские страны тут же на­
чали тайно чеканить австрийские деньги. 
Франция производила их вплоть до XX ве­
ка. «Парижский талер» перестали выпус­
кать только после того, как Австрия заяви­
ла протест. Но «толстая дама», как афри­
канцы зовут талер, все еще котируется в 
бывших колониях. В Дакаре до сих пор от­
ливают его и ставят дату «1780 год». Прав­
да, это делается в декоративных целях. Что 
за восточная невеста без ожерелья из сере­
бряных талеров? ■

Надеж Моншау

Индия, штат Рад­
жастхан. Свадебную 
одежду жениха по­
крывают купюрами, 
чтобы обеспечить 
ему преуспеяние.
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ДЕНЬГИ Карт а

От креста до полумесяца
В XIX веке на Марти­
нике местное насе­
ление обтачивало 
европейские монеты 
в соответствии со 
своими вкусами.

«Двойная польза». В 
эпоху бурной рабо­
торговли (XVII—XVIII 
века) железными 
оковами-манильями 
оплачивали полови­
ну всех торговых 
сделок в Африке.

каменные
монеты

XX век, Центрально­
африканская Рес­
публика, Монета в 
форме наконечника 
копья. Размер: 51 на 
15 сантиметров,

каменные 
шкуры круЖочки 
бобров

карточные
деньги

каменные
круЖочки

треска

индейские
вампумы

карточные
деньги

ракушечные
браслеты

бобы
какао

перья

Жемчуг
раковины

перья
свиные зубы

фигурки
свиней

В Африке и Океании 
каури (ракушки раз­
мером 1 -2  см) слу­
жили платежным 
средством с доисто­
рических времен.

топоры
раковины

Жемчуг

зубы летучих лги шей 
собачьи клыки 

каури
шапа пеРья 

рыболовные крючки 
циновки ^лссы

китовый ус

рыболовные крючки

фасоль

разные
виды
обмена

H I H l l l i / i I  i I  Откуда взялись эти слова
Д еньги -  от тюрк­

ского «таньга» 
(клеймо, печать).
Грош- о т  латинского 
grossus denarius (тя­
желый денарий). 
Купюра -  от француз­
ского слова соириге 
(разрез, вырезка -  
деньги как часть бу­
мажного листа). 
Финансы -  от латин­
ского finis (конец, в 
значении «окончатель­
ный расчет»).
Валюта- о т  латинско­
го valere (иметь силу, 
стоить).

Гривна- о т  славян­
ского «грива» (шея. 
Древнерусские модни­
цы любили носить 
ожерелья из монет 
на шее).
Карбованец -  от укра­
инского «карбувати» 
(делать насечки -  в 
данном случае, на 
ободе монет).
Рубль- о т  «рубить» 
(первоначально рубля­
ми назывались обруб­
ки золота и серебра). 
Копейка -  от слова 
«копье» На древних 
копейках изображался

всадник с копьем -  как 
правило, святой Геор­
гий Победоносец. 
Доллар -  от герман­
ского «талер» (чека­
нился с 1518 года). 
Касса -  от латинского 
capsa (ящик, шкатулка, 
отсюда же и слово 
«капсула»).
Банк -  от латинского 
Ьапса (скамейка, упот­
реблялось в значении 
«счетный прилавок 
менялы»).
Казна -  от тюркского 
слова, означавшего 
«сокровищница». □

«Деньги» из набедренных 
повязок, окрашенных ин­
диго (Сенегал, Бенин).
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Конец XVII века, Ка­
нада. Нехватку мел­
ких французских ку­
пюр восполняли иг­
ральные карты.



XIX век. Сомалийские «деньги» -  
большие брикеты каменной соли, 
Размер -  35 на 5 см.

соболя

1725-1837, Япония. 
Платежное средство 
«киохо обан» -  пло­
ский золотой слиток 
весом 164 грамма.

топоры

китайские
болванчики

листья

Новогвинейские 
«платежные ожере­
лья» так ценятся, что 
им присваивают соб­
ственные имена.

сольЖемчуг

XIX век. Таиландский 
бат имел форму се­

ребряного шарика с 
индуистской симво­

ликой: слоны, 
лотосы, колеса.

Катанга (Бельгий­
ское Конго), 1925 
год. Люди народа ба- 
луба за этот крестик 
могли купить быка, а 
иногда и жену.

До XX века в Чаде 
расплачивались гру­
быми железными 
пластинами в форме 
полумесяца.

VIII—VII века до н. э., 
Китай. «Штаны» -  
самая ходовая моне­
та тех времен.



ДЕНЬГИ Европа

Неиссякаемый источник
От драхмы до евро  -  

таким был извилистый 
путь Европы к нынешнему 

финансовому единству

царя Креза

Германия, 1923 год. 
Обесцененные купю­

ры -  детские игрушки.

В
се началось даже 
не с царя Креза, во­
шедшего в поговор­
ку благодаря сво­
ему богатству («бо­
гат, как Крез»), а с 
его прадеда. Тот правил в 

VII веке до н. э. в Лидий­
ском царстве, располагав­
шемся на территории ны­
нешней Турции, В реке Па- 
ктол лидийцы намывали 
крупицы золота вперемеш­
ку с серебром. Смесь пере­
плавляли, вырезали кру­
жочки и ставили печать с 
изображением льва.

Когда на трон взошел 
Крез, лидийцы уже научи­
лись разделять металлы. 
Так появились золотые и се­
ребряные монеты. Затем 
Малую Азию захватили 
персы. Их царю Киру по­
нравилось изобретение но­
вых подданных* Он велел 
стереть с монет львов и от­
чеканить на них персид­
ские символы.

Понравилось лидийское 
изобретение и грекам. Скоро

города Эллады отказались 
от своих платежных прутьев 
из железа. Кружочки были 
явно удобнее. 1500 полисов 
принялись чеканить моне­
ты, и каждый ставил свою 
печать; Пегас -  в Коринфе, 
заяц -  в Липари... А чтобы 
не возникал переизбыток 
денег, города стали заклю­
чать соглашения о границах 
хождения монет. Самая 
большая область досталась 
Афинам. И неслучайно: свое 
могущество город обрел бла­
годаря серебряным рудни­
кам Аттики. Афинская 
драхма с профилем Афины 
Паллады -  королева антич­
ной торговли.

Монеты были очень легки­
ми, и так же легко их было 
подделать. Первые фаль­
шивомонетчики добавляли 
медь в золото и олово в сере­
бро. Скоро античный мир 
оказался на грани финансо­
вого хаоса. Порядок в де­
нежном обращении навели 
решительные римляне. С
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211 года до н. э. власть Рес­
публики опиралась на рим­
ский денарий* Его чекани­
ли из почти чистого серебра 
в храме Юноны Монеты (то 
есть -  «дающей советы». От­
сюда название металличес­
ких кружков, позвякиваю­
щих у нас в карманах). Де­
нарии звенели 400 лет и па­
ли вместе с Римом, чтобы 
возродиться в арабском ди­
наре и франкском денье, 
введенном в 629 году.

Варварские нашествия 
привели к беспорядочной 
чеканке. Только в 755 году 
король Пипин Короткий 
возродил твердый денье, оп­
ределил его вес и поставил 
на нем свое имя и изображе­
ние. А через 40 лет Карл Ве­
ликий объявил эту монету7 
единственно законной и за­

крыл почти все монетные 
мастерские в своей импе­
рии, включая церковные.
Но после его смерти феода­
лы взялись за старое. Вся­
кий, кто хотел, чеканил свои 
«некачественные» деньги. К 
1000 году положение стало 
настолько запутанным, что 
пришлось вернуться к то­
варному обмену. Оборот де­
нег по-настоящему возобно­
вился только к эпохе Возро­
ждения. В 1252 году Фло­
ренция «изобрела» флорин с 
изображением лилии. По 
образцу этой популярной 
монеты были созданы тале­
ры, кроны и ливры.

А вскоре Европу заполни­
ли безналичные деньги -  
кредитные письма и кви­
танции. Итальянские бан­
киры снабжали деньгами

ш
англичан во время Столет­
ней войны, а один милан­
ский богач выкупил из анг­
лийского плена короля 
Франции Иоанна Доброго. 
Выйдя на свободу, тот в 
1360 году учредил новую 
монету — золотой франк. 
Долг итальянцу отдали, и 
про франк забыли.

Вспомнили о нем в 1799 
году. С тех пор франк дер­
жал позиции, и тихо ушел 
в небытие только в 2002 го­
ду. Как и его одиннадцать 
европейских «кузенов». Ни 
войны, ни кризисы не смог­
ли сделать того, что уда­
лось евро. Народы Европы 
сплотились в самый тесный 
за всю историю союз -  фи­
нансовый. ■

Надеж Монта у

С Р О К И  жизни

Французская монета-штем- 
пель времен первой мировой.

Н ет на свете ничего менее и ни­
чего более долговечного, чем 
деньги. Срок их жизни может 

исчисляться месяцами, а м о ж е т-сто ­
летиями, Император Цин Ши-Хуанди 
(тот самый, по чьей воле была возве­
дена Великая Китайская стена и впер­
вые объединена вен Поднебесная 
империя) велел чеканить круглые са- 
леки с квадратной дырочкой посере­
дине примерно за двести лет до нашей 
эры. Форма монет отражала конфу­
цианские представления о мирозда­

1 Восточное постоянство и западная изменчивость
нии. Прямоугольник означал землю, 
находящуюся внутри бесконечного 
круга-неба. Китайцы, вьетнамцы и 
тайцы расплачивалась этими деньга­
ми «с дыркой» до 1911 года (год па­
дения монархии в Китае). Только тог­
да сапек прекратил официальное хож­
дение, но на восточных рынках от 
Японии д о  Бангкока его охотно при­
нимали еще пет пятьдесят назад.

И ногда дензнаки исчезали быстро, 
как мотыльки. Памятуя о том, что 

собственные деньги -  прямой путь к 
международному признанию, мятеж­
ники и узурпаторы всегда опешили 
изобразить себя на банкнотах. Четве­
ро авантюристов-золотоискателей, в 
1886 году захвативших власть во 
Французской Гвиане, успели оставить 
в финансовой истории свои борода­
тые профили. Но правители не всегда 
были столь расторопны. Случалось, 
что выпущенных ими денег так никто 
и не видел. Например, император На­
полеон III велел выпустить пятифран* 
ковые монеты. Но Франция потерпела

поражение в войне с Пруссией, дина­
стия Бонапартов была вновь (как и в 
1815 году) низложена, а новенькие 
монеты таинственным образом исчез­
ли с монетного двора и с тех лор бо­
лее никогда не выпускались*

О собое явление -  «военные» день­
ги. Во время Гражданской войны 

1861-64 годов в Соединенных Штатах 
Америки южане и северяне печатали 
и распространяли ничем не обеспе­
ченные купюры противника, чтобы 
привести его экономику в расстрой­
ство. Войны вообще способствовали 
появлению новых денег. Вплоть до 
XIX века осажденные города Европы 
вводили «подручные» платежные 
средства для борьбы с нехваткой на­
личности. «Франками» и «гульдена­
ми» «назначали» куски битой посуды
-  серебряной или глиняной. Во время 
первой мировой войны в прифронто­
вых городах Франции (например, в 
Меце) штемпелевали деревянные или 
медные жетоны* А в карманах амери­
канских солдат, высадившихся в Нор­

мандии в 1944 году, лежали новень­
кие хрустящие банкноты. Они были 
очень похожи на доллары, но с фран­
цузскими надписями и символикой. 
Предполагалось, что эти деньги долж­
ны организовать подобие легальной 
торговли на освобожденных от нем­
цев территориях -  пока не будет наве­
ден стабильный порядок. Французам 
странные франко-доллары пришлись 
по нраву. Двадцать три миллиарда та­
ких банкнот оставались в обращении 
до 1947 года. П

Китайский сапек был в об­
ращении почти 2000 лет.
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Можно ли жить бесплатно?
Найдется ли на свете такая страна, 
где к деньгам не относятся 
всерьез? А вот Россия однажды от 
них отказалась. Правда, ненадолго

Нижний Новгород. 
Операционная зала 

отделения Госбанка. 
Здание было постро­
ено к знаменитой яр­

марке в конце XIX 
века на деньги мест­

ного купечества.

П
ервые на Руси примитивные среб- 
ренники и златники попытались 
чеканить еще варяжские князья. 
Но отчего-то эти монеты у русских 
не прижились. В своде законов 
Ярослава Мудрого -  «Русской 

правде» (XI век) -  упоминаются только 
гривны. Это и обручи для волос, и золотые 
плетенки, которые носили на груди, и про­
долговатые бруски серебра. Эти бруски 
иногда разрубали на части (получались 
«рубли»). Или аккуратно отрезали от них 
кусочки определенного веса -  «резаны».

Золотой солид ви­
зантийского импера­

тора Иоанна II Ком­
нина (правил в 

1118-1143 гг.). Кла­
ды этих монет до­

монгольского перио­
да находили на Руси.

Рубить, как становится ясно из современ­
ного названия российской валюты, оказа­
лось сподручнее.

Вновь чеканить монеты стали уже при 
Дмитрии Донском в конце XIV века. На 
этот раз русские люди к деньгам попривы­
кли. Желающих заняться доходным делом 
нашлось немало. Монеты чеканили и мо­
настыри, и удельные князья. Получалось 
не слишком аккуратно: деньги были отче­
канены небрежно и различались по весу. 
Торговцам приходилось долго думать, 
сколько монет брать за свой товар? Ведь 
подлинная ценность денег одного и того же 
достоинства была различной.

Покончила с неразберихой реформа 1535 
года, проведенная царицей Еленой Глин­
ской, матерью Ивана Грозного. Деньгам 
придали единый вид и стоимость, за мо­
нетных дел мастерами ввели строгий над­
зор. Заодно царица придумала, как попол­
нить казну. Из каждой серебряной монеты 
было приказано чеканить три рубля. Ре­
ально старая монета стоила больше, и до­
весок шел в казну. На новых монетах был 
изображен святой Георгий в виде всадника 
с копьем. (Отсюда пошло слово «копейка».)

Экономя серебро, государство недок- 
ладывало его в монеты. Они «худели», пока 
не превратились в серебряные «чешуйки» 
времен Алексея Михайловича. Этим обес­
ценивающимся деньгам народ не доверял 
и с энтузиазмом встретил серебряные тале­
ры. Они хлынули в страну в XVII веке -  
вместе с потоком иноземцев. Но отчеканен­
ные в разных городах талеры тоже были 
разновесными. Опять началась путаница. 
Требовалась новая реформа.

Она вошла в историю под именем петров­
ской. Деньги впервые «выстроили» в 
порядке возрастания номинала: по­

лушка -  копейка -  медная деньга -  ал­
тын -  10 денег — 5 копеек -  гривенник -  по- 
луполтинник -  полтина - серебряный 
рубль -  2 золотых рубля -  червонец -  двой­
ной червонец. Казалось бы, все четко. Но до 
Европы было далеко. Там уже действовала 
разветвленная банковская система. Банки 
брали на хранение монеты, а взамен выда-
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вали кредитные «записи банка» (букваль­
но-«банкноты»). Обменяв пару килограм­
мов серебряных или золотых монет на лис­
ток, который легко спрятать от разбойни­
ков, путешественник получал обратно свой 
металл по прибытии в другой город. Когда 
подданные Петра еще расплачивались тя­
желовесными алтынами, французы и анг­
личане уже отвыкали от вида золота и сере­
бра. Монеты оседали в подвалах государст­
венных и частных хранилищ.

В нашей стране первые ассигнации бы­
ли выпущены только в 1769 году при 
Екатерине IL И с тех пор как бумаж­

ные деньги вылетели на просторы Россий­
ской империи, финансовые органы по сути 
занимались только одним делом -  латани­
ем дыр в бюджете.

Денег не хватало -  срочно печатали но­
вые ассигнации. Денег становилось слиш­
ком много -  курс рубля падал, и прави­
тельство придумывало планы его спасе­
ния. Чего только не делали. Министерство 
финансов пыталось и публично сжигать 
«липшие» деньги, и принимать налоги 
только ассигнациями, и любой ценой про­
давать товары за границу, чтобы укрепить 
международный «вес» рубля. Министр фи­
нансов Вышеградский, имея в виду пше­
ницу, в 1891 году выкрикнул: «Сами не бу­
дем есть, но будем вывозить!» Но россияне 
так и не приучились относиться к «бумаж­
кам» как эквиваленту золота и серебра.

В 1914 году началась первая мировая 
война, а вслед за ней безудержная эмиссия 
бумажных рублей. Население тут же стало 
прятать «по чулкам» не только золотые де­
сятки и пятерки, но и монеты меньшего до-

п й-.?.(рТ7Ц }П «
н * g • A  Л I

Серебреник Влади­
мира Красное Сол­
нышко. На реверсе -  
великокняжеский 
трезубец (ныне -  
часть герба Украины).

Деньга царя (еще не 
императора) Петра I. 
1700 год. Самая 
ходовая монета 
России на рубеже 
XVII-XVIII веков.

XIII век. Новгород­
ское письмо на бере­
сте, в котором впер­
вые встречается 
слово «рубль» (на фо­
тографии выделено 
красным цветом).

стоинства. Даже медь. Пришлось срочно 
печатать «ассигнации» размером с почто­
вую марку и достоинством в одну копейку.

Н о истинные размеры финансового бед­
ствия выяснились при Временном 
правительстве. За 8 месяцев у власти 

оно произвело десятки тонн бумажной мас­
сы. Чего здесь только не было! И двухсо­
тпятидесятирублевые билеты с лишенным 
корон двуглавым орлом и со свастикой (то­
гда она еще означала лишь индийский 
символ процветания). И сорок рублей, на 
вид не отличавшиеся от пошлинной мар- ^

O x i l -X I I I  века. Ки- 
евская гривна. Сере­
бро. Длина -  74 мм, 
ширина -  35 мм.

© X II  -X III века. 
Гривна Черниговско­
го княжества. Сереб­
ро. Длина -1 1 5  мм, 
ширина -  61 мм.

©  В Новгороде грив­
ны имели форму про­
долговатого «жезла». 
Серебро. 135 мм.
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Рубль времен Павла 
Первого. Характер­

ная деталь -  отсутст­
вие профиля импе­
ратора на монете.

1895 год. Золотой 
«империал». Чрезвы­
чайно редкая моне­

та. Империал рав­
нялся 10 рублям.

^  ки царских времен, -  пресловутые «ке­
ренки». В обращение они поступали в виде 
огромных неразрезанных листов. Керенки 
не стоили почти ничего -  ими оклеивали 
стены вместо обоев.

К ончилось все революционной попыт­
кой отменить деньги вообще. Больше­
вики взялись за дело со свойственной 

им энергией и финансовым невежеством. В 
декабре 1917 года были национализирова­
ны все банки в стране и объявлено об отка­
зе платить по внешним долгам царской 
России. Это был первый, но не последний в 
нашей стране дефолт. Но деньги еще вы­

пускались. За образец были взяты купюры 
Временного правительства. Нумизматиче­
ской редкостью сейчас является банкнота 
1918 года с двуглавым орлом и подписью 
комиссара финансов Пятакова. В губерни­
ях печатали «местные» дензнаки вроде 
«разменных билетов города Одессы».

Но уже в 1920 году рабочие получали 
только 7 процентов зарплаты деньгами, ос­
тальное -  натурой. Были организованы бес­
платные столовые (по пропускам, конечно) 
и введен «Бесплатный отпуск населению 
предметов широкого потребления». В Моск­
ве и Петрограде эти «предметы» бесплатно 
отпускали всем, в прочих местностях -  толь­
ко «трудящимся» (рабочим, служащим, ин­
валидам, матерям и беременным). Отмени­
ли плату за жилье, водопровод, канализа­
цию, газ, электричество. А также за проезд в 
поездах и трамваях, услуги прачечных и 
мытье в бане. В 1921 году бесплатными ста­
ли книги, газеты, журналы и портреты вож­
дей. И еще -  посещение кинематографа.

Тогда же Совнарком утвердил нормы об­
мена продуктов на хозтовары: 1 пуд (16 кг) 
пшеницы приравнивали к 2 аршинам сит­
ца. Или к 3 катушкам ниток, 30 иголкам,
20 ложкам или 10 стаканам.

В результате хозяйство России стреми­
тельно «пришло в негодность». Бесплатный 
транспорт не ходил, бесплатное электриче-

©  Государственная 
ассигнация в 25 

рублей. 1784 год. 
223 на 173 мм .

©  Облигация «Зай­
ма Свободы >, при по­

мощи которого Вре­
менное правительст­

во надеялось оздо­
ровить подорванные 

войной финансы.
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ство не светило. Обозленные депутаты мя­
тежного Кронштадтского Совета риториче­
ски вопрошали -  зачем такая советская 
власть, при которой жрать нечего? Крон­
штадтский мятеж был подавлен, но Лени­
ну пришлось писать статью «О значении зо­
лота теперь и после полной победы социа­
лизма». В ней воэвдь пролетариата обещал, 
что в будущем большевики непременно пу­
стят золото туда, где ему самое место -  бу­
дут отливать из него унитазы. Но пока от­
менить деньги нельзя. Архинесвоевремен- 
но. Массы до этого не доросли*

В 1921 году был объявлен переход к но­
вой экономической политике, нэпу. Поя­
вился знаменитый конвертируемый совет­
ский червонец. Слава его как экономиче­
ского чуда преувеличена. Во-первых, насе­
ление червонцев практически не видело. 
Их было мало и стоили они так дорого 
(десять червонцев равнялись 100 золотым 
довоенным рублям), что годились только 
для крупнооптовых операций. А по рукам 
гуляли все те же быстро обесценивающие­
ся «совзнаки». Да и признали червонец 
только несколько стран -  Латвия, Литва, 
Эстония, Китай, Персия, Турция и Италия. 
Остальные государства по-прежнему «пе­
ресчитывали» оборот с Советской Россией 
на царские золотые десятки.

Долго так продолжаться не могло, и в 
1924 году советское правительство тихо во­
зобновило выпуск «нормальных» денег но­
миналом в 1, 3, 5 рублей и так далее. То 
есть таких, на которые можно и спички ку­
пить, и ДнепроГЭС построить.

Червонцы никто не отменял, они еще не­
которое время ходили по стране, и на раз­
нице между ними и рублями успешно иг­
рали спекулянты.

Е сли подпольные миллионеры вроде Ко- 
рейко каким-то чудом и выжили в ста- 
линском СССР, их должна была «до­

бить» денежная реформа 1947 года. Но на* 
стоящей драмой она стала как раз для лю­
дей небогатых. Все бывшие на руках 
наличные в приказном порядке обменива­
ли на новые банкноты. За 10 старых руб­
лей давали один новый. Вот только зар­
платы пересчитать «забыли», и многие це­
ны оставили прежними -  десятикратными!

Что касается «спекулянтов», то они, ко­
нечно, успели положить деньги на множе-

1S>
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ство мелких счетов в сберкассах, а потом с 
успехом сняли с них новые рубли. Точно 
так же поступили они и позже, при хру­
щевской реформе 1961 года, когда рубль 
вновь обесценили в десять раз.

Выпущенные тогда в оборот деньги ока­
зались самыми долговечными в советской 
истории. Их вид не менялся на протяже­
нии тридцати лет -  до 1991 года. Потом, 
после «павловской» (по фамилии тогдаш­
него премьер-министра) реформы ненадол­
го появились советские деньги несколько 
измененного дизайна. А в 1992 году мы 
увидели банкноты, на которых значилось 
«Банк России». Но это уже совсем другая, 
всем пока еще памятная история. ■

Юрий Бокарев, 
Алексей Анастасьев

О  Платежное «обя­
зательство» РСФСР, 
1921 год.

© Д  енежный знак 
Полевого казначей­
ства генерала Юде­
нича. 1919 год.

©  Памятная многим 
ныне живущим со­
ветская десятируб­
левка 1961-1991 гг.

G E0 89

7&8904

TLJ05J4A
Г Ш £ в

дачами цШЯнми ;,int14№v..“И WillOW!. аими irOfflfK: \Ы№Ы( IU V тшцш \
1 9 1 0



Евро-Германия
Орел — символ 

Священной 
Римской империи

Евро-Австрия
Вольфганг
Амадей
Моцарт

Евро-Бельгия
Король Альберт //, 

на престоле с 
9 августа 1993

Евро-Испания
Король Хуан 
Карлос L на 

престоле с 1975

Евро-Финляндия
Лебедь 

над страной 
тысячи озер

Евро-Франция
Древо жизни 
художника 
Хименеса

гипноза
ский. С тех пор началась 
монетная «ярмарка тщесла­
вия». Людовик XIV, правив­
ший Францией на протяже­
нии 72 лет, придирчиво 
изучал свой профиль на но­
веньких экю. Но король во­
все не хотел, чтобы ему 
льстили. Он требовал порт­
ретного сходства. Чеканщи­
ки должны были отражать 
все возрастные изменения.
И с годами этот бред вели­
чия только усиливался.

В королевстве 
«королевских зеркал»

«Королевские зеркала» -  
деньги -  выполняли функ­
цию главного пропаганди­
стского и информационного 
средства», -  констатирует 
француз Ален Вейль, автор 
бестселлера «Скрытая 
власть денег». Деньги как 
способ связи с общественно­
стью использовался задолго 
до изобретения прессы и 
рекламы. Монеты должны 
были популяризировать во­
енные кампании, создавать 
нужные настроения в наро­
де. В общем, как теперь го­
ворят, использовались в 
«имиджевых» целях.

К этому оружию прибега­
ли даже в XX веке. В 1941 
году сотрудничавшее с нем­
цами правительство Фран- ►

Средства финансового
Гербы, портреты, доспехи, девизы -  ничто 
на денежных знаках не бывает случайно. 
Все несет тайный или явный идейный заряд

С
 древних времен 
деньги -  не только 
инструмент, но и 
образ власти. Она 
всегда зорко обере­
гала свою монопо­

лию на чеканку монет. Вот 
почему фальшивомонетчи­
ков наказывали так сурово.

Даже в цивилизованной 
Франции уголовный кодекс 
1810 года карал их смертью.

Традиция изображать на 
монетах государей (вместо 
богов) зародилась в поздней 
античности. Первым велел 
отчеканить свое лицо на мо­
нетах Александр Македон-

Бразильская купюра 
в 1000 крузейру не 
дает жителям круп­

нейшей южноамери­
канской страны за­
быть о 250 тысячах 
своих краснокожих 
соотечественников.

25 румынских лей 
1992 года. Николае 
Чаушеску уже рас­

стрелян, но Респуб­
лика все еще Социа­
листическая, и на ку­

пюре -  «индустри­
альный пейзаж >.
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ДЕНЬГИ С имволика
А В Т О Б А Н К
Н И К О Й Л

Евро-Ирландия
Кельтская 

арфа вечного 
сладкого сна

Евро-Италия
«Золотое 
сечение» 

Леонардо (1492)

Евро-Люксембург
Правящий с 2000 

года Великий 
герцог Анри

Евро+Ыдертаады
Королева 

Беатрикс (на 
престоле с 1980)

Евро-Португалия
Королевский герб 

Афонсу 
Энрикеиш (1144)

Евро-Греция
Сова, священная 
птица Афины 

Пал]\ады

Политический образ государства
10 юаней КНР 1965 

года. Хунвэйбины 
маршируют. От куль­
турной революциии 

не уйдет никто.

у  ции выпускало деньги с 
профилем главы государст­
ва маршала Анри Петена и 
девизом: «Работа-Семья-От- 
чизна» (вместо Свободы, Ра­
венства и Братства). На 
иранских купюрах времен 
исламской революции 1979

Больше дензнаков, забавных и разных!ВАРИАНТЫ
Некоторые замкнутые общины и 

сообщества вводят в обиход соб­
ственные деньги. Вдохновляются 
они опытом американских хиппи. Те 
еще в 70-х годах XX века придумали 
«местные системы обмена и торгов­
ли». Хиппи хотели жить в своем ми­
ре, оградившись от власти «желтого 
дьявола». В их коммунах можно бы­
ло видеть объявления вроде «Пред­
лагаю сдобные булочки в обмен на 
два урока иврита». После создания в 
Канаде в 1983 году популярной «Ас­
социации Зеленых Долларов» об­
щинные «деньги» зашагали по всему 
миру. («Ассоциация Зеленых Долла­
ров» ставила цель создать всемир­
ную информационно-бартерную 
сеть товаров и услуг.) «Негосударст­
венная» валюта обычно имеет паро­

дийный характер. Во Франции ходят 
«трюфели», «сливы», «крупицы со­
ли». В Японии группа «китокито» 
(веселые бедняки) печатает «экойе­
ны». В Англии в 90-х годах «новые 
хиппи» выпускали свои фунты стер­
лингов, на которых королева Елиза­
вета была изображена с усами. Суть 
всех этих выдумок -  развенчать па­
фос, с которым общество потребле­
ния относится к деньгам.

Сеть «антиденежных» ассоциаций 
возникла в 1995 году в Аргентине. В 
ней состоят 800 000 человек. Они 
устраивают ярмарки, на которых то­
вары продаются только за игрушеч­
ные деньги -  «кредитос». Сейчас 
движение распространяет свои ден­
знаки по всей Латинской Америке. 
Но самым ярким примером являют-

года изображены толпы, 
восторженно встречающие 
духовного лидера аятоллу 
Хомейни. Чем не пропаган­
дистская листовка?

Деньги -  это «долгоиграю­
щий» носитель. Путешест­
венники годами хранят мо-

Покупка состоялась, покупа­
тель и продавец ее признали.

ся «раамы», выпущенные последо­
вателями знаменитого гуру Махари- 
ши Махеш Йоги -  гражданами «гло­
бальной страны всемирного мира», 
Эта валюта уже признана правитель­
ством Нидерландов и имеет хожде­
ние наравне с гульденами. □

неты стран, где побывали, 
старушки держат в шкатул­
ках купюры своей молодо­
сти. Резкое изменение стиля, 
внешнего образа денег, вы­
зывает в обществе, как пра­
вило, депрессивную реак­
цию. Ведь такая перемена 
ставит под сомнение все на­
ше прошлое! С 2001 года в 
таком положении оказались 
300 миллионов европейцев.

Новый Священный Союз
Возникновение Европы 
как союза народов породи­
ло много проблем. Приш­
лось придумывать деньги, 
которые бы всем «угодили». 
Сейчас в обороте находятся 
14,89 миллиарда купюр ев­
ро. Они предельно нейт­
ральны. На них не может 
быть изображен ни враг 
французов Карл V, ни ис­
требитель саксов Карл Ве­
ликий. Даже архитектура 
на европейских банкнотах 
избегает конкретных обра­
зов. «Обобщенные» мосты и 
окна символизируют от­
крытость и связь народов 
Европы. Национальные 
мотивы сохранены только 
на 52 миллиардах монет. 
Ален Вейль предсказыва­
ет: «Я уверен, что евро ско­
ро войдет в подсознание ев­
ропейцев и начнет рабо­
тать на создание психоло­
гической атмосферы 
единения в Европе». ■ 

Эва Сиваджан
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Каждый год c o t h i 

сяч латиноамери 
цев устремляютс 
север в поисках * 
ли обетованной», 
ди них -  дети и п< 
стки. Лишь немнс 
удастся добратьс 
США. А неудачни! 
будут вновь и вне 
повторять свои о 
янные попытки.



Энрике М а р с а
Одиннадцать до лги х л е т  не видел Энрике 

маму. Она оставила его и сестру и 
уехала из Гондураса на заработки 

в США. Восемь раз подросток 
пускался в полный 

опасностей путь через 
Гватемалу и Мексику, 

чтобы снова 
заглянуть 

в самые 
родные 

глаза



Главное -  не разжимать руки. Даже во сне. 
Ослабишь хватку -  и ты под колесами
Подростки покидают 
Гондурас, Никарагуа 
и Сальвадор без гро­
ша в кармане. Они 
пересекают террито­
рию Мексики на кры­
шах товарных ваго­
нов или вцепившись 
в поручни на узкой 
площадке.

e s v e n & s  А . С Е К О  I
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От полицейских пат­
рулей можно уйти, пе­
репрыгивая с вагона 
на вагон. Иногда по­
лицейские стреляют 
по нелегальным им­

мигрантам. Без ог­
лядки на возраст 

«нарушителя».
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Ц - Б о л ь ш и н с т в о  имми­
грантов путешеству­
ют налегке. Часто у 

них нет с собой даже 
теплой одежды. Тогда 
от холода их спасают 

костры, разожжен­
ные прямо на вагон­

ной площадке.

Страшнее полицейских ледяной 
холод мексиканского высокогорья

G E O 1 0 3



Нужно'постоянно быть настороже 
иначе ветки сбросят на землю
Главная опасность 
для едущих на крыше 
вагона -  ветви расту­
щих возле железно- J я*
дорожного полотна
деревьев. Если во- • •
время не пригнуться, •
страшный удар сне- ^ +
сет тебя с крыши.

4* Щ-+

*  « Г
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На этой фотографии 
Энрике 17 лет. Когда 

мама оставила их с 
сестрой одних в Тегу­

сигальпе, мальчику 
было всего 5 лет.

Бабушка Энрике Ма­
рия Карлос 11 лет 

была ему вместо ма­
тери. Она рассказа­

ла внуку о поездах, и 
он ушел из дома.

алыш Энрике цеплялся за юбку 
матери и никак не мог понять, 
почему мама отводит взгляд. 
Может быть, это такая игра? А 
Лурдес просто была не в силах 
посмотреть ему в глаза. Она чув­

ствовала, что вот-вот расплачется и откажет­
ся от решения, принятого с таким трудом. 
Что станет с Энрике? Ему всего пять лет. 
Только ей он разрешает себя кормить и ку­
пать. Когда мать была рядом, Энрике не 
умолкал ни на минуту. Без нее мальчик за­
мыкался и молчал.

Лурдес и ее дети жили на окраине столи­
цы Гондураса Тегусигальпы. 24-летняя 
Лурдес зарабатывала гроши и не могла про­
кормить Энрике и его семилетнюю сестру 
Белки. Целыми днями Лурдес стирала 
соседское белье в грязной речушке. Когда 
белье не приносили, она складывала в кор­
зину жвачку, печенье и сигареты. Брала Эн­
рике за руку, и они отправлялись в центр го­
рода. Шли долго: Энрике часто просился на 
руки. Добравшись до людной улицы, Лурдес 
вставала у обочины и пыталась продать свой 
нехитрый товар прохожим, А Энрике играл 
рядом на тротуаре.

Что ждало ее детей? Начальную школу 
Энрике и Белки наверняка не закончат. Де­
нег на школьную форму и на тетради с ка­
рандашами у Лурдес не было. Муж бросил

Одиннадцать лет
под присмотром бабушки

ее. Положение, честно говоря, было отчаян­
ным. И Лурдес после долгих раздумий нако­
нец решилась оставить детей и ехать на за­
работай в США. Нет, она не бросает их! Каж­
дый месяц она будет присылать домой день­
ги! Через год она вернется, а если повезет, то 
и раньше. Америка -  такая богатая страна, 
вдруг и ей там улыбнется удача? Возможно, 
она даже заберет детей к себе. Лурдес угова­
ривала себя, но чувство вины все равно не 
оставляло ее ни на секунду.

Она быстро наклонилась, крепко обняла и 
поцеловала дочку и велела ей присматри­
вать за братом, пока не придет бабушка. По­
прощаться с Энрике ей уже не хватило сил.

29 января 1989 года Лурдес Маркос, нико­
му ничего не сказав, вышла из дома и оста­
вила детей одних. Позже Белки вспомина­
ла, что Энрике, будто чувствуя что-то, спра­
шивал сестру: «Где моя мама? Где мама?»

Как выжить 
в квартале Карризаль

Мама его бросила! Следующие два года Эн­
рике жил у своего отца Луиса. Луис оставил 
семью три года назад. Он работал каменщи­
ком и каждый день брал сына с собой на 
стройку. В общем Энрике там нравилось, 
отец разрешал ему размешивать раствор. 
Шли месяцы, казалось, мальчик все меньше 
скучал по матери. Но иногда он спрашивал 
отца: «А когда мама заберет меня?» Луис 
сердился и кричал на сына.

А Лурдес давно была в Штатах. Сначала 
она добралась до города Тихуана на севере 
Мексики. Затем по кишащему крысами тун­
нелю пробралась через мексиканско-амери­
канскую границу. В Лос-Анджелесе она уст­
роилась в богатую семью -  нянчить трехлет­
нюю девочку. Чужую девочку.

В Тегусигальпу начали приходить посыл­
ки с одеждой, обувью, игрушечными автомо­
бильчиками... В письмах, которые были вло­
жены в посылки, Лурдес просила Энрике 
слушаться бабушку. Он должен учиться и 
вырасти хорошим человеком. Она писала, 
что по-прежнему любит его. Прочитав Энри­
ке очередное письмо, бабушка отворачива­
лась, вздыхала и говорила, что мать скоро 
вернется. А Энрике пытался понять, почему 
мама не взяла его с собой.

Когда Энрике исполнилось семь лет, отец 
женился вновь. Он перебрался в дом жены, 
а Энрике остался жить с бабушкой. Теперь 
Энрике видел отца редко. «Он не любит ме-



ня, -  говорил Энрике сестре, -  у меня боль­
ше нет папы». Белки спорила с ним, защи­
щала отца, но она и сама жила в доме у тети.

Энрике и бабушка ютились в хижине, ко­
торую Мария Маркос своими руками когда- 
то построила в беднейшем квартале Тегуси­
гальпы Карризаль. Электричество было 
только в одной комнате. Водопровода не бы­
ло вовсе. Бабушка и внук собирали дожде­
вую воду в большую бочку. Иногда бабушка 
находила выброшенную кем-то одежду, на­
чисто отстирывала и штопала ее. А потом 
продавала соседям.

Пустые обещания 
и отчаянное решение

Лурдес выполняла свое обещание и каждый 
месяц присылала им из Америки 50 долла­
ров, иногда 100. Этих денег хватало на еду, 
но на школьную форму и плату за обучение 
не оставалось. И на подарок ко дню рожде­
ния тоже. Энрике бросил школу. Теперь он 
сам ходил в центр города. Он стоял у края 
тротуара и продавал завернутую в банано­
вые листья вареную кукурузу. Он зарабаты­
вал и к Дню матери каждый год дарил ба­
бушке открытку в форме сердца. «Я тебя 
очень люблю» -  было написано в ней. И все 
же он мечтал услышать голос своей мамы. 
Иногда это ему удавалось -  Лурдес звонила 
их дальнему родственнику, у которого был 
телефон. Но очень редко.

Со временем Энрике стало казаться, что 
мать говорит с ним все более сдержанно и 
коротко. «Когда ты приедешь?» -  каждый 
раз спрашивал он. И Лурдес отвечала: «На 
Рождество». Наступало Рождество, но мама 
не приезжала. «Я хочу жить в Америке вме­
сте с мамой, -  говорил Энрике сестре. -  У 
всех детей есть мамы».

Лурдес собиралась нанять кого-то из кон- 
трабандистов-проводников, чтобы перепра­
вить Белки и Энрике в Америку. Но это бы­
ло опасно. «Койоты», как называют таких 
проводников, получив деньги, часто просто 
бросали детей по дороге.

Однажды Энрике спросил бабушку: «А 
как мама попала в Америку?» «Не знаю, мо­
жет быть, на поезде». -  «А какие они, поез­
да?» -  «Очень, очень опасные. Многие гиб­
нут на них».

В тот день, когда Энрике исполнилось две­
надцать, Лурдес позвонила поздравить его. 
И в который раз пообещала вернуться. «Хо­
рошо», -  ответил Энрике. Но он уже знал:

i

h

Ж

‘
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мамы очень редко возвращаются обратно. 
Энрике решил действовать самостоятельно.

Шесть попыток -  
шесть неудач

В 16 лет Энрике убежал из Тегусигальпы 
вместе с другом. За 31 день они проехали 
1600 километров -  до штата Веракрус в Мек­
сике. Там их сняли с крыши поезда работни­
ки специального подразделения иммигра­
ционной службы. Мальчишек затолкнули в 
«автобус слез». Восемь таких автобусов еже­
дневно отвозят пойманных нелегалов из 
Мексики назад в Гватемалу -  в погранич­
ный городок Эль-Кармен. Почти 100 000 не­
счастных пассажиров в год.

Во второй раз Энрике путешествовал в 
одиночку. Через 5 дней, проделав 240 кило­
метров, он влез в товарный вагон и, обесси­
ленный, заснул. Перед тем как лечь спать, 
разулся. Это было ошибкой. Неподалеку от 
городка Тонала мексиканская полиция ос­
тановила и стала обыскивать состав. Приш­
лось выпрыгнуть из вагона. Но босиком да­
леко не уйдешь. Всю ночь Энрике прятался 
в кустах у дороги. На рассвете его нашли и 
снова запихнули в автобус.

Третья попытка добраться до Штатов бы­
ла короткой -  всего два дня. В тот раз Энри­
ке проехал 300 километров от мексиканской 
границы. Полицейские схватили его, когда 
он устраивался на ночлег неподалеку от ме­
стечка Чауитес. У него отобрали все деньги 
до последнего песо и передали в руки имми­
грационной службы. А потом опять был^

Чтобы не пропасть в 
чужой стране и до­
браться до цели, 
нужно тщательно 
спланировать марш­
рут. На фотографии: 
подростки изучают 
карту Мексики.
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«Железный заслон» для 
контрабандистовОперация мексикан­

ских спецслужб: по­
лицейские задержа­
ли проводника, кото­

рый переправляет 
нелегалов в США.

^  «автобус слез» и хорошо уже знакомый ему 
Эль*Кармен на гватемальской границе.

Четвертая попытка, самая неудачная: все­
го один день и всего 20 километров по мек­
сиканской земле. Полицейские схватили 
его, когда он, сто раз перекрестившись и про­
шептав все известные ему молитвы, заснул 
на кладбище городка Тапачула.

Пятая попытка: на этот раз Энрике про­
ехал дальше Мехико. Его поймали, когда он 
шел по железнодорожным путям. За неделю 
мальчик проделал 1340 километров.

Шестая попытка почти удалась* За пять с 
небольшим дней Энрике преодолел 2500 ки­
лометров. Он уже видел американскую зем­
лю на противоположном берегу Рио-Гранде. 
Но его снова поймали и отправили в тюрьму 
для нелегальных иммигрантов. В Мехико ее 
называют «Загон для скота».

Седьмая попытка. 
Между жизнью и смертью

Это была его седьмая попытка. Ночью Энри­
ке ехал на товарняке. Какой-то незнакомец 
вскарабкался на цистерну и попросил заку­
рить. Кроны деревьев заслоняли луну, и Эн­
рике не видел еще двух людей за его спиной.

Не увидел он и того, как с другой стороны на 
цистерну забрались еще двое. На соседних 
цистернах и крышах ехало много иммигран­
тов, но в шуме колес никто не услышал кри­
ков о помощи. Мальчика схватили и броси­
ли лицом вниз на решетку. Краем глаза Эн­
рике видел только ботинки незнакомцев. 
Один приказал ему раздеться, другой дос­
тал деревянную дубинку и ударил мальчи­
ка по затылку. «Быстрее», -  приказал тре­
тий, Следующий удар пришелся по лицу. 
Обливаясь кровью Энрике чувствовал, как с 
него стаскивают ботинки. Чьи-то руки шари­
ли по его карманам. Один из бандитов выта­
щил клочок бумаги. На нем был записан 
лос-анджелесский номер телефона Лурдес. 
Бандит выругался, и листок бумаги, кру­
тясь, исчез в кромешной тьме.

Денег бандиты не нашли. Каких-то 50 пе­
со, которые Энрике удалось выпросить по до­
роге. Удары становились все сильнее. «Не 
убивайте меня!» -  умолял Энрике. Но следу­
ющий удар выбил ему три зуба. Один из 
бандитов намотал рукав куртки на шею Эн­
рике и стал его душить. Отчаянно хватая 
ртом воздух, Энрике вцепился в рукав курт­
ки и не давал затянуть петлю. «Скиньте его 
с поезда» -  услышал он сквозь звон в ушах 
и в это мгновение подумал о маме. Если он 
очутится в какой-нибудь безымянной моги­
ле, мама никогда не узнает, что случилось. 
«Господи, -  взмолился он, -  не дай мне уме­
реть». И полетел в черную бездну.»

Счастливое спасение, 
помощь и обман

Энрике с трудом встал на колени. Прополз 
несколько метров и, почувствовав ужасную 
боль, скорчился под манговым деревом. Он 
истекал кровью. Она хлестала отовсюду -  из 
носа, из ушей. Во рту был солоноватый при­
вкус. Энрике потерял сознание.

Он пролежал без чувств часов двенадцать. 
Очнулся уже днем и босиком с разбитыми 
коленями заковылял вдоль полотна на се­
вер. Его мутило, голова страшно кружилась. 
Ему показалось, что шел он довольно долго, 
но почему-то очутился под тем же самым 
манговым деревом. Неподалеку Энрике 
увидел покрытую соломой хижину. Дере­
вянный забор. В доме жил крестьянин, кото­
рый помог истекающему кровью мальчику.

В местной больнице врач осмотрел Энри­
ке. Сильный удар пришелся по левому гла­
зу и рассек веко. Вся спина была в крово-^
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► подтеках. На правом колене глубокие сса­
дины. Открытая рана на голове. Выбиты 
два верхних зуба и один нижний. Врач за­
шил сначала веко, а затем рану на лбу. 
«Скажи спасибо, парень, что остался жив, -  
сказал он. -  Возвращайся-ка ты лучше до­
мой». Энрике покачал головой; «Нет-нет, я 
не хочу обратно».

На рассвете он встал с койки и незаметно 
ушел из больницы. Люди на улице с сочув­
ствием смотрели на его заплывшее лицо. 
Кто-то протянул ему 50 песо. Энрике доко­
вылял до окраины городка. Он хотел дож­
даться автобуса, но боль стала невыносимой, 
и он остановил машину. «Возьмете меня с со­
бой?» «Садись», -  ответил мужчина за рулем. 
Энрике обрадовался. Как оказалось, зря. Че­
ловек в машине оказался сотрудником им­
миграционной службы. Он притормозил у 
первого же поста и сдал своего пассажира де­
журному офицеру. Вечером Энрике вновь 
был в Эль-Кармен.

Восьмая попытка: 
главное -  не выделяться

Энрике перешел вброд неглубокую речуш­
ку. Это граница: позади -  Гватемала, впере­
ди -  самый южный мексиканский штат Чья- 

вают «Загон для пас-Его называют «логово зверя». Есть 
скота», иммигранты

В мексиканской 
тюрьме, которую ме­
стные жители назы

ждут высылки 
в Гватемалу. Тюрьма-судьба 

большинства нелегалов

много причин для такого названия. Энрике, 
которому уже исполнилось 17 лет. прочувст­
вовал это на своей шкуре. Как-никак это бы­
ла его восьмая попытка пробраться на север.

О штате Чьяпас Энрике знал все. Здесь 
нельзя садиться на междугородные автобу­
сы -  их проверяют. Поезда тоже проверяют, 
но с поезда всегда можно соскочить на ходу. 
В Чьяпас нельзя передвигаться в одиночку, 
В Чьяпас нельзя доверять никому.

На ночлег Энрике устроился на знакомом 
кладбище неподалеку от города Тапачула. 
Очень удобное место -  кладбище находится 
рядом с железной дорогой, гудки тепловозов 
слышны под самым ухом.

Утром тихое кладбище ожило. Десятки 
иммигрантов вылезли из своих укрытий. 
Скатившись кувырком с откоса, они бежали 
к проходящему товарному поезду. Энрике 
бежал вместе со всеми. Он ухватился за ле­
сенку и что есть силы подтянулся. Ногой на­
щупал нижнюю ступеньку. Рывок — и он на 
площадке товарного вагона. Прощай, про­
клятый штат Чьяпас!

На следующий день Энрике был в Икспе- 
теке -  в самом сердце Мексики* Поезд с ляз­
гом остановился, иммигранты спрыгнули на 
землю и отправились на поиски воды* По­
путчики Энрике боялись идти в город. Они 
дали ему 20 песо и попросили купить еды.

Сняв пропахшую дымом рубашку, Энрике 
остался в одной майке* Может, так он сойдет 
за местного. Он прошел мимо бара, банка, 
аптеки. Перед витриной парикмахерской ос­
тановился. Он страшно оброс. И это его вы­
дает. Местные, как правило, коротко постри­
жены. Собравшись с духом, он вошел 
внутрь. «Привет, хозяин!» -  поздоровался 
Энрике, стараясь скрыть южный акцент.

Он попросил подстричь его коротко, как в 
армии. Расплатился последними песо, ста­
раясь не говорить pisto—так называют день­
ги в Гондурасе. В Мексике надо следить за 
каждым словом. Офицеры иммиграционной 
службы часто задают каверзные вопросы. 
Например, сколько звезд на флаге Мексики. 
Пять? (Нет, пять звезд на флаге Гондураса.) 
В Гватемале минеральная вода называется 
«сода». В Мексике -  «аква».

Добрые люди 
встречаются везде

За Мехико железнодорожное полотно луч­
ше, И это плохо: поезда проносятся так быст­
ро, что лишь немногие отваживаются
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Протяженность: 3200 километров 
929 809 иммигрантов задержано 
250 000— 350 000 нелегалов 
проникли в США 
490 иммигрантов погибло 
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Восьмая (удачная) попы тка
Эль-Кармен —  Сев. Каролина (США) 
65 дней, 5350 км

0  Первая попытка
Тегусигальпа —  Тьерра-Бланка 
34 дня, 3410 км {туда и обратно)

0  Вторая попытка
Тегусигальпа —  Тонала 
6 дней, 1230 км {туда и обратно 
в Эль-Кармен)

0  Третья попытка
Эль-Кармен —  Чауитес 
2 дня, 610 км (туда и обратно)

Q  Четвертая попытка
Эль-Кармен —  Тапачула 
1 день, 40 км (туда и обратно)

0  Пятая попытка
Эль-Кармен —  Керетаро 
5 дней, 2700 км (туда и обратно}

© Контрольно-пропускные пункты 

В еракрус

другие маршруты иммиграции 
по территории Мексики 
(расстояние указано 
от Тапачулы) □ Мерида

Маршрут по восточному 
побережью 2000 км

Канкун

%
0  Ш естая попы тка

Эль-Кармен —  Пьедрас-Неграс 
6 дней, 5030 км (туда и обратно)

0  Седьмая попы тка
Эль-Кармен —  Лас-Анонас 
3 дня. 630 км (туда и обратно) _

Карибское 
море 

БЕЛИЗ

вспрыгнуть на подножку. Но Энрике и два 
его друга сумели забраться на открытую то­
варную платформу. Если что, убежать будет 
трудно. Одна надежда -  на севере меньше 
патрулей. Подростки разделили запасы во­
ды, и Энрике заснул. Так крепко, что не за­
метил, как поезд замедлил ход и остановил­
ся посреди пустыни.

Через несколько минут одетые в черное 
полицейские вели задержанных к своему 
шефу. Тот сидел у костра, помешивая какое- 
то варево в котелке. Даже не взглянув на ре­
бят, он спросил, есть ли у них наркотики. Но 
не задержал их, наоборот -  дал лепешки и 
воду. И сунул в руку Энрике тюбик пасты: 
«Зубы надо чистить!»

Раскрыв от удивления рот, Энрике услы­
шал, что полицейский разрешает им снова 
сесть на поезд и даже советует соскочить пе­
ред Сан-Луис-Потоси. Вокзал там букваль­
но кишит патрулями.

Ребята спрыгнули с поезда, не доехав до 
станции. Энрике предпочел бы не задержи­
ваться здесь. Но хотелось есть. Попрошайни­
чать здесь опасно. Если не хочешь умереть 
с голоду, нужно найти какую-нибудь работу. 
Кроме того, плохо переходить границу без 
гроша в кармане. Говорят, американские по­
граничники-рейнджеры могут без лишних 
слов пристрелить нищего попрошайку.

Легально или нет, но 
миллионы иммиг­
рантов с юга все же 
попадают в США. По 
прогнозам, через 50 
лет каждый четвер­
тый житель Соеди­
ненных Штатов бу­
дет иметь латиноа­
мериканские корни.

Энрике поднялся вверх по холму к неболь­
шому дому. Это был маленький кирпичный 
завод. Вышедший хозяин предложил Энри­
ке таскать кирпичи. Энрике согласился. Им­
мигранты считают, что прижимистые мек­
сиканцы эксплуатируют их, платя в день не 
больше 50 песо (около 5 долларов). Но хозя­
ин заводика расщедрился. Он предложил 
Энрике 80 песо в день, обувь и одежду. Два 
дня Энрике усердно складывал в штабеля^

Библия в пути -  не 
только для духовной 
поддержки. Эту кни­
гу хранят как зеницу 
ока. На ее страницах 
записаны телефоны 
родных и близких.
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Чем ближе к цели, тем 
больше волнениеЦелый день бродил 

Энрике по улицам 
приграничного го­

родка Нуэво-Ларедо, 
прежде чем решился 

позвонить матери. 
На другом конце про­

вода Лурдес едва 
сдерживала слезы.

^  еще теплые после обжига кирпичи. Хозя­
ин смотрел на него и одобрительно посмеи­
вался. Наконец Энрике рассказал ему свою 
историю и признался; «Мне нужно добрать­
ся до границы». Мексиканец посоветовал 
ехать на местном автобусе. В сорока минутах 
езды от города -  полицейский пост, но «свои» 
автобусы там не осматривают. Потом на гру­
зовике можно добраться до городка Нуэво- 
Ларедо на берегу Рио-Гранде.

Энрике получил деньги, и часть из них по­
тратил на зубную щетку. На автобусе он без 
проблем проехал контрольно-пропускной 
пункт. В ближайшем городке он пошел в ка­
фе, где перекусывают водители-дальнобой- 
щики. «Денег у меня нет, -  говорил он, под­
ходя к каждому столику, -  но может вы возь­
мете меня с собой?» Один шофер согласился. 
Энрике забрался в кабину грузовика, груже­
ного ящиками с пивом. Перед Лос-Похитос -  
опять пост. Полицейские потребовали у во­
дителя сопроводительные бумаги, спросили, 
что он везет, и даже не заглянули в кузов. 
На этот раз пронесло.

Сразу за постом красовался плакат: «Доб­
ро пожаловать в Нуэво-Ларедо». Отсюда до 
города было уже рукой подать. На централь­

ной площади Нуэво-Ларедо Энрике встре­
тил своего знакомого, и тот отвел его в ук­
ромное место на берегу Рио-Гранде. Здесь 
Энрике решил ночевать, пока не найдет спо­
соба перебраться через границу.

Вечером он с тоской смотрел на противопо­
ложный берег. Где-то там живет его мама. 
Энрике уже не помнил, как она выглядит. 
Голос в телефонной трубке, казалось, доно­
сился с другого конца земли. Все эти дни Эн­
рике думал об одном -  как бы выжить. Те­
перь всего его мысли были только о маме.

1200 долларов за 
свидание с сыном

В воскресенье 14 мая в Мексике празднова­
ли День матери. На последние 50 песо Энри­
ке купил телефонную карточку. Но куда зво­
нить? Бумажка с номером маминого телефо­
на белела сейчас где-то на железнодорож­
ных путях в сотнях километров отсюда...

Энрике уже ориентировался в Нуэво-Ла­
редо. Вот здесь переговорный пункт, а в зда­
нии церковного прихода есть столовая для 
бездомных и две комнатки на втором этаже. 
Там на четырех кроватях порой ютятся деся­
ть женщин. Все они оставили в Централь­
ной Америке детей и оправились на заработ­
ки на север. Может быть, и его мама жила 
здесь одиннадцать лет назад.

18 мая Энрике проснулся на берегу и по­
нял, что у него украли правый ботинок. Он 
чуть не заплакал, но вдруг возле самого бе­
рега увидел плывущую по реке кроссовку. 
Энрике выудил ее. Кроссовка была на левую 
ногу. Теперь у него было два левых ботинка. 
Энрике обулся и заковылял к бензозаправ­
ке. Там он помыл пару машин и заработал 
20 песо. Потом пошел дождь. Энрике решил 
позвонить своему дяде в Тегусигальпу. Тот 
должен помнить номер мамы.

19 мая Энрике дозвонился до Тегусигаль­
пы, и дядя Карлос продиктовал ему десять 
заветных цифр. Мальчик старательно запи­
сал их на клочке бумаги. Едва он вывел по­
следнюю цифру -  связь прервалась.

Теперь можно было звонить в Америку. Но 
вдруг мама не захочет говорить с ним? Она 
просила его хорошо учиться. А он бросил 
школу! Энрике чувствовал, как отчаянно 
стучит сердце.

В семь часов вечера он подошел к телефо­
ну-автомату. Кажется, прошла вечность, 
прежде чем он услышал голос на другом 
конце. «Мама?» -  «Энрике, это ты? Откуда
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ты звонишь?» -  «Я в НуэвоЛаредо». -  «Я 
очень волновалась за тебя». Ей уже сообщи* 
ли из Гондураса, что Энрике несколько ме­
сяцев назад сбежал из дома. Голос Лурдес 
дрожал. «Я в Северной Каролине. Как ты пе­
реберешься через границу?» -  «Здесь есть 
проводник».

Контрабандисты часто передают иммиг­
рантов в руки бандитов. Но Энрике доверял 
человеку, называвшему себя Эль Тринида­
ро, хотя тот запросил за свои услуги немыс­
лимую сумму -  1200 долларов! Лурдес по­
обещала раздобыть деньги. Голос мамы по­
казался ему совсем чужим. Энрике всхлип­
нул и повесил трубку. На другом конце 
Лурдес тоже дала волю слезам.

Скользкое начало 
новой жизни

В час ночи Энрике ждал у реки. На противо­
положном берегу -  El Norte -  север. Иммиг­
ранты никогда не говорят «Соединенные 
Штаты». «Если вас засекут, я вас не знаю»,

-  предупредил их Эль Тринидаро. Энрике и 
его попутчики -  брат и сестра из Мексики -  
согласно кивнули. Таковы правила.

Они разделись на берегу и сложили свои 
вещи в пластиковые пакеты -  чтобы одежда 
не промокла. Брат и сестра первыми забра­
лись на плот -  деревянную решетку, кото­
рую держали на плаву большие автомобиль­
ные камеры. Эль Тринидаро отвез их на ос­
тров посреди реки. Затем он забрал Энрике. 
Энрике осторожно уселся на плот. После 
проливных дождей Рио-Гранде была бур­
ной. Всего два дня назад на этом самом ме­
сяце утонул мальчик. Энрике не умел пла­
вать, и ему было страшно.

Эль Тринидаро оттолкнулся от берега и 
начал выгребать на середин}7 реки. Сильное 
течение подхватило плот. Порыв ветра со­
рвал с головы Энрике шапку. Лицо заливал 
моросящий дождь. Энрике опустил руку в 
воду -  она была ледяной. Вдруг впереди, на 
американском берегу блеснул белый огонек. 
Похоже, это фары джипа рейнджеров, ко>

Группа нелегальных 
иммигрантов, пере­
плывших Рио-Гран­
де. Держа пакеты с 
одеждой, они ступа­
ют на землю Техаса.
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► торые патрулируют берег реки. Тишина. 
Значит, их не заметили. Обычно, заподоз­
рив что-то, рейнджеры предупреждают че­
рез громкоговоритель, что будут стрелять.

Они продолжали плыть дальше в полной 
темноте. Внезапно плот закрутило. Энрике 
ухватился за скользкие доски. Наконец по­
казался долгожданный остров. С другой сто­
роны его омывает северная протока. Отсюда 
было рукой подать до техасского берега.

Меньше чем в 100 метрах от них снова воз­
ник джип патруля. Мигающие красные и 
синие огни на его крыше отражались в тем­
ной воде, Рейнджеры направили прожектор 
прямо на остров. Энрике и его попутчики 
упали ничком. Почти полчаса они непод­
вижно лежали на холодной земле. Наконец 
патруль уехал. «Идем», -  сказал проводник. 
Еще несколько минут проплыли они в пол­
ной тишине -  и выбрались на скользкий 
илистый берег. Берег новой жизни.

Какие 
на тебе ботинки?

Лурдес никак не могла заснуть. Всю про­
шлую ночь, после того как Энрике позвонил 
из Нуэво-Ларедо, ей снились кошмары: ее 
сын мертв, его тело несет вниз по течению... 
«Мне так страшно, что я больше его никогда

Радость встречи 
после долгой разлуки

Позади остались че­
тыре месяца боли, 

холода и голода. 
Почти 19 ООО кило­

метров проехал Эн­
рике, чтобы после 
11-летней разлуки 
обнять свою мать.

не увижу», -  сказала она мужчине, с кото­
рым теперь живет. Вдруг раздался телефон­
ный звонок. Посредница сообщила: Энрике 
уже в Техасе. «Но 1200 долларов мало. Мы 
хотим 1700». В голову Лурдес закралось со­
мнение: может Энрике погиб, а контрабан­
дисты хотят просто заработать. «Дайте ему 
трубку». -  «Он пошел купить себе поесть». 
Лурдес продолжала настаивалть. «Он спит»,
-  ответила контрабандистка. Так спит или 
ушел? Лурдес закричала, чтобы ее сыну не­
медленно передали трубку. Полминуты гне­
тущей тишины, наконец трубку взяли. «Это 
правда ты, Энрике?» -  спросила Лурдес. 
«Да, мама, это я». Но Лурдес все еще сомне­
валась. Она не узнавала голос своего сына. 
За одиннадцать лет они разговаривали все­
го несколько раз. Лурдес стала судорожно 
вспоминать что-нибудь, о чем мог знать 
только он. «Какие на тебе ботинки?» -  спро­
сила она, припомнив их последний разго­
вор. «Два левых», -  ответил Энрике. Теперь 
Лурдес знала: это на самом деле ее сын.

Только через пять дней друг Лурдес смог 
взять отгул, чтобы забрать Энрике в Орлан­
до. Лицо приехавшего за ним человека Эн­
рике видел на фотографии, которую мать 
прислала из Америки. «Ты сын Лурдес?>> Эн­
рике кивнул. «Тогда поехали». Всю дорогу 
оба молчали. Энрике не заметил как заснул.

Утром 28 мая они наконец добрались до 
дома Лурдес -  жилого вагончика-трейлера. 
Одиссея Энрике продолжалось 122 дня. По­
зади остались более 19 000 километров. 
Семь раз его ловили и отправляли обратно. 
Но все это в прошлом. Главное — скорее 
встретиться с мамой. Энрике взлетел по сту­
пенькам и распахнул дверь.

Слева от двери за столом сидела девочка 
с вьющимися волосами и завтракала. Это, 
должно быть, Диана. Энрике видел ее на фо­
тографиях. Ей девять лет, она родилась уже 
в Калифорнии после того, как Лурдес пере­
бралась в США. Энрике наклонился и поце­
ловал девочку в щечку. Она радостно сказа­
ла: «Я знаю, ты мой брат!» Энрике кивнул и 
спросил: «А где мама?»

Девочка показала на наприметную дверь. 
Энрике распахнул ее. На кровати под зана­
вешенным окном спала Лурдес. Вид у нее 
был измученный. У него тоже. Он присел 
рядом и обнял ее. Мать проснулась. «Это я, 
мама», -  только и смог выговорить он. ■

Соня Назарио 
migration@geo-online.ru
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На Алтае есть все. И теплые долины, и горы, 
и снежные барсы. Наследники древней кочевой 
культуры тысячи лет населяют этот край



Алтайский Эл-Ойын 
(■всенародный пра­

здник») всегда начи­
нается с шествия. 

Зсадники следуют за 
МИЬшими женщина- 

наши дни в це­
ремонии «а ствую т 
руково^тели Рес­

публики Алтай.



Портрет жителя по­
селка Куркурэ в од­

ном из труднодоступ­
ных мест Горного Ал­

тая. Алтайцы еще в 
XVI веке покупали 
табак у китайских 

купцов. Хотя курят 
здесь не только при­

возной табак, но и 
высушенные травы.
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Рисунок первого ал­
тайского художника 
Григория Чорос-Гур- 
кина (начало XX ве­

ка, из собрания Гор­
но-Алтайского крае­
ведческого музея).

З
апястье и плечо танцовщицы бы­
ли покрыты голубыми татуиров­
ками с изображением полужи- 
вотных-полуптиц. Просторные 
одежды из китайского шелка, ук­
рашения и великолепная приче­

ска -  все как у прекрасной Алтайской прин­
цессы из легенды. Когда девушка появилась 
перед толпой, прихавшие из дальних аилов 
люди восхищенно замерли.

Так и было задумано устроителями празд­
ника Эл-Ойын. Набеленное лицо танцовщи­
цы странно светилось в свете костров. Оно 
было выразительным и в то же время по-во- 
сточному бесстрастным. При взгляде на не­
го приходила мысль о бессмертии.

Раз в год принцесса встает из своей гроб­
ницы на горном плато У кок, спускается к 
людям и танцует. Потом та, что избрана 
принцессой на этот год, снова станет обыч­
ной девушкой. А принцесса (она же -  «дочь 
неба», жрица Кьодым, белокожая праматерь 
алтайцев, хранимая вытатуированным на 
плече и запястье грифоном) возвратится в 
свою гробницу, где ее ждут шесть рыжих ко­
ней, захороненных вместе с ней.

Сегодняшний Алтай поделен между че­
тырьмя государствами -  Россией, Казахста­
ном, Китаем и Монголией. Угры, тюрки, 
монголы и славяне когда-то смешались на 
этом перекрестке миров. И появились ал­
тайцы -  «индейцы Азии», бесшумно ступа­
ющие, все слышащие, чутко спящие. Даже в 
наше время они сохранили многие способно­
сти своих предков.

Тотемный хранитель Алтая -  снежный 
барс. Увы, их в обширном горном краю оста­
лось не больше 40 особей. Экспедиция рос­
сийского отделения Всемирного фонда ди­
кой природы (WWF) несколько лет назад по­
ехала снимать фильм о снежном барсе, но 
так и не встретила это редкое животное.

Вполне советского вида здание, стены -  в 
разводах. Надпись «Горно-Алтайский 

краеведческий музей». Из музея выходит 
женщина пенсионного возраста в очках и 
платке. Это ясновидящая шаманка Жанна 
Алексеева. В последнее время она часто 
приезжает сюда из своего «заоблачного» аи­
ла. Ее приглашают консультировать сотруд­
ников специального зала. В нем будет хра-^

Новую Алтайскую принцессу выбирают ежегодно
Каждый год празд­
ник Эл-Ойын прохо­
дит в новом селе, а 

принцессой избира­
ется новая девушка.



Дух огня -  покровитель людей
Кормление огня -  

популярный обряд в 
алтайских аилах.

► ниться мумия Алтайской принцессы. По­
хороненное, как предполагают археологи, 
около V века до нашей эры тело женщины, 
было обнаружено новосибирскими учены­
ми в 1993 году.

жения духов перевалов и для всякой удачи 
в делах. В кормлении огня могут участво­
вать все -  от чабана до учителя. Что никак 
не компрометирует научный кругозор по­
следнего. Просто алтайцы одушевляют 
природу. Огонь -  живой. Горы -  живые. 
Весь Алтай -  живое существо.

Поднявшись от старинного Чуйского 
тракта на гору Серду, путник попада­

ет в «алтайский Стоунхендж». Его нашел в 
2000 году археолог Евгений Маточкин. Это 
сооружение представляет собой четыре ка­
менных пирамиды с выложенной галькой 
площадкой в центре. Чтобы не заблудить­
ся, при подъеме надо ориентироваться по 
неприметным каменным столбикам. Уче­
ные предполагают, что комплекс относит­
ся к временам гуннов -  значит, ему около 
полутора тысяч лет.

Фиолетово-сизые склоны горы Серду ис­
пещрены первобытными рельефами. Они 
выполнены в точечной технике -  ударами 
примитивного «зубила» по камню. Чуть ли 
не каждый год находят новые рельефы. 
Последняя находка: изображения рожаю­
щей женщины, фаллосов и барсов.

У вершины горы сложен из камней еще 
одни алтарь. Возле него путники благода­
рят духов за то, что они пропустили их че­
рез перевалы. Внизу, в живописной доли­
не, на самой границе с Монголией виднеет­
ся село Кокоря. В нем в этом году проходит 
праздник Эл-Ойын.

Сверху видно, как через ущелье в доли­
ну стекаются повозки, проезжают всадни­
ки на верблюдах и мохнатых низкорослых, 
как у воинов Чингисхана, лошадках. Кар­
тинка на наших глазах меняется как в ка­
лейдоскопе. Вырастают гроздья юрт, огром­
ная чаша долины наполняется машинами. 
Можно разглядеть даже редких в этих кра­
ях овцебыков.

Звучат трубы. С торжественного шествия 
участников начинается очередной празд­
ник Эл-Ойын. Со скачками по горной доли­
не, укрощением непокорных молодых ска­
кунов и состязаниями на то, кто быстрее 
подкует коня. С «козлодранием» -  перетя­
гиванием козлиной туши несущимися во 
весь опор всадниками. Со стрельбой из лу­
ка. С танцем Алтайской принцессы в све­
те ночного костра. ■

Алексей Анастасъев, Леонид Круглов 
altay@geo-online.ru

{расноярт

Республика Тува

Семипалатиш
Улаангом

глиастай

Алтай-

АЛТАЙ Общая 
площадь Алтай­
ского горного мас­
сива превышает 
260 тысяч кв. км.

На рассвете жители горного аила соби­
раются возле сложенного из камней 

алтаря. Разводят костер и, мысленно воз­
благодарив высшие силы, бросают в него 
лучшие куски пищи. Это обряд кормления 
огня. Абсолютно обязательный для убла­
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Если Ребе (справа) 
хочется покачать на 
руках свою люби­
мую собачку, Лори 
приходится согла­
шаться на это. А ког­
да Лори влюбляется 
и встречается со сво­
им другом, Реба 
делает вид, будто ее 
вообще здесь нет.



Л
ори и Реба 
Шаппелл 
связаны 

неразрывно и 
навсегда. Сест­
ры-близнецы 
с идентичными 
генами появи­
лись на свет, 
сросшись ле­
вым виском. 
Это произошло 
42 года назад 
в США. С тех 
пор Лори и 
Реба делят од­
но жизненное 
пространство. 
Хотя жизни у 
них весьма 
разные, и во 
многих отноше­
ниях сестры -  
полные проти­
воположности 
друг дружке
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П
очему люди не хотят 
понять: можно жить 
своей жизнью, даже 
если из твоей головы 
растет еще один че­
ловек!» Выпалив это, 

Лори вздыхает. «Общего у нас с 
Ребой -  только кровь да пара 
костей. Больше ничего. Просто 
когда-то яйцеклетка раздели­
лась не до конца. Но мы само­
стоятельные люди!»

Лори прекрасно знает, что со­
беседники с недоверием отно­
сятся к подобным заявлениям, 
и добавляет: «Правда! Я посто­
янно забываю, что мы сиам­
ские близнецы. Хотите, я на­
клонюсь, не спросив сестру?» 
Лори быстро касается кончика­
ми пальцев ковра и с видом по­
бедительницы разгибается. 
Правда, это «показательное 
выступление» привело Ребу в 
горизонтальное положение. Но 
она и глазом не моргнула.

Вот уже 42 года Реба делит с 
Лори свой левый висок. Реба 
давно привыкла, что ею могут 
«размахивать» в разные сторо­
ны. Она сидит на высоком 
стульчике на колесах. Это не­
возмутимая, немного сутулая 
маленькая женщина.

Нижняя часть тела у Ребы 
недоразвита. Достать что-ни­
будь или просто посмотреть в 
окно она может только с помо­
щью Лори. «Мам, можно я возь­
му тетрадку?» — спрашивает 
Реба и терпеливо ждет, пока 
Лори подвинет ее стульчик к 
столу. Сестры считают, что Ло­
ри родилась первой, поэтому 
она -  старшая, «мамочка».

Лори проворно передвигает­
ся по квартире, перевозя за со­
бой сестру, как чемодан на ко­
лесах. Она тараторит без оста­
новки. Вдруг у нее за спиной 
раздается неодобрительное 
бормотание. Лори замолкает 
на полуслове. «Но ты же дейст­
вительно любишь порядок», -  
произносит она как будто в пу­

стоту. «У Ребы все должно ле­
жать на своих местах, -  поясня­
ет Лори. -  И она очень стесни­
тельна. Зато Реба умеет слу­
шать гораздо лучше меня».

Лори говорит так, словно се­
стры нет в комнате. Взгляд 
близнецов всегда направлен в 
противоположные стороны. 
Даже лица друг друга они мо­
гут увидеть только в зеркале. 
Поэтому Лори не замечает, как 
саркастически усмехнулась ее 
словам «младшая» сестра.

Та помалкивает вовсе не по­
тому, что застенчива. Просто ей 
не хочется говорить. Нравится 
Лори откровенничать перед ок­
ружающими? Пожалуйста, это 
ее дело! А Реба не собирается 
обсуждать весь этот вздор о си­
амских близнецах.

Живут сестры Шаппелл в 
двухкомнатной квартире на 
15-м этаже серой многоэтажки 
в Ридинге. Это маленький го­
родок на севере Пенсильвании.

Квартира строго поделена 
«на двоих». В ванной шампуни 
и гели Лори развешаны на по­
ручнях душевой кабины, а бу­
тылочки Ребы стоят на полке. 
Собачка чи-хуа-хуа по кличке 
Мими -  собственность Ребы. 
Так же, как и черепаха Вален­
тина. Лори занимает большую 
комнату. Здесь же находится 
общая кровать и письменный 
стол Ребы. Кухня -  тоже терри­
тория Лори («Реба не готовит и 
не стирает. Не ее конек!») В хо­
лодильнике стоит минералка 
для Ребы и кола для Лори. Ре­
ба вегетарианка и сторонница 
здорового образа жизни. «А я 
ем все подряд», -  смеется Лори.

У Ребы есть и своя комната. 
Если ей хочется побыть у себя, 
сестры направляются туда. И 
тогда Лори вдруг замолкает, 
что с ней вообще-то случается 
нечасто. Близнецы свято ува­
жают право каждой из них «по­
быть одной». ^

Пойти в магазин -
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Когда одна репетирует, другая погружается о мир
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компьютерных игр

► Квартира сестер может 
рассказать о многом. «Посмот­
рите наши комнаты, -  предла­
гает Лори. -  И вы поймете: мы 
очень разные». Комната Лори 
вся забита пакетами и коробка­
ми. Свободным остается только 
узкий проход для стульчика 
Ребы. Ковер усеян крошками. 
Всюду валяются мятые рубаш­
ки, обертки, бумага.

Комната Ребы выглядит поч­
ти нежилой. На полу сидит 
компания плюшевых зверю­
шек. Коллекция моделей мото­
циклов аккуратно расставлена 
за стеклом. В шкафу -  ровный 
ряд одежды на вешалках. Ни­
каких крошек на ковре.

Вся жизнь сестер -  это «един­
ство и борьба противоположно­
стей». Реба честолюбива, Лори 
безразлична к успеху. Реба 
модница, Лори покупает пер­
вое попавшееся платье на рас­
продаже. Реба спит мертвым 
сном, Лори полночи мучается 
от бессонницы. Реба отращива­
ет волосы, Лори коротко стри­
жена. Реба саркастична, Лори 
добродушна. Реба -  член рес­
публиканской партии, Лори 
никогда не была на выборах. 
Реба ходит в церковь. Лори 
нет. «Иногда хожу, -  добавляет 
она, -  но никогда не молюсь».

Кажется, сестры поделили 
между собой противоположные 
черты характера так же, как 
квартиру. И Лори имеет право 
говорить: «Мы ни разу в жизни 
не поступили одинаково».

Но могут ли однояйцевые 
близнецы быть настолько 
разными? В чем же проявляет­
ся действие одинаковых генов?

В 1979 году психологи Мин­
несотского университета впер­
вые тестировали однояйцевых 
братьев-близнецов, которые 
выросли в приемных семьях. 
Исследователей поразили 
сходство черт характера и био­
графий мужчин, долгое время

даже не знавших о существова­
нии друг друга. Оба брата но­
сили имя Джим. У того и друго­
го первую жену звали Линда, а 
вторую Бетти. Оба писали же­
нам нежные записки и разбра­
сывали их по всему дому. Оба 
грызли ногти и были когда-то 
шерифами. Они назвали сыно­
вей одинаковыми именами, а в 
отпуск ездили на синем шевро­
ле в один и тот же район Фло­
риды. И все это -  абсолютно не­
зависимо друг от друга.

Еще одна пара близнецов -  
Оскар Штор и Джек Юфе. Ро­
дители развелись сразу после 
их рождения. Оскара воспита­
ла мать в Чехии, Джек вырос в 
семье отца в Израиле. Братья 
встретились, уже будучи взрос­
лыми. И выяснили, что оба они 
читали книги с конца, спуска­
ли воду, заходя в туалет, и по­
чему-то громко чихали в лиф­
те. Кстати, вскоре обнаружи­
лось, что братья на дух не вы­
носят друг друга.

Старый спор: что же влияет 
на формирование человека -  
воспитание или наследствен­
ность, среда или гены? Изучая 
близнецов, ученые с большой 
долей вероятности определили 
влияние наследственности. 
Так, интеллектуальные способ­
ности на 50-70% определяются 
генетической предрасположен­
ностью, а выбор профессии -  на 
40%. На 34% в нас заложена 
склонность к вежливому или, 
напротив, грубому поведению. 
Даже желание подолгу сидеть 
перед телевизором на 45% яв­
ляется унаследованным. Ос­
тальное, по мнению экспертов, 
определяется воспитанием, со­
циальной средой и внезапны­
ми ударами судьбы -  напри­
мер, болезнями.

Но случай Лори и Ребы сов­
сем другой. Они соединены тес­
нее, чем атомы одной молеку­
лы. Поделив между собой гены, 
они стали самостоятельными, ̂
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^ непохожими личностями. И 
все же одна сестра как тень по­
всюду сопровождает другую. 
Только если одна из близнецов 
умрет раньше, возможно будет 
(с высоким риском для выжив­
шей) провести операцию по 
разделению.

Ни одна из них никогда не 
бывает одна. Ни засыпая, ни 
плача, ни натягивая через но­
ги, как юбку, футболку, потому 
что одеваться сестры могут 
только так. Ни в туалете, ни в 
кабинете зубного врача, когда 
одной сверлят зуб, а у другой от 
этого раскалывается голова.

Вся эта наследственность -  
чушь собачья», заявляет Ре­
ба. -  Я сообразительнее, чем 
Лори. Я перешагнула через 
два класса и раньше нее закон­
чила школу. И мы никогда не 
одеваемся одинаково». «Мне не 
нравится то, от чего она в вос­
торге», -  соглашается Лори.

Может, сестры Шаппелл -  
исключение из правила? «Че­
ловеку необходимо сознание 
того, что он самостоятельная 
личность, -  утверждает психо­
лог Нэнси Сигал. -  Близнецы 
испытывают потребность де­
монстрировать свои отличия 
друг от друга». Пример Лори и 
Ребы доказывает важность та­
ких понятий, как свобода воли 
и выбора.

Сестры Шаппелл -  не един­
ственные близнецы, отстаива­
ющие свое право на индивиду­
альность. На каждые 100 ты­
сяч новорожденных приходит­
ся пара сиамских близнецов. 
Большинство из них -  девочки. 
75% погибают до или сразу по­
сле рождения. Малая часть вы­
живших подвергается риско­
ванным операциям по разделе­
нию. Те же, которые продолжа­
ют жить неразделенными, 
замечают, что у них, за исклю­
чением некоторых частей тела, 
мало общего. Так, сиамские се­

стры-близнецы из Индии Ган­
га и Ямуна Мондал делили ме­
жду собой нижнюю часть тела 
и... общего мужа. Но, что каса­
ется любимых кинозвезд или 
хобби, -  тут у сестер были абсо­
лютно разные пристрастия.

12-летняя Бритти Хензель из 
США мечтает стать пилотом, 
хотя «свои» у нее только голова, 
рука и нога. Остальные части 
тела она делит с сестрой Эбби, 
которая, в свою очередь, мечта­
ет выучиться на зубного врача.

И наконец, пара сиамских 
братьев-близнецов Чанг и Энг 
Бункер: один был алкоголи­
ком, а другой трезвенником. 
Чанг и Энг были женаты на се­
страх. Каждые три дня о™ пе­
реезжали из дома одного в дом 
другого. «Главным в семье» 
становился хозяин дома.

Сестры Шаппелл устроили 
свою жизнь иначе -  научились 
подстраиваться друг под друга. 
Дома всем распоряжается Ло­
ри. «Если я хочу пойти куда- 
нибудь вечером, я иду. А нет -  
остаюсь дома. Если у Ребы не 
назначена встреча». Вот уже 
несколько лет Реба делает 
карьеру певицы в стиле кант­
ри. А недавно снялась в кино. 
«Меня в кадре не видно: затем­
нили на компьютере», -  пояс­
няет Лори. Правда, фильм еще 
не вышел на экраны.

Пока Реба репетирует, Лори 
играет в компьютерные игры. 
На концерты сестры она поку­
пает билет, как все. Загранпас­
портом Лори не обзавелась, хо­
тя ездила с сестрой на гастроли 
в Японию и Германию. Ее ни 
разу не остановили на погра­
ничном контроле.

Сестры не любят, когда кто- 
то слишком уж удивляется их 
жизни. «Обычная супружеская 
жизнь похожа на нашу. Каж­
дый день требует уступок и 
компромиссов». Пока Лори по 
утрам принимает душ, Реба, 
чтобы не промокнуть, прячет-►

Чтобы посмотреть друг

Каждая из сестер с 
пониманием и ува­
жением относится к 
маленьким тайнам 
другой. А важные ре­
шения они принима­
ют только сообща.
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Реба любит порядок, но наводит его Лори
► ся за занавеской: она лю­
бит мыться по вечерам. У 
сестер разные номера мо­
бильных телефонов и раз­
ные друзья. Но Реба смахи­
вает ворсинки с кофты Ло­
ри, как со своей, а та маши­
нально поправляет хвостик 
на затылке сестры. Когда у 
Лори встреча с другом, Реба 
«отключает» восприятие. У 
Лори это не получается 
(«Очень люблю подслуши­
вать!») А другу Лори прихо­
дится мириться с тем, что 
«младшая» всегда рядом.

Случается, сестры обма­
нывают друг друга. У них 
разные источники дохода: 
Реба живет на концертные 
гонорары, а Лори на пен­
сию. Страстная любитель­
ница шопинга Лори на вся­
кий случай скрывает траты 
от экономной сестры: «Реба 
все равно не видит, что я по­

купаю». Недавно Лори пре­
высила счет. Реба, одолжив 
сестре деньги на уплату 
штрафа, упрекнула сестру. 
Но указывать, что та долж­
на делать и что нет, Реба се­
бе не позволяет.

Есть и запретные темы. 
Сестры не любят вспоми­
нать о детстве, проведенном 
в интернате, а затем дома с 
родителями (у тех было еще 
шестеро детей). «Об этом мы 
не говорим», -  заявляет Ло­
ри. Еще она не рассказыва­
ет о своем друге. «Отноше­
ния пока хрупкие».

Сестры отстаивают свою 
индивидуальность, но важ­
ные решения принимают 
сообща. Лори шесть лет ра­
ботала в офисе городской 
клиники, но, не раздумы­
вая, уволилась, как только 
Реба начала выступать с

концертами. Сейчас Лори 
мечтает завести детей: «Я 
бы брала их на гастроли Ре- 
бы». «Если я даю Лори воз­
можность жить личной 
жизнью, не помешаю и ее 
детям», -  ворчит Реба.

Прощаясь, сестры стоят в 
холле своего дома и машут 
нам. Издали кажется, будто 
они прислонились друг к 
другу в поисках утешения -  
два необычных существа, 
разные и неразделимые, 
как стороны одной монеты.

«Божья воля», -  говорят 
они о своей судьбе. Но если 
они когда-нибудь окажутся 
на небесах, то попадут туда 
как два разных человека. И 
уж там-то наконец со всеми 
любопытными взглядами и 
расспросами будет поконче­
но навсегда. ■

Утэ Эберле 
twins@geo-online.ru

У сестер есть свои 
комнаты. Реба 
обожает порядок, 
но не может пере­
двигаться сама. 
Пылесосить прихо­
дится Лори.
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В февральском номера:

Могок -  долина рубинов
Драгоценные камни невероятной красоты 
уже много веков добывают на севере 
загадочной Бирмы -  в долине Могок.

Ж у р и л  поступит в пропажу 26 января 2004

Леонардо 
да Винчи
Величайший 
гений эпохи 
Возрождения. 
Над тайной его 
картин бьются 
ученые. А био­
графы пытают­
ся докопаться 
до фактов его 
личной жизни, 
открывая в ней 
все новые шо­
кирующие 
подробности.
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эти странные лемминги
Они мигрируютогромйь»4истаями,их 
популяция то растет, то стреКтитедьно 
сокращается, и они -  очень симпатичные
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