

ГЕО № 1. Январь 2004

Рекомендуемая розничная цена 75 рублей

# ГЕО

Непознанный мир : Земля



Austria 9 €, Germany 9 €, France 9 €, Greece 9 €, Italy 9.50 €, Spain 9 €, Luxembourg 9 €, Switzerland 13.80 SFR



## Исландия

Остров-загадка

**ПРИКЛЮЧЕНИЯ ДЕНЕГ** От морской ракушки до евро  
**ПОБЕГ ЧЕРЕЗ АМЕРИКУ** Энрике едет в гости к маме  
**СИАМСКИЕ БЛИЗНЕЦЫ** Навеки связанные природой







## Возвращение в Тбилиси

Лет двадцать назад слово «Тбилиси» означало, например, заманчивую командировку. Из нее возвращались с легким загаром, корзиной фруктов и несколькими бутылками вина для сослуживцев. И, разумеется, с восторженными рассказами о карабающихся в гору улочках, неуловимо «несовет-

ском» колорите и потрясающем грузинском гостеприимстве. Слушателям оставалось только завидовать и представлять себя на месте счастливого. Это было не трудно. Тбилиси знали все. Хотя бы по кинофильмам.

Для тех, кому за тридцать, города бывших советских республик до сих пор – «свои». Они существуют в закоулках памяти, как давно не объявлявшиеся родственники. Не близкие, так хотя бы «троюродные».

Для тех, кто моложе, это уже стопроцентная «заграница». Даже экзотическая. Часть наших читателей о Лазурном берегу или Канарах знает значительно больше, чем о Грузии, Латвии и Узбекистане.

В ноябре прошлого года политические события в Тбилиси попали в сводки мировых новостей. Но не будем переводить разговор на политику – для того есть другие журналы. Мы просто хотим рассказать, как живут и как выглядят сегодня бывшие «наши общие» города. Тем более что читатели просят нас об этом. Поэтому мы придумали цикл «После империи». Было такое образование на карте мира – СССР Репортажи из его (теперь уже чужих) столиц будут регулярно появляться в GEO.

Тут, как в грузинском тосте, не обойтись без благодарностей хорошим людям. Спасибо Серго Эдишерашвили, создателю фотоагентства «Глаз Грузии» и певцу Тбилиси. Работы Серго вы увидите в этом номере.

Спасибо нашему автору Кате Афонинной. Начинать всегда трудно. А первый репортаж нового цикла – это первый журнальный репортаж в жизни «телевизионной» доселе девушки Кати. По-моему, у нее получилось.

**GEO старается обо всем говорить по-своему. Например, о деньгах** – не так, как издания, пишущие о финансах. Деньги мира – тема этого номера.

Странная все-таки это вещь. Именно деньги – часть материальной культуры человечества. То есть суммы очень непохожих установок, традиций, ритуалов. Для некоторых народов деньги – это, например, здоровье. Или искренность. Или магическое средство.

А как начиналась история денег? И когда? Некоторые исследователи утверждают: около 10 000 лет назад. На-

верняка, эта цифра будет еще не раз уточняться. Ведь деньги – это не обязательно «бумажки» и штампованные кусочки металла, которые можно датировать. Прочитав нашу публикацию, вы убедитесь: это любой предмет, который мы договорились считать мерой вещей.

Не забыть бы только, что вообще-то мерой вещей является человек. Это поняли еще древние греки.

**Репортаж о сиамских близнецах Лори и Ребе, живущих в США**, вызвал в редакции споры. Нужно ли это публиковать? Фотографии сестер Шаппелл кого-то наверняка шокируют.

Есть вещи, знать которые неуютно. Многие предпочитают обходиться без такого знания. Но мы решили, что эта история заслуживает вашего внимания. Два непохожих человека волей природы неразрывно связаны. Они лишены элементарной возможности – побыть в одиночестве. Но не воспринимают друг друга как обузу. И умудряются жить каждая своей отдельной жизнью. В этом их победа. И урок для нас, свободных и счастливых.

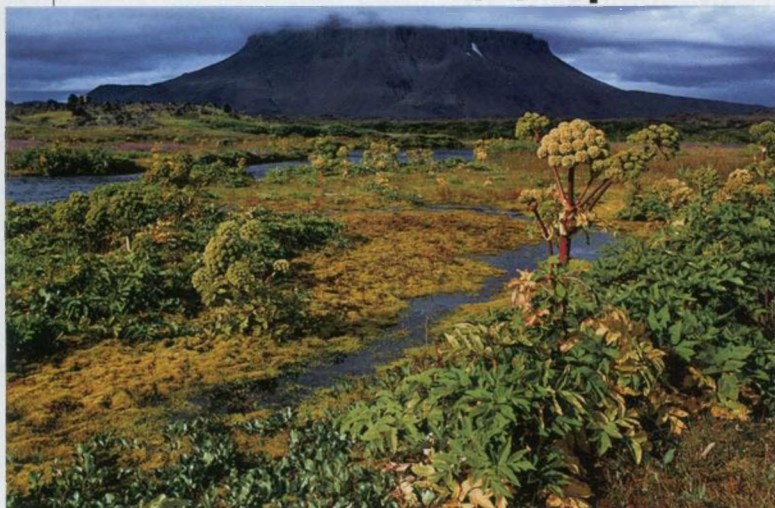
Старый Тбилиси, район Авлабара. Дома на улице с очень тбилиским названием «Винный подъем».



*Vladimir Potapov*

Владимир Потапов





## Открытие

### Остров двух океанов

Берега Исландии омывают воды Ледовитого и Атлантического океанов. Государство со старейшим парламентом и самой северной в мире столицей, страна «космических» пейзажей, десятков гейзеров и двух сотен вулканов. **Стр. 22**

## Природа

### Нравы игуан

Эти рептилии из тропических лесов Центральной Америки способны на яркие «чувства» — от нежности до коварства. К такому выводу пришли зоологи, наблюдавшие, как зеленые игуаны заводят и воспитывают потомство. **Стр. 34**

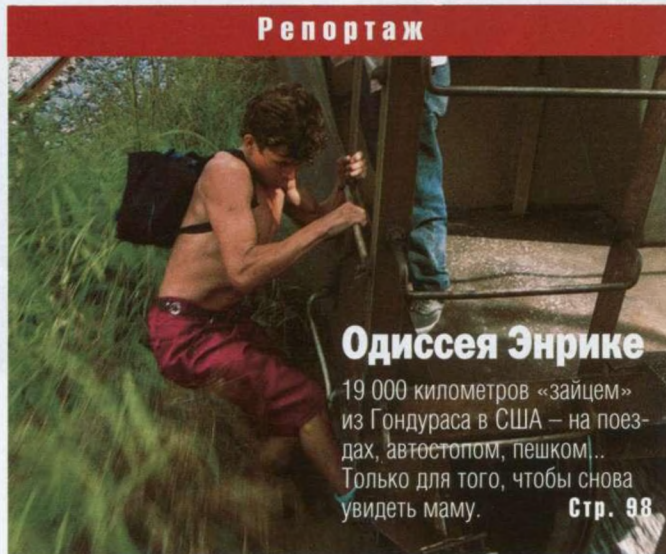


## Наука

### Неразрывно связанные

Сиамские близнецы могут иметь абсолютно разные характеры, вкусы, профессии. Даже разных супругов. Они могут ссориться друг с другом. Не могут они только побыть в одиночестве. Рассказ о жизни сестер Лори и Ребы Шаппелл. **Стр. 136**

## Репортаж



### Одиссея Энрике

19 000 километров «зайцем» из Гондураса в США — на поездах, автостопом, пешком!... Только для того, чтобы снова увидеть маму. **Стр. 98**





**СО Д Е Р Ж А Н И Е**

- Предшественники Стр. 80
- Карта Стр. 82
- Европа Стр. 84
- Россия Стр. 86
- Символика Стр. 90

# Деньги

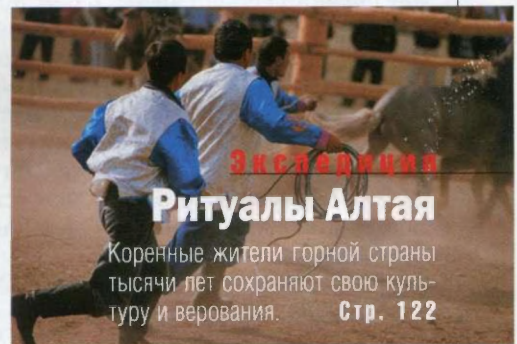


**Биография**

## Творение по Дарвину

В кругосветном путешествии, которое Чарлз Дарвин совершил в молодости, он нашел ключ к разгадке происхождения видов и человека.

**Стр. 61**

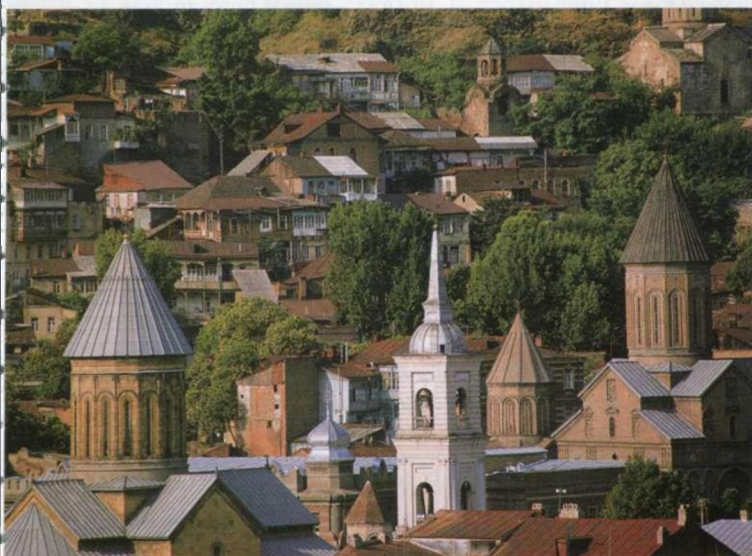


**Экспедиция**

## Ритуалы Алтая

Коренные жители горной страны тысячи лет сохраняют свою культуру и верования.

**Стр. 122**



**После империи**

## Возвращение в Тбилиси

Новый проект *GEO* – репортажи из столиц бывших советских республик. Сегодня это столицы иностранных государств. Насколько изменились города, которые мы привычно считали «своими»? Что в них вам покажется знакомым и что чужим?

**Стр. 48**

## GEO Мозаика



Самые разные болезни – от паралича до эпилепсии – пытаются лечить музыкой.

**Стр. 12**

Новый год в экваториальной Африке – начало засухи. А как от нее спасаются слоны?

**Стр. 16**

Почти как люди: на сложных манекенах проверяют безопасность автомобилей.

**Стр. 19**





GEO №10/2003, стр. 50–51

## Острова, на которых голодал Магеллан

Уважаемый журнал *GEO*! Я болгарка, работаю менеджером в отеле на острове Сайпан в Тихом океане. Здесь бывает много русских туристов с Дальнего Востока и из Сибири, и ко мне случайно попал августовский номер *GEO* за этот год. Прочла все от корки до корки, и у меня есть одно замечание. В переписке с одним из ваших читателей обсуждалось, почему Магеллан с его командой голодали, если в Тихом океане так много обитаемых островов. Я согласна с вашим ответом, но только наполовину. Действительно, Магеллан плыл по маршруту, на котором были только безлюдные острова. Однако остров Гуам, который вы упоминаете, на самом де-

ле был обитаемым. Там жило племя чаморо, которые были удивлены появлением белых людей с их необычными лодками и предметами из железа. Чаморо спасли моряков от голодной смерти и потребовали за это одну из лодок. Магеллан отказался ее дарить. Произошла стычка, и экипаж поспешил вернуться на судно. Разозленные чаморо на своих каноэ преследовали неблагодарных пришельцев, осыпая их лодку градом камней.

Элли Стоилова,  
Марианские острова

*GEO* Очень приятно, что нас читают в таких отдаленных от наших широт местах, как Марианские острова, и не только наши соотечественники. Что касается Гуама, то

мы писали, что необитаемые острова попадались Магеллану до того, как он доплыл до Гуама. На этом острове его команда встретилась с чаморо, что Магеллан описал в судовом журнале.

## Черный континент: нераскрытые тайны

В вашем журнале мне очень не хватает публикаций об Африке. Многие теперь ездят туда отдыхать. Но это, как правило, север континента – Египет, Марокко, Тунис. А все остальное – как было малодоступной для большинства людей экзотикой, так и остается. Поэтому так интересно смотреть и читать репортажи из африканской «глубинки». Или слушать рассказы тех немногих счастливицев, которые там побывали. Моя приятельница недавно ездила в Намибию и была потрясена, что там до сих пор существуют дикие для цивилизованного человека обывца.

Надежда Бойко,  
Белгород

на сайте [www.geoclub.ru](http://www.geoclub.ru)  
*GEO* Не можем согласиться с тем, что мы редко пишем об Африке. Свежий пример – в *GEO* №10/2003 опубликован репортаж о традициях бушменских племен. Они, в частности, проживают на территории Намибии. Кроме того, мы писали о таких странах, как Судан, Марокко, Сомали. Помимо страноведческих статей, в *GEO* не раз появлялись этнографические материалы (о пигмеях, кочевниках), статьи о животных Африки. И мы не собираемся останавливаться на этом. Новые

материалы о Черном континенте – в ближайших планах журнала.

## Напишите про самых «умных» грызунов

В последних номерах *GEO* вы затронули тему «паразитов» – тараканов, клещей и жуков-вредителей. Очень благодарна вам за то, что остаетесь верны своей теме «Непознанный мир: Земля» и рассказываете о разных биологических видах, населяющих нашу планету. Но вы еще ничего не писали о крысах. А ведь они – уникальный «конкурент» человека по освоению континентов. Они, как и жуки, заселили все мало-мальски пригодные для жизни пространства: города, острова, корабли и даже подводные лодки! Об этих уникальных грызунах вы лишь вскользь упомянули в двух статьях: о кулинарных традициях (*GEO* №1/2003) и про чуму (*GEO* №4/2003). Было бы очень интересно узнать, что думают об этом зверьке разные люди: биологи, дерматологи, матросы и хозяйка ручных крыс. Ведь крысы – еще и популярное домашнее животное!

Юлия Звездина,  
Магнитогорск

*GEO* Действительно, у многих людей крысы вызывают не только чувство страха и брезгливость, но и любопытство. Все слышали об уникальных «умственных способностях» крыс. Эти древнейшие грызуны (ископаемые останки относятся к периоду палеоцена – 65–55 миллионов лет назад) заслуживают отдельной публикации. Пока что мы собираемся в ближайших номерах журнала ▶



GEO №11/2003, стр. 138–139





GEO №11/2003, стр. 168–169

► написать о родственниках крысам (но куда более симпатичных) грызунах – леммингах.

## О стекле природного происхождения

В интересной статье «Рождение Стеклянного века» (GEO №11/2003) вы пишете, что древнейшее стекло – в виде кусков оплавленного песка – было найдено в остатках первобытных кострищ на территории Междуречья. Но это стекло судя по всему сделали люди. А возникает ли оно в природных условиях?

Пьянков С.Х.,

Ханты-Мансийск

GEO Да, иногда стекло возникает без участия человека. Обычно это происходит в пустыне, в тех редких случаях, когда в песок попадает молния. Под воздействием высокой температуры (более 2000 градусов) кремний в песке плавится. После охлаждения раскаленная масса застывает и приобретает форму трубочки. Это стекловидное образование называется фульгуритом. Поперечник этой трубки не больше 1–4 см, а длина может достигать двух метров. Известны случаи, когда фульгуриты находили

также в мраморе, лаве и других горных породах.

## Где еще, кроме Гаити, практикуют вуду?

Мне понравилась статья в GEO №11/2003 о вудуизме на Гаити. А где еще существует этот культ?

Геннадий Подольный,  
Нижний Новгород

GEO Культ вуду известен во всех странах Карибского бассейна, куда привозили рабов. На Кубе верования племен Черной Африки приобрели особенные черты и стали религией, которую называют «сантерия» (GEO №9/1998). Однако вторая после Гаити признанная «родина» вуду – Новый Орлеан в США. В начале XIX века на хлопковые плантации Луизианы перевезли с Гаити тысячи рабов, исповедовавших вудуизм. Они дополнили культ новыми ритуалами – почитанием «преподобных отцов» и «матерей-настоятельниц». Желающих больше узнать о вудуизме адресуйте к нашим публикациям в №8/1998 и №6/1999.

## Самый большой корабль в мире

Вы часто пишете о морских путешествиях и кораблях. Например, в

№11/2003 был материал о немецком корабле «Вильгельм Густлов». У меня возник вопрос: а какое сегодня самое большое в мире судно?

В. Ефимов,  
Москва

GEO Кораблестроительные компании постоянно соревнуются, конструируя судна одно больше другого. Самый большой из современных супертанкеров – *Jahre Viking*, построенный на норвежской судовой верфи в 1979 году. Его длина – 458 метров – больше, чем у крупнейшего в мире американского авианосца *USS Enterprise CVN-65* (335,64 метра). Самый большой в мире парусник – *Royal Clipper* (длина 134 метра, водоизмещение 5000 тонн). «Чемпионом» среди пассажирских судов до недавнего времени оставался *Norway* (315,54 метра). Но совсем недавно рекорд побил французский пассажирский лайнер *Queen Mary-2*. Судно отправилось в свое первое испытательное плавание в сентябре 2003 года. Его строительство обошлось в 910 миллионов долларов. Параметры лайнера-гиганта действительно впечатляют. Высота этого 21-палубного кораб-

ля – 72 метра (для сравнения, статуя Свободы в Нью-Йорке – 93 метра). Если рядом с лайнером «положить» Эйфелеву башню (324 метра), то она будет короче на тридцать метров.

## Почему на всех часах одно и то же время?

Читая в GEO №12/2003 статьи «Тикающие путешествия» и «Часовой тур по Швейцарии», я заметил, что почти на всех представленных там марках часов стрелки показывают одно и то же время – 10 часов 10 минут. Интересно, а почему?

Алексей Черняев,  
Петербург

GEO Судя по рекламе в журналах начале XX века, первые такие изображения часов появились давно. В 1940–50-х годах в моду вошли часы, показывающие дату и день недели, и положение стрелок на 10 часах и 10 минутах стало общим правилом. Считается, что так лучше видно название марки и другие обозначения на циферблате. Возможно, это просто дань традиции: с 1970-х годов то же время – 10 часов 10 минут – «выставляют» на рекламе электронных часов без стрелок.

GEO №12/2003, стр. 258–259



О целительной силе музыки знали уже древние. В Библии юный Давид играет на арфе, чтобы облегчить страдания больного царя Саула. В одном из арабских медицинских трактатов XII века наряду с рецептами приводятся тексты исцеляющих тело песнопений. Сегодня у музыкотерапии тоже есть горячие сторонники, и число их неуклонно растет



## Звук лечит



geomozaika@geo-online.ru

«Живой» концерт на арфе в операционной больницы в Сан-Антонио в Техасе. Здесь убеждены, что музыка не только успокаивает, но и лечит.



**НЕ ТОЛЬКО ДУШИ**





В нью-йоркской клинике Бет Исраэл считают, что музыка стимулирует физическое развитие детей, родившихся раньше срока.

### ДОЛГИЙ ПУТЬ ЗВУКА

Звуковая волна попадает в слуховой проход и ударяется о барабанную перепонку. Ее колебания передаются в среднее и внутреннее ухо. В кортиевоом органе волна преобразуется в электрический сигнал, поступающий в кору височных долей мозга. Там слуховой кортекс анализирует информацию и передает ее другим участкам мозга. При этом логическую структуру музыкального фрагмента распознают передние доли, а эмоциональную – средний мозг.

**П**арализованные встают на ноги, немые обретают дар речи под воздействием музыки. Бодрый марш в наушниках плеера заметно улучшает состояние пациентов с болезнью Паркинсона и эпилептиков. В том, что эти случаи реальны, уверяет глава Центра биомедицинских исследований Колорадского университета Майкл Таут. Он утверждает, что разработанная в

Центре методика музыкотерапии на 10–25% увеличивает шансы больных на выздоровление.

Таут – не единственный в США энтузиаст лечения с помощью музыки. Психотерапевт Джоан Леви из Нью-Йорка работает с детьми в возрасте от 1 месяца до 4 лет. Она пришла к выводу, что музыка не только успокаивает маленьких пациентов, но и действует как эффективное лекарство – к тому же без побочных эффектов. Регулярное прослушивание музыки грудными детьми регулирует ритм их дыхания, стимулирует сосательный рефлекс и даже, как считает Джоан Леви, повышает сопротивляемость болезням.

### Каковы механизмы лечебного эффекта музыки?

Ответа на этот вопрос нет до сих пор. Поэтому скептики считают музыкотерапию шарлатанством, а ее данные такими же непроверенными, как известный пример с «музыкаль-

ными» коровами. Несколько лет назад прессу всего мира облетело сенсационное сообщение: якобы звучащая в коровнике классическая музыка приводит к увеличению надоев. При проверке результаты этого «эксперимента» так и не были подтверждены.

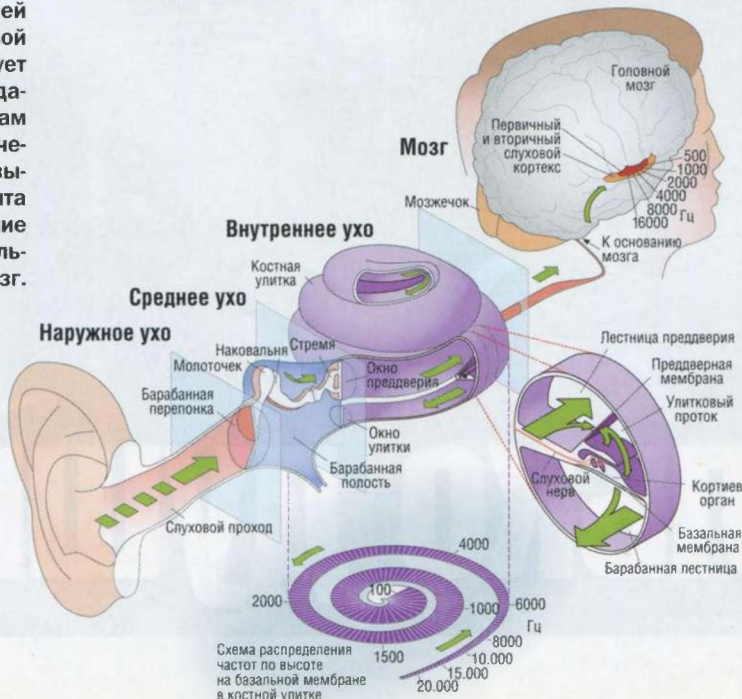
### Однако у сторонников музыкотерапии есть свои аргументы.

Немецкий психолог Ральф Шпинте много лет помогает травмированным спортсменам готовиться к сложным операциям. Перед тем, как его подопечные лягут на операционный стол, Шпинте дает им прослушать кассеты с записями музыкальных произведений. И примерно в 50% случаев обычную дозу успокоительных средств удается сократить вдвое. А при операциях и болезненных процедурах, когда общий наркоз противопоказан (например, при взятии пункции спинного мозга), музыка, как уверяет немецкий психолог, может полностью заменить обезболивающее. Шпинте полагает, что на подкорку головного мозга в первую очередь действует ритм. Единственное условие – ритм должен быть «живым». Однообразные звуки метронома и синтезатора приводят к противоположному результату – боль усиливается.

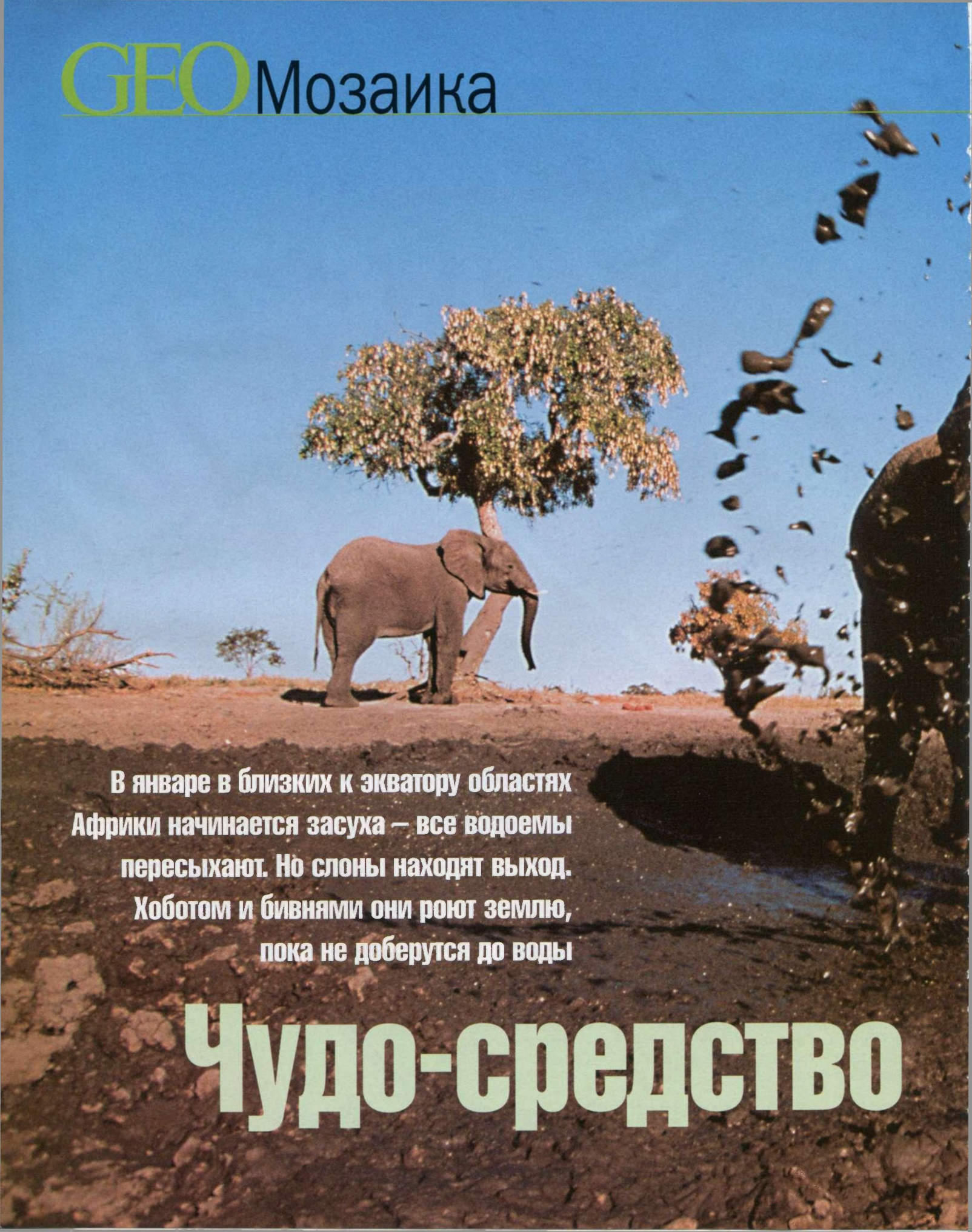
Нужно учитывать и личные вкусы. Нельзя заставлять человека, переживающего стресс, слушать неприятную ему музыку. Поэтому программу музыкальной терапии Шпинте всегда составляет индивидуально.

Илья Петровский

## Как наш мозг слышит







В январе в близких к экватору областях Африки начинается засуха — все водоемы пересыхают. Но слоны находят выход. Хоботом и бивнями они роют землю, пока не доберутся до воды

## Чудо-средство



[geomozaika@geo-online.ru](mailto:geomozaika@geo-online.ru)

Слоны способны найти под землей воду не только для питья, но и для купания. Если влаги не хватает, животное устраивает себе «душ» из жидкой грязи.

# ОТ ЗИМНЕЙ ЖАРЫ



Хобот состоит из 150 тысяч мышц, отвечающих за различные функции. Даже человеческая рука – менее универсальный орган.



**Я**нварь у экватора, в саваннах Кении и Танзании, – месяц жаркий и сухой. Дожди придут сюда только в конце февраля. А сейчас все живое жаждет влаги. Пастбища выжжены солнцем, но главное – высохли многие реки и водоемы. К редким водооям устремляются дикие животные: травоядные – уто-

лить жажду, а хищники – чтобы еще и поохотиться. Но таких мест в жару остается немного. В поисках воды звери совершают длительные переходы по саванне. А тяжелые на подъем бегемоты, например, оказываются пленниками высыхающих луж, барахтаясь в горячей грязи.

Во время засухи на помощь соседям по саванне приходят слоны. Заходя в русла высохших рек, они роют в песке ямы, пока не дойдут до воды. А потом пьют из этих «колодцев», пользуясь хоботом как насосом. Если воды достаточно, слоны даже окатывают себя. (Кстати, есть у этих животных и еще один способ утолять жажду. Бивнями слон разрушает полые стволы баобабов, где, как в цистернах, хранятся запасы дождевой воды.) Пока слон утоляет жажду, к вы-

Когда на многие километры вокруг не видно водоемов, слоны безошибочно выбирают маршрут, который приводит их к источнику.

## К воде – передом, к солнцу – задом



рытой им яме потихоньку приближаются антилопы, обезьяны, кабаны-бородавочники. Они терпеливо ждут на безопасном расстоянии. Когда великан удаляется от импровизированного колодца, они жадно бросаются к сочащейся из-под земли влаге.

**Вряд ли в природе можно найти другой** такой многофункциональный инструмент, как гибкий слоновий хобот. Им животное срывает и отправляет в рот пучки травы, ломает зеленые ветки, добирается до плодов на деревьях. Хоботом слон передвигает тяжести и способен поднять даже иголку с земли. Принюхиваясь, слоны поднимают хобот вверх, ощупывают им незнакомые предметы, ласкают друг друга, помогают своим детенышам преодолеть препятствия. Хобот нужен слону, чтобы смахивать назойливых насекомых-кровососов, норовящих устроиться на его широкой туше.

Нападая, слон может хоботом охватить или сбить с ног врага. Но нередко в опасной ситуации животное свивает хобот в кольцо, боясь его повредить. Слон с поврежденным хоботом обречен на смерть.

Кстати, пользоваться хоботом слоны начинают не сразу. В первые недели после рождения этот отросток слоненку даже мешает. Он не знает, что с ним делать, иногда случайно наступая на него. И только спустя недели и месяцы, обучаясь и накапливая опыт, слоненок в совершенстве овладевает этим удивительным «инструментом».

Василий Песков



# Манекены: роботы для битья

Созданные для испытаний безопасности автомашин, эти «куклы» стали почти роботами

**В** среде автоконструкторов рассказывают, что в 1970-х годах при испытаниях на безопасность в машины усаживали... покойников. Хочется верить, что это лишь профессиональная байка в стиле «черного юмора». Ведь тест-манекены появились в начале 60-х годов. Сначала они были простыми «куклами».

**Сегодня манекен в деталях имитирует** строение нашего тела. Это сложная конструкция со «скелетом» из стекловолокна, «плотью» из вспененной пластмассы и «кожей» из



Манекены BioRID – совместная разработка фирмы Autoliv и шведских автоконцернов Volvo и SAAB.

винила. Суставы подвижны, ребра на амортизаторах, шея на пружинах. Инженеры завода-изготовителя манекенов «Джезар» (США) утверждают, что самая трудная в производстве часть – колено. Но это еще не все. Так 150 датчиков передают информацию на спрятанное

в груди манекена записывающее устройство, а оттуда – на компьютер. По насыщенности электроникой манекены приближаются к роботам.

**В краш-тестах – испытаниях на удар** – применяются разные модели манекенов. Лобовые удары

чаще всего принимает на себя семейство *Hybrid III* (General Motors) – «дети», «женщины» и «мужчины» разного веса и роста.

Рост – важнейший параметр. Невысокие люди сидят близко к рулю и при аварии ударяются о него грудью. А спина чаще всего страдает, когда в вашу машину «въезжают» сзади. Такие удары тестируют шведские манекены *BioRID* с «позвоночником» из 24 сегментов.

В среднем манекен рассчитан на 30 «аварий». Но это не значит, что потом его отправят на свалку. Манекен заботливо «лежат», ведь стоимость самых продвинутых моделей достигает 150 000 долларов – цены роскошного лимузина.

Алексей Доронин



Датчики крепят даже на носу манекена.



На манекене проверяют эффективность подушек безопасности.



# Страна



Малонаселенная северо-западная часть Исландии состоит из крутых гор и высоких холмов. А берега ее изрезаны фьордами самых причудливых форм.



# посреди океана

Фотографии: Флорис Леевенберг, Виллемин Пернетт

**ГЕООТКРЫТИЕ** *Вечные*

*ледники и вулканы,  
зеленые луга и поля,  
черные от лавы...*

*При этом исландцы  
не считают себя  
«покорителями»  
природы. Они просто  
живут с ней в ладу*





# Пространство, открытое взгляду: мхи, трава и на многие километры – ни деревца

С безлюдными сибирскими просторами Исландию не сравнить. Но от одного жилья до другого иногда нужно ехать часами. А одинокие церквушки здесь – почти на каждом шагу. В маленькой стране около 300 церковных приходов.







В Исландии больше всего птиц. Пернатых здесь около трехсот видов. Когда-то они прилетели из континентальной Европы и Северной Америки.



## Суровый климат и природные катаклизмы для

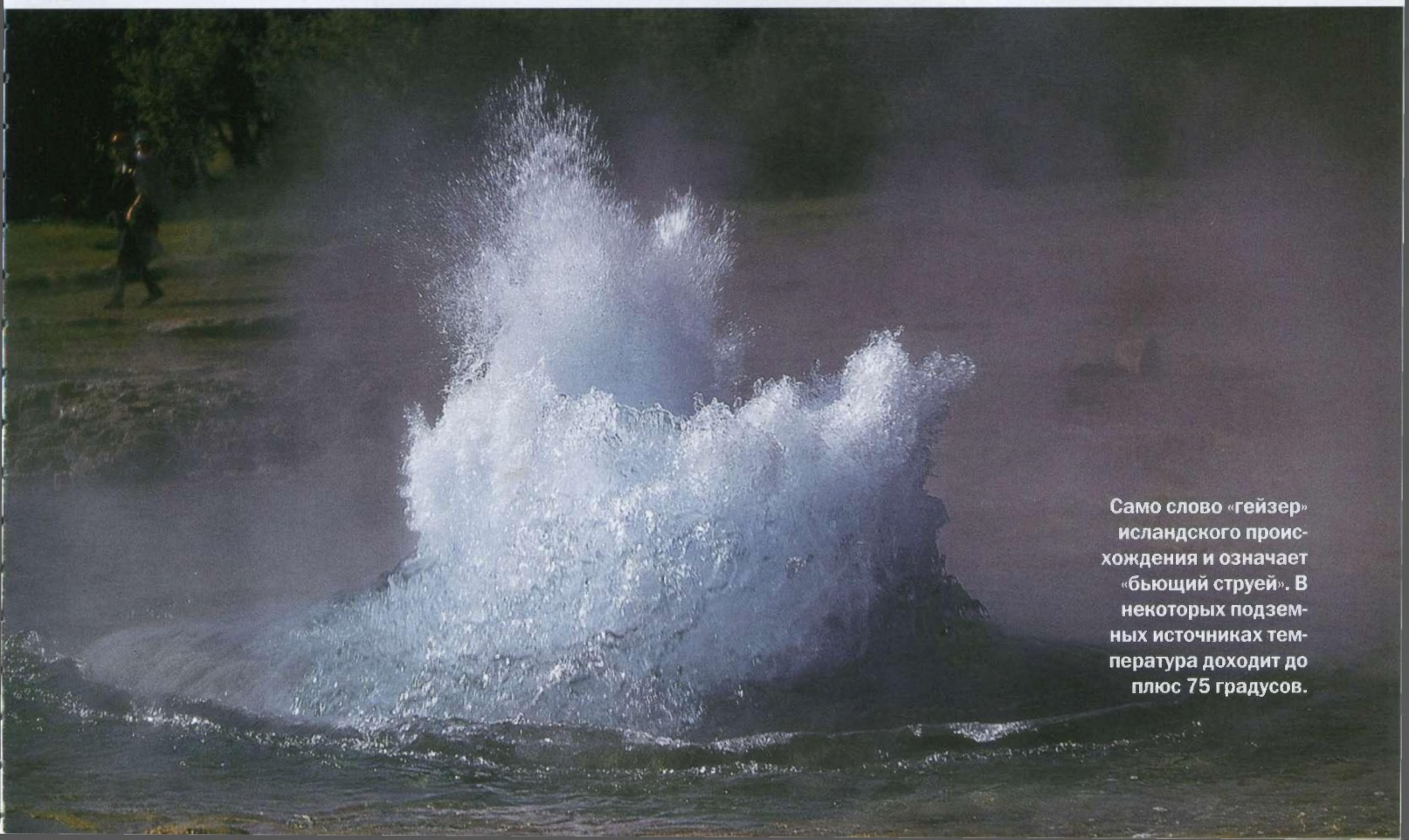
Территория вокруг вулкана Хердубрейд объявлена заповедником. По берегам рек Линдаа и Графарленд – уникальная арктическая растительность.





Зимы в Исландии длинные – и все вокруг замерзает, как это озеро под Рейкьявиком. Неудивительно, что лыжи и коньки – самые популярные средства передвижения.

## обитателей Исландии – привычная жизнь

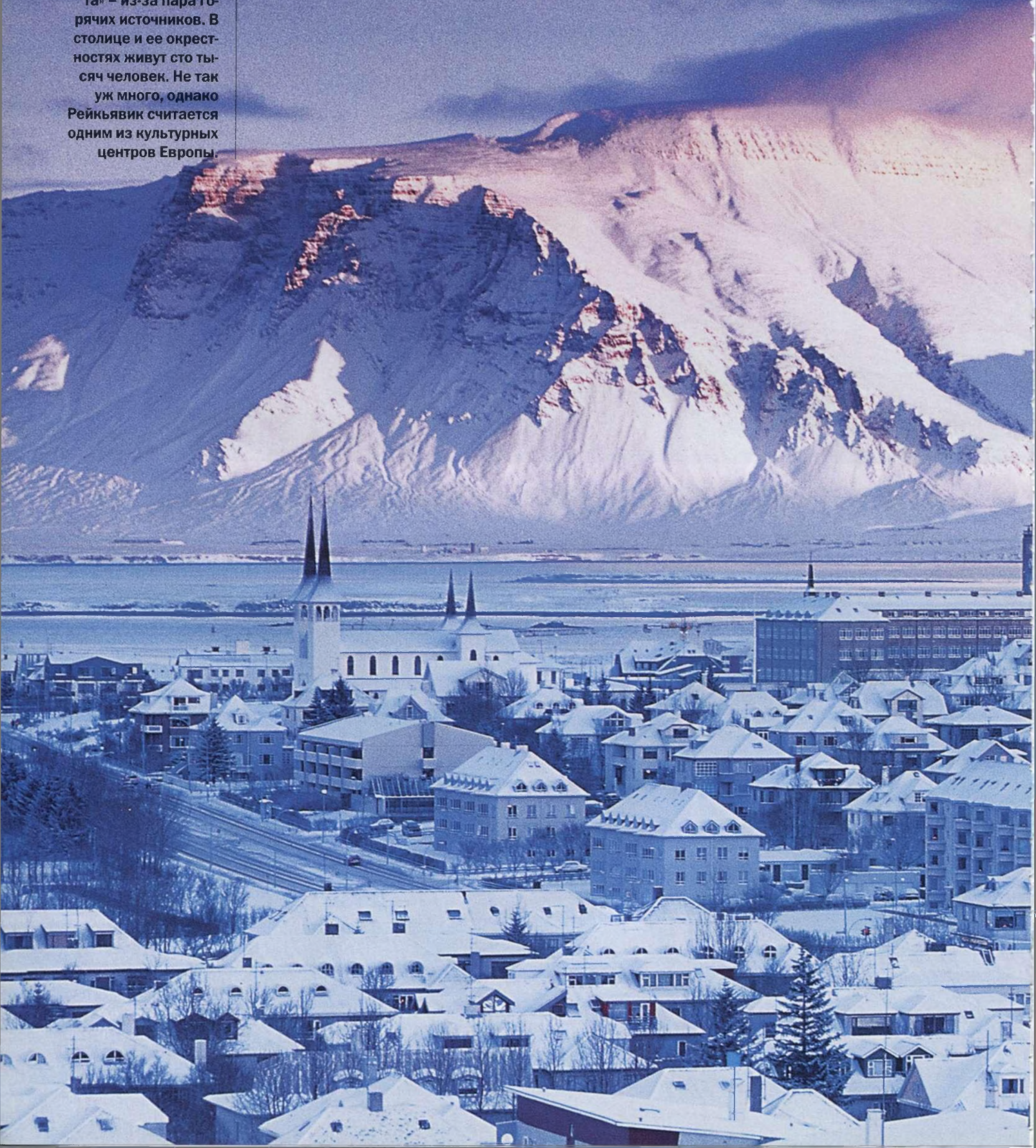


Само слово «гейзер» исландского происхождения и означает «бьющий струей». В некоторых подземных источниках температура доходит до плюс 75 градусов.



# Большинство исландцев живет в маленьких городах на юго-западе острова

Рейкьявик означает «Дымящаяся бухта» – из-за пара горячих источников. В столице и ее окрестностях живут сто тысяч человек. Не так уж много, однако Рейкьявик считается одним из культурных центров Европы.











## Земля – это печка, пусть и под ледяным панцирем

«Голубая лагуна» – термальное озеро вулканического происхождения. В нем купаются круглый год. Высокая концентрация кремния и других минералов делает воду пронзительно голубой.

**И**сландия появилась на планете с опозданием – «незадолго» до наступления ледникового периода. Поэтому все, что в других местах «утряслось» миллиарды лет назад, здесь продолжает бурлить и пениться. Реки в Исландии меняют русла. Захочется им изогнуться – они изгибаются. Горы взрываются и выплевывают наружу адскую смесь пламени, земли и воды.

Подземный жар обжигает ступни. На шоссе около вулкана Лаки служба мостов и дорог заранее приготовила таблички: «Дорога закрыта в связи с извержением».

В стране более 200 вулканов, некоторые из них – действующие. Извержения случаются в среднем раз в пять лет. За последние пятьсот лет треть всей вулканической лавы в мире изверглась здесь, в Исландии. Самый известный вулкан острова – Гекла – в про-

шлом веке оживал не раз. Из-под земли бьют горячие источники. Побережье еще прогревается водами теплого Гольфстрима, а в горных районах – всегда холодно. Постоянно дуют сильные ветры. Одиночество и заброшенность, бесконечные равнины и горы до небес, вечные ледники, гейзеры и вулканический пепел, пестрота летних лугов и холмов – вот что такое Исландия.

**О**строву вулканов, бурь и бушующего моря явно не хватает фауны, достойной его неистовой силы и пугающей красоты. Животными Исландия не богата. Олени, зайцы и волки не потрудились переселиться в здешние широты. Наверное, испугались трудностей путешествия по морю на край света. Овцы, щиплющие травку на склонах холмов, трогательны и почти нелепы – пучки белоснежной шерсти на тоненьких ножках. Когда дует ветер, кажется, что сейчас они превратятся в облака и улетят... А еще здесь водятся черно-бурые лисицы и свирепые недружелюбные норки. Пчел в Исландии нет. Зато нет и комаров!

А как с растительностью? Коротким летом луга и склоны гор покрываются пестрым ковром из камнеломок, люпинов, гвоздик и лотиков. Но не ищите здесь лесов. На лаве, которая местами покрывает землю, растут в изобилии лишайники. Если вооружиться лупой и присмотреться к ним, становится понятно, что лишайники – это и есть микроскопические леса золотистых, оранжевых, голубых, зеленых оттенков. Лишайники первыми освоили скалы Исландии. За «отважными первопроходцами» последовали мхи, а затем и луговые растения.

Эта земля – как будто только что из печки. Лавовые поля, базальтовые нагромождения и все виды вулканов. Впадины, холмы, равнины и фьорды... Камень и лава, песок и галька. Сочетания самые неожиданные. Здесь можно встретить абсолютно любой рельеф.

**П**ервые поселенцы (сначала ирландские монахи в конце VIII века, а несколько позже – норвежцы и шведы), ступившие на исландскую землю, были смелыми людьми. Но даже их этот холодный остров напугал своей суровостью.

Долгое время в Исландии не было дорог – только тропинки. И городов тоже не было. Даже в столице Рейкьявике еще сто лет на▶

### Исландия

Остров находится в северной части Атлантического океана у полярного круга. Площадь – 103 тысячи кв. км, из них почти 12 тысяч покрыты ледниками.





► зад было всего 300 жителей. Дома исландцы до сих пор строят на побережье. Пустынные внутренние области острова очень красивые, но и дом, и поселок, и даже город теряются на фоне величественного, почти космического ландшафта.

Когда едешь по Южному шоссе, ведущему из города Вик в Хебн, вдоль дороги мелькают зеленые луга. Повсюду разбросаны аккуратные домики. Вот водопад вращает жернова мельницы. На лугу пасется стадо коров, рядом резвятся овцы. Церкви словно кукольные – в каждой, как правило, прихожан двадцать, не больше.

**Л**юбовь исландцев ко всему маленькому, уютному, частному вполне понятна. Нужно ли в таком климате строить большие города? Зима здесь – это пять месяцев крошечной темноты, снега и ветра. Все силы первых поселенцев уходило на то, чтобы выжить. Да и незачем им было возводить замки. Природа уже сделала за них всю работу. Куда ни глянь – «архитектурные шедевры»: песчаные лабиринты, базальтовые колонны, ледники-дворцы, рассеченные головокружильными ущельями. Стихия здесь поработала на славу.

Откуда взяться доблестному прошлому в стране, где нет лесов, железных дорог и больших городов? Но исландцы настаивают,

**Низкорослые исландские лошади (130–137 см) легко выдерживают вес наездника. Они преодолевают крутые горные перевалы и прекрасно плавают.**

## **Пастбищ много, но растительность на них скудная**



что у них есть своя история. Если согласиться с тем, что знаменитые саги – не просто поэтическое творчество, а стихотворные хроники битв. Правда, несколько раз история пыталась здесь «раскошегарить» свои большие печи, но благоразумные и рассудительные исландцы спешили их потушить.

Так было, например, во время принятия христианства в 1000 году. Все исландцы съехались тогда в местечко Тингведлир. Здесь с 930 года собирался старейший в Европе парламент – альтинг. Самый уважаемый из местных вождей – Торгейр – после долгих раздумий вышел, наконец, к народу и объявил о мудром решении. Все как один должны принять новую веру. Но... могут продолжать поклоняться старым языческим богам.

Позже свободолюбивых исландцев подчинили себе норвежцы. А в XIV веке пришли датчане и принесли с собой протестантскую веру. Исландцы отчаянно сопротивлялись, дело чуть не дошло до большой войны. Тогда захватчики казнили популярного в народе епископа-католика Йоуна Арасона и двух его сыновей. Три жертвы! И это в стране, где каждый человек, каждая пара рук на счету! Исландцев это отрезвило, и они предпочли принять религию чужаков. Ведь сопротивление неминуемо привело бы к большей крови. Какое благоразумие, если вспомнить религиозные войны во Франции и Германии с их массовыми бойнями!

Что бы ни говорили, но здешняя история, как и все остальное на этом острове, «подмечена» геологией. Вместо войн, которые ведут люди, здесь разворачивается вечная битва стихий – огня, воды и камня.

**Н**игде не осознаешь так ясно, как в Исландии, что человек – лишь случайность в историческом круговороте. Жизнь на планете началась миллионы лет назад без нашего участия и, возможно, когда-нибудь продолжится после нас...

Но исландцы явно не склонны к отвлеченным размышлениям. Они – люди дела. На затерянном в Атлантике острове горстка смелых мужчин и женщин некогда начала и выиграла битву со стихией. Им удалось выжить в невероятно трудных условиях – среди лавы и пепла, вечных ледников и бурь. Мало того, они умудрились создать здесь свой суровый рай. ■

*Жиль Лануа*  
iceland@geo-online.ru





В тропических  
лесах Центральной  
Америки обитает  
зеленая игуана.  
Флегматичное на  
вид существо может  
быть очень нежным

**ГЕОПРИРОДА**  
**Тепло и ласка  
зеленых игуан**





### Подальше от земли

Зеленая игуана – единственное в мире животное, которое селится и питается исключительно на деревьях. В их кронах ящерицы греются на солнце и спасаются от врагов. На землю они спускаются лишь затем, чтобы найти новое дерево.





### Плыть ради потомства

Для исследователей остается загадкой: почему беременные самки игуан преодолевают большие расстояния только затем, чтобы отложить яйца именно в том месте, где они сами появились на свет?

**Ежегодные «заплывы» самок к месту кладки впечатляют, как и вид самца-победителя**



## Гордый хозяин округи

Самец игуаны только что прогнал соперника со своей территории. Энергичное кивание головой означает: смотрите у меня, я вам покажу кто здесь главный.





### **Напугать соперника**

Спинам гребень самцов в брачный период окрашивается в угрожающий оранжевый цвет.



**Чтобы выжить, рептилии нужны зоркие глаза,**

### **Яйца без скорлупы**

В одной кладке находится до 25 яиц. Вместо скорлупы они покрыты кожистой оболочкой.







### Всевидящее око

Острое зрение спасает игуан. Они поедают листья в кронах деревьев и должны остерегаться хищных птиц.

## острые когти и яркий гребень



### Оружие и орудие

Длинные когти позволяют этой ящерице легко вскарабкаться на самые высокие деревья.







# Эти дальние родственники динозавров обладают непредсказуемым характером

## На страже гнезда

Самка игуаны выкапывает нору длиной около метра. В ней она отложит яйца. Грозные взгляды, которые самка бросает по сторонам, предназначены соперницам: держитесь от моего дома подальше!





В брачный период тяжелей всего самцам. Они голодают, а самки могут запросто уйти к другому.

## Им не чужды любовь и коварство



Молодые игуаны хорошо маскируются в тропической зелени. Спят «малыши», всегда сбившись в кучу.

**С**лучайная встреча в лесной чаще может изменить жизнь биолога. Так произошло с Гордоном Бурхардтом, всемирно известным исследователем рептилий. Летом 1973 года американский ученый отправился в джунгли одного тропического острова – изучать рацион экзотических змей. Но ему пришлось изменить свои планы...

Однажды Гордон увидел, как перед его палаткой, в ветвях кустарника, тесно прижавшись друг к другу, нежились на солнце несколько игуан. Они то и дело высовывали от удовольствия языки, не забывая при этом внимательно сле-

дить за человеком. В поведении ящериц Бурхардт заметил черты, до тех пор считавшиеся свойственными исключительно теплокровным существам – заботливое внимание, нежные прикосновения...

Увиденное напомнило ученому скорее привычки ближайших родственников *Homo sapiens* – обезьян, а никак не «динозавроподобных флегматиков».

### Откуда появляются на свет игуаны

Прошел ровно год, и в мае 1974 года, незадолго до сезона дождей, Бурхардт вновь отправился на крошечный островок Слотия посреди Панамского канала. На

этот раз его занимал новый вопрос: как в дикой природе вылупляются из яиц игуаны? Каждое лето ярко-зеленый юркий молодняк этих рептилий появлялся как будто из-под земли. А достоверных научных данных не было. Что выглядело весьма странно – ведь эти чешуйчатые ящерицы, достигающие в длину полутора метров, – самый распространенный в тропической Америке подвид игуан.

...Бурхардт уже почти отчаялся, как вдруг произошло долгожданное событие: из норки высунулась зеленая головка. Крошечная игуана вылезла наполовину, ощупала языком все вокруг и исчезла. Вновь появилась она несколькими метрами дальше. Рядом с ней – вторая, третья... Первым делом новорожденные ящерицы язычками ощупывали головы друг друга – знакомились. Выкарабкавшись наружу, они собрались в тесную кучку. Несколько часов выбирали предводителя, а затем всей гурьбой вплавать отправились к соседнему островку Барро Колорадо.

### Семейные будни пресмыкающихся

Гордона Бурхардта поразило «социальное поведение» малышей игуаны. Обычно так ведут себя животные на высшей ступени развития. Рептилии, как известно, к таковым не относятся по определению... Правда, молодой самец – существо вполне «общественное». Но когда ему предстоит выбрать подругу жизни, он превращается в воинственного тирана. Самцы, до двух метров в длину, укра-





**Ареал обитания зеленой игуаны – от Мексики до Парагвая. Эти теплолюбивые ящерицы любят низины и в горы не забираются: переохладение означает для них смерть.**

**В поисках солнечного места для кладки самки игуаны нередко раскапывают яйца крокодила.**

► шенные спинными гребнями, с раздутыми щеками, обустроивают в кронах деревьев «любовные гнездышки». И ревностно оберегают их от посягательств конкурентов. В брачный период самцы игуаны беспрестанно кивают головой. Таким образом они дают понять самке, что готовы к спариванию. А соперники должны твердо усвоить, что лучше им держаться подальше.

Самки, как правило, поддаются на уговоры, хотя выбранная самцом территория выглядит не слишком уютно. Самец сознательно выбирает голые ветки – в густой зеленой листве легко затеряться, и самка его просто не увидит! В течение всего брачного сезона он не отлучается с облюбованного

места. А это значит, что ему приходится голодать несколько недель подряд.

Для самок же спаривание и питание – вещи отнюдь не взаимоисключающие. Они то и дело покидают своих «ревнивцев» – чтобы полакомиться сочными листочками или... найти себе более покладистого партнера.

#### **Хитрости молодого поколения**

Сразу за границей охраняемой территории притаились молодые самцы. Как ни странно, их главное преимущество именно в их незрелости. В юном возрасте самцов игуан практически невозможно отличить от самок. Гордон Бургхардт называет этот трюк «внутривидовой половой мимикри-

ей». Заимствованное из энтомологии (науки о насекомых) понятие следует понимать так: замаскировался, ввел в заблуждение и добился желаемого. Хотя удача молодянку улыбается довольно редко. Чаще всего самки раскрывают «обманщиков» и дают им жестокий отпор. Вообще у игуан право выбора всегда за женскими особями. Даже в «законном союзе» все зависит от их благосклонности – удачным бывает только каждое второе спаривание.

Самки могут спариваться несколько раз за сезон, причем с различными самцами. А в конце брачного периода им, как раньше их партнерам, приходится голодать. Ведь совсем непросто уместить в сравнительно ►

## **Спасая потомство, самки разоряют чужие кладки**







## Жизнь молодых игуан полна опасностей

Только что вылупившаяся ящерица стала жертвой гадюки. Змеи – самые страшные враги малышей-рептилий.

► но небольшом брюхе двадцать пять яиц (среднее число яиц в кладке). Тем более на сытый желудок!

### Круговорот жизни в джунглях

Из года в год с острова Барро Колорадо около 100 самок перебираются на остров Слотия – к месту кладки яиц. Они в точности повторяют маршрут, который уже проделали в младенческом возрасте, но в противоположном направлении. Уникальная «младенческая» память игуан остается

для исследователей загадкой. Какие ориентиры ожидают в мозгу беременных самок – запахи, топографические приметы, качество воды?..

Об изощренном уме игуан говорит и сам выбор места для кладки. Казалось бы, эти заплывы от места постоянного обитания к «острову детства» и обратно связаны с ненужным риском. Ведь в воде и прибрежных зарослях будущих матерей и детенышей подстерегает грозный враг – крокодил.

А может, все как раз наоборот? Гордон Бургхардт считает, что крокодилы, сами того не подозревая, защищают своих отдаленных сородичей. Они отпугивают от острова Слотия других врагов игуан. (Разве что хищным птицам нет до них никакого дела.) И игуаны мирятся с неизбежными «производственными издержками». Ведь для них важно выживание не отдельных особей, а всего вида в целом.

На «родильном острове» самки откладывают яйца в рыхлую землю, на открытых площадках. Освободившись от тяжелой ноши, игуаны начинают защищать «детскую комнату» от посягательств других самок. В поисках теплого местечка для своего потомства те вполне способны раскидать уже готовую кладку.

### Непредсказуемые характеры и нравы

Считавшиеся всегда холодными и флегматичными рептилии предстали перед учеными в абсолютно новом свете. Наблюдения в панамских джунглях показали, что игуаны – яркие индиви-

дуальности и обладают различными талантами. Некоторые самки бесстрашно бросаются на защиту будущего потомства, а другие проявляют к кладке совершенное безразличие. Одни мамы прилежно и аккуратно обустроивают свои гнезда, но другие совсем не так «домовить».

И наконец, некоторые особи зубами и когтями яростно сопротивляются пусть даже короткому «пленению на благо науки». А другие, напротив, являют собой образец почти ангельского терпения.

### Способны ли рептилии к обучению?

Такое разнообразие характеров не вписывается в привычный образ рептилий, действующих исключительно рефлекторно.

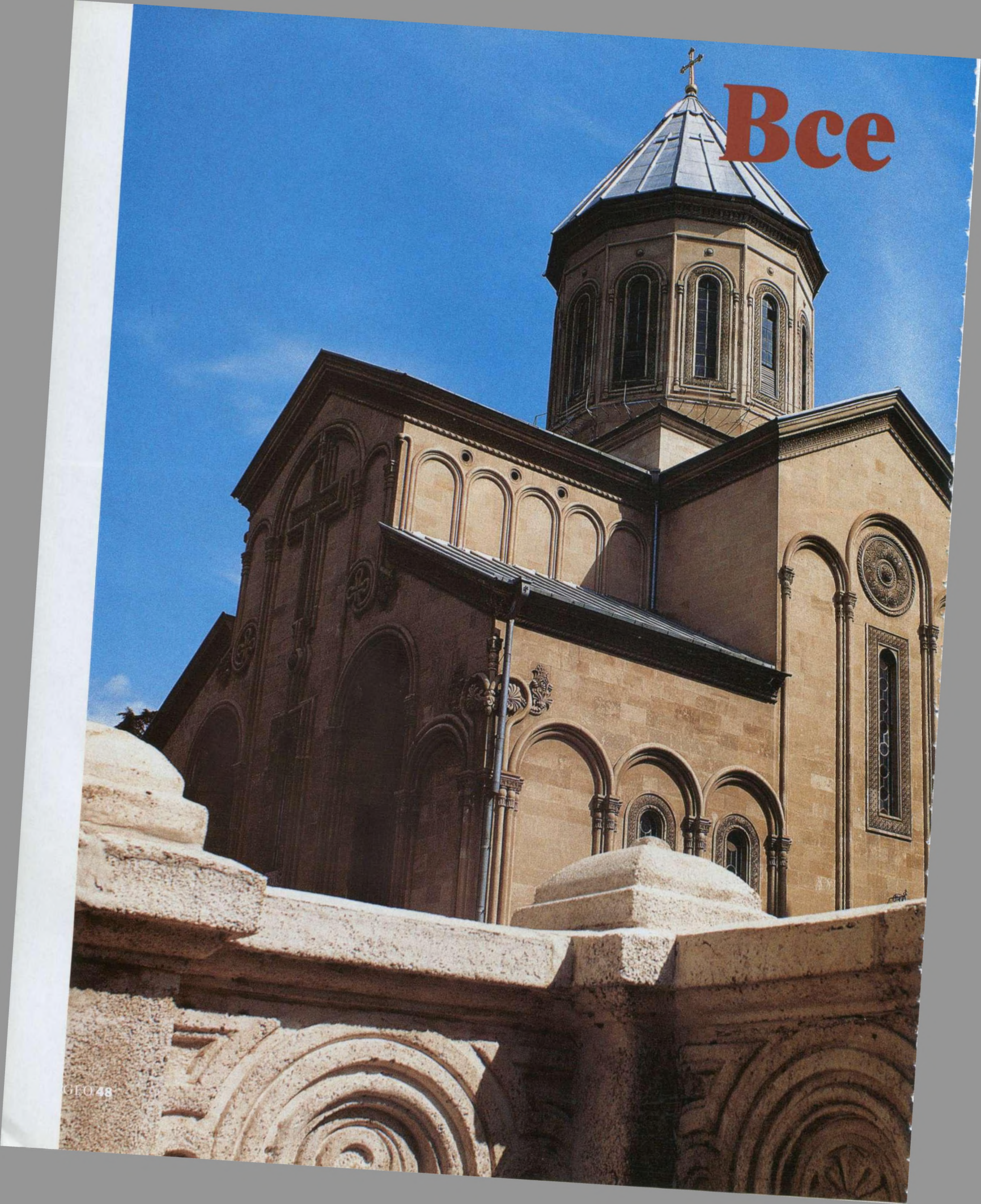
На основании многолетних исследований Бургхардт пришел к выводу, что и в случае с «хладнокровными» рептилиями ученые должны задаться вопросом, который до сих пор заботил только специалистов по «теплокровным» млекопитающим. Что в поведении этих существ является врожденным, а что – результат приобретенного опыта?

Теперь уже не столь абсурдным выглядит предположение о том, что в истории развития жизни на Земле у рептилий, особенно у видов с большой продолжительностью жизни, появилась способность (пусть зачаточная) к индивидуальному познанию. И задолго до того, как млекопитающие вступили на этот путь эволюционного развития! ■

Кlaus-Peter Lickfeldt  
leguane@geo-online.ru



**Bce**





# ТОТ ЖЕ ТБИЛИСИ

**ГЕОПОСЛЕ ИМПЕРИИ**

От Москвы до Тбилиси  
лететь немногим больше  
трех часов. И вы попадаете  
в чуть было не позабытое  
время своей жизни

Самая большая в  
Тбилиси Кашветская  
церковь (1910 год)  
известна фресками  
художника Ладос  
Гудиашвили. Церковь  
стоит напротив Дома  
правительства. Да-  
же в советскую эпо-  
ху службы в ней  
не прекращались.





Тбилиси невозможно представить себе без таких тихих дворов. К счастью, на их покой градостроители не покушаются.



Типичная сценка: женщины просушивают и перебирают шерсть. В России матрасы набивают пухом и пером, в Грузии – шерстью.



## Патриархальные нравы пока еще сохраняются здесь

Новая архитектура проникает в Тбилиси в виде редких офисных зданий и домов «новых грузин». Но это не агрессивная застройка.





Старинные турецкие бани. По преданию, на этом месте царь Вахтанг I Горгасали (447–502 гг.) обнаружил бьющие из земли горячие ключи и основал город.



## Столица православной страны на границе с Востоком

В IV веке в Грузии уже были большие христианские общины и свои епископы. Здесь особо почитают святую Нину и Георгия Победоносца. На европейских языках страна называется Георгией.





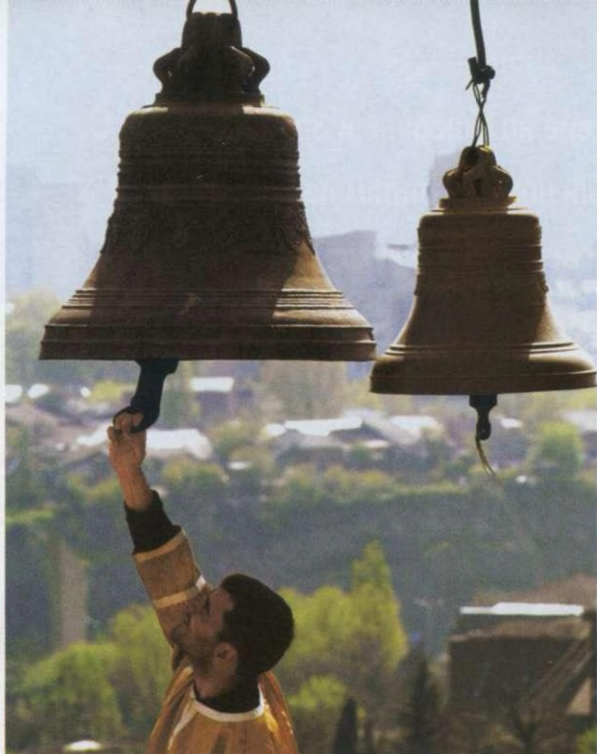


Улицы могут незаметно переходить в лестницы. А лестницы заканчиваться двором. По кривизне переулков и неожиданности тупиков Тбилиси переигрывает даже «нелогичную» Москву.









Колокола церкви на развалинах древней крепости Нарикала. По некоторым данным, крепость возникла еще в III веке.

► лы и стулья, и отказываться от застолья будет уж совсем неудобно.

**Тбилиси – столица маленькой страны,** поэтому больших людей здесь

встречаешь на каждом шагу. Новые знакомые поражают нас блестящим родством с одной-двумя великими фамилиями. Предки наиболее именитых наших друзей лежат в Пантеоне – на главном кладбище Тбилиси. Табидзе, Чиковани, Чавчавадзе, Бараташвили... Среди великих грузин похоронен и наш Грибоедов. Его могилу украшает эпитафия: «Ум и дела твои бессмертны в памяти русской, но для чего пережила тебя любовь моя!» Это слова Нины Чавчавадзе-Грибоедовой, 16-летней вдовы. В Пантеоне в свое время решили похоронить мать Сталина Екатерину. Говорят, когда сын грузинского и отец прочих народов узнал об этом, он сказал: «Не знал, что Кеке писала».

Пантеон расположен на склоне горы Мтацминда, а

на ее вершине – телебашня и фуникулер. Такой же опознавательный знак города, как Останкинская башня в Москве.

**Старый город весь состоит из подъемов и спусков.** Домики на живописных террасках смотрятся в воды Куры, здания поважнее упираются с горок в небо. На одной стоит древний Метехский замок, на другой бетонный шедевр советской архитектуры – загс.

Старые кварталы – Вера, Авлабар, Сололаки, Майдан – это увитые «изабеллой» балкончики и улицы, переходящие в лестницы. Заглянув в окно низкого второго этажа, видишь не комнату, а дворик.

О дорогах. Как известно, по количеству выбоин и ухабов можно безошибочно судить о состоянии экономики страны. Даже поездка по «домашней» трассе Шеварднадзе напоминает ралли. Не надо метаться из стороны в сторону на манер бережливых москвичей. Верти руль – не верти, все равно тряхнет.

Светофоров за неделю я насчитала три. Ни один не работал. В час пик на площади Свободы машины разъезжаются по принципу, который чужеземцу не понять. Что-то вроде грузинской многоголосицы: машины, как мужские голоса в хоре, идут близко друг к другу, но немножко в разные стороны. Получается волнующе. Даже вызывает восторг.

**С электричеством в городе плохо.** От уличных фонарей пользы не больше, чем от светофоров. Проб- ►

## Любая новость быстро облетает Тбилиси



Как во всех южных городах, на балконе проводят немало времени. Это наблюдательный пункт, заменитель тенистой беседки и место общения с соседями и прохожими.





## Западное влияние и грузинский колорит

Верный признак экономического подъема – витрины. Пока их в Тбилиси можно увидеть только на центральных улицах. Например, на проспекте Руставели.

► лему освещения давно решают в каждом отдельно взятом тбилисском доме. Возле магазинов стоят генераторы. Дома побогаче и гостиницы освещают себя давно. Но гулять по ночам тбилисцы не советуют. Уже не опасно, но еще ничего не видно. Только Куру вы легко найдете по звуку – она шумит.

И все же капитализм понемногу вмешивается в разруху. Активно размножаются автозаправки и рестораны. В спросе на бензин и застолья хочется видеть начало национального возрождения. Гостей перевозят от стола к столу, постепенно увеличивая скорость передвижения и градус гостеприимства.

Рестораны, за исключением пары туристических в центре города, устроены просто. Летние стены, общий стол человек на пятнадцать. В углу камин или



Вывеска «под Пиросмани» даже на переговорном пункте.

электрический обогреватель. Догнать температуру тела до комфортной всегда можно водкой.

Скромная девушка приносит из кухни все эти прелестные сверточчки из сыра, а также пхали, хинкали, сациви, хачапури, чурчхелы... На вкус грузинская еда так же свежа и эстетична, как и на вид. Но истинный смысл этой простой об-

становки начинаешь ценить минут через тридцать после первого тоста. Принимающая сторона (в моем случае – восемь мужчин) начинает петь.

Не стану оскорблять светлые воспоминания тех, кто сам это видел и слышал, бледным описанием грузинского застолья. А тех, кто думает, что Вахтанг Кикабидзе в роли Мино дает представление об этом празднике, умоляю: поезжайте в Тбилиси!

Нет общения более полноценного, чем тост-песня-тост. Нет более благородного повода пожалеть о безвозвратных временах развитого социализма, чем ужин в Тбилиси. Праздник этот столь же смешной, сколь и грустный, но как хочется повторить его еще много-много раз.

Кстати, русских песен большинство тбилисцев знает миллион. Некоторые я слышала впервые.

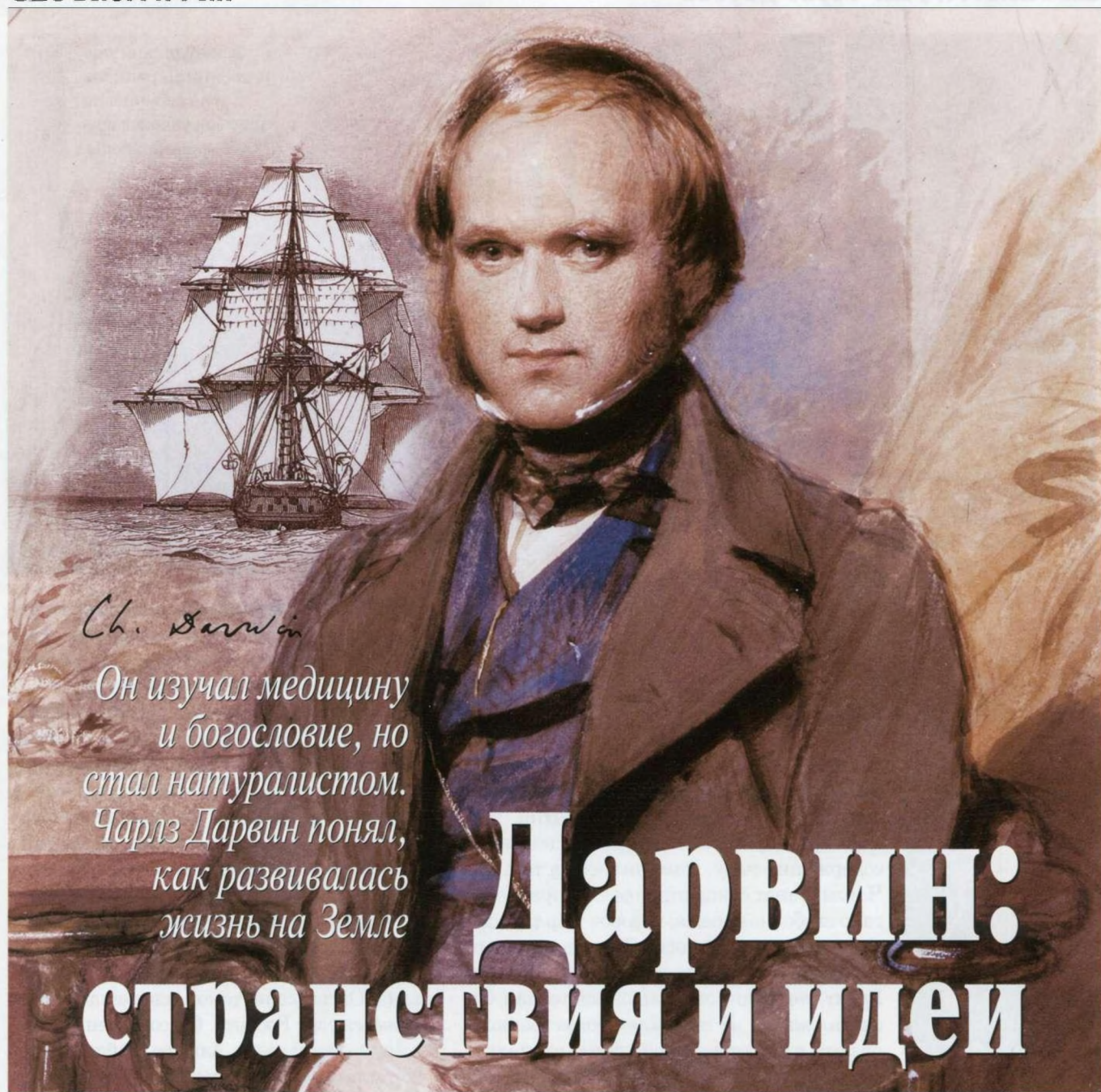
**«Тбили» – означает тепло.**

**Возвращаться** из теплого и бедного Тбилиси в холодную и богатую Москву не хочется, как в детстве не хотелось идти в школу.

Рано утром неунывающий Нодар везет нас в аэропорт. Я уезжаю с твердым чувством: это моя родина. Древние памятники и бытовые неудобства, простодушное хвастовство и благородный нрав, гордость за свою культуру и неуверенность в будущем, лень и энтузиазм, бедность и красота – как это знакомо! Все же Тбилиси – это очень грузинский и очень русский город. ■

Катя Афонина  
tbilisi@geo-online.ru





*Ch. Darwin*

*Он изучал медицину  
и богословие, но  
стал натуралистом.  
Чарлз Дарвин понял,  
как развивалась  
жизнь на Земле*

# Дарвин: странствия и идеи

**В**еличайшего открытия в биологии могло не произойти. Сначала капитан Фицрой отказался взять Чарлза Дарвина в кругосветное плавание на бриге «Бигль». Капитан считал, что умеет узнавать характер по чертам лица. Ему не понравился нос Дарвина — он выдавал нерешительность его обладателя.

Экспедиция на «Бигле» должна была составить точные карты побережья Южной Америки и очертить границы британских

владений. 26-летний Роберт Фицрой не был обычным моряком. Он разбирался в точных науках и литературе. В плавании ему требовался компаньон и собеседник, с которым можно коротать часы досуга. К тому же экспедиции по штату полагался натуралист.

Эту должность и мечтал занять 22-летний Чарлз Дарвин. Он родился в 1809 году. В 16 лет по настоянию отца-врача Чарлз поступил на медицинский факультет Эдинбургского университета. Но вид крови вызывал у него отвращение. Однажды Дарвин assi-▶

**На портрете Дарвину 31 год. В этом возрасте он впервые стал известен в Англии как ученый.**





Детский портрет. Чарлз родился в благополучной буржуазной семье.



Эдинбургский университет Дарвин так и не окончил. Но здесь он увлекся изучением природы.

## К счастью для науки врачом он не стал



Отец Дарвина Роберт был преуспевающим врачом. Он хотел, чтобы дети унаследовали его практику. Однако Чарлз и его брат Эразм ушли с медицинского факультета.

► стировал во время операции над ребенком. Оперировали тогда без наркоза. Чарлз был так потрясен, что бросил занятия.

Роберт Дарвин в гневе урезал денежное содержание сыну. Помирились на том, что Чарлз станет священником. Это предполагало свободное время, которое Чарлз надеялся посвятить биологии. Исследованиями природы его увлек эдинбуржец Роберт Грант, сторонник эволюционной теории. Он считал жизнь не творением божественного разума, а следствием природных процессов.

В начале XIX века биология переживала расцвет. Когда-то Аристотель написал, что у мухи четыре ноги, и это мнение две тысячи лет считалось незыблемым. Хотя любой мог поймать муху и сосчитать ее лапки.

Но наконец опыт начал торжествовать над книжным знанием. Со всего мира в Европу везли диких животных и растения. В 1735 году швед Карл Линней классифицировал живые организмы на основе их родства между собой. А французский биолог Жан Батист Ламарк провозгласил, что одни виды происходят от других. Но механизм этого процесса оставался загадкой.

В 1828 году Дарвин поступил на богословский факультет Кембриджского университета. Все свободное время он проводил за городом, собирая жуков и образцы растений. Вскоре Чарлз стал любимцем профессора-ботаника Джона Хенслоу. Но богословие Дарвин изучал прилежно и с блеском сдал выпускной экзамен. Он мог получить место священника, но тихая жизнь не вдохновляла его. Ему было всего 22 года, он мечтал о путешествиях в дальние страны.

Именно Хенслоу сообщил ему о готовящейся экспедиции в южные моря. Дарвин тут же отправился в Лондон. И несмотря на свой «несимпатичный» нос уговорил капитана. Он вовсе не такой «святоша», каким кажется сэру Роберту. Он согласен терпеть жару, холод и голод. Адмиралтейство не может платить ему? Он попросит денег у отца. Пожав плечами, капитан согласился взять на борт странного молодого богослова.

27 декабря 1831 года двухмачтовый бриг «Бигль» («Гончая») вышел из Плимута в плавание. Оно затянулось на пять лет.

### Сотни ящиков со странным содержимым

Едва берега Англии скрылись из виду, у Дарвина разыгралась сильнейшая морская болезнь. На Азорских островах добавилась тропическая лихорадка. Недуги преследовали ученого на протяжении всего круго-►





Капитан «Бигля» Роберт Фицрой – аристократ и высокообразованный человек – дослужился до адмиральского чина.

С борта брига молодой ученый увидел далекие земли (кадр из английского фильма «Приключения Дарвина», 1972).



## Плавание на «Бигле» было очень трудным

► светного путешествия. Однако Дарвин терпеливо переносил все испытания.

«Бигль» не отличался комфортабельностью. При росте 180 см Дарвину приходилось втягивать голову в плечи, находясь в каюте. У него даже не было койки. Он спал, постелив матрац на стол для игры в карты. Но и за это пришлось выложить 500 фунтов. Чарлз с трудом уговорил отца одолжить их. По мнению Дарвина-старшего, сыну следовало не мотаться по морям, а подыскивать приход и жену с приданым! Но Чарлз зачитывался путевыми заметками знаменитого немецкого путешественника Александра Гумбольдта и рвался в тропические страны.

Через два месяца «Бигль» достиг Бразилии. Пока капитан поднимал на берегу британский флаг, Дарвин совершил первую вылазку в джунгли. Он был поражен разнообразием деревьев, трав и цветов и никак не мог остановиться, собирая свои коллекции. Кто знал, что разбор собранного им в путешествии займет почти всю его жизнь?

Месяц за месяцем коллекция пополнялась. В море Дарвин находил кораллы, на берегу – маленьких ядовитых змей и черепа вымерших гигантских ленивцев. Находки в больших ящиках отсылались в Англию. Капитан Фицрой прозвал Дарвина «старьевщиком», но ученый пропускал его остроты мимо ушей. У него не было времени сердиться. В пути он прочел книгу Чарлза Лайелла «Основы геологии». В ней говорилось, что горы и впадины появились в результате длительных природных процессов. Подходят ли эти идеи для живой природы, или она развивалась иначе?

### Люди и звери

На Огненной Земле Дарвин встретил дикарей. «Они похожи на зверей, – писал ученый в дневнике. – Различие между диким и цивилизованным человеком глубже, чем между диким и домашним животным».

Природа представляла в виде дерева. У его основания копошились крошечные существа, а наверху были различные животные, приматы и... неужели человек? Даже подумать страшно. Человек, венец творения – родственник обезьяны?

В сентябре 1835 года «Бигль» бросил якорь у побережья Галапагосских остро-►



► вое. Мрачные скалистые пейзажи и жара не убавили энтузиазма Дарвина. Здесь жили игуаны, гигантские черепахи (их доставляли на борт, пополняя запасы) и бесчисленные птицы. Чарлз любил охоту, но тут она не приносила удовольствия. Непуганая дичь даже не пыталась спастись бегством! На черепах Дарвин особого внимания не обратил. Он решил, что это животные не местные и на острова их... завезли пираты.

Лишь на обратном пути, разбирая находки, Дарвин осознал всю важность увиденного на Галапагосах. На каждом острове жил особый вид птичек-вьюрков. Клюв у них был приспособлен для добывания пищи, которой был богат остров. В зависимости от места обитания различались и черепахи. Дарвин пришел к выводу: виды стали такими постепенно, под воздействием условий.

В 1836 году «Бигль» после пяти лет отсутствия вернулся в Англию. За это время четверть моряков умерли или сошли на берег, сам бриг едва не потонул во время бури. Дарвин был рад возвращению, но мысль о подведении итогов поездки вызывала у него ужас. Сотни ящиков с образцами растений, костями и заспиртованными животными! Его дневник занимал 770 страниц!

И все же Чарлз принял решение – он станет ученым. Это не сулило доходов, но Дар-

вин непременно хотел осмыслить увиденное в плавании. Кстати, его дневники оказались так увлекательны, что издатели хорошо заплатили за них.

### **Вопросы эволюции и семейное счастье**

Через три года Дарвин уже был известным в Англии ученым. Настало время обзавестись семьей, но мешала застенчивость. И тут его кузина Эмма Веджвуд, внучка фабриканта знаменитого фаянса, призналась Чарлзу в любви. Считавший себя «отталкивающе некрасивым» Дарвин был изумлен. В 1839 году Чарлз и Эмма обвенчались и прожили всю жизнь душа в душу, родив десятерых детей. Лишь раз между супругами возник конфликт, но об этом позже.

Жена заботилась о здоровье Чарлза. После путешествия его мучили жестокие боли в желудке и приступы лихорадки. Невзирая на это Дарвин распisał жизнь по часам: еда, сон, ответы на письма, прогулки. Работал он продуктивно. Только с 1842 по 1846 год написал три книги – о кораллах, вул-



Дарвин интересовался геологией и собирал образцы горных пород (кадр из фильма).

## Галапагосы – «живой учебник» эволюции

На разных островах Галапагосского архипелага гигантские черепахи внешне различаются. Это следствие приспособления к условиям окружающей среды.





## ПОД ПАРУСАМИ

Экспедиция «Бигля» началась в Плимуте. Через два месяца бриг достиг Южной Америки. Здесь картографы составили точные карты побережья. Отсюда парусник поплыл к югу: Фолклендские острова, Патагония, Огненная Земля. При каждой высадке на берег Дарвин собирал образцы животных и растений. Далее парусник мимо Галапагосских островов направился к Новой Зеландии и Австралии.



В Новой Зеландии Чарлз Дарвин увидел парочки райских птиц (на рисунке сверху). Пышное и красочное оперение самцов помогает им привлекать весьма непритязательно «одетых» самочек. Впоследствии подобные наблюдения стали одним из аргументов дарвиновской теории естественного отбора. Проведя в плавании по южным морям пять лет, «Бигль» наконец обогнул мыс Доброй Надежды и вернулся домой в Англию.



► канах и геологии Южной Америки. О своих главных идеях Дарвин до поры умалчивал. Сторонников эволюционной теории тогда считали шарлатанами. Лишь в 1859 году, через 23 года после путешествия, осторожный ученый отважился выпустить книгу о естественном отборе. К тому времени он перебрался в имение под Лондоном. За тридцать оставшихся ему лет жизни Дарвин покидал дом всего несколько раз. И работал без устали. Услышав «Папа пишет», дети тихо расходились по своим комнатам.

Разработка эволюционной теории продолжалась. Дарвин прочел труды экономиста Томаса Мальтуса о борьбе людей за выживание как двигателе истории. Но разве природа существует иначе? В ней происходит вечная борьба. Чтобы выжить и продолжить род, организмы должны приспособиться к среде. Дарвин не раз наблюдал это. Одни животные сливались с окружающим пейзажем, другие, напротив, яркой окраской отпугивали врагов. Слабые гибли, сильные занимали их место. Борьба за жизнь порождала бесконечное разнообразие. Выживали те, кто был лучше приспособлен к переменам. Такой отбор Дарвин назвал естественным, так как он совершался без участия «внеприродных» внешних сил. В том числе и Бога.

Ученый понимал, что эти идеи не вызовут восторга. Против эволюционной теории выступали уважаемые им люди – Хенслоу и Чарлз Лайелл. А что скажут они о включении в эволюционную схему человека? Даже крошечная Эмма заявила: если ее муж вступил в спор с Богом, она выберет Всевышнего! Ученый был растерян: он не мог пожертвовать истиной, но дорожил и семьей... Об эволюции человека в книге Дарвина «Происхождение видов» нет ни слова.

## Верный «бульдог Дарвина» и диспут о мартишках

Публикация самой известной книги чуть не сорвалась. В 1858 году некий Альфред Уоллес прислал Дарвину свою рукопись «Тенденции вариативности». Читая ее, Дарвин с ужасом понял: Уоллес описал эволюционные процессы раньше него! Неужели труд всей жизни пошел прахом? Однако Уоллес восхищался Дарвином и согласился уступить ему славу автора теории эволюции.

Через десять лет «Происхождение видов» читали во всем мире. В 60 лет Чарлз Дар-



► вин оказался на пути к всемирной славе. И все же сомнения терзали Дарвина. Он оставался верующим, был даже старостой местного прихода. Логика эволюционной теории неумолимо отталкивала его от учения церкви. Если человек – часть природы, как можно исключать его из общей картины эволюции? В разных странах находили остан-



Дженни – первый орангутан, привезенный в 1838 году в Лондон на забаву публике. Наблюдая его поведение, Дарвин убеждался в близком родстве приматов и людей.

ки существ, напоминавших одновременно обезьян и людей. Не были ли они последним звеном собранной ученым грандиозной головоломки? Но осторожный Дарвин молчал. Он никак не мог решиться на шаг, способный взорвать привычную картину мира.

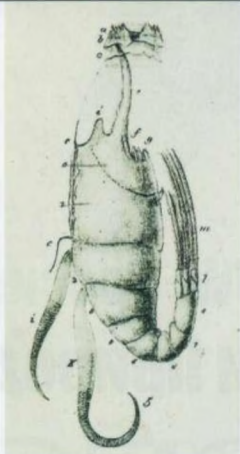
Однако все и так уже понимали, к чему идет дело. В газетах появлялись карикатуры, на которых почтенный ученый прыгал по веткам. На диспуте в Оксфорде против Дарвина должен был выступить епископ Уилберфорс. Застенчивый Дарвин пришел в ужас и перепоручил это своему пылкому стороннику Томасу Гексли, которого даже прозвали «бульдогом Дарвина». «Бульдог» справился с задачей. Когда епископ ядовито спросил: «Значит, ваши предки были мартышками?», Гексли парировал: «Лучше происходить от мартышки, чем от епископа!» Эта острота обеспечила Дарвину не меньше сторонников, чем его труды.

### **Он так и не назвал нашим предком обезьяну**

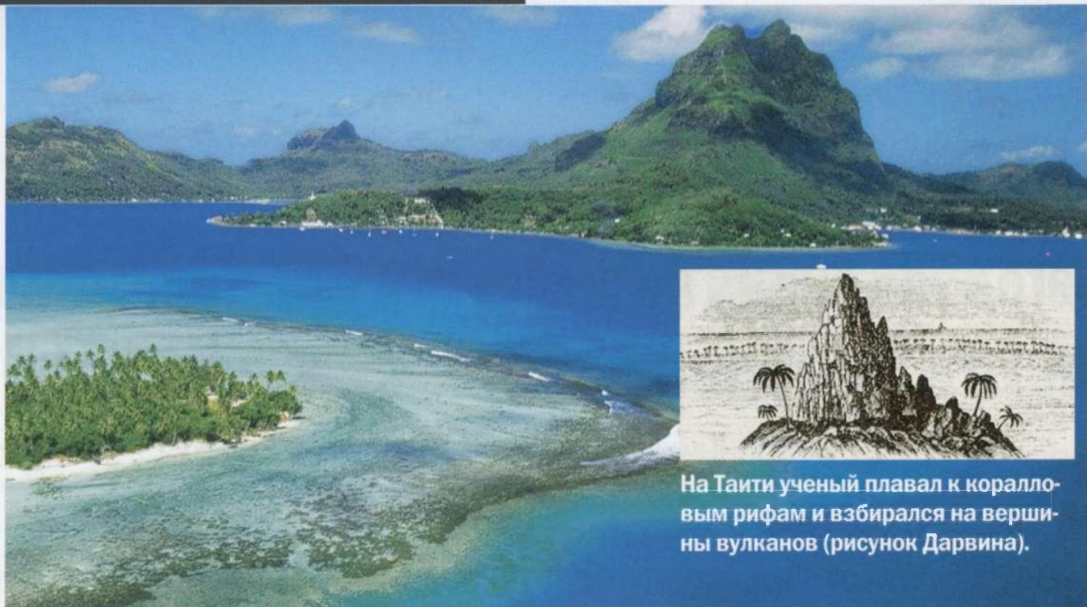
В 1868 году вышла в свет книга «Изменение домашних животных». В ней Дарвин изложил теорию передачи наследственных признаков посредством частиц, содержащихся в половых клетках. Идея осталась незамеченной. Только много лет спустя в ней угадали первый набросок теории генов.

Не видя в книгах Дарвина того, что в них было, публика упорно искала то, чего в них не было – отрицание Бога. Впоследствии►

## **Круг интересов – природа в целом**



Изучая усоногих рачков, Дарвин пришел к выводу: все живые существа развились от одного предка.

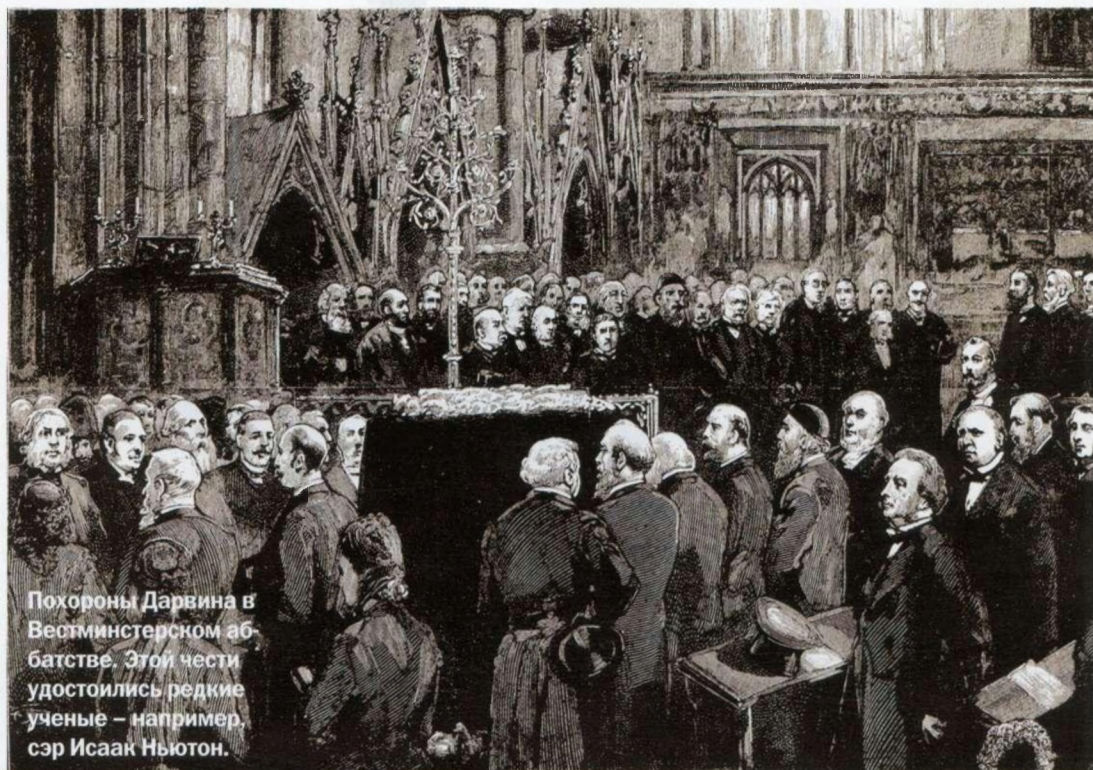


На Таити ученый плывал к коралловым рифам и взбирался на вершины вулканов (рисунки Дарвина).





На фотографии Дарвин предстает библейским старцем. Но ему еще нет 60 лет. Он на пути к славе.



Похороны Дарвина в Вестминстерском аббатстве. Этой чести удостоились редкие ученые – например, сэр Исаак Ньютон.

## Дарвин сомневался в правоте своих теорий

### Даты жизни

**1809, 12 февраля.** В семье врача Роберта Дарвина родился сын Чарлз.  
**1825–1831.** Учеба в Эдинбурге и Кембридже.

**1831–1836.** Кругосветное плавание на бриге «Бигль».

**1838.** Избрание секретарем Геологического общества.

**1842.** Первые наброски теории происхождения видов. Книга «Происхождение видов» вышла в 1859 году.

**1871.** Выход книги «Происхождение человека».

**1882, 19 апреля.** Смерть Дарвина.

► анархисты даже объявили Дарвина величайшим «богоборцем» – наряду с Каином и Прометеем. Знай об этом ученый, он пришел бы в ужас. Но научная честность вела его к следующему шагу – включению человека в картину эволюции.

В 1871 году вышла книга «Происхождение человека». Она не вызвала бури. Общество успело привыкнуть к эволюционным идеям, а Дарвин изложил свои выводы весьма объективно. Он мог даже отрицать происхождение человека от обезьяны – все равно авторство идеи было приписано ему навсегда.

Слава пугала ученого. Он прятался в кабинете, пока Эмма выпроваживала из дома непрошенных почитателей. Слуги заученно говорили посетителям, что мистер Дарвин болеет. Это было правдой. Недуги одолевали его. Один за другим уходили друзья, капитан Фицрой, запутавшись в долгах, перерезал горло бритвой. Дети выросли и покидали родительский дом. Но и в старости Дарвин оставался экспериментатором. За

несколько месяцев до смерти он решил проверить, слышат ли черви, и играл перед этой необычной «аудиторией» на рояле.

19 апреля 1882 года Чарлз Дарвин скончался. Его с почестями похоронили в Вестминстерском аббатстве в Лондоне, гроб несли три герцога и епископ.


### Не устарел ли дарвинизм?

Сегодня выводы Дарвина не представляются такими бесспорными. Выяснилось, что борьба за существование не играет большой роли в изменении видов. Да и само это изменение отчетливо не прослежено. Ученые до сих пор не нашли переходных форм от рыбы к рептилии и от обезьяны к человеку, о которых писал Дарвин. Дарвинизм все чаще подвергается сомнению. Некоторым кажется, что ближе к истине Ламарк, считавший, что эволюция направлялась Богом.

Похоже, таким исходом был бы доволен и сам Дарвин. Он сомневался в своих выводах и писал: «В «Происхождении человека» вряд ли найдется хоть один пункт, из которого нельзя вывести идеи, прямо противоположные моим». Впрочем, великий ученый часто скромничал.

Иван Измайлов  
 darwin@geo-online.ru





*Появившись тысячи лет назад, деньги не раз неузнаваемо изменялись. Но как бы ни выглядели принятые людьми средства платежа, они всегда отражают дух времени и характер страны*

# Деньги мира:



## Колдовство

Купюры, которые люди племени йоруба (юго-запад Нигерии) подносят своим колдунам, тут же используются в «магических» ритуалах.

## ГЕОДОСЬЕ

- **Предшественники денег**  
Шкурки пушных зверей, оковы, перья, сушеная треска... В разные времена все это служило средством обмена. **Стр. 80**
- **Карта**  
Самые экзотические деньги в истории человечества. **Стр. 82**
- **Европа: долгий путь к евро**  
Флаг, герб и деньги – государства всегда стремились к их уникальности. Теперь европейская валюта стала единой. Но кое-какие различия сохранились. **Стр. 84**
- **История денег в России**  
От новгородской гривны и ордынской танги до современных рублей. **Стр. 86**
- **Символика**  
Власть во все времена причает народ почитать нужные образы, помещая их на монетах и купюрах. **Стр. 90**

# ИСТОРИЯ



**Искренность**

Банкноты, которые на свадьбах в индийском штате Химачал-Прадеш дарят новобрачным, выражают искренность пожеланий дарителя.



# Культ денег в прямом смысле

**Сила и власть**

Туземцы острова Танна (архипелаг Новые Гебриды) считают деньги священными предметами. Через них человеку передается сила и власть западной цивилизации.







### Удача и здоровье

В горных районах Вьетнама живет племя «монетных даосов». Они верят, что вшитые в рубахи или приколотые к головным уборам монеты приносят удачу и здоровье.



# Удобно и практично: кошелек

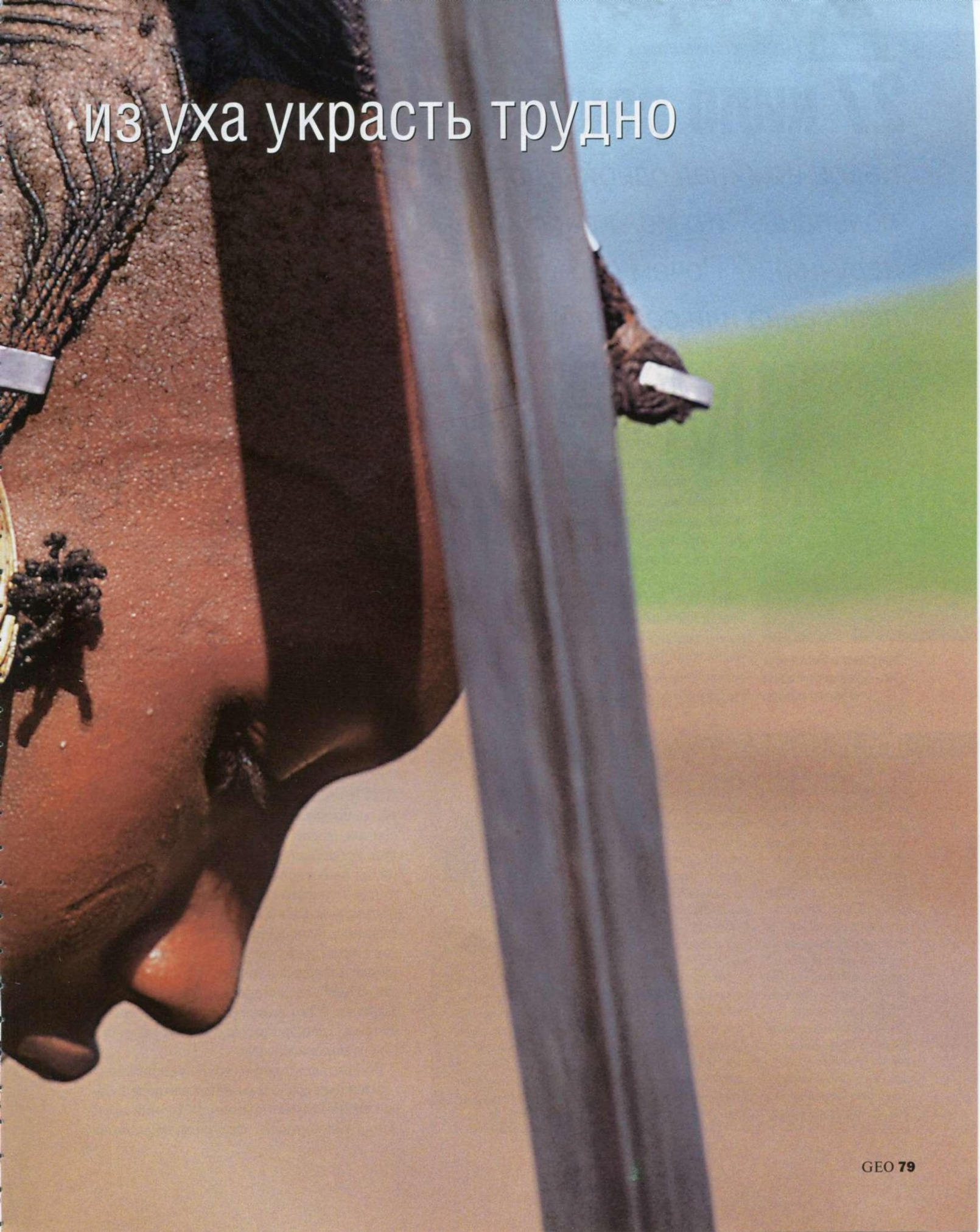
**Всегда под рукой**

Экзотическая «серьга» у кенийской девушки масаи – не украшение. Некоторые африканские народы используют проколотые мочки в качестве кошельков.





из уха украсть трудно





# 27 кило ракушек за человека

Каков номинал одной луковицы тюльпана? Что можно купить за наручники? Почему сегодня зуб поросенка или собачий клык?..



Микронезийцы несут яп – самую большую в мире монету.

**М**ожно ли считать деньгами такие непохожие предметы, как ткани, каменные топоры и большие брикеты соли? Нумизматы настаивают, что деньгами могут называться только должным образом отчеканенные металлические «кругляши» и официально выпущенные бумажные купюры. Этнографы возражают: любой предмет, используемый для оплаты, является деньгами.

Вот, скажем, железные кольца-оковы для рабов. В классической Греции и некоторых провинциях Древнего Рима они использовались как валюта. Для удобства расчетов одно кольцо приравнивали к стоимости закованного в него человека. Кстати, эта жутковатая валюта использовалась

и гораздо позже – в XVII–XVIII веках. Испанцы и французы стали тоннами ковать манильи (*manilla* в переводе с испанского – «наручники») и вывозить их в Африку. Там предприимчивые европейские купцы обменивали оковы на скот, пряности и драгоценные металлы. А местные вожди – использовали по «прямому» назначению. В некоторых районах Нигерии манильи охотно принимали до начала 1950-х годов. Пока правительство страны не отдало полиции строгий приказ изымать это колониальное наследство прямо на рынках.

Конкуренцию манильям составляли каури. С первобытных времен эти яркие белые и розовые ракушки считались символом благосостояния. Они играли роль денег даже в далеких от южных морей местах – например, в Древней Руси.

Согласно запискам европейских мореходов, в XVII веке в кенийском порту Момбаса за 27 килограммов каури можно было купить раба крепкого телосложения. «И теперь в Бенине и Буркина-Фасо ракушками рассчитываются не реже, чем настоящими деньгами. Сумка, полная каури, стоит примерно 3 евро», – пишет историк Режи Антуан. В 1960 году каури даже изобразили на гербе Банка развития Мали.

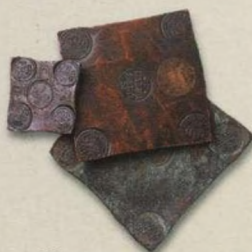
## ОРИГИНАЛЬНОСТЬ Чем они проще, тем ценнее

**П**альма первенства в производстве необычных денег, возможно, принадлежит шведам. Их деньги XVII века сделаны из меди – обычного монетного сырья того времени. Но форма у них прямоугольная, как у бумажных купюр. Вес этих тяжелых кусков металла достигал 19 килограммов! (Справедливости ради нужно сказать, что прямоугольные монеты давно были известны в Японии.)

В XVII веке в Америке конкурировали между собой множество монетных дворов. Они стремились завоевать рынок необычными банкнотами – круглыми, квадратными и даже в виде

звезды. Однако победила в этом соревновании всем известная зеленоватая купюра. Она выглядела вполне традиционно – разве что была намного длиннее тогдашних европейских аналогов. Но куда короче банкнот, которые печатали на шелковой бумаге в Китае в начале XIV века. Их размеры впечатляют: 22,8 на 33 см!

Деньги консервативны по своей природе, и внешняя оригинальность никак не добавляет им ценности. Как и высокий номинал. Слишком много нулей на деньгах – верный признак их дешевизны. Вряд ли турок радуется, что вследствие инфляции на их



Шведские медные монеты XVII века.

лирах стоят «астрономические» 50 000 000 и даже 100 000 000. А на монетах номинал из-за недостатка места обозначают словами.

В эпоху похожих как близнецы кредитных карточек эксцентрический вид денег – это плохой признак. □

### Съедобные, цветущие, лающие, летающие...

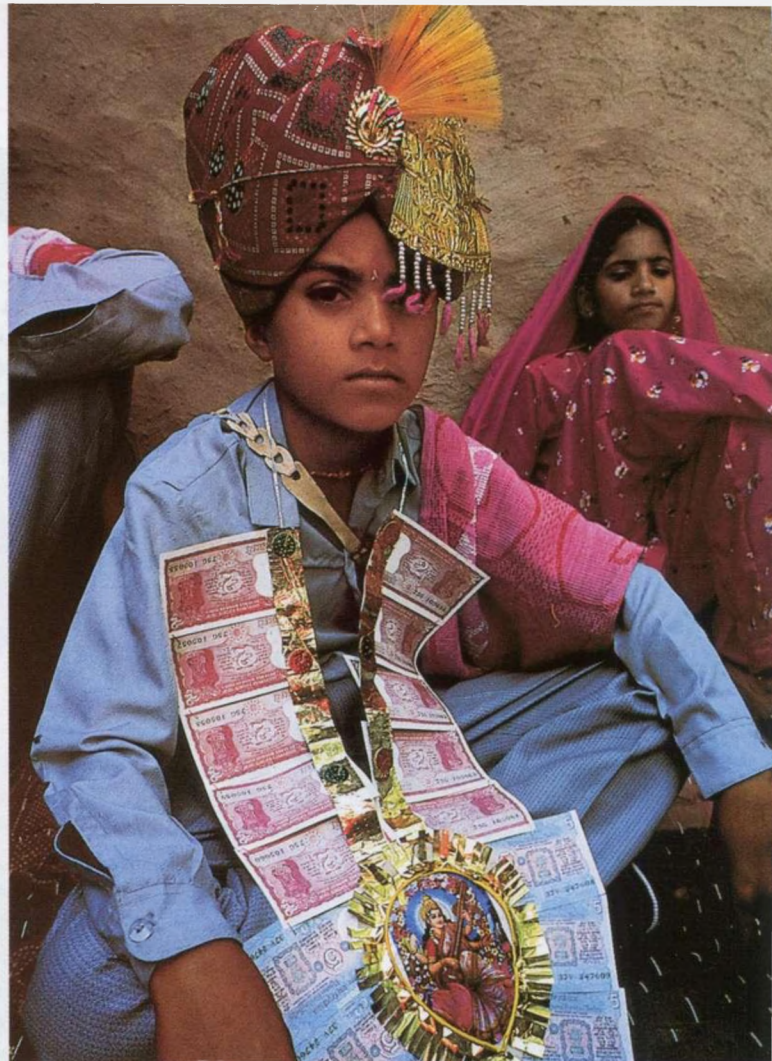
В XVII веке в Амстердаме было принято расплачиваться луковицами тюльпанов. Цветок, считающийся символом Голландии, тогда был привозной экзотикой и ценился на вес золота. Это не единственный пример «растительных» денег в истории. Ацтеки и майя в Южной Америке рассчитывались сушеной фасолью. А 5 бобов какао стоили у них «куачтли» – отрез ткани, на изготовление которого уходило 450 часов. В 1980-х годах при Пол Поте дневная зарплата в Камбодже равнялась количеству риса, вмещавшемуся в коробку из-под сухого молока «Нестле».

Вполне естественно, что до унификации платежных средств валютой земледельческих стран служило зерно. В Японии жалованье чиновникам и самураям назначали





Колье из австрийских талеров Марии-Терезии – часть праздничного наряда невест в Йемене.



в «коку» – количестве риса, необходимого взрослому человеку на год (150 кг). А у народов, занимавшихся скотоводством, «мерой вещей» были животные. Традиция исчислять приданое невесты в быках, верблюдах и баранах сохраняется и сейчас – в Египте и Марокко. Индейцы Северной Америки тоже ценили «животные» деньги – пороссячи зубы, собачьи клыки, птичьи перья. Первым переселенцам в Америку так понравились ирокезские «платежные» вавпумы (пояса с нанизанными осколками ракушек), что они отдавали за них полновесные английские фунты стерлингов. Так сказать, признали валюту.

#### **Удивительные похождения «толстой дамы»**

Самые тяжелые деньги делали на тихоокеанском острове Пелева. Разменной монетой их не назовешь. Огромные стокилограммовые диски-япы вырубали из известняка в исключительных случаях. Но подарить яп родителям невесты – и поныне

признак полинезийского шика. Вещь не только красивая, но и неподъемная. Значит, застрахованная от краж и подделок.

Это тем более актуально, что деньги и подделки – вещи нераздельные. Достаточно вспомнить, например, историю с талером Марии Терезии. В XVIII веке европейцы завезли в Африку и Азию этот серебряный кружок с профилем австрийской императрицы. И он был единодушно признан везде – от Тимбукту до Гонконга. Видя такой спрос, европейские страны тут же начали тайно чеканить австрийские деньги. Франция производила их вплоть до XX века. «Парижский талер» перестали выпускать только после того, как Австрия заявила протест. Но «толстая дама», как африканцы зовут талер, все еще котируется в бывших колониях. В Дакаре до сих пор отливают его и ставят дату «1780 год». Правда, это делается в декоративных целях. Что за восточная невеста без ожерелья из серебряных талеров?

Надеж Моншау

Индия, штат Раджастан. Свадебную одежду жениха покрывают купюрами, чтобы обеспечить ему преуспевание.



# От креста до полумесяца



XX век, Центральноафриканская Республика. Монета в форме наконечника копья. Размер: 51 на 15 сантиметров.



«Двойная польза». В эпоху бурной работорговли (XVII–XVIII века) железными оковами-манильями оплачивали половину всех торговых сделок в Африке.

В XIX веке на Мартинике местное население обтачивало европейские монеты в соответствии со своими вкусами.



В Африке и Океании каури (ракушки размером 1–2 см) служили платежным средством с доисторических времен.



«Деньги» из набедренных повязок, окрашенных индиго (Сенегал, Бенин).



Конец XVII века, Канада. Нехватку мелких французских купюр восполняли игральные карты.

## ЭТИМОЛОГИЯ Откуда взялись эти слова

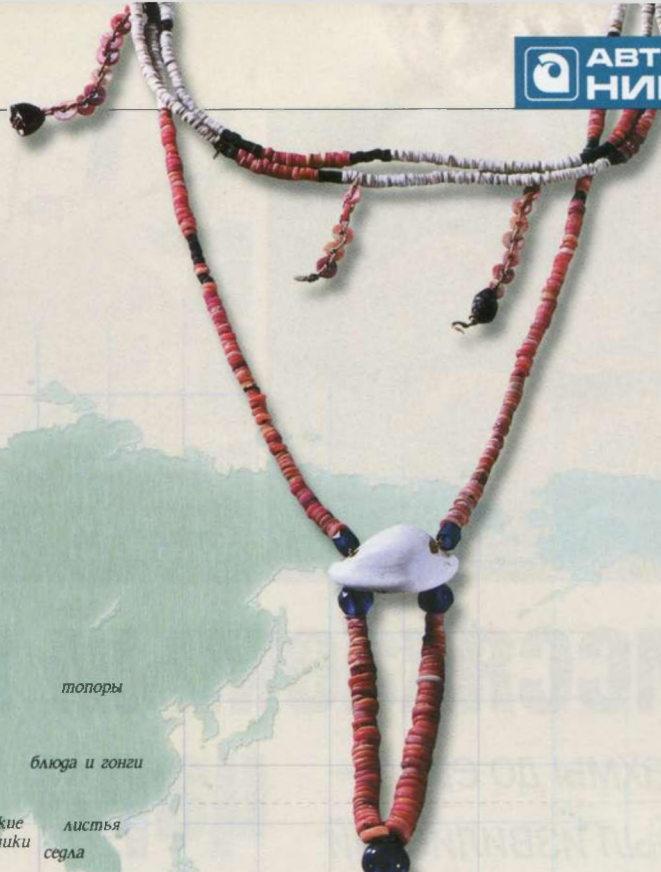
**Деньги** – от тюркского «танга» (клеймо, печать).  
**Грош** – от латинского *grossus denarius* (тяжелый денарий).  
**Купюра** – от французского слова *couper* (разрез, вырезка – деньги как часть бумажного листа).  
**Финансы** – от латинского *finis* (конец, в значении «окончательный расчет»).  
**Валюта** – от латинского *valere* (иметь силу, стоять).

**Гривна** – от славянского «грива» (шея. Древнерусские модницы любили носить ожерелья из монет на шее).  
**Карбованец** – от украинского «карбувати» (делать насечки – в данном случае, на ободке монет).  
**Рубль** – от «рубить» (первоначально рублями назывались обрубки золота и серебра).  
**Копейка** – от слова «копье». На древних копейках изображался

всадник с копьем – как правило, святой Георгий Победоносец.  
**Доллар** – от германского «талер» (чеканился с 1518 года).  
**Касса** – от латинского *capsa* (ящик, шкатулка, отсюда же и слово «капсула»).  
**Банк** – от латинского *banca* (скамейка, употреблялось в значении «счетный прилавок менялы»).  
**Казна** – от тюркского слова, означавшего «сокровищница». □



XIX век. Сомалийские «деньги» – большие брикеты каменной соли. Размер – 35 на 5 см.



1725–1837, Япония. Платежное средство «киохо обан» – плоский золотой слиток весом 164 грамма.

Новогвинейские «платежные ожерелья» так ценятся, что им присваивают собственные имена.



XIX век. Таиландский бат имел форму серебряного шарика с индуистской символикой: слоны, лотосы, колеса.



Катанга (Бельгийское Конго), 1925 год. Люди народа балуба за этот крестик могли купить быка, а иногда и жену.



До XX века в Чаде расплачивались грубыми железными пластинами в форме полумесяца.



VIII–VII века до н. э., Китай. «Штаны» – самая ходовая монета тех времен.





Первые монеты из электрума (сплав серебра и золота) появились в VI веке до н. э. в Малой Азии.



Только за первый год после введения евро Банк Франции напечатал 2,5 миллиарда банкнот.

# Неиссякаемый источник царя Креза

*От драхмы до евро – таким был извилистый путь Европы к нынешнему финансовому единству*

**В**се началось даже не с царя Креза, вошедшего в поговорку благодаря своему богатству («богат, как Крез»), а с его прадеда. Тот правил в VII веке до н. э. в Лидийском царстве, располагавшемся на территории нынешней Турции. В реке Пактол лидийцы намывали крупинцы золота вперемешку с серебром. Смесь переплавляли, вырезали кружочки и ставили печать с изображением льва.

Когда на трон взошел Крез, лидийцы уже научились разделять металлы. Так появились золотые и серебряные монеты. Затем Малую Азию захватили персы. Их царю Киру понравилось изобретение новых подданных. Он велел стереть с монет львов и отчеканить на них персидские символы.

Понравилось лидийское изобретение и грекам. Скоро

города Эллады отказались от своих платежных прутьев из железа. Кружочки были явно удобнее. 1500 полисов принялись чеканить монеты, и каждый ставил свою печать: Пегас – в Коринфе, заяц – в Липари... А чтобы не возникал переизбыток денег, города стали заключать соглашения о границах хождения монет. Самая большая область досталась Афинам. И неслучайно: свое могущество город обрел благодаря серебряным рудникам Аттики. Афинская драхма с профилем Афины Паллады – королева античной торговли.

**Монеты были очень легкими, и так же** легко их было подделать. Первые фальшивомонетчики добавляли медь в золото и олово в серебро. Скоро античный мир оказался на грани финансового хаоса. Порядок в денежном обращении навели решительные римляне. С



Германия, 1923 год. Обесцененные купюры – детские игрушки.



211 года до н. э. власть Республики опиралась на римский денарий. Его чеканили из почти чистого серебра в храме Юноны Монеты (то есть – «дающей советъ»). Отсюда название металлических кружков, позвякивающих у нас в карманах). Денарии звенели 400 лет и падали вместе с Римом, чтобы возродиться в арабском динаре и франкском денье, введенном в 629 году.

Варварские нашествия привели к беспорядочной чеканке. Только в 755 году король Пипин Короткий возродил твердый денье, определил его вес и поставил на нем свое имя и изображение. А через 40 лет Карл Великий объявил эту монету единственно законной и за-

крыл почти все монетные мастерские в своей империи, включая церковные. Но после его смерти феодалы взялись за старое. Всякий, кто хотел, чеканил свои «некачественные» деньги. К 1000 году положение стало настолько запуганным, что пришлось вернуться к товарному обмену. Оборот денег по-настоящему возобновился только к эпохе Возрождения. В 1252 году Флоренция «изобрела» флорин с изображением лилии. По образцу этой популярной монеты были созданы талеры, кроны и ливры.

А вскоре Европу заполнили безналичные деньги – кредитные письма и квитанции. Итальянские банкиры снабжали деньгами

англичан во время Столетней войны, а один миланский богач выкупил из английского плена короля Франции Иоанна Доброго. Выйдя на свободу, тот в 1360 году учредил новую монету – золотой франк. Долг итальянцу отдали, и про франк забыли.

**Вспомнили о нем в 1799 году. С тех пор** франк держал позиции, и тихо ушел в небытие только в 2002 году. Как и его одиннадцать европейских «кузенов». Ни войны, ни кризисы не смогли сделать того, что удалось евро. Народы Европы сплотились в самый тесный за всю историю союз – финансовый. ■

*Надеж Моншай*

## СРОКИ ЖИЗНИ Восточное постоянство и западная изменчивость



Французская монета-штемпель времен первой мировой.

Нет на свете ничего менее и ничего более долговечного, чем деньги. Срок их жизни может исчисляться месяцами, а может – столетиями. Император Цин Ши-Хуанди (тот самый, по чьей воле была возведена Великая Китайская стена и впервые объединена вся Поднебесная империя) велел чеканить круглые сапеки с квадратной дырочкой посередине примерно за двести лет до нашей эры. Форма монет отражала конфуцианские представления о мирозда-

нии. Прямоугольник означал землю, находящуюся внутри бесконечного круга-неба. Китайцы, вьетнамцы и тайцы расплачивались этими деньгами «с дыркой» до 1911 года (год падения монархии в Китае). Только тогда сапек прекратил официальное хождение, но на восточных рынках от Японии до Бангкока его охотно принимали еще лет пятьдесят назад.

Иногда дензнаки исчезали быстро, как мотыльки. Памятуя о том, что собственные деньги – прямой путь к международному признанию, мятежники и узурпаторы всегда спешили изобразить себя на банкнотах. Четверо авантюристов-золотоискателей, в 1886 году захвативших власть во Французской Гвиане, успели оставить в финансовой истории свои бородастые профили. Но правители не всегда были столь расторопны. Случалось, что выпущенных ими денег так никто и не видел. Например, император Наполеон III велел выпустить пятифранковые монеты. Но Франция потерпела

поражение в войне с Пруссией, династия Бонапартов была вновь (как и в 1815 году) низложена, а новенькие монеты таинственным образом исчезли с монетного двора и с тех пор более никогда не выпускались.

Особое явление – «военные» деньги. Во время Гражданской войны 1861-64 годов в Соединенных Штатах Америки южане и северяне печатали и распространяли ничем не обеспеченные купюры противника, чтобы привести его экономику в расстройство. Войны вообще способствовали появлению новых денег. Вплоть до XIX века осажденные города Европы вводили «подручные» платежные средства для борьбы с нехваткой наличности. «Франками» и «гульденами» «назначали» куски битой посуды – серебряной или глиняной. Во время первой мировой войны в прифронтовых городах Франции (например, в Меце) штемпелевали деревянные или медные жетоны. А в карманах американских солдат, высадившихся в Нор-

мандии в 1944 году, лежали новенькие хрустящие банкноты. Они были очень похожи на доллары, но с французскими надписями и символикой. Предполагалось, что эти деньги должны организовать подобие легальной торговли на освобожденных от немцев территориях – пока не будет введен стабильный порядок. Французам странные франко-доллары пришлось по нраву. Двадцать три миллиарда таких банкнот оставались в обращении до 1947 года. □



Китайский сапек был в обращении почти 2000 лет.



# Можно ли жить бесплатно?

*Найдется ли на свете такая страна, где к деньгам не относятся всерьез? А вот Россия однажды от них отказалась. Правда, ненадолго*



Рубить, как становится ясно из современного названия российской валюты, оказалось сподручнее.

Вновь чеканить монеты стали уже при Дмитрии Донском в конце XIV века. На этот раз русские люди к деньгам попривыкли. Желających заняться доходным делом нашлось немало. Монеты чеканили и монастыри, и удельные князья. Получалось не слишком аккуратно: деньги были отчеканены небрежно и различались по весу. Торговцам приходилось долго думать, сколько монет брать за свой товар? Ведь подлинная ценность денег одного и того же достоинства была различной.

Покончила с неразберихой реформа 1535 года, проведенная царицей Еленой Глинской, матерью Ивана Грозного. Деньгам придали единый вид и стоимость, за монетных дел мастерами ввели строгий надзор. Заодно царица придумала, как пополнить казну. Из каждой серебряной монеты было приказано чеканить три рубля. Реально старая монета стоила больше, и довесок шел в казну. На новых монетах был изображен святой Георгий в виде всадника с копьём. (Отсюда пошло слово «копейка».)

Экономя серебро, государство недокладывало его в монеты. Они «худели», пока не превратились в серебряные «чешуйки» времен Алексея Михайловича. Этим обесценивающимся деньгам народ не доверял и с энтузиазмом встретил серебряные талеры. Они хлынули в страну в XVII веке – вместе с потоком иностранцев. Но отчеканенные в разных городах талеры тоже были разновесными. Опять началась путаница. Требовалась новая реформа.

Она вошла в историю под именем петровской. Деньги впервые «выстроили» в порядке возрастания номинала: поллушка – копейка – медная деньга – алтын – 10 денег – 5 копеек – гривенник – полуполтинник – полтина – серебряный рубль – 2 золотых рубля – червонец – двойной червонец. Казалось бы, все четко. Но до Европы было далеко. Там уже действовала разветвленная банковская система. Банки брали на хранение монеты, а взамен выда-

**Нижний Новгород.** Операционная зала отделения Госбанка. Здание было построено к знаменитой ярмарке в конце XIX века на деньги местного купечества.

**П**ервые на Руси примитивные серебряники и златники попытались чеканить еще варяжские князья. Но отчего-то эти монеты у русских не прижились. В своде законов Ярослава Мудрого – «Русской правде» (XI век) – упоминаются только гривны. Это и обручи для волос, и золотые плетенки, которые носили на груди, и продолговатые бруски серебра. Эти бруски иногда разрубали на части (получались «рубли»). Или аккуратно отрезали от них кусочки определенного веса – «резань».

**Золотой солид византийского императора Иоанна II Комнина (правил в 1118–1143 гг.).** Клады этих монет домонгольского периода находили на Руси.





вали кредитные «записи банка» (буквально – «банкноты»). Обменяв пару килограммов серебряных или золотых монет на листок, который легко спрятать от разбойников, путешественник получал обратно свой металл по прибытии в другой город. Когда подданные Петра еще расплачивались тяжеловесными алтынами, французы и англичане уже отвыкали от вида золота и серебра. Монеты оседали в подвалах государственных и частных хранилищ.

**В**нашей стране первые ассигнации были выпущены только в 1769 году при Екатерине II. И с тех пор как бумажные деньги вылетели на просторы Российской империи, финансовые органы по сути занимались только одним делом – латанием дыр в бюджете.

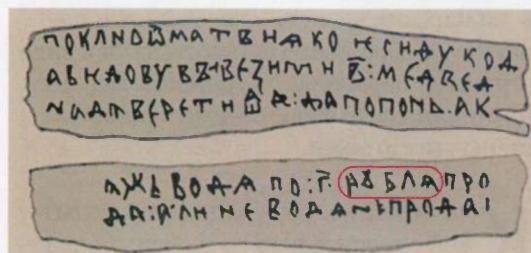
Денег не хватало – срочно печатали новые ассигнации. Денег становилось слишком много – курс рубля падал, и правительство придумывало планы его спасения. Чего только не делали. Министерство финансов пыталось и публично сжигать «лишние» деньги, и принимать налоги только ассигнациями, и любой ценой продавать товары за границу, чтобы укрепить международный «вес» рубля. Министр финансов Вышеградский, имея в виду пшеницу, в 1891 году выкрикнул: «Сами не будем есть, но будем вывозить!» Но россияне так и не приучились относиться к «бумажкам» как эквиваленту золота и серебра.

В 1914 году началась первая мировая война, а вслед за ней безудержная эмиссия бумажных рублей. Население тут же стало прятать «по чулкам» не только золотые десятки и пятерки, но и монеты меньшего до-



Серебренник Владимира Красное Солнышко. На реверсе – великокняжеский трезубец (ныне – часть герба Украины).

Деньга царя (еще не императора) Петра I. 1700 год. Самая ходовая монета России на рубеже XVII–XVIII веков.



XIII век. Новгородское письмо на бересте, в котором впервые встречается слово «рубль» (на фотографии выделено красным цветом).

стоинства. Даже медь. Пришлось срочно печатать «ассигнации» размером с почтовую марку и достоинством в одну копейку.

**Н**о истинные размеры финансового бедствия выяснились при Временном правительстве. За 8 месяцев у власти оно произвело десятки тонн бумажной массы. Чего здесь только не было! И двухсотпятидесятирублевые билеты с лишенным корон двуглавым орлом и со свастикой (тогда она еще означала лишь индийский символ процветания). И сорок рублей, на вид не отличавшиеся от пошлинной мар-



1 XII–XIII века. Киевская гривна. Серебро. Длина – 74 мм, ширина – 35 мм.

2 XII–XIII века. Гривна Черниговского княжества. Серебро. Длина – 115 мм, ширина – 61 мм.

3 В Новгороде гривны имели форму продолговатого «жезла». Серебро. 135 мм.



Рубль времен Павла Первого. Характерная деталь – отсутствие профиля императора на монете.



1895 год. Золотой «империал». Чрезвычайно редкая монета. Империал равнялся 10 рублям.

► ки царских времен, – пресловутые «керенки». В обращение они поступали в виде огромных неразрезанных листов. Керенки не стоили почти ничего – ими оклеивали стены вместо обоев.

**К**ончилось все революционной попыткой отменить деньги вообще. Большевики взялись за дело со свойственной им энергией и финансовым невежеством. В декабре 1917 года были национализированы все банки в стране и объявлено об отказе платить по внешним долгам царской России. Это был первый, но не последний в нашей стране дефолт. Но деньги еще вы-

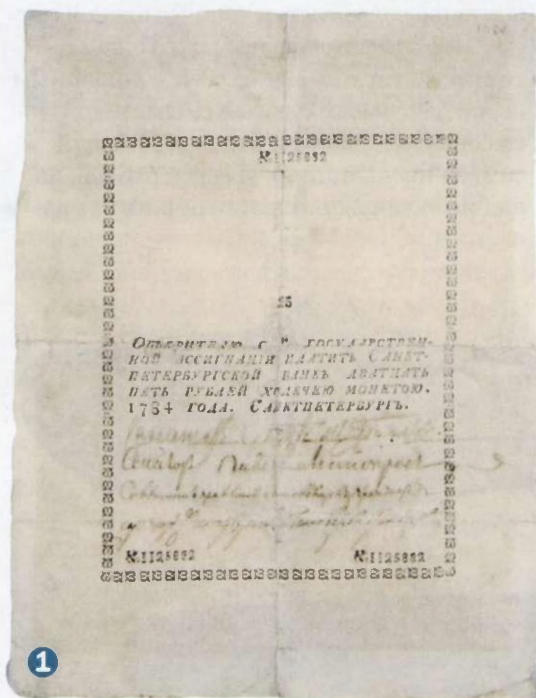
пускались. За образец были взяты купюры Временного правительства. Нумизматической редкостью сейчас является банкнота 1918 года с двуглавым орлом и подписью комиссара финансов Пятакова. В губерниях печатали «местные» дензнаки вроде «разменных билетов города Одессы».

Но уже в 1920 году рабочие получали только 7 процентов зарплаты деньгами, остальное – натурой. Были организованы бесплатные столовые (по пропускам, конечно) и введен «Бесплатный отпуск населению предметов широкого потребления». В Москве и Петрограде эти «предметы» бесплатно отпускали всем, в прочих местностях – только «трудящимся» (рабочим, служащим, инвалидам, матерям и беременным). Отменили плату за жилье, водопровод, канализацию, газ, электричество. А также за проезд в поездах и трамваях, услуги прачечных и мытье в бане. В 1921 году бесплатными стали книги, газеты, журналы и портреты вождей. И еще – посещение кинематографа.

Тогда же Совнарком утвердил нормы обмена продуктов на хозяйвары: 1 пуд (16 кг) пшеницы приравнивали к 2 аршинам ситца. Или к 3 катушкам ниток, 30 иголкам, 20 ложкам или 10 стаканам.

В результате хозяйство России стремительно «пришло в негодность». Бесплатный транспорт не ходил, бесплатное электриче-

**1** Государственная ассигнация в 25 рублей. 1784 год. 223 на 173 мм.



**2** Облигация «Займа Свободы», при помощи которого Временное правительство надеялось оздоровить подорванные войной финансы.





ство не светило. Обозленные депутаты мятежного Кронштадтского Совета риторически вопрошали – зачем такая советская власть, при которой жрать нечего? Кронштадтский мятеж был подавлен, но Ленину пришлось писать статью «О значении золота теперь и после полной победы социализма». В ней вождь пролетариата обещал, что в будущем большевики непременно пустят золото туда, где ему самое место – будут отливать из него унитазы. Но пока отменить деньги нельзя. Архиневоенное время. Массы до этого не доросли.

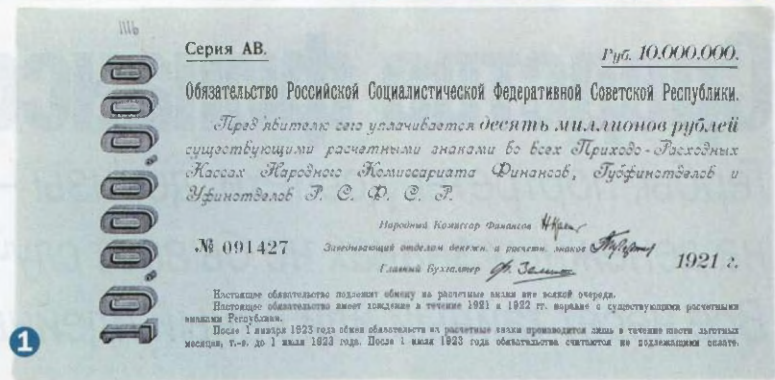
В 1921 году был объявлен переход к новой экономической политике, нэпу. Появился знаменитый конвертируемый советский червонец. Слава его как экономического чуда преувеличена. Во-первых, население червонцев практически не видело. Их было мало и стоили они так дорого (десять червонцев равнялись 100 золотым довоенным рублям), что годились только для крупнооптовых операций. А по рукам гуляли все те же быстро обесценивающиеся «совзнаки». Да и признали червонец только несколько стран – Латвия, Литва, Эстония, Китай, Персия, Турция и Италия. Остальные государства по-прежнему «пересчитывали» оборот с Советской Россией на царские золотые десятки.

Долго так продолжаться не могло, и в 1924 году советское правительство тихо возобновило выпуск «нормальных» денег номиналом в 1, 3, 5 рублей и так далее. То есть таких, на которые можно и спички купить, и ДнепроГЭС построить.

Червонцы никто не отменял, они еще некоторое время ходили по стране, и на разнице между ними и рублями успешно играли спекулянты.

**Е**сли подпольные миллионеры вроде Корейко каким-то чудом и выжили в сталинском СССР, их должна была «добить» денежная реформа 1947 года. Но настоящей драмой она стала как раз для людей небогатых. Все бывшие на руках наличные в приказном порядке обменивали на новые банкноты. За 10 старых рублей давали один новый. Вот только зарплаты пересчитать «забыли», и многие цены оставили прежними – десятикратными!

Что касается «спекулянтов», то они, конечно, успели положить деньги на множе-



ство мелких счетов в сберкассах, а потом с успехом сняли с них новые рубли. Точно так же поступили они и позже, при хрущевской реформе 1961 года, когда рубль вновь обесценили в десять раз.

Выпущенные тогда в оборот деньги оказались самыми долговечными в советской истории. Их вид не менялся на протяжении тридцати лет – до 1991 года. Потом, после «павловской» (по фамилии тогдашнего премьер-министра) реформы ненадолго появились советские деньги несколько измененного дизайна. А в 1992 году мы увидели банкноты, на которых значилось «Банк России». Но это уже совсем другая, всем пока еще памятная история.

Юрий Бокарев,  
Алексей Анастасьев

**1** Платежное «обязательство» РСФСР. 1921 год.

**2** Денежный знак Полевого казначейства генерала Юденича. 1919 год.

**3** Памятная многим ныне живущим советская десятирублевка 1961–1991 гг.



# Средства финансового гипноза

Гербы, портреты, доспехи, девизы – ничто на денежных знаках не бывает случайно.

Все несет тайный или явный идейный заряд

С древних времен деньги – не только инструмент, но и образ власти. Она всегда зорко оберегала свою монополию на чеканку монет. Вот почему фальшивомонетчики наказывали так сурово.

Даже в цивилизованной Франции уголовный кодекс 1810 года карал их смертью.

Традиция изображать на монетах государей (вместо богов) зародилась в поздней античности. Первым велел отчеканить свое лицо на монетах Александр Македон-

ский. С тех пор началась монетная «ярмарка тщеславия». Людовик XIV, правивший Францией на протяжении 72 лет, придиричливо изучал свой профиль на новеньких экю. Но король все не хотел, чтобы ему льстили. Он требовал портретного сходства. Чеканщики должны были отражать все возрастные изменения. И с годами этот бред величия только усиливался.

## В королевстве

### «королевских зеркал»

«Королевские зеркала» – деньги – выполняли функцию главного пропагандистского и информационного средства», – констатирует француз Ален Вейль, автор бестселлера «Скрытая власть денег». Деньги как способ связи с общественностью использовался задолго до изобретения прессы и рекламы. Монеты должны были популяризировать военные кампании, создавать нужные настроения в народе. В общем, как теперь говорят, использовались в «имиджевых» целях.

К этому оружию прибегали даже в XX веке. В 1941 году сотрудничавшее с немцами правительство Фран-

Бразильская купюра в 1000 крузейру не дает жителям крупнейшей южноамериканской страны забыть о 250 тысячах своих краснокожих соотечественников.



25 румынских лей 1992 года. Николае Чаушеску уже расстрелян, но Румыния все еще Социалистическая, и на купюре – «индустриальный пейзаж».



**Евро–Германия**  
Орел – символ Священной Римской империи



**Евро–Австрия**  
Вольфганг Амадей Моцарт



**Евро–Бельгия**  
Король Альберт II, на престоле с 9 августа 1993



**Евро–Испания**  
Король Хуан Карлос I, на престоле с 1975



**Евро–Финляндия**  
Лебедь над страной тысячи озер



**Евро–Франция**  
Древо жизни художника Хименеса





**Евро–Греция**  
Сова, священная птица Афины  
Паллады



**Евро–Ирландия**  
Кельтская арфа вечного сладкого сна



**Евро–Италия**  
«Золотое сечение»  
Леонардо (1492)



**Евро–Люксембург**  
Правящий с 2000 года Великий герцог Анри



**Евро–Нидерланды**  
Королева Беатрикс (на престоле с 1980)



**Евро–Португалия**  
Королевский герб Афонсу Энрикеша (1144)

## Политический образ государства

10 юаней КНР 1965 года. Хунвэйбины маршируют. От культурной революции не уйдет никто.



► ции выпускало деньги с профилем главы государства маршала Анри Петена и девизом: «Работа-Семья-Отчизна» (вместо Свободы, Равенства и Братства). На иранских купюрах времен исламской революции 1979

года изображены толпы, восторженно встречающие духовного лидера аятоллу Хомейни. Чем не пропагандистская листовка?

Деньги – это «долгоиграющий» носитель. Путешественники годами хранят мо-

неты стран, где побывали, старушки держат в шкатулках купюры своей молодости. Резкое изменение стиля, внешнего образа денег, вызывает в обществе, как правило, депрессивную реакцию. Ведь такая перемена ставит под сомнение все наше прошлое! С 2001 года в таком положении оказались 300 миллионов европейцев.

### Новый Священный Союз

Возникновение Европы как союза народов породило много проблем. Пришлось придумывать деньги, которые бы всем «утодили». Сейчас в обороте находятся 14,89 миллиарда купюр евро. Они предельно нейтральны. На них не может быть изображен ни враг французов Карл V, ни истребитель саксов Карл Великий. Даже архитектура на европейских банкнотах избегает конкретных образов. «Обобщенные» мосты и окна символизируют открытость и связь народов Европы. Национальные мотивы сохранены только на 52 миллиардах монет. Ален Вейль предсказывает: «Я уверен, что евро скоро войдет в подсознание европейцев и начнет работать на создание психологической атмосферы единения в Европе».

Эва Сиваджан

## ВАРИАНТЫ Больше дензнаков, забавных и разных!

Некоторые замкнутые общины и сообщества вводят в обиход собственные деньги. Вдохновляются они опытом американских хиппи. Те еще в 70-х годах XX века придумали «местные системы обмена и торговли». Хиппи хотели жить в своем мире, оградившись от власти «желтого дьявола». В их коммунах можно было видеть объявления вроде «Предлагаю сдобные булочки в обмен на два урока иврита». После создания в Канаде в 1983 году популярной «Ассоциации Зеленых Долларов» общинные «деньги» зашагали по всему миру. («Ассоциация Зеленых Долларов» ставила цель создать всемирную информационно-бартерную сеть товаров и услуг.) «Негосударственная» валюта обычно имеет пар-

одийный характер. Во Франции ходят «трюфели», «сливы», «крупички соли». В Японии группа «китокито» (веселые бедняки) печатает «экойены». В Англии в 90-х годах «новые хиппи» выпускали свои фунты стерлингов, на которых королева Елизавета была изображена с усами. Суть всех этих выдумок – развенчать пафос, с которым общество потребления относится к деньгам.

Сеть «антиденежных» ассоциаций возникла в 1995 году в Аргентине. В ней состоят 800 000 человек. Они устраивают ярмарки, на которых товары продаются только за игрушечные деньги – «кредитос». Сейчас движение распространяет свои дензнаки по всей Латинской Америке. Но самым ярким примером являют-



Покупка состоялась, покупатель и продавец ее признали.

ся «раамы», выпущенные последователями знаменитого гуру Махариши Махеш Йоги – гражданами «глобальной страны всемирного мира». Эта валюта уже признана правительством Нидерландов и имеет хождение наравне с гюльденами. □





Каждый год сотни тысяч латиноамериканцев устремляются на север в поисках «земли обетованной». Среди них – дети и подростки. Лишь немногим удастся добраться до США. А неудачники будут вновь и вновь повторять свои отчаянные попытки.



# Одиссея Энрике Маркоса

Одиннадцать долгих лет не видел Энрике маму. Она оставила его и сестру и уехала из Гондураса на заработки в США. Восемь раз подросток пускался в полный опасностей путь через Гватемалу и Мексику, чтобы снова заглянуть в самые родные глаза



# Главное – не разжимать руки. Даже во сне. Ослабишь хватку – и ты под колесами

Подростки покидают Гондурас, Никарагуа и Сальвадор без гроша в кармане. Они пересекают территорию Мексики на крышах товарных вагонов или вцепившись в поручни на узкой площадке.

RUEDAS ACERO

EJE AAR M-101 AS

RETRANCA N° 18





ENDO. DOS VIDAS

ENTO REALZADO

RESORTES D5








От полицейских патрулей можно уйти, перепрыгивая с вагона на вагон. Иногда полицейские стреляют по нелегальным иммигрантам. Без оглядки на возраст «нарушителя».



A man in a grey uniform and cap is leaning over a fire burning on a train platform. He is lighting a match. The fire is bright orange and yellow. The background shows a grassy field and a train car. The scene is dimly lit, suggesting dusk or dawn.

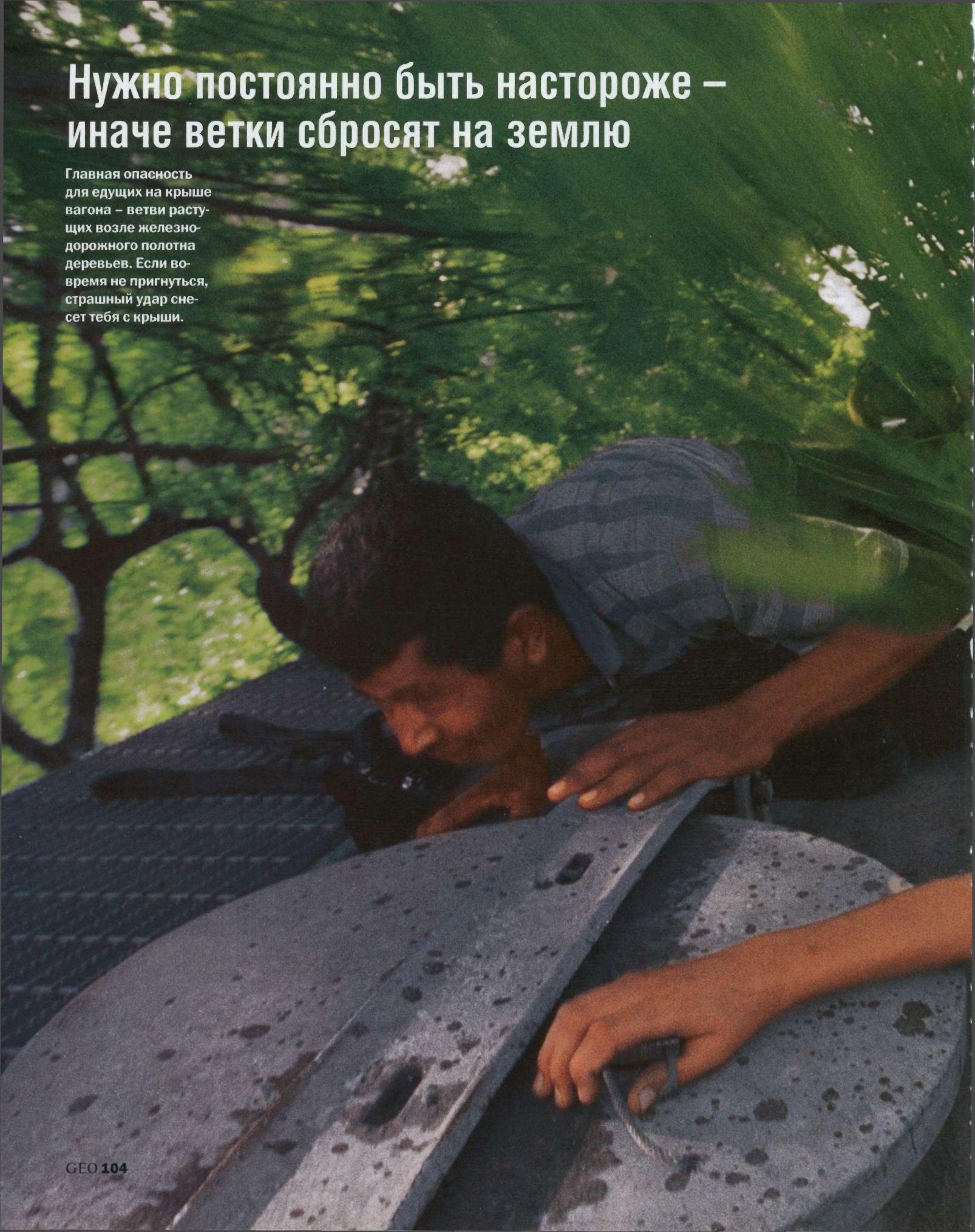
Большинство иммигрантов путешествуют налегке. Часто у них нет с собой даже теплой одежды. Тогда от холода их спасают костры, разожженные прямо на вагонной площадке.

## Страшнее полицейских ледяной холод мексиканского высокогорья



# Нужно постоянно быть настороже – иначе ветки сбросят на землю

Главная опасность для едущих на крыше вагона – ветви растущих возле железнодорожного полотна деревьев. Если вовремя не пригнуться, страшный удар сметет тебя с крыши.









На этой фотографии Энрике 17 лет. Когда мама оставила их с сестрой одних в Тегусигальпе, мальчику было всего 5 лет.



Бабушка Энрике Мария Карлос 11 лет была ему вместо матери. Она рассказала внуку о поездках, и он ушел из дома.

**М**альши Энрике цеплялся за юбку матери и никак не мог понять, почему мама отводит взгляд. Может быть, это такая игра? А Лурдес просто была не в силах посмотреть ему в глаза. Она чувствовала, что вот-вот расплачется и откажется от решения, принятого с таким трудом. Что станет с Энрике? Ему всего пять лет. Только ей он разрешает себя кормить и купать. Когда мать была рядом, Энрике не умолкал ни на минуту. Без нее мальчик замыкался и молчал.

Лурдес и ее дети жили на окраине столицы Гондураса Тегусигальпы. 24-летняя Лурдес зарабатывала гроши и не могла прокормить Энрике и его семилетнюю сестру Белки. Целыми днями Лурдес стирала соседское белье в грязной речушке. Когда белье не приносили, она складывала в корзину жвачку, печенье и сигареты. Брала Энрике за руку, и они отправлялись в центр города. Шли долго: Энрике часто просился на руки. Добравшись до людной улицы, Лурдес вставала у обочины и пыталась продать свой нехитрый товар прохожим. А Энрике играл рядом на тротуаре.

Что ждало ее детей? Начальную школу Энрике и Белки наверняка не закончат. Денег на школьную форму и на тетради с карандашами у Лурдес не было. Муж бросил

ее. Положение, честно говоря, было отчаянным. И Лурдес после долгих раздумий наконец решила оставить детей и ехать на заработки в США. Нет, она не бросает их! Каждый месяц она будет присылать домой деньги! Через год она вернется, а если повезет, то и раньше. Америка – такая богатая страна, вдруг и ей там улыбнется удача? Возможно, она даже заберет детей к себе. Лурдес уговаривала себя, но чувство вины все равно не оставляло ее ни на секунду.

Она быстро наклонилась, крепко обняла и поцеловала дочку и велела ей присматривать за братом, пока не придет бабушка. Прощаться с Энрике ей уже не хватило сил.

29 января 1989 года Лурдес Маркос, никому ничего не сказав, вышла из дома и оставила детей одних. Позже Белки вспоминала, что Энрике, будто чувствуя что-то, спрашивал сестру: «Где моя мама? Где мама?»

### Как выжить в квартале Карризаль

Мама его бросила! Следующие два года Энрике жил у своего отца Луиса. Луис оставил семью три года назад. Он работал каменщиком и каждый день брал сына с собой на стройку. В общем Энрике там нравилось, отец разрешал ему размешивать раствор. Шли месяцы, казалось, мальчик все меньше скучал по матери. Но иногда он спрашивал отца: «А когда мама заберет меня?» Луис сердился и кричал на сына.

А Лурдес давно была в Штатах. Сначала она добралась до города Тихуана на севере Мексики. Затем по кишашему крысами туннелю пробралась через мексиканско-американскую границу. В Лос-Анджелесе она устроилась в богатую семью – нянчить трехлетнюю девочку. Чужую девочку.

В Тегусигальпу начали приходить посылки с одеждой, обувью, игрушечными автомобильчиками... В письмах, которые были вложены в посылки, Лурдес просила Энрике слушаться бабушку. Он должен учиться и вырасти хорошим человеком. Она писала, что по-прежнему любит его. Прочитав Энрике очередное письмо, бабушка отворачивалась, вздыхала и говорила, что мать скоро вернется. А Энрике пытался понять, почему мама не взяла его с собой.

Когда Энрике исполнилось семь лет, отец женился вновь. Он перебрался в дом жены, а Энрике остался жить с бабушкой. Теперь Энрике видел отца редко. «Он не любит ме-

## Одиннадцать лет под присмотром бабушки





ня, – говорил Энрике сестре, – у меня больше нет папы». Белки спорила с ним, защищала отца, но она и сама жила в доме у тети.

Энрике и бабушка ютились в хижине, которую Мария Маркос своими руками когда-то построила в беднейшем квартале Тегусигальпы Карризалы. Электричество было только в одной комнате. Водопровода не было вовсе. Бабушка и внук собирали дождевую воду в большую бочку. Иногда бабушка находила выброшенную кем-то одежду, начисто отстирывала и штопала ее. А потом продавала соседям.

### **Пустые обещания и отчаянное решение**

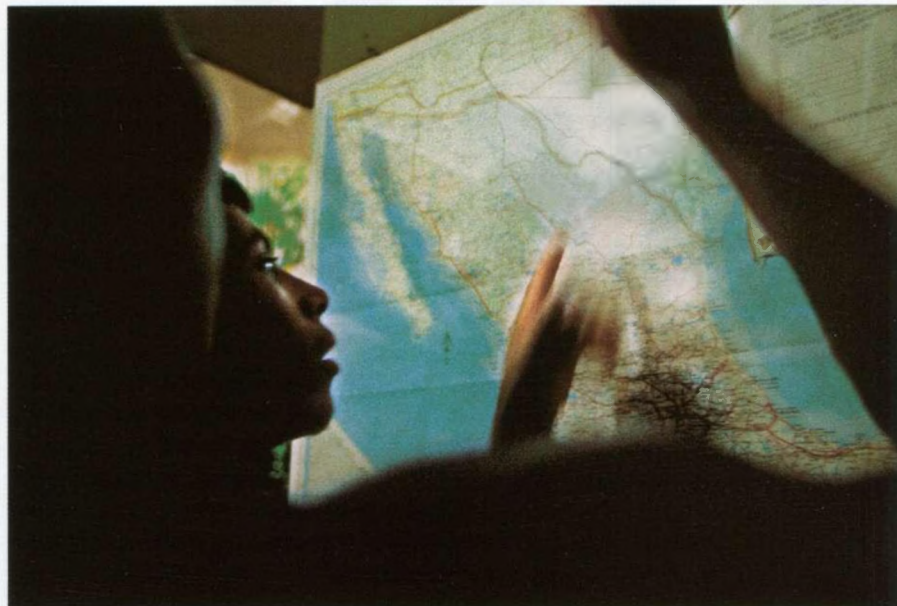
Лурдес выполняла свое обещание и каждый месяц присылала им из Америки 50 долларов, иногда 100. Этих денег хватало на еду, но на школьную форму и плату за обучение не оставалось. И на подарок ко дню рождения тоже. Энрике бросил школу. Теперь он сам ходил в центр города. Он стоял у края тротуара и продавал завернутую в банановые листья вареную кукурузу. Он зарабатывал и к Дню матери каждый год дарил бабушке открытку в форме сердца. «Я тебя очень люблю» – было написано в ней. И все же он мечтал услышать голос своей мамы. Иногда это ему удавалось – Лурдес звонила их дальнему родственнику, у которого был телефон. Но очень редко.

Со временем Энрике стало казаться, что мать говорит с ним все более сдержанно и коротко. «Когда ты приедешь?» – каждый раз спрашивал он. И Лурдес отвечала: «На Рождество». Наступало Рождество, но мама не приезжала. «Я хочу жить в Америке вместе с мамой, – говорил Энрике сестре. – У всех детей есть мамы».

Лурдес собиралась нанять кого-то из контрабандистов-проводников, чтобы переправить Белки и Энрике в Америку. Но это было опасно. «Койоты», как называют таких проводников, получив деньги, часто просто бросали детей по дороге.

Однажды Энрике спросил бабушку: «А как мама попала в Америку?» «Не знаю, может быть, на поезде». – «А какие они, поезда?» – «Очень, очень опасные. Многие гибнут на них».

В тот день, когда Энрике исполнилось двенадцать, Лурдес позвонила поздравить его. И в который раз пообещала вернуться. «Хорошо», – ответил Энрике. Но он уже знал:



мамы очень редко возвращаются обратно. Энрике решил действовать самостоятельно.

### **Шесть попыток – шесть неудач**

В 16 лет Энрике убежал из Тегусигальпы вместе с другом. За 31 день они проехали 1600 километров – до штата Веракрус в Мексике. Там их сняли с крыши поезда работниками специального подразделения иммиграционной службы. Мальчишек затолкнули в «автобус слез». Восемь таких автобусов ежедневно отвозят пойманных нелегалов из Мексики назад в Гватемалу – в пограничный городок Эль-Кармен. Почти 100 000 несчастных пассажиров в год.

Во второй раз Энрике путешествовал в одиночку. Через 5 дней, проделав 240 километров, он влез в товарный вагон и, обессиленный, заснул. Перед тем как лечь спать, разулся. Это было ошибкой. Неподалеку от городка Тонала мексиканская полиция остановила и стала обыскивать состав. Пришлось выпрыгнуть из вагона. Но босиком далеко не уйдешь. Всю ночь Энрике прятался в кустах у дороги. На рассвете его нашли и снова захихнули в автобус.

Третья попытка добраться до Штатов была короткой – всего два дня. В тот раз Энрике проехал 300 километров от мексиканской границы. Полицейские схватили его, когда он устраивался на ночлег неподалеку от местечка Чауитес. У него отобрали все деньги до последнего песа и передали в руки иммиграционной службы. А потом опять был▶

Чтобы не пропасть в чужой стране и добраться до цели, нужно тщательно спланировать маршрут. На фотографии: подростки изучают карту Мексики.





## «Железный заслон» для контрабандистов

Операция мексиканских спецслужб: полицейские задержали проводника, который переправляет нелегалов в США.

► «автобус слез» и хорошо уже знакомый ему Эль-Кармен на гватемальской границе.

Четвертая попытка, самая неудачная: всего один день и всего 20 километров по мексиканской земле. Полицейские схватили его, когда он, сто раз перекрестившись и прошептав все известные ему молитвы, заснул на кладбище городка Тапачула.

Пятая попытка: на этот раз Энрике проехал дальше Мехико. Его поймали, когда он шел по железнодорожным путям. За неделю мальчик проделал 1340 километров.

Шестая попытка почти удалась. За пять с небольшим дней Энрике преодолел 2500 километров. Он уже видел американскую землю на противоположном берегу Рио-Гранде. Но его снова поймали и отправили в тюрьму для нелегальных иммигрантов. В Мехико ее называют «Загон для скота».

### Седьмая попытка. Между жизнью и смертью

Это была его седьмая попытка. Ночью Энрике ехал на товарняке. Какой-то незнакомец вскарабкался на цистерну и попросил закурить. Кроны деревьев заслоняли луну, и Энрике не видел еще двух людей за его спиной.

Не увидел он и того, как с другой стороны на цистерну забрались еще двое. На соседних цистернах и крышах ехало много иммигрантов, но в шуме колес никто не услышал криков о помощи. Мальчика схватили и бросили лицом вниз на решетку. Краем глаза Энрике видел только ботинки незнакомцев. Один приказал ему раздеться, другой достал деревянную дубинку и ударил мальчика по затылку. «Быстрее», – приказал третий. Следующий удар пришелся по лицу. Обливаясь кровью Энрике чувствовал, как с него стаскивают ботинки. Чьи-то руки шарили по его карманам. Один из бандитов выгнул клочок бумаги. На нем был записан лос-анджелесский номер телефона Лурдес. Бандит выругался, и листок бумаги, крутясь, исчез в крошечной тьме.

Денег бандиты не нашли. Каких-то 50 песо, которые Энрике удалось выпросить по дороге. Удары становились все сильнее. «Не убивайте меня!» – умолял Энрике. Но следующий удар выбил ему три зуба. Один из бандитов намотал рукав куртки на шею Энрике и стал его душить. Отчаянно хватая ртом воздух, Энрике вцепился в рукав куртки и не давал затянуть петлю. «Скиньте его с поезда» – услышал он сквозь звон в ушах и в это мгновение подумал о маме. Если он очутится в какой-нибудь безымянной могиле, мама никогда не узнает, что случилось. «Господи, – взмолился он, – не дай мне умереть». И полетел в черную бездну...

### Счастливое спасение, помощь и обман

Энрике с трудом встал на колени. Прополз несколько метров и, почувствовав ужасную боль, скорчился под манговым деревом. Он истекал кровью. Она хлестала отовсюду – из носа, из ушей. Во рту был солоноватый привкус. Энрике потерял сознание.

Он пролежал без чувств часов двенадцать. Очнулся уже днем и босиком с разбитыми коленями заковылял вдоль полотна на север. Его мутило, голова страшно кружилась. Ему показалось, что шел он довольно долго, но почему-то очутился под тем же самым манговым деревом. Неподалеку Энрике увидел покрытую соломой хижину. Деревянный забор. В доме жил крестьянин, который помог истекающему кровью мальчику.

В местной больнице врач осмотрел Энрике. Сильный удар пришелся по левому глазу и рассек веко. Вся спина была в кровю-►



► подтеках. На правом колене глубокие ссадины. Открытая рана на голове. Выбиты два верхних зуба и один нижний. Врач зашил сначала веко, а затем рану на лбу. «Скажи спасибо, парень, что остался жив, – сказал он. – Возвращайся-ка ты лучше домой». Энрике покачал головой: «Нет-нет, я не хочу обратно».

На рассвете он встал с койки и незаметно ушел из больницы. Люди на улице с сочувствием смотрели на его заплывшее лицо. Кто-то протянул ему 50 песо. Энрике доковылял до окраины городка. Он хотел дождаться автобуса, но боль стала невыносимой, и он остановил машину. «Возьмете меня с собой?» «Садись», – ответил мужчина за рулем. Энрике обрадовался. Как оказалось, зря. Человек в машине оказался сотрудником иммиграционной службы. Он притормозил у первого же поста и сдал своего пассажира дежурному офицеру. Вечером Энрике вновь был в Эль-Кармен.

#### **Восьмая попытка: главное – не выделяться**

Энрике перешел вброд неглубокую речушку. Это граница: позади – Гватемала, впереди – самый южный мексиканский штат Чьяпас. Его называют «логово зверя». Есть

В мексиканской тюрьме, которую местные жители называют «Загон для скота», иммигранты ждут высылки в Гватемалу.

## **Тюрьма – судьба большинства нелегалов**



много причин для такого названия. Энрике, которому уже исполнилось 17 лет, прочувствовал это на своей шкуре. Как-никак это была его восьмая попытка пробраться на север.

О штате Чьяпас Энрике знал все. Здесь нельзя садиться на междугородные автобусы – их проверяют. Поезда тоже проверяют, но с поезда всегда можно соскочить на ходу. В Чьяпас нельзя передвигаться в одиночку. В Чьяпас нельзя доверять никому.

На ночлег Энрике устроился на знакомом кладбище неподалеку от города Тапачула. Очень удобное место – кладбище находится рядом с железной дорогой, гудки тепловозов слышны под самым ухом.

Утром тихое кладбище ожило. Десятки иммигрантов вылезли из своих укрытий. Скатившись кувыркком с откоса, они бежали к проходящему товарному поезду. Энрике бежал вместе со всеми. Он ухватился за лестницу и что есть силы подтянулся. Ногой нащупал нижнюю ступеньку. Рывок – и он на площадке товарного вагона. Прощай, проклятый штат Чьяпас!

На следующий день Энрике был в Икспектеке – в самом сердце Мексики. Поезд с лязгом остановился, иммигранты спрыгнули на землю и отправились на поиски воды. Попутчики Энрике боялись идти в город. Они дали ему 20 песо и попросили купить еды.

Сняв пропахшую дымом рубашку, Энрике остался в одной майке. Может, так он сойдет за местного. Он прошел мимо бара, банка, аптеки. Перед витриной парикмахерской остановился. Он страшно оброс. И это его выдает. Местные, как правило, коротко пострижены. Собравшись с духом, он вошел внутрь. «Привет, хозяин!» – поздоровался Энрике, стараясь скрыть южный акцент.

Он попросил подстричь его коротко, как в армии. Расплатился последними песо, стараясь не говорить *pisto* – так называют деньги в Гондурасе. В Мексике надо следить за каждым словом. Офицеры иммиграционной службы часто задают каверзные вопросы. Например, сколько звезд на флаге Мексики. Пять? (Нет, пять звезд на флаге Гондураса.) В Гватемале минеральная вода называется «сода». В Мексике – «аква».

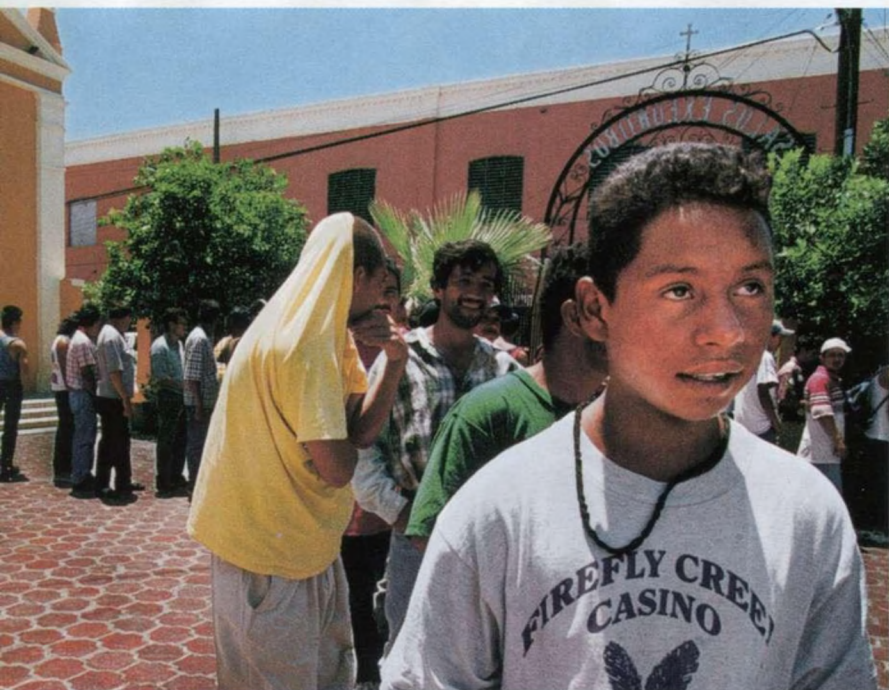
#### **Добрые люди встречаются везде**

За Мехико железнодорожное полотно лучше. И это плохо: поезда проносятся так быстро, что лишь немногие отваживаются









## Чем ближе к цели, тем больше волнение

Целый день бродил Энрике по улицам приграничного городка Нуэво-Ларедо, прежде чем решился позвонить матери. На другом конце провода Лурдес едва сдерживала слезы.

► еще теплые после обжига кирпичи. Хозяин смотрел на него и одобрительно посмеивался. Наконец Энрике рассказал ему свою историю и признался: «Мне нужно добраться до границы». Мексиканец посоветовал ехать на местном автобусе. В сорока минутах езды от города – полицейский пост, но «свои» автобусы там не осматривают. Потом на грузовике можно добраться до городка Нуэво-Ларедо на берегу Рио-Гранде.

Энрике получил деньги, и часть из них потратил на зубную щетку. На автобусе он без проблем проехал контрольно-пропускной пункт. В ближайшем городке он пошел в кафе, где перекусывают водители-дальнобойщики. «Денег у меня нет, – говорил он, подходя к каждому столику, – но может вы возьмете меня с собой?» Один шофер согласился. Энрике забрался в кабину грузовика, груженого ящиками с пивом. Перед Лос-Похитос – опять пост. Полицейские потребовали у водителя сопроводительные бумаги, спросили, что он везет, и даже не заглянули в кузов. На этот раз пронесло.

Сразу за постом красовался плакат: «Добро пожаловать в Нуэво-Ларедо». Отсюда до города было уже рукой подать. На централь-

ной площади Нуэво-Ларедо Энрике встретил своего знакомого, и тот отвел его в укромное место на берегу Рио-Гранде. Здесь Энрике решил ночевать, пока не найдет способ перебраться через границу.

Вечером он с тоской смотрел на противоположный берег. Где-то там живет его мама. Энрике уже не помнил, как она выглядит. Голос в телефонной трубке, казалось, доносился с другого конца земли. Все эти дни Энрике думал об одном – как бы выжить. Теперь всего его мысли были только о маме.

### **1200 долларов за свидание с сыном**

В воскресенье 14 мая в Мексике праздновали День матери. На последние 50 песо Энрике купил телефонную карточку. Но куда звонить? Бумажка с номером мамино телефона белела сейчас где-то на железнодорожных путях в сотнях километров отсюда...

Энрике уже ориентировался в Нуэво-Ларедо. Вот здесь переговорный пункт, а в здании церковного прихода есть столовая для бездомных и две комнатки на втором этаже. Там на четырех кроватях порой ютятся десять женщин. Все они оставили в Центральной Америке детей и оправились на заработки на север. Может быть, и его мама жила здесь одиннадцать лет назад.

18 мая Энрике проснулся на берегу и понял, что у него украли правый ботинок. Он чуть не заплакал, но вдруг возле самого берега увидел плывущую по реке кроссовку. Энрике выудил ее. Кроссовка была на левую ногу. Теперь у него было два левых ботинка. Энрике обулся и заковылял к бензозаправке. Там он помыл пару машин и заработал 20 песо. Потом пошел дождь. Энрике решил позвонить своему дяде в Тегусигальпу. Тот должен помнить номер мамы.

19 мая Энрике дозвонился до Тегусигальпы, и дядя Карлос продиктовал ему десять заветных цифр. Мальчик старательно записал их на клочке бумаги. Едва он вывел последнюю цифру – связь прервалась.

Теперь можно было звонить в Америку. Но вдруг мама не захочет говорить с ним? Она просила его хорошо учиться. А он бросил школу! Энрике чувствовал, как отчаянно стучит сердце.

В семь часов вечера он подошел к телефону-автомату. Кажется, прошла вечность, прежде чем он услышал голос на другом конце. «Мама?» – «Энрике, это ты? Откуда



ты звонишь?» – «Я в Нуэво-Ларедо». – «Я очень волновалась за тебя». Ей уже сообщили из Гондураса, что Энрике несколько месяцев назад сбежал из дома. Голос Лурдес дрожал. «Я в Северной Каролине. Как ты переберешься через границу?» – «Здесь есть проводник».

Контрабандисты часто передают иммигрантов в руки бандитов. Но Энрике доверял человеку, называвшему себя Эль Тринидаро, хотя тот запросил за свои услуги немислимую сумму – 1200 долларов! Лурдес пообещала раздобыть деньги. Голос мамы показался ему совсем чужим. Энрике всхлинул и повесил трубку. На другом конце Лурдес тоже дала волю слезам.

### **Скользкое начало новой жизни**

В час ночи Энрике ждал у реки. На противоположном берегу – *El Norte* – север. Иммигранты никогда не говорят «Соединенные Штаты». «Если вас засекут, я вас не знаю»,

– предупредил их Эль Тринидаро. Энрике и его попутчики – брат и сестра из Мексики – согласно кивнули. Таковы правила.

Они разделись на берегу и сложили свои вещи в пластиковые пакеты – чтобы одежда не промокла. Брат и сестра первыми забрались на плот – деревянную решетку, которую держали на плаву большие автомобильные камеры. Эль Тринидаро отвез их на остров посреди реки. Затем он забрал Энрике. Энрике осторожно уселся на плот. После проливных дождей Рио-Гранде была бурной. Всего два дня назад на этом самом месяце утонул мальчик. Энрике не умел плавать, и ему было страшно.

Эль Тринидаро оттолкнулся от берега и начал выгребать на середину реки. Сильное течение подхватило плот. Порыв ветра сорвал с головы Энрике шапку. Лицо заливал морозящий дождь. Энрике опустил руку в воду – она была ледяной. Вдруг впереди, на американском берегу блеснул белый огонек. Похоже, это фары джипа рейнджеров, ко-▶

**Группа нелегальных иммигрантов, переплывших Рио-Гранде. Держа пакеты с одеждой, они ступают на землю Техаса.**





► торые патрулируют берег реки. Тишина. Значит, их не заметили. Обычно, заподозрив что-то, рейнджеры предупреждают через громкоговоритель, что будут стрелять.

Они продолжали плыть дальше в полной темноте. Внезапно плот закрутило. Энрике ухватился за скользкие доски. Наконец показался долгожданный остров. С другой стороны его омывает северная протока. Отсюда было рукой подать до тexasского берега.

Меньше чем в 100 метрах от них снова возник джип патруля. Мигающие красные и синие огни на его крыше отражались в темной воде. Рейнджеры направили прожектор прямо на остров. Энрике и его попутчики упали ничком. Почти полчаса они неподвижно лежали на холодной земле. Наконец патруль уехал. «Идем», – сказал проводник. Еще несколько минут проплыли они в полной тишине – и выбрались на скользкий илистый берег. Берег новой жизни.

### Какие на тебе ботинки?

Лурдес никак не могла заснуть. Всю прошлую ночь, после того как Энрике позвонил из Нуэво-Ларедо, ей снились кошмары: ее сын мертв, его тело несет вниз по течению... «Мне так страшно, что я больше его никогда

не увижу», – сказала она мужчине, с которым теперь живет. Вдруг раздался телефонный звонок. Посредница сообщила: Энрике уже в Техасе. «Но 1200 долларов мало. Мы хотим 1700». В голову Лурдес закралось сомнение: может Энрике погиб, а контрабандисты хотят просто заработать. «Дайте ему трубку». – «Он пошел купить себе поесть». Лурдес продолжала настаивать. «Он спит», – ответила контрабандистка. Так спит или ушел? Лурдес закричала, чтобы ее сыну немедленно передали трубку. Полминуты гнетущей тишины, наконец трубку взяли. «Это правда ты, Энрике?» – спросила Лурдес. «Да, мама, это я». Но Лурдес все еще сомневалась. Она не узнавала голос своего сына. За одиннадцать лет они разговаривали всего несколько раз. Лурдес стала судорожно вспоминать что-нибудь, о чем мог знать только он. «Какие на тебе ботинки?» – спросила она, припомнив их последний разговор. «Два левых», – ответил Энрике. Теперь Лурдес знала: это на самом деле ее сын.

Только через пять дней друг Лурдес смог взять отгул, чтобы забрать Энрике в Орlando. Лицо приехавшего за ним человека Энрике видел на фотографии, которую мать прислала из Америки. «Ты сын Лурдес?» Энрике кивнул. «Тогда поехали». Всю дорогу оба молчали. Энрике не заметил как заснул.

Утром 28 мая они наконец добрались до дома Лурдес – жилого вагончика-трейлера. Одиссея Энрике продолжалась 122 дня. Позади остались более 19 000 километров. Семь раз его ловили и отправляли обратно. Но все это в прошлом. Главное – скорее встретиться с мамой. Энрике взлетел по ступенькам и распахнул дверь.

Слева от двери за столом сидела девочка с вьющимися волосами и завтракала. Это, должно быть, Диана. Энрике видел ее на фотографиях. Ей девять лет, она родилась уже в Калифорнии после того, как Лурдес переехала в США. Энрике наклонился и поцеловал девочку в щечку. Она радостно сказала: «Я знаю, ты мой брат!» Энрике кивнул и спросил: «А где мама?»

Девочка показала на напиретную дверь. Энрике распахнул ее. На кровати под занавешенным окном спала Лурдес. Вид у нее был измученный. У него тоже. Он присел рядом и обнял ее. Мать проснулась. «Это я, мама», – только и смог выговорить он. ■

Соня Назарю  
migration@geo-online.ru

Позади остались четыре месяца боли, холода и голода. Почти 19 000 километров проехал Энрике, чтобы после 11-летней разлуки обнять свою мать.

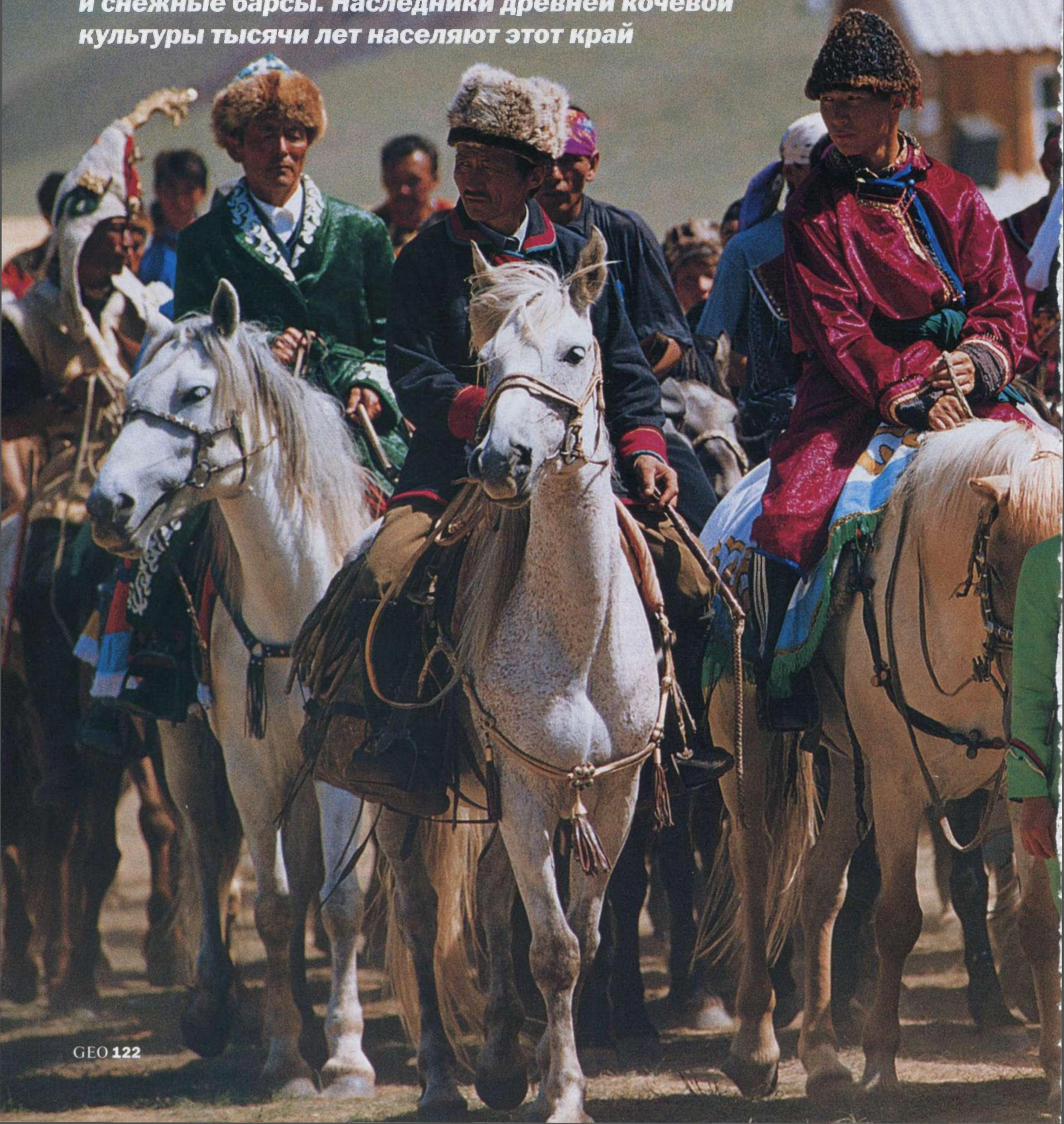
## Радость встречи после долгой разлуки





# В горах и долинах

*На Алтае есть все. И теплые долины, и горы,  
и снежные барсы. Наследники древней кочевой  
культуры тысячи лет населяют этот край*





# Алтая

ГЕОЭКСПЕДИЦИЯ



Алтайский Эл-Ойын («всенародный праздник») всегда начинается с шествия. Всадники следуют за пешими женщинами. В наши дни в церемонии участвуют руководители Республики Алтай.



## **Трубка мира и согласия**

**известна не только индейцам**

Портрет жителя поселка Куркурэ в одном из труднодоступных мест Горного Алтая. Алтайцы еще в XVI веке покупали табак у китайских купцов. Хотя курят здесь не только привозной табак, но и высушенные травы.

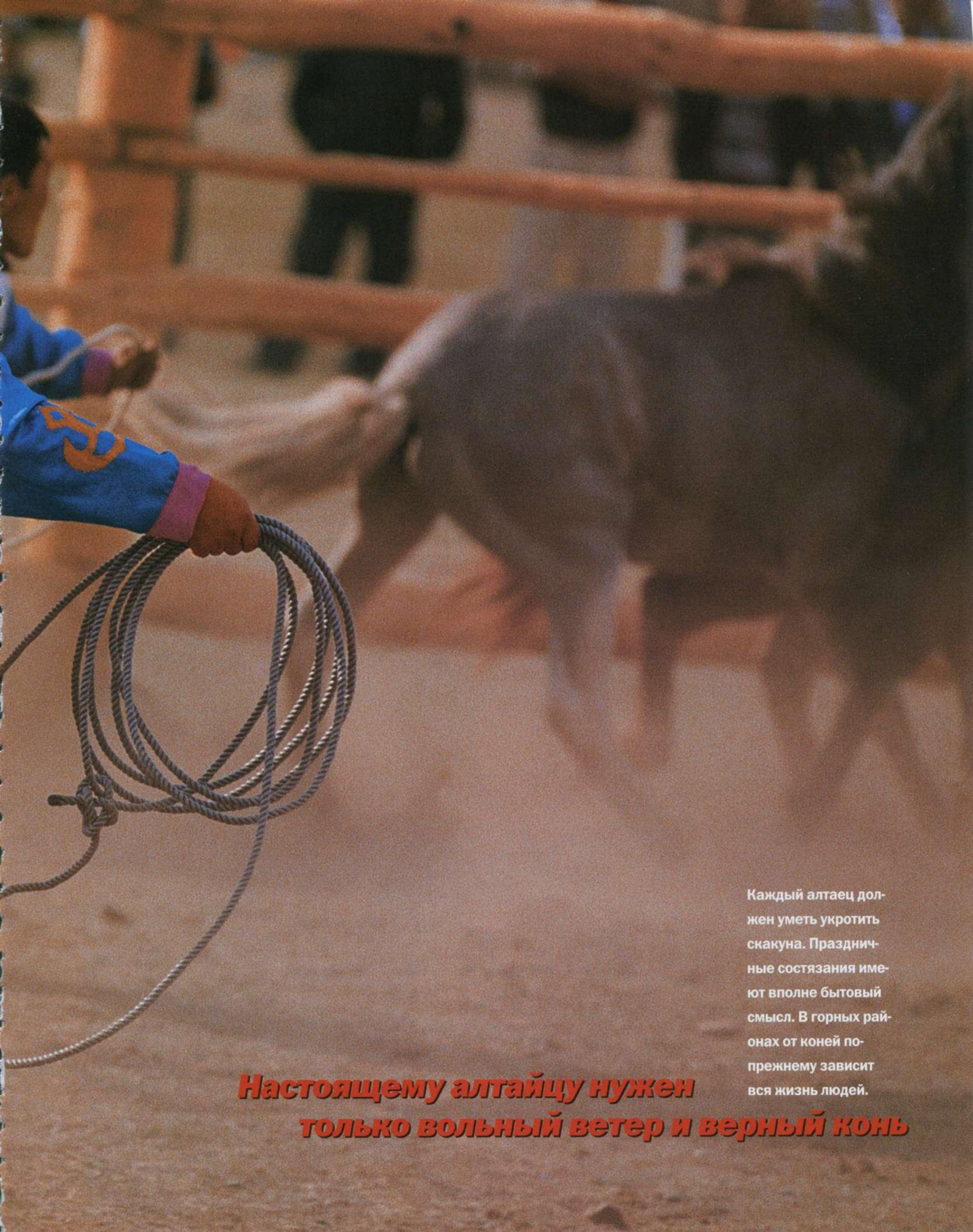












Каждый алтаец должен уметь укротить скакуна. Праздничные состязания имеют вполне бытовый смысл. В горных районах от коней по-прежнему зависит вся жизнь людей.

**Настоящему алтайцу нужен  
только вольный ветер и верный конь**



**З**апястье и плечо танцовщицы были покрыты голубыми татуировками с изображением полуживотных-полуптиц. Просторные одежды из китайского шелка, украшения и великолепная прическа – все как у прекрасной Алтайской принцессы из легенды. Когда девушка появилась перед толпой, прихавшие из дальних айлов люди восхищенно замерли.

Рисунок первого алтайского художника Григория Чорос-Гуркина (начало XX века, из собрания Горно-Алтайского краеведческого музея).



Так и было задумано строителями праздника Эл-Ойын. Набеленное лицо танцовщицы странно светилось в свете костров. Оно было выразительным и в то же время повосточному бесстрастным. При взгляде на него приходила мысль о бессмертии.

Раз в год принцесса встает из своей гробницы на горном плато Укок, спускается к людям и танцует. Потом та, что избрана принцессой на этот год, снова станет обычной девушкой. А принцесса (она же – «дочь неба», жрица Кыдым, белокожая прамактер алтайцев, хранимая вытатуированным на плече и запястье грифоном) возвратится в свою гробницу, где ее ждут шесть рыжих коней, захороненных вместе с ней.

Сегодняшний Алтай поделен между четырьмя государствами – Россией, Казахстаном, Китаем и Монголией. Угры, тюрки, монголы и славяне когда-то смешались на этом перекрестке миров. И появились алтайцы – «индейцы Азии», бесшумно ступающие, все слышащие, чутко спящие. Даже в наше время они сохранили многие способности своих предков.

Тотемный хранитель Алтая – снежный барс. Увы, их в обширном горном краю осталось не больше 40 особей. Экспедиция российского отделения Всемирного фонда дикой природы (WWF) несколько лет назад поехала снимать фильм о снежном барсе, но так и не встретила это редкое животное.

**В**полне советского вида здание, стены – в разводах. Надпись «Горно-Алтайский краеведческий музей». Из музея выходит женщина пенсионного возраста в очках и платке. Это ясновидящая шаманка Жанна Алексеева. В последнее время она часто приезжает сюда из своего «заоблачного» айла. Ее приглашают консультировать сотрудников специального зала. В нем будет хра-▶

## Новую Алтайскую принцессу выбирают ежегодно



Каждый год праздник Эл-Ойын проходит в новом селе, а принцессой избирается новая девушка.





## Дух огня – покровитель людей

Кормление огня – популярный обряд в алтайских аилах.

► ниться мумия Алтайской принцессы. Похороненное, как предполагают археологи, около V века до нашей эры тело женщины, было обнаружено новосибирскими учеными в 1993 году.

**Н**а рассвете жители горного аила собираются возле сложенного из камней алтаря. Разводят костер и, мысленно возблагодарив высшие силы, бросают в него лучшие куски пищи. Это обряд кормления огня. Абсолютно обязательный для ула-

**АЛТАЙ** Общая площадь Алтайского горного массива превышает 260 тысяч кв. км.



жения духов перевалов и для всякой удачи в делах. В кормлении огня могут участвовать все – от чабана до учителя. Что никак не компрометирует научный кругозор последнего. Просто алтайцы одушевляют природу. Огонь – живой. Горы – живые. Весь Алтай – живое существо.

**П**однявшись от старинного Чуйского тракта на гору Серду, путник попадает в «алтайский Стоунхендж». Его нашел в 2000 году археолог Евгений Маточкин. Это сооружение представляет собой четыре каменных пирамиды с выложенной галькой площадкой в центре. Чтобы не заблудиться, при подъеме надо ориентироваться по неприметным каменным столбикам. Ученые предполагают, что комплекс относится к временам гуннов – значит, ему около полутора тысяч лет.

Фиолетово-сизые склоны горы Серду испещрены первобытными рельефами. Они выполнены в точечной технике – ударами примитивного «зубила» по камню. Чуть ли не каждый год находят новые рельефы. Последняя находка: изображения рожающей женщины, фаллосов и барсов.

У вершины горы сложен из камней еще один алтарь. Возле него путники благодарят духов за то, что они пропустили их через перевалы. Внизу, в живописной долине, на самой границе с Монголией виднеется село Кокоря. В нем в этом году проходит праздник Эл-Ойын.

Сверху видно, как через ущелье в долину стекаются повозки, проезжают всадники на верблюдах и мохнатых низкорослых, как у воинов Чингисхана, лошадках. Картинка на наших глазах меняется как в kaleydоскопе. Вырастают гроздья юрт, огромная чаша долины наполняется машинами. Можно разглядеть даже редких в этих краях овцебыков.

Звучат трубы. С торжественного шествия участников начинается очередной праздник Эл-Ойын. Со скачками по горной долине, укрощением непокорных молодых скакунов и состязаниями на то, кто быстрее подкует коня. С «козлодранием» – перетягиванием козлиной туши несущимися во весь опор всадниками. Со стрельбой из лука. С танцем Алтайской принцессы в свете ночного костра. ■

Алексей Анастасьев, Леонид Круглов  
altay@geo-online.ru



Если Ребе (справа) хочет покатать на руках свою любимую собачку, Лори приходится соглашаться на это. А когда Лори влюбляется и встречается со своим другом, Реба делает вид, будто ее вообще здесь нет.

ГЕОНАУКА

# Всегда вдвоем





# И ПОРОЗНЬ

**Л**ори и Реба  
Шаппелл  
связаны

неразрывно и  
навсегда. Сест-  
ры-близнецы  
с идентичными  
генами появи-  
лись на свет,  
сросшись ле-  
вым виском.

Это произошло  
42 года назад  
в США. С тех  
пор Лори и  
Реба делят од-  
но жизненное  
пространство.

Хотя жизни у  
них весьма  
разные, и во  
многих отноше-  
ниях сестры –  
полные проти-  
воположности  
друг дружке



**П**очему люди не хотят понять: можно жить своей жизнью, даже если из твоей головы растет еще один человек!» Выпалив это, Лори вздыхает. «Общего у нас с Ребой – только кровь да пара костей. Больше ничего. Просто когда-то яйцеклетка разделась не до конца. Но мы самостоятельные люди!»

Лори прекрасно знает, что собеседники с недоверием относятся к подобным заявлениям, и добавляет: «Правда! Я постоянно забываю, что мы сиамские близнецы. Хотите, я наклонюсь, не спросив сестру?» Лори быстро касается кончиками пальцев ковра и с видом победительницы разгибается. Правда, это «показательное выступление» привело Ребу в горизонтальное положение. Но она и глазом не моргнула.

Вот уже 42 года Реба делит с Лори свой левый висок. Реба давно привыкла, что ею могут «размахивать» в разные стороны. Она сидит на высоком стульчике на колесах. Это невозмутимая, немного сутулая маленькая женщина.

Нижняя часть тела у Ребы недоразвита. Достать что-нибудь или просто посмотреть в окно она может только с помощью Лори. «Мам, можно я возьму тетрадку?» – спрашивает Реба и терпеливо ждет, пока Лори подвинет ее стульчик к столу. Сестры считают, что Лори родилась первой, поэтому она – старшая, «мамочка».

Лори проворно передвигается по квартире, перевоза за собой сестру, как чемодан на колесах. Она тараторит без остановки. Вдруг у нее за спиной раздается неодобрительное бормотание. Лори замолкает на полуслове. «Но ты же действительно любишь порядок», – произносит она как будто в пу-

стоту. «У Ребы все должно лежать на своих местах, – поясняет Лори. – И она очень стеснительна. Зато Реба умеет слушать гораздо лучше меня».

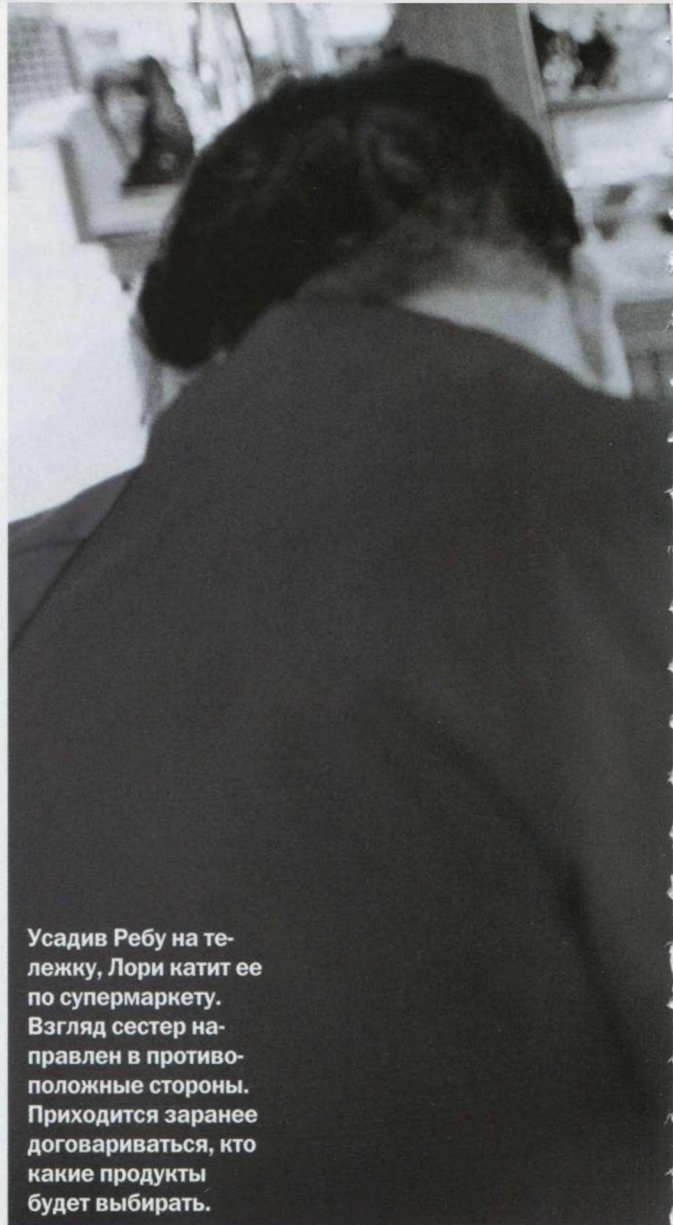
Лори говорит так, словно сестры нет в комнате. Взгляд близнецов всегда направлен в противоположные стороны. Даже лица друг друга они могут увидеть только в зеркале. Поэтому Лори не замечает, как саркастически усмехнулась ее словам «младшая» сестра.

Та помалкивает вовсе не потому, что застенчива. Просто ей не хочется говорить. Нравится Лори откровенничать перед окружающими? Пожалуйста, это ее дело! А Реба не собирается обсуждать весь этот вздор о сиамских близнецах.

**Живут сестры Шappelл в двухкомнатной** квартире на 15-м этаже серой многоэтажки в Ридинге. Это маленький городок на севере Пенсильвании.

Квартира строго поделена «на двоих». В ванной шампунь и гели Лори развешаны на поручнях душевой кабины, а бутылочки Ребы стоят на полке. Собачка чи-хуа-хуа по кличке Мими – собственность Ребы. Так же, как и черепаха Валентина. Лори занимает большую комнату. Здесь же находится общая кровать и письменный стол Ребы. Кухня – тоже территория Лори («Реба не готовит и не стирает. Не ее конек!») В холодильнике стоит минералка для Ребы и кола для Лори. Реба вегетарианка и сторонница здорового образа жизни. «А я ем все подряд», – смеется Лори.

У Ребы есть и своя комната. Если ей хочется побыть у себя, сестры направляются туда. И тогда Лори вдруг замолкает, что с ней вообще-то случается нечасто. Близнецы свято уважают право каждой из них «побыть одной». ▶



Усадив Ребу на тележку, Лори катит ее по супермаркету. Взгляд сестер направлен в противоположные стороны. Приходится заранее договариваться, кто какие продукты будет выбирать.

## Пойти в магазин –







**значит привлечь к себе всеобщее внимание**

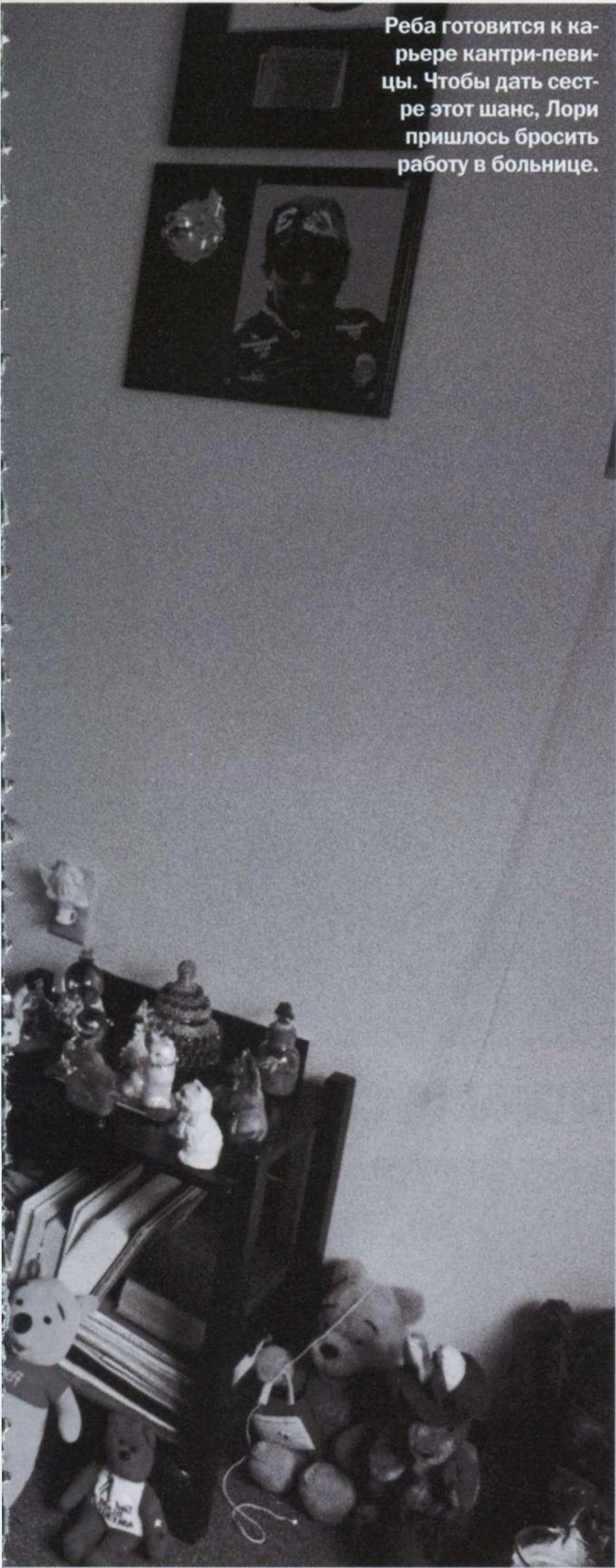






**Когда одна репетирует, другая погружается в мир**





Реба готовится к карriere кантри-певицы. Чтобы дать сестре этот шанс, Лори пришлось бросить работу в больнице.

► Квартира сестер может рассказать о многом. «Посмотрите наши комнаты, – предлагает Лори. – И вы поймете: мы очень разные». Комната Лори вся забита пакетами и коробками. Свободным остается только узкий проход для стульчика Ребы. Ковер усеян крошками. Всюду валяются мягкие рубашки, обертки, бумага.

Комната Ребы выглядит почти нежилой. На полу сидит компания плюшевых зверюшек. Коллекция моделей мотоциклов аккуратно расставлена за стеклом. В шкафу – ровный ряд одежды на вешалках. Никаких крошек на ковре.

Вся жизнь сестер – это «единство и борьба противоположностей». Реба честолюбива, Лори безразлична к успеху. Реба модница, Лори покупает первое попавшееся платье на распродаже. Реба спит мертвым сном, Лори полночи мучается от бессонницы. Реба отращивает волосы, Лори коротко стрижена. Реба саркастична, Лори добродушна. Реба – член республиканской партии, Лори никогда не была на выборах. Реба ходит в церковь, Лори нет. «Иногда хожу, – добавляет она, – но никогда не молось».

Кажется, сестры поделили между собой противоположные черты характера так же, как квартиру. И Лори имеет право говорить: «Мы ни разу в жизни не поступили одинаково».

**Но могут ли однояйцевые близнецы быть** настолько разными? В чем же проявляется действие одинаковых генов?

В 1979 году психологи Миннесотского университета впервые тестировали однояйцевых братьев-близнецов, которые выросли в приемных семьях. Исследователей поразили сходство черт характера и биографий мужчин, долгое время

даже не знавших о существовании друг друга. Оба брата носили имя Джим. У того и другого первую жену звали Линда, а вторую Бетти. Оба писали женам нежные записки и разбирали их по всему дому. Оба грызли ногти и были когда-то шерифами. Они называли сыновей одинаковыми именами, а в отпуск ездили на синем шевроле в один и тот же район Флориды. И все это – абсолютно независимо друг от друга.

Еще одна пара близнецов – Оскар Штор и Джек Юфе. Родители развелись сразу после их рождения. Оскара воспитала мать в Чехии, Джек вырос в семье отца в Израиле. Братья встретились, уже будучи взрослыми. И выяснили, что оба они читали книги с конца, спускали воду, заходя в туалет, и почему-то громко чихали в лифте. Кстати, вскоре обнаружилось, что братья на дух не выносят друг друга.

Старый спор: что же влияет на формирование человека – воспитание или наследственность, среда или гены? Изучая близнецов, ученые с большой долей вероятности определили влияние наследственности. Так, интеллектуальные способности на 50–70% определяются генетической предрасположенностью, а выбор профессии – на 40%. На 34% в нас заложена склонность к вежливому или, напротив, грубому поведению. Даже желание подолгу сидеть перед телевизором на 45% является унаследованным. Остальное, по мнению экспертов, определяется воспитанием, социальной средой и внезапными ударами судьбы – например, болезнями.

Но случай Лори и Ребы совсем другой. Они соединены теснее, чем атомы одной молекулы. Поделив между собой гены, они стали самостоятельными. ►

**КОМПЬЮТЕРНЫХ ИГР**



► непохожими личностями. И все же одна сестра как тень повсюду сопровождает другую. Только если одна из близнецов умрет раньше, возможно будет (с высоким риском для выжившей) провести операцию по разделению.

Ни одна из них никогда не бывает одна. Ни засыпая, ни плача, ни натягивая через ноги, как юбку, футболку, потому что одеваться сестры могут только так. Ни в туалете, ни в кабинете зубного врача, когда одной сверлят зуб, а у другой от этого раскалывается голова.

**Вся эта наследственность – чушь собачья»,** – заявляет Реба. – Я сообразительнее, чем Лори. Я перешагнула через два класса и раньше нее закончила школу. И мы никогда не одеваемся одинаково». «Мне не нравится то, от чего она в восторге», – соглашается Лори.

Может, сестры Шаппелл – исключение из правила? «Человеку необходимо сознание того, что он самостоятельная личность, – утверждает психолог Нэнси Сигал. – Близнецы испытывают потребность продемонстрировать свои отличия друг от друга». Пример Лори и Ребы доказывает важность таких понятий, как свобода воли и выбора.

Сестры Шаппелл – не единственные близнецы, отстаивающие свое право на индивидуальность. На каждые 100 тысяч новорожденных приходится пара сиамских близнецов. Большинство из них – девочки. 75% погибают до или сразу после рождения. Малая часть выживших подвергается рискованным операциям по разделению. Те же, которые продолжают жить неразделенными, замечают, что у них, за исключением некоторых частей тела, мало общего. Так, сиамские се-

стры-близнецы из Индии Ганга и Ямуна Мондал делили между собой нижнюю часть тела и... общего мужа. Но, что касается любимых кинозвезд или хобби, – тут у сестер были абсолютно разные пристрастия.

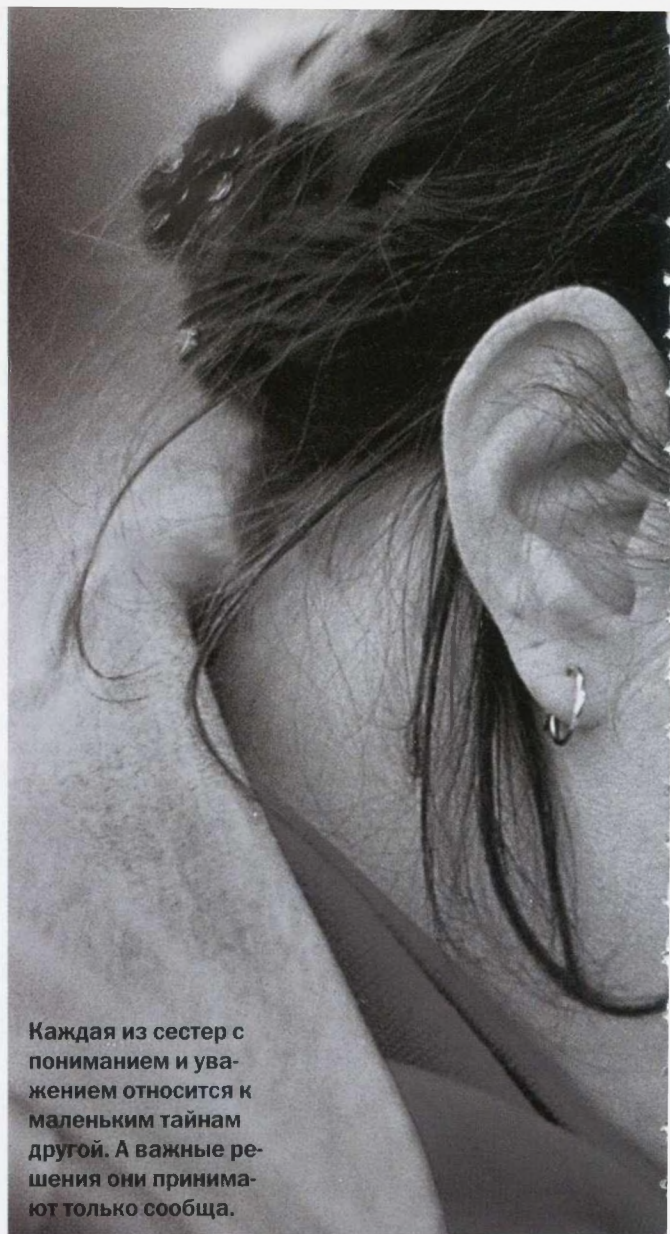
12-летняя Бритти Хензель из США мечтает стать пилотом, хотя «свои» у нее только голова, рука и нога. Остальные части тела она делит с сестрой Эбби, которая, в свою очередь, мечтает выучиться на зубного врача.

И наконец, пара сиамских братьев-близнецов Чанг и Энг Бункер: один был алкоголиком, а другой трезвенником. Чанг и Энг были женаты на сестрах. Каждые три дня они переезжали из дома одного в дом другого. «Главным в семье» становился хозяин дома.

Сестры Шаппелл устроили свою жизнь иначе – научились подстраиваться друг под друга. Дома всем распоряжается Лори. «Если я хочу пойти куда-нибудь вечером, я иду. А нет – остаюсь дома. Если у Ребы не назначена встреча». Вот уже несколько лет Реба делает карьеру певицы в стиле кантри. А недавно снялась в кино. «Меня в кадре не видно: затемнили на компьютере», – поясняет Лори. Правда, фильм еще не вышел на экраны.

Пока Реба репетирует, Лори играет в компьютерные игры. На концерты сестры она покупает билет, как все. Загранпаспортом Лори не обзавелась, хотя ездила с сестрой на гастроли в Японию и Германию. Ее ни разу не остановили на пограничном контроле.

Сестры не любят, когда кто-то слишком уж удивляется их жизни. «Обычная супружеская жизнь похожа на нашу. Каждый день требует уступок и компромиссов». Пока Лори по утрам принимает душ, Реба, чтобы не промокнуть, прячет-►



Каждая из сестер с пониманием и уважением относится к маленьким тайнам другой. А важные решения они принимают только сообща.

## Чтобы посмотреть друг







## **другу в глаза, сестрам необходимо зеркало**





## Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

**На обложке** Stan Fautre/ASK; (в.): Сергей Эдишерашвили

**От редакции** Андрей Бронников; Сергей Эдишерашвили

**Содержание** 6 (п.в.): Corbis/RPG; (п.ц.): Christian Ziegler; (п.н.): Сергей Эдишерашвили; (п.н.): Don Bartlett/Los Angeles Times; 6-7 (ц.в.): Gael Kerbaol/UN/Banque de France; 7 (п.н.): Lynn Johnson; (п.в.): Mary Evans Pict. Libr., English Heritage Photo Libr.; (п.н.): Laif/Vostock Photo

**Исландия** 22-23: Guido Cozzi/ANA; 24-25: Corbis/RPG; 26: (в.) Gettyimages/Fotobank.com; (н.): Corbis/RPG; 27; 28-29: Guido Cozzi/ANA; 30; 32: Corbis/RPG

**Игуаны** 34-46: Christian Ziegler

**Тбилиси** 48-58: Сергей Эдишерашвили; 56 (н.): Corbis/RPG

**Дарвин** 61: Mary Evans Pict. Libr., English Heritage Photo Libr.; 62: Historical Coll. Corbis; 64 (п.): Bridgeman Art Libr.; (п.): Ronald Grand Archive; 66: (в.): Ronald Grand Archive; (н.): M. Harvey/Wildlife; 68: Bridgeman Art Libr.; 70 (в.,п.,н.): Archive "Le Scienze"; (ц.н.): Bibikow/Mauritius; 72: Historical Coll

**Деньги** 74-75: Bruno Barbey/Magnum; 76: Corbis/RPG; 77: The Cover Story; 78-79: Hoa-Qui/East News; 80(в.): Chuck O'Rear/Cosmos; (н.): Monnaie de Paris; 81: (п.): Pascal et Maria Merechoux; (п.): Frieli/Sipa Press; 82-83: AKG, Paris; D. Ponsard/Musee de l'Homme; Musee, Monnaie de Paris; Dagli-Orti; Chuck O'Rear/Cosmos; 84 (п.в.): Chuck O'Rear/Cosmos; (п.в.): Gael Kerbaol/UN/Banque de France; (н.): AKG, Paris; 85 (п.): Musee Monnaie de Paris; 86 (в.): ИТАР-ТАСС; 86-89: Ирина Печенкина; 90 (в.): Kharbine Tapabor; (н.): Imre Benko/Vostock Press; 92: (в.): Kharbine Tapabor; (н.): Jose Nicolas/Corbis/Syigma

**Эмиграция** 98-116: Don Bartlett/Los Angeles Times

**Алтай** 122-130: Леонид Круглов

**Близнецы** 136-144: Lynn Johnson

## Мозаика

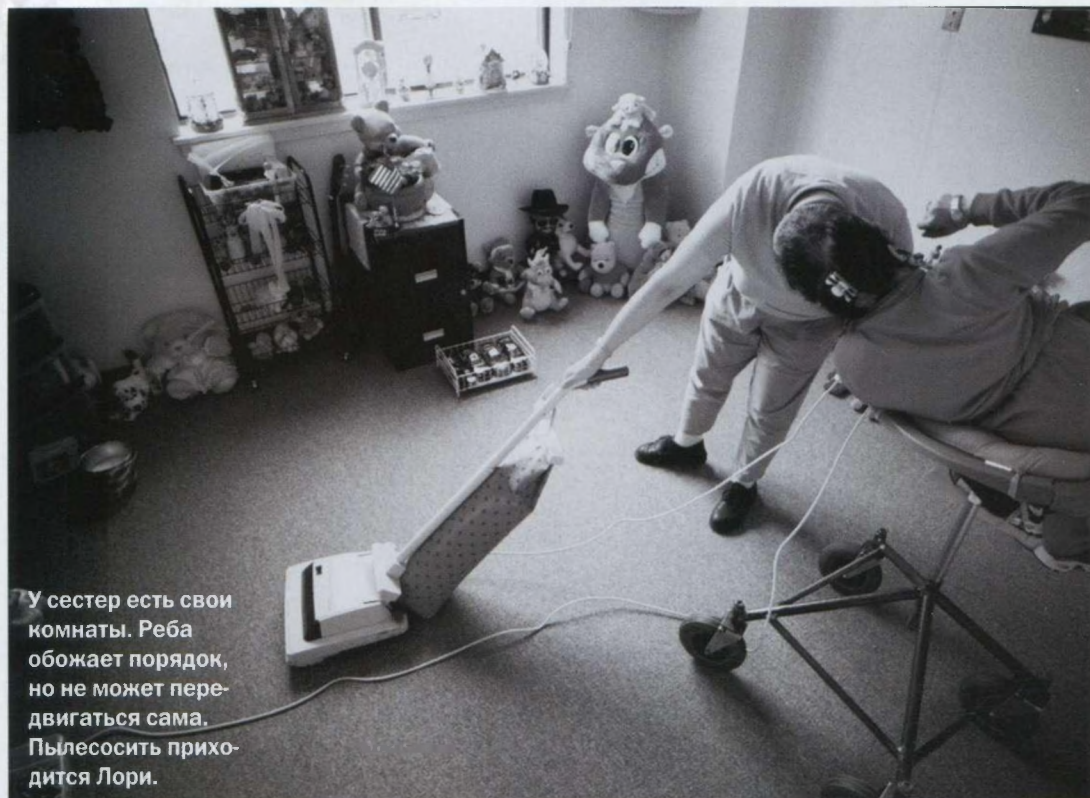
112-14:19: Laif/Vostock Photo; 16-17: Andy Rouse; 18: Fotobank.com

## В следующем номере

146 (в.): Bernhard Limberger/Look-StudioX; (ц.л.): Ch. Lepetit; (ц.п.): TopFoto/Fotobank.com; (н.): Solvin Zankl

## Карты и иллюстрации

Анатолий Палушко, Reinhard Schulz-Schaeffer



У сестер есть свои комнаты. Реба обожает порядок, но не может передвигаться сама. Пылесосить приходится Лори.

## Реба любит порядок, но наводит его Лори

► ся за занавеской: она любит мыться по вечерам. У сестер разные номера мобильных телефонов и разные друзья. Но Реба смахивает ворсинки с кофты Лори, как со своей, а та машинально поправляет хвостик на затылке сестры. Когда у Лори встреча с другом, Реба «отключает» восприятие. У Лори это не получается («Очень люблю подслушивать!») А другу Лори приходится мириться с тем, что «младшая» всегда рядом.

Случается, сестры обманывают друг друга. У них разные источники дохода: Реба живет на концертные гонорары, а Лори на пенсию. Страстная любительница шопинга Лори на всякий случай скрывает траты от экономной сестры: «Реба все равно не видит, что я по-

купаю». Недавно Лори превысила счет. Реба, одолжив сестре деньги на уплату штрафа, упрекнула сестру. Но указывать, что та должна делать и что нет, Реба себе не позволяет.

**Есть и запретные темы. Сестры не любят** вспоминать о детстве, проведенном в интернате, а затем дома с родителями (у тех было еще шестеро детей). «Об этом мы не говорим», — заявляет Лори. Еще она не рассказывает о своем друге. «Отношения пока хрупкие».

Сестры отстаивают свою индивидуальность, но важные решения принимают сообща. Лори шесть лет работала в офисе городской клиники, но, не раздумывая, уволилась, как только Реба начала выступать с

концертами. Сейчас Лори мечтает завести детей: «Я бы брала их на гастроли Ребы». «Если я даю Лори возможность жить личной жизнью, не помешаю и ее детям», — ворчит Реба.

Прощаясь, сестры стоят в холле своего дома и машут нам. Издали кажется, будто они прислонились друг к другу в поисках утешения — два необычных существа, разные и неразделимые, как стороны одной монеты.

«Божья воля», — говорят они о своей судьбе. Но если они когда-нибудь окажутся на небесах, то попадут туда как два разных человека. И уж там-то наконец со всеми любопытными взглядами и расспросами будет покончено навсегда. ■

Утэ Эберле  
twins@geo-online.ru



# В февральском номере:



В каждой стране есть свои особенные традиции и ритуалы – как ухаживать, обмениваться в любви и предлагать руку и сердце. Кое-что вас наверняка удивит.

# Любовь



## Могок – долина рубинов

Драгоценные камни невероятной красоты уже много веков добывают на севере загадочной Бирмы – в долине Могок.

## Эти странные лемминги

Они мигрируют огромными стаями, их популяция то растет, то стремительно сокращается, и они – очень симпатичные!



## Леонардо да Винчи

Величайший гений эпохи Возрождения. Над тайной его картин бьются ученые. А биографы пытаются докопаться до фактов его личной жизни, открывая в ней все новые шокирующие подробности.

# GEO

Ежемесячный журнал  
Номер 1 / январь 2004

И. о. главного редактора Владимир Потапов  
Ответственный секретарь Татьяна Аныгина

### Редакторы

Кара Миссарян,  
Рубен Бекназар-Юзбашев

### Фоторедакторы

Тимофей Хворостяный (Москва)  
Татьяна Маркова (Париж)

### Макетирование

Павел Нестеров, Сергей Сидорин  
Инфографика Анатолий Лапушко  
Документалист Татьяна Осокина

### Литературный редактор

Алексей Карельский  
Секретарь редакции Наталья Живицкая

### В работе над номером принимали участие

Д. Абрикосов, А. Анастасьев,  
Ю. Дорохова, К. Киселева, Л. Хамрин,  
В. Полонский, Т. Эйдельман, Л. Павленок

### Адрес редакции

123100, Москва, Шмитовский проезд,  
дом 3, стр. 3

Телефон 937 60 90, факс 937 60 91

e-mail: geo@grussia.com

Адрес в Интернете: www.geoclub.ru

### Подписка на GEO

(095) 789 90 78; e-mail: geo@dzb.ru

### Издание зарегистрировано

в Комитете по печати РФ

Регистрационное удостоверение

ПИ № 77-5832 от 20 ноября 2000 года

Подписной индекс в объединенном

каталоге ФП РФ 42892

ISSN 1029-5828

### Издатель и учредитель

Грунер+Яр ЗАО

Генеральный директор

Олаф Хенгерер

### Реклама и PR

Директор по рекламе ИД Дмитрий Лазарев

Директор по рекламе Татьяна Гончарова

Менеджер Елена Топорова

Ассистент Оксана Жеребцова

Ассистент Ксения Иншакова

### Распространение

Директор Роман Боголепов

Заместитель директора Алексей Кобзев

Менеджер по продажам Юлия Твиорова

Менеджер по подписке Юлия Реут

Торговый представитель в Центральном регионе

Сергей Мосолов

Торговые представители в регионах

С. Дулисов, И. Парфенов

### Распространение и подписка за рубежом

DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,

Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany

тел. (4940) 237110, факс (4940) 23711176

### Подписка на иностранные издания GEO

GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,

факс (33 3) 44074336

GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,

факс (34 91) 5752617

e-mail: suscripciones@gvj.es

GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,

факс (49 40) 37035625

e-mail: abo-service@guj.de

### Технический отдел

Директор Сергей Черкасов

Заместитель директора Ирина Шулицкая

Системный администратор Сергей Щербаков

Цветокоррекция Владимир Дегтярев

Ассистент Светлана Чучик

### Финансовый отдел

Елена Ефремова, Ольга Новикова,

Ирина Раевская, Мария Гвоздикова,

Татьяна Звездинцева, Елена Савина,

Мария Никольская

### Номер подписан в печать

21 ноября 2003 года

### Отпечатано в типографии

RR Donnelley Europe (Польша)

Цена свободная

Printed in Poland

Присланные в редакцию рукописи  
и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность  
Фонду Православного Телевидения  
за оказанную помощь.

## Журнал поступит в продажу 26 января 2004