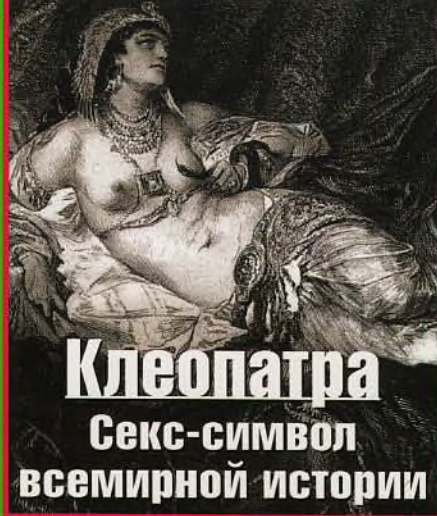


ГЕО № 8, Август 2003

Рекомендуемая розничная цена 75 рублей

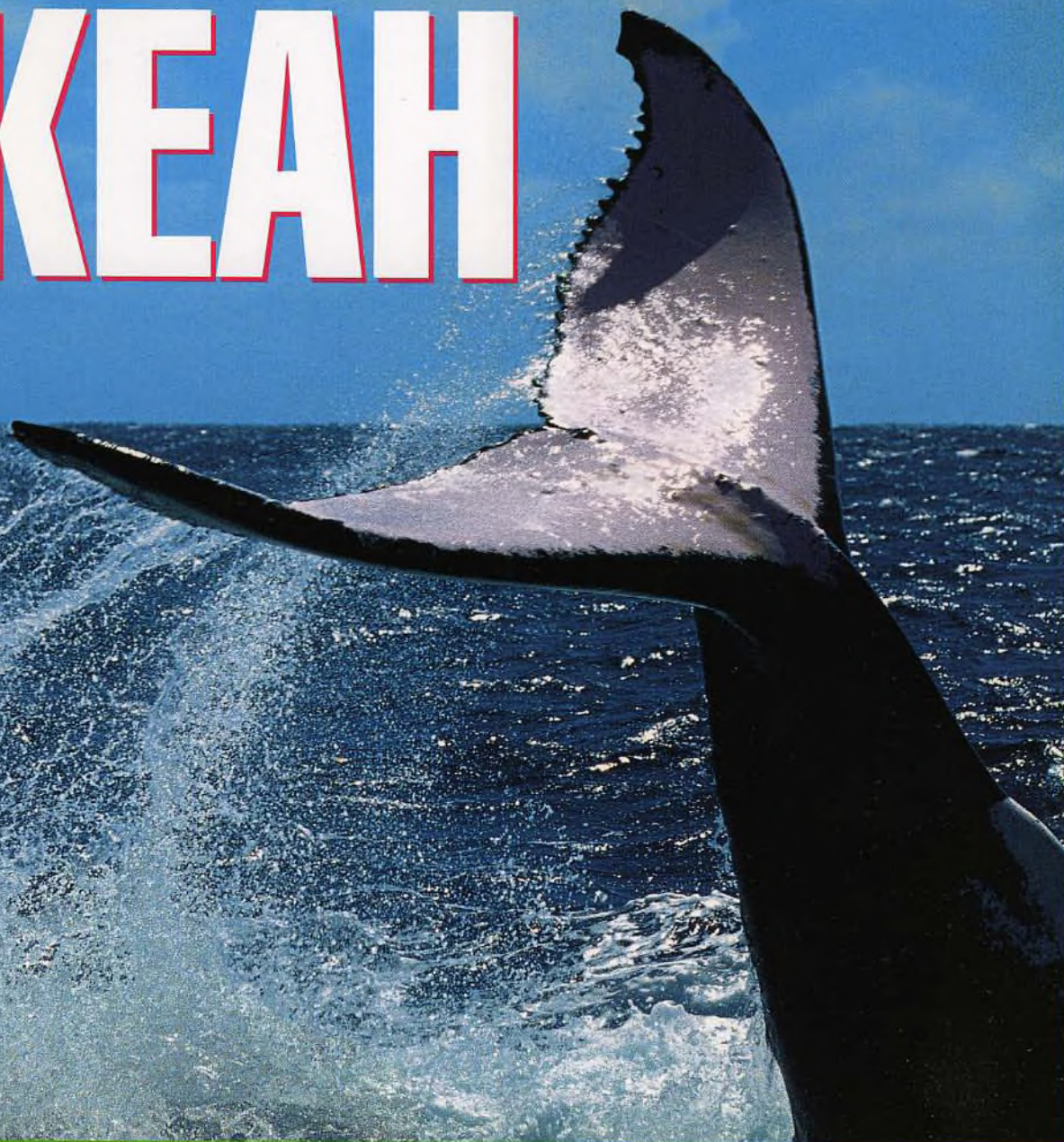
ГЕО

Непознанный мир : Земля



Клеопатра
Секс-символ
всемирной истории

ОКЕАН



Austria 9 €, Germany 9 €, France 9 €, Greece 9 €, Italy 9,50 €, Spain 9 €, Luxembourg 9 €, Switzerland 13,80 SFR

Что такое сонмудо Йога плюс Шаолинь: корейский вариант
Ars topiaria Искусство делать природе модную стрижку
Репортаж из Сомали Беспризорная страна показывает зубы



9 771029 582006

08



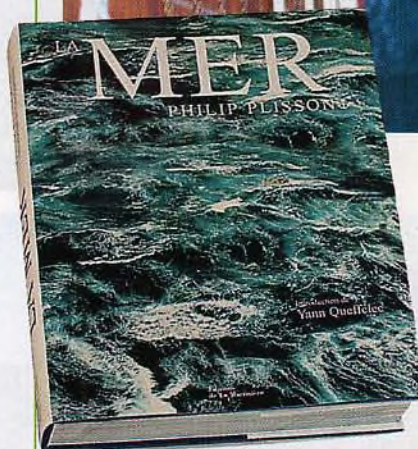
Кто хоть однажды пересек океан на самолете, никогда не забудет увиденное в иллюминаторе – переливающуюся бесконечность, которая напрочь смыкает представление о пространстве и масштабе земных просторов. Здесь пейзажи не сменяют друг друга, как на суше, но какое-то шестое чувство подсказывает, что однообразие это обманчиво, а в недоступных глубинах бурлит жизнь. С незапамятных

времен человечество стремилось если не покорить, то хотя бы познать Океан, и век за веком сотни смельчаков отправлялись в неведомое на своих утлых суденышках (о взаимоотношениях человека и океана – наше до сие, стр. 58-108). Но не только на подвиги вдохновляет Океан людей. Он стал героем поэм, романов, фильмов. А среди многочисленных художников-маринистов есть и фотографы. В этом номере мы публикуем съемку знаменитого француза Филиппа Плиссона (стр. 58-73 и стр. 75).

Он родился в 1947 году на Луаре и впервые увидел море в четыре года: отец, рьяный поклонник парусников, взял его однажды с собой в Бретань. В девять лет Филипп начал фотографировать яхты, но тогда ему и в голову не могло прийти, что это «легкомысленное» увлечение может однажды стать его профессией. Он оканчивает техническое училище, становится электриком, затем столяром. В 1968 году Филипп знакомится со своей будущей женой Мари-Брижит, переходит на работу в ее семейное предприятие – продает женское белье. Но страсть к фотографии не отпускает, и в 1974 году Филипп открывает собственное фотоателье. Все чаще и чаще он возвращается к морю. Филипп принимает участие в многочисленных парусных регатах и постоянно фотографирует. В 1990 он строит специальный катер, оборудованный для съемок в океане, и называет его «Ловец образов». В том же году министр обороны Франции назначает Плиссона «Официальным художником морского флота». Обладатели этого титула, придуманного кардиналом Ришелье, имеют право носить морскую военную форму. Творчество Филиппа Плиссона признано во всем мире, его выставки пользуются невероятным успехом, книги немедленно распродаются. Как никому другому, ему удалось воплотить в своих снимках вечную мечту человечества о постижении Океана.

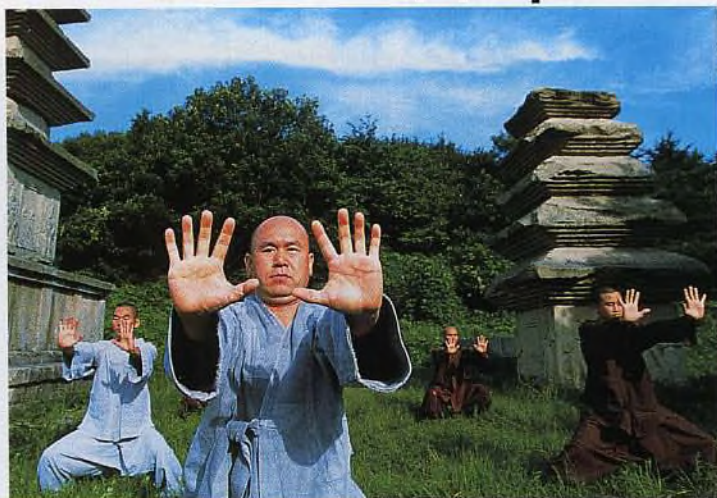
Е. Семина

Екатерина Семина, главный редактор



Книга Филиппа Плиссона «Море» переведена на несколько языков, в том числе на русский. В нашей стране она появится в конце июля (издательство «Арт-Родник»). Информацию об этой уникальной книге вы сможете найти в GEO № 9'2003, на страницах «Клуба GEO».

GEO Содержание



Традиции

Их сила – в гармонии

Шаолинь по-корейски. Вот уже на протяжении двенадцати столетий в дзен-буддистском храме Голкул под руководством великих мастеров сонмудо монахи совершенствуют свое тело и дух. **Стр. 46**

Природа

Самозащита безоружных

Как защититься от врага, если у тебя нет ни зубов, ни панциря и ты еле-еле ползаешь? Гусеницы устраивают маскарад, пугая кричащими красками, странными позами – и растерянный враг убегает восвояси. **Стр. 22**



Взгляд

Стриженная архитектура

После падения Римской империи садовое искусство было надолго заброшено. Но однажды венецианскому монаху приснился сон, который он подробно описал в своей книге. А король Франции Людовик XIV постарался превратить этот сон в явь. **Стр. 113**



Открытие

ОКЕАН

Наша планета называется Землей, хотя было бы справедливее назвать ее Океаном. Его поверхность человек начал бороздить лишь недавно, его глубины — по-прежнему тайна для нас. **Стр. 58**



Репортаж

Сомали — вне закона

Бесконечные пляжи у теплого океана — и ни единого туриста... Репортаж знаменитого путешественника Яцека Палкевича из страны, где навыки выживания в экстремальных ситуациях востребованы всегда — прямо на центральных столичных улицах. **Стр. 122**



Биография

Большая политика маленькой царицы

Клеопатра, последняя правительница Египта, вызвала во всем античном мире любовь или ненависть. Спокойно к ней не относился никто. **Стр. 36**

GEO Мозаика



■ **Виноделие.** Похоже, эпоха химической войны с вредителями виноградников подходит к концу. Вместо того чтобы убивать насекомое, его можно просто обмануть. По крайней мере, так поступают в Бургундии. **Стр. 14**

■ **Психология.** Оказывается, из дефицита внимания и концентрации можно извлечь немалые выгоды. **Стр. 18**



■ **Орнитология.** Глобальное потепление, похоже, приводит к тому, что осенняя миграция для многих пернатых становится просто невыгодна. **Стр. 20**

■ **Астрономия.** Еще один шанс, что мы не одиноки во Вселенной: обнаружены «сородичи» Солнечной системы. Их планеты вращаются вокруг своих светил по такой же траектории, что и наши. **Стр. 18**



Когда же появилась игра в гольф?

Спасибо вам за материал про гольф в майском номере. Меня интересует эта игра, хотя самому играть пока не приходилось. Но вот вопрос: вы пишете, что родиной классического гольфа принято считать шотландский Сент-Эндрюс, тем более что именно там находится старинный собор с витражом, изображающим гольфиста. Однако я когда-то читал, будто на витражах английского собора XIV века тоже имеется изображение человека с клюшкой. Может быть, в Англии игра в гольф зародилась еще раньше?

Леонид Куцейко,
Пермь

GEO Трудно сказать, где и когда зародилась эта игра, ведь клюшка и мяч

знакомы человеку с древних времен. Проще проследить историю самого слова «гольф». Оно появилось в Голландии и звучало как kolven (об этом написано в статье), оттуда попало в Шотландию, где произносилось как gowf, а потом как golf. Что же касается Англии, то на одном из витражей Глостерского собора действительно изображен человек, замахивающийся клюшкой, и этот рисунок напоминает тот, что есть в соборе Сент-Эндрюса. Глостерский витраж тоже относится к XIV веку, однако в то время подобная игра в Англии называлась самбуса.

Ирландия – сосед и соперник Англии

Приятно, что в журнале GEO №4'2003 объедини-

лись две интересующие меня темы: Англия и детектив. С большим удовольствием прочла статью про Агату Кристи. Несмотря на досадную ошибку (вы пишете, что в 1914 году Агате Кристи было одиннадцать лет, а на самом деле двадцать четыре, раз уж она родилась в 1890 году), материал получился очень интересным. Хотелось бы узнать, планируется ли в будущем выпустить номер, посвященный соседней стране – Ирландии?

Елизавета Лаврова,
Геленджик

GEO Спасибо за добрые слова и отличную идею! Ирландия знаменита не только живописными зелеными холмами, своеобразными замками и вкуснейшим пивом. Эта небольшая страна дала ▶

К сожалению, в материале «Электросмог» (GEO №6'2003) по вине редакции была допущена ошибка: автором статьи является не Томас Вашека, а Александра Ригос. Принесим извинения читателям и автору. Статью Томаса Вашека «Потайные туннели в прошлое» вы можете прочитать в GEO №3'2003.



GEO №6'2003, стр. 153

Болезнь XXI века

Человеческое тело - сложная и чувствительная система, обладающая изрядным запасом прочности, но все чаще и она не выдерживает темпа современной жизни. К числу самых распространенных - и самых неприятных - последствий этого относятся проблемы с потенцией, с которыми, по статистике, сталкивается после сорока лет каждый второй мужчина. Не надо никому объяснять, что такого рода проблемы не только осложняют взаимоотношения с любимой, но и отрицательно сказываются на физическом самочувствии и способны в конечном итоге подорвать уверенность в собственных возможностях.

Несмотря на то, что сегодня нет недостатка в медикаментозных препаратах для борьбы с эректильной дисфункцией, после их применения большинство мужчин остаются недовольными. По результатам опроса, в котором приняли участие почти тысяча респондентов, 89% из них считают, что их сексуальная жизнь на фоне лечения популярными средствами для коррекции эректильной дисфункции стала неестественной. Опрошенные отмечают, что в силу ряда недостатков этих средств их применение постоянно напоминает им о существующей проблеме, не позволяя полностью избавиться от психологических комплексов, связанных с импотенцией.

Участники опроса практически единодушно сошлись на том, что идеальный препарат должен в первую очередь обладать достаточно продолжительным временем действия, чтобы не вносить элемента запланированности в самую интимную сферу жизни. Зависимость эффективности принятого средства от пищи и некоторых напитков также вызывает у участников исследования дискомфорт.

Недавно появился новый препарат, который учитывает все эти пожелания. Он безопасен, не накладывает ограничений на рацион питания, эффект от его применения длится более суток, и, что самое главное, внешне его действие проявляется совершенно нормальным образом, то есть только в ответ на сексуальное возбуждение.

Для тех, кто хочет узнать о последних достижениях медицины в этой области, а также получить квалифицированную консультацию врача и ответы на другие вопросы о мужском здоровье, работает специальная "горячая" линия

"Новая формула уверенности": 8-800-200-36-36. Звонок бесплатный для всех регионов России. Дополнительный номер для Москвы **788-04-03.**

Письма читателей **GEO**

► человечеству целую плеяду писателей, трое из которых стали лауреатами Нобелевской премии (Йейтс, Беккет и Хини). Конечно, рассказ об Ирландии обязательно появится на страницах нашего журнала.

Магеллан умудрился не заметить острова

С немалым любопытством прочла рассказ в майском («спитерском») номере о расселении полинезийцев по Тихому океану. Прекрасно выполнены карты, дающие четкое представление о маршрутах таких эпох, какие и представить себе трудно. Кстати, глядя на карту, я подумала: Тихий океан испещрен почти непрерывной сетью островов, и мимо них никак не пройти. А говорят, что в 1520 году Магеллан шел по этому океану сто дней, не видя земли, и большая часть его команды погибла от голода. Странно: не мог же он не наткнуться на сушу и на полинезийцев?

Маргарита Устреса,
Москва

GEO Тем не менее генерал-капитану первой кругосветной экспедиции это удалось. С ноября 1520 года, когда флотилия покинула пролив, впоследствии названный

Магеллановым, до марта 1521 года, когда она высадилась на Гуаме, испанцам встретились лишь три одинокие скалы в открытой водной стихии, лишенные питьевой воды и жизни. Дело в том, что Магеллан, ориентировавшийся по розе течений, сначала следовал параллельно побережью Америки на север и лишь потом свернул на северо-северо-запад. Если бы он взял такой курс сразу от пролива, то наверняка наткнулся бы на густонаселенные острова. Возможно, это сохранило бы жизни многих мореплавателей, которые погибли во время этого путешествия.

Будет ли меняться сайт журнала GEO?

Хотел поделиться впечатлениями о вашем сайте (<http://www.geoclub.ru>). Он показался мне интересным и по дизайну, и по содержанию, но ему, как мне кажется, не хватает интерактивности, общения читателей с сотрудниками журнала. Планируете ли вы что-нибудь менять на сайте?

Степан Коваленко,
Санкт-Петербург

GEO Мы заканчиваем реорганизацию сайта, и именно в том направлении, о котором Вы пише-

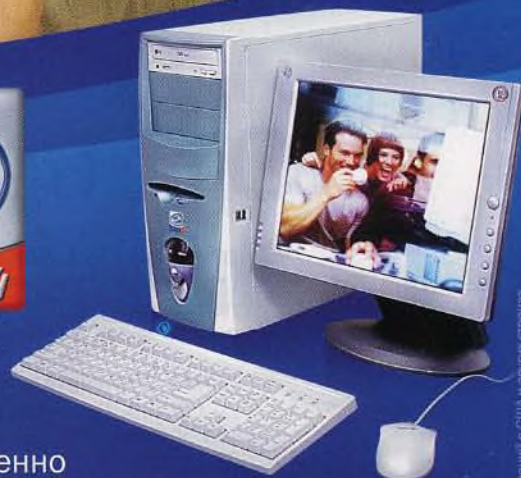


GEO №4 2003, стр. 72-73

POLARIS®

СЕТЬ КОМПЬЮТЕРНЫХ ЦЕНТРОВ

РЕШЕНО!
Необогум!



Одновременно
работать, учиться,
отдыхать и общаться
с друзьями!



Компьютер **AgèNT**
на базе процессора
Intel® Pentium® 4 с
технологией HT -
Вам не придется
выбирать, чем
заниматься!

- 3-х летнее бесплатное обслуживание, включая год полной гарантии;
- бесплатное обслуживание на рабочем месте в Москве (в пределах МКАД);
- 100% предпродажное тестирование;
- отличные характеристики для работы дома и в офисе.

Сеть компьютерных центров POLARIS

- г. Москва, м. Сокол, Волоколамское шоссе, 2
- г. Москва, м. Шаболовская, ул. Шаболовка, 20
- г. Москва, м. Красносельская, ул. Краснопрудная, 22/24
- г. Москва, м. Комсомольская, ун-т «Московский», 4 эт., пав. 27
- г. Москва, м. Профсоюзная, Нахимовский пр-т, 40
- г. Москва, м. Площадь Ильича, ул. С.Радонежского, 29/31
- г. Москва, м. Савеловская, ВКЦ «Савеловский», пав.: D24
- г. Москва, м. Щукинская, ул. Новошуйкинская, 7
- г. Москва, м. Пражская, ТЦ «Электронный рай», пав.: 1Б-47
- г. Москва, м. Люблино, ТК «Москва», 2 этаж, 1 линия
- г. Москва, м. Савеловская, Сушевский вал, 3/5 **НОВЫЙ**
- г. Москва, м. Багратионовская, ТВК «Горбушкин Двор», пав.: E2-14/15 **НОВЫЙ**
- г. Москва, ТК «МОЛЛ systems», МКАД 50-й км **СКОРО ОТКРЫТИЕ**
- г. Санкт-Петербург, м. Академическая, ТК «Грейт» **СКОРО ОТКРЫТИЕ**
- г. Н.Новгород, Бульвар Мира, 5
- г. Н.Новгород, ул. Пискунова, 30
- г. Н.Новгород, м. Канавинская, ТЦ «Новая Эра», 1 этаж **НОВЫЙ**
- г. Воронеж, ул. Кольцовская, 82
- г. Воронеж, Проспект Революции, 44 **НОВЫЙ**
- Магазины с бесплатной доставкой по Москве shop.polaris.ru

Информация о новых магазинах на
www.polaris.ru или по телефону: (095) 755-5557

Магазины работают ежедневно без выходных и перерыва

Intel, Intel Inside Logo, Pentium являются зарегистрированными торговыми знаками корпорации Intel в США и других странах. Логотипы HT, CompuLink и POLARIS являются авторскими изобретениями и являются их товарными знаками.



GEO №4'2003, стр. 146-147

► *те. Надеемся, что к моменту, когда этот номер появится в продаже, обновленный «форпост» GEO в сети Интернет уже заработает и читатели смогут получать ответы на свои вопросы непосредственно от редакторов и дизайнеров, занимающихся подготовкой материалов.*

Спорт и техника – в рубрике «Мозаика»

Чем больше читаю ваш журнал, тем больше он мне нравится. Правда, очень жаль, что исчезли такие рубрики, как «Спорт» и «Техника». Надеюсь когда-нибудь прочитать у вас про Ямайку и Данию.

Роман Бондарь,

Краснодарский край

GEO Советуем найти номер 2 за 2000 год, в котором рассказывалось о популярном на Ямайке культе растафари. А новости техники и спорта «перекочевали» в раздел «Мозаика», которого не было в 1998 и 1999 годах.

Добралась ли чума до Гренландии?

Здравствуй! Очень понравилась статья о чуме в Европе (№4'2003), но у меня возник один вопрос. В статье указано, что из-за холода чума не достигла скандинавских стран и России, но в то же время

уничтожила все население Гренландии, которая находится много севернее. Как это объяснить?

Ираклий,
Москва

GEO В России и на севере Скандинавии из-за холода чума действительно свирепствовала меньше, чем в Западной и Центральной Европе. Однако в Гренландии ситуация была иной: если в материковых зараженных районах люди могли покинуть очаг бедствия, то с острова просто некуда было бежать и его обитатели фактически оказались заперты. Несмотря на масштабы Гренландии, пригодной для жизни является лишь относительно небольшая прибрежная полоса, на которой в то время проживало всего три тысячи человек.

Но на самом деле чума – это лишь одна из версий исчезновения гренландской колонии викингов (переселенцев из Скандинавии). Противники этой концепции ссылаются на археологов, якобы не нашедших достаточно свидетельств того, что на острове была эпидемия чумы, и предлагают свои объяснения: резкое похолодание, голод, ассимиляция с заселившими впоследствии остров эскимосами.



ОДЕЖДА ВАШЕГО СТИЛЯ

- ТК "Охотный Ряд"
г. Москва, Манежная пл., д.1, стр.2, тел. 737-8309
- "МЕГА"
21 км Калужского шоссе, м. Теплый Стан, тел. 775-7789
- ТК "Золотой Вавилон"
г. Москва, ул. Декабристов, 12, м. Отрадное, тел. 745-5094
- ТЦ "МетроМаркет"
Москва, Ленинградский пр-т, д. 76, м. Сокол, тел. 781-4094
- ТК "Крокус Сити Молл"
65-66 км МКАД, Строгино, тел. 727-1976

- г. Санкт-Петербург, "R2" Невский, 92
- г. Самара, "Мегакомплекс на Московском"
18 км Московского шоссе, тел. (8462) 778624
- г. Красноярск, ТЦ "Свободный"
ул. Телевизорная, №1, строение №4, тел. (3912) 492625

Виноград и бабочки:

Благодаря оригинальной технологии знаменитые вина становятся ближе к природе



Чем больше жизни на виноградниках, тем вкуснее будет вино, и поэтому сегодня в Бургундии лошадь с плугом встречается чаще, чем трактор.

Выращивание винограда, из которого делается вино, – процесс сложный и деликатный (мы рассказывали об этом в материале «Вина Франции», опубликованном в GEO №10 за 2000 год).

Результат зависит от множества факторов: на качество вина влияют и особенности почвы, и рельеф местности, и погода, а также микрофлора (грибы, бактерии и другие микроорганизмы, образующие вместе с виноградником единую экологическую систему). Долгое время считалось, что главные враги виноград-

Секс у листоверток вредит

ников – сорняки и насекомые и для борьбы с ними все средства хороши.

Начиная с шестидесятих годов во всех винодельческих хозяйствах Франции активно применялись пестициды, гербициды, инсектициды и прочие «циды», уничтожившие без разбору все живое.

А через пару десятилетий фермеры столкнулись с тем, что лозы стали чахнуть и вырождаться. Первым шагом, который сделали наиболее подкованные виноградари

Бургундии, например в хозяйстве *Joseph Drouhen*, стал полный отказ от использования химикатов – их заменили натуральные средства: компост, коровий навоз, настойки крапивы и других трав. Вместо тракторов, тяжелые колеса которых чрезмерно уплотняют почву, тем самым уменьшая доступ кислорода к корням лозы, на полях снова появились лошади.

Однако спастись от бабочек-листоверток *Cochylis* и *Eudemis* без применения сильнодействующих химиче-

КТО КОГО СЪЕСТ



Самец листовертки *Eudemis* введен в заблуждение: самка...



...и этот пластиковый контейнер пахнут одинаково приятно.

бургундскому

ских веществ оказалось невозможно, а их личинки наносили серьезный вред виноградникам, неумолимо скручивая и пожирая листья. На поврежденных гусеницами лозах поселяется грибок *Botrytis*, который может погубить весь урожай. А он на лучших виноградниках Бургундии и так невелик: виноделы считают, что чем меньше вызревает ягод, тем выше их качество. Для борьбы с вредоносными бабочками в середине восьмидесятых годов была разработана весьма

остроумная технология. Она называется *sexual confusion* — «сексуальная путаница». Как известно, бабочки-самки выделяют в воздух специальные вещества, называемые феромонами. Самец чувствует этот соблазнительный запах, находит, ориентируясь по нему, самку и оплодотворяет ее.

Однако хитроумные виноградари развешивают на своих плантациях маленькие контейнеры, которые содержат синтетические вещества, аналогичные тем, что выделяют бабочки-самки. Эти приспособления можно встретить в *Bonneau du Martray*, *Meo-Samuzet*, *Champy* и других хозяйствах. Одного такого контейнера вполне хватает для того, чтобы привлечь самцов на площади до четырех квадратных метров.

При этом сильная половина оказывается в весьма затруднительном положении: предвкушая удовольствие, самец мчится туда, где его, как он предполагает, ждет встреча с прекрасной дамой, но вместо этого натывается на невзрачный пластик. Через некоторое время он чувствует себя настолько запутавшимся, что, даже встретив самку, не может понять, стоит ли с ней сокоуцпляться или это опять обман обоняния. Таким образом количество оплодотворенных самок резко сокращается. Особенную прелесть этому методу придает то, что ароматические «обманки» не привлекают других насекомых, которые благотворно влияют на состояние лоз: пчелы, пауки и божьи коровки продолжают плодиться в свое удовольствие. ■

Надежда Моисеева



Высокая
производительность
по реальной цене!



HP Compaq Business Notebook nx9000

Процессор Mobile Intel® Pentium® 2,0 GHz – M
оперативная память 256 MB SDRAM,
расширяемая до 1 GB
TFT 14,1" или 15" с разрешением 1024 x 768 XGA
DVD/CD-RW или DVD-ROM
ATI Mobility Radeon 7500 IGP 340M/ALI M1535+
модем Mini PCI V.92 56K/ LAN 10/100
Microsoft® Windows® XP Professional
гарантия 1 год

Идеальные компаньоны для вашего ноутбука.



iPAQ 1915
Самая тонкая и
легкая карман-
ная компью-
тер серии iPAQ.



iPAQ 3970
Высокая производи-
тельность и возмож-
ность максималь-
ного расширения.



Просто позвоните:
(095) 797-3-797
www.hp.ru

HP рекомендует Microsoft® Windows® XP Professional
для использования в мобильных устройствах
HP iPAQ Pocket PC оснащен Microsoft® Windows®

© 2003 Hewlett-Packard Development Company, L.P. Intel, the
Intel Inside Logo and Pentium are registered trademarks of Intel
Corporation or its subsidiaries in the United States and other
countries. Все права защищены. Товар сертифицирован.

Зоология

Кошки управляют людьми со знанием дела



Привязанность кошки к человеку – следствие давних взаимных выгод и симпатий.

Кошки знают, как получить то, что им хочется, и воздействуют своим «мяу» на человека по-разному в зависимости от ситуации. Такой вывод сделал ученый Корнелловского университета Николас Никастро. Он записал сотни различных «мяу» и прокрутил каждый звук по отдельности группе из 26 добровольцев. Результаты экспериментов показали – кошки своими «интонациями» воздействуют на подсознание человека, вызывая нужные им реакции. «Мяу», которое несет в себе призыв к незамедлительным действиям, имеет протяжное звучание, с большим количеством энергии в низких частотах. А на положительный лад настраивают короткие «фразы». Требовательные кошачьи позывы «давят» на психику, надоедая до смерти. В результате человек дает то, что хочет усатый друг, а сам думает про себя: «На, только отстань». Ласкающее слух кошачье мурлыканье можно услышать, когда киска хочет, чтобы человек пустил ее на ночлег. Своим приятным мурчанием зверек расслабляет человека и воздействует на его жалость. Семь тысяч лет назад, когда появились первые упоминания об одомашненных кошках,



Почивших кошек в Древнем Египте посвящали богине Бастет и мумифицировали.

они бродили вблизи древнеегипетских зернохранилищ. Их «мяу» звучало как предложение услуг по уничтожению грызунов. А взамен они «просили» у сторожей укрытия от пыльных бурь. И, вероятно, это мурлыканье было приятно для человеческого уха. □

PRIME TIME

Официальный дистрибьютор
(095) 775-37-76, www.primetime.ru

**Розничная торговля
в салонах
швейцарских часов:**

☎ **КОНСУЛ** в Москве, С.-Петербурге,
Н. Новгороде, Новосибирске www.consul.ru

Москва:

«Омега-Сервис», 1-я Тверская-Ямская 6,
250-56-86;

ТЦ «Атриум», салон «Лувр», Земляной вал 33;

ТЦ «Рублевский», Рублевское ш. 48/1,
416-78-94;

Воронеж:

«Аристократ», Плехановская 18, 51-95-96;

Иваново:

«Женева», Советская 36, 30-86-71;

Ижевск:

«Елисейские Поля», Советская 7, 78-50-40;

Казань:

«Geneve», Баумана 25, 92-43-02;

Калуга:

«Каприз», пр.Рылеева 4, 740-333;

Кемерово:

«Стерх», Советский пр-т 33, 25-37-27;

Краснодар:

«Гринвич», Красная, 28, 67-10-67;

Магнитогорск:

«Сэр Генри», Ленинградская 33, 29-91-50;

Мурманск:

«Светоч», Ленина 76, 45-63-97;

Н.Новгород:

«Швейцарские часы», Ошарская 14, 19-66-28;

Омск:

«Женева», пр-т Маркса, 34;

Пермь:

«Эталон», Осинская 6, 18-17-41;

Пятигорск:

Универмаг №1, 2 эт, салон «Швейцарские
часы», 355-88;

Ростов-на-Дону:

«Галерея Времени», Б.Садовая 32/36,
62-38-24;

Самара:

Бутик «Новелла», ТЦ «Вавилон», 78-41-31;

Сочи:

«Европа», Навагинская 12, 62-27-30;

Тольятти:

«Евротайм», ТЦ «Пассаж», 94-88-48;

Ярославль:

«Швейцарские часы», Кирова 11, 72-77-21;


OMEGA

ДАТЫ АВГУСТА

Открытия — от Америки до моды

● 1 августа 1498

Испанский адмирал Христофор Колумб впервые увидел Южную Америку, но принял ее за остров. Легендарный мореплаватель — первооткрыватель Саргасова и Карибского морей, Багамских и Антильских островов, части северного побережья Южной Америки и карибской береговой черты Центральной Америки. Три четверти жизни провел в плавании. Колумб не был первооткрывателем Северной Америки — эти острова и побережье посещались норманнами за сотни лет до него.

● 9 августа 1483

Папа Сикст IV отслужил первую мессу в Сикстинской капелле. В ее создании принимали участие великие творцы того времени: Микеланджело, Перуджино, Боттичелли.

● 18 августа 1913

В казино Монте-Карло произошел уникальный случай — шарик выпадал на черное 26 раз подряд.

● 19 августа 1883

Родилась Коко Шанель. Королева моды создала образ женщины XX века. «Высокая мода» обязана ей всем. Она первая начала изготавливать бижутерию к своим нарядам, а также духи с использованием альдегидов.

Психология



Художник и охотник — роли распределились еще в каменном веке.

Расстройство психики, которое медики называют «дефицит внимания в сочетании с гиперактивностью» (ADD), было распространено еще среди доисторических охотничьих сообществ. Об этом пишет в своей книге «Дефицит внимания — другое восприятие» американский психотерапевт Том Хартман. Чтобы выжить, древнему охотнику нужны были качества, которые психиатры при постановке диагноза преподносят больным как признаки заболевания, — умение быстро переключаться

«Дефицит внимания» — дорога к успеху

с одного на другое, мгновенно принимать решения, быть импульсивным. Но современному здоровому человеку также необходимы подобные свойства. К примеру, фельдшеру скорой помощи, авиадиспетчеру или бизнесмену.

Отсюда вывод: если заболевание гарантирует блестящие результаты в работе, им стоит гордиться. Эффективность подобной точки зрения проверил на себе мультимиллионер, один из самых преуспевающих бизнесменов последнего десятилетия Майкл Зейнон. Лет шесть тому назад психиатр поставил ему диагноз ADD и описал выгодные стороны болезни. Тогда Майкл и осознал, что с гиперактивностью легче добиться результатов в бизнесе. С той поры дела его фирмы пошли в гору. А сам он начал писать о чудо-заболевании книгу, в которой каждый симптом рассматривается как этап на пути к жизненному успеху! □

Генетика

Уйти от смерти

Приближение старости можно замедлить при ликвидации определенных генов, говорят исследователи университета штата Иллинойс. В молодости «гены старения» пассивны. Но в определенный момент запускают программу по аккумуляции негативных органических изменений, что и приводит к смерти. Если генетики смогут удалить эти гены, люди будут жить дольше. Однако преждевременное удаление этих биообразований нежелательно. Ведь они отвечают за репродуктивную функцию организма. □



Шанс продлить жизнь не стоит использовать в молодости...

Астрономия



В другой галактике у Юпитера (на снимке) нашлся собрат.

Планеты как наши

В результате уникальных наблюдений за 1200 звездами в течение пятнадцати лет американские исследователи открыли несколько планет, похожих на планеты Солнечной системы. Одна из них вращается вокруг звезды из созвездия Рака. Она такого же размера, как и Юпитер, и находится примерно на таком же расстоянии от своего солнца. Ее орбита приближена к круговой. Небесные тела, которые находили ранее, были гораздо ближе к своим звездам и вращались по эллиптическим орбитам, нисколько не похожим на наши. □

ДАТЫ АВГУСТА

Конец великой смуты

● 20 августа 1913

День рождения Роджера Сперри – американского нейробиолога, который установил, что левая часть головного мозга управляет речью, аналитическими и логическими функциями, правая же – ориентацией в пространстве и творческим мышлением.

● 25 августа 1530

Родился Иван Грозный – первый царь всея Руси. В детстве Иван стал свидетелем смуты – ожесточенной борьбы за власть бояр Шуйских и Бельских. Лишь в 1547, когда он принял титул царя, смута улеглась.

● 27 августа 1913

В Киеве русский военный летчик Петр Нестеров впервые совершил «мертвую петлю». Погиб основатель школы высшего пилотажа в воздушном бою 26 августа 1914 года, впервые применив таран.

● 28 августа 1749

Родился Иоганн Вольфганг Гете. «Фауст», шедевры немецкой лирики, учение о цвете, труды по минералогии и зоологии – далеко не полный перечень его вклада в мировую культуру.

● 30 августа 1703

Произошло первое в истории Петербурга наводнение. Вода поднялась на два с половиной метра.

Бионика

будут ткать пауки

В ближайшем будущем планируется сделать полые оптические волокна в пятьдесят тысяч раз тоньше, чем человеческий волос. Об этом сообщают Юшан Ян и команда инженеров из университета Калифорнии. Изготавливать пряжу для этих волокон инженеры хотят заставить пауков вида *Stegodyphus pacificus* (этот паук обитает на Ближнем Востоке и в Южной Азии, он ткач самой тонкой из известных в мире паутин). Волокна могут найти применение в разработке нового поколения компьютеров, микроскопов, а также других технических новшеств.

Предполагаемая технология изготовления оптических волокон достаточно оригинальна. Исследователи взяли кусочки паутины сантиметровой длины, сплетенные пауком попроще, а именно *Nephila madagascariensis*, гигантом с Мадагаскара, склеили ее концы и неоднократно опускали ее в специальный химический раствор, который покрывал нить как воск. Далее покрытые этим химическим составом пряди оставили сохнуть при температуре в 420°C. В результате сгоревшая паучья нить оставила в волокне полое пространство диаметром всего в 25 нанометров (один нанометр равен одной миллионной миллиметра). По сверхтонким волокнам будут передаваться сигналы в оптических схемах. Микроскопы,

Сеть для ловли молекул



Диаметр самой тонкой паутины – 10 нанометров.

изготовленные на основе этих схем, позволят «улавливать» в химических соединениях каждую молекулу. Между различными частями компьютера, изготовленного на основе этих волокон, обмен данными будет происходить со скоростью, приближающейся к световой. До производства подобной чудо-техники пройдет еще немало времени, зато к созданию одной из основных ее составляющих инженеры уже подошли вплотную. □

Орнитология

Пернатых больше не тянет в теплые страны



Канадский гусь над лесом – осенняя миграция пернатых.

С повышением зимней среднемесячной температуры в Центральной Европе понизилось число мигрирующих птиц. Изменение климата повлияло на растения и животных во многих частях мира: европейская флора приспособилась к более

длинному летнему сезону, у североамериканского сурка теперь более короткий период спячки, некоторые пернатые в Европе начинают размножаться раньше. У пернатых, которые остаются зимовать, – явные преимущества перед мигрирующими. Они получают монопольный доступ к пищевым ресурсам, участки для гнездовий на выбор, а также возможность раннего выведения птенцов. Поэтому многие птицы, которые мигрировали на короткие расстояния, теперь предпочитают оставаться на зиму дома. Глобальное потепление привело к тому, что летать на несколько сотен километров стало невыгодно. □

Трюки

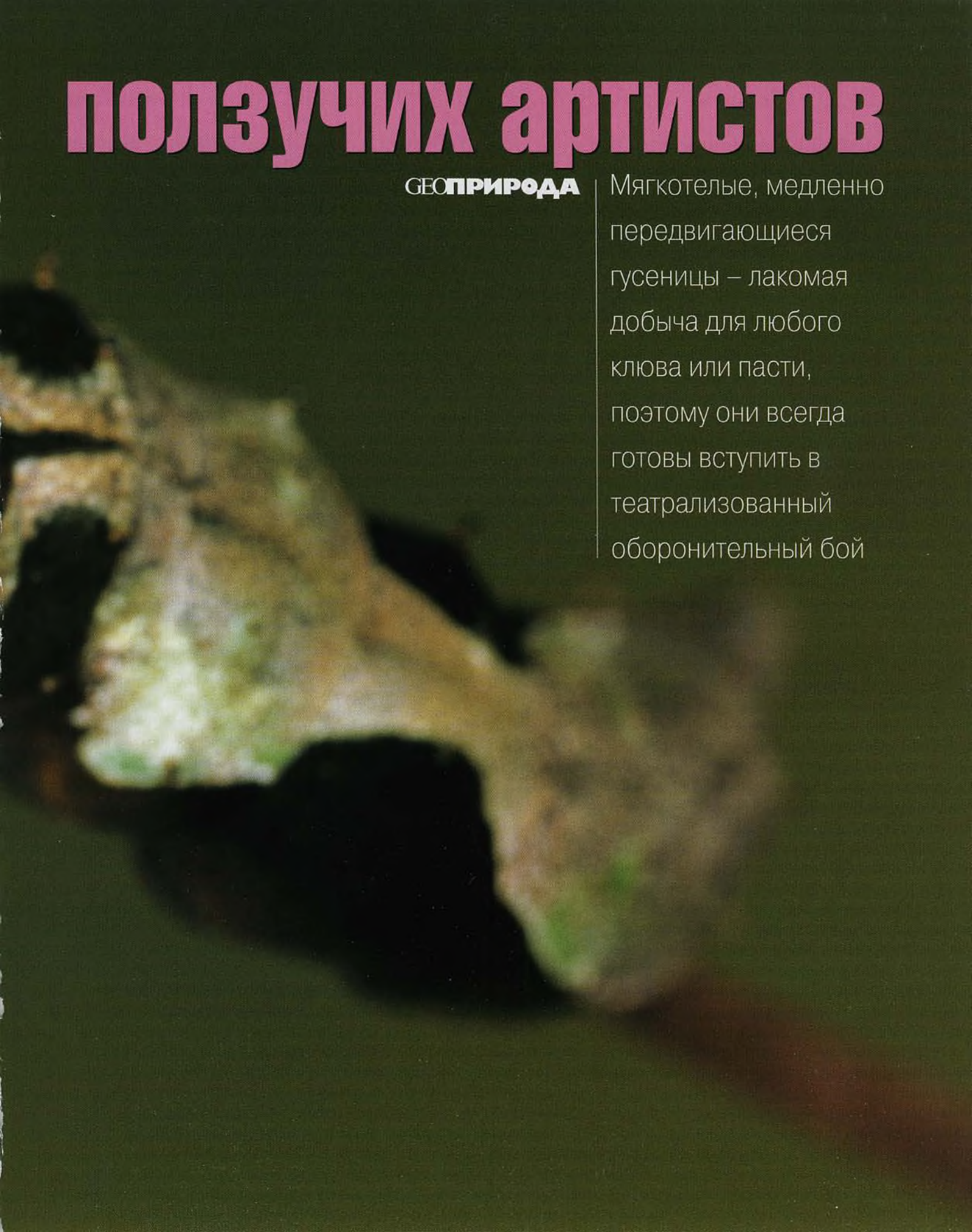


Пугающее сходство: гусеница из семейства окситенид (род *Oxytenis*) наполняет переднюю часть тела жидкостью и становится похожей на змею.

ПОЛЗУЧИХ АРТИСТОВ

ГЕОПРИРОДА

Мягкотелые, медленно передвигающиеся гусеницы – лакомая добыча для любого клюва или пасти, поэтому они всегда готовы вступить в театрализованный оборонительный бой





Для личинки ночной бабочки *Automeris banus* характерны торчащие в разные стороны ветвистые шипы, делающие ее похожей на елку.

Вечно голодные личинки никогда

Личинка айлантового шелкопряда *Attacus atlas* покрыта восковым налетом. Непонятно, то ли это защита от дождя, то ли от пересыхания.





Свернувшись в клубок, словно ежик, гусеница тропической бабочки-сатурнии *Automeris chacoana* может чувствовать себя в безопасности.

Не отступают от девиза: «Готов к еде и обороне!»

Гусеница *Syssphinx texicana* живет на акации, кишасцей муравьями, и пахнет точь-в-точь как они, поэтому считается «своей в доску».





Маленькие фабрики



Жгучие волоски гусеницы семейства *Litacodidae* заполнены ядом, который вызывает у людей и животных сильное раздражение кожи.

по производству боевых отравляющих веществ

Как только гусеницу *Oxytenis modesta* что-то беспокоит, на передней части ее туловища появляются жуткие «глаза».



Разноцветная маскировка – не беззаботная игра,

Что угодно, только не гусеница! Стратегия личинки хохлатки *Notodontia ziczu* – изменение формы.





Игра в прятки удалась: крупная (около пяти сантиметров) гусеница бабочки-совки совершенно неотличима от засохшего сучка.

а эффективный метод защиты



Нежный молодой листочек? Ничего подобного: им притворяется (и весьма успешно) личинка бабочки из семейства *Limacodidae*.

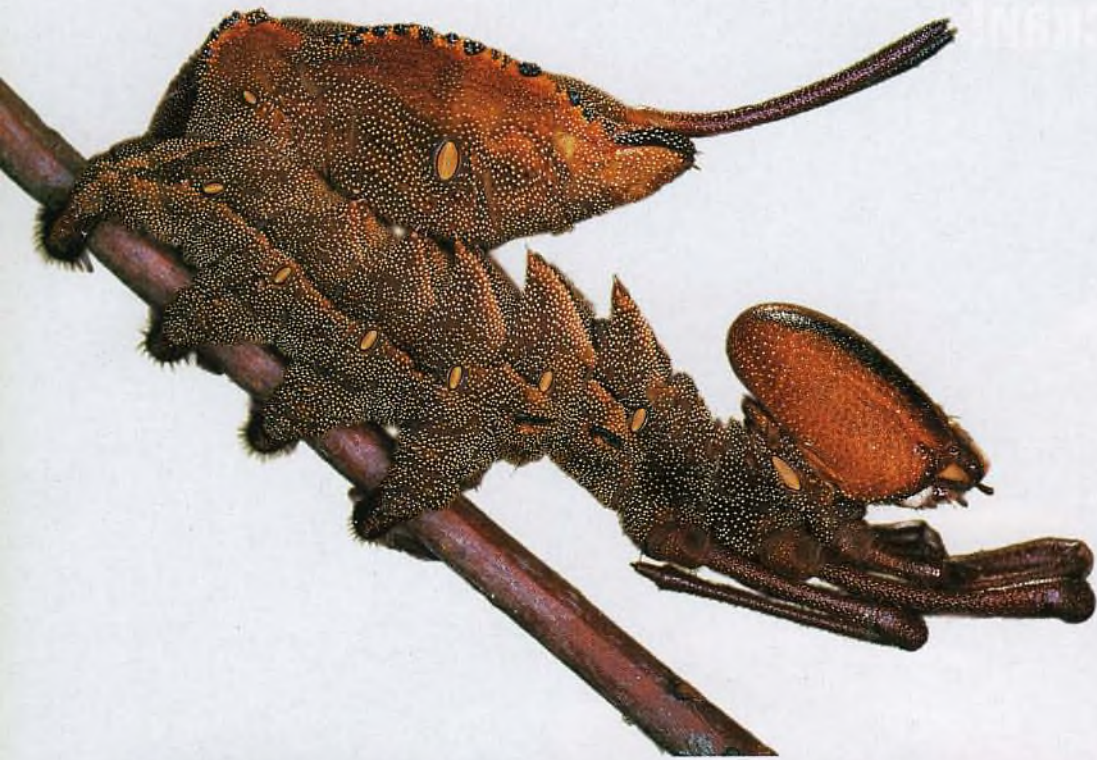
Химикат в овечьей шкуре: «Смотреть – смотри, но

Под уютным мехом тропической гусеницы *Podalia orsilocha* скрывается ядовитая щетина, которую лучше не трогать: будет очень больно.



руки не распускай!»





Рожденные ползать мечтают летать

В молодости гусеница букowego вилхвоста *Stauropus fagi* похожа на муравья, а более взрослая особь (вверху) напоминает персонажа из фильма ужасов.

Прежде чем превратиться в бабочку, маленькая гусеница представляет собой лакомую добычу: землеройки, крошечные ежи, птицы, ящерицы и муравьи устраивают за этими протеиновыми бомбами настоящую охоту. Кроме того, большую опасность являют собой паразитоиды – наездники и некоторые другие виды насекомых, которые откладывают свои яйца на теле гусеницы или внутри, прокалывая ее яйцекладом. Опасны для нее и круглые черви (нематоды). Вылупившиеся личинки паразитоидов превращают гусеницу в живые съедобные камеры и медленно пожирают их плоть.

Имея так много врагов, в ходе эволюции гусеницы изобрели массу уловок, которые помогают им выжить. Бегство – не их путь: они слишком нерасторопны. Их хитрость – убежище. Поэтому многие гусеницы, оказавшись на рас-

тении, спешат поскорее набить брюхо и вернуться в укрытие. Пищеварение занимает гораздо больше времени, чем сама еда, и может продолжаться часами. Некоторые гусеницы проводят это время в гнезде из листьев или напряденных нитей. Другие вовсе не осмеливаются выйти наружу за пределы растения-кормушки и разедают его, скрываясь в ткани листа, в плодах или в коре деревьев. Есть гусеницы, которые, подобно улиткам, всюду таскают за собой домик, построенный из нитей и куточков растений.

Особая разновидность «игры в прятки» – это маскировка. Одна гусеница паразитически похожа на фон, на котором она что-то ест, другая до мельчайших деталей имитирует сухой сучок, третью не отличишь от пятна птичьего помета.

Такие уловки помогают против нападения крупных существ. Некоторые гусеницы мастерски изготавливают

яды, чтобы сделать себя несъедобными. Они используют токсичные материалы растений, на которых кормятся. В добавление к этому они смешивают ядовитый коктейль в своем собственном теле.

Так поступает непарный шелкопряд, личинки которого регулярно обгладывают целые леса: очевидно, что не слишком многие животные желают эти личинки съесть, поскольку они производят целый арсенал ядов, включая цианобензол и никотин.

Гусеницы других бабочек-волнянок (семейство *Lymantriidae*) также вырабатывают яды из гемолимфы (жидкости, которая у насекомых играет ту же роль, что и кровь у млекопитающих) или же выделяют их из определенных желез или волосков. Например, некоторые молодые гусеницы шелкопрядов несут «волосьяные баллоны», в которых находятся наполненные ядом шарики. Летом можно часто встретить этих гусениц, и, если человек до них дотронется, он получит ожог.

При этом на человеческую кожу действует не только яд: острые волоски и щетинки вызывают механическое раздражение. Подобные средства защиты разных видов гусениц могут спровоцировать аллергическую реакцию, потому что они содержат протеин и биогенные амины. Это неприятно не только для человека, но и для многих животных, поедающих гусениц.

Личинки бабочек семейства *Thaumetopoeidae* из сплетенных ими нитей строят гнезда, в которых и сидят тысячами. В нитях запутываются старые шкурки (гусеницы, подрастая, регулярно сбрасывают их), скрученные волоски, отвалившиеся при линьке, а также помет. Этот ядовитый, полный аллергенов клубок обере-



немецкого города Байройт исследовали эту хитрую модель поведения: у гусеницы есть железы, которые, по всей видимости, выделяют привлекательный для муравьев аромат. Затем другая железа вырабатывает сладкую жидкость – муравьи-сладкоежки с удовольствием ею лакомятся и поэтому не трогают гусеницу.

Так потенциальные враги превращаются в закадычных друзей и даже в защитников, поскольку «уважение», которое муравьи выказывают гусеницам, устрашает некоторых опасных для голубянок существ.

Однако на всякую хитрость всегда найдется еще более замысловатая контрхитрость.

Некоторые виды паразитов, например наездники *Ichneumon eumerus*, выпускают в муравейник пахучую смесь, в результате чего муравьи-работницы начинают сражаться друг с другом и перестают охранять гусениц. И тогда наездники беспрепятственно откладывают яйца в тела личинок, для которых это – смертный приговор. Стратегии, которые применяют гусеницы против более крупных существ, не годятся для борьбы с паразитоидами, большинство которых нечувствительно к ядам. К тому же некоторые растения, желая избавиться от гусениц, специально привлекают ароматами их убийц. Чаще всего паразитоиды предпочитают поражать тех гусениц, которые благодаря содержащимся в них ядовитым веществам несъедобны для других животных. Так что ни одна модель поведения не является идеальной для личинки: чтобы превратиться в великолепную бабочку, ей требуется прежде всего везение.

Хеннинг Энгельн
caterpillar@geo-online.ru

Гонка вооружений в мире животных

Благодаря флуоресцирующей окраске гусеница нимфалиды (*Archaeopteryx*) постоянно меняет образы: сейчас кажется, что на ней металлический панцирь, а через минуту она может превратиться в грибок или кусочек коры.

► гает гусениц не только от животных: если человек возьмет его в руки и после этого прикоснется к глазам, то он, как минимум, получит обширное повреждение слизистой оболочки.

Личинки бабочек-пестрянок (*Zygaenidae*) имеют грозное оборонительное оружие: они синтезируют синильную кислоту, ядовитую как для позвоночных животных, так и для насекомых. Сами гусеницы защищены специальным ферментом, который превращает это крайне токсичное вещество в аминокислоту.

Кроме того, они вырабатывают отвратительный на вкус секрет. Разумеется, дозы этих раздражающих и ядовитых субстанций незначительны и не угрожают жизни птиц, животных и людей. Но нападавший, скорее всего, запомнит предупреждающую окраску пестрянок и будет их избегать.

Против мелких врагов вроде муравьев лучше всего помогает тактика, которую немецкий энтомолог Конрад Фидлер описывает так: «Многие гусеницы прицеливаются и выбрасывают на агрессора содержимое передней кишки». Отбросив деликатность, констатируем, что насекомые отрывают его на своих преследователей. Чаще всего это делают личинки бабочек, которые питаются растительной пищей, содержащей ядовитые или вонючие вещества, – от этого действие выброса становится еще сильнее.

Муравьи являются самыми опасными врагами гусениц. И если одни гусеницы в качестве защитной меры выбирают отрывку, другие следуют более изощренной стратегии. Так, личинки бабочек-голубянок действуют под девизом: «Если ты не можешь победить своего врага, сделай его своим другом». Сотрудники университета

Царица-



Смерть Клеопатры –
словно сцена из ан-
тичной трагедии.

сфинкс



Клеопатра — последняя из династии великих египетских правителей. Ее жизнь и смерть ознаменовали закат целой цивилизации

Ночь. Величественные очертания храма бога Ра в Мемфисе. Рядом — огромный сфинкс с головой сокола, таинственно мерцающий в отблесках лунного света. Между его громадными лапами спит девочка. Вдруг тишину нарушают звуки походных труб, и появляется человек в военных доспехах. Увидев девочку, он замирает в восхищении перед ее красотой. От шума девочка просыпается. Сначала незнакомец пугает ее, но, вступив в беседу, она проникается к нему доверием. Эта девочка — юная Клеопатра, незнакомец — Юлий Цезарь. Но Клеопатра об этом пока не догадывается и доверчиво рассказывает милому «старичку» свою историю: что она царица и будет жить во дворце в Александрии, когда убьет своего брата, прогнавшего ее оттуда. И только когда появляются римские легионеры и, сотрясая своим оружием, кричат «Слава Цезарю!», Клеопатра наконец понимает, кто ее новый друг.

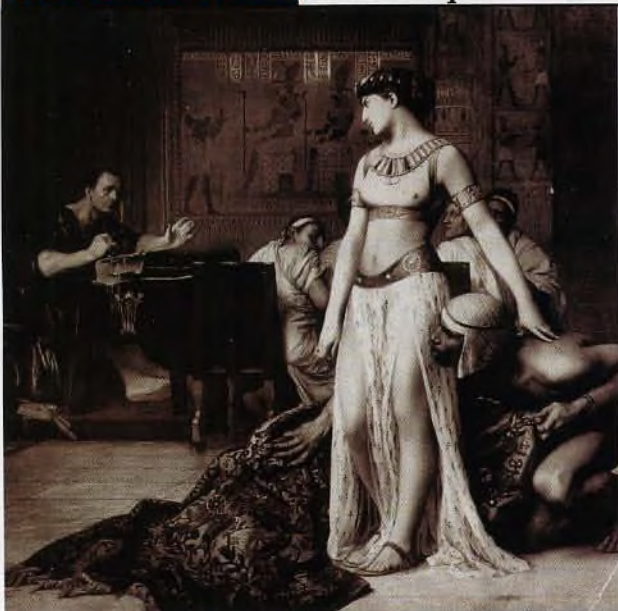
Так представил встречу римского полководца и легендарной египетской царицы в своей пьесе «Цезарь и Клеопатра» английский драматург Бернард Шоу. На самом деле все произошло ►



Царица в жреческом головном уборе и обрубче-кобре — символе власти в Египте.



Птолемей XIII — в интерпретации французского гравёра XVIII века.

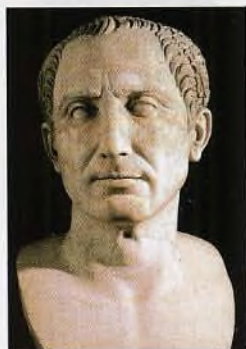


Для достижения своих целей она готова была **ИДТИ ДО КОНЦА**

Первая встреча Цезаря и юной Клеопатры – любимая тема художников-романтиков второй половины XIX века.



Один из портретов Клеопатры – в Британском музее.



Юлий Цезарь правил Римской империей пятнадцать лет.

► не при столь романтических обстоятельствах, да и Клеопатра не была наивной девочкой. Когда она впервые увидела Гая Юлия, ей исполнилось уже восемнадцать лет.

Цезарь появился у берегов Александрии осенью 48 года до нашей эры на тридцати пяти кораблях и с небольшим войском, чтобы взыскать с египтян долги. Формально деньги нужны были для ведения очередной войны, на самом же деле, по словам поэта Лукана, – «возжаждав сокровищ Египта, хотел он предлог отыскать, чтобы взять их себе».

Имя девочки, появившейся на свет в 69 году до нашей эры, переводилось как «Славная по отцу», и его носили лишь женщины царской крови Египта и Македонии. Предком Клеопатры действительно был грек, ближайший сподвижник Александра Македонского, Птолемей I. Богатейшее на Востоке государство Египет он получил в наследство от



великого полководца. В отличие от Птолемея I, оставившего о себе славу талантливого полководца и мудрого правителя, отец Клеопатры, Птолемей XII, прозванный в народе Дочником за свое пристрастие к игре на флейте, наделал лишь долгов римлянам, да еще в своем завещании просил их позаботиться о его семье. Это означало, что Египет должен стать римской провинцией, но Птолемеи сохраняют свой титул.

Клеопатра взошла на трон в 51 году до нашей эры тоже по завещанию отца, вступив в брак со своим братом Птолемеем, получившим имя Птолемея XIII. Так было принято в Древнем Египте: женщины, находившиеся у власти, должны были иметь соправителя и поэтому вступали в брак с единокровным родственником. Птолемеи хотя и были греками, старались соблюдать местные традиции.

Брат и сестра вскоре рассорились. Хитрому евнуху Потину, приставленному к

малолетнему Птолемею, и царедворцам Теодоту и Ахиллу удалось настроить против Клеопатры александрийцев. Лишь несколько верных слуг были при царице, когда она бежала в Палестину, чтобы собрать войско и пойти против брата.

Когда Юлий Цезарь прибыл в Египет, Клеопатра находилась далеко от Александрии, а юный Птолемей и его окружение меньше всего ожидали, что властитель Рима пожелает выступить в роли третейского судьи и уж тем более – примет сторону опальной царицы.

В самом деле, свою преданность Цезарю они уже доказали. Когда Гай Юлий разгромил войско Помпея, тот бежал в Египет, надеясь найти защиту у своего подопечного Птолемея. Но соправитель Клеопатры велел умертвить своего опекуна, рассчитывая таким образом снискать расположение Цезаря. Брату и сестре было велено распустить свои войска и незамедлительно



На рельефе — Клеопатра представляет Цезария богам

явиться для объяснений. Враги Клеопатры передали ей лишь первую часть приказа — о роспуске войска. По их расчетам, Цезарь должен был вынести устраивавший их вердикт, расценив неявку царицы как пренебрежение его волей. Но Клеопатра обладала неожиданной для столь юной особы политической дальновидностью. Она очень быстро поняла, насколько судьбоносной в ее борьбе за корону может оказаться поддержка Цезаря, и проявила недюжинную смекалку и храбрость, чтобы встретиться с ним.

Путь юной царицы к Цезарю был весьма опасным: и на суше, и на море его блокировали войска Птолемея. А в столице на каждом углу ее поджидали наемные убийцы. И все же Клеопатре удалось предстать перед взором Гая Юлия. По одной версии, она подкупила береговую охрану, по другой — ее пронесли завернутой в ковер. Что больше всего поразило Цезаря — расчетливость Клеопатры, ее образо-

ванность или ее юность? Неизвестно, но, если верить Плутарху, «она не обладала той необыкновенной красотой, которая сразу же покоряет людей. Но тем не менее ее очарованию трудно было противостоять. Привлекательность этой женщины коренилась в ее личности, умении говорить, в той особой силе духа, которая проявлялась и в ее речах, и в ее действиях и подчиняла ее обаянию тех, кто общался с нею. Говорят, что звук ее голоса завораживал».

Всего остального Клеопатра добилась сама, с детства впитывая, как губка, науки, искусства и языка. Иностранному послу льстило, что царица говорила с ним на его родном языке, мудреца удивляло, что он может обсуждать с ней труды философов, поэт находил живейший отклик в ее душе на свои стихи.

Что касается любви Клеопатры к пятидесятидвухлетнему властителю Рима, ее вряд ли можно объяснить лишь голым политическим расчетом. Действиями египтянки, несомненно, в первую очередь двигала жажда власти, но на нее не могла не повлиять и сила обаяния такой незаурядной личности, как Цезарь, который к тому же, по свидетельству современников, обладал великолепными манерами, даром прекрасного собеседника и был хорош собою: высок, статен, лицо чуть полное, глаза черные и живые.

Судьба египетской короны была решена. Потин убит, как и царедворец Ахилл, выступивший против Цезаря, Птолемей при бегстве утонул в Ниле. Младшая сестра Клеопатры, Арсиноя, также претендовавшая на трон, взята в плен. Клеопатра — вновь царица. Правда, чтобы соблюсти обычаи, ей пришлось взять в мужа ▶

«Выбирай удовольствия самостоятельно и не допускай, чтобы их тебе навязывали».
Из письма порца Честерфилда от 27 марта 1747 г.

ВИРГИНСКИЙ СВЕТЛЫЙ ТАБАК ПРЯНОСТЬ ВКУСА CHESTERFIELD

Этот табак прованот обильные дожди и напитывают ароматом утренние туманы. Отобранные вручную листья сушатся в дыму, приобретая теплый, пряный вкус. Аромат Виргинского гармонично сочетается с насыщенным вкусом Берли и бархатистой мягкостью Восточного. Так рождается неповторимый вкус Мягкого Золотистого Табака Chesterfield.

ЭТО — УДОВОЛЬСТВИЕ
МЯГКИЙ ЗОЛОТИСТЫЙ ТАБАК



МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



Римская монета с изображением Марка Антония.

Клеопатра и Цезарь совершали путешествия по Нилу, любуясь архитектурными памятниками времен фараонов.

► другого брата-малолетку – Птолемея XIV. Теперь, когда уже все позади, Цезарь и Клеопатра могут отдаться своим чувствам и совершать прогулки по Нилу, с берегов которого египтяне приветствуют ее как богиню Исиду.

Когда Клеопатра родила сына, александрийцы шуточно прозвали его Цезарионом – «маленьким Цезарем», а Клеопатра дала ему имя Птолемей Цезарь. Возможно, надеясь, что когда-то именно он станет во главе обширной империи отца. Когда Цезарион появился на свет, Гай Юлий уже по-

Как и все цари рода Птолемеев, она чтит великое прошлое Египта

кинул Александрию: беспокойно было и в провинциях, и в самом Риме. Целых два года полководец проводит в военных походах в Малой Азии, Северной Африке и Южной Испании, одерживая там одну блестящую победу за другой.

Наконец в июле 46 года до нашей эры он возвращается в Рим. Прибывает туда и Клеопатра с сыном в окружении своей пышной свиты. Цезарь оказывает своей любовнице поистине божественные почести. Ее торжественно принимают в Капитолии, сенаторы вынуждены склонять перед нею головы, а в храме Венеры устанавливают по велению Цезаря позолоченную статую Клеопатры, тем самым окончательно сравнивая ее с богами. Себя же Цезарь провозгла-

шает пожизненным диктатором. Пошли слухи, что он даже собирается развестись со своей законной женой Кальпурнией, чтобы жениться на чужестранке, что столицу перенесет в Александрию, а Цезариона объявит своим законным наследником. Рим оскорблен, он ненавидит Клеопатру и мстит своему правителю. В марте 44 года до нашей эры Цезарь убит заговорщиками-республиканцами.

Когда оглашают завещание Цезаря, то оказывается, что приемным сыном и наследником он объявил своего мало кому известного внучатого племянника Октавиана. О Цезарионе там нет ни слова. Клеопатра спешно отбывает на родину. В Риме ей теперь опасно оставаться, беспокойно и в



Александрии, где еще сильны ее враги. Через год, накануне своего совершеннолетия, вдруг умирает второй брат-супруг Клеопатры Птолемей XIV. Поползли слухи, что не без помощи царицы, поскольку она тут же объявила соправителем своего трехлетнего сына – Птолемея XV Цезариона.

И все же Клеопатре нужен новый покровитель. Она заметила его еще тогда, в Риме. Марк Антоний, из знатного сенаторского рода, ближайший соратник Цезаря. Славился он не только победами на военных фронтах: говорили, что на женщин и вино он спустил целое состояние. Расправившись с убийцами Цезаря – Брутом и Кассием – и договорившись с его приемным

сыном Октавианом о разделе сфер влияния, Марк Антоний стал хозяином богатейших восточных провинций. Теперь он еще хочет осуществить и планы Цезаря – завоевать Парфию. Готовясь к войне, Марк Антоний останавливается в городе Тарс, что в Киликии, и отправляет гонца к Клеопатре. Она должна явиться к нему: объяснить, почему помогала Бруту и Кассию, когда они воевали с Антонием.

...Клеопатра плыла по реке Кидна на корабле с золоченой кормой, с раздуваемыми ветром пурпурными парусами, а гребцы мерно опускали и поднимали серебряные весла под нежную музыку флейт, свирелей и лютней. Сама царица возлежала под золоченым балдахином, в одеяниях богини любви Афродиты, а по обе стороны от нее стояли мальчики с опахалами, изображавшие эроты из свиты античной богини любви. От многочисленных курильниц на корабле исходил запах благовоний. Огромные толпы людей шли по обоим берегам: одни сопровождали корабль от самого устья реки, другие спешили ему навстречу из Тарса. Пронесся слух: сама Афродита явилась на встречу с Антонием. Он приглашает Клеопатру на обед. Но египетская царица отказывается, предлагает нанести сначала визит ей, посетить ее сверкавшие мириадами огней чертоги. Такой изысканной трапезы привыкший к походной жизни и солдатским попойкам Антоний еще не видал. Птолемеи понимали толк в роскоши. К концу пира бравый вояка уже по уши влюблен в божественную Клеопатру и забывает о всех своих претензиях к ней.

Зато она головы не теряет, ни на минуту не забывает об интересах Египта и о себе как царице. Даже в том, ▶



«Стремись к совершенству во всем».
Из письма барда Честерфилда от 24 мая 1750 г.

ТЕМНЫЙ ТАБАК **БЕРЛИ** НАСЫЩЕННОСТЬ ВКУСА **CHESTERFIELD**

Ночами его золотисто-коричневые листья окутывает холодный горный воздух, а днем обжигает яркое солнце. Отборные листья складывают в амбары для просушки, и табак приобретает густой аромат горной ночи. Насыщенный вкус Берли гармонично сочетается с теплым, пряным ароматом Виргинского и бархатистой мягкостью Восточного. Так рождается неповторимый вкус Мягкого Золотистого Табака Chesterfield.

ЭТО – УДОВОЛЬСТВИЕ
МЯГКИЙ ЗОЛОТИСТЫЙ ТАБАК



МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



Сара Бернар в роли царицы в «Антонии и Клеопатре».

Женщина-фараон, образованная, утонченная, наделенная сильным характером и волей к власти, роковая соблазнительница, покорившая сердца двух великих мужей древности – Цезаря и Марка Антония. Такой персонаж, если бы его не было, стоило придумать. Клеопатра словно создана, чтобы взойти на театральные подмостки, стать героиней живописных полотен и романов. «Антоний и Клеопатра» Шекспира, «Цезарь и Клеопатра» Бернарда Шоу – на сцене царицу сыграли самые великие актрисы! А с появлением кинематографа она стала настоящей «звездой экрана».

Первый фильм о Клеопатре появился в далеком 1899 году. Его снял один из пионеров игрового кино – Жорж Мельес, решив свою версию в жанре «фильма ужасов». С тех пор о Клеопатре

КИНО Египетские страсти, которые зажигаются под свет прожекторов

снято уже 32 игровых фильма, один телесериал и 10 телевизионных фильмов. Клеопатрой «побывали» Вивьен Ли, Элизабет Тейлор, Софи Лорен, Клодетт Кольбер, Лин Редгрейв. А египетскую царицу «любили» Ричард Бартон, Рекс Харрисон, Алек Гиннес, Тимоти Далтон и даже комики Альберто Сорди и Тото. Самой известной и дорогостоящей постановкой и поныне остается суперколосс

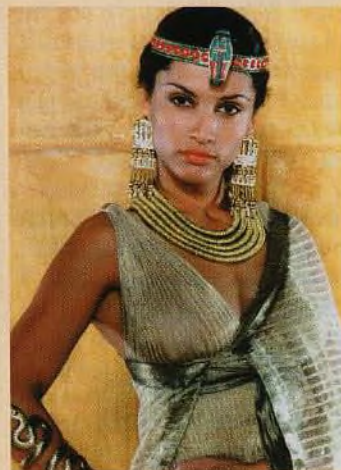


Фильм «Клеопатра» с Элизабет Тейлор – уже классика.

одного из самых известных голливудских режиссеров Джозефа Манкевича, снятый сорок лет назад, в 1963 году.

Бюджет фильма составил целых 44 миллиона долларов, что по современному курсу – 270 миллионов. Сейчас такой суммой в кино никого не удивишь, но сорок лет назад она была рекордной. Фильм снимался в Европе, пальмы завозили из Калифорнии, а свежие цветы – ежедневно самолетом из Египта. В ходе фильма Элизабет Тейлор, сыгравшая главную роль, 65 раз меняла наряды. Ее гонорар составил также немислимую для того времени сумму – 1 миллион долларов. На съемках актриса неожиданно заболела редкой формой стафилококковой инфекции и находилась при смерти. Уже даже велись переговоры с Мэрилин Монро, которая должна была заменить Тейлор. Но актриса неожиданно выздоровела, доиграла роль и даже нашла во время съемок свою «звездную» любовь – тридцатисемилетнего Ричарда Бартона, сыгравшего Марка Антония.

Что касается художественных достоинств американского фильма, то они весьма скромны. Элизабет Тейлор и ее партнерам



Леонора Варела, сыгравшая в фильме «Клеопатра» (1999).

не удалось создать убедительные психологические образы. Хотя голливудское кино в те времена, когда снимался фильм, такой задачи перед собой и не ставило. Большинство исторических фильмов должны были поражать зрелищностью, демонстрируя роскошные дорогостоящие декорации и костюмы героев.

На фоне американской «Клеопатры» и целого ряда последующих экранизаций выгодно выделяется английский телефильм, снятый в 1999 году компанией *Hallmark*. И этот фильм – исто-

► что она облачилась в наряд Афродиты, а Антония называла Дионисом, был тонкий расчет: ей надо было расположить к своему новому возлюбленному египтян, которые ненавидели римлян. Клеопатра знала, как важна для них религия, и не могла этим не воспользоваться. Ведь Дионис отождествлялся у египтян с богом Осирисом, а Афродита – с великой Исидой. Ее союз с Марком Антонием должен был выглядеть как священный брак двух великих божеств. Антоний полностью

во власти чар Клеопатры, но они ведут не только любовные беседы.

Антонию нужны деньги и провиант для войны с враждебной Риму Парфией. Клеопатра готова предоставить помощь, но требует взамен казни своей сестры Арсиной. Она так и не простила ей притязаний на трон, хотя та давно жила в изгнании. В Александрии оставалось немало тех, кто ненавидел Клеопатру, и они в любой момент могли опять вспомнить про Арсиною. А еще нужно было, чтобы в Риме

Цезариона признали законным наследником египетского престола. Деваться Антонию было некуда. Арсиною сослана в Милет и убита, Цезарион – признан.

В пирах и развлечениях любовники, казалось, забыли обо всем. Но из Рима поступали все более тревожные вести. Парфяне, не дожидаясь нападения войск медлившего Антония, сами вторглись в римские провинции в Малой Азии. Прибыв в Сирию, чтобы прогнать парфян, Антоний уз-

рический суперколосс: его бюджет составил 150 миллионов долларов. А для натуральных съемок в Марокко и студийных в Лондоне были созданы грандиозные декорации, более достоверные, чем в предыдущих фильмах. В сценах сражений участвовало до 1000 человек и 600 лошадей. Но помимо блестящего антуража, что, впрочем, сегодня уже стало привычным, английский фильм отличается добротной игрой актеров, которые вполне убедительно изображают переживания своих героев. Состав актеров – опять звездный. Тимоти Далтон, Билли Зейн. Клеопатру играет восходящая звезда – латиноамериканка Леонора Варела. Ее экзотическая красота совсем не мешает ей создать запоминающийся, психологически убедительный образ. Неожиданно удачным оказался и французский фильм «Миссия "Клеопатра"» с участием популярных героев комиксов – Астерикса и Обеликса. Оказалось, что о самой роковой героине древности можно рассказывать и очень смешные истории... □



Клеопатра – теперь еще и героиня мультфильмов.

нает, что его жена Фульвия подняла мятеж против Октавиана. Он был жестоко подавлен, Фульвия бежала в Грецию, где в скором времени и умерла. Но теперь надо было срочно ехать в Рим и выяснять и до этого неважные отношения со своим соправителем. Клеопатра же, в отличие от Марка Антония понимала, что Октавиан крайне опасный противник, и с ним надо не восстанавливать отношения, а встретиться в открытом вооруженном конфликте. А поскольку Октавиан нику-

дышный военачальник, то Антонию победа обеспечена. К тому же Клеопатра надеялась выиграть и от смерти Фульвии. Но все получилось иначе. Доверчивый Антоний помирился с Октавианом, которому еще и удалось заставить его жениться на своей сестре Октавии. Возможно, приемный сын Цезаря надеялся, что красота и мягкий характер новой жены благотворно повлияют на Антония и он забудет о Клеопатре. Но, скорее всего, Октавиан породнился с Антонием, чтобы усыпить его бдительность: он жаждал единоличной власти.

Три с половиной года длилась разлука Антония и Клеопатры. Но стоило ему отправиться на войну с Сирией и ступить на азиатский берег, ему снова захотелось увидеть Клеопатру. Забыты и договоренность с Октавианом, и жена с двумя малолетними дочерьми. Он опять во власти «нильской сирень», чеканит монеты с профилями Клеопатры и приказывает своим легионерам выбивать на щитах ее имя. Клеопатра всегда мечтала о возрождении былой мощи империи Птолемеев, и Антоний щедро дарит ей восточные римские владения: Финикию, Келесирию, Кипр, Киликию, Иудею. Объявляет Клеопатру и Цезариона соправителями Кипра, Африки и Келесирии. Своих сыновей от Клеопатры, Александра и Птолемея, провозглашает царями царей, отписывая первому Армению, Парфию и Мидию, второму – Сирию, Киликию и Финикию.

Но за пирами и забавами любовники не заметили, как счастье от них отвернулось. Очередной военный поход Антония против Парфии закончился сокрушительным поражением: он потерял почти половину ▶

«Дело, достойное исполнения, достойно хорошего исполнения».

Из письма лорда Честерфилда от 9 октября 1746 г.

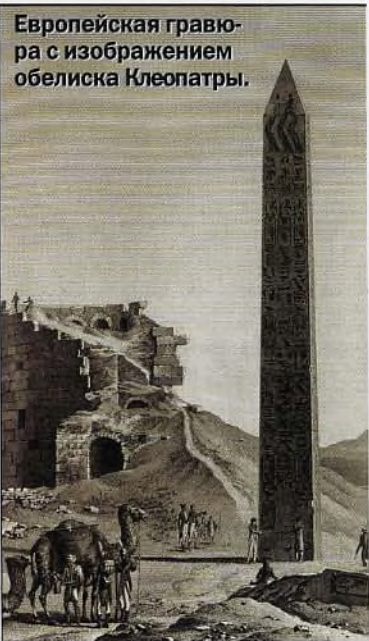
ВОСТОЧНЫЙ ЗОЛОТИСТЫЙ ТАБАК МЯГКОСТЬ ВКУСА CHESTERFIELD

Небольшие листья Восточного, по одному нанизанные в гирлянды, сушатся на солнце, приобретая все богатство золотисто-желтых оттенков. Затем табак укладывают в джутовые мешки, сшитые вручную – точно так же, как 200 лет назад. Бархатистая мягкость Восточного гармонично сочетается с пряным вкусом Виргинского и насыщенным ароматом Берли. Так рождается неповторимый вкус Мягкого Золотистого Табака Chesterfield.

ЭТО – УДОВОЛЬСТВИЕ
МЯГКИЙ ЗОЛОТИСТЫЙ ТАБАК



МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



Европейская гравюра с изображением обелиска Клеопатры.

Она умела не только побеждать, но и достойно проигрывать

Морское сражение, состоявшееся при мысе Акий, – одно из самых знаменитых в истории.

► своей армии. А вскоре Октавиан официально объявляет войну Египту. У армии Антония и Клеопатры численное превосходство, но вместо подготовки к войне они продолжают предаваться развлечениям: смотрят театральные постановки на Самосе, посещают Афины... Антоний истощен попойками и оргиями, а его меч пылится в ножнах, он полностью потерял волю и доверился Клеопатре.

Роковые ошибки следуют одна за другой. Клеопатрой сорваны переговоры – последняя возможность избежать войны. Несмотря на то, что именно на суше у Антония было военное преимущество, он решил дать бой на море – опять в угоду Клеопатре. Она посчитала, что в случае неблагоприятного исхода ей с Антонием удастся бежать, захватив с собой сокровища, и приняла командование над частью флота. Но перехитрила сама себя. Битва состоялась 2 сентября 31 года до нашей эры у мыса

Акий. Здесь столкнулись мощные корабли Антония и легкие маневренные суда Октавиана. Вначале силы были равны, но Клеопатра, по-видимому решив, что бой проигран, со своими судами покидает поле битвы. Увидев это, Антоний бросает свой флот на произвол судьбы и присоединяется к ней. Три дня любовники плывут до Александрии, и три дня Антоний сидит в одиночестве на носу корабля, обхватив голову руками.

Вернувшись домой, Антоний и Клеопатра стали готовиться к худшему. 1 августа 30 года до нашей эры Октавиан со своим войском уже в Александрии. Когда солдаты Антония один за другим начинают сдаваться победителю, Клеопатра понимает, что это конец. Но она давно продумала сценарий собственной смерти и, готовясь к ней, устраивала праздники в склепах, собственными руками бальзамировала трупы. Чтобы достойно встретить свой конец, царица, по одной версии, удалилась в покой, по другой – в специально построенную на берегу моря усыпальницу. Антонию сообщают, что Клеопат-

ра покончила с собой, и он, нанеся себе смертельную рану мечом, все еще жив, когда его привозят царице... Антоний умирает у нее на руках. Оплакав и похоронив его с подобающими почестями, Клеопатра теперь готова принять смерть сама. Уже завтра Октавиан возвращается в Рим, и она должна идти за колесницей победителя. Но гордая египтянка скорее умрет, чем отправится за Октавианом в Рим. Когда Клеопатра передает императору письмо с просьбой похоронить ее рядом с любимым, он все понимает.

...Смерть царицы таится в корзине с фруктами. Предсмертная мысль, пронесшаяся в ее голове, – о вечной жизни, которую дарует царям укус ядовитой змеи. Что ж, последняя женщина-фараон из рода Птолемеев его заслужила. Когда появляются люди Октавиана, Клеопатра уже мертва, рядом – бездыханное тело одной служанки, вторая слабеющей рукой поправляет корону на голове своей госпожи. Она успевает сказать: «Произошло то, что подобает царице из столь древнего рода». ■

Анна Артемова
cleopatra@geo-online.ru



Римская медаль в честь аннексии Египта Октавианом.



После победы у Акия Октавиан правит всей империей.

ГЕОТРАДИЦИИ

*Корейское воинское
искусство
сонмудо вышло
из буддийских
монастырей
и обрело многих
последователей
по всему миру*



Фотографии: Тибет Шайоло

Наука военных



Монахи тренируются у стен пагоды, вдохновляясь позами, изображенными на барельефах.

И ФИЛОСОФОВ



Ученики демонстрируют свои успехи перед комиссией.



Построение перед экзаменом на получение пояса.



Синий пояс в сонмудо – это первая ступень посвящения.



Пояс – не цель



ЖИЗНИ, НО ЛИШЬ ВАЖНЫЙ ЭТАП

Занятия у младших учащихся сопровождаются ударами гонга. На переднем плане – музыканты.

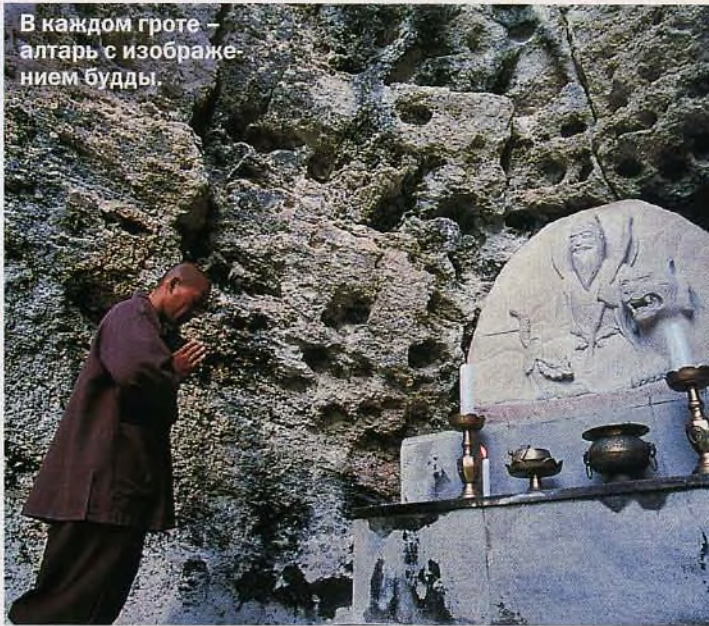


У стен пагоды, построенной в VIII веке, монахи разминаются, чтобы приступить затем к основным занятиям.

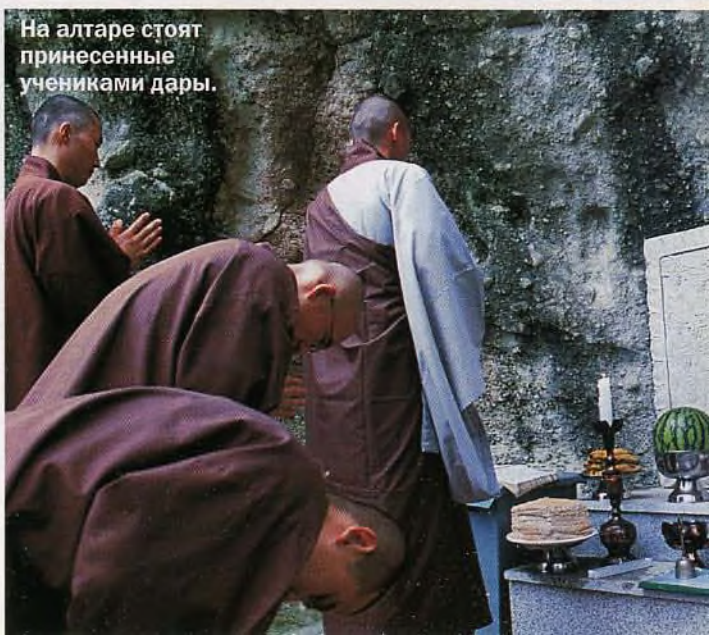
Медитация и упражнения близ



По утрам – молитва и медитация в гроте отшельника.

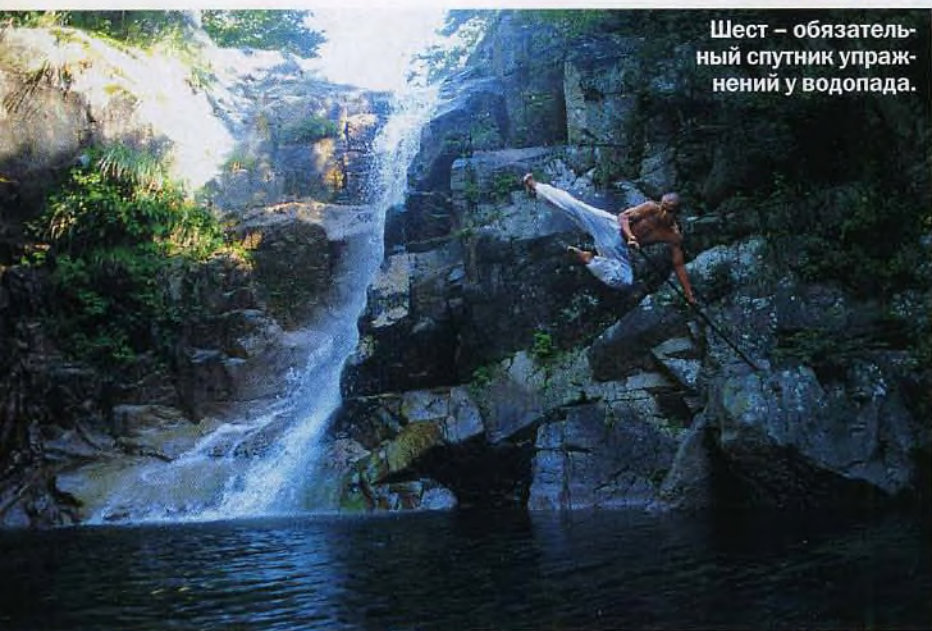


В каждом гроте – алтарь с изображением будды.



На алтаре стоят принесенные учениками дары.

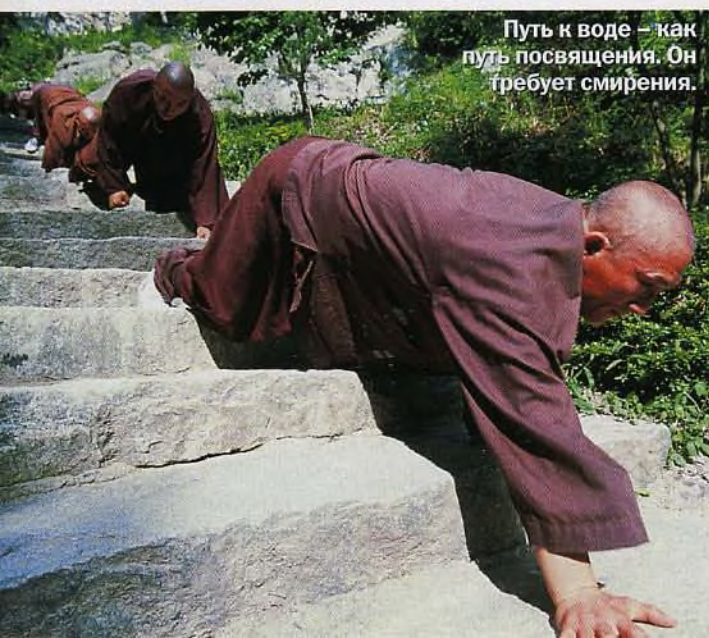
СВЯЩЕННЫХ КАМНЕЙ



Шест – обязательный спутник упражнений у водопада.



Дорога к водопаду – тоже военный и спортивный ритуал.



Путь к воде – как путь посвящения. Он требует смирения.



Боец демонстрирует



превосходство над стихией

Водопад – символическое место. Надо преодолеть стихию воздуха (рассечь его шестом) и добраться до стихии воды.



Доедают всё до последней крошки. Расточительство здесь недопустимо.



Даже для самых младших найдется хозяйственная работа по силам.

Для поддержания сил нужна самая малость



Еда: белый рис с огурцами или сельдереем, приправленный гимси – смесью на основе перца.

К храму Голгул на севере южнокорейской провинции Кёнсан ведет узкая горная тропа, на восток от нее видна огромная голова будды Майи Тахагаты, высеченная в скале. Трудный путь люди преодолевают с радостью: ведь к храму, где практикуется сонмудо – древнейшая буддийская дисциплина, укрепляющая тело и дух, не может вести прямая дорога. Тропу проложили по инициативе высококочтимого Сеула Джог-уна, монаха храма Голгул. Он же создал здесь первую в Корее школу сонмудо.

Это слово означает «дзенское воинское искусство». Воину надлежит достичь равновесия между спокойным духом и подвижным телом, занимаясь медитацией, дыхательной гимнастикой и физическими упражнениями с использованием меча или палки.

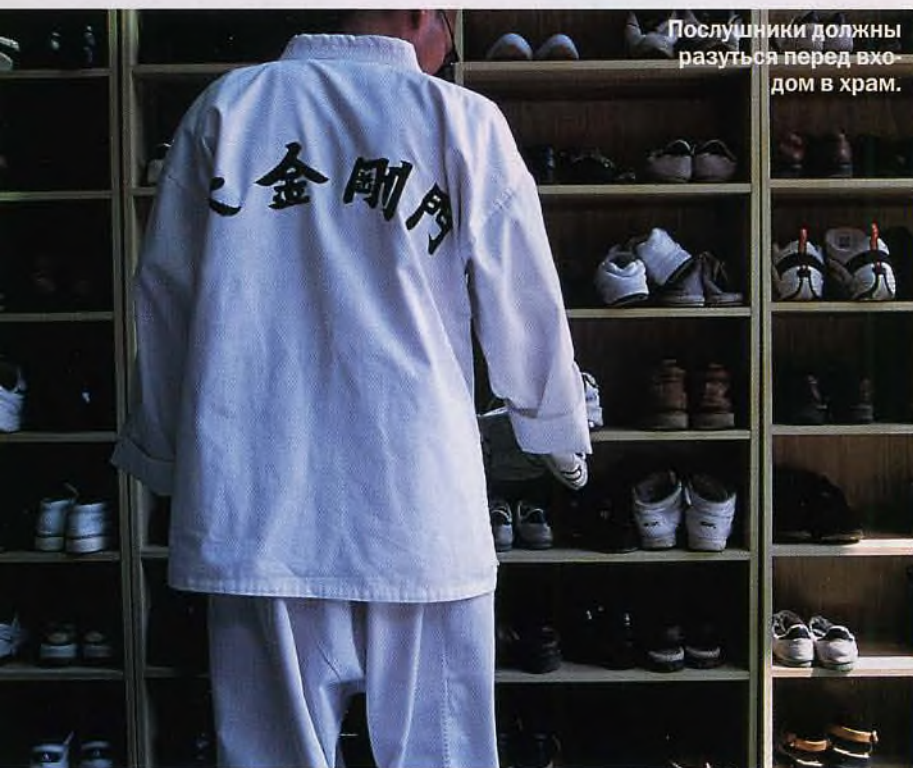
Раньше сонмудо занимались лишь монахи, но сегодня благодаря Сеулу Джог-уну совершенствоваться в этом искусстве может каждый. Помимо послушников монастыря в школу на два-три месяца приезжают стажеры. Им важны не столько приемы боя, сколько курс телесной и духовной «реабилитации», помогающий бороться с ежедневным стрессом. За эти несколько недель они должны будут проявить усердие, граничащее с самоотречением.

В 4 часа утра бьет деревянный колокол: время просыпаться. Ученики собираются в молельном зале и возносят хвалу Будде. На стене – рисунок с указанием жизненно

важных точек на теле человека: эти знания необходимы мастеру боевых искусств, чтобы поразить соперника – либо чтобы оказать первую помощь. За молитвой следует сеанс медитации (она длится час), который помогает сосредоточиться. Вслед за сознанием пробуждается и тело: пробежка, разминка, ходьба. После завтрака приходит черед хозяйственных работ, которые становятся прологом к главной тренировке.

Мастер Сеул Джог-ун тренирует много лет подряд. Он почти ослеп, но по-прежнему ловок и проворен. На занятиях изучают семь поз и движений: тигра, дракона, оленя, обезьяны, медведя, черепахи и журавля. Каждое из упражнений развивает какую-либо функцию организма: либо укрепляются связки и мышцы, либо улучшается циркуляция крови, либо пищеварение, либо способность к концентрации. В результате «онемевшее» тело обновляется.

Несмотря на монотонность упражнений, выглядят они впечатляюще, тем более что истинные мастера умеют выполнять их вслепую (и даже вслепую вести бой). Суставы и мышцы подвергаются тяжелейшим испытаниям, но человек словно выходит за пределы возможностей собственного тела и преодолевает нагрузки одной только силой духа. По мере занятий самые сложные движения становятся точными и плавными, и со стороны кажется, что даются они без малейшего напряжения. Три монаха, кото-▶



Послушники должны разуться перед входом в храм.



Техника восточных единоборств требует знаний в области акупунктуры.

Из монастыря – в мир



Обладатель желтого пояса занимает высшую ступень в иерархии сонмудо.

► рые упражняются перед пагодами храма, похожи на бесплотных призраков из другой эпохи. Да и многое ли изменилось с VIII века, когда строился этот храм? Люди похожи на ожившие древние барельефы с его стен, их позы часто воспроизводят скульптурные изображения.

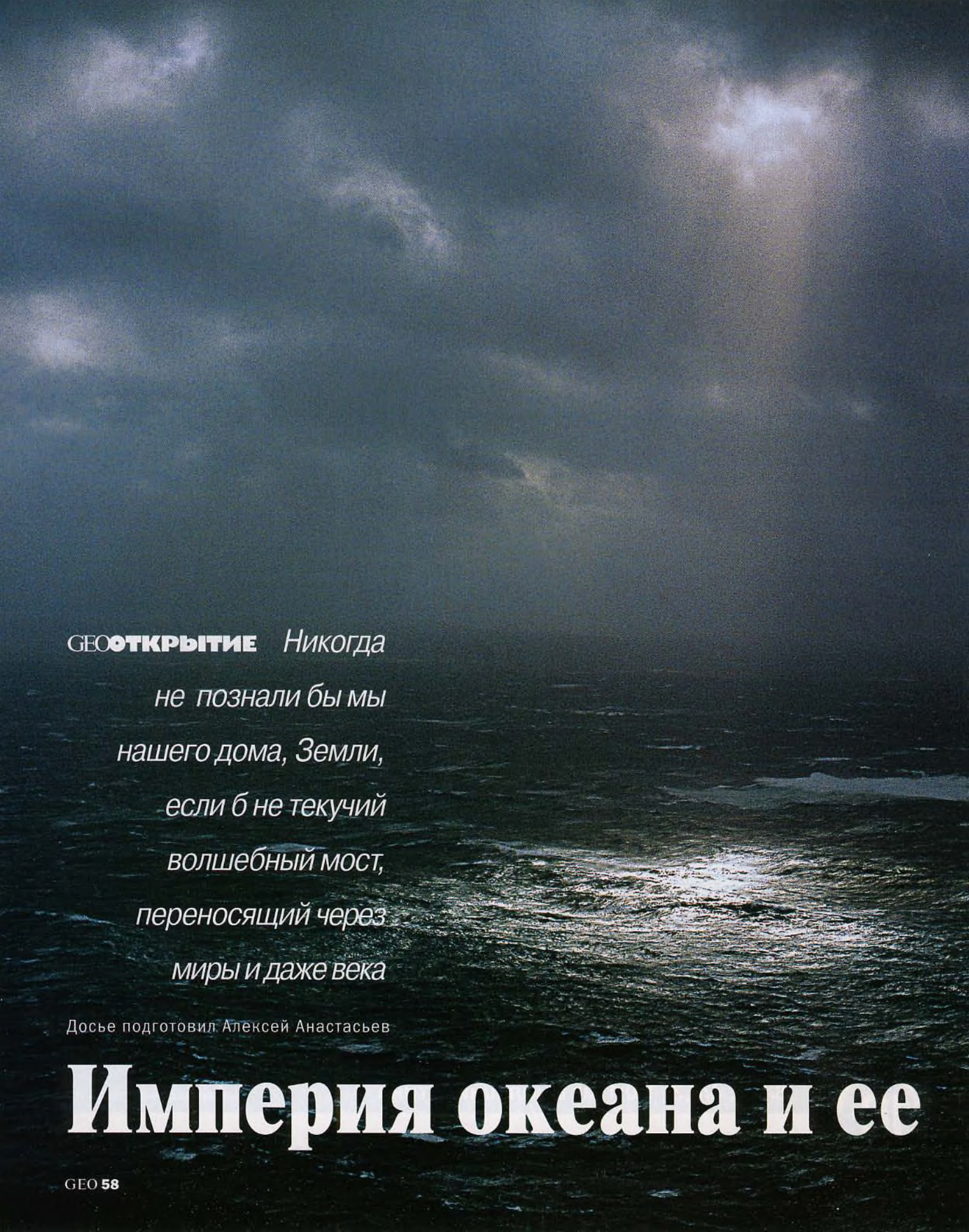
Другие монахи тренируются перед водопадом в 20 минутах ходьбы от храма. Зимой они делают упражнения прямо на льду. Выбор места исполнен высокого смысла: в основе философии сонмудо лежит представление о четырех стихиях, и вода, которая после спокойного течения низвергается с утеса, а потом вновь восстанавливает свой плавный бег, символизирует обновление жизни. Дорога к водопаду подобна пути посвящения. Путь лежит мимо четырех статуй. Говорят, что они пропускают лишь тех, кто проникся духом дзен.

Когда после долгих занятий движения учеников достигают определенной степени совершенства, в школе составляется список кандидатов на получение пояса, который рассматривается как еще один символический рубеж на пути к духовному и телесному очищению. Тот, кто сдает экзамен на второй пояс (всего их шесть), в знак обновления получает от Великого мастера новое буддийское имя. Те же, кто достигли высокой степени мастерства, удастаиваются

черного пояса (последний этап перед получением желтого – его носят только Великие мастера). Во время церемонии фимиам воскуривают прямо на руке бойца, чтобы убедиться в его мужестве и силе духа.

Никто из учеников, занимающихся в храме Голгул, не останется здесь навсегда. Одни возвращаются в мир, другие продолжают свои странствия из монастыря в монастырь, ведь буддийский монах – это добровольный скиталец. Скоро Голгул примет новых послушников, и не только их. На выходные приезжают студенты и школьники, чтобы поприсутствовать на занятиях знаменитого Сеула Джог-уна, а в последнее время здесь все чаще можно увидеть иностранных туристов: о школе пишут в путеводителях, поскольку сонмудо – исконно корейская традиция, не затронутая влиянием Китая или Японии, и традиция эта завоевывает все большую популярность: двенадцать центров обучения действуют в Сеуле и других крупных корейских городах, два клуба в США, по одному в Канаде, Австрии и Франции (в России, правда, школ сонмудо пока нет). Заниматься им могут все, кто чувствует в себе достаточно сил, однако адепты буддизма уверены, что посвященным станет лишь тот, для кого сонмудо является не только физическим, но и духовным упражнением. ■

Одри Сетбон
sonmudo@geo-online.ru



ГЕООТКРЫТИЕ *Никогда
не познали бы мы
нашего дома, Земли,
если б не текучий
волшебный мост,
переносящий через
миры и даже века*

Досье подготовил Алексей Анастасьев

Империя океана и ее

СОДЕРЖАНИЕ

- **Взгляд**
Федор Конюхов о том, у какого океана какой характер. **Стр. 60**
- **Атлантический**
«Домашнее море» новейшей истории Запада. **Стр. 74**
- **Тихий**
Самое большое живое существо на планете Земля. **Стр. 78**
- **Индийский**
Остров Занзибар, на котором не действуют законы XXI века. **Стр. 86**
- **Северный Ледовитый**
Маленький океан больших экспериментов над духом и волей. **Стр. 92**
- **География**
Александр Городницкий – о жизни подводных гор и течений. **Стр. 96**
- **De profundis**
Мы вышли из воды и потихоньку в нее возвращаемся. **Стр. 100**
- **Гид**
В разные океаны – за разными впечатлениями. **Стр. 104**

СОКРОВИЩА

Битва титанов наедине

Люди живут на суше, а если выходят на воды, то погостить. «Наперсник океана», самый, видимо, бывалый мореход наших дней Федор Конюхов поступает наоборот

Моя мечта – побывать в океане, и я вовсе не сошел с ума. Я говорю это не для красоты парадокса. Моя мечта – просто побывать в океане, без целей и задач, нигде не спеша и себя не испытывая. Но спонсоры пока не дают. Главное условие моего доступа к кораблю – рекорд. Какое-то свершение. Хотя я в океане уже 20 лет, провел в нем (мы с женой примерно подсчитали) 1100 дней и ночей. И все равно я подписываю контракт и ближайšie два года проведу в открытых водах, считай – без перерыва, разве что на неделю-две, изредка. Говорят, нищий три дня – нищий навсегда. Как когда-то попал в море, так и до сих пор хожу по нему – то на яхте, то на большом судне, то на весельной лодке.

Как-то раз ночью, когда до Барбадоса было уже ближе, чем до островов Зеленого Мыса, я вдруг ужасно пожалел о своей лодке. Если бы я скопил денег – выкупил бы. И дальше пошел бы на ней в Индийский. И ждал бы, как сейчас, когда тучи рассеются и выглянут звезды. Без страха и отчаяния. Правда, для Тихого пришлось бы строить новую, чуть

больше. Атлантический океан – 3 тысячи миль, Индийский – 4 с половиной, а Тихий океан – все 8.

Я никогда не знаю, как ответить на вопрос, маленькая Земля или большая? Ощущения мои противоречат друг другу. По километражу – маленькая. Маленькая, раз мне – 50 лет, а я уже несколько раз ее огибал. Но она – неповторима. Уже который раз убеждаюсь – иду по давно знакомому маршруту и не узнаю его.

Впрочем, узнаю, конечно. Я нарочно старался ближе познакомиться со всеми океанами и начал уже нащупывать их облики и характеры. Мне известно, что арктический океан – не так бел, как это кажется очевидным. У него – единственного – нет доминирующего цвета, а, скорее, как Северное сияние, биологическая палитра расплывается по нему, мерцая и исчезающая. А Тихий, при всей своей величине, – почти всегда ультрамариновый. И пожалуй, Магеллан был прав, он самый спокойный. Не в том смысле, что бесконфликтный, а сдержанный и благородный. Он в спину меня ни разу не бил, а бил всегда по правилам, предупредив и просемафорив всеми погодными приметам загодя.

Вспину бьют изумрудный Индийский и классически синий Атлантический. Первый – от природной злости и бешеного нрава, такой он есть. Второй как испорченный подросток, уверенный в своей детской безнаказанности. Если ему придет фантазия, в любую секунду истреplet штормом, десять раз поставит на грань крушения – и вдруг, в се-▶

Трехмачтовая яхта

«Белен» близ устья

Луары. «...Я подумал,

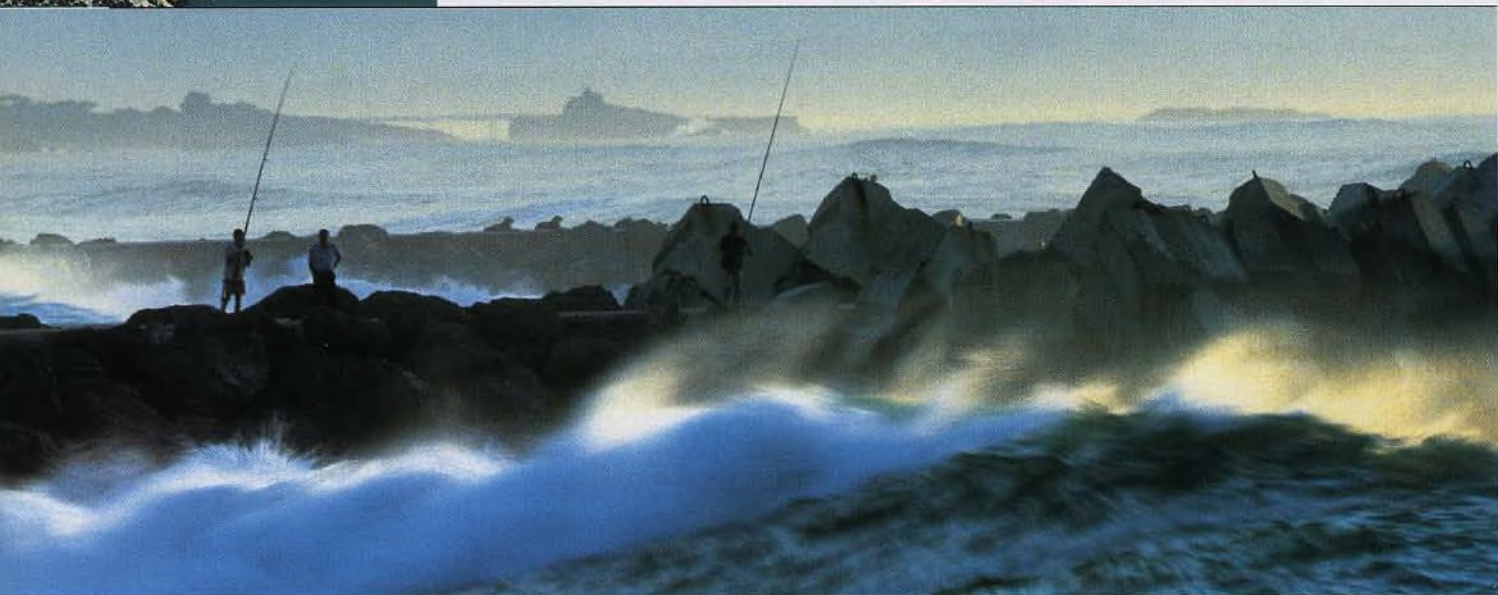
что веду странную

жизнь. Купил

билет в один конец

плаванья».





Рыбаки в Биаррице.

«Рисовать удобнее

всего днем. Рыба-

чить и грести ночью,

при прохладе,

тоже неплохо.

А когда же спать?»

Строго соблюдайте правила движения в воде

► кунду же, настроение пройдет – и снова ласковое родной матери.

Все это странно слышать и говорить. Вообще, я бы не сказал, что пребывание в океане безусловно полезно для психики. Смотря – для чьей, в каких дозах, при каких условиях. Я не настаиваю, что водная стихия – наша. Пусть каждый выбирает по себе, но я уверен, что один раз в ее «плену» надо побывать каждому. И тогда решить кардинальный вопрос о своем отношении к одиночеству. По мне – это самая великая роскошь и достояние на свете. Его, в отличие даже от здоровья, не купишь. Единицы могут себе его позволить. Я вот, например, не всегда.

Говорят, что плавание снимает актуальность времени. Я отбрасываю крышку палубного люка, и с него бегут струйки воды, а в них, пробившись сквозь редкие тучи, блестят лучи. По их наклону можно заключить, что уже около полудня. Ну и ладно. Какая разница, сколько времени. В одиночном плавании время не актуально, и это приятно, но – так только кажется. Я должен довести плавание до конца. Я должен успеть до зимы. Должен миновать зону, где, если не грести в полную силу, меня безнадежно отнесет от курса. Значит, прикидываю я, если только не оставлять весел по 15–18 часов в сутки... И время возвращается. Появляются первые основания для опасений за рассудок. В тропический дождь я запечатал бутылку с письмом моей жене. А оставшееся до рассвета время думал, к какому берегу ее прибьет? И в каком веке? Когда я один в океане, мне не хватает только жены. Больше ничего я на берегу не забыл.

Ни метро, ни лифта, ни кино, ни телевизора. Я ушел именно от той бездарной жизни, где плачу коммунальные за мастерскую на Москве-реке, за электричество, газ и воду, где перебегаешь улицу и смотришь, как бы тебя не задавила машина.

Срабатывает эхоответчик (на часах – 16.30). Я выскочил и вижу: он идет прямо на нас – на меня и на лодку. Хорошо, что сразу ответили на запрос по радию: «Курсы сходятся!». На корабле взяли вправо, хотя им лучше было идти влево. А так мне пришлось развернуть лодку против волны и стоять на месте, пока он не пройдет. Трасса Нью-Йорк – Кейптаун плавно перетекает в Нью-Йорк – Рио.

В океане нет хаоса. Океан – это и есть порядок. Ощущение хаоса, часто поминаемое путешественниками, возникает потому, что ему, океану, нет до нас никакого дела. Кто слышал ночный крик кашалотов, знает, что он неотличим от стонов раненого. Неприятные звуки. В этой стихии нет голосов – только звуки. Человеческий разум тяжело переносит их.

У берегов Кот-д'Ивуара я думал о пустыне: как в море яхта плывет, так и в песках корабль может плыть. Согласно вполне научным расчетам, пески движутся, как и вода в океане. Разница только в скорости. И как это ни фантастично, если построить корабль с соответствующими техническими характеристиками, он будет рассекать по восемь метров песка в сутки. На весельной лодке прохожу в среднем 60 миль. То есть – чуть менее 100 километров. Видимо, игра не стоит свеч. Подумают, что я психически нездоров. Но ведь песок похож на море. Как и оно, не знает отды- ►



«Там, в Москве, у меня есть дом»

Вид из окна частного
бретонского дома.
«Прилетела птичка –
интересно откуда,
с Барбадоса
или с Кабо-Верде?..»

► ха. Он начинается там, где заканчивается вода. И вообще, кто еще век назад мог представить себе одиночные кругосветные плавания? Все удивительное осуществляется вопреки текущим данным науки. Как сказал мой один давний друг, Ной не был кораблестроителем по профессии, но его корабль выдержал потоп. Инженеры же построили «Титаник», и он тут же утонул.

Там, в Москве, у меня есть дом, где у недокрашенной стены стоят недописанные холсты. Мне они нужны и интересны. А океану, повторяю, нет до меня никакого дела. Есть от чего прийти в отчаяние. И странное дело: ведь я не преступник. За мной не тянется

шлейфом тайная вина. Но я болтаюсь в этих нечеловеческих местах как неприкаянный. И если вернусь к людям, делать мне будет особенно нечего.

Английский конструктор одной моей лодки подсчитал, что на преодоление Индийского океана требуется два миллиона двести гребков, а Атлантического – полтора миллиона (корабль весом в тонну продвинется за гребок на три метра). Таким образом, от меня ожидается, что в день я стану грести по десять–двенадцать часов. Тогда индийское плавание займет около ста семидесяти, а атлантическое – ровно сто дней. Прелестная теория. Считать гребки – еще один верный путь в безумие. И невозможно фиксировать даже число часов – то и дело приходишь в забытье, а в забытии можно и грести. Мой взгляд на океан нуждается в коренном пересмотре. Я, видимо, спутал философию океана с философией одиночества.

...Вдоль бортов лодки плыли несколько больших барракуд. Я схватился за подводное ружье. Может быть, одну загарпуню, и у меня снова будет настоящая пища. Снова посмотрел за борт, а там уже только маленькие рыбки. Я громко закричал. Голос в этой стихии с эхом не возвращается, а пропадает в бездне. Психика отказывается верить. Я с силой нажал на курок. На худой конец хоть вытащу небольшую рыбешку, надеялся я, но ее не оказалось. Гарпун врезался в воду – разлетелись только брызги. Придется снова есть прокисший рис. И стало нестерпимо жаль себя. Я уже столько лет на море, и мне еще ни разу не удалось загарпунить барракуду. А так хотелось поймать – и сразу сделать себе сосими.

Океан – еще и зеркало. Куда бы я ни глянул, везде и всюду нахожу собственное отражение. Почему мне нельзя испытывать себя иначе? Сел между веслами. На окраине горизонта засветилось зарево красное, добрый знак. Спасение психики и на этот раз успело. Вдруг обнаружилось, что мне уже не надо кривить губы при мысли о том, что, в конце концов, мое положение – самое выгодное на свете. По крайней мере, никто не спрашивает, почему мне нельзя испытать себя иначе?

При этой мысли я изобразил на лице подобие улыбки, значения которой сам не понимаю, и вновь взялся за весла. Когда я благополучно вернусь в свою мастерскую, безусловно, как всегда, опишу пережитое. Наполеон говорил: «Какой роман – моя жизнь», и ему не было неловко. Пожалуй я тоже без неловкости могу считать себя героем драмы. Драма такая: человек живет на Земле и ищет свое место на ней. В буквальном смысле – экологическую нишу. То в океане, то на суше. И где ему лучше, пока не решил. ■

Наше время – время постановочных опасностей: Атлантика, 1989 год. Катер французской береговой охраны *Patron François Morin* выходит в восьмибалльный шторм специально, чтобы фотограф Филипп Плиссон мог сделать этот кадр.

Красота спасет кораблик в бурном море: с океаном всегда можно договориться



Готическая эпоха в мироздании: вода как лучший фон для средневековых сооружений

Скала Скеллиг у берегов Ирландии: идеальная декорация для «Десяти негритят» (почти необитаема). От VI века остался заброшенный монастырь. Теперь работает маяк, к которому ведет серпантинная дорожка.







Элегантная трехмачтовая яхта, всем своим видом заявляющая о стремлении человеческого духа к открытиям и свободе, построена в Германии в 1914 году. Сейчас это тренировочное норвежское судно для начинающих яхтсменов.

*Белеет парус, и корабль плывет:
мореходство как важнейший процесс истории*







Бретонский маяк Тевеннек построен в 1875 году на скале между островом Сен и материком так, что штормы ни на день не оставляли его в покое. В 1910 году, от греха подальше, люди бросили его, но, покинутый, он стоит до сих пор.

*Летучий голландец на вечном приколе:
люди испугались стихии, а их постройка — нет*

Средиземный океан: история

Тихими течениями и штормами близлежащего моря колыбель западного мира вынесло ко многим неведомым берегам и неожиданным следствиям

Серые, как, наверное, глаза Посейдона, валы встают выше мачт и представляются хребтами хтонических драконов, что никого не удивляет, поскольку все знают: здесь драконы и живут. Западный ветер при этом так давит свистом на перепонки, что слышится пение сирен, от которых удалось уйти только хитроумному царю Итаки.

Нельзя точно узнать, кто был первым: возможно, египтяне; вероятно, финикийцы;

но достоверно, что Ганнон, сравнимый славой с неистовым Гамилькарком Баркой и его еще более грозным сыном, вывез группу переселенцев к берегам Гвинеи (VI век до нашей эры). Дальнейшая судьба карфагенских эмигрантов неизвестна, но по домашнюю сторону Столбов Геракла (то есть – мысов Сеуты и Гибралтара) они никогда не вернулись. Кстати, моряки могли черпать хотя бы из того источника отваги, что следовали они за сыном Зевса, который отправился на отдаленный остров Эрифию за волшебными коровами Гериона, похитил их и поверг зло в лице трехглавого чудовища: десятый подвиг.

За поясом воды, окружающим Ойкумену, мир кончается. Здесь же, сразу за Столбами, находится главная резиденция морского бога – встающий из глубин дворец видели некоторые путешественники, преимущественно сошедшие от этого зрелища с ума. Вообще-то, шансов у оказавшегося в океане немного: каменеющие волны и змеи, глотающие триремы не жуя, морские львы, коровы и слоны – *welcome to Atlantica*, как сказали бы в стране, ставшей ее хозяйкой две с половиной тысячи лет спустя.

Следите за селедкой

Для китайцев жизнь – это рис, для монголов – кумыс, а для граждан голландского Схевенингена – селедка. На гербе города – три коронованных селедки. Еще в железном веке северные европейцы от-

Этрета в Нормандии, любимый курорт Делакруа, Матисса, Коро и Моне.



Молодость всегда нуждается в свободе. Остров Хувентуд, «спутник» Кубы.



крыли, что косяки в сезонных странствиях соблюдают всегда одни и те же маршруты. Причем – гигантские косяки. Близлежащие от сельдяных путей берега покрыты обильной растительностью, а в море купаются, не боясь простуды, дети.

Благодаря Гольфстриму в бронзовом веке на широте будущей Москвы процветала «зеленая страна» Ирландия. Исландия, Шетландские и Оркнейские острова в раннем Средневековье густо заселились скандинавскими бондами-земледельцами (процесс *Landnahm*). Даже другая, и

ОДНОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ



Вода как продолжение суши не может быть «ничьей»

вовсе приполярная Зеленая страна (Гренландия), подставив течению юго-восточный бок, освободила его ото льдов и завлекла викингов, вплоть до XV века занимавшихся тут сельским хозяйством. Он же, этот бок, послужил им своеобразным трамплином в Новый Свет: в 982–985 годах Эйрик Рыжий открыл Гренландию, около 1000 года его сын Лейф высадился в Винланде (то ли на Ньюфаундленде, то ли даже в Массачусетсе). Тогда же в Америке родился первый белый человек: сын Торфин-

на Карлсефни, Снорри... Как показала мировая практика, кто владеет Гольфстримом – господствует над океаном.

Правь, Британия, морями

А это, в свою очередь, часто и подолгу в истории значило владеть миром (кстати, Беоульф в поэме за несколько дней саженками доплывает до Финляндии. Гольфстрим не только доходит до Мурманска, но через Каттегат, Скагеррак и Эресунн тянется в Балтику). Геополитическую

истину лучше всех усвоили англичане. В 1635 году Джон Сэлден печатает трактат (в силу конъюнктуры – антиголландский) «Закрытое море». В 1651 году лорд-протектор республики Оливер Кромвель обнаруживает Навигационный акт, объявляющий неприкосновенными английские торговые интересы на морях, – всякое противодействие всякой иностранной державы трактуется как повод для войны. В семидесятых годах XVII века адмирал Блейк окончательно подрывает силы голланд-▶

Залив Бэнтри, «обрыв в океан». Указатель по-английски и по-гаэльски сообщает расстояние до крупнейших городов мира – и до ближайших мест. За пределами Ирландии живет на порядок больше ирландцев, чем на острове.



Америго Веспуччи, который угадал в Америке – Америку.



Сэр Уолтер Рэлей нашел в Новом Свете табак и стал первым известным курильщиком.



► ского флота (который лишь незадолго до того, в 1666 году, сжег Лондон). Восходит звезда Владычицы морей и мобилизует душевные силы нации на обслуживание обретенного имперского величия – порождая, как всегда в таких случаях, толпы обездоленных и просто нонконформистов. Порождая – и тут же выпихивая. Пуритане, помолясь, поднялись на «Майский цветок» и другие корабли, чтобы основать колонию, названную в честь душевной чистоты основателей («формально» в честь покойной королевы Елизаветы – Вирджиния). Имя одной из следующих увековечило Уильяма Пенна (Пенсильвания – «лесная страна Пенна»), известного своей оборотистостью. Так рождается вторая составляющая «дивного нового мира» – деловой подход. Хватка, соединенная с дальновидностью. Смирение и умеренность с прицелом на процветание внуков. То, что в итоге и получится.

Но все это потом. А пока: *Por Castilla y por Leon Nuevo*

Двадцать четыре доллара за

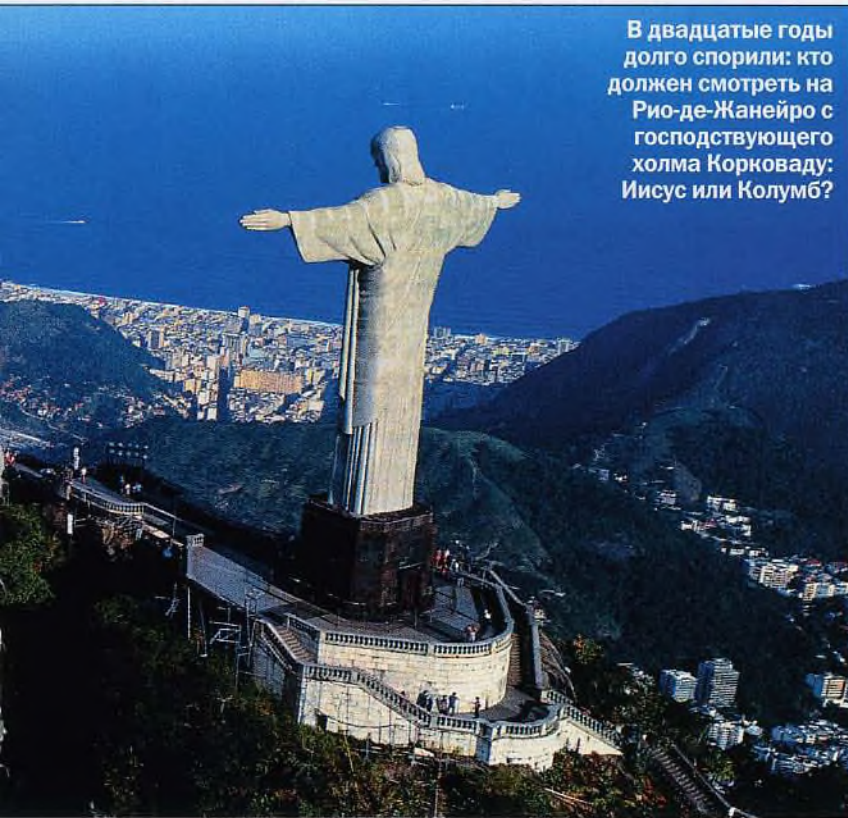
Mundo hallo Colon («для Кастилии и для Леона Колумб обнаружил новый мир» – девиз, дарованный Фердинандом главному мореплавателю всех времен). Великое географическое открытие породило первый из двух типов американской цивилизации: креольский, то есть смешанный. В конце XV – начале XVI столетий Испания оживленно обсуждала вопрос, который покажется варварским корректным людям наших дней. Устраивались специальные богословско-юридические диспуты: следует ли считать индейцев людьми? Люди ведь произошли от Адама, а как мог Адам пересечь океан? Выход вскоре был найден (индейцы – потомки исчезнувших колен Израилевых!), но дело не в этом, а в том, что католики, при всех зверствах, описанных де Ландой и де лас Касасом, при работоторговле и закабалении туземцев, – что называется, «проголосовали сердцем». Теперь боль-

шинство населения испано- и португалоязычной Америки составляют метисы. Инкская и ацтекская знать получала рыцарские титулы.

Europeans, go home

Иначе распорядились протестанты: никчемный ширпотреб и огненная вода в обмен на жизненное пространство. Не то чтобы они хуже отнеслись к аборигенам – они их проигнорировали. Голландцы купили остров Манхэттен за ножи, бусы, одеяла и ром на сумму двадцать четыре доллара. День благодарения в США празднуют в последний четверг ноября потому, что в этот четверг за несколько булок британцы выменяли у гуронов их домашнюю живность – девяносто индеек.

Мир, понятый как предприятие, в конце концов вытесняет любые родственные соображения. В декабре 1773 года «бостонское чаепитие» положило начало независимому



В двадцатые годы долго спорили: кто должен смотреть на Рио-де-Жанейро с господствующего холма Корковаду: Иисус или Колумб?

АЛИСА
ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС

Дом-сказка В СОСНОВОМ ЛЕСУ

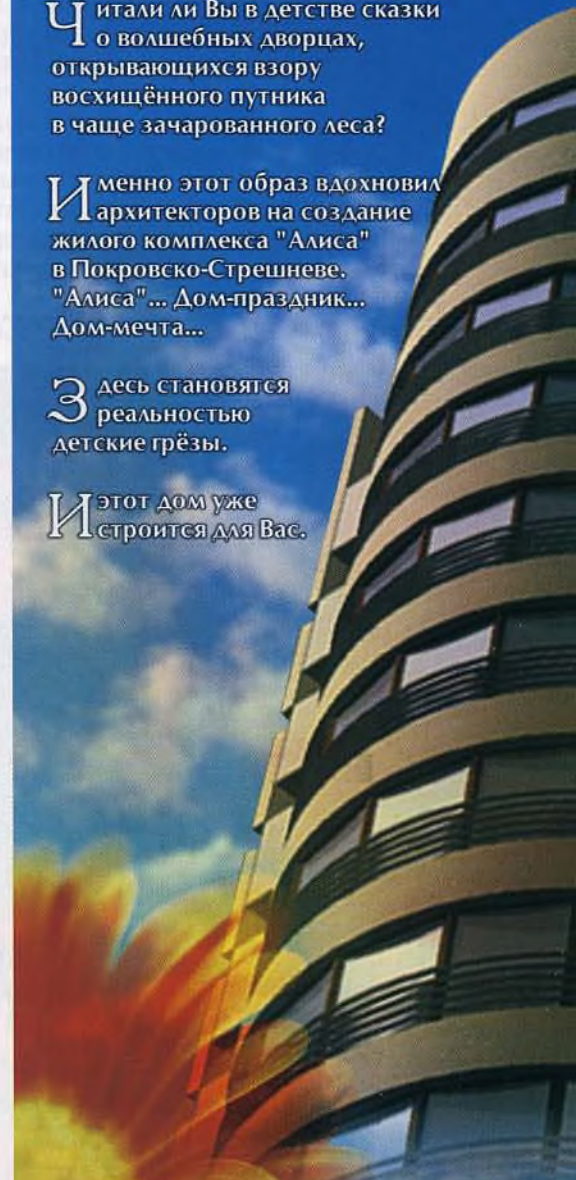
Здесь гармония жизни на природе соединяется с комфортом технически безупречного модного жилья.

Читали ли Вы в детстве сказки о волшебных дворцах, открывающихся взору восхищённого путника в чаще зачарованного леса?

Именно этот образ вдохновил архитекторов на создание жилого комплекса "Алиса" в Покровско-Стрешневе. "Алиса"... Дом-праздник... Дом-мечта...

Здесь становятся реальностью детские грёзы.

И этот дом уже строится для Вас.



право народа на волю и родину

плаванию Америки. Вскоре любители чая уже оказались гражданами демократического государства, а в 1823 году, узнав о небольших приобретениях России на Аляске, президент Монро выпустил доктрину своего имени: Америка – для американцев. Воды Атлантики рассматривались как естественный гарант этого постулата. С тех пор попытки вмешательства в заокеанские дела проваливались. Французы поддерживают переворот в Мексике в 1864 году – их ставленника императора Максимилиана Габсбурга расстреливают. Британские концерны вытесняются из карибской зоны. Испано-американская война 1898 года – окончательный уход Европы из Америки.

«Ответный ВИЗИТ»

Америка же вскоре явилась к нам. Сначала в виде солдат генерала Першинга, удержавших фронт Первой миро-

вой. Затем в виде «14 пунктов» Вильсона, отдавших заокеанским «капитанам» экономику Германии. Наконец – в виде идеи свободного моря, через 300 лет оспорившей Навигационный акт Кромвеля. В 1949 году Устав НАТО подписали Англия, Дания, Исландия, Италия, Канада, Бенилюкс, Норвегия, Португалия, США и Франция. По логике вещей с поражением главного врага надо было играть отбой, но этого, как известно, не случилось. В нынешней монополярной ситуации Атлантика – снова «средиземное море», только ветер сменился на восточный и дует Старому Свету в лицо, что отнюдь не всегда приятно. Но все же США как-то объединили единой доктриной политические чаяния многих стран Атлантики. Дело не в том, что многие всерьез видят в «дяде Сэме» новый Рим, а в том, что все мы привыкли жить по берегам общего озера. ■

Владимир Кулаков

795-0-888

СТРОИТЕЛЬНЫЙ КОНЦЕРН

КРОСТ

www.krost.ru

Этот мир придуман не нами, и

*Сочиненный Лемом/Тарковским океан
Соляриса кажется фантастическим
монстром, а на Земле есть почти такое
же гигантское мыслящее существо*

**Мир кораллового
рифа – самый
пестрый в океане.**

Надо знать, что еще в Гонконге и китайцы, и европейцы говорили нам, что в этот год поджидается ураган; что ураганов не было уже года четыре. Ураган обыкновенно определяют так: это вращающийся, переходящий с румба на румб

ветер. Можно определить и так: это такой ветер, который большие военные суда, купеческие корабли, пароходы, джонки, лодки и все, что попадет на море, иногда и самое море, кидает на берег, а крыши, стены домов, деревья, людей и все, что попадет на берегу, иногда и самый берег, кидает

в море». Фрегат «Паллада», принявший на борт (в качестве секретаря вице-адмирала Путятина) писателя Гончарова, нигде на протяжении своего кругосветного путешествия не встретил столько атак со стороны стихии, как в Тихом океане. И русским морякам, как многим другим до и после них, приходила мысль, что Фернандо Магеллан просто посмеялся над человечеством. Эти воды, занимающие почти полушарие, – не то что не «тихи», а коварны, капризны, многолики, как вся Земля, и безжалостны.

Под синей кожей мостра – борьба и работа внутренних органов; переливается, бур-

Под голубой оболочкой – «обмен веществ»



Не нам его делить

лит, меняет цвет океан. Иногда тело функционирует нормально, иногда болеет (болезни вызываются паразитами, главный из которых известен). В общем, как все в мире подобно, так тихоокеанский организм подобен всякому другому, и человеческому тоже. Только в отличие от нашего он кажется бессмертным... Хотя, глядя на каждый берег, каждое вырванное из глубин существо, на восход и закат в сотнях точек, трудно осознать великое единство. Жители Индонезии и Колумбии – настоящие антиподы, обитают друг от друга в 20 000 километров. То же самое можно сказать о маори и чукчах (15 000 километров).

Счет идет на миллиарды и рекорды. Суммарная биомасса измеряется десятками миллиардов тонн (в каждом литре – живые существа). Несколько миллиардов анчоусов вылавливаются ежегодно в Перу. Крупнейшую раковину, длиной больше метра и весом 292 килограмма, японцы нашли в 1983 году возле острова Юфу, к югу от Окинавы. Крупнейшая жемчужина досталась нищему филиппинскому ловцу в 1934 году (6 килограммов). Десять Россиям уместились бы в тихоокеанской акватории.

Каждый неуч знает, что высочайший пик мира – Эверест, и ошибается. Грозный гавайский вулкан Мауна-Лоа – выше, а диаметр его основания – 190 километров. И наблюдать это колоссальное зрелище не позволяет только то обстоятельство, что первые 8 километров – под водой. Здесь же неподалеку и глубочайшая «гора наоборот», Мариан-

ская впадина: те же одиннадцать километров в другую сторону.

Когда в Японии землетрясение или индонезийский вулкан Кракатау извергает огонь, запущенное им цунами разбивается о Чили и Аляску. И, опять-таки, наоборот: цунами, порожденное тектонической катастрофой в Чили 23 мая 1960 года, за одни сутки пролетело 18 000 километров и передало разрушительный привет спорным Курилам. Неизвестно точно, откуда «с ветерком» (700 километров в час) явилась восьмидесятипятиметровая волна к архипелагу Рюкю, но на острове Исигаки тогда не осталось никакой сухопутной жизни.

Несведущие люди думают, что «Эль-Ниньо» – это ураган. А «Эль-Ниньо» только вызывает ураганы, как и множество других, несопоставимых и парадоксальных явлений, которые, казалось бы, только безумец мог связать между собой. Сфера влияния тихоокеанского безумца – весь мир. Раз в пять-семь лет пассаты ослабевают и прохладные, богатейшие на свете воды Перуанского течения вытесняются теплыми тропическими, в которых планктон и рыба гибнут (акватория этого явления сравнима с территорией США). Миллионы мертвых животных сливаются в сотни тысяч тонн разлагающейся биомассы. Над океаном встает убийственное облако сероводорода. В него попадают морские птицы и падают на воды. Потепление вытесняет на север макрель, где она, за неимением иной, переходит на лососевую кормежку. Молодь лососа уничтожается. Через▶

ОЛИМПИА

жилой комплекс в Строгино
с аквапарком

Счастливый дом с точки зрения фэн-шуй

В доме, с трёх сторон окружённом водой, обязательно поселится счастье, – утверждают китайцы.

"Олимпия" расположена в излучине Москвы-реки в районе Строгино. Две изящные башни в стиле хай-тек взметнулись в небо на фоне сверкающих вод и изумрудных просторов.

Архитектура этого дома станет торжествующим гимном третьему тысячелетию с его новыми ритмами и сверхскоростями, романтикой и устремлённостью в будущее.

795-0-888

СТРОИТЕЛЬНЫЙ КОНЦЕРН

КРОСТ

www.krost.ru

► год в реку войдут жалкие остатки уходивших туч красной рыбы. У рыбаков севера США, в свою очередь, появляется диковинная возможность ловить тропических жителей. Туец плавает у Аляски, где его почти никогда не бывает, а в штате Вашингтон удят марлинов. Стихийные бедствия – это только верхушка айсберга («верхушка Мауна-Лоа»). В 1983 году по обе стороны Пацифики (как теперь иногда говорят) в наводнениях кануло 2000 человек, сотни тысяч ушли в глубь суши.

В восьмидесятых научились приблизительно предсказывать его, но самый разрушительный «Эль-Ниньо» («мальчик»: потепление вод начинается на Рождество, когда славят младенца Иисуса – отсюда имя) случился в 1997–1998 годах. Температура океана поднялась до рекордного градуса. Над Америкой безмятежное небо, дети играют у кромки воды. Лирическая картина, через несколько месяцев перешедшая в калифорнийские ураганы и новогвинейскую, индонезийскую, австралийскую засуху. Западная Европа перенесла в 1998 году необычно холодное и дождливое лето. Снесло мою «ракушку»: по сей день не знаю куда – июньским ураганом в Москве. Доказано: он был вызван изменением течений в Тихом океане. Торфяными пожарами 2002 года мы тоже обязаны ему.

Атлантика воздала людскому упорству американским золотом. Пацифика отдала «натурой». Родина гвоздики, универсального консерванта дохолодильной эпохи – 999 Молуккских островов. Острова моря Банда увиты цветами мускатного ореха. «Страна пряностей» оставалась экономическим сердцем Тихого океана во



Медузы бывают разные: зонтичные и желеобразные...



Представители семейства чаек – короли надводного пространства океанов.



Калан – морская выдра, спасенная экологами «в последний момент».

Род человеческий постепенно

времена его первых покорений. Потом люди нашли другое его экономическое сердце под водой, и за ним пришлось гоняться. «Стоны слышны, как раскаты грома. Поверхность воды вокруг окрашивается кровью, и красные фонтаны поднимаются высоко в небо. Пытаясь уплыть, кит тащит за собой лодки, и каждый раз, когда он показывается на поверхности, с лодок бросают новые гарпуны. Затем начинается сцена, которую ждут китобой, – бросание острог в тело ослабевшего кита. Эта сцена настолько ужасна, что покрываешься холодным

потом», – так в 1829 году в присутствии писателя Йосеи Оямада стреляли в экономическое сердце Тихого океана японцы.

«Главными» китобоями XIX века стали американцы, которые, несмотря на общеизвестный природный рационализм, использовали океанскую природу крайне нерационально. От многотонных туш отслаивали китовый ус и вырезали жир. Все остальное погружалось гнить в пучину. И все равно мучения окупались: 40 миллионов килограммов ушли за 450 миллионов долларов. Опустошив по максимуму



высасывал из моря жизнь

север, повернули на юг и каждый год выбивали вокруг Антарктиды по семьдесят процентов популяции.

Пользуюсь случаем упомянуть имя аргентинца Хосе Леона Суареса, который в 1925 году разработал проект международного запрета охоты на китов, почти через столетие истребительной войны. Всемирный мораторий ввели в 1987, когда «врагов» почти не осталось. В XVIII веке из Тихого исчезли его самые «безответные» млекопитающие. Последняя стеллерава корова погибла спустя

лет 50 после того, как русские увидели первую. В XIX столетии – не стало морских бобров.

Просто оставить океан в покое оказалось уже бессмысленно. Но вот бобры вернулись из небытия: затерявшиеся где-то южнее Сан-Франциско несколько семей дали начало двадцатитысячной популяции в заповедной зоне Калифорнии. В Ла-Хойе, возле Скрипсовского института океанографии, лежбище тюленей разбито прямо на городском пляже, и никто никого не боится. А в Калифорнийском заливе вся-▶

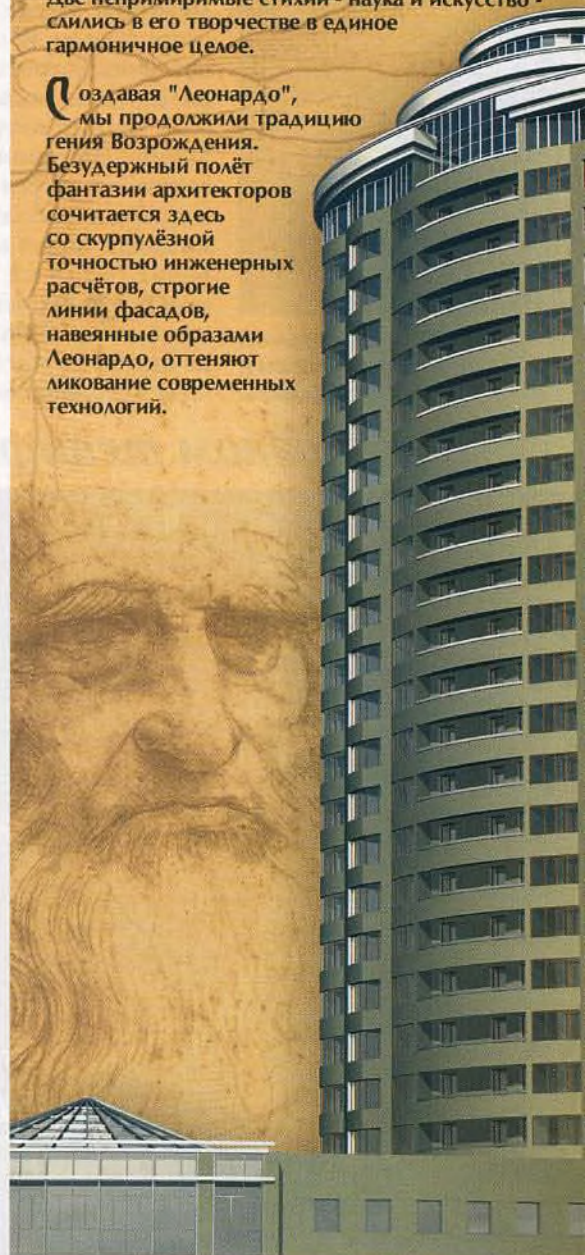


ЛЕОНАРДО
ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС

Гармония Возрождения в Царском селе

Равновесие вершин, спокойствие в крайностях... Великий Леонардо нашёл свой идеал. Две непримиримые стихии - наука и искусство - слились в его творчестве в единое гармоничное целое.

Создавая "Леонардо", мы продолжили традицию гения Возрождения. Безудержный полёт фантазии архитекторов сочетается здесь со скрупулёзной точностью инженерных расчётов, строгие линии фасадов, навеянные образами Леонардо, оттеняют ликование современных технологий.



795-0-888

СТРОИТЕЛЬНЫЙ КОНЦЕРН

КРОСТ

www.krost.ru



Россия – на седьмом месте по уловам в Тихом океане.

► кий зевака может часами глазеть на беременных серых китов, специально приплывших с Чукотки ради главного дела жизни. В Падифике XXI века столько заповедных зон, что их площадь сопоставима с площадью незаповедных. Один Большой Барьерный риф протянулся на две тысячи километров. Это – истинный общедоступный биотеатр. Пожалуй, нигде больше на свете нельзя за один световой день встретить малого полосатика, косатку, горбача – если повезет, самку с дитем. На одном из сотен островов и рифов крайне велик шанс наблюдать один из шести видов морских черепах (всего их на свете – семь); все они откладывают яйца здесь, и большинство из них более нигде. Дюгоня, брата стеллеровой коровы,

скорее всего, вы не увидите: он зарылся в водоросли, но он – здесь.

Редчайший морской моллюск *Haliotis discus* водился во множестве у берегов Японии. А у российских берегов его не было. Теперь наоборот: он живет только возле Сахалина, в природном парке «Остров Монерон». В Китае более 40 морских охраняемых районов. Субтропические кораллы – «специальность» национального парка «Кентинг» на Тайване. 58 морских парков испещряют Японию – верные себе японцы уделяют главное внимание гармонии ландшафтов. «Чтобы было красиво».

Все это хорошо. Но две трети мировых уловов по-прежнему приходится на Тихий. Из десяти великих рыболовецких держав только две

промышляют в других океанах – Норвегия и Индия. Ученые утвердились в мысли, что поверхностная часть Пацифики потеряла способность к саморепродукции и на всех парах идет к истощению.

Что делать? В Соединенных Штатах Америки – сотни тысяч супермаркетов. В каждом – рыбные отделы. Треть рыбы в них выращена искусственно. Причем большая часть этой трети – в Китае. Тысячелетняя история Поднебесной довела саму технологию морского животноводства до таких сияющих высот (точнее, зияющих глубин), что в одном водоеме одновременно плавают шесть разных видов, хищных и нехищных, каждый из которых занимает свою эконишу – то есть один поедает другой, но в допустимых для человека пределах, и численность каждо-►

В подводном театре все больше зрителей



Кит – крупнейшее животное океана и всего мира.



Мурена – рыба небольшая (до полутора метров), но очень зубастая.

Рыба станет домашней, а море «диким»



Мауна-Лоа, величайшая гора Земли (с подводной частью).

► го вида изначально задается, а потом регулируется так, что ежегодный и ежемесячный «улов» соответствует запланированному, как и рождаемость, и «попадаемость», и естественная убыль, и так далее. Китайцы всерьез воссоздали естественный отбор – далеко не в полном объеме, но все же.

Водные хозяйства по разведению кефали и креветок, созданные на месте мангровых болот в Юго-Восточной Азии, могли видеть еще старые мореплаватели. Сейчас там в промышленных объемах выращивают и лосося, и кефаль, и сига, и камбалу, и осетра, и креветок, и даже крупных кальмаров.

Кстати, богатства живой природы на средних и тем более больших глубинах пока еще совершенно не используются. А кальмары – главные персонажи таких глубин. Несколько месяцев назад новозеландскими учеными на глубине почти двух километров в море Росса был выловлен первый целый экземпляр колоссального головоного моллюска *Mesonychoteuthis*

hamiltoni (подробнее об этом читайте в «Мозаике» седьмого номера GEO за этот год). Кальмар этот, по мнению сотрудников Оклендского технологического университета, значительно превосходит собрата, считавшегося крупнейшим до сих пор. Последнего, *Architeuthis dux*, встречали чаще – на всей акватории Тихого океана (хотя предпочитает он умеренные широты). Находили экземпляры до тонны весом и длиной мантии до пяти метров. Сопоставив общее «водоизмещение» среды обитания кальмаров и их полную (пока) недоступность для лова, можно представить себе потенциальный ресурс этой биомассы.

Без сомнения, гигантские кальмары страшно далеки от нас. Но есть и другие, которые – ближе, занимают промежуточные между поверхностными и донными слоями океана. У мексиканских рыбаков считается признаком удали иметь руки, покрытые шрамами от укусов полутора-двухметровых кальмаров Гумбольдта. Их (и не только их) запасы так значительны, что при

организации добычи общая статистика уловов может и удвоиться.

А прибрежное приповерхностное рыболовство тем временем подрывается еще и добычей нефти. Нефтяное облако уже грозит поглотить Филиппинское и Южно-Китайское моря целиком. На очереди – Охотское и Японское, где в ближайшие годы планируется активная разработка месторождений.

Взглянув на величайший организм Земли с высоты птичьего (хоть и нет такой птицы) полета, мы увидели бы – разливаются черные пятна, смыкаются километровые сети, с непрекращающимся плеском из водного тела извлекаются тонны и тонны подвижных внутренностей. Ход событий на планете пока демонстрировал, что жизнь океана побеждает потребности человека. Но это обстоятельство, конечно, нисколько не извиняет нашего беззастенчивого и самоубийственного грабежа. И не должно успокаивать, притупляя только-только зародившуюся экологическую бдительность. ■

Юрий Егоров

Занзибар – сохраняемый

На свете есть два острова Занзибар. Один из них расположен в стране всеупотребительной мечты – там с ним соседствуют и Акапулько, и Лазурный берег, и Таити. Он был открыт где-то в шестидесятые годы большой группой бизнесменов и не только. Именно туда зывали всех «Арабески»: *Heu, come to Zanzibar!* Это мир, существующий для потребителей туррекламы, которые могут себе его позволить; существующий 2–3 недели, и то не каждый сезон. Это – мир, заработанный нами.

Но есть, как говорится, и другой Занзибар. Тот, который, собственно, – в океане. В Индийском океане. Тот, где дорога с открытого двадцати семи морским ветрам пространства, не желая быть постоянно на виду, ныряет в

В синем море есть маленькие страны, спасенные им от хода истории.

С острова, где бедность обернулась роскошью, – этот лирический репортаж

тоннель вполне континентальных джунглей и время от времени налепляет по обочинам деревни в 10–12 пальмовых хижин каждая. А для их обеспечения открывает местность манговым и банановым плантациям. Это тот Занзибар, где из последних сил пыhtят компактные «даладала», запущенные, видимо, когда того, первого Занзибара еще не существовало (размером с московскую маршрутку, но с открытым кузовом – по двум сторонам деревянные настилы на 8–10 человек). Сидячих мест всегда не хватает, и еще человек 10–15 сви-

сают по сторонам, как дети тридцатых с подножки трамвая. И так же, как у нас, кто висит, не платит.

Рыбный базар – «товар лицом» настоящего Занзибара. Так сказать, «трепещущее сердце острова», трепещущее потому, что в нем одновременно трепещут десятки тысяч живых еще рыбьих тел. Десятки тысяч экзотических хвостов трепещут, отбиваясь от сотен тысяч неизбежных для юга (севера южного полушария) мух. Странно, что рыба не успевает «утихнуть» так далеко от океана – мы в самом сердце острова. И главное – она ничего не стоит. Не «мало», а, считай, совсем ничего. Элементарная арифметика, которую я не поленился произвести на жару, говорит, что при условии полной реализации едва окупится доставка улова на рынок. Тут живут не крохоборы, а впрочем, все по порядку...

Уже перевалило за полдень, все рыбаки давно вернулись и уже, очевидно, пристроили свои трофеи. Малотоннажные рыболовецкие «флотилии» Занзибара, снующие по прибрежным водам, как шашки по доске, никогда не возвращаются порожними. Чуть позднее мы тоже поплыли рыбачить, но рыбалки, в общем, не получилось. Договорились с одним из местных, он даже дал нам «напрокат» (безвозмездно) характерные занзибарские удочки с загнутым

Прибрежная ловля сетью: дело исключительно женское.



морем

удилищем. Отгребли на километр от берега. Дальнейшие же наши действия напоминали скорее телевикторину – кто быстрее «нажмет на кнопку». В смысле – кто большее число раз успеет снять рыбу с крючка, насадить снова кусок рыбьего плавника (можно, я думаю, и ничего не насаживать, как поморы, когда они ловят навагу, – смотри GEO №1 за 2002 год), закинуть леску и едва крючок коснется воды, тут же опять тянуть его обратно. Не вышло даже такого соревнования, потому что через час индивидуальные уловы слились в общую бесформенную грудку рыбы. Один из нас, впрочем, отличился «качественно» – тем, что выловил змею, которую занзибарцы почему-то называют муреной, хотя это – не мурена, а самая настоящая змея. Пришлось обрезать леску вместе с крючком – проводник отказался брать метровую тварь в руки.

Хотя Занзибар находится в двух гребках от экватора, климат здесь скорее тропический, чем экваториальный, – отсюда бурная растительность (регулирующее действие оказывает огромная масса океана на востоке). Отсюда же – не свойственная этой широте культурная и религиозная окраска островитян.

Вода, как известно, проводит звуки много лучше, чем воздух. Идеи, стили, правила поведения и привычки, как выясняется, – тоже. Занзибарцы, жители южного полушария, «глубоко негритянских» широт, – мусульмане, и из самых ревностных. Таковыми их сделали султаны Омана и Маската, которые и привезли сюда львиную долю их предков (в качестве, увы, ра-



Скучная рыбалка: где ни кинь, везде рыба

бов). Доля арабской крови у этих чернокожих людей проступает многими чертами лиц. Вокруг развалин султанского дворца Марахуби растут мангровые деревья. Нигде в близлежащей Танганьике (континентальной части Танзании) таких нет. Они из Бомбея – прибыли прямым средневековым рейсом. Старый арабский форт 1715 года: картина как бы из «Андалусии наоборот» – из-под тяжелых исламских конструкций проглядывают ажур-

ные черты португальской часовни. По белоснежно-песчаному острову-спутнику под названием *Prison* бродят гигантские черепахи с другого – далекого (по дороге к Сейшеламам) – острова Альдабра. Приплыть они, конечно, сами не могли, но острова в океане так одиноки, что делятся друг с другом любым добром. За умеренную плату на черепахах можно покататься. На панцире у старейшего начертано мелом – *Miller*. Прямо у «нашего» пляжа посреди ►

Раннее утро: скоро надо отплывать, чтобы успеть отрыбачить до пика жары.



Бездоходная торговля: сбыв — вышел в ноль

Рыбный рынок Занзибар-тауна — «музей живой рыбы».



Краб до рынка доживать не приходится, ими торгуют в метре от прежнего места жительства.

► этой растительности помещаются добротные шалашы. Стены сплетены из тонких прутьев и небрежно обмазаны бурой глиной, крыша же уложена ветками кокосовой пальмы, вместо пола — опять-таки утоптанная глина. Занзибарцы, как арабы, живут очень большими семьями, в каждом шалаше — человек по десять родственников. На берегу всегда сушится почтенных лет сеть (одна сменяет другую: безостановочное производство), и рядом — прихотливое снаряжение. Число детей — произвольно велико, и чьи они биологически, не все помнят. Большие семьи — следствие не только цивилизационной логики, но деятельности океана. Океан зеленого цвета, омывающий белые сверкающие бока Занзибара номер один, принимает иные обличья в общении с жителями Занзибара номер два. Отцы семейств уходят в море, и часть из них остается в нем навсегда, чтобы потом, став духами предков, охранять поколения потомков. Изобилие требует жертв, в буквальном смысле. Я не знаю

статистики, но у многих моих новых знакомцев оказывалась припасенная душераздирающая история про родственника. У одного дедушка, опытейший моряк, умудрился потеряться в океане (ни помогли ни ночные звезды, ни течения — такова, очевидно, была воля духов), его отнесло далеко на северо-восток, где он и умер от жажды (по словам рассказчика, лодку с иссушенным трупом потом прибило обратно — точно к исходному пляжу).

У другого дядюшка погиб от солнечного удара. Третий, в свою очередь, снимая пойманную рыбу с крючка ножом, поранил руку, одна капля крови попала в воду, после чего явилась мифологических размеров акула и преследовала лодку незадачливого рыбака до самого берега (акулы чувствуют кровь, растворенную в сотнях тысяч кубометров воды).

Все это фольклор, разумеется. Но фольклор рождается из коллективной памяти народа. И дети, действительно, сплошь и рядом растут у чу-

жих отцов. И еще: шторма. Невозможно представить себе, глядя на океан зеленого цвета из окна отеля, что они бывают, как нельзя представить себе ураган в раю. Но настоящий Занзибар, в отличие от рекламного, — не рай, а остров в Индийском океане, где с августа по октябрь наступает сезон бурлящих вод. Я их не видел — «не заслужил» пока. Но однажды, едуци в дала-дала на базар, обратил внимание на десятки раз уже виденную картину. Выстроенные как будто в несколько шеренг ровные ряды кокосовых пальм у обочины шоссе — все «срезаны» по одной линии. «Выкошены». Раньше просто я не обращал внимания. Заметьте — кромки моря отсюда даже не видно.

...Тут кругом ужасная нужда, но она, как кажется, никого не беспокоит. Все равно как если бы Адама в Эдеме волновала проблема бедности. Дети гоняют по пляжу плотно свернутый из тряпья мяч, две женщины полулежа свежую кальмаров; остальные, усевшись кружком на песке, беседуют, как все домохозяйки мира. Мужчины поодаль в тени увлеклись популярной настольной игрой в «занзибарские нарды». Когда будет отлив, они медленно встанут и так же неторопливо побредут вслед за водой, к рифам, прихватив по дороге острогу, а женщины и дети, почти не сходя с места и даже не поднимаясь с четверенек, найдут несколько сотен раковин и моллюсков. И так, гармония.

Те, кто говорят, что на Красном море лучший в мире дайвинг, никогда не были на Занзибаре. Как свита Садко, мы доверяемся хозяевам, чернокожим проводникам по синему царству, которые ориентируются в рифах как на базаре. Параллельно-поперечно выстроившиеся рифы и образуют что-то вроде прилавок бескров- ►

► ного рыбного базара. Вот кораллы. Вот гигантские, до полуметра, раковины, в которых, если увезти их домой и потом прикладывать ухо, будет неизменно шуметь море. Местные спуют по своему хозяйству, не теряя бдительности в отношении гостей, поскольку рыбешки бывают и ядовитые, морские змеи ядовиты всегда, хотя и не агрессивны. В общем, о нас заботятся и нас опекают. И за нами присматривают. Каждую потревоженную ракушку аккуратно закрывают обратно, каждый перевернутый камень кладут на место. В общем, берегут подводный лес, самое ценное народное достояние занзибарца.

По желанию клиента ларечник Андре принимает доллары, танзанийские шиллинги или евро. Однако гораздо охотнее идет на натуральный обмен. Если как следует поторговаться, можно получить статуэтку черного дерева за початый тюбик зубной пасты или шампунь, крем от комаров или вьетнамки. Попытка моего спутника в качестве платежного средст-

ва предъявить презервативы не удалась, поскольку, как выяснилось, в ближайшем госпитале их выдают бесплатно (профилактика СПИДа). Зато посредственный китайский футбольный мяч – другое дело. На нем мы нажили долларов на сто пятьдесят разной изысканной ерунды.

Аборигенам, в сущности, не нужны деньги. Запросы их не то чтобы мизерны, но не окупаются деньгами. Необходимое для жизни легко находится в море, под ногами, в самом крайнем случае можно выменять у соседа. Никто не копит – из природной нелюбви к приобретениям. Собственно, по буржуазному стандарту это инертные, не склонные к личному росту и прогрессу непроходимые лентяи. Лишний раз с песка не поднимутся. Лишний раз рта не откроют. Они совершенно не хотят «жить лучше». Ни лучше родителей, ни лучше самих себя десять лет назад. И не желают лучшей жизни детям. Жизнь у кромки лучшего океана, в лучшем климате, среди есте-

ственного изобилия, как им представляется, и есть лучшая жизнь. Вот, например, масаи. Все очень высоки. С выразительными, как у темных идолов, лицами. Астеническое сложение. Синеволосые наряды бритых наголо женщин появляются на пляже как развернутые императорские знамена. И держатся масаи словно птицы-секретари – с нечеловеческим достоинством. И даже с нами, приезжими бледнолицыми, обращаются с некоторым пафосом. Я приветственно машу рукой знакомому масаю и в ответ получаю еле заметный кивок и легкую улыбку. По-моему, это пижонство. А «по его» – естественная позиция превосходства человека, знающего цену жизни, над человеком, разменявшим ее на цены, зарплату, кредитки и счета.

Всю жизнь я вижу сны. Сны, которые я вижу, отличаются крайним разнообразием. Существо, сочиняющее их, – необыкновенно мощная творческая личность. И вот после возвращения с Занзибара мне несколько раз подряд приснился один и тот же сон: я лежу в тени на песке, физиономия накрыта пляжной шляпой. Вдруг слышу оклик. Приподнимаю шляпу. Передо мной какой-то странный смуглый человек, но не чернокожий. В галстуке, в шортах и лысый. Он показывает: ему очень печет лысину и будет солнечный удар, если не прикрыть ее. Как фокусник, смуглый незнакомец вдруг достает откуда-то из-под галстука колоду карт и начинает филигранно тасовать, указывая на мою шляпу свободным пальцем. Карты на глазах превращаются в купюры. Они неприятно пестрят перед моим носом. Я откидываю голову на песок. Искуситель исчезает. Мне совершенно не нужны деньги. Занзибар – остров Свободы. ■

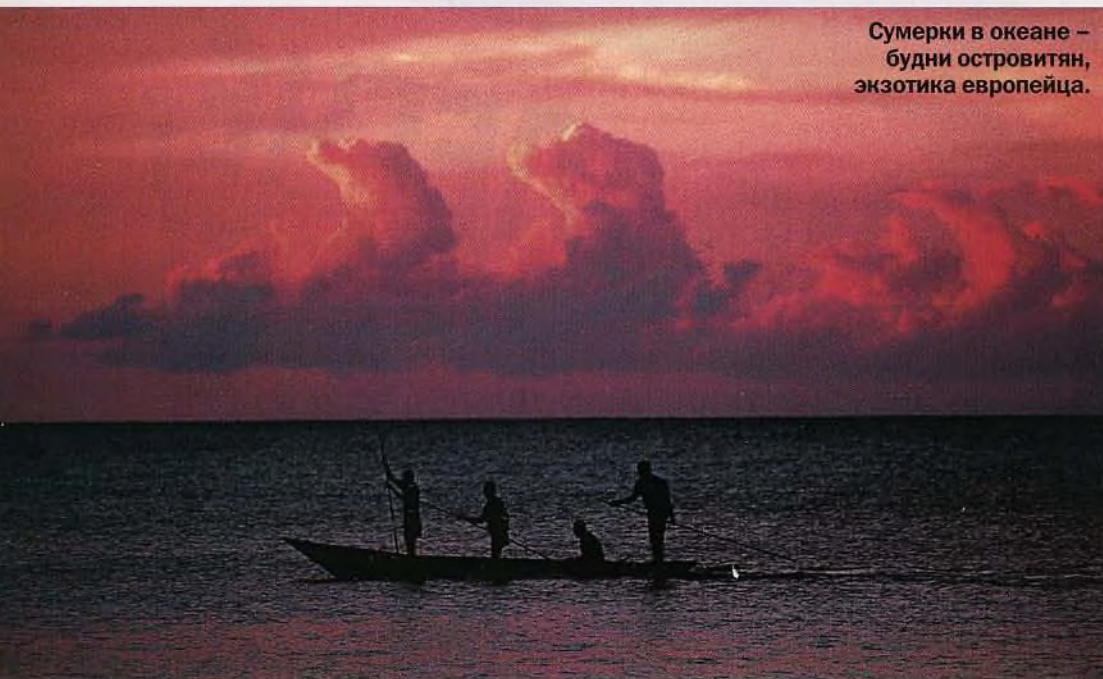
Владимир Пчелинцев



Климат – очень мягок, хотя экватор совсем рядом.

Одинокий ответ королевству чистогана

Сумерки в океане – будни островитян, экзотика европейца.



Нормальные герои выбирают

*Его можно перейти аки посуху.
Суда пугливо жмутся к берегам.
Амундсен сказал: привыкаешь
ко всему, кроме холода...*



Фриттьоф Нансен, капитан «Фрама» и комиссар Лиги Наций.

Не будем лукавить: прочим морям Ледовитый явно проигрывает в разнообразии. На «белом щите» можно встретить считанных теплокровных – белых медведей, полярных лисиц и морских львов, моржей... Морозостойких птиц. Рыбные ресурсы не идут в сравнение с теми же атлантическими, и добыча их рентабельна только для природных северян – от чукчей до поморов. Здесь в воде рас-

творено меньше кислорода и соли (мало штормов – мало кислорода, много льда – мало соли). Конечно, «соль и кислород» XX века – нефть и газ – совсем рядом, на шельфе. Но это – дела весьма недавних дней, а в общем в девяти случаях из десяти освоение Арктики не стоит свеч. По всем приметам в этой «маргиналии мира» не должно было найтись места своим Колумбам, Магелланам и Миклухо-Маклаям.

«Бороться и искать, найти и не сдаваться»

Тем не менее – эпоха, известная под именем «новых географических открытий» (до середины XX века), – это эпоха Арктики. То не был, как обычно, «бег в неведомое». Никто не сомневался, что об-

наружится на полюсе – та же белая пустыня, что на сотни километров вокруг. Это был просто спорт. Гонка. В 1893 году Фриттьоф Нансен, высадившись со вмерзшего в лед «Фрама», достиг 86 градуса северной широты. В 1897 году Соломон Андрэ пробовал достичь полюса на аэростате. В 1908 доктор Фредерик Кук заявил, что покорил его. В 1909 то же заявил Роберт Пири. В настоящее время большинство ученых считает, что достичь земной макушки не удалось ни тому, ни другому.

Сменявшие друг друга со скоростью прибойных волн экспедиции – американские, норвежские, российские – засвидетельствовали рождение феномена «героической гео-

Выше, глубже,

Ледокол «Джон Макдоналд» вблизи канадского Нунавута.



арктические маршруты

графии», более героической, чем география Ливингстона и Стэнли. Эти англичане *искали*: первый – истоки Нила, второй искал первого.

Верховный правитель России во льдах

Полярники не искали, в сущности, ничего – кроме своей бессмертной славы, кроме доказательств своей правоты и воли, кроме смысла своей жизни. «Попутно» произошло много полезных открытий (например, в экстремальной медицине), но делались они – и даже оплачивались – «каверинского типа» романтиками. «Юными» (даже если не юными) героями. Умирая, Георгий Седов просил нести к полюсу свое бездыханное тело.

«Зарю» затерло у острова Котельный. Барон Толль велел троим членам экипажа идти с ним дальше пешком. Остальным надлежало возвращаться в Петербург. В декабре 1902 года гидрограф экспедиции Александр Колчак настойчиво требовал в Академии наук снарядить партию для поиска арктических упряжцев. Оставалась надежда, что они зимуют на Земле Беннетта. Через сутки после положительного решения спасатели уже выехали в Архангельск. За несколько недель Колчак набрал команду из поморов (ее «звезда» – боцман Никифор Бегичев, будущий спасатель Амундсена со шхуны «Мод» в 1922 году). Длинными марш-бросками через

Якутск и Верхоянск – в некое стойбище, где сосланный в Сибирь студент Московского университета Оленин держал наготове ездовых собак. Отсюда – в устье Лены, к брошенной «Заре». С нее сняли вельбот (шестивесельную шлюпку), поставили на нарты – и стали наступать к Новосибирским островам в кромешной тьме при сорокаградусном морозе по торосистому льду. Больше половины лаек, выросших в тундре, пали от холода.

Арена битвы за престиж

Хижина Толля оказалась забитой снегом, но удалось извлечь ящик с образцами пород и последнее письмо по-



Пири – президенту Тафту: «Полюс в Вашем распоряжении».

быстрее, необычней: кто покорит полюс и поразит мир?



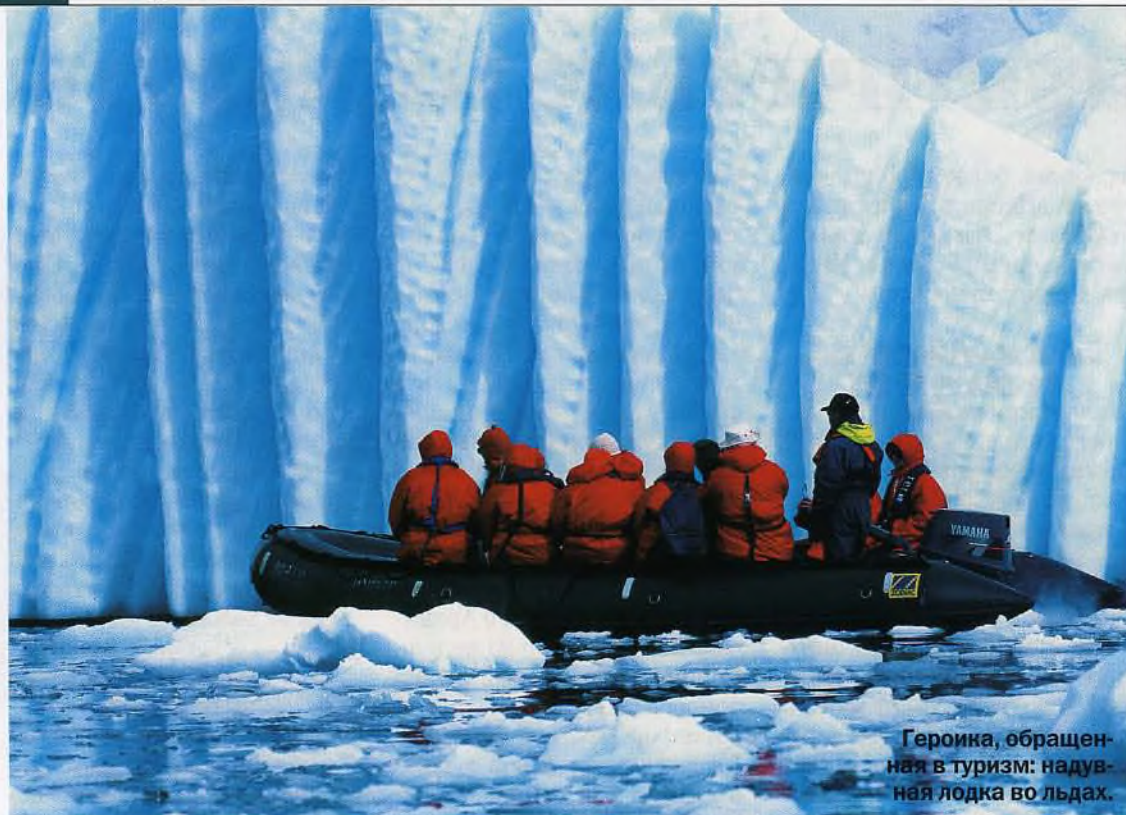
Фредерика Кука обвинили во лжи и выжили из Америки.



Отто Юльевич Шмидт – наш ответ Пири и Куку.



Памяти погибших – от Баренца до экипажа АПЛ «Курск».



Героиня, обращенная в туризм: надувная лодка во льдах.

Если пути нет, вспорите его ледоколами



Валерий Чкалов: из Щелкова в Ванкувер за 63 часа.



Прозаик Вениамин Каверин – поэт арктической героини.

► гибшего неизвестно где и как командира. Думали – жене или товарищам. Оказалось – президенту Академии.

Найти чистый ото льда проход к полюсу так и не удалось. И добрались туда на судне только в ту эпоху, когда полярная героиня получила новый импульс и интерес – в результате перехода от «индивидуального зачета» к «командному». Причем, подобно космосу на первых порах, Ледовитый океан предстал в виде арены чистой и истинно спортивной (поскольку бескорыстной) борьбы между политическими полюсами мира. В сущности, преобладание в Арктике, если таковое и можно себе представить, – бессмысленно. Его практическая польза для любой из сторон сравнима с пользой от победы Фишера или Спасского в матче на первенство мира по шахматам. Ровесник минувшего века Борис Ефимов вспоминал, как однажды ему заказали карикатуру на Ду-

айта Эйзенхауэра. Он подумал и изобразил северную «шапку» Земли, где с одной стороны оцетинились ракеты, изготовились самолеты, смазали гусеницы танки. Из башни высовывается американский президент. А персонаж, долженствующий изображать «простого американца», спрашивает: «В чем дело, генерал? К чему такая активность в этом безлюдном районе?». Эйзенхауэр – в ответ, естественно: «Разве вы не знаете? Русская угроза...». А по нашу сторону океана два белых медвежонка и два эскимосских мальчика с удивленным видом едят эскимо.

Хоть где-то наша взяла

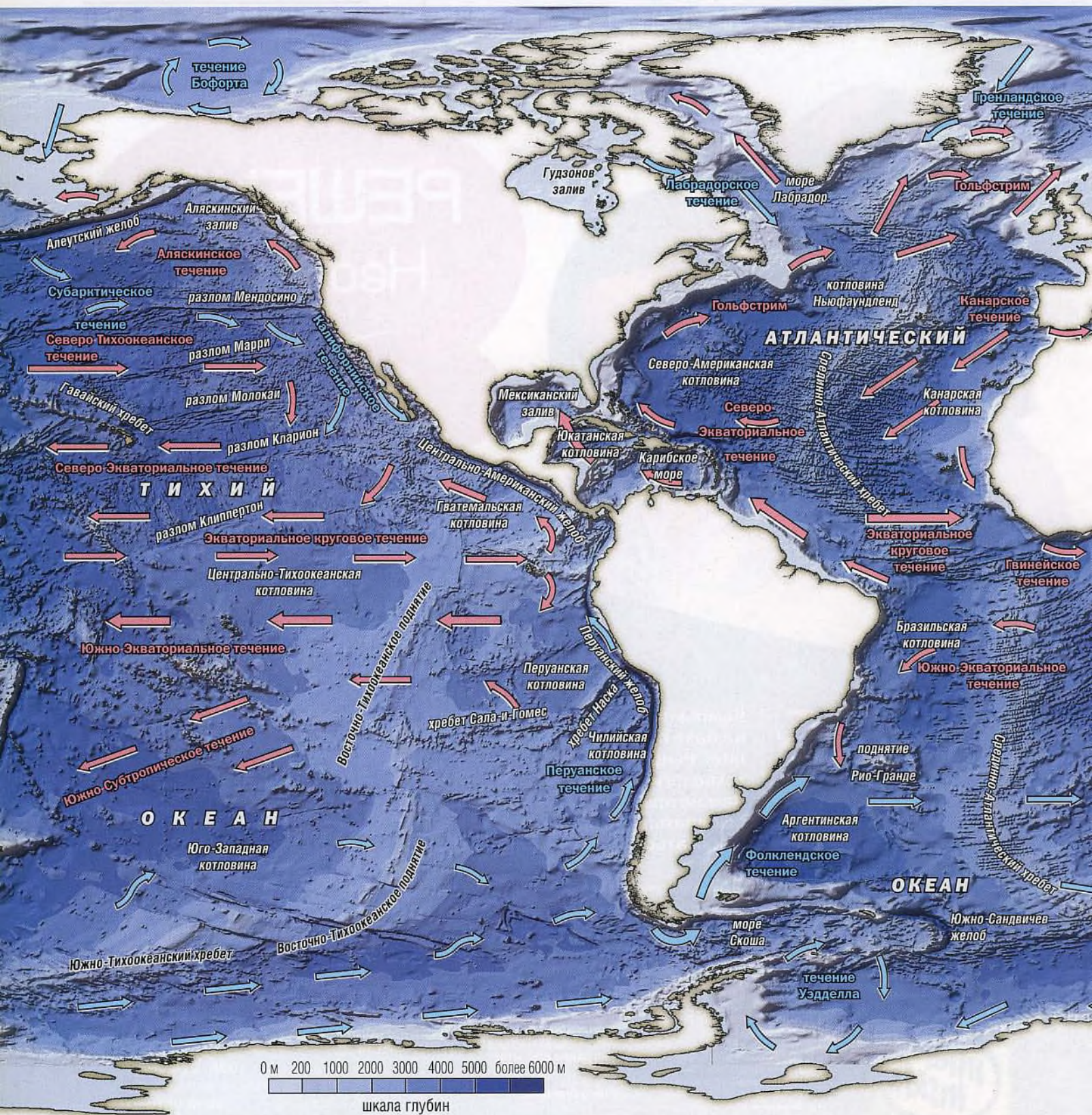
Как бы ни было, состязания продолжались. По воде дошли до полюса в 1977 году – на атомном ледоколе «Арктика». Здесь наша взяла. Под водой первенствовали соперники на своем «Скейте». Обидно, кстати сказать, что К-3 «Ле-

нинский комсомол» пришла-то первой, но не смогла всплыть – не нашла ни одной полыньи.

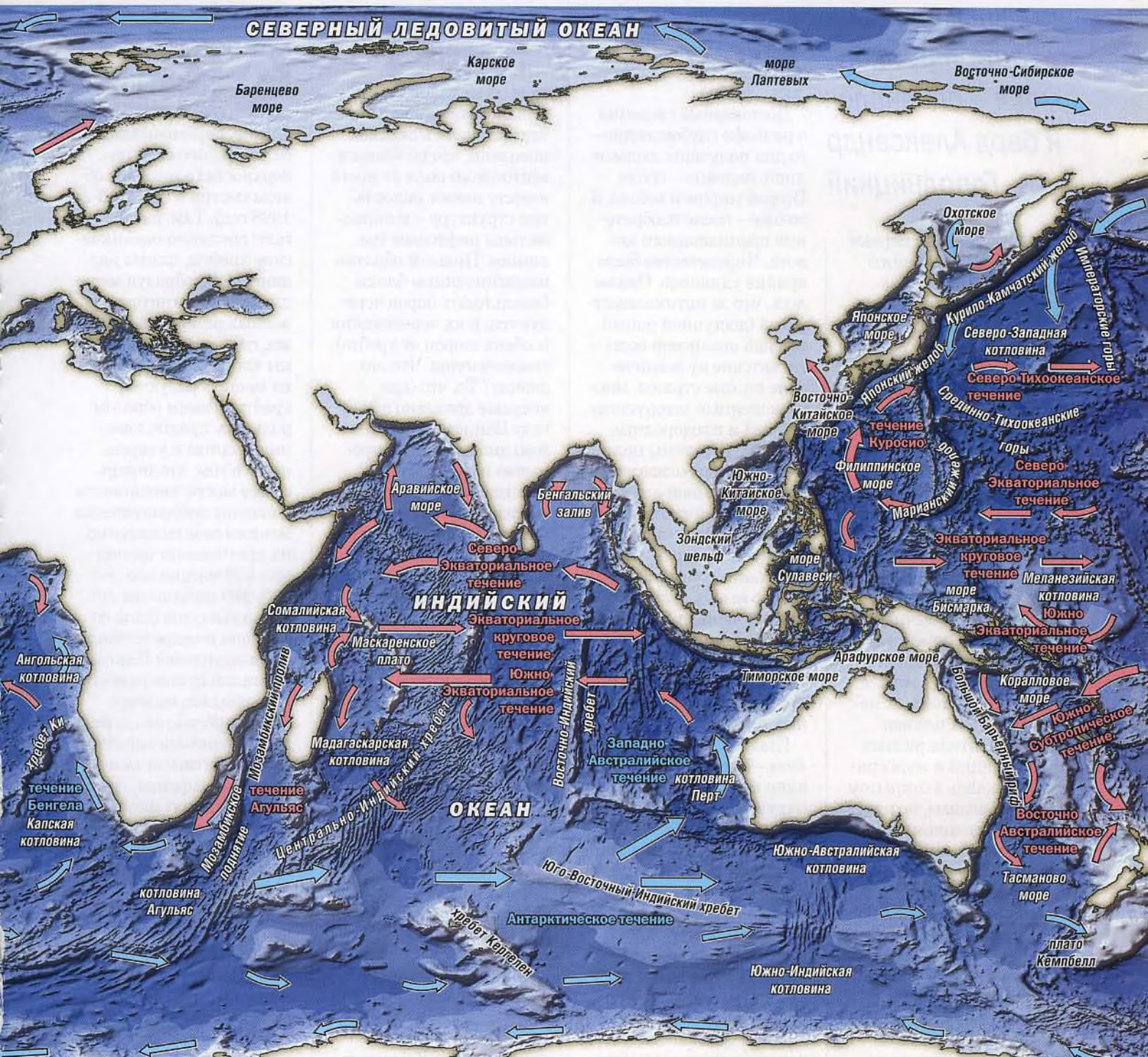
Впрочем, в Арктике мы в целом преуспели больше. Больше она нам была нужна. Нужно перегонять подлодки с Северного на Тихоокеанский флот и обратно. Путь один – подо льдом. Иногда от рубки до корки всего десятков метров и столько же от киля до дна (российские двухреакторные корабли имеют рубки с подкреплением – легко проламывают два с половиной метра льда). Американцы же под «щит» практически не ходят – даже и теперь. Возможно, скоро Севморпуть станет круглогодичным – с 1997 года рассматривается принципиальная возможность использования снятых с вооружения АПЛ в качестве подводных транспортных кораблей. Если это произойдет, Россия останется полновластной хозяйкой Северного Ледовитого океана. ■

Алексей Вырский,
Юрий Егоров

Подвижное на неподвижном:



течения и рельеф



Ветры и солнечные лучи воздействуют на океан. В результате формируется система океанических течений. Средняя их скорость – 10 сантиметров в секунду

(ближе ко дну – около двух). Но есть и «рекордсмены» – в верхних слоях Куросио и Гольфстрима вода несетя со скоростью нескольких метров в секунду. Теплые течения

(красные стрелки на карте), перенося воды из тропических зон океана в полярные, обогревают земную атмосферу, идущие в обратном направлении холодные – охлаждаются.

Об исторических и доисторических приключениях на карте Мирового моря – океанолог и бард Александр Городницкий

Самые первые сведения о глубинах океана появились на карте Хуана де ла Косы в 1504 году – они же воспроизводятся в точности крупнейшим картографом тех времен, изобретателем знаменитой одноименной проекции Герардом Меркатором (1585). В целом же вслед за финикийцами и греками долгие века люди считали океан безбрежным и бездонным, тем более что обычный лот – груз на веревке – глубоководного дна достигнуть не мог. До компаса не было и настоящих навигационных планов. Мореплаватели разных цивилизаций и эпох ориентировались в открытом море по звездам, по цвету воды, по внешнему виду птиц, рыб (викинги, например, вышускали птицу с борта корабля и плыли в том направлении, куда она полетит, – так они открыли Исландию, Гренландию, Америку). Пройденное расстояние оценивали по скорости судна, а ее, в свою очередь, определяли по времени, за которое деревянный брусок, брошенный с носа, достигнет кормы. До сих пор современное устройство для измерения скорости

судна называют лагом (английское *log* – бревно). Термин «узел» (морская миля в час – 1,86 километра в час), кстати, происходит от стравливаемой веревки, к которой это бревно привязывалось – узлом.

Достоверные сведения о рельефе глубоководного дна получены людьми лишь недавно – после Второй мировой войны, а точнее – после изобретения прецизионного эхолота. Человечество было крайне удивлено. Оказалось, что за пятикилометровой (доступной ранее) толщей океанской воды – гигантские вулканические горные страны, многочисленные затонувшие острова и плодородные долины. Вершины целого ряда пиков оказались срезаны эрозией еще на воздушной поверхности (такие плосковершинные затонувшие гиганты стали называться «гюйотами» по имени открывшего их Арнольда Гюйо). На сегодняшний день только в Тихом океане и Атлантике «числится» более десяти тысяч подводных гор.

Главное, однако, не в этом – примерно посредине каждого океана обнаружались гигантские подводные хребты. Причем они тянутся из одного океана в другой – подобно линии на теннисном мяче, – образуя глобальную систему общей протяженностью более восьмидесяти тысяч километров. А в центре каждого срединного хребта, как показали последующие геологические исследования (с борта судов и из подводных обитаемых аппаратов типа «Мира»), пролегают огромные трещины – рифтовые. Через эти трещины из глубин

нашей планеты изливаются к поверхности базальтовая магма. В результате океанское дно расплзается, а при застывании формируется новая донная кора.

Начатые с конца шестидесятых годов измерения напряженности магнитного поля в океане показали, что колебания магнитного поля от места к месту имеют полосчатую структуру – и параллельны рифтовым трещинам. Прямо и обратно намагниченные блоки базальтовых пород чередуются, и их чередования симметричны. Что это значит? То, что (как впервые доказано в 1967 году Вайном и Мэтьюзом) дно океанов непрерывно разрастается и именно поэтому раздвигаются континенты, – теперь известно каждому школьнику. Известно (ученым) даже, с какой скоростью – около полутора сантиметров в год в Атлантике и до пяти сантиметров в Тихом. Скорость, разумеется, черепашня. Но сам процесс неизбежен и неостановим. Так или иначе, материки в том виде, в каком они существуют ныне, обречены. Иное дело: кто засвидетельствует их крушение?

Основной физический процесс Земли – процесс «взаимного отталкивания» континентов – далеко не единственный на глубинах. На восточной окраине Пацифики, например, прослеживается кольцо огнедышащих вулканов – от Камчатки до Новой Зеландии. Геофизическими исследованиями установлены зоны, где океаническая кора пододвигается под континенты, что вызыва-

ет извержения и землетрясения в этой зоне. Все эти данные легли в основу одного из важнейших открытий двадцатого века – теории литосферных плит. Выяснилось, что внешняя твердая оболочка Земли (литосфера) не монолитна, а состоит из блоков, перемещающихся по сферической поверхности (подробнее об этом смотри в GEO №7 за 1998 год). Там, где пролегают срединно-океанические хребты, плиты раздвигаются, образуя место для новых гигантских водных резервуаров. Там же, где сдвигаются, океаны «закрываются», а на их месте образуются хребты. Таким образом родилось предположение, а потом и уверенность в том, что теперь общее место: континенты и океаны систематически меняли свое положение на протяжении последних 570 миллионов лет. 270–290 миллионов лет назад вся суша была соединена в единственный сверхконтинент Пангею, а остальная поверхность приходилась на воду. Пангея распалась, и между северными евразийскими континентами и южными (Африка, Австралия, Индия) многие миллионы лет расстился океан Тетис. Он закрылся в результате движения южных частей суши от Антарктиды на север около тридцати шести миллионов лет назад. Последние остатки Тетиса на современной общей карте океана выглядят так мелко и незначительно, что не заметишь при беглом взгляде. Тем не менее это древнейшие водные страны на свете: Средиземное, Черное и Каспийское моря. ■

Спасти океан, спастись в океане

Наследство древних мифов не дает людям забыть о своих связях с морской стихией, и в новом веке, вооружившись орудиями прогресса, мы все дальше углубляемся в нее. Или готовим себе путь к отступлению?



Ноев ковчег: первый аппарат, при помощи которого люди и звери успешно выживали на водах.



Гильгамеш, герой древнейшей поэмы, говорящей о потопе.

Боги, в большинстве своем, живут на небе. Но перед тем как туда вознестись, некоторые из них побывали в море. Венера, Тот и эхнатонов Атон именно там родились. Атлантида, страна Му и иные, не отмеченные еще на мифологической карте, там похоронены. Живые люди осваивали эти эпические пространства с риском, трудом, страхом и упорством – от века к веку, метр за метром, удивление за удивлением, как будто вспоминая телом и душой о некогда покинутой стихии (и ощущая смутно, что, быть может, придется однажды в нее вернуться).

Первыми «организованно» пересекли толщу вод охотники за жемчугом. Первые рекорды: глубина в 20–30 метров, время погружения – минут пять. Как видите, они скромны. Но дальше – глубже и дольше. В XV веке стало ясно, что на дне морском осело слишком много богатств, чтобы человечество позволило им спокойно там оставаться. «Сами теряем – сами подбираем»: пионеры морского грузооборота, испанцы пытаются утвердительно ответить на вопрос, можно ли выйти сухим из воды, – строят водолазный колокол. С большой pompой в присутствии членов Королевской торговой палаты его испытывают. Принцип прост: в наглухо закрытой деревянной «бочке» сохраняется некоторый мизерный запас воздуха, и закупоренный в ней человек может сделать несколько вдохов. Но для сколько-нибудь продолжительных подводных операций этого недостаточно – с таким же успехом можно было бы погружать в пучину гроб... Впрочем, направление поиска было нащупано. В 1718 году плотник Ефим Никонов сочиняет челобитную Петру с просьбой дозволить ему строить «потаенное судно» (причем посулил, что оно будет «в тихое время из снаряда разбивать корабли»). Построил и испытал что-то вроде большой деревянной «подзорной трубы» с

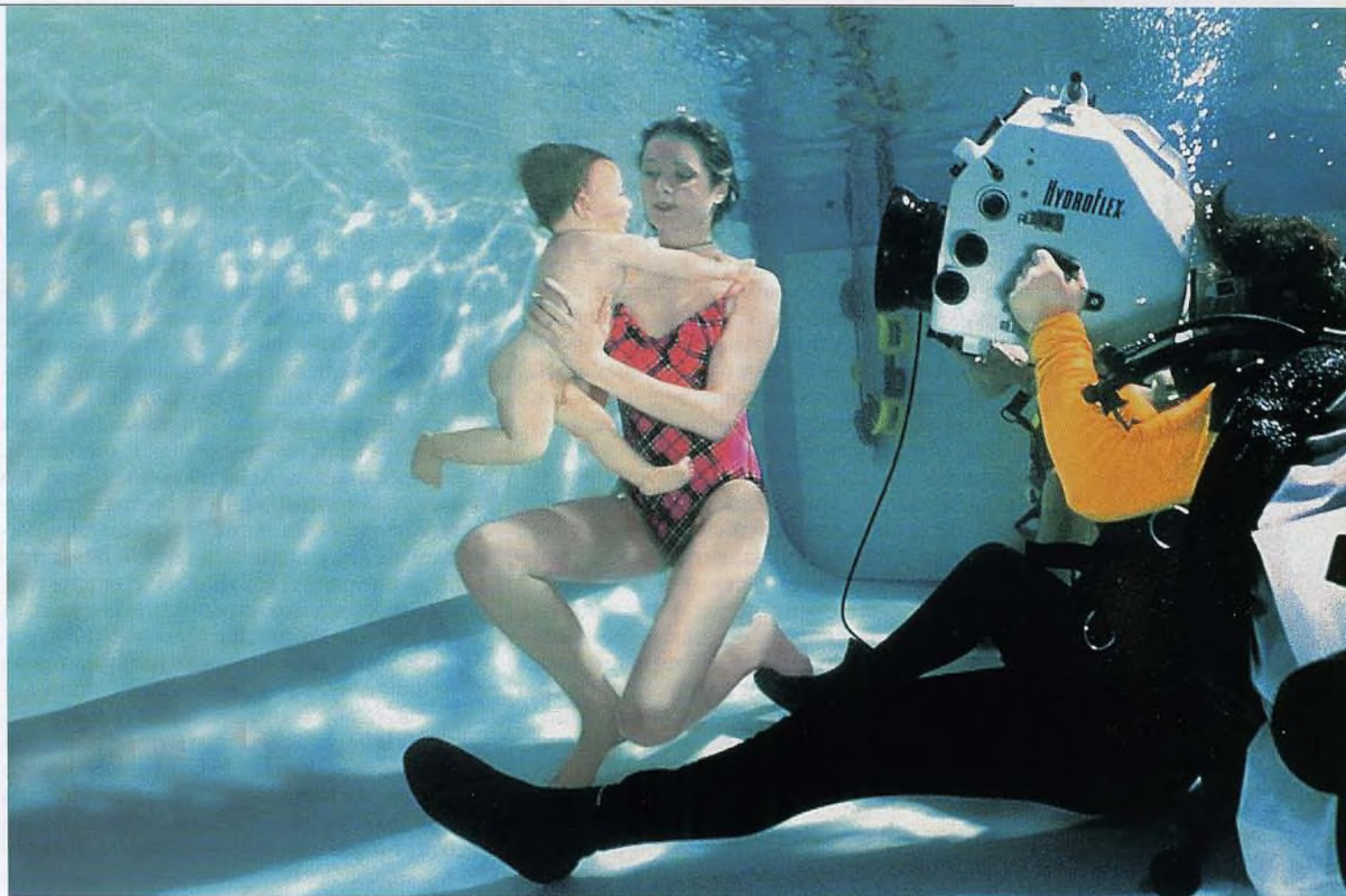
лопастью и даже специальными локсами для выхода водолазов-диверсантов. При погружении днище, правда, треснуло, но праздника это не омрачило, проект «запустили» и развивали до смерти любившего технику императора. А там – свернули.

Но с тех пор глубины (метров пока до 10–15) осваивались бесперебойно: по три корабля в столетие, и никто не считал их за мировые сенсации, пока конфедератская подлодка во время Гражданской войны в США не потопила корабль северян. Дело предстало в новом свете: гигантское военное судно беззащитно перед «микроскопическим подводным шариком». Было о чем задуматься военным.

Впрочем, задолго до военных задумались те, кто всегда впереди прогресса, – фантасты. Пока инженеры довольствовались малым, пока водолазы расхаживали по дну в двухсоткилограммовых латах на длинном поводке, по другую сторону которого располагался насос и два «качка», Жюль Верн выстроил подводный город. Именно город (причем подвижный) по всем показателям: «Наутилус». Кстати, из романа остается неясно – откуда корабль все же берет энергию; остается предположить, что на борту – атомный реактор.

«Наутилус», как вы помните, обеспечивает себя исключительно дарами моря – от рыбы на обед до водорослевой сигары после обеда. Добывает полезные ископаемые на любых глубинах. Жители «города» в скафандрах не тяжелее спортивных костюмов легко перемещаются в океаническом пространстве и, возвращаясь обратно, не подвергаются никакой декомпрессии. Значит, экипажем капитана Немо побеждена кессонная болезнь. В сущности, теперь, когда мы слышим, что по каким-либо экологическим или иным причинам человечество («как вариант») может вскоре (или не вскоре) перебраться под воду – когда мы слышим это и нутром чувствуем абсолютную неосуществимость такого плана, – мы можем просто взять с полки юношескую книгу, чтобы преодолеть это чувство. Как бы там ни было, десятки прогнозов французского фантаста уже реализовались.

Разумеется, первые отлитые в невообразимом металле подводные корабли были гораздо скромнее. Ни российские «Мурень» и «Барсь» (их ближайшим прототипом послужила лодка Джевецкого – 1881 год), ни немецкие, ни английские не поражали (да-



же современников) ни скоростью, ни глубиной погружения, ни временем нахождения под водой. Более того, боевое крещение металлических военных подлодок прошло крайне неудачно: ни одному японскому кораблю вреда не причинили, а войну 1904–1905 годов российские обладатели «потаенного флота», как известно, проиграли – скверней рекламы не придумаешь.

Водолазное дело примерно в то же время потерпело не менее заметное поражение от кессонной болезни. Выяснилось, что, проработав более получаса в 20–30 метрах от поверхности, а затем вернувшись на воздух, человек превращается в калеку или умирает. На глубине 10 метров давление вдвое превышает нормальное, и дальше каждые 10 метров прибавляют одну атмосферу. Азот в крови собирается в пузырьки, действующие как оторвавшийся тромб. Выход – во многочасовой декомпрессии, но до нее еще предстояло додуматься. И думали бы, вероятно, долго, если б не Первая мировая, снявшая гуманистические соображения. Тут уж какое дело до жизни и смерти водолаза, если нужно быстро поднять ко-

Писатели опережают инженеров

рабль с сорока метров? Писатели тем временем тоже выходят на новые рубежи. Причем, в противность основному литературному потоку тех времен, новый во всех отношениях образ осваивается, можно сказать, по-гуманистически: у Уэллса в «Бездне» подводный град – так сказать, нечаянная радость и ничья не заслуга, в «Пахарях моря» у Беляева – плод трудов человеческих и награда, а дальше всех, очевидно, шагнул тот же автор в «Человеке-амфибии», но о нем – чуть позже.

Примером прорыва в «альтернативном» направлении следует считать конандойлеву «Маракотову бездну», впервые объединившую мифологему океанского града с его технической проблематикой. И фактически переносящую всю тему из чисто фантазийной в футурологическую сферу. Атланты (мифологический аспект) переживают страшную катастрофу (аспект прогностический), но благодаря инженерным успехам сохраняют на дне морском свое древнее государство (не так ли и футурология трактует иногда нашу будущность?). Иной (риторический) вопрос: ока-

В воде уже рожают и снимают кино: дело остается за малым.

► жемся ли мы на высоте атлантов?.. Новая война, заставив муз приумолкнуть, стала моментом истины для человечества. В том числе и в сфере науки – высочайшее умственное напряжение людского потенциала. В эти годы «проросло» буквально все, чем мы пользуемся сейчас: от телевизора до космических станций, от антибиотиков до подводных приспособлений принципиально нового уровня. Вперед вырвались немцы. До сих пор глубины океана по обе стороны Атлантики и экватора бороздят лишь модификации их тогдашних агрессивных идей. Именно немцы положили начало многомесячным «автономкам». С тридцатых годов они упорно трудились над полноценным подводным организмом, способным неделями находится под водой и развивать нормальный ход, а не «экономичную езду на севших батарейках». И такой корабль, работающий на перекиси водорода, кстати, был создан (слава богу, не хватило сил на полномасштабное строительство – победа могла бы отдалиться). Военные медики ударными темпами решали проблемы декомпрессии – благо хватало «материала». Наши нынешние знания, наша статистика, наша методика погружения и почти все успехи в этой области, таким образом, получены муками и смертями



Лаборатория «Аквариус» во Флориде – научная подводная «штаб-квартира».

В глубины – невзирая на расходы

Корпус все компактнее, оболочка все тоньше – встреча миров не за горами?



многих тысяч человек. Дальше изобретательская мысль и ее техническое обеспечение продвигались уже бесперебойно. Подлодку «скрестили» с атомным реактором, посадили в нее экипаж из сотни человек и стали погружать в море – каждый раз на три месяца и больше. Человечество, кажется, не отдаст себе отчет в том, что вполне полноценные (хоть и небольшие пока) подводные города у него уже есть – со своими кинотеатрами, бассейнами, ресторанами и людскими страстями. Эти города на сегодняшний день – хозяева мирового океана, самые мощные, безжалостные и непобедимые морские животные, «моби дики». Одно только российское (и советское) население глубин составило двести семьдесят тысяч «человек-амфибий» (офицеров и мичманов, прослуживших на АПЛ не менее 5 лет). Но все же моряк-подводник – не постоянный житель глубин. Собственно, и глубин он никаких не видит, а видит исключительно внутренние интерьеры корабля. Настоящие глубины остаются достоянием (хоть и за прочным корпусом) только пилотов и ученых в глубоководных аппаратах – уровень погружения до 6500 метров. Всего на свете сейчас 5 таких аппаратов – американский *Sea Cliff*, французский *Nautilus*, японский «Шинкай» и два наших «Мира» (они оснащены лучше всех, иное дело, что оборудование дряхлеет). Именно «Мир» участвовал в съемках фильма о «подводном городе мертвых» – «Титанике», именно он внес ясность в историю с затонувшей подлодкой «Комсомолец», на его счету – множество «боевых» рейсов.

Что же касается стационарных подводных поселений, то они пока – в мечтах и про(ж)ектах. В семидесятые годы у нас рассматривалась возможность создания на основе пожилых ракетных АПЛ «придонных военных баз», где, как на орбитальных станциях, люди жили бы годами. Но, подсчитав расходы и сверившись с наличными технологиями, не стали даже рисовать рабочий эскиз. Есть в океане (вернее, было) знаменитое подводное поселение «Коншельф-2» не менее знаменитого капитана Кусто. Оно находилось на небольшой глубине (десять метров) приблизительно в сорока километрах к северо-востоку от Порт-Судана. Обустроили весь научный быт – спальни, мастерские и даже загон для «домашнего скота», то есть рыб. Эта «жюльверновская» стройка завершилась в 1963 году, а фильм *Le Monde Sans Soleil* – «Мир без солнца» – получил множество наград и стал хитом сезона. Отзвенели фанфары, отсверкали софиты, и люди потихоньку эвакуировались вместе со своим скарбом, хотя и поныне некоторые «маршруты» дайвин-

гистов в Судане включают посещение того, что осталось от «Коншельфа», – голых стен. Реализация подобных «бессрочных погружений» стала принципиально возможна с изобретением клапана, понижающего давление в баллоне со сжатым воздухом. С 1943 года человек более не привязан шлангом к компрессору – во всяком случае, на небольших глубинах. Множащиеся, как грибы после дождя, дайвинг-клубы, где можно пройти одно-двухнедельное обучение и погружаться потом на дно морское где и когда угодно в компании и без, – лучший тому пример. Любительское водолазное превратилось в занятие немного более трудное и экзотическое, чем вождение автомобиля, и немного менее трудное и экзотическое, чем пилотирование самолета. Посыпались инвестиции (раньше на них могли рассчитывать только военные). И сразу после «Коншельфа-2» над идеей не только активного отдыха, но и постоянного местожительства под водой задумался широкий круг людей. Уже в 1975 году на Всемирной выставке в Японии рядом с плавучим Акваполисом (близ Окинавы) архитектор Хидекацу Танака представил первую подводную виллу – ее выстроили в бухте к югу от Токио. Глубина «залегания» – около двенадцати метров.

Другой мощный двигатель экономической активности в подводном направлении – классический: нефть. Пока ее хватало в толще шельфа (от 0 до 350 метров), дело терпело, но сейчас, когда она иссякает и разведаны гигантские месторождения на более глубоких и удаленных от берега участках, без адекватного количества водолазов нельзя обойтись. Но водолаз, в свою очередь, не может, час проработав на глубине всего в сотню метров, подниматься оттуда 10–20 часов. Люди теперь работают вахтовым методом и живут здесь же, при том же давлении – отсюда настоящие подводные дома: американский стометровый *Sealab*, немецкий *Helgoland*, отечественный «Черномор» (работы, увы, свернуты вскоре после распада СССР) и многие иные. Причем цель – не только нефтедобыча; корпус глубоководников, по сути, представляет собой «элитные войска» – наглядным, хотя и печальным примером их эффективности служит история с погибшим «Курском». Сфера действия этих «войск» все расширяется – на данный момент, при использовании сверхсовременных азотозамещающих газовых смесей для дыхания, предельная глубина работы составляет примерно 250 метров. То есть давление, при котором работает водолаз, в двадцать пять раз превышает нор-

мальное. И, несмотря на то, что теплокровных животных опускали и на 700 метров, похоже, что четверть километра останется в ближайшем время пределом для людей.

Совместными усилиями оборонщиков и Газпрома в России создано уникальное оборудование для разработки приполярного шельфа. Планируется строительство под ледовым панцирем Арктики настоящего подводного поселка. Неясно только – нужны ли там люди? И нужен ли подводный город вообще? Демография нас туда уж точно не гонит, природными ресурсами человечество пока обеспечено (во всяком случае, извлечение их из недр океана не изменит ситуации в корне), стоит все это очень дорого (судить можно по цене атомных подлодок: «простенький» и относительно дешевый однореакторный К-335 «Гепард» обошелся в миллиард долларов). Во сколько же обойдется строительство одного «многоквартирного» подводного дома с «подъездом», канализацией, хлебопекарней и так далее? В космос, как выясняется, летать дешевле. Да и вообще: «Подводные города никому не нужны и противоестественны. Мы, люди, вообще максимально не приспособлены для жизни в море. Вдумайтесь: никакие млекопитающие не живут у дна постоянно – киты, не выходящие на сушу, и те выныривают, чтобы дышать. Вода – враждебная нам стихия. Что касается ископаемых, то давайте действовать обычными человеческими методами: бурить с поверхности, посылать роботов и так далее. Не лезем же мы сами в наземные нефтескважины, чтобы добывать нефть. И вообще, поверьте, погружением под воду мы не спасемся от экологической катастрофы на суше. Мы устроим ее в море». Так утверждает профессор Олег Сарахтин из Института океанологии РАН.

И все же. Уже довольно много лет назад Александр Беляев сочинил «Человека-амфибию». Там человек в воде – свой. Он дышит ею и не страдает от кессонной болезни. А Кир Булычев в повести «Белое платье для Золушки» пишет о превращении человеческого тела в любое другое, оптимальное для каждой данной среды обитания. И кто знает, не сообщит ли гениальная инженерия подводным городам скорейшее развитие, чем мы себе можем представить, как это уже неоднократно бывало с самыми разными препятствиями на пути человеческой мысли и их успешным преодолением. Ни правительства, ни ученые не забывают: кто владеет океаном, владеет миром. И если это верно, рано или поздно люди встретят в новом («старом») мире новую иную расу – самих себя. ■

Любовь Хоботова,
Алексей Вырский



Лайнер *The World* за установленную плату готов стать вашим домом (каюты продаются в частную собственность).



Вот и внутренние помещения дома – никто бы не подумал, что он – плавучий.



Итальянские часы *Luminor Chrono Regatta 2003* водонепроницаемы на глубине до ста метров.

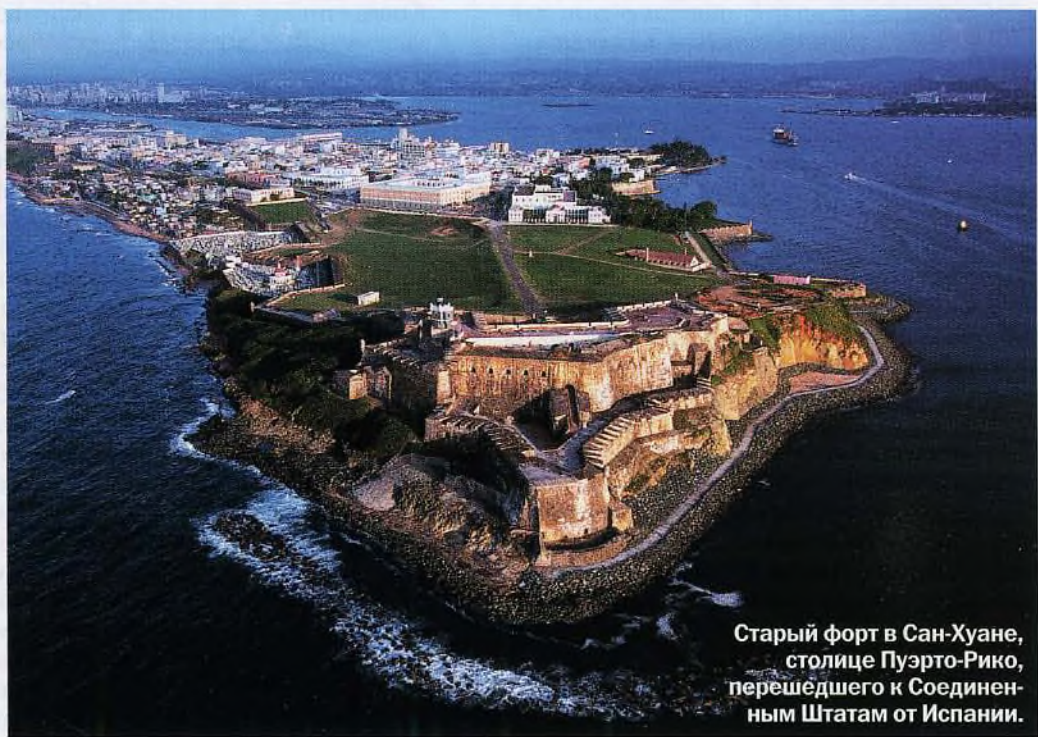
На яхте между земель

● В главной теме этого номера под тем или иным углом зрения рассказано обо всех океанах нашей Земли. Обо всех ли? Не забыли ли мы еще об одном водоеме, которому европейская культура – греческая, латинская и, «транзитом» через Черное море, наша славянская – столь многим обязана? Средиземное море невелико в сравнении с четырьмя гигантами, но исторической ролью своей заслужило стать пятым. Мы не забыли о нем и готовим отдельный репортаж. Наш корреспондент Кара Мискарян и фотограф Антон Ланге с попутчиками отправились на парусной яхте вдоль берегов «срединного острова» Средиземного моря, Сицилии. Они вышли из Сиракуз, подаривших миру Архимеда и слово «тиран», они видели Золотые острова и оставили по левому борту вулкан Стромболи. Они не спали ночью, потому что небо и вода казались слишком живописными, чтобы спать. Они роняли в море мотор от шлюпки и объяснялись с итальянскими водолазами. Читайте GEO №9/2003.



Наши у подножия «сапожка»: экспедиция GEO.

Атлантический В поисках Венеции



Старый форт в Сан-Хуане, столице Пуэрто-Рико, перешедшего к Соединенным Штатам от Испании.

В полутысячелетнем юбилее открытия Америки участвовала такая громадная армада, что устроители боялись, как бы Атлантика не вышла из берегов. Но против ожидания это событие не вызвало историко-культурного туристического бума, и поныне трансокеанские круизы остаются довольно редкими. На точной копии колумбовой «Санта-Марии» можно отправиться половить тунца у берегов Мадейры, и все. Тем не менее – любопытный «рудимент» эпохи географических открытий: развлекательные «покорения» Атлантики по маршруту генуэзца, ловившего весенние пассаты.

Отправляясь, как правило, из Малаги (чтобы «дополнительно» туристам достался Гибралтар), они, задев или не задев марокканский берег в Касабланке, идут на Канары – там на острове Лансароте можно пару дней валяться на пляже или, наоборот, успеть перебраться на Тенерифе и взобраться на одноименный пик. Теперь отправляемся на Барбадос. Иногда заглядывают на ту же Мадейру или Азоры, иногда – совершают заключительную пробежку по Подветренным (Малым Антильским) островам. Но если кому-то все это кажется скучным, можно поискать себе менее тривиальных путей. Прилететь в Буэнос-Айрес, сесть на вполне современ-

ную и буржуазную *Royal Princess* – и вперед к нетронутому Магелланову проливу и вовсе дикому мысу Горн через Фолкленды, где размножаются многие тысячи морских млекопитающих.

Несколько столетий мы думали, что Северная Венеция – это Санкт-Петербург. Придется расстаться с этим титулом: Арендалью его присвоили на сто пятьдесят лет раньше. В соседнем Гримстаде (как чуть ли не повсюду в Норвегии) есть домик Генрика Ибсена. Но наш путь лежит дальше, через фьорд Гейрангер мимо водопада Семи Сестер, окаменевших тут от горя по уплывшим навсегда женихам, – к Фарерам, где, говорят, живут красивейшие барышни Северной Европы и в церкви двенадцатого века читают проповеди на реликтовом местном языке. Погода прохладная, поэтому после нескольких дней без суши из Рейкьявика есть смысл направиться к гейзеру Строккюру, посидеть возле которого – все равно что у костра. Купаться в нем нельзя, а можно – в Голубой лагуне, где не бывает холоднее 37 градусов Цельсия (при 64 градусах широты). Возвращаться можно с заездом в Антверпен, Копенгаген и Хельсинки, а можно сразу – до самого города, который мы (до круиза по северной Атлантике) ошибочно считали Северной Венецией. ■

Карибский бриз в московских клубах



Этим летом в России наконец появится покоривший весь мир напиток, который пьют в более чем 100 странах, - яркий экзотичный **Bacardi Breezer** с летучей мышью - символом **Bacardi** - на этикетке, в стильной прозрачной бутылке. Это наслаждение самым знаменитым в мире ромом **Bacardi**, смешанным с соками тропических фруктов. В России представлены четыре наиболее популярных вкуса **Bacardi Breezer** - с соком лимона, лайма, апельсина и красного грейпфрута. Легкость и свежесть напитка позволяют не терять головы на шумных вечеринках. Латинские ритмы, воспламеняющая чувственность, непредсказуемость и сумасшедшая энергия **Bacardi Breezer** открывают дверь в мир **Bacardi** - территорию страсти, свободы и настоящей жизни!

Sensation 7 - Разноцветная сенсация

Sensation 7 - это серия клубных вечеринок, завоевавшая награду Night Life Awards как «Клубное событие года». Она проводится уже второй год при поддержке марки **MILD SEVEN**. Меняются цвета, запахи, интерьеры - организаторы каждый раз стремятся воздействовать на все человеческие чувства. И, конечно, музыка со всех концов света: Япония, Франция, Италия. Первым участником летнего сезона **Sensation 7** стал легендарный английский дуэт Basement Jaxx.

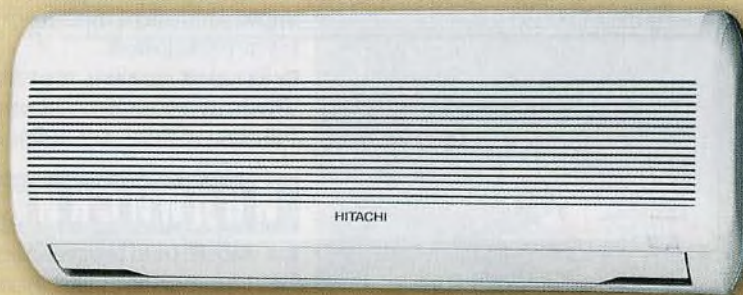


Потребность в энергии достигла максимума

При современном ритме жизни, ежедневных стрессах и нагрузках организму требуются не только витамины, но и дополнительные энергетические ресурсы - биоэнерготоники. Современный биоэнерготоник **Витамакс**, разработанный фармацевтами **GlaxoSmithKline** (Великобритания), включает в себя помимо необходимых витаминов, минералов и микроэлементов природные источники энергии и здоровья: пчелиное маточное молочко, экстракт корня женьшеня, цветочная пыльца, соя, масло проростков пшеницы. Сбалансированный природный состав **Витамакса** увеличивает тонус, прилив сил и энергии, повышает работоспособность, укрепляет иммунитет и помогает выйти на новый уровень жизни, гармонично влившись в бурный водоворот работы и отдыха.



Специально для России - INVERTER RAS/RAC-25CNH11



Учитывая десятилетний опыт своей работы в России, а также идя навстречу российским дистрибьюторам, компания **Hitachi** поставила перед своими разработчиками задачу создать кондиционер, способный работать в условиях нестабильного напряжения и низких температур. В результате появилась модель **INVERTER RAS/RAC-25CNH11**, при создании которой использовались самые передовые технологические разработки.

Гоночные соревнования Nissan



29 марта 2003 года на автодроме "Aida" состоялся первый этап Кубка March (Micra в Европе). Соревнования последующих этапов разделены на две гоночные серии, которые будут проходить летом и осенью 2003 года: East Japan Series (трассы: Fuji Speedway, Twin Ring Motegi и Tsukuba Circuit) и West Japan Series (трассы: TI Circuit и MINE Circuit). В ноябре запланированы финальные соревнования на Кубок чемпиона на трассе Suzuka Circuit за звание самого быстрого пилота March. В 1984 году компания **Nissan** организовала эту гоночную серию, принять участие в которой может при минимальных затратах каждый любитель автоспорта.

В Тихом

● ЛАЙНЕР

Royal Princess. 600 кают, от 16,5 до 74 квадратных метров. Бассейны «с волной». «Крестной матерью» корабля была Диана, принцесса Уэльская. Курсирует, в частности, по маршрутам Сан-Франциско – Сидней, 28 дней, от 5530 до 6300 долларов (без авиабилетов и виз); Пусан – Нагасаки – Шанхай – Гонконг – Хошимин – Сингапур – Бангкок (также по этому маршруту ходит *Regal Princess*). 21 день, около пяти тысяч долларов.

В Индийском

● ЛАЙНЕР

Более дорогой – *Marco Polo* (бывший «Александр Пушкин»). Максимум – 826 пассажиров. Длина – 177 метров. Клуб *Charleston*. Казино. Постоянная художественная галерея.



Лайнер *Pacific Princess* зашел в Кетчикан на Аляске.

Менее дорогой – *Astoria*. 257 кают (13–25 квадратных метров). Длина – 164,5 метра. Есть открытый и внутренний бассейны. Рабочий язык на борту – немецкий. Чаевые давать не принято. «Доллата» в круизе за класс корабля – примерно шестьсот долларов. Курсируют, в частности, по маршрутам Дубай – Момбаса, 21 день, от 2135 до 6595 долларов, и Бомбей – Момбаса, 11 дней, от 1990 до 7240 долларов.

Тихий И половины мира мало



Яхты, идущие к Барьерному рифу, проходят через *Sydney Harbour* мимо знаменитой Оперы-«ракушки».

Хотя этот океан занимает полсвета, туроператоры освоили его буквально вдоль и поперек. Путешествия через Тихий уже даже не особая роскошь, и уложиться можно меньше чем в месяц. Например, выйдя из Акапулько, можно через восемь дней быть на Маркизах, через одиннадцать – на Таити, через девятнадцать – на Тонге, через двадцать два – на Фиджи и через двадцать шесть – в Окленде, откуда и улететь домой.

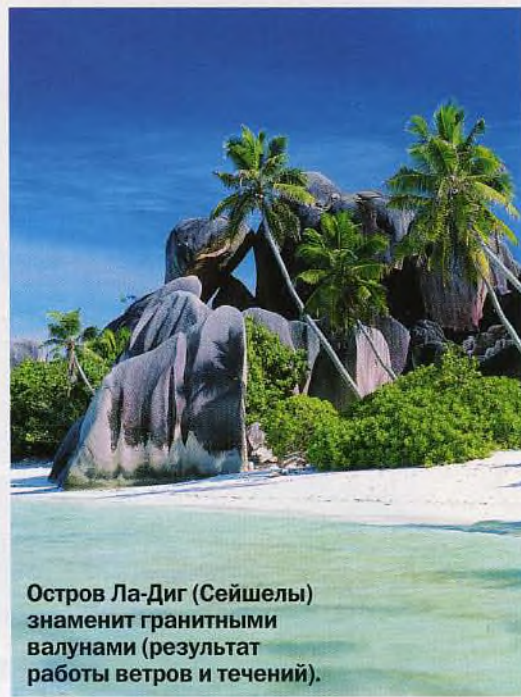
Можно даже удлинить этот маршрут и из Сан-Франциско через Гонолулу, Гуам, Новую Гвинею и Вануату добраться до Сиднея –

длиннейший круиз по Пацифике. Семейство туристических лайнеров, большинство из которых объединены для удобства видовым именем «Принцесса» (*Tahitian Princess, Sky Princess, Royal Princess* и так далее) ждут вас всегда, но особенно – с декабря по апрель (лучшие месяцы в Южном полушарии).

Тем же, кто выбирает отдых несуетный, рекомендуется арендовать яхту в Австралии. Путь под названием *Whitsundays* из гавани Сиднея вдоль Барьерного рифа подходит подо все признаки современного экологического и спортивного туризма. ■

Индийский Наперерез экватору

Бомбей: от «Португальской Церкви», где дома с розариями в стиле малого мануэлину – до изгородей (тропических растений) Элфинстоун-колледжа и Музея принца Уэльского: несколько сот метров, а вы уже из XVI века попали в XIX. Второй круизный заход – в Кочин, где форт построен британцами из империализма и взорванного собора Санта-Круш, а голландский дворец с росписями из «Рамаянь» подарен радже по имени Керала Варма. В Еврейском Городе жили изгнанные из Иберии иудеи. Неделя – и вы на воловьей упряжке по Маркет-стрит направляетесь в Крафт-виллидж, купить что-нибудь на память о Виктории, столице Сейшел. Торгуют лакированной подводной фауной и кокосовой посудой. На острове Праслин – лучший в мире пляж *Anse Lasio* (есть и такие рейтинги). На Питичьем разводят певчих райских птиц. Самая лучшая туррыбалка «с оплаченным уловом» – на Альфонсе. По желанию вам набьют чучело золотой рыбки. Или – по приезде сварят из нее суп. ■



Остров Ла-Диг (Сейшелы) знаменит гранитными валунами (результат работы ветров и течений).

Перезагрузись с Heineken

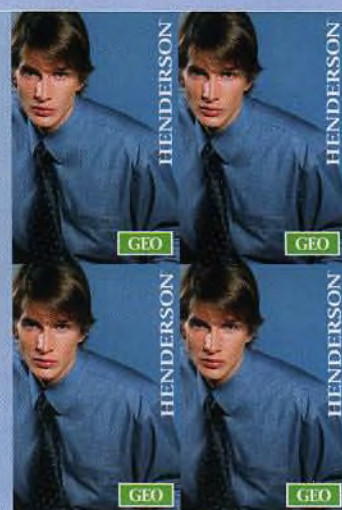


12 июня Москву посетил британский DJ Пол Оакенфолд, который сегодня является самым известным «модным» англичанином в России. Генеральным спонсором события стала компания Heineken, которая спонсирует выступления DJ во всех странах мира. Дружба Пола с компанией Heineken началась с его работ в кино. Как известно, пиво Heineken присутствовало и в последней серии «бондиады» «Умри, но не сейчас», и в фильме братьев Вачовских «Матрица: перезагрузка», над саундтреками к которым работал Оакенфолд. Пол Оакенфолд записал саундтреки к фильмам «Пароль: рыба-меч» и «Планета обезьян». 2003 год можно объявить «годом Пола Оакенфолда».

Heineken

Приятная новость от HENDERSON

Дорогие почитатели марки HENDERSON и читатели GEO! По вашим пожеланиям мы продлили до конца лета уникальную возможность оформить бесплатную подписку на GEO на любые 6 месяцев в салонах HENDERSON. В мае – июне открылись фирменные салоны HENDERSON в новых крупных торговых центрах Москвы «Ашан-Марфино», «Галерея-Аэропорт» и «Мосмарт». Более подробно об этой совместной акции вы узнаете в наших салонах и на сайте в Интернете – www.henderson.ru (095) 7-999-300



Возьми в путешествие CASIO

Новую сверхкомпактную цифровую фотокамеру CASIO EXILIM EX-Z3 можно брать с собой в любое путешествие. Эта самая маленькая в мире цифровая камера с разрешением 3,2 млн. точек, объективом с 3-х кратным зумом и большим ЖК-дисплеем 2 дюйма позволит не упустить ни одного интересного события, так как включается менее, чем за 2 секунды. На сменную карту памяти поместится практически бесконечное количество цифровых фотографий с качеством, позволяющим получить отпечатки размером с обложку GEO. Аккумуляторная батарея обеспечит длительное бесперебойное питание цифровой начинки, одного заряда вполне хватит на 400-450 фотографий. Вес винки 126 грамм (без учета аккумулятора и карты памяти).



В сердце Ноа распускается цветок...

Женщины любят меняться. Даже самые яркие и заметные. Вот и NOA решила измениться и расцвести с новой силой. У нее появилось особое сияние и отныне мы зовем ее NOA Fleur. NOA Fleur украсила цветами свои волосы, тело, глаза. И безусловно, свое сердце. Раньше NOA обожествляли и поэтому забыли, что она еще и девушка нового тысячелетия, готовая смеяться и соблазнять. Намек на кокетство, много розового и в изобилии лучезарные улыбки. NOA Fleur – благоухающий и сверкающий аромат, в сердце которого – знаменитая розовая жемчужина!



«Улей-Кейтеринг» - ВСЕ гениальное просто

Кейтеринг... Для многих это слово совершенно ни о чем не говорит. Кейтеринг - это профессиональная организация всевозможных банкетов и конференций, выездных и локальных. «Улей-Кейтеринг» - банкетная служба с безупречной репутацией, которая уже много лет проводит торжества любого уровня и радуется заказчику стабильной и отменной работой. Возможности «Улей-Кейтеринг» поистине безграничны, тем более что сейчас эта компания является обладателем эксклюзивного банкетного оборудования, аналогов которого в России нет. Теперь организовать стильную фуршетную презентацию или торжественный классический банкет стало еще проще – стоит лишь позвонить по тел.: **(095) 797 3090. Москва, ул. Гашека, 7**



В Атлантике

● ЛАЙНЕР

Amsterdam. 1380 пассажирских мест. Длина – 234 метра. Рестораны *Lido* и *Ulysses*. Теннисные корты, сауны, магазины *duty free*. Протестантская и католическая часовни. Курсирует, в частности, по маршруту Майами – Рим. Пятнадцать дней, от трех до трех с половиной тысяч долларов. Кроме того, рекомендуем

● НА ЯХТЕ

маршрут «Легендарные острова Атлантики»: Лиссабон – Кабо-Верде – Сальвадор (в Бразилии). Раз в год, 26 октября, на *Caledonian Star*. Восемнадцать дней, 7710 долларов.

В Ледовитом

● КОРАБЛЬ

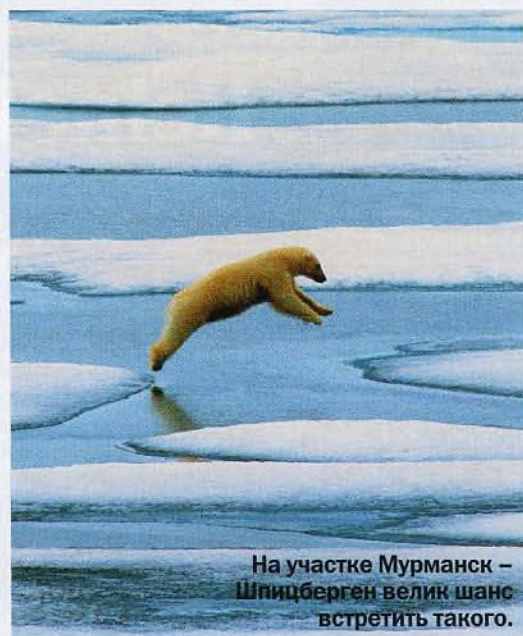
«Ямал». Атомный ледокол. Мощность – 75 000 лошадиных сил. Двойной корпус с броней из листовой стали. Разработан и оснащен как рабочее судно для прокладки морских путей. 50 кают (все – первого класса). Кают-компания вмещает всех пассажиров. Богатая библиотека, волейбольная площадка, бассейн с подогревой морской водой. Туристам разрешается подниматься на капитанский мостик. Ресторан «Савой». Экскурсии с борта на лодках класса «Зодиак» и вертолетах. Телефон, телекс, факс и электронная почта. Курсирует по маршруту: Мурманск – Земля Франца-Иосифа – Северный полюс: 14 дней (включая пребывание в Москве). От 1490 до 19900 долларов. На 2004 год «Ямал» планирует круизы по всему Севморпути. Кроме того, рекомендуем **маршруты** Москва – Якутск – Полярный круг – Ленские Столбы – Якутск – Москва: 8 дней, около семисот долларов (без авиаперелета Москва – Якутск); Якутск – бухта Тикси (по реке Лене): 17 дней, 890 долларов.

Ледовитый Путешествия в XIX век

Арктический туризм – на острие моды. Особенно в России. В его рекламу вложены миллионы, WWF учредил специальную программу защиты природы в рамках такого туризма. По одному из самых накатанных маршрутов Москва – Шпицберген – Северный полюс под патронатом Ассоциации полярников Артура Чилингарова атомные ледоколы «Ямал», «Арктика» (тот самый, который первым дошел до полюса) и другие регулярно принимают в Мурманске на борт прибывших самолетом из Москвы любителей. Потом забиваются к норвежскому острову, где забирают еще около сотни отдыхающих из разных стран. Процветает парашютный спорт в Ледовитом океане, некоторые фирмы организуют лыжные походы.

Забавно при этом, что туриндустрия в Арктике не моложе, а даже старше большинства иных. С конца XIX века (и до самого семнадцатого года) суда Товарищества Архангельско-Мурманского срочного пароходства «Ломоносов», «Великий князь Владимир» и «Император Николай II» стали катать всех желающих насладиться гармонией снега, льда и холода. «Ломоносов» вмещал до 600 пассажиров, освещался электричеством. По вечерам играли в утепленной гостиной в карты (путешествовали и дамы). Товарищество превратилось в настоящую турфирму – построило гостиницу возле Печенгского монастыря, стало

издавать ежегодный справочник «Спутник помора» с расписанием рейсов, тарифами в каждом классе. Летом 1911 года так отдыхали: один министр, один член Государственного совета, городской голова Орла, учащиеся коммерческого училища имени цесаревича Алексея из Москвы, зубной врач, два художника-любителя, один фотограф и три ученых шведа – отпускные навигации к Новой Земле сделались очень модны. Как и теперь. ■



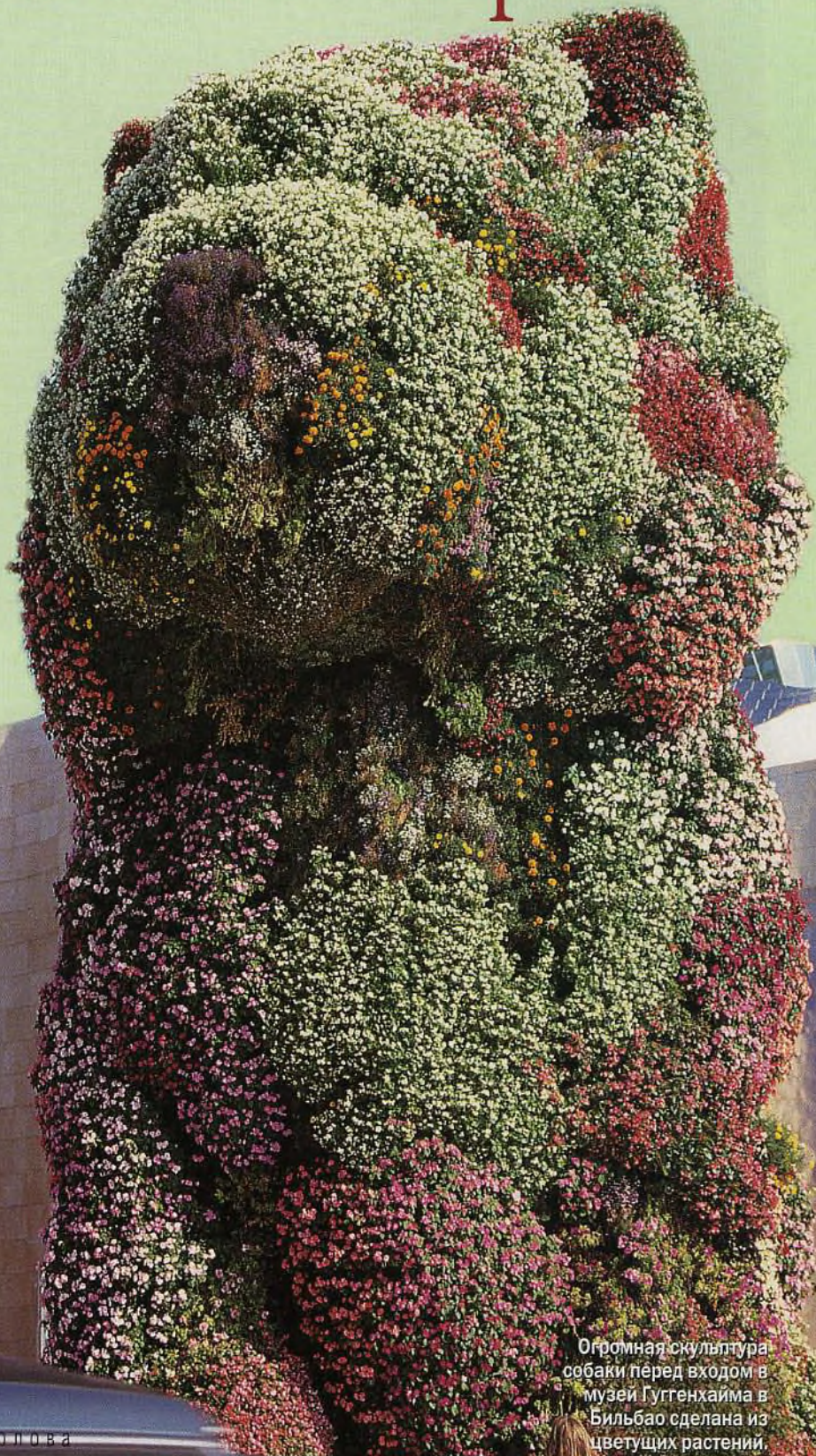
На участке Мурманск – Шпицберген велик шанс встретить такого.



Туристический бум последних лет в Гренландии начался с юбилея открытия острова Эйриком Рыжим.

Сады: зеленое каприччо

Вместо мрамора и резца садовый скульптор имеет гибкий зеленый куст и ножницы. Однако ваять из листвы не легче, чем из камня, и работа длится десятилетиями



Огромная скульптура собаки перед входом в музей Гугенхайма в Бильбао сделана из цветущих растений.

Боскет в Версале. Фонтан изображает мятежного титана Энкелада, погребенного под каменными глыбами.



Садовый интерьер: те же анфилады,



Эта ваза высотой почти в человеческий рост выстрижена из куста самшита. Находясь рядом, не замечаешь, что он имеет столь изысканную форму. И лишь по мере отдаления обращаешь внимание, что это – зеленая фигура. Двойственность впечатления – один из главных эффектов садовой стрижки.

Вот стоят Адам и Ева из тиса: Адам несколько расхтан падением Древа познания в сильную бурю, зато Ева и змей в весьма хорошем состоянии. Вавилонская башня: она еще не окончена. А это – святой Георгий из самшита: его руке не хватает длины, но он сможет пронзить дракона к апрелю следующего года. Сам дракон сделан из того же материала, но хвост его пока из ползучего плюща. Поэты в лаврах подвяли и распродают по дешевке, а свинья из живых растений переросла в дикобраза, забытая на неделю в дождливую погоду». Так язвительно Александр Поуп, английский поэт и философ XVIII века, описывал популярные в его эпоху стриженные фигуры из зелени, которые он терпеть не мог. Да и не он один. Как может человек уродовать естественную природу в угоду своим несовершенным вкусам, «резать и брить прекрасные кустарники, превращая их в голые мате-

матические фигуры» (слова известного писателя Джозефа Аддисона). Все эти выморочные сочинения из зелени не стоят одного-единственного вишневого дерева в цвету! Но поклонники зеленой архитектуры не оставались в долгу: «А бриться – тоже неестественно? – возражали они. – Стриженные формы из тиса и остролиста выглядят такими холеными и приятными, так хорошо растут и цветут после стрижки, что природа наверняка не сочла бы этот уход увечьем». Между этими двумя полями пролегла многовековая история скульптуры и архитектуры из стриженной зелени.

Начиналась она на виллах античного Рима, а в эпоху империи искусство садовой стрижки стало поистине изощренным. Автор «Естественной истории» Плиний Старший восхваляет кипарис, чьи темные, короткие вечнозеленые листья так прекрасно «держат очертания охот, кораблей и других сцен», а его пле-



В парке Кег-Лло (Голландия) знамениты зеленые коридоры и «кабинеты» – уютные выгородки из зелени.

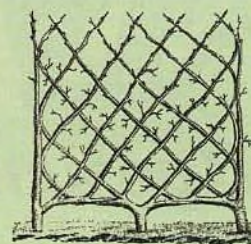
кабинеты, галереи

мянник, консул и писатель Плиний Младший, с гордостью описывает стриженные фигуры на своей вилле Тускулум: «Букс подрезан на множество ладов: там в форме букв, из которых складывается имя хозяина или искусника-садовода; тут в виде дорожных столбов; украшением ипподрому служат посаженные с обеих сторон низенькие платаны, а за ними волнами ходит гибкий аканф». Само слово «топиарий» – искусство фигурной стрижки – происходит от латинского *ars topiaria*, что можно перевести как «искусство украшения пейзажа». Лучше всех им владели рабы греческого происхождения (такого раба называли *topiarius* – «пейзажник»). В эпоху Возрождения слово стало обозначать лишь растительную скульптуру и архитектуру.

Основной материал для топиария – медленно растущие букс (европейский самшит), тис, туя. В древности разнообразие было куда большим – лавр, плющ, розмарин, барвинок, мирт. В регу-

лярных садах семнадцатого века можно было встретить фигуры из можжевельника и боярышника, сирени и крыжовника, смородины и барбариса. Садоводы Петра I пробовали даже вместо самшита, плохо растущего на Балтике, использовать крупные кусты клюквы. Из этой затеи ничего не вышло – листья у клюквы слишком крупные, да и зелень недостаточно густая. Считается, что чем мельче и тверже лист, тем лучше он поддается стрижке: во-первых, отрастание не так заметно, а во-вторых, его не приходится разрезать пополам, нанося тем самым вред растению. Мастера, создающие зеленые фигуры, в течение веков пользовались тремя инструментами: рисунком, ножницами и терпением. Стричь свое произведение они могли два-три раза в сезон, зато число сезонов, требующихся для завершения замысла, иногда доходило до десяти.

В эпоху Средневековья искусство создания растительных фигур было утрачено, но не забыто. Аграрий из города Болонья▶



Почти забытое искусство сращивания деревьев, создания из них корзинок и решеток. Привитые друг к другу молодые побеги сливаются, образуя правильные формы. В эпоху сентиментализма сросшимся деревьям придавался особый смысл. В парке Эрменонвиль, посвященном Жан-Жаку Руссо, стояла садовая скамья, устроенная в раздвоенном стволе дуба и увенчанная надписью «Все соединяет любовь».



①



②



③



④



Променады среди цветущих посланий

Схема «садов любви» в Вилландри. Ветреная любовь ① угадывается по веерам, рогам и свернутому углом «запискам». Трагическая – по остроконечным формам ②, заполненным красными цветами и напоминающим о шпагах и кинжалах; страстная изображена лабиринтом сердец ③, а нежная – сердцами, языками пламени и масками ④.

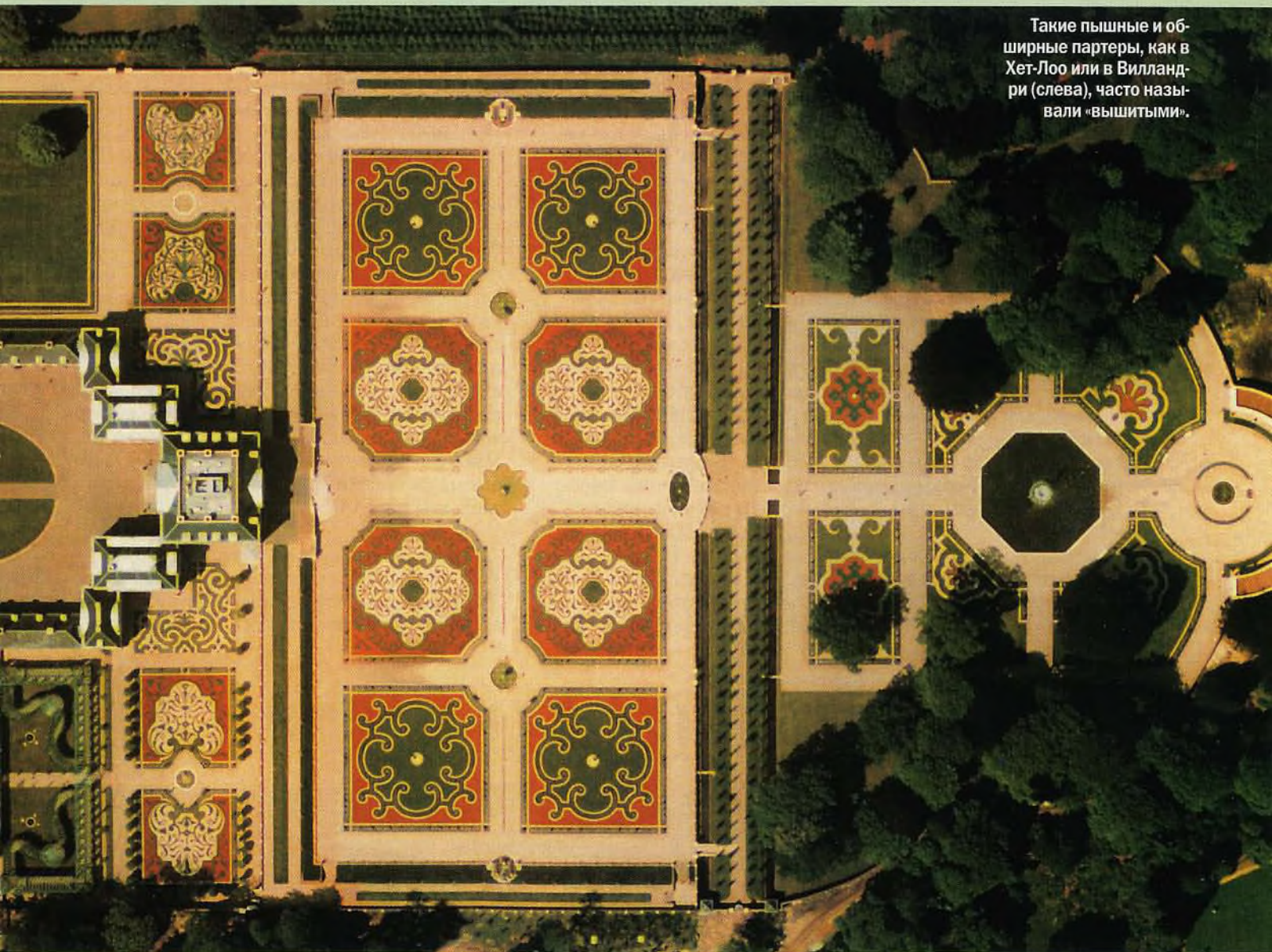
► по имени Пьетро ди Крешенци советовал сицилийскому королю Карлу Хрому воздвигнуть целый дворец из зелени с покоем и переходами, в котором король и королева с рыцарями и дамами смогут проводить в веселье свободное от правления время. «И вот как сей дворец можно легко создать. Вместо стен следует посадить быстро растущие плодовые породы деревьев. На подпорках, а равно и при помощи кольев, планок и связей они за несколько лет разрастутся настолько, что образуют стены и крышу».

Однако настоящее возрождение топиария началось не усилиями скульптора, художника или агрария, а благодаря писате-

лю – образованному венецианскому монаху по имени Франческо Колонна и его мистическому сочинению «Любовное бorerие во сне Полифила».

Ночные грезы переносили героя в страну античных богов, царей и нимф. Одна из них оказалась его утраченной возлюбленной по имени Полиа. На золотом корабле они приплывают на остров Венеры – это был идеальный круг, разбитый на множество секторов и сегментов. В каждом из них Полифил видит то лимонную рощу, то обиталище красивых зверей, то причудливо выстриженные фигуры. Франческо Колонна заставил

Такие пышные и обширные партеры, как в Хет-Лоо или в Вилландри (слева), часто называли «вышитыми».



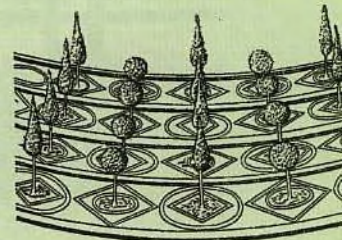
и шифровок

своего героя сгорать от двух страстей сразу: тот в равной степени любит Полию и архитектуру. В мире Полифила каменные и зеленые формы сплетались и переходили друг в друга. Аркады, перголы – зеленые галереи, здания, фонтаны были увенчаны цветущими и благоухающими растениями. «Сон Полифила» имел огромный успех у читателей, которые буквально начали бредить всевозможными описаниями зеленых скульптур, увиденных героем на острове Венеры. Чего там только не было! Деревья с кронами в виде шара, купола, веретена и даже пустотелого кольца, фигурные вазы с ручками, изображения людей и животных. Сады улаждают не толь-

ко зрение, но и обоняние: «Купола, закругленные, подобные горбу либо шару, устроенные над перголой, были образованы единственно желтыми розами, продольные перголы увиты всеми разновидностями белых роз, а поперечные – бесчисленными породами красных, листья и соцветия которых источали аромат».

В середине XVI века «Полифила» переехала на французский, и, прочитав его, придворный художник Екатерины Медичи, Бернар Палисси, принялся фантазировать на свой лад. Он написал книгу под названием «Истинный рецепт, благодаря которому весь народ французский может увеличить и умножить свои сокровища», где рассказывал о всевозможных гротах, садовых «кабинетах», павильонах и причудливых фигурах из зелени. ►

Иллюстратор «Сна Полифила» показал, как выглядит пространство, охваченное широким кольцом стриженных деревьев. Они стоят в круговых и ромбических позах, напоминая проросший вверх орнамент. Подобные круговые сады даже в эпоху регулярных стилей были большой редкостью.





Гигант из самшита держит две башенки в руках – «с постаментами и двух ступенях, дверями, окнами и с подобием швов каменной кладки». Топиарий «Сна Полифила» отличается от реального тем, что он продолжает свой вертикальный рост: ярус стоит на ярусе, испуская из себя все новые столбики, шары, арки и своды.

► Он придумал целый птичник со стриженными журавлями, петухами и гусями, коничный потолок которого виделся ему сплошь покрытым шуршащим ковром из живых бабочек, а также предлагал создавать из зелени батальные сцены и целые армии с конниками и пехотой, оружием и знаменами, выращенными из пахучего розмарина.

Конечно, все это были фантастические видения, и вряд ли кто-то мог предположить, что подобные зеленые чудеса возможны наяву. Чтобы они стали реальностью, нужно было дожидаться появления «короля-солнца». История гласит, что, увидев сады своего министра финансов Никола Фуке, Людовик был поражен и не на шутку раздосадован их роскошью. Фуке был вскоре отправлен в тюрьму за растрату, а монарх решил перещеголять своего министра и усовершенствовать собственные сады, сделав их поистине ослепительными. Парки Людовика с их зелеными галереями и фигурными кронами деревьев, созданные Андре Ленотром, превзошли самые смелые мечтания

поклонников зеленой архитектуры. Казалось, ареной любовных полифиловых борений был не остров Венеры, а Версаль и Марли. Деревья выстригали пирамидкой, конусами в три, пять, семь ярусов, формировали боковые веточки с шариками на конце и сажали эти растения в великолепные горшки – правда, не из разноцветного камня, как это виделось отцу Франческо, но зато покрытые сверкающей позолотой. Свидетельство былого великолепия – версальский боскет Энкелада, который в наше время посетители видят нечасто (он открыт только летом, во время работы фонтанов). Золоченое изображение заваленного камнями титана окружают галереи с ажурными зелеными фигурами. Вазы с изогнутыми ручками выращены из можжевельника: ствол образует вертикальную основу, а его ветви терпеливо сгибали по направляющим формам в течение нескольких лет.

Стриженная зелень великолепно подходила для создания садовых лабиринтов. Эти зеленые сооружения воскрешали в памяти посетителя антич-

Сады, улаждающие все пять чувств –

Парк санатория в Орланде (Крым) создан архитектором А.Н. Душкиным в конце тридцатых годов XX века.



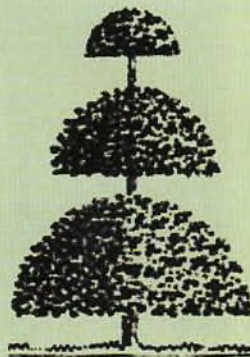
ные мифы, средневековые символы (лабиринты выкладывались на полу соборов и означали символическое путешествие к Святым местам) и были одним из главных садово-парковых развлечений. Оно доступно и поныне. Из замысловатого лабиринта на вилле Пизани близ Венеции выбраться не менее трудно, чем триста лет назад, когда он был создан. А с вершины башни можно так же, как встарь, не только видеть хитросплетения лабиринта, но и наблюдать за мучениями блуждающих по нему туристов.

Протяженные, извилистые галереи голландского Хет-Леоо тоже напоминают лабиринт. Этот парк, некогда разбитый по велению голландского короля Вильгельма III и его английской супруги, королевы Марии, был воссоздан уже в XX столетии, но все в нем должно было напоминать о садовом искусстве «золотого века». Огороженный стенами прямоугольный участок заполнен не только открытыми цветочными партерами, но и укромными боскетами, фигурно выстриженными кустами, маленькими апельсиновыми де-

ревцами с круглой кроной – символом Оранской династии. Солнечные зайчики в изумрудной листве, шелест деревьев и блеск позолоченных статуй – таковы главные впечатления от прогулки по этому парку. Королева бывает здесь только в официальные дни: она уступила дворец и парк туристам, удалившись в расположенный неподалеку замок Ауде-Леоо.

Самым ярким примером соединения архитектуры, стриженной зелени и пейзажа по праву считается Изола-Белла – «Прекрасный остров» на Лаго-Маджоре. Удлиненный остров-корабль представляет собой большой сад, поднимающийся вверх девятью ступенями и завершенный смотровой площадкой, откуда – писал один из восхищенных гостей Изолы – «как в зеркале можно видеть большую часть суши и обширное пространство озера, похожее на широкую равнину». Водная гладь и альпийские вершины служат естественной рамой этому шедевр паркового искусства, а редчайшие белоснежные павлины (потомки тех, что были завезены на остров триста лет назад) среди резного камня и фигурной зелени выглядят как ожившие ▶

Иллюстрация из популярной в первой половине XIX века книги Пьера Буатара «Искусство создания и украшения садов» показывает дерево, превращенное стрижкой в трехъярусную пирамидку. Эта форма была особенно популярна в «эпоху Версаля», когда количество ярусов доходило до семи. С тех пор она стала одним из любимых во Франции типов садовой стрижки.



включая вкус



Огород Вилландри заполнен сельскохозяйственными культурами. Отсюда можно увезти овощной сувенир.

Парк Пизани. С лестницы, ведущей на башню, можно рассмотреть ходы лабиринта у ее подножия.



Геометрический Эдем, где прогулки



Лабиринт и «узловой» партер, чьи хитросплетения радуют глаз, — близкие родственники. Английский автор XVII века дает рисунки «узлов» (внизу) и лабиринтов. «Узловой сад» (*knot garden*), похожий на плетеные орнаменты викингов, был фаворитом английских усадеб.

► изваяния и вновь напоминают о том, что садовая архитектура некогда предстала людям в сновидениях.

Эпоха Просвещения с ее культом всего бесхитростного и естественного решила положить конец моде на топиарий. Теперь считают, что бороться с хаосом природы банально и глупо. Наоборот, надо восхищаться ее первозданностью. То, что казалось интересным и увлекательным участникам галантных празднеств, на любителей сентиментальных прогулок наводит лишь уныние и скуку. Герои Жан-Жака Руссо смеются над тисами, стриженными в виде драконов, китайских пагод, причудливых фигур и всяческих чудовищ. Попав в эдакое «замечательное местечко», хочется бежать из него без оглядки на лоно живой природы, в поля и леса.

Вскоре и бежать никуда стало не надо. Фигурной зелени оставалось все меньше, садовники старались не притрагиваться ножницами к деревьям и кустам. Только в начале XIX века наступает реабилитация топиария — причем, как ни странно, именно в Англии, где еще столетие назад его,

вслед за Поупом и Фрэнсисом Бэконом, чаще всего именовали «зеленой тонзурой» и «садовой чепухой». Сады вновь наполняются пирамидами, волнами, перекрученными лентами, изображениями птиц и зверей. Все как прежде, но только стриженная зелень больше не считается достойным знати, даже в деревнях теперь «бреют» деревья и кустарники. Постепенно из изящного искусства топиарий превращается в народное.

В Германии, где издавна процветал культ священных деревьев, в центре поселения часто стояла огромная липа, которая была свидетелем всех самых важных событий в жизни деревни: под ней играли свадьбы, вершили суды и устраивали праздники. Крону дерева подрезали, формируя три яруса, — на нижнем, подложив доски, устраивали деревенские пляски. А в двадцатом веке топиарий стал излюбленным занятием немецких стационарных зрителей, особенно в горах Гарца, где и сейчас можно встретить выстриженное из кустарника название станции.



длятся веками

В двадцатых годах прошлого века испанец Иоахим Карвальо приобрел средневековый французский замок Вилландри и решил восстановить славу его садов. Геометрические формы партера он, в духе Средневековья, заполнил не цветами, а овощами. В эпоху садового расцвета такое было бы немыслимо: считалось, что в саду место только ароматным цветам. Но, как выяснилось, «низменные», утилитарные овощи ничуть не менее живописны: «Они меняют цвет по мере созревания, – писал Карвальо-младший. – Зеленые помидоры становятся сверкающе-желтыми, затем ярко-красными, сияющими и шелковистыми, как фарфор. Капуста из зелено-синей становится голубоватой, затем роскошно красной. Сельдерей дает удивительные оттенки зеленого. Светло-зеленый порей со временем темнеет и в конце концов выглядит как старинный ковер, тканый с серебряной нитью. Скромная свекла переходит от цвета морской волны к оттенку вина из Бордо с крапинками охры и коричневого». Не остановившись на достигнутом, Карвальо решил возродить в Вил-

ландри еще одну когда-то существовавшую традицию – «аптекарский огород». В Средние века посадки лаванды, душицы, укропа, валерианы существовали в каждом монастыре и замке. Здесь травы расположены секторами круга: прием, вновь напоминающий о мистической географии Средневековья.

Благородное искусство топиария не уходит в прошлое. Оно продолжает жить в угодах чудаковатых богачей, возрождающих былые традиции, и в старинных приусадебных садах, и в современных общественных парках. И повсюду оно восхищает разнообразием форм, воспроизводя не только всевозможные предметы, но даже абстрактные идеи: неутомимый Карвальо создал имитацию старинного партера, который символизировал радости и муки любви. Воистину стрижка кустарника – занятие философское, и нет такого произведения, которое искусный садовник не мог бы изваять из своего гибкого и податливого зеленого материала. ■
gardens@geo-online.ru

Со стороны кажется, что башня в парке Пизани вырастает из садового лабиринта. Высота его зеленых стен составляет два метра.

ГЕОРЕПОРТАЖ Сомали: призраки

Текст и фотографии Яцека Палкевича

*Сегодня только
самый отчаянный
путешественник
решится посетить
эту страну*



В Сомали – 16 административных единиц, но они остались лишь на карте.

Раскаленный пыльный ветер и сорокоградусная жара изнуряют. Некуда скрыться от назойливо жужжащих мух: они повсюду. Куда ни кинешь взгляд – ни деревца, одни пепелища и развалины домов, разрушенных бомбардировками. Еще десять лет назад здесь стояли правительственные здания, отели, банки, театры и музеи. Отдельные чудом уцелевшие дома – в выбоинах от пуль. Сточные каналы забиты гниющим мусором. Машин не видно, лишь запряженная ослом двуколка петляет меж многочисленными ухабами и ямами.

Кое-где, подпирая стены домов, на корточках сидят люди и неприязненно разглядывают незваных белых чужаков. Встречаются

и женщины, но, завидя нашу фотокамеру, испуганно исчезают в ближайших узких улочках. Таков сегодня Могадишо – столица Сомали, государства, где после переворота 1991 года не прекращаются кровавые столкновения между враждующими группировками, контролирующими отдельные районы страны. В результате Сомали оказалась в полной политической изоляции, а ее население прозябает в нищете и отчаянно борется за свое физическое выживание.

В Могадишо проживает около двух миллионов обездоленных людей, жизнь которых целиком зависит от местных кланов, имеющих собственные вооруженные формирования и нередко вступающих в настоящие сражения друг с другом. В столицу Сомали мы прилетели накануне, на одном из пяти небольших задрнутыми иллюминаторами. На них ежедневно доставляется из Кении по пять тонн наркотика «хат». Сомалийцы на нем просто помешаны. За этот груз столичные оптовики платят 120 тысяч долларов, то есть в год из страны по этому каналу перекачивается свыше 40 миллионов долларов. Баснословные деньги, если учесть, что Сомали входит в пятерку самых нищих стран в мире, где каждый второй ребенок не доживает до пяти лет, а годовой доход на душу населения не превышает 90 долла- ▶

Передвижение без вооруженной охраны здесь небезопасно.



СВОБОДЫ

A woman in a vibrant red headscarf and matching top is the central focus, smiling as she holds a large, dense bundle of green leafy plants. The background shows a busy outdoor market scene with several other people, some wearing head coverings, and a white van parked in the distance under a bright blue sky with scattered white clouds. The overall atmosphere is one of daily life in a market setting.

Сегодня в Могадишо нет ни электричества, ни воды, не хватает основных продуктов. Зато дурман-трава «хат» продается повсюду, даже в аэропорту.



Город поделен вооруженными до зубов группировками на зоны влияния. Единственный «язык общения» — оружие.

Война для сомалийцев давно уже стала



Девочки из Могадишо учатся в одной из немногих местных школ.

► ров. Попавшие в зависимость от наркотиков люди готовы отдать за дурман последнее.

Сомали, пожалуй, единственное государство, где у иностранца не требуют паспорта. Но зато сразу по прилете заставляют заплатить 30 долларов «аэропортного сбора». Сам «аэропорт» — покрытая грунтом взлетно-посадочная полоса длиной в 800 метров посреди выжженной степи. Отсутствует даже авиадиспетчерская вышка. Здесь нас ждет нанятая машина. А рядом еще одна — с вооруженными до зубов автоматчиками, которые будут нас отныне сопровождать. За 300 долларов в день. Именно такую таксу установила местная мафия для зарубежных гуманитарных организаций и журналистов.

Но пора отправляться на условленную встречу с местными властями. Временное правительство, образовавшееся три года назад в результате договоренности представителей основных сомалийских племен, на самом деле не обладает никакой реальной властью: его не поддерживают удельные князьки местных

кланов и главари вооруженных формирований. Имея армию и полицию, на самом деле оно не контролирует даже столицу. Причина очень проста: численность сил правопорядка — всего 200 человек. Столько же, к примеру, имеет людей в своем личном распоряжении министр внутренних дел или местный преуспевающий торговец.

По причине отсутствия президента меня принимает премьер. Я спрашиваю его, есть ли у страны шанс выбраться из тяжелого положения, в котором она оказалась. Он уверяет, что все идет к этому. Меня совершенно не убеждают его убаюкивающие речи. Уже на улице я вспоминаю местную присказку: «Я с Сомали — против всего света. Я с моим кланом — против Сомали. Я с моей семьей — против клана. Я с моим братом — против своей семьи. Я — против моего брата». У многих имеется огнестрельное оружие. Ни дня не проходит, чтобы в городе не происходили убийства, грабежи или похищения. Никто не знает, сколько здесь гибнет людей каждый день. Идет варварская бессмысленная бойня, со- ►

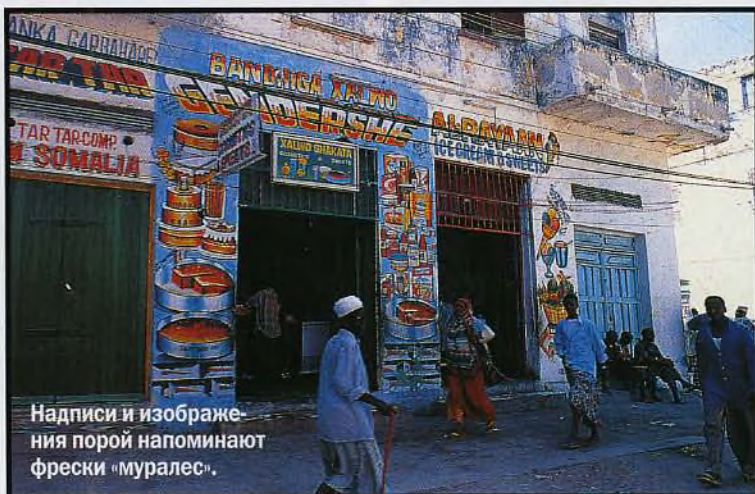
ИСТОРИЯ

Государство-фантом, где правит хаос

Древнеримские историки упоминают о Сомали как о стране кочевников-скотоводов. К первым векам нашей эры здесь уже существуют города, ведущие оживленную торговлю с индийцами и греками. В VII–VIII веках территорию Сомали начинают заселять арабы, оказавшие большое влияние на формирование религии и культуры местного населения, 99 процентов которого – мусульмане-сунниты. В середине XIX века на Сомалийском полуострове появляются европейцы. Вскоре здесь возникли три колонии: Британский Сомалиленд, Итальянское Сомали и Французский Берег Сомали. На территории последней – сегодня самостоятельное государство Джибути.

Сомалийцы никогда не хотели мириться с присутствием у себя чужеземцев: время от времени вспыхивали вооруженные восстания. В 1910 англичане вынуждены были уйти из внутренних районов полуострова. Но в 1920 им удалось вернуться, а в августе 1941 – даже вытеснить итальянцев. Лишь в июле 1960 на бывших британских и итальянских территориях образовалась независимая Сомалийская Республика, признанная ООН.

Но мир в Сомали воцарился ненадолго. В 1969 в результате военного переворота был установлен прокоммунистический режим, существовавший до 1991 года. В Сомали началась одна из самых кровавых и жестоких в истории гражданских войн. Страна фактически распалась, повсюду царил хаос и насилие. В 1993 ООН направила в Сомали 38 тысяч «голубых касок», в том числе 26 тысяч американцев. Но миротворцы не справились с ситуацией. Один из самых кровавых эпизодов их пребывания в Сомали – бой американского спецназа с повстанцами – лег в основу знаменитого американского боевика «Падение Черных ястребов». В 1995 миротворцы покинули Сомали, и война здесь вспыхнула с новой силой. □



►бирающая свой страшный урожай в союзе с опустошительными засухами.

От размышлений меня неожиданно отвлекает мерный гул множества моторов. По центральной улице медленно движется военная автоколонна с зажженными фарами. Редкие прохожие шарахаются и жмутся к уцелевшим стенам разрушенных домов. Как правило, на таких машинах разъезжают местные юнцы, уверенные в своей безнаказанности. Вооруженные автоматами, гранатометами, крупнокалиберными пулеметами, 50-миллиметровыми орудиями и гаубицами, они готовы в любой момент начать беспорядочную стрельбу.

Мои охранники бесстрашно жуют «хат» и не реагируют на происходящее. Зато все это снимает на камеру Сергей Вертелов. Он – президент Гималайского клуба, и мы часто работаем вместе в разных горячих точках планеты и экстремальных экспедициях.

Во второй половине дня, когда немного спадает жара, я встречаюсь с Джанкарло Мароккино, одним из немногих осевших здесь европейцев. Итальянец

живет в северной части города, поэтому телохранители сопровождают меня только до безопасной для них демаркационной линии, делящей город на сферы влияния.

Там меня поджидают вооруженные «шарни» Джанкарло. Всего минута потребовалась, чтобы сменить средство передвижения, и автомобиль срывается с места. Мароккино шестьдесят лет, и он женат на Фатиме, племяннице свергнутого президента Али Махди Мохамеда. Живут они в двухэтажной, увитой цветами вилле в районе резиденций, за высокой стеной, дено и ночью охраняемые 15 автоматчиками.

Мароккино в Сомали уже почти десять лет и весьма успешно занимается бизнесом. У него – своя транспортная фирма, собственный грузовой самолет, судно и даже порт. Он прекрасно освоился с реалиями местной жизни и охотно посвящает меня во все хитросплетения сложного кланового устройства сомалийского общества, которое отличается крайней нестабильностью связей и отношений. Так сложилось с незапамятных времен, поскольку территория страны всегда была поделена ►



Краски





Кое-где в городе есть даже Интернет и электронная почта.

мирной жизни на фоне общей разрухи



«Hand made» реклама, в данном случае – врача-терапевтического кабинета.

Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

На обложке Alexis Rosentfeld

От редакции 3 (п.в.): Joris van Velzen; (п.в.н.): Philip Plisson/Editions Pecheur d'images

Содержание 4 (п.в.): Thibaut Chapotot/Taiga; (п.ц.): Ingo Arndt; (н.п.н.): Борис Соколов; 4-5 (ц.в.): Philip Plisson/Editions Pecheur d'images; 5 (п.п.): Hulton Archive/Fotobank; Masterfile/East News; AKG/East News; Masterfile/East News; (н.п.): Image Bank/Fotobank; (н.п.): Jacek Palkiewicz

Гусеницы 22-24: Ingo Arndt

Клеопатра 36-37: Hulton/Archive/Fotobank; 38 (п.п.н.): Hulton/Archive/Fotobank; (ц.): Image Bank/Fotobank; (н.): East News; 39: Hulton/Archive/Fotobank; 40 (п.п.): Image Bank/Fotobank; 40-41: Corbis/RPG; 42 (п.ц.): Hulton Archive/Fotobank; (п.): Medium; 43: Vostock Photo; 44 (п.п.): Hulton Archive/Fotobank; (п.п.): Corbis/RPG; (ц.): Image Bank/Fotobank; (н.): Corbis/RPG

Сонмудо 46-56: Thibaut Chapotot/Taiga

Окваны 58-73: Philip Plisson/Editions Pecheur d'images; 74 (п.): Capital Eye; (н.): Index Stock/RPG; 74-75: Philip Plisson/Editions Pecheur d'images; 76 (п.п.): Rue des Archives/Vostock Photo (п.): SPL/East News; 76-77: Image Bank/Fotobank; 78 (п.): Image Bank/Fotobank; 80 (п.): Beatrice Mollaret/Ask Images; (н.): Image Bank/Fotobank; 80-81: Image Bank/Fotobank; 82 (п.): Escott-Momatuk/ASK Images; (н.): Image Bank/Fotobank; 84 (п.): Gettyimages/Fotobank; (н.): Corbis/Fotobank; 86-87: Gideon Mendel/Rapho; 88: Vostock Photo 90: (п.): Gettyimages/Fotobank; (н.): Gideon Mendel/Rapho 92 (п.): Hulton Archive/Fotobank; 92-93: Masterfile/East News; 93 (п.ц.): Hulton Archive/Fotobank; (н.): Top Foto/Fotobank; 94 (п.п.): Super Stock/Vostock Photo; (п.п.): Arco/Vostock Photo; (ц.): Hulton Archive/Fotobank; (н.): Top Foto/Fotobank; 100: Top Foto/Fotobank; 101: Rex/Fotobank; 100-101: Rex/Fotobank; 104 (п.): Corbis/RPG; (н.): Антон Ланге; 106: Corbis/RPG; 108 (п.): Masterfile/East News; (н.): Jacques Ducoin/ANA

Сады 113-121: Борис Соколов

Сомали 122-129: Jacek Palkiewicz

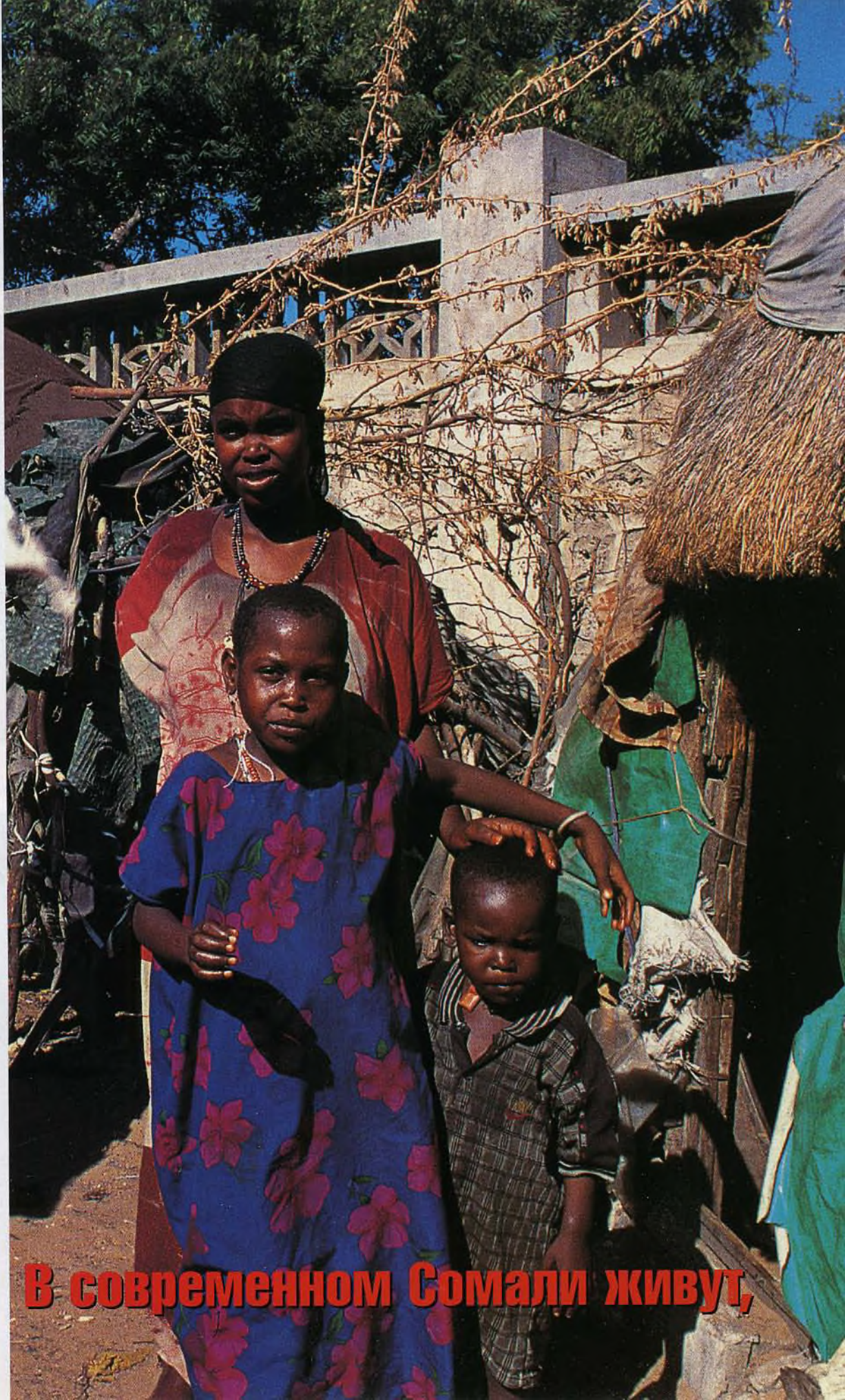
Мозаика 14; 15 (н.): Михаил Вылегжанин; 15 (п.) Rex/Fotobank; 16 (п.): Gettyimages/Fotobank; (н.): TopFoto/Fotobank; 18 (п.п.): AKG/East News; (ц.п.): Image Bank/Fotobank; (н.): Gettyimages/Fotobank; 20 (п.): AGE/East News; (н.): Masterfile/East News

В следующем номере

130 (п.): Gerard Sioen/Rapho; (п.ц.): www.ebay.de; (п.ц.): Christian Ziegler; (п.п.): Антон Ланге

Карты и иллюстрации

96-97; 124 Анатолий Лапушко

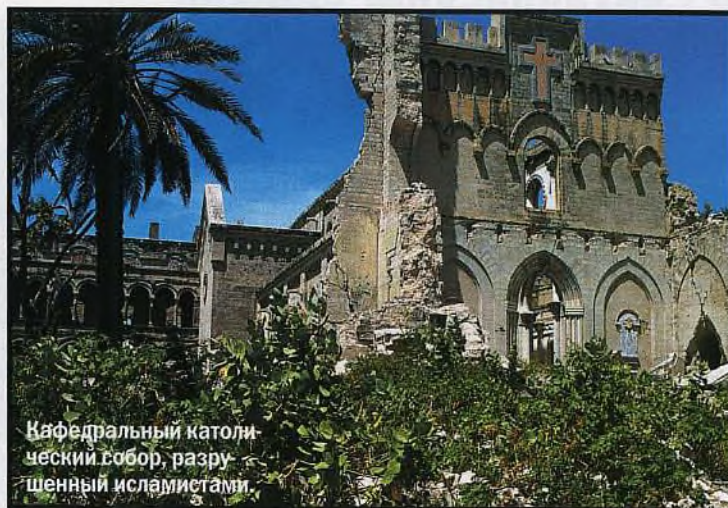


В современном Сомали живут,



Никто сегодня не знает, сколько точно людей проживает в Могадишо. Большинство из них ютится в лачугах.

ЧТОБЫ ВЫЖИТЬ



Кафедральный католический собор, разрушенный исламистами.

► на бесчисленные города-государства и микроскопические султанаты.

Мы на рынке Бакхара – единственном месте в Могадишо, где жизнь не замирает ни на секунду, даже когда на улицах шли ожесточенные бои. И сегодня рынок – единственное «легкое» города, где продается все, даже запрещенный Кораном алкоголь и, конечно, «хат». Цены низкие – не существует таможенных пошлин и налогов.

Я ловлю недоброжелательные взгляды и понимаю, что рискую. Даже охранники за моей спиной не остановят этих людей, если они что-то замыслили. Напряжение достигает пика, когда я фотографирую обугленный остов американского вертолета.

Подъезжает машина, набитая вооруженными людьми, и из нее выскакивает тип в футболке с надписью «I am a killer and I am cool». Он угрожающе размахивает у меня перед носом браунингом. Оказывается, я вторгся на его территорию. Охранники сгибают меня и швыряют на заднее сиденье нашего автомобиля. Мы быстро выезжаем. За любой неосторожный шаг здесь можно

поплатиться жизнью. В Могадишо, правда, сохранились островки, где идет нормальная жизнь. Без кинотеатров и ночных клубов, но с закусочными, банками и небольшими мастерскими. Работает транспорт – допотопные автобусы без номеров. Впрочем, без них обходятся и все другие средства передвижения.

Утром следующего дня мы уже в аэропорту. Кажется, все позади, и тут напоследок мы становимся свидетелями еще одной сцены: драки между кенийским пилотом и боссом местной наркобанды. Я уже взял в руки фотокамеру, когда краем глаза заметил приближение одного из гангстеров, взводящего на ходу затвор автомата. Несколько стоящих рядом людей сделали то же самое. Камеру пришлось убрать. Наконец, самолет взлетает, и мы покидаем Сомали, эту «ничейную» землю, не признающую законов, правящих остальным миром. И лишь на высоте нескольких тысяч метров испытываешь огромное облегчение. После стольких дней постоянного ощущения опасности и предельного напряжения нервов. ■

somali@geo-online.ru

В сентябрьском номере:

Запах

Он везде и нигде. Его трудно понять и почти невозможно забыть. Наш мир пахнет густо и ярко, но мы едва чувствуем это великолепие.



GEO

Ежемесячный журнал
Номер 8/август 2003

Главный редактор Екатерина Семина
Зам. главного редактора Игорь Эбановиц
Главный художник Дмитрий Абрикосов
Ответственный секретарь Татьяна Аныгина

Редакторы Алексей Анастасьев,
Мария Божович, Кара Мискарян,
Надежда Мойсеева
Фоторедакторы
Тимофей Хворостяный (Москва)
Татьяна Маркова (Париж)
Макетирование Лада Чуплыгина,
Анатолий Лапушко, Павел Нестеров
Документалист Татьяна Осокина
Литературный редактор
Александр Красовицкий
Секретарь редакции Наталья Живицкая

В работе над номером принимали участие
О. Ильющенко, Н. Поляков, И. Доронина,
О. Романцова, И. Клех, Е. Ольшанская,
С. Кондратьев, А. Свиридов

Адрес редакции
123100, Москва, Шмитовский проезд,
дом 3, стр. 3
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
e-mail: geo@gjruussia.com
Адрес в Интернете: www.geoclub.ru
Подписка на GEO
(095) 789 90 78; e-mail: geo@dzb.ru

Издание зарегистрировано
в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение
ПИ № 77-5832 от 20 ноября 2000 года
Подписной индекс в объединенном
каталоге ФП РФ 42892
ISSN 1029-5828

Издатель и учредитель
Грунер+Яр ЗАО
Генеральный директор
Олаф Хенгерер

Реклама и PR
Заместитель директора Татьяна Гончарова
Менеджер Елена Топорова
Менеджер Екатерина Шемерей
Менеджер Елена Зорова
Ассистент Оксана Жеребцова

Распространение
Директор Роман Боголепов
Заместитель директора Алексей Кобзев
Менеджер по продажам Лия Твирова
Торговый представитель в Центральном регионе
Сергей Мосолов
Торговый представитель в Уральском регионе
Сергей Дулисов
Торговый представитель в Северном регионе
Игорь Парфенов

Распространение и подписка за рубежом
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany
тел. (4940) 237110, факс (4940) 23711176

Подписка на иностранные издания GEO
GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,
факс (33 3) 44074336
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,
факс (34 91) 5752617
e-mail: suscripciones@guj.es
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,
факс (49 40) 37035625
e-mail: abo-service@guj.de

Технический отдел
Директор Сергей Черкасов
Заместитель директора Ирина Шульцкая
Системный администратор Андрей Селиванов
Ассистент Светлана Чучик

Номер подписан в печать
25 июня 2003 года

Отпечатано в типографии
Winkowski (Польша)
Цена свободная
Printed in Poland

Присланные в редакцию рукописи
и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность
Фонду Православного Телевидения
за оказанную помощь.



Че Гевара навсегда

О том, как аргентинский врач отпустил бороду, стал хозяином экономики Кубы и погиб, разжигая революцию в Боливии.



Чудище обло, огромно

Двухметровые комодские вараны обладают острыми зубами, но, если жертва не умрет от укуса, через некоторое время ее добьет ядовитая слюна этих архаичных рептилий.



Море, солнце, парус

Плавая на яхте по Тирренскому морю, наш автор увидел острова Южной Италии глазами древних мореплавателей.

Журнал поступит в продажу 25 августа 2003