

# ГЕО

**Тайное  
и открытое  
искусство  
без права  
на ошибку**

## Земля **Фараонша**



**Хатшепсут: царица, поправшая  
законы природы**

**Лев Троцкий** Сын миллионера и создатель русской революции  
**Малайзия** Где поймать такси до первобытных джунглей  
**Хищные растения** Цветочки, из которых не бывает возврата





**«Каждый день в Африке** отличается от предыдущего, каждый день приносит множество новых эмоций. С каждым новым утром жизнь как будто начинается заново...» Так говорят о своей работе Кристин и Мишель Дени-Юо – французские фотографы, посвятившие свою жизнь дикой природе. Благодаря им вы присутствовали при рождении жирафенка (GEO № 4/2003), погужались в болото вместе с

бегемотом (GEO №2/2002), бежали по саванне наперегонки со страусом (GEO №2/2003)... Мишель с детства был страстно влюблен в природу. Ему было девятнадцать, когда он при помощи допотопного фотоаппарата заснял в лесу бой кабанов. Этот первый в его жизни репортаж был сразу же опубликован в нескольких престижных журналах. Год спустя Мишель оказался в Кении. Бескрайние африканские саванны свели его с ума, он забросил учебу (когда-то Мишель собирался стать ветеринаром) и окончательно решил посвятить себя фотографии. Но в те времена заработать на жизнь съемкой было сложно, ему пришлось наняться... гидом. Он поднимался с туристами на Килиманджаро тридцать шесть раз!... В 1985 году, во время путешествия в Танзанию, в его жизни появилась новая любовь – Кристин, разделившая его страсть к дикой природе.

**Жизнь Мишеля и Кристин в африканском лесу комфортабельной не назовешь.** Их «базовый лагерь» – полноприводный автомобиль с палаткой вместо крыши. Отправляясь на съемки, приходится брать с собой провизию на несколько недель, питьевую воду, изрядное количество бензина и... запчасти. Джип сопровождает животных в их перемещениях по саванне, и звери так привыкают к нему, что перестают замечать это странное сооружение и людей в нем. Девяносто девять процентов фотографий Кристин и Мишеля были сделаны из автомобиля, многие – при помощи мощных телеобъективов... Лучшее время для съемки – раннее утро. Львы, гепарды, пантеры в это время особенно активны, и солнце еще не так беспощадно шпарит. Кто хоть однажды фотографировал животных, знает, какое адское терпение требуется для этого занятия. Львицы спят день напролет, а ночью могут охотиться по три-четыре часа подряд; леопарды иногда устраиваются на ветке дерева и остаются в неподвижности целую вечность, нежась в тени, тогда как фотограф ждет своего часа на палящем солнце! В саванне никогда не знаешь, что произойдет через минуту... На протяжении нескольких лет Мишель и Кристин следили

за семьей леопардов в заповеднике Масаи-Мара (репортаж об этом – на странице 50). В один прекрасный вечер двое молодых леопардов подошли слишком близко к «базовому лагерю» – как раз в этот момент Мишель готовил себе ужин. Ему пришлось срочно ретироваться в укрытие и наблюдать из машины, как леопарды-подростки с удовольствием уплетают его бифштекс и вылизывают сковородку. Наконец роль стороннего наблюдателя ему наскутила, он тихонько вылез из машины, устроился в кресле, а леопарды продолжали резвиться в двух шагах от него, не обращая внимания на человека. По словам Мишеля, это был один из самых счастливых дней в его жизни.

*Э. Семина*

**Екатерина Семина**, главный редактор



**Африка стала для Кристин и Мишеля Дени-Юо второй родиной.** Вверху: заповедник Масаи-Мара в Кении. Самка гепарда использует капот в качестве наблюдательного пункта. Внизу: Кристин и Мишель с местным гидом пересекают озеро Ньяса (Малави).



## Открытие

### Тропическая глубинка

Чуть в сторону от туристических троп и людных пляжей — в малайское захолустье, где по стенам крестьянских домов снуют ящерицы, а гостей потчуют плодами с дивным вкусом и непереносимым запахом. **Стр. 22**

## Природа

### Сага о леопардах

Фотографы наблюдают за сменой поколений в одном леопардовом роде. Возвращаясь несколько лет подряд в заповедник Масаи-Мара, они встречаются со своих старых знакомых, их внуков и правнуков. **Стр. 50**



# Ц И Р К

## Досье

*Здесь все взаправду и все волшебное, все легко и все требует усилий, здесь будни неотделимы от праздника, творчество от ремесла, а представление — от самой жизни.* **Стр. 60**



## Репортаж

### Литургия на воде

Если прихожанин не идет в церковь, то церковь идет к прихожанину. Для жителей отдаленных донских деревень, которым до ближайшего храма много километров, по реке курсирует плавучий собор. **Стр. 108**



## Документ

### Ставшая царем

После смерти Тутмоса III его вдова объявила себя фараоном. Но поскольку в Египте женщина не могла занимать трон, Хатшепсут стала мужчиной, и никто из ее подданных не смел в этом усомниться. **Стр. 121**



На первой странице обложки: египетская царица Хатшепсут.

## GEOМозаика



■ **Традиции.** В Южной Корее быков тренируют в течение года, чтобы в решающий день выставить их на поединок. Все гуманно: «боксеры» дерутся друг с другом до первой крови, а потом их разнимают. **Стр. 12**

■ **Диетология.** Простая вода утоляет и жажду, и голод, она дает нам здоровье, поэтому истина — в воде. **Стр. 14**



■ **Экология.** Глобальное потепление спутало все карты метеорологов, а температура вод Байкала остается неизменной. В чем причина этого явления? **Стр. 15**

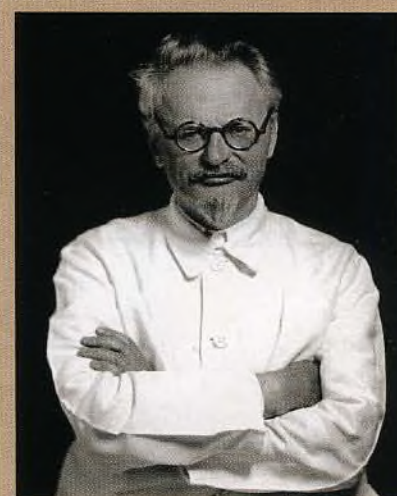
■ **Астрономия.** Обнаружена самая древняя и самая удаленная от Земли галактика. Знакомство с этим «старожилом» позволит пролить свет на историю образования нашей Вселенной. **Стр. 16**



### Взгляд

#### Цветок с челюстью

Клювы и щупальца, клейкие железы и тактильные реснички, листья-ловушки — в ходе эволюции природа снабдила насекомоядные растения целым арсеналом хитроумных и странных приспособлений, который делает их настоящими охотниками. **Стр. 100**



### Биография

#### Революционер номер два

Истинный автор русской революции, Троцкий все время находился в тени Ленина, а после его смерти оказался пешкой в сталинской игре. **Стр. 36**



Учителя получают от жюри задания для участников.

## GEO-знатоки со всей России

**В** рамках Всероссийской олимпиады по географии среди школьников, которая 21–25 апреля прошла в Липецке, состоялся конкурс знатоков, организованный по инициативе GEO. Вопросы общего конкурса традиционно связаны с историей и географией тех мест, где проходит состязание. Липецк, который стал двенадцатой столицей географической олимпиады (в этом году городу исполняется 300 лет) – один из старейших промышленных центров России. Он вырос из поселения из «железных заводов», основанных по указу Петра I. Наследника этих заводов – Новолипецкий металлургический комбинат – организаторы олимпиады не обошли вниманием: все вопросы, посвященные экологии города, были связаны с влиянием этого предприятия на жизнь липчан. Ребята из разных уголков России – от Калининграда до Сахалина и от Ненецкого автономного округа до Дагестана – соревновались в выполнении практических заданий на местности и в решении теоретических задач. Те, кто показали лучшие результа-



Д. Абрикосов называет победителей конкурса GEO.



Ориентирование на местности и метеонаблюдения.

ты, приняли участие и в конкурсе знатоков, который проводится уже в пятый раз. Основой для него служат статьи, опубликованные в нашем журнале. Победителям – Сергею Козыреву и Валерию Немову – главный художник журнала GEO Дмитрий Абрикосов вручил подписку на наше издание. ■

Алексей Наумов

## В ожидании польской одиссеи

Кроме действительно профессиональных материалов и подбора иллюстраций ваше издание отличается и наличием «стола заказов» – программа Клуба GEO. Но я живу в Белоруссии, а ваша клубная программа распространяется только по России. Нам, жителям ближнего зарубежья, тоже хотелось бы приобретать издания, о которых вы говорите, и у меня есть предложения, как это организовать. К кому мне обратиться с ними? И еще: мне очень понравилась ваша «одиссея» по отдаленным уголкам России и, как жителю одной из «постсоветских» стран, интересно было бы увидеть подобные материалы о своей стране. Кроме того, хотел бы попросить вас написать статьи о городах Польской Республики – Варшаве и Кракове.

А.Н. Григорук,

Брест

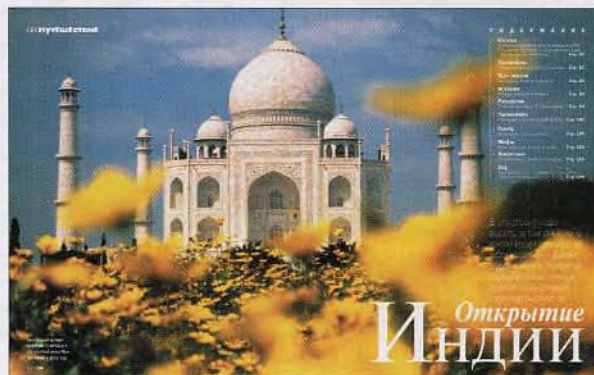
**GEO** Со всеми вопросами и предложениями, касающимися программы Клуба GEO, Вы можете обращаться в отдел распространения к Алексею Козыреву по адресу: [kobzev.a@gjruussia.com](mailto:kobzev.a@gjruussia.com). Что же касается Польши, то рассказ об этой стране входит в наши планы.

## Кому принадлежит храм Лотоса?

В вашем юбилейном номере (5'2002) на странице 116 под фотографией храма Лотоса написано: «Суперсовременный индуистский храм Лотоса в Дели». На самом деле этот храм является не индуистским, а бахайским. Бахайская религия зародилась лет триста назад на Ближнем Востоке и с индуизмом имеет мало общего.

Виктория Басина,  
Москва

**GEO** По существу Вы правы – делийский храм Лотоса принадлежит вероучению бахаи, основанной в 1844 году в Иране. Последователей этого учения и поныне немало во многих странах, больше всего – в Израиле, а также в Индии, где им удалось обрести что-то вроде главного духовного центра, при храме Лотоса. Между индуистами и бахайстами нет вражды: во-первых, бахайсты исповедуют единство всех религий (лотос – индуистский символ), а во-вторых, сам индуизм известен своей восприимчивостью к другим религиям – он с легкостью адаптирует любые учения. В этом смысле бахайский храм Лотоса в Дели может считаться классическим индийским явлением.



## Рогатые «суматори»:

*В корейской «корриде» человек не рискует и не демонстрирует свое превосходство над диким быком. Здесь сводят равного с равным, и «болеют» за обоих*



В ожидании предстоящей схватки: энергия этих животных требует выхода.



У арены с бесчисленными лотками торгуют традиционными сладостями.



Быки уперлись рогами, начинают бодаться. Их подзадоривает тренер.

**П**очему-то при упоминании бычьих боев все сразу вспоминают про корриду. И напрасно – ничего общего! Здесь человек не враг зверю, его можно сравнить с тренером. И главное – никаких убийств.

Самый известный «бойцовский» южнокорейский фестиваль проводится каждый март в городке Ченгдо. Для него сколачивают пологий амфитеатр, оставляя в центре место для арены, и покрывают чем-то вроде брезента, ведь корейцы любят сидеть прямо на полу.

**Бычьи бои в Корее – общенародный праздник** на девять дней. Это зрелище не считается жестоким, а потому чуть ли не половину зрителей составляют дети. На голове у многих – бумажные панамки с рогами, которые тут же разносят продавцы.

Представление открывается песнями и танцами. Каждую схватку описывает темпераментный комментатор. Быки бьются до тех пор, пока один из бойцов не дрогнет и не убежит от соперника. Время не ограничено. Конечно, попадаютсся вялые пары. Ну не хотят драться и все. Тренеры бегают вокруг них, подзуживают, ну а те лишь головами мотают. Но это редкость. Быки все-таки существа вспыльчивые. В



### Схватка парнокопытных

любом сородиче видят соперника. Животные не сразу начинают бой. Они ходят, утопая копытами в песке, присматриваются. Тренеры рядом что-то кричат, подбадривая подопечных.

**Быки наклоняют головы, бьют копытами. Это уже прелюдия битвы.** И значит, скоро кому-то не поздоровится. И вот – они сошлись! Но это еще не обязательно бой.

Быки могут сомкнуться головами, постоять так и разойтись. Они изучают соперника. Главное – не терять друг друга из виду. Для вящей справедливости быков, как борцов или боксеров, делят на весовые категории. Всего их три. Самые 730 килограммов, менее 640 килограммов. И еще одна – между ними. Приемов у быков совсем немного. Удары головой, толкание

# корейский вариант



## более похожа на сумо, чем на корриду

боками – ну и бодание конечно. Каждый бык участвует не более чем в двух схватках – устроители щадят животное. Бои изнуряют быков. Они же не понимают, что это только шоу, и дерутся как будто в последний раз.

Сюда, в Ченгдо, часто приезжают японские быки с тренерами. Схватки между бойцами «сборных» вызывают особый интерес. На та-

ких международных состязаниях победа своей команды – всегда особый повод для гордости.

**А вокруг арены бурлит настоящая ярмарочная жизнь.** Продаются сладости и утварь. На небольшой площадке развлекает малышей пение и клоунадой высокая девушка в пестром. Если приглядеться, легко заметить, что это не девушка вовсе, а юно-

ша. Балаган, одним словом... Но вот рога бойцов колоть устали – у одного быка сдают нервы. Он тяжело разворачивается, отбегает прочь. Бык-победитель бросается к трибунам и делает круг вдоль ограды: видали, как я его?! Тренеры еле уведут ликующего под приветствия зрителей. Тот упрямо оборачивается: ну дайте триумфом насладиться! ■

*Алексей Беляков*

Во время бычьих боев сдержанные корейцы дают выход своим эмоциям.

## ДАТЫ ИЮЛЯ

### В тюрьму — за Дарвина

#### ● 1 июля 1804

Родилась Аврора Дюпен, в браке Дюдеван, вошедшая в историю литературы под мужским псевдонимом Жорж Санд.

#### ● 4 июля 1841

Англичанин Томас Кук открыл в Лондоне первое туристическое агентство.

#### ● 6 июля 1687

В Лондоне опубликовали *Philosophiae naturalis principia mathematica* Исаака Ньютона с его блестящими открытиями в математике, физике и астрономии.

#### ● 7 июля 1770

В бухте Чесма в Эгейском море русская эскадра под командованием адмирала Спиридова разбила вдвое превосходивший ее по численности турецкий флот. Потери турок в живой силе составили 10000 человек, русских — 11.

#### ● 10 июля 1925

В американском городке Дейтон (штат Теннесси) начался «Обезьяний процесс», продолжавшийся две недели. Судили 24-летнего школьного учителя Джона Скоупса, преподававшего детям эволюционную теорию Дарвина, запрещенную законом штата.

#### ● 12 июля 1854

Родился Джордж Истмен — американский изобретатель и первый производитель камеры *Kodak*.

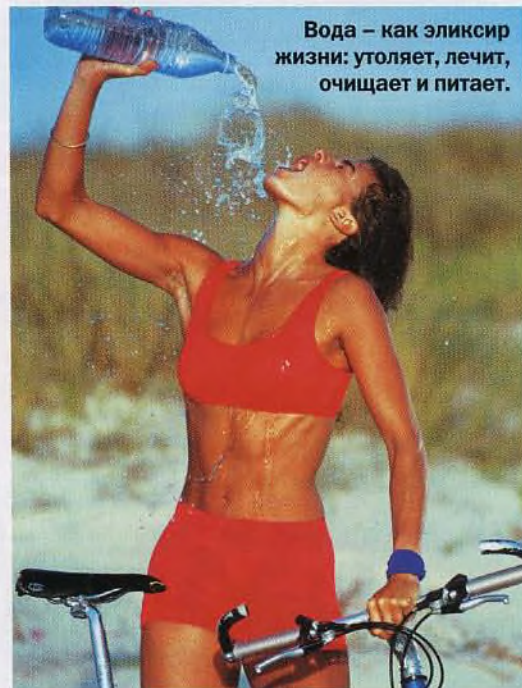
## Диетология

# Живительная влага для здорового и красивого тела

**О**бычная питьевая вода — лучшее средство для похудения. К такому заключению пришли ученые из Баптистского медицинского центра питания университета *Wake Forest* (США). «Вода ослабляет чувство голода. Порой не ясно, мучает ли вас жажда или голод, а выпив воды, через 20–30 минут вы поймете, по-прежнему ли вы голодны», — говорит руководитель этого исследования Мара Витолинш. Кроме того, вода менее калорийна, чем потребляемые нами в большом количестве соки, коктейли, чай и кофе с сахаром. Не говоря уже о том, что в большинстве напитков содержится кофеин, действующий как мочегонное обезвоживающее средство. Вода полезна еще и потому, что в ней содержатся питательные вещества, она удаляет вредные шлаки из организма, регулирует температуру тела и работу кишечника.

**Сколько же жидкости ежедневно требуется человеку?** Для этого нужно умножить собственный вес на 36,46. Полученный результат — необходимое количество (в граммах!). Это не значит, что каждый день надо выпивать ровно столько воды: ведь какая-то часть жидкости в организм поступает также из фруктов, овощей и

другой пищи. Достаточно будет выпивать и половину своей нормы. Правда, летом количество потребляемой жидкости по сравнению с зимой необходимо увеличивать: организм, как известно, в жару испаряет больше влаги. □



Вода — как эликсир жизни: утоляет, лечит, очищает и питает.

## Лох-несское чудовище скрывается в арктических глубинах

### Криптозоология

**В** водах Арктики выловили гигантского кальмара, мантия которого достигает в длину 2,5 метра. После обследования монстра учеными стало ясно, что его огромные размеры — не предел. Кальмар оказался подростком: у взрослой особи мантия, скорее всего, достигает 4 метров. Специалисты пока мало знают об этом ви-

де *Mesonychoteuthis hamiltoni*, впервые обнаруженном в 1925 году: два его щупальца были извлечены из желудка кашалота. Всего, до этой последней находки, было выловлено шесть таких кальмаров: фрагменты пятерых обнаружили в желудках других морских чудовищ, шестого поймали на глубине 2200 метров. □

Этого кальмара-монстра извлечь целиком удалось впервые.



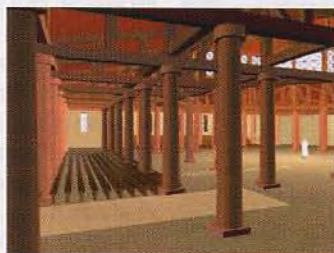


## Архитектура

# Древние ходили в театр слушать

Дизайнеры из Уорикского университета (Великобритания) с помощью трехмерной компьютерной графики виртуально воссоздали облик древнегреческого крытого театра, построенного при Перикле, в V веке до н. э., на Акрополе и вмещавшего до трех тысяч зрителей. В театрах такой конструкции обычно происходили музыкальные состязания и назывались они «одеонами». Для максимальной достоверности специалисты изучили все доступные источники по перикловскому одеону. Удалось пролить свет и на некоторые особенности

конструкции древних крытых театров вообще. Полной неожиданностью для специалистов стало то, что часть зрителей сцену практически не видела: она скрывалась за лесом колонн. А лучший обзор открывался лишь с высоты кровельных балок. □

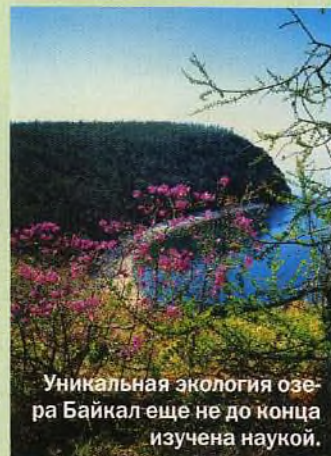


Теперь первый крытый античный театр можно посетить виртуально.

## Экология

# Природа все продумала

Измерив температуру придонных вод Байкала, сотрудники Института земной коры Сибирского отделения РАН обнаружили, что на глубине 150 метров держится одна и та же температура – 3,5° С. Более того, исследователи полагают, что она оставалась неизменной на протяжении последних 250 лет. Удалось установить и природный механизм поддержания постоянной температуры в такой толще воды. С середины XX века, из-за глобального потепления, период таяния льдов на поверхности озера начинается все раньше. Но пе-



Уникальная экология озера Байкал еще не до конца изучена наукой.

ред тем как все замерзнет, начинают дуть сильные ветры, в результате чего вода в озере охлаждается, постепенно выбрасывая в атмосферу излишек тепла, накопившегося за лето. ■

## Подписка на GEO не выходя из дома

## Подписка

Просто позвоните нам по телефону  
**(095) 789 90 78**  
и мы вышлем по Вашему заказу первый номер журнала вместе со счетом на оплату всего подписного комплекта.



Стоимость подписки на журнал GEO:  
на 6 номеров – 427 рублей, на 12 номеров – 855 рублей.

Предложение действительно только на территории РФ.

## ДАТЫ ИЮЛЯ

### Младенец из пробирки

#### ● 17 июля 1894

Родился бельгийский астроном Жорж Леметр, выдвинувший в 1927 году теорию расширяющейся из сверхплотного состояния Вселенной.

#### ● 21 июля 1613

В Москве состоялась коронация первого царя из династии Романовых – Михаила Федоровича.

#### ● 22 июля 1898

В Шушенском сочетались браком Владимир Ильич Ленин и Надежда Константиновна Крупская, которая, как и вождь мирового пролетариата, в этом селе отбывала ссылку.

#### ● 23 июля 1874

Изобретатель Александр Николаевич Лодыгин получил патент на лампу накаливания. В этом же году ему присудили премию Петербургской академии наук и было создано «Товарищество электрического освещения Лодыгин и К<sup>о</sup>».

#### ● 25 июля 1978

В небольшом английском городке Олдхэм появился на свет первый в мире ребенок, зачатый в пробирке.

#### ● 28 июля 1806

Родился русский живописец Александр Андреевич Иванов, автор знаменитого полотна «Явление Христа народу» (1837–1857), находящегося в Государственной Третьяковской галерее.

## Медицина

### Доктор советует принять позу «сидящей кошки»



Йога теперь вошла в практику американских врачей.

**Р**ичард Юзейтин, ученый из университета штата Флорида (США), заинтересовался возможностями йоготерапии, попав однажды в серьезную автомобильную аварию. В процессе реабилитации после полученных травм он обратился к специалисту по йоге доктору Ларри Пейну. Отношения целителя и пациента вскоре переросли в плодотворное научное сотрудничество, и недавно они опубликовали книгу, где представлен взгляд на йогу с точки зрения официальной медицины. Основываясь на результатах своих исследований, они советуют использовать при тех или иных заболеваниях определенные позы йоги. Например, больным астмой рекомендуются позы «крыло», «газета», «скрученный стул», а для выхода из депрессии – «гора», «кобра» и «сидящая кошка». Доктор Юзейтин даже составил учебный курс по йоготерапии и читает его теперь студентам-медикам в университете штата Калифорния. □

## Астрономия Телескоп – «машина времени»

**О**бнаружена самая удаленная от Земли галактика из известных сегодня. Расстояние до нее – 12,8 миллиарда световых лет. Открытие стало возможным в рамках японского проекта *Subaru Deep Field*, осуществляе-

мого с помощью телескопа «Субару». Он оснащен специальным фильтром, способным фиксировать самые далекие галактики. При помощи «Субару» уже обнаружено семьдесят древних звездных систем, предполагаемый возраст которых – 13 миллиардов лет. Пока только об одной из них точно известно, что она появилась на заре формирования Вселенной. Дальние галактики способны многое рассказать об эволюции космоса, особенно на ранних ее этапах. □



Японский телескоп «Субару» расположен на Гавайях.


## Гигиена

### Рецепт от египтян

**В** Национальной библиотеке Вены обнаружен древнейший на сегодняшний день рецепт зубного порошка. Записан он с обратной стороны письма на папирусе монахом одного из христианских монастырей Египта в IV веке. Средство содержало 20 зерен перца, одну драхму поваренной соли, две – мяты, одну – сухих листьев ириса (одна драхма соответствует 3 граммам). Для сохранения свежести смесь рекомендовалось держать в специальной закрытой трубочке. □



Этот изысканный цветок еще и антисептик.



В этой прибрежной исламской стране можно встретить и буддийскую экзотику – с чайнатауном и пагодами в окружении фимиамных столбов.

# ГЕООТКРЫТИЕ Малайзия

Леса здесь самые древние, улочки – самые узкие,



# нашей мечты

рыбки — самые пестрые, еда вкуснейшая, погода благоприятствует любви

品  
OP

MEJUAL DAGING SALAM  
LOONG KEE  
FOODSTUFF INDUSTRIES SDN BHD  
龍記食品工業有限公司



KAFE  
Easy Way  
Milk  
100g Milk, Jus Segar,  
100g Milk, 100g Milk

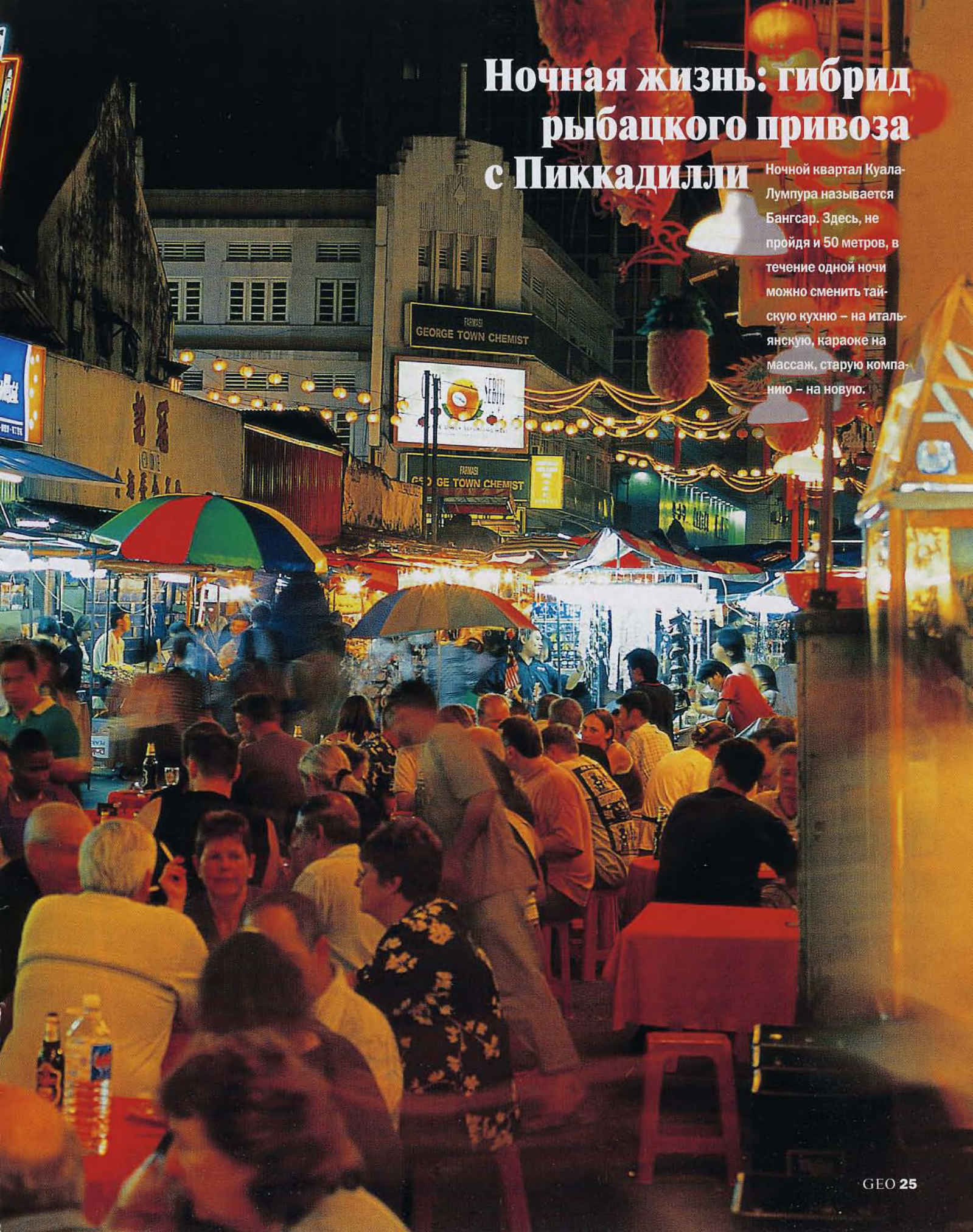
Easy Way 易  
Lukara, Jus Segar, Als Kisar, Jeli Kacang Soya, 椰珠奶茶, 新鮮果汁, 綠豆沙, 布丁豆花

KAFE  
Easy Way  
Milk  
100g Milk, Jus Segar, 100g Milk, 100g Milk



# Ночная жизнь: гибрид рыбачьего привоза с Пиккадилли

Ночной квартал Куала-Лумпура называется Бангсар. Здесь, не пройдя и 50 метров, в течение одной ночи можно сменить тайскую кухню – на итальянскую, караоке на массаж, старую компанию – на новую.





Производство чая в Малайзии уступает индийскому, но все же значительно и сосредоточено в основном на плантации Бо в Камрунском (и такое есть в Малайзии!) высокогорье. На переднем плане: пуансеттия в цвету.

## **Крайний юг Индокитая: царство всех оттенков чайного цвета**





# Рис и рыба, корица и имбирь, дуриан и банан — пища малайша

Продуктовый базар в Кота-Бару, столице штата Келантан, несет помимо прямой, ту же нагрузку, что любой восточный базар. Сбор и пересказа новостей, создания народного мнения, устройство встреч и разлук.







## Полу – остров, полу – полуостров

Островная часть страны обширней континентальной, но уступает ей по населению. Всего же в Малайзии живет 20 000 000 человек – малайцев, китайцев (треть нации), индусов... всего 60 народов.

**И**з того, что я бросила в походную сумку, пригодился только купальник и крем от загара. Выживать в самой беззаботной на свете стране Малайзии даже в одиночку, а тем более в хорошей компании, проще пареной репы. Одежды не надо – даже в фиговом листке жарко. Зонта не надо – если пойдет тропический дождь, он промочит тебя до нитки за секунду вместе с зонтом. Питаться в общем тоже можно шутя – деревья ломаются от фруктов, и даже на самом необитаемом острове найдется «оскорбительно» дешевый ресторанчик, способный, насколько я могу судить, потрафить вкусу прирочивого гурмана...

«Это где-то между Китаем и Австралией, мама». Самолет из Москвы летит в Куала-Лумпур 12 часов, плюс пятичасовая пересадка в Ташкенте. Итого – без малого сутки. На мониторе – и за иллюминатором – видно, как самолетик переваливает через Гималаи и обрушивается на Малаккский полуостров, где большей частью расположена *truly Asia* / настоящая Азия / Малайзия. Суровая юная пограничница в глухом мусульманском платке про-

штамповывает паспорт – вот и все формальности. Россиянам не нужна виза, если они намерены пробыть в Малайзии меньше месяца, и никаких тебе таможенных и иных сборов.

«Ur-up-up», – задыхается среднестатистический европеец в раскаленном воздухе холмистой столицы: 35 градусов в тени и влажность – 100 процентов. Вдох – ныряешь в море, как в бассейн, до краев наполненный солнечной энергией. Выдох выпускает углекислый газ в без того густой смог, мутнящий зеркальные поверхности стеклобетонных небоскребов. Куала-Лумпур убийственно плох для любых пешеходных прогулок, коротких перебежек между кондиционированными магазинчиками и кафе. Огромные расстояния и непривычное нам левостороннее движение. Есть и метро, и автобусы, и наземка, и рикши, и море просто машин, но туристу лучше всего передвигаться в такси, тем более что и оно стоит сущие сены (копейки, которые складываются в ринггиты – рубли).

**И** если ты сумел поймать такси, то на нем из двенадцатимиллионного *KL* можно добраться до настоящих джунглей, и всего за со-

рок долларов. Два часа пути – и по стенам домов сплужат гекконы, а под крыльцом вместо кошки пригласилась огромная жаба. Захолустье называется Джерангут. Этот городок – «парадные» ворота национального парка Таман-Негара (в переводе – без затей – «национальный парк»).

Леса в Таман-Негара – самые древние на планете, им сто тридцать миллионов лет, до них не докатился ни один ледник, и потому они сохранили первозданную внешность. Здесь же находится самая высокая гора на полуострове – Тахан, ее высота – 2187 метров, и забираться на нее туристам можно. Это занимает больше недели – чтобы все успели адаптироваться. А еще здесь гуляют по самой длинной в мире системе подвесных мостов над джунглями, часами бродят по пещерам, водят хороводы вокруг уникальных термитников и стоят под водопадами. В общем – как в кино, макет Эдема, и мы здесь, судя по энтузиазму женственного портъе, – первые русские люди. До отправления «в неведомое» есть пара часов, поэтому надо перекусить, отправить электронные письма маме и обязательно – обязательно! – посетить туалет. Дорог в джунглях нет никаких, путь в сердце Таман-Негары – только по реке, плыть придется три часа в скособоченной протекающей плоскодонке. Естественно, она – без удобств. С пристани двадцать «загримированных» кремом от загара человек ссыпаются в лодку, ревет моторчик, и мы продвигаемся вверх по течению, а кругом – однообразно живописные, сплетенные лианами берега, на отмелях валяются буйволы, замерли игуаны, открылись плавучие магазинчики. Место назначения – *Kuala Tahan*, маленький поселок в джунглях, готовый к приему туристов. Пансион, в котором мы обосновались, называется «шале», но состоит из

нескольких небрежно плетеных домиков-корзинок, разбросанных среди деревьев, — как оказалось при ближайшем рассмотрении, дурианов. На дурианах растут одноименные плоды, похожие на колючий каштан размером с небольшую дыню. В Малайзии все обожают дуриан, он считается «королем фруктов», а китайцы приписывают ему свойства той же виагры, только эффективней.

**Н**о у шишастой виагры — такой отвратительный запах, что с нею не пускают в общественные места — например в самолет. По ночам жестяные крышки нашего шале гулко вздрагивали от падающих дурианов, а потом поутру пахнет не свежестью, а запущенной уборной. Впрочем, к этому божественному аромату можно привыкнуть. И вообще, секрет дуриана прост: это не надо нюхать, это надо есть. Получается вкусно. Говорят...

На скособоченной понтонной пристани дальнего поселка группу разомлевших европейцев встречал человек, который представляется всем как «господин сумасшедшая мартышка» — *Mister Crazy Monkey*. Других мартышек вокруг не видать. Удивительно и огорчительно, что на первый взгляд в этой буйно цветущей флоре нет совершенно никаких признаков фауны — только постоянно орущий кот лодочника со смешным хвостом-обрубком. Джунгли Малаккского полуострова оказались гигантскими корнями мангровых деревьев; дебрями, пересеченными там и сям туристическими тропами; папоротниками, перепревшей листвой — и сплошным парником. Бери спальный мешок и иди «в ночное», если хочешь видеть диких зверей. За десять долларов тебя посадят в клетку на опушке, и, может быть, они придут на тебя посмотреть. Мы теряя человеческое дос-

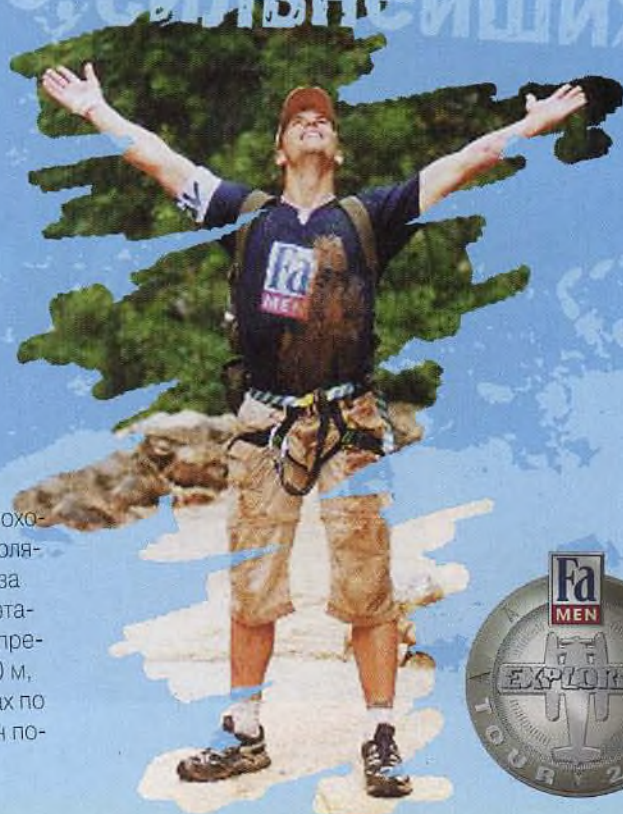
тоинство отказались, и поэтому из животных видели только комаров. Они были повсюду, от них не спасали ни опрыскиватели местного разлива, ни москитные сетки, ни длинные штаны и рубашки с рукавами. Но это не имеет никакого значения, поскольку через полчаса путешествия по тропе, проложенной вдоль бурной реки, я совершенно перестала обращать внимание на кровососов. Хотелось лечь и больше не вставать никогда. Потому что даже в облагороженных джунглях национального парка, где не приходится прокладывать путь тяжелыми мачете, движение — испытание. Легкий маршрут в семь километров мы прошли за пять часов. Захваченный врасплох организм сопротивлялся со страшной силой. Представьте, что вас заставили заниматься спортивной гимнастикой в бане: все время прикидываешь, сколько шагов осталось до обморока, и ►

# Удача на стороне сильнейших!

**О**пасность, приключения и экстрим — жизненная необходимость для каждого, кто привык добиваться своего и считает себя настоящим мужчиной. Он всегда стремится бросить вызов всему миру и показать, на что он способен. Именно такую возможность предоставляет экстремальный международный проект «Fa Men. Охотники за удачей», который вот уже второй год проходит в России.

**К**онкурс «Fa Men. Охотники за удачей» собирает самых достойных представителей из разных европейских стран, чтобы в честной борьбе определить сильнейшего. В прошлом году российские парни впервые вступили в борьбу за главный приз. Москвич Олег Чурилов, оказавшийся лучшим среди россиян, успешно прошел экстремальную трассу в карибских джунглях на острове Куба. В итоге он стал третьим среди лучших представителей из 5 европейских стран.

**В** этом году российский финал проекта «Fa Men. Охотники за удачей» проходил с 5 по 8 июня рядом с городом Сочи в горном поселке Красная Поляна, расположенном на высоте 800 метров над уровнем моря. Охотников за удачей ждала сложнейшая экстремальная трасса. Конкурс проходил в 9 этапов, и заставил финалистов выложиться на 100%. Участникам пришлось преодолеть маршрут протяженностью около 10 км с перепадом высоты 1000 м, спускаться по стремительной горной реке, участвовать в гонках на джипах по склону в 45%, выживать в условиях дикой природы. О том, кто из россиян победил в этой нелегкой борьбе, читайте в следующем номере.



► не падаешь в него только благодаря тому, что отвлекаешься счетом. И благодаря воде: несмотря на колоссальную атмосферную влажность, многие тут страдают от обезвоживания организма. Объяснить этот эффект научно я не в со-

стоянии, верю на слово и удостоверяю, что глоток в самом деле восстанавливает силы. Не говоря о том, что пол-Малайзии расположено на острове (Калимантане), островов в ней множество. Русским туристам лучше всего известны об-

житые и курортные Ланкави и Пенанг на западном побережье, а восточное побережье нами пока почти не охвачено. Мы снова оказались в роли первопроходцев – старожилы архипелага *Pulau Perhentian* не припомнят, чтобы здесь, в неприступной цитадели дайвингистов и сибаритов, звучала наша речь. У этих клочков суши нет даже утвердившегося русского названия – можно перевести как «острова Остановись Однажды» (*Once Stop Islands*) – так их называли рыбаки и пираты Южно-Китайского моря.

Одна из дайвингистских «мекк» – крошечный остров Сипадан в 30 километрах от калимантанской части Малайзии (штат Сабах).



Все в тех же Камерунских горах: они невысоки, живописны и совокупностью этих качеств привлекают туристов.

## Нелегко труд туриста в джунглях



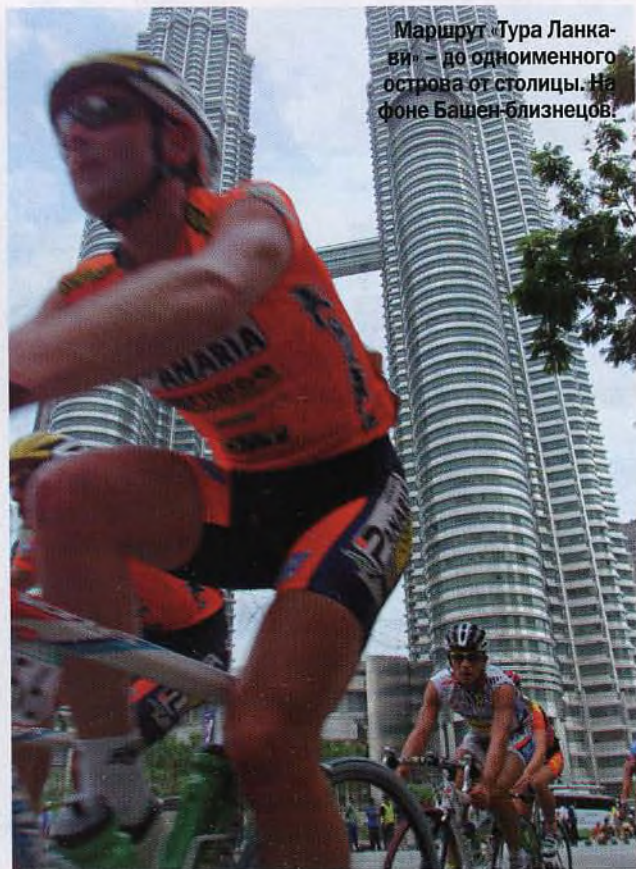
Через 20 километров водной поверхности вы попадете либо на большой остров *Pulau Perhentian Besar*, либо на маленький, *Pulau Perhentian Kecil*. Впрочем, оба так миниатюрны – на самой крупномасштабной карте выглядят точками, – что несерьезно даже сравнивать. Пустынные белые песчаные пляжи, джунгли, скалы, пальмы на фоне закатов, прозрачнейшая сапфировая вода, коралловые рифы, населенные редчайшими рыбами и черепахами, – это просто сказка, куда мечтают попасть не только любители-ныряльщики, но (по традиции) молодожены и вообще влюбленные. Здесь в самом деле больше нечего и делать – только вяло загорать, спать, лениться или, лучше всего, заниматься любовью.

Выгрузившись в этот праздничный мирок, вы ищите себе жилье и, вполне вероятно, не находите. Не беда: климат позволяет провести на пляже хоть десять ночей подряд. Гостиницы и пансионы в сезон, как правило, переполнены, а заранее бронировать места не очень принято. То есть забронировать можно, но не факт, что об этом вспомнят хозяева. Из крайне необходимого на этих островах снаряжения – маска и ласты, которые можно взять напрокат. Рифы у берега похожи на цветник, а из-►



Раньше «диких» ибанов боялись как охотников за скальпами, ныне они занялись цивилизованными промыслами (штат Саравак).

## От небоскреба до леса — в такси



Маршрут Тура Ланкави — до одноименного острова от столицы. На фоне Башен-близнецов.

► балованные посетителями пестрые рыбки требовательно пощипывают тебя за пальцы, настоятельно требуя еды. Отдельный аттракцион — организованные экскурсии в лагуны, где водятся акулы и черепахи. Очень забавно (и поучительно) наблюдать, как два десятка чудовищ в масках толпятся в волнах, гоняясь за одной маленькой и перепуганной акулой.

**В**ечер — самое оживленное время. Бриз проветривает парусиновые тенты, волны отступают, дно обнажается, все островитяне собираются в прибрежных кабаках под открытым небом — ножки стульев увязают в песке, дым костров уходит в небо. Гвоздь меню — рыба, которую доставляют прямо со шхун, дрейфующих в виду ужинающих.

К сожалению, вина к еде не подадут. Штат Тренггану и соседний Келантан — самые мусульманские земли Малай-

зии, и сухой закон здесь нерушим. Вообразите раздраженные вашей соотечественницы, которая в немаленьком городе Кота-Бару (размером где-то с Тулу или Тверь) не нашла ни капли крепче пива. Да и пиво нашла только в китайском квартале, в каком-то неприятном полуподпольном клубе. На острова контрабандой и по дикой цене привозят «раз в сто лет» местное пиво «Тигр» и тридцатипятиградусный напиток, почему-то называемый водкой, — разбавленный самогон в бутылках с надписью Caraso.

**Е**сли нет алкоголя, то почти нет и преступности. Практически нет и клубной ночной жизни (на островах — нет вообще). Из «общечеловеческих» развлечений — футбол по телевизору и прогулки по пляжу, освещенному непривычно расположенными со звездами и зарницами. Иногда как будто кто-то выключает ветерок, и через 3 секунды налетает внезапный шквал, пара минут потопы и снова тихий ветер, треск цикад и далекое тархтение генератора. Этот генератор — единственный источник электричества на нашем острове, и лучше ночевать от него подальше. Шумно и — говорят — вредное излучение. В общем, островное сердце Азии довольно скучно по стандартным курортным представлениям. Но зато — таких ночных шорохов и звуков я никогда больше не услышу, если не приеду опять в Малайзию. Зато — мириады светлячков в свете фонаря, летучие мыши и совершенно безобидные змеи. Маленькие ящерицы, глазастые и пестрые, охотятся на ночных бабочек немислимых размеров. Утром в мусорных баках роются метровые вараны, а наглые пальмовые белки, зеленоватые и краснопузые, шныряют по перилам и крыше. ■

Анна Глебова  
malaysia@geo-online.ru

## Свобода, качество, стиль –



все это цифровая фотокамера квадратной формы Nikon COOLPIX SQ 3-мегапиксельного класса с 3-кратным поворачивающимся зум-объективом Zoom-Nikkor, который позволяет получать великолепные по цвету изображения размером 2,016 x 1,512 пикселей и обеспечивает гибкость и простоту съемки под любым углом и любом расстоянии, включая съемку автопортрета. Общий режим Auto и 15 сюжетных режимов делают процесс съемки очень легким – выберите нужный режим, и COOLPIX SQ произведет все настройки автоматически. Режим непрерывной съемки позволяет снимать моментальные серии, а с помощью режима Movie (видео) можно записывать видеоролики со звуком до 40 сек. COOLPIX SQ – это цифровая фотокамера для людей, задающих новые тенденции, определяющих моду и ищущих смелые пути утверждения личного стиля. Размеры: 82 x 82 x 25.5 мм.



## Умный дом от LG

28 апреля 2003г. в ТЦ «Атриум» прошла презентация **Цифрового Дома** от LG - Home Network, объединяющего 4 цифровых устройства: холодильник, стиральную машину, микроволновую печь и кондиционер. На втором этапе сюда будут подключены AV network (DTV, Audio, DVD) и PC network (PC, Laptop). Таким образом, все устройства в доме могут быть соединены друг с другом. Провел презентацию Дмитрий Дибров, который представил **Цифровой Дом** и в программе «Апология». Также на ОРТ Дом презентуется «Фабрикой звезд». В течение месяца **Цифровой Дом** демонстрировался в «Атриуме», где посетители магазина могли подробно ознакомиться с концепцией тех-

нологического дома. Пользователь дома, используя компьютерный блок холодильника или ПК, заходит на сайт [www.dreamlg.com](http://www.dreamlg.com). Отсюда можно скачать рецепты для микроволновой печи, новые программы стирки для стиральной машины и получить последние новости об идеальном климате дома для интернет кондиционера. В ближайшем будущем LG применит концепцию Home Network и к другим предметам бытовой техники. Интернет техника будет представлена аудио-видео приборами, где роль центрального блока-компьютера будет выполнять панельная панель, через которую можно будет войти в сеть и управлять всей техникой.



## «Трансвааль Парк» – Океан удовольствий круглый год!

Теперь до ближайшего пляжа Вы доедете на метро! В Ясенево работает лучший в Европе спортивно-оздоровительный комплекс **«Трансвааль парк»** с аквапарком! Это сказочное заведение напоминает городок на берегу океана, где, кроме кристально чистой воды и всегда хорошей погоды, есть бани, фитнес-центр, салон красоты, бассейны, боулинг, бильярд, ресторан и множество кафе! Попав сюда, Вы забудете о проблемах и самозабвенно предадитесь отдыху. Жемчужина комплекса - аквапарк со скалами, водопадами, сногсшибательными горками, напоминающими горные реки, супер-аттракционом Flow Rider, нагоняющим волну для серфинга, пляжем, маленьким морем с настоящими волнами и лягушатником для самых маленьких.

Москва, Ясенево, Голубинская, 16, тел.: 785-02-02, бесплатная автостоянка, [www.transvaal.ru](http://www.transvaal.ru). Посещение аквапарка: дети - 70-440 руб., взрослые – 200-890 руб.



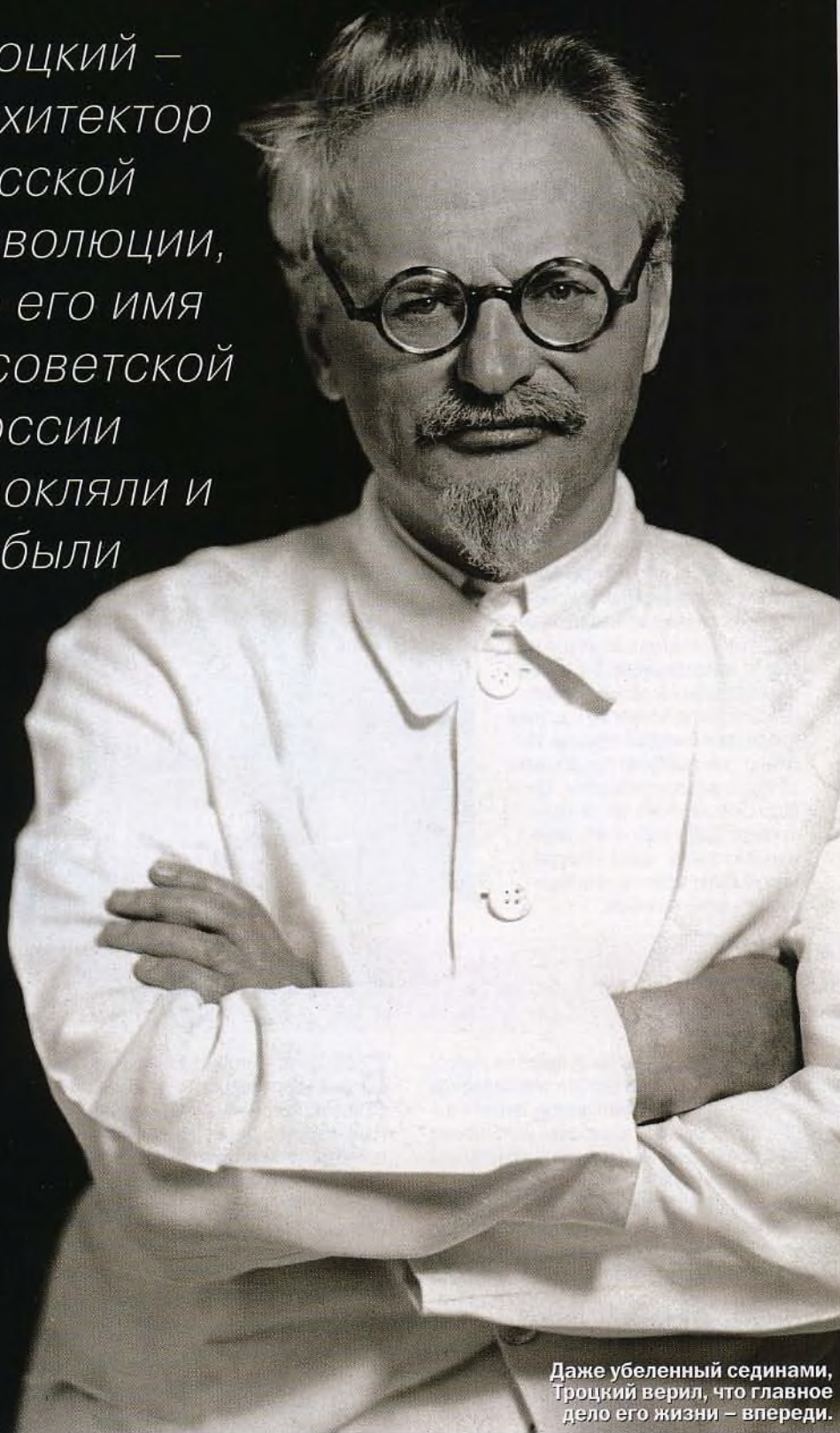
## Больше неба

В 2003 году летний сезон в Европе открывает новый кабриолет от Volkswagen – New Beetle Cabriolet. Автомобили Volkswagen с трансформируемым верхом во все времена пользовались огромной популярностью: за историю марки было продано более миллиона кабриолетов на базе знаменитого «Жука» и легендарного Golf. В New Beetle Cabriolet, благодаря уникальной округлой форме сдвижной крыши, небо над головой кажется шире.



# Разжигатель мирового

*Троцкий – архитектор русской революции, но его имя в советской России проклинали и забыли*



Даже убеленный сединами, Троцкий верил, что главное дело его жизни – впереди.

**С**начала его имя было Лейба Давидович Бронштейн. Революционером Львом Троцким, наркоминделом, наркомвоенмором, председателем реввоенсовета, палачом и жертвой он станет позднее; пока что дом нашего героя – на хуторе Яновка Елисаветградского уезда Херсонской губернии, он бегаёт с мальчишками, гоняет гусей и не имеет права жить за чертой оседлости. Родители и не догадываются о том, что со временем их чадо станет вторым человеком в стране и навсегда разрушит благополучие семьи.

**Лев Троцкий родился** 25 октября (7 ноября) 1879 года – в день Октябрьской революции и в один год со Сталиным. Его отец Давид Леонтьевич арендовал 400 десятин земли и на протяжении двух десятилетий так хорошо вел дела, что к 1917 году хозяйствовал уже на десяти тысячах десятин и считался миллионером.

В октябре 1917 года красные выгнали его из дома. Старик прошел больше ста километров пешком, добрался до Одессы, из нее приехал в Москву, и всемогущий Троцкий пристроил его на мельницу. Тогда-то Давид Леонтьевич и изрек слова, оставшиеся в семейном предании: «Отцы трудятся, зарабатывают на старость, а дети делают революцию и оставляют их ни с чем».

Он ждал совсем другого. Старший сын Александр должен был управлять по-



# Костра

местьем, из Лейбы Давид Леонтьевич хотел сделать механика. Но молодой человек был амбициозен и самолюбив. Революция (в России в это время шло революционное брожение) в каком-то смысле тоже была карьерой: она не приносила социального успеха, зато создавала романтический ореол мученичества. Так или иначе, судьба политического преступника выглядела привлекательнее скромной участи специалиста по сельскохозяйственным машинам.

Все началось в 1896 году, в городе Николаеве: ученик 7 класса местного реального училища Бронштейн сближается с коммуной революционного народника Франца Швиговского.

Последним словом отечественной революционной моды был Маркс; марксисткой была и первая любовь Троцкого, Александра Соколовская, активно обращавшая его в свою веру. У Льва Бронштейна был особый склад ума. Он мыслил ясно, четко и в то же время был склонен к метафизике. Авантюрист мирно уживался в нем с начетчиком, в науке его влекли не точность и глубина, а ученые слова и внешнее подобие логики. Молодой человек был самоуверен: он стал просвещать николаевских рабочих в духе «Капитала», еще не прочитав книги. Пропаганда шла успешно, в теоретических спорах новообращенный марксист клал на обе лопатки и очень подготовленных людей. Биограф Троцкого писал: «У него, как у всех богато одаренных натур, был уникальный дар брать нахальством. Он так

моментажно схватывал сущность мысли оппонента со всеми ее возможными выводами, что трудно было победить его одним только чистым знанием».

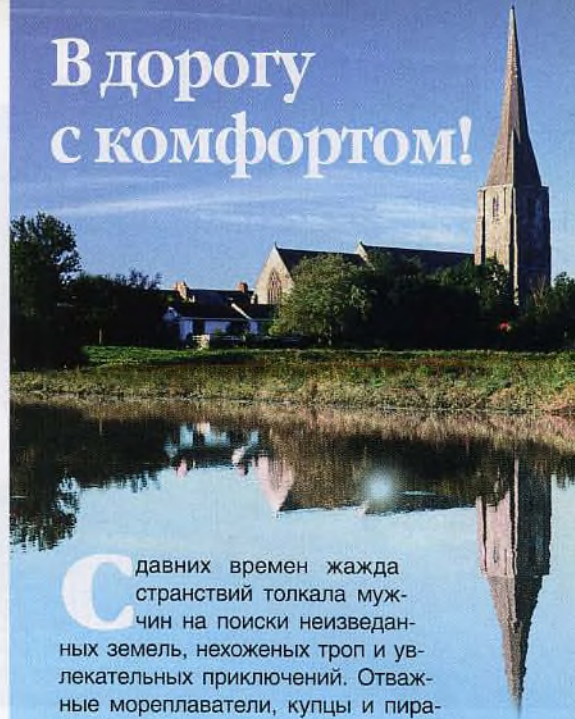
Троцкий с грехом пополам окончил реальное училище и поступил в Одесский университет на математический факультет, но долго там не выдержал. С Давидом Леонтьевичем они к тому времени разругались вдрызг, и тот отказал ему от дома: Троцкий бросил университет и взялся за конспиративную работу.

**Сходки в трактире** «Россия», первый псевдоним (пока что он стал Львовым), первая подпольная организация со звучным названием «Южнорусский рабочий союз». За год было создано около десяти кружков, добыт гектограф; Троцкий готовится покрыть Россию сетью из 100 подпольных типографий: в талантливом молодом человеке есть что-то от Хлестакова.

Но полиция разгромила «Южнорусский рабочий союз», и Бронштейн-Львов оказался в одесской тюрьме. Фамилия старшего надзирателя, человека сурового и сильного, державшего в ежовых рукавицах всю тюрьму, была... Троцкий. Так появится псевдоним, который срастется со Львом Давидовичем на всю жизнь, а о том, почему он выбрал именно эту фамилию, будут гадать психоаналитики.

Исследователи говорят, что молодой Троцкий был склонен к нищезанятию. Он видел себя сверхчеловеком и в то же время страдал многими болезнями — от хронического катара желудочно-кишечного тракта до сопровождавшегося обмороками нервного заболевания. (Некоторые врачи полагали даже, что такие ►

## В дорогу с комфортом!



С давних времен жажда странствий толкала мужчин на поиски неизведанных земель, нехоженых троп и увлекательных приключений. Отважные мореплаватели, купцы и пираты, бороздившие моря, были готовы к любым трудностям и верили в свою счастливую звезду. Современные мужчины, как и их далекие предки, мечтают о путешествиях и приключениях, однако любят комфорт и не желают расставаться с ним в дороге. Где бы Вы ни оказались этим летом: в сельве Амазонки, в уютном парижском отеле или на даче среди грядок, Вы хотите получать от жизни удовольствие и быть уверенным в том, что выглядите на все сто.

Хорошо выглядеть во время путешествия не проблема, если Вы взяли в дорогу три незаменимых предмета. Пена для бритья NFM для чувствительной кожи обеспечит легкое скольжение лезвия и тщательное бритье, а витамины и смягчающая формула с экстрактом ромашки надежно защитят кожу от раздражения и потери влаги. После бритья воспользуйтесь бальзамом NFM для чувствительной кожи — он надежно защитит от раздражения, а витамин E, провитамин B5 и экстракт ромашки поддержат естественные защитные свойства кожи. И, наконец, возьмите гель для душа Энергетик — он поможет снять усталость и восстановить силы в путешествии, его уникальная Аквасофт формула смягчит любую местную воду, а витамины, минералы и экстракт лимона поддержат естественный баланс кожи и повысят ее способность сохранять влагу.

Теперь Вы можете не сомневаться в том, что в любых условиях, Ваша кожа надежно защищена от неприятных сюрпризов и сохранит здоровый вид. И так, средства NFM уложены на дно дорожной сумки, осталось только собрать вещи и не забыть фотоаппарат — ведь на этот раз Ваши снимки можно будет с гордостью показать друзьям и коллегам. Пора отправляться в путь!





1902 год. Ссылные в Верхленске. Троцкий – третий слева, с ребенком – его жена.



Демонстрация рабочих в Петрограде, прошедшая первого мая 1917 года.

# Участие в революции тоже было карьерой



Троцкий в Женеве. После событий 1905 года ему пришлось бежать из России.

► припадки носили эпилептический характер: об этом говорил и сам тип личности Троцкого, с его гипертрофированным самомнением, стремлением к экстравагантности и придирчивым педантизмом.) Фамилию «Троцкий» в поддельный паспорт он вписал наобум, не задумываясь, однако это говорило о многом. Революционер отождествил себя со свирепым солдафоном, тщедушный интеллеktуал признался в любви к грубой силе: Лев Троцкий рассказал о том, кем собирается стать.

Все это, в сущности, было прологом: кому интересен незначительный революционер, попавший в тюрьму, как кур в опил? Наш герой

получает четыре года ссылки в Западную Сибирь, женится на Александре Соколовской и уезжает в село Усть-Кут Иркутской губернии. Здесь он знакомится с сосланными сюда же Дзержинским и Урицким, охотится, работает по хозяйству, много читает, пробует писать. Однако безмятежная жизнь длится недолго: 22 августа 1902 года Троцкий бежит из ссылки, оставив в Сибири жену с двумя маленькими детьми.

Соколовская была его первой любовью, но он к ней так и не вернулся. Зато со своей второй женой, Натальей Седовой (они встретятся в 1902 году, в Париже), Троцкий мирно проживет до смерти. В жизни Троцкого будут и другие женщины (ему приписывают роман с английской скульпторшей Клэр Шеридан, в него влюбится художница Фрида Кало), но все это – лишь эпизоды. Его настоящая любовь – революция, главный предмет вождения – власть.

Сбежать из царской ссылки было много проще, чем из ГУЛАГа. Троцкий из нее просто ушел: по-английски, не доложившись исправни-

ку. Он едет на станцию и садится в вагон: в руках у него Гомер в переводе Гнедича, в кармане паспорт на имя, под которым его узнает мир.

**Троцкий перешел** на нелегальное положение: он остановился в Самаре, а по подпольным социал-демократическим делам ездил в Харьков, Полтаву и Киев. Ленин пригласил его в Лондон. Со временем Троцкий станет значительной фигурой среди социал-демократов, во многих отношениях сопоставимой с Лениным. Они будут относиться друг к другу с уважением, но без теплоты, как два оказавшихся рядом сильных зверя одной породы.

В 1905 году Российская империя начинает трещать по всем швам. Еще не закончена вчистую проигранная война с Японией, а по стране уже прокатывается волна забастовок. Интеллигенция требует демократизации, рабочие хотят не просто повышения жалованья, а изменения своего положения и получения новых прав, в деревне поднимается волна пугачевщины. Лев Троцкий возвращается из эмиграции – сейчас при-►

►шло его время. В Петербурге возник Совет рабочих депутатов: Троцкий сразу подчинил его себе, став заместителем председателя.

Завсегда ям митингов бросается в глаза молодой человек с львиной гривой, умными глазами и яркой речью, Ленин завидует его популярности. Сам он в это время держится в тени: услышав чьи-то слова: «Сейчас самый сильный человек в Совете Троцкий» – Ильич, вспоминал Луначарский, «как будто омрачился на мгновение, а потом сказал: “Что же, Троцкий завоевал это своей неустанной работой и яркой агитацией”». Совет просуществовал всего 52 дня: за это время Троцкий выпустил множество

манифестов и воззваний, сотрудничал в «Русской газете», в газете «Начало» и в «Известиях», вел переговоры с премьером Витте. А потом его арестовали – и он с большим толком использовал время предварительного заключения: перечитал множество нужных книг, много писал (рукописи выносили его адвокаты). Бежать из тюрьмы Троцкий отказался – и не прогадал: пока шло следствие, у правительства изменилось настроение, и революционеров начали расстреливать и вешать. Тюремная камера в это время оказалась сравнительно безопасным местом.

**Свой процесс Троцкий** превратил в спектакль, в котором стал главным актером. Ему вменяли в вину участие «в преступном сообществе с целью изменения установленного в России основными законами образа правления на демократическую республику» – и это был чрезмерно оптимистический взгляд на намерения Льва Давидовича. К делу было привлечено около четырехсот свидетелей, Троцкий произнес на суде яркую речь. В зале сидели его родители – тогда они впервые убедились в

том, что их сын стал большим человеком. «Мать была уверена, что меня не только оправдают, но как-нибудь еще и отличат, – вспоминал Троцкий. – Отец был бледен, молчалив, счастлив и убит в одно и то же время».

**В конце 1906 года** он был приговорен к ссылке в Сибирь на вечное поселение с лишением всех гражданских прав. Теперь за побег ему полагались каторжные работы, но по дороге в Заплярье он все равно бежал – скрылся от конвоя в Березове, на оленях добрался до Урала, переехал в Петербург и вскоре очутился в Финляндии. Там Троцкий написал книгу о своих приключениях, и полученный гонорар позволил ему обосноваться в Европе.

После событий 1905 года наш герой стал знаменитостью: еще когда он сидел в тюрьме, в его камеру потопом шли высокопоставленные посетители – всем хотелось посмотреть на Льва Троцкого. Делегаты проходившего в Лондоне в 1907 году V съезда РСДРП позже вспоминали: «Троцкий выглядел настоящим вождем». Он и впрямь блистал: Сталина, тихо просидевшего в ►

# Истинным вождем был не Ленин, а Лев Троцкий



Ленин перед армейскими частями, отбывающими на польский фронт. 1920 год



Петроград, осень 1918 года. Объявлен призыв рабочих в Красную армию.



С красноармейцами (крайний справа – Якир, один из наиболее талантливых военачальников).



1917 год, Стокгольм. Мартынов, Мартов, Аксельрод незадолго до приезда в Россию.



В центре на переднем плане Ольга Давидовна – сестра Троцкого и жена Каменева.

# Он никого не слушал, идя в революции своим путем



И.В. Сталин был далеко не самым блестящим и заметным членом РСДРП.

► углу весь съезд и не сказавшего с трибуны ни слова, он даже не заметил. Но первый акт спектакля закончился, а антракт растянулся на десять лет.

**Троцкий живет в Вене**, членствует в австрийской социал-демократической партии, ходит на митинги, учится в университете, издает газету «Правда». И все же источники его существования неопределенны, теоретические споры ни к чему не ведут, редактируемые им издания рано или поздно закрываются. Знавшие его в то время люди говорили, что он снимал с женой маленькую комнатку и жил впроголодь. Может быть, именно это обстоятельство в большей степени, чем склонность к авантюризму, заста-

вило русского социал-демократа стать агентом австрийской охранки. Он был завербован неким Раковским, агентом австрийской разведки на Балканах, и в 1912 году отправлен в качестве фронтового корреспондента на балканскую войну.

**Секретная полицейская** деятельность Троцкого была замечена, и во время Первой мировой войны «Интеллигенс Сервис» сочла, что он связан с немецкой разведкой. В 1917 году, на пути из США в Россию, он был арестован у берегов Канады: британский посол в Петрограде уверял, что Троцкий «ехал с субсидией от германского посольства для свержения Временного правительства». За арестованного англичанами Троцкого вступились русские газеты, петербургский Совет и даже Милюков, министр иностранных дел Временного правительства. Надо признать, что отечественных либералов, пришедших к власти после Февральской революции, отличало редкое прекрасное сердце: 29 апреля Троцкий был освобожден, и вскоре он приехал в Россию. Впереди было новое, воистину грандиозное действо: Троцкому предстояло стать и исполнителем, и

режиссером, и палачом, и жертвой. И все же главной роли он так и не получил, ее сыграли другие.

В 1917 году на первый план вышли его отношения с Лениным. Теоретические разногласия были важны, но методичный Ленин («думающий гильотиной» — так его окрестили еще задолго до революции) и импульсивный, блестящий, наделенный ярко выраженным организаторским даром, — словом, идеально подходящий для роли революционного вождя Троцкий были нужны друг другу. Эти два человека были схожи в главном: тактическая гибкость (почему бы не взять немецкие или австрийские деньги, если это поможет революции?) соединялась в них с непоколебимой верой в букву и дух марксистского писания. Их объединяло и отношение к войне. И царские министры, и Временное правительство видели, что Первая мировая Россия почти проиграна, но тем не менее считали, что ее нужно продолжать — унижительный мир надолго выбросил бы Россию из Европы. Для Ленина и Троцкого военное поражение их родной страны было лишь эпизодом: мировая революция, которая, как они считали, неизбежно начнется ►

► после русской, все расставит по местам. Наоборот — чем тяжелее будет положение России, тем скорее освободится плацдарм для революционных действий.

**После того как Зимний** был взят, Троцкий получил наркомат иностранных дел. Трибун и позер, скучавший на заседаниях Политбюро и, к большому возмущению Ленина, читавший на них английские романы, оказался великолепным аппаратчиком: его секретариат работал как часы. Вскоре Троцкий был назначен наркомвоенмором и председателем Реввоенсовета — и тут наступил его звездный час: создателем Красной армии он считается по праву. Деникин сравнивал его с над-

смотрщиком за состоявшейся из бывших царских генералов арестантской артелью, в конце концов набравшимся кое-каких познаний в военном деле. Это не вполне верно: создавая армию «с нуля», Троцкий в полной мере проявил свои организаторские таланты. Он призвал бывших офицеров (отказавшихся расстреливали, семьи перебежчиков тоже ставили к стенке). Расстреливал он и красноармейцев, и коммунистов, но в то же время умел разговаривать с бойцами, воодушевлять их: поезд Троцкого перемещался по фронтам, и после приезда главкома дела, как правило, шли на лад. За сто лет до того Жозеф де Местр, французский политик и публицист, сказал, что Россию по-

губит Пугачев с университетским образованием: с появлением Ленина и Троцкого его пророчество сбылось.

Умер Ленин, и Лев Давидович имел все основания претендовать на его наследство, тем более что культ личности Троцкого начался намного раньше сталинского. Последний салют Ленину отдал поднявшийся по Неве миноносец «Троцкий» (аналогия с «Авророй» была очевидна), портреты Троцкого висели на каждом углу. В 1922 году Гатчину назвали Троцком (Петроград еще не был Ленинградом), а на книжных лотках лежали брошюры, где Троцкого называли «экстрактом революции» и ее «душой».

Подвело здоровье. Троцкий отслеживал то, что происходило с Лениным, через его секретаршу Лидию Фотиеву, поставившую на двух фаворитов сразу: она снабжала полезными сведениями и наркомвоенмора, и генсека ЦК РКП(б) Сталина. Однако во время ленинских похорон Троцкий оказался на лечении в Сухуме.

**Здесь, на отдыхе,** в минуты столь редкого в его жизни досуга, Троцкий, по его собственным словам, «вместе с дыханием моря всем суще- ►

# Наследник Ленина остался без наследства



Бухарина и Рыкова — главных гонителей Троцкого — тоже ждала незавидная участь.



Групповой снимок членов Совнаркома под председательством Ленина. 1918 год.



21 января 1924 года. Отсутствие Троцкого у гроба Ленина выглядит символическим.



Июль 1926 года. Во время похорон Дзержинского Сталин и Троцкий шли рядом, хоть и по разные стороны от гроба.



Лев Троцкий с женой и любимым сыном Львом в алмаатинской ссылке. 1928 год.

# «Троцкий»: это имя — и обвинение, и приговор



Наталье Седовой было суждено пережить мужа почти на двадцать лет.

►ством своим ассимилировал уверенность в своей исторической правоте против эпигонов». И все же «эпигоны» оказались сильнее: на почве неприязни к Троцкому объединились большинство членов политбюро, и это не удивительно. Троцкий был самой мощной фигурой в партии, и при этом ему удалось испортить отношения почти со всеми: «экстракт революции» презирал людей и не считал нужным это скрывать. Сталин производил куда лучшее впечатление — с негромким и вкрадчивым восточным человеком можно было ладить. В искусстве интриги Троцкий Сталину уступал. Тот сумел побить наркомвоенмора руками коллег по политбюро, затем нейтрализовал его во время борьбы с Зиновьевым и Каменевым и

наконец ловко использовал униженного, пересаженного в Высший совет народного хозяйства и готового к примирению Троцкого против группы Бухарина.

**Сталин знал магическую** силу ярлыка: троцкистскую оппозицию он окрестил мелкобуржуазной. На самом деле она была молодежной — Троцкого поддерживали студенты, уставшие же от революционных передраг рабочие за ним не пошли. «Грехи» троцкизма были велики и разнообразны, но главный порок заключался в том, что он отрицал возможность построения социализма в одной отдельно взятой стране. Возможно, эта романтическая вера в мировую революцию, помноженная на неприязнь к бюрократившимся вождям, привлекала (и продолжает привлекать) к Троцкому молодежь.

На самом деле Сталин и Троцкий во многом были похожи: и тот, и другой считали необходимой ускоренную индустриализацию; и тот, и другой по своей сути были диктаторами. Так что, если бы «экстракту революции» и удалось одолеть «эпигонов», страна все равно прошла бы через террор.

Расхождения были мнимыми, а полемика жесткой: на митингах оппозиции в

ход шли палки и кулаки. В 1927 году, на октябрьском пленуме член ЦК партии с 1923 года Кубяк запустил в Троцкого стаканом, член редколлегии газеты «Правда» Ярославский томом контрольных цифр развития народного хозяйства, а секретарь Уральского обкома Шверник — книгой. Во время ноябрьской демонстрации 1927 года, когда осужденные партией троцкисты попытались было вывесить свои лозунги, не только рядовые, но и видные оппозиционеры были избиты.

Все закончилось ссылкой: главу разгромленной оппозиции отправили в Казахстан. Троцкий знал цену внешним эффектам: он отказался подчиниться приказу, заперся в квартире, позвонил в НКВД и потребовал Ягоду. Правда, финал этой сцены оказался почти комическим — сотрудники НКВД вынесли вождя революции из квартиры на руках. Уже из Алма-Аты он слал в Кремль телеграммы: «1. Нач. ГПУ препятствует выехать охоту... 2. По-прежнему живу семьей гостинице. Квартира отведена без отхожего места разрушенной кухней, зато возле ГПУ для удобства последнего».

Высылка Троцкого из СССР последовала в 1929 году. Он осел на одном из ►

**Даты жизни**

**1879.** Родился Леиба Давидович Бронштейн, будущий Лев Троцкий.

**1902.** Троцкий бежит из верхоленской ссылки.

**1906.** Попадает в тюрьму и затем в новую ссылку, откуда бежит.

**1917.** Примкнув к РСДРП(б), становится организатором Октябрьского переворота.

**1929.** Высылка из СССР.

**1940.** С Троцким расправляется сталинский агент.



Дом в Койоакане изнутри выглядел уютно, но снаружи напоминал крепость



Троцкий с Натальей Седовой по прибытии в Тампико, январь 1937 года.

# Его смерть тоже стала ходом в игре



Троцкий на смертном одре. Убийца – Рамон Меркадер.



После покушения на Троцкого Меркадер был избит охраной.

► турецких островков (Черчилль назвал Троцкого «полной оболочкой злобы, прибывшей к берегам Черного моря»). Его дочь сходит с ума и кончает с собой (к этому могло быть причастно НКВД), сын Лев гибнет на операционном столе (к этому почти наверняка приложило руку НКВД), соратники Троцкого по основанному им IV Интернационалу методично уничтожаются советскими агентами. Тем временем Троцкий без устали шлет западным правительствам письма с просьбами пустить его во Францию, Германию, Англию, но ему отвечают отказами. Он нашел пристанище в Мексике, в доме знаменитого художника Диего Риверы. Другой знаменитый художник, Давид Сикейрос, воевавший в Испании и имеющий свои

счета к троцкистам, устроил на него покушение. Команда вооруженных людей ворвалась на виллу. Стены были превращены в решето, забившегося под кровать Троцкого спасло чудо.

**Ему под шестьдесят**, и у него возникает роман с Фридой Кало, экстравагантной подружкой Диего Риверы. Об их отношениях узнает Наталья Седова, жена Троцкого, и тот, боясь, что она порвет с ним, забрасывает ее письмами: «Как я люблю тебя, Ната, моя единственная, моя вечная, моя любовь, моя жертва». Седова прощает мужа. Вскоре они поселяются отдельно, в пригороде Мехико Койоакане, и их дом напоминает крепость. Он разводит кроликов, собирает кактусы и ждет новой мировой войны, надеясь, что после нее наступит время созданного им IV Интернационала. Троцкий по-прежнему верен идее мировой революции, ему кажется, что дело его жизни – еще впереди. Он не предполагал, что продолжает играть роль, отведенную ему Сталиным в грандиозном, кровавом историческом спектакле, и что роль эта подхо-

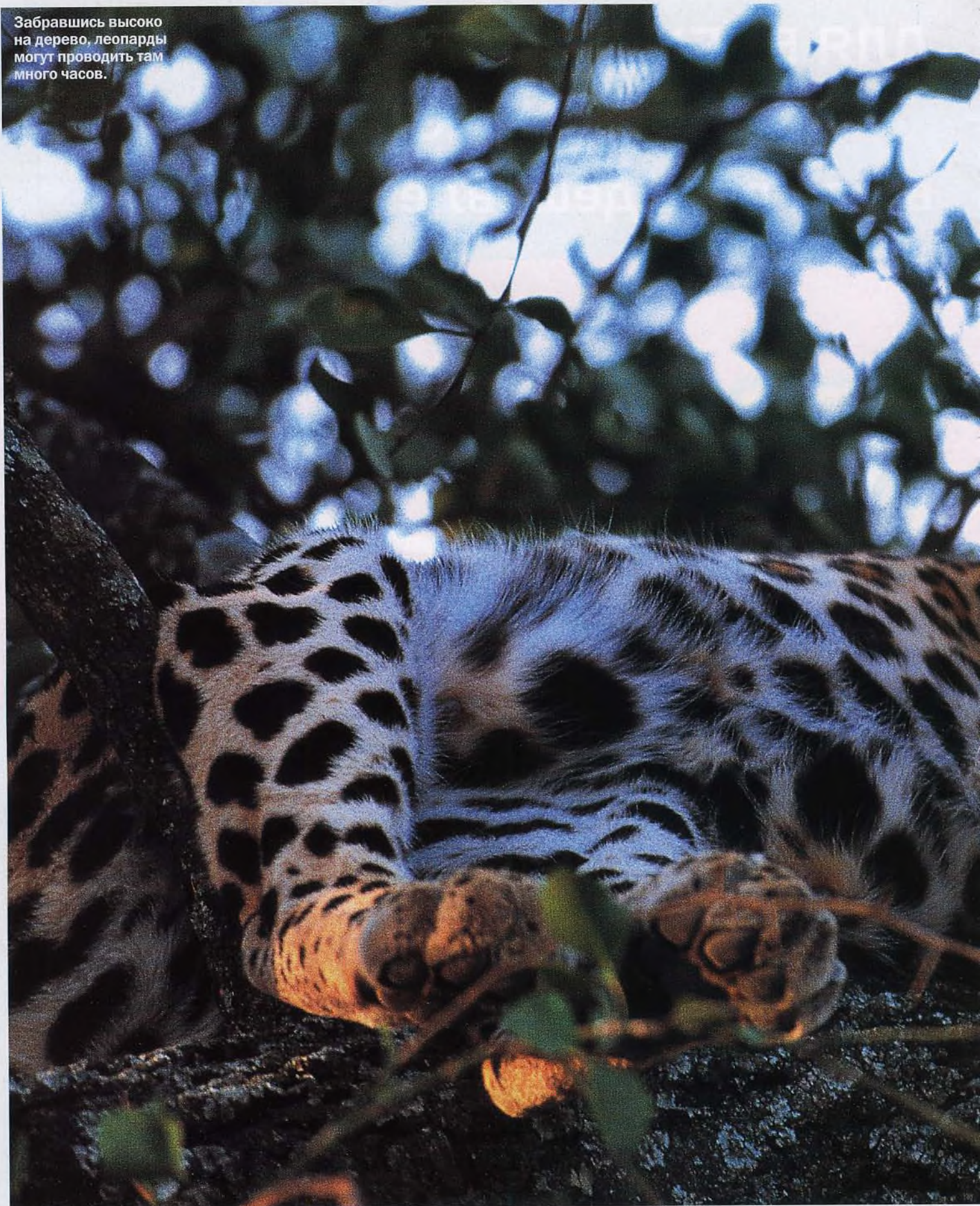
дит к концу. Мавр сделал свое дело: борьба с троцкизмом оправдывала репрессии, но теперь задачи, ставившиеся перед Ягодой, Ежовым и Берией, выполнены. Партия управляема, армия послушна, страна покорна. Троцкий больше не нужен.

То, что произошло 20 августа 1940 года, описано много раз: вставший за спиной Троцкого бельгиец Жак Морнар (он же испанец Рамон Меркадер), удар ледорубом, крик, ворвавшаяся в комнату охрана. Сутки мучений, смерть со словами: «Я верю в триумф Интернационала!.. Вперед!».

**Убив Троцкого, Сталин** оказал ему услугу: герой революции ушел в небытие с эффектной репликой, как это и подобает закончившему свою роль актеру. Гораздо страшнее было то, что сулил Троцкому Черчилль: «Да проживет он еще долгие годы в состоянии бессилия и оцепенения, разьедаемый изнутри озлобленным своим умом и беспокойным характером, – это было бы для него лучшим наказанием!». ■

Алексей Филиппов  
trotsky@geo-online.ru

Забравшись высоко  
на дерево, леопарды  
могут проводить там  
много часов.







**ГЕОПРИРОДА** Авторы  
репортажа уже  
несколько лет  
наблюдают за  
леопардами в  
национальном  
парке Кении –  
Масаи-Мара

# Жизнь семьи в Глотке Леопарда

Фотографии Мишеля и Кристин Дени-Юо

В умении бесшумно подкрадываться к своей жертве этим кошкам среди хищников нет равных.



*Охота для них и способ выживания, и искусство: все движения доведены до совершенства*



Леопарды не сразу убивают добычу. Сначала они любят поиграть с ней в «кошки-мышки».

Все кошки – «иезуиты», придушат, потом отпустят, потом опять придушат, но исход всегда один.



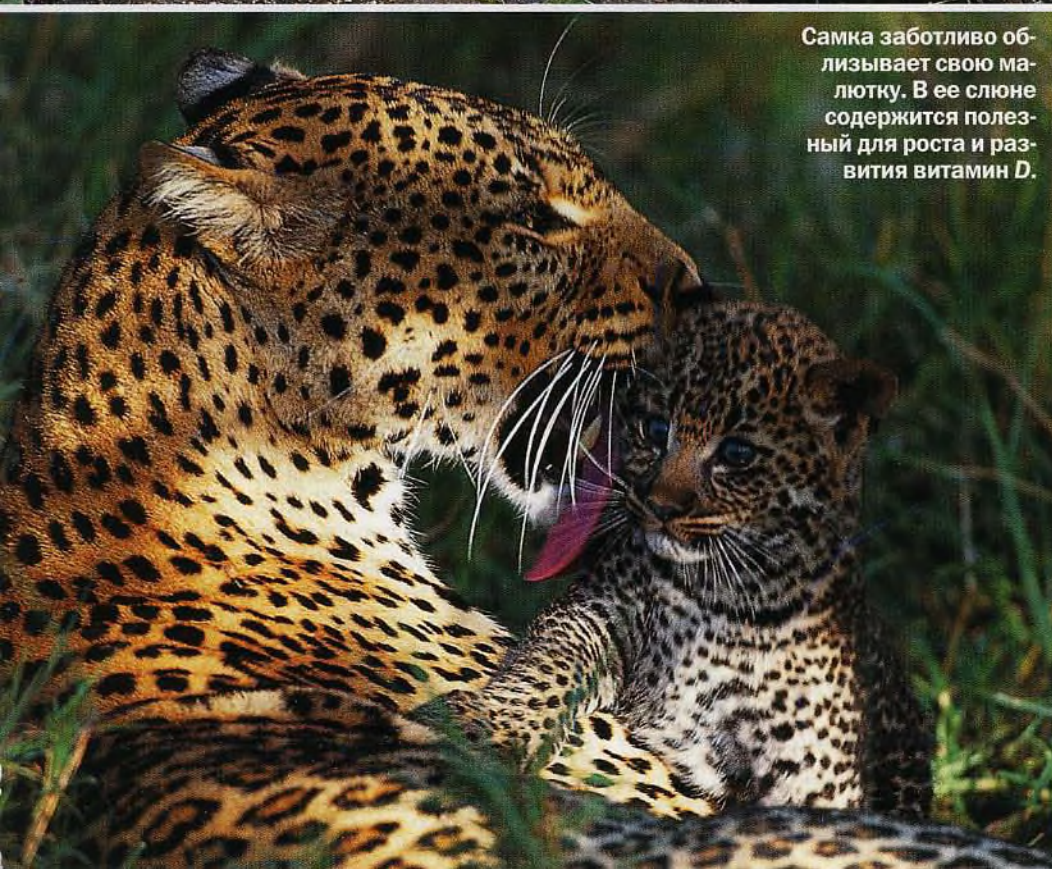


Детеныши леопардов взрослеют быстро. Эти двухмесячные малыши уже проворно лазают по деревьям.





В таких небольших расщелинах, которых много в Масаи-Мара, мать укрывает от других хищников детеныша.



Самка заботливо облизывает свою малютку. В ее слюне содержится полезный для роста и развития витамин D.

**Подвижные,  
и драчливые:  
за этими  
пятнистыми  
котятками  
нужен глаз  
да глаз**



## Лучший прыгун среди кошек

Леопарды – одни из самых быстрых хищников на земле. В беге они развивают скорость 18 метров в секунду и прыгают на четыре метра в высоту и десять метров – в длину.

**У**щелье Глотка Леопарда в Масаи-Мара: суровый скалистый ландшафт, поросший смоковницей и молочаем. Светает... Уже три недели мы пытаемся найти Бьюти и ее детеныша. Встретить леопардов легче всего утром, когда они выходят на прогулку. Затем хищники скрываются в ветвях деревьев или забираются в укрытие на земле, где проводят светлую часть суток. Охотятся они обычно по ночам.

Леопард – мастер маскировки: если он хочет остаться незамеченным, то обнаружить его почти невозможно. Бьюти, как и все взрослые леопарды, ведет уединенный образ жизни. «Владения» этой самки, прежде принадлежавшие ее матери Чуи, занимают площадь в 20–25 квадратных километров. Эти места не безопасны – сюда часто забредают



Леопарды живут по всей Черной Африке, а в Масаи-Мара их еще и охраняют.

соперничающие с леопардами львы и приходят рожать львицы. Но зато есть на кого поохотиться: здесь много даманов, дикобразов, зеленых мартышек и другой живности.

**Ч**уи мы впервые увидели несколько лет назад, когда ей было где-то около четырех

лет. Прежние наши встречи с леопардами были случайны: они мелькали то на деревьях, то в кустах, но тут же исчезали. Чуи же оказалась совсем не пугливой, и за ней можно было спокойно наблюдать.

Когда мы снова приехали в Глотку Леопарда, у Чуи началась течка и она терлась задней частью туловища, щекой и шеей о кустарники и стволы деревьев. Эти пахучие отметины привлекают самцов. С той же целью Чуи бегала взад и вперед, издавая характерные хриплые звуки. Но вот наконец один из леопардов откликнулся на призыв. Брак их продолжался несколько дней: они вместе охотились, делили поровну добычу и спаривались в тени кустарников. Потом самец покинул Чуи.

**В**ноябре Чуи уединилась в одном из местных гротов, готовясь к родам. Обычно у леопардов появляется на свет несколько детенышей, однако большинство умирает в первые же часы. Когда Чуи, наконец, позволила нам подойти к себе, в живых осталась одна малышка. Ее мы и назвали Бьюти. Чуи нежно заботилась о ней, иногда осторожно беря ее зубами и переносила на новое место. Это делалось для того, чтобы убежище не успело пропитаться запахом молодой кошки и не привлекало хищников. Ведь Бьюти, пока мать на охоте, оставалась одна.

Первой игрушкой маленькой Бьюти был хвост матери. Затем, лишенная братьев и сестер, она играла кусочками слоновьего кала и камешками. А иногда заползала под наш автомобиль и грызла покрывшки. Как и все детеныши леопардов, Бьюти ловко лазала по деревьям, спускаясь там то агаму, то мангуста. Однажды Чуи принесла ей ногу убитой антилопы. Малышка с удивлением и интересом осматривала этот вкусно пахнущий предмет, затем начала играть с ним и пробовать на ▶

► вкус. Еще через какое-то время подрастающая Бьюти стала всюду следовать за матерью. Иногда две кошки вступали в схватку друг с другом. Это, конечно, игра, позволяющая юной самке укрепить мышцы, освоить технику охоты и научиться душить жертву. В девять месяцев Бьюти уже ловила насекомых, ящериц, даманов и зайцев. Леопарды осваивают искусство выживания гораздо раньше, чем гепарды и львы.

Между тем Чуи потеряла большую часть своего хвоста во время стычки с напавшим на нее бабуином. При свете дня крупный самец этих обезьян способен отобрать у леопарда его охотничий трофей. Но с наступлением темноты соотношение сил меняется. Если кто-то из соседей пожалует на трапезу леопарда, то его ждет весьма жаркая встреча. Ест леопард прямо на земле, затем ловко затаскивает недоеденную часть туши на дерево. Так можно не раз вернуться к припасенной пище, не боясь при этом конкурен-

тов. Взрослый леопард, весом до 60–80 килограммов, легко переносит в зубах и поднимает на дерево стокилограммовую добычу, например крупную антилопу импалу.

Будучи способной ученицей, Бьюти быстро переняла повадки матери. Возраст, когда леопарды становятся самостоятельными, варьируется. Одни начинают охотиться в годовалом возрасте, другие привязаны к матери почти до двух лет. Когда Чуи родила еще мальчика и девочку, Бьюти исполнилось уже 13 месяцев, но она по-прежнему оставалась при матери. Перерыв между родами у леопардов – от 18 до 24 месяцев, и самка редко оставляет при себе оба выводка. Но Чуи отлично управлялась со всей детворой.

Лишь несколько месяцев спустя Бьюти поселилась на своей территории, сопредельной с владениями матери. Детство малышей – Монгаа и Таратибу – протекает иначе, чем у Бьюти. В первые месяцы жизни они еще играют вместе. Перемены в их отно-

шениях наступают позже. В борьбе за пищу сильный самец одолевает сестру. Таратибу в знак протеста лишь скалится да прижимает уши. Отношения между маленькими леопардами жестче, чем у гепардов или львят. Взрослея, брат и сестра все больше времени проводят порознь и даже отдыхают на разных деревьях. Однажды шоферы нашли Таратибу мертвой. Львы, убившие ее, были рядом. За этой сценой наблюдал Монгаа, забравшийся с добычей на дерево. Таратибу убили потому, что леопарды – конкуренты львов. Они не стали ее даже есть.

Вскоре появилось потомство и у Бьюти. Мы обнаружили двух малышей, когда им было два месяца, и назвали их Миллениумом и Лизой. В течение первых нескольких недель они постоянно находились в поле нашего зрения. Как-то вечером мы оставили детенышей среди густой листвы смоковницы, где они легко могли спрятаться, но утром их там не оказалось. Обойдя окрестности, мы встретили гиену с маленьким самцом в зубах. Может быть, это она его убила? Вряд ли: накануне вокруг смоковницы крутилось несколько львов.

Близкое соседство леопардов, львов и людей чревато конфликтами. В предпоследний наш приезд от рук пастухов погибла «матриарх» семейства – Чуи. Она охотилась за их скотом. Эта смерть огорчила всех, кто знал Чуи на протяжении нескольких лет. Впрочем, в условиях дикой природы двенадцать лет – обычная продолжительность жизни для леопарда. И еще. Найти знакомое семейство теперь все труднее. И все же, при каждом нашем возвращении в Глотку Леопарда, мы надеемся вновь встретить Бьюти и Лизу. ■

Мишель и Кристин Дени-Юо  
leopard@geo-online.ru

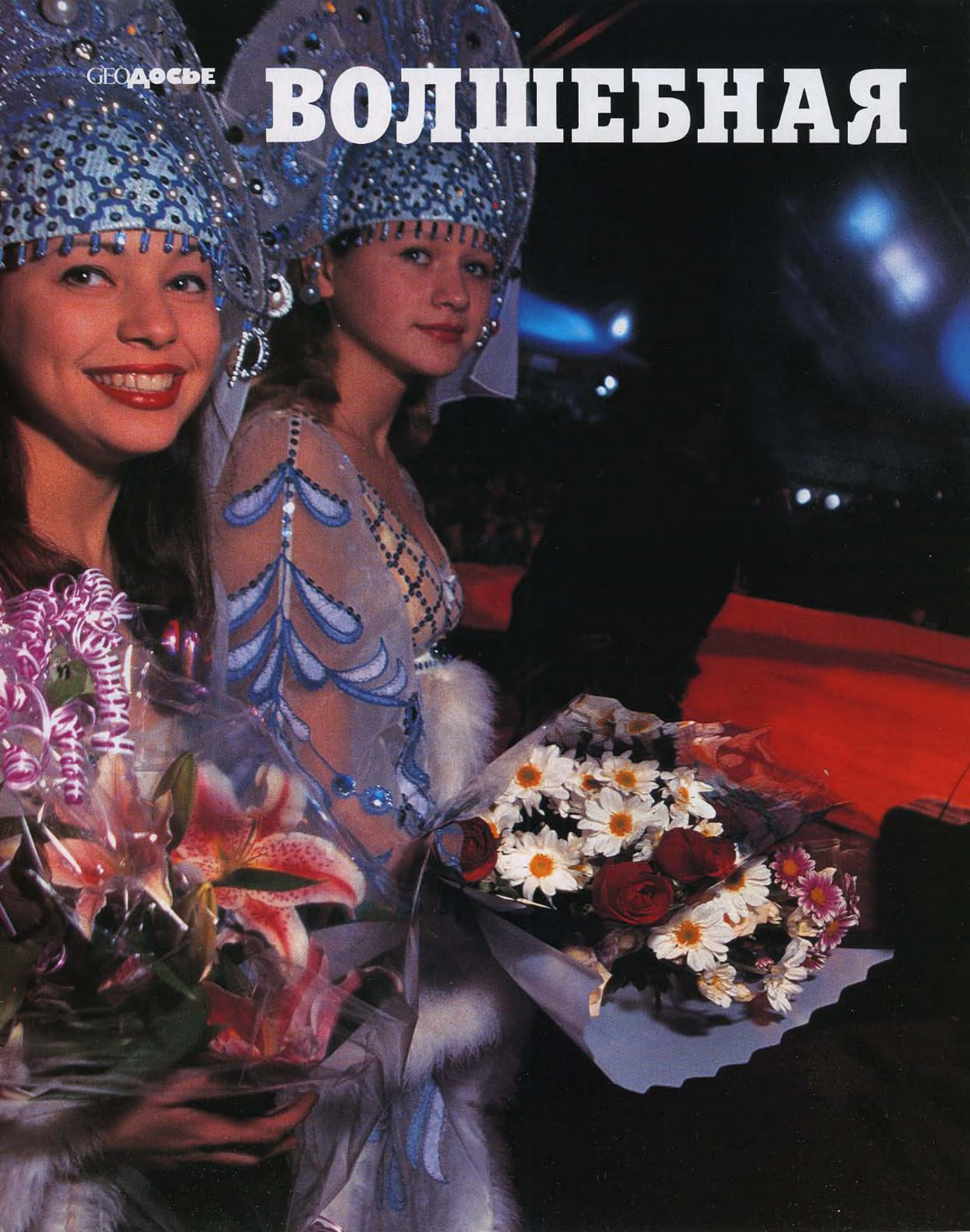
Леопард, если не голоден, не обидит и мухи, но при разыгравшемся аппетите готов на все. Его хорошо отточенные клыки пронзают жертву как острые кинжалы, даже если она превосходит леопарда размерами.

## Самое грозное оружие зверя



ГЕОДОСЬЕ

# ВОЛШЕБНАЯ





# планета

ШПРЕХШТАЛМЕЙСТЕР (ведущий программы) – Овена Румянцева

# ЦИРК

*Уважаемая публика! Не проходите мимо! На этих страницах всемирно известного журнала вы сможете увидеть настоящее цирковое...*

## ПРЕДСТАВЛЕНИЕ

Искусство цирка настолько архаично, что за ним можно разглядеть модель мироздания. **Стр. 62**

## ЭКВИЛИБРИСТЫ

Чувство равновесия – камертон в жизни легендарного канатоходца Волжанского и его семьи. **Стр. 66**

## КЛОУН



Рассмешить человека легко. До слез – труднее. Заставить улыбнуться и задуматься – совсем не просто. Все это умел клоун Леонид Енгибаров. Хотя его жизнь зачастую напоминала трагифарс.

**Стр. 72**

## МЕДВЕДИ

Оказывается, популярный косолапый артист – опасное и непредсказуемое животное!

**Стр. 78**

## ФОКУСНИК

Метаморфозы циркового пространства, или Как очаровывает зрителя король иллюзий.

**Стр. 84**

## ЖОНГЛЯЖ

Жонглер репетирует 10 часов в день, но зритель должен заметить лишь легкость его движений.

**Стр. 90**

## ГАСТРОЛИ

Лики и характеры национальных цирков мира – от Китая до Франции, от Африки до Канады.

**Стр. 96**



Цирковая арена – как приглашение поверить в невозможное.

# Цирк – все мироздание как

Арена, фокусник и клоун – мир, человек разумный и дурак... За ключевыми образами цирка легко угадывается архаичная древнеегипетская символика

**У**читывая форму цирка, удобнее всего представить его «как на ладони» и рассмотреть со всех сторон. У арены нет театрального задника, а само цирковое искусство – целая планета со своими законами, притяжением и атмосферой. Оно настолько же театр, насколько спорт, – при этом ни то, ни другое. Арена цирка – как бы изначально весь мир, его модель. Все, что на ней происходит, видно будто с небес: сверху и со всех сторон.

Цирк в том виде, в каком мы его знаем, сложился лет двести назад. Но можно также сказать, что он появился на заре цивилизации. Это очень древнее и даже архаичское искусство, вылупившееся из того же «яйца», что и его сводные братья – театр и спорт. «Яйцом» для них послужили древнегреческие амфитеатры и древнеримские цирки – потому что люди всегда нуждались не только в хлебе, но и в зрелищах.

Сегодня это представление, которое идет под куполом и на арене. Ловкость, силу и смелость демонстрируют акробаты, эквилибристы и жонглеры. Иллюзионисты показывают чудеса и фокусы с помощью ловкости рук и таинственной инженерии. Дрессировщики и укротители представляют выученных зверей-



## Зрителей цирковое шоу

актеров. И наконец, клоуны веселят и заполняют паузы между номерами. Главное же здесь – создание атмосферы особого праздника, эксцентричного, способного поражать и удивлять. Люди идут в цирк посмотреть на то, с чем не встретишься в обыденной жизни: собаки ходят здесь на задних лапах, люди летают из пушки на бумажную луну, украшают себя мишурой и показывают трюки, а оркестр в нужных местах начинает нагнетать напряжение барабанной дробью или «врезает» туш. Конечно, цирк обращается к детской памяти в каждом из нас, а к самим детям – напрямую.

**С**егодня цирковое шоу проходит в специально отведенных местах, но раньше царил полная «анархия» – цирк был бродячим круглый год. Он и цирком в сегодняшнем, строгом смысле слова не был. Просто ездили по разным странам, замкам, городам и ярмаркам комедианты со всем скарбом на повозках и в фургонах. В средневековой Европе их называли жонглерами или гистрионами – то есть актерами самого широкого профиля. В труппу, как правило, входили драматические актеры, музыканты и трубадуры. Как неожиданный праздник, их представления вызыва-

Династия легендарных французских клоунов Заватта.



# на ладони



В Европе XIX века были популярны огромные шапито.



Дрессировщица мадам Ля Гуви в доме на колесах.

## всегда заставляло поверить в невозможное

ли радость, волновали чувства, но могли поопрять и дурные склонности в людях. Всегда существовал спрос на грубые шутки, тем более что в старину люди гораздо охотнее потешались над уродствами и физическими недостатками. Отсюда – множество карликов и карлиц при западноевропейских дворах. Еще не так давно на ярмарках охотно платили деньги за возможность посмотреть на бородастую женщину, а у балаганного Арлекина или Петрушки могла быть единственная шутка в запасе – кулак или дубина. Еще в Средневековье трубадуры окрестили недобрых и грубых паяцев «буффонами» и пытались утвердить другой цирк, который, ко всеобщей радости, победил.

На Руси цирковое искусство развивали и поддерживали артели скоморохов, медведчиков, балагуров, кукольников. Потому что цирк был везде, хоть не во всякое время. Праздники и гулянья, маскарады и потехи – все служило питательной средой карнавального синтетического искусства. На протяжении веков оно вбирало в себя все жанры – от религиозных мистерий до карточных фокусов. Стационарные цирки стали возводить англичане, а затем французы в конце XVIII ве-

ка. Поскольку первые цирки Нового времени были конными, с тем чтобы цирковые лошади не сбивались с шага, был принят стандартный размер арены – 13 метров (даже в ярдмах и дюймами без «чертовщинки» не обошлось). Позднее, особенно с развитием железных дорог, вошли в моду передвижные цирки-шапито, но век их оказался недолог. Победила модель стационарного цирка с гастролирующей труппой. В России первый стационарный цирк появился в Санкт-Петербурге на набережной Фонтанки. Полвека спустя, в 1877 году, на его месте был сооружен знаменитый цирк Чинизелли, а в Москве задавал тон и уровень цирк Саламонского на Цветном бульваре. Это были цирки западноевропейского типа.

Так или иначе, но сама идея цирка, бесконечной дороги, демонстрация предельных физических и волевых возможностей свободного человека говорит о том, к чему искусство стремилось во все времена: чтобы люди отвлеклись от рутины повседневности и вспомнили, что у них есть сердце, которое открыто для добра, смелости, красоты и освобождающего смеха. Поэтому на арене выступают на-▶

## ИСТОРИЯ Лоскутные одежды цирка

Кажется, цирковые артисты жили всегда. О них говорят барельефы древнеегипетских пирамид, месопотамские глиняные таблички, Конфуций, Плиний, Геродот. Они давали представления во всех государствах Древнего мира. Из Египта через Марокко, Тунис и Алжир цирк пришел в средневековую Европу. «Цирковых» во Франции называли гистрионами, хугларами, в Германии – шильманами, в Московской Руси – скоморохами. Их узнавали по нарочито ярким, «лоскутным» костюмам, зеленому капюшону, остроносым туфлям. Если артист работал при графском или баронском дворе, его одежда гротескно копировала наряд сюзерена. Характерное одеяние королевских «цирковых» – «гербовые» одежды, украшенные диагональными и поперечными полосами или шахматной клеткой. Перед представлениями гистрионы надевали конические шапки или головные обручи с цветами – так называемые «шапо-де-флер». В некоторых случаях при разыгрывании комедий артисты использовали маски и парики. На Руси скоморохи носили островерхие колпаки с опушкой по краю и шутовские короны с петушиными перьями. Помимо пестрых одеяний бродячие труппы можно было узнать по сопровождавшим их животным – обезьянкам, попугаям, дрессированным медведям и собачкам. Из подобных бродячих трупп и родился современный цирк. □

Алексей Сивов

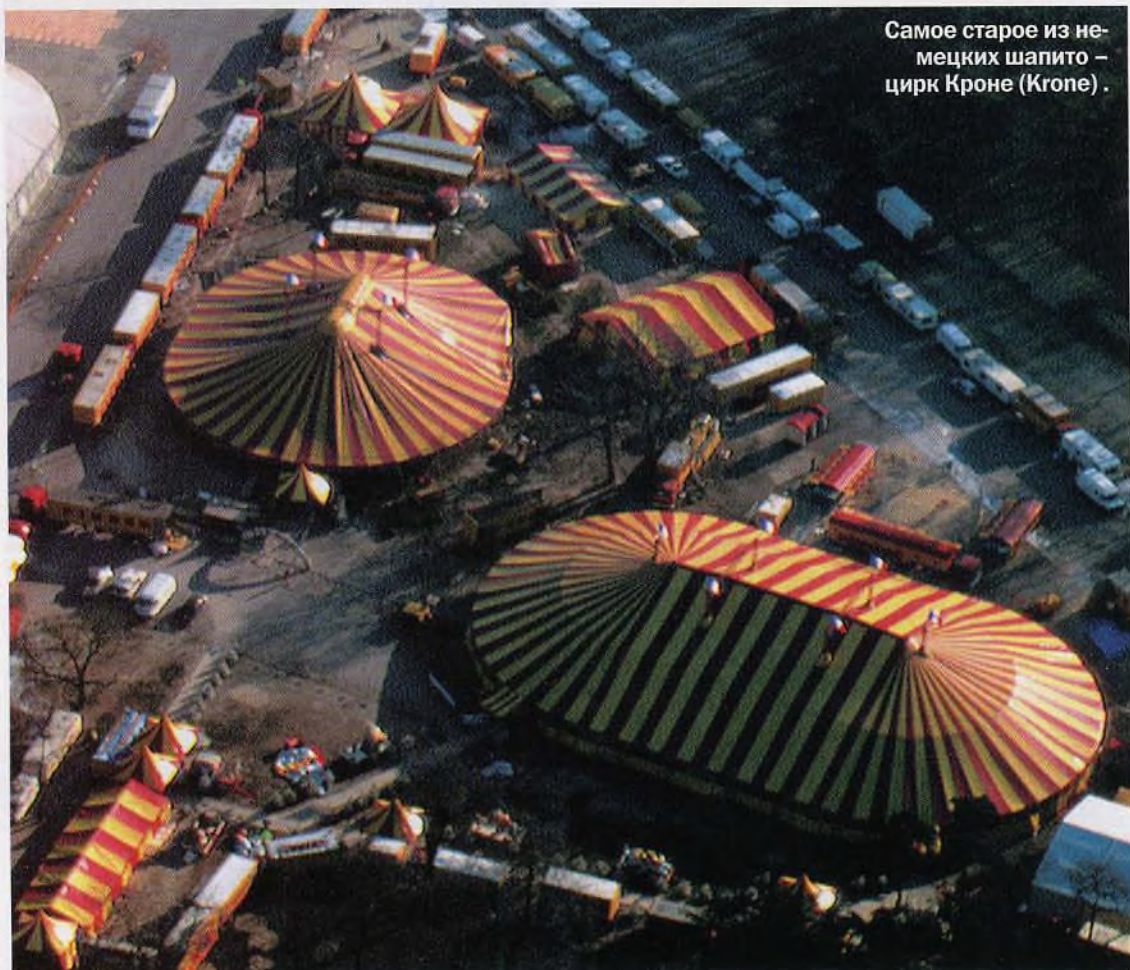
## ИСТОРИЯ Мода на рубеже столетий

**В**ек назад цирк был модным зрелищем. По вечерам туда съезжалась самая разная публика. На арене стреляли из клоунских револьверов, в антракте хлопали пробки от шампанского. Опасность с намеренной патетикой подчеркивали дрессировщики хищников. Зрители то волновались за рискованных актеров, то смеялись над причудами клоуна. В антракте ходили за кулисы посмотреть на лошадей и хищников в клетках. Господа мечтали о романах с воздушными гимнастками. В этой карнавальной жизни возвышенные чувства сочетались с грубостью нравов. Миру цирка посвящено немало шедевров: «Паяцы» Леонкавалло. «Король забавляется» Виктора Гюго. «Пьеро и Арлекин» Поля Сезанна, циркачки Тулуз-Лотрека и Пабло Пикассо. «Принцесса цирка» Имре Кальмана. В России после революции возник кинометод, названный «монтаж аттракционов» — по аналогии с цирком. Футуристы рисовали цветочки на щеках, Маяковский выступал в желтой кофте циркового буффона, создал комедию «Мистерия-Буфф».

□  
*Олена Румянцева*



Рождение моды на цирк: первое шапито, Париж.



Самое старое из немецких шапито — цирк Кроне (Krone).

## Пестрые краски шатров как песнь о дорогах

► равне люди и звери. Воздушные гимнасты обживают межзвездное пространство под куполом. Ходы, «прорытые» под ареной иллюзионистами, позволяют артистам бесследно исчезать и появляться из ниоткуда. Номера эквилибристов говорят о хрупкости человеческой жизни и отваге. А чтобы зрители не испугались, их веселят клоуны. Чаще всего это сильные, смелые и вольнолюбивые люди. Их никогда не жаловали особы чересчур серьезные и слишком напыщенные, чтобы смеяться. Предшественников клоунов осуждали и преследовали церковные власти (об этом упоминается уже в «Повести временных лет»); в Древнем Китае, случалось, даже казнили (в частности, по настоянию философа Конфуция); диктаторы спали и видели, как бы добраться до своих насмешников (как Гитлер, ненавидевший Чаплина).

**О**смысление цирка как феномена подталкивает взглянуть на него несколько шире. Это и «летающая тарелка» на Воробьевых горах, наследие советского Третьего Рима (высотой в двенадцать и глубиной в шесть эта-

жей, с пятью манежами и «емкостью» в 3,5 тысячи душ). И выстроенные по законам циркового шоу «мировые чемпионаты французской борьбы» в губернских городах царской России, и 20 миллионов циркачей современного Китая, и классическая пантомима Марселя Марсо, и машинерия Кошперфилда, и смертельные трюки Гудини. Также — поразительные театрализованные феерии канадского «Цирка Солнца» — «Дю Солей» (где не меньше половины русских исполнителей), ушедшая в кино потрясающая группа комиков «Монти Пайтон» британца Терри Гильяма, «Снежное шоу» Вячеслава Полунина и даже эксцентрические скетчи Аркадия Райкина с моментальным переодеванием. А еще — многочисленные любительские уличные театры в городах Запада, факиры с кобрами на восточных базарах, йоги, задерживающие дыхание или останавливающие сердце, — чем не цирковой аттракцион? Но это в широком смысле. Хотя, пожалуй, так и следует говорить о цирке. Как об умеющей на ладони модели мироздания и состоянии души.

■  
*Игорь Клев*

**Шпрехшталмейстер:**

В 1818 году в Аахене один коварный князь подстроил так, чтобы во время представления двое канатоходцев – англичанин Барред и немец Кольтер – столкнулись прямо на канате. Но эквилибристы не стали драться. Вместо этого Барред встал на колени. А Кольтер – через него перепрыгнул

**А**рена большого цирка, как и большой спорт, требует вечного совершенствования. А значит, необходимы: жесткий отбор человеческого материала (в том числе генетический) и тотальная целеустремленность каждого «бойца». Днем и ночью на службе и дома он должен думать о цирке. Отсюда – цирковые династии, которые прочнее королевских.

#### **Родовой строй российского цирка**

Цирковые ремесла принадлежат почти безраздельно – семьям (родам). Дуровы (недавно отмечалось сто тридцать пять лет их работы) и многочисленные братья Запашные дрессируют зверей. Кио мистифицируют людей. Им вторят Аюпяны. Веселят публику семейной клоунадой Куки (русские!) и Майхровские: сам Евгений (клоун Май), его сын Борис (клоун ►

**2. ЭКВИЛИБРИСТЫ**

# Баланс

## Над пропастью, во сне и наяву





Сцена из спектакля «Прометей». Волжанские первые в цирке стали ходить по наклонному канату.



## Ступившие на узкий путь

Волжанские – романтики. Даже «простецкую» фамилию Волжанины они романтизировали.



1960 год. Владимир и Марианна Волжанские с сыном Всеволодом, дочерью Мариной и невесткой Евгенией (первая слева).

► Бобо), жена Наташа (Куку), внучка Наташа (клоун Ньюню) и прочие члены клана (Евгений Бернардович – уже не первое поколение). Барененко – гимнасты. Чинизелли – наездники. Курдыевы – музыкальные эксцентрики. Канатоходцы – Гаджикурбановы, Свирины, Тарасовы, Виситаевы, и наконец – те самые Волжанские.

### Как стать цирковым на спор

Уже не впервые мальчик Володя с голливудским прозвищем Дуглас (ничего удивительного – сына знаменитого режиссера Александра так звали даже по паспорту) на спор стоял в стойке на одной руке, ухватившись ею за верхний швеллер железнодорожного моста, а внизу шел поезд. Пока сорок (или пятьдесят?) вагонов ползли по рельсам, раскачивая весь мост, надо было улавливать каж-

дый импульс, чтобы сохранять равновесие. И он странным образом чувствовал: это все не ради спора. А – интересно искать устойчивое положение тела, подстраиваясь под вибрацию; интересно, что она есть – есть такая фаза в пространстве, когда не падаешь ни влево, ни вправо. Что будет, если эту фазу он потеряет, Дуглас совершенно не думал.

Однажды в Иваново приехал цирк, и в частности два акробата. Володя все время пропадал за кулисами – показывал свое искусство «настоящим артистам». Ничего особенного: делал стойки, ходил на руках. Тем не менее, через пару лет их с братом Николаем (всего в семье было восемь детей) взяли сразу на второй курс техникума циркового искусства в Москве. Еще через три года, в тридцать третьем, они учебу заканчивали – дипломным номером по хэндвольтижу. Он провалился из-за Владимира, который перед публикой не смог сделать ни одного трюка. «Ну, давай, Володька, хоть что-нибудь», – умоляли повисшие на волоске дипломанты. Не помогло. Волжанский побежал к знакомому с детства месту – на вокзал. Теперь его целью было не уберечься от поезда, а наоборот. К счастью, этот «трюк» удался ему не лучше, чем дипломные. Он забрел на тушиковую ветку, состава, разумеется, не дождался, гулял-гулял, мертвецки замерз и ушел «ни с чем».

Успех же, достигнутый Волжанскими дома, в Иваново, принес Владимиру уже в самом начале карьеры важнейший приз. Девушка Манюся (Марианна) из профессорской семьи, некогда безответная детская любовь Волжанского, а ныне студентка мединститута, все же оценила своего эквилибриста. И они сбежали в Тулу... Все бедные семьи бедны примерно одинаково. Марианна, в надежде на при-

бавку доходов, стала участвовать в акробатических номерах и даже съездила на гастроли. Холодный Воронеж – ни копейки – значит, надо распродать теплые вещи и ехать в Баку. Но все равно выручка ушла за долги. В поезд сели опять с пустыми карманами – два брата с двумя женами. Какой-то пассажир хотел было накормить бедных артистов, но у цирковых собственная гордость. «Спасибо, мы сыты».

### «Горе от ума»

#### Владимира Волжанского

Раньше все артисты работали на горизонтальном, жестко закрепленном канате. Конкуренция, конечно, заставляла придумывать новые трюки – одни завязывали себе глаза, другие становились в колонну из трех человек, третьи вообще несли партнера в стойке на голове. Или – опять же на голове – кипящий самовар. В общем, бог знает что. Но канат всегда оставался в одном положении.

Братья Волжанские уже в пятидесятом году встали на канат наклонный. Николай носил Владимира на одной руке, а с лилипуткой Ниной Банной они исполняли пируэты «зубы в зубь» – на вращающемся «зубнике». А однажды Владимиру приснился сон. Один из мостиков его каната был укреплен как обычно. А второй, на котором стояли его жена и дети, просто подвешен на тросах. И вдруг второй мостик начинает подниматься все выше, а сам он глядит вслед своим родственникам, которые машут ему руками. Уподобляясь Грибоедову с его «Горем от ума», прямо среди ночи Волжанский вскочил и все записал.

Ну и в конце концов появился «Прометей». Первый в истории советского цирка спектакль, принесший автору Госпремию. Причем надо заметить, что при вскрытии корзины в ней не оказалось ►

► вообще ни одного черного шара – редкий случай. Волжанские, впрочем, шутили, что в «Прометее», собственно, нет ничего сложного. И в главных новаторских трюках, так называемых «взлетах», почти ничто не зависит от мастерства артиста. Исключительно, мол, от механики. Устройство, подобное катапульте, выбрасывает тело, и инерция несет его вверх по тросу длиной 43 метра. «Мэри едет в небеса». И все. Правда, исполнители (дочь и невестка Волжанского) говорили, что невозможно привыкнуть. Каждый раз – как впервые.

### Чужие и близкие

Владимир Волжанский имел нетерпеливый и требовательный характер. Такой, какой выдерживать могли только близкие. Только близких можно заставить репетировать до трех часов ночи. Только близкие прощают человека, который через два дня семейного отдыха у моря вдруг «без объявления войны» несет обратно в Москву конст-

руировать новую аппаратуру. Потому что вчера, сидя на пляже, от скуки чертил всякие палочки на песке и «начертилась» эта аппаратура.

Если поступающий артист спрашивал, сколько ему заплатят, Волжанский его прогонял. «Не сработаемся». Когда с фронта – без руки – вернулся его товарищ Лев Осинский, канатоходец послал его жене телеграмму: «Без руки, без ноги, пусть приезжает, я сделаю ему номер». И сам начал репетировать трюки, как если бы у него не было руки (привязывал ее к туловищу). И сделал номер.

Однажды Волжанский шел по улице домой – вместе с кем-то из товарищей. Вдруг приятели увидели обычный подъемный кран. Автор «Прометей» тут же с жаром стал фантазировать, как бы такой кран «притащить» в номер. Неожиданно собралась толпа. «Что это вы рассказываете?» – «Да это я о цирке». – «Да? И что о цирке?» – «Да вот же, я говорю...» И повторил. Слово в слово, с тем же жаром. Он умер в шестьдесят

шесть лет, а «Прометей» идет до сих пор – уже двадцать седьмой год. Рекорд для циркового аттракциона. Николай Волжанский работал в нем до последней возможности – уже не артистом, а ассистентом, тренером-педагогом. И лишь одряхлев, ушел на покой и умер в Иванове.

### Династия сегодня

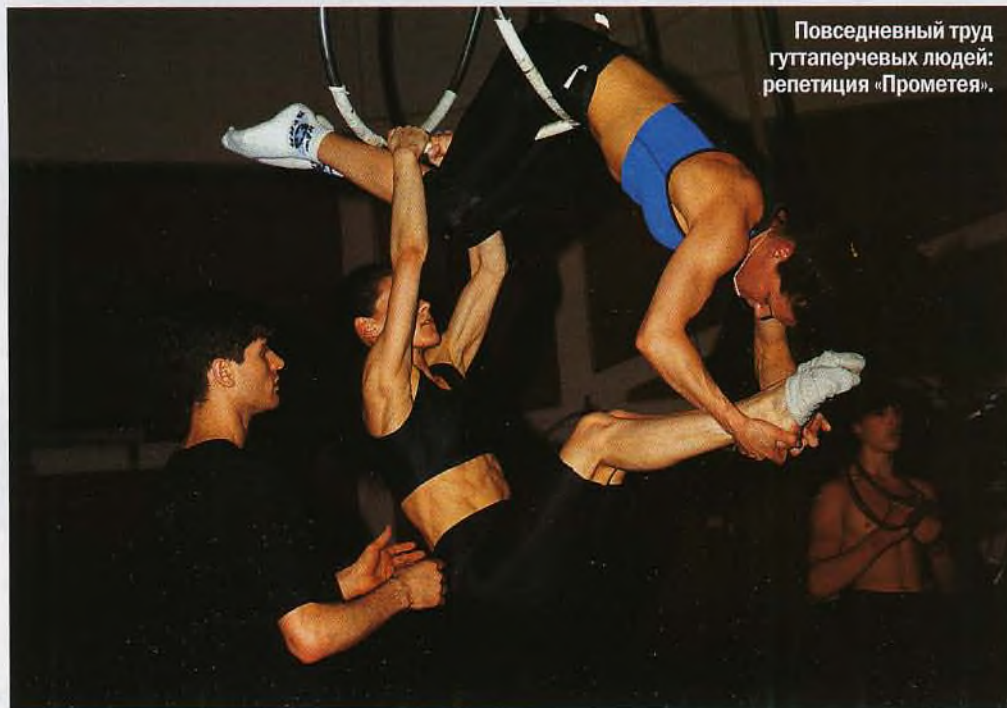
Владислав Волжанский тоже успел уйти на пенсию и считал свои отношения с цирком законченными, но через несколько лет вдруг срочно понадобилось ехать на гастроли в Китай, а нужного «нижнего» канатоходца в спектакле нет. Владислав все вспомнил и поехал выступать, хотя ему исполнилось сорок пять лет – а для акробатов годы идут с той же быстротой, что и для танцовщиков. Жена Евгения пережила мужа (умер в 1997 году), давно не работает, воспитывает для династии маленького внука. Сын ее Володя, в прошлом тоже канатоходец из «Прометей», ушел в цирковые менеджеры. «Прометеем» руководит Марина Волжанская. После травмы позвоночника она не поднимается в воздух. Но недавно был случай. В номер вводили новую артистку. И у нее что-то не получалось. В какой-то момент Марина Владимировна потеряла терпение (характер у нее отцовский), «забылась» и стала показывать трюк вместо того, чтобы объяснять. Встала на голову партнеру и вперед. «А тело, оказывается, все помнит. Только голова боится». Дочь Марины, Маша, работает отдельно со своим номером на кордепарели, иногда приходя на подмогу в «Прометей». Ее сын Игорь (правнук Владимира Волжанского) – гимнаст на ремнях. Ангажирован крупнейшим в мире цирком *Du Soleil* для программы *Dralion*, которая идет в Америке. ■

Елена Ольшанская



Лауреат Госпремии СССР Владимир Волжанский в кругу почитателей.

## Не имей ста рублей и будешь акробатом



Повседневный труд гуттаперчевых людей: репетиция «Прометей».



# Королевство



Его называли клоуном «с осенью в сердце», клоуном-поэтом. И, как у настоящего поэта, в его репризах – целая палитра настроений и оттенков.

# СМЕШНЫХ ЗЕРКАЛ

## 3. КЛОУН

### **Шпрехшталмейстер:**

*Услышав изречение короля Людовика XIV – «государство – это я» – его шут рассмеялся. На следующий день подвесил у себя над головой бумажное солнце, сделал из бумаги маленький домик и стал пинать его ногами. Раз государство – это я, что хочу, то и делаю. На сей раз засмеялся Людовик. И сказал: «А вот мой славный шут – зеркало государства»*

**К**огда в 1959 году Леонид Енгибаров окончил цирковое училище, его мама прослезилась от радости и захотела ею с кем-нибудь поделиться. Прибежала с заплаканными глазами к подруге. «Маша, смотри!» – и показала диплом с записью: «Клоун-мим». Подруга посмотрела и утешила: «Тонечка, ты не расстраивайся, это ведь тоже профессия...». И профессия, надо сказать, из древнейших. К тому же – из почетнейших. Как, к примеру, профессия короля. И в неразрывной связи с ней. Похоже, человечеству всегда было нужно смешное кривое зеркало, остранный взгляд на его обыкновения, правила и роли. На вопрос: «Чем ты занимаешься?» – клоун мог бы ответить: «Исследованием и демонстрацией человеческого безумия». Хорошо посмеяться над клоуном, даже не подозревая (но иногда все же догадываясь), что смеешься над собой. Тем более что клоун – существо тактичное. Он не передразнивает, он берет всю нелепицу мира на себя; не копирует, а изобретает неповторимый образ, который и начинает свой путь в кривом зеркале клоунады.

**Енгибаров поступил на отделение клоунады, как только оно** в Государственном училище циркового искусства открылось – в 1955 году (забавно при этом, что абитури-

ент, по его собственным словам, «отличался от всех в семье полным отсутствием чувства юмора» – типичный парадокс клоунского склада личности). А до этого – несколько лет занимался боксом. И совсем не шуточно: третье место на первенстве Москвы. Тем не менее, оставил успешно развивавшуюся карьеру – ради жизни на арене.

На занятиях в цирковом училище Енгибаров изумлял педагогов эксцентрикой – часто акробатической (единственная тройка в его аттестате стояла по технике безопасности). Но уже тогда выявились его выдающиеся способности мима. То, что делало его клоуном уникальным – «неправильным», вываливающимся из жанра. Цирковая пантомима – искусство скорее драматическое, чем коверное. С этим последним его объединяет только форма организуемого пространства – арена, а не сцена. В цирке подставляешь зрителю и лицо, и спину. Ты, в общем, не выступаешь перед толпой, ты находишься как раз в центре ее и лишен преимуществ фронтального воздействия на публику. Остается только изумляться, что это за ювелирное мастерство – на грани клоунады и пантомимы.

Поэтому такое сочетание встречается крайне редко. Когда после окончания училища Енгибаров отправился на стажировку в Ереванский цирк, репризы молодого клоуна в течение целого года не имели почти никакого успеха (спустя десятилетие ереванская публика приветствовала его стоя овацией, как только он появлялся в зале – даже в качестве зрителя). Все изменилось в один час, когда ереванцы поехали на гастроли в Астрахань. Билеты было не достать, и «гвоздем» программы вдруг стал он – невиданный лирический коверный.

Образ Енгибарова – это образ проказливого и любопытного подростка. Оказалось, что он может и рассмешить, и растрогать. Рассмешить – логикой несуразного поведения при завышенной самооценке. Подросток терпит безумную нелепость мира взрослых и при этом подражает ей – вот и получается пародия. А в то же время образ «маленького» застенчивого человека, который может быть романтичен или же – как взрослые – амбициозен, оказался чрезвычайно обаятелен по своей природе. Вот мим выходит на манеж, щуплый, узкие брючки, полосатая футболка и помятая шляпа. Униформисты готовят реквизит к следующему номеру. Выпешдший пытается найти ►

► себе место, но его отовсюду гонят. Тогда он идет в зал, но и там все занято... Это — близкая к автобиографии реприза. Шарж о судьбе мира, не нашедшего места при жизни. За 37 лет он не успел сделать и доли того, что хотел. Но за то, что успел, Марсель Марсо охарактеризовал его как гения.

**До Енгибарова было очевидно, что клоун должен смешить** — для переживаний существуют театры. Он скорректировал это представление, впусив в клоунаду поэзию и печаль. Странно. В принципе — раз уж записался в клоуны, иди забавлять. И не только на арене, но и в жизни. «Случается, я прихожу к знакомым и вижу, что все от меня ждут, когда я начну веселить публику. То ли я должен жонглировать пирожными с помощью ног и при этом рассказывать забавные истории, то ли есть, стоя руками на столе. Становится неловко, и тогда я отхожу куда-нибудь в угол и молча наблюдаю за всей компанией». От «трения» между собственной ролью и той, которую навязывает тебе стереотип профессии, рождается цирковая ирония, по-клоунски легкая. Как в той сцене (настоящей, непридуманной), когда молоденькая девушка подошла к Енгибарову на улице с вопросом: «Простите, вы Муслим Енгибаров»? «Нет, я Леонид Магомаев». И пошел своей дорогой.

Может быть, именно это несовпадение ролей подтолкнуло его на создание одной из самых известных реприз — «Бокс». Точнее, реприза старая, классическая, но Енгибаров по-новому ее решил. Начинается поединок. Один боксер — настоящий Геркулес, другой — тщедушный паренек. Он впервые видит боксерские перчатки и, принимая их за спортивную обувь, пытается натянуть на ноги. Как и следовало ожидать, «здоровяк» лупит подростка изо всех сил. Еще секунда, и все будет кончено, но вдруг на арену «слабаку» летит алая роза. Леня усаживается на барьер и нежно смотрит на ошарашившую его зрительницу. Тут его грубо водворя-

**Енгибаров говорил, что пантомима так же смешна, как мультфильм: «Где еще можно сыграть, как человек влезает в пасть к тигру со спичкой в руках, чтобы найти там свою шляпу?».**



**На приеме у врача: смех имеет медицинское значение. Он — средство обеззараживающее.**



ют на место, то есть на «ринг». Снова серия сокрушительных ударов. Торжествующий мужлан отшвыривает цветок ногой. И вот это он уже зря. Подросток преобразается в Ланселота. Что за натиск, сколько ловкости у того, кто зарекомендовал себя беспомощным размазней. Последний убийственный удар наносится с разбегу обеими ногами, но рефери закрывает на это глаза, радуясь вместе со зрителем. Грубая сила хоть где-то получила по заслугам... Далеко не все были в восторге. Даже Юрий Владимирович Никулин признавался, что этот клоун поначалу ему совершенно не понравился: «Я не понимал, почему вокруг имени Енгибарова такой бум. А спустя три года, вновь увидев его на манеже Московского цирка, я был восхищен. Он потрясающе владел паузой, создавая образ чуть-чуть грустного человека, и каждая его реприза не просто веселила, забавляла зрителя, нет, она еще несла и философский смысл. Енгибаров, не произнося ни слова, говорил со зрителями о любви и ненависти, об уважении к человеку, о трогательном сердце клоуна, об одиночестве и суете. И все это он делал изящно, мягко, необычно».

Не все, впрочем, сменили гнев на милость, как Никулин. Енгибаровские «новации» подвергались предельно жесткой критике и на художествах, и на собраниях «Союзгосцирка», и в печати. «В чем только не обвиняют меня! — сетовал мим. — В чем только не подозревают. Не женат — значит, развратник. Покупает охапки роз (воздушной гимнастке Ядвиге Кокиной) — значит, транжира». Ему не раз говорили, что нельзя показывать репризы так, чтобы слезы навораживались. «Но я выхожу на манеж не для того лишь, чтобы смешить уважаемую публику. Я выхожу, чтобы говорить с уважаемой публикой. Я не пишу, не кричу на арене. Я молчу...»

Чиновникам Енгибаров посвятил одну из реприз. Большинство взрослых, как известно, всецело зависят от разнообразных повышений, знаков отличия и наград. А представьте, что выйдет, если этой за- ►

► висимостью проникнется «неподготовленный» подросток... В номере «Катушки» несуразный молодой человек балансирует на полых цилиндрах. Поднимается все выше и выше, устанавливая одну катушку на другую, и «на голубом глазу» торжественно награждает себя за это медалями. За каждую катушку медаль, потом две, три, десять, – дождь медалей. Предельно серьезное подражание юнца известным всей стране старцам. Рвение, доведенное до абсолюта, – одна из разновидностей абсурда.

В 1971 году Леонид Енгибаров уволился из «Союзгосцирка». Собрал собственную труппу мимов, которую ему запретили назвать «театром», но разрешили – «ансамблем». Впрочем, без дела клоун не остался бы даже без ансамбля. Ведь он еще и писал (его рассказы высоко ценили некоторые современные прозаики), снимался в кино у Параджанова, Шукшина и Абуладзе. Занятий у него хватало бы на много жизней, но жизни оставался только один год. Летом 1972 клоуна не стало. Умер – артистически, как на сцене: от разрыва сердца, с полным бокалом шампанского в руках (попросил глоток холодного, надеясь холодом облегчить боль).

**Клоунада – способ глядеть на мир, утверждал Енгибаров.** Клоун видит изнанку. «Уже» смеется там, где другие «еще» плачут. Один мой знакомый клоун работал над номером «Похороны», где речь шла о показной скорби и лживых переживаниях. И вот он оказался однажды на настоящих похоронах. Когда стали закапывать гроб, он попросил у могильщика лопату – хотел попробовать, «как это все на самом деле». И принялся активно копать. Но так увлекся, что не заметил, как стал играть свою роль могильщика. Он забыл, что похороны настоящие. И все на какое-то время забыли. Как загнипотизированные, бездумно смотрели на человека, с азартным удовольствием сыпавшего землю с лопаты в яму. Лицо его порозовело и приобрело безразличное, не вполне трезвое выражение, свойственное



**Важная деталь шутовской экипировки легендарного мима – лямка на брюках у строптивого подростка.**



**Енгибаровский метод раздвинул границы жанров и стилей мировой клоунады.**

обычным могильщикам. Но когда артист начал лихо хлопать лопатой по свежей могиле, его двойник из реального времени не выдержал и со словами «так никто не делает» отобрал лопату. Все очнулись, и мой приятель очнулся. Стало весьма неудобно. Что поделаешь. Образ жизни моего приятеля – клоунский.

**Леонид Енгибаров создал на арене персонаж** совершенно трагикомический. Не просто так он любил рассказывать довольно патетическую притчу о рождении чувства юмора. В дремучем лесу заблудились двое. И каждый из них по отдельности безуспешно пытался выбраться. Надвигалась ночь. Они уже отчаялись найти дорогу. И вдруг случайно встретились. Это были Горе и Радость. От этого союза появилось дитя любви – Юмор.

К сожалению, в наши дни на цирковом небосклоне нет таких ярких звезд, как Олег Попов, Михаил Румянцев – Карандаш, Юрий Никулин, Леонид Енгибаров. Можно и нужно, конечно, вспомнить Вячеслава Полунина, но он все же предпочитает работать на эстраде и «чистым», традиционным клоуном может быть назван еще в меньшей степени, чем герой этой статьи. В энциклопедии «Клоуны» из серии «Мир цирка» за период с 1917 года до наших дней всего семьдесят имен. Таким образом, в мире рождается один настоящий клоун в год.

Нежен и трагичен, оптимист и ипохондрик, пластически всесильный, философ жестов и реприз, «рапсод», молча повествующий об одиночестве в толпе, о невозможности взаимопонимания, об одинокой дороге каждого к своему «я» и счастью. Впрочем, «...моя цель неотделима от счастья. Но я не верю в счастливый конец. Я верю в счастливую дорогу». Тут же кстати вспомнить и высказывание родоначальника русского цирка Акимы Никитина: «Большим клоуном можно стать, только когда на этой профессии для тебя свет клином сошелся и ты ее ни на какое богатство не променяешь». ■

*Олег Смирницкий*

Мало кому известно,  
что дрессура легендар-  
ного балаганного  
артиста сложнее,  
чем, к примеру, тигра...

**4. МЕДВЕДИ**

---

Непредсказуемый



Начальный период обучения медвежат – до двух лет. Позже они становятся опасны.



### **Шпрехшталмейстер:**

*Однажды сердца законопослушных немцев покорила медведь. В аттракционе одного дрессировщика он на мотоцикле уезжал на конюшню. Но ворота из конюшни на улицу были распахнуты, и миша выехал на проезжую часть. Пока учитель догонял косолапого, тот не нарушил ни одного правила и даже остановился на красный свет! Вечером представители полиции пришли на спектакль и торжественно вручили медведю водительские права*

# КОСОЛАПЫЙ ДРУГ

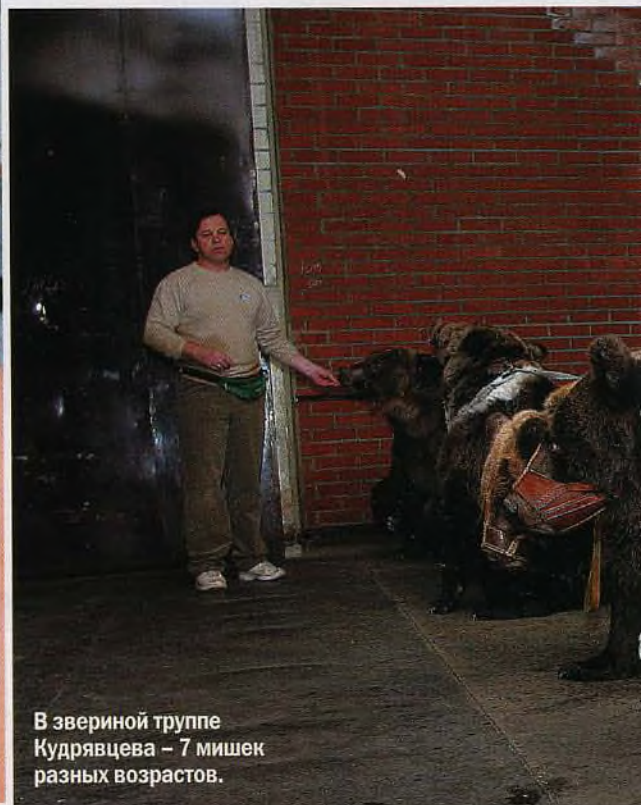


Ольга и Виктор Кудрявцевы со своим «прыгуном»-тяжеловесом.



Дрессировщица для несмышленого медвежонка – вместо мамы.

## Научить косолапого



В звериной труппе Кудрявцева – 7 мишек разных возрастов.



Чтобы приучить мишку к мотоциклу, нужно кататься вместе с ним.



Российские автоинспекторы последовали примеру немецких коллег.

## артиста можно только добрым, ласковым обращением...



Заботливого укротителя видно сразу – его питомцы чисты и ухожены. Медведи любят плескаться!





1920 год, Берлин: медведь всегда привлекал внимание публики.



На афише – звезда советского цирка шестидесятых годов и его «команда».



Для Михайло Потапыча спрыгнуть с трех метров – суицид пустяк.

**С** незапамятных времен, когда на улицах устраивались импровизированные балаганы, с цирковыми артистами начали выступать медведи. Русскому человеку медведь близок – традиционное русское приплясывание чем-то похоже на медвежью поступь. В сказках Михайло Потапыч предстает неуклюже-добродушным, понятным, своим. Поэтому появление этого зверя на манеже всегда вызывало самые приятные чувства.

Однако мало кому известно, что медведь в цирке – самый опасный зверь. Он не более агрессивен, чем тигр или лев, но страшен своей внешней невозмутимостью и непредсказуемостью. Собираясь напасть, кошачьи хищники прижимают уши, бьют хвостом. Другое дело с медведем. Внешне он спокоен, как гора, но стоит только ослабить внимание, как стремительный выпад в одну секунду развеет миф о его неуклюжести.

К дрессировщикам хищник почти всегда попадает прямо из леса, от охотников. Те убивают медведицу или просто отгоняют ее от берлоги, забирают детенышей и продают. В этом случае наилучший выход, когда малыша приобретают профессионалы. Потому что дилетанты либо держат его дома, либо таскают по улицам на веревке, зарабатывая на нем. Но все это ненадолго – года через два повзрослевший зверь становится опасным.

Медведя невозможно содержать в домашних условиях. Если вы кому-то желаете зла – подарите ему «ручного» медвежонка. Медведю свойственны взрывы, казалось бы, беспричинной ярости, когда он набрасывается даже на хорошо знакомого ему человека. Предугадать медвежью злобу практически невозможно: у него не развита лицевая мускулатура, тогда как у других хищников «физиономия» всегда говорит о настроении. При нападении медведь не подает ни малейших признаков враждебности.

**Е**сть еще одна физическая особенность, делающая медведя опасным, – его плечевой сустав устроен так, что позволяет лапе вытягиваться, становясь значительно длиннее, чем она кажется на первый взгляд. Дрессировщики знают, что, находясь рядом с Михайло Потапычем, всегда лучше увеличить «безопасное» расстояние.

Редкий укротитель избегает нападения хищника. Дрессировщик сразу должен показать характер и каждую секунду держать косяла под контролем, нельзя поворачиваться спиной. Если спшибет с ног – плохо дело. Обычно – ударит лапой, появляется кровь. Кровь его возбуждает. Важно не упасть, сохранять равновесие. Настоящий профессио-

нал должен знать психологию животного, уметь воспитать его. Опытный дрессировщик посмотрит на зверя и скажет: «Этот экземпляр мне не годится – он слишком упрямый». А плохой возьмет палку и начнет бить зверя, чтобы любой ценой достичь результата. Лишь бы доказать, что сильнее.

Дрессура медведей – сложное занятие. Методы ее зависят от человека. Те, кто предпочитает силовую дрессуру, держат зверей в страхе. Но негуманное обращение всегда видно – такой медведь ходит по манежу сгорбившись, выглядит неухоженным, еще больше сжимается при приближении «хозяина». При гуманном обращении у медведей блестящая шерсть, они живо двигаются с прямой спиной, охотно идут на трюк, спокойно реагируют, когда дрессировщик подходит к ним слишком близко.

**Д**авайте представим дрессуру вообще без насилия. Как научить медведя ездить на велосипеде? – Настойчивостью и терпением. Прикармливают, сажают, пристегивают к велосипеду. Подталкивают. Повторяют по многу раз. А если бить мишку, он будет бояться велосипеда как огня. Он не подойдет к нему, а тем более к мотоциклу, который рычит, трясется и разит бензином. Мишки – существа с ранимой психикой. Бывало, что лесные медведи получали разрыв сердца от громкого человеческого крика.

«Медведи – индивидуалисты, – рассказывают артисты Московского цирка Никулина Ольга и Виктор Кудрявцевы, – на воле всегда живут в одиночку. Никого не боятся – плавают, ныряют, лазают по деревьям, могут бегать со скоростью до шестидесяти километров в час. А когда дело касается их интересов, они не остановятся ни перед чем – могут даже с тигром схватиться. Эгоизм медведей проявляется и в цирке. Старшие медведи ревнуют дрессировщика к новичкам. Косолапые злопамятны – обиду на людей держат долгое время. Так что конфликтов лучше избегать».

Трюки с медведем отработывают только исходя из его предпочтений. «У них все – как у людей, – говорит Виктор, – разные характеры, способности. Один проявляет склонности к акробатике, другой – хороший плясун, третий интересуется техникой». Медведи Кудрявцевых крутятся на рейнском колесе, делают стойки на передних лапах, балансируют на катушках и исполняют сальто-мортале. Танцуют с истинной медвежьей грацией и даже водят автомобиль. Хотя заставить их работать не всегда просто – медведи умеют беречь свои силы. Но выступать любят – точно знают время своего выхода, свою музыку, обожают аплодисменты и поклоны.

Андрей Арвар

## Шпрыхсталмейстер:

Это было в XVI веке. На представление в лондонском Королевском парке приехал известный маг вместе с учеником. И в присутствии королевы отрубил ему голову. Не успели дамы упасть в обморок, как из-за дерева появился все тот же ученик. Королева была потрясена, а маг щедро награжден

**В** цирке фантастично все. Здание, полное воздуха и света, — точно огромный дирижабль, парящий над городом. «Сердце» цирка — неизменный тринадцатиметровый манеж. Ни сантиметром больше, ни сантиметром меньше. Цирковое представление выстраивается вокруг этого странного круга, как загадочный иллюзион. Казалось, секунду назад мчались по кругу во весь опор на скакунах джигиты. Но плавно меркнет свет, и прекрасная циркачка в усыпанном блестками трико жонглирует светящимися трапециями. Наконец все окружающее пространство погружается в абсолютную темноту...

**Секунда, свет вспыхивает вновь — и мы видим** огромную водную чашу с рассыпающимися брызгами голубых фонтанов. Будто невидимый великан незаметно поме- ▶

## 5. ФОКУСНИК

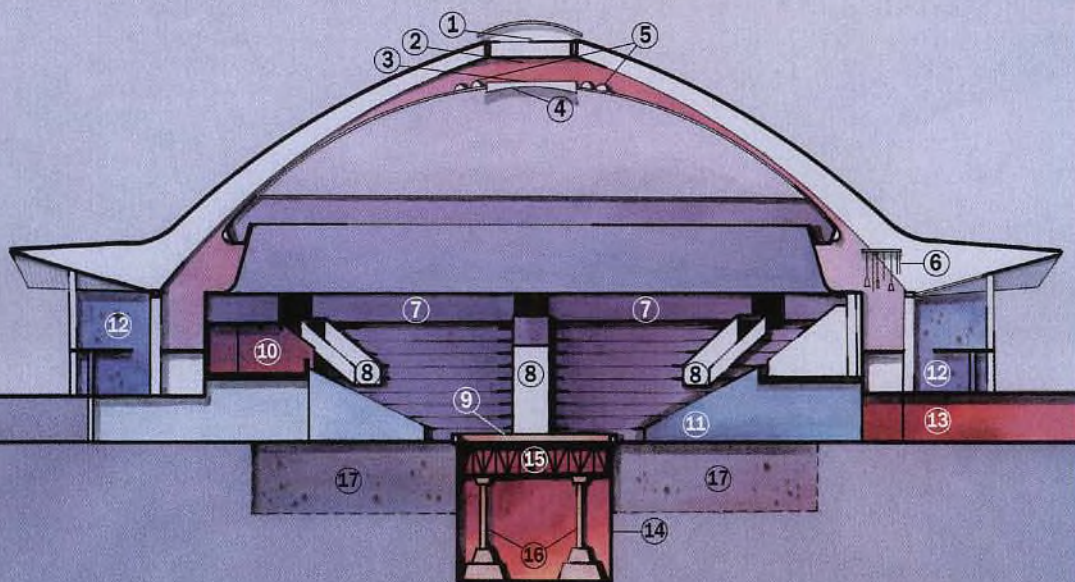
# ЖИЗНЬ



Иллюзионист запросто  
может доказать, что  
белое – это черное,  
а правда – всего лишь  
красивый вымысел.



как фабрика иллюзий



**Б**ольшой Московский цирк в разрезе:  
 1 – вентиляционная шахта, 2 – закульное пространство, 3 – вершина купола, 4 – место, где крепится цирковая аппаратура, 5 – верхняя осветительная аппаратура, 6 – подъемники для смены декораций, 7 – зрительный зал, 8 – вход в зрительный

зал, 9 – манеж, 10 – помещение для технического персонала, 11 – фурган (выход на арену), 12 – зрительское фойе, 13 – подземный тоннель для артистов и животных, 14 – машинное отделение, 15 – планшет для сменных манежей, 16 – домкраты для подъема манежей, 17 – трюм для сменных манежей.

## Пространство цирка служит волшебнику



Белый кролик – настоящий старожил черной шляпы иллюзиониста.

► нял разноцветные подносы. За считанные секунды вместо одного манежа появился другой. Откуда все возникает и куда исчезает в мгновение ока? По ходу цирковой мистерии зритель забывает об этом вопросе. Но пространство изменяется снова, и на третью по счету, деревянную арену выходит маг-иллюзионист. И здесь понимаешь, что его искусство является тем стержнем, на который, как бусины на нитку, нанизываются все остальные цирковые номера. Эстетика волшебного иллюзиона соединяет в сюжете представления разрозненные трюки на всех пяти манежах нового цирка – водном, ледовом, конном, световом и иллюзионном. Последний интересен тем, что в него обязательно встроены специальные тайные ходы – лазы для внезапного исчезновения ассистентов. И хотя фокусники никогда не раскрывают своих

секретов, но всем ясно, что трюка легендарного иллюзиониста Эмиля Кио с сорока пышнотельными красавицами, которые, подобно звездам на вручении премии «Оскар», торжественно выходят из крохотного автомобильчика, не было бы вовсе, если бы не эти «подземные» ходы...

**Фокусы и иллюзии невозможно создать без** знания законов физики и некоторых особенностей нашего восприятия. К примеру, множество технических приемов придумано на основе геометрических оптических иллюзий. (Одна из них: параллельные линии, проведенные поверх расходящихся лучей, кажутся выпуклыми.) Они обманывают наше зрение благодаря смещенной перспективе, манипуляциям с глубиной и плоскостью, несоответствиям планов, игре света и тени. Знание основ механики дало

толчок карьере Эмиля Кио. Как-то раз его отец, будучи в Англии, увидел в иллюзионном магазине демонстрацию трюка: фокусник брал мягкий канат, бросал его вверх – и канат становился твердым шестом, по которому лез гимнаст. «Помню, моего отца это раззадорило, – рассказывает Эмиль, – он приехал домой и решил во что бы то ни стало фокус разгадать. Но никак не мог придумать, из какого материала сделать канат, чтобы он выдержал вес гимнаста. А я в это время в институте изучал сопротивление материалов. Зная вес гимнаста, определил те нагрузки, которые испытывает шест, и посоветовал сделать его из материала “Х”. Канат сделали, и номер пошел!»

### Создатели фокусов напоминают рабочих пчел – каждая несет свою волшебную пыльцу в общий улей.

Чтобы потом, используя наработанные технические приемы, большая пчелиная матка Кюшперфилд стремительно пронеслась над восторженными толпами. Но, как выясняется, для этого надо родиться миллионером. По словам известного чудодея Анатолия Зотова, иллюзионизм, как и в древние времена, – «очень дорогая радость». Приличный номер – а то и целый аттракцион – проще всего заказать через Интернет. Но только помните, что самая нижняя цифра в интернет-каталоге составит семьсот пятьдесят тысяч долларов!

Чародей богатый, ленивый и нелюбопытный может всю манипулятивную технику не придумывать, а просто приобрести. Но настоящие иллюзионисты предпочитают не «каталожные» трюки, а собственные находки. Иногда фокусы рождаются с легкостью, иногда становятся приемлемыми только после тщательных инженерных расчетов. Но расчеты могут быть неточными, и ►



1951 год. Кинозвезда Ингрид Бергман выступает в цирковом шоу.



**Зловещий образ мага: через мгновение ассистентка исчезнет...**



**Иллюзионист Стив Коварес исполнил свой трюк прямо на пляже.**

► фокус дается исполнителем дорогой ценой. К примеру, у цирковой династии Зотовых в репертуаре есть экстремальный трюк: Альбина Зотова на мотоцикле на полном ходу должна проехать сквозь раму со стоящим внутри «прикованным» к ней человеком. Репетиции шли на обычном иллюзионном деревянном манеже. Но когда во время генерального прогона постелили манеж каучуковый, чуть не случилась трагедия. Каучуковое покрытие спружинило, и мотоцикл с девушкой резко отнесло в сторону. К счастью, все окончилось синяками и ушибами.

**Была бы сцена и идеи, остальное – реквизит.** К примеру, Зотов возит с собой на гастроли уникальный двухметровый самовар – самый большой в мире! Его, как и положено, конструировали и отливали в Туле. С реквизитом постоянно происходят забавные истории. У Зотовых есть уникальный номер с мечами. По сложности он не со-

поставим ни с одним подобным в мире. Представьте, выкатывается большой прозрачный ящик, в котором стоит на четвереньках глава династии. Ассистентка картинно его протыкает со всех сторон пятнадцать (!) разной длины мечами – в результате «подопытный» оказывается в страшной западне. Потом этот короб закрывают на несколько замков и поворачивают вокруг оси, дабы продемонстрировать, что из него невозможно удрать. Далее эту необычную камеру на несколько секунд накрывают темной материей! Через секунду, когда «покров тайны» снимают, зрители видят тот же ящик с мечами. Но в этом недоступном запертом пространстве сидит совсем другой человек – очаровательная Зотова-младшая...

Ассистентка, запирающая куб, постоянно путала ключи от разных замков, и динамичность трюка нарушалась. Зотов-старший пожаловался на это хозяевам цирка. Те посоветовали ему обратиться к

«народному умельцу», который отбывал срок в расположенной поблизости колонии. Виртуоз взлома быстро смастерил отмычку, разом открывающую все замки. И трюк пошел как по маслу...

**Не мудрено, что иллюзионист чаще всего** клановая профессия – лишь безумец раскроет номер, который готовился годы. На этот счет у «чародеев» есть даже корпоративный кодекс, согласно которому они не имеют права разглашать секреты фокусов. Международная ассоциация фокусников строго хранит тайны и отчисляет из своих рядов за проступки. Но сами «волшебники» могут игнорировать это правило. Скажем, недавно судьба изгоя постигла знаменитого итальянского иллюзиониста Ноа Келли. Однако «маргинал» не унывает и придумывает новые номера. К примеру, недавно он исполнил смешной трюк – сорок восемь часов провел в гигантском кубе сыра «Чеддер». Номер задумывался как пародия на трюк американского иллюзиониста Дэвида Блейна, который провел шестьдесят два часа в ледяной глыбе на одной из площадей Нью-Йорка.

Кодекс кодексом, но, по словам фокусника Владимира Руднева, всего тридцать процентов зрителей хотят узнать разгадки трюков. Остальные желают насладиться феерическим зрелищем и актерским мастерством иллюзиониста. Поэтому главное – обаяние личности артиста. Оно необходимо этому проворному шулеру с умным взглядом и смеющимся лицом, чтобы очаровать зрителя, подкрепить его веру в то, что окружающий мир – не такой, каким кажется. Он шире, ярче и необычнее. Публика желает испытать беспомощное удовольствие перед божественным мастерством кудесника... ■

*Олег Ильющенко*

## Часто в чудеса хочется просто верить



**Невесомость – обычное явление для цирка, в том числе китайского.**

## Digital IXUS 400 от Canon: единство стиля и качества



Это самая малогабаритная 4-мегапиксельная камера с 3-кратным зум-объективом. Скорость съемки в режиме стоп-кадров - 2,5 кадра в секунду. Камера позволяет снимать звуковые видеоклипы продолжительностью до 3 минут. Уникальный процессор цифровой обработки изображений Canon DIGIC отличает камеру превосходной цветопередачей, прекрасным балансом белого и исключительной

точностью фокусировки и экспозиции. Пользователи камеры Digital IXUS 400 получают доступ к системе онлайн-фотоуслуг Canon для хранения и демонстрации изображений, получения звуковых сигналов и графических заставок. Камеру защищает корпус из нержавеющей стали, а новая сверхпрочная металлокерамическая отделка Super Hard Cerabrite придает камере великолепный внешний вид.

## ЛУЧШЕЕ, ЧТО ДАЕТ СОЛНЦЕ:

Передовые технологии, приносящие удовольствие

На протяжении веков женщины укрывались в тени зонтиков, пока не осознали удовольствие, которое дарит солнце. Загар стал символом молодости и красоты. Основанный под солнечным небом Монако, Lancaster не прошел мимо новых модных тенденций и в 1971 году запустил в производство первую линию «солнечных средств»: средств защиты, средств после солнца, тонирующих средств. Сегодня Lancaster – мировой лидер в этой области. В его активе – передовые научные разработки: Гелиотан, стимулирующий загар, и Био-Меланин, активизирующий естественные свойства кожи. Философия Lancaster – прекрасно чувствовать себя душой и телом. Lancaster делает мечту явью, и потому сердца женщин во всем мире отданы ему навсегда!



## Три шага – и Вы в солнечной Испании!



Такое расстояние отделяет кусочек Испании – посольство Испании в Москве – от офиса туристического агентства «Сан Экспресс». В течение 8 лет «Сан Экспресс» предлагает все виды качественного отдыха и туризма в Испании и странах Средиземноморья (Италия, Франция, Турция, Кипр, Греция). Индивидуальное путешествие, групповой тур от ведущего туроператора, молодежная программа, круиз по Средиземноморью, отдых на море, комбинированный тур, программа SPA – даже самый взыскательный путешественник найдет что-нибудь интересное среди этого разнообразия. В 2002 году крупнейший туроператор по Испании «Натали Турс» наградил «Сан Экспресс» дипломом «Лидер продаж». Коста-дель-Соль, Коста-Брава, Коста-Дорада, Балеары (Майорка и Ибица), Канары (Тенерифе и Гран Канария), Барселона и Мадрид, Валенсия и Танжер, Малага и Кордова, Севилья и Гранада – все это Ваша Испания с «Сан Экспресс»!

**Метро «Баррикадная», Большая Никитская 50/5, (095) 721-1771, [www.sun-express.ru](http://www.sun-express.ru)**

## Свежесть водопада - у Вас дома!



Новые модели кондиционеров Panasonic осна-

щены ионизатором воздуха, который вырабатывает 20 000 аэроионов на см<sup>3</sup> - больше, чем самый эффективный природный источник жизненно важных отрицательных ионов – водопад. Вы насладитесь истинным ощущением природной свежести у себя дома, всего лишь нажав кнопку на пульте дистанционного управления. Кондиционеры так же оснащены катехиновым фильтром, который абсорбирует мелкие частицы пыли, табачный дым, улавливает и дезактивирует микроскопические вирусы и бактерии, обезвреживая их и предотвращая распространение инфекций. Пульт ДУ со светящимися кнопками можно найти даже в полной темноте. Кондиционер работает практически бесшумно, и Вы можете спокойно включать его ночью, не боясь побеспокоить сон близких.

[www.panasonic.ru](http://www.panasonic.ru)

## Новый Toyota Land Cruiser Prado

Продажи этого полноприводного внедорожника в России начались в апреле 2003 года. Дизайн внешнего вида Land Cruiser впервые разрабатывался за пределами Японии - во Франции. Новый Land Cruiser Prado сохранил знаменитые ходовые характеристики и надежность внедорожника, а качество и комфортабельность повысились. В стандартное оснащение входят оригинальные системы помощи при подъеме по склону и спуске со склона, пневматическая подвеска последнего поколения с электронной системой управления TEMS. Новый Land Cruiser Prado отвечает потребностям современного поколения водителей - стильный и динамичный автомобиль с незаурядными внедорожными качествами. В России автомобиль представлен в 5-ти дверном кузове с новым бензиновым двигателем V6 объемом 4.0 литра с автоматической коробкой передач.

[www.toyota.ru](http://www.toyota.ru)



6. ЖОНГЛЯЖ

# Как научиться



Мастер «антипода»  
(жонглирования ногами)  
А. Микитюк на занятиях  
своей ученицы.

# ЛОВИТЬ ВСЕ НА ЛЕТУ



**Шпрехшталмейстер:**  
Жонглерами в Средние века называли бродячих артистов (от латинского «joculator» – шутник, забавник). Как они выглядели в те времена? Немного жонглирования, эквилибра, танцев. Школы тогда не было, как не было и страховочной лонжи. Так что ценой за ошибку была смерть или увечье

**Ш**ольза этих занятий в том, что от жонглинга тело становится «умнее». А у разогретого, «распетого» тела – ясная голова. Может, потому у индейцев майя, и у ацтеков жонглинг почитался привилегией младшего жреческого сословия. Всякая акробатическая игра в мяч всегда являлась неотъемлемой частью воспитания воинов. Для древних римлян это был способ научиться ловкости в обращении с боевым оружием. Именно жонглированием забавлялись Цезаревы легионы, дабы не утратить боевой дух.

## **Происхождение школы жонглинга**

Система воспитания «детей цирка» сложилась в эпоху Ренессанса. Школа, конечно же, была суровой: не поймал булаву – получил ею в лоб. Введение в цирковое искусство ►





Невероятно, но ногами можно удержать в воздухе 4 предмета.



В первый год в училище жонглеры обучаются еще и эквилибру.

► начиналось с малолетства: девочек тренировали с четырех лет, мальчиков с пяти. К семи годам дети овладевали азами жонглирования – «работали» четырьмя предметами. Материалом для подбрасывания служили тряпичные мячики, набитые песком. Наиболее трудолюбивые к десяти годам считались подмастерьями, к 13–14 становились ассистентами. И наконец, к 15–16 годам могли выступать со своим номером.

### **Труд важнее, чем талант**

Сегодня навыки профессиональной цирковой подготовки можно получить в цирковом училище. Но важно помнить, жонглирование – невероятно сложный цирковой жанр. При определенных способностях за четыре года можно стать неплохим акробатом. Чтобы освоить жонгляр, понадобится от пяти до семи лет непрерывной работы. Жонглеры – это фанатики, их жанр требует труда на грани самоотречения. Они – единственные, кто в цирке неустанно разминаются до самого выхода на арену... Как говорит режиссер цирка на Цветном бульваре Руслан Ганеев, жонглированием могут заниматься лишь люди, подсаженные на допинг постоянства и терпения. Жонглирование – это вызов самому себе. А борьба с самим собой никогда не имеет ни начала, ни конца...

– Наивно полагать, что в школу циркового мастерства может прийти уникал, вообще не умеющий кидать, а на четвертом курсе он уже будет справляться с девятью кольцами, – говорит директор циркового училища Николай Александрович Кисс. – За четыре года обучения этого добиться практически невозможно. Потому в цирковое училище приходят уже с каким-то багажом. Но если перед самым лучшим учителем

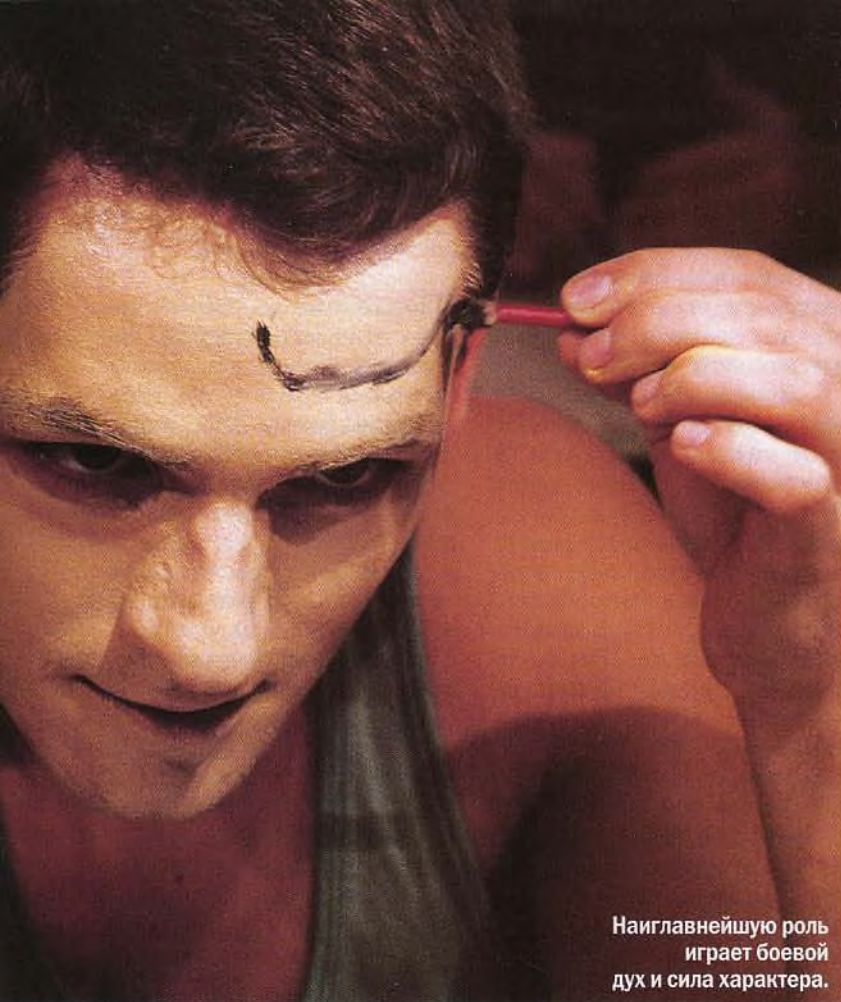
## Подбросить и

будет стоять выбор, он предпочтет настойчивого и трудолюбивого, а не способного и легкомысленного.

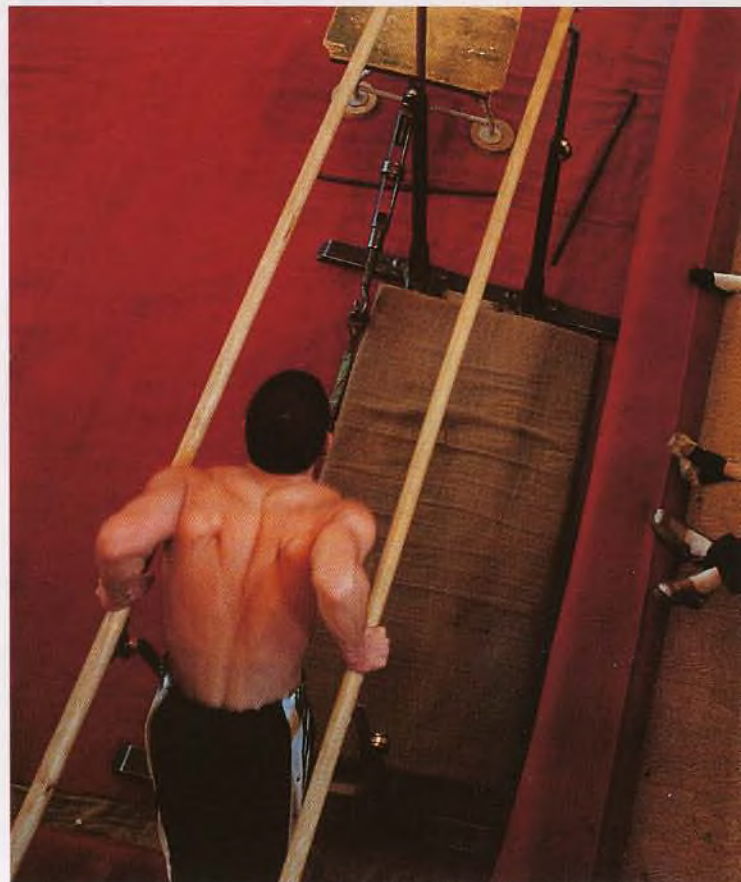
На этот счет отец Николая Александровича – великий жонглер Александр Кисс – говорил, что истинный профессионал пускает трюк в работу только тогда, когда на репетиции из десяти попыток он у него получается 11 раз... А это – каждодневное усмирение своей лени.

### **Как важно ставить цели**

– Представьте себе, – говорит Николай, – вы учитесь жонглировать. Если вами занимается хороший педагог, то он обязательно должен приучить вас к мысли, что нельзя жонглировать «просто». Нельзя «просто» выйти и кидать. Если ты вышел на репетицию, то обязательно должен поста-



Наиглавнейшую роль играет боевой дух и сила характера.



## удержать в воздухе много предметов удастся через годы

вить перед собою личную задачу. Предположим, в течение разминки свои пять колец ты должен выкинуть триста раз. Итак, поставил задачу – начал работать. Выкинул 85 раз, 95, 97 раз – осечка и уронил. И начинай все сначала.

Как и в прежние времена, все начинается с мячиков. Подбрасывают их и ловят. Потом идут палочки... Булавы... Колечки... Но самое сложное, что есть в жонглировании – это ты сам, твой характер. Ты должен контролировать свои эмоции, научиться ими управлять. Иначе наверняка сделаешь непоправимые ошибки, которые измеряются всего лишь сантиметрами.

– Когда вы кидаете три мячика, вы можете ошибиться сантиметров на сорок, – говорит брат Николая, потомственный жонг-

лер Александр Кисс. – У вас руки хватит их поймать. Когда пять колечек – при том, что высота три метра – отклонение может быть сантиметров на десять. Вы их поймаете. Получается траектория. Но когда вы кидаете 10 колец и ошибаетесь на два сантиметра – вы уже точно не поймаете... То есть профессионал кидает сантиметр в сантиметр.

Главное – отшлифовать свои движения до абсолютного автоматизма и такой полной свободы, когда можно об этом почти не думать. Как только вы подумаете, с какой стороны предмет лучше ловить – с широкой или узкой, вас ждет стабильный завал! Добиться подобной свободы можно лишь в последовательном обучении. Есть разные школы жонглирования. Лучше всего, считает Александр, классиче-

ская, но есть и упрощенная. Поговорим сначала о классической. Прежде всего берутся три предмета – их можно научиться держать в воздухе за неделю. Дальше с ними репетируются три-четыре обязательные комбинации. Потом четыре предмета – и работаешь полтора месяца. Овладеть пятью шариками можно лишь за год, для шести – нужно года четыре, но можете и не научиться. На семь шариков понадобится лет пять. Ну а семь булав – это уже очень сложный трюк.

### О выборе лучшего пути

А теперь о недостатках упрощенного подхода к обучению.

– Как-то раз мы приехали на гастроли в Ташкентский цирк. И увидели жонглера, который делал очень слож-

В силовом жонгле требуется не только изрядная ловкость, но и хорошо развитая мускулатура.

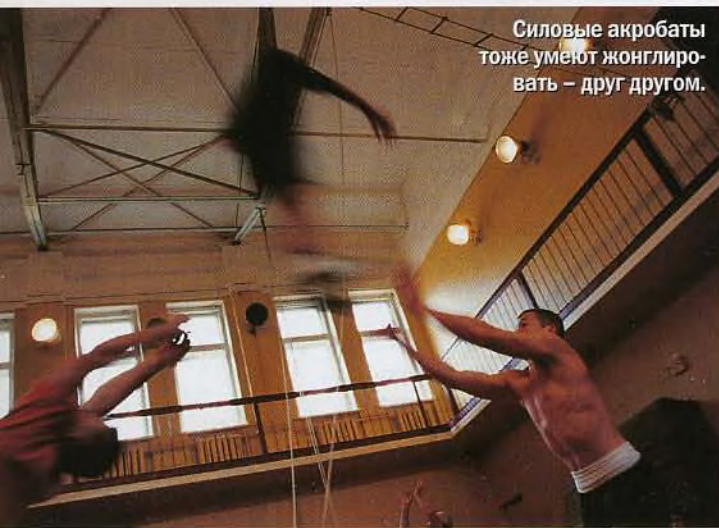


«Боевая раскраска» циркачей – этот грим называется «череп».



Жонглеры ранят руки булавами, эквилибристы – натирают мозоли веером, который помогает им балансировать.

## Волшебство трудолюбия



Силовые акробаты тоже умеют жонглировать – друг другом.

► ный номер. Он кидает шесть больших булав, затем поднимается на три ступеньки, после чего встает на катушку, потом сходит с нее... спускается на три ступеньки, сходит с пьедестальчика, ловит эти самые булавы и уходит со сцены.

– Профессионал меня поймет, – сетует Кисс, – увидев этот уникальный трюк, я смутился до того, что хотел брать обратный билет и уезжать. Но удивлению моему не было предела, когда я узнал, что кроме шести булав, этот парень ничего кидать не умеет: «Скажи, Володя, а ты пять предметов кидать умеешь?» – «Нет». – «А четыре?» – «Нет, у меня этого не получается...» – «А три?» – Он в ответ начинает кидать с одной руки одинарными, с другой – двойными. Вот результат отсутствия последовательной методики обучения, которая сводится к тому, что если у тебя не получается пять предметов, то не мучаются и берут сразу шесть. Не могут шесть – берут семь!

### О выдержке и ответственности

Ничего нельзя делать наполовину – это еще один урок «школы жонглера». Характеры, которые она формирует, чем-то напоминают характеры древних воинов, идущих по дороге смирения, воли и мужества.

– Самое трудное в жонглировании – суметь совладать со своими нервами, – говорит Николай Кисс. – Когда придете домой, предлагаю вам провести безобидный эксперимент: возьмите скалку и попробуйте пять раз подбросить ее под потолок. Уверяю – из пяти попыток вы поймаете ее все пять раз. А после скалки возьмите... хрустальную вазу и повторите это упражнение. Вы сразу поймете – в чем разница между жонглированием

на репетиции (когда на вас нет никакой ответственности) – и на арене.

### Воля творит чудеса

Напряжение на манеже такое – это вам подтвердит каждый жонглер, что проходит даже большой зуб. Както легендарный Кисс, жонглируя факелами, поймал один из них не за ручку, а за огонь! И все равно продолжал – не чувствовал боли. А в этот момент у костюма уже горел рукав. В итоге после выступления с него снимали части костюма вместе с кожей. Или, представьте себе, вы подбрасываете на большую высоту несколько булав, а одна, падая с высоты, бьет со всей силой по бугру вокруг большого пальца. Кто-то, пытаясь обезопаситься, надевает рэперские перчатки. Но чтобы при этом чувствовать себя свободно, жонглеру надо с самого начала учиться в них кидать. Это совершенно другие ощущения, другие чувства. Поэтому жонглеры классической школы предпочитают работать «голыми руками».

В жонглировании есть еще одна очень важная составляющая. Оно – «заводит». Только «абсолютно хладнокровное земноводное» не почувствует от него безумного азарта. Великий жонглер Энрико Расстели, легенда итальянского цирка, настолько был влюблен в свое искусство, что сбежал даже на время с собственной свадьбы, чтобы лишний раз пожонглировать под парадной лестницей!

Но, помимо страсти, самое важное для профессионала во всех ситуациях – сохранить лицо, делать все легко, весело и непринужденно. Чтобы зритель не смог догадаться, какой колоссальный труд проделал жонглер. ■

*Александра Ивченко*

## Разные сведения

● **Официальный адрес цирка «Буглион»** – 34, Boulevard des Italiens, 75009, Paris, France. Но труппа, состоящая из 2 частей – под управлением Жозефа и Александры Буглион, постоянно колесит по свету. После успеха программ «Сон в летнюю ночь» и «Жюль Верн: одиссея-2001» «Буглион» выступает с действом «Megapolis, город под землей». Представьте себе, что в толще планеты скрыта таинственная страна, где солдаты – тигры, где томятся в неволе рабы – акробаты, гладиаторы вынуждены сражаться друг с другом, повиснув на трапециях, а управляет всем некий Сильный человек. Все, разумеется, закончится хорошо. Цены колеблются от 13 до 29 евро. Дети до 3 лет – бесплатно.



Цирк «Буглион» на Итальянском бульваре.

● **В системе цирков КНР** занято 20 миллионов человек. Управляет ими Всекитайская ассоциация цирков (председатель – режиссер Линь Цзянь). С тех пор как в 1959 году Мао подписал указ о создании первой Китайской цирковой труппы, возникли известнейшие: Шанхайская, Чунцинская, Шэньянская, Гуанчжоуская армейская и их знаменитые во всем мире номера – «Стойка с пиалами», «Танец львов», «Жонглирование кувшинами», «Жесткий цигун», «Одновременное натягивание пяти луков»... Некоторые российские турфирмы предлагают в рамках недельного тура в Пекин посетить китайский цирк за 10 долларов.

## Европа Век за веком «на коне»



Маниверистский французский цирк: артисты «Буглиона» на уличном параде.

Профессиональный цирк родился во Франции. Развившись к началу XIX века не из ярмарочных представлений, а из придворных, он и предназначался не плебсу, а аристократической публике. Главенствовали тогда кони: церемониальный конкур, лихая конная акробатика, кавалерийские феерии – подобие военных триумфов... Конники жили хорошо, гранды нанимали их в тренеры, и, хотя со временем их жанр слегка сдал позиции, они до сих пор считаются белой костью любой труппы.

По сей день в центре Парижа функционирует самый старый цирк мира, «Буглион». Артистическая династия Буглионов купила его лет семьдесят назад, а ранее он носил имя Зимнего, или Наполеоновского (построен при Наполеоне Третьем). Фасад, фойе, амфитеатр, монументальные статуи, лепные фризы, центральная лестни-

ца – все выполнено с ампирной помпой. Как будто строили дворец или замок для амбициозного богача.

**Парижский цирк породил множество жанров.** Как раз в Зимнем, в середине позапрошлого века, решился на первый полет под куполом гимнаст Леотар. Там же лет 40 спустя выступал первый в мире клоунский дуэт Футтит и Шоколад – белый и черный. Позже французская клоунада прославилась братьями Альбером, Франсуа и Полем Фрателлини, игравшими на характерных контрастных амплуа: «нотариус», «адвокат» и «истец». Любимицей нации, почти альтернативной «Марианной» (ежегодно избираемым символом Франции) была племянница «большого трио», рыжая Анни Фрателлини, долгое время возглавлявшая Парижскую цирковую школу. Французский цирк, близкий драматическому театру, до настоящего времени блюдет версальский дух. Грация, кукольное или гуттаперчевое изящество ценятся выше трюков. Цирковые спектакли демонстрируются и в многочисленных французских шапито, разъезжающих по миру. *Les Arts Sauts* рассказывают фантастические истории о воздушных пассажирах под авангардную музыку, причем музыканты поднимаются под купол вместе с гимнастами. А дрессировщик и наездник Бартабас и вовсе называет свою (наверное, известнейшую из современных французских) труппу *Zingaro* конным театром. ■

Елена Губайдуллина

## Азия Рыбки и тигры

Гуттаперчевые девушки-китайки гибки, словно японские скульптурки оригами. Акробаты рыбкой летают туда-сюда из кольца в кольцо. Велофигурист разъезжает по проволоке вниз головой. Массовые «сражения» на гибких шестах напоминают схватку с невидимым драконом. Истоки экзотического искусства – в буддийской древности. Воспитание тела в Китае всегда было тождественно воспитанию духа. С цирком перекликаются боевые искусства, в чем трудно удостовериться хо-

тя бы даже по фильму «Крадущийся тигр, невидимый дракон». И даже китайское письмо – композиции эквилибристов и акробатов часто выстраиваются в сложные иероглифы.

**Каторжное обучение** в государственных школах циркового искусства начинается с пяти лет. Зато китайские циркачи, наряду с нашими, уверенно лидируют на международных смотрах. Редкое мировое шоу обходится без них. Гастролируют по свету и чисто национальные компании. ■

Е. Г.



Акробатика старейшей в Китае пекинской труппы.

## Разные сведения

- **Адрес главной конторы:** **Cirque du Soleil Inc.**, 8400, 2nd Avenue, Montreal, Quebec, Canada. По оценке журнала «Форбс», служащие этого цирка (2400 человек) – от директора до гримера – самые высокооплачиваемые цирковые служащие в мире. Приятно при этом, что 60 процентов самой артистической труппы (больше 500 человек) – россияне. Билет на каждое из 8 шоу стоит в среднем сто долларов. За прошлый год в цирке побывало около семи миллионов человек. *Du Soleil* и его артисты являются обладателями «Грэмми», «Бэмби», цирковых премий: «Феликс», «Эйс», «Золотая роза Монтрё». Цирк дает благотворительные представления, в последнее время – в колумбийском *Circo para Todos*, Эфиопском цирке и других... Оплачивает программы обучения и повышения квалификации цирковых артистов в Канаде, ЮАР, Австралии, Бельгии, Бразилии и Чили... Ему принадлежат сети магазинов, ресторанов в Америке и Европе, сеть продаж в Интернете.
- **Цирк «Баобаба», будучи** учреждением единственным в своем роде, сам воспитывает смену – первое поколение «маленьких артистов» Центра акробатических искусств «Баобаба» в этом году заканчивает учебу в помещении бывшей типографии имени Патриса Лумумбы в Конакри (другого помещения минкульт Гвинеи пока не подыскал). Дети встают в полдевятого, а вторую половину дня посвящают «умозрительным» наукам – от азбуки до математики. Цирк показывает две программы: «Легенду об обезьянах и их тамбуринах» (обязательно ночью) и «Прыгающие тамбурины» (днем и ночью, на улице и в помещении – где пригласят). Расписание поездок составляется на полгода вперед. Дальше – как боги на душу положат.

## Америка Тотальный сверхцирк

**М**онреальский *Cirque du Soleil* стремится соответствовать названию, быть «Цирком-Солнцем». За неполных двадцать лет эта компания превратилась в мировую империю. Ее президент, бывший огнеглотатель Ги Лалиберте, самый богатый цирковой деятель на свете. *Du Soleil* – это 8 отдельных шоу. Пять – *Saltimbanco*, *Alegria*, *Dralion*, *Quidam* и *Varekai* – постоянно гастролируют в богатых странах. Остальные три представления имеют постоянное место прописки. *Mistere* и *O* – в Лас-Вегасе, а *La Nouba* – в Орландо во Флориде. Каждая программа подчинена сквозному сюжету. Световые и музыкальные эффекты, костюмы и декорации не имеют себе равных по стоимости в цирковом мире. Главные роли обычно поручаются



«Интерактивный» цирк – восемь шоу на разных континентах одновременно.

певцу или драматическому артисту (скажем, в *Quidam* чудеса происходят в воображении девочки, напевающей всякие сентиментальные песенки). Преобладают акробатика и воздушная гимнастика.

**Агенты *Cirque du Soleil*** вербуют артистов везде, чаще – в России и Китае. Кстати, некоторое время в *du Soleil* работал Вячеслав Полу-

нин. Здесь до сих пор предпочитают клоунов, похожих на «Лицедеев».

**Другой принцип – отсутствие животных.** Поэтому *du Soleil* не вписывается в стандарт «настоящего» цирка, скорее это – варьете. Нет и манежа. Вместо него трансформативная сцена, то раздвигающаяся, а то сжимающаяся пространство. ■

Е. Г.

## Африка «Перекасти-поле баобаба»: голос джунглей



Традиционный африканский «театр ужасов» – близкое к цирку действо.

**Р**аньше люди ничего не знали о тамбуринах. Тамбурин находился во власти шимпанзе. Было это давным-давно, задолго до того, как появились ружья...» По площадям европейских городов разъезжает гвинейский цирк «Баобаба», первый и единственный в Западной Африке. Возраст – 4 года, и амбициозные планы – заставить мир слушать легенды Черного континента. Основатель цирка – Лоран Шевалье, режиссер, в середине девяно-

стих снимавший сериал о цирках разных народов и за тем же приехавший в бывшие западноафриканские колонии Франции. Где, как оказалось, никаких цирков нет вообще. Режиссер программы – Пьерро Бидон, один из крупнейших теоретиков современного циркового искусства.

**В «Баобабе» нет ни манежа, ни шатра,** а только баобаба (в его роли – более прочный тик) и тягач, чтобы таскать его за собой. Во время представления между стволами натягиваются крепезные канаты, на них подвешиваются трапеции, и конструкция превращается в подобие гигантского многомачтового корабля. Жонглеры жонглируют апельсинами. Танцует обезьяний балет. Звучат знаменитые боевые гвинейские барабаны – весь вечер напролет.

Согласно данным одного местного опроса, цирк «Баобаба», наряду с бобами какао и алюминием, – один из трех самых известных на родине объектов экспорта Гвинейской Республики. ■

Некоторые  
растения  
придумали  
себе особую  
диету, для  
соблюдения  
которой  
эволюция  
снабдила их  
хитрыми  
ловушками

# Они не желают

ГЕОВЗГЛЯД



Фотографии:  
Паскаль Гетгелюк

# БЫТЬ ВЕГЕТАРИАНЦАМИ

A close-up photograph of a dark, hairy insect, possibly a fly or a beetle, resting on a red, fleshy plant structure. The insect is positioned on the left side of the frame, facing right. Its body is covered in fine hairs, and its legs are visible. The plant structure it is on has a textured, almost crystalline appearance with a mix of red and yellowish-brown colors. The background is dark, making the insect and the plant stand out.

Чаще всего жертвами растений, нуждающихся в минеральной подкормке, становятся насекомые.



Капельки на росянке (*Drosera binata*) блестят, как роса. К ним устремляется золотоглазка из отряда сетчатокрылых, но, приземлившись на клейкие ворсинки, она тут же накрепко к ним прилипает.





Венерина мухоловка (*Dionaea muscipula*), обитающая в штате Колорадо, в ожидании добычи раскрыла свои ловушки. Когда привлеченное нектаром насекомое коснется крошечных тактильных ресничек, «челюсти» моментально захлопнутся, не оставляя неосторожному существу шансов на спасение.

**Зашел, чтобы пообедать, да сам в котел попал!**



На белую саррацению (*Sarracenia leucophylla*) опустилась муха-журчалка. Начинается смертельный аттракцион: по желобу ловчего листа она соскользнет вниз, а вылезти уже не сможет.

Как только блоха приклеилась к росянке (*Drosera pulchella*), к ней тянутся клейкие ворсинки, и постепенно лист оборачивается вокруг нее.



## Вместо зубов — крошечные реснички и липкие щупальца

В отличие от листьев росянки, листья жирянки (справа — *Pinguicula caudata*) остаются неподвижными, когда на них попадает добыча.





Жирянка всасывает только мягкие ткани насекомых, а их хитиновые «панцири» долго остаются на ее поверхности – до тех пор, пока их не смывает сильный дождь.



В ловушке саррацении от муравьев остался только расчлененный хитиновый покров.

## Пищеварительные соки — как у нас



Попав в западню, насекомое двигается только в одном направлении: туда, где его переварят.

**В** поисках питательных элементов, необходимых для выживания, некоторые растения выработали весьма изощренные стратегии поведения. В болотистых, заводненных почвах часто не хватает азота, фосфора, калия и других минералов. Для полноценного питания растущие там травы и полкустарники вынуждены были изменить свой миролюбивый характер и превратиться в хищников. В процессе эволюции у них сформировались специальные органы, способные улавливать насекомых и других мелких животных, поэтому их называют насекомоядными (или плотоядными) растениями. Строение этих ловушек отличается большим своеобразием.

**У** росянок, роселистов и жирянок поверхность листьев покрыта «липушками»: это тонкие волоски, заканчивающиеся железами, которые вырабатывают клейкую прозрачную слизь. Внешне капельки этой слизи напоминают росу и к тому же обладают приятным для насекомых запахом, но когда мушка или стрекоза приземляется на этот привлекательный «аэродром», она тут же прилипает к нему и взлететь уже не может.

Саррацении и непентисы ловят насекомых при помощи длинных полых органов, яркая окраска которых делает их похожими на цветки. На самом деле это метаморфозированные листья. Нижняя часть ловушки заполнена липким секретом (иногда смешанным с дождевой водой), а выше расположены железы,

вырабатывающие ароматический нектар. Заинтересовавшись им, насекомое забирается внутрь, соскальзывает по гладким стенкам вниз и тонет. У некоторых видов ловчий орган настолько велик, что в нем помещается до одного литра жидкости (и несметное количество насекомых).

**К** примеру, похожая на клюв попугая ловушка саррацении *Sarracenia psittacina* имеет маленькое входное отверстие диаметром 5 миллиметров и специальный валик. Когда муха попадает внутрь ловушки (на фотографии внизу), валик мешает ей выбраться обратно, а спутанные волоски, направленные в глубь этого органа, лишают ее последней надежды. Каждое движение животного направляет его еще глубже, на дно ловчего листа, и приближает конец. Потом за дело берутся пищеварительные ферменты саррацении, которые растворяют и переваривают жертву.

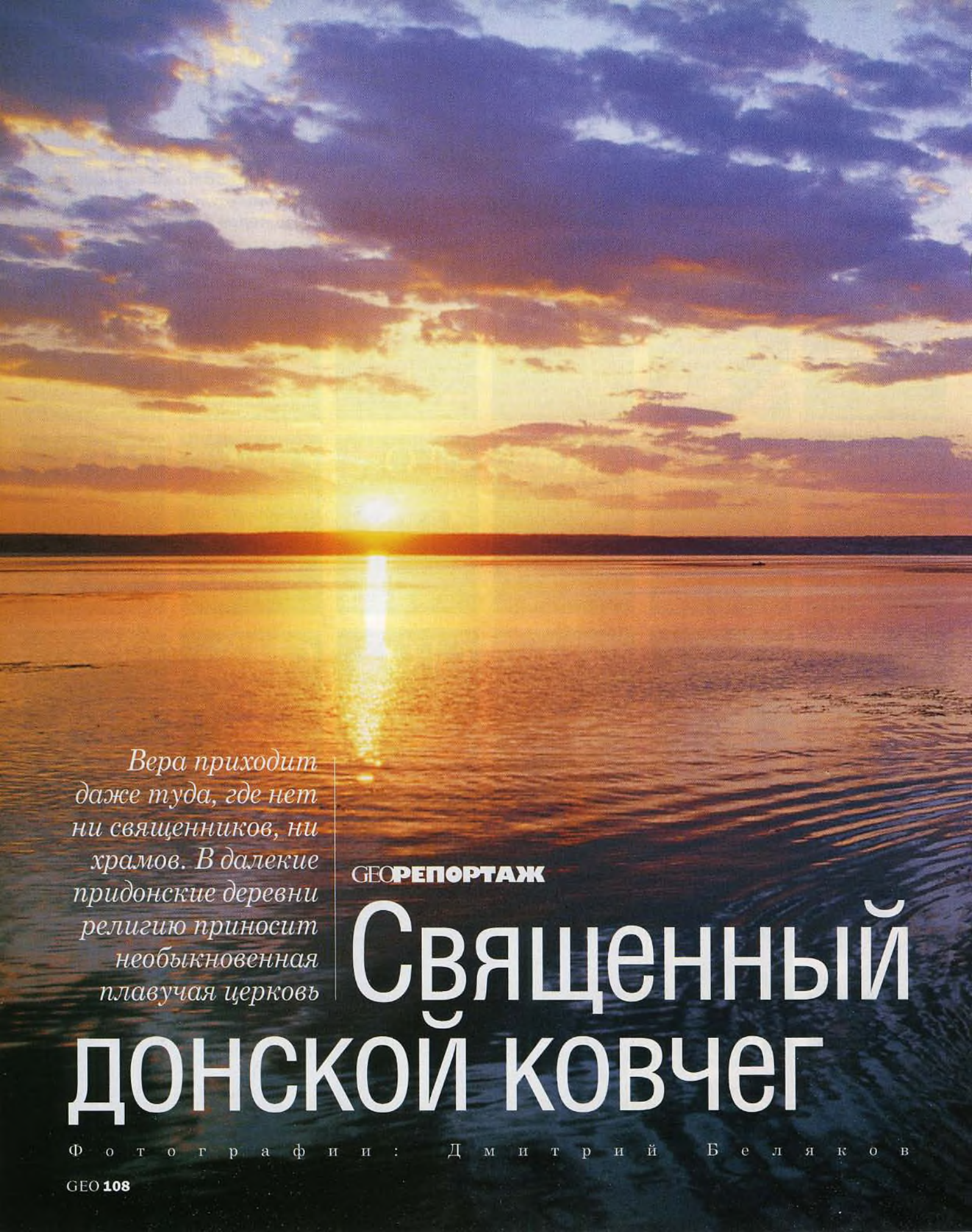
Еще более изощренной и эффективной западной обладают дионеи и пузырчатки, скажем пузырчатка *Utricularia sandersonii*. Это южноафриканское растение обитает в болотистой местности и на первый взгляд ничем не напоминает опасного хищника. Стебли снабжены мешочками диаметром не более двух миллиметров, которые называются ловчими пузырьками.

В период покоя они герметично закрыты: внутри создается отрицательное давление, а снаружи чувствительные реснички-детекторы ждут приближения жертвы. Когда копошащиеся в болотной жиже насекомые или крошечные червячки подползают к пузырьку слишком близко, то реснички начинают вибрировать и ловушка приводится в действие: зев пузырька мгновенно раскрывается и всасывает свою жертву!

Будучи запертым в ловушке, несчастное животное умирает от удушья. После этого специальные железы начинают выделять ферменты и органические кислоты, сходные с теми, что вырабатываются в пищеварительном тракте человека (пепсин, муравьиную и бензойную кислоты). Эти вещества расщепляют животные белки на более простые соединения, которые растение в состоянии усвоить. Процесс переваривания обычно занимает несколько дней, после чего ловушки вновь приводятся в боевую готовность.

Несмотря на то, что у насекомоядных растений корневая система развита слабо, они вполне могут жить и размножаться без животной пищи. Но такая минеральная подкормка существенно ускоряет их цветение и плодоношение. ■

Педро Лима  
carnivorous@geo-online.ru



*Вера приходит  
даже туда, где нет  
ни священников, ни  
храмов. В далекие  
придонские деревни  
религию приносит  
необыкновенная  
плавающая церковь*

**GEO РЕПОРТАЖ**

# Священный ДОНСКОЙ КОВЧЕГ

Фотографии: Дмитрий Беляков

Солнце садится, и «Святой Иннокентий» готовится причалить. Для тех, кто стоит на берегу, это, возможно, главное событие года.





При строительстве плавучей церкви отцу Геннадию Ханькину пригодилась его прежняя специальность: раньше он работал сварщиком.

**М**альчишки, сидящие на берегу Дона с удочками, раскрыли от удивления рты: из-за изгиба реки показался дряхлый буксир, который тащил внушительных размеров сооружение, похожее издали на гигантскую белую луковцу. Чем ближе подплывала эта конструкция, тем диковеннее выглядела. Лишь когда буксир оказался совсем рядом, стало видно, что за ним плывет настоящая

церковь. Храм Святителя Иннокентия отправился в пятую по счету миссионерскую поездку по Дону.

Первая плавучая церковь появилась на Дону еще в начале XX века: для верующих, которые подолгу работали на рыболовческих промыслах, Кирилло-Мефодиевская община устроила церковь на списанном пароходе.

В 1997 году было решено построить мобильный храм для жителей донских деревень, ведь поездка в соседний город для них не про-

ще кругосветного путешествия: паромы на Дону ветхие, расписания у них нет, а рейсовые автобусы ходят всего пару раз в неделю, и то если дождь не размоет ухабистые дороги.

Три летних месяца буксир, которому уже более пятидесяти лет, будет возить церковь Святителя Иннокентия вниз и вверх по реке, а потом встанет на зимовку в Пятиморске.

Когда буксир пришвартовался у деревни Трехостровская, отец Геннадий Ханькин спустился на берег.



## Полноводный Дон – православный Иордан

Он похож на богатыря из старинной русской былины: двухметрового роста, рыжая борода, небесно-голубые глаза и румяные щеки – ни дать ни взять Добрыня Никитич, победивший трехглавого дракона.

Здороваясь с женщинами, отец Геннадий называет их по именам, которые запомнил с прошлогоднего посещения: «Баба Маша, да вы совсем не изменились! Баба Зина, как пожи-

ваете? Дочки здоровы?». Иногда он просит канистру питьевой воды, но обычно в этом нет необходимости: женщины сами бегут домой и приносят воду, картошку, яйца, молоко, хлеб, масло, мисочку клубники или кусок сала.

**О**тец Геннадий с благодарностью принимает пожертвования, потому что только так можно снабдить команду продовольст-

вием. В деревне церковь Святителя Иннокентия пробудет пару дней: отец Геннадий проведет богослужение, окрестит детей, освятит воду и дома. Святую воду жители наливают в банки, в которых обычно консервируют огурцы или помидоры. Зимой ее расходуют экономно, чтобы хватило до следующего лета.

Буксир обслуживают двое матросов. Обоих зовут Андреями, им около три- ▶

В 2000 году был построен еще один корабль-храм – церковь Святителя Николая. Во время навигации сотни детей и взрослых принимают святое крещение прямо в донских водах.





## Служить Господу в аскетичных условиях

**Вверху:** обстановка в церкви Святителя Иннокентия самая скромная, но для совершения таинств есть все необходимое: иконостас, алтарь, аналой, подсвечники, лампады. **Внизу:** во время богослужения отцу Геннадия помогают его сыновья.

►дцати, и они не очень-то много размышляют о религии. «Батюшка, мы так устали», – жалуются они каждый вечер, но все же снова и снова плетутся на ежевечернюю молитву в своих промасленных спортивных костюмах. Мужчины покорно обходят церковь с иконами в руках и подпевают нестройными голосами.

Самые маленькие на буксире – одиннадцатилетние сыновья-близнецы отца

Геннадия, Коля и Петя. Во время каникул они служат в церкви Святителя Иннокентия причетниками. Когда проходит богослужение, мальчишки зажигают кадильницу в алтаре, задувают свечи, поют молитвы.

**В**се это они делают с огромным рвением, но как только служба заканчивается, молниеносно натягивают плавки и бегут кушаться или усаживаются

ловить рыбу. Ведь у них все-таки каникулы! Только капитан может не участвовать в богослужении, потому что у него больные ноги и ему нельзя долго стоять.

Владимир Семенович Тарасов ходит по Дону уже сорок пять лет, но иногда ему не помогает даже его опыт. Несколько лет назад буксир и понтон с церковью сели на мель. В течение восьми часов команда пыталась снять их с мели, но все



было напрасно. Тогда отец Геннадий позвал своих сыновей и пошел с ними в церковь. «После молитвы внезапно поднялся сильный ветер, – рассказывает он, – и начался дождь». Прошло всего лишь несколько минут – и церковь, с Божьей помощью, продолжила свой путь по Дону.

**П**ервое богослужение состоится в Трехостровской на следующий день около пяти часов вечера. Дьякон Дионисий берет в руки веревки, закрывает

глаза и тянет так сильно, что все семь колоколов у входа в церковь приходят в движение. Он звонит самозабвенно, словно ждал этого момента всю свою жизнь. Колокола маленькие, и их тоненький перезвон теряется, разбиваясь о высокий пыльный утес, на котором возвышаются развалины из стали и бетона, закрывающие вид на пришедшие в упадок колхозные дома.

Дионисий принял крещение десять лет назад, после того как ему не удалось завершить высшее экономи-

ческое образование. Теперь он – дьякон плавучей церкви: поет на богослужениях, помогает матросам управляться с буксиром, а вечерами жарит яичницу для всей команды.

**Н**е стоит думать, что жители Трехостровской толпами стекаются в церковь, едва заслышав колокольный звон. Большинство равнодушно проходит мимо храма, как будто он стоит тут каждый день. Но через несколько минут слышатся первые шаги ►

**Деревенские старушки сохранили веру в сердце, но позабыли церковные обычаи. Отец Геннадий Ханыкин научил их исповедаться.**



Деревенские мальчишки религией не интересуются: для них плавучая церковь – дополнительное каникулярное развлечение.

► по дощатому переходу, соединяющему плавучую церковь с берегом.

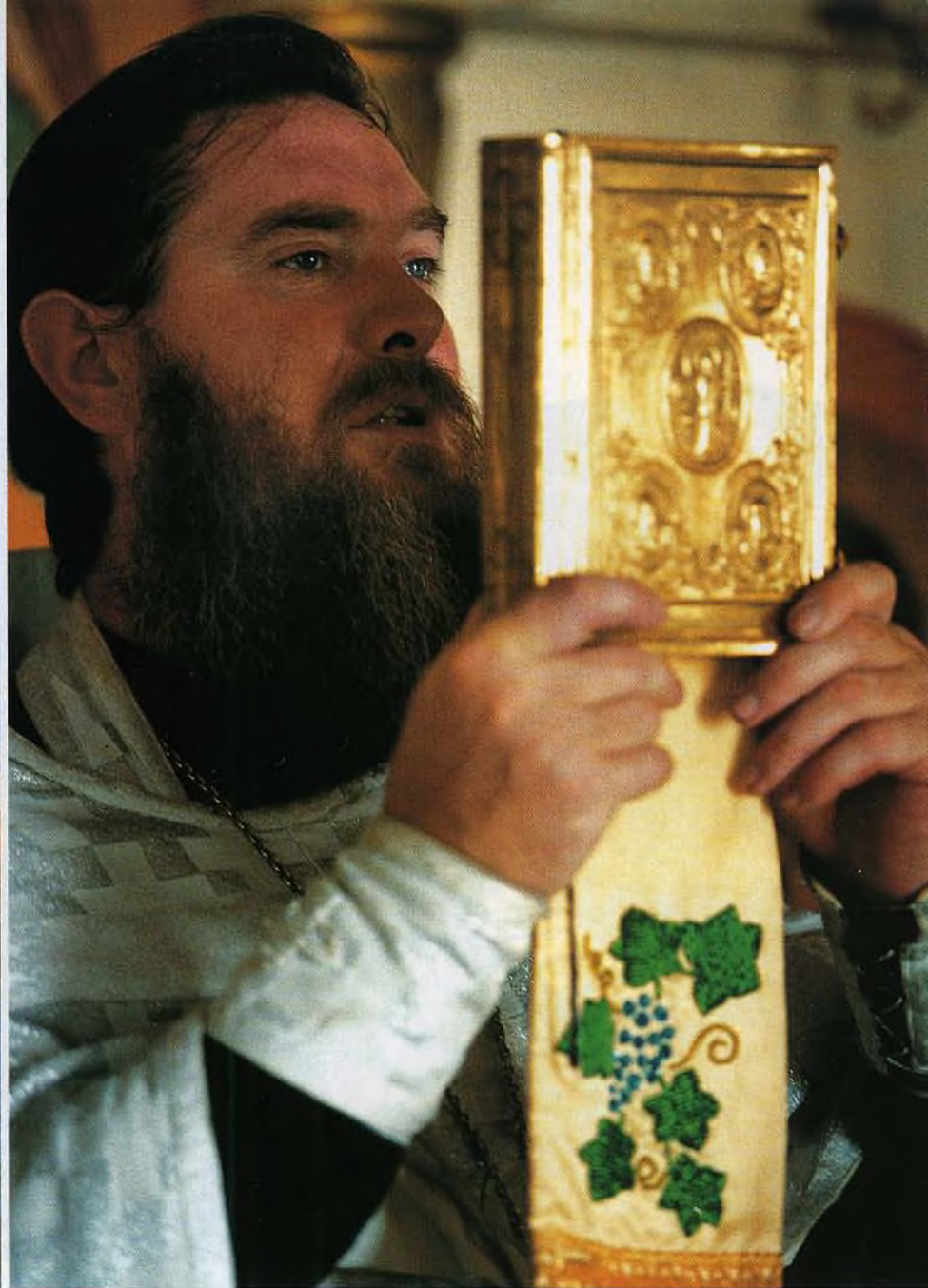
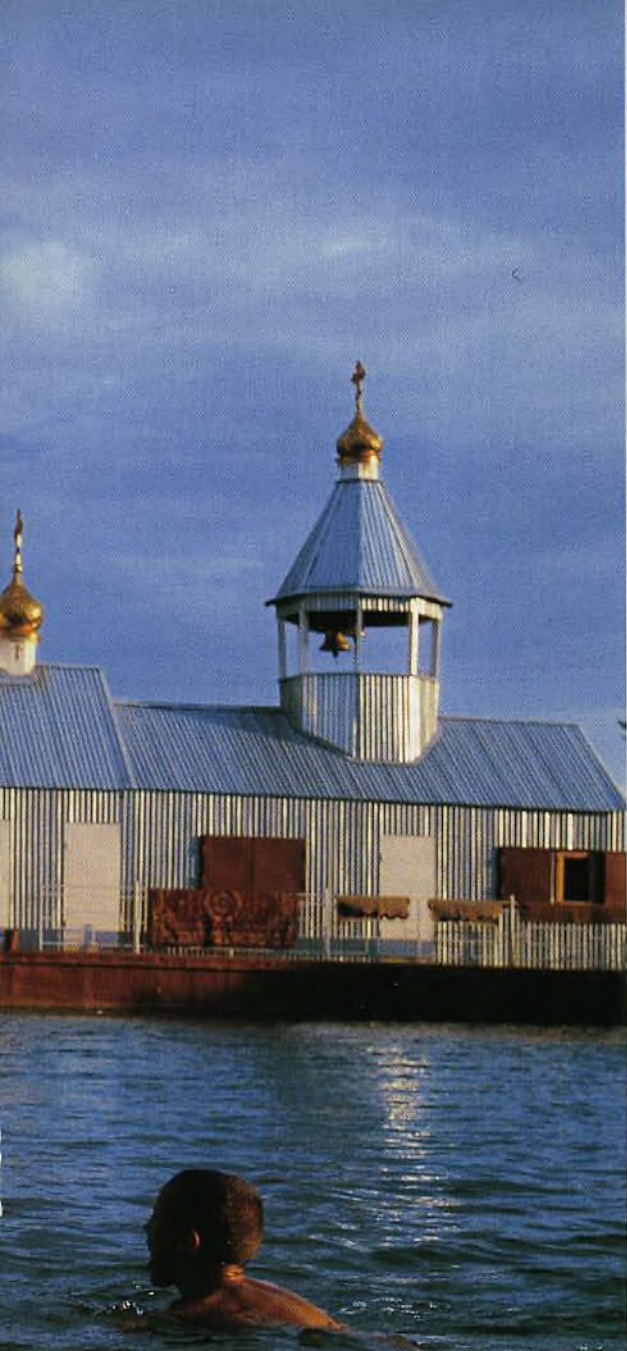
Э то идет баба Шура в зеленом платке. Она глядит серьезно, в руках кулек с яйцами. Позади улыбается баба Женья с трехлитровой банкой молока. Баба Зина тоже здесь. Она пришла назначить время венчания. Ей 73 года, ее муж Миша на год старше. В 1955 году они зарегистрировались в загсе, но свекровь сетовала, что без благословения священ-

ника, святой воды и венца свадьба – ненастоящая. Когда она умирала, Зина и Миша пообещали ей обвенчаться в церкви. Но тогда это было невозможно, потому что церкви и священника не было ни в их деревне, ни в соседних деревнях, ни во всей округе. Не ехать же ради этого аж за сто километров, в Волгоград!

Потоптавшись у порога, пожилые женщины наконец заходят в церковь, которую, если бы не иконостас, можно было бы принять за обычную жилую

комнату: на полу – линолеум, на окнах – белые занавески. Они весело переговариваются, пока отец Геннадий не призывает их к порядку. При этом он немного напоминает строгого учителя перед классом.

Е го слова тоже больше напоминают урок закона Божьего, а не богослужение. «Бабушки, – спрашивает отец Геннадий, – вы подготовились к исповеди? Вы знаете, как надо исповедоваться?» Женщины виновато мол-



## Не все видят сияние церковных куполов

чат. «Вы уже забыли, что это такое, — говорит отец Геннадий разочарованно. — Знаете ли вы ваши грехи?» «У меня часто не получается прочесть молитву, — робко произносит баба Шура. — До десяти вечера я вожусь с коровой, а потом падаю в кровать, как мертвая».

«Все это отговорки, — безжалостно говорит отец Геннадий. — Подумайте сами: ведь самое главное — это духовное здоровье. Где лень,

там и грех. Где грех, там сатана. А где сатана, там нет Бога». Женщины молчат, но по их сосредоточенным лицам видно, что слова отца Геннадия побудили их к размышлению.

**А** вот мужчин на богослужении увидишь редко. Чаще они заходят в плавучую церковь по делу — освятить какое-нибудь имущество. Отец Геннадий освящает все: дома, огоро-

ды, бахчи, даже коров. Он осеняет крестом моторную лодку двух рыбаков, хотя знает, что сейчас, во время нереста, можно ловить рыбу только с берега. Он освящает и новенькую косилку, хозяин которой прямо на ней подъезжает к церкви.

О том, какое значение для прихожан имеет деятельность церкви, можно судить по «Книге жалоб и предложений», которая имеется на борту. В ней ▶

**Если ломается винт, или баркас садится на мель, или капитан никак не может найти место, где причалить, поможет искренняя молитва.**



Летом у крестьян мало хозяйственных забот, но прибытие плавучей церкви для многих гораздо важнее, чем повседневные хлопоты.

## Люди ждут церковь всю зиму



После освящения в Волгограде церковь Святителя Иннокентия отправилась к Дону по Волге и Волго-Донскому каналу. Богослужения в храме проходят и зимой, во время стоянок в Пятиморске.

можно прочесть, например, такую запись: «В это тяжелое для нашей страны время Вы делаете богоугодное дело за умеренную плату: низкий поклон Вам за это». Или: «Ваш личный пример, душевная чистота, любовь к людям делают православную веру понятной». Или совсем просто: «Отец Геннадий – хороший и веселый человек».

**В** Волгоградской области, как и по всей России, не хватает священнослужителей, поэтому митрополит Волгоградский и Камышинский Герман рукоположил в священники благочестивых мирян. Одним из них был сварщик Геннадий Ханькин. Оказалось, что он – прирожденный миссионер, твердо верящий в Бога, отзывчивый, легкий на подъем и артистичный. Эти качества сближают его со святителем Иннокентием, покровителем плавучего храма. В середине XIX века Иннокентий проповедовал православие в Сибири и на Аляске. Он преодолел тысячи километров, окрестил десятки тысяч людей, при нем началось строительство многих церквей. На Аляске, где хлеба не было, он учил людей молиться так: «Рыбу нашу насущную дай нам днесь».

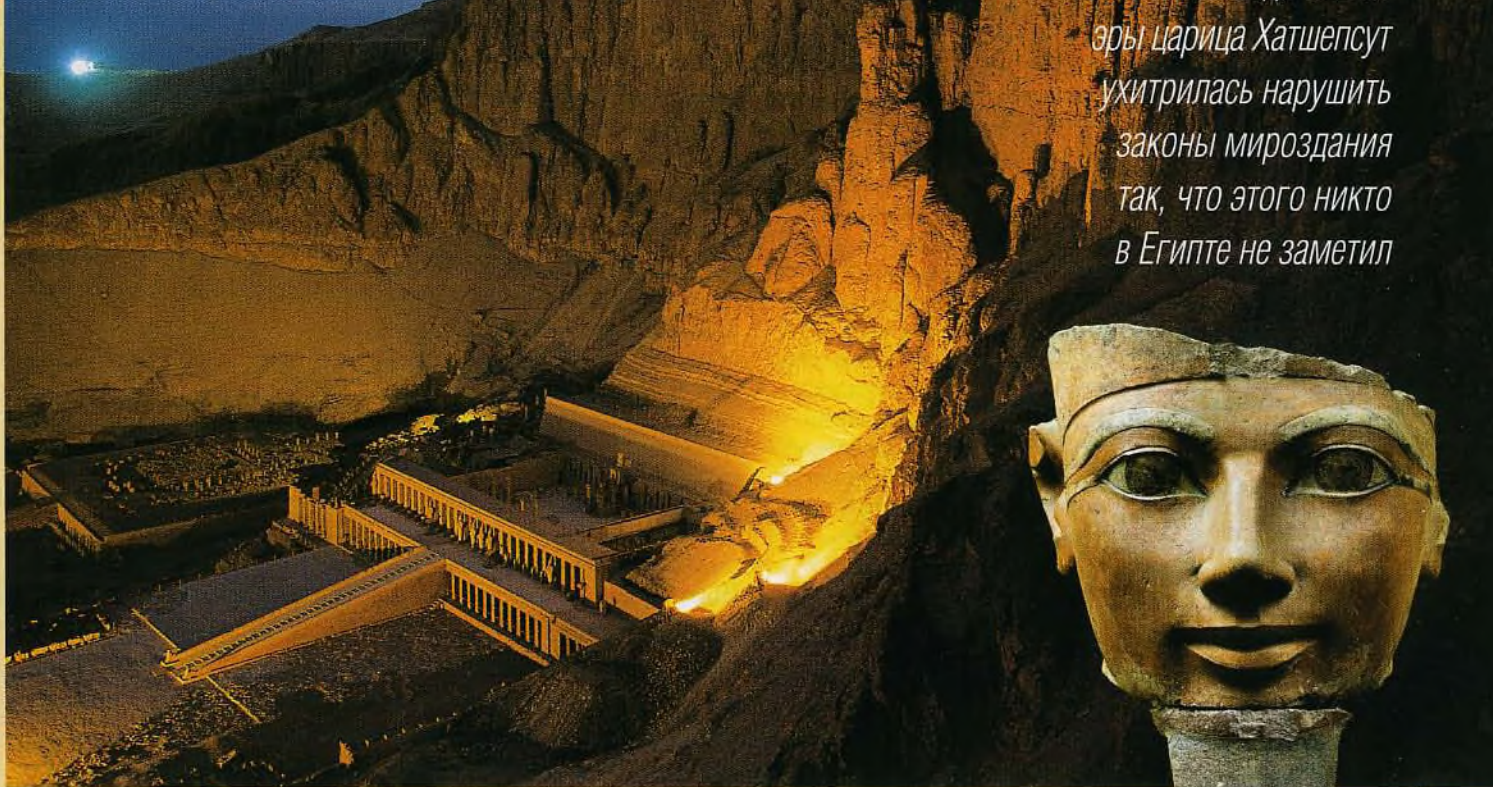
Через два дня после прибытия плавучего храма Зина и Миша стоят на ковре, который постелили по такому торжественному случаю, и обмениваются кольцами. Гости всхлипывают. Во время венчания одиннадцатилетний Коля поймал в алтаре муху и засунул ее в баночку: как только его отец произнесет «аминь», можно будет рвануть на рыбалку. ■

Алия Бегешева  
church@geo-online.ru

# GEO ДОКУМЕНТ Царь-девица

Фотографии: Марк Штайнметц

*В XV веке до нашей эры царица Хатшепсут ухитрилась нарушить законы мироздания так, что этого никто в Египте не заметил*



**С**олнце встает. Песок западного берега Нила в Фивах отражает лучи, возвращая их воздуху серебристым сиянием. Как говорят арабы, пустыни – это сады, объятые пламенем. Извилистая дорожка, по которой мы идем, наконец уперлась в горы, но они в последний момент вдруг расступились. Перед нами котловина Дейр-эль-Бахри, из которой струится ослепляющий свет, и не сразу удастся свести все эти террасы, дворы и колонны в единую картину.

«Дезер дезеру» – по-египетски «святейший из святейших» – храм, подобный гигантской лестнице, занимает 3 террасы на самом краю ост-

рой скалы. Сразу за ним, по ту сторону гряды, лежит Долина Царей, где хоронили с 1550 до 1069 года до нашей эры. Хатшепсут удалось выбрать оптимальное с точки зрения египетской космогонии место для строительства (оно продолжалось с 1473 по 1458 годы): на магической грани между жизнью и смертью, между миром живых на той стороне Нила и мертвых – на этой. Такое положение позволило умершей царице обрести все преимущества общения с богами и людьми одновременно. Многие из них поселились здесь же, на земле священного комплекса Хатшепсут: ее земной отец Тутмос I в своем поминальном храме, несколько млад-

ших родственников (каждый в своей усыпальнице), Ра, Хатор, охраняющая от власти тьмы, и Анубис, научивший людей бальзамированию, – в своих святилищах. Но главное святилище Дейр-эль-Бахри посвящено величайшему из богов, Амону. А выгравированная бесчисленное число раз в рельефах северного колонного зала официальная надпись гласит: «Я – царь Египта, Амон тому свидетель. Он венчал меня короной Верхнего и Нижнего Египта. Меня, фараона Мааткара».

**Делай, что хочешь, только не нарушай маат**

Быть фараоном – самая завидная участь на свете. Быть сыном бога и богом при ►

**Г**олова Хатшепсут в официальном образе фараона Мааткара найдена в ее знаменитом поминальном храме, на фоне которого она в данном случае изображена. Этот портрет – один из немногих, оставшихся после истребительной кампании Тутмоса III.



**М**етаморфоз царицы: сначала появляется мужской фараонов платок, черты лица и грудь – сугубо женские.



**Л**ицо становится «медальней», вторичные половые признаки исчезают.



**Т**орс уже явно мужской, и главное – борода.

► жизни, владеть телами и душами, проливать дождь, повелевать Нилу выйти из берегов, не зная никакого предела своей воле, кроме маат – священной правды, высшего порядка вещей. Маат проникает во все и проявляет себя во всем. Солнечная ладья проплывает по небу каждый день. Царем Обеих Земель может оказаться кто угодно, на кого укажут боги, но у него будет борода, что и засвидетельствуют изображения по всей стране. Так было всегда. Так было и в 1479 году до нашей эры, когда после воссоединения с Осирисом царя Тутмоса II царем был провозглашен его земной сын, Тутмос III, еще совсем мальчик. Но вскоре «что-то случилось». Не переворот и не восстание – но каким-то «сумбурным» образом на престоле оказался человек, именовавший себя «Справедлива душа Ра».

### Из пола в пол перетекая

И прежде иногда случалось, что Египтом повелевала женщина. Это древнее общество, в общем, не видело в женском роде ничего ущербного, а в его власти – ничего оскорбительного. Править могла регентша при малолетнем живом боге. Но ни в коем случае не могла она стать самим богом. У его величества – «жизнь, здоровье, сила!» (официальная титулатура фараонов) – должна быть борода и мошонка. Бог – мужского рода. Хатшепсут-Мааткара, таким образом, совершила больше чем революцию. Она поправа Закон. Но, похоже, это осталось незамеченным. И до и после правления царя-царицы жизнь текла своим чередом, и никто ни в чем не усомнился...

Большой храм в Дейр-эль-Бахри был подвергнут систематическому изучению только европейцами. В 1817 году сюда прибыл Джованни

Бельцони (тот самый, который проник в погребальную камеру пирамиды Хафра) и увидел, очевидно, только ворота, одиноко утопающие в песках на крутом склоне. В сущности, не было никакого храма, а только гора обломков: известковые глыбы, фрагменты рельефов, стен, осколки статуй.

### Рождает ли Солнце дочерей?

Возможно, место упокоения души Хатшепсут было разрушено землетрясением около 1100 года до нашей эры. А много позднее (в VI веке нашей эры) под немногими устойчивыми сводами христианско-копты, прямые потомки древних египтян, устроили монастырь. По его имени низина и названа Дейр-эль-Бахри – «Северный монастырь».

В 1829 году здесь побывал человек, научившийся говорить с руинами на их языке, – Шампольон. Повсюду он наткнулся на осколки надписей и магических формул, ясно свидетельствовавших об этом храме как о храме фараона. Одна из заупокойных формул, однако, озадачила Шампольона – никогда и нигде ранее он с такой не сталкивался. Никто с ней не сталкивался и в дальнейшем – она уникальна. «Дочь Солнца». Прошло еще почти 50 лет, прежде чем ученые докопались до истины.

Потом в Дейр-эль-Бахри было много раскопок, но только в девяностые годы XIX века британцу Эдуарду Нэвиллу удалось полностью высвободить из-под земли руины. Нэвилл «удалил» останки коптского аббатства и составил карту территории. Он даже постарался восстановить на клочке бумаги древний архитектурный план: 3 поверхности, расположенные одна над другой, как ступени. С этого карандашного рисунка начался путь храма к его сов-



**Храм Хатшепсут** строился лет 15 по более древнему (около 2020 года до нашей эры) соседнему образцу храма Ментухотепа II (на фотографии справа).

## «Восстановил

ременному внешнему виду. Вслед за англичанами приехали нью-йоркцы из Метрополитен-музея, которые сортировали обломки по текстуре, цвету, иероглифам и рельефам, потом разложили их по разным кучам – в соответствии с древним соседством. Две нижние террасы обрели вполне внятный облик. Потом, до 1944 года, реставрацию продолжал французский архитектор Эмиль Барез, в течение многих лет исправлявший должностные технические директоры Египетской службы древностей. Наконец, в 1961 году прибыла поль-



## я то, что было разрушено» (девиз царицы)

ская партия реставраторов. Колонные залы нижнего и среднего уровней уже имели сегодняшний вид. При этом Барез подвергался уничтожающей критике – за подмену реконструкции собственной фантазией. В нижней террасе он, как выяснилось, просто велел достроить целый ряд колонн, древнюю и новую части стен слить воедино, а потолочные перекрытия делать из железобетона. Но поляки, не обращая на все это внимания, подхватили традицию Бареза. В результате они «воздвигли весьма зрелищное сооружение, – считает один из не-

мецких археологов, постоянно работающих в Луксоре, – а узнала бы свой храм Хатшепсут или нет – вопрос другой».

### Человек, похожий на царя, оказался богом

Гигантские пандусы делят пространство каждой из трех террас на южный и северный залы. В северной зале средней террасы «диафильм» рельефов увлекательно повествует о появлении Хатшепсут на свет. В первом «кадре» Амон, сопровождаемый свитой из 12 богов, сообщает, что хочет стать отцом принцессы, которая будет царем. Далее

на экране-стене появляется царица Яхмес – похоже, она спит. Тут на ложе к ней восходит человек, похожий на Тутмоса I, но мы уже догадываемся, что это не человек, а бог, принявший его облик. «А потом, – иероглифами повествует целомудренный рельеф, – Амон преисполнился к ней страсти». Изображена и сцена представления Хатшепсут богам. И вот – впервые и недвусмысленно – обнаженная девушка предстает юношей...

Живя в браке с Тутмосом II, Хатшепсут вела себя как образцовая супруга и мать (а также мачеха, каковой она ►



**М**ааткара во славе: и борода, и корона Верхнего и Нижнего Египта с платком, и священные «нильские сосуды» (один из символов царской благодати).





**М**ожет быть, не совсем верно, будто религия египтян ушла в небытие вместе с их царями? В помещениях храма Хатшепсут (например в это, отданное под склад строительных фрагментов) приходят местные жители. Они подолгу глядят на росписи...

## Фараоны приходят и уходят, маат остается

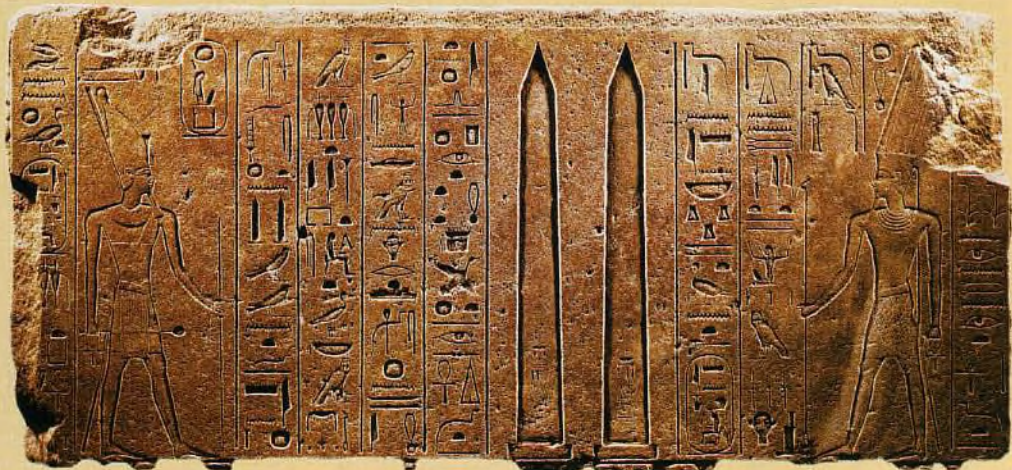
► приходилась будущему фараону Тутмосу III – так уверяют изображения в храме. Нигде нет и намека на недовольство своей участью.

### Египет: «бабье царство»

А после смерти мужа, оставаясь по-женски кроткой и благочестиво преданной маат, царица терпеливо и тщательно «доказывает» зрителю-народу нечто абсурдное. И в абсурдном утверждении, что женщина по наущению богов на глазах превращается в мужчину, с точки зрения древнеегипетской эстетики и религии не было почти ниче-

го невозможного. Жизнь перетекает в смерть (что символически – весьма конкретно – выражается переправой через Нил). У всего на свете есть двойник, и не один. Имя, и не одно (а множество – тайное, заупокойное и так далее). Почему бы одному полу не перетечь в другой? Жрецы, судя по всему, вполне покорно поддерживали притязания «божественной супруги Амона» (этот титул она носила еще как жена фараона), присвоили ей тронное имя, а о правах Тутмоса III забыли (формально он все эти годы оставался соправителем). Впрочем, самой Хатшепсут, видимо, трудно

было сразу привыкнуть к радикальности собственного замысла. Поначалу она велит изображать себя хоть и в царском головном уборе, но в женской одежде, под которой угадывается грудь. Далее от картинке к картинке официальное изображение трансформируется: платья сменяются коротким плиссированным фартуком, грудь скукоживается, черты лица теперь грубее, плечи – шире. И в конце концов возникает борода. «Метаморфоз» завершен. Но царю-царице этого, кажется, показалось мало: некоторые источники указывают на ее намерение объявить наслед-



Польские ученые покрывают рельефы бесцветным лаком.



## С нами навек

ницей свою дочь Неферура. Во всяком случае, малолетняя принцесса была провозглашена «божественной супругой Амона», и только полное исчезновение ее имени из каких-либо документов в 1470 году до нашей эры (девочка, очевидно, умерла до совершеннолетия) позволило Тутмосу стать-таки «полноценным» царем.

### Пунт, страна чудес

Южный колонный зал средней террасы посвящен самому известному событию царствования Хатшепсут — экспедиции в Пунт. Сохранился

документ, согласно которому в том же 1470 году до нашей эры царица снарядила пять больших торговых судов, которые отплыли к восточной оконечности Африки. Через три года вернулись.

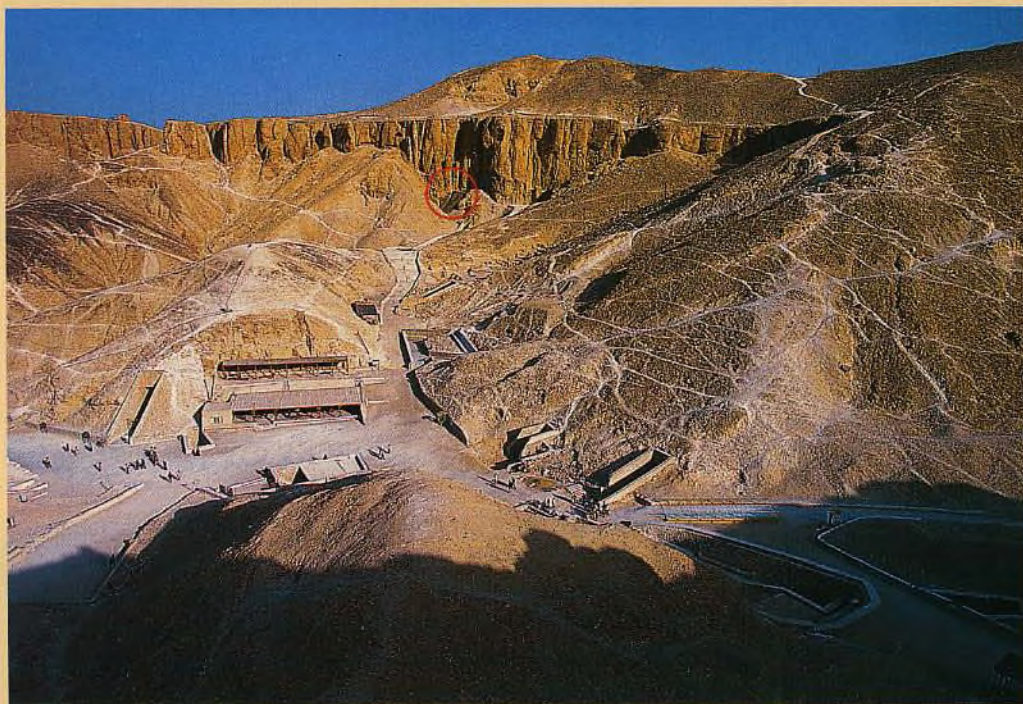
Полулегендарная страна Пунт, скорее всего, находилась на территории нынешнего прибрежного Судана. Египтяне привезли оттуда золото, ладан, мирт, кожи, драгоценные камни, слоновую кость и эбеновое дерево. Рельефы Дейр-эль-Бахри — это, наверное, самые древние подробности жизни в Черной Африке. Здесь все, что мы привыкли с ней отождествлять: буйволы, жирафы, леопарды, животные, похожие на носо-

рогов. Домики жителей Пунта напоминают улья на сваях, накрытые пальмовыми листьями. Есть даже портрет Пареху, властителя страны: это истощенный мужчина, сопровождаемый невероятно огромной женой.

Корабли же самих египтян эпохи Хатшепсут — это деревянные одномачтовые «скорлупы», приспособленные и для парусного, и для весельного хода. Можно рассмотреть экспансивно жестикующих матросов, прыгающих по снастям обезьян; видно, как по шатким дощатым мосткам на борт поднимают кадки с миртовыми деревьями на специальных палках. Нагруженные мешками, ▶

**В**верху: вспомогательные рисунки облегчают понимание. Надпись из Красного храма Хатшепсут сообщает, что царица (слева) велела воздвигнуть 2 обелиска (в центре) Амону (справа).

**Г**лавный архитектор Хатшепсут и воспитатель ее любимой дочери, принцессы Неферура, — Сенмут.



**К**ружок указывает вход в гробницу Хатшепсут. Царица позаботилась о том, чтобы вечно «видеть» собственный храм.

► какими-то «баллонами», ларцами корабли отпльвают. Далее, уже на берегах Нила, измеряют ладан – насыпями высотой в человеческий рост, взвешивают золото, выковыывают кольца из драгоценного металла, на рынке продают страусиные яйца и перья, слоновьи бивни и даже одного жирафа. «Мааткара, царь Верхнего и Нижнего Египта, посвящает все эти сокровища Амону, своему отцу».

### Сумерки царицы

По всему можно заключить, что царствование Хатшепсут было непритворно спокойным и мирным. Границы государства, уходившие на севере за Синай, а на юге – в глубь Нубии, оставались неприкосновенны. Население Египта, видимо, достигло трех миллионов человек. Долина была плодородна и процветала под покровительством того, кто еще недавно был женщиной.

...Работы продолжают. К стенам комплекса прислонены лестницы. Установлены стропила. Пол усыпан инст-

рументами: пинцетами, щетками, скальпелями, резцами. Поодаль каменотес дробит глыбу зубилом длиной в человеческую руку. «В верхней части колонн, так высоко, что с земли не видно, мы нашли несколько отлично сохранившихся вензелей Хатшепсут» – реставрацией руководит Мирослав Бравик, специалист по ранним редакциям египетской Книги мертвых. Как это ни странно, на протяжении почти 200 лет изысканий в храме не было найдено материальных подтверждений тому, что царица в самом деле лично распорядилась возвести его. «В сущности, мы впервые получили доказательство давно известного: это храм Хатшепсут».

Если с верхней террасы храма в светлое время суток смотреть на восток, на другой стороне реки четко различим Карнак. А если сощуриться, можно разглядеть на его территории еще один, так называемый Красный храм Хатшепсут с рельефами, повествующими о поздних годах царствования божественного Мааткара. Все фараоны Но-



**С**амое известное событие царствования Хатшепсут: экспедиция в Пунт. На рельефе (вверху): царь и царица Пунта. Внизу: Исида, защитница мертвых, на саркофаге царицы.

## Царь велик,

вого царства закладывали храмы в этом священном районе. В итоге получилась фантасмагория раков, колонн, обелисков, сфинксов, парадных дорожек, священных озер – город, в котором даже ученый способен запутаться, лабиринт, который только посвященным – и в древности, и теперь – дано читать. При жизни Хатшепсут позаботилась о том, чтобы ее храм и здесь занял почетнейшее место (кстати, само имя «Хатшепсут» переводится как «первая из почтенных»). Во время торжественных шествий священная ладья Амона останавлива-



## НО ЛИШЕН ПОКОЯ В СМЕРТИ

лась именно в нем. Но примерно в 1430 году до нашей эры он был вдруг разрушен. Вступивший на престол Тутмос III велел на том же месте воздвигнуть другой храм – в его фундамент заложены выломанные куски красного кварцита и черного гранита Хатшепсут. Идентифицировать более 300 обломков удалось только в XX веке. А собрать воедино в 1996 году – французскому Франсуа Ларше. Сегодня храм, простоявший в древности лишь несколько десятилетий, снова сверкает черно-красным отливом на вечернем солнце. Все почти

как при жизни хозяйки, на семнадцатый год ее правления. Ей уже исполнилось тридцать пять – приближалась старость (средний срок жизни египтянина составлял, очевидно, 40–50 лет). Что будет дальше не только с Египтом, но, что более существенно, с ее заупокойными сооружениями, без сохранности которых нет покоя душе умершего?

### Культ личности Хатшепсут и его крах

Словно опасаясь бессознательно посмертного надругательства, Хатшепсут принялась насаждать собственный

культ еще энергичнее. Во внутреннем пространстве ее карнакского храма – только она одна: «Мааткара – великий царь во славе», «Мааткара – верховный жрец, погруженный в беседу со своим отцом»... Только в одном-единственном случае на рельефе появляется также и Тутмос, но на почтительном расстоянии позади.

Похоже, однако, что могущество царицы стало ослабевать уже при ее жизни. На церемониальных изображениях во внешнем Карнаке Тутмос уже на одном уровне с Хатшепсут. Но самое загадочное и парадоксальное: с течением времени карнакские ►

Гробница Хатшепсут, как сотни других, высечена совсем недалеко от поминального храма Дейр-эль-Бахри, прямо в скальной породе Долины Царей, изобилующей также естественными расщелинами и пещерами. Мумия царицы бесследно исчезла.

## Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

**На обложке** Jürgen Liepe

**От редакции** 3 (п.в.): Joris van Velzen; (п.в.,н.): M&C Denis-Huot

**Содержание** 8 (п.в.): ImageBank/Fotobank; (п.ц.): M&C Denis-Huot; (п.н.): Дмитрий Беляков; (п.н.): Jürgen Liepe; 8-9 (и.в.): Светлана Коротовская; 9 (в.п.): Kenzo Parfums; AGE/East News; Super Stock/Vostock Photo; SPL/East News; (н.п.): Hulton Archive/Fotobank; (н.п.): Pascal Goetgheluck

**Малайзия** 22-23: Gettyimages/Fotobank; 24-25: East News; 26-27: ImageBank/Fotobank; 28-29: Vostock Photo; 32 (в.п.): Capital Eye; (н.): Christian Molitor/TCS; 34: Capital Eye

**Троцкий** 36: Hulton/Archive/Fotobank; 38-46: Государственный Архив социально-политической истории; 48 (п.в.): Tatiana Mattelart; (п.в.,н.): Hulton Archive/Fotobank;

**Леопарды** 50-58: M&C Denis-Huot

**Цирк** 60-61: Светлана Коротовская; 61 (в.н.): East News; 62 (н.): Patrice Bouvier/RAPHO; 62-63: East News; 64 (в.): Corbis/RPG; (н.): East News; 66-67: ИТАР-ТАСС; 68 (в.): Андрей Сапронов; (н.): Фотография из семейного архива Волжанских; 70 (в.): РИА Новости; (н.): Андрей Сапронов; 72-76: Леонид Бабушкин; 78-82: Константин Стукалов; 84-85: Григорий Поляк; 86: Corbis/RPG; 88 (в.; ц.): Camera Press/Fotobank; (н.): Corbis/RPG; 90-94: Юлия Ориентлихерман; 96 (в.): Philippe Roy/Noa-Dui; (ш.): Jacques du Sordet/ANA; (н.): Mehtrak/Rapho; 98 (в.): Cirque du Soleil; (н.): CameraPress/Fotobank

**Цветы-хищники** 100-106: Pascal Goetgheluck

**Храм на воде** 108-116: Дмитрий Беляков

**Хатшепсут** 121 (в.): Marc Steinmetz/Visum; (н.): Jürgen Liepe; 122 (в.): ImageBank/Fotobank; (ц.): Araldode Luca/Corbis/Picture Press; (н.): Giraudon/Bridgeman Art Library; 122-123: Marc Steinmetz/Visum; 123 (н.): Giraudon/Bridgeman Art Library; 124-125: Marc Steinmetz/Visum; 125 (в.): Gianni Dagli Orti/Corbis/Picture Press; (п.н.): Werher Forman/АКГ; (п.н.): Marc Steinmetz/Visum; 126: (в.): Marc Steinmetz/Visum; (н.): Jürgen Liepe; 126-127; 128: Marc Steinmetz/Visum

**Мозаика** 12-13: Kenzo Parfums; 14 (в.): AGE/East News; (н.): East News; 15 (п.): www.theatron.com; (п.): Vostock Photo; 16 (в.): Super Stock/Vostock Photo; (п.н.): SPL/East News; (п.н.): Super Stock / Vostock Photo

**В следующем номере** 130 (в.): ImageBank/Fotobank; (п.ц.): Jacek Palkiewicz; (п.ц.): Hulton/Archive/Fotobank; (п.н.): Ingo Arndt

**Карты** 30; 56: Анатолий Палушко



**В**орота храма Хатшепсут – из уникального красного кварцита – снова блестят на солнце Луксора, к вящей досаде духа Тутмоса III.

## Исчезла с рельефов, осталась в истории

► статуи женщины-фараона становятся все более похожи – портретно! – на изображения ее пасынка. Настолько, что с какого-то момента различить их становится невозможно даже для специалистов – кроме как по личному вензелю. Такое впечатление, будто Тутмос чудесным образом вобрал в себя угасавшую личность мачехи. Как это могло быть – никто уже не скажет. Власть как пришла к Хатшепсут – «крадучись ползком», «по всеобщему умолчанию», так и покинула ее.

Муэздины Луксора начинают свои литании. На Верхний Египет опускаются сумерки. Блекнут цвета, над Нилом загорается ущербный месяц – вода чернеет. Мы двинулись вперед по тропинке, круто уводящей вверх к вершинам скал Дейр-эль-Бахри – в самое сердце мира усопших, в Долину Царей, где среди десятков похожих трудно отличить ничем особо не примечательную гробницу «КВ-20». Как и почти во всех других

гробницах, проход в нее был засыпан, и в 1904 году в нос Говарду Картеру, тогда еще не нашедшему своей главной удачи в захоронении Тутанхамона, ударил привычный ему резкий запах помета летучих мышей. И так же привычно склеп оказался полуразрушен. На одном из двух найденных саркофагов значилось, что изготовлен он по приказу Хатшепсут для ее отца, а на другом – что здесь лежит сам(а) царь-царица. Но царицы там, конечно, не было. И о смерти ее доподлинно ничего не известно.

### Отсроченное поругание

Проведя на престоле двадцать два года, Мааткара, сын/дочь Амона, исчезает из Египта около 1458 года до нашей эры. Прождав своего часа двадцать лет, воцаряется Тутмос III. И – как об этом упоминается даже в школьных программах – приказывает стереть из памяти живущих ненавистную узурпаторшу. Это

верно. Но сделал он это не сразу! Фараону почему-то понадобилось еще лет двадцать, чтобы прийти к такому решению. И только тогда по мановению божественной руки слуги по всей Долине стирали, сбивали, разрушали и топили в Ниле изображения, печати, таблицы и колонны, на которых стояло имя Хатшепсут. Судя по скудному числу дошедших до нас свидетельств, им удалось добраться почти до всего. Уцелело лишь несколько статуй и скрытые от взглядов вензеля в верхней части колонн поминального храма.

Почему так поздно? Самое правдоподобное предположение: став с годами знаменитым военачальником и победителем многих народов, расширив владения Египта почти на весь Ближний Восток, Тутмос III не мог больше терпеть напоминания о том, что когда-то он был во власти женщины. ■

Вальтер Заллер  
khatshepsut@geo-online.ru

В августовском номере:

# Океан

Наш дом не только суша. Мы вышли из моря и – чего только не бывает! – возможно, однажды вернемся туда



**Страна-призрак**  
Экспедиция Яцека Палкевича отправилась в загадочную, опаленную войной Сомали.



## Покажись чудовищем

Своим внешним видом гусеница должна нагнать страху на врагов, которые подстерегают ее повсюду.



## Царица цезарей

Чтобы сохранить независимость страны и собственную власть, Клеопатра становилась любовницей римских завоевателей.

Журнал поступит в продажу 28 июля 2003

# GEO

Ежемесячный журнал  
Номер 7/июль 2003

Главный редактор Екатерина Семина  
Зам. главного редактора Игорь Эбанойдзе  
Главный художник Дмитрий Абрикосов  
Ответственный секретарь Татьяна Аныгина

Редакторы Алексей Анастасьев,  
Мария Божович, Кара Мискарян,  
Надежда Моисеева

### Фоторедакторы

Тимофей Хворостяный (Москва)

Татьяна Маркова (Париж)

Макетирование Лада Чуплыгина,

Анатолий Ладушко, Павел Нестеров

Документалист Татьяна Осокина

### Литературный редактор

Александр Красовицкий

Секретарь редакции Наталия Живицкая

В работе над номером принимали участие  
О. Ильющенко, Е. Соколова, К. Киселева,  
Г. Коломийцева, Ю. Дорохова

### Адрес редакции

123100, Москва, Шмитовский проезд,

дом 3, стр. 3

Телефон 937 60 90, факс 937 60 91

e-mail: geo@gjruussia.com

Адрес в Интернете: www.geoclub.ru

### Подписка на GEO

(095) 789 90 78; e-mail: geo@dzb.ru

Издание зарегистрировано  
в Комитете по печати РФ  
Регистрационное удостоверение  
ПИ № 77-5832 от 20 ноября 2000 года  
Подписной индекс в объединенном  
каталоге ФЛП РФ 42892  
ISSN 1029-5828

### Издатель и учредитель

Грунер+Яр ЗАО

Генеральный директор

Олаф Хенгерер

### Реклама и PR

Директор Татьяна Васюк

Заместитель директора Татьяна Гончарова

Менеджер Елена Топорова

Менеджер Елена Зюнова

Ассистент Оксана Жеребцова

### Распространение

Директор Роман Боголепов

Заместитель директора Алексей Кобзев

Менеджер по продажам Лия Твиорова

Торговый представитель в Центральном регионе

Сергей Мосолов

Торговый представитель в Уральском регионе

Сергей Дулисов

Торговый представитель в Северном регионе

Игорь Парфенов

Распространение и подписка за рубежом  
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,  
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany  
тел. (4940) 237110, факс (4940) 23711176

### Подписка на иностранные издания GEO

GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,

факс (33 3) 44074336

GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,

факс (34 91) 5752617

e-mail: suscripciones@gj.es

GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,

факс (49 40) 37035625

e-mail: abo-service@gj.de

### Технический отдел

Директор Сергей Черкасов

Заместитель директора Ирина Шульцкая

Системный администратор Андрей Селиванов

Ассистент Светлана Чучик

### Номер подписан в печать

23 мая 2003 года

### Отпечатано в типографии

Winkowski (Польша)

Цена свободная

Printed in Poland

Присланные в редакцию рукописи  
и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность  
Фонду Православного Телевидения  
за оказанную помощь.