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От редакции
Фотографы -

самы е счастливые 
люди на свете. Во- 
первых, им подчиня
ется техника, которую 
безуспешно пытают
ся приручить миллио
ны любителей. Во- 
вторых, их рвут на ча
сти всякие журналы, 
предлагая темы  для 
репортажей одна дру

гой привлекательнее. В-третьих, они относятся к 
той категории людей, для которых профессио
нальная деятельность -  не только способ зара
ботать на жизнь, но и средство самовыражения. 
Кроме всего прочего, в работе фотографа есть 
еще один аспект. Порой случается, что история, 
очень личная и интересная a  priori только ему 
одному, вдруг приобретает ценность для многих. 
В  этом номере есть такая история...
1946  год. Море у берегов Китая. Корабль идет 
из Гонконга в  Шанхай. На корабле встречаются 
молодой американский инженер и юная канад
ская чиновница и страстно влюбляются друг в 
друга. Год спустя они женятся в Шанхае, с  нетер
пением ждут появления на свет ребенка. Но в 
июне 1948  отец гибнет в авиакатастрофе, не 
дожив семи месяцев до рождения сына... Пол
века спустя фотограф Гомер Сайкс приезжает в 
Шанхай. Он бродит по улицам, пытаясь найти тот 
самый дом, где был зачат. Наконец в  одном из 
обветшавших зданий узнает гостиницу, в кото
рой останавливались его родители. В  номере, 
когда-то роскошном, а теперь обшарпанном, ка
жется, еще витает призрак их счастья... Рассма
тривая фотографии Шанхая (стр. 138-145), мы 
начинаем испытывать нежность к этому городу: 
будто мы  заразились от фотографа ностальгией 
по непознанному прошлому.

Екатерина Семина, главный редактор

Игорь Клех писатель

О себе он говорит так: «По 

образованию я филолог, 

по специальности — реставра

тор витражей, по врожденной 

склонности — путешествен

ник». Эти многочисленные 

профессии помогают Игорю не 

только получать множество 

впечатлений, но и замечательно 

описывать их. В нынешнем но

мере он -  автор эссе о купании.

дора Кормышева историк

Элеонора Ефимовна -  док

тор исторических наук, 

член-корреспондент Россий

ской академии естественных 

наук, член нескольких археоло

гических обществ, директор 

Центра египтологии РГГУ. Пер

вооткрыватель гробницы на

чальника жрецов одной из пи

рамид и всей восточной части 

некрополя на плато Гизы (об 

этом читайте на стр. 132). С  1996 

года неизменно проводит поле

вой сезон, с февраля по июнь, в 

Египте. В этом году экспедицию 

отложили до осени, поэтому у

Элеоноры Ефимовны освободи

лось время -  чем и воспользо

вался GEO, заказав ей статью о 

Древнем царстве.

Наши авторы

Владислав долго жил в Ита

лии, его последняя книга -  

«Персона вне достоверности» -  

вышла на итальянском раньше, 

чем на русском. На Апеннинах 

он много путешествовал на ав

томобиле, читал лекции в Вене

цианском университете и рабо

тал над книгой «Тайная история 

творений», в которой исследу

ются странные и драматические 

явления в жизни гениев. Для

G E 0  3
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нашего журнала к 200-летию со 

дня рождения Федора Ивдяиии11 

ча Тютчева Владислав!н»ва1^< 

биографию великого io^jjg
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Как важно 
быть чистым
Купание -  это не только 
элементарная гигиениче
ская процедура, но и не
иссякающий источник те
лесной и душевной радо
сти. Перед вами краткое 
путешествие по купаль
ням всего мира. Стр.  4 4

Между двух 
Америк

Панамский канал изоли
рует от континента ост
ровок Барро-Колорадо, 

избранный и «законсер
вированный» биологами 
в качестве «макета» для 
изучения первозданных 

тропиков западного 
континента. Стр.  2 4

Город
Китайское 
окно в Европу
Поднебесная империя -  
неподвижный в веках, 
закрытый для нас мир.
Но и у Китая есть ворота, 
открытые навстречу «се
ми ветрам». Шанхай -  
космополит и держит в 
своем лоне уголки для 
всех на свете. Стр.  1 3 8

На первой странице обложки: швейцарские Альпы.
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ГА Горы -  среда «не для i 
i g y  людей». Благоразумней 
^  было бы держаться от 
П И  них подальше. Тем не 

менее люди штурмуют 
их и в том находят 
счастье. v  С т р .  8

________

Поэт, который не 
хотел быть поэтом
Всем занятиям жизни Тютчев предпо
читал любовные приключения, на вто
рое место ставил политику. Стихам 
оставлял часы досуга. Стр.  59

«Назло
браконьеру»
Кабан -  животное не эк
зотическое. На него ин
тенсивно охотятся всю 
мировую историю. А ка
баны как ни в чем не бы
вало процветают по всей 
Евразии, и популяция их 
даже увеличивается. 
Интересно, как им это 
удается?.. Стр.  72

№6. Июнь 2М З

_____________ Наука
Электромагнитное 
поле чудес
В нашу эпоху, когда Земля оплетена 
паутиной видимых электропроводов и 
невидимых радиоволн, в голову приходит 
законная мысль: не нарушают ли они 
нормальной работы человеческого 
организма. Идут эксперименты. Стр.  1 5 3
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GEO Письма читателей
Кто предложит 
больше измерений?
В мартовском номере про
чли статью о тоннелях в 
прошлое. Знаете ли вы, 
что основатели теории 
струн (о ней, кстати, автор 
не упомянул) вместо четы
рех измерений рассматри
вают одиннадцать?

Андрей Черепанов, 
Самара 

G ED  Теория струн счи
тает основами мирозда
ния крошечные нити, ко
торые колеблются, как 
струны гитары. Модель, 
действительно, функцио
нирует не в четырех при
вычных, а  в одиннадцати 
измерениях. «Высшие» из
мерения проявляются 
только на уровне ультра- 
микроскопических обра
зований и поэтому не дос
тупны для нашего вос
приятия. Теория пыта
ется дать единое 
объяснение природы эле
ментарных частиц и 
различных полей, но пока 
она не предложила ни од
ной гипотезы, которую 
можно было бы подтвер
дить экспериментально. 
По сути, это -  еще одно 
абстрактное матема
тическое построение.

У выхухоли есть 
собственные духи
Спасибо за выхухоль! Та
ких замечательных фото
графий не увидишь ни
где, только в GEO. А как

выхухоль защищается от 
врагов? Я слышала, что в 
момент опасности это ж и
вотное выделяет какую-то 
жидкость с отвратитель
ным запахом.

Елена Ковригина, 
Санкт-Петербург 

G EO  Под хвостом у  выху
холи находится мускус
ная железа, вырабатыва
ющая жидкость с доволь
но своеобразным запахом. 
Секрет мускусной желе
зы даже использовали ко
гда-то как закрепитель 
духов. Наши предки кла
ли сушеный хвост выхухо
ли в сундуки с постель
ным бельем. Зато коровы 
не выносят «аромата» 
выхухоли и не пьют из во
доемов, в которых есть ее 
норы.

Шалаш на каменном 
Фундаменте
Очень хорошо, что в мате
риале о майя (№ 2’2003) 
вы не пошли по пути рас
сказов про жертвоприно
шения и  так далее. Об 
этом все уж е писали тыся
чу раз. Гораздо интерес
нее узнать, как майя жи
вут сегодня. Жаль только, 
что ничего не сказано об 
их домах.

Владимир Хабибуллаев, 
по электронной почте 

GBI) В  низовых тропиче
ских районах понятием 
«дом» часто обозначает
ся простейший шалаш: 
пальмовая крыша поко

ится на стенах из стеб
лей или досок. Но это со
оружение непременно 
стоит на приподнятом 
над землей фундаменте, 
который в сезон дождей 
превращается в остро
вок. В землях с умерен
ным климатом и на вы
сокогорьях дома строят 
из необожженных глиня
ных кирпичей, а  кровлю 
кроют черепицей. Иногда 
традиционные материа
лы уступают место це
ментному блоку и оцин
кованному железу, кото
рые повышают сейсмо
стойкость зданий 
(материалы эти распро
странились в Гватемале 
после страшного земле
трясения 1976 года).

Читатели тоже могут 
предлагать сюжеты
Скажите, по какому прин
ципу идет подборка мате
риалов к рубрике «Тема 
номера»? Идет заказ авто
рам, что нужен материал 
о такой-то стране, или пос
ле накопления материала
о таком-то государстве вы 
его печатаете?

Сергей Акимов, 
Москва 

G EO  Тема номера всегда 
является предметом об
суждения внутри редак
ции. Мы выбираем темы, 
которые кажутся нам 
наиболее интересными и 
которые мы еще не осве
щали. Они, как правило,

GEO №3*2003. стр. 120 -121

не нуждаются в особых 
информационных пово
дах, но бывают и исклю
чения -  как, например, в 
номере, посвященном 
Санкт-Петербургу. А  во
обще, мы открыты для 
любых пожеланий и пред
ложений. Так что ждем!

Тйбет для буддистов 
и альпинистов
Здравствуйте! Очень при
ятно видеть, как растет 
G E 0, не останавливаясь 
на достигнутом. Весьма 
занимательно было почи
тать об Индии в юбилей
ном журнале. Будет ли 
что-нибудь о Тибете, ти
бетской мифологии?

Дмитрий, 
Санкт-Петербург 

G EO  Спасибо за  лестное 
мнение о нашем журнале. 
Что касается тибет
ской мифологии -  GEO 
наверняка вернется к 
этой теме еще не раз.
А пока советуем вам об
ратиться к  номеру с м а
териалом о Гималаях 
(Ns 12’2000) и к  материа
л у  о тибетском шама
низме (Ne 5’2000). И нако
нец, о Тибете рассказыва
ется в главной теме но
мера, который вы 
держите в руках . Здесь, 
правда, речь идет не о ре
лигиозных практиках, а 
об альпинизме, однако на
деемся, что и этот пово
рот «тибетской» темы 
будет вам интересен.
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Праздник GEO и его подписчиков
Г лавным событием ны

нешнего «ОЕОсезона» 
стала встреча коллектива 
редакции с подписчиками 
в честь пятилетнего юби
лея GEO. В московском 
клубе Discovery собрались 
те, кто делает журнал, и 
те, кто его читает. Вообще, 
с читателями у нас, как 

Е. Волков и Д. Крючкин (слева) правило, разворачивается 
не раз писали нам в редакцию, «роман в письмах» (самые

интересные из них публи
куются), но, как бы ни до
рожили мы подобным 
эпистолярным жанром, 
еще важнее лично встре
титься с теми, кто давно и 
преданно любит GEO, и 
сфотографироваться с ни
ми на память. На группо
вом снимке — наши чита
тели Олег Крылов, Анд
рей Вершинин, Анна Ма

карова, Валерий Марко- 
вец, Владимир Федянин, 
Дмитрий Крючкин, Евге
ний Волков и  сотрудники 
редакции GEO. На вечере 
были также режиссер-до
кументалист Леонид 
Круглов, географ Сергей 
Ушнурцев и другие участ
ники экспедиции, которая 
в поисках золота инков от
правилась в Пайтити 
(рассказ об этом помещен 
в мартовском и  апрель
ском номерах за 2003 год). 
Словом, праздник удался, 
а Леонид Круглов даж е  
показал свой фильм о том, 
как, вооружившись маче
те, отважные путешест
венники пробирались 
сквозь густые джунгли. 
Остается надеяться, что 
нашим читателям было с 
нами так ж е приятно, как 
нам с ними, и  что таких 
встреч нас ожидает еще 
немало. ■

www.montecarlo.ru

http://www.montecarlo.ru


Эти причудливые ко
лючие создания, 
словно лаконичные 
изваяния, оживляют 

однообразный ландшафт 
засушливых и знойных пре
рий. Кактусы неповторимы: 
у них отсутствуют листья, 
зато мощно развиты стебли, 
единственное украшение 
которых -  колючки или гус
той волосистый покров. Д а
ж е «дышат» они не так, как 
остальные представители 
флоры: фотосинтез происхо
дит в стебле растения. Но в 
пору цветения эти колючие 
уродцы рождают на свет 
красоту столь совершенных 
форм и цветовых оттенков, 
что нет ей поистине равных 
в природе.

*■— Королева
Растение, которое называют 

одним из самых совершенных 
творений живой природы, теперь 
и защитник от нещадного солнца

желаний,

Кактус S e le n ice re u s  
g ra n d if lo ru s  плотно опуты

вает стволы деревьев сво
ими воздушными корнями.

Полезные вещества какту
са включили в кремы по

сле тестов, проведенных в 
лабораториях G a m ie r.

Растения словно соревнуются 
друг с другом красотой своих 
цветков, но самым прекрас
ным среди них по праву 
считается цветок кактуса 
Selenicereus grandiflorus.
Его среда обитания -  Юж
ный Техас, Мексика, Ан
тильские острова, север 
Южной Америки и Арген
тина. Растет он необычно: в 
естественных условиях 
длинные змеевидные стеб
ли буйно оплетают стволы и 
кроны деревьев или стелют
ся по каменистым склонам. 
Но самое необычное у этого 
кактуса — цветы, достигаю
щие порой гигантских раз
меров: до 40 сантиметров в 
высоту и 30 -  в диаметре! 
Еще одна уникальная осо
бенность: громадные бутоны

От расцвета до угасания -
распускаются за час до захо
да солнца, а раскрывшийся 
цветок увядает с наступле
нием рассвета. И происхо
дит это раз в году -  в июне.

Ботаники объясняют столь корот
кое, да еще ночное цветение 
двумя причинами. Во-пер
вых, поскольку ночью тем
пература ниже, чем днем, 
цветок испаряет меньше 
влаги. Во-вторых, опылите
ли «царицы ночи» — летучие 
мыши, которые, как извест
но, летают тоже ночью. В то 
время как большинство ви

дов кактуса опыляются в 
дневное время птицами. 
Интересно, что кактус 
Selenicereus grandiflorus не 
очень прихотлив и вполне 
комфортно себя чувствует в 
оранжерейных условиях. 
Более того, высаженный са
доводами на богатый пита
тельный субстрат, он не 
только сильно разрастается, 
но и обильно цветет. Буто
ны могут распускаться од
новременно или поочеред
но, один за другим. И тогда 
феерическое цветение про
должается несколько дней
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царица ночей

только несколько часов
и даже недель. Желающих 
увидеть Selenicereus 
grandiflorus в период цвете
ния так много, что ботани
ческие сады и оранжереи, 
где есть этот кактус, откры
ты на ночь для посетителей. 
Существует легенда, что ес
ли у цветка загадать жела
ние, то оно обязательно 
должно исполниться.

Еще оказалось, что содержащие
ся в «ночном» кактусе микро
элементы (нутрифлавоны) 
обладают увлажняющими и 
солнцезащитными свойст

вами. Кактусом заинтересо
валась косметическая фир
ма Gamier, и нутрифлаво
ны теперь включают в попу
лярные и  в России солнце
защитные средства Ambre 
Solaire от Gamier. Срезан
ные стебли пастеризуют и 
нагревают до температуры 
140 градусов. А  затем, выде
ленные в виде пара, нутри
флавоны резко охлаждают 
до состояния жидкости. При 
этом способе обработки поч
ти полностью сохраняются 
все полезные свойства чудо- 
кактуса. ■

НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ 
ЗАЩИТЫ И КОМФОРТА

Почувствуйте, что такое н а с т о я щ а я  з а щ и т а !
Твердый антиперспирант G i l le t te  S e r ie s  In v is ib le  S o l id .

Наносится чисто. Защищает и дарит Вам свежесть н а  весь день!

Л у ч ш е  д л я  М у ж ч и н ы

mailto:geomozaika@geo-online.ru


Робот нового поколения об
рел наконец лицо в прямом 

смысле этого слова.

Роботы,которые 
умеют плакать

М

В фильме «Искусственный 
разум» роботы не только 

действуют, но и чувствуют.

альчика зовут 
Дэвид, ему один
надцать лет, он 
очень любит свою 

маму, она его нет. Дэвид -  
робот, внешне ничем не от
личающийся от своих свер
стников. Усыновившая его 
пара, после того как их на
стоящий сын выходит из со
стояния комы, в котором на
ходился длительное время, 
решает выбросить ребенка- 
робота как ненужную уже 
вещь. Запрограммирован
ный своими создателями на 
любовь, Дэвид остается со
вершенно один, потому что 
люди оказались не готовы
ми к таким безоглядным 
чувствам со стороны маши
ны. К счастью, все это пока 
происходит лишь в фильме 
Стивена Спилберга «Искус
ственный разум». Но неда
лек день, когда такое может 
произойти в реальности.

Технические параметры первых 
роботов, появившихся в шести
десятые годы прошлого 
века, ограничивали их воз
можности выполнением 
самых простых задач. «Ум-

Миф о кипрском 
царе Пигмалионе, 
при помощи богов 
вдохнувшем жизнь 
в статую, не дает 
покоя людям и 
сегодня — в эпоху 
взлета науки и 
новых технологий
ные машины» последнего 
поколения так же далеки от 
своих предков, как люди от 
человекообразных обезьян. 
Работа шла в двух направ
лениях: совершенствовался 
«мозп> робота и одновремен
но -  его внешний вид и дви
гательные способности.

Новое поколение роботов способ
но выполнять сложнейшие ко
манды, принимать единст
венно правильные реше
ния, сталкиваясь с непред
виденными ситуациями. 
Недавно, весной этого года, 
появился наконец и первый 
робот-ребенок, созданный 
учеными отдела информа
тики и  систематики универ
ситета в Генуе. Babybot (так 
назвали мальчика) двига
ется, видит, слышит, дает 
«разумные» ответы и даже 
страдает от морской болез
ни. Но главное -  он спосо
бен обучаться и развивать 
свой «мозп> как ребенок в 
первые годы жизни. Ока
завшись в ситуации, дан
ные о которой отсутствуют в 
его программе, Babybot 
«сканирует» ее за долю се

кунды, принимает решение 
и действует. В него встрое
ны две миниатюрные теле
камеры с сенсорами, отве
чающими за зрение, два 
микрофона отвечают за 
слух, специальный сенсор -  
за вестибулярный аппарат, 
ориентацию в пространстве 
и равновесие.

Что ж е касается внешнего прав
доподобия «думающей» маши
ны, на последнем ежегод
ном форуме, организован
ном Американской ассоциа
цией за прогресс в науке в 
Денвере, продемонстриро
вали робота, умеющего вы
ражать на своем лице са
мые разнообразные эмоции. 
Его создатель Дэвид Хенсон 
работал раньше на студии 
Уолта Диснея, а теперь со
трудничает с Техасским 
университетом в Далласе.
В голову робота он вмонти
ровал камеры, следящие за 
человеком, которые, в свою 
очередь, связаны со встро
енной сложной техникой, 
приводящей в движение 
мышцы лица. Андроид 
улыбается, хмурится, копи
руя мимику говорящего с 
ним человека. Хенсон уве
рен, что очеловечивание 
«искусственного разума» не
избежно: люди всегда стре
мились создать себе подоб
ных, а эксперты в области 
робототехники считают, что 
к 2050 году андроиды ста
нут частью нашего общест
ва и будут выполнять в нем 
разнообразные функции.
Но как далеко можно зайти 
в этом? И не станет ли чело
вечество перед теми ж е эти
ческими проблемами, что и 
герои Спилберга? ■

GEO 18



А р х и т е к т у р а Небоскребу
Т 0Ж 9 нужно одоваться
Канадская строитель

ная компания S p h e r a l  
S o la r  представила свою 
новую разработку -  спе
циальное покрытие для 
жилых зданий и офисов. 
По фактуре она напомина
ет грубую хлопчатобумаж
ную ткань и состоит из

кремниевых бусинок-бата- 
реек, проложенных алю
миниевой фольгой. Пред
назначение ее -  обогрев 
помещений дешевой сол
нечной энергией -  должно 
заинтересовать и архитек
торов, и арендаторов 
больших зданий. □

’ '
До недавних пор «оде
вать» дома умел лишь 
художник Кристо.

И з о б р е т е н и я

Пальцы — вместо кода
Система безопасности 

банкоматов пока ос
тавляет много лазеек для 
мошенников. Поэтому не
давнее изобретение Нила 
Уайта из Саутгемптонско- 
го университета в Англии 
вызвало большой инте
рес. Дело в том, что все 
люди по-разному нажима
ют на кнопки с цифрами, 
вводя свой пин-код. Это 
можно зафиксировать и 
использовать в банков
ской системе безопасно
сти. «Идея не нова: теле
графисты, например, уз
навали друг друга по то
му, как набивался текст.
Я же предлагаю исполь
зовать ее для идентифи
кации личности», -  гово
рит Уайт. Он создал сен

сор, встраиваемый в 
смарт-карты и другие уст
ройства. Система следит 
за силой, с которой чело
век нажимает на кнопки 
банкомата. И решает: вы
давать или не выдавать 
деньги. Погрешность в ра
боте системы -  всего два 
-  три процента. □

Ц И Ф Р О В А Я  домашняя Ф О Т О С Т У Д И Я  E P S O N

E P S O N  S T Y L U S  P H O T O  9 3 5
E P S O N  P H O T O P C  L - 3 0 0

Печатайте фотографии ДОМА! 
В ЛЮ БЫХ количествах. 

БЕЗ КОМПЬЮТЕРА! Это ПРОСТО.
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Мозаика
Д А Т Ы  И Ю Н Я

Тридцать дней 
месяца
•  1 июня 1938

Вышел первый номер жур
нала Action Comics с геро
ем Суперменом. Автор сю
жета Джерри Сигел и ху
дожник Джо Шустер взяли 
за основу историю библей
ского Моисея, родители ко
торого скрывали рождение 
младенца, чтобы спасти ему 
жизнь.

•  5 июня 1744

В Петербурге основана 
первая в России Порцели- 
новая мануфактура, в 1765 
году переименованная в 
Императорский ф арфоро
вый завод.

•  6 июня 1880

В Москве на Тверском 
бульваре торжественно от
крыли памятник Пушкину 
работы известного скульп
тора Опекушина.

•  8 июня 1949

В Лондоне тиражом двад
цать пять тысяч экземпля
ров вышел роман-антиуто
пия Джорджа Оруэлла 
«1984», впоследствии пе
реведенный на 60 языков. 
Оттуда -  постулаты тотали
таризма: «В ойна-это  мир, 
свобода -  это рабство, не
знание -  сила».

•  9 июня 1930

Родился Бен Абруззо, аме
риканский воздухоплава
тель, впервые на воздуш
ном шаре пересекший в 
1981 году Тихий океан и 
установивший рекорд поле
та на воздушном шаре -  
8382,54 километра.

М  е д и И И н а Ч б М  6 Г О  М б Н Ь Ш в ,

тем сильнее инстинкт отцовства

Гормон прогестерон (каки пролактин,о 
котором мы писали в №3’2003) играет 

важную роль в регулировании отцовского 
инстинкта у животных. К такому выводу 
пришли ученые из Северо-Западного уни
верситета (Чикаго, Иллинойс) в ходе экс
периментов над мышами. Ранее, наблю
дая агрессивное поведение самцов по от
ношению к своему потомству, исследова

тели приписывали его мужскому гормону 
тестостерону. Но потом выяснилось, что 
дело совсем не в тестостероне, а в проге
стероне. Его отсутствие или малое содер
жание в крови мужских особей делало их 
нежными и заботливыми родителями. 
Профессор Джон Э. Левин, возглавивший 
эти исследования, разъясняет: «Самцы 
мышей, после того как им удалили желе
зы, вырабатывающие прогестерон, не 
только не проявляли никакой агрессии к 
малышам, но становились потрясающими 
отцами!». В заботе о мышатах они не усту
пали самкам. В то время как в контроль
ной группе мышей, у которых по-прежне- 
му вырабатывался этот гормон, агрессив
ность подопытных по отношению к потом
ству составила 74 процента!

Р езультаты  э ксп е р и м е н та  д а ю т  во з
м о ж н о сть  п р е д п о л о ж и ть , что  и у  других 
млекопитающих, в том числе и у людей, 
прогестерон -  «антиотцовский» гормон. У 
мужчин, не проявляющих должного вни
мания к своим детям, скорее всего, его 
слишком много. А у тех, кто заботлив и не
жен со своими чадами, прогестерон при
сутствует в минимальных количествах. 
Весьма вероятно, что в будущем можно 
будет, регулируя уровень этого гормона у 
"плохих» пап, сделать их «хорошими». Во
прос лишь только в том, пожелают ли это
го безответственные отцы. □

Мужчины в 
чадолюбии 
могут пре
взойти мам: 
все зависит 
от гормона.

орввжские власти на 
стража хищников
Законы этой страны охраняют живую 

природу, пожалуй, как нигде в мире. 
Так, за убийство волка здесь вполне ре
ально оказаться за решеткой, если нет до
казательств, что вы сделали это в поряд
ке самозащиты. Квоты на отстрел диких 
животных в Норвегии настолько малы, 
что поголовье лесных хищников растет в 
геометрической прогрессии, ставя под уг
розу все поголовье скота сельских жите
лей. Отчаявшиеся власти нескольких ме
стных коммун даже выступили с предло
жением уничтожить всех этих хищников. 
Но им не только отказали, но и пригрози
ли опять же тюрьмой. □
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П А Т Ы  И Ю Н Я

месяца
•  10 июня 1793

В Париже открыли для 
публики один из первых в 
Европе зоопарков.

>12 июня 1990

В СССР был принят закон о 
печати и средствах массо
вой информации, отменив
ший цензуру.

>15 июня 1862

Родился русский изобре
татель Евгений Колбасьев, 
создавший корабельный и 
подводный телефоны и не
сколько проектов подвод
ных лодок.

>17 июня 1714

Родился французский 
астроном и геодезист 
Сезар Франсуа Кассини, 
составитель первой полной 
топографической карты 
Франции.

И 9  июня 1906

Родился Эрнст Чейн, 
английский биохимик, 
выделивший в чистом 
виде пенициллин.

129 июня 1561

Завершено сооружение 
храма Василия Блаженно
го, построенного в честь 
победы над Казанским хан
ством. Предполагали воз
вести восемь отдельных 
церквей, символизирующих 
дни главных боев за Ка
зань. Но замысел изменил
ся, и появился комплекс 
церквей на общем фунда
менте, соединенных обход
ной галереей и внутренни
ми переходами.

О р н и т о л о г и я Интеллектуальные

П а л е о н т о л о г и я

Древнейшие зубы
Интернациональная группа палеонто

логов на севере Таиланда в слоях бу
рого угля обнаружила восемнадцать зу
бов доселе неизвестного науке гуминида, 
очень напоминающего современного 
орангутанга. Возраст находки -  12 милли
онов лет. Любопытно, что застрявшие в 
доисторических зубах остатки растений, 
которыми питались эти человекообраз
ные, весьма близки флоре современной 
Африки. Нового гуминида назвали 
L u fe n g p ith e c u s  c h ia n g m u a n e n s is . □

«эвересты» вороньих умников
Во время опытов, проведенных в Окс
фордском университете в прошлом году, 
ворона C o rv u s  m o n e d u lo id e s , родом из Но
вой Каледонии, произвела настоящую 
сенсацию. Чтобы достать еду из банки с 
узким горлом, она изготовила крюк из 
проволоки.

То, что эти птицы -  весьма смышленые 
создания, давно уже не секрет. Напри

мер, ворона C o rv u s  c a u r in u s  проявляет аг
рессивность, если хочет отнять пищу у «чу
жих", и устраивается рядом с другой осо
бью, чтобы мирно разделить с ней трапе
зу, если они родственники. И это пока 
единственный случай избирательности у 
пернатых. Но ученых ждут все новые сюр
призы с этими удивительными птицами.

А у себя на родине они отрывают от ме
стного растения панданус волокна, напо
минающие тонкие палочки с крючками. 
Узкий конец этого «инструмента» ворона 
вводит в недоступные для клюва щели. 
Даже обезьяны, использующие разные 
предметы как орудия труда, сами их не из
готавливают. Новозеландские ученые, 
изучающие поведение ворон C o rv u s  
m o n e d u lo id e s  в их естественной среде, на
шли около пяти тысяч образцов вороньих 
«инструментов» и определили, что они не 
менялись за десять лет наблюдений. Ско
рее всего, навыки мастерства птицами 
передаются из поколения в поколение. □

И с т о р и я

Варяги — датчане?
И3

с[звестныи рос
сийский ученый 

Игорь Сырнев после 
изучения текста «По
вести временных 
лет» (862 год) выдви
нул очередную вер
сию, откуда могли 
славянские племе
на, жившие вокруг 
озера Ильмень, при
звать на княжение 
«варягов русей». По
скольку в «Повести» 
варяги противопос

тавлены племенам и народностям, насе
лявшим в те времена Скандинавию, то 
они вряд ли были шведами, норвежца
ми, англичанами или готами. Единствен
но откуда могли прийти на своих судах 
варяги, утверждает Сырнев, это Ютланд
ский полуостров и берега южной части 
Балтии. Исключив множество вариантов, 
историк приходит к однозначному выво
ду: Рюрик был датчанином. □

Федор Иоаннович - 
последний царь из 
рода Рюриковичей.
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Барро-Колорадо, 
клочок земли между 
двумя Америками, 
избран биологами 
мира для детального 
изучения тропиков

.

Эдем западного
GEO 24
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материка
Международная 

биологическая станция 

на берегу искусствен

ного озера Гатун 

(часть Панамского 

канала) -  общий вид.



Летучие мыши вида 

Uroderm a b iloba tum  -  .. 

родственники главных 

героев этой статьи - в 

своем лесном «пала

точном городке», кото

рый помещается под 

одним-единственным 

листом, а пристанище 

дает целой «семье».
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Жизнь в «малом масштабе»: 
их не очень и заметишь, но 

без них и леса нет Мимикрия -  метод вы

живания. Совершенно 

неядовитый муравей 

семейства Reduviidae  

(вверху) успешно изо

бражает Ectatom m a  

tu b e rc u la tu m  (внизу), 

чей укус чреват непри

ятностями для многих 

насекомоядных.







Карликовый (или «шел

ковый») муравьед 

Cyclopes d idac ty lus  по

добно ленивцам (на

них он даже немного 

похож) практически 

всю жизнь проводит на 

дереве, но будучи му

равьедом, должен пи

таться муравьями -  от

сюда узкая диетиче

ская специализация:

древесные муравьи.



вылетает из гнездовой 

норы. Словно мыши, 

момоты роют длинные 

туннели, где оба роди

теля около 20 суток вы

сиживают яйца.

Компактная экосистема: на
острове не «размахнешься», 

даже крыльями небольшая'о-°^
1 дцати сантиметров)

птица момот (E lectron  

p la tyrhynchus m in o r)



'о з е р о
Гагун

1анамский
канал

Панамским канал -  ключевой

объект экономическом геогра

фии и объект применения мно

гих современных технологий,

но именно в нем расположен

островок нетронутой природы

коричневый зверек проводит 
под каким-нибудь большим 
листом, который предвари
тельно приспосабливает под 
собственные нужды.

Братья Artibeusbi 
попадают в западню

Мы с Элизабет Калко (руково
дителем проекта по изучению 
летучих мышей на ОБК) зани
маемся тем, что снабжаем  
пойманных особей радиопере
датчиками -  сегодня ночью 
моя очередь охотиться. Каж
дые 15 минут я проверяю семь 
двенадцатиметровых нитя
ных «японских сеток», которые 
расставила перед самым зака
том. Даже довольно совершен
ный прибор ночного видения 
не позволяет распознавать их 
на расстоянии более метра. Не 
замечают ловушек и летучие 
мыши, которые, хоть и ориен
тируются при помощи эхоло
кации, обычные маршруты 
зондируют не очень тщатель
но, а руководствуются своей 
исключительной пространст
венной памятью. Чем я и 
пользуюсь. Лучик фонаря, за
крепленного на голове, вы- ►

Воды канала омывают «Ноев ковчег»
Барро-Колорадо -  

экзотический уголок, 
но быт ученых здесь 

устроен вполне совре
менно: трое поваров 
(европейская кухня), 

четверо механиков-во- 
дителей, стиральные 

машины...

Р
аскачиваюсь в га
маке и вслушива
юсь в южную ночь. 
Звонко поют цика
ды, стрекочет са
ранча, квакают 

древесные лягушки, жабы -  
нестройный лесной оркестр. 
Надо мной проносится светля
чок и исчезает в бархатной 
тьме. Несколько дней назад 
мой самолет приземлился в 
Панама-сити. Оттуда до Бар
ро-Колорадо -  час на автобусе 
или полчаса на кораблике. Ос
тров, площадью 15,6 квадрат
ных километров, расположен 
в искусственном озере Гатун, 
созданном в 1910 году как 
часть Панамского канала.

Бнатья Artibeusbi 
и их «палатки>

Озеро служит резервуаром 
для системы шлюзов и снаб
жает электричеством Панама- 
сити. Направленные рукой че
ловека воды затопили сельву, 
и на поверхности остались 
только холмики. Самый боль
шой из них -  тот самый Барро-

Колорадо (на международном 
научном жаргоне -  ОБК) -  
вскоре стал одним из первых 
национальных заповедников 
Америки.

Ночь сухая и тихая -  опти
мальные условия, чтобы пой
мать наконец «мою» летучую 
мышь -  Artibeus phaeotis, один 
из 70 видов, живущих на ост
рове. Самое интересное в нем 
то, что он живет в «палатках». 
Весь день и часть ночи серо
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КТО НА ОБК ЖИВЕТ Семейство 
Braconidae на еди
ницу площади -  
столько видов, что 
все «толкаются 
локтями»: эта оса 
кладет яйца в ко
кон иной осы, кото
рая, в свой черед, 
паразитирует на 
личинке этой осы!

отряд Heteroptera:
мало быть ядови

тым. Надо еще, что
бы все об этом зна

ли, иначе победа 
«ядоносца» будет 

посмертной. Окрас 
личинки клопа - 

средство массовой 
информации.

ъЯ&ШИШ I 1> «

Всеми цветами фауны
Самец Bufomarinus.
Жаба ага -  рекорд
смен-гигант в сво
ей весовой катего
рии -  размером с 
небольшую курицу. 
Стесняясь своей 
внешности, он вы
ходит на открытые 
пространства толь
ко ночью.

Lampronycteris 
bracnyotis:

оранжевобрюхая 
летучая мышь - от

менная мать. Ее 
дитя выросло и ве
сит, видимо, лишь 

вполовину меньше 
ее, но она перено

сит его «на руках» в 
новую квартиру.

Семейство
^  Mantidae:

страшный и безжа
лостный «зверь» - 
богомол. Нападает 
невзирая на габа
риты. Даже кузне
чику, существу 

& вполне приличного 
размера, не на что 

, рассчитывать.

^  хватывает из ночи барахта
ющийся в третьей ловушке 
лохматый комок. Как бы не 
поскользнуться на мокрой 
листве... Опять A J  -  так мы, 
«местные», сокращенно назы
ваем плодоядного листоноса 
Artibeus jam aicensis. Стар
ший брат моей «мечты», пред
ставитель самого многочис
ленного на острове вида лету
чих мышей. Потом еще один, 
другой, третий; и только в 
полтретьего в сеть попадает 
самец Artibeus phaeotis. Кро
шечное создание весом в три
надцать граммов; держать 
его в руке приятно. Он не во
пит и не царапается -  дает 
закрепить на спинке пере
датчик с полным сознанием 
важности миссии. Частота 
приемника -  150.007 герц -  
отсюда имя. Нового сотрудни
ка будут звать Бонд, Джеймс 
Бонд. Несколько секунд 
«агент» по собственной воле 
свисает вниз головой с моих 
пальцев, а потом разжимает 
коготки и перелетает обратно 
в свой мир, к своим запахам и 
звукам, в лабиринт стволов, 
листьев, лиан и воздушных 
корней. Отчетливый моно
тонный писк приемника еще 
некоторое время свидетельст
вует о том, что Бонд завис где- 
то поблизости -  видимо, что
бы отойти от неожиданного 
стресса. Потом звук стихает и 
пропадает вовсе.

Равняется четырем 
Англиям...

Конечно, в лесах Барро-Коло- 
радо бродят не только «по
клонники» летучих мышей. 
Именно на ОБК впервые бы
ла предпринята попытка 
дать систематическое описа
ние всей видовой парадигмы 
тропического леса. С 1923 го
да ученые не покидают остро
ва: ни один участок тропиков 
в мире не исследован подроб
нее. По результатам работы 
на острове за 40 лет опубли
ковано более 1800 объемных 
научных трудов. На сегодня 
около 1400 видов растений 
выявлено здесь, примерно

100 видов земноводных и 
пресмыкающихся, 450 видов 
птиц, 100 -  млекопитающих, 
а насекомых и грибов -  десят
ки тысяч видов. На одном ге
ктаре панамской земли оби
тает видов различных жуч
ков больше, чем во всей сред
ней Европе. Растений -  
больше, чем во всех Соеди
ненных Штатах. А  с одного- 
единственного дерева можно 
собрать столько видов му
равьев, сколько не наскребет- 
ся во всей Англии. Находясь 
под впечатлением от такого 
биологического буйноцветия, 
биолог Эдвард Уильсон на
звал ОБК «святым Граалем» 
для тропиковедов.

Ученые дремлют над кофе, 
а в бухте плывет крокодил

Однажды в центре острова я 
наткнулась на четверых 
вспотевших мужчин, воору
женных штангенциркулями, 
рулетками и длинными ру
лонами бумаги. Они занима
ются «графическим описани
ем» участка леса площадью 
50 гектаров. Все растения на 
нем должны быть обозначе
ны оранжевыми пластмассо
выми палочками высотой по 
колено. Четыре ботаника 
идентифицируют каждое де
рево и деревце, измеряют его 
ширину, высоту подлеска. 
Монотонное дело и безумно 
долгое: обмерить 300 000 де
ревьев, 314 видов. И 10 чело
век едва ли справятся с такой 
работой за 10 месяцев, а в ев
ропейском смешанном лесу 
одному по силам сделать то 
ж е за 2 недели. Кроме того 
каждому дереву присвоен 
идентификационный номер, 
представляющий растение 
на специальной доске. Чтобы 
следить за динамическим 
развитием флоры, опись по
вторяют каждые 5 лет. Сей
час ее ведут в пятый раз -  я 
как раз наблюдаю за измере
нием дерева номер 262468, 
Tachugalia versicolor. Потом 
горы цифр обрабатываются 
на компьютере, и в результа
те появляется на свет гра- ►
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посреди леса
канала -  в начале 
двадцатых годов 

XX века на Барро- 
Колорадо высадилась 

первая группа 
биологов из США.

^  мотно составленное полное 
«графическое описание».

Утреннее солнышко загля
дывает в столовую — повар 
мистер Робинсон подает бли
ны, яичницу и platanos (жа
реные бананы). Ученые мол
ча дремлют над кофе, а сна
ружи, по бухте Глория, напе
ререз золотистым волнам 
плывет крокодил метров трех 
в длину. Но сказать, что ост
ров просыпается, было бы не

верно, ведь он не спит нико
гда. Просто на смену ночной 
жизни здесь приходит днев
ная. И у животных, и у уче
ных -  у меня, например, сего
дня дневная смена.

С приемником в ухе и с ан
тенной размером с мужской 
зонтик пробираюсь сквозь ча
шу -  Бонда ищу. Еще не сов
сем душно. Агути, грызун 
размером с зайца, упорно 
«воюет» с твердым орехом, 
обезьяны опустошают плодо
вое дерево, а группа носух в 
поисках завтрака обшарива
ет опавшую листву. Многих 
из здешних зверей в других 
местах встретить непросто, к 
тому же там они пугливы, по
тому что на них охотятся... 
Вскоре, правда, в поток при
ятных эмоций вносится раз
нообразие: лицо облепляют 
клейкие нити. Паук-круго- 
пряд из рода Nephila за ночь 
натянул над тропинкой око
ло 7 квадратных метров сети. 
Нити так крепки, что порой 
запутываются птицы. Стало 
быть, я  -  молодец, первая се

годня иду по дорожке. Тут 
как раз из приемника доно
сится тихий сплошной писк. 
«007» от меня на расстоянии 
метров 300-400: таков, во вся
ком случае, радиус действия 
граммового передатчика в 
чаще леса. Антенной, словно 
мачете, прокладываю себе 
путь сквозь подлесок -  сиг
нал все громче и четче. Те
перь придется искать глаза
ми -  он-то меня, конечно, 
давно заметил и наблюдает, 
как я, сражаясь на скользком 
«насте» с собственным снаря
жением, «вожу» в этой игре.

Гномы ливня 
не боятся

На крутом берегу ручья вижу 
аронник с безвольно повис
шими листьями. Обычно по
верхность листа почти пер
пендикулярна стволу. Эти же 
больше похожи на зеленые 
платочки, которыми кто-то, 
держа за кончик, долго ма
хал на прощание. Ага — «па
латки». Шесть пар желто-по- 
лосатых ушек непрерывно ►

УЧЕНЫЕ НД «ПРАКТИКЕ» Кто был на ОБК. тот знает толк в науке
В 1923 году не

сколько американ
ских ученых организо
вали на острове Барро- 
Колорадо первую не
большую научную 
станцию для наблюде
ния за «тропической 
природой в районе Па
намского канала и бли
жайших его окрестно
стях». Впоследствии 
эта станция послужила 
краеугольным камнем 
целого Смитсоновско
го института тропиче
ских исследований, 
имеющего статус фи
лиала, которому и се
годня принадлежит 
пальма первенства по 
части актуальных ис
следований в области 
естественной истории.

В первой половине 
двадцатого века уче
ные жили на ОБК в 
спартанских условиях:

в деревянных хижинах, 
изъеденных плесневым 
грибком и термитами, 
без водопровода...

Джеймс Зетек, пер
вый директор станции, 
в двадцатые годы меч
тал о «жизни в тропи
ческом воздушном 
замке". Что бы сказал 
он о нынешних бетон
ных постройках, где 
оборудованы самые 
современные лабора
тории с климатической 
защитой?

Шестьдесят исследо
вателей со всего мира 
нашли на Барро-Коло- 
радо работу. И полу
чить задание или грант 
на работу здесь счита
ется знаком качества 
для тропиковеда. По
том он всю жизнь бу
дет писать в резюме, 
что проводил исследо
вания на ОБК. □

Беттина Энгельбрехт 
изучает засухи на ОБ1

Александер Ланг 
изучает кузнечиков.

ir изуЦ̂ ет
конкуренцию

'лг •

^руэн Льюис изучает 
» у  паразитов на листьях.
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ный. Буйная шевелюра и ку
ча эпифитов на борту — Гер
хард Зотц, ботаник. Он уже 
обошел дозором свои владе
ния. А эпифитами называют
ся растения, живущие на по
верхности других, но не пита
ющиеся ими, а пользующие
ся только как точкой опоры. 
Исследования Зотца продол
жают традицию американца 
Терри Эрвина, котором)' в на
чале восьмидесятых пришло 
в голову опылить верхушки 
деревьев инсектицидами, 
чтобы узнать, кто там живет. 
После этого ученому миру 
пришлось признать, что на 
земле живет не 2 миллиона 
видов, как считалось прежде, 
а на порядок больше. Огром
ный эпифит в руках Зотца -  
целый город для мелких оби
тателей -  будет теперь при
несен в жертву науке. Извле
кая одного обитателя за дру
гим, немец удаляется к себе в 
лабораторию.

Усталым стоном реагирует 
на вечерние сумерки тинаму, 
серо-коричневая птица, похо
жая на курицу. Сторожевая 
лодка скользит через бухту -  
панамцы круглые сутки ох
раняют свой эдем. Я вижу 
Бонда на мониторе. Во рту ог

Всякий раз в мае на 
острове торжествует 

спортивный дух -  отме
чается День дерби. За 

отсутствием на био
станции лошадей став

ки приходится делать 
на жаб.

^  шевелятся, как у гномиков 
из скандинавских сказок. Вот 
и мой «агент», висит совер
шенно расслабленно, в пол
ном одиночестве, на расстоя
нии более 400 метров от того 
места, где мы познакомились 
три дня назад. Кочевник, что 
ли?.. Небо вдруг потемнело, и 
заорали ревуны, что может 
возвещать не только восход и 
заход, но и  ливень. И вскоре 
вода обрушивается на «пото
лок» леса -  у меня еще есть 
несколько минут, пока про
бьет до «пола». Смывая грязе
вые потоки, тропические лив
ни окрашивают красным ру
чьи и тропинки. Зонт? Капю
шон? Смешно! Очень скоро 
кожа на пальцах сморщива
ется, как после горячей ван
ны. Но уже час спустя я сижу 
на балконе и смотрю, как по
слеполуденное солнце воз
вращает утраченные пози
ции, озеро сверкает лазурыо, 
лес -  сочно-зеленым цветом и 
трелями птиц. Как ни в чем 
не бывало.

Автор статьи -  эколог 
Катя Юбершаер, спе

циалист по летучим 
мышам. Фотографии 
Кристиана Циглера.

Инжир -  любимый фрукт 
Джеймса Бонда

Вдруг в романтическую кар
тину врывается лодка, а в 
ней -  мокрый, как мышь, уче

ромный плод, по размеру 
только раза в три меньше его 
самого. Совершенно непонят
но, как ему удается летать с 
подобным грузом. Вдруг что- 
то пугает его. Бонд выпуска
ет плод -  тот падает -  Бонд 
летит прочь. Под «палаткой», 
источая аромат, валяется зе 
леный (значит, спелый) ин
жир со следами зубов.

Палочники-веточки 
и провал агента 0 0 7

«Опять мучаешься?» -  Юрген 
Бергер, эколог, тоже рыскает 
по лесу ночами и  ищет так 
называемые «гуляющие ве
точки», то есть кузнечиков- 
палочников. Это непревзой
денные мастера мимикрии. 
Круглые сутки неподвижно 
они висят в кустарнике, заня
тые, на первый взгляд, ис
ключительно тем, чтобы не 
упасть. Примерно с минуту 
Бергер задумчиво рассматри
вает куст Piperaceae, люби
мый куст палочника. Потом 
уверенно хватается за одну 
из веточек. M etriophasma, 
прекрасный экземпляр.

Бергер уже 18 месяцев ре
шает грандиозную задачу: 
оценить численность этих 
почти невидимых существ на 
ОБК. Некоторых особей он 
забирает для опытов по опре
делению их рациона. А  из ос
танов пищи практичный 
Бергер собирает гербарий -  
уже засушил и наклеил в 
альбом 1316 видов растений с 
указанием даты и места на
ходки каждого. Некоторые 
образцы относятся к тем вре
менам, когда тропические ис
следования как наука только 
зарождались -  другие описа
ны буквально вчера... А  Бонд 
мой так и не вернулся. Мы с 
ним проработали вместе 
одиннадцать дней — в четы
рех разных «квартирах». Я 
знаю, он где-то рядышком. 
Но палатки новой не нашла. 
А  нашла в гнилых кореньях 
передатчик. К нему приклеи
лось несколько шерстинок. 
Иду искать нового агента. ■  

panama@geo-online.ru
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Бассейн в отеле 
«Желлер» -  один из 
многих в Будапеште, 
который издавна 
считался городом 
бань и купален.
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Купание -  одна из 
самых чистых радостей 
человека. Поэтому 
наверное, люди издавна 
приписывали омовению^ 
чудодейственную, 
целебную силу и верили* 
что вода обновляет не * 
только теяб: но и д у ш у \



Купание -  привычное дело, требующее фантазии
Одно из самых экс
травагантных купа

ний -  в молоке кобы
лицы. Говорят, это 
хорошо для кожи. М

ытье и купание — похожие дейст
вия, но у них разная цель. Для то
го чтобы помыться, необязательно 
лезть в воду. Северные народности 
и сегодня предпочитают воде тюле

ний жир, а еще в незапамятные времена су
ществовали всякие мази, масла, притирания 
и скребки, с помощью которых более чем эф
фективно очищалась поверхность тела. Но, 
видимо, водные процедуры оказались дешев
ле и «сердитее», требовали меньше усилий и 
времени. Замечательное место для этого -  ру
чей или неглубокая речка, не представляю
щая опасности и  не требующая умения пла
вать. Особенно в благодатном средиземномор
ском климате.

Но тут обнаружились две вещи: что плавать 
или просто погружаться в воду приятно и  что 
мыться желательно чем-то. И начался поиск

этого «чего-то». Древним римлянам были из
вестны жиро-щелочное мыло и  пемза, а лицо 
они мыли глиной с острова Хиос. Через не
сколько веков после падения Римской импе
рии мыловарение сделалось уважаемым и 
признанным ремеслом. В Неаполе был учре
жден первый в Европе цех мыловаров.

На Руси мыловарение зародилось в XV веке, 
в посаде Мыльники. При этом русские 

крестьяне от Подмосковья до Рязани ещ е в 
начале XIX века терлись глиной, а кусок мы
ла в деревнях был прекрасным свадебным по
дарком. Кстати, твердым мыло сделалось 
лишь в XVIII веке благодаря открытой фран
цузами искусственной соде, а уж е в следую
щем столетии механизация процесса позво
лила прессовать мыло и резко увеличить его 
выпуск, в том числе и  в России. О победном  
шествии моющих средств и купания в два- ►
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Погрузиться в томат
ную пасту не для 
пользы, а просто 
смеха ради, как на 
помидорном празд
нике в Валенсии.
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Цивилизация добра
лась и до африкан
ских пигмеев: ранее 
этому народу мыло 
не было известно.
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► дцатом веке всем хорошо известно, хотя бы 
благодаря знакомом}' всем нам с детства 
«Мойдодыру» -  этому социалистическому 
гимну водным процедурам и средствам лич
ной гигиены: «Да здравствует мыло душистое 
и полотенце пушистое», «Всегда и везде -  веч
ная слава воде». Строчки Корнея Чуковского 
возвращают нас к отложенной теме удоволь
ствия, получаемого людьми от всех видов вод
ных процедур. В самом деле, почему, напри
мер, человекообразным обезьянам достаточ
но груминга -  ласкательного поиска вошек в 
шерсти друг у  друга, -  а нам отчего-то еще по
давай и  воду?

Каких только водных процедур ни выдума
ло человечество. Люди очень рано стали изо
бретать для них специальные устройства. Не 
только ушаты, бадьи, корыта и  ванны, но и 
такую хитрую штуку, как баня.

Своя рубашка ближе к телу, и  начнем с рус
ской бани—или, вернее, русско-чухонской, по

заимствованной расселяющимися племена
ми русичей у  финно-угорских соседей. Факт 
заимствования не вызывает сомнений, по
скольку ни в украинских, ни в белорусских се
лах парилок не было и нет. Но финны люби
ли сухой пар, и русским оказалось с н и т  не 
по пути. Так возникла русская баня, уникаль
ный феномен в мировой практике помыва.

Больше всего иноземных путешественни
ков, тысячу лет назад сидевших еще в без

вылазной грязи, поразили тогда березовые и 
дубовые веники, которыми русские в атмо
сфере, скорее напоминавшей преисподнюю, 
нещадно хлестали себя и друг друга каждую 
субботу, испытывая при этом не мучения, а 
видимое удовольствие и даж е наслаждение. 
(В словаре Владимира Даля перечень кресть
янских удовольствий выглядит так: «Табак да 
кабак, баба да баня, одна забава».) Первые ба
ни в городах средневековой Западной Евро
пы появились, кстати, как установлено на- ►

Индусские паломни
ки в священных 
водах горячего ис
точника близ горы 
Джамунотри в цент
ральных Гималаях.

От обыденного мытья до священного омовения
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Экстремальное купа
ние в Маньчжурии, 
близ Харбина. Ока

зывается, моржева
ние -  не только 

русская забава.

► укой историей, не ранее XIII века, а первое 
упоминание о русских банях содержится уже 
в Повести временных лет. Но если бани — 
раньше или позже -  распространились по 
всей Европе, то обычай бросаться после па
рилки в ледяной водоем или в сугроб сущест
вует только в России. Видимо, в этом сказыва
ется русская любовь к крайностям. 
г-| ля бань всех времен и народов недосяга- 

хД ем ы м  образцом остаются бани Древнего 
Рима, называемые греческим словом термы. 
На идею создания терм эллинов и римлян на
толкнули термальные источники и водоемы, 
существующие в разных частях света. Люди 
издавна и весьма охотно погружались в горя
чую воду, нередко приписывая ей целебные 
свойства. Римляне сумели перенести эти есте
ственные купальни в свои города и дома, обу
строив их с большой роскошью и комфортом.

Мраморный пол подогревался специальны
ми печами в подполье (гипокаусте), оборудо
ванном вентиляционными ходами, заслонка
ми и  люками. В термах имелись бассейны с 
горячей и холодной водой (кальдарий  и  фри- 
гидарий), галерея для прогулок между двумя 
залами (терпидарий), просторная раздевал
ка с мраморными скамьями и нишами для  
одежды (аподитерий) и  обязательно гимна
стические залы. Существовали также парил
ки с сухим паром, специальные комнаты для  
личной гигиены, были помещения для бесед 
и даж е библиотеки с читальнями.

Наивысшего расцвета римские бани достиг
ли в пору Римской империи, когда императо
ры и богачи стали делать подарки своим ме
нее богатым согражданам. Так появились 
знаменитые термы Каракаллы, Траяна, Д и 
оклетиана. Вход в них стоил сущую мелочь, ►
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Термальный источ
ник в националь

ном парке на 
острове Хоккайдо.



Древние королев
ские бани на Бали 

теперь открыты для 
.а е й к  желающих.*

^ и  }'же с полудня тысячи свободных римских 
граждан в сопровождении хотя бы одного не
вольника, который нес купальные принад
лежности и сторожил одежду, шли в бани и ос
тавались в них до наступления сумерек или 
даж е до ночи.

На фоне такого прошлого, конечно, бледной 
копией выглядят нынешние турецкие бани 
Парижа или Стамбула (о которых Байрон лет 
двести назад отозвался, как о «мраморном рае 
шербета и  содомии»), И что, кстати, интерес
но: в море купаться турок научили... белогвар
дейцы. Раньше в Турции это было не приня
то, но великий Ататюрк (дословно -  «Отец ту
рок») подсмотрел и распорядился учредить 
морские купальни. Последствия известны.

И вот здесь-то перейдем к купанию в естест
венных условиях, которое прежде всего до

ставляет удовольствие. Достаточно один раз 
увидеть фильм Роберта Флаэрти, пионера до
кументального кино (автора знаменитого 
фильма 1922 года «Нанук с Севера»), о купа
ниях полинезийцев, съезжающих в океан по 
трассе горного ручья с заводями и водопада
ми, чтобы понять, насколько мало мы еще 
знаем о радостях, которые способно принести 
купание.

А вот из личного опыта: плавание по мелко
водной горной речке, перенятое у карпатских 
детей -  лежа на спине, вперед ногами, и при
держивая под ягодицами два плоских речных 
булыжника, чтоб не отбить зад. На скорости 
предельно разогнавшегося велосипеда и с 
громким постукиванием на подводных валу
нах и  перекатах—увлекательнейшее занятие. 
Видимо, не зря человеческий зародыш прохо
дит стадию головастика и тритона, которая ос
тавляет во взрослом теле смутную память об 
эволюции, проделанной не только родом чело
веческим, но и вообще жизнью на земле. По
этому младенцу легче на\читься плавать, чем 
ползать и  ходить. Но со временем это забыва
ется — и вспоминается только при купаниях, 
словно возвращающих нас к жизни.

Как ни странно, разумные существа нужда
ются в этом больше других. Отсюда все эти 

ванны, души, джакузи, снимающие с наших 
тел не только пыль и пот, но и усталость, более 
того -  подпитывающие нас энергией. А  уж  для  
морских купаний давно термин изобретен — 
талассотерапия. Есть еще бальнеотерапия — 
оздоровление минеральными ваннами, и пе
лотерапия -  грязелечение.

Ктаание способно не только врачевать, оно 
еще и  ласкает. Эта осязательная ласка гово
рит нашим телам о любви не меньше, чем, 
скажем, танец. Водная стихия -  грозная сти
хия, страшная во гневе или избытке (не зря  
говорят: воды и вино боится), но она ж е у  всех 
народов ассоциируется преимущественно с 
женским началом, древнекитайским «инь». ^
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Обильное питье пос
ле бани помогает 

возместить недоста
ток жидости в орга
низме. Правильнее 
всего -  горячий чай 
(лучше с мятой), но 

многие предпочита
ют холодное пиво.

► Есть труды ученых, исследовавших эту 
странную способность воды соединять, связы
вать, служить посредником между мужчиной 
и женщиной. Достаточно вспомнить славян
ский праздник Ивана Купалы, начиная с ко
торого и разрешалось купание в реках и водо
емах, или озорные игры с обливанием водой, 
а также нимф, наяд, русалок и саму рожден
ную из пены волн Венеру. И как ни вульгар
ны современные сауны со «специальными» 
массажными услугами, они эксплуатируют 
все тот ж е скрытый эротизм воды.

е только нужда или тяга к приключениям 
притягивает людей к водным просторам, 

но и некое потаенное влечение, заставляю
щее изобретать ласты, акваланг и погружать
ся в пучину. Человеку словно тесно внутри 
собственной кожи, его распирает энергия не
довольства -  и он «разбавляет» ее водой, сни
мает напряжение, сливаясь с чем-то. И это за
ставляет под новым углом взглянуть на чело
веческую тягу к купаниям.

Русское -  «баня все грехи смоет» и водокре- 
щение, введенное Иоанном Крестителем, го
ворят об одном: о возможности сделать быв

н ;

шее небывшим, начать с чистого листа. Неч
то похожее присутствует в большинстве рели
гий: жесты омовения -  в исламской молитве; 
ритуальные купания индуистов в Ганге; кре- 
щальные купели, обливание и окропление ос
вященной водой -  у христиан. Даже дальне
восточные даосы, скорее мудрецы, чем верую
щие, полагали: «Соблюдение поста -  это не 
только питание растительной пищей, купа
ние -  это не только смывание грязи горячей 
водой». Но мудрецы, как им и  положено, пре
достерегали: «Если часто купаться, происхо
дит сгущение крови и рассеивается ци», а с 
«ци» шутить не стоит. Так или иначе, а люди 
всегда на чудо уповают -  подавай им живую  
воду или хотя бы молодильную. Если не котел 
с кипятком, как в «Коньке- Горбунке», так ван
ну из молока диких кобылиц. Купание и со
греет, и  остудит, и  убьет, и  воскресит, и  к но
вой жизни возродит.

А  как смешно и точно зазывали людей в 
русские бани когда-то: «В баню, в баню, на 
простор!» И

Игорь Клех 
bathing@geo-online.ru
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GEO БИОГРАФИЯ

Величайший русский лирик, 
он уничтожил бы большую 

часть своих стихов, не будь 
они написаны на нолях 

его политических трактатов

р ем я , п р остр ан ств о  и 
смерть он называл свои
ми «врагам и». Р ядом  с 
ними Наполеон III, папа 
Пий IX, европейские ре
волюции, всевозможные 
политики и министры , 
поселившиеся в его душе 
в качестве враж дебны х  

образов, должны  были бы неизбеж но по
меркнуть. Слишком явственно его душ а  
ощущала в смерти -  одухотворяющий ужас, 
в земном пространстве -  «обнаженную безд
ну», а в бу д н и ч н о м  п оток е в р ем ен и  -  
«страшное колдовство», перед которым при
зрачны  любые образы. О днако враги не 
меркли. Ни те, ни другие. В сражении с од
ними он обретал поэтические прозрения, 
приводившие его в состояние будды: «Бесс
ледно все -  и так легко не быть!» В сраже
нии с другими превращался в яростного по
литика, одержимого грезой о некой всемир
ной греко-славянской империи с русским  
царем на троне.

По главная борьба — м еж ду небесами и 
пеклом суеты -  шла в сердце, о котором он 
сказал однажды: «О, как ты бьешься на по
роге // Как бы двойного бытия!..». Жестокие 
конвульсии этой борьбы, продолжавшейся 
до смертного часа, мало кому были замет
ны. Д а  и как их было заметить. Ярко виде
лось в нем другое -  камергер его величест
ва, чиновник М И Да, виртуозный публи 
цист, ж адн ы й  ч и т ател ь  п ол и т и ч еск и х  
новостей, сходивший с ума без свежих га
зет, неугомонный любовник, сотворивший 
под старость трех внебрачных детей, при
знанны й «царь острословия», душ а свет
ских салонов... И самая загадочная душа 
русской поэзии. Он ронял стихи -  и в пере
носном и  в буквальном смысле. Оставлял 
их там, где они нечаянно были написаны -  
на казенных листах в министерском засе
дании, на клочках бумаги в бальных залах,

тот портрет хорошо показывает 
двойственность Тютчева. Забыв про «здесь и 

сейчас», он смотрит в пространство 
и поверх пространства.

на дорожных документах в коляске. Поэзия 
прорастала в нем сквозь жаркие мысли о 
«Восточном вопросе», струилась рядом с 
громовыми проклятиями «Иуде Австрий
скому эрцгерцогу», расцветала на руинах 
его политического трактата «Россия и  З а 
пад», гд е  сооруж алась «доктрина И м пе
рии». Каким-то непостижимым образом в 
этой душ е соединились два существа, при
н а д л еж а в ш и е к разны м  сф ерам  бытия. 
Афанасий Фет называл его «одним из вели
чайших лириков, существовавших на зем 
ле». Но дух поэзии был почти неприметен в 
то время, когда на европейских пространст
вах от Москвы до Мюнхена, от Петербурга 
до Турина был известен «его превосходи
тельство Федор Иванович Тютчев», «Негг 
Tuttcheff» или даж е «1е baron de Tutcheff», ►

Тютчевы считали, что 
род основан в XIII ве
ке итальянским путе- 
шествеником Дуджи.
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GEO БИОГРАФИЯ
До отъезда за грани

цу большая часть 
его жизни на родине 
прошла з  родитель

ском имении Овстуг.

Ф е д о р  И в а н о в и ч  Т ю т ч е в_____

► как выразился один французский газет
чик, приписав ему от избытка восхищения 
баронский титул.

«Места немилые, хоть и родные. 
Где мыслил я и чувствовал впервые»

Тютчев не был бароном. Но принадлежал к 
одному из древнейш их дворянских родов 
своего отечества. Его пращур, герой Нико
новской летописи «хитрый муж Захарий  
Тутчев», посланный в Золотую Орду к Ма
маю с дипломатической м иссией, словно  
предначертал в XIV веке карьерный путь 
далекого потомка. Потомок появился на  
свет в родовом имении Овстуг Орловской 
губернии 23 ноября 1803 года. Рос под при
смотром сердобольного дядьки Хлопова, 
мужского воплощения духа няни русских 
писателей, витавш его н ад  дворянскими  
усадьбами. Гуляя однажды с ним по роще, 
он и сотворил свое первое произведение. 
Его вдохновил главный «враг», показав
ший ему тогда только свою бледную тень. 
Но и этого было достаточно. Они наш ли в 
траве мертвую горлицу. Впечатление было 
столь сильным, что дядьке Хлопову при
шлось покорно участвовать в бережных по
хоронах птицы, затеянны х баричем. Н ад  
могилой из уст мальчика вдруг вырвался 
стих, эпитафия — пролетел по овстугской 
роще ангел поэзии, нечаянно призванный 
на бой с ангелом смерти.

Позже поэзия призывалась уж е под влия
нием Горация и наблюдением домашнего 
учителя -  Семена Раича, поэта и  перево
дчика античных авторов. Учитель вскоре 
н аш ел способности своего воспитанника

столь развитыми, что считал его, по собст
венному признанию, собеседником и др у
гом. Так ж е сложилось и  с профессорами  
Московского университета, который Тютчев 
с тринадцати лет посещ ал как вольный  
слушатель, а затем как студент. Наставни
ком и другом стал для него профессор и  по
эт А.Ф. Мерзляков.

В восемнадцать Тютчев уж е с универси
тетским аттестатом уехал в Петербург. Там 
поступил на службу в Коллегию иностран
ных дел. Однако в доме своего родственни
ка графа А.Ф. Остермана-Толстого, славно
го полководца, потерявшего руку в сраж е
нии с ф ранцузам и, он не прожил и  пяти  
месяцев. Произошло событие, которое пере
вернуло его жизнь. Летом 1822 года легкий 
на подъем граф, отправляясь за  границу, 
посадил в свою карету юношу Тютчева. На 
козлах устроился неотлучный дядька Хло
пов. Юноша и предположить не мог, что он 
вернется в Россию уже убеленный седина
ми. В старости он скажет об одноруком гра
фе: «Судьбе угодно было вооружиться пос
леднею  рукою Толстого, чтоб переселить  
меня на чужбину».

Русское посольство в столице Баварского 
к ор ол ев ств а  М ю н хен е н е  н у ж д а л о сь  в 
сверхштатном чиновнике. Однако влияния 
именитого родственника оказалось доста
точно, чтобы при миссии появился «новый 
атташе г-н Федор Тютчев», и  даж е сам по
сланник пообещал шефу М ИДа графу Кар
лу Нессельроде позаботиться о том, чтобы 
вновь прибывший чиновник «не зря поте
рял время».

«И сладко жизни быстротечной 
Над нами пролетала тень»

Времени он не терял. Едва начав посоль
скую службу в Мюнхене, он закружился в 
водовороте событий и  чувств первой любви. 
И збранницу звали  А малия. Ей было ч е
тырнадцать, когда восемнадцатилетний ат
таше впервые встретил ее. Очень скоро он 
увлекся этой красавицей, происходившей  
из графского рода Лерхенфельд. Она рас
цветала на его глазах. И не только он схо
дил по ней с ума. Был и  соперник -  секре
тарь посольства барон Александр Крюде- 
нер. Тютчеву грозила дуэль с ним, и  было 
не до посольских депеш . Встревоженный  
дядька Хлопов едва успевал слать свои д е 
пеши матушке барина Екатерине Львовне. 
Жаловался, что Федя, мол, обменялся с ба
рышней цепочками -  отдал ей золотую, а 
она ему -  только шелковую. Амалия верну
ла «долг» чистым золотом поэзии. Русская 
литература обязана ей  знаменитыми тют
чевскими шедеврами, среди которых стихо
творение «Я встретил вас...». С баронессой ►

) )  /ван Николае- 
( Л /  вич, отец по

эта, был военным, 
но ушел в отставку в 

чине поручика.

свидетель- 
У О  ству близ

ких, мать поэта Ека
терина Львовна бы
ла наделена «фанта

зией, развитой до 
болезненности».
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одним из 
главных философов 
и идеологов немец

кого романтизма.

( г У  I/ Га
'нязь Иван

_ _/ Гагарин -
один из тех, кто уго

варивал Тютчева 
публиковать стихи.

►Амалией Крюденер (она все ж е вышла за 
м уж  за  соп ер ни к а) у него  было н ем ал о  
встреч на протяжении ж изни, но первая, 
обернувшаяся бурным романом, сроднила 
его с чужбиной.

Островок отечества, состоявший из икон 
дядьки Хлопова, его хозяйствования на мо
сковский манер и заботливых причитаний 
на русском, вскоре исчез. Дядька через три 
года, поехав с барином в отпуск, умер в Рос
сии. А  Тютчев, вернувшись в М юнхен на 
службу, женился на баварской аристократ
ке, вдове Элеоноре Петерсон, урожденной  
графине Бодмер. У нее было три сына от 
первого брака, и  она была старше Тютчева 
на четыре года. Но это была счастливая се
мья. У  них родились три дочери. Элеонора 
боготворила своего Теодора, как она назы
вала его. Теодор ж е блистал в баварской  
столице, которую просвещ енны й король 
Людвиг I превратил, по словам современ
ников, в «немецкие Афины», покровитель
ствуя учены м , п и сат ел я м , ф и л ософ ам . 
Именно в этом кругу Тютчев снискал себе 
репутацию умнейш его человека. Русские 
путеш ественники, приезж авш ие в М юн
хен, немало удивлялись, когда находили  
второго секретаря посольства (такова была 
теперь его должность) гуляющим под арка
дами Королевского сада со знаменитым фи
лософом Фридрихом Шеллингом или узна

Место службы: Кол
легия иностранных 

дел в Петербурге.

вали, что дом Тютчевых на Karolinenplatz — 
известный в М юнхене салон, завсегдатай  
которого, Генрих Гейне, называет Тютчева 
«своим лучшим другом».

Но кем был в это время сам Тютчев? Он 
переводил на русский стихи Гейне, вел фи
лософские споры с Ш еллингом, покорял  
своими познаниями ф илолога Ф ридриха  
Триша. Д а  еще составлял служебные депе
ши, где положение дел  в европейских мо
нархиях рисовал в таких неуместных выра
жениях -  «злая фея», «благодетельные ча
ры», «пагубное колдовство», -  что глава  
миссии князь Григорий Гагарин не риско
вал отправлять в Петербург эти творения, 
называя их «недостаточно серьезными».

О других творениях дипломата не знали  
ни в «немецких Афинах», ни в русских сто
лицах. Эти творения принадлежали нераз
личимому существу, которое жило озарени
ями и возносилось туда, где «Мотылька по
л е т  н езр и м ы й ... II С лы ш ен в в о зд у х е  
ночном... // Час тоски невыразимой!.. // Всё 
во мне и  я во всем...». И где нуж но было 
иметь особое зрение, чтоб не ослепнуть от 
увиденных картин: «Когда пробьет послед
ний час природы, II Состав частей разру
шится земных: // Все зримое опять покроют 
воды, // И божий лик изобразится в них!»

Молчи, скрывайся и таи 
И чувства и мечты свои»

«К стихам я питаю отвращение, в особенно
сти к своим», -  повторял Тютчев. И это не 
было позой -  это было драмой. Он словно 
мстил горьким презрением ангелу поэзии  
за  минуты содрогания, вызванные стреми
тельны ми взлетам и -  «Как бы эфирною  
струею  // По ж илам  небо протекло!» -  и 
столь ж е стрем ительны м и п аден и я м и  в 
«утомительные сны», в действительность, 
где «не дано ничтожной пыли // Дышать бо
жественным огнем». Следы этого дыхания, 
стихи, он называл «побрякушками» и «не
нужными пустяками». И поступал с ними, 
как с хлам ом . О дн аж ды , вернувш ись в 
М юнхен из служебной поездки в Грецию, 
принялся наводить порядок в бум агах и 
уничтожил «накопившийся ворох» -  боль
шую часть «вирш», написанны х за десять 
лет. Это случилось незадолго до того, как о 
безвестном поэте, живущем в Баварии, уз
нал Пушкин, который уж е находился на 
пороге дуэльных событий.

Племянник посла князь Иван Гагарин, 
мюнхенский друг Тютчева, одиноко ценив
ший его стихи, вернувшись в Россию, пере
д а л  их князю Вяземскому и тот, прочтя, 
приш ел в восхищение. Н а следующ ий ж е  
день тютчевские стихи уже читал Пзтпкин. 
Очевидцы его реакции утверждают, что ►
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Я встретил вас...» : I Элеонора сохраняла
Эти строки посвящены I преданность Тютче-
Амалии Крюденер. I ву до самой смерти.

Женщины, которых он любил, 
навсегда оотаваниъ в его сердце.

Ф е д о р  И в а н о в и ч  Т ю т ч е в

)оковая страсть 
к Эрнестине 

Дернберг закончи
лась многолетним 

браком и рождением 
троих детей.

■ Г

Г

4 _///оследняя и 
самая тра

гическая любовь - 
Елена Денисьева, с 
которой поэт жил в 

гражданском браке.

► он был в неописуемом восторге -  «носил
ся» с рукописями «целую неделю». В бли
ж айш ем  ном ере своего «Современника»  
Пушкин опубликовал внушительное собра
ние произведений Тютчева под заглавием  
«Стихотворения, присланны е и з Г ерм а
нии». Публикации за подписью «Ф. Т.» про
должали появляться в знаменитом на всю 
Россию «Современнике» уж е и  после гибели 
П уш кина. Но происходило нечто уди ви 
тельное: не происходило ничего. Н е было 
ни критических статей, ни признания пуб
лики. Тютчев оставался в России не более 
известным поэтом, чем в Баварии, где собы
тия тем временем развивались в его жизни  
ярко и катастрофично.

■Среди громов, среди огней. 
Среди клокочущ их страстей»

На маскарадном балу в Мюнхене он знако
мится с баронессой Эрнестиной Дернберг, 
дочерью баварского посланника в Париже 
барона П феффеля. Взрыв обоюдной стра
сти последовал незамедлительно. Эрнести- 
на бы ла ж енщ иной не просто обворож и
тельной, но мистически обворожительной. 
Русский и нтеллектуал-путеш ественник  
Александр Тургенев, которому она в это же 
время, как он записал в дневнике, «зашиб
ла сердце», назы вал ее «мадонной М ефи
стофеля». Нечто мефистофельское прояви
лось с первых ж е шагов этого романа. Муж  
«мадонны» барон Д ернберг, почувствовав 
на одном из светских раутов недомогание, 
уезж ает домой с галантными словами, об
ращенными к кавалеру Тютчеву: «Поручаю

вам мою жену». Слова оборачиваются про
рочеством. Ч ер ез несколько д н ей  барон  
умирает от тифа. Двадцатитрехлетняя вдо
ва становится тайной любовницей Тютчева. 
Но тайна открывается так громко, что эхо 
долетает до министерских кабинетов П е
тербурга. Известие о романе дипломата и 
вдовы проносится по М юнхену вместе со 
слухами о ее беременности. Ж ену Тютчева 
это приводит в состояние сильнейшего аф
фекта. Она несколько раз вонзает в грудь 
кинжал. Истекая кровью, выходит из дома, 
бежит по улицам М юнхена... После попыт
ки самоубийства, Элеонора сутки находит
ся между жизнью и смертью.

Ее спасли. Но загасить скандал в общест
ве и страсть в сердце Тютчева было непро
сто. Ж ена писала письма его родным в Рос
сию, внушая им, что Теодора спасет лишь 
водворение с семьей на родину.

И з отпуска, проведенного в России, Тют
чев возвращался осенью 1837 года с пара
доксальным чувством, которое он выразил 
в словах «ностальгия по чужбине». Ж ену с 
детьми он оставил в России до своего обуст
ройства на новом месте -  в столице Сардин
ского королевства Турине, куда он был на
значен старшим секретарем посольства.

«Как океан объемлет шар земной, 
Земная ж изнь  кругом объята снам и...»

О пожаре на пароходе «Николай I» Тютчев 
узнал июньским полднем 1838 года, сидя в 
своем посольском кабинете в Турине. Газе
ты сообщали, что судно сгорело ночью в мо
ре, сев на м ель недалеко от Л ю бека. На 
этом пароходе к Тютчеву возвращались из 
П етербурга его ж ен а  и дочери. У ж ас з а 
тмил в нем все впечатления от недавних  
романтических свиданий в Италии с баро
нессой Эрнестиной Дернберг, с которой он 
печально простился в Генуе, готовый вер
нуться к прежней семейной жизни.

Когда, примчавшись в Германию, он уз
нал, что ж ена и дочери живы, он испытал 
острое ощущение счастья и  покоя. Благода
рил Бога и еще больше -  ж ену, которая в 
давке и панике сумела спасти себя и  детей. 
Цену этого спасения судьба открыла через 
три месяца. Нервное потрясение от пережи
той катастрофы обернулось для Элеоноры  
тяж елой болезнью. Она ум ерла в Турине 
на руках у  Тютчева. За несколько часов у  
гроба жены  он поседел. С этого времени в 
своих письмах он беспрестанно повторял в 
различных словах две незыблемые форму
лы. Смерть -  ужасна. Ж изнь -  сон.

Он не только горевал о ж ене, но и  продол
ж ал любить ее -  писал, обращаясь к ней, 
спустя многие годы: «Еще томлюсь тоской 
ж ел ан и й , // Еще стремлю сь к тебе ду- ►
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'нязь Вязем
ский -  один 

из самых проница
тельных ценителей 

литературы в России.

ушкин печа
тал Тютчева 

в «Современнике», но 
громкого успеха пуб

ликации не имели.

►шой». Это было одно из свойств его стран
ного существа. Любимая женщ ина остава
лась лю бим ой н а в сегд а , д а ж е  когда он 
влюблялся в другую. Непостоянство соеди
нялось в нем с парадоксальной преданно
стью. Ни один драгоценный образ он не ус
тупал разруш ительному потоку времени, 
превращающему жизнь в сон. Такова была 
воля ангела поэзии.

Весной 1839 года, будучи уж е главой мис
сии в Турине, Тютчев обращ ается к Н ес
сельроде с просьбой дать разреш ение на 
второй брак и на отпуск. Брак министр раз
решил. В отпуске отказал. Но Тютчева это 
н е остановило. Он за п ер  посольство на  
ключ и покинул Турин вместе с баронессой 
Д ернберг, приехавш ей к нему из Герма
н и и . П о сл е  п у теш еств и я  по И та л и и  и 
Ш вейцарии они обвенчались. «М адонна  
Мефистофеля», с которой он год назад рас
прощался в Генуе, стала Эрнестиной Федо
ровной Тютчевой. Она дожила с ним до его 
смерти в браке, полном драматических со
бытий. Одно из них -  крушение карьеры -  
не заставило себя ждать. Самовольное оста
вление государственного поста повлекло  
отстранение от службы и лиш ение камер
герского звания.

<0 Север. Север-чародей. 
Иль я тобою околдован?

В Россию после двадцати двух лет жизни за 
границей он вернулся в 1844 году, чувствуя 
себя, как он выразился, «присяжным турис-

В столичном с.его поначалу 
иностранца

В Московском универ
ситете поэт приобрел 
друзей на всю жизнь. 
Среди них был, напри

мер, историк и писа
тель М.П. Погодин.

том». Ж ену он шутя пугал пространствами 
«скифской равнины». Но страх охватил его 
самого. На родине он вдруг с необыкновен
ной силой ощутил «власть недуга, именуе
мого временем». Он увидел «сморщенные, 
поблекшие лица и  беззубые рты» универси
тетских друзей, учителей, родных, которые 
перед ним «всплывали как призраки». Уви
дел , «как во сне», свой старый московский 
дом. Все предстало «неузнаваемым от раз
рушений времени». Он был потрясен и все 
повторял: «Что за ужас! Какое отвратитель
ное колдовство!» Родовое гнездо Овстуг он и 
вовсе н азвал  «царством теней». О днако  
призраки, по его собственному выражению, 
«мало-помалу снова приняли обличье и от
тенки действительности».

В петербургском свете Тютчев заблистал 
так ж е ослепительно, как некогда в мюн
хенском. Князь Вяземский, назвавший его 
«львом сезона», ошибался. Он стал львом  
эпохи -  неугасимой звездой аристократиче
ских салонов северной столицы, где всерьез 
помы ш ляли издать собрание его острот. 
Скоро были налажены связи с император
ским двором. Тютчеву не только возврати
ли камергерское звание, но и назначили  
его чиновником особых поручений при го
сударственном канцлере, а позднее и  пред
седателем Комитета иностранной цензуры. 
«Наше положение в обществе таково, — пи
сала жена в Германию, -  что ни о чем по
добном я и мечтать не могла бы».

Только один призрак не принимал обли
чил и находился за  п ределам и  дей ств и 
тельности. К нему обращал мольбы камер
гер и статский советник, окруженный поче
том и блеском светской славы: «Лишь ты, 
волшебный призрак мой, // Лишь ты не по
кидай меня!..»

« Кто ты? Откуда? К а к  решить. 
Небесный ты или земной?»

Когда известный поэт Алексей Некрасов  
вдруг взялся восхищенно разбирать в ста
тье «Русские второстепенные поэты» стихи 
некоего «г-на Ф. Т.», опубликованные пол
тора десятка лет назад в пушкинском «Сов
ременнике», господин этот ж ил на расстоя
нии пеш ей прогулки от него и д а ж е  мог 
встречаться с ним в петербургских гости
ных. Но «волшебный призрак» поэзии, оби
тавший в его превосходительстве, оставал
ся до такой степени неразличимым, что Н е
красов строил догадки об авторе стихов, как 
о покойном, и  сож алел, что «поэтическая 
деятельность г-на Ф. Т. продолжалась толь
ко пять лет».

Раздвоенность Тютчева к этому времени 
достигла апогея. Поэтические озарения об
рели ту предельную степень яркости, при ►
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_ С // исьменный 
прибор, 

принадлежавший 
Тютчеву, хранится в 

его доме-музее -  
усадьбе Мураново.

очериТютчева - 
Анна, Дарья и 

Екатерина, -  спасе
ние которых стоило 

жизни его первой 
жене. Ее поэт оплаки

вал всю жизнь.

► которой вещественный мир виделся как 
«Покров, накинутый н ад бездной», а лич
ность  к ак  и л л ю зи я : «О, н а ш ей  м ы сли  
оболыценье, // Ты, человеческое Я». Но чем 
ярче становились озарения, тем отчаяннее, 
словно скрываясь от их ослепительного све
та, он погружался в злобу дня -  в политику. 
Одну за другой он пишет в конце сороковых 
годов статьи на французском языке -  «Рос
сия и  Германия», «Россия и Революция», 
«Папство и Римский вопрос». Они печата
ются в форме писем в газетах и журналах 
Европы. В этих статьях он ведет политиче
скую борьбу за  «христианскую  империю  
Россию», которая противостоит «крестовому' 
походу безбожия, предпринятому Револю
цией». Статьи эти были только видимой ча
стью айсберга -  они входили в состав заду
манного грандиозного трактата «Россия и 
Запад», который он принялся писать, по 
свидетельству жены, с убежденностью, что 
«мир обрушится, если он не напишет труд».

И з всех его снов политика была самым  
лихорадочны м. Он не мог и  двух недель  
прожить в деревне. Нервная потребность, 
которую он испытывал в политических но
востях, беседах, газетах доходила до того, 
что он просто обижался на мир, когда мир 
не мог сообщ ить ему никаких известий. 
«Бедняга угнетен мертвым штилем, -  писа
ла жена, -  и  я бы хотела ради него, чтобы в 
мире политики произошло какое-нибудь со
бытие». С тарш ая дочь А нна обрисовала  
картину еще более поразительную. Это слу
чилось во время Крымской войны, когда  
англо-французский флот, демонстрируя си
лу, стоял в Кронштадте. Тютчев обрушивал

на противников стихотворные и  устные ти
рады. Вооружившись подзорной трубой, он 
поехал с дочерью в Ораниенбаум смотреть 
на вражеские корабли, угрожающие Петер
бургу. Но вот угроза и счезает на глазах. 
«Флот покидает Кронштадт, — писала Анна 
сестре Дарье. -  П апа, который находился  
здесь  только ради впечатлений, считает, 
что его обкрадывают».

«О ты. последняя любовь! 
Ты и блаженство, и безнадежность

В письме к брату Карлу Пфеффелю, кото
рый восхищался публицистикой Тютчева, 
Эрнестина Федоровна сообщала в 1850 го
ду, что муж вдруг забросил трактат «Россия 
и Запад» так ж е поспешно, как и  начал. То
гда она еще не знала истинной причины. 
Летом этого года в ж изнь Тютчева ворва
лась, затмевая сны об империи, яркая ко
мета -  новая и  последняя любовь. Это была 
д в адц ати ч еты р ехл етн я я  восп и тан ни ц а  
Смольного института Елена Александров
на Денисьева -  Леля, как он ее назвал.

В Смольном институте учились дочери  
Тютчева -  будущие фрейлины двора Анна 
и Дарья. Навещая их, он и  познакомился с 
Денисьевой. Ее тетка была инспектрисой  
института. Она руководила классом его до
черей. П лемянница ж ила вместе с ней  в 
институтских апартаментах, куда Тютчев 
захаживал для бесед за чаем. Он увлекся 
Л елей полушутя. Ж ена поначалу даж е по
ощряла это увлечение, полагая, что оно от
в ед ет  от него д р у ги х  соп ер н и ц  -  львиц  
большого света. Денисьева соперницей не 
представлялась. Она была полусиротой, ра
но потерявшей мать. Отец -  отставной май
ор -  безвестно жил в провинции. Но душ а  
Л ели обладала той способностью к взрыв
ной страсти, которая таилась в самом Тют
чеве. В июльский день, который он потом  
назвал «блаженно-роковым», она ответила 
на его легкую влюбленность безоглядной и 
самозабвенной любовью. «Буйная слепота 
страстей» охватила Тютчева в такой ж е сте
пени, как и  Лелю. В то ж е время его поэти
ческое существо, как никогда раньше, обна
ружило свое присутствие в мире действи
т ел ь н о ст и . И з тю тчевской  п о эзи и , 
относящейся к этому периоду, исчезают за 
рифмованные политические манифесты и 
тирады. Любовь, смерть, судьба, «древний 
хаос» мироздания, сновидческая природа  
бытия, тайна времени и  пространства -  все, 
что входило в состав его вдохновения, ангел  
поэзии соединил и  выразил в этой точке 
земного пути камергера.

Сами события действительности  были  
проникнуты поэтическим безрассудством. 
Д ля любовных свиданий с Д енисьевой ►
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митрию Федо
ровичу Тютче

ву не суждена была 
долгая жизнь. Он 

умер в тридцать лет.

/ван Федорович 
Тютчев станет 

почетным мировым 
судьей Москвы 

и членом Госсовета.

►Тютчев нанимает квартиру неподалеку  
от Смольного института. Но весной 1851 го
да, незадолго до выпускных торжеств, пос
ле которых Леля должна была стать фрей
линой двора, приметливый институтский  
эконом выследил их. Тайная квартира бы
ла обнаружена, имена любовников -  раз
глашены. В петербургском обществе (как 
некогда в мюнхенском) разразился гранди
озный скандал. Однако все презрение обру
шилось только на Лелю -  Тютчевым свет 
слишком дорожил.

В ту ж е весну Денисьева родила первого 
ребенка от Тютчева -  дочь Елену. С этого 
времени его семейная жизнь раздвоилась, 
словно отображ ая глубинную  р аздв оен 
ность всего его существа. Он не порывал со 
своей законной семьей. Как и  прежде, жил 
с Эрнестиной Федоровной на Невском про
спекте. И продолжал любить жену («милую 
кисаньку» его писем), тосковал по ней, схо
дил с ума во время разлук, писал ей стихи, 
исполненные обожания. Но в другом доме, 
в другой семье, где впоследствии появи
лись еще два сына, были тоже и любовь, и 
обожание. Впрочем, к любви Денисьевой  
примешивалась религиозная экзальтация. 
Она считала себя его истинной женой -  «от 
Бога» и страдала, что не может владеть им 
безраздельно. Временами создавалась пол
ная иллюзия законного брака. Лето и  осень 
Денисьева нередко проводила вместе с ним 
за  границей. В отелях во время этих поез
док она часто подписывалась: «М. et Mme

нею лекарством от ужаса потерь

а / t w  'n r tU 'd ’  -

y y i c
Автограф самого зна
менитого стихотворе

ния Ф.И. Тютчева.

Tutcheff» (г-н и г-жа Тютчевы). Детей реги
стрировала в церкви под его фамилией, хо
тя никаких родовых прав им это не давало. 
Она своеобразно относилась к его стихам -  
жадно ценила только те, которые были по
священы ей: «Денисьевский цикл», как впо
следствии назовут их литературоведы.

В течение четырнадцати лет Эрнестина 
Ф едоровна стоически переносила драм у  
этой «убийственной любви». Она дольш е 
обычного оставалась в деревне, чаще уез
ж ала за границу. П озволяла себе только 
грустную иронию. «Чаровник» -  дала она 
мужу прозвищ е. Д а  ещ е сожгла все свои 
письма к нему.

«Душа не то поет, что море, 
И ропшет мыслящий тростник»

Драма завершилась трагически. Летом 1864 
года в Петербурге Денисьева умерла от чахот
ки на руках у Тютчева, видевшего ее агонию. 
Это был час, когда ангел смерти показал ему 
всю свою силу. «Что это такое? Что случилось.’
-  писал он. -  Во мне все убито: мысль, чувст
во, память, все...» По свидетельству родных, 
отчаяние довело его до состояния близкого к 
помешательству. Меньше чем через год, в 
один и тот же майский день умерли дети Д е
нисьевой и Тютчева: четырнадцатилетняя 
дочь и младенец сын. Другие утраты -  доче
ри Марии и сына Дмитрия, рожденных в бра
ке с Эрнестиной Федоровной, любимого брата 
Николая, матери -  приводили его уже не в от
чаяние, а в состояние душевного оцепенения: 
«В моем существе сокрушено чувство бунта 
против смерти».

Политика в последние годы ясизни стала 
занимать его все больше и  больше. Враги 
«греко-славянской империи» нахлынули в 
душ у спасительным войском. Но, как и пре
жде, ангел его поэзии продолжал «дышать 
божественным огнем», пока однажды не по
кинул камергера, оставив его н аеди н е с 
действительностью.

Это случилось в период его предсмертной 
болезни, начавшейся в декабре 1872 года. 
Ж ена зам етила, что Тютчев вынаш ивает 
какой-то стих. Наконец он начал диктовать 
его. Стих был о Наполеоне Ш . Но впервые 
в ж изни Тютчеву не подчинялись ни риф
мы, ни размер, хотя ум его был абсолютно 
ясен. Ясность ума не уменьшалась, а стре
мительно нарастала с приближением смер
ти, последовавшей 19 мая 1873 года. Вся
кий раз, приходя в сознание после обморо
ков, он требовал немедленно сообщить ему 
последние известия, пускался в виртуозные 
политические беседы и  сыпал блистатель
ными остротами. И

Владислав Отрошенко 
tutchev@geo-online.ru
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Sus sc r o fa  s c ro fa ,  

или центрально- 

европейский кабан 

обыкновенный, -  

один из самых стой

ких обитателей 

современных лесов.



умники Выносливость, 
плодовитость и 
хитрость помогают 
кабанам завоевывать 
место под солнцем 
и противостоять 
двуногим охотникам
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Ноябрь-декабрь -  

время спаивания у 

кабанов. На этот

кратким период в 

стадо, состоящее из

взрослых самок, 

допускаются самцы.



Самки кабана чрез

вычайно плодовиты.

Весной они приносят

потомство из восьми

детенышей.

Кабана-самца в стаде терпят 
только в период спаривания
Самки с детеныша

ми обычно живут в 

стаде, а самцы прак

тически весь год - 

в одиночестве. ,



Поросята, завоевав

шие самые молоч

ные соски, будут 

впоследствии зани

мать главенствую

щее место в 

иерархии стада.

Навострив уши, 

молодой кабан раз

ведывает обстанов

ку. В полтора года 

самцы покидают 

стадо и  живут 

самостоятельно.

Борьба за место под солнцем 
начинается с борьбы у сосна

До двух -  четырех 

месяцев детеныши 

имеют характерную 

полосатую окраску.





Дикие свиньи в садах и огородах
Кабаны боятся охот

ников и терпеть не 

могут собак. Если же 

поблизости нет ни 

тех, ни других, то 

можно прилечь и 

мирно отдохнуть.

С
реди бела дня де
теныши кабана 
под бдительным 
оком своей суро
вой, внушитель
ных размеров ма
маши весело рез

вятся на посыпанных гравием 
дорожках городского парка. 
Люди с умилением наблюда
ют за этой картиной. Дикая 
природа с доставкой на дом! 
Дело происходит в окрестно
стях Берлина, однако нечто 
подобное можно увидеть и во 
многих других городах Цент
ральной Европы, где кабаны 
обитают в непосредственной 
близости от человека. На пер
вый взгляд, ничего страшного 
в этом нет, однако при посто
янном соседстве с кабанами 
выясняется, что эти живот
ные, мягко выражаясь, бесце
ремонны. Любовь к ним быст
ро проходит, когда хозяин до
ма в лесном пригороде обна
руживает, что дикой свинье

наблюдают, как поросята со
сут молоко, -  сам ку это не  
смущает. Говорят, был слу
ч а й , к огд а  о д и н  бр одя га  
спал в непромокаемом мяг
ком логове кабана, пока за 
конный владелец отлучался 
по делам.

В

пришлись по вкусу луковицы 
голландских тюльпанов или 
что она чуть не довела до ин
фаркта его любимую таксу. 
Некоторые наиболее сообра
зительные кабаны промыш
ляют даж е на пляжах в город
ских зонах отдыха. Сплошь и 
рядом случается так: сначала 
люди сами прикармливают 
животных, но вскоре те пере
хватывают инициативу и на
чинают таскать пакеты с ку
пальными принадлежностя
ми, газетами и средствами 
для загара в надеж де найти 
что-нибудь вкусненькое. Ка
баны явно не чувствуют грани 
между попрошайничеством и 
грубым вымогательством.

Д икие свиньи недолюбли
вают собак, но лю дей , как 
п рави ло, н е  боятся. З а ч а 
стую самки кабана выбира
ют дл я  опороса места у д о 
рог, под свисающими ветвя
м и деревьев . И если  лю ди  
останавливаю тся и  мирно

России кабан не живет в 
столь близком соседстве 
с человеком. Плотность 

н а с ел е н и я  у  н а с  м ен ь ш е, 
чем в Европе, д а  и  земля не 
так латана-перелатана фер
мерскими хозяйствами, поэ
тому вотчины кабанов почти 
не соприкасаются с сельхоз
угодьями и  с человеческим  
ж и л ьем . В Г ерм ании  п р о
дел к и  диких свиней могут  
начисто лиш ить фермеров  
урожая. Здесь демографиче
ский взрыв среди  кабанов  
предотвращ ают с помощью  
ружья. Ограничений на охо
ту практически нет.

Однако хитроумие и см е
калка позволяю т кабанам  
успешно противостоять объ
я в л ен н ой  войне. По своей  
природе это животные поли- 
фазные, они могут быть ак
тивны и днем , и  ночью. Но 
это -  в усл о в и я х  м ирного  
врем ени . В чрезвы чайной  
ж е ситуации кабаны перехо
дят на ночной образ жизни. 
Опасные освещенные участ
ки они пересекают галопом  
или даж е поджидают, когда 
на луну набеж ит облако, и 
лишь потом покидают укры
тие. Под покровом темноты  
кабаны ровняют с землей ку
курузное поле, борозду за бо
роздой выкапывают недавно 
посеянный картофель.

Все ж е не только высоким 
уровнем интеллекта можно 
объяснить тот факт, что ка
бан расселился по всей Цен
тральной Европе. Крепкие, 
выносливые «гении нюха» (в 
этом кабаны превосходят д а 
ж е собак) крайне неприхот
ливы в еде. В голодное вре
мя им подойдет все, что по
падется под пятачок, — будь 
то мышь или корень дерева. 
Если ж е пищи в избытке, ►
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Кабаниха в двух ша

гах от оживленной 

улицы в лесистом 

пригороде Берлина. 

В больших городах 

эти звери утратили 

страх перед людьми.

^  кабаны предпочитают са
мые вкусные сорта картофе
ля и  кукурузы. Один немец
кий фермер утверждал, что 
кабаны с удовольствием ис
требляли его экологически  
чистый урожай и не трогали 
поле соседа, применявшего 
химические удобрения.

Строгое матриархальное 
устройство помогает ка
баньем у сообщ еству в 

борьбе за выживание. Опыт
ная самка-предводительни
ца руководит группой др у
гих самок, которые, в свою 
очередь , вы страиваю тся в 
определенной иерархии. Это 
избавляет сообщество от и з
нуряющей борьбы за первен
ство. Старые животные за 
нимают приоритетные пози
ции, однако теряют их, если 
перестают производить по
том ство и л и  за б о л ев а ю т. 
Больная особь исключается 
из стада, однако, если вне  
его она все ж е выздоравли
вает и  н аби р ается  с и л ,т о

принимается обратно. Сам
цов в стаде нет, но из этого 
правила есть исклю чения. 
Там, где стоят снежные зи 
мы -  как, например, в Рос
сии, -  стаду не обойтись без 
секача. Только он в состоя
нии взрыхлить своими мощ
ными клыками снежный по
кров, чтобы «пробить дорогу» 
своим  сороди чам . К стати, 
кабаны , ж ивущ ие в хол од
ных регионах (скажем, в Ус
сурийском крае), гибнут не 
столько от охотничьего ру
жья, сколько от зимней бес
кормицы, когда зем ля про
мерзает до полутора метров. 
В таких случаях кабаны не
редко мигрирую т на д а л ь 
н и е расстояни я в поисках  
корма. Но если взрослые ж и
вотные еще кое-как способ
ны дотянуть до долгож дан
ной весны, то поросята гиб
нут целыми выводками.

Лютой зимой поголовье ка
банов мож ет сократиться в 
6 -8  раз, однако эти ж ивот
ные чрезвы чайно плодови

Им надоел лес и хочется в столицу

ты. Самка может заберем е
неть уже в возрасте семи ме
сяцев. Теплой, сухой весной 
рождается от шести до  вось
ми детенышей, если ж е сезон 
ож идается сырым и хол од
ным — только двое. Иерархия 
выстраивается вскоре после 
рождения: самые молочные 
задние соски достаются наи
более сильным, а те, на чью 
долю  достались два п ер ед
них соска, в которых почти 
не бывает молока, -  обычно 
погибают.

Повадки кабанов хорошо 
изучены, но иногда эти ж и 
вотные ведут себя н еп р ед 
сказуемо, что тоже позволяет 
им набирать очки в борьбе 
за  вы ж ивание. Н априм ер, 
как бы ни лю били свиньи  
поваляться в грязи, для ухо
да  за потомством они выби
рают только сухие места. Од
нако в болотистой местности 
самки устраиваются с поро
сятами в камышовых зарос
лях, куда не добираются со
баки, и  даж е делают искусст
венные острова из камыша, 
похожие на гнезда лебедей.

По-видимому, лю бая з а 
л о ж ен н а я  от природы  
програм м а п ов еден и я  

хороша лишь в том случае, 
если допускает исключения. 
П ов еден ч еск ая  стр атеги я  
кабана продемонстрировала 
способность этих животных 
противостоять голоду и холо
ду , свирепым лесны м хищ 
никам и охотничьим руж ь
ям. Она позволила выжить в 
древних буковых лесах Цен
тр ал ьн ой  Европы . Удобно  
кабаны  себя чувствуют и  в 
нынешних лесах из сосен-ве- 
л и к ан ов . К а б а н  о к а за л ся  
единственны м  процветаю 
щим видом среди  обороно
способных обитателей леса: 
м едв едей , зубров, ры сей и 
волков. По сей день он пока
зы в а ет  н ам  свой щ ет и н и 
стый лоб, и за это, вне всяко
го сом нен и я, засл уж и в ает  
особого уважения. ■

Клаус-Петер Ликфельд 
wildboars@geo-online.ru
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Альпы -  горная цепь, 
давшая название од
ному из самых экс
тремальных челове
ческих увлечений.

Альпинизм - это горькие

поражения и тяжелейшие

победы. Но стремление

возвыситься над миром

сильнее здравого смысла
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Л и ч н ы й  в з гл я д
В л ад и м ир  П о зн е р  о том . к а к  он 
п о ко р и л  К и л и м а н д ж а р о . Стр. 84

И с то р и я
Горы  и ч е л о в е к : д о л га я  б о р ь б а  за  
вл а сть . Стр. 92

В е р ш и н а
З н а ко м ь т е с ь : Ч о го р и , в е л и ка я  и 
у ж а с н а я . Стр. 96

Р е п о р та ж
Не т о л ь ко  а л ь п и н и с ту  д о с ту п н о  
с ч а с ть е  п о ч у в с т в о в а т ь  Г им ал аи  
под  н о га м и . Стр. 100

Ге о гр а ф и я
Где они , сам ы е  вы д аю щ иеся  горы  
планеты  З е м л я ?  Стр. 108

З д о р о в ь е
В ы сота н а н о си т  н е п о п р а в и м ы й  
вред  о р га н и з м у . Стр. 110

Л ю д и
М н о ги е  м е ч та ю т стать  вы ш е. 
Н е ко то р ы м  это  удается . Стр. 112

П уте во д и те л ь
С н а р я ж е н и е , м арш руты , ш колы  
м узе и . Стр. 1
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Человек и его гора: высокие
Когда манит высота, человек 

бессилен перед ее зовом. 
Даже телезвезда Владимир 
Познер бросил дела, чтобы 

подняться на Килиманджаро

С
разу признаюсь, что я очень боюсь высоты. 
Когда я стою на краю пропасти, или на бал
коне, или просто смотрю вниз из окна, у ме
ня, что называется, коленки подкашивают
ся. Меня одолевает острое желание немед
ленно лечь на землю, чтобы всем телом по
чувствовать, что подо мной есть что-то прочное и 

надежное -  земная твердь. Более того: даж е если я вижу, 
как другие забираются ввысь (например, высотные мон
тажники что-то чинят на крыше), мне становится нехо
рошо, неприятно. Страшно.

Поэтому, будучи человеком довольно спортивным, я 
никогда не думал о том, чтобы заняться альпинизмом. 
Но одна гора всегда занимала мое воображение. Дело в

том, что я мечтал побывать в Африке, причем не в север
ной, а именно в Черной Африке. Эта мечта связана с дву
мя текстами. Первый—рассказ Хемингуэя «Снега Кили
манджаро», который начинается так:

«Килиманджаро -  покрытый вечными снегами гор
ный массив высотой в 19710 футов, как говорят, выс
шая точка Африки. Племя масаи называет его запад
ный пик “Нгайэ-Нгайя", что значит “Дом бога”. Почти 
у  самой вершины западного пика лежит иссохший мерз
лый труп леопарда. Что понадобилось леопарду на та
кой высоте, никто объяснить не может».

Не хочу пересказывать сюжет, скажу лишь, что корот
кие описания африканской природы в этом рассказе—од
ни из лучших в мировой литературе.

Вторая книга, которую написал Сол Беллоу (онтоже 
лауреат Нобелевской премии, но известен в России 
не так хорошо, как Хемингуэй), называется «Хендер

сон, повелитель дождей». Это история преуспевающего 
нью-йоркского бизнесмена, который очень недоволен 
всей своей жизнью. Чтобы сменить обстановку, он уезжа
ет в Африку: думает, что это просто отпуск, но у него ло
мается машина, местное племя берет его в плен, и  он ос
тается там очень и очень надолго. Меня совершенно по
трясли яркие, объемные картины Черной Африки, нари
сованные Беллоу, -  странные запахи, причудливые 
растения, необычные камни... и я решил, что когда-ни
будь обязательно туда поеду.

Как-то раз мне в Москву позвонил мой приятель, аме
риканский продюсер Роберт Тернер. Мы поболтали о том 
о сем, и вдруг он сказал, что вместе с друзьями собира
ется совершить восхождение на Килиманджаро. Я  бук
вально задохнулся от зависти. И вдруг он спросил: «А хо
чешь с нами?». Естественно, я ответил: «Еще как хочу!». 
Он продиктовал мне координаты турфирмы, которая 
этим занималась, и с этого момента меня уж е ничто не 
могло остановить. Ж ена моя очень волновалась, не хо
тела меня отпускать -  все-таки это сильная нагрузка на 
сердце, да  и  на весь организм, но о том, чтобы я отказал
ся от поездки, и  речи быть не могло. Я чувствовал, что 
должен подняться на Килиманджаро.

В октябре я вылетел из Москвы в Кению, потом поехал 
в Танзанию, чтобы встретиться со своими попутчиками в 
базовом лагере. Приключения начались уж е по дороге: 
джип, на котором я ехал, сломался среди ночи (конечно 
же, в этот момент я вспомнил героя книги Беллоу). На
до сказать, что ночь в Африке наступает внезапно -  вдруг 
делается черным-черно, над головой висят огромные 
звезды, а вдоль дороги мелькают белозубые улыбки чер
нокожих африканцев (сами они сливаются с окружаю
щим мраком). Время от времени раздавался рык льва. 
Водитель сказал, что поблизости есть бензоколонка, мы 
кое-как докатили до нее машину. И з тьмы «вылупились» 
пятеро неприветливых людей, один из них сложился по
полам и залез под капот. Довольно быстро они все почи
нили, получили свои сто долларов и безмолвно раствори
лись во тьме. Переночевав в маленькой скромной гости-
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отношения
нице, мы отправились наверх. С нами были носильщи
ки, которые тащили наш багаж. Это удивительные лю
ди: маленькие, жилистые, но невероятно выносливые. 
На плечах и на голове они несли наши рюкзаки, каждый 
весил несколько десятков килограммов, и  запасы еды. 
Мы поднимались налегке, но далеко не так бодро, как 
они. Конечно, Килиманджаро -  не самая высокая гора 
в мире, и для восхождения не требуется никакого особен
ного снаряжения, кроме удобной обуви, но все-таки поч
ти шесть тысяч метров над уровнем моря -  это очень серь
езно. Нельзя подниматься слишком быстро, организм 
должен приспособиться к высоте. Некоторым адаптиро
ваться не удается, и они заболевают -  в черепе или в лег
ких скапливается жидкость, а такие отеки могут оказать
ся смертельно опасными. К счастью, нашу маленькую 
группу эти неприятности миновали.

Т ри дня мы поднимались все выше и выше. Стреми
тельно менялся пейзаж: если внизу была настоя
щая саванна, полная диковинных животных (мне 

удалось вплотную подойти к семейству жирафов, похо
жих на гигантские нефтяные вышки), то выше живности 
уже нет, деревья мельчают, а потом и  вовсе пропадают. 
Начинается царство камней, которые покоятся на горе 
сегодня, как и  тысячу лет назад. Времени для них слов
но не существует.

Но вот мы добрались до самого последнего лагеря. Нас 
попросили лечь спать днем после обеда, чтобы восстано
вить силы. В одиннадцать вечера мы отправились на 
вершину. Последний отрезок пути совсем короткий, что- 
то около одного километра. Но никогда в жизни мне не 
было так тяжело, как на этом подъеме. Ноги буквально 
утопали в глубоком слое вулканических пород. Прохо
дишь метров пятьдесят, а потом вместе с этим вязким пе
ском съезжаешь обратно. Надо лезть снова. Я видел, как 
какой-то человек стоял и плакал: он был уже совершен
но изможден, но вновь и вновь пытался идти вверх. Ты
сячу метров мы с огромным трудом прошли за шесть ча
сов. И когда оказались на вершине, начался рассвет. Это 
совершенно потрясающее зрелище, которое я не забуду 
никогда. Черное ночное небо светлело, розовело, а потом 
в прозрачном разреженном воздухе вдруг вспыхнул свет 
и на горизонт выкатился огромный ослепительно-золо- 
той шар -  солнце. Я стоял на самом верху, и  мне казалось, 
что подо мной расстилается вся Африка, я вижу ее от 
Кейптауна до Каира.

Конечно, я радовался тому, что преодолел этот тяже
лый подъем, не повернул назад с полдороги. Но все-таки 
не это было главным для меня. Я шел туда ради зрели
ща, которое подарила мне гора. Это торжество красоты 
земной не могут передать никакие картины, никакие фо
тографии (их у  меня и не осталось, поскольку было так 
холодно, что моя широкоформатная «Лейка» безнадеж
но замерзла, как и  видеокамеры моих спутников).

А как ж е страх высоты? -  спросите вы. Стоя на верши
не, я просто забыл о нем. Красота победила страх. ■

Владимир Познер

Путеш ествие 
начинается в 
тот момент, 

когда мы пакуем вещи. Неопытный турист бе
гает по квартире с пакетами и обрывает мол
нии невероятно раздувшихся сумок. 
В самолете его легко узнать: он тревожно 
морщит лоб, вспоминая, все ли взял. А  на ме
сте выясняет, что забыл бритву и зарядку мо
бильника. Совсем не так начинает путешест
вие опытный турист. Его багаж невелик, но 
содержит все необходимое -  потому что у не
го специально заготовлен список необходи
мых предметов. Уложит он их заранее, оста
вив немного места, чтобы в последний мо
мент принести из ванной самое личное: зуб
ную щетку и средства для бритья. Какие 
именно? Весь комплект -  чтобы не выглядеть 
на отдыхе хуже, чем в городе. Для бритья 
нужен хороший гель, чтобы не пришлось те
реть щеки скупым гостиничным мылом. По
дойдет гель для бритья Суперсвежесть от 
NFM -  он обеспечит легкое скольжение лез
вия и тщательное бритье, а новая формула 
даст моментальный освежающий эффект и 
восстановит кожу. После бритья успокоит ко
жу Освежающий лосьон после бритья NFM
-  он не содержит спирта и других раздража
ющих веществ, но оказывает прекрасное ан
тибактериальное действие, защищая от вос
паления, а новая формула с ментолом дарит 
ощущение свежести. Даже если местная во
да идеально чиста, не факт, что кожа сразу 
адаптируется к ее минеральному составу. По
может Очищающий гель для умывания 
NFM -  утром и вечером нанесите его на кожу, 
а затем смойте водой. Обогащенный прови
тамином В5 и витамином РР, гель эффектив
но очистит кожу от загрязнений, сохранив ее 
естественный баланс. И самый незаменимый 
предмет в путешествии -  дезодорант-анти- 
перспирант Компакт NIVEA Deo, ведь объ
ем его миниатюрного флакона всего 

20 мл, а хватает его так же надолго, как 
и обычного спрея 150 мл!



Слабым на горе не 
место, но физиче

ской силы здесь не
достаточно: альпи

нист должен быть ак
куратным, как ча

совщик, ловким,как 
вор, и подозритель

ным, как шпион. Ни одной трещине> ни  
одному камню нельзя доверять
GEO 86







ш

Вертикальные, i 
но «отутюженные» 
стены отнимают осо
бенно много сил, хо
тя высота горы Эль- 
Капитан (Калифор
ния, Йосемитский 
национальный парк) 
всего 2310 метров.Сладкий сон над пропастью

верное средство от усталости
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ДД История

Один из побочных эффектов
Раньше лю ди  о тн оси ли сь  к горам

с благоговейным ужасом, 
связывая их существование со 
сверхъестественными силами

ры, населенные всякой нечи
стью, на вершине живут боги, 
а посередине -  человек. Как 
правило, в нижней части этой 
конструкции обитают сущест
ва совсем не добрые, но и  не 
очень опасные: гномы, трол
ли, змеи, драконы, чудовища. 
Вступать с ними в контакт на
родный разум не рекоменду
ет, но иногда без этого не 
обойтись: ведь вполне вероят
но, что в пещерах спрятаны 
клады, содержащие несмет
ные сокровища (золото и  дра
гоценные камни). Поэтому 
мрачное подземное царство 
наши предки изучили лучше, 
чем сияющие вершины.

Карабкаться вверх человек 
не решался, чтобы не прогне
вить живущих там божест
венных существ, которые в 
наказание за дерзость могли, 
как минимум, устроить зем 
летрясение или извергнуть 
огненную лаву. Только из
бранные (герои, шаманы) мо
гут перемещаться «по верти
кали» из мира в мир. Иногда 
в ситуации политеизма при
ходилось считать, что у горы 
несколько вершин, по одной 
на бога, ведь «квартирные» 
ссоры демиургов крайне не
желательны для смертных.

Так, в индуистской мифоло
гии гора Меру, находящаяся 
в центре земли, имеет три 
вершины (золотую, серебря
ную и  железную), на которых 
обитают соответственно Брах
ма, Вишну и  Шива. У древ
них вьетов считалось, что их 
государство охраняют две го
ры, на одной из которых ж и
вет женское божество, а на

Лучше гор
другой -  бог гор, символизи
рующий мужское начало.

В некоторых мифах гора 
представляется стеной или 
преградой, разделяющей го
ризонтальные миры и защ и
щающей человека от вторже
ния чужаков. Образ горы-спа
сительницы обычно связан с 
образом потопа и ковчега, 
причаливающего к вершине 
(ветхозаветный Арарат, Афон 
у греков или гора Ницир в ва
вилонской версии).

В Китае символом гармо
нии человека и  природы яв
лялась гора Тайшань, на ко
торую, по преданию, подни
мался Конфуций. У подно-

С
 давних пор горы 
притягивали и от
пугивали челове
ка. В славянской 
мифологии горы 
часто рассматри

вались как побочный резуль
тат деятельности Творца. 
Так, в древности украинцы  
полагали, что земля была 
сварена Богом, а горы -  это ос
тывшие пузыри, образовав
шиеся во время кипения. Жи
тели Черногории считали, 
что горы -  это «выросшие» 
камни, вывалившиеся из 
мешка, который нес Созда
тель. Среди легенд о сотворе
нии ландшафта часто встре
чаются сюжеты о борьбе Бога 
с чертом, в результате кото
рой появились горы: по пред
ставлениям болгар, дьявол 
однажды украл ил со дна оке
ана, спрятал его за щекой, а 
потом тайно от Бога выплю
нул на земную поверхность 
таким образом образовались 
горные хребты.

Часто встречается и пове
рье, будто горы -  это застыв
шие люди-великаны. Напри
мер, согласно одному сербско
му сказанию, когда ученики 
Христа пытались взойти за 
ним на небо вопреки его воле, 
то превратились в горы. В 
сказках североамериканских 
индейцев часто встречается 
сюжет, посвященный тому, 
как Койот-демиург превра
тил дьяволов в горы и  тем са
мым спас человечество.

Многие народы считают, 
что мир устроен подобно горе: 
внизу располагаются пещ е

XVIII век: штурмом 
Южной Иглы руко

водил граф де Буйе.

XIX век: дамы полю
били дышать разря
женным воздухом.

Драматичный штурм 
Маттерхорна на гра
вюре Г юстава Доре.
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деятельности Господа

могут быть только горы повыше
жия священного Тайшаня по
строен храмовый комплекс 
Даймяо, а на вершине -  храм 
Бисяцы. Еще одно интерес
ное свидетельство особого от
ношения китайцев к горам — 
притча о крестьянине Юй Гу
не, который решил срыть мо
тыгой два больших холма, 
преграждавших ему путь: 
«Хоть горы эти высоки, но вы
ше стать не могут». Расстро- 
ганный упорством крестьяни
на бог послал на землю свя
тых, которые унесли холмы.

Постепенно с развитием ка
питализма и европейской го
родской культуры горы нача
ли утрачивать свой мистиче

ский ореол. Популяризация 
научных знаний привела к 
тому, что человек перестал 
обожествлять феномены при
роды, недоступные ему.

Так появился альпинизм. Ча
ще всего датой рождения 
спортивного альпинизма на
зывают 1786 год, когда фран
цузский крестьянин Бальма 
и врач Паккар совершили 
восхождение на высочайшую 
точку Западной Европы -  
альпийскую вершину Монб
лан (4807 метров). Спустя два 
года путешественник Даниил  
Гаусс забрался на Ключев
скую сопку — самый высокий

вулкан Евразии, располо
женный на Камчатке, и оста
вил об этом восхождении под
робный отчет. В XIX веке в 
Европе открылось несколько 
альпинистских клубов. Осо
бенную активность проявля
ли английские спортсмены, 
излазившие Альпы вдоль и 
поперек. В 1865 году группа 
англичан во главе с Э. Уим- 
пером покорила пик Маттер
хорн, что явилось важным до
стижением (хотя он на 330 ме
тров ниже Монблана, но тех
нически гораздо сложней). 
На рубеже XVHI-XIX веков в 
развитии спортивного альпи
низма наметились две ос- ►

1913 год, штат Оре
гон: без веревок и 
альпенштоков на 
вулкан Худ (3424 ме
тра) не подняться.



1925 год: если есть 
веревка, никакая 

трещина не страшна.

► новные тенденции: одни 
восходители выступали за че
стное единоборство человека 
с горой, без применения 
крючьев, веревок и  прочих 
устройств; другие утвержда
ли, что главное—забраться на 
все вершины мира и без сна
ряжения никак не обойтись. 
Победу одержало второе на
правление, а именем его ро
доначальника Ганса Дюль- 
фера называется один из эле
ментов спортивного альпи
низма -  скоростной спуск по 
веревке.

В начале XX века были по
корены крупнейшие горы 
всех континентов, кроме ази
атского. Таким образом, чело
вечество вплотную приблизи
лось к покорению гималай
ских восьмитысячников. Пер
вую известную нам попытку 
совершил британский альпи
нист Альфред Маммери еще 
в 1895 году: вместе с провод
ником Рагобиром Тапой он 
сумел подняться по сложней

Завоевание Кавказа 
открыло путь в горы 

русским ученым.

Покорители Эвере
ста Терцинг Норгей 
и Эдмунд Хиллари.

шей ледяной стене Диамир- 
ского склона горы Нангапар- 
бат до высоты 7000 метров. 
При этом у них не было ни ки
слородных баллонов, ни зара
нее подготовленных лагерей 
с запасом продовольствия и 
снаряжения. Позже такой 
стиль восхождения назвали 
«альпийским», в противопо
ложность «гималайскому», 
предполагающему многоме
сячную подготовку восхожде
ния со строительством не
скольких промежуточных ла
герей (этот метод напоминает 
скорее военную осаду крепо-> 
сти, а не спорт). Через не
сколько дней после этого фе
номенального штурма Мам
мери погиб на относительно 
простом участке.

Эверест (8848 метров) будо
ражил амбиции альпинистов 
сильнее всего. Многие пыта
лись первыми ступить на 
«крышу мира» и навсегда ос
тались на подступах к ней. 
Одна из самых больших зага
док альпинизма -  это судьба

британских восходителей Эн
дрю Ирвина и  Джорджа Ли 
Мэллори, исчезнувших на 
Эвересте в 1924 году. Некото
рые до сих пор считают, что 
эта двойка сумела побывать 
на самой вершине: у них было 
с собой достаточное количест
во кислородных баллонов, 
кроме того, в кармане Мэлло
ри, тело которого нашли в 
1999 год)', не оказалось сним
ка его жены Руг -  он собирал
ся оставить его на вершине. 
Не прекращаются поиски фо
тоаппарата -  пленка в нем  
могла сохраниться благодаря 
холоду. Исследователи наде
ются обнаружить там снимки, 
которые Мэллори и Ирвин 
сделали на вершине. Если 
подтвердится сенсационная 
версия, что человек побывал 
на Эвересте еще в 1924 году, k 
то альпинистская обществен
ность, вероятно, сделает ис
ключение из негласного пра
вила, согласно которому вос
хождение считается успеш
ным только в том случае, если 
восходителям удалось спус
титься вниз живыми.

Пока честь быть первыми 
принадлежит новозеландцу 
Эдмунду Хиллари и  шерпе 
Терцингу Норгею. После того 
как китайское коммунистиче
ское правительство оккупиро
вало Тибет, внимание альпи
нистов сосредоточилось на не
пальской стороне Эвереста.

В 1953 году на штурм от
правилась очередная британ
ская экспедиция под руковод
ством Джона Ханта. 26 мая 
два восходителя (Бурдийон и 
Эванс) достигли южной вер
шины, которая ниже главной 
всего на 78 метров, но из-за  
сильного ветра и  нехватки 
кислорода им пришлось по
вернуть назад.

Через три дня очередную  
попытку предприняли Хил
лари и  Норгей. Покинув ла
герь на рассвете, они всего за 
два с половиной часа преодо
лели 348 метров, отделявших 
их от вершины, и  спустились 
вниз. Так закончилась эпоха 
власти гор над человеком. ■
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Чогори: пирамида-убийца
из камня и льда

В
ысочайшие точки планеты распо
лагаются в Азии. К северо-западу 
от Эвереста в отдаленном гима
лайском отроге Каракорум беле
ет заснеженная вершина Чогори, 
или К2, -  вторая по величине в 

мире. Эта гора ниже Эвереста на 237 метров, 
но альпинисты считают ее самым неприступ
ным пиком планеты.

Безлюдная величественная вершина 
пирамиды пугает и влечет

Только в 1986 году из 27 восходителей, штур
мовавших вершину К2, погибли тринадцать. 
Выдающийся австрийский альпинист Курт 
Димбергер, который в тот год потерял на Чо
гори свою верную подругу Джулию Туллис 
(она скончалась на спуске от отека мозга), 
позже писал: «К2 возвышается над всем, за 
ряженная необычной, вибрирующей энерги
ей. В ее красоте нет ничего идиллического 
или успокающего. Это суровый иззубренный 
ландшафт, неотступно волнующий наблюда- 

Печальная статисти- теля. Это действительно величественный, не- 
ка: каждый седьмой забываемый пик, несомненно, в большей сте- 
альпинист, побывав- пени МуЖЧИНа_ чем женщина». Громадный
шии на вершине К , массив 0бжатый шестью сходящимися греб- 
погибает при спуске.

Полвека люди пытались 
покорить вторую по 
высоте вершину мира. 
Им это удалось, но гора 
унесла много жизней
нями, поражает своим величием, бездонны
ми пропастями и постоянным грохотом спус
кающихся лавин. Расположенная на границе 
Китая, Пакистана и  Индии, эта гора до высо
ты 6000 метров имеет скалистую структуру с 
очень скудной растительностью (из-за того, 
что в Каракоруме выпадает относительно ма
ло осадков). Выше царят ледники и  снега.

В 1856 году лейтенант британских войск 
Монтгомери, занимавшийся топографиче
ским описанием Каракорума, дал страшной 
горе название К2 -  редкий случай, когда в 
мировой практике прижился рабочий термин 
(«К» означало «Каракорум», «2» -  порядковый 
номер). Местные жители именовали этот пик 
Чогори (на языке балти -  «король гор»).

Первая попытка забраться на Чогори отно
сится к 1902 году, когда группа из шести евро
пейцев сумела преодолеть шестьдесят семь ►



^ километров ледника Балторо, третьего по 
длине в мире, и подойти к основанию горы. 
Среди участников этой экспедиции были луч
шие альпинисты того времени австрийцы 
Генрих Пфанль и Виктор Вессели, а также 
ирландец Алистер Кроули, ставший впослед
ствии известным оккультистом. Сначала пла
нировалось подняться по южному гребню, 
как предлагал Кроули, но потом руководи
тель экспедиции Оскар Эккенштейн пришел 
к ошибочному выводу, что северный склон го
раздо легче. Несмотря на полное отсутствие 
каких-либо знаний о высотных восхождени
ях, смельчакам удалось дойти до отметки 
6600 метров, что было для того времени фено
менальным достижением.

Хотя Чогори и ниже Эвереста, 
покорить ее гораздо сложнее

В 1909 году к вершине устремился известный 
путешественник Луиджи Амедео ди  Савой, 
герцог Абруцци. Разведка западных склонов 
не оставила никаких надежд на то, что этим 
путем удастся подняться на вершину, поэто
му экспедиция переместилась на юго-восточ
ный гребень (сейчас он называется «ребро Аб
руцци»). Но и  по нему выше 5560 метров под
няться не удалось. Позже раздосадованный 
герцог заявил: «Если кому-либо удастся по
ставить ног)' на девственный снег К2, то это 
счастье будет дано не альпинист)', а летчику».

В 1929 год)' следующую итальянскую экспе
дицию в Каракорум возглавил герцог Сполет- 
то, племянник герцога Абруцци. Он привлек 
к участию видного ученого, профессора Ми
ланского университета Ардито Дезио. Хотя 
из-за ужасной погоды и  отсутствия сильных

альпинистов больших высот эта группа не до
стигла, благодаря деятельности Дезио путе
шествие имело важное научное значение.

В 1938 год)' на Чогори отправилась первая 
американская экспедиция под руководством 
28-летнего студента-медика Чарльза Хьюсто
на, который уж е имел опыт восхождения на 
Нангапарбат. Установив несколько высотных 
лагерей, альпинисты добрались до отметки 
7925 метров, но были вынуждены свернуть 
экспедицию из-за того, что кончились запа
сы продовольствия.

Подманив альпинистов поближе. 
Чогори унесла первые жизни

На следующий год на К2 отправилась еще од
на американская экспедиция. Три альпини
ста -  Фриц Висснер, Дадли Уорф и знамени
тый непальский шерпа Пасанг Кикули—уш 
ли наверх, причем Висснеру и  шерпе удалось 
добраться до высоты 8380 метров. Погода бы
ла ясная, восходители надеялись на успех, но 
Пасанг потерял кошки, без которых нельзя 
было удержаться на твердом льду. Им при
шлось пойти вниз, чтобы пополнить запасы, 
однако в лагере не оказалось ни продовольст
вия, ни снаряжения, ни спальных мешков. С 
огромным трудом они спускались все ниже и 
ниже, оставив всякие надежды на штурм вер
шины Чогори, но обнаруживали только разо
ренные лагеря. И лишь в базовом лагере вы
яснилось, что остальные экспедиционеры  
считали их погибшими. На помощь оставше
муся в верхнем лагере Уорфу отправился спа
сательный отряд, однако разъяренная гора 
ответила таким ураганом, что никому спа
стись не удалось.

Новая попытка покорения К2 состоялась 
только в 1953 году. До высоты 7772 метра аме
риканской экспедиции сопутствовала отлич
ная погода, но перед решающим броском на 
вершину начался сильнейший ураган. К то
му ж е один из участников серьезно заболел 
тромбофлебитом: для спасения его жизни  
нужно было срочно спускаться. В какой-то мо
мент целая связка сорвалась в пропасть, но 
один альпинист сумел чудом удержать пяте
рых. И все ж е трагедия произошла: очеред
ная лавина унесла спальный мешок с боль
ным альпинистом.

В 1954 год)' на Чогори вернулись итальян
цы во главе с Ардито Дезио, который пришел 
к вывод)', что достичь вершины можно только 
при условии жесточайшей дисциплины. Эта 
тактика себя оправдала: 31 июля после соро
кадневной борьбы с ураганом, стоившей жиз
ни одному из участников, восходителям Ла- 
чеделли и Компаньони все-таки удается под
няться на Чогори и благополучно спуститься 
вниз до наступления новой бури. ■

ЕгорЧураков

ным горлом», в кото

рое легко упасть.

Свирепая симметрия

Классический путь 

на К2 через юго-вос

точное ребро Абруц

ци: перед решаю

щим броском на вер

шинную башню нуж

но преодолеть по 

крутому склону ог

ромный ледник с се- 

раками (острыми 

зубцами), нависаю

щими над «бутылоч-

Верш ина 
K2

Р е б р о  А б р у ц ц и
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ЦЫДД Репортаж

Забраться на крышу и
Когда-то на Эвересте 

испытывали себя герои- 
альпинисты. Сегодня к 

великой вершине может 
приблизиться каждый

К
ак добраться до 
Эвереста? В об
щем, довольно 
просто. Снача
ла самолетом до 
Катманду, за 

тем автобусом до Джири или 
опять ж е самолетом до Лук- 
лы. Далее -  пешком. Если по
лучить специальное разреше
ние за 50 тысяч долларов, 
можно подняться на высочай
шую вершину мира с запада. 
З а  семьдесят -  по классиче
скому маршруту, с юга. У ме
ня таких денег не было. Зато 
была тысяча рупий (13 долла
ров), чтобы приобрести вход
ной билет в национальный 
парк Сагарматха и с рюкза
ком за спиной и  палкой в руке 
отправиться вслед за восходи
телями на высоту не столь 
смертоносную, но не менее за 
облачную —к базовому лагерю 
Эвереста.

24 марта. Недавно вскараб
кавшееся наверх солнце еще 
не рассеяло утреннюю дымку 
над долиной. Я в Катманду 
меньше суток, глаза, кажется, 
не закрывались с того момен
та, как я проснулся в кресле 
самолета при снижении над 
предгорьями Гималаев. «Я ко
гда впервые сюда приехал, та
кими ж е глазами на все смот
рел. И думал -  а как ж е здесь 
было тридцать лет назад, ко
гда европейцы только начали 
появляться в Непале?» — гово
рит мой спутник. Одессит Ви
ктор -  авантюрист в самом хо

рошем смысле: при отсутствии 
денег и официальной под
держки он способен сделать 
все — организовать экспеди
цию, познакомиться с Мессне- 
ром, напечатать статью в не
пальской газете и даж е до
биться аудиенции у короля.

После хаотичной регистра
ции мы оказываемся на взлет
ной полосе, где выстроились в 
ряд «кукурузники». Судя по 
надписям на бортах, они уно
сят пассажиров прямо в нир
вану: «Будда эйр», «Шангри- 
ла эйр». Последний летает во
круг Эвереста на расстоянии

нескольких морских миль: 
сервис для японских туристов, 
которым некогда карабкаться 
в гору, равно как и  задерж и
ваться где-нибудь дольше од
ного дня.

В нашем десятиместном са
молетике тоже японцы, но, су
дя по альпинистским курткам 
и специальной аппаратуре в 
сумках, намерения у них серь
езные. Все оживленно перего
вариваются, перепаковывают 
вещи, снимают на видеокаме
ры, и только один безмятежно 
дремлет, вытянув ноги и при
крыв лицо козырьком. Это

В поисках любимой 
горы Игорь Эбаноид- 

зе ушел в Гималаи. 
Но вернулся, чтобы 

написать о ней.

Местные помогают
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увидеть мир по-иному

Треть погибших на
- • Эвересте -  шерры. 

Камень напоминает 
о Ками Тцеринге, на- 

V- -г -.крьдрм лафнвй.

Горцы выносливы и 
без особого труда та
щат груз в половину 
своего веса, а то и 
больше. Короткая 
трость с набалдаш
ником удобна -  под
пирает корзину во 
время остановок.

Миура—первый человек, съе
хавший на лыжах с Эвереста. 
Тогда ему было 36, он едва не 
разбился, но успел вовремя 
раскрыть за спиной парашют. 
Сейчас ему 69, головокружи
тельные эксперименты в про
шлом, он просто вместе со сво
им сыном вдет наверх.

Самолет снует по ущельям 
на высоте тысяч трех. И вдруг 
странная заминка, торможе
ние, занос и потеря управле
ния в воздухе, и вот уже явно 
и неотвратимо мы начинаем  
врезаться в склон. Никакой 
паники, более безмятежного

конца нельзя себе предста
вить. Но за этим следует мет
кая посадка.

Высота 2800 метров. В аэро
порту Лукла фактически нет 
взлетной полосы, только вы
резанный в склоне прямо
угольник. Шерпы ждут ново
прибывших, чтобы предло
жить свои услуги в качестве 
проводников и носильщиков. 
Эти симпатичные люди своим 
внешним складом, переход
ным от индийского к азиат
скому, как и  веселым, спокой
ным нравом, напоминают ти

бетцев. Без них мало кто хо
дит наверх. Нанять шерпу на 
один день стоит 700 рупий, 
можно сторговаться дешевле.

Но мы с Виктором продол
жаем путь вдвоем; у нас в рас
поряжении только три с поло
виной дня для подъема -  ни 
один шерпа не согласится на 
такую неприбыльную спешку. 
К тому ж е и нести особенно не
чего: два рюкзака вместе ве
сят едва ли 25 килограммов.

Итак, в путь -  по камням и 
стесанным ступеням старой 
караванной дороги, мимо цве
тущих рододендронов, мимо ►

чумсакам постичь законы гор
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Последние приготов
ления к подъему: в 

базовом лагере идет 
тщательная провер

ка снаряжения.

Уже высоко, но еще не особенно
у  шерпанских ребятишек, ми
мо молельных буддийских 
камней и ступ, которые очень 
скоро привыкаешь обходить 
по часовой стрелке, независи
мо от того, ускоряет это движе
ние или нет, потому что так 
положено по закону Гимала
ев, а их надо соблюдать.

25 марта. Дорогу к Эвересту 
прозвали «tea-shop trekking»; 
каждый второй дом -  постоя
лый двор с гордым названием 
«лодж» или «ресторан». Все до
ма каменные, но межкомнат- 
ные перегородки, как прави
ло, из фанеры. После захода 
солнца становится просто хо
лодно, к тому ж е здесь нет 
электричества, поэтому посто
яльцы предпочитают до пос
леднего сидеть в общей гости
ной у буржуйки, растапливае
мой единожды -  к ужину.

В полседьмого мы выходим 
из Фахдинга (высота 2700 ме
тров). Предстоит подняться 
больше чем на километр, к де
ревне Кумджун. Самое ходкое 
время в горах -  раннее утро.

Навстречу и рядом с нами ша
гают шерпы с поклажей, без
заботные или запыхавшиеся 
японцы, американцы, евро
пейцы, свистят погонщики, 
звенят колокольчиками вере
ницы яков, бодро поднимает
ся девяностолетний кореец с 
развевающейся бородой...

Втягиваясь в ритм и смысл 
этой дороги, я  почему-то все 
чаще называю ее про себя «до
рогой жизни»: она одна для  
каждого, с нее не свернешь в 
проулок, ее не обогнешь и не 
обгонишь, пункты на ней из
вестны всем, и с каждым иду
щим ты, скорее всего, встре
тишься снова, а себя не вы
дашь ни за  кого другого — 
здесь ты можешь только то, 
что можешь на самом деле.

Вот и первая встреча со зна
комым -  мы нагнали Миуру. 
У водопада, где мы присели 
на скамейку передохнуть, я 
задаю седому японцу вопрос: 
не профанация ли этот трек- 
кинг? Как он относится к то
му, что толпы неподготовлен
ных туристов бродят там, где

еще 30 лет назад ступали 
только герои-одиночки? Миу- 
ра говорит, что опыт гор ну
жен всем. А  что такое «опыт 
гор»? Д а  то ж е самое, за чем 
дети залезают на крышу сво
его дома: увидеть мир други
ми глазами.

Мы прощаемся с японцами 
и отправляемся «на крышу». 
Подъем к Намче-Базару -  бес
конечный серпантин, но ча
сам к трем мы выбираемся на 
ровную дорогу, откуда видна 
полукруглым амфитеатром 
раскинувшаяся над пропа
стью столица шерпов. И в са
мом деле, «базар над пропа
стью»: торговля идет в трех 
шагах от обрыва. Намче -  это 
перевалочный пункт для ту
ристов, здесь останавливают
ся на день-два, акклиматизи
руются в высокогорье.

Но у нас времени на это нет. 
Солнце клонится к закату, мы 
лезем  к Кумджуну кратчай
шим путем, прямо по гребню 
горы. Вежливый шерпа, кото
рый идет той ж е дорогой, д е 
лает вид, что тоже устает, все

Ешь, пока дают! Ког
да британская экс
педиция полезет 
вверх, каждая кало
рия будет на счету.
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страшно
чаще останавливаясь и  дожи
даясь нас, но я показываю, 
чтобы меня не ждали. Я вы
дохся, мне в тягость мой стан
ковый рюкзак, и в какой-то 
миг я уже перестаю понимать, 
ради чего все это, -  передо 
мной только пятидесятигра
дусный каменистый склон с 
чахлыми кустиками.

И вдруг, как ответ на мое не
понимание, далеко и высоко 
впереди показывается засне
женная скала и над нею, сре
ди облаков, еще что-то, пока 
едва различимое, заоблачное, 
неприступно-великое...

26 марта. Нас предупрежда
ют, что опасно снова идти 
вверх без «выходного». Но по
ка я чувствую себя как ни в 
чем не бывало. Виктор пред
лагает устроить переход на та
кую ж е высоту, только путь в 
два раза длиннее. Он альпи
нист и «crazy vagabund» («су
масшедший бродяга»), как он 
говорит о себе по-английски с 
южным одесским «г». Я наста
иваю на подъеме только до

Дингбоче -  перепад высоты 
800 метров, а путь всего в пол
тора раза длиннее.

В Кумджуне холодное ясное 
утро. Женщины прямо во дво
ре совершают свой туалет: од
на моет голову -  от таза с во
дой поднимается пар; ее сосед
ка тщательно расчесывает на 
пороге длинные косы. Нака
нуне выпал снег, ночью под
морозило, и на выходе из де
ревни спускаешься по обледе
нелой грязи. Впереди, как ма
як, — Амадаблам: сложная 
вершина, хоть и  немного «не 
дотягивает» до семи тысяч.

«Докуда хватит сил, дотуда 
и дойдем», -  решаю я. По доро
ге, на лесистом склоне, устра
иваю маленькое состязание с 
девушками-шерпами, несу
щими на спине огромные тю
ки, и  выигрываю его—хоть это 
и не по-джентльменски. Сле
дующие на очереди -  нагру
женные яки, животные очень 
деликатные: завидев встреч
ного человека, останавлива
ются в нерешительности и  с 
места не сойдут, пока не убе
дятся, что их пропускают.

По окончании подъема ме
ня ждет награда. За воротами 
расположена гомпа — буддий
ский монастырь, а вокруг -  па
норама гор, как по волшебству 
открывшаяся глазу только 
сейчас. Я застываю на минут}', 
разинув рот. Это как выныр
нуть из чащи, из темной тол
щи вод, из мглы дождевых об
лаков или (вспоминаю я Миу- 
ру) залезть на крышу -  и уви
деть солнце, мир, обрести 
масштаб, ясность и смысл. По 
дороге я буду снова и снова 
ощущать, что здесь словно 
блуждаешь между двумя раз
ными мирами. В одном -  суро
вое и сумрачное каменистое 
высокогорье, желтая тропа и 
белые буддийские ступы, буд
то сложенные из костей, дочи
ста обклеванных иссиня-чер- 
ными гималайскими ворона
ми; матовая непрозрачная во
да  в ущелье внизу, белесое 
небо над головой. Но стоит по
дуть ветру, измениться пого
де, или ты сам подходишь к ►
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МЕЛ*ОПОЛМС
"...В сю  лю бовь тебе отлам"  07.06 - 21.06.2003

Сочи-Пирей/Афины-Аубровник (Хорватия)- 
Венеция/Верона (2 лня)-Саранла (Албания)-Стамбул-Сочи

" Королева красоты"  21.06 - 14.07.2003
Сочи-Пирей/Афины-Чивитавеккья/Рим-Барселона-Аиссабон- 

Гавр/Париж (2 лня)-Тилбери/Лонлом (2 лня)- 
Амстерлам-Рига-С.-Петербург

" Фестиваль"  14.07 ■ 29.07 .2003
С.-Петербург-Амстерлам (2 лня)-Тилбери/Лонлон (2 лня)- 

Гавр/Париж (2 Аня)-Стокгольм-Санкт-Петербург

"К а к  прекрасен этот м ир,
посмотри... "  2 9 .0 7  - 16.08.2003  

С.-Петербург-Аренлал (Норвегия)-Гейрангер (фьорлы)- 
Торсхави (Фарерские о-ва/ Рейкьявик (Исланлия)- 

Антверпен-Хельсннки-С.-Пстербург

"Летят перелетные птицы"  16.08 -  09.09.2003
С-Пегербург-Амсгерлам (2 лня)- 

Тнлбери/Лонлон (2 лня)-Шербур-Фуншал (о.Малейра)- 
Альмерня/Гранала-Палермо (о.Сицилня)- 

Санторини-Митилини (о.Лесбос)-Стамбул-Сочи

"М арсельеза" 14.09 - 29.09.2003
Сочн-Пирей/Афины-Мессина (о-в Сииилия)-Марсель- 

Тунис/Карфагеи-Катаколон/Олимпия-Стамбул-Сочи

"Вернись в Сорренто"  29 .09  - 15.10.2003
Сочи-Пирей/Афины-Сорренто/Помпеи, Неаполь- 

Чивитавеккья/Рим-Вильфранш/Ниииа, Канн, М онако (2 лня)- 
Малыа-Кушаласы/Эфес-Сочи

"О , голубка м о я !" 15.10  - 31.10.2003
Сочи-Волос/монастыри Метеоры-Пирей/Лфины- 

Генуя/Милан, Монако, Монте-Карло (2 лня)- 
Чивигавеккья/Рим-Ираклион (о-в Криг)-Кушаласы/Эфес-Сочи

М Е ТРО П О Л И С -ТУР
109180, Москва, ул. Б.Полянка, д.51а/9, оф. 403, 

тел ./ф акс : (095) 105-0017 (многоканальный),
959-1210, 959-1212; 

e -m a il: in fo@ m kru iz .ru ; w ww .m kru iz .ru

СПРАШИВАИТЕ В  СВОИ Х ТУРИСТИЧЕСКИХ АГЕН ТСТВ АХ:

Алматы
Волгоград  
Екатеринбург 
Минск  
О десса  
Рига
Ростов-на-Дону
Сам ара
Санкт-П етербург
Сочи

-Рекко-примэкспресс": (+7 3272) 69-1990
"Вит-Тур": (844-2) 34-3287 

"Вита": (343-2) 71-1332 
"Риола" : (+375 17) 239-99-12 
“Омикс": (+38 0482) 37-3887 

"INTERKRUIZ": (+371) 722-5441 
"Русский Вояж": (863-2) 44-1066 

МЦК "Волга": (846-2) 33-4481 
"Примзкспресс-Тур": (812) 113-2277 

"Эс Джи Туре": (862-2) 92-2764

mailto:info@mkruiz.ru
http://www.mkruiz.ru
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Вдоль тропы стоят 
священные камни с 
санскритскими над

писями. Их можно 
обойти только слева.

► какой-то магическои точке 
на маршруте, как раздвигает
ся коробка каменной сцены, и 
со всех сторон, раздирая зана
вес облаков до бесконечности 
ввысь, занимают свои трон
ные места в звонком синем 
воздухе непомерные, ледя
ные, сверкающие гиганты. 
Именно их присутствие и есть 
чистая правда. А каркающее 
пасмурное ущелье -  просто 
морок, мираж.

В Тенгбоче мне приходит в 
голову простая практическая 
мысль -  оставить здесь свой 
станковый большой рюкзак. 
Тем более что в нем лежит пу
стой маленький. Говорю хозя
ину-шерпе: «Заберу через два 
дня. Если не заберу через не
делю -  рюкзак твой». И снова 
в путь. За подъемом к Тенгбо
че следует спуск до 3200 мет
ров и снова подъем, подъем по 
каменистому склону.

Н а высоте 4200 метров сил 
не остается. А  впереди еще че
тыреста метров вверх. В су
мерках у переправы через по
ток -  хижина. Но дверь запер
та. И мы поднимаемся даль
ше. Уже в темноте встречаем 
шерпанскую старуху. «Как да
леко до Дингбоче?» Обычно на 
подобный вопрос приветли

вые шерпы охотно кивают го
ловой и  отвечают «да», что мо
жет означать «да, это место ря
дом», или «да, эта дорога ведет 
к нему», или «рано или поздно 
по этой дороге вы к нему при
дете, а если и не по этой доро
ге, то все равно придете, пото
му что оно есть на свете, что я 
с радостью и подтверждаю». 
Вникнув, что речь о времени, 
говорят «два часа» (для нас это 
три или четыре) или «десять 
минут» (на самом деле полча
са — шерпы ходят быстро). Но 
на сей раз старуха так вырази
тельно указывает пальцем на 
скальный выступ, что нет сом
нений: Дингбоче за ним.

Выступ тянется и тянется -  
не углом, а полукругом, и  с 
ним тянется подъем. В конце 
концов мы выходим в ложби
ну, где светятся огоньки в ок
нах домов. За три дня мы про
шли путь, на который тури
стам отводят неделю. И в голо
ву приходит невозможная 
еще пять минут назад мысль: 
не рвануть ли все-таки завтра, 
в последний день нашего 
подъема, к базовому лагерю 
Эвереста -  еще на восемьсот 
метров выше. Всего-навсего 
на восемьсот... Мы буквально 
падаем в первый попавшийся

Одна, но каменная страсть

Вереница восходи
телей по пути к Дин- ' 

ке -фодъем пЪЦ 
ь ущелья 

и Имья-Кала.

«лодж». Буржуйка уж е тепло 
натоплена, компания амери
канцев и  бельгийцев, направ
ляющихся к вершине Эвере
ста, дожидается ужина. Один 
пытается наладить компью
тер для выхода в Интернет, 
другой тасует колоду карт, 
третий строчит письмо домой. 
Американцы показывают те
лефонограмму от коллег, уже 
неделю обживающих склоны 
Эвереста. «Местность измени
лась с прошлой осени», -  гово
рится там. «В некоторых мес
тах, где был лед, обнажились 
скалы, погода при этом почти 
зимняя». Эверест мало-пома
лу начинает принимать в мо
ем сознании очертания почти 
мифические — совершенно 
обособленный мир, где пере
путались все времена года, 
льды, облака, скалы, журча
щая стынущая капель и горя
чие гейзеры, и я чувствую, что 
клюю носом.

27 марта. Наутро кажется, 
что мы почти у цели. На яс
ном небе уже ничем не загора
живаемые четкие силуэты 
Лхоцзе (8501 метр) и  четырех
зубой стены Нупцзе (7896 ме
тра), которая закрывает от нас 
Эверест. Простившись с Вик
тором, я продолжаю путь н а
верх, наметив себе после по
лудня повернуть назад. Д але
ко внизу -  ущелье, а я иду по 
абсолютно безлюдной горной 
тропе, и  со всех сторон высту
пают немыслимой красоты 
снежные гималайские пики.

Я начинаю понимать, как 
можно полюбить гору, одну, 
определенную, -  любоваться 
ею, стремиться к ней, томить
ся по ней и желать ее. Вон та, 
по другую сторону ущелья, по 
всей видимости Тавоче: ее вы
сота чуть более шести с поло
виной километров, но как она 
хороша, как маняща и сораз
мерна!.. Идти к ней, начать 
азартный, опасный и тяже
лый труд, шаг за шагом, до са
мой вершины, потому что та
кие горы не бросают? Или 
взглянуть на нее на прощанье 
и побрести в долину? Треть- ►
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ДЦЦЦЫ Д! Репортаж
Ж

Шерпа обрезал верх 
своей «доко» (корзи
ны из прутьев), что

бы спустить вниз ра
неного альпиниста.

Спуск: коварство эйфории

Джомолунгма для ти
бетцев, Сагармата 

для непальцев, а для 
нас -  Эверест. Слева 
внизу ледник Кхумбу.

у  его, увы, не дано: чем боль
ше сидишь и любуешься ею, 
тем больше жжет необходи
мость следующего шага -  
вверх или вниз, к ней или от 
нее. Около полудня дохожу до 
выступа ледника Кхумбу, спу
скаюсь в ущелье и  поворачи
ваю назад. Навстречу подни
маются запыхавшиеся люди с 
рюкзаками, большинство так 
сосредоточено на подъеме и 
ветре, что у них уж е нет сил 
просто поздороваться. Они 
идут к Кала-Паттару, может, 
проведут там несколько дней, 
ожидая, когда Эверест пока
жется из-за облаков. Но я не 
сожалею о том, что не иду с ни
ми. Я уже нашел свою верши
ну и, может, однажды вернусь 
к ней.

В поселке Периче, фактиче
ски последнем на пути к  Эве
ресту оплоте цивилизации  
(здесь есть исследовательская 
станция и медпункт), захожу 
в «лодж» выпить чаю и съесть 
ячьего бифштекса. Н а лавке 
лежит человек, будто перене
сенный сюда -  бережно, без 
пробуждения, -  из плацкарт
ного вагона поезда дальнего 
российского следования. «Па
ша», — представляется он. Па
ша без гроша в кармане ждет

шерпов с грузом жидкого кис
лорода: баллон, который де
лается по российской техноло
гии, служит в три раза доль
ше. Американцы при мне го
ворили об этой разработке как 
о чуде света. Но шерпы за 
стряли, и вот Паша ждет здесь 
третий день. Я оставляю П а
ше чайник, вареные овощи и 
шагаю дальше вниз, поскорее 
от этого одуряющего равно
душного ветра.

Я спускаюсь той ж е дорогой, 
что поднимался вчера, но се
годня она в сто крат красивее: 
как много все-таки делает ос
вещение. Верш ины-Амадаб- 
лам, Кангтега и  еще множест
во пятитысячников -  сопрово
ждают тебя весь путь, и ока
зывается, что вчера ты был 
просто в плену обманываю
щих тебя облаков. Мираж -  не 
горы, а их отсутствие. После 
моста через Имья-Кала -  ти
хая лесная обитель. Невидан
ные синие и  красные гима
лайские пичуги, безветрие, 
покой. И женский монастырь.

Заночевал я в «лодже», на  
пороге которого стояли но
сильщики (не шерпы) с абсо
лютно бандитскими физионо
миями. Но внутри оказалось 
тепло, и хозяйка дала мне го

рячей воды, и небо над тихой 
поляной было бездонно-звезд- 
ным... Впрочем, хочу зам е
тить для проформы, что бро
дить в одиночку в горах все- 
таки не рекомендуется.

28 марта. Красно-желто-чер- 
ные рюкзаки выстроились во 
фрунт на фоне монастыря в 
Тенгбоче: это совместная экс
педиция непальской и индий
ской армий. Тут ж е -  Миура со 
своим небольшим отрядом. 
Чуть ниж е сложены желтые 
палатки американцев. Шер
пы навьючивают целое стадо 
яков: сразу три экспедиции 
снимаются с бивуака. Я нахо
ж у шерпу, которому доверил 
свой рюкзак. В благодарность 
скупаю у  него половину мага
зинчика. Когда я выхожу, 
картина меняется до неузна
ваемости. Только что была 
толчея, от красок рябило в 
глазах, ревели яки, носились 
шерпы, постреливали вспыш
ки фотокамер. А  теперь -  ти
шина и  покой, только алая 
гомпа, малиновые одеяния 
монахов перед ней и белые 
вершины вдали. Мы беседуем  
с двумя швейцарками, кото
рые уже три месяца работают 
здесь добровольцами в боль
ницах и  детских приютах, а 
сейчас выбрались побродить 
по горам. В Непале много за 
падных волонтеров, все любят 
эту страну, да  и как не любить 
то, что дарит людям красоту, 
сказку и  веру в себя.

Я спускаюсь по серпантину 
к Намче-Базару. Впереди бе
гут трое шерпанских мальчи
шек, весело скользя на крутых 
виражах. А  потом я нагоняю 
их, и  мы долго идем вместе -  
три маленькие ручки в моих 
ладонях, и уж е неведомо, я ли 
учу их спуску по горной тропе 
или они ведут меня, чужака, 
по своему миру. А  скорее все
го, так -  просто я иду по доро
ге жизни с этими ребятишка
ми, как однажды, может быть, 
пройду со своими сыновьями, 
и Гималаи, пусть иногда не
зримые, смотрят на нас. ■  

Игорь Эбаноидзе
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Где небо становится ближе:
Даже на дне моря 

поверхность Земли 
«наморщилась» 

горными хребтами

Г
оры встречаются на 
всех континентах и на 
многих крупных остро
вах (в Гренландии, в 
Новой Зеландии, на 
Мадагаскаре). Но они 

неравномерно распределены по 
земному шару.

Самый низкий материк -  Авст
ралия, большая часть поверхно
сти которой поднимается над 
уровнем моря не выше шестисот 
метров, а самая высокая точка 
этого континента расположена 
на высоте всего 2230 метров (го
ра Косцюшко).

Самая длинная горная цепь -  
Кордильеры, простирающиеся 
по западному побережью Север
ной и  Южной Америки. Их про
тяженность -  более 18 ООО кило
метров. Самая высокая и самая 
молодая горная система -  Гима
лаи, расположенные на юге Цен
тральной Азии.Самую сложную 
структуру имеют европейские 
Альпы, изобилующие разнооб
разными складками и разлома
ми с очень большими амплиту
дами смещения.

Многие отдельно стоящие горы 
раньше были вулканами, напри
мер покрытый толстым слоем 
льда Эребус в Антарктиде. Они 
часто имеют правильную конусо
образную форму с ровными скло
нами, образованными застыв
шей лавой (Фудзияма на острове 
Хонсю, Майон на Филиппинах).

Горы есть не только на суше, 
но и на дне океана. Самая длин
ная подводная цепь -  Северо- 
Атлантический хребет. Иногда 
вершины подводных горных сис
тем появляются над водой, обра
зуя острова, примером чего явля
ется Исландия. ■

Фицрой
33 75м  ; . У

Патагонские Анды невысоки, 
но причудливо изрезанный 
рельеф, остроконечные пики 
и отвесные скалы делают этот 
массив весьма заманчивым 
для скалолазов. Самыми 
трудными считаются горы 
Фицрой и Серро-Торре.

Гора Мак-Кинли располо
жена в США, на Аляске. 
Она находится очень 
далеко от экватора, 
поэтому при восхожде
нии дефицит кислорода 
ощущается раньше. Су
ровый климат и ледя
ные ветра осложняют 
подъем.

Забраться на уснувший вулкан 
Рейнир (штат Вашингтон) не так 
уж сложно. Красивейшие аль
пийские луга, на высоте двух 
километров сменяющиеся веч
ными снегами и ледниками, 
делают его самой популярной 
вершиной США.

Аконкагуа -  высочайшая точка 
Земли за пределами Азии, но, 
несмотря на это, подняться на 
нее можно, как говорят альпи
нисты, «пешком» (без снаряже
ния). Раньше эту гору ошибоч
но считали вулканом. Север
нее расположена вторая по 
высоте южноамериканская 
вершина Охос-дель-Саладо.
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самые замечательные

Более шестидеся 
ти альпийских пи 
ков превышают 
4 тысячи мет
ров, но самыми 
популярными 
остаются 
Монблан и 
Маттерхорн.

Лингапчрби. Ш ишабангма 
8046-м 

Манаспу 
8163м 

Аннапурна —, 
80 91м  ■ 

Цхаулагири-.

Эверест (Дж омолунгма)
8848м

-Mouse
8510м

— М акаду 
8463 м

Эльбрус -  высшая точка 
Европы. Но многих альпи
нистов больше привлека
ет другая кавказская 
вершина -  двурогая 
Ужба: она почти на ки
лометр ниже, но камне
пады и лавины принес
ли ей грозную славу.

В Центральной Азии находятся 
самые высокие горы и самые 
глубокие ущелья. Средняя вы
сота гималайских и карако
румских хребтов - 6000 мет
ров. Только здесь есть горы 
выше восьми километров 
(их четырнадцать).

ш

Кения  
<%ириньяга) 
5 1 9 9 м „

I— Л1/.Ш.1 
' •  !

♦

* Зг

- Килиманджаро 5895м

Высшая точка Африки -  потухший вулкан Ки
лиманджаро. Стоящая неподалеку двуглавая 
гора Кения в древности достигала девяти 
километров в высоту, но потом из-за эрозии вул
канических пород она существенно понизилась, 
став второй вершиной Африки.
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Лагерь 9 
8500 м ЛХОЦЗЕ

Западный склон, 6770 м. 
27.09.82 шерпа Лхакпа Тцеринг 

погиб от внутреннего кровотечения.
6400 метров. В мае 
I960 года Ван Джи 
пЬгиб от отека легких.

— * т**;

^ ^ У '-базО в ь и
лагерь

>3.04.97 Малькольм Дафф 
мер от сердечного приступа.

Ь П И Н И З М Здоровье

На пределе возможностей
Северо-восточный склон. ЭВЕРЕСТ 

8848 метров

С а м ы й  п о п у л я р н ы й  м ар ш р у т  н а  

в е р ш и н у . О т м е ч е н ы  м ест а г и б е л и  

н е к о т о р ы х  в о с х о д и т е л е й  от 

з а б о л е в а н и й ,  в ы з в а н н ы х  вы сот ой .

26.05.98 Роджер Бьюик 'ф  v ( 
погиб от истощения. I

Северо-восточный склон, 8500 м. 
27.05.94 Майк Рейнбергер 

скончался от отека мозга.

г ^1 Переохлажде- 
ния, обморо

жения, усталость, 
потеря внимания.

Нарушения 
психики, тош

нота, галлюцина
ции, отек мозга, 
кома, инсульт.

© Повышение 
давления, 

расширение сосу
дов, внутреннее 
кровотечение.

Дефицит кис
лорода, ка

шель, пневмония, 
гипервентиляция 
легких, отек легких.

Учащенное 
сердцебие

ние, инфаркт.

ечальная ста
тистика свиде
тельствует, что 
а л ь п и н и с т ы  
гибнут не толь
ко из-за паде

ний, схода лавин и других не
счастных случаев. Пребыва
ние на высоте вызывает губи
тельные нарушения работы 
многих органов.

С каждым шагом уменьша
ется атмосферное давление, с 
каждым вдохом в легкие по
ступает все меньше воздуха. 
Серьезно заболеть можно не 
только на восьмитысячных 
гигантах (на схеме вверху -  
Эверест), но и  на гораздо бо
лее скромных высотах: уже на 
отметке 2500 метров могут по
явиться первые симптомы за

болеваний. Выше 5400 мет
ров разреженный горный воз
дух начинает отрицательно 
воздействовать на весь орга
низм. З а  отметкой 7800 мет
ров без дополнительного кис
лорода человек долго про
жить не может.

М озг особенно чувствите
лен к недостатку кислоро

да. Повышенное внутриче
репное давление приводит к 
повреждениям нервной и  со
судистой систем’ а от этого 
возникают отеки тканей. Кро
вообращение нарушается, и 
мозг получает еще меньше 
кислорода: замкнутый круг 
причин и  трагических следст
вий. Иногда возникают гал
люцинации. Атмосферное да-

Высотные 
восхождения 
чреваты 
инвалидностью 
или смертью. 
Как реагирует 
тело на высоту?
вление в горах ниже, и  от это
го кислород хуже связывается 
с гемоглобином. Человек вы
нужден дышать значительно 
чаще, кровообращение убыст
ряется. Из-за этого повышает
ся давление в малом круге 
кровообращения: через ка
пилляры жидкость просачи
вается в легочные пузырьки. 
В результате возникает отек 
легких, от которого человек 
может задохнуться.

Сердце в горах бьется быст
рее. Если пульс в состоя

нии покоя превышает сто уда
ров в минуту, то сосуды не 
справляются с возрастающей 
нагрузкой. Расширение сосу
дов вызывает невыносимые 
головные боли. Через некото
рое время в крови повышает
ся содержание красных те
л ец  которые доставляют вды
хаемый кислород к внутрен
ним органам.

Их повышенное содержа
ние приводит к загустению  
крови и  непроходимости тон
ких сосудов, поэтому на высо
те более 7000 метров нужно 
пить ежедневно до семи лит
ров воды, чтобы это предот
вратить. Когда вязкая кровь 
сворачивается, может возник
нуть эмболия легочной арте
рии, инфаркт или инсульт. 
М едицине известно только 
одно средство лечения гор
ных болезней: немедленный 
спуск. ■
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Гипноз заснеженных высот
Высшие точки планеты дарят 

человеку ни с чем не сравнимое 
чувство победы над собой, но 

иногда взамен отнимают жизнь

Райнхольд Месснер 
(слева) обсуждает с 
альпинистом Анато
лием Букреевым бу
дущие восхождения.

З
ачем люди стре
мятся в туманную  
заоблачную высь, 
таяшую столько 
опасностей? Мы 
рассказываем о 
трех выдающихся альпини

стах, каждый из которых по- 
своему ответил на этот вопрос. 
Д л я итальянца Райнхольда 
Месснера горы -  полигон для  
испытания пределов челове
ческих возможностей. Росси
янка Екатерина Иванова 
мечтала быть первой женщи
ной, покорившей Канченд
жангу, но погибла в лавине 
на ее склонах. Американец 
Эрик Вайенмайер побывал 
на высочайших точках пла
неты, несмотря на полную по

терю зрения. Д ля этих людей 
гор ы - не элемент ландшаф
та, а своеобразный наркотик.

Райнхольд Месснер родил
ся в 1944 году в маленькой де
ревушке Питзак, располо
женной на севере Италии, в 
Доломитовых Альпах. Еще в 
детстве его манили возвыша
ющиеся над долиной горы, но 
соседи не разделяли любо
пытства мальчика.

«Разговоры сельских жите
лей, — вспоминал он позже, — 
крутились вокруг того, чем  
они занимались. Уборка по
лей, скотина, заготовка топ
лива. .. Мало кто говорил о го
рах, окружающих селение. 
Крестьяне не понимали горо
жан, приезжавших в долину

путешествовать по горам. Ес
ли уж  кто из долины и  тратил 
деньги на отпуск, то ехал в го
род или на море». Зато роди
тели Месснера (отец -  сель
ский учитель, мать -  домохо
зяйка) любили подниматься 
на окрестные вершины, ино
гда выбирая довольно слож
ные скалы.

Когда Райнхольду испол
нилось пять лет, он впервые в 
жизни пошел вместе с ними. 
На вершину вел маршрут, не
простой и  для взрослых. Это 
путешествие положило нача
ло «горной болезни».

Месснер совершил слож
нейшие восхождения в Аль
пах, а в 1970 году вместе с 
младшим братом Гюнтером 
впервые отправился в Гима
лаи. Будучи уж е опытным 
альпинистом, Райнхольд ре
шил штурмовать восьмиты
сячник Нангапарбат, и Гюн
тер упросил взять его с собой.

Был выбран путь через кру
той южный склон, который 
еще никому пройти не удава
лось. Совершив успешное вос
хождение, Месснеры решили 
спускаться с другой, более по
логой стороны горы, посколь
ку погода серьезно испорти
лась. Спуск был чудовищно 
трудным: у братьев не было 
веревки, а проходившая ми
мо группа альпинистов не 
смогла им помочь. После трех 
изнурительных дней, когда 
они оказались почти у подно
жия горы, произошло несча
стье: на Гюнтера обрушилась 
ледяная глыба. Райнхольду 
не удалось даж е достать тело 
брата, с которым они столько 
раз ходили в одной связке! 
Оправившись от тяжелых об
морожений, через год Месс
нер снова отправился на Нан
гапарбат, чтобы найти хотя 
бы какие-то следы брата, но 
не выдержал на горе и трех 
часов. В следующей гималай
ской экспедиции (на Манас- 
лу) вновь произошла траге- ►
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Вершина манит сильных
Е. Иванова (слева) 
первой из россий
ских спортсменок 

получила орден «За 
личное мужество».

^  дия: погибли два его това
рища. В 1997 году лавина 
унесла жизнь выдающегося 
альпиниста Анатолия Букре
ева. Позже в одном интервью 
Месснер признался, что в го
рах постоянно думает о смер
ти. И, тем не менее, продол
жает совершать восхоясдения, 
опровергая собственным при
мером многие стереотипы.

д  олгое время считалось,
/ \  что человек не может 

IL__А. подниматься на боль
шие высоты без кислородных 
баллонов: в горном воздухе 
содержание кислорода соста
вляет всего треть от того, чем 
мы обычно дышим, а влаж
ность очень низкая. Скорость 
ветра может достигать 300 ки
лометров в час. Холодно, но 
солнце нещадно палит, обжи
гая кожу и глаза.

В таких условиях организм 
сильно обезвоживается, повы
шается кровяное давление, 
но главная опасность состоит 
в том, что недостаток кислоро
да мешает работе мозга: иска
жается восприятие, снижают
ся мыслительные способно
сти. Эксперименты показыва
ют, что на высоте более семи

тысяч метров взрослый чело
век понимает слова в два раза 
медленнее, чем ребенок на 
уровне моря. И все же в 1978 
году Месснер вместе с Пите
ром Хабелером поднялся на 
Эверест без кислорода. Сна
чала в их успех не верили ни 
врачи, ни другие альпини
сты, ни шерпы: на фотогра
фии, снятой на вершине, от
сутствовала тренога, незадол
го до того установленная там 
китайской экспедицией (впо
следствии оказалось, что ее 
просто занесло снегом).

Через два года Месснер по
вторил восхождение. Один, 
без кислорода, он смог под
няться в «альпийском» стиле 
на высоту 8848 метров и спу
ститься с нее всего за пять 
дней, причем в период мус
сонных ветров.

Месснер, совершивший за 
свою жизнь множество восхо
ждений, считает, что он до 
сих пор жив только благодаря 
великолепно развитому чув
ству опасности: «Без риска 
нет приключений, но из каж
дого приключения нужно вы
ходить живым», — говорит он. 
В Гималаях Месснер одинна
дцать раз отступал, не достиг

нув вершины, а ведь на эти 
попытки было затрачено не
мало сил и  средств. Зато в во
семнадцати экспедициях до
бивался победы.

К атя Иванова начала за 
ниматься альпинизмом, 
когда была студенткой 

геологического факультета. 
В 1980 год}' ей покорилась 
несложная вершина Башня в 
Восточных Саянах, а через 
восемь лет за  ее хрупкими 
плечами были уж е все семи- 
тысячники СССР, причем на 
пик Коммунизма (бывший 
пик Сталина) она восходила 
дважды.

В 1989 году готовилась пер
вая советская экспедиция на 
третий восьмитысячник ми
ра, Канченджангу. Поначалу 
в ее состав планировалось 
включить женщин. Катя бы
ла в числе главных претен
денток, но в конце концов и 
тренеры, и участники-мужчи
ны отказались от этой идеи. 
Катя была очень расстроена, 
но не сдалась. И ее настойчи
вость была вознаграждена: 
она вошла в состав совмест
ной советско-китайско-амери
канской экспедиции на Эве
рест. 10 мая 1990 года Екате
рина Иванова стала первой 
советской и одиннадцатой 
женщиной в мире, которой 
удалось там побывать.

Д аж е рождение дочки не 
смогло привязать Катю к 
«оседлой» жизни: сразу после 
родов она возобновила трени
ровки. В 1992 году она подня
лась на самый низкий вось
митысячник мира — Шиша- 
Пангму, годом позже вместе с 
камчатскими альпинистами 
отправилась на Манаслу. И 
вот тут-то Гималаи показали 
ей свой норов.

Погода в день штурма вер
шины была ужасной: снег, 
метель, сильнейший ветер, 
порыв которого сбил Катю с 
ног, но, к счастью, упасть в 
пропасть ей не дал сугроб. А 
вот ее напарник сорвался и 
пропал навсегда, даж е тело 
не было найдено. Через ►
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Слепота не помеша
ла Эрику Вайенмайе- 

ру подняться на са
мые высокие точки 
семи континентов.

► день палатку накрыла ла
вина: только благодаря тому, 
что у  Кати был нож, альпини
стам удалось выбраться.

В 1994 году в составе бело
русской экспедиции Иванова 
шла к вершине своего четвер
того восьмитысячника. Изве
стно, что Канченджанга «не 
любит» женщин, но этот факт 
только подстегивал Катино 
самолюбие: ей очень хотелось 
стать первой покорительни
цей жестокой горы. 8 октября 
вместе с опытным альпини
стом Сергеем Жвирблей она 
отправилась наверх, рассчи
тывая заночевать в лагере на 
отметке 6700 метров. Больше 
их никто не видел.

Восходители, поднимавши
еся следом, не верили своим 
глазам: перильные веревки 
были оборваны, гигантская 
трещина исчезла, а место, где 
был установлен лагерь, было 
невозможно найти: многотон
ная масса из снега и льда из
менила рельеф склона. Кан
ченджанга не сдалась. Но и 
сегодня результат Кати Ива

не превзошла ни одна альпи
нистка из России.

Эрик Вайенмайер, в от
личие от многих других 
восходителей, подни

мается в горы вовсе не для то
го, чтобы любоваться их вели
чественной красотой. В три
надцать лет Эрик ослеп. Для  
любого альпиниста отсутст
вие света -  это объективная 
опасность, такая ж е серьез
ная, как лавины, камнепады 
или ураганный ветер. В тем
ноте передвижение, даж е с 
фонариком, может закон
читься трагически. А  Эрик 
поднимается на вершину в 
полном мраке. Ему помогают 
товарищи: впереди кто-то 
идет с колокольчиком, и по 
этому звону он ориентируется 
в пространстве. По словам 
Эрика, заниматься скалола
занием он начал потому, что 
не мог играть в бейсбол и  ба
скетбол, как другие. В 1995 
году он поставил перед собой 
цель: покорить высочайшие

пики всех континентов (про
грамма «Семь вершин»). Что
бы проверить свои силы, он 
совершил восхождение на се
вероамериканскую гору Мак
Кинли. Через два года вместе 
с любимой девушкой Эрик 
поднялся на Килиманджаро, 
где они отпраздновали свадь
бу. Затем ему покорились 
сложнейшая гора Аконкагуа 
(Южная Америка) и массив 
Винсон (Антарктида). В 2001 
год)' Эрик отправился на Эве
рест. Многие считали эту 
идею безумной: как может 
рассчитывать на победу чело
век, который ничего не видит, 
ни веревки, ни летящего вниз 
камня? Кто-то из скептиков 
заявил руководству Ф едера
ции слепых, что надо гото
виться к прощанию с Вайен- 
майером. Но 25 мая 2001 года 
Эрик стоял на высочайшей 
точке планеты, пройдя по 
классическому пути через 
Южное седло. О последних 
метрах перед вершиной Эрик 
вспоминал: «Я ощущал, что 
справа и  слева от меня нахо
дятся пропасти. А  потом мой 
напарник сказал: “Дальш е 
идти некуда”. Я чувствовал 
открытое пространство -  на 
вершине звук не отскакивает 
от вещей, а уходит в бесконеч
ность. Этот звук заворажи
вал. И я понял, что мы при
шли». Эрик стал националь
ной знаменитостью: его порт
рет появился на обложке 
журнала Time, он снимается 
в популярных программах. 
Но сам он к славе относится с 
юмором: «Может быть, иногда 
это кажется подвигом сверх
человека, но позже, когда си
дишь дома на диване или иг
раешь с ребенком, то понима
ешь, что снова стал обычным 
смертным».

Летом прошлого года Эрик 
приехал в Россию, поднялся 
на Эльбрус и  спустился с него 
на лыжах. Через три месяца, 
совершив восхождение на ав
стралийский пик Косцюшко, 
он закончил свою программу 
«Семь вершин». ■

Сергей Шибаев
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П ут еводит ель по горам

Магазины
Снаряжение для альпи
низма и туризма, горноспа
сательное оборудование.

•  Шерпа
Москва, ул. Малая Переяслав
ская, 7/14, 
Тел.(095)9714398,
284 36 0 8 ,2 8 4  37 90.

егкая амуниция

Карабины «прищелкивают» 
альпиниста к страховке.

•  Ирбис
Санкт-Петербург, 
наб. р. Фонтанки, 36. 
Тел.(812)31208 56.

•  Альпиндустрия
Москва,
ул. Первомайская, 18.
Тел. (095) 165 29 60,
165 9 1 9 2 ,1 6 5  64  38.
Нальчик,
ул. Горького, 34.
Тел.(86622)42 0988.
Новосибирск,
ул. Ватутина, 27.
Тел.(3822)46 2028.
Терскол,
дорога на Азау.
Тел. (86639) 71113.

«Кошки» и ледорубы помога
ют удержаться на льду.

У спех любого восхождения зависит не 
только от физической и  психологиче
ской подготовки альпинистов, но в 

значительной степени и от того, насколь
ко грамотно подобрано снаряжение.

Д аже для небольших восхождений реко
мендуется специальная обувь. «Вибрамы» 
(или «треккинги»), представляющие собой 
что-то среднее между ботинками и крос
совками, используют на подступах к горе 
и  на невысоких подъемах. Д ля работы на 
больших высотах в низкотемпературных 
условиях необходимы специальные аль
пинистские ботинки. Как правило, они со
стоят из двух частей: пластиковый наруж
ный ботинок сделан из незамерзающего 
полимера, внутренний — из утеплителя 
(пенополиуретана). Поверх одеваются бре
зентовые бахилы, или «фонарики», кото
рые защищают обувь от попадания льда, 
снега и  камней, а также дополнительно 
утепляют ногу.

Д ля спортивного скалолазания и на 
сложных скальных маршрутах применя
ются особые скальные туфли: их подошва 
сделана из плотной резины и имеет вы
гнутую форму с заостренным носком, что 
обеспечивает наилучшее сцепление ноги 
с поверхностью скалы.
На л е д о в ы х  м а р м ц у г а х  обязательный элемент 
снаряжения — «кошки», то есть шипы, ко
торые надеваются на обувь. «Кошки» бы
вают мягкие (шарнирные), они применя
ются для лазания по не очень крутым лед
никам, и жесткие (платформенные) -  для 
более сложных участков.

Д ля движения по леднику необходим 
ледоруб: один конец у  него заостренный 
(«клюв»), а на другом -  лопатка или моло
ток для забивания крючьев (ледоруб с мо
лотком называется «айсбайль»). Крючья 
вбиваются либо в трещину, либо, что более 
надежно, в специально выдолбленное в 
скале отверстие. Кроме них используются 
также «закладки» (их просто вкладывают 
в трещину) и «френды», которые вставля
ются в большие трещины и автоматически 
распираются при рывке. К крючьям кара
бинов крепятся веревки длиной от 50 до 
100 метров—с их помощью альпинист дви
жется по горе и страхует товарищей.

Важный элемент безопасности—личная 
страховочная система, имеющаяся у  каж
дого альпиниста. Это либо конструкция из 
ремней, обхватывающих талию и бедра

(«беседка»), и ремня вокруг груди («груд
ная обвязка»), либо вместо грудной обвяз
ки имеется поясной ремень, таким обра
зом руки оказываются в более свободном 
положении, поэтому такой вариант пред
почитают скалолазы. Альпинист соединя
ет свою страховочную систему с веревкой и 
крючьями при помощи карабинов, кото
рые могут быть застегивающимися или за
винчивающимися. Д ля движения по ве
ревке вниз и вверх применяют два устрой
ства: спусковое и жумар (для подъема), 
в  г о р а х  н е о б х о д и м о  з а щ и щ а т ь  голову каской от 
попадания случайных камней, а глаза -  
темными очками: без них от сияния горно
го снега может наступить временная сле
пота. Поскольку альпинист вынужден не
сти с собой не только снаряжение со мно
жеством металлических деталей, но и еду, 
палатку, спальный мешок, то особое зна
чение имеет рюкзак.

Главным образом используют два типа 
рюкзаков: штурмовые, объем которых не 
превышает 65 литров, и экспедиционные, 
объемом до 100 литров. Первые предна
значены для прохода особо сложных уча
стков и штурма вершин, вторые — для пе
реноски значительного количества грузов 
на большие расстояния, их используют 
для заброски груза в базовый лагерь. ■
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П ут еводит ель  GEO по гор аж

Куда поехать
•Asian Trekking Pvt. Ltd.

Агентство, занимающееся 
организацией поездок на 
Гималаи.
Tridevi Marg, Thamel-29 
РО Box 3022,
Kathmandu, Nepal. 
Тел.(9771)442 85 32,
442 42 49 ,442  69 47, 
факс (9771) 441 1 8  78.
E-mail asianadv@mos.com.np 
http://www.asian-trekking.com 

•Zermatt Tourist Office 
В офисе, расположенном пря
мо в здании ж /д  вокзала, 
можно получить исчерпываю
щую информацию о восхожде
ниях на швейцарские Альпы. 
Тел. (41) 27 96  68100, 
факс (41) 27 9668101 .

е с т а Путешествие по вертикали

•  Subsecretaria de Turismo de 
Mendoza
Здесь продаются разрешения 
на восхождение на Аконкагуа. 
Avenida San Martin, 1143 
Mendoza, Argentina.
Тел. (0161) 20 2800.

•  «Неизведанный мир» 
Путешествия по горным райо
нам мира, восхождения, трек- 
кинг, рафтинг (Гималаи, Тибет, 
Каракорум, Сикким, Анды, Аль
пы, Кавказ, вулканы Камчат
ки, Алтай, Памир).
Тел. (812) 313 80 30,
(812) 3 1 1 1 0  71.
E-mail info@wildrussia.spb.ru 
http://www.wildrussia.spb.ru

•  «Эльбрустурсервис» 
Восхождения на Эльбрус, 
Безенги, горный туризм. 
Нальчик, пр. Ленина, 53. 
Тел.(86622)55841.
E-mail elbrus@ru.ru 
http://elbrus.ru.ru

r A T i T r i

‘ v “ v. »  -
Палатки помогают 
укрыться от ветра и снега

К авказ остается самым 
демократичным и дос
тупным для российских 

альпинистов. До аэропорта 
«Минеральные Воды» ле
тают самолеты из крупней
ших российских городов. 
Оттуда до Приэльбрусья 
реальнее всего добраться 
на такси (рейсовые автобу
сы ходят нерегулярно). Ос
тановиться можно в посел
ке Терскол, в одной из гос
тиниц («Чегет», «Вольф
рам»). Чуть выше поселка 
располагается станция ка
натной дороги, на которой 
можно подняться до высо
ты 3750 метров к местечку 
Гара-Баши, где располага
ется база «Бочки». Здесь 
придется провести не ме
нее двух ночей, а также со
вершить акклиматизаци
онные восхождения на ска
лы Пастухова. Некоторые 
маршруты требуют пересе
чения российско-грузин
ской границы, для чего 
требуется разрешение по
граничной службы. Восхо
ждение на вершину Эльб
руса с учетом акклимати
зации занимает даж е у 
подготовленных альпини
стов 8-10  дней.
ПУТВИВСТВИВ 1  А л ь п ы  обойдет
ся значительно дороже, но 
будет обставлено с евро
пейским комфортом. Мно

гие маршруты оборудова
ны лестницами или подъ
емниками. У  подножья гор 
и на стоянках выбор жилья 
очень велик: от простень
ких хижин до пятизвездоч
ных гостиниц с полным ас
сортиментом услуг. Более 
привычные для россий
ских туристов палатки раз
решается ставить далеко 
не везде. Повсюду действу
ет строгий экологический 
контроль: весь мусор следу
ет забирать с собой вниз. 
Добраться до гор можно из 
разных аэропортов Евро
пы, в зависимости от вы
бранного маршрута: Мюн
хен — Северные Альпы, 
Инсбрук -  Центральные

Альпы, Милан и Цюрих -  
Южные Альпы, Гренобль 
и Ж енева—Западные Аль
пы и  Монблан.
Д л я  восхождвиияна высочай
шую вершину Южной Аме
рики Аконкагуа необходи
мо разрешение (пермит), 
которое выдают в арген
тинском городе Мендоса. 
Цена его колеблется от со
рока до двухсот долларов. 
Разрешение действитель
но в течение 20 дней. Н а  
подходах к горе существу
ют четыре базовых лагеря: 
первую остановку рекомен
дуется сделать в лагере 
Confluencia (3100 метров), 
затем, в зависимости от вы
бранного маршрута, под
няться к лагерям, распло
женным на высоте 4100 -  
4200 метров (P laza de 
Mulas, P laza Francia, Plaza 
Argentina).
Э в е р е с т  -  н е  т в л ь х в  самая вы
сокая, но и  самая дорогая 
вершина мира. Пермит, 
который выдает непаль
ское правительство, стоит 
70000 долларов на экспе
дицию, в составе которой 
менее восьми человек, а за 
каждого дополнительного 
участника придется выло
жить еще 10000 долларов. 
Путешествие длится не ме
нее двух месяцев и  обхо
дится на каждого альпини
ста в 20000 -  25000 долла
ров, иногда доходя до сум
мы в 100000 долларов. 
Подавать заявку в мини
стерство туризма следует 
как минимум за полгода до 
предполагаемой поездки, 
приложив к ней рекомен
дацию местной федерации 
альпинизма и  список вос
хождений, совершенных 
участниками.

По прибытии в Катман
д у  каждому лично нужно 
явиться на аудиенцию к 
министру туризма или к 
его представителям. ■

С террасы кафе пик Маттер
хорн не кажется опасным.
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П ут еводит ель  GEO по горам

С п о р т с м е н Д  Школы верхолазов

Спортивная подготовка любого альпи
ниста включает общефизическую под
готовку, направленную на развитие 

силы, выносливости и  ловкости, а также 
занятия на искусственных ледниках и 
скалах. Соревнования проводятся по семи 
дисциплинам: технические восхождения, 
высотные восхождения, высотно-техниче
ские восхождения, траверсы (прохождение 
двух и более вершин за один подъем), пер

вовосхождения (покорение новых вер
шин), первопрохождения (прокладывание 
новых маршрутов), ледово-снежные восхо
ждения. Не так давно появилась еще одна 
разновидность альпинизма -  ски-альпи- 
низм, при котором спуск осуществляется 
на лыжах в технике фри-райда (по непод
готовленным склонам). Для занятий спор
тивным альпинизмом существуют возрас
тные ограничения: участникам восхожде
ний должно быть не менее 16 лет (с 14 лет 
только при согласии родителей).

Соревнования по скалолазанию прохо
дят на невысоких скалах по трем катего
риям: трудность, скорость и  недавно воз
никший новый вид -  боулдеринг (скорост
ное лазание на сверхнизкие, но очень 
сложные скалы). Иногда проводятся зре
лищные «дуэли», при которых на одинако
вых трассах пара спортсменов соревнует
ся на скорость.

Промежуточную позицию между скало
лазанием и альпинизмом занимает ледо- 
лазание, по которому недавно прошел пер
вый чемпионат мира. Обычно для сорев
нований специально сооружаются дере
вянные башни высотой 30 -  40 метров, 
которые затем заливаются водой, однако 
иногда ледолазы демонстрируют свое ма
стерство и  на природных ледниках. ■

Где заниматься
•  Федерация альпинизма 

России
Москва, Лужнецкая наб., 8, 
комн. 419 А.
Тел. (095) 725 47 04.

•  Альпклуб МАИ 
Москва, Волоколамское 
шоссе, д. 8.
Тел. (095) 1584110 .

•  Горный клуб »Скиф»
Москва, ул. Верхоянская, д. 6.

•Альпинистский центр «Актру» 
Томск, ул. Некрасова, 22. 
Тел.(3822)213892, 
факс (3822) 26 68 94.

•  Федерация скалолазания 
Северной Осетии -  Алании 
Владикавказ,
просп. Коста, 273.

•  Скалодром «Каскад» 
Новосибирск, Академгородок, 
ул. Академическая, 9/1.

Что смотреть
•  Haus des Alpinismus

Мюнхенский музей альпиниз
ма и библиотека.
Aufder Praterinsel 5,
Muenchen.
Тел. (4989)1400300, 
факс (4989) 140 03  И .

•  Alpenverein-Museum 
Wilhelm-Greil-Str. 15, Innsbruck. 
Т ел .(0043)051259547  19, 
факс (0043) 051 2 5  75 528.

•  Музей альпинизма, туризма 
и истории Теберды 
Теберда,
Домбайский пер., д. 3.

Ботинки «подковались» в 
горной науке еще в XIX веке.

М у з е и Альпинисте кие экспонаты

Пля тех, кто любит горы, 
но не решается само
стоятельно отправить

ся на штурм вершин, суще
ствуют музеи альпинизма, 
старейший из которых был 
открыт в Турине еще в 
1877 году. Позже такие му
зеи появились в Ганнове
ре, Инсбруке, Мюнхене, 
Берне и других европей
ских городах.

Немало интересного об 
истории восхождений мож
но узнать в швейцарском 
Церматте: здешний музей  
располагает великолепны
ми макетами альпийского 
рельефа и рассказывает о 
покорении пика Маттер
хорн. Д аж е в Австралии, 
высшая точка которой рас
полагается на высоте всего 
2230 метров, есть свой му

зей  альпинизма. Несколь
ко лет назад правительст
во Непала начало соору
жать огромный музей гор в 
Похкаре, но из-за недостат
ка финансирования про
ект был заморожен. Зато 
туристы, которые путеше
ствуют по Гималаям, могут 
осмотреть музей шерпов в

Намче. В России интерес
ной экспозицией, расска
зывающей об истории по
корения Кавказского хреб
та, располагает тебердин- 
ский музей. Он находится 
в здании, ранее принадле
жавшем видному карача
евскому просветителю Ис
маилу Крымшамхалову. ■
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( Ю Д О К у П Е Н ТСорок шесть веков
Чудо света делится своими тайнами, 

только если не гнаться за сенсацией.

Терпеливому исследователю 

истинных тайн здесь хватит на века, 

уверяет руководитель российской 

археологической экспедиции в Гизе

П
разднуй прекрас
ный день и не из
н у р я й  себ я , в и 
д и ш ь , н икто не  
взял с собой сво
его достояния, ви
диш ь, никто из уш едш их  

н е в ер н ул ся  обратно», -  
призы вает др ев н ееги п ет
ская «Песня арфиста». Ког
д а  н а  К аир  оп уск ается  
ночь, и последние лучи ве
чернего солнца освещают  
верхуш к и  п ервого «чуда  
света», пережившего шесть 
остальных, глазу открыва
ется одна из немногих на 
Зем ле картин, представля
ющ их ход врем ени , кото
рое, как известно из араб
ского ф ольклора, «боится 
пирамид». Связующее зве
но между прошлым и буду
щим -  перед твоими глаза
ми. Человек тленен, как и 
все его творения (поэтому, 
как считают сами люди, им 
и не дано представить себе 
бесконечность), — но в этом 
единственном  случае ему  
удалось превзойти самого 
себя. И победить смерть, 
как учили египтян их боги.

В долине Нила около ста 
п и р а м и д . О дни н и к огда  
так и не были достроены, 
другие -  почти разрушены, 
третьи -  целы, но конкури
ровать с гигантами Гизы не

может ни одна. Давно пре
вратившись в общее место 
человеческого интеллекту
ального и  туристического  
обихода, три крупнейш их  
«дома мумии» (в которых 
никто из известны х миру  
л ю дей  н и к огда  н е  ви дел  
мумий) и одна крупнейшая 
статуя, высеченная из кус
ка скалы, привычно и  абсо
лютно поражают воображе
ние. Ушли в историю мас
тер а , авторство п ир ам и д  
все чащ е приписывают ат
лантам, инопланетянам и 
прочи м  св ер х л ю д я м , их  
продолжают обшаривать в 
поисках мифических кла
дов и скрижалей. Если Ге
родот еще лишь сообщает о 
пирам идах как о царских  
гробницах, то уж е Плиний 
(в I веке нашей эры) толку
ет только о спрятанных со
кровищах.

А  с н а ч а л о м  ар абск ой  
эпохи мифы и  вовсе завое
вали умы. Пирамидам сно
ва, как и  в древности, по
клонялись . Р ед к и е евр о
пейские путеш ественники  
п р едп ол агал и , что видят  
зерн охран и л ищ а би бл ей 
ского И осифа. Халиф аль- 
Мамун, желая покончить с 
«нездоровы м  интересом», 
велел прорубить с северной 
стороны гробницы Хеопса 
искусственный ход на уров
не шестого ряда каменной  
к л а д к и  (туристы  ны не  
п ол ьзую тся  и м ен н о  этой  
«дверью»). Этот ход н а х о 
дится в 40 метрах от основ
ного коридора...

П равда 
з а  гр а н ь ю  ф антастики

Во всем, что касается пира
мид, прямое мифотворчест
во напраш ивается во всех 
отношениях. Вечный инте

рес мировой общественно
сти  к п и р а м и д а м  Гизы  
обеспечен. Сооружены они 
давно. Так давно, что, как 
выяснилось, можно даж е, 
не рискуя прослыть безум
ным, объявить те времена 
несуществующими. И нако
нец: обстоятельства, пред
лагаем ы е п и р а м и д а м и ,— 
сам факт их постройки, их 
предназначение, их геомет
рическая безупречность, их 
грандиозность и  труднодос- 
тупность помещ ений, бес-
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всегда с тобой

Чему служит идеальная геометрическая форма?
конечны е ходы  и  ш ахты, 
предметы (очень немного
численны е) внутри них -  
все это так трудно совмес
тить с современным п р ед
ставлением о целесообраз
ности, что «объективные» 
объяснения выглядят ино
гда фантастичнее собствен
но фантастических. Что ж, 
тем интереснее... Не обяза
т ел ь н о  быть гром адны м  
блокам, из которых пира

миды сложены, «бетонны
ми» (и вовсе бред, к несча
стью часто тиражируемый). 
Не обязательно расположе
нию объектов в Гизе указы
вать дату конца света. Пи
рамиды и все, что их окру
ж ает  (в буквальном смыс
ле), -  это и есть чудеса, что 
давно известно. Еще от Ге
родота. И они все ещ е про
дол ж аю тся ... У ди в и тел ь 
н ая  сим м етрия больш ого

п и р а м и д н о го  к ом п л ек са  
породила гип отезу  о том, 
что диагональ Гизы (глав
ная ось планировки) соот
в етствует расп олож ен и ю  
звезд в созвездии Ориона, 
сч и т ав ш егося  в Е ги п те  
символом Осириса. Звучит 
привлекательно, тем более 
что в каждую  новую эпоху 
звездное небо не равно эпо
хе предыдущей, и  открыва
ет поле дл я  увлекатель- ^

Выверенные мате
матически пропор
ции гизского комп
лекса служили, в 
основном, риту
альным задачам.
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Строится пирамида 
Хафра. Вопреки 

распространенно
му мнению, здесь 
работали свобод

ные люди -  в Гизе 
найден некрополь 

погребенных по 
египетскому обря

ду строителей. 
Г

Строились десятилетиями, стоят тысячелетиями

вой. Первая (из со
хранившихся) сто
ит в Саккара и при
надлежит Джосеру 
(около 2780 -  2760 
до нашей эры). Она 
на рисунке.

^  ных расчетов и  сопостав
лений. Однако именно они, 
в конце концов, и п р о д е
м онстрировали н есостоя
тельность этой гипотезы.

Смысл 
е ги п е тски х  сим м етрий

В то ж е время ни один серь
езный ученый не может от
рицать, что в построении  
гизского некрополя за л о 
ж ен а  логика, в том числе  
астрономическая. Все д ан 
ные указы вают на то, что 
основана она на религиоз
ных (шире -  мировоззрен
ческих) надобностях (остав
ляя, конечно, в стороне чис
тую эстетику). Северо-вос
точная диагональ Большой 
п и р ам и ды  ук а зы в а ет  на  
священный город Гелиопо
лис, где находился священ
ный камень Бен-бен, на ко
тором  р о д и л о сь  С ол н ц е. 
Ю го-восточная -  ориенти
рована на Абидос, некро
поль самых первых царей  
Египта...

Н едавние эксперименты  
американских коллег дока

зали, что Гизу детально ис
следовали еще те, кто ее за 
страивал, -  прежде чем они 
выбрали именно тот «остро
вок», которы й вы брали . 
П лато составляет ф орм а
ция известняка, так назы
ваемое наслоение Мокка- 
там -  после формирования 
земной коры оно представ
ляло собой склон. Единая  
структура породы идеаль
на в качестве платформы  
дл я  любых м онум ен таль
ных конструкций. Основа
ния всех пирамид находят
ся примерно на одном уров
н е  н а сл о ен и я  М оккатам. 
Цельный каменный «пол» 
просто остался внутри них.

З ам урованны е  
отправляю тся  к  зве зд а м
Древние зодчие (имя одно
го из них известно — Хеми- 
ун, племянник Хеопса) ста
р а л и сь  вы ровнять свою  
стройплощадку и столь я<е 
п ед а н т и ч н о  отн есл и сь  к 
пропорциям сам их соору
ж ений: северны е стороны  
всех пирамид ориентирова-
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ны на север сверхстрого -  
отклонение не превышает 
пяти градусов. То, что этот 
эффект достигнут без тео
долита и иных позднейших 
приборов, достойно удивле
н и я , но н е  н едов ер и я :  
Древнее царство знало тех
н ологи ю  и сп о л ь зо в а н и я  
простых веревок дл я  всех 
возможных замеров. Рекон
струируя ее , наш и совре
менники, кстати, определи
ли вероятную точку на юго- 
зап аде Гизского плато, от 
которой бы ла п р о в ед ен а  
«заветная диагональ циви
лизации» (воображ аемая, 
естественно) -  на нее «наса
жены» три великие пира
миды. А  вокруг -  «улицы», 
«дома», храм ы , колонны , 
пещеры -  все удобства для 
мертвых... Как ни соблаз
нительно было бы любите
лю тайн раздвинуть многие 
границы «тайны пирамид» 
и выразить сомнения в их 
назначении, археологи не 
обсуждают их всерьез. Пи
рамиды Гизы служили мес
том погребения трех царей  
IV династии Древнего цар
ства: Хуфу (Хеопса — в гре
ческой п ер едаче), Х аф ра  
(Х еф р ен а) и М ен к аур а  
(М и к ер и н а). Д в а д ц а т ь  
седьмой -  двадцать шестой 
века до Рождества Христо
ва. Из-под гигантского н а
громождения камней, спо
собного «придавить полми- 
ра», и только оттуда, душа 
земного бога долж на была

пробиться к вечной жизни. 
Почему именно только от
туда -  классический древ
неегипетский вопрос. Гово
ря вкратце: египтяне, как и 
христиане, наприм ер, по
лагали краткосрочное пре
бывание на земле подготов
кой к бессрочному — на том 
свете. Подготовку эту они, 
одн ако, п он и м ал и  н е  и с
ключительно как внутри- 
л и ч н остн ы й  п р о ц есс , а, 
можно сказать, как «техно
логический». То есть: как  
цепь ритуальных действий, 
вполне вещественных, без 
которых благополучная за 
гробная ж изнь невозм ож 
на. Подготовка погребаль
ного места считалась важ 
нейшим из таких действий. 
При этом то обстоятельство, 
что после смерти твоя моги
ла остается на этом свете, 
считалось решающим.

Если ты  назва н , 
зн а чи т  ты  есть

Таким образом, с точки зре
ния древнего египтянина, 
Хуфу, Хафра и  Менкаура -  
сч астл и в ей ш и е и з у м е р 
ших. Прошли тысячелетия, 
целые народы появились и 
исчезли бесследно, а место 
их п осл еднего  упокоения  
до сих пор видно д аж е из 
космоса (правда, потрево
жено не раз)... С другой сто
роны, египтяне, как «пла
тоники до Платона» (выра
ж ен и е егип тол ога П ьера  
Монтэ) оставались всецело

п р ед а н ы  м аги и  и м ен и . 
Точнее, не м агии д а ж е  (в 
этом  и х  в ер о в а н и и  бы ло  
много философского рацио
нализма), а идее: предмета 
без имени нет. Все сущее, 
живое и  неживое (и люди, 
конечно), начинает сущест
вование, только будучи на
званны м. Отсюда — собст
венное имя каж дой пира
м иды . К п р и м еру, сам ая  
большая из них, пристани
ще Хеопса (вступившего на 
трон Верхнего и  Нижне- ►

Внутри пирамиды 
Снофру (отца 
Хеопса) в Дашуре, 
примерно 
в 70 километрах 
к югу от Гизы.

КАМНИ Одна пирамида на «Великую французскую стену»

Наблюдая в июле 1798 го
да, как его солдаты ка
рабкаются по склонам 

гизских пирамид, генерал Бо
напарт подсчитывал в уме: 
сколько здесь камней? По его 
мнению, их хватило бы на воз
ведение стены по периметру 
Франции высотой в 3 метра и 
толщиной 30 сантиметров. В 
этом легендарном рассказе ге
нерал, конечно, преувеличил, 
но цифры в самом деле вну

шительны: усыпальница Хеоп
са состоит из 2300000 блоков 
(средний вес-2 ,5  тонны).

Больше 200 слоев блоков. У 
подножия их высота-от 

метра до полутора. По мере 
возвышения они становятся 
все меньше и, наконец, зри
тельно сливаются в сплошную 
бугристую массу. От песчани
ковой облицовки Бопьшой пи
рамиды не осталось ничего.
Гробница Хафра сохранила

22 слоя на вершине. Вершина 
пирамиды Менкаура быпа об
лицована белым известняком 
из Туры (с правого берега Ни
ла) и красным гранитом. Взоб
раться на любую из пирамид 
возможно, но запрещено 
(труднее -  на пирамиду Хафра, 
в ней камни крупнее). Если со
рваться на 2 слоя кладки, мож
но сломать шею. На счету пи
рамид не меньше жертв, чем 
на счету Эльбруса. □
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Орион в современ
ном звездном не

бе. Предполага
лось, что три его 

звезды соответст
вуют положению 

пирамид друг отно
сительно друга.

► го Египта около 2551 го
да  до наш ей эры), называ
ется Ахет-Хуфу, «горизонт 
Хуфу».

Посмертное 
ж ил ищ е  Хуфу

Высота -  146,59, угол н а
клона -  51 градус 50 минут 
40 секунд. И деальная точ
ность  к л а д к и  и л и н и й  -  
египтяне были ф анатика
м и строгой геом етр и и  во 
всем . К востоку от ц е н т 
рального входа -  резк и й  
длинны й спуск (7 ,29 м ет
ра), ведет к камере, выре
занной уж е в основной по

роде, на глубине 30 метров 
н и ж е поверхности плато. 
Помещение осталось неза
конченным, и назначение  
его неясно. Предполагают, 
что здесь и должен был ле
ж а т ь  Х еоп с, но ум ер  он  
раньше окончания работ, и 
саркофаг пришлось помес
тить в верхнюю камеру.

С ко л ько стоит 
дочь ф араона?

Горизонтальное ответвле
ние основного прохода ве
дет  в залу, ошибочно при
нятую в свое время за  каме
ру царицы (на самом деле  
дл я  цариц по приказу Х е
опса рядом с пирамидой со
оружены  3 отдельны е м а
ленькие пирамиды). Здесь, 
в ер о я т н ее  всего , в т ай н е  
хр ан и л ась  его культовая  
статуя — дух царя (у всякого 
предмета в Египте имелись 
двойники . Н едавно была 
найдена целая пирамида- 
спутник Большой пирами
ды Хеопса, построенная — 
со всеми теми ж е атрибута
ми -  для его Ка, нематери
альной субстанции лично
сти). А сам главный кори
дор за  условной кам ерой  
царя неож иданно перехо
дит в главную галерею (вы
сота -  8,74 метра, длина -  
46,7, ш ирина -  2,1). Такие 
галереи  имею тся и в д р у 
гих п и р ам и дах  Д р евн его  
царства, в М ейдуме и  Да- 
шуре, но галерея Хеопса -  
истинный шедевр. Устрем
л ен н ы е к в ер ху  п ар ящ и е  
перекрытия стремятся н а
встречу друг другу, но не 
соединяются на вершине — 
такое конструктивное ре
ш ен и е п роп орци он альн о  
распределяет чудовищный 
в ес блоков н а  вы соте  
четырнадцати метров от ос
нования пирамиды. И вот, 
за галереей — истинная по
гребальная камера (с «при
х ож ей ») ц а р я  О беи х  З е 
м ель. «И сполняя царевы  
веленья, // Н е при мне ли  
нагие рабы // По пустыням

таскали каменья, // Воздви
гали вот эти столбы?» П о
добно тому, как Ка отобра
ж ает прижизненный образ 
человека, загадочны е дл я  
непосвященного уха строки 
Гумилева оживляют окаме
невш ие черты хозяина пи
рамиды в XX веке. О Хеоп
се (как и о его преемнике  
Хефрене) сохранилась дол
гая и  недобрая память. Ге
родоту в V веке до  наш ей  
эры рассказывали, напри
мер, что царь, нуждаясь в 
деньгах дл я  строительства

Высота полета
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Геометрия Гизы: 
прямоугольники у 

пирамид составля
ют некрополь.

египетского искусства

ИЗНУТРИ Мумии исчезли, 
im — на месте

своей вож деленной  моги
лы, отправил собственную  
дочь в публичный дом. Она 
ж е (видимо желая быстрее 
выполнить поручение) про
сила своих посетителей да
рить ей хотя бы по одному 
камню «в фонд Пирамиды».

Д огнать  
и перегнать  Хеопса

Как бы там ни было, пира
м и д а  бы ла в о зв е д е н а  и, 
очевидно, не могла не н а
нести удара по казне. Впро
чем, не разорила Египет,

как это обычно рассказыва
ют детям в школе, -  иначе 
как бы мог Хефрен тут же 
приступить к строительст
ву второй  п и р ам и д ы , а 
вскоре М икерин -  к треть
ей  (все это случилась, н а 
верное, на протяжении не 
более 70 лет)? Вторая часть 
первого чуда света получи
л а  имя «велик царь Хаф- 
ра». П о в сей  ви ди м ости , 
преемник Хеопса был раз
досадован невозможностью 
превзойти «проектную сме
ту» своего предш ествен-

Гизские пирамиды оказались 
почти пустыми. Конечно, 
так было не всегда, но те, 

кто опустошили их, не оставили 
после себя рассказа. Саркофаг 
фараона Хеопса из красного 
гранита (тем же гранитом отде
ланы стены погребальной каме
ры) «выпотрошен» еще в древно
сти. Не лучше обошлись и с его 
наследниками.

В 1818 году Джованни Бельцо- 
ни, итальянец из Падуи при 

дворе знаменитого истребителя 
мамелюков Мухаммеда Али, 
вступил в пирамиду Хефрена. 
Здесь не только саркофаг (из 
черного гранита, крышка разло
мана на две части) оказался 
пуст, но арабская надпись на сте
не гласила, что камеру уже 
вскрывали люди эмира Али -  ше
стью веками ранее. Пуст был и

и;

поминальный храм Хефрена 
(поминальные храмы, так же как 
и так называемые «храмы доли
ны», есть опять-таки у каждой 
пирамиды) -  пустой зал при вхо
де, пустой широкий двор с ко
лоннами, пять ниш для царских 
статуй пусты, пять помещений 
для хранения священных пред
метов лишены этих предметов, 
как и святилище. Стены с внут
ренней стороны двора, вполне 
вероятно, когда-то содержали 
рельефы.

■только в вестибюле храма 
долины была найдена знаме
нитая диоритовая статуя Хефре

на в образе Гора (фараон есть 
земное воплощение этого бога), 
которая сейчас является украше
нием Каирского музея. В 1837 
году, в эру «динамитной архео
логии», британскому офицеру 
Ричарду Ховарду Вайзу удалось 
пробить брешь и добраться до 
камеры Менкаура, где он нашел 
изящнейшей работы саркофаг. К 
моменту находки на нем уже не 
было крышки. Как и в случае с 
Хефреном, стены пестрели араб
ской вязью... Саркофаг с трудом 
извлекли наружу и отправили в 
далекую Англию, но корабль с 
романтическим названием «Беа
трис» затонул в жестокий среди
земноморский шторм. «Мщение 
дома мумии», о котором так 
долго говорили и говорят фанта
сты от египтологии, таким обра
зом, состоялось -  во всяком 
случае, на этот раз. □



Хафра, статуя, най
денная в поми

нальном храме.

Велик Хафра» -  это имя собственное
В погребальной 

камере Мере- 
санх III, супруги 

Хефрена и внучки 
Хеопса. Скальная 

гробница.Гизский 
некрополь.

^  ника -  во всяком случае, 
он прилагал все усилия к 
том у, чтобы  его п осм ер т
ный комплекс не выглядел 
скромнее уж е построенно
го. Пирамида Хефрена по
коится на основании ск а
лы, расположенной на д е 
сять метров выше хеопсова 
основания, и  дом инирует  
над местностью. У н ее  бо
лее острый угол -  53 граду
са 10 минут, а на вершине 
сохран илась  бел ая  обл и 
цовка, что тоже создает оп
тический эффект большего 
р а зм ер а . «О тец  уж аса»  
(прозвище, данное Большо

му сфинксу арабами), м о
ж ет  бы ть, п о н а д о б и л ся  
Х ефрену дл я  того же, для  
чего и  ухищрения с разме
рами его пирамиды -  что
бы затмить посмертную (бес
см ертную ) сл ав у  Х еопса  
(многолетние ученые споры 
о том, чьи черты передает  
лицо сфинкса, благополуч
но разреш ились в пользу  
хозяина второй пирамиды). 
Тут фараон действительно 
превзошел всех — более чем 
через тысячу лет египтяне 
«отважились» на создание  
колоссальных фараоновых 
статуй  (А м енхотепа III и

великого завоевателя Рам
сеса II). Кстати, если Боль
шой сфинкс «вышел» чуть 
ли не в эмблемы Египта, то 
о существовании не менее  
и н т ер есн о го  сф и н к сов а  
храма не всем известно. Он 
расположен к северу от по
минального храма Хефре
на так, что южная сторона 
его и  северная сторона хеф- 
ренова находятся строго на 
о дн ой  л и н и и . Этот ф акт  
явился решающим в споре 
о том, что и м ен н о Х аф ра  
следует считать создателем 
больш ого ч ел ов ек ол ь в а . 
И ссл ед о в а в  стр ук тур у  
сфинксова тела, можно су
дить о том, что это была ►

ИСТОРИЯ

Одна из неразгаданных 
тайн пирамиды Хеопса -  
так называемые вентипя- 

ционные шахты, распопожен- 
ные над самой камерой царя. 
На самом деле они, конечно, 
не имеют никакого отношения 
к  вентиляции. Как полагает 
упомянутый в основной статье 
Марк Ленер, это -  модели ко
ридоров для выхода души 
усопшего в звездный мир. Ана
логичные шахты имеются над

лан танк
так называемой камерой цари
цы (в действительности -  каме
ра царского Ка), но здесь они 
не проходят сквозь стены са
мого помещения. Осенью 2002 
года тепевидение многих стран 
мира показывало исследова
ние этих шахт специально 
сконструированным немецкой 
фирмой /Яобо( пирамидохо- 
дом (параметры: 12 на 30 сан
тиметров в форме своеобраз
ного игрушечного танка).

Пройдя окопо 65 метров, ро
бот уперся в каменную стену с 
двумя медными шпипьками, 
воткнутыми в нее. На экране 
быпо видно, что стена -  не 
вполне сплошная, в нижней ее 
части имеется щель высотой в 
несколько сантиметров, одна
ко пирамидоходу не удалось 
просунуть туда камеру. На 
этом исследования пока завер
шились, но энтузиазм ученых 
не иссякает. □
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РОССИЯ Наши археологи 
Египет

Рабочий момент раско
пок: у входа в скальную 
гробницу Хафраанха.

К северу от Сфинкса, на от
роге восточного плато Ги
зы, там, где оно круто об

рывается вниз, нашли вечное 
упокоение некоторые из храни
телей пирамид. Их гробницы вы
рублены в теле скалы. Этот уча
сток с 1996 года получила в раз
работку постоянная российская 
археологическая экспедиция. 
Первым объектом ее внимания 
стала гробница Хафраанха, на
чальника жрецов пирамиды фа
раона. Должность эта, несомнен
но, была наследственной и при
надлежала родственникам царя.

Во время нашего появления 
вход гробницы был завален 

песком и камнем, и сама она - 
почти полностью забита песком. 
Интерьерные рельефы рассказы
вают (по египетскому обычаю -  
как в диафильме) о земной жиз
ни Хафраанха. Кругом -  пеш ки 
надписей. Произнесенные вслух 
слова, по убеждению египтян, 
прямо конвертировались в ре
альность потустороннего мира, и 
тысячи голов скота, а также раз
ная снедь, вновь и вновь посту
пали к умершему до тех пор, по
ка его многочисленные родст
венники могли обеспечить поми
нальные службы. Рядом с умер
шим как всегда находились его 
вещи. Чтобы раскопать, отмыть и 
реставрировать их, нам понадо
билось два полевых сезона. И 
вот передо мной чудесной рабо

ты сосуд (с маркой изготовите
ля!) для хранения благовонного 
ритуального масла. Сосуд сделан 
в Палестине и, скорее всего, по
дарен нашему «подопечному» 
усопшему. Неподалеку лежала 
чаша, изготовленная, вероятно, 
еще при жизни Хефрена. Хафра- 
анх (это имя означает «да живет 
Хефрен», хотя физически тот 
давно умер), служивший фарао
нову культу, очевидно, велел по
ложить в свою гробницу свиде
тельство эпохи, которой посвя
тил жизнь.

Х афраанх занимал высокий 
пост, потому гробницу зака

зал немалую: только площадь 
погребальной капеллы достигает 
двадцати одного квадратного ме
тра, не говоря о многочислен
ных подземных помещениях. 
Правда, предназначены они не 
только для начальника жрецов, 
но и для его жены и домочадцев. 
Буквально каждый метр скали
стого плато использовался для 
сооружения «дома вечности» -

двигаясь к северу и югу, мы каж
дый день находили новые следы 
новых погребений. Нет сомне
ний: эта крайняя восточная часть 
гизского некрополя представля
ет собой точно спланированное 
и рассчитанное сооружение. За
хоронения относятся к периоду 
середины и конца III тысячелетия 
до нашей эры. □

Изображение того же 
Хафраанха из поми
нального храма.

► за  филигранная и  пара
доксальная работа, -  жаль, 
что имени мастера мы ни
когда не узнаем. Человеко
лев (именно с этих пор -  че
рез классический Египет и 
Грецию -  этот образ всту
пил в активный мифологи
ческий словарь человечест
ва), хотя и  изготовлен  из 
натуральной скалы, -  неод: 
н о р о д ен . Л учш ий  стр ои 
тельный материал ушел на 
гол ов у , ту л о в и щ е п р и 
ш лось вы секать и з более  
мягкого известняка, а пье
дестал  и  вовсе состоит из 
твердой окаменелой массы 
и кораллового рифа. Отсю
да, кстати, знаменитая дис
пропорция Сфинкса (на ее 
причину указы ваю т и  и с
п ещ р яю щ и е скульптур}' 
трещины). Скульптор был 
вы нуж ден удлинить тело, 
чтобы оно не рассыпалось. 
И голова оказалась неадек
ватно «мала».

С ф инкс, которы й
остался без носа

Все тот ж е живописавший 
пирамиды Геродот о Сфин
ксе вообще не упоминает -  
по той простой при чи не, 
что он его не видел. Н е об
ратил внимания на некую  
бесформенную громаду, за
несенную песком, -  вокруг 
немало холмов... Тысячеле
тием  р ан ее будущ ий Тут- 
мос IV (С реднее царство),

утомленны й дневной охо
той, уснул у лапы Сфинкса. 
Во сне он услышал, что ста
нет царем, если освободит 
великую статую от бремени 
песков. Проснувшись, Тут- 
мос тут ж е приступил к ор
ганизации работ, за  что и 
бы л в о з н а г р а ж д е н , как  
предсказано. Обо всем этом 
мы узнаем из стелы, поны
не располож енной м еж ду  
гигантских лап. Впрочем, к 
эпохе расцвета к ласси че
ской Греции человекольва 
усп ел о  опять за н ести  — и 
только в новое время сим
вол м огущ ества Х еф р ен а  
предстал перед глазами че
л овеч ества  — теп ер ь  уж е  
н авсегда . Впрочем , му- ►

Наполеон о фараоновых регали
ях не думал, но, по мнению анг
личан, считал себя Сфинксом.
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удачу
^  сульм ане, как явствует  
из прозвища, данного ими  
Сфинксу, боялись его и по
ч и т а л и  и дол ом . К стати , 
снимем по ходу дела исто
рическую вину с императо
ра Н ап ол еон а , якобы в е
левш его палить по статуе 
из пуш ек и отбивш его ей  
нос, -  нос был отбит (и лицо 
исковеркано) по п риказу  
шейха Мухаммеда эд-Дахе- 
ра в Средние века. А вслед
ствие эрозии песчаника от
валилась и накладная фа
р аон ова бор ода  -  теп ер ь  
она в Британском музее.

В рем я общ ения 
с  небесны м  отцом

А м ер и к ан ск и й  уч ен ы й  
Марк Ленер, более двадца
ти лет проработавший в Ги
зе , заф и к си р ов ал  у д и в и 
тельное явление в дни сол
н еч н о го  р а в н о д ен ст в и я  
(2 1 -2 2  марта и 2 1 -2 2  сен
тября на этой широте). Л у
чи заходящ его солнца, па

д а я  н а  ю ж ное осн ован ие  
пирамиды Хефрена, прохо
дят по оси статуи. В древно
сти  он и  дол ж н ы  бы ли  
скользить над западной ко
л о н н а д о й  бл и зл еж ащ его  
храма Сфинкса по двору и 
затем по восточному святи
лищ у, освещая культовые 
и зо б р а ж е н и я  в н у тр и . В 
этот момент образующиеся 
тени сфинкса и пирамиды  
накрывали их единым мер
цающим силуэтом: сфинкс- 
Х еф р ен  как бы и з своего  
храма поклонялся солнцу. 
Тысячу лет спустя похожий 
эффект «ориентации луча» 
повторили зодчие Рамсеса 
Великого в Абу-Симбеле.

И  еще один эффект Лене- 
ра. Если во время летнего 
солнцестояния смотреть на 
светило со стороны храма 
Сфинкса, оно оказывается 
как р аз п о сер ед и н е двух

первых пирамид. В озмож 
но, это бы ло уч тен о  ещ е  
древнейш им и строи теля
ми, давшими гробнице Хе
опса (возможно, уж е после 
закладки гробницы Хафра) 
имя «горизонт». Знак гори
зонта у египтян изображал 
два возвышения, между ко
торыми встает солнце.

М еньш е пирам ида  -  
больш е храм

А  пока IV династия Д рев
него царства в последний  
раз н ап р ягал а  п одорван
ны е непрекращ аю щ им ся  
п ир ам и д остроительством  
силы. Комплекс «Б ож ест
вен  М енкаура» ничем  не  
ху ж е двух уж е готовы х в 
Гизе, кроме того, что опять- 
таки меньше (высота -  око
ло 65 метров). Д а ж е  изы 
ск ан н ее: возм ож но, на 
ум еньш ение разм еров с а 
мой усы пальницы  пош ли  
как раз ради отделки при- 
пирамидного храма. Храм 
этот, как и у Х ефрена, со
стоял из пяти, ставших уже 
каноническими, элементов. 
О гр ом н ая  а л еб а стр о в а я  
статуя М енкаура, стояла  
напротив двора и дороги, 
ведущей в мир живых и  об
ратно. Отсюда царь в тече
ние всей человеческой ис
тории смотрел на изменчи
вый мир, а к вечеру, когда 
лучи его божественного от
ца соскальзывали с города 
мертвых, исчезал  за  л о ж 
ной дверью, высеченной у 
него за  спиной. Возвращал
ся туда, где ничто не меня
ется . И д уш а М ен к аур а , 
как говорили в его государ
стве, была спокойна и без
мятежна, поскольку место 
его погребения оставалось 
незы блем о, и поэтому все 
было хорошо для него там, 
по ту сторону портала меж 
ду двумя мирами. ■

Элеонора Кормышева 
pyramids@geo-online.ru

Египетская тема будет продолжена в следующем номере 
статьей о царице Хатшепсут, объявившей себя мужчиной.

Длина Большого 
сфинкса от кончи
ка лап до хвоста -  

57,3 метра, высота 
же -  20 метров.
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V I  V  GEOTOPOA WЖелти ангел 
Востока Шанхай -  вечно бурлящий

Ф о т о г р а ф и и  Г о м е р а  С а й к с а  ЧТЯЩИЙ ТЫСЯЧвЛвТНИе

традиции Поднебесной и 

открытый навстречу 

остальному миру. Сегодня 

он как никогда весь 

устремлен в будущее

'!!&1Ш
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Смотровая Площадка 
на 88 этаже одного 
из шанхайских 
небоскребов с видов" 
нарекуХуанпу. й* -





На 4оскре*#ых слу ус'

нения так много при
хожан, что часть nq 

них молится в приле? 
гающем парке,

Типичная картина на 
улицах -  велосипе

дисты. В Шанхае 
более трех миллио

нов любителей этого 
вида транспорта.

Г  а  
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Репетиция «Баядер
ки» Американским 
балетным театром 
на сцене Большого 

театра Шанхая с 
местным оркестром.
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Набережная Вайтан - 
любимое место прогу

лок и туристов, и самих 
шанхайцев. Отсюда - 
эффектный вид на не

боскребы ультрасовре
менного Пудуна.

уверенно .шагнул в новое тысячелетне
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Южная часть Шан-'Т 
хая в XtX-веке пред
ставляла собой нё- 
большое поселение, 
сейчас здесь -  кй®- 
ный торговый цецу?.



Бар-ресторан 
C a lifo rn ia  C lu b  -  одно 

из многих увесели
тельных заведений, 

открывшихся за 
последние годы.

очетани'

эное у средне-

,ы, тепер 
моде.

Западный уклад азиатского мегаполиса



переводе с китайского два иероглифа «шан» и 
«хай» означают «над морем». Огромный мега
полис, расположившийся в устье Янцзы в пя
тидесяти километрах от Восточно-Китайского 
моря, почти всегда был открыт иностранным 
влияниям, принесшим ему и процветание, и 

беды. По историческим масштабам Поднебесной, более 
трех тысячелетий имеющей письменность и государст
венность, Шанхай непривычно молод: первое достовер
ное упоминание о нем появляется лишь в конце XIII ве
ка, когда там открылась таможенная служба. Тогда же 
стали приплывать суда с европейскими купцами. Но 
шанхайцев в то время мало интересовали европейские 
диковинки, а потом город и  вовсе закрыли для иностран
цев, вплоть до первой «опиумной войны» между Китаем 
и Англией, вспыхнувшей в 1839 году.

Противостояние, как известно, закончилась взятием 
англичанами Гонконга, а в июле 1842 года они заняли  
и Шанхай. По Нанкинском)- договору город вновь был от
крыт для иностранной торговли. Вслед за англичанами 
вскоре сюда пришли и  французы с американцами. Шан
хай начал быстро разрастаться, став едва ли не самым 
крупным торговым и  культурным центром Китая, опере
див даже Гонконг. Одни только британцы вложили в этот 
город 400 миллионов фунтов стерлингов. Однако бурное 
развитие местной экономики имело и свою оборотную, 
малоприглядную сторону. Шанхай своим процветанием 
был в немалой степени обязан тому, что на его фабриках 
за нищенскую плату трудились не покладая рук 200 ты
сяч людей по двенадцать -  тринадцать часов в сутки без 
выходных. В «Китайской Блуднице», как еще называли 
Шанхай, порхали тридцать тысяч «ночных бабочек» и  ви
тали в сладком дыму сотни тысяч курильщиков опиума. 
В начале двадцатого столетия Шанхай вошел в десятку 
первых мегаполисов наряду с Парижем, Нью-Йорком и 
Лондоном.

Концессий давно не осталось, и в Шанхае уже не вы
садишься без визы, как в начале века, когда ехали 
как бы и не в Китай вовсе, а в один из международ

ных «сеттльментов». Однако, как в западных городах су
ществуют многочисленные чайна-тауны, так и  в совре
менном Ш анхае остались «парижские» и «лондонские» 
кварталы. Граница иностранного поселения условно 
проходила вдоль, теперь уже бывшей, французской кон
цессии по границе авеню Эдуарда VII и  авеню Фош, на 
месте засыпанного канала. Эта часть города и  сейчас вы
глядит вполне по-европейски, сохранив довоенные за 
стройки. Но гордость шанхайцев и  поныне -  набережная 
Вайтан, вполне соперничающая с видом, скажем, Сид
нея или Нью-Йорка: небоскребы, глядящие на океан, со
вершенно интернациональны—что тебе Шанхай, что Чи
каго со стороны великого озера Мичиган.

Сегодня эти кварталы в заморском стиле с разной сте
пенью плавности перетекают в ультрасовременный «си
ти» в районе Пудун с его авангардными небоскребами, 
с третьей в мире по высоте телебашней (после Торонто и 
Москвы) и, естественно, -  в старый китайский город с 
полным набором традиционных достопримечательно
стей. Многоступенчатые пагоды, статуи Будцы, парки с

людьми, «гоняющими облака» на занятиях гимнастикой 
тайцзицюань, птички в клетках, которых поутру выносят 
«погулять», забегаловки шириной в одну дверь, в каждой 
из которых можно отведать такие блюда, которые невоз
можно отыскать ни в одном китайском ресторане мира. 
А  еще: прекрасные шанхайские старички и старушки -  
подтянутые и  чадолюбивые, жадноглазые туристы, хват
кие местные бизнесмены, совсем космополитичные сту
денты, велосипеды, нищета и процветание.

Сегодня, когда сидишь в кафе, расположенном в цен
тральном торговом супермаркете -  Shanghai Centre 
R eta il P laza, -  и слушаешь приличествующие мес

ту и времени американские хиты о «калифорнийской 
мечте», невольно вспоминаются другие мотивы. Здесь с 
1937 по 1943 годы жил знаменитый шансонье Александр 
Вертинский, певший: «И тогда с потухшей елки тихо-ти
хо желтый ангел мне сказал: маэстро бедный, Вы устали, 
Вы больны...» После революции в Шанхай стали прибы
вать и  русские, которых до этого здесь было очень мало. 
В тридцатые годы русская эмиграция насчитывала уже 
более 20 тысяч человек, на пожертвования верующих 
был возведен православный храм, организованы драма
тический театр и балетная школа, выходили газеты и 
журналы, в театрах шли спектакли, открылись лицеи, 
устраивались литературные и  музыкальные вечера.

Все меняется, когда в 1949 году Китай становится ком
мунистическим: в Ш анхае, как и  во всей стране, стали 
форсированными темпами строить счастливое общество. 
Быстро ликвидировали проституцию, торговлю опиумом, 
притоны и  бандитские «малины», подлечили наркома
нов и упразднили детский труд. Вместе с тем была унич
тожена экономика города, как-то незаметно исчезла вся 
яркая палитра его красок. Мужчины и женщины, моло
дые и старые, в одинаковых серых куртках, как и по все
му Китаю: город на сорок лет стал коммунистическим. Во 
времена культурной революции здесь стихийно возник
ла даж е Шанхайская коммуна наподобие Парижской 
1871 года, но быстро была ликвидирована властями.

Л и т ь  с начала 1990 годов Шанхай опять оживает, 
цепляясь за новую экономическую зону Пудун. 
Тройка Шанхай -  Гуанчжоу -  Шэньчжэнь призва

на вывести современный Китай к процветанию, кормить 
всю страну и  поставлять товары в Россию, Европу и Аме
рику. В нынешнем Шанхае производится более пятнад
цати процентов всей промышленной продукции Китая, 
а в его исследовательских институтах и университетах со- 
сосредоточен авангард современной китайской науки.

Собственно современный Шанхай не так уж  и  велик по 
территории (он составляет 220 квадратных километров), 
однако, при количестве жителей всего Шанхайского му
ниципалитета около 17 миллионов человек, обладает од
ним из самых высоких уровней плотности населения не 
только в Китае, но и  в мире. Будучи китаеведом и моск
вичом, в этом водовороте пеших, верховых (на седлах ве
лосипедов) и  автомобилизированных шанхайцев чувст
вуешь себя одновременно и дома (все ж е Москва тоже не
маленький город), и как в театре абсурда (ибо не понима
ешь, как пешеходам и  водителям здесь удается с таким ►

В
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^ успехом двигаться одновременно во всех направлени
ях. Нескончаемый поток людей, яркие витрины дорогих 
магазинов, мелкие лавочки, где можно найти практиче
ски все, рестораны, клубы, вечерами -  сверкание неоно
вых огней.

Ивее же, как бы ни поражали новые технологические 
чудеса и их сочетание с привычками и  традицион
ным для Китая укладом, Шанхай прежде всего ин

тересен своей стариной. Как и  у других китайских горо
дов, у  него есть свой бог-заступник -  Цин. Точнее гово
ря, эту фамилию носил родоначальник одного из мест
ных кланов, который, снискав славу неподкупного и 
преданного императору сановника, был после смерти ка
нонизирован и «назначен» шанхайским ангелом-храни- 
телем. Воздвигнутый в его честь храм с его скульптур
ным изображением внутри не сохранился, но любой шан
хаец покажет место, где он стоял, и обязательно добавит, 
что храм будет восстановлен, а внутри, как и  раньше, бу
дет стоять изваяние Цина, дух которого, собственно, ни
когда и не покидал пределы города.

Но в сохранившихся памятниках Шанхая традицион
ную чаньскую созерцательность уже не встретишь. Даже 
углубившись, скажем, в сад Юй Юань, или, как его еще 
называют, «Сад Мандарина», что вокруг храма Город
ских богов (Чэнхуан Мяо). Двести тысяч туристов в день 
топчут дорожки садово-паркового шедевра, дошедшего 
до наших дней из далекого XVI века. Сад, как и город, ви
дел многое на своем веку: во время «опиумной войны» в 
1842 году его обстреливали с моря, затем в его райских 
кущах тайно собирались повстанцы-тайпины, после по 
нему прошли не особенно склонные к любованию цвета
ми карательные войска императора.

И сейчас уже не совсем даж е понятно, что больше отра
зилось на духе этого места -  множество восстаний, кото
рые никак не могли обойти его стороной, или базар, при
вольно раскинувшийся вокруг пруда с пятиугольной 
чайной в центре. Здесь можно приобрести всевозможные 
сувениры, и кто сказал, что это -  плохо? Если уж  что-то 
и покупать в Шанхае, то, наверное, поделки из бамбука, 
ракушек и прочие милые сердцу китайские безделушки, 
а не традиционную аппаратуру.

А еще в Шанхае можно есть на улицах разнообразные 
пельмени, пирожки с редиской, засахаренные фрукты- 
ягоды на палочках, печеный батат, куриный суп и  бли
ны с начинкой. Все это будет не только свежайшим и 
вкуснейшим, но и  совершенно неповторимым, впрочем, 
как и везде в Китае.

Е сть в Шанхае и  действующие храмы, например Юй- 
фосы (Нефритового Будды), в котором живут и мо
лятся больше семидесяти монахов. Совсем молодое 

культовое сооружение, построенное в десятых годах про
шлого века, радует глаз веселыми ярко-шафрановыми 
стенами, укрывающими от взоров прохожих двухметро
вую статую Будды из белого нефрита, доставленную не
ким монахом из Бирмы в конце XIX века. На тех ж е сте
нах можно прочесть семь тысяч буддийских сутр, а вну
три -  приобрести, скажем, барабанчик или сандаловый 
гонг, чтобы потом было сподручнее молиться вдалеке от

буддийских святынь, к которым нужно отнести еще и  мо
настырь Лунхуасы, вокруг которого в апреле зацветают 
персиковые деревья. Жаль, что во всех этих местах пра
ктически невозможно элегически уединиться и «помеди
тировать», как это сейчас стало популярным. Ну и пусть. 
Впечатления надо разделять по времени: впитывать их 
тогда, когда есть возможность, а осмыслять -  по мере про
движения к следующим впечатлениям.

И все же, будучи в Шанхае, ограничиваться им одним 
не только странно, но и преступно. Ну как не съездить в 
соседний Сучжоу, вместе с Ханчжоу образующий китай
скую аллегорию рая? Или в Чжуцзяцзяо, где никакие не
боскребы не мешают вашему взгляду задумчиво сколь
зить по живописнейшим каналам, в которых отразятся 
домики, крытые изящной черной черепицей.

Как ни странно, но Шанхай еще и самый «феминист
ский» город Китая. Исторически сложилось так, что 
здесь особенно четко прослеживаются перемены в 

социальном положении китайской женщины: от тради
ционно заниженного и подчиненного -  до эмансипации. 
И если, скажем, в 1930 годы часто можно было прочесть 
в местных газетах, что «полиции французской концессии 
удалось спасти семнадцатилетнюю девушку Тай-А-зенг, 
которая была уже запродана в один из вертепов развра
та, в провинцию, за 300 долларов», и  вывести на чистую 
воду шайку бандитов, специализировавшуюся на похи
щении детей (главным образом девочек), которых они 
продавали в другие города Китая, то русская эмигрант
ка Одинцова в книге воспоминаний «Мой Шанхай», жи
вописала совершенно иную сферу шанхайской жизни -  
церковные обители.

Она писала в умилении: «В колониальном Китае было 
множество католических монастырей. Немецкие или 
французские монашки подбирали брошенных младен
цев, устраивали их в приюты при монастырях. Девочек 
учили не только грамоте, но и различным ремеслам, 
главным образом шитью и вышиванию. Какие дивные 
скатерти, какое белье и  носовые платочки создавали эти 
китайские девушки! Многие из них получали специаль
ность медсестер и  работали в больницах больших городов 
Китая». Давно не бинтуют ноги китайские женщины, и 
уже никого не удивляют белоперчаточные регулировщи
цы, дирижирующие безумными потоками транспорта и 
пассажиров на перекрестках главных улиц Шанхая, сту
дентки, танцовщицы и посетительницы дискотек и ба
ров, учителя и инженеры, а не только «лотосоногие» ж е
ны и  возлюбленные традиционных китайских благород
ных мужей.

Счастливый город -  Шанхай. По статистике здесь на 
каждые 100 городских семей приходится целых 154 цвет
ных телевизора, 103 холодильника, 100 бытовых конди
ционеров, 99 стиральных машин, 50 мобильных телефо
нов и 38 персональных компьютеров. В среднем на че
ловека в городских районах полагается 12 квадратных 
метров жилплощади. Д ай  тебе Бог счастья, средняя ки
тайская душа. И пусть витает над тобою ангел Цин, за
ступник города «на море». ■

Д и н ара  Дубровская  
shanghai@geo-online.ru
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ти металличес
кие конструкции 
красивыми не на
зовешь. Они тор
чат над крышами 
и деревьями, бро

саясь в глаза. Базовые стан
ции системы сотовой связи — 
их установили на жилых до
мах Одинцова. Однако дале
ко не у  всех жителей этого 
подмосковного городка есть 
мобильные телефоны. Поэто
му подавляющему большин
ству обигателей одного из ме
стных общежитий непонятно, 
почему они должны страдать 
от «опасных излучений», ис
ходящих от этих антенн. Д а 
ж е если эта опасность научно 
не доказана...

Претензии к представите
лям телекоммуникационной

компании никаких результа
тов не дали. Но отсутствие ре
акции только укрепило бое
вой настрой жителей «обща
ги» —они вызвали специалис
тов по электромагнитной 
безопасности. Жаловались на 
участившиеся головные боли, 
ухудшение сна и  даж е на сни
ж ение иммунитета у  детей. 
Экспертиза показала — уро
вень электровибраций ниже 
того, что разрешен российски
ми законами. Но антенны с 
крыши общежития все равно 
убрали.

Передлицом 
опасности

Ж ители Одинцова в борьбе с 
электромагнитным излуче
нием проявили редкостное 
единодушие. Что для общей

ситуации не показательно. 
Как только речь заходит об 
электросмоге, люди тут же 
расходятся во мнениях—одни 
превыше всего ставят свое 
здоровье, другим важнее, что
бы удобное средство связи бы
ло всегда под рукой. В насто
ящ ее время число жителей  
России, использующих сото
вые телефоны, превысило де
вятнадцать миллионов. При 
этом растет поток пугающих 
сообщений в прессе о том, ка
кие заболевания могут вы
звать эти «мобильные излуча
тели». Отсюда естественная 
человеческая реакция — бо
язнь и нежелание находиться 
рядом с потенциальными ис
точниками опасности.

К примеру, в прошлом году 
жильцам «престижного» ►

П одобие некоего 
волшебства - 

вблизи воздушных ли
ний лампы дневного 
света начинают мер
цать. Причина в том, 
что электромагнитного 
поля проводов вполне 
достаточно, чтобы па
ры ртути в лампе нача
ли светиться.
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нженер Центра 
по электромаг

нитной экологичес
кой совместимости 
закрепляет кардио

стимулятор на моде
ли человеческого 

тела. Голубая катуш
ка создает магнит

ное поле, в котором 
проверяется, какой 

вред кардиостимуля
тору может нанести 

металлоискатель 
в аэропорту.

^  московского дома в районе 
Тишинской площади удалось 
прикрыть проект запуска ба
зовой станции системы сото
вой связи. Перспектива ви
деть радиоантенны у  себя 
«под носом» их обеспокоила. 
И на сей раз выезд специали
стов показал: интенсивность 
электромагнитного поля в не
посредственной близости от 
антенны действительно пре
вышала норму — в три раза!

К слову, о норме — в Герма
нии, например, она менее ж е
сткая, чем в России. Зато лю
ди  более заинтересованные и 
решительные. Некоторое вре
мя назад несколько граждан
ских инициативных групп 
воспрепятствовали установке

сотен базовых станций сото
вой связи. «Это будет настоя
щее всенародное восстание, -  
заявлял один из лидеров. — В 
нескольких местах гнев уже 
вылился в поджоги антенн». 
Немецкие бунтари -  в пани
ческом страхе перед электро
смогом. Они почему-то не хо
тят обращать внимания на 
мнения тех западных экспер
тов, которые утверждают, что 
электросмог не опасен.

Что та ко е  
волна?

Откуда берутся излучения, 
которые заставляют самоле
ты падать, радио отключать
ся, людей протестовать? Что' 
говорят об этом ученые? Ког-

Вибрации
да ребенок бросает камни в 
пруд, возникает рябь, волне
ние, которое распространяет
ся по поверхности воды. Упро
щенно говоря, так ж е ведет 
себя электромагнитное поле. 
Классический эксперимент 
из хрестоматийных уроков 
школьной физики делает ви
димым такое поле вокруг про
вода, по которому идет элект
рический ток: металлические 
опилки как по волшебству 
выстраиваются вдоль сило
вых линий. Земля тоже окру
жает себя магнитным полем. 
Его напряженность в зависи
мости от места составляет от 
30 до 60 миллионных долей
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и о б е з в р е д и ть
измеряемой в герцах (Гц). Из
лучение мобильного телефо
на составляет всего миллиард 
герц, а рентгеновское — трил
лион и более. Поле, которое 
создает подключенный к ро
зетке электрический прибор, 
пульсирует, как и сам пере
менный ток, довольно нето
ропливо -  с частотой 50 Гц.

Вред, причиняемый элект
ромагнитным полем, зависит 
от его интенсивности и  часто
ты. К примеру, ультрафиоле
товое излучение опаляет ко
жу, а высокочастотные рент
геновские и гамма-лучи обла
дают такой энергией, что, 
встречаясь с материей, выби

вают электроны из составляю
щих ее атомов или молекул. 
Поскольку при этом появля
ются электрически заряжен
ные частицы, ионы, такого ро
да волны называются ионизи
рующим излучением. Они 
вредят здоровью, разрушают 
наследственное вещество — 
идиоплазму -  и могут вызы
вать различные заболевания. 
Во время дискуссий по поводу

• мобильной связи часто речь 
заходит об электромагнитном 
поле радиочастотного диапа
зона. Хотя у  этих аппаратов 
частота и выше, чем у  быто
вых приборов, но их энергии 
совершенно не достаточно ►

К уху добровольца 
в экранирован

ной комнате прижат 
мобильный телефон. 
Электроды, установ
ленные в шапочке, 
регистрируют био
электрическую ак
тивность мозга -  по
казывают, как на 
нее влияет излуче
ние аппарата.

с м о га :
тесла (Тл). Эта единица изме
рения названа в честь гени
ального изобретателя, сына 
сербского православного свя
щенника Николы Тесла, кото
рый в молодости эмигрировал 
в США. Им зарегистрировано 
более 700 патентов.

Передающие антенны, в ко
торых пульсируют электриче
ские токи, испускают радио
волны. Свет представляет со
бой такое ж е электромагнит
ное излучение, как, впрочем, 
рентгеновские или гамма-лу
чи, которые могут вызвать 
рак. Все эти колебания отли
чаются друг от друга частотой, 
числом колебаний в секунду,
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Р О С С И И
О плодах
трудов
научных

А нализ российскими 
учеными планов раз
вития различных от

раслей связи показал -  в 
ближайшем будущем будет 
нарастать глобальное элект
ромагнитное загрязнение 
окружающей среды. Это мо
жет привести к росту забо
леваний центральной нерв
ной, сердечно-сосудистой и 
иммунной систем. На этот 
прогноз ориентируются оте
чественные нормативы до
пустимого уровня электро
магнитного воздействия.
Они более жесткие, нежели 
западные. В зарубежных 
стандартах при определении 
безопасного уровня исходят 
из последствий кратковре
менного влияния поля, в 
России -  из постоянного. По 
отечественным нормам оно 
не должно вызывать ослаб
ления защитных свойств ор
ганизма ни в ближайшем ни 
в отдаленном периоде.

Западные нормы не поз
воляют прогнозировать. В 
итоге мы воочию сталкива
емся с фактами, перед кото
рыми наука оказывается 
беспомощной. К примеру, в 
израильской деревне Порат, 
расположенной около мощ
ной радиостанции, 60 жите
лям из 450 были в течение 
последних 15 лет поставле
ны онкологические диагно
зы. Российский националь
ный комитет по защите от 
неионизирующих излучений 
не рекомендует использо
вать сотовые телефоны де
тям, беременным женщинам 
и некоторым категориям 
больных. Такой подход соот
ветствует требованиям мин
здравов многих стран -  на
пример, Великобритании, 
Франции, Швеции, Нидер
ландов, а также рекоменда
циям ВОЗ и ЕЭС. □

► для того, чтобы «взламы
вать» молекулы. Микроволны 
демонстрируют свои бытовые 
чудеса на кухне: печь подо
гревает продукты, в которых 
поле заставляет колебаться 
молекулы воды, так ж е как 
звук рояля вызывает вибра
цию барабанных перепонок. 
Фактор теплового воздейст
вия на организм человека 
рассматривается при опреде
лении предельных показате
лей поля, создаваемого мо
бильными телефонами. Их 
излучение не должно вызы
вать нагревания соприкасаю
щихся с аппаратом участков 
тела более чем на один градус 
по Цельсию. Чтобы действо
вать наверняка, немецкие за 
конодатели установили уро
вень предельных значений, 
который в 50 раз ниже допус
тимых. Интенсивность поля 
вблизи мачт с базовыми стан
циями обычно остается в ты
сячи раз ниже критической.

Чувствительны е 
к  электричеству

Итак, неужели трубить отбой? 
Господин N  из немецкого го
родка Эссен придерживается 
другого мнения. Он не захо
тел, чтобы его имя было обна
родовано, поскольку хорошо 
знает, что многие считают 
электросмог безобидным, а 
жалобы на электромагнит
ные загрязнения -  признаком 
хронической истерии.

Но разве это фантазия, ког
да господин N чувствует себя 
в магазине осветительных 
приборов буквально парали
зованным? «Чувство такое, 
будто ты двигаешься с вклю
ченным ручным тормозом». И 
не сразу ли он почувствовал, 
что соседка снизу купила ра
диотелефон? «Я совершенно 
перестал спать. Потом на соб
ственные деньги купил ей 
обычный аппарат, и  мне тут 
ж е стало лучше. Пусть это не 
отвечает научным критери
ям, -  комментирует сложив
шуюся ситуацию этот пятиде
сятилетний человек, -  но те

перь я снова могу спать». Как 
и прочие пострадавшие, гос
подин N относится к тем, кто 
называет себя «чувствитель
ным к электричеству». Они 
настаивают на том, что яды из 
окружающей среды делают 
людей более восприимчивы
ми к электромагнитным виб
рациям. Поэтом}' часто это вы
зывает реакцию, похожую на 
аллергию. Профессор Джири  
Сильни, руководитель немец
кого Исследовательского цен
тра по электромагнитной эко
логической совместимости, 
часто сталкивается с подобны
ми случаями.

В лаборатории Сильни му
ляжи различных частей чело

веческого тела громоздятся, 
как на витрине. Торс из плас
тика служит моделью для 
изучения сердечного ритма. В 
раме из плексигласа вверх 
тормашками висит череп, ко
торый, точно подушечка для 
иголок, утыкан электродами. 
Этот гипсовый слепок пропи
тан солевым раствором, его 
электропроводность такая же, 
как у  человеческого мозга. Ис
следователи используют по
добные модели для того, что
бы выяснить, при какой же 
интенсивности электромаг
нитных вибраций нервные 
клетки головного мозга при
ходят в возбуждение. Обычно 
это происходит при излучени-

Вокруг модели 
черепа инжене

ры установили ка
тушку, которая со
здает различные 
магнитные поля. Дат
чики внутри этой мо
дели фиксируют ин
дуцированную силу 
электрического тока.

К о гд а  к л е тк и  м о з га
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бильной связи все равно не 
отступают. Настаивают на 
том, что неучтенными остает
ся масса факторов. Между 
тем ученые провели более 
двадцати тысяч исследова
ний биологического воздейст
вия электромагнитных по
лей. Они «угощали» порция
ми излучения различной час
тоты и интенсивности не 
только людей, но мышей, го
ловастиков и  даж е сверчков; 
изучали анализы крови, пре
парировали мозг; проверяли 
способность испытуемых кон
центрировать внимание, со
поставляли различные стати
стические данные о заболева
ниях раком.

О результатах опытов, до
казывающих вредное влия
ние электромагнитных волн, 
всегда сообщалось в газетах. 
Но, как правило, эти экспери
менты удавалось воспроизве
сти лишь в отдельных лабо
раториях. Так, австралиец 
Майкл Репачоли, сиециа- 
лист-радиолог Всемирной ор
ганизации здравоохранения, 
в 1997 году установил, что 
мыши под влиянием микро
волн чаще заболевают раком. 
А  вот повторить его опыты, 
несмотря на многочисленные 
попытки, не удалось.

К сожалению, точно к та
ким ж е единичным результа
там пришли эпидемиологи. ̂

Продолжение на странице 160

У  эколога Иоахима 
Гертенбаха -  ан

тенна, напоминаю
щая лопатку. С ее по
мощью в помещении 
можно измерить ин
тенсивность поля в 
частотном диапазо
не мобильной связи.

н а ч н ут «искриться»?
ях с достаточно низкой часто
той, а не от волн, порождае
мых мобильным телефоном. 
В защищенном от внешних 
воздействий подвальном по
мещении стоит рама из пере
кладин, на которой висят два 
голубых кольца диаметром 
около полуметра -  они созда
ют электромагнитное поле. С 
помощью этих устройств уче
ные отслеживают, поле какой 
интенсивности может навре
дить человеку.

В лабораторию приходят 
люди чувствительные к плот
ности электромагнитного по
тока. Например, вблизи ра
диопередатчика или с мо
бильным телефоном в карма

не человек с кардиостимуля
тором может испытать недо
могание. А таких в Германии 
более 200 тысяч. У Сильни 
есть все возможности проде
монстрировать, что чувстви
тельность к электровибраци
ям существует. Происходит 
это во время «двойного слепо
го опыта» -  когда никто, даже 
экспериментатор, не знает, 
идет ли ток по катушкам, об
лучают ли тело «жертвы».

Победы  и по р а ж е ния  
эксп е р то в

Пусть в этой и многих других 
лабораториях пока не получе
но ни одного явного научного 
доказательства, критики мо-
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Повседневное море
В XX веке из-за стремительной 
электрификации и внедрения новейших 
информационных технологий 
электромагнитные поля захватили 
все пространство человеческого жилища

Б а з о в а я
станция
беспроводного 
телефона (стандарт 
DECT)
1.9 ГГц
0 ,5-1 ,7  мкВт/см 2 
(на расстоянии 1 м)

Б»

Все приборы, подключенные к электророзетке, создают 
электромагнитное поле в 50  Гц (красные лучи). Их влия
ние на организм зависит от так называемой плотности 

магнитного потока, измеряемой в микротеслах(мкТл). В России 
предельно допустимое значение плотности магнитного потока -  
10 мкТл. Интенсивность электромагнитного поля существенно 
падает при увеличении расстояния. Мощные источники электро-

GE0158



электроволн
Б а з о в а я  с та н ц и я  
с о то в о й  с в я з и  
'0,9 ГГц 
21 мкВт/см 2 
(на расстоянии 0 ,1 -2 1  м)

Э л е к тр и ч е с к а я  
л а м п о ч к а ______
50 Гц
0 ,1 -0 ,2  мкТл 
(на расстоянии 3 см)

В о зд уш н а я  
л и н и я  э л е к т  
р о п е р е д а ч и
50 Гц, 220 кВт 
7 мкТл
(под проводами)

'50 Гц
2 ,5 -5 0  мкТл 
(на расстоянии 3 ci

1,5 мкТл
(на расстоянии 3 см)

М о б и л ь н ы й  
те л е ф о н  
0,9 ГГц
SAR 0 ,04 -1 ,5  Вт/кг 
(непосредственно 
у уха)1 3 5 -1 5 0  мкТл 

(на расстоянии 3 см)

магнитной энергии -  радиопередатчики и базовые станции сото
вой связи. Мобильные телефоны «общаются» с базовыми стан
циями в диапазоне 4 5 0 -1800  МГц (мегагерц). Для определения 
величины биологического воздействия электромагнитного поля 
используют «плотность потока энергии», измеряемую в микро
ваттах на квадратный сантиметр (мкВт/см 2). В России для сото
вых телефонов всех стандартов предельно допустимые значения

-  3 мкВт/см 2 на расстоянии 60  см. При этом следует заметить -  
массовое развитие сотовой связи приводит к глобальному изме
нению электромагнитного фона в частотных диапазонах 900 и 
1800 МГц. Как это повлияет на человека -  ученые не знают. В 
квартире наибольшую опасность представляют постоянно дейст
вующие источники электромагнитного поля. На схеме это -  воз
душная линия электропередачи и трансформатор. С
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амая опасная 
область элек

тромагнитных излу
чений -  место скоп

ления гигантских 
трансляторов.

М и р  в ы со к о м о щ н ы х ви б рац и и
► Швед Леннарт Хардел, об
работав данные 1600 пациен
тов с диагнозом «рак мозга», 
установил, что старые анало
говые мобильные телефоны 
повышают риск появления 
болезни. Кстати, двое других, 
уже американских ученых, не 
нашли влияния телефонных 
пристрастий на уровень забо
леваемости. Д алее -  продол
жение: в нынешнем год}' ВОЗ 
проведет самое большое ис
следование о степени влия
ния мобильного телефона на 
развитие опухоли мозга.

Исследователи сна в этот во
прос тоже вносят порядочную 
неразбериху. В 1994 году в 
университете Майнца (Герма
ния) был проведен опыт: на 
ночь четырнадцать молодых 
людей положили рядом с со
бой мобильные телефоны. 
«Двойной слепой опыт», в хо
д е  которого ни испытуемые, 
ни экспериментаторы не зна
ли, какие аппараты подклю
чены, дал удивительный ре
зультат: неотключенные ап
параты заставляли участни
ков эксперимента засыпать

гораздо быстрее. Позже на
стойчивые ученые пробовали 
повторить опыт, но с более вы
сокой дозой излучения -  экс
перимент никаких результа
тов не дал.

На чем  учены й  
остановится

Итак, научные исследования 
привели лишь к тому, что и 
скептики, и  враги мобильной 
связи смогут найти достаточ
но доказательств, чтобы под
твердить свою точку зрения. 
Иногда скептики спортивного 
интереса ради делают на ос
новании одних и тех же иссле
дований прямо противопо
ложные заключения. Все эти 
баталии погружают заинтере
сованных граждан в одну 
только растерянность.

В позиции противников мо
бильных аппаратов есть опре
деленная логика: разве аме
риканские компании во вре
мя «табачных» скандалов не 
платили ученым, чтобы те 
воздерживались от критики? 
Быть может, и в случае с элек
тросмогом все обстоит точно

так же? И еще: если излуче
ние мобильного телефона сби
вает с толку приборы, то как 
от его помех можно застрахо
вать испытуемого? Ведь речь 
здесь идет о более деликатной 
и более сложной структуре -  о 
Homo sapiens.

Но Джири Сильни в подоб
ном подходе усматривает од
ну лишь логическую ошибку: 
если слабые импульсы в со
стоянии «сбить с толку» устой
чивую работу сердца, мозга и 
мускулатуры, то вибрации са
мих органов тоже могли бы 
помешать друг другу.

Резюме: обоснование любой 
точки зрения требует множе
ства дорогостоящих экспери
ментов. Поэтом}' эксперты вы
нуждены заявить -  по сравне
нию с другими факторами со
временной ж изни -  будь то 
уличный шум или тем более 
курение -  вред от электросмо
га незначителен. К сожале
нию, для большинства пост
радавших подобная точка 
зрения малоутешительна. ■  

Томас Вашек 
smog@geo-online.ru
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Чистое искусство, 
не оставляющее ни 

'  единого шанса 
, шарлат&ству. На 

- .аренеНевозможно 
Х'у-притворртьСя: или 
I ты артист или никто.

Пятнистые будни
В одном  из двух крупнейших на
циональных парков Африки уче
ные годами наблюдают за  ж из
нью одной леопардовой семьи.

Победитель белых
Сталинцам пришлось очень ста
раться, сочиняя историю граж
данской войны «без Троцкого», 
сыгравшего в ней главную роль.

Первая из 
почтенных
Хатшепсут жила в 

тот век, когда 
нельзя было пра

вить, не будучи 
мужчиной. Она 

стала мужчиной.
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