

ГЕО

Непознанный мир : Земля

**Когда Солнце
поднимается
над Египтом,
оживают
души царей**

Альпинизм

- **Звезда Килиманджаро**
- **Горы, которые нас убивают**
- **Кто займет поле K2?**
- **Наши обгоняют шерпов**



Austria 9 €, Germany 9 €, France 8,50 €, Greece 8,50 €, Italy 9,50 €, Spain 8,50 €, Luxembourg 9 €, Switzerland 13,80 SFR

Купальни мира Наука и культура омовений от Рима до Руси
Федор Тютчев Последняя истина влюбленного дипломата
Шанхай Великая китайская блудница выходит в большой свет





Фотографы –

самые счастливые люди на свете. Во-первых, им подчиняется техника, которую безуспешно пытаются приручить миллионы любителей. Во-вторых, их рвут на части всякие журналы, предлагая темы для репортажей одна дру-

гой привлекательнее. В-третьих, они относятся к той категории людей, для которых профессиональная деятельность – не только способ заработать на жизнь, но и средство самовыражения. Кроме всего прочего, в работе фотографа есть еще один аспект. Порой случается, что история, очень личная и интересная *a priori* только ему одному, вдруг приобретает ценность для многих. В этом номере есть такая история...

1946 год. Море у берегов Китая. Корабль идет из Гонконга в Шанхай. На корабле встречаются молодой американский инженер и юная канадская чиновница и страстно влюбляются друг в друга. Год спустя они женятся в Шанхае, с нетерпением ждут появления на свет ребенка. Но в июне 1948 отец гибнет в авиакатастрофе, не дожив семи месяцев до рождения сына... Полвека спустя фотограф Гомер Сайкс приезжает в Шанхай. Он бродит по улицам, пытаясь найти тот самый дом, где был зачат. Наконец в одном из обветшавших зданий узнает гостиницу, в которой останавливались его родители. В номере, когда-то роскошном, а теперь обшарпанном, кажется, еще витает призрак их счастья... Рассматривая фотографии Шанхая (стр. 138-145), мы начинаем испытывать нежность к этому городу: будто мы заразились от фотографа ностальгией по непознанному прошлому.

Е. Семина

Екатерина Семина, главный редактор

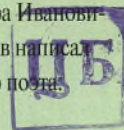
Наши авторы

Владислав Отрошенко писатель

Владислав долго жил в Италии, его последняя книга – «Персона вне достоверности» – вышла на итальянском раньше, чем на русском. На Апеннинах он много путешествовал на автомобиле, читал лекции в Венецианском университете и работал над книгой «Тайная история творений», в которой исследуются странные и драматические явления в жизни гениев. Для



нашего журнала к 200-летию со дня рождения Федора Ивановича Тютчева Владислав написал биографию великого поэта.



Игорь Клех писатель



О себе он говорит так: «По образованию я филолог, по специальности – реставратор витражей, по врожденной склонности – путешественник». Эти многочисленные профессии помогают Игорю не только получать множество впечатлений, но и замечательно описывать их. В нынешнем номере он – автор эссе о купании.

Элеонора Кормышева историк

Элеонора Ефимовна – доктор исторических наук, член-корреспондент Российской академии естественных наук, член нескольких археологических обществ, директор Центра египтологии РГГУ. Первооткрыватель гробницы начальника жрецов одной из пирамид и всей восточной части некрополя на плато Гизы (об этом читайте на стр. 132). С 1996 года неизменно проводит полевой сезон, с февраля по июнь, в Египте. В этом году экспедицию отложили до осени, поэтому у



Элеоноры Ефимовны освободилось время – чем и воспользовался GEO, заказав ей статью о Древнем царстве.

GEO Содержание



Традиции

Как важно быть чистым

Купание — это не только элементарная гигиеническая процедура, но и неиссякающий источник телесной и душевной радости. Перед вами краткое путешествие по купальням всего мира. **Стр. 44**

Открытие

Между двух Америк

Панамский канал изолирует от континента островки Барро-Колорадо, избранный и «законсервированный» биологами в качестве «макета» для изучения первозданных тропиков западного континента. **Стр. 24**



Город

Китайское окно в Европу

Поднебесная империя — неподвижный в веках, закрытый для нас мир. Но и у Китая есть ворота, открытые навстречу «семи ветрам». Шанхай — космополит и держит в своем лоне уголки для всех на свете. **Стр. 138**



Документ

Разгром времени

Люди победили время. Им удалось навеки придавить его к земле пирамидами Гизы. **Стр. 124**



Досье

Горы – среда «не для людей». Благоразумней было бы держаться от них подальше. Тем не менее люди штурмуют их и в том находят счастье.

Стр. 82

АЛЬПИНИЗМ



Природа

«Назло браконьеру»

Кабан – животное не экзотическое. На него интенсивно охотятся всю мировую историю. А кабаны как ни в чем не бывало процветают по всей Евразии, и популяция их даже увеличивается. Интересно, как им это удается?..

Стр. 72



Биография

Поэт, который не хотел быть поэтом

Всем занятиям жизни Тютчев предпочитал любовные приключения, на второе место ставил политику. Стихам оставлял часы досуга.

Стр. 59



Наука

Электромагнитное поле чудес

В нашу эпоху, когда Земля оплетена паутиной видимых электропроводов и невидимых радиоволн, в голову приходит законная мысль: не нарушают ли они нормальной работы человеческого организма. Идут эксперименты.

Стр. 153

GEO Мозаика **Стр. 16**

Кто предложит больше измерений?

В мартовском номере прочли статью о тоннелях в прошлом. Знаете ли вы, что основатели теории струн (о ней, кстати, автор не упомянул) вместо четырех измерений рассматривают одиннадцать?

Андрей Черепанов,
Самара

GEO Теория струн считается основами мироздания крошечные нити, которые колеблются, как струны гитары. Модель, действительно, функционирует не в четырех привычных, а в одиннадцати измерениях. «Высшие» измерения проявляются только на уровне ультрамикроскопических образований и поэтому не доступны для нашего восприятия. Теория пытается дать единое объяснение природы элементарных частиц и различных полей, но пока она не предложила ни одной гипотезы, которую можно было бы подтвердить экспериментально. По сути, это – еще одно абстрактное математическое построение.

У выхухоль есть собственные духи

Спасибо за выхухоль! Таких замечательных фотографий не увидишь нигде, только в GEO. А как

выхухоль защищается от врагов? Я слышала, что в момент опасности это животное выделяет какую-то жидкость с отвратительным запахом.

Елена Ковригина,
Санкт-Петербург

GEO Под хвостом у выхухольи находится мускусная железа, вырабатывающая жидкость с довольно своеобразным запахом. Секрет мускусной железы даже использовали когда-то как закрепитель духов. Наши предки клали сушеный хвост выхухольи в сундуки с постельным бельем. Зато коровы не выносят «аромата» выхухольи и не пьют из водоемов, в которых есть ее норы.

Шалаш на каменном фундаменте

Очень хорошо, что в материале о майя (№ 2'2003) вы не пошли по пути рассказов про жертвоприношения и так далее. Об этом все уже писали тысячи раз. Гораздо интереснее узнать, как майя живут сегодня. Жаль только, что ничего не сказано об их домах.

Владимир Хабибуллаев,
по электронной почте

GEO В низовых тропических районах понимаем «дом» часто обозначается простейший шалаш: пальмовая крыша поко-



GEO №3'2003, стр. 120–121

ится на стенах из стеблей или досок. Но это сооружение непременно стоит на приподнятом над землей фундаменте, который в сезон дождей превращается в остров. В землях с умеренным климатом и на высокогорьях дома строят из необожженных глиняных кирпичей, а кровлю кроют черепицей. Иногда традиционные материалы уступают место цементному блоку и оцинкованному железу, которые повышают сейсмостойкость зданий (материалы эти распространены в Гватемале после страшного землетрясения 1976 года).

Читатели тоже могут предлагать сюжеты

Скажите, по какому принципу идет подборка материалов к рубрике «Тема номера»? Идет заказ авторам, что нужен материал о такой-то стране, или после накопления материала о таком-то государстве вы его печатаете?

Сергей Акимов,
Москва

GEO Тема номера всегда является предметом обсуждения внутри редакции. Мы выбираем темы, которые кажутся нам наиболее интересными и которые мы еще не освещали. Они, как правило,

не нуждаются в особых информационных поводах, но бывают и исключения – как, например, в номере, посвященном Санкт-Петербургу. А вообще, мы открыты для любых пожеланий и предложений. Так что ждем!

Тибет для буддистов и альпинистов

Здравствуйте! Очень приятно видеть, как растет GEO, не останавливаясь на достигнутом. Весьма занимательно было почитать об Индии в юбилейном журнале. Будет ли что-нибудь о Тибете, тибетской мифологии?

Дмитрий,
Санкт-Петербург

GEO Спасибо за лестное мнение о нашем журнале. Что касается тибетской мифологии – GEO наверняка вернется к этой теме еще не раз. А пока советуем вам обратиться к номеру с материалом о Гималаях (№ 12'2000) и к материалу о тибетском шаманизме (№ 5'2000). И наконец, о Тибете рассказывается в главной теме номера, который вы держите в руках. Здесь, правда, речь идет не о религиозных практиках, а об альпинизме, однако надемся, что и этот поворот «тибетской» темы будет вам интересен.



GEO №3'2003, стр. 60–61

GEO Юбилей



Самым верным подписчикам вручались грамоты.



GEO веселит душу, как бокал хорошего вина.

Праздник GEO и его подписчиков



Е. Волков и Д. Крючкин (слева) не раз писали нам в редакцию.

Главным событием нынешнего «GEOсезона» стала встреча коллектива редакции с подписчиками в честь пятилетнего юбилея GEO. В московском клубе *Discovery* собрались те, кто делает журнал, и те, кто его читает. Вообще, с читателями у нас, как правило, разворачивается «роман в письмах» (самые

интересные из них публикуются), но, как бы ни дорожили мы подобным эпистолярным жанром, еще важнее лично встретиться с теми, кто давно и преданно любит GEO, и сфотографироваться с ними на память. На групповом снимке – наши читатели Олег Крылов, Андрей Вершинин, Анна Ма-

карова, Валерий Марковец, Владимир Федянин, Дмитрий Крючкин, Евгений Волков и сотрудники редакции GEO. На вечере были также режиссер-документалист Леонид Круглов, географ Сергей Ушнурцев и другие участники экспедиции, которая в поисках золота инков отправилась в Пайтити (рассказ об этом помещен в мартовском и апрельском номерах за 2003 год). Словом, праздник удался, а Леонид Круглов даже показал свой фильм о том, как, вооружившись мачете, отважные путешественники пробирались сквозь густые джунгли. Остается надеяться, что нашим читателям было с нами так же приятно, как нам с ними, и что таких встреч нас ожидает еще немало. ■

У НАШЕЙ АУДИТОРИИ ДЕНЬГИ ЕСТЬ



radio
Monte
102.1FM
carlo

www.montecarlo.ru

Размещение рекламы
т. (095) 742-93-83

Лит. серия РВ № 4498 от 31 июля 2000 года.

Королева желаний,

Растение, которое называют одним из самых совершенных творений живой природы, теперь и защитник от нещадного солнца



Кактус *Selenicereus grandiflorus* плотно опутывает стволы деревьев своими воздушными корнями.



Полезные вещества кактуса включили в кремы после тестов, проведенных в лабораториях Garnier.

Эти причудливые колючие создания, словно лаконичные изваяния, оживляют однообразный ландшафт засушливых и знойных прерий. Кактусы неповторимы: у них отсутствуют листья, зато мощно развиты стебли, единственное украшение которых – колючки или густой волосистый покров. Даже «дышат» они не так, как остальные представители флоры: фотосинтез происходит в стебле растения. Но в пору цветения эти колючие уродцы рождают на свет красоту столь совершенных форм и цветовых оттенков, что нет ей поистине равных в природе.

Растения словно соревнуются друг с другом красотой своих цветков, но самым прекрасным среди них по праву считается цветок кактуса *Selenicereus grandiflorus*. Его среда обитания – Южный Техас, Мексика, Антильские острова, север Южной Америки и Аргентина. Растет он необычно: в естественных условиях длинные змеевидные стебли буйно оплетают стволы и кроны деревьев или стелются по каменистым склонам. Но самое необычное у этого кактуса – цветы, достигающие порой гигантских размеров: до 40 сантиметров в высоту и 30 – в диаметре! Еще одна уникальная особенность: громадные бутоны



От расцвета до угасания —

распускаются за час до захода солнца, а раскрывшийся цветок увядает с наступлением рассвета. И происходит это раз в году – в июне.

Ботаники объясняют столь короткое, да еще ночное цветение двумя причинами. Во-первых, поскольку ночью температура ниже, чем днем, цветок испаряет меньше влаги. Во-вторых, опылители «царицы ночи» – летучие мыши, которые, как известно, летают тоже ночью. В то время как большинство ви-

дов кактуса опыляются в дневное время птицами. Интересно, что кактус *Selenicereus grandiflorus* не очень прихотлив и вполне комфортно себя чувствует в оранжерейных условиях. Более того, высаженный садоводами на богатый питательный субстрат, он не только сильно разрастается, но и обильно цветет. Бутоны могут распускаться одновременно или поочередно, один за другим. И тогда феерическое цветение продолжается несколько дней

царица ночей



Раскрывшиеся цветки
источают аромат ванили.



Внешние лепестки –
обычно коричневые.



Скоро он предстанет
во всей своей красе.

ТОЛЬКО НЕСКОЛЬКО ЧАСОВ

и даже недель. Желаящих увидеть *Selenicereus grandiflorus* в период цветения так много, что ботанические сады и оранжереи, где есть этот кактус, открыты на ночь для посетителей. Существует легенда, что если у цветка загадать желание, то оно обязательно должно исполниться.

Еще оказалось, что содержащиеся в «ночном» кактусе микроэлементы (нутрифлавоны) обладают увлажняющими и солнцезащитными свой-

вами. Кактусом заинтересовалась косметическая фирма *Garnier*, и нутрифлавоны теперь включают в популярные и в России солнцезащитные средства *Ambre Solaire* от *Garnier*. Срезанные стебли пастеризуют и нагревают до температуры 140 градусов. А затем, выделенные в виде пара, нутрифлавоны резко охлаждают до состояния жидкости. При этом способе обработки почти полностью сохраняются все полезные свойства чудо-кактуса. ■

Gillette® SERIES



НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ ЗАЩИТЫ И КОМФОРТА

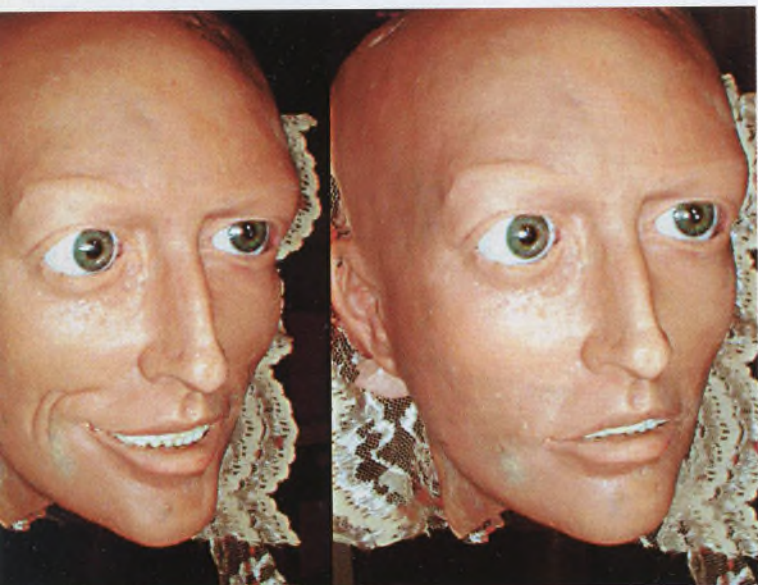
Почувствуйте, что такое настоящая защита!
Твердый антиперспирант *Gillette® Series Invisible Solid*.
Наносится чисто. Защищает и дарит Вам свежесть на весь день!



Gillette

Лучше для Мужчины нет

Роботы, которые умеют плакать



Робот нового поколения обрел наконец лицо в прямом смысле этого слова.



В фильме «Искусственный разум» роботы не только действуют, но и чувствуют.

Миф о кипрском царе Пигмалионе, при помощи богов вдохнувшем жизнь в статую, не дает покоя людям и сегодня — в эпоху взлета науки и новых технологий

Мальчика зовут Дэвид, ему одиннадцать лет, он очень любит свою маму, она его нет. Дэвид — робот, внешне ничем не отличающийся от своих сверстников. Усыновившая его пара, после того как их настоящий сын выходит из состояния комы, в котором находился длительное время, решает выбросить ребенка как ненужную уже вещь. Запрограммированный своими создателями на любовь, Дэвид остается совершенно один, потому что люди оказались не готовыми к таким безоглядным чувствам со стороны машины. К счастью, все это пока происходит лишь в фильме Стивена Спилберга «Искусственный разум». Но недалек день, когда такое может произойти в реальности.

Технические параметры первых роботов, появившихся в шестидесятые годы прошлого века, ограничивали их возможности выполнением самых простых задач. «Ум-

ные машины» последнего поколения так же далеки от своих предков, как люди от человекообразных обезьян. Работа шла в двух направлениях: совершенствовался «мозг» робота и одновременно — его внешний вид и двигательные способности.

Новое поколение роботов способно выполнять сложнейшие команды, принимать единственно правильные решения, сталкиваясь с непредвиденными ситуациями. Недавно, весной этого года, появился наконец и первый робот-ребенок, созданный учеными отдела информатики и систематики университета в Генуе. *Babybot* (так назвали мальчика) двигается, видит, слышит, дает «разумные» ответы и даже страдает от морской болезни. Но главное — он способен обучаться и развивать свой «мозг» как ребенок в первые годы жизни. Оказавшись в ситуации, данные о которой отсутствуют в его программе, *Babybot* «сканирует» ее за долю се-

кунды, принимает решение и действует. В него встроены две миниатюрные телекамеры с сенсорами, отвечающими за зрение, два микрофона отвечают за слух, специальный сенсор — за вестибулярный аппарат, ориентацию в пространстве и равновесие.

Что же касается внешнего правдоподобия «думающей» машины, на последнем ежегодном форуме, организованном Американской ассоциацией за прогресс в науке в Денвере, продемонстрировали робота, умеющего выражать на своем лице самые разнообразные эмоции. Его создатель Дэвид Хенсон работал раньше на студии Уолта Диснея, а теперь сотрудничает с Техасским университетом в Далласе. В голову робота он вмонтировал камеры, следящие за человеком, которые, в свою очередь, связаны со встроенной сложной техникой, приводящей в движение мышцы лица. Андроид улыбается, хмурится, копируя мимику говорящего с ним человека. Хенсон уверен, что очеловечивание «искусственного разума» неизбежно: люди всегда стремились создать себе подобных, а эксперты в области робототехники считают, что к 2050 году андроиды станут частью нашего общества и будут выполнять в нем разнообразные функции. Но как далеко можно зайти в этом? И не станет ли человечество перед теми же этическими проблемами, что и герои Спилберга? ■

Архитектура

Небоскребу тоже нужно одеваться

Канадская строительная компания *Spheral Solar* представила свою новую разработку – специальное покрытие для жилых зданий и офисов. По фактуре она напоминает грубую хлопчатобумажную ткань и состоит из

кремниевых бусинок-батареек, проложенных алюминиевой фольгой. Предназначение ее – обогрев помещений дешевой солнечной энергией – должно заинтересовать и архитекторов, и арендаторов больших зданий. □



До недавних пор «одевать» дома умел лишь художник Кристо.

Изобретения

Пальцы — вместо кода

Система безопасности банкоматов пока оставляет много лазеек для мошенников. Поэтому недавнее изобретение Нила Уайта из Саутгемптонского университета в Англии вызвало большой интерес. Дело в том, что все люди по-разному нажимают на кнопки с цифрами, вводя свой пин-код. Это можно зафиксировать и использовать в банковской системе безопасности. «Идея не нова: телеграфисты, например, узнавали друг друга по тому, как набивался текст. Я же предлагаю использовать ее для идентификации личности», – говорит Уайт. Он создал сен-

сор, встраиваемый в смарт-карты и другие устройства. Система следит за силой, с которой человек нажимает на кнопки банкомата. И решает: выдавать или не выдавать деньги. Погрешность в работе системы – всего два – три процента. □



Простое нажатие кнопок банкомата – новая защита от воров.



Ваша УЛЫБКА – ДЕЛО нашей ТЕХНИКИ!

ЦИФРОВАЯ домашняя ФОТОСТУДИЯ EPSON



EPSON STYLUS PHOTO 935

EPSON PHOTOPC L-300

Печатайте фотографии **ДОМА!**
В **ЛЮБЫХ** количествах.
БЕЗ КОМПЬЮТЕРА! Это **ПРОСТО.**

www.epson.ru

EPSON

ДАТЫ ИЮНЯ

Тридцать дней месяца

● 1 июня 1938

Вышел первый номер журнала *Action Comics* с героем Суперменом. Автор сюжета Джерри Сигел и художник Джо Шустер взяли за основу историю библейского Моисея, родители которого скрывали рождение младенца, чтобы спасти ему жизнь.

● 5 июня 1744

В Петербурге основана первая в России Порцелиновая мануфактура, в 1765 году переименованная в Императорский фарфоровый завод.

● 6 июня 1880

В Москве на Тверском бульваре торжественно открыли памятник Пушкину работы известного скульптора Опекушина.

● 8 июня 1949

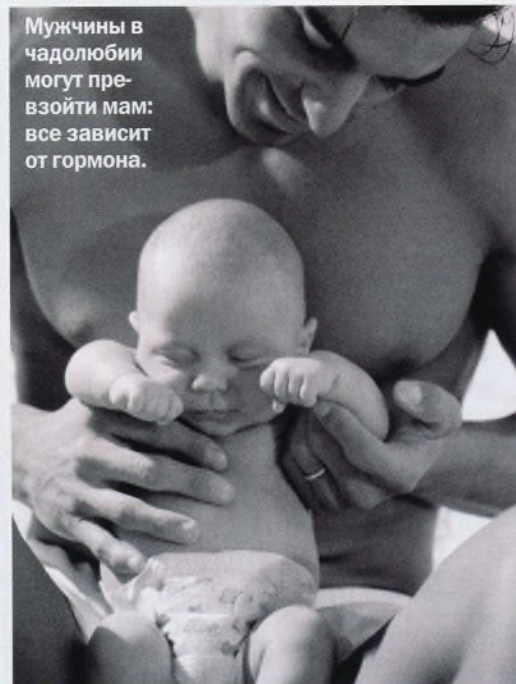
В Лондоне тиражом двадцать пять тысяч экземпляров вышел роман-антиутопия Джорджа Оруэлла «1984», впоследствии переведенный на 60 языков. Оттуда – постулаты тоталитаризма: «Война – это мир, свобода – это рабство, незнание – сила».

● 9 июня 1930

Родился Бен Абриццо, американский воздухоплаватель, впервые на воздушном шаре пересекший в 1981 году Тихий океан и установивший рекорд полета на воздушном шаре – 8382,54 километра.

Медицина

Чем его меньше, тем сильнее инстинкт отцовства



Мужчины в чадолубии могут превзойти мам: все зависит от гормона.

Гормон прогестерон (как и пролактин, о котором мы писали в №3'2003) играет важную роль в регулировании отцовского инстинкта у животных. К такому выводу пришли ученые из Северо-Западного университета (Чикаго, Иллинойс) в ходе экспериментов над мышами. Ранее, наблюдая агрессивное поведение самцов по отношению к своему потомству, исследова-

тели приписывали его мужскому гормону тестостерону. Но потом выяснилось, что дело совсем не в тестостероне, а в прогестероне. Его отсутствие или малое содержание в крови мужских особей делало их нежными и заботливыми родителями. Профессор Джон Э. Левин, возглавивший эти исследования, разъясняет: «Самцы мышей, после того как им удалили железы, вырабатывающие прогестерон, не только не проявляли никакой агрессии к малышам, но становились потрясающими отцами!». В заботе о мышатах они не уступали самкам. В то время как в контрольной группе мышей, у которых по-прежнему вырабатывался этот гормон, агрессивность подопытных по отношению к потомству составила 74 процента!

Результаты эксперимента дают возможность предположить, что и у других млекопитающих, в том числе и у людей, прогестерон – «антиотцовский» гормон. У мужчин, не проявляющих должного внимания к своим детям, скорее всего, его слишком много. А у тех, кто заботлив и нежен со своими чадами, прогестерон присутствует в минимальных количествах. Весьма вероятно, что в будущем можно будет, регулируя уровень этого гормона у «плохих» пап, сделать их «хорошими». Вопрос лишь только в том, пожелают ли этого безответственные отцы. □

Природа

Норвежские власти на страже хищников



Волкам в Норвегии вольготно везде благодаря строжайшему запрету на отстрел.

Закон этой страны охраняют живую природу, пожалуй, как нигде в мире. Так, за убийство волка здесь вполне реально оказаться за решеткой, если нет доказательств, что вы сделали это в порядке самозащиты. Квоты на отстрел диких животных в Норвегии настолько малы, что поголовье лесных хищников растет в геометрической прогрессии, ставя под угрозу все поголовье скота сельских жителей. Отчаявшиеся власти нескольких местных коммун даже выступили с предложением уничтожить всех этих хищников. Но им не только отказали, но и пригрозили опять же тюрьмой. □

ДАТЫ ИЮНЯ

Тридцать дней месяца

● 10 июня 1793

В Париже открыли для публики один из первых в Европе зоопарков.

● 12 июня 1990

В СССР был принят закон о печати и средствах массовой информации, отменивший цензуру.

● 15 июня 1862

Родился русский изобретатель Евгений Колбасьев, создавший корабельный и подводный телефоны и несколько проектов подводных лодок.

● 17 июня 1714

Родился французский астроном и геодезист Сезар Франсуа Кассини, составитель первой полной топографической карты Франции.

● 19 июня 1906

Родился Эрнст Чейн, английский биохимик, выделивший в чистом виде пенициллин.

● 29 июня 1561

Завершено сооружение храма Василия Блаженного, построенного в честь победы над Казанским ханством. Предполагали возвести восемь отдельных церквей, символизирующих дни главных боев за Казань. Но замысел изменился, и появился комплекс церквей на общем фундаменте, соединенных обходной галереей и внутренними переходами.

Орнитология

Интеллектуальные «эвересты» вороньих умников



Вороны Новой Каледонии умнее шимпанзе.

То, что эти птицы – весьма смывленные создания, давно уже не секрет. Например, ворона *Corvus caurinus* проявляет агрессивность, если хочет отнять пищу у «чужих», и устраивается рядом с другой особью, чтобы мирно разделить с ней трапезу, если они родственники. И это пока единственный случай избирательности у пернатых. Но ученых ждут все новые сюрпризы с этими удивительными птицами.

Во время опытов, проведенных в Оксфордском университете в прошлом году, ворона *Corvus moneduloides*, родом из Новой Каледонии, произвела настоящую сенсацию. Чтобы достать еду из банки с узким горлом, она изготовила крюк из проволоки.

А у себя на родине они отрывают от местного растения панданус волокна, напоминающие тонкие палочки с крючками. Узкий конец этого «инструмента» ворона вводит в недоступные для клюва щели. Даже обезьяны, использующие разные предметы как орудия труда, сами их не изготавливают. Новозеландские ученые, изучающие поведение ворон *Corvus moneduloides* в их естественной среде, нашли около пяти тысяч образцов вороньих «инструментов» и определили, что они не менялись за десять лет наблюдений. Скорее всего, навыки мастерства птицами передаются из поколения в поколение. □

Палеонтология

Древнейшие зубы

Интернациональная группа палеонтологов на севере Таиланда в слоях бурого угля обнаружила восемнадцать зубов доселе неизвестного науке гуминида, очень напоминающего современного орангутанга. Возраст находки – 12 миллионов лет. Любопытно, что застрявшие в доисторических зубах остатки растений, которыми питались эти человекообразные, весьма близки флоре современной Африки. Нового гуминида назвали *Lufengpithecus chiangmuanensis*. □



Эти зубы в состоянии рассказать о многом.

История

Варяги – датчане?

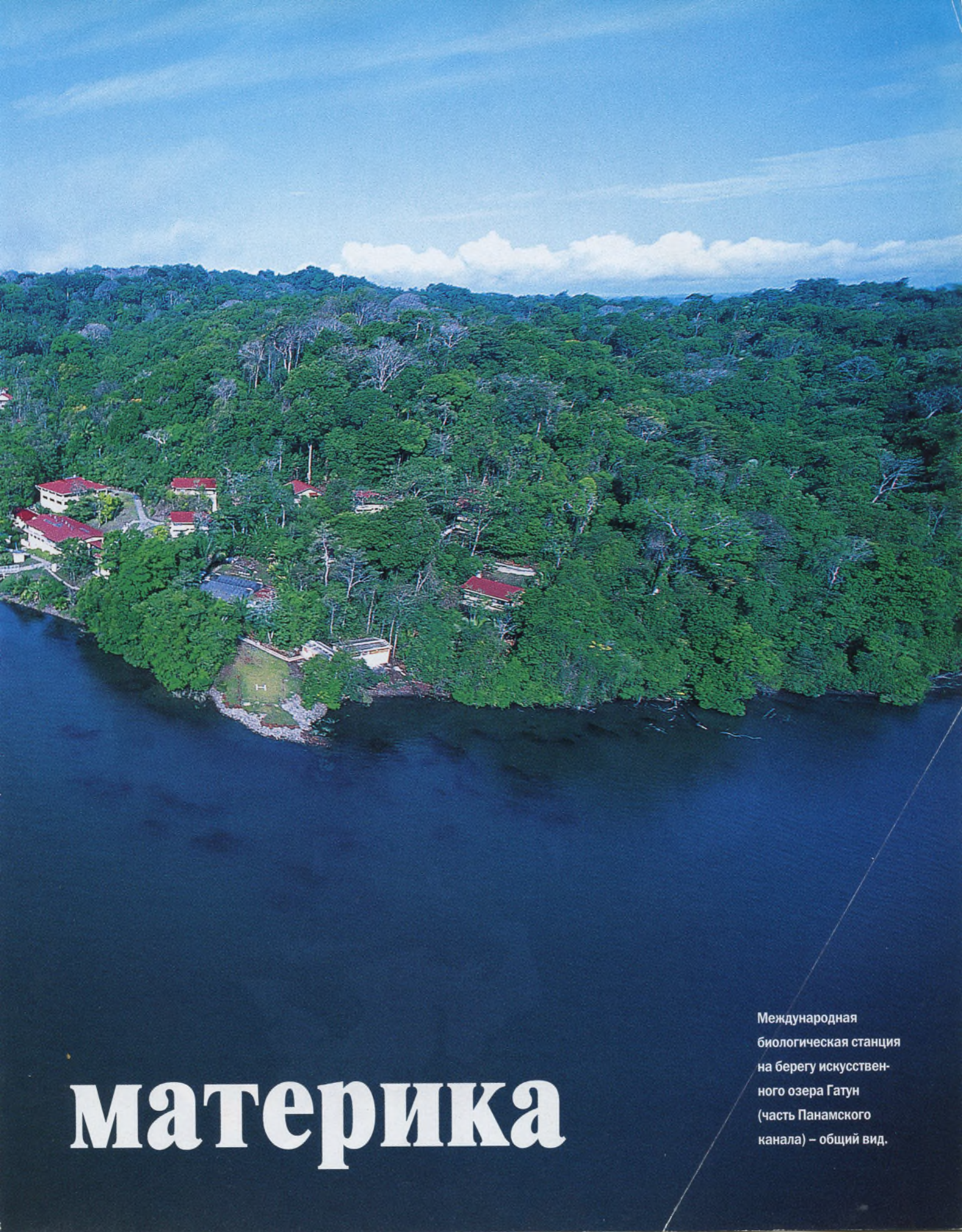


Федор Иоаннович – последний царь из рода Рюриковичей.

Известный российский ученый Игорь Сырнев после изучения текста «Повести временных лет» (862 год) выдвинул очередную версию, откуда могли славянские племена, жившие вокруг озера Ильмень, приехать на княжение «варягов русей». Поскольку в «Повести» варяги противопоставлены племенам и народностям, населявшим в те времена Скандинавию, то они вряд ли были шведами, норвежцами, англичанами или готами. Единственно откуда могли прийти на своих судах варяги, утверждает Сырнев, это Ютландский полуостров и берега южной части Балтии. Исключив множество вариантов, историк приходит к однозначному выводу: Рюрик был датчанином. □

Барро-Колорадо,
кочок земли между
двумя Америками,
избран биологами
мира для детального
изучения тропиков

Эдем западного




материка

Международная
биологическая станция
на берегу искусствен-
ного озера Гатун
(часть Панамского
канала) – общий вид.




Летучие мыши вида *Uroderma bilobatum* – родственники главных героев этой статьи – в своем лесном «палаточном городке», который помещается под одним-единственным листом, а пристанище дает целой «семье».



Жизнь в «малом масштабе»:
их не очень и заметишь, но
без них и леса нет

Мимикрия – метод выживания. Совершенно неядовитый муравей семейства Reduviidae (вверху) успешно имитирует *Ectatomma tuberculatum* (внизу), чей укус чреват неприятностями для многих насекомоядных.



В центре композиции вы видите инжир, хотя его пока трудно распознать. Он начинает жизнь паразитом: поселяется на теле мощного дерева, лишает его соков, а когда оно умирает – пускает корни на его место.

Тропики — мир
бескомпромиссной борьбы
и взаимного истребления





Карликовый (или «шелковый») муравьед *Cyclopes didactylus* подобно ленивцам (на них он даже немного похож) практически всю жизнь проводит на дереве, но будучи муравьедом, должен питаться муравьями – отсюда узкая диетическая специализация: древесные муравьи.

Компактная экосистема: на острове не «размахнешься», даже крыльями

Небольшая (около тридцати сантиметров) птица момот (*Electron platyrhynchus minor*) вылетает из гнездовой норы. Словно мыши, момоты роют длинные туннели, где оба родителя около 20 суток высиживают яйца.





Воды канала омывают «Ноев ковчег»

Барро-Колорадо – экзотический уголок, но быт ученых здесь устроен вполне современно: трое поваров (европейская кухня), четверо механиков-водителей, стиральные машины...

Раскачиваюсь в гамаке и вслушиваюсь в южную ночь. Звонко поют цикады, стрекочет саранча, квакают древесные лягушки, жабы – нестройный лесной оркестр. Надо мной проносится светлячок и исчезает в бархатной тьме. Несколько дней назад мой самолет приземлился в Панама-сити. Оттуда до Барро-Колорадо – час на автобусе или полчаса на кораблике. Остров, площадью 15,6 квадратных километров, расположен в искусственном озере Гатун, созданном в 1910 году как часть Панамского канала.

Братья *Artibeus* и их «палатки»

Озеро служит резервуаром для системы шлюзов и снабжает электричеством Панама-сити. Направленные рукой человека воды затопили сельву, и на поверхности остались только холмики. Самый большой из них – тот самый Барро-



Колорадо (на международном научном жаргоне – ОБК) – вскоре стал одним из первых национальных заповедников Америки.

Ночь сухая и тихая – оптимальные условия, чтобы поймать наконец «мою» летучую мышь – *Artibeus phaeotis*, один из 70 видов, живущих на острове. Самое интересное в нем то, что он живет в «палатках». Весь день и часть ночи серо-

коричневый зверек проводит под каким-нибудь большим листом, который предварительно приспособливает под собственные нужды.

Братья *Artibeus* попадают в западню

Мы с Элизабет Калко (руководителем проекта по изучению летучих мышей на ОБК) занимаемся тем, что снабжаем пойманных особей радиопередатчиками – сегодня ночью моя очередь охотиться. Каждые 15 минут я проверяю семь двенадцатиметровых нитяных «японских сеток», которые расставила перед самым закатом. Даже довольно совершенный прибор ночного видения не позволяет распознавать их на расстоянии более метра. Не замечают ловушек и летучие мыши, которые, хоть и ориентируются при помощи эхолокации, обычные маршруты зондируют не очень тщательно, а руководствуются своей исключительной пространственной памятью. Чем я и пользуюсь. Лучик фонаря, закрепленного на голове, вы- ▶

КТО НА ОБК ЖИВЕТ



Семейство Braconidae: на единицу площади – столько видов, что все «толкаются локтями»: эта оса кладет яйца в кокон иной осы, которая, в свой черед, паразитирует на личинке этой осы!

Отряд Heteroptera: мало быть ядовитым. Надо еще, чтобы все об этом знали, иначе победа «ядоносца» будет посмертной. Окрас личинки клопа – средство массовой информации.



Всеми цветами фауны



Самец Bufo marinus. Жаба ага – рекордсмен-гигант в своей весовой категории – размером с небольшую курицу. Стесняясь своей внешности, он выходит на открытые пространства только ночью.

Lamproncycteris brachyotis: оранжевобрюхая летучая мышь – отменная мать. Ее дитя выросло и весит, видимо, лишь в половину меньше ее, но она переносит его «на руках» в новую квартиру.



Семейство Mantidae: страшный и безжалостный «зверь» – богомол. Нападает невзирая на габариты. Даже кузнечнику, существу вполне приличного размера, не на что рассчитывать.

► хватывает из ночи барахтающийся в третьей ловушке лохматый комок. Как бы не поскользнуться на мокрой листве... Опять АЖ – так мы, «местные», сокращенно называем плодоядного листоноса *Artibeus jamaicensis*. Старший брат моей «мечты», представитель самого многочисленного на острове вида летучих мышей. Потом еще один, другой, третий; и только в полтретьего в сеть попадает самец *Artibeus phaeotis*. Крошечное создание весом в тринадцать граммов; держать его в руке приятно. Он не вопит и не царапается – дает закрепить на спинке передатчик с полным сознанием важности миссии. Частота приемника – 150.007 герц – отсюда имя. Нового сотрудника будут звать Бонд, Джеймс Бонд. Несколько секунд «агент» по собственной воле свисает вниз головой с моих пальцев, а потом разжимает коготки и перелетает обратно в свой мир, к своим запахам и звукам, в лабиринт стволов, листьев, лиан и воздушных корней. Отчетливый монотонный писк приемника еще некоторое время свидетельствует о том, что Бонд завис где-то поблизости – видимо, чтобы отойти от неожиданного стресса. Потом звук стихает и пропадает вовсе.

Равняется четырем Англиям...

Конечно, в лесах Барро-Колорадо бродят не только «поклонники» летучих мышей. Именно на ОБК впервые была предпринята попытка дать систематическое описание всей видовой парадигмы тропического леса. С 1923 года ученые не покидают острова: ни один участок тропиков в мире не исследован подробнее. По результатам работы на острове за 40 лет опубликовано более 1800 объемных научных трудов. На сегодня около 1400 видов растений выявлено здесь, примерно

100 видов земноводных и пресмыкающихся, 450 видов птиц, 100 – млекопитающих, а насекомых и грибов – десятки тысяч видов. На одном гектаре панамской земли обитает видов различных жуков больше, чем во всей средней Европе. Растений – больше, чем во всех Соединенных Штатах. А с одного единственного дерева можно собрать столько видов муравьев, сколько не наскребется во всей Англии. Находясь под впечатлением от такого биологического буйноцветия, биолог Эдвард Уильсон назвал ОБК «святым Граалем» для тропиковедов.

Ученые дремлют над кофе, а в бухте плывет крокодил

Однажды в центре острова я наткнулась на четверых вспотевших мужчин, вооруженных штангенциркулями, рулетками и длинными рулонами бумаги. Они занимаются «графическим описанием» участка леса площадью 50 гектаров. Все растения на нем должны быть обозначены оранжевыми пластмассовыми палочками высотой по колено. Четыре ботаника идентифицируют каждое дерево и деревце, измеряют его ширину, высоту подлеска. Монотонное дело и безумно долгое: обмерить 300 000 деревьев, 314 видов. И 10 человек едва ли справятся с такой работой за 10 месяцев, а в европейском смешанном лесу одному по силам сделать то же за 2 недели. Кроме того каждому дереву присвоен идентификационный номер, представляющий растение на специальной доске. Чтобы следить за динамическим развитием флоры, опись повторяют каждые 5 лет. Сейчас ее ведут в пятый раз – я как раз наблюдаю за измерением дерева номер 262 468, *Tachugalia versicolor*. Потом горы цифр обрабатываются на компьютере, и в результате появляется на свет гра-►



Комфорт посреди леса

Пионеры Панамского канала – в начале двадцатых годов XX века на Барро-Колорадо высадились первая группа биологов из США.

► мотно составленное полное «графическое описание».

Утреннее солнышко заглядывает в столовую – повар мистер Робинсон подает блины, яичницу и *platanos* (жареные бананы). Ученые молча дремлют над кофе, а снаружи, по бухте Глория, наперерез золотистым волнам плывет крокодил метров трех в длину. Но сказать, что остров просыпается, было бы не-

верно, ведь он не спит никогда. Просто на смену ночной жизни здесь приходит дневная. И у животных, и у ученых – у меня, например, сегодня дневная смена.

С приемником в ухе и с антенной размером с мужской зонтик пробираюсь сквозь чащу – Бонда ищу. Еще не совсем душно. Агути, грызун размером с зайца, упорно «воюет» с твердым орехом, обезьяны опустошают плодвое дерево, а группа носух в поисках завтрака обшаривает опавшую листву. Многих из здешних зверей в других местах встретить непросто, к тому же там они пугливы, потому что на них охотятся... Вскоре, правда, в поток приятных эмоций вносится разнообразие: лицо облепляют клейкие нити. Паук-кругопряд из рода *Nephila* за ночь натянул над тропинкой около 7 квадратных метров сети. Нити так крепки, что порой запутываются птицы. Стало быть, я – молодец, первая се-

годня иду по дорожке. Тут как раз из приемника доносится тихий сплошной писк. «007» от меня на расстоянии метров 300–400: таков, во всяком случае, радиус действия граммового передатчика в чаще леса. Антенной, словно мачете, прокладываю себе путь сквозь подлесок – сигнал все громче и четче. Теперь придется искать глазами – он-то меня, конечно, давно заметил и наблюдает, как я, сражаясь на скользком «насте» с собственным снаряжением, «вожу» в этой игре.

Гномы ливня не боятся

На крутом берегу ручья вижу аронник с безвольно повисшими листьями. Обычно поверхность листа почти перпендикулярна стволу. Эти же больше похожи на зеленые платочки, которыми кто-то, держа за кончик, долго махал на прощание. Ага – «палатки». Шесть пар желто-полосатых ушек непрерывно ►

УЧЕНЫЕ НА «ПРАКТИКЕ» Кто был на ОБК, тот знает толк в науке



Беттина Энгельбрехт изучает засухи на ОБК.



Александр Ланг изучает кузнечиков.



Йенс Свеннинг изучает конкуренцию растений.



Оуэн Льюис изучает паразитов на листьях.

В 1923 году несколько американских ученых организовали на острове Барро-Колорадо первую небольшую научную станцию для наблюдения за «тропической природой в районе Панамского канала и ближайших его окрестностях». Впоследствии эта станция послужила краеугольным камнем целого Смитсоновского института тропических исследований, имеющего статус филиала, которому и сегодня принадлежит пальма первенства по части актуальных исследований в области естественной истории.

В первой половине двадцатого века ученые жили на ОБК в спартанских условиях:

в деревянных хижинах, изъеденных плесневым грибом и термитами, без водопровода...

Джеймс Зетек, первый директор станции, в двадцатые годы мечтал о «жизни в тропическом воздушном замке». Что бы сказал он о нынешних бетонных постройках, где оборудованы самые современные лаборатории с климатической защитой?

Шестьдесят исследователей со всего мира нашли на Барро-Колорадо работу. И получить задание или грант на работу здесь считается знаком качества для тропиковеда. Потом он всю жизнь будет писать в резюме, что проводил исследования на ОБК. □



«Практика» на ОБК: весело и полезно

Всякий раз в мае на острове торжествует спортивный дух – отмечается День дерби. За отсутствием на биостанции лошадей ставки приходится делать на жаб.

► шевелиятся, как у гномиков из скандинавских сказок. Вот и мой «агент», висит совершенно расслабленно, в полном одиночестве, на расстоянии более 400 метров от того места, где мы познакомились три дня назад. Кочевник, что ли?.. Небо вдруг потемнело, и заорали ревуны, что может возвещать не только восход и заход, но и ливень. И вскоре вода обрушивается на «потолок» леса – у меня еще есть несколько минут, пока пробьет до «пола». Смывая грязевые потоки, тропические ливни окрашивают красным ручьи и тропинки. Зонт? Капшон? Смешно! Очень скоро кожа на пальцах сморщивается, как после горячей ванны. Но уже час спустя я сижу на балконе и смотрю, как послеполуденное солнце возвращает утраченные позиции, озеро сверкает лазурью, лес – сочно-зеленым цветом и трелями птиц. Как ни в чем не бывало.

Инжир – любимый фрукт Джеймса Бонда

Вдруг в романтическую картину врывается лодка, а в ней – мокрый, как мышь, уче-

ный. Буйная шевелюра и куча эпифитов на борту – Герхард Зотц, ботаник. Он уже обошел дозором свои владения. А эпифитами называются растения, живущие на поверхности других, но не питающиеся ими, а пользующиеся только как точкой опоры. Исследования Зотца продолжают традицию американца Терри Эрвина, которому в начале восьмидесятых пришлось в голову опылить верхушки деревьев инсектицидами, чтобы узнать, кто там живет. После этого ученому миру пришлось признать, что на земле живет не 2 миллиона видов, как считалось прежде, а на порядок больше. Огромный эпифит в руках Зотца – целый город для мелких обитателей – будет теперь принесен в жертву науке. Извлекая одного обитателя за другим, немец удаляется к себе в лабораторию.

Усталым стоном реагирует на вечерние сумерки тинаму, серо-коричневая птица, похожая на курицу. Сторожевая лодка скользит через бухту – панамцы круглые сутки охраняют свой эдем. Я вижу Бонда на мониторе. Во рту ог-

ромный плод, по размеру только раза в три меньше его самого. Совершенно непонятно, как ему удастся летать с подобным грузом. Вдруг что-то пугает его. Бонд выпускает плод – тот падает – Бонд летит прочь. Под «палаткой», источая аромат, валяется зеленый (значит, спелый) инжир со следами зубов.

Палочки-веточки и провал агента 007

«Опять мучаешься?» – Юрген Бергер, эколог, тоже рыскает по лесу ночами и ищет так называемые «гуляющие веточки», то есть кузнечиков-палочников. Это непревзойденные мастера мимикрии. Круглые сутки неподвижно они висят в кустарнике, занятые, на первый взгляд, исключительно тем, чтобы не упасть. Примерно с минуту Бергер задумчиво рассматривает куст *Piperaceae*, любимый куст палочника. Потом уверенно хватается за одну из веточек. *Metriophasma*, прекрасный экземпляр.

Бергер уже 18 месяцев решает грандиозную задачу: оценить численность этих почти невидимых существ на ОБК. Некоторых особей он забирает для опытов по определению их рациона. А из остатков пищи практичный Бергер собирает гербарий – уже засушил и наклеил в альбом 1316 видов растений с указанием даты и места находки каждого. Некоторые образцы относятся к тем временам, когда тропические исследования как наука только зарождались – другие описаны буквально вчера... А Бонд мой так и не вернулся. Мы с ним проработали вместе одиннадцать дней – в четырех разных «квартирах». Я знаю, он где-то рядышком. Но палатки новой не нашла. А нашла в гнилых корнях передатчик. К нему приклеилось несколько шерстинок. Иду искать нового агента. ■

panama@geo-online.ru



Автор статьи – эколог Катя Юбершаер, специалист по летучим мышам. Фотографии Кристиана Циглера.



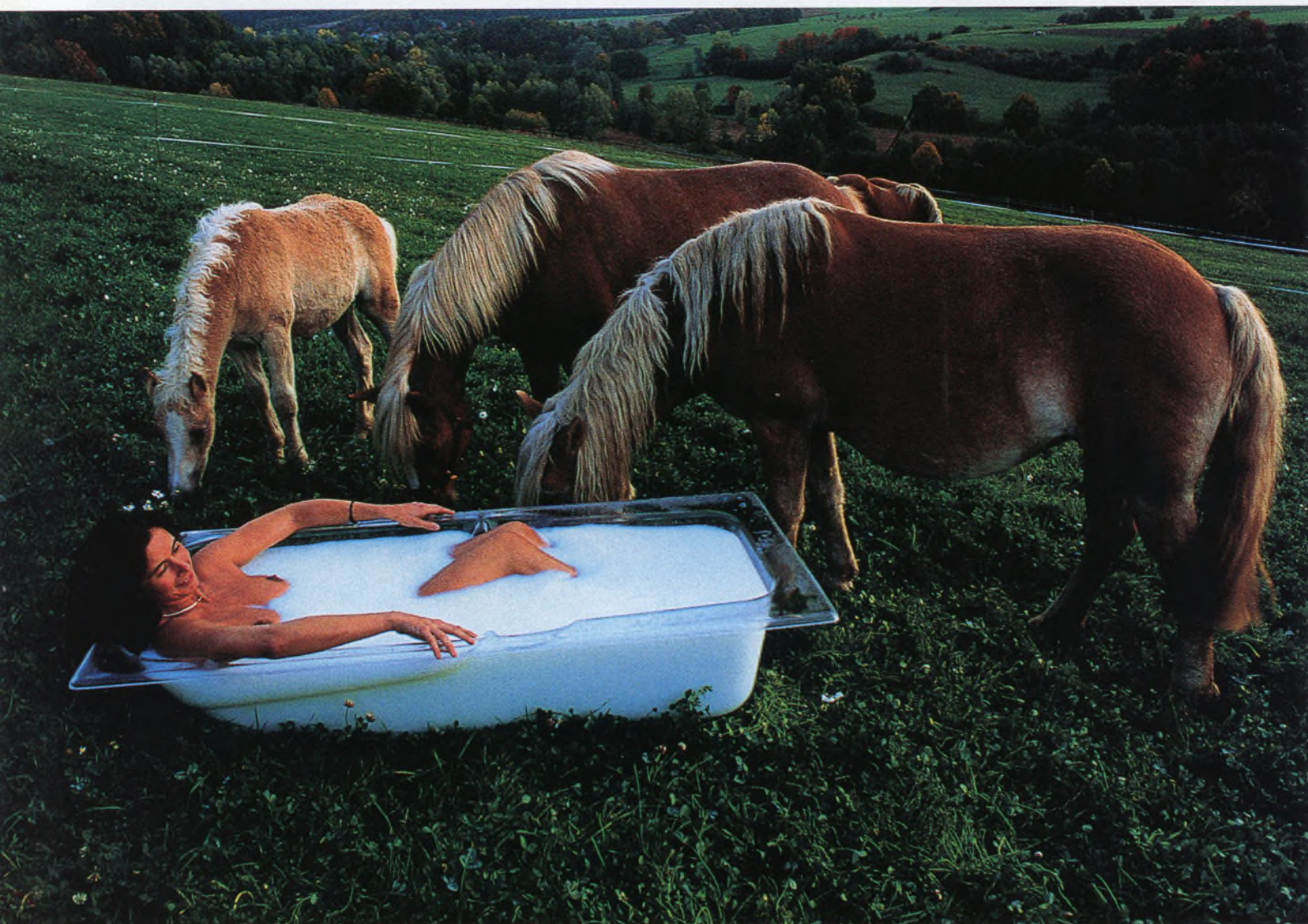
Бассейн в отеле
«Желлер» – один из
многих в Будапеште,
который издавна
считался городом
бань и купален.



ГЕОТРАДИЦИИ

Купание – одна из самых чистых радостей человека. Поэтому, наверное, люди издавна приписывали омовению чудодейственную, целебную силу и верили, что вода обновляет не только тело, но и душу

**Давайте же
мытья, плескаться**



Купание – привычное дело, требующее фантазии

Одно из самых экстравагантных купаний – в молоке кобылицы. Говорят, это хорошо для кожи.

Мытье и купание – похожие действия, но у них разная цель. Для того чтобы помыться, необязательно лезть в воду. Северные народности и сегодня предпочитают воде тюлений жир, а еще в незапамятные времена существовали всякие мази, масла, притирания и скребки, с помощью которых более чем эффективно очищалась поверхность тела. Но, видимо, водные процедуры оказались дешево и «сердитее», требовали меньше усилий и времени. Замечательное место для этого – ручей или неглубокая речка, не представляющая опасности и не требующая умения плавать. Особенно в благодатном средиземноморском климате.

Но тут обнаружили две вещи: что плавать или просто погружаться в воду приятно и что мыться желательно чем-то. И начался поиск

этого «чего-то». Древним римлянам были известны жиро-щелочное мыло и пемза, а лицо они мыли глиной с острова Хиос. Через несколько веков после падения Римской империи мыловарение сделалось уважаемым и признанным ремеслом. В Неаполе был учрежден первый в Европе цех мыловаров.

На Руси мыловарение зародилось в XV веке, в посаде Мельники. При этом русские крестьяне от Подмосковья до Рязани еще в начале XIX века терлись глиной, а кусок мыла в деревнях был прекрасным свадебным подарком. Кстати, твердым мыло сделалось лишь в XVIII веке благодаря открытой французами искусственной соде, а уже в следующем столетии механизация процесса позволила прессовать мыло и резко увеличить его выпуск, в том числе и в России. О победном шествии моющих средств и купания в два- ▶



Погрузиться в томатную пасту не для пользы, а просто смеха ради, как на помидорном празднике в Валенсии.

Цивилизация добра-
лась и до африкан-
ских пигмеев: ранее
этому народу мыло
не было известно.



► дцатом веке всем хорошо известно, хотя бы благодаря знакомому всем нам с детства «Мойдодыру» — этому социалистическому гимну водным процедурам и средствам личной гигиены: «Да здравствует мыло душистое и полотенце пушистое», «Всегда и везде — вечная слава воде». Строчки Корнея Чуковского возвращают нас к отложенной теме удовольствия, получаемого людьми от всех видов водных процедур. В самом деле, почему, например, человекообразным обезьянам достаточно груминга — ласкательного поиска вошек в шерсти друг у друга, — а нам отчего-то еще подавай и воду?

Каких только водных процедур ни выдумало человечество. Люди очень рано стали изобретать для них специальные устройства. Не только ушаты, бадьи, корыта и ванны, но и такую хитрую штуку, как баня.

Своя рубашка ближе к телу, и начнем с русской бани — или, вернее, русско-чухонской, по-

заимствованной расселяющимися племенами русичей у финно-угорских соседей. Факт заимствования не вызывает сомнений, поскольку ни в украинских, ни в белорусских селах парилок не было и нет. Но финны любили сухой пар, и русским оказалось с ними не по пути. Так возникла русская баня, уникальный феномен в мировой практике помыва.

Большее всего иноземных путешественников, тысячу лет назад сидевших еще в безвылазной грязи, поразили тогда березовые и дубовые веники, которыми русские в атмосфере, скорее напоминавшей преисподнюю, нещадно хлестали себя и друг друга каждую субботу, испытывая при этом не мучения, а видимое удовольствие и даже наслаждение. (В словаре Владимира Даля перечень крестьянских удовольствий выглядит так: «Табак да кабак, баба да баня, одна забава».) Первые бани в городах средневековой Западной Европы появились, кстати, как установлено на- ►

Индусские паломники в священных водах горячего источника близ горы Джамунотри в центральных Гималаях.

От обыденного мытья до священного омовения





Прорубь или горячий ключ: люди любят крайности

Экстремальное купание в Маньчжурии, близ Харбина. Оказывается, моржевание – не только русская забава.

► укой историей, не ранее XIII века, а первое упоминание о русских банях содержится уже в Повести временных лет. Но если бани – раньше или позже – распространились по всей Европе, то обычай бросаться после парилки в ледяной водоем или в сутроб существует только в России. Видимо, в этом сказывается русская любовь к крайностям.

Для бань всех времен и народов недостижимым образцом остаются бани Древнего Рима, называемые греческим словом термы. На идею создания терм эллинов и римлян натолкнули термальные источники и водоемы, существующие в разных частях света. Люди издавна и весьма охотно погружались в горячую воду, нередко приписывая ей целебные свойства. Римляне сумели перенести эти естественные купальни в свои города и дома, обустроив их с большой роскошью и комфортом.

Мраморный пол подогревался специальными печами в подполье (*гипокаусте*), оборудованном вентиляционными ходами, заслонками и люками. В термах имелись бассейны с горячей и холодной водой (*кальдарий* и *фригидарий*), галерея для прогулок между двумя залами (*терпидарий*), просторная раздевалка с мраморными скамьями и нишами для одежды (*аподитерий*) и обязательно гимнастические залы. Существовали также парилки с сухим паром, специальные комнаты для личной гигиены, были помещения для бесед и даже библиотеки с читальнями.

Наивысшего расцвета римские бани достигли в пору Римской империи, когда императоры и богачи стали делать подарки своим менее богатым согражданам. Так появились знаменитые термы Каракаллы, Траяна, Диоклетиана. Вход в них стоил сущую мелочь, ►

Термальный источник в национальном парке на острове Хоккайдо.



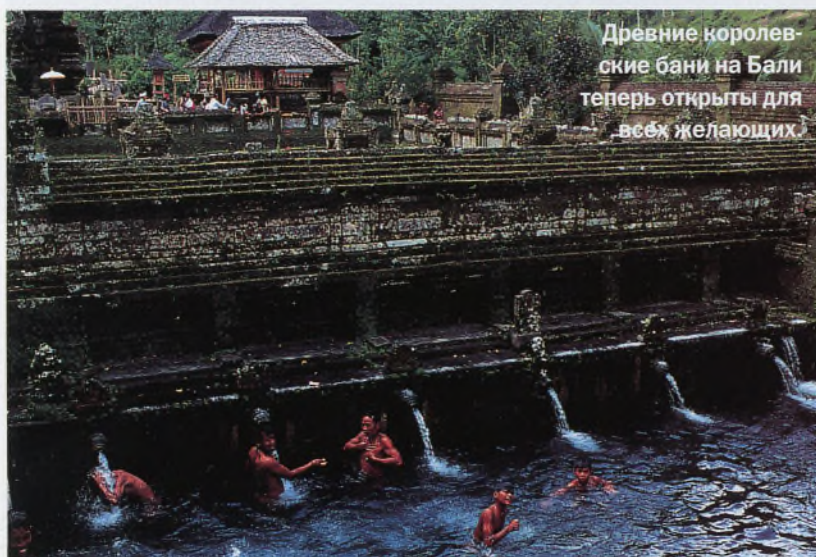


Купание плюс шахматы в одной из бань Будапешта.

В бане расслабляются с умом



Теплый источник в аргентинской провинции Мендоса.



Древние королевские бани на Бали теперь открыты для всех желающих.

► и уже с полудня тысячи свободных римских граждан в сопровождении хотя бы одного невольника, который нес купальные принадлежности и сторожил одежду, шли в бани и оставались в них до наступления сумерек или даже до ночи.

На фоне такого прошлого, конечно, бледной копией выглядят нынешние турецкие бани Парижа или Стамбула (о которых Байрон лет двести назад отозвался, как о «мраморном рае шербета и содомии»). И что, кстати, интересно: в море купаться турок научили... белогвардейцы. Раньше в Турции это было не принято, но великий Ататюрк (дословно – «Отец турок») подсмотрел и распорядился учредить морские купальни. Последствия известны.

И вот здесь-то перейдем к купанию в естественных условиях, которое прежде всего доставляет удовольствие. Достаточно один раз увидеть фильм Роберта Флаэрти, пионера документального кино (автора знаменитого фильма 1922 года «Нанук с Севера»), о купаниях полинезийцев, съезжающих в океан по трассе горного ручья с заводами и водопадами, чтобы понять, насколько мало мы еще знаем о радостях, которые способно принести купание.

А вот из личного опыта: плавание по мелководной горной речке, перенятое у карпатских детей – лежа на спине, вперед ногами, и придерживая под ягодицами два плоских речных булыжника, чтоб не отбить зад. На скорости предельно разогнавшегося велосипеда и с громким постукиванием на подводных валунах и перекатах – увлекательнейшее занятие. Видимо, не зря человеческий зародыш проходит стадию головастика и тритона, которая оставляет во взрослом теле смутную память об эволюции, проделанной не только родом человеческим, но и вообще жизнью на земле. Поэтому младенцу легче научиться плавать, чем ползать и ходить. Но со временем это забывается – и вспоминается только при купаниях, словно возвращающих нас к жизни.

Как ни странно, разумные существа нуждаются в этом больше других. Отсюда все эти ванны, души, джакузи, снимающие с наших тел не только пыль и пот, но и усталость, более того – подпитывающие нас энергией. А уж для морских купаний давно термин изобретен – талассотерапия. Есть еще бальнеотерапия – оздоровление минеральными ваннами, и пелотерапия – грязелечение.

Купание способно не только врачевать, оно еще и ласкает. Эта осязательная ласка говорит нашим телам о любви не меньше, чем, скажем, танец. Водная стихия – грозная стихия, страшная во гневе или избытке (не зря говорят: воды и вино боится), но она же у всех народов ассоциируется преимущественно с женским началом, древнекитайским «инь». ►



В русском мытье-бытье главное свобода и покой

Обильное питье после бани помогает возместить недостаток жидкости в организме. Правильнее всего – горячий чай (лучше с мятой), но многие предпочитают холодное пиво.

► Есть труды ученых, исследовавших эту странную способность воды соединять, связывать, служить посредником между мужчиной и женщиной. Достаточно вспомнить славянский праздник Ивана Купалы, начиная с которого и разрешалось купание в реках и водоемах, или озорные игры с обливанием водой, а также нимф, наяд, русалок и саму рожденную из пены волн Венеру. И как ни вульгарны современные сауны со «специальными» массажными услугами, они эксплуатируют все тот же скрытый эротизм воды.

Не только нужда или тяга к приключениям притягивает людей к водным просторам, но и некое потаенное влечение – заставляющее изобретать ласты, акваланг и погружаться в пучину. Человеку словно тесно внутри собственной кожи, его распирает энергия недовольства – и он «разбавляет» ее водой, снимает напряжение, сливаясь с чем-то. И это заставляет под новым углом взглянуть на человеческую тягу к купаниям.

Русское – «баня все грехи смое» и водокрепление, введенное Иоанном Крестителем, говорят об одном: о возможности сделать быв-

шее небывшим, начать с чистого листа. Нечто похожее присутствует в большинстве религий: жесты омовения – в исламской молитве; ритуальные купания индуистов в Ганге; крещальные купели, обливание и окропление освященной водой – у христиан. Даже дальневосточные даосы, скорее мудрецы, чем верующие, полагали: «Соблюдение поста – это не только питание растительной пищей, купание – это не только смывание грязи горячей водой». Но мудрецы, как им и положено, предостерегали: «Если часто купаться, происходит стухание крови и рассеивается ци», а с «ци» шутить не стоит. Так или иначе, а люди всегда на чудо уповают – подавай им живую воду или хотя бы молодильную. Если не котел с кипятком, как в «Коньке-Горбунке», так ванну из молока диких кобылиц. Купание и согреет, и остудит, и убьет, и воскресит, и к новой жизни возродит.

А как смешно и точно зазывали людей в русские бани когда-то: «В баню, в баню, на простор!»

Игорь Клех
bathing@geo-online.ru

Федор Тютчев

**Величайший русский лирик,
он уничтожил бы большую
часть своих стихов, не будь
они написаны на полях
его политических трактатов**

Время, пространство и смерть он называл своими «врагами». Рядом с ними Наполеон III, папа Пий IX, европейские революции, всевозможные политики и министры, поселившиеся в его душе в качестве враждебных образов, должны были бы неизбежно померкнуть. Слишком явственно его душа ощущала в смерти – одухотворяющий ужас, в земном пространстве – «обнаженную бездну», а в будничном потоке времени – «страшное колдовство», перед которым прозрачны любые образы. Однако враги не меркли. Ни те, ни другие. В сражении с одними он обретал поэтические прозрения, приводившие его в состояние будды: «Бесследно все – и так легко не быть!» В сражении с другими превращался в яростного политика, одержимого грезой о некоей всемирной греко-славянской империи с русским царем на троне.

Но главная борьба – между небесами и пеклом суеты – шла в сердце, о котором он сказал однажды: «О, как ты бьешься на пороге // Как бы двойного бытия!...». Жесткие конвульсии этой борьбы, продолжавшейся до смертного часа, мало кому были заметны. Да и как их было заметить. Ярко виделось в нем другое – камергер его величества, чиновник МИДа, виртуозный публицист, жадный читатель политических новостей, сходящий с ума без свежих газет, неутомимый любовник, сотворивший под старость трех внебрачных детей, признанный «царь острословия», душа светских салонов... И самая загадочная душа русской поэзии. Он ронял стихи – и в переносном и в буквальном смысле. Оставлял их там, где они нечаянно были написаны – на казенных листах в министерском заседании, на клочках бумаги в бальных залах,



Этот портрет хорошо показывает двойственность Тютчева. Забыв про «здесь и сейчас», он смотрит в пространство и поверх пространства.

на дорожных документах в коляске. Поэзия прорастала в нем сквозь жаркие мысли о «Восточном вопросе», струилась рядом с громовыми проклятиями «Иуде Австрийскому эрцгерцогу», расцветала на руинах его политического трактата «Россия и Запад», где сооружалась «доктрина Империи». Каким-то непостижимым образом в этой душе соединились два существа, принадлежавшие к разным сферам бытия. Афанасий Фет называл его «одним из величайших лириков, существовавших на земле». Но дух поэзии был почти неприметен в то время, когда на европейских пространствах от Москвы до Мюнхена, от Петербурга до Турина был известен «его превосходительство Федор Иванович Тютчев», «Herr Tuttscheff» или даже «le baron de Tutcheff», ►



Тютчевы считали, что род основан в XIII веке итальянским путешественником Дуджи.

До отъезда за границу большая часть его жизни на родине прошла в родительском имении Овстуг.



Он родился в России, но второй родиной для него стала Германия



Иван Николаевич, отец поэта, был военным, но ушел в отставку в чине поручика.



По свидетельству близких, мать поэта Екатерина Львовна была наделена «фантазией, развитой до болезненности».

► как выразился один французский газетчик, приписав ему от избытка восхищения баронский титул.

«Места немилые, хоть и родные, где мыслил я и чувствовал впервые»

Тютчев не был бароном. Но принадлежал к одному из древнейших дворянских родов своего отечества. Его пращур, герой Никонской летописи «хитрый муж Захарий Тютчев», посланный в Золотую Орду к Мамаю с дипломатической миссией, словно предначертал в XIV веке карьерный путь далекого потомка. Потомок появился на свет в родовом имении Овстуг Орловской губернии 23 ноября 1803 года. Рос под присмотром сердобольного дядьки Хлопова, мужского воплощения духа няни русских писателей, витавшего над дворянскими усадьбами. Гуляя однажды с ним по роще, он и сотворил свое первое произведение. Его вдохновил главный «враг», показавший ему тогда только свою бледную тень. Но и этого было достаточно. Они нашли в траве мертвую горлицу. Впечатление было столь сильным, что дядьке Хлопову пришлось покорно участвовать в бережных похоронах птицы, затеянных баричем. Над могилой из уст мальчика вдруг вырвался стих, эпитафия – пролетел по овстугской роще ангел поэзии, нечаянно призванный на бой с ангелом смерти.

Позже поэзия призывалась уже под влиянием Горация и наблюдением домашнего учителя – Семена Раича, поэта и переводчика античных авторов. Учитель вскоре нашел способности своего воспитанника

столь развитыми, что считал его, по собственному признанию, собеседником и другом. Так же сложилось и с профессорами Московского университета, который Тютчев с тринадцати лет посещал как вольный слушатель, а затем как студент. Наставником и другом стал для него профессор и поэт А.Ф. Мерзляков.

В восемнадцать Тютчев уже с университетским аттестатом уехал в Петербург. Там поступил на службу в Коллегию иностранных дел. Однако в доме своего родственника графа А.Ф. Остермана-Толстого, славного полководца, потерявшего руку в сражении с французами, он не прожил и пяти месяцев. Произошло событие, которое перевернуло его жизнь. Летом 1822 года легкий на подъем граф, отправляясь за границу, посадил в свою карету юношу Тютчева. На козлах устроился неотлучный дядька Хлопов. Юноша и предположить не мог, что он вернется в Россию уже убеленный сединами. В старости он скажет об одноруком графе: «Судьбе угодно было вооружиться последней рукою Толстого, чтоб переселить меня на чужбину».

Русское посольство в столице Баварского королевства Мюнхене не нуждалось в сверхштатном чиновнике. Однако влияния именитого родственника оказалось достаточно, чтобы при миссии появился «новый аташе г-н Федор Тютчев», и даже сам посланник пообещал шефу МИДа графу Карлу Нессельроде позаботиться о том, чтобы вновь прибывший чиновник «не зря потерял время».

«И сладко жизни быстротечной Над нами пролетала тень»

Времени он не терял. Едва начав посольскую службу в Мюнхене, он закружился в водовороте событий и чувств первой любви. Избранницу звали Амалия. Ей было четырнадцать, когда восемнадцатилетний аташе впервые встретил ее. Очень скоро он увлекся этой красавицей, происходившей из графского рода Лерхенфельд. Она расцветала на его глазах. И не только он сходил по ней с ума. Был и соперник – секретарь посольства барон Александр Крюденер. Тютчеву грозила дуэль с ним, и было не до посольских депеш. Встревоженный дядька Хлопов едва успевал слать свои депешки матушке барина Екатерине Львовне. Жаловался, что Федя, мол, обменялся с барышней цепочками – отдал ей золотую, а она ему – только шелковую. Амалия вернула «долг» чистым золотом поэзии. Русская литература обязана ей знаменитыми тютчевскими шедеврами, среди которых стихотворение «Я встретил вас...». С баронессой ►



Шеллинг был одним из главных философов и идеологов немецкого романтизма.



Князь Иван Гагарин – один из тех, кто уговаривал Тютчева публиковать стихи.

► Амалией Крюденер (она все же вышла замуж за соперника) у него было немало встреч на протяжении жизни, но первая, обернувшаяся бурным романом, сроднила его с чужбиной.

Островок отечества, состоявший из икон дядьки Хлопова, его хозяйствования на московский манер и заботливых причитаний на русском, вскоре исчез. Дядька через три года, поехав с баринком в отпуск, умер в России. А Тютчев, вернувшись в Мюнхен на службу, женился на баварской аристократке, вдове Элеоноре Петерсон, урожденной графине Бодмер. У нее было три сына от первого брака, и она была старше Тютчева на четыре года. Но это была счастливая семья. У них родились три дочери. Элеонора боготворила своего Теодора, как она называла его. Теодор же блистал в баварской столице, которую просвещенный король Людвиг I превратил, по словам современников, в «немецкие Афины», покровительствуя ученым, писателям, философам. Именно в этом кругу Тютчев снискал себе репутацию умнейшего человека. Русские путешественники, приезжавшие в Мюнхен, немало удивлялись, когда находили второго секретаря посольства (такова была теперь его должность) гуляющим под аркадами Королевского сада со знаменитым философом Фридрихом Шеллингом или узна-

вали, что дом Тютчевых на Karolinenplatz – известный в Мюнхене салон, завсегда у которого, Генрих Гейне, называет Тютчева «своим лучшим другом».

Но кем был в это время сам Тютчев? Он переводил на русский стихи Гейне, вел философские споры с Шеллингом, покорял своими познаниями филолога Фридриха Триша. Да еще составлял служебные депеши, где положение дел в европейских монархиях рисовал в таких неуместных выражениях – «злая фея», «благодетельные чары», «пагубное колдовство», – что глава миссии князь Григорий Гагарин не рисковал отправлять в Петербург эти творения, называя их «недостаточно серьезными».

О других творениях дипломата не знали ни в «немецких Афинах», ни в русских столицах. Эти творения принадлежали неразличимому существу, которое жило озарениями и возносилось туда, где «Мотылька полет незримый... // Слышши в воздухе ночном... // Час тоски невыразимой!.. // Всё во мне и я во всем...». И где нужно было иметь особое зрение, чтоб не ослепнуть от увиденных картин: «Когда пробьет последний час природы, // Состав частей разрушится земных: // Все зримое опять покроют воды, // И божий лик изобразится в них!»

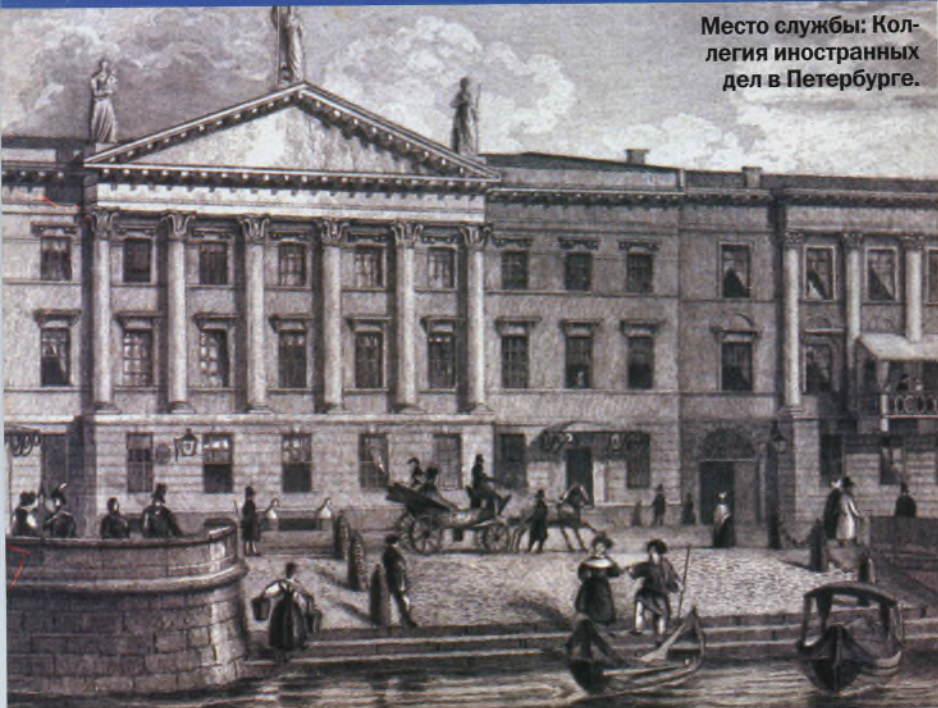
**«Молчи, скрывайся и таи
И чувства и мечты свои»**

«К стихам я питаю отвращение, в особенности к своим», – повторял Тютчев. И это не было позой – это было драмой. Он словно мстил горьким презрением ангелу поэзии за минуты содрогания, вызванные стремительными взлетами – «Как бы эфирною струею // По жилам небо протекло!» – и столь же стремительными падениями в «утомительные сны», в действительность, где «не дано ничтожной пыли // Дышать божественным огнем». Следы этого дыхания, стихи, он называл «побрякушками» и «нежными пустяками». И поступал с ними, как с хламом. Однажды, вернувшись в Мюнхен из служебной поездки в Грецию, принялся наводить порядок в бумагах и уничтожил «накопившийся ворох» – большую часть «вирш», написанных за десять лет. Это случилось незадолго до того, как о безвестном поэте, живущем в Баварии, узнал Пушкин, который уже находился на пороге дуэльных событий.

Племянник посла князь Иван Гагарин, мюнхенский друг Тютчева, одиноко ценивший его стихи, вернувшись в Россию, передал их князю Вяземскому и тот, прочтя, пришел в восхищение. На следующий же день тютчевские стихи уже читал Пушкин. Очевидцы его реакции утверждают, что ►

**Со стихами Тютчева «носились»
все, кроме него самого**

Место службы: Коллегия иностранных дел в Петербурге.





«Я встретил вас...»
Эти строки посвящены
Амалии Крюденер.



Элеонора сохраняла
преданность Тютчеву
до самой смерти.

Женщины, которых он любил, навсегда оставались в его сердце



Рокочная страсть
к Эрнестине
Дернберг закончи-
лась многолетним
браком и рождением
троих детей.

► он был в неописуемом восторге – «носился» с рукописями «целую неделю». В ближайшем номере своего «Современника» Пушкин опубликовал внушительное собрание произведений Тютчева под заглавием «Стихотворения, присланные из Германии». Публикации за подписью «Ф. Т.» продолжали появляться в знаменитом на всю Россию «Современнике» уже и после гибели Пушкина. Но происходило нечто удивительное: не происходило ничего. Не было ни критических статей, ни признания публики. Тютчев оставался в России не более известным поэтом, чем в Баварии, где события тем временем развивались в его жизни ярко и катастрофично.

«Среди громов, среди огней, Среди клокочущих страстей»

На маскарадном балу в Мюнхене он знакомится с баронессой Эрнестиной Дернберг, дочерью баварского посланника в Париже барона Пфедфеля. Взрыв обоюдной страсти последовал незамедлительно. Эрнестина была женщиной не просто обворожительной, но мистически обворожительной. Русский интеллектуал-путешественник Александр Тургенев, которому она в это же время, как он записал в дневнике, «зашибла сердце», называл ее «мадонной Мефистофеля». Нечто мефистофельское проявилось с первых же шагов этого романа. Муж «мадонны» барон Дернберг, почувствовав на одном из светских раутов недомогание, уезжает домой с галантными словами, обращенными к кавалеру Тютчеву: «Поручаю



Последняя и
самая тра-
гическая любовь –
Елена Денисьева, с
которой поэт жил в
гражданском браке.

вам мою жену». Слова оборачиваются пророчеством. Через несколько дней барон умирает от тифа. Двадцатитрехлетняя вдова становится тайной любовницей Тютчева. Но тайна открывается так громко, что эхо долетает до министерских кабинетов Петербурга. Известие о романе дипломата и вдовы проносится по Мюнхену вместе со слухами о ее беременности. Жену Тютчева это приводит в состояние сильнейшего аффекта. Она несколько раз вонзает в грудь кинжал. Истекая кровью, выходит из дома, бежит по улицам Мюнхена... После попытки самоубийства, Элеонора сутки находится между жизнью и смертью.

Ее спасли. Но загасить скандал в обществе и страсть в сердце Тютчева было непросто. Жена писала письма его родным в Россию, внушая им, что Теодора спасет лишь водворение с семьей на родину.

Из отпуска, проведенного в России, Тютчев возвращался осенью 1837 года с парадоксальным чувством, которое он выразил в словах «ностальгия по чужбине». Жену с детьми он оставил в России до своего обустройства на новом месте – в столице Сардинского королевства Турине, куда он был назначен старшим секретарем посольства.

«Как океан объемлет шар земной, Земная жизнь кругом объята снами...»

О пожаре на пароходе «Николай I» Тютчев узнал июньским полднем 1838 года, сидя в своем посольском кабинете в Турине. Газеты сообщали, что судно сгорело ночью в море, сев на мель недалеко от Любека. На этом пароходе к Тютчеву возвращались из Петербурга его жена и дочери. Ужас затмил в нем все впечатления от недавних романтических свиданий в Италии с баронессой Эрнестиной Дернберг, с которой он печально простился в Генуе, готовый вернуться к прежней семейной жизни.

Когда, примчавшись в Германию, он узнал, что жена и дочери живы, он испытал острое ощущение счастья и покоя. Благодаря Богу и еще больше – жену, которая в давке и панике сумела спасти себя и детей. Цену этого спасения судьба открыла через три месяца. Нервное потрясение от пережитой катастрофы обернулось для Элеоноры тяжелой болезнью. Она умерла в Турине на руках у Тютчева. За несколько часов у гроба жены он поседел. С этого времени в своих письмах он беспрестанно повторял в различных словах две незыблемые формулы. Смерть – ужасна. Жизнь – сон.

Он не только горевал о жене, но и продолжал любить ее – писал, обращаясь к ней, спустя многие годы: «Еще томлюсь тоской желаний, // Еще стремлюсь к тебе ду- ►



Князь Вяземский – один из самых проницательных ценителей литературы в России.



Пушкин печатал Тютчева в «Современнике», но громкого успеха публикации не имели.

►шой». Это было одно из свойств его странного существа. Любимая женщина оставалась любимой навсегда, даже когда он влюблялся в другую. Непостоянство соединилось в нем с парадоксальной преданностью. Ни один драгоценный образ он не уступал разрушительному потоку времени, превращающему жизнь в сон. Такова была воля ангела поэзии.

Весной 1839 года, будучи уже главой миссии в Турине, Тютчев обращается к Нессельроде с просьбой дать разрешение на второй брак и на отпуск. Брак министр разрешил. В отпуске отказал. Но Тютчева это не остановило. Он запер посольство на ключ и покинул Турин вместе с баронессой Дернберг, приехавшей к нему из Германии. После путешествия по Италии и Швейцарии они обвенчались. «Мадонна Мефистофеля», с которой он год назад распрощался в Генуе, стала Эрнестиной Федоровной Тютчевой. Она дожила с ним до его смерти в браке, полном драматических событий. Одно из них – крушение карьеры – не заставило себя ждать. Самовольное оставление государственного поста повлекло отстранение от службы и лишение камергерского звания.

**«О Север, Север-чародей,
Иль я тобою околдован?»**

В Россию после двадцати двух лет жизни за границей он вернулся в 1844 году, чувствуя себя, как он выразился, «присяжным турист-

том». Жену он шутя пугал пространствами «скифской равнины». Но страх охватил его самого. На родине он вдруг с необыкновенной силой ощутил «власть недуга, именуемого временем». Он увидел «сморщенные, поблекшие лица и беззубые рты» университетских друзей, учителей, родных, которые перед ним «всплывали как призраки». Увидел, «как во сне», свой старый московский дом. Все предстало «неузнаваемым от разрушений времени». Он был потрясен и все повторял: «Что за ужас! Какое отвратительное колдовство!» Родовое гнездо Овстуг он и вовсе назвал «царством теней». Однако призраки, по его собственному выражению, «мало-помалу снова приняли обличье и оттенки действительности».

В петербургском свете Тютчев заблестал так же ослепительно, как некогда в мюнхенском. Князь Вяземский, назвавший его «львом сезона», ошибался. Он стал львом эпохи – неугасимой звездой аристократических салонов северной столицы, где всерьез помышляли издать собрание его острот. Скоро были налажены связи с императорским двором. Тютчеву не только возвратили камергерское звание, но и назначили его чиновником особых поручений при государственном канцлере, а позднее и председателем Комитета иностранной цензуры. «Наше положение в обществе таково, – писала жена в Германию, – что ни о чем подобном я и мечтать не могла бы».

Только один призрак не принимал обличья и находился за пределами действительности. К нему обращал мольбы камергер и статский советник, окруженный почетом и блеском светской славы: «Лишь ты, волшебный призрак мой, // Лишь ты не покидай меня!..»

**«Кто ты? Откуда? Как решить,
Небесный ты или земной?»**

Когда известный поэт Алексей Некрасов вдруг взялся восхищенно разбирать в статье «Русские второстепенные поэты» стихи некоего «г-на Ф. Т.», опубликованные полтора десятка лет назад в пушкинском «Современнике», господин этот жил на расстоянии пешей прогулки от него и даже мог встречаться с ним в петербургских гостиных. Но «волшебный призрак» поэзии, обитавший в его превосходительстве, оставался до такой степени неразличимым, что Некрасов строил догадки об авторе стихов, как о покойном, и сожалел, что «поэтическая деятельность г-на Ф. Т. продолжалась только пять лет».

Раздвоенность Тютчева к этому времени достигла апогея. Поэтические озарения обрели ту предельную степень яркости, при ►

В столичном обществе его поначалу воспринимали как иностранца

В Московском университете поэт приобрел друзей на всю жизнь. Среди них был, например, историк и писатель М.П. Погодин.





Лирическое перо он приносил в жертву политическому памфлету

Письменный прибор, принадлежавший Тютчеву, хранится в его доме-музее – усадьбе Мураново.



Дочери Тютчева – Анна, Дарья и Екатерина, – спасение которых стоило жизни его первой жене. Ее позт оплакивал всю жизнь.

► которой вещественный мир виделся как «Покров, накинутый над бездной», а личность как иллюзия: «О, нашей мысли обольщение, // Ты, человеческое Я». Но чем ярче становились озарения, тем отчаяннее, словно скрываясь от их ослепительного света, он погружался в злобу дня – в политику. Одну за другой он пишет в конце сороковых годов статьи на французском языке – «Россия и Германия», «Россия и Революция», «Папство и Римский вопрос». Они печатаются в форме писем в газетах и журналах Европы. В этих статьях он ведет политическую борьбу за «христианскую империю России», которая противопоставит «крестовому походу безбожия, предпринятому Революцией». Статьи эти были только видимой частью айсберга – они входили в состав задуманного грандиозного трактата «Россия и Запад», который он принялся писать, по свидетельству жены, с убежденностью, что «мир обрушится, если он не напишет труд».

Из всех его снов политика была самым лихорадочным. Он не мог и двух недель прожить в деревне. Нервная потребность, которую он испытывал в политических новостях, беседах, газетах доходила до того, что он просто обижался на мир, когда мир не мог сообщить ему никаких известий. «Бедняга угнетен мертвым штилем, – писала жена, – и я бы хотела ради него, чтобы в мире политики произошло какое-нибудь событие». Старшая дочь Анна обрисовала картину еще более поразительную. Это случилось во время Крымской войны, когда англо-французский флот, демонстрируя силу, стоял в Кронштадте. Тютчев обрушивал

на противников стихотворные и устные тирады. Вооружившись подозрительной грубой, он поехал с дочерью в Ораниенбаум смотреть на вражеские корабли, угрожающие Петербургу. Но вот угроза исчезает на глазах. «Флот покидает Кронштадт, – писала Анна сестре Дарье. – Папа, который находился здесь только ради впечатлений, считает, что его обкрадывают».

«О ты, последняя любовь! Ты и блаженство, и безнадежность»

В письме к брату Карлу Пфедфелю, который восхищался публицистикой Тютчева, Эрнестина Федоровна сообщала в 1850 году, что муж вдруг забросил трактат «Россия и Запад» так же поспешно, как и начал. Тогда она еще не знала истинной причины. Летом этого года в жизнь Тютчева ворвалась, затмевая сны об империи, яркая комета – новая и последняя любовь. Это была двадцатичетырехлетняя воспитанница Смольного института Елена Александровна Денисьева – Леля, как он ее назвал.

В Смольном институте учились дочери Тютчева – будущие фрейлины двора Анна и Дарья. Навещая их, он и познакомился с Денисьевой. Ее тетка была инспектрисой института. Она руководила классом его дочерей. Племянница жила вместе с ней в институтских апартаментах, куда Тютчев захаживал для бесед за чаем. Он увлекся Лелей полусхоту. Жена поначалу даже поощряла это увлечение, полагая, что оно отведет от него других соперниц – львиц большого света. Денисьева соперницей не представлялась. Она была полусиротой, рано потерявшей мать. Отец – отставной майор – безвестно жил в провинции. Но душа Лели обладала той способностью к взрывной страсти, которая таилась в самом Тютчеве. В июльский день, который он потом назвал «блаженно-роковым», она ответила на его легкую влюбленность безоглядной и самозабвенной любовью. «Буйная слепота страстей» охватила Тютчева в такой же степени, как и Лелю. В то же время его поэтическое существо, как никогда раньше, обнаружилось свое присутствие в мире действительности. Из тютчевской поэзии, относящейся к этому периоду, исчезают зарифмованные политические манифесты и тирады. Любовь, смерть, судьба, «древний хаос» мироздания, сновидческая природа бытия, тайна времени и пространства – все, что входило в состав его вдохновения, ангел поэзии соединил и выразил в этой точке земного пути камергера.

Сами события действительности были проникнуты поэтическим безрассудством. Для любовных свиданий с Денисьевой ►



Дмитрию Федоровичу Тютчеву не суждена была долгая жизнь. Он умер в тридцать лет.



Иван Федорович Тютчев станет почетным мировым судьей Москвы и членом Госсовета.

Тютчев нанимает квартиру неподалеку от Смольного института. Но весной 1851 года, незадолго до выпускных торжеств, после которых Леля должна была стать фрейлиной двора, приметливый институтский экононом выследил их. Тайная квартира была обнаружена, имена любовников – разглашены. В петербургском обществе (как некогда в мюнхенском) разразился грандиозный скандал. Однако все презрение обрушилось только на Лелю – Тютчевым свет слишком дорожил.

В ту же весну Денисьева родила первого ребенка от Тютчева – дочь Елену. С этого времени его семейная жизнь раздвоилась, словно отображая глубинную раздвоенность всего его существа. Он не порывал со своей законной семьей. Как и прежде, жил с Эрнестиной Федоровной на Невском проспекте. И продолжал любить жену («милую किसानку» его писем), тосковал по ней, сходил с ума во время разлук, писал ей стихи, исполненные обожания. Но в другом доме, в другой семье, где впоследствии появились еще два сына, были тоже и любовь, и обожание. Впрочем, к любви Денисьевой примешивалась религиозная экзальтация. Она считала себя его истинной женой – «от Бога» и страдала, что не может владеть им безраздельно. Временами создавалась полная иллюзия законного брака. Лето и осень Денисьева нередко проводила вместе с ним за границей. В отелях во время этих поездок она часто подписывалась: «M. et Mme

Tutcheff» (г-н и г-жа Тютчевы). Детей регистрировала в церкви под его фамилией, хотя никаких родовых прав им это не давало. Она своеобразно относилась к его стихам – жадно ценила только те, которые были посвящены ей: «Денисьевский цикл», как впоследствии назовут их литературоведы.

В течение четырнадцати лет Эрнестина Федоровна стоически переносила драму этой «убийственной любви». Она дольше обычного оставалась в деревне, чаще уезжала за границу. Позволяла себе только грустную иронию. «Чаровник» – дала она мужу прозвище. Да еще сожгла все свои письма к нему.

**«Душа не то поет, что море,
И ропщет мыслящий тростник»**

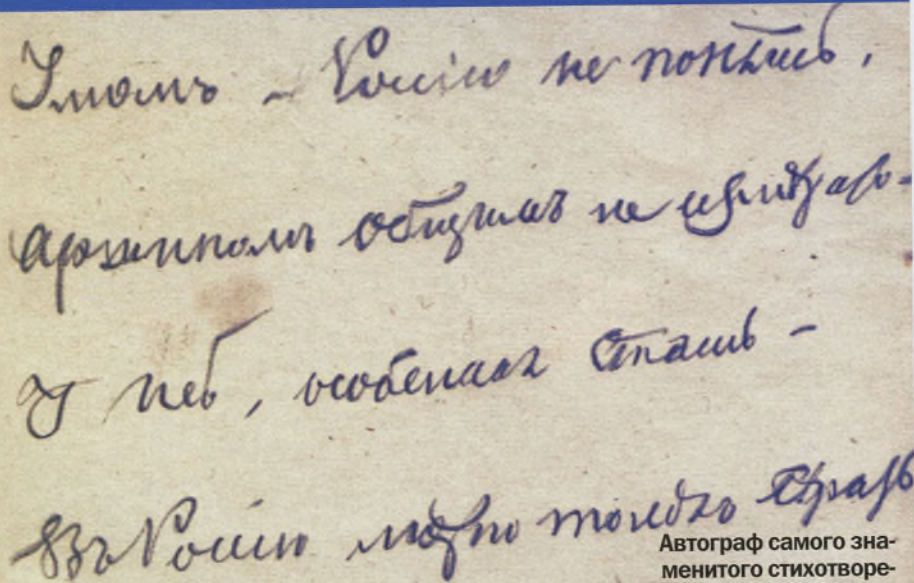
Драма завершилась трагически. Летом 1864 года в Петербурге Денисьева умерла от чахотки на руках у Тютчева, видевшего ее агонию. Это был час, когда ангел смерти показал ему всю свою силу. «Что это такое? Что случилось? – писал он. – Во мне все убито: мысль, чувство, память, все...» По свидетельству родных, отчаяние довело его до состояния близкого к помешательству. Меньше чем через год, в один и тот же майский день умерли дети Денисьевой и Тютчева: четырнадцатилетняя дочь и младенец сын. Другие утраты – дочери Марии и сына Дмитрия, рожденных в браке с Эрнестиной Федоровной, любимого брата Николая, матери – приводили его уже не в отчаяние, а в состояние душевного оцепенения: «В моем существе сокрушено чувство бунта против смерти».

Политика в последние годы жизни стала занимать его все больше и больше. Враги «греко-славянской империи» нахлынули в душу спасительным войском. Но, как и прежде, ангел его поэзии продолжал «дышать божественным огнем», пока однажды не покинул камергера, оставив его наедине с действительностью.

Это случилось в период его предсмертной болезни, начавшейся в декабре 1872 года. Жена заметила, что Тютчев вынашивает какой-то стих. Наконец он начал диктовать его. Стих был о Наполеоне III. Но впервые в жизни Тютчеву не подчинялись ни рифмы, ни размер, хотя ум его был абсолютно ясен. Ясность ума не уменьшалась, а стремительно нарастала с приближением смерти, последовавшей 19 мая 1873 года. Всякий раз, приходя в сознание после обмороков, он требовал немедленно сообщить ему последние известия, пускался в виртуозные политические беседы и сыпал блистательными остротами.

Владислав Отрошенко
tutchev@geo-online.ru

Политические фантазии стали для него лекарством от ужаса потерь



Автограф самого знаменитого стихотворения Ф.И. Тютчева.



Sus scrofa scrofa,
или центрально-
европейский кабан
обыкновенный, –
один из самых стой-
ких обитателей
современных лесов.

ГЕОПРИРОДА

СВИНСКИЕ УМНИКИ

Выносливость,
плодовитость и
хитрость помогают
кабанам завоевывать
место под солнцем
и противостоять
двуногим охотникам





Ноябрь-декабрь – время спаривания у кабанов. На этот краткий период в стадо, состоящее из взрослых самок, допускаются самцы.



Самки кабана чрезвычайно плодовиты. Весной они приносят потомство из восьми детенышей.



Кабана-самца в стаде терпят только в период спаривания

Самки с детенышами обычно живут в стаде, а самцы практически весь год – в одиночестве.





Поросята, завоевавшие самые молочные соски, будут впоследствии занимать главенствующее место в иерархии стада.

Борьба за место под солнцем начинается с борьбы у соска



Навострив уши, молодой кабан разведывает обстановку. В полтора года самцы покидают стадо и живут самостоятельно.



До двух – четырех месяцев детеныши имеют характерную полосатую окраску.





Дикие свиньи в садах и огородах

Кабаны боятся охотников и терпеть не могут собак. Если же поблизости нет ни тех, ни других, то можно прилечь и мирно отдохнуть.

Среди бела дня детеныши кабана под бдительным оком своей суровой, внушительных размеров мамы весело резвятся на посыпанных гравием дорожках городского парка. Люди с умилением наблюдают за этой картиной. Дикая природа с доставкой на дом! Дело происходит в окрестностях Берлина, однако нечто подобное можно увидеть и во многих других городах Центральной Европы, где кабаны обитают в непосредственной близости от человека. На первый взгляд, ничего страшного в этом нет, однако при постоянном соседстве с кабанами выясняется, что эти животные, мягко выражаясь, бесцеремонны. Любовь к ним быстро проходит, когда хозяин дома в лесном пригороде обнаруживает, что дикой свиньей

пришлись по вкусу луковицы голландских тюльпанов или что она чуть не довела до инфаркта его любимую таксу. Некоторые наиболее сообразительные кабаны промывают даже на пляжах в городских зонах отдыха. Сплошь и рядом случается так: сначала люди сами прикармливают животных, но вскоре те перехватывают инициативу и начинают таскать пакеты с купальными принадлежностями, газетами и средствами для загара в надежде найти что-нибудь вкусненькое. Кабаны явно не чувствуют грани между попрошайничеством и грубым вымогательством.

Дикие свиньи недолюбливают собак, но людей, как правило, не боятся. Зачастую самки кабана выбирают для опороса места у дорог, под свисающими ветвями деревьев. И если люди останавливаются и мирно

наблюдая, как поросята сосут молоко, – самку это не смущает. Говорят, был случай, когда один бродяга спал в непромокаемом мягком логове кабана, пока законный владелец отлучался по делам.

В России кабан не живет в столь близком соседстве с человеком. Плотность населения у нас меньше, чем в Европе, да и земля не так латана-перелатана фермерскими хозяйствами, поэтому вотчины кабанов почти не соприкасаются с сельхозугодьями и с человеческим жильем. В Германии проделки диких свиней могут начисто лишить фермеров урожая. Здесь демографический взрыв среди кабанов предотвращают с помощью ружья. Ограничений на охоту практически нет.

Однако хитроумие и смекалка позволяют кабанам успешно противостоять объявленной войне. По своей природе это животные полифазные, они могут быть активны и днем, и ночью. Но это – в условиях мирного времени. В чрезвычайной же ситуации кабаны переходят на ночной образ жизни. Опасные освещенные участки они пересекают галопом или даже поджидают, когда на луну набежит облако, и лишь потом покидают укрытие. Под покровом темноты кабаны ровняют с землей кукурузное поле, борозду за бороздой выкапывают недавно посеянный картофель.

Все же не только высоким уровнем интеллекта можно объяснить тот факт, что кабан расселился по всей Центральной Европе. Крепкие, выносливые «гении нюха» (в этом кабаны превосходят даже собак) крайне неприхотливы в еде. В голодное время им подойдет все, что попадет под пяточок, – будь то мышь или корень дерева. Если же пищи в избытке, ►

► кабаны предпочитают самые вкусные сорта картофеля и кукурузы. Один немецкий фермер утверждал, что кабаны с удовольствием истребляли его экологически чистый урожай и не трогали поле соседа, применявшего химические удобрения.

Строгое матриархальное устройство помогает кабаньему сообществу в борьбе за выживание. Опытная самка-предводительница руководит группой других самок, которые, в свою очередь, выстраиваются в определенной иерархии. Это избавляет сообщество от изнуряющей борьбы за первенство. Старые животные занимают приоритетные позиции, однако теряют их, если перестают производить потомство или заболевают. Большая особь исключается из стада, однако, если вне его она все же выздоравливает и набирается сил, то

принимается обратно. Самцов в стаде нет, но из этого правила есть исключения. Там, где стоят снежные зимы – как, например, в России, – стаду не обойтись без секача. Только он в состоянии взрыхлить своими мощными клыками снежный покров, чтобы «пробить дорогу» своим сородичам. Кстати, кабаны, живущие в холодных регионах (скажем, в Уссурийском крае), гибнут не столько от охотничьего ружья, сколько от зимней бескормицы, когда земля промерзает до полутора метров. В таких случаях кабаны нередко мигрируют на дальние расстояния в поисках корма. Но если взрослые животные еще кое-как способны дотянуть до долгожданной весны, то поросята гибнут целыми выводками.

Лютой зимой поголовье кабанов может сократиться в 6–8 раз, однако эти животные чрезвычайно плодови-

ты. Самка может забеременеть уже в возрасте семи месяцев. Теплой, сухой весной рождается от шести до восьми детенышей, если же сезон ожидается сырым и холодным – только двое. Иерархия выстраивается вскоре после рождения: самые молочные задние соски достаются наиболее сильным, а те, на чью долю достались два передних соска, в которых почти не бывает молока, – обычно погибают.

Повадки кабанов хорошо изучены, но иногда эти животные ведут себя непредсказуемо, что тоже позволяет им набирать очки в борьбе за выживание. Например, как бы ни любили свиньи поваляться в грязи, для ухода за потомством они выбирают только сухие места. Однако в болотистой местности самки устраиваются с поросятами в камышовых зарослях, куда не добираются собаки, и даже делают искусственные острова из камыша, похожие на гнезда лебедей.

Кабаниха в двух шагах от оживленной улицы в лесистом пригороде Берлина. В больших городах эти звери утратили страх перед людьми.

Им надоел лес и хочется в столицу



По-видимому, любая заложенная от природы программа поведения хороша лишь в том случае, если допускает исключения. Поведенческая стратегия кабана продемонстрировала способность этих животных противостоять голоду и холоду, свирепым лесным хищникам и охотничьим ружьям. Она позволила выжить в древних буковых лесах Центральной Европы. Удобно кабаны себя чувствуют и в нынешних лесах из сосен-великанов. Кабан оказался единственным процветающим видом среди оборонеспособных обитателей леса: медведей, зубров, рысей и волков. По сей день он показывает нам свой щетинистый лоб, и за это, вне всякого сомнения, заслуживает особого уважения. ■

Клаус-Петер Ликфельд
wildboars@geo-online.ru

Альпы – горная цепь, давшая название одному из самых экстремальных человеческих увлечений.

GEOДОСЬЕ Страсть к высоте

Альпинизм – это горькие поражения и тяжелейшие победы. Но стремление возвыситься над миром сильнее здравого смысла

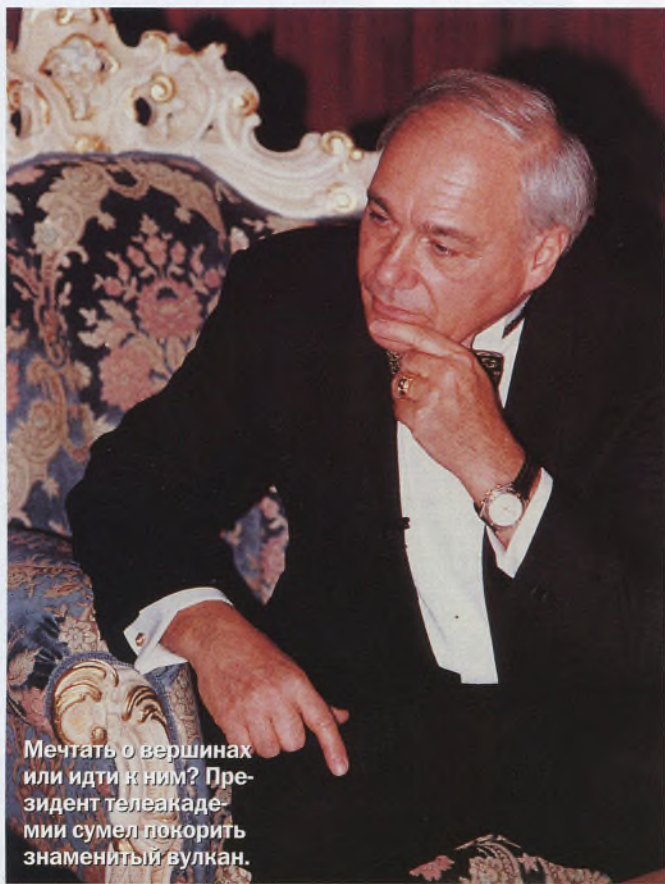


СОДЕРЖАНИЕ

- **Личный взгляд**
Владимир Познер о том, как он покорил Килиманджаро. **Стр. 84**
- **История**
Горы и человек: долгая борьба за власть. **Стр. 92**
- **Вершина**
Знакомьтесь: Чогори, великая и ужасная. **Стр. 96**
- **Репортаж**
Не только альпинисту доступно счастье почувствовать Гималаи под ногами. **Стр. 100**
- **География**
Где они, самые выдающиеся горы планеты Земля? **Стр. 108**
- **Здоровье**
Высота наносит непоправимый вред организму. **Стр. 110**
- **Люди**
Многие мечтают стать выше. Некоторым это удается. **Стр. 112**
- **Путеводитель**
Снаряжение, маршруты, школы, музеи. **Стр. 118**

Человек и его гора: высокие

*Когда манит высота, человек
бессилен перед ее зовом.
Даже телезвезда Владимир
Познер бросил дела, чтобы
подняться на Килиманджаро*



Мечтать о вершинах или идти к ним? Президент телеакадемии сумел покорить знаменитый вулкан.

Сразу признаюсь, что я очень боюсь высоты. Когда я стою на краю пропасти, или на балконе, или просто смотрю вниз из окна, у меня, что называется, колени подкашиваются. Меня одолевает острое желание немедленно лечь на землю, чтобы всем телом почувствовать, что подо мной есть что-то прочное и надежное – земная твердь. Более того: даже если я вижу, как другие забираются ввысь (например, высотные монтажники что-то чинят на крыше), мне становится нехорошо, неприятно. Страшно.

Поэтому, будучи человеком довольно спортивным, я никогда не думал о том, чтобы заняться альпинизмом. Но одна гора всегда занимала мое воображение. Дело в

том, что я мечтал побывать в Африке, причем не в северной, а именно в Черной Африке. Эта мечта связана с двумя текстами. Первый – рассказ Хемингуэя «Снега Килиманджаро», который начинается так:

«Килиманджаро – покрытый вечными снегами горный массив высотой в 19710 футов, как говорят, высшая точка Африки. Племя масаи называет его западный пик “Нгайэ-Нгайя”, что значит “Дом бога”. Почти у самой вершины западного пика лежит иссохший мерзлый труп леопарда. Что понадобилось леопарду на такой высоте, никто объяснить не может».

Не хочу пересказывать сюжет, скажу лишь, что короткие описания африканской природы в этом рассказе – одни из лучших в мировой литературе.

Вторая книга, которую написал Сол Беллоу (он тоже лауреат Нобелевской премии, но известен в России не так хорошо, как Хемингуэй), называется «Хендерсон, повелитель дождей». Это история преуспевающего нью-йоркского бизнесмена, который очень недоволен всей своей жизнью. Чтобы сменить обстановку, он уезжает в Африку: думает, что это просто отпуск, но у него ломается машина, местное племя берет его в плен, и он остается там очень и очень надолго. Меня совершенно потрясли яркие, объемные картины Черной Африки, нарисованные Беллоу, – странные запахи, причудливые растения, необычные камни... и я решил, что когда-нибудь обязательно туда поеду.

Как-то раз мне в Москву позвонил мой приятель, американский продюсер Роберт Тернер. Мы поболтали о том о сем, и вдруг он сказал, что вместе с друзьями собирается совершить восхождение на Килиманджаро. Я буквально задохнулся от зависти. И вдруг он спросил: «А хочешь с нами?». Естественно, я ответил: «Еще как хочу!». Он продиктовал мне координаты турфирмы, которая этим занималась, и с этого момента меня уже ничто не могло остановить. Жена моя очень волновалась, не хотела меня отпускать – все-таки это сильная нагрузка на сердце, да и на весь организм, но о том, чтобы я отказался от поездки, и речи быть не могло. Я чувствовал, что должен подняться на Килиманджаро.

В октябре я вылетел из Москвы в Кению, потом поехал в Танзанию, чтобы встретиться со своими попутчиками в базовом лагере. Приключения начались уже по дороге: джип, на котором я ехал, сломался среди ночи (конечно же, в этот момент я вспомнил героя книги Беллоу). Надо сказать, что ночь в Африке наступает внезапно – вдруг делается черным-черно, над головой висят огромные звезды, а вдоль дороги мелькают белозубые улыбки чернокожих африканцев (сами они сливаются с окружающим мраком). Время от времени раздавался рык льва. Водитель сказал, что поблизости есть бензоколонка, мы кое-как докатили до нее машину. Из тьмы «вылупились» пятеро неприветливых людей, один из них сложился по полам и залез под капот. Довольно быстро они все починили, получили свои сто долларов и безмолвно растворились во тьме. Переночевав в маленькой скромной гости-

ОТНОШЕНИЯ

нице, мы отправились наверх. С нами были носильщики, которые тащили наш багаж. Это удивительные люди: маленькие, жилистые, но невероятно выносливые. На плечах и на голове они несли наши рюкзаки, каждый весил несколько десятков килограммов, и запасы еды. Мы поднимались налегке, но далеко не так бодро, как они. Конечно, Килиманджаро – не самая высокая гора в мире, и для восхождения не требуется никакого особенного снаряжения, кроме удобной обуви, но все-таки почти шесть тысяч метров над уровнем моря – это очень серьезно. Нельзя подниматься слишком быстро, организм должен приспособиться к высоте. Некоторым адаптироваться не удается, и они заболевают – в черепе или в легких скапливается жидкость, а такие отеки могут оказаться смертельно опасными. К счастью, нашу маленькую группу эти неприятности миновали.

Три дня мы поднимались все выше и выше. Стремительно менялся пейзаж: если внизу была настоящая саванна, полная диковинных животных (мне удалось вплотную подойти к семейству жирафов, похожих на гигантские нефтяные вышки), то выше живности уже нет, деревья мельчают, а потом и вовсе пропадают. Начинается царство камней, которые покоятся на горе сегодня, как и тысячу лет назад. Времени для них словно не существует.

Но вот мы добрались до самого последнего лагеря. нас попросили лечь спать днем после обеда, чтобы восстановить силы. В одиннадцать вечера мы отправились на вершину. Последний отрезок пути совсем короткий, что-то около одного километра. Но никогда в жизни мне не было так тяжело, как на этом подъеме. Ноги буквально утопали в глубоком слое вулканических пород. Проходишь метров пятьдесят, а потом вместе с этим вязким песком съезжаешь обратно. Надо лезть снова. Я видел, как какой-то человек стоял и плакал: он был уже совершенно изможден, но вновь и вновь пытался идти вверх. Тысячу метров мы с огромным трудом прошли за шесть часов. И когда оказались на вершине, начался рассвет. Это совершенно потрясающее зрелище, которое я не забуду никогда. Черное ночное небо светлело, розовело, а потом в прозрачном разреженном воздухе вдруг вспыхнул свет и на горизонт выкатился огромный ослепительно-золотой шар – солнце. Я стоял на самом верху, и мне казалось, что подо мной расстилается вся Африка, я вижу ее от Кейптауна до Каира.

Конечно, я радовался тому, что преодолел этот тяжелый подъем, но повернул назад с полдороги. Но все-таки не это было главным для меня. Я шел туда ради зрелища, которое подарила мне гора. Это торжество красоты земной не могут передать никакие картины, никакие фотографии (их у меня и не осталось, поскольку было так холодно, что моя широкоформатная «Лейка» безнадежно замерзла, как и видеокамеры моих спутников).


А как же страх высоты? – спросите вы. Стоя на вершине, я просто забыл о нем. Красота победила страх. ■

Владимир Познер

КОРОТКО О ГЛАВНОМ



Путешествие начинается в тот момент, когда мы пакуем вещи. Неопытный турист бежит по квартире с пакетами и обрывает молнии невероятно раздувшихся сумок. В самолете его легко узнать: он тревожно морщит лоб, вспоминая, все ли взял. А на месте выясняет, что забыл бритву и зарядку мобильного. Совсем не так начинает путешествие опытный турист. Его багаж невелик, но содержит все необходимое – потому что у него специально заготовлен список необходимых предметов. Уложит он их заранее, оставив немного места, чтобы в последний момент принести из ванной самое личное: зубную щетку и средства для бритья. Какие именно? Весь комплект – чтобы не выглядеть на отдыхе хуже, чем в городе. Для бритья нужен хороший гель, чтобы не пришлось тереть щеки скучным гостиничным мылом. Подойдет **гель для бритья Суперсвежесть от NFM** – он обеспечит легкое скольжение лезвия и тщательное бритье, а новая формула даст моментальный освежающий эффект и восстановит кожу. После бритья успокоит кожу **Освежающий лосьон после бритья NFM** – он не содержит спирта и других раздражающих веществ, но оказывает прекрасное антибактериальное действие, защищая от воспаления, а новая формула с ментолом дарит ощущение свежести. Даже если местная вода идеально чиста, не факт, что кожа сразу адаптируется к ее минеральному составу. Поможет **Очищающий гель для умывания NFM** – утром и вечером нанесите его на кожу, а затем смойте водой. Обогащенный витамином B5 и витамином PP, гель эффективно очистит кожу от загрязнений, сохранив ее естественный баланс. И самый незаменимый предмет в путешествии – **дезодорант-антиперспирант Компакт NIVEA Deo**, ведь объем его миниатюрного флакона всего 20 мл, а хватает его так же надолго, как и обычного спрея 150 мл!



Слабым на горе не место, но физической силы здесь недостаточно: альпинист должен быть аккуратным, как часовщик, ловким, как вор, и подозрительным, как шпион.

Ни одной трещине, ни одному камню нельзя доверять








***Сладкий сон над пропастью –
верное средство от усталости***

Вертикальные, словно «отутюженные» стены отнимают особенно много сил, хотя высота горы Эль-Капитан (Калифорния, Йосемитский национальный парк) всего 2310 метров.



Чем разнообразнее рельеф, тем сложнее техника. В Альпах есть и скальные, и ледовые маршруты, а также – на любителя – снежный покров глубиной до девяти метров.

***Мороз и солнце, день чудесный:
от этого сияния можно ослепнуть***



Один из побочных эффектов

Раньше люди относились к горам с благоговейным ужасом, связывая их существование со сверхъестественными силами



XVIII век: штурмом Южной Иглы руководил граф де Буйе.



XIX век: дамы полюбили дышать разреженным воздухом.



Драматичный штурм Маттерхорна на гравюре Гюстава Доре.

С давних пор горы притягивали и отпугивали человека. В славянской мифологии горы часто рассматривались как побочный результат деятельности Творца. Так, в древности украинцы полагали, что земля была сварена Богом, а горы – это остывшие пузыри, образовавшиеся во время кипения. Жители Черногории считали, что горы – это «выросшие» камни, вывалившиеся из мешка, который нес Создатель. Среди легенд о сотворении ландшафта часто встречаются сюжеты о борьбе Бога с чертом, в результате которой появились горы: по представлениям болгар, дьявол однажды украл ил со дна океана, спрятал его за щекой, а потом тайно от Бога выплюнул на земную поверхность – таким образом образовались горные хребты.

Часто встречается и поверье, будто горы – это застывшие люди-великаны. Например, согласно одному сербскому сказанию, когда ученики Христа пытались взойти за ним на небо вопреки его воле, то превратились в горы. В сказках североамериканских индейцев часто встречается сюжет, посвященный тому, как Койот-демиург превратил дьяволов в горы и тем самым спас человечество.

Многие народы считают, что мир устроен подобно горе: внизу располагаются пеще-

ры, населенные всякой нечистью, на вершине живут боги, а посередине – человек. Как правило, в нижней части этой конструкции обитают существа совсем не добрые, но и не очень опасные: гномы, тролли, змеи, драконы, чудовища. Вступать с ними в контакт народный разум не рекомендует, но иногда без этого не обойтись: ведь вполне вероятно, что в пещерах спрятаны клады, содержащие несметные сокровища (золото и драгоценные камни). Поэтому мрачное подземное царство наши предки изучили лучше, чем сияющие вершины.

Карабкаться вверх человек не решался, чтобы не прогнеть живущих там божественных существ, которые в наказание за дерзость могли, как минимум, устроить землетрясение или извергнуть огненную лаву. Только избранные (герои, шаманы) могут перемещаться «по вертикали» из мира в мир. Иногда в ситуации политеизма приходилось считать, что у горы несколько вершин, по одной на бога, ведь «квартирные» ссоры демиургов крайне нежелательны для смертных.

Так, в индуистской мифологии гора Меру, находящаяся в центре земли, имеет три вершины (золотую, серебряную и железную), на которых обитают соответственно Брахма, Вишну и Шива. У древних вьетов считалось, что их государство охраняют две горы, на одной из которых живет женское божество, а на



Лучше гор

другой – бог гор, символизирующий мужское начало.

В некоторых мифах гора представляется стеной или преградой, разделяющей горизонтальные миры и защищающей человека от вторжения чужаков. Образ горы-спасительницы обычно связан с образом потопа и ковчега, причаливающего к вершине (ветхозаветный Арарат, Афон у греков или гора Ницир в вавилонской версии).

В Китае символом гармонии человека и природы являлась гора Тайшань, на которую, по преданию, поднимался Конфуций. У подно-

Деятельности Господа



могут быть только горы повыше

жия священного Тайшаня построен храмовый комплекс Даймяо, а на вершине – храм Бисяцы. Еще одно интересное свидетельство особого отношения китайцев к горам – притча о крестьянине Юй Гуне, который решил срыть мотыгой два больших холма, преграждавших ему путь: «Хоть горы эти высоки, но выше стать не могут». Расстроженный упорством крестьянина бог послал на землю святых, которые унесли холмы.

Постепенно с развитием капитализма и европейской городской культуры горы начали утрачивать свой мистиче-

ский ореол. Популяризация научных знаний привела к тому, что человек перестал обожествлять феномены природы, недоступные ему.

Так появился альпинизм. Чаще всего датой рождения спортивного альпинизма называют 1786 год, когда французский крестьянин Бальма и врач Паккар совершили восхождение на высочайшую точку Западной Европы – альпийскую вершину Монблан (4807 метров). Спустя два года путешественник Даниил Гаусс забрался на Ключевскую сопку – самый высокий

вулкан Евразии, расположенный на Камчатке, и оставил об этом восхождении подробный отчет. В XIX веке в Европе открылось несколько альпинистских клубов. Особенную активность проявляли английские спортсмены, излазившие Альпы вдоль и поперек. В 1865 году группа англичан во главе с Э. Уимпером покорила пик Маттерхорн, что явилось важным достижением (хотя он на 330 метров ниже Монблана, но технически гораздо сложнее). На рубеже XVIII–XIX веков в развитии спортивного альпинизма наметились две ос-▶

1913 год, штат Орегон: без веревок и альпенштоков на вулкан Худ (3424 метра) не подняться.

1925 год: если есть веревка, никакая трещина не страшна.



Пойдет ли умный в гору?



Завоевание Кавказа открыло путь в горы русским ученым.



Покорители Эвереста Терцинг Норгей и Эдмунд Хиллари.

► новые тенденции: одни восходители выступали за честное единоборство человека с горой, без применения крючьев, веревок и прочих устройств; другие утверждали, что главное – забраться на все вершины мира и без снаряжения никак не обойтись. Победу одержало второе направление, а именем его родоначальника Ганса Дюльфера называется один из элементов спортивного альпинизма – скоростной спуск по веревке.

В начале XX века были покороны крупнейшие горы всех континентов, кроме азиатского. Таким образом, человечество вплотную приблизилось к покорению гималайских восьмитысячников. Первую известную нам попытку совершил британский альпинист Альфред Маммери еще в 1895 году: вместе с проводником Рагобиром Тапой он сумел подняться по сложней-

шей ледяной стене Диамирского склона горы Нангапарбат до высоты 7000 метров. При этом у них не было ни кислородных баллонов, ни заранее подготовленных лагерей с запасом продовольствия и снаряжения. Позже такой стиль восхождения назвали «альпийским», в противоположность «гималайскому», предполагающему многомесячную подготовку восхождения со строительством нескольких промежуточных лагерей (этот метод напоминает скорее военную осаду крепости, а не спорт). Через несколько дней после этого феноменального штурма Маммери погиб на относительно простом участке.

Эверест (8848 метров) будоражил амбиции альпинистов сильнее всего. Многие пытались первыми ступить на «крышу мира» и навсегда остались на подступах к ней. Одна из самых больших загадок альпинизма – это судьба

британских восходителей Эндрю Ирвина и Джорджа Ли Маллори, исчезнувших на Эвересте в 1924 году. Некоторые до сих пор считают, что эта двойка сумела побывать на самой вершине: у них было с собой достаточное количество кислородных баллонов, кроме того, в кармане Маллори, тело которого нашли в 1999 году, не оказалось снимка его жены Рут – он собирался оставить его на вершине. Не прекращаются поиски фотоаппарата – пленка в нем могла сохраниться благодаря холоду. Исследователи надеются обнаружить там снимки, которые Маллори и Ирвин сделали на вершине. Если подтвердится сенсационная версия, что человек побывал на Эвересте еще в 1924 году, то альпинистская общественность, вероятно, сделает исключение из негласного правила, согласно которому восхождение считается успешным только в том случае, если восходителям удалось спуститься вниз живыми.

Пока честь быть первыми принадлежит новозеландцу Эдмунду Хиллари и шерпе Терцингу Норгею. После того как китайское коммунистическое правительство оккупировало Тибет, внимание альпинистов сосредоточилось на непальской стороне Эвереста.

В 1953 году на штурм отправилась очередная британская экспедиция под руководством Джона Ханта. 26 мая два восходителя (Бурдийон и Эванс) достигли южной вершины, которая ниже главной всего на 78 метров, но из-за сильного ветра и нехватки кислорода им пришлось повернуть назад.

Через три дня очередную попытку предприняли Хиллари и Норгей. Покинув лагерь на рассвете, они всего за два с половиной часа преодолели 348 метров, отделявших их от вершины, и спустились вниз. Так закончилась эпоха власти гор над человеком. ■

Чогори: пирамида-убийца из камня и льда

Высочайшие точки планеты располагаются в Азии. К северо-западу от Эвереста в отдаленном гималайском отроге Каракорум белет заснеженная вершина Чогори, или К2, – вторая по величине в мире. Эта гора ниже Эвереста на 237 метров, но альпинисты считают ее самым неприступным пиком планеты.

Безлюдная величественная вершина пирамиды пугает и влечет

Только в 1986 году из 27 восходителей, штурмовавших вершину К2, погибли тринадцать. Выдающийся австрийский альпинист Курт Димбергер, который в тот год потерял на Чогори свою верную подругу Джулию Туллис (она скончалась на спуске от отека мозга), позже писал: «К2 возвышается над всем, заряженная необычной, вибрирующей энергией. В ее красоте нет ничего идиллического или успокаивающего. Это суровый иззубренный ландшафт, неотступно волнующий наблюдателя. Это действительно величественный, незабываемый пик, несомненно, в большей степени мужчина, чем женщина». Громадный массив, обжатый шестью сходящимися греб-

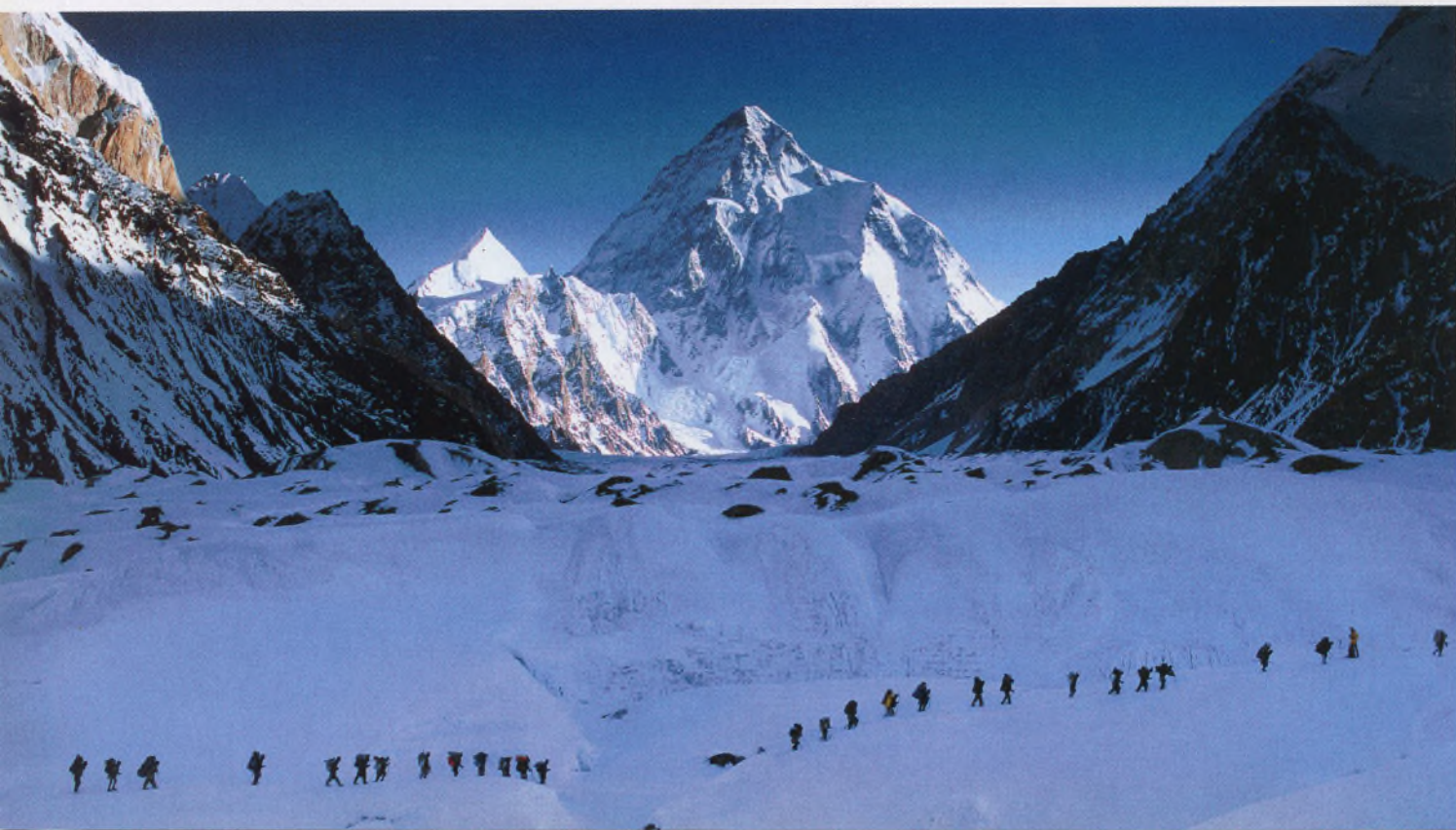
Полвека люди пытались покорить вторую по высоте вершину мира. Им это удалось, но гора унесла много жизней

нями, поражает своим величием, бездонными пропастями и постоянным грохотом спускающихся лавин. Расположенная на границе Китая, Пакистана и Индии, эта гора до высоты 6000 метров имеет скалистую структуру с очень скудной растительностью (из-за того, что в Каракоруме выпадает относительно мало осадков). Выше царят ледники и снега.

В 1856 году лейтенант британских войск Монтгомери, занимавшийся топографическим описанием Каракорума, дал страшной горе название К2 – редкий случай, когда в мировой практике прижился рабочий термин («К» означало «Каракорум», «2» – порядковый номер). Местные жители именовали этот пик Чогори (на языке балти – «король гор»).

Первая попытка забраться на Чогори относится к 1902 году, когда группа из шести европейцев сумела преодолеть шестьдесят семь ▶

Печальная статистика: каждый седьмой альпинист, побывавший на вершине К2, погибает при спуске.



Классический путь на К2 через юго-восточное ребро Абруцци: перед решающим броском на вершинную башню нужно преодолеть по крутому склону огромный ледник с сераками (острыми зубцами), нависающими над «бутылочным горлом», в которое легко упасть.



Свирепая симметрия

► километров ледника Балторо, третьего по длине в мире, и подойти к основанию горы. Среди участников этой экспедиции были лучшие альпинисты того времени австрийцы Генрих Пфанль и Виктор Вессели, а также ирландец Алистер Кроули, ставший впоследствии известным оккультистом. Сначала планировалось подняться по южному гребню, как предлагал Кроули, но потом руководитель экспедиции Оскар Эккенштейн пришел к ошибочному выводу, что северный склон гораздо легче. Несмотря на полное отсутствие каких-либо знаний о высотных восхождениях, смельчакам удалось дойти до отметки 6600 метров, что было для того времени феноменальным достижением.

Хотя Чогори и ниже Эвереста, покорить ее гораздо сложнее

В 1909 году к вершине устремился известный путешественник Луиджи Амедео ди Савой, герцог Абруцци. Разведка западных склонов не оставила никаких надежд на то, что этим путем удастся подняться на вершину, поэтому экспедиция переместилась на юго-восточный гребень (сейчас он называется «ребро Абруцци»). Но и по нему выше 5560 метров подняться не удалось. Позже раздосадованный герцог заявил: «Если кому-либо удастся поставить ногу на девственный снег К2, то это счастье будет дано не альпинисту, а легчику».

В 1929 году следующую итальянскую экспедицию в Каракорум возглавил герцог Сполето, племянник герцога Абруцци. Он привлек к участию видного ученого, профессора Миланского университета Ардито Децио. Хотя из-за ужасной погоды и отсутствия сильных

альпинистов больших высот эта группа не достигла, благодаря деятельности Децио путешествие имело важное научное значение.

В 1938 году на Чогори отправилась первая американская экспедиция под руководством 28-летнего студента-медика Чарльза Хьюстона, который уже имел опыт восхождения на Нангапарбат. Установив несколько высотных лагерей, альпинисты добрались до отметки 7925 метров, но были вынуждены свернуть экспедицию из-за того, что кончились запасы продовольствия.

Подманив альпинистов поближе, Чогори унесла первые жизни

На следующий год на К2 отправилась еще одна американская экспедиция. Три альпиниста — Фриц Виснер, Дадли Уорф и знаменитый непальский шерпа Пасанг Кичули — ушли наверх, причем Виснеру и шерпе удалось добраться до высоты 8380 метров. Погода была ясная, восходители надеялись на успех, но Пасанг потерял кошки, без которых нельзя было удержаться на твердом льду. Им пришлось пойти вниз, чтобы пополнить запасы, однако в лагере не оказалось ни продовольствия, ни снаряжения, ни спальных мешков. С огромным трудом они спускались все ниже и ниже, оставив всякие надежды на штурм вершины Чогори, но обнаруживали только разоренные лагеря. И лишь в базовом лагере выяснилось, что остальные экспедиционеры считали их погибшими. На помощь оставшемуся в верхнем лагере Уорфу отправился спасательный отряд, однако разъяренная гора ответила таким ураганом, что никому спастись не удалось.

Новая попытка покорения К2 состоялась только в 1953 году. До высоты 7772 метра американской экспедиции сопутствовала отличная погода, но перед решающим броском на вершину начался сильнейший ураган. К тому же один из участников серьезно заболел тромбофлебитом: для спасения его жизни нужно было срочно спускаться. В какой-то момент целая связка сорвалась в пропасть, но один альпинист сумел чудом удержать пятерых. И все же трагедия произошла: очередная лавина унесла спальный мешок с большим альпинистом.

В 1954 году на Чогори вернулись итальянцы во главе с Ардито Децио, который пришел к выводу, что достичь вершины можно только при условии жесточайшей дисциплины. Эта тактика себя оправдала: 31 июля после сорокадневной борьбы с ураганом, стоившей жизни одному из участников, восходителям Лачеделли и Компаньони все-таки удастся подняться на Чогори и благополучно спуститься вниз до наступления новой бури. ■

Егор Чураков

Забраться на крышу и

Когда-то на Эвересте испытывали себя герои-альпинисты. Сегодня к великой вершине может приблизиться каждый



В поисках любимой горы Игорь Эбаноидзе ушел в Гималаи. Но вернулся, чтобы написать о ней.

Как добраться до Эвереста? В общем, довольно просто. Сначала самолетом до Катманду, затем автобусом до Джире или опять же самолетом до Луклы. Далее – пешком. Если получить специальное разрешение за 50 тысяч долларов, можно подняться на высочайшую вершину мира с запада. За семьдесят – по классическому маршруту, с юга. У меня таких денег не было. Зато была тысяча рупий (13 долларов), чтобы приобрести входной билет в национальный парк Сагарматха и с рюкзаком за спиной и палкой в руке отправиться вслед за восходителями на высоту не столь смертоносную, но не менее облачную – к базовому лагерю Эвереста.

24 марта. Недавно вскарабкавшееся навверх солнце еще не рассеяло утреннюю дымку над долиной. Я в Катманду меньше суток, глаза, кажется, не закрывались с того момента, как я проснулся в кресле самолета при снижении над предгорьями Гималаев. «Я когда впервые сюда приехал, такими же глазами на все смотрел. И думал – а как же здесь было тридцать лет назад, когда европейцы только начали появляться в Непале?» – говорит мой спутник. Одессит Виктор – авантюрист в самом хо-



Местные помогают

рошем смысле: при отсутствии денег и официальной поддержки он способен сделать все – организовать экспедицию, познакомиться с Месснером, напечатать статью в непальской газете и даже добиться аудиенции у короля.

После хаотичной регистрации мы оказываемся на взлетной полосе, где выстроились в ряд «кукурузники». Судя по надписям на бортах, они уносят пассажиров прямо в нирвану: «Будда эйр», «Шангри-ла эйр». Последний летает вокруг Эвереста на расстоянии

нескольких морских миль: сервис для японских туристов, которым некогда карабкаться в гору, равно как и задерживаться где-нибудь дольше одного дня.

В нашем десятиместном самолете тоже японцы, но, судя по альпинистским курткам и специальной аппаратуре в сумках, намерения у них серьезные. Все оживленно переговариваются, перепаковывают вещи, снимают на видеокамеры, и только один безмятежно дремлет, вытянув ноги и прикрыв лицо козырьком. Это

увидеть мир по-иному



Треть погибших на Эвересте – шерпы. Камень напоминает о Ками Тцеринге, накрытом лавиной.



чужакам постичь законы гор

Миура – первый человек, съехавший на лыжах с Эвереста. Тогда ему было 36, он едва не разбился, но успел вовремя раскрыть за спиной парашют. Сейчас ему 69, головокружительные эксперименты в прошлом, он просто вместе со своим сыном идет наверх.

Самолет снует по ущельям на высоте тысяч трех. И вдруг странная заминка, торможение, занос и потеря управления в воздухе, и вот уже явно и неотвратимо мы начинаем врезаться в склон. Никакой паники, более безмятежного

конца нельзя себе представить. Но за этим следует мягкая посадка.

Высота 2800 метров. В аэропорту Лукла фактически нет взлетной полосы, только вырезанный в склоне прямоугольник. Шерпы ждут новоприбывших, чтобы предложить свои услуги в качестве проводников и носильщиков. Эти симпатичные люди своим внешним складом, переходным от индийского к азиатскому, как и веселым, спокойным нравом, напоминают ти-

бетцев. Без них мало кто ходит наверх. Нанять шерпу на один день стоит 700 рупий, можно сторговаться дешевле.

Но мы с Виктором продолжаем путь вдвоем; у нас в распоряжении только три с половиной дня для подъема – ни один шерпа не согласится на такую неприбыльную спешку. К тому же и нести особенно нечего: два рюкзака вместе весят едва ли 25 килограммов.

Итак, в путь – по камням и стесанным ступеням старой караванной дороги, мимо цветущих рододендронов, мимо ▶

Горцы выносливы и без особого труда тащат груз в половину своего веса, а то и больше. Короткая трость с набалдашником удобна – подпирает корзину во время остановок.



Последние приготовления к подъему: в базовом лагере идет тщательная проверка снаряжения.

Уже высоко, но еще не особенно

► шерпанских ребятишек, мимо молельных буддийских камней и ступ, которые очень скоро привыкаешь обходить по часовой стрелке, независимо от того, ускоряет это движение или нет, потому что так положено по закону Гималаев, а их надо соблюдать.

25 марта. Дорогу к Эвересту прозвали «tea-shop trekking»; каждый второй дом – постоянный двор с гордым названием «лодж» или «ресторан». Все дома каменные, но межкомнатные перегородки, как правило, из фанеры. После захода солнца становится просто холодно, к тому же здесь нет электричества, поэтому постояльцы предпочитают до последнего сидеть в общей гостиной у буржуйки, растапливаемой единожды – к ужину.

В полседьмого мы выходим из Фахдинга (высота 2700 метров). Предстоит подняться больше чем на километр, к деревне Кумджун. Самое ходкое время в горах – раннее утро.

Ешь, пока дают! Когда британская экспедиция полезет вверх, каждая калория будет на счету.



Навстречу и рядом с нами шагают шерпы с поклажей, беззаботные или запыхавшиеся японцы, американцы, европейцы, свистят погонщики, звенят колокольчиками вереницы яков, бодро поднимается девятидесятилетний кореец с развевающейся бородой...

Втягиваясь в ритм и смысл этой дороги, я почему-то все чаще называю ее про себя «дорогой жизни»: она одна для каждого, с нее не свернешь в проулок, ее не обогнешь и не обгонишь, пункты на ней известны всем, и с каждым идущим ты, скорее всего, встретишься снова, а себя не выдашь ни за кого другого – здесь ты можешь только то, что можешь на самом деле.

Вот и первая встреча со знакомым – мы нагнали Миуру. У водопада, где мы присели на скамейку передохнуть, я задаю седому японцу вопрос: не профанация ли этот треккинг? Как он относится к тому, что толпы неподготовленных туристов бродят там, где

еще 30 лет назад ступали только герои-одиночки? Миура говорит, что опыт гор нужен всем. А что такое «опыт гор»? Да то же самое, за чем дети залезают на крышу своего дома: увидеть мир другими глазами.

Мы прощаемся с японцами и отправляемся «на крышу». Подъем к Намче-Базару – бесконечный серпантин, но часам к трем мы выбираемся на ровную дорогу, откуда видна полукруглым амфитеатром раскинувшаяся над пропастью столица шерпов. И в самом деле, «базар над пропастью»: торговля идет в трех шагах от обрыва. Намче – это перевалочный пункт для туристов, здесь останавливаются на день-два, акклиматизируются в высокогорье.

Но у нас времени на это нет. Солнце клонится к закату, мы лезем к Кумджуну кратчайшим путем, прямо по гребню горы. Вежливый шерпа, который идет той же дорогой, делает вид, что тоже устает, все



страшно

чаще останавливаясь и дожидаясь нас, но я показываю, чтобы меня не ждали. Я выдохся, мне в тягость мой станковый рюкзак, и в какой-то миг я уже перестаю понимать, ради чего все это, — передо мной только пятидесятиградусный каменистый склон с чахлыми кустиками.

И вдруг, как ответ на мое непонимание, далеко и высоко впереди показывается заснеженная скала и над нею, среди облаков, еще что-то, пока едва различимое, заоблачное, неприступно-великое...

26 марта. Нас предупреждают, что опасно идти вверх без «выходного». Но пока я чувствую себя как ни в чем не бывало. Виктор предлагает устроить переход на такую же высоту, только путь в два раза длиннее. Он альпинист и «сrazy vagabund» («сумасшедший бродяга»), как он говорит о себе по-английски с южным одесским «г». Я настаиваю на подъеме только до

Дингбоче — перепад высоты 800 метров, а путь всего в полтора раза длиннее.

В Кумджуне холодное ясное утро. Женщины прямо во дворе совершают свой туалет: одна моет голову — от таза с водой поднимается пар; ее соседка тщательно расчесывает на пороге длинные косы. Накануне выпал снег, ночью подморозило, и на выходе из деревни спускаешься по обледенелой грязи. Впереди, как маяк, — Амадаблам: сложная вершина, хоть и немного «не дотягивает» до семи тысяч.

«Докуда хватит сил, дотуда и дойдем», — решаю я. По дороге, на лесистом склоне, устраиваю маленькое состязание с девушками-шерпами, несущими на спине огромные тюки, и выигрываю его — хоть это и не по-джентльменски. Следующие на очереди — нагруженные яки, животные очень деликатные: увидев встречного человека, останавливаются в нерешительности и с места не сойдут, пока не убедятся, что их пропускают.

По окончании подъема меня ждет награда. За воротами расположена гомпа — буддийский монастырь, а вокруг — панорама гор, как по волшебству открывшаяся глазу только сейчас. Я застываю на минуту, разинув рот. Это как вынырнуть из чащи, из темной толщи вод, из мглы дождевых облаков или (вспоминаю я Мнуру) залезть на крышу — и увидеть солнце, мир, обрести масштаб, ясность и смысл. По дороге я буду снова и снова ощущать, что здесь словно блуждаешь между двумя разными мирами. В одном — суровое и сумрачное каменистое высокогорье, желтая тропа и белые буддийские ступы, будто сложенные из костей, дочиста обклеванных иссиня-черными гималайскими воронами; матовая непрозрачная вода в ущелье внизу, белесое небо над головой. Но стоит подуть ветру, измениться погоде, или ты сам подходишь к ►

МОРСКИЕ КРУИЗЫ



**Мелодия
Вашего Отдыха!**
от "Метрополис-Тур"
на теплоходе «АССЕДО»
(«Шота Руставели»)

«...Всю любовь тебе отдам» 07.06 - 21.06.2003
Сочи-Пирей/Афины-Дубровник (Хорватия)-
Венеция/Верона (2 дня)-Саранда (Албания)-Стамбул-Сочи

«Королева красоты» 21.06 - 14.07.2003
Сочи-Пирей/Афины-Чивитавеккья/Рим-Барселона-Лиссабон-
Гавр/Париж (2 дня)-Тилбери/Лондон (2 дня)-
Амстердам-Рига-С.-Петербург

«Фестиваль» 14.07 - 29.07.2003
С.-Петербург-Амстердам (2 дня)-Тилбери/Лондон (2 дня)-
Гавр/Париж (2 дня)-Стокгольм-Санкт-Петербург

**«Как прекрасен этот мир,
посмотри...» 29.07 - 16.08.2003**
С.-Петербург-Аренаал (Норвегия)-Гейрангер (фьорд)-
Торсхавн (Фарерские о-ва)-Рейкьявик (Исландия)-
Антверпен-Хельсинки-С.-Петербург

«Летят перелетные птицы» 16.08 - 09.09.2003
С.-Петербург-Амстердам (2 дня)-
Тилбери/Лондон (2 дня)-Шербур-Фушвал (о.Мадейра)-
Альмерия/Гранда-Палермо (о.Сицилия)-
Санторини-Митлини (о.Лесбос)-Стамбул-Сочи

«Марсельеза» 14.09 - 29.09.2003
Сочи-Пирей/Афины-Мессина (о-в Сицилия)-Марсель-
Тунис/Карфаген-Катаколон/Олимпия-Стамбул-Сочи

«Вернись в Сорренто» 29.09 - 15.10.2003
Сочи-Пирей/Афины-Сорренто/Помпеи, Неаполь-
Чивитавеккья/Рим-Вильфранш/Ницца, Кани, Монако (2 дня)-
Мальта-Кушальсы/Эфес-Сочи

«О, голубка моя!» 15.10 - 31.10.2003
Сочи-Волос/монастыри Метеоры-Пирей/Афины-
Генуя/Милаан, Монако, Монте-Карло (2 дня)-
Чивитавеккья/Рим-Ираклион (о-в Крит)-Кушальсы/Эфес-Сочи

МЕТРОПОЛИС-ТУР

109180, Москва, ул. Б.Полянка, д.51а/9, оф. 403,
тел./факс: (095) 105-0017 (многоканальный),
959-1210, 959-1212;
e-mail: info@mkruiz.ru; www.mkruiz.ru

СПРАШИВАЙТЕ В СВОИХ ТУРИСТИЧЕСКИХ АГЕНТСТВАХ:

Алматы	"Рекко-Примэкс-пресс": (+7 3272) 69-1990
Волгоград	"Вит-Тур": (844-2) 34-3287
Екатеринбург	"Вита": (343-2) 71-1332
Минск	"Рюла": (+375 17) 239-99-12
Одесса	"Омикс": (+38 0482) 37-3887
Рига	"INTERKUIZ": (+371) 722-5441
Ростов-на-Дону	"Русский Вояж": (863-2) 44-1066
Самара	МЦК "Волга": (846-2) 33-4481
Санкт-Петербург	"Примэкс-пресс-Тур": (812) 113-2277
Сочи	"Эс Джи Турс": (862-2) 92-2764

► какой-то магической точке на маршруте, как раздвигается коробка каменной сцены, и со всех сторон, раздирая занавес облаков до бесконечности ввысь, занимают свои тронные места в звонком синем воздухе непомерные, ледяные, сверкающие гиганты. Именно их присутствие и есть чистая правда. А каркающее пасмурное ущелье – просто морок, мираж.

В Тенгбоче мне приходит в голову простая практическая мысль – оставить здесь свой станковый большой рюкзак. Тем более что в нем лежит пустой маленький. Говорю хозяйину-шерпе: «Заберу через два дня. Если не заберу через неделю – рюкзак твой». И снова в путь. За подъемом к Тенгбоче следует спуск до 3200 метров и снова подъем, подъем по каменистому склону.

На высоте 4200 метров сил не остается. А впереди еще четыреста метров вверх. В сумерках у переправы через поток – хижина. Но дверь закрыта. И мы поднимаемся дальше. Уже в темноте встречаем шерпанскую старуху. «Как далеко до Дингбоче?» Обычно на подобный вопрос приветли-

вые шерпы охотно кивают головой и отвечают «да», что может означать «да, это место рядом», или «да, эта дорога ведет к нему», или «рано или поздно по этой дороге вы к нему придете, а если и не по этой дороге, то все равно придете, потому что оно есть на свете, что я с радостью и подтверждаю». Вникнув, что речь о времени, говорят «два часа» (для нас это три или четыре) или «десять минут» (на самом деле полчаса – шерпы ходят быстро). Но на сей раз старуха так выразительно указывает пальцем на скальный выступ, что нет сомнений: Дингбоче за ним.

Выступ тянется и тянется – не углом, а полукругом, и с ним тянется подъем. В конце концов мы выходим в ложбину, где светятся огоньки в окнах домов. За три дня мы прошли путь, на который туристам отводят неделю. И в голову приходит невозможная еще пять минут назад мысль: не рвануть ли все-таки завтра, в последний день нашего подъема, к базовому лагерю Эвереста – еще на восемьсот метров выше. Всего-навсего на восемьсот... Мы буквально падаем в первый попавшийся

«лодью». Буржуйка уже тепло натоплена, компания американцев и бельгийцев, направляющихся к вершине Эвереста, дожидается ужина. Один пытается наладить компьютер для выхода в Интернет, другой тасует колоду карт, третий строчит письмо домой. Американцы показывают телефотограмму от коллег, уже неделю обживающих склоны Эвереста. «Местность изменилась с прошлой осени», – говорится там. «В некоторых местах, где был лед, обнажились скалы, погода при этом почти зимняя». Эверест мало-помалу начинает принимать в моем сознании очертания почти мифические – совершенно обособленный мир, где перепутались все времена года, льды, облака, скалы, журчащая стынущая капель и горячие гейзеры, и я чувствую, что клюю носом.

27 марта. Наутро кажется, что мы почти у цели.

На ясном небе уже ничем не загораживаемые четкие силуэты Лхоцзе (8501 метр) и четырехзубой стены Нупцзе (7896 метра), которая закрывает от нас Эверест. Простившись с Виктором, я продолжаю путь наверх, наметив себе после полудня повернуть назад. Далеко внизу – ущелье, а я иду по абсолютно безлюдной горной тропе, и со всех сторон выступают немислимой красоты снежные гималайские пики.

Я начинаю понимать, как можно полюбить гору, одну, определенную, – любоваться ею, стремиться к ней, томиться по ней и желать её. Вон та, по другую сторону ущелья, по всей видимости Тавочле: ее высота чуть более шести с половиной километров, но как она хороша, как маняща и соразмерна!.. Идти к ней, начать азартный, опасный и тяжелый труд, шаг за шагом, до самой вершины, потому что такие горы не бросают? Или взглянуть на нее на прощанье и побрести в долину? Треть- ►



Вдоль тропы стоят священные камни с санскритскими надписями. Их можно обойти только слева.

Одна, но каменная страсть



Вереница восходителей по пути к Дингбоче – подъем по тропе вдоль ущелья реки Имья-Кала.



Шерпа обрезал верх своей «доко» (корзины из прутьев), чтобы спустить вниз раненого альпиниста.

Спуск: коварство эйфории



Джомолунгма для тибетцев, Сагармата для непальцев, а для нас – Эверест. Слева внизу ледник Кхумбу.

► его, увы, не дано: чем больше сидишь и любишь ее, тем больше жжет необходимость следующего шага – вверх или вниз, к ней или от нее. Около полудня дохожу до выступа ледника Кхумбу, спускаюсь в ущелье и поворачиваю назад. Навстречу поднимаются запыхавшиеся люди с рюкзаками, большинство так сосредоточено на подъеме и ветре, что у них уже нет сил просто поздороваться. Они идут к Кала-Патгару, может, проведут там несколько дней, ожидая, когда Эверест покажется из-за облаков. Но я не сожалею о том, что не иду с ними. Я уже нашел свою вершину и, может, однажды вернусь к ней.

В поселке Периче, фактически последнем на пути к Эвересту оплоте цивилизации (здесь есть исследовательская станция и медпункт), захожу в «лоджку» выпить чаю и съесть ячьего бифштекса. На лавке лежит человек, будто перенесенный сюда – бережно, без пробуждения, – из плацкартного вагона поезда дальнего российского следования. «Паша», – представляется он. Паша без гроша в кармане ждет

шерпов с грузом жидкого кислорода: баллон, который делается по российской технологии, служит в три раза дольше. Американцы при мне говорили об этой разработке как о чуде света. Но шерпы застряли, и вот Паша ждет здесь третий день. Я оставляю Паше чайник, вареные овощи и шагаю дальше вниз, поскорее от этого одуряющего равнодушного ветра.

Я спускаюсь той же дорогой, что поднимался вчера, но сегодня она в сто крат красивее: как много все-таки делает освещение. Вершины – Амадаблам, Кангтега и еще множество пятитысячников – сопровождают тебя весь путь, и оказывается, что вчера ты был просто в плену обманывающих тебя облаков. Мираж – не горы, а их отсутствие. После моста через Имба-Кала – тихая лесная обитель. Невиданные синие и красные гималайские пичуги, безветрие, покой. И женский монастырь.

Заночевал я в «лоджке», на пороге которого стояли носильщики (не шерпы) с абсолютно бандитскими физиономиями. Но внутри оказалось тепло, и хозяйка дала мне го-

рячей воды, и небо над тихой поляной было бездонно-звездным... Впрочем, хочу заметить для проформы, что бродить в одиночку в горах все-таки не рекомендуется.

28 марта. Красно-желто-черные рюкзаки выстроились во фронт на фоне монастыря в Тенгбоче: это совместная экспедиция непальской и индийской армий. Тут же – Миура со своим небольшим отрядом. Чуть ниже сложены желтые палатки американцев. Шерпы навьючивают целое стадо яков: сразу три экспедиции снимаются с бивуака. Я нахожу шерпу, которому доверил свой рюкзак. В благодарность скупаю у него половину магазинчика. Когда я выхожу, картина меняется до неузнаваемости. Только что была толчея, от красок рябило в глазах, ревели яки, носились шерпы, постреливали вспышки фотокамер. А теперь – тишина и покой, только алая гомпа, малиновые одеяния монахов перед ней и белые вершины вдаль. Мы беседуем с двумя швейцарками, которые уже три месяца работают здесь добровольцами в больницах и детских приютах, а сейчас выбрались побродить по горам. В Непале много западных волонтеров, все любят эту страну, да и как не любить то, что дарит людям красоту, сказку и веру в себя.

Я спускаюсь по серпантину к Намче-Базару. Впереди бегут трое шерпанских мальчишек, весело скользя на крутых виражах. А потом я нагоняю их, и мы долго идем вместе – три маленькие ручки в моих ладонях, и уже неведомо, я ли учу их спуску по горной тропе или они ведут меня, чужака, по своему миру. А скорее всего, так – просто я иду по дороге жизни с этими ребятами, как однажды, может быть, пройду со своими сыновьями, и Гималаи, пусть иногда незримые, смотрят на нас. ■

Игорь Эбаноидзе

Где небо становится ближе:

Даже на дне моря поверхность Земли «наморщи́лась» горными хребтами

Горы встречаются на всех континентах и на многих крупных островах (в Гренландии, в Новой Зеландии, на Мадагаскаре). Но они неравномерно распределены по земному шару.

Самый низкий материк – Австралия, большая часть поверхности которой поднимается над уровнем моря не выше шестисот метров, а самая высокая точка этого континента расположена на высоте всего 2230 метров (гора Косцюшко).

Самая длинная горная цепь – Кордильеры, простирающиеся по западному побережью Северной и Южной Америки. Их протяженность – более 18000 километров. Самая высокая и самая молодая горная система – Гималаи, расположенные на юге Центральной Азии. Самую сложную структуру имеют европейские Альпы, изобилующие разнообразными складками и разломами с очень большими амплитудами смещения.

Многие отдельно стоящие горы раньше были вулканами, например покрытый толстым слоем льда Эребус в Антарктиде. Они часто имеют правильную конусообразную форму с ровными склонами, образованными застывшей лавой (Фудзияма на острове Хонсю, Майон на Филиппинах).

Горы есть не только на суше, но и на дне океана. Самая длинная подводная цепь – Северо-Атлантический хребет. Иногда вершины подводных горных систем появляются над водой, образуя острова, примером чего является Исландия. ■

СЕВЕРНАЯ АМЕРИКА



Гора Мак-Кинли расположена в США, на Аляске. Она находится очень далеко от экватора, поэтому при восхождении ощущается раньше. Суровый климат и ледяные ветра осложняют подъем.



Забраться на уснувший вулкан Рейнир (штат Вашингтон) не так уж сложно. Красивейшие альпийские луга, на высоте двух километров сменяющиеся вечными снегами и ледниками, делают его самой популярной вершиной США.

ЮЖНАЯ АМЕРИКА



Аконкагуа – высочайшая точка Земли за пределами Азии, но, несмотря на это, подняться на нее можно, как говорят альпинисты, «пешком» (без снаряжения). Раньше эту гору ошибочно считали вулканом. Севернее расположена вторая по высоте южноамериканская вершина Охос-дель-Саладо.



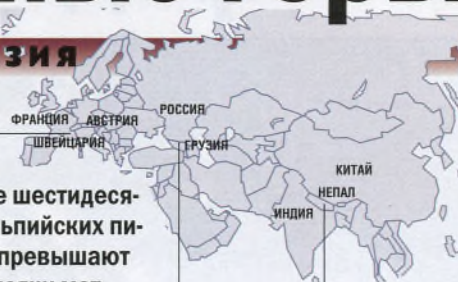
Патагонские Анды невысоки, но причудливо изрезанный рельеф, остроконечные пики и отвесные скалы делают этот массив весьма заманчивым для скалолазов. Самыми трудными считаются горы Фицрой и Серро-Торре.

самые замечательные горы

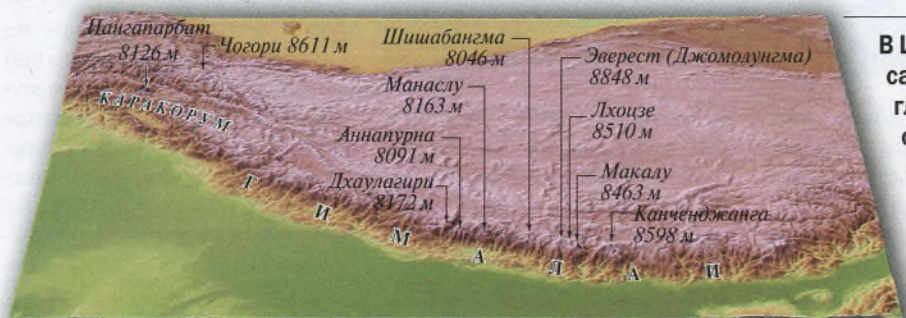
ЕВРОПА И АЗИЯ



Более шестидесяти альпийских пиков превышают 4 тысячи метров, но самыми популярными остаются Монблан и Маттерхорн.

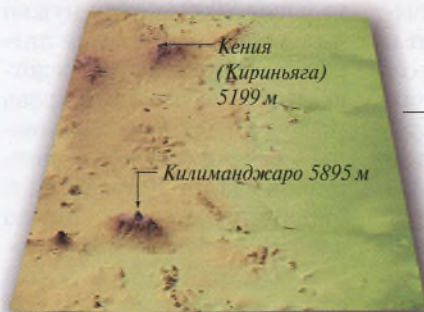


Эльбрус – высшая точка Европы. Но многих альпинистов больше привлекает другая кавказская вершина – двурога Ужба: она почти на километр ниже, но камнепады и лавины принесли ей грозную славу.



В Центральной Азии находятся самые высокие горы и самые глубокие ущелья. Средняя высота гималайских и каракорумских хребтов – 6000 метров. Только здесь есть горы выше восьми километров (их четырнадцать).

АФРИКА



Высшая точка Африки – потухший вулкан Килиманджаро. Стоящая неподалеку двуглавая гора Кения в древности достигала девяти километров в высоту, но потом из-за эрозии вулканических пород она существенно понизилась, став второй вершиной Африки.



На пределе возможностей








Высотные восхождения чреваты инвалидностью или смертью. Как реагирует тело на высоту?

вление в горах ниже, и от этого кислород хуже связывается с гемоглобином. Человек вынужден дышать значительно чаще, кровообращение убыстряется. Из-за этого повышается давление в малом круге кровообращения: через капилляры жидкость просачивается в легочные пузырьки. В результате возникает отек легких, от которого человек может задохнуться.

Сердце в горах бьется быстрее. Если пульс в состоянии покоя превышает сто ударов в минуту, то сосуды не справляются с возрастающей нагрузкой. Расширение сосудов вызывает невыносимые головные боли. Через некоторое время в крови повышается содержание красных телец, которые доставляют вдыхаемый кислород к внутренним органам.

Их повышенное содержание приводит к загустению крови и непроходимости тонких сосудов, поэтому на высоте более 7000 метров нужно пить ежедневно до семи литров воды, чтобы это предотвратить. Когда вязкая кровь сворачивается, может возникнуть эмболия легочной артерии, инфаркт или инсульт. Медицине известно только одно средство лечения горных болезней: немедленный спуск.

-  Переохлаждения, обморожения, усталость, потеря внимания.
-  Нарушения психики, тошнота, галлюцинации, отек мозга, кома, инсульт.
-  Повышение давления, расширение сосудов, внутреннее кровотечение.
-  Дефицит кислорода, кашель, пневмония, гипервентиляция легких, отек легких.
-  Учащенное сердцебиение, инфаркт.

Печальная статистика свидетельствует, что альпинисты гибнут не только из-за падений, схода лавин и других несчастных случаев. Пребывание на высоте вызывает губительные нарушения работы многих органов.

С каждым шагом уменьшается атмосферное давление, с каждым вдохом в легкие поступает все меньше воздуха. Серьезно заболеть можно не только на восьмитысячных гигантах (на схеме вверху — Эверест), но и на гораздо более скромных высотах: уже на отметке 2500 метров могут появиться первые симптомы за-

болеваний. Выше 5400 метров разреженный горный воздух начинает отрицательно воздействовать на весь организм. За отметкой 7800 метров без дополнительного кислорода человек долго прожить не может.

Мозг особенно чувствителен к недостатку кислорода. Повышенное внутричерепное давление приводит к повреждениям нервной и сосудистой систем, а от этого возникают отеки тканей. Кровообращение нарушается, и мозг получает еще меньше кислорода: замкнутый круг причин и трагических следствий. Иногда возникают галлюцинации. Атмосферное да-

Гипноз заснеженных высот

Высшие точки планеты дарят человеку ни с чем не сравнимое чувство победы над собой, но иногда взамен отнимают жизнь

Зачем люди стремятся в туманную заоблачную высь, таящую столько опасностей? Мы рассказываем о трех выдающихся альпинистах, каждый из которых по своему ответил на этот вопрос. Для итальянца Райнхольда Месснера горы – полигон для испытания пределов человеческих возможностей. Россиянка Екатерина Иванова мечтала быть первой женщиной, покорившей Канченджангу, но погибла в лавине на ее склонах. Американец Эрик Вайенмайер побывал на высочайших точках планеты, несмотря на полную по-

терю зрения. Для этих людей горы – не элемент ландшафта, а своеобразный наркотик.

Райнхольд Месснер родился в 1944 году в маленькой деревушке Питзак, расположенной на севере Италии, в Доломитовых Альпах. Еще в детстве его манили возвышающиеся над долиной горы, но соседи не разделяли любопытства мальчика.

«Разговоры сельских жителей, – вспоминал он позже, – крутились вокруг того, чем они занимались. Уборка полей, скотина, заготовка топлива... Мало кто говорил о горах, окружающих селение. Крестьяне не понимали горожан, приезжавших в долину

путешествовать по горам. Если уж кто из долины и тратил деньги на отпуск, то ехал в город или на море». Зато родители Месснера (отец – сельский учитель, мать – домохозяйка) любили подниматься на окрестные вершины, иногда выбирая довольно сложные скалы.

Когда Райнхольду исполнилось пять лет, он впервые в жизни пошел вместе с ними. На вершину вел маршрут, непростой и для взрослых. Это путешествие положило начало «горной болезни».

Месснер совершил сложнейшие восхождения в Альпах, а в 1970 году вместе с младшим братом Гюнтером впервые отправился в Гималаи. Будучи уже опытным альпинистом, Райнхольд решил штурмовать восьмитысячник Нангапарбат, и Гюнтер упрямился взять его с собой.

Был выбран путь через крутой южный склон, который еще никому пройти не удавалось. Совершив успешное восхождение, Месснеры решили спускаться с другой, более пологой стороны горы, поскольку погода серьезно испортилась. Спуск был чудовищно трудным: у братьев не было веревки, а проходившая мимо группа альпинистов не смогла им помочь. После трех изнурительных дней, когда они оказались почти у подножия горы, произошло несчастье: на Гюнтера обрушилась ледяная глыба. Райнхольду не удалось даже достать тело брата, с которым они столько раз ходили в одной связке! Оправившись от тяжелых обморожений, через год Месснер снова отправился на Нангапарбат, чтобы найти хотя бы какие-то следы брата, но не выдержал на горе и трех часов. В следующей гималайской экспедиции (на Манаслу) вновь произошла траге-▶

Райнхольд Месснер (слева) обсуждает с альпинистом Анатолием Букреевым будущие восхождения.





Вершина манит сильных

Е. Иванова (слева) первой из российских спортсменок получила орден «За личное мужество».

► дия: погибли два его товарища. В 1997 году лавина унесла жизнь выдающегося альпиниста Анатолия Букреева. Позже в одном интервью Месснер признался, что в горах постоянно думает о смерти. И, тем не менее, продолжает совершать восхождения, опровергая собственным примером многие стереотипы.

Долгое время считалось, что человек не может подниматься на большие высоты без кислородных баллонов: в горном воздухе содержание кислорода составляет всего треть от того, чем мы обычно дышим, а влажность очень низкая. Скорость ветра может достигать 300 километров в час. Холодно, но солнце нещадно палит, обжигая кожу и глаза.

В таких условиях организм сильно обезвоживается, повышается кровяное давление, но главная опасность состоит в том, что недостаток кислорода мешает работе мозга: искажается восприятие, снижаются мыслительные способности. Эксперименты показывают, что на высоте более семи

тысяч метров взрослый человек понимает слова в два раза медленнее, чем ребенок на уровне моря. И все же в 1978 году Месснер вместе с Питером Хабелером поднялся на Эверест без кислорода. Сначала в их успех не верили ни врачи, ни другие альпинисты, ни шерпы: на фотографии, снятой на вершине, отсутствовала тренога, незадолго до того установленная там китайской экспедицией (впоследствии оказалось, что ее просто занесло снегом).

Через два года Месснер повторил восхождение. Один, без кислорода, он смог подняться в «альпийском» стиле на высоту 8848 метров и спуститься с нее всего за пять дней, причем в период муссонных ветров.

Месснер, совершивший за свою жизнь множество восхождений, считает, что он до сих пор жив только благодаря великолепно развитому чувству опасности: «Без риска нет приключений, но из каждого приключения нужно выходить живым», — говорит он. В Гималаях Месснер одиннадцать раз отступал, не достиг-

нув вершины, а ведь на эти попытки было затрачено немало сил и средств. Зато в восемнадцати экспедициях добивался победы.

Катя Иванова начала заниматься альпинизмом, когда была студенткой геологического факультета. В 1980 году ей покорилась несложная вершина Башня в Восточных Саянах, а через восемь лет за ее хрупкими плечами были уже все семитысячники СССР, причем на пик Коммунизма (бывший пик Сталина) она восходила дважды.

В 1989 году готовилась первая советская экспедиция на третий восьмитысячник мира, Канченджангу. Поначалу в ее состав планировалось включить женщин. Катя была в числе главных претенденток, но в конце концов и тренеры, и участники-мужчины отказались от этой идеи. Катя была очень расстроена, но не сдалась. И ее настойчивость была вознаграждена: она вошла в состав совместной советско-китайско-американской экспедиции на Эверест. 10 мая 1990 года Екатерина Иванова стала первой советской и одиннадцатой женщиной в мире, которой удалось там побывать.

Даже рождение дочки не смогло привязать Катю к «оседлой» жизни: сразу после родов она возобновила тренировки. В 1992 году она поднялась на самый низкий восьмитысячник мира — Шиша-Пангму, годом позже вместе с камчатскими альпинистами отправилась на Манаслу. И вот тут-то Гималаи показали ей свой нрав.

Погода в день штурма вершины была ужасной: снег, метель, сильнейший ветер, порыв которого сбил Катю с ног, но, к счастью, упасть в пропасть ей не дал сугроб. А вот ее напарник сорвался и пропал навсегда, даже тело не было найдено. Через ►



Горы не любят одиночек

Слепота не помешала Эрику Вайенмайеру подняться на самые высокие точки семи континентов.

► день палатку накрыла лавина: только благодаря тому, что у Кати был нож, альпинистам удалось выбраться.

В 1994 году в составе белорусской экспедиции Иванова шла к вершине своего четвертого восьмитысячника. Известно, что Канченджанга «не любит» женщин, но этот факт только подстегивал Катину самолюбие: ей очень хотелось стать первой покорительницей жестокой горы. 8 октября вместе с опытным альпинистом Сергеем Жвирблей она отправилась вверх, рассчитывая заночевать в лагере на отметке 6700 метров. Больше их никто не видел.

Восходители, поднимавшиеся следом, не верили своим глазам: перильные веревки были оборваны, гигантская трещина исчезла, а место, где был установлен лагерь, было невозможно найти: многотонная масса из снега и льда изменила рельеф склона. Канченджанга не сдалась. Но и сегодня результат Кати Ива-

новой (три восьмитысячника) не превзошла ни одна альпинистка из России.

Эрик Вайенмайер, в отличие от многих других восходителей, поднимается в горы вовсе не для того, чтобы любоваться их величественной красотой. В тринадцать лет Эрик ослеп. Для любого альпиниста отсутствие света — это объективная опасность, такая же серьезная, как лавины, камнепады или ураганный ветер. В темноте передвижение, даже с фонариком, может закончиться трагически. А Эрик поднимается на вершину в полном мраке. Ему помогают товарищи: впереди кто-то идет с колокольчиком, и по этому звону он ориентируется в пространстве. По словам Эрика, заниматься скалолазанием он начал потому, что не мог играть в бейсбол и баскетбол, как другие. В 1995 году он поставил перед собой цель: покорить высочайшие

пики всех континентов (программа «Семь вершин»). Чтобы проверить свои силы, он совершил восхождение на североамериканскую гору Мак-Кинли. Через два года вместе с любимой девушкой Эрик поднялся на Килиманджаро, где они отпраздновали свадьбу. Затем ему покорились сложнейшая гора Аконкагуа (Южная Америка) и массив Винсон (Антарктида). В 2001 году Эрик отправился на Эверест. Многие считали эту идею безумной: как может рассчитывать на победу человек, который ничего не видит, ни веревки, ни летящего вниз камня? Кто-то из скептиков заявил руководству Федерации слепых, что надо готовиться к прощанию с Вайенмайером. Но 25 мая 2001 года Эрик стоял на высочайшей точке планеты, пройдя по классическому пути через Южное седло. О последних метрах перед вершиной Эрик вспоминал: «Я ощущал, что справа и слева от меня находятся пропасти. А потом мой напарник сказал: «Дальше идти некуда». Я чувствовал открытое пространство — на вершине звук не отскакивает от вещей, а уходит в бесконечность. Этот звук завораживал. И я понял, что мы пришли». Эрик стал национальной знаменитостью: его портрет появился на обложке журнала *Time*, он снимается в популярных программах. Но сам он к славе относится с юмором: «Может быть, иногда это кажется подвигом сверхчеловека, но позже, когда сидишь дома на диване или играешь с ребенком, то понимаешь, что снова стал обычным смертным».

Летом прошлого года Эрик приехал в Россию, поднялся на Эльбрус и спустился с него на лыжах. Через три месяца, совершив восхождение на австралийский пик Косцюшко, он закончил свою программу «Семь вершин».

Сергей Шубаев

Магазины

Снаряжение для альпинизма и туризма, горноспасательное оборудование.

● Шерпа

Москва, ул. Малая Переяславская, 7/14.
Тел. (095) 971 43 98, 284 36 08, 284 37 90.



Карабины «прицеливают» альпиниста к страховке.

● Ирбис

Санкт-Петербург, наб. р. Фонтанки, 36.
Тел. (812) 312 08 56.

● Альпиндустрия

Москва, ул. Первомайская, 18.
Тел. (095) 165 29 60, 165 91 92, 165 64 38.
Нальчик, ул. Горького, 34.
Тел. (86622) 42 09 88.
Новосибирск, ул. Ватутина, 27.
Тел. (3822) 46 20 28.
Терскол, дорога на Азау.
Тел. (86639) 71 113.



«Кошки» и ледорубы помогают удержаться на льду.

Снаряжение Нелегкая амуниция альпиниста

Успех любого восхождения зависит не только от физической и психологической подготовки альпинистов, но в значительной степени и от того, насколько грамотно подобрано снаряжение.

Даже для небольших восхождений рекомендуется специальная обувь. «Вибрамы» (или «треккинги»), представляющие собой что-то среднее между ботинками и кроссовками, используют на подступах к горе и на невысоких подъемах. Для работы на больших высотах в низкотемпературных условиях необходимы специальные альпинистские ботинки. Как правило, они состоят из двух частей: пластиковый наружный ботинок сделан из незамерзающего полимера, внутренний – из утеплителя (пенополиуретана). Поверх одеваются брезентовые бахилы, или «фонарики», которые защищают обувь от попадания льда, снега и камней, а также дополнительно утепляют ногу.

Для спортивного скалолазания и на сложных скальных маршрутах применяются особые скальные туфли: их подошва сделана из плотной резины и имеет выгнутую форму с заостренным носком, что обеспечивает наилучшее сцепление ноги с поверхностью скалы.

На ледовых маршрутах обязательный элемент снаряжения – «кошки», то есть шипы, которые надеваются на обувь. «Кошки» бывают мягкие (шарнирные), они применяются для лазания по не очень крутым ледникам, и жесткие (платформенные) – для более сложных участков.

Для движения по леднику необходим ледоруб: один конец у него заостренный («клов»), а на другом – лопатка или молоток для забивания крючьев (ледоруб с молотком называется «айсбайль»). Крючья вбиваются либо в трещину, либо, что более надежно, в специально выдолбленное в скале отверстие. Кроме них используются также «закладки» (их просто вкладывают в трещину) и «френдз», которые вставляются в большие трещины и автоматически распираются при рывке. К крючьям карабинов крепятся веревки длиной от 50 до 100 метров – с их помощью альпинист движется по горе и страхует товарищей.

Важный элемент безопасности – личная страховочная система, имеющаяся у каждого альпиниста. Это либо конструкция из ремней, обхватывающих талию и бедра



В 1953 году это снаряжение помогло покорить Эверест.

(«беседка»), и ремня вокруг груди («грудная обвязка»), либо вместо грудной обвязки имеется поясной ремень, таким образом руки оказываются в более свободном положении, поэтому такой вариант предпочитают скалолазы. Альпинист соединяет свою страховочную систему с веревкой и крючьями при помощи карабинов, которые могут быть застегивающимися или завинчивающимися. Для движения по веревке вниз и вверх применяют два устройства: спусковое и жумар (для подъема).

В горах необходимо защищать голову каской от попадания случайных камней, а глаза – темными очками: без них от сияния горного снега может наступить временная слепота. Поскольку альпинист вынужден нести с собой не только снаряжение со множеством металлических деталей, но и еду, палатку, спальный мешок, то особое значение имеет рюкзак.

Главным образом используют два типа рюкзаков: штурмовые, объем которых не превышает 65 литров, и экспедиционные, объемом до 100 литров. Первые предназначены для прохода особо сложных участков и штурма вершин, вторые – для переноски значительного количества грузов на большие расстояния, их используют для заброски груза в базовый лагерь. ■

Куда поехать

- **Asian Trekking Pvt. Ltd.**
Агентство, занимающееся организацией поездок на Гималаи.
Tridevi Marg, Thamel-29
PO Box 3022,
Kathmandu, Nepal.
Тел. (9771) 442 85 32,
442 42 49, 442 69 47,
факс (9771) 441 18 78.
E-mail asianadv@mos.com.np
http://www.asian-trekking.com
- **Zermatt Tourist Office**
В офисе, расположенном прямо в здании ж/д вокзала, можно получить исчерпывающую информацию о восхождениях на швейцарские Альпы.
Тел. (41) 27 96 68 100,
факс (41) 27 96 68 101.



С террасы кафе пик Маттерхорн не кажется опасным.

- **Subsecretaria de Turismo de Mendoza**
Здесь продаются разрешения на восхождение на Аконкагуа.
Avenida San Martin, 1143
Mendoza, Argentina.
Тел. (0161) 20 28 00.
- **«Неизведанный мир»**
Путешествия по горным районам мира, восхождения, треккинг, рафтинг (Гималаи, Тибет, Каракорум, Сикким, Анды, Альпы, Кавказ, вулканы Камчатки, Алтай, Памир).
Тел. (812) 313 80 30,
(812) 311 10 71.
E-mail info@wildrussia.spb.ru
http://www.wildrussia.spb.ru
- **«Эльбрустсервис»**
Восхождения на Эльбрус, Безенги, горный туризм.
Нальчик, пр. Ленина, 53.
Тел. (86622) 55 841.
E-mail elbrus@ru.ru
http://elbrus.ru.ru

Места Путешествие по вертикали



Палатки помогают укрыться от ветра и снега.

Кавказ остается самым демократичным и доступным для российских альпинистов. До аэропорта «Минеральные Воды» летают самолеты из крупнейших российских городов. Оттуда до Приэльбрусья реальнее всего добраться на такси (рейсовые автобусы ходят нерегулярно). Остановиться можно в поселке Терскол, в одной из гостиниц («Чегет», «Вольфрам»). Чуть выше поселка располагается станция канатной дороги, на которой можно подняться до высоты 3750 метров к местечку Гара-Баши, где располагается база «Бочки». Здесь придется провести не менее двух ночей, а также совершить акклиматизационные восхождения на скалы Пастухова. Некоторые маршруты требуют пересечения российско-грузинской границы, для чего требуется разрешение пограничной службы. Восхождение на вершину Эльбруса с учетом акклиматизации занимает даже у подготовленных альпинистов 8–10 дней.

Путешествие в Альпы обойдется значительно дороже, но будет обставлено с европейским комфортом. Мю-

гие маршруты оборудованы лестницами или подъемниками. У подножья гор и на стоянках выбор жилья очень велик: от простеньких хижин до пятизвездочных гостиниц с полным ассортиментом услуг. Более привычные для российских туристов палатки разрешается ставить далеко не везде. Повсюду действует строгий экологический контроль: весь мусор следует забирать с собой вниз. Добраться до гор можно из разных аэропортов Европы, в зависимости от выбранного маршрута: Мюнхен – Северные Альпы, Инсбрук – Центральные



Платформа укреплена на надежных крючьях.

Альпы, Милан и Цюрих – Южные Альпы, Гренобль и Женева – Западные Альпы и Монблан.

Для восхождения на высочайшую вершину Южной Америки Аконкагуа необходимо разрешение (пермит), которое выдают в аргентинском городе Мендоса. Цена его колеблется от сорока до двухсот долларов. Разрешение действительно в течение 20 дней. На подходах к горе существуют четыре базовых лагеря: первую остановку рекомендуется сделать в лагере *Confluencia* (3100 метров), затем, в зависимости от выбранного маршрута, подняться к лагерям, расположенным на высоте 4100–4200 метров (*Plaza de Mulas, Plaza Francia, Plaza Argentina*).

Зверст – не только самая высокая, но и самая дорогая вершина мира. Пермит, который выдает непальское правительство, стоит 70 000 долларов на экспедицию, в составе которой менее восьми человек, а за каждого дополнительного участника придется выложить еще 10 000 долларов. Путешествие длится не менее двух месяцев и обходится на каждого альпиниста в 20 000–25 000 долларов, иногда доходя до суммы в 100 000 долларов. Подавать заявку в министерство туризма следует как минимум за полгода до предполагаемой поездки, приложив к ней рекомендацию местной федерации альпинизма и список восхождений, совершенных участниками.

По прибытии в Катманду каждому лично нужно явиться на аудиенцию к министру туризма или к его представителям. ■

Где заниматься

- **Федерация альпинизма России**
Москва, Лужнецкая наб., 8, комн. 419 А.
Тел. (095) 725 47 04.
- **Альпклуб МАИ**
Москва, Волоколамское шоссе, д. 8.
Тел. (095) 158 41 10.
- **Горный клуб «Скиф»**
Москва, ул. Верхоянская, д. 6.
- **Альпинистский центр «Актру»**
Томск, ул. Некрасова, 22.
Тел. (3822) 21 38 92, факс (3822) 26 68 94.
- **Федерация скалолазания Северной Осетии – Алании**
Владикавказ, просп. Коста, 273.
- **Скалодром «Каскад»**
Новосибирск, Академгородок, ул. Академическая, 9/1.

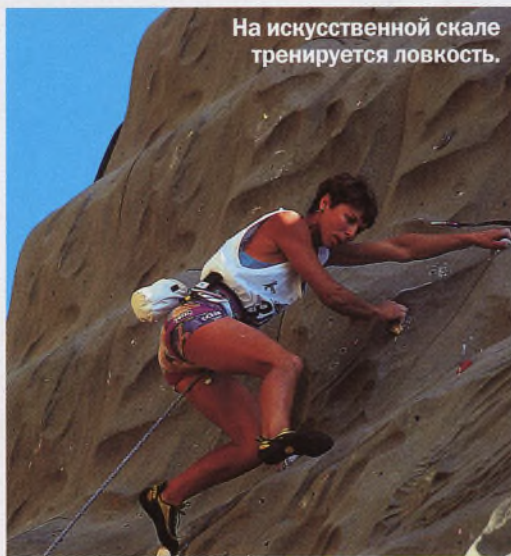
Что смотреть

- **Haus des Alpinismus**
Мюнхенский музей альпинизма и библиотека.
Auf der Praterinsel 5, Muenchen.
Тел. (4989) 140 03 00, факс (4989) 140 03 11.
- **Alpenverein-Museum**
Wilhelm-Greil-Str. 15, Innsbruck.
Тел. (0043) 051 25 95 47 19, факс (0043) 051 25 75 528.
- **Музей альпинизма, туризма и истории Теберды**
Теберда, Домбайский пер., д. 3.



Ботинки «подковались» в горной науке еще в XIX веке.

Спортсмены Школы верхолазов



На искусственной скале тренируется ловкость.

Спортивная подготовка любого альпиниста включает общефизическую подготовку, направленную на развитие силы, выносливости и ловкости, а также занятия на искусственных ледниках и скалах. Соревнования проводятся по семи дисциплинам: технические восхождения, высотные восхождения, высотно-технические восхождения, траверсы (прохождение двух и более вершин за один подъем), пер-

вовосхождения (покорение новых вершин), первопрохождения (прокладывание новых маршрутов), ледово-снежные восхождения. Не так давно появилась еще одна разновидность альпинизма – ски-альпинизм, при котором спуск осуществляется на лыжах в технике фри-райда (по неподготовленным склонам). Для занятий спортивным альпинизмом существуют возрастные ограничения: участникам восхождений должно быть не менее 16 лет (с 14 лет только при согласии родителей).

Соревнования по скалолазанию проходят на невысоких скалах по трем категориям: трудность, скорость и недавно возникший новый вид – боулдеринг (скоростное лазание на свержнизкие, но очень сложные скалы). Иногда проводятся зрелищные «дуэли», при которых на одинаковых трассах пара спортсменов соревнуется на скорость.

Промежуточную позицию между скалолазанием и альпинизмом занимает ледолазание, по которому недавно прошел первый чемпионат мира. Обычно для соревнований специально сооружаются деревянные башни высотой 30 – 40 метров, которые затем заливаются водой, однако иногда ледолазы демонстрируют свое мастерство и на природных ледниках. ■

Музей Альпинистские экспонаты

Для тех, кто любит горы, но не решается самостоятельно отправиться на штурм вершин, существуют музеи альпинизма, старейший из которых был открыт в Турине еще в 1877 году. Позже такие музеи появились в Ганновере, Инсбруке, Мюнхене, Берне и других европейских городах.

Немало интересного об истории восхождений можно узнать в швейцарском Церматте: здешний музей располагает великолепными макетами альпийского рельефа и рассказывает о покорении пика Маттерхорн. Даже в Австралии, высшая точка которой располагается на высоте всего 2230 метров, есть свой му-



Ледорубы отдыхают от гор на стенде музея (Штубай).

зей альпинизма. Несколько лет назад правительство Непала начало сооружать огромный музей гор в Похкаре, но из-за недостатка финансирования проект был заморожен. Зато туристы, которые путешествуют по Гималаям, могут осмотреть музей шерпов в

Намче. В России интересной экспозицией, рассказывающей об истории покорения Кавказского хребта, располагает тебердинский музей. Он находится в здании, ранее принадлежавшем видному карачаевскому просветителю Исмаилу Крымшамхалову. ■

GEO ДОКУМЕНТ

Сорок шесть веков

Чудо света делится своими тайнами, только если не гнаться за сенсацией.

Терпеливому исследователю истинных тайн здесь хватит на века, уверяет руководитель российской археологической экспедиции в Гизе

Праздней прекрасный день и не изнурая себя, видишь, никто не взял с собой своего достояния, видишь, никто из ушедших не вернулся обратно», — призывает древнеегипетская «Песня арфиста». Когда на Каир опускается ночь, и последние лучи вечернего солнца освещают верхушки первого «чуда света», пережившего шесть остальных, глазу открывается одна из немногих на Земле картин, представляющих ход времени, которое, как известно из арабского фольклора, «боится пирамид». Связующее звено между прошлым и будущим — перед твоими глазами. Человек тленен, как и все его творения (поэтому, как считают сами люди, им и не дано представить себе бесконечность), — но в этом единственном случае ему удалось превзойти самого себя. И победить смерть, как учили египтян их боги.

В долине Нила около ста пирамид. Одни никогда так и не были достроены, другие — почти разрушены, третьи — целы, но конкурировать с гигантами Гизы не

может ни одна. Давно превратившись в общее место человеческого интеллектуального и туристического обихода, три крупнейших «дома мумии» (в которых никто из известных миру людей никогда не видел мумий) и одна крупнейшая статуя, высеченная из куска скалы, привычно и абсолютно поражают воображение. Ушли в историю мастера, авторство пирамид все чаще приписывают атлантам, инопланетянам и прочим сверхлюдям, их продолжают обшаривать в поисках мифических кладов и скрижалей. Если Геродот еще лишь сообщает о пирамидах как о царских гробницах, то уже Плиний (в I веке нашей эры) толкует только о спрятанных сокровищах.

А с началом арабской эпохи мифы и вовсе завоевали умы. Пирамидам снова, как и в древности, поклонялись. Редкие европейские путешественники предполагали, что видят зернохранилища библейского Иосифа. Халиф аль-Мамун, желая покончить с «нездоровым интересом», велел прорубить с северной стороны гробницы Хеопса искусственный ход на уровне шестого ряда каменной кладки (туристы ныне пользуются именно этой «дверью»). Этот ход находится в 40 метрах от основного коридора...

Правда за гранью фантастики

Во всем, что касается пирамид, прямое мифотворчество напрашивается во всех отношениях. Вечный инте-

рес мировой общественности к пирамидам Гизы обеспечен. Сооружены они давно. Так давно, что, как выяснилось, можно даже, не рискуя прослыть безумным, объявить те времена несуществующими. И наконец: обстоятельства, предлагаемые пирамидами, — сам факт их постройки, — сам факт их постройки, их предназначение, их геометрическая безупречность, их грандиозность и труднодоступность помещений, бес-



— ВСЕГДА С ТОБОЙ



Чему служит идеальная геометрическая форма?

конечные ходы и шахты, предметы (очень немногочисленные) внутри них — все это так трудно совместить с современным представлением о целесообразности, что «объективные» объяснения выглядят иногда фантастичнее собственно фантастических. Что ж, тем интереснее... Не обязательно быть громадным блокам, из которых пира-

миды сложены, «бетонными» (и вовсе бред, к несчастью часто тиражируемый). Не обязательно расположению объектов в Гизе указывать дату конца света. Пирамиды и все, что их окружает (в буквальном смысле), — это и есть чудеса, что давно известно. Еще от Геродота. И они все еще продолжают... Удивительная симметрия большого

пирамидного комплекса породила гипотезу о том, что диагональ Гизы (главная ось планировки) соответствует расположению звезд в созвездии Ориона, считавшегося в Египте символом Осириса. Звучит привлекательно, тем более что в каждую новую эпоху звездное небо не равно эпохе предыдущей, и открывает поле для увлекатель- ►

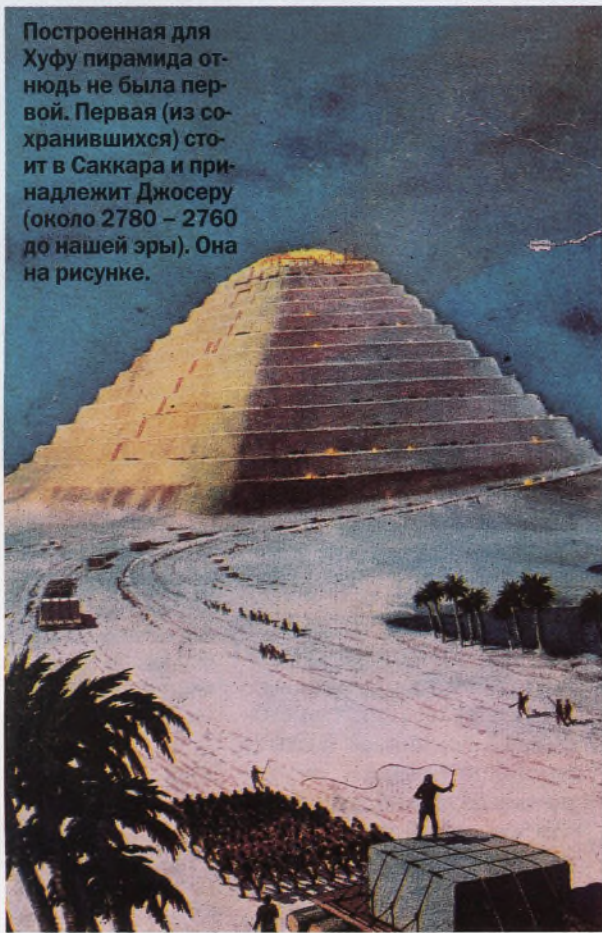
Выверенные математически пропорции гизского комплекса служили, в основном, ритуальным задачам.



Строится пирамида Хафра. Вопреки распространённому мнению, здесь работали свободные люди – в Гизе найден некрополь погребённых по египетскому обряду строителей.

Строились десятилетиями, стоят тысячелетиями

Построенная для Хуфу пирамида отнюдь не была первой. Первая (из сохранившихся) стоит в Саккара и принадлежит Джосеру (около 2780 – 2760 до нашей эры). Она на рисунке.



► ных расчетов и сопоставлений. Однако именно они, в конце концов, и продемонстрировали несостоятельность этой гипотезы.

Смысл египетских симметрий

В то же время ни один серьезный ученый не может отрицать, что в построении гизского некрополя заложена логика, в том числе астрономическая. Все данные указывают на то, что основана она на религиозных (шире – мировоззренческих) надобностях (оставляя, конечно, в стороне чистую эстетику). Северо-восточная диагональ Большой пирамиды указывает на священный город Гелиополис, где находился священный камень Бен-бен, на котором родилось Солнце. Юго-восточная – ориентирована на Абидос, некрополь самых первых царей Египта...

Недавние эксперименты американских коллег дока-

зали, что Гизу детально исследовали еще те, кто ее застраивал, – прежде чем они выбрали именно тот «островок», который выбрали. Плато составляет формация известняка, так называемое наслоение Моккатам – после формирования земной коры оно представляло собой склон. Единая структура породы идеальна в качестве платформы для любых монументальных конструкций. Основная всех пирамид находится примерно на одном уровне наслоения Моккатам. Цельный каменный «пол» просто остался внутри них.

Замурованные отправляются к звездам

Древние зодчие (имя одного из них известно – Хемун, племянник Хеопса) старались выровнять свою стройплощадку и столь же педантично отнеслись к пропорциям самих сооружений: северные стороны всех пирамид ориентирова-

ны на север сверхстрога – отклонение не превышает пяти градусов. То, что этот эффект достигнут без теодолита и иных позднейших приборов, достойно удивления, но не недоверия: Древнее царство знало технологию использования простых веревок для всех возможных замеров. Реконструируя ее, наши современники, кстати, определили вероятную точку на юго-западе Гизского плато, от которой была проведена «заветная диагональ цивилизации» (воображаемая, естественно) – на нее «насажены» три великие пирамиды. А вокруг – «улицы», «дома», храмы, колонны, пещеры – все удобства для мертвых... Как ни соблазнительно было бы любителю тайн раздвинуть многие границы «тайны пирамид» и выразить сомнения в их назначении, археологи не обсуждают их всерьез. Пирамиды Гизы служили местом погребения трех царей IV династии Древнего царства: Хуфу (Хеопса – в греческой передаче), Хафра (Хефрена) и Менкаура (Микерина). Двадцать седьмой – двадцать шестой века до Рождества Христова. Из-под гигантского нагромождения камней, способного «придавить полмира», и только оттуда, душа земного бога должна была

пробиться к вечной жизни. Почему именно только оттуда – классический древнеегипетский вопрос. Говоря вкратце: египтяне, как и христиане, например, полагали краткосрочное пребывание на земле подготовкой к бессрочному – на том свете. Подготовку эту они, однако, понимали не исключительно как внутриличностный процесс, а, можно сказать, как «технологический». То есть: как цепь ритуальных действий, вполне вещественных, без которых благополучная загробная жизнь невозможна. Подготовка погребального места считалась важнейшим из таких действий. При этом то обстоятельство, что после смерти твоя могила остается на этом свете, считалось решающим.

Если ты назван, значит ты есть

Таким образом, с точки зрения древнего египтянина, Хуфу, Хафра и Менкаура – счастливейшие из умерших. Прошли тысячелетия, целые народы появились и исчезли бесследно, а место их последнего упокоения до сих пор видно даже из космоса (правда, потревожено не раз)... С другой стороны, египтяне, как «платоники до Платона» (выражение египтолога Пьера Монтэ) оставались всецело



Внутри пирамиды Снофру (отца Хеопса) в Дашуре, примерно в 70 километрах к югу от Гизы.

преданы магии имени. Точнее, не магии даже (в этом их веровании было много философского рационализма), а идее: предмета без имени нет. Все сущее, живое и неживое (и люди, конечно), начинает существование, только будучи названным. Отсюда – собственное имя каждой пирамиды. К примеру, самая большая из них, пристанище Хеопса (вступившего на трон Верхнего и Нижне-▶

КАМНИ Одна пирамида на «Великую французскую стену»



Среди камней Гизы нет двух одинаковых.

Наблюдая в июле 1798 года, как его солдаты карабкаются по склонам гизских пирамид, генерал Бонапарт подсчитывал в уме: сколько здесь камней? По его мнению, их хватило бы на возведение стены по периметру Франции высотой в 3 метра и толщиной 30 сантиметров. В этом легендарном рассказе генерал, конечно, преувеличил, но цифры в самом деле вну-

шительны: усыпальница Хеопса состоит из 2300000 блоков (средний вес – 2,5 тонны).

Большее 200 слоев блоков. У подножия их высота – от метра до полутора. По мере возвышения они становятся все меньше и, наконец, зрительно сливаются в сплошную бугристую массу. От песчаной облицовки Большой пирамиды не осталось ничего. Гробница Хафра сохранила

22 слоя на вершине. Вершина пирамиды Менкаура была облицована белым известняком из Туры (с правого берега Нила) и красным гранитом. Взобраться на любую из пирамид возможно, но запрещено (труднее – на пирамиду Хафра, в ней камни крупнее). Если сорваться на 2 слоя кладки, можно сломать шею. На счету пирамид не меньше жертв, чем на счету Эльбруса. □



Орион в современном звездном небе. Предполагалось, что три его звезды соответствуют положению пирамид друг относительно друга.

► го Египта около 2551 года до нашей эры), называется Ахет-Хуфу, «горизонт Хуфу».

Посмертное жилище Хуфу

Высота – 146,59, угол наклона – 51 градус 50 минут 40 секунд. Идеальная точность кладки и линий – египтяне были фанатиками строгой геометрии во всем. К востоку от центрального входа – резкий длинный спуск (7,29 метра), ведет к камере, вырезанной уже в основной по-

роде, на глубине 30 метров ниже поверхности плато. Помещение осталось незаконченным, и назначение его неясно. Предполагают, что здесь и должен был лежать Хеопс, но умер он раньше окончания работ, и саркофаг пришлось поместить в верхнюю камеру.

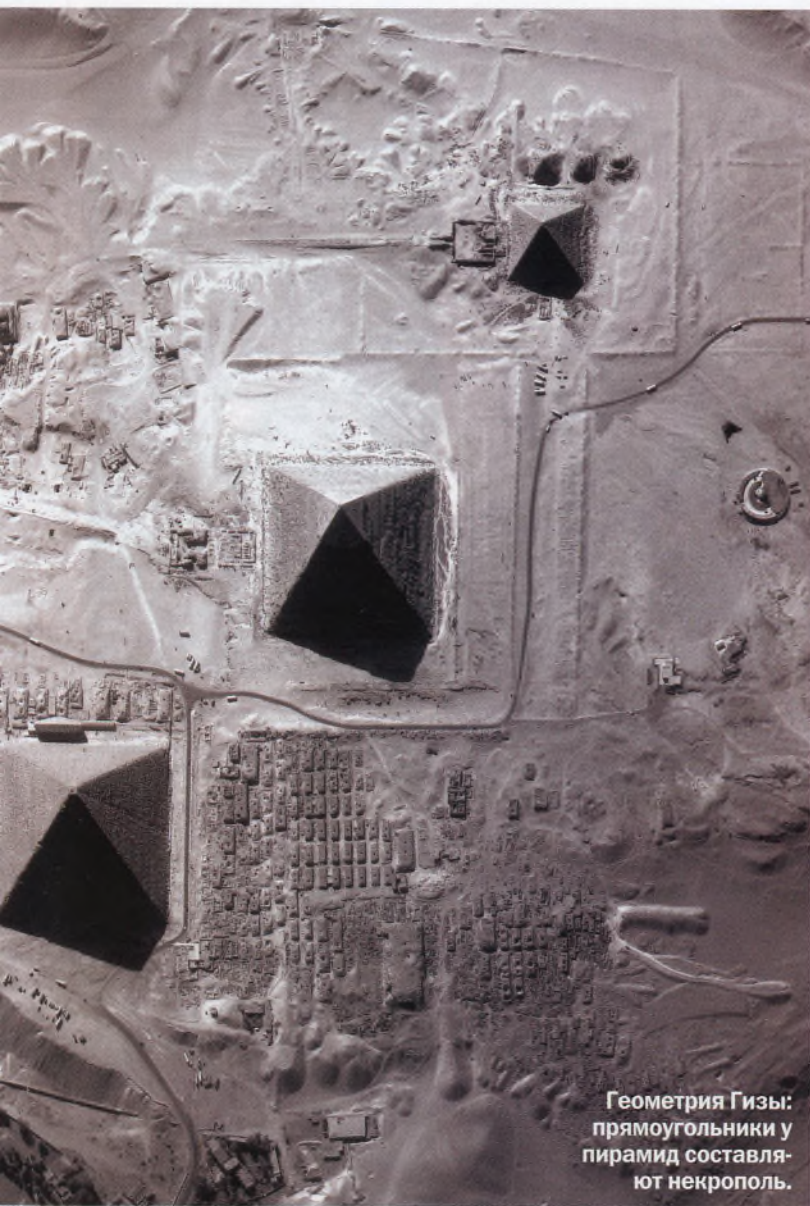
Сколько стоит дочь фараона?

Горизонтальное ответвление основного прохода ведет в залу, ошибочно принятую в свое время за камеру царицы (на самом деле для цариц по приказу Хеопса рядом с пирамидой сооружены 3 отдельные маленькие пирамиды). Здесь, вероятнее всего, втайне хранилась его культовая статуя – дух царя (у всякого предмета в Египте имелись двойники. Недавно была найдена целая пирамида-спутник Большой пирамиды Хеопса, построенная – со всеми теми же атрибутами – для его Ка, нематериальной субстанции личности). А сам главный коридор за условной камерой царя неожиданно переходит в главную галерею (высота – 8,74 метра, длина – 46,7, ширина – 2,1). Такие галереи имеются и в других пирамидах Древнего царства, в Мейдуме и Дашуре, но галерея Хеопса – истинный шедевр. Устремленные вверх парящие перекрытия стремятся навстречу друг другу, но не соединяются на вершине – такое конструктивное решение пропорционально распределяет чудовищный вес блоков на высоте четырнадцати метров от основания пирамиды. И вот, за галереей – истинная погребальная камера (с «прихожей») царя Обеих Земель. «Исполняя царевы веленья, // Не при мне ли нагие рабы // По пустыням



Высота полета

таскали камень, // Воздвигали вот эти столбы?» Подобно тому, как Ка отображает прижизненный образ человека, загадочные для непосвященного уха строки Гумилева оживляют окаменевшие черты хозяина пирамиды в XX веке. О Хеопсе (как и о его преемнике Хефрене) сохранилась долгая и недобрая память. Геродоту в V веке до нашей эры рассказывали, например, что царь, нуждаясь в деньгах для строительства



Геометрия Гизы: прямоугольники у пирамид составляют некрополь.

египетского искусства

своей вожеленной могилы, отправил собственную дочь в публичный дом. Она же (видимо желая быстрее выполнить поручение) просила своих посетителей дарить ей хотя бы по одному камню «в фонд Пирамидь».

Догнать и перегнать Хеопса

Как бы там ни было, пирамида была возведена и, очевидно, не могла не нанести удара по казне. Впрочем, не разорила Египет,

как это обычно рассказывают детям в школе, — иначе как бы мог Хефрен тут же приступить к строительству второй пирамиды, а вскоре Микерин — к третьей (все это случилось, наверное, на протяжении не более 70 лет)? Вторая часть первого чуда света получила имя «велик царь Хафра». По всей видимости, преемник Хеопса был раздосадован невозможностью превзойти «проектную смету» своего предшествен-

ИЗНУТРИ Мумии исчезли, но саркофаги — на месте



«Мумификация фараона» (Фортунино Матаниа, XX век).



Осирис — владыка загробного мира с атрибутами власти.

Гизские пирамиды оказались почти пустыми. Конечно, так было не всегда, но те, кто опустошили их, не оставили после себя рассказа. Саркофаг фараона Хеопса из красного гранита (тем же гранитом отделаны стены погребальной камеры) «выпотрошен» еще в древности. Не лучше обошлись и с его наследниками.

В 1818 году Джованни Бельцони, итальянец из Падуи при дворе знаменитого истребителя мамелюков Мухаммеда Али, вступил в пирамиду Хефрена. Здесь не только саркофаг (из черного гранита, крышка распломана на две части) оказался пуст, но арабская надпись на стене гласила, что камеру уже вскрывали люди эмира Али — шесть веками ранее. Пуст был и

поминальный храм Хефрена (поминальные храмы, так же как и так называемые «храмы долины», есть опять-таки у каждой пирамиды) — пустой зал при входе, пустой широкий двор с колоннами, пять ниш для царских статуй пусты, пять помещений для хранения священных предметов лишены этих предметов, как и святилище. Стены с внутренней стороны двора, вполне вероятно, когда-то содержали рельефы.

И только в вестибюле храма долины была найдена знаменитая диоритовая статуя Хефрена в образе Гора (фараон есть земное воплощение этого бога), которая сейчас является украшением Каирского музея. В 1837 году, в эру «динамитной археологии», британскому офицеру Ричарду Ховарду Вайзу удалось пробить брешь и добраться до камеры Менкаура, где он нашел изящнейшей работы саркофаг. К моменту находки на нем уже не было крышки. Как и в случае с Хефреном, стены пестрели арабской вязью... Саркофаг с трудом извлекли наружу и отправили в далекую Англию, но корабль с романтическим названием «Беатрис» затонул в жестокий средиземноморский шторм. «Мщение дома мумии», о котором так долго говорили и говорят фантасты от египтологии, таким образом, состоялось — во всяком случае, на этот раз. □



Хафра, статуя, найденная в поминальном храме.

«Велик Хафра» – это имя собственное

В погребальной камере Мересанх III, супруги Хефрена и внучки Хеопса. Скальная гробница. Гизский некрополь.

► ника – во всяком случае, он прилагал все усилия к тому, чтобы его посмертный комплекс не выглядел скромнее уже построенного. Пирамида Хефрена покоится на основании скалы, расположенной на десять метров выше хеопсова основания, и доминирует над местностью. У нее более острый угол – 53 градуса 10 минут, а на вершине сохранилась белая облицовка, что тоже создает оптический эффект большего размера. «Отец ужаса» (прозвище, данное Большо-

му сфинксу арабами), может быть, понадобился Хефрену для того же, для чего и ухищрения с размерами его пирамиды – чтобы затмить посмертную (бессмертную) славу Хеопса (многолетние ученые споры о том, чьи черты передает лицо сфинкса, благополучно разрешились в пользу хозяина второй пирамиды). Тут фараон действительно превзошел всех – более чем через тысячу лет египтяне «отважились» на создание колоссальных фараоновых статуй (Аменхотепа III и

великого завоевателя Рамсеса II). Кстати, если Большой сфинкс «вышел» чуть ли не в эмблемы Египта, то о существовании не менее интересного сфинксова храма не всем известно. Он расположен к северу от поминального храма Хефрена так, что южная сторона его и северная сторона хефренова находятся строго на одной линии. Этот факт явился решающим в споре о том, что именно Хафра следует считать создателем большого человекольва. Исследовав структуру сфинксова тела, можно судить о том, что это была ►

ИСТОРИЯ На поиски воспарившей души Хуфу послан танк

Одна из неразгаданных тайн пирамиды Хеопса – так называемые вентиляционные шахты, расположенные над самой камерой царя. На самом деле они, конечно, не имеют никакого отношения к вентиляции. Как полагает упомянутый в основной статье Марк Ленер, это – модели коридоров для выхода души усопшего в звездный мир. Аналогичные шахты имеются над

так называемой камерой царицы (в действительности – камере царского Ка), но здесь они не проходят сквозь стены самого помещения. Осенью 2002 года телевидение многих стран мира показывало исследование этих шахт специально сконструированным немецкой фирмой *iRobot* пирамидоходом (параметры: 12 на 30 сантиметров в форме своеобразного игрушечного танка).

Пройдя около 65 метров, робот уперся в каменную стену с двумя медными шпильками, воткнутыми в нее. На экране было видно, что стена – не вполне сплошная, в нижней ее части имеется щель высотой в несколько сантиметров, однако пирамидоходу не удалось просунуть туда камеру. На этом исследовании пока завершились, но энтузиазм ученых не иссякает. □



Робот в шахте, куда 40 веков не ступала нога человека.

РОССИЯ Наши археологи возвращаются в Египет



Рабочий момент раскопок: у входа в скальную гробницу Хафраанха.

К северу от Сфинкса, на отроге восточного плато Гизы, там, где оно круто обрывается вниз, нашли вечное упокоение некоторые из хранителей пирамид. Их гробницы вырублены в теле скалы. Этот участок с 1996 года получила в разработку постоянная российская археологическая экспедиция. Первым объектом ее внимания стала гробница Хафраанха, начальника жрецов пирамиды фараона. Должность эта, несомненно, была наследственной и принадлежала родственникам царя.

Во время нашего появления вход гробницы был завален песком и камнем, и сама она — почти полностью забита песком. Интерьерные рельефы рассказывают (по египетскому обычаю — как в диафильме) о земной жизни Хафраанха. Кругом — десятки надписей. Произнесенные вслух слова, по убеждению египтян, прямо конвертировались в реальность потустороннего мира, и тысячи голов скота, а также разная снедь, вновь и вновь поступали к умершему до тех пор, пока его многочисленные родственники могли обеспечить поминальные службы. Рядом с умершим как всегда находились его вещи. Чтобы раскопать, отмыть и реставрировать их, нам понадобилось два полевых сезона. И вот передо мной чудесной рабо-

ты сосуд (с маркой изготовителя!) для хранения благовонного ритуального масла. Сосуд сделан в Палестине и, скорее всего, подарен нашему «подопечному» усопшему. Неподалеку лежала чаша, изготовленная, вероятно, еще при жизни Хефрена. Хафраанх (это имя означает «да живет Хефрен»), хотя физически тот давно умер), служивший фараонову культу, очевидно, велел положить в свою гробницу свидетельство эпохи, которой посвятил жизнь.

Хафраанх занимал высокий пост, потому гробницу заказал немалую: только площадь погребальной капеллы достигает двадцати одного квадратного метра, не говоря о многочисленных подземных помещениях. Правда, предназначены они не только для начальника жрецов, но и для его жены и домочадцев. Буквально каждый метр скалистого плато использовался для сооружения «дома вечности» —



Изображение того же Хафраанха из поминального храма.

двигаясь к северу и югу, мы каждый день находили новые следы новых погребений. Нет сомнения: эта крайняя восточная часть гизского некрополя представляет собой точно спланированное и рассчитанное сооружение. Захоронения относятся к периоду середины и конца III тысячелетия до нашей эры. □



Александр Великий — фараоном он себя провозгласил, но пирамиду строить не стал...

► за филигранная и парадоксальная работа, — жаль, что имени мастера мы никогда не узнаем. Человеколев (именно с этих пор — через классический Египет и Грецию — этот образ вступил в активный мифологический словарь человечества), хотя и изготовлен из натуральной скалы, — неоднороден. Лучший строительный материал ушел на голову, туловище пришлось высекать из более мягкого известняка, а пьедестал и вовсе состоит из твердой окаменелой массы и кораллового рифа. Отсюда, кстати, знаменитая диспропорция Сфинкса (на ее причину указывают и испещряющие скульптуру трещины). Скульптор был вынужден удлинить тело, чтобы оно не рассыпалось. И голова оказалась неадекватно «мала».

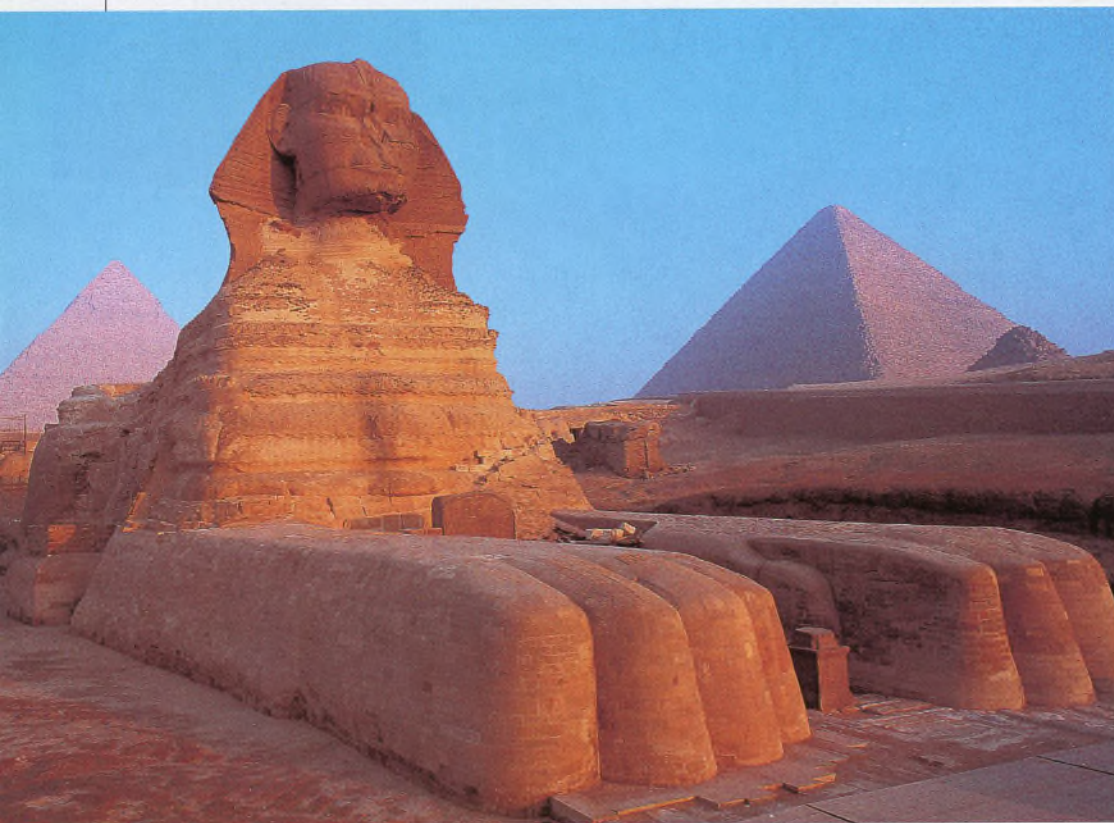
Сфинкс, который остался без носа

Все тот же живописавший пирамиды Геродот о Сфинксе вообще не упоминает — по той простой причине, что он его не видел. Не обратил внимания на некую бесформенную громаду, занесенную песком, — вокруг немало холмов... Тысячелетием ранее будущий Тутмос IV (Среднее царство),



Наполеон о фараоновых регалиях не думал, но, по мнению англичан, считал себя Сфинксом.

утомленный дневной охотой, уснул у лапы Сфинкса. Во сне он услышал, что станет царем, если освободит великую статую от бремени песков. Проснувшись, Тутмос тут же приступил к организации работ, за что и был вознагражден, как предсказано. Обо всем этом мы узнаем из стелы, поныне расположенной между гигантских лап. Впрочем, к эпохе расцвета классической Греции человеколева успело опять занести — и только в новое время символ могущества Хефрена предстал перед глазами человечества — теперь уже навсегда. Впрочем, му- ►



«Отец ужаса» сулит фараонам удачу

Длина Большого сфинкса от кончика лап до хвоста – 57,3 метра, высота же – 20 метров.

► сульмане, как явствует из прозвища, данного ими Сфинксу, боялись его и почитали идиолом. Кстати, снимем по ходу дела историческую вину с императора Наполеона, якобы велевшего палить по статуе из пушек и отбившего ей нос, – нос был отбит (и лицо исковеркано) по приказу шейха Мухаммеда эд-Дахера в Средние века. А вследствие эрозии песчаника отвалилась и накладная фараонова борода – теперь она в Британском музее.

Время общения с небесным отцом

Американский ученый Марк Ленер, более двадцати лет проработавший в Гизе, зафиксировал удивительное явление в дни солнечного равноденствия (21–22 марта и 21–22 сентября на этой широте). Лучи заходящего солнца, па-

дая на южное основание пирамиды Хефрена, проходят по оси статуи. В древности они должны были скользить над западной колоннадой близлежащего храма Сфинкса по двору и затем по восточному святилищу, освещая культовые изображения внутри. В этот момент образующиеся тени сфинкса и пирамиды накрывали их единым мерцающим силуэтом: сфинкс-Хефрен как бы из своего храма поклонялся солнцу. Тысячу лет спустя похожий эффект «ориентации луча» повторили зодчие Рамсеса Великого в Абу-Симбеле.

И еще один эффект Ленера. Если во время летнего солнцестояния смотреть на светило со стороны храма Сфинкса, оно оказывается как раз посередине двух

первых пирамид. Возможно, это было учтено еще древнейшими строителями, давшими гробнице Хеопса (возможно, уже после закладки гробницы Хафра) имя «горизонт». Знак горизонта у египтян изображал два возвышения, между которыми встает солнце.

Меньше пирамида – больше храм

А пока IV династия Древнего царства в последний раз напрягала подорванные непрекращающимся пирамидостроительством силы. Комплекс «Божествен Менкаура» ничем не хуже двух уже готовых в Гизе, кроме того, что опять-таки меньше (высота – около 65 метров). Даже изысканнее: возможно, на уменьшение размеров самой усыпальницы пошли как раз ради отделки припирамидного храма. Храм этот, как и у Хефрена, состоял из пяти, ставших уже каноническими, элементов. Огромная алебастровая статуя Менкаура, стояла напротив двора и дороги, ведущей в мир живых и обратно. Отсюда царь в течение всей человеческой истории смотрел на изменчивый мир, а к вечеру, когда лучи его божественного отца соскальзывали с города мертвых, исчезал за ложной дверью, высеченной у него за спиной. Возвращался туда, где ничто не меняется. И душа Менкаура, как говорили в его государстве, была спокойна и безмятежна, поскольку место его погребения оставалось неизменно, и поэтому все было хорошо для него там, по ту сторону портала между двумя мирами. ■

Элеонора Кормышева
pyramids@geo-online.ru

Египетская тема будет продолжена в следующем номере статьей о царице Хатшепсут, объявившей себя мужчиной.

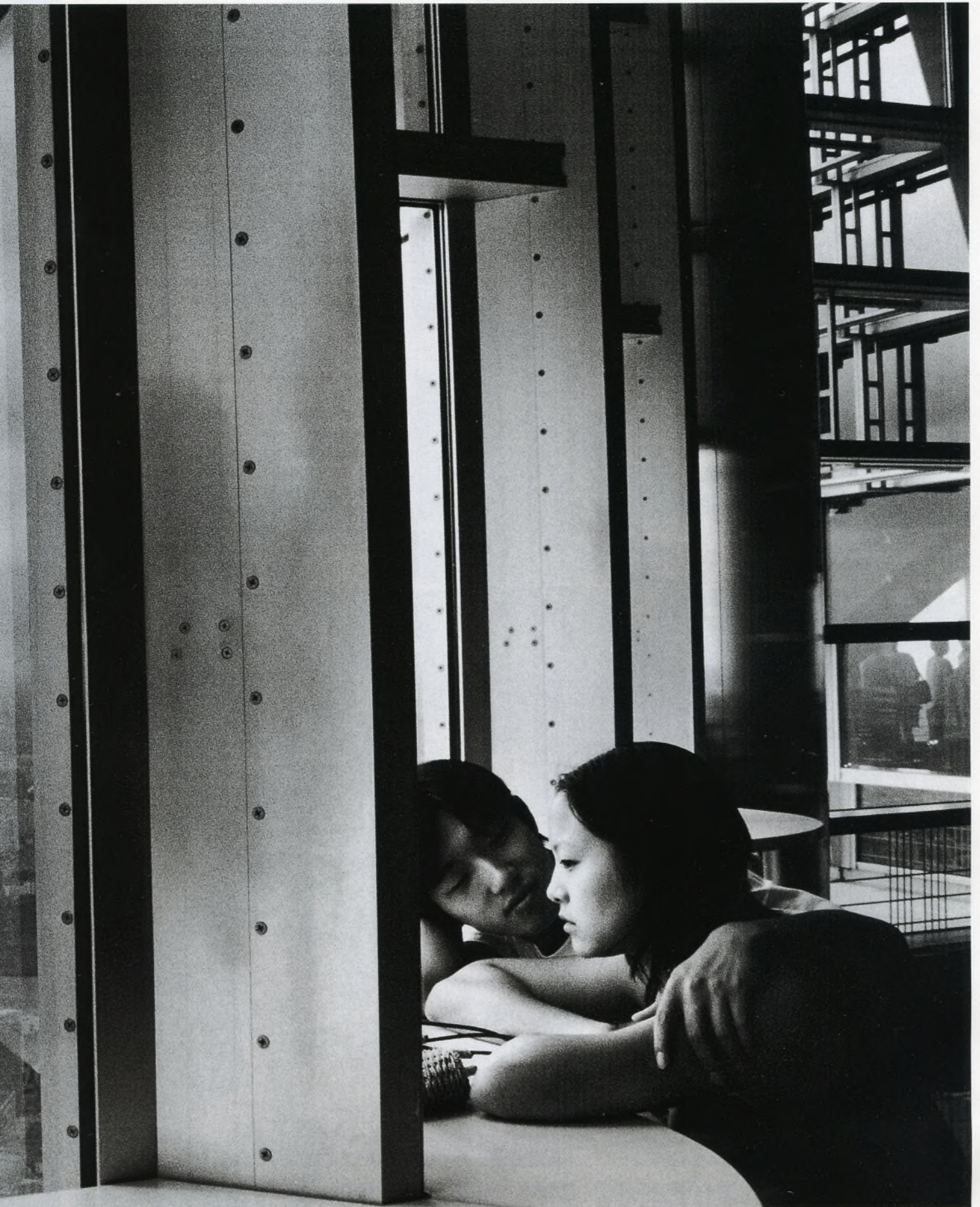
ГЕОГОРОД **Желтый ангел** **Востока**

Фотографии Гомера Сайкса

*Шанхай – вечно бурлящий
мегаполис-космополит,
творящий тысячелетние
традиции Поднебесной и
открытый навстречу
остальному миру. Сегодня
он как никогда весь
устремлен в будущее*

Смотровая площадка
на 88 этаже одного
из шанхайских
небоскребов с видом
на реку Хуанпу.







Типичная картина на улицах – велосипедисты. В Шанхае более трех миллионов любителей этого вида транспорта.



На воскресных службах Церкви объединения так много прихожан, что часть из них молится в прилегающем парке.

Пусть расцветают сто культур и традиций

Репетиция «Баядерки» Американским балетным театром на сцене Большого театра Шанхая с местным оркестром.





Город с богатым прошлым



Набережная Вайтан – любимое место прогулок и туристов, и самих шанхайцев. Отсюда – эффектный вид на небоскребы ультрасовременного Пудуна.

уверенно шагнул в новое тысячелетие

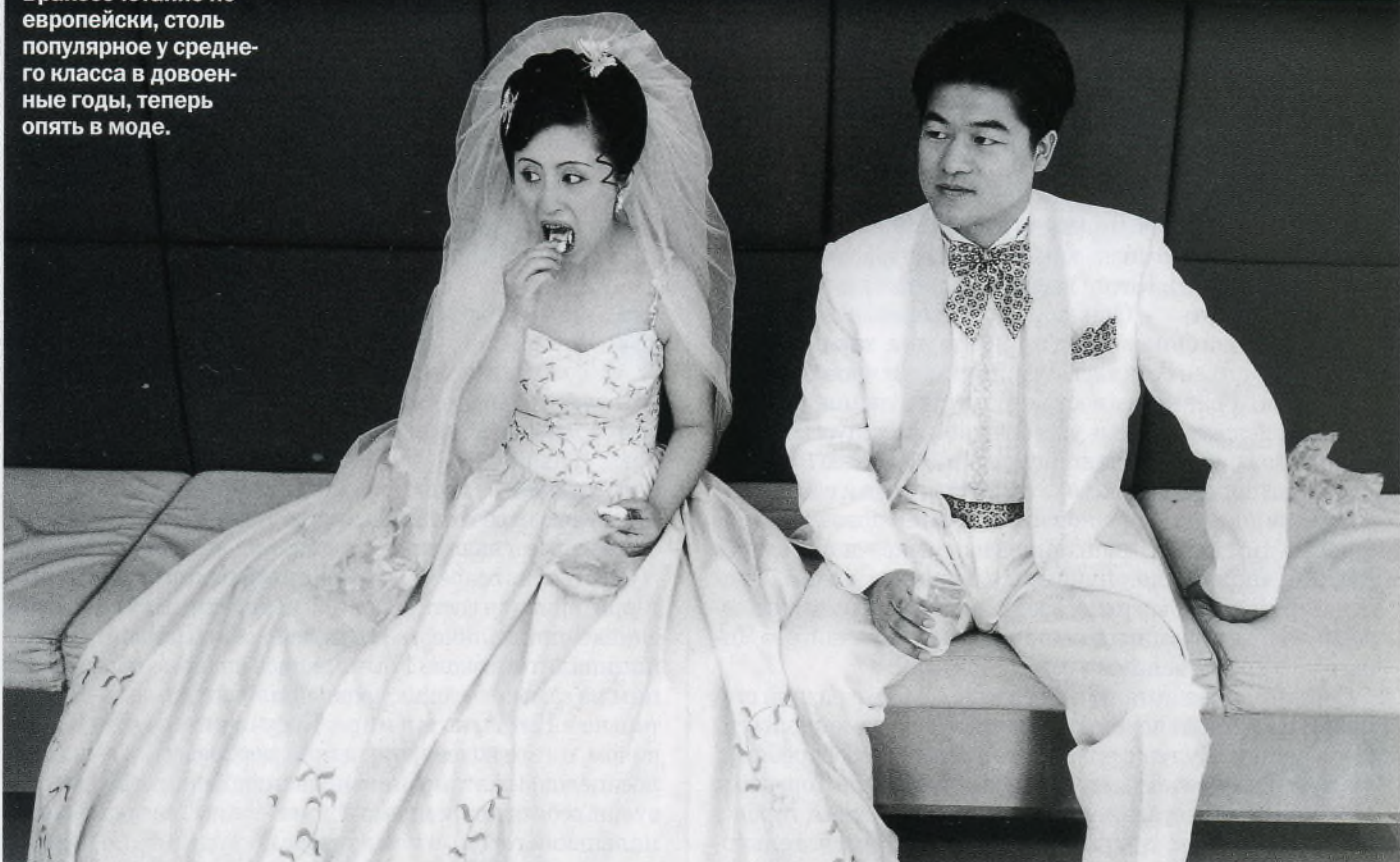


Южная часть Шан-
хая в XIX-веке пред-
ставляла собой не-
большое поселение,
сейчас здесь – круп-
ный торговый центр.



Бар-ресторан *California Club* – одно из многих увеселительных заведений, открывшихся за последние годы.

Бракосочетание по-европейски, столь популярное у среднего класса в довоенные годы, теперь опять в моде.



Западный уклад азиатского мегаполиса

В переводе с китайского два иероглифа «шан» и «хай» означают «над морем». Огромный мегаполис, расположившийся в устье Янцзы в пятидесяти километрах от Восточно-Китайского моря, почти всегда был открыт иностранным влияниям, принесшим ему и процветание, и беды. По историческим масштабам Поднебесной, более трех тысячелетий имеющей письменность и государственность, Шанхай непривычно молод: первое достоверное упоминание о нем появляется лишь в конце XIII века, когда там открылась таможенная служба. Тогда же стали приплывать суда с европейскими купцами. Но шанхайцев в то время мало интересовали европейские диковинки, а потом город и вовсе закрыли для иностранцев, вплоть до первой «опиумной войны» между Китаем и Англией, вспыхнувшей в 1839 году.

Противостояние, как известно, закончилась взятием англичанами Гонконга, а в июле 1842 года они заняли и Шанхай. По Нанкинскому договору город вновь был открыт для иностранной торговли. Вслед за англичанами вскоре сюда пришли и французы с американцами. Шанхай начал быстро разрастаться, став едва ли не самым крупным торговым и культурным центром Китая, опередив даже Гонконг. Одни только британцы вложили в этот город 400 миллионов фунтов стерлингов. Однако бурное развитие местной экономики имело и свою оборотную, малопримечательную сторону. Шанхай своим процветанием был в немалой степени обязан тому, что на его фабриках за нищенскую плату трудились не покладая рук 200 тысяч людей по двенадцать – тринадцать часов в сутки без выходных. В «Китайской Блуднице», как еще называли Шанхай, порхали тридцать тысяч «ночных бабочек» и витали в сладком дыму сотни тысяч курильщиков опиума. В начале двадцатого столетия Шанхай вошел в десятку первых мегаполисов наряду с Парижем, Нью-Йорком и Лондоном.

Концессий давно не осталось, и в Шанхае уже не высадишься без визы, как в начале века, когда ехали как бы и не в Китай вовсе, а в один из международных «сеттльментов». Однако, как в западных городах существуют многочисленные чайна-тауны, так и в современном Шанхае остались «парижские» и «лондонские» кварталы. Граница иностранного поселения условно проходила вдоль, теперь уже бывшей, французской концессии по границе авеню Эдуарда VII и авеню Фош, на месте засыпанного канала. Эта часть города и сейчас выглядит вполне по-европейски, сохранив довоенные застройки. Но гордость шанхайцев и поныне – набережная Вайтан, вполне соперничающая с видом, скажем, Сиднея или Нью-Йорка: небоскребы, глядящие на океан, совершенно интернациональны – что тебе Шанхай, что Чикаго со стороны великого озера Мичиган.

Сегодня эти кварталы в заморском стиле с разной степенью плавности перетекают в ультрасовременный «сити» в районе Пудун с его авангардными небоскребами, с третью в мире по высоте телебашней (после Торонто и Москвы) и, естественно, – в старый китайский город с полным набором традиционных достопримечательностей. Многоступенчатые пагоды, статуи Будды, парки с

людьми, «гоняющими облака» на занятиях гимнастикой тайцзицюань, птички в клетках, которых поутру выносят «погулять», забегаловки шириной в одну дверь, в каждой из которых можно отведать такие блюда, которые невозможно отыскать ни в одном китайском ресторане мира. А еще: прекрасные шанхайские старички и старушки – подтянутые и чадолюбивые, жадноглазые туристы, хваткие местные бизнесмены, совсем космополитичные студенты, велосипеды, нищета и процветание.

Сегодня, когда сидишь в кафе, расположенном в центральном торговом супермаркете – *Shanghai Centre Retail Plaza*, – и слушаешь приличествующие месту и времени американские хиты о «калифорнийской мечте», невольно вспоминаются другие мотивы. Здесь с 1937 по 1943 годы жил знаменитый шансонье Александр Вергинский, певший: «И тогда с потухшей елки тихо-тихо желтый ангел мне сказал: маэстро бедный, Вы устали, Вы больны...» После революции в Шанхай стали прибывать и русские, которых до этого здесь было очень мало. В тридцатые годы русская эмиграция насчитывала уже более 20 тысяч человек, на пожертвования верующих был возведен православный храм, организованы драматический театр и балетная школа, выходили газеты и журналы, в театрах шли спектакли, открылись лицеи, устраивались литературные и музыкальные вечера.

Все меняется, когда в 1949 году Китай становится коммунистическим: в Шанхае, как и во всей стране, стали форсированными темпами строить счастливые общества. Быстро ликвидировали проституцию, торговлю опиумом, притоны и бандитские «малины», подлечили наркоманов и упразднили детский труд. Вместе с тем была уничтожена экономика города, как-то незаметно исчезла вся яркая палитра его красок. Мужчины и женщины, молодые и старые, в одинаковых серых куртках, как и по всему Китаю: город на сорок лет стал коммунистическим. Во времена культурной революции здесь стихийно возникла даже Шанхайская коммуна наподобие Парижской 1871 года, но быстро была ликвидирована властями.

Лишь с начала 1990 годов Шанхай опять оживает, цепляясь за новую экономическую зону Пудун. Тройка Шанхай – Гуанчжоу – Шэньчжэнь призвана вывести современный Китай к процветанию, кормить всю страну и поставлять товары в Россию, Европу и Америку. В нынешнем Шанхае производится более пятнадцати процентов всей промышленной продукции Китая, а в его исследовательских институтах и университетах сосредоточен авангард современной китайской науки.

Собственно современный Шанхай не так уж и велик по территории (он составляет 220 квадратных километров), однако, при количестве жителей всего Шанхайского муниципалитета около 17 миллионов человек, обладает одним из самых высоких уровней плотности населения не только в Китае, но и в мире. Будучи китаеведом и москвичом, в этом водовороте пеших, верховых (на седлах велосипедов) и автомобилизированных шанхайцев чувствуешь себя одновременно и дома (все же Москва тоже не маленький город), и как в театре абсурда (ибо не понимаешь, как пешеходам и водителям здесь удается с таким ►

► успехом двигаться одновременно во всех направлениях. Нескончаемый поток людей, яркие витрины дорогих магазинов, мелкие лавочки, где можно найти практически все, рестораны, клубы, вечерами – сверкание неоновых огней.

И все же, как бы ни поражали новые технологические чудеса и их сочетание с привычками и традиционным для Китая укладом, Шанхай прежде всего интересен своей стариной. Как и у других китайских городов, у него есть свой бог-заступник – Цин. Точнее говоря, эту фамилию носил родоначальник одного из местных кланов, который, снискав славу неподкупного и преданного императору сановника, был после смерти канонизирован и «назначен» шанхайским ангелом-хранителем. Воздвигнутый в его честь храм с его скульптурным изображением внутри не сохранился, но любой шанхаец покажет место, где он стоял, и обязательно добавит, что храм будет восстановлен, а внутри, как и раньше, будет стоять изваяние Цина, дух которого, собственно, никогда и не покидал пределы города.

Но в сохранившихся памятниках Шанхая традиционную чаньскую созерцательность уже не встретишь. Даже углубившись, скажем, в сад Юй Юань, или, как его еще называют, «Сад Мандарина», что вокруг храма Городских богов (Чэнхуан Мяо). Двести тысяч туристов в день топчут дорожки садово-паркового шедевра, дошедшего до наших дней из далекого XVI века. Сад, как и город, видел многое на своем веку: во время «опиумной войны» в 1842 году его обстреливали с моря, затем в его райских кущах тайно собирались повстанцы-тайпины, после по нему прошли не особенно склонные к любованию цветами карательные войска императора.

И сейчас уже не совсем даже понятно, что больше отразилось на духе этого места – множество восстаний, которые никак не могли обойти его стороной, или базар, привольно раскинувшийся вокруг пруда с пятиугольной чайной в центре. Здесь можно приобрести всевозможные сувениры, и кто сказал, что это – плохо? Если уж что-то и покупать в Шанхае, то, наверное, поделки из бамбука, ракушек и прочие милые сердцу китайские безделушки, а не традиционную аппаратуру.

А еще в Шанхае можно есть на улицах разнообразные пельмени, пирожки с редиской, засахаренные фрукты-ягоды на палочках, печеный батат, куриный суп и блины с начинкой. Все это будет не только свежайшим и вкуснейшим, но и совершенно неповторимым, впрочем, как и везде в Китае.

Есть в Шанхае и действующие храмы, например Юй-фосы (Нефритового Будды), в котором живут и молятся больше семидесяти монахов. Совсем молодое культовое сооружение, построенное в десятых годах прошлого века, радует глаз веселыми ярко-шафрановыми стенами, укрывающими от взоров прохожих двухметровую статую Будды из белого нефрита, доставленную неким монахом из Бирмы в конце XIX века. На тех же стенах можно прочесть семь тысяч буддийских сутр, а внутри – приобрести, скажем, барабанчик или сандаловый гонг, чтобы потом было сподручнее молиться вдалеке от

буддийских святынь, к которым нужно отнести еще и монастырь Лунхуасы, вокруг которого в апреле зацветают персиковые деревья. Жаль, что во всех этих местах практически невозможно элегически уединиться и «помедитировать», как это сейчас стало популярным. Ну и пусть. Впечатления надо разделять по времени: впитывать их тогда, когда есть возможность, а осмысливать – по мере продвижения к следующим впечатлениям.

И все же, будучи в Шанхае, ограничиваться им одним не только странно, но и преступно. Ну как не съездить в соседний Сучжоу, вместе с Ханчжоу образующий китайскую аллегория рая? Или в Чжунцзяцзяо, где никакие небоскребы не мешают вашему взгляду задумчиво скользить по живописнейшим каналам, в которых отразятся домики, крытые изящной черной черепицей.

Как ни странно, но Шанхай еще и самый «феминистский» город Китая. Исторически сложилось так, что здесь особенно четко прослеживаются перемены в социальном положении китайской женщины: от традиционно заниженного и подчиненного – до эмансипации. И если, скажем, в 1930 годы часто можно было прочесть в местных газетах, что «полицей французской концессии удалось спасти семнадцатилетнюю девушку Тай-А-зэнг, которая была уже запродала в один из вертепов разврата, в провинцию, за 300 долларов», и вывести на чистую воду шайку бандитов, специализировавшуюся на похищении детей (главным образом девочек), которых они продавали в другие города Китая, то русская эмигрантка Одинцова в книге воспоминаний «Мой Шанхай», живописала совершенно иную сферу шанхайской жизни – церковные обители.

Она писала в умилении: «В колониальном Китае было множество католических монастырей. Немецкие или французские монашки подбирали брошенных младенцев, устраивали их в приюты при монастырях. Девочек учили не только грамоте, но и различным ремеслам, главным образом шитью и вышиванию. Какие дивные скатерти, какое белье и носовые платочки создавали эти китайские девушки! Многие из них получали специальность медсестер и работали в больницах больших городов Китая». Давно не бинтуют ноги китайские женщины, и уже никого не удивляют белоперчаточные регулировщицы, дирижирующие безумными потоками транспорта и пассажиров на перекрестках главных улиц Шанхая, студентки, танцовщицы и посетительницы дискотек и баров, учителя и инженеры, а не только «лотосоногие» жены и возлюбленные традиционных китайских благородных мужей.

Счастливым город – Шанхай. По статистике здесь на каждые 100 городских семей приходится целых 154 цветных телевизора, 103 холодильника, 100 бытовых кондиционеров, 99 стиральных машин, 50 мобильных телефонов и 38 персональных компьютеров. В среднем на человека в городских районах полагается 12 квадратных метров жилплощади. Дай тебе Бог счастья, средняя китайская душа. И пусть витают над тобой ангел Цин, заступник города «на море».

Динара Дубровская
shanghai@geo-online.ru

ГЕОНАУКА

Электросмог

С интенсивным ростом технических новшеств у многих людей часто возникает страх перед излучениями: могут ли они принести вред?

Эти металлические конструкции красивыми не назовешь. Они торчат над крышами и деревьями, бросаясь в глаза. Базовые станции системы сотовой связи – их установили на жилых домах Одинцова. Однако далеко не у всех жителей этого подмосковного городка есть мобильные телефоны. Поэтому подавляющему большинству обитателей одного из местных общежитий непонятно, почему они должны страдать от «опасных излучений», исходящих от этих антенн. Даже если эта опасность научно не доказана...

Претензии к представителям телекоммуникационной

компании никаких результатов не дали. Но отсутствие реакции только укрепило боевой настрой жителей «общаги» – они вызвали специалистов по электромагнитной безопасности. Жаловались на участвовавшие головные боли, ухудшение сна и даже на снижение иммунитета у детей. Экспертиза показала – уровень электровибраций ниже того, что разрешен российскими законами. Но антенны с крыши общежития все равно убрали.

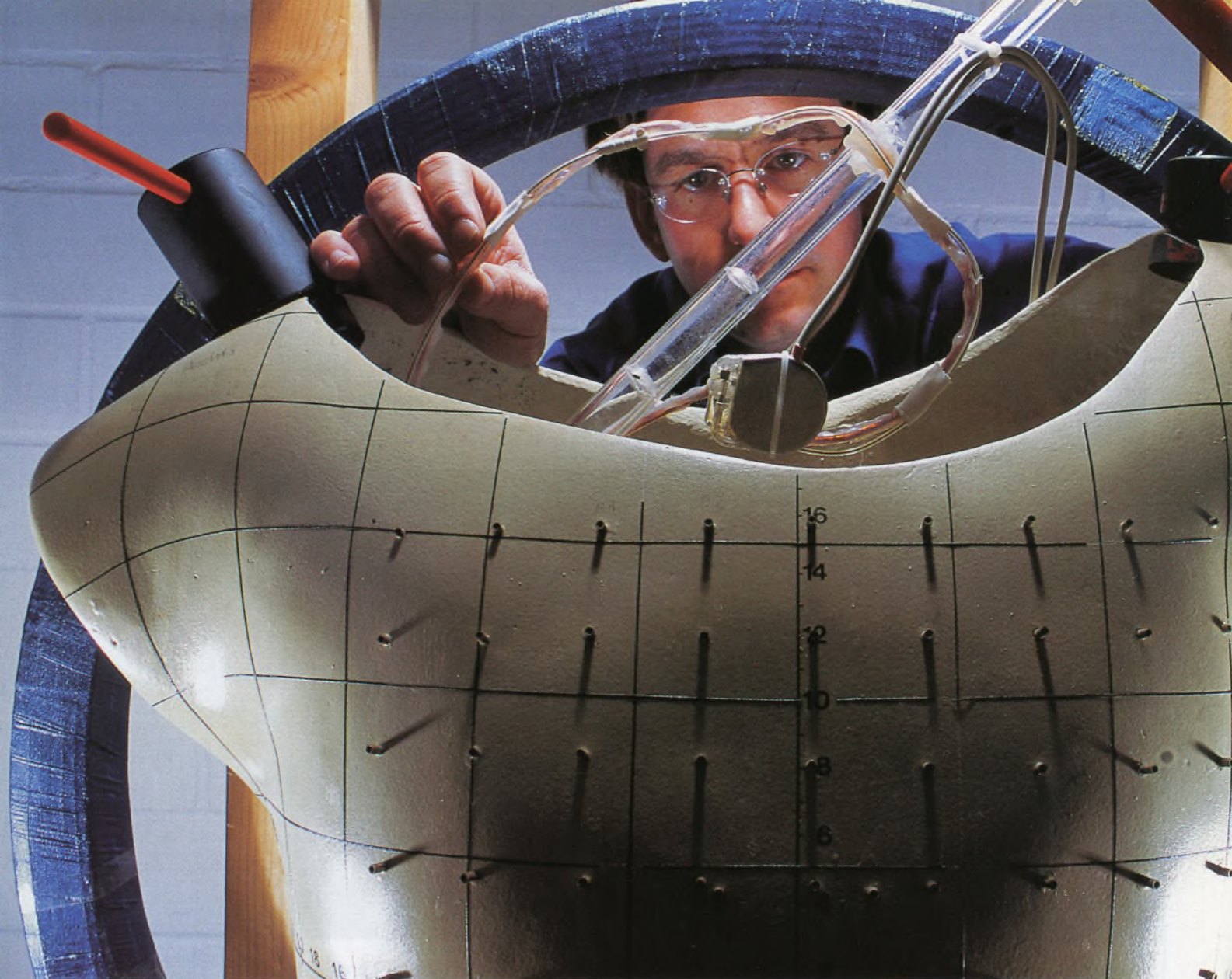
Перед лицом опасности

Жители Одинцова в борьбе с электромагнитным излучением проявили редкостное единодушие. Что для общей

ситуации не показательно. Как только речь заходит об электросмоге, люди тут же расходятся во мнениях – одни превыше всего ставят свое здоровье, другим важнее, чтобы удобное средство связи было всегда под рукой. В настоящее время число жителей России, использующих сотовые телефоны, превысило девятнадцать миллионов. При этом растет поток пугающих сообщений в прессе о том, какие заболевания могут вызывать эти «мобильные излучатели». Отсюда естественная человеческая реакция – боязнь и нежелание находиться рядом с потенциальными источниками опасности.

К примеру, в прошлом году жильцам «престижного» ▶

Подобие некоего волшебства – вблизи воздушных линий лампы дневного света начинают мерцать. Причина в том, что электромагнитного поля проводов вполне достаточно, чтобы пары ртути в лампе начали светиться.



Инженер Центра по электромагнитной экологической совместимости закрепляет кардиостимулятор на модели человеческого тела. Голубая катушка создает магнитное поле, в котором проверяется, какой вред кардиостимулятору может нанести металлоискатель в аэропорту.

► московского дома в районе Тишинской площади удалось прикрыть проект запуска базовой станции системы сотовой связи. Перспектива видеть радиоантенны у себя «под носом» их обеспокоила. И на сей раз выезд специалистов показал: интенсивность электромагнитного поля в непосредственной близости от антенны действительно превышала норму – в три раза!

К слову, о норме – в Германии, например, она менее жесткая, чем в России. Зато люди более заинтересованные и решительные. Некоторое время назад несколько гражданских инициативных групп воспрепятствовали установке

сотен базовых станций сотовой связи. «Это будет настоящее всенародное восстание, – заявлял один из лидеров. – В нескольких местах гнев уже вылился в поджоги антенн». Немецкие бунтари – в паническом страхе перед электросмогом. Они почему-то не хотят обращать внимания на мнения тех западных экспертов, которые утверждают, что электросмог не опасен.

Что такое волна?

Откуда берутся излучения, которые заставляют самолеты падать, радио отключаться, людей протестовать? Что говорят об этом ученые? Ког-

Вибрации

да ребенок бросает камни в пруд, возникает рябь, волнение, которое распространяется по поверхности воды. Упрощенно говоря, так же ведет себя электромагнитное поле. Классический эксперимент из хрестоматийных уроков школьной физики делает видимым такое поле вокруг провода, по которому идет электрический ток: металлические опилки как по волшебству выстраиваются вдоль силовых линий. Земля тоже окружает себя магнитным полем. Его напряженность в зависимости от места составляет от 30 до 60 миллионных долей



смога: найти и обезвредить

тесла (Тл). Эта единица измерения названа в честь гениального изобретателя, сына сербского православного священника Николы Тесла, который в молодости эмигрировал в США. Им зарегистрировано более 700 патентов.

Передающие антенны, в которых пульсируют электрические токи, испускают радиоволны. Свет представляет собой такое же электромагнитное излучение, как, впрочем, рентгеновские или гамма-лучи, которые могут вызвать рак. Все эти колебания отличаются друг от друга частотой, числом колебаний в секунду,

измеряемой в герцах (Гц). Излучение мобильного телефона составляет всего миллиард герц, а рентгеновское – триллион и более. Поле, которое создает подключенный к розетке электрический прибор, пульсирует, как и сам переменный ток, довольно неторопливо – с частотой 50 Гц.

Вред, причиняемый электромагнитным полем, зависит от его интенсивности и частоты. К примеру, ультрафиолетовое излучение опалает кожу, а высокочастотные рентгеновские и гамма-лучи обладают такой энергией, что, встречаясь с материей, выби-

вают электроны из составляющих ее атомов или молекул. Поскольку при этом появляются электрически заряженные частицы, ионы, такого рода волны называются ионизирующим излучением. Они вредят здоровью, разрушают наследственное вещество – идиоплазму – и могут вызывать различные заболевания. Во время дискуссий по поводу мобильной связи часто речь заходит об электромагнитном поле радиочастотного диапазона. Хотя у этих аппаратов частота и выше, чем у бытовых приборов, но их энергии совершенно не достаточно ►

К уху добровольца в экранированной комнате прижат мобильный телефон. Электроды, установленные в шапочке, регистрируют биоэлектрическую активность мозга – показывают, как на нее влияет излучение аппарата.

В РОССИИ

О плодах трудов научных

Анализ российскими учеными планов развития различных отраслей связи показал – в ближайшем будущем будет нарастать глобальное электромагнитное загрязнение окружающей среды. Это может привести к росту заболеваний центральной нервной, сердечно-сосудистой и иммунной систем. На этот прогноз ориентируются отечественные нормативы допустимого уровня электромагнитного воздействия. Они более жесткие, нежели западные. В зарубежных стандартах при определении безопасного уровня исходят из последствий кратковременного влияния поля, в России – из постоянного. По отечественным нормам оно не должно вызывать ослабления защитных свойств организма ни в ближайшем ни в отдаленном периоде.

Западные нормы не позволяют прогнозировать. В итоге мы воочию сталкиваемся с фактами, перед которыми наука оказывается беспомощной. К примеру, в израильской деревне Порат, расположенной около мощной радиостанции, 60 жителям из 450 были в течение последних 15 лет поставлены онкологические диагнозы. Российский национальный комитет по защите от неионизирующих излучений не рекомендует использовать сотовые телефоны детям, беременным женщинам и некоторым категориям больных. Такой подход соответствует требованиям минздрава многих стран – например, Великобритании, Франции, Швеции, Нидерландов, а также рекомендациям ВОЗ и ЕЭС. □

► для того, чтобы «взламывать» молекулы. Микроволны демонстрируют свои бытовые чудеса на кухне: печь подогревает продукты, в которых поле заставляет колебаться молекулы воды, так же как звук рояля вызывает вибрацию барабанных перепонок. Фактор теплового воздействия на организм человека рассматривается при определении предельных показателей поля, создаваемого мобильными телефонами. Их излучение не должно вызывать нагревания соприкасающихся с аппаратом участков тела более чем на один градус по Цельсию. Чтобы действовать наверняка, немецкие законодатели установили уровень предельных значений, который в 50 раз ниже допустимых. Интенсивность поля вблизи мачт с базовыми станциями обычно остается в тысячи раз ниже критической.

Чувствительные к электричеству

Итак, неужели трубить отбой? Господин N из немецкого городка Эссен придерживается другого мнения. Он не захотел, чтобы его имя было обнародовано, поскольку хорошо знает, что многие считают электросmog безобидным, а жалобы на электромагнитные загрязнения – признаком хронической истерии.

Но разве это фантазия, когда господин N чувствует себя в магазине осветительных приборов буквально парализованным? «Чувство такое, будто ты двигаешься с включенным ручным тормозом». И не сразу ли он почувствовал, что соседка снизу купила радиотелефон? «Я совершенно перестал спать. Потом на собственные деньги купил ей обычный аппарат, и мне тут же стало лучше. Пусть это не отвечает научным критериям, – комментирует сложившуюся ситуацию этот пятидесятилетний человек, – но те-



Вокруг модели черепа инженеры установили катушку, которая создает различные магнитные поля. Датчики внутри этой модели фиксируют индуцированную силу электрического тока.

Когда клетки мозга

перь я снова могу спать». Как и прочие пострадавшие, господин N относится к тем, кто называет себя «чувствительным к электричеству». Они настаивают на том, что яды из окружающей среды делают людей более восприимчивыми к электромагнитным вибрациям. Поэтому часто это вызывает реакцию, похожую на аллергию. Профессор Джири Сильни, руководитель немецкого Исследовательского центра по электромагнитной экологической совместимости, часто сталкивается с подобными случаями.

В лаборатории Сильни муляжи различных частей чело-

веческого тела громоздятся, как на витрине. Торс из пластика служит моделью для изучения сердечного ритма. В раме из плексигласа вверх тормашками висит череп, который, точно подушечка для иголок, утыкан электродами. Этот гипсовый слепок пропитан соевым раствором, его электропроводность такая же, как у человеческого мозга. Исследователи используют подобные модели для того, чтобы выяснить, при какой же интенсивности электромагнитных вибраций нервные клетки головного мозга приходят в возбуждение. Обычно это происходит при излучении



начнут «искриться»?

як с достаточно низкой частотой, а не от волн, порождаемых мобильным телефоном. В защищенном от внешних воздействий подвальном помещении стоит рама из перекладин, на которой висят два голубых кольца диаметром около полуметра – они создают электромагнитное поле. С помощью этих устройств ученые отслеживают, поле какой интенсивности может навредить человеку.

В лабораторию приходят люди чувствительные к плотности электромагнитного потока. Например, вблизи радиопередатчика или с мобильным телефоном в карма-

не человек с кардиостимулятором может испытать недомогание. А таких в Германии более 200 тысяч. У Сильни есть все возможности продемонстрировать, что чувствительность к электровибрациям существует. Происходит это во время «двойного слепого опыта» – когда никто, даже экспериментатор, не знает, идет ли ток по катушкам, облучают ли тело «жертвы».

Победы и поражения экспертов

Пусть в этой и многих других лабораториях пока не получено ни одного явного научного доказательства, критики мо-



бильной связи все равно не отступают. Настаивают на том, что неучтенными остается масса факторов. Между тем ученые провели более двадцати тысяч исследований биологического воздействия электромагнитных полей. Они «угощали» порциями излучения различной частоты и интенсивности не только людей, но мышей, головастика и даже сверчков; изучали анализы крови, препарировали мозг; проверяли способность испытуемых концентрировать внимание, сопоставляли различные статистические данные о заболеваемости раком.

О результатах опытов, доказывающих вредное влияние электромагнитных волн, всегда сообщалось в газетах. Но, как правило, эти эксперименты удавалось воспроизвести лишь в отдельных лабораториях. Так, австралиец Майкл Репачоли, специалист-радиолог Всемирной организации здравоохранения, в 1997 году установил, что мыши под влиянием микроволн чаще заболевают раком. А вот повторить его опыты, несмотря на многочисленные попытки, не удалось.

К сожалению, точно к таким же единичным результатам пришли эпидемиологи. ▶

Продолжение на странице 160

Уэколога Иохима Гертенбаха – антенна, напоминающая лопатку. С ее помощью в помещении можно измерить интенсивность поля в частотном диапазоне мобильной связи.

Повседневное море

В XX веке из-за стремительной электрификации и внедрения новейших информационных технологий электромагнитные поля захватили все пространство человеческого жилища

Электроплита

50 Гц
1–50 мкТл
(на расстоянии 3 см)

Микроволновая печь

2,45 ГГц
50 Вт/м кв.
1–50 мкТл
(на расстоянии 50 см
до 10 мкВт/см²)

Стиральная машина

50 Гц
0,8–50 мкТл
(на расстоянии 3 см)

Базовая станция

беспроводного
телефона (стандарт
DECT)
1,9 ГГц
0,5–1,7 мкВт/см²
(на расстоянии 1 м)

Все приборы, подключенные к электророзетке, создают электромагнитное поле в 50 Гц (красные лучи). Их влияние на организм зависит от так называемой плотности магнитного потока, измеряемой в микротеслах (мкТл). В России предельно допустимое значение плотности магнитного потока – 10 мкТл. Интенсивность электромагнитного поля существенно падает при увеличении расстояния. Мощные источники электро-

электроволны

Воздушная линия электропередачи

50 Гц, 220 кВт
7 мкТл
(под проводами)

Базовая станция сотовой связи

0,9 ГГц
21 мкВт/см²
(на расстоянии 0,1–21 м)

Электрическая лампочка

50 Гц
0,1–0,2 мкТл
(на расстоянии 3 см)

Телевизор

50 Гц
2,5–50 мкТл
(на расстоянии 3 см)

Видеомагнитофон

50 Гц
1,5 мкТл
(на расстоянии 3 см)

Трансформатор

50 Гц
135–150 мкТл
(на расстоянии 3 см)

Мобильный телефон

0,9 ГГц
SAR 0,04–1,5 Вт/кг
(непосредственно у уха)

магнитной энергии – радиопередатчики и базовые станции сотовой связи. Мобильные телефоны «общаются» с базовыми станциями в диапазоне 450–1800 МГц (мегагерц). Для определения величины биологического воздействия электромагнитного поля используют «плотность потока энергии», измеряемую в микроваттах на квадратный сантиметр (мкВт/см²). В России для сотовых телефонов всех стандартов предельно допустимые значения

– 3 мкВт/см² на расстоянии 60 см. При этом следует заметить – массовое развитие сотовой связи приводит к глобальному изменению электромагнитного фона в частотных диапазонах 900 и 1800 МГц. Как это повлияет на человека – ученые не знают. В квартире наибольшую опасность представляют постоянно действующие источники электромагнитного поля. На схеме это – воздушная линия электропередачи и трансформатор. □

Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

На обложке ImageState/Adventure Photo/Image House

От редакции 3(п.в.): Joris van Veizen; (п.в.): Владислав Отрошенко; (ц.): Игорь Клек; (н.): Элеонора Кормышева

Письма 12: Александр Лепешкин

Содержание 10(п.в.): Explorer; (п.ц.): Christian Ziegler/Smithsonian Tropical Research Institute; (п.н.): Homer Sykes/Network Photographers; (п.н.): East News; 10-11(ц.в.): Fotobank; 11(в.п.): Музей-усадьба Мураново; (п.н.): Heiner Muller-Eisner/Agentur Focus; (п.н.): Marc Steinmetz/Visum

Панама 24-38: Christian Ziegler/Smithsonian Tropical Research Institute; 36(в.): Auser Smithsonian Tropical Research Institute

Купальни 44-53: P. Wysocki; P. Maille; J. Raga; P. Bordes; P. Estay; M. Breton; L. Girard; E. Samper; N. Patotot; J. Darche/Explorer; 54: Сергей Воронин

Тютчев 59-70: Музей-усадьба Мураново

Кабаны 72-73: Marc Steinmetz/Visum; 74-75; 76-77: Stefan Meyers; 75(п.а.н.); 76(п.а.): Andreas Kieling/Viking Film; 76(п.н.); 80: Florean Moliers; 78: Privat

Альпинизм 82-83: RDA/Vostock Photo; 84: Сергей Лидос; 86-87: Super Stock/Vostock Photo; 88-89: Image House; 90-91: ASA/Vostock Photo; 92(в.): Sipa Press/Fotobank; (ц.): RDA/Vostock Photo; (н.): Top Foto/Fotobank; 92-93: Hulton Archive/Fotobank; 94(в.): Hulton Archive/Fotobank; (ц.): Hulton Archive/Fotobank; (н.): RDA/Vostock Photo; 96: Corbis/RPG; 100-106: John Van Hasselt/Corbis/RPG; 110(в.): Corbis/RPG; (н.): Fotobank; 112: Евгений Седельников; 114: Сергей Шибгаев; 116: Sipa Press/Fotobank; 118(п.в.): Image House; (п.в.): John Van Hasselt/Corbis/RPG; (н.): Image Bank/Fotobank; 120(п.н.): Fotobank; (п.в.): Image House; 122: Андрей Каменев

Египет 124-125: Getty Images/Fotobank 126(в.): East News; (н.): Agence Martienne; 127(в.): Tatiana Matielart; (н.): Image House; 128(н.); 128-129: SPL/East News; 129(в.): East News; (н.): J.D. Dallez/Hoa-Dui; 130: East News; 132(п.а.н.): Элеонора Кормышева; (п.в.): East News; (п.н.): Rue des Archives; 134: Sylvain Grandadam/Hoa-Dui

Шанхай 138-148: Homer Sykes/Network Photographers

Электросmog 153-160: Heiner Muller-Eisner/Agentur Focus

Мозаика 16(п.а.): Arnaud Descat/M.A.P.; (п.н.): L. OREAL Russie; 16-17: Action Press/RPG; 17(п.в.н.): Guy Gourlin; 18(в.): www.portfolio.com; (н.): Sipa Press/Fotobank; 19(в.): Sipa Press/Fotobank; (н.): Image House 20(в.): Super Stock/Vostock Photo; (н.): AGE/East News; 22(в.): Arco/Vostock Photo; (ц.): РИА Новости; (н.): Gamma/East News

В следующем номере 162(в.); (п.н.): ИТАР-ТАСС; (п.ц.): Jurgen Liepe; (п.ц.): Marc Steinmetz/Visum; (п.н.): M&C Denis-Huot;

Карты и иллюстрации

98; 108: Анатолий Лапушко; 32; 158-159: Reinhard Schulz-Schaeffer



Самая опасная область электромагнитных излучений — место скопления гигантских трансляторов.

Мир высокоомощных вибраций

► Швед Леннарт Хардел, обработав данные 1600 пациентов с диагнозом «рак мозга», установил, что старые аналоговые мобильные телефоны повышают риск появления болезни. Кстати, двое других, уже американских ученых, не нашли влияния телефонных пристрастий на уровень заболеваемости. Далее — продолжение: в нынешнем году ВОЗ проведет самое большое исследование о степени влияния мобильного телефона на развитие опухоли мозга.

Исследователи сна в этот вопрос тоже вносят порядочную неразбериху. В 1994 году в университете Майнца (Германия) был проведен опыт: на ночь четырнадцать молодых людей положили рядом с собой мобильные телефоны. «Двойной слепой опыт», в ходе которого ни испытуемые, ни экспериментаторы не знали, какие аппараты подключены, дал удивительный результат: неотключенные аппараты заставляли участников эксперимента засыпать

гораздо быстрее. Позже настойчивые ученые пробовали повторить опыт, но с более высокой дозой излучения — эксперимент никаких результатов не дал.

На чем ученый остановится

Итак, научные исследования привели лишь к тому, что и скептики, и враги мобильной связи смогут найти достаточно доказательств, чтобы подтвердить свою точку зрения. Иногда скептики спортивного интереса ради делают на основании одних и тех же исследований прямо противоположные заключения. Все эти баталии погружают заинтересованных граждан в одну только растерянность.

В позиции противников мобильных аппаратов есть определенная логика: разве американские компании во время «табачных» скандалов не платили ученым, чтобы те воздерживались от критики? Быть может, и в случае с электросmogом все обстоит точно

так же? И еще: если излучение мобильного телефона сбивает с толку приборы, то как от его помех можно застраховать испытуемого? Ведь речь здесь идет о более деликатной и более сложной структуре — о *Homo sapiens*.

Но Джирри Сильни в подобном подходе усматривает одну лишь логическую ошибку: если слабые импульсы в состоянии «сбить с толку» устойчивую работу сердца, мозга и мускулатуры, то вибрации самих органов тоже могли бы помешать друг другу.

Резюме: обоснование любой точки зрения требует множества дорогостоящих экспериментов. Поэтому эксперты вынуждены заявить — по сравнению с другими факторами современной жизни — будь то уличный шум или тем более курение — вред от электросмога незначителен. К сожалению, для большинства пострадавших подобная точка зрения малоутешительна. ■

Томас Вашек
smog@geo-online.ru

В июльском номере:



Чистое искусство,
не оставляющее ни
единого шанса
шарлатанству. На
арене невозможно
притворяться: или
ты артист, или никто.

Цирк



Первая из почтенных

Хатшепсут жила в тот век, когда нельзя было править, не будучи мужчиной. Она стала мужчиной.



Пятнистые будни

В одном из двух крупнейших национальных парков Африки ученые годами наблюдают за жизнью одной леопардовой семьи.



Победитель белых

Сталинцам пришлось очень стараться, сочиняя историю гражданской войны «без Троцкого», сыгравшего в ней главную роль.

GEO

Ежемесячный журнал
Номер 6/июнь 2003

Главный редактор Екатерина Семина
Зам. главного редактора Игорь Эбанондзе
Главный художник Дмитрий Абрикосов
Ответственный секретарь Татьяна Аныгина

Редакторы Алексей Анастасьев,
Мария Божович, Кара Мискария
Фоторедакторы
Тимофей Хворостяный (Москва)
Татьяна Маркова (Париж)
Макетирование Лада Чуллыгина,
Анатолий Лапушко, Павел Нестеров
Документалист Татьяна Осокина
Литературный редактор
Александр Красовицкий
Секретарь редакции Наталья Живецкая

В работе над номером принимали участие
Н. Моисеева, О. Ильющенко, А. Поярков,
Е. Соколова, А. Меркулов,
А. Трофимов, Ю. Дорохова, В. Серeda,
И. Доронина, Е. Бореук

Адрес редакции
123100, Москва, Шмитовский проезд,
дом 3, стр. 3
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
e-mail: geo@gjussia.com
Адрес в Интернете: www.geoclub.ru
Подписка на GEO
(095) 789 90 78; e-mail: geo@dzb.ru

Издание зарегистрировано
в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение
ПИ № 77-5832 от 20 ноября 2000 года
Подписной индекс в объединенном
каталоге ФП РФ 42892
ISSN 1029-5828

Издатель и учредитель
Грунер+Яр ЗАО
Генеральный директор
Олаф Хенгерер

Реклама и PR
Директор Татьяна Васюк
Заместитель директора Татьяна Гончарова
Менеджер Елена Топорова
Менеджер Елена Зозова
Ассистент Олеся Копылова

Распространение
Директор Роман Боголепов
Заместитель директора Алексей Кобзев
Менеджер по продажам Лия Твирова
Торговый представитель в Центральном регионе
Сергей Мосолов
Торговый представитель в Уральском регионе
Сергей Дулисов
Торговый представитель в Северном регионе
Игорь Парфенов

Распространение и подписка за рубежом
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany
тел. (4940) 237110, факс (4940) 23711176

Подписка на иностранные издания GEO
GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,
факс (33 3) 44074336
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,
факс (34 91) 5752617
e-mail: suscripciones@gvj.es
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,
факс (49 40) 37035625
e-mail: abo-service@guj.de

Технический отдел
Директор Сергей Черкасов
Заместитель директора Ирина Шудницкая
Системный администратор Андрей Селиванов
Ассистент Светлана Чучик

Номер подписан в печать
25 апреля 2003 года

Отпечатано в типографии
Winkowski (Польша)
Цена свободная
Printed in Poland

Присланные в редакцию рукописи
и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность
Фонду Православного Телевидения
за оказанную помощь.

Журнал поступит в продажу 23 июня 2003